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INTERVIEW

»ES IST SEITDEM NICHT MEHR
VIEL DAZUGEKOMMEN.«

EIN GESPRACH MIT FLORIAN ILLIES UBER KUNST UND
GESELLSCHAFT 1913

Licht in die Dunkelkammer 1913 zu werfen — das Unterfangen liegt nicht un-
mittelbar auf der Hand, es erschiiefSt sich erst wéihrend der Lektiire Ihres Buches
»Der Sommer des Jahrhunderts«. Wie kamen Sie auf die ldee, ein Buch iiber
1913 zu schreitben?

Duchamps erstes Readymade und Malewitschs Schwarzes Quadrat, beide
datieren auf das Jahr 1913. Ich hatte sie gefiihlt spiter verortet. Und doch
entsteht beides in einem Jahr, von dem es immer heifit, es geht alles zu Ende.
Das war der Ausloser: Man ldsst den Krieg gedanklich weg, man versucht
es zumindest, man befreit das Jahr also einmal von dem ganzen Ballast, der
logischerweise auf ihm liegt aus unserer posthumen Betrachtung, und fragt
einfach: Was begann eigentlich 1913?

Meine Sensoren waren immer schon sehr auf diese Uberraschungen in einer
Gleichzeitigkeit ausgerichtet. Und so habe ich dann versucht, das zu erzihlen.
Als Querschnitt, weil ich aus dem Querschnitt der Disziplinen immer einen zu-
sétzlichen Erkenntnisgewinn gezogen habe. Wie verbinden sich ein Film, ein
Bild mit den politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen in demselben
Jahr? Oder einen Jahrgang zu betrachten, wie 1929, Enzensberger, Habermas,
Pierre Brice werden geboren, solche Verbindungen. Es gibt eine Zeitschrift
aus den zwanziger Jahren, Der Querschnitt, eine wunderbare Zeitschrift, die
das genauso begriff, alles miteinander anzuschauen und querzuschneiden.

Hditten Sie das Gleiche auch tiber, beispielsweise, 1912 schreiben konnen?

Man kann iiber jedes Jahr sehr viel Erhellendes erzihlen, auch und ge-
rade 1912 als kulturelles Epochenjahr beschreiben. Ich glaube aber, dass es
besonders gut funktioniert mit dem Jahr 1913, weil es so aufgeladen ist. So
aufgeladen dadurch, dass danach der Krieg beginnt, man aber {iber das Jahr
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an sich nicht viel weilf. Und das war fiir mich als Autor die ideale Kombina-
tion. Nun ist 1913 auch noch eines der groRen Jahre der Moderne, deswe-
gen geschieht auch noch so viel - aber es 14dt sich auf durch den Krieg, der
ein Jahr bzw. sechs Monate spéter, beginnt. Deswegen war schlieflich klar
fiir mich: Es kann nur dieses besondere Jahr sein. Es ist besonders durch den
Schatten, der auf ihm liegt, nimlich der des Kriegs; und dieser Schatten war
so stark, dass das Jahr eigentlich in volliger Dunkelheit lag. Man hat das
Jahr im Grunde gar nicht angeschaut, weil man immer sehr pauschal von
der »Vorkriegszeit« sprach.

Wenn man dann aber doch genauer draufschaut, sieht man, dass es wirk-
lich ein besonderes Jahr ist, dass sich kulturelle Schliisselereignisse hiufen: in
der Musik mit den groen Konzerten von Schonberg in Wien und Strawinsky
in Paris, wo diese Eklats stattfinden und wo man wirklich an der Nahtstelle
zwischen Tradition und Moderne sitzt. Es knirscht. Die Moderne und das biir-
gerliche Publikum geraten direkt aneinander. In der Literatur hat man James
Joyce, Proust, Thomas Mann, Kafka und Musil, die sich alle um dieses Jahr
gruppieren. Die groBen Heroen der Literaturgeschichte sitzen in diesem Jahr
an ihrem Hauptwerk oder an ihrem groRen Beitrag zur Literaturgeschichte;
die Gedichte von Gottfried Benn und Georg Trakl - Jahrhundertgedichte -
entstehen in diesem Jahr, der »Mann ohne Eigenschaften« beginnt im Jahr
1913. In der Bildenden Kunst sind es Duchamp, Malewitsch, auch der Blaue
Reiter mit Hauptwerken; Kirchners Potsdamer Platz, letztlich ebenfalls sein
Hauptwerk, Picassos Kubismus, Matisse ... Kunst, Literatur, Musik - wirk-
lich ein besonderes Jahr mit kulturellen Ereignissen, die das Jahrhundert
pragen. Es ist nicht nur ein Jahr, das im Schatten lag, sondern aus sich selbst
heraus ein auRerordentliches Jahr. Natiirlich war es auch schon, als Autor ein
Licht darauf werfen zu kénnen. Schén, wenn man merkt, dass noch niemand
sonst versucht hat, das alles gegeneinander zu schneiden und zu erzdhlen.

Thr Werk ist gang offensichtlich auch Konstruktion, nicht nur eine Aneinander-
rethung von Fakten. Gibt es etwas, was Sie — bewusst oder unbewusst — gang
besonders betont haben, auch weggelassen haben, um eine spezifische Stimmung
zu untermalen?

Ich habe ja das Prinzip der Collage gewéhlt. Erstens, weil ich das eine sehr
tiberzeugende Form finde, diese Skort Cuts, nach dem Film von Robert Alt-
man, dieses Nebeneinanderschalten. Zweitens, weil, und das finde ich auch
sehr schon, das Jahr 1913 das Jahr des Synthetischen Kubismus war. Picasso
hat genau das als Kunstform etabliert: gemalt neben Zeitungsartikeln neben
aufgeklebter Tapete. 1913 ist also auch das Jahr der Kunst der Collage.
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Dieses Collagieren war eine groe Arbeit. Ich hatte sehr, sehr viele Zet-
tel und Passagen, und es war nicht einfach, dort einen Rhythmus zu fin-
den, der lduft zwischen ernst und weniger ernst, zwischen einer Anekdote
und dann vielleicht doch mal ein paar Seiten {iber Trakl; diese Stimmen-
wechsel, Tempiwechsel, Temperaturwechsel. Es war fiir mich sehr wich-
tig, dass man das Buch so durchlesen kann, dass man aber auch, wenn
eine beschriebene Person nicht so interessiert, danach wieder gefangen
wird und dass der Leser immer mal kurz Luft holen kann und dann geht’s
ganz anders weiter.

Meine Hoffnung ist, dass man als Leser am Ende Analogien zieht, man
und aber zugleich sieht: »Oh, das ist gleichzeitig, das passt ja gar nicht zu-
sammen.« Das man ein bisschen begreift, was gleichzeitig moglich ist. Dass
Asta Nielsen irgendwelche verriickten Filme in Potsdam-Babelsberg dreht
und parallel in Detroit das erste FlieBband 14uft - und in Wien seit 65 Jahren
Kaiser Franz Joseph regiert, der sitzt seit 1848 auf seinem Thron. Dass man
das kapiert, das ist alles im selben Jahr. So etwas finde ich toll. Oder dass es
ein Duell gibt, ja, dass die gdngige Form ist, eine Ehrverletzung auszutragen,
obwohl Coco Chanel ihren Hutladen erdffnet. Genau so passiert es, im selben
Jahr, gleichzeitig. Und beides erzihlt etwas iiber das Jahr.

Weggelassen habe ich - bis auf Weniges — diese ganze klassische Vor-
kriegsthematik im Sinne von Balkankrieg und diplomatischen Verwerfun-
gen. Die Zabernkrise habe ich kurz erwdhnt. Aber das ganze Donnergrollen
habe ich maximal reduziert, weil ich es in allen anderen Darstellungen maxi-
mal vergroRert empfinde. Und meine Idee war ja, das Jahr aus der Perspek-
tive der handelnden Personen des Jahres zu erzdhlen. Wir konnen zwar viel
iiber dieses Jahr sagen, aber wir wissen nur, dass sie zicht wussten, dass der
Krieg kommt. Es gab manche, die es ahnten, die sind im Nachhinein besti-
tigt worden. Es gab eben auch genauso viele, die dariiber nicht nachdachten
oder die sehr plausibel begriinden konnten, warum es nie zu einem Krieg
kommen konne. Es gab keine Gewissheit.

Man hat den Eindruck, dass Sie versucht haben, quasi als Zeitgenosse zu
schreiben, als ob Sie selber dabei sind und tatsdchlich noch nichts wissen iiber
die hundert Jahre, die danach kommen. An gang wenigen Stellen durchbrechen
Sie diese Erzihllogik — warum?

Weil es zu schade wire, das nicht zu erzdhlen. Es gibt ein paar Punkte,
an denen wird es ein bisschen spielerisch und ich mache eine Klammer auf:
dass z.B. Kokoschka die »Windsbraut« verkauft und davon dann das Pferd
erwirbt, mit dem er in den Krieg zieht, oder dass Schonberg wirklich an
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einem Freitag, den 13. stirbt, das darf man nicht vorenthalten, das kann ich
als Autor nicht {ibers Herz bringen, das wegzulassen.

Aber ansonsten habe ich immer versucht, mich als Zeitgenosse zu beneh-
men. Ich habe versucht hineinzukommen in das Lebensgefiihl und die Spra-
che des Jahres - durch Lektiire der Briefe natiirlich, durch Tagebticher, vor
allem aber auch durch Alltagskultur, durch banales Sekundirmaterial, Dro-
geriekalender oder Billigzeitschriften, aber auch Gehobenes wie den Simpli-
cissimus. Mit Dialogen habe ich mich zuriickgehalten. Es gibt keine Dialoge
auRer die tiberlieferten. Denn das halte ich immer fiir die schwierigste Form
und die groRte Falle: in einer Sprache schreiben zu wollen, die man einfach
nicht kennt. Das habe ich gelassen, weil ich nicht wusste, wie das »normale
Gesprich« aussah. Ansonsten habe ich stark versucht, mich als Zeitgenosse
zu fiihlen, insofern man das simulieren kann.

Aber grundsitzlich sind mir dieses Weglassen und dieses Nichtwissen
nicht allzu schwergefallen. Beim Schreiben habe ich tatséichlich vergessen kon-
nen, was danach kommt - und war wirklich in der Gegenwart dieses Jahres.

Wann ist bei dieser freien Form des Erzihlens die Grenge zur Erfindung tiber-
schritten und inwiefern »darf« man das als Autor, etwa im Gegensaty zu wis-
senschaftlichen Konventionen? Sie beschreiben Begegnungen, die so tatsdchlich
stattgefunden haben konnen. Kurz, es konnte in jedem Fall so gewesen sein; es
konnte aber auch in keinem Fall so gewesen sein. Angenommen, es wdre jedes
Mal schief gegangen: Wiirde das den Tenor des Buches verdndern?

Das ist natiirlich der Unterschied zwischen einer Universititsarbeit und
einem Buch: dass ich als Autor diese Freiheit habe. Zugleich gilt: Ich speku-
liere auf einer gesicherten Basis. Man weif von Hitler und Stalin, dass sie
nicht nur in Wien waren, sondern auch im Schlosspark Schonbrunn. Und
dann kann man diesem Gedankenspiel nachhingen, weil es einfach faszi-
nierend ist und sehr viel klarmacht. Zwei Figuren treffen hier an einem be-
stimmten Punkt ihrer Biografie aufeinander, dann tiberlegt man, wie es sich
spdter entwickelt hat. Dass Musil, Kafka und Joyce am selben Tag in Triest wa-
ren — man wird nie wissen, ob es tatsdchlich so war. Aber es kdnnte sein, und
alleine, dass es sein konnte, ist ein schones Gedankenspiel, eine Illustration
des Belegs, wie eng alles miteinander verkniipft war und wie viel sich kreuzte.

Sie haben es bereits angedeutet, Politik kommt bei Ihnen kaum vor. Die politi-
schen Fragen bzw. die Vorkriegsahnungen etc. seien anderswo schon zur Geniige
abgehandelt, sie haben vielleicht auch zu viel Gewicht bekommen. Warum haben
Sie dann doch ein paar ausgewdhlite politische Aspekte erwdhnt?
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Das ganze Buch erzihlt ja eigentlich Geschichte iiber Menschen oder Ge-
schichte iiber Geschichten. Ich habe dann etwas aufgegriffen, wenn es fiir mich
fassbar oder erzihlbar wurde; und erzihlbar wurde es meist, wenn Anekdoten
da waren, wenn Lebensumstinde da waren, die irgendetwas plausibel machen.
Es ging schlieflich auch darum, die Anekdote zu rehabilitieren als Erkenntnis-
mittel. Denn wenn man die richtige Anekdote auswéhlt, erzéhlt sie sehr viel.

Der Erzherzog, den Thronfolger aus Osterreich, der kommt natiirlich vor
als Figur, weil er ein Jahr drauf ermordet wird. Aber ich zeige ihn in diesem
Jahr eben als einen Heisporn. Die Zabernaffire habe ich aufgenommen, weil
sich an ihr der zunehmende Nationalismus erzdhlen ldsst. Dort wird etwas
fassbar, was man sonst oft nur abstrakt kennt. Oder wenn Franz Marc ein
Bild malt, das »Balkankrieg« heift, wenn es so einflieRt in die Kunst oder
Kultur, dann kommt es natiirlich vor. Aber meinem Gefiihl nach ist das alles
schon stark erzdhlt und beleuchtet. Also habe ich mich einfach dem genihert
und das aufgeschrieben, was meiner Meinung nach oft noch unerzéhlt war.
So ist es insgesamt sehr auffillig, wie wenig diese sogenannte »Vorkriegs-
stimmungk in die Literatur, in die Kunst, in die Musik einflieft. Kiinstler, die
als Seismographen gelten, sind fiir so etwas eigentlich ganz gute Quellen.
Politisch gab es die Balkankriege, aber die haben Gottfried Benn in seinem
Krankenhaus in Berlin nicht weiter beschiftigt. Zumindest nicht sichtbar, in
seinen Tagebiichern oder Gedichten.

Mein Versuch ist ja eine Simulation der Realitét, des Alltags im Jahr 1913.
Aber natiirlich wirft die Zukunft ein bisschen ein Echo in dieses Buch hinein,
aus unserem Wissen heraus, wie es weiterging.

Sie betrachten eine Kiinstlerelite, ein sehr modernes, globalisiertes Milieu mit Kon-
takten von Moskau bis nach Italien. Und trotzdem schlittern sie genauso in den
Weltkrieg hinein wie alle anderen. Handelte es sich hier also um eine abgekoppelte,
apolitische Kiinstlerelite, die als Intellektuelle - so sie sich als gesellschaftliche
Intellektuelle verstanden haben - versagt haben. Oder gab es nichts zu spiiren?

Nattirlich liegt der Fokus ganz klar auf einer kulturellen Elite. Wenn man
in die diplomatischen oder industriellen Kreise dieses Jahres schauen wiirde,
vermute ich, kime man zu anderen Erkenntnissen, einem anderen politischen
Stimmungsbild. Dieses Kiinstlermilieu war in der Tat sehr international, und,
so glaube ich, auch nicht nationalistisch - wie eine »Ubergesellschaft«, eine
alteuropdische Kultur, die sich dort so verbindet. Und die mit der nationalis-
tischen Stromung nur bedingt etwas zu tun hat. Manchmal hat es sich tiber-
schnitten. Marc, Macke, Dix etwa sind noch begeistert in den Krieg gezogen,
andere wurden von der schrecklichen Ahnung stimuliert.
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Bislang behauptete man ja gerne, dass also der Erste Weltkrieg notwen-
dig war, um in der Kunst und Kultur so viele Dinge nach vorne zu bringen.
Wenn man sich dieses Jahr, 1913, nun aber so genau anguckt, wiirde man
eher sagen, eigentlich ist alles schon da, der Erste Weltkrieg wiirgt das nur
alles ab — und am Ende, wer weiR, ist vielleicht auch diese Kultur ein Beitrag
dazu, dass alles auseinanderfliegt. Weil das, was kulturell stattfindet, ist so
sprengend, diese Malereien von Schiele, diese Musik von Strawinski oder
diese Geschichte von Benn, das ist so zersetzend, gesellschaftszersetzend,
gewissheitszersetzend, sinnzersetzend, sinnzerstérend, sinnzertriimmernd.
Die Kultur hat also sicherlich am Ende mit zu dieser Beschleunigung beige-
tragen, oder zu dieser Sinnsuche. Weil auf den verschiedensten Weisen eher
»Anti-Utopien« in der Kunst vorgefiihrt wurden. Ich finde sehr interessant,
wie »weit« das alles schon war, wie nah an dem, was wir heute fiir unser mo-
dernes Menschenbild halten. Es ist seitdem nicht mehr viel dazugekommen.

Auffilliger finde ich, dass die beschriebenen Kiinstler 1913 alle sehr mit
der Verwirklichung ihrer persénlichen kulturellen Vision beschiftigt sind. Es
ist extrem individualisiert; es gibt keine Gruppen mehr. Die Futuristen haben
sich quasi aufgelost, die Briicke hat sich aufgelost, es sind eigentlich alles Ein-
zelgdnger, alle machen ganz eigene verriickte Projekte, egal, ob Musil oder
Proust oder Kirchner. Jeder sucht sich irgendetwas und sagt, hier kann ich
jetzt die Moderne schaffen. Der eine sagt: Ich male den Potsdamer Platz und
schaffe Moderne, indem ich Gegenwart in Kunst umsetze, diese Geschwin-
digkeit, diesen Lirm am Potsdamer Platz. Der andere sagt: Ich erzdhle von
meinen Urlauben am Meer, wie Marcel Proust, und schaffe Moderne, indem
ich Erinnerungen schaffe; Der nichste, Strawinski, sagt: Ich schaffe Gegen-
wart, indem ich die Urmythen, die Urmusik, die Archaik in die Musik rein-
hole, das ist Gegenwart, das ist Moderne.

Auf der einen Seite hat die Kiinstlerelite der Moderne versucht, einen Ausdruck zu
geben. Auf der anderen Seite standen die Rezipienten, das Bildungsbiirgertum, wel-
ches in der Moderne nach Orientierung, nach Sinn suchte und aus uniiberschau-
baren Deutungsangeboten — sei es die Lebensreform oder die Anthroposophie —
wihlen konnte. Gab es da Uberschneidungen oder war das Kiinstlermilieu total
entkoppelt von dem, was im Biirgertum verhandelt wurde? Gab es kollektive Sehn-
stichte, auf die man Bezug nahm, die bei den Kiinstlern selbst vorhanden waren?
Vielleicht ist es auch eine Generationenfrage. Die jungen Kiinstler, von
denen wir jetzt reden, sind 20, 25, 30 Jahre alt. Das Biirgertum rund um
Rathenau ist 40, 50. Es spielt durchaus eine Rolle, wie arriviert man bereits
ist. Zweifellos gibt es, das sieht man z.B. am Hohen MeiRner, tatsichlich
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Kollektivsehnsiichte. Wenn man die Individuen anguckt und die Individuen
auch so erzihlt, wie ich es gemacht hab, wird man gegeniiber solchen kol-
lektiven Erzdhlungen, kollektiven Deutungen skeptisch.

Die Kiinstler gehoren zu einer anderen Welt. Sie erzdhlen ja alle hochgra-
dig individuelle Geschichten. »Der Tod in Venedig« oder »Der Zauberberg,
Marcel Proust - es sind allesamt hochst individuelle Welten, die die Literaten
erzihlen; dabei sind sie selbst schon wieder weiter. Als das Biirgertum dann
modernekritisch ist, merkt es gar nicht, dass parallel schon wieder die nichste
Stufe der Moderne geziindet ist. Das Biirgertum ist noch kritisch gegeniiber
der Moderne von 1905. Und drumherum geschieht bereits die nichste Stufe,
die es ja gar nicht kennen konnte. Duchamps Readymade steht in irgendei-
nem Atelier in Paris, es sieht kein Mensch, Kafka schreibt seine Briefe, die
sieht Felice, aber die sieht niemand sonst auf der Welt.

Erst aus heutiger Perspektive, mit 100 Jahren Abstand, ist das Jahr 1913
tiberhaupt erst zu erzidhlen als »das Jahr der Moderne«. Damals war das
eigentlich alles eine Intimitét, die oft im eigenen Tagebuch, in irgendeinem
Notizbuch stattgefunden hat. Wenn man als Zeitgenosse durch das Jahr ge-
gangen ist, hat man das alles gar nicht gesehen. Dass Robert Musil, der krank-
geschriebene Bibliothekar aus Wien, am »Mann ohne Eigenschaften« schreibt,
weil ja niemand. Das weif man und dessen Bedeutung erkennt man erst
zeitversetzt. 1913 beginnt die nichste Modernitétsstufe, aber bis auf wenige
Dinge, z.B. die Armory-Show in New York oder ein paar Ausstellungen in
Deutschland, findet das ja auBerhalb der Offentlichkeit statt.

Vollig unterschiedliche Sachen, vollig unterschiedliche Ansitze, und heute
sehen wir sie alle eigentlich als »modern« an, aber es ist im Grunde alles in-
dividuell und gar nicht kombinierbar. Hier die Gedichte von Benn aus der
Krebsbaracke und da Lyrik von Rilke, schwelgerische Lyrik. Jeder geht sei-
nen eigenen Weg. Es gibt auch keine politischen Essays oder dhnliches, nicht
von Kafka, aber auch nicht von Thomas Mann. Die Kiinstler interessiert das
alles nicht. Sie sind offenbar in dieser Zeit mit ihren personlichen Angele-
genheiten, mit ihrer Kunst beschiftigt, ich habe da nichts weggelassen. Auch
Thomas Mann, der ja die politischste Figur unter ihnen war, hat sich nur mit
privaten Sachen beschiftigt.

Wie war iiberhaupt das Verhdltnis zwischen diesen Kiinstlern und ihrem Publikum?

Die Kiinstler, die ich beschreibe, hatten quasi kein Publikum. Bis auf Tho-
mas Mann - aber der ist immer eine Ausnahme. Die ganzen Maler spielen
kaum eine Rolle. Avantgarde und Publikum sind weit voneinander entfernt.
Das schonste Beispiel sind die »Gurre-Lieder« von Schoneberg. Dass die so
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groRen Erfolg haben, herrlich. Warum? Weil sie zehn Jahre alt sind. Damit hat
man relativ prizise den Zeitabstand der Avantgarde zum Publikum. Nur weil
sie erst so spat uraufgefiihrt wurden, war das Publikum in Wien sozusagen
nachgeriickt im Geschmack und bejubelt diese Gurre-Leider - und vier Wo-
chen spiter prisentiert Schonberg sein aktuelles Schaffen und das Publikum
tobt und flippt aus und briillt ihn nieder. Zehn Jahre Vorsprung. Erstmal. Und
nach hundert Jahren wird abgerechnet, wer wirklich als Sieger durchs Ziel geht.

Dann konnten sie natiirlich auch die Warnerfunktion kaum erfiillen - selbst
wenn sie den Krieg hétten kommen sehen. Wenn es niemanden gab, dem sie es
hditten erzihlen konnen ...

Nein. Es gibt Ludwig Meitner, der diese apokalyptischen Landschaften
malt, tolle Bilder, die auch wirklich so heien, »Apokalyptische Landschaf-
teng; aber er malt sie auch schon 1912 - und er malt sie auch noch 1922!
Dann heifen sie immer noch »Apokalyptische Landschaften«. Wenn man die
anschaut, denkt man, das ist eine Kriegswarnung, nichts anderes, explodie-
rende Stidte. Dann gibt es C.G. Jung, der diesen Traum trdumt von Europa
unter Feuerschliinden und Blutregen usw.

Vielleicht gibt es Menschen, die Ahnungen haben. Das wiirde ich jedenfalls
nie bestreiten. Aber ich behaupte auch, man hat es #icht spiliren kénnen. Es gibt
aber auch einfach Menschen, die so groRe Angst haben, dass die zu Triumen
wird und die werden dann zu Kunst. Dort aber zu unterscheiden, was Ahnung
ist und was Angst, ausgemalte Angst, das sollten wir nicht tun, denn: Das wis-
sen wir nicht. Davor warne ich nur. Wir méchten nur gerne, dass es Vorah-
nungen sind, weil es dann eine schonere Erzihlung ist von der Vorkriegszeit.

Erst aus dem Riickblick ordnet sich alles wunderbar. Man betrachtet dann
nur die sieben Punkte der Perlenschnur, die fiir dieses Ergebnis die Kausal-
kette bilden - die anderen nicht mehr. Und mit Blick auf das Durcheinander
dieses Jahres, weif ich gar nicht, fiir was sich diese Kiinstlerelite hitte schul-
dig fithlen miissen. Vielleicht mussten sie auch nicht verantwortlich fiihlen,
weil es ja niemand wusste. Das ist der Punkt.

Es gab keine moralischen Appelle, keine politischen Warnungen. Dabei kinnte
man aus diesen ganzen Tagebucheintrdgen, aus diesen Briefen unglaublich viel
herauslesen an fundamentalen Zerrissenheiten. Aber es scheint alles sehr, sehr
innerlich ...

Ganz innerlich! GroRe innerliche Revolutionen, groRe innerliche Befra-
gungen, aber ganz auRerhalb der Gesellschaft, auch auBerhalb der gesell-
schaftlichen Entwicklungen. Das stellt sich alles auch gar nicht in Bezug zu
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den gesellschaftlichen Entwicklungen. Auch andere gesellschaftliche oder
politische Themen, z. B. Massenarbeiter oder soziale Fragen, spielen allesamt
keine Rolle. 1913 ist wirklich ein sehr, sehr innerliches, und kulturell sehr
durch personliche Projekte ausgeleuchtetes Jahr.

Die Kiinstler fiihlten sich nicht schuldig, aber nicht wenige von ihnen litten, in-
nerlich. Musil etwa leidet an »Neurasthenie«, wie viele andere. Woran genau
leiden die? Und, lassen sich Parallelen zur heutigen »Modekrankheit« Burn-out
feststellen?

Ich habe den herrlichen zeitgendssischen Spott zitiert: »Haste nie und raste
nie, sonst haste die Neurasthenie.« Daran merkt man, dass schon den Zeit-
genossen klar ist, dass die Neurasthenie fiir vollig widerspriichliche Sachen
steht, d. h. sowohl fiir véllige Erschopfung wegen zu viel tun als auch fiir Er-
schopfung aus Langeweile. Neurasthenie ist eben eine Modekrankheit, die
aber sehr bequem und sehr gerne von diesen ganzen Intellektuellen gewahlt
wird als Erkldrung fiir ihr Leiden an der Welt und ihr Uberfordertsein an
der Moderne. Aber ich denke, dass schon diese Neurasthenie die psychoso-
matische Reaktion auf die Beschleunigung ist. Die Beschleunigung, die da-
mals schon alle erfasst und die sie iiberfordert - vor allem die hochsensiblen
Gemiiter. Man kann durchaus Parallelen zum Burn-Out-Diskurs erkennen.
Es handelt sich einfach um einen Behelfsbegriff fiir vollig unterschiedliche
Symptome - und insofern passt das in diesem Falle auch.

Besonders grof8 scheint die Unsicherheit bei Mdnnern gewesen zu sein. Sie kulti-
vierten und stilisierten ihr Leiden, hielten ausufernd und ohne Scham ihre seeli-
schen Leiden in Tagebiichern fest. Wéihrenddessen wurden immer mehr Frauen,
als Zeichen fortschreitender Emangipation, selbstbewusste Kiinstlerinnen. Auch
die Formen des Zusammenlebens waren fortschrittlicher, moderner.

Ja, es ist schon bemerkenswert, wie sehr die Mdnner ihr Leiden nach auRen
kehren. Und der Krieg hatte noch nicht mal angefangen. Danach haben sie
geschwiegen. Wie Rilke. Danach wird es verkapselt, das Leiden. Aber vorher,
1913, ist es eher ein Seelenleiden und es wird in der Tat noch sehr ausgebreitet.
Die Frauenfiguren sind hingegen sehr stark und es gibt natiirlich viele, die
sehr smodern« waren: Else Lasker-Schiiler, Franziska von Reventlow, Virigina
Woolf. Sie hatten zwar nichts mit der gesellschaftlichen Realitdt zu tun, aber
es ist bemerkenswert, welche Stirke diese Frauen hatten und ausstrahlten.

Es ist vollig irritierend — und sehr interessant -, wie 1913 auRerhalb von
Konventionen gelebt und geliebt wurde. Der Umgang mit Geliebten, mit
Homosexualitdt (man denke z.B. an den George-Kreis) war sehr, sehr offen.
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Natiirlich nur in einem sehr kleinen Milieu, in der bourgeoisen Kiinstler-
boheme - dort zumindest aber ist das alles offenbar akzeptierte Normali-

tdt gewesen.

Normalitdt ist ein schones Stichwort. Jean-Claude Juncker hat in einem beach-
tenswerten Interview gesagt, der martialische Ton in der Debatte gegeniiber den

»Stidldndern« erinnere thn bisweilen an 1913. Es zeigt ihm, wie schnell in einem

aufgeheizten Umfeld etwas kippen kann. Zugleich konnen wir natiirlich nicht

in die Tagebiicher, in die E-Mails, die gerade geschrieben werden, reingucken.
Es ist die Frage nach moglichen Analogien, Beschleunigung haben Sie ja bereits

genannt, auch Burn-out ...

Juncker, so habe ich gehort, verschenkt das Buch unter Kollegen, als Zei-
chen dafiir, wie schnell etwas umkippen kann, wie gefihrlich es ist. Ich
halte mich sehr zuriick mit den Analogien. Dieses Buch wird von jedem Le-
ser weiter gelesen und interpretiert. Man kann es als historisches Buch le-
sen, man kann es aber offenbar auch, gerade mit 100 Jahren Abstand, als
Gegenwartsbuch lesen.

Es erzihlt natiirlich von einer sckeinbaren Ruhe. Eine solche scheinbare
Ruhe kann aber immer herrschen. Und wenn die Lektiire dazu fiihrt, dass
man die eigene Realitdt als etwas demdiitiger wahrnimmt, als einen Augen-
blickseindruck und als etwas, was sich jederzeit andern kann, dann ist das
fiir mich ein guter Effekt dieses Buches. Denn natiirlich erzihlt es von 1913,
und davon, dass das, was man dort sieht, fragil ist, wie wir heute wissen. Aber
natiirlich ist alles fragil. Und es gibt die scheinbaren groBen Sicherheiten in
der Geschichte nicht. Die gibt es nie — und das gilt auch fiir die Gegenwart.

Es ist aber weder meine Idee noch mein Anliegen beim Buchschreiben ge-
wesen, aus der Gegenwart kommend ein Stiitzrad in der Vergangenheit zu
finden. Fiir mich war es - das Jahr 1913 - beim Schreiben ganz die Gegen-
wart. Mich hat das aktuelle Drumherum nicht weiter beschéftigt.

Wenn man, meiner Ansicht nach, iberhaupt Vergleiche ziehen will, dann
geht es darum, dass man hier noch einmal sieht, was das alte Europa war -
im kulturellen Sinne. Wie vernetzt es war, wie selbstverstindlich die Deut-
schen und die Italiener in Paris waren und die Italiener, Englinder und
Amerikaner in Berlin, und was fiir ein ungeheures kulturelles Fundament
Europa in diesem Vorkrieg eigentlich hatte. Diese Formen von selbstver-
stindlichem kulturellem Austausch gibt es, glaube ich, nicht mehr in dieser
Form: Rilke macht ein Buch mit Rodin und die Futuristen stellen in Berlin
aus und Picasso hat die grote Ausstellung bislang in Miinchen, alles 1913.
Sie fiihlen sich alle selbstverstindlich der Vorhut der Moderne zugehorig,
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egal, welcher Nationalitit sie angehoren. Das finde ich faszinierend. Und ich
finde, das spiirt man hier.

Aber das hat mich nicht geleitet. Das irritiert nur jetzt aus der Gegenwart.
Gustav Seibt hat es ja auch so gedeutet und in seiner Rezension geschrieben,
es sei eben »das Buch zur Krise«. So wird es interpretiert. Als ein Buch, das
beschreibt, dass einem der sichere Boden immer unter den FiiRen weggezo-
gen werden kann. Allerdings ist das natiirlich auch eine Wahrheit, die fiir
jedes Jahr und immer gilt.

Nach einem solchen Buch, gehen Sie jetzt mit einer anderen Wachheit an an-
dere Jahre heran?

Ich bemerke bei mir, dass eine solche Fixierung auf Jahreszahlen extrem
zugenommen hat, dass ich bei Bildern immer genau wissen will, aus welchem
Jahr sie sind, oder dass, wenn ich ein Buch lese, ich wissen will, aus welchem
Jahr es ist. Man kann das unendlich ausdehnen, man kann aus dem gleich-

zeitigen Ungleichzeitigen immer viel erzdhlen.

Und an das Jahr 2013? Wie geht etwa, iiber das bisher Gesagte hinaus, der Kunst-
historiker Illies an das Jahr heran? Andert sich gerade etwas, gibt es Kiinstler
oder Ausstellungen, an denen sich irgendeine Bewegung erkennen ldsst? Bei-
spielsweise war auf der letzten documenta das Thema Nachhaltigkeit und Oko-
logie relativ stark.

Es wir schon, wenn es eine groRere Rolle spielte. In der zeitgendssischen
Medienbetrachtung spielt es sicher eine groRere Rolle, aber das Urteil, ob es
kulturell bedeutend ist, spricht immer die Nachwelt. Das habe ich an 1913
gemerkt. Das ist eben hier und heute. Aber was wirklich Bedeutendes ge-
schieht in der Kultur, sehen wir jetzt gar nicht.

Wir sehen das, was sichtbar ist, aber nicht das, was im Verborgenen ent-
steht. Und der 100-Jahre-Abstand scheint mir ein guter zu sein, um zu be-
urteilen, ob etwas bleibt. Weil die Frage einfach lautet: Wieso interessieren
uns diese Figuren, die hier erzihlt werden, noch heute? Das ist hochinteres-
sant. Denn diese Figuren haben drei Generationen interessiert. Und genau
diese Erkenntnis habe ich aus dem Schreiben gezogen: Wenn eine Figur
wie Kafka oder Kirchner oder Schonberg es geschafft hat, drei Generationen
zu iiberstehen, dann gibt es eine Form von Kanonisierung, die funktioniert.

Natiirlich gibt es viele, die kurzzeitig populdr in ihrer Zeit sind und dann
wieder verschwinden. Aber wenn man nach drei Generationen das Gefiihl
hat, mich beriihrt die Figur oder mich beriihrt die Literatur von Kafka, die
Kunst von Kirchner, dann ist das etwas sehr Nachhaltiges. Aus der Gegenwart
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oder zehn Jahre danach kann man allerdings tiberhaupt nichts sagen. 1923
spielten wahrscheinlich alle diese Figuren auBer Thomas Mann quasi keine
Rolle, weil die wilden Zwanziger waren und man sich mit ganz anderen Din-
gen beschiftigte. Heute aber wiirde man von ihnen durchaus sagen, das sind
so die Figuren, die geblieben sind.

Das hat mich nochmal sehr in dem Urteil bestitigt, dass man iiber die
Gegenwart immer nur sehr relative Urteile abgeben kann. Als Journalist habe
ich natiirlich immer eins abgegeben. Musste ich ja auch, da hat man kein
anderes Instrument. Der Faktor Zeit kommt immer hinzu und wie sich ein
Werk in der Zeit behauptet, und das kann man nicht im Vorhinein wissen.

Welches Nachleben wird das Buch haben?

Es geschieht noch etwas sehr, sehr Faszinierendes: Das Buch wird iiber-
setzt in andere Sprachen und jedes Land wiahlt eine ganz andere Gestaltung.
In England hat das Buch plétzlich einen neuen Untertitel, es heiflt nicht mehr
»Sommer des Jahrhunderts«, sondern »The year before the storm«. Man sieht
allein durch solche Details, durch die Auswahl der Bilder, wie vital nationale
Blicke auf einen Weltkrieg sind. Die hollindische Ausgabe ist sehr interessant,
sie heillt tibersetzt »Das letzte goldene Jahr des 20. Jahrhunderts« und fiir den
vorderen Umschlag haben sie ein Sorglos-Sommer-Bild von Macke gewihlt -
da ist man doch in einer noch heileren Welt. Bei mir ist ja schon die Wolke da.

Eine letzte Frage, was kommt nach dem Buch, werden Sie sich ein anderes Jahr
herauspicken?

Auch wenn mir inzwischen auch bei anderen Jahren die Analogien die
ganze Zeit zufliegen, weil ich mittlerweile so stark darauf achte, werde ich
kein Buch mehr driiber schreiben. Ich arbeite gerade mit an einer kleinen
Ausstellung, die nur Bilder aus dem Jahre 1913 zeigt und alles nebeneinan-
der stellt, die Avantgarde und den Mainstream, um auch nochmal die Fall-
hohen zu zeigen.

Um sich diese Fallhohen abschliefSend noch einmal vor Augen zu fiilren — was
waren denn, im Vergleich zur Avantgarde, typische Motive im Mainstream?

Blumenstilleben, so etwas. Also ganz harmlose Malerei, ganz klassisch -
und daneben die Avantgarde, die aber auch ganz unterschiedlich aussehen
kann: ein Kirchner vom Potsdamer Platz oder ein Readymade, ein Pissoir von
Duchamp. Das ist eben 1913. Das ist toll. Alles gleichzeitig.

Das Interview fithrten Michael Lithmann und Katharina Rahlf.
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= Franz Walter

Was fiir ein Jahr fiir die deutschen Sozialdemokraten. 1913 starb ihr schon
zu Lebzeiten legenddrer Tribun und Parteifithrer August Bebel. 1913 riickte
dann als neuer Mann an die Parteispitze der spatere erste Reichsprasident in
der ersten deutschen Demokratie, Friedrich Ebert also. Und auf die Welt kam
in diesem Jahr, in dem die Sozialdemokraten {iberdies das Jubildum ihres
50-jdhrigen Bestehens feiern konnten, die Lichtgestalt der linken Volkspar-
tei in der Bundesrepublik der 1960er und 1970er Jahre, Willy Brandt. Und
1913 kreuzten sich die groRen Entwicklungslinien dieser Partei: der Kulmi-
nationspunkt im Aufstieg einer sozialen Bewegung; allmihliche Stagnationen
in der durchorganisierten Apparatpartei als frithe Indikatoren fiir die geis-
tige, politische und agitatorische Erstarrung des Sozialismus in der spiteren
Kriegs- und Zwischenkriegszeit; schlieflich die ersten Sprossen — oder auch
die letzten Bliiten? - einer nun neuen sozialen Demokratie, erwachsen im
Niedergang von Marxismus und proletarischem Klassensozialismus.

Mit August Bebel schied am 13. August 1913 die groRe, noch lange als
heroisch, aufopferungsvoll und sieggekront besungene Phase der Arbeiter-
bewegung, die sich ein halbes Jahrhundert lang im steten Aufstieg gesehen
hatte, dahin. Als Bebel, 1840 geboren, nach einer bedriickenden Kindheit die
Politik entdeckte, steckte die politische Formation der Arbeiterbewegung noch
in den kleinsten Kinderschuhen, war nicht mehr als ein auf wenige Indus-
trieorte beschranktes Konventikel. Doch mit diesem Allgemeinen Deutschen
Arbeiterverein (ADAV) wollte Bebel nichts zu schaffen haben.! Er konnte den
eitlen Theatraliker Ferdinand Lassalle, den Patron des ADAV, nicht ausstehen.
Und er glaubte als junger Mann noch an den Wert der Bildungsvereine biir-
gerlicher Facon und Obhut.? Die Bildung blieb ihm zeitlebens das wichtigste
Medium der sozialen Emanzipation, aber im Biirgertum sah er bald weder
Stiitze noch Tréger, sondern allein den Gegner und Feind - hier indes ganz
im Einklang mit dem plebiszitiren Populisten Lassalle. Noch nicht dreiRig
Jahre alt, gehorte Bebel zu den Initiatoren und Griindern einer zweiten so-
zialdemokratischen Partei, schon als 27-Jdhriger war er, kurz zuvor, als erster
Sozialist zum Abgeordneten des Reichstages, damals noch des Norddeutschen
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Bundes, gewihlt worden. In jungen Bewegungen und Parteien sind derartige
Frithkarrieren noch gut moglich. Als Bebel starb, war die Sozialdemokratie
die stirkste parlamentarische Kraft im Reich, seit den Reichstagswahlen 1912
zdhlte sie bereits 110 Abgeordnete in ihrer Fraktion. Bebel selbst war in die-
sen 46 Jahren durchweg parlamentarisch aktiv. Er, der vom Biirgertum und
Adel gefiirchtete Revolutionir, war nahezu ein halbes Jahrhundert lang der
Parlamentarier schlechthin in Deutschland.’

Doch wiére Bebel hellauf in Rage geraten, hitte man ihn mit dem Vorwurf
des bloRen Parlamentarisierens, der verblendeten Illusion auf die Wirkkraft
parlamentarischer Mitarbeit im biirgerlichen Staat traktiert. Gewiss, Bebel war
in Tagesdingen durchaus pragmatisch, konnte in seinen Redebeitrdgen im
Reichstag viele Details zur sozialpolitischen Gesetzgebung beisteuern. Doch
er blieb stets demonstrativ bei seinem apodiktischen Nezxz zu all den Sozial-
reformen in der Monarchie. Das Parlament bedeutete ihm in erster Linie eine
Tribiine fiir die Agitation, es war ihm ein Ort der Anklage, eine Stitte der Auf-
klarung, ein offentliches Forum fiir die Enttarnung biirgerlich-reaktionérer
Machenschaften. Bebel suchte in der reprasentativen Kérperschaft nicht nach
Partnern, bastelte keine Biindnisse, um Mehrheiten zu komponieren, um damit
die Herrschenden des wilhelminischen Obrigkeitsstaats unter Druck zu setzen.

Dabei war Bebel nicht eigentlich ein unbeweglicher Fundamentalist. In
den inneren Auseinandersetzungen seiner Partei konnte er bemerkenswert
elastisch agieren, hier beherrschte er alle taktischen Tricks und iiberrum-
pelnden Rochaden. Aber ein Stratege war er nicht. Im Alltag verhielt er sich
niichtern, auch wendig und listig. Und er glaubte - er glaubte wirklich im
wortlichen Sinne - an das helle Ubermorgen, an die Erldsung der Arbeiter-
klasse in der Zukunftsgesellschaft. Fiir den Raum dazwischen, das Morgen,
interessierte er sich nicht.* Gegenwartige Empirie und entfernte Vision blie-
ben unverkniipft, bildeten seither ein ewiges sozialdemokratisches Vakuum
und Dilemma. Schuld war gewissermaRen das Fortschrittsdenken, ja: die
Fortschrittsgewissheit, die zu Lebzeiten Bebels noch weitgehend das Den-
ken beherrschte. In der gesellschaftlichen Fortschrittsbewegung musste der
riickstdndige Kapitalismus seinen Untergang finden, mussten die entfes-
selten Produktivkrifte zu neuen Produktions- und Eigentumsverhiltnissen
schier driangen: zum Sozialismus eben. Das stand fiir Bebel so fest wie fiir
den Christen die Auferstehung des Sohnes Gottes. Es gab fiir Bebel nie einen
Zweifel am »Kladderadatsch«, am Zusammenbruch des Kapitalismus mithin.
Uberhaupt zihlten Zweifel nicht zur Innenausstattung seines Charakters. Er
geriet in keine Griibeleien, versank nicht in Depressionen, lief sich in seinen

festen Uberzeugungen nicht irritieren.
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Warum auch? Bebel bewegte sich nicht nur im Fluss der Fortschrittsideo-
logien, er sah sich dabei auch im engsten Bund mit der Wissenschaft. Der
Marxismus hatte die EntwicklungsgesetzmiRigkeiten der Geschichte identi-
fiziert und konnte daher mit strenger Objektivitidt den Gesellschaftsverlauf
antizipieren. Der Sozialismus war so aus der Sicht Bebels nicht Utopie, nicht
ethisches Sollensprinzip, keine Wunschvorstellung, sondern unaufhaltsames
gliickliches Ende aller Geschichten von antagonistischen Klassen und zer-
storerischen Klassenkdmpfen. Aus diesem Glauben, der sich fiir sachlichste
wissenschaftliche Erkenntnis hielt, schopfte Bebel seine Kraft, durch ihn
iiberstand er auch die 57 Monate Gefidngnis und Zuchthaus, die ihn demii-
tigten, ihm aber auch die Zeit lieRen, seine Reden vorzubereiten, seine Arti-
kel zu verfassen und das groRe Buch iiber »Die Frau und der Sozialismus« zu
schreiben. Die Haft war den Revolutioniren von 1914 die Universitét, wie es
in den sozialistischen Kreisen Europas gerne schmunzelnd kolportiert wurde.®

Aber die sozialistische Wissenschaft und Universitit erstickten auch einiges
von der fritheren Glut der sozialen Bewegung - gerade in Deutschland, wo der
Marxismus, wie vereinfacht auch immer, besonders stark und besonders quie-
tistisch rezipiert worden ist. Bebels Lieblingstheoretiker, der von ihm treu pro-
tegierte Karl Kautsky, verhinderte mit seinem Objektivismus der Theorie oft die
Aktion, den verwegenen Kampf, auch unorthodoxe Allianzen. Der Schuss Vo-
luntarismus, der viele linksoppositionelle Bewegungen auszeichnet und durch-
aus zu bereichern vermag, er fehlte in der Sozialdemokratie des August Bebel.

LASALLE WURDE BEWUNDERT, BEBEL GELIEBT

Dabei ging er doch ganz in der Rolle des Tribunen auf, des magischen Red-
ners, der die Massen faszinierte, ihnen durch Rhetorik und Gestik seinen
Willen aufzuzwingen vermochte.” Vieles davon hatte er, der kleine Handwer-
ker mit magerer Volksschulbildung, erst zih in oratorischen Dauerexerzitien
erlernen miissen. Doch trat er seinen Zuhorern, die Plaketten mit seinem
Konterfei trugen und aus Bierkriigen mit seinem Bild tranken, nicht wie ein
Schauspieler entgegen, nicht wie einst Ferdinand Lassalle, sondern als ein
»der Sache« vollstindig ergebener, von seiner Mission durchdrungener Fiih-
rer des Volks.® Lassalle mochten die Arbeiter zunidchst bewundert haben -
aus der Distanz. Aber Bebel liebten sie - als Teil ihrer selbst, der mit einem
Lowenmut kdmpfte, den die meisten von ihnen nicht aufbrachten, wohl aber
gern ebenfalls gezeigt hitten.

Mit Bebel wurde die Sozialdemokratie groB. Aber sie wurde dadurch
auch anders, konnte nicht so bleiben, wie sie begonnen hatte. Bebel spiirte
das, sah es im Herbst seines Lebens mit Sorge, mit Argwohn. Die Zahl der
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Hauptamtlichen in seiner Partei stieg; Sicherheits- und Karrieredenken er-
setzte den urspriinglichen Schwung und ethischen Idealismus. So jedenfalls
kam es Bebel vor, dem auch nicht verborgen blieb, dass man begann, sich
iiber ihn und seine Revolutionsschwirmereien zu mokieren. Uberall, in Par-
tei und Fraktion, breiteten sich nunmehr die Gewerkschafter, die Bebel nie
gemocht hatte, mit ihrem reformistischen Klein-Klein aus. Zum Ende seines
Lebens befielen den notorischen Optimisten Bebel pessimistische Anwand-
lungen, was den Frieden in Europa, was die Zukunft seiner Partei anging.

In einem dicken Sammelband, das in dieser Zeit ein »Gesamtbild der
Kulturentwicklung« im »Jahr 1913« zu geben versuchte, hatten auch andere
Autoren die »Vergewerkschaftung« der Partei im Visier, die zu Angstlichkeit
in der politischen Agitation fiihrte, wie ausgerechnet der Fiihrer des revisio-
nistischen Fliigels, Eduard Bernstein, in einem Beitrag fiir das Buch kritisch
anmerkte. Der Fraktionsvorsitzende der Badischen Nationalliberalen Edmund
Rebmann, dem durchaus daran gelegen war, dass sich die Sozialdemokraten
in die staatlichen Verhéltnisse schickten, nahm die negative Seite dieser Me-
daille in der gleichen Publikation ebenfalls scharfsinnig wahr:

»Einer um den anderen von den alten Programmpunkten zerbrockelt und
verschwindet, ohne dass dafiir Ersatz geschaffen wird. Die Partei verliert da-
durch nach und nach ihre Ideale, an deren Stelle sich die derb materialisti-
schen Bestrebungen der Gewerkschaften in den Vordergrund schieben; fiir
das innere Leben der Partei eine schwere Gefahr.«’

1913 markierte in organisatorischer Hinsicht den Héhepunkt der Vorkriegs-
sozialdemokratie. Aber 1913 war zugleich das Jahr, in dem sich erstmals Stagna-
tion, d.h. die auch kiinftige Mobilisierungs- und Rekrutierungsgrenze der so-
zialistischen Arbeiterpartei im deutschen Kaiserreich, abzuzeichnen begann:!°

Jahr Mitgliederzahl Steigerung
1906 384.327 -

1907 530.466 38%
1908 587.336 10,7 %
1909 633.309 7,8%
1910 720.038 13,6 %
1911 836.562 16,1%
1912 970.112 15,9%
1913 982.850 1,3%
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Der Mann, der auf lange Zeit am stirksten mit Stagnation, Verkrustung und
Erstarrung der Sozialdemokratie identifiziert wurde, war Friedrich Ebert.
Viele Jahrzehnte inkarnierte er fiir linke Kritiker inner- und auRerhalb der
SPD den Typus des Apparatschiks, auch des Bonzen, wie Kurt Tucholsky ihn
malizios karikierte. Dagegen wurde Ebert nach 1945 auf Gedenkfeiern biir-
gerlicher Geschichtsdeuter zur staatsmannischen Leitfigur umgemodelt. Zu
seinen Lebzeiten hatten die Meinungsfiihrer des Biirgertums lediglich Spott,
Hime, Verachtung, Verunglimpfung fiir ihn tibrig, was Ebert 1925 im Alter
von 54 Jahren in den Tod trieb. In den 1950er und 1960er Jahren galt er im
selben Milieu als besonnener, pragmatischer Sozialdemokrat, der nicht Klas-
senkampf gepredigt, sondern die Zusammenarbeit aller gutwilligen politi-
schen Krifte gesucht hatte und dem Radikalismus von rechts wie vor allem
von links entschieden entgegengetreten war.!!

Natiirlich trugen die Gunstbeweise des liberal-konservativen Spektrums
gegeniiber Ebert nicht dazu bei, dessen Sympathiewerte bei der politischen
Linken zu heben. Dabei, ganz gerecht waren die harten Verdikte von links
gegen Ebert nicht. Sicher verbreiteten seine Reden nicht den gleichen Zauber
wie die Ansprachen Bebels. Ein Buch wie »Die Frau und der Sozialismus«
durfte man von ihm, den es zu intellektuellen Hohenfliigen nie drédngte, nicht
erwarten. Er hatte keine leuchtenden Visionen. Er inspirierte nicht durch Fan-
tasie, Imagination oder Ideenreichtum. Und ja, auch das ist nicht zu leugnen:
Ebert war durch und durch praktisch veranlagt, mehr an starken Organisa-
tionen als an illuminierender Programmatik interessiert. Funktionsfahigkeit
und Berechenbarkeit wertete er hoher als Spontaneitit, Originalitdt und das
politische Experiment.

Ebert musste anders sein als Bebel, durfte die Partei gar nicht mehr so
fithren, wie es dieser getan hatte. Ebert war 31 Jahre jiinger als Bebel. Er war
gewissermalen ein Mann der zweiten, vielleicht schon dritten Generation der
Arbeiterbewegung in Deutschland.!? Er hatte nicht die Kinderkrankheiten
des Sozialismus in seiner schwierigen Konstituierungsphase miterlebt. Vor
allem fehlten ihm die Erfahrungen der langjdhrigen Illegalitit, der rigiden
Ausgrenzung wihrend des Sondergesetzes gegen die Sozialisten nach 1878.
Die Demiitigungen durch Ausweisung und Zuchthausstrafen, die Bebel und
Liebknecht etwa vielfach ertragen hatten, waren Ebert weitgehend erspart
geblieben. Als er, 1871 als Sohn eines Schneiders in Heidelberg geboren,
in der Sozialdemokratie aktiv wurde, begann die Zeit des kontinuierlichen
Wachstums, der Ausdehnung des sozialdemokratischen Organisationswe-
sens, der Professionalisierung der Parteiadministration, ihrer Medien, ihrer

Agitatoren und Arbeiterbildner, ihrer Funktiondre und Mandatstriager. Das
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wurde zur Welt des Friedrich Ebert, die ihn zunichst pragte, die er dann sel-
ber formte, an deren Spitze er schlieflich trat, um sich am Ende allerdings
auch dartiber zu erheben.

Denn kaum ein anderer in der Arbeiterbewegung hatte das Gesetz eines
solchen Organisationskosmos besser begriffen als er. Hitte man um 1900
schon den Begriff »Vernetzung« dhnlich geschitzt wie heute, dann wire Ebert
unzweifelhaft als »Vernetzungsgenie« etikettiert worden. Er war ein Multi-
funktiondr, nicht nur in der Partei, sondern auch im Gewerkschaftsbereich."
Schon deshalb war Ebert - natiirlich - moderner als Bebel, da er den Zug zur
Ausdifferenzierung in den Organisationen und Strukturen der biirgerlichen
Gesellschaft erkannte und nutzte. Doch im Unterschied zu August Bebel hatte
er frithzeitig auch die wachsende Bedeutung von Gewerkschaften erfasst und
ebenfalls als Ressource seines weiteren Aufstiegs gebraucht.'* Dass Sozialde-
mokraten und Gewerkschaften im 20. Jahrhundert so nahe aneinanderriick-
ten, war kein Naturgesetz, sondern war in jener Sattelzeit auf die spezifischen
Leistungen und die Umsicht Eberts mit zuriickzufiihren.

EBERT, PERFEKTER MASCHINIST DER
(SOZIALDEMOKRATISCHEN) ORGANISATION

Biografisch war Ebert primadr Gewerkschafter, erst im zweiten Schritt Partei-
mann; spdter verschrankte sich beides in ihm. Gelernt hatte er das Sattler-
handwerk. Aber seine eigentliche gewerkschaftlich-politische Lehrzeit lag in
seinen Bremer Jahren; sie griindete in seiner Tatigkeit als Arbeitersekretir,
der er zwischen 1894 und 1900 ohne Entgelt in seiner Gastwirtschaft, dann
in besoldeter Funktion bis 1905 ein gutes Jahrzehnt lang nachging. Hier ging
es um die sehr konkreten Alltagsnote des norddeutschen Proletariats. Hier
musste sich Ebert in die Fragen des Versicherungswesens, des Sozialrechts,
der Wohnungs- und Mietangelegenheiten einarbeiten, um prazise Antworten
auf prizise und driangende Fragen geben zu konnen.'* Raum oder Zeit fiir
schweifende Reflektionen {iber sozialistische Zukunftsgesellschaften blieb
wenig. Die Sozialisierungsformel half in dieser Situation nicht weiter. Aber
auch die Hoffnung auf den groRen »Kladderadatsch«, welche August Be-
bel noch den Lebenssinn vermittelte, verblasste, schwand mit der Zeit ganz.
Denn Ebert erreichte ja etwas mit seinem Tun, sah Ergebnisse, bilanzierte
Erfolge. Ebert zielte nicht auf den groRBen Bruch, die gewaltige Transforma-
tion. Der Arbeitersekretdr versprach sich mehr von einem ruhigen, allmih-
lichen, nicht zuletzt vom Staat gesteuerten Wandel. Der gesellschaftliche Or-
ganismus sollte sich dndern, verbessern, gerechter werden, aber doch nicht
der Zerstérung anheimfallen.
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So machte sich Ebert bekannt als perfekter Maschinist der sozialdemo-
kratischen Organisation. 1905 kam er als Sekretdr zum zentralen Parteivor-
stand nach Berlin. In der LindenstraRe 69 glinzte er durch unermiidlichen
FleiR, durch breit gestreute Sachkenntnisse und durch weit geficherte Kon-
takte in die Untergliederungen seiner Partei im gesamten Deutschen Reich
hinein. 1913 riickte er nach dem Tod von Bebel neben Hugo Haase an die
Spitze der Partei. 1916 fiihrte er zusammen mit Philipp Scheidemann auch
die Fraktion im Reichstag. 1917 hatte er die Chefposition der MSPD schlieR-
lich alleinig inne.

Dass es nur die MSPD war und dazu noch eine USPD gab, hatte allerdings
auch mit Ebert zu tun, der in den Jahren des Krieges die Parteiopposition
durch strikte Einheitskommandos aus der sozialdemokratischen Mutterpar-
tei herauskatapultiert hatte. Dabei galt Ebert bis 1914 durchaus als Mann
des Ausgleichs. Ebert, Bebel, spiter dann Brandt waren als Parteifiihrer ganz
tiberwiegend Mittler und Integratoren, die zusammenzufiihren versuchten,
was an Heterogenitit in der Partei, die 1913/14 und 1977 doch immerhin eine
Million Mitglieder zdhlte, entstanden war. Aber Ebert insistierte, sicherlich
mehr als Brandt und wohl auch stirker als Bebel, auf Ordnung und Stabili-
tit. Die Ebert-Sozialdemokraten waren Verfechter des »Keine Experimente«-
Credos, aus dem die Adenauer-CDU ein Vierteljahrhundert spater unter er-
heblich giinstigeren sozialen Bedingungen erfolgreich ihren Honig saugte.
Bis 1914, in den 44 langen Friedensjahren mit erstaunlichen kapitalistischen
Wachstumsschiiben, innerhalb derer durch die hartnidckigen Organisations-
anstrengungen von Sozialdemokraten und Gewerkschaften auch die soziale
Lage der Arbeiter angehoben werden konnte, war das plausibel, hatte auch
eher eine gemiitlich-behébige Seite. Aber im Krieg, wihrend der Revolution
und in den Biirgerkriegsmonaten der Weimarer Republik miindete die kon-
servative Essenz der »Keine Experimente«-Mentalitit in radikale Ausfille
gegen solche Krifte, die weniger die Unberechenbarkeit heftigen politischen
und sozialen Wandels fiirchteten als die Bestindigkeit des fiir die Kriegska-
tastrophe ursichlich verantwortlichen Alten.'® Ebert bewahrte, was ihm ge-
wohnt war; er bekdmpfte, was neu, ganz anders, ihm fremd daherkam, fiir
Unruhe sorgen, am Ende gar chaotische Verhiltnisse mit sich bringen mochte.

Die Sozialdemokraten Friedrich Eberts, der von 1919 bis 1925 als Reichs-
prasident amtierte, sahen den Feind auf der radikalen Linken, nicht so sehr in
der rechten Mitte, auch und selbst nicht noch weiter rechts davon. 1923 ent-
sandte Ebert das Militdr nach Sachsen gegen die Linksregierung; die rechts-
diktatorischen Separatisten an der Spitze der bayerischen Regierung blieben
zur gleichen Zeit verschont. Oft wird gesagt, dass dahinter ein {iberzeugender
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Plan zur Befriedung und Rettung der Republik gestanden habe. Ebert strebte,
anders als der hier rein attentistische Bebel, das Biindnis von liberaler und
sozialdemokratischer Arbeiterbewegung an, wollte auch das verunsicherte
und der neuen Demokratie gegeniiber misstrauisch gesinnte Biirgertum mit
dem republikanischen Staat verséhnen. Und doch kann man zweifeln, ob
Ebert den Parteienstaat und die repridsentative Demokratie substanziell ver-
standen und gefordert hatte. Dass er Ende 1922, als das Land wirtschaftlich
und politisch in schwere Gewdsser geriet, ausgerechnet den parteilosen und
parlamentarisch ganz unerfahrenen Direktor der HAPAG, Wilhelm Cuno,
zum Reichskanzler einer Regierung mit Vertretern vorwiegend der Wirtschaft
ernannte, ohne zuvor die Parteien und Fraktionen zu konsultieren,'” diirfte
schwerlich als gelungener Coup zur Konsolidierung der parlamentarischen
Demokratie auszudeuten sein. Eberts groRziigige Bereitschaft, mit dem Not-
standsparagrafen 48 der Weimarer Reichsverfassung auch den wirtschafts-
und finanzpolitischen Gesetzen der Reichskabinette gegen die Reichstags-
mehrheit tiber die Hiirden zu helfen, prijudizierte bereits, was der Republik
und dem Parlamentarismus in den frithen 1930er Jahren den Garaus be-
reitete.'’® Mitte der 1920er Jahre war Ebert groRen Teilen der industriellen
Arbeiterschaft geradezu verhasst. Auch bei den besonnenen Mitgliedern und
Funktiondren der SPD herrschten dem fritheren Parteichef gegeniiber Ge-
fithle der Befremdung und des Unverstdandnisses vor. Der gewerkschaftliche
Sattlerverband, dem er einst fithrend angehort hatte, schloss ihn gar aus.”
Als Ebert im Februar 1925 starb, regierte in Deutschland eine Koalition der
katholischen Parteien, der Rechtsliberalen und Deutschnationalen.?’ Die So-
zialdemokraten standen aulen vor, ebenso die linksliberale DDP. Ebert hatte
es zwischen 1914 und 1925 gewiss sehr viel schwerer als August Bebel nach
1890. Das ist zu beriicksichtigen, wenn man gleichwohl darauf hinzuweisen
hat, dass die politische Bilanz von Ebert als Reprdsentant der deutschen So-
zialdemokratie eher triibe als licht ausfillt.

13 Tage, bevor das Jahr 1913 zu Ende ging, gebar die Verkduferin Martha
Frahm im Liibeck ihren unehelichen Sohn Herbert. Willy Brandt, wie sich
dieser seit den Jahren der Emigration nach 1933 nannte, war schon als Kind
tiber die Mutter und den GroRvater gleichsam naturgeméiR in das sozialde-
mokratische Umfeld hineingewachsen, was weder fiir Bebel noch fiir Ebert
zutraf, die beide erst aufzubauen hatten, worin Brandt dann politisch selbst-
verstdandlich heranreifte.”! Aber wie fragil das Konstrukt war, wie sehr einige
der planerischen Annahmen der Sozialismus-Architekten getrogen hatten, das
hatte Bebel nicht mehr erleben miissen, das diirfte Ebert erst in seinen letz-
ten Jahren gedimmert haben - Brandt aber wurde mit dieser Erfahrung groR.
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Als er zu den Roten Falken ging und im Jahr 1930, gerade 16-jdhrig, der SPD
beitrat, unterschied sich die Welt der Arbeiterbewegung, differierte die Lage
der Sozialdemokratie grundlegend von der im Jahr 1913. Der internationalisti-
sche Optimismus - perdu. Die Siegesgewissheit des Sozialismus - gebrochen.
Das Monopol auf die Opposition gegen die biirgerliche Gesellschaft — passé.
Die Hoffnung auf den Volksstaat — enttduscht. Willy Brandt gehorte zu jener
Kohorte junger Sozialisten, die mit 16 Jahren unter dem Banner »Republik,
das ist nicht viel, Sozialismus ist unser Ziel« durch die StraBen marschierte.
Diese Gruppe bestand aus dezidierten Anti-Eberts. Ihre sozialistische Projek-
tion besaR lingst nicht mehr die heitere und unbekiimmerte Selbstsicherheit
wie in der Generation Bebel. Der Glaube enthielt nunmehr starke Ziige der
Skepsis, zuweilen der Verzweiflung, wohl auch des Trotz-Dogmatismus, um
bohrende Fragen, das Gift des Einwands, das niemandem mehr unbekannt
war, nicht an sich heranzulassen.

Die junge Weimarer Generation im Sozialismus, in der sich Melancholie
und Voluntarismus merkwiirdig mischten, rieb sich nahezu verzweifelt an
den alten Formen, organisatorischen Beharrungsneigungen und der politi-
schen Ideenlosigkeit in der alten Garde der Sozialdemokratie. Aber anders
als die Frontgeneration der - Mitte der 1890er Jahre geborenen - Kurt Schu-
machers, Carlo Mierendorffs, Theodor Haubachs, die dhnlich unruhig auf
die Stagnation der Linken reagierten, aber nicht wirkkriftig zum Zuge ka-
men, erhielt die »Generation Brandt« ihre politische Chance in den 1950er
bis 1970er Jahren. Und dabei fiihrte sie das gesamte Erfahrungsgepack der
furchtbaren politischen Katastrophen und tiefen gesellschaftlichen Umwand-
lungen aus der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts mit sich. Lernen, umlernen,
neu orientieren - das wurde zur Richtschnur zumindest der sensiblen und
intelligenten Kader der jungen Linken der spiten Weimarer Jahre, die, wie
Willy Brandt, bereits 1931 ihre Mutterpartei verlieBen, etwas Neues auspro-
bierten, gewiss voller Illusionen steckten, die allerdings trogen und in Sack-
gassen mangvrierten, aus denen man erneut herausfinden musste, weiterhin
auf der Suche nach dem richtigen Weg.

Im Grund hatte Willy Brandt als politische Figur dennoch Gliick in un-
gliicklichen Zeiten. Als »1913er« lebte er mitten in den Spannungen des
20. Jahrhunderts, aber er wurde keines ihrer Opfer; in den Momenten politi-
scher Zisuren und gesellschaftlicher Umschlidge boten sich ihm vielmehr Op-
tionen fiir neue Versuche. Unter allen Parteifithrern in der Sozialdemokratie
wies Brandt die groRte innere Vielfalt auf: Er war kein Fatalist des Geschichts-
verlaufes wie August Bebel. Ihm galten gegebene Ordnungen nie besonders
viel, im Unterschied zu Friedrich Ebert. Und im Vergleich zu seinem groRen
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innerparteilichen Rivalen der 1960er bis 1980er Jahre, Helmut Schmidt also,
dachte Brandt weit mehr in verschiedenen Moglichkeiten, da er wieder und
wieder unterschiedliche Logiken, Systeme, politische Charaktere kennen-
und zu begreifen gelernt hatte, wihrend Schmidt einseitiger sozialisiert war,
seine Argumente stets eng fiihrte, wenn er seine Kausalketten aus Problem-
Ursache-Folgerung-Handlung fertigte. Brandt kannte die Welt auch jenseits
der Rationalitét, wusste um die Lockungen der Utopie, die Depressionen im
Scheitern, den Fanatismus und Hass der Konvertiten, mithin: um die Bedeu-
tung von Gefiihlen, Neurosen und Kompensationen fiir Politik.?? Schmidt da-
gegen hatte davon nie etwas wissen wollen, fiirchtete sich vor fremden und

wohl auch eigenen, oft nur mithsam eingehegten Emotionen.

BRANDT UND DIE HUMANE QUALITAT DES ZWEIFELS

Brandt musste mit 19 Jahre emigrieren und brauchte dabei kein Emigrant der
sonst tiblichen Art zu werden, wollte es auch vom ersten Tag an nicht sein. Die
dlteren Emigranten, die sich an die fremde Sprache nicht gewohnen mochten,
igelten sich in ihrer Rolle ein. Sie blieben unter sich und setzten die dogma-
tischen Dispute der fritheren Jahre fort, fixiert auf die Vergangenheit. Brandt
hingegen mied diese introvertierte Atmosphére. Er lernte rasch die norwegi-
sche Sprache, arbeitete in der norwegischen Partei und streifte im Zuge de-
ren reformistischer Abkehr vom Marxismus ebenfalls seine revolutiondren
Kostiime der Weimarer Jahre ab.*® Als Emissér des Sozialismus reiste er in
jenen Jahren nach Frankreich, nach Belgien und Holland, auf die britischen
Inseln, in das Spanien des Biirgerkriegs. Alle neuen Erlebnisse sog er auf,
erweiterte sein Weltbild, facherte es aus. Viel davon diirfte die Faszination
ausgemacht haben, die von Brandt in den spiten 1960er und frithen 1970er
Jahren gerade auf die nachgewachsenen Bundesdeutschen ausgegangen ist.
Brandt verstand, besser als die meisten anderen Politiker, die neue Vielfalt,
die sich jetzt herausbildete, zunichst polarisierend wirkte und Konfrontatio-
nen nihrte. Brandt war schlieBlich selbst durch ein solches Mosaik gegan-
gen, konnte dadurch in den schwierigen Jahren nach 1968 das werden, was
Helmut Schmidt eher verdchtlich fand: ein Integrator. Brandt war natiirlich
kein 68er, aber er verstand, was sich da abspielte, und sah in Polizeiaktionen
kein geeignetes Rezept. Er war kein Friedrich Ebert, der die Auflosung aller
Ordnungen fiirchtete. Auch hielt Brandt Stabilitdt und eindeutige Mehrheits-
verhiltnisse einer Regierungskoalition nicht fiir Primdrwerte. Daher stand
er der GroRen Koalition kiihl gegeniiber. Deshalb ging er 1969 auch lieber
das Abenteuer einer sozialliberalen Koalition ein, entgegen aller Warnun-
gen von Wehner und Schmidt, die in iiberkommener Manier der klassischen
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Sozialdemokratie das Experiment fiirchteten, tiberhaupt Liberalismus und
Individualismus zumindest in der Politik als storendes Argernis betrachteten.

Brandt war da anders.”* Lassalle, Bebel, Ebert, Wels, Schumacher - ih-
nen allen sagte der Liberalismus nichts. Sie verstanden sich als links; und
sie waren autoritdr. Links und frei war demgegeniiber das explizite Credo
von Brandt. Dariiber zog eine neue Mentalitit in die Sozialdemokratie ein,
wenngleich nur fiir einige Jahre. Auch Brandts stete, unruhige Suche nach
neuen sozialen und politischen Allianzen, seine Witterung fiir Themen, die
sich erst anzudeuten begannen - die Frauen- und Okologiefrage etwa -, be-
lebte, verdnderte seine Partei. Natiirlich blieb vieles auch vage in seiner Rhe-
torik, die nie donnernd und gro8spurig, sondern meist zogerlich, tastend war.
Wabhrscheinlich sind die Enttduschungen, die der reformerische Anspruch der
frithen sozialliberalen Zeit in der Folge durch die geringen, auch kontrapro-
duktiven Wirkungen erzeugt hat, nicht gering zu veranschlagen. Auch hat
die Pose der majestitischen Entriickung, welche Brandt nach seinem groen
Wahlsieg 1972 einnahm, den republikanisch-freiheitlichen Appell an den sou-
verdnen, vom staatlichen Paternalismus emanzipierten Biirger fast zuriickge-
nommen, beinahe diskreditiert. Aber verglichen mit den Geburtsjahrgdngen
und Generationen der »1870er« von ehedem und der »1970er« heute in der
sozialdemokratischen Fiithrungsriege hat diese besondere Lebensgeschichte,
die 1913 begann, der demokratischen Linken hierzulande wenigstens fiir ein
knappes Jahrzehnt den rechtzeitigen Wandel, die Kunst des Biindnisses, die
erorternde Argumentation, die Fahigkeit zur Antizipation neuer gesellschaft-
licher Stromungen und kultureller Einstellungen, nicht zuletzt auch die hu-
mane Qualitit des Zweifels gelehrt.

Prof. Dr. Franz Walter, geb. 1956, ist Professor fiir Politik-
wissenschaft an der Universitit Gottingen.
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GESCHUNDENE STEINE

DAS LEIPZIGER VOLKERSCHLACHTDENKMAL

= Erich Loest

Wie bist du doch missdeutet und missbraucht worden, du granitener Riese am
Stidrand von Leipzig. Nun, 2013, so lautet das Ziel, werde alles edel und gut.

Deutsche Biirger um Clemens Thieme entwarfen, finanzierten und bauten
das Mal, das an den Sieg iiber Napoleon erinnern sollte, an die 110.000 Ge-
fallenen, dabei weniger an umgekommene Franzosen und schon gar nicht an
die toten Sachsen, die mitten in der Schlacht die Fronten wechseln mussten,
auch nicht an Bauern und Biirger und deren Frauen und Kinder weit herum,
die alle Habe verloren, Gesundheit oder das Leben.

Deutschlands Fiirsten, von denen die meisten nur ungern daran dachten,
wie ihre Viter mit dem Korsen gepackelt hatten und in der Denkmalsidee
zutreffend demokratische Umtriebe witterten, setzten, als alles fertig war, die
Helme mit den Federbiischen auf und besteckten den Leib mit glinzenden
Schirpen und Orden. So schritten sie zur Weihe, der Kaiser voran. Zeppe-
line flogen, zehntausende Turner trugen in Staffelldufen vom Bodensee, von
Waterloo und Riga her ihre Stdbe herbei, Fichtenwélder fielen, um Leipzigs
Héauser mit Reisig schmiicken zu konnen, Lichter flackerten auf allen Simsen,
Lowen brachen aus, die Sozialdemokraten ging der Rummel nichts an, und
ein Jahr spéter stand Europa in Flammen.

Die Wichter unter der Denkmalskrone stiitzten sich stumm und hilflos
auf ihre Schwerter, wihrend fern in der Tiirkei, in Frankreich, Serbien und
Russland die Volker aufeinander schlugen. Erst nach und nach im neuen Frie-
den geriet das Mal wieder ins Bewusstsein, Frontkdmpfer trafen sich, reck-
ten alte Fahnen und fiihlten sich im Felde unbesiegt. Wer drang zuerst ins
Fort Douaumont vor Verdun ein? So und dhnlich lauteten ihre Diskussions-
punkte. Hitler fand es total {iberwéltigend, hier SA-Standarten zu weihen;
hundert Sonderziige brachten braune Kolonnen an einem Friihlingssonntag
1933 nach Leipzig, vor dem Erzengel Michael und den Kriegsfurien feier-
ten sie ihren Triumph iiber Klassenkampf und jiidische Tiicke. Fotos zeigen
Mainner, Manner und nicht eine einzige Frau. Das Volkerschlachtdenkmal
ist Mannersache, daran wird sich nichts dndern.

Als die Bomben Leipziger t6teten, wurde ihrer hier gedacht; Pylone gliihten,
Thomaner sangen; sie singen in Leipzig immer. Deutsche Soldaten verkro-
chen sich 1945 in den Kellern; als es ernst wurde, kamen sie mit erhobenen
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Hinden heraus. Danach entdeckte Walter Ulbricht die Kulisse fiir seine Absur-
dititen. Die Russen, sdchselte er, hitten hier mit fortschrittlichen Deutschen,
das waren seinerzeit seltsamerweise die Preuen, den westlichen Aggressor
bestraft - so wiirde es heute den Amerikanern ergehen: Die Sowjetunion mit
den fortschrittlichen Deutschen, den Biirgern der DDR, wiirden sie im Frie-
denskampf ebenso Mores lehren. Dumpf dréhnten die Trommeln der Freien
Deutschen Jugend, gellten Fanfaren, und die Thomaner sangen. Die Wichter
ganz oben iiberstanden das alles in germanischer Schwermut.

Als die DDR zusammenbrach, zeigte auch unser Klotz die tiblichen realso-
zialistischen Kollateralschdden. Birkchen wuchsen aus den Ritzen, das Kon-
denswasser setzte im Inneren den Reiterfiguren, die ihre Pferde nach Hause
fithren, bose zu. Stimmen wurden laut, das Schandmal zusammenfallen zu
lassen; im Rathaus ging die Meinung um: So lange auf Leipzigs StraRen nur
noch ezn Schlagloch zu entdecken sei, bliebe fiir das Ding da draufen keine
Mark. Das Kulturamt genehmigte Badewannenjux und Bierfeste nahebei. Es
dauerte Jahre, bis sich Biirger, wieder einmal Biirger zusammenfanden, um
fiir Rettung, Sanierung und Wiirde zu sorgen. Sie hatten es schwer in Stadt
und Land und bewiesen Zihigkeit wie einst Clemens Thieme. Sie setzten
sich durch bei Politikern und Verwaltern - heute finden sie #zrnoch Verbiin-
dete. Sie waren erfindungs- und findungsreich, wie es machtarme Patrioten
nun einmal sein miissen, jetzt steht ihnen schonster Lohn bevor: Es wird ein
Riesenfest, mit einer Viertelmillion Gaste darf man rechnen, Traditionsver-
eine stehen Gewehr bei FuR, Museen wappnen sich, Volkerverstindigung
ist selbstverstdndliches heiliges Ziel. Wir alle, das steht fest, liebten schon

immer unser Wahrzeichen.

Die Thomaner werden singen.

Erich Loest, geb. 1926, ist Schriftsteller und ein bedeuten-
der Chronist der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert.
In diesem Jahr erschien von ihm der Roman »Lowenstadt«,
in dessen Zentrum das Volkerschlachtdenkmal steht.
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DIE JUGENDBEWEGUNG
AUF DEM BERG

DER HOHE-MEISSNER-MYTHOS

= Franz Walter

Das patriotische Deutschland riistete sich seit dem Sommer 1913 fiir ein
monstroses Denkmalfest im westlichen Sachsen. Aber einige wollten partout
nicht hingehen. Dabei waren sie keineswegs weniger vaterldndisch gesinnt,
nicht minder der Heimat und der Nation zugetan. Auch opponierten sie nicht
gegen den Kaiser, trotzten weder Volks- noch Preuentum. Nur am Spektakel
im Stidosten von Leipzig wollten sie nicht teilnehmen. Dort hatte man bereits
seit 1897, 15 lange Jahre also, an einem massigen Denkmal gebaut, das an
die Volkerschlacht hier gegen Napoleon Bonaparte erinnern sollte. Die Ein-
weihung des 91 Meter hohen Monuments wurde auf den 18. Oktober platziert.
Natiirlich war seine Majestat, Kaiser Wilhelm II., zugegen, nebst mehreren
anderen Fiirsten und Koénigen. Der akademische Nachwuchs marschierte in
den organisierten Reihen von studentischen Korporationen und Verbindun-
gen farbenkriftig auf.

Doch, nochmals, einige fehlten, gerade aus dieser Schicht und Kohorte
der Studentenschaft. Sie obstruierten nicht den Anlass der Leipziger Festivi-
tit, standen nicht im Gegensatz zum Hause Hohenzollern. Aber sie storten
sich an der konventionellen Kultur der nationalen Feste, an den Kommer-
sen uniformierter Studenten, am Alkohol, der dort floss, am Tabakdunst, der
allgegenwirtig war, am Gegrole, das zum Ende der Veranstaltungen regel-
miRig aufkam. Fiir die Leipziger Denkmaleinweihung war mit alldem wie-
der zu rechnen. Daher zog es diejenigen, die das nicht goutierten und von
denen viele in Gottingen, Marburg und Jena studierten, in die Lebensreform
und Natur, im Oktober 1913: zu einem alternativen Ort der Erinnerung an
die Befreiungskriege. Man traf sich auf einem 753 Meter hohen Berg in der
deutschen Mitte, vierzig Kilometer 6stlich von Kassel, fiinfzig Kilometer siid-
lich von Goéttingen gelegen, mit einem weiten Hochplateau, das sich daher
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bestens fiir eine groBere Anzahl von Teilnehmern und Darbietungen eignete.
Wir reden vom MeiRner im Fulda-Werra-Bergland, der Heimat, wie erzihlt
wird, von Frau Holle, die hier ihre beriihmt gewordenen Betten ausschiittelte.!
Die juvenilen Initiatoren der Gegenveranstaltung zum groposigen Leipziger
Denkmalsakt? strebten auf dem MeiRner eine Begegnung ganz im »Geiste
der Jugendbewegung« an.

Die Jugendbewegung war seit der Jahrhundertwende der Dernier Cri im
gebildeten Biirgertum. Uberhaupt herrschte kein Mangel an Jugend im Deut-
schen Reich um 1900. Man zihlte damals 56,4 Millionen Einwohner; davon
waren gut 25 Millionen jiinger als zwanzig Jahre.> Deutschland war jung -
als Nation, als Staat, als Industriegesellschaft. Doch war die Kategorie der
Jugend nicht in erster Linie biologisch gefasst, war nicht der bloRe Sammel-
begriff fiir 14- bis 21-jdhrige junge Menschen. Neu war, dass sich diejenigen,
die sich nun selbst zur Jugend zdhlten, als etwas Eigenes verstanden, das sich
abhob von der Lebensart der Alteren und das sich in der Erfahrungswelt von
Gleichaltrigen tiberlokal, gleichsam reichsweit wiederfand. In der Jugend des
spaten Wilhelminismus driickten sich die Resultate und Wirkungen der ji-
hen sozialen, 6konomischen und kulturellen Transformationsschiibe wihrend
des letzten Drittels im 19. Jahrhundert aus. In der Gesellschaft dominierten
weiterhin noch Verhaltensmuster, Einstellungen und Wertemaf3stibe, die aus
den Zeiten des ersten Wilhelms und des groRen Bismarcks stammten, aber
im frithen 20. Jahrhundert nicht mehr recht passten. In solchen Momenten
pflegen die Sozialisationsmotoren zu stottern, da junge Leute in der Zeit ihrer
Orientierungsfindung Widerspriichlichkeiten zwischen realen Lebensformen
und rhetorischer Ausdeutung hochst sensibel bemerken. Das ist oft genug
der Ausgangspunkt fiir einen Konflikt der Generation, letztlich: fiir eine An-
passung der Sozialisationsnormen an verdnderte Gegebenheiten.

AVANTGARDE DES GEBILDETEN BURGERTUMS

Doch darf man nicht zu schnell zu pauschal werden. Im Grunde vereinnahmt
allein der Begriff »Jugend« mehr, als er historisch wirklich erfasst hat. Zu-
mindest die Jugendbewegung des frithen 20. Jahrhunderts setzte sich nur aus
einer Minoritdt der damals heranwachsenden Deutschen zusammen. Die Ak-
teure dieser Jugendbewegung verstanden sich auch als Avantgarde, nannten
sich stolz selbst Elite, fiihlten sich als besondere Auslese. Man musste schon
iber Zeit und MuRe, tiber eine spezielle kulturelle Ausstattung verfiigen, um
Jugendkultur konstituieren und ausfiillen zu kénnen. Arbeiterjugendliche
konnten dabei zunichst nicht teilhaben, auch nicht Bauernkinder, nicht ein-
mal die Zoglinge von Angestellten, Krimern oder Wirtschaftsbiirgern. Die
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Jugendbewegung der Jahrhundertwende war Produkt der Bildungsbiirger-
lichkeit; ihr Entstehungsort war das Gymnasium. Diese Geschichte ist oft er-
zdhlt worden, daher kann man sich knapp halten. Alles begann in Steglitz,
so um das Jahr 1896, mit einem Studenten der Rechtswissenschaft und Lieb-
haber der Stenografie. In seinen Kursen zur Kurzschrift animierte er Schiiler
aus den oberen Klassen des Steglitzer Gymnasiums zum gemeinschaftlichen
Wandern. Erst nahm man sich den Grunewald zum Ziel, dann marschierte
man weiter ins Nuthetal, stidlich von Berlin.* Und so dehnte man die Wan-
derungen und Fahrten Jahr fiir Jahr aus, bis es an den Rhein ging.

Als der Stenograf, Hermann Hoffmann, die Stadt und das Reich aus beruf-
lichen Griinden verlieR, folgte ihm ein Gymnasiast aus seiner Wandergruppe,
Karl Fischer. Die jugendbewegte Geschichtsschreibung machte Fischer in den
folgenden Jahrzehnten zur Kultfigur, zur Tkone eines autonomen Jugendpro-
tests gegen Eltern und Schule. Er, nicht Hoffmann, galt fortan als Griinder der
Bewegung.® Dabei war Fischer ein rechter Sonderling, wie man ihn hiufig
in den Anfangsjahren sozialer Bewegungen und Generationskulturen findet.
In der Schulzeit, wihrend des Studiums, im Beruf gelang ihm wenig. Salopp
konnte man ihn als eine gescheiterte Existenz bezeichnen. Dafiir ging er ganz
in der Organisation der Steglitzer Gymnasialwanderer auf. Er machte aus der
losen Gruppe 1901 einen stabilen Verein, den »Wandervogel. Ausschuss fiir
Schiilerfahrten«, zog feste Strukturen ein und begriindete eine Art Autokratie.®
Er, Fischer, stand an der Spitze, alle hatten ihm, Fischer, zu huldigen, seinen,
Fischers, Weisungen Folge zu leisten. Mit Fischer wanderte man nicht, man
marschierte. Er legte Wert auf militdrische Disziplin, ermunterte seine Ad-
epten zu Kriegsspielen in freier Natur. Gerade die Jiingeren im Wandervogel
verehrten ihn, liebten ihn fiir sein Soldatentheater. Doch je dlter die Wan-
dervogel wurden, desto stirker storten sie sich an der eitlen Egozentrik Fi-
schers. Die Gefolgschaft brockelte, der Prophet des Jugendreiches war zutiefst
verletzt, verlieR seine Gemeinschaft, die ihm bis dahin doch alles bedeutet
hatte. Er ging 1906 nach China, kehrte erst 1920 zuriick, nach Steglitz. Dort
verharrte er einsam, kontaktlos, ohne Engagement und Erwerb in der Woh-
nung seiner Mutter. Bis zu seinem Tod 1941 brach der frithere Aktivist der
ersten Stunde nicht mehr aus seiner Apathie und Erstarrung aus. Nochmals:
Auf dergleichen Skurrilititen und tragische Lebensgeschichten stoRt man oft,
wenn man sich mit den Pionieren anspruchsreicher Bewegungen beschiftigt.

Aber in ihrer Zeit als Aktivisten bewegte dieser Typus, wenn die Konstel-
lationen dafiir giinstig waren, doch Einiges. Dann setzten sich Ehrgeiz, Un-
bedingtheit, Messianismus, auch rauschhafte Betriebsamkeit in betrachtli-
che Organisationsenergien und Fiihrungskraft um. Man wird wohl nicht die
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Metapher des »Flichenbrandes« bemiihen diirfen, um die Ausbreitung des

Wandervogels von Steglitz in das Reich hinein zu charakterisieren. Doch be-
eindruckend war schon, wie sehr in den Landschaften mit pragenden pro-
testantischen Bildungseinrichtungen die neue Jugendkultur binnen eines
Jahrzehnts um sich griff. In etlichen Stidten konnte man in den Vorkriegs-
jahren, wenn man Frithaufsteher auch an Wochenenden war, auf Trupps ju-
gendlicher Wanderer stoen, die sich in ihrem typischen Erscheinungsbild
Richtung Wald, Wiesen, Schloss und Burgruinen auRerhalb der Urbanitét
aufmachten. Die Jungs trugen kurze Hosen, fiihrten einen Hordentopf und
einen Spirituskocher fiir die frugalen Mahlzeiten mit. Ubernachtet wurde
im Heuschober. Und man horte sie stindig singen, begleitet von der »Zupf-
geige«, wie man in diesen Kreisen die Gitarre bezeichnete, in spottischer
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Abhebung von den im biirgerlichen Milieu weit
hoher geschitzten Musikinstrumenten kulti-
vierter Hausmusik. Ein Student der Medizin,
der aus dem Wandervogel kam, sammelte das

Liedgut seiner Jugendkumpanen und kompi-
lierte es zu einem Buch, dem »Zupfgeigenhan-
sel«, das 1910 erschien und zu einem erstaun-
lichen Bestseller avancierte, da sich innerhalb
der folgenden 15 Jahren rund 750.000 Exem-
plare der Liedersammlung verkaufen lieBen.”

BEFREIENDE SPALTUNGEN

Man mag das als Indikator fiir Einfluss und
Wirkung dieser Jugendkultur nehmen. Als Or-
ganisation erreichte der Wandervogel nicht die
gleichen imposanten Werte. 1913, im Jahr der
Feste in Leipzig und auf dem Meifner, gehor-
ten dem Wandervogel rund 25.000 Mitglieder
in knapp 800 Ortsgruppen an.® In der Dekade
zuvor hatte es auch hier, wie in den Kinderjah-
ren von sozialen Bewegungen {iblich, mehrere
Spaltungen, Wiederanniherungen, neuerliche
Schismen und Querelen gegeben. Die Protago-
nisten in diesen Vorgidngen bemiihten - auch
hier: wie gewohnt - einige ideologische Ver-
satzstiicke fiir ihr Treiben, was in erster Linie
aber auf personliche Ambitionen und Eifer-
siichteleien zuriickzufiihren war. Die Jugend-
bewegung jener Anfangsjahre war keineswegs programmatisch inspiriert,
war nicht durch eine dezidierte politische Absicht in Gang gesetzt worden.
Man hat den Wandervogel spiter gerne als oppositionellen Jugendprotest zu
veredeln versucht, als Reformkraft gegen wilhelminischen Pomp, kleinbiir-
gerliche Lebensweisen, den Vormarsch naturwissenschaftlicher Professionen,
tonernen Patriotismus, auch als Widerstand gegen autoritire Lehr- und Er-
ziehungsmethoden in Schule und Elternhaus. Doch weit markanter fillt ins
Auge, wie harmonisch der frithe Wandervogel mit Eltern und Lehrern seines
Milieus kooperierte, diese auch brauchte als Patrone fiir die Vereinsbildung.
Das Gros der Wandervogel kam aus liberal gefithrten Hiusern und Ober-
schulen, hatte nicht unter Kadavergehorsam oder Drill zu leiden gehabt.’ Thre
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Eltern, auch selbst ein wenig zumindest vom Esprit der Lebensreform affi-
ziert, animierten die Kinder regelrecht, bei den gesunden Wanderungen an
der frischen Luft mitzumachen. Den 13- bis 17-Jdhrigen, die zu Beginn diese
Jugendbewegung dominierten, war das recht. Ein Wochenende mit Gleichalt-
rigen auf Wanderung oder Fahrt bedeutete zwei Tage kein Klavierunterricht,
keine Geigenstunde, keine Nachhilfe in Latein oder Griechisch. Stattdessen
war man unbeaufsichtigt, man konnte seine eigenen Lieder singen, sich et-
was exzentrisch kleiden, exzessiv Sport treiben, ein paar Abenteuer erleben,
nicht zuletzt: mit anderen rund um die Uhr zusammen sein. Das brachte ih-
nen, im Vergleich zu fritheren Jahrzehnten und im Vergleich zur Lebenswelt
der allermeisten anderen Menschen, einen Zuwachs an Freiheitsraum, ein
Mehr an Erlebnissen im unmittelbaren Sinn.!° Das genoss die Jugend des
Bildungsbiirgertums, die in sicheren sozialen Verhéltnissen lebte und deren
berufliche Aussichten seinerzeit denkbar giinstig erschienen. Im Wandervo-
gel findet man keine frustrierten, gesellschaftlich blockierten Gruppen mit
aggressiver Oppositionsneigung. In der klassischen Bildungsbiirgerlichkeit
der Werktage und dem jugendkulturellen Uberschwang am Wochenende
lagen Befriedigung und Genuss, aber kein Herd von Enttduschungen und
Bitterkeiten gegen die obwaltenden Verhdltnisse.

Doch blieben die Wandervogel nicht auf ewig Penndler. Sie wuchsen wei-
ter heran, machten Abitur, verlieRen also das Gymnasium, schrieben sich
an Universititen ein. Das war fiir nicht ganz wenige der Zeitpunkt, dass sie
dem Gemeinschaftswandern Ade sagten. Individuelle Liebeleien im intimen
Duo nahmen nun einen hoheren Rang ein als kommunitirer Volkstanz. An-
dere aber mochten sich auch als Studenten von ihren Jugenderlebnissen im
Wandervogel nicht verabschieden.!' Nur bendtigten sie jetzt, als junge Man-
ner und (weniger) Frauen, einen hoheren Sinn, eine Art philosophisch-pro-
grammatische Begriindung fiir ihr Tun, die Wanderung, die Naturschwér-
merei, die Passion fiir Volkslieder und mittelalterliches Brauchtum. Mit der
Studentisierung des Wandervogels zog das Weltanschauliche in die Bewe-
gung, kamen Fraktionsstreitigkeiten auf. Auch die Initiative fiir das groRe
Jugendfest auf dem Meiner im Herbst 1913 kam nicht mehrheitlich aus den
Reihen des genuinen Wandervogels, sondern aus den Gruppen der »Deut-
schen Akademischen Freischar, einer studentischen Korporation, zu der sich
erstmals 1906 in Gottingen Ex-Gymnasiasten mit Wandervogelvergangenheit
zusammengeschlossen hatten. Das war die eine, die endogene Entwicklung,
die zur spirituellen Aufladung der jugendbewegten Szenerie fiihrte.'? Die
andere kam von aufen. Denn natiirlich lockte der neue manifeste Jugend-
aktivismus allerlei Propheten, Verkiinder und Missionare unterschiedlicher
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Provenienz an, die ihre Proselyten zu machen versuchten.”” Erwachsene mit
festen Weltbildern waren kein sonderlich fruchtbarer Acker fiir Demiurgen
eines neuen Glaubens. Daher priesen die Religionsstifter und Lehrmeister
die Jugend, noch jungfraulich und reich, formbar und neu zu begeistern. Die
Kundgebung auf dem MeiBner ging nicht allein, aber doch in guten Teilen
auf diesen Typus zurtick, Lebensreformer und Schulrevolutiondre im mittle-
ren, zuweilen auch hoheren Alter, als Jugendliche jedenfalls nur schwerlich

noch zu qualifizieren.

GUSTAV WYNEKEN: MISSIONAR DER AUTONOMEN JUGENDKULTUR

Die 1913/14 wohl bedeutendste, einflussreichste, von den einen angehimmelte,
bei anderen aber die umstrittenste, am heftigsten abgelehnte Person dieser
Facon war Gustav Wyneken. Er befand sich bereits im 39. Lebensjahr, als er
fiir einen Teil der Jugendbewegung zur Fiihrungs- und Lichtgestalt wurde.
Der Sohn eines Pfarrers aus Stade wurde in Philosophie promoviert, dann
aber seine Lebensaufgabe als Erzieher einer neuen Jugend gefunden. Er hatte
die Formel und das ideologische Gertist von der »autonomen Jugendkultur«
kreiert. In diesem Kontext siedelte auch seine Idee zu einer neuen, freien
Schulgesellschaft. 1906 griindete er ein Landschulheim dieser Observanz im
stidlichen Thiiringer Wald, in Wickersdorf, von vielen noch tiber Jahrzehnte
verkldrt, von anderen oft bitter als Sektenorden oder abgeschottetes Kloster
gegeilelt, in dem die Schiilerinnen und Schiiler - die Koedukation war dort
eingefiihrt - zu einer Clique von selbstgefilligen, hochnésigen, elitdren Al-
ternativgurus herangezogen wiirden.'* Missionarismus und Fithrungshybris
waren im Auftreten und Schrifttum von Wyneken in der Tat zuhauf zu fin-
den. Wyneken war ein glinzender Rhetoriker, der stundenlang frei, dabei
suggestiv und einfordernd vortragen konnte. Als Hegelianer verstand er es,
jederzeit dialektisch zu argumentieren, den »objektiven Geist« als Zielvor-
gabe fiir sein Erziehungssystem, das natiirlich an Ganzheitlichkeit der Le-
bensfiihrung ausgerichtet war, vorzugeben. Wer ihm folgte und dabei Stirke
bewies, sich dennoch unterwarf - »Hingabe« gehorte zu den Postulaten des
Landschulheims -, fand die Zuwendung des »Meisters«, wie ihn seine Lieb-
lingsschiiler gerne nannten. Wen er allerdings fiir schwach oder medioker
hielt, wen er gar als Zweifler an seiner Lehre ausgemacht hatte, den strafte
er mit Nichtbeachtung, den konnte er, schlimmer noch, mit Hime, Spott
und Zynismus vernichten. Schon Lehrer in seinem Kollegium taten sich mit
dem sarkastischen Auftritt schwer, unter den Schiilern gab es einige, die
daran zu zerbrechen drohten. Das Individuum galt Wyneken nicht viel, die
Gemeinschaft besaR allen Primat. Auch das war eine Briicke zwischen den
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Wickersdorfer Schulideologen und der assoziativ gefiihrten neuen Jugend-
kultur, die sich damit im Oktober 1913 6ffentlich auf dem Bergmassiv an der
Werra présentieren wollte.'

Der Aufruf, mit dem dorthin mobilisiert wurde, war wesentlich von Wyne-
ken verfasst worden, in der ihm eigenen Mischung aus Pathos, Distanz zum
phrasenhaften Patriotismus und Appell zur juvenilen Runderneuerung von
Volkstum, der Nation und dem Weltbiirgertum zugleich:

»Die Deutsche Jugend steht an einem entscheidenden Wendepunkt. Die
Jugend bisher nur ein Anhingsel der ilteren Generation, aus dem offentli-
chen Leben ausgeschaltet und auf eine passive Rolle angewiesen, beginnt
sich auf sich selbst zu besinnen. Sie versucht, unabhingig von den Geboten
der Konventionen sich selbst ihr Leben zu gestalten. Sie strebt nach einer Le-
bensfiihrung, die jugendlichem Wesen entspricht, die es ihr aber zugleich
auch ermoglicht, sich selbst und ihr Tun ernst zu nehmen, und sich als einen
besonderen Faktor in die allgemeine Kulturarbeit einzugliedern. Sie mochte
das, was in ihr an reiner Begeisterung fiir hochste Menschheitsaufgaben, an
ungebrochenem Glauben und Mut zu einem adligen Dasein lebt, als einen
erfrischenden, verjiingenden Strom dem Geistesleben des Volkes zufiihren.
Sie, die im Notfall jederzeit bereit ist, fiir die Rechte ihres Volkes mit dem
Leben einzutreten, mochte auch im Kampf und Frieden des Werktags ihr fri-
sches reines Blut dem Vaterlande weihen.

Sie wendet sich aber von jenem billigen Patriotismus ab, der sich die Hel-
dentaten der Viter in groBen Worten aneignet, ohne sich zu eigenen Taten
verpflichtet zu fithlen, dem vaterlindische Gesinnung sich erschopft in der
Zustimmung zu bestimmten politischen Formeln, in der Bekundung des Wil-
lens zu duBerer Machterweiterung und in der Zerreifung der Nation durch
politische Streitigkeiten.«'®

WETTER UND ERINNERUNGEN

Anfangs schien das erste nationale Treffen der Jugendbewegten in Deutsch-
land indes auf ein Fiasko hinauszulaufen. Das hatte schon mit den widrigen
Wetterbedingungen zu tun: GroRRe Jugendaktivitdten im Freien bleiben in der
Regel freundlich in Erinnerung, wenn an diesen Tagen die Sonne scheint
und eine angenehme Wirme die Teilnehmer lockert. Aber als rund 2.000
bis 3.000 junge Leute Richtung Meiner zogen, war es kalt. Und es regnete
in Stromen. Zundichst, am 10. Oktober 1913, begann das Treffen noch nicht
als Vollversammlung, nicht auf dem MeiRner selbst, sondern als eine Art
Delegiertenkonferenz auf einer benachbarten Anhohe, dem Hanstein, be-
reits in Thiiringen gelegen.'” Dort stand eine imposante Burgruine mit einem
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keineswegs kleinen Rittersaal. Aber er mochte die 500 Abgesandten nicht
fassen; es drohte Einsturzgefahr. Man musste im Hof die Vortrige héren und
die Debatten fiihren. Allein diese Umstidnde waren schwerlich geeignet, eine
rationale, responsive Erorterung zu gewihrleisten.

Aber das war auch gar nicht Absicht der meisten Redner. Auf dem Hanstein
hatten sich Vertreter - nicht wenige davon schon tiber vierzig Jahre alt - aller
moglichen Biinde und Konventikel aus den diversen Reform-, Bildungs-, Ab-
stinenz-, Siedlungs- und Menschheitswerdungsbewegungen des Deutschen
Reichs eingefunden. Alle ritten ihr spezifisches Steckenpferd, jeder versuchte
neue Jiinger zu rekrutieren. Ein Kldrungsprozess, den man doch urspriinglich
angestrebt hatte, kam erst gar nicht zustande. Gustav Wyneken immerhin
hatte Gespiir fiir die Depressionen und Enttduschungen, die sich unter den
Jugendlichen breitmachten, und warnte vor den egozentrischen Instrumen-
talisierungsbemiihungen der anderen Redner, stempelte sie verdchtlich als
»Reformphilister« ab, um ihnen gegeniiber die Eigenstiandigkeit und Selbst-
erziehung der Jugend in ihrer Kultur herauszuheben. Im Ubrigen blieb der
Tag ohne Ergebnisse. Kurz vor Mitternacht begann der Abstieg in die Schlaf-
quartiere der Dorfer am FuB des Meifner. Zwei Stunden dauerte etwa der
FuBmarsch durch den Regen, der nicht nachgelassen hatte. Erschopft, vollig
durchnésst und reichlich frustriert legten sich die Avantgardisten der Jugend-
bewegung in der Nacht vom 9. auf den 10. Oktober ins Heu.

Der frithe Morgen des nichsten Tages verhieR ebenfalls keine Besserung.
Der Regen hielt an, der Tag begann triib, tiber Tal und Berg hing dichter Nebel.
Die jungen Leute froren, als sie den Aufstieg zum MeiRner zu bewdltigen hat-
ten. Aber dann brach kurz vor Mittag die Sonne durch. Es wurde schlagartig
freundlicher und auch milder. Etliche Zeitzeugenberichte dokumentieren es:
Die Laune hob sich unmittelbar. Man wird die Bedeutung des Wetters fiir die
Konstruktion von Erinnerungsorten und mythenbildenden Zusammenkiinften
sozialer Bewegungen nicht unterschitzen diirfen. Jedenfalls: Die Ubellaunig-
keit des Vortages schwand. Auch fanden an diesem Samstagnachmittag keine
Reden der Reformautorititen fortgeschrittenen Alters statt. Kérper und Bewe-
gung ersetzten in diesen Stunden Kopf und Diskurs. An der einen Stelle der
Festwiese tanzten junge Leute, an der anderen musizierten und sangen sie.
Andernorts hatte man sich zu sportlichen Wettkdmpfen eingefunden, lief um
die Wette, maR sich im Speerwurf. Die ndchsten fithrten Possenspiele auf.'®

Reigen, Spiel, Musik, gewiss auch Flirts - das machte den 11. Oktober 1913
wohl fiir die meisten jugendlichen Anwesenden, darunter rund ein Viertel
weiblichen Geschlechts, zum rauschhaften Erlebnis, zu einem einzigartigen
Ereignis emotionaler Verbundenheit in einer GroRgruppe, da dergleichen
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iiberlokale oder gar iiberregionale Jugendtreffen zu tausenden in freier Na-
tur ein bis dahin exklusives Phdnomen war. Die schwirmerische Erinnerung
an den »MeiRner-Geist«, die noch iiber Jahrzehnte wieder und wieder auf
Jubiliumsveranstaltungen und Veteranenzusammenkiinften beschworen
wurde, hatte hier, im barfiifigen Tanz und ausgelassenen Gruppengesang,
ihren Ursprung.”

DIES SCHALE SICHT DES HISTORISMUS

Aber fiir die Historiker zdhlt mehr, was sie an schriftlichen Dokumenten vor-
finden. Die Geschichtsschreiber — ob aus dem Umfeld der Jugendbewegung
oder im universitiren Sektor beheimatet - hielten sich in ihren Interpreta-
tionen an nachgelassenen Zeugnissen der akademischen Autoritdten, deren
Reden und Artikel als Broschiiren oder Biicher erschienen und durch allerlei
Neuauflagen und Nachdrucke gut zuginglich blieben. Man inspizierte die
Festschrift zur Meifner-Feier, um durch akribische Textanalyse der Beitrige
von Eugen Diederichs, Ludwig Gurlitt, Alfred Weber, Paul Natorp, Leonard
Nelson, vor allem Ludwig Klages und etlicher anderer dem »Geist« der Kult-
stitte der Jugendbewegungen in den spatwilhelminischen Jahren auf die Spur
zu kommen. Aber mit dem Ablauf der Tage auf dem Meilner selbst hatte
das alles, was in den Studierzimmern vorab durch einzelne Geistesgroen
schriftlich verfasst worden war, wenig zu tun. Mehr Bedeutung fiel gewiss den
vier zentralen Rednern auf dem MeiRner zu, Gottfried Traub, Knut Ahlborn,
Gustav Wyneken und Ferdinand Avenarius. Das war schon ein wunderliches
Quartett. Gottfried Traub setzte noch am Samstagabend den Beginn. Traub,
ein soeben suspendierter protestantischer Pfarrer, zihlte bereits 44 Jahre.
Politisch gehorte er 1913 dem sozialliberalen Zirkel um Friedrich Naumann
an, aber nach Kriegsbeginn im April 1914 wechselte er ins alldeutsche, dann
scharf deutschnationale Lager des Alfred Hugenberg. Auch aus seiner An-
sprache auf dem MeiRner trieften das nationale Pathos und die Staatsapo-
theose. Die Abschlussrede hielt einen Tag spiter Ferdinand Avenarius, Re-
dakteur der im gebildeten Biirgertum einflussreichen Zeitschrift Kunstwart
und Leiter des »Diirerbundes«, mit knapp 57 Jahren gar noch 13 Jahre ilter
als der Eroffnungssprecher dieses jugendkulturellen Hohepunktes von 1913.
Eine nachhaltigere Wirkung als diese beiden erzielten die Vortrage der Red-
ner dazwischen. Knut Ahlborn, damals 23 Jahre alt, Medizinstudent und als
Alt-Wandervogel und Griinder der Akademischen Freischar in Gottingen der
einzige genuine Vertreter der Jugendbewegung unter den Vieren, hielt am
Abend die »Feuerrede«. Dabei trug er einige Sitze programmatischer Selbst-
beschreibung jugendbewegten Wollens vor, die er mit zwei weiteren Studenten
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der Medizin tags zuvor ausformuliert hatte und nun durch Akklamation der
Anwesenden verabschieden lieR.?° Fortan sprach man von der »Meifner-For-
melg, die seither als einzige, allgemein akzeptierte Selbstverstindniserkli-
rung der Jugendbewegung im 20. Jahrhundert gilt:

»Die Freideutsche Jugend will nach eigener Bestimmung, vor eigener Verant-
wortung in innerer Wahrhaftigkeit ihr Leben gestalten. Fiir diese innere Freiheit

tritt sie unter allen Umstdinden geschlossen ein. Zur gegenseitigen Verstindigung
werden Freideutsche Jugendtage abgehalten. Alle gemeinsamen Veranstaltungen

der Freideutschen Jugend sind alkohol- und nikotinfrei.«

Schon auf dem MeiRner wurde kolportiert, dass der eigentliche Inspirator
dieser Zeilen Gustav Wyneken wére. Wyneken, der noch im Jahr zuvor von
dem Wandervogel keine Kenntnisse hatte, war unzweifelhaft der Star der
Meiner-Tage. Rhetorisch war er allen anderen weit iiberlegen. Auch hatte
er rund einhundert seiner Schiiler aus dem Landschulheim in Wickersdorf
mitgebracht, die in leuchtenden weien Miitzen fiir jedermann gut erkenn-
und identifizierbar waren. Sie trugen durch disziplinierten Applaus ihren
Meister. Andere bestirkte das in ihrem Argwohn gegen Wyneken, dem sie
Geltungsdrang und Machtstreben unterstellten. Immerhin war Wyneken in
politischen Fragen ein doch hellerer Kopf als die meisten anderen der protes-
tantisch-véterlichen Freunde der Jugendbewegung. Auch Wyneken intonierte
vaterlindische Strophen. Aber den deutschnationalen Wandervogeln insbe-
sondere aus Osterreich schleuderte er die Bemerkung entgegen:

»Es ist mir auch unmaglich, im Zeitraum weniger Minuten einmal demjenigen
zuzujubeln, der ruft: »Die Waffen hoch< und der euch zum Waffengang mit einem
Nachbarvolke anspornen will, und dann gleich darauf zu singen. >Seid umschlun-
gen, Millionen, diesen Kuss der ganzen Welt. Wenn ich die leuchtenden Tiler
unseres Vaterlandes hier zu unseren FiifSen ausgebreitet sehe, so kann ich nichts
anders als wiinschen: Moge nie der Tag erscheinen, wo des Krieges Horden sie
durchtoben. Und moge auch nie der Tag erscheinen, wo wir gezwungen sind, den
Krieg in die Tdler eines fremden Volkes zu tragen.«*!

Andere Passagen blieben aber bei ihm ebenfalls diffus, wenn auch im Ton
weniger altbacken, appellatorisch schirfer und zugespitzter. Den zuhoren-
den Jugendlichen gab er zu verstehen, dass sie in einem historischen Mo-
ment des Ubergangs lebten, in einem girenden Chaos von Gewalt und Not
hier, von Vernunft und Giite dort. Eine gliickliche und schone Zeit wiirde
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niemand der Anwesenden mehr erleben. Doch das Hochste sei nicht Gliick,
sondern ein »heroischer Lebenslauf, zu dem Wyneken die Jugendbewegten
emphatisch ermunterte.

Man hat den Auftritt Wynekens danach hiufig als unbestrittenen Hohe-
punkt des MeiRner-Jugendtreffens bezeichnet. Doch diirfte nur eine Minder-
heit den Worten des Alternativpidagogen gefolgt haben konnen. Um den
Redner, der am Waldrand stand und sprach, hatten sich circa 400 Zuhorer
eingefunden; die Ubrigen widmeten sich anderen Aktivitdten.?? Selbst diese
400 Interessierten werden die Ausfiihrungen Wynekens nicht vollstindig ver-
standen haben. Der starke Wind auf der Bergkuppe beeintrachtigte die Akus-
tik. Mikrofone und Lausprecher existierten nicht. Aber schlimmer noch, fiir
den empfindsamen Wyneken nahezu peinigend, waren die Nebengerdusche,
die vom Festplatz kamen, von den singenden und tanzenden Wandervigeln,
denen nicht nach theoretischer Belehrung war.*> Wyneken beklagte sich in
den Wochen danach bitter dariiber, dass bei seinem Vortrag keine absolute
Ruhe und Konzentration geherrscht hatte. Stattdessen tonte, so ein Zeitge-
nosse, der immer gleiche Refrain der frohlich umherhopsenden Wandervo-
gel: »Tanzen sieben Zwerge, simserimsimsim! Bummsfallera, bummsfalleral«

Noch tagelang lag dem armen Wyneken das nie enden wollende »Bumms-
fallera, bummsfalleral« in den Ohren und brachte ihn um den erquickenden
Schlaf.*

Man weiR also nicht, wie wichtig den Jugendbewegten all die groRen Reden
und verbalisierten Rdsonnements, welche Ideologen ihrer selbst von auen
an sie herantrugen, wirklich nahmen. Die knappe MeiBner-Formel immerhin
blieb etliche Jahrzehnte noch Referenzpunkt fiir Denkart und Grundsitze
der Jugendbewegung, viel zitiert, iber Generationen weitergegeben, auch
haufig kritisiert, aber ebenfalls dadurch zu einer festen Manifestation dieser
Jugendkultur perpetuiert. Die Formel enthielt, sieht man vom Bekenntnis zu
Nikotin- und Alkoholabstinenz ab, keine pradzisen Forderungen, Zielsetzun-
gen oder gar Aktionsvorschldge, sondern war - vermutlich bewusst - vage
gefasst. Nur so konnte sie integrative Wirkung entfalten, was notig war an-
gesichts der vielen Fragmentierungen und Streitereien im Umfeld der Wan-
dervogel und studentischen Jugend. Im Ubrigen atmete die MeiRner-Formel
die Bildungsbiirgerlichkeit des 19. Jahrhunderts, nach wie vor die Selbstdeu-
tung des frithen Liberalismus. Alle Anspriiche zielten nach innen, auf das
Individuum, das in Autonomie und Selbstverantwortung das Richtige finden
und dementsprechend handeln miisse. Kollektive Solidaritdtsmuster waren
ganz ausgeblendet. Von Politik wurde nicht geredet, Institutionen tauchten
nicht auf, Gesellschaft und Offentlichkeit schienen kein Thema von Gewicht
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zu sein. Der Einzelne, er allein, war gefordert, in souveridner Freiheit und
Selbststindigkeit.>

DEM INDIVIDUALISMUS VERHAFTET

Da das Prinzip der Organisation seit den 1890er Jahren zur angewandten
Zauberformel in Gesellschaft, Politik, Okonomie und Verbandswesen des
wilhelminischen Deutschlands avanciert war, beklagte die Kleingruppe der
Jugendbewegten die Schattenseiten davon, die GroRe, die Anonymitat, die
bloBe Nutzenorientierung und Kélte der durch Organisationen verursach-
ten funktionellen Ausdifferenzierungen und Arbeitsteilungen. Und sie stili-
sierte sich selbst als Alternative hierzu, als Individuen, die in urspriinglicher
Gemeinschaft aufgingen, ganzheitlich lebten, in Symbiose mit Natur und
Heimat verschmolzen. Bemerkenswert blieb, wie gerade in solchen Grup-
pen von Organisationsverdchtern die Horigkeit gegeniiber selbstberufenen
»Fiihrern« und »Lehrern« der Bewegung dominierte, hier die Bereitschaft zur
»Hingabe« und »Gefolgschaft« durch den lebensphilosophischen Vitalismus
stiarker, dringender, ja radikaler ausfiel als in hochformalisierten Organisa-
tionszusammenschliissen.

Das »MeiRner-Erlebnis« wurde zum Kult. Das begann schon damit, dass
dem Berg im Nordhessischen fortan die Bezeichnung »Hoher Meifner« ge-
geben wurde, die sich dann auch allgemein, auch bei den alteingesessenen
Bewohnern der umliegenden Dorfer einbiirgerte. Zur Verbreitung des Meik-
ner-Kults trug dann erheblich eine Postkarte des Alternativapostels und Ma-
lers Fidus bei, mit dem weithin bekannten Motiv des »Lichtgebets«: Ein nack-
ter junger Mensch steht, die Arme weit ausgebreitet, auf einem Felsen, zieht
Licht und Sonne mit aller Emphase auf die Vorderseite seines Korpers. Und
als 1945 vieles in Deutschland in Schutt und Asche lag, kam in den Kreisen
der Alt-MeiRnerianer der Vorschlag auf, eine neue deutsche Hauptstadt doch
hier, auf dem heiligen Boden der Jugendbewegung, zu errichten, unter dem
Namen: HohenmeiRner. Aber natiirlich kiimmerte das niemanden in der rea-
len Politik, in den sachlich operierenden Organisationen, welche sich von all
den Uberschwinglichkeiten, Skurrilitdten und pittoresken Symbolisierereien
transitorischer Jugendkulturen in ihrem realen Lauf nicht irritieren lieRen.

Uber die Jugendbewegung ist in der Folge ein opulentes Schrifttum ent-
standen. SchlieBlich besaR diese Bewegung all das, was pralle Geschichten
erzeugen kann: einen Mythos und Epos, Erinnerungsorte und Ikonen, Hei-
lande und Verréter, Gescheiterte und Lichtgestalten. Nur: Einen Politiker
von Format, der aus der Jugendbewegung des spiten Wilhelminismus her-
vorgegangen wire, findet man nicht. Auch kaum einen Theoretiker, den zu
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kennen und lesen heute noch lohnen wiirde. Wir stoBen auch nicht auf ge-
wichtige Autoren von Romanen und Gedichten mit jugendbewegter Vorpra-
gung. Wirft man einen Blick in Zeitungen und Zeitschriften der Wandervogel
und Freideutschen jener Jahre, dann erschlieBt sich rasch, was der Grund fiir
diese Begrenzung war: Stets wird das »Innere«, das »Nicht-Rationale«, das
»Gefiihlte« und »Eigentliche« und »Unaussprechliche« zu einer bonbonfar-
benen Emotionsgirlande gewunden. Kaum einmal stoRen wir auf niichterne
Analysen von Strukturen und sozialen Verhiltnissen, auf hellsichtige poli-
tische Ausdeutungen, auf prizise Definitionen dessen, woriiber man denn
nun genau redet und schreibt. Schwiilstiges Pathos und kitschig dilettierende
Poesie tiberwogen ganz. Das macht das »Erlebnishafte«, den »Rauschg, die
»tiefe Empfindungs, welche kognitiv-intellektuelle Debatten in der Tat nicht
zu erzeugen vermogen, wohl aus. Aus der Jugendkultur des frithen 20. Jahr-
hunderts gingen Pddagogen und Naturschiitzer aller Art hervor, auch be-
kannte und inspirierende. Das war das Terrain des MeiBner-Geistes, nicht
die prdzise Wissenschaft, nicht die fein nuancierte Kunst, schon gar nicht
die priagende Politik.

Die Jugendbewegten hatten gehofft, den Schwung vom Meiner mit in die
lokalen Gruppen zu nehmen und von dort einen reichsweit einheitlichen Ju-
gendbund rekonstituieren zu konnen. Aber nach dem MeifSner war vor dem
MeiRner. Die Wandervogel straubten sich auch jetzt, mit den Alteren zusam-
men zu gehen. Insbesondere an der Person Wynekens entziindete sich ein
steter Streit, der etliche Tagungen beschwerte und die Energien der Aktivis-
ten band. Vor allem: Zehn Monate nach dem Fest auf dem Meifner befanden
sich iiber 10.000 Wandervogel und Jugendbewegte im Krieg, an der Front.
Begeistert hatten sie sich unmittelbar nach der Kriegserklarung freiwillig zum
Militir gemeldet. Kaum jemand engagierte sich in der Anti-Kriegs-Bewegung.
Am Ende waren rund 7.000 tote Soldaten mit Wandervogel-Vergangenheit zu
verzeichnen.” Alles in allem war die Jugendbewegung des frithen 20. Jahr-
hunderts politisch ahnungslos, war ein keineswegs oppositioneller Teil der
Bildungsbiirgerlichkeit des spatwilhelminischen Deutschlands.

Prof. Dr. Franz Walter, geb. 1956, ist Professor fiir Politik-
wissenschaft an der Universitdt Gottingen.

1913 — INSPEKTION

26 Herbert Schierer, Der
Wandervogel und die Biindischen,
in: Die Zeit, 08.09.1949.



1 Vgl Dietrich Neumann,
Architektur der Nacht.
Miinchen 2002, S. 102.

2 Einfithrend Bruno Flierl,
Hundert Jahre Hochhdu-

ser. Hochhaus und Stadt im

20. Jahrhundert, Berlin 2000.

3 Vgl. Rem Koolhaas, Delirious

New York. A Retroactive Manifes-
to for Manhattan, New York 1978.

4 Ebd, S.96.

DIE ENTSTEHUNG DER
MODERNEN SKYLINE

DAS WOOLWORTH BUILDING IN NEW YORK

= Gabriele Kiesewetter

Fiir Johann Kiesewetter (1913-1985)

Es war eine effektvolle Inszenierung. Per Knopfdruck, iiber eine Telegrafen-
verbindung mit New York verbunden, knipste Prisident Woodrow Wilson
am 24. April 1913 die tiber 80.000 Gliithbirnen des gerade fertiggestellten
Woolworth Building personlich an.! In zeitgenossischen Presseberichten hie
es, mit der Anzahl an Leuchtkorpern hitte auch die vierzig Kilometer lange
Uferlinie Manhattans illuminiert werden konnen. Aber die weiR glasierte, mit
Goldverzierung veredelte Terrakottaverkleidung der Fassade bot einen viel
eindrucksvolleren Hintergrund, um das elektrische Zeitalter zu zelebrieren.

SchlieRlich war das Woolworth-Gebadude ein Bau der Superlative. Zur Zeit
seiner Entstehung reprisentierte es nicht nur die fortschrittlichsten Leistun-
gen in der Architektur, sondern auch die technische Modernitit, das Know-
how und die wirtschaftliche Prosperitit eines ganzen Landes. Mit 241 Me-
tern Hohe war der Tower bei seiner Eroffnung das hochste Gebdude der
Welt, der »erste wirkliche amerikanische Wolkenkratzer«. Das Woolworth
Building setzte zugleich die erste Hohenmarke in einer Entwicklungslinie
der Hochhausarchitektur, jener des Skyscrapers, die tiber das Chrysler Buil-
ding (1930, 319 m) und das Empire State (1931, 381 m) bis zum World Trade
Center (1973, 417 m) fiihrte.?

Das Bauwerk des Architekten Cass Gilbert muss aber nicht nur der Hohe
wegen gewlirdigt werden. Denn der von Frank Winfield Woolworth beauf-
tragte Prunkbau war zugleich ein architektonisches Meisterwerk, dessen
Wirkung nicht unterschitzt werden kann. Er ist der Prototyp und das Urbild
des amerikanischen Wolkenkratzers. In seiner Wiirdigung des vormodernen
amerikanischen Hochhauses hat Rem Koolhaas auf diese Vorbildwirkung
des Baus hingewiesen.’ Und mit dieser »Kathedrale des Kommerz«*, wie das
Woolworth-Gebiude seinerzeit von der hiesigen Presse weihevoll gepriesen
wurde, erhielt die New Yorker Skyline ihre erste markante Silhouette.
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DIE GEBURT DES SKYSCRAPERS

»Uber den Wolken« des alten New York - so der Titel eines 1913 erschienenen
Reisefiihrers - sollte der Besucher sich fiihlen.” Dazu gehorte von Anfang an
der Rundblick aus der Spitze des Turms - inspiriert vom Pariser Eiffelturm -,
der als der »wunderbarste Ausblick der Welt« beschrieben wurde. Uber 56
Kilometer weit reicht der Blick in alle Richtungen: {iber die Geschifts- und
Wohnhiuser, den East und Hudson River, die Hafenanlagen, Parks und Brii-
cken. Der Aussichtspunkt gehorte gewiss zum Vermarktungskonzept des F.
W. Woolworth, der fiir die eigenen Firmenrdume nur eine Geschossflidche in
der 24. Etage beanspruchte.

New York und Paris galten als die wichtigsten Geschiftszentren der Welt.
Paris hatte 1900 mit der Weltausstellung, mit den ersten Metro-Linien und
mit dem elektrifizierten Eisenbahnverkehr des Gare d’Orsay eine »Stadt des
Lichts« geschaffen. New York antwortete mit dem hochsten Gebdude der
Welt, das von einem System von Hochgeschwindigkeitsaufziigen erschlos-
sen wurde. Schon 1913 wurde der Hohenrekord ein Kriterium fiir den Erfolg
und das Renommee von Firmen in New York. Dies erklédrt auch die Rolle von
Tiirmen und turmartigen Aufbauten in der architektonischen Ausprigung
von Firmenstandorten, die beim Woolworth Building erstmals dazu fiihrten,
dass der Bau selbst zum Turm wurde, zu einer Staffelung der Baumassen,
die in einem symmetrisch gelagerten Turm auslaufen.

So wird in einer Broschiire fiir die Besucher auch der Vergleich gezogen
mit den beiden anderen bemerkenswerten Turmkonstruktionen, die in kur-
zer zeitlicher Abfolge jeweils Rekordmarken im Hohenwettbewerb der New
Yorker Hochhduser aufstellten. 1908 hatte der Ndhmaschinenkonzern Sin-
ger durch den nachtriglich aufgesetzten Turm seines Firmensitzes mit 186
Metern eine spektakulire neue Marke jenseits der magischen hundert Me-
ter gesetzt. Schon im folgenden Jahr wurde er durch den Metropolitan Life
Tower mit 213 Metern {ibertroffen.

Schon zur Zeit seiner Entstehung wurde das Woolworth Building als Para-
digma der Modernitidt Amerikas und seiner Dynamik vorgestellt. Mit den
GroRenvergleichen sollte der rasante Fortschritt verdeutlicht werden, den
der Hochhausbau durchlaufen hatte. Mit dem Bau am Broadway war ein
Kulminationspunkt erreicht - in der Anwendung neuer Techniken, im Ho-
henrekord einer neuen »Landmarkes, in der Ausprigung einer neuen syn-
thetischen Gestalt, Kathedralen nicht unidhnlich, die eine neue Generation
von Hochhiusern einleitete. So wurde das Woolworth Building zum ersten
baulichen Volumen, das sich in Hohe und Gestalt als »Wolkenkratzer« be-
schreiben lisst, eine im Ubrigen damals noch gar nicht gingige Bezeichnung.
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Anders als in Chicago, wo seit 1893 eine Hohenbegrenzung fiir Biiro-
gebdude auf 51 Meter verordnet war, die bis 1920 Giiltigkeit hatte, hat sich
in New York seit der Jahrhundertwende die Moglichkeit zum Turmbau zur
maximalen Flichennutzung entwickeln kénnen. Regulierende Mafnahmen
gegen die Verschattung der Nachbargebdude und die eingeschrankte Luft-
zirkulation fiihrten hier erst 1916 zum sogenannten Zonierungsgesetz, das
den Hochhéusern die Gestalt babylonischer Pyramiden verlieh.

FRANK W. WOOLWORTH UND CASS GILBERT

Die geschickte und selbstbewusste Standortwahl am Rande von Lower Man-
hattan, an einem Verkehrsknotenpunkt mit hochster Dichte, mit Verwaltungs-
bezirk, Finanzdistrikt und Konsummeile, einem Einzugsbereich von mehr als
sechs Millionen Menschen, war Ergebnis der langjihrigen Erfahrung, die
Woolworth als Griinder der beriihmten Kaufhauskette von Fiinf- und Zehn-
Cent-Stores gesammelt hatte. Das Imperium, das seit seiner Griindung 1879 auf
mehr als 300 Ladengeschifte angewachsen war und seit neuestem auch Nie-
derlassungen in Europa verzeichnen konnte, drangte nach einer entsprechen-
den Reprisentation des nun auch internationalen wirtschaftlichen Erfolges.

Der neue Firmensitz sollte durch Architektur {iberzeugen und die urbane
Identitit der Firma verkoérpern. Zugleich sollte das durch das Warenange-
bot billiger Produkte eher bescheidene Image aufgebessert werden. Die Idee
vom Turm als einem theatralischen Werbetriger, als einem weithin sichtbaren
Zeichen in der Skyline von New York, schien Woolworth fiir diese Vorhaben
am geeignetsten. Dabei hatte er sich lingst genauer mit den fortschrittlichen
Elementen der Stadt und seiner Infrastruktur vertraut gemacht.

1890 brachte ihn eine Einkaufsreise erstmals nach Europa. Seitdem war
ihm Paris als Raum fiir die Inspiration durch eine historische Architektur
ebenso wichtig wie als Modell fiir kommerziellen und urbanen Fortschritt.
Hier schien sich eine Metropole zur modernsten Hauptstadt des Konsums zu
transformieren. Die Modernitit neuer Infrastruktur und des Lebensgefiihls
von Haussmanns Paris mit Kaufhausgriindungen wie Le Bon Marché (unter
Leitung von Aristide Boucicaut), besonders aber die Monumentalitét des Eiffel-
turms hatten bei Woolworth einen starken, bleibenden Eindruck hinterlassen.

In Cass Gilbert fand Woolworth einen erfahrenen Architekten, der bereits
bemerkenswerte Hochhausbauten (etwa das West Street Building am Hud-
son River in New York 1907) realisiert hatte und der, wie sein Bauherr, seine
Inspirationen aus Europa bezog.® Obwohl nicht in Paris ausgebildet, wird
Gilbert als Beaux-Arts-Architekt beschrieben, fiir den - wie fiir viele andere
amerikanische Architekten auch - die Auseinandersetzung mit historischer
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europdischer Baukunst maRgeblich war. Fasziniert vom Pittoresken, war
fiir ihn der Charakter einer Stadt durch ihre Silhouette und die individuel-
len Setzungen durch herausragende Tiirme, Spitzen und Kuppeln bestimmt.

Eine »Signature-Architektur« besonderer Qualitdt stand also im Mittelpunkt
der Planungsziele, als sich Woolworth und Gilbert im Friihjahr 1910 trafen.
Mit seiner exponierten Lage am Broadway, gegeniiber dem City Hall Park und
diagonal zum Municipal Building, konnte das Woolworth-Gebiude, freigestellt
und aus der Distanz sichtbar, in voller Hohe eine imponierende Show-Fassade
entwickeln, deren schwindelerregende Hohenerstreckung und einheitliche
architektonische Durchbildung eine neue Erfahrung von Stadt erméglichten.

DER GOTISCHE WOLKENKRATZER

Der erste Entwurf vom April 1910 zeigte schon alle wesentlichen Merkmale
des dann realisierten Bauwerks, sah aber noch ein Gebidude vor, das ur-
spriinglich nicht den ganzen Block einnehmen und mit etwa 35 Stockwerken
auch bei weitem nicht so hoch werden sollte. Erst im Dezember 1910 fiel die
Entscheidung fiir die endgiiltige Gebdudehohe und fiir die Beanspruchung
der ganzen Front entlang des Broadway zwischen Park Place und Barcley
Street.” Damit wichen Gilbert und Woolworth entschieden von der Standard-
formel fiir profitable Biirogebdude mit 16 bis 20 Etagen ab. Nun begann die
Bezeichnung »skyscraper« geldufig zu werden und die Biirohduser New Yorks
erlangten die Vollendung kommerzieller Hochh&user.

Uber mehrere Entwurfsstufen entwickelte sich dann der Baukérper, der
urspriinglich einen schmalen Turm an der Stirnseite des Komplexes aufwies,
zu seiner heutigen majestitischen Gestalt. Aus der kubischen Basis mit 29
Stockwerken erhebt sich zentral als natiirliche Verlingerung der imposante
Turm um weitere 28 Geschosse. Ab dem 45. Stock gliedern Riickspriinge den
Hohenverlauf, der Turm wird dann zum Oktogon mit Ecktiirmchen, das in
eine Spitze auslduft - mit einem mehrgeschossigen pyramidalen Kupferdach
samt Laterne als Bekronung. Nachts ist es beleuchtet. Der 54. Stock bildet
eine Aussichtsstelle fiir Besucher. Die Riickseite der Basis offnet sich u-for-
mig zu einem Innenhof, der die Biiros mit Licht versorgt.

Die strenge Symmetrie der Fassade findet ihre Entsprechung in der in-
neren Gliederung des Gebiudes, die Ausdruck seiner klaren Struktur ist. In
zuvor nicht gekannter Weise wird das moderne Turmhochhaus nicht als eine
Summe von Einzelteilen allein verstanden, die, wie beim Singer Building,
zu einem Ganzen addiert wurden, sondern als ein synthetisches Raumvo-
lumen, das als Gesamtstruktur konzipiert ist und aus den funktionalen Be-
diirfnissen hervorgeht.

Gabriele Kiesewetter — Die Entstehung der modernen Skyline



Mit einem vollig neuen Konzept unterschiedlicher Nutzungen sollten 6f-
fentliche Bereiche als Ergdnzung und Komplettierung der Wohn- und Arbeits-
welt einbezogen werden. In der Sockelzone ist der Bau zum AuRenraum wie
zur Lobby hin mit Schaufenstern und Ladengeschiften gedffnet; im Unterge-
schoss befindet sich ein Health Club mit Tiirkischem Bad und Swimmingpool,
ein Ratskeller mit 500 Plitzen, in den oberen Etagen ein Downtown Club.
Eine City in der City sollte das Gebdude repradsentieren und die Angebote des
mondédnen Broadway in den unteren Stockwerken fortfiihren.

Die stilistische Auspragung fiir die AuRenfassade des Gebdudes stand be-
reits bei den ersten Entwiirfen zum Woolworth Building fest. Fiir den Aus-
druck von Hohe und Dynamik schien der gotische Stil besonders geeignet.
Dessen Vokabular aus Pfeilern, Sdulen und Fialen hatte Gilbert bereits im
West Street Building ausgearbeitet und mit dem modernen Gebdudetyp in
Einklang gebracht. Im Spektrum der Hochhausbauten New Yorks und auch
Chicagos waren gotische Stilformen bislang allerdings eher ungewohnlich,
orientierte man sich doch vielmehr noch an barocken oder renaissancehaften
Stilzitaten, die man frei miteinander kombinierte. Die Betonung der Vertika-
len durch wechselnde Muster aus Pfeilern und Siulen war gleichwohl schon
im New Yorker Bayard-Condict Building (1897-99) des von Gilbert hoch ge-
schitzten Architekten Louis Sullivan vorgebildet, ebenso die Kombination
von Stahlskelett und Terrakotta als Verkleidung.

Es zeugt von Woolworths Weitsicht, dass das Gebdude unmittelbar an den
offentlichen Nahverkehr angebunden wurde. Mit der Elektrifizierung des
Bahnsystems 1896 erhielt New York 1904 auch ein U-Bahn-Netz, eines der
ersten liberhaupt. Vom Untergeschoss des Woolworth Building aus bestan-
den Zugénge zu den Subway-Linien der beiden wichtigsten Bahngesellschaf-
ten. Kein Gebdude in der ganzen Stadt New York, so hieR es damals schon in
Reisefiihrern, sei fiir die New Yorker Bevolkerung wie fiir Besucher der Me-
tropole besser gelegen, besser erreichbar. Dass mehr als 6,5 Mio. Menschen
in einem Radius von 32 Kilometern um das Gebiude wohnten, war schon
1913 mehr als ein Werbeargument fiir die Standortwahl. Jedes Jahr sollten
es dann 300.000 Menschen mehr werden.

DIE MODERNITAT DER KATHEDRALE

Die Lobby, die der Besucher durch das zentrale Portal betritt, gehort zu den
groRen offentlichen Rdumen New Yorks. Die kreuzformige Anlage erinnert
an Sakralbauten. Eine Achse fiihrt tiber eine Treppe zum Allerheiligsten im
Mezzanin-Geschoss, den Raumen der Irving National Bank, deren Direktor
Woolworth ebenfalls war. Raumproportionen tiber zwei Etagen, marmorne
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Wandverkleidungen, hohe Tonnengewdlbe mit Mosaiken wie in friithchrist-
lichen Kirchen lassen zunichst vergessen, dass man sich in einem Gebadude
des 20. Jahrhunderts befindet. Die Innenausstattung tduscht dariiber hinweg,
dass es in vollem Umfang mit damals neuester Technologie ausgestattet war.

Der Bau hatte die Ingenieure vor besondere Anforderungen gestellt. Das
Fundament musste bis zur tragenden Gesteinsschicht 35 Meter tief vorge-
triecben werden. Mit dem Stahlskelettbau kam ein neuer Konstruktionstyp
zum Einsatz, der zwar schon seit Mitte der achtziger Jahre fiir hohe Gebdude
iblich war, aber nie in solchen Hohen ausgefiihrt worden war. Um eine bes-
sere Stabilitdt zu erzielen, wurden die beiden unteren Stockwerke aus Stahl-
beton gegossen, die iibrigen Etagen in Mauerwerk ausgefacht. Das Gebdude
widersteht einem Luftwiderstand von 250 Meilen pro Stunde. Man warb mit
absoluter Feuersicherheit: kein Holz in Konstruktion und Tiiren; alles Stahl,
Glas und Terrakotta.

Kessel im Untergeschoss versorgten in einem geschlossenen Kreislauf das
Gebidude mit Dampf fiir die Radiatoren bis in die obersten Etagen. GroRe,
elektrisch betriebene Ventilatoren kiihlten das Erdgeschoss und die ersten
vier Etagen mit einer verldsslichen Methode der Luftreinigung. Dabei waren
die Systeme von Heizung und Kiihlung im Woolworth-Geb&dude nicht eimal
besonders innovativ, aber sie erfiillten F. W. Woolworths Ideal eines voll-
stindig versorgten Biirogebdudes, dessen Innenraum sich vom ungesunden
AuBenraum der Strafe absondert.

Die Grundfliche des Turms wurde in den unteren Geschossen fast aus-
schlieRlich vom ErschlieBungssystem der Fahrstiihle beansprucht. Das Ge-
biude verfiigte tiber 28 Fahrstiihle des amerikanischen Herstellers Otis.
Zwei davon gingen in Minutenschnelle direkt in die 51. Etage. Von dort aus
fiihrte ein Shuttleaufzug zur Spitze. Es handelte sich um die modernsten und
schnellsten Aufziige der damaligen Zeit, ausgestattet zudem mit einem spe-
ziellen Sicherheitssystem.

Die Entwicklung abgasfreier Bahnsysteme und die Entwicklung der An-
triebstechnik der Aufziige in den Hochhiusern vollzogen sich in New York
ab 1890 parallel. Ohne Aufziige keine moderne Metropole. Um 1904 hatte
sich der Ubergang vollzogen von den hydraulischen Fahrstiihlen zu den mit
Elektroenergie betriebenen Aufziigen, die eine derartige vertikale Erstreckung
eines Baus erst ermoglichten.

DAS WOOLWORTH BUILDING UND DIE STADTVISION DER MODERNE

Das Woolworth Building hat indirekt auch die europdische Moderne der
1920er Jahre geprigt.® Die glisernen Hochhduser in Le Corbusiers Stadtvision

Gabriele Kiesewetter — Die Entstehung der modernen Skyline |



von 1922 lassen nichts in der Gestalt, wohl aber in ihrer Dimension von dem
heimlichen Referenzbau erahnen.’ Le Corbusier hat das Woolworth-Gebdude
fiir seine theoretische Stadt im geometrisch gegliederten Zentrum gleich ver-
vielfacht, multipliziert - Tiirme ohne Spitze, 220 Meter hoch.

Zum ersten Mal kam der franzésische Visiondr 1935 nach Manhatten, im
gleichen Jahr, in dem er seine bisherigen Planungen im Buch »La Ville Ra-
dieuse« zusammenfasste; iber diese Reise, die er vollmundig »Reise ins Land
der Zogerlichen« nannte, veroffentlichte er 1937 ein eigenes Buch. Bis auf die
vielfach zitierten Bemerkungen wie »New Yorks Wolkenkratzer sind zu klein«
findet sich in dem Buch jedoch keine Beschreibung der groRen Bauten des
Jahres 1913, deren Szenerien in den Radierungen von Joseph Pennell tiber-
liefert sind. Nichts tiber das konkrete New York der elektrifizierten Bahnhofe,
der groen Bahnhofshallen, der Subway, der Hochhéuser.! Kein Wort zum
Woolworth Building, von dem doch die Skyline der Stadt ausgegangen war.

Der groRe Seher war blind und sein Bericht tendenzios. So, als wire er
gar nicht in New York gewesen. Er sprach iiber die Automobile Henry Fords,
doch mit keinem Wort tiber die Aufziige und die Elektrifizierung der Stadt.
Er leugnete, was zum unverwechselbaren Bild der Stadt geworden war, was
Photographen in immer neuen Blickwinkeln festhielten - die Skyline und
ihre Faszination. Der groRe Urbanist vermittelte ein falsches Bild, gar ein be-
wusst verfilschtes Bild, in dem eine ganze Generation die Wirklichkeit sah. Er
leugnete die Qualitdt des pittoresken New York und der bewegten Silhouette
der Stadt. Noch 1965, in seinem letzten Lebensjahr, wiederholte er, den man
fiir den wichtigsten Dolmetscher des modernen Amerika hielt, seine entstel-
lende Bewertung: »New York! Die Stadt ist entsetzlich, sie strotzt zum Him-
mel, struppig, riicksichtslos, jeder fiir sich.« Vielleicht wire die européische
Stadt, so wie sie sich nach dem Weltkrieg entwickelte, weniger langweilig
geworden ohne dieses verheerende Fehlurteil.

Dr. Gabriele Kiesewetter, geb. 1960, ist Kunsthisto-
rikerin und Dozentin an der Johannes Gutenberg-
Universitdt Mainz sowie Honorarprofessorin an der
Southwest Jiaotong Universitit Chengdu.
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»A TRIBUTE TO THE GLORY
OF COMMERCE«

NEW YORK’'S GRAND CENTRAL TERMINAL

= Sam Roberts

All over America, 1913 was a seminal year. Henry Ford introduced the as-
sembly line, triggering a second industrial revolution that produced a new
automobile every 2 hours, 40 minutes. The federal income tax was ratified,
revolutionizing the accumulation of wealth in the United States. In New York,
Cass Gilbert’s 792-foot-high Woolworth Building, the world’s tallest at the
time, opened to public acclaim. The Armory show introduced modern art to
America. Work was begun on the Lincoln Highway, the first paved roadway
to span the North American continent from Times Square to Lincoln Park in
San Francisco. The Palace Theater debuted on Broadway and Ebbets Field,
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home of the beloved Dodgers, opened in Brooklyn. In America’s largest city,
though, no event would prove more transformative - to New York and to the
nation - than the opening of Grand Central Terminal on February 2.

When the original incarnation of the depot, modeled on London’s St. Pan-
cras, opened at the same location in 1871, The New York Times carped that
it was neither grand nor central - what transportation planner in his right
mind would build a railroad station all the way uptown on 42nd Street? The
original version was remote from bustling Lower Manhattan and inefficient
from the start. But in 1913, the new Grand Central, the majestic terminal that
borrowed from the Paris Opera and the Baths of Caracalla, was graced by a
monumental sculptural grouping designed by Jules Felix Coutan, who also
crafted the France of the Renaissance sculpture for the extravagant Alexander
III Bridge in Paris. And the Grand terminal made itself central. In a matter of
decades, the terminal shifted the city’s center of gravity to its very doorstep
and redefined Midtown Manhattan.

WHERE CARY GRANT ONCE CALLED HIS MOTHER

The new Grand Central Terminal was built, in a way, by accident. In January
1902, on a foggy, snowy morning, a train from New Rochelle exiting the tun-
nel under Park Avenue struck a Danbury commuter train that was waiting
to proceed to a platform. Fifteen passengers were killed instantly. Most were
crushed to death by the telescoping engine or scalded in a horrific mass of
twisted wreckage, mangled limbs, and sputtering steam that remains Man-
hattan’s worst railroad accident. Railroad officials feared criminal prosecu-
tion for negligently ignoring unsafe conditions. The old Grand Central Sta-
tion, which was outmoded the day it had opened a generation earlier, would
have to be razed. The rails were to be electrified. The pastures and shanties
that still dotted mid-Manhattan would be replaced by a colossal terminal, a
majestic gateway to the nation’s greatest city, the catalyst for a new midtown
flanking a luxuriant boulevard, and a prototype for innovative transportation
and urban planning imperatives across the country.

Grand Central’s role in the peopling of America would be reason enough
to celebrate its centennial. But the terminal is rich with historical lore. It has
been the site of ransom demands and mail train robberies, of triumphal
homecomings and hope-filled send-offs, the target of Nazi saboteurs and ter-
rorist bombs. Its passengers have included presidents, living and dead, and
foreign potentates. People have been born and have married and died there.
Funeral corteges have carried statesmen and popular heroes home from and
to there. Kids left for summer camp and soldiers went to war. Four elephants,
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weighing 22 tons combined, wended their way though the waiting room in
1921 to board a sleeping car to Boston, where they were due for a matinee
performance the next day. The terminal has threaded itself into popular cul-
ture too. Mad Men’s Roger Sterling gorged himself on oysters and martinis
there. Cary Grant called his mother from a phone booth before fleeing town
on the 20th Century Limited in North by Northwest. Wild animals romped
in the Main Concourse in Madagascar. Philippe Petit performed a tightrope
walk just beneath the terminal’s celestial ceiling.

Grand Central is where air rights - monetizing the ability to build over
a property — were first exercised on a grand scale. Grand Central, in a case
that went all the way to the United States Supreme Court, became the poster
building for historic landmarks preservation. Standard Time - the consoli-
dation of 100 or so unwieldy time zones into just four — began at Grand Cen-
tral in 1883. Even the civil rights movement - through A. Philip Randolph’s
Brotherhood of Sleeping Car Porters — was nurtured there. And technology
advanced there to a level that, when the terminal was planned in 1902, could
only be described as visionary.

WILGUS THE REVOLUTIONARY

Practical applications for electricity were relatively untested then, but William
Wilgus, the New York Central’s chief engineer, was gung ho. The techno-
logical advantages of electricity were clear-cut. It required less maintenance.
Unlike steam locomotives, electric trains did not need the fuel or machinery
necessary to generate power on board. Electricity enabled trains to acceler-
ate more quickly, a decided benefit for the growing short-haul commuter ser-
vice. Another advantage, an obvious one, in retrospect, provided the rationale
that made Wilgus’s suggestion so revolutionary and, in the end, so inevitable.
Electric motors produced fewer noxious fumes and no obfuscating smoke or
steam. That would help quell the public outcry and quiet the critics who re-
garded the trains as a needlessly dangerous and inconvenient necessary evil.
No open air train shed over the platforms would be needed any more. Sud-
denly, subterranean tracks became feasible. Absent the smothering smoke,
the depot could be expanded on the same footprint by delivering trains to
platforms on two levels. The sunken rail yard that divided Manhattan like a
Chinese Wall could be decked over and transformed into a grand boulevard
flanked by valuable real estate in the heart of Manhattan.

Years later, Wilgus would recall, though, that his goals got mixed reviews
from the railroad’s president. »At first, he properly questioned the practica-
bility of the scheme,« the engineer wrote. »He felt that the office space would
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be a place only >for birds to roost¢; that a proposed hotel nearby would be as
unpopular as railroad hotels in Europe; that hansom cab-men could not be
driven to use Madison Avenue because of their addiction to the sights of Fifth
Avenue; and that underground horse cab-stands would be repulsive because
of odors. My counter-arguments were that the rapidly increasing demand
for office space in the vicinity would surely bring us tenants; that the use of
electricity would obviate the features that made the European railroad ho-
tels unpopular; that growing congestion would cause the cab-man to gladly
avail himself of the new thoroughfares; and that the coming of the motor-car,
then in its infancy, instead of the horse-drawn vehicle would obviate objec-
tionable odors. It was also necessary to urge counter-arguments against the
allegations of those who were not friendly to ramps in place of stairways and
who opposed what they termed the »grocery store« idea of lending the station
to revenue producing purposes.«

If Wilgus did not invent the notion of air rights and rivet the principle into
real estate law, he surely applied it on a larger scale than anyone had ever
imagined. »Thus from the air would be taken wealth with which to finance
obligatory vast changes otherwise nonproductive,« he said. And by capital-
izing on those rights, rights to build towering hotels and office buildings and
private clubs that just happened to have trains coursing through their sub-
basements, the railroad would reap enough revenue to recoup the costs of
electrification. The terminal, he explained later, »could be transformed from
a non-productive agency of transportation to a self-contained producer of
revenue — a gold mine so to speak.«

THE WORLD'S BIGGEST TERMINAL

Given the train yards’ location, flanked by Fifth Avenue mansions on the west
and tenements and goat pastures on the east, it would take a stubborn vision-
ary to recognize that this blighted swath of Midtown could be converted into
an iconic 140-foot-wide canyon bordered by brick, steel, and glass skyscrapers.
The railroad would built an elevated roadway that would gird the terminal and
no longer render it a roadblock in the middle of Park Avenue; reserve the up-
per level of the terminal for long-distance trains and the lower for the growing
number of commuters; build loops on both levels, which would allow trains
to turn around instead of wasting time backing out; and install ramps that
would obviate the struggle up and down stairs for passengers with baggage.

The terminal would be the world’s biggest. The flow of passengers would
flow from 32 Upper Level and 17 Lower Level platforms (66 and 57 tracks,
respectively) into a Main Concourse that was 84 meters long, 37 meters wide,
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and 38 meters high (spreading nearly 3530 squaremeters). The concourse
would be flanked by 27 meter high transparent walls punctuated by glass
walkways, a compatible marriage of form and function that allowed in light
and air and connected the terminal’s corner offices. The concave ceiling de-
livered a view of the heavens (backwards as it turned out) from Aquarius to
Cancer - 2,500 stars, 59 of them illuminated and intersected by two broad
golden bands representing the ecliptic and the equator. (Painters debated
how to squeeze the heavens onto a cylindrical ceiling because the artist Paul
Helleu’s version seemed more fitting for a dome.)

Wilgus’s overarching remedy to the »Park Avenue problem,« he unabash-
edly proclaimed, »marked the opening of a remarkable opportunity for the
accomplishment of a public good with considerations of private gain in be-
half of the corporation involved.« These innovations not only benefited »hu-
manity in general,« as Commodore Cornelius Vanderbilt, the railroad’s owner,
would have put it, but also fulfilled what he viewed as the Central’s primary
mission: that »we first see that we are benefiting ourselves.«

»History,« James Marston Fitch and Diana S. Waite, architectural histori-
ans, wrote, »was to prove this an epochal scheme.«

A STORY ABOUT THE PEOPLE

»While Grand Central was intricately interwoven into the city around it, Penn
Station stood apart,« the urban historian James Sanders has written. Penn
Station spawned a hotel or two - the Pennsylvania, then the world’s largest,
across Seventh Avenue, and the New Yorker on Eighth Avenue and West 34
Street. But it never generated the critical mass and magnetism that would lure
corporate headquarters from downtown to Park Avenue and beyond. Grand
Central made Midtown.

»A combination of factors pushed the Grand Central area ahead: for one thing,
it had a head start, since there had been a train station on the site since 1871,
and both the first two Grand Centrals attracted high-end hotels,« said Tony
Hiss, the author of »In Motion: The Experience of Travel«. »For another, Wil-
gus’s sinking and covering of the rail yard around Grand Central and his in-
vention of air rights for this property led to a building boom in the Roaring
’20s that far outstripped any development around Penn Station.«

But by the 1940s, airplanes and automobiles were driving long-distance
trail travel in the United States out of business. The Central and the Pennsylva-
nia merged, then filed for what was then the biggest bankruptcy in American
history. The combined company saw revenue-producing real estate ventures —
ventures that, unlike the ones envisioned by William Wilgus - threatened the
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terminal’s integrity as the only way to survive financially. In a supreme irony,
the skyscraper built by the railroad just north of the terminal would bear the
logo of an airline (Pan Am) and the Central’s old headquarters building would
be conveniently named the New York General Building (only two letters had
to be altered) for a company that made rubber tires for automobiles and trucks.

But Grand Central was saved, thanks to the intervention of the city’s land-
marks law (Pennsylvania Station was demolished, but didn’t die in vain), the
efforts of preservationists like Jacqueline Kennedy Onassis and the vision
of Metro-North Railroad, a state agency, which acquired the bankrupt Penn
Central’s commuter service in metropolitan New York and spent easily $100
million to renovate the terminal building and its facilities (which cost about
$100 million in today’s dollars to build originally) and transform Grand Cen-
tral into an inviting destination. It served a record 82 million passengers in
2011 (making Metro-North the nation’s largest commuter railroad). On any
given day, 750,000 people flow through Grand Central. About 10,000 come
there just to eat.

No character like Brian Selznick’s Hugo ever lived at the terminal, as far
as we know. But Grand Central is a story about people, the people who built
it, the people who are employed there and make the place work, and the peo-
ple who arrive and depart there every day or come for an occasional visit.
If the terminal reaches its target 100 million passengers soon, that number,
combined with the estimated 21 million out-of-town tourists (Travel + Lei-
sure magazine ranked it sixth not long ago in the list of world’s most visited
attractions, right after Niagara Falls, and ahead of the Statue of Liberty and
the Metropolitan Museum of Art) and the more than 40 million who traverse
the Grand Central subway station, would mean that in any given year, the
equivalent of half the entire population of the United States passes through.

Contemplating a plaster model of the sculpture in his office, one of Grand
Central’s architects, Whitney Warren, wrote that while the ancients entered
cities through triumphal gates that punctuated mighty fortifications, in New
York and other cities the gateway is more likely to be »a tunnel which dis-
charges the human flow in the very center of the town. Such is the Grand
Central Terminal and the motive of its facade is an attempt to offer a tribute
to the glory of commerce as exemplified by that institution.«

Sam Roberts ist Urban-Affairs-Korrespondent der New
York Times und Autor von »Grand Central: How a Train
Station Transformed America«.
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ALS POLITIKER VERSAGT

FRANZ JOSEPH I., NIKOLAUS II., WILHELM II. UND
DER AUSBRUCH DES ERSTEN WELTKRIEGS

= Robert Lorenz

Nach dem GroRen Krieg (1914-18) stand in vieler Leute Augen der abge-
dankte deutsche Kaiser Wilhelm II. als Alleinschuldiger da, als besinnungslo-
ser Machthaber mit imperialistischem Gro8enwahn, der unter Zuhilfenahme
seiner hochgeriisteten Streitkrifte und befliigelt von nationalistischen Fan-
tasien die {ibrigen Grofméchte in einem vermeintlich giinstigen Augenblick
hatte ausschalten wollen. Diese extreme Meinung provozierte eine ebenso
extreme Gegenmeinung, die dieses Urteil als niedertrichtige Propaganda
der alliierten Siegerméchte geifelte. AnschlieBend, und im Grunde bis heute,
setzten mannigfaltige Differenzierungsversuche ein, die Wilhelm II. eine mal
mehr, mal weniger groRe Verantwortung fiir den Kriegsausbruch zuschrieben.
Sporadisch tauchten neue Quellen auf, die eine Revision friitherer Urteile zu-
lieRen, manchmal sogar verlangten. Doch zu einer einhelligen Meinung kam
es nie. Inzwischen wiirden sich vermutlich die meisten Experten auf folgende
Version einlassen: Wilhelm II. mochte zwar ein prahlerisches und selbstver-
liebtes Staatsoberhaupt gewesen sein, doch einen europaweiten Krieg unter
den fiinf GroBmichten Deutschland, GroRbritannien, Frankreich, Osterreich-
Ungarn und Russland erstrebte er wohl nicht.

Sicher, wihrend der Juli-Krise 1914 reagierte er auf eingetroffene Mel-
dungen jeweils unbeherrscht und meist mit martialischen AuBerungen und
euphorischen Ankiindigungen - die, akribisch dokumentiert, der Nachwelt
das Bild eines ungestiimen Eroberers nahelegen.! Mit den Serben miisse
»aufgerdumt werden, und zwar bald«?, hier und da gelte die Devise: »Also
Nacken steif und Hand ans Schwert!«* Mit solchen kaiserlichen Drohgebadrden
lieBen sich wahrscheinlich ganze Biicher fiillen. Doch verzerren sie letztlich
das Bild Wilhelms IL.: Einen Krieg gegen Russland und Frankreich mochte er
sich an der Seite Osterreich-Ungarns vielleicht noch vorgestellt haben; aber
in dem Moment, in dem England in einen militirischen Konflikt verstrickt
sein wiirde, schreckte der Kaiser zurtick, suchte eine solche Konstellation
tunlichst zu vermeiden. Er wollte als Friedenskaiser in die Annalen einge-
hen. Anders hingegen seine Heerfiihrer: Der Generalstabschef Helmuth v.
Moltke (d.].), wie im Ubrigen auch sein osterreichisches Pendant Conrad v.
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Hotzendorf, wollten Krieg, solange sie sich in der Position militirischer Uber-
legenheit wihnten. Auch bei dem einen oder anderen deutschen Diplomaten
kann man sich nicht sicher sein, wie weit hier die Abneigung gegen einen
europaweiten Krieg ging. Ebenso ist den Osterreichern unterstellt worden,
den nahenden Abstieg zu einer zweitrangigen Macht durch einen groen
Krieg abwenden zu wollen.*

Dabei bleibt jedoch oftmals unberiicksichtigt, dass es damals gar keine
einheitlichen, machtvollkommenen, intern einstimmigen Entscheidungszen-
tren in den jeweiligen Staaten gab, dass nicht etwa Wilhelm II. einfach einen
Krieg anordnete oder in Wien samtliche Entscheidungstriger einmiitig einen
Angriff auf Serbien anstrebten. Im Gegenteil, in den Hauptstddten der drei
kontinentalen Monarchien gab es keinen Konsens, standen sich stattdessen
unterschiedliche Meinungen in unterschiedlichen Bereichen gegeniiber - Di-
plomatie, Regierung, Militir, die ihrerseits wiederum keine homogene Auffas-
sung vertraten. »Die« deutsche Fiihrung gab es also ebenso wenig wie »die«
russische. Vielmehr herrschte ein Sammelsurium von Meinungen, Einschit-
zungen und Interessen bzw. Motiven. Aber gerade weil es seinerzeit eine solch
komplexe Gemengelage gab, l4sst sich nicht von einem unvermeidlichen Weg
in den Krieg sprechen. Das Erstaunliche ist eher, dass die politischen Spiel-
rdume kldglich ausgenutzt wurden und so der Anschein eines deterministi-
schen Prozesses, eines vorgezeichneten Weges in den Krieg, aufkam. Warum
kam es dann aber trotzdem zum apokalyptischen Weltenbrand?

Indes: Keiner der drei Kaiser war ein wahnwitziger Kriegstreiber oder poli-
tischer Kretin. Ebenso war aber keiner von ihnen in der Lage, dem Treiben
einer selbstbewussten und ehrgeizigen Militirmaschinerie im entscheiden-
den Moment Einhalt zu gebieten oder den annexionistischen Geliisten und
imperialistischen Trdumereien unterschiedlicher Gruppen beizukommen.
Auf die heutige Zeit libertragen waren es TINA®-Politiker, welche die »Urka-
tastrophe des 20. Jahrhunderts« verantworteten — weil sie keine Alternative
sahen, weil sie sich unfihig zeigten, vermeintlich festgefahrene Konstellatio-
nen durch politisches Situationsgeschick aufzubrechen. Wider die politische
Fiihrungskunst fiigten sie sich in das scheinbar Unvermeidliche.

IN EUROPA REGIERTE DAS MITTELMASS

Alle drei Monarchen sind uns nicht gerade als sonderlich begabte Politiker
tiberliefert. Franz Joseph 1. gilt gemeinhin unter seinen Biografen als fleiRi-
ger und selbstdisziplinierter Herrscher, dem jedoch keine hervorstechenden
Gaben zugeschrieben werden.® Und er war zeitlebens ein Kind des naiven
Militarismus seiner Zeit: Er liebte seine Uniform - die er deshalb auch nur
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in seltenen Ausnahmefillen ablegte -, liebte die Teilnahme an Manovern,
liebte es auch, die Truppen abzuschreiten.” Letzteres galt auch fiir Wilhelm IL.,
der in ordensbehangener Uniform militdrischen Manoverspielen beiwohnte
und sich mit Offizieren umgab. Doch das Pflichtbewusstsein Franz Josephs
war ihm fremd, selbst wohlmeinende Zeitgenossen hitten kaum abgestritten,
dass der deutsche Kaiser »faul und vergniigungssiichtig«® war, wie ihn einst
Golo Mann charakterisierte. AuRBerdem war er sprunghaft und oberflich-
lich, wechselte oft rasant seine Meinung und brachte trotz einer guten Auf-
fassungsgabe selten die Geduld auf, sich in eine vertrackte Problematik ein-
zuarbeiten; stattdessen ging er schnellstmoglich zum nichsten Thema {iber
und interessierte sich viel stirker fiir Zeremonien und Bankette, fiir Glanz
und Gloria. Hiervon unterschied sich der Zar. Nikolaus II. war ein beflisse-
ner Arbeiter im Dienste des Staates, der einen Grofteil seiner Zeit dem Ak-
tenstudium widmete und nicht ruhte, ehe sdmtliche Erlasse am Abend eines
Tages unterzeichnet waren.” Aber selbst seinen Bewunderern zufolge schien
er von gewohnlichem Intellekt zu sein, »offen, verniinftig, fleiRig, aber ohne
Weitblick, ohne Originalitdt und schwerfillig«.!® AuRerdem war er streng-
gldubig, beseelt von einem Missionsglauben, als Abgesandter Gottes sein
Volk zu fithren. Offenbar gebot bereits seine Religion die Auffassung, unge-
achtet seiner herausgehobenen Position nicht entscheidend in die Zeitldufte
eingreifen zu konnen.

Die drei Kaiserreiche litten unter dem notorischen, von der Antike bis zur
Gegenwart immer wiederkehrenden Nachteil dynastischer Herrschaftsfolge:
die automatische, von personlichen Qualifikationen weitgehend entkoppelte
Berufung in die Position des Staatsoberhauptes. Weder Wilhelm II. noch
Franz Joseph 1. und Nikolaus II. mussten sich jemals als versierte Politiker
oder geniale Machtspieler erweisen, um in ihre Positionen zu gelangen und
sich darin anschliefend zu behaupten. Sie erbten ihre Machtstellung. Bei
ererbter Autoritdt weil allerdings zunichst niemand zu sagen, ob die betref-
fende Person iiber die Fihigkeiten, Talente und Kenntnisse verfiigt, die sie
zur Amtsausiibung und Machtanwendung benoétigt. Denn, wie gesagt, sie
hatte sie ja niemals zuvor gebraucht, um dorthin zu gelangen. Demgegen-
tiber dient in demokratischen Systemen die Selektionsfunktion von Wahl-
dmtern der Rekrutierung einer qualifizierten, leistungsfidhigen Elite, bei der
zumindest eine groRere Wahrscheinlichkeit besteht, dass durch die Aus-
wahlprozesse fihige, gewissermalen »sachverstindige« Kandidaten an die
Spitze gelangen - Personen, die in politischer Fiihrung geiibt und beschla-
gen sind. Aristokratische Rekrutierungsmechanismen konnen dies weitaus

weniger gewdéhrleisten.
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Und das ist kein unerhebliches Manko. Denn Macht bedeutet die Mog-
lichkeit, Interessen durchzusetzen. Umgekehrt: Wer Ziele erreichen will,
benotigt Macht. Alle drei Monarchen mochten zwar keine Pazifisten sein;
aber einen Krieg in einem solchen Ausmal, wie der GroBe Krieg es dann
annahm, hatte keiner von ihnen gewollt. Und doch waren sie nicht in der
Lage, ihre Vorstellungen umzusetzen, die Situation zu beherrschen, eben
Herr(en) der Lage zu sein, wie es fiir starke Politiker kennzeichnend wire.
Da sie keine Wahlamter bekleideten, sondern eine voraussichtlich lebens-
lange Garantie auf ihre Position besaRen, hatten sie nie Bewdhrungsproben
auf dem Weg in ihre Fiihrungsposition bestehen miissen und waren auch
kaum genotigt gewesen, anschliefend ihren Status zu verteidigen. Knifflige
Situationen zu meistern, iibernahmen Andere fiir sie. So hatte zum Beispiel
der junge Franz Joseph in den Fiirsten Windischgritz und Schwarzenberg
starke Paladine, die nach 1848 das revolutionire Osterreich zuriick unter
die Krone zwangen und Franz Josephs Thronbesteigung arrangierten.!
So verdankte der neue Kaiser die Konsolidierung seiner Herrschaft nicht
etwa seiner eigenen Raffinesse, sondern den geschickten Leistungen von
gewandten Politikern und Militars.

Doch sich im politischen Wettbewerb um Macht und Befugnisse zu be-
haupten, tragt betrdchtlich zur politischen Fiihrungsqualitit einer Person
bei, schirft die politischen Sinne und trainiert politische Fertigkeiten. Auch
wird - wenigstens theoretisch - sichergestellt, dass sich vornehmlich Per-
sonen in derlei Machtpositionen wiederfinden, die in der Lage sind, Krisen
souverdn durchzustehen, Gelegenheiten zu ihren Gunsten zu ergreifen und
das Schicksal im geeigneten Augenblick nach ihrem Gusto zu wenden. Wie
gesagt, all dies war bei den Trdgern des Erbkaisertums nie notwendig ge-
wesen und tatséchlich fiihrte es bei Franz Joseph, Wilhelm und Nikolaus zu
einer schwachen Auspriagung urpolitischer Qualifikationen. Deshalb kamen
sie 1913/14 nicht gegen den Widerstand und die Interessen anderer Akteure
an; etwa die hochrangigen Generile, die sich auf vorgebliche Sachzwinge
beriefen und damit Erfolg hatten, jedweden Spielraum fiir politische Fiithrung
zu beschneiden, ihrerseits also auergewohnliche Macht austibten. Politische
Machtvirtuosen wie Metternich oder Bismarck, auch Adenauer oder Kohl hét-
ten indessen versucht, giinstigere Konstellationen herzustellen, sich in die
Situation hinein zu fithlen, Funktionstrager in ihrem Sinne zu instrumenta-
lisieren, kurz: sich all das nicht bieten zu lassen. Zumindest hitten sie den
Verlauf der Dinge vermutlich nicht in einem Ausmal als unabédnderlichen
Prozess akzeptiert und dhnlich leicht aus der Hand gegeben, wie es Wilhelm,
Nikolaus und Franz Joseph taten.
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DIE PREDIGER DES UNVERMEIDLICHEN

Viele Militérs, insbesondere aber die Chef-Strategen in Berlin und Wien,
hielten schon seit Langerem einen europdischen Krieg fiir unvermeidlich.
Der Generalstabschef der 6sterreichisch-ungarischen Armee, Franz Conrad
v. Hotzendorf, war einer davon. Conrad v. Hotzendorf - ein Mann, der seit
seinem elften Lebensjahr dem Militir angehorte und bereits Teile seiner
Kindheit sowie seine gesamte Jugend in Kadettenanstalten und Kasernen
zubrachte!? - riet in allen erdenklichen Situationen zu MaRBnahmen, die
friedliebenden Diplomaten die Haare zu Berge stehen lieRen. Wo andere
Verhandlungen und Vorsicht empfahlen, dringte der Generalstabschef zu
Vorbereitungen auf einen Krieg - die ihrerseits mitunter die Kriegsgefahr
tiberhaupt erst heraufbeschworen und real werden lieRen."> Seine Auffas-
sungen standen durchaus exemplarisch fiir das militdrische Denken jener
Zeit. Es war der Imperativ zu handeln, »insolange der Ring um Osterreich-
Ungarn noch nicht geschlossen, die Mehrzahl unserer Feinde nicht vollig
vorbereitet war, so dass es durch rechtzeitiges Handeln vermieden werden
konnte in eine Lage zu geraten, die keinen anderen Ausweg lie§, als unter
bereits duRerst schwierigen Verhiltnissen vom Waffengliick die Rettung zu
erwarten«. Im Kern ging es stets darum, die Vorteile auszunutzen, solange
man sie noch hatte. Dass die anderen Staaten spiter ihre Vorteile zuguns-
ten der Friedensoption vielleicht nicht voll ausspielen wiirden, wurde dabei
kaum in Betracht gezogen. Wie in der Spieltheorie unterstellten die Militérs
dem jeweiligen Kontrahenten den groftmoglichen Eigennutz als ausschlag-
gebendes Motiv. Und danach richteten sie ihre Strategie aus, der zufolge
ein Priventivschlag die rationalste Wahl war, folglich sdmtlichen Friedens-
beteuerungen zu misstrauen war. Neben dem Osterreicher Conrad v. Hot-
zendorf favorisierte auch der deutsche Generalstabschef Helmuth v. Moltke
(d.].) schon Jahre vor dem tatsidchlichen Kriegsausbruch einen Erstschlag
gegen Frankreich und Russland.'

Im Juli und August 1914 fanden sich daher allerorten einflussreiche, z.T.
maéchtige Akteure, die einen gewaltsamen Konflikt als unausweichlich er-
achteten und deshalb zur schnellen Initiative rieten. Dabei fallt insbesondere
deren alternativloses Denken auf, das dem Wesen des Politischen - Tempo
und Richtung von Prozessen zu beeinflussen - vollig widersprach. Erstens
hielten sie eine dauerhafte Bewahrung des Friedens fiir ausgeschlossen. Und
zweitens hatten sie feste Annahmen iiber Voraussetzungen und Verlauf des
anstehenden Konflikts. Dies betraf vor allem die Geschwindigkeit der mi-
litarischen Mobilisierung, das heilt die Zeitspanne von der Einberufung
Wehrpflichtiger bis zu deren Einsatzfihigkeit an der Front. Nahezu auf allen
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Seiten wurde davon ausgegangen, dass die deutschen Truppen am schnells-
ten kampfbereit sein wiirden. Deshalb wollte auch niemand den rechten
Zeitpunkt zur eigenen Mobilmachung verpassen: Die Russen und Franzo-
sen nicht, um gegeniiber den Deutschen nicht noch weiter ins Hintertreffen
zu geraten und iberrumpelt zu werden; die Deutschen wiederum, um ihren
Geschwindigkeitsvorteil moglichst vollends auszuspielen und feindlichen
Truppenbewegungen zuvorzukommen. Dies bedeutete, dass die Militdrs den
Friedensappellen der potenziellen Feinde misstrauten, sich vor allzu langem
Zogern fiirchteten und im Treiben der Diplomaten und Staatsminner ledig-
lich unnotige, mithin fahrldssige Verzogerungen sahen.

Insbesondere auf deutscher Seite herrschte allerdings obendrein ein Pla-
nungsdenken, das jedwede Friedenspolitik hintertrieb und die politischen
Planungsphantasien der 1960er und 70er Jahre in den Schatten stellte. Des-
sen Urheber war Alfred v. Schlieffen, Generalstabschef von 1891 bis 1906. Im
Unterschied zu seinen Vorgingern, darunter der alte Moltke, glaubte Schlief-
fen, dass ein Feldzug noch vor dem ersten Aufeinandertreffen der Kombat-
tanten vollstindig planbar war - daraus entstand der beriichtigte »Schlief-
fen-Plan« von 1905 (eine verdnderte Fassung datiert von 1912).'° Schlieffen
besann sich dabei auf die monumentalen Schlachten der Antike und griff den
Sieg Hannibals {iber die Romer bei Cannae im Jahr 216 v.Chr. auf, worauf-
hin er das Ziel eines Feldzugs in der totalen Vernichtungsschlacht sah, her-
beigefiihrt durch einen VorstoR in Flanke und Riicken des Feindes.!” Dieses
Prinzip iibertrug der General auf das Europa der Jahrhundertwende seiner
Zeit und entwarf einen Operationsplan fiir einen Zweifrontenkrieg mit Frank-
reich und Russland, wonach zuerst der westliche, dann der dstliche Nachbar
besiegt werden sollte. Bei Schlieffen gerieten »einzelne Schlachten zu unter-
geordneten Vorgingen innerhalb eines totalen Feldzuges, bei dem nur das
Ganze zdhlte«.'® Das Werk enthielt sogar einen exakten Zeitplan.

Schlieffens Vorgaben nahmen in den darauffolgenden Jahren den Cha-
rakter eines Dogmas an, der General selbst den eines Gurus. Aus Sicht der
deutschen Militdrs war stets eine Situation herzustellen, in der das Gros der
Armee zunichst gegen Frankreich, dann gegen Russland eingesetzt werden
konnte. Dies wiederum griindete auf der Vermutung, dass die Zarenarmee
lange genug zur Kampfbereitschaft benétige, um sie an der Ostgrenze des
Deutschen Reiches gefahrlos mit wenigen Einheiten in Schach halten zu kon-
nen, bis Frankreich besiegt und die Truppen aus dem Westen herangefiihrt
werden konnten. Dieses Konzept hielten etliche deutsche Offiziere innerhalb
der militdrischen Fithrungsriege fiir »das Geheimnis des Sieges«". Auch der
Generalstabschef des Jahres 1914, Moltke, gehorte zu Schlieffens Anhidngern,
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die sich im Besitz eines todsicheren Erfolgsrezepts wihnten — solange man
es nur genau befolgte.

Doch waren damit zwei Probleme verbunden: Zum einen lief die original-
getreue Umsetzung zwangsldufig auf einen GroRkrieg hinaus, da sie den Ein-
marsch in neutrale Lander wie Belgien verlangte und damit einen Kriegsein-
tritt GroRbritanniens heraufbeschwor, wie sie tiberhaupt einen Krieg gegen
Russland und Frankreich vorsah. Dadurch passte der Plan jedoch nicht auf
die politische Situation im Sommer 1914, in der zunichst ein Konflikt zwi-
schen Osterreich-Ungarn und Russland drohte, Frankreich hingegen anfangs
aullen vor war. Dennoch beharrte Moltke auf dem Schlieffen-Plan und for-
derte einen Aufmarsch gegen Frankreich - wie gesagt galt ein franzosischer
Angriff unter vielen Militdrs als ausgemacht, ein Krieg gegen die Franzosen
somit ohnehin unabwendbar und also miisste dieser gemiR des siegverhei-
Renden Schlieffen-Plans gefiihrt werden.?’ Zum anderen basierte Schlieffens
Konzept auf Annahmen, die sich als alternativlos ausgaben, daher keinerlei
politische Gestaltungsmoglichkeiten vorsahen und demnach Politik und Di-
plomatie dem Militdrischen untergeordnet werden miissten.?!

Die Orthodoxie des Schlieffen-Plans lieR keine anderslautenden Annah-
men und Meinungen zu. Wollte man gegen die anderen Michte bestehen,
so miisste man ausschlieBlich nach Plan handeln. Wenn auch nicht mit ver-
gleichbarer Pedanterie, so doch aber ebenfalls endgiiltig, hielten auch man-
che Berater des Zaren den Krieg fiir ein unvermeidliches Schicksal und be-
schworen ihren Herrscher im Juli 1914, schleunigst die Mobilmachung zu
befehlen - schlieBlich gingen auch sie, und gewiss nicht zu Unrecht, von
einem egoistischen Verhalten des deutschen Kaiserreichs aus.?? Kurzum: Die
Staatsmanner sahen sich mit Expertenmeinungen konfrontiert, denen zufolge

nur eine zuldssige Handlungsoption existierte.

POLITISCHES FUHRUNGSVERSAGEN MIT
TRAGISCHEN KONSEQUENZEN

In den Schaltzentralen der drei Monarchien beugte sich die Politik am Ende
dem Militir - am stirksten in Deutschland.”* Nachdem bereits seit 1908 auf
dem Balkan - oftmals blutige - Konflikte getobt hatten, eskalierte die Lage, als
am 28.]Juni 1914 in Sarajevo der osterreichisch-ungarische Thronfolger Franz
Ferdinand ermordet wurde. Ein Krieg Osterreichs gegen Serbien stand bevor,
die jeweiligen Biindnispartner der beiden Konfliktparteien, Deutschland und
Russland, drohten in die Auseinandersetzung hineingerissen zu werden. Als
am 28.Juli Osterreich Serbien den Krieg erklirte, mussten Nikolaus und Wil-
helm entscheiden, ob sie fiir ihre Lander Kriegsvorbereitungen treffen sollten.
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Denn Wilhelm hatte Franz Joseph im Falle eines russischen Angriffs Beistand
zugesagt; und Nikolaus stand unter dem Druck, dem slawischen Brudervolk
zu helfen. Obendrein dringten ihre Generile auf einen schnellen Mobilma-
chungsbefehl, weil sie von der Gegenseite schlieRlich dasselbe erwarteten.
Zar und Kaiser gaben nach und ordneten die Mobilmachung an. Gleichzeitig
korrespondierten sie aber noch bis zum Schluss iiber Telegramme und ver-
sicherten einander, die militirischen MaRfnahmen nicht zu Angriffszwecken
getroffen zu haben. Daraufhin verlangten und versuchten beide, die Mobil-
machung zu stoppen, doch hielten ihre Generile dies fiir unmoglich.>* Vor
allem: Der deutsche Generalstab arbeitete mit dem Schlieffen-Plan - dem An-
griff auf Frankreich. Dem im Kern nachgiebigen und friedfertigen Wilhelm
II. misslang es, die einmal in Betrieb gesetzte Militirmaschinerie anzuhalten.
Als aus London die Botschalft eintraf, demnach sich GroR8britannien mitnich-
ten aus dem Konflikt heraushalten, sondern auf der Seite von Frankreich und
Russland eingreifen wiirde, befiel den Kaiser urplotzlich eine tiefe Resigna-
tion, die den deutschen Militdrs endgiiltig die Oberhand iiber Politik und Di-
plomatie verschaffte. Russland und Frankreich wurde der Krieg erklart. Wer
weil schon, wie der unbestindige Wilhelm nur wenige Stunden oder Tage
spiter reagiert hitte? In der potenziell entscheidenden Stellung befand sich
mit dem deutschen Kaiser in der damaligen Situation somit schlichtweg die
falsche Personlichkeit. Hitte ein anderer Charakter mit besseren politischen
Fiihrungsqualitdten womoglich den Krieg zu verhindern vermocht? Wilhelm
II. muss man daher nicht unbedingt moralische Schuld geben, sondern poli-
tisches Versagen bescheinigen.

Geht man also davon aus, dass die drei Monarchen zwar nicht als Anti-
militaristen durchgingen, jedoch einem Krieg in der Form des spdteren Welt-
kriegs ginzlich abgeneigt waren, so scheiterten sie vollig mit ihrem Ansinnen,
den Frieden zwischen den fiinf europdischen Grofméichten zu bewahren.?
Statt als Friedenswahrer ging Wilhelm als Imperialist in die Geschichtsbii-
cher ein, statt ihre bedrohten Reiche zu festigen, leiteten Franz Joseph und
Nikolaus deren Untergang ein.

Natiirlich: Herrschte damals nicht ganz allgemein in Europa eine brisante
Vorkriegsstimmung - »immer nur gerade ein Funke«, wie Stefan Zweig be-
obachtete, »aber jeder hitte den Explosionsstoff zur Entladung bringen kon-
nen«??* Gab es nicht die »Frage nach dem Sinn des Seins«, wie Paul Tillich
feststellte, die zur Verzweiflung triebe und »dumpf in den Massen [grollte],
die nicht einmal die Méglichkeit hatten, sie zu betduben durch wachsende
Befriedigung immer wachsender Bediirfnisse oder durch Flucht in geistige
Giiter der Vergangenheit«??” War ein Krieg nach mehr als vierzig Jahren
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Frieden (zwischen den GroBmaéchten) also iiberfillig? Vielleicht. Doch das-
selbe »vielleicht« gilt auch fiir die Vermeidung eines Kriegs - durch politische
Fiihrung, die sich mit viel Chuzpe und Cleverness auch gegen militdrische
Doktrinen, diplomatische Arrangements und gesellschaftliche Stromungen
durchzusetzen vermag. Waren die drei Monarchen bessere politische Spieler
gewesen, Meister des politischen Situationismus und Okkasionalismus - fi-
hig, im richtigen Augenblick die passende Gelegenheit zu ergreifen -, dann
hétten sie womoglich den uns bekannten Verlauf der Geschichte aufgehalten.
Letztlich war keiner von ihnen in der Lage, den laufenden Prozessen entgegen
zu streben, Entwicklungen umzukehren und eine andere Situation herbei-
zufiihren. So aber waren sie nichts weiter als mittelméRige Politiker, die sich
politischen Planungsillusionen hingaben, sich vor allem aber der Doktrin des
»There is no alternative« unterwarfen — einem Denken, dem wir einstweilen

in der heutigen Politik wiederbegegnen.
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NEUE MUSIK SUCHT EIN
NEUES PUBLIKUM

DAS WIENER SKANDALKONZERT VOM MARZ 1913

= Martin Eybl

Am 1. April 1913 berichtete Robert Konta im renommierten Wiener Fremden-
Blatt von einem »Tumult im groRen Musikvereinssaale«: »Das gestrige Kon-
zert des akademischen Verbandes fiir Literatur und Musik artete zu beispiello-
sen Skandalszenen aus. Bei einer turbulenten Vorstadt-Wahlerversammlung
kann es nicht schlimmer zugehen, kénnen die Gegensitze der feindlichen
Parteien nicht brutaleren Ausdruck finden als im gestrigen Konzerte, wel-
ches von Arnold Schonberg dirigiert wurde.« »Beifallspender und Zischer«
lieferten sich einen minutenlangen Kampf. Man horte Lachsalven, wiiste
Schreiereien, Toben und Johlen, die schrillen Téne von Hausschliisseln und
Pfeifchen. Es kam zu Raufereien, man ohrfeigte sich; ein Polizeikommissar
mahnte erfolglos zur Ruhe. Schlieflich wurde das Konzert vor dem letzten
Programmpunkt abgebrochen.!

Das Ereignis reihte sich in eine Serie von Skandalen in Politik und Kunst ein,
die vor dem Ersten Weltkrieg in Wien heftig debattiert wurden. 1889 beging
der Thronfolger in Mayerling Selbstmord. Nach der erstmaligen Ausstellung
von Gustav Klimts Bild »Philosophie« aus einer Serie von vier Fakultitsbildern
setzte 1900 so massiver und anhaltender offentlicher Widerstand ein (auch
von Seiten der Universitdt Wien, die die Bilder fiir ihren Festsaal in Auftrag
gegeben hatte), dass der Maler schlieRlich die Bilder zuriickkaufte und fortan
offentliche Auftrdge kategorisch ablehnen sollte. Im selben Jahr veroffent-
lichte Arthur Schnitzler seine Erzdahlung »Leutnant Gustl«, worauf dem Autor
in einem viel beachteten Prozess der militirische Rang aberkannt wurde. Er
habe den Offiziersstand verunglimpft, indem er seiner Titelfigur antisemitische
Ressentiments zugeschrieben habe. 1911 rief die Fertigstellung des von Adolf
Loos geplanten Hauses am Michaelerplatz gewaltige 6ffentliche Proteste hervor.

Man sollte den Stellenwert von Skandalen im 6ffentlichen Diskurs nicht
unterschdtzen. Sie sind keine oberflichlichen Ereignisse, bloR aus einer vo-
riibergehenden Laune der Offentlichkeit heraus geboren. Es geht um mehr
als eine Auffithrung oder ein Kunstwerk, das dem Publikum missfallt. Skan-
dale markieren historische Schwellen. In ihnen werden zentrale Fragen der
gesellschaftlichen, moralischen oder dsthetischen Entwicklung thematisiert.
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Voriiberlegungen zu einer Theorie des Skandals gibt es vor allem im Be-
reich des politischen Skandals. Drei essentielle Momente kennzeichnen Skan-
dale: Normverletzung, Offentlichkeit und Sanktion. Skandale entstehen dort,
wo verschiedene soziale Gruppen Grenzen des gerade noch Erlaubten auszu-
loten oder Grenzen des nicht mehr Erlaubten zu unterstreichen suchen. Im
politischen Skandal gelangt die Grenziiberschreitung oft unbeabsichtigt ans
Licht. Im Kunstskandal kommt immer wieder bewusste Provokation als ein
Mittel zum Einsatz, Normen neu festzulegen. Skandale bediirfen zudem der
Aktualitdt und der raschen Informationsverbreitung. Historisch begleiten sie
die Entwicklung der Presse zum Massenmedium. Ohne Zeitungen, ohne Be-
richterstattung bleiben Ereignisse lokal begrenzt; erst durch Massenmedien
erreichen sie eine breite Offentlichkeit. Skandale haben, schlieflich, einen
Preis fiir die Beteiligten. Normiibertretungen werden durch offentliche Be-
schimpfung und Kritik bestraft. Solche peinlichen Sanktionen kénnen den
Charakter eines Spektakels annehmen, nicht undhnlich der archaischen Zur-
schaustellung von Missetitern.

Die Interpretation der Vorfille im Marz 1913 wandelte sich im Lauf der
Jahrzehnte auf bemerkenswerte Weise. Auch daran ist der hohe Status, den
Kunstskandale in der historischen Darstellung genieRen, abzulesen. In den
frithen Monografien zu Schonberg galt das Konzert als ein Skandal unter
anderen. Erst spit wurde es in der wissenschaftlichen und publizistischen
Wahrnehmung zu dem einzigartigen Ereignis, als das es heute gilt - ver-
gleichbar einzig dem Skandal bei der Urauffithrung von Igor Strawinskys
Sacre du Printemps drei Monate spiter. Viel starker als in Wien spielten in
Paris auermusikalische Faktoren eine Rolle. Mehr als gegen die Musik Stra-
winskys richteten sich die Proteste im Théatre des Champs-Elysées gegen den
archaischen Stoff, die Kostiime und vor allem gegen die Choreographie des
umstrittenen Vaclav Nijinskij. Strawinskys Ballett stellte die Vorbereitungen
zu einem Menschenopfer dar, fiir das ein unschuldiges Mddchen ausgewdahlt
wird. Die Tidnzer trugen folkloristische Kostiime; Nijinskijs Choreographie ba-
sierte auf bewusst ungelenken, ja hélzernen Bewegungen in krassem Gegen-
satz zur Eleganz klassischer Tanzkunst.

Durch zahlreiche Zeitungsberichte konnen wir uns ein lebendiges Bild von
den Wiener Ereignissen machen.’> Nach dem glidnzenden Erfolg der Gurre-
Lieder bei einem Konzert am 23. Februar 1913 im Musikvereinssaal wollte
sich Schonberg am 31. Mirz im selben Rahmen als Dirigent und Komposi-
tionslehrer vorstellen. Er dirigierte eines der besten Orchester Wiens in einem
Konzert, das der Akademische Verband fiir Literatur und Musik veranstal-
tete. Dieser 1908 gegriindete Verein engagierte sich intensiv fiir moderne
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Kunst, organisierte Vortrdge und Lesungen etwa von Karl Kraus, Egon Frie-
dell, Frank Wedekind und Oskar Kokoschka, veranstaltete eine Ausstellung
mit Werken Egon Schieles und Konzerte mit neuer Musik.* Bedeutende Ver-
treter der Wiener Moderne wie Arthur Schnitzler oder Adolf Loos befanden
sich im Publikum.

Gleich beim ersten Stiick des Abends war die Front zwischen Anhidngern
und Gegnern Schénbergs und seiner Schule klar markiert. Obwohl auf dem
Programmzettel ersucht wurde, die Folge von Weberns Sects Stiicken fiir Or-
chester nicht durch Applaus zu unterbrechen, fithrte Geldchter wihrend der
Musik nach jedem einzelnen Stiick zu stiirmischem Beifall der einen Seite
und zu Zischen und Pfeifen der anderen. Nur Alexander Zemlinskys Lieder
(aus den Maeterlinck-Gesdngen) gingen ungestort iiber die Biihne. Schon-
bergs Kammersymphonie (op. 9) erntete erneut Lachen und Rufe, danach
folgte wieder das Gegeneinander von begeistertem Applaus, Zischen und
Pfeifen, ein wiister Larm, der in einem Handgemenge auf der zweiten Ga-
lerie miindete. Bei Alban Bergs Orchesterliedern nach Ansichtskartentexten
von Peter Altenberg entlud sich die ganze Spannung schlieflich in einem ge-
waltigen Tumult. Wahrend der Musik wurde wieder gelacht, gerufen und
getrampelt. Schonberg unterbrach die Auffiihrung und bat das Publikum
vergeblich um Ruhe.

Wie den Presseberichten zu entnehmen ist, bestand der Gipfelpunkt der
Provokation, der sich viele ausgesetzt sahen, in der Aufforderung, doch »we-
nigstens« Mahlers Kindertotenlieder (den letzten Programmpunkt) mit der ge-
biihrenden Pietdt anzuhoren. Diese Bitte wird Erhard Buschbeck zugeschrie-
ben, dem 24-jdhrigen Obmann des veranstaltenden Verbandes, der von der
Biihne herab eine als Beschwichtigung gedachte Ansprache hielt. Aus dem
Publikum erscholl die Antwort, es bediirfe einer solchen Aufforderung bei
Mahler nicht. Viktor Albert, ein junger Arzt und Operettenkomponist, nannte
Buschbeck prompt einen Lausbuben, worauf dieser vom Podium sprang und
Albert in der ersten Sitzreihe eine so kréftige Ohrfeige verpasste, dass dessen
Zwicker zu Boden fiel. Der Vorfall geschah - wie Schnitzler im Tagebuch ver-
merkte - »unter athemloser Stille« der Anwesenden,’ entfachte aber sogleich
einen derartigen Aufruhr, dass sich schlieRlich das Orchester entschloss, das
Konzert abzubrechen. Die beiden Kontrahenten gingen vor Gericht, klagten
einander wegen Ehrenbeleidigung an und wurden beide zu einer Geldstrafe
in Hohe von einhundert Kronen verurteilt. Die Affire scheint ihrer Karriere
nicht nachhaltig geschadet zu haben. Dr. Albert ordinierte weiterhin in Wiener
Nobelbezirken und im Sommer in Karlsbad.” Erhard Buschbeck, ein Freund
Georg Trakls, war selbst Schriftsteller und wirkte seit 1918 als Dramaturg am
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Wiener Burgtheater, ab 1945 als dessen interimistischer und danach stell-
vertretender Direktor.®

Die Aufforderung, Mahlers Musik mit gebiihrendem Respekt zu horen,
enthilt einerseits die Unterstellung, das Publikum wisse Mahler nicht zu
schitzen. Andererseits werden dadurch Schonberg, Berg und Webern mit
Mahler auf eine Stufe gestellt - 1913 alles andere als eine Selbstverstind-
lichkeit.

Die konservative Ausrichtung und kiinstlerische Inkompetenz von Publi-
kum und Kritik in Wien gehoren zu den Topoi der einschldgigen Fachlitera-
tur. Der konservative Geist lasse im Musikleben Wiens das Neue nicht auf-
kommen, meinte Schonbergs Schiiler Egon Wellesz 1921. Der amerikanische
Pianist und Musikhistoriker Charles Rosen schrieb dem Wiener Publikum
den kompromisslos konservativsten Geschmack ganz Europas zu. »Publi-
kum und Kritik sind heutzutage so sehr von allen guten Geistern der Kunst
verlassen, daf sie in keiner Hinsicht mehr einen MaRstab abgeben konnenc,
dulerte Schonberg selbst in einem Interview nach dem groRen Skandal von
1908.° Doch hatten sich im frithen 20. Jahrhundert, seit der Bliitezeit des Li-
beralismus, auch in Wien die Zeiten grundlegend geidndert. Die ehemals
dominierende Gruppe eingeschworener Klassizisten und Brahmsianer, die
Wagner, Bruckner und Wolf das kiinstlerische Leben in Wien schwer ge-
macht hatten, war zu einer Randgruppe zusammengeschmolzen. Auch ein
groBer Teil des Publikums verstand sich als Mitglieder einer neuen Genera-
tion, gleichermaRen aufgeschlossen fiir Brahms und Wagner. Etliche darun-
ter waren dezidierte Anhinger Gustav Mahlers, wie Schnitzler, Loos, Schon-
berg oder Buschbeck.

Der Vorwurf der Inkompetenz von Musikkritikern relativiert sich vor der Tat-
sache, dass viele Wiener Rezensenten Musiker, zum Teil sogar Komponisten
waren. Den Urauffithrungen im Marz 1913 wohnten Operettenkomponisten
wie Oscar Straus und der erwdhnte Viktor Albert bei. Auch der eingangs zi-
tierte 33-jihrige Robert Konta schrieb Biihnenwerke und Instrumentalmu-
sik und gehorte als Dirigent und Theorielehrer zum fachkundigen Teil des
Publikums. Er war musikalisch durchaus aufgeschlossen. In einem weiteren
Artikel zu den »Lirmszenen im Musikvereinssaale«' nahm er Schonberg
vor Kritik in Schutz. Er habe »prachtvolle Werke geschrieben. Seine »Gurre-
lieder< zdhlen zu den schonsten symphonischen Dichtungen der gesamten
Musikliteratur und sein Sextett »Die verkldrte Nacht« atmet die Poesie eines
Genies.« Mit Bezug auf die Kammersymphonie sprach er allerdings von be-
dauerlichen Experimenten und Irrwegen.
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Viel hirter ging Konta mit Webern und Berg ins Gericht. Weberns Or-
chesterstiicke und Bergs Altenberg-Lieder gelten heute (genauso wie Schon-
bergs erste Kammersymphonie) als Meisterwerke des 20. Jahrhunderts. Das
inkommensurabel Neue dieser Musik ldsst sich daran ermessen, wie schwer
es Konta - als Fachmann, der er ist! - fiel, die Kompositionen neutral zu be-
schreiben. Sofort kippt sein Bericht in Diffamierung um. Weberns Orches-
terstiicke seien tonende Licherlichkeiten, »aufwieglerisch in ihrer schreckli-
chen HaRlichkeit, Qualen fiir die ausiibenden Musiker und fiir die Zuhorerx,
keine Kunstwerke, sondern bestenfalls Versuche, die die Offentlichkeit nichts
angingen.

Horer wie Konta waren gewohnt, beim Horen ihr Gedéchtnis einzusetzen.
In tonaler Musik des 18. und 19. Jahrhunderts - im Zeitalter thematischer
Prozesse - muss das Nachfolgende auf das Vorhergehende bezogen werden.
Die musikalischen Gestalten kehren meist mehrfach wieder, sie entwickeln
sich tiber die Dauer des Stiicks. Fiir ein entsprechendes Horen bieten die ge-
spielten Stiicke von Webern und Berg kaum Ankniipfungspunkte. Hier gibt
es kein kontinuierliches Narrativ, alles ist auf das Knappste komprimiert, vor
allem mangelt es an Wiederholungen. Schonberg hat solche Musik mit einem
Traum verglichen: Sie bringe zum Ausdruck, was unterbewusst in uns wohne;
ihre Harmonien seien nicht zu fassen, ihre Themen lieRen sich nicht verfol-
gen."' Dazu kam das Exaltierte und Drastische dieser Musik, Tonfille, die
das Publikum situativ gebunden aus der Oper kannte, die ihm hier jedoch
gewissermaflen entfesselt und als Normalfall begegneten.

Schonberg selbst hielt nicht das Konzert von 1913, sondern die Urauf-
fiihrung seines Zweiten Streichquartetts 1908 fiir den groften Skandal sei-
nes Lebens. Dieses fiir seine Biografie folgenreichste musikalische Ereig-
nis enttjuschte ihn zutiefst und stiirzte ihn in eine existenzielle Krise, die
er durch Akte der Selbstvergewisserung zu bewiéltigen suchte und die ihn
so in neue Richtungen fiihrte. Er begann, Interviews zu geben, Artikel zu
schreiben, fing an zu zeichnen und zu malen. Die erste datierte Zeichnung
Schonbergs ist ein Selbstportrit, das er fiinf Tage nach dem Konzert schuf.
Als Komponist jedoch setzte er seinen Weg unbeirrt fort. Im Mirz 1913 fin-
den wir Schonberg in einer verdnderten, wesentlich gestirkten Position.
Zwischen 1909 und 1913 waren viele der bedeutendsten Werke seiner ge-
samten Karriere entstanden: die Klavierstiicke op. 11 und 19, die Orches-
terstiicke op. 16, das Monodram Erwartung op. 17, Pierrot lunaire op. 21. Er
hatte seine Harmonielehre publiziert, konnte auf erste internationale Erfolge
zuriickblicken und erlebte Anfang 1913 den erwdhnten triumphalen Erfolg
seiner Gurre-Lieder in Wien.
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Dementsprechend 16ste der Skandal im Mirz bei ihm und seinen Schii-
lern zwar Wut und Arger aus, doch nicht Enttduschung oder Verunsicherung.
Am Abend nach dem Konzert schrieb eine launige Runde eine Ansichtskarte
vom Café Museum an den Dirigenten Heinrich Jalowetz. »Ein schrecklicher
Skandal. Watschen, Rauferei, entsetzlich«, meinte Webern. Doch die tibri-
gen - darunter das Ehepaar Berg und Erhard Buschbeck - setzten mit durch-
aus heiterem Sarkasmus fort: »Wieder ein schoner Abend|,] der UnvergeRli-
ches brachte.« - »Schade, daR Sie die Kindertotenlieder [deren Auffithrung
ja verhindert worden war, Anm. d. Verf] heute abend nicht gehort haben.«'?

Das Skandalkonzert - eine amiisante Provokation? 1908 war es noch um
die Frage gegangen, ob Schonbergs Musik neben Beethoven, Schubert und
Brahms im Repertoire des biirgerlichen Konzertbetriebs ihren Platz finden
konnte. Schénberg war grenzenlos enttduscht dartiber, sehen zu miissen,
dass dies nicht der Fall sein wiirde. 1913 war dagegen klar, dass Neue Musik
eigene Foren besetzen musste. Das Konzertleben hatte begonnen, sich nach
Genres zu differenzieren. Damit war ein Prozess in Gang gekommen, der bis
heute andauert. Kein Stiick auf dem Programm war dlter als 15 Jahre; das
Konzert - in der Szene fiir Neue Musik heutzutage ein Normalfall - umfasste
ausschlieRlich neue Musik. Schénberg, seinen Schiilern und seinen Anhin-
gern ging es darum, den neu eroberten Platz fiir ihre Musik zu halten und
ein anderes, eigenes Publikum zu finden.

Mit den Gegnern ging man dabei nicht zimperlich um. 1908 war man
das Opfer gewesen. Sich nicht dngstigen lassen, lautete damals das Motto:
»Nichts ist jetzt wichtiger[,] als daB man diesen Schweinen zeigt, daf man sich
nicht einschiichtern 14Rt«, hatte Webern an Schonberg geschrieben.'® In der
Schlacht um die neue Musik im Mirz 1913 wusste man dagegen die Staats-
gewalt hinter sich, man fiihlte sich im Recht. Wem diese Musik nicht gefiel,
der sollte das Feld rdumen. Webern schrie aus der Proszeniumsloge ins Pu-
blikum: »Ruhe, zum Teufel noch einmal! Hinaus mit der Bagage!« Schonberg
drohte vom Dirigentenpult aus, »daR er jeden Ruhestorer mit Anwendung
der offentlichen Gewalt abfiihren lassen werde«.!*

In einem Interview, das Schonberg bald darauf gab, wird deutlich, dass
sich die Krifteverhiltnisse und der eigene Anspruch im 6ffentlichen Raum
gewandelt hatten: »Ich staune dariiber, dass die Presse, die, solange die Ap-
plaudierenden in der Minderzahl waren, immer von einer Vergewaltigung
der [Majoritit durch die, Anm. d. Verf] Minoritit gesprochen hat, diesmal,
wo die Zischer in der Minoritdt waren, gegen die Vergewaltigung der Majo-
ritdt nicht protestierte.«’> Der Dirigent Hermann Scherchen, der eigens fiir
das Konzert aus Deutschland angereist war, berichtete von einem Treffen mit
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Schonberg auf der Riickfahrt im Zug: »Das sonst so friedliche Gesicht des
Meisters hatte einen geradezu kriegerischen Ausdruck. Mit zornfunkelnden
Augen sah er mich an und fragte: "Was sagen Sie zu dem Skandal? - Und
ohne meine Antwort abzuwarten, fiigte er hinzu: >Man hitte einen Revolver
bei sich haben miissen«!®

Der Veranstalter hatte jemanden aus dem Publikum geohrfeigt, nicht um-
gekehrt. Robert Konta warnte mit hellsichtiger Ubertreibung vor Brachial-
gewalt, priigelbereiten Truppen und einer drohenden Schreckensherrschaft
im Konzertsaal. Schonbergs Drohung, die Ruhestorer abfiihren zu lassen,
quittierte er mit einer Anekdote iiber den Pianisten Hans von Biilow: »Man
denkt bei diesem kleinen Bruch des Gastrechts unwillkiirlich an die amii-
sante Episode Biilows, der die eine Lisztsche Komposition Auszischenden
den Saal zu verlassen ersuchte, und sofort von Glasbrenner die schneidige
Antwort erhielt: >Sie konnen uns wohl mit Liszt, nicht aber mit Gewalt aus
dem Saale vertreiben.«'”

Pointiert gesagt: Schonberg versuchte 1908 vergeblich, das groRe Publi-
kum von seiner Musik zu iiberzeugen. Fiinf Jahre spiter wollte er es loswer-
den; dies gelang nachhaltig. In logischer Konsequenz schuf sich Schonberg
mit der Griindung des Vereins fiir musikalische Privatauffithrungen (1918)
ein eigenes Publikum. Auch diese Auffithrungen fanden in 6ffentlichen Kon-
zertsilen statt. Doch waren nur Vereinsmitglieder zum Besuch der Veranstal-
tung zugelassen. Prophetisch fasste Robert Konta die Botschaft des Skandal-
konzerts von 1913 als Ratschlag zusammen, den das groe Publikum allzu
lange beherzigte: Wer sich vor Musik, die dem Horer in ihrer Fremdartigkeit
Opfer abverlange, ja Qualen verursache, behiiten wolle, mége den Werken
von Webern und Berg »in weitem, weitem Bogen aus dem Wege«'® gehen.

Prof. Dr. Martin Eybl, geb. 1960, ist Professor fiir Musik-

ﬂ geschichte an der Universitét fiir Musik und darstellende
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DAS ANTHROPOSOPHISCHE
WARENHAUS

UBER DIE BURGERLICHE SEHNSUCHT NACH EINER
ANDEREN MODERNE

= Michael Lihmann

Mitten in der Bankenkrise des Jahres 2012 wurde ausgerechnet eine Bank
mit dem Deutschen Nachhaltigkeitspreis ausgezeichnet: Die GLS Gemein-
schaftsbank aus Bochum. In der Begriindung der Jury wird die GLS-Bank
»als Vorreiter im Bereich nachhaltiger Bankdienstleistungen«' herausgeho-
ben, da sie ganz neue Standards setze im Bereich der 6kologischen, der so-
zialen, aber auch der 6konomischen Nachhaltigkeit. Die genossenschaftlich
organisierte Bank folgte damit als Preistrdgerin der Bio-Handelskette Alna-
tura, die die Auszeichnung fiir ihre Pionierleistung bei der Vermarktung bio-
logisch hergestellter Produkte erhalten hatte. Was beide Unternehmen iiber
ihre nachhaltige Ausrichtung hinaus verbindet bzw. was diese begriindet, ist
eine alternative Firmenphilosophie: Eine, in der »Wirtschaft(en) mit Sinn«? im
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Mittelpunkt stehe, in der »der Sinn stets vor dem Gewinn«® rangiere; eine, in
der »der Mensch in seiner Gesamtheit aus Korper, Seele und Geist ernst[ge-
nommen]«* werde und in der Wirtschaften seinen Zweck dadurch erhalte,
nicht fzir sich, sondern fiir andere Menschen zu arbeiten.’

Es sind dies Formulierungen, die inmitten einer fundamentalen Krise des
Informations- und Finanzmarktkapitalismus® so anders klingen als das ewige
Tremolo des neuen Geists des Kapitalismus mit seiner Okonomisierung aller
Lebensbereiche. Formulierungen zugleich, die élter sind als die Krisen der
vergangenen Dekaden. Formulierungen, die in Jahren groRer Krisenhaftigkeit
und Orientierungslosigkeit aufkamen - in den Jahren um 1900, den Jahren
des Durchbruchs der Moderne. Den Jahren der Entzauberung der Welt mit
ihren inneren Spannungen und Ambivalenzen, in denen der Fortschritt als
quasi-religiose Leitkategorie, wie Stefan Zweig sie fiir das Jahr 1913 festhielt,
neben einem Leiden an eben diesem Fortschrittsgeist der Moderne stand,
wie es sich in zahlreichen, wenn auch quantitativ nur marginalen Gruppen,
Stromungen oder Ideenwelten um 1913 fand. So im deutschen Kaiserreich
vor allem in den vielgestaltigen Spielarten der Lebensreformbewegung, die
als Begleiterscheinung im »ProzeR der kulturellen Gewohnung an den In-
dustrialisierungsvorgang« gilt.” Hier kniipfte, so manche Ausdrucksform der
Lebensreform aufgreifend, einer an, der im Berlin um die Jahrhundertwende
als Redakteur und angehender Philosoph zunichst in Literaten- und Bohéme-
Kreisen verkehrte. Der bekannt war mit Else Lasker-Schiiler, Erich Miihsam,
Stefan Zweig, Maximilian Harden und Rosa Luxemburg, bald als moderner
Guru und Prophet durch Europa reisend und, nach theosophischen Lehr-
jahren, die Anthroposophie begriindend: Rudolf Steiner.®

Dieser - von seiner Anhingerschaft gleichermaRen verehrte wie von sei-
nen Gegnern vielfach angegriffene - Rudolf Steiner also soll der zentrale
Stichwortgeber jener Nachhaltigkeitsrevolution sein, die in einem Teilbereich
der deutschen Konsumwirklichkeit ihre Entsprechung findet? Die, {iber Al-
natura, tegut, Weleda, WALA, die Triodos Bank oder die Drogeriemarktkette
dm, einen Umsatz von mehr als zehn Milliarden Euro erwirtschaftet? Die
tiber Waldorfpddagogik, anthroposophische Medizin und die biologisch-
dynamische Landwirtschaft »in der Mitte der neuen Nachhaltigkeitskultur
angekommenc ist?’

Dies erscheint vor dem Hintergrund des auerhalb eingeweihter Kreise
kaum rezipierten geistigen (Euvres Rudolf Steiners paradox. Denn einerseits
beriihren die Lehren Steiners doch die Lebenswirklichkeit vieler Menschen.
So lernen an deutschen Waldorfschulen etwa 80.000 Schiiler, produzie-
ren weltweit etwa 4500 demeter-Bauern nach bio-dynamischen Prinzipien,
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konsultieren unzihlige Patienten einige tausend anthroposophisch praktizie-
render Arzte, lassen sich mit anthroposophischen Medikamenten behandeln
oder in anthroposophischen Krankenhdusern aufnehmen.'° Andererseits ist
die Anthroposophie ein weitgehend unbekanntes, in Teilen hermetisch ab-
geschlossenes und Nicht-Eingeweihten nur schwer zugidngliches geistiges
Ideengebiude. Genauer, eine Geisteswissenschaft und ein Erkenntnisweg
zugleich, deren Anziehungskraft ob der sehr eigenen Sprache, einer geisti-
gen Verwurzlung im Deutschen Kaiserreich und der dogmatischen Konser-
vierung von Steiners Lehre nicht leicht verstiandlich ist. Um die Popularitit
der Anthroposophie fiir die heutige Zeit zu erkldren, bedarf es deshalb vor
allem einer Kontextualisierung der Anthroposophie Steiners in seiner Zeit,
um in einem weiteren Schritt nach den Ankniipfungspunkten zu suchen, die
sich aus der Anthroposophie fiir die heutige bundesrepublikanische Gesell-
schaft ergeben.

»ES HERRSCHT CHAOS IM JAHR 1973«

Ernst Troeltsch, der diesen Satz in Bezug auf die religiose Entwicklung im
Deutschen Kaiserreich des Jahres 1913 prigte, beobachtete eine Zersplitte-
rung am Rande der GroRkirchen, vor allem im biirgerlich-protestantischen
Milieu der Vorkriegsjahre. Fiir Troeltsch war die Lehre Steiners allerdings
nur ein Phinomen unter zahlreichen anderen, er kolportierte lediglich den
Plan, in Miinchen ein theosophisches Zentrum zu erbauen, den Johannesbau.
Dabei sollte das neue geistige Zentrum manifestieren, was Steiner wenige
Tage vor dem Jahreswechsel 1912/13 bereits im kleinen Kreis organisatorisch
vorbereitet hatte, die Abspaltung von der Theosophie und die damit verbun-
dene offizielle Einsetzung der Anthroposophie, der Lehre vom Geistigen im
Menschen und in der Welt.'? Eine Ideenwelt, von der heute tiber 300 Biicher
zeugen, die Steiners Texte und weit iiber tausend Vortrdge bewahrt haben,
in Teilen lange Jahre unzuginglich fiir Nichteingeweihte.

1913 jedoch war langst nicht offenkundig, dass der Anthroposophie eine
so lange Wirkungsgeschichte beschieden sein sollte. Wire Steiner doch o/ne
seine Anhdnger nur einer unter vielen geblieben, »die sich in der ersten gro-
Ren deutschen Alternativbewegung am Beginn der Industrialisierung ver-
geblich vor den Schnellzug der Geschichte warfen.«'* SchlieRlich, als Steiner
die Anthroposophische Gesellschaft griindete, folgten ihm weltweit ledig-
lich 2.557 Personen, woraufhin er mitsamt Anhang aus der theosophischen
Gesellschaft ausgeschlossen wurde. Auch der Plan, das geistige Zentrum
der Anthroposophie aus dem Berliner Hinterhaus der Motzstra8e 13 nach
Miinchen zu verlagern, scheiterte an den Baubehorden. Zu groR waren die
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Beriihrungsingste in der Miinchener Bevolkerung und bei der benachbar-
ten christlichen Gemeinde, zu expressiv das Bauensemble, zu provokativ die
dahinterliegende Behauptung Steiners, von der Errichtung des Johannesbaus
»hingen Weltenschicksale ab, die nur »den Erkennenden offenkundig« war.'

Dabei waren wohl eher die Bedenken gegeniiber der baulichen Manifes-
tation eines solchen spiritistischen Zentrums denn eine grundlegende Ab-
neigung gegen die Steiner’sche Spielart des Esoterisch-Okkulten ausschlag-
gebend. SchlieBlich war Miinchen, neben Berlin, eines der Zentren der »um
1900 aufblithende[n] psychologischen Moderne«'®, die das Verhiltnis von
Geist und Materie als Reaktion auf die Zumutungen, Entschliisselungen und
Entdeckungen der Moderne - »auf die rationalistische Wissenschaft einerseits
und die Verwissenschaftlichung der christlichen Theologie andererseits«'® -
auch in einem Okkultismusfieber aufzulosen versuchte. Jener Wunsch nach
einer nicht-rationalen Letzterklirung wandte sich vehement »gegen die Me-
chanisierung und Materialisierung aller Lebensbereiche [...] der westlichen
Industriegesellschaften«.”” Und Steiner lieferte eine solche nicht-rationale
Erklarung. Eine, die seinen Anhidngern eine Erleuchtung war und ist, dem
Historiker indes eine brillante Neuzusammensetzung und Komposition von
jenseits des Mainstreams liegenden, so abseitigen wie populiren Ideen, Ent-
wiirfen, Praxen und Kritiken der Zeit.

Mit hundert Jahren Abstand erschlieft sich dem der Anthroposophie
fernstehenden Zeitgenossen die innere Logik von Steiners Weltenplan nicht
unmittelbar. Vieles wirkt aus heutiger Sicht entriickt, widerlegbar ohnedies,
befremdlich bisweilen, auch abstoRend.'® Aber vieles erklirt zugleich die
Popularitit Steiners um und vor allem nach 1913. Denn sein Denken fand
im Jahr 1913 durchaus Anklang in urbanen, gebildeten wie gut situierten,
biirgerlich-protestantischen Kreisen.'” Insbesondere dort, wo die Sinnvermitt-
lung nicht in dem dicht gewobenen und verwobenen, zugleich nach auRen
klar abgegrenzten Netz eines iibergreifenden Milieus stattfand, ergab sich
um die Jahrhundertwende ein groRer Weltanschauungsbedarf, dem um 1900
eine Vielzahl an Weltanschauungsangeboten gegeniiberstand.”’ Die Theoso-
phie und spéter die Anthroposophie lieferten offensichtlich eine solches An-
gebot, indem sie den Wunsch nach Geistigem im Materiellen befriedigten,
mit populdren Reformpraxen verbanden und somit dem Leiden an der Mo-
derne einen Ausweg wiesen.

Es war vor allem der mit einer auBergewohnlichen Rednerbegabung aus-
gestattete Rudolf Steiner, der zu einem solchen Wegweiser wurde, der den
Zeitzeugen Stefan Zweig an Theodor Herzl erinnerte, »nicht so fithrerhaft
wie Herzl, aber mehr verfiihrerisch. In seinen dunklen Augen wohnte eine
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hypnotische Kraft [...] sein asketisch-hageres von geistiger Leidenschaft ge-
zeichnetes Antlitz war wohl angetan [...] iberzeugend zu wirken.«*! Wenn
Steiner vor Publikum sprach, dann hatte es fiir nicht wenige Zeitgenossen
etwas Sakrales und Rauschhaftes zugleich. Anderen wiederum erschloss
sich diese Ausstrahlung gar nicht - Kurt Tucholsky ebenso wenig wie Her-
mann Hesse oder Hugo Ball. Dennoch, Steiner, ein Meister der Stimmfiih-
rung und Atemtechnik, war ein Menschenfischer. Er sprach lautmalerisch,
wohltemperiert, fast samtig singend, dann wieder scharf konsonantisch, wild
gestikulierend, zornig - und drang damit zumindest bei seinen Anhingern
»direkt und buchstéblich ins Unterbewusste vor«*?. Viele heute verschrift-
lichte Gedanken Steiners sind dabei auch auf der Biihne geboren, assozia-
tiv vorgetragen, »analogieverliebt, undiszipliniert, auch eine Spur groRen-
wahnsinnig.«** Spdtestens nach dem Ersten Weltkrieg war Steiner eine Art
Popstar geworden, ein public intellectual zugleich, der auf dem Hohepunkt
seines Wirkens Konzert- und Kinosile fiillte. Ein ewig Gehetzter, der nie ein
biirgerliches Leben fiithrte und sich zugleich mit Zwicker, Gehrock und Zy-
linder als aus Zeit und Mode Gefallener zu inszenieren vermochte. Und so
kommt auch Stefan Zweig zu dem Schluss, dass die verfiihrende Wirkung
und Strahlkraft der Anthroposophie im Wesentlichen »an Rudolf Steiners

faszinierende Person gebunden war.«**

MIT DEM RUCKEN ZUR MODERNE

Eine Faszination, die zugleich Grenzen kannte, ja Abwehr hervorrief. Und so
drehte Steiner nach Stationen in Wien, Berlin und Miinchen den pulsierenden
Zentren der Moderne den Riicken und siedelte ins Schweizerische Dornach
iber, wo er nun das noch heute bestehende Zentrum der Anthroposophie
zu errichten gedachte:** Einen Holzbau mit einer Doppelkuppel, umgesetzt
nach seinen Skizzen und Entwiirfen. Hier sollten Steiners Mysteriendramen
aufgefiihrt werden, die seine Lehren begreif- und nachvollziehbar machen
sollten. Auch sollte, analog zu Miinchen, im Umfeld des Johannesbaus eine
ganze Anthroposophenkolonie errichtet werden, mit Wohn- und Werkrau-
men, mit Krankenhaus und Ateliers. Der Johannesbau, er sollte spirituel-
les und kiinstlerisches Zentrum sein, zugleich eine bauliche Manifestation.
Dabei umgab auch das spiter in Goetheanum umbenannte Zentralge-
bdude der Anthroposophie in Dornach eine Vielzahl von Problemen. Der
Ankauf musste aufgrund der (wie sich herausstellen sollte realen) Gefahr
ortlichen Widerstandes verdeckt erfolgen. Auch die Bauarbeiten gestalte-
ten sich schwierig, Steiner trennte sich von seinem Architekten, trotz ho-
her Eigenleistungen fehlte es immer wieder an Geld und noch vor seiner
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Fertigstellung brannte das Gebdude im Jahr 1922 nieder. Die Ursachen
wurden nie ganz aufgeklart. Die Entscheidung, in Dornach zu bauen - die
Steiner nun damit legitimierte, dass Miinchen das Alte, das Absterbende
sei, in das sich das Neue nicht hineinstellen konne und diirfe*® - sollte die
Gestalt der Anthroposophie zentral beeinflussen. Denn, anders als in der
Stadt, konnten im lidndlichen Dornach die lebensreformerischen Wurzeln
der Anthroposophie voll zur Geltung kommen: die der Siedlungs- und
Gartenstadtbewegung nicht undhnliche Anlage von Dornach, ebenso die
Architektur des Johannesbaus, welche sich an den lebensreformnahen Ju-
gendstil anlehnte. Bei aller Abgrenzung Steiners zur Lebensreform waren
die lebensreformerischen Einfliisse letztlich vielfach die, die als Briicke in
die Anthroposophie Wirkung entfalteten und die bis heute den Erfolg der
Anthroposophie begriinden.?”

Die Bedeutung, die Steiner dem Johannesbau selbst zumaRg, wird offen-
sichtlich in seiner unvollstindig tibermittelten Ansprache zur Grundstein-
legung. In kleinem Kreise im Schutz der Dunkelheit - die Baugrube nur
durch Pechfackeln und einen brennenden HolzstoR erleuchtet — verkiindete
er: »Verstehen wir uns heute an diesem Festabend richtig. [...] daR wir auf-
richten diirfen dieses Wahrzeichen geistigen Lebens der neueren Zeit |[.. ]
der von uns als richtig erkannten geistigen Evolutionsstromung der Mensch-
heit [...] deren Wahrzeichen werden soll dieser Bau, [der sich] einreihen wird
der groen Mission der Menschheit auf unserem Erdenplaneten. [...] Wenn
wir horen konnen den Sehnsuchtsruf der Menschheit nach dem Geiste, und
errichten wollen den Wahrbau, von dem aus verkiindet werden soll immer
mehr und mehr die Botschaft von dem Geiste, [...] dann verstehen wir uns
an diesem Abend richtig.«*

Nun war Rudolf Steiner, anderen Propheten wohl nicht undhnlich, nie
ein Mann der kleinen Worte. Was aber bleibt von den pathetischen Start-up-
Hoffnungen, mit Blick zuriick auf die 100-jahrige Geschichte der Anthropo-
sophischen Gesellschaft und deren Dornacher Zentrum? Zunichst offenbarte
sich die geistige Evolutionsstromung der Menschheit in den Dekaden nach
1913 letztlich nur einer kleinen Minderheit. Der Wahrbau der anthroposo-
phischen Verkiindung brannte vor seiner endgiiltigen Fertigstellung ab, das
folgende Goetheanum wurde erst fertig, als Steiner ldngst gestorben war. Die
neue Zeit, die Steiner erwartete, brachte vor allem den nationalsozialistischen
Terror iiber Europa. Deren Ideologie stand die Anthroposophie indifferent
gegeniiber, manche Anthroposophen folgten Hitler, andere hielten Distanz.?
SchlieRlich fanden sich in Steiners Werk volkische, rassistische und antise-
mitische Versatzstiicke, wenngleich Steiner »weder ein Hitler, noch dessen
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Parteigdnger war.«*° Fiir Miriam Gebhardt gilt auch fiir die Anthroposophie,
was sie dem breiten Spektrum der Ideen- und Vereinswelt im Kaiserreich
und in der Weimarer Republik zuerkennt: »Nicht jeder krude Gedanke, der
um die Jahrhundertwende entstand, fiihrte in die Hitlerdiktatur.«*! Vielmehr
iberlebte die Anthroposophie, in der Nazi-Diktatur nach anfanglicher, teil-
weiser Protektion verboten, im Schweizer Exil, und erlebte erst in den nach
Orientierung suchenden Nachkriegsjahren, wie bereits nach dem Ersten Welt-
krieg, einen neuerlichen Aufschwung.

»AUS ERSATZRELIGION WURDE PRODUKT«32

Uber die Zeit gerettet hatte sich das auch inzwischen fertiggestellte Dorna-
cher Goethenaum, das noch heute »[flremd wie ein Raumschiff« auf einem
Hiigel ruht »mit dem festen Gewicht eines uralten Elefanten. Aber gleich-
zeitig scheint der klobige Korpus aus hellem Beton frei zu schweben. Die
Wirkung ist stark, auch wenn man sich gegen die Anthroposophie striubt,
schreibt Susann Sitzler in der Zeit** und umschreibt damit zugleich ein na-
hezu durchgingiges Muster der heutigen Anthroposophierezeption. Denn
auch wenn die Anthroposophische Gesellschaft, genau wie andere GroR-
organisationen, Niedergangssymptome aufweist, ist die anthroposophische
Bewegung eine, wenn auch vor allem beziiglich ihres spiritus rector kritisch
bedugte, Erfolgsgeschichte.

So ist die Anthroposophie - urspriinglich nur ein »Exempel im Diskurs
um die Rolle von weltanschaulichen Minderheiten im Prozess kultureller Plu-
ralisierung um 1900 sowie dem gesellschaftlichen Umgang mit abweichen-
der, nicht-hegemonialer Kultur im 20. Jahrhundert«** - im 21. Jahrhundert
ein nicht zu unterschitzender Kultur- und Konsumfaktor geworden. Dies
gilt zunichst fiir die hohe und noch immer wachsende Popularitdt und Ak-
zeptanz der Waldorfschulen, ohne freilich daraus Riickschliisse auf eine ge-
sellschaftliche Durchdringung ziehen zu kénnen. Schlieflich gibt es keine
zwangsldufige Verbindung von Waldorfschiilern mit der Anthroposophie.
Gleiches gilt fiir die Konsumenten der anderen anthroposophischen Praxis-
felder, der komplementiren Medizin etwa oder der biologisch-dynamischen
Landwirtschaft.>> Vielmehr popularisieren sich hieran vielfiltige Vorbehalte
und spottische Distanzierungen. Die Frage nach den Namenstanzfihigkei-
ten von Waldorfschiilern, nach der Wirksamkeit der Komplementarmedizin -
insbesondere dort, wo sie homoopathisch verdiinnt Anwendung findet - oder
die Skepsis gegeniiber bei Mitternacht auf Feldern vergrabenen Kuhhornern
sind die wohl typischsten Erscheinungen der Kritik an der angewandten an-
throposophischen Praxis.
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Und dennoch boomt die angewandte Anthroposophie in allen Bereichen,
verzeichnet sie seit Jahren tiberdurchschnittliche Umsatz- bzw. Kundenzu-
wichse. Herausgetreten aus der Nische, hat sie vor allem in urbanen Riu-
men niederschwellige Zugidnge geschaffen: jene Niederlassungen und Filia-
len von Alnatura, dm und tegut, die anthroposophische Produkte verkaufen
und deren Unternehmen gleichsam im Geist der Anthroposophie gefiihrt wer-
den. Es ist die inner- und auferhalb anthroposophischer Kreise vielerzdhlte
Geschichte des Alnatura-Griinders und Anthroposophen Gotz E. Rehn, der
seine Produkte zunichst in den Drogerieméirkten des Anthroposophen Gotz
Werner vertrieb, dann bald auch bei der Handelskette tegut, geleitet vom an-
throposophisch denkenden Firmengriinder Wolfgang Gutberlet.* Neben der
Handelsmarke Alnatura vertreiben sie heute die gesamte Bandbreite: Weleda,
demeter, Voelkel und andere - zu erkennen an den typischen, Neunzig-Grad-
Winkel-freien Buchstaben. Umgekehrt ist es jene vermeintliche Banalisierung
des Anthroposophischen, die in der gestrengen Auslegungswelt der Anthro-
posophischen Gesellschaft auf Bedenken stoRt.” Uberdies gefihrdet der
Erfolg anthroposophischer Produkte deren wenig marktkonforme Produk-
tionsweisen. Die wirtschaftliche Krise bei Weleda oder tegut, der Verkauf von
Hess-Natur an Finanzinvestoren sind sicher Indizien fiir diese Gefdhrdung.

OKOLOGISCHE UND SOZIALE NACHHALTIGKEIT
IM OKO-JAHRZEHNT

Und dennoch, hier, im konkreten anthroposophischen Wirtschaftsleben,
scheint Steiner seine groften Erfolge zu haben. Auf den ersten Blick wirkt dies
paradox: »Waldorf und Wirtschaft, das klingt nach zwei Sphéren, die wenig
gemein haben. Eurythmie und Effizienz, Gartenbau und Gewinnmaximie-
rung, Hikeln und Hauptversammlung: Wie soll das zusammenpassen?«*® Die
am Institut fiir Sozialorganik der anthroposophisch beeinflussten Alanus-Uni-
versitit lehrenden und lernenden Okonomen wiirden einen solchen Zusam-
menhang wohl gar nicht erst herstellen. Gewinnmaximierung und Effizienz
sind in Steiners 6konomischem Denken zwar keine Fremdworter, aber auch
keine Gotzen. Denn das anthroposophische Wirtschaftsdenken orientiert sich
zundchst am Modell der sozialen Dreigliederung, wonach neben der Freiheit
im Geistesleben und der Gleichheit im Rechtsleben auch Briiderlichkeit im
Wirtschaftsleben herrschen solle.* In dem sich der Sinn alles Wirtschaftens
im Fiireinander-leisten ergdbe und sich nicht im Fiir-sich-leisten erschopfe.*
Daraus folgt fiir Gotz E. Rehn, was wie ein Gegenkommentar zum durch-
okonomisierten Heute klingen muss: Wenn »das 6konomische Prinzip alle
Seinsbereiche, also neben der Wirtschaft auch das Politisch-Staatliche und
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insbesondere das Kulturleben dominiert, [...] wird es keine Verdnderung der
gesellschaftlichen Verhiltnisse geben. Nur die Uberwindung des Konzepts
des Materialismus durch jenes des freien Geisteslebens ermoglicht uns die
so dringend notwendige Sinnbestimmung.«*!

Eine Sinnbestimmung, die sich im Begriff der 6kologischen, wirtschaftli-
chen und sozialen Nachhaltigkeit zu erfiillen scheint. Eine Sinnbestimmung,
die in anthroposophisch orientierten Unternehmen, in denen »der Mensch
als Sinnstifter der Welt [...] Verantwortlichkeit fiir die Zukunft« trigt,** schon
weit vor LOHAS und Karma-Kapitalismus vorhanden war, wie Joseph Huber
bereits 1979 im Kursbuch anmerkte: »Als linke Hasen rennen wir uns nach
den sozialistischen Traumen die Hacken ab und wenn wir wo hinkommen,
steht da oft ein anthroposophischer Igel und sagt: »Atsch, ich bin schon da.
Hier ist ein klassenloses Krankenhaus, dort eine Genossenschaftsbank, da
sind selbstverwaltete Schulen, Verlage, alternative Heil- und Therapieeinrich-
tungen, biodynamische Landwirtschaftsbetriebe.<«** Und auch bei den Griin-
dungsgriinen verbanden sich {iber anthroposophische Einfliisse - tiber den
Achberger Kreis, Otto Schily oder Joseph Beuys - Ideen eines Dritten Weges,
der sozialen Dreigliederung, einem Mehr an direkter Demokratie und das Ziel
einer nachhaltigen Gesellschaft miteinander.** Womit sich, wie Helmut Zander
anmerkt, in der politischen Praxis offensichtlich nicht eine (mogliche) autori-
tdre, sondern »eine liberale Beanspruchung von Steiner durchsetzen« konnte.*

Und heute? Gilt diese liberale Beanspruchung eines dritten Wegs noch
immer und umso mehr in der anthroposophischen Praxis: So verdienen Ma-
nager bei Weleda oder tegut in der Regel nicht mehr als das Siebenfache der
Angestellten, treten anthroposophische Unternehmen und Banken als Vor-
reiter und Finanziers der Nachhaltigkeitsrevolution auf, immunisieren sich
Unternehmen wie WALA gegen privatwirtschaftliche Versuchungen, entzieht
sich die GSL-Bank den Gepflogenheiten des Finanzmarktkapitalismus, pli-
diert Gotz Werner unablissig fiir ein bedingungsloses Grundeinkommen.
Kurzum, Steiners urspriinglich gegen den materialistischen und technischen
Zeitgeist formulierte Wirtschaftslehren, seine Vorstellungen von biodynami-
schem Landbau und Komplementidrmedizin, fliefen noch heute in Produkte
ein, die von einer wachsenden, gesundheits- und 6kologiesensiblen, nach
ethischen Mehrwert strebenden, zahlungsbereiten Kundschaft im unverbind-
lichen anthroposophischen Warenhaus eingekauft werden kénnen.*® Einem
Warenhaus, welches die in bildungsbiirgerlichen Kreisen - schon um die
Jahrhundertwende - populidren Leitmotive von Gesundheit und einer Kriti-
schen Begleitung der Moderne*’ heute im (Konsum-)Versprechen von Oko-
logie und Nachhaltigkeit auflost.

| 1913 — ANALYSE

41 Gotz E. Rehn (Hg.),
Rudolf Steiner. Wirtschaft.
Ideen zur Neugestaltung,
Stuttgart 2010, S. 12.

42 Jens Heisterkamp, Pioniere
der Nachhaltigkeit. Anthro-
posophie und neues Denken in
der Wirtschaft, in: Ders. (Hg.),
Kapital = Geist. Anthroposophie
in Unternehmen, Frankfurt a. M.
2009, S.7-11, hier S. 10.

43  Joseph Huber, Astral-Marx.
Uber Anthroposophie, einen
gewissen Marxismus

und andere Alternativen,

in: Kursbuch, H.55/1979,

S. 139-162, hier S. 139.

44 Vgl Silke Mende,

»Nicht rechts, nicht links, sondern
vorn. Eine Geschichte der
Griindungsgriinen, Miinchen
2011, S.135-167.

45 Zander, S. 1355.

46 Dass die Anthroposophie
nicht nur fiir die Konsumenten
unverbindlich ist, sondern dies
auch fiir anthroposophische
Firmenlenker sein kann, zeigt

die aggressive Expansion der
Oko-Handelskette denn’s. Als
bekannt wird, dass Alnatura nicht
in allen Fillen Tarif zahlt, wird
dies, nach offentlichem Druck,
binnen weniger Tage gedndert,
wihrend die Oko-Kette denn’s
Niedrigléhne beibehalt und
verteidigt, vgl. Jost Maurin: Der
Bio-Schlecker, in: taz.am wochen-
ende, 25./26.05.2013.

47  Vgl. Thomas Rohkramer,
Eine andere Moderne? Zivilisa-
tionskritik, Natur und Technik
in Deutschland 1880-1933,
Paderborn 1999; Michael Hau,
The Cult of Health and Beauty
in Germany. A Social History,
1890-1930, Chicago 2003.



48 Ein buntes Spektrum be-
schreibt der Spiegel-Journalist Pe-

ter

Briigge, Die Anthroposophen,
Reinbek bei Hamburg 1984.

49  Michael Lithmann, Ge-

fangen im Korsett der Moderne.

Kann ein Green New Deal
unseren Fortschritt retten?, in:

360°. Das studentische Journal

fiir Politik und Gesellschaft,
Jg.7 (2012) H.2, S. 15-23.

50 So bereits das Leitmotiv

biirgerlicher Zivilisationskritik um

51

1900, Rohkrimer, S.344.

Iris Radisch, Der letzte Pro-
phet, in: Die Zeit, 17.02.2011.

EINE ANDERE MODERNE

Die Rolle der Anthroposophie ist hierbei letztlich, diese Motive narrativ iiber-
zeitlich zu verklammern und, in dieser Uberzeitlichkeit, die Popularisierung
einer Alltags-Konsumanthroposophie vor allem in biirgerlichen Kreisen er-
kldaren zu helfen: Es ist weniger die Geistesstromung selbst als vielmehr die
ideelle Verstoffwechslung einer wiederkehrenden Erfahrung von Moderne,
Beschleunigung und Krise im deutschen Biirgertum, welche in der Suche
nach einer gesunden, einer okologischen, einer entschleunigten Moderne,
kurz: einer anderen Moderne eine Auflosung erhofft. Die Anthroposophie ist
ein Kind der biirgerlichen Moderneerfahrungen um 1900 mit der Anrufung
von Gesundheit, Natiirlichkeit und Echtheit, entstanden in krisenhaften Zei-
ten; in Zeiten von Beschleunigung und Nervenleiden, von Modernisierung,
Materialismus und Ausbeutung, von Durchbriichen in der Kommunikations-
technologie, von einer Fokussierung auf Naturwissenschaft mit dem Gehirn
als Referenzpunkt.

In der Ubergangskrise von der Moderne zur Postmoderne bzw. zur Zwei-
ten Moderne am Ende der siebziger Jahre wiederholte sich dieser Wunsch
nach Gesundheit, Natiirlichkeit und Echtheit, nun verpackt in den Mega-Be-
griffen Okologie und Authentizitit. Zugleich stieg binnen zweier Dekaden die
Zahl der Waldorfschulen von 28 im Jahr 1968 auf 144 im Jahr 1988, wurde
1974 die erste anthroposophische Gemeinschaftsbank in Bochum gegriindet,
1984 Alnatura, es entstanden Lebensgemeinschaften wie die »Dorfgemein-
schaft Sassen«.*®

Und angekommen im neuen Jahrtausend, pragen Begriffe wie Globali-
sierung, Digitalisierung, Beschleunigung, Burn-out, die Neurobiologie, zu-
gleich 6konomische und 6kologische Krisen die zeitgenodssische Moderne, der
sich ein Teil des Biirgertums jenseits des der Moderne eingewobenen Fort-
schrittsversprechens zu entziehen sucht.*” Die anthroposophischen Praxis-
felder im Bildungs-, Gesundheits-, Landwirtschafts- und Wirtschaftssektor
bilden hierzu eine kritische Gegenerzihlung, die an die Gestaltbarkeit einer
anderen Moderne glaubt, ohne zugleich der Moderne entfliechen zu wollen.>°
Hier, und nicht unmittelbar in den Texten Steiners, liegt der Schliissel fiir die
Popularitit der anthroposophischen Bewegung, die sich »nicht einfach zum
alternativen Wohlfiihlangebot herunterbrechen« ldsst.”!

Michael Lithmann, geb. 1980, ist Politikwissenschaftler,
Historiker und Publizist. Er ist wissenschaftlicher Mitarbei-
ter am Gottinger Institut fiir Demokratieforschung und
arbeitet derzeit an einer Dissertation iiber »Die Griinen
nach Joschka Fischer«.
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AM VORABEND EINER
NEUEN SEXUALMORAL?

DIE DEBATTE UM DEN »GEBARSTREIK« IM JAHR 1913

= Anna Bergmann

Am Abend des 22. August 1913 fand in den vollkommen tiberfiillten Rdum-
lichkeiten der im Berliner Volkspark »Hasenheide« gelegenen »Neuen Welt«
eine spektakuldre Diskussion statt. Unter dem Titel »Gegen den Gebarstreik«
hatte der Vorstand der Sozialdemokratischen Wahlvereine Berlins und Um-
gebung zu einer Veranstaltung geladen, die ob ihrer geschlechterpolitischen
Dimensionierung von Sexualitit unter der Kampfparole »Gebarstreik« vor
allem Frauen in die »Neue Welt« lockte. Die Veranstaltung sollte als »Ge-
barstreikdebatte« in die Geschichte der sozialistischen Arbeiter- und Arbei-
terinnenbewegung eingehen':

»Schon lange vor Beginn der Versammlung war der groRe Saal bis auf den
letzten Platz besetzt; besonders zahlreich hatten sich die Frauen eingefunden.
Die Tische wurden entfernt, aber trotzdem konnten die Massen der Versamm-
lungsbesucher nicht untergebracht werden und Hunderte muften umkehren,
nachdem der Saal wegen Uberfiillung von der Polizei gesperrt worden war.«?

Turbulent ging es an diesem Abend in der »Neuen Welt«, weiter, es kam
zu regelrechten Krawallen. Der Sozialdemokrat und spétere Polizeiprasident
der Stadt Berlin, Eugen Ernst, leitete die Diskussion. Er hatte Schwierigkei-
ten, die Versammlung in Schach zu halten. Wie der beobachtende Kriminal-
Schutzmann Gottmann zu Protokoll gab, artete die Debatte immer wieder
»zum Gebriill aus«. SchlieBlich habe Ernst »im wiitenden Ton« geschrien:
»Es ist nicht, als wenn hier Parteigenossen im Saal sind, sondern als wenn
Vieh und Affen herumtoben«.’

Dieser Tumult war symptomatisch fiir eine konfliktreiche gesellschaftli-
che Entwicklung, die eine Zisur in der sich neu organisierenden Moderne
markiert: Denn in der Gebérstreikdebatte standen die sexuelle Ordnung der
christlich-biirgerlichen Gesellschaft und der in allen europdischen Landern
seit Ende des 19. Jahrhunderts einsetzende Geburtenriickgang zur Disposi-
tion. Auf diesen demografischen und geschlechterpolitischen Wandel re-
agierte an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert der Staat in Kooperation
mit der Medizin mit einem biopolitischen Konzept. Langfristig sollte es die
traditionelle Maxime einer wehrfihigen bevolkerungsreichen Nation mit der
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medikalen und gesellschaftsbiologischen Utopie eines »erbgesunden Volks-
korpers« verkniipfen. Am Vorabend des Ersten Weltkriegs allerdings wurden
beide Aspekte - der mittels Rechtsnormen staatlich verordnete Gebidrzwang
einerseits und eine medizinisch instruierte Gebdrverhinderung mit dem Ziel
einer Optimierung der »Bevolkerungsqualitit« andererseits — polarisierend
diskutiert. In der Gebdarstreikdebatte ging es daher nicht allein um eine par-
teiinterne Frage der Sozialdemokratie, auch nicht um ein auf Deutschland
beschrinktes Phinomen. Vielmehr spiegelte die Diskussion die widerspriich-
lichen Facetten einer internationalen Umbruchsituation, in der rigide patriar-
chale Sexualnormen und die damit verbundene gesellschaftliche Entwertung
von Frauen unter dem Vorzeichen eines biologisch bedingten »Muttertriebes«
zur Diskussion standen, wihrend Rationalisierungsprozesse seit der Jahrhun-
dertwende die Geschlechterordnung zu erfassen und diese neu zu nuancie-
ren begannen. Symptomatisch fiir diesen gesellschaftlichen Wandel war der
seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts einsetzende relative Geburten-
riickgang in allen Industrieldindern. Er beruhte auf der Anwendung neuer
Techniken der Geburtenkontrolle, die eine Abkopplung sexueller Lust von
der Kinderzeugung erlaubten. Ob im Ehebett oder auBerehelich praktiziert,
im Rahmen der christlich-biirgerlichen Ordnung waren simtliche von dem
religios bestimmten »Fortpflanzungszweck« abgelosten Sexualpraktiken per
se als Stinde verteufelt, wissenschaftlich als »entartet« pathologisiert und
groftenteils sogar juristisch als »unziichtig« kriminalisiert (z. B. Prostitution,
Homosexualitdt, Verkauf von Kontrazeptiva, »wilde Ehenc).

DIE ANGST VOR DEM »VOLKSTOD«

Im Zentrum der Debatte tiber die Geburtenkontrolle stand zunichst die Frage
nach der Bestandserhaltung der Nation. Als »Gespenst«, »Krebsgeschwiir«
oder »Volkskrankheit« von Politikern jeder Couleur, Staatswissenschaftlern,
Medizinern, Reprdsentanten der sozialistischen Arbeiterbewegung beklagt,
stand die sinkende eheliche Geburtenziffer als Synonym fiir einen bevor-
ste-henden »Rassen«- oder »Volkstod«. So mahnte der Abgeordnete Baron
Knigge (Deutschkonservative Partei) im Deutschen Reichstag 1913: »Meine
Herren, [...] das Volk ist dem Untergange geweiht, wo die Frauen nicht mehr
stolz darauf sind, Kindern das Leben geschenkt zu haben.«

In Deutschland legte der Regierungs- und Medizinalrat Jean Borntrdger
eine der ersten einschlidgigen bevolkerungspolitischen Schriften zur riickldu-
figen Geburtenziffer vor. Seine Studie »Der Geburtenriickgang in Deutsch-
land, seine Bewertung und Bekdmpfung« wurde zu einem viel zitierten Doku-
ment in der politischen Beurteilung und Bekdmpfung des Geburtenriickgangs.

Anna Bergmann — Am Vorabend einer neuen Sexualmoral? |



Hohe Geburtenzahlen wurden ohne Verweis auf das damit einhergehende
Sduglingssterben mit »weiblicher Kinderliebe« identifiziert, geringere mit
»Egoismus«, »Bequemlichkeit« und »GenuRsucht«. Ein bedingungsloses
Vielgebiren wiirdigte Borntrdger hingegen als Ausdruck von »Opferbereit-
schaft«, »Arbeitsamkeit« und einem Pflichtbewusstsein gegeniiber natio-
nalen Interessen.

Der Medizinalrat Josef Grafl klagte, der »Typ der deutschen Hausfrau«
sei »im Schwinden begriffen«. Frauenemanzipation, Egoismus, Sittenverfall
und Geburtenriickgang wurden als genuine Phinomene gedeutet. Ehefrauen
degradierten sich zu »Privat-Prostituierten«, der eheliche Geschlechtsver-
kehr sei »entwiirdigt«, »widernatiirliche Neigungen« hitten gegeniiber dem
»Fortpflanzungstrieb« Oberhand gewonnen, »Liisternheit« und nicht mehr
die »natiirliche Funktion der Zeugung« dominierten die ehelichen Beziehun-
gen - verkiindeten Politiker und Wissenschaftler und machten dafiir den Fe-
minismus politisch verantwortlich.

Mit dem Ziel, die Geburtenziffer anzukurbeln, wurde in Deutschland jetzt
staatlich mehr denn je gegen die Praxis der Geburtenkontrolle vorgegan-
gen. Neben der Abtreibungsgesetzgebung bot der im Reichsstrafgesetzbuch
verankerte »Unzucht«-Paragraph 184 »Verbrechen und Vergehen wider die
Sittlichkeit« einen Ankniipfungspunkt. War das Gesetz zunichst nur gegen
pornographische Bilddarstellungen (»Schund- und Schmutzliteratur«) und
die Prostitution gerichtet, fand es in der Rechtspraxis bald auch gegen den
Handel mit Verhiitungsmitteln Anwendung. Bezog sich seit den 1870er Jah-
ren die polizeiliche Strafverfolgung auf den Kommerz mit Kondomen (»Pa-
riser Gummi-Artikel«), stellte der im Jahr 1900 eingefiigte Absatz 3 auch
den Handel und die Verbreitung von Verhiitungsmitteln unter Strafe: »Wer
Gegenstinde, die zu unziichtigem Gebrauche bestimmt sind, an Orten, wel-
chen dem Publikum zugénglich sind, ausstellt oder solche Gegenstdnde dem
Publikum ankiindigt oder anpreist«, war ab jetzt mit Gefangnis bis zu einem
Jahr und einer Geldstrafe bis zu 1000 Mark Strafe bedroht. Auf die neuen
Praktiken der Geburtenregelung reagierte der Staat mit einer verschirften
Strafverfolgung nach § 184, Abs. 3 RStGB. Die Verfiigung des Justizministers
wurde an die Regierungs- und Polizeiprisidenten mit dem Appell weitergelei-
tet, sich »fiir die Volksvermehrung und die Volksgesundheit« zu engagieren.

URSPRUNGE UND POLITISIERUNG DER GEBARSTREIKDEBATTE

Die Gebarstreikdebatte hingegen machte die neue Geburtenkontrollpraxis zu
einem Politikum. SchlieRlich stand hier das Gebarverhalten von Frauen unter
dem Aspekt weiblicher Widerstidndigkeit zur Diskussion, die mit VerstoRen
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gegen juristische, religiose, politische und medizinische Normen verbunden
war und auf einer rational motivierten Handlung in der Intimsphére beruhte.

Die Gebirstreikforderung kniipfte an die seit dem spéten 19. Jahrhundert
in Europa sich formierende neomalthusianische Bewegung an, welche die
Geburtenkontrolle als Mittel zur Verbesserung der Lebensbedingungen von
Menschen aus Armutsschichten politisiert hatte. In Anlehnung an den schot-
tischen Geistlichen und Nationalokonomen Thomas Robert Malthus (1766-
1834), der 1798 die Losung der Sozialen Frage mittels sexueller Enthaltsam-
keit im Sinne einer natiirlichen Geburtenbeschriankung in unteren Schichten
proklamiert hatte, erkldrten Neomalthusianer den Kinderreichtum (lat.: pro-
letarius »Kinder habend«) als Wurzel der Armutsphinomene des 19. Jahr-
hunderts. Nur distanzierten sie sich von der Malthusianischen Forderung
nach sexueller Askese. Im Gegenteil, unter dem Gesundheitsparadigma und
entgegen der christlichen Sexualmoral der biirgerlichen Gesellschaft zdhlten
sie eheliche Sexualitit zu den menschlichen Grundbediirfnissen. Die Gebar-
streikidee selbst stammte aus Frankreich. Die Feministin Marie Huot hatte in
den 1890er Jahren den Slogan »la gréve des ventres« — den »Streik der Bau-
che« - ausgerufen. Franzosische Syndikalisten iibernahmen diese Kampf-
parole und griffen sie unter dem Begriff Gebarstreik auf.

Im deutschen Sprachraum machte 1903 der Ziiricher Arzt Fritz Brupbacher
den Gebarstreik populdr:* Unter sozialistischen Vorzeichen wurde die Gebar-
verweigerung als Machtinstrument gegen die Herrschenden statuiert. »Der Ge-
danke an die Gebdrmutter, an die Schwangerschaft beherrscht schlieflich ihre
ganze Seele [.. ] Die Frau ist dann eine herumwandelnde Gebdrmutter, die mit
der Gebdrmutter denkt« - so Brupbacher. Dariiber hinaus verlieh Brupbacher
dem Gebdrstreik eine pazifistische Note: »Es wire doch gewil toricht, dem
Feinde in den herrschenden Klassen Soldaten zu gebéren [...] Wir haben am
Bestehen und Ausbau des Militarismus kein Interesse, ganz im Gegenteil, und
deshalb lachen wir uns ins Fiustchen, wenn der Staat iiber Soldatenmangel
jammert und dem Soldatenmangel nicht abzuhelfen wei8.«

DIE SOZIALDEMOKRATISCHE GEBARSTREIKDEBATTE®

In den 1913 gefiihrten parlamentarischen Debatten {iber den Geburtenriick-
gang wurde auRerdem auch eine politische Partei, die SPD, auf die Ankla-
gebank gesetzt. Der Vorwurf, sinkende Geburtenziffern in der Arbeiterin-
nenschaft korrespondierten mit sozialdemokratischer Parteizugehorigkeit,
war gdngig, zumal in bestimmten Berliner Wohnvierteln sowie in Sachsen -
dem »roten Konigreich« - ein intensivierter Geburtenriickgang statistisch
belegt war und nunmehr auf den Einfluss der SPD zuriickgefiihrt wurde.
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Im Reichstag entziindete sich vor diesem Hintergrund ein Konflikt zwischen
links und rechts. Sozialdemokratische Politiker verwahrten sich gegen solche
Attacken, denn auch sie interpretierten den Geburtenriickgang als nationale
Gefahr. »Was wir fiir eine segensreiche Entwicklung unseres Vaterlandes zu
wiinschen haben, ist, daR die Bevolkerungszunahme nicht zuriickgeht, son-
dern moglichst gesteigert wird«, erkldrte der SPD-Reichstagsabgeordnete
Gustav Hoch im Januar 1913. Sozialdemokraten legten den Akzent auf die
Soziale Frage und fiihrten die Tendenz zu riickldufigen Geburten bei Arbei-
terfrauen auf eine durch kapitalistische Arbeitsverhiltnisse verursachte Un-
fruchtbarkeit (Gifte, unzureichender Mutterschutz) zuriick.

Mit dieser pronatalistischen Position hatte die Sozialdemokratie einen
umso schwierigeren Stand, als in ihren eigenen Reihen der Gebirstreik als
sozialistische Kampfparole aufkam. Ihre Verfechter hatten mit diesem Begriff
das Gebirverhalten provokativ politisiert und die Geburtenverweigerung als
Instrument des Klassenkampfes propagiert. Vor allem die sozialistischen Arzte
Alfred Bernstein und Julius Moses popularisierten den Gebérstreik.° Seit 1910
hatten sie im sozialdemokratischen Berliner Hausarztverein in Frauenver-
sammlungen Verhiitungsmethoden erklirt. Der Geburtenriickgang wurde
von ihnen als Chance fiir die Durchsetzung sozialstaatlicher Ma8nahmen
wie z.B. Mutter- und Sduglingsschutz gesehen. In Veranstaltungen riefen sie
Frauen aus Armutsschichten zum Gebdrstreik auf. Bei einem kontinuierlichen
Geburtenriickgang seien »die herrschenden Klassen am Ende ihres Lateins,
schrieb Moses, und Bernstein sagte in einer Rede: »Der Geburtenriickgang,
wie er jetzt eingeleitet ist, der trifft den Kapitalismus an seinem Lebensmark.
Wenn wir Ausbeutungsobjekte nicht rekrutieren, wenn wir das Heer nicht
vermehren, dann ist der Kapitalismus am Ende«. Bernstein weiter: »Auf eine
einfache [...] Formel gebracht, lautet unsere moderne Anschauung - die
Grundlage jeden sozialistischen Fortschritts: Eure, der Arbeiter Stirke ruht
in euren Geschlechtsorganen. Ihr Arbeiterfrauen, in deren Schoss unsere
Zukunftshoffnungen ruhen, ihr Gedriickten und Geknebelten, ihr habt die
Siegespalme in der Hand, wenn ihr euch weigert, weiter als Gebidrmaschi-
nen zu fungieren. Der Gebarstreik, der unblutige, er wird den Kapitalismus
auf die Knie zwingen.«”

Auf das Engagement von Moses und Bernstein reagierte die SPD-Partei-
leitung im Juli 1913, denn die Gebarstreikparole war entgegen der parteiof-
fiziellen Linie bei Arbeiterfrauen auf groRes Echo gestoBen. Am 31.]Juli und
am 7. August 1913 widmete die sozialdemokratische Parteizeitung Vorwdrts
dem Thema Gebarstreik zwei Artikel, in denen die Faszinationskraft dieser
Kampfformel disqualifiziert wurde:
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»Gerade unter den Genossinnen findet man [...] Verteidiger fiir die Not-
wendigkeit des Gebdrstreiks. Sie schildern lebhaft die Note einer Mutter mit
acht Kindern, deren Berufs-und Hausarbeiten keine Zeit zum Besuch von
Versammlungen [.. ] iibrig lassen. Diese Beweisfiihrung, die von Tausenden
von Proletariermiittern mit dem ganzen Gefiihl eigener bitterer Erfahrungen
wiederholt wird, ist, so bestechend sie auch erscheinen mag, nichtsdestowe-
niger falsch. Nicht die geringe Kinderzahl ist der Weg zur sozialistischen Er-
kenntnis und Politik«.

Eine weitere Kampagne gegen den Gebirstreik startete der Berliner SPD-
Verbandsvorstand: Im August 1913 inszenierte er die anfangs erwdhnte Partei-
veranstaltung »Gegen den Gebarstreik«. Das seit langem vermisste weibliche
Interesse an SPD-Veranstaltungen wurde in diesem Falle keineswegs begriift.
Da es der Parteileitung in erster Linie darum ging, bei Frauen eine Positions-
dnderung gegen den Gebarstreik zu bewirken, traten vor allem die weibliche
Parteiprominenz und die Fiihrerinnen der proletarischen Frauenbewegung
als Rednerinnen auf: Clara Zetkin, Luise Zietz und die Theoretikerin Rosa
Luxemburg. Rosa Luxemburg wertete die Popularitit der Gebarstreikforde-
rung als Indiz fiir die Riickstindigkeit ihrer Anhidngerinnen, denn sie appel-
liere »an die Oberfldchlichkeit, Dummbheit und Denkfaulhert in den Massenc.
Clara Zetkin erinnerte an die hohe politische Bedeutung der zahlenmiRigen
Ubermacht des Proletariats: »Die Arbeiterklasse diirfe nicht vergessen, daR fiir
ihren Befreiungskampf die groBe Masse von ausschlaggebender Bedeutung sei.
Ein Blick in die Geschichte zeige, daR die aufstrebenden Klassen nickt durch
thre Qualitdt, sondern durch ihre Masse gesiegt hitten. Es sei der Kinderreich-
tum ein gesunder Reichtum gewesen.« Den Gebirstreik verurteilte Zetkin mit
einer militdrischen Rhetorik: Die Zahl der »Soldaten fiir die Revolution« sei
gefidhrdet, und statt »Feigheit und Kleinmut« forderte sie die »Klassenaktion«.

Solche Argumentationen iiberzeugten das Publikum indes nicht: Die vor-
formulierte Resolution »Gegen den Gebdrstreik« kam nicht zur Verabschie-
dung. Die Parteiveranstaltung hatte den genau gegenteiligen Effekt ihrer
urspriinglichen Intention. Der Konflikt zwischen Parteileitung und Frauen
kam nun erst richtig in Gang. Am 28. August 1913 wurde eine wiederum
iberfiillte und tiberwiegend von Frauen besuchte Fortsetzungsveranstaltung
einberufen. Am bedingungslosen Gebirzwang konnte nun allerdings nicht
mehr festgehalten werden, weil ansonsten allzu viele Parallelen des staatlich
restriktiven Kurses mit der sozialistischen Position offenbar geworden wéren.
Dieses Mal versuchte Luise Zietz den Konflikt zu besinftigen. Sie erklirte
die Geburtenkontrolle zu einer rein privaten Entscheidung, so dass der Ge-
barstreik eine politische Leerformel bliebe.
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Die sozialdemokratische Frauenrechtlerin Minna Giildner erklidrte hin-
gegen, die Genossinnen aus dem Berliner Norden seien mit der Position Zet-
kins zum Gebdrstreik nicht konform. Und eine andere Rednerin polemisierte:
»Genossin Zetkin hat nicht so recht in die Verhéltnisse der Armen hinein-
gesehen. Ich rate: streiken sie weiter.«

Zum Thema Geburtenriickgang folgte in sozialdemokratischen Zeitschrif-
ten eine Reihe von Artikeln, in denen weiterhin einerseits die Geburtenkon-
trolle entpolitisiert und andererseits die pronatalistische Position bekraftigt
wurden. Auch war der Geburtenriickgang in den Augen der Autoren eine
dem Kapitalismus eigene Dekadenzerscheinung mit einer sexuellen Dimen-
sion: Ludwig Quessel erklarte, »in seiner HaRlichkeit« wirke allein das Wort
Gebirstreik »wie ein gegen unser dsthetisches Empfinden gefiihrter Peit-
schenschlag«. Auch Wilhelm Pieck hatte den Gebdirstreik als einen »Sexual-
streik« ins Licherliche zu ziehen versucht und Karl Kautsky berichtete iiber
Gespriche mit Parteigenossen: »Viele, unter ihnen vor allem Liebknecht, be-
kampften [die Geburtenkontrolle] als unsittlich und widerlich«.

Den groften Beifall ernteten aber Bernstein und Moses auf der Gebar-
streikversammlung. Sie sahen im Gebdarstreik eine Chance zum kulturellen
und politischen Aufstieg der unteren Schichten: »Friedrich der GroRe hat ge-
wissermafen mit einer Handvoll Soldaten ganz Europa bezwungen. Es kommt
eben nicht auf die Quantitit, sondern auf die Qualitit der Menschen an.«

Dieses Programm war im Kern mit der Eugenik und ihren biopolitischen
Konsequenzen (operative Abtreibung, Sterilisation, Kastration) verwandt:
»Und ist das Unerwiinschte, die Schwangerschaft trotzdem eingetreten, dann
lautet die erlosende [...] Parole: Unterbrechung der Schwangerschaft und Un-
fruchtbarmachung der Frau. Ihr Mediziner wollt die verwiistende Tuberku-
lose bekdmpfen, dann macht den SchoR unfruchtbar, [...] Stolze und schone
Menschen will ich aus euch machen, geistige Kraft und korperliche Elasti-
zitét soll aus euren Augen blitzen!«® Die Handschrift der Eugenik ist in den
Ausfiihrungen Bernsteins uniibersehbar.’

DER KEIM EINES GESCHLECHTERPOLITISCHEN UMBRUCHS

Die Faszinationskraft des Gebérstreiks bei Arbeiterinnen erklirt sich jedoch
vielmehr aus der Tatsache, dass ein sie betreffendes Problem eine Sprache
bekam - nachdem es bisher auf Basis der christlichen und biirgerlichen Se-
xualmoral nicht nur tabuisiert, sondern eben auch kriminalisiert war.

Wie eng der Spielraum fiir Frauen war, sich offentlich zu artikulieren, ver-
deutlicht das Schicksal Alma Wartenbergs, einer sozialdemokratischen Frau-
enrechtlerin aus Hamburg-Altona, die in einer Zigarrenmacherfamilie mit elf
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Geschwistern aufwuchs und selbst Mutter von vier Kindern war. Als einzige
Frau propagierte sie auf Eigeninitiative gegen die Parteilinie den Gebarstreik,
nur setzte sie argumentativ ganz andere Akzente: »Wenn der Staat auch noch
soviel Gesetze gegen den Riickgang der Geburten schaffe, so miisse die
Frau doch Herrin iiber ihren eigenen Korper bleiben. Das Recht, sich gegen
Geburten zu schiitzen, stehe ihr selbst gegen den Willen ihres Ehemannes
zu!l« Wartenberg forderte das Recht auf eigene Lebensgestaltung fiir Frauen,
ohne dabei die Geburtenkontrolle fiir »hohere« Ziele zu instrumentalisieren.

Ihr Engagement fiir weibliche Autonomie brachte sie sowohl mit der SPD
als auch mit der Justiz in Konflikt. Die Partei distanzierte sich von ihr und
wegen eines Lichtbildervortrages tiber Verhiitungsmethoden wurde sie im
Jahre 1913 vom Landgericht Nordhausen nach § 184 zu einer zweimona-
tigen Gefingnisstrafe verurteilt. Dabei stand Alma Wartenberg nicht nur
als Kriminelle vor Gericht, sondern hatte auch Schimpftiraden der mannli-
chen Offentlichkeit durchzustehen. Charakteristisch fiir ihre Ddmonisierung
sind die Sitze des Abgeordneten der Zentrumspartei, Freiherr Heinrich von
Steinaecker, im Preufischen Parlament im April 1914: »Konnen Sie es mir
tibelnehmen, wenn ich erklire, daB diese Frau eigentlich gefdhrlicher ist als
ein wildes Tier, das auf die menschliche Gesellschaft losgelassen wird, und
daR die Frau daran schuld ist, wenn die gesunde Sinnlichkeit, die sittlichen
Grundlagen ihrer Genossinnen durchaus verdorben werden!«

Die Gebirstreikdebatte markiert eine geschlechterpolitische Zisur und il-
lustriert den Bruch mit dem aus dem 19. Jahrhundert stammenden Konzept
eines biologisch verankerten »Muttertriebes«, das nunmehr von einer »neuen
Sexualmoral« abgelost wurde. Im Gegensatz zu Eugenikern und Neomalthu-
sianern konnte sich die Politik noch nicht mit der Geburtenkontrolle arran-
gieren, denn dies hitte ein modernisiertes Frauenbild vorausgesetzt. Rechte
wie linke Politiker hielten an dem traditionellen Weiblichkeitsideal sowie dem
daran gekniipften Pronatalismus fest und so stand in diesen Reihen die Ge-
burtenkontrollpraxis fiir einen gesellschaftlichen Sitten- und Kulturverfall.
Sozialistisch gesinnte Arzte mit einer eugenischen Position und Feministinnen
hingegen vertraten die neue Sexualmoral. Die Gebdrstreikdebatte provozierte
somit ungewohnliche Allianzen und kann als Lehrstiick zum geschlechterpo-
litischen Umbruch gelesen werden, denn hier wurden christlich-btirgerliche,
sozialistische, eugenische sowie feministische Positionen neu ausgefochten.

Prof. Dr. Anna Bergmann, geb. 1953, ist apl. Professorin
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DAS LEIDEN AN DER
MODERNEN WELT

UBER DAS PHANOMEN DER NEURASTHENIE

= Heinz-Peter Schmiedebach

Ein eigenartiges Phinomen von massenhafter Erschopfung wurde in Europa
in den Jahren vor und um 1913 erortert.' Diese Erscheinung hatte unter den
Namen »Neurasthenie«, »Nervenschwiche« und »Nervositét« in die Fach- wie
auch in die Laienpresse Eingang gefunden. Der amerikanische Arzt George
Beard beschrieb erstmals im Jahre 1880 die Neurasthenie oder American
Nervousness und verkniipfte diese Erscheinung mit der modernen Welt und
ihrem Lebensalltag.? Dadurch unterschied sich die Neurasthenie u.a. von
der Hysterie, die schon seit der Antike bekannt war, aber im Laufe der Jahr-
tausende einen beeindruckenden Gestaltwandel durchgemacht hatte. Bereits
1881 erschien das Buch von Beard in deutscher Ubersetzung. Innovationen
in dieser modernen Welt, die Symbolcharakter fiir die Moderne annahmen,
waren Eisenbahn, Telegraphie und Elektrizitat, alle in verschiedener Weise
mit der Beschleunigung von Reisen und der Kommunikation verbunden. Die
Konsequenzen dieser Neuerungen wurden mit einer Mischung von Faszina-
tion und Besorgnis breit erortert.

Heute hilt eine dhnliche Erschopfung, das sogenannte Burn-out, die Me-
dien wieder in Atem, und Parallelen dieser beiden Erscheinungen sind nicht
zu iibersehen. So scheinen weit verbreitete Erschopfungsphdnomene ein
regelmiRig wiederkehrendes Signet moderner Gesellschaften zu sein. Das
Gemeinsame besteht im Auftreten von Zeichen fiir ein Nicht-mehr-Funktio-
nieren eines Individuums aus Mangel an Kraft, verbunden mit psychischen
Veridnderungen, die nach und nach eine nicht mehr zu iibersehende Verbrei-
tung in einer Gesellschaft erreichen. Dieses Neue findet nicht nur im profes-
sionellen medizinischen Diskurs eine verstirkte Thematisierung, sondern
wird durch eine massenmediale Resonanz gesellschaftlich verankert. Dazu
bedarf es auch einer wirkméichtigen modernen Medienlandschaft, die - fiir
den Fall »Neurasthenie« — am Ende des 19. Jahrhunderts in Deutschland ge-
geben war. Das gegenseitige Durchdringen von professioneller und medialer
Bemdichtigung des Themas konstituierte eine medizinische, soziale und kul-
turelle Realitdt des Phinomens. Durch medizinische Expertise legitimiert -
und damit als epistemisches Ding anerkannt - konnten unter dem Etikett
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»Neurasthenie« diffuses Unbehagen, verborgene Angste, bislang tabuisierte
Themen zunichst im professionellen Schutzraum medizinisch-psychiatrischer
Expertise angesprochen werden, bevor sie mehr und mehr in die Offentlich-
keit diffundierten. Die Neurasthenie wurde auch zu einem Ausgangpunkt
fiir eine neue, gesellschaftliche Aufmerksamkeit fiir das psychische Leiden.?
Mehr noch, da diesen existierenden und mit diagnostischer Ordnungsmacht
der Medizin versehenen Erscheinungen auch noch gesamtgesellschaftliche
Konsequenzen, wie Leistungseinbulle verbunden mit realen Kosten, anhaf-
teten, durfte mit Hinweis auf die Neurasthenie als Referenz auch nach kon-
kreten Reformen gesucht werden. Die Gesellschaft war geradezu aufgerufen,
diese Erscheinungen, ihre Ursachen zu erdrtern und Konsequenzen zu ziehen,
wollte sie nicht einen betrichtlichen Teil ihrer Mitglieder, mit lang dauernder
Mattigkeit geschlagen, verlieren.

Das Phidnomen offenbarte einen Doppelcharakter, einerseits war es Aus-
druck eines Unbehangens an den modernen Verhiltnissen, andererseits
wirkte es als Legitimation fiir Verdnderung. Es war als Seismograph wie
auch als Impulsgeber integraler Bestandteil moderner verwissenschaftlichter
und medialer Gesellschaften, die Neujustierungen auf unterschiedlichsten
Feldern vornehmen mussten. Neurasthenie transportierte dabei eine gegen-
sitzliche Bedeutung. Auf der einen Seite war die neurasthenische Person
eine moderne Person, in Ubereinstimmung mit den modernen Lebensformen,
besonders mit der Kopf- oder Geistesarbeit. Der Neurastheniker stand an
der Spitze des sozialen und kulturellen »Fortschritts«. Auf der anderen Seite
war es genau diese Moderne, die durch ihre tiefgreifenden Verdnderungen
zu Erschopfung fiihrte und die Menschen mit mannigfachen Beschwerden
quilte. Auf diese Weise wurde der »Fortschritt« der modernen Welt durch
die von ihm selbst hervorgebrachten Gegebenheiten bedroht. Neurasthe-
nie reprisentierte also auch eine Selbstbedrohung und Selbstschwichung
der modernen Lebensformen. Dieses Problem erweiterte die Neurasthenie-
Frage zu der grundsitzlichen, wie mit der modernen Lebensweise umzuge-
hen sei. Die Neurasthenie wurde so zu einer medizinisch anerkannten He-
rausforderung, um neue Wege im Umgang mit den sozialen und kulturellen
Folgen der Moderne zu suchen. Im Folgenden wird ein Teil der Diskussion
nachgezeichnet, wie sie unter Fachkundigen und in der Laienpresse gefiihrt
wurde. Genauer: Es sollen die in Erwidgung gezogenen Ursachen der Neu-
rasthenie, mogliche geschlechts- oder schichtenbezogene Perspektiven und
Strategien im Umgang mit dem Phidnomen beleuchtet werden. Zunichst
sollen jedoch die Beziehungen zwischen Neurasthenie, Nervensystem und
Moderne skizziert werden.
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VIELFACHE ANSCHLUSSMOGLICHKEITEN AN DIE »MODERNE«

Von medizinischer Seite wurde die Neurasthenie mit Gehirn und Nervensys-
tem in Verbindung gebracht und damit somatisch geerdet. Die Beschiftigung
mit Nervensystem und Gehirn hatte, dhnlich wie heutzutage, auch um 1900
Konjunktur. Die zentrale Rolle des Nervensystems und des Gehirns wurde
von allen méglichen Forschern und Arzten immer wieder betont und dabei
z.B. herausgestellt, dass die Welterkenntnis nur vermdge der Nachrichten, die
das Gehirn tiber die Sinne empfange, moglich werde. Das Nervensystem sei
als einziges Korpersystem typisch fiir die hoher organisierten Organismen.
SchlieBlich wurde dabei auch von Arzten die weit verbreitete Metapher be-
miiht, die sich aus den damals modernsten Kommunikationsapparaten her-
leitete. Nerven wurden als Leitungsorgane, Telegraphendrihte oder Kabel-
leitungen bezeichnet, deren Aufgabe es sei, Sender- und Empfangsstationen
miteinander zu verbinden. Der Schliissel zur Spezifitit des Menschen, zum
Verstindnis des Ich liege in diesem System. Welterkenntnis und Ich-Verstiand-
nis als Phinomene einer kulturellen Identitit des wissenschaftlich gebildeten
Biirgertums wurden zu Beginn des 20. Jahrhunderts untrennbar mit Nerven-
system und Gehirn in Verbindung gebracht.

Bei der Neurasthenie galten Nervensystem und Gehirn als die am hiufigs-
ten und am intensivsten von Verdnderungen betroffenen Teile im mensch-
lichen Korper. Eine das Nervensystem {iberflutende Reizmenge, die Produkt
der modernen Lebensweise sei, konnte nach damaliger Lesart schlieRlich zu
einer Erschopfung dieses Systems, zu einer Schwichung der Nerven-Ener-
gie fithren. Das geschwichte Nervensystem, die nervosen Reaktionen wur-
den regelrecht zu einem Inbegriff der Endjahrhundertstimmung, sie kenn-
zeichneten das »Zeitalter der Nervositit«, wie Joachim Radkau es beschrieb.*

In der offentlichen Diskussion wurden vorrangig zwei unterschiedliche
Vorstellungen zum pathogenetischen Ablauf greifbar. Beim anatomisch-me-
chanistischen Ansatz wurde das Funktionieren des Nervenapparates von einer
ausreichenden Ernidhrung der Nerven abhidngig gemacht. Dabei spielte das Le-
cithin, das als Grundbaustein des Nervensystems galt, eine bedeutsame Rolle.
Bei tiberstarker Reizung und Beanspruchung des Nervensystems komme es
zu einer EinbuRe der Leistungsfahigkeit wegen des {ibermiRigen Verbrauchs
dieser Grundsubstanz, was wiederum eine Abnahme der Nervenmaterie be-
wirke. Durch das Zufiihren dieser Substanz werde die Erholung und der Wie-
deraufbau in Gang gesetzt; die Nerven regenerierten sich, die normale Span-
nung stelle sich wieder ein und bald sei die volle Funktion wieder verfiigbar.

Ein zweiter Erklarungsversuch, der eine weit groBere Verbreitung hatte,
entsprach einem mehr energetischen Ansatz, der auf der elektrischen Natur
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der sogenannten Nervenkraft griindete. Schon seit vielen Jahrzehnten war
Elektrizitdt auf verschiedene Weise mit den Funktionen des Nervensystems
in Verbindung gebracht worden, und so galt die Nervenkraft als eine elektri-
sche Energie. Man konne geradezu von einer »Elektrifizierung« der Nerven
sprechen, meint Volker Roelcke.” Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde
der Elektrotherapie bei Nervenkrankheiten besonders in Frankreich und
Deutschland ein hoher Stellenwert zugesprochen. Neurasthenie sei Folge
einer durch tibermdRige Beanspruchung hervorgerufenen Entladung der Ner-
venenergie, dhnlich wie bei der Abnahme der Leistung einer Batterie beim
langen Gebrauch. Die Applikation von elektrischem Strom auf das Gehirn
und Nervensystem sollte diesen Entladungsvorgang kompensieren und neue
Energie zufiihren, wozu verschiedene moderne elektrische Apparaturen, wie
z.B. der »Kopfgalvanisator«, entwickelt wurden.®

Das Nervensystem und seine Funktionsweise waren durch diese Sicht-
weise leicht mit Attributen und Symbolen von Modernitit in Verbindung zu
bringen. Die Elektrizitdt als funktionstragende Kraft in den Nerven konnte
gemessen und abgeleitet werden. Sie galt als Archetyp moderner Energiefor-
men. Die Metapher von den Nerven als Telegraphendrdhten wurde nicht nur
wegen duBerer morphologischer Ahnlichkeiten von Draht und Nervenfaser
benutzt, sondern auch wegen der 4hnlichen Funktion der Informationsiiber-
mittlung. Der elektrische Strom fungierte in beiden Fillen als energetische
Quelle. So verkorperten Nervensystem und Gehirn sowohl fiir Mediziner als
auch fiir Laien die »modernsten« Elemente im menschlichen Organismus.
Nicht nur die Neurasthenie selbst als fiir die moderne Gesellschaft typische
Folge von Uberreizung und Storung der Leistungsfahigkeit, auch das ana-
tomische Substrat dieser Storung, das Nervensystem, wie auch ein Teil der
anzuwendenden Therapien boten vielfache Anschlussmoglichkeiten an das
Assoziationsfeld »Moderne«. Hier zeigt sich ein sehr bedeutender Unterschied
zum gegenwadrtig diskutierten Burn-out, das vor allem durch emotionale Er-
schopfung, Depersonalisation und Leistungsunzufriedenheit gekennzeichnet
ist und bei dem kein metaphorischer Bezug zwischen aktuellen technischen
Innovationen und Teilen des Organismus hergestellt werden kann.

GEZIELTE PAUSEN ALS GEGENPOL ZUR
BESCHLEUNIGUNG DES LEBENS

Galten die Nerven und das Gehirn als die somatische Basis der Neurasthe-
nie, so waren es in erster Linie die Geistes- und Kopfarbeiter, welche die fiir
die Neurasthenie besonders anfilligen sozialen und beruflichen Gruppen
reprisentierten. Artikel in der Gartenlaube, zum allergroBten Teil von Arzten
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verfasst, betonten hiufig die Kopf- oder Geistesarbeit als Grund fiir die Er-
schopfung von Nervensystem und Gehirn. Neurasthenie und Nervositit wur-
den dabei meistens synonym und in einem sehr weiten Sinn gebraucht. Die
Konnotationen, die aber mit dem Begriff »nervos« verbunden waren, waren
von recht unterschiedlicher Dignitit. Einerseits besaR der Terminus einen pe-
jorativen Unterton. Unstetigkeit, Ruhelosigkeit, Uberempfindlichkeit, man-
gelnde Belastbarkeit und dhnliche Attribute des Zerfalls und der Schwéche
wurden mit diesem Begriff markiert. Dazu im Gegensatz konnte »nervos«
aber auch positiv im Sinne einer kulturellen Verfeinerung, einer besonderen
Empfindsamkeit gebraucht werden. Der nervose Mensch war derjenige, der
im modernen Leben stand, sich auf der Hohe der Zeit und nach allen Seiten
hinstrebend bewegte, dabei Feinsinnigkeit und ein hoch entwickeltes Sen-
sorium besaR, das aber unter der unermesslichen Reizlast zusammenzubre-
chen drohte, dennoch eine gewisse elitire Herausgehobenheit reprasentierte.”
Auch diese Konnotation weist einen deutlichen Unterschied zum gegenwértig
diskutierten Burn-out auf.

Immer wieder bezogen sich die Autoren, die Neurasthenie diskutierten
und ihre Ursachen erorterten, auf den modernen Kampf ums Dasein, die
Lebensbedingungen in den Stiddten, die einseitige Belastung von Nerven
und Gehirn durch geistige Anstrengung. Zudem spielten die individuelle
Natur und die hereditdre Belastung eine mehr oder weniger wichtige Rolle.
Héaufig wurden beide Ansitze kombiniert. Dennoch waren in den Artikeln
in der Gartenlaube zum Beispiel degenerative Argumente mit einer mehr
pessimistischen Sichtweise kaum zu finden. Dies steht zum einen mit der
Sichtweise des Erstbeschreibers Beard in Einklang, mag aber auch mit der
aufkldrerischen Absicht der Autoren zusammenhéngen, den Leser zu einer
Anderung seiner Lebensfithrung zu motivieren. Allzu deterministische und
pessimistische Bewertungen, wie eine starke Betonung einer schwer zu be-
einflussenden erblichen Belastung, hitten den Leser leicht demotivieren
konnen. Die Nervenschwiche galt zudem eher als eine harmlose Erkran-
kung im Vergleich mit der progressiven Paralyse oder den Psychosen, so
dass in ihrem Umfeld die ansonsten weit verbreitete pessimistische Haltung
der Psychiater angesichts eines vermeintlich unaufhaltbaren Degenerations-
prozesses nicht zu finden ist.

Im Zusammenhang mit einer tatsdchlichen oder vermeintlichen Uberlas-
tung der Schulkinder, die etwa seit den 1870er Jahren vermehrt diskutiert
wurde, wurden auch die Kulturtechniken Lesen und Schreiben erortert. »Ex-
tensives« Lesen und Schreiben betrachtete man als eine starke Anstrengung
fiir das Gehirn, Augen und Wirbelsdule. Die Zahl der kurzsichtigen Schiiler
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steige deswegen an, Wirbelsdulenverkriimmung und nervose Beschwerden
wiirden zu einem Massenphdnomen. Unterrichtsstunden und Hausaufgaben
verlangten viel zu viel Zeit. AuBerdem befoérdere das Curriculum nur ein-
seitige Geistesanstrengung und vernachlissige das Muskeltraining. Um die
Uberlastung der Schulkinder zu reduzieren, verlangte man eine Kiirzung
der Unterrichtszeit. Phasen fiir Spiele und korperliche Ertiichtigung sollten
eine einseitige Belastung des Gehirns kompensieren.® Vereinzelt stand auch
eine Reform der Schrift auf der Tagesordnung. Die Worter seien zu verkiir-
zen, weil diese leichter zu behalten seien als lange; auch sei die Orthographie
zu vereinfachen, was vor einer Uberlastung des Gehirns schiitzen wiirde.’

Auch Lehrer wurden zu der Gruppe der Kopf- und Geistesarbeiter gezahlt.
Deren Arbeitssituation stand immer wieder im Zentrum von Erérterungen. So
wurde gefordert, Geistesarbeitern einen Erholungsurlaub von vier Wochen
pro Jahr zuzugestehen. Zudem hielt man es vielfach fiir nétig, Lehrern ein
hoheres Gehalt zu gewéhren, so dass sie nicht gezwungen seien, Privatunter-
richt an Sonn- und Feiertagen zu geben. Dariiber hinaus sollte der Staat fiir
die Kosten eines notwendigen Kuraufenthaltes aufkommen. Die Umsetzung
solcher Verbesserungen vergroRere die Leistung des individuellen Kopfarbei-
ters und konne vorzeitige Berentungen abwenden.

Explizit wurde verschiedentlich darauf verwiesen, dass Arbeiter, die kei-
ner geistigen Arbeit ausgesetzt waren, wie auch die Landbevolkerung, nicht
an Neurasthenie litten. Diese Ansicht war aber unter Arzten nicht generell
akzeptiert. Auch manche zeitgendssische Daten sprechen eine andere Spra-
che. In der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts waren z.B. Neurastheniker
die groRte Patientengruppe, welche die medizinische Poliklinik der Univer-
sitdtsklinik Greifswald aufsuchte, ohne Frage mehrheitlich Personen aus der
Landbevolkerung.'® Joachim Radkau hat Krankenakten aus der Arbeiter-
schicht durchforstet und dabei zahlreiche Félle von Neurasthenie gefunden.
Neurasthenie wirkte in diesem Kontext manchmal wie ein unspezifisches
Anpassungssyndrom, das nicht an eine bestimmte Art Arbeitsbelastung ge-
kniipft war, sondern vor allem in ungewohnten Arbeitsverhdltnissen auftrat.
Dabei konnte das Ungewohnte sowohl in einem Mehr als in einem Weniger
an Autonomie und Verantwortung bestehen, wie z.B. bei einem 39-jihrigen
Maschinenschlosser, der zum Leiter eines Wasserwerks aufgestiegen war,
und vom Antritt der Stelle an immer stirker von Zweifeln und Bedenken
gequilt wurde, ob er die ihm obliegenden Aufgaben erfiillen kénne, bis er
schlieRlich glaubte, er sei zu nichts nutze und Suizidabsichten duRerte. Dane-
ben gab es aber auch die klassischen »neurasthenischen« Berufe, bei denen
die Faktoren moderne Technik und Tempo eine offensichtliche Hauptrolle
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spielten: die Eisenbahner, die Schriftsetzer und die Telefonistinnen. Die in
den 1880er Jahren eingefiihrte Linotype-Setzmaschine galt mit dem schnel-
len Buchstabenguss wihrend des Setzvorgangs neben der Lokomotive als
die komplizierteste Maschine des 19. Jahrhunderts. Eine Telefonleitung von
der Borse direkt zum Schriftsetzer sorgte in Sekundenschnelle fiir die Uber-
mittlung der neuesten Borsendaten. Dieses Tempo brachte mannigfaltige
Uberforderungen mit sich, und dementsprechend konnte Radkau 16 Pro-
zent der neurasthenischen Patienten in einem Sanatorium als Schriftsetzer
identifizieren."

Ein umfangreiches Spektrum von MaBnahmen zur Stirkung der Nerven
wurde intensiv in der Laienpresse und der medizinischen Fachliteratur er-
ortert. Die Manahmen waren nicht nur auf die individuelle Gesundheit ge-
richtet, sondern propagierten auch Reformen des Schulunterrichts und der
Arbeit und verlangten Verdnderungen in den Stddten, in denen z.B. zur Re-
duzierung des Lirms das Kopfsteinpflaster durch Asphalt ersetzt werden
sollte. Man empfahl von medizinischer Seite die Herstellung einer ausgewo-
genen Balance von geistigen und korperlichen Aktivititen, die Einhaltung
einer angemessenen Zeit fiir Ruhe und Erholung und die Abschaffung der
Sonntagsarbeit. Die meisten der Autoren verurteilten die Genusssucht und
die exzessive Exposition des Nervensystems fiir alle moglichen Reize. Ver-
niinftige Erndhrung wie auch personliche Hygiene wurden ebenfalls emp-
fohlen. Fiir manche Fille hielt man elektrotherapeutische Manahmen, Hy-
drotherapie wie auch Massagen fiir indiziert. Auch ein Aufenthalt in einem
Sanatorium oder in einem Kurort galt als hilfreich. Unbedingt sollten Erho-
lungsurlaube durchgefiihrt werden, jedoch empfahl man besonders nervésen
Personen, die Fahrt mit der Eisenbahn zu vermeiden. Die unruhige, schiit-
telnde Fahrt wurde ebenso als schidigender Nervenreiz angesehen wie die
iberfiillten Bahnhofe; fiir solche Personen sei das Dampfschiff das beste Rei-
semittel. Die allermeisten dieser Empfehlungen hatten ein einziges Ziel vor
Augen: die Einfiihrung einer Pause zum Ausspannen. In den Lebensalltag
sollte eine gezielte Unterbrechung als Gegenpol zur Beschleunigung des Le-
bens in der modernen Gesellschaft eingefiigt werden. Die Frage, wie mit der
Neurasthenie umzugehen sei, fithrte zur Entdeckung der Langsamkeit, eines
freiwilligen voriibergehenden Riickzuges aus dem hektischen Alltag, legiti-
miert durch medizinische Argumente. Diese neu entdeckten und geforderten
Entspannungsphasen sollten es ermoglichen, eine selbstbestimmte Stirkung
von Korper und Geist einzuleiten, um den mehrfach beklagten Mangel an
Idealen, Glauben, Autoritit und Uberzeugung zu iiberwinden. Die Ubung
des Denkens, des Verstehens und der Urteilskraft wiirden die Grundlage fiir
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einen robusten und unabhingigen Willen schaffen. Dies gewéhre einen be-
deutenden Schutz vor der Flut der Nervositit.”> Damit wurde die Stabilisie-
rung eines eher traditionellen Wertekanons als ein Ziel im Kampf gegen die
Neurasthenie genannt. Die Neurasthenie war somit Anlass fiir den Versuch,
kulturelle Verhaltensmuster zu gestalten. Auch diese bei der Bekimpfung
der Neurasthenie propagierte Stirkung von Idealen, Glauben und Autoritit
ist in der Diskussion des Burn-outs nicht zu finden.

Die Position, nur Frauen seien von Neurasthenie betroffen, wurde kaum
vertreten. Dies bedeutet aber nicht, dass man grundsétzlich die Diskussion
iber die »unterschiedliche Natur« von Médnnern und Frauen vermied. Frauen
wurden vielfach als empfindsamer beschrieben. Auch wurde behauptet, dass
die Frauen wegen ihres weiblichen Temperaments, das als kaprizioser galt,
fiir Nervositit stiarker anfillig seien als der vermeintlich raue Mann. Im Hin-
blick auf Erscheinung und Symptomatik sei es jedoch unméglich, eine klare
Unterscheidung zwischen den beiden Geschlechtern zu treffen. Um das Jahr
1913 finden sich im Simplicissimus zwischen zwei und fiinf Anzeigen pro
Woche, die alle moglichen Mittel gegen Erschopfung, Erinnerungsschwai-
che etc. anboten, von denen aber manche nur an Ménner adressiert waren.
Unter dem Terminus: »Ménner-Nervenschwiche« oder »vorzeitige Nerven-
schwiche« wurde mehr oder weniger offen mitgeteilt, welche Probleme man
anzugehen wiinschte: Schwiche der Sexualorgane oder verminderte Potenz.
Eines der propagierten Mittel, Rubiacitol, sollte nicht nur das Nervensystem
starken, sondern besonders die Sexualorgane.'” Die in den Anzeigen benut-
zen Begriffe waren Chiffren fiir sexuelle Schwierigkeiten oder Impotenz. Ein
anders Mittel, »Muirapuamac, galt in einem Anzeigentext als anregend, in
einem anderen erhielt die Substanz das Etikett »brasilianisches Potenzholz«.
Diese Anzeige besaR die Uberschrift »Neurastheniker aller Linder verwen-
den mit bestem Erfolg Muiracithin« und prisentierte die Aussagen von sechs
Professoren, die {iberraschende Therapieerfolge mit diesem Mittel bezeugten.
Aufgrund der unterschiedlichen Wirkungsorte der Gelehrten in der ganzen
Welt erhielt die Droge den Nimbus eines international erfolgreichen Mittels,
zudem versehen mit einer exotischen Heilkomponente." Ein anderer Wer-
betext fiir Tamulecon zitierte vier Doktoren aus verschiedenen Stidten mit
erfolgreichen Therapien. Zwei dieser Arzte waren Militirirzte. Die Anzeige
vermittelte dadurch den Eindruck einer sehr weit verbreiteten mannlichen
Neurasthenie, sogar unter den Militdrpersonen, einer der wichtigsten Sdu-
len des Kaiserreichs.'® Diese in den Anzeigen angesprochene Midnner-Neu-
rasthenie machte aber nur eine Seite des Diskurses iiber Sexualitit und Se-
xualstérungen aus.'
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NEURASTHENIE UND BURN-OUT: DIE DIFFERENZEN UBERWIEGEN

Auch wenn die Neurasthenie zwischen 1880 und 1914 zu keinem Zeitpunkt
Teil eines hegemonialen Deutungsmusters war, mit dem sich ein bestimmtes
Verhéltnis von Nervenkrankheiten und Moderne beschreiben lieRe, wie es
Hans-Georg Hofer ausfiihrt, spielte sie in unterschiedlichen Diskursen eine
Rolle, in deren Mittelpunkt Modi des Artikulierens, Kritisierens und Akzep-
tierens der Moderne standen.!” Erst durch die Integration der Neurasthenie
in ein medizinisches Ordnungssystem und durch die mediale Resonanz
konnte das neue psychische Leiden zu einem Gegenstand gesellschaftlicher
Aufmerksamkeit werden. Das Phdnomen war damit gewissermaRen mit Hilfe
der medizinischen Fachkompetenz entzaubert worden. Es galt zwar als pa-
thologisch, aber durch das vielfache Aufgreifen des Themas in den Medien
entstand der Eindruck einer weit verbreiteten Storung, die iiber das Mas-
senhafte zu einem fast Normalen wurde. Es war das Leiden des modernen
Menschen an der Moderne. Die Neurasthenie stand sowohl fiir die Errun-
genschaften der modernen Zeit wie auch fiir die schddlichen Konsequenzen
daraus. Die in der professionellen und o6ffentlichen Debatte immer wieder
angenommene exogene Ursache entschuldigte das Individuum, was das Tor
fiir umfassende Bekenntnisse 6ffnete und eine Enttabuisierung bestimmter
Themen in Gang setzte - bis hin zur mdnnlichen Impotenz. Auf dieser Basis
konnte sich ein Diskurs entfalten, der sich nicht in Stigmatisierung und Aus-
grenzung der betroffenen Personen selbst eliminierte, sondern bis dato noch
nicht in der Offentlichkeit thematisierte Fragen ins Blickfeld riickte und die
Diskussion dariiber provozierte, wie mit den Erfordernissen der modernen
Lebens- und Arbeitswelt umzugehen sei. Sehr weit verbreitet war die Uber-
zeugung, dass den negativen Folgen des modernen Stresses durch wieder-
holte und lingere Ruhephasen erfolgreich begegnet werden konnte. Diese
neu entdeckte periodische Langsamkeit, ein neuer Lebensrhythmus, sollte
die Nervenkraft wiederherstellen, was besonders wichtig fiir die Kopfarbei-
ter der Mittelschicht war.

Der Neurasthenie und dem Burn-out gemeinsam ist das Erschépfungssyn-
drom, das in Zeiten technischer, sozialer und kultureller Umbriiche in einer
modernen Gesellschaft greifbar wurde und wird. Auch die Strategien von
Medizin und Wissenschaft, die das Thema offentlich breit auswalzen, zei-
gen etwas Gemeinsames. Deutlicher sind jedoch die Differenzen. Anders als
der Neurasthenie fehlt dem Burn-out das Vielschichtige und Oszillierende.
Das Burn-out ist mit Arbeitsverdichtung, allgemeiner Verfiigbarkeit durch
neue Kommunikationstechniken und hohen, nicht erfiillbaren Leistungsan-
spriichen verbunden, sehr viel stirker auf die Arbeitswelt fokussiert. Eine
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vergleichbar positive Konnotation, die der Nervositit zugesprochen wurde
und die eine empfindsame Herausgehobenheit markierte, kann man beim
Burn-out nicht finden - allerdings wird letzteres oftmals mir der hohen Leis-
tungsbereitschaft der Betroffenen begriindet. Zudem ist das Burn-out keine
Chiffre, unter der bislang tabuisierte Probleme, wie z.B. Sexualstérungen,
den Weg in den o6ffentlichen Raum finden. Es gibt kein so groRes Arsenal von
therapeutischen MaBnahmen, die bei der Neurasthenie vom Sanatoriums-
aufenthalt iiber die Elektrotherapie bis zum Potenzmittel reichten. Auch eine
Stabilisierung traditioneller kultureller und politischer Werte, eine Stirkung
von Idealen und Glauben, werden nicht im Zusammenhang mit der Therapie
des Burn-outs erortert. Schlieflich fehlt dem Burn-out auch eine iibergeord-
nete BezugsgroRe, die einen Umbruch bezeichnende Epochen-Kategorie, wie
z.B. die Moderne, die bei der Neurasthenie als allumfassende Ursache und
Referenz mit dem Leiden selbst in vielfaltiger, auch metaphorischer Weise,
untrennbar verwoben war.

Prof. Dr. Heinz-Peter Schmiedebach, geb. 1952, ist

e Professor fiir Geschichte und Ethik der Medizin an der
Universitdt Hamburg. Einer seiner Forschungsschwer-
punkte ist die Geschichte der Psychiatrie.
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DREI HOCHZEITEN UND
EIN BUNDNISFALL

EHEN ALS INSTRUMENTE ADELIGER MACHTPOLITIK

= Ofto-Eberhard Zander

Die Kriegswolken waren ldngst heraufgezogen und hingen tief tiber dem euro-
pdischen Kontinent. Zu tief, wie sich zeigen sollte. Dabei kamen an diesem

24.Mai 1913 noch einmal die gekronten Haupter Europas nach Berlin, unter
ihnen Zar Nikolaus II. von Russland und auch der britische Konig Georg V. Es

war der Tag der EheschlieRung zwischen Prinzessin Victoria Luise und Ernst

August, dem Herzog von Braunschweig-Liineburg. Als Zeichen des schein-
baren Versohnungswillens der Hohenzollern mit dem Kénigreich Hannover,
seit Jahrhunderten adelsgeschlechtlich mit dem britischen Koénigshaus ver-
bandelt, hatte Kaiser Wilhelm II. die Vermihlung seiner einzigen Tochter mit

dem »welfischen« Herzog eingefddelt. Dynastische EheschlieRungen waren

seit Jahrhunderten ein gingiges Mittel europdischer Herrscherhiuser, um fiir
stabile politische Verhiltnisse zu sorgen. Bekanntlich erwiesen sich die Ver-
hiltnisse wenig spéter jedoch als alles andere als tragfihig.

Im deutsch-deutschen Bruderkrieg von 1866 hatte Otto von Bismarck
das besiegte Osterreich aus politischem Kalkiil geschont, das Kénigreich
Hannover allerdings »mit Blut und Eisen« beseitigt, dem Konigreich Preu-
Ren den »Welfenschatz« einverleibt. Letzterer sollte Bismarck bei der Kor-
ruption des bayerischen Konigs Ludwig II. im Jahre 1870 noch gute Dienste
leisten, um diesen dazu zu bewegen, Konig Wilhelm I. von PreuBen die
deutsche Kaiserwiirde anzutragen. Das welfische Herrscherhaus verlor da-
mit seinen Konigsthron, seine Anspriiche auf ihn jedoch nie. Das politische
Klima zwischen PreuBen und Hannover jedenfalls war fiir die kommenden
Jahrzehnte vergiftet.

Dann aber, im Jahr 1912, spielte dem deutschen Kaiser das Schicksal in
die Hinde. Der ilteste Sohn des Herzogs von Cumberland war bei einem
Autounfall in der Ndhe von Berlin tédlich verungliickt. Wilhelm II. ergriff die
Gelegenheit und verfiigte eine Trauerfeier mit hochsten militdrischen Ehren
fiir den Verstorbenen - wohl in der Absicht, eine Versohnung zwischen dem
Herzog von Cumberland und den Hohenzollern herbeizufiihren. Das Kalkiil
Wilhelms II. schien zundchst aufzugehen, denn der Herzog schickte nach den
Beisetzungsfeierlichkeiten seinen zweiten Sohn, den Prinzen Ernst August,

INDES, 2013-2, S. 109-113, © Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Géttingen, 2013, ISSN 2191-995X |



nach Berlin, um seinen Dank fiir die hohen Ehrungen seines verstorbenen

Sohnes zu iibermitteln.

Ergebnis dieses Besuches war die Verlobung des Prinzen mit der einzi-
gen Tochter Kaiser Wilhelms II., Prinzessin Victoria-Luise. Unmittelbar nach
der - wohl von beiden Hiusern gewollten, aber vom Hause Hohenzollern
nachhaltig inszenierten — Heirat in Berlin wurde Ernst August in seine Erb-
rechte als Herzog von Braunschweig wieder eingesetzt. Daraufhin zog das
Herzogspaar im Sommer 1913 in Braunschweig ein. Dort regierte nun wieder
ein Herrscher aus dem »Welfen-Haus« und die Spannungen zwischen Wel-
fen und Hohenzollern waren - zumindest nach auRen - beseitigt. Der von
Preufen nach dem Krieg von 1866 mit der Regentschaft tiber das Herzogtum
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Braunschweig betraute Herzog Johann Albrecht
von Mecklenburg hatte diese abgeben miissen.

Zwar hatte nun das Herzogtum Braun-
schweig wieder einen welfischen Herrscher;
doch weder der jetzt regierende Herzog Ernst
August noch dessen Vater wollten auf ihre
Rechte in Hannover verzichten. Hannover al-
lerdings blieb preufisch, und an den Vorbehal-
ten der Welfen gegeniiber den Preu8en konnte
auch die Hochzeit nichts dndern. Die Verbin-
dung 16ste zwar nationalen Uberschwang aus,
hinsichtlich ihrer politischen Dimension hatte
sie allerdings nicht den Erfolg, den sich Wil-
helm II. erhofft hatte. Auch weiterhin blieb das
Klima zwischen den Welfen und Hohenzol-
lern vergiftet. Selbst heute noch erinnern viele
nach der Schlacht von Langensalza benannte
StraBen, Plitze und Gedenksteine in nieder-
sichsischen Orten an die Schmach des Konig-
reichs Hannover, die ihnen durch Preuen zu-
gefiigt wurde.

Aber im Jahre 1913, im 25. Jahr seiner Re-
gentschaft, kam es Kaiser Wilhelm II. mehr als
einmal darauf an, seinen »Bismarck-Komplex«!
abzustreifen, indem er durch diesen politischen

Schachzug das dem Konigreich Hannover im
Krieg 1866 zugefiigte Unrecht, wiedergutzu-
machen suchte. Wenn auch nicht durch die
Verleihung eines Konigstitels bemiihte er sich »nur« durch die Vermédhlung
seiner Tochter mit dem nach wie vor erbberechtigten Herzog Ernst August
um die Entspannung der Verhéltnisse.

Zum letzten Mal vor Beginn des Weltkrieges entfaltete das »wilhelminische
Kaiserreich« bei der Hochzeit all seine scheinbar majestitische Pracht. Aber
dieses letzte Zusammentreffen der verwandtschaftlich verbundenen europdi-
schen Herrscherhduser vermochte es weder, die drohend heraufziehenden
Kriegswolken am Horizont zu bannen, noch die Hohenzollern-Dynastie vor

I Demnach strebte Wilhelm 1. ihrem nahenden Ende zu bewahren. Denn durch das deutsche Flottenbau-
danach, mit eigenen politischen
Leistungen als Staatsmann aus
dem Schatten Bismarcks zu treten.  Yeichlich Konfliktstoff angesammelt, infolgedessen selbst verwandtschaftliche

programm hatte sich bis zum Jahre 1913 u. a. im deutsch-britischen Verhaltnis
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Bindungen von Hohenzollern und dem Hause Windsor nicht zur Entschir-
fung der Spannungen beitragen konnten.

Bereits im Jahre 1858 hatte die »Schwiegermutter Europas, die britische
Konigin Victoria, die ihrerseits mit dem Prinz Albert aus dem sichsischen
Haus Coburg-Gotha verheiratet war, eine eheliche Verbindung mit ihrer 4l-
testen Tochter, der »Princess Royal«, mit dem damaligen preuRischen Kron-
prinz Friedrich Wilhelm eingefidelt.? Aus dieser machtpolitisch vom Hause
Windsor gewollten ehelichen Verbindung entwickelte sich sogar eine ausge-
sprochene Liebesheirat,’ aus der acht Kinder hervorgingen.* Am 24. Mai 1888
heiratete dann der zweite Sohn des damaligen Kaiserpaares, Prinz Heinrich,
die Prinzessin Irene von Hessen-Darmstadt in der Schlosskapelle des Schlos-
ses Charlottenburg. Der todkranke Kaiser Friedrich III. hatte drei Wochen
vor seinem Tod noch mit groBter Willensanstrengung daran teilgenommen.
Auch bei dieser Hochzeit werden politische Griinde maRgebend gewesen
sein; denn dhnlich wie mit Hannover hatte Bismarck auch mit Hessen kur-
zen Prozess gemacht und dieses dem preuf8ischen Machtgebiet einverleibt.

Komplexe und dynastische EheschlieBungen sollten also bereits mehr-
fach stabile politische Verhiltnisse begriinden sowie die Macht der europii-
schen Herrscherhiuser absichern und zementieren. Allerdings gelang dies
weder bei der Hochzeit im Jahr 1913 noch bei den EheschlieRungen 1858
und 1888, die hier beispielhaft fiir dynastisch begriindetet Macht- und Hei-
ratspolitik der Hiuser Hohenzollern und Windsor stehen konnen. Und daher
verhinderte der begrenzte Einfluss der jeweiligen Herrscher auch nicht die
Entstehung einer Konstellation komplexer politischer Ereignisse, welche die
europdischen Michte in den Krieg 1914 »hineinschlittern« lieR, wie es spater
Winston Churchill formulierte.®

Zum einen war es die »Hassliebe« Kaiser Wilhelm II. zu GroBbritannien,
gefordert durch das Flottenbauprogramm des Groadmirals von Tirpitz, des-
sen Verwirklichung das Deutsche Reich und GroRbritannien in eine nach-
haltige Rivalitit und offene Feindschaft mandgvrierte. Die britische Weltmacht
wollte es entsprechend der Formel »Britannia rules the Waves« nicht dulden,
eine starke kontinentale Landmacht mit maritimen Ambitionen aufsteigen zu
sehen, die nicht nur die »Balance of Power« auf dem europdischen Kontinent
gefdhrdete, sondern auch selbst Weltmacht zur See werden wollte.

Im letzten Friedensjahr war das deutsche Kaiserreich also nicht nur mili-
tarisch, sondern auch gesellschaftlich am Ende - wie u.a. das Aufbegehren
der deutschen Jugend beim Treffen auf dem Hohen MeiRner im Oktober 1913
gezeigt hatte. Konkreter Anlass war das Bestreben, eine alternative Veran-
staltung zu den Jubiliumsfesten anldsslich der »Volkerschlacht« bei Leipzig
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von 1813 abzuhalten, die allerdings als »hurrapatriotisch« und »unfestlich«
empfunden wurden.® Mit einher ging ein gesellschaftskritischer Protest am
generellen Leben im »wilhelminischen Kaiserreich«. Man kann dieses Treffen
im Oktober 1913 daher als Aufbegehren der Jugend gegen die gesellschaft-
lichen Strukturen der damaligen Zeit werten, was letztlich auch den Boden
fiir das Ende der Hohenzollern bereitet hatte.

Dieses Ende hatte Kaiser Wilhelm II. mit Sicherheit nicht gewollt; viel-
mehr wollte er als groRartiger Herrscher und weiser Friedenskaiser in die
Geschichte eingehen und sich im Jubildumsjahr seiner Regierung durch eine
Vielzahl an Veranstaltungen und besonders durch die Hochzeit seiner ein-
zigen Tochter feiern lassen. Eine kritische Wiirdigung gebietet jedoch den
Hinweis, dass Wilhelm II. Kunst und Wissenschaft nachhaltig férderte; und
man ihn im Jahre 1913 zumindest in dieser Hinsicht durchaus als einen be-
fahigten Herrscher hitte bezeichnen konnen. Aber die - auch biografisch
begriindete - Selbstiiberhebung und Selbstiiberschitzung dieses Regenten
sowie eine damit einhergehende maRlose Auen- und Innenpolitik besaen
einen nicht unerheblichen Anteil am Beginn des »zweiten DreiRigjdhrigen
Krieges« von 1914 bis 1945.7 Das musste Kaiser Wilhelm II. geahnt haben,
als er in den 23 Jahren von 1918 bis 1941 im Exil im niederldndischen Doorn
geniigend MuRe hatte, sich gedanklich mit seinem Wirken in der Vergan-
genheit auseinanderzusetzen. Er starb am 4. Juni 1941, als Grabspruch hatte

er sich ausgewdihlt:

»Lobt mich nicht, denn ich bedarf keines Lobes. Riihmet mich nicht, denn ich

bedarf keines Ruhmes. Richtet mich nicht, denn ich werde gerichtet werden.«

Bei seinem Begribnis herrschte »Kaiserwetter ...«.®
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ZASUREN DES
JAHRHUNDERTS

DAS DILEMMA HISTORISCHER ZEITGRENZEN

= Martin Sabrow

Die Idee zu seinem grandiosen Werk »Geschichte Europas von 1945 bis zur
Gegenwart« tiberfiel den 2011 verstorbenen Tony Judt, als er im Taxi die Ra-
diomeldung vom Aufstand gegen Ceausescu horte und mit einem Schlag
wusste: »Eine Epoche war beendet«. Auf der Fahrt zum Wiener Westbahn-
hof erlebte der unter dem Eindruck der samtenen Revolution von Prag nach
Wien gereiste Historiker Judt, dass der Umbruch in der Gegenwart die Ver-
gangenheit umschrieb: »Der Kalte Krieg, der Ost-West-Konflikt, der Wett-
streit zwischen >Kommunismus«< und »>Kapitalismus« [...] - all das erschien
nun nicht mehr als Produkt ideologischer Notwendigkeit oder der eisernen
Logik der politischen Verhiltnisse, sondern als zufilliges Ergebnis der Ge-
schichte - und die Geschichte fegte alles beiseite.«' Die Geschichte fegte alles
beiseite — und die Historiker hatten keine Wahl, als hier hinterher zu kehren:
»Nun erschienen die Jahre zwischen 1945 und 1989 nicht als Schwelle zu
einer neuen Epoche, sondern als Zwischenzeit, als Anlaufphase eines noch
unerledigten Konfliktes, der 1945 zwar zu Ende gegangen war, dessen Epilog
aber weitere 50 Jahre dauerte. Welche Gestalt Europa auch annehmen wiirde,
sein vertrautes Geschichtsbild hatte sich ein fiir allemal gedndert. In diesem
kalten mitteleuropdischen Dezember wurde mir klar, daR die europdische
Nachkriegsgeschichte neu geschrieben werden mufte.«?

Tony Judts Erlebnis beschreibt das Dilemma historischer Zeitgrenzen und
der aus ihnen abgeleiteten Phaseneinteilung - sie sind fiir die Geschichts-
schreibung so unentbehrlich wie problematisch. Das historische Kontinuum
in gliedernde Abschnitte zu teilen, zidhlt zu den wichtigsten Aufgaben jeder
Geschichtsschreibung. Historische Zdsuren besetzen eine entsprechend pro-
minente Rolle im geschichtlichen Denken, um im gleichférmigen Zeitverlauf
der Vergangenheit unterschiedliche Zeitabschnitte voneinander abzugren-
zen. Thre Reichweite geht tiber das Bemiihen der geschichtlichen Periodisie-
rung hinaus, »den Gesamtverlauf der Geschichte in sinnvolle, in sich abge-
schlossene Einheiten (Epochen) zu gliedern«.® Eine Zasur bildet mithin den
markanten Punkt, den sichtbaren Einschnitt in einer geschichtlichen Ent-
wicklung.* Als Beispiele fiir die moderne Gesellschaft des 20. Jahrhunderts
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fithren einschligige Enzyklopéddien etwa »die Oktoberrevolution 1917 bzw.
das Ende des Ersten Weltkriegs 1918« an, gefolgt vom »Ende des Zweiten
Weltkriegs 1945« und der »Wende 1989 in der DDR, die zur deutschen Wie-
dervereinigung fithrte«.> Auf gleicher Ebene wiren der Ausbruch der beiden
Weltkriege 1914 und 1939 sowie die faschistische bzw. nationalsozialistische
Machtergreifung in Italien und Deutschland 1922 bzw. 1933 hinzuzufiigen
und aus innerdeutscher Perspektive noch die Griindung beider deutscher
Staaten 1949.

Demgegeniiber kam die Bundesrepublik bis 1989 nach verbreiteter Auf-
fassung ganz ohne epochale Einschnitte aus. Gleichermaflen ldsst sich die
vierzigjahrige Geschichte der DDR plausibel als Kontinuum einer 1949 eta-
blierten und 1989 gestiirzten Diktatur lesen, aber ebenso als Abfolge histori-
scher Einschnitte, wie sie der Juniaufstand 1953 und der Mauerbau 1961, der
Machtwechsel von 1971 und die Biermann-Ausbiirgerung 1976 markieren.
Wie das Beispiel zeigt, ist die historische Zisur eine ebenso herausragende
wie verschwommene GroRe der Verstindigung {iber die Vergangenheit; ihre
historiographische Beliebtheit steht in umgekehrtem Verhiltnis zu ihrer be-
grifflichen Klarheit. Tatsdchlich hat der Begriff der Z4sur gegeniiber dem der
Epoche und der Periodisierung nur vergleichsweise geringe theoretische Be-
trachtung erfahren®, obwohl er weniger begriffsgeschichtliches Gepack mit
sich schleppt als die zunichst an eine zyklische Geschichtsauffassung ge-
bundene »Periodisierung« oder die »Epoche«, die wortgeschichtlich in der
Antike und im Mittelalter eine hemmende Unterbrechung bzw. eine zeitent-
hobene (etwa auf Christi Geburt oder die Erschaffung der Welt bezogene)
Begrenzung des geschichtlichen Geschehens bezeichnet.

Tatsdchlich ist das Wort »Zisur« erst an der Schwelle vom 18. zum 19. Jahr-
hundert in die Sprache der Historiker eingewandert, als sich mit der Fran-
z0sischen Revolution das »neue EpochenbewuRtsein« ausbreitete, »daR die
eigene Zeit nicht nur als Ende oder als Anfang erfahren wurde, sondern als
Ubergangszeit«.” Die erfahrene Fristverkiirzung fiir den »Zustand der Dinge«
im Gefolge der Franzdsischen Revolution und im anbrechenden Fortschritts-
zeitalter fithrte die Zeitgenossen zu der Einsicht, dass das eigene »Zeitalter
uns [...] aus einer Periode, die eben voriibergeht, in eine neue nicht wenig
verschiedene tiberzufiihren (scheint)«, wie Wilhelm von Humboldt den Cha-
rakter des historischen Orts seines ausgehenden 18. Jahrhunderts zu be-
stimmen suchte.® Die jiidisch-christlichen Weltalterlehren spiegelten zwar
ein erstes »Bewultsein von der Zeitlichkeit menschlicher Existenz«’ wider,
aber erst das Periodensystem des Humanismus schuf mit seiner Trias von

Altertum, Mittelalter und Neuzeit die Voraussetzung fiir eine Gliederung der
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historischen Zeitenfolge. Damit war der Weg frei fiir die Entwicklung des Zi-
surenbegriffs, der seither in seinen vielféltigen Ausformungen als Epochen-
einschnitt, Epochenschwelle oder Epochenwende im kontinuierlichen Strom
des historischen Geschehens einzelne Zeiteinheiten von ihrem »Vorher« und
ihrem »Nachher« abzugrenzen hilft, um so »die Sinneinheit (zu konstituie-
ren), die aus Begebenheiten ein Ereignis macht«.'

Die Suche nach Zisuren entspringt in der Moderne und ihrer linearen Zeit-
vorstellung dem Wunsch nach Ordnung des Zeitflusses und dem Bediirfnis
nicht nur der Géste von Thomas Manns Zauberberg, dass »das Weiserchen
der Zeit nicht fiihllos gegen Ziele, Abschnitte, Markierungen« sei, sondern
»auf einen Augenblick anhalten oder wenigstens sonst ein winziges Zeichen«
geben solle, »dass hier etwas vollendet sei«.!" Im Erleben der Zdsur wird die
Epochenfolge in der Menschheitsgeschichte sichtbar und ein verstohlener
Blick in die Zukunft moglich, mit dem Goethe am 20. September 1792 seine
preuRischen Begleitoffiziere aufzumuntern suchte, die von der unerwarteten
Niederlage der preuBisch-osterreichischen Armee gegen ein franzosisches
Freiwilligenheer bei Chalons-sur-Marne entmutigt im Kreis saen: »Von hier
und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr kénnt sa-
gen, ihr seid dabei gewesen.«'?

Aber alle Emphase des miterlebten Zeitenwechsels kann nicht dartiber hin-
wegtduschen, dass Zisuren nichts als »Anschauungsformen des geschicht-
lichen Sinns« sein konnen." Seit dem spateren 19. Jahrhundert gilt, dass
Epochenbegriffe und damit auch historische Zisuren nur »Betrachtungsfor-
men sind, die der denkende Geist dem empirisch Vorhandenen gibt«'4, nicht
Eigenschaften der Welt und der Geschichte selbst. Nicht im Geschehen selbst
stecken sie, sondern in seiner zeitgendssischen oder nachtriglichen Deutung,
und sie konnen mit dem Wandel von Blickwinkeln und Interpretationsmodel-
len wandern, ohne deswegen freilich beliebig zu sein: Ungeachtet ihres Kons-
truktionscharakters greift doch jede Zasurenbildung auf eine auBersprach-
liche Realitdt durch, nach deren plausibler Ordnung sich ihre Geltungskraft
bestimmt. Einmal nur wurde dieser kulturgeschichtliche Zisurenbegriff im
20. Jahrhundert noch durch eine kontrare Anschauung herausgefordert, die
die Einschnitte im geschichtlichen Geschehen als Teil der Historie und nicht
der Historiographie zu fassen unternahm. In der parteimarxistischen Ge-
schichtswissenschaft der sozialistischen Hemisphidre markierten Zisuren
Beginn und Ende gesetzmiRiger Etappen der historischen Entwicklung vom
Niederen zum Hoheren und erlangten in anhaltenden Auseinandersetzungen
um die richtige Periodisierung der nationalen wie internationalen Geschichte

tiberragenden Stellenwert.
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ZUR PERSPEKTIVITAT HISTORISCHER ZASUREN

Spitestens seit 1989/90 ist die Auffassung geschichtswissenschaftlich allge-
mein anerkannt: Zisuren gelten selten umfassend, sondern meist nur sektoral.
Als scharfe Einschnitte verstanden sind sie in der Regel ereignisgeschichtlich
begrenzt; die Zasuren der Wirtschafts- und Sozialgeschichte und ebenso der
Kulturgeschichte folgen anderen Logiken und Rhythmen des Wandels. Nicht
umsonst hat die Bedeutung des Begriffs Epoche sich von seiner urspriinglichen
Bedeutung als Einschnitt hin zur Vorstellung einer ganzen Periode gewandelt.
Folgerichtig bevorzugen Neuzeithistoriker statt des {iberscharfen Zisurenbe-
griffs hiufig weichere Wandlungstermini, die Kontinuitdt in der Diskontinuitét
zu erfassen erlauben - als Epochenschwelle, als Strukturbruch'®, als Umkehr.'¢

Zasuren sind zudem perspektivenabhingig, wie sich nicht nur zwischen
den verschiedenen nationalen Meistererzdhlungen zeigt, sondern mehr noch
zwischen Mit- und Nachwelt. Besonders im Medienzeitalter und der mit ihm
verbundenen kommunikativen Verdichtung werden sie oft ausgerufen und
schnell wieder vergessen, wie es etwa der Jahrhundert- und Jahrtausendzasur
erging, die von einem starken Bewusstsein der Zeitenwende begleitet wurde
und riickblickend ihren Zisurencharakter rasch wieder eingebiift hat.'” Nicht
selten werden zunéchst dramatisch erscheinende Einschnitte durch den wach-
senden Abstand wieder eingeebnet. So erging es in der jiingeren deutschen
Zeitgeschichte etwa den Notstandsgesetzen, deren drohende Verabschiedung
die Studentenbewegung mobilisierte und eine fast hysterische Furcht vor der
vermeintlichen Faschisierung der Gesellschaft ausloste, der Einfithrung des
Euro am 1.Januar 2002 oder der EU-Osterweiterung vom Mai 2004 - alle-
samt als historisch ausgerufene Daten, die rasch nivelliert wurden.

Dass umgekehrt die Geltungskraft von Zasuren riickblickend nicht nur fal-
len, sondern auch steigen kann, zeigen die vielen Ereignisse, deren einschnei-
dende Wirkung erst im Nachhinein deutlich geworden sind: das Attentat auf
den Thronfolger Franz-Ferdinand am 30.Juni 1914, das zum Ausbruch der
das Jahrhundert der Extreme priagenden Urkatastrophe des Ersten Weltkrie-
ges wurde'®; der Tod Benno Ohnesorgs auf einer Demonstration gegen den
Schah von Persien am 2.Juni 1967, der den Auftakt zu einer europdischen
Protestbewegung markierte; der autofreie Sonntag im Herbst 1973, der das
Ende der Fortschrittsmoderne fassbar werden lie.

SchlieRlich: Historische Zadsuren entsprechen dem zeitlichen Gliederungs-
wunsch von Historikern, aber sie schlagen nicht zwingend auf die Ebene des
menschlichen Lebens durch: Historische Zdsuren sind mit biografischen nicht
immer deckungsgleich. Gerade fiir die Daten der stdrksten Einschnitte der
deutschen Zeitgeschichte - 1918, 1945, 1989 - lisst sich ein UbermaR von
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biografischer Kontinuitét in historischer Diskontinuitét feststellen. Zeitgenos-
sen der Novemberrevolution von 1918 in Berlin notierten verwundert, dass
sie das Ende der Monarchie ginzlich alltdglich als Spaziergidnger im Grune-
wald oder zeitungslesend im Café erlebt hitten.

Auch der 8. Mai 1945 bedeutete nur fiir einen kleinen Teil der Deutschen
den tatsichlichen Ubergang vom Krieg zum Frieden, denn Gefangennahme
und Demobilisierung richteten sich nach dem vorriickenden Frontverlauf statt
nach den Waffenstillstinden von Reims und Berlin-Karlshorst. Die Sorge um
das tigliche Ubetleben, der tigliche Kampf um Brennholz und Nahrung {iber-
deckte vielfach das Bewusstsein der Zeitenwende des Mai 1945, gleichviel
ob als Zusammenbruch oder Befreiung verstanden, und in der Erinnerung
bildete eher die Wahrungsreform 1948 als das Kriegsende 1945 »die mar-
kante Zisur, die die gute von der schlechten Zeit schied«.”

Wie sehr historische Zdsurerfahrung und lebensgeschichtlicher Kontinui-
titsanspruch zueinander in Spannung stehen konnen, zeigt sich in der auto-
biografischen Verarbeitung der zeithistorischen Umbriiche von 1914 und
1918, von 1933 und 1945 und schlieRlich 1989/90. Allesamt Nahtstellen zwi-
schen »Zeitalter und Menschenalter«, werden sie doch in sehr unterschiedli-
cher Weise als biografische Einschnitte reflektiert und belegen den Abstand
»zwischen erfahrener Geschichte und gewufiter Geschichte«.?’ Dieser Ent-
kopplung von Geschichte und Lebensgeschichte kommt zu Hilfe, dass das
tiberwolbende Ordnungsmuster der autobiografischen Lebensvergewisserung
in keiner vergangenen Zasur liegt, sondern in der perspektivischen Ausrich-
tung auf die Jetztzeit des Schreibenden.?!

ERFAHRUNGS- UND DEUTUNGSZASUREN

Trotzdem kann die Geschichtswissenschaft sich eines wie immer gearteten
Begriffs der Zeitgrenze gar nicht entziehen. Die fachtheoretische Rettung des
Zisurenbegriffs kann darauf griinden, dass die zum Scheitern verurteilte
Suche nach universalhistorischen Zdsuren noch keine Absage an die Gel-
tungskraft von Zisuren selbst bedeutet, sondern nur deren rdumliche Gel-
tungsbreite und strukturelle Geltungstiefe einschridnkt.”? Sodann spiegeln
Zisuren ein historisches Orientierungsbediirfnis der Gesellschaft wider, dem
die Fachwissenschaft nicht ausweichen kann, so sehr sie Zisuren geschichts-
theoretisch als hochst wandlungsfiahige und konjunkturabhingige Phéno-
mene ansehen mag. Im Gegenteil bedient die Geschichtsschreibung mit ihrer
Beteiligung an der historischen Jubildumskultur bereitwillig das Bediirfnis,
den historischen Stoff iiber markante Wendepunkte und Erinnerungsdaten
fiir die Gegenwart aufzubereiten. Weil sich traditionelle Raumgrenzen durch
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die Globalisierung immer stdrker auflésen, werden Zeitgrenzen fiir mensch-
liche Orientierung eine immer wichtigere Rolle spielen.?

Dem Zisurenbegriff 1dsst sich folglich nicht ausweichen, nur weil er
schlecht fassbar ist, zugleich immer subjektiv, sektoral, perspektivengebun-
den bleibt. Die ubiquitdre Bedeutung des Zdsurenbewusstseins in unserem
Geschichtsverstindnis verlangt vielmehr nachdriicklich, die aufschlieRende
ebenso wie die einengende Kraft von Zisuren zu reflektieren. Die histori-
sche Zisur ldsst sich nicht gut als Eigenschaft der betrachteten Vergangen-
heit selbst behaupten,> aber sie ldsst sich andererseits ebenso wenig in der
kritischen Reflexion gédnzlich auflosen, wie Geschichtsschreibung nicht in li-
terarischer Imagination aufgehen kann. Vielmehr bilden historische Zasuren
ein heuristisches Instrument, das nach analytischen Kosten und Gewinnen
fragt und die grundsitzliche Polyvalenz von Zidsuren im Auge behilt, wie
dies die Forschung etwa fiir den 8. Mai 1945 vorgefiihrt hat.>

Bei dieser Gratwanderung kann eine Unterscheidung zwischen nachtrig-
licher Deutungszdsur und zeitgenossischer Erfakhrungs- oder Ordnungszdsur
hilfreich sein. Deutungszisuren ergeben sich aus der retrospektiven Festle-
gung von Zeitgrenzen durch die Nachlebenden. Sie konnen ereignisgeschicht-
lich begriindet sein wie die Franzosische Revolution 1789 und die »Stunde
Null« 1945, aber genauso auch strukturgeschichtliche Bedeutung tragen
wie die mit »1968« verbundene »Umgriindung« der Bundesrepublik?*® oder
der seit einiger Zeit immer stirker akzentuierte Umbruch im letzten Drittel
des 20. Jahrhunderts hin zu einer Zeit »nach dem Boom«.”” All diese Glie-
derungen benennen Einschnitte in den Gang der Geschichte, fiir die sich in
der deutenden Retrospektive gute oder weniger gute Griinde finden lassen,
ohne dass aber in ihnen die Zasur gleichsam selbst zeitgenossische Erfah-
rungsmacht erlangt hitte.?

Eben diese zeitgenossische Erfahrungsmacht kdnnen Zadsuren fallweise
aber auch selbst ausiiben, wie sich vielleicht an keinem Beispiel besser be-
legen lasst als am Umbruch von 1989, weil er zusammen mit den islamisti-
schen Terroranschldgen vom 11. September 2001 diejenige Zdsur markiert,
die die heutige Zeithistorikergeneration als einzige mehrheitlich selbst in
ihrer Ordnungskraft erfahren hat. Die epochale Bedeutung des Mauerfalls
1989 ist unmittelbar augenfillig, und die historische Kerbe, die wir mit his-
torischen Umbriichen verbinden, kam in ihm musterhaft zum Ausdruck.
»Niemand vergiRt, wie ihn die Nachricht erreicht hat«, schrieb der Publizist
Hermann Rudolph riickblickend mit Recht.?” Hiiben wie driiben war »Wahn-
sinn« das Wort der Stunde, um der Empfindung des historisch Unerhérten
Ausdruck zu verleihen.
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Auch im Abstand von zwanzig Jahren behauptet der 9. und 10. November
seine Frische als ein Moment, an dem die Weltgeschichte ihren Atem anhielt.
In analytischer Distanz zeigt sich der Zasurencharakter des Herbstes 1989 in
der sich tiberschlagenden Wucht und Beschleunigung des historischen Er-
eignisstroms, der in Monaten, Tagen, manchmal Stunden zusammenballte,
was vordem auf Jahrzehnte unverriickbar festgefiigt schien. Mit einem Male
war Deutschland nach vierzig Jahren staatlicher Teilung zu einem National-
staat in anerkannten Grenzen verwandelt und erst damit der Zweite Welt-
krieg endgiiltig Geschichte geworden.

Der Mauerfall von 1989 schuf eine grundstiirzend neue Perspektive, er
bildete den Endpunkt einer historischen Entwicklung, der zu Reorganisie-
rung des eigenen Weltverstindnisses herausfordert und seine eigene His-
torizitit so aufsagt, dass eine kontrafaktische Sicht gegenstandslos wird.
Der rasche und widerstandslose Zerfall der SED-Herrschaft im Herbst und
Winter 1989 war ein Ereignis, das ante factum nicht vorstellbar war und
post factum geschichtsnotwendig erscheint. Es sprengte den Denkrahmen
der Politik, iiberstieg die Phantasie der Offentlichkeit und strafte die pro-
gnostische Kompetenz der Gesellschaftswissenschaften und besonders der
DDR-Forschung Liigen.

Wie sehr auch die Zeithistoriker unter den Zeitgenossen des Umbruchs
sich der historisch erzwungenen Verschiebung ihres Sinnhorizontes hatten
beugen miissen, lehrt der Vergleich ihrer Auffassungen und AuRerungen vor
und nach 1989. Die zeithistorische Zunft hat sich schnell darauf verstanden,
dieses Versagen mit Kopfschiitteln zu betrachten und die Frage, warum zeit-
genossische Analysen das nahende Ende der DDR nicht kommen sahen, mit
bedauerlicher moralischer Indifferenz oder fachlicher Blindheit zu beant-
worten. Kliiger wire es, hier anzuerkennen, dass historische Zdsuren neue
Denkhorizonte schaffen kénnen, die wissenschaftlich nicht einholbar sind.

Thnen gegeniiber stehen orthodoxe Zasuren, die die vorherrschende Welt-
sicht einer Gesellschaft und einer Zeit eher bestitigen als in Frage stellen.>
Eine solche orthodoxe Zisur bilden ungeachtet konkurrierender Deutungen
zumindest im europdischen Verstdndnis die islamistischen Terroranschldge
des 11. September 2001. »America is under attacke, erklirte Prasident George
Bush jr. noch wihrend der Anschlagserie, und die nachfolgenden Kriege in
Afghanistan und gegen den Irak Saddam Husseins belegen die Konsequenz,
mit denen die USA sich gegen die islamistische Bedrohung zur Wehr zu setzen
versuchten. Gleichzeitig bestétigt der iiber 3000 Menschenleben fordernde
Selbstmordanschlag von Mohammed Atta und seinen 13 Gesinnungsgenossen
die These einer Radikalisierung und Verschirfung der Gewalt in der Epoche
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der asymmetrischen Kriege. Der 11. September belegt die Entgrenzung der
Gewalt hin zu einem »Terrorkrieg [...], der weltweit und ohne jede Selbstbe-
schrinkung bei der Auswahl der Opfer gefiihrt wird.«*!

Trotz seiner verheerenden Gewalt und seiner weitreichenden politischen
Wirkung stellt »9/11« insofern eine orthodoxe Zisur dar, als sie die Basisnor-
men und -vorstellungen unserer Zeit eher bestitigt als infrage stellt. Anders
als »1989« schuf sie keine neuen Sichtachsen und Denkhorizonte, sondern be-
stitigte bereits vorher bekannte. Nicht zufillig sprechen Kulturhistoriker vom
»Mythos einer neuen Ara«.* Tatsichlich ist Samuel Huntingtons berithmte
Studie tiber den Clash of Civilisations fiinf Jahre dlter als der Anschlag vom
11. September 2001 und seine statischen Thesen treffen nach wie vor auf die
Kritik der postcolonial studies, die mit Edward Said auf den Konstruktions-
charakter von Kulturgrenzen hinweisen und die Hybriditét aller Kulturen
betonen.*® Der cultural turn ist keine Folge des Islamismus, sondern erlaubt
nur, ihn anders zu verstehen.

Der 11. September 2001 hat der Zeitgeschichte nicht gegeben, was der
9. Oktober 1989 ihr gab: die Leseanleitung fiir eine abgeschlossene Epoche,
die mit diesem Tag zu Ende ging - er markiert ein zeithistorisches Datum
von Gewicht, aber keine Epochenzésur.’* Heterodoxe Zdsuren dagegen er-
zwingen Neuinterpretationen, stellen Zeitgenossen vor Anpassungsprobleme,
die den Gegensatz von biografischer Kontinuitidt und politischer oder sinn-
weltlicher Diskontinuitdt zu bewdltigen verlangen. Damit sind sie selbst ein
historischer Handlungsfaktor und geben dem Zasurenbegriff nicht nur his-
toriographische, sondern auch historische Bedeutung.

Die weltgeschichtliche Wende von 1989/91 in Deutschland und Europa
bedeutete anders als die Anschldge vom 11. September 2001 eine Epochen-
zdsur, weil sie die Giiltigkeit der bisherigen Ordnung der Dinge aufhob. Sie
setzte neue normative MaRstdbe des Handelns und Denkens, die sich aus
den alten Verhiltnissen nicht hitten ergeben konnen, und bildete einen un-
hintergehbaren Sehepunkt, der seine eigene Historizitit und Unerhortheit
rasch zur selbstverstindlichen Normalitdt verwandelt hat: Niemand wird
mehr den fortschreitenden Verfall der DDR-Wirtschaft bestreiten oder die auf
den Untergang zulaufende Erosion des Kommunismus, die Unnatiirlichkeit
der deutschen Teilung. Und wer die SED-Fiihrung restlos lidcherlich machen
will, muss nur Honeckers beriihmten Satz vom 19. Januar 1989 zitieren, dass
die Mauer noch in fiinfzig und hundert Jahren stehen werde, »wenn die dazu
vorhandenen Griinde noch nicht beseitigt sind«. Dass dieser Satz uns heute
absurd erscheint und damals nicht, macht den umfassenden sinnweltlichen
Ordnungscharakter von Zasuren aus.
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DIE SAAT DES ERFOLGES

VON SCHWARZ-GELBEN MEHRHEITEN, ROT-GRUNEN MINDERHEITS-
REGIERUNGEN UND JUBELNDEN LIBERALEN

Die Bundestagswahl am 22. September 2013 wirft
bereits ihre Schatten voraus. Sdmtliche der etablier-
ten Parteien haben mittlerweile ihre Wahlpartei-
tage abgehalten, die Wahlprogramme sind verab-
schiedet und der Wahlkampf ist in vollem Gange.
Auch die Demoskopen richten ihre Untersuchun-
gen ebenso wie ihre Interpretationen lingst am
bundesweiten Urnengang im diesjihrigen Herbst
aus. So taxierte beispielsweise das Meinungsfor-
schungsinstitut Forsa im Mai den Anteil der Un-
entschlossenen und Nichtwéhler auf dreiRig Pro-
zent aller Wahlberechtigten.!

Dieser Wert indiziert zugleich, dass der Wahl-
ausgang nurmehr schwer vorhersagbar ist. Pro-
gnosen sind ohnehin ein risikobehaftetes Metier.
Doch lieRen sich zu Zeiten, da die Wahlerbindun-
gen breiter Bevolkerungsgruppen an die jeweiligen
Parteien noch fest und die politischen Meinungs-
bildungsprozesse tiberwiegend bereits lange im
Vorfeld von Wahlen abgeschlossen waren, Schit-
zungen iiber die erwartbaren elektoralen Rangfol-
gen und Mehrheitsverhiltnisse noch einigermaRen
gut begriinden.

Heute dagegen haben sich die Wihlerbindun-
gen merklich gelockert. Wihrend 1990 noch sech-
zig Prozent der Wiahler ihre Stimme stets derselben
Partei gaben, also Stammwdéhler waren, trifft diese
Diagnose aktuell nur noch auf 38 Prozent zu. Der
Anteil der Wechselwihler dagegen ist zeitgleich
von 25 auf 40 Prozent gestiegen. Rechnet man die
gestiegenen Werte fiir Protest- und Taktikwéhler

hinzu und berticksichtigt zudem das Wachstum bei
der Gruppe der Nichtwéihler, dann gewinnt man
einen Eindruck von dem Ausmaf an Bewegung,
welche die Wihlerschaft in der jiingsten Vergan-
genheit regelrecht durcheinandergewirbelt hat.” Es
ist insofern kein Zufall, dass immer haufiger auch
die seriosen Umfrageinstitute mit ihren Vorhersa-
gen danebenliegen und Wahlausgédnge selbst fiir
die politischen Profis bis zum Schluss immer un-
sicherer werden.

Andererseits basieren Erfolge oder Misserfolge
von Parteien an der Wahlurne auch in der Gegen-
wart noch nicht auf reinen Zuféllen, spielen sich
Sieg und Niederlage nicht im luftleeren Raum
ab. Vielmehr zeigen sich etwa dem regelmiRigen
griindlichen Leser der umfangreichen und fortlau-
fenden empirischen Erhebungen bereits im Vorfeld
politischer Abstimmungen eine ganze Reihe sich
erginzender, teilweise auch gegenldufiger Entwick-
lungen, die weit differenziertere Schlussfolgerun-
gen ermoglichen als jene, die sich in der schlichten
Feststellung von Gewinn und Verlust erschopfen.

Es ist nicht zuletzt die Uniibersichtlichkeit zeit-
genossischer Wandlungsprozesse, die - wenn man
so will - Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, die
das kurios anmutende Phinomen begriindet, dass
am Wahlabend nicht selten die Spitzenpolitiker
gleich mehrerer Parteien den Wahlsieg fiir ihre
Farben reklamieren. Das ist sicher auch, doch nicht
allein dem politischen Konkurrenzkampfund dem
Bestreben geschuldet, selbst unmittelbar nach der
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Wahl die Deutungshoheit zu behalten und den
Gegner zu attackieren. In der Tat lassen sich aber
auch in der Niederlage Indikatoren feststellen, die
eine rosigere Zukunft versprechen und noch im
Moment des Scheiterns den zukiinftigen Wieder-
aufstieg erahnen lassen - und die sich deshalb als
Erfolg interpretieren lassen.

Dergleichen Beobachtungen standen Pate bei
der Planung der folgenden Parteiprognosen, die im
Vorgriff auf den Wahltag begriindete Uberlegun-
gen dariiber anstellen sollten, warum jede einzelne
der behandelten Parteien ihre Wahlziele letzten En-
des erreicht hat, eben »erfolgreich« war. Neben der
iiblichen Sekundairliteratur tiber Geschichte und
Gegenwart, Sozialstruktur und programmatische
Ausrichtung von CDU, SPD, Griinen, FDP und der
LINKEN, basieren die vorliegenden Parteidarstel-
lungen auf den zum Zeitpunkt der Niederschrift
im Mai verfiigbaren Deutschlandtrends von Infra-
testdimap aus dem Jahr 2013. Diese Quelle haben
wir gewdhlt, weil sie durch ihr Fragenspektrum
exemplarisch die Bandbreite an Hoffnungszeichen
und Kraftquellen erfasst, die in den Detailergeb-
nissen stecken und die auch jene Parteien zuver-
sichtlich stimmen konnen, welche auf der Ebene
der Umfragegesamtwerte eher schlecht dastehen.

Zudem und nicht zuletzt ging es uns darum, mit
diesem Format zu illustrieren, wie wenig eindeu-
tige Prognosekraft in isoliert voneinander betrach-
teten Daten eigentlich liegt, warum und wie sich
mit einem nur minimal verdnderten Blickwinkel

beides, Erfolg und Misserfolg, einleuchtend erkli-
ren lassen. Die Texte zeigen also nicht nur, wie
fragil jegliche Arten von Prognosen immer sind,
sondern auch, mit welcher Vorsicht letztlich ex-
post-Analysen zu genieRen sind - denn in der
Riickschau ergibt sich vieles oft ganz wunderbar,
hat eine vorhersehbare Entwicklung zu einem lo-
gischen Abschluss gefunden. Ebenso oft ist diese
vermeintliche Logik aber nur retrospektiv hinein-
zudeuten. SchlieRlich hitte alles, um mit einer Bin-
senweisheit zu enden, auch ganz anders kommen
konnen - und wire dann ebenso schliissig zu be-
griinden gewesen.

So oder so: Herausgekommen sind interessante
und tiberraschende Ergebnisse iiber die gegenwir-
tigen Erfolgspotenziale der etablierten politischen
Parteien. Ergebnisse, die sich daraus ergeben, dass
sich der Blick der Autoren auf Facetten der demo-
skopischen Erhebungen richtet, die fiir gewohnlich
iibersehen werden, wodurch sich neue Deutungs-
horizonte 6ffnen und unkonventionelle Sichtweisen
auf die Wahlaussichten der jeweiligen Stimmen-
kontrahenten ergeben.
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LIBERALER AUFBRUCH OST

= Oliver D'Antonio

Es ist bestimmt das fiinfte oder sechste Foto, das
Rico Liska' an diesem Abend mit seinem Smart-
phone von der Leinwand macht, auf der die Son-
dersendung zur Bundestagswahl 2013 lauft. Das
Motiv ist immer wieder das gleiche - die neuesten
Hochrechnungen, dabei vor allem das Ergebnis der
FDP: 8,7 Prozent bundesweit sind es in der ARD
um 22:44 Uhr. Und hier, im Hauptquartier der
sichsischen FDP in Dresden, ist man immer noch
iiberwdltigt, denn mit rund 17 Prozent, die sich fiir
die Liberalen im Freistaat abzeichnen, diirfte ein
landesweites Rekordergebnis eingefahren werden.
Der 42-jdhrige selbststindige Softwareentwickler
Liska ist nun fast erleichtert, vor einem dreivier-
tel Jahr nicht auf das Werben von Parteifreunden
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eingegangen zu sein und eine Kandidatur fiir die
FDP-Landesliste aus beruflichen Griinden abge-
lehnt zu haben. Damals sagte man ihm, die FDP in
Sachsen brauche nur ein paar »frische Gesichter«
von dynamischen »Machern«. Auf Platz 6 oder 7
wiirde Liska ohnehin nicht Gefahr laufen, ins Par-
lament gewdhlt zu werden. Nun ist der gebiirtige
Dresdner froh, standhaft geblieben zu sein, »sonst
wadre ich jetzt vielleicht im Bundestag«, was »vol-
lig irre« wire.

Mit Ausnahme Berlins hat die FDP in allen ost-
deutschen Bundeslidndern an diesem Wahlabend
ihre bislang besten Ergebnisse bei einer Bundes-
tagswahl eingefahren. Tatsdchlich war es die ost-
deutsche FDP, die den Westen nun mit einem



so satten Ergebnis entspannt in den Bundestag
hievte, wihrend es die Partei im Westen nur knapp
iiber die Fiinf-Prozent-Hiirde schaffte. Wahlhilfe
vom Koalitionspartner, gar eine indirekte Zweit-
stimmenkampagne wie bei der Niedersachsen-
wahl im Januar gab es nicht. Wie also erklart sich
dieses — gemessen an den Vorwahlumfragen der
vergangenen Monate - fulminante Ergebnis? Ein
erstes Indiz gibt das zweite Rekordergebnis des
Abends, tiber das die Demokraten aller Farben
nur ungern sprechen. Denn tiberall im Osten sank
die Wahlbeteiligung fiir Bundestagswahlen auf
historische Tiefststinde - teilweise sogar deutlich
unter sechzig Prozent. Dass gerade die groen Par-
teien in schwarz, rot und dunkelrot ihre Klientele
nicht mehr zum Urnengang mobilisieren konnten,
half sicherlich den kleineren Parteien und allen
voran — wieder einmal, muss man sagen® — der
ostdeutschen FDP. Der Trend der letzten Bundes-
tagswahlen in Sachsen wurde auch 2013 besta-
tigt: Wiahrend die Wahlbeteiligung im Vergleich
zu 2005 stetig sank, nahmen die Anteile der Libe-
ralen im Freistaat von Wahl zu Wahl zu.

Fiir ein so starkes Ergebnis kann dies jedoch
keine tragfahige Erkldrung sein. Hat sich etwa der
Mindestlohnbeschluss vom Niirnberger Bundes-
parteitag im Mai fiir die FDP positiv ausgewirkt,
der ihr Image, eine Partei »sozialer Kélte« zu sein®,
korrigieren sollte? Die ersten Nachwahlbefragun-
gen von Infratest dimap deuten bereits an, dass
die Freidemokraten dieses Label keineswegs ab-
schiitteln konnten. Es scheint vielmehr genau das
Gegenteil der Fall zu sein. Wihrend sich viele west-
deutsche Mittelstdndler und Altliberale von der
EDP infolge des Mindestlohnbeschlusses distan-
zierten, gelang es der FDP zwischen Ostsee und
Erzgebirge nach wie vor ihre Wirtschaftskompe-
tenz ins Zentrum zu riicken. Die gesellschaftliche
Basis der Ost-FDP ist jedoch eine vollig andere als

im Westen und genau dies macht den Unterschied
aus. Hier fehlt die altbiirgerlich-mittelstindische
Anhingerschaft. Es sind Menschen wie Rico Liska,
die die Liberalen hier dominieren.

Fragt man Liska, wie er zur FDP gekommen ist,
so gerit er in Rage und erzdhlt von jener fiirch-
terlichen Stimmung im Osten in den Jahren, als
die Einfithrung des Arbeitslosengeldes II auch die
Griindung einer neuen Linkspartei nach sich zog.
Als hitten alle vergessen, wie es damals war, in
Unfreiheit zu leben und gegingelt zu werden. Jede
Eigeninitiative sei in der DDR ausgebremst worden,
doziert er. Wer Leistung bringen wollte, konnte
bestenfalls »Held der Arbeit«, aber keineswegs sein
eigener Chef werden. Sein FDP-Beitritt war eine Re-
aktion auf die Griindung der LINKEN. Rico Liska
selbst hatte Gliick. Er war 19, als die Mauer fiel,
studierte Betriebswirtschaftslehre und Informatik
in Jena und Leipzig. 2002, mitten in der NEMAX-
Krise, wagte er den Schritt in die Selbststindig-
keit. Es sei nicht immer einfach gewesen, doch er
habe sich »durchgewurschtelt«. Heute steht seine
kleine Firma solide da - fiir Liska der Beweis, dass
mit Einsatz, Zihigkeit, einem Schuss Risikofreude
und nattirlich auch etwas Gliick viel zu machen sei
in diesem Land. Freiheit sei dafiir aber die Grund-
voraussetzung. Deshalb lehnt er staatliche Bevor-
mundung kategorisch ab, gleichviel ob ihm DIE
LINKE verordnen méchte, wie er seine Mitarbeiter
bezahlt, oder die Griinen ihm vorschreiben wollen,
wie er sich zu erndhren und ob er das Auto oder
das Fahrrad zu nutzen habe.

Rico Liska wiirde sich im Duktus der Stu-
die »Gesellschaft im Reformprozess« der Fried-
rich-Ebert-Stiftung wohl zielsicher in die Kate-
gorie des »modernen Leistungsindividualisten«
in Ostdeutschland* einordnen lassen. Insgesamt
finden sich im Osten nicht wenige, die mit gro-
Rem Selbstbewusstsein aus den Umbriichen der
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Jahre 1989/90 hervorgingen und stolz darauf sind,
das Uberleben in der DDR gemeistert zu haben.
Heute halten sie ihre Autonomieanspriiche hoch.’
Die komplexen Erfahrungshorizonte in der Um-
bruchgesellschaft Ostdeutschlands, das dichte
Nebeneinander von Erfolg und Scheitern frag-
mentieren die Gesellschaft stark und spitzen die
Vorstellungswelten zu. Leistung und Eigeninitia-
tive werden von den einen noch groRer geschrie-
ben als im Westen, wihrend die anderen einen
hoheren Anspruch an die staatliche Fiirsorge- und
Schutzfunktion haben. Insofern war es auch nicht
verwunderlich, dass gerade der sidchsische Lan-
desvorsitzende Holger Zastrow massiv gegen den
Mindestlohnbeschluss argumentierte und dabei
einen Vergleich zu den autoritir-egalitdren Struk-
turen der DDR zog.® Und der sichsische Europa-
abgeordnete Holger Krahmer forderte gemeinsam
mit dem Euro-Rebellen Frank Schiffler einen »li-
beralen Aufbruch« der FDP

Es sind solche Kopfe, die eine Ideologie des
Aufstiegs durch Freiheit und Leistung verkor-
pern, Unternehmensgriinder, die es nach 1990
»geschafft« haben und die das Versprechen von
der Freiheits- und Chancengesellschaft verkorpern.
Sie haben 2013 noch verhindert, dass die im Osten
strukturschwache Alternative fiir Deutschland er-
folgreich sein konnte. Doch sind diese »Leistungs-
individualisten« eben keine sichere Bank fiir die
FDP, wie sich am stetigen Auf und Ab der Partei
in den letzten zwei Jahrzehnten im Osten zeigte.
Zu ihrem Selbstbewusstsein und Selbstverstindnis
gehort, auf dem Markt der Demokratie freimiitig
das beste »Parteien-Angebot« zu wihlen. Fiir die
Zukunft der FDP wird viel vom Osten abhidngen,
nicht zuletzt, ob sie dieser fragilen Allianz aus al-
tem Mittelstand, neuen Mittelschichten im Westen
und ostdeutschen »Nachwendeaufsteigern« attrak-
tive Angebote unterbreiten kann.
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EIN FLUGELLAHMER PHOENIX AUS DER ASCHE: DIE SPD

= Christoph Hoeft

Als Peer Steinbriick am Abend des 22. Septem-
ber vor die wartenden Genossinnen und Genos-
sen im Willy-Brandt-Haus tritt, wird er zwar von
tobendem Applaus empfangen. Ein erleichtertes
Aufatmen kann er dennoch nicht verbergen, sein
Lacheln wirkt ein wenig gequilt. Denn dass dieser
Abend fiir die viel gescholtene SPD ein gutes Ende
genommen hat, ist weniger dank des sozialdemo-
kratischen Kanzlerkandidaten eingetreten, sondern
vielmehr trotz seiner oft rumpelnden Performance.
Zwar ist es der SPD mit deutlichem Abstand nicht
gelungen, die CDU/CSU als stirkste Kraft abzulo-
sen. Dennoch konnte es fiir eine rot-griine Koali-
tion und damit fiir einen Kanzler Steinbriick rei-
chen. Dies hat unterschiedliche Griinde: Erstens
hat sich die CDU sprichwortlich zu Tode gesiegt.
Die schwichelnde FDP konnte sich diesmal vor
dem Hintergrund des niedersichsischen Wahl-
kampfs nicht auf Leihstimmen der konservativen
Wiahlerschaft verlassen, wurde dariiber hinaus von
der Alternative fiir Deutschland zusétzlich in Be-
dringnis gebracht und scheiterte letztlich knapp an
der Fiinf-Prozent-Hiirde. Der Wahlsiegerin Merkel
fehlt damit schlichtweg ein Koalitionspartner, da
weder Griine noch die SPD fiir ein solches Biind-
nis zur Verfligung stehen. Denn sie haben, das ist
der zweite Grund, etwas GroReres, Historisches
vor: Eine Minderheitsregierung auf Bundesebene.
Doch der Reihe nach.

Ausschlaggebend fiir den Erfolg der SPD wa-
ren insbesondere zwei Entwicklungen: Die immer
weiter vor sich hin schwelende Euro-Krise und die
rechtzeitige Offnung fiir weitere potenzielle Ko-
alitionsoptionen. Die offensichtliche Unfidhigkeit

der Regierung, die Wirtschaftskrise dauerhaft in
den Griff zu bekommen, zeigte sich spitestens
im Sommer, als weitere Staaten der Eurozone auf
wirtschaftliche Hilfeleistungen angewiesen waren.
Ganz allméihlich kippte die lange Zeit zufrieden
auf Merkels pragmatischen Krisenkurs blickende
offentliche Meinung. Immer mehr Menschen be-
kamen das Gefiihl, auch selbst zu den Verlierern
der Euro-Krise zu gehoren, immer starker wurde
die Enttduschung iiber das unaufgeregte »weiter
sol« Merkels und das endlose Hinziehen der Krise.
Gleichzeitig stieg die Sensibilitdt fiir und die Un-
zufriedenheit mit der wachsenden sozialen Un-
gerechtigkeit in Deutschland.! Unter diesen Vor-
zeichen gelang es Steinbriick, seine desastrosen
Umfragewerte aus dem Friihjahr 2013 sukzessive
zu steigern: Einerseits konnte er mit seiner Klar-
text-Mentalitdt punkten, andererseits seine unbe-
strittene finanzpolitische Erfahrung ins Feld fiih-
ren. Verbunden mit dem wachsenden Vertrauen
der Bevolkerung in die SPD, am effektivsten fiir
mehr soziale Gerechtigkeit in Deutschland sorgen
zu kénnen, begann sich auf diese Weise die diffuse
Wechselstimmung in Deutschland mehr und mehr
hin zu einer SPD-gefiihrten Regierungsalternative
zu verschieben.

Eine wirkliche biirgerliche Mehrheit im ur-
spriinglichen Sinne hatte es in Deutschland eigent-
lich ohnehin schon seit einigen Jahren nicht mehr
gegeben - das zeigte sich immer wieder in den
offentlichen Debatten. Ob Mindestlohn, Homo-
Ehe, die Begrenzung von Managergehéltern oder
die Anhebung der Spitzensteuersitze: Uberall ge-
nossen die Positionen der SPD zum Teil deutliche
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Mehrheiten.? Die enorme Popularitit Merkels hatte
zwar {iber diese inhaltlichen Schwichen® der Union
lange Zeit hinwegtduschen konnen, war aber letz-
ten Endes mehr Schein als Sein. Denn obwohl sie
bis zum Schluss eine direkte Wahl gegen ihren He-
rausforderer fiir sich hitte entscheiden kénnen -
gewdhlt wird nun mal eine Partei, nicht deren Spit-
zenkandidat.

Das linke Lager konnte schon seit lingerem auf
eine gesellschaftliche Mehrheit blicken, die aber
lange Zeit rein virtuell war, ein theoretisches Kons-
trukt, das aufgrund der tiefgehenden Diskrepan-
zen zwischen SPD und der LINKEN in der Reali-
tit nicht vorstellbar schien. Und doch hatte sich
auf unterschiedlichen Ebenen langsam und kaum
bemerkt vorbereitet, was im August erstmals of-
fen ausgesprochen wurde: Eine institutionalisierte
Zusammenarbeit zwischen SPD, Griinen und der
LINKEN wurde nicht mehr linger ausgeschlos-
sen. Der Weg fiir die Tolerierung einer rot-griinen
Minderheitsregierung durch die LINKE war damit
freigemacht. Wie aber konnte es zu diesem Para-
digmenwechsel kommen?

Zunichst hatte es nach dem Debakel in Hessen
mit der Tolerierung der SPD-Regierung in Nord-
rhein-Westfalen ein positives Beispiel der Koope-
ration gegeben, das tiberdies fiir die SPD sehr er-
freuliche Resultate zeigte, konnte doch Hannelore
Kraft die dem Experiment folgende Wahl klar fiir
sich entscheiden. Auch die Wahl der neuen Fiih-
rungsspitze der LINKEN hatte eine stirkere An-
ndherung der Parteien vorbereitet, da sich Katja
Kipping schon lidnger offensiv mit den Moglich-
keiten einer rot-rot-griinen Koalition beschiftigt
hatte. AuBerdem war die LINKE spitestens durch
die rot-rote Landesregierung in Brandenburg im
Bundesrat bereits informell in die rot-griine Poli-
tik eingebunden. Der Verzicht Lafontaines auf eine
Bundestagskandidatur® ermoglichte dann, dieses
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Biindnis auch im Bundestag als weitere Machtop-
tion offen zu halten.

Auch aus koalitionstaktischen Uberlegungen
war eine rot-rot-griine Zusammenarbeit kaum
zu vermeiden. Denn ohne die Tolerierung wére
die SPD Gefahr gelaufen, in eine duRerst unan-
genehme Lage zu kommen. Ein schwarz-griines
Kabinett, rechnerisch neben der groRen Koalition
die einzige liber eine Mehrheit verfiigende Regie-
rungsalternative, ware fiir die SPD politisch hochst
bedrohlich. Das linke Lager wire dauerhaft aufge-
weicht worden, die Sozialdemokraten hitten auch
vor den kommenden Wahlen {iber keinen »natiir-
lichen« Koalitionspartner mehr verfiigt. Auch vor
einer groRen Koalition schreckten die Genossen
zuriick, hatten sie doch 2009 schmerzhaft erleben
miissen, dass eine Regierungsbeteiligung als Ju-
niorpartner Merkels die eigene Popularitit nicht
eben gesteigert hatte.® Abgesehen davon hitte eine
groRe Koalition auch weiterhin einer rot-griinen
Mehrheit im Bundesrat gegeniibergestanden, was
ein effektives »Durchregieren« weiter erschwert
hitte. Uberdies riskierte die SPD, durch eine ein-
seitige Festlegung auf eine rechnerisch kaum mog-
liche Regierungsoption erneut potenzielle Wahler
abzuschrecken, denen die spiteren Folgen einer
Entscheidung fiir die Partei unkalkulierbar erschie-
nen.” Besser war es also allemal, eine klare und
realistische Aussage in den Raum zu stellen.

Dennoch darf bei allen Diskussionen um linke
Mehrheiten keinesfalls {ibersehen werden, dass
es sich bei der angestrebten Tolerierung der Min-
derheitsregierung durch die LINKE (noch) um
eine reine Zweckehe handelt. Aus pragmatischen
und strategischen Griinden unvermeidbar, verur-
sachte der Gedanke an ein solches Experiment bei
fiihrenden Sozialdemokraten trotzdem lange Zeit
Bauchschmerzen. Ausschlaggebend diirfte daher
gewesen sein, dass man bei brisanten politischen



Projekten wie weiteren Euro-Hilfspaketen, denen
die LINKE ablehnend gegeniiberstehen wiirde, im
Zweifelsfall auf eine miirrisch-nérgelnde Unterstiit-
zung der CDU vertrauen kann, so wie man selbst
als Opposition grundlegende Entscheidungen mit-
getragen hatte.

So blickt Steinbriick am Wahlabend einer un-
gewissen Zukunft entgegen. Ob das politische
Wagnis einer Minderheitsregierung auf Bundes-
ebene, eventuell sogar mit wechselnden parlamen-
tarischen ad-hoc-Mehrheiten, tatsdchlich aufgeht,
vermag niemand zweifelsfrei zu prognostizieren.
Im Februar hatte eine Mehrheit der Befragten im
Deutschlandtrend angegeben, eine rot-griine Re-
gierung mit dem Begriff »Aufbruch« zu verbinden,
was mit Blick auf ein solch beispielloses Experi-
ment schon mal recht treffend ist. Ob die Minder-
heitsregierung und ihr linker Tolerierungspartner
auch der zweiten Assoziation der Befragten, ndm-
lich »Harmonie«, gerecht werden, konnen dagegen
nur die kommenden vier Jahre zeigen.

Christoph Hoeft

Anmerkungen:
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DIE CDU ODER: ES REICHT - IMMER NOCH

= Katharina Trittel

Es war eine Wahlnacht ohne gro8e Uberraschun-
gen. Friih stand die CDU als Wahlsieger fest und
geht nun mit Merkel in die dritte Verlingerung.
Knapper gestaltete sich der Abstiegs- bzw. Auf-
stiegskampf, in dem die FDP den Klassenerhalt
knapp verpasste, weil sie Stimmen an die Alter-
native fiir Deutschland (AfD) verlor. Dabei waren
die CDU-Wihler nicht gewillt, den schwécheln-
den Koalitionspartner zu retten. Die Piraten und
die AfD zogen indes nicht in die Bundesliga der
Politik ein. Die Uberlegenheit der CDU hingegen
war bereits im Vorfeld recht eindeutig.! Und so
brachte ihre Fiihrungsspielerin sie zu einem un-
gefihrdeten Heimsieg, der unspektakuldr, aber
nach Mehrheitsmeinung der Wihler verdient war.
Denn wer vom Abstieg bedroht ist oder glaubt, es
zu sein,” der hilt das gesicherte Mittelfeld fiir er-
strebenswert, zumal wenn man von jemandem
dorthin gefiihrt wird, die in Krisenzeiten eine ru-
hige Hand behilt, kein Risiko eingeht und die im
Moment, wie sie selbst sagen wiirde, »alternativ-
los« erscheint. Wie aber kommt es zu diesem Sieg
von Angela Merkel, die immer noch, immer wieder
und immerhin, muss man sagen, Kanzlerin ist?
Fiir die Politik ein »Nullsummenspiel - eine An-
sammlung von Positiva und Negativa, eine stete
Aneinanderreihung von Erfolg und Misserfolg«®
ist? Die auch jetzt keine pathetischen Siegesre-
den hilt, weil das einfach nicht ihr Stil ist? Der
Schliissel des Erfolges der CDU liegt in einem Ad-
verb: »immer noch«. Dieses »immer noch« bildet
den Kern ihrer Erfolgsressourcen: bei der Wih-
lerschaft, in ihrer Geschichte und beziiglich ihrer
Kanzlerin.
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Trotz der zunehmenden Spaltung ihrer Anhin-
ger in verschiedene Milieus* und der schwinden-
den Erklarungskraft traditioneller Faktoren fiir das
Wabhlverhalten, trotz der Ausdiinnung ihrer Kern-
klientel und der Tatsache, dass sich die These des
Alterskonservatismus nicht bewahrheitet, bindet
die CDU immer noch vor allem Wihler iiber sech-
zig und diejenigen mit mittleren oder niedrigeren
Bildungsabschliissen. Dies obwohl die demogra-
phische Ressource als zuverldssige Quelle einer
Stammwdéhlerschaft immer weiter austrocknet. Da-
riiber hinaus: Die deutliche Priferenz der Katholi-
ken fiir die CDU schleift sich zwar allméhlich ab,
erreicht aber immer noch ein recht hohes Niveau.

Die Wahlen heute werden in der Mitte gewon-
nen und diese zu erneuern gelang Merkel bedingt,
indem sie ihre Partei modernisierte und damit da-
rauf abzielte, eine breite Zustimmung aus den he-
terogenen Gruppen der Bevolkerung zu erhalten.
Dahinter stand, »die Idee einer starken Mittepar-
tei zu rekonstruieren, Neuwdéhler - namentlich der
SPD - hinzuzugewinnen, dabei Stammwahler zu
halten und so die Wéhlerbasis zu erweitern«®. Mit
einigem Erfolg: 34 Prozent der SPD-Anhénger ga-
ben an, Merkel als Kanzlerin wihlen zu wollen.®
Der Wandel des Wéhlerprofils in der postindus-
triellen Gesellschaft gilt als typisches Dilemma der
Volksparteien, als die sich die CDU immer noch
bezeichnet - immer noch ist der daraus resultie-
rende Stabilitdtsverlust offensichtlich verkraftbar.

Bei der Analyse der historischen, politischen
und personlichen Faktoren will jedoch auch die
Vorsilbe post Beriicksichtigung finden. Sie sug-
geriert Vergangenes und Verginglichkeit und



betont umso mehr das immer noch, welches die
CDU stérkt. Keine andere Partei blickt auf eine an-
satzweise vergleichbare Erfolgsbilanz zuriick - ein
Hinweis, dass sie {iber spezifische und privilegie-
rende Machtressourcen verfiigt, die auch historisch
bedingt sind. Und so gilt fiir heutige Wahler im
Angesicht der Krise immer noch bzw. wieder, was
bereits vor tiber sechzig Jahren galt: Die Deutschen
wollen »Ruhe, Sicherheit, ein ertragliches Einkom-
men, [...] politisch entpflichtet sein.«”

Dabei hat sich die Gleichsetzung von Sicherheit
und Wohlstand mit christdemokratischer Regie-
rungsfithrung tiefin die Volksseele der Deutschen
eingebrannt.® Die Sicherung des materiellen Wohl-
stands und Stirke in der AuRenpolitik sind damals
wie heute Pfeiler des Erfolgs. Gerade in Zeiten der
Euro-Krise gelingt es Merkel, diese Werte wieder
zu verkorpern. Genau wie ihre Vorgdnger Ade-
nauer und Kohl deklariert sie die CDU als Partei
der Mitte und behauptet ihre Vormachtstellung.

Eine Konsensfliche bilden gemeinsame Werte,
die als MaRstibe fiir politisches Entscheiden und
Handeln angelegt werden konnen. »Im Zeitalter
der dauerhaften Krise, der permanenten Status-
und Lebensunsicherheit wird nichts starker nach-
gefragt als klar konturierte grundlegende Wert-
haltungen und Orientierungspunkte.«’ Die CDU
schopft dieses Wertefundament vor allem aus ihrer
Tradition, aus der »die anfangs illusionslose, prag-
matische und flexible Politik der Union«'* erwuchs
und die Merkel immer noch erfolgreich zu reak-
tivieren vermag.

Ist es Merkels Personlichkeit, ihr Kurs innerhalb
der Partei oder ihr Politikstil, der ihr im achten Jahr
ihrer Kanzlerschaft die hochsten Beliebtheitswerte
in der Geschichte des Landes bescheinigt?!! Sie
scheint zu Deutschland 2013 zu passen: Auf der
einen Seite steht die bodenstindige, besonnene,
unideologische Kanzlerin, die Pragmatismus zur

Methode erhebt. Merkels Markenzeichen ist ihr
Postheroismus, der kein Pathos kann.””? Auf der
anderen Seite machtpolitische Hirte und Kalkil:
Zauderkiinstlerin®> und Solistin'*.

Das Wichtigste aber ist: Merkels Integritdt. Die
Tatsache, dass sie Politik um der Sache Willen
macht. Ein Wert, auf den die Konservativen, mit
der Kanzlerin nicht eben in inniger Zuneigung ver-
bunden, eigentlich stolz sein konnten. Und: Mit der
Generalrevision nach Kohls Riicktritt ging von An-
fang an die Bereitschaft einher, »auch die radikals-
ten Innovationen noch als Tradition umzudeuten.«'®
Einiges von dem, was die CDU traditionell aus-
machte, erlebt unter Merkel insofern eine Renais-
sance. Denn schon frither war es diese »niichterne,
illusionslose Anthropologie der CDU, die der Partei
in der Konkurrenz mit den Sozialdemokraten viele
Jahre den Vorteil brachte.«'® Mithin 14sst sich die
Union auch heute noch als Partei der gegebenen
Realitdten beschreiben - immer noch.

Jedenfalls: Die groRe Popularitdt Merkels war
der entscheidende Faktor im Wahlkampf. W&h-
rend die SPD sich miihte, deren driickende Mehr-
heit durch inhaltliche Diskussionen wegzureden,
verfolgte sie hochstens eine Strategie der »asym-
metrischen Demobilisierung« oder: sie tat nichts.
Das reichte. Die Personalisierung des Wahlkamp-
fes und die damit einhergehende Entpolitisierung
ermoglichten ihr, ihr groRes Plus, Glaubwiirdig-
keit und Authentizitit, fiir sich arbeiten zu lassen.

Komplexe Problemlagen wie die Euro-Krise er-
moglichen einen verdnderten Fiihrungsstil, der
den Gegebenheiten der Postdemokratisierung ent-
spricht und wichtige politische Entscheidungen
jenseits der eigentlichen demokratischen Organe
fallt. Merkels Erfolg wird erst nach der Krise zu
bewerten sein, in der Krise jedoch gelingt es ihr,
einen Vertrauensvorschuss der Biirger zu gewin-

nen, divergierende Interessen zu biindeln und
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richtungsweisende Entscheidungen zu treffen.!”
Merkels Handlungsmaxime liegt im Herbeiftihren
von Gewissheiten, was ihr den Ruf als Zauderin
eingebracht hat - fiir Merkel nicht etwa ein Zei-
chen von Fithrungsschwiche, sondern eine Tu-
gend. Und dass die Opposition in den wichtigen
Euro-Fragen die Regierungspolitik mitgetragen
hat, erschwert eine politische Wechselstimmung
erst recht.

Der Gestus, den Europa fordert, das Prasidiale,
Moderierende, passtim Ubrigen perfekt zur Kanz-
lerin und verstarkt ihr Image einer iiberparteili-
chen Politikerin.'® Thre Politik der kleinen Schritte
fithrt dazu, dass sie die Ergebnisse erfolgreich als
alternativlos verkaufen kann, TINA (there is no al-
ternative) Merkel. Die Eurokrise wird als »exeku-
tiver Augenblick« empfunden, in dem man eine
Kanzlerin wie sie braucht, um das »historische
Projekt Europa«" anzugehen. Diese Gewichtigkeit
tduscht dartiber hinweg, dass sich Merkels Kurs ge-
rade bei innenpolitischen Themen hiufig dndert -
bis hin zu 180-Grad-Kehrtwenden, so geschehen
in Sachen Atomausstieg. Umstrittene Alleinginge,
kalte Machtdemonstrationen in personellen Fra-
gen, die Kehrseite ihrer Unentschlossenheit?’, of-
fenbart in der Diskussion um die Frauenquote - all
dies riittelte nicht daran: die Kanzlerin ist das Ver-
sprechen der CDU auf die Macht, das macht sie im
Moment unangreifbar.

In anderen Fillen gilt die Maxime: Keine Posi-
tion dulern, aber die, die etwas anderes wollen,
»ernst nehmen« - so geht Volkspartei heute. Dazu
scheint die Bemerkung Steinbriicks tiber Merkel zu
passen, die Kanzlerin hebe ihren Finger nicht, um
die Richtung zu weisen, sondern um zu testen, wo-
her der Wind weht.?! Ist Angela Merkel eine post-
politische Kanzlerin? Weil sie sich nicht festlegt,
kaum Uberzeugungen hat und auf den richtigen
Zeitpunkt wartet? Weil sie Risiken nur eingeht,
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wenn es keine mehr sind? Soviel steht fest: Merkel
ist immer noch Kanzlerin. Immerhin.

Und so konnte Merkel die erste Kanzlerin sein,
der es gelingt, in drei Legislaturperioden mit drei
Parteien zu koalieren, schwarz-griin auf Bundes-
ebene wire ebenfalls ein Novum und nach einer
Offnung der CDU fiir griine Themen?®* und bei un-
attraktiven Koalitionsalternativen nimmt das Hirn-
gespinst vielleicht Gestalt an.?> Thre aktuelle Bio-
grafie ist jedenfalls schon mal im schwarz-griinen
Layout erschienen. Ebenfalls konnte sie die erste
Kanzlerin sein, die wihrend einer Amtszeit freiwil-
lig zurticktritt. »Man darf nie vergessen: Merkel hat
bei Kohl sehr genau aufgepasst und sie weiR, dass
ihr einstiger Mentor irgendwo zwischen 1992 und
1996 den Absprung verpasst hat. Es kann wohl als
sicher gelten, dass Merkel diesen Fehler vermei-
den will.«** Merkel »ist mit sich im Reinen. Sie hat
langer regiert, als ihr jemals zugetraut wurde. Sie
hat tiberhaupt regiert - was am Wahlabend 2005
nicht unbedingt sicher war. Und sie lebt in der Ge-
wissheit, dass auch acht Jahre Kanzlerschaft eine
durchaus respektable Leistung sein werden.«?> Be-
reits die dritte Amtsperiode ist eine Adelung. Al-
lerdings ist Merkel nun mit dem Wissen belastet,
dass ihre Zeit auslduft. Ob sie das Spiel also bis
zum Ende spielen wird, bleibt offen. Vielleicht hegt
ja auch Merkel den Wunsch, der viele der GroRen
vor ihrem Karriereende umtreibt: der Wunsch, ein-

mal europdisch zu spielen.
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LINKES COMEBACK: MIT ALTEN THEMEN ZU NEUEN WAHLERN

= Jonas Rugenstein

Die Aussichten fiir die LINKE waren Anfang des
Jahres alles andere als rosig. Zwar hatte sich die
Partei bundesweit auf soliden sechs bis sieben Pro-
zent eingepegelt, womit der Wiedereinzug in den
Bundestag nie wirklich ernsthaft gefihrdet schien.
Aber es waren eben auch nicht die fast zwolf Pro-
zent, die noch 2009 erreicht werden konnten. Alar-
mierend waren die Umfrageergebnisse im Wes-
ten der Republik, wo die LINKE kaum noch tiber
fiinf Prozent der Stimmen kam. Der missgliickte

Jonas Rugenstein  —

Wiedereinzug in den niedersichsischen Landtag
im Januar markierte dabei den vorldufigen Tief-
punkt einer ganzen Serie von Wahlniederlagen in
den alten Bundesliandern. Und doch gelang es der
LINKEN bei der Bundestagswahl 2013, am Ende
das zweistellige Wahlergebnis von 2009 zu besté-
tigen, und - was vor dem Hintergrund der Wahl-
niederlagen in Westdeutschland noch wichtiger
erscheint - iber fiinf Prozent der Wahlberechtig-
ten in den alten Bundesldndern stimmten fiir die
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LINKE. Wie lésst sich ein solches Ergebnis fiir die
Partei, die zuletzt verldsslich die Marke von fiinf
Prozent bei den westdeutschen Landtagswahlen
verfehlte, erkldren?

Ganz ohne Peer Steinbriick und die SPD kommt
eine Erklirung des Wahlerfolgs des LINKEN na-
tlirlich nicht aus. Fast schien sich der Konflikt
zwischen der LINKEN und der SPD, der in der
Griindungszeit der LINKEN 2004 noch heftig aus-
getragen wurde, als Mittel der Mobilisierung fiir
die LINKE abgenutzt zu haben. Die beiden Parteien
teilten sich die Oppositionsbank im Bundestag.
Aulerdem verkleinerte die SPD mit dem sukzessi-
ven Abriicken von der Politik der Agenda 2010 die
Angriffsfliche fiir die Anti-Hartz-IV-Partei.! Doch
mit der Nominierung Peer Steinbriicks, einem Mit-
verantwortlichen und konsequenten Verteidiger
der Sozialreformen, wurde der Konflikt neu befeu-
ert. Denn auch zehn Jahre nach ihrer Einfithrung
ist die Agenda 2010 gesellschaftlich umstritten und
wird mit negativen Folgen verbunden. So ist mehr
als die Hélfte der Menschen in Deutschland der
Meinung, dass die Agenda 2010 die Reichen rei-
cher und die Armen drmer gemacht hat. Immerhin
rund ein Drittel der Bevolkerung spricht sich dafiir
aus, die Arbeitsmarktreformen so weit wie moglich
riickgingig zu machen.? Mit Peer Steinbriick als
Kanzlerkandidat der SPD bot sich fiir die LINKE
also die Moglichkeit, die Grenzen zu ihrer unmit-
telbaren Konkurrenz wieder schirfer zu ziehen und
Unterschiede zwischen den Parteien zu betonen.

Allein an Peer Steinbriick hat es aber sicherlich
nicht gelegen. Vielmehr ist die groRe Bedeutung
der sozialen Gerechtigkeit im Wahljahr 2013 der
Hauptgrund fiir das erfolgreiche Abschneiden der
LINKEN. Gelang es der Partei in den vergangenen
Jahren nicht, mit ihrem Paradethema® zu punkten,
so hatte sie 2013 damit mehr Erfolg. Der Grund da-
fiir ist eine zunehmende Polarisierung zwischen
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dem Oben und Unten in der Gesellschaft und ein
Bedeutungsgewinn der sozialen Frage. Uber die
Hilfte der Bevolkerung vertritt die Ansicht, dass es
in Deutschland eher ungerecht zugeht. Die Beurtei-
lung der Situation hingt dabei jedoch stark von
dem eigenen Status ab. Wihrend die Angehorigen
der hoheren Schichten in Deutschland nur selten
eine soziale Schieflage erkennen kénnen, bemin-
geln die gesellschaftlich schlechter Gestellten in
einem iiberdurchschnittlichen MaRe die Ungerech-
tigkeiten in Deutschland.* Noch deutlicher fallt das
Bild bei der Einschitzung der Teilhabe am wirt-
schaftlichen Aufschwung aus. So beklagt sich eine
klare Mehrheit von 87 Prozent dariiber, dass der
Aufschwung nicht bei ihnen ankommt.®> Die LINKE
profitiert von dieser gestiegenen Zahl an Unzufrie-
denen, die sich vom Wohlstand in Deutschland
ausgeschlossen fiihlen. Klassische linke Forderun-
gen nach mehr gesellschaftlicher Umverteilung, die
Erhohung des Spitzensteuersatzes, die Begrenzung
von Managergehiltern oder die Einfithrung eines
branchenunabhingigen Mindestlohns erreichen
klare gesellschaftliche Mehrheiten.®

Dabei ist es aber nicht selbstverstindlich, dass
sich diese rechnerischen Mehrheiten auch in Stim-
men fiir die LINKE niederschlagen. Vielmehr war
es in der jiingeren Vergangenheit oft so, dass die
LINKE trotz einer hohen Zustimmung zu ihren
Forderungen keine iiberragenden Wahlergebnisse
erzielen konnte. Dass dies nun bei der Bundestags-
wahl gelungen ist, liegt daran, dass mit der Bei-
legung der internen Streitereien eine wesentliche
Hiirde fiir die Wahl der LINKEN abgebaut wurde.
Oft genug gab die Partei durch die permanente
Selbstbeschiftigung nach aufen hin ein katastro-
phales Bild ab und verschreckte damit potenzielle
Waihlerinnen und Wihler.” Die interne Befriedung,
die im Jahr vor der Bundestagswahl stattgefun-
den hat, ist in erster Linie ein Verdienst der neuen



Parteifithrung. Anders als ihre Vorgidnger schlagen
Bernd Riexinger und Katja Kipping leisere Tone
an und treten nicht mit der Attitiide eines Besser-
wissers und Lautsprechers auf. So konnte ein in-
nerparteilicher Lernprozess angestoen und eine
neue Form des Umgangs etabliert werden. Hie-
rilber ndherten sich die verschiedenen Lager der
Partei einander schlieRlich an. Ebenso wichtig ist
aber, dass beide Vorsitzende fiir eine inhaltliche
Modernisierung und Offnung der Partei stehen. Sie
denken, obwohl sie fiir das jeweilige Lager wich-
tige Integrationsfiguren sind, jenseits klassischer
gewerkschaftlicher Muster und sind der Verteidi-
gung eines autoritiren Sozialismus alter Schule
unverdichtig.

Voraussetzung fiir das erfolgreiche Abschnei-
den bei den Bundestagswahlen war, dass der Anteil
der Wihlerinnen und Wéhler in den alten Bundes-
landern, der zuletzt deutlich zuriickgegangen war,
wieder erhoht wurde. Vor allen Dingen in zwei ge-
sellschaftlichen Gruppen hatte sich der Riickgang
der Bereitschaft, die LINKE zu wahlen, deutlich be-
merkbar gemacht: bei den Erwerbslosen und den
gewerkschaftlich organisierten Arbeitern. Hatte
deren tiberdurchschnittliche Zustimmung 2009
der LINKEN im Westen der Republik ein Ergebnis
von knapp tiber acht Prozent beschert, entzogen
eben diese Gruppen in den Landtagswahlen nach
2010 der Partei ihr Vertrauen. Sie kehrten entwe-
der zur SPD zuriick oder enthielten sich der Wahl.
Zwar gelang es der LINKEN auch 2013 nicht, hier
verlorenes Terrain wiedergutzumachen, aber der
Riickgang in diesen Kerngruppen konnte durch die
Zugewinne in anderen Gruppen kompensiert wer-
den. Steigern konnte die LINKE ihre Zustimmung
beispielsweise bei den Angestellten, aber auch bei
den jiingeren Wihlergruppen. Gelingen konnte
diese Verbreiterung der Wahlerschaft, indem die
LINKE die klassische Parole »Weg mit Hartz 4«
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erweiterte und konkretisierte. Statt mit der Ableh-
nung der Agenda 2010 um Stimmen zu werben,
versuchte die LINKE unter dem Schlagwort der
Solidaritdt oder auch einer neuen sozialen Idee For-
derungen nach mehr Gerechtigkeit auf verschiede-
nen Feldern, von der Lohn- bis zur Geschlechter-
gerechtigkeit, auszubuchstabieren. Schlieflich bot
das gesteigerte Bediirfnis nach mehr sozialer Ge-
rechtigkeit in der Bevolkerung im Jahr der Bundes-
tagswahl eine ideale Voraussetzung fiir den Erfolg
einer Strategie, die sich auf die verschiedenen Fa-
cetten der Gerechtigkeit fokussiert, und schlieRlich
dafiir, dass die LINKE mit eigentlich alten linken
Themen neue Wihler erreichte.

Anmerkungen:

1 Vgl Joran Klatt, Die LINKE: Opposition der Unterschiedlichen,
in: Daniela Kallinich u. Frauke Schulz (Hg.), Halbzeitbilanz. Parteien,
Politik und Zeitgeist in der Schwarz-Gelben Koalition 2009-2011,
Stuttgart 2011, S.305-333, hier S.327.

2 Vgl. dazu Deutschlandtrend Mirz 2013.

3 Vgl. Viola Neu, Der gestoppte Aufstieg? Perspektiven der Linken,
in: Eckhard Jesse u. Roland Sturm (Hg.), »Superwahljahr« 2011 und
die Folgen, Baden-Baden 2012, S. 133-151, hier S. 147.

4 Vgl. Deutschlandtrend April 2013.

5 Vgl. Deutschlandtrend Januar 2013.

6 Vgl. Deutschlandtrend Mérz 2013.

7 Vgl Horst Kahrs u. Harald Pétzolt, Zurtick zur Wahlerschaft,
Potentiale fiir die LINKE, in: RLS Standpunkte, H. 9/2012, S. 2.

Jonas Rugenstein, geb. 1985, ist Mitarbeiter am
Institut fiir Demokratieforschung. Hier arbeitet er
zur LINKEN und zu sozialen Bewegungen.

Linkes Comeback: mit alten Themen zu neuen Wdhlern



IM BUND MIT DEM ZEITGEIST: DIE GRUNEN

= Michael Luhmann

Endlich nicht mehr Platz fiinf von fiinf. Die Grii-
nen sind der grofe Gewinner der Bundestags-
wahl 2013, das Ziel, mehr als sechs Millionen
Wihlerstimmen zu holen,' ist gegliickt. Strah-
lende Gesichter vor griiner Leinwand, eine sicht-
lich bewegte Claudia Roth, eine noch immer im
Wahlkampfmodus befindliche Steffi Lemke, ein
geloster Jiirgen Trittin, daneben Cem Ozdemir und
Katrin Goring-Eckardt, lichelnd und merklich er-
leichtert. Daumen werden in die Luft gereckt, es
wird sich viel umarmt, die Basis feiert die Partei
und sich selbst. Sie alle da oben und unten haben
schlieRlich einen gewichtigen Anteil am Wahlsieg.
Mehr noch aber das unter starker Einbeziehung
der Basis formulierte Programm, ein 6kosozialer
Mix aus Umverteilung und Energiewende. So be-
fanden sich die Griinen etwa - trotz massiver Kri-
tik der btirgerlichen Leitmedien - steuerpolitisch
im Einklang mit der Bevolkerungsmehrheit. So
bewerteten im April 53 Prozent der Bevolkerung
die Verhiltnisse in Deutschland als insgesamt un-
gerecht, so fanden 58 Prozent Steuererh6hungen
fiir Besserverdiener »richtig«.? Kurzum, was die
Griinen einfahren, so wird verkiindet, sind die
Lorbeeren der langen, inhaltlich konstruktiven
Jahre in der Opposition in Berlin bei gleichzeiti-
ger Wiedereroberung der Bundesldander. Auch ein
den Griinen zugeneigter Zeitgeist mag, selbstre-
dend als Produkt griiner Politik, am Rande ge-
holfen haben.

Das war nicht immer so. Noch 2005 befan-
den sich die Griinen im koalitionspolitischen Nie-
mandsland, an der »Schwelle zur eigenen Irrele-
vanz«.’ Ermattet, ziellos und - einst als rot-griines
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Reformprojekt angetreten — ohne jede Idee von
sich selbst,* mussten sich die Griinen nach Fischer
erst wieder selbst aufrichten, ja wiedererfinden.
Vor allem die 6kologische Idee, in ihrer ihr eige-
nen Radikalitit lange Zeit ein Schattendasein fris-
tend, wurde nun mit Wucht in den Vordergrund
geschoben. »Wir sind das Originalk, so der trot-
zige Ruf der Partei,” die in der kommenden Legis-
laturperiode mit ansehen musste, wie Merkel sich
als Klimakanzlerin in Szene setzte, dafiir den Ap-
plaus der Bevolkerung kassierte® — und dennoch
die Wahl verlor. Gleichwohl, der Traum von einer
griinen Volkspartei blieb ein Phantasieprodukt,
»der Ausgang der Bundestagswahl [war] weniger
der schwarz-gelbe Triumph als eine satte griine
Niederlage«’. Dass die Griinen damit indes am An-
fang eines Hohenfluges standen, der ihnen mit
groRen Schwankungsbreiten nun im Jahr 2013 ein
Traumergebnis beschert hat, war noch nicht abseh-
bar. Und doch lag er in der Luft.

Dass wir »Zeitgenossen einer unzweifelhaft gro-
Ren Krise« sind, diirfte unbestritten sein.® Die Vier-
fachkrise aus Banken-, Euro-, Schulden-, und Um-
weltkrise riittelt dabei nicht nur an den Grundfesten
der Demokratie, sondern dariiber hinaus auch an
der Deutungsfihigkeit solcher Krisenerscheinun-
gen. Denn die Dauerkrise fiihrt zur Erosion des
narrativen Kerns der bundesrepublikanischen Er-
folgsgeschichte: dem Versprechen von dauernder,
wiederholbarer Prosperitdt, vom Wohlstand fiir
alle.’ Diese VerheiBung ist, Herfried Miinkler fol-
gend, die politische Achillesferse der bundesrepu-
blikanischen Wohlstandsfixierung, denn »in ihren
sinnstiftenden Erzihlungen ist die Bundesrepublik



auf Prosperititsversprechen angewiesen.«'’ Aber,
so Minkler weiter, »die Prosperititserzihlungen
haben wenig Potential, mit schwierigen Zeiten
politisch umzugehen. Sie sind auf gute Zeiten fi-
xiert.«'! Exportweltmeisterschaften, Au8enhandels-
iiberschiisse, eine vermeintlich gute Lage auf dem
Arbeitsmarkt - im Angesicht 6konomischer Unsi-
cherheiten und zunehmender Verteilungskonflikte
erodiert das Zentralnarrativ und 6ffnet sich der dis-
kursive Raum fiir wirksame Gegenerzdhlungen.
Eine solche Gegenerzihlung muss sich folg-
lich zum einen zumindest rhetorisch von Wachs-
tum und Fortschritt als Leitprdmissen einer poli-
tischen Grammatik distanzieren, zum anderen
einen Ausweg illustrieren, der eine alternative
Erfolgserzdhlung begriindet. Ein solches Narra-
tiv vermag die parteigewordene Okologiebewe-
gung zu liefern, und dies in biblischem Duktus:
»Der Stindenfall: die Atomenergie. Die Propheten,
die zur Umkehr aufriefen: Petra Kelly und ihre
Mitstreiter. Die vielen Apostel: Biirgerinitiativen
und Bunte Listen. Das Volk, das die Reise durch
die Wiiste der naturzerstorenden Profitwirtschaft
antrat: die Griinen selbst. Das gelobte Land: die
Energiewende in einer Gesellschaft des »Green
New Deal«.« Insbesondere im gebildeten Biirger-
tum verfingt eine solche Rhetorik, vor allem dann,
wenn sie von Krisen begleitet wird,'? von groen
Umwailzungen, von kréftigen Modernisierungs-
schiiben. Wie sich die vor allem bildungsbiirger-
lich geprigte Lebensreform am Fin de Siecle, nach
der Great Depression, gegen die Zumutungen der
Moderne wendete,' wie sich in den siebziger Jah-
ren der biirgerliche Postmaterialismus gegen Krise
und Beschleunigung wandte, so scheinen auch
die Krisen der vergangenen Jahre - in Verbin-
dung mit den fundamentalen Umwéilzungen der
Digitalisierung bei massiver Beschleunigung - in
Teilen des bundesrepublikanischen Biirgertums
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Abwehrreflexe gegen die Zumutungen der soge-
nannten Post- oder zweiten Moderne hervorzu-
rufen.'* Die alte Prosperitdtserzihlung wird so
zur Reibungsfliche einer Wachstums- und Fort-
schrittskritik, auch von Konsumkritik, die auf
lange Sicht nicht den Ausstieg aus der Megama-
schine zum Ziel hat, sondern auf eine andere Mo-
derne setzt, eine reformerische, ein 6kologische,
eine nachhaltige Moderne."” Nichts anderes lie-
fern die Griinen mit ihrer Erzdhlung eines 6ko-
logischen Morgens, der im Green New Deal mit
einem anderen, einem griinen Wachstums- und
Fortschrittsbegriff gekoppelt ist.

Hier aber liegt ein entscheidendes Problem.
Denn einerseits bricht die griine Moderne nicht
mit dem wachstumsbasierten Prosperititsverspre-
chen. Vielmehr streicht sie es griin an und kann
deshalb am Ende der Krisen verlust- und reibungs-
los in die bundesrepublikanische Meistererzdhlung
integriert werden. Zum anderen, in einen grofe-
ren Zusammenhang gehoben, ignoriert der Green
New Deal, dass es womoglich darum gehen muss,
»Exits aus dem bestehenden Wirtschafts- und Ge-
sellschaftsmodell zu finden, weil das wachstums-
wirtschaftliche Prinzip Nachhaltigkeit nicht zu-
lasst«.'® Es ist das Grundproblem der anderen,
der griinen, der nachhaltigen Moderne, dass sie
selbstreflexiv in einer modernisierungstheoreti-
schen Grundannahme verharrt, wonach der Fort-
schritt als Subjekt seiner selbst zu »eine[r] welt-
geschichtliche[n] Kategorie geworden [ist], deren
Sinn es ist, alle Riickschldge als voriibergehend,
ja letztlich als Stimulans zu neuen Fortschritten
zu interpretieren.«”

Sollte die Fortschritts- und Wachstumsmoderne
an ihre Grenzen gelangen, konnte den Propheten
des griinen Fortschritts die erfolgversprechende
Gegenerzihlung fehlen, die sie bei dieser Bundes-
tagswahl noch getragen hat.'*

Im Bund mit dem Zeitgeist: die Griinen
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GESEHEN

HANNAH UND DIE IRONIE

HANS LANDA, EIN (POST)MODERNER
ADOLF EICHMANN?

= Joran Klaft

Erst vor kurzem wurde mit »Hannah Arendt - Ihr Denken verdnderte die
Welt« von Margarethe von Trotta eine (wohl d7e) entscheidende Passage im
Leben der Philosophin verfilmt. Das zeigt, dass die Aufarbeitung des Holo-
causts nun selbst zum Gegenstand des Gedenkens wird. Die kollektive Erin-
nerung tritt damit in eine neue, selbstreflexive Phase ein. Dabei sind Arendts
Denken und ihre Kritik des fiir sie zeitgendssischen Umgangs mit den Ver-
brechen des Naziregimes nach wie vor auf eine gewisse Weise zeitlos und
lohnen aus ihrem historischen Umfeld in die Gegenwart transportiert zu wer-
den: Etwa wenn im Kino eine Figur aus Quentin Tarantinos Film »Inglorious
Basterds«, ndmlich der »Judenjdger« Hans Landa, gerade dadurch schockiert,
in seinen WertmaRstiben nicht Ideologe und Dogmatiker, sondern erschre-
ckend beliebig zu sein.

In den »Basterds« versucht Tarantino, eine mythische Verkldrung des Na-
tionalsozialismus zu durchbrechen. Man konnte seinen keinesfalls um histo-
rische Korrektheit bemiihten Film eine Art Historienklamauk nennen. Filme
wie »Inglorius Basterds«, »Mein Fiihrer«, »Iron Sky« und »Dead Snow« versu-
chen, den Nationalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg fiir den Modus des
Lachens, des Humorvollen zu 6ffnen. Uber ethische und moralische Dimen-
sionen und Konsequenzen hiervon ldsst sich streiten, doch nutzt Tarantino
dieses Stilmittel in einer Art letztem Feldzug gegen die Nazis. Das Argument
geht so: Nach dem Zweiten Weltkrieg rdumte das moderne Kino den Nazis
noch stets die Rolle des absoluten Grauens und des manifestierten Bosen ein
und gestand ihnen jedoch im Unterschied zu anderen Symbolen der Historie
das Ideal einer historisch moglichst korrekten Darstellung zu. Auch wenn
dies, aus dem Bedarf einer kollektiven psychologischen Verarbeitungsstra-
tegie heraus, nur allzu verstindlich war: Indem man zwar nicht ihre eigene
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Selbstzuschreibung als »Retter des deutschen Volkes« beibehielt, den Nazis
aber konsequent die Rolle der wahrhaft »Bésen« zugestand, reproduzierte
man so doch implizit immer wieder deren Macht.

Tarantino wollte den Nazis, vor allem Hitler und Goebbels, diesen Mini-
mal-Gefallen nicht mehr zugestehen, sie nicht als eine Naturgewalt, sondern
in einer nie dagewesenen Ironie darstellen. Kurz: Er plante, ihnen die latent
vorhandene und nachwirkende Macht der Titer zu nehmen. Dies gelang ihm,
indem er in den »Basterds« Hitler zur lachhaften Randfigur karikierte, ihn
unter volliger Ignoranz historischer Tatsachen am Ende gar totet.

»Auf die Biicherverbrennung der Nazis haben wir endlich mit der Ver-
brennung des Nazi-Films reagiert. [...] Es ist eine Rachephantasie, die sich
um die historische Realitit nicht kiimmert, weil fiir Tarantino sowieso schon
immer das Kino die bessere Wirklichkeit war.«!

Der eigentliche Bosewicht des Films ist nicht Hitler oder Goebbels, son-
dern Hans Landa. Der SS-Offizier wird nicht als Uberzeugungstiter, son-
dern als Opportunist gezeichnet. Landa ist zwar ein Profi im Aufspiiren von
Juden, dabei grauenhaft, klar und vor allem effizient. Die Bosheit seiner Fi-
gur ergibt sich jedoch nicht aus dem Festhalten an einer Ideologie, sondern
gerade aus der Distanz, die sie zu dieser behélt. Als sich am Ende des Films
die Zeichen der groRen Weltpolitik gegen das Nazi-Regime verkehren, wech-
selt Landa einfach die Seiten und steht urplotzlich iiber dem System, das
ihm personlich nun keinen Nutzen mehr zu bringen scheint. Landa ist ein
Gegenentwurf zur Darstellung von Magda Goebbels, die Corinna Harfouch
in »Der Untergang« verkorpert und die im »Fiihrerbunker« unter Trinen
behauptet, nicht »in einer Welt ohne Nationalsozialismus« leben zu wollen.
Seine Ideologie ist dagegen das Funktionieren und Erfolgreich-Sein. Ob-
wohl der effizienteste Judenverfolger, entpuppt sich Landa nicht als inner-
lich getriebener Antisemit. Eine provozierende Figur also, die eine Parallele
zu Hannah Arendt eroffnet.

Denn »das Bose, so haben wir gelernt, ist etwas dimonisches«?. Mit dieser
Feststellung markierte Hannah Arendt ihren gedanklichen Einstieg in einen
der groRen Erkldrungsversuche der Schrecken des 20. Jahrhunderts. Arendt
trieb vor allem die Fragen nach den Ursachen des Bosen um, welches im
20. Jahrhundert eine neue Gestalt angenommen hatte: Nationalsozialismus
und Stalinismus markierten mit ihrer bis dato unbekannten Vernichtungsbe-
reitschaft einen Bruch in der Geschichte. Naheliegend war zu dieser Zeit vor
allem (noch), die individuelle Schuldfrage zu stellen, einzelne Personen mit
freiem Willen als Schopfer des Bosen zu vermuten. Doch anders als viele ihrer
Zeitgenossen konnte Hannah Arendt Eichmann »keine teuflisch-ddmonische
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3 Hannah Arendt, Eichmann
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Tiefe abgewinnen, die dieses Grauen nicht nur durchgefiihrt, sondern auch
erdacht und geplant hatte: »Eichmann war nicht Jago und nicht Macbeth,
und nichts hitte ihm ferner gelegen, als mit Richard III. zu beschlieRen »ein
Bosewicht zu werdenc«.«® Verbliifft stellte Arendt fest, dass er eher ein grau-
enhaft effizienter Biirokrat war, dessen Unfihigkeit und Unwillen zur Ref-
lektion und Einordnung seiner Handlungen in groRere Zusammenhinge
als die alltdgliche Logik ihn zu seinen Taten befidhigten. Arendt erkannte in
ihm das, was sie »Banalitit des Bosen« nannte. Damit bezeichnete sie jenes
Phinomen, demnach die grauenhaftesten Taten in der Geschichte nicht pri-
mdr durch die Intentionen ihrer vermeintlichen Erfinder, sondern durch die
Unterlassung eines Widerstandes der Vollstrecker entstiinden. Arendt zu-
folge war Eichmann wohl »nur unfihig zu denken, wenn auch fihig, aktiv
seine Arbeit zu verrichten.

Im Von-Trotta-Film geht es vor allem um die Probleme, welche diese These
Hannah Arendt bereitete. Da waren der junge israelische Staat und dessen
Akteure, mit denen Arendt gut vernetzt und befreundet war. Mit ihnen kam
es zu teilweise sehr personlichen Konflikten, da einige in ihrer These eine
Verkldrung, gar Verteidigung Eichmanns und so vieler anderer williger Voll-
strecker sahen. Doch der AnstoR, den man an ihrer These nahm, begriindete
sich nicht nur im Politischen, sondern auch in der fiir ihre Zeit ungewohnten
geschichtsphilosophischen Sicht - denn Arendt brach noch vor der Postmo-
derne und Jean Francois Lyotard mit den gro8en Erzdhlungen.

Der Puls der Zeit wurde bis dato nicht an Alltag, Handeln und Mentalitdt
der kleinen Leute, sondern an der groRen Politikgeschichte gemessen. Die
These der »Banalitéit des Bosen« passte deshalb wenig in das allgemeine Den-
ken der Zeit, stieR auf so viel Widerstand, weil der Prozess der Geschichte
noch gemeinhin aus kausalen Narrativen, zusammenhidngenden und logi-
schen Geschichten, eben den groRen Erzdhlungen, erklirt wurde. Doch mit
dem 20. Jahrhundert tat sich endgiiltig die argumentative Liicke auf, die
nach dem Zweiten Weltkrieg und seinen Schrecken das Bose auf einmal
schwer erkldrbar machte. Dass man erstmals in dieser Form sah, wozu der
Mensch eigentlich wirklich fahig war, dekonstruierte Fortschrittsutopismus
und Konservatismus: Auf der einen Seite konnte man den Telos der Moderne
nun nicht mehr derartig naiv als weiterschreitenden Aufstieg und Verbes-
serung der Menschheit erzdhlen; auf der anderen Seite konnten derartige
Verbrechen nicht einfach nur auf amoralische Einzeltiter abgewdlzt werden.
Utopia wurde Dystopia und Richard III. ging nach Canossa. Eine derartige
Manifestation des Bosen musste weit tiefere Griinde gehabt haben, als man
es bis dahin - als ausgelost durch Irrtiimer oder Schurken - erkldren konnte.
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Fiir diese Liicke unterbreitete Hannah Arendt ein Erkldrungsangebot, das
die Rolle des Individuums und des Alltdglichen in den Schrecken des Holo-
causts anklagte und zugleich eher Herausforderung denn Uberwindungs-
mittel war. Anstelle einer Bewéltigungsmoglichkeit und eines Erkldrungs-
angebots prisentierte sie ein Konzept, das vor allem unbequem war, weil es
den Nationalsozialismus nicht als ideologische Naturkatastrophe, die iiber
die Welt hereingebrochen war und sich der Unschuldigen beméchtigt hatte,
sondern als ein historisches Phinomen begriff, das auf ambivalente Art und
Weise mit der historischen Umwelt reagiert, gar mit anderen Ideologien und
Tugenden, die auch nach 1945 als universell galten, erfolgreich interagiert
hatte. Das Provokante war also, dass man den Mord an den Juden nun nicht
mehr alleine aus einer fehlleitenden Ideologie erkliren konnte, die man ein-
fach so aus der Welt wegzuschneiden hatte, sondern dass die Graueltaten
besonders im Einklang mit Tugenden wie Technokratie, Eifer, Effizienz-
streben, Pedanterie und sogar einer spezifischen Objektivitit heraus stan-
den - allesamt Ideale, die nach 1945 eben nicht mit dem Dritten Reich ver-
schwunden waren.

Aus einer groRen Erzihlung wurden so mehrere kleine. Das Monokausale,
das die Nazis aus einer Richtung heraus zu erkliren versuchte, war (und ist
bis heute) noch vorhanden, geriet als Denkmuster Stiick fiir Stiick aus der
Mode. Arendts Denken wird von einer ambivalenten und damit duRerst
menschlichen Perspektive getragen, ist verstehend, aber nicht verabsolutie-
rend. Es ermoglicht Widerspriichlichkeiten und erfiillt damit einen wesent-
lichen Aspekt, der heute vielleicht konsensfihiger als zu ihrer Zeit ist: Ironie.

Arendt provozierte ein Sich-Wiedererkennen im Feind - schockierend, da
wir durch das Nachvollziehen von ihrer Eichmann-Schilderung nicht auto-
matisch eine Apologie oder Kritik abzuleiten vermogen, sondern zunichst
die Moglichkeit in Betracht ziehen miissen, mit Eichmann etwas gemeinsam
haben zu konnen, ndmlich einerseits bose und andererseits tugendhaft (zu-
mindest relativ fiir unsere Zeit) zugleich zu sein. Mit Blick auf Eichmann sind
wir zur Frage gezwungen: Wer sind wir in der Perspektive des Bosen gegen
das Gute, die das Tribunal der Verzeitlichung, die Geschichte, einst auch
an uns anlegen wird? Eine Frage, die sich im Alltag kaum stellt, zumindest
nicht abseits des Zeigefingers historisch gewachsener Moralitit und Anstand
(die wir oftmals als die kleinen Geschichten von Gut und Bose empfinden).
Dass das Bose jedoch unterschwellig auch in uns vorkommen koénnte und
wir uns seiner Prisenz sowie der von uns damit verschuldeten permanen-
ten Wiederholung nicht bewusst sein konnten, ist die Eventualitat, vor die
uns Arendts Denken stellt.
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Fiinfzig Jahre nach dem Eichmann-Prozess ist dieser Typus des Vollstre-
ckers noch durchaus gegenwartig: Immer noch befinden wir uns auf der Su-
che nach dem moglichen »ddimonischen« Bosen. Diese schockierende Mog-
lichkeit liefert uns die postmoderne Variante des banalen Bosewichts, wie
sie in »Inglorious Basterds« von Christoph Waltz Oscar-pramiert verkorpert
wird. Tarantino hat in seinem Film eine Art doch-ddmonischen Eichmann
gezeichnet. Die Figur des »Judenjdgers« Hans Landa verbindet die Idee eines
technokratischen Vollstreckers mit dem Konzept des Bosewichts, der sich der
ideologischen Tragweite seines Handelns bewusst ist, der Ideologie zwar folgt,
sie im Grunde aber nicht aus tiefer Uberzeugung teilt.

Landa wird als Post-Ideologe dargestellt, der zwar Eichmanns Hang zu
einer gewissen »Effizienz« teilt, allerdings nicht aus einem biirokratischen
Eifer und aus einer Sachlichkeit (der vermeintlich wahren Ideologie Eich-
manns) heraus, sondern in vollem Bewusstsein der historischen Relativitit
von Ethik und Moral. Indes kommt hinzu, dass Landa bei seinen Taten sicht-
bar eine perfide Freude empfindet. Dieser Genuss seiner Taten ist es, der ihm
eine Boshaftigkeit zu eigen werden lisst; zeigt uns doch die Befriedigung, die
er bei seiner Arbeit verspiirt, objektiv die Amoral seines Handelns, dass es
nicht nur eine technokratische Notwendigkeit fiir ihn gibt, nicht nur Befehle,
die ausgefiihrt werden miissen, sondern solche, die er auch ausfiihren will.

Ob Eichmann eine solche Freude bei der »Pflichterfiillung« empfunden
hat, werden wir wohl nie gdnzlich erfahren. Dennoch ist in jlingerer Vergan-
genheit durch die ErschlieRung von neuen Dokumenten, die Hannah Arendt
nicht zugédnglich waren, vor allem der sogenannten Sassen-Protokolle, ein
neuer Blick auf Eichmann moglich geworden. Nach dem eingidngigen Stu-
dium dieser Quellen beschreibt Bettina Stangneth ihn gar als einen »Weltan-
schauungskrieger«*. »Hétte Hannah Arendt die >Sassen-Protokolle« gekannt,
schreibt Franziska Augstein im Nachwort zur 2007 erschienenen Neuauflage
von Arendts Vorlesung »Uber das Bose, »hitte sie das Wesen des National-
sozialismus vielleicht anders beschrieben, als sie es tat.«®

Obwohl Arendt iiber diese Quellen nicht verfiigte, wird ihre Uberlegung
dadurch nicht obsolet. Zuletzt blieb fiir sie lediglich die Moglichkeit, sich von
einem Selbstapologeten tduschen zu lassen. So hat sie anschlieBend, anders
als ihr von Zeitgenossen vorgeworfen wurde, auch nicht versucht, Eichmann
zu verteidigen, sondern sie »wollte wissen, was alle wissen wollen, die ange-
sichts der NS-Verbrechen fassungslos sind: wie konnte dies geschehen?«’ Die
Weigerung, eine dimonische Tiefe des Bosen in Eichmanns Charakter auto-
matisch von der GroRe seiner Verbrechen abzuleiten, hatte nichts mit Apo-
logie zu tun, da der Determinismus, den das vermeintlich passive Agieren
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Eichmanns innerhalb einer Ideologie impliziert, nicht die Schuldfrage nach
sich zieht, gar einen Freispruch einfordert, sondern den Kern der Urteilsfihig-
keit iiber das Bose generell beriihrt. Arendt verlangte vom Rechtsstaat ledig-
lich, nicht dem MaRstab einer Pseudoempathie zu erliegen und zu behaupten,
man konne einem Menschen nachweisen, aus tiefster Seele schlichtweg tiber-
zeugt bose zu sein. Wenn es darum ginge, wiirde das Eichmann-Tribunal ein
Schauprozess werden, so warnte Arendt, der nicht der einer hoheren Moral,
sondern lediglich der eines anderen Systems wire. Eichmann war seiner Ta-
ten schuldig, daran zweifelte sie nicht, aber ihr ging es um die Motivation da-
hinter. Im Gerichtssaal kénnen wir mit den Methoden des Rechts eben nicht
jenen Beweis fiir Freude, Intention und damit tiefe reflektierte Uberzeugung
erbringen, den uns Tarantino mit den Techniken des Kinos offeriert, wenn
er uns Landa bei seiner Arbeit ldchelnd und genieend zeigt.

Es ist dabei der Widerspruch unserer Zeit, dass wir die wahren Ideologen,
die Uberzeugungstiter von einst, allzu leicht als lediglich fehlgeleitete Extre-
misten, weil Anhinger einer unpassenden, falschen (aber groBen) Erzihlung,
abtun konnen und den unreflektierten Schreibtischtitern, zu denen Arendt
Eichmann (zwar wohl filschlicherweise) rechnete, zwar ihre Passivitit vor-
werfen, aber sie nicht zu verteufeln vermogen. Wir haben heutzutage keine
wirklich bosen Figuren mehr, nur Fehlgeleitete auf der einen und Getriebene
auf der anderen Seite.

Doch wo ist er dann, der Ddmon der Postmoderne? Die Ironie liegt nun
darin, dass das Bose in der Postmoderne wiederkehrt in der Eigenschaft der
Postideologie; eben in der Figur eines Mannes, der an gar nichts glaubt, wie
es Friedrich Diirrenmatt in »Der Richter und sein Henker« beschreibt: in
der Moglichkeit eines Mannes, »der nun wirklich ein Nihilist« ist - und der,
mochte man hinzufiigen, sich dessen, gepaart mit volliger Selbstzufrieden-
heit, auch bewusst ist. »Ein Boser, der boser ist als die Vertreter des absolut
Bosen und zugleich trivialer, ndmlich einer, der tiberhaupt nicht an Ideologie,
an das Reich und die Rasse denkt, sondern nur an sich selbst.«” Tarantinos
Version des willigen Vollstreckers ist ebenso wenig ein Schurke wie »Jago«,
»Macbeth« oder »Richard II1.« - jene literarischen Beispiele, derer sich Han-
nah Arendt bedient -, sondern ein %omo oeconomicus, ein egoistischer und
beliebiger Rationalist, den Frank Schirrmacher »Nummer 2« nennt und mit
ihm und seinem technokratisch selbstverstindlichen Egoismus den Idealty-
pus unserer Gegenwart karikiert.® Es ist ebenso ironisch, dass in der Zeit, in
der wir leben, nach den vermeintlich groen Ideologien, jene Eigenschaften,
die als Tugenden gelten, ebenso die zentralen Eigenschaften eines radika-
len Bosen sein konnen. »Das groRte Bose«, schrieb Arendt, »ist nicht radikal,
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es hat keine Wurzeln, und weil es keine Wurzeln hat, hat es keine Grenzen,
kann sich ins unvorstellbar Extreme entwickeln und tiber die ganze Welt
ausbreiten.«’

Denn schockierend ist fiir uns vor allem, wozu Landa seine Tugenden
(oder die Eigenschaften, die noch als Tugenden gelten) befidhigen. Heute er-
scheint das Bose besonders konturenscharf, wenn Menschen das Bewusst-
sein iiber die Relativitdt von Ideologien nutzen, gleichzeitig im Arendt’schen
und Heidegger’schen Sinne zum Denken im Stande sind und sich, wie Landa
im Film, wechselnden Ideologien und Systemen anpassen. Die Nazis zu ent-
ddmonisieren und ihre Taten nicht als Folgen einer bosen Urgewalt zu er-
kldren, sondern als das Close-up des »Judenjigers«, den wir in »Inglorious
Basterds« aus nichster Nihe, mit all seinen Regungen bei seiner Arbeit be-
obachten konnen, erzeugt die Ironie eines dimonischen Eichmanns. Damit

bietet Tarantino eine postmoderne Variante des Bosen.

Joran Klatt, geb. 1986, ist Mitarbeiter am
Gattinger Institut fiir Demokratieforschung.
Seine Schwerpunkte sind kulturwissen-
schaftliche Theorie und Semiotik sowie
Wissensgeschichte.

Joran Klatt  — Hannah und die Ironie



	seite1
	indes
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_8
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_21
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_33
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_35
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_49
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_57
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_64
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_73
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_80
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_90
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_98
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_109
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_114
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_124
	10_3244_2191-995X_2013_2_2E_141




