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1
1995

Der dreijahrige Walker Devereaux steht an
einer Stral3e, auch wenn er zu klein ist um
sie zu sehen. Hohes Gras umgibt ihn, Gras
von der gelbbraunen Farbe einer
Léwenméhne in der spéten
Nachmittagssonne. Hin und wieder rauscht
ein Auto vorbei.

Er hélt sich mit aller Kraft an einem Quadrat
eines Maschendrahtzauns fest und schaut
unvervandt hindurch, auf noch mehr Gras,
das steil einen Hang hinaufwéichst, aut
silbriges Moos weiter oben und hoch
aufragenden schwarzen Fels.

»Halt dich fest«, hatte sie gefliistert, »hall
dich ganz fest.« Ihr Schatten tber ihm, ihr
dunkles Haar, das herabfiel und sein
Gesicht bedeckte, ihr warmer Atem an
seinem Ohr.

Aber er hielt sich ja schon fest, so fest, dass



der Draht in seine Hand einschnitt, so voller
Angst vor etwas oder jemandem, dass er es
nicht wagte, seine Augen von diesem
Quadrat und dem Gras abzuwenden. Und
dann war sie verschwunden.

Der rostige Draht farbt seine Hande orange,
die Nachmittagssonne wird Kélter. Er beginnt
zu schwanken. Der Berg beugt sich dber ihn,
das hohe Gras marschiert wie eine Armee
an ihm voriiber, schvatzend, die Fahnen
zum Himmel gestreckt. Er konzentriert sich
noch immer auf das Geréusch
nédherkommender Fahrzeuge, jedes bringt
ihm die Muftter zurtick, jedes fahrt vorbei.
Und dann bleibt eines stehen.

Er hért, wie eine Autotiir zugeschlagen wird.
Sein Herz macht einen Sprung, aber er kann
sich nicht umdrehen, um hinzusehen, er ist
schon Teil des Zauns. Er kann sich nur
mehr daran festklammem, den Hang
hinaufstarren und warten.

Eine Méannerstimme ertént. »Was hab ich



gesagt? Komm herauf. Schau dir das an.«
Er hért den Mann durchs Gras rascheln. Ein
aufgedunsenes rotes Gesicht taucht aus der
Diistemis auf, verhant schwebend neben
seinem Ohr.

»Lass den Zaun los, Junge«, sagt das rote
Gesicht.

Aber er kann nicht so sehr er es auch
versucht, und so muss der Mann jeden
seiner Finger einzeln vom Drahtgeflecht
l6sen, einen nach dem anderen.
»Menschenskind«, sagt der Mann.

So hatte alles begonnen. Das war das erste,
woran der neunzehnjahrige Walker
Devereaux sich erinnern konnte. Er war
ausgesetzt worden: nicht bei einem Freund
oder dem Jugendamt abgegeben oder
notfalls in irgendeinem schabigen
Motelzimmer »vergessen«, sondern am
Strallenrand abgeladen wie ein lastiges
Hundebaby. Und immer die Frage, die



schmerzliche Frage, warum?

Der Bus machte einen Ruck. Der Verkehr
floss immer langsamer, eine ununterbrochene
Kette wvon Autos, Wohnmobilen und
Bootsanhangern. Wochenendausfligler, die
sich an einem Sonntagabend wieder nach
Toronto hineinzwangten.

Walker sah aus dem Fenster. So viele Leute,
Grofstadter. Schon kam er sich vor wie das
letzte Landei.

Er sah auf seine abgewetzten Jeans hinunter.
Am rechten Knie war ein Riss, aber in seinem
Fall war das kein Tribut an die Mode, sondern
einfach nur ein Riss.

Er versuchte, die Beine auszustrecken, ohne
die Frau mittleren Alters zu berUhren, die sich
in den Platz neben ihm gequetscht hatte. An
die sechzehn Stunden waren sie so
nebeneinander gesessen, gelegentliche
Berthrungen waren unvermeidlich gewesen,
aber gesprochen hatten sie so gut wie nichts.
Einmal hatte sie ein  Taschentuch
herausgezogen und sich ein paar Tranen



abgetupft. Walker hatte nicht gewusst, was er
sagen sollte, also hatte er nichts gesagt. Er
hatte angenommen, sie sei einsam, weil er
einsam war, ohne seine Adoptivfamilie, ohne
seine Freunde. Und ohne Cathy.

Eines musste man seiner Familie lassen, da
hielten alle zusammen. Am vergangenen
Abend hatten sie eine Riesenfete fur ihn
veranstaltet, und auch am néchsten Morgen
waren sie — alle auller seiner Mutter und
seinen drei jungeren Schwestern verkatert
und mit Brummschddeln — ganz frih
angetreten, um in der strahlenden
Morgensonne tapfer mit ihm auf den Bus aus
Thunder Bay zu warten.

Und als der heranfuhr, Gberhduften ihn alle
seine sechs Schwestern mit guten Tips fir
das Uberleben in der GroRstadt, als ob sie
eine Ahnung davon héatten, seine drei
Schwager schittelten ihm die Hand, und
Gerard Devereaux, sein ganzes Leben ein
Waldarbeiter, sein ganzes Leben ein Trinker,
schwieg  wie immer  inmitten  der



Weiberkakophonie, aber er sah Walker tief in
die Augen, als ob er nicht damit rechne, ihn
allzu bald wiederzusehen. Auf einmal fuhlte er
die Arme von Mary Louise Devereaux um
seinen Hals und ihre Lippen fest auf seiner
Backe und seinen Lippen; sein bester Freund
Stewey half ihm, seine Sporttasche im Bauch
des Busses zu verstauen, und all seine
Freunde und seine ganze Familie scharten
sich um ihn und sagten, viel Glick, Walker.
Viel Glick!

Nur Cathy war weggeblieben. Und das hatte
ihn auch nicht Uberrascht. Eines Nachts, als
sie in seinem alten Pick-up salen, hatte sie
gesagt: »Walker, das hat alles nichts mit mir
zu tun.«

»Du kdnntest mitkommen«, hatte Walker
gesagt, und es eigentlich nicht gemeint.
»Was von der Welt sehen.«

»Blédmann«, hatte sie gesagt und sich
weggedreht.

Er hatte sie kissen kénnen. Flustern kénnen:
»lch will dich nicht verlieren.« Er hatte ihren



kostlichen Duft einatmen kénnen, zusammen
mit dem Parfim, das sie sich immer hinters
Ohr tupfte und das ihn verriickt machte. Er
hatte sie noch einmal an sich ziehen, ihre
Briste mit seinen Handen umfassen und
fluistern kénnen: »Wir kdnnen gehen, wir
kénnen Dbleiben. Hauptsache, wir sind
zusammen, Cath«, und die Autoscheiben
hatten sich noch einmal mit ihrem Atem
beschlagen. Aber er tat nichts davon. Weil es
um mehr ging als um sein Verlangen, die Welt
zu sehen. Er hatte etwas entdeckt. Etwas, von
dem er niemandem erzihlen wollte.

»lch gehe, Cath, hatte er gesagt.



2
1961

Bobby rieb seine Nase am Fliegengitter im
Fenster. Das fuhlte sich gut an. Beruhigend.
Auf und ab. Auf und ab. Er konnte seinen
Vater im Gartenpavillon sitzen sehen. Nicht
als Ganzes, nur seine Beine in den
Leinenhosen, die so weil® waren, dass Bobby
die Augen weh taten. Und dann bewegte sich
sein Vater, schlug einen riesigen
zweifarbigen Schuh Uber den anderen, die
Schnirsenkel zu Schleifen gebunden, das
weilde Leder nicht ganz so weil} wie seine
Hosen, das braune Leder genau in der Farbe
seiner Socken.

Tief unter sich sah Bobby, wie seine Mutter
durch den Garten ging und die facherférmigen
Stufen zu seinem Vater hochstieg. Sie trug
ein Tablett. Glaser blinkten, Eis klirrte.

Sie stand einen Augenblick da, ihr Kopf vom
Dachgesims abgeschnitten, ihr Ko&rper
bedeckt mit Blumen, die sich auf einem



transparenten Stoff wiegten, durch den Bobby
hindurchsehen konnte.

Sein Vater war bei der Arbeit. Er war immer
bei der Arbeit. Meistens war er irgendwo weit
weg, aber manchmal arbeitete er unten in
dem Zimmer, das nach Zigarren roch, und
Bobby musste leise sein. Manchmal sal} sein
Vater draulden.

Bobby hérte seine Mutter plappern. Plapper.
Plapper. Schlielllich setzte sie sich auf die
Stufen, ihr Gesicht unscharf im spaten
Sommerlicht. Sie sprach nicht mehr, sondern
sah einfach vor sich hin. Jetzt fuhr sie sich mit
der Hand Uber den Mund, hin und her.

Und auch Bobby rieb seine Nase sanft am
Fliegengitter. Hin und her. Hin und her.
Plétzlich stand seine Mutter auf, ging Uber
den Rasen und war verschwunden.

Die Beine seines Vaters blieben weil3 und
unbeweglich, die Falten in seinen Hosen
messerscharf.

Bobby presste seine Nase fester auf das
warme Drahtnetz. Leise, ganz leise riss es



weit auf. Er Kkletterte hinaus auf das
Fensterbrett und sall da, von grinen
Efeublattern umrankt, seine runden Beinchen
in den gelben Pyjamahosen hingen hinunter.
Die langen weilken Beine seines Vaters
bewegten sich immer noch nicht.

Bobby liel3 los und fiel durch einen langen
grinen Efeutunnel, stirzte auf den darunter
liegenden Steingarten und die Straucher zu.
Er ging Uber den Rasen zum Pavillon. Da
stand sein Vater auf und trat auf die oberste
Stufe, um ihn zu empfangen, und sein
gebrauntes Gesicht verzog sich zu seinem
berhmten L&cheln, die Zdhne so weil} wie
die eines Filmstars, und er staunte Uber
seinen Sohn, Uber seine Tapferkeit, seine
Unverwustlichkeit. Jeden Moment wirde er
ihn jetzt hochheben und Bobby an seine
kratzige Backe dricken, der Duft seines Eau
de Cologne wirde Bobby zu Kopf steigen und
ihn in Geborgenheit, Schiafrigkeit,
Gluckseligkeit wiegen.

Bobby rieb sich die Nase am Fliegengitter



wund. Die Beine seines Vaters hatten sich
nicht bewegt.

Bobby berthrte seine Nasenspitze mit dem
Finger. Es tat weh.



3

Walker hatte die Adresse einer
Jugendherberge in der Church Street. Dort
wollte er ein, zwei Nachte schlafen, bis er eine
dauerhafte Bleibe gefunden hatte. Sobald er
sich irgendwo niedergelassen hatte, wirde er
sich eine Arbeit suchen. Er hatte zweihundert
Dollar Bargeld in der Brieftasche und
zweitausend Dollar in Reiseschecks.

Seine Mutter war beinahe in Ohnmacht
gefallen, als er ihr gesagt hatte, dass er sein
Konto komplett pliindern wirde.

»Um Himmels willen, nimm doch nicht das
ganze Geld mit. Eréffne ein Konto bei einer
Bank in Toronto und lass dir das Geld
Uberweisen. Die werden dich ausrauben und
umbringen, noch bevor du richtig
angekommen bist!«

Aber Walker blieb stur. Er wollte nicht das
ganze Theater mit der Bank, er wirde sofort
acht-, neunhundert Dollar fur die erste
Monatsmiete und die Kaution brauchen, und
wenn er auch ein paar Tage auf seinem



mitgebrachten Bettzeug auf dem Boden
schlafen und in einer Kneipe essen konnte,
wilrde er sich doch bald ein richtiges Bett
anschaffen missen, und einen Topf und einen
Wasserkocher und einen Loéffel und ein
Messerund ...

»Wird schon schiefgehen, Mom«, hatte er
gesagt und seine Hand auf die ihre gelegt.
Ein altes chinesisches Parchen ging Arm in
Arm Uber die Kreuzung in der Nahe des
Busbahnhofs. Sie sahen Walker nicht an. Sie
sahen niemanden an. Walker sollte in den
nachsten paar Tagen lernen, dass einen in
der Stadt, mit Ausnahme von Nutten,
Schnorrern und Irren, selten jemand ansah.
»Kbénnen Sie mir vielleicht sagen, wo die
Church Street ist?«, fragte Walker.

Die alte Frau zog ihren krummbeinigen
Gemahl nahe an sich heran und ging weiter.
Der Mann sah auf, ein plétzliches zahnloses
Lacheln glitt Gber sein Gesicht, und er deutete
Uber seine Schulter.

»Danke«, sagte Walker.



Er Uberquerte die Strale und ging in die
angezeigte Richtung, nach Osten, obwohl er
das nicht wusste. Er schritt in lockerem Gang
dahin, froh, seine Glieder wieder strecken zu
kénnen. Die warme Stadtluft fillte seine
Lunge und roch seltsamerweise schwach
nach frisch gebackenem Brot. Er hatte nicht
daran gedacht zu fragen, ob die Church
Street zwei oder zwanzig Hauserblocks
entfernt war. Er hatte einfach angenommen,
dass sie, wo sie auch sein mochte, auf jeden
Fall zu Fuld erreichbar ware. Er war auf
eisverkrusteten Schneeschuhen meilenweit
durch Erlengestripp und Uber gefrorenes
Sumpfland marschiert, hartnackig der Route
folgend, entlang der Gerard Devereaux gerne
Fallen aufstellte, um sich ein Zubrot zu
verdienen. Durch eine Stadt zu wandern, egal
wie weit, musste ein Kinderspiel sein.

Als die Unterlagen tUber Walkers endgiiltige
Adoption angekommen waren, im Juni vor
seinem dreizehnten Geburtstag, hatte die
Familie Devereaux eine Party gegeben.



Seine kleinen Schwestern hatten ihm witzige
Geschenke gemacht, wie zum Beispiel eine
Dose Schélerbsensuppe, weil er ja jetzt halb
Frankokanadier (vaterlicherseits) war, und
eine Schachtel Tee, weil er zur anderen Halfte
Anglokanadier (mitterlicherseits) war. Seine
alteste Schwester hatte ihm eine grol3e, blaue
selbstgestrickte = Babymitze  geschenkt.
Walker hatte sich bei ihr bedankt und sich die
Mutze Uber den Kopf gezogen. Jeder hatte
eine Rede gehalten, Uberraschenderweise
sogar Gerard.

Als er jetzz an den beleuchteten
Schaufenstern voriberging, hatte Walker ein
schlechtes Gewissen. Seit Wochen hatte er
ihnen Ligen dartber aufgetischt, warum er
nach Toronto wollte, hatte etwas von
rauskommen, seinen Horizont erweitern,
Unabhéngigkeit testen dahergeredet.

In Wahrheit war er nach Toronto gekommen,
um seine richtige Mutter zu suchen — die, die
sich vor sechzehn Jahren Uber ihn gebeugt
hatte, die dunkle Schattenfrau, die ratselhafte



Erscheinung, die ihm ins Ohr geflistert hatte:
»Halt dich fest, halt dich ganz fest.«

Letzten Sommer — am Tag, nach dem
Walker seinen achtzehnten Geburtstag
gefeiet und damit das gesetzliche
Mindestalter erreicht hatte, um Einblick in
seine Akte im Biro des Jugendamts in
Sudbury nehmen zu dirfen — hatten er und
Stewey sich in Walkers verrosteten Pick-up
gesetzt und auf den langen Weg nach
Sudbury gemacht. Irgendwie schien es
angebracht. Eine Art Volljahrigkeitsritus.

Das Jugendamt war in einem alten
zweistdckigen Gebdude aus gelben Ziegeln
mit Reihen kleiner  Fenster. Die
Kinderzeichnung eines windschiefen Hauses,
aus dessen Schornstein Rauchwoélkchen
schwebten, klebte an der glasernen
Eingangstir. Walker erkannte das Gebaude
nicht wieder, obwohl er wusste, dass er
zumindest einmal schon hier gewesen war,
namlich als er drei war.

Heather Duncan erkannte er jedoch, und sie



ihn. Er hatte in der vergangenen Woche
angerufen, und sie wusste, dass er kommen
wilrde. Trotzdem sagte sie, dass sie ihn
Uberall wiedererkannt hatte. Sie stand kurz
vor der Pensionierung — ihr Haar war nun
nicht mehr braun, sondern stahigrau —, aber
ihre Augen hinter den Gldsern mit dem
Schildpattgestell waren die alten, ebenso ihre
herzhafte Umarmung.

Ihm war klar, dass sie Stewey ein wenig
l[Acherlich vorkommen mussten. Walker war
namlich mit seinen einsneunzig einen ganzen
Kopf gréRer als sie, so dass sie sich das
Gesicht an seiner Brust platt driickte. Aber es
war Walker egal, was Stewey dachte, auch er
druckte Heather an sich. In all den Jahren, die
er in Sudbury in Pflege gewesen war, war sie
seine Fursorgerin gewesen. Er war auf ihren
Schol3 geklettert, hatte sich an ihre Hand
geklammert, wenn sie ihn zu neuen
Pflegeeltern brachte, und dann wieder zu
neuen Pflegeeltern — funf Pflegefamilien in
acht Jahren.



»Warum kann ich nicht bei dir bleiben?«,
hatte er mehr als einmal gefragt.

»Gegen die Vorschriften«, hatte sie
geantwortet. »Aber mach dir keine Sorgen.
Ich werde nicht zulassen, dass dir was
passiert.«

Was sich als nicht ganz richtig erwies, denn
in der ersten Familie driickten ein paar Kinder
seinen Kopf in die Toilette, in der zweiten zog
ihm sein Pflegevater eins mit der
Gurtelschnalle Gber und in der dritten steckte
ihm ein Madchen, das gerade eine schlimme
Pubertatskrise durchmachte, Stifte in den Po.
Aber er erzahlte niemandem davon, niemals.
Er wurde einfach schwer erziehbar, weshalb
ihn Heather Duncan immer wieder ins Auto
setzen und woanders hinbringen musste.

Sie tat ihr Bestes. Sie kusste ihn auf die
Wange. Sie schenkte ihm Kaugummi. Sie
war seine beste Freundin.

Sie weinte sogar, als die Familie Graziano
beschloss, Uber dreihundert Kilometer weiter
nach Norden zu ziehen, nach Thunder Bay.



Und weil sie die besten Pflegeeltern waren,
die er jemals gehabt hatte, und weil er dieses
Jahr in der Schule in so gut wie keine
Rauferei verwickelt gewesen war, hatte das
Jugendamt beschlossen, dass er mit den
Grazianos dort hinauf ziehen sollte. Da war er
elf gewesen und Miindel des Staates.
Heather Duncan fragte ihn, ob er wirklich
gehen wolle, und Walker dachte eine Weile
intensiv nach, die Anstrengung deutlich
sichtbar in seinem Jungengesicht. Er dachte
an all die winzigen Schlafzimmer in all den
verschiedenen Hausern, all die Kinder-und
Stockbetten. An die Angst und die
Auseinandersetzungen, die  versteckten
Drohungen, er solle brav sein, sonst werde er
schon sehen, die feuchtfréhlichen Partys, das
geflhlsduselige Abgeknutsche, das
unerforschliche Kommen und Gehen der
Erwachsenen. Er dachte daran, dass er nie
sicher sein konnte, was im nachsten
Augenblick mit ihm geschehen wirde. Er
sagte ja.



Leider wurde Mr. Graziano fast zeitgleich mit
ihrer Ankunft in Thunder Bay arbeitslos. Eines
Abends stield er seine Frau, die eine vierte
Schwangerschaft nicht zu verhindern gewusst
hatte, durch das Glas der Eingangstur.
Uberall war Blut. Wieder einmal wurde Walker
von der Fursorge abgeholt und diesmal zu
Gerard und Mary Devereaux nach Big River
geschickt, einer kleinen Stadt sudlich von
Thunder Bay. Das war mitten im Winter, und
die Schneewehen waren hdher als Heather
Duncans Auto.

Walker blickte aus dem vereisten Fenster auf
sein nachstes neues Zuhause. Es war ein
hohes, altes, weildgestrichenes Schindelhaus,
und davor standen drei Schneemdanner im
Kreis. Einer hatte einen weichen Filzhut auf,
der  néachste, etwas kleiner, eine
Baseballmitze und der Kkleinste einen
Kohlkopf. Auf den Rest der Welt machten sie
den Eindruck, in ein &uRerst wichtiges
Gesprach vertieft zu sein. Walker, der sich an
einen alten Pappkoffer mit all seinen



Anziehsachen, seiner Zahnbirste und den
Comic-Heften klammerte, riskierte ein
Lacheln.

Jetzt telefonierte Heather Duncan. Jemand
solle herunterkommen. Walker Devereaux sei
soeben mit einem Freund — dabei hielt sie
inne und taxierte Stewey mit einem kurzen
professionellen Blick, als ob sie prifen
musse, ob er ein guter Umgang sei oder nicht
— aus Big River angekommen.

Sie tatschelte Walker die Wange und drohte
ihm mit der Hochststrafe, sollte er sich nicht
noch einmal bei ihr blicken lassen, bevor er
ging. Sie wollte ihn und Stewey am Abend
zum Essen ausfuhren. Walker sagte, das sei
ein verlockendes Angebot, Stewey pflichtete
ihm bei, und damit wandte Heather Duncan
sich um und verschwand auf dem Flur.

»Die ist nett«, musste Stewey zugeben.
Walker fischte Zigarettenpapier aus der
Tasche. Er war nerviser, als er gedacht hatte.
Stewey wusste alles Uber Walker, zumindest
alles, was Walker ihm erzéhlen konnte. Sie



waren beste Freunde geworden, bald
nachdem Walker bei den Devereaux
eingezogen war. Stewey und seine Bande
hatten ihm nach der Schule aufgelauert.
Stewey hatte sich auf seinen Ricken gesetzt,
ihm Schnee in den Kragen gestopft und
frohlich verkiindet, dass er ihm den Schédel
einschlagen werde.

Auf einmal, und Stewey konnte spéter nicht
sagen, wie es zugegangen war, sald nicht
mehr er auf diesem mageren Birschchen mit
dem rabenschwarzen Haar, sondern der auf
ihm, und eine kleine Faust mit harten
Knécheln raste mit Lichtgeschwindigkeit auf
sein Gesicht zu.

Als das Blut aus Steweys Nase schoss,
sprang Walker auf, durchbrach den Kreis der
verwunderten Kinder und raste wie ein
Juwelendieb die schneebedeckte Stralle
zurtick zum Haus der Devereaux .

Zwei Wochen lang stiel3 Stewey unheilvolle
Drohungen aus. Es gab nichts, was er Walker
nicht antun wirde. Den Schadel wirde er ihm



mit einem Baseballschldger einschlagen,
beide Arme wirde er ihm brechen, den
Pimmel wirde er ihm abschneiden und an
Harvey Chesters Hund verfuttern. Aber etwas
war dran an der Art, wie Walker einfach
weiterging, den schméchtigen Kdérper locker
und doch gespannt wie eine Stahlfeder; und
wie er, als Stewey und seine Bande sich vor
ihn hinstellten, so dass er nicht vorbeikonnte,
nicht an ihnen vorbeischaute, sondern Stewey
unverwandt in seine hellblauen Augen sah.
Das machte Stewey Angst, aber auch
neugierig. Vor allem aber war es das
Schweigen, das es ihm angetan hatte, die
abgrundtiefe Stille, die Walker zu umhllen
schien, als bewege er sich, ja sei eigentlich
anderswo, auch wenn er direkt vor einem
stand.

So kam es, dass Stewey eines Tages, statt
zu drohen oder den knallharten Burschen zu
mimen, einfach »Hi« sagte, was Walker mit
»Hi« beantwortete. Ein paar Tage spater
lehnten sie in der Pause plétzlich



nebeneinander an dem alten Bretterzaun. Sie
sagten zwar nichts, aber sie rickten auch
nicht voneinander ab. Und eines Tages
gingen sie gemeinsam nach Hause, und
Stewey erzahlte Walker, wie sehr er seinen
Vater hasste, weil sein Vater eine Freundin in
Terrace Bay hatte, und alle Bescheid wussten
auller seiner Mutter. Walker nickte und sagte:
»HO6rt sich nicht gut an.« Und sie wurden
Freunde.

Die Person, mit der Heather Duncan
telefoniert hatte und die jetzt rasch die Treppe
herunterkam, entpuppte sich als die Huterin
der ruhenden Klientenakten im Bezrk
Sudbury. Darlber hinaus erwies sie sich als
nicht viel alter als Walker und Stewey und
Besitzerin langen rétlichen Haares, herrlich
runder brauner Augen sowie einer
hinreiRenden Figur, die in diesem Augenblick
gerade in einem blassgelben Hosenanzug
Staat machte.

Steweys sommersprossiges Gesicht und
sein knallrotes Haar leuchteten noch eine



Spur heller, als er sich Carolyn McEwan als L.
H. Stewart, Testpilot und bekannter
Philanthrop aus Big River, vorstelte. Sie
l[Achelte sehr nett, lachte beinahe und fragte
die beiden, ob sie wohl mit ihr kommen
wirden.

»lch schong, sagte Stewey.

Auf dem Weg hinauf in den zweiten Stock
wandte sie sich alle paar Stufen zu ihnen um
und fragte, wie die Fahrt gewesen sei, wie es
in Big River aussehe und ob es diesen
Sommer da oben geregnet habe, die Walder
um  Sudbury seien ndmlich  ganz
ausgetrocknet.

Walker war klar, dass sie sich umdrehte, weil
sie sich bewusst war, dass zwischendrin zwei
Augenpaare wie Laserkanonen auf ihr
Hinterteil gerichtet waren, und ihr das
unangenehm war. Das machte sie ihm
sympathisch. Er zwinkerte Stewey zu, und es
wurde ihm etwas leichter ums Herz, seine
Beine fuhlten sich nicht mehr so hélzern an,
und es gelustete ihn nicht mehr ganz so stark



nach der selbstgedrehten Zigarette in seinen
feuchten Handen, die er hier drinnen sowieso
nicht rauchen konnte.

Etwas wirklich Wichtiges wirde in seiner
Akte nicht stehen. Die Polizei hatte
monatelang nach seinen Eltern oder sonst
jemandem, der ihn kannte, gefahndet.
Jahrelang sogar. Zumindest hatte Heather
Duncan das behauptet.

Seine Personenbeschreibung mit Foto war
an jede Polizeidienststelle und jede sonst in
Frage kommende Behdrde in ganz Kanada
geschickt worden. Das FBI bekam sie und
verteilte sie Uberall in den Vereinigten
Staaten. Soweit er wusste, war sie sogar an
Interpol gegangen. Aber nichts war dabei
herausgekommen. Kein Mensch suchte
verzweifelt oder auch nur halbherzig nach
diesem Dreijahrigen, der sich selbst Walker
nannte, kein sehr wahrscheinlicher Name, und
erzahlte, dass seine Mama weggegangen
sei.

Carolyn fihrte sie in ein langes, schmales



BUro, in das ein Konferenztisch, acht
Holzstihle und finf Reihen metallener
Aktenschréanke gerade so hineinpassten.
»Setzen Sie sich doch«, sagte sie. Sie nahm
zwei Aktenmappen, eine neu und dinn, die
andere alt, dick und voller Eselsohren. Beide
legte sie vor Walker hin und setzte sich ihm
gegeniber.

Walker bekam Herzklopfen. Da steht nichts
drin, sagte er sich. Er war nur gekommen, um
sich zu vergewissern, dass da nichts
drinstand.

»Wie fuhlen Sie sich, Walker?«, fragte
Carolyn.

»Gut. Wieso?«

»Nur so. Manchmal sind die Leute ein
bisschen nervds, wenn sie Genaueres Uber
ihre leiblichen Eltern und ihre Herkunft
erfahren. Aber«, sie sah ihn mit aufrichtigem
Mitgefuhl an, »das hier ist die
ungewobhnlichste  Akte, die mir je
untergekommen ist.«

»Und wieso?«, fragte Walker.



Sie warf einen Blick auf Stewey.

»Flash und ich sind Kumpel«, beruhigte
Stewey sie. »Stimmt’s, Flash?«

Stewey nannte Walker »Flash«, seit Walker
sich vor sechs Jahren in einem Eishockey-
Jugendturnier freigelaufen hatte und Uber die
blaue Linie der anderen Mannschaft
gestolpert war.

Walker nickte.

Carolyn lachelte Stewey an, und er wurde
wieder rot.

»Diese Akte«, Carolyn tippte mit ihrem Stift
auf die pralle, alte Mappe, »ich glaube nicht,
dass die Sie besonders interessieren wird,
aber Sie kénnen Sie natirlich durchblattern.
Da sind die Ublichen Klientenberichte drin,
wie Sie mit lhren diversen Pflegefamilien und
in der Schule zurechtkamen, und viele Briefe
von den Lehrern und an die Lehrer. Und Uber
ein paar Begegnungen mit der Polizei.
Wegen Schlagereien. Davon gab’s ja wohl
eine ganze Reihe, oder?« Sie sah zu Walker
hoch. Er sah gut aus, mit seinen hohen



Backenknochen, nur die Nase war
flachgedrickt und schief.

Walker grinste sie an. »Keine Schldgerei.
Ein Hockeyschlager.«

Sie errétete ein wenig und fuhr rasch fort.
»Da sind die ganzen Unterlagen Uber die
staatliche Vormundschaft. Und Uber den
Umzug nach Thunder Bay. Aber die
persdnlichen Dinge und alles dariber, wieso
Sie Uberhaupt der Firsorge Ubergeben
wurden, habe ich in eine kleinere Mappe
getan, da ich mir dachte, dass Sie das am
meisten interessiert.« Sie tippte mit dem Stift
auf die nagelneue Mappe.

»Personliche Dinge«, wiederholte Walker
und merkte, wie es ihm die Kehle zuschnirte.
Er war sich nicht sicher, ob er wirklich wollte,
dass sich etwas anderte. Er hatte sich an die
Dinge gewdhnt, so wie sie waren. Es hatte
auch Vorteile, eine Vergangenheit, so
unendlich trostlos wie ein unbeschriebenes
Blatt Papier zu haben. Man konnte alles
darauf schreiben, was man wollte, und im



Laufe der Jahre hatte er das auch getan.
Vielleicht hatte seine Mutter ja einem Mafia-
Clan aus New Jersey angehoért, und sie wollte,
dass ihr Kind geschitzt vor einer
Familienvendetta aufwuchs. Oder vielleicht
war er ein entfuhrter Millionenerbe aus
Europa. Oder vielleicht — wegen seines
rabenschwarzen Haares und seines dunklen
Teints jahrelang als uneheliches Kind einer
indianischen S&uferin gehanselt — war er ein
halber Ureinwohner Amerikas, Abkémmling
stolzer Krieger. Oder vielleicht war er wie
Superman von liebenden Eltern von einem
dem Untergang geweihten Planeten hierher
geschickt worden, nur hatte er bis jetzt noch
keine besonderen Fahigkeiten an sich
entdeckt. Oder vielleicht ...

Carolyn sah ihn wieder mit diesem
teilnahmsvollen, besorgten Blick an, der wohl
mehr mit ihrem Charakter als mit ihrem Beruf
zu tun hatte. »Vielleicht hatte ich nicht
ypersonliche Dinge« sagen sollen«, erklarte
sie. »Es gibt nur zwei Dinge, die man



ypersodnlich« nennen kénnte. Im wesentlichen
geht es darum, wie man Sie gefunden hat und
was die Polizei alles unternommen hat, um
ihre Identitédt festzustellen. Es gibt eine
Zusammenfassung, die die Polizei der
Provinz Ontario unserem Direktor geschickt
hat. Nachdem sie, mmh ...«

»... aufgegeben hatten?«, ergénzte Walker.
»Ja. Walker, Sie verstehen doch, dass ich
Ihnen nicht dabei helfen kann, lhre leiblichen
Eltern ausfindig zu machen? Ich winschte, ich
kénnte es, aber ich habe Uberhaupt keine
Anhaltspunkte. Ich hatte zwei Félle, wo ein
Neugeborenes ausgesetzt und die Mutter
niemals gefunden wurde. Das Ungewdhnliche
an lhrem Fall ist, dass Sie schon drei waren.«
»Mehr oder weniger. Als ich schon gréRer
war, hat Heather mir gesagt, dass ich nicht
wusste, wann ich Geburtstag hatte. Also hat
man mir einen verpasst. Den ersten Juli.«
Zum ersten Mal sah es so aus, als ware es
Stewey unangenehm, dabei zu sein. Er
betrachtete  eingehend  seine  sauber



abgekauten Fingernagel.

Carolyn schlug den neuen Ordner auf, nahm
einen gefalteten Brief heraus, der obenauf
lag, und Uberreichte ihn Walker. Dabei fiel ein
kleines Farbfoto aus dem Brief.

»Hoppla«, sagte sie.

Walker sah sie an. Sie schittelte den Kopf.
»Die Polizei hatte die zwei Sachen auch und
ist damit nicht weitergekommen. «

Er nahm das Foto. Zwei kleine Madchen
trieben auf einem See, die eine hielt sich an
einem Schwimmreifen fest, die andere safl}
rittings auf einer Luftmatratze. Sie sahen
selbst nicht viel alter als drei Jahre aus.
Zwischen den beiden Madchen, das Wasser
bis zur Taille, stand eine attraktive Frau, eine
Hand auf dem Reifen, die andere auf der
Schulter des kleinen Madchens auf der
Matratze. Das Haar der Frau steckte unter
einer weilden Badekappe, und sie trug einen
schwarzen Badeanzug. Sie lachelte die
Person an, die, im tieferen Wasser stehend,
das Foto machte. Hinter ihnen — und zwar



ziemlich weit hinten, denn es sah so aus, als
stinden sie weit draullen im See — leckten
kleine, tribe Wellen Uber einen Sandstrand.
Oberhalb des Strandes warf auf der einen
Seite des Fotos eine steile, mit Kiefern
gesaumte Sandklippe ihren Schatten Uber
das Wasser. Auf der anderen Seite duckte
sich eine niedrige rétliche Blockhitte mit
einer verglasten Veranda in ausgedorrtes
Gras. Davor stand ein Fahnenmast ohne
Fahne. Etwas ndher am Wasser ragte ein
grofRer, runder, blendend weil3 gestrichener
Felsbrocken aus dem Sand.

»Hinten steht was drauf«, sagte Carolyn.
Walker drehte das Foto um und las, was mit
Bleistift darauf geschrieben war: »Mary's
Point, 2. Juni 1964.«

»Flash«, flisterte Stewey, der Walker Uber
die Schulter spahte, »vielleicht ist das deine
Mutter.«

Walker brannten die Augen. Er drehte das
Foto wieder um. Das lachelnde Gesicht der
Frau war jetzt verschwommen.



Walker rechnete nach. Er war irgendwann um
1976 geboren, das Foto war also zwélf Jahre
alter. Soweit er das beurteilen konnte, war die
Frau Mitte DreiRRig, sie miusste also um die
siebenundvierzig gewesen sein, als er
geboren wurde. War das mdglich, mit
siebenundvierzig ein Kind zu bekommen?
»lch glaube nicht, dass das lhre Mutter ist«,
sagte Carolyn sanft. »Wenn man den Brief
liest.«

Walker hatte das Geflhl, seine Finger
gehdrten nicht zu ihm. Er faltete das Papier
auseinander. Der Brief war, nicht allzu
sauberlich, mit blauem Kugelschreiber
geschrieben.

Liebe Lennie!

Ist ja toll! Ich kann's gar nicht erwarten!

Rat mal, was ich gefunden habe? Sind wir
nicht siR? Glaubst du, er sieht dir dhnlich?
Nur hibscher? War nur SpalS. Aber er ist
sicher gaaanz suf3! Wie sein Vater, oder?
Und ich bin noch immer Jungfrau! Das dari
ja nicht wahr sein! Und dabei hab ich mich



diesen Sommer doch so bemdiht!! Egal, bald
bist du da, mit deinen zwei M&nnem. Ich hab
auch schon ein Geschenk fiir ihn, den
kleinen, mein ich. Um den gro3en kiimmerst
ja du dich, oder??? Ich hasse
Geheimniskrdmerei, aber ich schwdre bei
Gott, ich hab wirklich den Mund gehalten.
Drei Jahre lang!!! Wenn das kein Rekord ist!
Ich muss gleich Schluss machen, weil ich
zur Bridge muss, und ich bin eh schon spét
dran. Ruf gleich an, wenn du da bist, oder
wenn das nicht geht schick mir eine
Brieftaube mit einer Botschaft, irgendvas!
Ilch sehne mich so, so danach, dich zu
sehen! Alle zu sehen! Der gro3e Vogel, in
foto. Toll!

Deine beste Freundin, auf immer und ewig
Alles Liebe, Liebe, Liebe

Kim
Walker sah zu Carolyn hoch. »WWo haben die
das her?«



»Es steckte in lhrer Tasche, als man Sie
fand. Der Brief und dieses Foto, so steht’'s im
Polizeibericht. Aber leider war das auch
alles.«

»Darf ich mal?«, sagte Stewey und zog an
einer Ecke des Briefes.

Walker liefd ihn los und wandte sich wieder
dem Foto zu. Jetzt interessierte ihn nicht mehr
die Frau, sondern die beiden Kkleinen
Madchen. Die eine mit dem Schwimmreifen
war halb abgewandt, Strahnen ihres dunklen
nassen Haares klebten an ihrem Gesicht und
den nackten Schultern. Die andere, mit ihrer
gelbgetupften  Badekappe und dem
geruschten gelben Badeanzug, lachelte direkt
in die Kamera.

»Die Kleinen sind wahrscheinlich so um die
drei. Wenn also eine von ihnen meine ...
meine Mutter ist«, Walker rechnete wieder
nach, »und dieses Foto 1964 geknipst wurde
LK

»Ware sie ungefahr finfzehn gewesen, als
Sie auf die Welt kamen.«



»Mensch.«

Stewey beugte sich herlber, um sich das
Foto noch einmal anzusehen. »Welche,
glaubst du, ist es?«

Walker kam sich lacherlich vor, wahrend er
die Madchen ansah, als ob sie ihm eine
befriedigende Antwort geben oder gar das
schwarze Loch schlieen kénnten, das sich in
ihm auftat. Es war ein Fehler gewesen
herzukommen. So mies hatte er sich schon
seit Jahren nicht mehr gefuhlt. Er kam sich
wieder ganz verloren vor.

Er sah Stewey an. »Keine Ahnung.«

Nach wenigen Minuten hatte Walker die
Stralde erreicht, nach der er gesucht hatte. Er
sah sich die Hausnummern an, damit er in die
richtige Richtung lief, und ging auf der Church
Street nach Suden zur Jugendherberge. Jetzt
kann es nicht mehr lang dauern, dachte er.
Wie herrlich wirde es sein, sich auf einer
Pritsche ausstrecken zu koénnen und ein
wenig zu schlafen. Morgen wirde er sich eine



Wohnung suchen, und einen Job musste er
auch finden.

Es stellte sich heraus, dass die Church
Street an einem Sonntagabend um diese Zeit
wie ausgestorben war. Er ging an mehreren
Pfandleihern mit vergitterten Fenstern vorbei,
an einem Laden, der wissen lieR®, dass er
Schmuck an-und verkaufte, und an einem
anderen, hinter dessen staubigen
Schaufenstern ein riesiger Stapel
gebrauchter  Computer zum  Verkauf
angeboten wurde.

Zwischen zwei dieser Laden bemerkte er in
einem dunklen Eingang ein Pappschild, auf
dem in groRen roten Buchstaben zu lesen
war: » Wohnung zu vermieten«, auf den leeren
Platz darunter hatte jemand gekritzelt:
»Drinnen nachfragen.«

Er sah zum ersten Stock des alten Gebaudes
Uber dem Pfandleiher hoch, wo, fast
unsichtbar  unter einer  reichverzerten
Dachtraufe aus vermoderndem Holz zwei
Fenster lagen. Irgendwo da oben hérte er



Tauben gurren, aber sehen konnte er sie
nicht, weil es pechschwarz war. Beide
Fenster waren dunkel.

Er sah sich um. Fast genau gegeniber
Uberragte eine wuchtige Kirche die Baume.
Ich werde Mom erzéhlen, dass ich in der
Nahe einer Kirche wohne, dachte er und
l[Achelte. Sie war die Kirchgangerin in der
Familie.

Natlrlich hatte Mary Louise Uber seinen
Ausflug nach Sudbury letzten Sommer
Bescheid gewusst. Sie hatte ihn dazu
ermuntert, weil er sehen musste, dass es
nichts zu sehen, nichts zu erfahren gab — um
das alles hinter sich zu lassen, die High
School fertigzumachen, aufs College zu
gehen, an die Zukunft zu denken. Und als sie
Walker ansah, lag ein Leuchten in ihren
ausdrucksvollen grauen Augen. Es spiegelte
ihre absolute Gewissheit wider, dass er eine
grolRe Zukunft vor sich habe, so als ob sie
allein kraft ihres Willens den
Schicksalsgéttern alles abringen kénne.



Als er nach Hause gekommen war, hatte er
sich an den Kichentisch gesetzt und ihr und
der ganzen Familie erzahlt, was er und
Stewey erlebt hatten, wie er mit Carolyn
McEwan seine Akte durchgesehen und an
jenem Abend mit Heather Duncan zum
Abendessen ausgegangen war.

Er erzahlte ihnen von den Polizeiberichten —
dass er, als man ihn auf einer Nebenstralie
des Highway 69, etwa fiinfzehn Kilometer
sudlich des French River gefunden hatte,
nagelneue Sachen trug, alle mit Etiketten
amerikanischer Hersteller. Dass er von sich
selbst immer als Walker sprach, und man
deshalb annehmen musste, dass Walker sein
Vorname war. Dass er, auch wenn er sonst
nicht viel sagte, standig wiederholte, dass
seine Mama ihn wieder abholen wirde, und
nach seinem Papa fragte und in der Nacht
ein, zwei Mal etwas rief, das wie » Anna« oder
»Nana« klang.

Was den Brief und das Foto in seiner Tasche
anging, stand in den Berichten, dass sich



diese beiden Gegenstande trotz intensiver
Bemulhungen, die Personen zu identifizieren
und Mary’s Point zu lokalisieren, als nicht
zweckdienlich erwiesen hatten, und dass zwar
ein Foto und eine Beschreibung von Walker
sowohl in Kanada als auch international in
Umlauf gebracht worden, aber keine
Anfragen oder Hinweise eingegangen waren.
»Wir werden diese Akte nicht schlief3en,
aber ich muss leider sagen, dass es Uber
dieses Kind nicht mehr Anhaltspunkte gibt als
an dem Tag, an dem es gefunden wurde.«
Letzteres stand im Bericht von Inspector John
Hayes von der Polizei der Provinz Ontario an
den Leiter des Jugendamts Sudbury aus dem
Jahre 1983.

Die Devereaux hatten am Kuchentisch
gesessen, den Brief und das Foto
herumgereicht und, wie es Walker schien,
immer wieder betreten zu ihm hingesehen. Er
wusste, dass er ihnen leid tat und sie sich
Sorgen um ihn machten, deshalb sagte er
scherzhaft, seine Mutter habe ihn durch



géttliche Intervention empfangen, schlief3lich
sei sie erst funfzehn gewesen. Aber wenn
jemand von solch schwer fassbaren Schatten
der Vergangenheit verfolgt wurde — was
gab’s da zu lachen?

Walker lief die Church Street entlang und
dachte wieder einmal daran, dass im
Grofiraum Toronto fast drei Millionen
Menschen lebten. (Diese statistische Grolie
war ihm namlich sehr wichtig geworden, und
er lield sie sich immer wieder durch den Kopf
gehen, in der Hoffnung, sie werde ihm doch
irgendwann einmal ihre Bedeutung
offenbaren.)

Drei Millionen Menschen. Und unter denen
musste er eine Frau namens Kim ausfindig
machen, eine Frau, die mittlerweile
vierunddreifRig war. Denn eines Nachts, als er
ausgestreckt auf seinem Bett lag und zum x-
ten Mal diesen Brief las, sprang ihm plétzlich
etwas ins Auge, das ihm schon von Anfang an
Ratsel aufgegeben hatte.

»Der grof3e Vogel, in toto.« Darauf hatte er



sich Uberhaupt keinen Reim machen kénnen,
und genau darlUber zerbrach er sich deshalb
auch am meisten den Kopf.

Lennie, das musste seine Mutter sein (hiel3
sie Lenore?), hatte offensichtlich gehofft, dass
der Brief und das Foto der Polizei bei der
Identifizierung helfen wirden. Aber wenn das
ihr Beweggrund war, warum dann so vage
Anhaltspunkte? Die Polizei hatte sie, nach
inren  Berichten zu  urteilen, nicht
zweckdienlich gefunden.

Es wurde ein Mary's Cove erwdhnt, eine
kleine Bucht in der Nahe des Parry Sound.
Man hatte sogar einen Polizisten
hingeschickt, um nach dem Hauschen auf
dem Foto zu suchen, aber nach einer langen
Bootsfahrt stellte sich heraus, dass Mary's
Cove eine abgelegene, unbewohnte, von
Felsen umzingelte Bucht war.

In den Berichten stand auch, dass die
Einheimischen Strdnden, Buchten und eben
auch Landspitzen alle mdglichen inoffiziellen
Namen gaben, tausende Ortsnamen im



ganzen Norden. Die Polizei hatte einfach
nicht genigend Personal, sie alle zu
Uberprifen.

Aber nirgendwo ein Hinweis, dass man Uber
»der grofde Vogel, in toto« geratselt hatte.
Meinte Kim also tatsachlich einen groflien
Vogel? Toto? Sollte seine Mutter, diese
Erscheinung (deren Gesicht er sich nicht in
Erinnerung rufen konnte, so sehr er sich auch
bemuhte, nur ihr dunkles Haar, ihren Atem auf
seiner Haut, die Worte, die sie gesprochen
hatte), etwa nicht nur mit ihren beiden
Mannern im Schlepptau auftauchen, sondern
auch noch mit einem Papagei auf ihrer
Schulter? Unwahrscheinlich. Und warum
»in«?

Meinte Kim, die Briefschreiberin, vielleicht
das lateinische in foto, was »im ganzen«
hie3? Nicht, dass Walker jemals Latein in der
Schule gehabt hatte, aber irgendwie war ihm
diese Redewendung eines Nachts durch den
Kopf gegangen und er hatte sie im
Worterbuch nachgeschlagen. »Der grofe



Vogel, im ganzen.« War das der Spitzname
seiner Mutter, grofder Vogel, und Kim sagte
einfach nur, sie freue sich, dass Lennie heil
zurickkehren wirde? Gewiss, das passte im
Ton zum restlichen Brief. Aber es war auch
etwas weit hergeholt. Ein Teil des Problems
war Kims Handschrift. Schénschreiben war
offensichtlich nicht ihre Starke gewesen.
Walker hatte das Worttofo so lange
angestarrt, bis er, wie durch ein kleines
Wunder, sah, was tatsachlich dastand.

Es war gar kein einziges Wort. Das erste
»o« und das zweite »t« waren nicht
verbunden, sie stielen nur irgendwie
zusammen. Es waren zwei Woérter: »to« und
»to«. Und als er sie erst einmal voneinander
getrennt hatte, konnte er erkennen, dass das
erste durchgestrichen war, der Querstrich auf
dem zweiten »t« sald ein wenig héher als der
auf dem ersten, und das zweite »o« war ein
wenig grélder als das erste. GroRbuchstaben
solliten das also sein. »Der grofe Vogel, in
TO.« Die Leute aus Toronto nannten ihre



Stadt Ublicherweise TO. Das wusste sogar
Walker.

Sein Vater und seine Mutter hatten die
Absicht gehabt, nach Toronto zu fliegen, und
zwar ziemlich bald, nachdem Kim diesen
Brief geschrieben hatte. Neunzehn Tage
spater hatte man ihn gefunden, am 4.
Oktober.

Walker sah sich noch einmal die zwei kleinen
Madchen auf dem Foto an. Das eine lachelte
noch immer zuriick. Das andere, dessen
dunkles, nasses Haar sein Gesicht verdeckte,
wandte sich immer noch ab. Plétzlich stand
fest: Er musste nach Toronto.

Verblichene Goldlettern auf einer
Strukturglastir an der Church Street hatten
verkundet: Internationaler Verband der
Jugendherbergen — Geschéftsstelle Kanada.
Walker lag auf einer Pritsche in einem
modrig riechenden Raum, seine Brieftasche
und einen Bankumschlag mit Reiseschecks
im Wert von zweitausend Dollar unter seinem



Kopfkissen, die alte Hockeytasche mit seinen
Kleidern auf dem Boden neben ihm. Er
versuchte, die Farbe der Zimmerdecke zu
erkennen. Er versuchte, all den Rissen zu
folgen, die den Verputz Uber ihm wie ein
Spinnennetz Uberzogen. Er hérte auf den
schweren Atem seiner Zimmergenossen,
links und rechts von ihm je drei dunkle
Gestalten unter leichten Decken. Er
versuchte, an nichts zu denken.

Er schloss die Augen. Sein Koérper fuhlte sich
an, als salde er noch immer im fahrenden Bus,
als schaukle er ein wenig hin und her. Der
Raum begann sich langsam zu drehen.
Angestrengt versuchte er, die Stimme seiner
Mutter zu héren. Klang sie @ngstlich? Zornig?
Oder traurig? Resigniert? Oder erleichtert, ihn
loszuwerden?

Er konnte sie noch immer sehen — nicht ihr
Gesicht, aber ihren Schatten, ihr Haar, das
sein Gesicht streifte —, die Warme ihres
Atems an seinem Ohr fuhlen. Doch der Klang,
der Tonfall ihrer Worte wollte nicht deutlich



werden.

Es war, als hatte er damals gewusst, was sie
zu ihm sagte, aber sich geweigert, zuzuhéren,
hinzunehmen, was mit ihm geschah, und
damit den Klang ihrer Stimme verloren. So
hatte er nicht nur sie selbst, sondern
gleichzeitig auch ihre Stimme verloren.
Walker war schon am Einschlafen, dennoch
stellte er sich die alte Frage: Warum? Wenn
seine Mutter ihn geliebt hatte, worauf der Brief
und auch die Polizeiberichte hinzudeuten
schienen — »gepflegtes Kind, neue Kleider,
bei bester Gesundheit« —, und wenn sie den
Brief und das Foto in seine Tasche gesteckt
hatte, in der verzweifelten Hoffnung, jemand
wirde ihn identifizieren, dann musste das
bedeuten, dass sie ihn dort nicht hatte
zurticklassen wollen. Und wenn sie schon bei
ihm gewesen war (er wusste, dass sie
dagewesen war, wusste, dass diese Frau
seine Mutter gewesen war, hatte nicht einen
Tag, seit er gefunden worden war, daran
gezweifelt)), ~warum  war  sie nicht



zurickgekommen? Welche Mutter, die von
ihrem Kind getrennt war, einem Kind, das sie
liebte, wirde nicht Himmel und Holle in
Bewegung setzen, um es
wiederzubekommen?

Eine neue Frage also, noch furchterregender
als die erste. Nicht nur »Warum?«, sondern
auch »Wer hat dich daran gehindert
zurickzukommen, was ist dir zugestoRen? «
Und Walker ddmmerte weg, griff nach einem
Geist, zwei Geistern: einem dunkelhaarigen
Kind, das sich an einen Schwimmreifen
klammerte, und einer Frau mit Worten, doch
ohne Stimme.



4

1968

Bobby streckte die Hand aus und knipste
den mittleren Schalter an. Im Keller ging das
Licht an. Darauf hatte er schon den ganzen
Tag gewartet, den Stundenzeiger der Uhr im
Klassenzimmer seiner funften Klasse
beobachtet, der sich mit qualender
Langsamkeit Uber den 180°-Winkel zwischen
neun und drei vorwértsschob. Aber jetzt war
er wieder zu Hause, allein. Er hatte sich ein
Erdnussbutter-Sandwich gemacht, es
langsam bestrichen und noch langsamer
verspeist, um die Vorfreude zu steigern. Jetzt
lag alles in seiner Hand.

Vater sal} weit weg in seiner Rechenstube
und zahlte sein Geld. Mutter war auch
irgendwo unterwegs und gab es aus. Oder
besuchte Freunde. Oder tat dieses oder
jenes gute Werk. Sie blieb tagsuber nicht
gern daheim, um, wie sie es nannte, in dem
riesigen Haus herumzurumoren. Und das



Madchen hatte heute frei.

Bobby stieg die verzogenen, nackten
Holzstufen in den disteren Keller hinunter.
Sein Vater hatte das Kellergeschoss nicht
wie andere Familien mit Fernseh-und
Spielzimmer, Kamin und Bar ausgestattet. Er
nannte es auch nicht Kellergeschoss, sondern
»da unten«. Und er war der Meinung, die
vierzehn Zimmer Uber der Erde seien
ausreichend fur jedermann. Also gab es da
unten nur die Waschkiiche, den Vorratskeller,
obwohl von Vorraten weit und breit nichts zu
sehen war, einen Ubergrofden Kohlenkasten
neben einem groRen und relativ neuen Olofen
und eine Reihe von Lagerrdumen. Einige
dieser Rdume waren vollgestellt mit Kartons
und ausrangierten Mdébeln, in dem Raum
neben der Hintertreppe standen noch ein
Kuhlschrank und ein Gefrierschrank.

Bobby ging den schmalen Gang entlang, der
sich Uber die ganze Lange des Kellers
erstreckte, und machte dabei alle Lichter an,
bis er die letzte TUr erreicht hatte.



Er konnte sie bereits héren. Was sagten sie?
Er presste sein Ohr gegen den abbléatternden
Anstrich  und lauschte. Es war eine
Fremdsprache. Doch bestimmt sprachen sie
Uber ihn. Uber wen denn sonst? Machten sie
sich Uber ihn lustig? Kicherten sie hinter
seinem Ricken? Hassten sie ihn?

Bobby &6ffnete die Tur und machte Licht.

Es sah aus, als kniffen die Mause in dem
plétzlichen grellen Licht die Augen zu, ertappt
auf ihren Drahtrddern und Drahtleitern, im
Wassernapf und im Futternapf, oben, unten
und, ja, sogar im Keller des Stalls, den er
kunstvoll mit eigenen Handen gebaut hatte.
Sie wirbelten herum und sahen zur offenen
Tur, ihre rosa Schnduzchen und schwarzen
Diamantauglein auf Bobby gerichtet.

Dies hier war Bobbys Rechenstube, seine
Stadt der Mause. Hier war Bobby der Chef,
so wie sein Vater Chef war im »Betrieb«, wie
er die Anordnung Dickens’scher Ziegelbauten
nannte, die er unten am See besal.
Gleichgltig, was die Mause denken mochten,



wahrend sie eilig durch das Sagemehl
trippelten und Ubereinander stolperten, hier
hatte Bobby alle Macht. Er war der Herr.

Er schloss die Tur und setzte sich auf einen
Klappstuhl mit Armlehnen, den er aus einem
der anderen Lagerrdume gerettet hatte. Bald
wirde er ihnen Wasser bringen missen. Und
Futter. Vielleicht auch das Sagemehl
wechseln. Er sah, dass es an manchen
Stellen durchweicht war und
schwarzgesprenkelt von Kacke. Aber
momentan sal} Bobby nur da und blickte sie
unverwandt an.

Damals, als er den Stall aus allen mdglichen
Resten zusammengebaut hatte, ihn mit einem
Dutzend weiller Mause bevolkert und dann
seinem Vater gezeigt hatte, hatte der Vater
gelachelt.

»Was ist das?«, fragte sein Vater.

»Eine Mausestadt«, antwortete Bobby.

Sein Vater streckte die Arme aus und zog
Bobby so fest an sich, dass sich die
Gurtelschnalle schmerzhaft in sein Gesicht



presste. Er strich Bobby Uber den Kopf, als
héatte der soeben ein Tor geschossen.

»Es war sehr tiichtig von dir, das alles selbst
zu bauen«, sagte er. Und dann fugte er noch
hinzu: »Du bist auch eine Maus.«

Bobby sah zu seinem Vater hoch in der
Hoffnung auf ein weiteres L&cheln, aber nur
die bekannte Missbiligung zog wie ein
Schatten Uber das Gesicht seines Vaters.
»Verbring nicht zuviel Zeit hier unten«, sagte
er im Gehen.

Aber Bobby verbrachte eine Menge Zeit da
unten. Er sah den M&usen beim Bumsen zu.
Sah, wie sie Junge bekamen. Die besorgten
Mutter verbuddelten ihre rosa Kinderschar
immer tief im Sdgemehl. Und oft drangte sich
eine aufgeregte Horde heran und schnappte
die Kinder weg. Sie zerrten an den winzigen
Kérpern, schleiften sie herum, fral3en sie.
Bobby begann, die Ma&use genauer zu
beobachten. Bald erkannte er, dass alle
verschieden waren. Er gab ihnen Namen.
Manche waren &ngstlicher als andere.



Manche versuchten, fur sich zu bleiben.
Manche bumsten wild herum. Und manche
drangsalierten die anderen, waren starker als
die anderen, rannten sie Uber den Haufen und
bissen sie in den Schwanz, salen im
Futternapf, wurden fett und kackten hin, wo es
ihnen passte.

Seit ein paar Tagen spielte sich ein ganz
bestimmter Mauserich als M&usekdnig auf. Er
stolzierte durch den Stall, ging hin, wo und wie
es ihm passte, hinauf, hinunter, schubste die
anderen von den Radern und Leitern, als ob
er alle Macht hatte. Bobby hatte die ganze
Woche an ihn gedacht. Mit jedem Tag
steigerte sich seine Erregung, die Spannung
und die Vorfreude. Und jetzt war die Zeit
gekommen.

Er hatte das schon friher getan. Wirde es
immer wieder tun mussen. Als Herr Gber die
Stadt der Mause blieb ihm gar nichts anderes
Ubrig.

Bobby stand auf, 6ffnete die obere Tur des
Stalls, fasste rasch hinein und schnappte sich



den Ubeltater. Er hielt ihn fest in einer Hand
und streichelte den rosa Bauch mit dem
Mittelfinger der anderen Hand. Er drlckte
fester zu und konnte fuhlen, wie der Puls des
Méauserichs unter seinem Finger schlug, wie
das Blut pochte, pochte.

Arnold — so hatte Bobby ihn getauft — sah zu
ihm hoch, schwarze Perlenaugen starrten in
Bobbys Augen.

Atemlos vor Erregung stellte sich Bobby auf
seinen Stuhl, streckte den Arm aus und
schnippte ein Stlick Schnur von dem Sparren,
auf dem er es versteckt hatte. Es hing Uber
der Stadt der Mause. Ein Ende an einen
Nagel gebunden, das andere mit einer
Schlaufe versehen, baumelte es hin und her.
Bobby steckte Arnolds Kopf durch die
Schlinge, die er schon mehrmals verwendet
hatte, und zog sie fest um seinen Hals. Dann
liel® er Arnold los.

Arnold zuckte und quiekte und verdrehte sich,
versuchte, die Schnur hochzuklettern, fiel
wieder hinunter, erstickte, baumelte in der



Luft.
Und Bobby stand da, wie angewurzelt, und
sah zu.



5

Am nachsten Morgen um halb zehn stand
Walker vor der schweren Holztir neben der
Pfandleihe. Das  Wohnung-zu-vermieten-
Schild klebte noch immer daran.

Er versuchte, die Tur zu 6ffnen, doch sie war
verschlossen. Er trat zurlick, um noch einmal
einen Blick auf das Gebaude zu werfen. Ganz
so vielversprechend wie im Dunkeln sah es
nicht mehr aus. Er sah, dass ein rostiges
Stick Dachtraufe herunterhing und Streifen
von Taubenkot die roten Ziegel wie willkrlich
gesetzte Pinselstriche und die beiden
Fensterbretter wie Girlanden zerten. Die
Verursacher ddsten zu Dutzenden auf der
Kante des Blechdachs. Springe im Glas
waren mit ausgefransten Streifen weillen
Gewebebands repariert worden, und eine
Scheibe war durch etwas ersetzt worden, das
aussah wie ein Teil einer
Cornflakesschachtel.

»Was gibt's?«

Ein winziger, unrasierter Mann in einer



beigen Windjacke, die ihm zwei Nummern zu
grof® war, und mit einer Brille, die er auf der

Nasenspitze balancierte, 6ffnete die Tur der
Pfandleihe und schaute Walker Uber seine
Brille hinweg eindringlich an.

Die Church Street war jetzt wesentlich
belebter. Autos und Lieferwagen und Taxis
kédmpften Stolistange an Stoldstange um
einen Platz auf der engen Stralle. Hupen
ertbnten, Abgase erflllten die Luft, ein
Windstol3 fegte alte Zeitungen und
weggeworfene  Zigarettenpackungen den
Gehsteig entlang.

»Nichts. Ich interessiere mich nur fur die
Wohnung, aber da steht »drinnen nachfragenx,
und die TUr ist zugesperrt.«

»Wenn diese Tur nicht abgeschlossen ware,
wissen Sie, was hier los wére?«

»Nein.«

»Das wollen Sie nicht wirklich wissen, und
das will ich nicht wissen. Besoffene,
Drogenstichtige, Nutten, Penner. Sie wollen
eine Wohnung mieten?«



»da.«

»Kommen Sie rein. Kommen Sie«, sagte der
Mann, verschwand im Laden, schaltete die
piepsende Alarmanlage aus und das Licht an
drei verschiedenen Stellen an.

Der Laden war bis zur Decke vollgestopft mit
allem, was einem nur einfallen konnte, von
Stereoanlagen Uber aufwendig verzierte
Messinglampen und Mikrowellenherde, bis
hin zu Schwertern, Musketen und von der
Decke hdngenden elektrischen Gitarren.

Der Mann trat hinter eine lange Theke mit
Glasplatte, unter der Minzsammlungen,
Uhren, Schmuck und Messer aller Art lagen.
Er zog seine Windjacke langsam aus, hangte
sie an einen Kleiderstédnder aus Holz und
wandte sich wieder Walker zu.

»Drinnen nachfragen heil3t hier drinnen«,
sagte er. »lch hab zwei hibsche Wohnungen.
Zuféllig gerade frei.«

»Das ist ja groRartig.«

Der Mann nahm seine Brille ab, zog ein
sauberes weildes Taschentuch hervor und



putzte die Glaser. Walker hatte das in seinem
ganzen Leben noch nie jemanden tun sehen,
auller Leute in alten Schwarzweil¥filmen.

»lch hab eine Zweizimmerwohnung, ich hab
eine Einzimmerwohnung.«

»Also, ich glaube, die Einziimmerwohnung
wird reichen.«

»Dann sind Sie also allein?«

»da.«

»Wie steht’s mit Arbeit?«

»lch bin erst gestern abend angekommen.
Heute suche ich mir eine Arbeit«, sagte
Walker und sah den Mann mit festem Blick
an.

Der Mann setzte seine Brille wieder auf.
Walker schatzte ihn auf knapp sechzig. Er
hatte graues, schitteres Haar. Sorgenfalten,
wie seine Mutter sie nannte, waren tief in sein
Gesicht eingegraben.

»Sie sind ein ehrgeiziger junger Mann?«,
fragte er.

»lch mache jede Arbeit.«

»Kénnen Sie sich funfhundertfinfzig im



Monat leisten, elfhundert im voraus fir die
erste Miete und die Kaution?«

»Sicher.«

»Wann?«

»Jetzt sofort. Und innerhalb einer Woche
habe ich einen Job.«

Der Mann sah Walker noch einmal lange an,
musterte ihn von oben bis unten, mit seiner
abgenutzten Hockeytasche Uber der Schulter,
seinem schwarzen Haar, das ihm lassig in die
Stirn und Uber den Kragen seiner Jacke fiel.
»Wenn ich keine Arbeit finde, haben Sie
immer noch die Kaution«, fliigte Walker
aufmunternd hinzu.

Der Mann lachelte diinn und nickte.

Nachdem er Reiseschecks im Wert von
elfhundert Dollar ausgestellt hatte, besal’
Walker noch neunhundert, zusatzlich zu den
achtzig Dollar Bargeld. Dafur war er jetzt
stolzer Besitzer zweier Messingschllssel,
einer fur die Haustir und einer fur die
Wohnungstir. Es stellte sich heraus, dass
seine Wohnung der zur Stral’e gelegene



Raum mit den zwei hohen, schmalen Fenstern
unter der Dachtraufe war.

Das Zimmer war sehr gerdumig und hoch,
hatte Tapeten voller Wasserflecken und
aluminiumfarben gestrichene Heizkérper.

Es gab ein kleines Bad am Ende eines
engen Flurs, ohne Wanne, daftr mit Dusche,
und eine fensterlose Kiiche, grol3 genug fur
einen kleinen Tisch, wenn er einen gehabt
hatte. Ein Herd stand darin und ein
Klhlschrank, die aussahen wie jene, die die
Leute im Norden in ihre Blockhitten
schleppten — alt, gelb und nahe daran, den
Geist aufzugeben.

Doch es war Walkers erste eigene Wohnung,
und fur ihn war es die tollste Wohnung in ganz
Toronto.

Begleitet vom Geflatter und Gekreische
eines Taubenchors schob er eines der
Fenster auf.

Er steckte den Kopf hinaus und inspizierte
die Church Street, die Kirche auf der anderen
Stralkenseite und den Park, der sie umgab.



Ein paar Manner und Frauen — Obdachlose,
wie er spater feststellen sollte — sammelten
sich auf den Banken unter den dichtbelaubten
Baumen. Weiter hinten konnte er hohe
BlUrogebdude erkennen. Das Hupen von
Autos, das Dréhnen von Motoren, das
Klingeln und Rattern von Stral3enbahnen
erflllte die Luft. Stralenhdndler briliten,
Kurierfahrer flitzten auf ihren Fahrréddern
vortber, und Menschen eilten hierhin und
dorthin, ohne grof3 auf den Verkehr zu achten,
weil sie, wie Walker vermutete, an den Larm
und das Durcheinander ldngst gewdhnt
waren.

Eine schwarzweile Katze landete auf dem
Fensterbrett. lhre Schnauze war mit alten
Kampfnarben Ubersat, und eines ihrer Ohren
fehlte so gut wie ganz. Nach einem
Augenblick kiihner Berechnung rieb sie ihren
runden Kopf an Walkers Arm, trippelte an ihm
vorbei und sprang ins Zimmer hinein. Mit
hocherhobenem Schwanz glitt sie
gerauschlos durchs Zimmer und den Flur



entlang auf der Suche nach der Kiiche.
Walker sal3 auf dem Boden neben dem
Fenster. Die Katze war, weil sie eine leere
Kiche vorgefunden hatte, zuriickgekehrt und
legte sich nun neben ihn. Walker streichelte
ihren knubbeligen Kopf, und sie begann zu
schnurren, laut wie ein Aufldenbordmotor.
Lange sald Walker so da, beobachtete und
lauschte, was in der Welt draul’en vor sich
ging. Dann breitete er den Brief auf dem
abgescheuerten Hartholzboden aus und legte
das Foto der Frau und der zwei kleinen
Madchen daneben. Erneut betrachtete er das
dunkelhaarige Madchen, das sich halb
abwandte.

»Ich bin da, Mom«, sagte er.

An diesem Nachmittag ging Walker in den
Goodwill Store in der Jarvis Street, um sich
ein paar gebrauchte Mébel zu besorgen. Er
erstand ein cremefarbenes Schlafsofa aus
Kunstleder mit einer nicht allzu fleckigen
Matratze, einen kleinen Holztisch und zwei



Holzstlhle, glanzend schwarz lackiert, eine
kleine Kommode, an der das urspringliche
Furnier stellenweise noch zu sehen war, und
einen kleinen tragbaren Fernseher mit
Zimmerantenne. Alles zusammen kostete ihn
funfhundertsechzehn Dollar inklusive Steuer,
und man versprach ihm, die Sachen gleich
am néchsten Tag zu liefern.

Jetzt blieben Walker noch etwas Uber
funfhundertsechzig Dollar. Nur einen Tag
friher hatte er noch mehr als zweitausend
besessen. Etwas anderes hatte er zwar
eigentlich nicht erwartet, dennoch verschlug
ihm die Plotzlichkeit, mit der er sein Geld
losgeworden war, den Atem.

In einem Laden an der Ecke kaufte er sich
eine Zeitung und einen Stadtplan, dann drehte
er sich eine Zigarette und marschierte die
Adelaide Street hinunter.

Arbeit zu finden gestaltete sich schwieriger,
als er gedacht hatte. Als es sechs wurde, war
er in Uber einem Dutzend Fabriken,
Restaurants und Laden gewesen, war dort



jedoch nur auf andere Arbeitsuchende
gestofRen. Anscheinend hatte eine Rezession
eingesetzt. Oder eine Depression. Je
nachdem, ob man seinen Job mit letzter Kraft
gerade noch festhalten konnte, oder ob er
einen schon abgeschdittelt hatte.

Er hatte sich bereits eine Bratpfanne und
einen  Wasserkessel  gekauft, einen
Blchsenéffner, Messer, Gabel und Loffel, und
jetzt kaufte er sich ein paar Lebensmittel und
eine Sechserpackung Bier. Er machte sich
Wiener und Bohnen zum Abendessen und al}
sie direkt aus der Pfanne. Er dachte sich,
dass er sich ein paar Teller leisten konnte,
sobald er einen Job gefunden hatte.

Er Uberlegte, was er noch alles brauchen
wilrde — eine Muslischale, Glaser, Salz-und
Pfefferstreuer, eine schier unendliche Liste.
Und als die Sonne unterging, wurde ihm Klar,
dass er auch ein paar Lampen brauchte. Es
gab nur zwei Deckenleuchten in seiner
Wohnung, und keine davon im Wohnzimmer.
Er sal im Dunkeln auf dem Boden, rauchte



und trank sein Bier und sah zu, wie die
Schatten und das Licht der Stralenlampen
auf seinen beiden Fenstern Fangen spielten.

Und wieder dachte er an diesen See, auf
dem sich die zwei Madchen hatten treiben
lassen. Am 2. Juni 1964 in Mary's Point.

Im Norden war es an einem 2. Juni schon
schwierig, die Hand lang genug ins Wasser
zu halten, um eine Elritze aus einem
Koédereimer zu fischen; von Herumplanschen
im See, wie diese kleinen Madchen es taten,
konnte gar nicht die Rede sein. Aber da
waren sie, vollig durchndsst, auch das Haar
klatschnass, und alberten mit einem
Schwimmreifen und einer Luftmatratze herum.
Das hiel3, dass Mary’s Point nicht in der Nahe
von Parry Sound oder dem French River oder
irgendwo in der Gegend, in der man ihn
gefunden hatte, liegen konnte. Er wusste
nicht, was sich diese Polizisten eigentlich
vorgestellt hatten, Mary’s Point konnte gar
nicht im Norden sein.

Es war schon nach eins, als er sich in sein



Bettzeug einrolite und einschlief.

Am nachsten Morgen war die Katze wieder
da. Er rief seine Mutter aus einer Telefonzelle
an, um ihr seine Adresse zu geben, und
versprach, sich umgehend ein Telefon
anzuschaffen. Und die Md&bel kamen. Alles
liel® sich gut an.

Er goss der Katze etwas Milch in die
Bratpfanne, wuchtete das Kunstledersofa und
die Kommode im Wohnzimmer genau
dorthin, wo er sie haben wollte, stellte den
Fernseher auf die Kommode und trug den
schwarzgldnzenden Tisch und die beiden
Stuhle in die Kiche. In Feierstimmung taufte
er die Katze Kerouac, zu Ehren seines
Lieblingsschriftstellers und der Eingebung,
seinen Umzug nach Toronto damit zu tarnen,
dass er etwas von der Welt sehen wollte.

Am Spatnachmittag hatte Walker wieder
eine lange, ergebnislose Suche auf dem
Arbeitsmarkt in Toronto hinter sich. Als er die
Parliament Street Uberquerte, dampfte die



Stralke regelrecht, und er ware nicht
Uberrascht gewesen, wenn die Ledersohlen
seiner Schuhe zu rauchen begonnen hatten. In
seinen Augen tanzten Sonnenflecken. Er hatte
Kopfschmerzen. Kein Liftchen regte sich. In
seinem ganzen Leben war er noch nirgends
gewesen, Wo es so heild war.
Gedankenverloren starrte er auf eine
Garage, die zurickgesetzt auf einem grofden
Grundstiick stand. Der einstéckige Ziegelbau
mit abgerundeten Ecken, dessen gelber
Anstrich abblatterte, hatte zwei Garagentore
und ein schief Uber der Eingangstur
hédngendes Holzschild, auf dem »A. P. Taxis«
stand und darunter, etwas kleiner, »Inhaber
und Betreiber A. Piattelli«.

Wie zum Beweis standen zwei blau-weil}
lackierte Taxis davor, Uber und Uber mit der
Aufschrift »A. P. Taxis 752-8641« verziert,
und ein paar andere Autos standen neben der
Garage.

Am anderen Ende des Geb&udes stand ganz
fur sich allein ein makelloser rosa Cadillac



Eldorado Baujahr 1958 und glénzte in der
Sonne wie ein Traum von Kalifornien.

Walker schlenderte vorbei, besah sich den
Cadillac und fragte sich, wo denn die
Pluschwirfel waren, die eigentlich vom
Ruckspiegel herunterbaumeln sollten. Dabei
bemerkte er ein Schild hinter der schmutzigen
Fensterscheibe an der Vorderseite der
Garage. Es war handgeschrieben, grof3e, mit
einem Dbreiten roten Markierstift rasch
hingemalte Lettern: HILFE!

Walker blieb stehen. Er war unschliissig, was
er tun sollte. Die Polizei rufen? Sich um eine
Stelle bewerben?

Er sah sich das Gebaude genauer an. Beide
Garagentore standen offen, und in einer der
Garagen konnte er undeutlich die
Bewegungen eines Mannes ausmachen. Der
Mann trat unter einen auf einer Hebebihne
aufgebockten Wagen. Walker hérte das
Gerausch des Luftschlauchs an einer
Fettpresse. Alles sah normal aus. Kein
Uberfall, keine Brandstiftung oder



Koérperverletzung im Gange. Er beschloss
hineinzugehen.

Als er die Eingangstlr aufstiel3, blies ihm ein
Schwall kalter Luft von einer &achzenden
Klimaanlage entgegen. Am anderen Ende
des Raums sah er eine Frau hinter einer
hohen Holztheke sitzen, die ihm ihren breiten
Rucken zuwandte. |hr borstiges graues Haar
stand in die Hbhe, als ob es vergeblich auf
jemanden wartete, der es blirstete. Sie
sprach in ein Funksprechgerét.

»Romeo? Wo bist du, o Romeo?«, fragte
sie. Ein unverstandliches Krachzen antwortete
ihr. Sie tat einen letzten langen Zug von ihrer
Zigarette und stopfte sie in einen
Uberquellenden Aschenbecher.

»Was war mit diesem letzten Anruf?«, wollte
sie wissen. Mehr Gekrachze.

»Na, du hast einfach zu lang gebraucht. Ich
kann die Leute nicht an allen vieren fesseln,
weildt du, Romeo. Ich kann sie nicht ewig
warten lassen. Die haben Zzweimal
nachgefragt.« Noch mehr Gekrachze.



Walker betrat den Raum. Der Holzboden war
abgenutzt und verzogen. Verblichene
Kalender aus mehreren Jahrzehnten, die
Werbung machten fir alles, von Autowachs
bis zu einem Beerdigungsinstitut in der King
Street, waren an die gestrichenen Wande
genagelt. Auf der Flache hinter der Theke
drangten sich ein Funktisch, zwei weitere
Schreibtische und mehrere Aktenschranke.
Jeder verfugbare Platz war mit Schichten von
Ordnern und Geschéftsunterlagen bedeckt,
als hatte die Klimaanlage alles
durcheinandergewirbelt.

»Nenn mir einen guten Grund, warum ich dir
noch eine Fuhre vermitteln sollte«, sagte die
Funkerin und zUndete sich die néachste
Zigarette an.

Walker ging am Tresen vorbei durch eine
offene Tir eine Holzrampe hinunter. Eine
weitere offene Tur zu seiner Rechten fihrte in
die Garage, und er konnte den Mann, der das
Auto schmierte, jetzt deutlicher sehen. Er war
klein und drahtig, und ein grauer



Pferdeschwanz sah unter seiner
fettverschmierten Sportkappe hervor. Er trug
weder einen Overall noch Stiefel, nur
mitgenommene Laufschuhe,
schmutzstarrende Jeans und ein schwarzes
T-Shirt, auf dem eine herausgestreckte rote
Zunge prangte. Er hatte einen grauen FUnf-
Tage-Bart und anscheinend keine Zahne, so
wie er da die Presse auf den nachsten Nippel
driickte, das Gesicht schwarz von Ol, den
Mund ganz eingefallen, und dann ein
Aufblitzen von rosa Zahnfleisch, als er in den
Bauch des Wagens hineinfluchte: »Du
arschverficktes Arschloch!«

Walker ging weiter den sparlich beleuchteten
Flur entlang und kam zu einer offenstehenden
Tur mit Milchglasscheibe. Im Zimmer
telefonierte ein sehr umfangreicher Mann an
einem sehr umfangreichen Schreibtisch und
hatte seine Flfle auf eine offene Schublade
gelegt.

»Zwanzigtausend. Kein Scheild. Tot umfallen
soll ich, wenn das nicht wahr ist. Tony ist



vorbeigekommen. Du weil3t schon, Daumen-
Tony. Genau. Und dieses falsche Aas, wie
heilt der noch mal? Herman? Die zwei
ziehen zusammen durch die Gegend. Ja. Funf
Uhr morgens, verdammt noch mal. Fur die bin
ich gestorben. Gestorben, verdammt. Teil der
Einrichtung.«

Der Mann sah auf und entdeckte Walker, der
ihn von der Tur aus beobachtete. Seine
Augenbrauen gingen ein wenig in die Hbéhe,
aber er telefonierte weiter. »Sag ich ja.
Genau meine Worte.«

Er kam Walker wie ein ausgemusterter
Footballspieler vor, mit seinem massigen
Schéadel und dem enganliegenden gelockten
Haar. Um den Hals hatte er eine Sammlung
von Goldketten hé&ngen, und ein grauer
Haarbusch ~ wuchs ihm aus dem
pfirsichfarbenen Hemd.

»Ja. Genau. H6r mal, da wartet so ein
Jungelchen auf mich. Ich ruf dich spater
wieder an.« Er legte auf, wippte auf seinem
hélzernen Drehstuhl zurtick und nickte Walker



zu. Walker stiel die Tur ganz auf und kam
herein.

»Hi. Tut mir leid, wenn ich Sie stére. Ich habe
das Schild gesehen und mir gedacht, bewirb
dich mal.«

Wieder zog der Mann die Augenbrauen
hoch. »Was flr ein Schild?«

»Das, wo HILFE draufsteht.«

Einen Augenblick sal® der Mann da und
dachte mit gerunzelter Stirn nach. Walker
schatzte ihn auf irgend etwas zwischen vierzig
und flinfzig, und trotz seines Umfangs war
etwas an ihm, das so gar nicht bedrohlich
wirkte. Der Anflug von Belustigung in seinen
dunklen Gauneraugen.

»HILFE?«, fragte er. Walker nickte.

Der Mann erhob sich vom Schreibtisch — an
die hundertfinfzig Kilo in Khakishorts, und
darunter Beine, die im Gegensatz zu seiner
Brust fast véllig unbehaart und verglichen mit
seinem dunklen Teint um etliche Nuancen
weilder waren. Er schlappte in Sandalen um
den Tisch herum, an Walker vorbei und sagte:



»Wo?«

Walker folgte ihm zuriick ins vordere Biro.
»Im Fenster.«

Der Mann watschelte um den Tresen herum
und quetschte seine massige Gestalt
zwischen zwei  Aktenschrédnke. Beide
bewegten sich. »Verdammich«, sagte er. Er
holte das Schild aus dem Fenster.

»Schau dir das an, Donna«, sagte er. »Hast
du das gesehen?«

»Hab’s gesehen, als ich reinkam.«

»Warum hast du nix gesagt?«

Die Frau zuckte die Achseln. »\Warum sollte
ich?«

Das Telefon klingelte. Sie hob ab. »A. P.
Taxis«, sagte sie.

Der Mann marschierte wieder den Flur
zurlick und zerknullte dabei das Pappschild.
Walker dachte, das war’s dann wohl, und
wollte gerade gehen, als der Mann ihm
nachschrie: »Was héltst du eigentlich
davon?«

»Wovon?«, fragte Walker.



»Frauen!«

»Na ja, mmh«, Walker lachelte vorsichtig,
»eigentlich eine ganze Menge.«

»Ach ja? Mich treiben sie in den Wahnsinn!«
Er ging den Flur weiter. yKomm herl«, schrie
erihm zu.

Als Walker das Biro erreicht hatte, sald der
Mann hinter seinem Schreibtisch und schélte
die Schutzhlle von einer Zigarre.

»Krista Papadopoulos.«

»Wie bitte?«

»Krista Papadopoulos! Die hat dieses
Schild ins Fenster gestellt. Die treibt mich in
den Wahnsinn. Glaubt, ihr gehért der Laden
hier. Glaubt, dass sie der Boss ist.« Er zog
die Zigarre unter seiner Nase vorbei, roch an
ihr und leckte sie schlieRlich von einem Ende
zum anderen ab. »Macht den Rauch kihler,
erklarte er.

Walker nickte.

»Setz dich.«

Walker setzte sich in einen alten Ledersessel
voller Lécher und Falten.



»Sie glaubt, dass wir die Lizenz verlieren,
wenn wir nicht einen gepriften Mechaniker
anstellen. Geht mir schon seit Wochen auf
den Wecker, laber, laber. Aber verdammt
noch mal, das ist mein Laden und meine
Lizenz.« Er schnitt das Zigarrenende mit
einem Taschenmesser ab und zindete sich
die Zigarre an. »Aullerdem geht das jetzt
schon seit Jahren gut so.« Eine grofRe
Rauchwolke breitete sich im Blro aus. »Also
probiert sie’s mit Sarkasmus. Das da ist ein
sarkastisches Schild. Verstehst du?« Er
deutete auf den Papierkorb, in den er es
geworfen hatte.

»Ja«, antwortete Walker.

Der Mann paffte ein wenig an seiner Zigarre
und sagte dann, als ob er soeben zu einer
Einsicht gekommen wére, zu der er schon
viele Male gekommen war: »Sie st
unberechenbar. Wie heil3t du?«

»Walker. Walker Devereaux.«

Der Mann streckte ihm seine grol3e
fleischige Hand Uber den Tisch entgegen.



»Alphonso Piattelli. Freut mich, dich
kennenzulernen, Walker.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr.
Piattelli«, erwiderte Walker, wahrend sie sich
die Hande schittelten.

»Kannste Auto fahren?«

»Klar.«

»Da draulen steht ein nettes kleines Taxi,
das wartet nur auf dich. Siebzig Mause fir die
Nachtschicht. Das ist ein Superangebot.
Schau mal, wo du das sonst kriegst.«

»Mmh«, meinte Walker. »Sie meinen, Taxi
fahren?«

Alphonsos Augenbrauen rutschten wieder
nach oben. »Das hier ist nicht die Oper.«
»Sie meinen, Sie zahlen mir siebzig Mause
furs Taxifahren?«

»Nein. Du zahlst mir siebzig Mause und
behéltst alles, was du dariber hinaus
verdienst.« Er sah Walker mitleidig an. »Du
bist noch nie Taxi gefahren, oder?«

»Nein.«

»Du hast auch keinen Taxischein, oder?«



»Nein.«

»Was, zum Teufel, machst du dann eigentlich
hier?«

»Mir war nicht klar, was das fur ein Job war.«
»Es gibt keinen Job. Das war nur Krista
Papadopoulos!«

»Das hab ich jetzt auch gerafft.« Walker
wollte aufstehen.

»Bleib sitzen.«

Er setzte sich.

»HO6r mal, wirdest du gern Taxi fahren?«
»Klar.«

»Hmmm«, machte Alphonso, wahrend er
seine Zigarre paffte. »Ils ein toller Job.
Wirklich toll.« Er beugte sich zu Walker und
fragte ihn ganz im Vertrauen: »Aber du kennst
dich aus in der Stadt?«

»Eigentlich nicht. Ich bin erst vor zwei Tagen
angekommen.«

»Das ist nicht unbedingt ein Problem. Wo
kommst du her?«

»Big River.«

»Wo is das?«



»Es ist eine Kleinstadt stdlich von Thunder
Bay.«

»Und wo is das?«

»Oben im Norden.«

»lch will dir was zeigen«, sagte Alphonso,
stand auf und schlappte wieder um den
Schreibtisch herum.

Er fUhrte Walker in den hinteren Teil des
Gebéudes und durch eine Stahltir hinaus in
den strahlenden  Sonnenschein.  Eine
Hitzewelle schlug Uber ihnen zusammen. Er
deutet auf ein Taxi, das neben einem Stapel
rostiger Oltonnen im Unkraut stand. »Nummer
Neunzehn!«, rief er aus und streichelte den
Kotfliigel. »Eine Schénheit.«

Walker blickte auf das blau-weil3e Taxi, einen
sehr alten, sehr traurig aussehenden Ford
Ventura mit abgefahrenen Reifen und einer
hinteren Stol3stange, die mit etwas befestigt
war, das wie Panzerband aussah. Alphonso
offnrete die Fahrertir. Die Scharniere
quietschten.

»Joe hat's gerade generallberholt.«



»Aha.«

»Vorschlag: Ich zahl dir funf M&use die
Stunde, wenn du die Nachtschicht
Ubernimmst. Halb funf bis morgens frih halb
funf, zwolf Stunden, kapiert? Da hast du
sechzig Mause in der Tasche. Was machst'n
sonst?«

»Nicht viel.«

»Rumsitzen, in die Kiste glotzen, so was.
Hab ich recht? So lernst du das Handwerk. In
der Zwischenzeit meldet Krista dich in der
Taxifahrerschule an. Mach’s jetzt, es dauert
vier Tage und kostet dich zweihundert Mause.
Die von der Kommission wollen das Geschéft
irgendwie aufwerten oder so’n Scheif3. Wird
sechzehn Tage dauern und achthundert
kosten, wenn du’'s nicht gleich machst.
Kapiert?«

»Klar.«

»Braver Junge. Jetzt geh, schlaf 'ne Runde,
komm um halb funf wieder. Joe wird dich
einweisen.«

»Woher weil} ich, wieviel ich verlangen soll?«



»Du hast einen Zahler. Joe wird’s dir zeigen.
Aber rihr ja nicht das Funkgerat an. Egal, wer
dich anfunkt, einfach ignorieren. Gib keine
Antwort. Sag nix. Kapiert?«

Walker sah einen Augenblick auf seine
abgetragenen Arbeitsschuhe hinunter.

An Taxifahren hatte er zwar nicht gedacht, es
war ihm gar nicht in den Sinn gekommen,
aber je langer er dartber nachdachte, desto
besser gefiel ihm die Idee. Kerouac wirde es
tun.

»Das ist ein Spezialangebot. Nur so lang, bis
du deinen Schein hast. Dann krieg ich Geld
von dir, genau wie von den anderen.«
Alphonso lehnte sich an das Taxi. Es knarrte
unheilverkiindend. Er betrachtete Walker
durch eine Wolke von Zigarrenrauch. »ich
mach das, weil ich darauf vertrau, dass du
dein Bestes gibst. Sonst kommst du mir
vielleicht mit ein paar Dollar zurick und
kassierst deine sechzig Mause, hab ich
recht? Aber ich schéatze, dass ein Bursche
wie du sich den Arsch aufreil’en wird. Du



kommst mit zwei-, vielleicht dreihundert Dollar
zurtck. Ich verdien Geld. Du verdienst Geld.
Das ist eine zeitlich befristete Abmachung.«
Walker sah Alphonso an, der in Rauch gehtillt
vor ihm stand. Alphonso grinste. Walker
l&chelte zuriick. Der Handel galt.

Zur Feier des Tages ging Walker zum
Pfandleiher und kaufte sich ein
Kassettendeck und eine Lampe fir sein
Zimmer.

Sein Vermieter sah ihn Gber die Brille hinweg
an. »Sie hatten Glick«, sagte er.

»Wieso?«

»Heute ist einer gekommen und wollte Ihre
Wohnung mieten. Ich habe gesagt, tut mir
leid, ich hab sie gestern vermietet.«

»Ach«, sagte Walker und inspizierte eine
Reihe von Kassettendecks. »Woher wusste
der, dass sie zu vermieten war? Sie haben
das Schild doch gestern abgemacht.«

Der Mann zuckte die Achseln. »Hat's
wahrscheinlich schon friher gesehen. Er



fragte mich, wer sie gemietet hat. Ich habe
gesagt, irgendein Hockeyspieler.«

Walker suchte sich ein Geréat aus und stellte
es vorsichtig auf die Glasplatte der
Verkaufstheke. »Frag mich, was es den
angeht, wer sie gemietet hat.«

Wieder zuckte sein Vermieter die Achseln.
»lch nehme das hier«, verkiindete Walker.

Um fanf Uhr sall Walker bereits in Taxi
Nummer Neunzehn. Einen Stadtplan hatte er
auf dem Beifahrersitz ausgebreitet. Er fuhr
die Parliament Street hinauf und bog ohne
besonderen Grund an der Gerrard Street
rechts ab. Er fuhr Uber eine Bricke, und ein
paar Minuten spater fand er sich in Chinatown
wieder.

Noch einmal schaute er auf die blaue Flache
am unteren Rand der Karte.

Er beschloss, nach Siden zu fahren. Die
ganze Zeit schon hatte er gewusst, dass er
nach Suden fahren wirde. Es wirde gar nicht
lange dauern, er wollte nur einen Blick auf den



See werfen, den See, der warmer sein
musste als irgendein See im Norden. Sobald
er das getan hatte, wirde er Ausschau halten
nach jemandem, der ein Taxi brauchte.
Jemand, der an einer Strallenecke stehen
und winken wirde oder so.

»Neuerl« Das Funkgerat erwachte plétzlich
zum Leben. Walker fuhr zusammen. »Neuer,
wo bist du? Sag was, Neuer.«

Walker zdgerte einen Augenblick, entschied
sich dann aber, Alphonsos Anweisungen zu
befolgen und die Stimme dieser Frau, die
sich wie eine Kugel mit Stahlspitze in seinen
Kopf bohrte, zu ignorieren.

»Neuer!«

Etwas sagte ihm, dass das nicht Donna war,
die, eingepackt in einen alten Wollpulli, um
sich vor der kalten Luft der Klimaanlage zu
schitzen, ihre Zigaretten rauchte. Das musste
jemand anderes sein.

»lch weil}, dass du da bist. Geh ran, oder ich
ruf die Bullen, weil du ohne Taxischein in
einem nicht registrierten Taxi unterwegs bist,



falls du's nicht weildt, und die werden dich
hinten in ihren Streifenwagen stecken und
irgendwo hinbringen, wo keine
Menschenseele vorbeikommt, und dir in den
Arsch treten, dass dir Héren und Sehen
vergeht, also GEH RAN!«

Walker  Uberlegte, dass er zwei
Méoglichkeiten hatte: aus dem Taxi zu fliichten,
damit er nicht an einen Strommasten fuhr,
oder ranzugehen.

Er ging ran, drickte auf einen Knopf und
sagte »Hi«, dann liel3 er den Knopf wieder
los, so wie Joe, der obskure Mechaniker, es
ihm gezeigt hatte.

Einen Augenblick war es still, dann: »Schon
besser. Wo bist du?«

»Gerrard.«

»An welcher Kreuzung? «

»Weild ich nicht. Ich kénnte stehenbleiben
und auf der Karte nachschauen. Ah, warte mal
— ich bin gerade an Brian Crescent
vorbeigefahren.«

Wieder Stille. Dann: »Wie heif3t du, Neuer?«



»Walker. Walker Devereaux.«

»Du bist Jungfrau, stimmt’s, Walker?«
Walker z6gerte.

»Soll heilden, du bist noch nie Taxi gefahren,
stimmt’'s, Walker?«

»Nein.«

»Und du hast mit Alphonso Piattelli
gesprochen, stimmt’'s?«

»Stimmt.«

»Mit Alphonso Piattelli solltest du lieber nicht
sprechen. Alphonso Piattelli ist eine Gefahr
fur  die  Allgemeinheit, sich  selbst
eingeschlossen. Wenn es einen Preis flr
»wandelndes Unheik gébe, hatte Alphonso ihn
schon vor Jahren gewonnen. Verstehst du,
was ich meine, Neuer?«

»Walker«, erinnerte er sie. »Aber er ist doch
der Boss, der Inhaber, oder?«

Noch langere Stille.

»Na, das steht jedenfalls auf dem Schild vorn
am Haus, fugte er hinzu, etwas kleinlaut, wie
ihm schien.

»Wieviel hast du bis jetzt verdient?«



»lch habe gerade erst angefangen.«

»Weildt du, wer ich bin?«

»Nein«, antwortete Walker, und ich will es
auch gar nicht wissen, dachte er, halt einfach
die Klappe!

»lch bin die Nachtfunkerin. Weil3t du, was
das fur dich bedeutet? Na, es bedeutet alles.
Ich bin die, die entscheidet, wer was wann
kriegt. Ich  Uberwache den ganzen
Funkverkehr. Du kriegst einen Dreck, du
kriegst nicht einen miden Cent, dein
Funkgerét ist tot, wenn ich das will. Verstehst
du, was ich meine, Neuer? Jetzt bring diesen
Schrotthaufen zuriick, so vorsichtig wie du
kannst, dass sie dich nicht schnappen und
uns die Lizenz entziehen, nur weil Alphonso
denkt, er kann sich ein paar Mause extra
ergaunern, und ich meinen Job verliere!«

»Mr. Piattelli hat gesagt, ich soll einfach
rumfahren und die Leute von der Stralle
auflesen.«

Ein unheimliches Schweigen sickerte aus
dem Funkgerét und breitete sich aus. Walker



brach es als erster.

»Na ja, ich kénnte ja zurlickkommen. «
»Genau.«

»Und, hm, nach wem frage ich dann?«
»Krista Papadopoulos.«

Walker parkte Nummer Neunzehn &ulerst
sorgfaltig vor der Garage, stieg aus, stiel3 die
schwere Eingangstir auf und ging hinein.

Die Klimaanlage &chzte noch immer und
blies kalte Luft in den Raum, aber
anscheinend war niemand da. Dann
bemerkte er einen blonden Haarschopf hinter
dem Tresen.

»Hi«, sagte er.

Ein Kopf wurde sichtbar, und Walker schaute
plétzlich in die aufregendsten hellblauen
Augen, die er je gesehen hatte. Das Gesicht
hatte etwas Puppenhaftes, als ware sie eine
Zeitreisende aus den zwanziger Jahren, mit
dem Unterschied, dass sie nicht so stark
geschminkt war. Auch trug sie ihr blondes,
beinahe weilles Haar nicht kurz und streng
onduliert, sondern es umrahmte ihr Gesicht in



feuchten Kringeln, als wére sie gerade aus
der Dusche gekommen.

Walker schatzte sie auf flinfundzwanzig,
vielleicht dreilRig — alter als er jedenfalls —, und
fand, dass sie &ulerst ungewdhnlich aussah,
sehr attraktiv, fast sexy.

»Bist du Krista? Ich bin der Neue.« Er
lAchelte.

Sie fixierte ihn mit diesen auffallenden
Augen. Das Telefon lautete. Sie stiel3 sich
von der Tischplatte unter dem Tresen ab und
schwebte wie von Zauberhand getragen
davon.

Walker trat an den Tresen. Jetzt sah er, dass
sie im Rollstunl sald. Sie drehte einen
sauberen Kreis mitten in dem vollgestopften
Verschlag und rollte zum Telefon.

»A. P. Taxis«, sagte sie. »O. K.« Sie kritzelte
etwas auf einen Zettel. »Zehn Minuten. Danke
fur Ihren Anruf.« Sie drehte sich zum
Funkgerat. »Nick, wo bist du jetz?«
Krachzen. »Hab jemand zum Abholen, Yonge
1225, die stehen vor dem Haus. Genau. Hor



mal, wenn du in der Gegend bist, kannst du
mal vorbeischauen? Ich hab hier so ’nen
Grunschnabel, vielleicht kannst du ihn
mitnehmen?« Mehr Krachzen.

Wahrend sie telefonierte, betrachtete Walker
sie, sehr darum bemdiht, sie nicht anzustarren,
sondern als Ganzes wahrzunehmen. Sie trug
ein silberglanzendes Oberteil mit langen
Armeln, das im einfallenden Licht des
Fensters schimmerte. Und graue Hosen mit
strengen Buigelfalten und Lackschuhe mit
quadratischen Absétzen. Kleine silberne
Ohrringe baumelten an ihren Ohren, eine
dinne Silberkette lag auf der weilRen Haut
ihres Halses.

Von der Taille aufwarts sah sie vollkommen
normal aus — weich, ein bisschen pummelig,
nett. Aber ihre linke Hufte stand grausam vor,
zog dadurch die andere Hufte nach hinten und
verdrehte ihr die Beine derart, dass es fast so
aussah, als sale sie seitlich in ihrem
Rollstuhl. Und sie war klein, hdchstens
einsfunfzig. Eine zerbrochene Puppe, dachte



Walker.

»Zehn-vier.« Sie schaltete das Funkgerat ab,
wandte sich Walker zu, stiel3 sich ein wenig
ab und segelte wieder zurtck.

»Das ist das am miserabelsten gefihrte,
erbarmlichste Taxiunternehmen in der ganzen
Stadt. Wir haben eine Flotte von acht Taxis,
von denen drei beschlagnahmt gehéren.
Unsere Gewerbelizenz hdngt am seidenen
Faden. Wir hatten dieses Jahr schon zwei
Verwarnungen. Alphonso ist ein gefahrlicher
Irrer. Sprich nie wieder mit ihm.«

»Aha«, machte Walker. »lch habe dein
Schild heute vormittag gesehen, deshalb bin
ich reingekommen.«

Krista sah zu ihm hoch und ihre Augen
funkelten, sie lachelte sogar ein wenig. Mein
Gott, sie ist wirklich hibsch, dachte Walker.
»Warum willst du eigentlich Taxifahrer
werden?«

»Na, weil ich das Geld brauche, zum
Beispiel.«

»Was hast du mit Alphonso ausgemacht?«



»Er wollte mir finf Dollar die Stunde zahlen.«

»Das kann ja wohl nicht wahr sein.« Krista
wirbelte in ihrem Rollstuhl herum, blieb stehen
und sagte: »Er hat mir eine Nachricht
hinterlassen. Ein gewisser Walker Devereaux
soll so schnell wie mdglich in der
Taxifahrerschule angemeldet werden.«

»lch glaube, ich kann mir die zweihundert
Mé&use nicht leisten.«

»Aber klar doch.«

Krista bat ihn, hinter den Tresen zu kommen.
Walker ging um die Ecke und lehnte sich an
einen der Schreibtische. Sie rollte ihren Stuhl
so dicht an ihn heran, dass eine Rolle an
seinen Schuh stief3.

»Weildt du, was wir machen? Alphonso wollte
dir funf die Stunde fur zwélf Stunden zahlen,
richtig? Das macht sechzig.«

Walker nickte.

»Also muss er sich auch daran halten. Die
ersten sechzig zahlen wir, dann bleiben noch
hundertvierzig.«

»Kannst du das so einfach tun?«



Sie schob ihr Kinn ein bisschen vor. »ich
kann tun, was ich will. Ich berechne dir zehn
Dollar zusatzlich zu deiner Leihgebihr pro
Nacht, so lange, bis du die hundertvierzig
zuriickgezahlt hast, also vierzehn Nachte, und
wir sind quitt. Stimmt's? Wie hért sich das
an?«

»Gut.«

Sie streckte ihm ihre kleine Hand entgegen,
und er schlug ein.

»Nick ist ein wunderbarer Mensch. Aus
Athiopien. Wird dir gefallen. Er wird
vorbeikommen und dich mitnehmen, dir alles
zeigen.«

»0. K.«

»0. K.« Sie lachelte zu ihm hoch und liel3
seine Hand los. »Jetzt verschwinde aber. Ich
muss mich um die Abrechnungen kimmern.
Alphonso weigert sich, einen Buchhalter
einzustellen, also muss ich das machen.«

Sie glitt von ihm weg, um den anderen
Schreibtisch herum und schlug krachend ein
groRes Kassenbuch auf. Ein Computer war



weit und breit nicht zu sehen. Das Telefon
klingelte.

»Scheilde«, sagte sie und rotierte zurlick zum
Telefon. »A. P. Taxis.«

Walker musste seine Stippvisite zum
Ontariosee verschieben. In den néchsten zwei
Wochen war er stédndig auf Achse. Nachts
lernte er die praktische Seite des Berufs von
Nick und tagsuber die offizielle in der
Taxifahrerschule.

Doch der Hohepunkt seines Tages, das
Wichtigste Uberhaupt, war das Frihstick.
Frihstick um fanf Uhr morgens, wenn die
erste Andeutung grauen Morgenlichts Uber
der Stadt dédmmerte. Frihstick bei Ruby,
Ausgezeichnete Kanadisch-Chinesische
Kiche, das 24-Stunden-Restaurant fir die
ganze Familie. Denn Krista ging da hin,
zusammen mit ein paar anderen von der
Nachtschicht.

Die ersten paar Tage hatte Walker sich im
Hintergrund gehalten und zugesehen, wie



Krista zu ihrem Wagen hinlberrolite, einem
Toyota  Tercel, Baujahr 1979, mit
Handbedienung, und die Hecktir 6ffnete. Sie
arbeitete sich aus dem Rollstuhl heraus,
verlagerte den gréfdten Teil inres Gewichts auf
das linke Bein, klappte den Rollstuhl
zusammen und verfrachtete ihn mit beinahe
beangstigender Geschicklichkeit ins Heck.
Dann zog sie zwei Aluminiumkricken heraus,
eine ein wenig klrzer als die andere, und
schwang sich zu der Gruppe von Taxifahrern,
die auf der anderen Stral3enseite warteten.
Eines Morgens, als sie sich aus der offenen
GaragentUr hinausmandvrierte, sah sie zu
Walker hoch, der an der Wand lehnte, sich
eine Zigarette drehte und sich alle Mihe gab,
desinteressiert zu wirken. Sie sagte: »O. K.
Komm mit.«

»Mit — wohin?«, wollte er sich doof stellen.
»Das weildt du genau. Du hast doch Hunger,
oder?«

»Kbénnte man so sagen«, erwiderte er und
trottete lassig hinter ihr her.



Er wollte ihr beim Einladen des Rollstuhls
helfen, doch sie strafte ihn mit einem so
finsteren Blick, dass er es sein liel3.

Er ging neben ihr Uber die Stralle, eifrig
bemiht, langsam zu gehen, ohne sich
anmerken zu lassen, dass er es absichtlich
tat. Das war kniffelig, weil er grundsatzlich
einen eher schnellen Gang hatte, und so war
er ihrimmer wieder ein Stlck voraus. Er fUhlte
eine kindische Genugtuung dariber, dass er
jetzt zum A. P. Taxi-Fruhstiicksclub gehérte.
Nach ein paar Tagen blieben sie regelmalig
allein am Tisch zurlck, wenn die anderen
nach Hause gegangen waren, um sich
auszuschlafen. Walker war unschlissig, ob
Krista herumtrédelte oder die anderen friher
als sonst gingen, aber ihm kam vor, als liel3e
sie sich langer Zeit.

Er sah sie gern an, und ihm wurde klar, dass
sein erster Eindruck, das Puppenhafte,
oberflachlich und falsch gewesen war. Sie
war eine bemerkenswerte Person. Wie fast
alle Menschen, das hatte Walker in seinem



jungen Leben schon gelernt, bemerkenswert
waren, wenn man sie ndher kennenlernte. Und
Krista vielleicht mehr als andere. Eines
Morgens némlich, als sie so dasal® und die
Papierserviette gewissenhaft in lange
Streifen riss, erzéhlte sie ihm von all den
Operationen, die sie als Kind Uber sich hatte
ergehen lassen missen, um die Bein-und
Rickenmuskeln zu strecken und zu lockern,
die von der Ldhmung in ihrem Gehirn stédndig
den Befehl erhielten, gebeugt und angespannt
zu bleiben. Und wie sie in ihrem stahlernen
Stitzapparat durch die Gegend gehumpelt
war und wie eine Miniaturausgabe von Boris
Karloff ausgesehen hatte. Und wie sie darum
gekampft hatte, auf eine normale Schule zu
gehen und ein normales Kind zu sein. Und
wie sie noch immer mit ihrem Vater kdmpfte,
der Grieche und daher von sagenhafter
Uberfiirsorglichkeit war.

In Wahrheit war sie sehr wohl in der Lage,
alles allein zu tun, sie wollte eine eigene
Wohnung, aber sie brachte es nicht Uber sich,



einen Streit mit ihrem Vater zu provozieren
und auszuziehen, weil ihn das wahrscheinlich
umbringen wirde. Im Laufe der Jahre hatte er
Tausende von Dollar fur Umbauarbeiten
ausgegeben, damit sie ihr eigenes Bad hatte,
und mit einem Treppenlift konnte sie nach
oben und sogar in den Keller fahren.

Walker nickte und dachte an Mary Louise
Devereaux.

Und eines Morgens, zwischen all den
Kaffeetassen, dem schmutzigen Geschirr,
den Ketchupflaschen und den Ké&nnchen mit
echtem  Kunstahornsirup, die  Rubys
verschlafener Enkel noch nicht wegzurdumen
vermocht hatte, erzahlte auch Walker Krista
seine Lebensgeschichte.

Hin und wieder schaute Krista weg, als wéare
da etwas in Walkers Miene, das sie
unangenehm berlhrte. Aber meistens liel sie
sich keinen Ausdruck seines Gesichts, kein
Wort entgehen. Er erzéhlte ihr alles.

»Darf ich sie sehen?«, fragte sie und meinte
den Brief und das Foto.



»detzt?«

»lch hab Zeit.«

Seine  Wohnung war nur ein paar
Hauserblocks entfernt, aber Krista fuhr mit
dem Auto hin. Und zwar so, das hatte Walker
bald herausgefunden, wie sie Uberall hinfuhr:
als kdmpfe sie um den ersten Platz beim Indy-
500-Rennen. Im Nu kam der Wagen vor der
Pfandleihe zum Stehen. Sie stiegen aus und,
in stiller Anerkennung der Besonderheit der
Situation, erlaubte sie ihm, ihr die Kriicken zu
reichen.

Walker schloss die Haustur auf, die hinauf zu
seiner Wohnung fuhrte, doch noch wahrend er
sie aufstie®, wurde ihm klar er, dass er ein
Problem hatte. Krista schwang sich auf ihren
Kricken heran. Zusammen standen sie da
und sahen die lange Treppe in den ersten
Stock hoch. Sie hatte nicht einmal einen
Handlauf, und das war fur Walker, der
verzweifelt nach einer taktvollen Bemerkung
suchte, eindeutig ein Verstol3 gegen
irgendeine Verordnung.



Krista schien sich nicht besonders
aufzuregen. Sie sagte nur: »Du wirst mich
tragen mussen.«

O Gott, dachte Walker. »Vertraust du mir
denn?«

»Werd ich wohl missen.«

Walker beugte sich zu ihr und hob sie hoch.
Er hatte erwartet, sie werde sich richtig leicht
anfuhlen, aber das stimmte nicht. Sie war fest
gebaut. Und weich. Und warm.

Sie lachelte ihn an, ihr Gesicht nah an
seinem. »Hu«, sagte sie.

Er trug sie die lange Treppe hinauf,
konzentrierte sich auf jede einzelne Stufe, um
nicht zu stolpern und sie fallen zu lassen.

»lIst dir das peinlich?«, fragt sie.

»Nein. Wieso?«

»Nur so. Machst du das oft?«

»In letzter Zeit nicht so0.«

Vorsichtig setzte er sie oben im Flur ab und
schloss die Wohnungstir auf.

Die Wohnung, die ihm stets Grund zur
Freude gewesen war, kam ihm jetzt trostlos



und leer vor. Alles, was es hier zu sehen gab,
war ein hoher Raum voller Wasserflecken mit
einer einsamen kleinen Mdobelinsel in der
Mitte. Es sah aus, als héatte sich ein
Hausbesetzer mit ein paar Mdobeln hier
eingenistet. Kerouac, der in all seiner
Schabigkeit und nun auch noch mit einem
geschwollenen Auge vom Kampf der letzten
Nacht auf der Rickenlehne des Sofas lag,
war auch nicht besonders dekorativ.

Krista schwang sich auf ihren Kriicken in die
Mitte des Zimmers und sagte: »Wird
bestimmt hibsch, wenn du mal eingezogen
bist. Hangst du dir Vorhadnge auf?«
»Warum?«

»Nur so. Schafft ein bisschen Warme.«

»Wir haben doch noch Sommer. Es ist so
schon heild genug hier oben.«

Sie wandte sich um und lachelte ihn an. »O.
K., schon gut«, sagte sie. »Ist das deine
Katze?«

»Nein. Sie war auf einmal da.«

»Wie heil’t sie?«



»Kerouac.«

»Ach, ja?« Skeptisch bedugte sie die Katze.
»lch wirde dieser Katze kein Wort glauben.«
Walker fuhrte sie durch die Ubrige Wohnung,
was nicht lange dauerte, und stellte
Kaffeewasser auf. Sie gingen ins
Wohnzimmer zurtick, Krista setzte sich aufs
Sofa, und er hockte sich vor die Kommode. In
der untersten Schublade tastete er unter
seiner Lederjacke nach dem Brief und dem
Foto, zog beide heraus und setzte sich zu
Krista auf das Sofa.

Wieder kam er sich bldd vor, als hatte man
ihn bei einer Verfalschung der Tatsachen
ertappt. Brief und Foto schienen ihm auf
einmal so eine mickrige Erbschaft, und er
hatte sie doch als etwas ganz Bedeutendes
dargestellt.

Krista las den Brief und las ihn noch einmal.
Lange blickte sie auf das Foto.

»Viel kann man nicht damit anfangen, sagte
er.

»Welche, glaubst du, ist deine Mutter? «



Er zbgerte.

»lch glaube, es ist die hier«, sagte sie und
zeigte mit dem Finger auf das dunkelhaarige
Madchen.

»Warum?«

»Erstens ist sie dunkler. Und dann ihre
Haltung — sie ist wie du, oder du bist wie sie.«
»Wie meinst du das?«

»lch glaube einfach, dass sie deine Mutter
ist«, erklarte Krista.

»lch auch.«

Eine Weile salen sie schweigend
nebeneinander. Krista streckte ihre Hand aus
und liel® ihre Finger zwischen seine gleiten.
Walker war Uberrascht.

»lch  werde sie finden«, sagte er
Verrdterische Tranen brannten in seinen
Augen. Der Wasserkessel begann zu pfeifen,
und Walker flichtete in die Kiiche.

Als er mit zwei Bechern Kaffee zuriickkam,
betrachtete Krista noch immer das Foto. Er
hatte ihr bereits seine Theorie Uber die
Wassertemperatur der Seen Anfang Juni im



Norden auseinandergesetzt. Nun sagte er:
»lch glaube, es kénnte der Ontariosee sein.
Wenn man hier lebt, bietet es sich doch an,
dass man dahin féhrt, oder?«

»Nein«, erwiderte Krista und nippte an ihrem
Kaffee, dem vierten heute morgen. »Kein
Mensch hat ein Ferienhaus am Ontariosee.
Der ist zu kalt. Sie haben Wahnsinnshitten
auf der ganzen Strecke von hier bis
Burlington, und vielleicht gibt es hier und da
auch eine einsame Blockhitte, aber
eigentlich ist das nicht die Sorte See. Ich hab
in meinem ganzen Leben noch niemand
sagen hdren, dass er zu einem Haus am
Ontariosee fahrt.«

Niedergeschlagen setzte sich Walker neben
sie. »Es konnte Uberall und nirgends seing,
meinte er. »Es kdnnte in den Staaten sein.
Die Etiketten in meinen Anziehsachen
stammten alle aus den Staaten.«

»Weillt du, wie das aussieht?«, sagte sie,
als sie das Foto ndher an die Lampe hielt.
»Es sieht aus wie Camp Pokawaka.«



»Ah ja?« Walker splrte, wie sein Herz ein
wenig schneller schiug.

»lch bin immer dort hingefahren. Es ist ein
Ferienlager fur verkrippelte Kinder.«

»Und wo ist das?«

»Am Eriesee.«

»Am Eriesee?«

»Siehst du, wie weit drauRen im Wasser sie
sind? Und wie seicht es noch immer ist? Und
schau dir diese hohen Sandklippen und die
Kiefern an. Das schaut genau wie am
Eriesee aus.«

»Ist das Wasser warm da?«

»Brihwarm! Weil's da so seicht und unten
voller Sand ist. Wenn’'s im Mai heil} ist, kann
man problemlos im Wasser planschen. Wir
sind immer am Victoria Day dort hingefahren
und haben Wirstchen gebraten, und wir
konnten fast jedes Jahr schwimmen. Na ja,
schwimmen konnten wir nicht, héchstens ein
paar von uns, aber wir Kkonnten
herumplanschen. Und in einem Jahr war das
Wasser am 24. Mai so warm wie im



Hochsommer!«

»Wo liegt der Eriesee?«

»Wo der Eriesee liegt?«

Plétzlich hérte sie sich an wie seine Mutter.
Fast hatte sie die Arme zum Himmel gereckt.
»Das ist einer der GrolRen Seen, Walker.
Liegt gleich neben dem Ontariosee.
Sudwestlich von hier. Ist durch die Niagara-
Falle von ihm getrennt. Was bringen die euch
im Norden eigentlich bei?«

»Das wusste ich ja. Nur nicht, wo genau das
ist. Wie weit weg?«

»Mit dem Bus haben wir so zweieinhalb
Stunden bis Camp Pokawaka gebraucht,
aber der ist immer so langsam gefahren. In
meinem Auto ist eine Landkarte.«

Sie gab Walker ihre Schllssel, er rannte die
Treppe hinunter und fand im Handschuhfach
eine Karte der Provinz, unter einer
Haarbirste, verschiedenen Lippenstiften,
Benzinrechnungen und einer Trillerpfeife, um
Vergewaltiger abzuschrecken.

Zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte er



die Treppe wieder hoch.

»Das ist der Eriesee, sagte sie und deutete
auf einen langen, schmalen blauen Fleck am
unteren Rand der Karte, die sie sich Uber die
Knie gebreitet hatten.

»Schau mal, wie viele Points es da gibt.«
Walkers Puls raste jetzt. »Point Albino,
Mohawk Point, Peacock Point, Long Point.
Alles voller Points!«

»Schon. Aber Mary’s Point seh ich keinen.«
»Das macht nichts. Vielleicht ist es kein
offizieller Name. Vielleicht nennen ihn nur die
Einheimischen so. Und schau mal, ab Long
Point gibt es Uberhaupt keine Landspitzen
mehr bis riber nach Detroit. Die Kustenlinie
ist fast ganz gerade.«

»Ja, also bis Long Point ist es schon ein
langer Weg von Toronto«, sagte Krista. »lch
meine, wenn du in Toronto wohnst und ein
Ferienhaus am Eriesee hast, war das nicht so
weit weg. Camp Pokawaka war in der Nahe
von Peacock’s Point, glaub ich.«

»Also wenn man jetzt von Fort Erie riberfahrt



bis Long Point, wie weit ist das? Zirka ...«,
Walker schaute nach, in welchem Malstab
die Karte gezeichnet war, »hundertdreillig
Kilometer. Wie viele Gemeinden waéren
das?«

»Wieso?«

»Weil ich nur die einzelnen Gemeindedmter
anrufen und mit den Beamten reden misste.
Die kennen alle Namen in der Gegend. Die
wissen alles. Wenn es einen Mary's Point
gibt, dann kennen die ihn.« Er sah wieder auf
die Karte. »lch wette, zu jeder Gemeinde
gehdren um die finfzehn Kilometer Kuiste.
Also nur so um die acht Gemeinden. Bei
denen kdnnten wir anrufen.«

Krista hob den Kopf. » Wir?«

»lch meine, ich kénnte dort anrufen. Ich
kénnte in die Bucherei gehen und die
Gemeinden raussuchen.«

»Schau doch einfach auf die Karte.«

»lch glaube nicht, dass die da stehen.
Oder?«

»Was sind das fir Namen?«



»Verwaltungsbezirke.«

»Also welcher Bezirk ist das?«

»Schwer zu sagen, alles st so
zusammengequetscht. Schaut aus wie
Haldimand-Norfolk.«

»Dann ruf doch einfach die Bezirksbehdrde
an, Walker. Die koénnen dir die
Telefonnummern von allen Gemeindedmtern
im Bezirk sagen, stimmt’'s?«

»Ja«, gab Walker zu.

»Hast du ein Telefon?«

»Noch nicht. Die wollen zweihundert Dollar
Kaution.«

Krista seufzte. »lch werd sie anrufen. Von zu
Hause.«

»lch geb dir das Geld, was es auch kostet.«
»Davon kannst du ausgehen.«

Sie unterhielten sich noch eine Weile, bis
Krista feststellte, dass der Berufsverkehr
gleich einsetzen und irgendein blédsinniger
Abschleppwagen ihren Wagen mitnehmen
wirde. Walker steckte Brief und Foto schnell
wieder unter seine Lederjacke. Er schloss die



Tur ab, hob Krista hoch, diesmal hielt er sie
schon mit mehr Selbstsicherheit und auch ein
bisschen enger, und trug sie die Treppe
hinunter.

Als sie weggefahren war, beschloss er, zu
einem winzigen Kramladen zu gehen, den er
in einem Kellergeschoss entdeckt hatte. Er
hatte nur noch wenig Milch und fast keinen
Tabak mehr. Das war noch ein Grund, Krista
zu mdgen: Sie meckerte nicht, weil er rauchte.
Plétzlich schien es ganz viele Grinde zu
geben, warum er sie mochte.

Mit Milch, Tabak und drei Zeitschriften im
Arm kam er vom Kramladen zurick und
schloss die Haustir auf. Als er die lange
Holztreppe hochstieg, konnte er noch immer
das anschmiegsame Gewicht Kristas spuren.
Er erreichte den Flur und wollte soeben seine
Wohnung aufsperren, als er bemerkte, dass
das nicht nétig war. Der Turpfosten war
abgesplittert, und als er gegen die Tur stiel3,
Offnete sie sich weit.

Walker rannte in die Kiche, ohne auch nur



einen Moment daran zu denken, dass der
oder die Einbrecher noch immer da sein
kénnten, dass er in einen blutigen, vielleicht
sogar todlichen Kampf verwickelt werden
kénnte. Die Kiche war leer. Nur die beiden
Holzstihle und der Tisch begriften ihn. Er
6ffnete den Kihlschrank und die Klappe des
winzigen Gefrierfachs. Sein Geld, oder das,
was ihm davon noch geblieben war, befand
sich noch immer unangetastet in seinem
Versteck in der Packung mit Tiefkihlifisch.
Walker rannte zurtick zu seiner Wohnungstur
und sah auf den Flur. Niemand war zu sehen.
Er schloss die Tdr und sah sich um. AulRer
Kerouac, der offensichtlich wieder durch das
offene Fenster getirmt war, schien nichts zu
fehlen. Das Kassettendeck stand noch in
voller LebensgréRRe auf dem Fensterbrett.
Walker starrte es an. Warum haben die nicht
mein Kassettendeck mitgehen lassen?, fragte
er sich.

Er ging durchs Zimmer und zog die untere
Schublade der Kommode auf. Seine



Lederjacke war noch genau da, wo er sie
hingelegt hatte, nur ein wenig zur Seite
geschoben.

Plétzlich fuhlte Walker sich, als hatte ihn die
schlimmste Grippe der Welt erwischt. Er
tastete unter seine Jacke, dann zog er sie aus
der Lade. Er zog seine beiden Pullover
heraus und sein zweites Paar Jeans.

Die leere Schublade starrte ihm entgegen.



6
1972

An seinem ersten Tag an der Southam
Militarakademie in Tennessee Ubergab sich
Bobby auf der Toilette, die er sich mit neun
anderen Jungen teilte. Am zweiten Tag fluhlte
er gar nichts. Er hatte sich an einen
besonderen Ort in seinem Inneren
zurickgezogen. Sich zurlckziehen, das
konnte er gut.

Sein Vater war auf die Idee gekommen, ihn
nach Southam zu schicken. Das sollte ihn
abharten, ihm Selbstvertrauen geben, ihn zu
der FUhrungspersonlichkeit machen, die
eines Tages das Geschéft Ubernehmen
konnte. Den BETRIEB.

Er hatte hinter Bobby gestanden und fest
dessen Schultern gedrickt, an dem Tag, da
er seiner Frau verkindete, er habe Bobby
bereits in Southam angemeldet, und dieser
habe Montag in einer Woche auf dem
Paradeplatz zum Zahlappell anzutreten.



Bobby war jetzt dreizehn. Manchmal war er
sehr gut, ja hervorragend, in der Schule, dann
namlich, wenn er das Gefihl hatte, ein Lehrer
habe ihn missachtet und misse daran
erinnert werden, wer der Allerbeste in der
Klasse war. Doch sobald der Lehrer den
Fehler beging, ihn zu loben, lie® Bobby
wieder nach und trdumte vor sich hin. Hatte
man an den Schulen, die er besuchte, an das
Sitzenbleiben geglaubt, ware er
sitzengeblieben. Da man das aber nicht tat
(so etwas wirde ein schwaches Ego nur
weiter schwachen), blieb er nicht sitzen.

Im Laufe der Jahre hatte ihn seine Mutter mal
fur  zusatzlichen  Hochbegabtenunterricht
angemeldet und mal fur Férderunterricht. Sie
hatte ihn von verschiedenen Experten
untersuchen lassen, die zwar
Ubereinstimmend zZu dem Ergebnis
gekommen waren, dass ihr Sohn einen IQ im
oberen Normalbereich besal}, ansonsten
jedoch vollig unterschiedliche Eindriicke von
ihm gewonnen hatten. Die einen glaubten, er



habe dieses oder jenes neurologische
Problem, andere sprachen von emotionalen
Problemen und Verhaltensauffalligkeiten,
wieder andere von einer Kombination aus
den vorgenannten. Man empfahl
verschiedenste Medikamente. Man empfahl
Verhaltenstherapie. Man empfahl einen
Schulwechsel oder bestimmte Arten von
Unterricht.

Bobby stand gern im Mittelpunkt von soviel
Aufmerksamkeit, saly gern mit seiner Mutter
in fremden Sprechzimmern und lauschte, wie
ernst dreinblickende Manner und Frauen
dahinplapperten. Manchmal machte er bei
den Tests seine Sache gut, um sie zu
verbliffen, manchmal beschloss er, alles
falsch zu machen, um sie zu enttduschen. Er
sah sie an und hérte, was sie sagten, aber
seine Miene blieb undurchdringlich. Niemand
konnte hineinsehen. Niemand konnte erraten,
was er dachte.

Bobbys Mutter ging mit ihm in Museen, ins
Theater, in Konzerte. Sie nahm ihn in den



Arm, strich ihm Ubers Haar, kusste ihn aufs
Ohr. Sie nannte ihn ihr Wunderkind. Sie
machte sich stdndig Sorgen um ihn.

Die Entscheidung, Bobby wegzuschicken,
wurde ohne ihr Wissen getroffen. |hr Mann
hatte sich selbst darum gekimmert, weil er
der Ansicht war, dass alles, was seinem Sohn
fehlte, die Disziplin einer Militdrschule war.
Obwohl Bobby nie durchgefallen war, stand
fest, dass er sich nicht so gut machte, wie er
sollte, und aulerdem hatte er etwas
Abartiges, offen gestanden, AbstoRendes an
sich. Wo war der Esprit, wo der Charme, wo
das Selbstvertrauen, wo die Anzeichen flr
Schwung und Energie, nach denen sein Vater
so sehnslchtig Ausschau hielt?

Er trug seiner Sekretarin auf, Broschiren und
Jahrbicher anzufordern. Er hatte mit Familien
gesprochen, die ihre Séhne auf &hnliche
Schulen in den Staaten geschickt hatten. Er
hatte mit den Verantwortlichen in den Schulen
selbst gesprochen, und er hatte Southam
ausgewahlt. Es war die alteste, teuerste und



traditionsreichste Schule. Diese Tradition
blickte bereits auf den Birgerkrieg zurtick und
hatte Hunderte von jungen Mannern
hervorgebracht, die, wenn man dem Jahrbuch
trauen konnte, spéater Karriere gemacht hatten
— als Fuhrungskrafte bei der Armee, in der
Politik, in Unternehmen, im Erziehungswesen,
kurz, auf jedem erdenklichen Gebiet.

Und so hatte sie mit einem unbestimmten
Gefuhl der Vorahnung, das sie Uberraschte,
aber auch erschreckte, und in der Gewissheit,
dass ihr gar nichts anderes Ubrigblieb, ja
gesagt.

Sein Vater erinnerte ihn standig daran, dass
es ein gro3er Schuh war, den Bobby sich
eines Tages wirde anziehen mussen. Aber
das wusste Bobby bereits, denn als er noch
kleiner gewesen war, hatte er sich gern ins
Schlafzimmer seiner Eltern geschlichen und
im Kleiderschrank versteckt.

Er hatte sich immer den Kleiderschrank
seines Vaters ausgesucht. Da sald er dann
zwischen Reihen glanzender Schuhe, und



sein Gesicht berthrte all die kopfuber
hédngenden Hosen. Er fihlte sich getrdstet, in
dieser Luft, die erfullt war vom Geruch nach
Schuhcreme und Rasierwasser und teurem
Wolltweed, unter dem dieser dezente
maskuline Duft lag.

Sein Kopf wurde schwer, und ein Brummen
erflllte die Luft wie ein Schwarm weit
entfernter Bienen. Er rollte sich zwischen den
Schuhen seines Vaters zusammen und schlief
bald ein.

Als seine Eltern ihn in  Southam
zurickgelassen hatten, hatte seine Mutter
geweint, obwohl sie sich sehr bemdihte, sich
die Tranen zu verbeillen. Bobby hatte ihre
Trdnen angesehen, als liefen sie einer
Fremden hinunter. Zwischen ihnen war immer
etwas Irreales, eine Distanz gewesen. Selbst
wenn sie ihn im Arm hielt und Gber sein Haar
strich, hétte sie ebensogut in einem anderen
Zimmer sein kénnen. Er spurte sie nicht.

Sein Vater hatte ihn von seiner Mutter
weggedreht und war in die Knie gegangen,



um ihm in die Augen sehen zu kénnen, von
Mann zu Mann. Er hatte mit seinem leichten
Akzent gesagt: »Keine Anrufe. Keine Briefe.
Hart wie Stahl, Captain.«

Bobby hatte genickt.

Von seinem Fenster hoch oben im
Schlafsaal im nach Siden gelegenen Raum
12 hatte er beobachtet, wie seine Eltern
gegangen waren. Als sie zum Tor
hinausgingen, hatte seine Mutter
zurickgeschaut, sein Vater hingegen hatte
sich Uberhaupt nicht umgewandt.

Nun marschierten Jungen in Zweierreihen
Uber den Paradeplatz. Sie waren halb so
grol® wie ihr Kommandant. Alle trugen eine
graue Uniform, eine graue Mitze. Etwas kam
Bobby bekannt vor, als er die lange graue
Reihe im Laufschritt um den Hof marschieren
sah.

Einer seiner Zimmergenossen kam zur TUr
herein. Bobby sah ihn an.

»Wir sind in einer Stadt von M&usen«, sagte
Bobby.



7

Als Walker Krista erzahlte, dass jemand bei
ihm eingebrochen und Brief und Foto
gestohlen hatte, wurden ihre Augen noch
grofer.

»Das ergibt doch keinen Sinn«, sagte sie.
»Warum sollte jemand so was tun?«

»Keine Ahnung.«

»Die waren vielleicht zugedréhnt oder was in
der Art. Vielleicht haben sie sie aus Versehen
mitgehen lasseng, Uberlegte sie.

»Ja«, sagte Walker.

Sie sallen bei Ruby, Ausgezeichnete
Kanadisch-Chinesische Kuche, das 24-
Stunden-Restaurant fur die ganze Familie. Es
war vier Uhr nachmittags desselben Tages.
Nach ihrem Besuch in Walkers Wohnung
hatte Krista noch fast alle Gemeinde&mter im
Bezirk Haldimand-Norfolk angerufen. Sie
hatte sechs Stunden geschlafen. Walker nicht
eine Minute.

»Sie waren aber unter meiner Jacke. Warum
haben sie die nicht geklaut, wenn sie was



gesucht haben, das sie zu Geld machen
kénnen? Dieser Brief und das Foto waren
Uberhaupt nichts wert.«

Das Restaurant war leer, bis auf Ruby selbst,
die an einem der hinteren Tische neben der
Klchentur Uber ihren Abrechnungen sal3.
»Das Ganze ist doch sechzehn Jahre her.
Und niemand kennt mich hier«, fuhr er fort,
wie um sich selbst zu beruhigen.

Krista nickte schweigend und sah ihm zu, wie
er Zigarettenpapier und Tabak aus seiner
Hemdtasche fischte.

»Warum drehst du dir deine Zigaretten
eigentlich selbst?«, hatte sie ihn eines Nachts
gefragt, wahrend er darauf gewartet hatte,
dass Joe, der magische Mechaniker, ein
Olleck am Taxi Nummer Neunzehn
abdichtete.

Und Gerard Devereaux ztierend, hatte
Walker geantwortet: »Wenn mir eine
runterfallt, geht sie von selbst aus. Nicht so
wie die fertig gekauften. Verringert die Gefahr
eines Waldbrandes.«



Krista hatte sich umgesehen wund in
Anbetracht des mitterndchtlichen Verkehrs
auf der Parliament Street sowie der beiden
Nutten an der Ecke gemeint: »Glaubst du,
dass das hier ein Problem ist?«
»Aullerdem«, hatte er mit einem
herzerwarmenden L&cheln hinzugefugt, »ist
es etwas, mit dem ich meine H&ande
beschaftigen kann.«

Jetzt sah sie zu, wie seine Hande geschickt
zwei Zigaretten drehten.

Auch sie hatte aufregende Neuigkeiten fur
ihn. Sie hatte herausgefunden, wo Mary's
Point lag.

Es lag in der Gemeinde McKormack am
Nordufer des Eriesees, das zumindest hatte
ihr die Angestellte der Behdrde gesagt, die
funfte, die sie angerufen hatte. Es war kein
offizieller Name, es war keine Ortschaft oder
dergleichen, sondern einfach eine
Ansammlung von Ferienhdusern ein paar
Kilometer von der BezrksstraRe Nr. 11
entfernt, an einer Landspitze, die irgendwann



in l&ngst vergangenen Tagen nach jemandem
benannt worden war.

Als Krista mit ihrem Bericht zu Ende
gewesen war, hatte Walker sie geradewegs
aus ihrem  Rollstuhl  gehoben  und
herumgewirbelt.

»Sieh mal an! Wenn ich das tate, wirde sie
mir ein  Verfahren wegen sexueller
Beladstigung um die Ohren hauen«, hatte
Alphonso gebrtillt.

»Du bist nie auf die [dee gekommen, hatte
Krista geantwortet, die, ihre Arme um
Walkers Hals geschlungen, in seinen Armen
thronte, ihre Lippen nah an seinem Ohr. »Und
jetztist es zu spéat.«

Noch vor ein paar Minuten war sie von einem
Geflhl des Triumphs und des
Gebrauchtwerdens erflillt gewesen. Jetzt, als
sie bei Ruby sallen, war es nur mehr eine
undefinierbare Besorgnis.

»lrgendein Dussel hat sich den Brief und das
Foto aus Jux und Tollerei geschnappt. Ohne
besonderen Grund«, meinte sie.



Walker nickte. Er zlndete sich eine der
beiden Zigaretten an.

»Wenn jemand meiner Mutter was angetan
hat, wirde dieser Jemand nicht wollen, dass
ich das herausfinde.«

Krista fuhlte, wie ihr eng ums Herz wurde.
»Du phantasierst dir da was zusammen.« Sie
holte tief Atem und entschied sich daftr,
diese ganze Einbruchsgeschichte zu
ignorieren. »Nun, willst du noch immer zu
Mary’s Point hinaus?«

An einem sonnigen Tag Ende August, dem
ersten, an dem sie beide frei hatten, verlie3en
sie Toronto in westlicher Richtung, um an den
Eriesee zu fahren.

Krista hatte Sachen fur ein Picknick
eingepackt, Walker hatte eine Flasche
Rotwein mitgebracht. Als er sie gefragt hatte,
hatte sie Rotwein vorgeschlagen, weil der
nicht gekuhlt werden musste.

»lch kdnnte einen Weilen mitbringen, und wir
legen ihn zum Kihlen in den See«, hatte er



gemeint.

»Nimm einfach einen Roten mit«, hatte sie
geantwortet. »Und nichts, was sprudelt, ja?«
Dieser Nachsatz bereitete Walker bei der
Auswahl Kopfzerbrechen. Schliefdlich
entschied er sich fur einen franzdsischen
Merlot um stolze achtzehn Dollar. Wenn sie
damit nicht gltcklich ist, hatte er gedacht, ist
sie mit gar nichts gltcklich.

Und jetzt, da die Sonne schien, sie dem
Stadtverkehr entronnen und problemlos auf
die Autobahn gekommen waren, raste Krista
auch nicht mehr wie ein Kamikazepilot,
sondern fuhr tatsachlich nicht schneller als alle
anderen. Und jetzt lachelten sie sich zu und
lachten, einzig und allein, weil sie zusammen
und die Fenster weit offen waren und ihrer
beider Haar wild im Fahrtwind flatterte.
Walker drehte die Musik lauter. Er hatte
seine alten Delta-Blues-Kassetten
mitgebracht und gab ein Konzert fur Krista.
Von Zeit zu Zeit sah er zu ihr hintber. Hin und
wieder drehte auch sie den Kopf und lachelte



ihm zu, um ihre Aufmerksamkeit dann sofort
wieder auf die Stralle zu richten. Sie war
gerade gro3 genug, um durch die
Windschutzscheibe sehen zu kénnen.

lhre Briste zeichneten sich wunderbar voll
und schwer ab unter der weilken
Baumwollbluse mit der rotgoldenen Stickerei.
Der runde Ausschnitt gewahrte ihm einen
tiefen Einblick auf weiche Rundungen. Er
spirte, wie sein Unterleib sich anspannte, und
bewegte die Beine.

»Das macht Spal}«, sagte sie.

»Mhm«, gab er zurlick.

Die Angestelite im Gemeindeamt von
McKormack war dick, miutterlich und
hilfsbereit. Sorgféltig zeichnete sie den Weg
nach Mary's Point auf die Rickseite einer
Zahlungsaufforderung fur die Hundesteuer
und erklarte ihnen, dass sie einen Wegweiser
sehen widrden, unmittelbar nach einer
ehemaligen Dorfschule. Die sei jetzt zu einem
sehr hibschen Haus umgebaut worden, und
darin wohne ein nettes Rentnerehepaar aus



Simcoe, das in einem Glashaus hinter dem
Wohnhaus wunderschéne Orchideen
Zlchtete.

Walker und Krista bedankten sich bei ihr.
Walker wartete, bis Krista sich die drei Stufen
des Gemeindeamts hinuntergekampft hatte
(ebenso wie er gewartet hatte, bis sie sich
diese drei Stufen hinaufgekampft hatte, die
ganze Zeit bemiht, so zu tun, als wirde er
nicht warten, sondern vielmehr mit enormem
Interesse das Fahrzeugdepot der Stadtwerke
nebenan betrachten). Dann machte er ihr die
Fahrertir auf, nahm ihre Kriicken, warf sie
hinten hinein und stieg auf der Beifahrerseite
ein. Immer besser beherrschten sie diese
Ubung, sie war schon fast zur angenehmen
Routine geworden.

Am Wegweiser nach Mary’s Point bog Krista
von der Bezrksstralle ab und fuhr eine
staubige Piste zwischen hohem Gras und
stacheligen Bischen entlang. Der Toyota
rumpelte eine steile Anhéhe hinauf und auf
der anderen Seite wieder hinunter, in eine



weite Senke, Uber die sich an einer
besonders sumpfigen und Ubelriechenden
Stelle eine klapprige Holzbriicke spannte.
Hinter der Senke schob sich der Wagen
langsam eine weitere, etwas flachere
Erhebung hoch. Etwa zwei Kilometer vor
ihnen konnten sie Uber eine wogende Flache
von Rohrkolben und wildem Gras hinweg und
hinter mehreren Sanddiinen das
schiefergraue Wasser des Eriesees in der
Sonne glitzern sehen.

Sie folgten der Staubpiste bis zu einem
Weidezaun genau an der Stelle, an der
Mary’s Point in den See hinausragte. Die
Landspitze war nur sparlich von Sand und
Gras und vereinzelten Gruppen von
Nussbdumen und Buscheichen bedeckt. Ein
an einen Pfosten genageltes Schild
verkindete, dass es sich um ein
Privatgrundstiick handelte.

Die Piste filhrte durch eine Offnung im Zaun
und gabelte sich in zwei Richtungen. Rechts
sahen sie unter ein paar Bdumen die



Ruckseite eines kleinen schokoladenbraunen
Hauses aus Zedernschindeln. Sie sahen
auch, dass jemand eine Kette Uber die
Zaundffnung gelegt und mit einem
Vorhé&ngeschloss an einem Pfosten gesichert
hatte.

Eine alte, verwitterte Scheune ddste
diesseits des Zauns in der Sonne. Eine
engere Piste fiihrte an der Scheune vorbei
hinunter zum Sandstrand.

Krista rumpelte langsam an der Scheune
vorbei und parkte hinter einer Dine. Sie
schaltete den Motor ab.

»Und jetzt?«, fragte sie.

»Wir gehen um die Landspitze herum und
halten Ausschau nach einem Blockhaus mit
einem Fahnenmast und einem grofRen weilden
Felsen davor«, antwortete er und stieg aus.
»Das hab ich mir gedacht.« Natirlich hatte
sie gewusst, was sie tun wirden, aber beim
Anblick des breiten, weichen Sandstreifens
und der graubraun heranrollenden Wellen
wurde ihr doch mulmig.



Anfangs war es lustig. Walker trug den
Picknickkorb und das Badetuch von Krista
und die Weinflasche. Krista kdmpfte sich auf
ihren Krlicken durch den Sand, bis sie zu dem
festen Sand am Ufer kamen.

Der warme Wind liel3 ihre Kleider flattern und
benahm ihnen den Atem. Die Wellen
krduselten sich Ubereinander, schaumten,
rauschten auf sie zu und ftraten
bldschenbedeckt den Rickzug an. Eine
Moéwenschwadron hing mit ausgebreiteten
Flugeln Uber ihren Kopfen.

Lange standen sie da, blickten Uber das
Wasser und in den Himmel. Dann wandten
sie sich um und marschierten an einem
weiteren Schild vorbei, das einen Privatstrand
ankindigte.

Schon nach kirzester Zeit erkannte Walker,
dass sie so nicht weit kommen wirden. Ging
Krista nah genug ans Wasser, um auf dem
harten, nassen Sand Halt zu finden, brandeten
besonders grof3e Wellen heran,
durchweichten ihr die Lederschuhe und die



weilden Hosen und spllten ihr den Sand unter
den Kricken weg. Hielt sie genigend
Abstand von den gréRten Wellen, war der
Sand weich und gab unter ihr nach. Verbissen
kédmpfte sie sich jedoch weiter und lachelte
jedes Mal, wenn Walker sich nach ihr
umdrehte. Schweild perlte ihr von der Stirn
und glénzte auf den Wangen. Er wusste nicht,
was er sagen oder tun sollte, also marschierte
er weiter.

Nach etwa zehn Minuten, so schien es ihm
wenigstens, hatten sie das erste Hauschen,
das mit den dunklen Zedernschindeln, das sie
von der Stralle aus gesehen hatten, noch
immer nicht passiert. Es stand ein wenig vom
See zuriickgesetzt auf einer
grasbewachsenen Anhéhe und war von
Eichen umgeben. Ein altes Ruderboot lag
kieloben davor, und alle L&den an den
Verandafenstern waren geschlossen. Er horte
Krista neben sich schnaufen, obwohl er ganz
langsam vorwarts trottete.

Wieder sah er zu ihr hiniber. Diesmal blickte



sie nicht auf und lachelte. Ihr Gesicht war
angespannt, Schweil® lief ihr die Nase
herunter, ihre Augen bohrten sich in den
tickischen, aufgewihlten Sand vor ihr. |hr
Atem wurde jetzt von einem leisen Pfeifen
begleitet wie bei einem Langstreckenlaufer. In
dem runden Ausschnitt ihrer Bluse glanzten
ihre Bruste vor Schweild. Walker schatzte,
dass sie den ganzen Tag brauchen wirden,
die Landspitze zu umrunden. In diesem
Tempo wirden sie es nie schaffen.

Plétzlich rutschte ihr die rechte Kriicke weg.
Sie fiel beinahe hin, fing sich aber und ging
weiter.

»Vielleicht sollten wir jetzt was esseng,
schlug Walker vor.

»Wir sind doch gerade erst losmarschiert.«
»Ich habe Hunger.«

»Hast du nicht!«

Sie ging weiter. Walker Uberkam leise Panik.
Wie sollte er sie aufhalten?

lhre Wimperntusche begann zu verwischen,
was ihre weil’e Haut noch blasser erscheinen



lied. Blonde Strahnen klebten feucht an ihrer
Stirn. Den Blick hielt sie auf den Sand vor ihr
gerichtet. Beharrlich holte sie aus und stief®
sich ab, holte aus und stiel3 sich ab. |hr Atem
kam in quélenden kleinen StéRen.

Walker blieb stehen und breitete das
Badetuch aus. Krista ging weiter, also setzte
er sich auf das Tuch. Schlie3lich blieb sie,
etwa funf Meter weiter, stehen und drehte sich
zuihm um.

»Was machst du da?«

»Du solltest dir die Schuhe ausziehen. Deine
FURe sind ganz nass.«

»lch bin nicht mide.«

Walker nickte und fing an, sich eine Zigarette
zu drehen.

Moéwen stiegen Uber ihnen hoch.

Schlieflich kam Krista zurick und warf eine
Kriicke in den Sand. Die andere benutzte sie,
um sich auf das Tuch zu setzen. Dann warf sie
auch die weg.

Walker wusste, wann er den Mund zu halten
hatte.



Krista sal® nur da, atmete schwer und blickte
auf den See hinaus. Walker konnte nicht
ausmachen, ob ihre Augen voller Schweil}
oder voller Tranen waren.

»Betrinken wir uns sinnlos«, sagte er nach
einer Weile.

Sie sahihn an, sah wieder weg.

»Schlafen wir miteinander«, sagte er.
»Héttste wohl gern«, erwiderte sie, aber nicht
mit dem gewohnten Zunder. »Ich hasse das.«
»Was?«, fragte er, obwohl er die Antwort
schon kannte.

Sie schittelte nur den Kopf. Sie legte sich
hin, auf ihrem Teil des Tuches, zog die Knie
an und umfasste sie mit den Armen. Ihr
Gesicht war ihm zugewendet, und Walker
wertete das als gutes Zeichen, auch wenn
ihre Augen geschlossen waren. Er legte sich
ebenfalls hin, sein Gesicht nah an ihrem.

Er streckte die Hand aus und strich ihr sanft
die feuchten Haarstréhnen aus dem Gesicht,
lie seine Hand Uber ihre Wange gleiten. Sie
offnete die Augen. lhre Gesichter waren



einander so nah, dass einer den warmen
Atem des anderen spiren konnte. Ihre Augen
sahen aus wie tausend Glasscherben.

Jetzt kiisse ich sie, dachte Walker.

»lch schaff das nicht.«

»Was?«

»Auf diesem beschissenen Sand zu laufen!«
Abrupt setzte sie sich auf. »\Was zum Teufel
ist das?«

Walker drehte sich um, um ihrem Blick zu
folgen. Eine grole Rauchwolke stieg auf,
schwarz und 6lig, bldhte sich auf an der Stelle
am Strand, von der sie gerade gekommen
waren.

»Da verbrennt jemand etwas«, sagte Walker.
»Was?« Krista schrie beinahe, drehte sich
zu ihm, ihre Augen wach und beunruhigt.
»Menschenskind«, stiel¥ Walker hervor. Er
sprang auf und hob ihre Kriicken auf.

»Mach schon!«, schrie sie ihn an. Da reichte
er ihr die Kricken, packte aus irgendeinem
Grund die Weinflasche, dann lief er los, den
ganzen Strand zurtck.



Mit seinen langen Beinen war er in etwa
einem Zwanzigstel der Zeit, die sie vorher flr
die Strecke gebraucht hatten, wieder bei dem
Toyota. Doch er kam zu spat. Der Wagen
brannte lichterloh, die Flammen flackerten und
tobten hinter den verschlossenen Tiuren und
auch aulRen, so dass der Lack sich abléste,
das Lenkrad wund die Handschaltung
schmolzen; sie brillten und Zzischten und
schickten giftige, schwarze Rauchwolken in
den Himmel. Ein Reifen explodierte, dann
noch einer, und schliel3lich auch die beiden
anderen. Der Wagen sank wie ein
Sterbender zu Boden.

Es war unmdéglich, ndher ranzugehen. Walker
konnte nichts anderes tun, als um das Auto
herumzutanzen, sich hilflos zu fuhlen und sich
zu fragen, ob das Ding womdglich
explodieren und Schrapnelle in die Luft
schleudern konnte.

Er sah, wie Krista sich den Strand zu ihm
vorarbeitete und dabei versuchte, das
Liegetuch und das Essen mit sich zu



schleppen. Sie hatte erst die Halfte der
Strecke zurlickgelegt.

Er rannte Uber den Strand zu ihr hin. Sie
konnte den Wagen zwar wegen der
Sanddine nicht sehen, wusste jedoch schon,
bevor Walker es ihr sagte, was da brannte.
Sie hatte es in dem Moment gewusst, als sie
den Rauch gesehen hatte. Was konnte sonst
brennen, auller der Scheune, die sie aber
vollig unversehrt am Strallenrand erkennen
konnte?

»Krista, es tut mir leid.«

Krista liel3 Tuch und Korb in den Sand fallen.
Tranen liefen ihr die Wangen hinunter.
»Alphonso ist auch einmal ein Taxi
ausgebrannt«, sagte sie. »Er war nicht
versichert.«

»Und du?«

Sie packte Walker am Arm. »lch will es
sehen.«

Walker hob sie hoch, und halb gehend, halb
rennend erreichten sie den Wagen.

Er sah aus wie ein Stlck ausgebrannte



Kohle. Noch immer leckten Flammen am
Dach und verbrannten den Rest der
Sitzpolsterung. Blaue Flammen schossen aus
dem Benzineinfullstutzen.

Lange betrachteten sie das Ganze
schweigend, Krista lag in Walkers Armen und
klammerte sich an seinen Hals.

»Wie fangt ein Auto Feuer, wenn der Motor
gar nicht [Auft?«, fragte sie schlieRlich.
»Kurzschluss«, sagte er.

Sie glaubte ihm nicht. lhr war kalt. Walker
splrte, wie sie in seinen Armen zu zttern
begann.

Bald danach kam der erste
Ferienhausbewohner angefahren, um zu
sehen, was los war. Vier weitere Leute
folgten, einer zu Ful}, zwei in einem Wagen
und einer in einem Strandbuggy. Jemand rief
die Freiwillige Feuerwehr und eine Werkstatt
wegen eines Abschleppwagens. Sie waren
hauptsachlich dariber besorgt, dass diese
stinkende Schweinerei ihren Strand und ihre
Luft verschmutzte.



Als die Leute jedoch sahen, dass Krista
Kricken hatte, dass sie verkrippelt war —
oder behindert, oder kérperlich beeintrachtigt,
je nachdem, welchen Stand der Aufklarung
sie erreicht hatten —, wurde die kleine Gruppe
etwas flrsorglicher. Eine groRe, elegant
aussehende Frau in weillen Shorts und
rickenfreiem Oberteil, ihre Haut tiefgebraunt,
ein sattes Kaffeebraun, bot ihnen an, sie in
die néchste Stadt zu fahren. Aber nachdem
die Feuerwehr gekommen war und dem
Feuer mit Schaum den Garaus gemacht
hatte, und nachdem die kléglichen Uberreste
ihres geliebten Toyota auf den
Abschleppwagen geladen waren, beschloss
Krista, dass sie lieber mit dem
Abschleppwagen in die Stadt zurickkehren
wollte.

Unterwegs bat sie Walker, seine Flasche
aufzumachen. Zu dritt — Carl, der Lkw-Fabhrer,
Krista und Walker — lieRen sie die Flasche
die Runde machen. Sie war leer, als sie vor
Carls Firma in Schuler ankamen, und Krista



hatte sich etwas beruhigt.

»Zum Glick habe ich den Rollstuhl nicht
dabeigehabt.«

»Sehen Sie’s positiv«, riet ihr Carl. »Das
Auto ist ein Totalschaden, jetzt kbénnen Sie
sich ein neues anschaffen.«

»Aber das war mein erstes Auto. Das
einzige Auto, das jemals mir gehdrte.«

»Es tut mir leid«, wiederholte Walker.

Walker und Krista setzten sich an einen
niedrigen Picknicktisch, der auf dem
ausgedérrten Gras neben Carls Werkstatt
und Kramladen stand. Krista machte sich
Sorgen, dass die Mayonnaise schlecht
werden kénnte, wenn sie ihre Sandwiches
nicht bald allen, deshalb verzehrten sie ihr
Mittagessen, obwohl keiner von ihnen im
Moment sonderlich hungrig war. Walker af}
auch alle eingelegten Sachen und die beiden
Stucke Pfirsichkuchen, die ihnen Kristas
Mutter noch eingepackt hatte.

Als sie fertig waren, salden sie schweigend
da und sahen den Autos nach, die hin und



wieder vortberfuhren.

Carl hatte ihnen gesagt, dass ungefahr um
sechs ein Bus durch Schuler kommen wirde,
der bis Toronto fuhr. Sie kénnten sich an die
Stralke stellen und ihn anhalten. Krista hatte
sofort erklart, dass das eine gute ldee sei,
und damit Walker noch mehr deprimiert.

Jetzt betrachtete er sie wieder. Sie sah miide
aus. Sie schob eine Haarstrahne aus der
Stirn, trank von ihrer Limo. Es war erst vier,
noch zwei Stunden zu warten, und die Sonne
brannte noch immer vom Himmel.

Er wusste nicht, ob er es ihr sagen sollte
oder nicht, entschied aber, dass sie das
Recht hatte zu erfahren, was er wusste.
Schliellich war es ihr Wagen gewesen.

»lch hab jemand gesehen«, sagte er.

Sie wandte sich zu ihm. »Was soll das
heil3en, du hast jemand gesehen?«

»Als ich zum Auto lief, fuhr jemand rickwérts
von dem Weg auf die StralRe.«

Sie starrte ihn an. »Das kann jemand aus
einem der Hauser gewesen sein, der auf dem



Weg in die Stadt war oder so.«

»Warum ist der dann nicht
stehengeblieben?«

»Weil er nichts bemerkt hat.«

»Aber er muss es bemerkt haben. Er fuhr
direkt daran vorbei. Das Auto stand schon in
Flammen. Der Rauch trieb vom See weg,
direkt Uber die Strale. Der hatte blind sein
mussen.«

»Vielleicht war er schon alt. Alte Leute
werden nervds. Die bleiben nicht gern stehen,
wenn was Komisches passiert.«

Walker nippte an seiner Limo. »Es war ein
schwarzer Audi. Sah neu aus.«

»Aber das ergibt doch keinen Sinn.« lhrer
Stimme war jetzt anzumerken, dass sie den
Tranen nahe war.

»Das ist schon das zweite Mal, dass etwas
keinen Sinn ergibt«, erinnerte er sie. »Und da
ist noch etwas. Ist dir aufgefallen, dass der
Tankdeckel offen war?«

»Und?«

»Der Schraubverschluss fehlte. Zuerst dachte



ich, er ware weggeflogen. Ich habe Uberall
danach gesucht.«

»Vielleicht ist er ja im See gelandet«, sagte
sie. »Wie war’s, wenn du mir ein bisschen
Angst einjagen wirdest?«

Sie ergriff ihre Kricken, stand auf und ging
weg.

»Wo gehst du hin?«

»Mein Auto anschauen.«

Carl hatte es neben der Werkstatt abgestellt.
Viel gab es nicht mehr zu sehen.

Viertel nach sechs schaukelte der Bus
endlich heran. Walker und Krista machten
Zeichen. Der Bus hielt mit einem zornigen
Zischen der Druckluftoremsen auf dem
Bankett an, und die Tur schwang auf.

Krista eilte zum Bus. Walker ging neben ihr
und trug den Korb und das Badetuch.

Als sie bei der offenen Tlr angelangt waren,
drehte sie sich zu ihm um. Wieder sah sie
besorgt aus. »Bist du sicher, dass du
dableiben willst?«

Walker nickte. So leicht gab er die Sache mit



Mary’s Point nicht auf.

»Behalt das Tuch, sagte sie.

Er beugte sich hinunter und kisste sie,
obwohl er das gar nicht vorgehabt hatte. Sie
kisste ihn wieder, presste ihren Mund auf den
seinen, bedeckte seinen Mund mit dem ihren.
Dann wandte sie sich ab, und er half ihr die
hohen Stufen hinauf und reichte ihr den Korb.

»Was fur ein Tag, Walker«, sagte sie,
wahrend die TUr zuging.

Der Bus fuhr an. Durch die dunklen Scheiben
konnte er sie nicht sehen, konnte nicht sehen,
wie sie sich den schwankenden Gang entlang
zum ersten freien Platz vorarbeitete, aber er
konnte es sich vorstellen.

Er sah zu, wie der Bus davonfuhr, dann ging
er in die entgegengesetzte Richtung, am
letzten Haus in Schuler vorbei, an der kleinen
Schindelkirche und dem Friedhof von Schuler.
Er schlug dieselbe KiesstralRe ein, die Carl
funf Stunden vorher auf dem Weg nach
Schuler genommen hatte, und marschierte
zuriick zu Mary’s Point.



Noch immer schmeckte er Krista auf seinen
Lippen.

Krista Papadopoulos. Sie schwebte vor ihm,
wahrend er ging, tanzte vor seinen Augen.
Nur, dass sie nicht schweben konnte,
héchstens in ihrem Rollstuhl. Nur, dass sie
nicht tanzen konnte, aulder in ihrer Phantasie.

Walker begann zu laufen. Er rechnete sich
aus, dass er etwas mehr als sechs Kilometer
vor sich hatte. Auf dem Weg kam er an der
geschwarzten Stelle vorbei, an der Kristas
Wagen gestanden hatte. Als er den
Weidezaun erreicht und die Scheune
umrundet hatte, war es fast acht. Der Himmel
hatte sich von fahlblau zu kénigsblau verfarbt,
und nun Uberzog ein rosiges Glihen sein
dunkler werdendes Antlitz.

Mary’s Point lag tief im Schatten, nur die
Baumwipfel wurden noch von einem letzten
roten Schein erhellt.

Walker marschierte ein kleines Stick den
Strand entlang, weg von der Landspitze. Das
Laftchen hatte sich gelegt, und kleine Wellen



schwappten Uber den kalten Sand.

Er kletterte zwischen zwei Sanddinen hinauf,
wo das hohe Gras anfing, kniete sich hin und
grub seine Hande in den Sand hinein. Ganz
schwach spurte er noch den Rest der Hitze
des Tages auf seiner Haut. Sein Blick glitt
Uber die im schwindenden Licht kaum
sichtbare Grasebene und die Umrisse der
Rohrkolben dahinter.

Der Mond hatte im Westen Gesellschaft vom
Abendstern bekommen. Eigentlich kein Stern,
sinnierte Walker, sondern die Venus. Die
geheimnisvolle Venus, von hauchdinnem
Dunst umhdillt.

Er breitete das Badetuch aus, setzte sich
darauf und drehte sich eine Zigarette. Er
wilrde bis zum ndchsten Morgen warten und
dann dem Ufer rund um die Landspitze
folgen.

Ein Reiher flog trage Uber seinen Kopf, das
Ufer entlang, auf dem Weg zu einer dunklen
Zuflucht far die Nacht.

Walker kehrte einem plétzlich auffrischenden



Wind den Ricken, ziindete ein Streichholz an
und inhalierte den scharfen Rauch. Er hatte
nur ein leichtes Baumwollhemmd am Leibe,
seine Jeans und seine Stiefel. Plotzlich war
die Luft kalt. Wenn er schlafrig wurde, wirde
er sich in das Badetuch einrollen. Wenn er
mehr Warme brauchte, konnte er etwas von
dem wild wachsenden Gras um ihn herum
anhaufen und darunter kriechen.

»Walker weil3 sich zu helfen«, hatte Mary
Louise eines Tages, kampferisch in ihrer
Kiche stehend, einer ihrer Freundinnen
verkiindet. Walker konnte sich nicht mehr
erinnern, warum sie es gesagt hatte, warum
sie es in jenem Augenblick fur notwendig
gehalten hatte, ihn in Schutz zu nehmen.

Er war unschlissig, was er am néchsten Tag
machen sollte. Er hatte vorgehabt, das
Blockhaus zu finden und das Foto
herzuzeigen, in der Hoffnung, jemand k&nne
die Frau oder die Kinder identifizieren. Aber
er hatte kein Foto mehr und auch keinen
Brief. Und Krista hatte kein Auto mehr.



Er versuchte, sich den Mann vorzustellen, der

den Audi gefahren hatte, aber dessen
Gesicht blieb ein verschwommener rosa
Klecks. Wie sehr er sich auch bemuhte, die
Zuge des Fremden wurden nicht deutlich.

Beim ersten Tageslicht erwachte Walker, ins
Tuch gewickelt, zitternd. Nebel lag Uber dem
Gras und verhilite die dahinter liegende
Anhohe. Die Luft Uber dem See war
seltsamerweise  vollkommen klar. Das
Wasser war glatt und farblos wie der
Morgenhimmel. Er konnte weit sehen, aber
nirgendwo war eine Linie zu erkennen, wo
Wasser und Himmel zusammenstieRen. Es
gab keine Boote, die ihm hétten helfen
kénnen, die Entfernung zu schatzen. Keine
umherfliegenden Végel. Kein Gerdusch.

Walker sah auf die Uhr. Es war viertel vor
sechs. Er Uberlegte kurz, ob er Feuer machen
sollte, begnigte sich jedoch damit, sich eine
Zigarette zu drehen und anzuzinden. Dann
wusch er sich Hande und Gesicht am Ufer



des Sees. Er hatte Hunger. Und einen
Riesendurst.

Er betrachtete das Wasser, das sich um
seine Arbeitsstiefel krauselte. Das Wasser
des Lake Superior konnte man trinken, wenn
es nicht anders ging, und der Magen wirde
es aushalten. Aber das des Eriesees?
Walker hatte immer gehért, dass die unteren
GroRen Seen nichts anderes waren als offene
Kloaken, Auffangbecken fur alles, was
Chicago, Detroit und Sarnia gerade dort
abzuladen gewillt waren. Noch einmal sah er
sich das Wasser an, schopfte eine Handvoll
und trank schnell. Er konnte sich nicht
zurickhalten und trank noch mehr.

Nun, da sein Durst geléscht war, stand er auf
und ging am Ufer entlang Richtung Mary's
Point.

Ein Dutzend Strandlaufer kam ihm entgegen.
Eilig trippelten sie Uber den nassen Sand und
durch zentimeterhohes Wasser, als kdmen
sie zu spéat zur Arbeit.

Bei diesem Gedanken musste Walker



l[Acheln. Langsam wurde ihm warmer, und er
fuhlte sich besser.

Er begann zu proben, was er sagen wirde,
wenn er das Haus auf dem Foto gefunden
hatte. Die beiden Namen aus dem Brief
wusste er ja noch: Kim, die Schreiberin, und
Lennie, seine Mutter. Aber es waren Uber
dreilBig Jahre vergangen, wer wirde sich an
sie erinnern?

Als Walker wieder an dem Schild
vortberkam, das den Privatstrand
ankindigte, durchbrach im Osten, wie Licht
von einem weit entfernten Leuchtturm, eine
schwache Sonne den Nebel. Einen
Augenblick spater stand er wieder vor dem
Hauschen aus Zedernschindeln, das er und
Krista am Vortag gesehen hatten. Die Laden
waren noch immer geschlossen. Es sah aus,
als sei niemand da.

Er ging weiter am Ufer entlang. Es war
einfacher heute, viel einfacher, ohne Krista.
Kaum hatte er das gedacht, hatte er ein
schlechtes Gewissen. Er versuchte, nicht



mehr an sie zu denken.

Er kam an einem weiteren Hauschen vorbei.
Es war grofder als das erste, mit verwitterten
grauen Schindeln gedeckt, zweistéckig — kein
Hauschen, sondern eigentlich ein
Sommerhaus, mit einer eleganten
altmodischen Veranda auf zwei Seiten. Aber
die Umgebung war kein bisschen so, wie
das, was er suchte. Er musste nach einer
hohen Sandklippe Ausschau halten, mit einer
Reihe von Kiefern oben drauf und einem
breiten Sandstreifen darunter, aber es war
keine Anhéhe 2zu sehen. Der Nebel
verflichtigte sich Uber den Baumwipfeln, und
so weit Walker das Ufer entlang Richtung
Landspitze sehen konnte, fiel der Boden flach
zum Strand hin ab.

Es war nach halb sieben, als er die flache
Felsbank erreichte, die den aulRersten Punkt
der Landspitze bildete. Nichts als Wasser lag
vor ihm.

Walker setzte sich auf einen Felsvorsprung.
Er war an mindestens acht H&ausern



vorbeigekommen. Die meisten alt, grof3 und
elegant, und die meisten leerstehend. Vor
einigen standen Autos oder Kleintransporter,
aber Uberall schienen die Leute noch zu
schlafen.

Er schaute nach Osten. Die Felsbank umgab
die Spitze soweit sein Auge reichte. Wenn es
auf der Ostseite keinen Strand gab und keine
Sandklippe, dann war er am falschen Mary’s
Point.

Ein hochgewachsener é&lterer Mann mit
Schlapphut auf dem Kopf und Angelrute in der
Hand kam Uber den flachen Felsen auf ihn zu.

Rasch stand Walker auf.

»Ein schéner Morgen«, sagte er zu dem
Mann, der mit reichlich Abstand an ihm
voruberging.

»Besuchen Sie hier jemand?«, fragte der
Mann.

»Genau«, erwiderte Walker. Er marschierte
wieder los und drehte sich nicht um. Das war
auch nicht nétig, denn er wusste auch so,
dass der Mann dastand und ihm nachsah.



Auf der Ostseite der Landspitze stieg das
Gelédnde langsam an und wurde plétzlich sehr
steil. Walker vergal® den Mann und verfiel in
Trab. Er verliel3 die Felsbank und lief auf dem
Kiesstrand weiter, der sich bald zu einer
schmalen Sandbahn verengte. Er sah eine
Klippe. Und Kiefern, die sich gegen den
Himmel abzeichneten. Er passierte zwei
kleine Hauser, aber keines sah dem auf dem
Foto im entferntesten ahnlich.

Weit draufden auf dem Wasser sal3 eine Frau
auf einem Stuhl, einem Gartenstuhl aus
Aluminium, dessen Beine auf der
spiegelglatten Oberflaiche des Sees zu
treiben schienen. lhr Gesicht war der Sonne
zugewandt, die dicht Gber dem Wasser hing
und ihre Strahlen auf die Sitzende abschol}.
Die Frau trug einen geblimten Bademantel,
ihre Augen waren mit einer Sonnenbrille
geschutzt, ihr graues Haar quoll unter einem
Tuch hervor, das sie wie einen Turban um den
Kopf gewickelt hatte.

Er stand am Ufer und betrachtete sie einen



Augenblick.

Ein Ungetim von einem Haus, A-formig mit
riesigen Glasfenstern, stand auf einer Kuppe
neben der Sandklippe. Wasser Kklatschte
gegen den Ful® der Klippe. Es gab keinen
Strand davor. Manches sah richtig aus,
manches falsch. Vielleicht gibt es weiter vorn
noch mehr Klippen, dachte Walker. Vielleicht
ist das einfach nur die falsche.

Er misste in den See hinauswaten, um sich
die Dinge aus der Perspektive des Fotos
anzusehen.

Wieder sah er zu der Frau hin. Sie trieb noch
immer da — zehn, zwolf Meter vom Ufer
entfernt.

Walker zog seine Stiefel aus und watete
hinaus. Er ging nicht direkt auf die Frau zu,
weil er sie nicht erschrecken wollte, sondern
erst einmal geradeaus, links von ihr, in etwa
funf Metern Entfernung. Als er mit ihr auf
gleicher H6he war, stand er oberschenkeltief
im Wasser, schaute gedankenverloren auf
den See hinaus und drehte sich eine



Zigarette.

Er rdusperte sich. Nichts. Er ziindete ein
Streichholz und damit seine Zigarette an.
Nichts.

»lch glaube, heute wird’s wieder ganz schdn
heil3«, sagte er laut und versuchte dabei, so
harmlos wie mdglich auszusehen.

Die Frau zuckte ein wenig zusammen und
wandte sich zu ihm. Er lachelte sie an.
»Morgen.«

Ihre Augen konnte er hinter der dunklen Brille
nicht erkennen. lhr Gesicht war gebraunt, ihre
Haut sah diinn und faltig aus.

»Guten Morgen«, sagte sie mit heller, klarer
Stimme.

»Toller Trick, das mit dem schwebenden
Stuhl«, sagte er. »Wie machen Sie das?«

Die Frau sah ihn einen Augenblick an. Dann
sagte sie: »Das kann jeder. Kommen Sie
doch riber.«

Walker watete hinlber, und als er sie fast
erreicht hatte, stie3 er mit dem Full gegen
etwas, das sich wie eine (glitschige



Steinmauer anflhlte. Seine Fuflde fanden Halt,
und er stieg auf die flache Oberseite eines
riesigen Felsbrockens, der etwa flnf
Zentimeter unter der Wasseroberflache lag.
»Gar nicht so toll der Trick, was?«, sagte die
Frau. »Auf der anderen Seite kommt man
leichter hoch. Ich komme jeden Morgen her,
wenn der See ruhig und die Luft klar ist. Das
ist mein Felsen.«

Walker nickte. »Ein herrlicher Platz.«

»So will ich sterben. Hier im Sitzen.«

Er sah auf sie hinunter.

»Jetzt noch nicht, mein Lieber. Zu wem
gehdren Sie denn?«

»Zu niemand«, erwiderte er. Niemand,
dachte er. Er hatte sich aber bereits eine
Geschichte zurechtgelegt.

»lch bin hier gerade vorbeigefahren und
habe den Wegweiser nach Mary's Point
gesehen. Meine Mutter hat hier oft ihre
GroBmutter besucht. Sie hat mir immer
wieder davon erzdhlt. Da dachte ich, ich
schau mal vorbei, ob ich das Haus ihrer



Gromutter finde. Nur um zu sagen, ich hab’s
gesehen, Sie wissen schon.«

»Haben Sie’s gefunden?«

»Bis jetzt noch nicht. Ich weil}, wie’'s aussieht.
Ich habe Fotos gesehen. Vielleicht bin ich
nicht weit genug gegangen?«

»Hmm.« Sie betrachtete ihn eine Weile.
»Wie hiel3 sie denn? Die GroBmutter lhrer
Mutter?«

Walker hatte sich auch schon einen Namen
ausgedacht. »Davidson.«

»Davidson«, wiederholte die alte Frau.
»Wann war |hre Mutter das letzte Mal hier?«
»Ach«, sagte Walker, »vielleicht so 1964.«
»Also dann sind Sie falsch hier. Hier hat es
nie Davidsons gegeben. Ich komme hier mit
meiner Familie her, seit ich geboren wurde,
und das war schon eine Weile vor 1964, wie
Sie sich denken kénnen. Ich kenne alle, und
alle kennen mich, und das war nicht immer ein
Segen. Vielleicht verwechseln Sie Mary's
Point mit einem anderen Point, mein lieber
Junge. Wir haben, weil Gott, mehr als genug



hier in der Gegend.«

»lch bin sicher, es war Mary's Point«, sagte
Walker. »Eine Blockhitte mit einer Veranda
mit Fliegengitter. Sah aus, als ware sie
dunkelrot oder so gestrichen. Stand neben
einer Sandklippe wie der hier, aber da war
ein Strand, ein Fahnenmast und ein riesiger,
weildgestrichener Stein davor.«

»Vor was?«

»Na ja, da auf dem Strand. Davor halt.«
»Kennen Sie Long Point?«, fragte sie.
»Wenn Sie da hingehen, sehen Sie diesen
groRen Sumpf hinter einem Strand. Und
wissen Sie, was da halbversunken in diesem
Sumpf steckt?«

»Nein.«

»H&user, mein Lieber. In den letzten Jahren
ist das Wasser im Eriesee Uber einen halben
Meter gestiegen. Winterstirme haben
manche Hauser in den See gerissen oder,
wie am Long Point, ein Stick weit in diesen
Sumpf hinuntergeschoben. Es ist schrecklich.
Weil’s hier so flach ist, haben wir mehr als fiinf



Meter Strand verloren.«

Walker sah sie unverwandt an. »Und das
heil’t?«

»Das heildt, dass der Name nicht stimmt,
mein Lieber. Wenn Sie von den sechziger
Jahren reden, hiel3 die Groldmutter ihrer
Mutter nicht Davidson, sondern Miller. Die
Millers aus Toronto. Ich hab sie alle gekannt.
Sie waren die einzigen mit einer Blockhitte.
Die stand da, wo dieses Ungetim hinter uns
jetzt steht. Und«, sagte sie und schob zum
ersten Mal ihre dunkle Brille ein wenig
hinunter, so dass sie mit ihren getribten
haselnussbraunen Augen dariber hinweg
sehen konnte, »wissen Sie, wo dieser
riesige, weildgestrichene Felsbrocken jetzt
ist?«

Walker nickte. Er wusste es.

Er war seiner Mutter nahe, nahe der Stelle,
wo sich dieses kleine Mé&dchen vor
einunddreiRig Jahren an ihren Schwimmreifen
geklammert hatte.

»Ich stehe darauf«, sagte er.
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Bobby liebte seine Uniform: die schweren
schwarzen Stiefel, die er jeden Abend putzte
und die ihn fast vier Zentimeter gréRer
machten, die dicken Wollsocken, die ihm
genau bis an die knubbeligen Knie reichten,
die grauen Hosen mit dem schwarzen Besatz
und dem breiten schwarzen Gurtel, das
Unterhemd in braun-griiner Tarnfarbe, genau
wie bei den Marines, das enganliegende
blaue Hemd mit dem gestérkten Kragen, die
dunkelblaue Krawatte, das graue Sakko mit
den Silberknépfen auf den Epauletten und
besonders das graue Barett, das schrag auf
dem Kopf sal3, exakt im richtigen Winkel nach
rechts geneigt. Es hatte eine schwarze
Einfassung und eine Silbernadel, die genau
im Zentrum befestigt war und die Aufschrift
Ruhmreiches Southam trug. Er liebte seine
Uniform und hasste alles andere.

Er hasste es, marschieren zu lernen. So sehr
er sich auch bemihte (und in der ersten



Woche bemihte er sich sehr), es fehlte ihm
jegliche Exaktheit der Bewegungen. Hasste
es, standig von seinem Ausbilder angebriillt
zu werden. Er hasste es, von den &lteren
Jahrgangen schikaniert zu werden. Hasste
es, mit anderen in schlUpfrigen, glédnzenden
Gruppen zu duschen, wie sie schrien, lachten
und mit nassen Handtichern um sich
schlugen. Hasste es, in langen Reihen zu
pinkeln, weil er nicht pinkeln konnte, wenn
andere in der Nahe waren. Alle anderen
konnten offenbar auf Befehl pinkeln, nur er
stand da und sah aus, als ob er an sich
herumfummeln wirde, qualte sich ab, und
nichts kam heraus. Er hasste es, zu sechst in
einem Raum zu schlafen, hasste all die
Akzente, vom tiefen Stden, Gber den mittleren
Westen bis zum Nordosten. Hasste dieses
nassforsche Gehabe der Yankees, ihre
Ubermafige Selbstsicherheit, ihre
abgrundtiefe Stupiditat. Hasste die Lebhrer,
den Unterricht, die Gebdude, das Kkalte
feuchte Wetter, den Regen, der ihm in den



Kragen lief, die stumpfsinnige Kleinstadt, die
funf Kilometer westlich in einem vom Bergbau
verwUsteten Tal lag und Tag und Nacht, aul3er
sonntags, grauschwarzen Rauch in die
tiefhdngende Wolkenschicht blies. Er hasste
den Pfarrer, der das Gebet der Jungen bei
der Morgenandacht leitete, hasste Major J. K.
Kellum, der hier anscheinend das Sagen
hatte, hasste die amerikanische Fahne,
hasste das Essen. Hasste es, nachts nicht zu
schlafen, sich im Dunklen selbst zu befingern,
als einziger in der ganzen Schule Nacht fur
Nacht fur Nacht zu onanieren, Wichser, blass
wie der Mond, weich wie ein Madchen, keiner
zu Hause, keiner da, nur ein Schattenreiter
auf der Nachtluft, unsichtbar, Bobby ist
verschwunden, Bobby ist nicht da. Er hasste
das Wecksignal um sechs Uhr.

Er spirte, dass nicht viel fehlte: ein kleiner
Schubs, eine scharfe Bemerkung, und er
kdme aus dem Heulen nicht mehr heraus.
Toronto war nur mehr eine fllichtige
Erinnerung, unendlich lange zuriickliegend.



Seine Mutter vermisste er kein bisschen,
aber, die Hand schitzend um sein nasses,
kleines Schwanzchen gelegt, trdumte er jede
Nacht von seinem Vater.

Als Bobby eines spaten Nachmittags aus
dem Biologieunterricht kam, warteten vier
Jungen im Korridor auf ihn. Zwei waren
Stubenkameraden, zwei waren schon alter.
»Heute zeigen wir's Dimarco, der
Schwuchtel, lieRen sie ihn wissen.

Eine Falle, dachte Bobby sofort, die haben
es nicht auf Dimarco abgesehen, sondern auf
mich. Unauffallig bewegte er sich auf eine
Mauer zu und lehnte sich so lassig er nur
konnte dagegen. Wenigstens sein Ricken
war gedeckt.

»Aha?«, sagte er.

»Du kennst doch Dimarco? Das Kkleine
Arschloch aus der Stadt? Sein Alter ist doch
BlUrgermeister oder so was? Wackelt daher
wie ein Madchen.«

Auf einmal sprachen alle gleichzeitig.
»Scheillschwuchtel.«



»Wieso ist der Uberhaupt hier?«

»Weil sein Alter Blrgermeister ist.«

»Schaut aus wie ein Cockerspaniel, der
Arsch. Nein, im Emst. Ich hab einen
Cockerspaniel zu Hause, mit diesen grofden
braunen Augen, den Locken, genau wie
Dimarco, die schwule Sau.«

»Also, kommst du mit?«, fragte einer der
alteren Jungen.

»Um was zu tun?«, fragte Bobby zurtick.

»lhn Oberfallen, wenn er in die Stadt
runtergeht.«

»lhm die Hosen runterziehen.«

»lhn schmieren.«

»Schmieren?«, fragte Bobby.

Die anderen lachten. Einer von ihnen, ein
Stubenkamerad von Bobby, zog eine grolde
Zahnpastatube aus einer seiner Taschen.
»Mama, Mama, er hat Uberhaupt nicht
gebohrt.«

Wieder lachten alle. Bobby riskierte ein
zaghaftes Lacheln.

»Also, komm doch mit!«



»Na los!«

Bobby konnte sich nicht vorstellen, warum sie
ihn dabeihaben wollten. Niemand konnte ihn
leiden. Er hatte keine Freunde.

Er wollte keine Freunde.

Er bedugte die Zahnpastatube. Sie wollten
ihn vom Schulgeldnde weglocken, auf den
Weg, der hinunter ins Tal fuhrte, in die Stadt.
Sie wirden so tun, als warteten sie auf
Dimarco, aber in Wirklichkeit hatten sie es
auf ihn abgesehen. lhn wirden sie schmieren.
Bobby spirte, wie sich sein Schlielmuskel
zusammenzog. Ein kleiner elektrischer
Schlag fuhr ihm durch die Eier.

Bobby sagte: »lch hab noch eine Extrastunde
bei Baines der Birne. Férderunterricht. Hat er
mir gerade gesagt. Ich soll mein anderes Heft
holen und gleich wieder zurickkommen.«
»Ach so.« Die Jungen zuckten die Achseln,
nickten. Zumindest waren sie Uberzeugt.
Bobby konnte gut ligen. Er konnte alles, was
er kbnnen wollte.

Er sah den Jungen nach, wie sie zur Tur



hinauslatschten und tber den Hof zum Osttor
gingen.

Bobby kannte Dimarco. Carlo Dimarco.
Spaghettifresser. Schwuchtel. Einer von den
paar Jungen aus der Stadt, von den Reichen,
die ihre Kinder nach Southam schickten.
Stadtjungs. Tagesschiler. Vielleicht war
Dimarco eine Schwuchtel. Er war hibsch
genug, um ein Madchen zu sein.

Bobby stelte sich Dimarco vor. Seine
langen, dunklen Wimpern, die schwarzen
Locken, die weichen rosa Wangen, sein
sensibles Strebergesicht. Er kam ein wenig
plattfRig daher, und auf dem Paradeplatz
war er ein fast ebenso hoffnungsloser Fall wie
Bobby. Er hatte einen prallen Arsch genau
wie ein Madchen.

Bobbys Herz klopfte ein wenig schneller, als
er an Dimarco dachte. So eine Muschi. So
eine Analratte. Wenn die anderen ihn
festhalten wirden, dachte Bobby, wirde ich
der Sau voll ins Gesicht steigen.

Er spahte aus dem kleinen Fenster in der



Tur. Die vier Jungen verschwanden soeben
durch eine Offnung in der hohen Steinmauer
in Richtung der Stralde, die in die Stadt fuhrte.
Vielleicht sagten sie ja die Wahrheit.
Vielleicht wollten sie ihn aus irgendeinem
Grund, den er sich nicht denken konnte,
wirklich dabeihaben. Wollten, dass er
mitmachte. In ihrer Bande.

Bobby stield die Tar auf. Ein Schwall kalter
Novemberluft kam ihm entgegen, nahm ihm
den Atem. Er ztterte, trat hinaus. Dunst lag in
der Luft, ein unsichtbarer Sprihregen, der
sich sofort wie winzige Diamanten auf sein
graues Wollsakko legte. Einen Augenblick
stand er da und Uberlegte, was er tun sollte.
Er konnte in sein Zimmer laufen, seine Blcher
hinschmeil3en, den Mantel anziehen. Oder er
konnte ihnen folgen so wie er war, die
anderen hatten auch keine Mantel an. Oder er
konnte einfach alles vergessen.

Aber er konnte es nicht einfach vergessen.
Er musste stdndig daran denken, wie die vier
Uber Dimarco herfielen, ihn schlugen, ihn



traten, ihn herumschleiften. Er sah das Bild
vor sich, sah Dimarco jetzt auf dem Boden
liegen, zappeln, winseln, weinen. Jemand
langte hinunter, machte den Gurtel auf.

Bobby sah sich um. Alles gldnzte nass vom
Regen. Er konnte seinen Atem in der Luft
sehen. Sein Herz raste und sein Magen flhlte
sich  an, als  wirde ihn  etwas
zusammendricken. Der Hof war leer,
abgesehen von einer gackernden Schar
jungerer Schiler mit kurzen Hosen und
Stollenschuhen auf dem Weg zum Sportplatz.
Bobby eilte Uber den Hof und schlipfte zum
Osttor hinaus.

Er Uberquerte die Stralle und marschierte
den Weg entlang, der eine Abkirzung
hugelabwarts in die Stadt bildete. Der Boden
war aufgeweicht, und er kam fast lautlos
voran. Jedesmal, wenn er einen Ast streifte,
spritzte ihm kaltes Wasser ins Gesicht. Er
lauschte angestrengt, um die anderen Jungen
zu hoéren, doch die waren still, warteten
irgendwo in einem Hinterhalt. Auf wen? Auf



ihn? Wussten sie, dass er ihnen folgen
wilrde? Auf einmal dachte er, na klar wissen
die das!

Aber er konnte sich nicht zurickhalten. Er
schlich weiter, Schritt fur Schritt. Lauschte.
Nachster Schritt.

Er kam zu einer Lichtung, an einem klaren
Tag konnte man von hier aus das Tal
Uberblicken, doch heute sah man nur
Nebelwolken, die durch die Wipfel der
néchstgelegenen Bdume trieben.

Er wagte sich nicht weiter. Als Soldat, als
Stratege, hatte er Scheil’e gebaut. Er hatte
keine Ahnung, wo die vier Jungen waren. Er
wusste nicht, wo Dimarco war. Er kannte nicht
einmal das Gelande, obwohl er schon ein
paarmal allein in die Stadt gegangen und
langsam, mide den gewundenen Weg wieder
hochgegangen war. Dimarco und die anderen
Kinder aus der Stadt taten das zweimal am
Tage. Wie schlapp konnte Dimarco also
sein?

Bobby schwitzte, fror und schwitzte, beides



gleichzeitig.

Wo sind diese Arschlécher? Ist das eine
Falle? Die sind hinter mir her!

Wild sah er um sich. Nichts. Nur dumpfes,
tiefes Schweigen. Dann hérte er oben auf der
Stral’e Geschrei. Und gleich darauf war ihm
klar, was los war.

Dimarco hatte nicht die Abklrzung
genommen, sondern war die Stralle
entlanggegangen, weil er wusste, dass diese
Typen hinter ihm her waren. Aber sie hatten
ihn ausgetrickst, weil sie wussten, dass er es
wusste, und deshalb hatten sie ihm dort
aufgelauert — an der Stral3e. Bobby horte, wie
sie Dimarco zwischen den B&umen den
Hlugel hinunter in seine Richtung schleiften.
Schlachtrufe und Gelachter. Siegesgeheul.
Sie blieben stehen. Wildes Umsichschlagen
zwischen den B&umen Uber ihm. Achzen.
Leise Schreie.

Bobby kletterte den schlipfrigen Abhang
hinauf. Im Nu war er véllig durchnasst, er
zitterte, sein Atem kam in kleinen, stechenden



StéRen.

Zwei der Jungen konnte er, zumindest
teilweise, durch die Zweige hindurch sehen.
Einer der é&lteren Jungen hatte die
Zahnpastatube in der Hand. Er lachelte auf
etwas hinunter.

»Mach ihn auf«, sagte er.

Bobby wagte sich nicht ndher heran, sonst
wirden sie ihn sehen. Er lag auf dem Boden,
zitterte, sein Atem stockte, sein Herz
h&dmmerte.

Und dann geriet er selbst in einen Hinterhalt,
wurde Uberrascht von  einem  jah
aufbrandenden Gefuhl, einem Sturm, der in
seinem Inneren tobte.

Oh, stéhnte er leise, oh, und wiegte seinen
Kopf hin und her. Von konwvulsivischem
Zucken und koéstlichen Schaudern erfasst,
presste er seinen Leib gegen den Boden.
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Wie viele Millers, glaubst du, gibt es in
Toronto?«, fragte Krista Walker mit ironisch
hochgezogenen Brauen und kihlem Blick.

Sie sal} an ihrem Funktisch im Biro, aber
genausogut hatte sie am anderen Ende des
Flurs sitzen kdénnen. Sie hatten sich
voneinander entfernt, obwohl Walker nicht
hatte sagen kénnen, warum.

» EintausendachthundertdreiunddreiRig«,
antwortete er.

»Du hast sie gezahlt?«, fragte sie. »Wenn du
zehn pro Tag anrufen wirdest, brauchtest du
ein halbes Jahr.«

Sie gab ihrem Rollstuhl einen Schubs, rollte
rickwarts quer durch den Raum, machte eine
halbe Drehung und blieb mit dem Gesicht
zum Tresen stehen. Energisch schlug sie ein
Kassenbuch auf. »Und dann haben sie
womdglich einen Geheimanschluss. Oder sie
sind umgezogen.«

Walker sa® noch immer auf einer
Schreibtischkante und schaute auf ihren



blonden Hinterkopf. Jetzt drosch sie Zahlen in
eine Rechenmaschine ein.

So war sie, seit er vor zwei Tagen von Mary's
Point zurickgekommen war. Er wusste nicht,
warum, und hatte keine Vorstellung, wie er es
herausfinden sollte. Wenn seine Mutter
unvermittelt »zumachte«, wie sein Vater das
nannte, konnte man sich auch keinen Reim
darauf machen.

»Was fur eine Laus ist dir denn Uber die
Leber gelaufen?«, fragte Gerard dann. Das
fuhrte jedoch nur dazu, dass sie ein noch
verkniffeneres Gesicht machte, und ihre
grauen Augen blitzten, als wirde sie ihn
erschiefl3en, wenn sie ein Gewehr hatte. Dann
verfiel auch sein Vater in Schweigen, ein,
zwei Wochen redeten beide kaum ein Wort,
bis sie eines Tages, genauso unerklarlich,
wieder »aufmachte«. Irgendeine Ilacherliche
Kleinigkeit passierte, sie lachte ihr wunderbar
kehliges Lachen, und mit einem Mal war das
Haus von Sonnenlicht durchflutet.

Walker schaute wieder verstohlen auf Krista.



Lange konnte es nicht mehr dauern, dann
wirden ihr die Zifferntasten des Rechners um
die Ohren fliegen.

Er wusste, dass sie wegen ihres Wagens
witend war. Und er wusste, dass sie Angst
hatte. Der Einbruch, das ausgebrannte Auto —
das war’s vielleicht schon. Sie distanzierte
sich von ihm, wahlte die Selbsterhaltung.

Sie blatterte eine Seite im Kassenbuch um,
sah zu ihm hoch und sagte: »lst doch wonhl
klar, oder? Wir verfolgen die Spur deiner
Mutter, und irgend jemand verfolgt unsere.«
Das Telefon klingelte. Sie sagte: »Scheilde«,
stield sich vom Tresen ab, glitt rickwarts zum
Funktisch, drehte sich herum und hob den
Horer ab.

»A. P. Taxis. Mhmh. O. K. Bei Ihnen.
Seiteneingang.«

Es war vier. Kristas Schicht begann erst in
einer halben Stunde, aber Donna war auf
dem Kilo.

Krista wandte sich dem Funkgerat zu.
»Simon, wo bist du, Simon? O. K.



Paketabholung, Sherbourne 684,
Seiteneingang ... woher, zum Teufel, soll ich
das wissen?«

Alphonso stiirzte von der Stral’e herein, eine
gackernde Schar halbwiichsiger Madchen im
Schlepptau. Sie trugen alle die gleichen griine
Faltenrbcke, grine Khniestrimpfe, weil3en
Blusen und grine Blazer. Alle hatten
Notizblocke griffbereit, wie Sekretérinnen in
der Ausbildung.

»So etwas durft ihr niemals durchgehen
lassen«, sagte Alphonso zu den Mé&adchen.
»Dass die Fahrer und die vom Funktisch sich
verbinden. Fihrt zu Eifersichteleien an der
Basis. Wie kdnnen die anderen Fahrer sicher
sein, dass dieser Ganove hier nicht doppelt
so viele Fuhren zugeschanzt kriegt? «

»Kriegt er nicht, sei ganz beruhigt«, sagte
Krista und warf Alphonso einen finsteren Blick
zu.

Walker verzog sich auf die andere Seite des
Tresens. »Hi«, begrufte er die Madchen.

Alle lachelten ihn an, kicherten und



erwiderten: »Hi.«

»Redet blol3 nicht mit dem. Der macht nur
Arger«, sagte Alphonso.

Walker erschien den Mé&dchen durchaus wie
einer, der Arger machen konnte, mit seinem
attraktiven Gesicht und der aufregend
schiefen Nase. Auch wenn sie erst zwdlf oder
dreizehn waren.

»Er ist mit ihr ausgegangen und hat ihr das
Auto abgefackelt«, erklérte Alphonso, und um
seine Augen bildeten sich kleine Faltchen.
»Alphonso«, sagte Krista, »halt die Luft an.«
Sie kam in ihrem Rollstuhl angefahren. »Also,
welche der jungen Damen ist deine Nichte?«
Alphonso legte einem hibschen
dunkelhaarigen Madchen seine Riesenhand
auf die Schulter.

»Das hier ist Rebecca Applebaum. Sie ist
zwar eine halbe Judin, aber eine ganze
ltalienerin, oder, Beck?«

»Das sagt er schon, solange ich denken
kann. Er findet das lustig.«

Rebecca seufzte, lachelte aber dabei. Um



Onkel Alphonso bei Laune zu halten. »Hi.«
»Hi. Ich bin Krista Papadopoulos. Schwedin
und Griechin.«

»Und ich bin 'ne Staubwolke«, verkindete
Alphonso. »Hab 'ne Menge zu tun, Madels.
Sonst wird ich euch alles hdchstpersdnlich
erklaren.« Er verschwand auf dem Flur in
Richtung seines Blros.

»0O. K.«, sagte Krista, »wenn ihr mal hier
herumkommt, dann zeige ich euch, wie man
ein Geschéaft unter keinen Umsténden fuhren
solte. A. P. Taxis ist ndmlich eine
Katastrophe.«

Alle funf Madchen lachelten Walker an, als
sie sich an ihm vorbeidrtckten.

»Hast du eigentlich nichts zu tun, Walker?«,
fragte Krista.

Walker wollte gerade in Nummer Neunzehn
einsteigen und mit seiner Schicht beginnen,
als Alphonso aus dem Haus kam. »Bleib da,
sagte er, »ich brauch dich.«

»Woflr?«



»Ich hab eine Verabredung.«

Als Walker seinen Dienst bei A. P. Taxis
angetreten hatte, war ihm bald klargeworden,
dass »Verabredung« immer »eine aulerst
vielversprechende Pokerrunde« bedeutete.
Alphonso spielte Poker mit hohem Einsatz, in
einer Dauerrunde, die sich Uber die ganze
Stadt erstreckte. Manchmal spielten sie bei
A. P. Taxis, in einem Biro im ersten Stock,
und Joe, der Mechaniker, stand Schmiere,
falls die Bullen auftauchen sollten. Da der
Staat keinen Anteil bekam, blickte er voller
Missbilligung auf private Glicksspiele, obwohl
genau dieser Staat sich mit den Einnahmen
aus Lotterien und Kasinos eine goldene Nase
verdiente. Auf diese Diskrepanz hatte
Alphonso  Walker schon des ofteren
hingewiesen.

»Du musst die Madels fur mich nach Hause
bringen«, verkiundete Alphonso. »Und damit
meine ich auch nach Hause, bis vor die
Haustir. Lass dich von denen zu nichts
Uberreden. Und dass du sie mir blof3 nicht in



der Yonge Street absetzt, oder so.«

Walker sah, dass er seine Verantwortung als
Onkel sehr ernst nahm.

»Die passen aber nicht alle rein«, sagte er
und deutete auf die begrenzten rdumlichen
Moglichkeiten der schabigen  Nummer
Neunzehn. »Wie haben Sie sie denn
hergebracht?«, fragte er, als ob er es nicht
genau wusste.

Alphonso verzog das Gesicht, schlurfte auf
und ab, langte widerstrebend in seine Tasche
und handigte Walker einen Schlisselbund
aus. »0. K., aber ein Kratzer, und ich lass mir
deine Eier vergolden und hang sie mir als
GlUcksbringer Uber die Haustir. Und fackel
ihn mir nicht ab.«

Die Madchen passten problemlos in
Alphonsos  makellosen  rosa 1958er
Eldorado. Zwei vorne. Drei hinten. Jetzt, wo
sie sich keine Notizen mehr dazu machen
mussten, wie man ein Geschaft nicht fihrt,
waren sie nicht mehr zu bremsen. Walker fuhr
los. Er hatte schon immer einmal einen



Cadillac-Oldtimer fahren wollen.

»Mach das Radio an, Walker! Nein, sing uns
was vor, Walker! Nein, leg eine Kassette rein,
Kassette rein, Kassette reinl« Lieber Gott,
war das ein Geschnatter. Aber Walker war
nicht umsonst mit sechs Schwestern
aufgewachsen.

Alphonso hatte sich ein Kassettendeck
einbauen lassen, sein einziges Zugestandnis
an die Gegenwart, alles andere war original.
Das riesige Handschuhfach war voller
Kassetten, alle von Tina Turner. Die Madchen
brillten vor Lachen. Bald bebte der Wagen im
Takt von »What's Love Got to Do with It?«
»Méadels, ich hab eine Idee«, verkindete
Walker. »\Warum fahren wir nicht einfach nach
Kalifornien?«

Daraufhin brach die Hoélle los. Superidee!
Sie kdénnten am Strand leben, surfen, sich den
Busen vergréRern lassen und auf Pamela
Anderson machen. Die letzte Bemerkung
kam von Rebecca Applebaum. Gleich wirden
sie Uberschnappen. Die Madchen lachten



derart, dass Walker beflrchtete, sie kénnten
hysterisch werden.

Was ist, wenn einer schlecht wird?, Uberlegte
er. Ich sollte sie wieder zur Ruhe bringen.
»Demoliert mir bloR nicht die Sitze, ja? Sonst
schmeil3t Alphonso mich raus.«

Sie hdrten ihn nicht einmal.

»Aber zuerst mussen wir bei der Bridge
vorbei«, brillte eines der Madchen. »Und der
Anders sagen, dass wir mit Walker nach
Kalifornien fahren!«

»Die wird sagen, kann ich mitkommen?«,
schrie eine andere.

»lhr  vernebelt mir ja die Fenster,
beschwerte sich Walker. Dann blieb ihm das
Herz stehen.

Er drehte sich um. »Was hast du gesagt?«,
fragte er ein Madchen mit gerétetem Gesicht
auf dem Rucksitz.

»Woriiber?«, fragte sie zuriick. »Uber Miss
Anders?«

»Das ist die Direktorin«, gab eine andere
Auskunft.



»Die Drecktorin«, sagte eine dritte.

»Nein«, sagte Walker. »Es war was Uber
eine Bridge.«

»Ach s0.«

»Die Bridge, Walker. So heil3t die bei uns.«
»Unsere Schule.«

»St. Bridget.«

»Du weildt doch, wer Bridget ist, Walker,
oder?«, fragte Rebecca Applebaum. »Die
heilige  Brigitta. Sie ist eine der
Schutzheiligen von Irland.«

»lhr nennt eure Schule die Bridge?«, fragte
Walker.

»Na klar. Alle tun das«, antwortete Rebecca.

Walker beugte sich Uber den Tisch bei Ruby
und bat Krista, nach dem Frihstiick noch ein
bisschen zu bleiben. Sie war schon halb
aufgestanden und im Begriff, mit der Ubrigen
Frihstlicksgesellschaft aufzubrechen. Kein
Wort hatte sie an ihn gerichtet, auller »Gib
mir mal den Ahornsirup«.

Widerstrebend setzte sie sich, mit einem



Gesichtsausdruck, als ware sie in der Schule
zum Nachsitzen verdonnert worden. Walker
wartete, bis die anderen gegangen waren.
»Was stimmt nicht?«

»Alles bestens«, sagte Krista. »Seh ich aus,
als ob was nicht stimmt?«

»Ja.« Und da wusste er, was es war.

»Es tut mir leid, dass ich nicht im Bus mit
zurick-und ein andermal mit dir wieder
hinausgefahren bin. Dann hétten wir dieses
Haus gemeinsam gefunden.«

Sie blickte ihn fest an. »Mit einem Krippel
auf dem Arm hattest du’s nie gefunden.«

Es war wie ein tonloser Donnerschlag. Als ob
die ganze Luft aus dem Restaurant entwichen
ware. Als ob jemand sie beide mit ein und
demselben Messer erstochen hétte. Das war
es also gewesen. Von Anfang an. Nicht
Angst, sondern Erniedrigung. Wegen der
Quélerei im Sand. Und wegen seines
Erfolges, wie er ihn ihr in seiner
Gedankenlosigkeit beschrieben hatte, runter
von der Felsspitze, den Kiesstrand entlang



bis zu der Sandklippe und der Frau im Stuhl.
Frei und unbelastet.

Krista sah ihn an, aber nicht hilflos oder
mitleiderregend, sondern mit so Vviel
grimmigem Feuer, dass sie ein Loch in die
Wand hétte brennen kdnnen.

Er hielt es nicht mehr aus. Er beugte sich
Uber den Tisch, nahm ihr Gesicht in seine
Hande und kisste sie. lhre Lippen &ffneten
sich, ihr Mund, er spirte ihre Zunge auf seinen
Lippen, seinem Mund, seiner Zunge.

»He, ihr da, Schluss damit«, mahnte Ruby
und schlug mit einem Topf gegen die Theke.
Vier Stral’enkehrer auf Kaffeepause und ein
paar Ubernéchtigte Nutten lachten und johlten.
Irgend jemand klatschte sogar.

Walker und Krista ignorierten sie.

Ganz benommen Uberquerten sie die Stralle.
Er fragte sie, ob sie mit zu ihm kommen wolle
— die Worte kamen einfach so heraus.

»Wie?«, fragte sie.

Da ihr Auto verbrannt und in ihrer
Versicherung kein Mietwagen



eingeschlossen war, hatte sie sich immer von
einem der anderen Taxifahrer abholen und
nach Hause bringen lassen.

»Einer von den Fahrern?«, schlug Walker
Vor.

»Spinnst du? Dann hétten die wirklich was,
Uber das sie sich die Mauler zerreil3en
kénnten. Willst du uns Alphonso auf den Hals
hetzen?«

»0O. K.«, sagte er. »Wir kdénnten die
Stralkenbahn nehmen.«

Krista stand da in der Morgensonne, als
versuche sie, ein Ratsel zu I6sen. Er splrte,
wie ihre Hand seinen Schenkel streifte. Er
ging beinahe in die Knie.

»Noch nicht«, sagte Krista, »O. K.? Warten
wir noch ein bisschen?«

»Warum?« Walker schrie es fast.

»Weil! Mach keinen Staatsakt draus.«
Staatsakt? Was zum Teufel soll das wieder
heil3en?, dachte er.

»Also, was wolltest du mir erzdhlen?«, fragte
Krista.



Eine Zeitlang stand er da, dann sagte er:
»Weillt du noch, was Kim in dem Brief
geschrieben hat? »lch muss gleich Schluss
machen, weil ich zur Bridge muss, und ich bin
eh schon spéat dran.« Ich weil}, was die Bridge
ist.«

Ein Schatten, der sehr viel Ahnlichkeit mit
Angst hatte, glitt Gber Kristas Gesicht.
»Was?«

»Die Schule von Alphonsos Nichte und den
anderen Madchen. St. Bridget. Die Madchen
nennen sie die Bridge. Ich dachte, es ist
vielleicht ein Restaurant oder so was, wo die
sich immer getroffen haben. Aber es ist die
Schule, auf die Kim gegangen ist. Sie war in
St. Bridget!«

»Und?«

»Es ist sehr wahrscheinlich, dass Lennie
auch da hingegangen ist. Irgendwann
jedenfalls. Die Schule musste doch
Unterlagen Uber eine Miller haben, die Anfang
der Siebziger da war. Da mussten die doch
eine Adresse von einer Kim oder einer



Lennie Miller haben.«

»Das ist Uber zwanzig Jahre her. Wer weil3,
ob’s da noch was gibt? Und selbst wenn,
glaubst du wirklich, sie wirden’s rausricken?
Das sind vertrauliche Angaben.«

Walker war die ganze Nacht in seinem Taxi
umhergefahren und hatte dariber
nachgedacht. Es war Uberhaupt das einzige,
an das er gedacht hatte. »lch erzahle ihnen,
dass ich an einem Stammbaum arbeite.«
»Mensch, Walkerl«, stéhnte Krista. »Das
glauben die dir nie.«

Walker schaute ein wenig verloren drein.
»Walker?«

»Was?«

»Vielleicht, wenn ich hingehe und frage.
Wenn ich sage, ich arbeite an einem
Stammbaum, dann klappt’s vielleicht. Erstens
bin ich eine Frau, richtig? Und was noch viel
besser ist, ich bin wirklich goldig und komm
auf Kriicken daher. Ich kénnte sogar so tun,
als hatte ich Schmerzen.«

Walkers Miene hellte sich auf. »Gute ldee,



sagte er.

An diesem Nachmittag sah er zu, wie Krista
sich drei breite Steinstufen hinaufmuhte, zu
einem grolBen Gebdude aus Stein mit
Buntglasfenstern und einem dezenten Schild,
auf dem St. Bridgets Academy stand. Sie
kampfte mit einer massiven Holztir und
verschwand im Inneren des Geb&udes.

Auf der gegenlberliegenden Strallenseite
sal® Walker in Nicks altem Chrysler LeBaron,
den er ihnen fur ein paar Stunden geliehen
hatte, und schaute in den Rickspiegel. Ein
paar Madchen in der Uniform von St. Bridget
gingen auf dem Gehsteig davon. Eine Frau,
die einen Kinderwagen schob und einen
Wolfshund mit seidigem Fell spazieren fuhrte,
kam auf den Wagen zu.

Die H&auser rund um die Schule waren alle
zweistdckig, aus roten oder braunen Ziegeln,
mit geschwungenen Veranden, verglasten
Balkons im ersten Stock und umstanden von
dichten BUschen und Baumen. Alle Hauser in
dieser Stralle, ja in dem ganzen Viertel,



waren grol3.

Reich, dachte Walker. Arm war man
bestimmt nicht, wenn man in Forest Hill
wohnte. Und seine Kinder auf diese Schule
schickte.

»Stammbaum hin, Stammbaum her, Miss
Miller, es kommt gar nicht in Frage«, sagte
eine Frau mittleren Alters zu Krista. lhr graues
Haar war zu einem Knoten zusammengefasst,
keinerlei Make-up verunzierte ihr
selbstzufriedenes Gesicht. Sie trug ein
braunes Kostiim und praktische Schuhe, und
in ihrem Haar steckte ein Bleistift wie ein
Pfeil, der soeben auf sie abgeschossen
worden war.

Wunder wér’s keins, dachte Krista.

In einem mahagonigetéfelten Raum stand
Krista vor dem Schreibtisch der Archivarin.
Zwei andere Frauen — die eine musste
mindestens so alt sein wie das
Schulgebédude, die andere war jinger, mollig



und modischer gekleidet — salden an zwei
weiteren Schreibtischen. Alle drei hatten den
Kopf gehoben, als Krista hereinkam, und alle
drei starrten sie immer noch an.

»Das ist aber eine grof3e Enttduschungg,
sagte Krista.

»Hier geht es um vertrauliche Informationen.
Das verstehen Sie doch. Ohne vorherige
Genehmigung  kénnen  wir  unmoglich
Auskinfte Uber unsere Madchen oder deren
Familien erteilen.«

»Ob wir wollen oder nicht«, stimmte die
Hutzelige ein.

»Aber es ist doch nur fir einen Stammbaum.
Ich brauche blof3 eine Adresse, dann kann ich
ihnen selbst schreiben.«

»Haben Sie einen berthmten Vorfahren?«,
wollte die mit dem Bleistift im Haar wissen.
»Eigentlich nicht«, antwortete Krista.

»Also wozu dann der Aufwand?«, mischte
sich die Alte ein.

Krista sah ein, dass sie so nicht
weiterkommen wirde. »Ilch habe |hre



Bibliothek auf der anderen Seite des Flurs
gesehen. Kénnte ich mich da vielleicht ein
paar Minuten umsehen? Haben Sie
Jahrbucher?«

»Das ist bestimmt kein Problem«, meinte die
Mollige. Dann wurde sie sich ihrer
Dreistigkeit bewusst und erblasste. »Oder?«
Die Hutzelige zuckte mit keiner Wimper.
»Dann gehen Sie doch mit ihr, Mary!«, sagte
die Selbstzufriedene mit dem Bleistift und
wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. »Sie
haben ja nicht gar soviel zu tun.«

Mit gekrénkter Miene erhob sich Mary und
ging steifen Schrittes Uber den spiegelnden
Holzboden des Flurs in die Bibliothek. Krista
folgte ihr.

Der Raum war eng. Eine Reihe von bunten
Bogenfenstern erglihte in leuchtendem Blau
und Gelb, und an allen vier Wanden standen
Holzregale vollgestopft mit alt aussehenden
Buchern. Zwei schwere Eichentische und
verschiedene Stihle waren strategisch im
Raum verteilt. In einer Ecke gab es einen



Marmorkamin  mit einem verzerrenden
Spiegel darlber, der den Raum in einer
Weise reflektierte, dass er einem beinahe
wie eine Halluzination erschien.

Krista sah hoch und betrachtete ihr
Spiegelbild. Sie konnte sich nur schwer
vorstellen, was ein junges Mé&dchen dazu
veranlassen konnte, diesen Raum
aufzusuchen.

Als ob sie ihre Gedanken gelesen hatte,
sagte die Frau: »Eigentlich ist das die alte
Bibliothek. Wir haben eine schéne neue, mit
Videos und Computern und Mikrofiche, im
neuen Fligel. Das hier ist mehr ein
historischer Raum, mit den ganzen alten
Fachbichern Uber Naturwissenschaften und
Geschichte und Geographie. Was da drin
steht, ist wirklich zum Totlachen. Und naturlich
kriegen wir auch von den Familien immer
wieder einmal alte Bucher, die wir nicht
wegschmeilden méchten. Und die Jahrblcher
bewahren wir auch hier auf.« Sie zeigte auf
ein niedriges Regal hinten im Zimmer. »Da



driben finden Sie die komplette Sammlung.
Die alten sind schon eine Raritat. Die leihen
wir natrlich nicht aus.«

»Natlrlich nicht«, bestatigte Krista und
schwang sich dort hintiber.

»Lassen Sie sich soviel Zeit, wie Sie wollen,
und wenn Sie etwas brauchen, wissen Sie ja,
wo Sie mich finden.«

Walker hatte gerade seine zweite Zigarette
fertiggedrenht, als er sah, wie sich Krista durch
die gewaltige Eingangstir zwéngte, die
Stufen  hinunterqualte und  Uber die
Steinplatten auf ihn zukam. Er stieg aus,
Offnete die Beifahrertur, nahm ihr die Kriicken
ab und legte sie auf den Riicksitz.

»Hast du was gefunden?«, fragte er sie.
»Fahren wir«, sagte sie.

»Wie ist es gelaufen?«, wollte er wissen.

Sie zog ihren Pullover hoch. Drei glanzende
rote Jahrbucher steckten im Hosenbund.
Einen Moment lang starrte Walker darauf,
steckte sich die Zigarette zwischen die Zahne



und grinste. Bonnie und Clyde. Mit
quietschenden Reifen fuhren sie davon.
Niemand hatte Alphonso gesehen, seit er
Walker am Vortag von seiner dringenden
Verabredung in Kenntnis gesetzt hatte.
Walker und Krista eilten an einem
misstrauisch dreinblickenden Joe Smart
vorbei in Alphonsos leerstehendes Biro und
schlossen die Tr.

Krista hatte die Jahrgange 1973-74, 74-75
und 75-76 mitgehen lassen, weil der Brief
von Kim an Lennie vom September 1979
stammte, als Walker bereits drei Jahre alt
war. St. Bridget sah nicht aus wie eine
Schule, die schwangere Schilerinnen
tolerierte, also musste es mindestens drei
Jahre vorher gewesen sein, dass Lennie
diese Schule besucht hatte, falls sie sie
besucht hatte.

Sie breitete die Jahrblcher auf Alphonsos
Schreibtisch aus. »lch schicke sie gleich
zurick, wenn wir fertig sind. Allerdings ohne
Absender«, sagte sie.



Walker nahm eines der Jahrbicher zur Hand
und setzte sich in den alten Ledersessel.
Krista setzte sich hinter den Schreibtisch und
blatterte ein anderes durch. Mehrere Minuten
lang herrschte Schweigen im Raum, nur das
Knistern umgeblatterten Hochglanzpapiers
war zu héren.

»lch hab sie gefunden!«, sagte Krista.
Walker lief um den Tisch herum.

Krista hatte das Jahrbuch 1974-75 beim
Foto der Klasse 9B aufgeschlagen. Unter
dem Foto stand eine Liste mit den Namen
der Madchen. Ihr Finger zeigte auf die Worte
»Kimberley Miller, zweite Reihe, dritte von
rechts.«

Walker betrachtete das Foto. Die Madchen
trugen genau die gleiche Uniform wie
Alphonsos Nichte und ihre Freundinnen. Ein
hibsches blondes Madchen mit kurzem,
gelocktem Haar lachelte ihn aus der zweiten
Reihe an.

»lch glaube, das st die auf der
Luftmatratze«, sagte er.



»Also hatten wir recht«, meinte Krista, »die
Dunkle muss deine Mutter sein.«

Wahrend Walker ihr Gber die Schulter sah,
blatterte sie weiter, bis sie fast am Ende des
Buches angekommen war. Auf zwei
gegenilberliegenden Seiten waren
Momentaufnahmen mit witzigen
Bildunterschriften zu sehen. M&dchen von St.
Bridget beim Rasenhockey, Madchen von St.
Bridget beim Gesellschaftstanz, Madchen von
St. Bridget beim Leichtathletikbewerb. Und in
den heiligen Hallen der Schule selbst.

Genau gleichzeitig fiel ihr Blick auf ein
kleines Foto unten auf der rechten Seite. Zwei
Madchen klammerten sich an etwas, das
aussah wie eine Mllltonne auf R&dern, und
fuhren einen Flur entlang, geschoben von
einem ratlos aussehenden Hausmeister. Die
Madchen sahen einander an und lachten. Die
Unterschrift lautete: »Kim Miller und Lennie
Nuremborski helfen Mr. Taylor.«
»Menschenskind«, sagte Walker.

Krista blatterte zuriick zu dem Foto der 9B.



Eine Reihe hinter Kimberley Miller stand links
dasselbe hochgewachsene, dunkelhaarige
M&dchen. Sie sah zur Seite, als hatte sie
gerade jemanden entdeckt. Sie war die
einzige, die nicht in die Kamera schaute. Sie
war die einzige, die nicht lachelte.

Walker ging die Liste der Namen durch. Da
stand: Lenore Nuremborski.

»Sie ist so hlibschy, sagte Krista.

Walker probierte es aus: »Lenore
Nuremborski.« Dann sagte er, leicht
benommen: »Ob sie schon schwanger ist?«



10
1972

Bobby beobachtete Carlo Dimarco.

Er hatte einen Kratzer quer Uber einer seiner
weichen Wangen, doch er hatte niemandem
erzahlt, woher er ihn hatte. Wahrscheinlich
hatte er sich seiner Mutter und seinem Vater,
dem Bdilrgermeister, zuliebe irgendeine
Geschichte ausgedacht, wie er ausgerutscht
und hingefallen war.

Sein Schweigen brachte ihm Pluspunkte ein.
Und einen gewissen Respekt. Man hatte ihm
Zahnpasta in den Hintern gespritzt, und er
hatte niemanden verpfiffen. Vielleicht erzahite
ihm eines Tages jemand einen Witz
Vielleicht schloss sogar jemand Freundschaft
mit ihm. Dann ware Bobby der einzige Soldat
in Southam ohne Freund. Bei diesem
Gedanken lachelte Bobby insgeheim. Er
verspurte so etwas wie ein Triumphgefuhl.
Bobby beobachtete Dimarco, wann immer er
nur konnte. Im Unterricht. Auf dem Sportplatz,



wo sie beide bemiht waren, mit einem
Minimum an Aufwand davonzukommen. Bei
der Parade fur Major Kellum, der seine kleine
Armee genau inspizierte, ihre Reihen mit
unertraglicher Langsamkeit auf-und abschritt,
hier jemanden an der zu lockeren Krawatte
zog, dort an einem schmutzigen Kragen,
einen dritten an der nicht ganz im richtigen
Winkel sitzenden Miitze.

»So ein verfluchtes Arschloch«, sagten alle
Jungen Uber Major Kellum, wenn das Licht
geléscht war. »So ein beschissener Irrer.«
Bobby lief Dimarco hinterher. Er stand oder
sal® gerne so nahe neben ihm, wie es nur
ging. Er betrachtete gerne seine langen
Wimpern, seine weichen Locken, seine
rundlichen Ma&dchenhdnde. Dimarco war
einen halben Kopf kleiner als Bobby, er war
ein Jahr jiunger, und er verursachte Bobby
Herzrasen.

Weil der ltaker kein Wort gesagt hatte. Weil
der ltaker wusste, wann er das Maul zu halten
hatte.



Eines Tages marschierte Bobby den
abschussigen Weg hinunter in die Stadt. Er
befand sich in einem Zustand beinahe
aulerkdrperlicher Wahrnehmung. Er ging in
eine Drogerie und kaufte eine Tube
Zahnpasta. Sorgsam suchte er die kleinste
aus. Er wollte Dimarco nicht nur etwas
Zahnpasta in den Arsch spritzen, sondern ihm
die ganze Tube hineinstecken.

An der Kasse fragte er sich, ob die
Kassiererin sah, wie seine Hande zitterten. Er
fragte sich, ob sie wusste, wozu er die Tube
brauchte.

Er rannte die StralRe zurick und die Halfte
des Weges hinauf, bis er nicht mehr rennen,
nicht mehr atmen konnte. Er setzte sich auf
den Hang. Vor seinem geistigen Auge konnte
er sehen, wie Dimarco unter ihm um sich
schlug. Er sah, wie die Zahnpastatube in ihn
hineinglitt. Malte sich aus, wie er das
verdammte Ding ausquetschte, damit
herumfuhrwerkte, bis Dimarco schrie. Bis er
nur mehr schrie. Und trotzdem wirde Dimarco



danach den Mund halten. Es war einfach
perfekt. Dimarco wilrde keiner
Menschenseele etwas sagen.

Bobby versteckte die Zahnpasta in einem
Socken in seiner Schublade. In Bobbys
nachtlichen Traumen flennte und heulte
Dimarco. In der Nacht flehte Dimarco um
Gnade.

Und am Tag lief Bobby ihm hinterher. Die
Vorfreude war beinahe unertraglich.

Spéat eines Nachmittags beobachtete Bobby,
wie Dimarco den Sportplatz verlie3, seine
Schulsachen in einem Beutel Uber seiner
Schulter. Klein-Carlo hatte sich nicht die Mihe
gemacht, nach dem FuRballspiel auf dem
kalten, schlammigen Platz zu duschen.
Vielleicht, weil er Hemmungen hatte.
Vielleicht, weil er noch misstrauisch war.
Dass er nicht geduscht hatte, erkannte Bobby
daran, dass Dimarcos Haar trocken war.
Seine Locken scheuerten an seinem
Mantelkragen.

Bobby lehnte an der Wand drauf’en neben



der Tur, als Dimarco vorbeikam. »Gutes
Spiel?«, fragte er.

Dimarco zuckte die Achseln, schaute zu
Bobby, schien ein wenig zu erréten und ging
eiig weiter. Bobby marschierte im
Gleichschritt neben ihm her.

»Am Donnerstag spielen wir gegen die
Blauen«, sagte er.

Dimarco nickte.

Bobby Uberlegte, ob Dimarco vielleicht
mitgekriegt hatte, dass er ihn beobachtete,
sich immer in seiner Nahe herumtrieb. Er war
zwar sehr vorsichtig gewesen, aber etwas an
der Art, wie der Junge Uber den Rasen hetzte,
gab ihm zu denken. Vielleicht hat er jetzt
schon Angst vor mir, dachte Bobby, und
dieser Gedanke lief3 sein Herz noch schneller
schlagen.

»lch muss in die Stadt. Ich geh mit dir«, sagte
Bobby.

Dimarco sagte nichts.

Sie Uberquerten gemeinsam die Stral’e und
gingen am Straldenrand weiter.



»Gehst du die Strale entlang oder Uber den
Weg?«, erkundigte sich Bobby.

Wieder sah ihn Dimarco an und schien ein
wenig zu errdten. »Uber den Weg, sagte er.

Es war Ende November. Der Himmel war
kalt und grau und unschliissig, ob er regnen
oder schneien wollte. Bobby ztterte im Wind,
obwohl er seinen neuen Tweedmantel
anhatte, eines von der Unmenge von Dingen,
die seine Mutter in Vorbereitung seines
ersten Jahres in einer Militdrschule in
Tennessee gekauft hatte.

Er fragte sich, ob Dimarco auch fror. Er sah
nicht so aus, aber er hatte ja auch eine
Stunde FulRball hinter sich.

Sobald sie den Gipfel Uberwunden hatten
und den steilen Teil des Weges in den Schutz
der darunterliegenden Baume
hinabgeschlittert waren, wurde es Bobby
warmer. Hier war es auch dunkler. Die Sonne
war bereits vor einer halben Stunde hinter den
fernen Hugeln verschwunden. Zu beiden
Seiten des Weges schoben sich Schatten



durch den Wald.

Duisternis hing in den Zweigen.

Bobby fiel nichts ein, was er sonst noch
sagen konnte. Dimarco ging eiligen Schrittes
neben ihm, seine Beine, wenn auch kurzer,
bewegten sich flink. Und nun ging es bergab,
zwischen den B&umen hindurch, auf
gewundenen Pfaden dem tiefergelegenen Tal
zu.

Es war zwar niemand zu sehen, aber Bobby
hérte etwas in der Ferne rufen.

»Was ist das?«, fragte er.

»Nur eine Krahe«, antwortete Dimarco.
Bobby packte ihn am Kopf und riss ihn vom
Weg. Bobby hielt sich am Mantel des
anderen Jungen fest, und gemeinsam
kugelten sie den steilen Hang hinunter,
stiellen gegen B&ume und rollten durchs
Gebusch.

Bobby versuchte, Dimarco am Hals zu
packen, aber Dimarco trat wild um sich und
fuhr ihm mit den Handen ins Gesicht. Er war
stérker, als er aussah und boxte und trat aus



Leibeskraften um sich, wdhrend sie Uber
Baumstdmme und Steine stirzten und
ineinander verkeilt unten in einer Kuhle
landeten.

Bobby mihte sich ab, Dimarco mit einer
Hand festzuhalten und mit der anderen in
seiner Manteltasche nach dem Strick und der
Zahnpasta zu tasten. Er hatte namlich vor,
dem anderen den Strick um den Hals zu
binden, sich auf seinen Rilicken zu setzen und
ihn zu wirgen — so hatte er ihn fest im Griff
und konnte ihm gleichzeitig die Hosen
herunterziehen. Aber die Schnur hatte sich
hoffnungslos verheddert, und die
Zahnpastatube konnte er nicht finden.
Indessen trat Dimarco mit aller Kraft mit
seinen Armeestiefeln um sich.

Bobby kauerte auf ihm und, von seiner Gré3e
und seiner geringfigigen kdrperlichen
Uberlegenheit Gebrauch machend, driickte er
Dimarcos Gesicht in den nassen, moosigen
Boden und trommelte mit der anderen Hand
auf ihn ein. Er konnte ihn gerade eben



niederhalten. Er zog den Schnurknduel hervor,
dabei flog die Zahnpastatube in hohem
Bogen den Berg hinunter. So war das nicht
geplant, so hatte er sich das keineswegs
vorgestellt.

Er trommelte wieder auf den Ricken des
Jungen ein. Erschdpft schlang er seinen Arm
um Dimarcos Kopf, bemihte sich, wieder zu
Atem zu kommen, und presste seinen Kopf
auf den des anderen.

In dieser Stellung, auf Dimarco liegend und
ihm ins Genick keuchend, verharrte er. Mit
seinem ganzen Gewicht lag Bobby auf
Dimarco, der aus irgendeinem Grund nun
stillhielt. Bobby spirte, wie ihm das Blut durch
den Kérper schol® und ihn erschauern liel3.
Dimarco hatte die Augen offen. Er starrte
einfach zu Boden. Er roch warm.

Diese verfluchte Missgeburt, dachte Bobby.
Rasch kam er hoch und setzte sich auf
Dimarcos Rucken. Er hielt Ausschau nach der
Zahnpastatube, aber die war auf
Nimmerwiedersehen irgendwo im Unterholz



verschwunden.

Bobby bekam nun fast keine Luft mehr. Er
griff unter Dimarco, tastete nach seinem
Gurtel und rittelte daran herum. Er ging auf.
Mit beiden Handen packte er Dimarcos
Hosen und 2zog fest daran. Wie ein
furchtbares Geheimnis, ein
niederschmetternder, alles verandernder
Anblick tauchte das schneeweil’e Fleisch
unter ihm auf. Das rundliche, sich wélbende
Fleisch. Das Fleisch seiner Traume, seiner
Plane.

Bobby verspirte Ubelkeit. Er wusste nicht,
was er tun sollte.

Dimarco hielt still, aber seine Augen waren
weit gedffnet. Ein Schlammstreifen zog sich
Uber sein Gesicht. Bobby legte sich wieder
auf ihn, etwas wie ein Stéhnen entrang sich
seiner Brust. Er splrte, wie Dimarco sich
unter ihm bewegte, ein wenig in die Hbhe
ging.

Blut schoss Bobby in die Lenden. Er stiel3
auf Dimarco nieder, tastete wie rasend unter



seinem Mantel nach seinem eigenen Grtel,
seinem Hosenschlitz, riss seinen
angeschwollenen Schwanz heraus und
verspritzte  seinen fast transparenten
Jungensamen Uber Dimarcos Hintern.

Stolpernd kam er wieder auf die Beine.
Schwule Sau, schwule Sau, dréhnte eine tiefe
Stimme in seinem Kopf, brillte, explodierte in
seinen Ohren.

Dimarco drehte sich ein wenig, um zu ihm
hochzusehen. Er lachelte. Bobby war sich
ganz sicher.

Er taumelte rickwarts, kletterte den Berg
wieder hinauf und fiel Uber einen verfaulenden
HolzknUppel. Er hob ihn auf und kletterte den
Abhang wieder hinunter zu der Stelle, von der
sich der andere Junge nicht wegbewegt hatte.
Er lag nun auf der Seite, und die Dunkelheit
hatte ihn fast vollstandig verschluckt.

Bobby konnte ihn kaum erkennen. Er ware
beinahe hingefallen, und Tranen standen in
seinen Augen.

»Schwule Saul«, schrie er und holte mit dem



Knippel Gber Dimarcos Kopf aus.



11

Walker schiug in Alphonsos Biro im
Telefonbuch von Toronto nach. Im Gegensatz
zu den zahlreichen Millers gab es nur drei
Eintréage fur Nuremborski. Eine Adresse war
in Forest Hill, in einer nur funf Blocks von der
Schule entfernt gelegenen Stralle.

»lch gehe auf jeden Fall zu allen«, erklarte er.
»Und machst was?«, fragte Krista.

»An die Tudr klopfen und fragen, ob sie eine
Lenore Nuremborski kennen, die um 1974
herum St. Bridget besucht hat.«

»Und wenn sie ja sagen?«

»Sage ich, dass ich ihr Sohn bin.«

»lrgend jemand weil} Bescheid Uber das,
was du tust. Wenn die deiner Mutter etwas
Schreckliches angetan haben, warum sollten
sie nicht auch dir etwas Schreckliches antun?
Du kannst nicht einfach so rumgehen und an
Turen klopfen.«

»Es geht um meine Mutter!«, schrie Walker.
Krista fuhr zusammen. Sie sagte nichts mehr.
Sie sah Walker nur unverwandt an, als er das



Telefonbuch beiseite schob. Sie hatten noch
drei andere Fotos von Lenore Nuremborski
gefunden. Und gleichglitig, ob es ein
Klassenfoto oder ein inoffizieller
Schnappschuss war, auf keinem davon sah
sie in die Kamera. Sie hatte sich immer ein
wenig abgewandt, sah immer weg.

Krista sah, dass Walker den stark
ausgepragten Mund seiner Mutter hatte. Aber
sein Haar erschien ihr dunkler als das seiner
Mutter, pechschwarz und glanzend; es fiel ihm
in die Stirn, als er sich wieder Uber die Fotos
im Jahrbuch beugte.

»lhre Familie kbnnte weggezogen sein, weil3t
du?«, sagte Krista schliel3lich.

»Weildich.«

»Und héchstwahrscheinlich werden sie dir
nichts sagen, selbst wenn sie was wissen.
Glaubst du nicht?«

Walker sah zu ihr hoch. »Ich hoffe, doch.«
Eine Viertelstunde spéter, als seine
Nachtschicht begann, fuhr Walker mit
Nummer Neunzehn los, um alle drei



Nuremborskis zu besuchen.

Die Adresse an der Eastern Avenue
entpuppte sich als Holzhaus, eingeklemmt
zwischen einem Autohof und einem
verlassenen Eisenbahnwaggon auf rostigen
Gleisen, die im Unkraut verschwanden.
Samtliche Wande waren mit Graffiti
vollgespruht. Ein traurig blickender
Dobermann, an den Turrahmen gekettet und
in sein langweiliges Schicksal ergeben, lag
auf der kleinen gemauerten Veranda.

Als Walker am Stral’enrand stehen blieb,
konnte er einen grofen Mann hinter dem
Haus sehen, der sich an einem Motorrad zu
schaffen machte. Walker stieg aus. Der
Dobermann ging in Habachtstellung, mit
gestraubtem Fell und lautem Gebell,
offensichtlich froh, etwas zu tun zu haben. Der
Mann brtllte ihm zu, er solle die Schnauze
halten, erreichte damit aber tUberhaupt nichts.
Walker schlenderte auf den Mann zu und
fragte ihn, ob er G. Nuremborski sei. Der
Blick des Mannes schweifte in Richtung



Stralle und Walkers Taxi, dann zurlick zu
Walker.

»Wer will das wissen?«

»Kein Grund zur Panik. Meine Mutter heil3t
Nuremborski, das ist alles. Ich méchte mehr
Uber sie herausfinden. |hr Vorname war
Lenore. Sie ist auf eine Madchenschule
gegangen, in Forest Hil, St. Bridget.
Ungefahr 1974 .«

» Tatsache?«, sagte der Mann. »Sind das die
mit diesen winzigen Réckchen? Da musste
es ein Gesetz gegen geben.« Er fasste sich
an die Hoden und rittelte an ihnen.

»lch glaube, das gibt es«, gab Walker
zurtick.

Der Mann grinste. »Kenn keine Lenore.«
Walker nickte. Er warf noch einmal einen
Blick auf das Haus. Seine Mutter konnte ohne
weiteres irgendwo da drin angebunden sein.
Er dankte dem Mann, ging zurlick zu seinem
verbeulten Taxi und fuhr davon.

Sechzehn Jahre. Was auch immer
geschehen war, es war vor sechzehn Jahren



geschehen. Woher dann diese wachsende
Panik, dieses Geflhl, dass er sie, wenn er
jetzt nur schnell genug fuhr, wenn er es jetzt
nur schlau genug anstellte, noch retten
konnte?

Seine Mutter war ein Kind, das sich in einem
Schwimmreifen treiben liel3, sie war vierzehn,
grof3 und hlbsch, in einem grinen Blazer und
Faltenrock, sie war eine Frau, die flisterte.
Seine Mutter war ein Gespenst.

Walker kam gut voran und bog zwanzig
Minuten spéater in eine Einfahrt an der
Bayview Avenue, der zweiten Adresse, die er
unter Nuremborski gefunden hatte. Jetzt war
er gar nicht mehr so weit von Forest Hill
entfernt. Er fuhr an der Seite eines teuer
aussehenden, relativ neuen Hauses mit
versetzten Geschossen vorbei und blieb vor
einer Dreifachgarage stehen. Im Garten hinter
dem Haus bemerkte er ein Madchen im
Teenageralter. Sie spielte mit einem Hund,
einem jungen, goldgelben Labrador. Das
Riesenbaby tolte um sie herum. Das



Madchen war grof3, schlank und hatte dunkles
Haar.

Walker stieg aus. Offensichtlich hatte ihn das
Madchen nicht gehért. Sie warf einen Ball von
einem Ende des Gartens zum anderen, und
der Hund raste ihm nach, mitten durch einen
Blumengarten.

Walker trat an den hifthohen Zaun.

»Hi«, rief er.

Das Madchen drehte sich zu ihm um.
Beinahe hatte er erwartet, seine Mutter zu
sehen, doch das Madchen hatte eine blasse
Haut und ein rundes Gesicht. Sie trug Jeans
und einen weiten Hockeypullover.

»Hi«, sagte sie, als sie das Taxi sah, und
kam an den Zaun. »Sie sind hier bestimmt
falsch, es ist keiner zu Hause.«

Walker sah, wie sich ihre Zige leicht
anspannten, als ihr klar wurde, dass sie das
Falsche gesagt hatte.

Er bemihte sich, harmlos auszuschauen. Er
l[Achelte sie an und sagte: »Ich will niemanden
abholen. Ich versuche, meine Mutter zu finden,



so bléd das auch klingt.«

Der Gesichtsausdruck seines Gegenlbers
anderte sich, Interesse blitzte auf.

»Was meinen Sie damit?«

»Hier wohnt doch Carl Nuremborski, oder?«
»Mein  Vater«, antwortete sie. Nun
betrachtete sie ihn genauer, so als ob sie sich
auf einen Schock vorbereiten wirde. Als ob
er gleich sagen wirde, stell dir mal vor, ich bin
dein Bruder.

»lch wurde als Kind von meinen Eltern
getrennt. Ich weil}, dass meine Mutter Lenore
Nuremborski hief3, und ich weil3, dass sie vor
zwanzig Jahren auf St. Bridget zur Schule
ging. Aber das ist auch alles. Jetzt versuche
ich, sie ausfindig zu machen.«

»Wirklich?« fragte sie. »Das klingt irgendwie
komisch. Nicht komisch, aber — Sie wissen
schon.«

»Schon klar«, sagte Walker. »Und deshalb
wollte ich wissen, ob dein Vater vielleicht
weild, ob ...«

»Er weild gar nichts«, unterbrach sie ihn.



»Zumindest dariber. Ich musste meine
Grolmutter besuchen und meine Tante in
Victoria anrufen, als wir in der Schule diese
Ahnentafel machen mussten. Da war ich so
zehn. Er wusste nicht mal, wie seine
GrolRvater mit Vornamen hiel3en oder wo sie
her waren, oder solche Sachen.«

»Du hast eine Ahnentafel gezeichnet?«
»Mhm.«

»Erinnerst du dich, ob es da eine Lenore
gab?«

»lch glaube nicht, dass eine dabei war. Tut
mir leid.«

»Schon in Ordnung.«

»Niemand in unserer Familie ist jemals auf
St. Bridget gegangen, da bin ich mir ziemlich
sicher. Ich kenne sie aber vom Hbérensagen.«
»Du hast diese Tafel nicht zufallig noch
irgendwo?«, fragte Walker. »Nicht, dass ich
deinem Erinnerungsvermégen nicht trauen
wulrde, aber ...«

»Doch. Meine Mutter hebt alles auf. Wollen
Sie sie sehen?«



»Gern, danke. Ich warte hier.«

»O. K.«, sagte das Madchen, und ihre
blassgrinen Augen funkelten. Sie drehte sich
um, eilte Uber die Terrasse, schob eine
Glastur auf und verschwand im Haus.

Zum Zeitvertreib versuchte Walker, den Hund
dazu zu bringen, den speicheltriefenden Ball
fallen zu lassen, den er jetzt fest im Maul hatte.
Das schlaksige Tier sauste im Kreis umher
und schittelte wild den Kopf. Walker beugte
sich Uber den Zaun und haschte nach dem
Ball, aber der Hund wich ihm aus. Nie im
Leben wirde der sich den Ball abnehmen
lassen.

Das Madchen kam wieder heraus, in der
Hand ein Heft mit knallblauem Deckel. Sie
kam durch das Tor und gab Walker das Hefft.
Auf dem Deckel stand sauber in
Blockbuchstaben: »Angela Nuremborskis
Stammbaum«.

»lch war erst zehn«, sagte sie zu ihrer
Verteidigung.

Walker grinste und blatterte das Heft im



schwindenden Licht durch. Sie hatte recht
gehabt. Es gab keine Lenore Nuremborski.
Er gab ihr das Heft zurtick.

Sie stand neben ihm und blétterte selbst in
ihrem Heft. »Mein Zweig der Familie kommt
aus Russland«, sagte sie, »aus der Ukraine.
Da gab’s irgendeine religidse Verfolgung
oder so was. Ich habe dazu was
aufgeschrieben. Deshalb sind sie
ausgewandert. Zuerst sind sie nach
Saskatchewan gegangen, weil es sie an ihre
Heimat erinnerte.«

Sie hatte ihren Kopf jetzt Uber das Heft
gebeugt. Walker sah ihren weil3en, schlanken
Nacken.

Nun vertraute sie ihm. Nun war sie verletzlich.
Er dachte an Lenore.

»Danke fiur alles«, sagte er.

Auf seinem Weg durch Forest Hill glitt Taxi
Nummer Neunzehn unter einem langen
Blatterbaldachin dahin. Als es vor einem
gewaltigen zweistéckigen Haus aus braunen
Ziegeln stehen blieb, gingen wie auf ein



Stichwort die Strallenlampen an.

Das Haus war etwas weiter von der Stralle
zurickgesetzt als die Nachbarhduser und
stand vielleicht auch schon langer da als die
anderen. Es war ein trostloses, flachbristiges
Gebdude. Drei Fensterreihen konnte er
ausmachen, zwolf Fenster insgesamt. Keines
davon beleuchtet.

Walker stieg aus und ging den leicht
ansteigenden Rasen hinauf. Das Gras war
schon eine Weile nicht gemaht worden, und
auf einer Seite des Anwesens stiitzte sich ein
windschiefer, hoher  Bretterzaun  auf
verwilderte Koniferen und Straucher.

Walker stieg die schmalen Stufen zur Haustur
hoch, die von einem Portikus mit Flachdach
beschirmt wurde. Es wurde immer dunkler,
und ohne recht zu wissen warum, stand er da
und z6gerte. Er sah nach oben.

Ein winziges rotes Licht schaute von oben
zurick. Eine Kamera, direkt unter der Decke
an der Ziegelwand angebracht, fixierte ihn mit
ihrer runden Linse.



Walker klingelte, sah wieder zur Kamera
hoch und lachelte.

Er klingelte wieder. Wartete. Klingelte noch
einmal.

Eine Reihe dunkler Zypressen markierte die
Grundstiicksgrenze auf der anderen Seite.
Eine enge Zufahrt, bedeckt mit zerriebenen
roten Ziegelscherben, verlief neben den
hohen B&umen und verschwand hinter der
Hausecke.

Walker Uberlegte soeben, ob er sich die
Zufahrt ndher ansehen sollte, als plétzlich
schwaches gelbes Licht aus der Verglasung
Uber der Eingangstir fiel. Er horte, wie
Schlésser umstandlich aufgesperrt und Riegel
zur Seite geschoben wurden und eine Kette
aus ihrer metallenen Fihrung entfernt wurde.
Die schwere Tur 6ffnete sich. Ein alter Mann
mit bleichem Gesicht und zwei
Plastikréhrchen in der Nase spéahte heraus.
»Mr. Nuremborski?«, fragte Walker. »Bin ich
hier richtig?«

Er horte den alten Mann atmen, ein tiefes,



blubberndes Gerdusch. Der Mann trug eine
Strickjacke Uber einem vergilbten Unterhemd,
abgewetzte,  zerknitterte Hosen  und
Hausschuhe in einem verblichenen
Karomuster. Langsam richtete der Alte seine
blutunterlaufenen, wéassrigen Augen auf
Walker und blickte ihm so intensiv in die
seinen, dass Walker spurte, wie es ihm eng
im Hals wurde.

»Sind sie J. Nuremborski?«, wiederholte er
beharrlich. »Ich bin auf der Suche nach einer
Verwandten von mir, einer Lenore
Nuremborski, sie ging ungefahr 1974 auf die
Madchenschule St. Bridget, die kennen Sie
sicher, nur ein paar Blocks von hier.«

Der Alte antwortete nicht. Er sah Walker
weiter an, als suche er etwas, als séhe er
etwas in Walkers Gesicht, das ihn erstaunte.
Sein Unterkiefer sackte nach unten. Sein
Mund 6ffnete sich ein wenig, aber nichts als
das leise Gluckern seiner Lunge war zu
héren.

»Ich bin ihr Sohn«, ergénzte Walker.



Der Alte machte mit einer knochigen Hand
eine Bewegung vor seinem Gesicht, als wolle
er eine lastige Fliege verscheuchen.

Ein Mann mittleren Alters blickte aus dem
Turspalt auf Walker. Er war dick und trug
einen dunkelblauen Strallenanzug  mit
Krawatte.

»Hallo«, sagte er.

Der alte Mann drehte sich um und schlurfte
auf dem langen Flur davon, einen glédnzenden
grinen Behélter auf einem Wagelchen hinter
sich herziehend. Walker sah ihm nach, bis er
um eine Ecke gebogen war.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte
der Dicke und stellte sich vor Walker. Eine
runde Nickelbrille sal® auf seiner fleischigen
Nase. Schlaue Auglein musterten Walker.
»lch bin auf der Suche nach meiner Mutter.
Sie hiel3 Lenore Nuremborski. Ihre Freunde
nannten sie Lennie. Sie ist vor sechzehn
Jahren verschwunden.«

Er war selbst Uberrascht, wie aggressiv
seine Stimme klang. Auf einmal flhlte er sich,



als ob er gegen Mauern renne.

»Da kann lhnen Mr. Nuremborski bestimmt
nicht helfen«, sagte der Mann mit
samtweicher Stimme. »Er ist Junggeselle. Er
kam vor vielen Jahren hierher, ganz allein. Er
hat nur eine lebende Verwandte, eine
Schwester, die noch in Polen lebt. Er ist leider
alleinstehend. Und ist es immer gewesen. Tut
mir leid.«

Der Mann nickte traurig, als ob er sein
Beileid ausdricken wollte, und schloss
langsam die Tur. Schiésser wurden versperrt,
Riegel wieder an ihren Platz geschoben, die
Kette rasselte an der Tur.

Am nadchsten Vormittag um halb zehn stieg
Alphonso mide aus einem Taxi der
Konkurrenz und trat durch die verdreckte
Eingangstir von A. P. Taxis. Sein dunkles
Gesicht war um einen schwarzweil}
gesprenkelten Zweitagebart reicher, seine
Taschen um
eintausendsechshundertzweiundzwanzig



Dollar armer.

Eine Minute nach halb zehn informierte ihn
Joe Smart, dass Nummer Neunzehn nicht da
sei.

»Was soll das heilden: nich da?«

»Na, nich da heil3t nich da«, zischelte Joe. Er
hatte einmal ein falsches Gebiss besessen,
das hatte er irgendwo abgelegt und konnte es
ums Verrecken nicht wiederfinden. »Der
Hurensohn is halt nich zurickgekommen! «
Joe konnte Walker nicht leiden. Der hielt sich
fur einen von den ganz Schlauen. Es passte
ihm nicht, dass Walker so schnell in den
Frihstlicksclub aufgenommen worden war,
wahrend er, Joe, noch immer auf die erste
Einladung wartete. Es passte ihm nicht, wie
Walker die arme verkrippelte Krista
ausnutzte und sie wahrscheinlich in einer Tour
vogelte. AulRerdem hatte Walker ihr das Auto
abgefackelt. Und ganz besonders passte ihm
nicht, wie Alphonso mit Walker herumalberte,
ihm auf die Schulter klopfte, wie er es friher
bei Joe getan hatte.



»Hat er mein Taxi geklaut?«

»Das weil} kein Mensch. Krista sagt, er is 'ne
Weile damit abgehauen. Das kann er doch
nich bringen! Was is, wenn ein andrer Fahrer
da drauf wartet?«

Natlrlich wussten beide, dass das nicht der
Fall war. Es gab sonst niemanden, der so
bléd oder so schlecht dran war, dass er
Nummer Neunzehn fuhr.

»Er is nich zurickgekommeng, sinnierte
Alphonso und kratzte sich den Bart.

»Das Arschloch kann einem echt auf den
Arsch gehen!« Ungewollt versprihte Joe eine
Ladung Spucke in einem fast perfekten
Bogen Uber Alphonsos linke Schulter.

Funf Minuten nach halb zehn lautete bei
George Papadopoulos das Telefon.

»He, Georgie«, sagte Alphonso, »wie geht’s
denn so? Wo is denn dein hibsches
Tochterlein?«

»Im Bett«, antwortete George. George war
ein Mann von Bedeutung, doch weder ein
Freund vieler Worte noch ein Charmeur. Er



hatte jahrelang erfolgreich an der Boérse
spekuliert, und er war eine Privatbank flr die
Halfte der griechischen Geschaftsleute in der
Danforth Avenue. Man respektierte ihn, liebte
ihn, firchtete ihn sogar ein wenig. Es gab
keinen treueren Freund, keinen
unverséhnlicheren Feind. Die allgemeine
Devise war: Leg dich nicht mit Georgie
Papadopoulos an.

»lch muss mit ihr reden«, sagte Alphonso.
»Sie schlaft«, erwiderte George. »Ruf um
halb vier wieder an.«

»Wer ist dran? Ist das fur mich?«, rief Krista
ihrem Vater zu und kam aus der Kiiche
gerollt. Sie war im Schlafanzug, hatte jedoch
nicht schlafen kénnen. Die ganze Zeit hatte
sie an Walker denken missen. Gerade war
sie mit dem Treppenlift heruntergekommen
und hatte sich noch einen Kaffee
eingeschenkt, auch etwas, das ihren Vater
garantiert zur Weildglut brachte.

George war der Meinung, sie trénke viel
zuviel Kaffee und schliefe viel zu wenig. Und



das eine habe durchaus etwas mit dem
anderen zu tun. Aullerdem solle sie nicht in
der Nacht arbeiten und bei Tage schlafen. Sie
solle sich etwas fur tagstiber suchen und nicht
in diesem Drecksladen von Piattelli arbeiten.
Dazu sei sie zu gut. Praktisch fihre sie den
Laden ja schon. Sie solle lieber brav sein und
ihm, ihrem Vater, im Geschaft helfen. Doch
jedesmal, wenn er das vorschlug, steckte sie
sich den Finger in den Hals und machte
Wiirgegerausche.

»Nein, das war nicht fur dich«, sagte George
zu Kirista, und zu Alphonso: »Ruf spéater
wieder an.« Dann legte er auf.

»Wer war das?«

»Dieser nichtsnutzige Penner, fir den du
arbeitest. Komm, geh schlafen. Du bist blass.
Du wirst noch krank. Ich muss jetzt ins
Geschéft. Er ruft dich um halb vier wieder an.«
»Gott im Himmel, du hast Nerven«, fauchte
Krista, fuhr an ihm vorbei zum Telefon, hob
den Horer ab und wahilte.

»Wenn du den Namen des Hermn



aussprichst, sollten deine Hande gefaltet und
deine Augen geschlossen seing, erinnerte sie
George. »Wenn du nicht schlafst, ruinierst du
dir die Gesundheit. Du kannst jung sterben
oder alt«, fugte er noch hinzu, als er zur Tar
hinausging.

Krista klarte Alphonso auf. Walker hatte
Nummer Neunzehn nicht geklaut. Welcher
normale Mensch wirde das schon tun?

»Na, und wo is er dann? Weil ich jetzt
namlich gleich die Polizei rufe.«

»Du wirdest die Polizei nicht einmal rufen,
wenn man dich gerade umbréachte, vor lauter
Angst, dass jemand einen Blick in deine
Abrechnungen wirft«, konterte Krista. »Er hat
sich den Wagen nur fir einen Tag geliehen.
Erist noch mal an den Eriesee gefahren.«
»Erist was?«, fragte Alphonso.

»Na ja, das ist ndmlich so ...« Kirista
Uberlegte einen Augenblick. Es war nicht
leicht, das zu erklaren, insbesondere weil
niemand aufer ihr und Walker von dessen
Suche nach seiner Mutter wissen sollte. »Es



hat was mit meinem Auto zu tun, aber ich
kann dir nicht sagen, wieso«, schloss sie und
legte auf.

Walker war an diesem Morgen kurz nach
sechs vor dem Gemeindeamt des Bezirks
McKormack vorgefahren. Friher hatte hier
einmal jemand gewohnt, jetzt aber war es zu
mehreren Blros und einem Sitzungssaal
umgebaut worden. Er hatte nicht erwartet,
jemanden anzutreffen, und es war auch
niemand da. Eben erst begann diffuses Licht
sich langsam Uber den Horizont zu ergiefen.

Er hatte den Wagen, Heck nach hinten,
neben der Garage der Stadtwerke geparkt,
den Motor abgestellt, die Augen geschlossen
und war ein paar Minuten spéter in einen
unruhigen Schlaf gefallen.

Als ein Wagen neueren Baujahrs vor dem
Gemeindeamt stehen blieb, war er bereits
wieder wach. Er beobachtete, wie eine
grolRe, stattiche Frau sich herausschalte,
schwerfdlig die Stufen hochstieg, die



Eingangstir aufschloss und hineinging. Er
hatte in ihr die Angestellte wiedererkannt, die
ihnen eine Woche zuvor den Weg nach
Mary’s Point beschrieben hatte. Sie hatte das
Taxi nicht bemerkt.

Die Sonne war jetzt aufgegangen. Mide
stieg Walker aus. Auf einem Berg in der
Ferne fingen die Bd&ume gerade an, sich rot
und golden zu  verfarben. Etwas
Schneidendes lag in der Landluft, das ihn
weckte, erfrischte.

»lch brauche lhre Hilfe«, sagte er zu der
Angestellten.

Sie war gerade dabei, sich zu schminken,
und blickte Uberrascht auf den Besucher, der
so frih am Morgen vor ihrem Schalter stand
und sie durch die offene Tur des Waschraums
beobachtete.

»Erinnern Sie sich an mich?«, fragte Walker.
»lch glaube schon.« Die Frau kam ins Bro,
doch ihr frisch geschminktes Gesicht hatte
einen Ausdruck der Ratlosigkeit
angenommen.



»lch war vor ein paar Tagen mit einer
Freundin hier. Wir wollten wissen, wie man
nach Mary's Point kommt.«

»Oh, diese junge Fraul! Ja!«, sagte sie, und
fugte dann rasch hinzu. »Ich erinnere mich an
Sie beide.«

»Mary’s Point haben wir gefunden, aber nicht
das, wonach ich gesucht habe.«

»Was meinen Sie damit?«

»Dass ich wirklich |hre Hilfe brauche«,
antwortete Walker.

Die Frau horte den Anflug von Verzweiflung
in seiner Stimme und trat ndher an den
Schalter. Walker zégerte einen Augenblick,
dann erzahlte er ihr, dass er mit drei Jahren
ausgesetzt worden war und dass er auf der
Suche nach seiner Mutter war.

Der Mund der Frau formte sich zu einem
kleinen O.

Das einzige, was er Uber sie wisse, fuhr
Walker fort, sei, dass sie am 2. Juni 1964 als
kleines Madchen vor dem Ferienhaus einer
Familie Miller in Mary's Point fotografiert



worden war.

Walker erzahlte ihr die Geschichte seiner
Kindheit in Big River, wie er nach Toronto
gekommen war und Taxifahren gelernt und
sich auf die Suche gemacht hatte. Wahrend
er sprach, schittelte die Frau in trauriger
Verwunderung den Kopf.

Schliellich stellte er die Frage, auf die er
hingearbeitet hatte. »Zahlen die Leute, die
Hauser in Mary's Point besitzen,
Gemeindesteuern?«

Sie sah ihn genauer an, lie® einige
Sekunden verstreichen. » Naturlich.«

»Wie bekommen sie ihre Steuerbescheide?
Verschicken Sie sie per Post?«

»Zweimal im Jahr.«

»Eine Frau, die ich am Strand getroffen
habe, erinnerte sich an die Millers. Sie haben
ihr Haus vor Jahren verkauft. Aber wenn sie,
sagen wir, in Toronto wohnen, hatten Sie die
Bescheide an die Wohnadresse geschickt?«
Die Frau war nicht dumm, das sah er. Mehr
musste er nicht sagen. Ja, er splrte, dass er



nicht mehr sagen durfte.

»Samtliche Informationen  hier  sind
vertraulich«, sagte sie schlieRlich.

Walker sagte nichts.

»Steuerlisten und -veranlagungen sind
vertraulich«, sagte sie.

Walker sagte nichts.

»Wir haben alle relevanten Daten im
Computer. Das, was alter als 1985 ist, steht
auf Karteikarten. Diesen Sommer hatten wir
eine Studentin hier, die die alten Sachen in
den Computer eingegeben hat. Janis Turcott,
die alteste Tochter von Wilma Turcott. Sie
kennen Sie natdrlich nicht. Sie geht aufs
McMaster, ein nettes Madchen, sie ist im
ersten Jahr.«

Walker bewegte sich nicht.

Die kraftige Frau blickte aus dem Fenster.
Niemand war zu sehen. Sie wandte sich um
und ging zu einer Tur im hinteren Teil des
Buros.

»Wir heben soviel von den alten Unterlagen
auf, wie es nur geht«, fuhr sie fort, »aber der



Platz wird knapp. Wir brauchten eine
historische Gesellschaft hier, mit eigenen
Raumlichkeiten und einem eigenen Archiv.
Seit Jahren hdre ich immer wieder >Das ist
eine gute ldee, Marilyn¢, aber kein Mensch
macht was.«

Sie o6ffnete die Tdr, machte hinten im Raum
ein Licht an und verschwand.

Als sie mit leeren Hénden zurlickkam,
begann Walkers Hoffnung zu schwinden. Sie
ging zu einem Schreibtisch, setzte sich, putzte
sich die Nase und fing an, Papiere
herumzuschieben.

Ein wenig spater sagte sie, ohne Walker
anzusehen: »lch kann lhnen die Adresse der
Millers nicht sagen, aber wenn Sie es in der
Rosewood Avenue 1628 in Toronto
versuchen wirden, lagen Sie nicht weit
daneben.«

»Danke«, sagte Walker.

Sie antwortete nicht. Sie blickte nicht auf. Sie
fing an, die Unterlagen auf ihrem Schreibtisch
in drei Stapeln aufzuhdufen, ganz so, als ware



sie allein in ihrem Bdro, als ware Walker nicht
da, nie dagewesen.
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Bobbys Vater nahm sich die Zeit,
hinunterzufliegen und persénlich mit Major J.
K. Kellum zu sprechen. Er sal® Uber eine
Stunde mit Kellum in dessen Biro, vermochte
aber nicht, den Major von seinem Entschluss
abzubringen. Bobby wirde wegen seines
brutalen Uberfalls auf Carlo Dimarco von der
Schule verwiesen und aus dem Regiment
ausgestolRen werden.

Fur Bobby kam das Uberraschend. Zwar
hatte Dimarco aus einer Wunde auf der Stirn
geblutet, dort wo die Kante des Holzknuppels
ihm auf den Schadel geknallt war, und sein
rechtes Auge war schlagartig unter der
Schwellung verschwunden, die sich zu einem
grofRen, blauen Osterei auswuchs — trotzdem
hatte Bobby erwartet, dass er Stillschweigen
bewahren wirde. Aber Dimarco, die
Schwuchtel, hatte ihn auflaufen lassen.

Bobby hatte ihn halbblind und blutend in der
Senke liegen lassen. Er selbst war auf
unsicheren Beinen in den Schlafsaal



zurickgelaufen, mitsamt den Kleidern ins Bett
gekrochen und hatte einem seiner
Stubenkameraden erzahlt, er habe Grippe.
Bewegungslos hatte er dagelegen, bis die
Lichter ausgingen, und die ganze Nacht kein
Auge zugetan.

Es war ganz allein Dimarcos Schuld. Er sollte
ihn umbringen. Genau. Was hatte es da zu
grinsen gegeben? Was hatte der sich denn
eingebildet? Bobby ztterte vor Wut am
ganzen Kérper, dann wurde ihm kalt und er
fuhlte sich ausgelaugt.

Dann, bei der Erinnerung an Dimarco, wie er
dagelegen hatte, beméachtigte sich seiner
eine verraterische Erregung. Schlielilich
kehrte die Wut zurtck.

Er wirde Dimarco fesseln. Er wirde ihn
erwlrgen. Er sah Dimarco vor sich, zwischen
zwei Bdumen in der Luft, mit geschwollener,
heraushdngender Zunge, sah ihn tot.

Bobby leistete Widerstand, solange er
konnte. Dann berihrte er sich. Dimarco
rotierte vor ihm an seinem Seil, Bobby fihlte



sich in seiner Hand wachsen, Dimarco war tot

Am nachsten Morgen beim Appell sah Bobby
sich um, doch Dimarco war nicht da. Am
Vormittag dann, Bobby hatte gerade
Sozialkunde, fragten zwei altere Jungen nach
ihm. Sie fassten ihn an den Armen und
marschierten mit ihm tber den Platz zum Biro
von Major J. K. Kellum.

Der Major wartete in voller Montur auf ihn. Er
schritt auf und ab, wahrend Bobby auf einem
harten Holzstuhl mit kerzengerader
Ruckenlehne sald. Er sagte ihm, der
BlUrgermeister von Harristown sei dagewesen
und habe ihm mitgeteilt, dass sein Sohn in
diesem Augenblick mit Gehirnerschitterung
und einer Blutung im rechten Auge im
Krankenhaus liege. Wusste Bobby etwas
daruber?

Bobby antwortete sehr laut, wie er es gelernt
hatte: »Nein, Sirl«

Der Major sagte: »Warum, glaubst du, habe
ich mir ausgerechnet dich herausgesucht,



wenn du nichts damit zu tun hast? Habe ich
mir einfach einen Namen aus dem Hut
gezaubert? Hattest du einfach Pech? Oder
meinst du, dass Dimarco jemanden
beschuldigt hat?«

Bobby Uberlegte einen Moment. Was hatte
Dimarco wohl erzahit? Hatte er seinem Vater
alles gesagt? Alles nicht! War der
Burgermeister von Harristown heute morgen
den Berg hochgerast, in das Biro des Majors
geplatzt, und hatte er Bobby beschuldigt,
seinen Jungen besprungen zu haben?

Bobbys Hirn machte sich selbstandig und
flatterte im Zimmer herum wie ein Vogel.

Der Major beugte sich jetzt zu ihm, sein
riesiges, flaches, rotes Gesicht war nur
wenige Zentimeter von Bobbys entfernt.
Seine Augen waren blutunterlaufen. Bobby
konnte die violetten Adern auf seiner Nase
sehen.

Hast du deinen Pipimann herausgezogen?
Bist du ganz feucht geworden? Hast du
versucht, den Jungen in den Hintern zu



ficken? Bobby konnte diese schrecklichen
Worte fast héren — hérte sie —, was hatte der
Major da gerade gesagt?

Der grimmige Mund des Majors hatte sich
nicht bewegt.

Irgendwoher hérte Bobby ein Knurren, ein
leises Grollen. Sein Kopf fuhlte sich an, als
wirden ihn zwei riesige Hande
zusammendricken, die Augen wollten ihm
schier aus dem Kopf fallen. Das Zimmer war
voll Watte. Die Luft erfullt von Bienengesumm.
Bobby zog sich zurick. Er sagte kein
einziges Wort mehr. Sein Kérper saly noch
immer in Habachtstellung vor Major J. K.
Kellum, aber Bobby war nicht da.

Und wéhrend der zwei Tage bis zur Ankunft
seines Vaters sprach er mit niemandem —
nicht mit dem Major, nicht mit der
Schulkrankenschwester, nicht mit dem
Polizeichef von Harristown, der auf Dréngen
von Dimarcos Vater den weiten Weg den
Berg hinauf machte, um ihn zu verhéren, und
mit keinem seiner Stubenkameraden. (Doch



er horte zu, hérte allen sogar sehr genau zu,
und erfuhr, dass Dimarco nichts davon gesagt
hatte, dass man ihm die Hosen
heruntergezogen hatte, nur davon, dass
Bobby ihn aus unerfindlichen Grinden
angegriffen und ihm eins Uber den Schéadel
gezogen hatte.)

Kampfe auf deinem eigenen Terrain,
zumindest das hatte er an der Schule gelemnt.
Und das tat er auch. Bobbys eigenes Terrain
lag unter der Erde, oder — noch besser, so
dachte er, als er die nachsten zwei Tage
stumm in seinem Zimmer sall — unter
Wasser. |hr musst tief hinuntertauchen, um
mich zu stellen, dachte er, denn ich bin ein
scheues Wesen. Niemand versteht meine
Sprache.

Erst als sein Vater — ergebnislos — mit dem
Major gesprochen, Bobby die ganze neue
Ausstattung eingepackt hatte, die seine
Mutter ihm bei Eaton’s gekauft hatte, er sicher
neben seinem Vater auf dem Rucksitz eines
Taxis sal}, das Taxi das steinerne Tor von



Southam hinter sich gelassen hatte und den
Berg hinabfuhr, sprach Bobby.

»Dimarco kann unter Wasser nicht atmen,
sagte er.

Sein Vater gab keine Antwort. Sein Vater
wandte sich langsam von ihm ab und sah zum
Fenster hinaus.

Eine Woche nach seiner Rickkehr nach
Toronto — eine Woche voller Diskussionen
zwischen seiner Mutter und seinem Vater, aus
denen sie als Siegerin hervorging — kamen
seine Eltern Uberein, dass sie Bobby nie
mehr auf ein Internat schicken wirden.
Offensichtlich war das eine zu grofe
Belastung fur sein empfindsames Gemiuit.
Zwei Tage nach Beendigung der
Diskussionen fihrte sein Vater ihn wie ein
Mann, der das Unmdgliche erzwingen will,
durch die Firma, die Bobby eines Tages
erben wirde.

Er flhrte ihn durch ein Labyrinth von
Fabrikgebduden aus der Zeit der
Jahrhundertwende, alle renoviert und hell



erleuchtet. Er stellte ihm endlose Reihen von
Mechanikern und Schlossern, Schleifern und
Schweillern, Befrachtern und Entladern vor
und zeigte ihm eine Unzahl von Blros voller
Ingenieure, Manager, einfacher Angestellter
und Sekretérinnen. Er fuhrte ihn die breite
Treppe hinauf in die FUhrungsetage und
stellte ihm den Controller und den Leiter der
Finanzabteilung, den Vertriebsdirektor, den
Marketingdirektor und all ihre Sekretarinnen
vor. Er brachte ihn in den Sitzungssaal des
Vorstands mit seinem endlos langen Tisch
und den vierzehn Ledersesseln, den Portrats
seines Vaters und des Vaters seines Vaters
und des Vaters des Vaters seines Vaters, der
wie ein preuBischer Soldat aussah — Major J.
K. Kellum nicht unahnlich.

Seine Mutter hatte ihn sorgféltig gekleidet: Er
trug seinen besten Anzug, die glanzendsten
Schuhe, die unauffélligste Krawatte. Sie hatte
ihn gekdmmt und hétte ihm auch die
dreizehnjghrigen Backen rasiert, hatte es da
etwas zum Rasieren gegeben.



Er bemihte sich, allen fest die Hand zu
dricken und ihnen direkt in die Augen zu
schauen, wie es sein Vater ihm befohlen
hatte. Er bemihte sich, so aufrecht zu stehen,
wie er nur konnte, Schultern zurtick, Kinn ein
wenig nach vorn. Er bemuhte sich, mit genau
der richtigen Spur von Ironie, Distanz, ja
Herablassung zu lacheln wie sein Vater.

Sie rangelten alle um Macht, all diese glatten,
grinsenden Manner mit den strahlenden
Augen. Bobby erkannte das. Er sah direkt
durch sie hindurch.

Eines Tages wirde er hier der Boss sein. Er
wirde die Macht in Handen halten.

Sein Herz schlug ein wenig schneller, als er
sich vorstellte, wie er in dem Sessel am
Kopfende dieses langen Tisches sitzen
wilrde. Seine Aufgabe wirde es sein, jedem
von ihnen zu zeigen, wie er sich zu benehmen
hatte. Alle wirden sie Angst vor ihm haben.
Als sie allein  waren in dem
Uberdimensionierten holzgetafelten
Sitzungssaal, nahm Bobbys Vater ihn in den



Arm. »Dieses Unternehmen bleibt in der
Familie«, flisterte er dem Jungen ins Ohr. Er
kusste ihn auf die Wange, drickte ihn fest an
sich. »Du weil’t, dass deine Mutter keine
Kinder mehr haben kann, keine Séhne.«
Bobby hatte das nicht gewusst. Er hatte eine
jungere Schwester, doch die beachtete er nie.
Sein Vater schon — er machte ein Getue um
sie, nannte sie seine Prinzessin, liel sie auf
seinen Knien reiten — aber er wollte einen
Sohn, einen Sohn. Fir eine Tochter war in
seinen Geschaftsplanen kein Platz.

Er hielt Bobby auf Armeslange von sich weg,
l[Achelte ein L&cheln ohne Hoffnung. Seine
Hande gruben sich in Bobbys Schultern.
Bobbys Mund 6ffnete sich, und beinahe hatte
er geschrien.

Ein grimmiger Ausdruck trat in die Augen
seines Vaters, der von dem Kampf zeugte,
den er sowohl mit Bobby als auch mit sich
selbst fuhrte. Er drickte zu und liel3 ihn,
genauso abrupt, wieder los. Durch eine
Seitentlr ging er in sein Privatblro. Die Tuar



schnappte zu.

Bobby stand da, weinte ein bisschen und
rieb sich die Schultern. Er setzte sich in einen
der Sessel und blieb eine halbe Stunde lang
sitzen. Er roch das Rasierwasser seines
Vaters. Dick und tréstlich lag der Geruch in
der Luft. Er wartete, doch die Tir zum
Privatbiro blieb geschlossen.

Langsam wurde es dunkel. Das Licht im
Sitzungssaal schwand, die Luft wurde grau.
Bobby stand auf, stieg die breite Treppe
wieder hinunter und ging nach Hause.
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Wer sind Sie?«, fragte Mrs. Miller und
spahte durch den Turspalt.

Walker, ein  wenig zerknittert und
Ubernachtigt, stand auf der Veranda in der
Rosewood Avenue.

»Mrs. Miller, ich bin der Sohn von Lenore
Nuremborski«, wiederholte er. »lch heille
Walker. Und ich suche Kim.«

»Ach?« Mrs. Miller schaute noch immer
Uberrascht aus. »Lenore. Ja. Und wie geht's
ihr?«

»Gut«, sagte er. »Es geht ihr gut.«

»Schén.« Mrs. Miller 6ffnete die Haustir ein
wenig weiter. »Kim hat sie ja seit Jahren nicht
mehr gesehen. Seit Lenore nach England
gezogen ist.«

»Mhm«, war Walkers Antwort. England,
dachte er. »So wird’s wohl sein. Darum wollte
sie auch, dass ich vorbeischaue. Weil sie sie
schon so lang nicht gesehen hat.«

Die Frau war noch immer ein wenig ratlos.
»Na, dann kommen Sie rein, Walker.«



Mrs. Miller war eine attraktive Frau Anfang
sechzig, gut gekleidet, gebraunt, das Haar
noch immer blond gestrahnt. Sie fluhrte ihn
einen mit Teppich ausgelegten Flur entlang
durch eine Doppeltir aus Glas in ein grol3es,
elegant eingerichtetes Wohnzimmer.

»lhren GroRvater haben sie vermutlich schon
besucht?«

»Ja«, sagte er.

»Setzen Sie sich doch.« Sie deutete auf ein
geblimtes Sofa. Walker versank tief in den
volumindsen Kissen.

»Moéchten Sie etwas trinken? Ich habe Sherry
da.«

»Sehr gern.«

Mrs. Miller offnete die Tur einer groflken
Porzellanvitrine und fiilite sehr sorgféltig zwei
kleine Weinglaser halb voll.

»Wie geht's lhrem GrolRvater? Soviel ich
gehdrt habe, ist er schon seit Jahren leidend.
Ich kannte ihn ja nicht. Hab immer nur Gber ihn
gehdrt. Mein verstorbener Mann und er waren
Geschéftspartner.«



»Besonders viel weild ich auch nicht Uber
ihn«, erklarte Walker. »Meine Mutter hat nicht
oft Uber ihn gesprochen. Ich hab nur kurz
vorbeigeschaut und »Hallo< gesagt.«

Sie kam zu ihm zuriick und reichte ihm ein
Glas Sherry. »Also, wie geht's ihm?« Sie
setzte sich Walker gegeniber und betrachtete
ihn genau.

Walker beschloss, auf Risiko zu spielen. »Er
ist krank. Er hat Atembeschwerden. Ich
glaube, dass dieses grolde Haus in Forest Hill
nicht das Richtige fur ihn ist. Fdhlt sich
irgendwie feucht an.«

Mrs. Miller schaute ihn an. »Das ist ja
schlimmg, sagte sie. »lch hatte gedacht, dass
Sie an Feuchtigkeit gewdhnt sind, wo Sie
doch aus England kommen.«

»Daran gewdhnt man sich nie.« Walker kam
sich wie ein Idiot vor. Rasch nahm er einen
groRen Schluck von seinem Sherry. Er
brannte in der Kehle.

»Wissen Sie, Walker«, sagte sie mit einem
freundlichen L&cheln, doch in ihren Augen lag



Unruhe, vielleicht sogar eine gewisse
Nervositat, »vielleicht liegt's ja an mir,
vielleicht habe ich einfach kein Ohr dafir,
aber Sie haben nicht die Spur eines
britischen Akzents.«

»Weil ich lange in New Brunswick war,
sagte Walker geistesgegenwartig. »Meine
Mutter hat mich da zur Schule geschickt. Sie
mochte das englische Schulsystem nicht.
Aber in Toronto binich jetzt zum ersten Mal.«
Er wechselte das Thema und sagte: »Ich
glaube, ich habe Sie einmal auf einem Foto
gesehen.«

»Ach ja?«

»Auf dem Foto planschten Kim und meine
Mutter in einem See. Sie waren ungefahr drei
Jahre alt, und ich glaube, Sie waren auch
dabei. Sie standen bei Mary's Point im
Wasser. Sie hatten da doch ein Ferienhaus,
oder?«

»Ja, das stimmt. Das ist Jahre her. Die
beiden wechselten sich immer ab. Einen
Sommer kam lhre Mutter zu uns, den



nachsten besuchte Kim Lennie. Das war so
eine Art Ritual. Sie waren unzertrennlich, seit
sie sich im Windover-Kindergarten um
dasselbe Spielzeug gezankt hatten. Ich war
im Beirat. Alle meine Kinder sind da
hingegangen. Und ich mochte lhre Grol3mutter
so gern. Sie war eine wunderbare Frau.«
Walker nickte. »Wo wohnt Kim jetzt? Meiner
Mutter wére wirklich sehr daran gelegen,
wenn ich kurz bei ihr vorbeischauen wirde.«
»lch glaube, sie hat schon jahrelang nichts
mehr von lhrer Mutter gehért. Ich weild noch,
dass sie mir erzahlt hat, Lennie und ihr Mann
seien nach England gegangen. Und ich
glaube, sie ist zu Jake ribergegangen, um ihn
nach Lennies Adresse zu fragen. Aber
seltsamerweise wollte Jake sie ihr nicht
geben. Das war typisch fur ihn, wenn ich das
so sagen darf. Er war schwierig. Diesen
Eindruck hatte ich jedenfalls nach den
Schilderungen lhrer GroBmutter. Na egal, ich
weild aber noch genau, dass Kim eine Weile
ganz schén sauer war. Die Sache hat ihr



keine Ruhe gelassen. Aber das Leben geht
weiter.«

»Mom war nie eine grolie Briefschreiberin.
Aber ich musste ihr versprechen, dass ich
Kim besuchen wirde, wenn ich jemals nach
Toronto kommen sollte«, beharrte Walker
sanft.

»Kim hat jetzt drei Kinder. Wie viele hat
Lenore?«

»Nur mich.«

»Was macht |hr Vater?«

»Er ist Buchprifer.«

»Ach?«

»Ja. Er war nicht ganz erfolglos«, sagte
Walker und hoffte, damit ein wenig britischer
geklungen zu haben. »Sie haben ein
hibsches Hauschen am Rand von London.
Mom hat nie gearbeitet.«

»Sie war ein wunderbares Madchen. Sie und
Kim hatten immer diese Lachanfélle. Und
groRe Geheimnisse miteinander. Die beiden
waren so sufd. Kim lebt in Paris.«

»Oh«, Walker blieb die Luft weg. O nein,



dachte er.

»Paris, Ontario. Das ist gar nicht weit weg,
nicht einmal hundert Kilometer. Als Norman
noch lebte, sind wir alle drei, vier Wochen
hingefahren. Ihr Mann ist Kieferchirurg. Kim
unterrichtet eine vierte Klasse. Hat sie
jedenfalls bis vor kurzem. Jetzt macht sie mal
ein bisschen Pause. Bei ihnen geht es
stédndig rund, und mit den drei Kindern — ich
bin schon ganz erledigt, wenn ich nur daran
denke. Es heildt immer nur hopp, hopp, hopp.
Na ja, jetzt sehe ich sie nicht mehr so oft. Ich
fahre nicht gern Auto.«

»lch wirde gern hinfahren, mir die Gegend
anschauen. Ich kdnnte vorher anrufen und
dann kurz vorbeischauen.«

Mrs. Miller dachte lange nach. Sie sah aus,
als mache sie sich Uber etwas Sorgen.
»Wissen Sie, Walker, ich glaube, Kim wirde
sich riesig Uber Ihren Besuch freuen«, sagte
sie. »lch bin sicher, lhre Mutter fehlt ihr noch
immer.«

»Und sie fehlt meiner Mutter.«



Kaum hatte sie Kims Adresse und
Telefonnummer  aufgeschrieben, sagte
Walker, er misse jetzt gehen, weil er sich mit
ein paar Schulfreunden verabredet habe.
»Wie sind Sie denn hergekommen?«, fragte
Mrs. Miller, als sie ihn hinausbrachte und auf
der Stralde links und rechts schaute. Walker
hatte Nummer Neunzehn um die Ecke
geparkt.

»Ich bin mit dem Bus bis zur Eglinton Avenue
gefahren«, schwindelte er, »und dann
gelaufen. Danke vielmals.«

Er ging mit raschen Schritten davon. Als er
sich umwandte, stand sie noch immer auf der
Veranda und sah ihm nach.

»Wiedersehen macht Freude«, sagte
Alphonso, der zgarrepaffend in einer der
offenen Garagentiren stand, als Walker aus
dem Taxi stieg.

Krista war auch gerade erst gekommen, um
ihre Nachtschicht zu tbernehmen. Nick hatte
sie abgeholt und lud soeben ihren Rollstuhl



aus dem Kofferraum seines alten Chrysler.
Alphonso rief ihr zu: »Dein Freund hat
beschlossen, sich zu stellen! «

Krista lie ihren Rollstuhl stehen und
schwang sich zu Walker herlber. »Hi«, sagte
sie.

Joe kam aus dem Dunkel der Garage. Er
sah aus, als hatte er sich gerade in
Schmierfett gesuhlt. Er fuchtelte mit einem
Gummihammer herum.

»Soll ich dem mal 'n bisschen Verstand in
seinen Idiotenschadel hAmmern?«, wandte er
sich an Alphonso.

»Soll ich dir mal den Motor abwirgen?«,
zischte Krista ihm zu.

»Der hat die Scheil3karre geklaut!«, geiferte
Joe, obwohl das Taxi in Lebensgrofle
dastand. Er drehte sich zu Alphonso, in der
Hoffnrung, wvon dort Unterstitzung zu
bekommen. Alphonso stand da und grinste.
»Wie geht's dem Eriesee?«, fragte er.

»Tut mir leid«, sagte Walker. »lch musste
einen Verwandten besuchen.«



Er sah zu Krista hintber. »Es war so was wie
ein Notfall. Tut mir echt leid.«

»Dir tut's leid. Und mir tut's auch leid«,
erwiderte Alphonso. »Weil ... ich muss dir
jetz auch die Leihgebuhr fur die Tagschicht
berechnen. Du hast ja das Taxi den ganzen
Tag besetzt.«

»Niemand fahrt mit diesem bléden Taxi
auler Walker. Sei doch nicht so ein
hirnverbrannter Idiot«, sagte Krista. »Komm,
Walker.«

»lch gebe Ihnen das Geld, wenn Sie wollen«,
sagte Walker zu Alphonso.

»lch will«, gab Alphonso zuriick, »aber dein
Boss da nicht, also werd ich den Verlust wohl
hinnehmen mussen.« Er blies eine blaue
Rauchfahne in die Luft. Er amusierte sich.
»Die hat dich ja ganz schén eingewickelt.«
»Sieht so aus, nicht?« Walker grinste.
»Wichser«, sagte Joe.

Krista setzte sich in den Rollstuhl, rolite durch
die Garagentir und stiel sich eine Rampe
hoch, die Alphonso fir sie hatte einbauen



lassen. Walker folgte ihr. Sobald sie allein im
Flur waren, blieb sie stehen, drehte den
Rollstuhl halb zu ihm um und fragte leise:
»Was war los?«

Walker kniete sich neben sie, kiisste sie und
sagte: »lch weif3, wo Kim wohnt.«

Etwa hundert Kilometer westlich von Toronto
schimmerten die ansehnlichen Hauser von
Paris, Ontario, in der Sonne. Sie hockten auf
den hohen Bergen, zwischen denen sich der
Nith und der Grand River gabelten. Den
Angaben ihrer Mutter zufolge wohnte Kim
Miller — nunmehr Kim Miller-Best, verheiratet,
drei Kinder — ein paar Kilometer nérdlich von
Paris, im Osten des Grand-River-Tales.

Mittwoch vormittag gegen elf bogen Walker
und Krista in Nicks verbeultem Chrysler in
Kims Einfahrt. Beide hatten die vergangene
Nacht freigenommen, um sich auszuruhen,
und sie mussten Nicks Wagen bis spatestens
halbo  funf  am Nachmittag  wieder
zurickbringen. Dann war seine Schicht zu



Ende und ihre begann.

Am Morgen hatte Walker eine Schissel mit
Milch fur Kerouac hingestellt und ein Fenster
so weit gedffnet, dass der — je nach Lust und
Laune — kommen und gehen konnte. Dann
war er zu A. P. Taxis hinibergegangen, in
Nicks Wagen gestiegen und zu Krista
gefahren. Sie wartete bereits unten an der
Einfahrt auf ihn. In Anbetracht dessen, was
sich beim letzten Mal ereignet hatte, war
George Papadopoulos wenig erfreut, dass
seine Tochter schon wieder mit diesem
fremden Jingling loszog.

Auch in Kristas Gedanken brannte der
abgefackelte Wagen noch lichterloh. Das war
einer der Grinde, warum sie jetzt neben
Walker sal3. Sie hatte Angst um ihn. Vielleicht
wirde sich jemand, der Walker verfolgte und
ihm Bdéses wollte, von ihrer Anwesenheit
abhalten lassen.

Aullerdem sal} sie neben Walker, weil sie es
nicht ertragen konnte, nicht bei ihm zu sein.
So einfach war das — und so kompliziert.



Kim Miller-Bests Haus war ein niedriges,
langgestrecktes Gebadude. Der gedampfte
Stein und das Glas, die rauhen Kieferbretter
und die Zedernschindeln auf den Dachern in
drei verschiedenen Ebenen schienen zu
verschmelzen mit den hohen Kiefern und
wuchtigen Zedern, die es umgaben. Es war
unauffallig und doch eindrucksvoll.

Ein roter Minivan stand in der Einfahrt, und
etwas, das wie ein Sportwagen aussah,
parkte unter einem braunen Regenschutz
versteckt im Gras.

Krista besah sich das Haus. »Ist das
schonl«, sagte sie — das erste, was sie nach
langer Pause Uberhaupt sagte.

Im Auto hatte eine angespannte Stimmung
geherrscht. Nach Kristas Ansicht hatte es sich
gehdrt, dass Walker zuerst von Toronto aus
anrief. Nur ein ungehobelter Ignorant platzte
einfach so herein. Aber Walker hatte Angst,
dass Kim, wenn er anrief und sie vorwarnte,
sagen konnte: »lch méchte Sie nicht sehen.



Ich weil® gar nichts Uber Ihre Mutter.«

Krista hatte sich gefragt, was diese Kim
Miller-Best denn Uberhaupt wissen konnte.
Viel konnte es nicht sein. Bestimmt hatte sie
damals irgend etwas wegen des
ausgesetzten Kindes unternommen, wenn sie
Bescheid gewusst hétte. Sie héatte nicht
einfach geschwiegen.

Auf der Fahrt hatte Krista versucht, Walker
das so schonend wie mdglich beizubringen.
»Das kénnte ein richtiger Reinfall werden,
hatte sie gemeint.

»Was soll das heiRen?«

»Wundere dich nicht, wenn sie kein bisschen
mehr dariber weil}, was aus deiner Mutter
geworden ist, als du. Wenn sie gewusst hatte,
dass du ausgesetzt worden bist, wére sie zur
Polizei gegangen. Oder hatte sonst was
getan. Meinst du nicht?«

»lch weild es nicht«, antwortete Walker. »Das
ist es ja. Ich weil} Uberhaupt nichts. Und sie
weill was. Was war denn dieses grol3e
Geheimnis, von dem in ihrem Brief die Rede



war?«

»Das haben wir doch schon geklart —
namlich, dass deine Mutter schwanger war.
Mein Gott, sie war erst vierzehn!«

»Aber wir wissen nicht sicher, dass das das
Geheimnis war«, gab er zurtick. »Aulderdem
hat ihre Mutter sie inzwischen wahrscheinlich
schon verstandigt. Kim wird wissen, dass ich
komme.«

»Und wenn sie nicht zu Hause ist? Wenn sie
in Urlaub sind?«

»Dann warten wir.«

»lch will dir ja nur klarmachen, dass sich die
Spur hier verlaufen kdénnte. Das kénnte die
Endstation sein, sei also nicht enttduscht.«
»Wird’s aber nicht.«

Er stieg aus, ging zur Haustir und klingelte.
Krista wartete im Wagen. Sie wirde auf
keinen Fall aussteigen, solange sie
niemanden sdhe. Solange niemand sie
hereinbéate.

Walker spahte durch ein Fenster in der Tdr.
Der Raum dahinter hatte eine hohe, gewdlbte



Decke mit freiliegenden Holzbalken. Durch
ein Dachfenster flutete Licht herein.

Er klingelte noch einmal. Er hérte das hohe
und dann tiefer werdende L&uten der
Turglocke. Er wandte sich zu Krista um. Sie
safl® noch immer im Wagen und sah ihm zu.
Dachte wahrscheinlich: Was hab ich gesagt?
Walker klingelte noch einmal. Man horte es
[Auten. Noch immer kam niemand an die Tdr.
Krista zugewandt, zuckte er die Achseln und
musste lacheln, beinahe lachen. Er wusste,
was sie dachte, namlich dass er ein Trottel
sei.

Die Wipfel der Kiefern rauschten im Wind.
Die Luft war kihl, aber noch warmte die
Sonne die Haut. Er nahm den intensiven
Geruch von Zedern wahr.

Er beschloss, um das Haus herum zu gehen.
Wenn Kim im unteren Teil des Hauses war,
konnte sie die Glocke vielleicht nicht héren.
Oder sie arbeitete drauRen im Garten.
Walker stieg die Holzstufen hinunter, die
einen Hang neben dem Haus hinabfihrten.



Dabei fiel ihm auf, dass in den
Blumenbeeten, die auf hélzernen Terrassen
entlang seines Weges angelegt waren, mehr
Unkraut wuchs als Blumen. Alles war trocken,
braun und filigran wie Spitze.

Hier blies ein heftiger Wind, der nicht mehr
vom Haus gebremst wurde. Zu Walkers
FORen erstreckte sich das Flusstal nach
Norden und Siden, ein riesiger Bestand von
Laubbdumen in leuchtenden Farben,
gesprenkelt mit kontrastierenden Kiefern,
und, weiter unten im Tal, das dunklere Grin
der Zedern und das Silber der Weiden, das
Uppig Uber dem Fluss hing.

Die Landschaft wirkte domestiziert und
unberthrt zugleich. Vertrauenerweckend und
unheilverkiindend. Die Zedern rochen nach
Norden, doch nach Norden sah es hier ganz
und gar nicht aus.

Walker besah sich die Rilckseite des
Hauses, konnte aber niemanden entdecken.
Schwach, vom Wind immer wieder
unterbrochen, war Musik zu héren. Klassische



Musik — in Walkers Ohren klang es jedenfalls
so. Ein Cello vielleicht. Eine Geigenschar, ein
langes, liebliches Hornmotiv. Als er Uber die
Terrasse der Musik entgegenging, wurde er
von der riesigen Schallwelle eines ganzen
Orchesters erfasst.

Zwei Glastiren waren weit gedéffnet. Zu
beiden Seiten bldhten sich schwere, gelbe
Gardinen im Wind, schwangen in den
Schienen hin und her. Walker sah durch die
offenstehende Tur und erblickte im hinteren
Teil des Zimmers das schwache Licht einer
Lampe, eine Gruppe von Sesseln und Sofas
mit karierten Uberwiirfen und einen langen,
grobgezimmerten Couchtisch. Er rief: »Mrs.
Miller-Best? Hallo? Jemand zu Hause?«
Seine Stimme klang leise und unsicher im
Crescendo des Orchesters.

Irgend jemand muss da sein, dachte er. In
Big River schlossen die Leute ihre Turen zwar
nicht ab, sie lieRen sie aber auch nicht
sperrangelweit offen.

»Hallo?«, rief Walker, diesmal etwas lauter.



Doch niemand rief zuriick, und auch auf der
Treppe hinten im Zimmer tauchte niemand
auf.

Eine Hand, strahlend weil3 im Halbdunkel
des Raums, hing Uber den Rand eines Sofas.
Je langer Walker sie anstarrte, um sich zu
vergewissern, dass er wirklich sah, was er
sah, desto weilder schien sie zu werden.

»Mrs. Miller-Best? «

Die Hand bewegte sich nicht.

Er betrat das Zimmer und ging zum Sofa.
»Mrs. Miller-Best? Entschuldigung! Hallo? «
Nichts regte sich. Einen Augenblick stand
Walker da und wusste nicht, was er tun sollte.
Er umkreiste die Hand.

Eine Frau in Schlafanzug und Morgenmantel
lag, mit dem Gesicht nach unten,
ausgestreckt auf dem Sofa. lhr dunkelblondes
Haar verdeckte das Gesicht. lhre FURe waren
nackt und weild wie ihre Hand. Der andere
Arm war irgendwo unter ihr vergraben.

Walker wusste nicht, was tun — sie berthren
oder mdglichst laut schreien. Er beugte sich



vor, um den Puls am Hals zu fiihlen und zu
erkennen, ob sich ihr Ricken leicht auf und ab
bewegte. Aber er konnte nichts feststellen.
Die Musik wurde immer lauter —
Kesselpauken und Becken.

Er sah sich um und entdeckte die
Stereoanlage, aus der die Musik kam. Die
grunen Ziffern leuchteten ihm aus einem alten
Kiefernschrank entgegen. Er ging darauf zu.
Ein Schrei erflillte das Zimmer.

Kim Miller-Best kniete auf dem Sofa und hielt
sich den Morgenmantel fest vor dem Kérper
zu. lhre Augen waren vor Schreck geweitet.
»Hi«, sagte Walker.

»Wer zum Teufel sind Sie?« |hre Stimme
klang belegt, und offensichtich hatte sie
Schwierigkeiten, ihn klar zu erkennen.

»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe.
Ich bin Walker. Der Sohn Ihrer Freundin
Lennie Nuremborski, verstehen Sie?«

Sie starrte ihn immer noch an.

»lch habe vorn geklingelt, dann bin ich nach
hinten gegangen«, fuhr er fort. »Kénnen wir



das vielleicht ein bisschen leiser machen?«
Hoffnungsvoll deutete er mit dem Kopf zur
Stereoanlage.

Kim musterte ihn von oben bis unten, als ob
ihr Stick far Stick dédmmerte, wer da vor ihr
stand. Walker. Lennies Sohn. Ihr Mund
klappte leicht auf. Sie fuhr sich mit dem
Handricken daruber.

»Wirklich?«

»Mhm«, erwiderte Walker.

Sie erhob sich und stand, durch das Sofa
gestutzt, einen Augenblick nur da und lachelte
ihn zaghaft an.

»lch habe geschlafen wie eine Tote.«

»Tut mir wirklich leid«, sagte Walker. »lch
hatte nicht einfach so reinplatzen dirfen.«

Er roch das sURliche Aroma von Alkohol in
ihrem Atem, obwohl er drei Meter weit weg
stand.

Kim nickte, quetschte sich das Gesicht, als
wolle sie sich dadurch aufwecken, ging auf
wackeligen Beinen zur Stereoanlage und
schaltete sie ab.



Absolute Stille.

»Sie sind Kim?«, fragte Walker.

»lch glaube schon«, antwortete sie und ging
zuriick zum Sofa. Sie buckte sich und hob, mit
dem Ricken zu Walker, etwas vom Boden
auf. Er erhaschte einen Blick auf ein Glas und
eine halbleere Flasche.

»Hier sieht’'s ziemlich Ubel aus, wir hatten
gestern abend Gaste«, sagte sie Uber die
Schulter, wahrend sie auf eine Bar in der
Ecke zuging, sich bickte und mit leeren
Handen wieder hochkam. »lch war nicht auf
Besuch eingestellt.«

Sie lachelte. Sie war hlbsch, wenn auch
angespannt und verhdrmt. Sie taumelte leicht.

»Geht’s lhnen gut?«

»Aber klar«, sagte sie und fing sich wieder.
»lch habe tief und fest geschlafen und bin
einffach zu schnell aufgestanden, mir ist
schwindlig.« Vorsichtig steuerte sie um die
Bar herum und setzte sich in einen Sessel.
»Mein Gott, Lennies Sohnl«, stiell sie
plétzlich hervor. »Ich habe sie eine Ewigkeit



nicht gesehen, nichts von ihr oder Uber sie
gehdrt, tberhaupt nichts!«

»Hat lhre Mutter Sie angerufen? Ich war kurz
bei ihr.«

»Ja, hat sie. Meine Gute, Walker, wie alt bist
du?«

»Neunzehn.«

»Das habe ich mir gedacht. Ich habe drei
Kinder, sechs, acht und zehn. Zwei Jungs und
ein Madchen. Kaum zu glauben, was?«
»Mhm. Ist aber schén. Mm, Ubrigens wartet
drauen im Auto eine Freundin auf mich.
Hatten Sie etwas dagegen, wenn ich sie
hereinhole? Ich weil3, ich hatte vorher anrufen
sollen, aber ich hatte ... ich wollte Sie
unbedingt sehenl« Zum ersten Mal zeigte
Walker etwas von seinen Gefuhlen.

Kims Zige wurden sofort weicher. Sie war
hiubsch. Ploétzlich war Walker stolz darauf,
dass diese Frau die beste Freundin seiner
Mutter gewesen war.

»lch wollte dich auch sehen. Nein, wie du
aussiehst. Du bist so dunkel und alles. Lennie



war auch dunkel, aber nicht so wie du. Aber
ich erkenne sie wieder in dir, wirklich. Wie du
den Kopf héltst. Da ist was. Sie hat mir so
gefehlt. Sie fehlt mir noch immer! Und ich
sehne mich nach damals!« Sie sah aus, als
wirde sie gleich in TrAnen ausbrechen. »Hol
deine Freundin doch herein. Und gib mir funf
Minuten, damit ich mich renovieren kann,
Walker.«

Walker ging wieder ums Haus herum und
rannte die Treppe zum Auto hinauf. Krista sal}
da, wo er sie zuriickgelassen hatte.

»lch wollte gerade hupen. Oder vielleicht
wegfahren«, sagte sie, als er zu ihr in den
Wagen stieg.

»Sie ist da«, erzahlte er. »Sie hat gesagt, wir
sollen reinkommen. Wir sollen nur ein paar
Minuten warten, damit sie sich anziehen
kann.«

»Es ist fast Mittag.«

»lch glaube, sie ist sehr nett«, fuhr Walker
fort. »Wir haben uns schon ein bisschen
unterhalten. Nichts Besonderes. Sie hat



gesagt, wie sehr ihr meine Mutter fehlt und so.
Sie ist blau.«

»Was ist sie?«

»Blau ... ein bisschen.«

»Lieber Himmel, blau ist sie?«

»Nur ein bisschen.«

»Von was?«

»Sie hatte was in einer Flasche. Wodka
vielleicht.«

»Das paldt«, meinte Krista und musterte noch
einmal das Haus. »Zuviel Geld, deswegen ist
sie unglicklich. Sie solte um einen
Hungerlohn Nachtschicht machen. Dann
ging’s ihr bestimmt bestens.«

»Genau«, stimmte er zu und grinste. Er
drehte sich eine Zigarette. »Dir geht's also
bestens?«, fragte er sie.

»Haha. Wieder einer von deinen bléden
Witzen?«

»Nein«, erwiderte er, und aus irgendeinem
Grund hob sich seine Stimmung. »Ich wollte
€s nur wissen.«

Finf Minuten spater tauchte Kim Miller-Best



auf. Das Haar hatte sie sich mit einem
gewissen Sinn firs Dramatische nach hinten
geburstet, und sie trug nun hellbraune Hosen
und einen weiten, bunten Rollkragenpullover.
Ein Hauch von Make-up hatte ein wenig
Farbe in ihr sorgenvolles Gesicht gezaubert.
Sie hatte sich sogar ein Paar goldene
Ohrringe angesteckt. Walker fihite sich
geschmeichelt.

Sie fluhrte sie in das sonnendurchflutete
vordere Wohnzimmer. Rauhverputzte,
cremefarbene Wande ragten etwa vier Meter
in die Hohe und wurden betont durch
grol¥flachige abstrakte Gemalde in lebhaften
Farben. Cremefarbene Mébel und Tische aus
Glas und Schmiedeeisen waren an
strategischen Punkten im Raum verteilt.
Handgewebte Teppiche in gedampften
Farben lagen auf dem glanzenden
Dielenboden.

»Was fur ein schénes Zimmer, sagte Krista,
als sie sich auf ihren Kriicken hereinschwang.
»Es kriegt viel Licht«, erwiderte Kim. »Setzt



euch irgendwohin.«

Walker nahm Krista, die sich auf einem der
Sofas niederlie3, die Kricken ab. Er setzte
sich neben sie.

»Wollt ihr was trinken?«, fragte Kim mit
Hoffhung in der Stimme.

»lch nicht«, sagte Krista.

»lch auch nicht«, fiel Walker ein.

Kim nahm sich das Glas, das auf einem der
Tische stand, und setzte sich.

»lch normalerweise auch nicht, so friih. Aber
das Haus fuhlt sich so kalt an. Frost liegt in
der Luft.« Sie nippte verstohlen an ihrem
Glas.

Vielleicht deshalb, weil dir bei der Hintertir
ein Hurrikan hereinblast, dachte Walker. Doch
laut sagte er: »Es ist wirklich sehr freundlich,
dass Sie sich Zeit nehmen. Ich habe eine
Menge Fragen.«

Kim sah ihn ein wenig Uberrascht an. »ich
dachte, ich hatte die Fragen«, sagte sie. »lch
mochte alles Uber Lennie wissen. Ich weil3
nur, dass sie schon ewig in England wohnt,



und meine Mutter hat mir erzahlt, dass du in
New Brunswick zur Schule gegangen bist.
Mehr weil} ich nicht.«

Walker spirte Kristas Blick auf sich.

»Dieses riesige Haus in Forest Hill«, fragte
Krista, »hat Lennie dort mit ihrer Familie
gewohnt?«

»Aber ja«, antwortete Krista. Sie sah wieder
zu Walker. »Du warst bei deinem Grolvater,
nicht?«

»Um die Wahrheit zu sagen, ich war gar nicht
sicher, wo ich war«, erwiderte Walker. »lch
habe ihn nie gesehen. Wusste nicht, wo er
wohnte. Bis vor ein paar Tagen wusste ich
nicht einmal, dass ich einen GroRRvater habe.«
»Lennie hat dir nicht von ihm erzahlt?«, fragte
Kim.

Walker zdgerte einen Augenblick. »Das
Problem ist«, sagte er dann, »dass ich auch
Lennie nicht kenne. Ich meine, ich kann mich
kaum an sie erinnern.«

Kim sagte nichts mehr. Sie sal} nur da und
blickte ihn unverwandt an, ihr Glas in der Luft.



Walker kdmpfte sich weiter. »Erinnern Sie
sich an einen Brief, den Sie meiner Mutter
geschickt haben? Sie haben ihn am 15.
September 1979 geschrieben. Es ging
darum, dass Lennie, mein Vater und ich nach
Toronto fliegen sollten.«

»Aber ihr seid nie angekommen, Walker,
sagte Kim. »Tagelang habe ich auf einen
Anruf gewartet. Bin kaum aus dem Haus
gegangen. Ich habe sogar ein Telegramm
geschickt. Ich habe nie wieder was von
Lennie gehort.«

»Wirden Sie mir vielleicht verraten, was das
Geheimnis war? In Inrem Brief stand, dass sie
es fertiggebracht haben, irgendein Geheimnis
zwischen |hnen beiden mehr als drei Jahre
lang fur sich zu behalten.«

»Dass Lennie schwanger war, natirlich,
antwortete Kim.

»NatUrlich«, wiederholte Walker.

Wieder fuhlte er Kristas Blick auf sich ruhen.

»Wohin haben Sie das Telegramm
geschickt? Damals, als Lennie nicht kam?«,



fragte Krista.

»Nach Jamaika«, sagte Kim, und dann:
»Was soll das heil3en, du kennst deine Mutter
nicht?« Sie sal’ nun auf der Sesselkante, das
Glas in ihrer Hand hatte sie vollig vergessen.
»Was meinst du damit?«

Walker erzahlte Kim seine Geschichte,
zumindest das, was er wusste. Er kehrte
zurick in die Vergangenheit, fing mit der fur
ihre Mutter erfundenen Schulzeit in New
Brunswick an, berichtete Uber seine Ankunft
in Toronto im August, seine Jugend in Big
River, und die Jahre davor bei Pflegefamilien
in Sudbury. Als er davon erzahlte, dass er an
einer Stralle ausgesetzt worden war, schiug
Kim die Hand vor den Mund, und Tranen
liefen ihr die Wangen hinunter. Als er sagte,
dass man ihn ein paar Kilometer stdlich des
French River gefunden hatte, verschittete sie
ihren Drink. Ein paar Tropfen zumindest.

»Die Nuremborskis hatten ein Ferienhaus
am French River«, sagte sie. »Na ja,
eigentlich war’s schon ein richtiges Haus. Ich



war oft da oben. Ein Jahr verbrachte Lennie
den Sommer bei uns im Ferienhaus, das
néchste Jahrich bei ihr.«

Kim sah sich im Zimmer um, als erwarte sie,
dass Lennie jeden Moment auftauchen kénne.
»Was zum Teufel ist denn passiert?«,
flusterte sie.

»lch weild es nicht«, antwortete Walker.

»lch hatte darauf bestehen sollen«,
schluchzte Kim. »lch hatte Jake sagen sollen,
dass ich Lennie sehen will. Ich hatte mich
nicht mit dem Scheil3 abspeisen lassen
sollen, mit dem er mir gekommen ist. Ich hab
gewusst, dass da was nicht stimmt!«

»Was hat er denn gesagt?«, fragte Walker.
»Dass Lennie in Jamaika jemand
kennengelernt und sich verliebt hat. Angeblich
war sie dort, um auf eine Privatschule zu
gehen, aber in Wirklichkeit war sie da, weil
sie schwanger war. Ich sollte das nicht
wissen. Jake wusste nicht, dass ich es
wusste. Das war das Geheimnis zwischen
Lennie und mir. Jake sagte, dass Lennie und



ihr Freund nach England fliegen wirden, wo
ihr Verlobter herkomme, um dort zu heiraten.
Er sagte, Lennie wirde sich bei mir melden,
wenn sie das wollte, aber dass er ihre
Adresse nicht verraten dirfe. Lennie solle
entscheiden, mit wem von ihren Freunden sie
in Kontakt bleiben wolle. Und ich konnte ihm
nicht einmal sagen, was ich wusste, weil ich’'s
ja versprochen hatte! Ich konnte ihm nicht
sagen, dass Lennie mir geschrieben hatte
und gesagt hatte, dass sie nach Toronto
zurickfliegen wirde. Ich durfte ja offiziell
nichts von dir oder deinem Vater wissen. Gar
nichts durfte ich wissen!«

Kim stirzte den Rest in ihrem Glas hinunter.
»lch bin noch einmal zu Jake gegangen und
habe ihn gefragt, ob er von ihr gehdrt hatte,
ob ich, bitte schén, ihre neue Adresse in
England haben kénnte. Und er sagte, natirlich
hatte er von ihr gehért. Sie ware gltcklich und
wollte ein neues Leben beginnen. Er hat mir
die Tudr vor der Nase zugeschlagen.«

Nun saly Walker auf der Sofakante. »Was



hatte sie Ihnen Gber meinen Vater und mich
erzahlt?«, wollte er wissen.

»Alles. In jenem Sommer bin ich nicht zu
Lennie raufgefahren, weil ich meinen ersten
Ferienjob bekommen hatte. Aber sie hat mich
einmal spat abends angerufen. Sie sagte, sie
hatte diesen Jungen kennengelernt, er arbeite
in dem neuen Yachthafen. Ich glaube, er war
siebzehn. Sie war erst vierzehn, weil3t du?«
»lch weil3«, sagte Walker.

»Also, auf jeden Fall war sie schwanger und
ganz vernarrt in ihn, und sie wusste nicht, was
sie tun sollte. Ich auch nicht. Das Ganze war
total irre. Und so haben wir einfach nur
miteinander geredet, spat in der Nacht.
Geredet und geredet. Eines Nachts sagte sie,
sie hatte ihrer Mutter gesagt, dass sie
schwanger sei. Und ihre Mutter hatte es ihrem
Vater gesagt. Dann gab’s ein Riesenpalaver
mit allen Beteiligten. Jake ist ausgeflippt.
Kann man sich leicht vorstellen. Er wollte ihren
Freund einsperren lassen. Wollte, dass sie
abtreibt. Aber da hat er auf Granit gebissen.



Wenn Lennie sich was in den Kopf gesetzt
hatte, konnte man sich den Mund fusselig
reden. Aullerdem liebten sie sich wirklich, sie
und dein Vater, das hat sie mir erzahlt. Und
sie wollten miteinander leben. Sie wollten
heiraten. Da flippte Jake noch mehr aus.
Lennie dachte, sie muss von zu Hause
abhauen. Tagelang ging das so. Lennie hat
mich jede Nacht angerufen, lauter R-
Gesprache, das ganze Geld von meinem
Ferienjob habe ich direkt meinem Vater
weitergegeben, um die Ferngesprache zu
bezahlen. Aber das war mir egal, sie war
meine beste Freundin. Dann hatte Lennies
Mutter eine Idee. Sie hat Jake auch dazu
gebracht, dass er die akzeptiert. Sie hatten
ein Haus auf Jamaika. Auf irgendeiner Insel
vor der Sudkuste. Lennies Mutter war gern
dort unten, jeden Winter hat sie dort verbracht.
Lennie hat sie zu Weihnachten und zu Ostern
immer dort besucht. Ich glaube nicht, dass
Mrs. Nuremborski besonders glicklich war
mit Jake. Wer ware das schon gewesen? Er



war ein Tyrann und immer so von oben herab.
Und irgendwie unheimlich. Na ja, und da bot
sich fir Mrs. Nuremborski die Chance, ihm
noch langer aus dem Weg zu gehen. Lennie
rief mich an. |hr Vater wére einverstanden, sie
kénnte eine Weile nach Jamaika gehen, und
sie wlrden Uberall herumerzahlen, dass sie
auf eine ganz noble Schule da unten gehen
wirde. Und ihr Freund sollte natirlich
mitkommen. So war es abgemacht. Sonst
wilrde Lennie nicht gehen. Sie wirde das
Baby in Jamaika bekommen, ihre Mutter
wirde sich um sie kiimmern, und nach einem
Jahr, wenn sie und ihr Freund sich noch
immer liebten, durften sie heiraten. Jake hat
sich schlielflich mit diesem Arrangement
abgefunden, weil es keine Alternative gab
und Lennies Schwangerschaft sich bald nicht
mehr verheimlichen lie®. Aber nur unter einer
Bedingung: Sie durfte ihren Freunden nicht
schreiben oder sie sonstwie kontaktieren. Sie
musste sich zu absoluter Diskretion
verpflichten. Das tat sie, und dann hat sie



natlrlich  mich angerufen. Ich musste
Stillschweigen geloben.«

»Dann ist es ja kein Wunder, dass niemand
wusste, wer du bist oder wo du herkommstg,
sagte Krista zu Walker.

»lch bin Jamaikaner«, sagte Walker und sah
ein wenig fassungslos drein.

»Und du warst ganz schén weit weg von zu
Haus, als du ausgesetzt wurdest«, erganzte
Kim.

»Haben Sie ihre Briefe noch?«, fragte
Walker.

»lch habe grundlich ausgemistet, bevor ich
auf die Uni ging«, erwiderte Kim. »Anfangs
habe ich nur ein bisschen was
weggeschmissen, aber dann habe ich gar
nicht mehr aufgehért. Ich weild auch nicht,
warum. Der Anfang eines neuen
Lebensabschnitts und das Ende eines
anderen, nehme ich an. Oder vielleicht hatte
ich auch einen Nervenzusammenbruch. Ich
weill es nicht. Ich kann mich nicht mehr
erinnern.«



Kim sah an Walker vorbei zum Fenster. Es
schien, als ware sie in Gedanken in einer
anderen Zeit, an einem anderen Ort. »Na ja,
ich habe geheiratet, Kinder gekriegt, ein
bisschen unterrichtet. Ich meine, das ist
groRartig, ein herrliches Leben, aber
manchmal ...« Sie sah in ihr Glas, doch es
war leer.

»lrgendwie habe ich in letzter Zeit immer
Ofter an Lennie gedacht«, sagte sie. »Aber
ich bin davon ausgegangen, dass Jake mir
die Wahrheit gesagt hat. Oder jedenfalls eine
Halbwahrheit. Dass ihr drei nach England
gegangen seid. Dass sie wirklich ein neues
Leben beginnen wollte, mit neuen Freunden.
Das habe ich all die Jahre geglaubt!«

Ihre Augen flllten sich wieder mit Tranen.
»Hat sie was Uber mich geschrieben?«,
fragte Walker.

»Ja, natlrlich! Selbstverstandlich. Alles Uber
dich! Alles Uber deinen Vater! Sie war total
vernarrt in euch beide. Kyle und Little Kyle.«
»Was?«, fragte Walker.



»So hat sie dich genannt. Daran erinnere ich
mich. Dein Vater war Kyle, und du warst Little
Kyle.«

»Nicht Walker?«, fragte Krista.

»Na ja, ich weill nicht. Ich war ganz
Uberrascht, als meine Mutter sagte, dass du
Walker heildt. Wahrscheinlich hatte ich es
vergessen. Bestimmt hat sie mir deinen
richtigen Namen gesagt. Ganz bestimmt.
Aber ich kann mich nur noch an Little Kyle
erinnern, das klang so suf, weildt du. Und sie
sagte, dein Vater sdhe blendend aus. Er war
Klnstler, schrieb seine eigenen Lieder und
spielte Gitarre. Aber, Walker, was deinen
GroRvater wirklich umgehauen hat, war, dass
dein Vater ein halber Indianer war.«

»Ein halber Indianer?«, fragte Walker.
»lrgendwo aus dem Westen. Ich weild noch,
wie Lennie sagte, dass er von zu Hause
weggelaufen ist, als er noch ein Kind war, und
seither ganz auf sich selbst gestellt war. Als
sie nach Jamaika kamen, hat er als
Schiffsjunge angeheuert. Du weil3t schon, bei



einer dieser Firmen, die Yachten vermieten,
samt Mannschaft, Koch und allem Drum und
Dran. Das hat ihm Spald gemacht. Er sei der
geborene Matrose, sagte deine Mutter, aber
sie machte sich Sorgen wegen der Stirme.
Sie hat immer Uber Stirme geschrieben und
dass Kyle auf See sei, das weil} ich noch.
Und ich weil3 noch, als du geboren wurdest.
Ja, das weil ich auch noch. Und sie war
meine beste Freundin, und irgendwas ist ihr
zugestollen! Und man hat dich an einer
Stralde ausgesetzt, und ich wusste nicht, dass
etwas nicht stimmt, und ich habe nichts
unternommen!« Ein neuer Tranenstrom lief ihr
die Wangen hinunter. Sie versuchte, ihn mit
ihren Handricken aufzuhalten.

»Wir haben immer alles gemeinsam
gemacht, fuhr sie fort. »Einmal war ich sehr
krank und musste mir die Mandeln
rausnehmen lassen, dann habe ich mir
irgendeine Infektion eingefangen und musste
ewig im Bett bleiben. Und sie ist jeden Tag
mit den Schulaufgaben hertibergekommen



und hat mir geholfen. Und als sie sich das
Bein brach, habe ich ihr wochenlang die
Schulsachen getragen.«

Kim verfiel zusehends. |hre Hande tropften.
Krista kramte ein Taschentuch aus ihrer
kleinen ledernen Umhéangetasche, reichte es
Walker, und der gab es Kim.

»lch hab irgendwo welche«, sagte Kim, sah
sich hilflos um und druckte sich das
Taschentuch auf die Augen.

»Was ist mit meiner GroRmutter?«, fragte
Walker. »Lennies Mutter? Haben Sie nicht mit
ihr gesprochen?«

Kim sah zu ihm hoch. |hre Augen waren rot
und verschwollen. »Sie ist gestorben, Walker.
Ungefahr um die Zeit, als du geboren
wurdest.«

»Was, glauben Sie, ist mit meiner Mutter und
meinem Vater passiert?«, fragte er und
hockte sich nebensie.

Sie berthrte sein Gesicht. lhre Finger fuhlten
sich nass und kalt an. »lch weil® es nicht,
wirklich nicht«, erwiderte sie. »Aber Lennie



wurde ihr Kind nie im Stich lassen!«

»lch weild«, pflichtete ihr Walker bei. »Das
wirde sie bestimmt nicht tun. Aber ich kann ja
nicht mal beweisen, dass ich ihr Sohn bin.
Wenn ich mit leeren Handen zur Polizei gehe,
halten die mich fir einen Spinner.«

»Du hast ja meinen Brief.«

Walker und Krista sahen sich an.

»Der wurde mir gestohlen«, sagte Walker.
»lch habe gar nichts.«

»Ach so«, sagte Kim. »Ja, aber du siehst ihr
dhnlich ...« Und dann, noch einmal seine
Partei ergreifend, erklarte sie: »Ich weil3,
dass du ihr Sohn bist, weil du meinen Brief
beschrieben hast.«

Krista und Walker gingen zurick zu Nicks
Wagen.

Walker war wie betdubt. Es sah aus, als
fihre die Sonne einen verrlckten Tanz am
hohen blauen Himmel auf. Krista war vor ihm
am Wagen und 6ffnete die Beifahrertir.

»Oh, mein Gottl«, schrie sie und taumelte
einen Schritt zuriick.



Eine Katze lag auf dem Beifahrersitz in der
Sonne. Ein ganzes Netz alter Narben spannte
sich Uber ihre Nase und ihren Kopf. Sie war
schwarzweil}.

Walker streckte die Hand aus und betastete
die Katze unten am Hals. Sie fUhlte sich kahl
an.

Walker sah, dass ihre Augen nur einen
kleinen Schlitz weit gedffnet waren und ein
blaulicher Film zwischen den Lidern
schimmerte.

»Kerouac, sagte Krista.



14
1974

Bobby  marschiete im  fimmernden
Wechselspiel von Sonnenlicht und Schatten
den Weg hinunter. Es war nach Mittag. Seine
Mutter hatte ihm gerade eine Suppe und ein
Omelett mit allerlei seltsamem Griinzeug drin
gemacht. Zwiebeln und Spinat und Krauter
und solches Zeug. Das war angeblich
gesund. Sie erzahlte ihm sténdig, dass er jetzt
bald in die H6he schieffen wirde. Eines
Tages wurde er aufwachen und seine Beine
waren finfzehn Zentimeter langer. Seine
Hande wirden auf einmal wie
Baseballhandschuhe aussehen. Er wirde
sich rasieren mussen. Bobby war eigentlich
immer so gro3 wie die anderen Jungen
seines Alters gewesen. Jetzt, mit finfzehn,
hatten die anderen ihn Uberholt.

Im vergangenen Jahr hatte er eine Schule
besucht, an der jedem Schiler, in einer
Klasse mit nur vier oder funf Mitschilern, all



die Aufmerksamkeit zuteil wurde, die er
brauchte, das stand zumindest im Prospekt
der Schule. Auf einem Schild Uber der
Eingangstir verkindete die Schule sogar
ganz optimistisch: Jeder Schiler ist ein
besonderer Schiiler.

Und Bobby hatte auch das Gefihl, etwas
Besonderes zu sein. Er wusste, dass er
groRe Dinge in seinem Leben tun wirde. Er
wilrde vor groRem Publikum sprechen, und
die Leute wirden ihm zujubeln und die Hande
entgegenstrecken. Sie wirden ihn
uneingeschrankt und vorbehaltlos lieben.
Manchmal schloss er die Augen, und da
konnte er sie jubeln héren. Es klang wie
atmospharische Stérungen im Radio, wie ein
Brullen, wie ein langgezogener Ton der Panik
und der Lust.

Wie aulergewdhnlich er war und wie
bedeutend er sein wirde, hielt er vor allen
geheim. Er lachelte bei dem Gedanken, dass
niemand es wusste. Nicht einmal sein Vater.
Das wirde vielleicht eine Uberraschung fiir



ihn werden. Wie stolz wirde er sein, und wie
leid wirde es ihm tun. Er wirde Bobby in die
Arme schlief3en und Zzartlich halten, er wirde
ihn um Verzeihung bitten. Und Bobby wirde
ihm vergeben.

Doch im Moment war sein Vater blind wie eh
und je fir den Ruhm, den die Zukunft bringen
wirde. Er lag quer auf dem Heck der
Chestnut  Alley, der Kopf unsichtbar,
versteckt in der Luke, durch die man den
Innenbordmotor erreichte. Er bastelte herum.
Bobby horte das klink, klink, klink eines
Schraubenschlissels oder eines Hammers,
der behutsam auf den Motor schlug.

Bobby verlie® den Weg und stieg auf den
Steg in das gleifende Sonnenlicht. Trotz der
ausgedehnten Flache schwarzen Wassers,
die vor ihm glitzerte, war es heil3 hier, heil3er
als unter den Baumen, und ganz bestimmt
heiler als in dem hohen, mit Schindeln
verkleideten Ferienhaus, das jenseits der
Stralde auf der Anhéhe hinter ihm stand.
Bobby wollte den Steg nach vorn gehen, auf



die Chestnut Alley klettern und seinem Vater
helfen. Aber er konnte nicht. Sein Vater wirde
ihn wieder mit diesem Blick ansehen. Der
Blick, der ihm angst machte. Es lag kein Zorn
darin, keine Geringschatzigkeit, kein Ekel.
Nicht richtig. Es war, als kénne sein Vater
direkt durch ihn hindurchsehen, so einfach wie
durch Luft. Als kénne sein Vater ihn allein kraft
seines Willens auf ein Nichts reduzieren, so
dass nur mehr ein leicht unangenehmer
Geruch Ubrigblieb. Die Kélte dieses Blicks
lie ihn bis ins Innerste erstarren.

Bobby saf’ an der Stegkante und blickte tber
das Wasser. Das Ufer in der Ferne war kein
Seeufer sondern eine Reihe
kiefernbewachsener Inseln. Dahinter gab es
noch mehr Wasser. Und es war kein See,
sondern ein Fluss.

Bobby hasste den Fluss. Er war zu kalt, und
aullerdem war er machtig. Wenn er in das
schwarze Wasser watete, was nicht sehr oft
vorkam, zog die Strémung an seinen Beinen,
unerbittlich, hypnotisch.



Die Chestnut Alley strahlte in der Sonne. Sie
war auf Hochglanz poliert und gliihte dunkelrot
und bronzefarben. Bobby hérte, wie das
Wasser gegen die Langsseite des schlanken,
niedrigen  Schiffsrumpfs  klatschte. Sie
schmiegte sich sduselnd an die gepolsterte
Kante des Stegs. Die Chestnut Alley, alt und
vornehm, war mit gro3er Sorgfalt im Winter
1926 in der drtlichen Werft gebaut worden.
Bobbys Vater hatte noch ein Segelboot und
ein Rennboot, aber dieses Schiff war das
einzige, an dem ihm wirklich etwas lag. Es
war aus Teak, Rosenholz und Mahagoni und
hatte elegante Samtsitze. Die von dem
groflden glédnzenden Chrysler-Motor
angetriebenen Doppelpropeller schoben es
mit tiefem Brodeln auf dem kaum
gekrauselten Wasser voran. Wenn es an den
Steg fuhr, tuckerte der Motor, so dass Bobby
das sanfte Vibrieren des Schiffs in jedem
einzelnen Knochen spuren konnte.

Sein Vater nannte die Chestnut Alley und
die Wilden Zwanzigerjahre immer in einem



Atemzug. Bobby hatte nicht die blasseste
Ahnung, wovon sein Vater sprach, aber
dieses Boot zu steuern, machte seinen Vater
glucklich, und deshalb machte es Bobby
glucklich, dabei zu sein, wenn sein Vater das
Schiff steuerte.

In letzter Zeit jedoch, obwohl er immer noch
daran herumbastelte, sooft er sich in Toronto
freimachen konnte, fuhr sein Vater nur mehr
selten mit dem Boot hinaus. Und wenn er es
tat, dann allein.

Der Vater hatte sein Werkzeug sorgfaltig
neben sich auf einer Werkzeugschirze aus
Leder und Stoff ausgebreitet. Jetzt hob er den
Kopf und streckte die &lverschmierte Hand
nach etwas aus. Bobby sah das zwar, konnte
aber nicht erkennen, welches Werkzeug sein
Vater brauchte. Der merkte, dass sein Sohn
auf dem Steg sal, gleich hinter dem auf und
ab wippenden Bug. Einen Augenblick sah er
ihn an, dann durch ihn hindurch, schlieRlich
steckte er den Kopf wieder zum Motor
hinunter und werkelte weiter.



Nun war es Bobby nicht mehr so heil3. Seine
Beine fUhlten sich kalt an unter den Jeans. Er
winschte, er wirde sich ndher herantrauen.
Moglicherweise sagte sein Vater den Namen
eines bestimmten Werkzeugs, das er gerade
benétigte, laut vor sich hin, und er, Bobby,
wilsste genau, welches er ihm reichen
musste. Sein Vater wirde lacheln. Es ware
ein warmes und zugleich angenehm
Uberraschtes Lacheln. Er wirde sagen:
»Danke, Robert.«

Bobby blieb, wo er war. Er konnte nicht
riskieren ndherzukommen. Er Uberlegte, statt
dessen schwimmen zu gehen. Vielleicht
wirde er untertauchen. Dann misste sein
Vater nach ihm suchen. Er bekdme Angst. Er
wilrde auf und ab laufen. Wohin ist Bobby
verschwunden? Wohin ist mein Sohn
verschwunden?

Ein Junge, dessen Familie zwei Hauser
weiter unten am Fluss wohnte, hipfte das Ufer
entlang von Felsen zu Felsen. Er hiel3 Alex
Johnson. Bobby kannte seinen Namen, auch



wenn der Junge erst zehn Jahre alt war. Jeder
kannte seinen Namen. Er war eben eins von
diesen Kindern. Er verschwand hinter dem

Bootshaus, tauchte wieder auf und sprang
hinunter auf den Steg.

»Hi«, sagte er.

Bobby sah ihn an. Das schweilnasse blonde
Haar klebte ihm auf Stirn und Nacken. Sein
Gesicht war immer voller Erwartung, er hatte
immer etwas vor. Sein  magerer,
sonnengebraunter Korper war teilweise von
einem ausgebleichten roten T-Shirt und einer
silbernen Badehose verdeckt. Er trug
schwarze Sandalen. Seine Knie waren rot
und dreckig, weil er wieder irgendwo
herumgekrochen und irgendwas gemacht
hatte.

»Hi«, antwortete Bobby.

»Wir waren fischen heut morgen. Mein Vater
hat zwei Hechte gefangen. Ich gar nix.« Er
kniete sich neben das Heck.

»Hi«, rief er zu Bobbys Vater hinunter.

Bobbys Vater hob den Kopf, sah, dass es



Alex war, und lachelte.

»Hallo, Alex. Kannst du mir einen Gefallen
tun? Gib mir mal den Schraubenzieher da.«
Flink kletterte Alex auf das Heck und reichte
ihm den gewlnschten Schraubenzieher.
Bobby war klar, dass sein Vater genausogut
selbst an den Schraubenzieher
herangekommen ware. Und aullerdem war
Alex Uber das polierte Deck gekrabbelt. Er
hatte Spuren hinterlassen. Wie oft war Bobby
daflr schon zusammengestaucht worden!
»Danke«, sagte sein Vater, einfach so, als
redete er von Mann zu Mann. Wieder beugte
er sich in den Maschinenraum.

»Magst du ein Flol3 bauen?«, fragte Alex
Bobby und ging auf ihn zu. »lch such
Treibholz. Ich werd mir ein Flof3 bauen.«
»Warum nimmst du nicht einfach ein Boot?«,
fragte Bobby und sah zu ihm hoch. Die Sonne
stand genau hinter dem Kopf des kleinen
Jungen. So sah er aus, als hatte er einen
Heiligenschein. Bobby musste blinzeln, um
ihn sehen zu kénnen.



»Das ist ja nur der halbe Spal3. Aul3erdem
l[&sst mich mein Vater nicht allein raus.«

»Und du glaubst, auf so einem bléden FloR3
lasst er dich?«, fragte Bobby mit dem
geringschétzigen Lacheln des Alteren.

»lch sag’s ihm ja nicht. Und dann weil} er nix.
Magst du?«, sagte Alex mit verschmitztem
Blick.

»Vielleicht.«

Auf diese Weise ermutigt, setzte Alex sich
dicht neben den gréf3eren Jungen.

Fur Bobby roch er nach warmem Gras. Nach
Wasser. Nach Sonne. Die feinen Harchen auf
seinen Armen und Beinen waren weil}
gebleicht. Er hatte, wie Bobby, den Grolteil
dieses Sommers mit seiner Mutter am Fluss
verbracht. Bobby war zwar schon flunfzehn,
doch er hatte keine Freunde. Er passte
nirgendwo dazu. Er wollte auch nicht.

»Wir grillen heute«, sagte Alex.

Er streckte sich und versuchte, seine Zehe
ins Wasser zu tauchen, aber er kam nicht hin.
Er zog die Sandalen aus, drehte sich auf den



Bauch und rutschte vom Steg hinunter, bis
seine FuRe langsam ins Wasser tauchten.
Bobby sah hinlber zu seinem Vater. Der war
noch immer beschaftigt, lag kopflos auf
seinem Boot.

Bobby streckte die Hand aus und hielt Alex
schmales Handgelenk fest. Es fihlte sich
knochig und zerbrechlich an. Seine Haut war
warm.

»Fall nicht rein«, sagte Bobby.

Alex sah zu ihm hoch und lachelte.

»Wollen wir schwimmen gehen?«, fragte er
Bobby hielt sein Handgelenk fest. Er fuhlte,
wie sich die Muskeln in seinem eigenen
Bauch anspannten. Ein leichter Schauder
durchfuhr ihn. Er fragte sich, ob Alex es
bemerkt hatte, aber es sah nicht so aus.
Etwas Vertrautes durchflutete Bobby, ein
herrliches Gefuhl brachte sein Blut in Wallung.
Er dachte an Carlo Dimarco und packte Alex
Handgelenk noch fester.

Alex schien es nicht zu bemerken. Er sah
jetzt Uber die Schulter auf seine Fif3e und



paddelte trdge im Wasser.
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W alker bedeckte die Leiche von Kerouac
mit Steinen, die er von einem Haufen am
Feldrand geholt hatte. Kerouac, der
Katzenvagabund. Bald waren sie zu einer
kleinen Steinkrypta angewachsen.

Er hockte unter den narbenbedeckten Armen
einer Eiche, die sich bestimmt schon Uber
hundert Jahre an den Rand des Flufdtals
klammerte. Krista hatte sich geweigert
auszusteigen. Ihr Gesicht war bleich.
Schweigend fuhren sie zuriick nach Toronto.
Krista hielt ihren Blick fast die ganze Zeit auf
die vorUberziehende Landschaft gerichtet.
»lch bin Indianer«, flisterte er, aber sie
wandte sich nicht einmal zu ihm um.

Gerade eben waren Walkers Vergangenheit
und seine Gegenwart aufeinandergestolden,
und das hatte eine Katze das Leben
gekostet. Was immer sie sonst noch dachte,
Krista behielt es fur sich.

Etwa zwanzig nach vier hielten sie vor A. P.
Taxis, gerade rechtzeitig, um Nick nach



seinem Schichtende den Wagen
zurickzugeben, sich zwei Kaffees zum
Mitnehmen bei Ruby zu holen und, ohne
geschlafen zu haben, ihre eigene
zwolfstiindige Schicht anzutreten.

Krista war der Meinung, Walker solle diese
Nacht nicht Taxi fahren. Walker sagte, mit ihm
sei alles in Ordnung. Walker war der Meinung,
Krista solle diese Nacht nicht am Funktisch
sitzen. Krista sagte, wer zum Teufel solle es
denn sonst tun?

Sie nahm Walker das Versprechen ab, nicht
zum Haus der Nuremborskis zurlickzukehren.
Er versprach es, stieg in die Nummer
Neunzehn, fuhr los und verschwand im
Berufsverkehr. Forest Hill zog ihn an wie ein
Magnet.

Die Tage wurden schon kirzer. Von Norden
war ein kihler Abendwind aufgekommen, und
in Forest Hill fiel das Laub von den B&umen.
Walker konnte kaum das Gerdusch seiner
Reifen hdéren, als er ziellos die laubbedeckten
Stralken entlangfuhr.



Er bog in die Seitenstralde ein, die am Haus
der Nuremborskis vorbeifuhrte. Das Gras war
noch immer zu lang, die Stréducher wucherten
noch immer wild. Um die herabhdngende
Dachrinne herum blatterte der grtine Anstrich
ab. Moos und Gras und kleine Ahornzweige
wuchsen aus der Dachrinne. Die Kaminziegel
waren brichig und bréckelten ab.

Walker blieb stehen und blickte die Auffahrt
hoch. Jetzt sah er, dass die Seitenmauer des
Hauses (Uber die urspringliche hintere
Hausecke hinausging und vor nicht allzu
langer Zeit ein einstdckiger Anbau aus gelben
Ziegeln dazugekommen war.

Die Auffahrt fihrte zu einer grofden
Holzgarage, die in friherer Zeit vielleicht
einmal ein Pferdestall gewesen war. Sie war
nicht gestrichen und sah genauso ungepflegt
aus wie das Haupthaus. Eine Tur stand offen
und schwang im Wind ein wenig hin und her.
In keinem der Zimmer auf der Vorderseite
des Hauses brannte Licht. Es hatte
genausogut leerstehen  kbnnen, seiner



Einrichtung, mit Ausnahme einiger fleckiger
Gardinen und Jalousien, vollstandig beraubt.
Aber Walker wusste, dass dem nicht so war.
Mit betrachtlicher Willensanstrengung nahm
er den Fuf} von der Bremse und fuhr weiter.
Walker war sich ganz sicher, dass der alte
Mann in diesem Haus sein GroRvater war,
dass er wusste, was mit seiner Mutter
geschehen war. Aber was fir einen Sinn hatte
es, an der Tur zu klingeln? Er wirde jede
Frage nach Lennie mit einer Bewegung
seiner knochigen Hand abtun, genau wie
beim ersten Mal.

Walker fuhr durch die Stral3en der Stadt, hielt
halbherzig Ausschau nach Leuten, die ein
Taxi heranwinkten. Er hoffte, niemanden zu
sehen. Krista funkte ihn standig an, erteilte
ihm neue Auftrdge, hielt ihn auf Trab, lie® die
Verbindung nicht abreiRen. lhre Stimme
verriet ihre Angst um ihn.

Gegen sieben hatte er schon beinahe soviel
verdient, wie Alphonso diese Nacht fur die
Miete des Taxis von ihm verlangen wirde,



und ihm war klar, er brauchte einen Plan. Er
brauchte unbedingt einen Plan. Seine
verschwundene Mutter, sein Vater, der
Halbindianer, sein eigenes Blut, das in seinen
Adern pulsierte, verlangte nach einem Plan.
Wieder fuhr er die schmale Stralde in Forest
Hill entlang, doch diesmal parkte er nicht vor
dem Haus, sondern fuhr die Auffahrt hinein. Er
war Lennies Sohn. Er war ein Nuremborski.
Er gehdrte hierher.

Dieses Gefuhl hielt genau so lange an, wie er
brauchte, die Tur zu 6ffnen und auszusteigen.
Als er da stand, fuhlte er wieder dieselbe
Enge in der Brust wie drei Nachte zuvor. Und
noch etwas nahm er wahr — eine gewisse
Unruhe in der Luft, irgend etwas Unsichtbares
im Dunkeln. Er lehnte sich an das Taxi. Eine
Angst, die der gestaltlosen, durchdringenden
Angst eines Kindes glich, durchflutete ihn. Er
schloss die Augen und wartete, dass sie
verging.

Walker blickte wieder auf das Haus. Es war
unverandert. Durch das lange Gras ging er



darauf zu. Er stieg die Stufen hoch und
[Autete.

Durch das Oberlicht fiel bereits ein
schwacher Schein. Als er hochblickte zu dem
roten Auge der Kamera, ging es ihm besser.
Er wirde ihnen ins Gesicht sehen und
sachlich und niichtern sagen, was er zu sagen
hatte. Allerdings hatte er noch keine Ahnung,
was er sagen oder tun wirde. Einfach die
Wabhrheit fordern. Die Wahrheit!

Wieder lautete er. Wartete. Lautete wieder.
Und wieder. Niemand kam, und es wirde
auch niemand kommen. Er wusste, sooft er
auch klingeln mochte, niemand wirde
kommen.

Entschlossen ging er zur Auffahrt zuriick und
seitlich am Haus entlang. Rote
Ziegelscherben knirschten unter seinen
Arbeitsschuhen, aber er kiimmerte sich nicht
darum.

Irgend jemand hatte Kerouac umgebracht,
um ihn, Walker, zu erschrecken. Doch damit
hatte er den gegenteiligen Effekt erzielt. Je



ldnger Walker dariber nachdachte, desto
mehr war er Uberzeugt, dass diese Aktion ein
Zeichen der Schwéache gewesen war. Wenn
sich jemand die Mihe gemacht hatte,
Kerouac so lange zu beobachten, um zu
wissen, dass der durch Walkers Fenster bei
ihm ein und aus ging, dass Walker ihn fiitterte
und an ihm hing, dann hatte dieser Jemand
auch Walker kommen und gehen sehen. Also
stand auch Walker auf der Abschussliste.

Da bin ich, dachte Walker, als er die dunkle
Auffahrt entlangging, da bin ich jetzt, wenn ihr
Mumm in den Knochen habt.

Er hatte schon fast den gelben Anbau
erreicht, als er ein Stéhnen horte. Er blieb
stehen. Ein entfernter Knall. Noch einmal das
Stéhnen.

Walker starrte in die tribe Finsternis. Noch
ein dumpfer Knall, ein Stéhnen. Die
schwingende Tur, die er an der alten Garage
gesehen hatte, fiel ihm wieder ein. Der Wind
fegte in Béen ums Haus, und Walker lauschte.
Ein Knall, ein Stéhnen.



Er ging die Auffahrt weiter, vorsichtiger jetzt,
am Anbau vorbei. Er konnte die Garage
erkennen, ein dunklerer Umriss in der ihn
umgebenden Ddusternis. Er ging noch ein
paar Meter weiter.

Drei beleuchtete Fenster erhellten die
Dunkelheit: zwei im Anbau, beide von triibem
blauem Licht erflillt, das wie Wolken in der
Luft hing, und ein kleineres Fenster im
zweiten Stock, direkt unter der Dachrinne.
Eine Hintertir stand offen, aus der ein
Streifen gedampften gelben Lichts fiel.
Walker konnte ein paar Steinstufen
ausmachen, die von der Auffahrt in den
unteren Teil des Gartens fihrten. Der Garten
selbst schien vollgestopft mit den schwarzen
Umrissen von Baumen und Strauchern, und in
der Mitte zeichnete sich eine massigere,
kuppelférmige Kontur ab.

Darauf bewegte er sich zu.

Dieses Etwas schien von matter Senffarbe
zu sein, was es war, konnte er jedoch immer
noch nicht erkennen. Er sah zum Haus zurtick.



Niemand erschien in der beleuchteten Tr.

Er machte noch einen Schritt, und die
Konstruktion zeichnete sich deutlicher ab: ein
groler Gartenpavillon. Eine breite
geschwungene Treppe mit einer hdlzermnen
Rampe dariber fiihrte von einer sanften
Bodenerhebung hinauf.

Noch zwei Schritte, und etwas Metallisches
blitzte im Pavillon auf.

Walker blieb stehen. Er konnte jetzt einen
Rollstuhl ausmachen und eine dunkle Gestalt,
die in eine Decke gehlllt war. Einen Fleck
weilder Haut, ein verschwommenes Gesicht.
Walker schlich ndher. Die Gestalt sah nicht in
seine Richtung, sondern war etwas von ihm
abgewandt: ein Mann, vielleicht in den
Dreildigern. Sein Kopf hing zur Seite und lag
leicht auf der Schulter, als ob er schliefe —
oder ihm soeben jemand das Genick
gebrochen hatte.

»Wie kdnnen Sie es wagen?«, zischte eine
Stimme Walker ins Ohr. Eine Hand wirbelte
ihn herum.



Walker stand demselben Mann gegentber,
der drei Nachte zuvor an die Tur gekommen
war. Der Mann im Strallenanzug mit der
Nickelbrille.

Walker war Uber einsachtzig. Der Mann vor
ihm war mindestens einen halben Kopf
grélRer und hielt Walker am Kragen seiner
Lederjacke fest.

»Verlassen Sie dieses Grundstick«, sagte
der Mann und packte mit der anderen Hand
Walkers Armel.

»Der Mann in diesem Haus«, sagte Walker,
Uberrascht, dass er Uberhaupt ein Wort Uber
die Lippen brachte, »ist mein Grovater! «
»Falsch«, gab der Mann zurick, zerrte
Walker vom Pavillon weg und lockerte keinen
Augenblick seinen Griff. »Und Sie haben hier
nichts verloren.«

Schlangengleich liel3 Walker beide Arme in
die H6he schnellen und schlug die Hande des
grolen Mannes zur Seite. »lch méchte mit
Jake Nuremborski sprechen«, sagte er.

Der Mann versetzte ihm einen Stol3 vor die



Brust, dass ihm Héren und Sehen verging und
er einen halben Meter rickwarts stolperte.
»Verlassen Sie dieses  Grundstiick,
wiederholte der Mann.

Walker sah an ihm vorbei zum Pavillon. Die
Finsternis begann ihn wieder zu verschlucken,
doch Walker sah genug, um zu erkennen,
dass der Mann im Rollstuhl verschwunden
war.

»Na los!« Noch ein Stol vor die Brust.
Wahrend Walker rickwérts zu den Stufen
zurlckstolperte, die ihn wieder zur Auffahrt
brachten, sah er sich den massigen Mann an.
Er wusste seine Grélke und sein Gewicht zwar
erfolgreich einzusetzen, trotzdem bemerkte
Walker die Furcht auf seinem angespannten
fleischigen Gesicht. Er hatte schon gesehen,
wie schnell Walker war, wie leicht er sich
seinem Griff entwunden hatte. Schweil’
gldnzte auf der Stirn des Mannes, und in
seiner Stimme lag ein leichtes Zittern. Und er
war garantiert schon funfzg.

»Mr.  Nuremborski hat einflussreiche



Freunde, zischte der Mann jetzt. » Wie wirde
es I|hnen gefallen, verhaftet und auf Ihren
Geisteszustand untersucht zu werden? Wie
wirde es Ihnen gefallen, weggesperrt zu
werden? Hier gibt's nichts fir Sie zu holen.
Niemand will Sie, Sie gehéren nicht dazu.
Lassen Sie sich hier nicht mehr blicken, oder
Mr. Nuremborski holt die Polizei.«

»lch werde zur Polizei gehenl«, sagte
Walker.

Einen Augenblick dachte der Mann Uber das
nach, was Walker gesagt hatte. »Machen Sie
das, und Sie landen in einer psychiatrischen
Anstalt und diurfen Babybrei [6ffeln.« Und er
fugte hinzu, sanfter diesmal, eine andere Tour
ausprobierend: »Sie irren sich, mein Sohn.
Himmelherrgott, das ist nicht Ihre Familie.«
Walker stolperte die Stufen hinauf, ging
zurick zu seinem Taxi und stieg ein. Als er
startete und die Scheinwerfer einschaltete,
stand der Mann direkt vor ihm.

Eine Welle der Frustration erfasste Walker.
Er wollte losheulen und den Mann utber den



Haufen fahren.

Statt dessen legte er den Riickwértsgang ein
und fuhr mit aufheulendem Motor in einem
Tempo die Auffahrt hinunter, dass die
Ziegelscherben unter ihm davonspritzten.
Unten bremste er und fuhr mit quietschenden
Reifen davon.

»Eines Tages werden sie dich noch
umbringen«, sagte Krista am nachsten
Morgen bei Ruby, nachdem Walker ihr erzahlt
hatte, was passiert war. Dann zuckte sie die
Achseln. Wenn er sein Wort nicht hielt, nicht
tat, was er versprochen hatte — wie zum
Beispiel, sich von dem Haus fernhalten —,
konnte sie auch nichts tun. Zum Teufel mit
ihm.

Lange sal’en sie an dem Tisch am Fenster
zur Stralle. Krista trank schlickchenweise
Kaffee und Walker rauchte. Sie waren jetzt
fast vierundzwanzig Stunden auf den Beinen.
»Was glaubst du, wer der Mann im Rollstuhl
war?«, fragte sie ihn schlielich.



Einen Augenblick lang antwortete Walker
nicht, dann sagte er: »Er kénnte mein Vater
sein.«

»Kdénnte sein«, sagte Krista vorsichtig. Sie
sah, dass es mit Walkers Fassung nicht mehr
weit her war, und wollte ihn nicht um den
letzten Rest bringen.

Er stand auf.

»Wo gehst du hin?«

»Nach Hause, schlafen.«

Gemeinsam Uberquerten sie die Strale.
Walker kusste sie, es war ein mider Kuss,
und ging auf dem Gehsteig Richtung Church
Street. Krista stand da und sah ihm nach.
Vielleicht wirde er sich umdrehen und ihr
zuwinken, aber er tat es nicht.

Seine Wohnung lag nur finfzehn Minuten
entfernt. Er stieg die lange Holzstiege hoch,
schloss die Tur auf — die jetzt mit einem
funkelnagelneuen Riegel gesichert war — und
betrat das Zimmer, dessen nahezu
vollstandige Leere nun auch nicht mehr durch
Kerouac gemildert wurde. Er liel3 sich auf das



Ausziehbett fallen, das noch immer
bereitstand wie vor vierundzwanzig Stunden,
und lag auf seinen zerwihlten Laken da wie
ein Toter.

Sechs Stunden spéater wachte er auf, direkt
aus einem Traum. Er war segeln gewesen,
doch allein, dabei war er noch nie gesegelt.
Er wusste nicht, wie er steuern sollte, und der
Wind trieb ihn in eine Richtung, in die er nicht
wollte. Er blickte auf das Wasser hinaus, und
es glanzte wie polierte Bronze, es wellte sich
um ihn herum, stieg hoch, Uberragte ihn, als
segle er am Boden einer Bronzeschussel.
Die Segel knatterten im Wind.

Als er die Augen offnete, sald er bereits
mitten im Bett, die Kleider hatte er noch an,
bis auf  die abgetragenen, alten
Arbeitsschuhe. Er konnte sich nicht erinnern,
sie ausgezogen zu haben. Er sah auf den
Wecker. Es war erst kurz nach Mittag.

Er stand auf, durchsuchte die Taschen seiner
Jeans und zog schlieBlich einen gefalteten
Zettel hervor. Darauf standen Adresse und



Telefonnummer von Kim Miller-Best.

Walker griff zum Telefon, das er sich endlich
hatte leisten kénnen, und wahlte die Nummer.
Am anderen Ende klingelte das Telefon,
klingelte erneut. Er fragte sich, ob sie wach
sein wurde. Er sah ihre bleiche weilde Hand
vor sich, wie sie vom Sofa in dem Zimmer im
Erdgeschol} herunterhing. Beim achten
Klingelzeichen hob jemand ab.

»Hallo«, sagte Kim. |lhre Stimme klang ein
wenig belegt.

»Hi. Ich bin's. Walker.«

»Walker?«, fragte sie.

»Sie wissen doch, Lennies Sohn.«

»Ach ja. Lennies Sohn. Arme Lenniel« Am
anderen Ende der Leitung knisterte es.
Walker konnte férmlich sehen, wie sie sich
mit dem Handricken tGber den Mund wischte.
»Kim?«, sagte er schliefdlich.

Sie war wieder in der Leitung. »Hi.« Sie war
betrunken. Hatte ungeféahr die doppelte
Menge vom letzten Mal intus, so kam es ihm
jedenfalls vor.



»lch habe gerade nachgedacht«, sagte
Walker. »Uber dieses Sommerhaus der
Nuremborskis am French River, von dem Sie
mir erzahlt haben.«

»Mhm«, sagte sie. »Es war so ein groler
Kasten mit Tirmchen und allem. Wir hatten
nur ein Blockhaus.« Dieser Gedanke schien
sie irgendwie zu demoralisieren. Wieder gab
es ein Geknister am anderen Ende.

»Kim?«

»Mhm?«

»Kdénnen Sie sich noch erinnern, wo genau
Lennies Haus stand? Wie man da
hinkommt?«

Stille. Er sprach weiter. »Ich habe lhnen doch
erzahlt, dass ich ungefahr finfzehn Kilometer
sudlich des French River gefunden wurde.
Und wir waren uns doch alle einig, dass ich
nur aus einem einzigen Grund da oben war,
weil ndmlich das Sommerhaus der
Nuremborskis dort stand.« Er wartete.
Schlielllich sagte Kim: »Mhm. Ich erinnere
mich.«



»Ich fahre da jetzt hin«, sagte er.
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Bobby sah zu, wie Alex sich mit einem Stiick
Treibholz abmihte, das beinahe so grol3 war
wie er selbst. Es hatte sich zwischen zwei
Felsen verkeilt und ragte nur zur Halfte aus
dem Wasser. Alex stand hfttief im Fluss. Die
Arme um das Stick Holz geschlungen,
versuchte er, es herauszubekommen.

»Hilf mir«, rief er Bobby zu.

Bobby sald ein wenig abseits von Alex am
Ufer. Von einem flachen Felsen aus sah er
auf ihn herab. Alex versuchte seit etwa einer
halben Stunde, ein Flol3 zu bauen.

Sie hatten Bobbys Vater, dessen Kopf noch
immer im Maschinenraum der Chestnut Alley
steckte, allein gelassen. Gemeinsam waren
sie an der Westseite vom Steg
heruntergeglitten und einem Pfad am Ufer
gefolgt.

Der Weg, den sie benutzten, fihrte durch das
Revier, wie es von den Einheimischen
genannt wurde - funfundzwanzig



Quadratkilometer Staatsbesitz,
unerschlossen und unberthrt, westlich vom
Anwesen seines Vaters. Das Revier war
seinem Vater sehr wichtig, denn es war die
Garantie daflir, dass auf dieser Seite
niemand in der Nahe seines Grundstlicks
bauen durfte. Und da ihnen auch noch
achttausend Quadratmeter am Ufer gehdrten,
war selbst das néchstgelegene Haus
stromaufwérts im Osten bis auf seinen
lastigen Fahnenmast unsichtbar.

Sein Vater schatzte die Ungestoértheit, so wie
sein Vater vor ihm, der das
Familienunternehmen 1914, zu Beginn des
Ersten Weltkriegs, in Kanada gegrindet
hatte. Er hatte sich das Ferienhaus 1924
bauen lassen, in dem Jahr, in dem Bobbys
Vater zur Welt kam.

Bobby und Alex waren unter der Fihrung von
Alex hintereinander dem nadelbedeckten
Pfad gefolgt. In der sidRduftenden,
einschldfernden Sommerluft marschierten sie
durch schattige Kiefern-und Fichtenbestande



bis zu einer grasbewachsenen Lichtung.
Genau unterhalb der Bdschung, auf der der
Pfad verlief, schmiegte sich eine kleine
weillbekieste Bucht an den Fluss. Hier hatte
Alex versucht, sein Flol3 zu bauen, und dafir
Treibholz an den Strand geschleppt.

»Na los, Bobby. Hilf mirl« Er rang noch
immer mit dem Holzstiick.

»Es ist sowieso durch und durch nass«,
sagte Bobby.

»lst es nicht, rief Alex und schlug im Wasser
um sich. Es sah aus, als hielte der Stock ihn
fest und nicht umgekehrt.

Bobby verlie3 seinen Felsensitz und
schlenderte ans Wasser.

»lch hab ihn fast«, achzte Alex.

Ins Wasser steigen wirde Bobby auf keinen
Fall. Doch er ging das Ufer entlang auf Alex
zu, kniete sich dort hin, wo der Stock
eingekeilt war, und hob einen der Steine ein
paar Zentimeter an. Der Stock lockerte sich,
Alex fiel hintenUber, kam wieder auf die FURe.
Sein rotes T-Shirt war jetzt vollig durchnasst,



aber er scherte sich nicht darum.

»Hab ihn«, jaulte er triumphierend auf und
lieR das Stick Holz zu den anderen treiben.
»Hab dir ja gesagt, dass er schwimmt,
sagte er.

Alex machte sich daran, die Treibholzstiicke
nebeneinander auf den trockenen Strand zu
legen, doch sie hatten alle verschiedene
Langen und Starken.

»lch weil3, wo’s Heidelbeeren gibt«, sagte
Bobby.

»Wo denn?«, gab Alex zurlick, nicht
Ubermalig interessiert, noch immer damit
beschaftigt, seine Stécke und Klétze zu
ordnen.

»Weiter oben«, sagte Bobby. »Das wird
sowieso nicht funktionieren.«

»Warum nicht?«

»Wie willst du die zusammenhalten? Du
brauchst ein Seil und Nagel. Du brauchst eine
Sége. Du musst  dir  Querhdlzer
zurechtschneiden.«

»Weil} ich«, erwiderte Alex. »Ich hab mir nur



erst das Holz zusammengesucht. Mein Vater
hat das ganze Zeug. Wir kbénnen es
rausschmuggeln. Nach dem Abendessen
kénnen wir wieder herkommen.« Alex sah zu
Bobby hoch, die Augen voller Erwartung. Er
war immer voller Tatendrang, und besonders
gefiel ihm das, was ihm gefahrlich erschien.
»0. K.?«

»Gehen wir erst mal zu den Heidelbeereng,
sagte Bobby.

»0O. K.« Alex dachte, er habe gerade ein
Geschéaft mit einem &lteren Jungen gemacht.
Er war stolz auf sich.

Diesmal ging Bobby voraus. Sie gingen Uber
die Lichtung und vom Pfad ab mitten in das
Dunkel der dahinteriegenden B&ume. Sie
mussten sich ihren Weg bahnen durch in den
Boden versinkendes modriges Holz, Uber
herabgefallene Aste und unter ausladendem
Geast. Nach ein paar Minuten kamen sie zu
einer Reihe von Felsvorspringen, die
hinauffihrten zum héchsten Punkt der ganzen
Gegend. Sie Kkletterten Uber eine Felsbank



und erklommen eine weitere. Bobby musste
sich umdrehen und Alex hochziehen. Er kam
ihm so leicht vor, als ob er gar nichts wdge.
Die beiden Jungen standen auf diesem
zweiten Vorsprung und sahen dahin zurtck,
wo sie hergekommen waren. Sie waren jetzt
ungefahr auf gleicher Héhe mit den Baumen
und konnten den Fluss dahinter funkeln sehen.
Bobby setzte sich auf einen Fleck trockenen
Grases und schaute ratlos drein.

»Jetzt weild ich nicht mehr, wo der Platz war.
Ich bin mir nicht sicher«, sagte er.

Alex hockte sich neben ihn. »lch weil3 es
auch nicht.«

Bobby glihte. Sein Wunsch, Alex zu
berthren, war so brennend, dass er es fast
nicht mehr aushielt. Er wollte seine Nase in
den Hals des Jungen graben und ihn ganz
einatmen. Er wollte ihn umarmen.

Bobbys Schwanz — vorhin, als die beiden
tiefer in den Wald vorgedrungen waren, nur
empfindlich und von einem slfen Schmerz
erfullt — drickte jetzt gegen seine Jeans, das



Blut hammerte darin und nahm Bobby den
Atem. Aber er konnte nichts tun. Denn er war
keine Schwuchtel. Seine Augen fllliten sich
mit Tranen. Dieser verfluchte Alex!

»Du musst zum Friseur«, sagte Bobby.
Seine Stimme klang ihm ganz fremd in den
Ohren. Er berlhrte Alex Haar und ein
Stromstol3 durchzuckte seinen Arm.

»Hier gibts auf jeden Fall keine
Heidelbeeren«, sagte Alex, stand auf und
entfernte sich ein Stickchen. »Willst du mit zu
uns kommen? Wir grillen.«

»Es ist noch zu friih.« Bobby lehnte sich
zurick auf seine Ellenbogen. Er fragte sich,
ob Alex die Ausbeulung in seinen Jeans
erkennen konnte.

»lch weild. Ich mein, spater. Gehen wir.«
»Gleich.« Alex kommandierte gern herum,
Alex ergriff gern die Initiative, dachte Bobby.
Und fir Bobbys angeschwollene Jeans hatte
er keinen Blick. Er beachtete Bobby gar nicht.
Er hatte sich mit dem Ricken zu Bobby auf
einen Felsen gesetzt. Nun zog er sich die



Sandalen aus und versuchte sie zu trocknen.
Von Bobby nahm er nicht die geringste Notiz.
Alex wird eines Tages eine Firma leiten,
dachte Bobby, er wird Macht haben. Bobby
erkannte das schon an der Art, wie Alex sal}
und wie er Dinge in Angriff nahm. Er hatte
seinem Vater das Werkzeug gereicht,
ebenso beildufig, wie sein Vater ihm dafir
gedankt hatte. Zwei Méanner. Ein kleiner und
ein grofer.

Und was war mit Bobby? Mit Bobby und
seinem Schwanz? Was sollte er tun? Ihn
auspacken und sich vor Alex Nase einen
runterholen? Alex wirde einfach weggehen.
Er wirde Bobby wahrscheinlich nicht einmal
seiner Verachtung fur wirdig halten. Alex
ware allméachtig.

Bobby fluhlte, wie Wellen des Verlangens
sich in seinen Schenkeln und seinem
Unterleib ausbreiteten. Er drehte sich ein
wenig auf einem Ellenbogen und blickte Alex
direkter an. Der kratzte sich gerade eine
Kruste von seinem Bein. Und je langer Bobby



ihn beobachtete — sein blondes, zerzaustes
Haar in sich aufnahm, seine durren,
gebraunten, zerkratzten Beine, seine Arme,
die so dunn und zerbrechlich aussahen —, um
so mehr verlangte ihn danach, diesen kleinen
Koérper an seinen eigenen zu dricken. Und
dann wirde Bobby explodieren. Er wusste,
alles an ihm wirde explodieren, sein
Schwanz, seine Augen, seine Hande, alles.
Bobby wimmerte.

Alex sahihn an.

Bobby stand rasch auf. Sein ganzer Kérper
stand in Flammen. Er sah Uber die Baume
hinweg zum Fluss. Der schien Tausende von
Kilometern entfernt.

»Wir kdnnten was spielen«, sagte Bobby.
»Was denn?« Alex war sofort bei der Sache.
»Wir koénnten Soldaten spielen«, sagte
Bobby. »Wir kénnten Feinde sein. Das hier
kénnte ein Fort sein, und du misstest
heimlich den Berg hochklettern.« Er sah Alex
an. Der Junge lauschte mit atemloser
Aufmerksamkeit jedem seiner Worte. »Du



kénntest mich Uberrumpeln und
gefangennehmen. Mich fesseln. Und dann
kénnen wir uns abwechseln. Dann fessle ich
dich.«

»Wir haben aber kein Seil«, sagte Alex.
»Wolltest du eigentlich jemals ein Madchen
sein?«, fragte ihn Bobby.

Alex schnitt eine Grimasse. »Gleich muss ich
kotzen!«

»lch auch nicht.« Bobby flhlte, wie sein
ganzer Koérper bebte. »Ich weil’, wo wir ein
Seil herkriegen«, sagte er.
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Krista hatte sich endlich mit der
Versicherung wegen ihres Toyota geeinigt.
Man hatte ihr einen Scheck Uber
achthundertvierundzwanzig Dollar ausgestellt.
»Was soll ich damit, verdammt noch mal, mir
einen Roller kaufen?«, hatte sie erst mal
aufgeschrien. Man hatte ihr gesagt, sie kénne
sich sehr glicklich schatzen, denn ihr Wagen
sei in Wirklichkeit keinen Pappenstiel mehr
wert gewesen. Man sei ihr da wirklich sehr
entgegengekommen.

»Tolles Entgegenkommen«, hatte sie sich
bei Walker beschwert.

»Ja«, antwortete er, noch zerstreuter als
sonst, lehnte sich an den Tresen von A. P.
Taxis und sah ihr bei der Arbeit zu. »lch weil},
wo das Sommerhaus der Nuremborskis ist.«

Sie sah zu ihm hoch. »Wie hast du denn das
angestellt?«

»lch habe Kim angerufen. Sie hat mir den
Weg beschrieben.«

»Warum  willst du da hinfahren?



Wahrscheinlich haben sie’s verkauft, oder es
wurde abgerissen wie das in Mary’s Point.«
»Vielleicht erinnere ich mich an irgend
etwas.«

»Und was sollte das sein? Das ist sechzehn
Jahre her.«

»lch weil} es auch nicht!l« Walker schrie es
fast heraus. »Ilch muss irgendwas tun.
Vielleicht war das mein Vater im Rollstuhl.«
»Walker, du bringst dich noch um den
Verstand! Es gibt nur einen Menschen, der
Bescheid weil3, Jake Nuremborski, und der
macht den Mund nicht auf. Drum geh zur
Polizei, erzahl denen, was du weil3t. Wenn die
dir nicht helfen kénnen, dann ...« Krista hielt
inne. Sie wusste nicht, wie dieses »dann«
aussehen kdnnte.

Das Telefon lautete. Sie rollte hinliber. »A. P.
Taxis. Ja. Ja.O. K. Cowboyhite. Im Ernst.
Willkommen in Toronto. Sie sind ja nicht
schwer zu erkennen. Zehn Minuten.«

Sie legte auf. »Willst du drei Cowboys
einsammeln, die einen draufmachen, Ecke



Victoria und Dundas?«

»Kanadische oder amerikanische?«

Sie lachelte. »Klappe. Willst du jetzt arbeiten
oder nicht? Deine Schicht hat namlich
begonnen, falls du’s nicht mitgekriegt hast.«
»lch fahre zum French River.«

»Walker, jemand hat deine Katze
umgebracht«, sagte sie ohne grof’e Hoffnung.
Er gab keine Antwort.

Krista wusste, dass sie ihn nicht aufhalten
konnte. Und sie konnte auch nicht die ganze
Zeit bei ihm sein. Sie konnte ihn nicht
beschitzen. »Nummer Neunzehn schafft es
nie im Leben bis dahin«, wandte sie ein.
»AulRerdem wird Joe dich erschieflden.«

Die Zigarre in Alphonso Piattelis Mund
sackte herunter, fiel ihm aber nicht heraus, als
Krista ihn fragte, ob Walker sich seinen
Caddy ein paar Tage ausleihen kénne. Er riss
seine braunen Augen auf und runzelte die
Stirn. Er lehnte sich in seinem Sessel zurtick
und kratzte sich heftig am Kopf. Einmal pfiff er
sogar, wahrend Krista ihm Walkers wahre



Geschichte erzahlte, aber er sagte nicht nein.
Er hérte nur zu. Und als Krista fertig war,
Offnete er die mittlere Schublade seines
Schreibtisches und fischte die
Wagenschlissel heraus. Er liel3 sie in der Luft
baumeln.

»Deine Ildee, zu den Bullen zu gehen, is
Blédsinn«, sagte er.

»Das hab ich mir gedacht, dass du das
sagen wirst.«

»Er hat nix Belastendes gegen irgendwen in
der Hand. Was soll'n die denn tun? Verrickte
Geschichten hér'n die jeden Tag.«

»Das weil} ich auch.«

»Und der Typ im Rollstuhl war wahrscheinlich
eh nicht sein Alter«, fugte er sicherheitshalber
noch hinzu.

»Vielleicht war er’s. Vielleicht auch nicht«,
erwiderte  Krista, plétzlich  irgendwie
ausgelaugt.

»Und ihr zwei, seid ihr jetzt ein Paar, oder
was?«

»Was spielt das denn fir eine Rolle?«



»Weild ich nicht. Er is halt ein kleiner Spinner,
mehr nicht, mit dieser Geschichte Uber seine
verschwundenen Eltern. Eins is sicher, er wird
nicht lang hierbleiben, ein Junge wie der.«
Alphonso sah Krista an. Anscheinend hatte
sie nicht verstanden, worauf er hinauswollte.
»Also verbieg dich nicht zu sehr wegen ihm,
klar?«

lhre Augen verengten sich. »Du meinst,
wegen einer wie mir wird er nicht hierbleiben?
Meinst du das?«

»Neinl«

Sie nahm die Schlissel und zog sich, auf ihre
Kricken gestiitzt, vom Stuhl hoch. Alphonso
kam ihre Hiufte noch starker verdreht vor als
sonst. Wie sie sich so abstitzte und zur Tar
schwang, hatte sie die  Schultern
hochgezogen wie ein Vogel.

»lch mein nur, dein Alter hetzt mir einen Killer
auf den Hals, wenn irgendwas schiefgeht.«
Krista wandte sich zu ihm um. In ihren Augen
glédnzten Tranen. »Leck michg, sagte sie.
»Lieber Himmel«, stéhnte Alphonso, als sie



auf dem Flur verschwand. Er wollte doch nur,
dass sie ein bisschen nachdachte, sich etwas
einbremste. Er hatte gesehen, wie die beiden
herumturtelten. Er wollte nur nicht, dass ihr
jemand weh tat. Weil sie so, na ja, klein oder
so was in der Art war. Und er liebte sie wie
eine Tochter oder so dhnlich. Und er hatte ihr
die verdammten Schlissel gegeben, was
wollte sie denn noch? Alphonso fihite sich
hundsmiserabel.

»Er sagt, wenn du ihm auch nur einen Kratzer
in den Wagen machst, musst du die ndchsten
zehn Jahre gratis flir ihn arbeiteng,
verkiindete Krista und lie3 die Schlissel in
Walkers Hand fallen.

Walker stand vor der Garage neben Nummer
Neunzehn. Aus der Dusternis der Werkstatt
fuhlte er Joe Smarts Augen auf sich, doch
sehen konnte er ihn nicht. » Trotzdem hatte ich
ihn selbst fragen sollen.«

»Ein Mann sollte niemals Frauenarbeit tun.«
Er sah sie genauer an. Sie sah irgendwie
komisch aus, als wére sie in eine steife Brise



gekommen — ihre Augen glénzten, ihr Gesicht
war ein wenig rotgefleckt. »Alles in
Ordnung?«, fragte er.

»Sicher.«

»Danke.«

»Bitte.« Abrupt wandte sie sich ab und
schwang sich durch die offene Garagentir
zum Seiteneingang.

Walker fuhr schnell zu Hause vorbei, um
Zahnbirste und Zahnpasta, frische
Unterwésche und Socken
zusammenzupacken und in eine Einkaufstiite
zu stecken. Er rannte die Treppe wieder
hinunter, warf die Tite auf den eleganten
Rucksitz des Cadillacs und verliel3 die Stadt
Richtung Norden.

An einem anderen Tag, zu einer anderen
Zeit, in einem anderen Leben hétte er seine
Freude daran gehabt, diesen Wagen durch
den stockenden Verkehr zu lenken. Alle
reckten die Hélse, um zu sehen, wer einen
solchen Wagen fuhr. Alphonso liebte es,



seinen rosa Cadillac im Sommer in einem
Hawaii-Hemd zu fahren. Im Winter trug er
einen schwarzen malfigeschneiderten Mantel
mit Biberkragen, weil er glaubte, damit sahe
er aus wie ein Pate aus Chicago. Alphonso
sah gut aus in dem Caddy, doch Walker, mit
seiner Lederjacke, seinem langen, schwarzen
Haar und seiner griblerischen Miene, sah
noch besser aus.

Heute jedoch hétte der Cadillac genausogut
sein alter Dodge sein kdénnen oder sogar
Nummer Neunzehn, die
Kohlenmonoxidschleuder, Walker wéare es
egal gewesen. Er merkte kaum, was er da
lenkte, dass andere Autos um ihn herum
waren oder die Leute ihn ansahen. Er war zu
sehr mit seinen Gedanken Uber Krista
beschéaftigt.

Er legte eine Kassette von Tina Turner ein
und rauchte eine von den funf Zigaretten, die
er sich in Vorbereitung seiner vierstindigen
Fahrt gedreht hatte. Im Moment jedoch, da
der Caddy die Halfte der Zeit still stand, sah



es mehr nach funf Stunden aus.

Krista ging ihm nicht aus dem Sinn. Irgend
etwas hatte nicht gestimmt. Sie hatte ihm den
Rucken zugekehrt, ihm nicht einmal viel Glick
gewinscht, geschweige denn ihn geklsst.
Vielleicht hatte sie ihn ja aufgegeben.
Vielleicht glaubte sie, er habe sich schon
selbst in den Wahnsinn getrieben, sei ein
hoffnungsloser Fall.

Plétzlich drohte ihn eine Depression zu
Uberwaltigen. Er konnte kaum die Arme
bewegen. Sein Kopf wollte nicht mehr recht
funktionieren.

Es war etwa acht Uhr abend, es war dunkel
und es regnete heftig, als Walker die Stadt
Parry Sound am Highway 69 erreichte. Es
war nur mehr eine Stunde bis zum French
River. Er beschloss, etwas zu essen. Dann
wilrde er nach einem Rastplatz an der Stralte
Ausschau halten, der einen Waschraum hatte.
Es hatte gar keinen Sinn, um diese Zeit noch
auf Teufel komm raus zum French River zu
wollen. Vernebelt durch den Schleier der



vergangenen Jahre und der momentanen
Alkoholddmpfe war Kim sich nicht sicher
gewesen, wo genau sich das Sommerhaus
befand. Ganz sicher war sie allerdings, dass
das Haus direkt aulerhalb eines kleinen
Ortes namens Weirtown stand, an einer
scharfen Kurve, dort wo die Stral’e auf den
Fluss zulief. Irgendwo da.

Es war besser zu warten, bis es wieder hell
war.

Walker al} einen doppelten Hamburger mit
Pommes, trank eine Limo und zwei Kaffee in
einem fast leeren Schnellrestaurant.

Er betrachtete sein Spiegelbild im Fenster.
Walker Devereaux. Walker Nuremborski.
Verschwunden.

Kurz nach neun verlie3 er das Restaurant. Er
hatte herumgetrédelt, so lange er konnte,
doch es war immer noch zu friih zum
Schlafengehen.

Es schittete noch starker, der Regen
prasselte auf das dicke Stahldach des
Caddy, als er sich in den Wagen fllichtete und



die Tur zuschlug. Er fuhr zuriick zum Highway,
weiter Richtung Norden, und hielt Ausschau
nach einem Rastplatz. Ein Zimmer in einem
Hotel konnte er sich nicht leisten. Er war zwar
nicht richtig pleite, aber richtig nicht pleite war
er auch nicht. Das aus Big River mitgebrachte
Geld hatte er langst aufgebraucht. Nachdem
er das Essen bezahlt hatte, besal} er noch
genau achtundvierzig Dollar und
zweiundzwanzig Cent, sowie
funfhundertdreiBig Dollar fur die nachste
Miete, die er in einem leeren Fischkarton im
Gefrierfach versteckt hatte.

Er fuhr mit dem groRen Wagen runter vom
Highway auf einen Picknickplatz. Dabei
passierte er ein Schild, auf dem stand, dass
es verboten war, hier zu campen oder im Auto
zu Ubernachten.

Walker lenkte den Caddy auf den
durchweichten Rasen, mandvrierte ihn
zwischen zwei Picknicktischen durch und
blieb hinter einer kleinen Toilettenanlage
stehen. Mit etwas Glick wirde sich die



Polizei nicht die Mihe machen, die
Rastplatze zu Uberprifen, besonders nicht in
einer regnerischen Nacht Ende Oktober.

Er schaltete Scheinwerfer und Motor aus. Es
war stockdunkel. Er konnte nicht einmal das
Lenkrad sehen. Gegen die Feuchtigkeit hatte
er die Heizung auf die kleinste Stufe gestellt.
Er fuhlte, wie sich Kélte und Nasse langsam
breitmachten. Er war hellwach.

Je mehr sich seine Augen an die Dunkelheit
gewdhnten, desto deutlicher konnte er das
dunkle Bernsteingelb des Lenkrads erkennen.
Durch das Fenster der Beifahrertir bemerkte
er einen schwachen Lichtschein nahe dem
Highway. Eine Telefonzelle.

Lange blickte er sie an. Er dachte an Kirista
und starrte noch ein bisschen langer hin. Er
lie® den Motor wieder an, schaltete die
Scheinwerfer ein und fuhr ganz nahe an die
Telefonzelle heran. Er stellte den Motor ab,
saf’ da und dachte nach.

Wenn er sie anrief, dann nur, um hallo zu
sagen und dass alles in Ordnung war und



dass Alphonsos kostbares Gefahrt unversehrt
war. Das war’s.

Er stieg aus, platschte um das Auto herum
und betrat die Telefonzelle. Die einzige
Nummer in der Firma, die er auswendig
wusste, war die Nummer fur den Taxidienst.
Er meldete ein R-Gespréch an.

»A. P. Taxis«, horte er Krista sagen. Sie
schien sehr weit weg.

Die Automatenstimme der Vermittlung
verkindete: »Sie haben ein R-Gesprach von
...«, und dann kam eine Pause, in der Walker
seinen Namen sagen konnte. Er Uberlegte, ob
er Walker Devereaux oder Walker
Nuremborski sagen sollte. Schlief3lich sagte
er nur: »Walker.«

Die Aufnahme lief weiter: »Wenn Sie die
Gebuhren fur diesen Anruf Ubernehmen
wollen, dricken Sie bitte die Eins. Oder
sagen Sie nach dem Signalton deutlich ja
oder nein. Ubernehmen Sie die Gebiihren?«
Walker hérte den Ton und dann ... nichts.
Sein Mut sank. Die Vermittlung meldete sich



wieder, eine letzte Chance. »Wir haben keine
Antwort gehdrt, bitte sagen Sie nach dem
Signalton entweder ja oder nein. Ubernehmen
Sie die Geblhren?« Wieder hoérte Walker
den Ton.

»Ja«, sagte Krista kaum vernehmbar.
»Danke«, antwortete das Band. »Bitte fahren
Sie fort.«

»Hi«, sagte Walker.

»Hi«, sagte Krista. »WWo bist du?«

»Vielleicht dreiRig Kilometer vom Fluss
entfernt. Ich fahre heute nicht mehr weiter. Ich
habe schon gedacht, du nimmst den Anruf
nicht an.«

»lch hab beim ersten Mal das Piepen nicht
gehdrt.«

»Aha«, sagte er, wenig Uberzeugt. »Ich habe
mir gedacht, ich rufe dich an, damit du Mr.
Piatteli sagen kannst, sein Auto ist noch
ganz.«

»Und du bist noch nicht tot.«

»Nein.«

»Hast du gesehen, ob dir jemand gefolgt



ist?«

»Nein.«

»Gibt es Grund zur Annahme, dass dir
niemand folgt? «

»Nein.«

Krista seufzte. »Wollt ich nur wissen. Was ist
das fir ein Gerédusch?«

»Regen. Hier schittet's. Ich bin in einer
Telefonzelle.«

»Dann bist du also in einem Motel?«

»lch habe kein Telefon im Zimmerg,
antwortete Walker ausweichend.

»Also in einem billigen.«

»Genau. Na egal, ich dachte eben, ich rufe
dich an.«

»Es regnet also?«

Langes Schweigen folgte. »Was genau
erhoffst du dir da oben eigentlich?«, fragte
Krista schliellich.

»lch hoffe, jemanden zu finden, der all die
Jahre etwas wusste, es aber nicht fur wichtig
hielt. Oder vielleicht jemanden, der Angst
hatte, den Mund aufzumachen.«



Eine Windb6 rittelte an der Telefonzelle.
Regen stromte die Scheiben hinunter.

Walker sah einen Wagen kommen. Der
verlangsamte, blieb beinahe stehen und fuhr
dann, eine Kkleine Kielwelle auf der
Uberfluteten Fahrbahn hinterlassend, weiter,
hinein in die Dunkelheit.

»Walker?«, sagte Krista. lhre Stimme klang
jetzt weich.

»da?«

»Bei mir klingelt's auf drei Leitungen. Ich
muss jetzt Schluss machen.«

»0. K.«

»Walker?«

»da?«

»Nichts.« Ein kurzes Schweigen. »Bis bald,
sagte sie und legte auf.

Walker stieg in den Wagen, fuhr zurtick und
parkte wieder hinter den Toiletten. Er
schaltete Scheinwerfer und Motor ab, stieg
wieder aus, 6ffnete die hintere Tir und stieg
ein. Sein Haar war patschnass.

Er kurbelte ein Fenster ein paar Millimeter



herunter, um Luft hereinzulassen, versperrte
die Turen, zog sich die Schuhe aus und legte
sich auf den weichen Riicksitz. Obwohl er die
Beine anzog, stiel® er mit dem Kopf an die
gepolsterte Armlehne an der Tir. Schon
spurte er die Kalte. Er zog seine Lederjacke
eng um sich und schloss die Augen. Lange
lag er so da, lauschte dem niederprasselnden
Regen und dachte an Krista.

Er dachte, er wirde nie einschlafen. Er
versuchte sich abzulenken, indem er sich den
French River vorstellte. Im August hatte er ihn
vom Busfenster aus gesehen, wie er tief und
schwarz in seinem Canyon floss, und kraftvoll
auf das offene Gewasser der Georgian Bay
zustromte. Seine Gedanken kehrten zu dem
Auto zuriick, das auf dem Highway vor der
Telefonzelle fast angehalten hatte. In der
Dunkelheit hatte er es kaum sehen kénnen,
nur ein paar verschwommene Lichter. Aber er
wusste, dass er im Licht der Deckenlampe in
der Telefonzelle deutlich zu sehen gewesen
war. Er beschloss, diesen Gedanken aus



seinem Kopf zu verbannen.

Er versuchte, sich das Sommerhaus der
Nuremborskis vorzustellen, so wie Kim es ihm
beschrieben hatte, viel gréRer als ihre
Blockhitte, mit Tirmchen und allem Drum und
Dran. Er versuchte, sich einen kleinen Jungen
vorzustellen, der auf den Stufen dieses
Sommerhauses sal. Versuchte, sich auch
die Eltern des kleinen Jungen vorzustellen. Er
sah den vertrauten Umriss seiner Mutter, ihr
Gesicht jedoch war verdeckt. Wie immer.

Das Gesicht seines Vaters sah genauso aus
wie das des Mannes im Rollstuhl.
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Detective Sergeant Wilfred Kiss von der
Mordkommission der Polizei in Toronto
machte die néchste Bierdose auf. Er war
weder betrunken noch nichtern, sondern
kreuzte in dem rosaroten Nirwana
dazwischen.

Es war zum Ritual geworden. Einmal im
Monat fuhr er zu seinem Freund drauf’en im
Osten Torontos, setzte sich auf die grofl3e, mit
Fliegengittern versehene Veranda an der
Rickseite des Hauses und trank ein paar
Bier. Egal ob Sommer oder Winter, sein
Freund wollte immer drauf3en sitzen. Schien
irgendwie das richtige zu sein. Was es auch
war, das er tief in seinem Herzen mit sich
herumschleppte, es war zu grof} fur drinnen.
Kiss erinnerte sich an unzdhlige Male, an
denen der Schnee durch die Fliegengitter
hereingeweht war, und sie beide trotzdem da
draulen auf Liegestihlen sal3en und kaltes



Bier tranken.

Die Baume im Garten leuchteten in allen
Farben. Ein scharfer Geruch, fast wie von
einem Laubfeuer, lag in der Luft, obwohl
niemand mehr Laub verbrennen durfte.

Kiss warf einen Blick auf seinen Freund,
dessen Gesicht aussah, als sei es zu oft
gewaschen worden oder vielleicht zu lange
unter Wasser gehalten worden. Weich.
Verquollen. Beinahe lumineszierend. Wovon?
Von Kummer? Schmerz? Gedanken an das
Unaussprechliche?

Kiss war dem Tod so oft begegnet, dass er
dessen Schrecken kaum mehr wahrnahm.
Leichen, tonnenweise.

Wieder blickte er zu seinem Freund. In der
letzten halben Stunde hatten sie kein Wort
gewechselt. Ein neuer Rekord. In Wahrheit
waren ihnen Worte von Bedeutung schon vor
vielen Jahren ausgegangen. Die einzigen
Themen, die ihnen eingefallen waren in den
letzten Jahren, waren, je nach Jahreszeit,
Baseball und Politik, Football und Politik oder



Eishockey und Politik. Sie hatten nicht Uber
den Sohn oder die Frau des Mannes
gesprochen. Seit Jahren nicht mehr.

»HUbsch, die Blatter«, sagte Kiss.

»Ja. Sehr hiibsch.«

»Echt schade, dass man sie nicht mehr
verbrennen darf. Weil3t du noch, wie man
friher die Stralden entlangschauen konnte,
und Uberall gab es diese leuchtenden
Laubhaufen? Da konntest du mit dem Rad
mitten durchfahren, und die Funken flogen in
alle Richtungen. Den Arsch konntest du dir
auch verbrennen.«

»Ja, weild ich noch.« Aber er lachte nicht.
Kiss schenkte sich noch mehr Bier aus der
Dose ein und sah zu, wie es an den Seiten
des Glases hinunterlief.

Sein Freund wusste Uber den Tod noch
besser Bescheid als er selbst. Kiss war eine
Art  Voyeur auf diesem Gebiet. Ein
Aullenseiter. Ein Gast. Aber er hatte das
ungute Geflhl, dass das nicht mehr lange so
bleiben wirde. Irgend etwas, das wusste er,



bewegte sich tief drinnen in seinen Innereien.
Eine knotige weiRe Membran. Ein Teil von
ihm, die Leber oder die Milz. Kiss vermutete,
dass es Krebs war, aber er war noch nicht
zum Arzt gegangen, war schon seit Jahren
bei keinem mehr gewesen. Und auch sonst
hatte er es keinem erzidhlt. Es gab
niemanden, dem er es erzéhlen konnte.
Wieder sah er zu seinem Freund hinUber, der
sich ganz in sich selbst zurickgezogen hatte.
Irgendwo tief in seine Gedanken.

Kiss fragte sich oft, ob es fir den Mann ein
Trost war, dass er ihn besuchte und bei ihm
sald. Vielleicht war das ja auch gar nicht der
Grund, weshalb er kam. Nicht der ganze
Grund. Vielleicht tat er es, um nah am
Pulsschlag des Polizistendaseins zu bleiben,
nicht zu vergessen, warum er sich jeden
Morgen aus dem Bett qualte, warum es
wichtig war, weiterhin zu tun, was er eben tat.
Denn manchmal, bei Gott, wusste er wirklich
nicht, warum er Uberhaupt aufstand. Oder
warum er wieder einmal einer Leiche in das



verunstaltete Gesicht mit den glasigen Augen
schauen sollte.

»Wenn es kalter wird, kann man den Schnee
in der Luft fast riechen«, sagte Kiss.

Sein Freund antwortete nicht. Er war
tatséchlich ganz woanders. Frohe Gedanken,
hoffte Kiss, glickliche Erinnerungen an seinen
Sohn und seine Frau. Die schéne junge Frau
und den kleinen Sohn, die er vor so vielen
Jahren verloren hatte.

Kiss wusste, er wirde weiterhin einmal im
Monat mit seinem Bierkarton
hertberkommen, aus welchem Grund auch
immer, und den Trost anbieten, den er
anzubieten hatte. Sonst konnte er nichts tun.
Er wirde dasitzen, bei Sturm und Regen und
Schneesturm, wirde bei seinem Freund
sitzen, bis ans Ende aller Tage.
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Der French River war unsichtbar, bedeckt
von einem Nebel, rauchig und schneeweil.
Der Himmel war makellos blau. Die Sonne
sandte lange schwarze Schatten Uber den
Highway. Der Regen der vergangenen Nacht
hatte Uberall gro3e Pfutzen und kleine Béche
zurickgelassen. Es war kalt geworden.
Zitternd vor Kélte stand Walker auf einer
hohen Briicke und blickte stromaufwérts — die
Richtung, die er einschlagen musste.

Soweit sein Auge reichte, lag Nebel Uber
dem Land, wogte gegen die Kiefern,
schmiegte sich an die Wande des Canyons
und ergoss sich Uber seinen Rand. Das
metallene Schutzgeldander war von Frost
Uberzogen. Walkers blofse Hande brachten
ihn zum Schmelzen.

Er stieg wieder in Alphonsos mollig warmen
Caddy, fuhr nach der Briicke noch knapp zwei
Kilometer weiter und bog dann in &stlicher
Richtung in eine Nebenstralle. Nach Kims
Beschreibung filhrte die Stralle Nummer 528,



die HauptstralRe entlang des Nordkanals des
French River, direkt durch das Dorfchen
Weirtown.

»Wir nannten es Weirdtown«, hatte Kim
gesagt, »das Dorf der Verschrobenen, weil
wir aus Toronto waren und alle hier so was
Verschrobenes an sich hatten. Alles, was
man hier tun konnte, war auf den Stufen des
Dorfladens sitzen oder zum Bowling gehen.
Da gab’s eine total drollige Bowlinganlage,
die hatte nur zwei Bahnen.«

»Und wie weit war ihr Sommerhaus weg?«,
hatte Walker sie gefragt.

»Nicht weit. Da konnte man zu Fuf3 hingehen.
Lennie und ich sind standig in den Ort
gegangen. Da gab’s Jungen.«

»Hat sie da meinen Vater kennengelernt?«
»Hb6chstwahrscheinlich. Irgend jemand hatte
da diesen riesigen Yachthafen hochgezogen.
Der war fast neu. Ich glaube, da hat er
gearbeitet.«

Am Tag zuvor hatte Walker auf der Fahrt an
einer Tankstelle eine Stralenkarte von



Ontario gekauft. Darauf hatte er Weirtown
auch gefunden, mehr oder weniger so, wie
Kim es in Erinnerung hatte, am Rand einer
geschutzten Bucht, wo sich das Land zum
Fluss hinabsenkte und der Fluss sich im
Gegenzug zu einer Art grofem See
verbreiterte. Der Ort lag knapp zwanzg
Kilometer ab vom Highway 69.

Kurz nach sieben hatte Walker bereits die
Stadt Ouellette erreicht und vor einem
Gebdude geparkt, das anscheinend das
einzige Restaurant weit und breit war und
auch eine Zapfsdule hatte. Er hatte den
Caddy vollgetankt und versucht, diesen
Zustand, mdéglichst billig, mit zwei Toasts und
zwei Kaffees auch bei sich selbst
herbeizufthren.

Hinter Ouellette schwenkte die Stral’e néher
an den Fluss heran. Der Nebel wurde so
dicht, dass Walker in den Talern und Senken
beinahe Schrittgeschwindigkeit fahren
musste. Es war, als fuhre er durch Milch.

Ein grofdes grines Schild schwebte vorbei.



Walker fuhr soeben hinein in den Staatsforst,
Parzelle 189.

Hier schien das Gelande anzusteigen, nicht
abrupt, sondern langsam, aber kontinuierlich.
Walker bewegte sich im Blindflug, bis der
grolRe Wagen in strahlenden Sonnenschein
hinausfuhr.

Unten im Tal stieg der Nebel Gber dem Fluss
spiralférmig auf und verdunstete in der
warmer werdenden Luft. Zum ersten Mal
glitzterten Wasserflecke wie polierter Stahl
durch.

Walker fuhr an einem Aussichtspunkt
voruber. Kim hatte ihm erzahlt, dass das Haus
der Nuremborskis das erste nach dem
Aussichtspunkt war. Er kam immer ndher.

Ein anderes grines Schild teilte ihm mit,
dass er jetzt den Staatsforst, Parzelle 189,
verlieR. Ein kleineres Schild, an einem
Telegrafenmasten  befestigt,  verkindete
Weirtown: 3 km. Aber es wies auf eine
schmale Seitenstralle rechts.

Walker hielt an. Die StralRe, auf der er sich



befand, verlief anscheinend parallel zum
Fluss, machte vielleicht sogar einen Knick
davon weg. Aber die Seitenstralle flhrte
direkt hinunter ins Tal.

Er war ziemlich sicher, dass Kim sich zwar
an den Aussichtspunkt erinnert, die
Abzweigung aber vergessen hatte. Er schlug
ein und mandvrierte den Cadillac zwischen
zwei dichten Baumreihen hindurch. Die grof3e
Limousine rollte stetig abwarts und schlieRlich
eine leichte Anhdhe hoch. Der Fluss lag direkt
vor ihm.

Wieder schlug Walker das Lenkrad ein und
folgte der Stralde, die eine scharfe Linkskurve
machte. Und im gleichen Augenblick, als
hatte jemand einen Vorhang hochgezogen
und es enthlllt, sah er das Sommerhaus der
Nuremborskis.

Der Anblick war so unerwartet, die Wirkung
so gewaltig, dass er beinahe Uber das Ufer
hinaus in den Fluss gefahren wére. Der
Cadillac schleuderte ein wenig, dann stand er
still.



Ein schmales Haus stand ganz oben auf
einer Anhdhe zu seiner Linken. Es hatte zwei
Stockwerke und einen groR3en, quadratischen
Eckturm mit Aussicht auf den Fluss, nicht zwei
oder drei, wie Kim sie in Erinnerung hatte.
Der zartgelbe Anstrich schélte sich. Eine
breite, elegante Veranda, das einladendste
Detail des ganzen Hauses, umgab es auf
mindestens drei Seiten. Die Fenster waren
mit Brettern verschlagen, ebenso die Haustur.
Ein Silberahorn, des Grolteils seiner Blatter
beraubt, stand im Vorgarten. Ein dickes Seil
hing von einem der unteren Aste, die
ausgefransten Enden strichen zellos Uber
den Boden.

Walker bog von der Strale ab in die
laubbedeckte Auffahrt und hielt an. Er stieg
aus.

Ein an den Baum genageltes Schild
verkindete: Privateigentum -
Widerrechtliches Betreten wird strafrechtlich
verfolgt. Ein weiteres Schild mit genau
derselben  Botschaft war an einen



Verandapfosten  genagelt. Aber das
sparliche, nunmehr braune Gras war gemaht,
und die Strducher unter den vernagelten
Fenstern waren gestutzt. Alles sah gepflegter
aus als auf dem Grundstick der
Nuremborskis in Forest Hill.

Walker sah sich um. Nirgendwo waren
andere Hauser, grofd oder klein, zu sehen. Er
blickte zum Fluss hinunter. Er sah, dass sich
der Sandweg, der vom Haus zur Stralle
flhrte, auf der anderen Stralenseite fortsetzte
und dann hinter einem Felsvorsprung
verschwand. Er beschloss, dem Weg zu
folgen.

Auf der anderen Stralenseite fuhrte eine
kurze Holztreppe den Felsvorsprung hinunter.
Jetzt sah er den Sandweg wieder.

Er folgte ihm bis zum Ufer. Ein langer
Holzsteg — von vielen Wintern arg in
Mitleidenschaft gezogen, die Pfahle von Eis
und Frahjahrshochwassern teilweise
weggerissen, stand halb im, halb aus dem
Wasser. An einem Ende des Stegs hing ein



Bootshaus von der Grélke einer kleinen
Scheune windschief Uber den Fluss. Der
Dachfirst war eingeknickt und aufgesprungen
und gab den Blick frei auf die verwitterten,
moosbedeckten Balken darunter.

Walker ging zum Bootshaus und spéhte
durch ein verstaubtes Seitenfenster. Anfangs
sah er gar nichts, doch dann machte er in
dem sparlichen Licht, das durch das kaputte
Dach fiel, an der gegenlberliegenden Wand
altes Segel-und Tauwerk aus und sah das
Wasser unten schimmern. Der Bug eines
halbversunkenen Boots ragte in die Luft.
Wasser schlug sanft gegen den Fahrersitz.
Das holzerne Steuerrad war halb unter
Wasser.

Mit seinem schlanken Rumpf aus Holz und
dem langen eleganten Bug sah das Boot aus
wie eines der altmodischen Rennboote, die
Walker von Fotos kannte. Aber bei diesem
Exemplar hatten Wachs, Ol und Beize sich
gelést, waren Dblasig geworden und
abgeblattert. Das Holz darunter war fleckig



und kaputt. Und Walker sah auch, dass es
voligekackt war, die Vogelkacke vieler Jahre.
Das Brett, auf dem er stand, hing neben dem
Bootshaus Ubers Wasser. Es schien ihm
wenig vertrauenerweckend, und so sah er zu,
dass er wieder festen Boden unter die FUlRe
bekam. Abermals sah er hoch zum Haus.

Von da, wo er gerade stand, konnte er nur
das ausgebleichte Schindeldach und den
quadratischen Eckturm sehen. Auch die
Turmfenster waren mit Brettern verschlagen.
Wieder fluhlte Walker, wie sich eine kindliche
Panik in ihm ausbreitete, so wie in Forest Hill.
Er konnte nicht ausatmen, das Herz klopfte
ihm bis zum Hals. Rasch ging er zum Haus
zurick und setzte sich in den Wagen.
Schweil3, kalt wie Eiswasser, lief ihm die
Rippen hinunter, die Nase lief, Tradnen liefen
ihm Uber die Wangen, alles lief.

Im Ruckwartsgang setzte er zurlick auf die
Stral’e und fuhr dort halb blind weiter, an
einigen Hausern vorbei, manche grof,
manche klein. Minuten spater war er in



Weirtown. Er fuhr an den Strallenrand, hielt
an, wischte sich die Augen, schneuzte sich.
Was war denn los mit ihm, verdammt noch
mal?

Er sah sich um. Weirtown nahm langsam
Konturen an.

Er parkte gegenlber einem
Haushaltswarengeschaft. Es war zusammen
mit der Post in einem langgestreckten
Holzgeb&dude untergebracht. Auf seiner
Strallenseite gab es einen Friseur, Tur an Tur
mit einem Hundesalon. Zwei
Immobilienbiiros, die Schaufenster
zugepflastert mit Fotos, lagen einander zu
beiden Seiten der Stral’e gegenlber, und ein
Dorfladen beherrschte die einzige Kreuzung
der Stadt.

Das sind die Stufen, auf denen Kim und
Lennie gesessen und nach Jungs Ausschau
gehalten haben, dachte Walker.

Obwonhl es noch sehr frih war, trat aus einer
Wohnung oberhalb des Ladens eine Frau auf
den Balkon und hangte nasse Wé&sche auf



eine Leine. Ein alter Mann mit steifem Ricken
kam mit einem Packen Post im Arm aus dem
Haushaltswarengeschaft. Er quélte sich in
einen Kleinlaster, funhr an Walker vorbei und
bog in eine schmale Seitenstralle, die zum
Fluss hinunterfuhrte. Walker konnte in einiger
Entfernung das blinkende Metalldach eines
Gebaudekomplexes erkennen.

Der Yachthafen, dachte Walker. Der Ort, an
dem sein Vater, sein gitarrespielender,
liederschreibender Vater vor neunzehn
Jahren gearbeitet hatte.

Hatte er sein Haar lang getragen? War es
geflochten gewesen? Waren sie sich
sympathisch gewesen, wenn sie sich
getroffen hatten? Wenn er jetzt zum Hafen
hintberfihre und sein Vater irgendwie, durch
ein Loch in Zeit und Raum, dort am Kai
stinde, wirden sie einander erkennen?

Er sitzt im Rollstuhl, dachte Walker. Mit
fahlem Gesicht, das schwarze Haar
kurzgeschnitten. Oder vielleicht doch nicht?
Walker schloss die Augen, in seinem Kopf



begann es zu hammern.

Und dann Uberlegte er, warum das
Sommerhaus mit Brettern verschlagen war.
Offensichtlich, weil es nicht benutzt wurde.
Und wahrscheinlich schon seit Jahren nicht
mehr, wenn man bedachte, wie Jake
Nuremborski mit seinen Schlduchen in der
Nase herumlief. Warum hatte er es nicht
verkauft? Weil er nicht gewollt hatte. Aber
warum nicht?

Beharrlich  verfolgte ~ Walker  diesen
Gedankengang weiter. Seine Mutter hatte ihn
an einer Stralle ungefahr dreilRig Kilometer
entfernt ausgesetzt. Wie hatte sein GroRvater
darauf reagiert? Indem er das Sommerhaus
verbarrikadierte? Sein Enkel war
verschwunden, und er hatte nichts Besseres
zu tun, als das Haus unzugénglich zu
machen?

Walkers Blick fiel auf das Immobilienbiro auf
der anderen StralRenseite. Das Schild Uber
dem Schaufenster mit den Fotos verkiindete,
dass man es mit Nietzsche und Sohn



Immobilien zu tun hatte. Der Makler neben
ihm hatte anscheinend auch gedffnet, doch
Walker entschied sich fur Nietzsche und
Sohn. Letztes Jahr erst hatte er Also sprach
Zarathustra gelesen. Er nahm es als Omen.
Walker 6ffnete die Ladentlr. Ein ungeheuer
dicker Mann im beigen Anzug, der neben
einem Schreibtisch stand und in Papieren
blatterte, sah sich um. Walker konnte sein
mihsames Atmen durch den ganzen Raum
hoéren. Er war noch viel dicker als Alphonso.
Er schien das ganze Biro auszufillen.

»Hi«, keuchte er.

»Hi«, erwiderte Walker. »Mein Name ist
Walker Nuremborski.«

Das Uberdimensionale Gesicht des Mannes
wurde gleich um einiges aufmerksamer.
»Nuremborski?«, wiederholte er und streckte
Walker seine fleischige Pranke entgegen.
»Ich bin Herman Nietzsche.«

Walker schttelte ihm die Hand.

»Die einzigen Nuremborskis, die ich kenne,
haben ein Anwesen oben am Fluss. Sind sie



irgendwie verwandt?«

»Ja«, sagte Walker. »lch bin einer von
ihnen.«

»Sieh mal an«, sagte der Mann. Er lachelte.
»Wer hétte gedacht, dass wir jemals wieder
»einen von denen< zu Gesicht bekommen
wilrden?« Er lield sich in einen extrabreiten
Drehstuhl sinken. Mit besten Grif3en von den
dankbaren FuRen, dachte Walker. Der Mann
seufzte, dann kam sein Leib zum Stillstand.
Der Stuhl knarrte, blieb jedoch ganz. Der
Mann verschnaufte ein wenig. »Nun, was kann
ich fir Sie tun?«, fragte er schlieflich und
bedeutete Walker, sich auf einen kleinen
Holzstuhl neben dem Schreibtisch zu setzen.
»Mein Grolvater ist schwer krank. Meine
Mutter weil} eigentlich nicht, was aus dem
Sommerhaus geworden ist, sie lebt schon
seit Jahren nicht mehr hier. Da habe ich ihr
gesagt, ich wirde herkommen und
nachsehen.«

»lch bin nicht ganz sicher, worauf Sie
hinauswollen«, sagte der Mann.



»GroRvater kann nicht mehr reden. Seine
Papiere sind das reine Chaos. Wir waren
nicht einmal sicher, ob ihm das Haus noch
gehdrt. Aber wahrscheinlich schon.«

Wenn es darauf ankam, war Walker ein
begnadeter Ligner. Und fir ihn, der in
schwierigen Verhéltnissen aufgewachsen
war, bei vielen verschiedenen Familien in
Sudbury, war es oft darauf angekommen.
Eine Pflegemutter hatte Heather Duncan
berichtet, dass Walker mit einer
Unschuldsmiene ligen konnte. Er hatte es als
Kompliment genommen.

»Aha«, sagte der Mann. »Jetzt kapier ich.
Sie wollen wissen, ob Ihr Grol3vater noch der
Besitzer ist.«

»Es ist dieses grole zweistéckige Holzhaus
mit dem Eckturm«, kam Walker ihm zu Hilfe.
»lch kenne das Haus, jeder hier kennt das
Haus. Jeden Sommer kommen die Leute in
Scharen zu mir und wollen es kaufen. Und ich
muss immer wieder sagen, dass es nicht zum
Verkauf steht und wahrscheinlich auch nie



stehen wird. Ich kénnte hundertfinfzigtausend
dafir kriegen, locker. FUr mich als
Immobilienprofi, das verstehen Sie sicher, ist
das natirlich schmerzlich«, fuhr er fort, und
sein Blick forderte Walker auf, seinen
Schmerz zu teilen.

»Kann ich mir vorstellen«, sagte Walker.
»Natlrlich gehért es noch immer |hrem
Groldvater«, sprach der Mann weiter in seiner
etwas schwerfalligen Art. »Aber jetzt sieht es
ja bedauerlicherweise wohl so aus, als ob es
auf den Markt kédme. Ich wirde Ihnen
empfehlen, und ich bin sicher, alle hier im
Umkreis werden mir da recht geben, dass
lhre Frau Mutter sich in unsere Kartei
aufnehmen lasst. Unser Unternehmen, Vater
und Sohn, stehen dieser Gemeinde nun
schon seit Uber flinfzig Jahren zu Diensten. Ich
habe eine ganze Schublade voll mit idealen
Interessenten fir dieses Haus.« Wie zum
Beweis streckte er die Hand aus und zog
eine Schublade in seinem Schreibtisch auf.
»lch garantiere Ihnen hundertfinfzig — nein,



ich kann zweihunderttausend dafir kriegen.
Ich glaube, ich weily sogar, wo ich
zweihundertzwanzig kriegen kann, obwohl ...
versprechen kann ich es nicht.« Er schloss
die Schublade.

»Wissen Sie noch, wann es zugenagelt
wurde?«, fragte Walker.

»Also, lassen Sie mich nachdenken«, sagte
der Makler und lehnte sich in seinen Stuhl
zurtick, was diesen zu unheilverkindendem
Wehklagen veranlasste. »ich wirde sagen,
ungefahr ...«

»Neunzehnachtzig.« Eine geisterhafte
Stimme lief3 sich von jenseits der halbhohen
Trennwand hinter dem Ricken des Mannes
vernehmen.

»Stimmt«, bestédtigte er. »Neunzehnachtzig
war's.«

»Wissen Sie, warum?«, fragte Walker und
sah erwartungsvoll auf die Trennwand. Die
Antwort war Schweigen, sowohl vor als auch
hinter der Wand.

Also sprach Walker weiter. »Sie haben



gesagt, soweit Sie wissten, wirde das Haus
nie verkauft  werden. Mich  wirde
interessieren, woher Sie das wissen.«
»Woher wissen wir das, Daddy?«, fragte der
Mann namens Herman Nietzsche.

»Fred Evans hat's uns gesagt«, schaltete
sich die Stimme hinter der Wand wieder ein.
»Ja, stimmt. Fred ist ein Anwalt aus der
Stadt, er kimmert sich um das Anwesen.
Schaut, dass jemand den Rasen maht und
solche Sachen. Als sie damals die Bretter
drannagelten, dachten wir, es stinde zum
Verkauf, also haben wir uns bei Mr. Evans
erkundigt, und dann hat er’s uns gesagt.«
»Was gesagt?«, fragte Walker freundlich.
»Na doch wohl, dass Mr. Nuremborski an
einem Verkauf nicht interessiert ist.«

»lch frage mich, warum nicht«, wagte Walker
sich vor. »lst doch ein bisschen seltsam, das
Haus finfzehn Jahre lang so stehen zu
lassen.«

»Jake Nuremborski war ein seltsamer
Manng, liel3 sich die Geisterstimme wieder



vernehmen. »Nichts flr ungut.«

»Schon klar«, sagte Walker zur Wand. Er
wartete ab, ob noch etwas kommen wirde.
Als das ausblieb, fragte er weiter. »\Warum
sagen Sie das? Dass er seltsam war?«

»lch selbst habe ihn ja eigentlich nicht
gekannt«, schaltete sich Herman Nietzsche
ein. »Nur sein Boot kannte ich. Wir sind
immer fischen gegangen, und ein-, zweimal
im Jahr schaute dann einer der Jungs auf und
sagte: »Da kommt der alte Nuremborski.< Er
kam mit seinem  Mahagony-Oldtimer
dahergeschippert, der war so leise, dass man
ihn kaum gehért hat.«

»Aber Sie wissen nicht, warum das Haus
vernagelt wurde?«

»Wir sprechen nicht gern dartber«,
antwortete der Makler mit leidendem Blick. Er
blies die schwabbeligen Backen auf.
»Worlber?«

»Ein kleiner Junge wurde dort ermordet.«
»Ach was?«

»Das Nuremborski-Haus war dem Tatort am



nachsten, vielleicht hat ihm das was
ausgemacht.«

»Das war nicht der Grund«, sagte die
Stimme.

»Sag ich ja nicht, Daddy. Ich denke nur laut
nach. Die Leute sagen das.«

»Na, dann irren die sich eben. Das mit dem
Jungen ist Jahre vorher passiert. Und du
solltest das wissen.«

»Jda, schon mdglich.« Der Mann sah Walker
an und schittelte seinen Riesenschéadel, als
wolle er sagen, Mensch, jetzt geht das wieder
los.

Walker hérte das Ricken eines Stuhls, und
dann kam ein winziger Mann hinter der
Trennwand hervor. Er war so didnn wie sein
Sohn dick war, trotzdem war die Ahnlichkeit
unibersehbar. Sie trugen sogar dieselbe Art
von beigem Anzug und gelber Krawatte, nur
dass der Vater in den Sakkoarmel des
Sohnes hineingepasst hatte.

»Das war bestimmt vier, finf Jahre bevor Mr.
Nuremborski alles dichtgemacht hat. Bring



die Dinge nicht durcheinander, Herm.
AuRerdem wird es uns in keiner Weise daran
hindern, einen Kaufer fur das Haus zu finden.
Hier erinnert sich kaum mehr jemand an den
Vorfall, und von auBerhalb erst recht nicht. Er
ist vollig bedeutungslos.«

Nietzsche Senior ging ans Fenster und sah
hinaus. »lIst das |hr Wagen da driben?«,
fragte er.

»Ja«, sagte Walker.

»Sie waren noch nicht bei Myerscroft, oder?«
Myerscroft, daran erinnerte sich Walker jetzt,
war der Name des anderen Immobilienburos.
»Nein«, sagte Walker. »lch bin zuerst zu
Ihnen gekommen.«

»Gut. Es ist ndmlich so, dass Ralph sich im
Frihstadium von Alzheimer befindet, blof3 hat
niemand den Mut, es ihm zu sagen.«

»Wir wissen das doch gar nicht«, sagte sein
Sohn, der ein wenig zusammengezuckt war.
»lIst doch offensichtlich«, gab der Alte zurtick.
»Sie sind also der Enkel? Es tut mir leid zu
héren, dass Mr. Nuremborski leidend ist. Ich



gebe Ihnen einen Rat. Es wirde sich wirklich
lohnen, das Haus neu zu streichen und ein
bisschen auf Vordermann zu bringen. Eine
kleine Investition, bevor es auf den Markt
kommt, wird sich dreifach fir Sie bezahit
machen.«

»Danke«, antwortete Walker. »Was genau
ist denn dem Jungen damals passiert?«
Walker sah wieder den Mann hinter dem
Schreibtisch an.

Der warf einen Blick auf seinen Vater. »Wie
Daddy bereits sagte, ist das schon lange her.
Und nicht unbedingt das, was die
Handelskammer ein  Verkaufsargument
nennen wirde. Aber ich selbst erinnere mich
natrlich. Ich war damals bei der freiwilligen
Feuerwehr. Ich hab’s gesehen.«

»Herman konnte eine Woche lang nicht
schlafen«, sagte Nietzsche Senior. »Seine
Mutter dachte schon, er wirde Tabletten
brauchen. Aber das war alles vier, wenn nicht
funf  Jahre, bevor die Nuremborskis
weggegangen sind. Gib ihm deine Karte,



Herm.«

Der Alte kam zurick von der Tdr und
schittelte Walker die Hand. »Sobald ihr
GroRvater dahingeschieden ist, stehen wir
lhnen und Ihrer Mutter herzlich gern zur
Verfigung.« Fir einen kleinen Mann hatte er
einen erstaunlich kraftigen Handedruck.
»Danke«, sagte Walker. »Reine Neugier,
aber warum sagten Sie, mein GroRvater wére
seltsam?«

Der Winzling l&chelte mit all der Warme, die
er aufbringen konnte. »ich wollte damit nur
sagen, dass er ein Mann war, der gern fur
sich blieb. Seine Frau und die Kinder waren
fast den ganzen Sommer hier. Sie kam
stdndig in die Stadt, einfach um mit
jemandem zu plaudern, zumindest dachte ich
das. Richtig nett. Aber er nicht. Er war
sowieso nicht viel da, und wenn, dann
versaumte er nicht, einen spiren zu lassen,
dass er ein bisschen reicher war als man
selbst. Und so war es bei einem Mann wie
ihm eigentlich gar nicht verwunderlich, dass er



das Haus dicht machte und einfach wegging.
Nur um allen hier zu zeigen, dass er auf das
Geld nicht angewiesen war. Das ist alles.«
»Dann haben Sie also meine Grolmutter
gekannt?«

»Eine reizende Frau.«

»Und meine Mutter, Lenore?«

Der Mann kramte in seinem Ged&achtnis.
»Lenore. Genau.«

»Und es gab auch noch andere Kinder?«,
fragte Walker.

Der kleine Mann sah ihn (berrascht an.
»Eines. lhren Onkel, nicht? Kennen Sie denn
Ihre eigene Familie nicht?«

»Doch«, erwiderte Walker. »lch war nur nicht
sicher, ob der damals schon auf der Welt
war.«

»Er ist alter als Ihre Mutter.«

»Ach ja, stimmt. Natdrlich. Das habe ich jetzt
wieder durcheinandergebracht.«

Der Kleine musterte Walker eingehend, dann
drlickte er ihm noch einmal die Hand.

Und Walker schiittelte sie noch einmal.



»Bei uns sind Sie richtig«, verkindete er.
»Sie werden es nicht bedauern.« Dann
drehte er sich rasch um und verschwand
hinter der Trennwand. Walker hérte, wie der
Stuhl Uber den Holzboden schabte, als der
Alte sich hinsetzte.

»Hier ist meine Karte.« Herman Nietzsche
reichte  Walker eine Visitenkarte mit
Golddruck.

»Danke«, sagte Walker. Dann beugte er sich
néher zu dem Mann und fragte: »Was ist denn
jetzt mit diesem Jungen passiert? Wenn es
Ihnen nichts ausmacht.«

Der Mann sagte zunéchst einmal gar nichts.
Dann begann sein machtiger Schadel, sich
langsam vor und zurlick zu wiegen, als wolle
er sich damit selbst beruhigen. »Jemand hat
ihn erwischt«, sagte er schlief3lich. »An einen
Baum gebunden. Aufgeschlitzt.«

Walker zuckte zurlick. Wieder schnirte es
ihm die Kehle zu.

»Der Coroner meinte, da habe er noch
gelebt. Seine Gedarme hingen ndmlich halb



heraus. Na ja, ist lange her. Besser, man
vergisst es.« Er versuchte zu lacheln, seine
Riesenbacken kdmpften sich in die H6he.
»Wo hat man ihn gefunden?«

»Das Land neben dem Grundstick Ihres
GroRvaters ist Staatsbesitz. Wir haben ihn am
nachsten Morgen gefunden, gar nicht weit ab
vom Weg. Er war erst zehn oder so. Ein
Sommerkind. Aus einem der Ferienhduser.
Er war die ganze Nacht nicht
heimgekommen.«

»Wurde jemand verhaftet? «

Der Mann sah Walker an und schittelte den
Kopf. Dann sah er weg.

»lch werde das nie vergesseng, sagte er.
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Als Alex Johnsons Vater bei ihnen klopfte,
dédmmerte es Dbereits. Lennie, Bobbys
dreizehnjghrige Schwester, kam aus dem
hinteren Teil der Diele und &ffnete die
Fliegenschutztir. Sie war zwar zwei Jahre
junger als Bobby, trotzdem war sie fast so
grol® wie er. Sie hatte ein ovales, zartes
Gesicht und dunkles Haar.

»Hallo, Mr. Johnson«, begrifdte sie ihn.

Sie kannte die meisten ihrer
Sommernachbarn, aber dass einer
vorbeikam, wenn ihr Vater da war, kam so gut
wie nie vor. Er hatte alle wissen lassen, und
zwar unmissverstandlich, dass er die wenigen
Male, die er Zeit fand, hier herzufahren,
Erholung und Abgeschiedenheit suchte und
nicht die Gesellschaft der Nachbarn.

Mr. Johnson, der im Sommer zwei Hauser
weiter wohnte, war ein grofder, schlanker
Mann mit schitterem blonden Haar. Er sah
besorgt aus. »Hast du vielleicht Alex
gesehen? Er ist zum Abendessen nicht nach



Hause gekommen, wir haben schon nach ihm
gesucht.«

»Nein«, sagte sie, »ich habe ihn den ganzen
Tag nicht gesehen.«

Mr. Johnson nickte geistesabwesend. »ich
habe Hot Dogs fur ihn gemacht, auf dem Girill.
Das ist seine Leibspeise. Es ist fast neun.«
Sie bat ihn herein, sagte, sie wirde ihre
Mutter holen und auch ihren Bruder fragen, ob
er Alex gesehen habe. Er bedankte sich und
kam in die beleuchtete Diele.

Bobby hatte gesagt, er flihle sich nicht
besonders, er habe die Grippe oder etwas
ahnliches. Er war vor dem Abendessen zu
Bett gegangen. Als Lennie in sein Zimmer
kam, konnte sie in der Dunkelheit seine
Umrisse auf dem Bett sehen.

»Bobby«, sagte sie, »bist du wach?«
»Was?«, murmelte er mit schwacher
Stimme.

»Hast du diesen Jungen, Alex Johnson,
gesehen? Sein Vater sucht ihn.«

Bobby hob ein wenig den Kopf. »Neing,



sagte er und liefld ihn wieder sinken.

»0. K.«

Sie schloss die Tur. Bobby hérte, wie sie die
Treppe hinunterging. Er hérte auch Stimmen
unten in der Diele, brachte jedoch weder die
Energie noch das Interesse auf, sich zur Tur
zu schleichen und zu lauschen. Er hatte das
Geflhl, als wirde ihn etwas niederdricken,
als wdge er hundert Kilo.

Er versteckte sein Gesicht wieder unter dem
Kissen. Er fuhlte seinen Atem, hei® und
feucht, als befande er sich in einer Hohle.
Zum hundertsten Mal dachte er an Alex,
einen Knebel im Mund, seine Arme Uber dem
Kopf, aufgehdangt mit einem ausgefransten
alten Seil, das Bobby im Schuppen hinter
dem Haus gefunden hatte. Der Junge hatte
sich die ganze Zeit im Kreis gedreht, die
FURe etwa einen Meter Uber dem Boden.
Schliellich hatte ihm Bobby auch noch zwei
Seilstlicke um die Knéchel gebunden und ihn
damit am Baum festgemacht. Dann hielt er
still.



Am Anfang hatte Bobby ihn
gefangengenommen und ihm befohlen, das T-
Shirt auszuziehen. Alex hatte mitgespielt und
sich das ausgebleichte rote T-Shirt Uber den
Kopf gezogen. Dann hatte Bobby ihm die
Handgelenke vor dem Koérper
zusammengebunden und das Seil Uber einen
Ast geworfen. Alex hatte aufgesehen, um
herauszufinden, was Bobby vorhatte. Er war
schon an der Reihe gewesen, hatte Bobby
gefesselt, aber nicht so.

»lch muss dich verhdren«, hatte Bobby als
Erkldrung zu ihm gesagt, aber seine Stimme
war heiser gewesen, als hatte er einen rauhen
Hals.

Und dann hatte Bobby gesagt: »Du hast
meinem  Vater den  Schraubenzieher
gegeben. Du warst das.«

Noch ehe Alex antworten konnte, hatte Bobby
seinen Arm um den Kopf des Jungen
geschlungen, ihm einen &lverschmierten
Lappen in den Mund gestopft und fest an dem
Seil gezogen. Alex war mit einem Satz in die



Hohe geschnellt.

Nun lag Bobby zitternd im Bett. Eigentlich
hatte er dem Jungen nur die silberne
Badehose herunterziehen und seinen kleinen
weillen Hintern ansehen wollen. Nur an
seinem kleinen weichen Ding wollte er
nuckeln, lutschen. Doch er konnte nicht. Er
konnte nicht, denn er war schlielllich keine
Schwuchtel. Er hatte es gewollt, Alex hatte ihn
dazu gebracht — ihm war schlecht, er wollte es
so sehr —, doch er konnte nicht.

Er hatte nach seinem Taschenmesser
gefummelt, dem Messer, das er damals unten
in der Stadt gekauft hatte, zum Schutz vor den
alteren Jungen der Southam Military
Academy. Und dann hatte er es dort gar nicht
gebraucht.

Er war mit geotffnetem Messer vor Alex
gestanden. Er hatte gewusst, was er tun
musste. Er musste aus Alex ein Madchen
machen.

Da explodierte etwas in der Luft. Seine Hand
war bis zum Gelenk voll Blut, und seine Faust



glédnzte wie die Spitze eines Traumpenis, der
in den Madchenschlitz hineinstiel3, den er
selbst gemacht hatte. Er ejakulierte aus jeder
Pore seines Korpers. Er ging zu Boden, fiel
beinahe in Ohnmacht.

Bobby wand sich in seinem Bett, vergrub
sein Gesicht immer tiefer im Kissen. Er durfte
nicht mehr an Alex denken. Er musste
schlafen. Aber er war hellwach.

Er horte, wie jemand zur hinteren
Fliegenschutztir hinausging. Die Tur klappte
zu.

Er stand auf und sah aus dem Fenster.

Unten sah er seine Mutter, wie sie sich eine
Jacke anzog, wéhrend sie die Auffahrt
hinunterlief. Auch seine Schwester, die neben
Mr. Johnson ging. Sie wirden Mr. Johnson
bei der Suche nach seinem Sohn helfen.
Einen Augenblick blieb Bobby vor dem
Spiegel stehen. Er konnte sein Gesicht in der
Dunkelheit gerade noch ausmachen. Er war
an einen anderen Ort gewechselt, in eine
andere Form der Existenz. Aber er sah nicht



aus wie ein Monster. Plotzlich sah er Licht,
das seinen Kopf umstrahlte. Unwirklich sah er
aus, Uberirdisch, wie eine Art Engel.

Sein Vater war mit der Chestnut Alley
hinausgefahren, nachdem er fast den ganzen
Tag daran herumgebastelt hatte. Jetzt war es
spat, und er war immer noch nicht da. Doch
das war nicht ungewdhnlich. Sein Vater fuhr
gerne in der Nacht hinaus, schwenkte einen
chromblitzenden Suchscheinwerfer langsam
vor und zurtick und strahlte dabei die Bojen im
Kanal an. Und wenn er dann genug hatte und
den Bug der Chestnut Alley heimwarts
richtete, spiel3te er das Bootshaus mit
seinem Lichtstrahl auf, und die Chestnut
Alley kam blubbernd und gurgelnd zurlick ans
Ufer.

Bobby zog seine Laufschuhe und eine Jacke
an, setzte eine Baseballmitze auf und rannte
die Treppe hinunter, um am Landesteg auf
die Rickkehr seines Vater zu warten.

Sein Vater hatte ihn mit Alex gesehen, oder
zumindest hatte er ihn und Alex zur gleichen



Zeit gesehen. Egal, was sein Vater sagen
oder tun wirde, wenn man ihn nach Alex
fragte, Bobby wusste, dass er ihm dann so
nahe wie mdéglich sein wollte. Er wollte, dass
sein Vater die Macht spirte, die nun in
seinem Sohn steckte. Endlich hatte Bobby
etwas getan. Er hatte etwas ganz
AuRerordentliches getan.

Wahrend er zum Steg hinunterging, war es
ihm, als sei sein ganzer Kdrper von Licht
umgeben. Es strahlte aus von seinen Armen
und Schultern, leuchtete von seinen Handen
und Beinen. Bestimmt konnten auch andere
Leute dieses Licht sehen. Anfangs wirden
sie sich furchten, dachte Bobby, doch dann
wirden sie sich um ihn scharen. Sie wirden
zittern und auf die Knie fallen. Er wirde ihnen
nicht weh tun, sondern sie aufheben. Sein
Vater wirde daneben stehen und zusehen.
Seine Augen waren erflllt von Verwunderung
und Zuneigung.

Als Bobby am Landesteg ankam, sah er
mehrere Boote mit eingeschalteten Lichtern,



die das Ufer absuchten. Und auf der Stral3e
hinter ihm gingen Leute mit Taschenlampen in
den Handen. Ein Streifenwagen kam um die
scharfe Kurve, die die Stral’e hier machte,
und hielt bei den Leuten an. Er konnte sie
reden hdéren — Bobby lauschte angestrengt,
konnte jedoch nicht héren, was gesagt wurde.
Dann fuhr der Streifenwagen langsam weiter.
Die Leute Uberquerten die Stral’e, nahmen
die Abkirzung zum Fluss hinunter, in Richtung
des Pfades, der in das angrenzende Revier
fuhrte.

Niemand hatte Bobby gesehen. Niemand
hatte das Licht gesehen, das von ihm
ausging. Und nun konnte auch Bobby es nicht
mehr sehen.

Kalter Dunst stieg vom Fluss auf. Bobby
begann zu zttern, und seine Zahne schlugen
aufeinander, als wére er ein kleines witendes
Tier. Auch seine Beine zitterten, und er hatte
sich am liebsten hingelegt, doch statt dessen
kletterte er die Boschung hinter dem Steg
hoch. Die Luft war voller Stimmen. Alle



redeten Uber Alex. Auf den Booten. Auf den
dunklen Pfaden. In den Ferienhausern.

Eine Weile lag Bobby da und hielt sich die
Ohren zu. Als es ihm wieder besser ging,
setzte er sich auf und schaute hinaus auf den
Fluss, Uber die Boote hinweg, die das Ufer
absuchten. Er hielt Ausschau nach einem
Lichtkegel, der Uber das Wasser schweifte.
Er hielt Ausschau nach seinem Vater.

Als sein Vater zuriickkam, stand ein Beamter
der Provinzpolizei auf dem Steg, die Mitze
aus der Stirn geschoben, und rauchte.

Bobby saly noch immer auf der B&schung,
doch er war jetzt ruhiger, in seinem Inneren
herrschte Frieden. Und obwohl der Dunst
noch immer vom Wasser emporstieg, nahm
er ihn kaum wahr.

Bobby hatte nicht die geringste Angst
verspurt, als er den Polizisten erblickt hatte,
wie er mit seinem roten Gesicht und seinem
fetten Arsch die Holzstufen hinunterpolterte.
Der Typ hatte ihn nur daran erinnert, wie sehr
er dem Rest der Menschheit Gberlegen war.



Er war der Auserwahlte. Beinahe hétte er laut
herausgelacht.

»Alle suchen nach dem kleinen Johnsong,
hatte der Polizistim Vorbeigehen gesagt.
»lch weil3«, hatte Bobby geantwortet. »Meine
Mutter ist gerade driben bei den Johnsons.
Meine Schwester auch.«

Der Polizist hatte eine Packung Zigaretten
aus seiner Jackentasche gefischt. Bobbys
Haltung, die Arme im Sitzen um die Beine
geschlungen, den Blick trauervoll aufs Wasser
gerichtet, hatte er als Zeichen des Kummers
interpretiert und gesagt: »Du brauchst dir
keine Sorgen machen, mein Junge. Wir
finden ihn schon.«

»lch weil3«, hatte Bobby geantwortet.

Genau in diesem Augenblick hatte das Licht
seines Vaters aufgeleuchtet, der soeben die
Chestnut Alley vorsichtig vom  Fluss
hereinmanévrierte.

Der Polizist buckte sich unbeholfen, um den
Bug des Schiffs zu erwischen. Und so konnte
Bobby sehen, wie sein Vater sich mit ernstem



Blick umsah. Die Glut seines Blicks traf
Bobby. Der Vater sah wieder zu dem
Polizisten hin.

Wortlos stellte er den Motor ab, stieg
behende aus und befestigte Bug und Heck
am Steg. Als er damit fertig war, richtete er
sich auf und sagte mit seinem strahlenden
L&cheln: »lch danke lhnen. Gibt es Arger?«
»Ein Kind wird vermisst. Alles ist auf den
Beinen und sucht nach ihm.«

»Nach wem?«, fragte sein Vater, und wieder
durchbohrte sein gefahrlich scharfer Blick
Bobby. Bobby sal® einfach da, auf dem
Boden, unter der schwachen Lampe des
Stegs, sein Gesicht halbverdeckt vom Schirm
seiner Mutze.

»Ein  Junge namens Alex Johnsong,
antwortete der Polizist.

Das Gesicht seines Vaters verriet nichts. Es
sah noch genauso aus wie eine Sekunde
Zuvor, genauso attraktiv, genauso
aufmerksam. »Alex?«, wiederholte sein
Vater. »Ein lieber Junge. Ich hoffe, sie finden



ihn.« Er ging hinlber zum Bootshaus, um die
Plane zu holen, mit der er das Boot Uber
Nacht zudeckte.

»Sie haben ihn heute nicht zufallig gesehen,
oder?«, fragte der Polizist.

»Nein«, sagte er, ohne sich umzusehen, und
ergriff die Plane.

Der Polizist drehte sich um zu Bobby, als ob
er sich plétzich an ihn erinnerte. »Und du,
hast du Alex heute gesehen, mein Junge?«
Noch bevor Bobby antworten konnte, wandte
sich der Polizist wieder seinem Vater zu. »lst
das |hr Junge?«

Bobbys Vater war bereits dabei, die Plane
gewissenhaft vom Bug zum Heck Uber die
Chestnut Alley auszubreiten. »Ja«, sagte er,
ohne aufzublicken.

Der Polizist wandte sich wieder an Bobby.
»Hast du Alex heute gesehen?«

»Nein. Nein, habe ich nicht«, sagte Bobby.
Er sah am Polizisten vorbei. Sein Vater hatte
aufgehdrt, an der Plane zu ziehen. Er kniete
auf dem glatten Deck und blickte Bobby



direkt an.

Jetzt kehrte die Kalte zurick, und Bobby
begann wieder zu zittern. Er presste die
Kiefer fest zusammen, damit seine Zahne
nicht klapperten.

Der Polizist schnippte seine Zigarette hinaus
auf das Wasser. Sie machte einen
Lichtbogen wie eine Leuchtrakete. Ohne sich
an jemand Bestimmtes zu wenden, sagte er:
»Na denn, an die Arbeit.«

Der Polizist ging an Bobby vorbei.

Bobby horte, wie er langsam die Stufen
hochstieg. Einen Augenblick spater wagte er
es, zum Boot zurlickzusehen.

Sein Vater kauerte unverandert auf dem
Deck. Er hatte sich nicht einen Millimeter
bewegt. Er starrte Bobby immer noch an.
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W alker verlie® Weirtown und fuhr zuriick zum
Sommerhaus der Nuremborskis.

Nietzsche Senior hatte behauptet, das Haus
sei 1980 zugenagelt worden. Er hatte sehr
sicher geklungen, und Walker hielt ihn for
jemanden, der ein Datum nicht so schnell
vergall.

Am 4. Oktober 1979 werde ich gefunden,
dachte Walker, und im nachsten Jahr macht
der Alte das Haus dicht. Sein Boot liegt
jahrein, jahraus im Bootshaus, bis es
leckschldgt und sinkt. Er kommt nie wieder
hierher. Warum? Weil er die Nase hoch tragt
und angeben will?

Der ermordete Junge fiel ihm plétzlich ein,
die Eingeweide hingen ihm heraus, aus
irgendeinem Grund trieb er auf dem Wasser.
Er schittelte diesen Gedanken ab. Damit
hatte er nichts zu tun.

Zwei Kinder. Das hatte ihn Uberrascht,
obwohl es nicht weiter verwunderlich war. Es
war normal, dass Leute mehr als ein Kind



hatten. Doch ihm war nie in den Sinn
gekommen, dass es aul’er Lenore noch ein
Kind geben kénnte.

Walker néherte sich dem Haus. Er erkannte
das daran, dass sein Herzschlag sich deutlich
beschleunigte. Als er es vor sich sah, fuhr er
langsamer und blieb dann mitten auf der
Stralde stehen.

Er bog in die Auffahrt ein, fuhr den Hang
hinauf und stellte den Motor ab. Als sein Herz
wieder normal schlug, 6ffnete er die Tur und
stieg aus.

Vom Fluss her wehte nun ein anhaltender
Wind, rauschte durch das Geést der Kiefern
neben und hinter dem Haus.

Er entschloss sich, hinter das Haus zu gehen.
Die Holzveranda, die das Haus an drei Seiten
umgab, hérte an der hinteren Hausecke auf.
Es gab einen niedrigen Holzrost, der auf der
Ruckseite des Hauses entlanglief und an
beiden Enden Stufen hatte, die zur Veranda
fuhrten. Von diesem Rost gingen in der
Mauermitte zwei Tdren ab, die mit



verwittertem Sperrholz verschlagen waren.

Im Garten zwischen den Baumen stand ein
alter Schuppen. Die Tur stand halb offen.
Walker stieg den steinigen Hang zum
Schuppen hinauf. Die Zedernschindeln an
den Seiten waren so verfault, dass sie sich
wolbten. Er stie3 die Tdr ganz auf und sah
hinein.

Zwei Werkbanke, der Holzboden und die
Dachsparren waren Ubersat vom Schutt und
Abfall vieler Jahre.

Er ging hinein. In dem Schuppen herrschte
Totenstille. Nicht einmal den Wind in den
Kiefern, die direkt Uber ihm in den Himmel
ragten, konnte er hier drinnen héren.

Pl6tzlich war Walker zum Umfallen mide.
Hier gab es keine Antwort. Keine Antwort,
wohin er auch sah. Verzweiflung breitete sich
inihm aus.

Dann trat er auf etwas. Er bickte sich und
hob einen Hammer auf, der halbversteckt
unter O&lverschmierten Lumpen auf dem
Boden lag. Der Kopf des Hammers hatte



einen rostigen Fleck, und sein Griff war
beinahe schwarz von Olflecken.

Walker hielt ihn in der Hand und drickte ihn
so fest, dass er meinte, die Finger wirden
ihm brechen. Er drehte sich um und ging
hinaus. Er rannte den Abhang hinunter, zuriick
zum Haus, stieg auf den Holzrost und warf
sich gegen die Sperrholzverkleidung einer
der beiden Tiaren. Er prallte zurlck, und
trotzdem fuhlte er sich danach besser.

Noch einmal ging er auf das Holz los,
diesmal mit der Klaue des Hammers, die er
unter die Holzkante hineintrieb. Rund um
einen Nagel, der in den Turrahmen
geschlagen war, splitterte das Sperrholz.
Dadurch ermutigt, arbeitete er sich weiter die
Holzkante entlang, spaltete das Holz und zog
die N&gel heraus. Die dicke Sperrholzplatte
gab langsam nach.

Walker warf den Hammer zu Boden, packte
mit beiden Handen die Platte an und zog und
zerrte daran. Die Platte, an einer Seite noch
immer durch verbogene Nagel am Turrahmen



befestigt, klappte mit lautem Gekreisch auf
und hing jetzt schief herunter.

Nun sah sich Walker einer massiv
aussehenden fensterlosen Holztir gegenuber.
Sie war mit einem grofden Vorhdngeschloss
und einem rostigen Riegel verschlossen.

Er blickte um sich. Ein kreisférmiges
Sammelsurium von Steinen und Felsbrocken
markierte die Grenze dessen, was friher
einmal ein Hochbeet gewesen war. Er nahm
den gréRten Stein, den er tragen konnte, auf
den Arm, rannte auf die Tdr zu und
schleuderte ihn auf das Schloss.

Die Tur erbebte verheilungsvoll, aber das
Schloss hielt stand. Walker hob den Brocken
noch einmal hoch, diesmal nach Art der
Kugelstoller, und rannte noch einmal auf die
Tur zu. Als der Stein gegen das Schloss
krachte, I6sten sich die unter dem Riegel
verborgenen Schrauben. Die Tur schwang
nach innen und knallte mit herzerfrischendem
Getdse gegen die Wand.

Im Haus war es dunkel. Die Sonne malte



einen hellen Fleck auf die verblichene
Fulmatte vor der offenen Tur. Eine Windjacke
und ein Strohhut hingen von den Kleiderhaken
an der Wand.

Walker betrat das Haus. Vor sich sah er eine
schmale Diele, die sich anscheinend zur
Front des Hauses hin verbreiterte. Durch das
Oberlicht Uber der zugenagelten Vordertur fiel
Licht schrag in den Raum.

Er lauschte. Das Haus knarrte im Wind. Er
spahte in ein Zimmer zu seiner Rechten.

In dieses Zimmer kam mehr Licht. Durch
Schlitze zwischen den Brettern, mit denen die
Fenster vernagelt waren, und um diese
Bretter herum stahl sich Sonnenlicht herein.
Ein groRRer gusseiserner Herd stand am
anderen Ende des Raums neben einem
kleineren weillen Elektroherd neueren
Datums. Ein langer Holztisch mit Stuhlen flllte
die Mitte des Raums aus. Auf dem Tisch
standen eine  Teekanne und eine
Kaffeekanne, und neben der Splle standen
zwei gespllte Glaser kopfiber zum Trocknen



auf einem Geschirrtuch.

Alles in diesem Raum — auch der Raum
selbst, wegen des grauen Lichts — erinnerte
Walker an eine Szene aus einem
Schwarzwei¥film.

Er drickte auf einen Lichtschalter. Nichts
geschah. Er ging hinGber zur Spulle und
berthrte das Geschirrtuch, nur um sich zu
vergewissern, dass es nicht feucht war. Es
fuhlte sich steif und trocken an.

Der Raum gegeniber der Kiiche war kleiner
und hatte einen Kamin. StéRe von
Zeitschriften stapelten sich auf Beistelltischen,
die Regale waren voller Bicher. An den
Wanden hingen Aquarelle von Stadten und
Seen und wildwachsenden Blumen. Und auch
das erinnerte an einen Schwarzweil3film.
Ohne seine Fantasie grofl} anzustrengen, sah
Walker die vierzehnjéhrige Lennie ins Zimmer
kommen. Sie liel3 sich auf das Korbsofa
fallen, nahm eine der Zeitschriften zur Hand
und blatterte darin.

Er wandte sich ab und ging durch die Diele



zur Vorderseite des Hauses.

In einem der beiden vorderen Zimmer war
ein Esstisch formell fur acht Personen
gedeckt. Leere Servierschalen und -
schusseln, angelaufene Silberplatten, Teller
und Besteck lagen und standen an ihrem
Platz. Saubere, vom Alter vergilbte
Leinenservietten lagen hibsch gefaltet neben
jedem Gedeck.

Das andere Zimmer sah so aus wie etwas,
das GroBmutter Devereaux Empfangszimmer
genannt hatte. Die Einrichtung war hier zwar
formeller als in dem Zimmer ohne Kamin,
trotzdem wirkte es angenehm zwanglos, ja
richtig sommerlich. Die Dame des Hauses
schien das Kunststiick vollbracht zu haben,
ein gewisses Faible fur das Viktorianische
und den Wunsch nach Wé&rme und
Gemditlichkeit unter einen Hut zu bringen.

Das war das Zimmer seiner richtigen
Groldmutter, dachte Walker, Grolimutter
Nuremborski.

Er schritt das ganze Zimmer ab, ging um die



staubigen Tische, die Stihle mit den hohen
Lehnen und die Sofas herum, um die
Blumenstdnder aus Korbgeflecht mit ihren
langst verdorrten Pflanzen. Spinnweben
hingen in schmutzigen Schniren von der
hohen Decke. Spinnweben bedeckten
Spiegel und Lampenschirme wie zarte
Spitzen.

Namenlose Trauer erftillte Walker.

Ein Telefon auf einem Beistelltisch erregte
seine Aufmerksamkeit. Er hob den Hérer ab
und hielt ihn sich ans Ohr. Stille. Ein
abgerissenes Stick Zeitungspapier lag
neben dem Telefon. Jemand hatte, wie in
héchster Eile, eine Nummer daraufgekritzelt.
Walker nahm den Fetzen Papier und steckte
ihn in die Hemdtasche.

Er stand in der Diele und sah die Treppen
zum ersten Stock empor. Wenn seine Eltern
im Oktober 1979 hier Ubernachtet hatten —
wenn sie mit ihm hier Ubernachtet hatten —,
wo ware am ehesten ein Beweis fir ihren
Besuch zu finden? Dort, wo sie ihre Koffer



ausgepackt und ihre persénlichen Sachen
untergebracht hatten? In einem
Schlafzimmer?

Im ersten Stock war es zwar dunkler als im
Erdgeschoss, doch rund um die Bretter, mit
denen das Fenster im oberen Flur vernagelt
war, fielen dinne Lichtstrahlen herein. Walker
tastete sich die Wand entlang und schaute in
eines der Schlafzimmer. Das Rollo war
heruntergezogen, aber an seinen Randern
leuchtete schwaches Sonnenlicht.

Er tastete sich weiter, in das Zimmer hinein,
und zog das Rollo hinauf. In den einfallenden
Lichtstreifen wirbelten Staubk&rnchen. Durch
die Schlitze sah er die kahlen Zweige des
Ahorns vor dem Fenster. Der rosa Cadillac
parkte noch immer unten. Aber daneben
stand jetzt noch ein Wagen.

Walker starrte die schnittige schwarze
Silhouette an. Irgendwie kam ihm der Wagen
bekannt vor. Mary's Point ... das Auto, das
wegfuhr, nachdem Kristas Wagen in Brand
geraten war. Der neue Audi.



Rasch wandte sich Walker um und lauschte.
Das Haus knarrte noch immer im Wind. Er
bemuihte sich, ein Knarren vom anderen zu
unterscheiden, horchte, ob Schritte Uber die
Treppe auf ihn zukamen. Wenn es nur einen
Weg ins Haus hinein gab, dann gab es auch
nur einen wieder hinaus.

Sein erster Impuls, der Impuls eines Kindes,
war, sich zu verstecken. Aber warum? Warum
solite er sich verstecken? Zorn Uberwand
seine Furcht. Es war eine Erleichterung, Zorn
verspuren zu kénnen.

Ohne sich die Mihe zu machen, seine
Schritte zu dampfen, verlie® er das Zimmer,
kehrte Uber den Flur zur Treppe zurick und
lauschte wieder. Noch immer hérte er nichts
anderes als das Rauschen des Windes und
das Knarren des Hauses. Er stieg die Treppe
hinunter.

Auf halber Hohe konnte er im Dammerlicht
der Diele ein Paar elegante, glanzende
Schuhe und scharf gebigelte Hosenfalten
ausmachen. Mit jeder Treppenstufe konnte er



mehr erkennen. Das Sakko. Die Krawatte.
Die runde Nickelbrille. Der Mann, der ihn
gestoRen und erzahlt hatte, dass er kein
Nuremborski sei und nie einer sein wirde,
stand unter ihm.

Der Riese stand unbeweglich da und starrte
zu Walker hoch. Walker blieb auf der Treppe
stehen. Er hielt ein paar Stufen Abstand
zwischen sich und dem Mann.

»Sie waren in Mary’'s Point«, sagte Walker,
und seine Stimme hallte ein wenig durch das
Haus. »Sie haben das Auto meiner Freundin
abgefackelt.«

Der Mann verzog keine Miene und rihrte sich
nicht.

Walkers Muskeln spannten sich an, Adrenalin
schoss ihm durch den Kérper. Kampf oder
Flucht? Wofur wirde er sich entscheiden?

Die Sekunden gingen dahin. Walkers
Gegeniber unterbrach als erster den
Blickkontakt und fing an, sich Staub vom
Sakko zu birsten. Auf einmal wirkte er ein
wenig nervés. »lch hab auch den Brief und



das Foto gestohlen«, sagte er. »Nicht gerade
mein Hauptaufgabengebiet.«

»Sie haben auch meinen Kater
umgebracht«, sagte Walker.

»Mir war nicht klar, dass es lhrer war.« Er
sah zu Walker hoch und lachelte diinn. »lch
dachte, er hatte Sie adoptiert.«

Walker blieb, wo er war. »Und was ist dann
Ihr Hauptaufgabengebiet? «

»Gute Frage«, antwortete der Mann. »Es
wird anscheinend immer grofRer. Gehort
schon fast alles dazu.« Er blickte Walker
durchdringend an. Walker schwieg.

»lch bin Privatsekretar von Mr. Nuremborski.
Schon seit Jahren. Ich heilke Chester
Simmons. Kommen Sie doch runter, damit
wir uns unterhalten kénnen.«

»Wortber?«, fragte Walker. Jetzt erst
bemerkte er, dass der Mann eine dlnne
Ledermappe in der Hand hatte.

»Uber Ihr Erbe«, sagte der Mann. »Wir
brauchen mehr Licht.«

Er wandte sich um und ging Uber den Flur in



den hinteren Teil des Hauses. »Schauen wir,
dass wir’s hinter uns bringen.«

Walker kam die letzten paar Stufen herunter
und sah zu, wie Simmons in der Kiiche
verschwand. Einen Augenblick spater tauchte
er mit zwei Stthlen in der Hand wieder auf. Er
stelte sie im Flur an eine sonnige Stelle
neben der offenen Hintertdr.

»So ist's besser«, meinte er.

Langsam ging Walker zu ihm. Der Mann
setzte sich auf einen der Stihle. Walker blieb
stehen.

»Wenn Sie sich hinsetzen, werde ich lhnen
alles erklaren.«

Walker nahm den anderen Stuhl, drehte ihn
herum und setzte sich. Auf diese Art konnte er
rasch genug aufstehen und mit dem Stuhl in
der Hand dem Mann ordentlich eins Uber den
Kopf geben, sollte sich die Notwendigkeit
ergeben. »Erklaren Sie«, sagte er.
»Zuallererst, ich tue, was Mr. Nuremborski
mir auftragt, aber nicht, weil ich glaube, dass
es richtig ist, sondern, offen gestanden, weil



ich es mir nicht leisten kann, es nicht zu tun.
Ich bin kein JUingling mehr.«

»Sie haben meine Katze umgebracht«,
wiederholte Walker. Er hatte jetzt nur mehr
sehr wenig Angst vor dem Mann. Mr.
Nuremborskis  Sekretdr schloss einen
Moment die Augen, als hoffe er, dadurch
wurde alles verschwinden.

»Was ist mit Lennie passiert?«, fragte
Walker. »Was ist mit meiner Mutter?«

Der Mann 6ffnete die Augen und schittelte
den Kopf. »Nein«, sagte er. »Das ist es ja.
Sie haben das alles falsch verstanden,
obwohl's am Ende egal ist.«

»Was soll das heil3en?«

»lch meine, Lenore Nuremborski ist nicht |hre
Mutter. Sie sind der Sohn von Robert
Nuremborski.«

Walker saly einen Augenblick nur da.
»Was?«

»Sie  sind der Sohn von Robert
Nuremborski«, wiederholte der Riese.

Walker stand auf.



»lch bin Lennies Sohn«, sagte er, und in
Windeseile durchforstete er seinen Geist
nach den Grinden, warum er ihr Sohn sein
musste, versuchte sie zu ordnen, doch er
konnte sich auf keinen besinnen. »ich habe
das Foto gesehen. Ich habe den Brief
gesehen. Ich habe mit ihrer besten Freundin
gesprochen. Ich habe mit Kim Miller-Best
gesprochen!«, schrie er, und seine Stimme
hallte durchs Haus.

»lch weil3«, sagte der Mann.

Walker spirte plétzlich das Verlangen, ihm
mit dem Stuhl den Schadel einzuschlagen.
Aber statt dessen, quélte er sich weiter, als
versuche er, im Wasser zu laufen. »Lenore
hatte einen Sohn, ich habe den Brief
gelesen.«

»Hatte sie auch. Er heil3t Edward William
Jenkins und studiert an der Universitat in
Edinburgh.«

»Sie war fast noch ein Kind, als sie
schwanger wurde«, fuhr Walker fort, ein
bisschen unsinnig, als kénnte nur er ihr Kind



sein, und sonst niemand.

»Das stimmt« Der Mann Ibéste die
Lederriemen an seiner Mappe. »Sie und ihr
Mann gingen nach Jamaika, dort bekam sie
das Baby, und dann 2zogen sie nach
England.« Er blickte Walker durch seine
Nickelbrille an. »Sie waren auf dem falschen
Dampfer.«

Walker setzte sich wieder hin. Er musste das
Ganze langsamer angehen,  musste
nachdenken.

»Woher wussten Sie, wo ich wohne? Und wo
ist mein Foto? Und mein Brief?«

»Auf Mr. Nuremborskis Anordnung habe ich
beide vernichtet.« Plétzlich sah der Mann aus,
als tate es ihm leid.

»Woher wussten Sie Uberhaupt, dass es
einen Brief und ein Foto zu stehlen gab?
Woher wussten Sie, dass ich nach Toronto
gegangen bin? Und wenn dieser Mensch
mein Vater ist, warum war ich dann ein Fall
furs Jugendamt? Unter Vormundschaft des
Staates? Und wenn ich das Kind dieses



Menschen bin, warum wurde ich mit drei
Jahren  dreilig  Kilometer von hier
ausgesetzt?«

Walker kampfte mit den Trdnen, wie ein
dummes kleines Kind.

Er sprach zu laut. Er spirte, wie er zu zittern
begann. Das machte ihn witend, denn er
wollte dem Mann nicht zeigen, was in ihm
vorging. AulBerdem wollte er einen klaren
Kopf bewahren.

»Eines Tages tauchte eine Frau hier im Haus
auf«, sagte der Mann nun mit sanfterer
Stimme. »Sie hatte ein Kind dabei und
behauptete, es sei Roberts Sohn und Robert
misse jetzt die Verantwortung fir ihn
Ubernehmen. Sie kdnne sich nicht mehr um
ihn kimmern und wirde ihn hier bei Robert
lassen. Zu ihrem Unglick war auch Jake
Nuremborski da. Sie hétten Jake kennen
mussen, insbesondere bevor er seine Firma
verkaufte. Mit ihm war nicht zu spalden. Was
man von Robert, seinem einzigen Sohn, ganz
und gar nicht behaupten konnte. Er war, nun



ja, ein Sorgenkind — so haben ihn die Leute in
der Firma, darunter auch ich, immer genannt.
Was unter anderem auch hiel3, dass er trank.
Es tut mir leid, aber Sie wollten es ja wissen.
Egal, auf jeden Fall war mit dieser Frau auch
kein Staat zu machen. Irgendeine Indianerin
aus der Gegend, die er in einer Bar
aufgegabelt hatte.«

Der Mann hielt inne, aber Walker rihrte sich
nicht.

»Sie hatte dieses Kind von ihm, und er hatte
ihr Geld gegeben, aber jetzt hatte sie die
Nase voll von dem Kind und von ihm, und
aullerdem hatte sie einen neuen Freund. Sie
wollte weg von hier. Und das war’s auch
schon. Aber ganz so einfach war es naturlich
nicht. Robert behauptete nédmlich, sie lige
und er kenne sie kaum. Er hatte Angst vor
seinem Vater, eine Heidenangst. Und so
verjagte der Alte die Frau mit ihrem Kind von
seinem Grundstick. Er sagte, wenn sie sich
noch einmal blicken lie3e, wirde er dafur
sorgen, dass sie im Geféngnis landete.«



Walker stand auf und lehnte sich an die
Wand. Das Haus neigte sich wie ein Schiff
mit Schlagseite. Er schloss die Augen.

»Aber, wie Sie selbst am besten wissen,
Walker, ist sie nicht einfach weggegangen.
An diesem Nachmittag rief sie Robert an und
sagte ihm, dass sie sich seines Kindes an
einer Strale entledigt hatte. Sie sagte ihm,
wo und dass er sich jetzt etwas einfallen
lassen misse, denn sie und ihr Freund
wirden verschwinden: Ziel unbekannt.«
Walker ging ans andere Ende der Diele und
lehnte sich dort, mit dem Ricken zu
Simmons, an die Wand.

Der Mann musste ein wenig lauter sprechen,
damit Walker ihn héren konnte, aber er blieb
auf seinem Stuhl sitzen.

»Jake fragte Robert, was es mit dem Anruf
auf sich habe, Robert sagte es ihm, und Jake
fragte noch einmal, ob er die Wahrheit gesagt
habe, ob der kleine Junge tatsachlich nicht
sein Sohn sei. Robert schwor, dass es wahr
sei. Jake sagte: »Vergiss, dass sie Uberhaupt



da war. Lass dich auf nichts ein. Irgend
jemand wird dieses Kind schon finden.c Er
kann sehr hart sein, unser Mr. Nuremborski,
wenn er will.«

»Ja«, sagte Walker.

»Robert fing an zu trinken, trank den ganzen
Tag weiter und fuhr schlief3lich los, um Sie zu
suchen. Aber er hat Sie nicht gefunden.
Entweder hatte sie schon jemand anderer
mitgenommen, oder er war so betrunken,
dass er nicht mehr genau wusste, wo er
suchen sollte. Laut Jake kam er halbirr zurtick.
Er schrie den Alten an, wahrscheinlich zum
ersten Mal in seinem Leben, und dann
torkelte er zum Fluss hinunter. Als es dunkel
wurde, begann Jake, sich Sorgen zu machen.
Er nahm eine Lampe und machte sich auf die
Suche nach ihm.«

Walker hérte, wie der Mann jetzt aufstand.
»Er fand Robert am Ful} einer Klippe neben
dem Fluss. Entweder war er gesprungen oder
gefallen.«

Walker drehte sich um. Simmons stand



neben seinem Stuhl, immer noch neben der
offenen Tiur, halb in der Sonne, halb im
Da&mmerlicht der Diele.

»Er ist der Mann im Rollstuhl«, sagte Walker.
»Ja, er ist der Mann im Rollstuhl. Geldhmt,
nur seine Hande kann er noch ein bisschen
bewegen. Sein Gehirn hat schwer gelitten.
Ein Pfleger kimmert sich um ihn. Er ist bei
uns, aber nicht bei uns, wenn Sie verstehen,
was ich meine.«

Er offnete die Mappe und zog ein paar
Seiten sauber betipptes Papier heraus. Es
sah aus, als leuchteten sie in der Sonne.
Walker regte sich nicht. »Wenn mein
GrolRRvater |hnen befohlen hat, bei mir
einzubrechen, muss er schon gewusst haben,
wer ich bin, bevor ich bei ihm vor der Tir
stand. Wie hat er das angestellt?«

»Ja, wie wohl?«, erwiderte Simmons. »Es ist
schon Jahre her, da rief mich lhr Grol3vater in
sein Bliro und bat mich um einen
persénlichen Gefallen. Ich solite mich als
Journalist ausgeben, der einen Hinweis



bekommen hatte, ein ausgesetztes Kind sei
an einer Strale in der Nahe von Sudbury
gefunden worden. Ich habe mich mit der
dortigen Polizei in Verbindung gesetzt und
erfahren, dass man Sie der Firsorge in
Sudbury Ubergeben hatte. Im Laufe der Jahre
habe ich mich mit einer Freundin von lhnen
angefreundet.«

»Mit wem?«

»Mit Heather Duncan.«

Simmons setzte sich wieder und rickte die
Mappe und das Papier auf seinen Knien
zurecht. yKommen Sie jetzt bitte und setzen
Sie sich. Sozialarbeiter verdienen nicht viel,
Walker. Sie missen an ihre Rente denken.«
Walker blieb, wo er war. »Heather Duncan?«
»Wir bekamen jedes Jahr einen Bericht von
ihr. Ich hatte ihr alles erklart, natirlich ohne
Namen zu nennen. Ich gab mich als Anwalt
aus. Ich bin ein Mann mit vielen Berufen. Ich
erzahlte ihr, dass mein Klient sich irgendwie
fur Sie verantwortlich fuhle, weil, nach dem,
was sein Sohn an jenem Tag getan hatte, ja



doch die Mdglichkeit bestinde, dass Sie sein
Enkel seien. Aber er hatte gar kein Interesse
an einem zweiten Enkel. Einem unehelichen.
Trotzdem wollte er lhnen finanziell unter die
Arme greifen kénnen, falls Sie es jemals
brauchen sollten. Heather Duncan hat Ihnen
einen Gefallen getan.«

Walker kam die Diele zurick. Ihm war
schwindlig. »Was hat sie lhnen erzahlt?«
»Alles. Wo Sie in Sudbury wohnten, wie Sie
nach Thunder Bay gezogen sind, alles Uber
die Devereaux in Big River. Sie ist doch
immer mit Ihnen in Verbindung geblieben,
nicht?«

Walker nickte. Inm war schlecht.

»Sie hat mir erzahlt, dass Sie letztes Jahr
nach Sudbury gekommen sind, um Einsicht in
Ihre Akte zu nehmen, die mit dem Brief und
dem Foto. Und lhre Adresse in Toronto hat
sie von |hrer Familie in Big River bekommen.
Sie hat sie mir gegeben am Tag, als sie
eingezogen sind. Und das war’s. Wenn es
Sie glucklich macht, die Zahlungen an sie



wurden damit eingestellt.«

Es machte ihn nicht glicklich. Heather
Duncan, die ihn an sich gedrickt und
manchmal sogar wassrige Augen bekommen
hatte. Trdnen der Schuld, dachte Walker. Sie
hatte die ganze Zeit gewusst, wer er war.

»Machen Sie ihr keinen Vorwurf.«

»Nein«, sagte Walker. Er rieb sich das
Gesicht. Er wollte einfach nur aufwachen.

Simmons hielt ihm die Seiten entgegen.

»Mr. Nuremborski war und ist nicht an einem
neuen Enkel interessiert. Er ist gesundheitlich
schwer angeschlagen. Und er mdéchte auch
keine Komplikationen mit seinem Nachlass.
Er will seine Ruhe.«

Walker nahm die Papiere und setzte sich
wieder. Er schaute auf die oberste Seite. Ein
Haufen Wérter und fortlaufend numerierte
Satze.

Der Mann fuhr fort: » Wir haben versucht, Sie
von Ihrem Vorhaben abzubringen. Das ist uns,
wie man sieht, nicht gelungen. Und wir haben
auch bald erkannt, dass die ganze



Angelegenheit zusehends verworrener wird.
Denn Sie hatten, und das ist ja auch
verstandlich, eine falsche Vorstellung davon,
wer lhre Eltern sind.«

Walker sah die anderen Seiten durch. Noch
mehr Worter, noch mehr numerierte Satze. Er
konnte sich nicht Uberwinden, sie zu lesen.
Die Seiten zitterten in seiner Hand.

»Ob Sie’s glauben oder nicht, irgendwie
haben Sie bei dem Alten einen Stein im Brett.
Wahrscheinlich, weil sie genauso zielstrebig
sind wie er« Der Sekretar hielt inne und
l[Achelte. »lch freue mich, dass Sie sich
hingesetzt haben. Mr. Nuremborski ist bereit,
lhnen vierhunderttausend Dollar zu
schenken.«

Walker sah ihn an.

»Warum? Weil er will, dass Sie’s im Leben
zu etwas bringen, und, offen gestanden, weil
er nicht will, dass sein Nachlass mit einer
Vaterschaftsklage in Zusammenhang
gebracht wird. Sie missen nur dieses
Dokument hier unterschreiben. Daraus geht



hervor, dass Walker Devereaux ein begabter
junger Mann ist, den Mr. Nuremborski
kennengelernt hat, den er bewundert und dem
er helfen méchte. Und dass Sie, jetzt und in
Zukunft, keine weiteren Aussichten oder
Anspriche jeglicher Art haben. Und dann
mochte er, dass Sie die Stadt verlassen.«
»lch verstehe«, sagte Walker.

»lch habe einen beglaubigten Scheck dabei,
der auf Sie ausgestellt ist. Sie missen nur die
einzelnen Seiten paraphieren, hier, und die
letzte Seite hier unterschreiben.« Er beugte
sich ein wenig vor und zeigte Walker die
Stellen, an denen er unterschreiben sollte.
»Gott sei Dank muissen wir Sie jetzt nicht
mehr auf Schritt und Tritt verfolgen.«

Er zog einen Flller aus einer Lederschleife
an der Mappe und reichte ihn Walker.

»Sagen Sie meinem Groldvater, dass meine
Mutter Lenore Nuremborski heil3t«, sagte
Walker.

Dem Mann wich die Farbe aus dem Gesicht.
»Sie scherzen, oder?«



»Nein.«

Simmons kramte einen Augenblick in der
Mappe und hielt Walker dann einen Scheck
vor die Nase. Er war beglaubigt. Und Walkers
Name stand darauf. Und auch die Summe
von vierhunderttausend Dollar.

»Das ist ein unglaublich groRzigiges
Angebot. Sie haben keinerlei rechtliche
Handhabe. Robert kann nichts bezeugen, er
vegetiert nur noch dahin. Sie kdnnen nicht
einmal einen Bluttest erzwingen. Klar?« Dem
Mann fielen hinter seiner Brille schier die
Augen aus dem Kopf. »Sind Sie wirklich so
dumm? Unterschreiben Sie, nehmen Sie das
Geld und hauen Sie abl« Wieder hielt er ihm
den Fller hin.

»Nein.«

Der Mann fuhr von seinem Stuhl auf.

Auch Walker stand auf und reichte ihm die
Papiere zurlck.

Simmons sah ihn witend an, doch in seinen
Augen lag auch Furcht, beinahe Verzweiflung.
»Jetzt sind Sie neunzehn. Wenn sie



neununddreiflig sind, werden Sie sich dafur
hassen«, sagte er.

Walker hielt ihm die Papiere weiter hin. Der
Mann nahm sie und stopfte sie in die Mappe.
Noch einmal hielt er Walker den Scheck vor
die Nase. Ein letzter Versuch.

Walker schiittelte den Kopf.

Der Mann stopfte auch den Scheck zurtick in
die Mappe.

»Was meinen Sie, wie der Brief und das
Foto in meine Jackentasche gekommen
sind?«, fragte Walker und versuchte dabei, so
ruhig wie mdglich zu sprechen. » Wo er doch
weder an Jake Nuremborski adressiert war
noch an Robert. Sondern an Lennie
Nuremborski in Jamaika!«

Der Sekretar ging hinaus auf den Holzrost,
ins helle Tageslicht. Er wandte sich zu Walker
um. Seine Brillenglaser reflektierten das Licht,
und er sah aus, als ware er blind.

»Wissen Sie, was lhr Problem ist?«, sagte
er. »Sie sind doof, und Sie wissen es nicht.
Lenore und ihr Mann hatten Jamaika bereits



verlassen, als dieser Brief ankam. Also hat
ihn die Haushalterin Mr. Nuremborski nach
Kanada zurlickgeschickt. Er lag hier,
zusammen mit dem Foto, auf einem Tisch im
Empfangszimmer. Ihre Mutter hat die Sachen
geklaut, als sie hier war, und hat sie Ihnen in
die Tasche gesteckt, so dass man Sie fir
einen Nuremborski halten wirde, wenn man
Sie findet. Und Sie hierher zurlckbringt!
Verstanden?« Hilflos sah er um sich. »Aber
es hat halt nicht geklappt.«

Er wandte sich noch einmal zu Walker, zum
AuRersten entschlossen. »Schauen Sie doch
in den Spiegel«, sagte er. »Was sehen Sie
da? Ein Halbblut. Den Sohn Ihrer Mutter.
Himmelherrgott, unterschreiben Sie! Nehmen
Sie |hr Geld!«

Wieder schuttelte Walker den Kopf. Der hat
die Hosen gestrichen voll, dachte er. Wegen
Jake Nuremborski.

»Robert Nuremborski ist Ihr Vater«, beharrte
er. »Sie haben soeben den teuersten Fehler
Ihres Lebens gemacht.« Er warf einen letzten



Blick auf Walker, dann drehte er sich um und
ging.

Walker lauschte, bis er Simmons die Auffahrt
hinunterfahren hérte. Das Gerausch des
Wagens verklang in der Ferne. Jetzt war
wieder nur mehr das Rauschen des Windes
zu héren. Und das Knarren des Hauses. Auch
Walker wollte gerade gehen, als er noch
etwas anderes horte. Schritte, dessen war er
sich absolut sicher. Und sie kamen vom
oberen Stock. Direkt Gber ihm.

So leise er konnte, schlich er zuriick in die
Diele und sah die Treppe hoch. Zuerst sah er
gar nichts. Und dann schélte sich oben an der
Treppe ein beinahe konturloses Gesicht, wie
ein Vollmond, aus der Dunkelheit. Es blickte
unverwandt auf ihn herunter. Walker blickte
zurtick, und das Gesicht verschwand.

Walker stieg die Treppe hoch. »Wer ist
da?«, sagte er. Er hatte nicht die geringste
Ahnung, wer das sein konnte. Jemand, der
schon dagewesen war, bevor er selbst
eingebrochen war? Jemand, der einen



anderen Eingang kannte? Auf halber Hohe
blieb Walker stehen. Robert war es nicht.
Robert war sein Vater. Robert sal3 im
Rollstuhl. Und es war auch nicht der Mann, der
ihn bis jetzt verfolgt hatte. Dieser Mann war
soeben weggefahren.

»Wer ist da?«, sagte Walker noch einmal.
Ein unbewohntes Haus war fir viele eine
unausgesprochene Einladung. FUr einen
Fremden, der gerade vorbeikam. Fur einen
Obdachlosen.

»Das ist Privatbesitz«, sagte Walker, und
das entbehrte nicht einer gewissen Komik.
Keine Antwort kam aus der Dunkelheit Uber
ihm. Sollte der Mann doch tun, was er wollte.
Was kimmerte es Walker?

Er wandte sich um und stieg die Treppe
wieder hinunter. Als er in Alphonsos Cadillac
stieg, war er so mide wie nie zuvor in seinem
Leben. Er fuhr rickwarts auf die Stral’e und
machte sich auf den Weg nach Toronto.

Man hatte ihm vierhunderttausend Dollar
angeboten, damit er auf Nimmerwiedersehen



verschwande. Seine Mutter hatte ihn wie
Abfall an einer Stral’e abgeladen, weil sie
einen neuen Freund hatte und Walker im Weg
war. Sein Vater war ein Schwéachling und ein
Trunkenbold. Und ein lebender Leichnam.
Beinahe hatte Walker gelacht. Er splrte, wie
ein hysterischer Lachkrampf in seinem Hals
aufstieg. Er wirgte ihn ab, aus Angst, dass
dieser Krampf andernfalls nie wieder
aufhéren wirde.

»Die Frage ist«, sagte er zu sich selbst, und
seine Stimme klang dinn und angestrengt
hier im Wagen, »die Frage ist, glaube ich
ihm?«

Er quélte sich mit dieser Frage herum, dann
gab er auf. Er konnte nicht mehr denken.

Vier endlose Stunden spater fuhr er die enge
Seitenstralle in Forest Hill entlang zum Haus
von Jake Nuremborski. Er musste dringend
ins Bett. Er musste ein Jahr lang schiafen.
Aber er konnte nicht anders.

Es war ein sonniger Tag Ende Oktober
gewesen, doch jetzt stahl sich die Sonne



langsam hinter den Bdumen davon und warf
einen kalten roten Glanz auf die Mauern und
Fenstern der Hauser.

Zuerst sah das Haus der Nuremborskis aus
wie  immer.  Heruntergekommen  und
Uberwuchert. Und dann sah er — ganz am
Ende der Auffahrt, in eine gelbe karierte
Decke gehllt, in seinem Rollstuhl sitzend,
das Gesicht dem Glihen der untergehenden
Sonne zugewandt — Robert Nuremborski.
Walker hielt an und stieg aus.

Robert sal} da wie die Inspiration zu einem
religidsen Gemadlde, das Haar von der
glihenden Sonne erleuchtet, den Blick leer
zum Himmel gerichtet, in rotem Licht, das die
Schattierungen seiner Decke wie Feuer
aufflammen liefR.

Walker ging zu ihm, aber er rihrte sich nicht,
schien nicht zu merken, dass sein Sohn bei
ihm war.

Sein Sohn? Walker sah dem Mann ins
Gesicht. Der Kopf lag auf einer Schulter, in
einem seltsamen Winkel aufwarts gewandt.



Seine Augen waren geschlossen.

Walker beugte sich Uber ihn, um ihn besser
betrachten zu kénnen. Sein Gesicht war feiner
geschnitten als Walkers, zarter, doch die
hohen Backenknochen waren da und auch
der langliche Unterkiefer hatte etwas
Vertrautes. Das Haar war schwarz, aber nicht
so kohlrabenschwarz, dass es schon wieder
blau war, wie das von Walker. Nun ja, aber
die beteiligte Frau war ja auch eine
Ureinwohnerin, oder?

Walker wollte etwas sagen, aber er wusste
nicht, was. Plétzlich merkte er, dass er neben
diesem Mann mit sich im Reinen war. Die
ganze furchterliche Anspannung, der Schmerz
und die Verwirrung fielen von ihm ab.

Etwas in der Luft, die ihn hier umgab, war so
leise, so trostlich, so beruhigend, dass es ihm
vorkam, als hatte die Welt selbst zu atmen
aufgehort.
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Am nichsten Morgen war die ganze
Ferienkolonie in Aufruhr. Alex Johnson war
gefunden worden. Die Einzelheiten darlber,
wo man ihn gefunden hatte und in welchem
Zustand, machten die Runde wie ein Blitz und
hatten eine ebensolche Wirkung.

Erwachsene Ménner zuckten zuriick, als sie
davon hérten, sie 6ffneten den Mund, doch
kein Laut kam heraus. Erschitterung malte
sich in den Gesichtern der Frauen. Kinder
wurden gesucht und in die Hauser
zurickgeleitet, als waren sie plétzlich schwer
krank geworden und brauchten Ruhe und
Schonung.

Ein paar von den &lteren Kindern
entwischten, rannten das Ufer auf und ab,
zwischen den Hausern hin und her und riefen
einander zu. Sie fuhlten etwas wie Hysterie,
eine elektrische Ladung in ihren Adern, waren
durcheinander und aufgeregt und voller
Erstaunen.

Und auf einmal begann man miteinander zu



reden, als ob alle gleichzeitig die Sprache
wiedergefunden hatten — eine Flut von Worten
ergoss sich, um etwas Gestaltlosem Gestalt
zu geben, etwas Sinnlosem Sinn, um durch
Details und Begrindung und Spekulation
Grenzen um etwas Grenzenloses zu ziehen.
Und als das nichts half, wurden die Manner
witend und scharten sich zusammen. Und die
Frauen, ihre Kinder sicher unter ihrer Obhut,
gingen in ihre Zimmer und kuschelten sich in
ihnre Betten. Und alle wussten, dass sich
nichts andern wirde, egal was sie taten oder
nicht taten, sagten oder nicht sagten. Jemand
war in Alex Johnsons Leben getreten und
hatte es beendet. Und jemand war auch in ihr
Leben getreten.

Bobbys Vater hatte kein Wort gesagt, als
Bobby hinter ihm her nach Hause gegangen
war. Es war nicht notwendig gewesen. Was
es zu sagen gab, hatte er bereits gesagt, als
er dem Polizisten geantwortet hatte, er habe
Alex nicht gesehen, und nicht widersprochen
hatte, als Bobby behauptete, auch er habe



Alex nicht gesehen. Sie salden im selben
Boot, Vater und Sohn. Sein Vater wirde ihn
beschitzen, was auch kommen mochte. Er
hatte keine Wahl.

Bobby war schlau auf seine Art.

Er wusste, dass sein Vater nichts sagen
wirde, weil er schreckliche Angst hatte, nicht
um Bobby, sondern um sich selbst. Den guten
Namen der Familie. Den Betrieb. Das
Ansehen. Und noch tiefer als diese Angst
ging sein Entsetzen darlber, dass er so ein
Kind in die Welt gesetzt hatte, dass seinen
glorreichen Lenden etwas wie Bobby
entsprungen war.

Und Bobby, der mitten in der Nacht wach in
seinem Bett lag, lachelte bei diesem
Gedanken, walzte sich herum und stellte sich
vor, er sei ein Troll mit einem grof3en haarigen
Kopf und spitzen Ohren und einem grofken
Buckel, der ihm zwischen den Schulter
hervorwuchs. Er wirde unter Bricken und in
hohlen Baumstdmmen wohnen. Er wirde vor
sich hin singen, und die Menschen wirden



seine Stimme fur die Stimme des Windes
halten. Der Winter wirde kommen und die
Simpfe und Walder mit Eis bedecken, und
Bobby wirde zwischen den dunklen Baumen
umherschleichen wie ein Schatten, und die
Kalte kdnnte ihm nichts anhaben.

Dann kam Bobby ein anderer Gedanke:
Dass sein Vater ihn in seinem Innersten doch
liebte. Und je mehr er darlber nachdachte,
desto klarer wurde ihm, dass sein Vater ihn
tief im Innersten, immer geliebt hatte. Selbst
wenn es so ausgesehen hatte, als sei er voller
Verachtung und abgrundtiefem Hass.

Bobby stand im Bett und streckte beide
Arme aus. Er war kein Troll, er war ein Gott,
weil er es wagte, in einem Tempel zu wohnen,
hoch Uber den gewdhnlichen, blékenden
Massen mit ihren mickrigen Gedanken und
Begierden, ihren mickrigen Tréstungen und
Angsten. Sein Vater hatte sich immer fir
etwas Aullergewodhnliches gehalten, und jetzt
war Bobby sogar noch aul3ergewéhnlicher als
sein Vater.



Er stellte sich seinen Vater vor, wie er vor
ihm in seinem dunklen Zimmer stand. Sein
Vater, wie vom Donner gerthrt. Das ist mein
Sohn!

Bobby fing an zu weinen. Er wusste nicht,
warum. Vielleicht, weil er so glicklich war,
dass sein Vater ihn liebte. Vielleicht, weil er
so hoch Uber der Welt stand, dass es ihm
angst machte. Vielleicht, weil er, mitten in der
Nacht, im Sommerhaus seiner Familie,
letztendlich erkannt hatte, dass er véllig allein
war.

Tranen strdmten ihm Ubers Gesicht, und er
lag da und tat so, als sei er im Fluss, unter
Wasser. Sein Vater suchte ihn. SchlieRlich
schlief er ein.

Bei Bobby und seiner Familie schlug der
Blitz um zehn Uhr vormittag ein, als Alice
Thorgood aus dem Dorfladen in Weirtown
vorbeikam, um seiner Mutter mitzuteilen (im
Flusterton, aus Angst, Bobby und seine
Schwester konnten die  grauenhaften
Einzelheiten mitbekommen), was ihr Mann



und einige Manner von der freiwilligen
Feuerwehr vor einer Stunde im Revier
gefunden hatten.

Seine Mutter ging hiniber zu den Johnsons,
um ihre Hilfe anzubieten. Seine Schwester
hatte Anweisung, im Haus zu bleiben, und
Bobby ebenso.

Sein Vater erfuhr die Neuigkeit von seiner
Mutter, bevor sie das Haus verlieR. Uber dem
Schlafanzug trug er seinen seidenen
Morgenmantel, an den FiRen seine
Hausschuhe aus Leder. Er stand gerade in
der Kiche und sah aus, als habe er kaum
geschlafen. Als sie es ihm erzahlte, wich die
Farbe ein wenig aus seinem Gesicht. Er
nickte ein paar Mal und drickte plétzlich, ganz
untypisch far ihn, seine Frau an sich, als
musse er sie trosten. Er hielt sie lange fest.
Als die beiden Polizisten von der
Provinzpolizei zu ihnen kamen (keiner der
beiden der Dicke vom vergangenen Abend),
hatte sein Vater fix und fertig gepackt, um in
die Stadt zurtckzufahren. Ein Problem im



Betrieb war ihm plétzlich eingefallen, er
musste noch diesen Nachmittag zurick und
nicht erst, wie urspringlich geplant, in zwei
Tagen. Es war fast zwei Uhr.

Alle safl’en im Empfangszimmer. Die zwei
Polizisten, seine Mutter, sein Vater, seine
Schwester und Bobby. Die Polizisten
bedauerten zutiefst, dass sie sie jetzt schon
beldstigen mussten, wo doch alle noch ganz
verstért waren, doch es sei am besten,
Fragen zu stellen, solange den Menschen die
Ereignisse noch frisch im Gedachtnis waren.

Bobbys Eltern nickten, und die Polizisten
begannen mit ihren Fragen. Es stellte sich
heraus, dass niemand aus Bobbys Familie
Alex am Vortag gesehen hatte.

Bobbys Mutter meinte, sie hatte ihn vor zwei
Tagen gesehen, aber das waére natirlich
keine Hilfe. Einer der Polizisten, der kleinere,
sagte, es kénne trotzdem weiterhelfen, und
fragte, unter welchen Umstdnden sie ihn
gesehen hatte. Sie sagte, sie glaube, ihn
gesehen zu haben, als er leere Limoflaschen



nach Weirtown gebracht hatte, um sich das
Pfand dafir geben zu lassen. Weiter sagte
sie, dass Alex die Angewohnheit hatte,
Uberall aufzutauchen. Alle kannten ihn. Er sei
ein sehr unternehmungslustiger kleiner Junge
voller Energie gewesen. Dabei fing sie an zu
weinen. Seine Schwester wischte sich auch
ein paar Tranen weg.

Die Polizisten entschuldigten sich fur die
Stérung und standen auf, um zu gehen. Der
grolRere, ein Riese mit auf Hochglanz
polierten schwarzen Schuhen mit dicken
Sohlen, sah zu Bobby hinunter und lachelte.
Er fragte, was er gestern nachmittag getan
habe. Sei er schwimmen gewesen? Oder
fischen?

Bobbys Vater war ein wenig abseits von den
anderen gesessen, reglos wie eine Statue,
und hatte aus dem Fenster gestarrt. Jetzt
stand er auf, doch er sah nicht Bobby an,
sondern etwa einen halben Meter Uber ihn
hinweg, als ob etwas von au3ergewdhnlichem
Interesse da schwebte, das jeden Moment



herunterfallen kénnte.

Bobby sagte nein, er sei weder schwimmen
noch fischen gewesen. Er habe seinem Vater
geholfen, sein Boot zu reparieren, und dann
sei er ins Haus zurlickgegangen. Ihm sei nicht
gut gewesen. Seine Mutter habe gesagt, er
solle ins Bett gehen, und das habe er getan.
Der Polizist fragte: »Geht es dir jetzt wieder
besser?«

»Ein bisschen«, antwortete Bobby.

Als die Polizisten gegangen waren, lief seine
Schwester in ihr Zimmer, um sich dort
auszuweinen. Sein Vater folgte Lennie nach
oben, doch nicht, um sie zu trésten, sondern
um seinen Koffer zu holen. Er machte sich
fertig fir die Abfahrt. Er wollte nicht zum
Abendessen bleiben.

Bobby war hinten in der Diele und
beobachtete seine Eltern in der Kiche, als
sein Vater sagte: »lch mdchte, dass Bobby
mich heute abend begleitet.«

Seine Mutter, die an der Spille stand und
geistesabwesend Kartoffeln schélte fur den



Kartoffelsalat, den es am Abend geben sollte,
drehte sich um und starrte ihren Mann an, als
hétte er gerade etwas Unglaubliches gesagt.
»Wieso?«, fragt sie. lhre Stimme klang klein
und gepresst.

»Er ist bald sechzehn. Langsam gibt es ein
paar Dinge, die er tun kann, nach der Schule
und an Samstagen. Botengange. Soll sich
einarbeiten, solange noch Ferien sind. Wird
ihm nicht schaden.«

Sie wandte sich wieder ihren Kartoffeln zu.
Von seinem Beobachtungsposten neben der
Klchenttr kam es Bobby vor, als zitterten ihre
Hande. Aber sie stellte keine weiteren
Fragen. Er wusste, was sie dachte. Sie
dachte an den Jungen, dem er an der
Militdrakademie in Southam fast den Schadel
eingeschlagen hatte. Und wenn schon. Er
wirde mit seinem Vater in die Stadt
zurickfahren.  Sein  Vater hatte sich
entschieden, und zwar fur Bobby.

»Pack ein paar Sachen zusammen, wir
fahren jetzt«, sagte sein Vater. Irgendwie



wusste er, dass Bobby dastand und ihn
beobachtete, auch wenn er sich kein einziges
Mal umgedreht hatte, um ihn anzusehen, ihn
den ganzen Tag nicht angesehen hatte.
Bobby hipfte das Herz im Leibe. Ein
Triumphgefuhl hatte ihn erfasst.

Er ging nach oben. Es stimmte, dass er
anders war als die anderen. Er hatte sich
Alex in so aulRergewdhnlicher Weise bedient,
dass es ihn in Ekstase versetzt hatte. Jetzt
liebte er Alex. Alex hatte ihm den Weg
gezeigt. Doch den Weg wohin, das hatte er
noch nicht so richtig verstanden. Den Weg
zum Anderssein? Ein Gott zu sein? Die
Gotter brachten andauernd Sterbliche um. Er
hatte ein Bild von einem Gott gesehen, der
neben einem toten Mann hockte, die Hande
zu einer Schale geformt, aus dem er trank.
Die Schale lief Gber vom Blut des Toten.

Ein Gott ist den Lenden meines Vaters
entsprossen, und er ist vom Donner gerlhrt,
dachte Bobby. Er hatte etwas Ahnliches
einmal gelesen — ein Mann, vom Donner



geruhrt, stand vor einem Gott. Er liebte die
griechischen Géttersagen, die rdmischen und
altnordischen. Die Welt wimmelte nur so von
Gottern. Die Menschen konnten sie nur nicht
sehen.

Bobby stand oben im Flur und hatte sich
ebenfalls  fir  unsichtbar  erklart. Was
sterbliche Augen nicht sehen und sterbliche
Herzen nicht ergriinden kénnen. Das war
unter einem farbigen Bild von Jakobs Kampf
mit dem Engel gestanden. Uber ihnen in der
sternenklaren Nacht schwebte die goldene
Leiter, die in den Himmel fuhrte. Das Bild war
in einem Buch gewesen, das ihm einmal ein
Verwandter geschenkt hatte. Aber das war so
lange her, dass er sich nicht mehr erinnerte.
Woran er sich jedoch erinnerte, war das Bild.
Stundenlang hatte er es betrachtet.

Ich bin unsichtbar, sagte er sich.

Er blickte zur Tur seiner Schwester. Sie hatte
sie nur angelehnt. Er stiel® sie auf. Sie war in
ihr Bett gekuschelt, lag unter der Decke, das
Gesicht von ihm abgewandt. Wahrscheinlich



weinte sie noch immer Uber Alex.

Weine nicht, héatte Bobby beinahe laut
gesagt, Alex ist im Himmel. Und er sah Alex
vor sich, wie er in einem See im Himmel
watete und das perfekte Flol3 baute. Alle
Holzsticke hatten die gleiche Lange und
passten zusammen.

In der Uberzeugung, unsichtbar zu sein,
betrat er das Zimmer. Leise ging er hinlber
zu ihrem Bett. Uber dem Laken war nur ihr
dunkles Haar zu sehen. Jetzt konnte er tun,
was er wollte. Er konnte unter ihre Decke
schlipfen, wenn er das wollte. Er konnte ihr
ins Ohr flistern, dass er ein Gott sei, und sie
wilrde glauben, dass sie traume. Er konnte
sich wie ein tiefer Schlaf Uber sie legen. Er
konnte ihr den Atem aussaugen. Er konnte
sich zwischen ihre Beine drangen. Sie wirde
stbhnen und im Traum die Beine um ihn
schlingen, sie wirden sich umschlungen
halten und die Leiter nach oben gleiten.

Seine Schwester hob den Kopf und sah ihn
an, als hatte sie die ganze Zeit gewusst, dass



er neben ihr stand.

»Was machst du da?«

»Nichts«, sagte er. »lch fahre weg. Vater
nimmt mich mit.«

»Ach so«, sagte sie und legte den Kopf
wieder auf das Kissen. Sie wischte sich die
Augen ab. Im Dammerlicht des Zimmers
glédnzten sie.

Bobby setzte sich auf die Bettkante. Er war
noch nie zuvor auf ihrem Bett gesessen. Sie
wandte sich ab und kuschelte sich wieder in
die Decke.

Nur sein Vater kannte die ganze Wabhrheit.
Nur sein Vater wusste, dass er ein Gott war.
»Alex ist im Himmel«, sagte er, und diesmal
laut.

Sie antwortete nicht.

Langsam, fast unmerklich, streckte er die
Hand aus, um ihr Haar zu berthren.
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Das Telefon lsutete neben Walkers Ohr.
Seine Augen offneten sich, doch sein
Verstand schlief noch. Benommen schaute er
die Wand an. Der Raum war dunkel, von
irgendwoher kam das Licht einer Lampe.
Beim vierten Klingeln hob er ab.

»Hmmm«, machte er.

»Schén, dass du wach bist«, erwiderte
Krista.

Walker stitzte sich auf einen Ellenbogen.
»lch hab dich ausschlafen lassen. Es ist fast
sechs.«

»Hmmm. «

»lch komm riber. Ich weil} jetzt, wo diese
Nummer herkommt.«

»Was fur eine Nummer?«

»Diese Telefonnummer!« Sie klang leicht
genervt. Dann legte sie auf.

Sechs, dachte Walker. Mensch.

Er warf die Decke von sich und schwang die
Beine Uber den Rand seines Ausziehsofas.
Zu mehr reichte es im Moment nicht.



Wie lang wirde sie brauchen, um hierher zu
kommen? Nicht lang, wenn sie mit dem Auto
fuhr, aber sie hatte noch immer keinen
fahrbaren Untersatz. Sie hatte schon einmal
erklart, dass es nicht ratsam war, einen von
den Kollegen zu bitten, sie zu ihm zu fahren,
wenn sie und Walker nicht bis in alle Ewigkeit
aufgezogen werden wollten. Wie also kam sie
dann her? Mit der Strallenbahn? Mit einem
Taxi von der Konkurrenz? Im Rollstuhl?

Robert Nuremborski war am vergangenen
Abend im kalten roten Licht in einem Rollstuhl
gesessen. Walker erinnerte sich wieder, was
er da empfunden hatte. Tiefer Frieden war
Uber ihn gekommen, seine Erschépfung war
von ihm abgefallen. Es war wie ein Zeichen,
dass dieser Mann tatséchlich sein Vater war,
als hatten zwei Auren zusammengefunden
und waren miteinander verschmolzen.

Nur dass die Ruhe zu ruhig und zu tief
geworden war. Walker hatte in Roberts
Gesicht gestarrt, und da bekam es allméhlich
etwas Kunstliches, wie ein Konstrukt, wie eine



Totenmaske.  Walker hatte  dagegen
ankdmpfen  missen, dieses  Gesicht
abzuheben, um das wahre Gesicht darunter
zu sehen. Er war zurtickgewichen, die Auffahrt
hinunter zu Alphonsos Wagen gehetzt.
Wéhrend Joe Smart jeden Quadratmillimeter
des Cadillacs unter die Lupe nahm, in der
Hoffrung, irgendwo eine Kratzspur zu
entdecken oder Schmutz, Brandldcher,
Asche, Krimel, Senf — was auch immer, war
Walker zu Ruby hinibergegangen, hatte zwei
Kaffee und zwei Donuts mit Honigglasur zum
Mitnehmen gekauft und war zurlick zur
Taxifirma gegangen. Wieder hatte er sich
vollig matt gefunit.

Krista hatte an ihrem Funktisch gesessen.
Sie hatte erleichtert gewirkt. »Schén, dass du
noch ganz bist«, sagte sie. Und sah dabei so
aus, als meinte sie, was sie sagte.

Dadurch ermutigt ging er um die Theke
herum und stellte einen Kaffee und einen
Donut neben sie. Er hatte nicht vergessen,
dass sie ihm plétzlich die kalte Schulter



gezeigt, sich kihl und unnahbar gegeben
hatte. Aber der Tag war einfach zu lang, und
was er dabei in Erfahrung gebracht hatte, zu
niederschmetternd gewesen.

Er sal® auf der Schreibtischkante und
erzahlte ihr zwischen den Funkrufen und
Telefonaten, dass es der Sekretar von Jake
Nuremborski gewesen war, der versucht
hatte, ihnen Angst einzujagen, und dass
Heather Duncan, seine Beschitzerin, die
beste und einzige Freundin, die er als Kind
gehabt hatte, Jake Nuremborski jahrelang mit
Informationen versorgt hatte.

Als er ihr erzéhlte, dass nicht Lennie seine
Mutter war, sondern, zumindest nach
Aussagen des Sekretars, Robert sein Vater,
war sie sprachlos.

Als er zu der Sache mit dem Scheck kam,
hatte sie ihre Sprache wiedergefunden. »Red
kein Blech, stiel} sie hervor.
»Vierhunderttausend, beglaubigt«,
wiederholte Walker.

»Mensch! Zeig mal her.«



Er zbgerte. »lch habe ihn nicht genommen.«
Sie starrte zu ihm hoch.

»Weil ich nicht glaube, was er sagt«, erklarte
Walker. »Weil die etwas vertuschen wollen.
Meiner Mutter ist irgend etwas zugestolden,
und die wollen mich kaufen.«

Krista nickte bedachtig. I|hr schien die
Erklarung, die der Sekretdr Walker gegeben
hatte, ziemlich Uberzeugend. Aber dies war
eindeutig nicht der richtige Zeitpunkt, Walker
zu fragen, warum er auf einmal so sicher war,
dass Robert Nuremborski nicht sein Vater
war. Schlielllich hatte er tagelang davon
geredet, dass der Mann im Rollstuhl sein
Vater sein kénnte. Es war wohl besser, ihn
nach Hause gehen und sich ausschlafen zu
lassen und spater weiterzureden.

»lch habe Robert Nuremborski heute
wiedergesehen, fugte Walker hinzu.

»Und?«

»Und ...« Walker hielt inne. Ein gequalter
Ausdruck huschte Uber sein Gesicht. »lch
weild nicht.«



Er rutschte vom Schreibtisch herunter, zog
den  Zeitungsschnipsel, den er im
Sommerhaus gefunden hatte, hervor und
fragte sie, ob es eine Mdglichkeit gabe,
herauszufinden, ob das eine Nummer in
Toronto war oder eine im Gebiet French River
oder Vvielleicht aus einer ganz anderen
Gegend.

Sie sagte, sie wirde ihr Bestes tun.

Walker war zu mide gewesen, um sich zu ihr
zu beugen und sie zu kissen. Er hatte nur
»danke« gesagt und war gegangen. Seine
Beine hatten sich angefihlt, als waren sie gar
nicht da.

Und jetzt war es frih am néachsten Tag,
Kristas Schicht war vor eineinhalb Stunden zu
Ende gegangen, und sie kam mit Neuigkeiten
Uber diese Nummer.

Als sie kam, hatte Walker sich gewaschen
und frische Sachen angezogen. Er wartete an
der Haustir, den Jackenkragen wegen der
Kalte hochgestellt.

Sie hatte sich Nick ausgesucht. Er hielt mit



seinem alten Chrysler am Randstein, Krista
sall neben ihm. Sie kampfte sich mit ihren
Kricken aus dem Wagen. Walker half Nick,
den Rollstuhl aus dem Kofferraum zu hieven.
»Hey, Mann«, sagte Nick.

»Hey, Nick«, sagte Walker. »Kalt, was?«
»Und wie«, sagte Nick mit einem Grinsen so
breit wie ganz Athiopien. Er schlug den
Kofferraumdeckel zu. »Vielleicht wird’'s
warmer«, sagte er.

Walker antwortete nicht.

Nick rief Krista zu, ob er sie auch heute
abend bei ihrem Vater abholen sollte, um sie
zur Arbeit zu fahren. Seit ihr Wagen in Rauch
aufgegangen war, hatte er sie stets abgeholt
und nach Hause gebracht.

Sie sagte: »Wieso nicht?«

»War nur so 'ne Frage«, sagte er. Er stieg
wieder ein und fuhr davon.

Krista trug eine lange braune Wildlederjacke
Uber einem dicken blauen Pullover und eine
dazu passende blaue WollmUtze, unter der ihr
das blonde Haar wirr hervorhing.



Walker fand, sie sah toll aus. Mehr als toll.

Er stelite den Rollstuhl im Hausflur ab und
trug sie hoch. Unter der Jacke und dem
dicken Pulli konnte er ihren Kdrper kaum
fuhlen. Er unterdrickte sein Verlangen, sein
Gesicht an ihres zu dricken. Er wusste, dass
sich ihre Haut warm und kalt zugleich anfuhlen
wirde.

Er setzte sie ab, sperrte die Tur auf und eilte
wieder hinunter, um den Rollstuhl zu holen.

Als er zurlickkam, stand sie in der Kiiche und
setzte Kaffeewasser auf. Er betrachtete sie
einen Augenblick, ein wenig Uberrascht, wie
sehr ihm dieser Anblick gefiel — Krista in
seiner Kiche, bei einer so alltédglichen
Verrichtung wie Wasserkochen.

»0. K.«, sagte er.

»0O. K. was?« Sie streckte sich, um zwei
Kaffeebecher aus dem Schrank zu holen. Sie
konnte sie gerade noch erreichen.

»Du hast gesagt, du hast herausgefunden,
wo diese Telefonnummer herkommt.«

»War gar nicht so schwierig«, sagte sie. »lch



hab sie einfach gewahlt. Kein Anschluss mit
unserer Vorwahl. Dann hab ich noch mal
gewahlt, diesmal mit der Vorwahl fur den
Raum French River. Da ist sofort jemand
rangegangen.«

Sie nahm die Mutze ab und schittelte ihr
langes, zerzaustes Haar. Walker nahm ihre
Jacke, héngte sie Uber einen seiner
Kuchenstuhle und Ubte sich in Geduld.

»Wer ist rangegangen?«

»Ein Rettungsdienst. Da oben gibt's noch
keine Notrufnummer. Man muss selbst beim
Rettungsdienst anrufen.«

»Wo war der?«

»In Sudbury.«

Walker setzte sich auf den Stuhl.

»Dann ergibt das Ganze doch einen Sinng,
sagte Krista. »Hat dieser Mann dir nicht
erzahlt, dass Robert Nuremborski an diesem

Abend einen Unfall hatte? Das
nachstgelegene Krankenhaus wéare in
Sudbury.«

»Das war seine Versiong, sagte Walker.



»Klingt aber plausibel, nicht?« Sie nahm den
Pulverkaffee.

Walker drehte sich eine Zigarette. Er
antwortete nicht gleich. Dann sagte er: »Wir
wissen nicht, wann sie diese Telefonnummer
angerufen haben. Datum steht keines drauf.
Vielleicht hatte Robert diesen Unfall an einem
anderen Tag, nicht damals, als ich ausgesetzt
wurde. Vielleicht war es gar nicht wegen
Robert. Vielleicht war’s wegen jemand
anderem.«

»Wie zum Beispiel?«

»Wie zum Beispiel Lennie. Oder Kyle. Zum
Beispiel wegen meiner Mutter oder wegen
meinem Vater«, antwortete Walker stdrrisch.
Krista schickte sich an, etwas zu sagen,
Uberlegte es sich jedoch anders. Sie suchte
in einer Schublade nach Léffeln, aber Walker
besald nur einen, und der steckte in einer
leeren Bohnendose in der Splle.

»Ist das dein einziger Loffel?«

»Mhm.«

Sie angelte ihn aus der Dose, als kdnne sie



Pickel davon bekommen, und schrubbte ihn
mit einem Geschirrschwamm.

Walker hatte seine Zigarette fertiggedreht.
»Kein Mensch wusste, wer ich war, Krista.
Kann da oben eine Frau ein Kind haben, und
sei es nur eine nichtsnutzige Indianerin« —
seine Augen loderten auf —, »und kein
Mensch weil3 was dartiber?«

»Sie ist doch weggegangen, Walker. Die
Leute wirden einfach denken, dass sie es
mitgenommen hat, oder?«

»Schon«, meinte Walker, »nur, dass mein
Foto in der Gegend in allen Zeitungen war.
Irgend jemand hatte mich doch erkannt. Sie
haben auch ein Suchplakat gemacht. Das
habe ich gesehen, es war in meiner Akte. Sie
haben es in allen Postamtern des Bezrks
verteilt, in allen Polizeirevieren des Landes,
mit einem groRen Foto. »Kennen Sie dieses
Kind?¢, stand drauf. Und niemand hat sich
gemeldet.«

Der Wasserkessel begann zu pfeifen.

»Er bietet mir vierhunderttausend Dollar an,



damit ich verschwinde. Meinst du nicht, dass
das ein bisschen viel ist? Meinst du nicht,
dass irgendwer eine Heidenangst vor etwas
hat? Meinst du nicht, dass die Wahrheit
irgendwem — Jake Nuremborski, zum
Beispiel — noch viel geféhrlicher werden
kénnte, als er zugibt? Wieso zum Teufel sollte
er sich darum scheren, ob er noch einen
Enkel hat? Er kann seinen Besitz doch
vererben, wem er will. Oder etwa nicht?«
Krista nahm den Wasserkessel vom Herd.
»Ein gesundes, sauberes, gepflegtes Kind.«
Walker war richtig in Fahrt gekommen. »Mit
neuen Klamotten und neuen Schuhen, mit
einer Mutter, die sich zu ihm hinkniete und es
liebte und ihm zuflisterte, sich ganz gut
festzuhalten, eine Mutter, die ihrem Kind ein
Foto und einen Brief in die Tasche steckt,
damit dieses Kind, falls ihr etwas zustoli,
identifiziert und gerettet werden kann. Vergiss
dieses Lugenmarchen von dem Brief, der
irgendwo hingeschickt, zurtickgeschickt und
dann auf einen Tisch gelegt worden sein soll,



damit irgendeine Indianerin ihn  sich
geistesgegenwartig schnappt und mir in die
Tasche stopft!«

Krista l6ffelte Kaffee in die Becher und goss
das dampfende Wasser dariber. Sie holte
eine Milchpackung aus dem Kuhlschrank. Sie
traute sich nicht, ihn anzusehen, wollte ihm
nicht ins Gesicht sehen.

»Wie lange steht die Milch schon im
Klhlschrank?«, fragte sie, und noch bevor
Walker ihr antworten konnte, schnupperte sie
daran. Sie konnte nicht anders.

»lch glaub, die geht noch«, sagte er und
beruhigte sich ein wenig.

Sie riskierte einen Blick auf ihn. Er zindete
sich die Zigarette an. Sah ganz normal aus.
»Riecht auch nicht schlecht«, sagte sie und
l[&chelte ihn an.

»Meinst du, ich hatte die vierhunderttausend
nehmen sollen? Meinst du, ich bin ein
Trottel?«, fragte er, das Gesicht vom Rauch
verhllt.

»Natulrlich nicht«, erwiderte sie.



Doch sie war sich keineswegs sicher, was
sie meinte.

»Es geht um meine Mutter«, sagte er. »Wo
sollte ich leben, wo sollte ich hingehen, wie
kénnte ich mir selbst je wieder ins Gesicht
sehen? Es geht um meine Muftter.«

»lch weil3«, sagte Krista. Sie hielt sich an der
Tischkante fest, um das Gleichgewicht nicht
zu verlieren, beugte sich hinunter und kisste
ihn auf den rauchigen Mund.

Sie wich ein Stick zurick und nahm sein
Gesicht zwischen ihre Hande. lhrer beider
Lippen waren einander so nahe, wie sie sein
konnten, ohne sich zu kissen. Sie schloss die
Augen, so dass ihre langen Wimpern das
einzige waren, was Walker von ihr sehen
konnte. Er spurte, wie ihre Zunge seine
Lippen berlhrte, sich zwischen seine Lippen
schob.

Alles war umstandlich, und alles war perfekt.
Umstandlich war, sie hochzuheben, aber wie
sie sich an ihm festhielt und ihn kisste, war
perfekt. Ein einziger langer Kuss, den ganzen



Weg von der Kiiche ins Wohnzimmer.
Umstandlich war, sie abzusetzen, das
idiotische Bett auszuziehen und dabei daran
zu denken, warum zum Teufel er es Uberhaupt
zusammengeklappt hatte (weil er gedacht
hatte, es ware doch zu plump, es offen stehen
zu lassen), aber wie sie die Laken glattstrich,
die ganz verdrickt waren, und das Kissen
aufschittelte, war perfekt.

Und es war perfekt, wie sie auf das Bett
krabbelte, das Gesicht von ihrem Haar
verdeckt, und auf dem Bauch lag, ihr Gesicht
in sein Kissen gedrickt. Da kniete er sich
Uber sie, legte sein Gesicht an ihres, kisste
sie zartlich auf die Wange, die Stirn, das
Haar, das Ohr.

Das Telefon lautete.

Krista 6ffnete die Augen.

»Kimmer dich nicht darum«, sagte Walker.
Es lautete wieder.

»O Gott«, sagte sie und ein langer Seufzer
entrang sichihr.

»Es ist nicht wichtig.«



»Geh ran, Walker.«

Er griff zum Hoérer. »Ja?«

»Ist meine Tochter da?«, fragte George
Papadopoulos.

»Wer?«

»Na, wer wohl? Krista Papadopoulos.«

»Ah, ja. Einen Moment.« Walker gab sie frei
und drlckte ihr den Horer in die Hand.

»Wer ist das?«

»Dein Vater, flisterte er.

»Was will denn der?«, flisterte sie zurlick.
Walker zuckte die Achseln.

»Was willst du?«, wiederholte sie, nicht
gerade freundlich, in den Hérer hinein.

Walker stand auf, damit sie ungestdrter
reden konnte, und ging an eines seiner
beiden Fenster. Es war erst halb sieben.
Langsam kehrte Leben in die Church Street
zurlck.

»Was?«, sagte Krista, und dann noch
einmal: »Was?«, und schlieRlich, ein wenig
angstlich: »Das soll wohl ein Witz sein?«

O nein, dachte Walker.



»Schon gut«, sagte sie und legte auf. Sie
sal® auf der Bettkante und schaute zu ihm
hintber. »Es gibt ein Problem.«

»Und zwar?«

»Meine Mutter und mein Vater hatten einen
Streit. Was an sich nichts Besonderes ist.
Aber sonst rennt immer mein Vater auf und
davon. Immer. Aber diesmal glaubt er, dass
meine Mutter abgehauen ist.«

»Ach«, sagte Walker und setzte sich neben
sie.

»Er ist total aus dem Hauschen. So hab ich
ihn noch nie erlebt.«

»Wo hat er meine Nummer her?«
»Wahrscheinlich von Alphonso. Als ich von
der Arbeit nicht nach Hause gekommen bin,
muss er ihn angerufen haben.«

»Und woher wusste Alphonso, dass du hier
bist?«

»Keine Ahnung. Geraten wahrscheinlich.
Darum geht’s aber gar nicht, Walker. Es geht
um meine Mutter! «

»Stimmt«, sagte Walker. » Tut mir leid.«



Sie drickte ihr Gesicht an seine Wange. »Ich
sollte heimgehen, Walker.«

»da.«

Lange salen sie da, die Kopfe
aneinandergeschmiegt.  SchlieRlich  griff
Walker zum Telefon und rief ihr ein Taxi. Aber
keins von Alphonso.

Ein paar Minuten spéter verstaute er ihren
Rollstuhl im Kofferraum eines Taxis von
Diamond. Er schlug den Deckel zu. Krista
wartete an der offenen Autotir auf ihn.

Er grinste und ging zuihr.

»Bldder konnte es nicht kommen, sagte sie.
Er kisste sie, damit sie es nicht gar zu
schwer nahm. Sie fihlte sich noch immer
warm an. Richtig heil3 sogar.

»lch winschte, das Telefon hatte nicht
geldutet«, sagte sie.

»lch auch«, antwortete Walker.

Sie kam mit ihren Lippen ganz nahe an sein
Ohr und flisterte: »Dass du mir das auch ja
nicht vergisst!«

»Wie kdnnte ich das vergessen?«



Als sie weg war, streckte Walker sich auf
dem Bett aus. Sein Kissen roch noch immer
nach ihrem Parfum. Er konnte sie beinahe
unter sich spuren. Er schloss die Augen. Nicht
einmal die Schuhe hatte er ihr ausgezogen.
Oder den Pulli. Die Schuhe aufzumachen
ware kein Problem gewesen, aber mit
diesem Ungetiim von einem Pullover wére es
schon kniffiger geworden. Beschaftigt mit
solchen Uberlegungen schiief er ein.

Als er aufwachte, war es fast elf. Sonnenlicht
fiel schrag durch die Fenster und wollte ihn
glauben machen, draulRen wéare es warm.
Doch Walker wusste es besser.

Er griff nach seiner Brieftasche und zog eine
Visitenkarte hervor, die er im vergangenen
Sommer da hineingesteckt hatte. Er setzte
sich auf und wahlte eine Nummer.

»Guten Tag. Jugendamt Sudbury. Kann ich
Ihnen helfen?«

Walker fragte nach Carolyn McEwan. Er
wartete einen Augenblick, dann hdrte er eine
fréhliche Stimme sagen: »Guten Tag, hier



Carolyn McEwan.«

»Hi, Carolyn. Hier ist Walker Devereaux. Ich
weild nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern,
aber ich war letzten Sommer bei lhnen.«

»Natlrlich erinnere ich mich an Sie. Wie
geht's Ihnen denn?« Es klang so, als ob es
sie wirklich interessierte. Walker hoffte, dass
dem tatsachlich so war.

»Gut. Ich war damals auf der Suche nach
Informationen Uber meine leiblichen Eltern,
wissen Sie noch?«

»Ja.«

»lch glaube, ich bin auf eine ganz heil’e Spur
gestolRen.«

»Wirklich?« Es klang aufrichtig Uberrascht,
doch warum sollte sie nicht Gberrascht sein?
Sie hatte den dirftigen Inhalt seiner Akte
gesehen. »Das ist ja wunderbar.«

»lch brauche ein bisschen Hilfe. Ich weil3, Sie
werden mir helfen, wenn Sie kénnen.«

Einen Herzschlag lang zbgerte sie.
»Natdrlich, Walker. Wenn es in meiner Macht
steht.«



»Wie viele Krankenhduser gibt es in
Sudbury?«, fragte er.

»Zwei groldere. Das Allgemeine und das
Katholische. Warum?«

»Haben Sie viel mit denen zu tun, wenn Sie
nach leiblichen Eltern suchen und
Krankengeschichten bekommen?«

»Nein, wegen solcher Sachen nicht.«

»Ach!« Ein wenig verliel3 ihn der Mut.

»Hin und wieder gehe ich aber ins
Allgemeine wegen einer  Adoption.
Ublicherweise sind es ganz junge, ledige
Frauen, die ihr Kind dafir freigeben. Ich bin
die Vermittlerin. Sie Ubertragen der Flrsorge
das Sorgerecht, und ich kimmere mich um
die Weitergabe an die Adoptiveltern. Das
wird alles im Krankenhaus abgewickelt und
eingetragen.«

»Dann kennen Sie also Leute vom Archiv?«

»Ja, natlrlich. Aber bedenken Sie, dass
Patientenberichte vertraulich sind.«

»Mir geht es nicht um Patientenberichte«,
sagte Walker. »Was ich brauche, sind



Aufnahmedaten der Notaufnahme von der
Nacht des 4. Oktober 1979 oder vielleicht
dem Morgen darauf. Nur den Namen einer
Person, die in dieser Nacht mit dem
Rettungswagen vom French River, aus der
Gegend eines Ortes namens Weirtown
hergebracht wurde.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.
»Es kdnnte meine Mutter oder mein Vater
gewesen seing, fugte er hinzu.

»Das ist lange her«, sagte Carolyn
schliel3lich.

»Es war an dem Tag, an dem ich neben der
Stralde gefunden wurde.«

»Wirklich? Nach welchem Namen msste ich
denn fragen?«

»Keine Ahnung. Das versuche ich ja
herauszufinden. Ich weil3 nur, dass meine
Eltern an diesem Tag in einen Unfall
verwickelt waren. Irgend etwas ist da
passiert.«

»Walker, ich werde sehen, was ich tun
kann.«



»GroRartig«, sagte er. Er war ihr unendlich
dankbar.

»lch werde Heather sagen, dass Sie
angerufen haben ...«

»Nein«, unterbrach er sie hastig. »Mir wére
es lieber, wenn Sie es nicht taten. Ich bin jetzt
ganz nahe dran, meine Eltern zu finden. Und
ich méchte sie selbst damit Gberraschen.«
»Ach so. Na, gut, sagte sie.

Er gab ihr seine Telefonnummer. Dann rief er
Kim Miller-Best an. Es war erst elf Uhr
vormittags. Er hoffte, sie waédre noch
einigermafen klar im Kopf.

»Hallo?«, antwortete eine Kinderstimme.

»Hi. Ist deine Mama da?«, fragte Walker.
»Nein«, erwiderte das kleine Madchen.
»Weildt du, wann sie wiederkommt?«

»Sie ist in Urlaub gefahren«, sagte sie in
sehr ernstem Ton.

»Wohin?«

»Zu Oma.«

»Zu deiner Oma nach Toronto?«

»da.«



»Hast du zwei Omas in Toronto?«, fragte er,
um ganz sicherzugehen.

»Nein.«

Walker sah Kim schon durch das Fenster in
der Haustur, noch bevor er an der Tur
klingelte. Sie sal} in der Kiiche am anderen
Ende des Flurs und sprach mit jemandem.
Sie trug einen Hausmantel und sah schmaler
aus, als Walker sie in Erinnerung hatte. Als er
den Klingelknopf driickte, fuhr sie zusammen.
Kim stand auf und ging Uber den Flur auf ihn
zu. Jetzt konnte er ihre Mutter in der Kiche
sehen. Sie trug klassisch geschnittene Hosen
und eine Bluse und war, im Gegensatz zu
ihrer Tochter, perfekt geschminkt und frisiert.
Kim 6ffnete die Tur.

»Tut mir leid, dass ich Sie schon wieder
beldstigen muss«, sagte Walker. »Das ist
bestimmt das letzte Mal. Ich verspreche es.«
Kim trug das Haar aus dem Gesicht und zur
Halfte in einer Art Knoten aufgesteckt. Sie
war Uberhaupt nicht geschminkt, und ihr
Gesicht schimmerte gelblich. Sie sah noch



verhdrmter und angespannter aus als beim
ersten Mal.

»Hast du das Haus am Fluss gefunden?«,
fragte sie, ohne die Tur freizugeben und ihn
hereinzulassen. lhre Mutter trat mit besorgtem
Blick inden Flur.

»Ja. Danke vielmals.«

»Hat es was genitzt? «

»da. In gewisser Weise.«

»Hast du was Uber Lennie
herausgefunden?«, fragte sie. Sie fuhr sich
mit der Zunge Uber die Lippen, als ware ihr
Mund zu trocken. Nervds rieb sie mit der
einen Hand den Rucken der anderen, hin und
her.

»Nein. Eigentlich nicht. Deshalb wollte ich
lhnen noch eine Frage stellen«, erwiderte
Walker.

Mrs. Miller trat hinter ihre Tochter und legte
ihr die Hand auf die Schulter. »Sie sind doch
Walker, nicht wahr?«, fragte sie freundlich.
»Ja. Hallo, Mrs. Miller. Schén, Sie
wiederzusehen.«



»Er mdéchte mich noch was wegen Lennie
fragen«, sagte Kim abwesend.

»Das ist jetzt nicht die beste Zeit, Walker,
sagte Mrs. Miller, »Kim geht es heute gar
nicht gut. Vielleicht ein andermal.«

»Nein, ist schon in Ordnung«, behauptete
Kim und rang sich ein Lacheln ab. »lst sogar
ganz gut. Da hab ich was zu tun. Komm rein,
Walker.«

Kim trat zurtck. Auch ihre Mutter machte
Platz, sah aber wenig erfreut aus.

»lch nehme an, Kim hat lhnen meine richtige
Geschichte erzahlt und dass ich nicht ganz
ehrlich zu Ihnen war«, sagte er zu Mrs. Miller,
nun da er es bis in die Diele geschafft hatte.
»Es tut mir leid.«

»Ach, das ist nicht so wichtig«, sagte Mrs.
Miller mit einem besorgten Blick auf ihre
Tochter. »lch kann gut verstehen, dass Sie
etwas Uber lhre Familie in Erfahrung bringen
wollten. Es ist nur so ... Sie missen
verstehen, dass Kim Ihnen da nicht mehr
weiterhelfen kann. Und was Sie erzihlen,



nimmt sie auch ziemlich mit. Das mit Lennie,
meine ich.« Jetzt sah Mrs. Miller ihn direkt an,
und ihre Augen wiinschten ihn zur TUr hinaus.
»lch habe mir nur so meine Gedanken
gemacht«, fuhr Walker unbeirrt fort, »Uber
Lennie und Kyle. Ich frage mich, ob Sie sich
vielleicht erinnern kénnen, wo genau sie in
Jamaika lebten. Wo ich geboren wurde.«
»Meine Gite«, sagte Kim, »das ist so lange
her.«

»Aber Sie haben ihr geschrieben«, sagte er
voller Hoffnung.

»Die ganze Zeit. Aber ich hab meinen
ganzen Kram weggeschmissen. Alles. Bevor
ich geheiratet habe. So was wie eine
Sauberungsaktion. Weildt du noch, Mom?«
»Ja«, sagte Mrs. Miller mit einem leisen
Seufzer.

»Es war eben irgendwo in Jamaika. Wo,
weild ich nicht mehr. Wieso?«

»Weil sich dort unten vielleicht jemand an
mich erinnert.« Walker dachte, dass die
beiden Frauen ihn sicher fir wenig



Uberzeugend hielten, wie er da im Eingang
stand und sich an Strohhalme klammerte.
»Das ist eine Ewigkeit her«, sagte Kim.
»Alles war streng geheim. Sie durfte mit
niemand in Kontakt bleiben. Jake hatte ihr
gedroht, sie zu enterben, wenn sie sich nicht
daran hielt. Ich habe mich darauf verlassen,
dass meine Mutter nicht schniiffelt, habe aber
trotzdem all ihre Briefe verbrannt, sobald ich
sie gelesen hatte. Kam mir irgendwie
romantischer vor.«

»Na gut«, sagte Walker und o&ffnete die
Haustir einen Spalt. »O. K. Ich hoffe, es geht
LK

»Ohg, sagte Kim.

Er hieltinne.

Rasch drehte sie sich zu ihrer Mutter um. »Du
hast doch noch meinen alten Schreibtisch,
oder? Im Wintergarten?«

»In  diesem Schreibtisch ist nichtsg,
antwortete Mrs. Miller entschieden. »Du hast
es ja selbst gesagt, du hast alles
weggeschmissen.«



»Aber es ist nicht im Schreibtisch, Mom.«
Kim schlurfte in ihren Hausschuhen Uber den
Flur. Wieder seufzte Mrs. Miller, diesmal
vernehmilich.

In der Kiiche blieb Kim stehen. »Kommt mit,
sagte sie, nun schon mit lebhafteren Zigen.
Anscheinend war sie dankbar, etwas zu tun zu
haben.

Mrs. Miller ging ihr nach. Walker schloss die
Tur und folgte. Sie gingen durch die Kiiche
und ein kleines Wohnzimmer in den
Wintergarten. Dort kniete Kim bereits vor
einem kleinen Kunststoffschreibtisch mit zwei
Schubladen auf der linken Seite. Sie zog die
untere Lade heraus, entfernte ein paar
Zeitungsausschnitte und stellte die Schublade
auf den Tisch.

»lch hebe hier nur Kochrezepte auf«, sagte
ihre Mutter.

»Nicht in der Schublade, Mom.« Kim drehte
die Schublade um.

Walker stellte sich auf der einen Seite neben
sie, ihre Mutter auf der anderen. Zu dritt



starrten sie auf die Unterseite der Lade. Hier,
wo niemand es je lesen wirde, hatte die
vierzehnjahrige Kim mit einem
Kugelschreiber in kihnen blauen Lettern
eingraviert: »Robinson’s Place, Three Mile
Hill, Reef Island, Jamaika.«

»Da bist du auf die Welt gekommen, sagte
Kim.

Das rote Licht auf Walkers Anrufbeantworter
blinkte. Seine Mutter hatte die Idee mit dem
Anrufbeantworter gehabt, weil er nie daheim
war, wenn sie ihn anrief, und sie deshalb nie
wusste, ob er noch am Leben oder schon
gestorben sei. Sie hatte ihm einen Scheck
daflr geschickt und noch ein bisschen was
extra, fur Notfalle.

Walker, der gerade von seinem Besuch bei
Kim zuriickgekommen war, ging hin und
drickte die Abspieltaste.

»Hi, Walker, hier ist Carolyn McEwan«, horte
er die klare Stimme. »Eine Freundin im
Allgemeinen hat gerade die Unterlagen aus



der Notaufnahme durchgeschaut. Hat nur ein
paar Minuten gedauert, weil wir ein Datum
hatten. Sie hatten recht. In dieser Nacht wurde
tatséchlich jemand vom French River
hereingebracht. Schweres Schadeltrauma. Er
lag ungefdhr einen Monat auf der
Intensivstation in Sudbury und wurde dann ins
Bayview Hospital nach Toronto verlegt. Sein
Name ist Robert Nuremborski. Ich hoffe, Sie
kénnen was damit anfangen. Halten Sie mich
auf dem laufenden. Und Walker, erzéhlen Sie
niemandem, woher Sie das haben. Tschiss.«
Walker setzte sich auf die Kante seines
zerwuhlten Bettes.

Nicht Lennie. Nicht Kyle. Sondern Robert.

Um vier Uhr kam Walker zur Eingangstir von

A. P. Taxis herein. Krista war schon da,
obwohl sie fast den ganzen Tag damit
verbracht hatte, die Wogen zwischen ihrer
Mutter und ihrem Vater zu glatten. Sie hatte
nur drei Stunden geschlafen und dunkle Ringe
unter den Augen.



Als Walker sie so mitgenommen sah, war
ihm klar, dass Nick und die anderen Fahrer
ihr  Aussehen als Zeichen sexueller
Erschdpfung auslegen wirden. Es wirde das
Thema des Abends werden.

»Hi«, sagte er.

Am Funktisch safd noch immer Donna in ihrer
weiten alten Strickjacke. Krista ging einen
Stapel Rechnungen durch. Sie trennte sie in
solche, die noch einmal dreiRig Tage auf ihre
Bezahlung warten konnten, und solche, bei
denen sie Alphonso Uberreden musste, sie
gleich zu bezahlen, um gerichtliche Schritte zu
vermeiden. Dieses Spiel spielten sie jeden
Monat. Alphonso zahlte immer nur im
allerletzten Moment. Das war eine eherne
Regel, und es gab keine Ausnahme davon.
»Hi«, sagte sie.

Donna, die gerade ein Taschenbuch las und
sich die néachste Zigarette an der
vorhergehenden anziindete, drehte sich zu
Walker um.

Krista sagte: »Gehen wir auf den Flur.



Alphonso hat seinen freien Abend. Wieder
einmal.« Sie schwenkte ihren Rollstuhl herum
und fuhr an ihm vorbei.

Walker hatte sie nie geschoben. Soweit er
wusste, hatte das auch sonst noch niemand
getan. Er nahm an, dass man sein Leben
riskierte, wenn man es versuchte, auch wenn
der Schnee einen halben Meter hoch lag.

Sie stield sich den Flur entlang, rumpelte die
Rampe hinunter und fuhr in Alphonsos Biiro.
Walker immer hinterdrein.

»Donna ist schrecklich neugierig«, sagte sie.
»Wir haben meine Mutter gefunden.«

Walker setzte sich auf die Armlehne von
Alphonsos ramponiertem Ledersessel. Er
hatte auch Neuigkeiten, aber keine Eile, sie
loszuwerden. » Wo?«

»Sie war bei meiner Tante. Die wohnt nur ein
paar Blocks weiter, aber Dad hatte richtig
Muffensausen.«

»lst sie zurlickgekommen?«

»Schon, aber nur unter der Bedingung, dass
Dad und ich nicht mehr soviel streiten.«



»Geht das denn?« Walker lachelte sie an.
»Schwer vorstellbar«, sagte sie und lachelte
ebenfalls ein wenig. »Das war schon
irgendwie komisch heute, nicht?«

»Was?«

»Das weilt du genau.«

»Jag, sagte er.

Sie sahen sich lange in die Augen. Dann
brach Walker das Schweigen. »Ich habe was
Uber diese Rettungsfahrt herausbekommen.«
»Aha?«

»Ja. Es war Robert Nuremborski, den sie an
diesem Abend eingeliefert haben.«

»An welchem Abend?«

»An dem Abend, an dem sie mich am
StralRenrand gefunden haben. Genau an
dem.«

»Tatsédchlich? Das passt doch zu der
Geschichte, dass Robert dein Vater ist,
oder?«

Er starrte auf seine abgetragenen Schuhe.
»Jag, sagte er.

Teilnahmslos und verzagt fuhr Walker die



ganze Nacht Taxi. Der strdbmende Regen
machte es ihm auch nicht leichter. Er
versuchte, an Reef Island zu denken,
versuchte, sich vorzustellen, dass es dort
jemanden gab, der seinen Namen
wiedererkennen wurde. Walker, nicht den
Namen, den der Sekretar ihm genannt hatte.
Nicht Edward William Jenkins, der in England
lebte und in Edinburgh studierte, sondern
Walker. Walker ohne Nachnamen.

Wahrend das Lichtermeer der Stadt gegen
die Windschutzscheibe brandete, versuchte
er sich Strande und Wellen vorzustellen, eine
weite Flache tirkisen Wassers, einen
unglaublich blauen Himmel. Und einen kleinen
Jungen, der dort spielte. Einen Jungen
namens Walker. Oder Little Kyle, weil sein
Vater Big Kyle war — das hatte Kim gesagt.
Genau in diesem Moment — als ware der
Regen plétzlich festgefroren, als hatten die
Autos in dem sparlichen Licht mit
quietschenden Bremsen angehalten -
erkannte Walker die Wabhrheit. Er sah sie



direkt vor sich. Nicht Edward William Jenkins.
Und auch nicht Little Kyle. Walker hatte die
Antwort.

An diesem Morgen dauerte es deutlich
langer als sonst, den Rest des
Frihsticksclubs bei Ruby loszuwerden. Alle
waren in besonders redseliger Stimmung,
grinsten Walker und Krista an und bedauerten
sie sehr ob der Mudigkeit, die ihnen doch in
allen Gliedern stecken musste. Erst die
Nachtschicht und dann auch noch die
Tagschicht. Doppelschicht fahren und so. Ha,
ha.

Schliellich gingen sie doch.

Walker spielte mit einer Streichholzschachtel.
Wieder und immer wieder schnipste er sie
zwischen seinen Fingern hin und her.

»Was ist los?«, fragte Krista.

»Wieso?«

»Es ist wegen dem, was du Uber diesen
Krankentransport  herausgefunden  hast,
oder?«



»Mdoglich.«

»Schau, Walker«, sagte sie, »das ist nicht
das Ende der Welt. Jetzt weildt du
wenigstens, wer dein Vater und deine Mutter
waren. Und dass deiner Mutter nie irgendwas
Schreckliches passiert ist. Sie ist einfach
weggegangen. Das ist doch was, oder?«
Walker sah sie an. In seinen Augen lag
echter Schmerz. »Ich glaube, ich bin
draufgekommen, warum ich so vernagelt bin.
Es liegt auf der Hand, man muss nur
hinschauen.«

Bald dreht er durch, dachte sie. »Was
denn?«

»Na, denk doch mal nach. Warum wurde
Lennie nach Jamaika verbannt? Ist es ein
Zufall, dass Lennie nach Toronto zurtickfliegt,
kurz bevor Roberts Kind, auch drei Jahre alt,
ausgesetzt wird? Zwei Kinder, zwei Jungen,
beide drei, beide Halbindianer? Merkst du
was?«

Krista schob ihren Kopf so nahe an Walkers,
dass ihr Haar sein Gesicht berlhrte, und hielt



seinen Arm mit beiden Handen fest. »Neing,
sagte sie leise.

»Beides ist gelogen!«, zischte er.

Er schaute weg, als bréchte er es nicht Uber
sich, mehr zu sagen. »Es gibt nur ein kleines
Kind, einen dreijahrigen Jungen«, brachte er
schliellich hervor. »Ich bin Lennies Sohn. Und
ich bin auch Roberts Sohn!«

Krista hielt seinen Arm noch fester
umklammert.

»Lennie hat Kim angelogen. Es hat nie einen
Freund gegeben. |hr eigener Bruder war’s.
Robert war's.«

»Warum wollte sie dann nicht abtreiben,
wenn sie von ihrem Bruder schwanger war? «
»Weil sie sich viel zu sehr gefurchtet und
geschamt hat, um was zu sagen. Sie war erst
vierzehn. Und als sie es nicht mehr verbergen
konnte, war es schon zu spéat. Also hat sie
einen Jungen erfunden, der sie geschwangert
hat. Ich glaube nicht, dass Jake Nuremborski
die Wahrheit wusste, als er sie zum
Kinderkriegen nach Jamaika abgeschoben



hat. Die hat er erst spater herausgefunden.
Vielleicht erst, als ich schon auf der Welt war.
Aber irgendwann muss sie’s ihm erzahit
haben. Oder Robert war’s.«

»Woher willst du das wissen?«

»Sie hat Kim geschrieben, dass sie nach
Hause kommt und das Inzestkind, das
Monster, nach Toronto zurlickbringt. Und da
ist Jake ausgerastet. Er hat sie umgebracht.
Robert hat er fast umgebracht. Mich hat er
ausgesetzt.«

Krista war seiner Wange so nahe, dass er
ihren Atem flhite. »Hat er dir deshalb das
Geld angeboten? Will er deshalb, dass du fur
immer verschwindest? «

»lch bin der lebende Beweis, dass Jake
Nuremborski ein Modrder ist«, sagte Walker.
Das passte alles zusammen. Und es ergab
auf furchtbare Weise Sinn. Auch Krista
erkannte das.

Heather Duncan, die Informantin. Der
Sekretér, der sie abschrecken sollte. Die
vierhunderttausend Dollar.



Lange salden sie schweigend da.

»lch weill, wo ich die ersten drei Jahre
meines Lebens verbracht habe. Kim hat mir
am Vormittag die Adresse gegeben, sagte
er. »Als sie mich gefunden haben, wusste ich
meinen Namen, Walker. Wenn ich nach
Jamaika fliege, kann ich vielleicht beweisen,
dass ich das Kind bin, das dort geboren
wurde. Immerhin kann ich, verdammt noch
mal, vielleicht beweisen, dass ich das Kind
bin, das ausgesetzt wurde. Wenn es dort
Leute gibt, die sich an einen kleinen Jungen
namens Walker erinnern, oder wenn es
irgendwo ein Geburtenregister gibt und ich
irgendwo als Walker eingetragen bin, kann
ich eine Verbindung herstellen zwischen mir
und Jamaika und Lennie. Dann kann ich zur
Polizei gehen. Die wirden mit Jake sprechen.
Sie wirden einen Bluttest bei Robert
anordnen. Sie wurden anfangen, nach Lennie
zu suchen.«

Krista musste ihn das fragen. Sie holte tief
Luft. »Bist du sicher, dass du beweisen willst,



dass du das Kind von Bruder und Schwester
bist?«

»lch muss.«

»Ja«, sagte Krista. »Walker, ich hab ein
bisschen was gespart. Das kann ich dir
geben.«

»lch méchte, dass du mitkommst.«

Sie sah ihn prifend an. Jetzt, wo er seine
Geschichte losgeworden war, war er
anscheinend wieder halbwegs klar im Kopf.
Und es sah aus, als ob er meinte, was er
sagte.

Sie dachte an Mary's Point. Sie spurte, wie
ihr die Kriicken im Sand wegrutschten, spurte,
wie ihr die Luft wegblieb, die Lungen
brannten. »Du kannst mich dort gar nicht
brauchen. Mit mir brauchst du fur alles viel
langer.«

»Und wie ich dich brauche«, sagte er. »Wir
machen das zusammen. Au3erdem wird Jake
Nuremborski nicht aufgeben, nur weil ich
seinen Scheck nicht genommen habe. Aber
er ist nicht in Jamaika. Dort sind wir sicher.«



Krista z6gerte einen Augenblick. »O. K.«,
sagte sie dann.

Sobald Krista aktiv geworden war, ging alles
schnell. Sie buchte noch an diesem
Nachmittag einen Flug mit flunftdgigem
Aufenthalt, Abflug in drei Tagen. Walker war
sich nicht sicher, ob funf Tage reichen
wirden, aber Krista sagte, sie kénnten, wenn
nétig, den Ruckflug verschieben.

Das Haupthindernis war George
Papadopoulos, und Krista war sich darlber
auch im klaren gewesen. Bei ihrer Mutter
genugte es, offen und ehrlich zu sagen, dass
sie mit Walker gehen wollte. Alles, was sie
sonst noch wissen musste, konnte ihre Mutter
an ihrem Gesicht ablesen. Endlich wollte
Krista wieder verwundbar sein. Sie liebte
diesen Jungen, und sie wollte ihr eigenes
Leben leben.

Mit George war es etwas ganz anderes.
Zuerst sagte er, so etwas kdme Uberhaupt
nicht in Frage, als ob er, und er allein, dartber
entscheiden kénne. Krista erwiderte, dass ihn



das Uberhaupt nichts anginge und sie ihm nur
habe Bescheid sagen wollen. George
donnerte, dass ihn das sehr wohl etwas
anginge, denn woher, glaube sie wohl, kdme
das Geld fur diese Reise, wenn nicht von dem
Treuhandfonds, den er fur sie eingerichtet
habe. Krista sagte, dass sie das Geld von
diesem Fonds nie anrthre, diesen Fonds
hasse, mit ihrem eigenen Geld bezahle, und
dass sie, wenn ihr das nicht reichen sollte, mit
ihrer Kreditkarte zahlen werde. George sagte,
sie solle sich doch einmal fragen, warum
Uberhaupt Geld auf inrem Konto sei. Weil sie
ihm keine Miete zahlen musse, darum. Krista
sagte, sie habe ihm schon hundert Mal
gesagt, dass sie Miete zahlen werde, Miete
zahlen wolle, er habe das aber immer
abgelehnt, damit sie ja nicht vergesse, wem
sie alles zu verdanken habe. George fragte
sie (apropos vergessen), wie er wohl je
vergessen solle, dass seine Tochter mit
irgendeinem Vollidioten abgehauen sei und
sich fur ihn ohne Verlobungs-, geschweige



denn Ehering, flachlege. Krista sagte, das
ginge ihn einen Scheilldreck an und sie
werde sich einen  Scheilldreck um
Vorschriften kimmern, die andere ihr machen
wollten. George sagte, sie solle an ihre Mutter
denken, was ihre Mutter wohl sagen werde,
dass ihre Tochter keine Scham im Leibe
habe, dass sie aulder Rand und Band geraten
und so versessen darauf sei, im Mittelpunkt zu
stehen, dass sie mit jedem x-beliebigen auf
und davon ging und vor nichts
zurlickschreckte.

George hatte wieder einmal seine Grenzen
Uberschritten. Doch diesmal war es — sehr zu
seinem und auch Kristas Erstaunen — ihre
Mutter, die es ihm ins Gesicht sagte. Die ihm
sagte, dass sie stolz sei auf Krista, und dass
Krista sechsundzwanzig sei und selbst Uber
ihr Leben bestimmen kénne, und dass
George zum Arzt gehen solle, wenn er schon
so krank sei, dass er es nicht ertrage, seine
erwachsene Tochter mit einem anderen Mann
zu sehen.



George Papadopoulos sagte nichts mekhr.
Drei Tage spater, morgens um sieben Uhr
dreilig, landeten Walker und Krista auf dem
Norman Manley International Airport in
Kingston, Jamaika.
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Detective Sergeant Kiss rutschte die steile
Uferb&schung unter dem westlichen Ende der
Gerrard Bridge hinunter. Er war &ullerst
schlechter Laune.

Erstens waren letzte Nacht die Schmerzen
zurickgekehrt, und diesmal waren sie noch
schlimmer als sonst.

Sie kamen immer, wahrend er schlief,
schlichen sich gewissermalen an. Sie fingen
immer im Gesal} an, machten sich im Becken
breit, drickten gegen die Wirbelsaule,
strahlten in die Hinterbacken und die Beine
aus.

Er war aufgestanden wund hatte sich
gekrimmt Uber den Flur ins Bad geschleppt,
eine Handvoll Schmerztabletten gekaut und
eine halbe Stunde auf dem Klo verbracht.
Dann war er in der dunklen Wohnung
herumgetappt und hatte sich schlief3lich auf
den Teppich im Wohnzimmer gelegt, die
Beine auf dem Sofa.

Krebs. Was sollte es sonst sein?



Jedesmal, wenn die Schmerzen kamen,
erschreckten sie ihn zu Tode.

Jedesmal, wenn sie vergingen, beschloss er,
sich keine Sorgen zu machen. Er lebte allein.
Seine Frau hatte ihn vor zwanzig Jahren
verlassen. Seine beiden Toéchter meldeten
sich nie.

Er sah das verdammte Ding férmlich vor
sich. Zuerst war es klein wie eine Weinbeere.
Nistete sich in seinen Eingeweiden ein. Dort
gefiel es ihm so gut, dass es weiter anwuchs.
Zu einem Apfel. Einer Grapefruit. O Gott.

Etwa um vier Uhr dreiRRig hatte der Schmerz
nachgelassen, war verlodert, verschwunden.
Kiss hatte sich das Gesicht mit einem kalten
feuchten Waschlappen abgewischt und sich
im Spiegel angestarrt. Vielleicht wirden die
Schmerzen nicht zuriickkehren.

Doch sie wirden zurlckkehren. Kiss war
Uberzeugt, dass er nicht mehr lange zu leben
hatte.

Und zweitens hatte er hier Uberhaupt nichts
verloren, dachte er, als er den Weg halb



hinunterrannte, halb schlitterte und sich dabei
die Schuhe komplett zerkratzte. Er war bei
der Mordkommission. Nach dem, was einer
seiner Leute ihm am Telefon gesagt hatte,
noch bevor er Zeit gehabt hatte, seinen
Mantel im Buro aufzuhéangen, sah es ihm nicht
nach Mord aus. Aber das war auch
scheif3egal. Denn Staff Inspector Hicks stand
unter groflem Druck von oberster Stelle,
Uberall zu ermitteln, wo etwas das Zeitliche
gesegnet hatte. Das war einmal die Aufgabe
des Coroner gewesen. War es noch. Aber
irgendein Spalvogel hatte beschlossen, jeder
Todesfall auRerhalb eines Krankenhausbettes
sollte zunachst einmal als Verbrechen
behandelt werden.

Als ob er sonst nichts zu tun hatte. Als ob er
nicht jede Menge Faélle hatte, fur deren
Aufklarung er niemals gentgend Zeit und
Personal haben wirde. Das einzige, worum
es ging, war Politik, es ging um den Schein,
darum, den eigenen Arsch zu retten, auf
»Freund und Helfer« zu machen oder sonst



so einen Krampf. Man sollte sehen, dass
etwas getan wird, dass man sich kimmerte,
auch wenn einem alles am Arsch vorbeiging.
Kiss war unten angekommen. Er fuhlte sich
besser. Vor Wut kochen war der einzige
Sport, den er trieb. Er war einssiebzig grof
und wog genau dreiundsechzig Kilo. Kochen
hielt ihn dinn.

Detective Constable Amos Alberni begrilite
ihn. »Tut mir leid, dass ich Sie beldstigen
muss, Sergeant, aber ich habe mir gedacht,
Sie sollten sich das ansehen.«

Alberni kam frisch von der Universitat und
kannte sich nach Kiss’ Einschatzung im
Grofstadtdschungel ungeféhr so gut aus wie
ein Feldhase.

Der Inspektor machte sich nicht die Mihe zu
antworten. Warum auch? Seine Tage waren
gezahlt, der Junge da wirde ihn um hundert
Jahre Uberleben.

Die beiden gingen auf eine Gruppe von
Mannern zu, darunter auch ein paar
Uniformierte. Die in den Anziigen kannte Kiss



alle, auch den Coroner.

Er hdrte das Brummen des Morgenverkehrs
auf der Bricke Uber seinem Kopf. Nach
Norden und Suden erstreckte sich eine
bewaldete Schlucht, in beiden Richtungen von
staubigen Pfaden durchzogen. Doch es war
nicht gerade der ideale Ort fir eine
Wanderung im Grinen. Sie waren mitten in
der Stadt, Sozialwohnungen auf der einen
Seite und das alte Gefangnis auf der
anderen.

Im Wald, da sind die R&auber, ging es Kiss
durch den Sinn.

Ein Mann hing an einem Strick. Es war ein
dicker Mann, deshalb hatte er einen dicken
Strick genommen. Eine umgestolene
Holzsteige lag zu seinen noch immer in der
Luft baumelnden FuRRen. Er hatte sie hochkant
hingestellt, war darauf gestiegen, hatte zu
einem Brickentrdger hochgelangt, einen
festen Knoten um eine Eisenstange gezogen,
am anderen Ende einen Schllipfknoten
gebunden, sich die Schlinge Uber den Kopf



gelegt und die Steige weggestolen. Fall
abgeschlossen.

Die Hénde des Mannes waren weder
gefesselt noch sonst irgendwie festgehalten.
Sie sahen weich und sauber aus. Kein
Klebeband bedeckte seinen Mund, kein
Knebel steckte darin. Der Mund war in einer
Grimasse festgefroren, als ob der Mann
versucht habe, mit den Z&hnen einen
besonders widerspenstigen Korken aus einer
Weinflasche zu ziehen. Das Gesicht wies
keine Spuren eines Kampfes auf, keine
Schnitte, keine Blutergisse. Es war
ausdruckslos und sehr grau. Nur die
Knollennase hatte sich ein wenig Farbe
bewahrt, als stecke noch Lebeninihr.

Es gab keinen Anhaltspunkt fir einen
Unfalltod. Es sei denn, man bezeichnete die
Lebensumstédnde des Mannes, die ihn zu so
einer einsamen und verzweifelten Tat
getrieben hatten, als Unfall. Absolut nichts
AuRergewdhnliches. Nur einer von den vielen
Selbstmorden, die in grolRen Stadten, in



kleinen Stadten und sogar auf dem Land
vorkamen.

Nur dass der Mann nackt war.

Wie ein grofes, weildes Stiick Fleisch hing er
da, zum R&uchern an der Luft, zum Rauchern
in Licht und Schatten.

Der weile Bauch war riesig und
aufgetrieben. Die Beine waren Uberraschend
dunn, die Knie waren knochig und erregten
einen bei Kiss seltenen Anflug von Mitleid. Es
waren die Knie eines alten Mannes, wie seine
eigenen. Sie schlugen sich ihm aufs Gemuit.
Kiss bemerkte Uringeruch. Die Genitalien
des Mannes sahen noch feucht aus. Eine
dinne Kotspur war ihm das halbe linke Bein
hinabgelaufen.

»Sie haben ihn ausgezogen«, sagte Kiss,
ohne sich an jemand Bestimmtes zu wenden
und ohne dabei die Betrachtung der Leiche
zu unterbrechen. »Die Obdachlosen, die hier
unten hausen. Trug wahrscheinlich Anzug,
Hemd, Krawatte, gute Lederschuhe. Die
Schweine haben alles mitgenommen. Seine



angeschissene Unterwasche finden wir sicher
im Umkreis von zehn Metern. So einen
Notstand hat niemand.«

»Wir haben sie schon gefunden«, erwiderte
Detective Alberni. Er hielt einen Plastikbeutel
hoch.

»Der Mann hat Selbstmord begangen, ein
paar von diesen abartigen Pennern haben ihn
gefunden und ausgezogen. Das ist alles,
wiederholte Kiss.

Alberni war nédhergekommen, den
Plastikbeutel noch immer in der Hand.
»Bleiben Sie mir blo vom Leib damit«,
sagte Kiss.

»Nein, Sergeant, das ist nicht seine
Unterwédsche, sondern etwas anderes.«

Er gab Kiss den Beutel. Kiss hielt ihn ins
Sonnenlicht.

Durch das Plastik sah er eine Brille. Eines
der Glaser war zerbrochen, und ein paar
Scherben waren aufgesammelt und mit in den
Beutel getan worden. Das runde Metallgestell
war vollig verbogen und ebenfalls zerbrochen.
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Von einer sehr jungen, sehr schénen Frau im
jamaikanischen  Fremdenverkehrsbiro in
Toronto hatte Walker erfahren, dass Reef
Island nur etwa achtzig Kilometer von
Kingston entfernt vor der Sutdkuste lag. (Sie
selbst hatte nie davon gehért und musste erst
danach suchen, zuerst im Computer und
dann, als sie da nicht findig wurde, in einem
Buch.) Three Mile Hill war offenbar sowohl der
Name des markantesten geographischen
Punktes der Insel als auch ihrer einzigen
Stadt. Es gab keine Festlandverbindung zur
Insel, sie war nur mit einem privaten
Fahrdienst zu erreichen, dessen Fahrplan
jedoch nicht im Buch stand.

In der Taxizentrale hatten Walker und Krista
ihre  Jamaika-Karte und den Weg von
Kingston nach Reef Island eingehend studiert.
Es schien nicht allzu schwierig, dorthin zu
gelangen. Sie rechneten mit einer Stunde, um
aus Kingston herauszukommen. Eine weitere
Stunde wurden sie wahrscheinlich fir die



achtzig Kilometer brauchen. Also wirden sie
spatestens um zehn Uhr vormittags in Joy’s

Grove ankommen, der Stadt, die der Insel
gegenilberlag. Zeit genug, um auf Reef Island
eine Unterkunft zu finden, falls es dort
Uberhaupt eine gab.

Womit sie sich in der ersten Nacht auf der
Insel die Zeit vertreiben sollten, dariber hatten
sie Uberhaupt nicht gesprochen. Aber die
Frage war die vergangenen drei Tage die
ganze Zeit zwischen ihnen in der Luft
gehangen.

Roger Dumont, ihr Taxifahrer, fuhr um genau
zwanzig nach zehn in einer Staubwolke an der
Anlegestelle der Fahre in Joy’'s Grove vor.

Walker und Krista entstiegen dem
klimatisierten Taxi in einen sengend heil3en
Morgen.

Eine Schar von Jungen, alle in der Uniform
einer Privatschule, lungerten am Kai herum.
Noch mehr Jungen kamen dazu, einige in
Autos mit ihren Familien, zwei andere in
Autos mit Chauffeur. Es gab sie in allen



Schattierungen und GréRen — von ganz klein
bis ganz grof3, von weil} Uber goldbraun bis
tiefschwarz.

»Sie haben Glick«, sagte Roger, »die wollen
alle zur Schule riber. Die Fahre ist bestellt.«
Zehn Minuten spater verkindete ein Junge,
der auf einem Pfahl stand, dass die Fahre auf
dem Weg sei. Und eine Minute spéater
konnten auch Walker und Krista sie sehen,
einen schwarzen Kafer auf einer glitzernden
blauen Flache.

Walker betrachtete sie unter einer
Sonnenbrille und einem weillen Strohhut
hervor, die er beide an einem Kiosk auf dem
Flughafen erstanden hatte. Schon um halb
acht Uhr morgens hatten er und Krista sich
auf dem kurzen Stick vom Flugzeug zum
einigermalen kihlen Hauptterminal in der
sengenden Hitze des Asphalts wie im
Backofen gefuhlt. Auch Krista hatte sich einen
Strohhut gekauft. lhrer hatte eine breite
Krempe und ein lila Band. Au3erdem hatte
sie noch Sonnenmilch gekauft. Zwei Flaschen



mit dem héchsten Lichtschutzfaktor, den sie
finden konnte.

Von der Fahre, die sich langsam in ein
kleines, vom Rost ganz rotes Eisenschiff
verwandelte, lie® Walker immer wieder den
Blick hin zum grinen Ricken von Reef Island
schweifen. Dunstschleier stiegen von der Insel
auf wie Feenfligel und I6sten sich in Luft auf.
Das Schiff, mit seinem hohen
rostverkrusteten Rumpf, lief heftig spritzend
rickwarts in einen leeren Liegeplatz an der
Anlegestelle ein. Roger steckte Walker eine
handgeschriebene Karte in die Tasche und
schrie ihm Uber den Motorenlarm hinweg zu:
»Wenn ihr zurickwollt, ruft diese Nummer an.
Dann hol ich euch ab. Gar kein Problem.«
Walker nickte, und mit Rogers Hilfe schafften
sie ihr Gepack und Kristas Rollstuhl an Bord,
obwohl neben ihnen 2zwei vollbeladene
Lastwagen die Rampe hochrumpelten.

Die Schuler stromten an ihnen vorbei,
Hafenarbeiter schrien und fluchten, das
Schiffshorn dréhnte, und der Kapitdn sah



grimmig vom Steuerhaus herunter. Schlief3lich
gab er Befehl zum Ablegen, und von irgendwo
aus der Tiefe antwortete ein muder alter
Motor mit Achzen und Hammern. Der
Propeller brachte das Wasser zum
Schaumen. Die Fahre entfernte sich langsam
von der Anlegestelle, schwenkte ihr rundes
Vorderteil hinaus ins Meer, erztterte und
folgte ergeben ihrer Bestimmung, wieder
Kurs auf Reef Island zu nehmen.

Krista and Walker fliichteten sich sofort in die
Kabine, um der Sonne zu entgehen. Krista
lie® sich auf einer Holzbank nieder, und
Walker kaufte einem Jungen im zerrissenen
T-Shirt, der hinter einem winzigen Tresen
stand, eine Flasche kaltes jamaikanisches
Bier ab. Krista wollte nichts, weder kalt noch
warm.

Walker trank sein Bier und dachte daran,
dass er diese Uberfahrt schon einmal
gemacht hatte, wahrscheinlich sogar auf
derselben Fahre. Er sah Lennie beinahe vor
sich, vierzehn oder finfzehn Jahre alt, wie sie



neben ihrer Mutter sal}, vielleicht genau da,
wo Kirista jetzt sa®. Lennie mit den dunklen
Haaren, schwanger von ihrem eigenen
Bruder.

Er sah zu Krista hinlber. Sie hatte ihr
Bargeld mit ihm geteilt, ihm genau die Halfte
gegeben. Damit er sich nicht wie ein Gigolo
vorkam. So hatte sie es formuliert. Er hatte
ein paar jamaikanische Dollarscheine, aber
hauptsachlich amerikanische Zehner und
Zwanziger.

Kaum waren sie die Holzrampe
heruntergekommen und hatten Reef Island
betreten — Walker war zweimal gegangen, um
Kristas zwei Koffer, ihre Reisetasche, seine
Sporttasche und ihren Rollstuhl zu holen —,
strzten sich drei wist aussehende Manner,
zwei Frauen und etliche Kinder auf sie.

Die Schiler der Privatschule kletterten in
einen wartenden Bus und machten dabei so
viel Spektakel, wie sie nur konnten. Die
beiden Lastwagen donnerten davon. Die
Manner, die Frauen und der Kindertrupp



umringten Krista und Walker, redeten alle auf
einmal und priesen mit leidenschaftlichen
Gesten die Vorzige und Standorte der
hiesigen Touristenunterkiinfte an. Jeder hatte
seine eigenen Vorschlage. Diese
Kakophonie spitzte sich immer mehr zu
einem Streit zu und dann zu einem richtigen
Gerangel, als die Kontrahenten sich um das
Gepéck zu balgen begannen.

Krista sah einen steilen Hang hinauf und
entdeckte ein cremefarbenes Gebaude mit
kleinen Balkons, das den Hafen Uberblickte.
Es war kaum zu Ubersehen, mit seinen zwei
Stockwerken beherrschte es das Dorf.

»Was ist das?«, fragte sie. Alle hielten inne,
um zu sehen, wohin sie zeigte.

»Sam’s Inn, Missus«, sagte ein Junge. »lch
bring Sie hin.« Und flinker als irgendein
anderer in der Gruppe hatte er sich Kristas
gréReren Koffer geschnappt und war damit
losmarschiert. Die anderen Kinder rissen sich
um das restliche Gepéck. Sie wieselten den
Hang hinauf und lieflen die Erwachsenen



hinter sich.

Krista taxierte die Steigung hinauf zur
Hauptstralde und klappte dann ihren Rollstuhl
auseinander. Die drei Manner und zwei
Frauen beobachteten sie dUsteren Blicks.

Sie reichte Walker die Kricken. »Du wirst
mich schieben missen«, sagte sie und liel3
sich langsam in den Rollstuhl sinken.

Die holprigsten Stellen auf der unbefestigten
Stralle umfahrend, schob er sie bergauf. Er
kam sich komisch vor, als wére er ihr Pfleger.
Jetzt verstand er, warum sie immer abgelehnt
hatte, sich schieben zu lassen.

Sams’s Inn gehérte Sam Weiss, einem
massigen Deutschen mittleren Alters mit
beginnender Glatze. Mit lauter, bellender
Stimme rief er einen Mann aus dem leeren
Speisesaal herbei. Er stellte ihn als Tom Tait,
seinen Portier, vor. Tom war alt, hatte sehnige
Arme und ging gebeugt. Weiss trug ihm auf,
den Kindern das Gepack abzunehmen.
Walker verteilte jamaikanische Dollar. Die
Kinder lachten, als sie das Geld in ihrer Hand



beflhlten, und rannten wieder hinaus in den
strahlenden Sonnenschein und die Stralle
hinunter.

Das Zimmer, das Weiss ihnen geben wollte,
lag im zweiten Stock, aber es gab keinen
Fahrstuhl.

»Haben Sie ein Zimmer im Erdgeschol3?«,
fragte Krista.

Er sah sie erstaunt an. »Hier gibt es keine
Zimmer, nur die Bar und den Speisesaal. Ich
kann |hnen ein Zimmer im ersten Stock
geben, aber das geht zur Stral’e hinaus. Ich
habe Dauergéste hier«, erklarte er. Dabei
beugte er sich Uber den Empfangstisch nach
vorn und sah zu ihr hinunter. »Wir sind halb
Apartmenthaus, halb Hotel.«

Walker beugte sich zu Krista und hob sie
hoch. »Zweiter Stock geht in Ordnung«, sagte
er. »Den Schlissel, bitte.«

Ihr Zimmer war klein, aber sauber. Ein
Doppelbett stand darin, eine Kommode aus
demselben hellen Holz und zwei Stihle aus
Bambus.



Krista legte sich aufs Bett. Sie zuckte
zusammen, als sie die Beine ausstreckte.
»Geh lieber und hilf dem Alten mit unseren
Sachen, bevor er sich damit umbringt«, sagte
sie.

Tom kam Walker auf der Treppe entgegen.
Ohne sichtbare Anstrengung trug er beide
Koffer, die Sporttasche und Kiristas
Reisetasche hatte er sich um den Hals
gehangt. Walker duckte sich an ihm vorbei
und holte den Rollstuhl und die Kricken aus
der Empfangshalle.

Als er wieder im zweiten Stock angelangt
war, kam Tom ihm bereits auf dem engen Flur
entgegen.

»Sind Sie schon lang hier?«, fragte Walker
ihn, gab ihm zwanzig jamaikanische Dollar
und lehnte sich an die Wand.

»Wo?«, fragte Tom zurlck. Er hatte grole,
rotgeranderte Augen.

»Auf Reef Island.«

»Mein ganzes Leben.«

»Kennen Sie ein Haus, das Robinson’'s



Place heil3t?«

»Weg.«

»Was meinen Sie damit?«

»Nicht mehr da.« Bedéachtig rieb er sich die
Nase. »An die Jungenschule gegangen.«

»An die Jungenschule?«

»Ja, Sir. Die Jungenschule. Friher war’s mal
ein Wohnhaus, jetzt nicht mehr. Jetzt ist’s eine
Schule fur Jungen. Drei, vier Gebdude sind
noch an das alte Haus angebaut worden.«

»Aber ich nehme an, Sie kannten es schon,
als es noch ein Wohnhaus war. Als da noch
eine Familie lebte.«

»Ganz richtig. Drei Kilometer die Stralle
rauf.«

»Kannten Sie die Leute?«

»lch kenne alle, friher oder spéater. Auch die
Reichen. Und alle anderen. Mit der Halfte bin
ich verwandt.«

»Kannten Sie eine Familie Nuremborski, die
in Robinson’s Place gewohnt hat?«

»Mmm.« Der Alte dachte eine Weile nach.
»Wie war der Name noch mal?«



»Nuremborski. Eine Frau. Und ihre Tochter,
ungefahr finfzehn. Und ein kleiner Junge.«
»Ah.« Jetzt kam Leben in Toms Gesicht.
»Ja, Sir. Ich hab da mal einen Graben
gemacht, fir ein Rohr. Nuremborski.« Jetzt
erinnerte er sich deutlich an etwas. »Er hat
gesagt, ndchstes Mal lasst er einen Hund das
machen. Der wirde schneller graben.« Der
Alte kicherte.

»Was ist daran lustig? «

»lch hab ihm die Schaufel in die Hand
gedrickt. Hab gesagt, na gut, dann graben
Sie halt. Sie hatten sein Gesicht sehen sollen.
Ich seh’s noch heute vor mir.« Er grinste und
stieg die Treppe hinunter. »Hab nicht einen
Tag langer dort gearbeitet.«

»Erinnern Sie sich noch an seine Frau und
seine Tochter?«, rief Walker ihm nach.

»Da waren immer wieder Leute. Ein
Kommen und Gehen. Aber an ihn kann ich
mich noch erinnern.« Noch einmal kicherte
Tom, dann verschwand er um eine Biegung
der Treppe.



Als Walker ins Zimmer zuriickkam, hatte
Krista es irgendwie bis ins Bad geschafft und
holte gerade Tabletten heraus.

»Geht's dir nicht gut?«

»Doch, doch«, sagte sie. »Mir tut nur
manchmal die Huifte so weh. Wie willst du jetzt
also weitermachen?«

»Jemand suchen, der sich an mich erinnert.
Vielleicht in der Stadt. Oder vielleicht lebt
noch wer in der Nahe von Robinson’s Place.
Es sind nur drei Kilometer die Stral3e hinauf.«

»Geh du und schau, dass du ein Fahrzeug
auftreibst«, sagte sie. »lch leg mich
inzwischen ein bisschen hin, O. K.?« Sie
nahm ihm die Kricken ab, schwang sich
zurick zum Bett, kroch hinauf und legte sich
ein Kissen zurecht.

»lIst wirklich alles in Ordnung?«

»Ja.«

Walker schlipfte aus dem Zimmer und
schloss leise die Tur.

Tom deckte im Speisesaal die Tische. Durch
eine Doppeltir am anderen Ende des Saals



drangen Kuchendufte zu Walker. Es war fast
Mittag, aber Gaste waren keine zu sehen.

Er ging in den Speisesaal und fragte, ob es
eine  Moglichkeit gébe, zur Schule
hinaufzufahren. »Irgendwie missen die Leute
auf der Insel doch herumkommen, oder?«
»da, sicher«, bestatigte Tom. »Hinten auf
Simons Laster. Und die Reichen fahren
meistens mit Andys Minibus hinauf zu ihren
Hausern.«

»Wo ist Andy?«

»Uberall. Aber wahrscheinlich eher nicht.«
»Soll heillen?«

Der alte Mann ging um den ndchsten Tisch
herum, zog ein Messer, dann eine Gabel und
dann einen Loéffel aus dem Besteck, das erin
der Hand hielt, und legte sorgféltig eins nach
dem anderen auf den Tisch.

»Um diese Zeit ist er wahrscheinlich zu
Hause.«

»Wo ist zu Hause?«

»Na dort, wo der Minibus steht.« Der Alte
hob den Kopf und sah Walker an.



Offensichtlich wollte er ihn ein wenig
aufziehen. »Ein Stick weiter oben an der
Stralle«, sagte er.

Als Walker wieder ins Zimmer kam, schlief
Krista. Er schob die Glastir zu dem winzigen
Balkon auf, ging hinaus und zog die Tur leise
wieder zu. Inm blieben nur viereinhalb Tage,
jemanden zu finden, der etwas wusste, und
Krista schlief.

Er sah sich um. Der Balkon bot nicht einmal
Platz fur einen Stuhl. Er steckte einen Fuld in
das schmiedeeiserne Balkongitter und drehte
sich eine Zigarette. Die Hitze, die ihm von der
Mauer entgegenschlug, wirde er vielleicht flnf
Minuten aushalten. Er steckte die Zigarette in
den Mund, fischte eine Packung Streichhdlzer
aus der Tasche und riss eines an. Schon
tropfte ihm der Schweil3 von der Stirn.

Krista 6ffnete die Glastir. »Jetzt geht’'s mir
schon besser«, verkiindete sie.

Es stellte sich heraus, dass Andys Minibus
kaputt war. Aber Andy, ein magerer
Schwarzer im Muskelshirt und mit einem



blauen Glasauge (das er wahrscheinlich billig
erstanden hatte, wie Walker vermutete), hatte
einen uralten Toyota-Kleinlaster, den er
tageweise vermieten wirde.

Walker und Andy wurden handelseinig, und
Walker holperte die Stral’e in dem winzigen,
schlammbespritzten Laster zurtick zum Hotel,
wo Krista drauf3en auf ihn wartete.

»HUbsch, sagte sie.

»Na ja, so sind wir wenigstens alleing, stellte
Walker fest und half ihr hinauf ins Fihrerhaus.
»Wie Sie meinen.« Wahrend sie geschlafen
hatte, hatten die Tabletten zu wirken
begonnen. Die Schmerzen in der Hifte hatten
nachgelassen.

Walker fuhr bis zum Kai und von dort auf
einer unbefestigten StralRe einen sanften
Hlugel hinauf. Nach knapp einem Kilometer
verengte sich die Stral’e und ging auf einer
Ebene Richtung Westen weiter. Inmer wieder
erhaschten sie zwischen den B&umen
hindurch einen Blick auf das Meer tief unter
ihnen.



Uber ihnen und an den steilen Hangen unter
ihnen klebten Holzhitten und bunt bemalte
Hauser aus Beton. Frauen arbeiteten in
kleinen Garten, ein Mann baute ein neues
Dach, Kinder winkten.

Allmahlich kamen sie an ansehnlicheren
Einfahrten vorbei. Die waren richtig
ausgebaut und befestigt und fihrten
wahrscheinlich zu den Winterhdusern der
»Reichen«. Dann fiel die Stral3e jéh ab, und
die Baume wichen zurick. Ein groles
Plateau 6ffnete sich vor ihnen, eine breite
Schulter auf dem Three Mile Hill.

Auf einem grolden, ebenen Feld spielten ein
paar weil3gekleidete Jungen Cricket. Ein
schmales Géasschen zweigte von der Strale
ab und flihrte zwischen zwei Steinpfeilern
hindurch, auf denen ein bemaltes Holzschild
verkiindete: The Christian Way School.
Walker fuhr unter dem Schild durch, vorbei an
den Jungen und dem Cricketfeld (saftig grin
dank der Rasensprenger, die selbst jetzt
wahrend des Spiels ihre Wassergarben in



weiten Bégen von sich warfen) auf eine
Gruppe von Gebduden am Rand des
Plateaus zu.

Die nachstgelegenen Gebdude — niedrig und
offensichtlich neu, aus Brettern und weildem
Gips erbaut — waren von machtigen Eichen
umstanden. Weiter weg, am Rand des
Plateaus, stand eine Art Villa. Sie war
anscheinend aus Kalkstein, weil® gestrichen
und hatte einen Blumengarten an der
Vorderseite. Das musste Robinson’s Place
sein, obwohl es schon langst Kkeinen
Robinson — wahrscheinlich der urspriingliche
Besitzer, oder vielleicht der Erbauer — mehr
gab. Das Haus war etwa siebzig Jahre alt.
Walker hielt vor der Villa an und betrachtete
sie eine Weile eingehend. Er hatte gehofft, er
wirde sie wiedererkennen. »Es ist, als ob ich
das erste Mal hier stehe«, sagte er.
»Dreijgdhrige  erinnern sich  nicht an
besonders viel«, erwiderte Krista. Sie hatte
ihm schon einmal gesagt, dass sie sich an
nichts erinnerte aus der Zeit, als sie drei war,



doch das stimmte nicht. Sie erinnerte sich
sehr wohl an ihre Metallprothesen, glanzend
und kalt auf ihrer Haut. Erinnerte sich daran,
wie sie versucht hatte, damit das
Gleichgewicht zu halten, erinnerte sich, wie
sie hingefallen war.

Ein dezentes Schild vor dem Haus
verkiindete, dass es die Biros und die
Wohnung des Direktors der Christian Way
School beherbergte.

Krista liel3 Walker allein ins Haus gehen. Sie
wollte nicht zusehen, wie er darin herumirrte
auf der Suche nach Erinnerungen, die er nicht
hatte. Auferdem war sie sicher, dass
niemand an der Schule dariber Bescheid
wusste, wer vor sechzehn Jahren hier
gewohnt hatte. Bestimmt gab es nur Lehrer
und Verwaltungsangestellte, und die waren
alle neu.

Wind kam vom Meer herlber. Es war
vermutlich die heildeste Zeit des Tages, aber
die Hitze schien hier nicht so feucht und
unertraglich wie unten im Dorf.



Kristas Hufte hatte die kurze Fahrt im Laster
ganz gut Uberstanden. Das wunde Geftihl war
zwar noch da, begnigte sich im Moment
jedoch damit, nur gelegentlich einen
Aufklarungstrupp in  ihre rechte Seite
auszusenden. Aber Krista hatte das
Bedurfnis, sich die Beine zu vertreten, und
deshalb schwang sie sich, wahrend Walker
den weilden Schotterweg zum Haus ging, auf
einem anderen Weg vor bis zur Kante des
Plateaus.

Eine Reihe ausgetretener Pfade fuhrte durch
das Uppige Grin zum Meer hinunter.
Robinson’s Place lag ziemlich hoch oben,
trotzdem konnte Krista die trdge an den
Strand rollenden langgezogenen, blauen
Wogen erkennen.

Wunderschén, dachte sie.

Als Walker aus dem Haus kam, war Krista
nirgends zu sehen. Viel Glick hatte er nicht
gehabt. Der Direktor hatte frihestens um vier
fur ihn Zeit. Seine Sekretarin wusste gar
nichts tber die Familie, der Robinson’s Place



friher gehdrt hatte. Sie war erst seit zwei
Jahren an der Schule, und au3erdem kam sie
aus Philadelphia. Sie hatte auch keine grof3e
Hoffnung, dass der Direktor etwas wissen
wilrde. Er war zwar schon mehr als zehn
Jahre hier, aber er war in Montego Bay
geboren und aufgewachsen und hatte in
England seine Ausbildung gemacht.

Nichts im Inneren des Hauses war Walker
vertraut vorgekommen. Entweder war er nie
hier oder tatsachlich, wie Krista gemeint
hatte, zu klein gewesen, um sich zu erinnern.
Sein Gedachtnis hatte sich verschlossen, er
konnte nicht weiter zurickdenken als bis zu
dem Drahtzaun, dem Gerdusch der
voruberbrausenden Autos, dem
rotgesichtigen Mann, der plétzlich aus der
Dammerung getreten war.

Er sah sich um. Krista sal} nicht im Wagen.
Sie spazierte nicht im Garten herum und
stand auch nicht an der Plateaukante. Er
fuhlte Panik in sich aufsteigen und war schon
drauf und dran, zum Abhang hinGberzurennen



und hinunterzuschauen, als er sie entdeckte.
Etwa auf halber Strecke zwischen dem Haus
und dem Cricketfeld hockte sie auf einer
Bank, die um eine riesige Eiche herumgebaut
war, und unterhielt sich mit einem Schwarzen
in griner Arbeitskleidung.

»Walker«, verkindete sie triumphierend, als
er bei ihr angekommen war, »das ist Jamie
O'Riley. Er kannte deine GroBmutter. Er hat
sie alle gekannt.«

Etwas durchzuckte \Walker wie ein
elektrischer Schlag. Er setzte sich auf der
anderen Seite neben den Mann. Aus der
Nahe sah der Mann jinger aus als vorher.
»Sie kannten meine Mutter?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Ein
bisschen.«

Walker schatzte ihn um die DreilRig. Schlank,
beinahe dirr, mit einem attraktiven, wachen
Gesicht.

»Sie war alter als ich«, fuhr Jamie fort und
fugte mit einem warmen L&cheln hinzu: »Sie
hat uns sehr beeindruckt.«



»Warum denn?«, fragte Walker und
verkrampfte sich ein wenig. Wieviel wussten
die Leute hier Giber sie? Uber Robert?

»Weil sie schwanger war und dabei noch so
jung. Fir eine Weile.«

»Und ihren Mann?«, fragte Walker. Er
merkte, wie Krista ihn jetzt ansah.

»Nein. Ich hab’s der jungen Dame schon
gesagt, an ihren Mann erinnere ich mich nicht.
Aber wie das Baby gekommen ist, daran
kann ich mich noch erinnern. Miss Emile hat
sich darum gekiUmmert.«

»Wer ist Miss Emile?«

Bei dieser Frage zog Jamie eine Zigarette
aus der Hemdtasche, sah prifend zur Villa
hinlber und ziindete sie sich an.

»Meine alte Oma«, erwiderte er.

Walker riskierte die grofde Frage. »Wie hiel3
das Baby?«

»Na ja«, sagte Jamie, »es war ein Junge,
das weil} ich noch. Sie wollen wissen, ob ich
den Namen noch weil3, ob Sie’s waren?«
Walker sah zu Krista hiniber. Wieviel hatte



sie ihm erzahit?

»So ist es«, sagte er.

»Das hat mich nicht so interessiert. Ich war
erst elf.« Er sah Walker an, als misse er sich
daflr entschuldigen.

»Aber lhre GroBmutter weily es bestimmt
noch«, sagte Walker.

»Miss Emile ist dreiundneunzig. Kénnte sein.
Ich hab der jungen Dame schon gesagt, dass
ich Sie zu ihr bringen werde. Aber ich wirde
mir keine allzu grofden Hoffnungen machen.
Miss Emile war krank.«

»Was ist mit Ihrer Mutter oder sonst
jemand?«, wollte Walker wissen.

»Meine Mutter ist tot. Mein Vater lebt
irgendwo in Amerika. Miss Emile hat uns
aufgezogen. Miss Emile, das ist meine
Mutter.«

Walker nickte. Er hatte verstanden -
entweder die alte Frau oder keiner. »lch ware
lhnen wirklich dankbar, wenn Sie mich zu
Miss Emile bringen wirden.«

Jamie sah ihn eingehend an, blickte hintber



zur Villa und lachelte wieder sein warmes
Lacheln. »Klar bring ich Sie hin«, sagte er.
Walker und Krista kehrten ins Hotel zurlick
und bestellten ein spates Mittagessen oder
auch ein friihes Abendessen. Sie salden allein
im Speisesaal.

Als sie in ihr Zimmer kamen, stellten sie fest,
dass es dort um etliche Grad heil}er war als in
der Sonne. Aus einer kleiner Offnung tber der
Tdr wehte zwar ein kihles Lftchen, aber es
war nicht sehr weise gewesen, vorhin beim
Gehen die zwei Ventilatoren auszuschalten.
Walker schaltete sie wieder ein, und Krista
legte sich hin.

Walker drehte den Wasserhahn im Bad auf
und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.
Er trankte ein Handtuch mit Wasser, drlickte
es aus und nahm es mit hintber, damit Krista
sich die Stirn kihlen konnte. Als er sich neben
ihr  ausstreckte, schien sie  schon
eingeschlafen zu sein. »Magst du ein kaltes
Handtuch? Ich hab eins da, flisterte er.
»Nein, danke«, murmelte sie. Sie war



tatsachlich schon am Einschlafen.

Um halb sieben wachte Krista auf. Im Zimmer
war es ein wenig kuhler. Walker schlief neben
ihr, sein Gesicht sah aus wie das eines
kleinen Jungen, das Haar fiel ihm Uber die
Augen.

Sie kuschelte sich enger an ihn und
betrachtete ihn. Sie studierte sein Gesicht,
die dunkle Haut, die hervorstehenden
Backenknochen, das Kinn. Sie hatte bereits
entschieden, dass er allein zu Miss Emile
gehen sollte. Sie konnte ihn ohnehin nicht vor
dem beschitzen, was ihn erwartete. Inzest?
Sie  versuchte, den Gedanken zu
verscheuchen. Nichts wirde sich andern. Gar
nichts.

Ungefahr viertel vor sieben berlhrte sie die
Spitze seiner schiefen Nase mit der
Fingerspitze und drickte. Er schlug die
Augen auf.

»Mach dich fertig. Zeit fir Jamie«, sagte sie.

Jamie fuhr gerduschvoll auf einem alten



Motorrad vor Sam'’s Inn vor und vollfihrte ein
dramatisches Bremsmanéver.

»Wo ist der Laster?«, fragte er, als Walker
sich von der Bank erhob, auf der er gewartet
hatte.

»lch hab ihn Andy zurickgebracht. Krista
l[Asst ausrichten, es tut ihr leid, aber sie ist
wirklich mide. Vielleicht kann sie Miss Emile
ja noch einmal besuchen, bevor wir
abfahren.« Er schwang sich auf den Sitz
hinter Jamie.

»Klar, dass sie mude ist«, sagte Jamie.

Er stieg ein paarmal aufs Gas, um Walker zu
signalisieren, er solle sich festhalten,
schwenkte in die Strallenmitte und preschte
durch das Dorf. Die Kurve am Kai nahm er
mit halber Geschwindigkeit und diste dann
die lange, sich sanft den Three Mile Hill
hochschlangelnde Stralle weiter.

Vor ihnen ging die Sonne allmahlich unter,
sie war schon halb versunken und leuchtete
rot hinter den Baumen auf der Kuppe von
Three Mile Hill. Lange Schatten zogen Uber



ihnen hinweg, die noch immer heile Luft
strémte vorbei, der Motor brummte.

Jamie hatte sein Arbeitshemd gegen ein
frisches weildes T-Shirt eingetauscht, aber die
Arbeitshosen und -schuhe trug er noch. Das
Haar hatte er sich fest an den Schadel
geklatscht, Walkers Haar dagegen flatterte in
alle Richtungen. Sie lehnten sich in den Wind
und legten sich flach in die Kurven.

Jamie drosselte den Motor und fuhr
unmittelbar vor dem Plateau und der Christian
Way School von der Stralle ab. Sie fielen
beinahe einen steilen Abhang hinunter,
folgten einem kaum sichtbaren Pfad zwischen
den B&dumen.

»Abkilrzung«, brillte Jamie nach hinten zu
Walker.

Er bog im rechten Winkel ab und steuerte
das Motorrad Uber kleine Buckel und Senken
tiefer in die Walder hinein. Die B&ume
schlossen sich Uber ihren Kdpfen. Dunstiges
Grau stieg allmahlich von der Erde auf, und
ein feuchter, beilRender Geruch lag in der Luft.



Minuten spater knatterten sie auf eine
Lichtung.

Jamie verlangsamte das Tempo und fuhr auf
eine winzige Hitte zu. Mit einer Drehung hielt
er davor an. Walker stieg ab.

»Tolle Fahrt«, sagte er.

Jamie grinste und bockte die Maschine
sorgfaltig auf. »Hier hat Miss Emile friher
gewohnt. Hier ist sie aufgewachsen. Sie hat
ein hibsches Haus naher bei der Schule.
Aber sie ist zum Sterben hierher
zurickgekommen.«

Walker nickte. Sein Kopf fihite sich an, als
fuhre er noch immer bergauf und bergab.
Jamie stieg die wackeligen Holzstufen hoch
und stield die Tur auf. Ein etwa zwoélfjdhriges
Madchen erschien im Eingang. Er zauste ihr
sanft das Haar und verschwand im Haus.
Walker ging zur Treppe.

»Hi«, sagte das Méadchen. Es schien nicht
besonders Uberrascht, dass dieser Fremde
hier so aus dem Wald auftauchte.

»Hi.« Walker sah an ihr vorbei in den dunklen



Raum. Rot flackerte ein Feuer in einem alten
gusseisernen Ofen. Blschel von etwas, das
wie Graser und Krauter und Maiskolben
aussah, hingen von den Deckenbalken.

Jamie tauchte wieder auf. »Kommen Sie
rein«, sagte er. »Miss Emile kann Besuch
empfangen.«

Walker ging an dem Madchen vorbei in die
dunkle Huitte.

Obwohl das Feuer im Ofen prasselte, kam es
Walker hier drinnen deutlich kuhler vor als
draulen. Die Luft war von dem scharfen
Geruch der trocknenden Pflanzen erfillt. Er
duckte sich unter ihnen durch und folgte
Jamie zu einer Art Alkoven.

Im Inneren des Alkovens konnte Walker ein
groRes Eisenbett ausmachen, das den
Grol¥teil des Raums einnahm. Darauf lag eine
volumindse handgestickte Bettdecke in
erstaunlich leuchtenden Farben -
orangefarbene Monde und violette Himmel,
weille Sterne und gelbe Sonnen. Beim
Naherkommen erkannte er als winzige



Erhebung unter der Decke einen
menschlichen Kérper und dartber, auf zwei
Kissen gebettet, ein altes Gesicht. Es dhnelte
mehr einer alten Mumie als einem lebendigen
menschlichen Wesen. Abgesehen von den
Augen. Die Augen gléanzten im Licht etlicher
Kerzen auf einem Tisch neben dem Bett.
»Miss Emile«, sagte Jamie, »das ist Lennies
Baby.«

Nichts regte sich in ihrem Gesicht, doch die
Augen der Alten blickten fest in Walkers
Augen. Ihm war kalt.

»Du erinnerst dich doch an Lennie?« Jamie
versuchte, ihrem Gedéachtnis etwas zu
entlocken. »Und an ihre Mutter, Sarah? Weil3t
du noch, wie Sarah gestorben ist, noch bevor
das Baby zur Welt kam? Du hast dich um
Lennies Baby gekiimmert, bis sie wegfuhr.«
Walker winschte, eine ihrer Hande lage auf
der Decke. Er wollte sie nehmen, festhalten.
Er wollte sich neben das Bett knien und der
alten Frau ins Gesicht sehen. Denn sie hatte
ihn gebadet und gefiuttert, gewiegt und



gekisst und in den Schlaf gesungen.

Das war Nana. Wieder und immer wieder
hatte Walker nach Nana gerufen. Das hatte in
einem der ersten Berichte gestanden, die er
in seiner Akte gefunden hatte.

Aber er konnte nichts in ihrem
verschrumpelten Gesicht wiedererkennen.
Und nach ihrem Blick zu urteilen, erkannte sie
ihn auch nicht mekhr.

»Wie hat Lennies Baby geheilen?«, fragte
Jamie sie leise. »Wie hast du das Baby
genannt? Wie war sein Name?«

Die Alte 6ffnete den Mund, doch anstelle
eines Namens kam ein Laut aus der Tiefe
ihres Kérpers wie ein fernes Klagen. Sie
wiederholte ihn, und dieses Mal hérte Walker
klar und deutlich, was sie sagte.
»Gebrochenes Kind.«

Jamie warf Walker einen Blick zu und
l[&chelte, aber er sah ein wenig angstlich aus.
Er wandte sich wieder an die alte Frau. »Was
meinst du damit, Miss Emile?«

»Spross des Kalbes«, sagte sie. Sie



streckte einen Arm aus, knorrig und hart wie
ein alter Stock, und zeigte mit dem Finger
nicht auf Walker, sondern neben ihn.
»Ruheloses Kalb«, sagte sie.

»Nein, das stimmt nicht, Miss Emile«, sagte
Jamie mit einem Anflug von Angst in der
Stimme. »Zuerst hdrt man es. Zuerst hért man
seine Ketten.«

Sie beachtete ihn gar nicht und griff nach
Walkers Hand. Walker beugte sich zu ihr.
Jetzt war ihm mehr als kalt, er hatte ein
Gefihl, als ob er langsam in eiskaltes Wasser
eintauche. Er fing an zu zittern.

Er kam sich lacherlich vor, weil sie sehen
konnten, dass er zitterte. Er fuhlte sich hilflos.
Er reichte ihr die Hand, und sie schloss ihre
Finger darum. lhr Mund 6ffnete sich wie der
Eingang zu einer Hohle.

Zweimal, damit er es ja nicht Uberhdre,
flusterte sie: »Lauf. Lauf.«
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1976

Bobby schiich sich in das Schlafzimmer, das
sein Vater jetzt benutzte. Es lag nicht im
selben Fligel des Hauses wie das Zimmer,
das seine Mutter bewohnte, weil sie im
Sterben lag.

Sein Vater brachte es kaum Uber sich, ihr in
das abgezehrte Gesicht mit den brennenden
Augen zu blicken, geschweige denn, in einem
Bett mit ihr zu schlafen. Das Haar war ihr
vollstandig ausgefallen. Normalerweise trug
sie eine Art weil3en Turban, aber Bobby hatte
sie einmal gesehen, wie sie vor der
Frisierkommode in ihrem Zimmer gesessen
war, und ihr Kopf war véllig kahl gewesen.
Anfangs hatten sie in einem Hotel in der
Nahe des Krankenhauses gewohnt und sie
zweimal taglich besucht. Sein Vater hatte
gewollt, dass sie nach Toronto zuriickflége,
wo sie besser betreut werden konnte, doch
sie hatte sich geweigert. Sie wollte auch nicht



mehr in dem Krankenhaus in Kingston
bleiben, sie wollte zurlick in das Haus auf
Reef Island, und so mussten alle hierher
zuriickkehren.

Bobby langte in einen der Koffer seines
Vaters und zog eine Flasche besten alten
Whiskys heraus. Sein Vater versteckte sie
nicht, es war nur die Flasche, die er bei der
Hand haben wollte, sollte ihn nachts das
Bedurfnis nach einem Glaschen
Uberkommen. Es gab noch mehr Flaschen
von diesem Whisky im Haus verteilt, und
Bobby hatte schon von jeder einzelnen
getrunken.

Er schraubte den Verschluss ab und trank
direkt aus der halbleeren Flasche. Er lief3 sich
Zeit, trank funf tiefe, brennende Schlucke.
Dann zog er ein Fldschchen Leitungswasser
aus der Tasche, flllte die Whiskyflasche
damit nach und stellte sie wieder an genau
dieselbe Stelle im Koffer zuriick.

Er war ein wenig in der Klemme. Zu Hause
hatte er ein Abkommen mit einem alteren



Laufburschen in der Firma seines Vaters. Der
kaufte ihm gegen ein kleines Entgelt eine
neue Flasche, wannimmer er eine brauchte.
Und er brauchte immer ofter eine. Er trank
gerne. Wenn er trank, war er nicht so unruhig.
Er war glicklich und konnte gut schlafen. Die
besten Tage waren die, an denen er es
schaffte, den ganzen Tag in einem leichten
Dauerrausch zuzubringen.

Doch hier, weit weg von seinem Komplizen,
war er gezwungen, den Whisky seines Vaters
zu stark zu verdunnen. Bald wirde er eine
ganze Flasche stehlen missen, und wenn das
herauskam — und es wirde herauskommen —,
dann musste er die Schuld auf die
Haushaltshilfe schieben. »Das sind alles
Diebe, Vater.«

Sein Vater wirde ihm nicht glauben, aber
darum ging es nicht. Es ging um das Spiel,
das sie spielen mussten. Bobby musste so
tun, als sei er unschuldig, und sein Vater
musste so tun, als glaube er daran. Dieses
Spiel spielten sie nun schon seit zwei Jahren.



Bobby schlich wieder aus dem Zimmer, ging
zur Glastir am Ende des Flurs, stield sie auf
und ging in den Vorgarten. Draufden hatte es
zehn Grad mehr als drinnen, wo die
Klimaanlage surrte, aber er merkte es
eigentlich kaum. Nun brannte der Whisky nicht
mehr in der Magengrube, sondern schoss ihm
wie lauter kleine Freudenfeuer durch die
Adern. Die AuRentemperatur fihlte sich kihler
an als er selbst.

Ziellos wanderte er durch den blihenden
Garten. Ddifte der verschiedensten Art
erflllten die Luft. Er flhlte sich angenehm
leicht und nur ein ganz klein wenig schwindlig.
Zufriedenheit pulsierte durch seinen Kérper.
Er wusste, dass dieser Zustand nicht einmal
eine Stunde anhalten wirde. Stick fur Stick
wilrden Nervositdt und Ruhelosigkeit wieder
von ihm Besitz ergreifen, wirde er wieder
allen und allem fremd werden.

Lennie sal im Schatten einer Eiche und las.
Sie sah aus wie Humpty Dumpty. Das Baby
konnte jetzt jeden Tag kommen. Es war ein



Wettlauf zwischen Leben und Tod. Wer von
den beiden wirde das Haus als erstes
erreichen?

Der Tod, dachte Bobby.

Er ging zu ihr. »Wir werden bald abreisen,
sagte er.

»Was soll das heilden?«

»Du  hast mich genau verstandeng,
antwortete er und blies sich ein wenig auf, in
dem Versuch, Bedeutung zu erlangen.

Sie wandte sich ab. Sie wollte ihn nicht
ansehen. Er stand neben ihr, Uber ihr. Sie hat
Angst hochzusehen, dachte er. Er berihrte ihr
Haar.

»Nicht«, sagte sie.

Bobby ging zuriick ins Haus. Schweil lief ihm
Ubers Gesicht, er musste zurick ins
klimatisierte Haus. Er beschloss, in sein
Zimmer zu gehen, sich hinzulegen und sich
nicht zu rihren. Auf diese Weise wirde die
Wirkung des Alkohols langer anhalten.

Er lag auf dem Ricken auf seinem Bett und
dachte an seine Mutter. Sie lag im Sterben —



was bedeutete ihm das? Nicht viel, soweit er
es beurteilen konnte. Sie hatte ihn in den Arm
genommen, ihm vorgelesen, Kleider gekauft,
viel Theater um ihn gemacht, aber das war
schon lange her. Und ihre Aufmerksamkeit
hatte ihn sowieso immer nur frustriert. Sie lag
wie ein Schatten Uber seinem Gesicht. Sie
war die Tur, die ihn von seinem Vater trennte.
In den vergangenen beiden Jahren hatte sie
sich zurickgezogen und Jake das Feld
Uberlassen. Er hatte Bobby aus der
alternativen Schule herausgenommen und in
eine kleine Privatschule gesteckt, die sich in
einem Birogebdude befand. Das Personal
hatte strikte Anweisung, dass Bobby die
Klassenrdume nicht verlassen durfte, von dem
Moment an, wo er gebracht wurde, bis zu
dem Moment, wo ihn jemand abholte.
Manchmal brachte ihn sein Vater morgens
selbst. Das gefiel Bobby. Am Nachmittag
holte ihn ziemlich oft ein Schleimer aus dem
Blro seines Vaters ab, eine fette, ehrgeizige
Maus mit Nickelbrille und einem vielsagenden



Ausdruck auf seinem nichtssagenden
Gesicht. Das gefiel Bobby auch, aber anders.
Diese arschkriecherische Maus lieferte ihn
entweder bei seinem Vater im Biro ab oder
im Sportclub, wo sein Vater sich fit hielt,
indem er wie wild einen Ball quer Uber den
Platz drosch. Bobby beobachtete gerne durch
das groRe Fenster, wie sein witender Vater
mal hierhin raste und mal dorthin.

Sein Vater nahm Bobby mit zu
Besprechungen in Restaurants. Er nahm ihn
auf Geschaftsreisen mit, wo mindestens einer
seiner Angestellten Bobby stets begleitete.
Die Leute begannen darlber zu reden, wie
wunderbar es war, dass sich ein Mann, so
beschéaftigt und so machtig wie Bobbys Vater,
so viel Zeit fir seinen Sohn nahm. Das sagten
sie auch zu Bobby.

Bobby wusste, was sie wirklich meinten —
namlich wie wunderbar es war, dass ein
Vater seinen nicht sehr intelligenten, vielleicht
sogar zurickgebliebenen Sohn Uberallhin
mitnahm und sich seiner nicht schamte. Denn



Bobby passte nicht zu den anderen, er sprach
nicht laut, sprach meistens gar nicht, war mit
seinen Gedanken meilenweit entfernt. Er
wusste, dass er fur seinen Vater eine einzige
Blamage war, aber trotzdem hatten sie ein
gemeinsames Geheimnis. Sein Vater sah
das Licht, das in Bobby war, und in Furcht und
Schauder behielt sein Vater ihnim Auge.

Er dachte an Alex. Alex drehte sich in der
Luft. Alex tanzte zwischen den Wolken. Alex
wuchsen grofde schneeweil3e Fllgel aus den
Schultern.

Bobby konnte ihn dort sehen, wo friher die
Decke seines Zimmers gewesen war, wie er
Uber ihm schwebte und auf ihn
herunterblickte.

Bobby schloss die Augen und versuchte, an
etwas anderes zu denken. Er dachte an seine
Schwester mit ihrem grof3en Bauch, wie sie
unter der Eiche sal3. Er sah sie auch deutlich
vor sich. Unverwandt blickte sie jetzt zu ihm
hoch, sie wollte ihn. Er rickte naher an sie
heran und schob seine Hand in ihre Bluse.



lhre Briste fuhlten sich weich an und warm
von Milch.
Er offnete die Augen. Alex war weg. Seine

Schwester war weg.
Von irgendwo draul3en kam ein gedampftes
schabendes Gerausch, dann ein

gleichférmiges Klopfen. Bobby stand auf,
ging ans Fenster und zog den Vorhang
zurick. Im Gemusegarten harkte ein Junge.
Es war der Sohn oder Enkel der Alten, die
eigentlich seiner sterbenden Mutter helfen
sollte. Aber es sah nicht so aus, als ob sie
auch nur einen Finger ruhrte.

Bobby sah dem Jungen zu, wie er den
trockenen Boden mit der Hacke bearbeitete.
Er schwang sie nach unten und zog sie zu
sich heran. Dabei riss er rote Erde und
Unkraut heraus. Er trat einen Schritt zurlick
und hieb die Hacke erneut in die Erde. Auf
diese Art arbeitete er sich die Furche mit den
Pfefferstrauchern entlang bis zu Bobbys
Fenster. Alles, was der Junge anhatte, waren
alte Khakishorts. Seine Haut war fast blau, so



schwarz war sie. Bobby konnte jeden
einzelnen  Wirbel seiner  Wirbelsdule
erkennen. Er sah das Spiel der jungen
Muskeln unter den Schultern des Jungen.
Sein Hals war schlank und zart.

Bobby war hypnotisiert, gefangen von der
Lust am Schauen. Er drickte sein Gesicht an
die kuhle Fensterscheibe und schloss die
Augen.
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Eine a&ltere Frau mit einer groRRen
Stofftasche voller Lebensmittel kam den
staubigen Pfad zu Miss Emiles Haus herauf.
Jamie und Walker salden zusammen auf einer
grobgezimmerten Bank auf der Veranda. Die
Frau nickte ihnen zu, als hatte sie erwartet,
sie hier zu sehen, und ging ins Haus.

Die beiden Manner sal’en schweigend da
und rauchten. Schlielllich fragte Walker:
»Was hat Miss Emile denn gesehen?«

»Miss Emile ist alt, sie ist schon Uber
neunzig«, sagte Jamie. Er lachelte und tippte
sich an den Kopf, als hdtte Miss Emile sie
nichnt mehr alle, aber er war nicht sehr
Uberzeugend. »Beachten Sie sie gar nicht.«
Aber Walker lie sich nicht so leicht
abwimmeln. »Was ist das Ruhelose Kalb,
Jamie?«

Jamie betrachtete eine Minute lang nur seine
Schuhe. »Auf dieser Insel gibt es zwei
Welten. Die der Christen, wie an der Schule,
wo ich arbeite, und die der Geister. Miss



Emile weild so manches, sie sieht manches.«
»Wie zum Beispiel?«

»Sie sieht, was da ist«, erwiderte Jamie.
»Wenn sie das Ruhelose Kalb sieht, dann ist
es auch da. Vielleicht hat es still
dagestanden, denn man sagt, es tragt Ketten,
wie friher die Sklaven. Deshalb kann man es
héren.«

Jamie warf einen Blick auf Walker, um zu
sehen, ob er unglaubig, spottisch oder
amusiert reagierte. Oder alles auf einmal.
Aber Walker schaute ihn nur starr an.

»Warum sollte es neben mir stehen?«

»Es sucht sich Seelen heraus«, sagte Jamie.
Er lachelte Walker zu. »Man nennt das
Aberglaube.«

»Glauben Sie daran?«

Einen Augenblick sal® Jamie regungslos da.
Er schnippte seine Zigarette in die sich
ankindigende Dunkelheit. Sie prallte von der
festgestampften Erde vor der Veranda ab und
rolite ein Stlck, bis sie liegenblieb.

Walker interpretierte Jamies Schweigen als



»Ja«. »Das heildt also, es sucht sich die
Seelen heraus, die sterben missen?«
»Nein«, sagte Jamie und sah unbehaglich
drein. »Nicht wirklich sterben. Es sucht
Seelen fir die Untoten heraus. Die Untoten
brauchen lebende Seelen.«

Walker flhlte sich, als balancierte er am
Rand eines sehr tiefen Loches. »Ein
gebrochenes Kind. Kann das ein Kind sein,
das aus einem Inzest stammt, von Bruder und
Schwester, etwas in der Art?« Seine Worte
hingen scharf in der Luft, wie Glasscherben.
»Gebrochenes Kind, das ist mir neu.« Jamie
zuckte die Achseln. »Ich weil3 es nicht.«
Walker gab nicht auf. »Lennies Baby, ist es
hier auf dieser Insel zur Welt gekommen?«

»In Joy’s Grove«, antwortete Jamie. »Bei Dr.
Joshua Green. Alle hier mochten den alten Dr.
Joshua Green, sogar Miss Emile. Trotzdem
hat sie gesagt, sie hatte Lennies Baby
genausogut hier auf die Welt bringen kénnen.
Sie hat Tausende geholt.«

»War das Baby gesund?«



Jamie lachelte. »Sie waren nicht gebrochen,
wenn Sie das meinen. Wenn Sie es
Uberhaupt waren.«

»Genau. Wenn ich es Gberhaupt war.«
Jamies Gesicht erhellte sich. »Vielleicht
haben die driben in der Klinik noch das
Geburtenregister. Vielleicht steht da der
Name Walker drin.«

»Gute Idee. Ich werde das Uberprifen, wenn
wir zurlckfahren«, sagte Walker. Die
Dunkelheit war rasch gekommen. Er konnte
kaum mehr die Umrisse der einzelnen Bdume
ausmachen, die die Lichtung umstanden.
»Als Sie mit Miss Emile gesprochen haben,
war da die Rede davon, dass Lennies Mutter
gestorben ist?«

»Ungefahr eine Woche, bevor das Baby
kam. Sie sollte eigentlich zurick ins
Krankenhaus nach Kingston, aber eines
Nachts, bevor sie sie hinbringen konnten, ist
sie einfach gestorben. Miss Emile sagte, so
ware es am besten, weil sie so gern hier war.
Sie wurde hier begraben.«



»Wo?«

»In St. Thomas. Da ist sie immer zum Beten
hingegangen.« Jetzt stand Jamie auf. Er
wollte gehen.

Walker blieb noch einen Augenblick sitzen.
Eine Frage hatte er noch. »Sie haben gesagt,
das Ruhelose Kalb sucht sich die Menschen
aus. Wie verliert ein Mensch seine Seele?«
Jamie verliel} die Veranda, als hatte er die
Frage nicht gehdrt. Er schwang ein Bein Uber
sein Motorrad und spielte mit den Gangen
herum.

Walker stand auf und folgte ihm.

Jamie schien nicht gewillt, noch etwas zu
sagen, aber Walker war sich nicht im klaren,
ob aus Furcht vor der Geisterwelt oder weil er
nicht wie ein altes Weib dastehen wollte. Er
schaute Walker nicht an, doch als er sprach,
klang es wie eine Warnung.

»Das Ruhelose Kalb sucht dich aus, und
jemand steigt aus seinem Grab. Der fesselt
dich und schlitzt dich auf. Dann holt er deine
Seele heraus«, sagte Jamie.



Die Uberzeugung, mit der er sprach, lieR
keinen Raum fur Zweifel.

Krista sal® vor Sam'’s Inn in der Dunkelheit
und wartete auf Walker, als Jamie vorfuhr und
ihn absetzte.

»Wie bist du denn heruntergekommen?«,
fragte Walker.

»lch hatte keine Lust, den ganzen Abend auf
dem Zimmer zu hocken. Tom Tait.«

»Tom Tait?« Er setzte sich neben sie.

»Der alte Mann, der uns die Koffer
hochgetragen hat. Ich hab in der Rezeption
angerufen, und er ist raufgekommen. Ich habe
ihn gebeten, mir zu helfen.«

»Hat er dich auf den Arm genommen und
getragen?«

»Mhm.«

»Hast du dich sicher gefuhlt?«

»Mhm. Bist du eifersichtig?« Sie nahm
seine Hand, zog sie entschlossen auf ihren
Schofd und hielt sie dort mit beiden Handen
fest. Sie fuhlten sich unglaublich warm an und



weich. Wie ihr ScholR.

»Was hat Miss Emile gesagt?«, fragte sie
ihn schlieBlich.

»Sie hat gesagt, sie kennt mich nicht.«
»Aber damit hast du ja auch nicht gerechnet,
nach so langer Zeit.«

»Nein.«

»Hat sie sich an den Namen des Babys
erinnert?«

»Nein. Sie ist Uber neunzig. Sie ist senil.
Komm, gehen wir was trinken«, sagte Walker
rasch. »Machen wir einen drauf. Tom Tait
kann uns ja beide hinauftragen.«

Die Bar fillte sich langsam  mit
Dorfbewohnern und Dauergéasten, die, aus
welchem Grund auch immer, auf Reef Island
gestrandet waren.

Sam Weiss, noch immer in Khakishorts, zu
denen er jetzt, mit mehr Stolz als
Stilsicherheit, einen Elbsegler trug, setzte sich
mit grollem Getue ans Klavier. Er begann
seine Darbietung mit »Lili Marleen«. Er
klimperte und summte dazu. Einmal, und dann



noch einmal, wieder und wieder. Offenbar war
dies das einzige Stlick, das er beherrschte.
Mit ihren Gldsern in der Hand kamen die
Leute an Walkers und Kristas Tisch.
Schliellich waren sie zu zehnt, alle freundlich,
alle begierig, soviel wie mdglich Uber die
beiden zu erfahren.

Woher kamen sie? Wie lange blieben sie?
Wie in aller Welt hatte es sie ausgerechnet
nach Reef Island verschlagen? Was hatten
sie hier vor?

Eine Halienerin unbestimmbaren Alters mit
dunklem, gramerfilltem Gesicht, leuchtend
rotem Lippenstift  und Uberraschend
volltdnender, klingender Stimme fragte, ob sie
auf Hochzeitsreise seien. Gespannt beugten
sich alle ein wenig vor.

Wir sind doch bestimmt nicht das erste junge
Liebespaar, das sie zu Gesicht bekommen,
egal ob Hochzeitsreisende oder nicht, dachte
Walker. Er hatte das Gefihl, dass der
Hauptgrund fur ihr Interesse eher bei Krista zu
suchen war, ihrer furchtbar verdrehten Hifte



und ihren Aluminiumkricken. Und dann
konnte die kleine Gruppe an ihrem Tisch ja
nicht einmal sicher sein, dass sie Uberhaupt
ein Liebespaar waren. Vielleicht waren sie
nur Freunde. Oder Geschwister, die einander
herzlich zugetan waren. Es war eine kihne
Frage, die die ltalienerin da gestellt hatte.
Walker war sicher, dass alle ihren Mut zu
schatzen wussten.

»lch hab bei Walkers Mutter um seine Hand
angehalten, aber sie meinte, er sei noch zu
jung«, erklarte Krista. »iIm Moment Uben wir
noch.« Sie lachelte die [ltalienerin
liebenswirdig an, als wolle sie damit zum
Ausdruck bringen, dass diese auf eine
direkte und arglose Frage eine ebensolche
Antwort erhalten habe.

Alle lachten, auch Walker, obwohl ihn die
Anspielung auf sein jugendliches Alter ein
wenig irritierte. Er lehnte sich zurlick, gab
Tom Tait (der offensichtich neben allem
anderen auch bediente) mit den Augen ein
Zeichen und bestellte eine Runde fir alle.



»Walker ist wohlhabend und unabhé&ngigg,
sagte Krista.

Um Mitternacht trug er sie in ihr Zimmer
hinauf. Er hatte nur vier Cola-Rum getrunken
und stellte sich deshalb nicht allzu ungeschickt
an. Er knallte ihr den Kopf nur einmal gegen
die Wand — und auch das war mehr ein
Streifen als ein Knallen.

Das war der Augenblick, Uber den sie nicht
gesprochen hatten. Und diesmal bestand
auch keine Chance, dass ihnen George
Papadopoulos dazwischenfunkte.

Krista betrachtete sich im
Badezimmerspiegel. Die drei Drinks hatten
ihr auch nicht unbedingt gut getan. Sie rieb
sich die Trdnensacke, sie sahen riesig aus.
Sie verabscheute ihre Nase. Das Kinn war zu
breit. Sie lied das Wasser laufen, damit
Walker glauben sollte, sie sei beschatftigt,
doch sie stand nur da und starrte sich im
Spiegel an.

Als sie herauskam, sal® Walker, nur mit
seinen Jeans bekleidet, im Schneidersitz auf



dem Bett und drehte sich schon wieder eine
Zigarette.

»Du machst alles mit deinem Tabak voll«,
sagte sie und winschte sofort, sie hatte es
nicht getan. Es klang nicht sehr romantisch.

Er hielt inne und lachelte sie an. Er sah mide
aus. Nein, dachte sie, erschopft sieht er aus.

»lch versuche, mich wieder an meinen
Koérper zu gewdhnen.« Er drehte weiter seine
Zigarette. »Robert und Lennie, weildt du?«

Krista lehnte die Kriicken an die Wand und
setzte sich auf die Bettkante. Sie streichelte
sein Knie. »Du solltest mal meine Eltern
sehen, die sind auch nicht gerade ein
Traum.«

Walker lachte. Er legte die unfertige Zigarette
auf den Nachttisch, und der Tabak fiel heraus.
Er berlhrte ihr Gesicht. »lch bin froh, dass du
bei mir bist.«

»lch auch«, sagte sie. Sie meinte, Tranen in
seinen Augen zu sehen. Sie war bestirzt. Sie
umfasste sein Gesicht mit beiden Handen.
Walker kniete sich hin und zog sie an sich. Er



kUsste sie, und sie kiUsste ihn wieder.

Fur Krista war es immer ein Akt besonderer
Tapferkeit gewesen oder das Ergebnis eines
vorsatzlichen Besédufnisses, wenn sie, egal in
welcher Situation, mit einem Mann zusammen
war. Bei Walker war es anders. Natirlich
hatte der Gedanke sie gequalt, wie es sein
wirde, sich vor ihm auszuziehen — die eine
Hufte eingedellt, wo sie rund sein sollte, das
rechte Bein leicht verkimmert,
Narbengewebe quer Uber dem Gesal,
endlose Néhte die Beine entlang, wie die
Zeichen eines Initiationsrituals irgendeines
obskuren Stammes. Doch sie hatte sich
unndtig gequaélt.

Er war einfach da, mit seinen dunklen Augen,
seinem sehnigen Kérper. Er strich Uber sie
hinweg, war Uberall zugleich, war wie ein
plétzlicher Sturm. Sie fielen in die Dunkelheit,
waren blind, mit drangender Zartlichkeit
flogen seine Hande Uber ihren Kdrper, er kam
zu ihr, und sie war ganz und gar die Kénigin
der Liebe, die Kénigin der Leidenschatft.



Und als es vorbei war, zeichnete Walker nicht
die Linien ihrer Narben nach, er kisste sie
auch nicht; um seine philanthropische
Gesinnung unter Beweis zu stellen, wie das
ein anderer Mann einmal getan hatte. Er
umhllte einfach ihr ganzes Sein mit seinen
Armen und Beinen, der Warme seines
Bauchs und seiner Brust. Und seine Hand,
die wanderte, wohin es ihr gefiel. Er biss sie
in die Nasenspitze. Wieder suchte seine
Zunge ihre Zunge. Und wieder war er Uberall.

Andy, der freundliche Mann mit dem Bus,
stand am nachsten Morgen in seinem
Vorgarten und reparierte sein dienstunféhiges
Vehikel.

Als Walker zu ihm kam, hielt er gerade einen
Vergaser in den dlverschmierten Handen und
funkelte ihn zornig an, als hatte der ihn
personlich beleidigt und wirde gleich Uber
den Zaun beim Nachbarn landen.

»lch wirde gern noch mal I|hren Laster
mieten«, sagte Walker. Beim Frihstick



hatten er und Krista beschlossen, zur St.-
Thomas-Kirche zu fahren. Tom Tait hatte
ihnen erklért, wie sie zu fahren hatten. »ich
brauche ihn nur am Vormittag. Wie hoch ist
der Preis fur den halben Tag?«

»Es gibt keinen Preis fir den halben Tag«,
sagte Andy.

»Aber ich brauche ihn nur eine Stunde oder
so. Wir fahren nur hinauf nach St. Thomas.«
»Es gibt keinen Preis fir den halben Tag«,
wiederholte Andy stur und sah Walker mit
dem einen guten Auge unverwandt an.

»Sollte es aber«, sagte Walker stdrrisch.

»0O. K.«, antwortete Andy. »Sie haben
gewonnen. Ich mache lhnen einen Preis flr
den halben Tag.«

»Sehr gut«, sagte Walker. »Wieviel?«

»Den gleichen wie fur den ganzen Tag.«
Einen Augenblick starrte Walker ihn nur an.
»In Ordnung«, sagte er dann.

Er half Krista beim Einsteigen. Er dachte,
dass sie schéner als je zuvor aussah. Sie
hatten sich den ganzen Morgen angelachelt,



waren sich ein bisschen bléd vorgekommen
und irgendwie auch ein bisschen fremd.

Die Kirche lag genau in  der
entgegengesetzten Richtung von Robinson’s
Place. Die Stralde fuhrte hinunter ans Meer,
an einigen Fischerbooten vorbei, die nach
der morgendlichen Ausfahrt schon wieder im
sicheren Hafen lagen, vorbei an verwitterten
Lagerschuppen und Gerlsten, die aussahen
wie riesige hdlzere Schaufelrédder. Darauf
hingen Netze und Ausristung zum Trocknen.
Bald verengte die Stralle sich zu einer
Fahrspur und fuhrte immer steiler am Rand
einer Klippe empor, bis der alte Laster fast
auf dem Heck stand. Walker musste in den
ersten Gang herunterschalten. Das einzige,
was sie durch die Windschutzscheibe sehen
konnten, war ein riesiger blauer Himmel und
hoch oben dahintreibende weilde Wolken. Es
sah so aus, als wirden sie, sollte die Stral’e
noch steiler werden, entweder
rickwartsrutschen oder sich nach hinten
Uberschlagen.



Krista hielt sich mit einer Hand am Targriff
und mit der anderen an Walkers Bein fest. Als
sie den Gipfel erreicht hatten, senkte sich das
staubige Vorderteil des Wagens langsam
wieder. Tief unten erstreckte sich das offene
Meer, weillgetupft von fliegenden Mdwen.
Richtung Westen sicherte, soweit sie sehen
konnten, eine Reihe von Klippen die Insel.
Ganz oben auf ihrer Klippe bildete die Stralle
einen grofen Kreis und fihrte dann, als hatte
sie resigniert, den Abhang wieder hinunter.
Walker fuhr im Kreis. An der vom Rand der
Klippe am weitesten entfernten Stelle stand
eine kleine Holzkirche. Walker hielt an.

Die Kirche war frisch gestrichen und strahlte
blendend weil3 in der Sonne. Neben der
blauen TUr war ein schmales Buntglasfenster
in die Wand eingelassen.

Walker stieg aus und half Krista aus dem
Wagen.

Die Kirche wirkte einladend, vielleicht wegen
des starken Kontrasts zu ihrer Umgebung.
Inmitten der gewaltigen Felsmasse mit jenem



kurzen harten Gras, das sich in der
Dauerbrise an sein standig gefahrdetes
Leben klammerte, dem weiten Ozean
darunter und dem unendlich weiten Himmel
darlber stand dieses winzige Punktchen,
diese zerbrechliche Zuflucht.

Sie 6ffneten das Tor und gingen den kurzen
Weg zu den ausgetretenen Holzstufen. Es war
Donnerstag vormittag, und kein Mensch war
in der Nahe. Sie gingen den Weg um das
Gebdude herum nach hinten. Sie suchten
nach dem Friedhof, den es laut Jamie hier
geben sollte.

Walker wollte dieser verlorenen Grof3mutter
seine Ehrerbietung erweisen. Er wusste nicht
genau, warum. Vielleicht, weil er das Gefuhl
hatte, dass er seiner Familie nie wieder so
nahekommen wirde.

Sie gingen nebeneinander, Walker langsam,
Krista auf ihren Kricken schwingend. Sie
fuhlten die Warme der Sonne, die von den
Wanden der Kirche abstrahlte, atmeten den
Duft der Wildblumen ein, die, zart wie ihre



nérdlichen  Schwestern, stellenweise in
kleinen Grippchen wuchsen.

Walker empfand den Wind beinahe als kihl,
doch als er Krista ansah, entdeckte er
Schweilperlen auf ihrem Nasenriicken.

»lch seh keinen Friedhof«, sagte sie.

Sie standen hinter der Kirche. Das Terrain
fiel sanft ab, hin zu einem Gehdlz in einem
tiefeingeschnittenen Tal unter ihnen.

»Um in diesen Felsen Lécher zu machen, da
braucht man schon Dynamit«, meinte sie.
»Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«
»lch bin sicher«, antwortete Walker. »Gehen
wir weiter.«

Der Pfad bog von der Kirche ab, durch
kniehohes Gras, hinunter zu den Baumen.
Krista liel den Blick einen Moment Gber den
steilen Abhang gleiten. »O. K.«, sagte sie
dann.

Walker ging hinter ihr her. |hr blondes Haar
tanzte vor ihm. Ihr Genick rétete sich von der
Sonne oder von der Anstrengung. Das lange
Gras wickelte sich um ihre Kriicken, zog



daran. Mit Kricken war es genauso
schwierig, bergab zu gehen wie bergauf:
Jeder Schritt war zu lang, die Kriicken immer
zu kurz. Walker dachte, sie konnte jeden
Augenblick aufs Gesicht fallen.

»Da ist er«, sagte er.

Sie hob den Blick, den sie in grimmiger
Konzentration fest auf den Weg gerichtet
hatte. »Wo?«

Er musste nicht antworten. Der Friedhof lag
deutlich sichtbar unter ihnen. Er war
erstaunlich  gro3  und von einem
frischgestrichenen  Lattenzaun  umgeben.
Darunter stand schweigend und wachsam der
Wald, und die né&chstgelegenen Baume
streckten ihre langen, schweren Aste Uber
den weifden Zaun.

Sie gingen das letzte Stick hinunter und
traten durch das offene Tor hinein. Es gab
eine Mischung von hdlzernen Grabkreuzen
und grobkérnigen Grabsteinen. Vereinzelt
standen da auch welche aus rosa oder
schwarzem Granit.



Walker wusste genug Uber Jake
Nuremborski, um zu wissen, wonach er
suchen musste. Dem groften, dem
imposantesten Stein auf dem ganzen
Friedhof.

Am Rand des Friedhofs, nahe am Zaun,
ragte im Schatten eines hohen Kapokbaums
ein korallenfarbener Granitpfeiler vier Meter
hoch in die Luft.

Der Grabstein stand ganz fur sich und sah
verlassen aus. Walker ging hinlber, kniete
sich hin und las ohne jede Uberraschung: »In
liebendem Angedenken an Sarah Clair
Nuremborski, geb. Harper, geliebte Gattin
von Jacob Ivan, geb. April 1936, gest. Marz
1976.«

Krista trat neben ihn und las die Inschrift laut
vor. Trauer Uuberfiel Walker, schwer und
machtig.

»Hallo«, sagte eine Stimme irgendwo Uber
seinem Kopf. Sie klang so tief und dréhnend,
dass Walker schon glaubte, Stimmen zu
héren. Aber Krista drehte sich herum.



Ein hochgewachsener, dirrer Mann stand
hinter ihnen. Er trug einen schwarzen Anzug,
einen  schwarzen  Filzhut und den
blitenweilden Kragen eines Geistlichen. Sein
Gesicht war so schwarz wie sein Anzug und
so lang und dinn wie eine Handkante. Er
stand inmitten der Grabsteine, reglos und
entschlossen wie sie. Er hatte eine Statue
sein kénnen, mit dem Grin des Berges und
dem Blau des Himmels als Hintergrund.
»Guten Tag, Hochwirden«, sagte Walker
automatisch und erinnerte sich einen winzigen
Augenblick zu spéat, dass die Kirche eine
anglikanische war und er auf einem
anglikanischen Friedhof kniete.

»Hallo«, sagte Krista. »Wir schauen uns nur
um.«

Ach ja?, dachte Walker. Nur schauen, nicht
kaufen?

»Eine Verwandte?«, fragte der Geistliche
schlieBlich und deutete mit dem Kopf auf den
korallenfarbenen Grabstein. Wieder lie® er
seinen Bass erdréhnen, ohne jede geistliche



GroRspurigkeit, doch wie aus der tiefsten
Tiefe des Ozeans.

Walker wusste nicht, was er darauf sagen
sollte. Er versuchte, Zeit zu gewinnen, und
erhob sich langsam. Noch immer Uberragte
ihn der Geistliche, obwohl er zwei Grabreihen
entfernt stand.

»Wir wissen es nicht genau«, sagte Krista.
Sie ging auf den Mann zu.

Er warf einen Blick auf ihre Krucken, ihre
verbogene Hifte — seine Augen zuckten nur
kurz hinunter. Dann schaute er ihr wieder ins
Gesicht.

»Vielleicht kbnnen Sie uns helfen. Wir wissen
eigentlich nicht weiter.«

»Sie wissen nicht, wo Sie sind?«

»Doch, doch. Wo wir sind, wissen wir. Aber
nicht, wie’'s weitergehen soll. Stimmt's,
Walker.«

Krista hatte etwas an dieser strengen
Personlichkeit erspirt, das Walker entgangen
war. Es war weder Heiligkeit noch Gnade
oder ein anderes dieser grol’en Worte,



sondern einfach nur Gite. Der Mann, der hier
vor ihr stand, war schlicht keiner Tat fahig, die
nicht anstandig, taktvoll und gitig war.
»Walker ist auf der Suche nach seinen
Eltern«, sagte sie. »Er glaubt, dass Sarah
Nuremborski seine GrolBmutter ist, ist sich
aber nicht sicher.«

Der Geistliche blickte wieder auf Walker,
betrachtete ihn jetzt eingehender, fast so, als
rechne er damit, ihn wiederzuerkennen. »Mrs.
Nuremborski war eine wunderbare Frauk,
sagte er — als wolle er sie in Schutz nehmen,
dachte Walker. »Ilch habe sie viele Jahre
gekannt.«

Er sah sich um nach einem geeigneten
Grabstein, um sich hinzusetzen, fand einen
und lie® sich mit seinen zwei Metern steif
darauf nieder. »Dreil3ig Jahre werden es jetzt
sein, dass sie zum ersten Mal hierherkam.
Sie liebte diese Insel. Sie sagte, sie habe
sich vom ersten Augenblick an zu Hause
geflhlt. Ganz anders als ihr Mann. Ich habe
ihn als einen von diesen Herren in Erinnerung,



die etwas voller Begeisterung kaufen, und
wenn es dann nicht ihre GelUste stillt, so wie
sie es sich vorgestellt haben, dann verlieren
sie die Geduld und ziehen weiter. Unsere
kleine Insel ist mit einer ganzen Reihe solcher
Leute gesegnet, die von weither zu uns
kommen. Aber Mrs. Nuremborski kam immer
wieder, ganz selten mit ihrem Mann, meistens
mit den Kindern. Weihnachten. Ostern.
Manchmal blieb sie einen ganzen Monat. Sie
fuhlte sich zu Hause. Auch in unserer Kirche.
Und ich bin sicher, auch hier fihlt sie sich zu
Hause.«

Er schob sich den Hut ein wenig aus der
Stirn, vielleicht zur Kuhlung, vielleicht aber
auch als geheimes Zeichen fir Mrs.
Nuremborski unter ihrem rosa Stein.

»Dann kannten Sie also auch ihre Tochter?
Lenore?«, fragte Krista.

Der Mann sah sie an, als hétte er diese
Frage bereits erwartet. Nun schien er ein
wenig traurig. »Ja«, sagte er, »ein
wunderschdnes kleines Madchen. Sie kamen



gemeinsam zur Kirche, Mutter und Tochter.
Manchmal kam Mrs. Nuremborski einfach nur
zum Beten her. Damals war die Tur nie
verschlossen. Manchmal kam ich her, um dies
und das zu erledigen, und sie sal} allein in der
Kirche, tief ins Gebet versunken. Sie betete
allein und machte keine &ffentliche
Veranstaltung daraus.«

»Kannten Sie Lenores Bruder, Robert?«,
fragte Walker und lie® dabei das Gesicht des
Geistlichen nicht aus den Augen.

»Nicht so gut, nein. Nicht so gut«, antwortete
dieser, sein Gesicht so unergrindlich wie die
Grabsteine hinter ihm.

»Haben Sie Lenore auch spater noch
gesehen, als sie schon gréRer war?«, fragte
Krista liebenswirdig. »Sie brachte doch ein
Kind hier zur Welt?«

Der Seelsorger nahm den Hut ab. Oberhalb
der Schléfen war sein graues Haar einer
gldnzenden schwarzen Glatze gewichen. Er
drehte die Hutkrempe in der Hand, fuhr das
Band mit dem Finger nach. Er sah Walker an,



als wusste er, worauf sie mit diesen Fragen
hinauswollten. »lch habe sie getraut«, sagte
er.

Walker starrte ihn einen Augenblick an.
Krista ebenso.

»Was haben Sie?«, fragte er.

»Das ist unmoglich«, sagte Krista.

»Doch. Im geheimen. Kurz nachdem sie
angekommen sind.« Er blickte wieder auf
Sarah Nuremborskis Grab, diesmal ein wenig
unschlUssig. »Ich bin sicher, dass das jetzt
kein Geheimnis mehr ist.«

Krista kam ndher, aber Walker blieb, wo er
war. Am liebsten hatte er nicht mehr geatmet,
damit er diese grof3e schwarze Erscheinung
nicht etwa verscheuchte.

»Warum im geheimen?«, fragte Krista.
»Wegen  Mrs. Nuremborskis ~ Mann.
Anscheinend war der junge Mann nicht ganz
nach seinem Geschmack.« Er sah von
Walker wieder zu Krista. »Aber Lenore
bekam ein Kind, und Mrs. Nuremborski
wusste, dass die beiden sich liebten und auch



weiter lieben wirden, und so habe ich sie
eines Morgens getraut. Vor Gott und vor Mrs.
Nuremborski, aber vor niemandem sonst.«
»Mit wem?«, fragte Walker mit bebender
Stimme. »Wen hat sie geheiratet?«

»Na, ihren Freund naturlich«, antwortete der
Geistliche, und ein Hauch von Besorgnis
zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, als ob
Walker auch irgendwie geistlichen Beistand
bendétige. yKommen Sie, ich zeig’s lhnen.«
Damit stie® er sich vom Grabstein ab und
ging Uber den Friedhof zum Tor. Entschlossen
stieg er den Hang zur Kirche hinauf.

Krista und Walker folgten ihm. Sie sprachen
kein Wort. Wagten kaum, sich anzusehen.
Krista bemdihte sich, schnell
voranzukommen, aber bergauf  war
Schwerarbeit. Walker ging langsam hinter ihr
her. Er wusste, wenn er sie Uberholte, wirde
er nicht an sich halten kénnen und dem
davoneilenden Seelsorger hinterherrennen.
Er Uberholte nicht. Und er hob sie auch nicht
auf und rannte mit ihr im Arm. Er sah nur zu,



wie sie sich hochquélte. Es brachte ihn fast
um den Verstand.

Schlielllich kamen sie oben an. Kristas
Gesicht und Haar waren tropfnass, als ware
sie gerade schwimmen gewesen. Der
Geistliche war nirgends zu sehen, aber die
Hintertlr der Kirche stand offen.

Sie eilten darauf zu und traten ein. Im Inneren
der Kirche war es dunkel und kihl, aber sie
konnten nichts sehen. Irgendwo vor ihnen
hérten sie ein Schlurfen, dann schlug eine Tur
zu und ein Deckenlicht ging an.

Sie standen in einem leicht nach Moder
riechenden Lagerraum. Der Geistliche — fast
so hoch wie der Raum und nun mit Brille —
stoppte die baumelnde Glihlampe mit seiner
langen, knochigen Hand. Wortlos sah er auf
einem Holzbrett nach und zog mehrere grol3e,
ledergebundene Bicher hervor.

Mit feierlicher Miene legte er sie auf einen
Tisch und wahlte eines aus. Auf einem
vergilbten Schild stand sauberlich mit blauer
Tinte geschrieben: »1970-1979«. Er blies



den Staub weg und begann, vorsichtig in dem
Buch zu blattern.

Walker und Krista standen ein wenig abseits,
wachsam, als wirden sie gleich Zeugen eines
schrecklichen Unfalls.

Der Geistliche wendete jede Seite einzeln
und krauselte dabei in héchster Konzentration
die Lippen. Endlich kam er zu einer Seite, die
sein Gefallen fand. Er wandte sich ein wenig
den beiden zu, drickte einen bemerkenswert
langen Finger auf das Papier und sagte: »Die
Nuremborski-Hochzeit.«

Walker trat zum Tisch und blickte auf die
aufgeschlagene Seite hinunter. Er sah
Zeichnungen von kleinen gefliigelten rosa
Liebesgottern. Sie bildeten eine Art Kranz,
und ihre Schamteile waren von gezelt
drapierten flatternden blauen Fahnchen
bedeckt. Alle bliesen Posaune. In der Mitte
standen ein paar Zeilen in schwarzer
gotischer Schrift und darunter ein paar
Unterschriften in derselben blauen Tinte wie
das Schild auf dem Umschlag.



Krista trat zu ihm. Er fuhlte ihre N&he.
Gemeinsam lasen sie leise: »Heute, am 21.
Oktober im Jahre des Herrn
tausendneunhundertundfiinfundsiebzig, ist
Lenore Janet Nuremborski in den heiligen
Stand der Ehe getreten mit Kyle Walker
Tennu.«

Krista rang nach Luft und hielt sich die Hand
vor den Mund.

Walker starrte die Seite einfach nur an.
Seine Augen fingen an zu brennen.

»Du bist nach deinem Vater benannt«, sagte
Krista. »Siehst du? Kyle Walker Tennu.«

Als ob Walker es nicht mit eigenen Augen
gesehen hatte, als ob diese Augen nicht
soeben ein Loch in diese Seite brannten.

Als ob sein Herz nicht seine Brust sprengte.
»Siehst du?«, fuhr sie fort. »Lennie hat Kim
die Wahrheit gesagt. Die ganze Wahrheit. Du
bist Lennies Sohn. Und du bist auch Kyles
Sohn.«

Walker deutete auf eine Zeile weiter unten,
wo Lenore und Kyle ihre Staatsangehdrigkeit



eingetragen hatten.

Neben ihren Namen hatte Lenore
»kanadisch« geschrieben. Neben Kyles
Namen stand: »VVolk der Cree«.

Der Geistliche sah, wo Walker hinzeigte.
»Ja«, sagte er. »Das habe ich erst spéater
gesehen. Ich habe es nie erwéhnt, weil ich es
nicht fur relevant hielt.«

»Damit hat er eine politische Erklarung
abgegeben, mein Vater«, sagte Walker, und
er dachte: mein Vater. Mein Vater.

»Das war ein Teil des Problems, wissen Sie.
Zumindest in Mr. Nuremborskis Augeng,
sagte der Geistliche. »Dass Ihr Vater
Indianerblut in den Adern hatte. Diese
Schande ertrug Mr. Nuremborski nicht.«
»Mhm«, machte Walker. Er rieb sich die
Augen. Seine Wangen waren nass. Er wollte
schreien, so laut er nur konnte. Irgendwas. Er
wusste nur nicht, was. Ja! Ja! Ja!

»Walker«, sagte Krista leise, fast wie zu sich
selbst, »du bist ein jamaikanischer Indianer.«
Wie betdubt ging Walker zurtick zum Wagen.



Er vergal3, Krista hineinzuhelfen, er schlug
einfach die Tur zu und blieb hinter dem
Lenkrad sitzen. Sie musste es allein schaffen,
und sie schaffte es.

Einen Augenblick sal} sie einfach nur neben
ihm.

»Hallo«, sagte sie dann.

Walker starrte Uber das Ode,
windgepeitschte Gras hinweg auf den Rand
der Klippe und den Himmel dariber.

»Walker Tennu«, sagte sie.

Walker nickte. Dann sagte er: »Jake
Nuremborski hat auch meinen Vater
umgebracht.«
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1980

Als Bobby die Augen aufschlug, sah er
Seetang, Korallensticke und ein buntes
Defilee kleiner Schleierschwanze. Und
rundherum war alles blau.

Vielleicht war er ertrunken. Er fuhlte seinen
Kérper um sich herum, leicht wie ein Blatt,
aber sehen konnte er ihn nicht.

Ein Unfall war passiert. I'gendwoher kam das
Blubbern von Wasser und auch das Murmeln
seines Blutes. Er konnte es nicht sehen, aber
er flhlte es, ein leises, schwammiges Lied.
Ein Gesicht verdréangte das Blau.

Das runde Gesicht eines jungen Mannes,
ohne Augenbrauen, fast konturlos, die kleinen
Augen bar jeder Farbe, der winzige Mund fest
zusammengepresst vor lauter Konzentration.
War das Gott?

Bobby schaute durch die unbeweglichen,
kristallenen Linsen seiner eigenen Augen zu
ihm hoch. Und das Gesicht des Mannes kam



zu ihm herab, und er fUhlte, wie sich die

Lippen des Mannes sanft auf seine Lippen
pressten; seine Augen, direkt Gber denen von
Bobby, waren halb geschlossen. Er brummte,
summte wie tausend Bienen in Bobbys Hals
hinein. Und dann ging er.

Bobby drehte den Kopf vorsichtig, kaum
merklich, zur Seite. Jetzt fihlte er auch seinen
Kopf. Er splrte, dass er auf etwas Flachem,
Hartem ruhte.

Der Mann war ganz in Weil3 — weiles T-Shirt,
weilde Hosen, weilde Laufschuhe. Er stand vor
einer Ablage voller Medikamente. Er fillte
eine Spritze.

Ein Unfall ist passiert, dachte Bobby noch
einmal, irgendein Unfall. Eine undeutliche
Erinnerung flattete am Rand seines
Bewusstseins, doch er konnte sie nicht
sehen. Er konnte sie nicht erkennen.

Wer binich?

Diese Frage beschéftigte ihn, waéhrend der
Mann die Spritze fertigmachte, sich hinsetzte
und seinen eigenen Arm mit einem



Gummiriemen abband. Mit einem
vernehmlichen Seufzer drickte er sich die
Nadel in die Vene.

Ich bin Robert Nuremborski, dachte Bobby;,
und ich wurde vor dem Ertrinken errettet, weil
ich ein Gott bin. Ich bin einer von ihnen.

Der Mann stdéhnte. Er schloss die Augen und
sank in den Sessel zurtick.

Bobby beobachtete ihn mit Augen, die sich
nie bewegten und nie schlossen, blinde
Augen, die seinem Pfleger in den vielen
Monaten nur allzu vertraut geworden waren.
Nur dass sie jetzt sehen konnten.

Der Pfleger stand auf und legte die Spritze
auf einen weilen Porzellantisch. Er drehte
sich um und sah Bobby an. Ein kleines
Fragezeichen huschte Uber sein Gesicht: Es
schien, als habe sich Bobbys Kopf ein wenig
zur Seite gedreht. Der Gedanke bereitete
dem Pfleger nicht lange Kopfzerbrechen. Er
starrte seinen Patienten weiter an, doch jetzt
mit seliger Tragheit. Sein winziger Mund
presste sich erneut zusammen. Er zog sich



das T-Shirt langsam Uber den Kopf.

Bobby konnte einen weilen Schmerbauch
sehen.

Er sank wieder zuriick — so miude, ganz und
gar bereit, unter seine kristallenen Augen
zurlckzusinken, abzutauchen, tiefer und
immer tiefer.
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Mit einem dumpfen Schlag kam der Sand
Walkers Gesicht entgegen. Er war noch
warm, obwohl die  Sonne  bereits
untergegangen war und der Himmel am
Horizont von rosé zu tief violett gewechselt
hatte.

Jamie half Walker wieder auf die Beine.
Jamie war angetrunken. Walker war blau wie
tausend Veilchen.

Jamie fuhrte Walker ans Wasser, wo die
schweren Brecher herankrachten. Zusammen
knieten sie in der Brandung. Walker spurte,
wie ihm das Wasser den Sand unter den
Knien wegspllte, und er schwankte
gefahrlich. Jamie schépfte mit seinen Handen
Wasser und schleuderte es Walker ins
Gesicht. Es kam ihm heil3 vor, wie aus einer
heil3en Quelle. Walker spritzte Jamie Wasser
ins Gesicht und fiel dann auf die Seite. Die
nachste Brandungswelle schlug Uber seinem
Kopf zusammen. Jamie hob ihn auf und stellte
ihn lachend auf die Beine.



»Geht's jetzt besser?«, fragte er.

»Ja«, erwiderte Walker.

Sie gingen den Strand entlang, einer den
Arm um die Schultern des anderen gelegt. In
einiger Entfernung sah Walker den
schilfgedeckten Unterstand, wo ein paar von
Jamies Freunden aus einer kleiner Siedlung
am Strand unterhalb von Robinson's Place
Fisch und Huhn mariniert und Uber glihenden
Kohlen gegart hatten. Alle hatten Rumbowle
und jamaikanisches Bier getrunken und
ungeheure Mengen Gras geraucht. Irgend
jemand spielte Gitarre. Einige sangen.
Walker sah Kristas blondes Haar im Schein
des Feuers leuchten. Sie sall an einem
Picknicktisch und sang mit. Es machte ihr
sichtlich Spal3. Walker war froh, dass sie sich
amusierte.

Vorsichtig setzte er sich in den Sand und
lehnte sich an ein grof3es Stick Holz. Jamie
lie® sich neben ihm in den Sand fallen.
»Schon ist es hier«, artikulierte Walker.
Seine Zunge fuhlte sich an wie gelahmt.



»Das ist unser Zuhause«, sagte Jamie.
»Danke fur all das.«

»Gern geschehen.«

»Krista und ich wollen aber trotzdem die
Halfte zahlen.«

»Du hast eine Flasche mitgebracht und einen
Karton Bier. Du bist in Ordnung«, sagte
Jamie. »Alle freuen sich, dass du endlich
nach Hause gekommen bist. Walker Kyle
Tennu.«

Am Vormittag hatten sie Jamie besucht und
ihm die gute Nachricht Uberbracht. Am Abend
hatte Jamie die Party bereits organisiert.

»lch moéchte Miss Emile noch einmal
besuchen«, sagte Walker.

»Klar. Wenn du méchtest.«

»Weil ich hier geboren wurde.«

Walker drehte sich so, dass er Jamie
ansehen konnte.

»Glaubst du, dass Miss Emiles Worte
dadurch wahrer werden?«

»Miss Emiles Worte sind immer wahr«, gab
Jamie zuriick, »so oder so.«



»Wann kommen die also normalerweise und
holen deine Seele?«

Ein missbilligender Ausdruck trat in Jamies
Gesicht.

»Nach Mitternacht? Wahrend du schi&fst?
Oder ist es egal?«

»Du glaubst nicht daran?«, sagte Jamie.

»Na ja, ich hatte gehofft, sie hatte es im
Ubertragenen Sinn gemeint«, antwortete
Walker. Gar nicht schlecht fir jemanden, der
so zugedréhnt ist, dachte er. U-ber-tra-ge-
nen, wieviele Silben waren das?

»Manchmal passiert was, manchmal nicht,
sagte Jamie. »Kommt auf den Zirkel an. Wer
wen ruft. Wer tanzt, wer betet und wer die
Zauberspriche sagt. Auf das Opfer und das
Blut, und dass im richtigen Moment alles
stimmt.« Er rappelte sich wieder hoch,
schwankte ein wenig und sah auf Walker
hinunter. »Aber es ist alles wahr. Ich zeig’s
dir.« Er streckte Walker die Hand entgegen,
Walker ergriff sie, und Jamie zog ihn hoch.
Dann lief er quer Uber den Strand auf den



dunklen Felsen zu, der vor ihnen aufragte.
Walker sah wieder hiniber zu Krista. Jemand
hatte ein Transistorradio aufgedreht, Reggae-
Musik lag in der Luft. Der Junge mit der
Gitarre spielte mit. Alles war auf den Beinen
und wiegte sich und schlurfte hin und her und
tanzte im Schein des Feuers. Krista sal} bei
zwei anderen Frauen, besorgte den
Hintergrundchor und sah rundherum gliicklich
aus, schwebte auf Wolke Sieben.

Walker trabte hinter Jamie her, holte ihn ein.
Langsam liel3 die Wirkung von Alkohol und
Gras nach. Er konnte schon fast wieder seine
Beine unter sich spiren, Muskeln und
Knochen. Das war ein gutes Zeichen.

»Wo gehen wir hin?«, fragte er, wahrend er
im Sand vorwartsstolperte.

»Du solltest Miss Emile sehr ernst nehmenc,
kam die Antwort.

Sie kamen zu einer dichten Baumreihe, die
den Felsen Uber ihnen absperrte. Walker
konnte einen ausgetretenen Pfad erkennen,
der durch das Unterholz in den Wald



hineinfuhrte.

Ein letztes FiUnkchen Licht zog einen
blutroten Streifen vom Horizont bis Uber ihre
Koépfe. Langsam kam vom Meer her Wind
auf. Walker bildete sich ein, weiter unten im
Suden eine dunklere Masse am Himmel zu
sehen, etwas, das herunterfiel.

Jamie war zwischen den B&umen
verschwunden, also folgte Walker ihm. Sie
gingen durch den disteren Wald. Allm&hlich
begann der Weg anzusteigen.

»Die Schule liegt direkt Uber uns«, sagte
Jamie. »Aber es war, bevor die Schule da
war. Als es noch Robinson’s Place war.«
»Was war da? Wo gehen wir hin?«

Statt zu antworten, ging Jamie noch ein paar
Schritte den Pfad hinauf, bis sie zu einer
Lichtung kamen. Hier war es heller. Walker
konnte Jamie deutlich erkennen, als der
stehen blieb und sich zu ihm umwandte.

»Sie hatten einen Zirkel abgehalten«, sagte
Jamie, »in der Nacht davor. Sie hatten Jeffrey
Cole herbeigerufen, der war bei einem Sturz



ums Leben gekommen und seit zwei Monaten
unter der Erde. Ich wusste nichts davon. Miss
Emile auch nicht, sonst héatte sie mich
gewarnt. Ich war auf dem Heimweg, hier,
diesen Hang herunter. Ich war ungeféhr hier.«
Er zeigte auf die andere Seite der Lichtung.
»Es war mitten in der Nacht, und den ganzen
Weg hinunter hérte ich ihn kommen. Er
wimmerte. Auf einmal war er vor mir.«

Walker sah, wie Jamie zu schwitzen begann,
sein Gesicht glédnzte in dem rasch
schwindenden Licht. Windbéen wirbelten
durch die Luft und bliesen Uber sie hinweg.
Jamie sah um sich, als erwarte er, dass
Jeffrey Cole aus dem Unterholz hervorbréche,
mit weillen Knochen, von denen sich das
Fleisch I6ste.

»lch habe versucht, ihn zu sehen«, sagte
Jamie. »Der Mond war hinter den Wolken,
aber immer wieder kam er hervor und machte
alles hell. Er hat mich von hinten angegriffen.«
Jamie drehte sich um. Schweil¥flecken
zeigten sich auf seinem Hemd, und er Zitterte.



Der Wind fuhlte sich kalt an. Die Luft roch
nach Salz.

»Mit der Kraft der Untoten schlug er auf mich
einl«

Er knépfte sein Hemd auf und trat ganz nahe
an Walker heran. Er hielt das Hemd offen.
Walker schaute von Jamies Gesicht auf
Jamies Brust. Die einzelnen Rippen
zeichneten sich deutlich unter der Haut ab. Er
schaute hinunter auf den Bauch und sah, was
Jamie ihm zeigen wollte.

Eine Narbe, erhaben und gezackt, schwach
rosa auf der schwarzen Haut, verlief vom
Brustbein bis kurz vor die Gurtellinie.

»Er hat mich gefesselt«, fuhr Jamie fort. »Als
ich die Augen wieder aufmachte, hing ich an
einem Baum. Blut tropfte mir Gbers Gesicht,
von da, wo mich sein Schlag getroffen hat.
Und ich konnte etwas sehen. Ich sah diese
dunkle Figur vor mir. Ich hérte sie atmen.
Wimmern. Und von irgendwoher kamen
Schmerzen. Ich schaute hinunter, und da hing
eine Schlinge von meinem Darm heraus, wie



eine Schlange, die aus mir herauskriecht. Ich
habe geschrien.«

Er blieb stehen und sah sich rasch um, als
habe er etwas gehdrt. Etwas anderes als das
Rauschen des Windes, das sich jetzt zu
einem Heulen verstarkte und durch die
Baumwipfel fegte.

»Frank Shine kam mit einem Madchen den
Weg herauf. Sie hdrten mich und rannten
herbei. Das Ding verschwand.«

Jamie sah hinauf in die B&ume. Sie
peitschten im Wind. »Jeffrey Cole wollte mir
die Seele rauben, verstehst du?« Er streckte
die Hand aus und umklammerte Walkers
Gesicht fest, damit Walker, so zugedréhnt er
auch sein mochte, ihm auch wirklich zuhérte
und verstand, was er sagte. »Wenn Miss
Emile einer Seele sagt, sie soll flichten, dann
glaub ihr«, sagte er.

Walker nickte. Jamie lie® sein Gesicht los. Er
hatte es ihm gezeigt und er hatte ihn gewarnt,
mehr konnte er nicht tun.

Jamie wandte sich zum Gehen, aber Walker



packte ihn an der Schulter. Er musste gegen
das Heulen des Windes anbrillen.

»Du hast gesagt, damals war es noch
Robinson’s Place. Wer hat da gewohnt?«
Jamie sah ihn ein wenig Uberrascht an.
Wieso war das wichtig? »Es war gleich
nachdem Mrs. Nuremborski gestorben ist«,
brllte er zurtick.

»Wer war in dieser Nacht im Haus?«

»Der Alte. Er war noch da. Miss Emile war
bei der Tochter, weil's jeden Moment
losgehen konnte.«

»Und mein Vater?«, fragte Walker.

»Nein, an den kann ich mich noch immer
nicht erinnern. Er muss weggewesen sein. Ich
war da, weil ich das Wassertaxi holen sollte,
wenn das Baby kdme. Drum war ich so spéat
noch auf. Aber es war noch nicht soweit, und
da hat Miss Emile mich heimgeschickt.«

»Es war also der Alte da, meine Mutter und
Miss Emile und du.«

»Und der Bruder, dein Onkel«, rief Jamie.
»Erwar auch da.«



Walker lie® Jamie los. Er stand in der
heulenden Dunkelheit, als ob er sich Uber
etwas klarwerden musste.

Dann prasselte der Regen herunter,
durchndsste sie bis auf die Haut, zerstach
ihnen das Gesicht.

»Los, kommg, brilite Jamie. Walker folgte
ihm. Er kam sich vor, als renne er unter
Wasser. Der letzte Rest Licht war
verglommen, und nichts als tintenschwarze
Dunkelheit umgab ihn. Der Regen brauste
wie ein Sturzbach auf ihn herab, Aste flogen
ihm um die Ohren, Blatter klatschten ihm ins
Gesicht, Baume krachten zu Boden.

Walker rutschte aus, fiel in den Schlamm,
rappelte sich wieder auf und rannte direkt in
einen Baum, der gerade erst auf den Weg
gesturzt war. Wieder fiel er hin, weil er sich in
Schlingpflanzen und Asten verfangen hatte.
Regenwasser stirzte Uber ihm den Abhang
hinunter und schwemmte ihn mit.

Walker versuchte, um die umgestlrzten
Baume herumzurobben, rutschte aber nur



weiter den Hang hinunter. Alles wurde
hinuntergeschwemmt. Er rannte gegen den
machtigen Stamm einer Pappel, kroch auf die
windabgewandte Seite und zwangte sich
zwischen die Wurzeln. Er lag da, das Gesicht
in den Boden gedrickt, und wartete darauf,
dass der Sturm nachliel3 oder der Regen ihn
davonspllte oder ein herabfallender Ast ihn
erschlug. Er splrte das Vibrieren des
Baumes Uber ihm.

Beinahe so rasch wie er aufgekommen wair,
verebbte der Sturm, verhalte zu einem
stoBweisen Klagen in den Bdumen, zu einem
Achzen, schlieBlich zu einem Murmeln. Auf
allen Seiten horte Walker das Tosen
herabstiurzenden Wassers.

Eines wusste er sicher: Zugedréhnt war er
nicht mehr. Seine Sinne waren hellwach, jeder
einzelne Nerv zuckte, lag bloR. Er bemihte
sich, ruhiger zu atmen, seinen Herzschlag zu
verlangsamen. Plétzlich fiel ihm Krista ein.
Beunruhigt fragte er sich, was aus ihr
geworden war. Doch sie hatten vom Strand



aus den Sturm bestimmt heraufziehen sehen,
hatten Zeit gehabt, ihr zu helfen. Bestimmt
sal} sie wohlbehalten und trocken in einem
der Hauser.

Er drehte sich um, lehnte sich an den Baum
und wartete auf Jamie, der sicher nach ihm
suchen wirde. Und er dachte an das
Sommerhaus der Nuremborskis am French
River und an die Geschichte von dem kleinen
Jungen, dem, an einem Baum aufgehangt,
der Bauch aufgeschlitzt worden war, so dass
ihm die Gedarme heraushingen.

Dann hérte Walker ein Gerausch.

Es klang sehr nahe, als kdme es von der
anderen Seite des Baumes. Ein Kratzen.
Was es auch war, Jamie war es nicht, dessen
war sich Walker sicher. Es war zu nahe und
zu sehr darum bemuiht, nicht gehért zu
werden.

Walker machte sich vorsichtig davon, drehte
sich zur Seite und rutschte den Hang hinunter.
Er war erst ein, zwei Meter weit gekommen,
da sah er etwas Dunkles, dunkler als die



Dunkelheit um ihn  herum, vor ihm
voruberstreichen.

Walker bohrte seine Abséatze in den Boden
und stand langsam auf. Jetzt konnte er ein
Gesicht ausmachen, geisterhaft, rund wie der
Mond. Es sah gespenstisch aus und hatte
gleichzeitig  etwas  Vertrautes. Dann
verschwand es.

Walker ging quer Uber den Hang, blieb
stehen, um zu lauschen. Anfangs hérte er
nichts als das Rauschen des Wassers.
Irgendwo in den Buschen Uber sich horte er
ein Rascheln. Und dann fiel ihm ein, wo er
dieses Gesicht schon einmal gesehen hatte.
Walker rannte, strauchelte Uber Wurzeln und
Schlingpflanzen den schlammigen Hang
hinauf. Er sah eine dunkle Gestalt Uber sich,
jemanden, der sich auf Handen und FlRen
bergauf kdmpfte.

Walker stirzte sich auf ihn. Der Mann wand
sich, trat nach Walker und fiel auf den Rucken.
Auch Walker rutschte aus.

Der Mann packte Walker an den Haaren, und



sein Gesicht, flach und 6éde wie ein toter
Planet, ndherte sich dem von Walker und
rammte mit aller Kraft seine ohnehin schon
schiefe Nase. Ein rasender Schmerz
durchbohrte Walker, doch er hielt stur das
Hemd seines Gegners fest.

Einer Gber den anderen kullernd schlitterten
sie mit der Ubrigen in Bewegung geratenen
Masse kopflber den Hang hinunter. Plétzlich
fuhr der Mann hoch und schleuderte Walker,
der halb auf ihm lag, weiter den Berg hinunter.
Walker rollte herum, kam auf die Knie und
hielt sich die Hande schitzend vors Gesicht.
Doch der andere setzte ihm nicht nach.
Walker wartete. Nichts. Nichts als das
Gerausch des Wassers, das sich langsam
zurickzog, einige letzte Regenbden und
undurchdringliche Finsternis.

Walker rang nach Atem. Er berihrte seine
Nase, fUhlte etwas Feuchtes, kostete es. Es
schmeckte nach Blut. Seine Schulter
schmerzte. Er hatte sie sich irgendwie
verrenkt. Er wartete noch eine Weile. Noch



immer nichts.

Langsam rutschte er die steile B&schung
hinunter, dann stapfte er den restlichen Hang
bergab.

Noch bevor er es sehen konnte, hérte er das
Meer. Schwere Brecher roliten heran,
krachten an den Strand, zogen sich zischend
und dréhnend wieder zurlck. Er durchbrach
die letzte Baumreihe und stolperte hinaus auf
den Strand. Seine Schulter brannte. Doch das
Blut trépfelte nur mehr aus der Nase, und
obwohl sie wehtat, schien sie nicht gebrochen
zu sein. Er setzte sich vorsichtig in den
nassen Sand und sah sich um.

In einiger Entfernung sah er, wie eine in der
Dunkelheit schwebende Schneewéachte, die
weilde Linie der Brandung. Ein Licht hipfte
die Baumreihe entlang. Jemand rief seinen
Namen.

Er rief zurGck: »Hier driben! Hier bin ich!«
Das Licht schwenkte naher, begleitet von
einem Chor von Stimmen, dann fand es ihn,
im Sand kniend, als hatte ihn die Brandung



angespuilt.

»Mensch, wo warst du denn?«, sagte Jamie
und rannte zu ihm. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Mhm«, machte Walker, doch er verzog das
Gesicht, als Jamie und die anderen ihm
aufhalfen. »Ich habe mir die Schulter verletzt
und die Nase angeschlagen.«

»lch dachte, du warst hinter mir. Hab dich
gesucht, aber ich konnte Uberhaupt nichts
sehen, ein umgefallener Baum war im Weg,
erklarte Jamie. Ihm war schrecklich zumute,
irgendwie hatte er das Gefuhl, Walker im
Stich gelassen zu haben. »Ich bin gelaufen
und hab Hilfe geholt.«

»Das seh ich«, bemerkte Walker.

Krista war trocken und in Sicherheit und
sogar fast wieder nichtern. Sie wartete in
einem der Hauser an der unbefestigten
Stralde. Als Walker hereinkam und sie ihn so
sah, mit zerrissenen Kleidern, das Gesicht
zerkratzt und blutig, Uber und Uber mit
Schlamm bedeckt, erhob sie sich von einer
Bank neben dem Feuer und kisste ihm das



ganze Gesicht.

Alle machten »Ahhh«.

Dann wich sie zuriick, musterte ihn von oben
bis unten und sagte: »Schmeil’t ihn wieder
rein.«

Einer der Ménner, der ohnehin in ihre
Richtung musste, fuhr Krista und Walker in
inrem geliehenen Laster zuriick zum Hotel.
Trotz zwei heilRer Rum-Butter-Cocktails waren
Walkers Nacken und Schulter ganz steif
geworden, sein Kopf um finfundvierzig Grad
geneigt. Er wollte nicht fahren.

Als sie ins Hotel kamen, sal} Tom Tait in der
leeren Lobby und las Zeitung. Er sah auf zu
Krista, die auf ihren Krucken
hereinschwankte, noch immer ein bisschen
high. In ihrem Gefolge ihr Freund, schlamm-
und blutbespritzt (das Gesicht hatte er sich
zwar gewaschen, aber sein Hemd war noch
immer voll Blut), den Kopf schiefgelegt, als
hatte er sich gerade eine Ohrfeige
eingehandelt.



»Hi, Tom, sagte Krista mit
verschwommenem Lacheln.

Tom nickte.

» Tom«, murmelte Walker.

»Mmme, sagte Tom.

Trotz betrachtlicher Schmerzen schaffte
Walker es, Krista die Treppe hochzutragen.
Kam gar nicht in Frage, das Tom zu
Uberlassen. Im Zimmer bestand Krista darauf,
ihn auszuziehen. Die Art, wie sie ihm Schuhe
und Jeans auszog, entbehrte nicht einer
gewissen Erotik. Sie durfte ihm sogar die
nasse Unterwdsche ausziehen, wahrend er
sich zurticklehnte und sie angrinste.

Und das Ganze ware auch sehr erotisch
gewesen, wenn ihm die Schulter nicht so
grauenhaft weh getan hatte. Es war fur beide
unlbersehbar, dass Walkers Kérper sich nur
einer Sache auf einmal widmen konnte.

Krista lield ihm ein heil’es Bad einlaufen und
bestand darauf, dass er sich in die Wanne
legte. Er taumelte ins Bad und lief3 sich in das
dampfende Wasser sinken. Sie kam herein,



setzte sich auf den Toilettensitz und sagte, er
solle sich die Schulter rontgen lassen.

»Wo?«

»In Joy's Grove, wenn wir nach deiner
Geburtsurkunde fragen.«

»Da ist nichts. Das spdire ich. Alles bestens,
sagte er.

»lch hatte Angst«, erzéhlte sie ihm.
»Wirklich? Mir geht’s gut.«

Krista nickte. Vom Wasserdampf war ihr
Haar feucht geworden, und einzelne Locken
klebten ihr an Stirm und Wangen. Ihre
Gesichtszige waren vom Alkohol und dem
starken jamaikanischen Hasch noch immer
ein wenig verwischt. Sie liel} sich neben der
Wanne zu Boden sinken, langte ins Wasser
und bespritzte Walkers Brust.

»lch wirde dich kissen, wenn ich den Kopf
bewegen kénnte«, sagte er.

Sie kam auf die Knie, langsam und
ungeschickt, und beugte sich Uber den
Wannenrand. Sie kussten sich.

»lch habe mich mit jemand geprigelt.«



Walker hatte sich entschlossen, ihr davon zu
erzdhlen. Sie musste alles wissen. Das war
nur recht und billig.

Aus ihrem Gesicht schwand jede Regung.
»Was meinst du damit?«

Als er von der Narbe erzdhlte, die Jamie ihm
gezeigt hatte, setzte sie sich wieder auf den
Toilettensitz und fing an, Klopapier von der
Rolle zu zupfen.

Dann erzahlte er von dem Mann, mit dem er
sich geprugelt hatte. Es war derselbe Mann,
den er im Sommerhaus der Nuremborskis
oben an der Treppe gesehen hatte und von
dem er sich selbst hatte einreden wollen,
dass es nur ein Obdachloser war. Er stand
jedoch  offenbar genauso in  Jake
Nuremborskis Sold wie der Sekretdr — war
vielleicht Jakes zweite Verteidigungslinie,
vielleicht seine letzte, letale. Bei dieser
Beschreibung schloss Krista die Augen, als
wunsche sie sich an einen anderen Ort.

Als er ihr von dem ermordeten Jungen
erzahlte, der in der Nahe des



Nuremborskischen Sommerhauses an einem
Baum héngend gefunden wurde, stiitzte sie
sich auf das Waschbecken und stand auf. Die
Klopapierrolle fiel zu Boden. Sie &ffnete die
Badezimmertir und ging hinaus.

»Er hat nicht nur meine Mutter und meinen
Vater auf dem Gewissen«, rief Walker ihr
nach. »Jake NuremborskKi ist ein
Serienmdrder.«



30
1985

Bobby saB auf dem Riicksitz der silbernen
Limousine und sah durch die getdnte Scheibe
hinaus.

Auf der anderen Stral3enseite war eine lange
Fensterfront. Alle Fenster waren beleuchtet
und boten ihm Einblick in einen groRen Raum,
in dem etwa ein Dutzend Manner und Frauen
in bunten Shorts und Gymnastikanzigen, mit
Handtichern um die  Schultern  und
Laufschuhen an den FuRen auf
Fahrradtrainern, Laufbéndern und
verschiedenen Kraftgeraten trainierten.

Einige hérten Walkman und waren wie in
Trance. Andere, schweil3bedeckt, betrieben
ihr Training mit &ulerster Verbissenheit.
Wieder andere plauderten und nutzten das
Training fur mehr oder weniger zuféllige Flirts.
Bobby zog die karierte Wolldecke enger um
sich. Seine blasse Hand zitterte, als hatte er
Parkinson.



Wie selbstzufrieden sie alle aussahen, wenn
sie sich in den Spiegeln betrachteten, die alle
Wénde bedeckten. Ein Schmollmindchen
hier, ein mannlich in den Nacken geworfener
Kopf da — wie anbetungswirdig sie alle
waren, wie aullergewdéhnlich.

Bobbys dinnes Blut geriet ein wenig in
Wallung. Die Ehrgeizigen und die
Charmanten, die Erfolgreichen, die Treiber
und die Macher, dachte er. Er war
hingerissen von ihnen. Er hatte es sich
angewohnt, jede Nacht mindestens eine
Stunde hier zu sitzen und zuzuschauen.

Bobby sal allein auf dem Ruicksitz. Sein
Pfleger sal® auf dem Fahrersitz und trug die
blaue Chauffeursmitze, die er sich auf
Bobbys Anordnung hatte aufsetzen muissen.
Ab und zu schaltete er den Motor ein und liefl3
die Heizung laufen. Vielleicht war ihm
langweilig. Es war nicht leicht zu erkennen,
denn er war ein Junkie. Seine Augen waren
entweder voll Verlangen nach dem néachsten
Schuss oder tot, und mit seinen Gedanken



war er stets woanders.

Der Pfleger war Bobbys Geschopf, sein
Gefahrte, sein Diener, und zwar schon seit
geraumer Zeit. Heute abend hatte ihn sein
Geschopf wieder ein wenig herumgefahren.
Anfangs war das einmal in der Woche
vorgekommen, dann zwei-oder dreimal, doch
jetzt war es schon beinahe zur allabendlichen
Routine geworden.

Sie fuhren und fuhren. Vorbei an
Prostituierten, Transvestiten, Strichjungen,
alle an ihren jeweiligen Ecken, alle auf
getrennten  Pfaden, wie rivalisierende
Stdmme. Gelegentlich befahl Bobby dem
Pfleger, langsamer zu fahren, damit er sie
sich genauer ansehen konnte. Manchmal
leuchteten ihre bemalten oder geisterhaften
Gesichtszlige auf in der Hoffnung, der Wagen
wirde anhalten. Dann kénnten sie ihre
Spielchen spielen. Aber der Wagen hielt nie
an. Bobby nahm nie jemanden mit. Niemals.
Niemand versetzte seine  Phantasie,
geschweige denn sein Blut, so in Aufruhr wie



die vollkommenen jungen Méanner und die
prachtigen jungen Frauen, die ihre Reize
hinter der Fensterfront zur Schau stellten, ihre
knackigen kleinen Hinterteile, schwellenden
Genitalien, kecken Bruste. Sie waren wie
Mause in einem glanzenden Glaskafig. Eifrig
darauf bedacht voranzukommen.

Bobbys Vater war vor einigen Monaten véllig
auller sich geraten. Wutschnaubend hatte er
mit all seinen Nasenschlauchen am Wagen
gestanden und den Pfleger dafir gescholten,
dass er Benzin fir jemanden verschwendete,
der nicht héren und nicht sehen konnte, ja
nicht einmal wusste, wo er war.

Doch zum Glick hatte Dr. Stanton gesagt,
dass die Fahrten keinen Schaden anrichteten
und auf irgendwelchen dunklen,
unerforschlichen Wegen vielleicht sogar
etwas Gutes bewirken kdénnten. Denn
immerhin waren sie eine Anregung, und das
war schon einmal etwas Gutes.

Der Pfleger hatte Bobbys Vater die Worte
des Arztes weitergegeben.



Sein Vater hatte den Arzt einen unfahigen,
raffgierigen, lacherlichen Quacksalber
genannt, der nur deshalb jeden zweiten Tag
auf funf Minuten vorbeikam, damit er der
staatlichen Krankenkasse den Hochstsatz an
Gebuhren in Rechnung stellen konnte. Bobbys
Vater war zwar korperlich und geistig ein
Wrack, aber seinen Raubtierinstinkt hatte er
sich bewahrt. Und es stimmte, Dr. Stanton
war ein Raffzahn.

Der Arzt stelte auch gerne Rezepte fir
Morphium aus. Nach Angaben seines
Pflegers wurde Bobby immer unruhiger,
deshalb erhdhte Dr. Stanton seine Dosis
stédndig. In Wahrheit hatte Bobby unter der
Betreuung seines Pflegers niemals Morphium
bekommen, nicht einmal ganz am Anfang, als
sein Vater den Anbau hinten am Haus hatte
errichten und sich diesen seltsamen jungen
Mann mit dem leeren Gesicht von einer
Agentur hatte vermitteln lassen.

Falls Bobby Entzugserscheinungen gehabt
haben solite, weil er wahrend seines



Krankenhausaufenthalts Morphium
bekommen hatte, konnte er sich jedenfalls
nicht mehr daran erinnern. Vielleicht hatte er
ja welche gehabt, sich in Krampfen
gewunden, stéhnend, mit Schaum vor dem
Mund. Wenn ja, hatte sein Pfleger jedenfalls
nichts dagegen unternommen. Monatelang
war Bobby nicht richtig bei Bewusstsein
gewesen. Nach drei Wochen war er zwar
bereits stabil genug gewesen, um ohne das
Beatmungsgerat auszukommen, doch in
seinem Penis steckte ein Katheter und an der
Hufte trug er einen Kolostomiebeutel.

Und dann war er aufgewacht. Das war vor
funf Jahren gewesen. Und funf Jahre lang war
es der Pfleger gewesen, der das Morphium
genommen und sich auch die Ubrigen
Medikamente einverleibt hatte, die Dr.
Stanton verschrieb. Bobby hatte es ihm
erlaubt. Das war Teil ihrer Abmachung.
Bobby brauchte keine Medikamente, weil ihn
die Gotter wieder zurtickberufen hatten. Weil
er aus seinem blauen Grab auferstanden war.



Wahrend dieser ersten Monate, in denen
Bobbys  Bewusstsein  immer  wieder
aufflackerte wie ein unruhiges Licht, erwachte
er manchmal davon, dass der Pfleger seinen
Kopf hielt und ihm, zartlich wie eine Mutter,
Ubers Haar strich. Oder dass der Pfleger im
Nebenraum schnarchte. Oder dass der
Pfleger neue Fische fiur seine Aquarien
mitbrachte und jeden einzelnen begurrte, als
ware er sein Kind. Der Pfleger fuhlte sich bei
Bobby offensichtlich wie zu Hause.

Und sobald der Pfleger weg war, begann
Bobby zu trainieren. Den Kopf zu bewegen.
Die Finger. Eine Stimme zu finden, indem er
Gerausche aus seiner Kehle herauspresste,
einen leisen Ton, ein schwaches Miauen.
Eines Tages, spatabends, waren Bobbys
Lebensgeister davon erwacht, dass warmes
Wasser Uber seine Brust und seitlich
hinunterlief. Da fllite sich sein Herz mit
Hoffnung. Er spirte das Wasser. Er ertappte
sich dabei, wie er vor Freude beinahe
geblinzelt, seinen Blick scharfgestellt hatte.



Der Pfleger merkte nichts. Er zerrte an
Bobbys Taille, und Bobby spuirte, wie etwas
langsam aus seinem Inneren rutschte.

Der Pfleger ging weg. Bobby starrte
weiterhin blind auf das Deckenlicht. Er horte
ein lautes Platschen von der anderen Seite
des Zimmers, dann die Toilettenspulung.
Bobby war mide. Wieder tauchte er unter die
kristallenen Linsen seiner Augen ab.

Wieder fuhlte er die Hande des Pflegers.
Seifig und warm glitten sie Uber seinen
Korper, riefen ihn zuriick. Das war angenehm.
Er fuhlte, wie der Pfleger einen Arm unter
seinen Kdrper schob und ihn sanft auf den
Bauch drehte, so dass sein Gesicht ganz
nass wurde und er die Gummimatte unter sich
riechen konnte.

Er flhlte, wie der Pfleger ihm mit einem
Schwamm die Beine, die Fll3e und zwischen
den Zehen abrieb. Uberall floss Wasser, und
der Pfleger summte laut, wie eine irre
Waschfrau, der die Arbeit Spald machte.
Bobby rutschte, wie ein in der Fischfabrik



gestrandeter Fisch, auf dem nassen Tisch hin
und her. Er fluhlte, wie der Pfleger seine
schlaffen, verschrumpelten Hinterbacken
einseifte, und jetzt flhlte er etwas, das warmer
war als das Wasser. Es flutschte herum,
stupste, presste und dann, plétzlich und
schmerzhaft, drang es ein.

Ein krampfartiger Schmerz durchfuhr seinen
Rucken. Er hob seinen Kopf und zischte so
laut, dass es wie ein Schrei klang. Und dann
fiel er, rutschte unaufhaltsam vom Tisch auf
den Boden. Sein Kopf war zwischen den
Beinstitzen eingekeilt. Arme und Beine
baumelten hinunter wie Weichgummi. Er hing
da, leblos wie eine Leiche.

Der Pfleger war zurtickgewichen, den Mund
vor Schreck weit offen. In seinen winzigen
Auglein spiegelte sich das blanke Entsetzen.
Sein nasser Schwanz ragte ihm blind aus der
Hose, steif und starr und lacherlich vor sich
hin wippend.

»Nein, o nein«, stéhnte der Pfleger und
stopfte ihn sich voller Hektik wieder in die



Hose.

O nein, was? O nein, wach nicht auf? Bobby
war sich nicht sicher, was sein Pfleger damit
meinte. Aber der murmelte nur immer wieder:
»Nein, o nein.«

Und wie er so hilflos dalag, nackt und nass
wie am Tag seiner Geburt, wusste Bobby,
dass sein Pfleger ihm das bufen wirde. Er
hatte die Macht. Er war von den Goéttern
gesandt. Er war das Dunkel und das Licht. Er
war unsterblich.

Bobby 6ffnete den Mund. »Hallo«, sagte er.



31

Als Walker aus der Badewanne gestiegen
war, klemmte er auf Kristas Verlangen einen
Stuhl unter die Klinke der Tur zum Flur und
verriegelte die Balkontir. Dann setzte er sich,
in ein Handtuch gewickelt und einen heil3en
Waschlappen auf die verletzte Schulter
gepresst, auf den anderen Stuhl und
Uberlegte, woher der Mann im Wald gewusst
hatte, dass sie nach Jamaika fliegen wirden.
»Na, weil er dir gefolgt ist und du dumm
genug warst, ins jamaikanische
Fremdenverkehrsbiro zu gehen«, sagte sie.
Sie sal’ auf dem Bett.

Walker glaubte sich zu erinnern, dass die
Idee mit dem jamaikanischen
Fremdenverkehrsbiro von ihr gekommen
war, aber dies schien ihm nicht der richtige
Zeitpunkt, auf dieses Thema naher
einzugehen.

»Jake Nuremborski konnte ihm genau
sagen, wo wir hin wollten«, sagte Walker. »Er
musste nicht dasselbe Flugzeug nehmen und



uns hinterherrennen. Er brauchte nur nach
Reef Island zu fahren, sich irgendwo im Dorf
eine Bleibe zu suchen und auf uns zu warten.«
»Halt den Mund.« Krista legte sich hin und
zog sich ein Kissen Uber das Gesicht. »Die
werden uns umbringen«, sagte sie mit
erstickter Stimme

Walker kroch aufs Bett und streckte sich
nebenihr aus.

»Ich will nach Hause, fugte sie hinzu.

Er stand auf und schaltete das Licht aus.
Dann kehrte er ins Bett zurick und legte
vorsichtig, weil seine Schulter noch immer
héllisch schmerzte, den Arm um sie.

Ihr Kopf kam unter dem Kissen hervor, und
sie legte ihn auf Walkers Brust. Sie sagte
nichts mehr. Sie lauschte nur auf jedes
Gerausch auf dem Flur und jeden Ton hinter
den dunklen Fenstern. Es war zwei Uhr
morgens, als sie endlich einschlief.

Walker war noch immer wach. Er sah auf ihr
Gesicht hinunter. Jah und grimmig meldete
sich sein Beschitzerinstinkt. Wenn irgend



jemand versuchen sollte, ihr weh zu tun ...
weiter musste er nicht denken. Er fihlte das
Adrenalin bereits durch seine Adern jagen.
Auch er bemuhte sich einzuschlafen. Er
dachte an Kyle Walker Tennu, der im Sturm
zur See fuhr. Er dachte an Lennie
Nuremborski, die zu jung war und dunkles
Haar hatte und immer wegsah.

Sie sind tot, sagte sich Walker. Eine andere
Erkldrung gab es nicht. Sie waren tot.

Am Nachmittag des nachsten Tages waren
Krista und Walker wieder am Norman Manley
International  Airport in  Kingston und
versuchten, Tickets fir den Abendflug nach
Toronto zu bekommen.

Man teilte ihnen mit, dass es keine Platze
mehr gebe, aber dass sie, wenn sie das
wilnschten, das Flugzeug am néchsten
Morgen nehmen kdnnten.

Der Mondgesichtige war nirgends zu sehen.
»Ja«, sagten alle beide.

Abwechselnd schlief der eine auf einer der



Plastikbanke im Wartesaal und der andere
behielt die Glastiren im Auge. Der
Mondgesichtige lief3 sich nicht blicken.

Am darauffolgenden Tag um zwei Uhr
Nachmittag waren sie wieder in Toronto. Trotz
der Pullover und Jacken, die sie aus dem
Gepéck hervorgekramt hatten, ging ihnen die
Kéalte drauRen vor dem Terminal durch Mark
und Bein. Sie packten sich und ihre
Siebensachen in einen Bus, der sie in die
Stadt brachte. Sie wollten direkt zur Polizei.
Wo sonst hatten sie hingehen sollen?

In dem Wartesaal in Jamaika und wéahrend
des Fluges hatten sie die Kopfe
zusammengesteckt und im FlUsterton alles
wieder und wieder durchgekaut, geprobt.
Doch ob sie genugend Beweise hatten, ob
man ihnen bei der Polizei Uberhaupt zuhéren
wirde, das wussten sie nicht.

Als ware er plétzlich zum Juristen geworden,
hatte Walker immer wieder darauf gepocht,
dass sie nichts in der Hand hatten. »Der Brief
von Kim an Lennie, das Foto. Und der



Vertrag von Jake Nuremborski, mit dem er
mich kaufen wollte. Alles futsch.«

»Aber du hast Kim«, hatte Krista gesagt.
»Sie wird der Polizei sagen, dass Lennie und
Kyle vorhatten, nach Toronto
zurickzukommen, und sie sind ja auch
zurickgekommen, weil du bist, wer du sagst.
Das kénnen wir jetzt beweisen.«

Bevor sie zum Flughafen nach Kingston
gefahren waren, hatten sie Roger Dumont,
ihren Taxifahrer, gebeten, sie zum Joshua
Green Memorial Hospital in Joy's Grove zu
bringen. Walker war an den Empfang
gegangen und hatte sich als Sohn von Kyle
und Lennie Tennu zu erkennen gegeben.
Wenn sie jemanden brauchten, der seine
Angaben bestatigte, sollten sie Reverend
Charles Bryant von der St.-Thomas-Kirche
anrufen. Er hatte gefragt, ob er Kopien von
seiner Geburtsurkunde haben kénne, die er
fur die Ausreise bendtigte.

Die Krankenhausangestellte, eine éltere Frau
in makellos weiler Tracht, hatte aufgesehen



und gesagt: »Reverend Chuck ist ein Cousin
mutterlicherseits. Er ist auch nicht besser als
Wir.«

Vom Wahrheitsgehalt ihrer eigenen Aussage
offenbar eher befriedigt als von Walkers,
hatte sie sich auf die Suche nach seinen
Unterlagen gemacht. Er war mit je 2zwei
Fotokopien zweier Dokumente abgezogen.
Eines beurkundete die Geburt eines drei Kilo
schweren Jungen am 13. Marz 1976,
bezeichnet als Baby Tennu, und das andere
die Entlassung Lennies und ihres Babys
Walker Abel Tennu drei Tage spater.

Krista hatte einen Satz Kopien in einem
kleinen Reildverschlussfach ihrer
Umhéngetasche in Sicherheitsverwahrung
genommen. Walker hatte sich nicht davon
abbringen lassen, die beiden anderen Blatter
zusammenzufalten und zu seinem Tabak und
seinem Zigarettenpapier in die Hemdtasche
zu stecken.

Kristas Vorhaltungen, dass dies wohl der
dummste Platz auf Erden sei, kimmerten ihn



nicht. Er wollte sie fuhlen, hier in seinem
Hemd, denn so wusste er, wo sie waren.
Aulerdem, aber das sagte er Krista nicht,
bereitete ihm allein dieses Geflhl, dieses
minimale Gewicht an seiner Brust, unendliche
Befriedigung. Er existierte auf dieser Welt.
Und es war eine Existenz, wie er sie nie zuvor
gekannt hatte.

Auf der Fahrt in die Stadt ging er im Kopf
wieder und immer wieder die Liste
unzusammenhangender, aber — zumindest fur
ihn — Uberzeugender Beweise durch, die die
Polizei hoffentlich zum Handeln veranlassen
wilrden. Manchmal erschienen ihm die
Informationen elektrisierend, dann wieder
ohne jede Substanz. Einmal sah er Polizisten
vor sich, die sich um ihn drangten und
gebannt seinen Worten lauschten. Dann
wieder stellte er sich vor, wie sie ihn
hinausschmissen. Oder ihn in die Psychiatrie
einlieferten.

Beim Royal York Hotel stiegen sie aus und
riefen, beladen mit ihrem gesamten Gepack,



ein Taxi heran (keines von A. P. Taxis, das
fehlte gerade noch, dass Alphonso Piattelli
ihnen mit der Polizei behilflich war) und fuhren
ein paar Blocks Richtung Norden zum
Polizeiprasidium.

Sie stieRen eine schwere Glastur auf und
standen in einem groRen Foyer. Eine
honigblonde Polizeibeamtin sal} hinter einem
breiten Empfangsschalter. Walker, noch
immer den weil’en Strohhut auf dem Kopf, trat
auf sie zu. Krista blieb zuriick und passte auf
das Gepack auf. Sie hatten ausgemacht,
dass er mit dem Detail anfangen sollte, das
ihnen nach ihrer beider Meinung sofortige
Aufmerksamkeit sichern wirde.

»lch weil3, wer vor zwanzig Jahren einen
kleinen Jungen in der Nahe eines Ortes
namens Weirtown am French River
umgebracht hat«, sagte er.

Sie fixiete ihn mit einem Paar
wunderschdner, jedoch  ausdrucksloser,
brauner Augen.

»Der French River liegt nicht in unserem



Zustandigkeitsbereich«, sagte sie. »Das
ware ein Fall fir die Polizei der Provinz
Ontario.«

»Und wenn der Moérder in Toronto lebt?«,
fragte Walker.

»Darauf kommt es nicht an, Sir. Fir die
Ermittlungen wére trotzdem die OPP
zustandig. Ich kann lhnen die Telefonnummer
geben, wenn Sie méchten.«

»Aber was ist, wenn ich bedroht werde?
Wenn dieser Kerl vorhat, mich und meine
Freundin umzubringen, die Ubrigens dort
driben sitzt« — er deutete auf Krista in ihrem
Rollstuhl — »und Ubrigens Bulrgerin von
Toronto ist, genau wie ich und auch dieser
Typ, wenn dieser Kerl droht, uns beide
umzubringen, womdglich genau jetzt, genau in
dieser Stadt, genau in diesem Moment?«
Walker wollte nicht hysterisch klingen, aber er
hatte  irgendwie das  Gefuhl, nicht
weiterzukommen.

Die Frau sah ihn prifend an. lhre braunen
Augen, so schdn sie auch sein mochten,



waren eindeutig Polizistenaugen. Sie priften
seine Glaubwirdigkeit ... oder deren Fehlen,
und seinen Geisteszustand.

»Setzen Sie sich doch bitte«, sagte sie
schliellich. »Es kommt gleich jemand, mit
dem Sie sprechen kénnen.«

»Gut«, sagte er und ging zurick zu Krista.
»Sie werden mit uns sprechen.«

Krista nickte. Klein sah sie aus, wie sie so
dasal, und hilflos. Walker fragte sich, wo ihre
Courage geblieben war, ihre Energie. Sie
wirkte angstlich und mide. Sie sah aus, als
wollte sie heim zu ihrem Vater.

Detective Thomas Lee kam herunter, um sie
zu begrufen, und sie fuhren im Fahrstuhl mit
ihm in den dritten Stock. Er war tadellos
gekleidet, tiefblauer Anzug, leuchtende
Krawatte, glanzende Schuhe und ein
hellblaues Hemd. Sein pechschwarzes Haar
war glatt nach hinten gekammt. Er war etwa
funfunddreil3ig, relativ grof} und
gutaussehend. Er war héflich und sprach mit
leiser Stimme. Er wirkte gelangweilt.



Walker hatte auf einen abgebrihten,
grauhaarigen Kriminalbeamten gehofft, der
aufmerksam zuhéren wirde und sofort Feuer
und Flamme ware. Vielleicht sogar richtig
sauer wurde. Detective Lee sah aus, als solle
er eigentlich Investmentfonds verkaufen oder
einen Vortrag Uber ginstige Immobilien im
Fernen Osten halten. Walker spilrte, wie
seine ganze mihsam zusammengekratzte
Zuversicht sich in nichts aufléste. Er bemuhte
sich, seine Liste abzurufen, seine
Verkaufsargumente sozusagen, aber in
seinem  Kopf herrschte das totale
Durcheinander. Er konnte nur mehr an den
Friedhof hinter der Kirche denken, die
Grabreihen und den grof3en Kapokbaum, der
seine Aste Uber den weilRen Lattenzaun
gestreckt hatte. Alles andere war weg.
Detective Lee fihrte sie in ein freundliches
Besprechungszimmer mit einem Sofa, einem
Couchtisch und Polstersesseln.

Krista beschloss, in ihrem Rollstuhl sitzen zu
bleiben. Ilhre Hifte schmerzte, und das



bisschen Energie, Konzentration und
Uberzeugungskraft, das ihr noch geblieben
war, wollte sie sich aufheben.

Sie sah zu Walker hoch. Auch er sah
erschopft aus, und wegen seiner steifen
Schulter bewegte er sich seltsam. Und warum
hatte er eigentlich noch immer diesen
idiotischen Hut auf? Wer sollte ihn damit ernst
nehmen? Warum hatte sie daran nicht
gedacht?

»Nimm doch den Hut ab«, sagte sie.
»Warum?«

»Weil.«

»Setzen Sie sich, bitte«, sagte Detective
Lee. Als er seinen Schnitzer bemerkte,
errbtete er ein wenig und zog einen der Stihle
weg, damit Krista den Rollstuhl ndher an den
Couchtisch schieben konnte. Walker nahm
seinen Hut ab und setzte sich neben sie.

Auf dem Tisch lagen ein Ordner, ein
Notizblock und Stifte. Walker las das Schild
auf dem Ordner: »Standardformulare«.

»So«, sagte Detective Lee, schloss die Tur



und setzte sich ihnen gegeniber. »lch habe
gehdrt, Sie haben Informationen flr uns.«
Krista war schon dabei, das
Reildverschlussfach in ihrer Tasche zu 6ffnen,
in dem sie die Kopien von Walkers
Krankenhausunterlagen versteckt hatte.
»Genau«, antwortete Walker.

Das Ganze hatte etwas Unwirkliches fur ihn.
Er und Krista erzahlten alles von Anfang an,
von dem Moment, als der dreijahrige Walker
an einer Stralle ausgesetzt wurde. Detective
Lee nickte und wirkte aufmerksam, doch er
stelte keine Fragen, lie kein Tonband
mitlaufen und machte sich auch keine
Notizen.

Es war, als befanden sich Walker und Krista
in einer Welt voller Panik und Mord, und
Detective Lee in einer anderen. Als ob er,
wenn sie mit ihrer Geschichte zu Ende waren,
aufblicken und antworten wirde: »Wie bitte?
Ich war gerade nicht bei der Sache.« Als ob
ihn nur interessierte, wWie sie etwas sagten,
nicht, nas sie sagten. Als ob die Botschaft,



die sie zu Ubermitteln versuchten, ganz und
gar nebenséchlich ware.

Der Beamte verzog keine Miene, wahrend
Walker sich weiter mit seiner Geschichte
herumplagte, dann und wann sekundiert von
Krista. Als Walker den Namen Jake
Nuremborski erwéhnte, runzelte der Mann die
Stirn. Mehr nicht.

Als Walker Uber Jakes Sekretar berichtete,
stelte Lee die allererste Frage. Kannte
Walker den Namen des Sekretars?

»Nein«, sagte Walker. »lch kann mich nicht
erinnern.«

»Hatte mich nur interessiert.« Der Polizist
verfiel wieder in sein Halbkoma.

Walker stotterte sich voran und kam
schliellich zu der Episode mit dem Jungen
am Baum und Jamie, der auch an einem
Baum gehangen hatte. Und den Gedarmen,
die beiden herausgehangen hatten.

»Wie bitte?«, fragte Lee.

Walker wiederholte, was er gesagt hatte.
»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.«



Lee stand rasch auf und verliel® den Raum.
Walker drehte sich zu Krista. »lch glaube,
jetzt kommen wir endlich weiter.«

»lch nicht. Ich glaube, wir soliten uns in
Schutzhaft nehmen lassen.«

Walker brauchte dringend eine Zigarette.

Er zog seinen Tabakbeutel hervor und fing
an, sich eine zu drehen.

»Du kannst doch hier nicht rauchen.« Krista
sah aus, als bekdme sie (gleich
Kopfschmerzen.

Als Detective Lee zurickkam, war ein
kleiner, gedrungener Mann in einem
zerknautschten grauen Anzug bei ihm. Mit
seinem groben, wettergegerbten Gesicht sah
er aus wie ein Exboxer oder Jockey im
Ruhestand.

»Das ist Detective Sergeant Wilfred Kiss,
sagte Lee. »Krista Papadopoulos, Walker
Devereaux.«

Als er die Honneurs gemacht hatte, setzte
sich Lee in einen etwas abseits stehenden
Sessel, und Kiss nahm in dem Sessel



gegenlber von Krista und Walker Platz.
»Wirde es Ihnen etwas ausmachen, lhre
Geschichte noch einmal zu erzahlen«, sagte
Kiss ohne auch nur die Andeutung einer
Frage oder eines Lachelns in seinem
ledrigen Gesicht.

Walker kannte solche Gesichter von klein auf.
Es waren die Gesichter von M&nnern, die den
Grof¥teil ihrer Zeit im Freien verbrachten.
Gerard Devereaux bekam auch langsam so
ein Gesicht. Aber Walker konnte sich nicht
richtig vorstellen, wie ein Polizist in einer
Grofstadt zu einer solchen Haut kam: von
Wind und Wetter gezeichnet, abgeschmirgelt
wie Treibholz.

Detective Lee stelte einen kleinen
Kassettenrekorder auf den Tisch und driickte
die Aufnahmetaste.

»FUr unsere Aufzeichnungen«, sagte
Sergeant Kiss. Und dann lachelte er. Seine
schwarzen Augen leuchteten auf, doch seine
Miene verzog sich keinen Millimeter.

Walker und Krista erzahlten alles noch



einmal. Kiss horte ihnen zu, daran bestand
kein Zweifel. Eine starke Zentrifugalkraft ging
von ihm aus, er war wie ein schwarzes Loch.

Als sie fertig waren, sagte er: »lst lhnen
jemals in den Sinn gekommen, dass Ihre
Eltern vielleicht einfach weggegangen sind?
Menschen tun seltsame Dinge, manchmal
genau das Gegenteil von dem, was man
eigentlich erwarten wirde.«

»Nein, das ist mir nie in den Sinn
gekommeng, antwortete Walker.

Er hatte seine Geschichte jetzt schon
zweimal erzahlt. Er fihlte, wie ihm der Kamm
schwoll, doch er wusste, dass er sich
beherrschen musste.

»Und Sie haben naturlich auch keine Ahnung,
wie lhre Eltern so waren. Vielleicht waren sie
ja ein bisschen durchgeknallt.«

Er will mich auf die Palme bringen, dachte
Walker. Er will mich testen, aber woftr? Was
will er héren?

»Vielleicht hatte Ihr Grolvater sie langst
abgeschrieben, wollte nur dafir sorgen, dass



Sie ihm von der Pelle bleiben. Vielleicht
haben Sie sich ja geirrt, und der Mann im
Sommerhaus und der in Jamaika sind gar
nicht ein und dieselbe Person. Vielleicht war
der Typ in Jamaika nur ein Spinner aus dem
Dorf.«

Walker sah zu Krista hiniber. lhre Augen
funkelten Kiss an.

Kiss lehnte sich =zurlck, als sei ihre
Geschichte einfach zuviel fur ihn, und schloss
die Augen.

Walker und Krista und Detective Lee salden
da und warteten. Lange. Bis Krista es nicht
mehr aushielt. »H6ren Sie, wir sind in
Gefahr«, sagte sie. »Was werden Sie also
unternehmen?« |hr Kinn war energisch, doch
es bebte.

Kiss schlug die Augen wieder auf. Kein
Leuchten war jetzt in ihnen, trib und
verhangen sahen sie aus, wie tot. »lch bin
sicher, dass das nicht stimmt«, sagte er zu
ihr, in seiner Stimme lag ein Hauch von
Verachtung. Er wandte sich an Walker. »Was,



glauben Sie, ist mit Inren Eltern geschehen?«
»Jemand hat sie umgebracht«, antwortete
Walker. »Ich glaube, dass Sie die Leichen
irgendwo unter dem Sommerhaus der
Nuremborskis finden werden. Oder ganz nah
dran. Er hat das Haus verbarrikadiert, bald
nachdem ich gefunden wurde, und er hat es
nie verkauft.«

»Sie glauben also, Ihr GroRvater hat |hre
Eltern ermordet?«

»da.«

»Motiv?«

»Mein Vater war ein Cree. Ein halber Cree
zumindest. Mein GrolRvater hasste ihn. Und
meine Mutter hat ihn gegen den Willen
meines Grol3vaters geheiratet. Und sie
wollten nach Toronto zuriickkehren. Das ware
eine Demutigung fur ihn gewesen.«

»Und deshalb hat er sie beide umgebracht?«
»da.«

»Das ist es, was Sie glauben?«

»dal«

Kiss sah Walker noch eine Weile an. Dann



sagte er: »Mdoglich ist alles.«

Mit einer Miene, die beinahe Ekel
ausdrickte, stand er auf und ging zur TUr.
Unmittelbar bevor er hinausging, blieb er
jedoch stehen und drehte sich zu ihnen um.
»Danke«, sagte er und verliel3 das Zimmer.
»Was ist mit Schutzhaft?«, fragte Krista mit
einer Stimme, die Walker sehr diinn vorkam.
Detective Lee schittelte den Kopf. Er
begleitete sie zurlck in die Eingangshalle.
Sie holten ihr Gepéck hinter dem
Empfangsschalter hervor, wo die
Honigblonde es gehitet hatte.

»Hier ist meine Karte«, sagte Lee und
reichte sie Krista. Vielleicht als
Wiedergutmachung fur die Aufforderung, sich
hinzusetzen, oder weil Kiss so Kkurz
angebunden mit ihr gewesen war. »Wenn es
noch etwas gibt, kénnen Sie diese Nummer
anrufen. Wenn ich nicht da bin, hinterlassen
Sie eine Nachricht.«

Krista sah zu ihm hoch. Es war kein
freundlicher Blick.



Sie verlielfen das Gebaude und gingen die
College Street entlang. Walker trug ihre
Koffer und seine Sporttasche, und Krista
schob sich im Rollstuhl voran, die Kricken
waren hinten befestigt, ihre Umhéngetasche
und ihre Reisetasche hatte sie auf dem
Schol}.

Als er stehen blieb, um sich eine Zigarette
anzuzinden, sah er ihr zu, wie sie einem
Lieferwagen auswich, der halb auf dem
Gehsteig parkte, und Uber ein Kanalgitter
rumpelte.

Was macht sie eigentlich, wenn es schneit?,
fragte er sich. Er sah sie vor sich, wie sie an
ihren steckengebliebenen Ra&dern drehte, der
Schnee auf sie herabfiel, sie zudeckte, in
einen weilden Schemen verwandelte.

Walker war enttduscht. Alles widerte ihn an.
Die Polizisten hatten sie nicht ernst
genommen. Nichts hatte sich geédndert.

Kurz vor der Yonge Street kamen sie an
einem Restaurant vorlber. Krista wollte



hineingehen. Sie wollte reden.

Die meisten Tische hatten festgeschraubte
Banke, aber hinten im Lokal gab es ein paar
mit Stuhlen, die man wegstellen konnte, um
fir einen Rollstuhl Platz zu machen. Krista
rolite nach hinten, Walker folgte ihr mit dem
Gepack.

Langsam trank sie ihren Kaffee. Walker
machte sich Uber seine Pommes mit Sauce
her und trank Bier. Sie sah zu, wie er die
Ketchup-Flasche nahm, Ketchup Uber die
Sauce schittete und alles vermischte.

»Da wird einem ja schlecht«, sagte sie.
»Magst du was?« Er grinste sie an. Er hatte
wieder seinen idiotischen Strohhut auf.

»Was wirst du jetzt machen?«, fragte sie.
»Die wissen garantiert, dass wir bei der
Polizei waren.« Sie sah sich mif3trauisch um.
»Vielleicht denken sie ja, dass es jetzt zu
spat ist, weil wir schon bei der Polizei
wareng, sagte er.

»Ja, weil wir grad mal eine Stunde drinnen
waren«, entgegnete sie. »Die werden



denken, dass uns diesmal kein Mensch
zugehort hat. Aber vielleicht das nachste Mal.
Vielleicht denken sie, dass es Zeit fir einen
kleinen Unfall ware!«

Krista stiegen die Tranen in die Augen.
»Wollen wir zusammenziehen? «

Walker starrte sie an.

»Die wissen, wo du wohnst«, fuhr sie fort.
»Wahrscheinlich wissen sie auch, wo ich
wohne, und sie wissen, wo wir arbeiten. Aber
wir kénnten uns eine andere Wohnung
suchen. Und eine andere Arbeit. Mein Vater
kann mir Uberall einen Job besorgen. Und dir
auch, Walker. Wir koénnten einfach
verschwinden.«

Walker nickte. Behutsam tastete er nach
seinem Tabakbeutel und drehte sich eine
Zigarette. Er spilrte Kristas Augen auf sich.

»War nur so eine ldee«, sagte sie.

»lch will, dass wir zusammenziehen«, sagte
Walker, und das war nicht gelogen. »Ich wollte
dich auch fragen, fugte er hinzu, und das war
gelogen. Er hatte niemals ernstlich dartber



nachgedacht. »Aber das mit dem
Verschwinden gefallt mir nicht.«

»Aber genau darum geht es.«

»Ich laufe vor niemandem davon.«

Du meine Glte, dachte Krista.

»lch muss Jake Nuremborski kriegen. Und
das weil3t du auch. Fir meine Eltern. Ich gebe
nicht auf.«

Sie legte den Kopf auf den Tisch — ob aus
Verzweiflung oder Erschépfung, wusste er
nicht. Er strich ihr eine Weile Ubers Haar.
Langsam fragte er sich, wie lange sie in
dieser Stellung verharren wollte, da sah sie
ihn an.

»Suchen wir uns eine Wohnung«, sagte sie.
»Das ist auf jeden Fall das wichtigste. Alles
andere ist Verhandlungssache.«

»Nein, eben nicht.«

Sie sah weg. Es hatte keinen Sinn, mit ihm
zu diskutieren. Aullerdem hatte er recht. Wie
kénnte es anders sein? Lennie und Kyle — sie
waren keine Verhandlungssache.
»Aullerdem«, sagte er, »hat verstecken



keinen Sinn. Wenn die wissen, wo du wohnst,
dann wissen sie auch, wo deine Eltern
wohnen. Du kénntest sie nicht einmal
besuchen, weil die vielleicht das Haus
beobachten. Und vielleicht drohen sie, deinen
Eltern etwas anzutun, um uns aufzuscheuchen.
Es wirde nicht funktionieren.«

»Oh«, sagte Krista.

Als sie mit dem Essen fertig waren und
Krista gezahlt hatte, riefen sie schlieRlich
doch bei A. P. Taxis an. Sie mussten
sparsam mit ihrem Geld umgehen, denn sie
waren sich noch immer einig, dass sie als
allererstes eine neue Wohnung finden
mussten. Gleich morgen frih. Walker stellte

fest, dass Kristas Lebensgeister
wiedererwacht waren. Zumindest hatte sie
jetzt eine Beschaftigung.

Doch davor musste sie nach Hause, so tun,
als hatte sie ein paar tolle Tage verbracht,
und sich ausschlafen. Dann musste sie mit
ihrer Mutter Uber ihren Umzug sprechen, was
kein Problem werden wirde. Und dann



musste sie mit inrem Vater sprechen, was ihr
den letzten Nerv rauben wirde. Und dann
wlirde sie sich die Morgenzeitungen
besorgen und nach einer Wohnung fir sich
und Walker suchen. Fur Walker und mich. Sie
sagte sich das mehrmals in Gedanken vor.
Klang gar nicht schlecht.

Sie sah ihn an, wie er an der Gehsteigkante
stand, umgeben von Gepéack, und auf Nick
wartete, der sie kostenlos fahren wirde. Er
wirkte so verletzlich, wie er da stand und die
Stralde hinuntersah. Das war ein Schock.

Sie nahm ihm das Versprechen ab, am
Abend die Wohnung nicht mehr zu verlassen
und die Tdr unbedingt zweimal abzusperren.
Am nachsten Morgen sollte er in die
Taxizentrale kommen. Sie wirde mit einer
Liste von Wohnungen auf ihn warten, die
sofort beziehbar waren, und sie wirden sich
sofort auf die Suche machen. Bis sie
entschieden hatten, was sie wegen Jake
Nuremborski unternehmen wollten, sollten sie
wenigstens alles fur ihre Sicherheit tun.



Als sie vor Walkers Haus ankamen, bat
Krista Nick zu warten, bis Walker
hinaufgegangen war und sich in der Wohnung
umgesehen hatte. Er kam wieder herunter
und berichtete ihr, dass alles so aussah, wie
er es verlassen hatte. Dann kusste er sie,
verabschiedete sich von Nick und ging zuriick
durch die alte Holztir neben dem Pfandleiher.
Krista sah ihm nach, wie er ins Haus ging,
und versuchte, sich keine Sorgen zu machen.
Sie hatte soviel zu tun. Und es gab jemanden
in ihrem Leben, der sie wirklich brauchte,
jemanden, um den sie sich kimmern konnte.
Und jemanden, der ihr etwas bedeutete. Alles
wilrde gut werden. Sie zwang sich, das zu
glauben. Bestimmt wirde alles gut werden.

Detective Sergeant Kiss war gut drauf. Ja, er
war aufgekratzt, euphorisch, man ké&nnte
sogar sagen: high. Aber nach au3en war ihm
nichts anzumerken. Nach auf’en hin sah er
aus wie immer.

Er sall im Dunklen an seinem Schreibtisch —



denn so hatte er es gern, die Jalousie
heruntergelassen, nur die Schreibtischlampe
an — und betrachtete ein grofRformatiges,
glanzendes Schwarzweil’foto. Er legte es
weg und nahm ein anderes zur Hand. Es gab
einen ganzen Stapel davon, einige in
Schwarzweil3, andere in grellen Farben, alle
von der Polizei der Provinz Ontario vor
einundzwanzig Jahren aufgenommen: am 12.
August 1974.

Ein zehnjahriger Junge namens Alex Johnson
hing an einem Baum. Seine Gedarme hingen
aus einem Schlitz im Bauch bis fast auf den
Boden. Sogar in Schwarzweil3 hatten sie
einen Blaustich. Kiss konnte sie beinahe

riechen, diesen unverkennbaren,
Ubelkeiterregenden sdBlichen Geruch von
Eingeweiden.

Es gab Fotos von dem kleinen Jungen, wie
er auf einer Gummimatte auf dem Boden lag.
Es gab Bilder von ihm, wie er auf einem Tisch
aus rostfreiem Stahl in der Gerichtspathologie
lag. Und Uberall hatte die Kamera sich an ein



und demselben Punkt festgesaugt: der
klaffenden Wunde und den traurigen kleinen
Darmschlingen.

Das war der ungel6ste Fall, der Kiss am
meisten am Herzen lag. Diesen Fall wollte er
mehr als jeden anderen aufklaren.

Dabei war es urspringlich nicht einmal sein
Fall gewesen. Doch als er auch nach Jahren
noch nicht geldst war, hatte Kiss die Polizei in
Ontario um eine Kopie der Akte gebeten.
Man hatte ihm alles geschickt, als sei man
froh gewesen, es loszuwerden, als habe man
diese Bilder lang genug vor Augen gehabt.
Johnny Johnson, der Vater des Jungen, war
auch Polizist in Toronto gewesen. Er und Kiss
waren eng befreundet gewesen. Der Mord
hatte Johnnys Leben zerstért. Der Sohn
abgeschlachtet. Die Frau hatte vier Jahre
spater Hand an sich gelegt — eine Handvoll
Schlaftabletten, um genau zu sein. Johnny
hatte versucht, stark zu sein, weiterzuarbeiten,
bis er eines Nachmittags, allein in seinem
Blro, zu zttern begonnen hatte. Er hatte zu



zittern begonnen und konnte nicht mehr
aufhéren.

Kiss war es gewesen, der ihn zu seinem Arzt
gefahren hatte.

Und Kiss war es auch gewesen, der ihn,
noch am selben Tag, ins Krankenhaus
gebracht hatte.

Johnny Johnson kam erst sechs Monate
spater wieder aus dem Krankenhaus. Doch
zur Arbeit kam er nie wieder.

Das war jetzt finfzehn Jahre her, und Kiss
besuchte ihn nach wie vor. Sommers wie
winters sal} er bei ein paar Bieren mit ihm auf
der hinteren Veranda, weil die nicht so leer
schien wie das Haus. Und dann, der
Allmachtige sei gepriesen, kommt dieser
junge Mann, dieser Walker Devereaux
hereingeschneit und bringt frohe Botschaft.
Kiss konnte es kaum glauben.

Jake Nuremborski. Nach Angaben des
jungen Mannes war der jetzt um die siebzg.
Wegen des Selbstmérders unter der Briicke
hatte der Name bei Kiss eine Saite zum



Schwingen gebracht.
Alles stand in der Akte, die der
Kriminalbeamte ihm gerade auf den Tisch
gelegt hatte. Kiss wandte sich von den Fotos
ab und dieser Akte zu.
Eine Frau hatte die Leiche als die ihres
Mannes identifiziert. Er war bereits drei Tage
abgangig, als sie einen Brief von ihm erhielt:
Liebe Ellen,
dreiBig Jahre lang habe ich getan, was
Nuremborski von mir verlangt hat. Heute
habe ich keine Selbstachtung mehr und
auch keinen Job. Miidigkeit und Scham sind
alles, was ich noch in mir fiihle. Vor allem
Scham. Verzeih mir. Ich liebe dich.

Chester
Aus der Akte ging hervor, dass Lee und
Amos Alberni den Arbeitgeber des Mannes
aufgesucht hatten, einen gewissen Jacob
Nuremborski.

Sie hatten einen schwerkranken Mann mit
einem Emphysem im Endstadium



angetroffen. Viel konnte er nicht sagen, aber
er bestatigte, dass er seinen Sekretar ein
paar Tage vor seinem Tod zuletzt gesehen
hatte. Er bestritt, dass er ihn entlassen habe.

Alberni, dieser Korinthenkacker, hatte
angemerkt, dass der Alte von einem Pfleger
betreut werde und dass auch ein invalider
Sohn zum Haushalt gehére.

Die Kriminalbeamten waren zu dem Schluss
gekommen, bis zum endglltigen Bericht des
Pathologen sei davon auszugehen, dass
Chester Simmons, zweiundfunfzig,
Privatsekretar, Selbstmord durch Erhdngen
begangen habe und dass er, zu einem
spateren Zeitpunkt, von einer oder mehreren
unbekannten Personen seiner Kleider
beraubt worden sei. Kein Verdacht auf
Fremdeinwirkung. Fall abgeschlossen.

Einen Scheilddreck abgeschlossen, sagte
Kiss zu sich selbst. Selten war er so glicklich
gewesen.

Vor einundzwanzig Jahren hatte Jake
Nuremborski gerade mal ein paar hundert



Meter von der Stelle entfernt gewohnt, an der
Alex Johnson ermordet worden war. Zwei
Jahre spater hatte er knapp oberhalb der
Stelle gewohnt, an der ein jamaikanischer
Junge etwa im selben Alter wie Alex auf
dieselbe Weise Uberfallen worden war. Drei
Jahre spater waren sein Schwiegersohn, den
er hasste, und seine Tochter, die ihn verraten
hatte, verschwunden. Und zu guter Letzt hatte
er diesem Walker Devereaux einen Arsch voll
Geld angeboten, damit er vergal}, was immer
er wusste, und sich vom Acker machte.

Kiss lehnte sich in seinen Stuhl zurlick. Seine
Gedanken kehrten zu Devereaux und seiner
verkrippelten Kleinen zurlick. Waren sie
wirklich in Gefahr?

Wahrend Walkers Schilderungen hatte Kiss
Uberlegt. Der Privatsekretér — der, verdammt
noch mal, sogar die Katze des Jungen
umgebracht hatte — war tot.

Walker wusste das nicht, Kiss schon. Von
dort drohte keine Gefahr mehr.

Mehr Kopfzerbrechen bereitete der Mann im



Sommerhaus, der Walker nach dessen
Angaben bis nach Jamaika verfolgt hatte. Es
war durchaus mdglich, dass Jake
Nuremborski jemand anderes angeheuert
hatte. Doch so wie Walker die Geschichte
erzahlt hatte, war er selbst es gewesen, der
das Gerangel im Wald angefangen hatte. Er
hatte sich auf den Typen gestirzt und war
dann mit ihm den Hang hinuntergekugelt, nicht
umgekehrt.

Und aul3erdem schniffelten Walker und seine
Freundin schon monatelang in Nuremborskis
Angelegenheiten herum. Wenn jemand sie
hatte erledigen sollen, dann wéren sie bereits
erledigt.

Offenbar wusste der Alte nicht, was er mit
den beiden anfangen sollte. Er hatte versucht,
sie einzuschichtern, er hatte versucht, sie zu
bestechen. Was wurde er als ndchstes tun?
Nachdem Walker und Krista gegangen
waren, hatte Thomas Lee gemeint, dass es
vielleicht nicht schlecht ware, den beiden
jemanden hinterherzuschicken. Zumindest



solange, bis die Uberwachung des Hauses in
Forest Hill in die Wege geleitet war.

Ja, dachte Kiss, man sollte die beiden
beschatten. Die sollen mir blof3 nicht in die
Quere kommen. Er hatte keine Ahnung, wo
sie wohnten, und auch nicht, ob in getrennten
Wohnungen oder zusammen. Er hoffte, dass
Lee das alles wusste.

Kiss griff zum Telefon und fragte Lee nach
der Uberwachung.

»Steht um Mitternacht bereit.«

»Wann ist Alberni wieder da?«

»Ist schon auf dem Weg.«

»Er soll sich um den Jungen und seine
Freundin kimmern. Haben Sie die
Adresse?«

»Ja, Sergeant. Zwei Adressen.«

»Okay. Dann lassen Sie Doppelschicht
machen. Teilen Sie Tony Capri ein. Er soll
heute abend mit Alberni gehen. Die sollen
selber ausmachen, wer sich um wen
kimmert. Um zehn geht's los. Bis morgen
vormittag um zehn. Dann erwarte ich lhren



Bericht.«

»Wo finde ich Sie, Sergeant?«

»Wo Sie mich immer finden. Hier.«

Kiss legte auf. Bewegung kam in die Sache.
Die Jagd war erdffnet. Ein gutes Gefuhl.

Wie zur Antwort, so als dirfe er sich nicht zu
gut fuhlen, begann sich etwas in seinem
Inneren zu regen. Er stand auf, ging vorsichtig
im Dunkeln hintber zu seinem Sofa und
setzte sich. Er starrte auf seinen Schreibtisch,
auf das Licht, das Uber den Fotos von Alex
leuchtete.

Er splirte es wieder — 2zwischen den
Huftknochen, zusammengekauert in seinem
Becken, driickte es gegen die Nervenenden.
Das war neu. Ublicherweise kam es nachts,
wenn er schlief.

Er versuchte, sich auf Johnny Johnson zu
konzentrieren. Er hatte seinen Sohn verloren
und seine Frau. Auf die allerschlimmste
Weise hatte er alles verloren. An irgendein
Monster.

An etwas Unaussprechliches, Unfassbares.



Wieder fihlte er den Schmerz. »Hau abx,
sagte er zu dem Gewachs in seinem Inneren.
»Hau ab.«
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1995
Vor fiinfzehn Jahren, kurz nachdem Bobby im
Verlauf jener ungewohnlichen

Reinigungszeremonie aufgewacht war, hatten
er und sein Pfleger ein Abkommen getroffen.
Irgendwann einmal wirde Jake Nuremborski
sterben. Das wére zwar traurig, aber nicht
allzu traurig, dachte Bobby. Jetzt nicht mehr.
Die Umstande waren nicht mehr die gleichen.
Er war vom Tode auferstanden, und jetzt war
sein Vater an der Reihe hinabzusteigen, und
zwar fur immer. Aullerdem hatte ihn sein
Vater verraten, oder etwa nicht?

Daruber hatte Bobby lange nachgedacht.

In jeder Geschichte kam Verrat vor. Immer
gab es jemanden, der dem Helden nahestand
und das Licht nicht ertrug, ihn verriet.

Bobby hatte Zorn verspurt, aber er hatte auch
geweint, so ganz ohne Halt in der Welt.

Doch dafir hatte er jetzt den Pfleger. Der war
drogensichtig, hatte seinen Schutzbefohlenen



missbraucht und war mit gezicktem Schwanz
erwischt worden. Er ware am Ende, ruiniert,
falls es Bobby eines Tages gefallen sollte, ihn
zu ruinieren. Nichts als eine angstschlotternde
Personifizierung der Sodomie.

Wie Bobby diese Kreatur verabscheute. Wie
er es liebte, sie mit Drohungen und
Versprechungen zu peinigen, mit Schweigen
und Komplimenten, mit gemeinsamen
Zukunftsplénen, mit der  Androhung
bevorstehender Verhaftung.

Manchmal, beim Waschen, winselte der
Pfleger um Erlaubnis, ihn auf den Mund
kissen zu durfen. Dann forderte ihn Bobby;,
den Kopf auf seinen Arm gestitzt, mit starrem
Blick dazu heraus. Doch er wagte es nie. Er
hatte zuviel Angst. Manchmal jedoch, in
zugedroéhnter Euphorie, gestand er Bobby
seine Liebe. Er nahm Bobbys Hande in seine
und kusste sie. Er kusste ihm auch die FuRe,
aber zu mehr fehite ihm der Mut. Und sie
trafen ein Abkommen.

Jake Nuremborski, mit seinen



Sauerstoffbehéltern und seiner atrophierten
Lunge, wirde bestimmt bald sterben. Und
wenn es soweit war, wirde der Pfleger Dr.
Stanton rufen und vielleicht noch ein paar
andere, die bezeugen sollten, was nur als
gottgewollites Wunder bezeichnet werden
konnte: Bobbys Heilung.

Jake wirde sterben, und Bobby wirde
gesunden. So einfach war das.

Bobby wirde einen Antrag bei Gericht stellen
und den Nachweis erbringen, dass er wieder
bei klarem Verstand sei, fahig, sein Erbe
anzutreten. Den Nuremborski-Nachlass, der,
das hatte er dem Pfleger einmal anvertraut,
mindestens zehn Millionen Dollar umfasste.
Bei dieser Zahl leuchteten die Auglein des
Pflegers unter ihrem Drogenschleier auf. Er
und Bobby wirden zusammen reisen. Er
wilrde Bobby weiterhin baden und ihm Hande
und FURe kissen, wann immer Bobby es
zulie. Sie wirden genugend Geld haben, um
alle Drogen zu kaufen, die es nur gab. Er
ware sicher bei Bobby, und Bobby ware



sicher bei ihm.

Und so half der Pfleger Bobby bei seinem
heimlichen Training und hatte, wie zuvor,
freien Zugang zu Bobbys Medikamenten. Er
beobachtete, was der Alte tat, und erstattete
getreulich Bericht. Und der Alte hatte nicht
den leisesten Schimmer, dass Bobby erwacht
war. Funfzehn Jahre gingen dahin. Jahre in
einer Welt von Trdumen, vélliger Isolation und
Drogen.

Und dann stand auf einmal Walker
Devereaux vor der Tur.

Bobby hatte Walker zweimal gesehen.
Einmal in der Dunkelheit neben dem
Gartenpavillon und ein anderes Mal im Licht
der untergehenden Sonne. Bobby hatte ihn
beobachtet. Ihn abgeschatzt. Seinen sufden,
rauchigen Duft eingeatmet.

Sein Vater war auler sich, schalt seinen
Sekretér, schickte ihn zum Angriff, zu einem
fehlgeschlagenen Bestechungsversuch aus.
Durch seinen Spion wusste Bobby alles. Der
Pfleger beschattete den Sekretéar, und der



Sekretéar beschattete Walker, und die ganze
Zeit Uber schimpfte Jake, dass man etwas
wegen diesem Walker Devereaux, diesem
verlorenen und wiedergefundenen Enkel,
unternehmen musse. Irgend etwas musste
geschehen!

Auch Bobby war der Meinung, dass etwas
geschehen misse.

Wie lange war sein Korper tot gewesen?
Sehr lange. Sogar auf den Fahrten vorbei an
den k&uflichen Mé&nnern und Frauen, und
wenn er die jungen Leute beim Training in
ihrer Stadt der Mause beobachtete, war sein
Korper tot geblieben.

Bis zu dem wunderbaren Tag, an dem
Walker Devereaux, sein einziger Neffe,
erschienen war.

Walkers Duft, wie der sein Gesicht ganz
nahe an Bobbys hielt, sich im roten Licht
jenes sterbenden Tages neben ihn hockte,
hatte ihn erschauern lassen. Funken sprihten
ihm von allen Fingern und Zehen. Wenn
Walker sie doch gesehen hatte! Alex hatte in



der Luft getanzt. Jamies Blut hatte er auf
seinen Lippen geschmeckt. Walkers Duft war
voll des Wunders und der Wonne gewesen.
Der Sekretar hatte sich an einer Bricke
erhdngt. Wie schade! In Jamaika hatte
Walker den Pfleger attackiert. Das war
beinahe komisch. Alles war anders, und alles
war wie immer und wirde immer so bleiben.
Bobby sah sich um in seinem Zimmer, seiner
wasserblauen Ho6hle. Nur die Fische des
Pflegers leisteten ihm Gesellschaft.

Irgendwo Uber ihm rang sein Vater nach
Atem. Die Fische blubberten vor sich hin.
Bobby war ganz tief unten, wo niemand ihn
finden konnte.

Auler Jake und Bobby und den Fischen war
niemand im Haus.
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Walker sperrte erneut seine Wohnungstir
auf. Er war noch einmal hinuntergerannt, um
Krista zu versichern, dass alles in Ordnung
sei. Er schloss zweimal hinter sich ab und sah
sich um. Jetzt nahm er sich mehr Zeit, sah
sich das Sofa an, die Kommode, die Lampe.
Krista wollte mit ihm zusammenziehen. Krista
wlrde Mobel aussuchen, Vorhange an die
Fenster, Bilder an die Wand hangen, bunte
Teppiche auf den Boden legen. Sie wirde die
Schranke mit ihren Kleidern fillen, das Bad
mit ihren Toilettenartikeln, die Kiche mit
gldnzenden Toépfen und Pfannen. Und es
wlrde nach frischgebrihtem Kaffee und
selbstgemachtem Abendessen duften.

Und Krista wirde im Dunkeln Uber ihn
herfallen, und danach wirden sie zusammen
einschlafen, ihr Kdérper warm an seinen
geschmiegt.

Langsam ging er im Zimmer umbher.

Irgendwo am Rande seines Bewusstseins
braute sich ein Sturm zusammen.



Er verordnete sich selbst, sich hinzusetzen
und an etwas Schoénes zu denken.
Zusammenleben. Was Dbedeutete das
eigentlich genau? Es klang gut, wie der
Gedanke an frischgebackenes, warmes Brot.
Es klang aber auch kompliziert.

Es bedeutete Verpflichtung. Das war das
Wort, das seine Mutter benutzen wirde. Aber
wozu? Zum Gluck? Wer wirde sich dazu nicht
verpflichten?

Der Sturm schwoll an.

Vielleicht, wenn er hinging, mit einem
versteckten  Aufnahmegerat, und Jake
Nuremborski dazu brachte, etwas zu sagen.
Aber er hatte kein Aufnahmegerat, und er
hatte auch kein Geld, sich eines zu kaufen.
Aullerdem war das Bloédsinn, denn Jake
wirde nichts sagen.

Er stand wieder auf und ging in der ganzen
Wohnung auf und ab, in die Kiiche, ins Bad,
ins Wohnzimmer. Sein Herz fing an zu rasen,
und das Atmen fiel ihm schwer. Kyle und
Lennie, Lennie und Kyle. Er hatte sie im Stich



gelassen. Jetzt war der Sturm so nahe wie
der ndchste Atemzug.

Er stand im Bad. Er sah in den Spiegel.

Was war aus dem beglaubigten Scheck
geworden?

Die Frage lag vor ihm wie ein Geschenk. Sie
verbliffte ihn.

Was war aus dem Scheck Uber
vierhunderttausend Dollar mit seinem Namen
und Jake Nuremborskis Unterschrift darauf
geworden? Dem Stick Papier, das sie
miteinander in Verbindung brachte und
bewies, dass zumindest ein Teil seiner
Geschichte der Wahrheit entsprach?

Was macht man mit einem beglaubigten
Scheck, wenn der Begunstigte ihn nicht will?,
fragte er sein Spiegelbild.

Den Vertrag, den er hatte unterschreiben
sollen, hatten sie bestimmt schon vernichtet,
das war kein Problem. Aber den
beglaubigten Scheck? Sie mussten sich das
Geld doch von der Bank zurlickholen, oder
nicht? Wie wirden sie das machen? Er



wusste es nicht, mit Bankgeschaften kannte
er sich nicht aus. Aber einen kleinen
Hoffnungsschimmer bedeutete diese Frage.
Walker riskierte ein Lacheln, zumindest im
Geiste. Der Scheck war Jake Nuremborskis
grolRer Fehler gewesen. Er hatte keinen
Augenblick damit gerechnet, dass Walker
das viele Geld zuriickweisen kénnte. Er hatte
keine Vereinbarung mit Walker. Walker
konnte alles mdégliche tun, auch zur Polizei
gehen.

Falls Jake den Scheck vernichtet hatte,
nachdem Walker sich geweigert hatte, ihn
anzunehmen, ware das Geld weg. Falls er ihn
wieder auf sein eigenes Konto eingezahlt
hatte, ware diese Kontobewegung bankintern
nachvollziehbar.

Dazu ist Jake zu gerissen, dachte Walker.
Das Risiko ware zu hoch. Er wirde es nicht
wagen, diesen Scheck einzuzahlen.

Nummer Neunzehn stand ganz allein neben
der Garage in der Dunkelheit. Kein anderer



hatte dieses Taxi genommen, weil keiner Lust
hatte, damit zu fahren.

Walker ging durch das offene Garagentor
und nahm den Schllissel vom Brett.

Ohne mit jemandem ein Wort zu wechseln,
stieg er ins Taxi und fuhr nach Forest Hill.

Er parkte eine Strale von Jake
Nuremborskis Haus entfernt und sah auf die
uhr. Erst halb acht. Es war zwar schon dunkel
genug — so dunkel es in einer reinen
Wohngegend eben wurde —, doch fur einen
Einbruch war es noch viel zu friih. Er musste
bis nach Mitternacht warten. Bis alle schliefen.
Aber es ist genau die richtige Zeit, sich
umzusehen, dachte er.

Er hoffte, dass zumindest ein paar Fenster
beleuchtet sein wirden, durch die er ins Haus
sehen konnte. Er musste herausfinden, wo
Jake Nuremborskis Zimmer lag. Der Alte war
krank, wahrscheinlich verbrachte er die
meiste Zeit in seinem Zimmer. Es lag also
nahe, den Scheck da zu verstecken.

Der Sekretdr wohnte bestimmt woanders,



aber der Mondgesichtige lebte vielleicht im
Haus. Der Sekretdr hatte Walker erzahlt,
Robert habe einen Pfleger, also waren
insgesamt mdglicherweise vier Leute im
Haus. Er musste jeden einzelnen ausfindig
machen, warten, bis nacheinander die Lichter
in den Schlafzimmern ausgingen. Und er
musste eine TUr oder ein Fenster finden, wo
er spater am ehesten einbrechen konnte.

Ich kénnte zu einem Laden fahren und eine
Taschenlampe kaufen, dachte Walker.
Vielleicht gadbe es da auch ein
Schraubenzieherset. Und da war noch der
Radmutternschliissel aus dem Kofferraum.

Er holte tief Luft. Alles wirde klappen.

Er stieg aus, ging die Stral’e hinauf und bog
um die Ecke. Als er sich dem Haus naherte,
stellte er fest, dass alle Fenster auf der
Vorderseite dunkel waren.

Walker stand vor dem schiefen Bretterzaun
an der einen Seite des Gartens. Er konnte
niemanden sehen und hoffte, niemand kénne
ihn sehen.



Er duckte sich und lief den Zaun entlang, bis
ihm eine Uberbordende Zedernhecke den
Weg versperrte. Sie wuchs hinlber bis an die
Stelle des Hauses, wo die alten Ziegel
aufhdrten und die gelben Ziegel des Anbaus
anfingen.

Er duckte sich zwischen die Aste, kniete sich
hin und rastete einen Moment.

Der Boden unter seinen Knien fuhlte sich kalt
an, und er konnte seinen Atem sehen. Die
Zedern hatten ihren durchdringend scharfen
Geruch noch nicht verloren. Er hielt das
Gesicht ganz nahe an die flachen Blatter und
atmete tief ein. Der Duft von Zedern war
gleichbedeutend mit Forellenfischen im
Frihling und der Hasenjagd im Winter
gewesen. Mit einem kihlen, schattigen Ort
zum Bauen eines Unterstands im Sommer.
Und mit einem Ort zum Lesen und zum
Traumen, als er alter war.

Plétzich wurde Walker von Heimweh
ergriffen nach Big River und den
ausgedehnten Waldern rundherum. Nach



seiner Mutter und seinem Vater, die so gut zu
ihm gewesen waren. Nach seinen sechs
Schwestern, mit denen er aufgewachsen, die
er geneckt und die ihn geneckt hatten.

Die Aste der Zedern streifend, schlich er sich
zum Haus. Soweit er es erkennen konnte,
waren die Originalfenster noch nicht durch
eine Doppelverglasung ersetzt worden, und
es gab auch keine Sturmfenster. So schnell
es ging, Uberprifte er das nachstgelegene
Fenster.

Wahrscheinlich sind sie von innen verriegelt,
dachte er.

Er musste zwar noch etwas finden, auf das er
sich stellen konnte, doch dann galt es nur
mehr, die Scheibe einzuschlagen, die Hand
durchzustecken und den Riegel zu 6ffnen.
Das einzige Problem ware der Larm.

Walker hatte einmal gelesen, dass man Glas
am besten geréuschlos brechen konnte, wenn
man es vorher vollstdndig mit Klebeband
abklebte. Er beschloss, auch Klebeband zu
kaufen, wenn er die Taschenlampe kaufen



ging.

In diesem Moment wusste er, dass er bereit
war, sich durch ein Fenster zu zwéngen, die
Treppe hochzuschleichen und das ganze
Zimmer nach diesem Scheck zu durchsuchen,
wahrend der Mérder, Jake Nuremborski, in
seinem Bett schnaufte. Uberall wirde er
suchen, selbst unter der Matratze. Er hatte
eine lange Reise hinter sich, und jetzt war die
Zeit zum Handeln gekommen. Er war zu
beinahe allem bereit.

Ein Auto fuhr vorbei. Walker stand still und
beobachtete, wie die Lichter am Ende des
Zauns verschwanden. Dann kroch er unter der
Zedernhecke durch in den hinteren Garten.
Das erste, was er sah, als er aufstand, waren
die kuppelartigen Umrisse des Pauvillons, in
dem Robert Nuremborski damals gesessen
hatte. Walker ging darauf zu, um sich zu
vergewissern, dass der Pavillon diesmal leer
war. Er setzte sich auf die Rollstuhlrampe und
blickte auf die Riickseite des Hauses.

Durch das kleine Fenster in der Hintertir fiel



schwaches Licht aus einem Flur.

Dieselben Fenster wie beim letzten Mal
waren erleuchtet: das kleine Fenster unter
dem Dachvorsprung im zweiten Stock und
das sanfte blaue Licht hinter den beiden
groélleren Fenstern im Erdgeschol} des
Anbaus.

Er stand auf und ging durch das lange Gras
auf diese Fenster zu.

Sie lagen Uber seinem Kopf. Er stellte sich
auf die Zehenspitzen, hielt sich an einem der
metallenen Fensterbretter fest und zog sich
hoch.

Er sah Aquarien und Reihen blauen
fluoreszierenden Lichts vor sich. Der ganze
Raum wirkte, als ware er unter Wasser,
Uberflutet von zitterndem Licht.

Robert Nuremborski saf® in seinem Rollstuhl
und starrte vor sich hin, fir immer gefangen in
seiner eigenen Wasserwelt. Ein dinner Arm
hing kraftlos herunter, der Kopf war ein wenig
zur Seite geneigt, die Augen waren offen,
aber blind.



Walker fragte sich, wie es wohl wére, wie
Robert zu sein. Nur dahinzutreiben. Sich an
nichts zu erinnern, nichts zu bedauern, keine
Schmerzen und keine Schuldgefihle zu
haben.

Man musste nichts sagen, nichts tun, nichts
fuhlen.

Roberts Telefon lautete.

Walker konnte es deutlich durchs Fenster
héren. Es lautete noch einmal.

Walker erwartete, dass irgendwoher ein
Pfleger auftauchen und abheben wirde. Aber
kein Pfleger kam.

Wieder lautete das Telefon. Langsam
richtete Robert sich auf. Seine Hand stiitzte
sich auf die Armlehne des Rollstuhls. Mit
einiger Anstrengung stand er auf und ging auf
unsicheren Beinen durchs Zimmer, mihsam
das Gleichgewicht haltend wie eine
Aufziehpuppe. Er hob den Hérer ab. Einen
Augenblick lauschte er, dann wandte er sich
langsam um und sah Walker direkt ins
Gesicht.



Robert lachelte.

Walker zog den Kopf ein und liel} sich zu
Boden fallen. Er wusste nicht, ob er
davonrennen oder bleiben sollte, wo er war.
Und dann war es auch schon egal.

Etwas blitzte vor seinen Augen auf, so
schnell, dass er nicht erkennen konnte, was
es war, legte sich um seinen Hals und zog
sich zusammen. Er fiel zu Boden. Direkt tber
ihm hing ein Gesicht in der Dunkelheit,
ausdruckslos und weil3 wie der Kkalte
Novembermond. Und alles wurde schwarz.
Unmittelbar darauf, so kam es Walker
zumindest vor, erschien ein schwaches Licht
aus unendlicher Dunkelheit. Aber kein
richtiges Licht, nur eine Reflexion, dachte er.
Auf Chrom. Auf Milchglas.

Er bemuhte sich, die Augen zu 6ffnen. Es war
eine  Deckenlampe. Sie war nicht
eingeschaltet, sondern spiegelte nur Lichter
wider, die von irgendwoher kamen. Bewegte
Lichter.

Lange starrte er auf das Licht und versuchte,



etwas zu verstehen. Doch er konnte sich nicht
erinnern, was er verstehen wollte. Er hérte
das leise Brummen eines Automotors, atmete
den schweren Duft von weichem Leder.
Langsam erkannte er, dass seine Beine sich
unter seinem Ko&rper befanden, die Arme
hinter dem Ricken. Seine Hande konnte er
nicht fuhlen. Alles fing an, ihm weh zu tun. Er
versuchte zu schlucken, doch der Schmerz
war schier unertraglich, brannte hinunter bis
zur Brust.

Er drehte ein wenig den Kopf.

Er befand sich in einem Auto, auf dem
Boden. Soviel stand fest. Ein grofdes Auto.
Viel Platz. Das Licht von Stralkenlampen und
Scheinwerfern flackerte voriber, und da sah
er die Kante einer gelbkarierten Decke, und
eine Gestalt, die tiefer im Dunkeln sal3.

Eine Stimme ertdnte aus der Dunkelheit, wie
ein Flistern oder ein langer Seufzer.
»Willkommen daheim«, sagte sie. Die
Gestalt bewegte sich, und Robert
Nuremborskis bleiches Gesicht erschien im



flackernden Licht. Er sah Walker mit
glanzenden Augen an.

»Willkommen daheim«, flisterte er noch
einmal.

Walker antwortete nicht. Er lag auf dem
Rucken, sein Kopf stie® gegen die Tur, Arme
und Beine waren unter den Rumpf gebogen.
Seine Muskeln brannten.

Er schloss die Augen. Was sollte er sagen?
Was willst du? Was hast du vor? Eine
interessante Frage, leider konnte er sich die
Antwort schon denken.

»Du hast mich Uberrascht«, sagte Robert,
»mit deiner Hartnéckigkeit.«

Walker 6ffnete wieder die Augen.

Robert beugte sich zu ihm. Er streckte einen
dinnen, ztternden Arm aus und beruhrte
Walkers Gesicht. Die Hand war wie Eis. Sie
bebte Uber Walkers Nase, seine Wangen,
seine Lippen.

Walker rihrte sich nicht.

»Wolltest du eigentlich jemals ein Madchen
sein?«, fragte Robert.
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Bobby saR neben Walker, blickte auf die
vorbeiziehenden Lichter und erinnerte sich.
Diesen Schrei wirde er nie vergessen. Er
kam nicht aus dem Mund des Mannes seiner
Schwester, denn der konnte nicht schreien,
sein Mund war zugestopft. Seine Arme waren
Uber seinem Kopf zusammengebunden. Er
starb langsam.

Nein. Der Schrei kam von seiner Schwester.
Sie hatte auf dem Waldweg hinter dem
Schuppen gestanden. Da hatte sie aber gar
nicht stehen sollen. Sie hatte im Sommerhaus
sein sollen und auf den Vater warten.

Bobby hatte gelogen, was den Vater anging.
Er hatte gelogen, als er sie am Flughafen
abgeholt und ihnen erzahlt hatte, der Vater
habe das Telegramm mit dem Datum ihres
Ruckflugs aus Jamaika erhalten. Der Vater
hatte dieses Telegramm nie zu Gesicht
bekommen, denn Bobby hatte es abgepasst



und an sich genommen. Und er hatte gelogen,
als er ihnen erzahlte, der Vater warte im
Sommerhaus auf sie und habe Bobby
geschickt, damit er sie direkt dorthin bringe.
Und Bobby hatte auch nicht den Fihrerschein,
doch sein Vater hatte es aufgegeben, ihn den
ganzen Tag im Auge zu behalten. Vielleicht
hatte er sich ja sogar eingeredet, dass er sich
vor funf Jahren in der Sache mit Alex Johnson
geirrt hatte.

Und als sie im Haus ankamen und der Vater
nirgends zu sehen war, da hatte Bobby auch
gelogen und gesagt, der Vater sei
wahrscheinlich in  Weirtown, um flrs
Abendessen einzukaufen.

Bobby hatte seine Schwester angesehen, mit
einem, wie er hoffte, unschuldigen Blick. Und
dann hatte er Kyle angesehen.

Kyle trug sein Haar auf indianische Art offen
Uber die Schulter fallend. Er war schlank,
sprach leise und in singendem Tonfall. Sein
Gesicht war dunkel und empfindsam.

Bobby hatte ihn CUber drei Jahre nicht



gesehen, er hatte sie alle Uber drei Jahre
nicht gesehen. Aber damals, als Bobby in
Jamaika gewesen war, hatte ihm der junge
Ehemann, wie er von seiner Arbeit auf den
Ausflugsbooten zuriickkehrte, keine Ruhe
gelassen.

Und alles war nach Plan gelaufen.

Er hatte Kyle gefragt, ob er mit ihm
spazierengehen wollte, wahrend seine
Schwester versuchte, den Jungen zu einem
Schlafchen zu bewegen.

Sie waren zusammen unter den hohen, weit
ausladenden B&umen hinter dem Haus
spazierengegangen. Bobby war  kurz
zurickgeblieben und hatte den Hammer
geholt, den er da versteckt hatte. Das Blut
hatte ihm freudig in den Adern gepocht, als er
Kyle den Hammer auf den Hinterkopf schiug.
Und er und Kyle waren zusammen die Leiter
hochgeflogen, hoch Uber den French River,
hoch Uber die Walder, verheddert in Seile,
hatten einen zuckenden Tanz hoch uber der
Welt volifihrt.



Und dann hatte Bobby sich von Kyle gelést.
Und dann hatte seine Schwester geschrien.
Sie stand gerade mal finf Meter von ihm
entfernt, den Jungen an der Hand, und schrie.
In diesem  Augenblick war aus
Vollkkommenheit Chaos geworden. Bobby war
sofort klar gewesen, dass er zwar alles
wunderbar bis zu diesem Moment geplant,
aber eigentlich gar nicht Gberlegt hatte, wie es
danach weitergehen sollte. Er hatte nur an
Kyle gedacht. Kyle, den Schénen.

Er war einfach davon ausgegangen, dass
seine Schwester den Mund halten musste,
weil sein Vater es nicht zulassen wirde, dass
ihm etwas Schlimmes widerfuhr, weil er ihn
wieder beschitzen wirde. Aber sie hielt nicht
den Mund, und der Junge sah zu ihr hoch,
klammerte sich an sie, in Angst und
Schrecken, weil seine Mutter in Angst und
Schrecken war, auch wenn er nicht wusste,
warum. Und auch der Junge fing an zu
schreien. Alles ging schief.

Bobby lief zu ihr, hielt ihr das Messer an den



Hals und befahl ihr, still zu sein. Sei still. Sei
still.

Er stie® sie den Weg entlang zurick und
schleppte den Jungen mit. Er zwang sie, sich
vorne in den Wagen zu setzen und setzte den
Jungen auf den Ricksitz. Der war jetzt
vollkommen still, die Augen starr, der Kérper
steif. Von dem Kind ging keine Stérung mehr
aus, aber Lennie schluchzte noch immer,
bekam kaum Luft. Sie schlug mit dem Kopf
gegen das Armaturenbrett, als wolle sie sich
bewusstlos schlagen. Wieder und immer
wieder.

Bobby schaffte es, den Wagen auf die
Stral3e nach Toronto, heim zu seinem Vater,
zu mandvrieren. Er fuhr so schnell er konnte
und versuchte, das Gerausch zu ignorieren,
mit dem der Kopf seiner Schwester immer
wieder gegen das Armaturenbrett schlug.
Vater konnte sich bestimmt denken, was
passiert war. Wie immer.

Bobby sah sich nach dem Jungen um. Der
hatte sich nicht gerihrt. Er fixierte seine



glédnzenden neuen Schuhe.

SchlieBlich hérte Lennie auf zu weinen. Sie
sal} da und sah aus dem Fenster, das Blut lief
ihr in kleinen Bachen Ubers Gesicht. Aber
Bobby traute dieser Stille nicht. Er wusste
jetzt, dass sie zur Polizei gehen wirde, egal
was der Vater sagen oder von ihr verlangen
wirde. Bobby wusste einfach, dass sie es tun
wirde.

Als er in Richtung Stden auf den Highway 69
auffuhr, entspannte er sich langsam. Er sah zu
seiner Schwester hintber. Inr Kopf lag auf den
Knien, das lange schwarze Haar fiel auf allen
Seiten herunter. Ihr Gesicht konnte er nicht
sehen.

»Du hast Alex Johnson umgebracht«, sagte
sie irgendwo zwischen ihren Knien hervor.
Bobby antwortete nicht, aber es hatte
ohnehin nicht wie eine Frage geklungen.

Sie richtete sich auf und sah ihn an. »\Was
wirst du jetzt tun?«

Er antwortete nicht. Das war auch nicht nétig.
Er fuhr weiter und sah sie nur noch einmal an.



Er nahm an, dass sie die Antwort von seinem
Gesicht ablesen konnte. Er wirde ihr die
Kehle durchschneiden missen. Das ware das
einfachste. Sie ausbluten lassen. So
schlachtete man Tiere. Bobby hatte gesehen,
wie die Alte in Jamaika Huhner auf diese Art
getétet hatte. Nur hatte sie den Kopf ganz
abgeschnitten.

Das Gesicht seiner Schwester sah jetzt
schon tot aus. lhr Mann war tot, deshalb
machte es ihr vielleicht nichts mehr aus, ja
vielleicht wollte sie, dass er es tat.

»Lass ihn gehen«, sagte Lennie.

Zuerst wusste Bobby nicht, wen sie meinte.
»Er ist erst drei. Er weil nicht, was passiert
ist. Niemand weil3, wer er ist, sie werden
seine Spur nicht zurlckverfolgen kénnen.
Bitte, bitte, lass ihn am Leben.«

Wieder weinte sie, aber diesmal fast lautlos.
Bobby war dankbar daftr. Noch einmal sah er
sich um nach Walker, ihrem Indianerbaby. Er
sal} noch immer nur da, die Augen starr auf
seine Schuhe gerichtet.



Bobby bog auf eine Nebenstralle ab und fuhr
noch ein Stick. Schlief3lich blieb er stehen.
Lennie stieg aus, nahm Walker auf den Arm
und trug ihn einen langen, grasbewachsenen
Abhang hinauf. Bobby blieb ihr auf den
Fersen, das Messer in der Hand. Sie ging
weiter, bis sie an einen Zaun kamen, dann
setzte sie ihren Jungen ab.

Er sah zu, wie sie sich hinkniete, das Gesicht
ganz nahe an das Ohr ihres Sohnes hielt und
ihm etwas zuflisterte. Dann stand sie auf und
ging weg.

Walker weinte nicht. Er drehte sich auch nicht
um. Er blieb einfach stehen und hielt sich am
Zaun fest.

Sie fuhren zum Highway zurtck.

Lennie sal} jetzt schweigend und vollkommen
reglos da. Anfangs waren ihr Schweigen und
ihre Reglosigkeit beruhigend, dann machten
sie Bobby nervds. Nach einer Weile bog er
wieder vom Highway ab.

Diesmal fuhr er eine schmale Kiesstralle
entlang, bis sie zu einer Gruppe von Baumen



kamen. Wortlos stieg Bobby aus. Auch
Lennie stieg aus.

Gemeinsam gingen sie auf die Badume zu.
Lennie ging schneller als Bobby, er musste
sich anstrengen, um mit ihr Schritt zu halten.
Sobald sie das Waldchen betreten hatten,
kniete sie sich hin. Bobby musste ihr nichts
sagen. Sie faltete die Hande. Sie betete.
Gelbe Birkenblatter schwatzten im Wind.

Er wusste, dass es ihm diesmal kein
Vergnugen bereiten wirde. Es war einfach
etwas, das er tun musste.

Und dann wirde es nur noch ihn geben. Und
Vater. Keinen Schwager, fir den sich sein
Vater langsam zu erwdrmen schien. Keine
Schwester, die ihn verpetzen konnte. Keinen
Enkel, der seinen Platz einnehmen wirde.
Bobby hielt ihren Kopf an den Haaren hoch
und schnitt ihr die Kehle durch. Lange strémte
das Blut heraus. Sie gab nicht einen Laut von
sich.

Und die Blatter {ber seinem Kopf
verstummten.



Und die Wolken hoch Uber den Baumen
erstarrten am Himmel.

Er hockte sich neben sie und durchsuchte
ihre Taschen. Er nahm alles an sich, woran
man sie identifizieren konnte. Dann begrub er
sie unter Blattern. Dabei fiel ihm ein, dass er
zum Sommerhaus zurlickfahren und ihren
Mann abschneiden musste, bevor ihn jemand
entdeckte. Er musste ihn verstecken. Und den
Hammer und den Strick musste er auch
verstecken.

Bobby seufzte. Es wirde ein langer Tag
werden.

Regen klopfte an die Fensterscheiben, als
Bobby an diesem Tag in das Haus in Forest
Hill zurickkehrte. Er ging den langen Flur
entlang in das Arbeitszimmer seines Vaters
und erzahlte ihm alles, was er getan hatte.
Bobby fing an zu schluchzen, er ztterte am
ganzen Korper. Er bat seinen Vater um
Vergebung.

Und die ganze Zeit, wahrend Jake zuhorte,



sagte er nein, wie ein Gebet, als ob Bobby,
wenn sein Vater nur oft genug nein sagte,
aufhéren wirde, solche Sachen zu erzihlen,
und zugeben, dass er sich alles nur
ausgedacht hatte.

Aber Bobby hérte nicht auf. Er erklarte alles —
dass er seinem Vater doch nur einen Gefallen
getan habe, weil sie Schande Uber ihn
gebracht hatten, wenn sie nach Toronto
zurickgekehrt waren, und dass alles im
Chaos geendet habe, und dass er Lennie und
ihrem Jungen nie habe weh tun wollen.

Sein Vater rief im Haus in Jamaika an.
Niemand ging ans Telefon. Er packte Bobby
am Hemd, schleppte ihn den Flur entlang,
raus aus dem Haus und warf ihn in einen
seiner Wagen.

Jake fuhr Richtung Norden, raste durch
Regen und Finsternis, aber sie fuhren
schlie8lich nur im Kreis, weil Bobby nicht die
richtige Kiesstral’e fand. Er konnte sich nicht
erinnern, wo die Baume waren, unter denen
er seine Schwester versteckt hatte, wo sie



vielleicht noch lebte, vielleicht noch atmete.
Sein Vater fuhr weiter und weiter, schrie
Bobby an, stiel3 seinen Kopf weg, hAmmerte
auf ihn ein. Dann klammerte er sich nur mehr
ans Lenkrad, fuhr blind durch den Regen und
schluchzte verzweifelt. Weinkrampfe
schittelten seinen Kérper.

»Du hast das alles erfunden«, sagte Jake
schliellich. »Das Ganze hat sich nur in
deinem Kopf abgespielt. Es ist nie passiert.
Du bist wahnsinnig geworden.« Er klang
beinahe glicklich.

»lch weil3, wo der Indianer ist«, sagte Bobby.
»Weilt du nicht«, antwortete sein Vater. Und
dann, mit einem leichten Beben in der
Stimme: »Zeig’s mir.«

Sie fuhren zum Sommerhaus, und Jake holte
die Taschenlampe heraus, die er
mitgenommen hatte. Er ging mit Bobby nach
hinten. Der Regen hatte zwar fast aufgehort,
lief aber noch immer in ddnnen,
gerauschvollen Strémen vom Dach. Der
sandige Boden unter ihren Fuflden flhite sich



weich an.

Bobby hob eine Falltir im Holzrost hoch, der
eine alte Zisterne bedeckte. Er schob den
schweren Holzdeckel weg und stellte ihn auf
die Kante.

Sein Vater trat an den Rand des Lochs und
leuchtete mit der Taschenlampe in die
Dunkelheit.

Kyle starrte zu ihm hinauf, seine Gedarme
hervorquellend und verschlungen wie ein
Haufen Schlangen.

Jake stand eine Weile da, dann reichte er
Bobby die Taschenlampe. Bobby spéhte
ebenfalls ins Loch hinunter und richtete die
Lampe auf die Leiche. Es war nicht dasselbe
wie vorhin, aber das hatte er auch nicht
erwartet. Nur ein Hauch von Lust, wie eine
verblasste Erinnerung, regte sich inihm.

Und an diesen Augenblick erinnerte Bobby
sich am lebhaftesten, sah ihn so deutlich vor
sich, als durchlebe er ihn gerade jetzt.

Er blickt sich um und sieht seinen Vater
durch Nebel und Regen auf sich zukommen.



Die Augen rot, den Tod in seinem Gesicht.
Eine Schaufel in seinen Handen, er reil’t sie
hoch, und sie fliegt durch die Finsternis wie
ein Urteil ...

Bobby wandte sich vom Wagenfenster ab,
Walker wieder zu. Da lag er noch immer,
zusammengekauert auf dem Boden, dann
und wann irrten Lichter Uber seinen Kdrper
hinweg.

Bobby war den Tranen nahe. Warum hatte
sein Vater ihm das angetan? Er konnte die
Stahlkante der Schaufel beinahe wieder in
seinen Schéadel krachen fuhlen. Konnte fuhlen,
wie die Erde dréhnte und wegbrach.
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Mitterweile ~ fiel  kein  Licht  von
Strallenlampen oder vorUberfahrenden Autos
mehr durch die geténten Scheiben, aber
Walker merkte, dass der Wagen noch immer
fuhr, wenn auch langsamer. Er machte enge
Kurven und fuhr bergab, immer weiter bergab.
Er flhlte keinen Schmerz mehr in seinen
Armen und Beinen. Sie waren taub, schon
fast nicht mehr da.

Walker war nur Kopf und Rumpf und Atem.
Und Robert war irgendwo nah in der
Dunkelheit.

Walker war klar, dass es nur zwei Dinge gab,
die er tun konnte: schreien oder reden.
Schreien wirde nicht viel nitzen. Damit wirde
er nur eine schnelle Reaktion provozieren,
wenn nicht von Robert, dann von der Person
am Steuer, wer immer das auch sein mochte.
Es war von Anfang an Robert gewesen.
Robert im Sommerhaus, an dem Tag, als
Alex Johnson ermordet wurde. Robert in dem
Haus in Jamaika, in der Nacht, als Jamie



Uberfallen wurde. Robert in Toronto, als
Walker und seine Eltern nach Kanada
zuriickkehrten. Robert, nicht Jake. Der Alte
hatte Gberhaupt nichts damit zu tun gehabt.
Walker schloss die Augen. Es war zu spét,
sich wie ein Ildiot vorzukommen. Auflerdem
war das einzige, was er im Moment spiirte,
zunehmende Panik.

» Telepathie?«, fragte Robert.

Walker 6ffnete wieder die Augen. Er konnte
noch immer nichts sehen.

»Oder Handy? Woher, glaubst du, wusste
ich, dass du an meinem Fenster warst? Ja
natlrlich, du hast mich telefonieren sehen.
Schummler.«

»lch weild es nicht«, sagte Walker. Sein Hals
verkrampfte sich vor Schmerz, dort, wo der
Strick ihn beinahe erdrosselt hatte.

»Mole war dir den ganzen Tag auf den
Fersen. Mole hat dich an meinem Fenster
gesehen, wie einen schlimmen kleinen
Jungen. Er rief an«, fuhr Robert fort und klang,
als ware er sehr zufrieden mit sich, »und



fragte, was er tun solle. Armer Mole. Nicht
besonders helle. Und weil3t du, was ich
gesagt habe?«

Walker rang sich ein »Nein« ab.

»lch habe gesagt: Fang ihn. Mole tut alles,
was ich ihm sage. Weil3t du, warum?«
»Nein«.

»Weil er keine andere Wahl hat«, kam
fauchend die Antwort.

O. K., dachte Walker, jetzt oder nie, das ist
vielleicht meine einzige Chance. »lst er mir
auch zur Polizei gefolgt?«, fragte er. Sein
Hals fUhlte sich an, als ob etwas daran nagte.
Es kam keine Antwort, aber Walker merkte,
dass er Roberts Aufmerksamkeit erregt hatte.
Die Luft vibrierte von erhdhter Wachsamkeit,
gescharften Sinnen, wie bei einem Tier, das
auf der Hut war.

»Als wir in Toronto ankamen«, fuhr Walker
trotz der Schmerzen fort, »habe ich ihnen als
allererstes von dem toten Jungen am French
River, dem Jungen auf Jamaika, meinen
Eltern erzahlt. Alles. Wenn die mich jetzt tot



finden, seid ihr, du und dein Freund, die
ersten, die sie sich vorknépfen werden.«
Walker erkannte zwei unruhige Lichtflecke,
die ihn aus der Dunkelheit anstarrten. Der
Wagen hielt an und der Motor ging aus. Die
Fahrertir wurde gedéffnet, und das Licht Uber
dem Fahrersitz ging an.

Pl6tzlich war Robert da, sal® ein wenig
abseits in seine gelbkarierte Decke gehdillt
und blickte Walker mit einem Ausdruck der
Verbliffung an, als gelte es, ein relativ
harmloses und trotzdem &rgerliches Problem
zu l6sen. Die Fahrertlr schlug zu, und das
Licht ging wieder aus.

»Du hast Mole aufgeregt«, sagte Robert.

Die hintere Tur ging auf, und diesmal
leuchtete das Deckenlicht Uber Walkers
Gesicht richtig auf. Alles auf dem Rucksitz
wurde von erschreckender Helligkeit erfalit.
Der Mondgesichtige tauchte auf, mit einer
l&cherlichen, kleinen blauen Chauffeurmitze
auf seinem runden Kopf, und eine Flut von
Tranen ergold sich Uber sein Gesicht.



»Siehst du?«, sagte Robert.

»Sie sind direkt vom Flughafen gekommeng,
stield der vollig verangstigt aussehende Mann
hervor. »Sie hatten das Gepéck dabei, ich
habe gesehen, wie er vor seinem Haus aus
dem Taxi gestiegen ist.«

»Und du hast unseren kleinen Freund seither
nicht mehr aus den Augen gelassen. Ja, ja,
antwortete Robert und sah dem Mann in sein
bebendes Gesicht. »Aber woher sollen wir
wissen, dass sie nicht vorher zur Polizei
gegangen sind?«

Robert bedeutete Mole, ndher zu kommen.
Er tat es, und Robert streckte sich und kisste
ihn auf den Mund. »Tu genau, was ich dir
gesagt habe, raunte er.

Mole errétete ein wenig und sah Uberrascht
aus. Robert hatte ihn noch nie auf den Mund
gekusst.

»lch verschwinde«, versprach Walker. »Du
wirst mich nie wieder sehen.«

»Kleb ihm zuerst den Mund zu«, sagte
Robert.



Der weinende Mann schlug die Tur zu, und
das Licht ging aus.

Jetzt war es noch schwérzer als vorhin,
schwarzer als jeder Ort, an dem Walker
bisher gewesen war.

»Bitte«, krachzte er. »Bittel« Er hérte das
Knarren des Kofferraumdeckels. Der Wagen
schaukelte ganz leicht.

»Mole holt das Handwerkszeug«, sagte
Robert.

Die Tur, an der Walkers Kopf lehnte, wurde
gedffnet. Sein Kopf fiel herunter und hing aus
dem Wagen. Schrei, dachte er, aber es war
schon zu spéat. Ein breites Stick Klebeband
wurde ihm auf den Mund geklatscht. Er
spurte, wie es um den ganzen Kopf gewickelt
wurde. Einmal. Und noch einmal.

Der Mann tastete unter Walker nach dem
Strick, mit dem er dessen Hande und FulRe
auf dem Rlcken zusammengebunden hatte.
Er erwischte ihn und zog Walker langsam
rickwarts, bis der aus dem Wagen fiel.

Er packte fest zu und schleppte Walker vor



Anstrengung keuchend hinter dem Wagen
Uber eine schmale Strale zwischen Badumen
hindurch einen Weg hinunter.

Walker rumpelte auf dem Ricken dahin, bis
Mole stehen blieb und ihn loslie3. Dann rollte
Walker sich zur Seite. Er roch Blatter und
scharfen Modergeruch und den wunderbaren
Duft von Erde.

Mole fing wieder an zu weinen.

Walker blickte auf und sah, wie er sich die
platte Nase und die winzigen Auglein mit dem
Jackenarmel abwischte. Er verschwand in
Richtung Auto, sein Wimmern verstummte.
Walker sah in den Himmel. Wo waren die
Sterne? Wo war die MilchstralRe? Wo war
Gott?

Mole war wieder da, und er weinte nicht
mehr. Seine Bewegungen zeugten von
schneller, verzweifelter Entschlossenheit, als
habe er sich entschieden, das hinter sich zu
bringen. Was das auch immer war. Er wirde
es hinter sich bringen und nie wieder an diese
Nacht denken.



Er stellte etwas auf den Boden. Es sah aus
wie eine batteriebetriebene Campinglampe.
Er schaltete sie ein.

Er warf ein Seil Gber einen Ast.

Im Lichtkegel der Lampe sah Walker ihn
arbeiten. Er wusste, wofur das Seil da war.
Hatte es die ganze Zeit schon gewusst.

Mole stief® ihn um, dass er mit dem Gesicht
auf dem Boden landete, und zerschnitt den
Strick um seine Handgelenke. Jetzt konnte
Walker die Schultern bewegen. Er zog die
Arme vor den Kérper. Das Blut begann zu
zirkulieren, und ein rasender Schmerz breitete
sich bis in seine Fingerspitzen aus.

Mole schleppte ihn zum Baum. Das Seil, das
er Uber den Ast geworfen hatte, baumelte vor
Walkers Gesicht. Walker versuchte, die Arme
zu beugen, aber sie bewegten sich nicht, als
gehdrten sie gar nicht zu seinem Kdérper.

Mole hockte vor ihm. Walker roch seinen
Schweil3.

Mit einem Ende des herunterbaumelnden
Seils fesselte er Walkers Hande wieder. Er



begann zu summen, Blaschen bildeten sich
auf seinen Lippen. Er summte und summte.
Walker erkannte, dass der Mann vor Angst
fast den Verstand verloren hatte.

Mole stand auf, brachte auch Walker
mihsam auf die Beine und begann, an dem
Seil zu ziehen. Er schaffte es gerade eben,
Walker so weit in die H6he zu hieven, dass er
nur mehr mit den Stiefelspitzen den Boden
berthrte und sich ein wenig drehte. Noch
mehr Hieven und Achzen, und endlich
schwang Walker frei in der Luft.

Die Arme Uber dem Kopf ausgestreckt und
den Mund verklebt, konnte Walker nur
mihsam durch die Nase atmen. Ein
tonnenschweres Gewicht drickte ihm den
Brustkorb zusammen. Sein Kopf war
zwangslaufig in die Hohe gerichtet. Er wusste,
dass er das Kinn nach unten halten musste,
um atmen zu kénnen.

Er versuchte, an die Kiche in Big River zu
denken. Er sah Gerard Devereaux am Tisch
sitzen. Mary Louise war auch da. Und seine



drei kleinen Schwestern.

Und er splrte, wie der Mann das Seil
durchschnitt, mit dem seine Fille gefesselt
waren, splrte wie andere Stricke um seine
Knbéchel geschlungen und seine Beine
auseinander gezogen wurden.

Verzweiflung Uberwaltigte ihn.

Er hatte alle enttduscht. Besonders Lennie.
Er hatte seine eigene Mutter enttduscht, seine
junge Mutter, die es irgendwie geschafft hatte,
ihn zu retten. Wofur? Dafur?

Walker sah Mole davoneilen. Er rang nach
Atem, kdmpfte an gegen die Dunkelheit, die
sich seiner bemachtigen wollte. Seine
Verzweiflung verwandelte sich in Raserei. So
wlrde er nicht sterben. Er wirde Uberhaupt
nicht sterben.

Seine Hande zogen mit aller Macht an dem
Seil. Sein Koérper bewegte sich nach oben.
Einen Augenblick sah er seine am Gelenk
zusammengebundenen Hande, aber er war
zu schwer. Seine Arme streckten sich, und er
sackte wieder hinunter.



Er sah sich um, so gut es ging. Noch immer
war er allein im Schein der Lampe. Er
versuchte, mit dem Bein auszuschlagen, das
an den Baumstamm gebunden war, doch das
Seil gab nicht nach. Er strampelte mit dem
anderen Bein so wild er nur konnte. Dieses
Bein war an etwas weniger Starrem
festgebunden, vielleicht einem jungen Baum.
Der gab ein bisschen nach, knickte ab, und
der Knoten rutschte hoch, bis er sich
irgendwo verfing. Walker hatte jetzt ein
bisschen mehr Bewegungsfreiheit, sein
rechtes Bein baumelte etwas lockerer herab.

Er schaute hinunter, um zu sehen, woran das
Seil festgebunden war, doch statt dessen sah
er jemanden am Rande des Lichtkegels
stehen.

Robert stand da, volkommen reglos, und
blickte Walker in aufmerksamer Verziickung
an, als sei er selbst nur Teil eines Publikums
und Walker stinde auf der Bihne. Im
Rampenlicht. Und wie gut er seine Rolle
spielte!



Robert kam schwankend né&her. Einen
kurzen, zégerlichen Schritt nach dem anderen
kam er Uber die kleine Lichtung auf ihn zu.
Allmahlich konnte Walker den Ausdruck in
seinem Gesicht erkennen: Erwartung und
Ekstase. Und er konnte erkennen, dass das
Ende der Welt gekommen war. Das Messer,
das eben noch Mole in der Hand gehalten
hatte, lag nun in Roberts Hand.

Robert kam ganz nah heran.

Walker spurte, wie er ihm die Lederjacke
offnete, mit kraftlosen Fingern das Hemd
aufriss.

Er flhlte, wie sich Roberts kalte Lippen auf
seine Haut pressten.

Die Muskeln in Walkers Bauch verharteten
sich zu einem Schild. Er hérte Robert an
seinem Bauch wimmern, fihlte das Messer
eindringen — nicht tiefer als die Spritze beim
Zahnarzt, nur ein jaher, scharfer Schmerz,
glatt wie ein Skalpell. Er fUhlte, wie seine Haut
sich 6ffnete.

»O Gott«, schrie er tief in seinem Inneren.



Robert wich zuriick und sah zu ihm hoch,
seine Augen verdrehten sich, bis nur mehr
das WeilRe zu sehen war. Seine Lippen
leuchteten von Walkers Blut.

Walker spannte seinen Koérper an, holte mit
dem rechten Bein aus und merkte, wie das
Seil noch ein wenig nachgab. Er zog das
Knie hoch und rammte Robert den Absatz
seines Stiefels direkt in den lUsternen,
blutverschmierten Mund.

Roberts Kopf schnellte zurtick. Er fiel zu
Boden. Er regte sich nicht. Er lag da wie von
einer Kugel getroffen.

Walker zog noch einmal an dem Seil um
seine Hande. Langsam kam er nach oben.
Als sein Mund auf gleicher H6he mit seinen
Handen war, kratzte er sich das Klebeband
mit den Fingern ab. Er bif3 in den Knoten,
konnte ihn aber nicht I[Bsen.

Walker spilrte, wie ihm das Blut Uber den
Bauch und unter den Gartel lief, wie warmes
Wasser, das seine Lenden umspllte. Er
sackte wieder ab. Das rechte Bein war jetzt



fast ganz frei, das Seil baumelte ein wenig. Er
schwang sich in die andere Richtung, auf den
Baumstamm zu. Das Seil, das um den jungen
Baum geschlungen war, l6ste sich.

Wieder schwang er sich zum Baumstamm,
und jetzt schaffte er es, sich mit dem rechten
Bein an einem niedrigen Ast festzuklammern.
Er klemmte den Ast zwischen die Beine und
zog sich hinauf. Auf den Ast gestitz,
arbeitete er sich nun Zentimeter um
Zentimeter mit dem Gesicht nach oben zu
seinen gefesselten Handen zuriick. Der Strick
erschlaffte.

Walker hatte eine einzige, winzige Chance.
Er begann den Knoten mit den Zahnen zu
bearbeiten. Er wusste, dass er sich nicht von
Panik Uberwaltigen lassen durfte, er brauchte
einen klaren Kopf. Alles, was er tat, musste
ihn der Freiheit einen Schritt ndher bringen.
Jede Sekunde musste ihn voranbringen. Die
Zeit lief ihm davon. Das Mondgesicht, Mole,
wo immer er auch gerade war, wirde sich
bald Sorgen machen und zuriickkommen.



Oder Robert wirde aufwachen und nach ihm
rufen.

Der Knoten verrutschte und I6ste sich.
Walker schiittelte das Seil ab, I6ste den
Knoten um seinen linken Kndchel und fiel zu
Boden.

Jetzt wagte er es, sich seine aufgeschlitzte
Haut anzusehen. Die Wunde sah aus wie ein
roter Schmollmund, wie ein zusatzicher,
senkrechter Mund. Seine Jeans waren
blutgetrankt.

Sein Kopf begann sich zu drehen. Er blickte
auf. Mole stand direkt vor ihm. Er drosch
Walker die Faustins Gesicht.

Walker taumelte nach hinten, strauchelte. Mit
Uberraschender Geschwindigkeit und
Verzweiflung stirzte sich der Mann auf ihn,
legte ihm die Hdnde um den Hals und driickte
mit aller Kraft zu. Sie schwankten, verloren
den Halt, fielen hin.

In diesem Moment lockerte sich Moles Giriff,
und Walkers im Strallenkampf erprobten
Reflexe gewannen die Oberhand. Er rammte



dem Mann den Daumen tief ins Auge.

Mole rolite schreiend zur Seite. Walker
traktierte ihn mit Schlagen, bis der Mann
keinen Widerstand mehr leistete und Walker
keine Kraft zum Weitermachen hatte.

Er stand auf, I6ste den Strick, der ihm immer
noch vom rechten Ful® hing, und fesselte Mole
damit.

Robert lag nach wie vor auf dem Ricken. Als
Walker naherkam, 6ffnete er die Augen.
Walker kniete sich neben ihn und packte das
Messer. Die andere Hand presste er ihm aufs
Gesicht und hielt ihm die wachsamen Augen
zu. Er drickte Robert den Kopf so tief in die
Erde, wie er nur konnte.

Robert gab keinen Laut von sich.

Walker nahm das Messer und schlitzte ihm
die Kehle auf, ganz sanft, mehr ein Ritzen als
ein Schlitzen. Gerade genug, dass ein dinner
Blutfaden heraussickerte.

Dann stand er auf und ging davon.

Seine Beine konnten jeden Moment
nachgeben, das Blut dréhnte in seinem Kopf.



Er stolperte den Weg zurick, fand den
Wagen und stieg ein.

In der Dunkelheit tastete er nach dem
Schlissel im Zindschloss, und er war da — es
gibt noch Wunder, dachte er, man darf nur
nicht sterben, dann geschehen Wunder.

Er startete und fuhr los, die Serpentinen der
engen, kurvigen Strale durch den Park
hinauf, bis er schlieRlich die tiefe, bewaldete
Schlucht hinter sich liel3.

Nun trieb Walker dahin. Das Dréhnen des
Blutes in seinem Kopf hatte nachgelassen. Er
schlief schon halb. Alles war warm und
angenehm. Lennies Gesicht I6ste sich aus
den Schatten, und er konnte sie vor sich
sehen. Sie hatte ein wunderschénes Gesicht.
So weich. Und ihre Augen waren so dunkel
und hielten sein Gesicht in ihrem Spiegel fest.
Und ihre Stimme war wie Musik, und ihre
Worte wie ein Kuss. »Halt dich fest, flisterte
sie, »halt dich ganz fest.«

Die Reifen des Wagens rumpelten Uber
etwas, der Wagen kam mit einem dumpfen



Aufprall zum Stehen, und Walker wurde
gegen das Lenkrad geschleudert. Irgendwo in
der Ferne kreischte eine Autohupe los. Sie
storte seine Ruhe. Das war lastig. Walker war
der Meinung, jemand misse etwas
unternehmen. Wegen des Larms konnte er
beinahe nicht schlafen.
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Das erste, was er sah, war Kristas Gesicht.
Sie starrte ihn an, ihre Nase berlhrte fast die
seine, ihre blauen Augen waren voller
Besorgnis und voller Erwartung. Als warte sie
darauf, dass er etwas AulRerordentliches tue,
als sei sie sich aber nicht hundertprozentig
sicher, dass er dazu wirklich in der Lage war.
Als sitze sie vor und er hinter dem
Fernsehbildschirm. Er wusste nicht, was sie
sich erhoffte. Ein Lied? Eine Ansprache? Er
streckte die Hand aus und klopfte an die
Scheibe. Sie ging weg.

Einen Augenblick spéater (Krista behauptete
steif und fest, es sei drei Tage spéater
gewesen) sah er sie wieder. Doch jetzt sah
sie gelangweilt aus, das Kinn hatte sie auf die
Hand gestiitzt, ihre Ellenbogen ruhten auf der
Bettkante. Walker wusste, wo er war. Er war
in einem hellgrin gestrichenen Raum. Direkt
hinter Krista gab es ein Fenster, mit langen
Plastikstreifen davor, um das Licht
abzuschirmen.



»Aufwachen«, sagte er.

Sie zuckte zusammen.

»Mensch, tut mir der Hals weh«, sagte er.
Walker horte Gerard Devereaux
Whiskystimme sagen: »Er ist wach«, und
seine Mutter tauchte hinter Krista auf, die
Hand vor dem Mund, Trdnen in den Augen.
Und seine Schwestern, die grofden und die
kleinen, fielen plétzlich Gber das Bett her, und
Stewey stand driiben an der TUr und grinste
wie ein Idiot. Sogar seine Schwager waren
da.

Zuerst war alles Chaos und Aufruhr,
trénenreich und wunderbar. Allmahlich kehrte
Ordnung ein.

Krista hatte alles dirigiert. Sie hatte den
Deveraux' erzahlt, was ihm zugestol’en war
und warum. Sie war mit Detective Sergeant
Kiss und seinem Team jedes einzelne Detail
durchgegangen, immer wieder, beginnend
mit dem verschwundenen Brief und dem Foto
von den zwei kleinen M&dchen.

Und sie hatte zwei Wochen lang an seinem



Bett gesessen, wahrend sein Kérper mit einer
furchterlichen Infektion gerungen hatte. Diese
war jedoch keineswegs die Folge der
funfzehn Zentimeter langen Schnittwunde
gewesen, sondern die eines kleinen Lochs in
seinen Gedarmen. Glicklicherweise hatte
Robert noch nicht richtig losgelegt.

Nachdem die Devereaux und Stewey sich
an diesem Abend endlich auf den Weg ins
Hotel gemacht hatten, dampfte Krista das
Licht in seinem Zimmer. Sie setzte sich
neben ihn und erzahlte ihm alles, was sie tber
Robert und den Mondgesichtigen und Jake
Nuremborski wusste.

Als Walker an dem Abend, an dem Nick ihn
nach Hause gebracht hatte, nicht ans Telefon
gegangen war, hatte sie die Polizei gerufen.
Sergeant Kiss war witend gewesen. Er
organisierte die Uberwachung des
Nuremborski-Hauses und mochte es ganz
und gar nicht, dass Walker da hinging und
alles ruinierte. Doch es war zu spét.



»Du hattest es schon geschafft«, sagte sie
duster. Noch ein Versprechen, das er nicht
gehalten hatte.

Kiss war so in Sorge, dass er persénlich zu
den Nuremborskis fuhr. Als ihn einer seiner
Beamten zur Nummer Neunzehn fihrte, die
eine Stralle weiter parkte, und Kiss Walkers
Foto auf dem Ausweis auf dem
Armaturenbrett sah, war er keineswegs
erfreut.

Das Uberwachungsteam suchte rund ums
Haus alles ab. Kein Walker. Kiss hatte eine
schwere Entscheidung zu treffen. Entweder
ging er davon aus, dass Walker sich im Haus
und in unmittelbarere Gefahr befand. Das
gébe ihm die rechtliche Handhabe, ins Haus
einzudringen, auch ohne
Durchsuchungsbefehl. Oder er nahm an, dass
Walker seine Leute herumschniffeln sehen
und beschlossen hatte, sich zu verdricken.
Aber wenn er an die Tur hammerte, hatte die
Uberwachung keinen Sinn mehr.

Was solite er tun? Jake Nuremborski



schlitzte womdglich genau in diesem Moment
fréhlich lachelnd dem Jungen den Bauch auf.
Vielleicht dekorierte er gerade das ganze
Haus mit seinen Darmgirlanden. Woher sollte
Kiss wissen, was da gerade los war? Er
musste mit &ulerster Vorsicht zu Werke
gehen, alles bis auf das letzte i-TUpfelchen
richtig machen, sonst wirde er den Fall nie
weiter als bis zu einem Staatsanwalt bringen,
geschweige denn in einen Gerichtssaal,
geschweige denn ihn gewinnen. Dieser
Walker war drauf und dran, ihm alles zu
versauen.

Etwa zwanzig Sekunden lang kochte Kiss in
der Dunkelheit vor dem Nuremborski-Haus.
»Wir gehen reing, sagte er dann.

Sie klingelten an der Eingangstir. Niemand
kam. Sie h@ammerten gegen alle Turen.
Niemand kam. Sie drangen durch die
Hintertir ein. Ein vollig verschreckter Jake
Nuremborski versteckte sich in einem der
Schlafzimmer im zweiten Stock. Robert, sein
invalider Sohn, war nirgends zu finden.



Ebensowenig wie sein Pfleger.

Kiss gab fir die ganze Stadt eine
Suchmeldung nach Robert Nuremborski und
Walker Devereaux heraus. Vor Ablauf einer
Stunde wusste er Uber Walkers genauen
Aufenthaltsort Bescheid. Er war in der
Notaufnahme eines Krankenhauses.

Walker war mit dem Rettungswagen
eingeliefert worden, nachdem ein
Hausbesitzer die Notrufnummer gewéhlt und
berichtet hatte, dass ihm jemand Uber den
Rasen gefahren sei und das Haus gerammt
habe. Nicht lange danach sahen 2zwei
Streifenpolizisten auf ihrem Kontrollgang in
dem Park an der Schlucht ein Licht durch die
Baume schimmern.

Sie gingen auf das Licht zu und fanden einen
Mann, der mit einem Strick gefesselt auf dem
Boden lag. Er war schwer misshandelt
worden, und ein Auge sah wirklich schlimm
aus. Doch er war noch am Leben und bei
Bewusstsein. Er weinte.

Ein weiterer Mann sal® unter einem Baum.



Aus der Ferne sah er aus, als hatte er
Lippenstift um Mund und Hals geschmiert. Es
sah aus, als lachle er sie an.

Beim Naherkommen erkannten sie, dass
sein Mund voll Blut war, und auch sein Hals
einen blutigen Ring hatte. Sie knieten sich
neben ihn und fragten, was er hier tue.

Die Augen des Mannes waren wach und
glanzten. Er schien bester Laune zu sein.
»Auf meinen Vater warten«, antwortete er.
Kristas Gesicht ndherte sich Walkers.
»Robert  Nuremborski  wurde  wegen
versuchten Mordes festgenommen«, sagte
sie. »Der Mann, der bei ihm war, auch. Dein
Grolvater hat einen Zusammenbruch erlitten
und liegt unter polizeilicher Bewachung im
Krankenhaus.«

»Hier?«, fragte Walker.

»Nein«, sagte sie und berihrte seine Stirn
mitihrer.

Er war mide. Sein Hals tat noch immer
héllisch weh, und ein unbestimmbarer
Schmerz wihlte in seinem Unterleib.



»Du hast mich angelogen. Du hast gesagt,
du gehst nicht mehr aus dem Haus. Du lugst
die ganze Zeit«, sagte Krista.

»Es tut mir leid«, antwortete er.

Aber es tat ihm nicht leid. Er war zutiefst
befriedigt. Er hatte einen Sturm Uberstanden,
und die Welt sah jetzt ganz anders aus. Alles
war anders. Walker Abel Tennu war mehr als
zufrieden, er fuhlte sich wie neugeboren.

Er fragte, wie sie mit seiner Mutter
zurechtkam. Ein langes Schweigen folgte, und
dann die Versicherung, dass sie gut
miteinander auskdmen.

»Ahag, sagte Walker. »Und mit Stewey?«
»lch liebe Stewey.« Krista lachelte.

»Sag ihm das ja nicht«, meinte Walker.
Krista drickte ihr Gesicht wieder an seines.
»Und was ist mit deinem Vater? Weil du
ausziehen willst und so? Wie kommst du mit
ihm aus?«

Krista lieR ihr Gesicht, wo es war, ndmlich an
seiner Wange, aber sie zbgerte einen
Herzschlag lang.



»lch habe eigentlich noch nicht mit ihm
darlber geredet«, sagte sie. »Alles andere
habe ich ihm erzahlt. Er hat gesagt, ich muss
ins Krankenhaus fahren und darf nicht mehr
weggehen. Er gibt auf der ganzen Danforth
Avenue mit dir an. Er halt dich fir Herkules
oder so was. Fur ihn bist du ein Held.«

Sie kusste ihn. Er kusste sie. lhre Gesichter
waren nur einen Atemzug voneinander
entfernt.

»lch habe nachgedacht, Walker«, flusterte
sie. »lch meine, wegen der Wohnung.
Vielleicht besorge ich mir eine eigene. Du
kannst zu mir kommen, wann du willst. Aber
die Gefahr ist vorbei, und vielleicht willst du in
deiner Wohnung bleiben. Und wir schauen
einfach, wie’s lauft.«

»Wie was lauft?«

»lch weil3 nicht. Vielleicht méchtest du ja
verreisen. Was ganz anderes machen.«
Walker versuchte, sie anzusehen, aber sie
verbarg ihr Gesicht. Was dachte sie wirklich?
»Meine Wohnung ist Scheille«, sagte



Walker.
»Nein, ist sie nicht«, sagte Krista.

Eines Tages kam Heather Duncan zu
Besuch. Es war ein Nachmittag Ende
November. Die Sonne schien in sein
Krankenzimmer, und er war eingedést.

Als er die Augen aufschlug, sal} sie auf
einem Stuhl an der Wand und sah ihn an. Sie
trug einen Wintermantel und grof3e, flauschige
Ohrenschutzer und betrachtete ihn
aufmerksam durch ihre Brille.

Er starrte zurtick. Eine Weile verharrten sie
SO.

»Du weildt es, stimmt's?«

Walker hatte sie nicht begruf®t, und jetzt gab
er keine Antwort. Mehr brauchte sie nicht. Sie
gab sich selbst die Antwort: »Naturlich weil3t
du’s.«

»lch dachte, du warst meine Freunding,
sagte er.

»lch befand mich in dem Glauben«, hier
zOgerte sie, aber nur einen Moment, »dass



alles, was ich an Informationen weitergab, zu
deinem Besten war. Du hattest einen
heimlichen Beschitzer, und wenn du jemals
Hilfe oder Geld brauchen solltest, musste ich
nur darum bitten. Das hatte man mir gesagt.
Ich kannte weder deinen Beschitzer noch die
néheren Umstande, nur den Mittelsmann.«
»Wieviel hast du dabei verdient?« Walker
konnte sehen, wie ihre Lippen bebten,
weigerte sich jedoch, Mitleid mit ihr zu haben.
Aber er wusste, er wirde das nicht lange
durchhalten. Sie hatte ihn in den Arm
genommen, ihm Schokolade geschenkt.
»Hast du’s jemandem erzahit?«, fragte sie.
Also daher wehte der Wind. Nicht
seinetwegen war sie gekommen, sondern zu
ihrem eigenen Schutz. »Meiner Freundin«,
sagte Walker. »Und der Polizei«, fugte er
hinzu. »Bereite dich auf einen Besuch vor.«
Sie nickte, als habe sie langst gewusst, was
ihr bevorstand. Als sei sie nur gekommen, um
aus seinem Munde die Bestatigung zu héren.
Sie hob ihren schweren Kérper umsténdlich



aus dem Sessel. Trotz ihres Umfangs war sie
immer elastisch und beweglich gewesen,
leichtfiRig und voller Schwung. Jetzt wirkte sie
steif und alt. Véllig verlassen stand sie mitten
im Zimmer. Dann wandte sie sich um und
ging.

Walker empfand keinen Triumph.

Detective Sergeant Kiss besuchte Walker
nicht im Krankenhaus. Die ganzen drei
Wochen nicht, die er da lag. Doch sobald er
entlassen war, liel} Kiss ihm ausrichten, dass
er ihn sprechen wolle.

Walker ging allein hin. Krista war viel zu
beschéftigt damit, nachts Taxis durch die
Gegend zu schicken und tagslber ihre neue
Wohnung herzurichten. Es war eine grofe
Einzimmerwohnung mit einem Ubergroflien
Bad und einem breiten Flur im Erdgeschoss
eines alteren Hauses ganz in der Nahe der
Danforth Avenue. Sie konnte problemlos rein
und raus. Sie war sehr froh, und Walker freute
sich mit ihr. Mehr oder weniger.



»Wir haben lhren Vater gefunden«, sagte
Kiss, sobald Walker, der sich noch immer mit
grolRer Vorsicht bewegte, sein Biro betreten
und Platz genommen hatte.

»Wo?«, fragte Walker.

»Dort, wo Jake Nuremborski gesagt hat,
dass wir ihn finden wirden. In einer alten
Zisterne hinter dem Haus.«

Walker nickte. Er wirde nicht weinen.
»Merkmale  eines  Angehérigen  der
Urbevoblkerung«, hier sah Kiss von einem
Blatt Papier auf, das vor ihm lag. »Oder First
Nation, wenn lhnen das lieber ist. Ungefahr
zwanzig Jahre alt. Etwa einsachtzig grof3.«
»Sein Name war Kyle Walker Tennu. Sie
wissen doch, wer er war«, sagte Walker.
»Ja«, sagte Kiss, »aber wir versuchen, seine
Identitdt mit zahnéarztichen Befunden und
solchen Sachen hieb-und stichfest zu
machen.«

Kiss’ wettergegerbtes Gesicht schlug um die
Augen herum ein paar Faltchen, vielleicht der
Versuch eines aufmunternden Lé&chelns.



»Was ihre Mutter betrifft, hatte ich sie die
ganze Zeit in einer Schublade«, sagte er.
»Wie bitte?«

»Unbekannte  weibliche Uberreste, im
Frahjahr 1983 von Jagern gefunden. In der
Nahe der Stelle, an der laut Jake
Nuremborski sein Sohn ihre Leiche versteckt
hatte. Wir hatten sie also die ganze Zeit in
einem Lagerhaus.«

Walker hatte nicht wirklich daran geglaubt,
dass man Lennie noch irgendwo, irgendwie
lebendig finden wirde. War er es nicht
gewesen, der immer gesagt hatte, dass sie
bestimmt tot war, dass beide tot waren. Er
wirde nicht weinen.

»lhre Freundin sagte, dass meine Mutter sich
als Kind einmal das Bein gebrochen hat.«
Walker klammerte sich an einen Strohhalm.
Kiss blickte ihn bei dieser Information ein
wenig Uberrascht an. Er prifte ein anderes
Blatt Papier, dann nickte er. »Stimmt«, sagte
er.

»Kann ich sie haben?«, fragte Walker.



»Kann ich meine Mutter und meinen Vater
haben?« Sein Gesicht zerbarst.
Kiss musste wegsehen.

An dem Tag, an dem Walker seine Eltern zu
Grabe trug, fing es an zu schneien. Es war
Januar, aber in der Zwischenzeit hatte es
getaut. Frank Ellen, der auf dem Friedhof in
Big River arbeitete, holte den Schaufellader
und riss den Boden auf.

Walker wollte seine Eltern nicht nur in Big
River begraben, er wollte ihre Gebeine auch
in demselben Sarg beerdigen. Er sagte, sie
seien lange genug getrennt gewesen. Die
Familie Devereaux — Toéchter,
Schwiegerséhne, Onkel und Tanten -
erbleichten kurz bei diesem Gedanken, doch
dann standen alle, wie fast immer,
zusammen. Mit Pater Perrots Zustimmung
wurde alles in die Wege geleitet. Walker
wirde seinen Willen bekommen.

Am Abend vor der Beerdigung, nachdem die
Ubrigen Mitglieder der Familie nach Hause



und seine drei kleinen Schwestern zu Bett
gegangen waren und Krista sich im
Gastezimmer fir die Nacht vorbereitete,
setzte sich Walkers Mutter zu ihm und Gerard
an den Tisch. Sie sah aus, als hatte sie etwas
auf dem Herzen. Eine Weile sprachen sie
Uber dies und das, dann sagte sie: »ich
nehme an, du hast jetzt einen neuen Namen.«
Walker trank soeben sein letztes Bier aus. Er
leistete seinem Vater, der Nachteule in der
Familie, Gesellschaft. Um zwei ins Bett, um
sechs heraus, so sah Gerards Lebenswandel
aus. Seine Frau sagte ihm seit dem Tag ihrer
Hochzeit beinahe taglich, dass er sich
umbringen werde, wenn er nicht mehr
schliefe, aber er machte stur weiter wie
bisher.

Die Frage seiner Mutter kam Uberraschend
fur Walker. »Wieso, was meinst du?«

Sie strich sich das dichte braune Haar zurtick
und schaute ihn mit ihren grauen Augen
prifend an. »Du bist jetzt Walker Tennux,
sagte sie.



Er nickte. Er blickte auf seine Hande. Sie
waren dunkel, dunkler als die seiner Mutter
und seines Vaters, obwohl Gerard jahrein,
jahraus, sommers wie winters im Wald
arbeitete.

»An Kyle Tennu kann ich mich nicht erinnern«
sagte er. »An Lennie jetzt zwar schon, aber
auch nur flichtig.« Er sah seine Mutter an. Sie
hatte ihn nicht aus den Augen gelassen. »ich
bin stolz, ihr Kind zu sein. Aber ich weil3, wer
meine Familie ist. Wer meine Mom ist. Und
mein Dad. Und deshalb md&chte ich Walker
Devereaux bleiben.«

Etwas spater besuchte Walker Krista in
ihrem Gastezimmer. Seine Mutter hatte
Kristas Tasche gleich bei ihrer Ankunft in das
kleine Zimmer im Erdgeschol} getragen.
Krista hatte ihr rosa Flanellnachthemd und
dicke Wollsocken an.

»Die Fullbéden deiner Mutter ... eiskalt«,
sagte sie, als sie die Bettdecke zurtickschlug
und sich unter die Wolldecke und das



Federbett kuschelte.

Walker schmiegte sich an sie.

»Du sollst doch nach oben gehen.«

»Tuich ja auch, sagte er.

Eine Weile lagen sie so da, dann machte
Krista die Nachttischlampe aus.

Er flhlte ihre Hand unter der Decke, wie sie
sein Hemd unter dem Giurtel hervorzog. Er
roch ihr Parfim und was immer sie sich ins
Haar sprihte.

Mit dem Handrlicken streichelte sie seinen
Bauch, die Erhebung, dort wo die Narbe war.
Die Faden waren zwar schon gezogen,
trotzdem juckte die Narbe noch. lhre Hand tat
gut.

»Eines Tages muissen wir nach Jamaika
zuriick«, sagte er.

»Dann aber, um Urlaub zu machen.«

»Wir kénnten Jamie besuchen und
gegenseitig unsere Narben bewundern.«
»Toll.«

»lch wildte gerne, ob Miss Emile noch lebt.«
»Warum sollte sie nicht?«



»Weil sie im Sterben lag.« Walker versuchte,

sich die winzige Hutte im Wald in Erinnerung
zu rufen und die alte Frau, die schwarze Haut
Uber die Knochen ihres Gesichts gespannt,
unter ihrer lila Decke mit den Sonnen,
Monden und Sternen.

Ein gebrochenes Kind, hatte Miss Emile
gesagt.

Walker sah auf Kristas Gesicht, auf das von
draul3en schwaches Licht fiel.

lhre Hand strich noch immer sanft Uber
seinen Bauch. Er kisste sie.

»Woflr ist das jetzt?«

»Weil} nicht.«

»Wir werden jetzt nicht miteinander schiafen,
Walker. Das kénnen wir bei mir tun, wenn wir
wieder zu Hause sind.«

»lch weil3«, sagte er.

Am nachsten Nachmittag war die Kirche voll
von Mitfihlenden und Neugierigen. Die
verschiedensten Versionen von Walkers
Geschichte hatten in den vergangenen



Wochen in Big River die Runde gemacht. Er
war so etwas wie der Stadtheld geworden,
wie man eben in einer kleinen Stadt zum
Helden wird. Aller Augen ruhten auf ihm und
seiner verkrippelten, aber ach so niedlichen
Freundin. Der Adoptivsohn von Mary Louise
und Gerard Devereaux. Hat Indianerblut in
sich.

Pater Perrot hatte verbissen darum
gekampft, auf Grund aullergewdhnlicher
Umstande einen Dispens fir die Beerdigung
von Walkers Eltern und deren Beisetzung auf
geweihtem Boden zu erhalten — ein Skandal,
wie manche seiner Schafchen meinten. Er
zelebrierte eine schlichte Feier, aber Walker
war der Meinung, dass er mit grof3er Warme
gesprochen und alles mit groer Wirde
geleitet hatte.

Nach der Beerdigung zerstreuten sich die
Leute rasch und gingen zu ihren Autos zuriick.
Auch Pater Perrot und Walkers Familie
entfernten sich von der Grabstatte und dem
Mahagonisarg, in dem seine Eltern



zusammen ruhten. Nur Walker, Stewey und
Krista blieben.

»Walker?«, fragte Krista. »M&chtest du noch
ein bisschen dableiben?«

Walker nickte.

Krista wandte sich um und machte sich, auf
ihre Kricken gestltzt, vorsichtig durch den
Matsch auf den Weg zum Friedhofstor.
Stewey verstand und ging mit ihr.

Walker stand lange ganz nahe am Sarg.

Da fing es an zu schneien. Grol3e, weiche,
nasse Flocken. Sie blieben Uberall hangen.
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