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Für Judi



1
1995

Der dreijährige Walker Devereaux steht an
einer Straße, auch wenn er zu klein ist, um
sie zu sehen. Hohes Gras umgibt ihn, Gras
von der gelbbraunen Farbe einer
Löwenmähne in der späten
Nachmittagssonne. Hin und wieder rauscht
ein Auto vorbei.
Er hält sich mit aller Kraft an einem Quadrat
eines Maschendrahtzauns fest und schaut
unverwandt hindurch, auf noch mehr Gras,
das steil einen Hang hinaufwächst, auf
silbriges Moos weiter oben und hoch
aufragenden schwarzen Fels.
»Halt dich fest«, hatte sie geflüstert, »halt
dich ganz fest.« Ihr Schatten über ihm, ihr
dunkles Haar, das herabfiel und sein
Gesicht bedeckte, ihr warmer Atem an
seinem Ohr.
Aber er hielt sich ja schon fest, so fest, dass



der Draht in seine Hand einschnitt, so voller
Angst vor etwas oder jemandem, dass er es
nicht wagte, seine Augen von diesem
Quadrat und dem Gras abzuwenden. Und
dann war sie verschwunden.
Der rostige Draht färbt seine Hände orange,
die Nachmittagssonne wird kälter. Er beginnt
zu schwanken. Der Berg beugt sich über ihn,
das hohe Gras marschiert wie eine Armee
an ihm vorüber, schwatzend, die Fahnen
zum Himmel gestreckt. Er konzentriert sich
noch immer auf das Geräusch
näherkommender Fahrzeuge, jedes bringt
ihm die Mutter zurück, jedes fährt vorbei.
Und dann bleibt eines stehen.
Er hört, wie eine Autotür zugeschlagen wird.
Sein Herz macht einen Sprung, aber er kann
sich nicht umdrehen, um hinzusehen, er ist
schon Teil des Zauns. Er kann sich nur
mehr daran festklammern, den Hang
hinaufstarren und warten.
Eine Männerstimme ertönt. »Was hab ich



gesagt? Komm herauf. Schau dir das an.«
Er hört den Mann durchs Gras rascheln. Ein
aufgedunsenes rotes Gesicht taucht aus der
Düsternis auf, verharrt schwebend neben
seinem Ohr.
»Lass den Zaun los, Junge«, sagt das rote
Gesicht.
Aber er kann nicht, so sehr er es auch
versucht, und so muss der Mann jeden
seiner Finger einzeln vom Drahtgeflecht
lösen, einen nach dem anderen.
»Menschenskind«, sagt der Mann.

So hatte alles begonnen. Das war das erste,
woran der neunzehnjährige Walker
Devereaux sich erinnern konnte. Er war
ausgesetzt worden: nicht bei einem Freund
oder dem Jugendamt abgegeben oder
notfalls in irgendeinem schäbigen
Motelzimmer »vergessen«, sondern am
Straßenrand abgeladen wie ein lästiges
Hundebaby. Und immer die Frage, die



schmerzliche Frage, warum?
Der Bus machte einen Ruck. Der Verkehr
floss immer langsamer, eine ununterbrochene
Kette von Autos, Wohnmobilen und
Bootsanhängern. Wochenendausflügler, die
sich an einem Sonntagabend wieder nach
Toronto hineinzwängten.
Walker sah aus dem Fenster. So viele Leute,
Großstädter. Schon kam er sich vor wie das
letzte Landei.
Er sah auf seine abgewetzten Jeans hinunter.
Am rechten Knie war ein Riss, aber in seinem
Fall war das kein Tribut an die Mode, sondern
einfach nur ein Riss.
Er versuchte, die Beine auszustrecken, ohne
die Frau mittleren Alters zu berühren, die sich
in den Platz neben ihm gequetscht hatte. An
die sechzehn Stunden waren sie so
nebeneinander gesessen, gelegentliche
Berührungen waren unvermeidlich gewesen,
aber gesprochen hatten sie so gut wie nichts.
Einmal hatte sie ein Taschentuch
herausgezogen und sich ein paar Tränen



abgetupft. Walker hatte nicht gewusst, was er
sagen sollte, also hatte er nichts gesagt. Er
hatte angenommen, sie sei einsam, weil er
einsam war, ohne seine Adoptivfamilie, ohne
seine Freunde. Und ohne Cathy.
Eines musste man seiner Familie lassen, da
hielten alle zusammen. Am vergangenen
Abend hatten sie eine Riesenfete für ihn
veranstaltet, und auch am nächsten Morgen
waren sie – alle außer seiner Mutter und
seinen drei jüngeren Schwestern verkatert
und mit Brummschädeln – ganz früh
angetreten, um in der strahlenden
Morgensonne tapfer mit ihm auf den Bus aus
Thunder Bay zu warten.
Und als der heranfuhr, überhäuften ihn alle
seine sechs Schwestern mit guten Tips für
das Überleben in der Großstadt, als ob sie
eine Ahnung davon hätten, seine drei
Schwäger schüttelten ihm die Hand, und
Gerard Devereaux, sein ganzes Leben ein
Waldarbeiter, sein ganzes Leben ein Trinker,
schwieg wie immer inmitten der



Weiberkakophonie, aber er sah Walker tief in
die Augen, als ob er nicht damit rechne, ihn
allzu bald wiederzusehen. Auf einmal fühlte er
die Arme von Mary Louise Devereaux um
seinen Hals und ihre Lippen fest auf seiner
Backe und seinen Lippen; sein bester Freund
Stewey half ihm, seine Sporttasche im Bauch
des Busses zu verstauen, und all seine
Freunde und seine ganze Familie scharten
sich um ihn und sagten, viel Glück, Walker.
Viel Glück!
Nur Cathy war weggeblieben. Und das hatte
ihn auch nicht überrascht. Eines Nachts, als
sie in seinem alten Pick-up saßen, hatte sie
gesagt: »Walker, das hat alles nichts mit mir
zu tun.«
»Du könntest mitkommen«, hatte Walker
gesagt, und es eigentlich nicht gemeint.
»Was von der Welt sehen.«
»Blödmann«, hatte sie gesagt und sich
weggedreht.
Er hätte sie küssen können. Flüstern können:
»Ich will dich nicht verlieren.« Er hätte ihren



köstlichen Duft einatmen können, zusammen
mit dem Parfüm, das sie sich immer hinters
Ohr tupfte und das ihn verrückt machte. Er
hätte sie noch einmal an sich ziehen, ihre
Brüste mit seinen Händen umfassen und
flüstern können: »Wir können gehen, wir
können bleiben. Hauptsache, wir sind
zusammen, Cath«, und die Autoscheiben
hätten sich noch einmal mit ihrem Atem
beschlagen. Aber er tat nichts davon. Weil es
um mehr ging als um sein Verlangen, die Welt
zu sehen. Er hatte etwas entdeckt. Etwas, von
dem er niemandem erzählen wollte.
»Ich gehe, Cath«, hatte er gesagt.



2
1961

Bobby rieb seine Nase am Fliegengitter im
Fenster. Das fühlte sich gut an. Beruhigend.
Auf und ab. Auf und ab. Er konnte seinen
Vater im Gartenpavillon sitzen sehen. Nicht
als Ganzes, nur seine Beine in den
Leinenhosen, die so weiß waren, dass Bobby
die Augen weh taten. Und dann bewegte sich
sein Vater, schlug einen riesigen
zweifarbigen Schuh über den anderen, die
Schnürsenkel zu Schleifen gebunden, das
weiße Leder nicht ganz so weiß wie seine
Hosen, das braune Leder genau in der Farbe
seiner Socken.
Tief unter sich sah Bobby, wie seine Mutter
durch den Garten ging und die fächerförmigen
Stufen zu seinem Vater hochstieg. Sie trug
ein Tablett. Gläser blinkten, Eis klirrte.
Sie stand einen Augenblick da, ihr Kopf vom
Dachgesims abgeschnitten, ihr Körper
bedeckt mit Blumen, die sich auf einem



transparenten Stoff wiegten, durch den Bobby
hindurchsehen konnte.
Sein Vater war bei der Arbeit. Er war immer
bei der Arbeit. Meistens war er irgendwo weit
weg, aber manchmal arbeitete er unten in
dem Zimmer, das nach Zigarren roch, und
Bobby musste leise sein. Manchmal saß sein
Vater draußen.
Bobby hörte seine Mutter plappern. Plapper.
Plapper. Schließlich setzte sie sich auf die
Stufen, ihr Gesicht unscharf im späten
Sommerlicht. Sie sprach nicht mehr, sondern
sah einfach vor sich hin. Jetzt fuhr sie sich mit
der Hand über den Mund, hin und her.
Und auch Bobby rieb seine Nase sanft am
Fliegengitter. Hin und her. Hin und her.
Plötzlich stand seine Mutter auf, ging über
den Rasen und war verschwunden.
Die Beine seines Vaters blieben weiß und
unbeweglich, die Falten in seinen Hosen
messerscharf.
Bobby presste seine Nase fester auf das
warme Drahtnetz. Leise, ganz leise riss es



weit auf. Er kletterte hinaus auf das
Fensterbrett und saß da, von grünen
Efeublättern umrankt, seine runden Beinchen
in den gelben Pyjamahosen hingen hinunter.
Die langen weißen Beine seines Vaters
bewegten sich immer noch nicht.
Bobby ließ los und fiel durch einen langen
grünen Efeutunnel, stürzte auf den darunter
liegenden Steingarten und die Sträucher zu.
Er ging über den Rasen zum Pavillon. Da
stand sein Vater auf und trat auf die oberste
Stufe, um ihn zu empfangen, und sein
gebräuntes Gesicht verzog sich zu seinem
berühmten Lächeln, die Zähne so weiß wie
die eines Filmstars, und er staunte über
seinen Sohn, über seine Tapferkeit, seine
Unverwüstlichkeit. Jeden Moment würde er
ihn jetzt hochheben und Bobby an seine
kratzige Backe drücken, der Duft seines Eau
de Cologne würde Bobby zu Kopf steigen und
ihn in Geborgenheit, Schläfrigkeit,
Glückseligkeit wiegen.
Bobby rieb sich die Nase am Fliegengitter



wund. Die Beine seines Vaters hatten sich
nicht bewegt.
Bobby berührte seine Nasenspitze mit dem
Finger. Es tat weh.



3
Walker hatte die Adresse einer
Jugendherberge in der Church Street. Dort
wollte er ein, zwei Nächte schlafen, bis er eine
dauerhafte Bleibe gefunden hatte. Sobald er
sich irgendwo niedergelassen hätte, würde er
sich eine Arbeit suchen. Er hatte zweihundert
Dollar Bargeld in der Brieftasche und
zweitausend Dollar in Reiseschecks.
Seine Mutter war beinahe in Ohnmacht
gefallen, als er ihr gesagt hatte, dass er sein
Konto komplett plündern würde.
»Um Himmels willen, nimm doch nicht das
ganze Geld mit. Eröffne ein Konto bei einer
Bank in Toronto und lass dir das Geld
überweisen. Die werden dich ausrauben und
umbringen, noch bevor du richtig
angekommen bist!«
Aber Walker blieb stur. Er wollte nicht das
ganze Theater mit der Bank, er würde sofort
acht-, neunhundert Dollar für die erste
Monatsmiete und die Kaution brauchen, und
wenn er auch ein paar Tage auf seinem



mitgebrachten Bettzeug auf dem Boden
schlafen und in einer Kneipe essen konnte,
würde er sich doch bald ein richtiges Bett
anschaffen müssen, und einen Topf und einen
Wasserkocher und einen Löffel und ein
Messer und …
»Wird schon schiefgehen, Mom«, hatte er
gesagt und seine Hand auf die ihre gelegt.
Ein altes chinesisches Pärchen ging Arm in
Arm über die Kreuzung in der Nähe des
Busbahnhofs. Sie sahen Walker nicht an. Sie
sahen niemanden an. Walker sollte in den
nächsten paar Tagen lernen, dass einen in
der Stadt, mit Ausnahme von Nutten,
Schnorrern und Irren, selten jemand ansah.
»Können Sie mir vielleicht sagen, wo die
Church Street ist?«, fragte Walker.
Die alte Frau zog ihren krummbeinigen
Gemahl nahe an sich heran und ging weiter.
Der Mann sah auf, ein plötzliches zahnloses
Lächeln glitt über sein Gesicht, und er deutete
über seine Schulter.
»Danke«, sagte Walker.



Er überquerte die Straße und ging in die
angezeigte Richtung, nach Osten, obwohl er
das nicht wusste. Er schritt in lockerem Gang
dahin, froh, seine Glieder wieder strecken zu
können. Die warme Stadtluft füllte seine
Lunge und roch seltsamerweise schwach
nach frisch gebackenem Brot. Er hatte nicht
daran gedacht zu fragen, ob die Church
Street zwei oder zwanzig Häuserblocks
entfernt war. Er hatte einfach angenommen,
dass sie, wo sie auch sein mochte, auf jeden
Fall zu Fuß erreichbar wäre. Er war auf
eisverkrusteten Schneeschuhen meilenweit
durch Erlengestrüpp und über gefrorenes
Sumpfland marschiert, hartnäckig der Route
folgend, entlang der Gerard Devereaux gerne
Fallen aufstellte, um sich ein Zubrot zu
verdienen. Durch eine Stadt zu wandern, egal
wie weit, musste ein Kinderspiel sein.
Als die Unterlagen über Walkers endgültige
Adoption angekommen waren, im Juni vor
seinem dreizehnten Geburtstag, hatte die
Familie Devereaux eine Party gegeben.



Seine kleinen Schwestern hatten ihm witzige
Geschenke gemacht, wie zum Beispiel eine
Dose Schälerbsensuppe, weil er ja jetzt halb
Frankokanadier (väterlicherseits) war, und
eine Schachtel Tee, weil er zur anderen Hälfte
Anglokanadier (mütterlicherseits) war. Seine
älteste Schwester hatte ihm eine große, blaue
selbstgestrickte Babymütze geschenkt.
Walker hatte sich bei ihr bedankt und sich die
Mütze über den Kopf gezogen. Jeder hatte
eine Rede gehalten, überraschenderweise
sogar Gerard.
Als er jetzt an den beleuchteten
Schaufenstern vorüberging, hatte Walker ein
schlechtes Gewissen. Seit Wochen hatte er
ihnen Lügen darüber aufgetischt, warum er
nach Toronto wollte, hatte etwas von
rauskommen, seinen Horizont erweitern,
Unabhängigkeit testen dahergeredet.
In Wahrheit war er nach Toronto gekommen,
um seine richtige Mutter zu suchen – die, die
sich vor sechzehn Jahren über ihn gebeugt
hatte, die dunkle Schattenfrau, die rätselhafte



Erscheinung, die ihm ins Ohr geflüstert hatte:
»Halt dich fest, halt dich ganz fest.«
Letzten Sommer – am Tag, nach dem
Walker seinen achtzehnten Geburtstag
gefeiert und damit das gesetzliche
Mindestalter erreicht hatte, um Einblick in
seine Akte im Büro des Jugendamts in
Sudbury nehmen zu dürfen – hatten er und
Stewey sich in Walkers verrosteten Pick-up
gesetzt und auf den langen Weg nach
Sudbury gemacht. Irgendwie schien es
angebracht. Eine Art Volljährigkeitsritus.
Das Jugendamt war in einem alten
zweistöckigen Gebäude aus gelben Ziegeln
mit Reihen kleiner Fenster. Die
Kinderzeichnung eines windschiefen Hauses,
aus dessen Schornstein Rauchwölkchen
schwebten, klebte an der gläsernen
Eingangstür. Walker erkannte das Gebäude
nicht wieder, obwohl er wusste, dass er
zumindest einmal schon hier gewesen war,
nämlich als er drei war.
Heather Duncan erkannte er jedoch, und sie



ihn. Er hatte in der vergangenen Woche
angerufen, und sie wusste, dass er kommen
würde. Trotzdem sagte sie, dass sie ihn
überall wiedererkannt hätte. Sie stand kurz
vor der Pensionierung – ihr Haar war nun
nicht mehr braun, sondern stahlgrau –, aber
ihre Augen hinter den Gläsern mit dem
Schildpattgestell waren die alten, ebenso ihre
herzhafte Umarmung.
Ihm war klar, dass sie Stewey ein wenig
lächerlich vorkommen mussten. Walker war
nämlich mit seinen einsneunzig einen ganzen
Kopf größer als sie, so dass sie sich das
Gesicht an seiner Brust platt drückte. Aber es
war Walker egal, was Stewey dachte, auch er
drückte Heather an sich. In all den Jahren, die
er in Sudbury in Pflege gewesen war, war sie
seine Fürsorgerin gewesen. Er war auf ihren
Schoß geklettert, hatte sich an ihre Hand
geklammert, wenn sie ihn zu neuen
Pflegeeltern brachte, und dann wieder zu
neuen Pflegeeltern – fünf Pflegefamilien in
acht Jahren.



»Warum kann ich nicht bei dir bleiben?«,
hatte er mehr als einmal gefragt.
»Gegen die Vorschriften«, hatte sie
geantwortet. »Aber mach dir keine Sorgen.
Ich werde nicht zulassen, dass dir was
passiert.«
Was sich als nicht ganz richtig erwies, denn
in der ersten Familie drückten ein paar Kinder
seinen Kopf in die Toilette, in der zweiten zog
ihm sein Pflegevater eins mit der
Gürtelschnalle über und in der dritten steckte
ihm ein Mädchen, das gerade eine schlimme
Pubertätskrise durchmachte, Stifte in den Po.
Aber er erzählte niemandem davon, niemals.
Er wurde einfach schwer erziehbar, weshalb
ihn Heather Duncan immer wieder ins Auto
setzen und woanders hinbringen musste.
Sie tat ihr Bestes. Sie küsste ihn auf die
Wange. Sie schenkte ihm Kaugummi. Sie
war seine beste Freundin.
Sie weinte sogar, als die Familie Graziano
beschloss, über dreihundert Kilometer weiter
nach Norden zu ziehen, nach Thunder Bay.



Und weil sie die besten Pflegeeltern waren,
die er jemals gehabt hatte, und weil er dieses
Jahr in der Schule in so gut wie keine
Rauferei verwickelt gewesen war, hatte das
Jugendamt beschlossen, dass er mit den
Grazianos dort hinauf ziehen sollte. Da war er
elf gewesen und Mündel des Staates.
Heather Duncan fragte ihn, ob er wirklich
gehen wolle, und Walker dachte eine Weile
intensiv nach, die Anstrengung deutlich
sichtbar in seinem Jungengesicht. Er dachte
an all die winzigen Schlafzimmer in all den
verschiedenen Häusern, all die Kinder-und
Stockbetten. An die Angst und die
Auseinandersetzungen, die versteckten
Drohungen, er solle brav sein, sonst werde er
schon sehen, die feuchtfröhlichen Partys, das
gefühlsduselige Abgeknutsche, das
unerforschliche Kommen und Gehen der
Erwachsenen. Er dachte daran, dass er nie
sicher sein konnte, was im nächsten
Augenblick mit ihm geschehen würde. Er
sagte ja.



Leider wurde Mr. Graziano fast zeitgleich mit
ihrer Ankunft in Thunder Bay arbeitslos. Eines
Abends stieß er seine Frau, die eine vierte
Schwangerschaft nicht zu verhindern gewusst
hatte, durch das Glas der Eingangstür.
Überall war Blut. Wieder einmal wurde Walker
von der Fürsorge abgeholt und diesmal zu
Gerard und Mary Devereaux nach Big River
geschickt, einer kleinen Stadt südlich von
Thunder Bay. Das war mitten im Winter, und
die Schneewehen waren höher als Heather
Duncans Auto.
Walker blickte aus dem vereisten Fenster auf
sein nächstes neues Zuhause. Es war ein
hohes, altes, weißgestrichenes Schindelhaus,
und davor standen drei Schneemänner im
Kreis. Einer hatte einen weichen Filzhut auf,
der nächste, etwas kleiner, eine
Baseballmütze und der kleinste einen
Kohlkopf. Auf den Rest der Welt machten sie
den Eindruck, in ein äußerst wichtiges
Gespräch vertieft zu sein. Walker, der sich an
einen alten Pappkoffer mit all seinen



Anziehsachen, seiner Zahnbürste und den
Comic-Heften klammerte, riskierte ein
Lächeln.
Jetzt telefonierte Heather Duncan. Jemand
solle herunterkommen. Walker Devereaux sei
soeben mit einem Freund – dabei hielt sie
inne und taxierte Stewey mit einem kurzen
professionellen Blick, als ob sie prüfen
müsse, ob er ein guter Umgang sei oder nicht
– aus Big River angekommen.
Sie tätschelte Walker die Wange und drohte
ihm mit der Höchststrafe, sollte er sich nicht
noch einmal bei ihr blicken lassen, bevor er
ging. Sie wollte ihn und Stewey am Abend
zum Essen ausführen. Walker sagte, das sei
ein verlockendes Angebot, Stewey pflichtete
ihm bei, und damit wandte Heather Duncan
sich um und verschwand auf dem Flur.
»Die ist nett«, musste Stewey zugeben.
Walker fischte Zigarettenpapier aus der
Tasche. Er war nervöser, als er gedacht hätte.
Stewey wusste alles über Walker, zumindest
alles, was Walker ihm erzählen konnte. Sie



waren beste Freunde geworden, bald
nachdem Walker bei den Devereaux’
eingezogen war. Stewey und seine Bande
hatten ihm nach der Schule aufgelauert.
Stewey hatte sich auf seinen Rücken gesetzt,
ihm Schnee in den Kragen gestopft und
fröhlich verkündet, dass er ihm den Schädel
einschlagen werde.
Auf einmal, und Stewey konnte später nicht
sagen, wie es zugegangen war, saß nicht
mehr er auf diesem mageren Bürschchen mit
dem rabenschwarzen Haar, sondern der auf
ihm, und eine kleine Faust mit harten
Knöcheln raste mit Lichtgeschwindigkeit auf
sein Gesicht zu.
Als das Blut aus Steweys Nase schoss,
sprang Walker auf, durchbrach den Kreis der
verwunderten Kinder und raste wie ein
Juwelendieb die schneebedeckte Straße
zurück zum Haus der Devereaux’.
Zwei Wochen lang stieß Stewey unheilvolle
Drohungen aus. Es gab nichts, was er Walker
nicht antun würde. Den Schädel würde er ihm



mit einem Baseballschläger einschlagen,
beide Arme würde er ihm brechen, den
Pimmel würde er ihm abschneiden und an
Harvey Chesters Hund verfüttern. Aber etwas
war dran an der Art, wie Walker einfach
weiterging, den schmächtigen Körper locker
und doch gespannt wie eine Stahlfeder; und
wie er, als Stewey und seine Bande sich vor
ihn hinstellten, so dass er nicht vorbeikonnte,
nicht an ihnen vorbeischaute, sondern Stewey
unverwandt in seine hellblauen Augen sah.
Das machte Stewey Angst, aber auch
neugierig. Vor allem aber war es das
Schweigen, das es ihm angetan hatte, die
abgrundtiefe Stille, die Walker zu umhüllen
schien, als bewege er sich, ja sei eigentlich
anderswo, auch wenn er direkt vor einem
stand.
So kam es, dass Stewey eines Tages, statt
zu drohen oder den knallharten Burschen zu
mimen, einfach »Hi« sagte, was Walker mit
»Hi« beantwortete. Ein paar Tage später
lehnten sie in der Pause plötzlich



nebeneinander an dem alten Bretterzaun. Sie
sagten zwar nichts, aber sie rückten auch
nicht voneinander ab. Und eines Tages
gingen sie gemeinsam nach Hause, und
Stewey erzählte Walker, wie sehr er seinen
Vater hasste, weil sein Vater eine Freundin in
Terrace Bay hatte, und alle Bescheid wussten
außer seiner Mutter. Walker nickte und sagte:
»Hört sich nicht gut an.« Und sie wurden
Freunde.
Die Person, mit der Heather Duncan
telefoniert hatte und die jetzt rasch die Treppe
herunterkam, entpuppte sich als die Hüterin
der ruhenden Klientenakten im Bezirk
Sudbury. Darüber hinaus erwies sie sich als
nicht viel älter als Walker und Stewey und
Besitzerin langen rötlichen Haares, herrlich
runder brauner Augen sowie einer
hinreißenden Figur, die in diesem Augenblick
gerade in einem blassgelben Hosenanzug
Staat machte.
Steweys sommersprossiges Gesicht und
sein knallrotes Haar leuchteten noch eine



Spur heller, als er sich Carolyn McEwan als L.
H. Stewart, Testpilot und bekannter
Philanthrop aus Big River, vorstellte. Sie
lächelte sehr nett, lachte beinahe und fragte
die beiden, ob sie wohl mit ihr kommen
würden.
»Ich schon«, sagte Stewey.
Auf dem Weg hinauf in den zweiten Stock
wandte sie sich alle paar Stufen zu ihnen um
und fragte, wie die Fahrt gewesen sei, wie es
in Big River aussehe und ob es diesen
Sommer da oben geregnet habe, die Wälder
um Sudbury seien nämlich ganz
ausgetrocknet.
Walker war klar, dass sie sich umdrehte, weil
sie sich bewusst war, dass zwischendrin zwei
Augenpaare wie Laserkanonen auf ihr
Hinterteil gerichtet waren, und ihr das
unangenehm war. Das machte sie ihm
sympathisch. Er zwinkerte Stewey zu, und es
wurde ihm etwas leichter ums Herz, seine
Beine fühlten sich nicht mehr so hölzern an,
und es gelüstete ihn nicht mehr ganz so stark



nach der selbstgedrehten Zigarette in seinen
feuchten Händen, die er hier drinnen sowieso
nicht rauchen konnte.
Etwas wirklich Wichtiges würde in seiner
Akte nicht stehen. Die Polizei hatte
monatelang nach seinen Eltern oder sonst
jemandem, der ihn kannte, gefahndet.
Jahrelang sogar. Zumindest hatte Heather
Duncan das behauptet.
Seine Personenbeschreibung mit Foto war
an jede Polizeidienststelle und jede sonst in
Frage kommende Behörde in ganz Kanada
geschickt worden. Das FBI bekam sie und
verteilte sie überall in den Vereinigten
Staaten. Soweit er wusste, war sie sogar an
Interpol gegangen. Aber nichts war dabei
herausgekommen. Kein Mensch suchte
verzweifelt oder auch nur halbherzig nach
diesem Dreijährigen, der sich selbst Walker
nannte, kein sehr wahrscheinlicher Name, und
erzählte, dass seine Mama weggegangen
sei.
Carolyn führte sie in ein langes, schmales



Büro, in das ein Konferenztisch, acht
Holzstühle und fünf Reihen metallener
Aktenschränke gerade so hineinpassten.
»Setzen Sie sich doch«, sagte sie. Sie nahm
zwei Aktenmappen, eine neu und dünn, die
andere alt, dick und voller Eselsohren. Beide
legte sie vor Walker hin und setzte sich ihm
gegenüber.
Walker bekam Herzklopfen. Da steht nichts
drin, sagte er sich. Er war nur gekommen, um
sich zu vergewissern, dass da nichts
drinstand.
»Wie fühlen Sie sich, Walker?«, fragte
Carolyn.
»Gut. Wieso?«
»Nur so. Manchmal sind die Leute ein
bisschen nervös, wenn sie Genaueres über
ihre leiblichen Eltern und ihre Herkunft
erfahren. Aber«, sie sah ihn mit aufrichtigem
Mitgefühl an, »das hier ist die
ungewöhnlichste Akte, die mir je
untergekommen ist.«
»Und wieso?«, fragte Walker.



Sie warf einen Blick auf Stewey.
»Flash und ich sind Kumpel«, beruhigte
Stewey sie. »Stimmt’s, Flash?«
Stewey nannte Walker »Flash«, seit Walker
sich vor sechs Jahren in einem Eishockey-
Jugendturnier freigelaufen hatte und über die
blaue Linie der anderen Mannschaft
gestolpert war.
Walker nickte.
Carolyn lächelte Stewey an, und er wurde
wieder rot.
»Diese Akte«, Carolyn tippte mit ihrem Stift
auf die pralle, alte Mappe, »ich glaube nicht,
dass die Sie besonders interessieren wird,
aber Sie können Sie natürlich durchblättern.
Da sind die üblichen Klientenberichte drin,
wie Sie mit Ihren diversen Pflegefamilien und
in der Schule zurechtkamen, und viele Briefe
von den Lehrern und an die Lehrer. Und über
ein paar Begegnungen mit der Polizei.
Wegen Schlägereien. Davon gab’s ja wohl
eine ganze Reihe, oder?« Sie sah zu Walker
hoch. Er sah gut aus, mit seinen hohen



Backenknochen, nur die Nase war
flachgedrückt und schief.
Walker grinste sie an. »Keine Schlägerei.
Ein Hockeyschläger.«
Sie errötete ein wenig und fuhr rasch fort.
»Da sind die ganzen Unterlagen über die
staatliche Vormundschaft. Und über den
Umzug nach Thunder Bay. Aber die
persönlichen Dinge und alles darüber, wieso
Sie überhaupt der Fürsorge übergeben
wurden, habe ich in eine kleinere Mappe
getan, da ich mir dachte, dass Sie das am
meisten interessiert.« Sie tippte mit dem Stift
auf die nagelneue Mappe.
»Persönliche Dinge«, wiederholte Walker
und merkte, wie es ihm die Kehle zuschnürte.
Er war sich nicht sicher, ob er wirklich wollte,
dass sich etwas änderte. Er hatte sich an die
Dinge gewöhnt, so wie sie waren. Es hatte
auch Vorteile, eine Vergangenheit, so
unendlich trostlos wie ein unbeschriebenes
Blatt Papier zu haben. Man konnte alles
darauf schreiben, was man wollte, und im



Laufe der Jahre hatte er das auch getan.
Vielleicht hatte seine Mutter ja einem Mafia-
Clan aus New Jersey angehört, und sie wollte,
dass ihr Kind geschützt vor einer
Familienvendetta aufwuchs. Oder vielleicht
war er ein entführter Millionenerbe aus
Europa. Oder vielleicht – wegen seines
rabenschwarzen Haares und seines dunklen
Teints jahrelang als uneheliches Kind einer
indianischen Säuferin gehänselt – war er ein
halber Ureinwohner Amerikas, Abkömmling
stolzer Krieger. Oder vielleicht war er wie
Superman von liebenden Eltern von einem
dem Untergang geweihten Planeten hierher
geschickt worden, nur hatte er bis jetzt noch
keine besonderen Fähigkeiten an sich
entdeckt. Oder vielleicht …
Carolyn sah ihn wieder mit diesem
teilnahmsvollen, besorgten Blick an, der wohl
mehr mit ihrem Charakter als mit ihrem Beruf
zu tun hatte. »Vielleicht hätte ich nicht
›persönliche Dinge‹ sagen sollen«, erklärte
sie. »Es gibt nur zwei Dinge, die man



›persönlich‹ nennen könnte. Im wesentlichen
geht es darum, wie man Sie gefunden hat und
was die Polizei alles unternommen hat, um
ihre Identität festzustellen. Es gibt eine
Zusammenfassung, die die Polizei der
Provinz Ontario unserem Direktor geschickt
hat. Nachdem sie, mmh …«
»… aufgegeben hatten?«, ergänzte Walker.
»Ja. Walker, Sie verstehen doch, dass ich
Ihnen nicht dabei helfen kann, Ihre leiblichen
Eltern ausfindig zu machen? Ich wünschte, ich
könnte es, aber ich habe überhaupt keine
Anhaltspunkte. Ich hatte zwei Fälle, wo ein
Neugeborenes ausgesetzt und die Mutter
niemals gefunden wurde. Das Ungewöhnliche
an Ihrem Fall ist, dass Sie schon drei waren.«
»Mehr oder weniger. Als ich schon größer
war, hat Heather mir gesagt, dass ich nicht
wusste, wann ich Geburtstag hatte. Also hat
man mir einen verpasst. Den ersten Juli.«
Zum ersten Mal sah es so aus, als wäre es
Stewey unangenehm, dabei zu sein. Er
betrachtete eingehend seine sauber



abgekauten Fingernägel.
Carolyn schlug den neuen Ordner auf, nahm
einen gefalteten Brief heraus, der obenauf
lag, und überreichte ihn Walker. Dabei fiel ein
kleines Farbfoto aus dem Brief.
»Hoppla«, sagte sie.
Walker sah sie an. Sie schüttelte den Kopf.
»Die Polizei hatte die zwei Sachen auch und
ist damit nicht weitergekommen.«
Er nahm das Foto. Zwei kleine Mädchen
trieben auf einem See, die eine hielt sich an
einem Schwimmreifen fest, die andere saß
rittlings auf einer Luftmatratze. Sie sahen
selbst nicht viel älter als drei Jahre aus.
Zwischen den beiden Mädchen, das Wasser
bis zur Taille, stand eine attraktive Frau, eine
Hand auf dem Reifen, die andere auf der
Schulter des kleinen Mädchens auf der
Matratze. Das Haar der Frau steckte unter
einer weißen Badekappe, und sie trug einen
schwarzen Badeanzug. Sie lächelte die
Person an, die, im tieferen Wasser stehend,
das Foto machte. Hinter ihnen – und zwar



ziemlich weit hinten, denn es sah so aus, als
stünden sie weit draußen im See – leckten
kleine, trübe Wellen über einen Sandstrand.
Oberhalb des Strandes warf auf der einen
Seite des Fotos eine steile, mit Kiefern
gesäumte Sandklippe ihren Schatten über
das Wasser. Auf der anderen Seite duckte
sich eine niedrige rötliche Blockhütte mit
einer verglasten Veranda in ausgedörrtes
Gras. Davor stand ein Fahnenmast ohne
Fahne. Etwas näher am Wasser ragte ein
großer, runder, blendend weiß gestrichener
Felsbrocken aus dem Sand.
»Hinten steht was drauf«, sagte Carolyn.
Walker drehte das Foto um und las, was mit
Bleistift darauf geschrieben war: »Mary’s
Point, 2. Juni 1964.«
»Flash«, flüsterte Stewey, der Walker über
die Schulter spähte, »vielleicht ist das deine
Mutter.«
Walker brannten die Augen. Er drehte das
Foto wieder um. Das lächelnde Gesicht der
Frau war jetzt verschwommen.



Walker rechnete nach. Er war irgendwann um
1976 geboren, das Foto war also zwölf Jahre
älter. Soweit er das beurteilen konnte, war die
Frau Mitte Dreißig, sie müsste also um die
siebenundvierzig gewesen sein, als er
geboren wurde. War das möglich, mit
siebenundvierzig ein Kind zu bekommen?
»Ich glaube nicht, dass das Ihre Mutter ist«,
sagte Carolyn sanft. »Wenn man den Brief
liest.«
Walker hatte das Gefühl, seine Finger
gehörten nicht zu ihm. Er faltete das Papier
auseinander. Der Brief war, nicht allzu
säuberlich, mit blauem Kugelschreiber
geschrieben.
Liebe Lennie!
Ist ja toll! Ich kann’s gar nicht erwarten!
Rat mal, was ich gefunden habe? Sind wir
nicht süß? Glaubst du, er sieht dir ähnlich?
Nur hübscher? War nur Spaß. Aber er ist
sicher gaaanz süß! Wie sein Vater, oder?
Und ich bin noch immer Jungfrau! Das darf
ja nicht wahr sein! Und dabei hab ich mich



diesen Sommer doch so bemüht!! Egal, bald
bist du da, mit deinen zwei Männern. Ich hab
auch schon ein Geschenk für ihn, den
kleinen, mein ich. Um den großen kümmerst
ja du dich, oder??? Ich hasse
Geheimniskrämerei, aber ich schwöre bei
Gott, ich hab wirklich den Mund gehalten.
Drei Jahre lang!!! Wenn das kein Rekord ist!
Ich muss gleich Schluss machen, weil ich
zur Bridge muss, und ich bin eh schon spät
dran. Ruf gleich an, wenn du da bist, oder
wenn das nicht geht, schick mir eine
Brieftaube mit einer Botschaft, irgendwas!
Ich sehne mich so, so danach, dich zu
sehen! Alle zu sehen! Der große Vogel, in
toto. Toll!
 
Deine beste Freundin, auf immer und ewig
Alles Liebe, Liebe, Liebe

Kim
Walker sah zu Carolyn hoch. »Wo haben die
das her?«



»Es steckte in Ihrer Tasche, als man Sie
fand. Der Brief und dieses Foto, so steht’s im
Polizeibericht. Aber leider war das auch
alles.«
»Darf ich mal?«, sagte Stewey und zog an
einer Ecke des Briefes.
Walker ließ ihn los und wandte sich wieder
dem Foto zu. Jetzt interessierte ihn nicht mehr
die Frau, sondern die beiden kleinen
Mädchen. Die eine mit dem Schwimmreifen
war halb abgewandt, Strähnen ihres dunklen
nassen Haares klebten an ihrem Gesicht und
den nackten Schultern. Die andere, mit ihrer
gelbgetupften Badekappe und dem
gerüschten gelben Badeanzug, lächelte direkt
in die Kamera.
»Die Kleinen sind wahrscheinlich so um die
drei. Wenn also eine von ihnen meine …
meine Mutter ist«, Walker rechnete wieder
nach, »und dieses Foto 1964 geknipst wurde
…«
»Wäre sie ungefähr fünfzehn gewesen, als
Sie auf die Welt kamen.«



»Mensch.«
Stewey beugte sich herüber, um sich das
Foto noch einmal anzusehen. »Welche,
glaubst du, ist es?«
Walker kam sich lächerlich vor, während er
die Mädchen ansah, als ob sie ihm eine
befriedigende Antwort geben oder gar das
schwarze Loch schließen könnten, das sich in
ihm auftat. Es war ein Fehler gewesen
herzukommen. So mies hatte er sich schon
seit Jahren nicht mehr gefühlt. Er kam sich
wieder ganz verloren vor.
Er sah Stewey an. »Keine Ahnung.«

Nach wenigen Minuten hatte Walker die
Straße erreicht, nach der er gesucht hatte. Er
sah sich die Hausnummern an, damit er in die
richtige Richtung lief, und ging auf der Church
Street nach Süden zur Jugendherberge. Jetzt
kann es nicht mehr lang dauern, dachte er.
Wie herrlich würde es sein, sich auf einer
Pritsche ausstrecken zu können und ein
wenig zu schlafen. Morgen würde er sich eine



Wohnung suchen, und einen Job musste er
auch finden.
Es stellte sich heraus, dass die Church
Street an einem Sonntagabend um diese Zeit
wie ausgestorben war. Er ging an mehreren
Pfandleihern mit vergitterten Fenstern vorbei,
an einem Laden, der wissen ließ, dass er
Schmuck an-und verkaufte, und an einem
anderen, hinter dessen staubigen
Schaufenstern ein riesiger Stapel
gebrauchter Computer zum Verkauf
angeboten wurde.
Zwischen zwei dieser Läden bemerkte er in
einem dunklen Eingang ein Pappschild, auf
dem in großen roten Buchstaben zu lesen
war: »Wohnung zu vermieten«, auf den leeren
Platz darunter hatte jemand gekritzelt:
»Drinnen nachfragen.«
Er sah zum ersten Stock des alten Gebäudes
über dem Pfandleiher hoch, wo, fast
unsichtbar unter einer reichverzierten
Dachtraufe aus vermoderndem Holz zwei
Fenster lagen. Irgendwo da oben hörte er



Tauben gurren, aber sehen konnte er sie
nicht, weil es pechschwarz war. Beide
Fenster waren dunkel.
Er sah sich um. Fast genau gegenüber
überragte eine wuchtige Kirche die Bäume.
Ich werde Mom erzählen, dass ich in der
Nähe einer Kirche wohne, dachte er und
lächelte. Sie war die Kirchgängerin in der
Familie.
Natürlich hatte Mary Louise über seinen
Ausflug nach Sudbury letzten Sommer
Bescheid gewusst. Sie hatte ihn dazu
ermuntert, weil er sehen musste, dass es
nichts zu sehen, nichts zu erfahren gab – um
das alles hinter sich zu lassen, die High
School fertigzumachen, aufs College zu
gehen, an die Zukunft zu denken. Und als sie
Walker ansah, lag ein Leuchten in ihren
ausdrucksvollen grauen Augen. Es spiegelte
ihre absolute Gewissheit wider, dass er eine
große Zukunft vor sich habe, so als ob sie
allein kraft ihres Willens den
Schicksalsgöttern alles abringen könne.



Als er nach Hause gekommen war, hatte er
sich an den Küchentisch gesetzt und ihr und
der ganzen Familie erzählt, was er und
Stewey erlebt hatten, wie er mit Carolyn
McEwan seine Akte durchgesehen und an
jenem Abend mit Heather Duncan zum
Abendessen ausgegangen war.
Er erzählte ihnen von den Polizeiberichten –
dass er, als man ihn auf einer Nebenstraße
des Highway 69, etwa fünfzehn Kilometer
südlich des French River gefunden hatte,
nagelneue Sachen trug, alle mit Etiketten
amerikanischer Hersteller. Dass er von sich
selbst immer als Walker sprach, und man
deshalb annehmen musste, dass Walker sein
Vorname war. Dass er, auch wenn er sonst
nicht viel sagte, ständig wiederholte, dass
seine Mama ihn wieder abholen würde, und
nach seinem Papa fragte und in der Nacht
ein, zwei Mal etwas rief, das wie »Anna« oder
»Nana« klang.
Was den Brief und das Foto in seiner Tasche
anging, stand in den Berichten, dass sich



diese beiden Gegenstände trotz intensiver
Bemühungen, die Personen zu identifizieren
und Mary’s Point zu lokalisieren, als nicht
zweckdienlich erwiesen hatten, und dass zwar
ein Foto und eine Beschreibung von Walker
sowohl in Kanada als auch international in
Umlauf gebracht worden, aber keine
Anfragen oder Hinweise eingegangen waren.
»Wir werden diese Akte nicht schließen,
aber ich muss leider sagen, dass es über
dieses Kind nicht mehr Anhaltspunkte gibt als
an dem Tag, an dem es gefunden wurde.«
Letzteres stand im Bericht von Inspector John
Hayes von der Polizei der Provinz Ontario an
den Leiter des Jugendamts Sudbury aus dem
Jahre 1983.
Die Devereaux’ hatten am Küchentisch
gesessen, den Brief und das Foto
herumgereicht und, wie es Walker schien,
immer wieder betreten zu ihm hingesehen. Er
wusste, dass er ihnen leid tat und sie sich
Sorgen um ihn machten, deshalb sagte er
scherzhaft, seine Mutter habe ihn durch



göttliche Intervention empfangen, schließlich
sei sie erst fünfzehn gewesen. Aber wenn
jemand von solch schwer fassbaren Schatten
der Vergangenheit verfolgt wurde – was
gab’s da zu lachen?
Walker lief die Church Street entlang und
dachte wieder einmal daran, dass im
Großraum Toronto fast drei Millionen
Menschen lebten. (Diese statistische Größe
war ihm nämlich sehr wichtig geworden, und
er ließ sie sich immer wieder durch den Kopf
gehen, in der Hoffnung, sie werde ihm doch
irgendwann einmal ihre Bedeutung
offenbaren.)
Drei Millionen Menschen. Und unter denen
musste er eine Frau namens Kim ausfindig
machen, eine Frau, die mittlerweile
vierunddreißig war. Denn eines Nachts, als er
ausgestreckt auf seinem Bett lag und zum x-
ten Mal diesen Brief las, sprang ihm plötzlich
etwas ins Auge, das ihm schon von Anfang an
Rätsel aufgegeben hatte.
»Der große Vogel, in toto.« Darauf hatte er



sich überhaupt keinen Reim machen können,
und genau darüber zerbrach er sich deshalb
auch am meisten den Kopf.
Lennie, das musste seine Mutter sein (hieß
sie Lenore?), hatte offensichtlich gehofft, dass
der Brief und das Foto der Polizei bei der
Identifizierung helfen würden. Aber wenn das
ihr Beweggrund war, warum dann so vage
Anhaltspunkte? Die Polizei hatte sie, nach
ihren Berichten zu urteilen, nicht
zweckdienlich gefunden.
Es wurde ein Mary’s Cove erwähnt, eine
kleine Bucht in der Nähe des Parry Sound.
Man hatte sogar einen Polizisten
hingeschickt, um nach dem Häuschen auf
dem Foto zu suchen, aber nach einer langen
Bootsfahrt stellte sich heraus, dass Mary’s
Cove eine abgelegene, unbewohnte, von
Felsen umzingelte Bucht war.
In den Berichten stand auch, dass die
Einheimischen Stränden, Buchten und eben
auch Landspitzen alle möglichen inoffiziellen
Namen gaben, tausende Ortsnamen im



ganzen Norden. Die Polizei hatte einfach
nicht genügend Personal, sie alle zu
überprüfen.
Aber nirgendwo ein Hinweis, dass man über
»der große Vogel, in toto« gerätselt hatte.
Meinte Kim also tatsächlich einen großen
Vogel? Toto? Sollte seine Mutter, diese
Erscheinung (deren Gesicht er sich nicht in
Erinnerung rufen konnte, so sehr er sich auch
bemühte, nur ihr dunkles Haar, ihren Atem auf
seiner Haut, die Worte, die sie gesprochen
hatte), etwa nicht nur mit ihren beiden
Männern im Schlepptau auftauchen, sondern
auch noch mit einem Papagei auf ihrer
Schulter? Unwahrscheinlich. Und warum
»in«?
Meinte Kim, die Briefschreiberin, vielleicht
das lateinische in toto, was »im ganzen«
hieß? Nicht, dass Walker jemals Latein in der
Schule gehabt hätte, aber irgendwie war ihm
diese Redewendung eines Nachts durch den
Kopf gegangen und er hatte sie im
Wörterbuch nachgeschlagen. »Der große



Vogel, im ganzen.« War das der Spitzname
seiner Mutter, großer Vogel, und Kim sagte
einfach nur, sie freue sich, dass Lennie heil
zurückkehren würde? Gewiss, das passte im
Ton zum restlichen Brief. Aber es war auch
etwas weit hergeholt. Ein Teil des Problems
war Kims Handschrift. Schönschreiben war
offensichtlich nicht ihre Stärke gewesen.
Walker hatte das Wort toto so lange
angestarrt, bis er, wie durch ein kleines
Wunder, sah, was tatsächlich dastand.
Es war gar kein einziges Wort. Das erste
»o« und das zweite »t« waren nicht
verbunden, sie stießen nur irgendwie
zusammen. Es waren zwei Wörter: »to« und
»to«. Und als er sie erst einmal voneinander
getrennt hatte, konnte er erkennen, dass das
erste durchgestrichen war, der Querstrich auf
dem zweiten »t« saß ein wenig höher als der
auf dem ersten, und das zweite »o« war ein
wenig größer als das erste. Großbuchstaben
sollten das also sein. »Der große Vogel, in
TO.« Die Leute aus Toronto nannten ihre



Stadt üblicherweise TO. Das wusste sogar
Walker.
Sein Vater und seine Mutter hatten die
Absicht gehabt, nach Toronto zu fliegen, und
zwar ziemlich bald, nachdem Kim diesen
Brief geschrieben hatte. Neunzehn Tage
später hatte man ihn gefunden, am 4.
Oktober.
Walker sah sich noch einmal die zwei kleinen
Mädchen auf dem Foto an. Das eine lächelte
noch immer zurück. Das andere, dessen
dunkles, nasses Haar sein Gesicht verdeckte,
wandte sich immer noch ab. Plötzlich stand
fest: Er musste nach Toronto.

Verblichene Goldlettern auf einer
Strukturglastür an der Church Street hatten
verkündet: Internationaler Verband der
Jugendherbergen – Geschäftsstelle Kanada.
Walker lag auf einer Pritsche in einem
modrig riechenden Raum, seine Brieftasche
und einen Bankumschlag mit Reiseschecks
im Wert von zweitausend Dollar unter seinem



Kopfkissen, die alte Hockeytasche mit seinen
Kleidern auf dem Boden neben ihm. Er
versuchte, die Farbe der Zimmerdecke zu
erkennen. Er versuchte, all den Rissen zu
folgen, die den Verputz über ihm wie ein
Spinnennetz überzogen. Er hörte auf den
schweren Atem seiner Zimmergenossen,
links und rechts von ihm je drei dunkle
Gestalten unter leichten Decken. Er
versuchte, an nichts zu denken.
Er schloss die Augen. Sein Körper fühlte sich
an, als säße er noch immer im fahrenden Bus,
als schaukle er ein wenig hin und her. Der
Raum begann sich langsam zu drehen.
Angestrengt versuchte er, die Stimme seiner
Mutter zu hören. Klang sie ängstlich? Zornig?
Oder traurig? Resigniert? Oder erleichtert, ihn
loszuwerden?
Er konnte sie noch immer sehen – nicht ihr
Gesicht, aber ihren Schatten, ihr Haar, das
sein Gesicht streifte –, die Wärme ihres
Atems an seinem Ohr fühlen. Doch der Klang,
der Tonfall ihrer Worte wollte nicht deutlich



werden.
Es war, als hätte er damals gewusst, was sie
zu ihm sagte, aber sich geweigert, zuzuhören,
hinzunehmen, was mit ihm geschah, und
damit den Klang ihrer Stimme verloren. So
hatte er nicht nur sie selbst, sondern
gleichzeitig auch ihre Stimme verloren.
Walker war schon am Einschlafen, dennoch
stellte er sich die alte Frage: Warum? Wenn
seine Mutter ihn geliebt hatte, worauf der Brief
und auch die Polizeiberichte hinzudeuten
schienen – »gepflegtes Kind, neue Kleider,
bei bester Gesundheit« –, und wenn sie den
Brief und das Foto in seine Tasche gesteckt
hatte, in der verzweifelten Hoffnung, jemand
würde ihn identifizieren, dann musste das
bedeuten, dass sie ihn dort nicht hatte
zurücklassen wollen. Und wenn sie schon bei
ihm gewesen war (er wusste, dass sie
dagewesen war, wusste, dass diese Frau
seine Mutter gewesen war, hatte nicht einen
Tag, seit er gefunden worden war, daran
gezweifelt), warum war sie nicht



zurückgekommen? Welche Mutter, die von
ihrem Kind getrennt war, einem Kind, das sie
liebte, würde nicht Himmel und Hölle in
Bewegung setzen, um es
wiederzubekommen?
Eine neue Frage also, noch furchterregender
als die erste. Nicht nur »Warum?«, sondern
auch »Wer hat dich daran gehindert
zurückzukommen, was ist dir zugestoßen?«
Und Walker dämmerte weg, griff nach einem
Geist, zwei Geistern: einem dunkelhaarigen
Kind, das sich an einen Schwimmreifen
klammerte, und einer Frau mit Worten, doch
ohne Stimme.



4
1968

Bobby streckte die Hand aus und knipste
den mittleren Schalter an. Im Keller ging das
Licht an. Darauf hatte er schon den ganzen
Tag gewartet, den Stundenzeiger der Uhr im
Klassenzimmer seiner fünften Klasse
beobachtet, der sich mit quälender
Langsamkeit über den 180°-Winkel zwischen
neun und drei vorwärtsschob. Aber jetzt war
er wieder zu Hause, allein. Er hatte sich ein
Erdnussbutter-Sandwich gemacht, es
langsam bestrichen und noch langsamer
verspeist, um die Vorfreude zu steigern. Jetzt
lag alles in seiner Hand.
Vater saß weit weg in seiner Rechenstube
und zählte sein Geld. Mutter war auch
irgendwo unterwegs und gab es aus. Oder
besuchte Freunde. Oder tat dieses oder
jenes gute Werk. Sie blieb tagsüber nicht
gern daheim, um, wie sie es nannte, in dem
riesigen Haus herumzurumoren. Und das



Mädchen hatte heute frei.
Bobby stieg die verzogenen, nackten
Holzstufen in den düsteren Keller hinunter.
Sein Vater hatte das Kellergeschoss nicht
wie andere Familien mit Fernseh-und
Spielzimmer, Kamin und Bar ausgestattet. Er
nannte es auch nicht Kellergeschoss, sondern
»da unten«. Und er war der Meinung, die
vierzehn Zimmer über der Erde seien
ausreichend für jedermann. Also gab es da
unten nur die Waschküche, den Vorratskeller,
obwohl von Vorräten weit und breit nichts zu
sehen war, einen übergroßen Kohlenkasten
neben einem großen und relativ neuen Ölofen
und eine Reihe von Lagerräumen. Einige
dieser Räume waren vollgestellt mit Kartons
und ausrangierten Möbeln, in dem Raum
neben der Hintertreppe standen noch ein
Kühlschrank und ein Gefrierschrank.
Bobby ging den schmalen Gang entlang, der
sich über die ganze Länge des Kellers
erstreckte, und machte dabei alle Lichter an,
bis er die letzte Tür erreicht hatte.



Er konnte sie bereits hören. Was sagten sie?
Er presste sein Ohr gegen den abblätternden
Anstrich und lauschte. Es war eine
Fremdsprache. Doch bestimmt sprachen sie
über ihn. Über wen denn sonst? Machten sie
sich über ihn lustig? Kicherten sie hinter
seinem Rücken? Hassten sie ihn?
Bobby öffnete die Tür und machte Licht.
Es sah aus, als kniffen die Mäuse in dem
plötzlichen grellen Licht die Augen zu, ertappt
auf ihren Drahträdern und Drahtleitern, im
Wassernapf und im Futternapf, oben, unten
und, ja, sogar im Keller des Stalls, den er
kunstvoll mit eigenen Händen gebaut hatte.
Sie wirbelten herum und sahen zur offenen
Tür, ihre rosa Schnäuzchen und schwarzen
Diamantäuglein auf Bobby gerichtet.
Dies hier war Bobbys Rechenstube, seine
Stadt der Mäuse. Hier war Bobby der Chef,
so wie sein Vater Chef war im »Betrieb«, wie
er die Anordnung Dickens’scher Ziegelbauten
nannte, die er unten am See besaß.
Gleichgültig, was die Mäuse denken mochten,



während sie eilig durch das Sägemehl
trippelten und übereinander stolperten, hier
hatte Bobby alle Macht. Er war der Herr.
Er schloss die Tür und setzte sich auf einen
Klappstuhl mit Armlehnen, den er aus einem
der anderen Lagerräume gerettet hatte. Bald
würde er ihnen Wasser bringen müssen. Und
Futter. Vielleicht auch das Sägemehl
wechseln. Er sah, dass es an manchen
Stellen durchweicht war und
schwarzgesprenkelt von Kacke. Aber
momentan saß Bobby nur da und blickte sie
unverwandt an.
Damals, als er den Stall aus allen möglichen
Resten zusammengebaut hatte, ihn mit einem
Dutzend weißer Mäuse bevölkert und dann
seinem Vater gezeigt hatte, hatte der Vater
gelächelt.
»Was ist das?«, fragte sein Vater.
»Eine Mäusestadt«, antwortete Bobby.
Sein Vater streckte die Arme aus und zog
Bobby so fest an sich, dass sich die
Gürtelschnalle schmerzhaft in sein Gesicht



presste. Er strich Bobby über den Kopf, als
hätte der soeben ein Tor geschossen.
»Es war sehr tüchtig von dir, das alles selbst
zu bauen«, sagte er. Und dann fügte er noch
hinzu: »Du bist auch eine Maus.«
Bobby sah zu seinem Vater hoch in der
Hoffnung auf ein weiteres Lächeln, aber nur
die bekannte Missbilligung zog wie ein
Schatten über das Gesicht seines Vaters.
»Verbring nicht zuviel Zeit hier unten«, sagte
er im Gehen.
Aber Bobby verbrachte eine Menge Zeit da
unten. Er sah den Mäusen beim Bumsen zu.
Sah, wie sie Junge bekamen. Die besorgten
Mütter verbuddelten ihre rosa Kinderschar
immer tief im Sägemehl. Und oft drängte sich
eine aufgeregte Horde heran und schnappte
die Kinder weg. Sie zerrten an den winzigen
Körpern, schleiften sie herum, fraßen sie.
Bobby begann, die Mäuse genauer zu
beobachten. Bald erkannte er, dass alle
verschieden waren. Er gab ihnen Namen.
Manche waren ängstlicher als andere.



Manche versuchten, für sich zu bleiben.
Manche bumsten wild herum. Und manche
drangsalierten die anderen, waren stärker als
die anderen, rannten sie über den Haufen und
bissen sie in den Schwanz, saßen im
Futternapf, wurden fett und kackten hin, wo es
ihnen passte.
Seit ein paar Tagen spielte sich ein ganz
bestimmter Mäuserich als Mäusekönig auf. Er
stolzierte durch den Stall, ging hin, wo und wie
es ihm passte, hinauf, hinunter, schubste die
anderen von den Rädern und Leitern, als ob
er alle Macht hätte. Bobby hatte die ganze
Woche an ihn gedacht. Mit jedem Tag
steigerte sich seine Erregung, die Spannung
und die Vorfreude. Und jetzt war die Zeit
gekommen.
Er hatte das schon früher getan. Würde es
immer wieder tun müssen. Als Herr über die
Stadt der Mäuse blieb ihm gar nichts anderes
übrig.
Bobby stand auf, öffnete die obere Tür des
Stalls, fasste rasch hinein und schnappte sich



den Übeltäter. Er hielt ihn fest in einer Hand
und streichelte den rosa Bauch mit dem
Mittelfinger der anderen Hand. Er drückte
fester zu und konnte fühlen, wie der Puls des
Mäuserichs unter seinem Finger schlug, wie
das Blut pochte, pochte.
Arnold – so hatte Bobby ihn getauft – sah zu
ihm hoch, schwarze Perlenaugen starrten in
Bobbys Augen.
Atemlos vor Erregung stellte sich Bobby auf
seinen Stuhl, streckte den Arm aus und
schnippte ein Stück Schnur von dem Sparren,
auf dem er es versteckt hatte. Es hing über
der Stadt der Mäuse. Ein Ende an einen
Nagel gebunden, das andere mit einer
Schlaufe versehen, baumelte es hin und her.
Bobby steckte Arnolds Kopf durch die
Schlinge, die er schon mehrmals verwendet
hatte, und zog sie fest um seinen Hals. Dann
ließ er Arnold los.
Arnold zuckte und quiekte und verdrehte sich,
versuchte, die Schnur hochzuklettern, fiel
wieder hinunter, erstickte, baumelte in der



Luft.
Und Bobby stand da, wie angewurzelt, und
sah zu.



5
Am nächsten Morgen um halb zehn stand
Walker vor der schweren Holztür neben der
Pfandleihe. Das Wohnung-zu-vermieten-
Schild klebte noch immer daran.
Er versuchte, die Tür zu öffnen, doch sie war
verschlossen. Er trat zurück, um noch einmal
einen Blick auf das Gebäude zu werfen. Ganz
so vielversprechend wie im Dunkeln sah es
nicht mehr aus. Er sah, dass ein rostiges
Stück Dachtraufe herunterhing und Streifen
von Taubenkot die roten Ziegel wie willkürlich
gesetzte Pinselstriche und die beiden
Fensterbretter wie Girlanden zierten. Die
Verursacher dösten zu Dutzenden auf der
Kante des Blechdachs. Sprünge im Glas
waren mit ausgefransten Streifen weißen
Gewebebands repariert worden, und eine
Scheibe war durch etwas ersetzt worden, das
aussah wie ein Teil einer
Cornflakesschachtel.
»Was gibt’s?«
Ein winziger, unrasierter Mann in einer



beigen Windjacke, die ihm zwei Nummern zu
groß war, und mit einer Brille, die er auf der
Nasenspitze balancierte, öffnete die Tür der
Pfandleihe und schaute Walker über seine
Brille hinweg eindringlich an.
Die Church Street war jetzt wesentlich
belebter. Autos und Lieferwagen und Taxis
kämpften Stoßstange an Stoßstange um
einen Platz auf der engen Straße. Hupen
ertönten, Abgase erfüllten die Luft, ein
Windstoß fegte alte Zeitungen und
weggeworfene Zigarettenpackungen den
Gehsteig entlang.
»Nichts. Ich interessiere mich nur für die
Wohnung, aber da steht ›drinnen nachfragen‹,
und die Tür ist zugesperrt.«
»Wenn diese Tür nicht abgeschlossen wäre,
wissen Sie, was hier los wäre?«
»Nein.«
»Das wollen Sie nicht wirklich wissen, und
das will ich nicht wissen. Besoffene,
Drogensüchtige, Nutten, Penner. Sie wollen
eine Wohnung mieten?«



»Ja.«
»Kommen Sie rein. Kommen Sie«, sagte der
Mann, verschwand im Laden, schaltete die
piepsende Alarmanlage aus und das Licht an
drei verschiedenen Stellen an.
Der Laden war bis zur Decke vollgestopft mit
allem, was einem nur einfallen konnte, von
Stereoanlagen über aufwendig verzierte
Messinglampen und Mikrowellenherde, bis
hin zu Schwertern, Musketen und von der
Decke hängenden elektrischen Gitarren.
Der Mann trat hinter eine lange Theke mit
Glasplatte, unter der Münzsammlungen,
Uhren, Schmuck und Messer aller Art lagen.
Er zog seine Windjacke langsam aus, hängte
sie an einen Kleiderständer aus Holz und
wandte sich wieder Walker zu.
»Drinnen nachfragen heißt hier drinnen«,
sagte er. »Ich hab zwei hübsche Wohnungen.
Zufällig gerade frei.«
»Das ist ja großartig.«
Der Mann nahm seine Brille ab, zog ein
sauberes weißes Taschentuch hervor und



putzte die Gläser. Walker hatte das in seinem
ganzen Leben noch nie jemanden tun sehen,
außer Leute in alten Schwarzweißfilmen.
»Ich hab eine Zweizimmerwohnung, ich hab
eine Einzimmerwohnung.«
»Also, ich glaube, die Einzimmerwohnung
wird reichen.«
»Dann sind Sie also allein?«
»Ja.«
»Wie steht’s mit Arbeit?«
»Ich bin erst gestern abend angekommen.
Heute suche ich mir eine Arbeit«, sagte
Walker und sah den Mann mit festem Blick
an.
Der Mann setzte seine Brille wieder auf.
Walker schätzte ihn auf knapp sechzig. Er
hatte graues, schütteres Haar. Sorgenfalten,
wie seine Mutter sie nannte, waren tief in sein
Gesicht eingegraben.
»Sie sind ein ehrgeiziger junger Mann?«,
fragte er.
»Ich mache jede Arbeit.«
»Können Sie sich fünfhundertfünfzig im



Monat leisten, elfhundert im voraus für die
erste Miete und die Kaution?«
»Sicher.«
»Wann?«
»Jetzt sofort. Und innerhalb einer Woche
habe ich einen Job.«
Der Mann sah Walker noch einmal lange an,
musterte ihn von oben bis unten, mit seiner
abgenutzten Hockeytasche über der Schulter,
seinem schwarzen Haar, das ihm lässig in die
Stirn und über den Kragen seiner Jacke fiel.
»Wenn ich keine Arbeit finde, haben Sie
immer noch die Kaution«, fügte Walker
aufmunternd hinzu.
Der Mann lächelte dünn und nickte.
Nachdem er Reiseschecks im Wert von
elfhundert Dollar ausgestellt hatte, besaß
Walker noch neunhundert, zusätzlich zu den
achtzig Dollar Bargeld. Dafür war er jetzt
stolzer Besitzer zweier Messingschlüssel,
einer für die Haustür und einer für die
Wohnungstür. Es stellte sich heraus, dass
seine Wohnung der zur Straße gelegene



Raum mit den zwei hohen, schmalen Fenstern
unter der Dachtraufe war.
Das Zimmer war sehr geräumig und hoch,
hatte Tapeten voller Wasserflecken und
aluminiumfarben gestrichene Heizkörper.
Es gab ein kleines Bad am Ende eines
engen Flurs, ohne Wanne, dafür mit Dusche,
und eine fensterlose Küche, groß genug für
einen kleinen Tisch, wenn er einen gehabt
hätte. Ein Herd stand darin und ein
Kühlschrank, die aussahen wie jene, die die
Leute im Norden in ihre Blockhütten
schleppten – alt, gelb und nahe daran, den
Geist aufzugeben.
Doch es war Walkers erste eigene Wohnung,
und für ihn war es die tollste Wohnung in ganz
Toronto.
Begleitet vom Geflatter und Gekreische
eines Taubenchors schob er eines der
Fenster auf.
Er steckte den Kopf hinaus und inspizierte
die Church Street, die Kirche auf der anderen
Straßenseite und den Park, der sie umgab.



Ein paar Männer und Frauen – Obdachlose,
wie er später feststellen sollte – sammelten
sich auf den Bänken unter den dichtbelaubten
Bäumen. Weiter hinten konnte er hohe
Bürogebäude erkennen. Das Hupen von
Autos, das Dröhnen von Motoren, das
Klingeln und Rattern von Straßenbahnen
erfüllte die Luft. Straßenhändler brüllten,
Kurierfahrer flitzten auf ihren Fahrrädern
vorüber, und Menschen eilten hierhin und
dorthin, ohne groß auf den Verkehr zu achten,
weil sie, wie Walker vermutete, an den Lärm
und das Durcheinander längst gewöhnt
waren.
Eine schwarzweiße Katze landete auf dem
Fensterbrett. Ihre Schnauze war mit alten
Kampfnarben übersät, und eines ihrer Ohren
fehlte so gut wie ganz. Nach einem
Augenblick kühner Berechnung rieb sie ihren
runden Kopf an Walkers Arm, trippelte an ihm
vorbei und sprang ins Zimmer hinein. Mit
hocherhobenem Schwanz glitt sie
geräuschlos durchs Zimmer und den Flur



entlang auf der Suche nach der Küche.
Walker saß auf dem Boden neben dem
Fenster. Die Katze war, weil sie eine leere
Küche vorgefunden hatte, zurückgekehrt und
legte sich nun neben ihn. Walker streichelte
ihren knubbeligen Kopf, und sie begann zu
schnurren, laut wie ein Außenbordmotor.
Lange saß Walker so da, beobachtete und
lauschte, was in der Welt draußen vor sich
ging. Dann breitete er den Brief auf dem
abgescheuerten Hartholzboden aus und legte
das Foto der Frau und der zwei kleinen
Mädchen daneben. Erneut betrachtete er das
dunkelhaarige Mädchen, das sich halb
abwandte.
»Ich bin da, Mom«, sagte er.

An diesem Nachmittag ging Walker in den
Goodwill Store in der Jarvis Street, um sich
ein paar gebrauchte Möbel zu besorgen. Er
erstand ein cremefarbenes Schlafsofa aus
Kunstleder mit einer nicht allzu fleckigen
Matratze, einen kleinen Holztisch und zwei



Holzstühle, glänzend schwarz lackiert, eine
kleine Kommode, an der das ursprüngliche
Furnier stellenweise noch zu sehen war, und
einen kleinen tragbaren Fernseher mit
Zimmerantenne. Alles zusammen kostete ihn
fünfhundertsechzehn Dollar inklusive Steuer,
und man versprach ihm, die Sachen gleich
am nächsten Tag zu liefern.
Jetzt blieben Walker noch etwas über
fünfhundertsechzig Dollar. Nur einen Tag
früher hatte er noch mehr als zweitausend
besessen. Etwas anderes hatte er zwar
eigentlich nicht erwartet, dennoch verschlug
ihm die Plötzlichkeit, mit der er sein Geld
losgeworden war, den Atem.
In einem Laden an der Ecke kaufte er sich
eine Zeitung und einen Stadtplan, dann drehte
er sich eine Zigarette und marschierte die
Adelaide Street hinunter.
Arbeit zu finden gestaltete sich schwieriger,
als er gedacht hatte. Als es sechs wurde, war
er in über einem Dutzend Fabriken,
Restaurants und Läden gewesen, war dort



jedoch nur auf andere Arbeitsuchende
gestoßen. Anscheinend hatte eine Rezession
eingesetzt. Oder eine Depression. Je
nachdem, ob man seinen Job mit letzter Kraft
gerade noch festhalten konnte, oder ob er
einen schon abgeschüttelt hatte.
Er hatte sich bereits eine Bratpfanne und
einen Wasserkessel gekauft, einen
Büchsenöffner, Messer, Gabel und Löffel, und
jetzt kaufte er sich ein paar Lebensmittel und
eine Sechserpackung Bier. Er machte sich
Wiener und Bohnen zum Abendessen und aß
sie direkt aus der Pfanne. Er dachte sich,
dass er sich ein paar Teller leisten konnte,
sobald er einen Job gefunden hatte.
Er überlegte, was er noch alles brauchen
würde – eine Müslischale, Gläser, Salz-und
Pfefferstreuer, eine schier unendliche Liste.
Und als die Sonne unterging, wurde ihm klar,
dass er auch ein paar Lampen brauchte. Es
gab nur zwei Deckenleuchten in seiner
Wohnung, und keine davon im Wohnzimmer.
Er saß im Dunkeln auf dem Boden, rauchte



und trank sein Bier und sah zu, wie die
Schatten und das Licht der Straßenlampen
auf seinen beiden Fenstern Fangen spielten.
Und wieder dachte er an diesen See, auf
dem sich die zwei Mädchen hatten treiben
lassen. Am 2. Juni 1964 in Mary’s Point.
Im Norden war es an einem 2. Juni schon
schwierig, die Hand lang genug ins Wasser
zu halten, um eine Elritze aus einem
Ködereimer zu fischen; von Herumplanschen
im See, wie diese kleinen Mädchen es taten,
konnte gar nicht die Rede sein. Aber da
waren sie, völlig durchnässt, auch das Haar
klatschnass, und alberten mit einem
Schwimmreifen und einer Luftmatratze herum.
Das hieß, dass Mary’s Point nicht in der Nähe
von Parry Sound oder dem French River oder
irgendwo in der Gegend, in der man ihn
gefunden hatte, liegen konnte. Er wusste
nicht, was sich diese Polizisten eigentlich
vorgestellt hatten, Mary’s Point konnte gar
nicht im Norden sein.
Es war schon nach eins, als er sich in sein



Bettzeug einrollte und einschlief.

Am nächsten Morgen war die Katze wieder
da. Er rief seine Mutter aus einer Telefonzelle
an, um ihr seine Adresse zu geben, und
versprach, sich umgehend ein Telefon
anzuschaffen. Und die Möbel kamen. Alles
ließ sich gut an.
Er goss der Katze etwas Milch in die
Bratpfanne, wuchtete das Kunstledersofa und
die Kommode im Wohnzimmer genau
dorthin, wo er sie haben wollte, stellte den
Fernseher auf die Kommode und trug den
schwarzglänzenden Tisch und die beiden
Stühle in die Küche. In Feierstimmung taufte
er die Katze Kerouac, zu Ehren seines
Lieblingsschriftstellers und der Eingebung,
seinen Umzug nach Toronto damit zu tarnen,
dass er etwas von der Welt sehen wollte.
Am Spätnachmittag hatte Walker wieder
eine lange, ergebnislose Suche auf dem
Arbeitsmarkt in Toronto hinter sich. Als er die
Parliament Street überquerte, dampfte die



Straße regelrecht, und er wäre nicht
überrascht gewesen, wenn die Ledersohlen
seiner Schuhe zu rauchen begonnen hätten. In
seinen Augen tanzten Sonnenflecken. Er hatte
Kopfschmerzen. Kein Lüftchen regte sich. In
seinem ganzen Leben war er noch nirgends
gewesen, wo es so heiß war.
Gedankenverloren starrte er auf eine
Garage, die zurückgesetzt auf einem großen
Grundstück stand. Der einstöckige Ziegelbau
mit abgerundeten Ecken, dessen gelber
Anstrich abblätterte, hatte zwei Garagentore
und ein schief über der Eingangstür
hängendes Holzschild, auf dem »A. P. Taxis«
stand und darunter, etwas kleiner, »Inhaber
und Betreiber A. Piattelli«.
Wie zum Beweis standen zwei blau-weiß
lackierte Taxis davor, über und über mit der
Aufschrift »A. P. Taxis 752-8641« verziert,
und ein paar andere Autos standen neben der
Garage.
Am anderen Ende des Gebäudes stand ganz
für sich allein ein makelloser rosa Cadillac



Eldorado Baujahr 1958 und glänzte in der
Sonne wie ein Traum von Kalifornien.
Walker schlenderte vorbei, besah sich den
Cadillac und fragte sich, wo denn die
Plüschwürfel waren, die eigentlich vom
Rückspiegel herunterbaumeln sollten. Dabei
bemerkte er ein Schild hinter der schmutzigen
Fensterscheibe an der Vorderseite der
Garage. Es war handgeschrieben, große, mit
einem breiten roten Markierstift rasch
hingemalte Lettern: HILFE!
Walker blieb stehen. Er war unschlüssig, was
er tun sollte. Die Polizei rufen? Sich um eine
Stelle bewerben?
Er sah sich das Gebäude genauer an. Beide
Garagentore standen offen, und in einer der
Garagen konnte er undeutlich die
Bewegungen eines Mannes ausmachen. Der
Mann trat unter einen auf einer Hebebühne
aufgebockten Wagen. Walker hörte das
Geräusch des Luftschlauchs an einer
Fettpresse. Alles sah normal aus. Kein
Überfall, keine Brandstiftung oder



Körperverletzung im Gange. Er beschloss
hineinzugehen.
Als er die Eingangstür aufstieß, blies ihm ein
Schwall kalter Luft von einer ächzenden
Klimaanlage entgegen. Am anderen Ende
des Raums sah er eine Frau hinter einer
hohen Holztheke sitzen, die ihm ihren breiten
Rücken zuwandte. Ihr borstiges graues Haar
stand in die Höhe, als ob es vergeblich auf
jemanden wartete, der es bürstete. Sie
sprach in ein Funksprechgerät.
»Romeo? Wo bist du, o Romeo?«, fragte
sie. Ein unverständliches Krächzen antwortete
ihr. Sie tat einen letzten langen Zug von ihrer
Zigarette und stopfte sie in einen
überquellenden Aschenbecher.
»Was war mit diesem letzten Anruf?«, wollte
sie wissen. Mehr Gekrächze.
»Na, du hast einfach zu lang gebraucht. Ich
kann die Leute nicht an allen vieren fesseln,
weißt du, Romeo. Ich kann sie nicht ewig
warten lassen. Die haben zweimal
nachgefragt.« Noch mehr Gekrächze.



Walker betrat den Raum. Der Holzboden war
abgenutzt und verzogen. Verblichene
Kalender aus mehreren Jahrzehnten, die
Werbung machten für alles, von Autowachs
bis zu einem Beerdigungsinstitut in der King
Street, waren an die gestrichenen Wände
genagelt. Auf der Fläche hinter der Theke
drängten sich ein Funktisch, zwei weitere
Schreibtische und mehrere Aktenschränke.
Jeder verfügbare Platz war mit Schichten von
Ordnern und Geschäftsunterlagen bedeckt,
als hätte die Klimaanlage alles
durcheinandergewirbelt.
»Nenn mir einen guten Grund, warum ich dir
noch eine Fuhre vermitteln sollte«, sagte die
Funkerin und zündete sich die nächste
Zigarette an.
Walker ging am Tresen vorbei durch eine
offene Tür eine Holzrampe hinunter. Eine
weitere offene Tür zu seiner Rechten führte in
die Garage, und er konnte den Mann, der das
Auto schmierte, jetzt deutlicher sehen. Er war
klein und drahtig, und ein grauer



Pferdeschwanz sah unter seiner
fettverschmierten Sportkappe hervor. Er trug
weder einen Overall noch Stiefel, nur
mitgenommene Laufschuhe,
schmutzstarrende Jeans und ein schwarzes
T-Shirt, auf dem eine herausgestreckte rote
Zunge prangte. Er hatte einen grauen Fünf-
Tage-Bart und anscheinend keine Zähne, so
wie er da die Presse auf den nächsten Nippel
drückte, das Gesicht schwarz von Öl, den
Mund ganz eingefallen, und dann ein
Aufblitzen von rosa Zahnfleisch, als er in den
Bauch des Wagens hineinfluchte: »Du
arschverficktes Arschloch!«
Walker ging weiter den spärlich beleuchteten
Flur entlang und kam zu einer offenstehenden
Tür mit Milchglasscheibe. Im Zimmer
telefonierte ein sehr umfangreicher Mann an
einem sehr umfangreichen Schreibtisch und
hatte seine Füße auf eine offene Schublade
gelegt.
»Zwanzigtausend. Kein Scheiß. Tot umfallen
soll ich, wenn das nicht wahr ist. Tony ist



vorbeigekommen. Du weißt schon, Daumen-
Tony. Genau. Und dieses falsche Aas, wie
heißt der noch mal? Herman? Die zwei
ziehen zusammen durch die Gegend. Ja. Fünf
Uhr morgens, verdammt noch mal. Für die bin
ich gestorben. Gestorben, verdammt. Teil der
Einrichtung.«
Der Mann sah auf und entdeckte Walker, der
ihn von der Tür aus beobachtete. Seine
Augenbrauen gingen ein wenig in die Höhe,
aber er telefonierte weiter. »Sag ich ja.
Genau meine Worte.«
Er kam Walker wie ein ausgemusterter
Footballspieler vor, mit seinem massigen
Schädel und dem enganliegenden gelockten
Haar. Um den Hals hatte er eine Sammlung
von Goldketten hängen, und ein grauer
Haarbusch wuchs ihm aus dem
pfirsichfarbenen Hemd.
»Ja. Genau. Hör mal, da wartet so ein
Jüngelchen auf mich. Ich ruf dich später
wieder an.« Er legte auf, wippte auf seinem
hölzernen Drehstuhl zurück und nickte Walker



zu. Walker stieß die Tür ganz auf und kam
herein.
»Hi. Tut mir leid, wenn ich Sie störe. Ich habe
das Schild gesehen und mir gedacht, bewirb
dich mal.«
Wieder zog der Mann die Augenbrauen
hoch. »Was für ein Schild?«
»Das, wo HILFE draufsteht.«
Einen Augenblick saß der Mann da und
dachte mit gerunzelter Stirn nach. Walker
schätzte ihn auf irgend etwas zwischen vierzig
und fünfzig, und trotz seines Umfangs war
etwas an ihm, das so gar nicht bedrohlich
wirkte. Der Anflug von Belustigung in seinen
dunklen Gauneraugen.
»HILFE?«, fragte er. Walker nickte.
Der Mann erhob sich vom Schreibtisch – an
die hundertfünfzig Kilo in Khakishorts, und
darunter Beine, die im Gegensatz zu seiner
Brust fast völlig unbehaart und verglichen mit
seinem dunklen Teint um etliche Nuancen
weißer waren. Er schlappte in Sandalen um
den Tisch herum, an Walker vorbei und sagte:



»Wo?«
Walker folgte ihm zurück ins vordere Büro.
»Im Fenster.«
Der Mann watschelte um den Tresen herum
und quetschte seine massige Gestalt
zwischen zwei Aktenschränke. Beide
bewegten sich. »Verdammich«, sagte er. Er
holte das Schild aus dem Fenster.
»Schau dir das an, Donna«, sagte er. »Hast
du das gesehen?«
»Hab’s gesehen, als ich reinkam.«
»Warum hast du nix gesagt?«
Die Frau zuckte die Achseln. »Warum sollte
ich?«
Das Telefon klingelte. Sie hob ab. »A. P.
Taxis«, sagte sie.
Der Mann marschierte wieder den Flur
zurück und zerknüllte dabei das Pappschild.
Walker dachte, das war’s dann wohl, und
wollte gerade gehen, als der Mann ihm
nachschrie: »Was hältst du eigentlich
davon?«
»Wovon?«, fragte Walker.



»Frauen!«
»Na ja, mmh«, Walker lächelte vorsichtig,
»eigentlich eine ganze Menge.«
»Ach ja? Mich treiben sie in den Wahnsinn!«
Er ging den Flur weiter. »Komm her!«, schrie
er ihm zu.
Als Walker das Büro erreicht hatte, saß der
Mann hinter seinem Schreibtisch und schälte
die Schutzhülle von einer Zigarre.
»Krista Papadopoulos.«
»Wie bitte?«
»Krista Papadopoulos! Die hat dieses
Schild ins Fenster gestellt. Die treibt mich in
den Wahnsinn. Glaubt, ihr gehört der Laden
hier. Glaubt, dass sie der Boss ist.« Er zog
die Zigarre unter seiner Nase vorbei, roch an
ihr und leckte sie schließlich von einem Ende
zum anderen ab. »Macht den Rauch kühler«,
erklärte er.
Walker nickte.
»Setz dich.«
Walker setzte sich in einen alten Ledersessel
voller Löcher und Falten.



»Sie glaubt, dass wir die Lizenz verlieren,
wenn wir nicht einen geprüften Mechaniker
anstellen. Geht mir schon seit Wochen auf
den Wecker, laber, laber. Aber verdammt
noch mal, das ist mein Laden und meine
Lizenz.« Er schnitt das Zigarrenende mit
einem Taschenmesser ab und zündete sich
die Zigarre an. »Außerdem geht das jetzt
schon seit Jahren gut so.« Eine große
Rauchwolke breitete sich im Büro aus. »Also
probiert sie’s mit Sarkasmus. Das da ist ein
sarkastisches Schild. Verstehst du?« Er
deutete auf den Papierkorb, in den er es
geworfen hatte.
»Ja«, antwortete Walker.
Der Mann paffte ein wenig an seiner Zigarre
und sagte dann, als ob er soeben zu einer
Einsicht gekommen wäre, zu der er schon
viele Male gekommen war: »Sie ist
unberechenbar. Wie heißt du?«
»Walker. Walker Devereaux.«
Der Mann streckte ihm seine große
fleischige Hand über den Tisch entgegen.



»Alphonso Piattelli. Freut mich, dich
kennenzulernen, Walker.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr.
Piattelli«, erwiderte Walker, während sie sich
die Hände schüttelten.
»Kannste Auto fahren?«
»Klar.«
»Da draußen steht ein nettes kleines Taxi,
das wartet nur auf dich. Siebzig Mäuse für die
Nachtschicht. Das ist ein Superangebot.
Schau mal, wo du das sonst kriegst.«
»Mmh«, meinte Walker. »Sie meinen, Taxi
fahren?«
Alphonsos Augenbrauen rutschten wieder
nach oben. »Das hier ist nicht die Oper.«
»Sie meinen, Sie zahlen mir siebzig Mäuse
fürs Taxifahren?«
»Nein. Du zahlst mir siebzig Mäuse und
behältst alles, was du darüber hinaus
verdienst.« Er sah Walker mitleidig an. »Du
bist noch nie Taxi gefahren, oder?«
»Nein.«
»Du hast auch keinen Taxischein, oder?«



»Nein.«
»Was, zum Teufel, machst du dann eigentlich
hier?«
»Mir war nicht klar, was das für ein Job war.«
»Es gibt keinen Job. Das war nur Krista
Papadopoulos!«
»Das hab ich jetzt auch gerafft.« Walker
wollte aufstehen.
»Bleib sitzen.«
Er setzte sich.
»Hör mal, würdest du gern Taxi fahren?«
»Klar.«
»Hmmm«, machte Alphonso, während er
seine Zigarre paffte. »Is ein toller Job.
Wirklich toll.« Er beugte sich zu Walker und
fragte ihn ganz im Vertrauen: »Aber du kennst
dich aus in der Stadt?«
»Eigentlich nicht. Ich bin erst vor zwei Tagen
angekommen.«
»Das ist nicht unbedingt ein Problem. Wo
kommst du her?«
»Big River.«
»Wo is das?«



»Es ist eine Kleinstadt südlich von Thunder
Bay.«
»Und wo is das?«
»Oben im Norden.«
»Ich will dir was zeigen«, sagte Alphonso,
stand auf und schlappte wieder um den
Schreibtisch herum.
Er führte Walker in den hinteren Teil des
Gebäudes und durch eine Stahltür hinaus in
den strahlenden Sonnenschein. Eine
Hitzewelle schlug über ihnen zusammen. Er
deutet auf ein Taxi, das neben einem Stapel
rostiger Öltonnen im Unkraut stand. »Nummer
Neunzehn!«, rief er aus und streichelte den
Kotflügel. »Eine Schönheit.«
Walker blickte auf das blau-weiße Taxi, einen
sehr alten, sehr traurig aussehenden Ford
Ventura mit abgefahrenen Reifen und einer
hinteren Stoßstange, die mit etwas befestigt
war, das wie Panzerband aussah. Alphonso
öffnete die Fahrertür. Die Scharniere
quietschten.
»Joe hat’s gerade generalüberholt.«



»Aha.«
»Vorschlag: Ich zahl dir fünf Mäuse die
Stunde, wenn du die Nachtschicht
übernimmst. Halb fünf bis morgens früh halb
fünf, zwölf Stunden, kapiert? Da hast du
sechzig Mäuse in der Tasche. Was machst’n
sonst?«
»Nicht viel.«
»Rumsitzen, in die Kiste glotzen, so was.
Hab ich recht? So lernst du das Handwerk. In
der Zwischenzeit meldet Krista dich in der
Taxifahrerschule an. Mach’s jetzt, es dauert
vier Tage und kostet dich zweihundert Mäuse.
Die von der Kommission wollen das Geschäft
irgendwie aufwerten oder so’n Scheiß. Wird
sechzehn Tage dauern und achthundert
kosten, wenn du’s nicht gleich machst.
Kapiert?«
»Klar.«
»Braver Junge. Jetzt geh, schlaf ’ne Runde,
komm um halb fünf wieder. Joe wird dich
einweisen.«
»Woher weiß ich, wieviel ich verlangen soll?«



»Du hast einen Zähler. Joe wird’s dir zeigen.
Aber rühr ja nicht das Funkgerät an. Egal, wer
dich anfunkt, einfach ignorieren. Gib keine
Antwort. Sag nix. Kapiert?«
Walker sah einen Augenblick auf seine
abgetragenen Arbeitsschuhe hinunter.
An Taxifahren hatte er zwar nicht gedacht, es
war ihm gar nicht in den Sinn gekommen,
aber je länger er darüber nachdachte, desto
besser gefiel ihm die Idee. Kerouac würde es
tun.
»Das ist ein Spezialangebot. Nur so lang, bis
du deinen Schein hast. Dann krieg ich Geld
von dir, genau wie von den anderen.«
Alphonso lehnte sich an das Taxi. Es knarrte
unheilverkündend. Er betrachtete Walker
durch eine Wolke von Zigarrenrauch. »Ich
mach das, weil ich darauf vertrau, dass du
dein Bestes gibst. Sonst kommst du mir
vielleicht mit ein paar Dollar zurück und
kassierst deine sechzig Mäuse, hab ich
recht? Aber ich schätze, dass ein Bursche
wie du sich den Arsch aufreißen wird. Du



kommst mit zwei-, vielleicht dreihundert Dollar
zurück. Ich verdien Geld. Du verdienst Geld.
Das ist eine zeitlich befristete Abmachung.«
Walker sah Alphonso an, der in Rauch gehüllt
vor ihm stand. Alphonso grinste. Walker
lächelte zurück. Der Handel galt.

Zur Feier des Tages ging Walker zum
Pfandleiher und kaufte sich ein
Kassettendeck und eine Lampe für sein
Zimmer.
Sein Vermieter sah ihn über die Brille hinweg
an. »Sie hatten Glück«, sagte er.
»Wieso?«
»Heute ist einer gekommen und wollte Ihre
Wohnung mieten. Ich habe gesagt, tut mir
leid, ich hab sie gestern vermietet.«
»Ach«, sagte Walker und inspizierte eine
Reihe von Kassettendecks. »Woher wusste
der, dass sie zu vermieten war? Sie haben
das Schild doch gestern abgemacht.«
Der Mann zuckte die Achseln. »Hat’s
wahrscheinlich schon früher gesehen. Er



fragte mich, wer sie gemietet hat. Ich habe
gesagt, irgendein Hockeyspieler.«
Walker suchte sich ein Gerät aus und stellte
es vorsichtig auf die Glasplatte der
Verkaufstheke. »Frag mich, was es den
angeht, wer sie gemietet hat.«
Wieder zuckte sein Vermieter die Achseln.
»Ich nehme das hier«, verkündete Walker.

Um fünf Uhr saß Walker bereits in Taxi
Nummer Neunzehn. Einen Stadtplan hatte er
auf dem Beifahrersitz ausgebreitet. Er fuhr
die Parliament Street hinauf und bog ohne
besonderen Grund an der Gerrard Street
rechts ab. Er fuhr über eine Brücke, und ein
paar Minuten später fand er sich in Chinatown
wieder.
Noch einmal schaute er auf die blaue Fläche
am unteren Rand der Karte.
Er beschloss, nach Süden zu fahren. Die
ganze Zeit schon hatte er gewusst, dass er
nach Süden fahren würde. Es würde gar nicht
lange dauern, er wollte nur einen Blick auf den



See werfen, den See, der wärmer sein
musste als irgendein See im Norden. Sobald
er das getan hatte, würde er Ausschau halten
nach jemandem, der ein Taxi brauchte.
Jemand, der an einer Straßenecke stehen
und winken würde oder so.
»Neuer!« Das Funkgerät erwachte plötzlich
zum Leben. Walker fuhr zusammen. »Neuer,
wo bist du? Sag was, Neuer.«
Walker zögerte einen Augenblick, entschied
sich dann aber, Alphonsos Anweisungen zu
befolgen und die Stimme dieser Frau, die
sich wie eine Kugel mit Stahlspitze in seinen
Kopf bohrte, zu ignorieren.
»Neuer!«
Etwas sagte ihm, dass das nicht Donna war,
die, eingepackt in einen alten Wollpulli, um
sich vor der kalten Luft der Klimaanlage zu
schützen, ihre Zigaretten rauchte. Das musste
jemand anderes sein.
»Ich weiß, dass du da bist. Geh ran, oder ich
ruf die Bullen, weil du ohne Taxischein in
einem nicht registrierten Taxi unterwegs bist,



falls du’s nicht weißt, und die werden dich
hinten in ihren Streifenwagen stecken und
irgendwo hinbringen, wo keine
Menschenseele vorbeikommt, und dir in den
Arsch treten, dass dir Hören und Sehen
vergeht, also GEH RAN!«
Walker überlegte, dass er zwei
Möglichkeiten hatte: aus dem Taxi zu flüchten,
damit er nicht an einen Strommasten fuhr,
oder ranzugehen.
Er ging ran, drückte auf einen Knopf und
sagte »Hi«, dann ließ er den Knopf wieder
los, so wie Joe, der obskure Mechaniker, es
ihm gezeigt hatte.
Einen Augenblick war es still, dann: »Schon
besser. Wo bist du?«
»Gerrard.«
»An welcher Kreuzung?«
»Weiß ich nicht. Ich könnte stehenbleiben
und auf der Karte nachschauen. Ah, warte mal
– ich bin gerade an Brian Crescent
vorbeigefahren.«
Wieder Stille. Dann: »Wie heißt du, Neuer?«



»Walker. Walker Devereaux.«
»Du bist Jungfrau, stimmt’s, Walker?«
Walker zögerte.
»Soll heißen, du bist noch nie Taxi gefahren,
stimmt’s, Walker?«
»Nein.«
»Und du hast mit Alphonso Piattelli
gesprochen, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Mit Alphonso Piattelli solltest du lieber nicht
sprechen. Alphonso Piattelli ist eine Gefahr
für die Allgemeinheit, sich selbst
eingeschlossen. Wenn es einen Preis für
›wandelndes Unheil‹ gäbe, hätte Alphonso ihn
schon vor Jahren gewonnen. Verstehst du,
was ich meine, Neuer?«
»Walker«, erinnerte er sie. »Aber er ist doch
der Boss, der Inhaber, oder?«
Noch längere Stille.
»Na, das steht jedenfalls auf dem Schild vorn
am Haus«, fügte er hinzu, etwas kleinlaut, wie
ihm schien.
»Wieviel hast du bis jetzt verdient?«



»Ich habe gerade erst angefangen.«
»Weißt du, wer ich bin?«
»Nein«, antwortete Walker, und ich will es
auch gar nicht wissen, dachte er, halt einfach
die Klappe!
»Ich bin die Nachtfunkerin. Weißt du, was
das für dich bedeutet? Na, es bedeutet alles.
Ich bin die, die entscheidet, wer was wann
kriegt. Ich überwache den ganzen
Funkverkehr. Du kriegst einen Dreck, du
kriegst nicht einen müden Cent, dein
Funkgerät ist tot, wenn ich das will. Verstehst
du, was ich meine, Neuer? Jetzt bring diesen
Schrotthaufen zurück, so vorsichtig wie du
kannst, dass sie dich nicht schnappen und
uns die Lizenz entziehen, nur weil Alphonso
denkt, er kann sich ein paar Mäuse extra
ergaunern, und ich meinen Job verliere!«
»Mr. Piattelli hat gesagt, ich soll einfach
rumfahren und die Leute von der Straße
auflesen.«
Ein unheimliches Schweigen sickerte aus
dem Funkgerät und breitete sich aus. Walker



brach es als erster.
»Na ja, ich könnte ja zurückkommen.«
»Genau.«
»Und, hm, nach wem frage ich dann?«
»Krista Papadopoulos.«
Walker parkte Nummer Neunzehn äußerst
sorgfältig vor der Garage, stieg aus, stieß die
schwere Eingangstür auf und ging hinein.
Die Klimaanlage ächzte noch immer und
blies kalte Luft in den Raum, aber
anscheinend war niemand da. Dann
bemerkte er einen blonden Haarschopf hinter
dem Tresen.
»Hi«, sagte er.
Ein Kopf wurde sichtbar, und Walker schaute
plötzlich in die aufregendsten hellblauen
Augen, die er je gesehen hatte. Das Gesicht
hatte etwas Puppenhaftes, als wäre sie eine
Zeitreisende aus den zwanziger Jahren, mit
dem Unterschied, dass sie nicht so stark
geschminkt war. Auch trug sie ihr blondes,
beinahe weißes Haar nicht kurz und streng
onduliert, sondern es umrahmte ihr Gesicht in



feuchten Kringeln, als wäre sie gerade aus
der Dusche gekommen.
Walker schätzte sie auf fünfundzwanzig,
vielleicht dreißig – älter als er jedenfalls –, und
fand, dass sie äußerst ungewöhnlich aussah,
sehr attraktiv, fast sexy.
»Bist du Krista? Ich bin der Neue.« Er
lächelte.
Sie fixierte ihn mit diesen auffallenden
Augen. Das Telefon läutete. Sie stieß sich
von der Tischplatte unter dem Tresen ab und
schwebte wie von Zauberhand getragen
davon.
Walker trat an den Tresen. Jetzt sah er, dass
sie im Rollstuhl saß. Sie drehte einen
sauberen Kreis mitten in dem vollgestopften
Verschlag und rollte zum Telefon.
»A. P. Taxis«, sagte sie. »O. K.« Sie kritzelte
etwas auf einen Zettel. »Zehn Minuten. Danke
für Ihren Anruf.« Sie drehte sich zum
Funkgerät. »Nick, wo bist du jetzt?«
Krächzen. »Hab jemand zum Abholen, Yonge
1225, die stehen vor dem Haus. Genau. Hör



mal, wenn du in der Gegend bist, kannst du
mal vorbeischauen? Ich hab hier so ’nen
Grünschnabel, vielleicht kannst du ihn
mitnehmen?« Mehr Krächzen.
Während sie telefonierte, betrachtete Walker
sie, sehr darum bemüht, sie nicht anzustarren,
sondern als Ganzes wahrzunehmen. Sie trug
ein silberglänzendes Oberteil mit langen
Ärmeln, das im einfallenden Licht des
Fensters schimmerte. Und graue Hosen mit
strengen Bügelfalten und Lackschuhe mit
quadratischen Absätzen. Kleine silberne
Ohrringe baumelten an ihren Ohren, eine
dünne Silberkette lag auf der weißen Haut
ihres Halses.
Von der Taille aufwärts sah sie vollkommen
normal aus – weich, ein bisschen pummelig,
nett. Aber ihre linke Hüfte stand grausam vor,
zog dadurch die andere Hüfte nach hinten und
verdrehte ihr die Beine derart, dass es fast so
aussah, als säße sie seitlich in ihrem
Rollstuhl. Und sie war klein, höchstens
einsfünfzig. Eine zerbrochene Puppe, dachte



Walker.
»Zehn-vier.« Sie schaltete das Funkgerät ab,
wandte sich Walker zu, stieß sich ein wenig
ab und segelte wieder zurück.
»Das ist das am miserabelsten geführte,
erbärmlichste Taxiunternehmen in der ganzen
Stadt. Wir haben eine Flotte von acht Taxis,
von denen drei beschlagnahmt gehören.
Unsere Gewerbelizenz hängt am seidenen
Faden. Wir hatten dieses Jahr schon zwei
Verwarnungen. Alphonso ist ein gefährlicher
Irrer. Sprich nie wieder mit ihm.«
»Aha«, machte Walker. »Ich habe dein
Schild heute vormittag gesehen, deshalb bin
ich reingekommen.«
Krista sah zu ihm hoch und ihre Augen
funkelten, sie lächelte sogar ein wenig. Mein
Gott, sie ist wirklich hübsch, dachte Walker.
»Warum willst du eigentlich Taxifahrer
werden?«
»Na, weil ich das Geld brauche, zum
Beispiel.«
»Was hast du mit Alphonso ausgemacht?«



»Er wollte mir fünf Dollar die Stunde zahlen.«
»Das kann ja wohl nicht wahr sein.« Krista
wirbelte in ihrem Rollstuhl herum, blieb stehen
und sagte: »Er hat mir eine Nachricht
hinterlassen. Ein gewisser Walker Devereaux
soll so schnell wie möglich in der
Taxifahrerschule angemeldet werden.«
»Ich glaube, ich kann mir die zweihundert
Mäuse nicht leisten.«
»Aber klar doch.«
Krista bat ihn, hinter den Tresen zu kommen.
Walker ging um die Ecke und lehnte sich an
einen der Schreibtische. Sie rollte ihren Stuhl
so dicht an ihn heran, dass eine Rolle an
seinen Schuh stieß.
»Weißt du, was wir machen? Alphonso wollte
dir fünf die Stunde für zwölf Stunden zahlen,
richtig? Das macht sechzig.«
Walker nickte.
»Also muss er sich auch daran halten. Die
ersten sechzig zahlen wir, dann bleiben noch
hundertvierzig.«
»Kannst du das so einfach tun?«



Sie schob ihr Kinn ein bisschen vor. »Ich
kann tun, was ich will. Ich berechne dir zehn
Dollar zusätzlich zu deiner Leihgebühr pro
Nacht, so lange, bis du die hundertvierzig
zurückgezahlt hast, also vierzehn Nächte, und
wir sind quitt. Stimmt’s? Wie hört sich das
an?«
»Gut.«
Sie streckte ihm ihre kleine Hand entgegen,
und er schlug ein.
»Nick ist ein wunderbarer Mensch. Aus
Äthiopien. Wird dir gefallen. Er wird
vorbeikommen und dich mitnehmen, dir alles
zeigen.«
»O. K.«
»O. K.« Sie lächelte zu ihm hoch und ließ
seine Hand los. »Jetzt verschwinde aber. Ich
muss mich um die Abrechnungen kümmern.
Alphonso weigert sich, einen Buchhalter
einzustellen, also muss ich das machen.«
Sie glitt von ihm weg, um den anderen
Schreibtisch herum und schlug krachend ein
großes Kassenbuch auf. Ein Computer war



weit und breit nicht zu sehen. Das Telefon
klingelte.
»Scheiße«, sagte sie und rotierte zurück zum
Telefon. »A. P. Taxis.«

Walker musste seine Stippvisite zum
Ontariosee verschieben. In den nächsten zwei
Wochen war er ständig auf Achse. Nachts
lernte er die praktische Seite des Berufs von
Nick und tagsüber die offizielle in der
Taxifahrerschule.
Doch der Höhepunkt seines Tages, das
Wichtigste überhaupt, war das Frühstück.
Frühstück um fünf Uhr morgens, wenn die
erste Andeutung grauen Morgenlichts über
der Stadt dämmerte. Frühstück bei Ruby,
Ausgezeichnete Kanadisch-Chinesische
Küche, das 24-Stunden-Restaurant für die
ganze Familie. Denn Krista ging da hin,
zusammen mit ein paar anderen von der
Nachtschicht.
Die ersten paar Tage hatte Walker sich im
Hintergrund gehalten und zugesehen, wie



Krista zu ihrem Wagen hinüberrollte, einem
Toyota Tercel, Baujahr 1979, mit
Handbedienung, und die Hecktür öffnete. Sie
arbeitete sich aus dem Rollstuhl heraus,
verlagerte den größten Teil ihres Gewichts auf
das linke Bein, klappte den Rollstuhl
zusammen und verfrachtete ihn mit beinahe
beängstigender Geschicklichkeit ins Heck.
Dann zog sie zwei Aluminiumkrücken heraus,
eine ein wenig kürzer als die andere, und
schwang sich zu der Gruppe von Taxifahrern,
die auf der anderen Straßenseite warteten.
Eines Morgens, als sie sich aus der offenen
Garagentür hinausmanövrierte, sah sie zu
Walker hoch, der an der Wand lehnte, sich
eine Zigarette drehte und sich alle Mühe gab,
desinteressiert zu wirken. Sie sagte: »O. K.
Komm mit.«
»Mit – wohin?«, wollte er sich doof stellen.
»Das weißt du genau. Du hast doch Hunger,
oder?«
»Könnte man so sagen«, erwiderte er und
trottete lässig hinter ihr her.



Er wollte ihr beim Einladen des Rollstuhls
helfen, doch sie strafte ihn mit einem so
finsteren Blick, dass er es sein ließ.
Er ging neben ihr über die Straße, eifrig
bemüht, langsam zu gehen, ohne sich
anmerken zu lassen, dass er es absichtlich
tat. Das war kniffelig, weil er grundsätzlich
einen eher schnellen Gang hatte, und so war
er ihr immer wieder ein Stück voraus. Er fühlte
eine kindische Genugtuung darüber, dass er
jetzt zum A. P. Taxi-Frühstücksclub gehörte.
Nach ein paar Tagen blieben sie regelmäßig
allein am Tisch zurück, wenn die anderen
nach Hause gegangen waren, um sich
auszuschlafen. Walker war unschlüssig, ob
Krista herumtrödelte oder die anderen früher
als sonst gingen, aber ihm kam vor, als ließe
sie sich länger Zeit.
Er sah sie gern an, und ihm wurde klar, dass
sein erster Eindruck, das Puppenhafte,
oberflächlich und falsch gewesen war. Sie
war eine bemerkenswerte Person. Wie fast
alle Menschen, das hatte Walker in seinem



jungen Leben schon gelernt, bemerkenswert
waren, wenn man sie näher kennenlernte. Und
Krista vielleicht mehr als andere. Eines
Morgens nämlich, als sie so dasaß und die
Papierserviette gewissenhaft in lange
Streifen riss, erzählte sie ihm von all den
Operationen, die sie als Kind über sich hatte
ergehen lassen müssen, um die Bein-und
Rückenmuskeln zu strecken und zu lockern,
die von der Lähmung in ihrem Gehirn ständig
den Befehl erhielten, gebeugt und angespannt
zu bleiben. Und wie sie in ihrem stählernen
Stützapparat durch die Gegend gehumpelt
war und wie eine Miniaturausgabe von Boris
Karloff ausgesehen hatte. Und wie sie darum
gekämpft hatte, auf eine normale Schule zu
gehen und ein normales Kind zu sein. Und
wie sie noch immer mit ihrem Vater kämpfte,
der Grieche und daher von sagenhafter
Überfürsorglichkeit war.
In Wahrheit war sie sehr wohl in der Lage,
alles allein zu tun, sie wollte eine eigene
Wohnung, aber sie brachte es nicht über sich,



einen Streit mit ihrem Vater zu provozieren
und auszuziehen, weil ihn das wahrscheinlich
umbringen würde. Im Laufe der Jahre hatte er
Tausende von Dollar für Umbauarbeiten
ausgegeben, damit sie ihr eigenes Bad hatte,
und mit einem Treppenlift konnte sie nach
oben und sogar in den Keller fahren.
Walker nickte und dachte an Mary Louise
Devereaux.
Und eines Morgens, zwischen all den
Kaffeetassen, dem schmutzigen Geschirr,
den Ketchupflaschen und den Kännchen mit
echtem Kunstahornsirup, die Rubys
verschlafener Enkel noch nicht wegzuräumen
vermocht hatte, erzählte auch Walker Krista
seine Lebensgeschichte.
Hin und wieder schaute Krista weg, als wäre
da etwas in Walkers Miene, das sie
unangenehm berührte. Aber meistens ließ sie
sich keinen Ausdruck seines Gesichts, kein
Wort entgehen. Er erzählte ihr alles.
»Darf ich sie sehen?«, fragte sie und meinte
den Brief und das Foto.



»Jetzt?«
»Ich hab Zeit.«
Seine Wohnung war nur ein paar
Häuserblocks entfernt, aber Krista fuhr mit
dem Auto hin. Und zwar so, das hatte Walker
bald herausgefunden, wie sie überall hinfuhr:
als kämpfe sie um den ersten Platz beim Indy-
500-Rennen. Im Nu kam der Wagen vor der
Pfandleihe zum Stehen. Sie stiegen aus und,
in stiller Anerkennung der Besonderheit der
Situation, erlaubte sie ihm, ihr die Krücken zu
reichen.
Walker schloss die Haustür auf, die hinauf zu
seiner Wohnung führte, doch noch während er
sie aufstieß, wurde ihm klar er, dass er ein
Problem hatte. Krista schwang sich auf ihren
Krücken heran. Zusammen standen sie da
und sahen die lange Treppe in den ersten
Stock hoch. Sie hatte nicht einmal einen
Handlauf, und das war für Walker, der
verzweifelt nach einer taktvollen Bemerkung
suchte, eindeutig ein Verstoß gegen
irgendeine Verordnung.



Krista schien sich nicht besonders
aufzuregen. Sie sagte nur: »Du wirst mich
tragen müssen.«
O Gott, dachte Walker. »Vertraust du mir
denn?«
»Werd ich wohl müssen.«
Walker beugte sich zu ihr und hob sie hoch.
Er hatte erwartet, sie werde sich richtig leicht
anfühlen, aber das stimmte nicht. Sie war fest
gebaut. Und weich. Und warm.
Sie lächelte ihn an, ihr Gesicht nah an
seinem. »Hü«, sagte sie.
Er trug sie die lange Treppe hinauf,
konzentrierte sich auf jede einzelne Stufe, um
nicht zu stolpern und sie fallen zu lassen.
»Ist dir das peinlich?«, fragt sie.
»Nein. Wieso?«
»Nur so. Machst du das oft?«
»In letzter Zeit nicht so.«
Vorsichtig setzte er sie oben im Flur ab und
schloss die Wohnungstür auf.
Die Wohnung, die ihm stets Grund zur
Freude gewesen war, kam ihm jetzt trostlos



und leer vor. Alles, was es hier zu sehen gab,
war ein hoher Raum voller Wasserflecken mit
einer einsamen kleinen Möbelinsel in der
Mitte. Es sah aus, als hätte sich ein
Hausbesetzer mit ein paar Möbeln hier
eingenistet. Kerouac, der in all seiner
Schäbigkeit und nun auch noch mit einem
geschwollenen Auge vom Kampf der letzten
Nacht auf der Rückenlehne des Sofas lag,
war auch nicht besonders dekorativ.
Krista schwang sich auf ihren Krücken in die
Mitte des Zimmers und sagte: »Wird
bestimmt hübsch, wenn du mal eingezogen
bist. Hängst du dir Vorhänge auf?«
»Warum?«
»Nur so. Schafft ein bisschen Wärme.«
»Wir haben doch noch Sommer. Es ist so
schon heiß genug hier oben.«
Sie wandte sich um und lächelte ihn an. »O.
K., schon gut«, sagte sie. »Ist das deine
Katze?«
»Nein. Sie war auf einmal da.«
»Wie heißt sie?«



»Kerouac.«
»Ach, ja?« Skeptisch beäugte sie die Katze.
»Ich würde dieser Katze kein Wort glauben.«
Walker führte sie durch die übrige Wohnung,
was nicht lange dauerte, und stellte
Kaffeewasser auf. Sie gingen ins
Wohnzimmer zurück, Krista setzte sich aufs
Sofa, und er hockte sich vor die Kommode. In
der untersten Schublade tastete er unter
seiner Lederjacke nach dem Brief und dem
Foto, zog beide heraus und setzte sich zu
Krista auf das Sofa.
Wieder kam er sich blöd vor, als hätte man
ihn bei einer Verfälschung der Tatsachen
ertappt. Brief und Foto schienen ihm auf
einmal so eine mickrige Erbschaft, und er
hatte sie doch als etwas ganz Bedeutendes
dargestellt.
Krista las den Brief und las ihn noch einmal.
Lange blickte sie auf das Foto.
»Viel kann man nicht damit anfangen«, sagte
er.
»Welche, glaubst du, ist deine Mutter?«



Er zögerte.
»Ich glaube, es ist die hier«, sagte sie und
zeigte mit dem Finger auf das dunkelhaarige
Mädchen.
»Warum?«
»Erstens ist sie dunkler. Und dann ihre
Haltung – sie ist wie du, oder du bist wie sie.«
»Wie meinst du das?«
»Ich glaube einfach, dass sie deine Mutter
ist«, erklärte Krista.
»Ich auch.«
Eine Weile saßen sie schweigend
nebeneinander. Krista streckte ihre Hand aus
und ließ ihre Finger zwischen seine gleiten.
Walker war überrascht.
»Ich werde sie finden«, sagte er.
Verräterische Tränen brannten in seinen
Augen. Der Wasserkessel begann zu pfeifen,
und Walker flüchtete in die Küche.
Als er mit zwei Bechern Kaffee zurückkam,
betrachtete Krista noch immer das Foto. Er
hatte ihr bereits seine Theorie über die
Wassertemperatur der Seen Anfang Juni im



Norden auseinandergesetzt. Nun sagte er:
»Ich glaube, es könnte der Ontariosee sein.
Wenn man hier lebt, bietet es sich doch an,
dass man dahin fährt, oder?«
»Nein«, erwiderte Krista und nippte an ihrem
Kaffee, dem vierten heute morgen. »Kein
Mensch hat ein Ferienhaus am Ontariosee.
Der ist zu kalt. Sie haben Wahnsinnshütten
auf der ganzen Strecke von hier bis
Burlington, und vielleicht gibt es hier und da
auch eine einsame Blockhütte, aber
eigentlich ist das nicht die Sorte See. Ich hab
in meinem ganzen Leben noch niemand
sagen hören, dass er zu einem Haus am
Ontariosee fährt.«
Niedergeschlagen setzte sich Walker neben
sie. »Es könnte überall und nirgends sein«,
meinte er. »Es könnte in den Staaten sein.
Die Etiketten in meinen Anziehsachen
stammten alle aus den Staaten.«
»Weißt du, wie das aussieht?«, sagte sie,
als sie das Foto näher an die Lampe hielt.
»Es sieht aus wie Camp Pokawaka.«



»Ah ja?« Walker spürte, wie sein Herz ein
wenig schneller schlug.
»Ich bin immer dort hingefahren. Es ist ein
Ferienlager für verkrüppelte Kinder.«
»Und wo ist das?«
»Am Eriesee.«
»Am Eriesee?«
»Siehst du, wie weit draußen im Wasser sie
sind? Und wie seicht es noch immer ist? Und
schau dir diese hohen Sandklippen und die
Kiefern an. Das schaut genau wie am
Eriesee aus.«
»Ist das Wasser warm da?«
»Brühwarm! Weil’s da so seicht und unten
voller Sand ist. Wenn’s im Mai heiß ist, kann
man problemlos im Wasser planschen. Wir
sind immer am Victoria Day dort hingefahren
und haben Würstchen gebraten, und wir
konnten fast jedes Jahr schwimmen. Na ja,
schwimmen konnten wir nicht, höchstens ein
paar von uns, aber wir konnten
herumplanschen. Und in einem Jahr war das
Wasser am 24. Mai so warm wie im



Hochsommer!«
»Wo liegt der Eriesee?«
»Wo der Eriesee liegt?«
Plötzlich hörte sie sich an wie seine Mutter.
Fast hätte sie die Arme zum Himmel gereckt.
»Das ist einer der Großen Seen, Walker.
Liegt gleich neben dem Ontariosee.
Südwestlich von hier. Ist durch die Niagara-
Fälle von ihm getrennt. Was bringen die euch
im Norden eigentlich bei?«
»Das wusste ich ja. Nur nicht, wo genau das
ist. Wie weit weg?«
»Mit dem Bus haben wir so zweieinhalb
Stunden bis Camp Pokawaka gebraucht,
aber der ist immer so langsam gefahren. In
meinem Auto ist eine Landkarte.«
Sie gab Walker ihre Schlüssel, er rannte die
Treppe hinunter und fand im Handschuhfach
eine Karte der Provinz, unter einer
Haarbürste, verschiedenen Lippenstiften,
Benzinrechnungen und einer Trillerpfeife, um
Vergewaltiger abzuschrecken.
Zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte er



die Treppe wieder hoch.
»Das ist der Eriesee«, sagte sie und deutete
auf einen langen, schmalen blauen Fleck am
unteren Rand der Karte, die sie sich über die
Knie gebreitet hatten.
»Schau mal, wie viele Points es da gibt.«
Walkers Puls raste jetzt. »Point Albino,
Mohawk Point, Peacock Point, Long Point.
Alles voller Points!«
»Schon. Aber Mary’s Point seh ich keinen.«
»Das macht nichts. Vielleicht ist es kein
offizieller Name. Vielleicht nennen ihn nur die
Einheimischen so. Und schau mal, ab Long
Point gibt es überhaupt keine Landspitzen
mehr bis rüber nach Detroit. Die Küstenlinie
ist fast ganz gerade.«
»Ja, also bis Long Point ist es schon ein
langer Weg von Toronto«, sagte Krista. »Ich
meine, wenn du in Toronto wohnst und ein
Ferienhaus am Eriesee hast, wär das nicht so
weit weg. Camp Pokawaka war in der Nähe
von Peacock’s Point, glaub ich.«
»Also wenn man jetzt von Fort Erie rüberfährt



bis Long Point, wie weit ist das? Zirka …«,
Walker schaute nach, in welchem Maßstab
die Karte gezeichnet war, »hundertdreißig
Kilometer. Wie viele Gemeinden wären
das?«
»Wieso?«
»Weil ich nur die einzelnen Gemeindeämter
anrufen und mit den Beamten reden müsste.
Die kennen alle Namen in der Gegend. Die
wissen alles. Wenn es einen Mary’s Point
gibt, dann kennen die ihn.« Er sah wieder auf
die Karte. »Ich wette, zu jeder Gemeinde
gehören um die fünfzehn Kilometer Küste.
Also nur so um die acht Gemeinden. Bei
denen könnten wir anrufen.«
Krista hob den Kopf. »Wir?«
»Ich meine, ich könnte dort anrufen. Ich
könnte in die Bücherei gehen und die
Gemeinden raussuchen.«
»Schau doch einfach auf die Karte.«
»Ich glaube nicht, dass die da stehen.
Oder?«
»Was sind das für Namen?«



»Verwaltungsbezirke.«
»Also welcher Bezirk ist das?«
»Schwer zu sagen, alles ist so
zusammengequetscht. Schaut aus wie
Haldimand-Norfolk.«
»Dann ruf doch einfach die Bezirksbehörde
an, Walker. Die können dir die
Telefonnummern von allen Gemeindeämtern
im Bezirk sagen, stimmt’s?«
»Ja«, gab Walker zu.
»Hast du ein Telefon?«
»Noch nicht. Die wollen zweihundert Dollar
Kaution.«
Krista seufzte. »Ich werd sie anrufen. Von zu
Hause.«
»Ich geb dir das Geld, was es auch kostet.«
»Davon kannst du ausgehen.«
Sie unterhielten sich noch eine Weile, bis
Krista feststellte, dass der Berufsverkehr
gleich einsetzen und irgendein blödsinniger
Abschleppwagen ihren Wagen mitnehmen
würde. Walker steckte Brief und Foto schnell
wieder unter seine Lederjacke. Er schloss die



Tür ab, hob Krista hoch, diesmal hielt er sie
schon mit mehr Selbstsicherheit und auch ein
bisschen enger, und trug sie die Treppe
hinunter.
Als sie weggefahren war, beschloss er, zu
einem winzigen Kramladen zu gehen, den er
in einem Kellergeschoss entdeckt hatte. Er
hatte nur noch wenig Milch und fast keinen
Tabak mehr. Das war noch ein Grund, Krista
zu mögen: Sie meckerte nicht, weil er rauchte.
Plötzlich schien es ganz viele Gründe zu
geben, warum er sie mochte.
Mit Milch, Tabak und drei Zeitschriften im
Arm kam er vom Kramladen zurück und
schloss die Haustür auf. Als er die lange
Holztreppe hochstieg, konnte er noch immer
das anschmiegsame Gewicht Kristas spüren.
Er erreichte den Flur und wollte soeben seine
Wohnung aufsperren, als er bemerkte, dass
das nicht nötig war. Der Türpfosten war
abgesplittert, und als er gegen die Tür stieß,
öffnete sie sich weit.
Walker rannte in die Küche, ohne auch nur



einen Moment daran zu denken, dass der
oder die Einbrecher noch immer da sein
könnten, dass er in einen blutigen, vielleicht
sogar tödlichen Kampf verwickelt werden
könnte. Die Küche war leer. Nur die beiden
Holzstühle und der Tisch begrüßten ihn. Er
öffnete den Kühlschrank und die Klappe des
winzigen Gefrierfachs. Sein Geld, oder das,
was ihm davon noch geblieben war, befand
sich noch immer unangetastet in seinem
Versteck in der Packung mit Tiefkühlfisch.
Walker rannte zurück zu seiner Wohnungstür
und sah auf den Flur. Niemand war zu sehen.
Er schloss die Tür und sah sich um. Außer
Kerouac, der offensichtlich wieder durch das
offene Fenster getürmt war, schien nichts zu
fehlen. Das Kassettendeck stand noch in
voller Lebensgröße auf dem Fensterbrett.
Walker starrte es an. Warum haben die nicht
mein Kassettendeck mitgehen lassen?, fragte
er sich.
Er ging durchs Zimmer und zog die untere
Schublade der Kommode auf. Seine



Lederjacke war noch genau da, wo er sie
hingelegt hatte, nur ein wenig zur Seite
geschoben.
Plötzlich fühlte Walker sich, als hätte ihn die
schlimmste Grippe der Welt erwischt. Er
tastete unter seine Jacke, dann zog er sie aus
der Lade. Er zog seine beiden Pullover
heraus und sein zweites Paar Jeans.
Die leere Schublade starrte ihm entgegen.
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1972

An seinem ersten Tag an der Southam
Militarakademie in Tennessee übergab sich
Bobby auf der Toilette, die er sich mit neun
anderen Jungen teilte. Am zweiten Tag fühlte
er gar nichts. Er hatte sich an einen
besonderen Ort in seinem Inneren
zurückgezogen. Sich zurückziehen, das
konnte er gut.
Sein Vater war auf die Idee gekommen, ihn
nach Southam zu schicken. Das sollte ihn
abhärten, ihm Selbstvertrauen geben, ihn zu
der Führungspersönlichkeit machen, die
eines Tages das Geschäft übernehmen
konnte. Den BETRIEB.
Er hatte hinter Bobby gestanden und fest
dessen Schultern gedrückt, an dem Tag, da
er seiner Frau verkündete, er habe Bobby
bereits in Southam angemeldet, und dieser
habe Montag in einer Woche auf dem
Paradeplatz zum Zählappell anzutreten.



Bobby war jetzt dreizehn. Manchmal war er
sehr gut, ja hervorragend, in der Schule, dann
nämlich, wenn er das Gefühl hatte, ein Lehrer
habe ihn missachtet und müsse daran
erinnert werden, wer der Allerbeste in der
Klasse war. Doch sobald der Lehrer den
Fehler beging, ihn zu loben, ließ Bobby
wieder nach und träumte vor sich hin. Hätte
man an den Schulen, die er besuchte, an das
Sitzenbleiben geglaubt, wäre er
sitzengeblieben. Da man das aber nicht tat
(so etwas würde ein schwaches Ego nur
weiter schwächen), blieb er nicht sitzen.
Im Laufe der Jahre hatte ihn seine Mutter mal
für zusätzlichen Hochbegabtenunterricht
angemeldet und mal für Förderunterricht. Sie
hatte ihn von verschiedenen Experten
untersuchen lassen, die zwar
übereinstimmend zu dem Ergebnis
gekommen waren, dass ihr Sohn einen IQ im
oberen Normalbereich besaß, ansonsten
jedoch völlig unterschiedliche Eindrücke von
ihm gewonnen hatten. Die einen glaubten, er



habe dieses oder jenes neurologische
Problem, andere sprachen von emotionalen
Problemen und Verhaltensauffälligkeiten,
wieder andere von einer Kombination aus
den vorgenannten. Man empfahl
verschiedenste Medikamente. Man empfahl
Verhaltenstherapie. Man empfahl einen
Schulwechsel oder bestimmte Arten von
Unterricht.
Bobby stand gern im Mittelpunkt von soviel
Aufmerksamkeit, saß gern mit seiner Mutter
in fremden Sprechzimmern und lauschte, wie
ernst dreinblickende Männer und Frauen
dahinplapperten. Manchmal machte er bei
den Tests seine Sache gut, um sie zu
verblüffen, manchmal beschloss er, alles
falsch zu machen, um sie zu enttäuschen. Er
sah sie an und hörte, was sie sagten, aber
seine Miene blieb undurchdringlich. Niemand
konnte hineinsehen. Niemand konnte erraten,
was er dachte.
Bobbys Mutter ging mit ihm in Museen, ins
Theater, in Konzerte. Sie nahm ihn in den



Arm, strich ihm übers Haar, küsste ihn aufs
Ohr. Sie nannte ihn ihr Wunderkind. Sie
machte sich ständig Sorgen um ihn.
Die Entscheidung, Bobby wegzuschicken,
wurde ohne ihr Wissen getroffen. Ihr Mann
hatte sich selbst darum gekümmert, weil er
der Ansicht war, dass alles, was seinem Sohn
fehlte, die Disziplin einer Militärschule war.
Obwohl Bobby nie durchgefallen war, stand
fest, dass er sich nicht so gut machte, wie er
sollte, und außerdem hatte er etwas
Abartiges, offen gestanden, Abstoßendes an
sich. Wo war der Esprit, wo der Charme, wo
das Selbstvertrauen, wo die Anzeichen für
Schwung und Energie, nach denen sein Vater
so sehnsüchtig Ausschau hielt?
Er trug seiner Sekretärin auf, Broschüren und
Jahrbücher anzufordern. Er hatte mit Familien
gesprochen, die ihre Söhne auf ähnliche
Schulen in den Staaten geschickt hatten. Er
hatte mit den Verantwortlichen in den Schulen
selbst gesprochen, und er hatte Southam
ausgewählt. Es war die älteste, teuerste und



traditionsreichste Schule. Diese Tradition
blickte bereits auf den Bürgerkrieg zurück und
hatte Hunderte von jungen Männern
hervorgebracht, die, wenn man dem Jahrbuch
trauen konnte, später Karriere gemacht hatten
– als Führungskräfte bei der Armee, in der
Politik, in Unternehmen, im Erziehungswesen,
kurz, auf jedem erdenklichen Gebiet.
Und so hatte sie mit einem unbestimmten
Gefühl der Vorahnung, das sie überraschte,
aber auch erschreckte, und in der Gewissheit,
dass ihr gar nichts anderes übrigblieb, ja
gesagt.
Sein Vater erinnerte ihn ständig daran, dass
es ein großer Schuh war, den Bobby sich
eines Tages würde anziehen müssen. Aber
das wusste Bobby bereits, denn als er noch
kleiner gewesen war, hatte er sich gern ins
Schlafzimmer seiner Eltern geschlichen und
im Kleiderschrank versteckt.
Er hatte sich immer den Kleiderschrank
seines Vaters ausgesucht. Da saß er dann
zwischen Reihen glänzender Schuhe, und



sein Gesicht berührte all die kopfüber
hängenden Hosen. Er fühlte sich getröstet, in
dieser Luft, die erfüllt war vom Geruch nach
Schuhcreme und Rasierwasser und teurem
Wolltweed, unter dem dieser dezente
maskuline Duft lag.
Sein Kopf wurde schwer, und ein Brummen
erfüllte die Luft wie ein Schwarm weit
entfernter Bienen. Er rollte sich zwischen den
Schuhen seines Vaters zusammen und schlief
bald ein.
Als seine Eltern ihn in Southam
zurückgelassen hatten, hatte seine Mutter
geweint, obwohl sie sich sehr bemühte, sich
die Tränen zu verbeißen. Bobby hatte ihre
Tränen angesehen, als liefen sie einer
Fremden hinunter. Zwischen ihnen war immer
etwas Irreales, eine Distanz gewesen. Selbst
wenn sie ihn im Arm hielt und über sein Haar
strich, hätte sie ebensogut in einem anderen
Zimmer sein können. Er spürte sie nicht.
Sein Vater hatte ihn von seiner Mutter
weggedreht und war in die Knie gegangen,



um ihm in die Augen sehen zu können, von
Mann zu Mann. Er hatte mit seinem leichten
Akzent gesagt: »Keine Anrufe. Keine Briefe.
Hart wie Stahl, Captain.«
Bobby hatte genickt.
Von seinem Fenster hoch oben im
Schlafsaal im nach Süden gelegenen Raum
12 hatte er beobachtet, wie seine Eltern
gegangen waren. Als sie zum Tor
hinausgingen, hatte seine Mutter
zurückgeschaut, sein Vater hingegen hatte
sich überhaupt nicht umgewandt.
Nun marschierten Jungen in Zweierreihen
über den Paradeplatz. Sie waren halb so
groß wie ihr Kommandant. Alle trugen eine
graue Uniform, eine graue Mütze. Etwas kam
Bobby bekannt vor, als er die lange graue
Reihe im Laufschritt um den Hof marschieren
sah.
Einer seiner Zimmergenossen kam zur Tür
herein. Bobby sah ihn an.
»Wir sind in einer Stadt von Mäusen«, sagte
Bobby.



7
Als Walker Krista erzählte, dass jemand bei
ihm eingebrochen und Brief und Foto
gestohlen hatte, wurden ihre Augen noch
größer.
»Das ergibt doch keinen Sinn«, sagte sie.
»Warum sollte jemand so was tun?«
»Keine Ahnung.«
»Die waren vielleicht zugedröhnt oder was in
der Art. Vielleicht haben sie sie aus Versehen
mitgehen lassen«, überlegte sie.
»Ja«, sagte Walker.
Sie saßen bei Ruby, Ausgezeichnete
Kanadisch-Chinesische Küche, das 24-
Stunden-Restaurant für die ganze Familie. Es
war vier Uhr nachmittags desselben Tages.
Nach ihrem Besuch in Walkers Wohnung
hatte Krista noch fast alle Gemeindeämter im
Bezirk Haldimand-Norfolk angerufen. Sie
hatte sechs Stunden geschlafen. Walker nicht
eine Minute.
»Sie waren aber unter meiner Jacke. Warum
haben sie die nicht geklaut, wenn sie was



gesucht haben, das sie zu Geld machen
können? Dieser Brief und das Foto waren
überhaupt nichts wert.«
Das Restaurant war leer, bis auf Ruby selbst,
die an einem der hinteren Tische neben der
Küchentür über ihren Abrechnungen saß.
»Das Ganze ist doch sechzehn Jahre her.
Und niemand kennt mich hier«, fuhr er fort,
wie um sich selbst zu beruhigen.
Krista nickte schweigend und sah ihm zu, wie
er Zigarettenpapier und Tabak aus seiner
Hemdtasche fischte.
»Warum drehst du dir deine Zigaretten
eigentlich selbst?«, hatte sie ihn eines Nachts
gefragt, während er darauf gewartet hatte,
dass Joe, der magische Mechaniker, ein
Ölleck am Taxi Nummer Neunzehn
abdichtete.
Und Gerard Devereaux zitierend, hatte
Walker geantwortet: »Wenn mir eine
runterfällt, geht sie von selbst aus. Nicht so
wie die fertig gekauften. Verringert die Gefahr
eines Waldbrandes.«



Krista hatte sich umgesehen und in
Anbetracht des mitternächtlichen Verkehrs
auf der Parliament Street sowie der beiden
Nutten an der Ecke gemeint: »Glaubst du,
dass das hier ein Problem ist?«
»Außerdem«, hatte er mit einem
herzerwärmenden Lächeln hinzugefügt, »ist
es etwas, mit dem ich meine Hände
beschäftigen kann.«
Jetzt sah sie zu, wie seine Hände geschickt
zwei Zigaretten drehten.
Auch sie hatte aufregende Neuigkeiten für
ihn. Sie hatte herausgefunden, wo Mary’s
Point lag.
Es lag in der Gemeinde McKormack am
Nordufer des Eriesees, das zumindest hatte
ihr die Angestellte der Behörde gesagt, die
fünfte, die sie angerufen hatte. Es war kein
offizieller Name, es war keine Ortschaft oder
dergleichen, sondern einfach eine
Ansammlung von Ferienhäusern ein paar
Kilometer von der Bezirksstraße Nr. 11
entfernt, an einer Landspitze, die irgendwann



in längst vergangenen Tagen nach jemandem
benannt worden war.
Als Krista mit ihrem Bericht zu Ende
gewesen war, hatte Walker sie geradewegs
aus ihrem Rollstuhl gehoben und
herumgewirbelt.
»Sieh mal an! Wenn ich das täte, würde sie
mir ein Verfahren wegen sexueller
Belästigung um die Ohren hauen«, hatte
Alphonso gebrüllt.
»Du bist nie auf die Idee gekommen«, hatte
Krista geantwortet, die, ihre Arme um
Walkers Hals geschlungen, in seinen Armen
thronte, ihre Lippen nah an seinem Ohr. »Und
jetzt ist es zu spät.«
Noch vor ein paar Minuten war sie von einem
Gefühl des Triumphs und des
Gebrauchtwerdens erfüllt gewesen. Jetzt, als
sie bei Ruby saßen, war es nur mehr eine
undefinierbare Besorgnis.
»Irgendein Dussel hat sich den Brief und das
Foto aus Jux und Tollerei geschnappt. Ohne
besonderen Grund«, meinte sie.



Walker nickte. Er zündete sich eine der
beiden Zigaretten an.
»Wenn jemand meiner Mutter was angetan
hat, würde dieser Jemand nicht wollen, dass
ich das herausfinde.«
Krista fühlte, wie ihr eng ums Herz wurde.
»Du phantasierst dir da was zusammen.« Sie
holte tief Atem und entschied sich dafür,
diese ganze Einbruchsgeschichte zu
ignorieren. »Nun, willst du noch immer zu
Mary’s Point hinaus?«

An einem sonnigen Tag Ende August, dem
ersten, an dem sie beide frei hatten, verließen
sie Toronto in westlicher Richtung, um an den
Eriesee zu fahren.
Krista hatte Sachen für ein Picknick
eingepackt, Walker hatte eine Flasche
Rotwein mitgebracht. Als er sie gefragt hatte,
hatte sie Rotwein vorgeschlagen, weil der
nicht gekühlt werden musste.
»Ich könnte einen Weißen mitbringen, und wir
legen ihn zum Kühlen in den See«, hatte er



gemeint.
»Nimm einfach einen Roten mit«, hatte sie
geantwortet. »Und nichts, was sprudelt, ja?«
Dieser Nachsatz bereitete Walker bei der
Auswahl Kopfzerbrechen. Schließlich
entschied er sich für einen französischen
Merlot um stolze achtzehn Dollar. Wenn sie
damit nicht glücklich ist, hatte er gedacht, ist
sie mit gar nichts glücklich.
Und jetzt, da die Sonne schien, sie dem
Stadtverkehr entronnen und problemlos auf
die Autobahn gekommen waren, raste Krista
auch nicht mehr wie ein Kamikazepilot,
sondern fuhr tatsächlich nicht schneller als alle
anderen. Und jetzt lächelten sie sich zu und
lachten, einzig und allein, weil sie zusammen
und die Fenster weit offen waren und ihrer
beider Haar wild im Fahrtwind flatterte.
Walker drehte die Musik lauter. Er hatte
seine alten Delta-Blues-Kassetten
mitgebracht und gab ein Konzert für Krista.
Von Zeit zu Zeit sah er zu ihr hinüber. Hin und
wieder drehte auch sie den Kopf und lächelte



ihm zu, um ihre Aufmerksamkeit dann sofort
wieder auf die Straße zu richten. Sie war
gerade groß genug, um durch die
Windschutzscheibe sehen zu können.
Ihre Brüste zeichneten sich wunderbar voll
und schwer ab unter der weißen
Baumwollbluse mit der rotgoldenen Stickerei.
Der runde Ausschnitt gewährte ihm einen
tiefen Einblick auf weiche Rundungen. Er
spürte, wie sein Unterleib sich anspannte, und
bewegte die Beine.
»Das macht Spaß«, sagte sie.
»Mhm«, gab er zurück.
Die Angestellte im Gemeindeamt von
McKormack war dick, mütterlich und
hilfsbereit. Sorgfältig zeichnete sie den Weg
nach Mary’s Point auf die Rückseite einer
Zahlungsaufforderung für die Hundesteuer
und erklärte ihnen, dass sie einen Wegweiser
sehen würden, unmittelbar nach einer
ehemaligen Dorfschule. Die sei jetzt zu einem
sehr hübschen Haus umgebaut worden, und
darin wohne ein nettes Rentnerehepaar aus



Simcoe, das in einem Glashaus hinter dem
Wohnhaus wunderschöne Orchideen
züchtete.
Walker und Krista bedankten sich bei ihr.
Walker wartete, bis Krista sich die drei Stufen
des Gemeindeamts hinuntergekämpft hatte
(ebenso wie er gewartet hatte, bis sie sich
diese drei Stufen hinaufgekämpft hatte, die
ganze Zeit bemüht, so zu tun, als würde er
nicht warten, sondern vielmehr mit enormem
Interesse das Fahrzeugdepot der Stadtwerke
nebenan betrachten). Dann machte er ihr die
Fahrertür auf, nahm ihre Krücken, warf sie
hinten hinein und stieg auf der Beifahrerseite
ein. Immer besser beherrschten sie diese
Übung, sie war schon fast zur angenehmen
Routine geworden.
Am Wegweiser nach Mary’s Point bog Krista
von der Bezirksstraße ab und fuhr eine
staubige Piste zwischen hohem Gras und
stacheligen Büschen entlang. Der Toyota
rumpelte eine steile Anhöhe hinauf und auf
der anderen Seite wieder hinunter, in eine



weite Senke, über die sich an einer
besonders sumpfigen und übelriechenden
Stelle eine klapprige Holzbrücke spannte.
Hinter der Senke schob sich der Wagen
langsam eine weitere, etwas flachere
Erhebung hoch. Etwa zwei Kilometer vor
ihnen konnten sie über eine wogende Fläche
von Rohrkolben und wildem Gras hinweg und
hinter mehreren Sanddünen das
schiefergraue Wasser des Eriesees in der
Sonne glitzern sehen.
Sie folgten der Staubpiste bis zu einem
Weidezaun genau an der Stelle, an der
Mary’s Point in den See hinausragte. Die
Landspitze war nur spärlich von Sand und
Gras und vereinzelten Gruppen von
Nussbäumen und Buscheichen bedeckt. Ein
an einen Pfosten genageltes Schild
verkündete, dass es sich um ein
Privatgrundstück handelte.
Die Piste führte durch eine Öffnung im Zaun
und gabelte sich in zwei Richtungen. Rechts
sahen sie unter ein paar Bäumen die



Rückseite eines kleinen schokoladenbraunen
Hauses aus Zedernschindeln. Sie sahen
auch, dass jemand eine Kette über die
Zaunöffnung gelegt und mit einem
Vorhängeschloss an einem Pfosten gesichert
hatte.
Eine alte, verwitterte Scheune döste
diesseits des Zauns in der Sonne. Eine
engere Piste führte an der Scheune vorbei
hinunter zum Sandstrand.
Krista rumpelte langsam an der Scheune
vorbei und parkte hinter einer Düne. Sie
schaltete den Motor ab.
»Und jetzt?«, fragte sie.
»Wir gehen um die Landspitze herum und
halten Ausschau nach einem Blockhaus mit
einem Fahnenmast und einem großen weißen
Felsen davor«, antwortete er und stieg aus.
»Das hab ich mir gedacht.« Natürlich hatte
sie gewusst, was sie tun würden, aber beim
Anblick des breiten, weichen Sandstreifens
und der graubraun heranrollenden Wellen
wurde ihr doch mulmig.



Anfangs war es lustig. Walker trug den
Picknickkorb und das Badetuch von Krista
und die Weinflasche. Krista kämpfte sich auf
ihren Krücken durch den Sand, bis sie zu dem
festen Sand am Ufer kamen.
Der warme Wind ließ ihre Kleider flattern und
benahm ihnen den Atem. Die Wellen
kräuselten sich übereinander, schäumten,
rauschten auf sie zu und traten
bläschenbedeckt den Rückzug an. Eine
Möwenschwadron hing mit ausgebreiteten
Flügeln über ihren Köpfen.
Lange standen sie da, blickten über das
Wasser und in den Himmel. Dann wandten
sie sich um und marschierten an einem
weiteren Schild vorbei, das einen Privatstrand
ankündigte.
Schon nach kürzester Zeit erkannte Walker,
dass sie so nicht weit kommen würden. Ging
Krista nah genug ans Wasser, um auf dem
harten, nassen Sand Halt zu finden, brandeten
besonders große Wellen heran,
durchweichten ihr die Lederschuhe und die



weißen Hosen und spülten ihr den Sand unter
den Krücken weg. Hielt sie genügend
Abstand von den größten Wellen, war der
Sand weich und gab unter ihr nach. Verbissen
kämpfte sie sich jedoch weiter und lächelte
jedes Mal, wenn Walker sich nach ihr
umdrehte. Schweiß perlte ihr von der Stirn
und glänzte auf den Wangen. Er wusste nicht,
was er sagen oder tun sollte, also marschierte
er weiter.
Nach etwa zehn Minuten, so schien es ihm
wenigstens, hatten sie das erste Häuschen,
das mit den dunklen Zedernschindeln, das sie
von der Straße aus gesehen hatten, noch
immer nicht passiert. Es stand ein wenig vom
See zurückgesetzt auf einer
grasbewachsenen Anhöhe und war von
Eichen umgeben. Ein altes Ruderboot lag
kieloben davor, und alle Läden an den
Verandafenstern waren geschlossen. Er hörte
Krista neben sich schnaufen, obwohl er ganz
langsam vorwärts trottete.
Wieder sah er zu ihr hinüber. Diesmal blickte



sie nicht auf und lächelte. Ihr Gesicht war
angespannt, Schweiß lief ihr die Nase
herunter, ihre Augen bohrten sich in den
tückischen, aufgewühlten Sand vor ihr. Ihr
Atem wurde jetzt von einem leisen Pfeifen
begleitet wie bei einem Langstreckenläufer. In
dem runden Ausschnitt ihrer Bluse glänzten
ihre Brüste vor Schweiß. Walker schätzte,
dass sie den ganzen Tag brauchen würden,
die Landspitze zu umrunden. In diesem
Tempo würden sie es nie schaffen.
Plötzlich rutschte ihr die rechte Krücke weg.
Sie fiel beinahe hin, fing sich aber und ging
weiter.
»Vielleicht sollten wir jetzt was essen«,
schlug Walker vor.
»Wir sind doch gerade erst losmarschiert.«
»Ich habe Hunger.«
»Hast du nicht!«
Sie ging weiter. Walker überkam leise Panik.
Wie sollte er sie aufhalten?
Ihre Wimperntusche begann zu verwischen,
was ihre weiße Haut noch blasser erscheinen



ließ. Blonde Strähnen klebten feucht an ihrer
Stirn. Den Blick hielt sie auf den Sand vor ihr
gerichtet. Beharrlich holte sie aus und stieß
sich ab, holte aus und stieß sich ab. Ihr Atem
kam in quälenden kleinen Stößen.
Walker blieb stehen und breitete das
Badetuch aus. Krista ging weiter, also setzte
er sich auf das Tuch. Schließlich blieb sie,
etwa fünf Meter weiter, stehen und drehte sich
zu ihm um.
»Was machst du da?«
»Du solltest dir die Schuhe ausziehen. Deine
Füße sind ganz nass.«
»Ich bin nicht müde.«
Walker nickte und fing an, sich eine Zigarette
zu drehen.
Möwen stiegen über ihnen hoch.
Schließlich kam Krista zurück und warf eine
Krücke in den Sand. Die andere benutzte sie,
um sich auf das Tuch zu setzen. Dann warf sie
auch die weg.
Walker wusste, wann er den Mund zu halten
hatte.



Krista saß nur da, atmete schwer und blickte
auf den See hinaus. Walker konnte nicht
ausmachen, ob ihre Augen voller Schweiß
oder voller Tränen waren.
»Betrinken wir uns sinnlos«, sagte er nach
einer Weile.
Sie sah ihn an, sah wieder weg.
»Schlafen wir miteinander«, sagte er.
»Hättste wohl gern«, erwiderte sie, aber nicht
mit dem gewohnten Zunder. »Ich hasse das.«
»Was?«, fragte er, obwohl er die Antwort
schon kannte.
Sie schüttelte nur den Kopf. Sie legte sich
hin, auf ihrem Teil des Tuches, zog die Knie
an und umfasste sie mit den Armen. Ihr
Gesicht war ihm zugewendet, und Walker
wertete das als gutes Zeichen, auch wenn
ihre Augen geschlossen waren. Er legte sich
ebenfalls hin, sein Gesicht nah an ihrem.
Er streckte die Hand aus und strich ihr sanft
die feuchten Haarsträhnen aus dem Gesicht,
ließ seine Hand über ihre Wange gleiten. Sie
öffnete die Augen. Ihre Gesichter waren



einander so nah, dass einer den warmen
Atem des anderen spüren konnte. Ihre Augen
sahen aus wie tausend Glasscherben.
Jetzt küsse ich sie, dachte Walker.
»Ich schaff das nicht.«
»Was?«
»Auf diesem beschissenen Sand zu laufen!«
Abrupt setzte sie sich auf. »Was zum Teufel
ist das?«
Walker drehte sich um, um ihrem Blick zu
folgen. Eine große Rauchwolke stieg auf,
schwarz und ölig, blähte sich auf an der Stelle
am Strand, von der sie gerade gekommen
waren.
»Da verbrennt jemand etwas«, sagte Walker.
»Was?« Krista schrie beinahe, drehte sich
zu ihm, ihre Augen wach und beunruhigt.
»Menschenskind«, stieß Walker hervor. Er
sprang auf und hob ihre Krücken auf.
»Mach schon!«, schrie sie ihn an. Da reichte
er ihr die Krücken, packte aus irgendeinem
Grund die Weinflasche, dann lief er los, den
ganzen Strand zurück.



Mit seinen langen Beinen war er in etwa
einem Zwanzigstel der Zeit, die sie vorher für
die Strecke gebraucht hatten, wieder bei dem
Toyota. Doch er kam zu spät. Der Wagen
brannte lichterloh, die Flammen flackerten und
tobten hinter den verschlossenen Türen und
auch außen, so dass der Lack sich ablöste,
das Lenkrad und die Handschaltung
schmolzen; sie brüllten und zischten und
schickten giftige, schwarze Rauchwolken in
den Himmel. Ein Reifen explodierte, dann
noch einer, und schließlich auch die beiden
anderen. Der Wagen sank wie ein
Sterbender zu Boden.
Es war unmöglich, näher ranzugehen. Walker
konnte nichts anderes tun, als um das Auto
herumzutanzen, sich hilflos zu fühlen und sich
zu fragen, ob das Ding womöglich
explodieren und Schrapnelle in die Luft
schleudern konnte.
Er sah, wie Krista sich den Strand zu ihm
vorarbeitete und dabei versuchte, das
Liegetuch und das Essen mit sich zu



schleppen. Sie hatte erst die Hälfte der
Strecke zurückgelegt.
Er rannte über den Strand zu ihr hin. Sie
konnte den Wagen zwar wegen der
Sanddüne nicht sehen, wusste jedoch schon,
bevor Walker es ihr sagte, was da brannte.
Sie hatte es in dem Moment gewusst, als sie
den Rauch gesehen hatte. Was konnte sonst
brennen, außer der Scheune, die sie aber
völlig unversehrt am Straßenrand erkennen
konnte?
»Krista, es tut mir leid.«
Krista ließ Tuch und Korb in den Sand fallen.
Tränen liefen ihr die Wangen hinunter.
»Alphonso ist auch einmal ein Taxi
ausgebrannt«, sagte sie. »Er war nicht
versichert.«
»Und du?«
Sie packte Walker am Arm. »Ich will es
sehen.«
Walker hob sie hoch, und halb gehend, halb
rennend erreichten sie den Wagen.
Er sah aus wie ein Stück ausgebrannte



Kohle. Noch immer leckten Flammen am
Dach und verbrannten den Rest der
Sitzpolsterung. Blaue Flammen schossen aus
dem Benzineinfüllstutzen.
Lange betrachteten sie das Ganze
schweigend, Krista lag in Walkers Armen und
klammerte sich an seinen Hals.
»Wie fängt ein Auto Feuer, wenn der Motor
gar nicht läuft?«, fragte sie schließlich.
»Kurzschluss«, sagte er.
Sie glaubte ihm nicht. Ihr war kalt. Walker
spürte, wie sie in seinen Armen zu zittern
begann.
Bald danach kam der erste
Ferienhausbewohner angefahren, um zu
sehen, was los war. Vier weitere Leute
folgten, einer zu Fuß, zwei in einem Wagen
und einer in einem Strandbuggy. Jemand rief
die Freiwillige Feuerwehr und eine Werkstatt
wegen eines Abschleppwagens. Sie waren
hauptsächlich darüber besorgt, dass diese
stinkende Schweinerei ihren Strand und ihre
Luft verschmutzte.



Als die Leute jedoch sahen, dass Krista
Krücken hatte, dass sie verkrüppelt war –
oder behindert, oder körperlich beeinträchtigt,
je nachdem, welchen Stand der Aufklärung
sie erreicht hatten –, wurde die kleine Gruppe
etwas fürsorglicher. Eine große, elegant
aussehende Frau in weißen Shorts und
rückenfreiem Oberteil, ihre Haut tiefgebräunt,
ein sattes Kaffeebraun, bot ihnen an, sie in
die nächste Stadt zu fahren. Aber nachdem
die Feuerwehr gekommen war und dem
Feuer mit Schaum den Garaus gemacht
hatte, und nachdem die kläglichen Überreste
ihres geliebten Toyota auf den
Abschleppwagen geladen waren, beschloss
Krista, dass sie lieber mit dem
Abschleppwagen in die Stadt zurückkehren
wollte.
Unterwegs bat sie Walker, seine Flasche
aufzumachen. Zu dritt – Carl, der Lkw-Fahrer,
Krista und Walker – ließen sie die Flasche
die Runde machen. Sie war leer, als sie vor
Carls Firma in Schuler ankamen, und Krista



hatte sich etwas beruhigt.
»Zum Glück habe ich den Rollstuhl nicht
dabeigehabt.«
»Sehen Sie’s positiv«, riet ihr Carl. »Das
Auto ist ein Totalschaden, jetzt können Sie
sich ein neues anschaffen.«
»Aber das war mein erstes Auto. Das
einzige Auto, das jemals mir gehörte.«
»Es tut mir leid«, wiederholte Walker.
Walker und Krista setzten sich an einen
niedrigen Picknicktisch, der auf dem
ausgedörrten Gras neben Carls Werkstatt
und Kramladen stand. Krista machte sich
Sorgen, dass die Mayonnaise schlecht
werden könnte, wenn sie ihre Sandwiches
nicht bald aßen, deshalb verzehrten sie ihr
Mittagessen, obwohl keiner von ihnen im
Moment sonderlich hungrig war. Walker aß
auch alle eingelegten Sachen und die beiden
Stücke Pfirsichkuchen, die ihnen Kristas
Mutter noch eingepackt hatte.
Als sie fertig waren, saßen sie schweigend
da und sahen den Autos nach, die hin und



wieder vorüberfuhren.
Carl hatte ihnen gesagt, dass ungefähr um
sechs ein Bus durch Schuler kommen würde,
der bis Toronto fuhr. Sie könnten sich an die
Straße stellen und ihn anhalten. Krista hatte
sofort erklärt, dass das eine gute Idee sei,
und damit Walker noch mehr deprimiert.
Jetzt betrachtete er sie wieder. Sie sah müde
aus. Sie schob eine Haarsträhne aus der
Stirn, trank von ihrer Limo. Es war erst vier,
noch zwei Stunden zu warten, und die Sonne
brannte noch immer vom Himmel.
Er wusste nicht, ob er es ihr sagen sollte
oder nicht, entschied aber, dass sie das
Recht hatte zu erfahren, was er wusste.
Schließlich war es ihr Wagen gewesen.
»Ich hab jemand gesehen«, sagte er.
Sie wandte sich zu ihm. »Was soll das
heißen, du hast jemand gesehen?«
»Als ich zum Auto lief, fuhr jemand rückwärts
von dem Weg auf die Straße.«
Sie starrte ihn an. »Das kann jemand aus
einem der Häuser gewesen sein, der auf dem



Weg in die Stadt war oder so.«
»Warum ist der dann nicht
stehengeblieben?«
»Weil er nichts bemerkt hat.«
»Aber er muss es bemerkt haben. Er fuhr
direkt daran vorbei. Das Auto stand schon in
Flammen. Der Rauch trieb vom See weg,
direkt über die Straße. Der hätte blind sein
müssen.«
»Vielleicht war er schon alt. Alte Leute
werden nervös. Die bleiben nicht gern stehen,
wenn was Komisches passiert.«
Walker nippte an seiner Limo. »Es war ein
schwarzer Audi. Sah neu aus.«
»Aber das ergibt doch keinen Sinn.« Ihrer
Stimme war jetzt anzumerken, dass sie den
Tränen nahe war.
»Das ist schon das zweite Mal, dass etwas
keinen Sinn ergibt«, erinnerte er sie. »Und da
ist noch etwas. Ist dir aufgefallen, dass der
Tankdeckel offen war?«
»Und?«
»Der Schraubverschluss fehlte. Zuerst dachte



ich, er wäre weggeflogen. Ich habe überall
danach gesucht.«
»Vielleicht ist er ja im See gelandet«, sagte
sie. »Wie wär’s, wenn du mir ein bisschen
Angst einjagen würdest?«
Sie ergriff ihre Krücken, stand auf und ging
weg.
»Wo gehst du hin?«
»Mein Auto anschauen.«
Carl hatte es neben der Werkstatt abgestellt.
Viel gab es nicht mehr zu sehen.
Viertel nach sechs schaukelte der Bus
endlich heran. Walker und Krista machten
Zeichen. Der Bus hielt mit einem zornigen
Zischen der Druckluftbremsen auf dem
Bankett an, und die Tür schwang auf.
Krista eilte zum Bus. Walker ging neben ihr
und trug den Korb und das Badetuch.
Als sie bei der offenen Tür angelangt waren,
drehte sie sich zu ihm um. Wieder sah sie
besorgt aus. »Bist du sicher, dass du
dableiben willst?«
Walker nickte. So leicht gab er die Sache mit



Mary’s Point nicht auf.
»Behalt das Tuch«, sagte sie.
Er beugte sich hinunter und küsste sie,
obwohl er das gar nicht vorgehabt hatte. Sie
küsste ihn wieder, presste ihren Mund auf den
seinen, bedeckte seinen Mund mit dem ihren.
Dann wandte sie sich ab, und er half ihr die
hohen Stufen hinauf und reichte ihr den Korb.
»Was für ein Tag, Walker«, sagte sie,
während die Tür zuging.
Der Bus fuhr an. Durch die dunklen Scheiben
konnte er sie nicht sehen, konnte nicht sehen,
wie sie sich den schwankenden Gang entlang
zum ersten freien Platz vorarbeitete, aber er
konnte es sich vorstellen.
Er sah zu, wie der Bus davonfuhr, dann ging
er in die entgegengesetzte Richtung, am
letzten Haus in Schuler vorbei, an der kleinen
Schindelkirche und dem Friedhof von Schuler.
Er schlug dieselbe Kiesstraße ein, die Carl
fünf Stunden vorher auf dem Weg nach
Schuler genommen hatte, und marschierte
zurück zu Mary’s Point.



Noch immer schmeckte er Krista auf seinen
Lippen.
Krista Papadopoulos. Sie schwebte vor ihm,
während er ging, tanzte vor seinen Augen.
Nur, dass sie nicht schweben konnte,
höchstens in ihrem Rollstuhl. Nur, dass sie
nicht tanzen konnte, außer in ihrer Phantasie.
Walker begann zu laufen. Er rechnete sich
aus, dass er etwas mehr als sechs Kilometer
vor sich hatte. Auf dem Weg kam er an der
geschwärzten Stelle vorbei, an der Kristas
Wagen gestanden hatte. Als er den
Weidezaun erreicht und die Scheune
umrundet hatte, war es fast acht. Der Himmel
hatte sich von fahlblau zu königsblau verfärbt,
und nun überzog ein rosiges Glühen sein
dunkler werdendes Antlitz.
Mary’s Point lag tief im Schatten, nur die
Baumwipfel wurden noch von einem letzten
roten Schein erhellt.
Walker marschierte ein kleines Stück den
Strand entlang, weg von der Landspitze. Das
Lüftchen hatte sich gelegt, und kleine Wellen



schwappten über den kalten Sand.
Er kletterte zwischen zwei Sanddünen hinauf,
wo das hohe Gras anfing, kniete sich hin und
grub seine Hände in den Sand hinein. Ganz
schwach spürte er noch den Rest der Hitze
des Tages auf seiner Haut. Sein Blick glitt
über die im schwindenden Licht kaum
sichtbare Grasebene und die Umrisse der
Rohrkolben dahinter.
Der Mond hatte im Westen Gesellschaft vom
Abendstern bekommen. Eigentlich kein Stern,
sinnierte Walker, sondern die Venus. Die
geheimnisvolle Venus, von hauchdünnem
Dunst umhüllt.
Er breitete das Badetuch aus, setzte sich
darauf und drehte sich eine Zigarette. Er
würde bis zum nächsten Morgen warten und
dann dem Ufer rund um die Landspitze
folgen.
Ein Reiher flog träge über seinen Kopf, das
Ufer entlang, auf dem Weg zu einer dunklen
Zuflucht für die Nacht.
Walker kehrte einem plötzlich auffrischenden



Wind den Rücken, zündete ein Streichholz an
und inhalierte den scharfen Rauch. Er hatte
nur ein leichtes Baumwollhemd am Leibe,
seine Jeans und seine Stiefel. Plötzlich war
die Luft kalt. Wenn er schläfrig wurde, würde
er sich in das Badetuch einrollen. Wenn er
mehr Wärme brauchte, konnte er etwas von
dem wild wachsenden Gras um ihn herum
anhäufen und darunter kriechen.
»Walker weiß sich zu helfen«, hatte Mary
Louise eines Tages, kämpferisch in ihrer
Küche stehend, einer ihrer Freundinnen
verkündet. Walker konnte sich nicht mehr
erinnern, warum sie es gesagt hatte, warum
sie es in jenem Augenblick für notwendig
gehalten hatte, ihn in Schutz zu nehmen.
Er war unschlüssig, was er am nächsten Tag
machen sollte. Er hatte vorgehabt, das
Blockhaus zu finden und das Foto
herzuzeigen, in der Hoffnung, jemand könne
die Frau oder die Kinder identifizieren. Aber
er hatte kein Foto mehr und auch keinen
Brief. Und Krista hatte kein Auto mehr.



Er versuchte, sich den Mann vorzustellen, der
den Audi gefahren hatte, aber dessen
Gesicht blieb ein verschwommener rosa
Klecks. Wie sehr er sich auch bemühte, die
Züge des Fremden wurden nicht deutlich.

Beim ersten Tageslicht erwachte Walker, ins
Tuch gewickelt, zitternd. Nebel lag über dem
Gras und verhüllte die dahinter liegende
Anhöhe. Die Luft über dem See war
seltsamerweise vollkommen klar. Das
Wasser war glatt und farblos wie der
Morgenhimmel. Er konnte weit sehen, aber
nirgendwo war eine Linie zu erkennen, wo
Wasser und Himmel zusammenstießen. Es
gab keine Boote, die ihm hätten helfen
können, die Entfernung zu schätzen. Keine
umherfliegenden Vögel. Kein Geräusch.
Walker sah auf die Uhr. Es war viertel vor
sechs. Er überlegte kurz, ob er Feuer machen
sollte, begnügte sich jedoch damit, sich eine
Zigarette zu drehen und anzuzünden. Dann
wusch er sich Hände und Gesicht am Ufer



des Sees. Er hatte Hunger. Und einen
Riesendurst.
Er betrachtete das Wasser, das sich um
seine Arbeitsstiefel kräuselte. Das Wasser
des Lake Superior konnte man trinken, wenn
es nicht anders ging, und der Magen würde
es aushalten. Aber das des Eriesees?
Walker hatte immer gehört, dass die unteren
Großen Seen nichts anderes waren als offene
Kloaken, Auffangbecken für alles, was
Chicago, Detroit und Sarnia gerade dort
abzuladen gewillt waren. Noch einmal sah er
sich das Wasser an, schöpfte eine Handvoll
und trank schnell. Er konnte sich nicht
zurückhalten und trank noch mehr.
Nun, da sein Durst gelöscht war, stand er auf
und ging am Ufer entlang Richtung Mary’s
Point.
Ein Dutzend Strandläufer kam ihm entgegen.
Eilig trippelten sie über den nassen Sand und
durch zentimeterhohes Wasser, als kämen
sie zu spät zur Arbeit.
Bei diesem Gedanken musste Walker



lächeln. Langsam wurde ihm wärmer, und er
fühlte sich besser.
Er begann zu proben, was er sagen würde,
wenn er das Haus auf dem Foto gefunden
hatte. Die beiden Namen aus dem Brief
wusste er ja noch: Kim, die Schreiberin, und
Lennie, seine Mutter. Aber es waren über
dreißig Jahre vergangen, wer würde sich an
sie erinnern?
Als Walker wieder an dem Schild
vorüberkam, das den Privatstrand
ankündigte, durchbrach im Osten, wie Licht
von einem weit entfernten Leuchtturm, eine
schwache Sonne den Nebel. Einen
Augenblick später stand er wieder vor dem
Häuschen aus Zedernschindeln, das er und
Krista am Vortag gesehen hatten. Die Läden
waren noch immer geschlossen. Es sah aus,
als sei niemand da.
Er ging weiter am Ufer entlang. Es war
einfacher heute, viel einfacher, ohne Krista.
Kaum hatte er das gedacht, hatte er ein
schlechtes Gewissen. Er versuchte, nicht



mehr an sie zu denken.
Er kam an einem weiteren Häuschen vorbei.
Es war größer als das erste, mit verwitterten
grauen Schindeln gedeckt, zweistöckig – kein
Häuschen, sondern eigentlich ein
Sommerhaus, mit einer eleganten
altmodischen Veranda auf zwei Seiten. Aber
die Umgebung war kein bisschen so, wie
das, was er suchte. Er musste nach einer
hohen Sandklippe Ausschau halten, mit einer
Reihe von Kiefern oben drauf und einem
breiten Sandstreifen darunter, aber es war
keine Anhöhe zu sehen. Der Nebel
verflüchtigte sich über den Baumwipfeln, und
so weit Walker das Ufer entlang Richtung
Landspitze sehen konnte, fiel der Boden flach
zum Strand hin ab.
Es war nach halb sieben, als er die flache
Felsbank erreichte, die den äußersten Punkt
der Landspitze bildete. Nichts als Wasser lag
vor ihm.
Walker setzte sich auf einen Felsvorsprung.
Er war an mindestens acht Häusern



vorbeigekommen. Die meisten alt, groß und
elegant, und die meisten leerstehend. Vor
einigen standen Autos oder Kleintransporter,
aber überall schienen die Leute noch zu
schlafen.
Er schaute nach Osten. Die Felsbank umgab
die Spitze soweit sein Auge reichte. Wenn es
auf der Ostseite keinen Strand gab und keine
Sandklippe, dann war er am falschen Mary’s
Point.
Ein hochgewachsener älterer Mann mit
Schlapphut auf dem Kopf und Angelrute in der
Hand kam über den flachen Felsen auf ihn zu.
Rasch stand Walker auf.
»Ein schöner Morgen«, sagte er zu dem
Mann, der mit reichlich Abstand an ihm
vorüberging.
»Besuchen Sie hier jemand?«, fragte der
Mann.
»Genau«, erwiderte Walker. Er marschierte
wieder los und drehte sich nicht um. Das war
auch nicht nötig, denn er wusste auch so,
dass der Mann dastand und ihm nachsah.



Auf der Ostseite der Landspitze stieg das
Gelände langsam an und wurde plötzlich sehr
steil. Walker vergaß den Mann und verfiel in
Trab. Er verließ die Felsbank und lief auf dem
Kiesstrand weiter, der sich bald zu einer
schmalen Sandbahn verengte. Er sah eine
Klippe. Und Kiefern, die sich gegen den
Himmel abzeichneten. Er passierte zwei
kleine Häuser, aber keines sah dem auf dem
Foto im entferntesten ähnlich.
Weit draußen auf dem Wasser saß eine Frau
auf einem Stuhl, einem Gartenstuhl aus
Aluminium, dessen Beine auf der
spiegelglatten Oberfläche des Sees zu
treiben schienen. Ihr Gesicht war der Sonne
zugewandt, die dicht über dem Wasser hing
und ihre Strahlen auf die Sitzende abschoß.
Die Frau trug einen geblümten Bademantel,
ihre Augen waren mit einer Sonnenbrille
geschützt, ihr graues Haar quoll unter einem
Tuch hervor, das sie wie einen Turban um den
Kopf gewickelt hatte.
Er stand am Ufer und betrachtete sie einen



Augenblick.
Ein Ungetüm von einem Haus, A-förmig mit
riesigen Glasfenstern, stand auf einer Kuppe
neben der Sandklippe. Wasser klatschte
gegen den Fuß der Klippe. Es gab keinen
Strand davor. Manches sah richtig aus,
manches falsch. Vielleicht gibt es weiter vorn
noch mehr Klippen, dachte Walker. Vielleicht
ist das einfach nur die falsche.
Er müsste in den See hinauswaten, um sich
die Dinge aus der Perspektive des Fotos
anzusehen.
Wieder sah er zu der Frau hin. Sie trieb noch
immer da – zehn, zwölf Meter vom Ufer
entfernt.
Walker zog seine Stiefel aus und watete
hinaus. Er ging nicht direkt auf die Frau zu,
weil er sie nicht erschrecken wollte, sondern
erst einmal geradeaus, links von ihr, in etwa
fünf Metern Entfernung. Als er mit ihr auf
gleicher Höhe war, stand er oberschenkeltief
im Wasser, schaute gedankenverloren auf
den See hinaus und drehte sich eine



Zigarette.
Er räusperte sich. Nichts. Er zündete ein
Streichholz und damit seine Zigarette an.
Nichts.
»Ich glaube, heute wird’s wieder ganz schön
heiß«, sagte er laut und versuchte dabei, so
harmlos wie möglich auszusehen.
Die Frau zuckte ein wenig zusammen und
wandte sich zu ihm. Er lächelte sie an.
»Morgen.«
Ihre Augen konnte er hinter der dunklen Brille
nicht erkennen. Ihr Gesicht war gebräunt, ihre
Haut sah dünn und faltig aus.
»Guten Morgen«, sagte sie mit heller, klarer
Stimme.
»Toller Trick, das mit dem schwebenden
Stuhl«, sagte er. »Wie machen Sie das?«
Die Frau sah ihn einen Augenblick an. Dann
sagte sie: »Das kann jeder. Kommen Sie
doch rüber.«
Walker watete hinüber, und als er sie fast
erreicht hatte, stieß er mit dem Fuß gegen
etwas, das sich wie eine glitschige



Steinmauer anfühlte. Seine Füße fanden Halt,
und er stieg auf die flache Oberseite eines
riesigen Felsbrockens, der etwa fünf
Zentimeter unter der Wasseroberfläche lag.
»Gar nicht so toll der Trick, was?«, sagte die
Frau. »Auf der anderen Seite kommt man
leichter hoch. Ich komme jeden Morgen her,
wenn der See ruhig und die Luft klar ist. Das
ist mein Felsen.«
Walker nickte. »Ein herrlicher Platz.«
»So will ich sterben. Hier im Sitzen.«
Er sah auf sie hinunter.
»Jetzt noch nicht, mein Lieber. Zu wem
gehören Sie denn?«
»Zu niemand«, erwiderte er. Niemand,
dachte er. Er hatte sich aber bereits eine
Geschichte zurechtgelegt.
»Ich bin hier gerade vorbeigefahren und
habe den Wegweiser nach Mary’s Point
gesehen. Meine Mutter hat hier oft ihre
Großmutter besucht. Sie hat mir immer
wieder davon erzählt. Da dachte ich, ich
schau mal vorbei, ob ich das Haus ihrer



Großmutter finde. Nur um zu sagen, ich hab’s
gesehen, Sie wissen schon.«
»Haben Sie’s gefunden?«
»Bis jetzt noch nicht. Ich weiß, wie’s aussieht.
Ich habe Fotos gesehen. Vielleicht bin ich
nicht weit genug gegangen?«
»Hmm.« Sie betrachtete ihn eine Weile.
»Wie hieß sie denn? Die Großmutter Ihrer
Mutter?«
Walker hatte sich auch schon einen Namen
ausgedacht. »Davidson.«
»Davidson«, wiederholte die alte Frau.
»Wann war Ihre Mutter das letzte Mal hier?«
»Ach«, sagte Walker, »vielleicht so 1964.«
»Also dann sind Sie falsch hier. Hier hat es
nie Davidsons gegeben. Ich komme hier mit
meiner Familie her, seit ich geboren wurde,
und das war schon eine Weile vor 1964, wie
Sie sich denken können. Ich kenne alle, und
alle kennen mich, und das war nicht immer ein
Segen. Vielleicht verwechseln Sie Mary’s
Point mit einem anderen Point, mein lieber
Junge. Wir haben, weiß Gott, mehr als genug



hier in der Gegend.«
»Ich bin sicher, es war Mary’s Point«, sagte
Walker. »Eine Blockhütte mit einer Veranda
mit Fliegengitter. Sah aus, als wäre sie
dunkelrot oder so gestrichen. Stand neben
einer Sandklippe wie der hier, aber da war
ein Strand, ein Fahnenmast und ein riesiger,
weißgestrichener Stein davor.«
»Vor was?«
»Na ja, da auf dem Strand. Davor halt.«
»Kennen Sie Long Point?«, fragte sie.
»Wenn Sie da hingehen, sehen Sie diesen
großen Sumpf hinter einem Strand. Und
wissen Sie, was da halbversunken in diesem
Sumpf steckt?«
»Nein.«
»Häuser, mein Lieber. In den letzten Jahren
ist das Wasser im Eriesee über einen halben
Meter gestiegen. Winterstürme haben
manche Häuser in den See gerissen oder,
wie am Long Point, ein Stück weit in diesen
Sumpf hinuntergeschoben. Es ist schrecklich.
Weil’s hier so flach ist, haben wir mehr als fünf



Meter Strand verloren.«
Walker sah sie unverwandt an. »Und das
heißt?«
»Das heißt, dass der Name nicht stimmt,
mein Lieber. Wenn Sie von den sechziger
Jahren reden, hieß die Großmutter ihrer
Mutter nicht Davidson, sondern Miller. Die
Millers aus Toronto. Ich hab sie alle gekannt.
Sie waren die einzigen mit einer Blockhütte.
Die stand da, wo dieses Ungetüm hinter uns
jetzt steht. Und«, sagte sie und schob zum
ersten Mal ihre dunkle Brille ein wenig
hinunter, so dass sie mit ihren getrübten
haselnussbraunen Augen darüber hinweg
sehen konnte, »wissen Sie, wo dieser
riesige, weißgestrichene Felsbrocken jetzt
ist?«
Walker nickte. Er wusste es.
Er war seiner Mutter nahe, nahe der Stelle,
wo sich dieses kleine Mädchen vor
einunddreißig Jahren an ihren Schwimmreifen
geklammert hatte.
»Ich stehe darauf«, sagte er.



8
Bobby liebte seine Uniform: die schweren
schwarzen Stiefel, die er jeden Abend putzte
und die ihn fast vier Zentimeter größer
machten, die dicken Wollsocken, die ihm
genau bis an die knubbeligen Knie reichten,
die grauen Hosen mit dem schwarzen Besatz
und dem breiten schwarzen Gürtel, das
Unterhemd in braun-grüner Tarnfarbe, genau
wie bei den Marines, das enganliegende
blaue Hemd mit dem gestärkten Kragen, die
dunkelblaue Krawatte, das graue Sakko mit
den Silberknöpfen auf den Epauletten und
besonders das graue Barett, das schräg auf
dem Kopf saß, exakt im richtigen Winkel nach
rechts geneigt. Es hatte eine schwarze
Einfassung und eine Silbernadel, die genau
im Zentrum befestigt war und die Aufschrift
Ruhmreiches Southam trug. Er liebte seine
Uniform und hasste alles andere.
Er hasste es, marschieren zu lernen. So sehr
er sich auch bemühte (und in der ersten



Woche bemühte er sich sehr), es fehlte ihm
jegliche Exaktheit der Bewegungen. Hasste
es, ständig von seinem Ausbilder angebrüllt
zu werden. Er hasste es, von den älteren
Jahrgängen schikaniert zu werden. Hasste
es, mit anderen in schlüpfrigen, glänzenden
Gruppen zu duschen, wie sie schrien, lachten
und mit nassen Handtüchern um sich
schlugen. Hasste es, in langen Reihen zu
pinkeln, weil er nicht pinkeln konnte, wenn
andere in der Nähe waren. Alle anderen
konnten offenbar auf Befehl pinkeln, nur er
stand da und sah aus, als ob er an sich
herumfummeln würde, quälte sich ab, und
nichts kam heraus. Er hasste es, zu sechst in
einem Raum zu schlafen, hasste all die
Akzente, vom tiefen Süden, über den mittleren
Westen bis zum Nordosten. Hasste dieses
nassforsche Gehabe der Yankees, ihre
übermäßige Selbstsicherheit, ihre
abgrundtiefe Stupidität. Hasste die Lehrer,
den Unterricht, die Gebäude, das kalte
feuchte Wetter, den Regen, der ihm in den



Kragen lief, die stumpfsinnige Kleinstadt, die
fünf Kilometer westlich in einem vom Bergbau
verwüsteten Tal lag und Tag und Nacht, außer
sonntags, grauschwarzen Rauch in die
tiefhängende Wolkenschicht blies. Er hasste
den Pfarrer, der das Gebet der Jungen bei
der Morgenandacht leitete, hasste Major J. K.
Kellum, der hier anscheinend das Sagen
hatte, hasste die amerikanische Fahne,
hasste das Essen. Hasste es, nachts nicht zu
schlafen, sich im Dunklen selbst zu befingern,
als einziger in der ganzen Schule Nacht für
Nacht für Nacht zu onanieren, Wichser, blass
wie der Mond, weich wie ein Mädchen, keiner
zu Hause, keiner da, nur ein Schattenreiter
auf der Nachtluft, unsichtbar, Bobby ist
verschwunden, Bobby ist nicht da. Er hasste
das Wecksignal um sechs Uhr.
Er spürte, dass nicht viel fehlte: ein kleiner
Schubs, eine scharfe Bemerkung, und er
käme aus dem Heulen nicht mehr heraus.
Toronto war nur mehr eine flüchtige
Erinnerung, unendlich lange zurückliegend.



Seine Mutter vermisste er kein bisschen,
aber, die Hand schützend um sein nasses,
kleines Schwänzchen gelegt, träumte er jede
Nacht von seinem Vater.
Als Bobby eines späten Nachmittags aus
dem Biologieunterricht kam, warteten vier
Jungen im Korridor auf ihn. Zwei waren
Stubenkameraden, zwei waren schon älter.
»Heute zeigen wir’s Dimarco, der
Schwuchtel«, ließen sie ihn wissen.
Eine Falle, dachte Bobby sofort, die haben
es nicht auf Dimarco abgesehen, sondern auf
mich. Unauffällig bewegte er sich auf eine
Mauer zu und lehnte sich so lässig er nur
konnte dagegen. Wenigstens sein Rücken
war gedeckt.
»Aha?«, sagte er.
»Du kennst doch Dimarco? Das kleine
Arschloch aus der Stadt? Sein Alter ist doch
Bürgermeister oder so was? Wackelt daher
wie ein Mädchen.«
Auf einmal sprachen alle gleichzeitig.
»Scheißschwuchtel.«



»Wieso ist der überhaupt hier?«
»Weil sein Alter Bürgermeister ist.«
»Schaut aus wie ein Cockerspaniel, der
Arsch. Nein, im Ernst. Ich hab einen
Cockerspaniel zu Hause, mit diesen großen
braunen Augen, den Locken, genau wie
Dimarco, die schwule Sau.«
»Also, kommst du mit?«, fragte einer der
älteren Jungen.
»Um was zu tun?«, fragte Bobby zurück.
»Ihn überfallen, wenn er in die Stadt
runtergeht.«
»Ihm die Hosen runterziehen.«
»Ihn schmieren.«
»Schmieren?«, fragte Bobby.
Die anderen lachten. Einer von ihnen, ein
Stubenkamerad von Bobby, zog eine große
Zahnpastatube aus einer seiner Taschen.
»Mama, Mama, er hat überhaupt nicht
gebohrt.«
Wieder lachten alle. Bobby riskierte ein
zaghaftes Lächeln.
»Also, komm doch mit!«



»Na los!«
Bobby konnte sich nicht vorstellen, warum sie
ihn dabeihaben wollten. Niemand konnte ihn
leiden. Er hatte keine Freunde.
Er wollte keine Freunde.
Er beäugte die Zahnpastatube. Sie wollten
ihn vom Schulgelände weglocken, auf den
Weg, der hinunter ins Tal führte, in die Stadt.
Sie würden so tun, als warteten sie auf
Dimarco, aber in Wirklichkeit hatten sie es
auf ihn abgesehen. Ihn würden sie schmieren.
Bobby spürte, wie sich sein Schließmuskel
zusammenzog. Ein kleiner elektrischer
Schlag fuhr ihm durch die Eier.
Bobby sagte: »Ich hab noch eine Extrastunde
bei Baines der Birne. Förderunterricht. Hat er
mir gerade gesagt. Ich soll mein anderes Heft
holen und gleich wieder zurückkommen.«
»Ach so.« Die Jungen zuckten die Achseln,
nickten. Zumindest waren sie überzeugt.
Bobby konnte gut lügen. Er konnte alles, was
er können wollte.
Er sah den Jungen nach, wie sie zur Tür



hinauslatschten und über den Hof zum Osttor
gingen.
Bobby kannte Dimarco. Carlo Dimarco.
Spaghettifresser. Schwuchtel. Einer von den
paar Jungen aus der Stadt, von den Reichen,
die ihre Kinder nach Southam schickten.
Stadtjungs. Tagesschüler. Vielleicht war
Dimarco eine Schwuchtel. Er war hübsch
genug, um ein Mädchen zu sein.
Bobby stellte sich Dimarco vor. Seine
langen, dunklen Wimpern, die schwarzen
Locken, die weichen rosa Wangen, sein
sensibles Strebergesicht. Er kam ein wenig
plattfüßig daher, und auf dem Paradeplatz
war er ein fast ebenso hoffnungsloser Fall wie
Bobby. Er hatte einen prallen Arsch genau
wie ein Mädchen.
Bobbys Herz klopfte ein wenig schneller, als
er an Dimarco dachte. So eine Muschi. So
eine Analratte. Wenn die anderen ihn
festhalten würden, dachte Bobby, würde ich
der Sau voll ins Gesicht steigen.
Er spähte aus dem kleinen Fenster in der



Tür. Die vier Jungen verschwanden soeben
durch eine Öffnung in der hohen Steinmauer
in Richtung der Straße, die in die Stadt führte.
Vielleicht sagten sie ja die Wahrheit.
Vielleicht wollten sie ihn aus irgendeinem
Grund, den er sich nicht denken konnte,
wirklich dabeihaben. Wollten, dass er
mitmachte. In ihrer Bande.
Bobby stieß die Tür auf. Ein Schwall kalter
Novemberluft kam ihm entgegen, nahm ihm
den Atem. Er zitterte, trat hinaus. Dunst lag in
der Luft, ein unsichtbarer Sprühregen, der
sich sofort wie winzige Diamanten auf sein
graues Wollsakko legte. Einen Augenblick
stand er da und überlegte, was er tun sollte.
Er konnte in sein Zimmer laufen, seine Bücher
hinschmeißen, den Mantel anziehen. Oder er
konnte ihnen folgen so wie er war, die
anderen hatten auch keine Mäntel an. Oder er
konnte einfach alles vergessen.
Aber er konnte es nicht einfach vergessen.
Er musste ständig daran denken, wie die vier
über Dimarco herfielen, ihn schlugen, ihn



traten, ihn herumschleiften. Er sah das Bild
vor sich, sah Dimarco jetzt auf dem Boden
liegen, zappeln, winseln, weinen. Jemand
langte hinunter, machte den Gürtel auf.
Bobby sah sich um. Alles glänzte nass vom
Regen. Er konnte seinen Atem in der Luft
sehen. Sein Herz raste und sein Magen fühlte
sich an, als würde ihn etwas
zusammendrücken. Der Hof war leer,
abgesehen von einer gackernden Schar
jüngerer Schüler mit kurzen Hosen und
Stollenschuhen auf dem Weg zum Sportplatz.
Bobby eilte über den Hof und schlüpfte zum
Osttor hinaus.
Er überquerte die Straße und marschierte
den Weg entlang, der eine Abkürzung
hügelabwärts in die Stadt bildete. Der Boden
war aufgeweicht, und er kam fast lautlos
voran. Jedesmal, wenn er einen Ast streifte,
spritzte ihm kaltes Wasser ins Gesicht. Er
lauschte angestrengt, um die anderen Jungen
zu hören, doch die waren still, warteten
irgendwo in einem Hinterhalt. Auf wen? Auf



ihn? Wussten sie, dass er ihnen folgen
würde? Auf einmal dachte er, na klar wissen
die das!
Aber er konnte sich nicht zurückhalten. Er
schlich weiter, Schritt für Schritt. Lauschte.
Nächster Schritt.
Er kam zu einer Lichtung, an einem klaren
Tag konnte man von hier aus das Tal
überblicken, doch heute sah man nur
Nebelwolken, die durch die Wipfel der
nächstgelegenen Bäume trieben.
Er wagte sich nicht weiter. Als Soldat, als
Stratege, hatte er Scheiße gebaut. Er hatte
keine Ahnung, wo die vier Jungen waren. Er
wusste nicht, wo Dimarco war. Er kannte nicht
einmal das Gelände, obwohl er schon ein
paarmal allein in die Stadt gegangen und
langsam, müde den gewundenen Weg wieder
hochgegangen war. Dimarco und die anderen
Kinder aus der Stadt taten das zweimal am
Tage. Wie schlapp konnte Dimarco also
sein?
Bobby schwitzte, fror und schwitzte, beides



gleichzeitig.
Wo sind diese Arschlöcher? Ist das eine
Falle? Die sind hinter mir her!
Wild sah er um sich. Nichts. Nur dumpfes,
tiefes Schweigen. Dann hörte er oben auf der
Straße Geschrei. Und gleich darauf war ihm
klar, was los war.
Dimarco hatte nicht die Abkürzung
genommen, sondern war die Straße
entlanggegangen, weil er wusste, dass diese
Typen hinter ihm her waren. Aber sie hatten
ihn ausgetrickst, weil sie wussten, dass er es
wusste, und deshalb hatten sie ihm dort
aufgelauert – an der Straße. Bobby hörte, wie
sie Dimarco zwischen den Bäumen den
Hügel hinunter in seine Richtung schleiften.
Schlachtrufe und Gelächter. Siegesgeheul.
Sie blieben stehen. Wildes Umsichschlagen
zwischen den Bäumen über ihm. Ächzen.
Leise Schreie.
Bobby kletterte den schlüpfrigen Abhang
hinauf. Im Nu war er völlig durchnässt, er
zitterte, sein Atem kam in kleinen, stechenden



Stößen.
Zwei der Jungen konnte er, zumindest
teilweise, durch die Zweige hindurch sehen.
Einer der älteren Jungen hatte die
Zahnpastatube in der Hand. Er lächelte auf
etwas hinunter.
»Mach ihn auf«, sagte er.
Bobby wagte sich nicht näher heran, sonst
würden sie ihn sehen. Er lag auf dem Boden,
zitterte, sein Atem stockte, sein Herz
hämmerte.
Und dann geriet er selbst in einen Hinterhalt,
wurde überrascht von einem jäh
aufbrandenden Gefühl, einem Sturm, der in
seinem Inneren tobte.
Oh, stöhnte er leise, oh, und wiegte seinen
Kopf hin und her. Von konvulsivischem
Zucken und köstlichen Schaudern erfasst,
presste er seinen Leib gegen den Boden.
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Wie viele Millers, glaubst du, gibt es in
Toronto?«, fragte Krista Walker mit ironisch
hochgezogenen Brauen und kühlem Blick.
Sie saß an ihrem Funktisch im Büro, aber
genausogut hätte sie am anderen Ende des
Flurs sitzen können. Sie hatten sich
voneinander entfernt, obwohl Walker nicht
hätte sagen können, warum.
»Eintausendachthundertdreiunddreißig«,
antwortete er.
»Du hast sie gezählt?«, fragte sie. »Wenn du
zehn pro Tag anrufen würdest, bräuchtest du
ein halbes Jahr.«
Sie gab ihrem Rollstuhl einen Schubs, rollte
rückwärts quer durch den Raum, machte eine
halbe Drehung und blieb mit dem Gesicht
zum Tresen stehen. Energisch schlug sie ein
Kassenbuch auf. »Und dann haben sie
womöglich einen Geheimanschluss. Oder sie
sind umgezogen.«
Walker saß noch immer auf einer
Schreibtischkante und schaute auf ihren



blonden Hinterkopf. Jetzt drosch sie Zahlen in
eine Rechenmaschine ein.
So war sie, seit er vor zwei Tagen von Mary’s
Point zurückgekommen war. Er wusste nicht,
warum, und hatte keine Vorstellung, wie er es
herausfinden sollte. Wenn seine Mutter
unvermittelt »zumachte«, wie sein Vater das
nannte, konnte man sich auch keinen Reim
darauf machen.
»Was für eine Laus ist dir denn über die
Leber gelaufen?«, fragte Gerard dann. Das
führte jedoch nur dazu, dass sie ein noch
verkniffeneres Gesicht machte, und ihre
grauen Augen blitzten, als würde sie ihn
erschießen, wenn sie ein Gewehr hätte. Dann
verfiel auch sein Vater in Schweigen, ein,
zwei Wochen redeten beide kaum ein Wort,
bis sie eines Tages, genauso unerklärlich,
wieder »aufmachte«. Irgendeine lächerliche
Kleinigkeit passierte, sie lachte ihr wunderbar
kehliges Lachen, und mit einem Mal war das
Haus von Sonnenlicht durchflutet.
Walker schaute wieder verstohlen auf Krista.



Lange konnte es nicht mehr dauern, dann
würden ihr die Zifferntasten des Rechners um
die Ohren fliegen.
Er wusste, dass sie wegen ihres Wagens
wütend war. Und er wusste, dass sie Angst
hatte. Der Einbruch, das ausgebrannte Auto –
das war’s vielleicht schon. Sie distanzierte
sich von ihm, wählte die Selbsterhaltung.
Sie blätterte eine Seite im Kassenbuch um,
sah zu ihm hoch und sagte: »Ist doch wohl
klar, oder? Wir verfolgen die Spur deiner
Mutter, und irgend jemand verfolgt unsere.«
Das Telefon klingelte. Sie sagte: »Scheiße«,
stieß sich vom Tresen ab, glitt rückwärts zum
Funktisch, drehte sich herum und hob den
Hörer ab.
»A. P. Taxis. Mhmh. O. K. Bei Ihnen.
Seiteneingang.«
Es war vier. Kristas Schicht begann erst in
einer halben Stunde, aber Donna war auf
dem Klo.
Krista wandte sich dem Funkgerät zu.
»Simon, wo bist du, Simon? O. K.



Paketabholung, Sherbourne 684,
Seiteneingang … woher, zum Teufel, soll ich
das wissen?«
Alphonso stürzte von der Straße herein, eine
gackernde Schar halbwüchsiger Mädchen im
Schlepptau. Sie trugen alle die gleichen grüne
Faltenröcke, grüne Kniestrümpfe, weißen
Blusen und grüne Blazer. Alle hatten
Notizblöcke griffbereit, wie Sekretärinnen in
der Ausbildung.
»So etwas dürft ihr niemals durchgehen
lassen«, sagte Alphonso zu den Mädchen.
»Dass die Fahrer und die vom Funktisch sich
verbünden. Führt zu Eifersüchteleien an der
Basis. Wie können die anderen Fahrer sicher
sein, dass dieser Ganove hier nicht doppelt
so viele Fuhren zugeschanzt kriegt?«
»Kriegt er nicht, sei ganz beruhigt«, sagte
Krista und warf Alphonso einen finsteren Blick
zu.
Walker verzog sich auf die andere Seite des
Tresens. »Hi«, begrüßte er die Mädchen.
Alle lächelten ihn an, kicherten und



erwiderten: »Hi.«
»Redet bloß nicht mit dem. Der macht nur
Ärger«, sagte Alphonso.
Walker erschien den Mädchen durchaus wie
einer, der Ärger machen konnte, mit seinem
attraktiven Gesicht und der aufregend
schiefen Nase. Auch wenn sie erst zwölf oder
dreizehn waren.
»Er ist mit ihr ausgegangen und hat ihr das
Auto abgefackelt«, erklärte Alphonso, und um
seine Augen bildeten sich kleine Fältchen.
»Alphonso«, sagte Krista, »halt die Luft an.«
Sie kam in ihrem Rollstuhl angefahren. »Also,
welche der jungen Damen ist deine Nichte?«
Alphonso legte einem hübschen
dunkelhaarigen Mädchen seine Riesenhand
auf die Schulter.
»Das hier ist Rebecca Applebaum. Sie ist
zwar eine halbe Jüdin, aber eine ganze
Italienerin, oder, Beck?«
»Das sagt er schon, solange ich denken
kann. Er findet das lustig.«
Rebecca seufzte, lächelte aber dabei. Um



Onkel Alphonso bei Laune zu halten. »Hi.«
»Hi. Ich bin Krista Papadopoulos. Schwedin
und Griechin.«
»Und ich bin ’ne Staubwolke«, verkündete
Alphonso. »Hab ’ne Menge zu tun, Mädels.
Sonst würd ich euch alles höchstpersönlich
erklären.« Er verschwand auf dem Flur in
Richtung seines Büros.
»O. K.«, sagte Krista, »wenn ihr mal hier
herumkommt, dann zeige ich euch, wie man
ein Geschäft unter keinen Umständen führen
sollte.A. P. Taxis ist nämlich eine
Katastrophe.«
Alle fünf Mädchen lächelten Walker an, als
sie sich an ihm vorbeidrückten.
»Hast du eigentlich nichts zu tun, Walker?«,
fragte Krista.

Walker wollte gerade in Nummer Neunzehn
einsteigen und mit seiner Schicht beginnen,
als Alphonso aus dem Haus kam. »Bleib da«,
sagte er, »ich brauch dich.«
»Wofür?«



»Ich hab eine Verabredung.«
Als Walker seinen Dienst bei A. P. Taxis
angetreten hatte, war ihm bald klargeworden,
dass »Verabredung« immer »eine äußerst
vielversprechende Pokerrunde« bedeutete.
Alphonso spielte Poker mit hohem Einsatz, in
einer Dauerrunde, die sich über die ganze
Stadt erstreckte. Manchmal spielten sie bei
A. P. Taxis, in einem Büro im ersten Stock,
und Joe, der Mechaniker, stand Schmiere,
falls die Bullen auftauchen sollten. Da der
Staat keinen Anteil bekam, blickte er voller
Missbilligung auf private Glücksspiele, obwohl
genau dieser Staat sich mit den Einnahmen
aus Lotterien und Kasinos eine goldene Nase
verdiente. Auf diese Diskrepanz hatte
Alphonso Walker schon des öfteren
hingewiesen.
»Du musst die Mädels für mich nach Hause
bringen«, verkündete Alphonso. »Und damit
meine ich auch nach Hause, bis vor die
Haustür. Lass dich von denen zu nichts
überreden. Und dass du sie mir bloß nicht in



der Yonge Street absetzt, oder so.«
Walker sah, dass er seine Verantwortung als
Onkel sehr ernst nahm.
»Die passen aber nicht alle rein«, sagte er
und deutete auf die begrenzten räumlichen
Möglichkeiten der schäbigen Nummer
Neunzehn. »Wie haben Sie sie denn
hergebracht?«, fragte er, als ob er es nicht
genau wusste.
Alphonso verzog das Gesicht, schlurfte auf
und ab, langte widerstrebend in seine Tasche
und händigte Walker einen Schlüsselbund
aus. »O. K., aber ein Kratzer, und ich lass mir
deine Eier vergolden und häng sie mir als
Glücksbringer über die Haustür. Und fackel
ihn mir nicht ab.«
Die Mädchen passten problemlos in
Alphonsos makellosen rosa 1958er
Eldorado. Zwei vorne. Drei hinten. Jetzt, wo
sie sich keine Notizen mehr dazu machen
mussten, wie man ein Geschäft nicht führt,
waren sie nicht mehr zu bremsen. Walker fuhr
los. Er hatte schon immer einmal einen



Cadillac-Oldtimer fahren wollen.
»Mach das Radio an, Walker! Nein, sing uns
was vor, Walker! Nein, leg eine Kassette rein,
Kassette rein, Kassette rein!« Lieber Gott,
war das ein Geschnatter. Aber Walker war
nicht umsonst mit sechs Schwestern
aufgewachsen.
Alphonso hatte sich ein Kassettendeck
einbauen lassen, sein einziges Zugeständnis
an die Gegenwart, alles andere war original.
Das riesige Handschuhfach war voller
Kassetten, alle von Tina Turner. Die Mädchen
brüllten vor Lachen. Bald bebte der Wagen im
Takt von »What’s Love Got to Do with It?«
»Mädels, ich hab eine Idee«, verkündete
Walker. »Warum fahren wir nicht einfach nach
Kalifornien?«
Daraufhin brach die Hölle los. Superidee!
Sie könnten am Strand leben, surfen, sich den
Busen vergrößern lassen und auf Pamela
Anderson machen. Die letzte Bemerkung
kam von Rebecca Applebaum. Gleich würden
sie überschnappen. Die Mädchen lachten



derart, dass Walker befürchtete, sie könnten
hysterisch werden.
Was ist, wenn einer schlecht wird?, überlegte
er. Ich sollte sie wieder zur Ruhe bringen.
»Demoliert mir bloß nicht die Sitze, ja? Sonst
schmeißt Alphonso mich raus.«
Sie hörten ihn nicht einmal.
»Aber zuerst müssen wir bei der Bridge
vorbei«, brüllte eines der Mädchen. »Und der
Anders sagen, dass wir mit Walker nach
Kalifornien fahren!«
»Die wird sagen, kann ich mitkommen?«,
schrie eine andere.
»Ihr vernebelt mir ja die Fenster«,
beschwerte sich Walker. Dann blieb ihm das
Herz stehen.
Er drehte sich um. »Was hast du gesagt?«,
fragte er ein Mädchen mit gerötetem Gesicht
auf dem Rücksitz.
»Worüber?«, fragte sie zurück. »Über Miss
Anders?«
»Das ist die Direktorin«, gab eine andere
Auskunft.



»Die Drecktorin«, sagte eine dritte.
»Nein«, sagte Walker. »Es war was über
eine Bridge.«
»Ach so.«
»Die Bridge, Walker. So heißt die bei uns.«
»Unsere Schule.«
»St. Bridget.«
»Du weißt doch, wer Bridget ist, Walker,
oder?«, fragte Rebecca Applebaum. »Die
heilige Brigitta. Sie ist eine der
Schutzheiligen von Irland.«
»Ihr nennt eure Schule die Bridge?«, fragte
Walker.
»Na klar. Alle tun das«, antwortete Rebecca.

Walker beugte sich über den Tisch bei Ruby
und bat Krista, nach dem Frühstück noch ein
bisschen zu bleiben. Sie war schon halb
aufgestanden und im Begriff, mit der übrigen
Frühstücksgesellschaft aufzubrechen. Kein
Wort hatte sie an ihn gerichtet, außer »Gib
mir mal den Ahornsirup«.
Widerstrebend setzte sie sich, mit einem



Gesichtsausdruck, als wäre sie in der Schule
zum Nachsitzen verdonnert worden. Walker
wartete, bis die anderen gegangen waren.
»Was stimmt nicht?«
»Alles bestens«, sagte Krista. »Seh ich aus,
als ob was nicht stimmt?«
»Ja.« Und da wusste er, was es war.
»Es tut mir leid, dass ich nicht im Bus mit
zurück-und ein andermal mit dir wieder
hinausgefahren bin. Dann hätten wir dieses
Haus gemeinsam gefunden.«
Sie blickte ihn fest an. »Mit einem Krüppel
auf dem Arm hättest du’s nie gefunden.«
Es war wie ein tonloser Donnerschlag. Als ob
die ganze Luft aus dem Restaurant entwichen
wäre. Als ob jemand sie beide mit ein und
demselben Messer erstochen hätte. Das war
es also gewesen. Von Anfang an. Nicht
Angst, sondern Erniedrigung. Wegen der
Quälerei im Sand. Und wegen seines
Erfolges, wie er ihn ihr in seiner
Gedankenlosigkeit beschrieben hatte, runter
von der Felsspitze, den Kiesstrand entlang



bis zu der Sandklippe und der Frau im Stuhl.
Frei und unbelastet.
Krista sah ihn an, aber nicht hilflos oder
mitleiderregend, sondern mit so viel
grimmigem Feuer, dass sie ein Loch in die
Wand hätte brennen können.
Er hielt es nicht mehr aus. Er beugte sich
über den Tisch, nahm ihr Gesicht in seine
Hände und küsste sie. Ihre Lippen öffneten
sich, ihr Mund, er spürte ihre Zunge auf seinen
Lippen, seinem Mund, seiner Zunge.
»He, ihr da, Schluss damit«, mahnte Ruby
und schlug mit einem Topf gegen die Theke.
Vier Straßenkehrer auf Kaffeepause und ein
paar übernächtigte Nutten lachten und johlten.
Irgend jemand klatschte sogar.
Walker und Krista ignorierten sie.
Ganz benommen überquerten sie die Straße.
Er fragte sie, ob sie mit zu ihm kommen wolle
– die Worte kamen einfach so heraus.
»Wie?«, fragte sie.
Da ihr Auto verbrannt und in ihrer
Versicherung kein Mietwagen



eingeschlossen war, hatte sie sich immer von
einem der anderen Taxifahrer abholen und
nach Hause bringen lassen.
»Einer von den Fahrern?«, schlug Walker
vor.
»Spinnst du? Dann hätten die wirklich was,
über das sie sich die Mäuler zerreißen
könnten. Willst du uns Alphonso auf den Hals
hetzen?«
»O. K.«, sagte er. »Wir könnten die
Straßenbahn nehmen.«
Krista stand da in der Morgensonne, als
versuche sie, ein Rätsel zu lösen. Er spürte,
wie ihre Hand seinen Schenkel streifte. Er
ging beinahe in die Knie.
»Noch nicht«, sagte Krista, »O. K.? Warten
wir noch ein bisschen?«
»Warum?« Walker schrie es fast.
»Weil! Mach keinen Staatsakt draus.«
Staatsakt? Was zum Teufel soll das wieder
heißen?, dachte er.
»Also, was wolltest du mir erzählen?«, fragte
Krista.



Eine Zeitlang stand er da, dann sagte er:
»Weißt du noch, was Kim in dem Brief
geschrieben hat? ›Ich muss gleich Schluss
machen, weil ich zur Bridge muss, und ich bin
eh schon spät dran.‹ Ich weiß, was die Bridge
ist.«
Ein Schatten, der sehr viel Ähnlichkeit mit
Angst hatte, glitt über Kristas Gesicht.
»Was?«
»Die Schule von Alphonsos Nichte und den
anderen Mädchen. St. Bridget. Die Mädchen
nennen sie die Bridge. Ich dachte, es ist
vielleicht ein Restaurant oder so was, wo die
sich immer getroffen haben. Aber es ist die
Schule, auf die Kim gegangen ist. Sie war in
St. Bridget!«
»Und?«
»Es ist sehr wahrscheinlich, dass Lennie
auch da hingegangen ist. Irgendwann
jedenfalls. Die Schule müsste doch
Unterlagen über eine Miller haben, die Anfang
der Siebziger da war. Da müssten die doch
eine Adresse von einer Kim oder einer



Lennie Miller haben.«
»Das ist über zwanzig Jahre her. Wer weiß,
ob’s da noch was gibt? Und selbst wenn,
glaubst du wirklich, sie würden’s rausrücken?
Das sind vertrauliche Angaben.«
Walker war die ganze Nacht in seinem Taxi
umhergefahren und hatte darüber
nachgedacht. Es war überhaupt das einzige,
an das er gedacht hatte. »Ich erzähle ihnen,
dass ich an einem Stammbaum arbeite.«
»Mensch, Walker!«, stöhnte Krista. »Das
glauben die dir nie.«
Walker schaute ein wenig verloren drein.
»Walker?«
»Was?«
»Vielleicht, wenn ich hingehe und frage.
Wenn ich sage, ich arbeite an einem
Stammbaum, dann klappt’s vielleicht. Erstens
bin ich eine Frau, richtig? Und was noch viel
besser ist, ich bin wirklich goldig und komm
auf Krücken daher. Ich könnte sogar so tun,
als hätte ich Schmerzen.«
Walkers Miene hellte sich auf. »Gute Idee«,



sagte er.
An diesem Nachmittag sah er zu, wie Krista
sich drei breite Steinstufen hinaufmühte, zu
einem großen Gebäude aus Stein mit
Buntglasfenstern und einem dezenten Schild,
auf dem St. Bridget’s Academy stand. Sie
kämpfte mit einer massiven Holztür und
verschwand im Inneren des Gebäudes.
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite
saß Walker in Nicks altem Chrysler LeBaron,
den er ihnen für ein paar Stunden geliehen
hatte, und schaute in den Rückspiegel. Ein
paar Mädchen in der Uniform von St. Bridget
gingen auf dem Gehsteig davon. Eine Frau,
die einen Kinderwagen schob und einen
Wolfshund mit seidigem Fell spazieren führte,
kam auf den Wagen zu.
Die Häuser rund um die Schule waren alle
zweistöckig, aus roten oder braunen Ziegeln,
mit geschwungenen Veranden, verglasten
Balkons im ersten Stock und umstanden von
dichten Büschen und Bäumen. Alle Häuser in
dieser Straße, ja in dem ganzen Viertel,



waren groß.
Reich, dachte Walker. Arm war man
bestimmt nicht, wenn man in Forest Hill
wohnte. Und seine Kinder auf diese Schule
schickte.

»Stammbaum hin, Stammbaum her, Miss
Miller, es kommt gar nicht in Frage«, sagte
eine Frau mittleren Alters zu Krista. Ihr graues
Haar war zu einem Knoten zusammengefasst,
keinerlei Make-up verunzierte ihr
selbstzufriedenes Gesicht. Sie trug ein
braunes Kostüm und praktische Schuhe, und
in ihrem Haar steckte ein Bleistift wie ein
Pfeil, der soeben auf sie abgeschossen
worden war.

Wunder wär’s keins, dachte Krista.
In einem mahagonigetäfelten Raum stand
Krista vor dem Schreibtisch der Archivarin.
Zwei andere Frauen – die eine musste
mindestens so alt sein wie das
Schulgebäude, die andere war jünger, mollig



und modischer gekleidet – saßen an zwei
weiteren Schreibtischen. Alle drei hatten den
Kopf gehoben, als Krista hereinkam, und alle
drei starrten sie immer noch an.
»Das ist aber eine große Enttäuschung«,
sagte Krista.
»Hier geht es um vertrauliche Informationen.
Das verstehen Sie doch. Ohne vorherige
Genehmigung können wir unmöglich
Auskünfte über unsere Mädchen oder deren
Familien erteilen.«
»Ob wir wollen oder nicht«, stimmte die
Hutzelige ein.
»Aber es ist doch nur für einen Stammbaum.
Ich brauche bloß eine Adresse, dann kann ich
ihnen selbst schreiben.«
»Haben Sie einen berühmten Vorfahren?«,
wollte die mit dem Bleistift im Haar wissen.
»Eigentlich nicht«, antwortete Krista.
»Also wozu dann der Aufwand?«, mischte
sich die Alte ein.
Krista sah ein, dass sie so nicht
weiterkommen würde. »Ich habe Ihre



Bibliothek auf der anderen Seite des Flurs
gesehen. Könnte ich mich da vielleicht ein
paar Minuten umsehen? Haben Sie
Jahrbücher?«
»Das ist bestimmt kein Problem«, meinte die
Mollige. Dann wurde sie sich ihrer
Dreistigkeit bewusst und erblasste. »Oder?«
Die Hutzelige zuckte mit keiner Wimper.
»Dann gehen Sie doch mit ihr, Mary!«, sagte
die Selbstzufriedene mit dem Bleistift und
wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. »Sie
haben ja nicht gar soviel zu tun.«
Mit gekränkter Miene erhob sich Mary und
ging steifen Schrittes über den spiegelnden
Holzboden des Flurs in die Bibliothek. Krista
folgte ihr.
Der Raum war eng. Eine Reihe von bunten
Bogenfenstern erglühte in leuchtendem Blau
und Gelb, und an allen vier Wänden standen
Holzregale vollgestopft mit alt aussehenden
Büchern. Zwei schwere Eichentische und
verschiedene Stühle waren strategisch im
Raum verteilt. In einer Ecke gab es einen



Marmorkamin mit einem verzerrenden
Spiegel darüber, der den Raum in einer
Weise reflektierte, dass er einem beinahe
wie eine Halluzination erschien.
Krista sah hoch und betrachtete ihr
Spiegelbild. Sie konnte sich nur schwer
vorstellen, was ein junges Mädchen dazu
veranlassen konnte, diesen Raum
aufzusuchen.
Als ob sie ihre Gedanken gelesen hätte,
sagte die Frau: »Eigentlich ist das die alte
Bibliothek. Wir haben eine schöne neue, mit
Videos und Computern und Mikrofiche, im
neuen Flügel. Das hier ist mehr ein
historischer Raum, mit den ganzen alten
Fachbüchern über Naturwissenschaften und
Geschichte und Geographie. Was da drin
steht, ist wirklich zum Totlachen. Und natürlich
kriegen wir auch von den Familien immer
wieder einmal alte Bücher, die wir nicht
wegschmeißen möchten. Und die Jahrbücher
bewahren wir auch hier auf.« Sie zeigte auf
ein niedriges Regal hinten im Zimmer. »Da



drüben finden Sie die komplette Sammlung.
Die alten sind schon eine Rarität. Die leihen
wir natürlich nicht aus.«
»Natürlich nicht«, bestätigte Krista und
schwang sich dort hinüber.
»Lassen Sie sich soviel Zeit, wie Sie wollen,
und wenn Sie etwas brauchen, wissen Sie ja,
wo Sie mich finden.«

Walker hatte gerade seine zweite Zigarette
fertiggedreht, als er sah, wie sich Krista durch
die gewaltige Eingangstür zwängte, die
Stufen hinunterquälte und über die
Steinplatten auf ihn zukam. Er stieg aus,
öffnete die Beifahrertür, nahm ihr die Krücken
ab und legte sie auf den Rücksitz.
»Hast du was gefunden?«, fragte er sie.
»Fahren wir«, sagte sie.
»Wie ist es gelaufen?«, wollte er wissen.
Sie zog ihren Pullover hoch. Drei glänzende
rote Jahrbücher steckten im Hosenbund.
Einen Moment lang starrte Walker darauf,
steckte sich die Zigarette zwischen die Zähne



und grinste. Bonnie und Clyde. Mit
quietschenden Reifen fuhren sie davon.
Niemand hatte Alphonso gesehen, seit er
Walker am Vortag von seiner dringenden
Verabredung in Kenntnis gesetzt hatte.
Walker und Krista eilten an einem
misstrauisch dreinblickenden Joe Smart
vorbei in Alphonsos leerstehendes Büro und
schlossen die Tür.
Krista hatte die Jahrgänge 1973–74, 74–75
und 75–76 mitgehen lassen, weil der Brief
von Kim an Lennie vom September 1979
stammte, als Walker bereits drei Jahre alt
war. St. Bridget sah nicht aus wie eine
Schule, die schwangere Schülerinnen
tolerierte, also musste es mindestens drei
Jahre vorher gewesen sein, dass Lennie
diese Schule besucht hatte, falls sie sie
besucht hatte.
Sie breitete die Jahrbücher auf Alphonsos
Schreibtisch aus. »Ich schicke sie gleich
zurück, wenn wir fertig sind. Allerdings ohne
Absender«, sagte sie.



Walker nahm eines der Jahrbücher zur Hand
und setzte sich in den alten Ledersessel.
Krista setzte sich hinter den Schreibtisch und
blätterte ein anderes durch. Mehrere Minuten
lang herrschte Schweigen im Raum, nur das
Knistern umgeblätterten Hochglanzpapiers
war zu hören.
»Ich hab sie gefunden!«, sagte Krista.
Walker lief um den Tisch herum.
Krista hatte das Jahrbuch 1974–75 beim
Foto der Klasse 9B aufgeschlagen. Unter
dem Foto stand eine Liste mit den Namen
der Mädchen. Ihr Finger zeigte auf die Worte
»Kimberley Miller, zweite Reihe, dritte von
rechts.«
Walker betrachtete das Foto. Die Mädchen
trugen genau die gleiche Uniform wie
Alphonsos Nichte und ihre Freundinnen. Ein
hübsches blondes Mädchen mit kurzem,
gelocktem Haar lächelte ihn aus der zweiten
Reihe an.
»Ich glaube, das ist die auf der
Luftmatratze«, sagte er.



»Also hatten wir recht«, meinte Krista, »die
Dunkle muss deine Mutter sein.«
Während Walker ihr über die Schulter sah,
blätterte sie weiter, bis sie fast am Ende des
Buches angekommen war. Auf zwei
gegenüberliegenden Seiten waren
Momentaufnahmen mit witzigen
Bildunterschriften zu sehen. Mädchen von St.
Bridget beim Rasenhockey, Mädchen von St.
Bridget beim Gesellschaftstanz, Mädchen von
St. Bridget beim Leichtathletikbewerb. Und in
den heiligen Hallen der Schule selbst.
Genau gleichzeitig fiel ihr Blick auf ein
kleines Foto unten auf der rechten Seite. Zwei
Mädchen klammerten sich an etwas, das
aussah wie eine Mülltonne auf Rädern, und
fuhren einen Flur entlang, geschoben von
einem ratlos aussehenden Hausmeister. Die
Mädchen sahen einander an und lachten. Die
Unterschrift lautete: »Kim Miller und Lennie
Nuremborski helfen Mr. Taylor.«
»Menschenskind«, sagte Walker.
Krista blätterte zurück zu dem Foto der 9B.



Eine Reihe hinter Kimberley Miller stand links
dasselbe hochgewachsene, dunkelhaarige
Mädchen. Sie sah zur Seite, als hätte sie
gerade jemanden entdeckt. Sie war die
einzige, die nicht in die Kamera schaute. Sie
war die einzige, die nicht lächelte.
Walker ging die Liste der Namen durch. Da
stand: Lenore Nuremborski.
»Sie ist so hübsch«, sagte Krista.
Walker probierte es aus: »Lenore
Nuremborski.« Dann sagte er, leicht
benommen: »Ob sie schon schwanger ist?«



10
1972

Bobby beobachtete Carlo Dimarco.
Er hatte einen Kratzer quer über einer seiner
weichen Wangen, doch er hatte niemandem
erzählt, woher er ihn hatte. Wahrscheinlich
hatte er sich seiner Mutter und seinem Vater,
dem Bürgermeister, zuliebe irgendeine
Geschichte ausgedacht, wie er ausgerutscht
und hingefallen war.
Sein Schweigen brachte ihm Pluspunkte ein.
Und einen gewissen Respekt. Man hatte ihm
Zahnpasta in den Hintern gespritzt, und er
hatte niemanden verpfiffen. Vielleicht erzählte
ihm eines Tages jemand einen Witz.
Vielleicht schloss sogar jemand Freundschaft
mit ihm. Dann wäre Bobby der einzige Soldat
in Southam ohne Freund. Bei diesem
Gedanken lächelte Bobby insgeheim. Er
verspürte so etwas wie ein Triumphgefühl.
Bobby beobachtete Dimarco, wann immer er
nur konnte. Im Unterricht. Auf dem Sportplatz,



wo sie beide bemüht waren, mit einem
Minimum an Aufwand davonzukommen. Bei
der Parade für Major Kellum, der seine kleine
Armee genau inspizierte, ihre Reihen mit
unerträglicher Langsamkeit auf-und abschritt,
hier jemanden an der zu lockeren Krawatte
zog, dort an einem schmutzigen Kragen,
einen dritten an der nicht ganz im richtigen
Winkel sitzenden Mütze.
»So ein verfluchtes Arschloch«, sagten alle
Jungen über Major Kellum, wenn das Licht
gelöscht war. »So ein beschissener Irrer.«
Bobby lief Dimarco hinterher. Er stand oder
saß gerne so nahe neben ihm, wie es nur
ging. Er betrachtete gerne seine langen
Wimpern, seine weichen Locken, seine
rundlichen Mädchenhände. Dimarco war
einen halben Kopf kleiner als Bobby, er war
ein Jahr jünger, und er verursachte Bobby
Herzrasen.
Weil der Itaker kein Wort gesagt hatte. Weil
der Itaker wusste, wann er das Maul zu halten
hatte.



Eines Tages marschierte Bobby den
abschüssigen Weg hinunter in die Stadt. Er
befand sich in einem Zustand beinahe
außerkörperlicher Wahrnehmung. Er ging in
eine Drogerie und kaufte eine Tube
Zahnpasta. Sorgsam suchte er die kleinste
aus. Er wollte Dimarco nicht nur etwas
Zahnpasta in den Arsch spritzen, sondern ihm
die ganze Tube hineinstecken.
An der Kasse fragte er sich, ob die
Kassiererin sah, wie seine Hände zitterten. Er
fragte sich, ob sie wusste, wozu er die Tube
brauchte.
Er rannte die Straße zurück und die Hälfte
des Weges hinauf, bis er nicht mehr rennen,
nicht mehr atmen konnte. Er setzte sich auf
den Hang. Vor seinem geistigen Auge konnte
er sehen, wie Dimarco unter ihm um sich
schlug. Er sah, wie die Zahnpastatube in ihn
hineinglitt. Malte sich aus, wie er das
verdammte Ding ausquetschte, damit
herumfuhrwerkte, bis Dimarco schrie. Bis er
nur mehr schrie. Und trotzdem würde Dimarco



danach den Mund halten. Es war einfach
perfekt. Dimarco würde keiner
Menschenseele etwas sagen.
Bobby versteckte die Zahnpasta in einem
Socken in seiner Schublade. In Bobbys
nächtlichen Träumen flennte und heulte
Dimarco. In der Nacht flehte Dimarco um
Gnade.
Und am Tag lief Bobby ihm hinterher. Die
Vorfreude war beinahe unerträglich.
Spät eines Nachmittags beobachtete Bobby,
wie Dimarco den Sportplatz verließ, seine
Schulsachen in einem Beutel über seiner
Schulter. Klein-Carlo hatte sich nicht die Mühe
gemacht, nach dem Fußballspiel auf dem
kalten, schlammigen Platz zu duschen.
Vielleicht, weil er Hemmungen hatte.
Vielleicht, weil er noch misstrauisch war.
Dass er nicht geduscht hatte, erkannte Bobby
daran, dass Dimarcos Haar trocken war.
Seine Locken scheuerten an seinem
Mantelkragen.
Bobby lehnte an der Wand draußen neben



der Tür, als Dimarco vorbeikam. »Gutes
Spiel?«, fragte er.
Dimarco zuckte die Achseln, schaute zu
Bobby, schien ein wenig zu erröten und ging
eilig weiter. Bobby marschierte im
Gleichschritt neben ihm her.
»Am Donnerstag spielen wir gegen die
Blauen«, sagte er.
Dimarco nickte.
Bobby überlegte, ob Dimarco vielleicht
mitgekriegt hatte, dass er ihn beobachtete,
sich immer in seiner Nähe herumtrieb. Er war
zwar sehr vorsichtig gewesen, aber etwas an
der Art, wie der Junge über den Rasen hetzte,
gab ihm zu denken. Vielleicht hat er jetzt
schon Angst vor mir, dachte Bobby, und
dieser Gedanke ließ sein Herz noch schneller
schlagen.
»Ich muss in die Stadt. Ich geh mit dir«, sagte
Bobby.
Dimarco sagte nichts.
Sie überquerten gemeinsam die Straße und
gingen am Straßenrand weiter.



»Gehst du die Straße entlang oder über den
Weg?«, erkundigte sich Bobby.
Wieder sah ihn Dimarco an und schien ein
wenig zu erröten. »Über den Weg«, sagte er.
Es war Ende November. Der Himmel war
kalt und grau und unschlüssig, ob er regnen
oder schneien wollte. Bobby zitterte im Wind,
obwohl er seinen neuen Tweedmantel
anhatte, eines von der Unmenge von Dingen,
die seine Mutter in Vorbereitung seines
ersten Jahres in einer Militärschule in
Tennessee gekauft hatte.
Er fragte sich, ob Dimarco auch fror. Er sah
nicht so aus, aber er hatte ja auch eine
Stunde Fußball hinter sich.
Sobald sie den Gipfel überwunden hatten
und den steilen Teil des Weges in den Schutz
der darunterliegenden Bäume
hinabgeschlittert waren, wurde es Bobby
wärmer. Hier war es auch dunkler. Die Sonne
war bereits vor einer halben Stunde hinter den
fernen Hügeln verschwunden. Zu beiden
Seiten des Weges schoben sich Schatten



durch den Wald.
Düsternis hing in den Zweigen.
Bobby fiel nichts ein, was er sonst noch
sagen konnte. Dimarco ging eiligen Schrittes
neben ihm, seine Beine, wenn auch kürzer,
bewegten sich flink. Und nun ging es bergab,
zwischen den Bäumen hindurch, auf
gewundenen Pfaden dem tiefergelegenen Tal
zu.
Es war zwar niemand zu sehen, aber Bobby
hörte etwas in der Ferne rufen.
»Was ist das?«, fragte er.
»Nur eine Krähe«, antwortete Dimarco.
Bobby packte ihn am Kopf und riss ihn vom
Weg. Bobby hielt sich am Mantel des
anderen Jungen fest, und gemeinsam
kugelten sie den steilen Hang hinunter,
stießen gegen Bäume und rollten durchs
Gebüsch.
Bobby versuchte, Dimarco am Hals zu
packen, aber Dimarco trat wild um sich und
fuhr ihm mit den Händen ins Gesicht. Er war
stärker, als er aussah und boxte und trat aus



Leibeskräften um sich, während sie über
Baumstämme und Steine stürzten und
ineinander verkeilt unten in einer Kuhle
landeten.
Bobby mühte sich ab, Dimarco mit einer
Hand festzuhalten und mit der anderen in
seiner Manteltasche nach dem Strick und der
Zahnpasta zu tasten. Er hatte nämlich vor,
dem anderen den Strick um den Hals zu
binden, sich auf seinen Rücken zu setzen und
ihn zu würgen – so hatte er ihn fest im Griff
und konnte ihm gleichzeitig die Hosen
herunterziehen. Aber die Schnur hatte sich
hoffnungslos verheddert, und die
Zahnpastatube konnte er nicht finden.
Indessen trat Dimarco mit aller Kraft mit
seinen Armeestiefeln um sich.
Bobby kauerte auf ihm und, von seiner Größe
und seiner geringfügigen körperlichen
Überlegenheit Gebrauch machend, drückte er
Dimarcos Gesicht in den nassen, moosigen
Boden und trommelte mit der anderen Hand
auf ihn ein. Er konnte ihn gerade eben



niederhalten. Er zog den Schnurknäuel hervor,
dabei flog die Zahnpastatube in hohem
Bogen den Berg hinunter. So war das nicht
geplant, so hatte er sich das keineswegs
vorgestellt.
Er trommelte wieder auf den Rücken des
Jungen ein. Erschöpft schlang er seinen Arm
um Dimarcos Kopf, bemühte sich, wieder zu
Atem zu kommen, und presste seinen Kopf
auf den des anderen.
In dieser Stellung, auf Dimarco liegend und
ihm ins Genick keuchend, verharrte er. Mit
seinem ganzen Gewicht lag Bobby auf
Dimarco, der aus irgendeinem Grund nun
stillhielt. Bobby spürte, wie ihm das Blut durch
den Körper schoß und ihn erschauern ließ.
Dimarco hatte die Augen offen. Er starrte
einfach zu Boden. Er roch warm.
Diese verfluchte Missgeburt, dachte Bobby.
Rasch kam er hoch und setzte sich auf
Dimarcos Rücken. Er hielt Ausschau nach der
Zahnpastatube, aber die war auf
Nimmerwiedersehen irgendwo im Unterholz



verschwunden.
Bobby bekam nun fast keine Luft mehr. Er
griff unter Dimarco, tastete nach seinem
Gürtel und rüttelte daran herum. Er ging auf.
Mit beiden Händen packte er Dimarcos
Hosen und zog fest daran. Wie ein
furchtbares Geheimnis, ein
niederschmetternder, alles verändernder
Anblick tauchte das schneeweiße Fleisch
unter ihm auf. Das rundliche, sich wölbende
Fleisch. Das Fleisch seiner Träume, seiner
Pläne.
Bobby verspürte Übelkeit. Er wusste nicht,
was er tun sollte.
Dimarco hielt still, aber seine Augen waren
weit geöffnet. Ein Schlammstreifen zog sich
über sein Gesicht. Bobby legte sich wieder
auf ihn, etwas wie ein Stöhnen entrang sich
seiner Brust. Er spürte, wie Dimarco sich
unter ihm bewegte, ein wenig in die Höhe
ging.
Blut schoss Bobby in die Lenden. Er stieß
auf Dimarco nieder, tastete wie rasend unter



seinem Mantel nach seinem eigenen Gürtel,
seinem Hosenschlitz, riss seinen
angeschwollenen Schwanz heraus und
verspritzte seinen fast transparenten
Jungensamen über Dimarcos Hintern.
Stolpernd kam er wieder auf die Beine.
Schwule Sau, schwule Sau, dröhnte eine tiefe
Stimme in seinem Kopf, brüllte, explodierte in
seinen Ohren.
Dimarco drehte sich ein wenig, um zu ihm
hochzusehen. Er lächelte. Bobby war sich
ganz sicher.
Er taumelte rückwärts, kletterte den Berg
wieder hinauf und fiel über einen verfaulenden
Holzknüppel. Er hob ihn auf und kletterte den
Abhang wieder hinunter zu der Stelle, von der
sich der andere Junge nicht wegbewegt hatte.
Er lag nun auf der Seite, und die Dunkelheit
hatte ihn fast vollständig verschluckt.
Bobby konnte ihn kaum erkennen. Er wäre
beinahe hingefallen, und Tränen standen in
seinen Augen.
»Schwule Sau!«, schrie er und holte mit dem



Knüppel über Dimarcos Kopf aus.



11
Walker schlug in Alphonsos Büro im
Telefonbuch von Toronto nach. Im Gegensatz
zu den zahlreichen Millers gab es nur drei
Einträge für Nuremborski. Eine Adresse war
in Forest Hill, in einer nur fünf Blocks von der
Schule entfernt gelegenen Straße.
»Ich gehe auf jeden Fall zu allen«, erklärte er.
»Und machst was?«, fragte Krista.
»An die Tür klopfen und fragen, ob sie eine
Lenore Nuremborski kennen, die um 1974
herum St. Bridget besucht hat.«
»Und wenn sie ja sagen?«
»Sage ich, dass ich ihr Sohn bin.«
»Irgend jemand weiß Bescheid über das,
was du tust. Wenn die deiner Mutter etwas
Schreckliches angetan haben, warum sollten
sie nicht auch dir etwas Schreckliches antun?
Du kannst nicht einfach so rumgehen und an
Türen klopfen.«
»Es geht um meine Mutter!«, schrie Walker.
Krista fuhr zusammen. Sie sagte nichts mehr.
Sie sah Walker nur unverwandt an, als er das



Telefonbuch beiseite schob. Sie hatten noch
drei andere Fotos von Lenore Nuremborski
gefunden. Und gleichgültig, ob es ein
Klassenfoto oder ein inoffizieller
Schnappschuss war, auf keinem davon sah
sie in die Kamera. Sie hatte sich immer ein
wenig abgewandt, sah immer weg.
Krista sah, dass Walker den stark
ausgeprägten Mund seiner Mutter hatte. Aber
sein Haar erschien ihr dunkler als das seiner
Mutter, pechschwarz und glänzend; es fiel ihm
in die Stirn, als er sich wieder über die Fotos
im Jahrbuch beugte.
»Ihre Familie könnte weggezogen sein, weißt
du?«, sagte Krista schließlich.
»Weiß ich.«
»Und höchstwahrscheinlich werden sie dir
nichts sagen, selbst wenn sie was wissen.
Glaubst du nicht?«
Walker sah zu ihr hoch. »Ich hoffe, doch.«
Eine Viertelstunde später, als seine
Nachtschicht begann, fuhr Walker mit
Nummer Neunzehn los, um alle drei



Nuremborskis zu besuchen.
Die Adresse an der Eastern Avenue
entpuppte sich als Holzhaus, eingeklemmt
zwischen einem Autohof und einem
verlassenen Eisenbahnwaggon auf rostigen
Gleisen, die im Unkraut verschwanden.
Sämtliche Wände waren mit Graffiti
vollgesprüht. Ein traurig blickender
Dobermann, an den Türrahmen gekettet und
in sein langweiliges Schicksal ergeben, lag
auf der kleinen gemauerten Veranda.
Als Walker am Straßenrand stehen blieb,
konnte er einen großen Mann hinter dem
Haus sehen, der sich an einem Motorrad zu
schaffen machte. Walker stieg aus. Der
Dobermann ging in Habachtstellung, mit
gesträubtem Fell und lautem Gebell,
offensichtlich froh, etwas zu tun zu haben. Der
Mann brüllte ihm zu, er solle die Schnauze
halten, erreichte damit aber überhaupt nichts.
Walker schlenderte auf den Mann zu und
fragte ihn, ob er G. Nuremborski sei. Der
Blick des Mannes schweifte in Richtung



Straße und Walkers Taxi, dann zurück zu
Walker.
»Wer will das wissen?«
»Kein Grund zur Panik. Meine Mutter heißt
Nuremborski, das ist alles. Ich möchte mehr
über sie herausfinden. Ihr Vorname war
Lenore. Sie ist auf eine Mädchenschule
gegangen, in Forest Hill, St. Bridget.
Ungefähr 1974.«
»Tatsache?«, sagte der Mann. »Sind das die
mit diesen winzigen Röckchen? Da müsste
es ein Gesetz gegen geben.« Er fasste sich
an die Hoden und rüttelte an ihnen.
»Ich glaube, das gibt es«, gab Walker
zurück.
Der Mann grinste. »Kenn keine Lenore.«
Walker nickte. Er warf noch einmal einen
Blick auf das Haus. Seine Mutter konnte ohne
weiteres irgendwo da drin angebunden sein.
Er dankte dem Mann, ging zurück zu seinem
verbeulten Taxi und fuhr davon.
Sechzehn Jahre. Was auch immer
geschehen war, es war vor sechzehn Jahren



geschehen. Woher dann diese wachsende
Panik, dieses Gefühl, dass er sie, wenn er
jetzt nur schnell genug fuhr, wenn er es jetzt
nur schlau genug anstellte, noch retten
konnte?
Seine Mutter war ein Kind, das sich in einem
Schwimmreifen treiben ließ, sie war vierzehn,
groß und hübsch, in einem grünen Blazer und
Faltenrock, sie war eine Frau, die flüsterte.
Seine Mutter war ein Gespenst.
Walker kam gut voran und bog zwanzig
Minuten später in eine Einfahrt an der
Bayview Avenue, der zweiten Adresse, die er
unter Nuremborski gefunden hatte. Jetzt war
er gar nicht mehr so weit von Forest Hill
entfernt. Er fuhr an der Seite eines teuer
aussehenden, relativ neuen Hauses mit
versetzten Geschossen vorbei und blieb vor
einer Dreifachgarage stehen. Im Garten hinter
dem Haus bemerkte er ein Mädchen im
Teenageralter. Sie spielte mit einem Hund,
einem jungen, goldgelben Labrador. Das
Riesenbaby tollte um sie herum. Das



Mädchen war groß, schlank und hatte dunkles
Haar.
Walker stieg aus. Offensichtlich hatte ihn das
Mädchen nicht gehört. Sie warf einen Ball von
einem Ende des Gartens zum anderen, und
der Hund raste ihm nach, mitten durch einen
Blumengarten.
Walker trat an den hüfthohen Zaun.
»Hi«, rief er.
Das Mädchen drehte sich zu ihm um.
Beinahe hatte er erwartet, seine Mutter zu
sehen, doch das Mädchen hatte eine blasse
Haut und ein rundes Gesicht. Sie trug Jeans
und einen weiten Hockeypullover.
»Hi«, sagte sie, als sie das Taxi sah, und
kam an den Zaun. »Sie sind hier bestimmt
falsch, es ist keiner zu Hause.«
Walker sah, wie sich ihre Züge leicht
anspannten, als ihr klar wurde, dass sie das
Falsche gesagt hatte.
Er bemühte sich, harmlos auszuschauen. Er
lächelte sie an und sagte: »Ich will niemanden
abholen. Ich versuche, meine Mutter zu finden,



so blöd das auch klingt.«
Der Gesichtsausdruck seines Gegenübers
änderte sich, Interesse blitzte auf.
»Was meinen Sie damit?«
»Hier wohnt doch Carl Nuremborski, oder?«
»Mein Vater«, antwortete sie. Nun
betrachtete sie ihn genauer, so als ob sie sich
auf einen Schock vorbereiten würde. Als ob
er gleich sagen würde, stell dir mal vor, ich bin
dein Bruder.
»Ich wurde als Kind von meinen Eltern
getrennt. Ich weiß, dass meine Mutter Lenore
Nuremborski hieß, und ich weiß, dass sie vor
zwanzig Jahren auf St. Bridget zur Schule
ging. Aber das ist auch alles. Jetzt versuche
ich, sie ausfindig zu machen.«
»Wirklich?« fragte sie. »Das klingt irgendwie
komisch. Nicht komisch, aber – Sie wissen
schon.«
»Schon klar«, sagte Walker. »Und deshalb
wollte ich wissen, ob dein Vater vielleicht
weiß, ob …«
»Er weiß gar nichts«, unterbrach sie ihn.



»Zumindest darüber. Ich musste meine
Großmutter besuchen und meine Tante in
Victoria anrufen, als wir in der Schule diese
Ahnentafel machen mussten. Da war ich so
zehn. Er wusste nicht mal, wie seine
Großväter mit Vornamen hießen oder wo sie
her waren, oder solche Sachen.«
»Du hast eine Ahnentafel gezeichnet?«
»Mhm.«
»Erinnerst du dich, ob es da eine Lenore
gab?«
»Ich glaube nicht, dass eine dabei war. Tut
mir leid.«
»Schon in Ordnung.«
»Niemand in unserer Familie ist jemals auf
St. Bridget gegangen, da bin ich mir ziemlich
sicher. Ich kenne sie aber vom Hörensagen.«
»Du hast diese Tafel nicht zufällig noch
irgendwo?«, fragte Walker. »Nicht, dass ich
deinem Erinnerungsvermögen nicht trauen
würde, aber …«
»Doch. Meine Mutter hebt alles auf. Wollen
Sie sie sehen?«



»Gern, danke. Ich warte hier.«
»O. K.«, sagte das Mädchen, und ihre
blassgrünen Augen funkelten. Sie drehte sich
um, eilte über die Terrasse, schob eine
Glastür auf und verschwand im Haus.
Zum Zeitvertreib versuchte Walker, den Hund
dazu zu bringen, den speicheltriefenden Ball
fallen zu lassen, den er jetzt fest im Maul hatte.
Das schlaksige Tier sauste im Kreis umher
und schüttelte wild den Kopf. Walker beugte
sich über den Zaun und haschte nach dem
Ball, aber der Hund wich ihm aus. Nie im
Leben würde der sich den Ball abnehmen
lassen.
Das Mädchen kam wieder heraus, in der
Hand ein Heft mit knallblauem Deckel. Sie
kam durch das Tor und gab Walker das Heft.
Auf dem Deckel stand sauber in
Blockbuchstaben: »Angela Nuremborskis
Stammbaum«.
»Ich war erst zehn«, sagte sie zu ihrer
Verteidigung.
Walker grinste und blätterte das Heft im



schwindenden Licht durch. Sie hatte recht
gehabt. Es gab keine Lenore Nuremborski.
Er gab ihr das Heft zurück.
Sie stand neben ihm und blätterte selbst in
ihrem Heft. »Mein Zweig der Familie kommt
aus Russland«, sagte sie, »aus der Ukraine.
Da gab’s irgendeine religiöse Verfolgung
oder so was. Ich habe dazu was
aufgeschrieben. Deshalb sind sie
ausgewandert. Zuerst sind sie nach
Saskatchewan gegangen, weil es sie an ihre
Heimat erinnerte.«
Sie hatte ihren Kopf jetzt über das Heft
gebeugt. Walker sah ihren weißen, schlanken
Nacken.
Nun vertraute sie ihm. Nun war sie verletzlich.
Er dachte an Lenore.
»Danke für alles«, sagte er.
Auf seinem Weg durch Forest Hill glitt Taxi
Nummer Neunzehn unter einem langen
Blätterbaldachin dahin. Als es vor einem
gewaltigen zweistöckigen Haus aus braunen
Ziegeln stehen blieb, gingen wie auf ein



Stichwort die Straßenlampen an.
Das Haus war etwas weiter von der Straße
zurückgesetzt als die Nachbarhäuser und
stand vielleicht auch schon länger da als die
anderen. Es war ein trostloses, flachbrüstiges
Gebäude. Drei Fensterreihen konnte er
ausmachen, zwölf Fenster insgesamt. Keines
davon beleuchtet.
Walker stieg aus und ging den leicht
ansteigenden Rasen hinauf. Das Gras war
schon eine Weile nicht gemäht worden, und
auf einer Seite des Anwesens stützte sich ein
windschiefer, hoher Bretterzaun auf
verwilderte Koniferen und Sträucher.
Walker stieg die schmalen Stufen zur Haustür
hoch, die von einem Portikus mit Flachdach
beschirmt wurde. Es wurde immer dunkler,
und ohne recht zu wissen warum, stand er da
und zögerte. Er sah nach oben.
Ein winziges rotes Licht schaute von oben
zurück. Eine Kamera, direkt unter der Decke
an der Ziegelwand angebracht, fixierte ihn mit
ihrer runden Linse.



Walker klingelte, sah wieder zur Kamera
hoch und lächelte.
Er klingelte wieder. Wartete. Klingelte noch
einmal.
Eine Reihe dunkler Zypressen markierte die
Grundstücksgrenze auf der anderen Seite.
Eine enge Zufahrt, bedeckt mit zerriebenen
roten Ziegelscherben, verlief neben den
hohen Bäumen und verschwand hinter der
Hausecke.
Walker überlegte soeben, ob er sich die
Zufahrt näher ansehen sollte, als plötzlich
schwaches gelbes Licht aus der Verglasung
über der Eingangstür fiel. Er hörte, wie
Schlösser umständlich aufgesperrt und Riegel
zur Seite geschoben wurden und eine Kette
aus ihrer metallenen Führung entfernt wurde.
Die schwere Tür öffnete sich. Ein alter Mann
mit bleichem Gesicht und zwei
Plastikröhrchen in der Nase spähte heraus.
»Mr. Nuremborski?«, fragte Walker. »Bin ich
hier richtig?«
Er hörte den alten Mann atmen, ein tiefes,



blubberndes Geräusch. Der Mann trug eine
Strickjacke über einem vergilbten Unterhemd,
abgewetzte, zerknitterte Hosen und
Hausschuhe in einem verblichenen
Karomuster. Langsam richtete der Alte seine
blutunterlaufenen, wässrigen Augen auf
Walker und blickte ihm so intensiv in die
seinen, dass Walker spürte, wie es ihm eng
im Hals wurde.
»Sind sie J. Nuremborski?«, wiederholte er
beharrlich. »Ich bin auf der Suche nach einer
Verwandten von mir, einer Lenore
Nuremborski, sie ging ungefähr 1974 auf die
Mädchenschule St. Bridget, die kennen Sie
sicher, nur ein paar Blocks von hier.«
Der Alte antwortete nicht. Er sah Walker
weiter an, als suche er etwas, als sähe er
etwas in Walkers Gesicht, das ihn erstaunte.
Sein Unterkiefer sackte nach unten. Sein
Mund öffnete sich ein wenig, aber nichts als
das leise Gluckern seiner Lunge war zu
hören.
»Ich bin ihr Sohn«, ergänzte Walker.



Der Alte machte mit einer knochigen Hand
eine Bewegung vor seinem Gesicht, als wolle
er eine lästige Fliege verscheuchen.
Ein Mann mittleren Alters blickte aus dem
Türspalt auf Walker. Er war dick und trug
einen dunkelblauen Straßenanzug mit
Krawatte.
»Hallo«, sagte er.
Der alte Mann drehte sich um und schlurfte
auf dem langen Flur davon, einen glänzenden
grünen Behälter auf einem Wägelchen hinter
sich herziehend. Walker sah ihm nach, bis er
um eine Ecke gebogen war.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte
der Dicke und stellte sich vor Walker. Eine
runde Nickelbrille saß auf seiner fleischigen
Nase. Schlaue Äuglein musterten Walker.
»Ich bin auf der Suche nach meiner Mutter.
Sie hieß Lenore Nuremborski. Ihre Freunde
nannten sie Lennie. Sie ist vor sechzehn
Jahren verschwunden.«
Er war selbst überrascht, wie aggressiv
seine Stimme klang. Auf einmal fühlte er sich,



als ob er gegen Mauern renne.
»Da kann Ihnen Mr. Nuremborski bestimmt
nicht helfen«, sagte der Mann mit
samtweicher Stimme. »Er ist Junggeselle. Er
kam vor vielen Jahren hierher, ganz allein. Er
hat nur eine lebende Verwandte, eine
Schwester, die noch in Polen lebt. Er ist leider
alleinstehend. Und ist es immer gewesen. Tut
mir leid.«
Der Mann nickte traurig, als ob er sein
Beileid ausdrücken wollte, und schloss
langsam die Tür. Schlösser wurden versperrt,
Riegel wieder an ihren Platz geschoben, die
Kette rasselte an der Tür.

Am nächsten Vormittag um halb zehn stieg
Alphonso müde aus einem Taxi der
Konkurrenz und trat durch die verdreckte
Eingangstür von A. P. Taxis. Sein dunkles
Gesicht war um einen schwarzweiß
gesprenkelten Zweitagebart reicher, seine
Taschen um
eintausendsechshundertzweiundzwanzig



Dollar ärmer.
Eine Minute nach halb zehn informierte ihn
Joe Smart, dass Nummer Neunzehn nicht da
sei.
»Was soll das heißen: nich da?«
»Na, nich da heißt nich da«, zischelte Joe. Er
hatte einmal ein falsches Gebiss besessen,
das hatte er irgendwo abgelegt und konnte es
ums Verrecken nicht wiederfinden. »Der
Hurensohn is halt nich zurückgekommen!«
Joe konnte Walker nicht leiden. Der hielt sich
für einen von den ganz Schlauen. Es passte
ihm nicht, dass Walker so schnell in den
Frühstücksclub aufgenommen worden war,
während er, Joe, noch immer auf die erste
Einladung wartete. Es passte ihm nicht, wie
Walker die arme verkrüppelte Krista
ausnutzte und sie wahrscheinlich in einer Tour
vögelte. Außerdem hatte Walker ihr das Auto
abgefackelt. Und ganz besonders passte ihm
nicht, wie Alphonso mit Walker herumalberte,
ihm auf die Schulter klopfte, wie er es früher
bei Joe getan hatte.



»Hat er mein Taxi geklaut?«
»Das weiß kein Mensch. Krista sagt, er is ’ne
Weile damit abgehauen. Das kann er doch
nich bringen! Was is, wenn ein andrer Fahrer
da drauf wartet?«
Natürlich wussten beide, dass das nicht der
Fall war. Es gab sonst niemanden, der so
blöd oder so schlecht dran war, dass er
Nummer Neunzehn fuhr.
»Er is nich zurückgekommen«, sinnierte
Alphonso und kratzte sich den Bart.
»Das Arschloch kann einem echt auf den
Arsch gehen!« Ungewollt versprühte Joe eine
Ladung Spucke in einem fast perfekten
Bogen über Alphonsos linke Schulter.
Fünf Minuten nach halb zehn läutete bei
George Papadopoulos das Telefon.
»He, Georgie«, sagte Alphonso, »wie geht’s
denn so? Wo is denn dein hübsches
Töchterlein?«
»Im Bett«, antwortete George. George war
ein Mann von Bedeutung, doch weder ein
Freund vieler Worte noch ein Charmeur. Er



hatte jahrelang erfolgreich an der Börse
spekuliert, und er war eine Privatbank für die
Hälfte der griechischen Geschäftsleute in der
Danforth Avenue. Man respektierte ihn, liebte
ihn, fürchtete ihn sogar ein wenig. Es gab
keinen treueren Freund, keinen
unversöhnlicheren Feind. Die allgemeine
Devise war: Leg dich nicht mit Georgie
Papadopoulos an.
»Ich muss mit ihr reden«, sagte Alphonso.
»Sie schläft«, erwiderte George. »Ruf um
halb vier wieder an.«
»Wer ist dran? Ist das für mich?«, rief Krista
ihrem Vater zu und kam aus der Küche
gerollt. Sie war im Schlafanzug, hatte jedoch
nicht schlafen können. Die ganze Zeit hatte
sie an Walker denken müssen. Gerade war
sie mit dem Treppenlift heruntergekommen
und hatte sich noch einen Kaffee
eingeschenkt, auch etwas, das ihren Vater
garantiert zur Weißglut brachte.
George war der Meinung, sie tränke viel
zuviel Kaffee und schliefe viel zu wenig. Und



das eine habe durchaus etwas mit dem
anderen zu tun. Außerdem solle sie nicht in
der Nacht arbeiten und bei Tage schlafen. Sie
solle sich etwas für tagsüber suchen und nicht
in diesem Drecksladen von Piattelli arbeiten.
Dazu sei sie zu gut. Praktisch führe sie den
Laden ja schon. Sie solle lieber brav sein und
ihm, ihrem Vater, im Geschäft helfen. Doch
jedesmal, wenn er das vorschlug, steckte sie
sich den Finger in den Hals und machte
Würgegeräusche.
»Nein, das war nicht für dich«, sagte George
zu Krista, und zu Alphonso: »Ruf später
wieder an.« Dann legte er auf.
»Wer war das?«
»Dieser nichtsnutzige Penner, für den du
arbeitest. Komm, geh schlafen. Du bist blass.
Du wirst noch krank. Ich muss jetzt ins
Geschäft. Er ruft dich um halb vier wieder an.«
»Gott im Himmel, du hast Nerven«, fauchte
Krista, fuhr an ihm vorbei zum Telefon, hob
den Hörer ab und wählte.
»Wenn du den Namen des Herrn



aussprichst, sollten deine Hände gefaltet und
deine Augen geschlossen sein«, erinnerte sie
George. »Wenn du nicht schläfst, ruinierst du
dir die Gesundheit. Du kannst jung sterben
oder alt«, fügte er noch hinzu, als er zur Tür
hinausging.
Krista klärte Alphonso auf. Walker hatte
Nummer Neunzehn nicht geklaut. Welcher
normale Mensch würde das schon tun?
»Na, und wo is er dann? Weil ich jetzt
nämlich gleich die Polizei rufe.«
»Du würdest die Polizei nicht einmal rufen,
wenn man dich gerade umbrächte, vor lauter
Angst, dass jemand einen Blick in deine
Abrechnungen wirft«, konterte Krista. »Er hat
sich den Wagen nur für einen Tag geliehen.
Er ist noch mal an den Eriesee gefahren.«
»Er ist was?«, fragte Alphonso.
»Na ja, das ist nämlich so …« Krista
überlegte einen Augenblick. Es war nicht
leicht, das zu erklären, insbesondere weil
niemand außer ihr und Walker von dessen
Suche nach seiner Mutter wissen sollte. »Es



hat was mit meinem Auto zu tun, aber ich
kann dir nicht sagen, wieso«, schloss sie und
legte auf.

Walker war an diesem Morgen kurz nach
sechs vor dem Gemeindeamt des Bezirks
McKormack vorgefahren. Früher hatte hier
einmal jemand gewohnt, jetzt aber war es zu
mehreren Büros und einem Sitzungssaal
umgebaut worden. Er hatte nicht erwartet,
jemanden anzutreffen, und es war auch
niemand da. Eben erst begann diffuses Licht
sich langsam über den Horizont zu ergießen.
Er hatte den Wagen, Heck nach hinten,
neben der Garage der Stadtwerke geparkt,
den Motor abgestellt, die Augen geschlossen
und war ein paar Minuten später in einen
unruhigen Schlaf gefallen.
Als ein Wagen neueren Baujahrs vor dem
Gemeindeamt stehen blieb, war er bereits
wieder wach. Er beobachtete, wie eine
große, stattliche Frau sich herausschälte,
schwerfällig die Stufen hochstieg, die



Eingangstür aufschloss und hineinging. Er
hatte in ihr die Angestellte wiedererkannt, die
ihnen eine Woche zuvor den Weg nach
Mary’s Point beschrieben hatte. Sie hatte das
Taxi nicht bemerkt.
Die Sonne war jetzt aufgegangen. Müde
stieg Walker aus. Auf einem Berg in der
Ferne fingen die Bäume gerade an, sich rot
und golden zu verfärben. Etwas
Schneidendes lag in der Landluft, das ihn
weckte, erfrischte.
»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte er zu der
Angestellten.
Sie war gerade dabei, sich zu schminken,
und blickte überrascht auf den Besucher, der
so früh am Morgen vor ihrem Schalter stand
und sie durch die offene Tür des Waschraums
beobachtete.
»Erinnern Sie sich an mich?«, fragte Walker.
»Ich glaube schon.« Die Frau kam ins Büro,
doch ihr frisch geschminktes Gesicht hatte
einen Ausdruck der Ratlosigkeit
angenommen.



»Ich war vor ein paar Tagen mit einer
Freundin hier. Wir wollten wissen, wie man
nach Mary’s Point kommt.«
»Oh, diese junge Frau! Ja!«, sagte sie, und
fügte dann rasch hinzu. »Ich erinnere mich an
Sie beide.«
»Mary’s Point haben wir gefunden, aber nicht
das, wonach ich gesucht habe.«
»Was meinen Sie damit?«
»Dass ich wirklich Ihre Hilfe brauche«,
antwortete Walker.
Die Frau hörte den Anflug von Verzweiflung
in seiner Stimme und trat näher an den
Schalter. Walker zögerte einen Augenblick,
dann erzählte er ihr, dass er mit drei Jahren
ausgesetzt worden war und dass er auf der
Suche nach seiner Mutter war.
Der Mund der Frau formte sich zu einem
kleinen O.
Das einzige, was er über sie wisse, fuhr
Walker fort, sei, dass sie am 2. Juni 1964 als
kleines Mädchen vor dem Ferienhaus einer
Familie Miller in Mary’s Point fotografiert



worden war.
Walker erzählte ihr die Geschichte seiner
Kindheit in Big River, wie er nach Toronto
gekommen war und Taxifahren gelernt und
sich auf die Suche gemacht hatte. Während
er sprach, schüttelte die Frau in trauriger
Verwunderung den Kopf.
Schließlich stellte er die Frage, auf die er
hingearbeitet hatte. »Zahlen die Leute, die
Häuser in Mary’s Point besitzen,
Gemeindesteuern?«
Sie sah ihn genauer an, ließ einige
Sekunden verstreichen. »Natürlich.«
»Wie bekommen sie ihre Steuerbescheide?
Verschicken Sie sie per Post?«
»Zweimal im Jahr.«
»Eine Frau, die ich am Strand getroffen
habe, erinnerte sich an die Millers. Sie haben
ihr Haus vor Jahren verkauft. Aber wenn sie,
sagen wir, in Toronto wohnen, hätten Sie die
Bescheide an die Wohnadresse geschickt?«
Die Frau war nicht dumm, das sah er. Mehr
musste er nicht sagen. Ja, er spürte, dass er



nicht mehr sagen durfte.
»Sämtliche Informationen hier sind
vertraulich«, sagte sie schließlich.
Walker sagte nichts.
»Steuerlisten und -veranlagungen sind
vertraulich«, sagte sie.
Walker sagte nichts.
»Wir haben alle relevanten Daten im
Computer. Das, was älter als 1985 ist, steht
auf Karteikarten. Diesen Sommer hatten wir
eine Studentin hier, die die alten Sachen in
den Computer eingegeben hat. Janis Turcott,
die älteste Tochter von Wilma Turcott. Sie
kennen Sie natürlich nicht. Sie geht aufs
McMaster, ein nettes Mädchen, sie ist im
ersten Jahr.«
Walker bewegte sich nicht.
Die kräftige Frau blickte aus dem Fenster.
Niemand war zu sehen. Sie wandte sich um
und ging zu einer Tür im hinteren Teil des
Büros.
»Wir heben soviel von den alten Unterlagen
auf, wie es nur geht«, fuhr sie fort, »aber der



Platz wird knapp. Wir bräuchten eine
historische Gesellschaft hier, mit eigenen
Räumlichkeiten und einem eigenen Archiv.
Seit Jahren höre ich immer wieder ›Das ist
eine gute Idee, Marilyn‹, aber kein Mensch
macht was.«
Sie öffnete die Tür, machte hinten im Raum
ein Licht an und verschwand.
Als sie mit leeren Händen zurückkam,
begann Walkers Hoffnung zu schwinden. Sie
ging zu einem Schreibtisch, setzte sich, putzte
sich die Nase und fing an, Papiere
herumzuschieben.
Ein wenig später sagte sie, ohne Walker
anzusehen: »Ich kann Ihnen die Adresse der
Millers nicht sagen, aber wenn Sie es in der
Rosewood Avenue 1628 in Toronto
versuchen würden, lägen Sie nicht weit
daneben.«
»Danke«, sagte Walker.
Sie antwortete nicht. Sie blickte nicht auf. Sie
fing an, die Unterlagen auf ihrem Schreibtisch
in drei Stapeln aufzuhäufen, ganz so, als wäre



sie allein in ihrem Büro, als wäre Walker nicht
da, nie dagewesen.
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Bobbys Vater nahm sich die Zeit,
hinunterzufliegen und persönlich mit Major J.
K. Kellum zu sprechen. Er saß über eine
Stunde mit Kellum in dessen Büro, vermochte
aber nicht, den Major von seinem Entschluss
abzubringen. Bobby würde wegen seines
brutalen Überfalls auf Carlo Dimarco von der
Schule verwiesen und aus dem Regiment
ausgestoßen werden.
Für Bobby kam das überraschend. Zwar
hatte Dimarco aus einer Wunde auf der Stirn
geblutet, dort wo die Kante des Holzknüppels
ihm auf den Schädel geknallt war, und sein
rechtes Auge war schlagartig unter der
Schwellung verschwunden, die sich zu einem
großen, blauen Osterei auswuchs – trotzdem
hatte Bobby erwartet, dass er Stillschweigen
bewahren würde. Aber Dimarco, die
Schwuchtel, hatte ihn auflaufen lassen.
Bobby hatte ihn halbblind und blutend in der
Senke liegen lassen. Er selbst war auf
unsicheren Beinen in den Schlafsaal



zurückgelaufen, mitsamt den Kleidern ins Bett
gekrochen und hatte einem seiner
Stubenkameraden erzählt, er habe Grippe.
Bewegungslos hatte er dagelegen, bis die
Lichter ausgingen, und die ganze Nacht kein
Auge zugetan.
Es war ganz allein Dimarcos Schuld. Er sollte
ihn umbringen. Genau. Was hatte es da zu
grinsen gegeben? Was hatte der sich denn
eingebildet? Bobby zitterte vor Wut am
ganzen Körper, dann wurde ihm kalt und er
fühlte sich ausgelaugt.
Dann, bei der Erinnerung an Dimarco, wie er
dagelegen hatte, bemächtigte sich seiner
eine verräterische Erregung. Schließlich
kehrte die Wut zurück.
Er würde Dimarco fesseln. Er würde ihn
erwürgen. Er sah Dimarco vor sich, zwischen
zwei Bäumen in der Luft, mit geschwollener,
heraushängender Zunge, sah ihn tot.
Bobby leistete Widerstand, solange er
konnte. Dann berührte er sich. Dimarco
rotierte vor ihm an seinem Seil, Bobby fühlte



sich in seiner Hand wachsen, Dimarco war tot
…
Am nächsten Morgen beim Appell sah Bobby
sich um, doch Dimarco war nicht da. Am
Vormittag dann, Bobby hatte gerade
Sozialkunde, fragten zwei ältere Jungen nach
ihm. Sie fassten ihn an den Armen und
marschierten mit ihm über den Platz zum Büro
von Major J. K. Kellum.
Der Major wartete in voller Montur auf ihn. Er
schritt auf und ab, während Bobby auf einem
harten Holzstuhl mit kerzengerader
Rückenlehne saß. Er sagte ihm, der
Bürgermeister von Harristown sei dagewesen
und habe ihm mitgeteilt, dass sein Sohn in
diesem Augenblick mit Gehirnerschütterung
und einer Blutung im rechten Auge im
Krankenhaus liege. Wusste Bobby etwas
darüber?
Bobby antwortete sehr laut, wie er es gelernt
hatte: »Nein, Sir!«
Der Major sagte: »Warum, glaubst du, habe
ich mir ausgerechnet dich herausgesucht,



wenn du nichts damit zu tun hast? Habe ich
mir einfach einen Namen aus dem Hut
gezaubert? Hattest du einfach Pech? Oder
meinst du, dass Dimarco jemanden
beschuldigt hat?«
Bobby überlegte einen Moment. Was hatte
Dimarco wohl erzählt? Hatte er seinem Vater
alles gesagt? Alles nicht! War der
Bürgermeister von Harristown heute morgen
den Berg hochgerast, in das Büro des Majors
geplatzt, und hatte er Bobby beschuldigt,
seinen Jungen besprungen zu haben?
Bobbys Hirn machte sich selbständig und
flatterte im Zimmer herum wie ein Vogel.
Der Major beugte sich jetzt zu ihm, sein
riesiges, flaches, rotes Gesicht war nur
wenige Zentimeter von Bobbys entfernt.
Seine Augen waren blutunterlaufen. Bobby
konnte die violetten Adern auf seiner Nase
sehen.
Hast du deinen Pipimann herausgezogen?
Bist du ganz feucht geworden? Hast du
versucht, den Jungen in den Hintern zu



ficken? Bobby konnte diese schrecklichen
Worte fast hören – hörte sie –, was hatte der
Major da gerade gesagt?
Der grimmige Mund des Majors hatte sich
nicht bewegt.
Irgendwoher hörte Bobby ein Knurren, ein
leises Grollen. Sein Kopf fühlte sich an, als
würden ihn zwei riesige Hände
zusammendrücken, die Augen wollten ihm
schier aus dem Kopf fallen. Das Zimmer war
voll Watte. Die Luft erfüllt von Bienengesumm.
Bobby zog sich zurück. Er sagte kein
einziges Wort mehr. Sein Körper saß noch
immer in Habachtstellung vor Major J. K.
Kellum, aber Bobby war nicht da.
Und während der zwei Tage bis zur Ankunft
seines Vaters sprach er mit niemandem –
nicht mit dem Major, nicht mit der
Schulkrankenschwester, nicht mit dem
Polizeichef von Harristown, der auf Drängen
von Dimarcos Vater den weiten Weg den
Berg hinauf machte, um ihn zu verhören, und
mit keinem seiner Stubenkameraden. (Doch



er hörte zu, hörte allen sogar sehr genau zu,
und erfuhr, dass Dimarco nichts davon gesagt
hatte, dass man ihm die Hosen
heruntergezogen hatte, nur davon, dass
Bobby ihn aus unerfindlichen Gründen
angegriffen und ihm eins über den Schädel
gezogen hatte.)
Kämpfe auf deinem eigenen Terrain,
zumindest das hatte er an der Schule gelernt.
Und das tat er auch. Bobbys eigenes Terrain
lag unter der Erde, oder – noch besser, so
dachte er, als er die nächsten zwei Tage
stumm in seinem Zimmer saß – unter
Wasser. Ihr müsst tief hinuntertauchen, um
mich zu stellen, dachte er, denn ich bin ein
scheues Wesen. Niemand versteht meine
Sprache.
Erst als sein Vater – ergebnislos – mit dem
Major gesprochen, Bobby die ganze neue
Ausstattung eingepackt hatte, die seine
Mutter ihm bei Eaton’s gekauft hatte, er sicher
neben seinem Vater auf dem Rücksitz eines
Taxis saß, das Taxi das steinerne Tor von



Southam hinter sich gelassen hatte und den
Berg hinabfuhr, sprach Bobby.
»Dimarco kann unter Wasser nicht atmen«,
sagte er.
Sein Vater gab keine Antwort. Sein Vater
wandte sich langsam von ihm ab und sah zum
Fenster hinaus.
Eine Woche nach seiner Rückkehr nach
Toronto – eine Woche voller Diskussionen
zwischen seiner Mutter und seinem Vater, aus
denen sie als Siegerin hervorging – kamen
seine Eltern überein, dass sie Bobby nie
mehr auf ein Internat schicken würden.
Offensichtlich war das eine zu große
Belastung für sein empfindsames Gemüt.
Zwei Tage nach Beendigung der
Diskussionen führte sein Vater ihn wie ein
Mann, der das Unmögliche erzwingen will,
durch die Firma, die Bobby eines Tages
erben würde.
Er führte ihn durch ein Labyrinth von
Fabrikgebäuden aus der Zeit der
Jahrhundertwende, alle renoviert und hell



erleuchtet. Er stellte ihm endlose Reihen von
Mechanikern und Schlossern, Schleifern und
Schweißern, Befrachtern und Entladern vor
und zeigte ihm eine Unzahl von Büros voller
Ingenieure, Manager, einfacher Angestellter
und Sekretärinnen. Er führte ihn die breite
Treppe hinauf in die Führungsetage und
stellte ihm den Controller und den Leiter der
Finanzabteilung, den Vertriebsdirektor, den
Marketingdirektor und all ihre Sekretärinnen
vor. Er brachte ihn in den Sitzungssaal des
Vorstands mit seinem endlos langen Tisch
und den vierzehn Ledersesseln, den Porträts
seines Vaters und des Vaters seines Vaters
und des Vaters des Vaters seines Vaters, der
wie ein preußischer Soldat aussah – Major J.
K. Kellum nicht unähnlich.
Seine Mutter hatte ihn sorgfältig gekleidet: Er
trug seinen besten Anzug, die glänzendsten
Schuhe, die unauffälligste Krawatte. Sie hatte
ihn gekämmt und hätte ihm auch die
dreizehnjährigen Backen rasiert, hätte es da
etwas zum Rasieren gegeben.



Er bemühte sich, allen fest die Hand zu
drücken und ihnen direkt in die Augen zu
schauen, wie es sein Vater ihm befohlen
hatte. Er bemühte sich, so aufrecht zu stehen,
wie er nur konnte, Schultern zurück, Kinn ein
wenig nach vorn. Er bemühte sich, mit genau
der richtigen Spur von Ironie, Distanz, ja
Herablassung zu lächeln wie sein Vater.
Sie rangelten alle um Macht, all diese glatten,
grinsenden Männer mit den strahlenden
Augen. Bobby erkannte das. Er sah direkt
durch sie hindurch.
Eines Tages würde er hier der Boss sein. Er
würde die Macht in Händen halten.
Sein Herz schlug ein wenig schneller, als er
sich vorstellte, wie er in dem Sessel am
Kopfende dieses langen Tisches sitzen
würde. Seine Aufgabe würde es sein, jedem
von ihnen zu zeigen, wie er sich zu benehmen
hatte. Alle würden sie Angst vor ihm haben.
Als sie allein waren in dem
überdimensionierten holzgetäfelten
Sitzungssaal, nahm Bobbys Vater ihn in den



Arm. »Dieses Unternehmen bleibt in der
Familie«, flüsterte er dem Jungen ins Ohr. Er
küsste ihn auf die Wange, drückte ihn fest an
sich. »Du weißt, dass deine Mutter keine
Kinder mehr haben kann, keine Söhne.«
Bobby hatte das nicht gewusst. Er hatte eine
jüngere Schwester, doch die beachtete er nie.
Sein Vater schon – er machte ein Getue um
sie, nannte sie seine Prinzessin, ließ sie auf
seinen Knien reiten – aber er wollte einen
Sohn, einen Sohn. Für eine Tochter war in
seinen Geschäftsplänen kein Platz.
Er hielt Bobby auf Armeslänge von sich weg,
lächelte ein Lächeln ohne Hoffnung. Seine
Hände gruben sich in Bobbys Schultern.
Bobbys Mund öffnete sich, und beinahe hätte
er geschrien.
Ein grimmiger Ausdruck trat in die Augen
seines Vaters, der von dem Kampf zeugte,
den er sowohl mit Bobby als auch mit sich
selbst führte. Er drückte zu und ließ ihn,
genauso abrupt, wieder los. Durch eine
Seitentür ging er in sein Privatbüro. Die Tür



schnappte zu.
Bobby stand da, weinte ein bisschen und
rieb sich die Schultern. Er setzte sich in einen
der Sessel und blieb eine halbe Stunde lang
sitzen. Er roch das Rasierwasser seines
Vaters. Dick und tröstlich lag der Geruch in
der Luft. Er wartete, doch die Tür zum
Privatbüro blieb geschlossen.
Langsam wurde es dunkel. Das Licht im
Sitzungssaal schwand, die Luft wurde grau.
Bobby stand auf, stieg die breite Treppe
wieder hinunter und ging nach Hause.
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Wer sind Sie?«, fragte Mrs. Miller und
spähte durch den Türspalt.
Walker, ein wenig zerknittert und
übernächtigt, stand auf der Veranda in der
Rosewood Avenue.
»Mrs. Miller, ich bin der Sohn von Lenore
Nuremborski«, wiederholte er. »Ich heiße
Walker. Und ich suche Kim.«
»Ach?« Mrs. Miller schaute noch immer
überrascht aus. »Lenore. Ja. Und wie geht’s
ihr?«
»Gut«, sagte er. »Es geht ihr gut.«
»Schön.« Mrs. Miller öffnete die Haustür ein
wenig weiter. »Kim hat sie ja seit Jahren nicht
mehr gesehen. Seit Lenore nach England
gezogen ist.«
»Mhm«, war Walkers Antwort. England,
dachte er. »So wird’s wohl sein. Darum wollte
sie auch, dass ich vorbeischaue. Weil sie sie
schon so lang nicht gesehen hat.«
Die Frau war noch immer ein wenig ratlos.
»Na, dann kommen Sie rein, Walker.«



Mrs. Miller war eine attraktive Frau Anfang
sechzig, gut gekleidet, gebräunt, das Haar
noch immer blond gesträhnt. Sie führte ihn
einen mit Teppich ausgelegten Flur entlang
durch eine Doppeltür aus Glas in ein großes,
elegant eingerichtetes Wohnzimmer.
»Ihren Großvater haben sie vermutlich schon
besucht?«
»Ja«, sagte er.
»Setzen Sie sich doch.« Sie deutete auf ein
geblümtes Sofa. Walker versank tief in den
voluminösen Kissen.
»Möchten Sie etwas trinken? Ich habe Sherry
da.«
»Sehr gern.«
Mrs. Miller öffnete die Tür einer großen
Porzellanvitrine und füllte sehr sorgfältig zwei
kleine Weingläser halb voll.
»Wie geht’s Ihrem Großvater? Soviel ich
gehört habe, ist er schon seit Jahren leidend.
Ich kannte ihn ja nicht. Hab immer nur über ihn
gehört. Mein verstorbener Mann und er waren
Geschäftspartner.«



»Besonders viel weiß ich auch nicht über
ihn«, erklärte Walker. »Meine Mutter hat nicht
oft über ihn gesprochen. Ich hab nur kurz
vorbeigeschaut und ›Hallo‹ gesagt.«
Sie kam zu ihm zurück und reichte ihm ein
Glas Sherry. »Also, wie geht’s ihm?« Sie
setzte sich Walker gegenüber und betrachtete
ihn genau.
Walker beschloss, auf Risiko zu spielen. »Er
ist krank. Er hat Atembeschwerden. Ich
glaube, dass dieses große Haus in Forest Hill
nicht das Richtige für ihn ist. Fühlt sich
irgendwie feucht an.«
Mrs. Miller schaute ihn an. »Das ist ja
schlimm«, sagte sie. »Ich hätte gedacht, dass
Sie an Feuchtigkeit gewöhnt sind, wo Sie
doch aus England kommen.«
»Daran gewöhnt man sich nie.« Walker kam
sich wie ein Idiot vor. Rasch nahm er einen
großen Schluck von seinem Sherry. Er
brannte in der Kehle.
»Wissen Sie, Walker«, sagte sie mit einem
freundlichen Lächeln, doch in ihren Augen lag



Unruhe, vielleicht sogar eine gewisse
Nervosität, »vielleicht liegt’s ja an mir,
vielleicht habe ich einfach kein Ohr dafür,
aber Sie haben nicht die Spur eines
britischen Akzents.«
»Weil ich lange in New Brunswick war«,
sagte Walker geistesgegenwärtig. »Meine
Mutter hat mich da zur Schule geschickt. Sie
mochte das englische Schulsystem nicht.
Aber in Toronto bin ich jetzt zum ersten Mal.«
Er wechselte das Thema und sagte: »Ich
glaube, ich habe Sie einmal auf einem Foto
gesehen.«
»Ach ja?«
»Auf dem Foto planschten Kim und meine
Mutter in einem See. Sie waren ungefähr drei
Jahre alt, und ich glaube, Sie waren auch
dabei. Sie standen bei Mary’s Point im
Wasser. Sie hatten da doch ein Ferienhaus,
oder?«
»Ja, das stimmt. Das ist Jahre her. Die
beiden wechselten sich immer ab. Einen
Sommer kam Ihre Mutter zu uns, den



nächsten besuchte Kim Lennie. Das war so
eine Art Ritual. Sie waren unzertrennlich, seit
sie sich im Windover-Kindergarten um
dasselbe Spielzeug gezankt hatten. Ich war
im Beirat. Alle meine Kinder sind da
hingegangen. Und ich mochte Ihre Großmutter
so gern. Sie war eine wunderbare Frau.«
Walker nickte. »Wo wohnt Kim jetzt? Meiner
Mutter wäre wirklich sehr daran gelegen,
wenn ich kurz bei ihr vorbeischauen würde.«
»Ich glaube, sie hat schon jahrelang nichts
mehr von Ihrer Mutter gehört. Ich weiß noch,
dass sie mir erzählt hat, Lennie und ihr Mann
seien nach England gegangen. Und ich
glaube, sie ist zu Jake rübergegangen, um ihn
nach Lennies Adresse zu fragen. Aber
seltsamerweise wollte Jake sie ihr nicht
geben. Das war typisch für ihn, wenn ich das
so sagen darf. Er war schwierig. Diesen
Eindruck hatte ich jedenfalls nach den
Schilderungen Ihrer Großmutter. Na egal, ich
weiß aber noch genau, dass Kim eine Weile
ganz schön sauer war. Die Sache hat ihr



keine Ruhe gelassen. Aber das Leben geht
weiter.«
»Mom war nie eine große Briefschreiberin.
Aber ich musste ihr versprechen, dass ich
Kim besuchen würde, wenn ich jemals nach
Toronto kommen sollte«, beharrte Walker
sanft.
»Kim hat jetzt drei Kinder. Wie viele hat
Lenore?«
»Nur mich.«
»Was macht Ihr Vater?«
»Er ist Buchprüfer.«
»Ach?«
»Ja. Er war nicht ganz erfolglos«, sagte
Walker und hoffte, damit ein wenig britischer
geklungen zu haben. »Sie haben ein
hübsches Häuschen am Rand von London.
Mom hat nie gearbeitet.«
»Sie war ein wunderbares Mädchen. Sie und
Kim hatten immer diese Lachanfälle. Und
große Geheimnisse miteinander. Die beiden
waren so süß. Kim lebt in Paris.«
»Oh«, Walker blieb die Luft weg. O nein,



dachte er.
»Paris, Ontario. Das ist gar nicht weit weg,
nicht einmal hundert Kilometer. Als Norman
noch lebte, sind wir alle drei, vier Wochen
hingefahren. Ihr Mann ist Kieferchirurg. Kim
unterrichtet eine vierte Klasse. Hat sie
jedenfalls bis vor kurzem. Jetzt macht sie mal
ein bisschen Pause. Bei ihnen geht es
ständig rund, und mit den drei Kindern – ich
bin schon ganz erledigt, wenn ich nur daran
denke. Es heißt immer nur hopp, hopp, hopp.
Na ja, jetzt sehe ich sie nicht mehr so oft. Ich
fahre nicht gern Auto.«
»Ich würde gern hinfahren, mir die Gegend
anschauen. Ich könnte vorher anrufen und
dann kurz vorbeischauen.«
Mrs. Miller dachte lange nach. Sie sah aus,
als mache sie sich über etwas Sorgen.
»Wissen Sie, Walker, ich glaube, Kim würde
sich riesig über Ihren Besuch freuen«, sagte
sie. »Ich bin sicher, Ihre Mutter fehlt ihr noch
immer.«
»Und sie fehlt meiner Mutter.«



Kaum hatte sie Kims Adresse und
Telefonnummer aufgeschrieben, sagte
Walker, er müsse jetzt gehen, weil er sich mit
ein paar Schulfreunden verabredet habe.
»Wie sind Sie denn hergekommen?«, fragte
Mrs. Miller, als sie ihn hinausbrachte und auf
der Straße links und rechts schaute. Walker
hatte Nummer Neunzehn um die Ecke
geparkt.
»Ich bin mit dem Bus bis zur Eglinton Avenue
gefahren«, schwindelte er, »und dann
gelaufen. Danke vielmals.«
Er ging mit raschen Schritten davon. Als er
sich umwandte, stand sie noch immer auf der
Veranda und sah ihm nach.

»Wiedersehen macht Freude«, sagte
Alphonso, der zigarrepaffend in einer der
offenen Garagentüren stand, als Walker aus
dem Taxi stieg.
Krista war auch gerade erst gekommen, um
ihre Nachtschicht zu übernehmen. Nick hatte
sie abgeholt und lud soeben ihren Rollstuhl



aus dem Kofferraum seines alten Chrysler.
Alphonso rief ihr zu: »Dein Freund hat
beschlossen, sich zu stellen!«
Krista ließ ihren Rollstuhl stehen und
schwang sich zu Walker herüber. »Hi«, sagte
sie.
Joe kam aus dem Dunkel der Garage. Er
sah aus, als hätte er sich gerade in
Schmierfett gesuhlt. Er fuchtelte mit einem
Gummihammer herum.
»Soll ich dem mal ’n bisschen Verstand in
seinen Idiotenschädel hämmern?«, wandte er
sich an Alphonso.
»Soll ich dir mal den Motor abwürgen?«,
zischte Krista ihm zu.
»Der hat die Scheißkarre geklaut!«, geiferte
Joe, obwohl das Taxi in Lebensgröße
dastand. Er drehte sich zu Alphonso, in der
Hoffnung, von dort Unterstützung zu
bekommen. Alphonso stand da und grinste.
»Wie geht’s dem Eriesee?«, fragte er.
»Tut mir leid«, sagte Walker. »Ich musste
einen Verwandten besuchen.«



Er sah zu Krista hinüber. »Es war so was wie
ein Notfall. Tut mir echt leid.«
»Dir tut’s leid. Und mir tut’s auch leid«,
erwiderte Alphonso. »Weil … ich muss dir
jetz’ auch die Leihgebühr für die Tagschicht
berechnen. Du hast ja das Taxi den ganzen
Tag besetzt.«
»Niemand fährt mit diesem blöden Taxi
außer Walker. Sei doch nicht so ein
hirnverbrannter Idiot«, sagte Krista. »Komm,
Walker.«
»Ich gebe Ihnen das Geld, wenn Sie wollen«,
sagte Walker zu Alphonso.
»Ich will«, gab Alphonso zurück, »aber dein
Boss da nicht, also werd ich den Verlust wohl
hinnehmen müssen.« Er blies eine blaue
Rauchfahne in die Luft. Er amüsierte sich.
»Die hat dich ja ganz schön eingewickelt.«
»Sieht so aus, nicht?« Walker grinste.
»Wichser«, sagte Joe.
Krista setzte sich in den Rollstuhl, rollte durch
die Garagentür und stieß sich eine Rampe
hoch, die Alphonso für sie hatte einbauen



lassen. Walker folgte ihr. Sobald sie allein im
Flur waren, blieb sie stehen, drehte den
Rollstuhl halb zu ihm um und fragte leise:
»Was war los?«
Walker kniete sich neben sie, küsste sie und
sagte: »Ich weiß, wo Kim wohnt.«

Etwa hundert Kilometer westlich von Toronto
schimmerten die ansehnlichen Häuser von
Paris, Ontario, in der Sonne. Sie hockten auf
den hohen Bergen, zwischen denen sich der
Nith und der Grand River gabelten. Den
Angaben ihrer Mutter zufolge wohnte Kim
Miller – nunmehr Kim Miller-Best, verheiratet,
drei Kinder – ein paar Kilometer nördlich von
Paris, im Osten des Grand-River-Tales.
Mittwoch vormittag gegen elf bogen Walker
und Krista in Nicks verbeultem Chrysler in
Kims Einfahrt. Beide hatten die vergangene
Nacht freigenommen, um sich auszuruhen,
und sie mussten Nicks Wagen bis spätestens
halb fünf am Nachmittag wieder
zurückbringen. Dann war seine Schicht zu



Ende und ihre begann.
Am Morgen hatte Walker eine Schüssel mit
Milch für Kerouac hingestellt und ein Fenster
so weit geöffnet, dass der – je nach Lust und
Laune – kommen und gehen konnte. Dann
war er zu A. P. Taxis hinübergegangen, in
Nicks Wagen gestiegen und zu Krista
gefahren. Sie wartete bereits unten an der
Einfahrt auf ihn. In Anbetracht dessen, was
sich beim letzten Mal ereignet hatte, war
George Papadopoulos wenig erfreut, dass
seine Tochter schon wieder mit diesem
fremden Jüngling loszog.
Auch in Kristas Gedanken brannte der
abgefackelte Wagen noch lichterloh. Das war
einer der Gründe, warum sie jetzt neben
Walker saß. Sie hatte Angst um ihn. Vielleicht
würde sich jemand, der Walker verfolgte und
ihm Böses wollte, von ihrer Anwesenheit
abhalten lassen.
Außerdem saß sie neben Walker, weil sie es
nicht ertragen konnte, nicht bei ihm zu sein.
So einfach war das – und so kompliziert.



Kim Miller-Bests Haus war ein niedriges,
langgestrecktes Gebäude. Der gedämpfte
Stein und das Glas, die rauhen Kieferbretter
und die Zedernschindeln auf den Dächern in
drei verschiedenen Ebenen schienen zu
verschmelzen mit den hohen Kiefern und
wuchtigen Zedern, die es umgaben. Es war
unauffällig und doch eindrucksvoll.
Ein roter Minivan stand in der Einfahrt, und
etwas, das wie ein Sportwagen aussah,
parkte unter einem braunen Regenschutz
versteckt im Gras.
Krista besah sich das Haus. »Ist das
schön!«, sagte sie – das erste, was sie nach
langer Pause überhaupt sagte.
Im Auto hatte eine angespannte Stimmung
geherrscht. Nach Kristas Ansicht hätte es sich
gehört, dass Walker zuerst von Toronto aus
anrief. Nur ein ungehobelter Ignorant platzte
einfach so herein. Aber Walker hatte Angst,
dass Kim, wenn er anrief und sie vorwarnte,
sagen könnte: »Ich möchte Sie nicht sehen.



Ich weiß gar nichts über Ihre Mutter.«
Krista hatte sich gefragt, was diese Kim
Miller-Best denn überhaupt wissen konnte.
Viel konnte es nicht sein. Bestimmt hätte sie
damals irgend etwas wegen des
ausgesetzten Kindes unternommen, wenn sie
Bescheid gewusst hätte. Sie hätte nicht
einfach geschwiegen.
Auf der Fahrt hatte Krista versucht, Walker
das so schonend wie möglich beizubringen.
»Das könnte ein richtiger Reinfall werden«,
hatte sie gemeint.
»Was soll das heißen?«
»Wundere dich nicht, wenn sie kein bisschen
mehr darüber weiß, was aus deiner Mutter
geworden ist, als du. Wenn sie gewusst hätte,
dass du ausgesetzt worden bist, wäre sie zur
Polizei gegangen. Oder hätte sonst was
getan. Meinst du nicht?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Walker. »Das
ist es ja. Ich weiß überhaupt nichts. Und sie
weiß was. Was war denn dieses große
Geheimnis, von dem in ihrem Brief die Rede



war?«
»Das haben wir doch schon geklärt –
nämlich, dass deine Mutter schwanger war.
Mein Gott, sie war erst vierzehn!«
»Aber wir wissen nicht sicher, dass das das
Geheimnis war«, gab er zurück. »Außerdem
hat ihre Mutter sie inzwischen wahrscheinlich
schon verständigt. Kim wird wissen, dass ich
komme.«
»Und wenn sie nicht zu Hause ist? Wenn sie
in Urlaub sind?«
»Dann warten wir.«
»Ich will dir ja nur klarmachen, dass sich die
Spur hier verlaufen könnte. Das könnte die
Endstation sein, sei also nicht enttäuscht.«
»Wird’s aber nicht.«
Er stieg aus, ging zur Haustür und klingelte.
Krista wartete im Wagen. Sie würde auf
keinen Fall aussteigen, solange sie
niemanden sähe. Solange niemand sie
hereinbäte.
Walker spähte durch ein Fenster in der Tür.
Der Raum dahinter hatte eine hohe, gewölbte



Decke mit freiliegenden Holzbalken. Durch
ein Dachfenster flutete Licht herein.
Er klingelte noch einmal. Er hörte das hohe
und dann tiefer werdende Läuten der
Türglocke. Er wandte sich zu Krista um. Sie
saß noch immer im Wagen und sah ihm zu.
Dachte wahrscheinlich: Was hab ich gesagt?
Walker klingelte noch einmal. Man hörte es
läuten. Noch immer kam niemand an die Tür.
Krista zugewandt, zuckte er die Achseln und
musste lächeln, beinahe lachen. Er wusste,
was sie dachte, nämlich dass er ein Trottel
sei.
Die Wipfel der Kiefern rauschten im Wind.
Die Luft war kühl, aber noch wärmte die
Sonne die Haut. Er nahm den intensiven
Geruch von Zedern wahr.
Er beschloss, um das Haus herum zu gehen.
Wenn Kim im unteren Teil des Hauses war,
konnte sie die Glocke vielleicht nicht hören.
Oder sie arbeitete draußen im Garten.
Walker stieg die Holzstufen hinunter, die
einen Hang neben dem Haus hinabführten.



Dabei fiel ihm auf, dass in den
Blumenbeeten, die auf hölzernen Terrassen
entlang seines Weges angelegt waren, mehr
Unkraut wuchs als Blumen. Alles war trocken,
braun und filigran wie Spitze.
Hier blies ein heftiger Wind, der nicht mehr
vom Haus gebremst wurde. Zu Walkers
Füßen erstreckte sich das Flusstal nach
Norden und Süden, ein riesiger Bestand von
Laubbäumen in leuchtenden Farben,
gesprenkelt mit kontrastierenden Kiefern,
und, weiter unten im Tal, das dunklere Grün
der Zedern und das Silber der Weiden, das
üppig über dem Fluss hing.
Die Landschaft wirkte domestiziert und
unberührt zugleich. Vertrauenerweckend und
unheilverkündend. Die Zedern rochen nach
Norden, doch nach Norden sah es hier ganz
und gar nicht aus.
Walker besah sich die Rückseite des
Hauses, konnte aber niemanden entdecken.
Schwach, vom Wind immer wieder
unterbrochen, war Musik zu hören. Klassische



Musik – in Walkers Ohren klang es jedenfalls
so. Ein Cello vielleicht. Eine Geigenschar, ein
langes, liebliches Hornmotiv. Als er über die
Terrasse der Musik entgegenging, wurde er
von der riesigen Schallwelle eines ganzen
Orchesters erfasst.
Zwei Glastüren waren weit geöffnet. Zu
beiden Seiten blähten sich schwere, gelbe
Gardinen im Wind, schwangen in den
Schienen hin und her. Walker sah durch die
offenstehende Tür und erblickte im hinteren
Teil des Zimmers das schwache Licht einer
Lampe, eine Gruppe von Sesseln und Sofas
mit karierten Überwürfen und einen langen,
grobgezimmerten Couchtisch. Er rief: »Mrs.
Miller-Best? Hallo? Jemand zu Hause?«
Seine Stimme klang leise und unsicher im
Crescendo des Orchesters.
Irgend jemand muss da sein, dachte er. In
Big River schlossen die Leute ihre Türen zwar
nicht ab, sie ließen sie aber auch nicht
sperrangelweit offen.
»Hallo?«, rief Walker, diesmal etwas lauter.



Doch niemand rief zurück, und auch auf der
Treppe hinten im Zimmer tauchte niemand
auf.
Eine Hand, strahlend weiß im Halbdunkel
des Raums, hing über den Rand eines Sofas.
Je länger Walker sie anstarrte, um sich zu
vergewissern, dass er wirklich sah, was er
sah, desto weißer schien sie zu werden.
»Mrs. Miller-Best?«
Die Hand bewegte sich nicht.
Er betrat das Zimmer und ging zum Sofa.
»Mrs. Miller-Best? Entschuldigung! Hallo?«
Nichts regte sich. Einen Augenblick stand
Walker da und wusste nicht, was er tun sollte.
Er umkreiste die Hand.
Eine Frau in Schlafanzug und Morgenmantel
lag, mit dem Gesicht nach unten,
ausgestreckt auf dem Sofa. Ihr dunkelblondes
Haar verdeckte das Gesicht. Ihre Füße waren
nackt und weiß wie ihre Hand. Der andere
Arm war irgendwo unter ihr vergraben.
Walker wusste nicht, was tun – sie berühren
oder möglichst laut schreien. Er beugte sich



vor, um den Puls am Hals zu fühlen und zu
erkennen, ob sich ihr Rücken leicht auf und ab
bewegte. Aber er konnte nichts feststellen.
Die Musik wurde immer lauter –
Kesselpauken und Becken.
Er sah sich um und entdeckte die
Stereoanlage, aus der die Musik kam. Die
grünen Ziffern leuchteten ihm aus einem alten
Kiefernschrank entgegen. Er ging darauf zu.
Ein Schrei erfüllte das Zimmer.
Kim Miller-Best kniete auf dem Sofa und hielt
sich den Morgenmantel fest vor dem Körper
zu. Ihre Augen waren vor Schreck geweitet.
»Hi«, sagte Walker.
»Wer zum Teufel sind Sie?« Ihre Stimme
klang belegt, und offensichtlich hatte sie
Schwierigkeiten, ihn klar zu erkennen.
»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe.
Ich bin Walker. Der Sohn Ihrer Freundin
Lennie Nuremborski, verstehen Sie?«
Sie starrte ihn immer noch an.
»Ich habe vorn geklingelt, dann bin ich nach
hinten gegangen«, fuhr er fort. »Können wir



das vielleicht ein bisschen leiser machen?«
Hoffnungsvoll deutete er mit dem Kopf zur
Stereoanlage.
Kim musterte ihn von oben bis unten, als ob
ihr Stück für Stück dämmerte, wer da vor ihr
stand. Walker. Lennies Sohn. Ihr Mund
klappte leicht auf. Sie fuhr sich mit dem
Handrücken darüber.
»Wirklich?«
»Mhm«, erwiderte Walker.
Sie erhob sich und stand, durch das Sofa
gestützt, einen Augenblick nur da und lächelte
ihn zaghaft an.
»Ich habe geschlafen wie eine Tote.«
»Tut mir wirklich leid«, sagte Walker. »Ich
hätte nicht einfach so reinplatzen dürfen.«
Er roch das süßliche Aroma von Alkohol in
ihrem Atem, obwohl er drei Meter weit weg
stand.
Kim nickte, quetschte sich das Gesicht, als
wolle sie sich dadurch aufwecken, ging auf
wackeligen Beinen zur Stereoanlage und
schaltete sie ab.



Absolute Stille.
»Sie sind Kim?«, fragte Walker.
»Ich glaube schon«, antwortete sie und ging
zurück zum Sofa. Sie bückte sich und hob, mit
dem Rücken zu Walker, etwas vom Boden
auf. Er erhaschte einen Blick auf ein Glas und
eine halbleere Flasche.
»Hier sieht’s ziemlich übel aus, wir hatten
gestern abend Gäste«, sagte sie über die
Schulter, während sie auf eine Bar in der
Ecke zuging, sich bückte und mit leeren
Händen wieder hochkam. »Ich war nicht auf
Besuch eingestellt.«
Sie lächelte. Sie war hübsch, wenn auch
angespannt und verhärmt. Sie taumelte leicht.
»Geht’s Ihnen gut?«
»Aber klar«, sagte sie und fing sich wieder.
»Ich habe tief und fest geschlafen und bin
einfach zu schnell aufgestanden, mir ist
schwindlig.« Vorsichtig steuerte sie um die
Bar herum und setzte sich in einen Sessel.
»Mein Gott, Lennies Sohn!«, stieß sie
plötzlich hervor. »Ich habe sie eine Ewigkeit



nicht gesehen, nichts von ihr oder über sie
gehört, überhaupt nichts!«
»Hat Ihre Mutter Sie angerufen? Ich war kurz
bei ihr.«
»Ja, hat sie. Meine Güte, Walker, wie alt bist
du?«
»Neunzehn.«
»Das habe ich mir gedacht. Ich habe drei
Kinder, sechs, acht und zehn. Zwei Jungs und
ein Mädchen. Kaum zu glauben, was?«
»Mhm. Ist aber schön. Mm, übrigens wartet
draußen im Auto eine Freundin auf mich.
Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich sie
hereinhole? Ich weiß, ich hätte vorher anrufen
sollen, aber ich hatte … ich wollte Sie
unbedingt sehen!« Zum ersten Mal zeigte
Walker etwas von seinen Gefühlen.
Kims Züge wurden sofort weicher. Sie war
hübsch. Plötzlich war Walker stolz darauf,
dass diese Frau die beste Freundin seiner
Mutter gewesen war.
»Ich wollte dich auch sehen. Nein, wie du
aussiehst. Du bist so dunkel und alles. Lennie



war auch dunkel, aber nicht so wie du. Aber
ich erkenne sie wieder in dir, wirklich. Wie du
den Kopf hältst. Da ist was. Sie hat mir so
gefehlt. Sie fehlt mir noch immer! Und ich
sehne mich nach damals!« Sie sah aus, als
würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Hol
deine Freundin doch herein. Und gib mir fünf
Minuten, damit ich mich renovieren kann,
Walker.«
Walker ging wieder ums Haus herum und
rannte die Treppe zum Auto hinauf. Krista saß
da, wo er sie zurückgelassen hatte.
»Ich wollte gerade hupen. Oder vielleicht
wegfahren«, sagte sie, als er zu ihr in den
Wagen stieg.
»Sie ist da«, erzählte er. »Sie hat gesagt, wir
sollen reinkommen. Wir sollen nur ein paar
Minuten warten, damit sie sich anziehen
kann.«
»Es ist fast Mittag.«
»Ich glaube, sie ist sehr nett«, fuhr Walker
fort. »Wir haben uns schon ein bisschen
unterhalten. Nichts Besonderes. Sie hat



gesagt, wie sehr ihr meine Mutter fehlt und so.
Sie ist blau.«
»Was ist sie?«
»Blau … ein bisschen.«
»Lieber Himmel, blau ist sie?«
»Nur ein bisschen.«
»Von was?«
»Sie hatte was in einer Flasche. Wodka
vielleicht.«
»Das paßt«, meinte Krista und musterte noch
einmal das Haus. »Zuviel Geld, deswegen ist
sie unglücklich. Sie sollte um einen
Hungerlohn Nachtschicht machen. Dann
ging’s ihr bestimmt bestens.«
»Genau«, stimmte er zu und grinste. Er
drehte sich eine Zigarette. »Dir geht’s also
bestens?«, fragte er sie.
»Haha. Wieder einer von deinen blöden
Witzen?«
»Nein«, erwiderte er, und aus irgendeinem
Grund hob sich seine Stimmung. »Ich wollte
es nur wissen.«
Fünf Minuten später tauchte Kim Miller-Best



auf. Das Haar hatte sie sich mit einem
gewissen Sinn fürs Dramatische nach hinten
gebürstet, und sie trug nun hellbraune Hosen
und einen weiten, bunten Rollkragenpullover.
Ein Hauch von Make-up hatte ein wenig
Farbe in ihr sorgenvolles Gesicht gezaubert.
Sie hatte sich sogar ein Paar goldene
Ohrringe angesteckt. Walker fühlte sich
geschmeichelt.
Sie führte sie in das sonnendurchflutete
vordere Wohnzimmer. Rauhverputzte,
cremefarbene Wände ragten etwa vier Meter
in die Höhe und wurden betont durch
großflächige abstrakte Gemälde in lebhaften
Farben. Cremefarbene Möbel und Tische aus
Glas und Schmiedeeisen waren an
strategischen Punkten im Raum verteilt.
Handgewebte Teppiche in gedämpften
Farben lagen auf dem glänzenden
Dielenboden.
»Was für ein schönes Zimmer«, sagte Krista,
als sie sich auf ihren Krücken hereinschwang.
»Es kriegt viel Licht«, erwiderte Kim. »Setzt



euch irgendwohin.«
Walker nahm Krista, die sich auf einem der
Sofas niederließ, die Krücken ab. Er setzte
sich neben sie.
»Wollt ihr was trinken?«, fragte Kim mit
Hoffnung in der Stimme.
»Ich nicht«, sagte Krista.
»Ich auch nicht«, fiel Walker ein.
Kim nahm sich das Glas, das auf einem der
Tische stand, und setzte sich.
»Ich normalerweise auch nicht, so früh. Aber
das Haus fühlt sich so kalt an. Frost liegt in
der Luft.« Sie nippte verstohlen an ihrem
Glas.
Vielleicht deshalb, weil dir bei der Hintertür
ein Hurrikan hereinbläst, dachte Walker. Doch
laut sagte er: »Es ist wirklich sehr freundlich,
dass Sie sich Zeit nehmen. Ich habe eine
Menge Fragen.«
Kim sah ihn ein wenig überrascht an. »Ich
dachte, ich hätte die Fragen«, sagte sie. »Ich
möchte alles über Lennie wissen. Ich weiß
nur, dass sie schon ewig in England wohnt,



und meine Mutter hat mir erzählt, dass du in
New Brunswick zur Schule gegangen bist.
Mehr weiß ich nicht.«
Walker spürte Kristas Blick auf sich.
»Dieses riesige Haus in Forest Hill«, fragte
Krista, »hat Lennie dort mit ihrer Familie
gewohnt?«
»Aber ja«, antwortete Krista. Sie sah wieder
zu Walker. »Du warst bei deinem Großvater,
nicht?«
»Um die Wahrheit zu sagen, ich war gar nicht
sicher, wo ich war«, erwiderte Walker. »Ich
habe ihn nie gesehen. Wusste nicht, wo er
wohnte. Bis vor ein paar Tagen wusste ich
nicht einmal, dass ich einen Großvater habe.«
»Lennie hat dir nicht von ihm erzählt?«, fragte
Kim.
Walker zögerte einen Augenblick. »Das
Problem ist«, sagte er dann, »dass ich auch
Lennie nicht kenne. Ich meine, ich kann mich
kaum an sie erinnern.«
Kim sagte nichts mehr. Sie saß nur da und
blickte ihn unverwandt an, ihr Glas in der Luft.



Walker kämpfte sich weiter. »Erinnern Sie
sich an einen Brief, den Sie meiner Mutter
geschickt haben? Sie haben ihn am 15.
September 1979 geschrieben. Es ging
darum, dass Lennie, mein Vater und ich nach
Toronto fliegen sollten.«
»Aber ihr seid nie angekommen, Walker«,
sagte Kim. »Tagelang habe ich auf einen
Anruf gewartet. Bin kaum aus dem Haus
gegangen. Ich habe sogar ein Telegramm
geschickt. Ich habe nie wieder was von
Lennie gehört.«
»Würden Sie mir vielleicht verraten, was das
Geheimnis war? In Ihrem Brief stand, dass sie
es fertiggebracht haben, irgendein Geheimnis
zwischen Ihnen beiden mehr als drei Jahre
lang für sich zu behalten.«
»Dass Lennie schwanger war, natürlich«,
antwortete Kim.
»Natürlich«, wiederholte Walker.
Wieder fühlte er Kristas Blick auf sich ruhen.
»Wohin haben Sie das Telegramm
geschickt? Damals, als Lennie nicht kam?«,



fragte Krista.
»Nach Jamaika«, sagte Kim, und dann:
»Was soll das heißen, du kennst deine Mutter
nicht?« Sie saß nun auf der Sesselkante, das
Glas in ihrer Hand hatte sie völlig vergessen.
»Was meinst du damit?«
Walker erzählte Kim seine Geschichte,
zumindest das, was er wusste. Er kehrte
zurück in die Vergangenheit, fing mit der für
ihre Mutter erfundenen Schulzeit in New
Brunswick an, berichtete über seine Ankunft
in Toronto im August, seine Jugend in Big
River, und die Jahre davor bei Pflegefamilien
in Sudbury. Als er davon erzählte, dass er an
einer Straße ausgesetzt worden war, schlug
Kim die Hand vor den Mund, und Tränen
liefen ihr die Wangen hinunter. Als er sagte,
dass man ihn ein paar Kilometer südlich des
French River gefunden hatte, verschüttete sie
ihren Drink. Ein paar Tropfen zumindest.
»Die Nuremborskis hatten ein Ferienhaus
am French River«, sagte sie. »Na ja,
eigentlich war’s schon ein richtiges Haus. Ich



war oft da oben. Ein Jahr verbrachte Lennie
den Sommer bei uns im Ferienhaus, das
nächste Jahr ich bei ihr.«
Kim sah sich im Zimmer um, als erwarte sie,
dass Lennie jeden Moment auftauchen könne.
»Was zum Teufel ist denn passiert?«,
flüsterte sie.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Walker.
»Ich hätte darauf bestehen sollen«,
schluchzte Kim. »Ich hätte Jake sagen sollen,
dass ich Lennie sehen will. Ich hätte mich
nicht mit dem Scheiß abspeisen lassen
sollen, mit dem er mir gekommen ist. Ich hab
gewusst, dass da was nicht stimmt!«
»Was hat er denn gesagt?«, fragte Walker.
»Dass Lennie in Jamaika jemand
kennengelernt und sich verliebt hat. Angeblich
war sie dort, um auf eine Privatschule zu
gehen, aber in Wirklichkeit war sie da, weil
sie schwanger war. Ich sollte das nicht
wissen. Jake wusste nicht, dass ich es
wusste. Das war das Geheimnis zwischen
Lennie und mir. Jake sagte, dass Lennie und



ihr Freund nach England fliegen würden, wo
ihr Verlobter herkomme, um dort zu heiraten.
Er sagte, Lennie würde sich bei mir melden,
wenn sie das wollte, aber dass er ihre
Adresse nicht verraten dürfe. Lennie solle
entscheiden, mit wem von ihren Freunden sie
in Kontakt bleiben wolle. Und ich konnte ihm
nicht einmal sagen, was ich wusste, weil ich’s
ja versprochen hatte! Ich konnte ihm nicht
sagen, dass Lennie mir geschrieben hatte
und gesagt hatte, dass sie nach Toronto
zurückfliegen würde. Ich durfte ja offiziell
nichts von dir oder deinem Vater wissen. Gar
nichts durfte ich wissen!«
Kim stürzte den Rest in ihrem Glas hinunter.
»Ich bin noch einmal zu Jake gegangen und
habe ihn gefragt, ob er von ihr gehört hätte,
ob ich, bitte schön, ihre neue Adresse in
England haben könnte. Und er sagte, natürlich
hätte er von ihr gehört. Sie wäre glücklich und
wollte ein neues Leben beginnen. Er hat mir
die Tür vor der Nase zugeschlagen.«
Nun saß Walker auf der Sofakante. »Was



hatte sie Ihnen über meinen Vater und mich
erzählt?«, wollte er wissen.
»Alles. In jenem Sommer bin ich nicht zu
Lennie raufgefahren, weil ich meinen ersten
Ferienjob bekommen hatte. Aber sie hat mich
einmal spät abends angerufen. Sie sagte, sie
hätte diesen Jungen kennengelernt, er arbeite
in dem neuen Yachthafen. Ich glaube, er war
siebzehn. Sie war erst vierzehn, weißt du?«
»Ich weiß«, sagte Walker.
»Also, auf jeden Fall war sie schwanger und
ganz vernarrt in ihn, und sie wusste nicht, was
sie tun sollte. Ich auch nicht. Das Ganze war
total irre. Und so haben wir einfach nur
miteinander geredet, spät in der Nacht.
Geredet und geredet. Eines Nachts sagte sie,
sie hätte ihrer Mutter gesagt, dass sie
schwanger sei. Und ihre Mutter hätte es ihrem
Vater gesagt. Dann gab’s ein Riesenpalaver
mit allen Beteiligten. Jake ist ausgeflippt.
Kann man sich leicht vorstellen. Er wollte ihren
Freund einsperren lassen. Wollte, dass sie
abtreibt. Aber da hat er auf Granit gebissen.



Wenn Lennie sich was in den Kopf gesetzt
hatte, konnte man sich den Mund fusselig
reden. Außerdem liebten sie sich wirklich, sie
und dein Vater, das hat sie mir erzählt. Und
sie wollten miteinander leben. Sie wollten
heiraten. Da flippte Jake noch mehr aus.
Lennie dachte, sie muss von zu Hause
abhauen. Tagelang ging das so. Lennie hat
mich jede Nacht angerufen, lauter R-
Gespräche, das ganze Geld von meinem
Ferienjob habe ich direkt meinem Vater
weitergegeben, um die Ferngespräche zu
bezahlen. Aber das war mir egal, sie war
meine beste Freundin. Dann hatte Lennies
Mutter eine Idee. Sie hat Jake auch dazu
gebracht, dass er die akzeptiert. Sie hatten
ein Haus auf Jamaika. Auf irgendeiner Insel
vor der Südküste. Lennies Mutter war gern
dort unten, jeden Winter hat sie dort verbracht.
Lennie hat sie zu Weihnachten und zu Ostern
immer dort besucht. Ich glaube nicht, dass
Mrs. Nuremborski besonders glücklich war
mit Jake. Wer wäre das schon gewesen? Er



war ein Tyrann und immer so von oben herab.
Und irgendwie unheimlich. Na ja, und da bot
sich für Mrs. Nuremborski die Chance, ihm
noch länger aus dem Weg zu gehen. Lennie
rief mich an. Ihr Vater wäre einverstanden, sie
könnte eine Weile nach Jamaika gehen, und
sie würden überall herumerzählen, dass sie
auf eine ganz noble Schule da unten gehen
würde. Und ihr Freund sollte natürlich
mitkommen. So war es abgemacht. Sonst
würde Lennie nicht gehen. Sie würde das
Baby in Jamaika bekommen, ihre Mutter
würde sich um sie kümmern, und nach einem
Jahr, wenn sie und ihr Freund sich noch
immer liebten, dürften sie heiraten. Jake hat
sich schließlich mit diesem Arrangement
abgefunden, weil es keine Alternative gab
und Lennies Schwangerschaft sich bald nicht
mehr verheimlichen ließ. Aber nur unter einer
Bedingung: Sie durfte ihren Freunden nicht
schreiben oder sie sonstwie kontaktieren. Sie
musste sich zu absoluter Diskretion
verpflichten. Das tat sie, und dann hat sie



natürlich mich angerufen. Ich musste
Stillschweigen geloben.«
»Dann ist es ja kein Wunder, dass niemand
wusste, wer du bist oder wo du herkommst«,
sagte Krista zu Walker.
»Ich bin Jamaikaner«, sagte Walker und sah
ein wenig fassungslos drein.
»Und du warst ganz schön weit weg von zu
Haus, als du ausgesetzt wurdest«, ergänzte
Kim.
»Haben Sie ihre Briefe noch?«, fragte
Walker.
»Ich habe gründlich ausgemistet, bevor ich
auf die Uni ging«, erwiderte Kim. »Anfangs
habe ich nur ein bisschen was
weggeschmissen, aber dann habe ich gar
nicht mehr aufgehört. Ich weiß auch nicht,
warum. Der Anfang eines neuen
Lebensabschnitts und das Ende eines
anderen, nehme ich an. Oder vielleicht hatte
ich auch einen Nervenzusammenbruch. Ich
weiß es nicht. Ich kann mich nicht mehr
erinnern.«



Kim sah an Walker vorbei zum Fenster. Es
schien, als wäre sie in Gedanken in einer
anderen Zeit, an einem anderen Ort. »Na ja,
ich habe geheiratet, Kinder gekriegt, ein
bisschen unterrichtet. Ich meine, das ist
großartig, ein herrliches Leben, aber
manchmal …« Sie sah in ihr Glas, doch es
war leer.
»Irgendwie habe ich in letzter Zeit immer
öfter an Lennie gedacht«, sagte sie. »Aber
ich bin davon ausgegangen, dass Jake mir
die Wahrheit gesagt hat. Oder jedenfalls eine
Halbwahrheit. Dass ihr drei nach England
gegangen seid. Dass sie wirklich ein neues
Leben beginnen wollte, mit neuen Freunden.
Das habe ich all die Jahre geglaubt!«
Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen.
»Hat sie was über mich geschrieben?«,
fragte Walker.
»Ja, natürlich! Selbstverständlich. Alles über
dich! Alles über deinen Vater! Sie war total
vernarrt in euch beide. Kyle und Little Kyle.«
»Was?«, fragte Walker.



»So hat sie dich genannt. Daran erinnere ich
mich. Dein Vater war Kyle, und du warst Little
Kyle.«
»Nicht Walker?«, fragte Krista.
»Na ja, ich weiß nicht. Ich war ganz
überrascht, als meine Mutter sagte, dass du
Walker heißt. Wahrscheinlich hatte ich es
vergessen. Bestimmt hat sie mir deinen
richtigen Namen gesagt. Ganz bestimmt.
Aber ich kann mich nur noch an Little Kyle
erinnern, das klang so süß, weißt du. Und sie
sagte, dein Vater sähe blendend aus. Er war
Künstler, schrieb seine eigenen Lieder und
spielte Gitarre. Aber, Walker, was deinen
Großvater wirklich umgehauen hat, war, dass
dein Vater ein halber Indianer war.«
»Ein halber Indianer?«, fragte Walker.
»Irgendwo aus dem Westen. Ich weiß noch,
wie Lennie sagte, dass er von zu Hause
weggelaufen ist, als er noch ein Kind war, und
seither ganz auf sich selbst gestellt war. Als
sie nach Jamaika kamen, hat er als
Schiffsjunge angeheuert. Du weißt schon, bei



einer dieser Firmen, die Yachten vermieten,
samt Mannschaft, Koch und allem Drum und
Dran. Das hat ihm Spaß gemacht. Er sei der
geborene Matrose, sagte deine Mutter, aber
sie machte sich Sorgen wegen der Stürme.
Sie hat immer über Stürme geschrieben und
dass Kyle auf See sei, das weiß ich noch.
Und ich weiß noch, als du geboren wurdest.
Ja, das weiß ich auch noch. Und sie war
meine beste Freundin, und irgendwas ist ihr
zugestoßen! Und man hat dich an einer
Straße ausgesetzt, und ich wusste nicht, dass
etwas nicht stimmt, und ich habe nichts
unternommen!« Ein neuer Tränenstrom lief ihr
die Wangen hinunter. Sie versuchte, ihn mit
ihren Handrücken aufzuhalten.
»Wir haben immer alles gemeinsam
gemacht«, fuhr sie fort. »Einmal war ich sehr
krank und musste mir die Mandeln
rausnehmen lassen, dann habe ich mir
irgendeine Infektion eingefangen und musste
ewig im Bett bleiben. Und sie ist jeden Tag
mit den Schulaufgaben herübergekommen



und hat mir geholfen. Und als sie sich das
Bein brach, habe ich ihr wochenlang die
Schulsachen getragen.«
Kim verfiel zusehends. Ihre Hände tropften.
Krista kramte ein Taschentuch aus ihrer
kleinen ledernen Umhängetasche, reichte es
Walker, und der gab es Kim.
»Ich hab irgendwo welche«, sagte Kim, sah
sich hilflos um und drückte sich das
Taschentuch auf die Augen.
»Was ist mit meiner Großmutter?«, fragte
Walker. »Lennies Mutter? Haben Sie nicht mit
ihr gesprochen?«
Kim sah zu ihm hoch. Ihre Augen waren rot
und verschwollen. »Sie ist gestorben, Walker.
Ungefähr um die Zeit, als du geboren
wurdest.«
»Was, glauben Sie, ist mit meiner Mutter und
meinem Vater passiert?«, fragte er und
hockte sich neben sie.
Sie berührte sein Gesicht. Ihre Finger fühlten
sich nass und kalt an. »Ich weiß es nicht,
wirklich nicht«, erwiderte sie. »Aber Lennie



würde ihr Kind nie im Stich lassen!«
»Ich weiß«, pflichtete ihr Walker bei. »Das
würde sie bestimmt nicht tun. Aber ich kann ja
nicht mal beweisen, dass ich ihr Sohn bin.
Wenn ich mit leeren Händen zur Polizei gehe,
halten die mich für einen Spinner.«
»Du hast ja meinen Brief.«
Walker und Krista sahen sich an.
»Der wurde mir gestohlen«, sagte Walker.
»Ich habe gar nichts.«
»Ach so«, sagte Kim. »Ja, aber du siehst ihr
ähnlich …« Und dann, noch einmal seine
Partei ergreifend, erklärte sie: »Ich weiß,
dass du ihr Sohn bist, weil du meinen Brief
beschrieben hast.«
Krista und Walker gingen zurück zu Nicks
Wagen.
Walker war wie betäubt. Es sah aus, als
führe die Sonne einen verrückten Tanz am
hohen blauen Himmel auf. Krista war vor ihm
am Wagen und öffnete die Beifahrertür.
»Oh, mein Gott!«, schrie sie und taumelte
einen Schritt zurück.



Eine Katze lag auf dem Beifahrersitz in der
Sonne. Ein ganzes Netz alter Narben spannte
sich über ihre Nase und ihren Kopf. Sie war
schwarzweiß.
Walker streckte die Hand aus und betastete
die Katze unten am Hals. Sie fühlte sich kühl
an.
Walker sah, dass ihre Augen nur einen
kleinen Schlitz weit geöffnet waren und ein
bläulicher Film zwischen den Lidern
schimmerte.
»Kerouac«, sagte Krista.
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Bobby marschierte im flimmernden
Wechselspiel von Sonnenlicht und Schatten
den Weg hinunter. Es war nach Mittag. Seine
Mutter hatte ihm gerade eine Suppe und ein
Omelett mit allerlei seltsamem Grünzeug drin
gemacht. Zwiebeln und Spinat und Kräuter
und solches Zeug. Das war angeblich
gesund. Sie erzählte ihm ständig, dass er jetzt
bald in die Höhe schießen würde. Eines
Tages würde er aufwachen und seine Beine
wären fünfzehn Zentimeter länger. Seine
Hände würden auf einmal wie
Baseballhandschuhe aussehen. Er würde
sich rasieren müssen. Bobby war eigentlich
immer so groß wie die anderen Jungen
seines Alters gewesen. Jetzt, mit fünfzehn,
hatten die anderen ihn überholt.
Im vergangenen Jahr hatte er eine Schule
besucht, an der jedem Schüler, in einer
Klasse mit nur vier oder fünf Mitschülern, all



die Aufmerksamkeit zuteil wurde, die er
brauchte, das stand zumindest im Prospekt
der Schule. Auf einem Schild über der
Eingangstür verkündete die Schule sogar
ganz optimistisch: Jeder Schüler ist ein
besonderer Schüler.
Und Bobby hatte auch das Gefühl, etwas
Besonderes zu sein. Er wusste, dass er
große Dinge in seinem Leben tun würde. Er
würde vor großem Publikum sprechen, und
die Leute würden ihm zujubeln und die Hände
entgegenstrecken. Sie würden ihn
uneingeschränkt und vorbehaltlos lieben.
Manchmal schloss er die Augen, und da
konnte er sie jubeln hören. Es klang wie
atmosphärische Störungen im Radio, wie ein
Brüllen, wie ein langgezogener Ton der Panik
und der Lust.
Wie außergewöhnlich er war und wie
bedeutend er sein würde, hielt er vor allen
geheim. Er lächelte bei dem Gedanken, dass
niemand es wusste. Nicht einmal sein Vater.
Das würde vielleicht eine Überraschung für



ihn werden. Wie stolz würde er sein, und wie
leid würde es ihm tun. Er würde Bobby in die
Arme schließen und zärtlich halten, er würde
ihn um Verzeihung bitten. Und Bobby würde
ihm vergeben.
Doch im Moment war sein Vater blind wie eh
und je für den Ruhm, den die Zukunft bringen
würde. Er lag quer auf dem Heck der
Chestnut Alley, der Kopf unsichtbar,
versteckt in der Luke, durch die man den
Innenbordmotor erreichte. Er bastelte herum.
Bobby hörte das klink, klink, klink eines
Schraubenschlüssels oder eines Hammers,
der behutsam auf den Motor schlug.
Bobby verließ den Weg und stieg auf den
Steg in das gleißende Sonnenlicht. Trotz der
ausgedehnten Fläche schwarzen Wassers,
die vor ihm glitzerte, war es heiß hier, heißer
als unter den Bäumen, und ganz bestimmt
heißer als in dem hohen, mit Schindeln
verkleideten Ferienhaus, das jenseits der
Straße auf der Anhöhe hinter ihm stand.
Bobby wollte den Steg nach vorn gehen, auf



die Chestnut Alley klettern und seinem Vater
helfen. Aber er konnte nicht. Sein Vater würde
ihn wieder mit diesem Blick ansehen. Der
Blick, der ihm angst machte. Es lag kein Zorn
darin, keine Geringschätzigkeit, kein Ekel.
Nicht richtig. Es war, als könne sein Vater
direkt durch ihn hindurchsehen, so einfach wie
durch Luft. Als könne sein Vater ihn allein kraft
seines Willens auf ein Nichts reduzieren, so
dass nur mehr ein leicht unangenehmer
Geruch übrigblieb. Die Kälte dieses Blicks
ließ ihn bis ins Innerste erstarren.
Bobby saß an der Stegkante und blickte über
das Wasser. Das Ufer in der Ferne war kein
Seeufer sondern eine Reihe
kiefernbewachsener Inseln. Dahinter gab es
noch mehr Wasser. Und es war kein See,
sondern ein Fluss.
Bobby hasste den Fluss. Er war zu kalt, und
außerdem war er mächtig. Wenn er in das
schwarze Wasser watete, was nicht sehr oft
vorkam, zog die Strömung an seinen Beinen,
unerbittlich, hypnotisch.



Die Chestnut Alley strahlte in der Sonne. Sie
war auf Hochglanz poliert und glühte dunkelrot
und bronzefarben. Bobby hörte, wie das
Wasser gegen die Längsseite des schlanken,
niedrigen Schiffsrumpfs klatschte. Sie
schmiegte sich säuselnd an die gepolsterte
Kante des Stegs. Die Chestnut Alley, alt und
vornehm, war mit großer Sorgfalt im Winter
1926 in der örtlichen Werft gebaut worden.
Bobbys Vater hatte noch ein Segelboot und
ein Rennboot, aber dieses Schiff war das
einzige, an dem ihm wirklich etwas lag. Es
war aus Teak, Rosenholz und Mahagoni und
hatte elegante Samtsitze. Die von dem
großen glänzenden Chrysler-Motor
angetriebenen Doppelpropeller schoben es
mit tiefem Brodeln auf dem kaum
gekräuselten Wasser voran. Wenn es an den
Steg fuhr, tuckerte der Motor, so dass Bobby
das sanfte Vibrieren des Schiffs in jedem
einzelnen Knochen spüren konnte.
Sein Vater nannte die Chestnut Alley und
die Wilden Zwanzigerjahre immer in einem



Atemzug. Bobby hatte nicht die blasseste
Ahnung, wovon sein Vater sprach, aber
dieses Boot zu steuern, machte seinen Vater
glücklich, und deshalb machte es Bobby
glücklich, dabei zu sein, wenn sein Vater das
Schiff steuerte.
In letzter Zeit jedoch, obwohl er immer noch
daran herumbastelte, sooft er sich in Toronto
freimachen konnte, fuhr sein Vater nur mehr
selten mit dem Boot hinaus. Und wenn er es
tat, dann allein.
Der Vater hatte sein Werkzeug sorgfältig
neben sich auf einer Werkzeugschürze aus
Leder und Stoff ausgebreitet. Jetzt hob er den
Kopf und streckte die ölverschmierte Hand
nach etwas aus. Bobby sah das zwar, konnte
aber nicht erkennen, welches Werkzeug sein
Vater brauchte. Der merkte, dass sein Sohn
auf dem Steg saß, gleich hinter dem auf und
ab wippenden Bug. Einen Augenblick sah er
ihn an, dann durch ihn hindurch, schließlich
steckte er den Kopf wieder zum Motor
hinunter und werkelte weiter.



Nun war es Bobby nicht mehr so heiß. Seine
Beine fühlten sich kalt an unter den Jeans. Er
wünschte, er würde sich näher herantrauen.
Möglicherweise sagte sein Vater den Namen
eines bestimmten Werkzeugs, das er gerade
benötigte, laut vor sich hin, und er, Bobby,
wüsste genau, welches er ihm reichen
musste. Sein Vater würde lächeln. Es wäre
ein warmes und zugleich angenehm
überraschtes Lächeln. Er würde sagen:
»Danke, Robert.«
Bobby blieb, wo er war. Er konnte nicht
riskieren näherzukommen. Er überlegte, statt
dessen schwimmen zu gehen. Vielleicht
würde er untertauchen. Dann müsste sein
Vater nach ihm suchen. Er bekäme Angst. Er
würde auf und ab laufen. Wohin ist Bobby
verschwunden? Wohin ist mein Sohn
verschwunden?
Ein Junge, dessen Familie zwei Häuser
weiter unten am Fluss wohnte, hüpfte das Ufer
entlang von Felsen zu Felsen. Er hieß Alex
Johnson. Bobby kannte seinen Namen, auch



wenn der Junge erst zehn Jahre alt war. Jeder
kannte seinen Namen. Er war eben eins von
diesen Kindern. Er verschwand hinter dem
Bootshaus, tauchte wieder auf und sprang
hinunter auf den Steg.
»Hi«, sagte er.
Bobby sah ihn an. Das schweißnasse blonde
Haar klebte ihm auf Stirn und Nacken. Sein
Gesicht war immer voller Erwartung, er hatte
immer etwas vor. Sein magerer,
sonnengebräunter Körper war teilweise von
einem ausgebleichten roten T-Shirt und einer
silbernen Badehose verdeckt. Er trug
schwarze Sandalen. Seine Knie waren rot
und dreckig, weil er wieder irgendwo
herumgekrochen und irgendwas gemacht
hatte.
»Hi«, antwortete Bobby.
»Wir waren fischen heut morgen. Mein Vater
hat zwei Hechte gefangen. Ich gar nix.« Er
kniete sich neben das Heck.
»Hi«, rief er zu Bobbys Vater hinunter.
Bobbys Vater hob den Kopf, sah, dass es



Alex war, und lächelte.
»Hallo, Alex. Kannst du mir einen Gefallen
tun? Gib mir mal den Schraubenzieher da.«
Flink kletterte Alex auf das Heck und reichte
ihm den gewünschten Schraubenzieher.
Bobby war klar, dass sein Vater genausogut
selbst an den Schraubenzieher
herangekommen wäre. Und außerdem war
Alex über das polierte Deck gekrabbelt. Er
hatte Spuren hinterlassen. Wie oft war Bobby
dafür schon zusammengestaucht worden!
»Danke«, sagte sein Vater, einfach so, als
redete er von Mann zu Mann. Wieder beugte
er sich in den Maschinenraum.
»Magst du ein Floß bauen?«, fragte Alex
Bobby und ging auf ihn zu. »Ich such
Treibholz. Ich werd mir ein Floß bauen.«
»Warum nimmst du nicht einfach ein Boot?«,
fragte Bobby und sah zu ihm hoch. Die Sonne
stand genau hinter dem Kopf des kleinen
Jungen. So sah er aus, als hätte er einen
Heiligenschein. Bobby musste blinzeln, um
ihn sehen zu können.



»Das ist ja nur der halbe Spaß. Außerdem
lässt mich mein Vater nicht allein raus.«
»Und du glaubst, auf so einem blöden Floß
lässt er dich?«, fragte Bobby mit dem
geringschätzigen Lächeln des Älteren.
»Ich sag’s ihm ja nicht. Und dann weiß er nix.
Magst du?«, sagte Alex mit verschmitztem
Blick.
»Vielleicht.«
Auf diese Weise ermutigt, setzte Alex sich
dicht neben den größeren Jungen.
Für Bobby roch er nach warmem Gras. Nach
Wasser. Nach Sonne. Die feinen Härchen auf
seinen Armen und Beinen waren weiß
gebleicht. Er hatte, wie Bobby, den Großteil
dieses Sommers mit seiner Mutter am Fluss
verbracht. Bobby war zwar schon fünfzehn,
doch er hatte keine Freunde. Er passte
nirgendwo dazu. Er wollte auch nicht.
»Wir grillen heute«, sagte Alex.
Er streckte sich und versuchte, seine Zehe
ins Wasser zu tauchen, aber er kam nicht hin.
Er zog die Sandalen aus, drehte sich auf den



Bauch und rutschte vom Steg hinunter, bis
seine Füße langsam ins Wasser tauchten.
Bobby sah hinüber zu seinem Vater. Der war
noch immer beschäftigt, lag kopflos auf
seinem Boot.
Bobby streckte die Hand aus und hielt Alex’
schmales Handgelenk fest. Es fühlte sich
knochig und zerbrechlich an. Seine Haut war
warm.
»Fall nicht rein«, sagte Bobby.
Alex sah zu ihm hoch und lächelte.
»Wollen wir schwimmen gehen?«, fragte er
Bobby hielt sein Handgelenk fest. Er fühlte,
wie sich die Muskeln in seinem eigenen
Bauch anspannten. Ein leichter Schauder
durchfuhr ihn. Er fragte sich, ob Alex es
bemerkt hatte, aber es sah nicht so aus.
Etwas Vertrautes durchflutete Bobby, ein
herrliches Gefühl brachte sein Blut in Wallung.
Er dachte an Carlo Dimarco und packte Alex’
Handgelenk noch fester.
Alex schien es nicht zu bemerken. Er sah
jetzt über die Schulter auf seine Füße und



paddelte träge im Wasser.
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Walker bedeckte die Leiche von Kerouac
mit Steinen, die er von einem Haufen am
Feldrand geholt hatte. Kerouac, der
Katzenvagabund. Bald waren sie zu einer
kleinen Steinkrypta angewachsen.
Er hockte unter den narbenbedeckten Armen
einer Eiche, die sich bestimmt schon über
hundert Jahre an den Rand des Flußtals
klammerte. Krista hatte sich geweigert
auszusteigen. Ihr Gesicht war bleich.
Schweigend fuhren sie zurück nach Toronto.
Krista hielt ihren Blick fast die ganze Zeit auf
die vorüberziehende Landschaft gerichtet.
»Ich bin Indianer«, flüsterte er, aber sie
wandte sich nicht einmal zu ihm um.
Gerade eben waren Walkers Vergangenheit
und seine Gegenwart aufeinandergestoßen,
und das hatte eine Katze das Leben
gekostet. Was immer sie sonst noch dachte,
Krista behielt es für sich.
Etwa zwanzig nach vier hielten sie vor A. P.
Taxis, gerade rechtzeitig, um Nick nach



seinem Schichtende den Wagen
zurückzugeben, sich zwei Kaffees zum
Mitnehmen bei Ruby zu holen und, ohne
geschlafen zu haben, ihre eigene
zwölfstündige Schicht anzutreten.
Krista war der Meinung, Walker solle diese
Nacht nicht Taxi fahren. Walker sagte, mit ihm
sei alles in Ordnung. Walker war der Meinung,
Krista solle diese Nacht nicht am Funktisch
sitzen. Krista sagte, wer zum Teufel solle es
denn sonst tun?
Sie nahm Walker das Versprechen ab, nicht
zum Haus der Nuremborskis zurückzukehren.
Er versprach es, stieg in die Nummer
Neunzehn, fuhr los und verschwand im
Berufsverkehr. Forest Hill zog ihn an wie ein
Magnet.
Die Tage wurden schon kürzer. Von Norden
war ein kühler Abendwind aufgekommen, und
in Forest Hill fiel das Laub von den Bäumen.
Walker konnte kaum das Geräusch seiner
Reifen hören, als er ziellos die laubbedeckten
Straßen entlangfuhr.



Er bog in die Seitenstraße ein, die am Haus
der Nuremborskis vorbeiführte. Das Gras war
noch immer zu lang, die Sträucher wucherten
noch immer wild. Um die herabhängende
Dachrinne herum blätterte der grüne Anstrich
ab. Moos und Gras und kleine Ahornzweige
wuchsen aus der Dachrinne. Die Kaminziegel
waren brüchig und bröckelten ab.
Walker blieb stehen und blickte die Auffahrt
hoch. Jetzt sah er, dass die Seitenmauer des
Hauses über die ursprüngliche hintere
Hausecke hinausging und vor nicht allzu
langer Zeit ein einstöckiger Anbau aus gelben
Ziegeln dazugekommen war.
Die Auffahrt führte zu einer großen
Holzgarage, die in früherer Zeit vielleicht
einmal ein Pferdestall gewesen war. Sie war
nicht gestrichen und sah genauso ungepflegt
aus wie das Haupthaus. Eine Tür stand offen
und schwang im Wind ein wenig hin und her.
In keinem der Zimmer auf der Vorderseite
des Hauses brannte Licht. Es hätte
genausogut leerstehen können, seiner



Einrichtung, mit Ausnahme einiger fleckiger
Gardinen und Jalousien, vollständig beraubt.
Aber Walker wusste, dass dem nicht so war.
Mit beträchtlicher Willensanstrengung nahm
er den Fuß von der Bremse und fuhr weiter.
Walker war sich ganz sicher, dass der alte
Mann in diesem Haus sein Großvater war,
dass er wusste, was mit seiner Mutter
geschehen war. Aber was für einen Sinn hätte
es, an der Tür zu klingeln? Er würde jede
Frage nach Lennie mit einer Bewegung
seiner knochigen Hand abtun, genau wie
beim ersten Mal.
Walker fuhr durch die Straßen der Stadt, hielt
halbherzig Ausschau nach Leuten, die ein
Taxi heranwinkten. Er hoffte, niemanden zu
sehen. Krista funkte ihn ständig an, erteilte
ihm neue Aufträge, hielt ihn auf Trab, ließ die
Verbindung nicht abreißen. Ihre Stimme
verriet ihre Angst um ihn.
Gegen sieben hatte er schon beinahe soviel
verdient, wie Alphonso diese Nacht für die
Miete des Taxis von ihm verlangen würde,



und ihm war klar, er brauchte einen Plan. Er
brauchte unbedingt einen Plan. Seine
verschwundene Mutter, sein Vater, der
Halbindianer, sein eigenes Blut, das in seinen
Adern pulsierte, verlangte nach einem Plan.
Wieder fuhr er die schmale Straße in Forest
Hill entlang, doch diesmal parkte er nicht vor
dem Haus, sondern fuhr die Auffahrt hinein. Er
war Lennies Sohn. Er war ein Nuremborski.
Er gehörte hierher.
Dieses Gefühl hielt genau so lange an, wie er
brauchte, die Tür zu öffnen und auszusteigen.
Als er da stand, fühlte er wieder dieselbe
Enge in der Brust wie drei Nächte zuvor. Und
noch etwas nahm er wahr – eine gewisse
Unruhe in der Luft, irgend etwas Unsichtbares
im Dunkeln. Er lehnte sich an das Taxi. Eine
Angst, die der gestaltlosen, durchdringenden
Angst eines Kindes glich, durchflutete ihn. Er
schloss die Augen und wartete, dass sie
verging.
Walker blickte wieder auf das Haus. Es war
unverändert. Durch das lange Gras ging er



darauf zu. Er stieg die Stufen hoch und
läutete.
Durch das Oberlicht fiel bereits ein
schwacher Schein. Als er hochblickte zu dem
roten Auge der Kamera, ging es ihm besser.
Er würde ihnen ins Gesicht sehen und
sachlich und nüchtern sagen, was er zu sagen
hatte. Allerdings hatte er noch keine Ahnung,
was er sagen oder tun würde. Einfach die
Wahrheit fordern. Die Wahrheit!
Wieder läutete er. Wartete. Läutete wieder.
Und wieder. Niemand kam, und es würde
auch niemand kommen. Er wusste, sooft er
auch klingeln mochte, niemand würde
kommen.
Entschlossen ging er zur Auffahrt zurück und
seitlich am Haus entlang. Rote
Ziegelscherben knirschten unter seinen
Arbeitsschuhen, aber er kümmerte sich nicht
darum.
Irgend jemand hatte Kerouac umgebracht,
um ihn, Walker, zu erschrecken. Doch damit
hatte er den gegenteiligen Effekt erzielt. Je



länger Walker darüber nachdachte, desto
mehr war er überzeugt, dass diese Aktion ein
Zeichen der Schwäche gewesen war. Wenn
sich jemand die Mühe gemacht hatte,
Kerouac so lange zu beobachten, um zu
wissen, dass der durch Walkers Fenster bei
ihm ein und aus ging, dass Walker ihn fütterte
und an ihm hing, dann hatte dieser Jemand
auch Walker kommen und gehen sehen. Also
stand auch Walker auf der Abschussliste.
Da bin ich, dachte Walker, als er die dunkle
Auffahrt entlangging, da bin ich jetzt, wenn ihr
Mumm in den Knochen habt.
Er hatte schon fast den gelben Anbau
erreicht, als er ein Stöhnen hörte. Er blieb
stehen. Ein entfernter Knall. Noch einmal das
Stöhnen.
Walker starrte in die trübe Finsternis. Noch
ein dumpfer Knall, ein Stöhnen. Die
schwingende Tür, die er an der alten Garage
gesehen hatte, fiel ihm wieder ein. Der Wind
fegte in Böen ums Haus, und Walker lauschte.
Ein Knall, ein Stöhnen.



Er ging die Auffahrt weiter, vorsichtiger jetzt,
am Anbau vorbei. Er konnte die Garage
erkennen, ein dunklerer Umriss in der ihn
umgebenden Düsternis. Er ging noch ein
paar Meter weiter.
Drei beleuchtete Fenster erhellten die
Dunkelheit: zwei im Anbau, beide von trübem
blauem Licht erfüllt, das wie Wolken in der
Luft hing, und ein kleineres Fenster im
zweiten Stock, direkt unter der Dachrinne.
Eine Hintertür stand offen, aus der ein
Streifen gedämpften gelben Lichts fiel.
Walker konnte ein paar Steinstufen
ausmachen, die von der Auffahrt in den
unteren Teil des Gartens führten. Der Garten
selbst schien vollgestopft mit den schwarzen
Umrissen von Bäumen und Sträuchern, und in
der Mitte zeichnete sich eine massigere,
kuppelförmige Kontur ab.
Darauf bewegte er sich zu.
Dieses Etwas schien von matter Senffarbe
zu sein, was es war, konnte er jedoch immer
noch nicht erkennen. Er sah zum Haus zurück.



Niemand erschien in der beleuchteten Tür.
Er machte noch einen Schritt, und die
Konstruktion zeichnete sich deutlicher ab: ein
großer Gartenpavillon. Eine breite
geschwungene Treppe mit einer hölzernen
Rampe darüber führte von einer sanften
Bodenerhebung hinauf.
Noch zwei Schritte, und etwas Metallisches
blitzte im Pavillon auf.
Walker blieb stehen. Er konnte jetzt einen
Rollstuhl ausmachen und eine dunkle Gestalt,
die in eine Decke gehüllt war. Einen Fleck
weißer Haut, ein verschwommenes Gesicht.
Walker schlich näher. Die Gestalt sah nicht in
seine Richtung, sondern war etwas von ihm
abgewandt: ein Mann, vielleicht in den
Dreißigern. Sein Kopf hing zur Seite und lag
leicht auf der Schulter, als ob er schliefe –
oder ihm soeben jemand das Genick
gebrochen hätte.
»Wie können Sie es wagen?«, zischte eine
Stimme Walker ins Ohr. Eine Hand wirbelte
ihn herum.



Walker stand demselben Mann gegenüber,
der drei Nächte zuvor an die Tür gekommen
war. Der Mann im Straßenanzug mit der
Nickelbrille.
Walker war über einsachtzig. Der Mann vor
ihm war mindestens einen halben Kopf
größer und hielt Walker am Kragen seiner
Lederjacke fest.
»Verlassen Sie dieses Grundstück«, sagte
der Mann und packte mit der anderen Hand
Walkers Ärmel.
»Der Mann in diesem Haus«, sagte Walker,
überrascht, dass er überhaupt ein Wort über
die Lippen brachte, »ist mein Großvater!«
»Falsch«, gab der Mann zurück, zerrte
Walker vom Pavillon weg und lockerte keinen
Augenblick seinen Griff. »Und Sie haben hier
nichts verloren.«
Schlangengleich ließ Walker beide Arme in
die Höhe schnellen und schlug die Hände des
großen Mannes zur Seite. »Ich möchte mit
Jake Nuremborski sprechen«, sagte er.
Der Mann versetzte ihm einen Stoß vor die



Brust, dass ihm Hören und Sehen verging und
er einen halben Meter rückwärts stolperte.
»Verlassen Sie dieses Grundstück«,
wiederholte der Mann.
Walker sah an ihm vorbei zum Pavillon. Die
Finsternis begann ihn wieder zu verschlucken,
doch Walker sah genug, um zu erkennen,
dass der Mann im Rollstuhl verschwunden
war.
»Na los!« Noch ein Stoß vor die Brust.
Während Walker rückwärts zu den Stufen
zurückstolperte, die ihn wieder zur Auffahrt
brachten, sah er sich den massigen Mann an.
Er wusste seine Größe und sein Gewicht zwar
erfolgreich einzusetzen, trotzdem bemerkte
Walker die Furcht auf seinem angespannten
fleischigen Gesicht. Er hatte schon gesehen,
wie schnell Walker war, wie leicht er sich
seinem Griff entwunden hatte. Schweiß
glänzte auf der Stirn des Mannes, und in
seiner Stimme lag ein leichtes Zittern. Und er
war garantiert schon fünfzig.
»Mr. Nuremborski hat einflussreiche



Freunde«, zischte der Mann jetzt. »Wie würde
es Ihnen gefallen, verhaftet und auf Ihren
Geisteszustand untersucht zu werden? Wie
würde es Ihnen gefallen, weggesperrt zu
werden? Hier gibt’s nichts für Sie zu holen.
Niemand will Sie, Sie gehören nicht dazu.
Lassen Sie sich hier nicht mehr blicken, oder
Mr. Nuremborski holt die Polizei.«
»Ich werde zur Polizei gehen!«, sagte
Walker.
Einen Augenblick dachte der Mann über das
nach, was Walker gesagt hatte. »Machen Sie
das, und Sie landen in einer psychiatrischen
Anstalt und dürfen Babybrei löffeln.« Und er
fügte hinzu, sanfter diesmal, eine andere Tour
ausprobierend: »Sie irren sich, mein Sohn.
Himmelherrgott, das ist nicht Ihre Familie.«
Walker stolperte die Stufen hinauf, ging
zurück zu seinem Taxi und stieg ein. Als er
startete und die Scheinwerfer einschaltete,
stand der Mann direkt vor ihm.
Eine Welle der Frustration erfasste Walker.
Er wollte losheulen und den Mann über den



Haufen fahren.
Statt dessen legte er den Rückwärtsgang ein
und fuhr mit aufheulendem Motor in einem
Tempo die Auffahrt hinunter, dass die
Ziegelscherben unter ihm davonspritzten.
Unten bremste er und fuhr mit quietschenden
Reifen davon.

»Eines Tages werden sie dich noch
umbringen«, sagte Krista am nächsten
Morgen bei Ruby, nachdem Walker ihr erzählt
hatte, was passiert war. Dann zuckte sie die
Achseln. Wenn er sein Wort nicht hielt, nicht
tat, was er versprochen hatte – wie zum
Beispiel, sich von dem Haus fernhalten –,
konnte sie auch nichts tun. Zum Teufel mit
ihm.
Lange saßen sie an dem Tisch am Fenster
zur Straße. Krista trank schlückchenweise
Kaffee und Walker rauchte. Sie waren jetzt
fast vierundzwanzig Stunden auf den Beinen.
»Was glaubst du, wer der Mann im Rollstuhl
war?«, fragte sie ihn schließlich.



Einen Augenblick lang antwortete Walker
nicht, dann sagte er: »Er könnte mein Vater
sein.«
»Könnte sein«, sagte Krista vorsichtig. Sie
sah, dass es mit Walkers Fassung nicht mehr
weit her war, und wollte ihn nicht um den
letzten Rest bringen.
Er stand auf.
»Wo gehst du hin?«
»Nach Hause, schlafen.«
Gemeinsam überquerten sie die Straße.
Walker küsste sie, es war ein müder Kuss,
und ging auf dem Gehsteig Richtung Church
Street. Krista stand da und sah ihm nach.
Vielleicht würde er sich umdrehen und ihr
zuwinken, aber er tat es nicht.
Seine Wohnung lag nur fünfzehn Minuten
entfernt. Er stieg die lange Holzstiege hoch,
schloss die Tür auf – die jetzt mit einem
funkelnagelneuen Riegel gesichert war – und
betrat das Zimmer, dessen nahezu
vollständige Leere nun auch nicht mehr durch
Kerouac gemildert wurde. Er ließ sich auf das



Ausziehbett fallen, das noch immer
bereitstand wie vor vierundzwanzig Stunden,
und lag auf seinen zerwühlten Laken da wie
ein Toter.
Sechs Stunden später wachte er auf, direkt
aus einem Traum. Er war segeln gewesen,
doch allein, dabei war er noch nie gesegelt.
Er wusste nicht, wie er steuern sollte, und der
Wind trieb ihn in eine Richtung, in die er nicht
wollte. Er blickte auf das Wasser hinaus, und
es glänzte wie polierte Bronze, es wellte sich
um ihn herum, stieg hoch, überragte ihn, als
segle er am Boden einer Bronzeschüssel.
Die Segel knatterten im Wind.
Als er die Augen öffnete, saß er bereits
mitten im Bett, die Kleider hatte er noch an,
bis auf die abgetragenen, alten
Arbeitsschuhe. Er konnte sich nicht erinnern,
sie ausgezogen zu haben. Er sah auf den
Wecker. Es war erst kurz nach Mittag.
Er stand auf, durchsuchte die Taschen seiner
Jeans und zog schließlich einen gefalteten
Zettel hervor. Darauf standen Adresse und



Telefonnummer von Kim Miller-Best.
Walker griff zum Telefon, das er sich endlich
hatte leisten können, und wählte die Nummer.
Am anderen Ende klingelte das Telefon,
klingelte erneut. Er fragte sich, ob sie wach
sein würde. Er sah ihre bleiche weiße Hand
vor sich, wie sie vom Sofa in dem Zimmer im
Erdgeschoß herunterhing. Beim achten
Klingelzeichen hob jemand ab.
»Hallo«, sagte Kim. Ihre Stimme klang ein
wenig belegt.
»Hi. Ich bin’s. Walker.«
»Walker?«, fragte sie.
»Sie wissen doch, Lennies Sohn.«
»Ach ja. Lennies Sohn. Arme Lennie!« Am
anderen Ende der Leitung knisterte es.
Walker konnte förmlich sehen, wie sie sich
mit dem Handrücken über den Mund wischte.
»Kim?«, sagte er schließlich.
Sie war wieder in der Leitung. »Hi.« Sie war
betrunken. Hatte ungefähr die doppelte
Menge vom letzten Mal intus, so kam es ihm
jedenfalls vor.



»Ich habe gerade nachgedacht«, sagte
Walker. »Über dieses Sommerhaus der
Nuremborskis am French River, von dem Sie
mir erzählt haben.«
»Mhm«, sagte sie. »Es war so ein großer
Kasten mit Türmchen und allem. Wir hatten
nur ein Blockhaus.« Dieser Gedanke schien
sie irgendwie zu demoralisieren. Wieder gab
es ein Geknister am anderen Ende.
»Kim?«
»Mhm?«
»Können Sie sich noch erinnern, wo genau
Lennies Haus stand? Wie man da
hinkommt?«
Stille. Er sprach weiter. »Ich habe Ihnen doch
erzählt, dass ich ungefähr fünfzehn Kilometer
südlich des French River gefunden wurde.
Und wir waren uns doch alle einig, dass ich
nur aus einem einzigen Grund da oben war,
weil nämlich das Sommerhaus der
Nuremborskis dort stand.« Er wartete.
Schließlich sagte Kim: »Mhm. Ich erinnere
mich.«



»Ich fahre da jetzt hin«, sagte er.
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Bobby sah zu, wie Alex sich mit einem Stück
Treibholz abmühte, das beinahe so groß war
wie er selbst. Es hatte sich zwischen zwei
Felsen verkeilt und ragte nur zur Hälfte aus
dem Wasser. Alex stand hüfttief im Fluss. Die
Arme um das Stück Holz geschlungen,
versuchte er, es herauszubekommen.
»Hilf mir«, rief er Bobby zu.
Bobby saß ein wenig abseits von Alex am
Ufer. Von einem flachen Felsen aus sah er
auf ihn herab. Alex versuchte seit etwa einer
halben Stunde, ein Floß zu bauen.
Sie hatten Bobbys Vater, dessen Kopf noch
immer im Maschinenraum der Chestnut Alley
steckte, allein gelassen. Gemeinsam waren
sie an der Westseite vom Steg
heruntergeglitten und einem Pfad am Ufer
gefolgt.
Der Weg, den sie benutzten, führte durch das
Revier, wie es von den Einheimischen
genannt wurde – fünfundzwanzig



Quadratkilometer Staatsbesitz,
unerschlossen und unberührt, westlich vom
Anwesen seines Vaters. Das Revier war
seinem Vater sehr wichtig, denn es war die
Garantie dafür, dass auf dieser Seite
niemand in der Nähe seines Grundstücks
bauen durfte. Und da ihnen auch noch
achttausend Quadratmeter am Ufer gehörten,
war selbst das nächstgelegene Haus
stromaufwärts im Osten bis auf seinen
lästigen Fahnenmast unsichtbar.
Sein Vater schätzte die Ungestörtheit, so wie
sein Vater vor ihm, der das
Familienunternehmen 1914, zu Beginn des
Ersten Weltkriegs, in Kanada gegründet
hatte. Er hatte sich das Ferienhaus 1924
bauen lassen, in dem Jahr, in dem Bobbys
Vater zur Welt kam.
Bobby und Alex waren unter der Führung von
Alex hintereinander dem nadelbedeckten
Pfad gefolgt. In der süßduftenden,
einschläfernden Sommerluft marschierten sie
durch schattige Kiefern-und Fichtenbestände



bis zu einer grasbewachsenen Lichtung.
Genau unterhalb der Böschung, auf der der
Pfad verlief, schmiegte sich eine kleine
weißbekieste Bucht an den Fluss. Hier hatte
Alex versucht, sein Floß zu bauen, und dafür
Treibholz an den Strand geschleppt.
»Na los, Bobby. Hilf mir!« Er rang noch
immer mit dem Holzstück.
»Es ist sowieso durch und durch nass«,
sagte Bobby.
»Ist es nicht«, rief Alex und schlug im Wasser
um sich. Es sah aus, als hielte der Stock ihn
fest und nicht umgekehrt.
Bobby verließ seinen Felsensitz und
schlenderte ans Wasser.
»Ich hab ihn fast«, ächzte Alex.
Ins Wasser steigen würde Bobby auf keinen
Fall. Doch er ging das Ufer entlang auf Alex
zu, kniete sich dort hin, wo der Stock
eingekeilt war, und hob einen der Steine ein
paar Zentimeter an. Der Stock lockerte sich,
Alex fiel hintenüber, kam wieder auf die Füße.
Sein rotes T-Shirt war jetzt völlig durchnässt,



aber er scherte sich nicht darum.
»Hab ihn«, jaulte er triumphierend auf und
ließ das Stück Holz zu den anderen treiben.
»Hab dir ja gesagt, dass er schwimmt«,
sagte er.
Alex machte sich daran, die Treibholzstücke
nebeneinander auf den trockenen Strand zu
legen, doch sie hatten alle verschiedene
Längen und Stärken.
»Ich weiß, wo’s Heidelbeeren gibt«, sagte
Bobby.
»Wo denn?«, gab Alex zurück, nicht
übermäßig interessiert, noch immer damit
beschäftigt, seine Stöcke und Klötze zu
ordnen.
»Weiter oben«, sagte Bobby. »Das wird
sowieso nicht funktionieren.«
»Warum nicht?«
»Wie willst du die zusammenhalten? Du
brauchst ein Seil und Nägel. Du brauchst eine
Säge. Du musst dir Querhölzer
zurechtschneiden.«
»Weiß ich«, erwiderte Alex. »Ich hab mir nur



erst das Holz zusammengesucht. Mein Vater
hat das ganze Zeug. Wir können es
rausschmuggeln. Nach dem Abendessen
können wir wieder herkommen.« Alex sah zu
Bobby hoch, die Augen voller Erwartung. Er
war immer voller Tatendrang, und besonders
gefiel ihm das, was ihm gefährlich erschien.
»O. K.?«
»Gehen wir erst mal zu den Heidelbeeren«,
sagte Bobby.
»O. K.« Alex dachte, er habe gerade ein
Geschäft mit einem älteren Jungen gemacht.
Er war stolz auf sich.
Diesmal ging Bobby voraus. Sie gingen über
die Lichtung und vom Pfad ab mitten in das
Dunkel der dahinterliegenden Bäume. Sie
mussten sich ihren Weg bahnen durch in den
Boden versinkendes modriges Holz, über
herabgefallene Äste und unter ausladendem
Geäst. Nach ein paar Minuten kamen sie zu
einer Reihe von Felsvorsprüngen, die
hinaufführten zum höchsten Punkt der ganzen
Gegend. Sie kletterten über eine Felsbank



und erklommen eine weitere. Bobby musste
sich umdrehen und Alex hochziehen. Er kam
ihm so leicht vor, als ob er gar nichts wöge.
Die beiden Jungen standen auf diesem
zweiten Vorsprung und sahen dahin zurück,
wo sie hergekommen waren. Sie waren jetzt
ungefähr auf gleicher Höhe mit den Bäumen
und konnten den Fluss dahinter funkeln sehen.
Bobby setzte sich auf einen Fleck trockenen
Grases und schaute ratlos drein.
»Jetzt weiß ich nicht mehr, wo der Platz war.
Ich bin mir nicht sicher«, sagte er.
Alex hockte sich neben ihn. »Ich weiß es
auch nicht.«
Bobby glühte. Sein Wunsch, Alex zu
berühren, war so brennend, dass er es fast
nicht mehr aushielt. Er wollte seine Nase in
den Hals des Jungen graben und ihn ganz
einatmen. Er wollte ihn umarmen.
Bobbys Schwanz – vorhin, als die beiden
tiefer in den Wald vorgedrungen waren, nur
empfindlich und von einem süßen Schmerz
erfüllt – drückte jetzt gegen seine Jeans, das



Blut hämmerte darin und nahm Bobby den
Atem. Aber er konnte nichts tun. Denn er war
keine Schwuchtel. Seine Augen füllten sich
mit Tränen. Dieser verfluchte Alex!
»Du musst zum Friseur«, sagte Bobby.
Seine Stimme klang ihm ganz fremd in den
Ohren. Er berührte Alex’ Haar und ein
Stromstoß durchzuckte seinen Arm.
»Hier gibt’s auf jeden Fall keine
Heidelbeeren«, sagte Alex, stand auf und
entfernte sich ein Stückchen. »Willst du mit zu
uns kommen? Wir grillen.«
»Es ist noch zu früh.« Bobby lehnte sich
zurück auf seine Ellenbogen. Er fragte sich,
ob Alex die Ausbeulung in seinen Jeans
erkennen konnte.
»Ich weiß. Ich mein, später. Gehen wir.«
»Gleich.« Alex kommandierte gern herum,
Alex ergriff gern die Initiative, dachte Bobby.
Und für Bobbys angeschwollene Jeans hatte
er keinen Blick. Er beachtete Bobby gar nicht.
Er hatte sich mit dem Rücken zu Bobby auf
einen Felsen gesetzt. Nun zog er sich die



Sandalen aus und versuchte sie zu trocknen.
Von Bobby nahm er nicht die geringste Notiz.
Alex wird eines Tages eine Firma leiten,
dachte Bobby, er wird Macht haben. Bobby
erkannte das schon an der Art, wie Alex saß
und wie er Dinge in Angriff nahm. Er hatte
seinem Vater das Werkzeug gereicht,
ebenso beiläufig, wie sein Vater ihm dafür
gedankt hatte. Zwei Männer. Ein kleiner und
ein großer.
Und was war mit Bobby? Mit Bobby und
seinem Schwanz? Was sollte er tun? Ihn
auspacken und sich vor Alex’ Nase einen
runterholen? Alex würde einfach weggehen.
Er würde Bobby wahrscheinlich nicht einmal
seiner Verachtung für würdig halten. Alex
wäre allmächtig.
Bobby fühlte, wie Wellen des Verlangens
sich in seinen Schenkeln und seinem
Unterleib ausbreiteten. Er drehte sich ein
wenig auf einem Ellenbogen und blickte Alex
direkter an. Der kratzte sich gerade eine
Kruste von seinem Bein. Und je länger Bobby



ihn beobachtete – sein blondes, zerzaustes
Haar in sich aufnahm, seine dürren,
gebräunten, zerkratzten Beine, seine Arme,
die so dünn und zerbrechlich aussahen –, um
so mehr verlangte ihn danach, diesen kleinen
Körper an seinen eigenen zu drücken. Und
dann würde Bobby explodieren. Er wusste,
alles an ihm würde explodieren, sein
Schwanz, seine Augen, seine Hände, alles.
Bobby wimmerte.
Alex sah ihn an.
Bobby stand rasch auf. Sein ganzer Körper
stand in Flammen. Er sah über die Bäume
hinweg zum Fluss. Der schien Tausende von
Kilometern entfernt.
»Wir könnten was spielen«, sagte Bobby.
»Was denn?« Alex war sofort bei der Sache.
»Wir könnten Soldaten spielen«, sagte
Bobby. »Wir könnten Feinde sein. Das hier
könnte ein Fort sein, und du müsstest
heimlich den Berg hochklettern.« Er sah Alex
an. Der Junge lauschte mit atemloser
Aufmerksamkeit jedem seiner Worte. »Du



könntest mich überrumpeln und
gefangennehmen. Mich fesseln. Und dann
können wir uns abwechseln. Dann fessle ich
dich.«
»Wir haben aber kein Seil«, sagte Alex.
»Wolltest du eigentlich jemals ein Mädchen
sein?«, fragte ihn Bobby.
Alex schnitt eine Grimasse. »Gleich muss ich
kotzen!«
»Ich auch nicht.« Bobby fühlte, wie sein
ganzer Körper bebte. »Ich weiß, wo wir ein
Seil herkriegen«, sagte er.
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Krista hatte sich endlich mit der
Versicherung wegen ihres Toyota geeinigt.
Man hatte ihr einen Scheck über
achthundertvierundzwanzig Dollar ausgestellt.
»Was soll ich damit, verdammt noch mal, mir
einen Roller kaufen?«, hatte sie erst mal
aufgeschrien. Man hatte ihr gesagt, sie könne
sich sehr glücklich schätzen, denn ihr Wagen
sei in Wirklichkeit keinen Pappenstiel mehr
wert gewesen. Man sei ihr da wirklich sehr
entgegengekommen.
»Tolles Entgegenkommen«, hatte sie sich
bei Walker beschwert.
»Ja«, antwortete er, noch zerstreuter als
sonst, lehnte sich an den Tresen von A. P.
Taxis und sah ihr bei der Arbeit zu. »Ich weiß,
wo das Sommerhaus der Nuremborskis ist.«
Sie sah zu ihm hoch. »Wie hast du denn das
angestellt?«
»Ich habe Kim angerufen. Sie hat mir den
Weg beschrieben.«
»Warum willst du da hinfahren?



Wahrscheinlich haben sie’s verkauft, oder es
wurde abgerissen wie das in Mary’s Point.«
»Vielleicht erinnere ich mich an irgend
etwas.«
»Und was sollte das sein? Das ist sechzehn
Jahre her.«
»Ich weiß es auch nicht!« Walker schrie es
fast heraus. »Ich muss irgendwas tun.
Vielleicht war das mein Vater im Rollstuhl.«
»Walker, du bringst dich noch um den
Verstand! Es gibt nur einen Menschen, der
Bescheid weiß, Jake Nuremborski, und der
macht den Mund nicht auf. Drum geh zur
Polizei, erzähl denen, was du weißt. Wenn die
dir nicht helfen können, dann …« Krista hielt
inne. Sie wusste nicht, wie dieses »dann«
aussehen könnte.
Das Telefon läutete. Sie rollte hinüber. »A. P.
Taxis. Ja. Ja.O. K. Cowboyhüte. Im Ernst.
Willkommen in Toronto. Sie sind ja nicht
schwer zu erkennen. Zehn Minuten.«
Sie legte auf. »Willst du drei Cowboys
einsammeln, die einen draufmachen, Ecke



Victoria und Dundas?«
»Kanadische oder amerikanische?«
Sie lächelte. »Klappe. Willst du jetzt arbeiten
oder nicht? Deine Schicht hat nämlich
begonnen, falls du’s nicht mitgekriegt hast.«
»Ich fahre zum French River.«
»Walker, jemand hat deine Katze
umgebracht«, sagte sie ohne große Hoffnung.
Er gab keine Antwort.
Krista wusste, dass sie ihn nicht aufhalten
konnte. Und sie konnte auch nicht die ganze
Zeit bei ihm sein. Sie konnte ihn nicht
beschützen. »Nummer Neunzehn schafft es
nie im Leben bis dahin«, wandte sie ein.
»Außerdem wird Joe dich erschießen.«
Die Zigarre in Alphonso Piattellis Mund
sackte herunter, fiel ihm aber nicht heraus, als
Krista ihn fragte, ob Walker sich seinen
Caddy ein paar Tage ausleihen könne. Er riss
seine braunen Augen auf und runzelte die
Stirn. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück
und kratzte sich heftig am Kopf. Einmal pfiff er
sogar, während Krista ihm Walkers wahre



Geschichte erzählte, aber er sagte nicht nein.
Er hörte nur zu. Und als Krista fertig war,
öffnete er die mittlere Schublade seines
Schreibtisches und fischte die
Wagenschlüssel heraus. Er ließ sie in der Luft
baumeln.
»Deine Idee, zu den Bullen zu gehen, is
Blödsinn«, sagte er.
»Das hab ich mir gedacht, dass du das
sagen wirst.«
»Er hat nix Belastendes gegen irgendwen in
der Hand. Was soll’n die denn tun? Verrückte
Geschichten hör’n die jeden Tag.«
»Das weiß ich auch.«
»Und der Typ im Rollstuhl war wahrscheinlich
eh nicht sein Alter«, fügte er sicherheitshalber
noch hinzu.
»Vielleicht war er’s. Vielleicht auch nicht«,
erwiderte Krista, plötzlich irgendwie
ausgelaugt.
»Und ihr zwei, seid ihr jetzt ein Paar, oder
was?«
»Was spielt das denn für eine Rolle?«



»Weiß ich nicht. Er is halt ein kleiner Spinner,
mehr nicht, mit dieser Geschichte über seine
verschwundenen Eltern. Eins is sicher, er wird
nicht lang hierbleiben, ein Junge wie der.«
Alphonso sah Krista an. Anscheinend hatte
sie nicht verstanden, worauf er hinauswollte.
»Also verbieg dich nicht zu sehr wegen ihm,
klar?«
Ihre Augen verengten sich. »Du meinst,
wegen einer wie mir wird er nicht hierbleiben?
Meinst du das?«
»Nein!«
Sie nahm die Schlüssel und zog sich, auf ihre
Krücken gestützt, vom Stuhl hoch. Alphonso
kam ihre Hüfte noch stärker verdreht vor als
sonst. Wie sie sich so abstützte und zur Tür
schwang, hatte sie die Schultern
hochgezogen wie ein Vogel.
»Ich mein nur, dein Alter hetzt mir einen Killer
auf den Hals, wenn irgendwas schiefgeht.«
Krista wandte sich zu ihm um. In ihren Augen
glänzten Tränen. »Leck mich«, sagte sie.
»Lieber Himmel«, stöhnte Alphonso, als sie



auf dem Flur verschwand. Er wollte doch nur,
dass sie ein bisschen nachdachte, sich etwas
einbremste. Er hatte gesehen, wie die beiden
herumturtelten. Er wollte nur nicht, dass ihr
jemand weh tat. Weil sie so, na ja, klein oder
so was in der Art war. Und er liebte sie wie
eine Tochter oder so ähnlich. Und er hatte ihr
die verdammten Schlüssel gegeben, was
wollte sie denn noch? Alphonso fühlte sich
hundsmiserabel.
»Er sagt, wenn du ihm auch nur einen Kratzer
in den Wagen machst, musst du die nächsten
zehn Jahre gratis für ihn arbeiten«,
verkündete Krista und ließ die Schlüssel in
Walkers Hand fallen.
Walker stand vor der Garage neben Nummer
Neunzehn. Aus der Düsternis der Werkstatt
fühlte er Joe Smarts Augen auf sich, doch
sehen konnte er ihn nicht. »Trotzdem hätte ich
ihn selbst fragen sollen.«
»Ein Mann sollte niemals Frauenarbeit tun.«
Er sah sie genauer an. Sie sah irgendwie
komisch aus, als wäre sie in eine steife Brise



gekommen – ihre Augen glänzten, ihr Gesicht
war ein wenig rotgefleckt. »Alles in
Ordnung?«, fragte er.
»Sicher.«
»Danke.«
»Bitte.« Abrupt wandte sie sich ab und
schwang sich durch die offene Garagentür
zum Seiteneingang.

Walker fuhr schnell zu Hause vorbei, um
Zahnbürste und Zahnpasta, frische
Unterwäsche und Socken
zusammenzupacken und in eine Einkaufstüte
zu stecken. Er rannte die Treppe wieder
hinunter, warf die Tüte auf den eleganten
Rücksitz des Cadillacs und verließ die Stadt
Richtung Norden.
An einem anderen Tag, zu einer anderen
Zeit, in einem anderen Leben hätte er seine
Freude daran gehabt, diesen Wagen durch
den stockenden Verkehr zu lenken. Alle
reckten die Hälse, um zu sehen, wer einen
solchen Wagen fuhr. Alphonso liebte es,



seinen rosa Cadillac im Sommer in einem
Hawaii-Hemd zu fahren. Im Winter trug er
einen schwarzen maßgeschneiderten Mantel
mit Biberkragen, weil er glaubte, damit sähe
er aus wie ein Pate aus Chicago. Alphonso
sah gut aus in dem Caddy, doch Walker, mit
seiner Lederjacke, seinem langen, schwarzen
Haar und seiner grüblerischen Miene, sah
noch besser aus.
Heute jedoch hätte der Cadillac genausogut
sein alter Dodge sein können oder sogar
Nummer Neunzehn, die
Kohlenmonoxidschleuder, Walker wäre es
egal gewesen. Er merkte kaum, was er da
lenkte, dass andere Autos um ihn herum
waren oder die Leute ihn ansahen. Er war zu
sehr mit seinen Gedanken über Krista
beschäftigt.
Er legte eine Kassette von Tina Turner ein
und rauchte eine von den fünf Zigaretten, die
er sich in Vorbereitung seiner vierstündigen
Fahrt gedreht hatte. Im Moment jedoch, da
der Caddy die Hälfte der Zeit still stand, sah



es mehr nach fünf Stunden aus.
Krista ging ihm nicht aus dem Sinn. Irgend
etwas hatte nicht gestimmt. Sie hatte ihm den
Rücken zugekehrt, ihm nicht einmal viel Glück
gewünscht, geschweige denn ihn geküsst.
Vielleicht hatte sie ihn ja aufgegeben.
Vielleicht glaubte sie, er habe sich schon
selbst in den Wahnsinn getrieben, sei ein
hoffnungsloser Fall.
Plötzlich drohte ihn eine Depression zu
überwältigen. Er konnte kaum die Arme
bewegen. Sein Kopf wollte nicht mehr recht
funktionieren.
Es war etwa acht Uhr abend, es war dunkel
und es regnete heftig, als Walker die Stadt
Parry Sound am Highway 69 erreichte. Es
war nur mehr eine Stunde bis zum French
River. Er beschloss, etwas zu essen. Dann
würde er nach einem Rastplatz an der Straße
Ausschau halten, der einen Waschraum hatte.
Es hatte gar keinen Sinn, um diese Zeit noch
auf Teufel komm raus zum French River zu
wollen. Vernebelt durch den Schleier der



vergangenen Jahre und der momentanen
Alkoholdämpfe war Kim sich nicht sicher
gewesen, wo genau sich das Sommerhaus
befand. Ganz sicher war sie allerdings, dass
das Haus direkt außerhalb eines kleinen
Ortes namens Weirtown stand, an einer
scharfen Kurve, dort wo die Straße auf den
Fluss zulief. Irgendwo da.
Es war besser zu warten, bis es wieder hell
war.
Walker aß einen doppelten Hamburger mit
Pommes, trank eine Limo und zwei Kaffee in
einem fast leeren Schnellrestaurant.
Er betrachtete sein Spiegelbild im Fenster.
Walker Devereaux. Walker Nuremborski.
Verschwunden.
Kurz nach neun verließ er das Restaurant. Er
hatte herumgetrödelt, so lange er konnte,
doch es war immer noch zu früh zum
Schlafengehen.
Es schüttete noch stärker, der Regen
prasselte auf das dicke Stahldach des
Caddy, als er sich in den Wagen flüchtete und



die Tür zuschlug. Er fuhr zurück zum Highway,
weiter Richtung Norden, und hielt Ausschau
nach einem Rastplatz. Ein Zimmer in einem
Hotel konnte er sich nicht leisten. Er war zwar
nicht richtig pleite, aber richtig nicht pleite war
er auch nicht. Das aus Big River mitgebrachte
Geld hatte er längst aufgebraucht. Nachdem
er das Essen bezahlt hatte, besaß er noch
genau achtundvierzig Dollar und
zweiundzwanzig Cent, sowie
fünfhundertdreißig Dollar für die nächste
Miete, die er in einem leeren Fischkarton im
Gefrierfach versteckt hatte.
Er fuhr mit dem großen Wagen runter vom
Highway auf einen Picknickplatz. Dabei
passierte er ein Schild, auf dem stand, dass
es verboten war, hier zu campen oder im Auto
zu übernachten.
Walker lenkte den Caddy auf den
durchweichten Rasen, manövrierte ihn
zwischen zwei Picknicktischen durch und
blieb hinter einer kleinen Toilettenanlage
stehen. Mit etwas Glück würde sich die



Polizei nicht die Mühe machen, die
Rastplätze zu überprüfen, besonders nicht in
einer regnerischen Nacht Ende Oktober.
Er schaltete Scheinwerfer und Motor aus. Es
war stockdunkel. Er konnte nicht einmal das
Lenkrad sehen. Gegen die Feuchtigkeit hatte
er die Heizung auf die kleinste Stufe gestellt.
Er fühlte, wie sich Kälte und Nässe langsam
breitmachten. Er war hellwach.
Je mehr sich seine Augen an die Dunkelheit
gewöhnten, desto deutlicher konnte er das
dunkle Bernsteingelb des Lenkrads erkennen.
Durch das Fenster der Beifahrertür bemerkte
er einen schwachen Lichtschein nahe dem
Highway. Eine Telefonzelle.
Lange blickte er sie an. Er dachte an Krista
und starrte noch ein bisschen länger hin. Er
ließ den Motor wieder an, schaltete die
Scheinwerfer ein und fuhr ganz nahe an die
Telefonzelle heran. Er stellte den Motor ab,
saß da und dachte nach.
Wenn er sie anrief, dann nur, um hallo zu
sagen und dass alles in Ordnung war und



dass Alphonsos kostbares Gefährt unversehrt
war. Das war’s.
Er stieg aus, platschte um das Auto herum
und betrat die Telefonzelle. Die einzige
Nummer in der Firma, die er auswendig
wusste, war die Nummer für den Taxidienst.
Er meldete ein R-Gespräch an.
»A. P. Taxis«, hörte er Krista sagen. Sie
schien sehr weit weg.
Die Automatenstimme der Vermittlung
verkündete: »Sie haben ein R-Gespräch von
…«, und dann kam eine Pause, in der Walker
seinen Namen sagen konnte. Er überlegte, ob
er Walker Devereaux oder Walker
Nuremborski sagen sollte. Schließlich sagte
er nur: »Walker.«
Die Aufnahme lief weiter: »Wenn Sie die
Gebühren für diesen Anruf übernehmen
wollen, drücken Sie bitte die Eins. Oder
sagen Sie nach dem Signalton deutlich ja
oder nein. Übernehmen Sie die Gebühren?«
Walker hörte den Ton und dann … nichts.
Sein Mut sank. Die Vermittlung meldete sich



wieder, eine letzte Chance. »Wir haben keine
Antwort gehört, bitte sagen Sie nach dem
Signalton entweder ja oder nein. Übernehmen
Sie die Gebühren?« Wieder hörte Walker
den Ton.
»Ja«, sagte Krista kaum vernehmbar.
»Danke«, antwortete das Band. »Bitte fahren
Sie fort.«
»Hi«, sagte Walker.
»Hi«, sagte Krista. »Wo bist du?«
»Vielleicht dreißig Kilometer vom Fluss
entfernt. Ich fahre heute nicht mehr weiter. Ich
habe schon gedacht, du nimmst den Anruf
nicht an.«
»Ich hab beim ersten Mal das Piepen nicht
gehört.«
»Aha«, sagte er, wenig überzeugt. »Ich habe
mir gedacht, ich rufe dich an, damit du Mr.
Piattelli sagen kannst, sein Auto ist noch
ganz.«
»Und du bist noch nicht tot.«
»Nein.«
»Hast du gesehen, ob dir jemand gefolgt



ist?«
»Nein.«
»Gibt es Grund zur Annahme, dass dir
niemand folgt?«
»Nein.«
Krista seufzte. »Wollt ich nur wissen. Was ist
das für ein Geräusch?«
»Regen. Hier schüttet’s. Ich bin in einer
Telefonzelle.«
»Dann bist du also in einem Motel?«
»Ich habe kein Telefon im Zimmer«,
antwortete Walker ausweichend.
»Also in einem billigen.«
»Genau. Na egal, ich dachte eben, ich rufe
dich an.«
»Es regnet also?«
Langes Schweigen folgte. »Was genau
erhoffst du dir da oben eigentlich?«, fragte
Krista schließlich.
»Ich hoffe, jemanden zu finden, der all die
Jahre etwas wusste, es aber nicht für wichtig
hielt. Oder vielleicht jemanden, der Angst
hatte, den Mund aufzumachen.«



Eine Windbö rüttelte an der Telefonzelle.
Regen strömte die Scheiben hinunter.
Walker sah einen Wagen kommen. Der
verlangsamte, blieb beinahe stehen und fuhr
dann, eine kleine Kielwelle auf der
überfluteten Fahrbahn hinterlassend, weiter,
hinein in die Dunkelheit.
»Walker?«, sagte Krista. Ihre Stimme klang
jetzt weich.
»Ja?«
»Bei mir klingelt’s auf drei Leitungen. Ich
muss jetzt Schluss machen.«
»O. K.«
»Walker?«
»Ja?«
»Nichts.« Ein kurzes Schweigen. »Bis bald«,
sagte sie und legte auf.
Walker stieg in den Wagen, fuhr zurück und
parkte wieder hinter den Toiletten. Er
schaltete Scheinwerfer und Motor ab, stieg
wieder aus, öffnete die hintere Tür und stieg
ein. Sein Haar war patschnass.
Er kurbelte ein Fenster ein paar Millimeter



herunter, um Luft hereinzulassen, versperrte
die Türen, zog sich die Schuhe aus und legte
sich auf den weichen Rücksitz. Obwohl er die
Beine anzog, stieß er mit dem Kopf an die
gepolsterte Armlehne an der Tür. Schon
spürte er die Kälte. Er zog seine Lederjacke
eng um sich und schloss die Augen. Lange
lag er so da, lauschte dem niederprasselnden
Regen und dachte an Krista.
Er dachte, er würde nie einschlafen. Er
versuchte sich abzulenken, indem er sich den
French River vorstellte. Im August hatte er ihn
vom Busfenster aus gesehen, wie er tief und
schwarz in seinem Canyon floss, und kraftvoll
auf das offene Gewässer der Georgian Bay
zuströmte. Seine Gedanken kehrten zu dem
Auto zurück, das auf dem Highway vor der
Telefonzelle fast angehalten hatte. In der
Dunkelheit hatte er es kaum sehen können,
nur ein paar verschwommene Lichter. Aber er
wusste, dass er im Licht der Deckenlampe in
der Telefonzelle deutlich zu sehen gewesen
war. Er beschloss, diesen Gedanken aus



seinem Kopf zu verbannen.
Er versuchte, sich das Sommerhaus der
Nuremborskis vorzustellen, so wie Kim es ihm
beschrieben hatte, viel größer als ihre
Blockhütte, mit Türmchen und allem Drum und
Dran. Er versuchte, sich einen kleinen Jungen
vorzustellen, der auf den Stufen dieses
Sommerhauses saß. Versuchte, sich auch
die Eltern des kleinen Jungen vorzustellen. Er
sah den vertrauten Umriss seiner Mutter, ihr
Gesicht jedoch war verdeckt. Wie immer.
Das Gesicht seines Vaters sah genauso aus
wie das des Mannes im Rollstuhl.
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1995

Detective Sergeant Wilfred Kiss von der
Mordkommission der Polizei in Toronto
machte die nächste Bierdose auf. Er war
weder betrunken noch nüchtern, sondern
kreuzte in dem rosaroten Nirwana
dazwischen.
Es war zum Ritual geworden. Einmal im
Monat fuhr er zu seinem Freund draußen im
Osten Torontos, setzte sich auf die große, mit
Fliegengittern versehene Veranda an der
Rückseite des Hauses und trank ein paar
Bier. Egal ob Sommer oder Winter, sein
Freund wollte immer draußen sitzen. Schien
irgendwie das richtige zu sein. Was es auch
war, das er tief in seinem Herzen mit sich
herumschleppte, es war zu groß für drinnen.
Kiss erinnerte sich an unzählige Male, an
denen der Schnee durch die Fliegengitter
hereingeweht war, und sie beide trotzdem da
draußen auf Liegestühlen saßen und kaltes



Bier tranken.
Die Bäume im Garten leuchteten in allen
Farben. Ein scharfer Geruch, fast wie von
einem Laubfeuer, lag in der Luft, obwohl
niemand mehr Laub verbrennen durfte.
Kiss warf einen Blick auf seinen Freund,
dessen Gesicht aussah, als sei es zu oft
gewaschen worden oder vielleicht zu lange
unter Wasser gehalten worden. Weich.
Verquollen. Beinahe lumineszierend. Wovon?
Von Kummer? Schmerz? Gedanken an das
Unaussprechliche?
Kiss war dem Tod so oft begegnet, dass er
dessen Schrecken kaum mehr wahrnahm.
Leichen, tonnenweise.
Wieder blickte er zu seinem Freund. In der
letzten halben Stunde hatten sie kein Wort
gewechselt. Ein neuer Rekord. In Wahrheit
waren ihnen Worte von Bedeutung schon vor
vielen Jahren ausgegangen. Die einzigen
Themen, die ihnen eingefallen waren in den
letzten Jahren, waren, je nach Jahreszeit,
Baseball und Politik, Football und Politik oder



Eishockey und Politik. Sie hatten nicht über
den Sohn oder die Frau des Mannes
gesprochen. Seit Jahren nicht mehr.
»Hübsch, die Blätter«, sagte Kiss.
»Ja. Sehr hübsch.«
»Echt schade, dass man sie nicht mehr
verbrennen darf. Weißt du noch, wie man
früher die Straßen entlangschauen konnte,
und überall gab es diese leuchtenden
Laubhaufen? Da konntest du mit dem Rad
mitten durchfahren, und die Funken flogen in
alle Richtungen. Den Arsch konntest du dir
auch verbrennen.«
»Ja, weiß ich noch.« Aber er lachte nicht.
Kiss schenkte sich noch mehr Bier aus der
Dose ein und sah zu, wie es an den Seiten
des Glases hinunterlief.
Sein Freund wusste über den Tod noch
besser Bescheid als er selbst. Kiss war eine
Art Voyeur auf diesem Gebiet. Ein
Außenseiter. Ein Gast. Aber er hatte das
ungute Gefühl, dass das nicht mehr lange so
bleiben würde. Irgend etwas, das wusste er,



bewegte sich tief drinnen in seinen Innereien.
Eine knotige weiße Membran. Ein Teil von
ihm, die Leber oder die Milz. Kiss vermutete,
dass es Krebs war, aber er war noch nicht
zum Arzt gegangen, war schon seit Jahren
bei keinem mehr gewesen. Und auch sonst
hatte er es keinem erzählt. Es gab
niemanden, dem er es erzählen konnte.
Wieder sah er zu seinem Freund hinüber, der
sich ganz in sich selbst zurückgezogen hatte.
Irgendwo tief in seine Gedanken.
Kiss fragte sich oft, ob es für den Mann ein
Trost war, dass er ihn besuchte und bei ihm
saß. Vielleicht war das ja auch gar nicht der
Grund, weshalb er kam. Nicht der ganze
Grund. Vielleicht tat er es, um nah am
Pulsschlag des Polizistendaseins zu bleiben,
nicht zu vergessen, warum er sich jeden
Morgen aus dem Bett quälte, warum es
wichtig war, weiterhin zu tun, was er eben tat.
Denn manchmal, bei Gott, wusste er wirklich
nicht, warum er überhaupt aufstand. Oder
warum er wieder einmal einer Leiche in das



verunstaltete Gesicht mit den glasigen Augen
schauen sollte.
»Wenn es kälter wird, kann man den Schnee
in der Luft fast riechen«, sagte Kiss.
Sein Freund antwortete nicht. Er war
tatsächlich ganz woanders. Frohe Gedanken,
hoffte Kiss, glückliche Erinnerungen an seinen
Sohn und seine Frau. Die schöne junge Frau
und den kleinen Sohn, die er vor so vielen
Jahren verloren hatte.
Kiss wusste, er würde weiterhin einmal im
Monat mit seinem Bierkarton
herüberkommen, aus welchem Grund auch
immer, und den Trost anbieten, den er
anzubieten hatte. Sonst konnte er nichts tun.
Er würde dasitzen, bei Sturm und Regen und
Schneesturm, würde bei seinem Freund
sitzen, bis ans Ende aller Tage.
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Der French River war unsichtbar, bedeckt
von einem Nebel, rauchig und schneeweiß.
Der Himmel war makellos blau. Die Sonne
sandte lange schwarze Schatten über den
Highway. Der Regen der vergangenen Nacht
hatte überall große Pfützen und kleine Bäche
zurückgelassen. Es war kalt geworden.
Zitternd vor Kälte stand Walker auf einer
hohen Brücke und blickte stromaufwärts – die
Richtung, die er einschlagen musste.
Soweit sein Auge reichte, lag Nebel über
dem Land, wogte gegen die Kiefern,
schmiegte sich an die Wände des Canyons
und ergoss sich über seinen Rand. Das
metallene Schutzgeländer war von Frost
überzogen. Walkers bloße Hände brachten
ihn zum Schmelzen.
Er stieg wieder in Alphonsos mollig warmen
Caddy, fuhr nach der Brücke noch knapp zwei
Kilometer weiter und bog dann in östlicher
Richtung in eine Nebenstraße. Nach Kims
Beschreibung führte die Straße Nummer 528,



die Hauptstraße entlang des Nordkanals des
French River, direkt durch das Dörfchen
Weirtown.
»Wir nannten es Weirdtown«, hatte Kim
gesagt, »das Dorf der Verschrobenen, weil
wir aus Toronto waren und alle hier so was
Verschrobenes an sich hatten. Alles, was
man hier tun konnte, war auf den Stufen des
Dorfladens sitzen oder zum Bowling gehen.
Da gab’s eine total drollige Bowlinganlage,
die hatte nur zwei Bahnen.«
»Und wie weit war ihr Sommerhaus weg?«,
hatte Walker sie gefragt.
»Nicht weit. Da konnte man zu Fuß hingehen.
Lennie und ich sind ständig in den Ort
gegangen. Da gab’s Jungen.«
»Hat sie da meinen Vater kennengelernt?«
»Höchstwahrscheinlich. Irgend jemand hatte
da diesen riesigen Yachthafen hochgezogen.
Der war fast neu. Ich glaube, da hat er
gearbeitet.«
Am Tag zuvor hatte Walker auf der Fahrt an
einer Tankstelle eine Straßenkarte von



Ontario gekauft. Darauf hatte er Weirtown
auch gefunden, mehr oder weniger so, wie
Kim es in Erinnerung hatte, am Rand einer
geschützten Bucht, wo sich das Land zum
Fluss hinabsenkte und der Fluss sich im
Gegenzug zu einer Art großem See
verbreiterte. Der Ort lag knapp zwanzig
Kilometer ab vom Highway 69.
Kurz nach sieben hatte Walker bereits die
Stadt Ouellette erreicht und vor einem
Gebäude geparkt, das anscheinend das
einzige Restaurant weit und breit war und
auch eine Zapfsäule hatte. Er hatte den
Caddy vollgetankt und versucht, diesen
Zustand, möglichst billig, mit zwei Toasts und
zwei Kaffees auch bei sich selbst
herbeizuführen.
Hinter Ouellette schwenkte die Straße näher
an den Fluss heran. Der Nebel wurde so
dicht, dass Walker in den Tälern und Senken
beinahe Schrittgeschwindigkeit fahren
musste. Es war, als führe er durch Milch.
Ein großes grünes Schild schwebte vorbei.



Walker fuhr soeben hinein in den Staatsforst,
Parzelle 189.
Hier schien das Gelände anzusteigen, nicht
abrupt, sondern langsam, aber kontinuierlich.
Walker bewegte sich im Blindflug, bis der
große Wagen in strahlenden Sonnenschein
hinausfuhr.
Unten im Tal stieg der Nebel über dem Fluss
spiralförmig auf und verdunstete in der
wärmer werdenden Luft. Zum ersten Mal
glitzterten Wasserflecke wie polierter Stahl
durch.
Walker fuhr an einem Aussichtspunkt
vorüber. Kim hatte ihm erzählt, dass das Haus
der Nuremborskis das erste nach dem
Aussichtspunkt war. Er kam immer näher.
Ein anderes grünes Schild teilte ihm mit,
dass er jetzt den Staatsforst, Parzelle 189,
verließ. Ein kleineres Schild, an einem
Telegrafenmasten befestigt, verkündete
Weirtown: 3 km. Aber es wies auf eine
schmale Seitenstraße rechts.
Walker hielt an. Die Straße, auf der er sich



befand, verlief anscheinend parallel zum
Fluss, machte vielleicht sogar einen Knick
davon weg. Aber die Seitenstraße führte
direkt hinunter ins Tal.
Er war ziemlich sicher, dass Kim sich zwar
an den Aussichtspunkt erinnert, die
Abzweigung aber vergessen hatte. Er schlug
ein und manövrierte den Cadillac zwischen
zwei dichten Baumreihen hindurch. Die große
Limousine rollte stetig abwärts und schließlich
eine leichte Anhöhe hoch. Der Fluss lag direkt
vor ihm.
Wieder schlug Walker das Lenkrad ein und
folgte der Straße, die eine scharfe Linkskurve
machte. Und im gleichen Augenblick, als
hätte jemand einen Vorhang hochgezogen
und es enthüllt, sah er das Sommerhaus der
Nuremborskis.
Der Anblick war so unerwartet, die Wirkung
so gewaltig, dass er beinahe über das Ufer
hinaus in den Fluss gefahren wäre. Der
Cadillac schleuderte ein wenig, dann stand er
still.



Ein schmales Haus stand ganz oben auf
einer Anhöhe zu seiner Linken. Es hatte zwei
Stockwerke und einen großen, quadratischen
Eckturm mit Aussicht auf den Fluss, nicht zwei
oder drei, wie Kim sie in Erinnerung hatte.
Der zartgelbe Anstrich schälte sich. Eine
breite, elegante Veranda, das einladendste
Detail des ganzen Hauses, umgab es auf
mindestens drei Seiten. Die Fenster waren
mit Brettern verschlagen, ebenso die Haustür.
Ein Silberahorn, des Großteils seiner Blätter
beraubt, stand im Vorgarten. Ein dickes Seil
hing von einem der unteren Äste, die
ausgefransten Enden strichen ziellos über
den Boden.
Walker bog von der Straße ab in die
laubbedeckte Auffahrt und hielt an. Er stieg
aus.
Ein an den Baum genageltes Schild
verkündete: Privateigentum –
Widerrechtliches Betreten wird strafrechtlich
verfolgt. Ein weiteres Schild mit genau
derselben Botschaft war an einen



Verandapfosten genagelt. Aber das
spärliche, nunmehr braune Gras war gemäht,
und die Sträucher unter den vernagelten
Fenstern waren gestutzt. Alles sah gepflegter
aus als auf dem Grundstück der
Nuremborskis in Forest Hill.
Walker sah sich um. Nirgendwo waren
andere Häuser, groß oder klein, zu sehen. Er
blickte zum Fluss hinunter. Er sah, dass sich
der Sandweg, der vom Haus zur Straße
führte, auf der anderen Straßenseite fortsetzte
und dann hinter einem Felsvorsprung
verschwand. Er beschloss, dem Weg zu
folgen.
Auf der anderen Straßenseite führte eine
kurze Holztreppe den Felsvorsprung hinunter.
Jetzt sah er den Sandweg wieder.
Er folgte ihm bis zum Ufer. Ein langer
Holzsteg – von vielen Wintern arg in
Mitleidenschaft gezogen, die Pfähle von Eis
und Frühjahrshochwassern teilweise
weggerissen, stand halb im, halb aus dem
Wasser. An einem Ende des Stegs hing ein



Bootshaus von der Größe einer kleinen
Scheune windschief über den Fluss. Der
Dachfirst war eingeknickt und aufgesprungen
und gab den Blick frei auf die verwitterten,
moosbedeckten Balken darunter.
Walker ging zum Bootshaus und spähte
durch ein verstaubtes Seitenfenster. Anfangs
sah er gar nichts, doch dann machte er in
dem spärlichen Licht, das durch das kaputte
Dach fiel, an der gegenüberliegenden Wand
altes Segel-und Tauwerk aus und sah das
Wasser unten schimmern. Der Bug eines
halbversunkenen Boots ragte in die Luft.
Wasser schlug sanft gegen den Fahrersitz.
Das hölzerne Steuerrad war halb unter
Wasser.
Mit seinem schlanken Rumpf aus Holz und
dem langen eleganten Bug sah das Boot aus
wie eines der altmodischen Rennboote, die
Walker von Fotos kannte. Aber bei diesem
Exemplar hatten Wachs, Öl und Beize sich
gelöst, waren blasig geworden und
abgeblättert. Das Holz darunter war fleckig



und kaputt. Und Walker sah auch, dass es
vollgekackt war, die Vogelkacke vieler Jahre.
Das Brett, auf dem er stand, hing neben dem
Bootshaus übers Wasser. Es schien ihm
wenig vertrauenerweckend, und so sah er zu,
dass er wieder festen Boden unter die Füße
bekam. Abermals sah er hoch zum Haus.
Von da, wo er gerade stand, konnte er nur
das ausgebleichte Schindeldach und den
quadratischen Eckturm sehen. Auch die
Turmfenster waren mit Brettern verschlagen.
Wieder fühlte Walker, wie sich eine kindliche
Panik in ihm ausbreitete, so wie in Forest Hill.
Er konnte nicht ausatmen, das Herz klopfte
ihm bis zum Hals. Rasch ging er zum Haus
zurück und setzte sich in den Wagen.
Schweiß, kalt wie Eiswasser, lief ihm die
Rippen hinunter, die Nase lief, Tränen liefen
ihm über die Wangen, alles lief.
Im Rückwärtsgang setzte er zurück auf die
Straße und fuhr dort halb blind weiter, an
einigen Häusern vorbei, manche groß,
manche klein. Minuten später war er in



Weirtown. Er fuhr an den Straßenrand, hielt
an, wischte sich die Augen, schneuzte sich.
Was war denn los mit ihm, verdammt noch
mal?
Er sah sich um. Weirtown nahm langsam
Konturen an.
Er parkte gegenüber einem
Haushaltswarengeschäft. Es war zusammen
mit der Post in einem langgestreckten
Holzgebäude untergebracht. Auf seiner
Straßenseite gab es einen Friseur, Tür an Tür
mit einem Hundesalon. Zwei
Immobilienbüros, die Schaufenster
zugepflastert mit Fotos, lagen einander zu
beiden Seiten der Straße gegenüber, und ein
Dorfladen beherrschte die einzige Kreuzung
der Stadt.
Das sind die Stufen, auf denen Kim und
Lennie gesessen und nach Jungs Ausschau
gehalten haben, dachte Walker.
Obwohl es noch sehr früh war, trat aus einer
Wohnung oberhalb des Ladens eine Frau auf
den Balkon und hängte nasse Wäsche auf



eine Leine. Ein alter Mann mit steifem Rücken
kam mit einem Packen Post im Arm aus dem
Haushaltswarengeschäft. Er quälte sich in
einen Kleinlaster, fuhr an Walker vorbei und
bog in eine schmale Seitenstraße, die zum
Fluss hinunterführte. Walker konnte in einiger
Entfernung das blinkende Metalldach eines
Gebäudekomplexes erkennen.
Der Yachthafen, dachte Walker. Der Ort, an
dem sein Vater, sein gitarrespielender,
liederschreibender Vater vor neunzehn
Jahren gearbeitet hatte.
Hatte er sein Haar lang getragen? War es
geflochten gewesen? Wären sie sich
sympathisch gewesen, wenn sie sich
getroffen hätten? Wenn er jetzt zum Hafen
hinüberführe und sein Vater irgendwie, durch
ein Loch in Zeit und Raum, dort am Kai
stünde, würden sie einander erkennen?
Er sitzt im Rollstuhl, dachte Walker. Mit
fahlem Gesicht, das schwarze Haar
kurzgeschnitten. Oder vielleicht doch nicht?
Walker schloss die Augen, in seinem Kopf



begann es zu hämmern.
Und dann überlegte er, warum das
Sommerhaus mit Brettern verschlagen war.
Offensichtlich, weil es nicht benutzt wurde.
Und wahrscheinlich schon seit Jahren nicht
mehr, wenn man bedachte, wie Jake
Nuremborski mit seinen Schläuchen in der
Nase herumlief. Warum hatte er es nicht
verkauft? Weil er nicht gewollt hatte. Aber
warum nicht?
Beharrlich verfolgte Walker diesen
Gedankengang weiter. Seine Mutter hatte ihn
an einer Straße ungefähr dreißig Kilometer
entfernt ausgesetzt. Wie hatte sein Großvater
darauf reagiert? Indem er das Sommerhaus
verbarrikadierte? Sein Enkel war
verschwunden, und er hatte nichts Besseres
zu tun, als das Haus unzugänglich zu
machen?
Walkers Blick fiel auf das Immobilienbüro auf
der anderen Straßenseite. Das Schild über
dem Schaufenster mit den Fotos verkündete,
dass man es mit Nietzsche und Sohn



Immobilien zu tun hatte. Der Makler neben
ihm hatte anscheinend auch geöffnet, doch
Walker entschied sich für Nietzsche und
Sohn. Letztes Jahr erst hatte er Also sprach
Zarathustra gelesen. Er nahm es als Omen.
Walker öffnete die Ladentür. Ein ungeheuer
dicker Mann im beigen Anzug, der neben
einem Schreibtisch stand und in Papieren
blätterte, sah sich um. Walker konnte sein
mühsames Atmen durch den ganzen Raum
hören. Er war noch viel dicker als Alphonso.
Er schien das ganze Büro auszufüllen.
»Hi«, keuchte er.
»Hi«, erwiderte Walker. »Mein Name ist
Walker Nuremborski.«
Das überdimensionale Gesicht des Mannes
wurde gleich um einiges aufmerksamer.
»Nuremborski?«, wiederholte er und streckte
Walker seine fleischige Pranke entgegen.
»Ich bin Herman Nietzsche.«
Walker schüttelte ihm die Hand.
»Die einzigen Nuremborskis, die ich kenne,
haben ein Anwesen oben am Fluss. Sind sie



irgendwie verwandt?«
»Ja«, sagte Walker. »Ich bin einer von
ihnen.«
»Sieh mal an«, sagte der Mann. Er lächelte.
»Wer hätte gedacht, dass wir jemals wieder
›einen von denen‹ zu Gesicht bekommen
würden?« Er ließ sich in einen extrabreiten
Drehstuhl sinken. Mit besten Grüßen von den
dankbaren Füßen, dachte Walker. Der Mann
seufzte, dann kam sein Leib zum Stillstand.
Der Stuhl knarrte, blieb jedoch ganz. Der
Mann verschnaufte ein wenig. »Nun, was kann
ich für Sie tun?«, fragte er schließlich und
bedeutete Walker, sich auf einen kleinen
Holzstuhl neben dem Schreibtisch zu setzen.
»Mein Großvater ist schwer krank. Meine
Mutter weiß eigentlich nicht, was aus dem
Sommerhaus geworden ist, sie lebt schon
seit Jahren nicht mehr hier. Da habe ich ihr
gesagt, ich würde herkommen und
nachsehen.«
»Ich bin nicht ganz sicher, worauf Sie
hinauswollen«, sagte der Mann.



»Großvater kann nicht mehr reden. Seine
Papiere sind das reine Chaos. Wir waren
nicht einmal sicher, ob ihm das Haus noch
gehört. Aber wahrscheinlich schon.«
Wenn es darauf ankam, war Walker ein
begnadeter Lügner. Und für ihn, der in
schwierigen Verhältnissen aufgewachsen
war, bei vielen verschiedenen Familien in
Sudbury, war es oft darauf angekommen.
Eine Pflegemutter hatte Heather Duncan
berichtet, dass Walker mit einer
Unschuldsmiene lügen konnte. Er hatte es als
Kompliment genommen.
»Aha«, sagte der Mann. »Jetzt kapier ich.
Sie wollen wissen, ob Ihr Großvater noch der
Besitzer ist.«
»Es ist dieses große zweistöckige Holzhaus
mit dem Eckturm«, kam Walker ihm zu Hilfe.
»Ich kenne das Haus, jeder hier kennt das
Haus. Jeden Sommer kommen die Leute in
Scharen zu mir und wollen es kaufen. Und ich
muss immer wieder sagen, dass es nicht zum
Verkauf steht und wahrscheinlich auch nie



stehen wird. Ich könnte hundertfünfzigtausend
dafür kriegen, locker. Für mich als
Immobilienprofi, das verstehen Sie sicher, ist
das natürlich schmerzlich«, fuhr er fort, und
sein Blick forderte Walker auf, seinen
Schmerz zu teilen.
»Kann ich mir vorstellen«, sagte Walker.
»Natürlich gehört es noch immer Ihrem
Großvater«, sprach der Mann weiter in seiner
etwas schwerfälligen Art. »Aber jetzt sieht es
ja bedauerlicherweise wohl so aus, als ob es
auf den Markt käme. Ich würde Ihnen
empfehlen, und ich bin sicher, alle hier im
Umkreis werden mir da recht geben, dass
Ihre Frau Mutter sich in unsere Kartei
aufnehmen lässt. Unser Unternehmen, Vater
und Sohn, stehen dieser Gemeinde nun
schon seit über fünfzig Jahren zu Diensten. Ich
habe eine ganze Schublade voll mit idealen
Interessenten für dieses Haus.« Wie zum
Beweis streckte er die Hand aus und zog
eine Schublade in seinem Schreibtisch auf.
»Ich garantiere Ihnen hundertfünfzig – nein,



ich kann zweihunderttausend dafür kriegen.
Ich glaube, ich weiß sogar, wo ich
zweihundertzwanzig kriegen kann, obwohl …
versprechen kann ich es nicht.« Er schloss
die Schublade.
»Wissen Sie noch, wann es zugenagelt
wurde?«, fragte Walker.
»Also, lassen Sie mich nachdenken«, sagte
der Makler und lehnte sich in seinen Stuhl
zurück, was diesen zu unheilverkündendem
Wehklagen veranlasste. »Ich würde sagen,
ungefähr …«
»Neunzehnachtzig.« Eine geisterhafte
Stimme ließ sich von jenseits der halbhohen
Trennwand hinter dem Rücken des Mannes
vernehmen.
»Stimmt«, bestätigte er. »Neunzehnachtzig
war’s.«
»Wissen Sie, warum?«, fragte Walker und
sah erwartungsvoll auf die Trennwand. Die
Antwort war Schweigen, sowohl vor als auch
hinter der Wand.
Also sprach Walker weiter. »Sie haben



gesagt, soweit Sie wüssten, würde das Haus
nie verkauft werden. Mich würde
interessieren, woher Sie das wissen.«
»Woher wissen wir das, Daddy?«, fragte der
Mann namens Herman Nietzsche.
»Fred Evans hat’s uns gesagt«, schaltete
sich die Stimme hinter der Wand wieder ein.
»Ja, stimmt. Fred ist ein Anwalt aus der
Stadt, er kümmert sich um das Anwesen.
Schaut, dass jemand den Rasen mäht und
solche Sachen. Als sie damals die Bretter
drannagelten, dachten wir, es stünde zum
Verkauf, also haben wir uns bei Mr. Evans
erkundigt, und dann hat er’s uns gesagt.«
»Was gesagt?«, fragte Walker freundlich.
»Na doch wohl, dass Mr. Nuremborski an
einem Verkauf nicht interessiert ist.«
»Ich frage mich, warum nicht«, wagte Walker
sich vor. »Ist doch ein bisschen seltsam, das
Haus fünfzehn Jahre lang so stehen zu
lassen.«
»Jake Nuremborski war ein seltsamer
Mann«, ließ sich die Geisterstimme wieder



vernehmen. »Nichts für ungut.«
»Schon klar«, sagte Walker zur Wand. Er
wartete ab, ob noch etwas kommen würde.
Als das ausblieb, fragte er weiter. »Warum
sagen Sie das? Dass er seltsam war?«
»Ich selbst habe ihn ja eigentlich nicht
gekannt«, schaltete sich Herman Nietzsche
ein. »Nur sein Boot kannte ich. Wir sind
immer fischen gegangen, und ein-, zweimal
im Jahr schaute dann einer der Jungs auf und
sagte: ›Da kommt der alte Nuremborski.‹ Er
kam mit seinem Mahagony-Oldtimer
dahergeschippert, der war so leise, dass man
ihn kaum gehört hat.«
»Aber Sie wissen nicht, warum das Haus
vernagelt wurde?«
»Wir sprechen nicht gern darüber«,
antwortete der Makler mit leidendem Blick. Er
blies die schwabbeligen Backen auf.
»Worüber?«
»Ein kleiner Junge wurde dort ermordet.«
»Ach was?«
»Das Nuremborski-Haus war dem Tatort am



nächsten, vielleicht hat ihm das was
ausgemacht.«
»Das war nicht der Grund«, sagte die
Stimme.
»Sag ich ja nicht, Daddy. Ich denke nur laut
nach. Die Leute sagen das.«
»Na, dann irren die sich eben. Das mit dem
Jungen ist Jahre vorher passiert. Und du
solltest das wissen.«
»Ja, schon möglich.« Der Mann sah Walker
an und schüttelte seinen Riesenschädel, als
wolle er sagen, Mensch, jetzt geht das wieder
los.
Walker hörte das Rücken eines Stuhls, und
dann kam ein winziger Mann hinter der
Trennwand hervor. Er war so dünn wie sein
Sohn dick war, trotzdem war die Ähnlichkeit
unübersehbar. Sie trugen sogar dieselbe Art
von beigem Anzug und gelber Krawatte, nur
dass der Vater in den Sakkoärmel des
Sohnes hineingepasst hätte.
»Das war bestimmt vier, fünf Jahre bevor Mr.
Nuremborski alles dichtgemacht hat. Bring



die Dinge nicht durcheinander, Herm.
Außerdem wird es uns in keiner Weise daran
hindern, einen Käufer für das Haus zu finden.
Hier erinnert sich kaum mehr jemand an den
Vorfall, und von außerhalb erst recht nicht. Er
ist völlig bedeutungslos.«
Nietzsche Senior ging ans Fenster und sah
hinaus. »Ist das Ihr Wagen da drüben?«,
fragte er.
»Ja«, sagte Walker.
»Sie waren noch nicht bei Myerscroft, oder?«
Myerscroft, daran erinnerte sich Walker jetzt,
war der Name des anderen Immobilienbüros.
»Nein«, sagte Walker. »Ich bin zuerst zu
Ihnen gekommen.«
»Gut. Es ist nämlich so, dass Ralph sich im
Frühstadium von Alzheimer befindet, bloß hat
niemand den Mut, es ihm zu sagen.«
»Wir wissen das doch gar nicht«, sagte sein
Sohn, der ein wenig zusammengezuckt war.
»Ist doch offensichtlich«, gab der Alte zurück.
»Sie sind also der Enkel? Es tut mir leid zu
hören, dass Mr. Nuremborski leidend ist. Ich



gebe Ihnen einen Rat. Es würde sich wirklich
lohnen, das Haus neu zu streichen und ein
bisschen auf Vordermann zu bringen. Eine
kleine Investition, bevor es auf den Markt
kommt, wird sich dreifach für Sie bezahlt
machen.«
»Danke«, antwortete Walker. »Was genau
ist denn dem Jungen damals passiert?«
Walker sah wieder den Mann hinter dem
Schreibtisch an.
Der warf einen Blick auf seinen Vater. »Wie
Daddy bereits sagte, ist das schon lange her.
Und nicht unbedingt das, was die
Handelskammer ein Verkaufsargument
nennen würde. Aber ich selbst erinnere mich
natürlich. Ich war damals bei der freiwilligen
Feuerwehr. Ich hab’s gesehen.«
»Herman konnte eine Woche lang nicht
schlafen«, sagte Nietzsche Senior. »Seine
Mutter dachte schon, er würde Tabletten
brauchen. Aber das war alles vier, wenn nicht
fünf Jahre, bevor die Nuremborskis
weggegangen sind. Gib ihm deine Karte,



Herm.«
Der Alte kam zurück von der Tür und
schüttelte Walker die Hand. »Sobald ihr
Großvater dahingeschieden ist, stehen wir
Ihnen und Ihrer Mutter herzlich gern zur
Verfügung.« Für einen kleinen Mann hatte er
einen erstaunlich kräftigen Händedruck.
»Danke«, sagte Walker. »Reine Neugier,
aber warum sagten Sie, mein Großvater wäre
seltsam?«
Der Winzling lächelte mit all der Wärme, die
er aufbringen konnte. »Ich wollte damit nur
sagen, dass er ein Mann war, der gern für
sich blieb. Seine Frau und die Kinder waren
fast den ganzen Sommer hier. Sie kam
ständig in die Stadt, einfach um mit
jemandem zu plaudern, zumindest dachte ich
das. Richtig nett. Aber er nicht. Er war
sowieso nicht viel da, und wenn, dann
versäumte er nicht, einen spüren zu lassen,
dass er ein bisschen reicher war als man
selbst. Und so war es bei einem Mann wie
ihm eigentlich gar nicht verwunderlich, dass er



das Haus dicht machte und einfach wegging.
Nur um allen hier zu zeigen, dass er auf das
Geld nicht angewiesen war. Das ist alles.«
»Dann haben Sie also meine Großmutter
gekannt?«
»Eine reizende Frau.«
»Und meine Mutter, Lenore?«
Der Mann kramte in seinem Gedächtnis.
»Lenore. Genau.«
»Und es gab auch noch andere Kinder?«,
fragte Walker.
Der kleine Mann sah ihn überrascht an.
»Eines. Ihren Onkel, nicht? Kennen Sie denn
Ihre eigene Familie nicht?«
»Doch«, erwiderte Walker. »Ich war nur nicht
sicher, ob der damals schon auf der Welt
war.«
»Er ist älter als Ihre Mutter.«
»Ach ja, stimmt. Natürlich. Das habe ich jetzt
wieder durcheinandergebracht.«
Der Kleine musterte Walker eingehend, dann
drückte er ihm noch einmal die Hand.
Und Walker schüttelte sie noch einmal.



»Bei uns sind Sie richtig«, verkündete er.
»Sie werden es nicht bedauern.« Dann
drehte er sich rasch um und verschwand
hinter der Trennwand. Walker hörte, wie der
Stuhl über den Holzboden schabte, als der
Alte sich hinsetzte.
»Hier ist meine Karte.« Herman Nietzsche
reichte Walker eine Visitenkarte mit
Golddruck.
»Danke«, sagte Walker. Dann beugte er sich
näher zu dem Mann und fragte: »Was ist denn
jetzt mit diesem Jungen passiert? Wenn es
Ihnen nichts ausmacht.«
Der Mann sagte zunächst einmal gar nichts.
Dann begann sein mächtiger Schädel, sich
langsam vor und zurück zu wiegen, als wolle
er sich damit selbst beruhigen. »Jemand hat
ihn erwischt«, sagte er schließlich. »An einen
Baum gebunden. Aufgeschlitzt.«
Walker zuckte zurück. Wieder schnürte es
ihm die Kehle zu.
»Der Coroner meinte, da habe er noch
gelebt. Seine Gedärme hingen nämlich halb



heraus. Na ja, ist lange her. Besser, man
vergisst es.« Er versuchte zu lächeln, seine
Riesenbacken kämpften sich in die Höhe.
»Wo hat man ihn gefunden?«
»Das Land neben dem Grundstück Ihres
Großvaters ist Staatsbesitz. Wir haben ihn am
nächsten Morgen gefunden, gar nicht weit ab
vom Weg. Er war erst zehn oder so. Ein
Sommerkind. Aus einem der Ferienhäuser.
Er war die ganze Nacht nicht
heimgekommen.«
»Wurde jemand verhaftet?«
Der Mann sah Walker an und schüttelte den
Kopf. Dann sah er weg.
»Ich werde das nie vergessen«, sagte er.



20
Als Alex Johnsons Vater bei ihnen klopfte,
dämmerte es bereits. Lennie, Bobbys
dreizehnjährige Schwester, kam aus dem
hinteren Teil der Diele und öffnete die
Fliegenschutztür. Sie war zwar zwei Jahre
jünger als Bobby, trotzdem war sie fast so
groß wie er. Sie hatte ein ovales, zartes
Gesicht und dunkles Haar.
»Hallo, Mr. Johnson«, begrüßte sie ihn.
Sie kannte die meisten ihrer
Sommernachbarn, aber dass einer
vorbeikam, wenn ihr Vater da war, kam so gut
wie nie vor. Er hatte alle wissen lassen, und
zwar unmissverständlich, dass er die wenigen
Male, die er Zeit fand, hier herzufahren,
Erholung und Abgeschiedenheit suchte und
nicht die Gesellschaft der Nachbarn.
Mr. Johnson, der im Sommer zwei Häuser
weiter wohnte, war ein großer, schlanker
Mann mit schütterem blonden Haar. Er sah
besorgt aus. »Hast du vielleicht Alex
gesehen? Er ist zum Abendessen nicht nach



Hause gekommen, wir haben schon nach ihm
gesucht.«
»Nein«, sagte sie, »ich habe ihn den ganzen
Tag nicht gesehen.«
Mr. Johnson nickte geistesabwesend. »Ich
habe Hot Dogs für ihn gemacht, auf dem Grill.
Das ist seine Leibspeise. Es ist fast neun.«
Sie bat ihn herein, sagte, sie würde ihre
Mutter holen und auch ihren Bruder fragen, ob
er Alex gesehen habe. Er bedankte sich und
kam in die beleuchtete Diele.
Bobby hatte gesagt, er fühle sich nicht
besonders, er habe die Grippe oder etwas
ähnliches. Er war vor dem Abendessen zu
Bett gegangen. Als Lennie in sein Zimmer
kam, konnte sie in der Dunkelheit seine
Umrisse auf dem Bett sehen.
»Bobby«, sagte sie, »bist du wach?«
»Was?«, murmelte er mit schwacher
Stimme.
»Hast du diesen Jungen, Alex Johnson,
gesehen? Sein Vater sucht ihn.«
Bobby hob ein wenig den Kopf. »Nein«,



sagte er und ließ ihn wieder sinken.
»O. K.«
Sie schloss die Tür. Bobby hörte, wie sie die
Treppe hinunterging. Er hörte auch Stimmen
unten in der Diele, brachte jedoch weder die
Energie noch das Interesse auf, sich zur Tür
zu schleichen und zu lauschen. Er hatte das
Gefühl, als würde ihn etwas niederdrücken,
als wöge er hundert Kilo.
Er versteckte sein Gesicht wieder unter dem
Kissen. Er fühlte seinen Atem, heiß und
feucht, als befände er sich in einer Höhle.
Zum hundertsten Mal dachte er an Alex,
einen Knebel im Mund, seine Arme über dem
Kopf, aufgehängt mit einem ausgefransten
alten Seil, das Bobby im Schuppen hinter
dem Haus gefunden hatte. Der Junge hatte
sich die ganze Zeit im Kreis gedreht, die
Füße etwa einen Meter über dem Boden.
Schließlich hatte ihm Bobby auch noch zwei
Seilstücke um die Knöchel gebunden und ihn
damit am Baum festgemacht. Dann hielt er
still.



Am Anfang hatte Bobby ihn
gefangengenommen und ihm befohlen, das T-
Shirt auszuziehen. Alex hatte mitgespielt und
sich das ausgebleichte rote T-Shirt über den
Kopf gezogen. Dann hatte Bobby ihm die
Handgelenke vor dem Körper
zusammengebunden und das Seil über einen
Ast geworfen. Alex hatte aufgesehen, um
herauszufinden, was Bobby vorhatte. Er war
schon an der Reihe gewesen, hatte Bobby
gefesselt, aber nicht so.
»Ich muss dich verhören«, hatte Bobby als
Erklärung zu ihm gesagt, aber seine Stimme
war heiser gewesen, als hätte er einen rauhen
Hals.
Und dann hatte Bobby gesagt: »Du hast
meinem Vater den Schraubenzieher
gegeben. Du warst das.«
Noch ehe Alex antworten konnte, hatte Bobby
seinen Arm um den Kopf des Jungen
geschlungen, ihm einen ölverschmierten
Lappen in den Mund gestopft und fest an dem
Seil gezogen. Alex war mit einem Satz in die



Höhe geschnellt.
Nun lag Bobby zitternd im Bett. Eigentlich
hatte er dem Jungen nur die silberne
Badehose herunterziehen und seinen kleinen
weißen Hintern ansehen wollen. Nur an
seinem kleinen weichen Ding wollte er
nuckeln, lutschen. Doch er konnte nicht. Er
konnte nicht, denn er war schließlich keine
Schwuchtel. Er hatte es gewollt, Alex hatte ihn
dazu gebracht – ihm war schlecht, er wollte es
so sehr –, doch er konnte nicht.
Er hatte nach seinem Taschenmesser
gefummelt, dem Messer, das er damals unten
in der Stadt gekauft hatte, zum Schutz vor den
älteren Jungen der Southam Military
Academy. Und dann hatte er es dort gar nicht
gebraucht.
Er war mit geöffnetem Messer vor Alex
gestanden. Er hatte gewusst, was er tun
musste. Er musste aus Alex ein Mädchen
machen.
Da explodierte etwas in der Luft. Seine Hand
war bis zum Gelenk voll Blut, und seine Faust



glänzte wie die Spitze eines Traumpenis, der
in den Mädchenschlitz hineinstieß, den er
selbst gemacht hatte. Er ejakulierte aus jeder
Pore seines Körpers. Er ging zu Boden, fiel
beinahe in Ohnmacht.
Bobby wand sich in seinem Bett, vergrub
sein Gesicht immer tiefer im Kissen. Er durfte
nicht mehr an Alex denken. Er musste
schlafen. Aber er war hellwach.
Er hörte, wie jemand zur hinteren
Fliegenschutztür hinausging. Die Tür klappte
zu.
Er stand auf und sah aus dem Fenster.
Unten sah er seine Mutter, wie sie sich eine
Jacke anzog, während sie die Auffahrt
hinunterlief. Auch seine Schwester, die neben
Mr. Johnson ging. Sie würden Mr. Johnson
bei der Suche nach seinem Sohn helfen.
Einen Augenblick blieb Bobby vor dem
Spiegel stehen. Er konnte sein Gesicht in der
Dunkelheit gerade noch ausmachen. Er war
an einen anderen Ort gewechselt, in eine
andere Form der Existenz. Aber er sah nicht



aus wie ein Monster. Plötzlich sah er Licht,
das seinen Kopf umstrahlte. Unwirklich sah er
aus, überirdisch, wie eine Art Engel.
Sein Vater war mit der Chestnut Alley
hinausgefahren, nachdem er fast den ganzen
Tag daran herumgebastelt hatte. Jetzt war es
spät, und er war immer noch nicht da. Doch
das war nicht ungewöhnlich. Sein Vater fuhr
gerne in der Nacht hinaus, schwenkte einen
chromblitzenden Suchscheinwerfer langsam
vor und zurück und strahlte dabei die Bojen im
Kanal an. Und wenn er dann genug hatte und
den Bug der Chestnut Alley heimwärts
richtete, spießte er das Bootshaus mit
seinem Lichtstrahl auf, und die Chestnut
Alley kam blubbernd und gurgelnd zurück ans
Ufer.
Bobby zog seine Laufschuhe und eine Jacke
an, setzte eine Baseballmütze auf und rannte
die Treppe hinunter, um am Landesteg auf
die Rückkehr seines Vater zu warten.
Sein Vater hatte ihn mit Alex gesehen, oder
zumindest hatte er ihn und Alex zur gleichen



Zeit gesehen. Egal, was sein Vater sagen
oder tun würde, wenn man ihn nach Alex
fragte, Bobby wusste, dass er ihm dann so
nahe wie möglich sein wollte. Er wollte, dass
sein Vater die Macht spürte, die nun in
seinem Sohn steckte. Endlich hatte Bobby
etwas getan. Er hatte etwas ganz
Außerordentliches getan.
Während er zum Steg hinunterging, war es
ihm, als sei sein ganzer Körper von Licht
umgeben. Es strahlte aus von seinen Armen
und Schultern, leuchtete von seinen Händen
und Beinen. Bestimmt konnten auch andere
Leute dieses Licht sehen. Anfangs würden
sie sich fürchten, dachte Bobby, doch dann
würden sie sich um ihn scharen. Sie würden
zittern und auf die Knie fallen. Er würde ihnen
nicht weh tun, sondern sie aufheben. Sein
Vater würde daneben stehen und zusehen.
Seine Augen wären erfüllt von Verwunderung
und Zuneigung.
Als Bobby am Landesteg ankam, sah er
mehrere Boote mit eingeschalteten Lichtern,



die das Ufer absuchten. Und auf der Straße
hinter ihm gingen Leute mit Taschenlampen in
den Händen. Ein Streifenwagen kam um die
scharfe Kurve, die die Straße hier machte,
und hielt bei den Leuten an. Er konnte sie
reden hören – Bobby lauschte angestrengt,
konnte jedoch nicht hören, was gesagt wurde.
Dann fuhr der Streifenwagen langsam weiter.
Die Leute überquerten die Straße, nahmen
die Abkürzung zum Fluss hinunter, in Richtung
des Pfades, der in das angrenzende Revier
führte.
Niemand hatte Bobby gesehen. Niemand
hatte das Licht gesehen, das von ihm
ausging. Und nun konnte auch Bobby es nicht
mehr sehen.
Kalter Dunst stieg vom Fluss auf. Bobby
begann zu zittern, und seine Zähne schlugen
aufeinander, als wäre er ein kleines wütendes
Tier. Auch seine Beine zitterten, und er hätte
sich am liebsten hingelegt, doch statt dessen
kletterte er die Böschung hinter dem Steg
hoch. Die Luft war voller Stimmen. Alle



redeten über Alex. Auf den Booten. Auf den
dunklen Pfaden. In den Ferienhäusern.
Eine Weile lag Bobby da und hielt sich die
Ohren zu. Als es ihm wieder besser ging,
setzte er sich auf und schaute hinaus auf den
Fluss, über die Boote hinweg, die das Ufer
absuchten. Er hielt Ausschau nach einem
Lichtkegel, der über das Wasser schweifte.
Er hielt Ausschau nach seinem Vater.
Als sein Vater zurückkam, stand ein Beamter
der Provinzpolizei auf dem Steg, die Mütze
aus der Stirn geschoben, und rauchte.
Bobby saß noch immer auf der Böschung,
doch er war jetzt ruhiger, in seinem Inneren
herrschte Frieden. Und obwohl der Dunst
noch immer vom Wasser emporstieg, nahm
er ihn kaum wahr.
Bobby hatte nicht die geringste Angst
verspürt, als er den Polizisten erblickt hatte,
wie er mit seinem roten Gesicht und seinem
fetten Arsch die Holzstufen hinunterpolterte.
Der Typ hatte ihn nur daran erinnert, wie sehr
er dem Rest der Menschheit überlegen war.



Er war der Auserwählte. Beinahe hätte er laut
herausgelacht.
»Alle suchen nach dem kleinen Johnson«,
hatte der Polizist im Vorbeigehen gesagt.
»Ich weiß«, hatte Bobby geantwortet. »Meine
Mutter ist gerade drüben bei den Johnsons.
Meine Schwester auch.«
Der Polizist hatte eine Packung Zigaretten
aus seiner Jackentasche gefischt. Bobbys
Haltung, die Arme im Sitzen um die Beine
geschlungen, den Blick trauervoll aufs Wasser
gerichtet, hatte er als Zeichen des Kummers
interpretiert und gesagt: »Du brauchst dir
keine Sorgen machen, mein Junge. Wir
finden ihn schon.«
»Ich weiß«, hatte Bobby geantwortet.
Genau in diesem Augenblick hatte das Licht
seines Vaters aufgeleuchtet, der soeben die
Chestnut Alley vorsichtig vom Fluss
hereinmanövrierte.
Der Polizist bückte sich unbeholfen, um den
Bug des Schiffs zu erwischen. Und so konnte
Bobby sehen, wie sein Vater sich mit ernstem



Blick umsah. Die Glut seines Blicks traf
Bobby. Der Vater sah wieder zu dem
Polizisten hin.
Wortlos stellte er den Motor ab, stieg
behende aus und befestigte Bug und Heck
am Steg. Als er damit fertig war, richtete er
sich auf und sagte mit seinem strahlenden
Lächeln: »Ich danke Ihnen. Gibt es Ärger?«
»Ein Kind wird vermisst. Alles ist auf den
Beinen und sucht nach ihm.«
»Nach wem?«, fragte sein Vater, und wieder
durchbohrte sein gefährlich scharfer Blick
Bobby. Bobby saß einfach da, auf dem
Boden, unter der schwachen Lampe des
Stegs, sein Gesicht halbverdeckt vom Schirm
seiner Mütze.
»Ein Junge namens Alex Johnson«,
antwortete der Polizist.
Das Gesicht seines Vaters verriet nichts. Es
sah noch genauso aus wie eine Sekunde
zuvor, genauso attraktiv, genauso
aufmerksam. »Alex?«, wiederholte sein
Vater. »Ein lieber Junge. Ich hoffe, sie finden



ihn.« Er ging hinüber zum Bootshaus, um die
Plane zu holen, mit der er das Boot über
Nacht zudeckte.
»Sie haben ihn heute nicht zufällig gesehen,
oder?«, fragte der Polizist.
»Nein«, sagte er, ohne sich umzusehen, und
ergriff die Plane.
Der Polizist drehte sich um zu Bobby, als ob
er sich plötzlich an ihn erinnerte. »Und du,
hast du Alex heute gesehen, mein Junge?«
Noch bevor Bobby antworten konnte, wandte
sich der Polizist wieder seinem Vater zu. »Ist
das Ihr Junge?«
Bobbys Vater war bereits dabei, die Plane
gewissenhaft vom Bug zum Heck über die
Chestnut Alley auszubreiten. »Ja«, sagte er,
ohne aufzublicken.
Der Polizist wandte sich wieder an Bobby.
»Hast du Alex heute gesehen?«
»Nein. Nein, habe ich nicht«, sagte Bobby.
Er sah am Polizisten vorbei. Sein Vater hatte
aufgehört, an der Plane zu ziehen. Er kniete
auf dem glatten Deck und blickte Bobby



direkt an.
Jetzt kehrte die Kälte zurück, und Bobby
begann wieder zu zittern. Er presste die
Kiefer fest zusammen, damit seine Zähne
nicht klapperten.
Der Polizist schnippte seine Zigarette hinaus
auf das Wasser. Sie machte einen
Lichtbogen wie eine Leuchtrakete. Ohne sich
an jemand Bestimmtes zu wenden, sagte er:
»Na denn, an die Arbeit.«
Der Polizist ging an Bobby vorbei.
Bobby hörte, wie er langsam die Stufen
hochstieg. Einen Augenblick später wagte er
es, zum Boot zurückzusehen.
Sein Vater kauerte unverändert auf dem
Deck. Er hatte sich nicht einen Millimeter
bewegt. Er starrte Bobby immer noch an.
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Walker verließ Weirtown und fuhr zurück zum
Sommerhaus der Nuremborskis.
Nietzsche Senior hatte behauptet, das Haus
sei 1980 zugenagelt worden. Er hatte sehr
sicher geklungen, und Walker hielt ihn für
jemanden, der ein Datum nicht so schnell
vergaß.
Am 4. Oktober 1979 werde ich gefunden,
dachte Walker, und im nächsten Jahr macht
der Alte das Haus dicht. Sein Boot liegt
jahrein, jahraus im Bootshaus, bis es
leckschlägt und sinkt. Er kommt nie wieder
hierher. Warum? Weil er die Nase hoch trägt
und angeben will?
Der ermordete Junge fiel ihm plötzlich ein,
die Eingeweide hingen ihm heraus, aus
irgendeinem Grund trieb er auf dem Wasser.
Er schüttelte diesen Gedanken ab. Damit
hatte er nichts zu tun.
Zwei Kinder. Das hatte ihn überrascht,
obwohl es nicht weiter verwunderlich war. Es
war normal, dass Leute mehr als ein Kind



hatten. Doch ihm war nie in den Sinn
gekommen, dass es außer Lenore noch ein
Kind geben könnte.
Walker näherte sich dem Haus. Er erkannte
das daran, dass sein Herzschlag sich deutlich
beschleunigte. Als er es vor sich sah, fuhr er
langsamer und blieb dann mitten auf der
Straße stehen.
Er bog in die Auffahrt ein, fuhr den Hang
hinauf und stellte den Motor ab. Als sein Herz
wieder normal schlug, öffnete er die Tür und
stieg aus.
Vom Fluss her wehte nun ein anhaltender
Wind, rauschte durch das Geäst der Kiefern
neben und hinter dem Haus.
Er entschloss sich, hinter das Haus zu gehen.
Die Holzveranda, die das Haus an drei Seiten
umgab, hörte an der hinteren Hausecke auf.
Es gab einen niedrigen Holzrost, der auf der
Rückseite des Hauses entlanglief und an
beiden Enden Stufen hatte, die zur Veranda
führten. Von diesem Rost gingen in der
Mauermitte zwei Türen ab, die mit



verwittertem Sperrholz verschlagen waren.
Im Garten zwischen den Bäumen stand ein
alter Schuppen. Die Tür stand halb offen.
Walker stieg den steinigen Hang zum
Schuppen hinauf. Die Zedernschindeln an
den Seiten waren so verfault, dass sie sich
wölbten. Er stieß die Tür ganz auf und sah
hinein.
Zwei Werkbänke, der Holzboden und die
Dachsparren waren übersät vom Schutt und
Abfall vieler Jahre.
Er ging hinein. In dem Schuppen herrschte
Totenstille. Nicht einmal den Wind in den
Kiefern, die direkt über ihm in den Himmel
ragten, konnte er hier drinnen hören.
Plötzlich war Walker zum Umfallen müde.
Hier gab es keine Antwort. Keine Antwort,
wohin er auch sah. Verzweiflung breitete sich
in ihm aus.
Dann trat er auf etwas. Er bückte sich und
hob einen Hammer auf, der halbversteckt
unter ölverschmierten Lumpen auf dem
Boden lag. Der Kopf des Hammers hatte



einen rostigen Fleck, und sein Griff war
beinahe schwarz von Ölflecken.
Walker hielt ihn in der Hand und drückte ihn
so fest, dass er meinte, die Finger würden
ihm brechen. Er drehte sich um und ging
hinaus. Er rannte den Abhang hinunter, zurück
zum Haus, stieg auf den Holzrost und warf
sich gegen die Sperrholzverkleidung einer
der beiden Türen. Er prallte zurück, und
trotzdem fühlte er sich danach besser.
Noch einmal ging er auf das Holz los,
diesmal mit der Klaue des Hammers, die er
unter die Holzkante hineintrieb. Rund um
einen Nagel, der in den Türrahmen
geschlagen war, splitterte das Sperrholz.
Dadurch ermutigt, arbeitete er sich weiter die
Holzkante entlang, spaltete das Holz und zog
die Nägel heraus. Die dicke Sperrholzplatte
gab langsam nach.
Walker warf den Hammer zu Boden, packte
mit beiden Händen die Platte an und zog und
zerrte daran. Die Platte, an einer Seite noch
immer durch verbogene Nägel am Türrahmen



befestigt, klappte mit lautem Gekreisch auf
und hing jetzt schief herunter.
Nun sah sich Walker einer massiv
aussehenden fensterlosen Holztür gegenüber.
Sie war mit einem großen Vorhängeschloss
und einem rostigen Riegel verschlossen.
Er blickte um sich. Ein kreisförmiges
Sammelsurium von Steinen und Felsbrocken
markierte die Grenze dessen, was früher
einmal ein Hochbeet gewesen war. Er nahm
den größten Stein, den er tragen konnte, auf
den Arm, rannte auf die Tür zu und
schleuderte ihn auf das Schloss.
Die Tür erbebte verheißungsvoll, aber das
Schloss hielt stand. Walker hob den Brocken
noch einmal hoch, diesmal nach Art der
Kugelstoßer, und rannte noch einmal auf die
Tür zu. Als der Stein gegen das Schloss
krachte, lösten sich die unter dem Riegel
verborgenen Schrauben. Die Tür schwang
nach innen und knallte mit herzerfrischendem
Getöse gegen die Wand.
Im Haus war es dunkel. Die Sonne malte



einen hellen Fleck auf die verblichene
Fußmatte vor der offenen Tür. Eine Windjacke
und ein Strohhut hingen von den Kleiderhaken
an der Wand.
Walker betrat das Haus. Vor sich sah er eine
schmale Diele, die sich anscheinend zur
Front des Hauses hin verbreiterte. Durch das
Oberlicht über der zugenagelten Vordertür fiel
Licht schräg in den Raum.
Er lauschte. Das Haus knarrte im Wind. Er
spähte in ein Zimmer zu seiner Rechten.
In dieses Zimmer kam mehr Licht. Durch
Schlitze zwischen den Brettern, mit denen die
Fenster vernagelt waren, und um diese
Bretter herum stahl sich Sonnenlicht herein.
Ein großer gusseiserner Herd stand am
anderen Ende des Raums neben einem
kleineren weißen Elektroherd neueren
Datums. Ein langer Holztisch mit Stühlen füllte
die Mitte des Raums aus. Auf dem Tisch
standen eine Teekanne und eine
Kaffeekanne, und neben der Spüle standen
zwei gespülte Gläser kopfüber zum Trocknen



auf einem Geschirrtuch.
Alles in diesem Raum – auch der Raum
selbst, wegen des grauen Lichts – erinnerte
Walker an eine Szene aus einem
Schwarzweißfilm.
Er drückte auf einen Lichtschalter. Nichts
geschah. Er ging hinüber zur Spüle und
berührte das Geschirrtuch, nur um sich zu
vergewissern, dass es nicht feucht war. Es
fühlte sich steif und trocken an.
Der Raum gegenüber der Küche war kleiner
und hatte einen Kamin. Stöße von
Zeitschriften stapelten sich auf Beistelltischen,
die Regale waren voller Bücher. An den
Wänden hingen Aquarelle von Städten und
Seen und wildwachsenden Blumen. Und auch
das erinnerte an einen Schwarzweißfilm.
Ohne seine Fantasie groß anzustrengen, sah
Walker die vierzehnjährige Lennie ins Zimmer
kommen. Sie ließ sich auf das Korbsofa
fallen, nahm eine der Zeitschriften zur Hand
und blätterte darin.
Er wandte sich ab und ging durch die Diele



zur Vorderseite des Hauses.
In einem der beiden vorderen Zimmer war
ein Esstisch formell für acht Personen
gedeckt. Leere Servierschalen und -
schüsseln, angelaufene Silberplatten, Teller
und Besteck lagen und standen an ihrem
Platz. Saubere, vom Alter vergilbte
Leinenservietten lagen hübsch gefaltet neben
jedem Gedeck.
Das andere Zimmer sah so aus wie etwas,
das Großmutter Devereaux Empfangszimmer
genannt hätte. Die Einrichtung war hier zwar
formeller als in dem Zimmer ohne Kamin,
trotzdem wirkte es angenehm zwanglos, ja
richtig sommerlich. Die Dame des Hauses
schien das Kunststück vollbracht zu haben,
ein gewisses Faible für das Viktorianische
und den Wunsch nach Wärme und
Gemütlichkeit unter einen Hut zu bringen.
Das war das Zimmer seiner richtigen
Großmutter, dachte Walker, Großmutter
Nuremborski.
Er schritt das ganze Zimmer ab, ging um die



staubigen Tische, die Stühle mit den hohen
Lehnen und die Sofas herum, um die
Blumenständer aus Korbgeflecht mit ihren
längst verdorrten Pflanzen. Spinnweben
hingen in schmutzigen Schnüren von der
hohen Decke. Spinnweben bedeckten
Spiegel und Lampenschirme wie zarte
Spitzen.
Namenlose Trauer erfüllte Walker.
Ein Telefon auf einem Beistelltisch erregte
seine Aufmerksamkeit. Er hob den Hörer ab
und hielt ihn sich ans Ohr. Stille. Ein
abgerissenes Stück Zeitungspapier lag
neben dem Telefon. Jemand hatte, wie in
höchster Eile, eine Nummer daraufgekritzelt.
Walker nahm den Fetzen Papier und steckte
ihn in die Hemdtasche.
Er stand in der Diele und sah die Treppen
zum ersten Stock empor. Wenn seine Eltern
im Oktober 1979 hier übernachtet hatten –
wenn sie mit ihm hier übernachtet hatten –,
wo wäre am ehesten ein Beweis für ihren
Besuch zu finden? Dort, wo sie ihre Koffer



ausgepackt und ihre persönlichen Sachen
untergebracht hatten? In einem
Schlafzimmer?
Im ersten Stock war es zwar dunkler als im
Erdgeschoss, doch rund um die Bretter, mit
denen das Fenster im oberen Flur vernagelt
war, fielen dünne Lichtstrahlen herein. Walker
tastete sich die Wand entlang und schaute in
eines der Schlafzimmer. Das Rollo war
heruntergezogen, aber an seinen Rändern
leuchtete schwaches Sonnenlicht.
Er tastete sich weiter, in das Zimmer hinein,
und zog das Rollo hinauf. In den einfallenden
Lichtstreifen wirbelten Staubkörnchen. Durch
die Schlitze sah er die kahlen Zweige des
Ahorns vor dem Fenster. Der rosa Cadillac
parkte noch immer unten. Aber daneben
stand jetzt noch ein Wagen.
Walker starrte die schnittige schwarze
Silhouette an. Irgendwie kam ihm der Wagen
bekannt vor. Mary’s Point … das Auto, das
wegfuhr, nachdem Kristas Wagen in Brand
geraten war. Der neue Audi.



Rasch wandte sich Walker um und lauschte.
Das Haus knarrte noch immer im Wind. Er
bemühte sich, ein Knarren vom anderen zu
unterscheiden, horchte, ob Schritte über die
Treppe auf ihn zukamen. Wenn es nur einen
Weg ins Haus hinein gab, dann gab es auch
nur einen wieder hinaus.
Sein erster Impuls, der Impuls eines Kindes,
war, sich zu verstecken. Aber warum? Warum
sollte er sich verstecken? Zorn überwand
seine Furcht. Es war eine Erleichterung, Zorn
verspüren zu können.
Ohne sich die Mühe zu machen, seine
Schritte zu dämpfen, verließ er das Zimmer,
kehrte über den Flur zur Treppe zurück und
lauschte wieder. Noch immer hörte er nichts
anderes als das Rauschen des Windes und
das Knarren des Hauses. Er stieg die Treppe
hinunter.
Auf halber Höhe konnte er im Dämmerlicht
der Diele ein Paar elegante, glänzende
Schuhe und scharf gebügelte Hosenfalten
ausmachen. Mit jeder Treppenstufe konnte er



mehr erkennen. Das Sakko. Die Krawatte.
Die runde Nickelbrille. Der Mann, der ihn
gestoßen und erzählt hatte, dass er kein
Nuremborski sei und nie einer sein würde,
stand unter ihm.
Der Riese stand unbeweglich da und starrte
zu Walker hoch. Walker blieb auf der Treppe
stehen. Er hielt ein paar Stufen Abstand
zwischen sich und dem Mann.
»Sie waren in Mary’s Point«, sagte Walker,
und seine Stimme hallte ein wenig durch das
Haus. »Sie haben das Auto meiner Freundin
abgefackelt.«
Der Mann verzog keine Miene und rührte sich
nicht.
Walkers Muskeln spannten sich an, Adrenalin
schoss ihm durch den Körper. Kampf oder
Flucht? Wofür würde er sich entscheiden?
Die Sekunden gingen dahin. Walkers
Gegenüber unterbrach als erster den
Blickkontakt und fing an, sich Staub vom
Sakko zu bürsten. Auf einmal wirkte er ein
wenig nervös. »Ich hab auch den Brief und



das Foto gestohlen«, sagte er. »Nicht gerade
mein Hauptaufgabengebiet.«
»Sie haben auch meinen Kater
umgebracht«, sagte Walker.
»Mir war nicht klar, dass es Ihrer war.« Er
sah zu Walker hoch und lächelte dünn. »Ich
dachte, er hätte Sie adoptiert.«
Walker blieb, wo er war. »Und was ist dann
Ihr Hauptaufgabengebiet?«
»Gute Frage«, antwortete der Mann. »Es
wird anscheinend immer größer. Gehört
schon fast alles dazu.« Er blickte Walker
durchdringend an. Walker schwieg.
»Ich bin Privatsekretär von Mr. Nuremborski.
Schon seit Jahren. Ich heiße Chester
Simmons. Kommen Sie doch runter, damit
wir uns unterhalten können.«
»Worüber?«, fragte Walker. Jetzt erst
bemerkte er, dass der Mann eine dünne
Ledermappe in der Hand hatte.
»Über Ihr Erbe«, sagte der Mann. »Wir
brauchen mehr Licht.«
Er wandte sich um und ging über den Flur in



den hinteren Teil des Hauses. »Schauen wir,
dass wir’s hinter uns bringen.«
Walker kam die letzten paar Stufen herunter
und sah zu, wie Simmons in der Küche
verschwand. Einen Augenblick später tauchte
er mit zwei Stühlen in der Hand wieder auf. Er
stellte sie im Flur an eine sonnige Stelle
neben der offenen Hintertür.
»So ist’s besser«, meinte er.
Langsam ging Walker zu ihm. Der Mann
setzte sich auf einen der Stühle. Walker blieb
stehen.
»Wenn Sie sich hinsetzen, werde ich Ihnen
alles erklären.«
Walker nahm den anderen Stuhl, drehte ihn
herum und setzte sich. Auf diese Art konnte er
rasch genug aufstehen und mit dem Stuhl in
der Hand dem Mann ordentlich eins über den
Kopf geben, sollte sich die Notwendigkeit
ergeben. »Erklären Sie«, sagte er.
»Zuallererst, ich tue, was Mr. Nuremborski
mir aufträgt, aber nicht, weil ich glaube, dass
es richtig ist, sondern, offen gestanden, weil



ich es mir nicht leisten kann, es nicht zu tun.
Ich bin kein Jüngling mehr.«
»Sie haben meine Katze umgebracht«,
wiederholte Walker. Er hatte jetzt nur mehr
sehr wenig Angst vor dem Mann. Mr.
Nuremborskis Sekretär schloss einen
Moment die Augen, als hoffe er, dadurch
würde alles verschwinden.
»Was ist mit Lennie passiert?«, fragte
Walker. »Was ist mit meiner Mutter?«
Der Mann öffnete die Augen und schüttelte
den Kopf. »Nein«, sagte er. »Das ist es ja.
Sie haben das alles falsch verstanden,
obwohl’s am Ende egal ist.«
»Was soll das heißen?«
»Ich meine, Lenore Nuremborski ist nicht Ihre
Mutter. Sie sind der Sohn von Robert
Nuremborski.«
Walker saß einen Augenblick nur da.
»Was?«
»Sie sind der Sohn von Robert
Nuremborski«, wiederholte der Riese.
Walker stand auf.



»Ich bin Lennies Sohn«, sagte er, und in
Windeseile durchforstete er seinen Geist
nach den Gründen, warum er ihr Sohn sein
musste, versuchte sie zu ordnen, doch er
konnte sich auf keinen besinnen. »Ich habe
das Foto gesehen. Ich habe den Brief
gesehen. Ich habe mit ihrer besten Freundin
gesprochen. Ich habe mit Kim Miller-Best
gesprochen!«, schrie er, und seine Stimme
hallte durchs Haus.
»Ich weiß«, sagte der Mann.
Walker spürte plötzlich das Verlangen, ihm
mit dem Stuhl den Schädel einzuschlagen.
Aber statt dessen, quälte er sich weiter, als
versuche er, im Wasser zu laufen. »Lenore
hatte einen Sohn, ich habe den Brief
gelesen.«
»Hatte sie auch. Er heißt Edward William
Jenkins und studiert an der Universität in
Edinburgh.«
»Sie war fast noch ein Kind, als sie
schwanger wurde«, fuhr Walker fort, ein
bisschen unsinnig, als könnte nur er ihr Kind



sein, und sonst niemand.
»Das stimmt.« Der Mann löste die
Lederriemen an seiner Mappe. »Sie und ihr
Mann gingen nach Jamaika, dort bekam sie
das Baby, und dann zogen sie nach
England.« Er blickte Walker durch seine
Nickelbrille an. »Sie waren auf dem falschen
Dampfer.«
Walker setzte sich wieder hin. Er musste das
Ganze langsamer angehen, musste
nachdenken.
»Woher wussten Sie, wo ich wohne? Und wo
ist mein Foto? Und mein Brief?«
»Auf Mr. Nuremborskis Anordnung habe ich
beide vernichtet.« Plötzlich sah der Mann aus,
als täte es ihm leid.
»Woher wussten Sie überhaupt, dass es
einen Brief und ein Foto zu stehlen gab?
Woher wussten Sie, dass ich nach Toronto
gegangen bin? Und wenn dieser Mensch
mein Vater ist, warum war ich dann ein Fall
fürs Jugendamt? Unter Vormundschaft des
Staates? Und wenn ich das Kind dieses



Menschen bin, warum wurde ich mit drei
Jahren dreißig Kilometer von hier
ausgesetzt?«
Walker kämpfte mit den Tränen, wie ein
dummes kleines Kind.
Er sprach zu laut. Er spürte, wie er zu zittern
begann. Das machte ihn wütend, denn er
wollte dem Mann nicht zeigen, was in ihm
vorging. Außerdem wollte er einen klaren
Kopf bewahren.
»Eines Tages tauchte eine Frau hier im Haus
auf«, sagte der Mann nun mit sanfterer
Stimme. »Sie hatte ein Kind dabei und
behauptete, es sei Roberts Sohn und Robert
müsse jetzt die Verantwortung für ihn
übernehmen. Sie könne sich nicht mehr um
ihn kümmern und würde ihn hier bei Robert
lassen. Zu ihrem Unglück war auch Jake
Nuremborski da. Sie hätten Jake kennen
müssen, insbesondere bevor er seine Firma
verkaufte. Mit ihm war nicht zu spaßen. Was
man von Robert, seinem einzigen Sohn, ganz
und gar nicht behaupten konnte. Er war, nun



ja, ein Sorgenkind – so haben ihn die Leute in
der Firma, darunter auch ich, immer genannt.
Was unter anderem auch hieß, dass er trank.
Es tut mir leid, aber Sie wollten es ja wissen.
Egal, auf jeden Fall war mit dieser Frau auch
kein Staat zu machen. Irgendeine Indianerin
aus der Gegend, die er in einer Bar
aufgegabelt hatte.«
Der Mann hielt inne, aber Walker rührte sich
nicht.
»Sie hatte dieses Kind von ihm, und er hatte
ihr Geld gegeben, aber jetzt hatte sie die
Nase voll von dem Kind und von ihm, und
außerdem hatte sie einen neuen Freund. Sie
wollte weg von hier. Und das war’s auch
schon. Aber ganz so einfach war es natürlich
nicht. Robert behauptete nämlich, sie lüge
und er kenne sie kaum. Er hatte Angst vor
seinem Vater, eine Heidenangst. Und so
verjagte der Alte die Frau mit ihrem Kind von
seinem Grundstück. Er sagte, wenn sie sich
noch einmal blicken ließe, würde er dafür
sorgen, dass sie im Gefängnis landete.«



Walker stand auf und lehnte sich an die
Wand. Das Haus neigte sich wie ein Schiff
mit Schlagseite. Er schloss die Augen.
»Aber, wie Sie selbst am besten wissen,
Walker, ist sie nicht einfach weggegangen.
An diesem Nachmittag rief sie Robert an und
sagte ihm, dass sie sich seines Kindes an
einer Straße entledigt hätte. Sie sagte ihm,
wo und dass er sich jetzt etwas einfallen
lassen müsse, denn sie und ihr Freund
würden verschwinden: Ziel unbekannt.«
Walker ging ans andere Ende der Diele und
lehnte sich dort, mit dem Rücken zu
Simmons, an die Wand.
Der Mann musste ein wenig lauter sprechen,
damit Walker ihn hören konnte, aber er blieb
auf seinem Stuhl sitzen.
»Jake fragte Robert, was es mit dem Anruf
auf sich habe, Robert sagte es ihm, und Jake
fragte noch einmal, ob er die Wahrheit gesagt
habe, ob der kleine Junge tatsächlich nicht
sein Sohn sei. Robert schwor, dass es wahr
sei. Jake sagte: ›Vergiss, dass sie überhaupt



da war. Lass dich auf nichts ein. Irgend
jemand wird dieses Kind schon finden.‹ Er
kann sehr hart sein, unser Mr. Nuremborski,
wenn er will.«
»Ja«, sagte Walker.
»Robert fing an zu trinken, trank den ganzen
Tag weiter und fuhr schließlich los, um Sie zu
suchen. Aber er hat Sie nicht gefunden.
Entweder hatte sie schon jemand anderer
mitgenommen, oder er war so betrunken,
dass er nicht mehr genau wusste, wo er
suchen sollte. Laut Jake kam er halbirr zurück.
Er schrie den Alten an, wahrscheinlich zum
ersten Mal in seinem Leben, und dann
torkelte er zum Fluss hinunter. Als es dunkel
wurde, begann Jake, sich Sorgen zu machen.
Er nahm eine Lampe und machte sich auf die
Suche nach ihm.«
Walker hörte, wie der Mann jetzt aufstand.
»Er fand Robert am Fuß einer Klippe neben
dem Fluss. Entweder war er gesprungen oder
gefallen.«
Walker drehte sich um. Simmons stand



neben seinem Stuhl, immer noch neben der
offenen Tür, halb in der Sonne, halb im
Dämmerlicht der Diele.
»Er ist der Mann im Rollstuhl«, sagte Walker.
»Ja, er ist der Mann im Rollstuhl. Gelähmt,
nur seine Hände kann er noch ein bisschen
bewegen. Sein Gehirn hat schwer gelitten.
Ein Pfleger kümmert sich um ihn. Er ist bei
uns, aber nicht bei uns, wenn Sie verstehen,
was ich meine.«
Er öffnete die Mappe und zog ein paar
Seiten sauber betipptes Papier heraus. Es
sah aus, als leuchteten sie in der Sonne.
Walker regte sich nicht. »Wenn mein
Großvater Ihnen befohlen hat, bei mir
einzubrechen, muss er schon gewusst haben,
wer ich bin, bevor ich bei ihm vor der Tür
stand. Wie hat er das angestellt?«
»Ja, wie wohl?«, erwiderte Simmons. »Es ist
schon Jahre her, da rief mich Ihr Großvater in
sein Büro und bat mich um einen
persönlichen Gefallen. Ich sollte mich als
Journalist ausgeben, der einen Hinweis



bekommen hatte, ein ausgesetztes Kind sei
an einer Straße in der Nähe von Sudbury
gefunden worden. Ich habe mich mit der
dortigen Polizei in Verbindung gesetzt und
erfahren, dass man Sie der Fürsorge in
Sudbury übergeben hatte. Im Laufe der Jahre
habe ich mich mit einer Freundin von Ihnen
angefreundet.«
»Mit wem?«
»Mit Heather Duncan.«
Simmons setzte sich wieder und rückte die
Mappe und das Papier auf seinen Knien
zurecht. »Kommen Sie jetzt bitte und setzen
Sie sich. Sozialarbeiter verdienen nicht viel,
Walker. Sie müssen an ihre Rente denken.«
Walker blieb, wo er war. »Heather Duncan?«
»Wir bekamen jedes Jahr einen Bericht von
ihr. Ich hatte ihr alles erklärt, natürlich ohne
Namen zu nennen. Ich gab mich als Anwalt
aus. Ich bin ein Mann mit vielen Berufen. Ich
erzählte ihr, dass mein Klient sich irgendwie
für Sie verantwortlich fühle, weil, nach dem,
was sein Sohn an jenem Tag getan hatte, ja



doch die Möglichkeit bestünde, dass Sie sein
Enkel seien. Aber er hatte gar kein Interesse
an einem zweiten Enkel. Einem unehelichen.
Trotzdem wollte er Ihnen finanziell unter die
Arme greifen können, falls Sie es jemals
brauchen sollten. Heather Duncan hat Ihnen
einen Gefallen getan.«
Walker kam die Diele zurück. Ihm war
schwindlig. »Was hat sie Ihnen erzählt?«
»Alles. Wo Sie in Sudbury wohnten, wie Sie
nach Thunder Bay gezogen sind, alles über
die Devereaux’ in Big River. Sie ist doch
immer mit Ihnen in Verbindung geblieben,
nicht?«
Walker nickte. Ihm war schlecht.
»Sie hat mir erzählt, dass Sie letztes Jahr
nach Sudbury gekommen sind, um Einsicht in
Ihre Akte zu nehmen, die mit dem Brief und
dem Foto. Und Ihre Adresse in Toronto hat
sie von Ihrer Familie in Big River bekommen.
Sie hat sie mir gegeben am Tag, als sie
eingezogen sind. Und das war’s. Wenn es
Sie glücklich macht, die Zahlungen an sie



wurden damit eingestellt.«
Es machte ihn nicht glücklich. Heather
Duncan, die ihn an sich gedrückt und
manchmal sogar wässrige Augen bekommen
hatte. Tränen der Schuld, dachte Walker. Sie
hatte die ganze Zeit gewusst, wer er war.
»Machen Sie ihr keinen Vorwurf.«
»Nein«, sagte Walker. Er rieb sich das
Gesicht. Er wollte einfach nur aufwachen.
Simmons hielt ihm die Seiten entgegen.
»Mr. Nuremborski war und ist nicht an einem
neuen Enkel interessiert. Er ist gesundheitlich
schwer angeschlagen. Und er möchte auch
keine Komplikationen mit seinem Nachlass.
Er will seine Ruhe.«
Walker nahm die Papiere und setzte sich
wieder. Er schaute auf die oberste Seite. Ein
Haufen Wörter und fortlaufend numerierte
Sätze.
Der Mann fuhr fort: »Wir haben versucht, Sie
von Ihrem Vorhaben abzubringen. Das ist uns,
wie man sieht, nicht gelungen. Und wir haben
auch bald erkannt, dass die ganze



Angelegenheit zusehends verworrener wird.
Denn Sie hatten, und das ist ja auch
verständlich, eine falsche Vorstellung davon,
wer Ihre Eltern sind.«
Walker sah die anderen Seiten durch. Noch
mehr Wörter, noch mehr numerierte Sätze. Er
konnte sich nicht überwinden, sie zu lesen.
Die Seiten zitterten in seiner Hand.
»Ob Sie’s glauben oder nicht, irgendwie
haben Sie bei dem Alten einen Stein im Brett.
Wahrscheinlich, weil sie genauso zielstrebig
sind wie er.« Der Sekretär hielt inne und
lächelte. »Ich freue mich, dass Sie sich
hingesetzt haben. Mr. Nuremborski ist bereit,
Ihnen vierhunderttausend Dollar zu
schenken.«
Walker sah ihn an.
»Warum? Weil er will, dass Sie’s im Leben
zu etwas bringen, und, offen gestanden, weil
er nicht will, dass sein Nachlass mit einer
Vaterschaftsklage in Zusammenhang
gebracht wird. Sie müssen nur dieses
Dokument hier unterschreiben. Daraus geht



hervor, dass Walker Devereaux ein begabter
junger Mann ist, den Mr. Nuremborski
kennengelernt hat, den er bewundert und dem
er helfen möchte. Und dass Sie, jetzt und in
Zukunft, keine weiteren Aussichten oder
Ansprüche jeglicher Art haben. Und dann
möchte er, dass Sie die Stadt verlassen.«
»Ich verstehe«, sagte Walker.
»Ich habe einen beglaubigten Scheck dabei,
der auf Sie ausgestellt ist. Sie müssen nur die
einzelnen Seiten paraphieren, hier, und die
letzte Seite hier unterschreiben.« Er beugte
sich ein wenig vor und zeigte Walker die
Stellen, an denen er unterschreiben sollte.
»Gott sei Dank müssen wir Sie jetzt nicht
mehr auf Schritt und Tritt verfolgen.«
Er zog einen Füller aus einer Lederschleife
an der Mappe und reichte ihn Walker.
»Sagen Sie meinem Großvater, dass meine
Mutter Lenore Nuremborski heißt«, sagte
Walker.
Dem Mann wich die Farbe aus dem Gesicht.
»Sie scherzen, oder?«



»Nein.«
Simmons kramte einen Augenblick in der
Mappe und hielt Walker dann einen Scheck
vor die Nase. Er war beglaubigt. Und Walkers
Name stand darauf. Und auch die Summe
von vierhunderttausend Dollar.
»Das ist ein unglaublich großzügiges
Angebot. Sie haben keinerlei rechtliche
Handhabe. Robert kann nichts bezeugen, er
vegetiert nur noch dahin. Sie können nicht
einmal einen Bluttest erzwingen. Klar?« Dem
Mann fielen hinter seiner Brille schier die
Augen aus dem Kopf. »Sind Sie wirklich so
dumm? Unterschreiben Sie, nehmen Sie das
Geld und hauen Sie ab!« Wieder hielt er ihm
den Füller hin.
»Nein.«
Der Mann fuhr von seinem Stuhl auf.
Auch Walker stand auf und reichte ihm die
Papiere zurück.
Simmons sah ihn wütend an, doch in seinen
Augen lag auch Furcht, beinahe Verzweiflung.
»Jetzt sind Sie neunzehn. Wenn sie



neununddreißig sind, werden Sie sich dafür
hassen«, sagte er.
Walker hielt ihm die Papiere weiter hin. Der
Mann nahm sie und stopfte sie in die Mappe.
Noch einmal hielt er Walker den Scheck vor
die Nase. Ein letzter Versuch.
Walker schüttelte den Kopf.
Der Mann stopfte auch den Scheck zurück in
die Mappe.
»Was meinen Sie, wie der Brief und das
Foto in meine Jackentasche gekommen
sind?«, fragte Walker und versuchte dabei, so
ruhig wie möglich zu sprechen. »Wo er doch
weder an Jake Nuremborski adressiert war
noch an Robert. Sondern an Lennie
Nuremborski in Jamaika!«
Der Sekretär ging hinaus auf den Holzrost,
ins helle Tageslicht. Er wandte sich zu Walker
um. Seine Brillengläser reflektierten das Licht,
und er sah aus, als wäre er blind.
»Wissen Sie, was Ihr Problem ist?«, sagte
er. »Sie sind doof, und Sie wissen es nicht.
Lenore und ihr Mann hatten Jamaika bereits



verlassen, als dieser Brief ankam. Also hat
ihn die Haushälterin Mr. Nuremborski nach
Kanada zurückgeschickt. Er lag hier,
zusammen mit dem Foto, auf einem Tisch im
Empfangszimmer. Ihre Mutter hat die Sachen
geklaut, als sie hier war, und hat sie Ihnen in
die Tasche gesteckt, so dass man Sie für
einen Nuremborski halten würde, wenn man
Sie findet. Und Sie hierher zurückbringt!
Verstanden?« Hilflos sah er um sich. »Aber
es hat halt nicht geklappt.«
Er wandte sich noch einmal zu Walker, zum
Äußersten entschlossen. »Schauen Sie doch
in den Spiegel«, sagte er. »Was sehen Sie
da? Ein Halbblut. Den Sohn Ihrer Mutter.
Himmelherrgott, unterschreiben Sie! Nehmen
Sie Ihr Geld!«
Wieder schüttelte Walker den Kopf. Der hat
die Hosen gestrichen voll, dachte er. Wegen
Jake Nuremborski.
»Robert Nuremborski ist Ihr Vater«, beharrte
er. »Sie haben soeben den teuersten Fehler
Ihres Lebens gemacht.« Er warf einen letzten



Blick auf Walker, dann drehte er sich um und
ging.
Walker lauschte, bis er Simmons die Auffahrt
hinunterfahren hörte. Das Geräusch des
Wagens verklang in der Ferne. Jetzt war
wieder nur mehr das Rauschen des Windes
zu hören. Und das Knarren des Hauses. Auch
Walker wollte gerade gehen, als er noch
etwas anderes hörte. Schritte, dessen war er
sich absolut sicher. Und sie kamen vom
oberen Stock. Direkt über ihm.
So leise er konnte, schlich er zurück in die
Diele und sah die Treppe hoch. Zuerst sah er
gar nichts. Und dann schälte sich oben an der
Treppe ein beinahe konturloses Gesicht, wie
ein Vollmond, aus der Dunkelheit. Es blickte
unverwandt auf ihn herunter. Walker blickte
zurück, und das Gesicht verschwand.
Walker stieg die Treppe hoch. »Wer ist
da?«, sagte er. Er hatte nicht die geringste
Ahnung, wer das sein konnte. Jemand, der
schon dagewesen war, bevor er selbst
eingebrochen war? Jemand, der einen



anderen Eingang kannte? Auf halber Höhe
blieb Walker stehen. Robert war es nicht.
Robert war sein Vater. Robert saß im
Rollstuhl. Und es war auch nicht der Mann, der
ihn bis jetzt verfolgt hatte. Dieser Mann war
soeben weggefahren.
»Wer ist da?«, sagte Walker noch einmal.
Ein unbewohntes Haus war für viele eine
unausgesprochene Einladung. Für einen
Fremden, der gerade vorbeikam. Für einen
Obdachlosen.
»Das ist Privatbesitz«, sagte Walker, und
das entbehrte nicht einer gewissen Komik.
Keine Antwort kam aus der Dunkelheit über
ihm. Sollte der Mann doch tun, was er wollte.
Was kümmerte es Walker?
Er wandte sich um und stieg die Treppe
wieder hinunter. Als er in Alphonsos Cadillac
stieg, war er so müde wie nie zuvor in seinem
Leben. Er fuhr rückwärts auf die Straße und
machte sich auf den Weg nach Toronto.
Man hatte ihm vierhunderttausend Dollar
angeboten, damit er auf Nimmerwiedersehen



verschwände. Seine Mutter hatte ihn wie
Abfall an einer Straße abgeladen, weil sie
einen neuen Freund hatte und Walker im Weg
war. Sein Vater war ein Schwächling und ein
Trunkenbold. Und ein lebender Leichnam.
Beinahe hätte Walker gelacht. Er spürte, wie
ein hysterischer Lachkrampf in seinem Hals
aufstieg. Er würgte ihn ab, aus Angst, dass
dieser Krampf andernfalls nie wieder
aufhören würde.
»Die Frage ist«, sagte er zu sich selbst, und
seine Stimme klang dünn und angestrengt
hier im Wagen, »die Frage ist, glaube ich
ihm?«
Er quälte sich mit dieser Frage herum, dann
gab er auf. Er konnte nicht mehr denken.
Vier endlose Stunden später fuhr er die enge
Seitenstraße in Forest Hill entlang zum Haus
von Jake Nuremborski. Er musste dringend
ins Bett. Er musste ein Jahr lang schlafen.
Aber er konnte nicht anders.
Es war ein sonniger Tag Ende Oktober
gewesen, doch jetzt stahl sich die Sonne



langsam hinter den Bäumen davon und warf
einen kalten roten Glanz auf die Mauern und
Fenstern der Häuser.
Zuerst sah das Haus der Nuremborskis aus
wie immer. Heruntergekommen und
überwuchert. Und dann sah er – ganz am
Ende der Auffahrt, in eine gelbe karierte
Decke gehüllt, in seinem Rollstuhl sitzend,
das Gesicht dem Glühen der untergehenden
Sonne zugewandt – Robert Nuremborski.
Walker hielt an und stieg aus.
Robert saß da wie die Inspiration zu einem
religiösen Gemälde, das Haar von der
glühenden Sonne erleuchtet, den Blick leer
zum Himmel gerichtet, in rotem Licht, das die
Schattierungen seiner Decke wie Feuer
aufflammen ließ.
Walker ging zu ihm, aber er rührte sich nicht,
schien nicht zu merken, dass sein Sohn bei
ihm war.
Sein Sohn? Walker sah dem Mann ins
Gesicht. Der Kopf lag auf einer Schulter, in
einem seltsamen Winkel aufwärts gewandt.



Seine Augen waren geschlossen.
Walker beugte sich über ihn, um ihn besser
betrachten zu können. Sein Gesicht war feiner
geschnitten als Walkers, zarter, doch die
hohen Backenknochen waren da und auch
der längliche Unterkiefer hatte etwas
Vertrautes. Das Haar war schwarz, aber nicht
so kohlrabenschwarz, dass es schon wieder
blau war, wie das von Walker. Nun ja, aber
die beteiligte Frau war ja auch eine
Ureinwohnerin, oder?
Walker wollte etwas sagen, aber er wusste
nicht, was. Plötzlich merkte er, dass er neben
diesem Mann mit sich im Reinen war. Die
ganze fürchterliche Anspannung, der Schmerz
und die Verwirrung fielen von ihm ab.
Etwas in der Luft, die ihn hier umgab, war so
leise, so tröstlich, so beruhigend, dass es ihm
vorkam, als hätte die Welt selbst zu atmen
aufgehört.
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Am nächsten Morgen war die ganze
Ferienkolonie in Aufruhr. Alex Johnson war
gefunden worden. Die Einzelheiten darüber,
wo man ihn gefunden hatte und in welchem
Zustand, machten die Runde wie ein Blitz und
hatten eine ebensolche Wirkung.
Erwachsene Männer zuckten zurück, als sie
davon hörten, sie öffneten den Mund, doch
kein Laut kam heraus. Erschütterung malte
sich in den Gesichtern der Frauen. Kinder
wurden gesucht und in die Häuser
zurückgeleitet, als wären sie plötzlich schwer
krank geworden und brauchten Ruhe und
Schonung.
Ein paar von den älteren Kindern
entwischten, rannten das Ufer auf und ab,
zwischen den Häusern hin und her und riefen
einander zu. Sie fühlten etwas wie Hysterie,
eine elektrische Ladung in ihren Adern, waren
durcheinander und aufgeregt und voller
Erstaunen.
Und auf einmal begann man miteinander zu



reden, als ob alle gleichzeitig die Sprache
wiedergefunden hätten – eine Flut von Worten
ergoss sich, um etwas Gestaltlosem Gestalt
zu geben, etwas Sinnlosem Sinn, um durch
Details und Begründung und Spekulation
Grenzen um etwas Grenzenloses zu ziehen.
Und als das nichts half, wurden die Männer
wütend und scharten sich zusammen. Und die
Frauen, ihre Kinder sicher unter ihrer Obhut,
gingen in ihre Zimmer und kuschelten sich in
ihre Betten. Und alle wussten, dass sich
nichts ändern würde, egal was sie taten oder
nicht taten, sagten oder nicht sagten. Jemand
war in Alex Johnsons Leben getreten und
hatte es beendet. Und jemand war auch in ihr
Leben getreten.
Bobbys Vater hatte kein Wort gesagt, als
Bobby hinter ihm her nach Hause gegangen
war. Es war nicht notwendig gewesen. Was
es zu sagen gab, hatte er bereits gesagt, als
er dem Polizisten geantwortet hatte, er habe
Alex nicht gesehen, und nicht widersprochen
hatte, als Bobby behauptete, auch er habe



Alex nicht gesehen. Sie saßen im selben
Boot, Vater und Sohn. Sein Vater würde ihn
beschützen, was auch kommen mochte. Er
hatte keine Wahl.
Bobby war schlau auf seine Art.
Er wusste, dass sein Vater nichts sagen
würde, weil er schreckliche Angst hatte, nicht
um Bobby, sondern um sich selbst. Den guten
Namen der Familie. Den Betrieb. Das
Ansehen. Und noch tiefer als diese Angst
ging sein Entsetzen darüber, dass er so ein
Kind in die Welt gesetzt hatte, dass seinen
glorreichen Lenden etwas wie Bobby
entsprungen war.
Und Bobby, der mitten in der Nacht wach in
seinem Bett lag, lächelte bei diesem
Gedanken, wälzte sich herum und stellte sich
vor, er sei ein Troll mit einem großen haarigen
Kopf und spitzen Ohren und einem großen
Buckel, der ihm zwischen den Schulter
hervorwuchs. Er würde unter Brücken und in
hohlen Baumstämmen wohnen. Er würde vor
sich hin singen, und die Menschen würden



seine Stimme für die Stimme des Windes
halten. Der Winter würde kommen und die
Sümpfe und Wälder mit Eis bedecken, und
Bobby würde zwischen den dunklen Bäumen
umherschleichen wie ein Schatten, und die
Kälte könnte ihm nichts anhaben.
Dann kam Bobby ein anderer Gedanke:
Dass sein Vater ihn in seinem Innersten doch
liebte. Und je mehr er darüber nachdachte,
desto klarer wurde ihm, dass sein Vater ihn
tief im Innersten, immer geliebt hatte. Selbst
wenn es so ausgesehen hatte, als sei er voller
Verachtung und abgrundtiefem Hass.
Bobby stand im Bett und streckte beide
Arme aus. Er war kein Troll, er war ein Gott,
weil er es wagte, in einem Tempel zu wohnen,
hoch über den gewöhnlichen, blökenden
Massen mit ihren mickrigen Gedanken und
Begierden, ihren mickrigen Tröstungen und
Ängsten. Sein Vater hatte sich immer für
etwas Außergewöhnliches gehalten, und jetzt
war Bobby sogar noch außergewöhnlicher als
sein Vater.



Er stellte sich seinen Vater vor, wie er vor
ihm in seinem dunklen Zimmer stand. Sein
Vater, wie vom Donner gerührt. Das ist mein
Sohn!
Bobby fing an zu weinen. Er wusste nicht,
warum. Vielleicht, weil er so glücklich war,
dass sein Vater ihn liebte. Vielleicht, weil er
so hoch über der Welt stand, dass es ihm
angst machte. Vielleicht, weil er, mitten in der
Nacht, im Sommerhaus seiner Familie,
letztendlich erkannt hatte, dass er völlig allein
war.
Tränen strömten ihm übers Gesicht, und er
lag da und tat so, als sei er im Fluss, unter
Wasser. Sein Vater suchte ihn. Schließlich
schlief er ein.
Bei Bobby und seiner Familie schlug der
Blitz um zehn Uhr vormittag ein, als Alice
Thorgood aus dem Dorfladen in Weirtown
vorbeikam, um seiner Mutter mitzuteilen (im
Flüsterton, aus Angst, Bobby und seine
Schwester könnten die grauenhaften
Einzelheiten mitbekommen), was ihr Mann



und einige Männer von der freiwilligen
Feuerwehr vor einer Stunde im Revier
gefunden hatten.
Seine Mutter ging hinüber zu den Johnsons,
um ihre Hilfe anzubieten. Seine Schwester
hatte Anweisung, im Haus zu bleiben, und
Bobby ebenso.
Sein Vater erfuhr die Neuigkeit von seiner
Mutter, bevor sie das Haus verließ. Über dem
Schlafanzug trug er seinen seidenen
Morgenmantel, an den Füßen seine
Hausschuhe aus Leder. Er stand gerade in
der Küche und sah aus, als habe er kaum
geschlafen. Als sie es ihm erzählte, wich die
Farbe ein wenig aus seinem Gesicht. Er
nickte ein paar Mal und drückte plötzlich, ganz
untypisch für ihn, seine Frau an sich, als
müsse er sie trösten. Er hielt sie lange fest.
Als die beiden Polizisten von der
Provinzpolizei zu ihnen kamen (keiner der
beiden der Dicke vom vergangenen Abend),
hatte sein Vater fix und fertig gepackt, um in
die Stadt zurückzufahren. Ein Problem im



Betrieb war ihm plötzlich eingefallen, er
musste noch diesen Nachmittag zurück und
nicht erst, wie ursprünglich geplant, in zwei
Tagen. Es war fast zwei Uhr.
Alle saßen im Empfangszimmer. Die zwei
Polizisten, seine Mutter, sein Vater, seine
Schwester und Bobby. Die Polizisten
bedauerten zutiefst, dass sie sie jetzt schon
belästigen mussten, wo doch alle noch ganz
verstört waren, doch es sei am besten,
Fragen zu stellen, solange den Menschen die
Ereignisse noch frisch im Gedächtnis waren.
Bobbys Eltern nickten, und die Polizisten
begannen mit ihren Fragen. Es stellte sich
heraus, dass niemand aus Bobbys Familie
Alex am Vortag gesehen hatte.
Bobbys Mutter meinte, sie hätte ihn vor zwei
Tagen gesehen, aber das wäre natürlich
keine Hilfe. Einer der Polizisten, der kleinere,
sagte, es könne trotzdem weiterhelfen, und
fragte, unter welchen Umständen sie ihn
gesehen hatte. Sie sagte, sie glaube, ihn
gesehen zu haben, als er leere Limoflaschen



nach Weirtown gebracht hatte, um sich das
Pfand dafür geben zu lassen. Weiter sagte
sie, dass Alex die Angewohnheit hatte,
überall aufzutauchen. Alle kannten ihn. Er sei
ein sehr unternehmungslustiger kleiner Junge
voller Energie gewesen. Dabei fing sie an zu
weinen. Seine Schwester wischte sich auch
ein paar Tränen weg.
Die Polizisten entschuldigten sich für die
Störung und standen auf, um zu gehen. Der
größere, ein Riese mit auf Hochglanz
polierten schwarzen Schuhen mit dicken
Sohlen, sah zu Bobby hinunter und lächelte.
Er fragte, was er gestern nachmittag getan
habe. Sei er schwimmen gewesen? Oder
fischen?
Bobbys Vater war ein wenig abseits von den
anderen gesessen, reglos wie eine Statue,
und hatte aus dem Fenster gestarrt. Jetzt
stand er auf, doch er sah nicht Bobby an,
sondern etwa einen halben Meter über ihn
hinweg, als ob etwas von außergewöhnlichem
Interesse da schwebte, das jeden Moment



herunterfallen könnte.
Bobby sagte nein, er sei weder schwimmen
noch fischen gewesen. Er habe seinem Vater
geholfen, sein Boot zu reparieren, und dann
sei er ins Haus zurückgegangen. Ihm sei nicht
gut gewesen. Seine Mutter habe gesagt, er
solle ins Bett gehen, und das habe er getan.
Der Polizist fragte: »Geht es dir jetzt wieder
besser?«
»Ein bisschen«, antwortete Bobby.
Als die Polizisten gegangen waren, lief seine
Schwester in ihr Zimmer, um sich dort
auszuweinen. Sein Vater folgte Lennie nach
oben, doch nicht, um sie zu trösten, sondern
um seinen Koffer zu holen. Er machte sich
fertig für die Abfahrt. Er wollte nicht zum
Abendessen bleiben.
Bobby war hinten in der Diele und
beobachtete seine Eltern in der Küche, als
sein Vater sagte: »Ich möchte, dass Bobby
mich heute abend begleitet.«
Seine Mutter, die an der Spüle stand und
geistesabwesend Kartoffeln schälte für den



Kartoffelsalat, den es am Abend geben sollte,
drehte sich um und starrte ihren Mann an, als
hätte er gerade etwas Unglaubliches gesagt.
»Wieso?«, fragt sie. Ihre Stimme klang klein
und gepresst.
»Er ist bald sechzehn. Langsam gibt es ein
paar Dinge, die er tun kann, nach der Schule
und an Samstagen. Botengänge. Soll sich
einarbeiten, solange noch Ferien sind. Wird
ihm nicht schaden.«
Sie wandte sich wieder ihren Kartoffeln zu.
Von seinem Beobachtungsposten neben der
Küchentür kam es Bobby vor, als zitterten ihre
Hände. Aber sie stellte keine weiteren
Fragen. Er wusste, was sie dachte. Sie
dachte an den Jungen, dem er an der
Militärakademie in Southam fast den Schädel
eingeschlagen hatte. Und wenn schon. Er
würde mit seinem Vater in die Stadt
zurückfahren. Sein Vater hatte sich
entschieden, und zwar für Bobby.
»Pack ein paar Sachen zusammen, wir
fahren jetzt«, sagte sein Vater. Irgendwie



wusste er, dass Bobby dastand und ihn
beobachtete, auch wenn er sich kein einziges
Mal umgedreht hatte, um ihn anzusehen, ihn
den ganzen Tag nicht angesehen hatte.
Bobby hüpfte das Herz im Leibe. Ein
Triumphgefühl hatte ihn erfasst.
Er ging nach oben. Es stimmte, dass er
anders war als die anderen. Er hatte sich
Alex’ in so außergewöhnlicher Weise bedient,
dass es ihn in Ekstase versetzt hatte. Jetzt
liebte er Alex. Alex hatte ihm den Weg
gezeigt. Doch den Weg wohin, das hatte er
noch nicht so richtig verstanden. Den Weg
zum Anderssein? Ein Gott zu sein? Die
Götter brachten andauernd Sterbliche um. Er
hatte ein Bild von einem Gott gesehen, der
neben einem toten Mann hockte, die Hände
zu einer Schale geformt, aus dem er trank.
Die Schale lief über vom Blut des Toten.
Ein Gott ist den Lenden meines Vaters
entsprossen, und er ist vom Donner gerührt,
dachte Bobby. Er hatte etwas Ähnliches
einmal gelesen – ein Mann, vom Donner



gerührt, stand vor einem Gott. Er liebte die
griechischen Göttersagen, die römischen und
altnordischen. Die Welt wimmelte nur so von
Göttern. Die Menschen konnten sie nur nicht
sehen.
Bobby stand oben im Flur und hatte sich
ebenfalls für unsichtbar erklärt. Was
sterbliche Augen nicht sehen und sterbliche
Herzen nicht ergründen können. Das war
unter einem farbigen Bild von Jakobs Kampf
mit dem Engel gestanden. Über ihnen in der
sternenklaren Nacht schwebte die goldene
Leiter, die in den Himmel führte. Das Bild war
in einem Buch gewesen, das ihm einmal ein
Verwandter geschenkt hatte. Aber das war so
lange her, dass er sich nicht mehr erinnerte.
Woran er sich jedoch erinnerte, war das Bild.
Stundenlang hatte er es betrachtet.
Ich bin unsichtbar, sagte er sich.
Er blickte zur Tür seiner Schwester. Sie hatte
sie nur angelehnt. Er stieß sie auf. Sie war in
ihr Bett gekuschelt, lag unter der Decke, das
Gesicht von ihm abgewandt. Wahrscheinlich



weinte sie noch immer über Alex.
Weine nicht, hätte Bobby beinahe laut
gesagt, Alex ist im Himmel. Und er sah Alex
vor sich, wie er in einem See im Himmel
watete und das perfekte Floß baute. Alle
Holzstücke hatten die gleiche Länge und
passten zusammen.
In der Überzeugung, unsichtbar zu sein,
betrat er das Zimmer. Leise ging er hinüber
zu ihrem Bett. Über dem Laken war nur ihr
dunkles Haar zu sehen. Jetzt konnte er tun,
was er wollte. Er konnte unter ihre Decke
schlüpfen, wenn er das wollte. Er konnte ihr
ins Ohr flüstern, dass er ein Gott sei, und sie
würde glauben, dass sie träume. Er konnte
sich wie ein tiefer Schlaf über sie legen. Er
konnte ihr den Atem aussaugen. Er konnte
sich zwischen ihre Beine drängen. Sie würde
stöhnen und im Traum die Beine um ihn
schlingen, sie würden sich umschlungen
halten und die Leiter nach oben gleiten.
Seine Schwester hob den Kopf und sah ihn
an, als hätte sie die ganze Zeit gewusst, dass



er neben ihr stand.
»Was machst du da?«
»Nichts«, sagte er. »Ich fahre weg. Vater
nimmt mich mit.«
»Ach so«, sagte sie und legte den Kopf
wieder auf das Kissen. Sie wischte sich die
Augen ab. Im Dämmerlicht des Zimmers
glänzten sie.
Bobby setzte sich auf die Bettkante. Er war
noch nie zuvor auf ihrem Bett gesessen. Sie
wandte sich ab und kuschelte sich wieder in
die Decke.
Nur sein Vater kannte die ganze Wahrheit.
Nur sein Vater wusste, dass er ein Gott war.
»Alex ist im Himmel«, sagte er, und diesmal
laut.
Sie antwortete nicht.
Langsam, fast unmerklich, streckte er die
Hand aus, um ihr Haar zu berühren.
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Das Telefon läutete neben Walkers Ohr.
Seine Augen öffneten sich, doch sein
Verstand schlief noch. Benommen schaute er
die Wand an. Der Raum war dunkel, von
irgendwoher kam das Licht einer Lampe.
Beim vierten Klingeln hob er ab.
»Hmmm«, machte er.
»Schön, dass du wach bist«, erwiderte
Krista.
Walker stützte sich auf einen Ellenbogen.
»Ich hab dich ausschlafen lassen. Es ist fast
sechs.«
»Hmmm.«
»Ich komm rüber. Ich weiß jetzt, wo diese
Nummer herkommt.«
»Was für eine Nummer?«
»Diese Telefonnummer!« Sie klang leicht
genervt. Dann legte sie auf.
Sechs, dachte Walker. Mensch.
Er warf die Decke von sich und schwang die
Beine über den Rand seines Ausziehsofas.
Zu mehr reichte es im Moment nicht.



Wie lang würde sie brauchen, um hierher zu
kommen? Nicht lang, wenn sie mit dem Auto
fuhr, aber sie hatte noch immer keinen
fahrbaren Untersatz. Sie hatte schon einmal
erklärt, dass es nicht ratsam war, einen von
den Kollegen zu bitten, sie zu ihm zu fahren,
wenn sie und Walker nicht bis in alle Ewigkeit
aufgezogen werden wollten. Wie also kam sie
dann her? Mit der Straßenbahn? Mit einem
Taxi von der Konkurrenz? Im Rollstuhl?
Robert Nuremborski war am vergangenen
Abend im kalten roten Licht in einem Rollstuhl
gesessen. Walker erinnerte sich wieder, was
er da empfunden hatte. Tiefer Frieden war
über ihn gekommen, seine Erschöpfung war
von ihm abgefallen. Es war wie ein Zeichen,
dass dieser Mann tatsächlich sein Vater war,
als hätten zwei Auren zusammengefunden
und wären miteinander verschmolzen.
Nur dass die Ruhe zu ruhig und zu tief
geworden war. Walker hatte in Roberts
Gesicht gestarrt, und da bekam es allmählich
etwas Künstliches, wie ein Konstrukt, wie eine



Totenmaske. Walker hatte dagegen
ankämpfen müssen, dieses Gesicht
abzuheben, um das wahre Gesicht darunter
zu sehen. Er war zurückgewichen, die Auffahrt
hinunter zu Alphonsos Wagen gehetzt.
Während Joe Smart jeden Quadratmillimeter
des Cadillacs unter die Lupe nahm, in der
Hoffnung, irgendwo eine Kratzspur zu
entdecken oder Schmutz, Brandlöcher,
Asche, Krümel, Senf – was auch immer, war
Walker zu Ruby hinübergegangen, hatte zwei
Kaffee und zwei Donuts mit Honigglasur zum
Mitnehmen gekauft und war zurück zur
Taxifirma gegangen. Wieder hatte er sich
völlig matt gefühlt.
Krista hatte an ihrem Funktisch gesessen.
Sie hatte erleichtert gewirkt. »Schön, dass du
noch ganz bist«, sagte sie. Und sah dabei so
aus, als meinte sie, was sie sagte.
Dadurch ermutigt ging er um die Theke
herum und stellte einen Kaffee und einen
Donut neben sie. Er hatte nicht vergessen,
dass sie ihm plötzlich die kalte Schulter



gezeigt, sich kühl und unnahbar gegeben
hatte. Aber der Tag war einfach zu lang, und
was er dabei in Erfahrung gebracht hatte, zu
niederschmetternd gewesen.
Er saß auf der Schreibtischkante und
erzählte ihr zwischen den Funkrufen und
Telefonaten, dass es der Sekretär von Jake
Nuremborski gewesen war, der versucht
hatte, ihnen Angst einzujagen, und dass
Heather Duncan, seine Beschützerin, die
beste und einzige Freundin, die er als Kind
gehabt hatte, Jake Nuremborski jahrelang mit
Informationen versorgt hatte.
Als er ihr erzählte, dass nicht Lennie seine
Mutter war, sondern, zumindest nach
Aussagen des Sekretärs, Robert sein Vater,
war sie sprachlos.
Als er zu der Sache mit dem Scheck kam,
hatte sie ihre Sprache wiedergefunden. »Red
kein Blech«, stieß sie hervor.
»Vierhunderttausend, beglaubigt«,
wiederholte Walker.
»Mensch! Zeig mal her.«



Er zögerte. »Ich habe ihn nicht genommen.«
Sie starrte zu ihm hoch.
»Weil ich nicht glaube, was er sagt«, erklärte
Walker. »Weil die etwas vertuschen wollen.
Meiner Mutter ist irgend etwas zugestoßen,
und die wollen mich kaufen.«
Krista nickte bedächtig. Ihr schien die
Erklärung, die der Sekretär Walker gegeben
hatte, ziemlich überzeugend. Aber dies war
eindeutig nicht der richtige Zeitpunkt, Walker
zu fragen, warum er auf einmal so sicher war,
dass Robert Nuremborski nicht sein Vater
war. Schließlich hatte er tagelang davon
geredet, dass der Mann im Rollstuhl sein
Vater sein könnte. Es war wohl besser, ihn
nach Hause gehen und sich ausschlafen zu
lassen und später weiterzureden.
»Ich habe Robert Nuremborski heute
wiedergesehen«, fügte Walker hinzu.
»Und?«
»Und …« Walker hielt inne. Ein gequälter
Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Ich
weiß nicht.«



Er rutschte vom Schreibtisch herunter, zog
den Zeitungsschnipsel, den er im
Sommerhaus gefunden hatte, hervor und
fragte sie, ob es eine Möglichkeit gäbe,
herauszufinden, ob das eine Nummer in
Toronto war oder eine im Gebiet French River
oder vielleicht aus einer ganz anderen
Gegend.
Sie sagte, sie würde ihr Bestes tun.
Walker war zu müde gewesen, um sich zu ihr
zu beugen und sie zu küssen. Er hatte nur
»danke« gesagt und war gegangen. Seine
Beine hatten sich angefühlt, als wären sie gar
nicht da.
Und jetzt war es früh am nächsten Tag,
Kristas Schicht war vor eineinhalb Stunden zu
Ende gegangen, und sie kam mit Neuigkeiten
über diese Nummer.
Als sie kam, hatte Walker sich gewaschen
und frische Sachen angezogen. Er wartete an
der Haustür, den Jackenkragen wegen der
Kälte hochgestellt.
Sie hatte sich Nick ausgesucht. Er hielt mit



seinem alten Chrysler am Randstein, Krista
saß neben ihm. Sie kämpfte sich mit ihren
Krücken aus dem Wagen. Walker half Nick,
den Rollstuhl aus dem Kofferraum zu hieven.
»Hey, Mann«, sagte Nick.
»Hey, Nick«, sagte Walker. »Kalt, was?«
»Und wie«, sagte Nick mit einem Grinsen so
breit wie ganz Äthiopien. Er schlug den
Kofferraumdeckel zu. »Vielleicht wird’s
wärmer«, sagte er.
Walker antwortete nicht.
Nick rief Krista zu, ob er sie auch heute
abend bei ihrem Vater abholen sollte, um sie
zur Arbeit zu fahren. Seit ihr Wagen in Rauch
aufgegangen war, hatte er sie stets abgeholt
und nach Hause gebracht.
Sie sagte: »Wieso nicht?«
»War nur so ’ne Frage«, sagte er. Er stieg
wieder ein und fuhr davon.
Krista trug eine lange braune Wildlederjacke
über einem dicken blauen Pullover und eine
dazu passende blaue Wollmütze, unter der ihr
das blonde Haar wirr hervorhing.



Walker fand, sie sah toll aus. Mehr als toll.
Er stellte den Rollstuhl im Hausflur ab und
trug sie hoch. Unter der Jacke und dem
dicken Pulli konnte er ihren Körper kaum
fühlen. Er unterdrückte sein Verlangen, sein
Gesicht an ihres zu drücken. Er wusste, dass
sich ihre Haut warm und kalt zugleich anfühlen
würde.
Er setzte sie ab, sperrte die Tür auf und eilte
wieder hinunter, um den Rollstuhl zu holen.
Als er zurückkam, stand sie in der Küche und
setzte Kaffeewasser auf. Er betrachtete sie
einen Augenblick, ein wenig überrascht, wie
sehr ihm dieser Anblick gefiel – Krista in
seiner Küche, bei einer so alltäglichen
Verrichtung wie Wasserkochen.
»O. K.«, sagte er.
»O. K. was?« Sie streckte sich, um zwei
Kaffeebecher aus dem Schrank zu holen. Sie
konnte sie gerade noch erreichen.
»Du hast gesagt, du hast herausgefunden,
wo diese Telefonnummer herkommt.«
»War gar nicht so schwierig«, sagte sie. »Ich



hab sie einfach gewählt. Kein Anschluss mit
unserer Vorwahl. Dann hab ich noch mal
gewählt, diesmal mit der Vorwahl für den
Raum French River. Da ist sofort jemand
rangegangen.«
Sie nahm die Mütze ab und schüttelte ihr
langes, zerzaustes Haar. Walker nahm ihre
Jacke, hängte sie über einen seiner
Küchenstühle und übte sich in Geduld.
»Wer ist rangegangen?«
»Ein Rettungsdienst. Da oben gibt’s noch
keine Notrufnummer. Man muss selbst beim
Rettungsdienst anrufen.«
»Wo war der?«
»In Sudbury.«
Walker setzte sich auf den Stuhl.
»Dann ergibt das Ganze doch einen Sinn«,
sagte Krista. »Hat dieser Mann dir nicht
erzählt, dass Robert Nuremborski an diesem
Abend einen Unfall hatte? Das
nächstgelegene Krankenhaus wäre in
Sudbury.«
»Das war seine Version«, sagte Walker.



»Klingt aber plausibel, nicht?« Sie nahm den
Pulverkaffee.
Walker drehte sich eine Zigarette. Er
antwortete nicht gleich. Dann sagte er: »Wir
wissen nicht, wann sie diese Telefonnummer
angerufen haben. Datum steht keines drauf.
Vielleicht hatte Robert diesen Unfall an einem
anderen Tag, nicht damals, als ich ausgesetzt
wurde. Vielleicht war es gar nicht wegen
Robert. Vielleicht war’s wegen jemand
anderem.«
»Wie zum Beispiel?«
»Wie zum Beispiel Lennie. Oder Kyle. Zum
Beispiel wegen meiner Mutter oder wegen
meinem Vater«, antwortete Walker störrisch.
Krista schickte sich an, etwas zu sagen,
überlegte es sich jedoch anders. Sie suchte
in einer Schublade nach Löffeln, aber Walker
besaß nur einen, und der steckte in einer
leeren Bohnendose in der Spüle.
»Ist das dein einziger Löffel?«
»Mhm.«
Sie angelte ihn aus der Dose, als könne sie



Pickel davon bekommen, und schrubbte ihn
mit einem Geschirrschwamm.
Walker hatte seine Zigarette fertiggedreht.
»Kein Mensch wusste, wer ich war, Krista.
Kann da oben eine Frau ein Kind haben, und
sei es nur eine nichtsnutzige Indianerin« –
seine Augen loderten auf –, »und kein
Mensch weiß was darüber?«
»Sie ist doch weggegangen, Walker. Die
Leute würden einfach denken, dass sie es
mitgenommen hat, oder?«
»Schon«, meinte Walker, »nur, dass mein
Foto in der Gegend in allen Zeitungen war.
Irgend jemand hätte mich doch erkannt. Sie
haben auch ein Suchplakat gemacht. Das
habe ich gesehen, es war in meiner Akte. Sie
haben es in allen Postämtern des Bezirks
verteilt, in allen Polizeirevieren des Landes,
mit einem großen Foto. ›Kennen Sie dieses
Kind?‹, stand drauf. Und niemand hat sich
gemeldet.«
Der Wasserkessel begann zu pfeifen.
»Er bietet mir vierhunderttausend Dollar an,



damit ich verschwinde. Meinst du nicht, dass
das ein bisschen viel ist? Meinst du nicht,
dass irgendwer eine Heidenangst vor etwas
hat? Meinst du nicht, dass die Wahrheit
irgendwem – Jake Nuremborski, zum
Beispiel – noch viel gefährlicher werden
könnte, als er zugibt? Wieso zum Teufel sollte
er sich darum scheren, ob er noch einen
Enkel hat? Er kann seinen Besitz doch
vererben, wem er will. Oder etwa nicht?«
Krista nahm den Wasserkessel vom Herd.
»Ein gesundes, sauberes, gepflegtes Kind.«
Walker war richtig in Fahrt gekommen. »Mit
neuen Klamotten und neuen Schuhen, mit
einer Mutter, die sich zu ihm hinkniete und es
liebte und ihm zuflüsterte, sich ganz gut
festzuhalten, eine Mutter, die ihrem Kind ein
Foto und einen Brief in die Tasche steckt,
damit dieses Kind, falls ihr etwas zustößt,
identifiziert und gerettet werden kann. Vergiss
dieses Lügenmärchen von dem Brief, der
irgendwo hingeschickt, zurückgeschickt und
dann auf einen Tisch gelegt worden sein soll,



damit irgendeine Indianerin ihn sich
geistesgegenwärtig schnappt und mir in die
Tasche stopft!«
Krista löffelte Kaffee in die Becher und goss
das dampfende Wasser darüber. Sie holte
eine Milchpackung aus dem Kühlschrank. Sie
traute sich nicht, ihn anzusehen, wollte ihm
nicht ins Gesicht sehen.
»Wie lange steht die Milch schon im
Kühlschrank?«, fragte sie, und noch bevor
Walker ihr antworten konnte, schnupperte sie
daran. Sie konnte nicht anders.
»Ich glaub, die geht noch«, sagte er und
beruhigte sich ein wenig.
Sie riskierte einen Blick auf ihn. Er zündete
sich die Zigarette an. Sah ganz normal aus.
»Riecht auch nicht schlecht«, sagte sie und
lächelte ihn an.
»Meinst du, ich hätte die vierhunderttausend
nehmen sollen? Meinst du, ich bin ein
Trottel?«, fragte er, das Gesicht vom Rauch
verhüllt.
»Natürlich nicht«, erwiderte sie.



Doch sie war sich keineswegs sicher, was
sie meinte.
»Es geht um meine Mutter«, sagte er. »Wo
sollte ich leben, wo sollte ich hingehen, wie
könnte ich mir selbst je wieder ins Gesicht
sehen? Es geht um meine Mutter.«
»Ich weiß«, sagte Krista. Sie hielt sich an der
Tischkante fest, um das Gleichgewicht nicht
zu verlieren, beugte sich hinunter und küsste
ihn auf den rauchigen Mund.
Sie wich ein Stück zurück und nahm sein
Gesicht zwischen ihre Hände. Ihrer beider
Lippen waren einander so nahe, wie sie sein
konnten, ohne sich zu küssen. Sie schloss die
Augen, so dass ihre langen Wimpern das
einzige waren, was Walker von ihr sehen
konnte. Er spürte, wie ihre Zunge seine
Lippen berührte, sich zwischen seine Lippen
schob.
Alles war umständlich, und alles war perfekt.
Umständlich war, sie hochzuheben, aber wie
sie sich an ihm festhielt und ihn küsste, war
perfekt. Ein einziger langer Kuss, den ganzen



Weg von der Küche ins Wohnzimmer.
Umständlich war, sie abzusetzen, das
idiotische Bett auszuziehen und dabei daran
zu denken, warum zum Teufel er es überhaupt
zusammengeklappt hatte (weil er gedacht
hatte, es wäre doch zu plump, es offen stehen
zu lassen), aber wie sie die Laken glattstrich,
die ganz verdrückt waren, und das Kissen
aufschüttelte, war perfekt.
Und es war perfekt, wie sie auf das Bett
krabbelte, das Gesicht von ihrem Haar
verdeckt, und auf dem Bauch lag, ihr Gesicht
in sein Kissen gedrückt. Da kniete er sich
über sie, legte sein Gesicht an ihres, küsste
sie zärtlich auf die Wange, die Stirn, das
Haar, das Ohr.
Das Telefon läutete.
Krista öffnete die Augen.
»Kümmer dich nicht darum«, sagte Walker.
Es läutete wieder.
»O Gott«, sagte sie und ein langer Seufzer
entrang sich ihr.
»Es ist nicht wichtig.«



»Geh ran, Walker.«
Er griff zum Hörer. »Ja?«
»Ist meine Tochter da?«, fragte George
Papadopoulos.
»Wer?«
»Na, wer wohl? Krista Papadopoulos.«
»Ah, ja. Einen Moment.« Walker gab sie frei
und drückte ihr den Hörer in die Hand.
»Wer ist das?«
»Dein Vater«, flüsterte er.
»Was will denn der?«, flüsterte sie zurück.
Walker zuckte die Achseln.
»Was willst du?«, wiederholte sie, nicht
gerade freundlich, in den Hörer hinein.
Walker stand auf, damit sie ungestörter
reden konnte, und ging an eines seiner
beiden Fenster. Es war erst halb sieben.
Langsam kehrte Leben in die Church Street
zurück.
»Was?«, sagte Krista, und dann noch
einmal: »Was?«, und schließlich, ein wenig
ängstlich: »Das soll wohl ein Witz sein?«
O nein, dachte Walker.



»Schon gut«, sagte sie und legte auf. Sie
saß auf der Bettkante und schaute zu ihm
hinüber. »Es gibt ein Problem.«
»Und zwar?«
»Meine Mutter und mein Vater hatten einen
Streit. Was an sich nichts Besonderes ist.
Aber sonst rennt immer mein Vater auf und
davon. Immer. Aber diesmal glaubt er, dass
meine Mutter abgehauen ist.«
»Ach«, sagte Walker und setzte sich neben
sie.
»Er ist total aus dem Häuschen. So hab ich
ihn noch nie erlebt.«
»Wo hat er meine Nummer her?«
»Wahrscheinlich von Alphonso. Als ich von
der Arbeit nicht nach Hause gekommen bin,
muss er ihn angerufen haben.«
»Und woher wusste Alphonso, dass du hier
bist?«
»Keine Ahnung. Geraten wahrscheinlich.
Darum geht’s aber gar nicht, Walker. Es geht
um meine Mutter!«
»Stimmt«, sagte Walker. »Tut mir leid.«



Sie drückte ihr Gesicht an seine Wange. »Ich
sollte heimgehen, Walker.«
»Ja.«
Lange saßen sie da, die Köpfe
aneinandergeschmiegt. Schließlich griff
Walker zum Telefon und rief ihr ein Taxi. Aber
keins von Alphonso.
Ein paar Minuten später verstaute er ihren
Rollstuhl im Kofferraum eines Taxis von
Diamond. Er schlug den Deckel zu. Krista
wartete an der offenen Autotür auf ihn.
Er grinste und ging zu ihr.
»Blöder konnte es nicht kommen«, sagte sie.
Er küsste sie, damit sie es nicht gar zu
schwer nahm. Sie fühlte sich noch immer
warm an. Richtig heiß sogar.
»Ich wünschte, das Telefon hätte nicht
geläutet«, sagte sie.
»Ich auch«, antwortete Walker.
Sie kam mit ihren Lippen ganz nahe an sein
Ohr und flüsterte: »Dass du mir das auch ja
nicht vergisst!«
»Wie könnte ich das vergessen?«



Als sie weg war, streckte Walker sich auf
dem Bett aus. Sein Kissen roch noch immer
nach ihrem Parfüm. Er konnte sie beinahe
unter sich spüren. Er schloss die Augen. Nicht
einmal die Schuhe hatte er ihr ausgezogen.
Oder den Pulli. Die Schuhe aufzumachen
wäre kein Problem gewesen, aber mit
diesem Ungetüm von einem Pullover wäre es
schon kniffliger geworden. Beschäftigt mit
solchen Überlegungen schlief er ein.
Als er aufwachte, war es fast elf. Sonnenlicht
fiel schräg durch die Fenster und wollte ihn
glauben machen, draußen wäre es warm.
Doch Walker wusste es besser.
Er griff nach seiner Brieftasche und zog eine
Visitenkarte hervor, die er im vergangenen
Sommer da hineingesteckt hatte. Er setzte
sich auf und wählte eine Nummer.
»Guten Tag. Jugendamt Sudbury. Kann ich
Ihnen helfen?«
Walker fragte nach Carolyn McEwan. Er
wartete einen Augenblick, dann hörte er eine
fröhliche Stimme sagen: »Guten Tag, hier



Carolyn McEwan.«
»Hi, Carolyn. Hier ist Walker Devereaux. Ich
weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern,
aber ich war letzten Sommer bei Ihnen.«
»Natürlich erinnere ich mich an Sie. Wie
geht’s Ihnen denn?« Es klang so, als ob es
sie wirklich interessierte. Walker hoffte, dass
dem tatsächlich so war.
»Gut. Ich war damals auf der Suche nach
Informationen über meine leiblichen Eltern,
wissen Sie noch?«
»Ja.«
»Ich glaube, ich bin auf eine ganz heiße Spur
gestoßen.«
»Wirklich?« Es klang aufrichtig überrascht,
doch warum sollte sie nicht überrascht sein?
Sie hatte den dürftigen Inhalt seiner Akte
gesehen. »Das ist ja wunderbar.«
»Ich brauche ein bisschen Hilfe. Ich weiß, Sie
werden mir helfen, wenn Sie können.«
Einen Herzschlag lang zögerte sie.
»Natürlich, Walker. Wenn es in meiner Macht
steht.«



»Wie viele Krankenhäuser gibt es in
Sudbury?«, fragte er.
»Zwei größere. Das Allgemeine und das
Katholische. Warum?«
»Haben Sie viel mit denen zu tun, wenn Sie
nach leiblichen Eltern suchen und
Krankengeschichten bekommen?«
»Nein, wegen solcher Sachen nicht.«
»Ach!« Ein wenig verließ ihn der Mut.
»Hin und wieder gehe ich aber ins
Allgemeine wegen einer Adoption.
Üblicherweise sind es ganz junge, ledige
Frauen, die ihr Kind dafür freigeben. Ich bin
die Vermittlerin. Sie übertragen der Fürsorge
das Sorgerecht, und ich kümmere mich um
die Weitergabe an die Adoptiveltern. Das
wird alles im Krankenhaus abgewickelt und
eingetragen.«
»Dann kennen Sie also Leute vom Archiv?«
»Ja, natürlich. Aber bedenken Sie, dass
Patientenberichte vertraulich sind.«
»Mir geht es nicht um Patientenberichte«,
sagte Walker. »Was ich brauche, sind



Aufnahmedaten der Notaufnahme von der
Nacht des 4. Oktober 1979 oder vielleicht
dem Morgen darauf. Nur den Namen einer
Person, die in dieser Nacht mit dem
Rettungswagen vom French River, aus der
Gegend eines Ortes namens Weirtown
hergebracht wurde.«
Schweigen am anderen Ende der Leitung.
»Es könnte meine Mutter oder mein Vater
gewesen sein«, fügte er hinzu.
»Das ist lange her«, sagte Carolyn
schließlich.
»Es war an dem Tag, an dem ich neben der
Straße gefunden wurde.«
»Wirklich? Nach welchem Namen müsste ich
denn fragen?«
»Keine Ahnung. Das versuche ich ja
herauszufinden. Ich weiß nur, dass meine
Eltern an diesem Tag in einen Unfall
verwickelt waren. Irgend etwas ist da
passiert.«
»Walker, ich werde sehen, was ich tun
kann.«



»Großartig«, sagte er. Er war ihr unendlich
dankbar.
»Ich werde Heather sagen, dass Sie
angerufen haben …«
»Nein«, unterbrach er sie hastig. »Mir wäre
es lieber, wenn Sie es nicht täten. Ich bin jetzt
ganz nahe dran, meine Eltern zu finden. Und
ich möchte sie selbst damit überraschen.«
»Ach so. Na, gut«, sagte sie.
Er gab ihr seine Telefonnummer. Dann rief er
Kim Miller-Best an. Es war erst elf Uhr
vormittags. Er hoffte, sie wäre noch
einigermaßen klar im Kopf.
»Hallo?«, antwortete eine Kinderstimme.
»Hi. Ist deine Mama da?«, fragte Walker.
»Nein«, erwiderte das kleine Mädchen.
»Weißt du, wann sie wiederkommt?«
»Sie ist in Urlaub gefahren«, sagte sie in
sehr ernstem Ton.
»Wohin?«
»Zu Oma.«
»Zu deiner Oma nach Toronto?«
»Ja.«



»Hast du zwei Omas in Toronto?«, fragte er,
um ganz sicherzugehen.
»Nein.«
Walker sah Kim schon durch das Fenster in
der Haustür, noch bevor er an der Tür
klingelte. Sie saß in der Küche am anderen
Ende des Flurs und sprach mit jemandem.
Sie trug einen Hausmantel und sah schmaler
aus, als Walker sie in Erinnerung hatte. Als er
den Klingelknopf drückte, fuhr sie zusammen.
Kim stand auf und ging über den Flur auf ihn
zu. Jetzt konnte er ihre Mutter in der Küche
sehen. Sie trug klassisch geschnittene Hosen
und eine Bluse und war, im Gegensatz zu
ihrer Tochter, perfekt geschminkt und frisiert.
Kim öffnete die Tür.
»Tut mir leid, dass ich Sie schon wieder
belästigen muss«, sagte Walker. »Das ist
bestimmt das letzte Mal. Ich verspreche es.«
Kim trug das Haar aus dem Gesicht und zur
Hälfte in einer Art Knoten aufgesteckt. Sie
war überhaupt nicht geschminkt, und ihr
Gesicht schimmerte gelblich. Sie sah noch



verhärmter und angespannter aus als beim
ersten Mal.
»Hast du das Haus am Fluss gefunden?«,
fragte sie, ohne die Tür freizugeben und ihn
hereinzulassen. Ihre Mutter trat mit besorgtem
Blick in den Flur.
»Ja. Danke vielmals.«
»Hat es was genützt?«
»Ja. In gewisser Weise.«
»Hast du was über Lennie
herausgefunden?«, fragte sie. Sie fuhr sich
mit der Zunge über die Lippen, als wäre ihr
Mund zu trocken. Nervös rieb sie mit der
einen Hand den Rücken der anderen, hin und
her.
»Nein. Eigentlich nicht. Deshalb wollte ich
Ihnen noch eine Frage stellen«, erwiderte
Walker.
Mrs. Miller trat hinter ihre Tochter und legte
ihr die Hand auf die Schulter. »Sie sind doch
Walker, nicht wahr?«, fragte sie freundlich.
»Ja. Hallo, Mrs. Miller. Schön, Sie
wiederzusehen.«



»Er möchte mich noch was wegen Lennie
fragen«, sagte Kim abwesend.
»Das ist jetzt nicht die beste Zeit, Walker«,
sagte Mrs. Miller, »Kim geht es heute gar
nicht gut. Vielleicht ein andermal.«
»Nein, ist schon in Ordnung«, behauptete
Kim und rang sich ein Lächeln ab. »Ist sogar
ganz gut. Da hab ich was zu tun. Komm rein,
Walker.«
Kim trat zurück. Auch ihre Mutter machte
Platz, sah aber wenig erfreut aus.
»Ich nehme an, Kim hat Ihnen meine richtige
Geschichte erzählt und dass ich nicht ganz
ehrlich zu Ihnen war«, sagte er zu Mrs. Miller,
nun da er es bis in die Diele geschafft hatte.
»Es tut mir leid.«
»Ach, das ist nicht so wichtig«, sagte Mrs.
Miller mit einem besorgten Blick auf ihre
Tochter. »Ich kann gut verstehen, dass Sie
etwas über Ihre Familie in Erfahrung bringen
wollten. Es ist nur so … Sie müssen
verstehen, dass Kim Ihnen da nicht mehr
weiterhelfen kann. Und was Sie erzählen,



nimmt sie auch ziemlich mit. Das mit Lennie,
meine ich.« Jetzt sah Mrs. Miller ihn direkt an,
und ihre Augen wünschten ihn zur Tür hinaus.
»Ich habe mir nur so meine Gedanken
gemacht«, fuhr Walker unbeirrt fort, »über
Lennie und Kyle. Ich frage mich, ob Sie sich
vielleicht erinnern können, wo genau sie in
Jamaika lebten. Wo ich geboren wurde.«
»Meine Güte«, sagte Kim, »das ist so lange
her.«
»Aber Sie haben ihr geschrieben«, sagte er
voller Hoffnung.
»Die ganze Zeit. Aber ich hab meinen
ganzen Kram weggeschmissen. Alles. Bevor
ich geheiratet habe. So was wie eine
Säuberungsaktion. Weißt du noch, Mom?«
»Ja«, sagte Mrs. Miller mit einem leisen
Seufzer.
»Es war eben irgendwo in Jamaika. Wo,
weiß ich nicht mehr. Wieso?«
»Weil sich dort unten vielleicht jemand an
mich erinnert.« Walker dachte, dass die
beiden Frauen ihn sicher für wenig



überzeugend hielten, wie er da im Eingang
stand und sich an Strohhalme klammerte.
»Das ist eine Ewigkeit her«, sagte Kim.
»Alles war streng geheim. Sie durfte mit
niemand in Kontakt bleiben. Jake hatte ihr
gedroht, sie zu enterben, wenn sie sich nicht
daran hielt. Ich habe mich darauf verlassen,
dass meine Mutter nicht schnüffelt, habe aber
trotzdem all ihre Briefe verbrannt, sobald ich
sie gelesen hatte. Kam mir irgendwie
romantischer vor.«
»Na gut«, sagte Walker und öffnete die
Haustür einen Spalt. »O. K. Ich hoffe, es geht
…«
»Oh«, sagte Kim.
Er hielt inne.
Rasch drehte sie sich zu ihrer Mutter um. »Du
hast doch noch meinen alten Schreibtisch,
oder? Im Wintergarten?«
»In diesem Schreibtisch ist nichts«,
antwortete Mrs. Miller entschieden. »Du hast
es ja selbst gesagt, du hast alles
weggeschmissen.«



»Aber es ist nicht im Schreibtisch, Mom.«
Kim schlurfte in ihren Hausschuhen über den
Flur. Wieder seufzte Mrs. Miller, diesmal
vernehmlich.
In der Küche blieb Kim stehen. »Kommt mit«,
sagte sie, nun schon mit lebhafteren Zügen.
Anscheinend war sie dankbar, etwas zu tun zu
haben.
Mrs. Miller ging ihr nach. Walker schloss die
Tür und folgte. Sie gingen durch die Küche
und ein kleines Wohnzimmer in den
Wintergarten. Dort kniete Kim bereits vor
einem kleinen Kunststoffschreibtisch mit zwei
Schubladen auf der linken Seite. Sie zog die
untere Lade heraus, entfernte ein paar
Zeitungsausschnitte und stellte die Schublade
auf den Tisch.
»Ich hebe hier nur Kochrezepte auf«, sagte
ihre Mutter.
»Nicht in der Schublade, Mom.« Kim drehte
die Schublade um.
Walker stellte sich auf der einen Seite neben
sie, ihre Mutter auf der anderen. Zu dritt



starrten sie auf die Unterseite der Lade. Hier,
wo niemand es je lesen würde, hatte die
vierzehnjährige Kim mit einem
Kugelschreiber in kühnen blauen Lettern
eingraviert: »Robinson’s Place, Three Mile
Hill, Reef Island, Jamaika.«
»Da bist du auf die Welt gekommen«, sagte
Kim.

Das rote Licht auf Walkers Anrufbeantworter
blinkte. Seine Mutter hatte die Idee mit dem
Anrufbeantworter gehabt, weil er nie daheim
war, wenn sie ihn anrief, und sie deshalb nie
wusste, ob er noch am Leben oder schon
gestorben sei. Sie hatte ihm einen Scheck
dafür geschickt und noch ein bisschen was
extra, für Notfälle.
Walker, der gerade von seinem Besuch bei
Kim zurückgekommen war, ging hin und
drückte die Abspieltaste.
»Hi, Walker, hier ist Carolyn McEwan«, hörte
er die klare Stimme. »Eine Freundin im
Allgemeinen hat gerade die Unterlagen aus



der Notaufnahme durchgeschaut. Hat nur ein
paar Minuten gedauert, weil wir ein Datum
hatten. Sie hatten recht. In dieser Nacht wurde
tatsächlich jemand vom French River
hereingebracht. Schweres Schädeltrauma. Er
lag ungefähr einen Monat auf der
Intensivstation in Sudbury und wurde dann ins
Bayview Hospital nach Toronto verlegt. Sein
Name ist Robert Nuremborski. Ich hoffe, Sie
können was damit anfangen. Halten Sie mich
auf dem laufenden. Und Walker, erzählen Sie
niemandem, woher Sie das haben. Tschüss.«
Walker setzte sich auf die Kante seines
zerwühlten Bettes.
Nicht Lennie. Nicht Kyle. Sondern Robert.

Um vier Uhr kam Walker zur Eingangstür von
A. P. Taxis herein. Krista war schon da,
obwohl sie fast den ganzen Tag damit
verbracht hatte, die Wogen zwischen ihrer
Mutter und ihrem Vater zu glätten. Sie hatte
nur drei Stunden geschlafen und dunkle Ringe
unter den Augen.



Als Walker sie so mitgenommen sah, war
ihm klar, dass Nick und die anderen Fahrer
ihr Aussehen als Zeichen sexueller
Erschöpfung auslegen würden. Es würde das
Thema des Abends werden.
»Hi«, sagte er.
Am Funktisch saß noch immer Donna in ihrer
weiten alten Strickjacke. Krista ging einen
Stapel Rechnungen durch. Sie trennte sie in
solche, die noch einmal dreißig Tage auf ihre
Bezahlung warten konnten, und solche, bei
denen sie Alphonso überreden musste, sie
gleich zu bezahlen, um gerichtliche Schritte zu
vermeiden. Dieses Spiel spielten sie jeden
Monat. Alphonso zahlte immer nur im
allerletzten Moment. Das war eine eherne
Regel, und es gab keine Ausnahme davon.
»Hi«, sagte sie.
Donna, die gerade ein Taschenbuch las und
sich die nächste Zigarette an der
vorhergehenden anzündete, drehte sich zu
Walker um.
Krista sagte: »Gehen wir auf den Flur.



Alphonso hat seinen freien Abend. Wieder
einmal.« Sie schwenkte ihren Rollstuhl herum
und fuhr an ihm vorbei.
Walker hatte sie nie geschoben. Soweit er
wusste, hatte das auch sonst noch niemand
getan. Er nahm an, dass man sein Leben
riskierte, wenn man es versuchte, auch wenn
der Schnee einen halben Meter hoch lag.
Sie stieß sich den Flur entlang, rumpelte die
Rampe hinunter und fuhr in Alphonsos Büro.
Walker immer hinterdrein.
»Donna ist schrecklich neugierig«, sagte sie.
»Wir haben meine Mutter gefunden.«
Walker setzte sich auf die Armlehne von
Alphonsos ramponiertem Ledersessel. Er
hatte auch Neuigkeiten, aber keine Eile, sie
loszuwerden. »Wo?«
»Sie war bei meiner Tante. Die wohnt nur ein
paar Blocks weiter, aber Dad hatte richtig
Muffensausen.«
»Ist sie zurückgekommen?«
»Schon, aber nur unter der Bedingung, dass
Dad und ich nicht mehr soviel streiten.«



»Geht das denn?« Walker lächelte sie an.
»Schwer vorstellbar«, sagte sie und lächelte
ebenfalls ein wenig. »Das war schon
irgendwie komisch heute, nicht?«
»Was?«
»Das weißt du genau.«
»Ja«, sagte er.
Sie sahen sich lange in die Augen. Dann
brach Walker das Schweigen. »Ich habe was
über diese Rettungsfahrt herausbekommen.«
»Aha?«
»Ja. Es war Robert Nuremborski, den sie an
diesem Abend eingeliefert haben.«
»An welchem Abend?«
»An dem Abend, an dem sie mich am
Straßenrand gefunden haben. Genau an
dem.«
»Tatsächlich? Das passt doch zu der
Geschichte, dass Robert dein Vater ist,
oder?«
Er starrte auf seine abgetragenen Schuhe.
»Ja«, sagte er.
Teilnahmslos und verzagt fuhr Walker die



ganze Nacht Taxi. Der strömende Regen
machte es ihm auch nicht leichter. Er
versuchte, an Reef Island zu denken,
versuchte, sich vorzustellen, dass es dort
jemanden gab, der seinen Namen
wiedererkennen würde. Walker, nicht den
Namen, den der Sekretär ihm genannt hatte.
Nicht Edward William Jenkins, der in England
lebte und in Edinburgh studierte, sondern
Walker. Walker ohne Nachnamen.
Während das Lichtermeer der Stadt gegen
die Windschutzscheibe brandete, versuchte
er sich Strände und Wellen vorzustellen, eine
weite Fläche türkisen Wassers, einen
unglaublich blauen Himmel. Und einen kleinen
Jungen, der dort spielte. Einen Jungen
namens Walker. Oder Little Kyle, weil sein
Vater Big Kyle war – das hatte Kim gesagt.
Genau in diesem Moment – als wäre der
Regen plötzlich festgefroren, als hätten die
Autos in dem spärlichen Licht mit
quietschenden Bremsen angehalten –
erkannte Walker die Wahrheit. Er sah sie



direkt vor sich. Nicht Edward William Jenkins.
Und auch nicht Little Kyle. Walker hatte die
Antwort.

An diesem Morgen dauerte es deutlich
länger als sonst, den Rest des
Frühstücksclubs bei Ruby loszuwerden. Alle
waren in besonders redseliger Stimmung,
grinsten Walker und Krista an und bedauerten
sie sehr ob der Müdigkeit, die ihnen doch in
allen Gliedern stecken musste. Erst die
Nachtschicht und dann auch noch die
Tagschicht. Doppelschicht fahren und so. Ha,
ha.
Schließlich gingen sie doch.
Walker spielte mit einer Streichholzschachtel.
Wieder und immer wieder schnipste er sie
zwischen seinen Fingern hin und her.
»Was ist los?«, fragte Krista.
»Wieso?«
»Es ist wegen dem, was du über diesen
Krankentransport herausgefunden hast,
oder?«



»Möglich.«
»Schau, Walker«, sagte sie, »das ist nicht
das Ende der Welt. Jetzt weißt du
wenigstens, wer dein Vater und deine Mutter
waren. Und dass deiner Mutter nie irgendwas
Schreckliches passiert ist. Sie ist einfach
weggegangen. Das ist doch was, oder?«
Walker sah sie an. In seinen Augen lag
echter Schmerz. »Ich glaube, ich bin
draufgekommen, warum ich so vernagelt bin.
Es liegt auf der Hand, man muss nur
hinschauen.«
Bald dreht er durch, dachte sie. »Was
denn?«
»Na, denk doch mal nach. Warum wurde
Lennie nach Jamaika verbannt? Ist es ein
Zufall, dass Lennie nach Toronto zurückfliegt,
kurz bevor Roberts Kind, auch drei Jahre alt,
ausgesetzt wird? Zwei Kinder, zwei Jungen,
beide drei, beide Halbindianer? Merkst du
was?«
Krista schob ihren Kopf so nahe an Walkers,
dass ihr Haar sein Gesicht berührte, und hielt



seinen Arm mit beiden Händen fest. »Nein«,
sagte sie leise.
»Beides ist gelogen!«, zischte er.
Er schaute weg, als brächte er es nicht über
sich, mehr zu sagen. »Es gibt nur ein kleines
Kind, einen dreijährigen Jungen«, brachte er
schließlich hervor. »Ich bin Lennies Sohn. Und
ich bin auch Roberts Sohn!«
Krista hielt seinen Arm noch fester
umklammert.
»Lennie hat Kim angelogen. Es hat nie einen
Freund gegeben. Ihr eigener Bruder war’s.
Robert war’s.«
»Warum wollte sie dann nicht abtreiben,
wenn sie von ihrem Bruder schwanger war?«
»Weil sie sich viel zu sehr gefürchtet und
geschämt hat, um was zu sagen. Sie war erst
vierzehn. Und als sie es nicht mehr verbergen
konnte, war es schon zu spät. Also hat sie
einen Jungen erfunden, der sie geschwängert
hat. Ich glaube nicht, dass Jake Nuremborski
die Wahrheit wusste, als er sie zum
Kinderkriegen nach Jamaika abgeschoben



hat. Die hat er erst später herausgefunden.
Vielleicht erst, als ich schon auf der Welt war.
Aber irgendwann muss sie’s ihm erzählt
haben. Oder Robert war’s.«
»Woher willst du das wissen?«
»Sie hat Kim geschrieben, dass sie nach
Hause kommt und das Inzestkind, das
Monster, nach Toronto zurückbringt. Und da
ist Jake ausgerastet. Er hat sie umgebracht.
Robert hat er fast umgebracht. Mich hat er
ausgesetzt.«
Krista war seiner Wange so nahe, dass er
ihren Atem fühlte. »Hat er dir deshalb das
Geld angeboten? Will er deshalb, dass du für
immer verschwindest?«
»Ich bin der lebende Beweis, dass Jake
Nuremborski ein Mörder ist«, sagte Walker.
Das passte alles zusammen. Und es ergab
auf furchtbare Weise Sinn. Auch Krista
erkannte das.
Heather Duncan, die Informantin. Der
Sekretär, der sie abschrecken sollte. Die
vierhunderttausend Dollar.



Lange saßen sie schweigend da.
»Ich weiß, wo ich die ersten drei Jahre
meines Lebens verbracht habe. Kim hat mir
am Vormittag die Adresse gegeben«, sagte
er. »Als sie mich gefunden haben, wusste ich
meinen Namen, Walker. Wenn ich nach
Jamaika fliege, kann ich vielleicht beweisen,
dass ich das Kind bin, das dort geboren
wurde. Immerhin kann ich, verdammt noch
mal, vielleicht beweisen, dass ich das Kind
bin, das ausgesetzt wurde. Wenn es dort
Leute gibt, die sich an einen kleinen Jungen
namens Walker erinnern, oder wenn es
irgendwo ein Geburtenregister gibt und ich
irgendwo als Walker eingetragen bin, kann
ich eine Verbindung herstellen zwischen mir
und Jamaika und Lennie. Dann kann ich zur
Polizei gehen. Die würden mit Jake sprechen.
Sie würden einen Bluttest bei Robert
anordnen. Sie würden anfangen, nach Lennie
zu suchen.«
Krista musste ihn das fragen. Sie holte tief
Luft. »Bist du sicher, dass du beweisen willst,



dass du das Kind von Bruder und Schwester
bist?«
»Ich muss.«
»Ja«, sagte Krista. »Walker, ich hab ein
bisschen was gespart. Das kann ich dir
geben.«
»Ich möchte, dass du mitkommst.«
Sie sah ihn prüfend an. Jetzt, wo er seine
Geschichte losgeworden war, war er
anscheinend wieder halbwegs klar im Kopf.
Und es sah aus, als ob er meinte, was er
sagte.
Sie dachte an Mary’s Point. Sie spürte, wie
ihr die Krücken im Sand wegrutschten, spürte,
wie ihr die Luft wegblieb, die Lungen
brannten. »Du kannst mich dort gar nicht
brauchen. Mit mir brauchst du für alles viel
länger.«
»Und wie ich dich brauche«, sagte er. »Wir
machen das zusammen. Außerdem wird Jake
Nuremborski nicht aufgeben, nur weil ich
seinen Scheck nicht genommen habe. Aber
er ist nicht in Jamaika. Dort sind wir sicher.«



Krista zögerte einen Augenblick. »O. K.«,
sagte sie dann.
Sobald Krista aktiv geworden war, ging alles
schnell. Sie buchte noch an diesem
Nachmittag einen Flug mit fünftägigem
Aufenthalt, Abflug in drei Tagen. Walker war
sich nicht sicher, ob fünf Tage reichen
würden, aber Krista sagte, sie könnten, wenn
nötig, den Rückflug verschieben.
Das Haupthindernis war George
Papadopoulos, und Krista war sich darüber
auch im klaren gewesen. Bei ihrer Mutter
genügte es, offen und ehrlich zu sagen, dass
sie mit Walker gehen wollte. Alles, was sie
sonst noch wissen musste, konnte ihre Mutter
an ihrem Gesicht ablesen. Endlich wollte
Krista wieder verwundbar sein. Sie liebte
diesen Jungen, und sie wollte ihr eigenes
Leben leben.
Mit George war es etwas ganz anderes.
Zuerst sagte er, so etwas käme überhaupt
nicht in Frage, als ob er, und er allein, darüber
entscheiden könne. Krista erwiderte, dass ihn



das überhaupt nichts anginge und sie ihm nur
habe Bescheid sagen wollen. George
donnerte, dass ihn das sehr wohl etwas
anginge, denn woher, glaube sie wohl, käme
das Geld für diese Reise, wenn nicht von dem
Treuhandfonds, den er für sie eingerichtet
habe. Krista sagte, dass sie das Geld von
diesem Fonds nie anrühre, diesen Fonds
hasse, mit ihrem eigenen Geld bezahle, und
dass sie, wenn ihr das nicht reichen sollte, mit
ihrer Kreditkarte zahlen werde. George sagte,
sie solle sich doch einmal fragen, warum
überhaupt Geld auf ihrem Konto sei. Weil sie
ihm keine Miete zahlen müsse, darum. Krista
sagte, sie habe ihm schon hundert Mal
gesagt, dass sie Miete zahlen werde, Miete
zahlen wolle, er habe das aber immer
abgelehnt, damit sie ja nicht vergesse, wem
sie alles zu verdanken habe. George fragte
sie (apropos vergessen), wie er wohl je
vergessen solle, dass seine Tochter mit
irgendeinem Vollidioten abgehauen sei und
sich für ihn ohne Verlobungs-, geschweige



denn Ehering, flachlege. Krista sagte, das
ginge ihn einen Scheißdreck an und sie
werde sich einen Scheißdreck um
Vorschriften kümmern, die andere ihr machen
wollten. George sagte, sie solle an ihre Mutter
denken, was ihre Mutter wohl sagen werde,
dass ihre Tochter keine Scham im Leibe
habe, dass sie außer Rand und Band geraten
und so versessen darauf sei, im Mittelpunkt zu
stehen, dass sie mit jedem x-beliebigen auf
und davon ging und vor nichts
zurückschreckte.
George hatte wieder einmal seine Grenzen
überschritten. Doch diesmal war es – sehr zu
seinem und auch Kristas Erstaunen – ihre
Mutter, die es ihm ins Gesicht sagte. Die ihm
sagte, dass sie stolz sei auf Krista, und dass
Krista sechsundzwanzig sei und selbst über
ihr Leben bestimmen könne, und dass
George zum Arzt gehen solle, wenn er schon
so krank sei, dass er es nicht ertrage, seine
erwachsene Tochter mit einem anderen Mann
zu sehen.



George Papadopoulos sagte nichts mehr.
Drei Tage später, morgens um sieben Uhr
dreißig, landeten Walker und Krista auf dem
Norman Manley International Airport in
Kingston, Jamaika.
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Detective Sergeant Kiss rutschte die steile
Uferböschung unter dem westlichen Ende der
Gerrard Bridge hinunter. Er war äußerst
schlechter Laune.
Erstens waren letzte Nacht die Schmerzen
zurückgekehrt, und diesmal waren sie noch
schlimmer als sonst.
Sie kamen immer, während er schlief,
schlichen sich gewissermaßen an. Sie fingen
immer im Gesäß an, machten sich im Becken
breit, drückten gegen die Wirbelsäule,
strahlten in die Hinterbacken und die Beine
aus.
Er war aufgestanden und hatte sich
gekrümmt über den Flur ins Bad geschleppt,
eine Handvoll Schmerztabletten gekaut und
eine halbe Stunde auf dem Klo verbracht.
Dann war er in der dunklen Wohnung
herumgetappt und hatte sich schließlich auf
den Teppich im Wohnzimmer gelegt, die
Beine auf dem Sofa.
Krebs. Was sollte es sonst sein?



Jedesmal, wenn die Schmerzen kamen,
erschreckten sie ihn zu Tode.
Jedesmal, wenn sie vergingen, beschloss er,
sich keine Sorgen zu machen. Er lebte allein.
Seine Frau hatte ihn vor zwanzig Jahren
verlassen. Seine beiden Töchter meldeten
sich nie.
Er sah das verdammte Ding förmlich vor
sich. Zuerst war es klein wie eine Weinbeere.
Nistete sich in seinen Eingeweiden ein. Dort
gefiel es ihm so gut, dass es weiter anwuchs.
Zu einem Apfel. Einer Grapefruit. O Gott.
Etwa um vier Uhr dreißig hatte der Schmerz
nachgelassen, war verlodert, verschwunden.
Kiss hatte sich das Gesicht mit einem kalten
feuchten Waschlappen abgewischt und sich
im Spiegel angestarrt. Vielleicht würden die
Schmerzen nicht zurückkehren.
Doch sie würden zurückkehren. Kiss war
überzeugt, dass er nicht mehr lange zu leben
hatte.
Und zweitens hatte er hier überhaupt nichts
verloren, dachte er, als er den Weg halb



hinunterrannte, halb schlitterte und sich dabei
die Schuhe komplett zerkratzte. Er war bei
der Mordkommission. Nach dem, was einer
seiner Leute ihm am Telefon gesagt hatte,
noch bevor er Zeit gehabt hatte, seinen
Mantel im Büro aufzuhängen, sah es ihm nicht
nach Mord aus. Aber das war auch
scheißegal. Denn Staff Inspector Hicks stand
unter großem Druck von oberster Stelle,
überall zu ermitteln, wo etwas das Zeitliche
gesegnet hatte. Das war einmal die Aufgabe
des Coroner gewesen. War es noch. Aber
irgendein Spaßvogel hatte beschlossen, jeder
Todesfall außerhalb eines Krankenhausbettes
sollte zunächst einmal als Verbrechen
behandelt werden.
Als ob er sonst nichts zu tun hätte. Als ob er
nicht jede Menge Fälle hätte, für deren
Aufklärung er niemals genügend Zeit und
Personal haben würde. Das einzige, worum
es ging, war Politik, es ging um den Schein,
darum, den eigenen Arsch zu retten, auf
»Freund und Helfer« zu machen oder sonst



so einen Krampf. Man sollte sehen, dass
etwas getan wird, dass man sich kümmerte,
auch wenn einem alles am Arsch vorbeiging.
Kiss war unten angekommen. Er fühlte sich
besser. Vor Wut kochen war der einzige
Sport, den er trieb. Er war einssiebzig groß
und wog genau dreiundsechzig Kilo. Kochen
hielt ihn dünn.
Detective Constable Amos Alberni begrüßte
ihn. »Tut mir leid, dass ich Sie belästigen
muss, Sergeant, aber ich habe mir gedacht,
Sie sollten sich das ansehen.«
Alberni kam frisch von der Universität und
kannte sich nach Kiss’ Einschätzung im
Großstadtdschungel ungefähr so gut aus wie
ein Feldhase.
Der Inspektor machte sich nicht die Mühe zu
antworten. Warum auch? Seine Tage waren
gezählt, der Junge da würde ihn um hundert
Jahre überleben.
Die beiden gingen auf eine Gruppe von
Männern zu, darunter auch ein paar
Uniformierte. Die in den Anzügen kannte Kiss



alle, auch den Coroner.
Er hörte das Brummen des Morgenverkehrs
auf der Brücke über seinem Kopf. Nach
Norden und Süden erstreckte sich eine
bewaldete Schlucht, in beiden Richtungen von
staubigen Pfaden durchzogen. Doch es war
nicht gerade der ideale Ort für eine
Wanderung im Grünen. Sie waren mitten in
der Stadt, Sozialwohnungen auf der einen
Seite und das alte Gefängnis auf der
anderen.
Im Wald, da sind die Räuber, ging es Kiss
durch den Sinn.
Ein Mann hing an einem Strick. Es war ein
dicker Mann, deshalb hatte er einen dicken
Strick genommen. Eine umgestoßene
Holzsteige lag zu seinen noch immer in der
Luft baumelnden Füßen. Er hatte sie hochkant
hingestellt, war darauf gestiegen, hatte zu
einem Brückenträger hochgelangt, einen
festen Knoten um eine Eisenstange gezogen,
am anderen Ende einen Schlüpfknoten
gebunden, sich die Schlinge über den Kopf



gelegt und die Steige weggestoßen. Fall
abgeschlossen.
Die Hände des Mannes waren weder
gefesselt noch sonst irgendwie festgehalten.
Sie sahen weich und sauber aus. Kein
Klebeband bedeckte seinen Mund, kein
Knebel steckte darin. Der Mund war in einer
Grimasse festgefroren, als ob der Mann
versucht habe, mit den Zähnen einen
besonders widerspenstigen Korken aus einer
Weinflasche zu ziehen. Das Gesicht wies
keine Spuren eines Kampfes auf, keine
Schnitte, keine Blutergüsse. Es war
ausdruckslos und sehr grau. Nur die
Knollennase hatte sich ein wenig Farbe
bewahrt, als stecke noch Leben in ihr.
Es gab keinen Anhaltspunkt für einen
Unfalltod. Es sei denn, man bezeichnete die
Lebensumstände des Mannes, die ihn zu so
einer einsamen und verzweifelten Tat
getrieben hatten, als Unfall. Absolut nichts
Außergewöhnliches. Nur einer von den vielen
Selbstmorden, die in großen Städten, in



kleinen Städten und sogar auf dem Land
vorkamen.
Nur dass der Mann nackt war.
Wie ein großes, weißes Stück Fleisch hing er
da, zum Räuchern an der Luft, zum Räuchern
in Licht und Schatten.
Der weiße Bauch war riesig und
aufgetrieben. Die Beine waren überraschend
dünn, die Knie waren knochig und erregten
einen bei Kiss seltenen Anflug von Mitleid. Es
waren die Knie eines alten Mannes, wie seine
eigenen. Sie schlugen sich ihm aufs Gemüt.
Kiss bemerkte Uringeruch. Die Genitalien
des Mannes sahen noch feucht aus. Eine
dünne Kotspur war ihm das halbe linke Bein
hinabgelaufen.
»Sie haben ihn ausgezogen«, sagte Kiss,
ohne sich an jemand Bestimmtes zu wenden
und ohne dabei die Betrachtung der Leiche
zu unterbrechen. »Die Obdachlosen, die hier
unten hausen. Trug wahrscheinlich Anzug,
Hemd, Krawatte, gute Lederschuhe. Die
Schweine haben alles mitgenommen. Seine



angeschissene Unterwäsche finden wir sicher
im Umkreis von zehn Metern. So einen
Notstand hat niemand.«
»Wir haben sie schon gefunden«, erwiderte
Detective Alberni. Er hielt einen Plastikbeutel
hoch.
»Der Mann hat Selbstmord begangen, ein
paar von diesen abartigen Pennern haben ihn
gefunden und ausgezogen. Das ist alles«,
wiederholte Kiss.
Alberni war nähergekommen, den
Plastikbeutel noch immer in der Hand.
»Bleiben Sie mir bloß vom Leib damit«,
sagte Kiss.
»Nein, Sergeant, das ist nicht seine
Unterwäsche, sondern etwas anderes.«
Er gab Kiss den Beutel. Kiss hielt ihn ins
Sonnenlicht.
Durch das Plastik sah er eine Brille. Eines
der Gläser war zerbrochen, und ein paar
Scherben waren aufgesammelt und mit in den
Beutel getan worden. Das runde Metallgestell
war völlig verbogen und ebenfalls zerbrochen.



25
Von einer sehr jungen, sehr schönen Frau im
jamaikanischen Fremdenverkehrsbüro in
Toronto hatte Walker erfahren, dass Reef
Island nur etwa achtzig Kilometer von
Kingston entfernt vor der Südküste lag. (Sie
selbst hatte nie davon gehört und musste erst
danach suchen, zuerst im Computer und
dann, als sie da nicht fündig wurde, in einem
Buch.) Three Mile Hill war offenbar sowohl der
Name des markantesten geographischen
Punktes der Insel als auch ihrer einzigen
Stadt. Es gab keine Festlandverbindung zur
Insel, sie war nur mit einem privaten
Fährdienst zu erreichen, dessen Fahrplan
jedoch nicht im Buch stand.
In der Taxizentrale hatten Walker und Krista
ihre Jamaika-Karte und den Weg von
Kingston nach Reef Island eingehend studiert.
Es schien nicht allzu schwierig, dorthin zu
gelangen. Sie rechneten mit einer Stunde, um
aus Kingston herauszukommen. Eine weitere
Stunde würden sie wahrscheinlich für die



achtzig Kilometer brauchen. Also würden sie
spätestens um zehn Uhr vormittags in Joy’s
Grove ankommen, der Stadt, die der Insel
gegenüberlag. Zeit genug, um auf Reef Island
eine Unterkunft zu finden, falls es dort
überhaupt eine gab.
Womit sie sich in der ersten Nacht auf der
Insel die Zeit vertreiben sollten, darüber hatten
sie überhaupt nicht gesprochen. Aber die
Frage war die vergangenen drei Tage die
ganze Zeit zwischen ihnen in der Luft
gehangen.
Roger Dumont, ihr Taxifahrer, fuhr um genau
zwanzig nach zehn in einer Staubwolke an der
Anlegestelle der Fähre in Joy’s Grove vor.
Walker und Krista entstiegen dem
klimatisierten Taxi in einen sengend heißen
Morgen.
Eine Schar von Jungen, alle in der Uniform
einer Privatschule, lungerten am Kai herum.
Noch mehr Jungen kamen dazu, einige in
Autos mit ihren Familien, zwei andere in
Autos mit Chauffeur. Es gab sie in allen



Schattierungen und Größen – von ganz klein
bis ganz groß, von weiß über goldbraun bis
tiefschwarz.
»Sie haben Glück«, sagte Roger, »die wollen
alle zur Schule rüber. Die Fähre ist bestellt.«
Zehn Minuten später verkündete ein Junge,
der auf einem Pfahl stand, dass die Fähre auf
dem Weg sei. Und eine Minute später
konnten auch Walker und Krista sie sehen,
einen schwarzen Käfer auf einer glitzernden
blauen Fläche.
Walker betrachtete sie unter einer
Sonnenbrille und einem weißen Strohhut
hervor, die er beide an einem Kiosk auf dem
Flughafen erstanden hatte. Schon um halb
acht Uhr morgens hatten er und Krista sich
auf dem kurzen Stück vom Flugzeug zum
einigermaßen kühlen Hauptterminal in der
sengenden Hitze des Asphalts wie im
Backofen gefühlt. Auch Krista hatte sich einen
Strohhut gekauft. Ihrer hatte eine breite
Krempe und ein lila Band. Außerdem hatte
sie noch Sonnenmilch gekauft. Zwei Flaschen



mit dem höchsten Lichtschutzfaktor, den sie
finden konnte.
Von der Fähre, die sich langsam in ein
kleines, vom Rost ganz rotes Eisenschiff
verwandelte, ließ Walker immer wieder den
Blick hin zum grünen Rücken von Reef Island
schweifen. Dunstschleier stiegen von der Insel
auf wie Feenflügel und lösten sich in Luft auf.
Das Schiff, mit seinem hohen
rostverkrusteten Rumpf, lief heftig spritzend
rückwärts in einen leeren Liegeplatz an der
Anlegestelle ein. Roger steckte Walker eine
handgeschriebene Karte in die Tasche und
schrie ihm über den Motorenlärm hinweg zu:
»Wenn ihr zurückwollt, ruft diese Nummer an.
Dann hol ich euch ab. Gar kein Problem.«
Walker nickte, und mit Rogers Hilfe schafften
sie ihr Gepäck und Kristas Rollstuhl an Bord,
obwohl neben ihnen zwei vollbeladene
Lastwagen die Rampe hochrumpelten.
Die Schüler strömten an ihnen vorbei,
Hafenarbeiter schrien und fluchten, das
Schiffshorn dröhnte, und der Kapitän sah



grimmig vom Steuerhaus herunter. Schließlich
gab er Befehl zum Ablegen, und von irgendwo
aus der Tiefe antwortete ein müder alter
Motor mit Ächzen und Hämmern. Der
Propeller brachte das Wasser zum
Schäumen. Die Fähre entfernte sich langsam
von der Anlegestelle, schwenkte ihr rundes
Vorderteil hinaus ins Meer, erzitterte und
folgte ergeben ihrer Bestimmung, wieder
Kurs auf Reef Island zu nehmen.
Krista and Walker flüchteten sich sofort in die
Kabine, um der Sonne zu entgehen. Krista
ließ sich auf einer Holzbank nieder, und
Walker kaufte einem Jungen im zerrissenen
T-Shirt, der hinter einem winzigen Tresen
stand, eine Flasche kaltes jamaikanisches
Bier ab. Krista wollte nichts, weder kalt noch
warm.
Walker trank sein Bier und dachte daran,
dass er diese Überfahrt schon einmal
gemacht hatte, wahrscheinlich sogar auf
derselben Fähre. Er sah Lennie beinahe vor
sich, vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, wie sie



neben ihrer Mutter saß, vielleicht genau da,
wo Krista jetzt saß. Lennie mit den dunklen
Haaren, schwanger von ihrem eigenen
Bruder.
Er sah zu Krista hinüber. Sie hatte ihr
Bargeld mit ihm geteilt, ihm genau die Hälfte
gegeben. Damit er sich nicht wie ein Gigolo
vorkam. So hatte sie es formuliert. Er hatte
ein paar jamaikanische Dollarscheine, aber
hauptsächlich amerikanische Zehner und
Zwanziger.
Kaum waren sie die Holzrampe
heruntergekommen und hatten Reef Island
betreten – Walker war zweimal gegangen, um
Kristas zwei Koffer, ihre Reisetasche, seine
Sporttasche und ihren Rollstuhl zu holen –,
stürzten sich drei wüst aussehende Männer,
zwei Frauen und etliche Kinder auf sie.
Die Schüler der Privatschule kletterten in
einen wartenden Bus und machten dabei so
viel Spektakel, wie sie nur konnten. Die
beiden Lastwagen donnerten davon. Die
Männer, die Frauen und der Kindertrupp



umringten Krista und Walker, redeten alle auf
einmal und priesen mit leidenschaftlichen
Gesten die Vorzüge und Standorte der
hiesigen Touristenunterkünfte an. Jeder hatte
seine eigenen Vorschläge. Diese
Kakophonie spitzte sich immer mehr zu
einem Streit zu und dann zu einem richtigen
Gerangel, als die Kontrahenten sich um das
Gepäck zu balgen begannen.
Krista sah einen steilen Hang hinauf und
entdeckte ein cremefarbenes Gebäude mit
kleinen Balkons, das den Hafen überblickte.
Es war kaum zu übersehen, mit seinen zwei
Stockwerken beherrschte es das Dorf.
»Was ist das?«, fragte sie. Alle hielten inne,
um zu sehen, wohin sie zeigte.
»Sam’s Inn, Missus«, sagte ein Junge. »Ich
bring Sie hin.« Und flinker als irgendein
anderer in der Gruppe hatte er sich Kristas
größeren Koffer geschnappt und war damit
losmarschiert. Die anderen Kinder rissen sich
um das restliche Gepäck. Sie wieselten den
Hang hinauf und ließen die Erwachsenen



hinter sich.
Krista taxierte die Steigung hinauf zur
Hauptstraße und klappte dann ihren Rollstuhl
auseinander. Die drei Männer und zwei
Frauen beobachteten sie düsteren Blicks.
Sie reichte Walker die Krücken. »Du wirst
mich schieben müssen«, sagte sie und ließ
sich langsam in den Rollstuhl sinken.
Die holprigsten Stellen auf der unbefestigten
Straße umfahrend, schob er sie bergauf. Er
kam sich komisch vor, als wäre er ihr Pfleger.
Jetzt verstand er, warum sie immer abgelehnt
hatte, sich schieben zu lassen.
Sams’s Inn gehörte Sam Weiss, einem
massigen Deutschen mittleren Alters mit
beginnender Glatze. Mit lauter, bellender
Stimme rief er einen Mann aus dem leeren
Speisesaal herbei. Er stellte ihn als Tom Tait,
seinen Portier, vor. Tom war alt, hatte sehnige
Arme und ging gebeugt. Weiss trug ihm auf,
den Kindern das Gepäck abzunehmen.
Walker verteilte jamaikanische Dollar. Die
Kinder lachten, als sie das Geld in ihrer Hand



befühlten, und rannten wieder hinaus in den
strahlenden Sonnenschein und die Straße
hinunter.
Das Zimmer, das Weiss ihnen geben wollte,
lag im zweiten Stock, aber es gab keinen
Fahrstuhl.
»Haben Sie ein Zimmer im Erdgeschoß?«,
fragte Krista.
Er sah sie erstaunt an. »Hier gibt es keine
Zimmer, nur die Bar und den Speisesaal. Ich
kann Ihnen ein Zimmer im ersten Stock
geben, aber das geht zur Straße hinaus. Ich
habe Dauergäste hier«, erklärte er. Dabei
beugte er sich über den Empfangstisch nach
vorn und sah zu ihr hinunter. »Wir sind halb
Apartmenthaus, halb Hotel.«
Walker beugte sich zu Krista und hob sie
hoch. »Zweiter Stock geht in Ordnung«, sagte
er. »Den Schlüssel, bitte.«
Ihr Zimmer war klein, aber sauber. Ein
Doppelbett stand darin, eine Kommode aus
demselben hellen Holz und zwei Stühle aus
Bambus.



Krista legte sich aufs Bett. Sie zuckte
zusammen, als sie die Beine ausstreckte.
»Geh lieber und hilf dem Alten mit unseren
Sachen, bevor er sich damit umbringt«, sagte
sie.
Tom kam Walker auf der Treppe entgegen.
Ohne sichtbare Anstrengung trug er beide
Koffer, die Sporttasche und Kristas
Reisetasche hatte er sich um den Hals
gehängt. Walker duckte sich an ihm vorbei
und holte den Rollstuhl und die Krücken aus
der Empfangshalle.
Als er wieder im zweiten Stock angelangt
war, kam Tom ihm bereits auf dem engen Flur
entgegen.
»Sind Sie schon lang hier?«, fragte Walker
ihn, gab ihm zwanzig jamaikanische Dollar
und lehnte sich an die Wand.
»Wo?«, fragte Tom zurück. Er hatte große,
rotgeränderte Augen.
»Auf Reef Island.«
»Mein ganzes Leben.«
»Kennen Sie ein Haus, das Robinson’s



Place heißt?«
»Weg.«
»Was meinen Sie damit?«
»Nicht mehr da.« Bedächtig rieb er sich die
Nase. »An die Jungenschule gegangen.«
»An die Jungenschule?«
»Ja, Sir. Die Jungenschule. Früher war’s mal
ein Wohnhaus, jetzt nicht mehr. Jetzt ist’s eine
Schule für Jungen. Drei, vier Gebäude sind
noch an das alte Haus angebaut worden.«
»Aber ich nehme an, Sie kannten es schon,
als es noch ein Wohnhaus war. Als da noch
eine Familie lebte.«
»Ganz richtig. Drei Kilometer die Straße
rauf.«
»Kannten Sie die Leute?«
»Ich kenne alle, früher oder später. Auch die
Reichen. Und alle anderen. Mit der Hälfte bin
ich verwandt.«
»Kannten Sie eine Familie Nuremborski, die
in Robinson’s Place gewohnt hat?«
»Mmm.« Der Alte dachte eine Weile nach.
»Wie war der Name noch mal?«



»Nuremborski. Eine Frau. Und ihre Tochter,
ungefähr fünfzehn. Und ein kleiner Junge.«
»Ah.« Jetzt kam Leben in Toms Gesicht.
»Ja, Sir. Ich hab da mal einen Graben
gemacht, für ein Rohr. Nuremborski.« Jetzt
erinnerte er sich deutlich an etwas. »Er hat
gesagt, nächstes Mal lässt er einen Hund das
machen. Der würde schneller graben.« Der
Alte kicherte.
»Was ist daran lustig?«
»Ich hab ihm die Schaufel in die Hand
gedrückt. Hab gesagt, na gut, dann graben
Sie halt. Sie hätten sein Gesicht sehen sollen.
Ich seh’s noch heute vor mir.« Er grinste und
stieg die Treppe hinunter. »Hab nicht einen
Tag länger dort gearbeitet.«
»Erinnern Sie sich noch an seine Frau und
seine Tochter?«, rief Walker ihm nach.
»Da waren immer wieder Leute. Ein
Kommen und Gehen. Aber an ihn kann ich
mich noch erinnern.« Noch einmal kicherte
Tom, dann verschwand er um eine Biegung
der Treppe.



Als Walker ins Zimmer zurückkam, hatte
Krista es irgendwie bis ins Bad geschafft und
holte gerade Tabletten heraus.
»Geht’s dir nicht gut?«
»Doch, doch«, sagte sie. »Mir tut nur
manchmal die Hüfte so weh. Wie willst du jetzt
also weitermachen?«
»Jemand suchen, der sich an mich erinnert.
Vielleicht in der Stadt. Oder vielleicht lebt
noch wer in der Nähe von Robinson’s Place.
Es sind nur drei Kilometer die Straße hinauf.«
»Geh du und schau, dass du ein Fahrzeug
auftreibst«, sagte sie. »Ich leg mich
inzwischen ein bisschen hin, O. K.?« Sie
nahm ihm die Krücken ab, schwang sich
zurück zum Bett, kroch hinauf und legte sich
ein Kissen zurecht.
»Ist wirklich alles in Ordnung?«
»Ja.«
Walker schlüpfte aus dem Zimmer und
schloss leise die Tür.
Tom deckte im Speisesaal die Tische. Durch
eine Doppeltür am anderen Ende des Saals



drangen Küchendüfte zu Walker. Es war fast
Mittag, aber Gäste waren keine zu sehen.
Er ging in den Speisesaal und fragte, ob es
eine Möglichkeit gäbe, zur Schule
hinaufzufahren. »Irgendwie müssen die Leute
auf der Insel doch herumkommen, oder?«
»Ja, sicher«, bestätigte Tom. »Hinten auf
Simons Laster. Und die Reichen fahren
meistens mit Andys Minibus hinauf zu ihren
Häusern.«
»Wo ist Andy?«
»Überall. Aber wahrscheinlich eher nicht.«
»Soll heißen?«
Der alte Mann ging um den nächsten Tisch
herum, zog ein Messer, dann eine Gabel und
dann einen Löffel aus dem Besteck, das er in
der Hand hielt, und legte sorgfältig eins nach
dem anderen auf den Tisch.
»Um diese Zeit ist er wahrscheinlich zu
Hause.«
»Wo ist zu Hause?«
»Na dort, wo der Minibus steht.« Der Alte
hob den Kopf und sah Walker an.



Offensichtlich wollte er ihn ein wenig
aufziehen. »Ein Stück weiter oben an der
Straße«, sagte er.
Als Walker wieder ins Zimmer kam, schlief
Krista. Er schob die Glastür zu dem winzigen
Balkon auf, ging hinaus und zog die Tür leise
wieder zu. Ihm blieben nur viereinhalb Tage,
jemanden zu finden, der etwas wusste, und
Krista schlief.
Er sah sich um. Der Balkon bot nicht einmal
Platz für einen Stuhl. Er steckte einen Fuß in
das schmiedeeiserne Balkongitter und drehte
sich eine Zigarette. Die Hitze, die ihm von der
Mauer entgegenschlug, würde er vielleicht fünf
Minuten aushalten. Er steckte die Zigarette in
den Mund, fischte eine Packung Streichhölzer
aus der Tasche und riss eines an. Schon
tropfte ihm der Schweiß von der Stirn.
Krista öffnete die Glastür. »Jetzt geht’s mir
schon besser«, verkündete sie.
Es stellte sich heraus, dass Andys Minibus
kaputt war. Aber Andy, ein magerer
Schwarzer im Muskelshirt und mit einem



blauen Glasauge (das er wahrscheinlich billig
erstanden hatte, wie Walker vermutete), hatte
einen uralten Toyota-Kleinlaster, den er
tageweise vermieten würde.
Walker und Andy wurden handelseinig, und
Walker holperte die Straße in dem winzigen,
schlammbespritzten Laster zurück zum Hotel,
wo Krista draußen auf ihn wartete.
»Hübsch«, sagte sie.
»Na ja, so sind wir wenigstens allein«, stellte
Walker fest und half ihr hinauf ins Führerhaus.
»Wie Sie meinen.« Während sie geschlafen
hatte, hatten die Tabletten zu wirken
begonnen. Die Schmerzen in der Hüfte hatten
nachgelassen.
Walker fuhr bis zum Kai und von dort auf
einer unbefestigten Straße einen sanften
Hügel hinauf. Nach knapp einem Kilometer
verengte sich die Straße und ging auf einer
Ebene Richtung Westen weiter. Immer wieder
erhaschten sie zwischen den Bäumen
hindurch einen Blick auf das Meer tief unter
ihnen.



Über ihnen und an den steilen Hängen unter
ihnen klebten Holzhütten und bunt bemalte
Häuser aus Beton. Frauen arbeiteten in
kleinen Gärten, ein Mann baute ein neues
Dach, Kinder winkten.
Allmählich kamen sie an ansehnlicheren
Einfahrten vorbei. Die waren richtig
ausgebaut und befestigt und führten
wahrscheinlich zu den Winterhäusern der
»Reichen«. Dann fiel die Straße jäh ab, und
die Bäume wichen zurück. Ein großes
Plateau öffnete sich vor ihnen, eine breite
Schulter auf dem Three Mile Hill.
Auf einem großen, ebenen Feld spielten ein
paar weißgekleidete Jungen Cricket. Ein
schmales Gässchen zweigte von der Straße
ab und führte zwischen zwei Steinpfeilern
hindurch, auf denen ein bemaltes Holzschild
verkündete: The Christian Way School.
Walker fuhr unter dem Schild durch, vorbei an
den Jungen und dem Cricketfeld (saftig grün
dank der Rasensprenger, die selbst jetzt
während des Spiels ihre Wassergarben in



weiten Bögen von sich warfen) auf eine
Gruppe von Gebäuden am Rand des
Plateaus zu.
Die nächstgelegenen Gebäude – niedrig und
offensichtlich neu, aus Brettern und weißem
Gips erbaut – waren von mächtigen Eichen
umstanden. Weiter weg, am Rand des
Plateaus, stand eine Art Villa. Sie war
anscheinend aus Kalkstein, weiß gestrichen
und hatte einen Blumengarten an der
Vorderseite. Das musste Robinson’s Place
sein, obwohl es schon längst keinen
Robinson – wahrscheinlich der ursprüngliche
Besitzer, oder vielleicht der Erbauer – mehr
gab. Das Haus war etwa siebzig Jahre alt.
Walker hielt vor der Villa an und betrachtete
sie eine Weile eingehend. Er hatte gehofft, er
würde sie wiedererkennen. »Es ist, als ob ich
das erste Mal hier stehe«, sagte er.
»Dreijährige erinnern sich nicht an
besonders viel«, erwiderte Krista. Sie hatte
ihm schon einmal gesagt, dass sie sich an
nichts erinnerte aus der Zeit, als sie drei war,



doch das stimmte nicht. Sie erinnerte sich
sehr wohl an ihre Metallprothesen, glänzend
und kalt auf ihrer Haut. Erinnerte sich daran,
wie sie versucht hatte, damit das
Gleichgewicht zu halten, erinnerte sich, wie
sie hingefallen war.
Ein dezentes Schild vor dem Haus
verkündete, dass es die Büros und die
Wohnung des Direktors der Christian Way
School beherbergte.
Krista ließ Walker allein ins Haus gehen. Sie
wollte nicht zusehen, wie er darin herumirrte
auf der Suche nach Erinnerungen, die er nicht
hatte. Außerdem war sie sicher, dass
niemand an der Schule darüber Bescheid
wusste, wer vor sechzehn Jahren hier
gewohnt hatte. Bestimmt gab es nur Lehrer
und Verwaltungsangestellte, und die waren
alle neu.
Wind kam vom Meer herüber. Es war
vermutlich die heißeste Zeit des Tages, aber
die Hitze schien hier nicht so feucht und
unerträglich wie unten im Dorf.



Kristas Hüfte hatte die kurze Fahrt im Laster
ganz gut überstanden. Das wunde Gefühl war
zwar noch da, begnügte sich im Moment
jedoch damit, nur gelegentlich einen
Aufklärungstrupp in ihre rechte Seite
auszusenden. Aber Krista hatte das
Bedürfnis, sich die Beine zu vertreten, und
deshalb schwang sie sich, während Walker
den weißen Schotterweg zum Haus ging, auf
einem anderen Weg vor bis zur Kante des
Plateaus.
Eine Reihe ausgetretener Pfade führte durch
das üppige Grün zum Meer hinunter.
Robinson’s Place lag ziemlich hoch oben,
trotzdem konnte Krista die träge an den
Strand rollenden langgezogenen, blauen
Wogen erkennen.
Wunderschön, dachte sie.
Als Walker aus dem Haus kam, war Krista
nirgends zu sehen. Viel Glück hatte er nicht
gehabt. Der Direktor hatte frühestens um vier
für ihn Zeit. Seine Sekretärin wusste gar
nichts über die Familie, der Robinson’s Place



früher gehört hatte. Sie war erst seit zwei
Jahren an der Schule, und außerdem kam sie
aus Philadelphia. Sie hatte auch keine große
Hoffnung, dass der Direktor etwas wissen
würde. Er war zwar schon mehr als zehn
Jahre hier, aber er war in Montego Bay
geboren und aufgewachsen und hatte in
England seine Ausbildung gemacht.
Nichts im Inneren des Hauses war Walker
vertraut vorgekommen. Entweder war er nie
hier oder tatsächlich, wie Krista gemeint
hatte, zu klein gewesen, um sich zu erinnern.
Sein Gedächtnis hatte sich verschlossen, er
konnte nicht weiter zurückdenken als bis zu
dem Drahtzaun, dem Geräusch der
vorüberbrausenden Autos, dem
rotgesichtigen Mann, der plötzlich aus der
Dämmerung getreten war.
Er sah sich um. Krista saß nicht im Wagen.
Sie spazierte nicht im Garten herum und
stand auch nicht an der Plateaukante. Er
fühlte Panik in sich aufsteigen und war schon
drauf und dran, zum Abhang hinüberzurennen



und hinunterzuschauen, als er sie entdeckte.
Etwa auf halber Strecke zwischen dem Haus
und dem Cricketfeld hockte sie auf einer
Bank, die um eine riesige Eiche herumgebaut
war, und unterhielt sich mit einem Schwarzen
in grüner Arbeitskleidung.
»Walker«, verkündete sie triumphierend, als
er bei ihr angekommen war, »das ist Jamie
O’Riley. Er kannte deine Großmutter. Er hat
sie alle gekannt.«
Etwas durchzuckte Walker wie ein
elektrischer Schlag. Er setzte sich auf der
anderen Seite neben den Mann. Aus der
Nähe sah der Mann jünger aus als vorher.
»Sie kannten meine Mutter?«
Der Mann zuckte die Achseln. »Ein
bisschen.«
Walker schätzte ihn um die Dreißig. Schlank,
beinahe dürr, mit einem attraktiven, wachen
Gesicht.
»Sie war älter als ich«, fuhr Jamie fort und
fügte mit einem warmen Lächeln hinzu: »Sie
hat uns sehr beeindruckt.«



»Warum denn?«, fragte Walker und
verkrampfte sich ein wenig. Wieviel wussten
die Leute hier über sie? Über Robert?
»Weil sie schwanger war und dabei noch so
jung. Für eine Weiße.«
»Und ihren Mann?«, fragte Walker. Er
merkte, wie Krista ihn jetzt ansah.
»Nein. Ich hab’s der jungen Dame schon
gesagt, an ihren Mann erinnere ich mich nicht.
Aber wie das Baby gekommen ist, daran
kann ich mich noch erinnern. Miss Emile hat
sich darum gekümmert.«
»Wer ist Miss Emile?«
Bei dieser Frage zog Jamie eine Zigarette
aus der Hemdtasche, sah prüfend zur Villa
hinüber und zündete sie sich an.
»Meine alte Oma«, erwiderte er.
Walker riskierte die große Frage. »Wie hieß
das Baby?«
»Na ja«, sagte Jamie, »es war ein Junge,
das weiß ich noch. Sie wollen wissen, ob ich
den Namen noch weiß, ob Sie’s waren?«
Walker sah zu Krista hinüber. Wieviel hatte



sie ihm erzählt?
»So ist es«, sagte er.
»Das hat mich nicht so interessiert. Ich war
erst elf.« Er sah Walker an, als müsse er sich
dafür entschuldigen.
»Aber Ihre Großmutter weiß es bestimmt
noch«, sagte Walker.
»Miss Emile ist dreiundneunzig. Könnte sein.
Ich hab der jungen Dame schon gesagt, dass
ich Sie zu ihr bringen werde. Aber ich würde
mir keine allzu großen Hoffnungen machen.
Miss Emile war krank.«
»Was ist mit Ihrer Mutter oder sonst
jemand?«, wollte Walker wissen.
»Meine Mutter ist tot. Mein Vater lebt
irgendwo in Amerika. Miss Emile hat uns
aufgezogen. Miss Emile, das ist meine
Mutter.«
Walker nickte. Er hatte verstanden –
entweder die alte Frau oder keiner. »Ich wäre
Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie mich zu
Miss Emile bringen würden.«
Jamie sah ihn eingehend an, blickte hinüber



zur Villa und lächelte wieder sein warmes
Lächeln. »Klar bring ich Sie hin«, sagte er.
Walker und Krista kehrten ins Hotel zurück
und bestellten ein spätes Mittagessen oder
auch ein frühes Abendessen. Sie saßen allein
im Speisesaal.
Als sie in ihr Zimmer kamen, stellten sie fest,
dass es dort um etliche Grad heißer war als in
der Sonne. Aus einer kleiner Öffnung über der
Tür wehte zwar ein kühles Lüftchen, aber es
war nicht sehr weise gewesen, vorhin beim
Gehen die zwei Ventilatoren auszuschalten.
Walker schaltete sie wieder ein, und Krista
legte sich hin.
Walker drehte den Wasserhahn im Bad auf
und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.
Er tränkte ein Handtuch mit Wasser, drückte
es aus und nahm es mit hinüber, damit Krista
sich die Stirn kühlen konnte. Als er sich neben
ihr ausstreckte, schien sie schon
eingeschlafen zu sein. »Magst du ein kaltes
Handtuch? Ich hab eins da«, flüsterte er.
»Nein, danke«, murmelte sie. Sie war



tatsächlich schon am Einschlafen.
Um halb sieben wachte Krista auf. Im Zimmer
war es ein wenig kühler. Walker schlief neben
ihr, sein Gesicht sah aus wie das eines
kleinen Jungen, das Haar fiel ihm über die
Augen.
Sie kuschelte sich enger an ihn und
betrachtete ihn. Sie studierte sein Gesicht,
die dunkle Haut, die hervorstehenden
Backenknochen, das Kinn. Sie hatte bereits
entschieden, dass er allein zu Miss Emile
gehen sollte. Sie konnte ihn ohnehin nicht vor
dem beschützen, was ihn erwartete. Inzest?
Sie versuchte, den Gedanken zu
verscheuchen. Nichts würde sich ändern. Gar
nichts.
Ungefähr viertel vor sieben berührte sie die
Spitze seiner schiefen Nase mit der
Fingerspitze und drückte. Er schlug die
Augen auf.
»Mach dich fertig. Zeit für Jamie«, sagte sie.

Jamie fuhr geräuschvoll auf einem alten



Motorrad vor Sam’s Inn vor und vollführte ein
dramatisches Bremsmanöver.
»Wo ist der Laster?«, fragte er, als Walker
sich von der Bank erhob, auf der er gewartet
hatte.
»Ich hab ihn Andy zurückgebracht. Krista
lässt ausrichten, es tut ihr leid, aber sie ist
wirklich müde. Vielleicht kann sie Miss Emile
ja noch einmal besuchen, bevor wir
abfahren.« Er schwang sich auf den Sitz
hinter Jamie.
»Klar, dass sie müde ist«, sagte Jamie.
Er stieg ein paarmal aufs Gas, um Walker zu
signalisieren, er solle sich festhalten,
schwenkte in die Straßenmitte und preschte
durch das Dorf. Die Kurve am Kai nahm er
mit halber Geschwindigkeit und düste dann
die lange, sich sanft den Three Mile Hill
hochschlängelnde Straße weiter.
Vor ihnen ging die Sonne allmählich unter,
sie war schon halb versunken und leuchtete
rot hinter den Bäumen auf der Kuppe von
Three Mile Hill. Lange Schatten zogen über



ihnen hinweg, die noch immer heiße Luft
strömte vorbei, der Motor brummte.
Jamie hatte sein Arbeitshemd gegen ein
frisches weißes T-Shirt eingetauscht, aber die
Arbeitshosen und -schuhe trug er noch. Das
Haar hatte er sich fest an den Schädel
geklatscht, Walkers Haar dagegen flatterte in
alle Richtungen. Sie lehnten sich in den Wind
und legten sich flach in die Kurven.
Jamie drosselte den Motor und fuhr
unmittelbar vor dem Plateau und der Christian
Way School von der Straße ab. Sie fielen
beinahe einen steilen Abhang hinunter,
folgten einem kaum sichtbaren Pfad zwischen
den Bäumen.
»Abkürzung«, brüllte Jamie nach hinten zu
Walker.
Er bog im rechten Winkel ab und steuerte
das Motorrad über kleine Buckel und Senken
tiefer in die Wälder hinein. Die Bäume
schlossen sich über ihren Köpfen. Dunstiges
Grau stieg allmählich von der Erde auf, und
ein feuchter, beißender Geruch lag in der Luft.



Minuten später knatterten sie auf eine
Lichtung.
Jamie verlangsamte das Tempo und fuhr auf
eine winzige Hütte zu. Mit einer Drehung hielt
er davor an. Walker stieg ab.
»Tolle Fahrt«, sagte er.
Jamie grinste und bockte die Maschine
sorgfältig auf. »Hier hat Miss Emile früher
gewohnt. Hier ist sie aufgewachsen. Sie hat
ein hübsches Haus näher bei der Schule.
Aber sie ist zum Sterben hierher
zurückgekommen.«
Walker nickte. Sein Kopf fühlte sich an, als
führe er noch immer bergauf und bergab.
Jamie stieg die wackeligen Holzstufen hoch
und stieß die Tür auf. Ein etwa zwölfjähriges
Mädchen erschien im Eingang. Er zauste ihr
sanft das Haar und verschwand im Haus.
Walker ging zur Treppe.
»Hi«, sagte das Mädchen. Es schien nicht
besonders überrascht, dass dieser Fremde
hier so aus dem Wald auftauchte.
»Hi.« Walker sah an ihr vorbei in den dunklen



Raum. Rot flackerte ein Feuer in einem alten
gusseisernen Ofen. Büschel von etwas, das
wie Gräser und Kräuter und Maiskolben
aussah, hingen von den Deckenbalken.
Jamie tauchte wieder auf. »Kommen Sie
rein«, sagte er. »Miss Emile kann Besuch
empfangen.«
Walker ging an dem Mädchen vorbei in die
dunkle Hütte.
Obwohl das Feuer im Ofen prasselte, kam es
Walker hier drinnen deutlich kühler vor als
draußen. Die Luft war von dem scharfen
Geruch der trocknenden Pflanzen erfüllt. Er
duckte sich unter ihnen durch und folgte
Jamie zu einer Art Alkoven.
Im Inneren des Alkovens konnte Walker ein
großes Eisenbett ausmachen, das den
Großteil des Raums einnahm. Darauf lag eine
voluminöse handgestickte Bettdecke in
erstaunlich leuchtenden Farben –
orangefarbene Monde und violette Himmel,
weiße Sterne und gelbe Sonnen. Beim
Näherkommen erkannte er als winzige



Erhebung unter der Decke einen
menschlichen Körper und darüber, auf zwei
Kissen gebettet, ein altes Gesicht. Es ähnelte
mehr einer alten Mumie als einem lebendigen
menschlichen Wesen. Abgesehen von den
Augen. Die Augen glänzten im Licht etlicher
Kerzen auf einem Tisch neben dem Bett.
»Miss Emile«, sagte Jamie, »das ist Lennies
Baby.«
Nichts regte sich in ihrem Gesicht, doch die
Augen der Alten blickten fest in Walkers
Augen. Ihm war kalt.
»Du erinnerst dich doch an Lennie?« Jamie
versuchte, ihrem Gedächtnis etwas zu
entlocken. »Und an ihre Mutter, Sarah? Weißt
du noch, wie Sarah gestorben ist, noch bevor
das Baby zur Welt kam? Du hast dich um
Lennies Baby gekümmert, bis sie wegfuhr.«
Walker wünschte, eine ihrer Hände läge auf
der Decke. Er wollte sie nehmen, festhalten.
Er wollte sich neben das Bett knien und der
alten Frau ins Gesicht sehen. Denn sie hatte
ihn gebadet und gefüttert, gewiegt und



geküsst und in den Schlaf gesungen.
Das war Nana. Wieder und immer wieder
hatte Walker nach Nana gerufen. Das hatte in
einem der ersten Berichte gestanden, die er
in seiner Akte gefunden hatte.
Aber er konnte nichts in ihrem
verschrumpelten Gesicht wiedererkennen.
Und nach ihrem Blick zu urteilen, erkannte sie
ihn auch nicht mehr.
»Wie hat Lennies Baby geheißen?«, fragte
Jamie sie leise. »Wie hast du das Baby
genannt? Wie war sein Name?«
Die Alte öffnete den Mund, doch anstelle
eines Namens kam ein Laut aus der Tiefe
ihres Körpers wie ein fernes Klagen. Sie
wiederholte ihn, und dieses Mal hörte Walker
klar und deutlich, was sie sagte.
»Gebrochenes Kind.«
Jamie warf Walker einen Blick zu und
lächelte, aber er sah ein wenig ängstlich aus.
Er wandte sich wieder an die alte Frau. »Was
meinst du damit, Miss Emile?«
»Spross des Kalbes«, sagte sie. Sie



streckte einen Arm aus, knorrig und hart wie
ein alter Stock, und zeigte mit dem Finger
nicht auf Walker, sondern neben ihn.
»Ruheloses Kalb«, sagte sie.
»Nein, das stimmt nicht, Miss Emile«, sagte
Jamie mit einem Anflug von Angst in der
Stimme. »Zuerst hört man es. Zuerst hört man
seine Ketten.«
Sie beachtete ihn gar nicht und griff nach
Walkers Hand. Walker beugte sich zu ihr.
Jetzt war ihm mehr als kalt, er hatte ein
Gefühl, als ob er langsam in eiskaltes Wasser
eintauche. Er fing an zu zittern.
Er kam sich lächerlich vor, weil sie sehen
konnten, dass er zitterte. Er fühlte sich hilflos.
Er reichte ihr die Hand, und sie schloss ihre
Finger darum. Ihr Mund öffnete sich wie der
Eingang zu einer Höhle.
Zweimal, damit er es ja nicht überhöre,
flüsterte sie: »Lauf. Lauf.«
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Bobby schlich sich in das Schlafzimmer, das
sein Vater jetzt benutzte. Es lag nicht im
selben Flügel des Hauses wie das Zimmer,
das seine Mutter bewohnte, weil sie im
Sterben lag.
Sein Vater brachte es kaum über sich, ihr in
das abgezehrte Gesicht mit den brennenden
Augen zu blicken, geschweige denn, in einem
Bett mit ihr zu schlafen. Das Haar war ihr
vollständig ausgefallen. Normalerweise trug
sie eine Art weißen Turban, aber Bobby hatte
sie einmal gesehen, wie sie vor der
Frisierkommode in ihrem Zimmer gesessen
war, und ihr Kopf war völlig kahl gewesen.
Anfangs hatten sie in einem Hotel in der
Nähe des Krankenhauses gewohnt und sie
zweimal täglich besucht. Sein Vater hatte
gewollt, dass sie nach Toronto zurückflöge,
wo sie besser betreut werden konnte, doch
sie hatte sich geweigert. Sie wollte auch nicht



mehr in dem Krankenhaus in Kingston
bleiben, sie wollte zurück in das Haus auf
Reef Island, und so mussten alle hierher
zurückkehren.
Bobby langte in einen der Koffer seines
Vaters und zog eine Flasche besten alten
Whiskys heraus. Sein Vater versteckte sie
nicht, es war nur die Flasche, die er bei der
Hand haben wollte, sollte ihn nachts das
Bedürfnis nach einem Gläschen
überkommen. Es gab noch mehr Flaschen
von diesem Whisky im Haus verteilt, und
Bobby hatte schon von jeder einzelnen
getrunken.
Er schraubte den Verschluss ab und trank
direkt aus der halbleeren Flasche. Er ließ sich
Zeit, trank fünf tiefe, brennende Schlucke.
Dann zog er ein Fläschchen Leitungswasser
aus der Tasche, füllte die Whiskyflasche
damit nach und stellte sie wieder an genau
dieselbe Stelle im Koffer zurück.
Er war ein wenig in der Klemme. Zu Hause
hatte er ein Abkommen mit einem älteren



Laufburschen in der Firma seines Vaters. Der
kaufte ihm gegen ein kleines Entgelt eine
neue Flasche, wann immer er eine brauchte.
Und er brauchte immer öfter eine. Er trank
gerne. Wenn er trank, war er nicht so unruhig.
Er war glücklich und konnte gut schlafen. Die
besten Tage waren die, an denen er es
schaffte, den ganzen Tag in einem leichten
Dauerrausch zuzubringen.
Doch hier, weit weg von seinem Komplizen,
war er gezwungen, den Whisky seines Vaters
zu stark zu verdünnen. Bald würde er eine
ganze Flasche stehlen müssen, und wenn das
herauskam – und es würde herauskommen –,
dann musste er die Schuld auf die
Haushaltshilfe schieben. »Das sind alles
Diebe, Vater.«
Sein Vater würde ihm nicht glauben, aber
darum ging es nicht. Es ging um das Spiel,
das sie spielen mussten. Bobby musste so
tun, als sei er unschuldig, und sein Vater
musste so tun, als glaube er daran. Dieses
Spiel spielten sie nun schon seit zwei Jahren.



Bobby schlich wieder aus dem Zimmer, ging
zur Glastür am Ende des Flurs, stieß sie auf
und ging in den Vorgarten. Draußen hatte es
zehn Grad mehr als drinnen, wo die
Klimaanlage surrte, aber er merkte es
eigentlich kaum. Nun brannte der Whisky nicht
mehr in der Magengrube, sondern schoss ihm
wie lauter kleine Freudenfeuer durch die
Adern. Die Außentemperatur fühlte sich kühler
an als er selbst.
Ziellos wanderte er durch den blühenden
Garten. Düfte der verschiedensten Art
erfüllten die Luft. Er fühlte sich angenehm
leicht und nur ein ganz klein wenig schwindlig.
Zufriedenheit pulsierte durch seinen Körper.
Er wusste, dass dieser Zustand nicht einmal
eine Stunde anhalten würde. Stück für Stück
würden Nervosität und Ruhelosigkeit wieder
von ihm Besitz ergreifen, würde er wieder
allen und allem fremd werden.
Lennie saß im Schatten einer Eiche und las.
Sie sah aus wie Humpty Dumpty. Das Baby
konnte jetzt jeden Tag kommen. Es war ein



Wettlauf zwischen Leben und Tod. Wer von
den beiden würde das Haus als erstes
erreichen?
Der Tod, dachte Bobby.
Er ging zu ihr. »Wir werden bald abreisen«,
sagte er.
»Was soll das heißen?«
»Du hast mich genau verstanden«,
antwortete er und blies sich ein wenig auf, in
dem Versuch, Bedeutung zu erlangen.
Sie wandte sich ab. Sie wollte ihn nicht
ansehen. Er stand neben ihr, über ihr. Sie hat
Angst hochzusehen, dachte er. Er berührte ihr
Haar.
»Nicht«, sagte sie.
Bobby ging zurück ins Haus. Schweiß lief ihm
übers Gesicht, er musste zurück ins
klimatisierte Haus. Er beschloss, in sein
Zimmer zu gehen, sich hinzulegen und sich
nicht zu rühren. Auf diese Weise würde die
Wirkung des Alkohols länger anhalten.
Er lag auf dem Rücken auf seinem Bett und
dachte an seine Mutter. Sie lag im Sterben –



was bedeutete ihm das? Nicht viel, soweit er
es beurteilen konnte. Sie hatte ihn in den Arm
genommen, ihm vorgelesen, Kleider gekauft,
viel Theater um ihn gemacht, aber das war
schon lange her. Und ihre Aufmerksamkeit
hatte ihn sowieso immer nur frustriert. Sie lag
wie ein Schatten über seinem Gesicht. Sie
war die Tür, die ihn von seinem Vater trennte.
In den vergangenen beiden Jahren hatte sie
sich zurückgezogen und Jake das Feld
überlassen. Er hatte Bobby aus der
alternativen Schule herausgenommen und in
eine kleine Privatschule gesteckt, die sich in
einem Bürogebäude befand. Das Personal
hatte strikte Anweisung, dass Bobby die
Klassenräume nicht verlassen durfte, von dem
Moment an, wo er gebracht wurde, bis zu
dem Moment, wo ihn jemand abholte.
Manchmal brachte ihn sein Vater morgens
selbst. Das gefiel Bobby. Am Nachmittag
holte ihn ziemlich oft ein Schleimer aus dem
Büro seines Vaters ab, eine fette, ehrgeizige
Maus mit Nickelbrille und einem vielsagenden



Ausdruck auf seinem nichtssagenden
Gesicht. Das gefiel Bobby auch, aber anders.
Diese arschkriecherische Maus lieferte ihn
entweder bei seinem Vater im Büro ab oder
im Sportclub, wo sein Vater sich fit hielt,
indem er wie wild einen Ball quer über den
Platz drosch. Bobby beobachtete gerne durch
das große Fenster, wie sein wütender Vater
mal hierhin raste und mal dorthin.
Sein Vater nahm Bobby mit zu
Besprechungen in Restaurants. Er nahm ihn
auf Geschäftsreisen mit, wo mindestens einer
seiner Angestellten Bobby stets begleitete.
Die Leute begannen darüber zu reden, wie
wunderbar es war, dass sich ein Mann, so
beschäftigt und so mächtig wie Bobbys Vater,
so viel Zeit für seinen Sohn nahm. Das sagten
sie auch zu Bobby.
Bobby wusste, was sie wirklich meinten –
nämlich wie wunderbar es war, dass ein
Vater seinen nicht sehr intelligenten, vielleicht
sogar zurückgebliebenen Sohn überallhin
mitnahm und sich seiner nicht schämte. Denn



Bobby passte nicht zu den anderen, er sprach
nicht laut, sprach meistens gar nicht, war mit
seinen Gedanken meilenweit entfernt. Er
wusste, dass er für seinen Vater eine einzige
Blamage war, aber trotzdem hatten sie ein
gemeinsames Geheimnis. Sein Vater sah
das Licht, das in Bobby war, und in Furcht und
Schauder behielt sein Vater ihn im Auge.
Er dachte an Alex. Alex drehte sich in der
Luft. Alex tanzte zwischen den Wolken. Alex
wuchsen große schneeweiße Flügel aus den
Schultern.
Bobby konnte ihn dort sehen, wo früher die
Decke seines Zimmers gewesen war, wie er
über ihm schwebte und auf ihn
herunterblickte.
Bobby schloss die Augen und versuchte, an
etwas anderes zu denken. Er dachte an seine
Schwester mit ihrem großen Bauch, wie sie
unter der Eiche saß. Er sah sie auch deutlich
vor sich. Unverwandt blickte sie jetzt zu ihm
hoch, sie wollte ihn. Er rückte näher an sie
heran und schob seine Hand in ihre Bluse.



Ihre Brüste fühlten sich weich an und warm
von Milch.
Er öffnete die Augen. Alex war weg. Seine
Schwester war weg.
Von irgendwo draußen kam ein gedämpftes
schabendes Geräusch, dann ein
gleichförmiges Klopfen. Bobby stand auf,
ging ans Fenster und zog den Vorhang
zurück. Im Gemüsegarten harkte ein Junge.
Es war der Sohn oder Enkel der Alten, die
eigentlich seiner sterbenden Mutter helfen
sollte. Aber es sah nicht so aus, als ob sie
auch nur einen Finger rührte.
Bobby sah dem Jungen zu, wie er den
trockenen Boden mit der Hacke bearbeitete.
Er schwang sie nach unten und zog sie zu
sich heran. Dabei riss er rote Erde und
Unkraut heraus. Er trat einen Schritt zurück
und hieb die Hacke erneut in die Erde. Auf
diese Art arbeitete er sich die Furche mit den
Pfeffersträuchern entlang bis zu Bobbys
Fenster. Alles, was der Junge anhatte, waren
alte Khakishorts. Seine Haut war fast blau, so



schwarz war sie. Bobby konnte jeden
einzelnen Wirbel seiner Wirbelsäule
erkennen. Er sah das Spiel der jungen
Muskeln unter den Schultern des Jungen.
Sein Hals war schlank und zart.
Bobby war hypnotisiert, gefangen von der
Lust am Schauen. Er drückte sein Gesicht an
die kühle Fensterscheibe und schloss die
Augen.



27
Eine ältere Frau mit einer großen
Stofftasche voller Lebensmittel kam den
staubigen Pfad zu Miss Emiles Haus herauf.
Jamie und Walker saßen zusammen auf einer
grobgezimmerten Bank auf der Veranda. Die
Frau nickte ihnen zu, als hätte sie erwartet,
sie hier zu sehen, und ging ins Haus.
Die beiden Männer saßen schweigend da
und rauchten. Schließlich fragte Walker:
»Was hat Miss Emile denn gesehen?«
»Miss Emile ist alt, sie ist schon über
neunzig«, sagte Jamie. Er lächelte und tippte
sich an den Kopf, als hätte Miss Emile sie
nicht mehr alle, aber er war nicht sehr
überzeugend. »Beachten Sie sie gar nicht.«
Aber Walker ließ sich nicht so leicht
abwimmeln. »Was ist das Ruhelose Kalb,
Jamie?«
Jamie betrachtete eine Minute lang nur seine
Schuhe. »Auf dieser Insel gibt es zwei
Welten. Die der Christen, wie an der Schule,
wo ich arbeite, und die der Geister. Miss



Emile weiß so manches, sie sieht manches.«
»Wie zum Beispiel?«
»Sie sieht, was da ist«, erwiderte Jamie.
»Wenn sie das Ruhelose Kalb sieht, dann ist
es auch da. Vielleicht hat es still
dagestanden, denn man sagt, es trägt Ketten,
wie früher die Sklaven. Deshalb kann man es
hören.«
Jamie warf einen Blick auf Walker, um zu
sehen, ob er ungläubig, spöttisch oder
amüsiert reagierte. Oder alles auf einmal.
Aber Walker schaute ihn nur starr an.
»Warum sollte es neben mir stehen?«
»Es sucht sich Seelen heraus«, sagte Jamie.
Er lächelte Walker zu. »Man nennt das
Aberglaube.«
»Glauben Sie daran?«
Einen Augenblick saß Jamie regungslos da.
Er schnippte seine Zigarette in die sich
ankündigende Dunkelheit. Sie prallte von der
festgestampften Erde vor der Veranda ab und
rollte ein Stück, bis sie liegenblieb.
Walker interpretierte Jamies Schweigen als



»Ja«. »Das heißt also, es sucht sich die
Seelen heraus, die sterben müssen?«
»Nein«, sagte Jamie und sah unbehaglich
drein. »Nicht wirklich sterben. Es sucht
Seelen für die Untoten heraus. Die Untoten
brauchen lebende Seelen.«
Walker fühlte sich, als balancierte er am
Rand eines sehr tiefen Loches. »Ein
gebrochenes Kind. Kann das ein Kind sein,
das aus einem Inzest stammt, von Bruder und
Schwester, etwas in der Art?« Seine Worte
hingen scharf in der Luft, wie Glasscherben.
»Gebrochenes Kind, das ist mir neu.« Jamie
zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht.«
Walker gab nicht auf. »Lennies Baby, ist es
hier auf dieser Insel zur Welt gekommen?«
»In Joy’s Grove«, antwortete Jamie. »Bei Dr.
Joshua Green. Alle hier mochten den alten Dr.
Joshua Green, sogar Miss Emile. Trotzdem
hat sie gesagt, sie hätte Lennies Baby
genausogut hier auf die Welt bringen können.
Sie hat Tausende geholt.«
»War das Baby gesund?«



Jamie lächelte. »Sie waren nicht gebrochen,
wenn Sie das meinen. Wenn Sie es
überhaupt waren.«
»Genau. Wenn ich es überhaupt war.«
Jamies Gesicht erhellte sich. »Vielleicht
haben die drüben in der Klinik noch das
Geburtenregister. Vielleicht steht da der
Name Walker drin.«
»Gute Idee. Ich werde das überprüfen, wenn
wir zurückfahren«, sagte Walker. Die
Dunkelheit war rasch gekommen. Er konnte
kaum mehr die Umrisse der einzelnen Bäume
ausmachen, die die Lichtung umstanden.
»Als Sie mit Miss Emile gesprochen haben,
war da die Rede davon, dass Lennies Mutter
gestorben ist?«
»Ungefähr eine Woche, bevor das Baby
kam. Sie sollte eigentlich zurück ins
Krankenhaus nach Kingston, aber eines
Nachts, bevor sie sie hinbringen konnten, ist
sie einfach gestorben. Miss Emile sagte, so
wäre es am besten, weil sie so gern hier war.
Sie wurde hier begraben.«



»Wo?«
»In St. Thomas. Da ist sie immer zum Beten
hingegangen.« Jetzt stand Jamie auf. Er
wollte gehen.
Walker blieb noch einen Augenblick sitzen.
Eine Frage hatte er noch. »Sie haben gesagt,
das Ruhelose Kalb sucht sich die Menschen
aus. Wie verliert ein Mensch seine Seele?«
Jamie verließ die Veranda, als hätte er die
Frage nicht gehört. Er schwang ein Bein über
sein Motorrad und spielte mit den Gängen
herum.
Walker stand auf und folgte ihm.
Jamie schien nicht gewillt, noch etwas zu
sagen, aber Walker war sich nicht im klaren,
ob aus Furcht vor der Geisterwelt oder weil er
nicht wie ein altes Weib dastehen wollte. Er
schaute Walker nicht an, doch als er sprach,
klang es wie eine Warnung.
»Das Ruhelose Kalb sucht dich aus, und
jemand steigt aus seinem Grab. Der fesselt
dich und schlitzt dich auf. Dann holt er deine
Seele heraus«, sagte Jamie.



Die Überzeugung, mit der er sprach, ließ
keinen Raum für Zweifel.

Krista saß vor Sam’s Inn in der Dunkelheit
und wartete auf Walker, als Jamie vorfuhr und
ihn absetzte.
»Wie bist du denn heruntergekommen?«,
fragte Walker.
»Ich hatte keine Lust, den ganzen Abend auf
dem Zimmer zu hocken. Tom Tait.«
»Tom Tait?« Er setzte sich neben sie.
»Der alte Mann, der uns die Koffer
hochgetragen hat. Ich hab in der Rezeption
angerufen, und er ist raufgekommen. Ich habe
ihn gebeten, mir zu helfen.«
»Hat er dich auf den Arm genommen und
getragen?«
»Mhm.«
»Hast du dich sicher gefühlt?«
»Mhm. Bist du eifersüchtig?« Sie nahm
seine Hand, zog sie entschlossen auf ihren
Schoß und hielt sie dort mit beiden Händen
fest. Sie fühlten sich unglaublich warm an und



weich. Wie ihr Schoß.
»Was hat Miss Emile gesagt?«, fragte sie
ihn schließlich.
»Sie hat gesagt, sie kennt mich nicht.«
»Aber damit hast du ja auch nicht gerechnet,
nach so langer Zeit.«
»Nein.«
»Hat sie sich an den Namen des Babys
erinnert?«
»Nein. Sie ist über neunzig. Sie ist senil.
Komm, gehen wir was trinken«, sagte Walker
rasch. »Machen wir einen drauf. Tom Tait
kann uns ja beide hinauftragen.«
Die Bar füllte sich langsam mit
Dorfbewohnern und Dauergästen, die, aus
welchem Grund auch immer, auf Reef Island
gestrandet waren.
Sam Weiss, noch immer in Khakishorts, zu
denen er jetzt, mit mehr Stolz als
Stilsicherheit, einen Elbsegler trug, setzte sich
mit großem Getue ans Klavier. Er begann
seine Darbietung mit »Lili Marleen«. Er
klimperte und summte dazu. Einmal, und dann



noch einmal, wieder und wieder. Offenbar war
dies das einzige Stück, das er beherrschte.
Mit ihren Gläsern in der Hand kamen die
Leute an Walkers und Kristas Tisch.
Schließlich waren sie zu zehnt, alle freundlich,
alle begierig, soviel wie möglich über die
beiden zu erfahren.
Woher kamen sie? Wie lange blieben sie?
Wie in aller Welt hatte es sie ausgerechnet
nach Reef Island verschlagen? Was hatten
sie hier vor?
Eine Italienerin unbestimmbaren Alters mit
dunklem, gramerfülltem Gesicht, leuchtend
rotem Lippenstift und überraschend
volltönender, klingender Stimme fragte, ob sie
auf Hochzeitsreise seien. Gespannt beugten
sich alle ein wenig vor.
Wir sind doch bestimmt nicht das erste junge
Liebespaar, das sie zu Gesicht bekommen,
egal ob Hochzeitsreisende oder nicht, dachte
Walker. Er hatte das Gefühl, dass der
Hauptgrund für ihr Interesse eher bei Krista zu
suchen war, ihrer furchtbar verdrehten Hüfte



und ihren Aluminiumkrücken. Und dann
konnte die kleine Gruppe an ihrem Tisch ja
nicht einmal sicher sein, dass sie überhaupt
ein Liebespaar waren. Vielleicht waren sie
nur Freunde. Oder Geschwister, die einander
herzlich zugetan waren. Es war eine kühne
Frage, die die Italienerin da gestellt hatte.
Walker war sicher, dass alle ihren Mut zu
schätzen wussten.
»Ich hab bei Walkers Mutter um seine Hand
angehalten, aber sie meinte, er sei noch zu
jung«, erklärte Krista. »Im Moment üben wir
noch.« Sie lächelte die Italienerin
liebenswürdig an, als wolle sie damit zum
Ausdruck bringen, dass diese auf eine
direkte und arglose Frage eine ebensolche
Antwort erhalten habe.
Alle lachten, auch Walker, obwohl ihn die
Anspielung auf sein jugendliches Alter ein
wenig irritierte. Er lehnte sich zurück, gab
Tom Tait (der offensichtlich neben allem
anderen auch bediente) mit den Augen ein
Zeichen und bestellte eine Runde für alle.



»Walker ist wohlhabend und unabhängig«,
sagte Krista.
Um Mitternacht trug er sie in ihr Zimmer
hinauf. Er hatte nur vier Cola-Rum getrunken
und stellte sich deshalb nicht allzu ungeschickt
an. Er knallte ihr den Kopf nur einmal gegen
die Wand – und auch das war mehr ein
Streifen als ein Knallen.
Das war der Augenblick, über den sie nicht
gesprochen hatten. Und diesmal bestand
auch keine Chance, dass ihnen George
Papadopoulos dazwischenfunkte.
Krista betrachtete sich im
Badezimmerspiegel. Die drei Drinks hatten
ihr auch nicht unbedingt gut getan. Sie rieb
sich die Tränensäcke, sie sahen riesig aus.
Sie verabscheute ihre Nase. Das Kinn war zu
breit. Sie ließ das Wasser laufen, damit
Walker glauben sollte, sie sei beschäftigt,
doch sie stand nur da und starrte sich im
Spiegel an.
Als sie herauskam, saß Walker, nur mit
seinen Jeans bekleidet, im Schneidersitz auf



dem Bett und drehte sich schon wieder eine
Zigarette.
»Du machst alles mit deinem Tabak voll«,
sagte sie und wünschte sofort, sie hätte es
nicht getan. Es klang nicht sehr romantisch.
Er hielt inne und lächelte sie an. Er sah müde
aus. Nein, dachte sie, erschöpft sieht er aus.
»Ich versuche, mich wieder an meinen
Körper zu gewöhnen.« Er drehte weiter seine
Zigarette. »Robert und Lennie, weißt du?«
Krista lehnte die Krücken an die Wand und
setzte sich auf die Bettkante. Sie streichelte
sein Knie. »Du solltest mal meine Eltern
sehen, die sind auch nicht gerade ein
Traum.«
Walker lachte. Er legte die unfertige Zigarette
auf den Nachttisch, und der Tabak fiel heraus.
Er berührte ihr Gesicht. »Ich bin froh, dass du
bei mir bist.«
»Ich auch«, sagte sie. Sie meinte, Tränen in
seinen Augen zu sehen. Sie war bestürzt. Sie
umfasste sein Gesicht mit beiden Händen.
Walker kniete sich hin und zog sie an sich. Er



küsste sie, und sie küsste ihn wieder.
Für Krista war es immer ein Akt besonderer
Tapferkeit gewesen oder das Ergebnis eines
vorsätzlichen Besäufnisses, wenn sie, egal in
welcher Situation, mit einem Mann zusammen
war. Bei Walker war es anders. Natürlich
hatte der Gedanke sie gequält, wie es sein
würde, sich vor ihm auszuziehen – die eine
Hüfte eingedellt, wo sie rund sein sollte, das
rechte Bein leicht verkümmert,
Narbengewebe quer über dem Gesäß,
endlose Nähte die Beine entlang, wie die
Zeichen eines Initiationsrituals irgendeines
obskuren Stammes. Doch sie hatte sich
unnötig gequält.
Er war einfach da, mit seinen dunklen Augen,
seinem sehnigen Körper. Er strich über sie
hinweg, war überall zugleich, war wie ein
plötzlicher Sturm. Sie fielen in die Dunkelheit,
waren blind, mit drängender Zärtlichkeit
flogen seine Hände über ihren Körper, er kam
zu ihr, und sie war ganz und gar die Königin
der Liebe, die Königin der Leidenschaft.



Und als es vorbei war, zeichnete Walker nicht
die Linien ihrer Narben nach, er küsste sie
auch nicht, um seine philanthropische
Gesinnung unter Beweis zu stellen, wie das
ein anderer Mann einmal getan hatte. Er
umhüllte einfach ihr ganzes Sein mit seinen
Armen und Beinen, der Wärme seines
Bauchs und seiner Brust. Und seine Hand,
die wanderte, wohin es ihr gefiel. Er biss sie
in die Nasenspitze. Wieder suchte seine
Zunge ihre Zunge. Und wieder war er überall.

Andy, der freundliche Mann mit dem Bus,
stand am nächsten Morgen in seinem
Vorgarten und reparierte sein dienstunfähiges
Vehikel.
Als Walker zu ihm kam, hielt er gerade einen
Vergaser in den ölverschmierten Händen und
funkelte ihn zornig an, als hätte der ihn
persönlich beleidigt und würde gleich über
den Zaun beim Nachbarn landen.
»Ich würde gern noch mal Ihren Laster
mieten«, sagte Walker. Beim Frühstück



hatten er und Krista beschlossen, zur St.-
Thomas-Kirche zu fahren. Tom Tait hatte
ihnen erklärt, wie sie zu fahren hätten. »Ich
brauche ihn nur am Vormittag. Wie hoch ist
der Preis für den halben Tag?«
»Es gibt keinen Preis für den halben Tag«,
sagte Andy.
»Aber ich brauche ihn nur eine Stunde oder
so. Wir fahren nur hinauf nach St. Thomas.«
»Es gibt keinen Preis für den halben Tag«,
wiederholte Andy stur und sah Walker mit
dem einen guten Auge unverwandt an.
»Sollte es aber«, sagte Walker störrisch.
»O. K.«, antwortete Andy. »Sie haben
gewonnen. Ich mache Ihnen einen Preis für
den halben Tag.«
»Sehr gut«, sagte Walker. »Wieviel?«
»Den gleichen wie für den ganzen Tag.«
Einen Augenblick starrte Walker ihn nur an.
»In Ordnung«, sagte er dann.
Er half Krista beim Einsteigen. Er dachte,
dass sie schöner als je zuvor aussah. Sie
hatten sich den ganzen Morgen angelächelt,



waren sich ein bisschen blöd vorgekommen
und irgendwie auch ein bisschen fremd.
Die Kirche lag genau in der
entgegengesetzten Richtung von Robinson’s
Place. Die Straße führte hinunter ans Meer,
an einigen Fischerbooten vorbei, die nach
der morgendlichen Ausfahrt schon wieder im
sicheren Hafen lagen, vorbei an verwitterten
Lagerschuppen und Gerüsten, die aussahen
wie riesige hölzerne Schaufelräder. Darauf
hingen Netze und Ausrüstung zum Trocknen.
Bald verengte die Straße sich zu einer
Fahrspur und führte immer steiler am Rand
einer Klippe empor, bis der alte Laster fast
auf dem Heck stand. Walker musste in den
ersten Gang herunterschalten. Das einzige,
was sie durch die Windschutzscheibe sehen
konnten, war ein riesiger blauer Himmel und
hoch oben dahintreibende weiße Wolken. Es
sah so aus, als würden sie, sollte die Straße
noch steiler werden, entweder
rückwärtsrutschen oder sich nach hinten
überschlagen.



Krista hielt sich mit einer Hand am Türgriff
und mit der anderen an Walkers Bein fest. Als
sie den Gipfel erreicht hatten, senkte sich das
staubige Vorderteil des Wagens langsam
wieder. Tief unten erstreckte sich das offene
Meer, weißgetupft von fliegenden Möwen.
Richtung Westen sicherte, soweit sie sehen
konnten, eine Reihe von Klippen die Insel.
Ganz oben auf ihrer Klippe bildete die Straße
einen großen Kreis und führte dann, als hätte
sie resigniert, den Abhang wieder hinunter.
Walker fuhr im Kreis. An der vom Rand der
Klippe am weitesten entfernten Stelle stand
eine kleine Holzkirche. Walker hielt an.
Die Kirche war frisch gestrichen und strahlte
blendend weiß in der Sonne. Neben der
blauen Tür war ein schmales Buntglasfenster
in die Wand eingelassen.
Walker stieg aus und half Krista aus dem
Wagen.
Die Kirche wirkte einladend, vielleicht wegen
des starken Kontrasts zu ihrer Umgebung.
Inmitten der gewaltigen Felsmasse mit jenem



kurzen harten Gras, das sich in der
Dauerbrise an sein ständig gefährdetes
Leben klammerte, dem weiten Ozean
darunter und dem unendlich weiten Himmel
darüber stand dieses winzige Pünktchen,
diese zerbrechliche Zuflucht.
Sie öffneten das Tor und gingen den kurzen
Weg zu den ausgetretenen Holzstufen. Es war
Donnerstag vormittag, und kein Mensch war
in der Nähe. Sie gingen den Weg um das
Gebäude herum nach hinten. Sie suchten
nach dem Friedhof, den es laut Jamie hier
geben sollte.
Walker wollte dieser verlorenen Großmutter
seine Ehrerbietung erweisen. Er wusste nicht
genau, warum. Vielleicht, weil er das Gefühl
hatte, dass er seiner Familie nie wieder so
nahekommen würde.
Sie gingen nebeneinander, Walker langsam,
Krista auf ihren Krücken schwingend. Sie
fühlten die Wärme der Sonne, die von den
Wänden der Kirche abstrahlte, atmeten den
Duft der Wildblumen ein, die, zart wie ihre



nördlichen Schwestern, stellenweise in
kleinen Grüppchen wuchsen.
Walker empfand den Wind beinahe als kühl,
doch als er Krista ansah, entdeckte er
Schweißperlen auf ihrem Nasenrücken.
»Ich seh keinen Friedhof«, sagte sie.
Sie standen hinter der Kirche. Das Terrain
fiel sanft ab, hin zu einem Gehölz in einem
tiefeingeschnittenen Tal unter ihnen.
»Um in diesen Felsen Löcher zu machen, da
braucht man schon Dynamit«, meinte sie.
»Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«
»Ich bin sicher«, antwortete Walker. »Gehen
wir weiter.«
Der Pfad bog von der Kirche ab, durch
kniehohes Gras, hinunter zu den Bäumen.
Krista ließ den Blick einen Moment über den
steilen Abhang gleiten. »O. K.«, sagte sie
dann.
Walker ging hinter ihr her. Ihr blondes Haar
tanzte vor ihm. Ihr Genick rötete sich von der
Sonne oder von der Anstrengung. Das lange
Gras wickelte sich um ihre Krücken, zog



daran. Mit Krücken war es genauso
schwierig, bergab zu gehen wie bergauf:
Jeder Schritt war zu lang, die Krücken immer
zu kurz. Walker dachte, sie könnte jeden
Augenblick aufs Gesicht fallen.
»Da ist er«, sagte er.
Sie hob den Blick, den sie in grimmiger
Konzentration fest auf den Weg gerichtet
hatte. »Wo?«
Er musste nicht antworten. Der Friedhof lag
deutlich sichtbar unter ihnen. Er war
erstaunlich groß und von einem
frischgestrichenen Lattenzaun umgeben.
Darunter stand schweigend und wachsam der
Wald, und die nächstgelegenen Bäume
streckten ihre langen, schweren Äste über
den weißen Zaun.
Sie gingen das letzte Stück hinunter und
traten durch das offene Tor hinein. Es gab
eine Mischung von hölzernen Grabkreuzen
und grobkörnigen Grabsteinen. Vereinzelt
standen da auch welche aus rosa oder
schwarzem Granit.



Walker wusste genug über Jake
Nuremborski, um zu wissen, wonach er
suchen musste. Dem größten, dem
imposantesten Stein auf dem ganzen
Friedhof.
Am Rand des Friedhofs, nahe am Zaun,
ragte im Schatten eines hohen Kapokbaums
ein korallenfarbener Granitpfeiler vier Meter
hoch in die Luft.
Der Grabstein stand ganz für sich und sah
verlassen aus. Walker ging hinüber, kniete
sich hin und las ohne jede Überraschung: »In
liebendem Angedenken an Sarah Clair
Nuremborski, geb. Harper, geliebte Gattin
von Jacob Ivan, geb. April 1936, gest. März
1976.«
Krista trat neben ihn und las die Inschrift laut
vor. Trauer überfiel Walker, schwer und
mächtig.
»Hallo«, sagte eine Stimme irgendwo über
seinem Kopf. Sie klang so tief und dröhnend,
dass Walker schon glaubte, Stimmen zu
hören. Aber Krista drehte sich herum.



Ein hochgewachsener, dürrer Mann stand
hinter ihnen. Er trug einen schwarzen Anzug,
einen schwarzen Filzhut und den
blütenweißen Kragen eines Geistlichen. Sein
Gesicht war so schwarz wie sein Anzug und
so lang und dünn wie eine Handkante. Er
stand inmitten der Grabsteine, reglos und
entschlossen wie sie. Er hätte eine Statue
sein können, mit dem Grün des Berges und
dem Blau des Himmels als Hintergrund.
»Guten Tag, Hochwürden«, sagte Walker
automatisch und erinnerte sich einen winzigen
Augenblick zu spät, dass die Kirche eine
anglikanische war und er auf einem
anglikanischen Friedhof kniete.
»Hallo«, sagte Krista. »Wir schauen uns nur
um.«
Ach ja?, dachte Walker. Nur schauen, nicht
kaufen?
»Eine Verwandte?«, fragte der Geistliche
schließlich und deutete mit dem Kopf auf den
korallenfarbenen Grabstein. Wieder ließ er
seinen Bass erdröhnen, ohne jede geistliche



Großspurigkeit, doch wie aus der tiefsten
Tiefe des Ozeans.
Walker wusste nicht, was er darauf sagen
sollte. Er versuchte, Zeit zu gewinnen, und
erhob sich langsam. Noch immer überragte
ihn der Geistliche, obwohl er zwei Grabreihen
entfernt stand.
»Wir wissen es nicht genau«, sagte Krista.
Sie ging auf den Mann zu.
Er warf einen Blick auf ihre Krücken, ihre
verbogene Hüfte – seine Augen zuckten nur
kurz hinunter. Dann schaute er ihr wieder ins
Gesicht.
»Vielleicht können Sie uns helfen. Wir wissen
eigentlich nicht weiter.«
»Sie wissen nicht, wo Sie sind?«
»Doch, doch. Wo wir sind, wissen wir. Aber
nicht, wie’s weitergehen soll. Stimmt’s,
Walker.«
Krista hatte etwas an dieser strengen
Persönlichkeit erspürt, das Walker entgangen
war. Es war weder Heiligkeit noch Gnade
oder ein anderes dieser großen Worte,



sondern einfach nur Güte. Der Mann, der hier
vor ihr stand, war schlicht keiner Tat fähig, die
nicht anständig, taktvoll und gütig war.
»Walker ist auf der Suche nach seinen
Eltern«, sagte sie. »Er glaubt, dass Sarah
Nuremborski seine Großmutter ist, ist sich
aber nicht sicher.«
Der Geistliche blickte wieder auf Walker,
betrachtete ihn jetzt eingehender, fast so, als
rechne er damit, ihn wiederzuerkennen. »Mrs.
Nuremborski war eine wunderbare Frau«,
sagte er – als wolle er sie in Schutz nehmen,
dachte Walker. »Ich habe sie viele Jahre
gekannt.«
Er sah sich um nach einem geeigneten
Grabstein, um sich hinzusetzen, fand einen
und ließ sich mit seinen zwei Metern steif
darauf nieder. »Dreißig Jahre werden es jetzt
sein, dass sie zum ersten Mal hierherkam.
Sie liebte diese Insel. Sie sagte, sie habe
sich vom ersten Augenblick an zu Hause
gefühlt. Ganz anders als ihr Mann. Ich habe
ihn als einen von diesen Herren in Erinnerung,



die etwas voller Begeisterung kaufen, und
wenn es dann nicht ihre Gelüste stillt, so wie
sie es sich vorgestellt haben, dann verlieren
sie die Geduld und ziehen weiter. Unsere
kleine Insel ist mit einer ganzen Reihe solcher
Leute gesegnet, die von weither zu uns
kommen. Aber Mrs. Nuremborski kam immer
wieder, ganz selten mit ihrem Mann, meistens
mit den Kindern. Weihnachten. Ostern.
Manchmal blieb sie einen ganzen Monat. Sie
fühlte sich zu Hause. Auch in unserer Kirche.
Und ich bin sicher, auch hier fühlt sie sich zu
Hause.«
Er schob sich den Hut ein wenig aus der
Stirn, vielleicht zur Kühlung, vielleicht aber
auch als geheimes Zeichen für Mrs.
Nuremborski unter ihrem rosa Stein.
»Dann kannten Sie also auch ihre Tochter?
Lenore?«, fragte Krista.
Der Mann sah sie an, als hätte er diese
Frage bereits erwartet. Nun schien er ein
wenig traurig. »Ja«, sagte er, »ein
wunderschönes kleines Mädchen. Sie kamen



gemeinsam zur Kirche, Mutter und Tochter.
Manchmal kam Mrs. Nuremborski einfach nur
zum Beten her. Damals war die Tür nie
verschlossen. Manchmal kam ich her, um dies
und das zu erledigen, und sie saß allein in der
Kirche, tief ins Gebet versunken. Sie betete
allein und machte keine öffentliche
Veranstaltung daraus.«
»Kannten Sie Lenores Bruder, Robert?«,
fragte Walker und ließ dabei das Gesicht des
Geistlichen nicht aus den Augen.
»Nicht so gut, nein. Nicht so gut«, antwortete
dieser, sein Gesicht so unergründlich wie die
Grabsteine hinter ihm.
»Haben Sie Lenore auch später noch
gesehen, als sie schon größer war?«, fragte
Krista liebenswürdig. »Sie brachte doch ein
Kind hier zur Welt?«
Der Seelsorger nahm den Hut ab. Oberhalb
der Schläfen war sein graues Haar einer
glänzenden schwarzen Glatze gewichen. Er
drehte die Hutkrempe in der Hand, fuhr das
Band mit dem Finger nach. Er sah Walker an,



als wüsste er, worauf sie mit diesen Fragen
hinauswollten. »Ich habe sie getraut«, sagte
er.
Walker starrte ihn einen Augenblick an.
Krista ebenso.
»Was haben Sie?«, fragte er.
»Das ist unmöglich«, sagte Krista.
»Doch. Im geheimen. Kurz nachdem sie
angekommen sind.« Er blickte wieder auf
Sarah Nuremborskis Grab, diesmal ein wenig
unschlüssig. »Ich bin sicher, dass das jetzt
kein Geheimnis mehr ist.«
Krista kam näher, aber Walker blieb, wo er
war. Am liebsten hätte er nicht mehr geatmet,
damit er diese große schwarze Erscheinung
nicht etwa verscheuchte.
»Warum im geheimen?«, fragte Krista.
»Wegen Mrs. Nuremborskis Mann.
Anscheinend war der junge Mann nicht ganz
nach seinem Geschmack.« Er sah von
Walker wieder zu Krista. »Aber Lenore
bekam ein Kind, und Mrs. Nuremborski
wusste, dass die beiden sich liebten und auch



weiter lieben würden, und so habe ich sie
eines Morgens getraut. Vor Gott und vor Mrs.
Nuremborski, aber vor niemandem sonst.«
»Mit wem?«, fragte Walker mit bebender
Stimme. »Wen hat sie geheiratet?«
»Na, ihren Freund natürlich«, antwortete der
Geistliche, und ein Hauch von Besorgnis
zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, als ob
Walker auch irgendwie geistlichen Beistand
benötige. »Kommen Sie, ich zeig’s Ihnen.«
Damit stieß er sich vom Grabstein ab und
ging über den Friedhof zum Tor. Entschlossen
stieg er den Hang zur Kirche hinauf.
Krista und Walker folgten ihm. Sie sprachen
kein Wort. Wagten kaum, sich anzusehen.
Krista bemühte sich, schnell
voranzukommen, aber bergauf war
Schwerarbeit. Walker ging langsam hinter ihr
her. Er wusste, wenn er sie überholte, würde
er nicht an sich halten können und dem
davoneilenden Seelsorger hinterherrennen.
Er überholte nicht. Und er hob sie auch nicht
auf und rannte mit ihr im Arm. Er sah nur zu,



wie sie sich hochquälte. Es brachte ihn fast
um den Verstand.
Schließlich kamen sie oben an. Kristas
Gesicht und Haar waren tropfnass, als wäre
sie gerade schwimmen gewesen. Der
Geistliche war nirgends zu sehen, aber die
Hintertür der Kirche stand offen.
Sie eilten darauf zu und traten ein. Im Inneren
der Kirche war es dunkel und kühl, aber sie
konnten nichts sehen. Irgendwo vor ihnen
hörten sie ein Schlurfen, dann schlug eine Tür
zu und ein Deckenlicht ging an.
Sie standen in einem leicht nach Moder
riechenden Lagerraum. Der Geistliche – fast
so hoch wie der Raum und nun mit Brille –
stoppte die baumelnde Glühlampe mit seiner
langen, knochigen Hand. Wortlos sah er auf
einem Holzbrett nach und zog mehrere große,
ledergebundene Bücher hervor.
Mit feierlicher Miene legte er sie auf einen
Tisch und wählte eines aus. Auf einem
vergilbten Schild stand säuberlich mit blauer
Tinte geschrieben: »1970–1979«. Er blies



den Staub weg und begann, vorsichtig in dem
Buch zu blättern.
Walker und Krista standen ein wenig abseits,
wachsam, als würden sie gleich Zeugen eines
schrecklichen Unfalls.
Der Geistliche wendete jede Seite einzeln
und kräuselte dabei in höchster Konzentration
die Lippen. Endlich kam er zu einer Seite, die
sein Gefallen fand. Er wandte sich ein wenig
den beiden zu, drückte einen bemerkenswert
langen Finger auf das Papier und sagte: »Die
Nuremborski-Hochzeit.«
Walker trat zum Tisch und blickte auf die
aufgeschlagene Seite hinunter. Er sah
Zeichnungen von kleinen geflügelten rosa
Liebesgöttern. Sie bildeten eine Art Kranz,
und ihre Schamteile waren von gezielt
drapierten flatternden blauen Fähnchen
bedeckt. Alle bliesen Posaune. In der Mitte
standen ein paar Zeilen in schwarzer
gotischer Schrift und darunter ein paar
Unterschriften in derselben blauen Tinte wie
das Schild auf dem Umschlag.



Krista trat zu ihm. Er fühlte ihre Nähe.
Gemeinsam lasen sie leise: »Heute, am 21.
Oktober im Jahre des Herrn
tausendneunhundertundfünfundsiebzig, ist
Lenore Janet Nuremborski in den heiligen
Stand der Ehe getreten mit Kyle Walker
Tennu.«
Krista rang nach Luft und hielt sich die Hand
vor den Mund.
Walker starrte die Seite einfach nur an.
Seine Augen fingen an zu brennen.
»Du bist nach deinem Vater benannt«, sagte
Krista. »Siehst du? Kyle Walker Tennu.«
Als ob Walker es nicht mit eigenen Augen
gesehen hätte, als ob diese Augen nicht
soeben ein Loch in diese Seite brannten.
Als ob sein Herz nicht seine Brust sprengte.
»Siehst du?«, fuhr sie fort. »Lennie hat Kim
die Wahrheit gesagt. Die ganze Wahrheit. Du
bist Lennies Sohn. Und du bist auch Kyles
Sohn.«
Walker deutete auf eine Zeile weiter unten,
wo Lenore und Kyle ihre Staatsangehörigkeit



eingetragen hatten.
Neben ihren Namen hatte Lenore
»kanadisch« geschrieben. Neben Kyles
Namen stand: »Volk der Cree«.
Der Geistliche sah, wo Walker hinzeigte.
»Ja«, sagte er. »Das habe ich erst später
gesehen. Ich habe es nie erwähnt, weil ich es
nicht für relevant hielt.«
»Damit hat er eine politische Erklärung
abgegeben, mein Vater«, sagte Walker, und
er dachte: mein Vater. Mein Vater.
»Das war ein Teil des Problems, wissen Sie.
Zumindest in Mr. Nuremborskis Augen«,
sagte der Geistliche. »Dass Ihr Vater
Indianerblut in den Adern hatte. Diese
Schande ertrug Mr. Nuremborski nicht.«
»Mhm«, machte Walker. Er rieb sich die
Augen. Seine Wangen waren nass. Er wollte
schreien, so laut er nur konnte. Irgendwas. Er
wusste nur nicht, was. Ja! Ja! Ja!
»Walker«, sagte Krista leise, fast wie zu sich
selbst, »du bist ein jamaikanischer Indianer.«
Wie betäubt ging Walker zurück zum Wagen.



Er vergaß, Krista hineinzuhelfen, er schlug
einfach die Tür zu und blieb hinter dem
Lenkrad sitzen. Sie musste es allein schaffen,
und sie schaffte es.
Einen Augenblick saß sie einfach nur neben
ihm.
»Hallo«, sagte sie dann.
Walker starrte über das öde,
windgepeitschte Gras hinweg auf den Rand
der Klippe und den Himmel darüber.
»Walker Tennu«, sagte sie.
Walker nickte. Dann sagte er: »Jake
Nuremborski hat auch meinen Vater
umgebracht.«
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1980

Als Bobby die Augen aufschlug, sah er
Seetang, Korallenstücke und ein buntes
Defilee kleiner Schleierschwänze. Und
rundherum war alles blau.
Vielleicht war er ertrunken. Er fühlte seinen
Körper um sich herum, leicht wie ein Blatt,
aber sehen konnte er ihn nicht.
Ein Unfall war passiert. Irgendwoher kam das
Blubbern von Wasser und auch das Murmeln
seines Blutes. Er konnte es nicht sehen, aber
er fühlte es, ein leises, schwammiges Lied.
Ein Gesicht verdrängte das Blau.
Das runde Gesicht eines jungen Mannes,
ohne Augenbrauen, fast konturlos, die kleinen
Augen bar jeder Farbe, der winzige Mund fest
zusammengepresst vor lauter Konzentration.
War das Gott?
Bobby schaute durch die unbeweglichen,
kristallenen Linsen seiner eigenen Augen zu
ihm hoch. Und das Gesicht des Mannes kam



zu ihm herab, und er fühlte, wie sich die
Lippen des Mannes sanft auf seine Lippen
pressten; seine Augen, direkt über denen von
Bobby, waren halb geschlossen. Er brummte,
summte wie tausend Bienen in Bobbys Hals
hinein. Und dann ging er.
Bobby drehte den Kopf vorsichtig, kaum
merklich, zur Seite. Jetzt fühlte er auch seinen
Kopf. Er spürte, dass er auf etwas Flachem,
Hartem ruhte.
Der Mann war ganz in Weiß – weißes T-Shirt,
weiße Hosen, weiße Laufschuhe. Er stand vor
einer Ablage voller Medikamente. Er füllte
eine Spritze.
Ein Unfall ist passiert, dachte Bobby noch
einmal, irgendein Unfall. Eine undeutliche
Erinnerung flatterte am Rand seines
Bewusstseins, doch er konnte sie nicht
sehen. Er konnte sie nicht erkennen.
Wer bin ich?
Diese Frage beschäftigte ihn, während der
Mann die Spritze fertigmachte, sich hinsetzte
und seinen eigenen Arm mit einem



Gummiriemen abband. Mit einem
vernehmlichen Seufzer drückte er sich die
Nadel in die Vene.
Ich bin Robert Nuremborski, dachte Bobby,
und ich wurde vor dem Ertrinken errettet, weil
ich ein Gott bin. Ich bin einer von ihnen.
Der Mann stöhnte. Er schloss die Augen und
sank in den Sessel zurück.
Bobby beobachtete ihn mit Augen, die sich
nie bewegten und nie schlossen, blinde
Augen, die seinem Pfleger in den vielen
Monaten nur allzu vertraut geworden waren.
Nur dass sie jetzt sehen konnten.
Der Pfleger stand auf und legte die Spritze
auf einen weißen Porzellantisch. Er drehte
sich um und sah Bobby an. Ein kleines
Fragezeichen huschte über sein Gesicht: Es
schien, als habe sich Bobbys Kopf ein wenig
zur Seite gedreht. Der Gedanke bereitete
dem Pfleger nicht lange Kopfzerbrechen. Er
starrte seinen Patienten weiter an, doch jetzt
mit seliger Trägheit. Sein winziger Mund
presste sich erneut zusammen. Er zog sich



das T-Shirt langsam über den Kopf.
Bobby konnte einen weißen Schmerbauch
sehen.
Er sank wieder zurück – so müde, ganz und
gar bereit, unter seine kristallenen Augen
zurückzusinken, abzutauchen, tiefer und
immer tiefer.
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Mit einem dumpfen Schlag kam der Sand
Walkers Gesicht entgegen. Er war noch
warm, obwohl die Sonne bereits
untergegangen war und der Himmel am
Horizont von rosé zu tief violett gewechselt
hatte.
Jamie half Walker wieder auf die Beine.
Jamie war angetrunken. Walker war blau wie
tausend Veilchen.
Jamie führte Walker ans Wasser, wo die
schweren Brecher herankrachten. Zusammen
knieten sie in der Brandung. Walker spürte,
wie ihm das Wasser den Sand unter den
Knien wegspülte, und er schwankte
gefährlich. Jamie schöpfte mit seinen Händen
Wasser und schleuderte es Walker ins
Gesicht. Es kam ihm heiß vor, wie aus einer
heißen Quelle. Walker spritzte Jamie Wasser
ins Gesicht und fiel dann auf die Seite. Die
nächste Brandungswelle schlug über seinem
Kopf zusammen. Jamie hob ihn auf und stellte
ihn lachend auf die Beine.



»Geht’s jetzt besser?«, fragte er.
»Ja«, erwiderte Walker.
Sie gingen den Strand entlang, einer den
Arm um die Schultern des anderen gelegt. In
einiger Entfernung sah Walker den
schilfgedeckten Unterstand, wo ein paar von
Jamies Freunden aus einer kleiner Siedlung
am Strand unterhalb von Robinson’s Place
Fisch und Huhn mariniert und über glühenden
Kohlen gegart hatten. Alle hatten Rumbowle
und jamaikanisches Bier getrunken und
ungeheure Mengen Gras geraucht. Irgend
jemand spielte Gitarre. Einige sangen.
Walker sah Kristas blondes Haar im Schein
des Feuers leuchten. Sie saß an einem
Picknicktisch und sang mit. Es machte ihr
sichtlich Spaß. Walker war froh, dass sie sich
amüsierte.
Vorsichtig setzte er sich in den Sand und
lehnte sich an ein großes Stück Holz. Jamie
ließ sich neben ihm in den Sand fallen.
»Schön ist es hier«, artikulierte Walker.
Seine Zunge fühlte sich an wie gelähmt.



»Das ist unser Zuhause«, sagte Jamie.
»Danke für all das.«
»Gern geschehen.«
»Krista und ich wollen aber trotzdem die
Hälfte zahlen.«
»Du hast eine Flasche mitgebracht und einen
Karton Bier. Du bist in Ordnung«, sagte
Jamie. »Alle freuen sich, dass du endlich
nach Hause gekommen bist. Walker Kyle
Tennu.«
Am Vormittag hatten sie Jamie besucht und
ihm die gute Nachricht überbracht. Am Abend
hatte Jamie die Party bereits organisiert.
»Ich möchte Miss Emile noch einmal
besuchen«, sagte Walker.
»Klar. Wenn du möchtest.«
»Weil ich hier geboren wurde.«
Walker drehte sich so, dass er Jamie
ansehen konnte.
»Glaubst du, dass Miss Emiles Worte
dadurch wahrer werden?«
»Miss Emiles Worte sind immer wahr«, gab
Jamie zurück, »so oder so.«



»Wann kommen die also normalerweise und
holen deine Seele?«
Ein missbilligender Ausdruck trat in Jamies
Gesicht.
»Nach Mitternacht? Während du schläfst?
Oder ist es egal?«
»Du glaubst nicht daran?«, sagte Jamie.
»Na ja, ich hatte gehofft, sie hätte es im
übertragenen Sinn gemeint«, antwortete
Walker. Gar nicht schlecht für jemanden, der
so zugedröhnt ist, dachte er. Ü-ber-tra-ge-
nen, wieviele Silben waren das?
»Manchmal passiert was, manchmal nicht«,
sagte Jamie. »Kommt auf den Zirkel an. Wer
wen ruft. Wer tanzt, wer betet und wer die
Zaubersprüche sagt. Auf das Opfer und das
Blut, und dass im richtigen Moment alles
stimmt.« Er rappelte sich wieder hoch,
schwankte ein wenig und sah auf Walker
hinunter. »Aber es ist alles wahr. Ich zeig’s
dir.« Er streckte Walker die Hand entgegen,
Walker ergriff sie, und Jamie zog ihn hoch.
Dann lief er quer über den Strand auf den



dunklen Felsen zu, der vor ihnen aufragte.
Walker sah wieder hinüber zu Krista. Jemand
hatte ein Transistorradio aufgedreht, Reggae-
Musik lag in der Luft. Der Junge mit der
Gitarre spielte mit. Alles war auf den Beinen
und wiegte sich und schlurfte hin und her und
tanzte im Schein des Feuers. Krista saß bei
zwei anderen Frauen, besorgte den
Hintergrundchor und sah rundherum glücklich
aus, schwebte auf Wolke Sieben.
Walker trabte hinter Jamie her, holte ihn ein.
Langsam ließ die Wirkung von Alkohol und
Gras nach. Er konnte schon fast wieder seine
Beine unter sich spüren, Muskeln und
Knochen. Das war ein gutes Zeichen.
»Wo gehen wir hin?«, fragte er, während er
im Sand vorwärtsstolperte.
»Du solltest Miss Emile sehr ernst nehmen«,
kam die Antwort.
Sie kamen zu einer dichten Baumreihe, die
den Felsen über ihnen absperrte. Walker
konnte einen ausgetretenen Pfad erkennen,
der durch das Unterholz in den Wald



hineinführte.
Ein letztes Fünkchen Licht zog einen
blutroten Streifen vom Horizont bis über ihre
Köpfe. Langsam kam vom Meer her Wind
auf. Walker bildete sich ein, weiter unten im
Süden eine dunklere Masse am Himmel zu
sehen, etwas, das herunterfiel.
Jamie war zwischen den Bäumen
verschwunden, also folgte Walker ihm. Sie
gingen durch den düsteren Wald. Allmählich
begann der Weg anzusteigen.
»Die Schule liegt direkt über uns«, sagte
Jamie. »Aber es war, bevor die Schule da
war. Als es noch Robinson’s Place war.«
»Was war da? Wo gehen wir hin?«
Statt zu antworten, ging Jamie noch ein paar
Schritte den Pfad hinauf, bis sie zu einer
Lichtung kamen. Hier war es heller. Walker
konnte Jamie deutlich erkennen, als der
stehen blieb und sich zu ihm umwandte.
»Sie hatten einen Zirkel abgehalten«, sagte
Jamie, »in der Nacht davor. Sie hatten Jeffrey
Cole herbeigerufen, der war bei einem Sturz



ums Leben gekommen und seit zwei Monaten
unter der Erde. Ich wusste nichts davon. Miss
Emile auch nicht, sonst hätte sie mich
gewarnt. Ich war auf dem Heimweg, hier,
diesen Hang herunter. Ich war ungefähr hier.«
Er zeigte auf die andere Seite der Lichtung.
»Es war mitten in der Nacht, und den ganzen
Weg hinunter hörte ich ihn kommen. Er
wimmerte. Auf einmal war er vor mir.«
Walker sah, wie Jamie zu schwitzen begann,
sein Gesicht glänzte in dem rasch
schwindenden Licht. Windböen wirbelten
durch die Luft und bliesen über sie hinweg.
Jamie sah um sich, als erwarte er, dass
Jeffrey Cole aus dem Unterholz hervorbräche,
mit weißen Knochen, von denen sich das
Fleisch löste.
»Ich habe versucht, ihn zu sehen«, sagte
Jamie. »Der Mond war hinter den Wolken,
aber immer wieder kam er hervor und machte
alles hell. Er hat mich von hinten angegriffen.«
Jamie drehte sich um. Schweißflecken
zeigten sich auf seinem Hemd, und er zitterte.



Der Wind fühlte sich kalt an. Die Luft roch
nach Salz.
»Mit der Kraft der Untoten schlug er auf mich
ein!«
Er knöpfte sein Hemd auf und trat ganz nahe
an Walker heran. Er hielt das Hemd offen.
Walker schaute von Jamies Gesicht auf
Jamies Brust. Die einzelnen Rippen
zeichneten sich deutlich unter der Haut ab. Er
schaute hinunter auf den Bauch und sah, was
Jamie ihm zeigen wollte.
Eine Narbe, erhaben und gezackt, schwach
rosa auf der schwarzen Haut, verlief vom
Brustbein bis kurz vor die Gürtellinie.
»Er hat mich gefesselt«, fuhr Jamie fort. »Als
ich die Augen wieder aufmachte, hing ich an
einem Baum. Blut tropfte mir übers Gesicht,
von da, wo mich sein Schlag getroffen hat.
Und ich konnte etwas sehen. Ich sah diese
dunkle Figur vor mir. Ich hörte sie atmen.
Wimmern. Und von irgendwoher kamen
Schmerzen. Ich schaute hinunter, und da hing
eine Schlinge von meinem Darm heraus, wie



eine Schlange, die aus mir herauskriecht. Ich
habe geschrien.«
Er blieb stehen und sah sich rasch um, als
habe er etwas gehört. Etwas anderes als das
Rauschen des Windes, das sich jetzt zu
einem Heulen verstärkte und durch die
Baumwipfel fegte.
»Frank Shine kam mit einem Mädchen den
Weg herauf. Sie hörten mich und rannten
herbei. Das Ding verschwand.«
Jamie sah hinauf in die Bäume. Sie
peitschten im Wind. »Jeffrey Cole wollte mir
die Seele rauben, verstehst du?« Er streckte
die Hand aus und umklammerte Walkers
Gesicht fest, damit Walker, so zugedröhnt er
auch sein mochte, ihm auch wirklich zuhörte
und verstand, was er sagte. »Wenn Miss
Emile einer Seele sagt, sie soll flüchten, dann
glaub ihr«, sagte er.
Walker nickte. Jamie ließ sein Gesicht los. Er
hatte es ihm gezeigt und er hatte ihn gewarnt,
mehr konnte er nicht tun.
Jamie wandte sich zum Gehen, aber Walker



packte ihn an der Schulter. Er musste gegen
das Heulen des Windes anbrüllen.
»Du hast gesagt, damals war es noch
Robinson’s Place. Wer hat da gewohnt?«
Jamie sah ihn ein wenig überrascht an.
Wieso war das wichtig? »Es war gleich
nachdem Mrs. Nuremborski gestorben ist«,
brüllte er zurück.
»Wer war in dieser Nacht im Haus?«
»Der Alte. Er war noch da. Miss Emile war
bei der Tochter, weil’s jeden Moment
losgehen konnte.«
»Und mein Vater?«, fragte Walker.
»Nein, an den kann ich mich noch immer
nicht erinnern. Er muss weggewesen sein. Ich
war da, weil ich das Wassertaxi holen sollte,
wenn das Baby käme. Drum war ich so spät
noch auf. Aber es war noch nicht soweit, und
da hat Miss Emile mich heimgeschickt.«
»Es war also der Alte da, meine Mutter und
Miss Emile und du.«
»Und der Bruder, dein Onkel«, rief Jamie.
»Er war auch da.«



Walker ließ Jamie los. Er stand in der
heulenden Dunkelheit, als ob er sich über
etwas klarwerden musste.
Dann prasselte der Regen herunter,
durchnässte sie bis auf die Haut, zerstach
ihnen das Gesicht.
»Los, komm«, brüllte Jamie. Walker folgte
ihm. Er kam sich vor, als renne er unter
Wasser. Der letzte Rest Licht war
verglommen, und nichts als tintenschwarze
Dunkelheit umgab ihn. Der Regen brauste
wie ein Sturzbach auf ihn herab, Äste flogen
ihm um die Ohren, Blätter klatschten ihm ins
Gesicht, Bäume krachten zu Boden.
Walker rutschte aus, fiel in den Schlamm,
rappelte sich wieder auf und rannte direkt in
einen Baum, der gerade erst auf den Weg
gestürzt war. Wieder fiel er hin, weil er sich in
Schlingpflanzen und Ästen verfangen hatte.
Regenwasser stürzte über ihm den Abhang
hinunter und schwemmte ihn mit.
Walker versuchte, um die umgestürzten
Bäume herumzurobben, rutschte aber nur



weiter den Hang hinunter. Alles wurde
hinuntergeschwemmt. Er rannte gegen den
mächtigen Stamm einer Pappel, kroch auf die
windabgewandte Seite und zwängte sich
zwischen die Wurzeln. Er lag da, das Gesicht
in den Boden gedrückt, und wartete darauf,
dass der Sturm nachließ oder der Regen ihn
davonspülte oder ein herabfallender Ast ihn
erschlug. Er spürte das Vibrieren des
Baumes über ihm.
Beinahe so rasch wie er aufgekommen war,
verebbte der Sturm, verhallte zu einem
stoßweisen Klagen in den Bäumen, zu einem
Ächzen, schließlich zu einem Murmeln. Auf
allen Seiten hörte Walker das Tosen
herabstürzenden Wassers.
Eines wusste er sicher: Zugedröhnt war er
nicht mehr. Seine Sinne waren hellwach, jeder
einzelne Nerv zuckte, lag bloß. Er bemühte
sich, ruhiger zu atmen, seinen Herzschlag zu
verlangsamen. Plötzlich fiel ihm Krista ein.
Beunruhigt fragte er sich, was aus ihr
geworden war. Doch sie hatten vom Strand



aus den Sturm bestimmt heraufziehen sehen,
hatten Zeit gehabt, ihr zu helfen. Bestimmt
saß sie wohlbehalten und trocken in einem
der Häuser.
Er drehte sich um, lehnte sich an den Baum
und wartete auf Jamie, der sicher nach ihm
suchen würde. Und er dachte an das
Sommerhaus der Nuremborskis am French
River und an die Geschichte von dem kleinen
Jungen, dem, an einem Baum aufgehängt,
der Bauch aufgeschlitzt worden war, so dass
ihm die Gedärme heraushingen.
Dann hörte Walker ein Geräusch.
Es klang sehr nahe, als käme es von der
anderen Seite des Baumes. Ein Kratzen.
Was es auch war, Jamie war es nicht, dessen
war sich Walker sicher. Es war zu nahe und
zu sehr darum bemüht, nicht gehört zu
werden.
Walker machte sich vorsichtig davon, drehte
sich zur Seite und rutschte den Hang hinunter.
Er war erst ein, zwei Meter weit gekommen,
da sah er etwas Dunkles, dunkler als die



Dunkelheit um ihn herum, vor ihm
vorüberstreichen.
Walker bohrte seine Absätze in den Boden
und stand langsam auf. Jetzt konnte er ein
Gesicht ausmachen, geisterhaft, rund wie der
Mond. Es sah gespenstisch aus und hatte
gleichzeitig etwas Vertrautes. Dann
verschwand es.
Walker ging quer über den Hang, blieb
stehen, um zu lauschen. Anfangs hörte er
nichts als das Rauschen des Wassers.
Irgendwo in den Büschen über sich hörte er
ein Rascheln. Und dann fiel ihm ein, wo er
dieses Gesicht schon einmal gesehen hatte.
Walker rannte, strauchelte über Wurzeln und
Schlingpflanzen den schlammigen Hang
hinauf. Er sah eine dunkle Gestalt über sich,
jemanden, der sich auf Händen und Füßen
bergauf kämpfte.
Walker stürzte sich auf ihn. Der Mann wand
sich, trat nach Walker und fiel auf den Rücken.
Auch Walker rutschte aus.
Der Mann packte Walker an den Haaren, und



sein Gesicht, flach und öde wie ein toter
Planet, näherte sich dem von Walker und
rammte mit aller Kraft seine ohnehin schon
schiefe Nase. Ein rasender Schmerz
durchbohrte Walker, doch er hielt stur das
Hemd seines Gegners fest.
Einer über den anderen kullernd schlitterten
sie mit der übrigen in Bewegung geratenen
Masse kopfüber den Hang hinunter. Plötzlich
fuhr der Mann hoch und schleuderte Walker,
der halb auf ihm lag, weiter den Berg hinunter.
Walker rollte herum, kam auf die Knie und
hielt sich die Hände schützend vors Gesicht.
Doch der andere setzte ihm nicht nach.
Walker wartete. Nichts. Nichts als das
Geräusch des Wassers, das sich langsam
zurückzog, einige letzte Regenböen und
undurchdringliche Finsternis.
Walker rang nach Atem. Er berührte seine
Nase, fühlte etwas Feuchtes, kostete es. Es
schmeckte nach Blut. Seine Schulter
schmerzte. Er hatte sie sich irgendwie
verrenkt. Er wartete noch eine Weile. Noch



immer nichts.
Langsam rutschte er die steile Böschung
hinunter, dann stapfte er den restlichen Hang
bergab.
Noch bevor er es sehen konnte, hörte er das
Meer. Schwere Brecher rollten heran,
krachten an den Strand, zogen sich zischend
und dröhnend wieder zurück. Er durchbrach
die letzte Baumreihe und stolperte hinaus auf
den Strand. Seine Schulter brannte. Doch das
Blut tröpfelte nur mehr aus der Nase, und
obwohl sie wehtat, schien sie nicht gebrochen
zu sein. Er setzte sich vorsichtig in den
nassen Sand und sah sich um.
In einiger Entfernung sah er, wie eine in der
Dunkelheit schwebende Schneewächte, die
weiße Linie der Brandung. Ein Licht hüpfte
die Baumreihe entlang. Jemand rief seinen
Namen.
Er rief zurück: »Hier drüben! Hier bin ich!«
Das Licht schwenkte näher, begleitet von
einem Chor von Stimmen, dann fand es ihn,
im Sand kniend, als hätte ihn die Brandung



angespült.
»Mensch, wo warst du denn?«, sagte Jamie
und rannte zu ihm. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Mhm«, machte Walker, doch er verzog das
Gesicht, als Jamie und die anderen ihm
aufhalfen. »Ich habe mir die Schulter verletzt
und die Nase angeschlagen.«
»Ich dachte, du wärst hinter mir. Hab dich
gesucht, aber ich konnte überhaupt nichts
sehen, ein umgefallener Baum war im Weg«,
erklärte Jamie. Ihm war schrecklich zumute,
irgendwie hatte er das Gefühl, Walker im
Stich gelassen zu haben. »Ich bin gelaufen
und hab Hilfe geholt.«
»Das seh ich«, bemerkte Walker.
Krista war trocken und in Sicherheit und
sogar fast wieder nüchtern. Sie wartete in
einem der Häuser an der unbefestigten
Straße. Als Walker hereinkam und sie ihn so
sah, mit zerrissenen Kleidern, das Gesicht
zerkratzt und blutig, über und über mit
Schlamm bedeckt, erhob sie sich von einer
Bank neben dem Feuer und küsste ihm das



ganze Gesicht.
Alle machten »Ahhh«.
Dann wich sie zurück, musterte ihn von oben
bis unten und sagte: »Schmeißt ihn wieder
rein.«

Einer der Männer, der ohnehin in ihre
Richtung musste, fuhr Krista und Walker in
ihrem geliehenen Laster zurück zum Hotel.
Trotz zwei heißer Rum-Butter-Cocktails waren
Walkers Nacken und Schulter ganz steif
geworden, sein Kopf um fünfundvierzig Grad
geneigt. Er wollte nicht fahren.
Als sie ins Hotel kamen, saß Tom Tait in der
leeren Lobby und las Zeitung. Er sah auf zu
Krista, die auf ihren Krücken
hereinschwankte, noch immer ein bisschen
high. In ihrem Gefolge ihr Freund, schlamm-
und blutbespritzt (das Gesicht hatte er sich
zwar gewaschen, aber sein Hemd war noch
immer voll Blut), den Kopf schiefgelegt, als
hätte er sich gerade eine Ohrfeige
eingehandelt.



»Hi, Tom«, sagte Krista mit
verschwommenem Lächeln.
Tom nickte.
»Tom«, murmelte Walker.
»Mmm«, sagte Tom.
Trotz beträchtlicher Schmerzen schaffte
Walker es, Krista die Treppe hochzutragen.
Kam gar nicht in Frage, das Tom zu
überlassen. Im Zimmer bestand Krista darauf,
ihn auszuziehen. Die Art, wie sie ihm Schuhe
und Jeans auszog, entbehrte nicht einer
gewissen Erotik. Sie durfte ihm sogar die
nasse Unterwäsche ausziehen, während er
sich zurücklehnte und sie angrinste.
Und das Ganze wäre auch sehr erotisch
gewesen, wenn ihm die Schulter nicht so
grauenhaft weh getan hätte. Es war für beide
unübersehbar, dass Walkers Körper sich nur
einer Sache auf einmal widmen konnte.
Krista ließ ihm ein heißes Bad einlaufen und
bestand darauf, dass er sich in die Wanne
legte. Er taumelte ins Bad und ließ sich in das
dampfende Wasser sinken. Sie kam herein,



setzte sich auf den Toilettensitz und sagte, er
solle sich die Schulter röntgen lassen.
»Wo?«
»In Joy’s Grove, wenn wir nach deiner
Geburtsurkunde fragen.«
»Da ist nichts. Das spüre ich. Alles bestens«,
sagte er.
»Ich hatte Angst«, erzählte sie ihm.
»Wirklich? Mir geht’s gut.«
Krista nickte. Vom Wasserdampf war ihr
Haar feucht geworden, und einzelne Locken
klebten ihr an Stirn und Wangen. Ihre
Gesichtszüge waren vom Alkohol und dem
starken jamaikanischen Hasch noch immer
ein wenig verwischt. Sie ließ sich neben der
Wanne zu Boden sinken, langte ins Wasser
und bespritzte Walkers Brust.
»Ich würde dich küssen, wenn ich den Kopf
bewegen könnte«, sagte er.
Sie kam auf die Knie, langsam und
ungeschickt, und beugte sich über den
Wannenrand. Sie küssten sich.
»Ich habe mich mit jemand geprügelt.«



Walker hatte sich entschlossen, ihr davon zu
erzählen. Sie musste alles wissen. Das war
nur recht und billig.
Aus ihrem Gesicht schwand jede Regung.
»Was meinst du damit?«
Als er von der Narbe erzählte, die Jamie ihm
gezeigt hatte, setzte sie sich wieder auf den
Toilettensitz und fing an, Klopapier von der
Rolle zu zupfen.
Dann erzählte er von dem Mann, mit dem er
sich geprügelt hatte. Es war derselbe Mann,
den er im Sommerhaus der Nuremborskis
oben an der Treppe gesehen hatte und von
dem er sich selbst hatte einreden wollen,
dass es nur ein Obdachloser war. Er stand
jedoch offenbar genauso in Jake
Nuremborskis Sold wie der Sekretär – war
vielleicht Jakes zweite Verteidigungslinie,
vielleicht seine letzte, letale. Bei dieser
Beschreibung schloss Krista die Augen, als
wünsche sie sich an einen anderen Ort.
Als er ihr von dem ermordeten Jungen
erzählte, der in der Nähe des



Nuremborskischen Sommerhauses an einem
Baum hängend gefunden wurde, stützte sie
sich auf das Waschbecken und stand auf. Die
Klopapierrolle fiel zu Boden. Sie öffnete die
Badezimmertür und ging hinaus.
»Er hat nicht nur meine Mutter und meinen
Vater auf dem Gewissen«, rief Walker ihr
nach. »Jake Nuremborski ist ein
Serienmörder.«
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Bobby saß auf dem Rücksitz der silbernen
Limousine und sah durch die getönte Scheibe
hinaus.
Auf der anderen Straßenseite war eine lange
Fensterfront. Alle Fenster waren beleuchtet
und boten ihm Einblick in einen großen Raum,
in dem etwa ein Dutzend Männer und Frauen
in bunten Shorts und Gymnastikanzügen, mit
Handtüchern um die Schultern und
Laufschuhen an den Füßen auf
Fahrradtrainern, Laufbändern und
verschiedenen Kraftgeräten trainierten.
Einige hörten Walkman und waren wie in
Trance. Andere, schweißbedeckt, betrieben
ihr Training mit äußerster Verbissenheit.
Wieder andere plauderten und nutzten das
Training für mehr oder weniger zufällige Flirts.
Bobby zog die karierte Wolldecke enger um
sich. Seine blasse Hand zitterte, als hätte er
Parkinson.



Wie selbstzufrieden sie alle aussahen, wenn
sie sich in den Spiegeln betrachteten, die alle
Wände bedeckten. Ein Schmollmündchen
hier, ein männlich in den Nacken geworfener
Kopf da – wie anbetungswürdig sie alle
waren, wie außergewöhnlich.
Bobbys dünnes Blut geriet ein wenig in
Wallung. Die Ehrgeizigen und die
Charmanten, die Erfolgreichen, die Treiber
und die Macher, dachte er. Er war
hingerissen von ihnen. Er hatte es sich
angewöhnt, jede Nacht mindestens eine
Stunde hier zu sitzen und zuzuschauen.
Bobby saß allein auf dem Rücksitz. Sein
Pfleger saß auf dem Fahrersitz und trug die
blaue Chauffeursmütze, die er sich auf
Bobbys Anordnung hatte aufsetzen müssen.
Ab und zu schaltete er den Motor ein und ließ
die Heizung laufen. Vielleicht war ihm
langweilig. Es war nicht leicht zu erkennen,
denn er war ein Junkie. Seine Augen waren
entweder voll Verlangen nach dem nächsten
Schuss oder tot, und mit seinen Gedanken



war er stets woanders.
Der Pfleger war Bobbys Geschöpf, sein
Gefährte, sein Diener, und zwar schon seit
geraumer Zeit. Heute abend hatte ihn sein
Geschöpf wieder ein wenig herumgefahren.
Anfangs war das einmal in der Woche
vorgekommen, dann zwei-oder dreimal, doch
jetzt war es schon beinahe zur allabendlichen
Routine geworden.
Sie fuhren und fuhren. Vorbei an
Prostituierten, Transvestiten, Strichjungen,
alle an ihren jeweiligen Ecken, alle auf
getrennten Pfaden, wie rivalisierende
Stämme. Gelegentlich befahl Bobby dem
Pfleger, langsamer zu fahren, damit er sie
sich genauer ansehen konnte. Manchmal
leuchteten ihre bemalten oder geisterhaften
Gesichtszüge auf in der Hoffnung, der Wagen
würde anhalten. Dann könnten sie ihre
Spielchen spielen. Aber der Wagen hielt nie
an. Bobby nahm nie jemanden mit. Niemals.
Niemand versetzte seine Phantasie,
geschweige denn sein Blut, so in Aufruhr wie



die vollkommenen jungen Männer und die
prächtigen jungen Frauen, die ihre Reize
hinter der Fensterfront zur Schau stellten, ihre
knackigen kleinen Hinterteile, schwellenden
Genitalien, kecken Brüste. Sie waren wie
Mäuse in einem glänzenden Glaskäfig. Eifrig
darauf bedacht voranzukommen.
Bobbys Vater war vor einigen Monaten völlig
außer sich geraten. Wutschnaubend hatte er
mit all seinen Nasenschläuchen am Wagen
gestanden und den Pfleger dafür gescholten,
dass er Benzin für jemanden verschwendete,
der nicht hören und nicht sehen konnte, ja
nicht einmal wusste, wo er war.
Doch zum Glück hatte Dr. Stanton gesagt,
dass die Fahrten keinen Schaden anrichteten
und auf irgendwelchen dunklen,
unerforschlichen Wegen vielleicht sogar
etwas Gutes bewirken könnten. Denn
immerhin waren sie eine Anregung, und das
war schon einmal etwas Gutes.
Der Pfleger hatte Bobbys Vater die Worte
des Arztes weitergegeben.



Sein Vater hatte den Arzt einen unfähigen,
raffgierigen, lächerlichen Quacksalber
genannt, der nur deshalb jeden zweiten Tag
auf fünf Minuten vorbeikam, damit er der
staatlichen Krankenkasse den Höchstsatz an
Gebühren in Rechnung stellen konnte. Bobbys
Vater war zwar körperlich und geistig ein
Wrack, aber seinen Raubtierinstinkt hatte er
sich bewahrt. Und es stimmte, Dr. Stanton
war ein Raffzahn.
Der Arzt stellte auch gerne Rezepte für
Morphium aus. Nach Angaben seines
Pflegers wurde Bobby immer unruhiger,
deshalb erhöhte Dr. Stanton seine Dosis
ständig. In Wahrheit hatte Bobby unter der
Betreuung seines Pflegers niemals Morphium
bekommen, nicht einmal ganz am Anfang, als
sein Vater den Anbau hinten am Haus hatte
errichten und sich diesen seltsamen jungen
Mann mit dem leeren Gesicht von einer
Agentur hatte vermitteln lassen.
Falls Bobby Entzugserscheinungen gehabt
haben sollte, weil er während seines



Krankenhausaufenthalts Morphium
bekommen hatte, konnte er sich jedenfalls
nicht mehr daran erinnern. Vielleicht hatte er
ja welche gehabt, sich in Krämpfen
gewunden, stöhnend, mit Schaum vor dem
Mund. Wenn ja, hatte sein Pfleger jedenfalls
nichts dagegen unternommen. Monatelang
war Bobby nicht richtig bei Bewusstsein
gewesen. Nach drei Wochen war er zwar
bereits stabil genug gewesen, um ohne das
Beatmungsgerät auszukommen, doch in
seinem Penis steckte ein Katheter und an der
Hüfte trug er einen Kolostomiebeutel.
Und dann war er aufgewacht. Das war vor
fünf Jahren gewesen. Und fünf Jahre lang war
es der Pfleger gewesen, der das Morphium
genommen und sich auch die übrigen
Medikamente einverleibt hatte, die Dr.
Stanton verschrieb. Bobby hatte es ihm
erlaubt. Das war Teil ihrer Abmachung.
Bobby brauchte keine Medikamente, weil ihn
die Götter wieder zurückberufen hatten. Weil
er aus seinem blauen Grab auferstanden war.



Während dieser ersten Monate, in denen
Bobbys Bewusstsein immer wieder
aufflackerte wie ein unruhiges Licht, erwachte
er manchmal davon, dass der Pfleger seinen
Kopf hielt und ihm, zärtlich wie eine Mutter,
übers Haar strich. Oder dass der Pfleger im
Nebenraum schnarchte. Oder dass der
Pfleger neue Fische für seine Aquarien
mitbrachte und jeden einzelnen begurrte, als
wäre er sein Kind. Der Pfleger fühlte sich bei
Bobby offensichtlich wie zu Hause.
Und sobald der Pfleger weg war, begann
Bobby zu trainieren. Den Kopf zu bewegen.
Die Finger. Eine Stimme zu finden, indem er
Geräusche aus seiner Kehle herauspresste,
einen leisen Ton, ein schwaches Miauen.
Eines Tages, spätabends, waren Bobbys
Lebensgeister davon erwacht, dass warmes
Wasser über seine Brust und seitlich
hinunterlief. Da füllte sich sein Herz mit
Hoffnung. Er spürte das Wasser. Er ertappte
sich dabei, wie er vor Freude beinahe
geblinzelt, seinen Blick scharfgestellt hätte.



Der Pfleger merkte nichts. Er zerrte an
Bobbys Taille, und Bobby spürte, wie etwas
langsam aus seinem Inneren rutschte.
Der Pfleger ging weg. Bobby starrte
weiterhin blind auf das Deckenlicht. Er hörte
ein lautes Platschen von der anderen Seite
des Zimmers, dann die Toilettenspülung.
Bobby war müde. Wieder tauchte er unter die
kristallenen Linsen seiner Augen ab.
Wieder fühlte er die Hände des Pflegers.
Seifig und warm glitten sie über seinen
Körper, riefen ihn zurück. Das war angenehm.
Er fühlte, wie der Pfleger einen Arm unter
seinen Körper schob und ihn sanft auf den
Bauch drehte, so dass sein Gesicht ganz
nass wurde und er die Gummimatte unter sich
riechen konnte.
Er fühlte, wie der Pfleger ihm mit einem
Schwamm die Beine, die Füße und zwischen
den Zehen abrieb. Überall floss Wasser, und
der Pfleger summte laut, wie eine irre
Waschfrau, der die Arbeit Spaß machte.
Bobby rutschte, wie ein in der Fischfabrik



gestrandeter Fisch, auf dem nassen Tisch hin
und her. Er fühlte, wie der Pfleger seine
schlaffen, verschrumpelten Hinterbacken
einseifte, und jetzt fühlte er etwas, das wärmer
war als das Wasser. Es flutschte herum,
stupste, presste und dann, plötzlich und
schmerzhaft, drang es ein.
Ein krampfartiger Schmerz durchfuhr seinen
Rücken. Er hob seinen Kopf und zischte so
laut, dass es wie ein Schrei klang. Und dann
fiel er, rutschte unaufhaltsam vom Tisch auf
den Boden. Sein Kopf war zwischen den
Beinstützen eingekeilt. Arme und Beine
baumelten hinunter wie Weichgummi. Er hing
da, leblos wie eine Leiche.
Der Pfleger war zurückgewichen, den Mund
vor Schreck weit offen. In seinen winzigen
Äuglein spiegelte sich das blanke Entsetzen.
Sein nasser Schwanz ragte ihm blind aus der
Hose, steif und starr und lächerlich vor sich
hin wippend.
»Nein, o nein«, stöhnte der Pfleger und
stopfte ihn sich voller Hektik wieder in die



Hose.
O nein, was? O nein, wach nicht auf? Bobby
war sich nicht sicher, was sein Pfleger damit
meinte. Aber der murmelte nur immer wieder:
»Nein, o nein.«
Und wie er so hilflos dalag, nackt und nass
wie am Tag seiner Geburt, wusste Bobby,
dass sein Pfleger ihm das büßen würde. Er
hatte die Macht. Er war von den Göttern
gesandt. Er war das Dunkel und das Licht. Er
war unsterblich.
Bobby öffnete den Mund. »Hallo«, sagte er.



31
Als Walker aus der Badewanne gestiegen
war, klemmte er auf Kristas Verlangen einen
Stuhl unter die Klinke der Tür zum Flur und
verriegelte die Balkontür. Dann setzte er sich,
in ein Handtuch gewickelt und einen heißen
Waschlappen auf die verletzte Schulter
gepresst, auf den anderen Stuhl und
überlegte, woher der Mann im Wald gewusst
hatte, dass sie nach Jamaika fliegen würden.
»Na, weil er dir gefolgt ist und du dumm
genug warst, ins jamaikanische
Fremdenverkehrsbüro zu gehen«, sagte sie.
Sie saß auf dem Bett.
Walker glaubte sich zu erinnern, dass die
Idee mit dem jamaikanischen
Fremdenverkehrsbüro von ihr gekommen
war, aber dies schien ihm nicht der richtige
Zeitpunkt, auf dieses Thema näher
einzugehen.
»Jake Nuremborski konnte ihm genau
sagen, wo wir hin wollten«, sagte Walker. »Er
musste nicht dasselbe Flugzeug nehmen und



uns hinterherrennen. Er brauchte nur nach
Reef Island zu fahren, sich irgendwo im Dorf
eine Bleibe zu suchen und auf uns zu warten.«
»Halt den Mund.« Krista legte sich hin und
zog sich ein Kissen über das Gesicht. »Die
werden uns umbringen«, sagte sie mit
erstickter Stimme
Walker kroch aufs Bett und streckte sich
neben ihr aus.
»Ich will nach Hause«, fügte sie hinzu.
Er stand auf und schaltete das Licht aus.
Dann kehrte er ins Bett zurück und legte
vorsichtig, weil seine Schulter noch immer
höllisch schmerzte, den Arm um sie.
Ihr Kopf kam unter dem Kissen hervor, und
sie legte ihn auf Walkers Brust. Sie sagte
nichts mehr. Sie lauschte nur auf jedes
Geräusch auf dem Flur und jeden Ton hinter
den dunklen Fenstern. Es war zwei Uhr
morgens, als sie endlich einschlief.
Walker war noch immer wach. Er sah auf ihr
Gesicht hinunter. Jäh und grimmig meldete
sich sein Beschützerinstinkt. Wenn irgend



jemand versuchen sollte, ihr weh zu tun …
weiter musste er nicht denken. Er fühlte das
Adrenalin bereits durch seine Adern jagen.
Auch er bemühte sich einzuschlafen. Er
dachte an Kyle Walker Tennu, der im Sturm
zur See fuhr. Er dachte an Lennie
Nuremborski, die zu jung war und dunkles
Haar hatte und immer wegsah.
Sie sind tot, sagte sich Walker. Eine andere
Erklärung gab es nicht. Sie waren tot.

Am Nachmittag des nächsten Tages waren
Krista und Walker wieder am Norman Manley
International Airport in Kingston und
versuchten, Tickets für den Abendflug nach
Toronto zu bekommen.
Man teilte ihnen mit, dass es keine Plätze
mehr gebe, aber dass sie, wenn sie das
wünschten, das Flugzeug am nächsten
Morgen nehmen könnten.
Der Mondgesichtige war nirgends zu sehen.
»Ja«, sagten alle beide.
Abwechselnd schlief der eine auf einer der



Plastikbänke im Wartesaal und der andere
behielt die Glastüren im Auge. Der
Mondgesichtige ließ sich nicht blicken.
Am darauffolgenden Tag um zwei Uhr
Nachmittag waren sie wieder in Toronto. Trotz
der Pullover und Jacken, die sie aus dem
Gepäck hervorgekramt hatten, ging ihnen die
Kälte draußen vor dem Terminal durch Mark
und Bein. Sie packten sich und ihre
Siebensachen in einen Bus, der sie in die
Stadt brachte. Sie wollten direkt zur Polizei.
Wo sonst hätten sie hingehen sollen?
In dem Wartesaal in Jamaika und während
des Fluges hatten sie die Köpfe
zusammengesteckt und im Flüsterton alles
wieder und wieder durchgekaut, geprobt.
Doch ob sie genügend Beweise hatten, ob
man ihnen bei der Polizei überhaupt zuhören
würde, das wussten sie nicht.
Als wäre er plötzlich zum Juristen geworden,
hatte Walker immer wieder darauf gepocht,
dass sie nichts in der Hand hatten. »Der Brief
von Kim an Lennie, das Foto. Und der



Vertrag von Jake Nuremborski, mit dem er
mich kaufen wollte. Alles futsch.«
»Aber du hast Kim«, hatte Krista gesagt.
»Sie wird der Polizei sagen, dass Lennie und
Kyle vorhatten, nach Toronto
zurückzukommen, und sie sind ja auch
zurückgekommen, weil du bist, wer du sagst.
Das können wir jetzt beweisen.«
Bevor sie zum Flughafen nach Kingston
gefahren waren, hatten sie Roger Dumont,
ihren Taxifahrer, gebeten, sie zum Joshua
Green Memorial Hospital in Joy’s Grove zu
bringen. Walker war an den Empfang
gegangen und hatte sich als Sohn von Kyle
und Lennie Tennu zu erkennen gegeben.
Wenn sie jemanden brauchten, der seine
Angaben bestätigte, sollten sie Reverend
Charles Bryant von der St.-Thomas-Kirche
anrufen. Er hatte gefragt, ob er Kopien von
seiner Geburtsurkunde haben könne, die er
für die Ausreise benötigte.
Die Krankenhausangestellte, eine ältere Frau
in makellos weißer Tracht, hatte aufgesehen



und gesagt: »Reverend Chuck ist ein Cousin
mütterlicherseits. Er ist auch nicht besser als
wir.«
Vom Wahrheitsgehalt ihrer eigenen Aussage
offenbar eher befriedigt als von Walkers,
hatte sie sich auf die Suche nach seinen
Unterlagen gemacht. Er war mit je zwei
Fotokopien zweier Dokumente abgezogen.
Eines beurkundete die Geburt eines drei Kilo
schweren Jungen am 13. März 1976,
bezeichnet als Baby Tennu, und das andere
die Entlassung Lennies und ihres Babys
Walker Abel Tennu drei Tage später.
Krista hatte einen Satz Kopien in einem
kleinen Reißverschlussfach ihrer
Umhängetasche in Sicherheitsverwahrung
genommen. Walker hatte sich nicht davon
abbringen lassen, die beiden anderen Blätter
zusammenzufalten und zu seinem Tabak und
seinem Zigarettenpapier in die Hemdtasche
zu stecken.
Kristas Vorhaltungen, dass dies wohl der
dümmste Platz auf Erden sei, kümmerten ihn



nicht. Er wollte sie fühlen, hier in seinem
Hemd, denn so wusste er, wo sie waren.
Außerdem, aber das sagte er Krista nicht,
bereitete ihm allein dieses Gefühl, dieses
minimale Gewicht an seiner Brust, unendliche
Befriedigung. Er existierte auf dieser Welt.
Und es war eine Existenz, wie er sie nie zuvor
gekannt hatte.
Auf der Fahrt in die Stadt ging er im Kopf
wieder und immer wieder die Liste
unzusammenhängender, aber – zumindest für
ihn – überzeugender Beweise durch, die die
Polizei hoffentlich zum Handeln veranlassen
würden. Manchmal erschienen ihm die
Informationen elektrisierend, dann wieder
ohne jede Substanz. Einmal sah er Polizisten
vor sich, die sich um ihn drängten und
gebannt seinen Worten lauschten. Dann
wieder stellte er sich vor, wie sie ihn
hinausschmissen. Oder ihn in die Psychiatrie
einlieferten.
Beim Royal York Hotel stiegen sie aus und
riefen, beladen mit ihrem gesamten Gepäck,



ein Taxi heran (keines von A. P. Taxis, das
fehlte gerade noch, dass Alphonso Piattelli
ihnen mit der Polizei behilflich war) und fuhren
ein paar Blocks Richtung Norden zum
Polizeipräsidium.
Sie stießen eine schwere Glastür auf und
standen in einem großen Foyer. Eine
honigblonde Polizeibeamtin saß hinter einem
breiten Empfangsschalter. Walker, noch
immer den weißen Strohhut auf dem Kopf, trat
auf sie zu. Krista blieb zurück und passte auf
das Gepäck auf. Sie hatten ausgemacht,
dass er mit dem Detail anfangen sollte, das
ihnen nach ihrer beider Meinung sofortige
Aufmerksamkeit sichern würde.
»Ich weiß, wer vor zwanzig Jahren einen
kleinen Jungen in der Nähe eines Ortes
namens Weirtown am French River
umgebracht hat«, sagte er.
Sie fixierte ihn mit einem Paar
wunderschöner, jedoch ausdrucksloser,
brauner Augen.
»Der French River liegt nicht in unserem



Zuständigkeitsbereich«, sagte sie. »Das
wäre ein Fall für die Polizei der Provinz
Ontario.«
»Und wenn der Mörder in Toronto lebt?«,
fragte Walker.
»Darauf kommt es nicht an, Sir. Für die
Ermittlungen wäre trotzdem die OPP
zuständig. Ich kann Ihnen die Telefonnummer
geben, wenn Sie möchten.«
»Aber was ist, wenn ich bedroht werde?
Wenn dieser Kerl vorhat, mich und meine
Freundin umzubringen, die übrigens dort
drüben sitzt« – er deutete auf Krista in ihrem
Rollstuhl – »und übrigens Bürgerin von
Toronto ist, genau wie ich und auch dieser
Typ, wenn dieser Kerl droht, uns beide
umzubringen, womöglich genau jetzt, genau in
dieser Stadt, genau in diesem Moment?«
Walker wollte nicht hysterisch klingen, aber er
hatte irgendwie das Gefühl, nicht
weiterzukommen.
Die Frau sah ihn prüfend an. Ihre braunen
Augen, so schön sie auch sein mochten,



waren eindeutig Polizistenaugen. Sie prüften
seine Glaubwürdigkeit … oder deren Fehlen,
und seinen Geisteszustand.
»Setzen Sie sich doch bitte«, sagte sie
schließlich. »Es kommt gleich jemand, mit
dem Sie sprechen können.«
»Gut«, sagte er und ging zurück zu Krista.
»Sie werden mit uns sprechen.«
Krista nickte. Klein sah sie aus, wie sie so
dasaß, und hilflos. Walker fragte sich, wo ihre
Courage geblieben war, ihre Energie. Sie
wirkte ängstlich und müde. Sie sah aus, als
wollte sie heim zu ihrem Vater.
Detective Thomas Lee kam herunter, um sie
zu begrüßen, und sie fuhren im Fahrstuhl mit
ihm in den dritten Stock. Er war tadellos
gekleidet, tiefblauer Anzug, leuchtende
Krawatte, glänzende Schuhe und ein
hellblaues Hemd. Sein pechschwarzes Haar
war glatt nach hinten gekämmt. Er war etwa
fünfunddreißig, relativ groß und
gutaussehend. Er war höflich und sprach mit
leiser Stimme. Er wirkte gelangweilt.



Walker hatte auf einen abgebrühten,
grauhaarigen Kriminalbeamten gehofft, der
aufmerksam zuhören würde und sofort Feuer
und Flamme wäre. Vielleicht sogar richtig
sauer wurde. Detective Lee sah aus, als solle
er eigentlich Investmentfonds verkaufen oder
einen Vortrag über günstige Immobilien im
Fernen Osten halten. Walker spürte, wie
seine ganze mühsam zusammengekratzte
Zuversicht sich in nichts auflöste. Er bemühte
sich, seine Liste abzurufen, seine
Verkaufsargumente sozusagen, aber in
seinem Kopf herrschte das totale
Durcheinander. Er konnte nur mehr an den
Friedhof hinter der Kirche denken, die
Grabreihen und den großen Kapokbaum, der
seine Äste über den weißen Lattenzaun
gestreckt hatte. Alles andere war weg.
Detective Lee führte sie in ein freundliches
Besprechungszimmer mit einem Sofa, einem
Couchtisch und Polstersesseln.
Krista beschloss, in ihrem Rollstuhl sitzen zu
bleiben. Ihre Hüfte schmerzte, und das



bisschen Energie, Konzentration und
Überzeugungskraft, das ihr noch geblieben
war, wollte sie sich aufheben.
Sie sah zu Walker hoch. Auch er sah
erschöpft aus, und wegen seiner steifen
Schulter bewegte er sich seltsam. Und warum
hatte er eigentlich noch immer diesen
idiotischen Hut auf? Wer sollte ihn damit ernst
nehmen? Warum hatte sie daran nicht
gedacht?
»Nimm doch den Hut ab«, sagte sie.
»Warum?«
»Weil.«
»Setzen Sie sich, bitte«, sagte Detective
Lee. Als er seinen Schnitzer bemerkte,
errötete er ein wenig und zog einen der Stühle
weg, damit Krista den Rollstuhl näher an den
Couchtisch schieben konnte. Walker nahm
seinen Hut ab und setzte sich neben sie.
Auf dem Tisch lagen ein Ordner, ein
Notizblock und Stifte. Walker las das Schild
auf dem Ordner: »Standardformulare«.
»So«, sagte Detective Lee, schloss die Tür



und setzte sich ihnen gegenüber. »Ich habe
gehört, Sie haben Informationen für uns.«
Krista war schon dabei, das
Reißverschlussfach in ihrer Tasche zu öffnen,
in dem sie die Kopien von Walkers
Krankenhausunterlagen versteckt hatte.
»Genau«, antwortete Walker.
Das Ganze hatte etwas Unwirkliches für ihn.
Er und Krista erzählten alles von Anfang an,
von dem Moment, als der dreijährige Walker
an einer Straße ausgesetzt wurde. Detective
Lee nickte und wirkte aufmerksam, doch er
stellte keine Fragen, ließ kein Tonband
mitlaufen und machte sich auch keine
Notizen.
Es war, als befänden sich Walker und Krista
in einer Welt voller Panik und Mord, und
Detective Lee in einer anderen. Als ob er,
wenn sie mit ihrer Geschichte zu Ende waren,
aufblicken und antworten würde: »Wie bitte?
Ich war gerade nicht bei der Sache.« Als ob
ihn nur interessierte, wie sie etwas sagten,
nicht, was sie sagten. Als ob die Botschaft,



die sie zu übermitteln versuchten, ganz und
gar nebensächlich wäre.
Der Beamte verzog keine Miene, während
Walker sich weiter mit seiner Geschichte
herumplagte, dann und wann sekundiert von
Krista. Als Walker den Namen Jake
Nuremborski erwähnte, runzelte der Mann die
Stirn. Mehr nicht.
Als Walker über Jakes Sekretär berichtete,
stellte Lee die allererste Frage. Kannte
Walker den Namen des Sekretärs?
»Nein«, sagte Walker. »Ich kann mich nicht
erinnern.«
»Hätte mich nur interessiert.« Der Polizist
verfiel wieder in sein Halbkoma.
Walker stotterte sich voran und kam
schließlich zu der Episode mit dem Jungen
am Baum und Jamie, der auch an einem
Baum gehangen hatte. Und den Gedärmen,
die beiden herausgehangen hatten.
»Wie bitte?«, fragte Lee.
Walker wiederholte, was er gesagt hatte.
»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.«



Lee stand rasch auf und verließ den Raum.
Walker drehte sich zu Krista. »Ich glaube,
jetzt kommen wir endlich weiter.«
»Ich nicht. Ich glaube, wir sollten uns in
Schutzhaft nehmen lassen.«
Walker brauchte dringend eine Zigarette.
Er zog seinen Tabakbeutel hervor und fing
an, sich eine zu drehen.
»Du kannst doch hier nicht rauchen.« Krista
sah aus, als bekäme sie gleich
Kopfschmerzen.
Als Detective Lee zurückkam, war ein
kleiner, gedrungener Mann in einem
zerknautschten grauen Anzug bei ihm. Mit
seinem groben, wettergegerbten Gesicht sah
er aus wie ein Exboxer oder Jockey im
Ruhestand.
»Das ist Detective Sergeant Wilfred Kiss«,
sagte Lee. »Krista Papadopoulos, Walker
Devereaux.«
Als er die Honneurs gemacht hatte, setzte
sich Lee in einen etwas abseits stehenden
Sessel, und Kiss nahm in dem Sessel



gegenüber von Krista und Walker Platz.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihre
Geschichte noch einmal zu erzählen«, sagte
Kiss ohne auch nur die Andeutung einer
Frage oder eines Lächelns in seinem
ledrigen Gesicht.
Walker kannte solche Gesichter von klein auf.
Es waren die Gesichter von Männern, die den
Großteil ihrer Zeit im Freien verbrachten.
Gerard Devereaux bekam auch langsam so
ein Gesicht. Aber Walker konnte sich nicht
richtig vorstellen, wie ein Polizist in einer
Großstadt zu einer solchen Haut kam: von
Wind und Wetter gezeichnet, abgeschmirgelt
wie Treibholz.
Detective Lee stellte einen kleinen
Kassettenrekorder auf den Tisch und drückte
die Aufnahmetaste.
»Für unsere Aufzeichnungen«, sagte
Sergeant Kiss. Und dann lächelte er. Seine
schwarzen Augen leuchteten auf, doch seine
Miene verzog sich keinen Millimeter.
Walker und Krista erzählten alles noch



einmal. Kiss hörte ihnen zu, daran bestand
kein Zweifel. Eine starke Zentrifugalkraft ging
von ihm aus, er war wie ein schwarzes Loch.
Als sie fertig waren, sagte er: »Ist Ihnen
jemals in den Sinn gekommen, dass Ihre
Eltern vielleicht einfach weggegangen sind?
Menschen tun seltsame Dinge, manchmal
genau das Gegenteil von dem, was man
eigentlich erwarten würde.«
»Nein, das ist mir nie in den Sinn
gekommen«, antwortete Walker.
Er hatte seine Geschichte jetzt schon
zweimal erzählt. Er fühlte, wie ihm der Kamm
schwoll, doch er wusste, dass er sich
beherrschen musste.
»Und Sie haben natürlich auch keine Ahnung,
wie Ihre Eltern so waren. Vielleicht waren sie
ja ein bisschen durchgeknallt.«
Er will mich auf die Palme bringen, dachte
Walker. Er will mich testen, aber wofür? Was
will er hören?
»Vielleicht hatte Ihr Großvater sie längst
abgeschrieben, wollte nur dafür sorgen, dass



Sie ihm von der Pelle bleiben. Vielleicht
haben Sie sich ja geirrt, und der Mann im
Sommerhaus und der in Jamaika sind gar
nicht ein und dieselbe Person. Vielleicht war
der Typ in Jamaika nur ein Spinner aus dem
Dorf.«
Walker sah zu Krista hinüber. Ihre Augen
funkelten Kiss an.
Kiss lehnte sich zurück, als sei ihre
Geschichte einfach zuviel für ihn, und schloss
die Augen.
Walker und Krista und Detective Lee saßen
da und warteten. Lange. Bis Krista es nicht
mehr aushielt. »Hören Sie, wir sind in
Gefahr«, sagte sie. »Was werden Sie also
unternehmen?« Ihr Kinn war energisch, doch
es bebte.
Kiss schlug die Augen wieder auf. Kein
Leuchten war jetzt in ihnen, trüb und
verhangen sahen sie aus, wie tot. »Ich bin
sicher, dass das nicht stimmt«, sagte er zu
ihr, in seiner Stimme lag ein Hauch von
Verachtung. Er wandte sich an Walker. »Was,



glauben Sie, ist mit Ihren Eltern geschehen?«
»Jemand hat sie umgebracht«, antwortete
Walker. »Ich glaube, dass Sie die Leichen
irgendwo unter dem Sommerhaus der
Nuremborskis finden werden. Oder ganz nah
dran. Er hat das Haus verbarrikadiert, bald
nachdem ich gefunden wurde, und er hat es
nie verkauft.«
»Sie glauben also, Ihr Großvater hat Ihre
Eltern ermordet?«
»Ja.«
»Motiv?«
»Mein Vater war ein Cree. Ein halber Cree
zumindest. Mein Großvater hasste ihn. Und
meine Mutter hat ihn gegen den Willen
meines Großvaters geheiratet. Und sie
wollten nach Toronto zurückkehren. Das wäre
eine Demütigung für ihn gewesen.«
»Und deshalb hat er sie beide umgebracht?«
»Ja.«
»Das ist es, was Sie glauben?«
»Ja!«
Kiss sah Walker noch eine Weile an. Dann



sagte er: »Möglich ist alles.«
Mit einer Miene, die beinahe Ekel
ausdrückte, stand er auf und ging zur Tür.
Unmittelbar bevor er hinausging, blieb er
jedoch stehen und drehte sich zu ihnen um.
»Danke«, sagte er und verließ das Zimmer.
»Was ist mit Schutzhaft?«, fragte Krista mit
einer Stimme, die Walker sehr dünn vorkam.
Detective Lee schüttelte den Kopf. Er
begleitete sie zurück in die Eingangshalle.
Sie holten ihr Gepäck hinter dem
Empfangsschalter hervor, wo die
Honigblonde es gehütet hatte.
»Hier ist meine Karte«, sagte Lee und
reichte sie Krista. Vielleicht als
Wiedergutmachung für die Aufforderung, sich
hinzusetzen, oder weil Kiss so kurz
angebunden mit ihr gewesen war. »Wenn es
noch etwas gibt, können Sie diese Nummer
anrufen. Wenn ich nicht da bin, hinterlassen
Sie eine Nachricht.«
Krista sah zu ihm hoch. Es war kein
freundlicher Blick.



Sie verließen das Gebäude und gingen die
College Street entlang. Walker trug ihre
Koffer und seine Sporttasche, und Krista
schob sich im Rollstuhl voran, die Krücken
waren hinten befestigt, ihre Umhängetasche
und ihre Reisetasche hatte sie auf dem
Schoß.
Als er stehen blieb, um sich eine Zigarette
anzuzünden, sah er ihr zu, wie sie einem
Lieferwagen auswich, der halb auf dem
Gehsteig parkte, und über ein Kanalgitter
rumpelte.
Was macht sie eigentlich, wenn es schneit?,
fragte er sich. Er sah sie vor sich, wie sie an
ihren steckengebliebenen Rädern drehte, der
Schnee auf sie herabfiel, sie zudeckte, in
einen weißen Schemen verwandelte.
Walker war enttäuscht. Alles widerte ihn an.
Die Polizisten hatten sie nicht ernst
genommen. Nichts hatte sich geändert.
Kurz vor der Yonge Street kamen sie an
einem Restaurant vorüber. Krista wollte



hineingehen. Sie wollte reden.
Die meisten Tische hatten festgeschraubte
Bänke, aber hinten im Lokal gab es ein paar
mit Stühlen, die man wegstellen konnte, um
für einen Rollstuhl Platz zu machen. Krista
rollte nach hinten, Walker folgte ihr mit dem
Gepäck.
Langsam trank sie ihren Kaffee. Walker
machte sich über seine Pommes mit Sauce
her und trank Bier. Sie sah zu, wie er die
Ketchup-Flasche nahm, Ketchup über die
Sauce schüttete und alles vermischte.
»Da wird einem ja schlecht«, sagte sie.
»Magst du was?« Er grinste sie an. Er hatte
wieder seinen idiotischen Strohhut auf.
»Was wirst du jetzt machen?«, fragte sie.
»Die wissen garantiert, dass wir bei der
Polizei waren.« Sie sah sich mißtrauisch um.
»Vielleicht denken sie ja, dass es jetzt zu
spät ist, weil wir schon bei der Polizei
waren«, sagte er.
»Ja, weil wir grad mal eine Stunde drinnen
waren«, entgegnete sie. »Die werden



denken, dass uns diesmal kein Mensch
zugehört hat. Aber vielleicht das nächste Mal.
Vielleicht denken sie, dass es Zeit für einen
kleinen Unfall wäre!«
Krista stiegen die Tränen in die Augen.
»Wollen wir zusammenziehen?«
Walker starrte sie an.
»Die wissen, wo du wohnst«, fuhr sie fort.
»Wahrscheinlich wissen sie auch, wo ich
wohne, und sie wissen, wo wir arbeiten. Aber
wir könnten uns eine andere Wohnung
suchen. Und eine andere Arbeit. Mein Vater
kann mir überall einen Job besorgen. Und dir
auch, Walker. Wir könnten einfach
verschwinden.«
Walker nickte. Behutsam tastete er nach
seinem Tabakbeutel und drehte sich eine
Zigarette. Er spürte Kristas Augen auf sich.
»War nur so eine Idee«, sagte sie.
»Ich will, dass wir zusammenziehen«, sagte
Walker, und das war nicht gelogen. »Ich wollte
dich auch fragen«, fügte er hinzu, und das war
gelogen. Er hatte niemals ernstlich darüber



nachgedacht. »Aber das mit dem
Verschwinden gefällt mir nicht.«
»Aber genau darum geht es.«
»Ich laufe vor niemandem davon.«
Du meine Güte, dachte Krista.
»Ich muss Jake Nuremborski kriegen. Und
das weißt du auch. Für meine Eltern. Ich gebe
nicht auf.«
Sie legte den Kopf auf den Tisch – ob aus
Verzweiflung oder Erschöpfung, wusste er
nicht. Er strich ihr eine Weile übers Haar.
Langsam fragte er sich, wie lange sie in
dieser Stellung verharren wollte, da sah sie
ihn an.
»Suchen wir uns eine Wohnung«, sagte sie.
»Das ist auf jeden Fall das wichtigste. Alles
andere ist Verhandlungssache.«
»Nein, eben nicht.«
Sie sah weg. Es hatte keinen Sinn, mit ihm
zu diskutieren. Außerdem hatte er recht. Wie
könnte es anders sein? Lennie und Kyle – sie
waren keine Verhandlungssache.
»Außerdem«, sagte er, »hat verstecken



keinen Sinn. Wenn die wissen, wo du wohnst,
dann wissen sie auch, wo deine Eltern
wohnen. Du könntest sie nicht einmal
besuchen, weil die vielleicht das Haus
beobachten. Und vielleicht drohen sie, deinen
Eltern etwas anzutun, um uns aufzuscheuchen.
Es würde nicht funktionieren.«
»Oh«, sagte Krista.
Als sie mit dem Essen fertig waren und
Krista gezahlt hatte, riefen sie schließlich
doch bei A. P. Taxis an. Sie mussten
sparsam mit ihrem Geld umgehen, denn sie
waren sich noch immer einig, dass sie als
allererstes eine neue Wohnung finden
mussten. Gleich morgen früh. Walker stellte
fest, dass Kristas Lebensgeister
wiedererwacht waren. Zumindest hatte sie
jetzt eine Beschäftigung.
Doch davor musste sie nach Hause, so tun,
als hätte sie ein paar tolle Tage verbracht,
und sich ausschlafen. Dann musste sie mit
ihrer Mutter über ihren Umzug sprechen, was
kein Problem werden würde. Und dann



musste sie mit ihrem Vater sprechen, was ihr
den letzten Nerv rauben würde. Und dann
würde sie sich die Morgenzeitungen
besorgen und nach einer Wohnung für sich
und Walker suchen. Für Walker und mich. Sie
sagte sich das mehrmals in Gedanken vor.
Klang gar nicht schlecht.
Sie sah ihn an, wie er an der Gehsteigkante
stand, umgeben von Gepäck, und auf Nick
wartete, der sie kostenlos fahren würde. Er
wirkte so verletzlich, wie er da stand und die
Straße hinuntersah. Das war ein Schock.
Sie nahm ihm das Versprechen ab, am
Abend die Wohnung nicht mehr zu verlassen
und die Tür unbedingt zweimal abzusperren.
Am nächsten Morgen sollte er in die
Taxizentrale kommen. Sie würde mit einer
Liste von Wohnungen auf ihn warten, die
sofort beziehbar waren, und sie würden sich
sofort auf die Suche machen. Bis sie
entschieden hatten, was sie wegen Jake
Nuremborski unternehmen wollten, sollten sie
wenigstens alles für ihre Sicherheit tun.



Als sie vor Walkers Haus ankamen, bat
Krista Nick zu warten, bis Walker
hinaufgegangen war und sich in der Wohnung
umgesehen hatte. Er kam wieder herunter
und berichtete ihr, dass alles so aussah, wie
er es verlassen hatte. Dann küsste er sie,
verabschiedete sich von Nick und ging zurück
durch die alte Holztür neben dem Pfandleiher.
Krista sah ihm nach, wie er ins Haus ging,
und versuchte, sich keine Sorgen zu machen.
Sie hatte soviel zu tun. Und es gab jemanden
in ihrem Leben, der sie wirklich brauchte,
jemanden, um den sie sich kümmern konnte.
Und jemanden, der ihr etwas bedeutete. Alles
würde gut werden. Sie zwang sich, das zu
glauben. Bestimmt würde alles gut werden.

Detective Sergeant Kiss war gut drauf. Ja, er
war aufgekratzt, euphorisch, man könnte
sogar sagen: high. Aber nach außen war ihm
nichts anzumerken. Nach außen hin sah er
aus wie immer.
Er saß im Dunklen an seinem Schreibtisch –



denn so hatte er es gern, die Jalousie
heruntergelassen, nur die Schreibtischlampe
an – und betrachtete ein großformatiges,
glänzendes Schwarzweißfoto. Er legte es
weg und nahm ein anderes zur Hand. Es gab
einen ganzen Stapel davon, einige in
Schwarzweiß, andere in grellen Farben, alle
von der Polizei der Provinz Ontario vor
einundzwanzig Jahren aufgenommen: am 12.
August 1974.
Ein zehnjähriger Junge namens Alex Johnson
hing an einem Baum. Seine Gedärme hingen
aus einem Schlitz im Bauch bis fast auf den
Boden. Sogar in Schwarzweiß hatten sie
einen Blaustich. Kiss konnte sie beinahe
riechen, diesen unverkennbaren,
übelkeiterregenden süßlichen Geruch von
Eingeweiden.
Es gab Fotos von dem kleinen Jungen, wie
er auf einer Gummimatte auf dem Boden lag.
Es gab Bilder von ihm, wie er auf einem Tisch
aus rostfreiem Stahl in der Gerichtspathologie
lag. Und überall hatte die Kamera sich an ein



und demselben Punkt festgesaugt: der
klaffenden Wunde und den traurigen kleinen
Darmschlingen.
Das war der ungelöste Fall, der Kiss am
meisten am Herzen lag. Diesen Fall wollte er
mehr als jeden anderen aufklären.
Dabei war es ursprünglich nicht einmal sein
Fall gewesen. Doch als er auch nach Jahren
noch nicht gelöst war, hatte Kiss die Polizei in
Ontario um eine Kopie der Akte gebeten.
Man hatte ihm alles geschickt, als sei man
froh gewesen, es loszuwerden, als habe man
diese Bilder lang genug vor Augen gehabt.
Johnny Johnson, der Vater des Jungen, war
auch Polizist in Toronto gewesen. Er und Kiss
waren eng befreundet gewesen. Der Mord
hatte Johnnys Leben zerstört. Der Sohn
abgeschlachtet. Die Frau hatte vier Jahre
später Hand an sich gelegt – eine Handvoll
Schlaftabletten, um genau zu sein. Johnny
hatte versucht, stark zu sein, weiterzuarbeiten,
bis er eines Nachmittags, allein in seinem
Büro, zu zittern begonnen hatte. Er hatte zu



zittern begonnen und konnte nicht mehr
aufhören.
Kiss war es gewesen, der ihn zu seinem Arzt
gefahren hatte.
Und Kiss war es auch gewesen, der ihn,
noch am selben Tag, ins Krankenhaus
gebracht hatte.
Johnny Johnson kam erst sechs Monate
später wieder aus dem Krankenhaus. Doch
zur Arbeit kam er nie wieder.
Das war jetzt fünfzehn Jahre her, und Kiss
besuchte ihn nach wie vor. Sommers wie
winters saß er bei ein paar Bieren mit ihm auf
der hinteren Veranda, weil die nicht so leer
schien wie das Haus. Und dann, der
Allmächtige sei gepriesen, kommt dieser
junge Mann, dieser Walker Devereaux
hereingeschneit und bringt frohe Botschaft.
Kiss konnte es kaum glauben.
Jake Nuremborski. Nach Angaben des
jungen Mannes war der jetzt um die siebzig.
Wegen des Selbstmörders unter der Brücke
hatte der Name bei Kiss eine Saite zum



Schwingen gebracht.
Alles stand in der Akte, die der
Kriminalbeamte ihm gerade auf den Tisch
gelegt hatte. Kiss wandte sich von den Fotos
ab und dieser Akte zu.
Eine Frau hatte die Leiche als die ihres
Mannes identifiziert. Er war bereits drei Tage
abgängig, als sie einen Brief von ihm erhielt:
Liebe Ellen,
dreißig Jahre lang habe ich getan, was
Nuremborski von mir verlangt hat. Heute
habe ich keine Selbstachtung mehr und
auch keinen Job. Müdigkeit und Scham sind
alles, was ich noch in mir fühle. Vor allem
Scham. Verzeih mir. Ich liebe dich.

Chester
Aus der Akte ging hervor, dass Lee und
Amos Alberni den Arbeitgeber des Mannes
aufgesucht hatten, einen gewissen Jacob
Nuremborski.

Sie hatten einen schwerkranken Mann mit
einem Emphysem im Endstadium



angetroffen. Viel konnte er nicht sagen, aber
er bestätigte, dass er seinen Sekretär ein
paar Tage vor seinem Tod zuletzt gesehen
hatte. Er bestritt, dass er ihn entlassen habe.
Alberni, dieser Korinthenkacker, hatte
angemerkt, dass der Alte von einem Pfleger
betreut werde und dass auch ein invalider
Sohn zum Haushalt gehöre.
Die Kriminalbeamten waren zu dem Schluss
gekommen, bis zum endgültigen Bericht des
Pathologen sei davon auszugehen, dass
Chester Simmons, zweiundfünfzig,
Privatsekretär, Selbstmord durch Erhängen
begangen habe und dass er, zu einem
späteren Zeitpunkt, von einer oder mehreren
unbekannten Personen seiner Kleider
beraubt worden sei. Kein Verdacht auf
Fremdeinwirkung. Fall abgeschlossen.
Einen Scheißdreck abgeschlossen, sagte
Kiss zu sich selbst. Selten war er so glücklich
gewesen.
Vor einundzwanzig Jahren hatte Jake
Nuremborski gerade mal ein paar hundert



Meter von der Stelle entfernt gewohnt, an der
Alex Johnson ermordet worden war. Zwei
Jahre später hatte er knapp oberhalb der
Stelle gewohnt, an der ein jamaikanischer
Junge etwa im selben Alter wie Alex auf
dieselbe Weise überfallen worden war. Drei
Jahre später waren sein Schwiegersohn, den
er hasste, und seine Tochter, die ihn verraten
hatte, verschwunden. Und zu guter Letzt hatte
er diesem Walker Devereaux einen Arsch voll
Geld angeboten, damit er vergaß, was immer
er wusste, und sich vom Acker machte.
Kiss lehnte sich in seinen Stuhl zurück. Seine
Gedanken kehrten zu Devereaux und seiner
verkrüppelten Kleinen zurück. Waren sie
wirklich in Gefahr?
Während Walkers Schilderungen hatte Kiss
überlegt. Der Privatsekretär – der, verdammt
noch mal, sogar die Katze des Jungen
umgebracht hatte – war tot.
Walker wusste das nicht, Kiss schon. Von
dort drohte keine Gefahr mehr.
Mehr Kopfzerbrechen bereitete der Mann im



Sommerhaus, der Walker nach dessen
Angaben bis nach Jamaika verfolgt hatte. Es
war durchaus möglich, dass Jake
Nuremborski jemand anderes angeheuert
hatte. Doch so wie Walker die Geschichte
erzählt hatte, war er selbst es gewesen, der
das Gerangel im Wald angefangen hatte. Er
hatte sich auf den Typen gestürzt und war
dann mit ihm den Hang hinuntergekugelt, nicht
umgekehrt.
Und außerdem schnüffelten Walker und seine
Freundin schon monatelang in Nuremborskis
Angelegenheiten herum. Wenn jemand sie
hätte erledigen sollen, dann wären sie bereits
erledigt.
Offenbar wusste der Alte nicht, was er mit
den beiden anfangen sollte. Er hatte versucht,
sie einzuschüchtern, er hatte versucht, sie zu
bestechen. Was würde er als nächstes tun?
Nachdem Walker und Krista gegangen
waren, hatte Thomas Lee gemeint, dass es
vielleicht nicht schlecht wäre, den beiden
jemanden hinterherzuschicken. Zumindest



solange, bis die Überwachung des Hauses in
Forest Hill in die Wege geleitet war.
Ja, dachte Kiss, man sollte die beiden
beschatten. Die sollen mir bloß nicht in die
Quere kommen. Er hatte keine Ahnung, wo
sie wohnten, und auch nicht, ob in getrennten
Wohnungen oder zusammen. Er hoffte, dass
Lee das alles wusste.
Kiss griff zum Telefon und fragte Lee nach
der Überwachung.
»Steht um Mitternacht bereit.«
»Wann ist Alberni wieder da?«
»Ist schon auf dem Weg.«
»Er soll sich um den Jungen und seine
Freundin kümmern. Haben Sie die
Adresse?«
»Ja, Sergeant. Zwei Adressen.«
»Okay. Dann lassen Sie Doppelschicht
machen. Teilen Sie Tony Capri ein. Er soll
heute abend mit Alberni gehen. Die sollen
selber ausmachen, wer sich um wen
kümmert. Um zehn geht’s los. Bis morgen
vormittag um zehn. Dann erwarte ich Ihren



Bericht.«
»Wo finde ich Sie, Sergeant?«
»Wo Sie mich immer finden. Hier.«
Kiss legte auf. Bewegung kam in die Sache.
Die Jagd war eröffnet. Ein gutes Gefühl.
Wie zur Antwort, so als dürfe er sich nicht zu
gut fühlen, begann sich etwas in seinem
Inneren zu regen. Er stand auf, ging vorsichtig
im Dunkeln hinüber zu seinem Sofa und
setzte sich. Er starrte auf seinen Schreibtisch,
auf das Licht, das über den Fotos von Alex
leuchtete.
Er spürte es wieder – zwischen den
Hüftknochen, zusammengekauert in seinem
Becken, drückte es gegen die Nervenenden.
Das war neu. Üblicherweise kam es nachts,
wenn er schlief.
Er versuchte, sich auf Johnny Johnson zu
konzentrieren. Er hatte seinen Sohn verloren
und seine Frau. Auf die allerschlimmste
Weise hatte er alles verloren. An irgendein
Monster.
An etwas Unaussprechliches, Unfassbares.



Wieder fühlte er den Schmerz. »Hau ab«,
sagte er zu dem Gewächs in seinem Inneren.
»Hau ab.«
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1995

Vor fünfzehn Jahren, kurz nachdem Bobby im
Verlauf jener ungewöhnlichen
Reinigungszeremonie aufgewacht war, hatten
er und sein Pfleger ein Abkommen getroffen.
Irgendwann einmal würde Jake Nuremborski
sterben. Das wäre zwar traurig, aber nicht
allzu traurig, dachte Bobby. Jetzt nicht mehr.
Die Umstände waren nicht mehr die gleichen.
Er war vom Tode auferstanden, und jetzt war
sein Vater an der Reihe hinabzusteigen, und
zwar für immer. Außerdem hatte ihn sein
Vater verraten, oder etwa nicht?
Darüber hatte Bobby lange nachgedacht.
In jeder Geschichte kam Verrat vor. Immer
gab es jemanden, der dem Helden nahestand
und das Licht nicht ertrug, ihn verriet.
Bobby hatte Zorn verspürt, aber er hatte auch
geweint, so ganz ohne Halt in der Welt.
Doch dafür hatte er jetzt den Pfleger. Der war
drogensüchtig, hatte seinen Schutzbefohlenen



missbraucht und war mit gezücktem Schwanz
erwischt worden. Er wäre am Ende, ruiniert,
falls es Bobby eines Tages gefallen sollte, ihn
zu ruinieren. Nichts als eine angstschlotternde
Personifizierung der Sodomie.
Wie Bobby diese Kreatur verabscheute. Wie
er es liebte, sie mit Drohungen und
Versprechungen zu peinigen, mit Schweigen
und Komplimenten, mit gemeinsamen
Zukunftsplänen, mit der Androhung
bevorstehender Verhaftung.
Manchmal, beim Waschen, winselte der
Pfleger um Erlaubnis, ihn auf den Mund
küssen zu dürfen. Dann forderte ihn Bobby,
den Kopf auf seinen Arm gestützt, mit starrem
Blick dazu heraus. Doch er wagte es nie. Er
hatte zuviel Angst. Manchmal jedoch, in
zugedröhnter Euphorie, gestand er Bobby
seine Liebe. Er nahm Bobbys Hände in seine
und küsste sie. Er küsste ihm auch die Füße,
aber zu mehr fehlte ihm der Mut. Und sie
trafen ein Abkommen.
Jake Nuremborski, mit seinen



Sauerstoffbehältern und seiner atrophierten
Lunge, würde bestimmt bald sterben. Und
wenn es soweit war, würde der Pfleger Dr.
Stanton rufen und vielleicht noch ein paar
andere, die bezeugen sollten, was nur als
gottgewolltes Wunder bezeichnet werden
konnte: Bobbys Heilung.
Jake würde sterben, und Bobby würde
gesunden. So einfach war das.
Bobby würde einen Antrag bei Gericht stellen
und den Nachweis erbringen, dass er wieder
bei klarem Verstand sei, fähig, sein Erbe
anzutreten. Den Nuremborski-Nachlass, der,
das hatte er dem Pfleger einmal anvertraut,
mindestens zehn Millionen Dollar umfasste.
Bei dieser Zahl leuchteten die Äuglein des
Pflegers unter ihrem Drogenschleier auf. Er
und Bobby würden zusammen reisen. Er
würde Bobby weiterhin baden und ihm Hände
und Füße küssen, wann immer Bobby es
zuließ. Sie würden genügend Geld haben, um
alle Drogen zu kaufen, die es nur gab. Er
wäre sicher bei Bobby, und Bobby wäre



sicher bei ihm.
Und so half der Pfleger Bobby bei seinem
heimlichen Training und hatte, wie zuvor,
freien Zugang zu Bobbys Medikamenten. Er
beobachtete, was der Alte tat, und erstattete
getreulich Bericht. Und der Alte hatte nicht
den leisesten Schimmer, dass Bobby erwacht
war. Fünfzehn Jahre gingen dahin. Jahre in
einer Welt von Träumen, völliger Isolation und
Drogen.
Und dann stand auf einmal Walker
Devereaux vor der Tür.
Bobby hatte Walker zweimal gesehen.
Einmal in der Dunkelheit neben dem
Gartenpavillon und ein anderes Mal im Licht
der untergehenden Sonne. Bobby hatte ihn
beobachtet. Ihn abgeschätzt. Seinen süßen,
rauchigen Duft eingeatmet.
Sein Vater war außer sich, schalt seinen
Sekretär, schickte ihn zum Angriff, zu einem
fehlgeschlagenen Bestechungsversuch aus.
Durch seinen Spion wusste Bobby alles. Der
Pfleger beschattete den Sekretär, und der



Sekretär beschattete Walker, und die ganze
Zeit über schimpfte Jake, dass man etwas
wegen diesem Walker Devereaux, diesem
verlorenen und wiedergefundenen Enkel,
unternehmen müsse. Irgend etwas musste
geschehen!
Auch Bobby war der Meinung, dass etwas
geschehen müsse.
Wie lange war sein Körper tot gewesen?
Sehr lange. Sogar auf den Fahrten vorbei an
den käuflichen Männern und Frauen, und
wenn er die jungen Leute beim Training in
ihrer Stadt der Mäuse beobachtete, war sein
Körper tot geblieben.
Bis zu dem wunderbaren Tag, an dem
Walker Devereaux, sein einziger Neffe,
erschienen war.
Walkers Duft, wie der sein Gesicht ganz
nahe an Bobbys hielt, sich im roten Licht
jenes sterbenden Tages neben ihn hockte,
hatte ihn erschauern lassen. Funken sprühten
ihm von allen Fingern und Zehen. Wenn
Walker sie doch gesehen hätte! Alex hatte in



der Luft getanzt. Jamies Blut hatte er auf
seinen Lippen geschmeckt. Walkers Duft war
voll des Wunders und der Wonne gewesen.
Der Sekretär hatte sich an einer Brücke
erhängt. Wie schade! In Jamaika hatte
Walker den Pfleger attackiert. Das war
beinahe komisch. Alles war anders, und alles
war wie immer und würde immer so bleiben.
Bobby sah sich um in seinem Zimmer, seiner
wasserblauen Höhle. Nur die Fische des
Pflegers leisteten ihm Gesellschaft.
Irgendwo über ihm rang sein Vater nach
Atem. Die Fische blubberten vor sich hin.
Bobby war ganz tief unten, wo niemand ihn
finden konnte.
Außer Jake und Bobby und den Fischen war
niemand im Haus.
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Walker sperrte erneut seine Wohnungstür
auf. Er war noch einmal hinuntergerannt, um
Krista zu versichern, dass alles in Ordnung
sei. Er schloss zweimal hinter sich ab und sah
sich um. Jetzt nahm er sich mehr Zeit, sah
sich das Sofa an, die Kommode, die Lampe.
Krista wollte mit ihm zusammenziehen. Krista
würde Möbel aussuchen, Vorhänge an die
Fenster, Bilder an die Wand hängen, bunte
Teppiche auf den Boden legen. Sie würde die
Schränke mit ihren Kleidern füllen, das Bad
mit ihren Toilettenartikeln, die Küche mit
glänzenden Töpfen und Pfannen. Und es
würde nach frischgebrühtem Kaffee und
selbstgemachtem Abendessen duften.
Und Krista würde im Dunkeln über ihn
herfallen, und danach würden sie zusammen
einschlafen, ihr Körper warm an seinen
geschmiegt.
Langsam ging er im Zimmer umher.
Irgendwo am Rande seines Bewusstseins
braute sich ein Sturm zusammen.



Er verordnete sich selbst, sich hinzusetzen
und an etwas Schönes zu denken.
Zusammenleben. Was bedeutete das
eigentlich genau? Es klang gut, wie der
Gedanke an frischgebackenes, warmes Brot.
Es klang aber auch kompliziert.
Es bedeutete Verpflichtung. Das war das
Wort, das seine Mutter benutzen würde. Aber
wozu? Zum Glück? Wer würde sich dazu nicht
verpflichten?
Der Sturm schwoll an.
Vielleicht, wenn er hinging, mit einem
versteckten Aufnahmegerät, und Jake
Nuremborski dazu brachte, etwas zu sagen.
Aber er hatte kein Aufnahmegerät, und er
hatte auch kein Geld, sich eines zu kaufen.
Außerdem war das Blödsinn, denn Jake
würde nichts sagen.
Er stand wieder auf und ging in der ganzen
Wohnung auf und ab, in die Küche, ins Bad,
ins Wohnzimmer. Sein Herz fing an zu rasen,
und das Atmen fiel ihm schwer. Kyle und
Lennie, Lennie und Kyle. Er hatte sie im Stich



gelassen. Jetzt war der Sturm so nahe wie
der nächste Atemzug.
Er stand im Bad. Er sah in den Spiegel.
Was war aus dem beglaubigten Scheck
geworden?
Die Frage lag vor ihm wie ein Geschenk. Sie
verblüffte ihn.
Was war aus dem Scheck über
vierhunderttausend Dollar mit seinem Namen
und Jake Nuremborskis Unterschrift darauf
geworden? Dem Stück Papier, das sie
miteinander in Verbindung brachte und
bewies, dass zumindest ein Teil seiner
Geschichte der Wahrheit entsprach?
Was macht man mit einem beglaubigten
Scheck, wenn der Begünstigte ihn nicht will?,
fragte er sein Spiegelbild.
Den Vertrag, den er hätte unterschreiben
sollen, hatten sie bestimmt schon vernichtet,
das war kein Problem. Aber den
beglaubigten Scheck? Sie mussten sich das
Geld doch von der Bank zurückholen, oder
nicht? Wie würden sie das machen? Er



wusste es nicht, mit Bankgeschäften kannte
er sich nicht aus. Aber einen kleinen
Hoffnungsschimmer bedeutete diese Frage.
Walker riskierte ein Lächeln, zumindest im
Geiste. Der Scheck war Jake Nuremborskis
großer Fehler gewesen. Er hatte keinen
Augenblick damit gerechnet, dass Walker
das viele Geld zurückweisen könnte. Er hatte
keine Vereinbarung mit Walker. Walker
konnte alles mögliche tun, auch zur Polizei
gehen.
Falls Jake den Scheck vernichtet hatte,
nachdem Walker sich geweigert hatte, ihn
anzunehmen, wäre das Geld weg. Falls er ihn
wieder auf sein eigenes Konto eingezahlt
hatte, wäre diese Kontobewegung bankintern
nachvollziehbar.
Dazu ist Jake zu gerissen, dachte Walker.
Das Risiko wäre zu hoch. Er würde es nicht
wagen, diesen Scheck einzuzahlen.

Nummer Neunzehn stand ganz allein neben
der Garage in der Dunkelheit. Kein anderer



hatte dieses Taxi genommen, weil keiner Lust
hatte, damit zu fahren.
Walker ging durch das offene Garagentor
und nahm den Schlüssel vom Brett.
Ohne mit jemandem ein Wort zu wechseln,
stieg er ins Taxi und fuhr nach Forest Hill.
Er parkte eine Straße von Jake
Nuremborskis Haus entfernt und sah auf die
Uhr. Erst halb acht. Es war zwar schon dunkel
genug – so dunkel es in einer reinen
Wohngegend eben wurde –, doch für einen
Einbruch war es noch viel zu früh. Er musste
bis nach Mitternacht warten. Bis alle schliefen.
Aber es ist genau die richtige Zeit, sich
umzusehen, dachte er.
Er hoffte, dass zumindest ein paar Fenster
beleuchtet sein würden, durch die er ins Haus
sehen konnte. Er musste herausfinden, wo
Jake Nuremborskis Zimmer lag. Der Alte war
krank, wahrscheinlich verbrachte er die
meiste Zeit in seinem Zimmer. Es lag also
nahe, den Scheck da zu verstecken.
Der Sekretär wohnte bestimmt woanders,



aber der Mondgesichtige lebte vielleicht im
Haus. Der Sekretär hatte Walker erzählt,
Robert habe einen Pfleger, also waren
insgesamt möglicherweise vier Leute im
Haus. Er musste jeden einzelnen ausfindig
machen, warten, bis nacheinander die Lichter
in den Schlafzimmern ausgingen. Und er
musste eine Tür oder ein Fenster finden, wo
er später am ehesten einbrechen konnte.
Ich könnte zu einem Laden fahren und eine
Taschenlampe kaufen, dachte Walker.
Vielleicht gäbe es da auch ein
Schraubenzieherset. Und da war noch der
Radmutternschlüssel aus dem Kofferraum.
Er holte tief Luft. Alles würde klappen.
Er stieg aus, ging die Straße hinauf und bog
um die Ecke. Als er sich dem Haus näherte,
stellte er fest, dass alle Fenster auf der
Vorderseite dunkel waren.
Walker stand vor dem schiefen Bretterzaun
an der einen Seite des Gartens. Er konnte
niemanden sehen und hoffte, niemand könne
ihn sehen.



Er duckte sich und lief den Zaun entlang, bis
ihm eine überbordende Zedernhecke den
Weg versperrte. Sie wuchs hinüber bis an die
Stelle des Hauses, wo die alten Ziegel
aufhörten und die gelben Ziegel des Anbaus
anfingen.
Er duckte sich zwischen die Äste, kniete sich
hin und rastete einen Moment.
Der Boden unter seinen Knien fühlte sich kalt
an, und er konnte seinen Atem sehen. Die
Zedern hatten ihren durchdringend scharfen
Geruch noch nicht verloren. Er hielt das
Gesicht ganz nahe an die flachen Blätter und
atmete tief ein. Der Duft von Zedern war
gleichbedeutend mit Forellenfischen im
Frühling und der Hasenjagd im Winter
gewesen. Mit einem kühlen, schattigen Ort
zum Bauen eines Unterstands im Sommer.
Und mit einem Ort zum Lesen und zum
Träumen, als er älter war.
Plötzlich wurde Walker von Heimweh
ergriffen nach Big River und den
ausgedehnten Wäldern rundherum. Nach



seiner Mutter und seinem Vater, die so gut zu
ihm gewesen waren. Nach seinen sechs
Schwestern, mit denen er aufgewachsen, die
er geneckt und die ihn geneckt hatten.
Die Äste der Zedern streifend, schlich er sich
zum Haus. Soweit er es erkennen konnte,
waren die Originalfenster noch nicht durch
eine Doppelverglasung ersetzt worden, und
es gab auch keine Sturmfenster. So schnell
es ging, überprüfte er das nächstgelegene
Fenster.
Wahrscheinlich sind sie von innen verriegelt,
dachte er.
Er musste zwar noch etwas finden, auf das er
sich stellen konnte, doch dann galt es nur
mehr, die Scheibe einzuschlagen, die Hand
durchzustecken und den Riegel zu öffnen.
Das einzige Problem wäre der Lärm.
Walker hatte einmal gelesen, dass man Glas
am besten geräuschlos brechen konnte, wenn
man es vorher vollständig mit Klebeband
abklebte. Er beschloss, auch Klebeband zu
kaufen, wenn er die Taschenlampe kaufen



ging.
In diesem Moment wusste er, dass er bereit
war, sich durch ein Fenster zu zwängen, die
Treppe hochzuschleichen und das ganze
Zimmer nach diesem Scheck zu durchsuchen,
während der Mörder, Jake Nuremborski, in
seinem Bett schnaufte. Überall würde er
suchen, selbst unter der Matratze. Er hatte
eine lange Reise hinter sich, und jetzt war die
Zeit zum Handeln gekommen. Er war zu
beinahe allem bereit.
Ein Auto fuhr vorbei. Walker stand still und
beobachtete, wie die Lichter am Ende des
Zauns verschwanden. Dann kroch er unter der
Zedernhecke durch in den hinteren Garten.
Das erste, was er sah, als er aufstand, waren
die kuppelartigen Umrisse des Pavillons, in
dem Robert Nuremborski damals gesessen
hatte. Walker ging darauf zu, um sich zu
vergewissern, dass der Pavillon diesmal leer
war. Er setzte sich auf die Rollstuhlrampe und
blickte auf die Rückseite des Hauses.
Durch das kleine Fenster in der Hintertür fiel



schwaches Licht aus einem Flur.
Dieselben Fenster wie beim letzten Mal
waren erleuchtet: das kleine Fenster unter
dem Dachvorsprung im zweiten Stock und
das sanfte blaue Licht hinter den beiden
größeren Fenstern im Erdgeschoß des
Anbaus.
Er stand auf und ging durch das lange Gras
auf diese Fenster zu.
Sie lagen über seinem Kopf. Er stellte sich
auf die Zehenspitzen, hielt sich an einem der
metallenen Fensterbretter fest und zog sich
hoch.
Er sah Aquarien und Reihen blauen
fluoreszierenden Lichts vor sich. Der ganze
Raum wirkte, als wäre er unter Wasser,
überflutet von zitterndem Licht.
Robert Nuremborski saß in seinem Rollstuhl
und starrte vor sich hin, für immer gefangen in
seiner eigenen Wasserwelt. Ein dünner Arm
hing kraftlos herunter, der Kopf war ein wenig
zur Seite geneigt, die Augen waren offen,
aber blind.



Walker fragte sich, wie es wohl wäre, wie
Robert zu sein. Nur dahinzutreiben. Sich an
nichts zu erinnern, nichts zu bedauern, keine
Schmerzen und keine Schuldgefühle zu
haben.
Man müsste nichts sagen, nichts tun, nichts
fühlen.
Roberts Telefon läutete.
Walker konnte es deutlich durchs Fenster
hören. Es läutete noch einmal.
Walker erwartete, dass irgendwoher ein
Pfleger auftauchen und abheben würde. Aber
kein Pfleger kam.
Wieder läutete das Telefon. Langsam
richtete Robert sich auf. Seine Hand stützte
sich auf die Armlehne des Rollstuhls. Mit
einiger Anstrengung stand er auf und ging auf
unsicheren Beinen durchs Zimmer, mühsam
das Gleichgewicht haltend wie eine
Aufziehpuppe. Er hob den Hörer ab. Einen
Augenblick lauschte er, dann wandte er sich
langsam um und sah Walker direkt ins
Gesicht.



Robert lächelte.
Walker zog den Kopf ein und ließ sich zu
Boden fallen. Er wusste nicht, ob er
davonrennen oder bleiben sollte, wo er war.
Und dann war es auch schon egal.
Etwas blitzte vor seinen Augen auf, so
schnell, dass er nicht erkennen konnte, was
es war, legte sich um seinen Hals und zog
sich zusammen. Er fiel zu Boden. Direkt über
ihm hing ein Gesicht in der Dunkelheit,
ausdruckslos und weiß wie der kalte
Novembermond. Und alles wurde schwarz.
Unmittelbar darauf, so kam es Walker
zumindest vor, erschien ein schwaches Licht
aus unendlicher Dunkelheit. Aber kein
richtiges Licht, nur eine Reflexion, dachte er.
Auf Chrom. Auf Milchglas.
Er bemühte sich, die Augen zu öffnen. Es war
eine Deckenlampe. Sie war nicht
eingeschaltet, sondern spiegelte nur Lichter
wider, die von irgendwoher kamen. Bewegte
Lichter.
Lange starrte er auf das Licht und versuchte,



etwas zu verstehen. Doch er konnte sich nicht
erinnern, was er verstehen wollte. Er hörte
das leise Brummen eines Automotors, atmete
den schweren Duft von weichem Leder.
Langsam erkannte er, dass seine Beine sich
unter seinem Körper befanden, die Arme
hinter dem Rücken. Seine Hände konnte er
nicht fühlen. Alles fing an, ihm weh zu tun. Er
versuchte zu schlucken, doch der Schmerz
war schier unerträglich, brannte hinunter bis
zur Brust.
Er drehte ein wenig den Kopf.
Er befand sich in einem Auto, auf dem
Boden. Soviel stand fest. Ein großes Auto.
Viel Platz. Das Licht von Straßenlampen und
Scheinwerfern flackerte vorüber, und da sah
er die Kante einer gelbkarierten Decke, und
eine Gestalt, die tiefer im Dunkeln saß.
Eine Stimme ertönte aus der Dunkelheit, wie
ein Flüstern oder ein langer Seufzer.
»Willkommen daheim«, sagte sie. Die
Gestalt bewegte sich, und Robert
Nuremborskis bleiches Gesicht erschien im



flackernden Licht. Er sah Walker mit
glänzenden Augen an.
»Willkommen daheim«, flüsterte er noch
einmal.
Walker antwortete nicht. Er lag auf dem
Rücken, sein Kopf stieß gegen die Tür, Arme
und Beine waren unter den Rumpf gebogen.
Seine Muskeln brannten.
Er schloss die Augen. Was sollte er sagen?
Was willst du? Was hast du vor? Eine
interessante Frage, leider konnte er sich die
Antwort schon denken.
»Du hast mich überrascht«, sagte Robert,
»mit deiner Hartnäckigkeit.«
Walker öffnete wieder die Augen.
Robert beugte sich zu ihm. Er streckte einen
dünnen, zitternden Arm aus und berührte
Walkers Gesicht. Die Hand war wie Eis. Sie
bebte über Walkers Nase, seine Wangen,
seine Lippen.
Walker rührte sich nicht.
»Wolltest du eigentlich jemals ein Mädchen
sein?«, fragte Robert.
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1985

Bobby saß neben Walker, blickte auf die
vorbeiziehenden Lichter und erinnerte sich.
Diesen Schrei würde er nie vergessen. Er
kam nicht aus dem Mund des Mannes seiner
Schwester, denn der konnte nicht schreien,
sein Mund war zugestopft. Seine Arme waren
über seinem Kopf zusammengebunden. Er
starb langsam.
Nein. Der Schrei kam von seiner Schwester.
Sie hatte auf dem Waldweg hinter dem
Schuppen gestanden. Da hätte sie aber gar
nicht stehen sollen. Sie hätte im Sommerhaus
sein sollen und auf den Vater warten.
Bobby hatte gelogen, was den Vater anging.
Er hatte gelogen, als er sie am Flughafen
abgeholt und ihnen erzählt hatte, der Vater
habe das Telegramm mit dem Datum ihres
Rückflugs aus Jamaika erhalten. Der Vater
hatte dieses Telegramm nie zu Gesicht
bekommen, denn Bobby hatte es abgepasst



und an sich genommen. Und er hatte gelogen,
als er ihnen erzählte, der Vater warte im
Sommerhaus auf sie und habe Bobby
geschickt, damit er sie direkt dorthin bringe.
Und Bobby hatte auch nicht den Führerschein,
doch sein Vater hatte es aufgegeben, ihn den
ganzen Tag im Auge zu behalten. Vielleicht
hatte er sich ja sogar eingeredet, dass er sich
vor fünf Jahren in der Sache mit Alex Johnson
geirrt hatte.
Und als sie im Haus ankamen und der Vater
nirgends zu sehen war, da hatte Bobby auch
gelogen und gesagt, der Vater sei
wahrscheinlich in Weirtown, um fürs
Abendessen einzukaufen.
Bobby hatte seine Schwester angesehen, mit
einem, wie er hoffte, unschuldigen Blick. Und
dann hatte er Kyle angesehen.
Kyle trug sein Haar auf indianische Art offen
über die Schulter fallend. Er war schlank,
sprach leise und in singendem Tonfall. Sein
Gesicht war dunkel und empfindsam.
Bobby hatte ihn über drei Jahre nicht



gesehen, er hatte sie alle über drei Jahre
nicht gesehen. Aber damals, als Bobby in
Jamaika gewesen war, hatte ihm der junge
Ehemann, wie er von seiner Arbeit auf den
Ausflugsbooten zurückkehrte, keine Ruhe
gelassen.
Und alles war nach Plan gelaufen.
Er hatte Kyle gefragt, ob er mit ihm
spazierengehen wollte, während seine
Schwester versuchte, den Jungen zu einem
Schläfchen zu bewegen.
Sie waren zusammen unter den hohen, weit
ausladenden Bäumen hinter dem Haus
spazierengegangen. Bobby war kurz
zurückgeblieben und hatte den Hammer
geholt, den er da versteckt hatte. Das Blut
hatte ihm freudig in den Adern gepocht, als er
Kyle den Hammer auf den Hinterkopf schlug.
Und er und Kyle waren zusammen die Leiter
hochgeflogen, hoch über den French River,
hoch über die Wälder, verheddert in Seile,
hatten einen zuckenden Tanz hoch über der
Welt vollführt.



Und dann hatte Bobby sich von Kyle gelöst.
Und dann hatte seine Schwester geschrien.
Sie stand gerade mal fünf Meter von ihm
entfernt, den Jungen an der Hand, und schrie.
In diesem Augenblick war aus
Vollkommenheit Chaos geworden. Bobby war
sofort klar gewesen, dass er zwar alles
wunderbar bis zu diesem Moment geplant,
aber eigentlich gar nicht überlegt hatte, wie es
danach weitergehen sollte. Er hatte nur an
Kyle gedacht. Kyle, den Schönen.
Er war einfach davon ausgegangen, dass
seine Schwester den Mund halten musste,
weil sein Vater es nicht zulassen würde, dass
ihm etwas Schlimmes widerfuhr, weil er ihn
wieder beschützen würde. Aber sie hielt nicht
den Mund, und der Junge sah zu ihr hoch,
klammerte sich an sie, in Angst und
Schrecken, weil seine Mutter in Angst und
Schrecken war, auch wenn er nicht wusste,
warum. Und auch der Junge fing an zu
schreien. Alles ging schief.
Bobby lief zu ihr, hielt ihr das Messer an den



Hals und befahl ihr, still zu sein. Sei still. Sei
still.
Er stieß sie den Weg entlang zurück und
schleppte den Jungen mit. Er zwang sie, sich
vorne in den Wagen zu setzen und setzte den
Jungen auf den Rücksitz. Der war jetzt
vollkommen still, die Augen starr, der Körper
steif. Von dem Kind ging keine Störung mehr
aus, aber Lennie schluchzte noch immer,
bekam kaum Luft. Sie schlug mit dem Kopf
gegen das Armaturenbrett, als wolle sie sich
bewusstlos schlagen. Wieder und immer
wieder.
Bobby schaffte es, den Wagen auf die
Straße nach Toronto, heim zu seinem Vater,
zu manövrieren. Er fuhr so schnell er konnte
und versuchte, das Geräusch zu ignorieren,
mit dem der Kopf seiner Schwester immer
wieder gegen das Armaturenbrett schlug.
Vater konnte sich bestimmt denken, was
passiert war. Wie immer.
Bobby sah sich nach dem Jungen um. Der
hatte sich nicht gerührt. Er fixierte seine



glänzenden neuen Schuhe.
Schließlich hörte Lennie auf zu weinen. Sie
saß da und sah aus dem Fenster, das Blut lief
ihr in kleinen Bächen übers Gesicht. Aber
Bobby traute dieser Stille nicht. Er wusste
jetzt, dass sie zur Polizei gehen würde, egal
was der Vater sagen oder von ihr verlangen
würde. Bobby wusste einfach, dass sie es tun
würde.
Als er in Richtung Süden auf den Highway 69
auffuhr, entspannte er sich langsam. Er sah zu
seiner Schwester hinüber. Ihr Kopf lag auf den
Knien, das lange schwarze Haar fiel auf allen
Seiten herunter. Ihr Gesicht konnte er nicht
sehen.
»Du hast Alex Johnson umgebracht«, sagte
sie irgendwo zwischen ihren Knien hervor.
Bobby antwortete nicht, aber es hatte
ohnehin nicht wie eine Frage geklungen.
Sie richtete sich auf und sah ihn an. »Was
wirst du jetzt tun?«
Er antwortete nicht. Das war auch nicht nötig.
Er fuhr weiter und sah sie nur noch einmal an.



Er nahm an, dass sie die Antwort von seinem
Gesicht ablesen konnte. Er würde ihr die
Kehle durchschneiden müssen. Das wäre das
einfachste. Sie ausbluten lassen. So
schlachtete man Tiere. Bobby hatte gesehen,
wie die Alte in Jamaika Hühner auf diese Art
getötet hatte. Nur hatte sie den Kopf ganz
abgeschnitten.
Das Gesicht seiner Schwester sah jetzt
schon tot aus. Ihr Mann war tot, deshalb
machte es ihr vielleicht nichts mehr aus, ja
vielleicht wollte sie, dass er es tat.
»Lass ihn gehen«, sagte Lennie.
Zuerst wusste Bobby nicht, wen sie meinte.
»Er ist erst drei. Er weiß nicht, was passiert
ist. Niemand weiß, wer er ist, sie werden
seine Spur nicht zurückverfolgen können.
Bitte, bitte, lass ihn am Leben.«
Wieder weinte sie, aber diesmal fast lautlos.
Bobby war dankbar dafür. Noch einmal sah er
sich um nach Walker, ihrem Indianerbaby. Er
saß noch immer nur da, die Augen starr auf
seine Schuhe gerichtet.



Bobby bog auf eine Nebenstraße ab und fuhr
noch ein Stück. Schließlich blieb er stehen.
Lennie stieg aus, nahm Walker auf den Arm
und trug ihn einen langen, grasbewachsenen
Abhang hinauf. Bobby blieb ihr auf den
Fersen, das Messer in der Hand. Sie ging
weiter, bis sie an einen Zaun kamen, dann
setzte sie ihren Jungen ab.
Er sah zu, wie sie sich hinkniete, das Gesicht
ganz nahe an das Ohr ihres Sohnes hielt und
ihm etwas zuflüsterte. Dann stand sie auf und
ging weg.
Walker weinte nicht. Er drehte sich auch nicht
um. Er blieb einfach stehen und hielt sich am
Zaun fest.
Sie fuhren zum Highway zurück.
Lennie saß jetzt schweigend und vollkommen
reglos da. Anfangs waren ihr Schweigen und
ihre Reglosigkeit beruhigend, dann machten
sie Bobby nervös. Nach einer Weile bog er
wieder vom Highway ab.
Diesmal fuhr er eine schmale Kiesstraße
entlang, bis sie zu einer Gruppe von Bäumen



kamen. Wortlos stieg Bobby aus. Auch
Lennie stieg aus.
Gemeinsam gingen sie auf die Bäume zu.
Lennie ging schneller als Bobby, er musste
sich anstrengen, um mit ihr Schritt zu halten.
Sobald sie das Wäldchen betreten hatten,
kniete sie sich hin. Bobby musste ihr nichts
sagen. Sie faltete die Hände. Sie betete.
Gelbe Birkenblätter schwatzten im Wind.
Er wusste, dass es ihm diesmal kein
Vergnügen bereiten würde. Es war einfach
etwas, das er tun musste.
Und dann würde es nur noch ihn geben. Und
Vater. Keinen Schwager, für den sich sein
Vater langsam zu erwärmen schien. Keine
Schwester, die ihn verpetzen konnte. Keinen
Enkel, der seinen Platz einnehmen würde.
Bobby hielt ihren Kopf an den Haaren hoch
und schnitt ihr die Kehle durch. Lange strömte
das Blut heraus. Sie gab nicht einen Laut von
sich.
Und die Blätter über seinem Kopf
verstummten.



Und die Wolken hoch über den Bäumen
erstarrten am Himmel.
Er hockte sich neben sie und durchsuchte
ihre Taschen. Er nahm alles an sich, woran
man sie identifizieren konnte. Dann begrub er
sie unter Blättern. Dabei fiel ihm ein, dass er
zum Sommerhaus zurückfahren und ihren
Mann abschneiden musste, bevor ihn jemand
entdeckte. Er musste ihn verstecken. Und den
Hammer und den Strick musste er auch
verstecken.
Bobby seufzte. Es würde ein langer Tag
werden.

Regen klopfte an die Fensterscheiben, als
Bobby an diesem Tag in das Haus in Forest
Hill zurückkehrte. Er ging den langen Flur
entlang in das Arbeitszimmer seines Vaters
und erzählte ihm alles, was er getan hatte.
Bobby fing an zu schluchzen, er zitterte am
ganzen Körper. Er bat seinen Vater um
Vergebung.
Und die ganze Zeit, während Jake zuhörte,



sagte er nein, wie ein Gebet, als ob Bobby,
wenn sein Vater nur oft genug nein sagte,
aufhören würde, solche Sachen zu erzählen,
und zugeben, dass er sich alles nur
ausgedacht hatte.
Aber Bobby hörte nicht auf. Er erklärte alles –
dass er seinem Vater doch nur einen Gefallen
getan habe, weil sie Schande über ihn
gebracht hätten, wenn sie nach Toronto
zurückgekehrt wären, und dass alles im
Chaos geendet habe, und dass er Lennie und
ihrem Jungen nie habe weh tun wollen.
Sein Vater rief im Haus in Jamaika an.
Niemand ging ans Telefon. Er packte Bobby
am Hemd, schleppte ihn den Flur entlang,
raus aus dem Haus und warf ihn in einen
seiner Wagen.
Jake fuhr Richtung Norden, raste durch
Regen und Finsternis, aber sie fuhren
schließlich nur im Kreis, weil Bobby nicht die
richtige Kiesstraße fand. Er konnte sich nicht
erinnern, wo die Bäume waren, unter denen
er seine Schwester versteckt hatte, wo sie



vielleicht noch lebte, vielleicht noch atmete.
Sein Vater fuhr weiter und weiter, schrie
Bobby an, stieß seinen Kopf weg, hämmerte
auf ihn ein. Dann klammerte er sich nur mehr
ans Lenkrad, fuhr blind durch den Regen und
schluchzte verzweifelt. Weinkrämpfe
schüttelten seinen Körper.
»Du hast das alles erfunden«, sagte Jake
schließlich. »Das Ganze hat sich nur in
deinem Kopf abgespielt. Es ist nie passiert.
Du bist wahnsinnig geworden.« Er klang
beinahe glücklich.
»Ich weiß, wo der Indianer ist«, sagte Bobby.
»Weißt du nicht«, antwortete sein Vater. Und
dann, mit einem leichten Beben in der
Stimme: »Zeig’s mir.«
Sie fuhren zum Sommerhaus, und Jake holte
die Taschenlampe heraus, die er
mitgenommen hatte. Er ging mit Bobby nach
hinten. Der Regen hatte zwar fast aufgehört,
lief aber noch immer in dünnen,
geräuschvollen Strömen vom Dach. Der
sandige Boden unter ihren Füßen fühlte sich



weich an.
Bobby hob eine Falltür im Holzrost hoch, der
eine alte Zisterne bedeckte. Er schob den
schweren Holzdeckel weg und stellte ihn auf
die Kante.
Sein Vater trat an den Rand des Lochs und
leuchtete mit der Taschenlampe in die
Dunkelheit.
Kyle starrte zu ihm hinauf, seine Gedärme
hervorquellend und verschlungen wie ein
Haufen Schlangen.
Jake stand eine Weile da, dann reichte er
Bobby die Taschenlampe. Bobby spähte
ebenfalls ins Loch hinunter und richtete die
Lampe auf die Leiche. Es war nicht dasselbe
wie vorhin, aber das hatte er auch nicht
erwartet. Nur ein Hauch von Lust, wie eine
verblasste Erinnerung, regte sich in ihm.
Und an diesen Augenblick erinnerte Bobby
sich am lebhaftesten, sah ihn so deutlich vor
sich, als durchlebe er ihn gerade jetzt.
Er blickt sich um und sieht seinen Vater
durch Nebel und Regen auf sich zukommen.



Die Augen rot, den Tod in seinem Gesicht.
Eine Schaufel in seinen Händen, er reißt sie
hoch, und sie fliegt durch die Finsternis wie
ein Urteil …
Bobby wandte sich vom Wagenfenster ab,
Walker wieder zu. Da lag er noch immer,
zusammengekauert auf dem Boden, dann
und wann irrten Lichter über seinen Körper
hinweg.
Bobby war den Tränen nahe. Warum hatte
sein Vater ihm das angetan? Er konnte die
Stahlkante der Schaufel beinahe wieder in
seinen Schädel krachen fühlen. Konnte fühlen,
wie die Erde dröhnte und wegbrach.
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Mittlerweile fiel kein Licht von
Straßenlampen oder vorüberfahrenden Autos
mehr durch die getönten Scheiben, aber
Walker merkte, dass der Wagen noch immer
fuhr, wenn auch langsamer. Er machte enge
Kurven und fuhr bergab, immer weiter bergab.
Er fühlte keinen Schmerz mehr in seinen
Armen und Beinen. Sie waren taub, schon
fast nicht mehr da.
Walker war nur Kopf und Rumpf und Atem.
Und Robert war irgendwo nah in der
Dunkelheit.
Walker war klar, dass es nur zwei Dinge gab,
die er tun konnte: schreien oder reden.
Schreien würde nicht viel nützen. Damit würde
er nur eine schnelle Reaktion provozieren,
wenn nicht von Robert, dann von der Person
am Steuer, wer immer das auch sein mochte.
Es war von Anfang an Robert gewesen.
Robert im Sommerhaus, an dem Tag, als
Alex Johnson ermordet wurde. Robert in dem
Haus in Jamaika, in der Nacht, als Jamie



überfallen wurde. Robert in Toronto, als
Walker und seine Eltern nach Kanada
zurückkehrten. Robert, nicht Jake. Der Alte
hatte überhaupt nichts damit zu tun gehabt.
Walker schloss die Augen. Es war zu spät,
sich wie ein Idiot vorzukommen. Außerdem
war das einzige, was er im Moment spürte,
zunehmende Panik.
»Telepathie?«, fragte Robert.
Walker öffnete wieder die Augen. Er konnte
noch immer nichts sehen.
»Oder Handy? Woher, glaubst du, wusste
ich, dass du an meinem Fenster warst? Ja
natürlich, du hast mich telefonieren sehen.
Schummler.«
»Ich weiß es nicht«, sagte Walker. Sein Hals
verkrampfte sich vor Schmerz, dort, wo der
Strick ihn beinahe erdrosselt hätte.
»Mole war dir den ganzen Tag auf den
Fersen. Mole hat dich an meinem Fenster
gesehen, wie einen schlimmen kleinen
Jungen. Er rief an«, fuhr Robert fort und klang,
als wäre er sehr zufrieden mit sich, »und



fragte, was er tun solle. Armer Mole. Nicht
besonders helle. Und weißt du, was ich
gesagt habe?«
Walker rang sich ein »Nein« ab.
»Ich habe gesagt: Fang ihn. Mole tut alles,
was ich ihm sage. Weißt du, warum?«
»Nein«.
»Weil er keine andere Wahl hat«, kam
fauchend die Antwort.
O. K., dachte Walker, jetzt oder nie, das ist
vielleicht meine einzige Chance. »Ist er mir
auch zur Polizei gefolgt?«, fragte er. Sein
Hals fühlte sich an, als ob etwas daran nagte.
Es kam keine Antwort, aber Walker merkte,
dass er Roberts Aufmerksamkeit erregt hatte.
Die Luft vibrierte von erhöhter Wachsamkeit,
geschärften Sinnen, wie bei einem Tier, das
auf der Hut war.
»Als wir in Toronto ankamen«, fuhr Walker
trotz der Schmerzen fort, »habe ich ihnen als
allererstes von dem toten Jungen am French
River, dem Jungen auf Jamaika, meinen
Eltern erzählt. Alles. Wenn die mich jetzt tot



finden, seid ihr, du und dein Freund, die
ersten, die sie sich vorknöpfen werden.«
Walker erkannte zwei unruhige Lichtflecke,
die ihn aus der Dunkelheit anstarrten. Der
Wagen hielt an und der Motor ging aus. Die
Fahrertür wurde geöffnet, und das Licht über
dem Fahrersitz ging an.
Plötzlich war Robert da, saß ein wenig
abseits in seine gelbkarierte Decke gehüllt
und blickte Walker mit einem Ausdruck der
Verblüffung an, als gelte es, ein relativ
harmloses und trotzdem ärgerliches Problem
zu lösen. Die Fahrertür schlug zu, und das
Licht ging wieder aus.
»Du hast Mole aufgeregt«, sagte Robert.
Die hintere Tür ging auf, und diesmal
leuchtete das Deckenlicht über Walkers
Gesicht richtig auf. Alles auf dem Rücksitz
wurde von erschreckender Helligkeit erfaßt.
Der Mondgesichtige tauchte auf, mit einer
lächerlichen, kleinen blauen Chauffeurmütze
auf seinem runden Kopf, und eine Flut von
Tränen ergoß sich über sein Gesicht.



»Siehst du?«, sagte Robert.
»Sie sind direkt vom Flughafen gekommen«,
stieß der völlig verängstigt aussehende Mann
hervor. »Sie hatten das Gepäck dabei, ich
habe gesehen, wie er vor seinem Haus aus
dem Taxi gestiegen ist.«
»Und du hast unseren kleinen Freund seither
nicht mehr aus den Augen gelassen. Ja, ja«,
antwortete Robert und sah dem Mann in sein
bebendes Gesicht. »Aber woher sollen wir
wissen, dass sie nicht vorher zur Polizei
gegangen sind?«
Robert bedeutete Mole, näher zu kommen.
Er tat es, und Robert streckte sich und küsste
ihn auf den Mund. »Tu genau, was ich dir
gesagt habe«, raunte er.
Mole errötete ein wenig und sah überrascht
aus. Robert hatte ihn noch nie auf den Mund
geküsst.
»Ich verschwinde«, versprach Walker. »Du
wirst mich nie wieder sehen.«
»Kleb ihm zuerst den Mund zu«, sagte
Robert.



Der weinende Mann schlug die Tür zu, und
das Licht ging aus.
Jetzt war es noch schwärzer als vorhin,
schwärzer als jeder Ort, an dem Walker
bisher gewesen war.
»Bitte«, krächzte er. »Bitte!« Er hörte das
Knarren des Kofferraumdeckels. Der Wagen
schaukelte ganz leicht.
»Mole holt das Handwerkszeug«, sagte
Robert.
Die Tür, an der Walkers Kopf lehnte, wurde
geöffnet. Sein Kopf fiel herunter und hing aus
dem Wagen. Schrei, dachte er, aber es war
schon zu spät. Ein breites Stück Klebeband
wurde ihm auf den Mund geklatscht. Er
spürte, wie es um den ganzen Kopf gewickelt
wurde. Einmal. Und noch einmal.
Der Mann tastete unter Walker nach dem
Strick, mit dem er dessen Hände und Füße
auf dem Rücken zusammengebunden hatte.
Er erwischte ihn und zog Walker langsam
rückwärts, bis der aus dem Wagen fiel.
Er packte fest zu und schleppte Walker vor



Anstrengung keuchend hinter dem Wagen
über eine schmale Straße zwischen Bäumen
hindurch einen Weg hinunter.
Walker rumpelte auf dem Rücken dahin, bis
Mole stehen blieb und ihn losließ. Dann rollte
Walker sich zur Seite. Er roch Blätter und
scharfen Modergeruch und den wunderbaren
Duft von Erde.
Mole fing wieder an zu weinen.
Walker blickte auf und sah, wie er sich die
platte Nase und die winzigen Äuglein mit dem
Jackenärmel abwischte. Er verschwand in
Richtung Auto, sein Wimmern verstummte.
Walker sah in den Himmel. Wo waren die
Sterne? Wo war die Milchstraße? Wo war
Gott?
Mole war wieder da, und er weinte nicht
mehr. Seine Bewegungen zeugten von
schneller, verzweifelter Entschlossenheit, als
habe er sich entschieden, das hinter sich zu
bringen. Was das auch immer war. Er würde
es hinter sich bringen und nie wieder an diese
Nacht denken.



Er stellte etwas auf den Boden. Es sah aus
wie eine batteriebetriebene Campinglampe.
Er schaltete sie ein.
Er warf ein Seil über einen Ast.
Im Lichtkegel der Lampe sah Walker ihn
arbeiten. Er wusste, wofür das Seil da war.
Hatte es die ganze Zeit schon gewusst.
Mole stieß ihn um, dass er mit dem Gesicht
auf dem Boden landete, und zerschnitt den
Strick um seine Handgelenke. Jetzt konnte
Walker die Schultern bewegen. Er zog die
Arme vor den Körper. Das Blut begann zu
zirkulieren, und ein rasender Schmerz breitete
sich bis in seine Fingerspitzen aus.
Mole schleppte ihn zum Baum. Das Seil, das
er über den Ast geworfen hatte, baumelte vor
Walkers Gesicht. Walker versuchte, die Arme
zu beugen, aber sie bewegten sich nicht, als
gehörten sie gar nicht zu seinem Körper.
Mole hockte vor ihm. Walker roch seinen
Schweiß.
Mit einem Ende des herunterbaumelnden
Seils fesselte er Walkers Hände wieder. Er



begann zu summen, Bläschen bildeten sich
auf seinen Lippen. Er summte und summte.
Walker erkannte, dass der Mann vor Angst
fast den Verstand verloren hatte.
Mole stand auf, brachte auch Walker
mühsam auf die Beine und begann, an dem
Seil zu ziehen. Er schaffte es gerade eben,
Walker so weit in die Höhe zu hieven, dass er
nur mehr mit den Stiefelspitzen den Boden
berührte und sich ein wenig drehte. Noch
mehr Hieven und Ächzen, und endlich
schwang Walker frei in der Luft.
Die Arme über dem Kopf ausgestreckt und
den Mund verklebt, konnte Walker nur
mühsam durch die Nase atmen. Ein
tonnenschweres Gewicht drückte ihm den
Brustkorb zusammen. Sein Kopf war
zwangsläufig in die Höhe gerichtet. Er wusste,
dass er das Kinn nach unten halten musste,
um atmen zu können.
Er versuchte, an die Küche in Big River zu
denken. Er sah Gerard Devereaux am Tisch
sitzen. Mary Louise war auch da. Und seine



drei kleinen Schwestern.
Und er spürte, wie der Mann das Seil
durchschnitt, mit dem seine Füße gefesselt
waren, spürte wie andere Stricke um seine
Knöchel geschlungen und seine Beine
auseinander gezogen wurden.
Verzweiflung überwältigte ihn.
Er hatte alle enttäuscht. Besonders Lennie.
Er hatte seine eigene Mutter enttäuscht, seine
junge Mutter, die es irgendwie geschafft hatte,
ihn zu retten. Wofür? Dafür?
Walker sah Mole davoneilen. Er rang nach
Atem, kämpfte an gegen die Dunkelheit, die
sich seiner bemächtigen wollte. Seine
Verzweiflung verwandelte sich in Raserei. So
würde er nicht sterben. Er würde überhaupt
nicht sterben.
Seine Hände zogen mit aller Macht an dem
Seil. Sein Körper bewegte sich nach oben.
Einen Augenblick sah er seine am Gelenk
zusammengebundenen Hände, aber er war
zu schwer. Seine Arme streckten sich, und er
sackte wieder hinunter.



Er sah sich um, so gut es ging. Noch immer
war er allein im Schein der Lampe. Er
versuchte, mit dem Bein auszuschlagen, das
an den Baumstamm gebunden war, doch das
Seil gab nicht nach. Er strampelte mit dem
anderen Bein so wild er nur konnte. Dieses
Bein war an etwas weniger Starrem
festgebunden, vielleicht einem jungen Baum.
Der gab ein bisschen nach, knickte ab, und
der Knoten rutschte hoch, bis er sich
irgendwo verfing. Walker hatte jetzt ein
bisschen mehr Bewegungsfreiheit, sein
rechtes Bein baumelte etwas lockerer herab.
Er schaute hinunter, um zu sehen, woran das
Seil festgebunden war, doch statt dessen sah
er jemanden am Rande des Lichtkegels
stehen.
Robert stand da, vollkommen reglos, und
blickte Walker in aufmerksamer Verzückung
an, als sei er selbst nur Teil eines Publikums
und Walker stünde auf der Bühne. Im
Rampenlicht. Und wie gut er seine Rolle
spielte!



Robert kam schwankend näher. Einen
kurzen, zögerlichen Schritt nach dem anderen
kam er über die kleine Lichtung auf ihn zu.
Allmählich konnte Walker den Ausdruck in
seinem Gesicht erkennen: Erwartung und
Ekstase. Und er konnte erkennen, dass das
Ende der Welt gekommen war. Das Messer,
das eben noch Mole in der Hand gehalten
hatte, lag nun in Roberts Hand.
Robert kam ganz nah heran.
Walker spürte, wie er ihm die Lederjacke
öffnete, mit kraftlosen Fingern das Hemd
aufriss.
Er fühlte, wie sich Roberts kalte Lippen auf
seine Haut pressten.
Die Muskeln in Walkers Bauch verhärteten
sich zu einem Schild. Er hörte Robert an
seinem Bauch wimmern, fühlte das Messer
eindringen – nicht tiefer als die Spritze beim
Zahnarzt, nur ein jäher, scharfer Schmerz,
glatt wie ein Skalpell. Er fühlte, wie seine Haut
sich öffnete.
»O Gott«, schrie er tief in seinem Inneren.



Robert wich zurück und sah zu ihm hoch,
seine Augen verdrehten sich, bis nur mehr
das Weiße zu sehen war. Seine Lippen
leuchteten von Walkers Blut.
Walker spannte seinen Körper an, holte mit
dem rechten Bein aus und merkte, wie das
Seil noch ein wenig nachgab. Er zog das
Knie hoch und rammte Robert den Absatz
seines Stiefels direkt in den lüsternen,
blutverschmierten Mund.
Roberts Kopf schnellte zurück. Er fiel zu
Boden. Er regte sich nicht. Er lag da wie von
einer Kugel getroffen.
Walker zog noch einmal an dem Seil um
seine Hände. Langsam kam er nach oben.
Als sein Mund auf gleicher Höhe mit seinen
Händen war, kratzte er sich das Klebeband
mit den Fingern ab. Er biß in den Knoten,
konnte ihn aber nicht lösen.
Walker spürte, wie ihm das Blut über den
Bauch und unter den Gürtel lief, wie warmes
Wasser, das seine Lenden umspülte. Er
sackte wieder ab. Das rechte Bein war jetzt



fast ganz frei, das Seil baumelte ein wenig. Er
schwang sich in die andere Richtung, auf den
Baumstamm zu. Das Seil, das um den jungen
Baum geschlungen war, löste sich.
Wieder schwang er sich zum Baumstamm,
und jetzt schaffte er es, sich mit dem rechten
Bein an einem niedrigen Ast festzuklammern.
Er klemmte den Ast zwischen die Beine und
zog sich hinauf. Auf den Ast gestützt,
arbeitete er sich nun Zentimeter um
Zentimeter mit dem Gesicht nach oben zu
seinen gefesselten Händen zurück. Der Strick
erschlaffte.
Walker hatte eine einzige, winzige Chance.
Er begann den Knoten mit den Zähnen zu
bearbeiten. Er wusste, dass er sich nicht von
Panik überwältigen lassen durfte, er brauchte
einen klaren Kopf. Alles, was er tat, musste
ihn der Freiheit einen Schritt näher bringen.
Jede Sekunde musste ihn voranbringen. Die
Zeit lief ihm davon. Das Mondgesicht, Mole,
wo immer er auch gerade war, würde sich
bald Sorgen machen und zurückkommen.



Oder Robert würde aufwachen und nach ihm
rufen.
Der Knoten verrutschte und löste sich.
Walker schüttelte das Seil ab, löste den
Knoten um seinen linken Knöchel und fiel zu
Boden.
Jetzt wagte er es, sich seine aufgeschlitzte
Haut anzusehen. Die Wunde sah aus wie ein
roter Schmollmund, wie ein zusätzlicher,
senkrechter Mund. Seine Jeans waren
blutgetränkt.
Sein Kopf begann sich zu drehen. Er blickte
auf. Mole stand direkt vor ihm. Er drosch
Walker die Faust ins Gesicht.
Walker taumelte nach hinten, strauchelte. Mit
überraschender Geschwindigkeit und
Verzweiflung stürzte sich der Mann auf ihn,
legte ihm die Hände um den Hals und drückte
mit aller Kraft zu. Sie schwankten, verloren
den Halt, fielen hin.
In diesem Moment lockerte sich Moles Griff,
und Walkers im Straßenkampf erprobten
Reflexe gewannen die Oberhand. Er rammte



dem Mann den Daumen tief ins Auge.
Mole rollte schreiend zur Seite. Walker
traktierte ihn mit Schlägen, bis der Mann
keinen Widerstand mehr leistete und Walker
keine Kraft zum Weitermachen hatte.
Er stand auf, löste den Strick, der ihm immer
noch vom rechten Fuß hing, und fesselte Mole
damit.
Robert lag nach wie vor auf dem Rücken. Als
Walker näherkam, öffnete er die Augen.
Walker kniete sich neben ihn und packte das
Messer. Die andere Hand presste er ihm aufs
Gesicht und hielt ihm die wachsamen Augen
zu. Er drückte Robert den Kopf so tief in die
Erde, wie er nur konnte.
Robert gab keinen Laut von sich.
Walker nahm das Messer und schlitzte ihm
die Kehle auf, ganz sanft, mehr ein Ritzen als
ein Schlitzen. Gerade genug, dass ein dünner
Blutfaden heraussickerte.
Dann stand er auf und ging davon.
Seine Beine konnten jeden Moment
nachgeben, das Blut dröhnte in seinem Kopf.



Er stolperte den Weg zurück, fand den
Wagen und stieg ein.
In der Dunkelheit tastete er nach dem
Schlüssel im Zündschloss, und er war da – es
gibt noch Wunder, dachte er, man darf nur
nicht sterben, dann geschehen Wunder.
Er startete und fuhr los, die Serpentinen der
engen, kurvigen Straße durch den Park
hinauf, bis er schließlich die tiefe, bewaldete
Schlucht hinter sich ließ.
Nun trieb Walker dahin. Das Dröhnen des
Blutes in seinem Kopf hatte nachgelassen. Er
schlief schon halb. Alles war warm und
angenehm. Lennies Gesicht löste sich aus
den Schatten, und er konnte sie vor sich
sehen. Sie hatte ein wunderschönes Gesicht.
So weich. Und ihre Augen waren so dunkel
und hielten sein Gesicht in ihrem Spiegel fest.
Und ihre Stimme war wie Musik, und ihre
Worte wie ein Kuss. »Halt dich fest«, flüsterte
sie, »halt dich ganz fest.«
Die Reifen des Wagens rumpelten über
etwas, der Wagen kam mit einem dumpfen



Aufprall zum Stehen, und Walker wurde
gegen das Lenkrad geschleudert. Irgendwo in
der Ferne kreischte eine Autohupe los. Sie
störte seine Ruhe. Das war lästig. Walker war
der Meinung, jemand müsse etwas
unternehmen. Wegen des Lärms konnte er
beinahe nicht schlafen.
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Das erste, was er sah, war Kristas Gesicht.
Sie starrte ihn an, ihre Nase berührte fast die
seine, ihre blauen Augen waren voller
Besorgnis und voller Erwartung. Als warte sie
darauf, dass er etwas Außerordentliches tue,
als sei sie sich aber nicht hundertprozentig
sicher, dass er dazu wirklich in der Lage war.
Als sitze sie vor und er hinter dem
Fernsehbildschirm. Er wusste nicht, was sie
sich erhoffte. Ein Lied? Eine Ansprache? Er
streckte die Hand aus und klopfte an die
Scheibe. Sie ging weg.
Einen Augenblick später (Krista behauptete
steif und fest, es sei drei Tage später
gewesen) sah er sie wieder. Doch jetzt sah
sie gelangweilt aus, das Kinn hatte sie auf die
Hand gestützt, ihre Ellenbogen ruhten auf der
Bettkante. Walker wusste, wo er war. Er war
in einem hellgrün gestrichenen Raum. Direkt
hinter Krista gab es ein Fenster, mit langen
Plastikstreifen davor, um das Licht
abzuschirmen.



»Aufwachen«, sagte er.
Sie zuckte zusammen.
»Mensch, tut mir der Hals weh«, sagte er.
Walker hörte Gerard Devereaux’
Whiskystimme sagen: »Er ist wach«, und
seine Mutter tauchte hinter Krista auf, die
Hand vor dem Mund, Tränen in den Augen.
Und seine Schwestern, die großen und die
kleinen, fielen plötzlich über das Bett her, und
Stewey stand drüben an der Tür und grinste
wie ein Idiot. Sogar seine Schwager waren
da.
Zuerst war alles Chaos und Aufruhr,
tränenreich und wunderbar. Allmählich kehrte
Ordnung ein.
Krista hatte alles dirigiert. Sie hatte den
Deveraux’ erzählt, was ihm zugestoßen war
und warum. Sie war mit Detective Sergeant
Kiss und seinem Team jedes einzelne Detail
durchgegangen, immer wieder, beginnend
mit dem verschwundenen Brief und dem Foto
von den zwei kleinen Mädchen.
Und sie hatte zwei Wochen lang an seinem



Bett gesessen, während sein Körper mit einer
fürchterlichen Infektion gerungen hatte. Diese
war jedoch keineswegs die Folge der
fünfzehn Zentimeter langen Schnittwunde
gewesen, sondern die eines kleinen Lochs in
seinen Gedärmen. Glücklicherweise hatte
Robert noch nicht richtig losgelegt.
Nachdem die Devereaux’ und Stewey sich
an diesem Abend endlich auf den Weg ins
Hotel gemacht hatten, dämpfte Krista das
Licht in seinem Zimmer. Sie setzte sich
neben ihn und erzählte ihm alles, was sie über
Robert und den Mondgesichtigen und Jake
Nuremborski wusste.

Als Walker an dem Abend, an dem Nick ihn
nach Hause gebracht hatte, nicht ans Telefon
gegangen war, hatte sie die Polizei gerufen.
Sergeant Kiss war wütend gewesen. Er
organisierte die Überwachung des
Nuremborski-Hauses und mochte es ganz
und gar nicht, dass Walker da hinging und
alles ruinierte. Doch es war zu spät.



»Du hattest es schon geschafft«, sagte sie
düster. Noch ein Versprechen, das er nicht
gehalten hatte.
Kiss war so in Sorge, dass er persönlich zu
den Nuremborskis fuhr. Als ihn einer seiner
Beamten zur Nummer Neunzehn führte, die
eine Straße weiter parkte, und Kiss Walkers
Foto auf dem Ausweis auf dem
Armaturenbrett sah, war er keineswegs
erfreut.
Das Überwachungsteam suchte rund ums
Haus alles ab. Kein Walker. Kiss hatte eine
schwere Entscheidung zu treffen. Entweder
ging er davon aus, dass Walker sich im Haus
und in unmittelbarere Gefahr befand. Das
gäbe ihm die rechtliche Handhabe, ins Haus
einzudringen, auch ohne
Durchsuchungsbefehl. Oder er nahm an, dass
Walker seine Leute herumschnüffeln sehen
und beschlossen hatte, sich zu verdrücken.
Aber wenn er an die Tür hämmerte, hatte die
Überwachung keinen Sinn mehr.
Was sollte er tun? Jake Nuremborski



schlitzte womöglich genau in diesem Moment
fröhlich lächelnd dem Jungen den Bauch auf.
Vielleicht dekorierte er gerade das ganze
Haus mit seinen Darmgirlanden. Woher sollte
Kiss wissen, was da gerade los war? Er
musste mit äußerster Vorsicht zu Werke
gehen, alles bis auf das letzte i-Tüpfelchen
richtig machen, sonst würde er den Fall nie
weiter als bis zu einem Staatsanwalt bringen,
geschweige denn in einen Gerichtssaal,
geschweige denn ihn gewinnen. Dieser
Walker war drauf und dran, ihm alles zu
versauen.
Etwa zwanzig Sekunden lang kochte Kiss in
der Dunkelheit vor dem Nuremborski-Haus.
»Wir gehen rein«, sagte er dann.
Sie klingelten an der Eingangstür. Niemand
kam. Sie hämmerten gegen alle Türen.
Niemand kam. Sie drangen durch die
Hintertür ein. Ein völlig verschreckter Jake
Nuremborski versteckte sich in einem der
Schlafzimmer im zweiten Stock. Robert, sein
invalider Sohn, war nirgends zu finden.



Ebensowenig wie sein Pfleger.
Kiss gab für die ganze Stadt eine
Suchmeldung nach Robert Nuremborski und
Walker Devereaux heraus. Vor Ablauf einer
Stunde wusste er über Walkers genauen
Aufenthaltsort Bescheid. Er war in der
Notaufnahme eines Krankenhauses.
Walker war mit dem Rettungswagen
eingeliefert worden, nachdem ein
Hausbesitzer die Notrufnummer gewählt und
berichtet hatte, dass ihm jemand über den
Rasen gefahren sei und das Haus gerammt
habe. Nicht lange danach sahen zwei
Streifenpolizisten auf ihrem Kontrollgang in
dem Park an der Schlucht ein Licht durch die
Bäume schimmern.
Sie gingen auf das Licht zu und fanden einen
Mann, der mit einem Strick gefesselt auf dem
Boden lag. Er war schwer misshandelt
worden, und ein Auge sah wirklich schlimm
aus. Doch er war noch am Leben und bei
Bewusstsein. Er weinte.
Ein weiterer Mann saß unter einem Baum.



Aus der Ferne sah er aus, als hätte er
Lippenstift um Mund und Hals geschmiert. Es
sah aus, als lächle er sie an.
Beim Näherkommen erkannten sie, dass
sein Mund voll Blut war, und auch sein Hals
einen blutigen Ring hatte. Sie knieten sich
neben ihn und fragten, was er hier tue.
Die Augen des Mannes waren wach und
glänzten. Er schien bester Laune zu sein.
»Auf meinen Vater warten«, antwortete er.
Kristas Gesicht näherte sich Walkers.
»Robert Nuremborski wurde wegen
versuchten Mordes festgenommen«, sagte
sie. »Der Mann, der bei ihm war, auch. Dein
Großvater hat einen Zusammenbruch erlitten
und liegt unter polizeilicher Bewachung im
Krankenhaus.«
»Hier?«, fragte Walker.
»Nein«, sagte sie und berührte seine Stirn
mit ihrer.
Er war müde. Sein Hals tat noch immer
höllisch weh, und ein unbestimmbarer
Schmerz wühlte in seinem Unterleib.



»Du hast mich angelogen. Du hast gesagt,
du gehst nicht mehr aus dem Haus. Du lügst
die ganze Zeit«, sagte Krista.
»Es tut mir leid«, antwortete er.
Aber es tat ihm nicht leid. Er war zutiefst
befriedigt. Er hatte einen Sturm überstanden,
und die Welt sah jetzt ganz anders aus. Alles
war anders. Walker Abel Tennu war mehr als
zufrieden, er fühlte sich wie neugeboren.
Er fragte, wie sie mit seiner Mutter
zurechtkam. Ein langes Schweigen folgte, und
dann die Versicherung, dass sie gut
miteinander auskämen.
»Aha«, sagte Walker. »Und mit Stewey?«
»Ich liebe Stewey.« Krista lächelte.
»Sag ihm das ja nicht«, meinte Walker.
Krista drückte ihr Gesicht wieder an seines.
»Und was ist mit deinem Vater? Weil du
ausziehen willst und so? Wie kommst du mit
ihm aus?«
Krista ließ ihr Gesicht, wo es war, nämlich an
seiner Wange, aber sie zögerte einen
Herzschlag lang.



»Ich habe eigentlich noch nicht mit ihm
darüber geredet«, sagte sie. »Alles andere
habe ich ihm erzählt. Er hat gesagt, ich muss
ins Krankenhaus fahren und darf nicht mehr
weggehen. Er gibt auf der ganzen Danforth
Avenue mit dir an. Er hält dich für Herkules
oder so was. Für ihn bist du ein Held.«
Sie küsste ihn. Er küsste sie. Ihre Gesichter
waren nur einen Atemzug voneinander
entfernt.
»Ich habe nachgedacht, Walker«, flüsterte
sie. »Ich meine, wegen der Wohnung.
Vielleicht besorge ich mir eine eigene. Du
kannst zu mir kommen, wann du willst. Aber
die Gefahr ist vorbei, und vielleicht willst du in
deiner Wohnung bleiben. Und wir schauen
einfach, wie’s läuft.«
»Wie was läuft?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht möchtest du ja
verreisen. Was ganz anderes machen.«
Walker versuchte, sie anzusehen, aber sie
verbarg ihr Gesicht. Was dachte sie wirklich?
»Meine Wohnung ist Scheiße«, sagte



Walker.
»Nein, ist sie nicht«, sagte Krista.

Eines Tages kam Heather Duncan zu
Besuch. Es war ein Nachmittag Ende
November. Die Sonne schien in sein
Krankenzimmer, und er war eingedöst.
Als er die Augen aufschlug, saß sie auf
einem Stuhl an der Wand und sah ihn an. Sie
trug einen Wintermantel und große, flauschige
Ohrenschützer und betrachtete ihn
aufmerksam durch ihre Brille.
Er starrte zurück. Eine Weile verharrten sie
so.
»Du weißt es, stimmt’s?«
Walker hatte sie nicht begrüßt, und jetzt gab
er keine Antwort. Mehr brauchte sie nicht. Sie
gab sich selbst die Antwort: »Natürlich weißt
du’s.«
»Ich dachte, du wärst meine Freundin«,
sagte er.
»Ich befand mich in dem Glauben«, hier
zögerte sie, aber nur einen Moment, »dass



alles, was ich an Informationen weitergab, zu
deinem Besten war. Du hattest einen
heimlichen Beschützer, und wenn du jemals
Hilfe oder Geld brauchen solltest, musste ich
nur darum bitten. Das hatte man mir gesagt.
Ich kannte weder deinen Beschützer noch die
näheren Umstände, nur den Mittelsmann.«
»Wieviel hast du dabei verdient?« Walker
konnte sehen, wie ihre Lippen bebten,
weigerte sich jedoch, Mitleid mit ihr zu haben.
Aber er wusste, er würde das nicht lange
durchhalten. Sie hatte ihn in den Arm
genommen, ihm Schokolade geschenkt.
»Hast du’s jemandem erzählt?«, fragte sie.
Also daher wehte der Wind. Nicht
seinetwegen war sie gekommen, sondern zu
ihrem eigenen Schutz. »Meiner Freundin«,
sagte Walker. »Und der Polizei«, fügte er
hinzu. »Bereite dich auf einen Besuch vor.«
Sie nickte, als habe sie längst gewusst, was
ihr bevorstand. Als sei sie nur gekommen, um
aus seinem Munde die Bestätigung zu hören.
Sie hob ihren schweren Körper umständlich



aus dem Sessel. Trotz ihres Umfangs war sie
immer elastisch und beweglich gewesen,
leichtfüßig und voller Schwung. Jetzt wirkte sie
steif und alt. Völlig verlassen stand sie mitten
im Zimmer. Dann wandte sie sich um und
ging.
Walker empfand keinen Triumph.

Detective Sergeant Kiss besuchte Walker
nicht im Krankenhaus. Die ganzen drei
Wochen nicht, die er da lag. Doch sobald er
entlassen war, ließ Kiss ihm ausrichten, dass
er ihn sprechen wolle.
Walker ging allein hin. Krista war viel zu
beschäftigt damit, nachts Taxis durch die
Gegend zu schicken und tagsüber ihre neue
Wohnung herzurichten. Es war eine große
Einzimmerwohnung mit einem übergroßen
Bad und einem breiten Flur im Erdgeschoss
eines älteren Hauses ganz in der Nähe der
Danforth Avenue. Sie konnte problemlos rein
und raus. Sie war sehr froh, und Walker freute
sich mit ihr. Mehr oder weniger.



»Wir haben Ihren Vater gefunden«, sagte
Kiss, sobald Walker, der sich noch immer mit
großer Vorsicht bewegte, sein Büro betreten
und Platz genommen hatte.
»Wo?«, fragte Walker.
»Dort, wo Jake Nuremborski gesagt hat,
dass wir ihn finden würden. In einer alten
Zisterne hinter dem Haus.«
Walker nickte. Er würde nicht weinen.
»Merkmale eines Angehörigen der
Urbevölkerung«, hier sah Kiss von einem
Blatt Papier auf, das vor ihm lag. »Oder First
Nation, wenn Ihnen das lieber ist. Ungefähr
zwanzig Jahre alt. Etwa einsachtzig groß.«
»Sein Name war Kyle Walker Tennu. Sie
wissen doch, wer er war«, sagte Walker.
»Ja«, sagte Kiss, »aber wir versuchen, seine
Identität mit zahnärztlichen Befunden und
solchen Sachen hieb-und stichfest zu
machen.«
Kiss’ wettergegerbtes Gesicht schlug um die
Augen herum ein paar Fältchen, vielleicht der
Versuch eines aufmunternden Lächelns.



»Was ihre Mutter betrifft, hatte ich sie die
ganze Zeit in einer Schublade«, sagte er.
»Wie bitte?«
»Unbekannte weibliche Überreste, im
Frühjahr 1983 von Jägern gefunden. In der
Nähe der Stelle, an der laut Jake
Nuremborski sein Sohn ihre Leiche versteckt
hatte. Wir hatten sie also die ganze Zeit in
einem Lagerhaus.«
Walker hatte nicht wirklich daran geglaubt,
dass man Lennie noch irgendwo, irgendwie
lebendig finden würde. War er es nicht
gewesen, der immer gesagt hatte, dass sie
bestimmt tot war, dass beide tot waren. Er
würde nicht weinen.
»Ihre Freundin sagte, dass meine Mutter sich
als Kind einmal das Bein gebrochen hat.«
Walker klammerte sich an einen Strohhalm.
Kiss blickte ihn bei dieser Information ein
wenig überrascht an. Er prüfte ein anderes
Blatt Papier, dann nickte er. »Stimmt«, sagte
er.
»Kann ich sie haben?«, fragte Walker.



»Kann ich meine Mutter und meinen Vater
haben?« Sein Gesicht zerbarst.
Kiss musste wegsehen.

An dem Tag, an dem Walker seine Eltern zu
Grabe trug, fing es an zu schneien. Es war
Januar, aber in der Zwischenzeit hatte es
getaut. Frank Ellen, der auf dem Friedhof in
Big River arbeitete, holte den Schaufellader
und riss den Boden auf.
Walker wollte seine Eltern nicht nur in Big
River begraben, er wollte ihre Gebeine auch
in demselben Sarg beerdigen. Er sagte, sie
seien lange genug getrennt gewesen. Die
Familie Devereaux – Töchter,
Schwiegersöhne, Onkel und Tanten –
erbleichten kurz bei diesem Gedanken, doch
dann standen alle, wie fast immer,
zusammen. Mit Pater Perrots Zustimmung
wurde alles in die Wege geleitet. Walker
würde seinen Willen bekommen.
Am Abend vor der Beerdigung, nachdem die
übrigen Mitglieder der Familie nach Hause



und seine drei kleinen Schwestern zu Bett
gegangen waren und Krista sich im
Gästezimmer für die Nacht vorbereitete,
setzte sich Walkers Mutter zu ihm und Gerard
an den Tisch. Sie sah aus, als hätte sie etwas
auf dem Herzen. Eine Weile sprachen sie
über dies und das, dann sagte sie: »Ich
nehme an, du hast jetzt einen neuen Namen.«
Walker trank soeben sein letztes Bier aus. Er
leistete seinem Vater, der Nachteule in der
Familie, Gesellschaft. Um zwei ins Bett, um
sechs heraus, so sah Gerards Lebenswandel
aus. Seine Frau sagte ihm seit dem Tag ihrer
Hochzeit beinahe täglich, dass er sich
umbringen werde, wenn er nicht mehr
schliefe, aber er machte stur weiter wie
bisher.
Die Frage seiner Mutter kam überraschend
für Walker. »Wieso, was meinst du?«
Sie strich sich das dichte braune Haar zurück
und schaute ihn mit ihren grauen Augen
prüfend an. »Du bist jetzt Walker Tennu«,
sagte sie.



Er nickte. Er blickte auf seine Hände. Sie
waren dunkel, dunkler als die seiner Mutter
und seines Vaters, obwohl Gerard jahrein,
jahraus, sommers wie winters im Wald
arbeitete.
»An Kyle Tennu kann ich mich nicht erinnern«
sagte er. »An Lennie jetzt zwar schon, aber
auch nur flüchtig.« Er sah seine Mutter an. Sie
hatte ihn nicht aus den Augen gelassen. »Ich
bin stolz, ihr Kind zu sein. Aber ich weiß, wer
meine Familie ist. Wer meine Mom ist. Und
mein Dad. Und deshalb möchte ich Walker
Devereaux bleiben.«

Etwas später besuchte Walker Krista in
ihrem Gästezimmer. Seine Mutter hatte
Kristas Tasche gleich bei ihrer Ankunft in das
kleine Zimmer im Erdgeschoß getragen.
Krista hatte ihr rosa Flanellnachthemd und
dicke Wollsocken an.
»Die Fußböden deiner Mutter … eiskalt«,
sagte sie, als sie die Bettdecke zurückschlug
und sich unter die Wolldecke und das



Federbett kuschelte.
Walker schmiegte sich an sie.
»Du sollst doch nach oben gehen.«
»Tu ich ja auch«, sagte er.
Eine Weile lagen sie so da, dann machte
Krista die Nachttischlampe aus.
Er fühlte ihre Hand unter der Decke, wie sie
sein Hemd unter dem Gürtel hervorzog. Er
roch ihr Parfüm und was immer sie sich ins
Haar sprühte.
Mit dem Handrücken streichelte sie seinen
Bauch, die Erhebung, dort wo die Narbe war.
Die Fäden waren zwar schon gezogen,
trotzdem juckte die Narbe noch. Ihre Hand tat
gut.
»Eines Tages müssen wir nach Jamaika
zurück«, sagte er.
»Dann aber, um Urlaub zu machen.«
»Wir könnten Jamie besuchen und
gegenseitig unsere Narben bewundern.«
»Toll.«
»Ich wüßte gerne, ob Miss Emile noch lebt.«
»Warum sollte sie nicht?«



»Weil sie im Sterben lag.« Walker versuchte,
sich die winzige Hütte im Wald in Erinnerung
zu rufen und die alte Frau, die schwarze Haut
über die Knochen ihres Gesichts gespannt,
unter ihrer lila Decke mit den Sonnen,
Monden und Sternen.
Ein gebrochenes Kind, hatte Miss Emile
gesagt.
Walker sah auf Kristas Gesicht, auf das von
draußen schwaches Licht fiel.
Ihre Hand strich noch immer sanft über
seinen Bauch. Er küsste sie.
»Wofür ist das jetzt?«
»Weiß nicht.«
»Wir werden jetzt nicht miteinander schlafen,
Walker. Das können wir bei mir tun, wenn wir
wieder zu Hause sind.«
»Ich weiß«, sagte er.

Am nächsten Nachmittag war die Kirche voll
von Mitfühlenden und Neugierigen. Die
verschiedensten Versionen von Walkers
Geschichte hatten in den vergangenen



Wochen in Big River die Runde gemacht. Er
war so etwas wie der Stadtheld geworden,
wie man eben in einer kleinen Stadt zum
Helden wird. Aller Augen ruhten auf ihm und
seiner verkrüppelten, aber ach so niedlichen
Freundin. Der Adoptivsohn von Mary Louise
und Gerard Devereaux. Hat Indianerblut in
sich.
Pater Perrot hatte verbissen darum
gekämpft, auf Grund außergewöhnlicher
Umstände einen Dispens für die Beerdigung
von Walkers Eltern und deren Beisetzung auf
geweihtem Boden zu erhalten – ein Skandal,
wie manche seiner Schäfchen meinten. Er
zelebrierte eine schlichte Feier, aber Walker
war der Meinung, dass er mit großer Wärme
gesprochen und alles mit großer Würde
geleitet hatte.
Nach der Beerdigung zerstreuten sich die
Leute rasch und gingen zu ihren Autos zurück.
Auch Pater Perrot und Walkers Familie
entfernten sich von der Grabstätte und dem
Mahagonisarg, in dem seine Eltern



zusammen ruhten. Nur Walker, Stewey und
Krista blieben.
»Walker?«, fragte Krista. »Möchtest du noch
ein bisschen dableiben?«
Walker nickte.
Krista wandte sich um und machte sich, auf
ihre Krücken gestützt, vorsichtig durch den
Matsch auf den Weg zum Friedhofstor.
Stewey verstand und ging mit ihr.
Walker stand lange ganz nahe am Sarg.
Da fing es an zu schneien. Große, weiche,
nasse Flocken. Sie blieben überall hängen.
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