


Jahr fur Jahr ziehen Tausende von Stérchen aus
Europa nach Afrika, um im néchsten Frihjahr wieder
zurtickzukehren. Doch diesmal bleiben die Zugvoge
aus. Von einem Schweizer Ornithologen beauftragt,

verfolgt der Student Louis Antioche den Weg der
Storche von Europa nach Zentralafrika. Seine
Nachforschungen werden zu einer Relsein
das Grauen ...
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SUSSES EUROPA

Ich hatte Max Bohm versprochen, ihm vor dem grofien
Aufbruch noch einen letzten Besuch abzustatten.

An dem Tag braute sich Uber der franzésischen Schweiz ein
Unwetter zusammen. Am Himmel ballten sich blaulich-
schwarze Wolkenmassen, zwischen denen glashelle Abgrinde
klafften, und ein heiRer Wind wehte aus allen Richtungen. Ich
fuhr in einem gemieteten Kabrio am Ufer des Genfer Sees
entlang. In einer Kurve tauchte Montreux auf, wie ein Schemen
in der elektrisch geladenen Luft. Der See schlug unruhige
Weéllen, und die Hotels schienen, trotz der Touristensaison, zu
disterem Schweigen verurtellt. Kurz vor dem Zentrum
verringerte ich das Tempo und bog in die engen Gassen ein, die
zur Oberstadt hinauffthren.

Als ich vor Max B6hms Chaet eintraf, herrschte beinahe
Finsternis. Es war funf Uhr nachmittags. Ich lautete, keine
Antwort. Ich lautete abermals und lauschte. Drinnen rihrte sich
nichts. Ich drehte eine Runde ums Haus. kein Licht, kein
offenes Fenster. Sonderbar. Bel meinem ersten Besuch hatte
ich Bohm als einen eher punktlichen Menschen kennengelernt.
Ich kehrte zu meinem Wagen zurtick und wartete. In der Ferne
wélzte sich ein dumpfes Grollen Uber den Himmel, und ich
schlof? das Verdeck des Wagens. Um siebzehn Uhr dreifdig war
Bohm noch immer nicht erschienen. Ich beschlo3, zum
Freigelande zu fahren: vielleicht war der Ornithologe



unterwegs und beobachtete seine Schiitzlinge.

Uber Bulle im Kanton Fribourg gelangte ich in die deutsche
Schweiz. Es regnete noch immer nicht, aber der Wind hatte
seine Starke verdoppelt und wirbelte Staubwolken unter
meinen Reifen auf. Eine Stunde spéater war ich in der
Umgebung von Wessembach und fuhr die Felder entlang bis
zum Gelande. Ich schaltete den Motor aus und ging zu Ful3
durch die Acker zu den K&figen.

Hinter dem Gitterzaun entdeckte ich die Storche. Orange-
farbene Schnabel, schwarzweil3e Gefieder, |ebhafte Augen. Sie
schienen unruhig, schlugen wild mit den Fligeln und
klapperten mit den Schndbeln — sicher wegen des aufziehenden
Gewittersturms, aber wohl auch aus ihrem Wandertrieb heraus.
Bohms Worte kamen mir in den Sinn: >Die Stérche gehéren zu
den ingtinktiven Zugvogeln. Der Zeitpunkt des Abflugs hangt
nicht von klimatischen oder erndhrungsbedingten Umstanden
ab, sondern wird durch eine innere Uhr bestimmt. Eines Tages
ist es ganz einfach Zeit zum Aufbruch.< Wir hatten Ende
August, und anscheinend spirten die Storche das geheimnis-
volle Signal. Auf den Weiden nicht weit von hier flatterten
weitere Storche auf und nieder, gebeutelt vom Wind. Auch sie
drangte es zum Aufbruch, aber Béhm hatte ihnen an einem
Fligel die Schwungfedern gestutzt, um sie am Abflug zu
hindern. Dieser >Freund der Natur<, als der er sich bezeichnete,
hatte eine recht merkwirdige Auffassung von der Ordnung der
Welt.

Auf einmal tauchte aus den benachbarten Feldern ein Mann
auf, der nur aus Haut und Knochen bestand; er ging gebeugt
und stemmte sich gegen den Wind. Der Geruch von
frischgeschnittenem Gras brach mit Macht tber mich herein,
und ich spirte, wie unter meiner Schadeldecke ein Schmerz
emporkroch. Aus der Ferne schrie mir das Gerippe auf deutsch
etwas zu. Ich brillte ein paar franzosische Sétze zuriick,



woraufhin er mir sofort in derselben Sprache antwortete:
»B6hm ist heute nicht gekommen. Gestern auch nicht.« Der
Mann war weitgehend kahl; nur Uber seiner Stirn tanzten ein
paar faserige Strahnen, die er unermudlich auf dem Schédel
glattstrich. Er fugte hinzu: »Normalerweise kommt er jeden
Tag und futtert seine Viecher.«

Ich stieg wieder ins Auto und fuhr ellig zum >Eco-muses,
einem Frellichtmuseum nicht weit von Montreux, wo man
traditionelle Schweizer Sennhduser bis ins kleinste Detall
nachgebaut hatte. Unter Max BOohms Oberaufsicht war auf
jedem Kamin ein Storchenpaar angesiedelt worden. Ich hatte
das kinstliche Dorf bald erreicht. Zu Ful3 machte ich mich auf
den Weg durch verlassene Gassen und irrte lange Zeit in dem
Labyrinth braunweif3er Hauser umher, in denen das Nichts zu
hausen schien. Endlich entdeckte ich den Wachtturm, en
disteres, quadratisches Bauwerk, mehr as zwanzig Meter
hoch. Auf der Spitze thronte ein Storchennest von riesigem
Ausmal3, nur die aul3eren Umrisse waren davon zu sehen. »Das
grofite Nest Europask, hatte Max Bohm gesagt. Dort oben auf
ihrem Kranz aus Zweigen und Erde hockten die Stérche, und
das Klappern ihrer Schndbel hallte durch die leeren Gassen wie
das Getdse aufeinanderprallender Baggerschaufeln. Von Béhm
keine Spur.

Ich kehrte um und suchte das Haus des Wéchters. Ich fand
den Nachtwéachter vor seinem Fernseher sitzen. Er a3 ein
Sandwich, wéahrend sein Hund Fleischkl6i3e aus dem Napf in
sich hineinschlang. »Bohm?« fragte er mit vollem Mund.
»Vorgestern ist er gekommen und zum Wachtturm gegangen.
Wir haben die Leiter rausgeholt.« Ich erinnerte mich an das
Hollengerét, das der Ornithologe benutzte, um zum Nest
hinaufzusteigen: eine uralte, halb vermoderte Feuerwehrleiter.
»Aber ich hab’ ihn seitdem nicht mehr gesehen. Er hat nicht
mal sein Zeug aufgeraumt.« Der Mann zuckte die Achseln und



flgte hinzu: »Bohm ist hier zu Hause. Er kommt und geht, wie
es ihm pal3t.«

Zum Zeichen, dal3 die Unterredung fur ihn beendet sai, bil3 er
von seinem Sandwich ab. Eine dumpfe Ahnung tberkam mich.

»Wirden Sie sie noch mal rausholen?«

»Wen?«

»Die Leiter.«

Wir gingen hinaus in den Sturm, und der Hund drangte sich
zwischen unsere Beine. Der Wachter stapfte schweigend neben
mir her, dichtlich versimmt Udber men néachtliches
Unterfangen. Am Fuf3 des Wachtturms schlof3 er die Tir zu der
daneben liegenden Scheune auf. Wir zogen die Leiter heraus,
die auf einen zweirddrigen Karren montiert war. Das Gerét
schien mir gefédhrlicher denn je, doch mit Hilfe des Wé&chters
l6ste ich die Ketten, die Rollen, die Kabel, und die Leiter fuhr
langsam ihre Sprossen aus; die Spitze schwankte im Wind.

Ich schluckte und machte mich vorsichtig an den Aufstieg. Je
hoher ich stieg, desto weniger vermochte ich zu sehen — Sturm
und Hohe nahmen mir die Sicht. Mit den Handen klammerte
ich mich an die Sprossen, in meinem Magen taten sich
Abgrinde auf. Zehn Meter. Ich konzentrierte mich auf die
Mauer und stieg weiter. Finfzehn Meter. Die Holzstangen
waren feucht, meine Sohlen glitten darauf aus. Die Leiter
schwankte in ihrer gesamten Lénge und schlug mir gegen die
Knie, die Stowellen liefen durch meine Beine. Ich wagte
einen Blick nach oben und sah, dal3 das Nest nur noch eine
Armlange entfernt war. Ich hielt den Atem an und erklomm die
letzten Sprossen, indem ich mich an den Zweigen des Nests
festhielt. Die Storche flogen auf. Einen Moment lang sah ich
nichts als ein Gewolk durcheinanderwirbelnder Federn; und als
es vorbel war, packte mich das Grauen.

Vor mir lag Bohm ausgestreckt auf dem Rulcken, mit
offenem Mund. In dem riesigen Nest fand er leicht Platz. Sein



offenes Hemd gab den Bauch frel, wel3, obszon, erd-
verschmiert. Seine Augen waren nur noch zwel leere, blutige
Hohlen. Ich weil3 nicht, ob diese Storche je kleine Kinder
brachten — auf Tote jedenfalls verstanden sie sich.

Aseptisches Weil3, Klirren von Metall, schattenhafte Gestal-
ten. Um drel Uhr morgens sal3 ich in dem kleinen Krankenhaus
von Montreux und wartete. Die Tiren der Notaufnahme
Offneten und schlossen sich, Krankenschwestern eilten vorbei,
Gesichter hinter Masken tauchten auf, gleichgultig gegenuber
meiner Anwesenheit.

Der Wéachter war in seinem kunstlichen Dorf geblieben, er
stand unter Schock. Ich war selbst nicht in Bestform; ich
zitterte vor K&te und war unfdhig, klare Gedanken zu fassen.
Zu dem Zeitpunkt hatte ich noch nie eine Leiche gesehen, und
fur das erste Ma war Bohm wahrlich kein erhebender Anblick.
Die Storche hatten damit begonnen, seine Zunge und andere,
tiefer liegende Telle des Schlundes zu verschlingen. Auf dem
Unterleib und an den Seiten hatte man zahlreiche Wunden
entdeckt: Risse, Schnitte, Hiebe. Mit der Zeit hétten die V6gel
ihn vollstandig aufgefressen. »Sie wissen, dal3 Stérche sich
auch von Aas erndhren, nicht wahr?« hatte mir Max Bohm bei
unserer ersten Begegnung gesagt. Ich hatte es nicht gewuld;
vergessen werde ich es ganz sicher nie mehr.

Unter den langsam und argwohnisch kreisenden Végeln hatte
die Feuerwehr die Leiche aus dem Nest geborgen. Zum letzten
Mal hatte ich Béhms blut- und erdverkrusteten Korper auf dem



Boden liegen sehen, bevor man ihn in einen knisternden Sack
steckte. Ich hatte das gespenstische Schauspiel beim zuckenden
Blaulicht der Polizeifahrzeuge beobachtet, ohne ein Wort zu
sagen und ohne, wie ich gestehen mul3, das Geringste dabei zu
verspiren. Ich empfand lediglich eine Art Abwesenheit, eine
sprach- und fassungsose Distanz.

Jetzt wartete ich. Ich dachte zuriick an die letzten zwel
Monate — eine erflillte Zeit in meinem Leben, voller eifriger
Vorbereitungen und Vogel — die jetzt mit einer Grabrede zu
Ende gingen.

Ich war damals ein in jeder Beziehung korrekter junger
Mann. Mit ZweiunddreiRig hatte ich meinen Doktor in
Geschichte gemacht: das Ergebnis einer achtjahrigen, mih-
seligen Arbeit Uber den >Kulturbegriff bei Oswald Spengler<.
Nach der Fertigstellung dieses schweren, tausendseitigen
Schinkens, der in praktischer Hinsicht absolut Uberfllissig und
in moralischer Hinsicht eher unerspriefdich war, hatte ich nur
noch eins im Sinn: samtliche Studien zu vergessen. Ich hatte
genug von Buichern, Museen, experimentellen und Kunst-
filmen, genug von diesem Dasein aus zweiter Hand, den
Schiméren der Kunst, den heiligen Kuihen der Geisteswissen-
schaft. Ich wollte zur Tat schreiten, mit beiden Handen ins
Leben greifen.

Ich kannte junge Arzte, die sich fur humanitare Hilfe
einsetzten, weil sie, wie se es formulierten, >ein Jahr zu
verlieren< hatten. Angehende Anwadlte, die Indien durchquerten
und sich eine Kostprobe von der Mystik gonnten, bevor sie
sich ihrer Karriere zuwandten. Ich hatte keinerlei Aussicht auf
einen Beruf und nicht die geringste Neigung zur Exotik oder
zum Elend anderer. Also waren meine Adoptiveltern mir ein
weiteres Ma zu Hilfe gekommen. >Ein weiteres Mal« deshalb,
weil das ate Diplomatenehepaar seit dem Unfall vor funfund-
zwanzig Jahren, der meinen Bruder und meine Eltern das



Leben gekostet hatte, mir immer ales geboten hatte, was ich
brauchte: in den alerersten Jahren die Versorgung durch eine
Kinderfrau, dann eine ansehnliche Pension, die mir erlaubte,
eine wirkliche Gleichgultigkeit gegenuber den Wechselfdlen
des Geldes zu entwickeln.

Georges und Nelly Braeder hatten mir also vorgeschlagen,
mich mit Max Béhm in Verbindung zu setzen, einem ihrer
Schweizer Freunde, der angeblich jemanden wie mich suchte.
»Jemanden wie mich? hatte ich gefragt, wahrend ich mir
Bohms Adresse notierte. Man hatte mir geantwortet, es gehe
vorerst um einen wahrscheinlich mehrmonatigen Auftrag.
Spéter werde man sich dann darum kiimmern, eine ordentliche
Stelle fur mich zu finden.

Die Ereignisse hatten daraufhin einen unerwarteten Verlauf
genommen. Und meine erste Begegnung mit Max Bohm, die
zwiespdltig und voller Rétsel war, ist mir in alen Einzelheiten
im Gedéachtnis geblieben.

An diesem Tag, dem 17. Ma 1991, traf ich gegen vier Uhr
nachmittags in der Rue du Lac Nummer 3 ein, nachdem ich
lange Zeit in den engen Gassen der Oberstadt von Montreux
umhergeirrt war. Am Ende eines von mittelalterlichen Laternen
gesaumten Platzes entdeckte ich schliefdlich das Chalet; auf der
massiven Holztlr stand der Name >Max Bohnk. Ich lautete.
Gut eine Minute verging, bis mir ein etwa sechzigjahriger,
stammiger Mann mit breitem Grinsen 6ffnete. »Sie sind Louis
Antioche?« fragte er. Ich nickte und betrat das Haus von Herrn
Bohm.

Innen sah das Chalet dem Stadtviertel &hnlich: enge,
Uberladene Raume, dazwischen Nischen und Winkel, Regale,
Vorhénge, hinter denen sich sichtlich kein Fenster verbarg, und
der Fufboden war nicht eben, sondern unterteilt durch
zahlreiche Stufen und Podeste. Bohm schob einen Vorhang
beiseite und forderte mich auf, ihm zu folgen, tief hinab in den



Keller. Wir betraten einen Raum mit welil3gestrichenen
Wanden, in dem lediglich ein Eichenholzschreibtisch stand;
darauf thronte eine Schreibmaschine, umgeben von zahlreichen
Dokumenten. Uber dem Tisch hingen eine Landkarte von
Europa und von Afrika und etliche kolorierte Stiche von
Vogeln. Ich setzte mich. Bohm bot mir Tee an, den ich gern
annahm (ich trinke ausschliefdich Tee). Mit wenigen raschen
Gesten beforderte Bohm eine Thermosflasche, Tassen, Zucker
und mehrere Zitronen zutage. Wahrend er beschéaftigt war,
betrachtete ich ihn genauer.

Er war klein, untersetzt, und seine burstenférmig geschnitte-
nen Haare waren vollkommen weil3. In seinem runden Gesicht
str@ubte sich ein gestutzter Schnurrbart, auch er vollig weil3.
Seine Beleibtheit lield ihn grimmig und schwerfélig wirken,
und doch ging eine erstaunliche Jovialitdt von ihm aus. vor
allem seine Augen, die tausend Fatchen umrahmten, schienen
standig zu lacheln.

Bohm servierte behutsam den Tee, mit dicken Handen und
plumpen Fingern. Ein Mann aus den Waldern, dachte ich.
AulRerdem hatte er etwas unbestimmt Militérisches an sich —
was vidlleicht auf eine kriegerische Vergangenheit oder anders
geartete brutale Aktivitéten schlief3en lief3. Schliefdich setzte er
sich, fatete die Hande und begann in sanftem Ton: »Sie sind
also aus der Familie meiner alten Freunde, der Braeslers.«

Ich réusperte mich. »lch bin ihr Adoptivsohn«, sagte ich.

»lch war immer der Meinung, sie hétten keine Kinder.«

»Sie haben ja auch keine. Ich meine: keine eigenen.« Als
Bohm nichts darauf erwiderte, setzte ich hinzu: »Meine
wirklichen Eltern waren enge Freunde der Braeders. Als ich
sieben war, kamen meine Mutter, mein Vater und mein Bruder
bel einem Brand ums Leben. Sonst habe ich keine Verwandten.
Georges und Nelly haben mich adoptiert.«

»Nelly hat mir von Ilhren intellektuellen Fahigkeiten
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berichtet.«

»lch furchte, da hat sie ein wenig Ubertrieben.« Ich offnete
meine Aktentasche. »Ich habe lhnen menen Lebendauf
mitgebracht.«

Ich legte das Blatt auf den Tisch, aber Béhm schob es mit der
flachen Hand beiseite. Einer massiven, starken Hand. Einer
Hand, die ein Gelenk zu brechen vermag, einfach so, mit zwei
Fingern.

»lch setze vollkommenes Vertrauen in Nellys Urteil,
erwiderte er. »Hat sie IThnen angedeutet, worin lhre >sMission«
besteht? Hat sie Ihnen gesagt, dal3 es bel der Sache um etwas
recht Spezielles geht?«

»Nein, nichts dergleichen.«

Bohm musterte mich stumm. Er schien auf die geringste
meiner Reaktionen zu lauern.

»In meinem Alter«, sagte er endlich, »fuhrt Untétigkeit zu
gewissen Schrulligkeiten. Bei mir ist es so, dald ich eine
Schwéche fur bestimmte Wesen hege, seit Jahrzehnten schon,
und diese Schwéache hat sich zu einer regelrechten Marotte
ausgewachsen.«

»Was fur Wesen« fragte ich.

»Es sind keine Menschen.«

Bohm verstummte wieder, offensichtlich liebte er es, die
Sache spannend zu machen. Nach seiner dramatischen Pause
murmelte er: »Es handelt sich um Storche.«

»Um Storchel «

»Sehen Sie, ich bin ein Freund der Natur. Seit vierzig Jahren
interessiere ich mich fir Voge. Als ich jung war, habe ich
samtliche Bucher tber Ornithologie verschlungen und Stunden
im Wald und auf den Feldern verbracht, das Fernglas in der
Hand, um ale Arten von Vdgeln zu beobachten. Einen
besonderen Platz in meinem Herzen nimmt der Weil3storch ein.
Ich liebe ihn vor allem deshab, well er ein phantastischer
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Zugvoge ist, ganz unglaublich — er schafft es, jahrlich mehr als
zwanzigtausend Kilometer zurtickzulegen. Jedes Jahr gegen
Ende des Sommers, wenn die Storche nach Afrika aufbrachen,
war ich im Geist bei ihnen. Ubrigens habe ich mir spéater einen
Beruf ausgesucht, bei dem ich viel auf Reisen war und den
Storchen folgen konnte. Ich bin Bauingenieur, Monsieur
Antioche, mittlerweile pensioniert. Mein ganzes Leben lang
habe ich mich bemtiht, auf den grof3en Baustellen im Mittleren
Osten, in Afrika, immer entlang der Wanderroute der Vo6gd,
Beschéftigung zu finden. Heute rihre ich mich nicht mehr von
der Stelle, aber ich studiere immer noch den Vogelzug. Ich
habe mehrere Buicher zu dem Thema veroffentlicht.«

»lch well3 nichts Uber Storche. Was erwarten Sie denn von
mir 2«

»Dazu komme ich gleich.« Béhm nahm enen grof3en
Schluck Tee. »Seitdem ich pensioniert bin und hier in
Montreux lebe, geht es den Storchen immer préchtig. Jedes
Frihjahr kommen meine Paare zurick und suchen immer
wieder ihre aten Nester auf. Das ist ein unveranderliches
Gesetz. Aber dieses Jahr sind die Storche aus dem Osten nicht
zuriickgekehrt.«

»Was meinen Sie damit?«

»Von den gebenhundert wandernden Paaren, die in
Deutschland und Polen gezéhlt wurden, sind im M&z und im
April nicht einmal finfzig am Himmel aufgetaucht. Ich habe
mehrere Wochen gewartet. Ich bin sogar selbst hingefahren.
Aber es war zwecklos. Die Vogel kamen nicht wieder.«

Der Ornithologe erschien mir auf einma &ter und sehr
einsam. »Haben Sie eine Erklarung daflr« fragte ich.

»Vidleicht steckt eine Umweltkatastrophe dahinter. Oder die
Auswirkungen eines neuen Insektenvertilgungsmittels. Aber
das sind ales nur Vermutungen. Und ich will GewiZheiten.«

»Wie sollte ich Ihnen dabel helfen«
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»Im August werden sich wie jedes Jahr Dutzende von
Jungstorchen auf die Wanderung machen. Ich will, dal3 Sie
ihnen folgen. Tag fur Tag. Ich will, dal3 Sie ihrer Flugroute
exakt nachreisen. Ich will, da3 Sie ale Schwierigkeiten
beobachten, auf die sie unterwegs stofRen. Dal3 Sie mit den
Leuten sprechen — mit der Polizei, mit ortsansassigen Vogel-
kundlern. Ich will, da3 Sie herausfinden, weshab meine
Storche verschwunden sind.«

Seine Absichten verbltfften mich.

»Sind Sie selbst denn nicht tausendmal besser qualifiziert als
ich, um ...«

»lch habe mir geschworen«, unterbrach mich Béhm, »keinen
Full mehr nach Afrika zu setzen. AulRerdem bin ich jetzt
siebenundfiinfzig Jahre at und habe ein sehr schwaches Herz.
Zur Feldforschung tauge ich nicht mehr.«

»Haben Sie nicht enen Assstenten, einen jungen
Ornithologen, den Sie mit den Nachforschungen beauftragen
konnten?«

»lch halte nichts von Spezidisten. Ich will einen
unparteiischen Mann, der keine Vorkenntnisse und damit auch
keine Vorurteile hat, der offen ist und dem Rétsel auf die Spur
kommt. Sind Sie einverstanden oder nicht«

»lch bin einverstanden«, antwortete ich, ohne zu zbgern.
»Wann soll ich aufbrechen?«

»Zusammen mit den Storchen, Ende August. Die Reise
dauert ungeféhr zwei Monate. Im Oktober sind die Stérche im
Sudan. Sollte tatsachlich auf ihrer Route irgend etwas
vorfallen, so wird das, denke ich, vor diesem Zeitpunkt der Fall
sein. Ansonsten kommen Sie zurlick, und das Rétsel bleibt
ungelost. Thr Gehalt betragt flnfzehntausend Francs im Monat
zuziglich Spesen. Dieses Honorar zahlt Ihnen die APCE, unser
Verband zum Schutz der europdischen Stérche. Wir sind nicht
gerade mit Reichtum gesegnet, aber ich habe daflr gesorgt, dal3
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Sie unter den bestmdglichen Bedingungen reisen: Erster-
Klasse-Fllge, Mietwagen, komfortable Hotels. Mitte August
erhalten Sie eine erste Vorauszahlung, zusammen mit lhren
Flugtickets und den Hotelreservierungen. Erscheint Thnen mein
Vorschlag verniinftig?

»lch bin IThr Mann. Aber sagen Sie mir zunéchst eins. Woher
kennen Sie die Braeslers«

»lch habe sie 1987 bei einem Ornithologenkongrel3 in Metz
kennengelernt. Die Festrede hatte >Die Gefahrdung der Stoérche
in Osteuropa< zum Thema. Georges hielt ebenfalls einen
hochinteressanten Vortrag Uber Graukraniche.«

Spéter fuhr Max Bohm mit mir quer durch die Schweiz und
zeigte mir einige der Freigeldnde, auf denen er heimische
Storche aufzog, deren Junge ich auf ihrer Wanderschaft
begleiten sollte. Unterwegs erklarte mir der Ornithologe die
wichtigsten Prinzipien, die ich fir meine Rundreise brauchte.
Erstens. man kennt die Flugroute der Stérche halbwegs genau.
Zweitens. die Storche legen nur etwa hundert Kilometer am
Tag zurlck. Und drittens wandte Bohm ein zuverldssiges
Mittel an, um die europdischen Stérche aufzuspiren: die
Beringung. Jedes Friihjahr befestigte er am Bein jedes Storchs
einen Ring mit dem Geburtsdatum und einer speziellen
Identifikationsnummer. Mit Hilfe eines Fernglases konnte man
also jeden Abend >seinex Vogel ausmachen. Zu allen diesen
Argumenten kam der Vorteil, dal3 Bohm in jedem Land mit
Ornithologen in Verbindung stand, die mir helfen und meine
Fragen beantworten wirden. Unter diesen Umsténden, sagte
Bohm, zweifle er nicht, dal3 ich herausfinden wirde, was sich
im letzten Frohjahr auf der VVogelroute ereignet hatte.

Exakt drei Monate spéter, am 17. August 1991, rief Max
Bohm mich an, aul3er sich vor Aufregung: Er komme soeben
aus Deutschland zuriick, wo er festgestellt habe, dald der
Abflug der Stérche unmittelbar bevorstehe. Er habe mir eine
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Anzahlung in Hohe von finfzigtausend Francs auf mein
Bankkonto Uberwiesen — zwel Monatsgehdlter sowie ene
Summe zur Deckung der ersten Spesen — und werde mir per
Eilkurierdienst die Flugtickets, Vouchers fir Leihwagen sowie
eine Liste der Hotels zuschicken, in denen ein Zimmer fir
mich reserviert sei, aulerdem ein Flugticket Paris-Lausanne,
denn er winsche mich noch enmal zu sehen, damit wir
samtliche Daten des Projekts gemeinsam durchgehen konnten.

So machte ich mich am 19. August um sieben Uhr morgens
auf den Weg, ausgestattet mit Reisefuhrern, Visa und Medika
menten. Mein Gepack beschrénkte ich auf das Allernétigste:
meine Sachen, Computer eingeschlossen, palden in eine
Reisetasche mittlerer Grof3e, zu der noch ein kleiner Rucksack
kam. Nach aufen hin war ales geregelt. In meinem Inneren
hingegen herrschte ein  unsdgliches Chaos: Hoffnung,
Aufregung und verworrene Angste vermischten sich zu einem
quaenden Aufruhr der Gefiihle.

Jetzt aber war bereits ales zu Ende, bevor es Uberhaupt
begonnen hatte. Max B6hm wirde nie erfahren, weshab seine
Storche verschwunden waren. Ich tbrigens auch nicht. Denn
mit seinem Tod hatten sich meine Nachforschungen ertbrigt,
ich wirde dem Verband das Geld zurtickzahlen und zu meinen
Blchern zurlickkehren. Meine Karriere as Reisender war in
der Tat Uberwdltigend gewesen! Dieser vorzeitige Abbruch
wunderte mich allerdings kaum. Schliefdich war ich nie etwas
anderes gewesen als ein mufldiger Student — aus welchem Grund
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hétte ich mich Uber Nacht in einen verwegenen Abenteurer
verwandeln sollen?

Trotzdem wartete ich noch. Hier im Krankenhaus von
Montreux. Auf die Ankunft des Inspektors von der Bundes-
polizei und auf das Ergebnis der Autopsie. Denn eine Autopsie
fand statt. Der diensthabende Arzt hatte sich sofort an die
Arbeit gemacht, nachdem die Leiche von der Polize
freigegeben worden war — Max Bohm besal? anscheinend keine
Familienangehdrigen mehr. Was war dem adten Max
zugestolRen? Ein Herzinfarkt? Hatten die Stérche ihn
angegriffen? Die Frage verdiente durchaus eine Antwort, und
das war wohl auch der Grund, weshalb man die Leiche des
Ornithologen jetzt auseinandernahm.

»Sind Sie Louis Antioche?«

Ich war derart in Gedanken versunken, dal3 ich den Mann
nicht bemerkt hatte, der auf einmal neben mir sal3. Die Stimme
war so sanft wie seine Physiognomie. Ein langes Gesicht mit
hoflicher Miene unter einem zerzausten Haarschopf. Der Mann
sah mich mit abwesenden, schlaftriben Augen an. Er war
unrasiert, und man merkte ihm an, dal3 dies gegen seine
Gewohnheit war. Er trug eine Hose aus leichtem Stoff, gut
geschnitten, und ein lavendelblaues Lacoste-Hemd. Wir waren
praktisch identisch gekleidet, mit der einzigen Ausnahme, dal3
mein Hemd schwarz war und anstelle des Krokodils einen
Totenkopf hatte. Ich antwortete: »Ja. Sind Sie von der
Polizel 2«

Er nickte und faltete seine Hande wie zum Gebet: »Inspektor
Dumaz. Habe heute nacht Bereitschaftsdienst. Scheufdiche
Sache. Sind Sie das, der ihn gefunden hat?«

»Ja.«

»Wiewar er

»Tot.«

Dumaz zuckte die Achseln und holte sein Notizbuch hervor.
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»Also«, sagte er geduldig. »Unter welchen Umstanden haben
Sie ihn entdeckt™«

Ich berichtete ihm von meiner Suche am Vortag. Dumaz
machte sich bedéchtig Notizen. Dann fragte er: »Sind Sie
Franzose?«

»Ja. Ich wohne in Paris.«

Der Inspektor notierte sich sorgfaltig meine Adresse.

»Kennen Sie Max Bohm schon lange?«

»Nein.«

»In welcher Beziehung standen Sie zu ihm?«

Ich hidt es fur angebracht zu ligen: »lch bin
Vogelbeobachter, Hobbyornithologe. Wir hatten die Absicht,
gemeinsam ein Lehrseminar Uber verschiedene Vogelarten zu
veranstalten.«

»Was fur welche?«

»Vor adlem Weil3storche.«

»Was tun Sie beruflich?«

»Nichts. Ich bin vor kurzem mit dem Studium fertig
geworden.«

»Was haben Sie studiert? Ornithol ogie?«

»Nein. Geschichte und Philosophie.«

»Und wie alt sind Sie?«

»Zweiunddrei3ig.«

Der Inspektor stief? einen leisen Pfiff aus: »Da haben Sie aber
Glick gehabt, dal3 Sie so lang lhrer Leidenschaft frénen
konnten. Ich bin genauso alt wie Sie und seit dreizehn Jahren
bel der Polizei.«

»Geschichte ist nicht meine Leldenschaft«, antwortete ich
abweisend.

Dumaz fixierte die Wand gegeniiber. Dasselbe abwesende
Lacheln wie zuvor glitt Uber seine Lippen. »Meine Arbeit ist
auch nicht gerade meine Leidenschaft, das kann ich Ihnen
versichern«, sagte er. Dann sah er mich wieder an: »Seit wann,

17



glauben Sie, ist Max B6hm bereits tot«

»Seit vorgestern abend. Am Abend des Siebzehnten hat der
Waéchter ihn zum Storchennest hinaufsteigen sehen, aber er sah
ihn nicht wieder herunterkommen.«

»Woran ist er [hrer Meinung nach gestorben?«

»Was well3 ich? Vielleicht an einem Herzinfarkt. Jedenfalls
hatten die Storche schon angefangen, ihn ... aufzufressen.«

»Ja, ich weil3, ich habe die Leiche vor der Autopsie gesehen.
Haben Sie noch etwas zu sagen?«

»Nein.«

»Dann kommen Sie bitte ins Kommissariat in der Innenstadit,
um Ihre Aussage zu unterzeichnen. Am spédten Vormittag sind
wir soweit. Das ist die Adresse.« Dumaz seufzte. »Dieser Tod
wird ziemliches Aufsehen erregen. Bohm war einigermal3en
bertihmt. Sie wissen ja sicher, dal3 er eswar, der in der Schweiz
die Storche wieder angesiedelt hat. Auf derlel legen wir
hierzulande viel Wert.«

Er verssummte, dann fuhr er mit einem kleinen Lachen fort:
»Ein komisches Hemd haben Sie da an ... Durchaus den
Umstanden angemessen, finden Sie nicht«

Auf diese Bemerkung hatte ich von Anfang an gewartet.
Aber in dem Moment kam eine kleine, kréftige, dunkelhaarige
Frau auf uns zu und enthob mich einer Antwort. lhr weil3er
Kittel war blutverschmiert, ihr Gesicht verwustet von Falten
und geplatzten Aderchen. Eine Frau, die einiges erlebt hat und
sich nichts vormachen |&%. Sie trug hohe Absdtze, die bei
jedem Schritt klapperten — sehr ungewohnlich in dieser Welt
aus Watte. Als sie vor uns stand, roch ich ihren intensiven
Tabakatem.

»Sind Sie wegen Bohm hier« fragte sie mit rauher Stimme.
Wir standen auf. Dumaz stellte uns vor.

»Das ist Louis Antioche, Student, Freund von Max Bohm
...«, sagte er, und ich spirte einen Hauch von Ironie in seinem
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Ton. »Er hat die Leiche heute nacht gefunden. Ich bin
Inspektor Dumaz von der Bundespolizei.«

»Catherine Warel, Herzchirurgin. Die Autopsie hat ziemlich
lang gedauert«, erwiderte sie und wischte sich Uber die
schweil¥feuchte Stirn. »Der Fall war komplizierter, als wir
zuerst dachten. Einmal wegen der Wunden. Schnabelhiebe,
mitten ins Fleisch. Man hat mir gesagt, er wurde in einem
Storchennest gefunden — was, um Gottes willen, hat er denn
dort oben getrieben?«

»Max Bohm war Ornithologe«, antwortete Dumaz, ein wenig
von oben herab. »Es verblUfft mich, dal3 Sie ihn nicht kennen.
Er war sehr beriihmt. Er hat sich fur den Schutz der Storche in
der Schweiz eingesetzt.«

»Ach so?« sagte die Frau ohne Uberzeugung.

Sie zog ein Packchen filterloser schwarzer Zigaretten hervor
und ztindete sich eine an. Nachdem das Rauchverbotsschild an
der Wand untbersehbar war, schlof3 ich daraus, dal3 die Frau
keine Schweizerin sein konnte. Nach einem langen, gierigen
Zug fuhr sie fort: »Zurick zur Autopsie. Trotz der vielen
Wunden — Sie bekommen noch heute vormittag einen
schriftlichen Bericht — ist der Mann eindeutig einem Herzanfall
erlegen, und zwar am Abend des siebzehnten August, gegen
acht Uhr« Sie wandte sich an mich: »Wé&ren Sie nicht
gewesen, hétte Uber kurz oder lang der Gestank die
Museumsbesucher alarmiert. Aber eines ist dennoch
Uberraschend. Wuldten Sie, dal3 man Bohm ein fremdes Herz
eingepflanzt hat™«

Dumaz warf mir einen fragenden Blick zu, wéahrend die
Arztin fortfuhr: »Als das Team auf die lange Narbe tiber dem
Brustbein stief3, hat man mich zur Autopsie hinzugezogen. Es
steht aulRer Frage, dal3 eine Transplantation stattgefunden hat:
einmal wegen der Narbe, die charakteristisch ist fir eine
Sternotomie, das heifdt eine Durchtrennung des Brustbeins,
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aullerdem wegen aullergewohnlicher Verwachsungen im
Spaltraum des Herzbeutels, was ein Hinwels auf einen friheren
Eingriff ist. Ich habe aul3erdem die Nahtstellen am Transplantat
festgestellt, die auf der Hohe der Aorta, der Lungenarterie
sowie des rechten und des linken Vorhofs mit nicht
resorbierbarem Faden durchgefiihrt worden sind.«

Frau Dr. Warel zog wieder an der Zigarette und schwieg eine
Welle.

»Die Operation liegt eindeutig mehrere Jahre zuriick«, fuhr
se fort, »aber das Fremdorgan wurde bemerkenswert gut
toleriert — normalerweise finden wir an einem transplantierten
Herzen zahlreiche weifdiche Narben — Nekrosen, mit anderen
Worten, abgestorbene Muskelzellen an den Stellen, wo das
fremde Gewebe abgestof3en wurde. Die Transplantation, die
man an B6hm vorgenommen hat, ist also hoch interessant. Und
soweit ich sehen konnte, wurde der Eingriff von jemandem
durchgefuhrt, der sein Handwerk hervorragend versteht. Ich
habe mich alerdings bereits erkundigt: Max Bohm war wegen
der postoperativen Uberwachung nicht bei einem unserer Arzte
in Behandlung. Und das, meine Herren, ist ein kleines Rétsel,
das ich gern losen wirde. Ich werde mich selbst darum
kimmern und Erkundigungen einholen. Was die eigentliche
Todesursache betrifft: nichts Originelles. Ein banaler Myokard-
infarkt, eingetreten vor etwa funfzig Stunden. Wahrscheinlich
infolge der Anstrengung beim Aufstieg. Wenn es lhnen ein
Trost ist: Bohm hat nicht gdlitten.«

»Was meinen Sie damit™« fragte ich.

Warel entlie3 einen Schwall Nikotin in die aseptische
Atmosphére.

»Ein transplantiertes Herz ist vom Nervensystem des
Empfangers unabhdngig. Ein Herzanfall 10st daher keinen
besonderen Schmerz aus — das heilit, Max Bohm hat nicht
gespurt, dal3 er stirbt. Das ist alles, meine Herren.« Sie wandte
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sich wieder an mich: »Werden Sie sich um die Bestattung
kimmern?«

Ich zbgerte einen Moment. »Ich mul leider verreisen ...«,
begann ich.

»Auch gut«, unterbrach sie mich knapp. »Wir werden ja
sehen. Jedenfalls ist der Totenschein im Lauf des Vormittags
fertig.« Wieder an Dumaz gewandt, fragte sie: »Kann ich Sie
noch einen Augenblick sprechen?«

Der Inspektor und die Arztin verabschiedeten sich von mir,
und Dumaz fligte noch hinzu: »Denken Sie bitte daran, dal3 Sie
am spaten Vormittag I hre Aussage unterschreiben miissen.«

Dann lief?en sie mich im Krankenhausflur stehen und gingen
davon, e mit seiner sanften Miene und sie mit ihren
klappernden Absdtzen — die frelich nicht laut genug
klapperten, um den leise gesprochenen Satz der Arztin zu
Uberténen: »Wir haben da ein Problem ...«

Drauf3en warf der beginnende Morgen metallische Schatten
und tauchte die schlafenden Straf3en in ein graues Licht. Ich
durchquerte Montreux, ohne mich um Ampeln zu kiimmern,
und fuhr geradewegs zu Bohms Haus. Ich weil3 nicht, warum,
aber die angekindigten >Erkundigungen< Uber den Ornitho-
logen hatten mir einen Schrecken einggagt, und ich hatte das
dringende Bedlrfnis, samtliche Dokumente, in denen mein
Name erwédhnt war, zu vernichten und der APCE meinen
Vorschul3 anonym zuriickzuzahlen, ohne die Polizel in die
Sache hineinzuziehen. Wer keine Spuren hinterl&fdt, erregt auch
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kein Aufsehen.

Ich parkte meinen Wagen unaufféllig, hundert Meter vom
Chaet entfernt. Zundchst vergewisserte ich mich, dal3 die
Haustur nicht abgesperrt war, dann kehrte ich zum Auto zurtick
und holte aus meinem Rucksack einen Werbekalender in Form
einer weichen Plastikscheibe, die ich zwischen Tir und
Rahmen steckte und unter den Schnapper des Schlosses zu
schieben versuchte, was mir nach wiederholten Anldufen
schliefdlich gelang: unter dem Druck meiner Schulter 6ffnete
sich die Tur ohne einen Laut, und ich betrat das Haus des
verstorbenen Max Bohm. Im Zwielicht des frihen Morgens
wirkte das Chalet noch beengter, noch beklemmender als
zuvor: Es war bereits das Haus eines Toten.

Ich ging hinunter in den Keller zum Buro. Die Akte >Louis
Antiochex an mich zu bringen fiel mir nicht schwer: Béhm
hatte sich nicht die Muhe gemacht, sie beiseite zu rédumen.
Darin fand ich die Quittung der BankUberweisung, die
Rechnungen der Flugtickets, die Vertragge mit den
Leihwagenfirmen. Auf3erdem fand ich die Notizen, die Bohm
sich anhand der Auskinfte von Nelly Braesler tber mich
gemacht hatte:

Louis Antioche. Zweiunddreil3ig. Mit zehn Jahren von
den Braeslers adoptiert. Intelligent, geistreich, sensibel.
Aber ein frustrierter MuRigganger. Mit Vorsicht zu
behandeln. Hat von dem Unfall Traumata
zurickbehalten. Erinnerungslucken.

Anscheinend war ich fir die Braeders auch nach so vieen
Jahren immer noch ein kritischer Fall und leicht gestort. Ich
drehte das Blatt um, aber mehr stand nicht darauf. Das Drama
meiner Kindheit hatte Nelly offenbar fir sich behalten. Um so
besser. Ich nahm die Akte an mich und setzte meine Suche fort.

22



In einer Schreibtischlade stief ich auf die Akte >Storches, die,
dhnlich wie die Unterlagen, die Max mir am ersten Tag
ausgehandigt hatte, die Namen von Kontaktpersonen und eine
Fulle von Informationen enthielt. Auch diese Akte nahm ich an
mich.

Ich hétte verschwinden sollen, doch eine unbestimmte
Neugier trieb mich dazu, weiterzusuchen, mehr oder weniger
aufs Geratewohl. In einem heruntergekommenen mannshohen
Aktenschrank aus Eisen entdeckte ich Tausende von
Karteikarten mit Daten Uber Vogel, eng zusammengeschoben,
verschiedenfarbig und je nach Farbe in Packchen geordnet.
Diesen Farbcode hatte Bohm mir erklért: jede Farbe stand fur
einen bestimmten Vorfal oder eine bestimmte Information —
rot bedeutete: Weibchen, blau: Mannchen, grin: Zugvogel,
rosa hiefd: Unfall mit Hochspannungsleitung, gelb: Krankheit,
schwarz: Tod, und so weiter. So genligte ihm ein Blick auf die
Farben, um die entsprechenden Karten zu dem Thema, mit dem
er sich jeweils befaléte, leicht aufzufinden.

Mir kam eine Idee: Ich sah mir die Liste der verschwundenen
Storche an und zog ein paar der dazugehtrigen Karteikarten
aus der Lade. Aber BOhm benutzte eine unverstandliche
Kirzelsprache, und so vermochte ich lediglich festzustellen,
da3 die verschwundenen Vogel alesamt erwachsene Tiere
waren, dlter als sieben Jahre. Ich steckte samtliche Karteikarten
ein — was ich da tat, war bereits Diebstahl. Aber immer noch
trieb mich ein unbezwingbarer Impuls, und ich durchsuchte
systematisch den gesamten Schreibtisch. >Bohm ist ein
Schulfall<, hatte Dr. Warel gesagt. Wo hatte die Operation
stattgefunden? Und wer hatte sie durchgefihrt? Ich fand
keinerlei Hinweis.

Aus reiner Verzweiflung nahm ich mir den kleinen Verschlag
direkt neben dem Arbeitszimmer vor, in dem Max Bohm seine
Ringe |6tete und seine Ornithologenausrtistung verwahrte. Auf
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einem Rega Uber der Arbeitsplatte stapelten sich Fernglaser,
fotografische Filter und eine gewaltige Menge von Ringen aller
Art aus verschiedenen Materialien. Aulerdem entdeckte ich
chirurgische Instrumente, Injektionsspritzen, Bandagen, Schie-
nen, steriles Verbandszeug. Offenbar hatte Max Bohm sich
zuzeiten auch as Hobbyveterindr betétigt. Diese Welt, die der
Alte sich geschaffen hatte, in der sich ales um unverstandliche
Leidenschaften, ja Besessenheiten drehte, erschien mir immer
einsamer, immer isolierter, je mehr ich davon zu sehen bekam.
Schliefdich verstaute ich ales wieder an seinem Platz und
kehrte ins Erdgeschol3 zurlick.

Das grol’e Wohnzimmer, das ERzimmer und die Kiiche
streifte ich nur flichtig; es gab hier nichts von Bedeutung —
schweizerische Nippsachen, irgendwelche Papiere, alte Zeitun-
gen. Ich stieg zu den Schlafzimmern hinauf, von denen es drei
gab. Das Zimmer, in dem ich beim ersten Mal geschlafen hatte,
war so nichtssagend wie damals. ein schmales Bett, plumpe,
schabige Mobelstlicke. Bohms Schlafzimmer roch nach Moder
und Trostlosigkeit, die Farben waren verblichen, die M&bel
ohne ersichtlichen Grund eng zusammengerlckt. Ich durch-
suchte alles: Schrank, Sekretér, Kommoden. Jedes M 6bel stiick
war so gut wie leer. Ich schaute unters Bett, unter die Teppiche,
unter lose Tapetenstiicke in den Ecken. Ohne Ergebnis. Nur in
einem Schrank fand ich einen Schuhkarton voller ater Fotos
von einer Frau. Ich sash mir ein paar Bilder an: eine farblose
Frau mit unbestimmten Gesichtsziigen und kranklicher Gestalt
vor tropischen Landschaften. Wahrscheinlich Frau Béhm. Auf
den jungeren Fotos — die in Farbe waren und den fir die
siebziger Jahre typischen Stich hatten — schien sie um die
Vierzig. Ich betrat das letzte Zimmer und fand dort dieselbe
altmodische Atmosphére vor, aber sonst nichts. Schliefdich
stieg ich die enge Treppe wieder hinunter, wahrend ich mir den
Staub abklopfte, der an meinen Kleidern haftete.
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Durch die Fenster fiel das erste Sonnenlicht herein. Ein
goldener Strahl strich Uber die M6belflachen und die Kanten
der zahlreichen Podeste, die — weshalb nur? — in allen Ecken
des Wohnzimmers aufragten. Auf einer dieser Stufen lief3 ich
mich nieder. Es fehlte einiges in diesem Haus, dachte ich: Max
Bohms medizinisches Dossier — ein Transplantationspatient
mufde doch sicherlich Medikamente einnehmen und aso
Rezepte besitzen, aufferdem Szintigramme, Rontgenaufnah-
men, Elektrokardiogramme und dhnliches; ferner vermifdte ich
die Ublichen Andenken eines Menschen, der lange Zeit im
Ausland gelebt hat: afrikanisches Kunstgewerbe, orientalische
Teppiche, Jagdtrophden ..., genauso wie die Spuren ener
beruflichen Vergangenheit — ich hatte nicht einmal
Pensionsunterlagen gefunden, auch keine Bankausziige oder
Steuerbescheide. Héatte Bohm einen radikalen Schluf3strich
unter seine Vergangenheit ziehen wollen, er héite es nicht
anders angefangen. Aber es muldte hier irgendwo ein Versteck
geben.

Ich sah auf die Uhr: Vierted nach sieben. Fals eine
gerichtliche Untersuchung stattfinden sollte, wirde die Polizei
sicher bald auftauchen, und s& es nur, um das Haus zu
versiegeln. Widerwillig stand ich auf und ging zur Tar. Ich
Offnete sie — und im selben Augenblick fielen mir die Stufen
ein. waren die Podeste im Wohnzimmer nicht ideale
Verstecke? Ich machte kehrt und klopfte die Seiten ab. Die
Stufen waren hohl. Ich rannte hinunter in den Kellerverschlag,
griff mir ein paar Werkzeuge und lief wieder hinauf. Innerhalb
von zwanzig Minuten hatte ich ale sieben Podeste in Bohms
Wohnzimmer gedffnet, ohne allzu grofRe Schaden anzurichten.
Vor mir lagen drei grof3e Versandumschldge, versiegelt,
staubig, ohne Beschriftung.

Ich kehrte zu meinem Wagen zurlick und fuhr zu den Higeln
oberhalb von Montreux auf der Suche nach einem Ort, an dem
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ich ungestort war. Zehn Kilometer weiter parkte ich in einer
einsamen Stral3enbiegung in einem Waldchen, das noch feucht
vom Morgentau war. Meine Hande zitterten vor Anspannung,
asich den ersten Umschlag 6ffnete.

Er enthielt die medizinische Akte von Irene Bohm, geborene
Fogel in Genf 1942. Verstorben im August 1977 im
Krankenhaus Bellevue in Lausanne an den Folgen eines
metastasierten Tumors. Die Akte enthielt lediglich ein paar
Rontgenaufnahmen, Diagramme, amtliche Verschreibungen
und zum Schlul3 den Totenschein, dem ein an Max Bohm
adressiertes Telegramm und ein Belleidsschreiben von Dr.
Lierbaum, dem behandelnden Arzt seiner Frau, beilagen. Ich
sah mir den Briefumschlag an, auf dem Max B6hms Anschrift
im Jahr 1977 stand: Avenue Bokassa 66, Bangui,
Zentralafrikanische Republik. Mein Herz begann zu rasen.
Zentralafrika war also Bohms letzte afrikanische Adresse
gewesen. Das Land, das durch den Wahnsinn senes
kurzlebigen Tyrannen, des Kaisers Bokassa, traurige Beriihmt-
heit erlangt hatte. Dieser wiste Dschungel, glihendhei3 und
feucht, mitten im Herzen Afrikas — der auch in den Trimmern
meiner eigenen Vergangenheit verschittet war.

Ich kurbelte die Scheibe herunter und lief3 die frische Luft
herein, dann nahm ich mir den Umschlag wieder vor. Ich fand
welitere Fotos der zerbrechlichen Gattin, aber auch noch andere
Abzige: de zeigten Max Bohm und enen etwa
dreizehnjdhrigen Jungen, der dem Vogelkundler verbliffend
dhnlich sah. Dieselbe stammige Gestalt, die blonden Haare zu
einer Birste geschnitten, mit braunen Augen und muskulGsem
Has wie en Tier. Doch in seinen Augen lagen ene
Vertraumtheit, eine Sorglosigkeit, die zu Bohms Steifheit und
Hérte nicht pafdten. Die Fotos stammten offensichtlich aus
derselben Epoche, den siebziger Jahren. Damas war die
Familie vollzahlig: Vater, Mutter und Sohn. Aber wieso

26



versteckte Bohm diese banalen Bilder eigens in einem hohlen
Podest? Und wo war dieser Sohn heute?

Der zweite Umschlag enthielt lediglich eine Thorax-
Rontgenaufnahme, undatiert, ohne Namen wund ohne
Kommentar. Die einzige Gewil3heit: auf dem opaken Bild war
ein Herz zu sehen. Und in der Mitte des Herzens ein winziger
heller Fleck, scharf konturiert, von dem ich nicht hétte sagen
konnen, ob es sich um einen Fehler in der Aufnahme oder um
ein Blutklimpchen handelte. Ich dachte an Max Bohms
Transplantat. Dieses Bild stammte sicherlich von einem seiner
beiden Herzen. Dem ersten oder dem zweiten? Ich verwahrte
das Dokument sorgféltig.

Schliefdich offnete ich den letzten Umschlag — und erstarrte.
Vor mir hatte ich den gréldichsten Anblick, den man sich
vorstellen kann. Es waren Schwarzweil¥fotografien — Bilder
von einer Art menschlichem Schlachthaus. Kinderleichen
hingen an Metzgerhaken, Marionetten aus Fleisch, mit blutigen
Ldchern anstelle der Arme oder des Geschlechts; Gesichter mit
aufgerissenen Lippen und leeren Augenhohlen; Arme, Beine,
einzelne Gliedmalden, gestapelt auf einer Fleischbank;
blutverkrustete Kopfe, aufgereiht auf langen Tischen, starrten
aus toten Augen. Und ale Leichen waren ausnahmslos
Schwarze.

Dieser unsdgliche Ort war nicht einfach ein Totenhaus. Die
Wande waren weil3 gekachelt wie in einer Klinik oder einer
Leichenhalle, und es lagen funkelnde chirurgische Instrumente
herum: das war ein makabres Labor, eine abscheuliche
Folterkammer mit wissenschaftlicher Verbrémung. Die Hohle
eines Monsters, das sich im verborgenen grauenhaften
Praktiken hingab. Ich stieg aus dem Wagen, die Kehle war mir
zugeschnirt vor Abscheu und Ekel. So vergingen viee
Minuten, wahrend ich in der frischen Morgenluft stand. Von
Zeit zu Zeit warf ich noch einmal einen Blick auf die Bilder
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und versuchte mir klarzumachen, dal3 sie wirklich waren, mich
an den Anblick zu gewdhnen, um sie besser fassen zu kdnnen.
Es war unmdglich. Die brutae Schéarfe der Abzige, die
Bildkdrnung verliehen dieser Armee von Leichen eine
schwindelerregende Realitét. Wer konnte derartige Entsetzlich-
keiten begangen haben — und warum?

Ich stieg wieder in den Wagen, verschlof? die drei Umschlége
und schwor mir, sie nicht so bald wieder zu 6ffnen. Ich liefd den
Motor an und fuhr hinunter nach Montreux, mit Tranen in den
Augen.

Ich fuhr in Richtung Innenstadt und bog dann in die Avenue
ab, die am See entlangfuhrt. In der Tiefgarage des hellen,
feudalen Hotel de la Terrasse stellte ich den Wagen ab. Die
Sonne gol’ bereits eine Flut von Licht Uber das trage Wasser
des Genfer Sees, und die Landschaft ringsum flammte in
goldenem Glanz auf. Ich setzte mich in den Hotelgarten
gegenuber dem See und den dunstverhangenen Bergen, die den
Ausblick einrahmten.

Nach einigen Minuten erschien der Kellner, und ich bestellte
chinesischen Tee, gut gekuhlt. Ich versuchte nachzudenken.
Bohms Tod. Das Réasel um sein Herz. Die morgendliche
Durchsuchung seines Hauses und die grauenerregenden
Entdeckungen, die ich dabel gemacht hatte. Das war ziemlich
viel fur einen simplen Studenten auf der Suche nach Stérchen.

»Na— letzter Spaziergang vor der Abreise?«

Ich drehte mich um. Hinter mir stand Inspektor Dumaz,
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frisch rasiert, in einem leichten Jackett aus braunem Stoff und
einer hellen Leinenhose.

»Wie haben Sie mich gefunden«

»Das war nicht schwer. Ihr kommt alle hierher. Man kdnnte
meinen, dal ale Stral3en von Montreux zum See fuhren.«

»Was soll das heif3en: >lhr<?«

»Besucher. Touristen.« Mit dem Kinn wies er auf die ersten
morgendlichen Spazierganger auf der Uferpromenade. »Das ist
eine hochromantische Ecke, wissen Sie. Ein Hauch von
Ewigkeit weht hier, wie man zu sagen pflegt. Man fuhlt sich in
Jean-Jacques Rousseaus >Nouvelle Heloisex versetzt. Aber ich
werd’ Ihnen was gestehen: diese ganzen Klischees kotzen mich
an. Und ich glaube, die mesten Schweizer denken ganz
genauso.«

Ich deutete ein Lacheln an. »Sie sind ja auf einma recht
zynisch. Trinken Sie etwas?«

»Einen Kaffee. Stark.«

Ich rief den Kellner herbei und bestellte einen Espresso.
Dumaz hatte neben mir Platz genommen. Er setzte seine
Sonnenbrille auf und wartete schweigend. Mit tiefernstem
Interesse studierte er die Landschaft. Als der Kaffee gebracht
wurde, leerte er ihn in einem Zug, dann seufzte er tief.

»lch hatte keine Minute Ruhe, seit wir uns verabschiedet
haben«, begann er. »Zuerst die Unterredung mit Dr. Wardl, Sie
wissen schon, dieser kleinen verrauchten Person mit ihrem
blutigen Kittel. Sie ist neu hier. Ich glaub’ nicht, dal3 sie mit so
was gerechnet hat.« Dumaz stief? ein verhaltenes Lachen aus.
»Erst zwei Wochen in Montreux, und schon bringt man ihr
einen toten Ornithologen, gefunden in einem Storchennest,
halb aufgefressen von seinen eigenen Vogeln! Na gut. Nach
dem Spital bin ich nach Hause gefahren, um mich umzuziehen,
und gleich danach ins Kommissariat, um lhren Bericht
niederzuschreiben.« Er klopfte sich auf die Jackentasche. »lch
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habe Ihre Aussage dabei, Sie kdnnen sie gleich unterschreiben
und missen nicht erst aufs Kommissariat. Danach war ich auf
einen Sprung bei Max Boéhm. Was ich dort gefunden habe,
veranlaldte mich, ein paar Telefonate zu fuhren. Binnen einer
halben Stunde hatte ich sdmtliche Antworten auf meine Fragen.
Und da binich!«

»Und was ist | hre Schluf3folgerung?«

»Nichts. Es gibt keine Schluf¥folgerung.«

»Das verstehe ich nicht.«

Dumaz faltete wieder seine Hande und stitzte die Ellenbogen
auf den Tisch, dann wandte er sich mir zu: »Ich sagte es Ihnen
bereits: Max Bohm war eine Berihmtheit. Wir brauchen aso
einen sauberen, normalen Tod. Irgend etwas Klares und
Eindeutiges.«

»|st das nicht der Fall 2«

»Ja und nein. Mit dem Tod an sich ist ales in Ordnung —
abgesehen nattrlich von dem ungewoéhnlichen Ort. Ein
Herzinfarkt. Unbestreitbar. Aber alles andere rundherum
stimmt ganz und gar nicht. Ich mdchte ungern das Andenken
eines grof3en Mannes in den Schmutz ziehen, verstehen Sie?«

»Wéren Sie geneigt, mir zu verraten, was nicht stimmt?«

Dumaz fixierte mich hinter seinen getonten Glasern. »Es
wére viel eher an lhnen, mich aufzukléren«, antwortete er.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Was ist der wahre Grund Ihres Besuchs bei Max Bohm?«

»|ch habe Ihnen heute nacht alles gesagt.«

»Sie haben gelogen. Ich habe ein paar Details nachgeprift
und kann lhnen beweisen, dal3 Sie nicht die Wahrheit gesagt
haben.«

Ich gab keine Antwort. Dumaz fuhr fort: »Als ich in Bohms
Chalet herumgeschniffelt habe, fiel mir auf, dal3 vor mir schon
jemand da war. Uber den Daumen gepeilt, wiirde ich sogar
sagen: ein paar Minuten vor mir. Ich habe sofort im
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Freilichtmuseum angerufen, wo Béhm ein zweites Biro hat.
Ich dachte mir, ein Mann wie er macht sich von bestimmten
Unterlagen hdchstwahrscheinlich Kopien. Seine Sekretérin,
offenbar eine begeisterte Frihaufsteherin, hat sich bereit
erklért, sich umzuschauen, und fand schliefdlich in einer seiner
Schubladen ein ganz unglaubliches Dossier Uber verschwunde-
ne Storche. Die wichtigsten Unterlagen hat sie mir gleich
gefaxt. Soll ich weitererzéhlen«

Diesmal war ich es, der stumm auf den See hinausstarrte. Vor
dem gluhenden Horizont zeichneten sich winzige Segelboote
ab.

»Aullerdem die Bank. Ich habe mit Béhms Zweigstelle
telefoniert: er hat vor kurzem ene betréchtliche Summe
Uberwiesen. Ich weil3 den Namen, die Adresse und die
Kontonummer des Empfangers.«

Das Schweigen zwischen uns verhartete sich. Ein kristallines
Schweigen, klar wie die Morgenluft, das an diesem Punkt in
viele verschiedene Richtungen aufbrechen konnte. Ich ergriff
die Initiative: »Diesmal gibt es eine Schluf¥folgerung.«

Dumaz 1&chelte, dann nahm er die Brille ab.

»lch kann's mir schon denken. Wahrscheinlich sind Sie in
Panik geraten. Bohms Tod ist nicht so einfach, wie man auf
den ersten Blick annimmt. Es wird eine Untersuchung geben,
denken Sie sich. Zuféllig haben Sie aber ziemlich vie Geld
von ihm erhalten, fir einen Speziaauftrag, und aus irgend-
einem unerklarlichen Grund haben Sie Angst bekommen. Sie
sind bei ihm zu Hause eingebrochen, um lhre Akte mitgehen
zu lassen und ale Spuren lhrer Beziehung zu ihm zu
verwischen. Ich habe Sie nicht im Verdacht, dal3 Sie das Geld
behalten wollten. Sicher werden Sie es zurlickzahlen. Aber
dieser Einbruch ist schwerwiegend ...«

Ich dachte an die drei Umschlédge und antwortete hastig:
»Herr Inspektor, die Arbet, mit der Max BoOhm mich
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beauftragt hat, betrifft einzig und allein die Stérche. Darin sehe
ich nichts Verdéachtiges. Ich werde das Geld selbstverstandlich
dem Verband zurtickzahlen, der ...«

»ES gibt keinen Verband.«

»Wie bitte?«

»Es gibt keinen Verband, wie Sie ihn sich vorstellen. Bohm
hat allein gearbeitet, und er war das einzige Mitglied der
APCE. Er bezahlte ein paar Angestellte, beschaffte das
Materia, mietete seine Geschéftsraume. Bohm brauchte kein
Geld von anderen. Er war immens reich.«

Vor Verbliuffung brachte ich keinen Ton heraus. Dumaz fuhr
fort: »Auf seinem Privatkonto liegen Uber hunderttausend
Schweizer Franken. Und aufRerdem muf3 Bohm irgendwo in
einem unserer Geldschranke auch ein Nummernkonto besitzen.
Zu einem bestimmten Zeitpunkt seines Lebens hat dieser
Vogelkundler eine hochst lukrative Tétigkeit ausgelibt.«

»Was werden Sie unternehmen?«

»Im Augenblick nichts. Der Mann ist tot. Wie es aussieht, hat
er keinerlei Familienangehdrige. Ich bin sicher, dal3 er sein
Vermogen einem internationalen Naturschutzverein wie WWF
oder Greenpeace vermacht hat. Der Fal wére damit
abgeschlossen. Trotzdem wirde ich die Sache gern
weiterverfolgen. Und dazu brauche ich lhre Hilfe.«

»Meine Hilfe?«

»Haben Sie heute morgen irgend etwas bei Bohm
gefunden«

Wieder schossen mir die drei Umschlége durch den Kopf wie
feurige Meteoren.

»Nein, nichts, abgesehen von meiner Akte.«

Dumaz léchelte ungléaubig. Dann stand er auf. »Wollen wir
ein Stlick gehen« fragte er.

Ich folgte ihm das Seeufer entlang.

»Nehmen wir an, dal3 Sie nichts gefunden haben«, begann er
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von neuem. »Schliefdlich war der Mann auf der Hut. Ich habe
mich heute morgen selber erkundigt, aber nichts GrofRartiges
herausgefunden. Weder Uber seine Vergangenheit noch Uber
seine geheimnisvolle Operation. Sie erinnern sich ja — diese
Herztransplantation. Das ist ein weiteres Rétsel. Wissen Sie,
was Dr. Warel mir gesagt hat? Bohms implantiertes Herz
enthielt einen merkwirdigen Bestandteil, der dort Uberhaupt
nichts zu suchen hat. Eine winzige Kapsel aus Titan, dem
Metall, aus dem man bestimmte Prothesen herstellt, und sie
war an der Spitze des Herzens festgenaht. Normalerweise wird
an einem transplantierten Herzen ein Klipp befestigt, damit
man leichter eine Biopsie durchfihren kann. Aber das ist es
nicht. Frau Warel meint, das Tell hat keine spezielle Funktion.«

Ich schwieg. Ich dachte an den hellen Fleck auf dem
Rontgenbild. Mein Abzug stammte also vom zweiten Herzen.
Schliefdich fragte ich: »Wie kann ich IThnen denn helfen?«

»Bohm hat Sie bezahlt, damit Sie dem Zug der Stérche
folgen. Haben Sie das vor«

»Nein. Ich werde das Geld zurtickzahlen. Wenn die Storche
beschlossen haben, aus der Schweiz oder aus Deutschland
abzuhauen, wenn sie von einem Riesentaifun verschlungen
werden, kann ich nichts dafir, und es ist mir auch herzlich
gleichgultig.«

»Schade. Die Reise hétte sehr niitzlich sein kdnnen. Ich habe
angefangen, der Karriere des Bauingenieurs Max Bohm
nachzuspuiren — freilich erst sehr rudimentér. Durch Ihre Reise
hétten wir versuchen kdnnen, seine Vergangenheit quer durch
Afrika oder den Nahen Osten zu rekonstruieren.«

»Wie stellen Sie sich das vor«

»lch denke es mir als zweigleisige Ermittlung. Ich hier und
Sie dort unten. Ich forsche seinem Vermdgen nach, seiner
Tétigkeit. Ich finde die Orte und Daten seiner verschiedenen
Auftrége heraus. Sie verfolgen seine Spuren vor Ort — entlang
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der Flugroute der Storche. Wir stehen in regelméalligem
Kontakt. In ein paar Wochen haben wir Max Bohms gesamtes
Leben aufgerollt. Seine Geheimnisse, seine Leistungen, seine
Geschéfte.«

»Geschafte?«

»lch weil3 nicht — ich had das Wort aufs Geratewohl
verwendet.«

»Und was habe ich davon?«

»Eine schone Reise. Und die sprichwortliche Ruhe der
Schweiz.« Dumaz klopfte sich abermals auf die Jackettasche.
»Wir werden gemeinsam |hre Aussage unterschreiben. Und sie
vergessen.«

»Und Sie, was haben Sie davon?«

»Sehr viel. Auf jeden Fall mehr als gestohlene Reiseschecks
oder entlaufene Pudel. Der Alltag im August in Montreux ist
nicht gerade erhebend, Monsieur Antioche, glauben Sie mir.
Was Sie mir heute nacht von lhrem Studium erzéhlt haben,
fand ich nicht sehr glaubwirdig. Man verbringt nicht zehn
Jahre seines Lebens mit einem Fach, das einem keinen Spal3
macht. Ich habe Sie freilich auch angelogen: an sich begeistert
meine Arbeit mich sehr. Aber meine Erwartungen erfiillen sich
nicht. Es vergeht ein Tag nach dem anderen, und die
Langeweile erstickt mich. Ich will an einem handfesten Fall
arbeiten. Bohms Schicksal liefert uns einen hervorragenden
Anla3 zur Ermittlung, bei der wir im Team besser
vorankommen. Kann en Rasel wie dieses lhr
Intellektuellenhirn nicht reizen? Denken Sie dartiber nach.«

»lch fliege nach Frankreich zurtick und rufe Sie morgen an.
Meine Aussage kann ruhig einen oder zwei Tage warten, nicht
wahr?«

Der Inspektor nickte l&chelnd. Er begleitete mich zu meinem
Wagen und streckte mir die Hand zum Abschied hin. Ich
Ubersah seine Geste und stieg ins Kabrio. Dumaz |&chelte
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wieder, dann hielt er die halboffene Tir fest. Nach kurzem
Schweigen fragte er: »Darf ich lhnen eine indiskrete Frage
stellen«

Ich nickte knapp.

»Was ist mit Ihren Handen passiert™«

Die Frage entwaffnete mich. Ich betrachtete meine Finger,
mif3gestaltet seit so vielen Jahren, auf denen die Haut sich zu
unzéhligen Willsten und Narben verzweigt hat, dann zuckte ich
die Achseln.

»Ein Unfal in mene Kindheit. Ich lebte be ener
Kinderfrau, die Farberin war. Ein Bottich voller Saure ist
umgekippt und mir Gber die Hande geflossen. Mehr weil3 ich
nicht dartber. Der Schock und der Schmerz haben jede
Erinnerung ausgel 6scht.«

Dumaz betrachtete meine Hande. Mein Gebrechen war ihm
sicherlich schon in der Nacht aufgefallen, und seine Neugier
Uber diese uralten Brandwunden war jetzt hoffentlich
befriedigt. Mit einer schroffen Geste schlug ich die Wagentir
zu. Dumaz sah mich an, dann fragte er in sanftem Ton: »Diese
Narben haben nichts mit dem Unfall Ihrer Eltern zu tun«

»Woher wissen Sie, dal3 meine Eltern einen Unfall hatten?«

»Bohms Unterlagen sind &ulferst umfassend.«

Ich startete und fuhr die Uferstral3e entlang in Richtung
Lausanne, ohne noch enen Blick in den Rickspiegel zu
werfen. Ein  paar Kilometer weiter hatte ich die
Aufdringlichkeit des Inspektors bereits vergessen.

Kurz darauf, wahrend ich an einem sonnenbeschienenen Feld
entlangfuhr, sah ich aus dem Augenwinkel eine Gruppe
schwarzweild gefleckter Gestalten. Ich stellte den Wagen ab
und ging vorsichtig auf sie zu. Ich spahte durchs Fernglas. Die
Storche waren da. Gelassen, den Schnabel im Boden, suchten
se sich ihr Frohstick. In der goldleuchtenden Helligkeit
schimmerte ihr weiches Gefieder wie Samt, glanzend, dicht
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und seidig. Ich habe fir Tiere ansonsten nicht viel tbrig, aber
dieser Vogel, der wie eine indignierte Herzogin dreinblicken
kann, ist wirklich etwas Besonderes.

Ich sah Béhm vor mir, in den Feldern von Weissembach. Er
schien glucklich, mir seine kleine Welt vorzufthren. Stumm
pirschte sich seine breite Gestalt durch die Acker bis zu den
Gehegen voran, und er bewegte sich geschmeidig und leicht
trotz seiner Korpulenz. Mit seinem kurzéarmeligen Hemd,
seiner Leinenhose und dem Fernglas um den Hals dhnelte er
einem pensionierten Oberst, der ein imaginares Manover
durchfuhrte. Wahrend er das Gehege betrat, sprach Béhm mit
einer sanften Stimme voller Zartlichkeit auf die Storche ein.
Die Voge waren zuerst mit fltichtigen, argwohnischen Blicken
zurtickgewichen.

Bohm ging weiter bis zum Nest, das sich etwa einen Meter
Uber der Erde befand und aus einem Kranz aus Zweigen und
Erde bestand, mit einem Durchmesser von mehr as einem
Meter und flacher, sauberer und ordentlicher Oberfldche. Die
Storchin hatte ihren Platz widerwillig verlassen, und er zeigte
mir die Jungen, die in der Mitte lagen. »Sechs Junge, stellen
Sie sich das vorl« Die winzigen Vogelkinder hatten ein
grauliches Gefieder mit leichtem Grinstich. Sie rissen die
Augen auf und drangten sich aneinander, und ich fuhlte mich
wie ein Eindringling, der den Frieden eines trauten Heims stort.
Das klare Abendlicht verlieh dem Anblick eine merkwirdig
unwirkliche Dimension.

Nach einer Weile hatte Bohm unvermittelt gemurmelt: »Sie
haben Sie erobert, nicht wahr< Und ich hatte seinen Blick
erwidert und stumm genickt.

Am néchsten Morgen, nachdem Bohm mir eine umfang-
reiche Akte mit Kontaktadressen, Landkarten und Fotografien
ausgehandigt hatte und wir die Treppe von seinem Biro
hinaufstiegen, hatte der Schweizer mich jéh am Arm gepackt
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und in gehetztem Ton gesagt: »lch hoffe, Sie haben mich
richtig verstanden, Louis. Diese Sache ist auferordentlich
wichtig fir mich. Ich mul3 unbedingt meine Stdrche
wiederfinden und erfahren, warum sie fortbleiben. Es geht um
Leben und Tod!'« Im Zwielicht der Kellertreppe hatte ich seine
Miene gesehen und war selber erschrocken. Eine weil3e Maske
war sein Gesicht, so starr, as konnte es jeden Augenblick
zerspringen. Béhm war anscheinend halb tot vor Angst.

In der Ferne erhoben die Vogel sich langsam und majestéd
tisch in die Luft. Ich sah ihren gemessenen Bewegungen durch
das Morgenlicht nach. Mit einem Lé&cheln wiinschte ich ihnen
gute Reise und setzte meinen Weg fort.

Um halb eins war ich am Bahnhof von Lausanne. Zwanzig
Minuten spéter ging ein Hochgeschwindigkeitszug nach Paris.
Ich fand eine freie Telefonzelle in der Halle und rief aus einem
Reflex heraus bel mir zu Hause an, um den Anrufbeantworter
abzuhdren. Ulrich Wagner hatte angerufen, ein deutscher
Biologe, den ich enen Monat zuvor im Zuge mener
vogelkundlichen Vorbereitungen kennengelernt hatte. Ulrich
und sein Team schickten sich an, die Wanderung der Stérche
Uber Satellit zu verfolgen. Sie hatten etwa zwanzig Individuen
mit japanischen Minisendern ausgertstet, mit deren Hilfe sie
die Vogel dank den Argos-Koordinaten taglich exakt lokali-
seren konnten. Sie hatten mir angeboten, ihre Uber Satellit
gewonnenen Daten zu verwenden — was mir eine enorme Hilfe
gewesen ware; es ersparte mir, winzigen Ringen nachzulaufen,
die schwer auszumachen waren. Wagners Nachricht auf Band
lautete: »Wir sind soweit, Louis! Sie fliegen ab! Das System
funktioniert groRartig. Rufen Sie mich an, dann gebe ich ihnen
die Nummern der Stérche und ihre genaue Position durch.
Alles Gutel «

So hatten die Vogel mich schon wieder eingeholt. Ich verlief3
die Telefonzelle. Der Bahnhof war voller Familien mit
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rotbackigen Kindern und gewaltigen Reisetaschen, die ihnen in
die Kniekehlen schlugen. Touristen mit neugieriger und
gelassener Miene stromten auf mich zu. Ich sah auf die Uhr
und machte kehrt, zurlick zum Taxistand. Ich lief3 mich zum
Flughafen fahren.

SOFIA IN ZEITEN DESKRIEGES

In letzter Minute erreichte ich noch den Flug Lausanne-Wien.
In Schwechat nahm ich mir einen Lelhwagen und war gegen
Abend in Bratidava. Laut Max Bohm sollte die Stadt mein
erstes Reiseziel sein, zweima im Jahr kamen die Storche aus
Deutschland und Polen durch diese Gegend. Von hier aus
konnte ich nach Belieben umherstreifen und, je nach Wagners
Informationen, die Vogel aufspiren und beobachten. Zusétz-
lich hatte ich den Namen und die Adresse eines slowakischen
Ornithologen, Joro Grybinski, der Franzosisch sprach: ich
bewegte mich also auf bekanntem Gelénde. Bratislava war eine
graue und nichtssagende Grof3stadt mit quaderférmigen
Wohnblocks, durchzogen von langen, breiten Stral3en, auf
denen kleine rote oder himmelblaue Autos fuhren und die Stadt
in dicke schwérzliche Rauchwolken hillten. Zudem herrschte
eine erdrickende Hitze, und so war die Luft regelrecht
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atemberaubend. Trotzdem freute mich jeder Anblick, jedes
Detail dieser neuen Umgebung — Bohms Tod, die Angste des
heutigen Morgens schienen mir bereits Lichtjahre entfernt.

In Béhms Notizen hief3 es, Joro Grybinski sei Taxifahrer am
Hauptbahnhof von Bratidava. Den Bahnhof fand ich ohne
Muhe, und die Skoda- und Trabant-Fahrer, die dort auf
Kundschaft warteten, machten mir mit vereinten Kréften
begreiflich, dal3 Joro seinen Arbeitstag gegen neunzehn Uhr
beende. Sie rieten mir, in dem kleinen Cafe gegenlber dem
Bahnhof auf ihn zu warten. Ich setzte mich also auf die
Terrasse, wo ich im Gewimmel deutscher Touristen und
hibscher Sekretdrinnen noch einen Platz fand, bestellte einen
Tee und bat den Kellner, mir Bescheld zu sagen, falls Joro
auftauchen sollte. Ansonsten vertrieb ich mir die Zeit, indem
ich ales genau beobachtete, was in mein Blickfeld geriet. Ich
genol3 den Abstand, der mich unversehens von meinem
friheren Leben trennte. In Paris lebte ich in enem
weitraumigen Appartement im vierten Stock eines birgerlichen
Wohnhauses am Boulevard Raspail. Von den sechs Zimmern,
die mir zur Verfugung standen, benutzte ich zwar nur drei —
Salon, Schlafziimmer und Blro —, aber ich liebte es, mich in
den weitlaufigen Fluchten zu bewegen, in denen Leere und
Schweigen herrschten. Diese Wohnung war ein Geschenk
meiner Adoptiveltern — eine ihrer vielen Grof3zugigkeiten, die
mir das Dasein erleichterten, ohne in mir die leiseste
Dankbarkeit zu erwecken. Die beiden Alten waren mir zutiefst
zuwider. Fur mich waren sie blof3 zwel namenlose Spief3biirger,
die zwar Uber mich gewacht hatten, doch immer nur aus der
Ferne. In funfundzwanzig Jahren hatten sie mir lediglich ein
paar Briefe geschrieben und mich nicht ofter als insgesamt
vier- oder finfmal besucht. Es war, as hétten sie meinen Eltern
vor deren Tod irgendein obskures Versprechen gegeben, das
sie mit Uberwindung und nur unter &uRerster personlicher
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Zurickhatung einlésten — mit Hilfe von Geschenken und
Schecks. Schon langst hatte ich aufgehort, irgendeine Geste der
Zuneigung oder Freundlichkeit von ihnen zu erwarten. Ich
hatte mit ihnen abgeschlossen, profitierte jedoch nach wie vor
von ihrem Geld — mit heimlicher Bitterkeit.

Zum letzten Mal hatte ich die Braeders im Jahr 1982
gesehen, ads sie mir die Schlissel zu mener Wohnung
Ubergaben. Das dltliche Paar bot einen wenig erfreulichen
Anblick. Nelly war um die Sechzig, klein und vertrocknet und
atzend wie ein Mund voller Salz. Sie trug bléuliche Perticken
und dtie? immerfort kleine Schreie aus, die jedoch ein
Geléchter waren, nicht undhnlich dem Piepsen eines Sperlings
im K&fig. Von frih bis spdt war sie betrunken. Georges war
kaum anregender. Obwohl er einst franzosischer Botschafter
und mit Andre Gide und Valery Larbaud befreundet gewesen
war, zog e der Gesdllschaft seiner Mitmenschen mittlerwelle
die Graurether vor. Im Ubrigen gab er kaum etwas anderes von
sich als einsilbige Worte und K opfschitteln.

Ich selbst fuhrte ein vollkommen einsames Dasein. Keine
Frau, wenig Freunde, keinerlei Unternehmungen. Das alles
hatte ich schon mit Zwanzig genossen — zur Gentige, wie ich
fand. In einem Alter, das fir andere die besten Jahre sind, um
sich in Feste und Exzesse zu stirzen, war ich in Einsamkeit
und Askese abgetaucht und hatte studiert. Fast ein Jahrzehnt
lang war ich durch die Bibliotheken gestreift, hatte exzerpiert
und geschrieben und auf Uber tausend Seiten Gedanken
festgehalten. Ich war in der GrofRe der Geisteswelt
aufgegangen, die vollig abstrakt war, und der durchaus
konkreten Einsamkeit meines Alltags vor dem flimmernden
Bildschirm des Computers.

Meine Geckenhaftigkeit war der einzige Luxus, den ich mir
leistete, ich liebte die teure Eleganz. Dabei falt es mir trotz
meiner Neigung zu AulRerlichkeiten nicht leicht, mich zu
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beschreiben: mein Gesicht ist eine Mischung. Einerseits sehe
ich durchaus eine gewisse Feinheit — eine hohe Stirn,
hervortretende Wangenknochen, durch vorzeitige Falten
geschéarfte Zige; auf der anderen Seite aber hdngende Lider,
ein plumpes Kinn, eine barocke Nase. Dieselbe Ambivalenz
stelle ich an meinem Korper fest, der, obwohl hochgewachsen
und einigermal3en elegant, stdmmig und muskulos ist. Deshalb
legte ich diesen besonderen Wert auf meine Kleidung. Ich trug
stets Jacketts von ausgesuchtem Schnitt und Hosen mit
tadellosen Falten, in den Farben, Mustern und in den Details
hingegen war ich kihner. Ich gehorte zu jenen, die Uberzeugt
sind, dal3 ein rotes Hemd oder ein Jackett mit funf Knopfen
einen geradezu existentiellen Akt darstellt.

Wie fen war das alles, as Uber Bratisava die Sonne
unterging und ich jede Minute des Wartens genolf3, wahrend
mir Fetzen einer unbekannten Sprache ans Ohr drangen und in
die Lunge die Abgase der krankelnden Autos. Um hab acht
trat ein kleiner Mann vor mich hin. »Louis Antioche?« fragte
er.

Ich stand auf, um ihn zu begrifen, wobel ich sofort die
Hande in die Taschen steckte. Joro traf ebenfalls keine
Anstalten, mich mit Handschlag zu begrifien.

»Sie sind Joro Grybinski, nehme ich an?«

Er nickte mif3mutig. Er wirkte auf mich wie ein Sturm: graue
Locken peitschten seine Stirn, die Augen funkelten tief in den
Hohlen, der Mund war verbittert und stolz. Joro schien um die
Funfzig. Er war in armselige Lumpen gekleidet, aber die
Wirde seiner Miene, seiner Gesten blieb davon unangetastet.

Ich setzte ihm den Grund meiner Reise nach Bratidava
auseinander und sagte, ich sai hier, um die wandernden Stérche
aufzuspiren. Daraufhin erhellten sich seine Zuge, und er
erklarte mir eifrig, er beobachte die Weilsstérche seit Uber
zwanzig Jahren und kenne jeden einzelnen ihrer Rastplédtze in
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der Umgebung. Er sprach ein korrektes, aber abgehacktes
Franzosisch, seine Sdtze prasselten auf mich nieder wie
Sentenzen. Daraufhin erkléarte ich ihm meinerseits das Prinzip
des Satellitenexperiments und sprach von den exakten
Ortsangaben, die ich damit erhalten wirde. Nachdem er mir
eine Weile aufmerksam zugehdrt hatte, fing er an zu grinsen.
»Man braucht keinen Satelliten, um die Stérche zu finden.
Kommen Sie mit«, sagte er.

Wir nahmen seinen Wagen — einen auf Hochglanz polierten
Skoda. Am Stadtrand von Bratislava durchquerten wir zunéchst
das Industriegebiet mit hohen Ziegel-Schornsteinen von der
Art, wie se die sozidistische Kunst bevolkern. In der Hitze
verfolgten uns gewaltige Gerliche, beif3end, Ubelkeiterregend
und beunruhigend. Dann kamen wir an riesigen Steinbrichen
vorbei, in denen metallene Ungeheuer hausten. Endlich waren
wir auf dem Land, das sich menschenleer und kahl vor uns
erstreckte, und an die Stelle des Industriegestanks traten die
landwirtschaftlichen Ausdinstungen. Anscheinend hatte man
die Gegend zu einer maldosen Produktivitédt auserkoren —
genug, um die Erde selbst auszubluten.

Wir fuhren durch Weizen-, Raps- und Maisfelder. In der
Ferne verbreiteten schwere Traktoren Rauch- und Staub-
wolken, aber die Sonne schien sanfter, und die Luft war milder
und frischer. Vom Steuer aus suchte Joro den Horizont ab und
sah, was ich nicht sah, blieb immer wieder an Stellen stehen, an
denen ich nichts Auffélliges zu erkennen vermochte.
Schliefdich bog er in einen steinigen Feldweg ein; ringsum
herrschten Ruhe und Stille. Wir fuhren einen Teich entlang, der
grin und reglos war. Zahlreiche Vogel versammelten sich hier,
Reiher, Kraniche, Milane, Stelzvogel, die im Schwarm
vorbeischossen. Aber keine schwarzweil3en Storchengefieder.
Joro schnitt eine Grimasse. Das Ausbleiben der Stérche war
offensichtlich ein aul3ergewohnliches Ereignis. Wir warteten,
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Joro starr wie eine Statue, das Fernglas vor den Augen. Ich sai3
neben ihm auf der verbrannten Erde und nutzte die
Gelegenheit, um ihn auszufragen.

»Beringen Sie die Storche?« begann ich.

Joro lief3 das Fernglas sinken und sah mich an. »Nein, wozu
denn? fragte er. »Sie kommen und gehen. Wozu se
numerieren? Ich weil3, wo sie nisten, das gentigt. Jeder Storch
kehrt jedes Jahr zu seinem eigenen Nest zurlick. Darauf ist
Verlal3.«

»Aber sehen Sie wéahrend der Wanderschaft auch beringte
Storche?«

»Selbstverstandlich. Ich flihre sogar Buch darliber.«

»Was heildt das?«

»lch schreibe ale Nummern auf, die ich sehe. Mit Ort,
Datum und Tageszeit. Ich werde dafir bezahlt. Von einem
Schweizer.«

»Max Bohm etwa?«

»GenaLl.«

Bohm hatte nicht erwdhnt, dal} Joro einer seiner
>Wachposten< war.

»Wie lang arbeiten Sie denn schon fir ihn«

»Fast zehn Jahre.«

»Und warum, glauben Sie, will er das?«

»Weil er spinnt.«

Joro wiederholte: »Er spinnt«, und klopfte sich mit dem
Zeigefinger an die Schléfe. »Im Frihjahr, wenn die Stoérche
zurickkommen, ruft Béhm mich jeden Tag an und fragt, ob ich
diese und jene Nummer gesehen hétte. In solchen Momenten
ist er nicht ganz bel Trost. Im Mai, wenn ale Voge
weitergezogen sind, atmet er auf und telefoniert nicht mehr.
Dieses Jahr war es ganz schrecklich. Fast kein einziger Storch
ist zurtickgekehrt. Ich dachte, er bricht zusammen. Aber gut,
was soll man machen. Er zahlt, und ich tu’ die Arbeit.«
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Joro fl6fde mir Vertrauen en, deshab sagte ich ihm — ohne
ihm zu verraten, dal3 der Schweizer tot war —, ich stinde
ebenfalls in Bohms Diensten, und dieser Umstand stérkte unser
Einversténdnis. In Joros Augen war ich as Franzose zundchst
nur ein >sWestler<, reich und verachtenswert; aber die Erkennt-
nis, dald wir beide fur denselben Mann arbeiteten, befreite ihn
von seinen Komplexen; fortan duzte er mich.

Nach einer Weile holte ich die Fotografien von den Stérchen
hervor und kehrte zu meinem Thema zurtick: »Wie erklérst du
dir das Verschwinden der Storche?«

»ES i ja nur en bestimmter Typ von Storchen
verschwunden.«

»Was soll das heil3en?«

»Verschwunden sind nur die beringten Storche. Vor allem
die mit zwei Ringen.«

Diese Information war wesentlich. Joro griff nach den
Fotografien.

»Schauk, sagte er, wahrend er mir ein paar Abzilige hinhielt.
»Die meisten Stérche tragen zwel Ringe. Zwel Ringek,
wiederholte er eindringlich. »Und beide am rechten Bein,
oberhalb des Gelenks. Das bedeutet, dal3 sie einma am Boden
gefangen wurden.«

»Was ist das fur ein System?«

»In Europa befestigt man den ersten Ring am Storchjungen,
das noch nicht fliigge ist. Den zweiten Ring kann man nur dann
anbringen, wenn man den Voge irgendwann spéter auf die
eine oder andere Weise in die Hande bekommt — wenn er krank
ist oder verwundet. Zu dem Zeitpunkt legt man ihm den
zweiten Ring an. Mit dem exakten Datum der Versorgung.
Siehst du, hier erkennt man das sehr gut.«

Joro reichte mir das Bild. Tatsachlich waren auf beiden
Ringen die Daten zu lesen: April 1984 und Juli 1987. Also war
dieser Storch drei Jahre nach seiner Geburt von Bohm versorgt
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worden.

»lch hab’ mir Notizen gemacht«, fligte Joro hinzu. »Siebzig
Prozent der verschwundenen Storche sind solche mit zwei
Ringen. Flugellahme, die irgendwann mal flugunfahig waren.«

»Was héltst du davon« fragte ich.

Joro zuckte die Achseln. »Vidleicht ist irgendwo eine
Seuche ausgebrochen, in Afrika oder Isragl oder in der Turkei.
Vidleicht waren diese Stérche weniger widerstandsféhig as
die anderen. Vidleicht hindern die Ringe sie daran, im Busch
so frel zu jagen, wie sie's brauchen. Was weil3 ich.«

»Hast du mit Béhm dartiber gesprochen?«

Aber Joro horte nicht mehr zu. Er hielt sich wieder das
Fernglas vor die Augen und murmelte hablaut vor sich hin:
»Dasind sie, da, dort hinten ...«

Wenige Sekunden spater sah ich am Himmel, der noch hell
war, ene Gruppe von Vogeln auftauchen, weich und
geschmeidig flogen sie auf uns zu. Aber im selben Moment
stiefd Joro einen slowakischen Fluch aus: er hatte sich geirrt; es
waren keine Storche, sondern nur Milane, die hoch Uber
unseren Kopfen vorbeisausten. Dennoch sah Joro ihnen nach,
aus reiner Freude, und auch ich beobachtete die Raubvogd in
der befremdlichen Stille des Sommerabends. Zum erstenmal
fiel mir ihre auBergewohnliche Leichtigkeit auf, ein Taent, das
dem Menschen ganzlich fehlt. Beim Anblick dieser Vogel
wurde mir mit einemmal bewul3t, dal3 es nichts Zauberhafteres
gibt als die Welt der Vogel, diese natirliche Eleganz, die
pfeilschnell voruberfliegt.

Schliefdlich setzte Joro sich zu mir auf den Boden, legte das
Fernglas beiseite und begann sich eine Zigarette zu drehen. Ich
sah ihm zu und begriff endlich, weshalb er mir zur Begrufdung
nicht die Hand gereicht hatte. Seine Hande waren arthritisch
verkrimmt, die Finger im rechten Winkel steif abgewinkelt,
gleich nach dem ersten Gelenk. Wie bel Jules Berry, der in den
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Vorkriegsfilmen sein Gebrechen meisterhaft eingesetzt hat.
Wie bel John Carradine, Horrorfilmdarsteller, der diese
versteinerten Kastagnetten nicht einmal mehr bewegen konnte.
Joro indes brauchte fur seine Zigarette nur ein paar Sekunden.
Bevor er sie anziindete, fragte er: »Wie alt bist du?«

»Zweiunddreildig.«

»Und von wo aus Frankreich bist du«

»Paris.«

»Ah, Paris, Paris ...«

Ein banaer Ausruf, der im Mund des aternden Mannes
jedoch einen sehnsiichtigen, merkwdirdig inbriinstigen Klang
hatte. Er zlndete seine Zigarette an, wdhrend e mit
zusammengekniffenen Augen den Horizont absuchte.

»Bezahlt dich Bo6hm dafir, da du seinen Storchen
nachfahrst?«

»S0 It es.«

»Kein schlechter Job. Was meinst du — wirst du herausfinden,
was mit ihnen passiert ist?«

»Das hoffe ich.«

»lch hoffe es auch. Wegen Boéhm. Dem zerreil3t es sonst das
Herz.«

Ich zOgerte eine Weile, dann sagte ich: »Das ist schon
geschehen. Max Bohm ist tot, Joro.«

»Tot? Na, das wundert mich nicht.«

Ich schilderte ihm die Umstande von Béhms Tod. Joro schien
nicht weiter erschittert — um sein Gehalt freilich tat es ihm
leid. Ich spurte, da3 er den Schweizer nicht mochte und
Ornithologen im allgemeinen verachtete, die Storche as ihr
Eigentum ansahen, als Haustiere fast: mit den Vdgeln, die in
volliger Freiheit tausendfaltig Gber den Himmel von Osteuropa
zOgen, sagte er, hétten sie nichts mehr gemein.

Als Nachruf auf Max Bohm erzéhlte mir Joro, wie der
Schweizer 1982 nach Bratisava gekommen war, um ihm diese
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Aufgabe, eine Vertrauenssache, anzutragen. Etliche tausend
tschechische Kronen hatte er ihm dafir geboten, dal3 er nichts
anderes tat, as jedes Jahr den Zug der Stérche zu beobachten.
Joro hatte ihn fur einen Verrlckten gehaten, aber den Job
bereitwillig angenommen.

»Komisch«, sagte er nach einem Zug von der Zigarette, »dal3
du mich Uber die Stérche ausfragst.«

»Warum?«

»Well du nicht der erste bist. Im April sind zwel Manner hier
aufgekreuzt und haben mir dieselben Fragen gestellt.«

»Wer waren sie?«

»Keine Ahnung. Sie waren jedenfalls ganz anders als du. Ich
hielt sie fir Bulgaren. Zwei Uble Burschen, ein Grof3er und ein
kleiner Dicker, denen ich nicht ma mein Hemd anvertraut
hétte. Die Bulgaren sind sowieso Schurken, das weil3 jeder.«

»Wieso haben sie sich fir die Storche interessiert? Waren sie
Ornithologen«

»Angeblich waren sie im Auftrag einer internationalen
Organisation unterwegs, die einen franzosischen Namen hatte:
Monde Unique. Angeblich wegen einer 0©kologischen
Untersuchung. Ich hab’ ihnen kein Wort geglaubt. Das waren
zwel Schlagertypen, die mir eher wie Spione aussahen.«

Monde Unique. Einzige Welt. Der Name weckte eine
Erinnerung in mir. Eine internationale Vereinigung, die sich
humanitdren Aufgaben in alen Landern der Welt widmet,
insbesondere in Kriegsgebieten.

»Was hast du ihnen gesagt?«

»Nichts«, l&chelte Joro. »Sie sind wieder abgezogen. Das ist
ales.«

»Haben Sie von Max B6hm gesprochen?«

»Nein. Mit der Ornithologie hatten die nichts am Hut. Das
waren Spitzel, sag’ ich dir.«

Um halb zehn wurde es dunkel. Wir hatten nicht einen
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einzigen Storch gesehen, aber ich hatte eine Menge erfahren. In
Sarovar, Joros Heimatdorf, ging der Abend mit tschechischem
Budweiser und polternden slowakischen Wirtshausgeschichten
zu Ende. Die Manner trugen Filzmitzen, die Frauen waren in
wadenlange Schirzen gewickelt, und jeder schrie aus vollem
Hals, allen voran Joro, der sein Ubliches Phlegma vollkommen
abgelegt hatte. Die Nacht war mild, und trotz der
Uberméchtigen Gerliche von ranzigem Bratfett genol? ich diese
Stunden in der Gesellschaft frohlicher Leute, die mich so
unkompliziert wie herzlich bei sich aufnahmen. Spéter brachte
Joro mich ins Hilton von Bratidava, wo Béhm mir ein Zimmer
reserviert hatte. Ich wollte Joro fir die nachsten Tage
engagieren, um gemeinsam mit ihm auf die Suche nach den
Storchen zu gehen, und bot ihm ein Honorar dafir an. Der
Slowake akzeptierte mit einem kleinen Lacheln. Blieb nur noch
zu hoffen, dal3 auch die Vogel zum Stelldichein erschienen.

Jeden Morgen um funf Uhr holte Joro mich ab. Im
phosphoreszierenden Blau der Nacht tranken wir auf dem
kleinen Platz von Sarovar Tee und machten uns gleich danach
auf den Weg. Zuerst zu den Higeln Uber Bratislava mit seinen
beilfenden Rauchschwaden, dann durch Sturmwolken aus
Staub und Dinger entlang den Feldern und Wiesen. Storche
sahen wir selten. Manchmal, gegen elf Uhr vormittags, tauchte
ein Heer Uber uns auf, so hoch am Himmel, dal3 es kaum zu
sehen war. Funfhundert schwarzweil3e Vogel, die am blauen
Firmament ihre Kreise zogen, geleitet von ihrem unfehlbaren
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Instinkt. Verbluffend war die spiraformige Bewegung — ich
hdtte einen geradlinigen Flug erwartet, mit ausgebreiteten
Fligeln und gerecktem Schnabel. Aber dann erinnerte ich mich
an Bohms Worte: »Wahrend der Wanderung fliegt der
Weil3storch nicht aktiv, sondern gleitet im Segelflug, unter
Ausnutzung der Thermik, die ihn trégt. Thermik, wissen Sie,
das sind Aufwinde, hervorgerufen von der Einstrahlung der
Sonne und der Erwarmung des Erdbodens, die wie unsichtbare
Kande verlaufen ...« So bewegten die Vogel sich auf den
warmen Luftstromen vorwarts in Richtung Stden.

Abends zog ich die Satelliteninformationen zu Rate und
erhielt die Position jedes einzelnen Storchs in Langen- und
Breitengraden, exakt bis zu den Minuten. Mit Hilfe einer
Stralenkarte lief? sich die Flugroute der Vogel leicht
nachvollziehen: die jeweiligen Standorte trug ich auf meinem
Laptop in eine digitaliserte Landkarte von Europa und Afrika
ein und hatte auf diese Weise das Vergniugen, die Wanderung
der Stérche auf dem Bildschirm zu verfolgen.

Man tellt die Storche in zwei Kategorien en. Die
westeuropaischen Storche fliegen Uber Spanien und die Stral3e
von Gibraltar nach Nordafrika; bis der Schwarm Mali, Senegal,
Zentralafrika und den Kongo erreicht, sind unterwegs
Tausende von Individuen hinzugestof3en. Die osteuropdischen
Storche, zehnmal so zahlreich, brechen von Polen, Rufdand
und Deutschland aus auf, Uberqueren den Bosporus, den
Vorderen Orient, gelangen Uber den Suezkanal nach Agypten
und schliefdich in den Sudan, nach Kenia und, noch tiefer,
nach Sidafrika. Bis zu zwanzigtausend Kilometer umfalét die
Reise.

Von den zwanzig Stdrchen, die mit Sendern ausgerustet
waren, hatten zwolf sich fur die Ostroute entschieden: von
Berlin aus durchquerten sie Ostdeutschland, flogen Uber
Dresden durch Polen in die Tschechodowakei und kamen
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schliefdich nach Bratisava, wo ich auf sie wartete. Die
Satellitenliberwachung funktionierte grofRartig, Ulrich Wagner
war begeistert. »Es ist phantastisch«, schwarmte er am Telefon,
as ich ihn am dritten Abend anrief. »Jahrzehnte haben wir
gebraucht, um anhand der Beringung wenigstens eine
annahernde Route bestimmen zu konnen. Dank diesen Sendern
kennen wir jetzt innerhalb eines Monats die exakte Flugstrecke
der Storchel «

Wahrend dieser Tage kam es mir vor, as héten der
Schweizer und seine Geheimnisse niemals existiert. Doch am
Abend des 23. August erhielt ich im Hotel ein Fax von Hervé
Dumaz — ich hatte ihm meine Abreise mitgeteilt, ihn jedoch
darauf hingewiesen, dal3 ich, im Moment jedenfdls, die
Absicht hatte, mich lediglich um die Storche, nicht um Max
Bohms Vergangenheit zu kimmern. Der Inspektor von der
Bundespolizei hingegen hatte fur den alten Schweizer Feuer
gefangen. Sein erstes Fax war geradezu ein Roman, lang und
ausfihrlich und verfaldt in einem nervosen, knappen Stil, der in
scharfem Gegensatz zu seiner sonstigen vertrdumten Sanftheit
stand. Aulerdem schrieb er in enem freundschaftlichen Ton,
der von der Stimmung wahrend unserer letzten Begegnung
merkwiirdig abwich:

Von: Hervé Dumaz

An: Louis Antioche, Hilton Hotel,
Bratidava

Montreux, 23. August 1991,20.00 Uhr

Lieber Louis,

wie verlauft Ihre Reise? Ich komme recht gut voran. Nach
viertagiger Ermittlung habe ich folgendes herausgefunden:

Max Béhm wird 1934 in Montreux geboren. Seine Eltern sind
Antiquitdtenhandler, er ist das einzige Kind. Er studiert in
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Lausanne und macht mit 26 sein Ingenieursdiplom. Drel Jahre
spater, 1963, reist er im Auftrag des Ingenieursunternehmens
SOGEP nach Mali. Er beteiligt sich an der Sudie fur einen
geplanten Dammbau im Nigerdelta. Die politischen Unruhen
2wingen ihn 1964 zur Ruckkehr in die Schweiz. Danach geht
Bohm nach Agypten, wieder im Auftrag von SOGEP, und
arbeitet am Assuan-Staudamm mit. 1967 kehrt er aufgrund des
Sechstagekriegs nach Hause zurtick. Nach einem Jahr in der
Schweiz bricht Bohm 1969 nach Sidafrika auf, wo er zwei
Jahre bleibt. Diesmal arbeitet er fur De Beers Ltd.. den
weltweit groéften Diamantenproduzenten. Er leitet den Bau von
Infrastrukturen fir die Minen. Im August 1972 |afdt er sich in
der Zentralafrikanischen Republik nieder. Zu dem Zeitpunkt
befindet sich das Land in der Hand von Jean-Bedel Bokassa.

Bohm wird technischer Berater des Prasidenten. Seine
Aktivitaten finden auf mehreren Fronten gleichzeitig statt:
Bauwesen, Kaffeeplantagen, Diamantenminen. 1977 klafft eine
Licke von etwa einem Jahr. Erst 1979 findet sich seine Spur
wieder, diesmal in der Schweiz, Montreux. Er scheint
verbraucht zu sein, die Jahre in Afrika haben ihn ausgelaugt.
Mit 45 kiimmert sich Bohm nur noch um seine Stérche. Alle
Leute, die ich kontaktiert habe, ehemalige Kollegen, mit denen
er im Ausland zusammengearbeitet hat, zeichnen dasselbe Bild
von ihm: Béhm war ein brutaler unnachgiebiger gefiihlloser
Mensch. FOr die Sorche hingegen empfand er ene
Leidenschaft, die an Besessenheit grenzte.

Beziglich seines Privatlebens habe ich einige interessante
Entdeckungen gemacht. 1962, mit 28 Jahren, lernt Bohm seine
Frau Irene kennen und heiratet sie gleich darauf. Ein paar
Monate spater kommt ein Sohn auf die Welt, Philipp.
Anscheinend hangt Bohm sehr an seiner Familie, sie begleitet
ihn Uberallhin und pafd sich an die sehr unterschiedlichen
klimatischen und kulturellen Bedingungen an. Anfang der
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siebziger Jahre jedoch verliert Irene die Lust. Se kehrt haufig
in die Schweiz zurick und dehnt die Zeit zwischen ihren
Besuchen in Afrika immer mehr aus, allerdings schreibt sie
Mann und Sohn regelméfiig. 1976 siedelt sie sich endguiltig in
Montreux an. Im Jahr darauf stirbt sie an Krebs — ungefahr um
diese Zeit verschwindet Max Bohm. Von dem Zeitpunkt an
verliert sich auch jede Spur des Sohnes, der mittlerweile 15 ist.
Man hort nie wieder was von ihm. Auch beim Tod seines Vater
tritt Philipp Béhm nicht in Erscheinung. Ist er ebenfalls tot?
Lebt er im Ausland? Das sind Fragen ohne Antwort.

Nichts Neues weil3 ich Uber Max B6hms Vermbgen. Laut
Analyse seiner Privatkonten und der Konten seines Verbandes
besal3 der Ingenieur an die achthunderttausend Schwelzer
Franken. Ein Nummernkonto lief3 sich nicht ausfindig machen
(ich bin aber Uberzeugt, dald es existiert!). Wann und wie hat
Bohm derart viel Geld gescheffelt? Scherlich hat er wahrend
seiner Audandsaufenthalte das eine oder andere Geschéft
gemacht. An Gelegenheiten wird es ihm nicht gefehlt haben.
Ich bin geneigt, irgendwelche Mauscheleien mit Bokassa zu
vermuten — Handel mit Gold, Diamanten, Elfenbein ... Ich
warte noch auf die Zusammenfassung der beiden Prozesse, die
man dem Diktator gemacht hat. Vielleicht taucht irgendwo der
Name Max Boéhm auf.

Das grofdte Ratsel ist derzeit die Herztransplantation. Frau
Dr. Catherine Warel hatte mir versprochen, in allen Kliniken
und Krankenh&usern in der Schweiz nachzuforschen. Se hat
nichts gefunden. Ebensowenig wie in Frankreich oder
irgendwo sonst in Europa. Also wo und wann hat diese
Operation stattgefunden? Vielleicht in Afrika — das ist weniger
abwegig, als es aussient: 1967 hat Christiaan Barnard in
Kapstadt, Sidafrika, die erste Herztransplantation
vorgenommen, bereits einen Monat spéater die zweite. Aber
Bohm wurde nicht von Barnard operiert, das habe ich
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nachgeprift: im Archiv des Grote-Schuur-Krankenhauses
findet sich kein Max Béhm.

Merkwirdig ist auf3erdem, dald Max Bohm anscheinend
blendend in Form war. Ich habe noch einmal sein Chalet auf
den Kopf gestellt und nach irgendwel chen Hinweisen gesucht —
medizinischen  Unterlagen,  Rezepten, = Medikamenten,
Laborberichten. Nichts. Ich habe seine Bankkonten und
Telefonrechnungen Gberprift: nicht ein Scheck, nicht ein
Anruf, der sich irgendwie mit einem Kardiologen oder einer
Klinik in Verbindung bringen l&af. Dabel ist ein Mensch mit
einem fremden Herzen kein gewohnlicher Patient. Er muf3
arztlich Gberwacht werden — sich regelméafiig untersuchen und
Biopsien, EKG, Blutanalysen usw. durchfiihren lassen.
Vielleicht ist er dazu ins Ausland gefahren? Bohm ist in
Europa viel herumgereist — aber natdrlich lieferten ihm die
Sorche einen ausgezeichneten Grund, um nach Belgien,
Frankreich, Deutschland etc. zufahren. Aber auch das fuhrt
uns nirgendwohin.

Soweit bin ich jetzt. Se sehen, Max Bohm ist eine hochst
ratselhafte Gestalt. Glauben Se mir, Louis. es gibt einen Fall
Bohm. Hier im Kommissariat von Montreux hat man ihn zu den
Akten gelegt. Die Presse trauert und halt Lobreden Uber den
>Storchenmann<. Was fur eine Ironie! Die Beerdigung fand auf
dem Friedhof von Montreux statt, die gesamte Prominenz der
Sadt war anwesend und Uberbot sich gegenseitig in hohlen
Worten.

Die letzte Neuigkeit: Bohm hat sein gesamtes Vermdgen
testamentarisch ener in der Schweiz sehr  bekannten
humanitéren Organisation vermacht: Monde Unique. Das
konnte eine neue Fahrte sein. Ich setze die Ermittlungen fort.
Lassen Se von sich horen!

Hervé Dumaz

Der Inspektor verblUffte mich immer wieder. Innerhalb weni-
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ger Tage hatte er handfeste Informationen zusammengetragen.
Ich faxte ihm sofort eine Antwort. Die Unterlagen, die ich bei
Bohm gefunden hatte, verschwieg ich ihm nach wie vor — mit
schlechtem Gewissen zwar, aber ich empfand eine merk-
wirdige Scham, die mich daran hinderte. Eine undeutliche
Ahnung warnte mich davor, dem Augenschein zu trauen,
diesen Unterlagen, deren Brutalitét allzu offensichtlich war.

Es war zwel Uhr morgens. Ich léschte das Licht, sah im
Halbdunkel den Schatten zu und dachte Uber Max Bohms
geheime Wahrheiten nach. Was hatte er wirklich getrieben?
Und welche Rolle spielten dabei die Storche, fir die sich
anscheinend sehr viee Leute interessierten? Bargen se
vielleicht Geheimnisse, deren Brisanz mich Uberforderte? Mehr
denn je war ich entschlossen, der Sache nachzugehen. Bis auf
den Grund.

Am néchsten Morgen verschlief ich und erwachte mit
starkem Kopfweh. Joro wartete schon in der Halle auf mich,
und wir brachen sofort auf. Am spéten Nachmittag fragte Joro
mich aus Uber mein Leben in Paris, meine Geschichte, mein
Studium. Ringsum knisterte die Erde vor Hitze, und an den
ausgedorrten Strauchern weideten ein paar Schafe.

»Und die Frauen, Louis? Hast du eine Frau ein Paris?«

»lch hatte eine. Mehrere sogar. Aber ich bin eher ein
Einzelganger. Und die Madchen machen nicht den Eindruck,
astéte esihnen leid.«

»Nein? Ich héte gedacht, ein so fescher Mensch wie du
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gefallt den Pariserinnen.«

»Tja, alles eine Frage des Kontakts«, antwortete ich leichthin
und zeigte ihm meine Hande — diese monstrésen Hande mit
den verhornten Nageln, ein Uberrest aus dem schwarzen Loch
meiner Vergangenheit.

Joro beugte sich zu mir hertber und musterte aufmerksam die
Narben. Er stiefd einen kleinen Pfiff aus, halb bewundernd, halb
mitleidig.

»Meine Gite, was ist dir denn da passiert« fragte er leise.

»Das war auf dem Land, as ich noch ganz klein war«, log
ich. »Eine Petroleumlampe ist mir zwischen den Handen
explodiert.«

Joro richtete sich wieder auf. »Meine Glitex, wiederholte er.
Ich hatte mir angewohnt, verschiedene Liigen Uber den Unfall
zu erzéhlen, und diese Gewohnheit war mir fast zur Manie
geworden — meine Methode, auf die Neugier der anderen zu
reagieren und meine eigene Verlegenheit zu kaschieren. Aber
Joro setzte dumpf hinzu; »Ich hab’ auch meine Narben.«

Er drehte seine hab geldhmten Hande um: Uber die
Handfl&chen zogen sich scheufdiche Wilste. Mit Mihe 6ffnete
er die oberen Hemdkndpfe und zeigte mir seinen Oberkdrper,
der von denselben Verletzungen gezeichnet war — ein Netz aus
Leiden, in regelmélligen Abstanden unterbrochen durch
grolkere, hellrote Punkte. Ich warf ihm einen fragenden Blick
zu und begriff, da3 er gewillt war, seine Geschichte
preiszugeben — das Geheimnis, dessen Spuren er am Korper
trug. In dusterem Ton hielt er einen Vortrag in perfektem
Franzosisch, und mir kam vor, as hétte er die Sprache eigens
gelernt, um von seinem Schicksal berichten zu kénnen.

»Als die Truppen des Warschauer Pakts 1968 in die
Tschechodowakel einmarschierten, war ich zweiunddreifdig.
So at wie du. Die Invason war fur mich das Ende einer
Hoffnung — das Ende des Sozialismus mit menschlichen
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Zugen. Damals lebte ich mit meiner Familie in Prag. Ich
erinnere mich noch, wie die Erde bebte, as die Panzer durch
die Stadt rollten. Ein furchtbares Dréhnen war das, en
dumpfes Donnergrollen, wie von unterirdischen Eisenmassen,
die sich heranwd zten. Ich erinnere mich an die ersten Schiisse,
an die Schlage mit Gewehrkolben, die Verhaftungen. Ich
glaubte es nicht. Unsere Stadt, unser Leben, das ales hatte auf
einmal keinen Sinn mehr. Die Menschen verkrochen sich in
ihren Hausern. Der Tod, die Angst beherrschten unsere Stral3en
und unsere Kopfe. Zuerst leisteten wir Widerstand — vor alem
die jungen Leute. Aber die Panzer zermalmten uns zu Brei,
unsere Korper und unseren Aufstand. Deshalb beschlossen
meine Familie und ich, eines Nachts Uber Bratislava in den
Westen zu fliehen. Es schien uns machbar. Verstehst du — so
nah an Osterreich!

Meine beiden Schwestern wurden erschossen, nachdem sie
den Stacheldraht an der Grenze bereits Uberwunden hatten.
Meinen Vater traf eine Maschinengewehrsalve in den Kopf,
das halbe Gesicht war weg, zusammen mit seiner Mitze. Und
meine Mutter ist im Stacheldraht hangengeblieben. Ich
versuchte sie zu befreien, aber es war unmaglich. Sie brillte
und wand sich wie verriickt, und je mehr sie sich bewegte,
desto tiefer drangen die Stacheln durch ihren Mantel ins
Fleisch — und die Kugeln pfiffen Uber unsere Kopfe hinweg.
Ich zog mit beiden Handen an diesem Scheil3draht, blutig von
oben his unten. Ihr Schreien werde ich meiner Lebtage nicht
vergessen.«

Joro zindete sich umsténdlich eine Zigarette an. Er hatte
gewild schon seit Jahren nicht mehr Uber diese grauenhaften
Ereignisse gesprochen. »Die Russen nahmen uns fest. Mene
Mutter habe ich nie wiedergesehen. Ich selber verbrachte vier
Jahre in einem Arbeitdager. Vier Jahre Qua in Kéte und
Dreck, die Hacke in der Hand. Ich dachte stdndig an meine
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Muitter, an den Stacheldraht, ich war wie verrickt. Ich lief den
Stacheldrahtzaun im Lager entlang, faldte mit beiden Handen
das Eisen an, das meine Mutter zerfleischt hatte. Meine Schuld,
dachte ich. Alles meine Schuld. Und ich prefdte die Faust um
die Stacheln, bis mir das Blut zwischen den Fingern heraus-
rann. Eines Tages habe ich ein Stlick Stacheldraht gestohlen
und mir eine Armbinde daraus gemacht, die ich unter der Jacke
trug. Bel jeder Bewegung, jedem Hieb mit der Hacke bohrten
sich mir die Stacheln ins Fleisch. Das war meine BulRe. Nach
ein paar Monaten habe ich mir den ganzen Korper damit
eingewickelt. Ich konnte bald nicht mehr arbeiten und mich
nicht mehr ruhren, die Risse entziindeten sich. Schliefdlich fiel
ich um. Ich war von Kopf bis Ful3 eine einzige Wunde, eine
Schware voller Blut und Eiter.

Erst nach Tagen wachte ich im Krankenbau wieder auf. Am
ganzen Korper lag das Fleisch blof3 und schmerzte hdllisch.
Damals sah ich zum erstenmal die Vogel, weil3e Vogel durch
die schmutzigen Fensterscheiben. Ich war nur hab bei
Bewuf3tsein und hielt sie fir Engel. Ich dachte, jetzt bin ich im
Paradies, und die Engel nehmen mich in Empfang. Aber ich
spurte meinen Korper nach wie vor, und ich war nach wie vor
in derselben Hoélle. Es war einfach blof3 Frihling geworden,
und die Storche waren zurtickgekehrt. Wahrend der ganzen
Zeit, in der Krankenstation und danach, beobachtete ich sie. Es
waren mehrere Paare, und sie nisteten ausgerechnet auf den
Wachtirmen. Wie soll ich’'s dir erklaren? Sie waren so
wunderschon, diese Vogel, eine strahlende Pracht Uber soviel
Elend, soviel Grausamkeit. Ihr Anblick hat mir Mut gemacht.
Mit der Zeit kam ich ihnen auf die Schliche — ich sah, wie die
Eltern abwechselnd briteten, ich sah die kleinen schwarzen
Schndbel der Jungen, ihre ersten Flugversuche, und im August
den grofRen Aufbruch ... Vier Jahre lang gaben mir die Stérche
jedes Fruhjahr von neuem die Kraft zu Ieben. Meine Alptraume
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waren immer noch da, sie steckten mir tief unter der Haut, aber
die weil3en Vogel vor dem blauen Himmel waren das Seil, an
das ich mich klammerte. Ein armseliges Sell, das kannst du mir
glauben. Aber ich hab’ mene Strafe abgesessen. Hab'
geschuftet wie ein Hund, unter den Stiefeln der Russen und den
Schreien der Jungs, die gefoltert wurden, hab’ Dreck gefressen
mit den anderen und bin im Eis fast erfroren. Aber ich hab’
dort auch Franzbésisch gelernt, von einem Mitgefangenen,
einem kommunistischen Aktivisten, von dem keiner wuflite,
wie er hierhergekommen war. Nach meiner Entlassung trat ich
in die Partei ein und kaufte mir ein Fernglas.« Unterdessen war
die Nacht hereingebrochen. Die Stérche waren nicht
aufgetaucht — nur in Joros Erinnerung. Wortlos gingen wir zum
Wagen zuriick. Entlang den Feldern zitterten die Stacheln an
den gewundenen Drahtzaunen und bildeten phantastische
Muster.

Am 25. August trafen die ersten markierten Storche in
Bratidava ein. Ich hatte am spdten Nachmittag die Argos-
Daten abgefragt und festgestellt, dal3 zwel Vogel funfzehn
Kilometer westlich von Sarovar gelandet waren.

Joro war skeptisch, aber immerhin bereit, auf der Karte
nachzusehen. Er kannte den Ort: ein Tal, wo sich, wie er sagte,
noch nie zuvor ein Storch niedergelassen hatte. Gegen
neunzehn Uhr waren wir beim Teich angelangt und fuhren
weiter, wahrend wir aufmerksam den Himmel und die
Umgebung absuchten. Keine Spur von einem Vogel. Joro
grinste vor sich hin. In den funf Tagen, die wir nach den
Vogeln Ausschau hielten, hatten wir lediglich ein paar kleine
Schwéarme gesichtet, aber so weit entfernt und so undeutlich,
dal3 es genauso gut Milane oder andere Raubvogel hétten sein
konnen. An diesem Abend mit Hilfe des Satelliten und meines
Computers tatsachlich Storche zu entdecken hétte Joro
Grybinski regelrecht gekrankt.
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Und doch murmelte er auf einmal: »Da sind sie.« Ich hob den
Blick und sah einen gewaltigen Schwarm von Stérchen, der vor
dem dunkelroten Himmel kreiste. Nach und nach lief3en sich
efwa hundert Vogel auf den verstreuten Tumpeln im Sumpf
nieder. Joro lieh mir sein Fernglas, und ich beobachtete die
Vo6gel, die sich mit gerecktem Schnabel und wachsamem Blick
im Gleitflug absinken lief3en. Es war grof3artig. Endlich wurde
mir klar, welche ungeheure Leistung ihre gefliigelte Reise
darstellte, die sie bis nach Afrika fuhren wirde. In dieser
schwerelosen und wilden Vogelhorde befanden sich also auch
zwei markierte Storche. Eine unbandige Freude stieg in mir
auf. Das Sendesystem funktionierte! Federgenau, sozusagen.

Am 27. August erhielt ich abermas ein Fax von Dumaz. Er
trete auf der Stelle, schrieb er. Mittlerweile habe er wieder
seinen reguléren Dienst antreten mussen, aber er fuhre nach
wie vor haufige Telefonate mit Frankreich auf der Suche nach
Afrikaveteranen, die Max Bohm mdglicherweise gekannt
hétten. Dumaz hatte sich in diese Fahrte verbissen, Uberzeugt,
dal3 Béhm dort unten in Afrika obskure Geschéfte betrieben
hatte. Zum Abschlul3 nannte er den Namen eines Diplom-
landwirts aus Poitiers, der zwischen 1973 und 1977 in
Zentralafrika tatig gewesen sei. Dumaz schrieb, er habe die
Absicht, nach Frankreich zu fahren und den Mann bei dessen
Ruickkehr aus dem Urlaub aufzusuchen.

Am 28. August war es fur mich Zeit zum Aufbruch. Zehn
Storche hatten Bratisava hinter sich gelassen, und die
schnellsten von ithnen — die einen Schnitt von hundertfiinfzig
Kilometern am Tag schafften — wirden schon bald in
Bulgarien sein. Mein Problem bestand jetzt darin, Uber Land
exakt ihrer Route zu folgen: sie Uberquerten das ehemalige
Jugoslawien, wo die ersten Unruhen ausgebrochen waren. Ich
studierte die Karte und beschlof3, das Pulverfald zu meiden und
statt dessen durch Ruménien entlang der serbischen Grenze zu
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fahren — schliefdlich besal’ ich ein rumanisches Visum. Bei
einer Kleinstadt namens Calafat wollte ich die Grenze nach
Bulgarien Uberqueren und von hier aus direkt Sofia ansteuern.
Ich hatte eine Strecke von etwa tausend Kilometern vor mir,
die ich — unter Berlicksichtigung von Wartezeiten an den
Grenzen und dem Zustand der Stral3en — in eineinhalb Tagen
zu bewéltigen hoffte.

Also reservierte ich am Morgen dieses Tages im Sheraton
von Sofia ein Zimmer fur den folgenden Abend und rief
danach einen gewissen Marcel Minaus an, einen in Bulgarien
ansdssigen Franzosen, der ebenfalls auf Bohms Liste stand.
Minaus war kein Ornithologe, sondern Sprachwissenschaftler,
und sollte mir helfen, mit dem bulgarischen Storchexperten
Kontakt aufzunehmen: Rajko Nikolitsch. Nach mehreren
fruchtlosen Versuchen kam die Verbindung zustande; ich
sprach mit Minaus, der sehr entgegenkommend war. Ich
verabredete mich mit ihm fir den nachsten Abend um
zweiundzwanzig Uhr in der Hotelhalle. Dann legte ich auf,
schickte Dumaz per Fax meine neue Adresse und packte meine
Sachen. Nachdem ich auch noch die Hotelrechnung bezahlt
hatte, machte ich mich auf den Weg nach Sarovar, um mich
von Joro Grybinski zu verabschieden. Wir machten nicht viele
Worte, sondern tauschten lediglich unsere Adressen aus, und
ich versprach, ihm eine Einladung zu schicken, ohne die er in
Frankreich nicht einreisen durfte.

Ein paar Stunden spéter war ich in Ungarn. Zu Mittag, kurz
vor Budapest, hielt ich an einer Autobahnraststdtte und af
einen abscheulichen Salat im Schatten der Zapfsaule. Ein paar
Mé&dchen, blond und leicht wie reife Weizenkorner, musterten
mich mit entristetem Stolz. Dunkle, dichte Augenbrauen,
breite Kiefer, helles Haar: diese jungen Mé&dchen stimmten so
sehr mit der Klischeevorstellung Uberein, die ich mir von den
osteuropdischen Schonheiten zurechtgelegt hatte, dal’ ich aus
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der Fassung geriet. Ich war immer ein Uberzeugter Feind von
vorgefaldten Meinungen und Gemeinpldizen gewesen. Ich
wufldte nicht, dal3 die Welt oft leichter zu durchschauen ist, als
man denkt, und ihre Wahrheiten, so banal sie auch sein mogen,
dennoch einleuchtend und lebendig sind. Merkwirdigerweise
empfand ich darlber eine plétzliche Aufregung, enen
freudigen Schauder. Um ein Uhr mittags machte ich mich
wieder auf den Weg.

Am Abend des néchsten Tages traf ich bel stromendem
Regen in Sofia ein. Schmutzige und bauféllige Ziegelgebaude
sdumten die Stral3en, die voller Schlaglocher waren. Auf
nassem Kopfsteinpflaster holperten die Ladas, gerieten ins
Schleudern und hupften mitunter wie altmodisches Spielzeug;
oft schafften se es nur mit Muhe, den Stral3enbahnen
auszuweichen, die allgegenwartig waren und die eigentlichen
Helden der Stral3e: mit ohrenbetdubendem Getdse tauchten sie
aus dem Nichts auf und schickten blaue Blitze in den
Gewitterhimmel. Durch die Fenster sah ich, wie die triibe gelbe
Beleuchtung auf den verschlossenen Gesichtern der Passagiere
flackerte und schliefdlich erlosch, und diese sonderbaren Wagen
erschienen mir fast wie der Schauplatz eines makabren
Experiments — eines kollektiven Elektroschocks, bleich und
unheimlich, vorgenommen an blutleeren Versuchspersonen.

Ich fuhr aufs Geratewohl durch die Stadt, ohne zu wissen,
wohin. Sadmtliche Hinweisschilder waren ausschliefdlich in
kyrillischer Schrift. Mit der rechten Hand wihlte ich in meiner
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Tasche, bisich den Reisefuihrer fand, den ich in Paris erstanden
hatte, aber wahrend ich noch blétterte, stellte ich fest, dal3 ich
unversehens auf dem Leninplatz gelandet war. Ich sah mich
um. Die Architektur wirkte auf mich wie eine im Sturm
errichtete Hymne. Auf alen Seiten erhoben sich strenge,
méchtige Gebaude mit winzigen Fenstern. Dazwischen ragten
schlanke Turme mit quadratischer Grundflache auf, die oben
spitz zuliefen und von vielen Schief3scharten durchbrochen
waren. lhre unnatirlichen Farben leuchteten trib in die
hereinbrechende Nacht. Rechter Hand duckte sich eine
schwérzliche Kirche, und links von mir prangte das Sheraton
Sofia Hotel Balkan in all seiner Breite wie ein Vorposten des
heranmarschierenden Kapitalismus. Alle amerikanischen,
europaischen und japanischen Geschéftsleute stiegen dort ab,
schutzsuchend vor der sozialistischen Trostlosigkeit, als wéren
sie auf der Flucht vor der Lepra

Unter grandiosen Kronleuchtern mitten in der Halle erwartete
mich Marcel Minaus. Unverkennbar. »Ich bin bartig und habe
einen spitzen Kopf«, hatte er mir gesagt. Aber er Ubertraf
samtliche Erwartungen: Marcel war eine wandelnde lkone.
Sehr gro3 und massig, kam er auf mich zu wie ein Bér,
vornibergebeugt, die FulRe einwérts gedreht, mit héngenden
Armen. Ein wahres Gebirge, auf dem der Kopf eines
orthodoxen Patriarchen thronte, mit ellenlangem Bart und
koniglicher Nase. Die Augen alein waren ein Gedicht: eine
grune, leichte Helligkeit zwischen tiefen Schattenréndern, und
gluhend, wie erflllt vom aten Glauben der Balkanvolker. Und
dann der Schadel, einer Mitra gleich: vdllig kahl und
himmelwaérts gerichtet wie zum Gebet.

»Gute Reise gehabt?«

»Mehr oder weniger«, sagte ich und vermied es, ihm die
Hand zu reichen. »Seit der Grenze regnet es. Ich hab’ mich
bemiiht, meine Geschwindigkeit halbwegs beizubehalten, aber
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wegen der vielen Passe und der aufgerissenen Stral3en ...«

»Wissen Sie, wenn ich verreise, dann ausschliefdlich mit dem
Bus.«

Ich gab mein Gepack an der Rezeption ab und betrat mit
meinem Begleiter das Hauptrestaurant des Hotels. Marcel hatte
schon gegessen, war aber mit Freuden bereit, mir noch einmal
Gesellschaft zu leisten. Marcel Minaus, seinem Pal3 nach
Franzose, vierzig Jahre at, war ene Art intellektueller
Nomade, ein hochtalentierter Linguist, der eine Unmenge von
Sprachen  flieend  beherrschte:  Polnisch,  Bulgarisch,
Ungarisch, Tschechisch, Serbisch, Kroatisch, Makedonisch,
Albanisch, Griechisch ... und nattrlich Romani, die Sprache
der Zigeuner. Romani war Uberhaupt sein Spezialgebiet. Er
hatte mehrere Bicher dartiber geschrieben und ein Lehrbuch
fur Kinder verfad, auf das er sehr stolz war. Als
herausragendes Mitglied zahlreicher Vereine von Finnland bis
zur Turkei reiste er von einer Konferenz zur néchsten und hielt
sich als Gast wissenschaftlicher Institutionen in Stédten wie
Warschau oder Bukarest auf.

Kurz vor Mitternacht hatten wir unser Mahl beendet. Von
den Storchen war praktisch nicht die Rede gewesen, Minaus
hatte lediglich Naheres Uber das Satellitenexperiment wissen
wollen. Er verstehe nichts von Stérchen, sagte er, versprach
mir aber, mich am néchsten Tag mit Rajko Nikolitsch bekannt
zu machen — »dem besten Ornithologen auf dem Bakan,
behauptete er.

Es schlug Mitternacht. Ich verabredete mich mit Marcel fir
den nachsten Morgen um sieben Uhr in der Hotelhalle: ich
wolle einen Wagen mieten, sagte ich, und mit ihm nach Sliven
fahren, wo Rako Nikolitsch wohnte. Minaus war entziickt und
freute sich auf den Ausflug. Dann ging ich hinauf in mein
Zimmer, wo mich eine Nachricht erwartete; man hatte sie unter
der Tur durchgeschoben. Es war ein Fax von Dumaz.
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Von: Hervé Dumaz

An: Louis Antioche

Sheraton Sofia Hotel Balkan
Montreux, 29. August 1991, 22.00 Uhr

Lieber Louis,

habe heute enen anstrengenden Tag in Frankreich
verbracht, aber die Reise hat sich gelohnt. Ich habe endlich
den Mann getroffen, den ich suchte. Michel Guillard,
Diplomlandwirt, 56.

Vier Jahre Farm in Zentralafrika. Vier Jahre Regenwald,
Kaffegplantagen und — Max Boéhm! Ich habe Guillard bei sich
zu Hause in Poitiers Uberrascht, frisch aus dem Urlaub
2urickgekehrt.  Mit  seiner  Hilfe konnte ich Bohms
Afrikaaufenthalte ziemlich detailliert rekonstruieren. Hier die
Fakten:

August 1972. Max Béhm trifft mit Frau und Sohn in Bangui
ein, der Hauptstadt von Zentralafrika. Die politische Stuation
des Landes, die Diktatur eines Bokassa, der sich zum
>Préasidenten auf Lebenszeit< proklamiert hat, kiimmert ihn
offenbar nicht. Bohm hat ganz anderes erlebt, er kommt aus
den afrikanischen Diamantenminen, wo die Manner nackt
arbeiten und sich nach jedem Arbeitstag rontgen lassen
mussen, um zu beweisen, dal3 sie keine Diamanten verschluckt
haben. Max Bohm bezieht ein herrschaftliches Haus und macht
sich an die Arbeit: zuerst als Bauleiter bei der Errichtung eines
grolen  Wohnhauses, eines Bokassa-Projekts namens
>Pacificjue 2<. Bokassa ist beeindruckt und bietet ihm weitere
Jobs an. Bohm akzeptiert.

1973: Ein paar Monate lang bildet er eine Scherheitstruppe
aus, deren Zweck die Uberwachung der Kaffeeplantagen in
Lohaye ist, der stidlichsten Provinz, mitten im Regenwald, denn
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angeblich ist der Diebstahl von Kaffeebohnen durch die
Dorfbewohner kurz vor der Ernte die Geif3el des Kaffeeanbaus.
Guillard, der an einem landwirtschaftlichen Entwicklungs-
programm in der Region arbeitet, lernt Max Bohm zu dieser
Zeit kennen. Er hat ihn als brutalen Kerl mit militéarischem
Auftreten in Erinnerung, aber anstandig und ehrlich. Spater
agiert Bohm als Fursprecher der Zentralafrikanischen Repu-
blik und erwirkt bei der stidafrikanischen Regierung (die er gut
kennt) ein Darlehen fir den Bau von zweihundert Villen.
Bokassa bietet BOohm schliefdlich einen Posten in den
Diamantenminen an. Diamanten sind die grol3e Leidenschaft
des Diktators, eine wahre Besessenheit. Sein Vermdgen hat er
zum grofiten Teil durch Diamanten gescheffelt (Se kennen
wahrscheinlich die Anekdoten, die man sich erzahlt, z. B. von
dem berdhmten >Marmeladentopf<, in dem Bokassa die
Juwelen verwahrte, die er seinen Gasten vorzufuihren pflegte,
oder von dem phantastischen Diamanten namens >Catherine
Bokassa<, mangoformig, den er in die Kaiserkrone einsetzen
lie, und sicher erinnern Se sich an den Skandal um die
>Geschenkex an den franzosischen Préasidenten Valery Giscard
d Estaing ... Kurz, Bokassa bietet Bohm eine Selle als
Aufseher in den Minen an: in der Trockensavanne im Norden
des Landes und im Siden, mitten im Regenwald, soll er die
Diamantenforderung tberwachen. Er erwartet von Bohm, daf3
er die Schirfung rationalisiert und den heimlichen Abbau
unter bindet.

Bohm bereist also sémtliche Minen, vom staubigen Norden
bis zum Urwald im Siiden. Er terrorisiert die Minenarbeiter mit
seiner Grausamkeit und ist beriichtigt fir eine Bestrafung, die
er erfunden hat. In Sidafrika bricht man Dieben zur Srafe die
Knochel und zwingt sie gleichzeitig zum Weiterarbeiten. Bohm
denkt sich eine andere Methode aus. mit einer Drahtzange
durchtrennt er jedem Dieb die Achillessehnen — eine rasche,
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effiziente Methode; im Urwald allerdings infizieren sich die
Wunden. Guillard hat mehrere Manner auf diese Weise sterben
sehen.

Zu der Zeit beaufsichtigt er die Aktivitaten verschiedener
Unternehmen, darunter Centramines, SCAD, Diademe und
Scamine — lauter staatliche Betriebe, die als Deckung fur
Bokassas nicht minder staatsoffizielle Machenschaften dienen.
Max Bohm, der Gesandte des Diktators, hélt sich aus den
Betrlgereien heraus. Guillard sagt, der Ingenieur habe sich
von den Gaunern und Speichelleckern im Gefolge des
Tyrannen auffallend abgehoben. Er sai nie Teilhaber in einer
von Bokassas Privatfirmen gewesen. Deshalb taucht auch sein
Name in den Prozef3akten nicht auf, wie ich mittlerweile weil3.

1974 Bohm lehnt sich gegen Bokassa auf, der seine illegalen
Geschafte immer skrupelloser betreibt: Erpressung und
unverhohlener Diebstahl aus der Staatskasse. Eine dieser
Betrligereien betrifft Max Bohm direkt. Nachdem Bokassa das
sudafrikanische Darlehen erhalten hat, 1803t er nicht einmal die
Halfte der geplanten Villen bauen, sondern erteilt zuerst sich
selbst den Auftrag zur gesamten Inneneinrichtung und verlangt
anschlief3end, fir alle zweihundert Villen bezahlt zu werden.
Bohm, der an der Anleihe beteiligt ist, bekundet laut und
deutlich sein Mif¥fallen. Er wird auf der Stelle verhaftet und
eingesperrt, kurz darauf aber wieder freigelassen. Denn
Bokassa braucht ihn: seitdem Bohm die Diamantenforderung
beaufsichtigt, sind die Ertrage deutlich gestiegen.

Spoater lehnt Bohm sich noch einmal gegen Bokassa auf, und
zwar im Zusammenhang mit dem gewaltigen Elfenbeinhandel,
den der Tyrann aufzieht, und der damit verbundenen Massen-
schlachterei an Elefanten. Wider Erwarten erhélt er Recht. Der
Diktator gibt das Elfenbeingeschaft zwar nicht auf, doch er
lart einen Naturschutzpark in Bayanga in der Néhe von Nola,
im aufersten Sidwesten des Landes, errichten. Den Park gibt
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es noch. Dort leben die letzten Waldelefanten von
Zentralafrika.

Guillard zufolge ist Bohm eine wider spriichliche Personlich-
keit: einerseits von extremer Grausamkeit gegenuber den
Afrikanern (er bringt eigenhandig mehrere illegale Schirfer
um), andererseits aber lebt er ausschliefdich unter Schwarzen.
Er verabscheut die europaische Gemeinde von Bangui,
Diplomatenempfange, Clubabende. Er ist en brutaler
Menschenfeind, der nur im Kontakt mit dem Urwald, den
Tieren und natdrrlich den S6rchen halbwegs zur Ruhe kommt.

Im Oktober 1974 trifft Guillard Max Bohm Uberraschend
irgendwo in der Savanne im Osten, wo er in Begleitung eines
Fuhrers bivakiert. Bohm wartet mit griffbereitem Fernglas auf
die Sorche. Er erzahlt dem Landwirt, wie er die S6rche in der
Schweiz gerettet hat und dal® er jedes Frihjahr nach Hause
fahrt, um ihre alljahrliche Rickkehr von der Wanderschaft zu
beobachten. Was er an den S6rchen finde, fragt Guillard.
Bohm antwortet einfach: »Se besanftigen mich.«

Uber Bohms Familie weiR Guillard nicht allzuviel. 1974 lebt
Irene BOhm bereits nicht mehr in Afrika. Guillard erinnerte
sich an eine kleine, unauffallige Frau mit gelber Gesichtsfarbe,
die allein in ihrem Herrenhaus vor sich hin lebt. Philipp, den
Sohn, hat er hingegen besser kennengelernt, denn der war bei
manchen Expeditionen seines Vaters dabei. Die Ahnlichkeit
z2wischen Vater und Sohn ist anscheinend verbliffend: dieselbe
Korpulenz, dasselbe runde Gesicht, derselbe Burstenhaar-
schnitt. Aber Philipp hat den Charakter seiner Mutter geerbit:
schichtern, teilnahmslos, vertrdumt, ordnet er sich der
Autoritdt des Vaters unter und ertragt schweigend die
unbarmherzige Erziehung. Bohm will einen sMann< aus ihm
machen. Er nimmt ihn in feindliche Regionen mit, bringt ihm
den Umgang mit Waffen bei, Ubertragt ihm spezielle Aufgaben,
um ihn abzuhérten.
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1977: Im August bricht Bohm zu einer Schirfmine auf, mitten
im Urwald jenseits von M’Baiki, in der Nahe des grofen
SAgewerks der SCAD. Dort beginnt das Territorium der
Pygméen. Bohm schlégt im Wald sein Lager auf. Er wird von
einem belgischen Geologen namens Niels van Ddétten, zwei
Fuhrern (einem >grof3en Schwarzen< und einem Pygmaen) und
einigen Tragern begleitet. Eines Morgens erhdlt Bohm durch
einen Boten ein Telegramm mit der Nachricht vom Tod seiner
Frau. Bohm wuf3te zwar, dal? seine Frau an Krebs erkrankt
war, dennoch bricht er zusammen.

Max Bohm hat einen Herzanfall. Van Ddétten versucht, ihn
mit den verflgbaren Mitteln wiederzubeleben — Herzmassage,
Mund-zu-Mund-Beatmung, Erste-Hilfe-Medikamente usw. Er
befiehlt den M&nnern, den Kranken sofort zum Spital von
M’ Baiki zu bringen — das ist ein Marsch von mehreren Tagen.
Aber Bohm kommt wieder zu Bewuldsein. Er stammelt
irgendwas von einer Mission, die ndher sei, im Siden, jenseits
der Grenze zum Kongo (in der Gegend sind Territorialgrenzen
nur unsichtbare Linien im Wald). Dorthin will er bis zur
weiteren Versorgung gebracht werden. Van Ddtten zbgert,
aber Bohm setzt sich durch und zwingt van Dotten, nach
Bangui zurtckzukehren, um Hilfe zu holen — es werde schon
alles gutgehen, versichert er. Vollig verwirrt macht sich van
Dotten auf den Weg und erreicht sechs Tage spater die
Hauptstadt. Er chartert einen Helikopter von der franzosischen
Armee und fliegt postwendend zurtick in den Urwald. Als sie
dort ankommen, finden sie keine Spur, weder von einer Mission
noch von Bohm. Alles ist verschwunden. Oder hat nie existiert.
Bohm wird als vermifdt gemeldet, van Détten verlaft Bangui
kurz darauf und kommt nie mehr zurtick.

Die Ereignisse im Urwald, im August 77, hat Guillard von
dem Belgier erfahren, den Rest hat er selbst miterlebt. Ein Jahr
vergeht, dann taucht Max Bohm in leibhaftiger Gestalt in
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Bangui wieder auf. Er sagt, der Helikopter eines kongo-
lesischen Forstbetriebs habe ihn nach Brazzaville gebracht,
danach sei er per Flugzeug in die Schweiz zuriickgekehrt und
habe durch ein Wunder Uberlebt, die hervorragende Versor-
gung in einer Genfer Klinik habe ihn wiederhergestellt. Er ist
nur noch ein Schatten seiner selbst und spricht oft von seiner
Frau. Mittlerweile ist es Oktober 1978. Max Bohm reist kurz
danach wieder ab. Er kehrt nie wieder nach Zentralafrika
uriick. Seine Selle als Minenaufseher  Ubernimmt  ein
Tscheche, ein ehemaliger Soldner namens Otto Kiefer.

Das ist die ganze Geschichte. Das Gesprach mit Guillard
klart uns zwar Uber einige Punkte auf, verstarkt aber
andererseits die Schattenregionen. So verliert sich nach dem
Tod von Irene Bohm jede Spur des Sohnes. Das Ratsel um die
Herztransplantation liegt nach wie vor vollig im dunkeln, mit
Ausnahme allenfalls des Zeitpunkts. die Operation wurde
hochstwahrscheinlich im Herbst 1977 durchgefiihrt. Aber
Bohms angebliche Rekonvaleszenz in Genf ist eine Llge: in
keinem Klinikregister der letzten zwanzig Jahre taucht der
Name Max Bohm auf.

Bleibt noch die Spur der Diamanten. Ich bin sicher, daf
Bohm sich sein Vermbgen mit Edelsteinen geschaffen hat. Und
ich bedaure sehr, dal3 Ihre Reise Se nicht nach Zentralafrika
fuhrt, wo vielleicht alle diese Rétsel aufgekléart werden
kénnten. Vielleicht finden Se etwas in Agypten oder im Sudan?
Ich hingegen werde mir ab dem 7. September eine Woche
Urlaub nehmen. Ich will nach Antwerpen und mir die
Diamantenbdrse ansehen. Ich bin fest Uberzeugt, daf? ich dort
auf Max Bohms Spouren stol3en werde. Samtliche Informationen
lasse ich Ihnen auf der Stelle zukommen. Wir sollten dar tber
nachdenken und sobald wie mdglich Kontakt aufnehmen. Bis
demnéchst,

Hervé
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Je mehr ich las, desto wirrer wurden meine Gedanken. Ich
versuchte, meine eigenen Telle in das Puzzle einzufiigen: die
Bilder von Irene und Philipp Bohm, die Rontgenaufnahme von
Bohms Herzen und vor alem die unsdglichen Fotografien der
verstimmelten Leichen von Schwarzen. Es gab noch etwas,
das Dumaz nicht wufl¥e: die Geschichte von Zentralafrika
kannte ich bestens — ich hatte personliche Grinde, sie zu
kennen. So war mir der Name des Leutnants von Bokassa, Otto
Kiefer, nicht unbekannt. Ein tschechischer Fluchtling, grausam
und erbarmungslos, gefiirchtet wegen seiner Einschiichterungs-
methoden: er pflegte Gefangenen eine Handgranate in den
Mund zu stopfen, und wenn sie sich weigerten zu reden, liefd er
se explodieren. Diese Technik hatte ihm den grotesken
Beinamen Granatenotto eingetragen. Bohm und Kiefer: zwel
Gesichter ein und derselben Grausamkeit, Drahtzange und
Handgranate.

Ich I6schte das Licht. Trotz meiner Mudigkeit konnte ich
nicht einschlafen. Schliefdlich rief ich, ohne Licht zu machen,
das Argos-Zentrum an. Zu dieser spaten Stunde war das
Telefonnetz von Sofia weniger Uberlastet als sonst, und ich
bekam eine perfekte Verbindung. Auf meinem Bildschirm, der
digitalisierten Landkarte von Osteuropa, zeichnete sich im
blaulichen Zwielicht meines Hotelzimmers wieder einmal die
Flugroute der Stérche ab, schwarz auf weil3. Es gab nur eine
interessante Neuigkeit: ein Storch war in Bulgarien eingetrof-
fen. Er war auf der Tiefebene unweit von Sliven gelandet, der
Stadt, in der Rajko Nikolitsch lebte.
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»In Sofia ist ales im Umbruch. Zur Zeit hangt man dem
>grofen amerikanischen Traumx nach. In Ermangelung einer
europdischen Zukunft in greifbarer Nahe wenden die Bulgaren
sich den Verenigten Staaten zu. Wenn Sie heute in Sofia
englisch sprechen, 6ffnen sich ihnen alle Turen. Angeblich
mussen Amerikaner fur ihre Visa nichts mehr zahlen, und das
ist wirklich der Gipfel! Noch vor zwei Jahren hiefd Bulgarien
»die sechzehnte Sowjetrepubliks<.«

Marcel Minaus sprach laut und leidenschaftlich, hin und her
gerissen zwischen Entristung und Hohn. Es war zehn Uhr
vormittags. Bei strahlendem Sonnenschein fuhren wir den
Hohen Balkan entlang. Die Felder ringsum leuchteten in
unerwarteten Farben, krachendem Gelb, sanftem Blau,
Blaligrin, bebend unter der Liebkosung des Lichts. Dorfer
tauchten auf, kreidig und leicht mit ihren Hauswanden unter
grobem Verputz. Ich hielt mich an Marcels Anweisungen. Er
hatte Yeta mitgenommen, seine >Brautc, wie er sagte, eine
merkwirdige Zigeunerin, die ein imitiertes Chanel-Kostiim aus
kariertem Baumwollstoff trug. Klein und rundlich war se,
nicht mehr ganz taufrisch, auf ihrem Kopf tirmte sich eine
gewaltige graue Mahne, unter der ein spitzes Gesichtchen mit
schwarzen Mausaugen hervorspahte. Ihre Ahnlichkeit mit
einem Igel war verbliffend. Sie sprach ausschliefdlich Romani
und hielt sich im Hintergrund wie ein artiges Madchen.

Marce war inzwischen zu Rajko Nikolitsch Ubergegangen,
dessen Meriten er lautstark rihmte. Beilaufig begann er mich
Zu duzen.

»Du kannst es Uberhaupt nicht besser treffen«, sagte er
immer wieder. »Rgko ist noch sehr jung, aber er ist ein aul3er-
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gewohnlicher Mensch mit aulRergewdhnlichen Fahigkeiten.
Ubrigens nimmt er inzwischen an internationalen Symposien
tell. Die Bulgaren sind stinkwitend auf ihn, weil Ragjko sich
weigert, in der Delegation seines Landes aufzutreten.«

»|st er denn kein Bulgare« fragte ich erstaunt.

Marcel lachelte unbestimmt. »Nein, Louis«, sagte er. »Er ist
ein Roma, ein Zigeuner. Und keiner von den Bequemsten. Er
stammt aus einer Pfluckerfamilie. Zu Beginn des Frihlings
verlassen die Roma das Ghetto von Sliven und ziehen in die
Wadder rings um die Ebene. Sie sammeln Lindenbliten,
Kamille, Kornelkirschen, Kirschenstiele ...« Marcel wunderte
sich, asich grof3e Augen machte, und rief: »Wie, das weildt du
nicht? Kirschenstiele sind ein sehr bekanntes Diuretikum! Nur
die Roma — der >Stamnx, wie sie sich selber nennen — wissen,
wo ale diese Wildpflanzen wachsen. Sie beliefern die
bulgarische Pharmaindustrie, die grofte von ganz Osteuropa.
Du wirst schon sehen: sie sind unglaublich. Sie erndhren sich
von Igeln, Fischottern, Froschen, Brennesseln, wildem
Sauerampfer ... von alem, was die Natur ihnen in unmittel-
barer Reichweite bietet.« Marcel geriet ins Schwarmen:
»Meine Gilte, mindestens ein halbes Jahr ist es her, sat ich
Rajko zum letzten Mal gesehen habe! «

Anschlieend unterhielt mich melin  Begleiter eine
Viertelstunde lang mit Albanerwitzen: auf dem Balkan sind die
Albaner die Ostfriesen, Belgier oder Osterreicher Westeuropas.
Minaus war davon hingerissen. »Und den, kennst du den?
Eines Morgens erscheint in der Prawda eine Sondermeldung:
>Bel einem Mantver auf See vernichtete ein schweres Ungliick
die Hélfte der abanischen Flotte. Das linke Ruder ist zerstort.«

Marcel lachte in seinen Bart hinein. »Noch einen. Die
Albaner starten ein Raumfahrtprogramm in Zusammenarbeit
mit den Russen. Man plant eine Weltraummission mit einem
Tier an Bord. Sie schicken den Sowjets ein Telegramm:
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>Haben Hund. Schickt Rakete«« Ich brach in Gelachter aus.
Marcd setzte hinzu: »Natdrlich ist das heutzutage alles nicht
mehr so lustig. Trotzdem sind mir die Albanerwitze nach wie
vor die liebsten.«

Als néchstes verbreitete sich Marcel in ener langen
Lobeshymne auf die Kiche der Zigeuner und bemerkte
nebenbel, er trage sich mit dem Gedanken, in Paris en
Spezialitétenrestaurant zu er6ffnen. Der >Renner< in der
Gastronomie der Roma sei der Igel. Er werde abends gegagt,
und zwar mit einem Stock, und aufgeblasen, damit die Stacheln
sich leichter entfernen lief3en. Zubereitet mit zumi, einem
besonderen Mehl, und dann in sechs gleich grof}e Stiicke
zerteilt, sl das Tier eine wahre K6stlichkeit.

»Das hell3t, wir sollten unterwegs die Augen offenhalten.«

»Vergild es«, gab Marcel in schulmeisterlichem Ton zuriick.
»Niemals geht ein Igel tagstiber spazieren!«

Aber justament erschien in diesem Augenblick ein Igel am
Stralenrand und strafte ihn Ligen. Marcel war sprachlos.

»Sicher ein krankes Tier«, sagte er nach einer kurzen Pause.
»QOder ein schwangeres Weibchen.«

Wieder fing ich an zu lachen. Wo waren die kalten Lander
des Ostblocks geblieben, die tyrannischen Diktaturen, die
graue Trostlosigkeit? Marcel schien eine magische Fahigkeit
zZu besitzen, den Bakan in en ideales Reisdland zu
verwandeln, einen Ort der Phantasie und der Lust, voller
Humor und menschlicher Warme.

Aber dann kamen wir in die Gegend von Sliven. Die Stral3en
wurden enger und kurvenreicher, dustere Walder riickten
ndher. Wir begegneten jetzt etlichen >Zigeunerwagen,
wackligen Karren, auf denen Familien kauerten und uns aus
schwarzen Augen musterten. Dunkle Gesichter, zerzauste
Haare, in Lumpen gekleidete Gestalten. Mit einer Y eta hatten
diese Zigeuner nichts gemein. Die Zeit der Roma war
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gekommen. Der echten — die as Nomaden leben und einen
bestehlen, geschickt und wie nebenbel, mit Verachtung und
Herablassung.

Bald darauf hief3 Marcel mich rechts in einen Weg einbiegen,
einen schmalen Lehmpfad, der von der Landstral3e abwarts und
mitten durchs Dickicht einen Bachlauf entlangfihrte. Bald
sahen wir vor uns eine Lichtung und erkannten durch die
Baume ein Lager: vier Zelte in grellen Farben, ein paar Pferde,
Frauen, die im Gras salen und Krénze aus weif3en Bliten
flochten.

Marce stieg aus dem Wagen und rief ihnen von weitem in
singendem Tonfall etwas zu. Die Frauen bedachten ihn mit
einem eisigen Blick.

Daraufhin drehte Marcel sich zu uns um und sagte: »Da
gibt’s wohl ein Problem. Wartet hier auf mich.« Ich sah seinen
blanken Schadel zwischen dem Laub verschwinden, bis seine
breite Gestalt am Rand der Lichtung wieder auftauchte. Eine
der Frauen war aufgestanden und sprach lebhaft auf ihn ein.
Sie trug einen sonnenblumengelben Pullover, der sich eng an
ihre schlaffen Briste schmiegte. Ihr Gesicht war braunlich und
grobschldchtig, wie aus Rinde geschnitzt. Unter ihrem
buntgemusterten Tuch schien sie aterdos: mir fiel nur ein Zug
besonderer Harte auf, eine Wildheit, die ihr deutlich splrbar im
Gesicht stand. Die zweite Romni war aufgestanden, kleiner als
se, und zu ihr getreten; sie nickte zustimmend. Sie hatte eine
schiefe Hockernase, as hétte ihr jemand mit einem Fausthieb
das Nasenbein gebrochen, und in den Ohren trug sie schwere
Silberringe. I1hr tirkisfarbener Pullover war an den Ellenbogen
durchlochert. Die dritte Frau blieb sitzen; sie hielt ein
Kleinkind im Arm. Sie war hdchstens funfzehn oder sechzehn
Jahre at und sah in meine Richtung, mit glihenden Augen
unter einer schweren, schwarzglanzenden Haarmahne.

Ich ging auf sie zu. Die sonnenblumengelbe Frau schrie jetzt,
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wahrend sie nacheinander in die Tiefe des Waldes und auf die
junge Mutter im Gras deutete. Ich war nur noch wenige
Schritte von der Gruppe entfernt. Die Romni brach mitten im
Satz ab und starrte mich an. Marcel war bleich geworden. »Ich
versteh’ das nicht, Louis ... ich versteh’ das nicht. Rgko it tot.
Seit diesem Frihjahr. Er ... er ist ermordet worden. Wir
mussen Marin aufsuchen, den Chef, im Wald.«

Ich nickte und spirte, wie mir das Herz bis zum Hals schlug.
Die Frauen gingen uns voraus, wir folgten ihnen durch die
Baume.

Im Wald war es kihler, die Luft frischer. Die Wipfel der
Fichten schwankten leicht im Wind, Zweige knackten, im
Unterholz raschelte es. Durch kleine Lichtungen fielen sanfte
Sonnenstrahlen schrég durch die Baume und Blsche, Millionen
von Staubchen tanzten darin und lief3en das Licht samtig wie
Pfirsichhaut aussehen. Wir folgten einer Art Pfad, der vor
kurzem ins Dickicht geschlagen worden war. Die Romni
schritten mit unbeirrbarer Sicherheit aus. Auf einmal ertonten
Stimmen, halend in dem hohen smaragdgrinen Gewdlbe.
Mannerstimmen, die einander wie aus grofer Entfernung
zuriefen. Die Sonnenblumenfrau drehte sich um und sagte
etwas zu Marcel, der stumm nickte, wahrend er weiterging. Der
erste, dem wir begegneten, war ein junger Roma in einem
Gewand aus blauem Stoff — eigentlich Fetzen von Stoff, mit
grobem Zwirn aneinandergeheftet. Der Mann lag im Kampf
mit einem dichten Dornengestripp, um darin einen winzigen
Zweig mit einer beinahe farblosen Blite zu pfllcken. Er sprach
mit Marcel, dann sah er mich an. »Kosta, sagte er. Sein
dunkelhautiges Gesicht war jung und wohlgeformt, aber schon
beim geringsten Lacheln bekam sein Ausdruck die zweideutige
Schonheit eines Messers. Kosta folgte uns. Bald darauf kamen
wir zu ener Lichtung, und hier fanden wir die Manner.
Manche hatten sich den Hut Ubers Gesicht gestilpt und
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schliefen oder taten zumindest so, andere spielten Karten; einer
hockte reglos auf einem Baumstamm. Lederne Gesichter,
silbernes Aufblitzen an Gurteln oder Huten, verhaltene Kraft,
die bereit ist, beim geringsten Anlal3 hervorzubrechen. An den
Baumen lehnten Sécke voll frisch gepflickter Blétter und
Bliten.

Marcel wandte sich an den Mann auf dem Baumstamm; die
beiden schienen adte Bekannte zu sein. Nach langen
einleitenden Worten stellte Minaus mich vor und sagte dann
auf franzosisch: »Das ist Marin, der Vater von Mariana, der
Frau mit dem Baby. Sie war Ragkos Frau.« Das junge
Méadchen, von dem die Rede war, hielt sich im Hintergrund
zwischen Gestrauch. Marin richtete den Blick auf mich. Seine
Haut sah aus wie von Nadeln durchldchert — al's hétte man ihm
eine nagelgespickte Maske aufgesetzt. Seine Augen waren
schmale Schlitze, seine Haare weich und gewellt. Ein dinner
Schnurrbart hing ihm Uber die Mundwinkel. Er trug eine
zerrissene Jacke, unter der ein schmutziges T-Shirt zu erkennen
war.

Ich begriifde ihn, dann verbeugte ich mich vor den anderen
Mannern. Manche warfen mir einen desinteressierten Blick zu.
Marin sprach mich an, Marcel Ubersetzte: »Er will wissen, was
du willst.«

»Erklér ithm, dald ich nach den Stérchen forsche. Dal3 ich
versuche herauszufinden, wieso se im letzten lahr
ausgeblieben sind. Sag ihm, daf3 ich mit Rajkos Hilfe gerechnet
hétte. Die Umsténde seines Todes gehen mich nichts an. Aber
das Verschwinden der Vogel wirft weltere Fragen auf.
Vidleicht hat Rajko Leute aus dem Westen gekannt, die mit
den Storchen zu tun hatten. Ich glaube, dal3 er mit einem
gewissen Max Bohm in Verbindung stand.«

Je langer ich sprach, desto unglaubiger wurde Marcels
Miene. Er starrte mich an, als wére ich nicht ganz bel Trost.

76



Dennoch Ubersetzte er, und Marin senkte leicht den Kopf, ohne
mich aus den Augen zu lassen. Dann trat Stille ein. Marin
musterte mich eine weitere Minute lang stumm. Dann sprach
er. Lang. Gesetzt. In dem charakteristischen Tonfal einer
erschopften Seele, aufgerieben von der Grausamkeit seiner
Mitmenschen.

»Rajko war einer, der die Scheil3e aufgertihrt hat«, sagte
Marin. »Fur mich war er wie ein Sohn. Er hat nicht gearbeitet,
aber das war nicht schlimm. Er hat sich nicht um seine Familie
gekimmert, und das war schon schlimmer. Aber ich war ihm
deswegen nicht bose. Das war seine Art. Es hat ihm keine
Ruhe gelassen.« Marin griff in einen der Sécke und zog eine
Blite hervor. »Sieh dir die Blume an. Fur uns ist sie blof3 ein
Mittel, um ein paar Lev zu verdienen. Fur ihn war sie eine
Frage, ein Geheimnis. Also studierte er, las, beobachtete. Rajko
war ein wirklicher Gelehrter. Er kannte die Namen und die
Kréfte aler Pflanzen, aller Baume. Mit den Vogeln war's
dasselbe. Vor alem mit denen, die im Frihjahr und im Herbst
auf Wanderschaft gehen. Er hat Uber sie Buch gefthrt. Er
schrieb an verschiedene gadsche in Europa. Ich glaube wohl,
dal3 der Name, den du genannt hast, auch darunter war.«

Rajko war also ebenfalls einer von Béhms Wachposten; auch
von ihm hatte der Schweizer mir nichts erzadhit. Ich tastete
mich aufs Geratewohl vorwérts. Marin sprach weiter:
»Deswegen erzahle ich dir die Geschichte. Du bist von
derselben Art wie Rajko — der nachdenklichen Art.«

Ich spdhte zwischen Zweigen hindurch und sah Mariana an.
Sie hielt grof3en Abstand zu ihrem Vater.

»Aber Rgkos Tod hat mit deinen Végeln nichts zu tun, fuhr
Marin fort. »Das war ein rassistisches Verbrechen, das zu einer
anderen Welt gehort. Der Welt der Roma-Hasser.

Es war im Frihjahr, Ende April, as wir uns wieder auf den
Weg machten. Rgko hatte seine eigenen Gewohnheiten.
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Bereits im Mé&rz setzte er sich aufs Pferd und kam hierher an
den Rand der Ebene, um auf die Storche zu warten. Zu der Zeit
lebte er allein im Wald. Erndhrte sich von Wurzeln, schlief im
Frelen. Und wartete, bis wir kamen. Aber dieses Jahr kam uns
niemand entgegen, um uns zu begrifRen. Wir haben die ganze
Ebene abgesucht und den Wald durchk&mmt, und schliefdich
hat einer von uns Rako tief im Dickicht gefunden. Seine
Leiche war schon léangst kalt. Die Tiere hatten bereits
angefangen, ihn aufzufressen. Noch nie hab’ ich so etwas
gesehen. Rajko war nackt. Seine Brust war aufgeschlitzt, der
Korper Uberall von Wunden und Rissen tUbersét, eéin Arm und
das Geschlecht praktisch abgerissen.«

Mariana, kaum zu sehen im Schatten des Laubs, bekreuzigte
sch.

»Um einen derartigen Frevel begreifen zu kénnen, Mann,
mufld man weit ausholen. Ich konnte dir einige Geschichten
erzéhlen. Es hell¥, wir ssammten aus Indien, seien Abkdmm-
linge einer Kaste von Ténzern oder sonst was. Das ist ales ein
grofRer Blddsinn. Ich werde dir sagen, wo wir herkommen: von
den Menschenjagden in Bayern, den Sklavenmérkten in
Ruménien, den Konzentrationslagern in Polen, wo die Nazis
uns abgeschlachtet haben wie Versuchskaninchen. Ich werd’
dir was sagen, Mann. Ich kenne eine ate Romni, die vie
gelitten hat im Krieg. Die Nazis haben sie sterilisiert, gefoltert.
Die Frau hat Uberlebt. Vor ein paar Jahren hat sie erfahren, dai3
die deutsche Regierung den Opfern der Todeslager Geld zahlt.
Um die Entschadigung zu bekommen, brauchte man sich blof3
von einem Arzt untersuchen zu lassen — irgendwie beweisen,
was einem angetan wurde. Die Frau geht also zur néchsten
Poliklinik, um sich untersuchen zu lassen und die Bestétigung
zu bekommen. Sie wartet eine Weile, dann geht die Tar auf,
und wer kommt heraus? Der Arzt, der sie im Lager operiert
hat. Die Geschichte ist wahr, Mann. Das war in Leipzig vor
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vier Jahren. Und die Frau war meine Mutter. Sie ist kurz
danach gestorben, ohne einen Groschen gesehen zu haben.«

»Aber«, fragte ich bestiirzt, »was hat das mit Rgkos Tod zu
tun?«

Marcel Ubersetzte. Marin starrte mich aus seinen Augenritzen
an und sagte: »Das fragst du? Verstehst du nicht, dal3 das Bose
zurtickgekehrt ist, Mann? Das B0Ose herrscht wieder auf dieser
Erde.«

Dann wandte Marin sich direkt an Marcel und hieb sich auf
die Brust, wadhrend er sprach. Marcel zbgerte mit der
Ubersetzung, er bat Marin zu wiederholen — was dieser tat,
lauter und eindringlicher. Marcel schien seine Worte nicht zu
verstehen. Endlich aber drehte er sich zu mir und fllsterte mit
verschleierten Augen: »Die Morder, Louis ... die MOorder
haben Rajkos Herz gestohlen.«

11

Auf dem Weg nach Sliven sprach keiner von uns ein Wort.
Marin hatte uns noch weitere Einzelheiten berichtet: Nach der
Entdeckung der Leiche hatten die Roma Dr. Djuric
benachrichtigt, einen Zigeunerarzt, der mit seiner ambulanten
Praxis das Ghetto in der Vorstadt von Sliven betreute. Milan
Djuric hatte das Krankenhaus gebeten, ihm einen Saal zur
Verfigung zu stellen, damit er eine Autopsie durchfihren
konne. Seine Bitte war abgelehnt worden. Kein Platz fur einen
Zigeuner. Auch nicht fur einen toten. Also war der
Wohnwagen zu einer Poliklinik auf dem Land weitergefahren.
Auch hier wies man ihn ab. Schliefdich begab sich der Konvoi
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zu einer aten, heruntergekommenen Turnhalle, die man den
Roma abgetreten hatte. Dort, im sduerlichen Schweil3geruch
unter Basketballkdrben und Sprossenwanden, hatte Djuric die
Autopsie vorgenommen. Dort hatte er entdeckt, dal3 das Herz
fehlte. Er hatte einen ausfihrlichen Bericht geschrieben und
der Polizel den Fall gemeldet, die ihn zu den Akten legte. Bel
den Roma war niemand emport oder auch nur erstaunt Uber
diese Gleichgultigkeit; die Zigeuner sind derlei gewohnt. Nein,
was den aten Roma in Wahrheit qudte, war etwas ganz
anderes. er wollte um jeden Preis herausfinden, wer seinen
Schwiegersohn umgebracht hatte. An dem Tag, an dem er den
Namen der Morder erfuhr, wirde die Sonne auf der Klinge
seines Messers aufblitzen.

Vor unserem Aufbruch war noch etwas Merkwirdiges
geschehen. Mariana war auf mich zugetreten und hatte mir
wortlos und verstohlen ein abgegriffenes Heft in die Hand
gedrickt. Ich brauchte freilich nur einen Blick darauf zu
werfen, um zu erkennen, was das war: Rakos personliches
Notizbuch, in dem er seine Beobachtungen und Theorien im
Zusammenhang mit den Storchen festhielt.

Ich lief? das wertvolle Dokument sofort im Handschuhfach
verschwinden.

Zu Mittag waren wir in Sliven, einer Industriestadt,
nichtssagend wie alle anderen. Durchschnittliche Grof3e,
durchschnittliche Gebaude, durchschnittliche Trostlosigkeit.
Diese Mittelmaliigkeit schien wie ein feiner Mineralstaub tber
den Stral3en zu hangen und sich an die Fassaden, die Gesichter
der Menschen zu heften. Marcel hatte eine Verabredung mit
Markus Lasarewitsch getroffen, einer prominenten Personlich-
keit in der Welt der Zigeuner. Wir sollten mit ihm zu Mittag
essen, obwohl uns nach den jlngsten Ereignissen nicht der
Sinn danach stand, aber es war zu spa, um jetzt noch
abzusagen.

80



Wir alen ohne Appetit, und niemand hatte Lust, langer als
notig am Tisch zu verweilen. Markus Lasarewitsch war ein
Schonling, einen Meter neunzig grol3, sehr dunkelhautig, mit
goldenem Armband und Goldkette um den Hals. Das
Musterbeispiel des erfolgreichen Roma, der Geschéfte macht
und Millionenbetrdge umsetzt. Ein Mensch, der schmeich-
lerisch und hinterhdtig wirkte, wie gepolstert mit Samt und
Tucke.

»Sehen Siek, sagte er auf englisch, wahrend er eine lange
Zigarette mit Goldfilter rauchte, »ich war sehr betribt Uber
Rajkos Tod. Aber diese Dinge werden sich nie éandern. Immer
dieselbe Gewalttatigkeit, immer dieselben undurchschaubaren
Geschichten.«

»Sie meinen alsok, fragte ich, »dal3 es sich hier um eine
sippeninterne Abrechnung handelt?«

»Das habe ich nicht gesagt. Vielleicht war es ein Schlag, den
die Bulgaren gefuhrt haben. Tatsache ist aber, dal3 bei den
Roma immer noch das Gesetz der Blutrache herrscht. Alte
Konflikte sterben nie aus. Immer ist irgendein Haus
anzuzinden, mufd man irgendeinem schlechten Ruf gerecht
werden. Ich sag’ es lhnen ganz offen — ich bin selber ein
Roma.«

»Herrgott, wie kannst du so reden?« fuhr Marcel dazwischen.
»Weildt du Uberhaupt, unter welchen Umstdnden Rako
gestorben ist?«

»Genau das ist es, Marcel«, antwortete Lasarewitsch gelassen
und streifte ein wenig Asche von seiner Zigarette. »Ein
bulgarischer Strolch wére mit einem Messer im Bauch in
irgendeiner Gasse aufgefunden worden. Punkt, Ende. Aber ein
Roma — niemals. Der muf3 im tiefsten Wald entdeckt werden,
mit herausgerissenem Herzen. Hierzulande sind Aberglauben
und Hexerel immer noch so tief verwurzelt, dal? dieser Tod die
Phantasie auf aul3erst gefahrliche Weise beflligelt hat.«
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»Rako war kein Strolch«, gab Marcel zuriick.

Der Salat wurde aufgetragen — eingelegtes Gemuse, bestreut
mit geriebenem Kése. Keiner rihrte ihn an. Wir saléen in eéinem
weiten leeren Speisesaal mit braunem Teppichboden und
zahlreichen Tischen mit weil3en Tlchern, jedoch ohne Gedecke
oder sonst irgendeine Dekoration. Von der Decke hingen
geschmacklose Luster aus Glas herab, in denen sich ein triber
Abglanz der Sonne vor den Fenstern spiegelte. Alles schien
bereit fur ein grofles Festmahl, das freilich nie sattfinden
wiirde.

Markus ergriff wieder das Wort: »Im Umkreis der Leiche hat
man keine Spuren, keinerlei Hinweise gefunden. Mit Sicherheit
weil3 man nur eins. da das Herz gestohlen wurde. Die
Regionalzeitungen haben sich natirlich auf den Fall gesturzt
und irgendwelche Maérchen verbreitet. Geschichten Uber
Hexerel, Schwarze Magie. Und Schlimmeres.« Markus legte
eine vielsagende Pause ein, wahrend er seine Zigarette
ausdriickte. Er blickte Marcel scharf ins Auge. »Du weil,
wovon ich spreche.«

Ich begriff seine Anspielung naturlich nicht, und Marcel
schob freundlicherweise einen Exkurs auf franzésisch ein, in
dem er mir erklarte, die Roma stiinden seit Jahrhunderten in
dem Ruch des Kannibalismus.

»Die Vorstellung von den Zigeunern als Menschenfressern
und Kindermérdern ist ein abwegiges Hirngespinst«, sagte
Marcel. »Aber die Tatsache, dal3 Rgjkos Herz verschwunden
ist, hat natUrlich einen uralten Aberglauben Wiederaufleben
lassen.«

Ich warf Markus einen raschen Blick zu. Er zuckte nicht mit
der Wimper. Statt dessen hatte er sich eine neue Zigarette
angezindet und rauchte schweigend.

»Seit Jahren«, fuhr er nach einer Weile fort, »kampfe ich
darum, unser Image zu verbessern. Aber mit einem Schlag sind
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wir wieder mitten ins finsterste Mittelater zurtickgefalen!
Daran sind Ubrigens alle schuld. Verstehen Sie mich nicht
falsch, Herr Antioche. Das ist kein Zynismus. Ich denke
einfach nur an die Zukunft«, sagte er theatralisch und setzte
alle zehn Finger krakenartig auf das Tischtuch. »lch kéampfe fur
die Verbesserung unserer Lebensbedingungen, fir unser Recht
auf Arbeit.«

In der Region um Sliven war Markus Lasarewitsch eine
politische Figur, er war der Kandidat der Roma schlechthin —
was ihm erhebliche Macht verlieh. Marcel hatte mir erzahit,
wie Lasarewitsch mit wiegendem Gang durch die Ghettos von
Sliven schritt, gefolgt von ener Horde dunkelhdutiger
zerlumpter Gestalten, die sich voller Begeisterung an seinen
feinen Anzugstoff klammerten. Ich stellte mir seine verkniffene
Miene vor angesichts dieser potentiellen Wahlerschaft voller
Dreck und Gestank. Doch trotz seines unverhohlenen Abscheus
muidte er den Roma schmeicheln: das war der Prels seiner
politischen Ambitionen — und Rajkos Tod war ein nicht zu
Ubersehener Stein in seinem Garten.

Lasarewitsch stellte die Situation auf seine Weise dar:
»Dieser Vorfal hat viele unserer Bemuhungen zunichte
gemacht, insbesondere auf sozialer Ebene. Zum Beispidl hatte
ich mit Hilfe ener humanitéren Organisation medizinische
Zentren in den Ghettos eingerichtet.«

»Was fur einer Organisation?« fragte ich nervos.

»Monde Unique.« Markus nannte sie bel ihrem franzésischen
Namen und wiederholte dann auf englisch: »One World.«

Monde Unique. Es war das dritte Mal innerhalb weniger
Tage und im Abstand von vielen hundert Kilometern, dal3 ich
diesen Namen horte.

»Aber jetzt sind die jungen Arzte wieder abgereist«, fuhr
Markus fort. »Wegen einer dringenden Mission, sagten sie. Es
wirde mich alerdings nicht wundern, wenn sie einfach die
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Schnauze voll hédtten von unseren sténdigen Relbereien,
unserer Weigerung, uns anzupassen, unserer Verachtung fur
die gadsche. Meiner Meinung nach hat Rakos Tod ihnen
endguiltig die Lust verdorben.«

»Sind die Arzte unmittelbar nach seinem Tod abgereist?«

»Nein, nicht direkt. Im Juli haben sie Bulgarien verlassen.«

»Und worin bestand ihre T&tigkeit™«

»Sie versorgten die Kranken, impften die Kinder, verteilten
Medikamente. Sie hatten en Anayseabor und waren
ausgerustet fur kleinere chirurgische Eingriffe.« Mit der Miene
dessen, der sich auskennt, rieb Markus Daumen und
Zeigefinger aneinander: »Es steckt viel Geld hinter dieser
Organisation. Sehr vidl Geld.«

Markus bezahlte die Rechnung und brachte die Rede auf den
fehlgeschlagenen Staatsstreich in Moskau, zehn Tage zuvor. In
seiner Vorstellung war anscheinend alles Teil eines einzigen,
umfassenden politischen Programms, in dem jeder Bestandtelil
eine spezifische Rolle spielte. Das Elend der Roma, der Mord
an Rako, der Niedergang des Sozialismus bildeten in seinen
Augen eine logische Entwicklung, die — wie kénnte es anders
sein —in der Wahl von Markus Lasarewitsch miinden mufte.

Als wir vor dem Restaurant standen, befiihlte er das Revers
meines Jacketts und erkundigte sich nach dem Prels des
Volkswagens in Dollar. Ich nannte ihm eine astronomische
Summe, einzig wegen des Vergnigens, sein Gesicht dabei zu
beobachten: es war das erste Mal, dal er die Miene verzog. Ich
stieg in den Wagen und schlug die Tur zu. Er beugte sich zu
meinem Fenster herab und fragte: »Eins habe ich nicht ganz
verstanden. Weshalb, sagten Sie, sind Sie nach Bulgarien
gekommen?« Wahrend ich den Motor anlief3, erklarte ich ihm
mit knappen Worten die Sache mit den Storchen. »Oh, really?«
fragte er voller Verachtung mit demonstrativem amerikani-
schem Akzent. Ich gab Gas und fuhr davon.
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Um sechs Uhr abends waren wir wieder in Sofia, und ich rief
sofort bel Dr. Milan Djuric an. Seine Frau, die en wenig
Englisch sprach, sagte mir, er halte bis zum Nachmittag des
néchsten Tages Sprechstunde in Podliw. Ich nannte ihr meinen
Namen und bat sie, ihm auszurichten, daf3 ich ihn am néchsten
Tag gegen Abend besuchen wolle. Es sei mir duf3erst wichtig,
mit Dr. Djuric zu sprechen, flgte ich hinzu. Nach einigem
Zdgern gab mir seine Frau die Adresse und beschrieb mir den
Weg dorthin. Ich legte auf und befalite mich mit meinem
néchsten Reiseziel: Istanbul.

Max Bo6hms Umschlag enthielt eine Zugfahrkarte Sofia —
Istanbul samt Fahrplan. Jeden Abend gegen ef fuhr eéin Zug in
die Turkei. Der Schweizer hatte wahrlich an alles gedacht.

Ich gribelte Uber sein Naturell nach, dann fiel mir ein, dal
ich ja jemanden kannte, der mir Uber ihn Auskunft geben
konnte: Nelly Braeder. Schliefdlich war sie es, die mich mit
Bohm zusammengebracht hatte. Ich nahm den Telefonhorer ab
und wahlte die Nummer meiner Adoptivmutter in Frankreich.

Nach etwa zehn Versuchen klappte die Verbindung. In weiter
Ferne horte ich ein mehrmaliges Lauten, dann ertonte Nellys
schrille Stimme, die noch um einiges ferner klang.

»Hallo?«

»Hier ist Louisk, sagte ich kalt.

»Louis? Mein kleiner Louis, wo sind Sie denn?«

Der honigsiil3e, katzenfreundliche Tonfall war mir sofort
wieder vertraut, und ich spurte, wie sich mir die Haare
stréubten.

»In Bulgarien.«

»In Bulgarien! Und was machen Sie dort?«
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»lch arbeite fir Max Boéhm.«

»Ach, der arme Max! Ich habe es jetzt erst erfahren ... Ich
hétte nicht gedacht, dal3 Sie trotzdem ...«

»B6hm hat mich fur eine Arbeit bezahlt. Ich halte mich an
meine Verpflichtungen. Auch posthum.«

»Sie hétten uns Bescheid sagen konnen.«

»Es wére viel eher an dir gewesen, Nelly, mich aufzukléren.«
Ich duzte Néelly, wahrend es fir sie Ehrensache war, mich zu
siezen. »Wer war Max Boéhm? Was hast du gewuld Uber die
Arbeit, die er mir angeboten hat?«

»Mein kleiner Louis, Ihr Tonfal erschreckt mich. Max Béhm
war einfach ein Ornithologe. Wir haben ihn bei einem
Ornithologenkongred kennengelernt. Sie wissen doch, dal3
Georges sich fir solche Sachen interessiert. Max war uns sehr
sympathisch. AuRerdem ist er viel herumgekommen. Wie
waren sogar in denselben Landern und ...«

»Zum Beispiel in Zentralafrika>< unterbrach ich sie.

Nelly blieb eine Weile stumm, dann antwortete sie, leiser:
»Ja. Zum Beispidl in Zentralafrika ...«

»Was wuldtest du Uber den Auftrag, den er mir anvertrauen
wollte?«

»Nichts. Jedenfalls so gut wie nichts. Letzten Mai schrieb uns
Max, er sa auf der Suche nach einem Studenten fir eine
kurzfristige Arbeit im Ausland. Natirlich haben wir gleich an
Sie gedacht.«

»Hast du gewul3t, dald es dabel um Storche geht2«

»|ch glaube mich daran zu erinnern.«

»Hast du gewuldt, daid diese Arbeit gefahrlich ist™«

»Gefdhrlich? Mein Gott, nein ...«

Ich wechselte den Kurs: »Was weil du Uber Max Boéhm,
Uber seine Familie, seine Vergangenheit?«

»Nichts. Max war ein recht einsamer Mann.«

»Hat er je von seiner Frau gesprochen?«
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In der Leitung krachte es, und ich konnte Nellys Antwort
kaum verstehen. »Kaum, horte ich dumpf.

»Und von seinem Sohn?«

»Seinem Sohn? Ich wuldte Gberhaupt nicht, dal3 er einen Sohn
hat! Ich verstehe ihre Fragen nicht, Louis ...«

Wieder krachte es, diesmal so laut wie Gewehrsalven. Ich
brillte: »Letzte Frage, Nelly: Hast du gewul, dald Max ein
transplantiertes Herz hatte™«

»Neinl« Ich hérte ein Beben in Nellys Stimme. »lch wul3te
lediglich, dal3 sein Herz schwach war. Ist er nicht an einem
Infarkt gestorben? Louis, Ihre Reise ist sinnlos geworden! Es
ist doch alles vorbei ...«

»Im Gegenteil, Nelly, es fangt alles erst an. Ich melde mich
Spéter wieder.«

»Louis, mein kleiner Louis ... wann kommen Sie zuriick

Wieder wurde die Leitung durch Stérungen unterbrochen.

»lch weil3 nicht, Nelly. Grife an Georges. Pald auf dich auf.«

Ich legte auf. Ich war verstért, wie jedesmal, wenn ich mit
meiner Adoptivmutter sprach. Nelly wufde nichts. Die
Braeders waren schlicht zu reich, um unaufrichtig zu sein.

Es war acht Uhr abends. Ich verfal3te rasch ein Fax an Hervé
Dumaz, in dem ich ihm die furchtbaren Entdeckungen des
Tages mitteilte, und schlofd mit dem Versprechen, fortan selbst
Nachforschungen tiber Max Bohms V ergangenheit anzustellen.

An diesem Abend beschlol3 Marcel, Yeta und mich zum
Essen auszufuhren. Die ldee Uberraschte mich: schliefdich
kannten wir uns kaum ein paar Stunden. Aber Minaus liebte
Kontraste — und er behauptete, wir brauchten alle Entspannung.

Das Restaurant lag am Boulevard Ruski. Marcel spielte den
Zeremonienmeister und fragte den Empfangschef — der in eine
schmutzige weif3e Smokingjacke eingeschniirt war —, ob die
Tearasse gedffnet sa. Der Mann nickte und wies auf die
Treppe: die Terrasse befand sich im ersten Stock. Oben
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betraten wir einen langgestreckten Raum mit braunem
Teppichboden, einer Wandtéfelung aus Holzimitat, kupfernen
Deckenleuchten; die Fenster, die auf den breiten Boulevard
hinausgingen, standen weit offen, dennoch war die Luft erfullt
von intensiven Gerlichen, die mich auf der Hut sein lief3en:
gegrilltes Fleisch, Bratwirste, Raucherspeck ...

Wir nahmen Platz. Ich sah mich um, an den Nebentischen
sallen Familien, die sich in gedampftem Ton unterhielten, nur
aus einer dusteren Ecke drang Larm — dort gab sich eine Runde
bulgarischer Zecher dem Arkhi hin, dem 6rtlichen Schnaps. Ich
griff nach der englischen Speisekarte, wahrend Marcel in
lehrerhaftem Ton das Menu fur seine Braut zusammenstellte.
Ich betrachtete die beiden aus dem Augenwinkel — ihn mit
seinem langen Bart und spitzen Schédel, sie, kerzengerade und
reglos, verschreckte Blicke um sich werfend. Argwdohnisch
spéhte ihr 1gelgesichtchen unter der grauen Mahne hervor. Was
diese zwei Kéuze miteinander verband, konnte ich mir nicht
erkléren. Seit dem Vorabend hatte die Romni kein Wort mehr
gesprochen.

Der Kellner erschien, und sogleich begann der Arger. Den
Ublichen Salat aus Konservengemuse gab es nicht mehr. Es gab
auch kein Auberginenpiree und keine turkia, die en
Gemuseeintopf gewesen wére. Und Fisch gab es sowieso nicht.
Entnervt fragte ich den Kellner, was die Kiiche dann zu bieten
habe. »AusschlieRRlich Fleisch«, antwortete er mit einem
unangenehmen Lé&cheln auf bulgarisch. Ich beschrénkte mich
also auf die Beilagen zum Steak, griine Bohnen und Kartoffeln,
und schérfte dem Kellner ein, dal3 ich auf keinen Fall Fleisch
wolle. Marcel hielt mir einen Vortrag Uber meinen mangelnden
Appetit und erging sich in weitschweifigen physiologischen
Uberlegungen.

Eine halbe Stunde spdter kam mein Essen. Neben dem
Gemise lag en grofes Stuck Fleisch, das gerade nur
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angebraten war und von Blut troff. Bei dem Anblick wirgte
mich der Ekel. Ich packte den Kellner bei der Jacke und befahl
ihm, den Teller auf der Stelle wieder mitzunehmen. Der Mann
stréubte sich, Gléser fiedlen um und rollten zu Boden, wo sie
Klirrend zerbrachen. Der Kellner begann mich zu beschimpfen
und wurde seinerseits handgreiflich, wir standen beide und
waren im Begriff, uns zu prugeln, als Marcel dazwischentrat
und uns trennte. Der Kellner nahm fluchend den Teller wieder
mit, wahrend die Zecher im Hintergrund mir mit erhobenem
Glas zuprosteten. Ich war wie von Sinnen und zitterte am
ganzen Korper. Ich strich mein Hemd glatt und trat auf den
Balkon hinaus, um mich wieder zu beruhigen.

Uber Sofia lag jetzt eine frische abendliche Kihle. Der
Balkon ging auf den Narodno-Sabranie-Platz hinaus, auf dem
das Parlamentsgebaude steht. Von hier aus konnte ich einen
grof3en Teil der allméhlich erleuchteten Stadt bewundern.

Sofia liegt in einer Talsohle. Wenn der Abend hereinbricht,
farben die Berge ringsum sich in zartem Blau, die Stadt
hingegen, rot und braun, scheint in sich selbst zu versinken.
Emporgerichtet, gequélt, launisch, mit ihren stierblutfarbenen
Gebauden und kreideweil3en Gemauern, erschien mir Sofia, die
Stadt im Herzen des Balkans, der Inbegriff von Stolz. Ich war
Uberrascht von der Lebendigkeit und Vielfalt dieser Stadt, die
so wenig mit den Klischeevorstellungen vom elenden Stumpf-
sinn der Ostblocklander Ubereinstimmte. Nattrlich hatte auch
se ihr Quantum an grauen Wohnblocks, Tankstellen mit
endlosen Warteschlangen und leeren Geschéften, aber
gleichzeitig war sie hell und luftig, voller Freundlichkeit und
voller Verrucktheiten. Mit dem allgegenwartigen Flair von
Improvisation, den orangefarbenen Stral3enbahnen, dem bunten
Durcheinander der Laden hatte sie etwas von einem merk-
wirdigen und fremdartigen Volksfest, dessen Attraktionen
zwischen Ausgelassenheit und Unheimlichkeit standig
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wechselten.

Marcel trat zu mir heraus. »Geht’'s besser« fragte er und
klopfte mir auf die Schulter.

»Geht schon.«

Er lachte nervés auf. »Dich will ich jedenfals nicht as
Partner fir mein Zigeunerrestaurant! «

»Tut mir leid, Marcel«, antwortete ich. »Ich hétte es dir sagen
sollen. Schon der Anblick eines blutigen Steaks verursacht mir
Brechreiz.«

»V egetarier«

»Am liebsten, ja.«

»lst nicht weiter schlimm.« Er lief3 seinen Blick Uber die
dammrige Stadt schweifen, dann wiederholte er, leiser: »lst
nicht weiter schlimm. Ich hatte auch keinen rechten Appetit.
Dieses Restaurant war keine gute |dee.«

Er schwieg eine Welle, dann sagte er: »Rajko war ein Freund
von mir, Louis. Ein guter, herzlicher, hochansténdiger Freund,
ein wunderbarer junger Mann, der den Wald besser als irgend
jemand sonst kannte und fur jede Pflanze die besten Stellen
wuldte. Er war das Hirn der Familie Nikolitsch und ist als
Sammler unersetzlich fir sie.«

»Wie kommt es, dald du so lang nichts von ihm gehort hast?
Wieso hat dich niemand von seinem Tod benachrichtigt?«

»Im Fruhjahr war ich in Albanien. Dort kindigt sich eine
schreckliche Hungersnot an. Ich versuche, die franzdsische
Offentlichkeit zu mobilisieren. Und was Marin und die anderen
angeht — weshalb hétten sie mich benachrichtigen sollen? Sie
waren starr vor Entsetzen. Und schliefdlich bin ich blof3 ein
gadscho.«

»Was denkst du Uber Rajkos Tod?«

Marcel zuckte die Schultern. Er schwieg eine Welle, als
wollte er seine Gedanken ordnen.

»lch hab' keine Erkl&rung. Die Roma leben in einer Welt der
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Gewalt. Schon innerhalb der Sippe herrscht Gewalttétigkeit.
Das Messer sitzt locker bei ihnen, und noch lockerer sitzt die
Faust. Eine Rabaukenmentalitét. Aber viel schlimmer ist die
Gewalt von auf¥en, die Gewalt der gadsche, die nie aufhort.
Und heimttickisch ist. Sie verfolgt die Zigeuner Uberall auf der
Wet, und das sat Jahrhunderten. Ich habe so viee
Elendsvietel am Rand der Grol3stadte in Bulgarien,
Jugoslawien, der Tirkei kennengelernt. Aneinandergedrangte
Baracken im Dreck, in denen Familien ohne Beruf und ohne
Zukunft leben und gegen den Rassismus kampfen, der ihnen
keine Ruhe 18%. Manchmal sind es direkte, brutale Angriffe.
Dann wieder ist das System raffinierter und funktioniert mittels
Gesetzen und legalen Schikanemal3nahmen. Aber das Resultat
ist immer dasselbee Roma rausl Ich hab so viee
Vertreibungen miterlebt, mit Hilfe von Polizel, Bulldozern,
Brandstiftung ... Ich habe Kinder dabei umkommen sehen,
Louis, in den Trummern der Baracken, in brennenden
Wohnwagen. Die Roma, das ist die Pest, die Seuche, die
ausgerottet werden muf3. Also, was ist mit Rako passiert?
Offen gestanden, ich well3 es nicht. Vieleicht war es en
rassistisches Verbrechen. Oder eine Warnung, um die Roma
aus der Gegend zu verjagen. Oder eine infame Strategie, um sie
in Mifkredit zu bringen. Auf jeden Fall war Rgko das
unschuldige Opfer einer scheuldlichen Geschichte.«

Ich horte aufmerksam zu und nahm die Informationen zur
Kenntnis. Mdglicherweise stand diese scheufdiche Geschichtex
in keinem Zusammenhang mit Max Bo6hm und seinen
Geheimnissen. Ich wechselte das Thema:

»Was hdltst du von Monde Unique?«

»Den Ghettodrzten? Sie sind grof3artig. Verstandnisvoll und
engagiert. Es ist das erste Mal, dal3 jemand den bulgarischen
Roma wirklich zu Hilfe kommt.« Marcel drehte sich zu mir
um. »Aber du, Louis, was hast du mit der Sache zu schaffen?
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Bist du wirklich Vogekundler? Was ist das fir ene
merkwirdige Geschichte, die du Marin erzéhlt hast? Was
haben die Stérche damit zu tun?«

»Das weil3 ich ales selber nicht. Ich hab dir was
verschwiegen, Marcel: Max Bohm hat mich beauftragt, den
Storchen nachzureisen. Inzwischen ist der Mann gestorben,
und seit seinem Tod haufen sich die Rétsel. Mehr kann ich dir
nicht sagen, aber eins ist sicher: dieser Ornithologe war nicht
ganz koscher.«

»Und wieso hast du den Auftrag angenommen?«

»Well ich zehn Jahre nur studiert habe, wie ein Verrickter,
und diese zehn Jahre haben mir fir den Rest meines Lebens die
Lust an jeglicher intellektueller Beschaftigung verleidet. Zehn
Jahre lang hab' ich nichts erlebt, nichts gesehen als Biicher. Ich
wollte Schlul3 machen mit dieser geistigen Masturbation, die
eine schreckliche Leere im Bauch hinterléd, eine derartige
Gier nach Leben, da? man mit dem Kopf gegen die Wand
rennen moéchte.  Am  SchluB war’'s schon  eine
Zwangsvorstellung fir mich, Marcel — diese Einsamkeit zu
durchbrechen, Unbekanntes kennenzulernen, um jeden Preis.
Als der ate Max mir den Vorschlag gemacht hat, auf den
Spuren der Storche quer durch Europa, Nahost und Afrika zu
reisen, habe ich keine Sekunde gezogert.«

Nun kam auch Y eta auf den Balkon; sie wurde ungeduldig. Der
Kellner weigerte sich, ihr das bestellte Gericht zu servieren.
Nun hatten wir ale drei nichts gegessen. In der
hereinbrechenden Dunkel heit wél zten sich schwarze
Wolkenmassen wie dunkle Wolle tber den abendlichen
Himmel.

»Gehen wir wieder hineing, sagte Marcel. »Eswird bald ein
Gewitter geben.«

Ich bewohnte eln unpersonliches Hotelzimmer mit sparsamer
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Beleuchtung. Drauf3en tobten Blitz und Donner, aber der Regen
liefd auf sich warten. Die Hitze war erdriickend, eine
Klimaanlage gab es nicht. Die Temperaturen hierzulande
Uberraschten mich — in meiner Vorstellung hatte ich die Lander
des Balkans stets mit trostloser Kélte, nicht vorhandener
Heizung und Tschapkas in Verbindung gebracht.

Um 22.30 Uhr fragte ich die Argos-Daten ab. Die ersten zwel
Storche von Sliven waren bereits unterwegs zum Bosporus. Sie
waren am selben Abend um 18.15 Uhr in Svilengrad nahe der
turkischen Grenze lokalisiert worden. Ein weiterer Storch war
ebenfalls an diesem Abend in Sliven eingetroffen, und die
anderen folgten unbeirrbar. Ich beobachtete auch die westliche
Route: die acht Stérche, die den Weg Uber Spanien und
Marokko genommen hatten ... Die meisten von ihnen hatten
bereits die Stral3e von Gibraltar hinter sich gebracht und flogen
jetzt auf die Sahara zu.

Drauf3en witete noch immer das Gewitter. Ich legte mich
aufs Bett, schaltete die Deckenbeleuchtung aus und die
Nachttischlampe an und nahm mir zum erstenmal Rajkos
Notizbuch vor. Es war eine einzige Hymne an die Storche.
Rako hatte wahrhaftig ales festgehalten: jeden
vorbeiziehenden Vogel, die Anzahl der Nester und der Jungen,
jeden Unfal ... Er rechnete Durchschnittszahlen aus und
bemihte sich, Systeme aufzustellen. Sein Heft war voller
Zahlenrethen und Arabesken, die Max Bohm sicher sehr
gefalen hdtten. Am Rand notierte er seine Kommentare in
linkischem Englisch: ernste, liebevolle und auch humoristische
Uberlegungen. Den Paaren, die in Sliven briteten, hatte er
Namen gegeben, die e in enem egenen Verzeichnis
erlauterte. So erfuhr ich, dal’ das Paar >Silberaschec sein Nest
mit einem Teppich aus Moos auskleidete, das Mannchen der
Familie >Zauberschnabel< einen asymmetrischen Schnabel
hatte und das Paar >Purpurfrihlingc< in einer roten Abend-
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ddmmerung sein Nest bezogen hatte.

Rako hatte auch technische Schemata und anatomische
Studien in seinen Beobachtungen festgehalten und Skizzen von
verschiedenen Ringmodellen angefertigt, wie sie in Frankreich,
Deutschland, Holland dblich waren, und natirlich auch von
Max Bohms Ringen. Neben jeder Zeichnung standen das
Datum und der Ort der Beobachtung. Ein Detail fiel mir auf:
die zweifach beringten Storche trugen zwei unterschiedliche
Modelle. Der Ring mit dem Geburtsdatum war schmal und aus
einem Stick, wadhrend der zweite Ring, den BOhm spéater
angebracht hatte, stdrker war und ein Scharnier zu haben
schien: er sah aus, als lief3e er sich 6ffnen wie die zwel Backen
einer Zange. Ich stand auf, um die Fotografien zu holen, und
sah mir die Beine der Storche genauer an. Rajko hatte richtig
gesehen: auf den Fotos waren deutlich zwel verschiedene
Ringe zu erkennen. Ich dachte darliber nach, was das wohl
bedeuten mochte, konnte mir aber keinen Reim darauf machen.
Die Art der Beschriftung hingegen war identisch: Tag und Ort
der Beringung, nichts weiter.

Drauf3en fing es endlich an zu regnen. Ich rif3 die Fenster auf
und lief? einen Schwall kuhler, frischer Luft herein. In der
Ferne breitete Sofia seine Lichter aus wie eine einsame Galaxie
im schwarzen All. Ich kehrte zu meiner Lekttre zurlck.

Die letzten Seiten waren den Storchen vom Jahr 1991
gewidmet, Rajkos letztem Frihling. Auch er hatte wie Joro in
den Monaten Februar und Mérz festgestellt, dald Bohms
Storche nicht zuriickkamen. Wie Joro hatte er vermutet, dal3 ihr
Ausbleiben auf Krankheit oder Verwundung zurtickzufihren
sei. Mehr hatte Rajko mir nicht zu sagen. Anhand seines
Notizbuchs folgte ich den letzten Tagen seines Lebens. Am 22.
April blieb die Seite leer.
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»Das jahrhundertealte Nomadentum der Zigeuner ist
wahrscheinlich eher eine Reaktion auf die Verfolgungen, den
unausrottbaren Rassismus der gadsche.«

Um sechs Uhr morgens hielt Marcel bereits Vortrage,
wahrend ich durch die langfingrige Morgenréte der bulgari-
schen Landschaft fuhr.

»Die nichtsefthaften Zigeuner sind die &amsten und
unglUcklichsten. Jedes Frihjahr machen sie sich auf den Weg
und tr8umen dabei von enem grof3en, geheizten Haus.
Gleichzeitig aber, und das ist das Paradoxe, ist das
Nomadentum in der Kultur der Zigeuner nach wie vor fest
verwurzelt. Selbst die sefthaften Roma gehen immer wieder auf
Reisen. Auf diese Weise lernen die Manner ihre kinftigen
Frauen kennen, schliefen sich Familien zusammen. Diese
Tradition ist viel mehr als ein blof3er Ortswechsel. Sie ist eine
Geisteshatung, eine Lebensform. Das Haus eines Roma ist
immer wie ein Zelt gebaut: ein grof3es Zimmer, in dem sich das
gesamte Gemeinschaftsleben abspielt und in dem ale Mébdl,
Gebrauchs- und Dekorationsgegenstande an die Ausstattung
eines Wohnwagens erinnern.«

Auf dem Ricksitz schlief Yeta. Wir hatten den 31. August,
und mir blieben nur noch sechzehn Stunden in Bulgarien. Mir
war sehr daran gelegen, noch einmal nach Sliven zu fahren, um
mit Marin zu sprechen und mir die Lokalzeitungen vom 23.
und 24. April 1991 vorzunehmen. Zwar hatte die Polizei den
Fall zu den Akten gelegt, aber vielleicht hatten zumindest die
Journalisten unmittelbar nach der Entdeckung der Leiche das
eine oder andere Detail herausgefunden. Es waren nichts als
Versuchsballons, von deren Nutzlichkeit ich nicht sehr
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Uberzeugt war, aber auf jeden Fall wirden sie mir bis zu
meinem Gesprach mit Dr. Djuric am spaten Nachmittag die
Zeit vertrelben. Aullerdem wollte ich nicht den Augenblick
verpassen, in dem in der weiten Ebene die Stérche erwachten.

Unsere Besuche in den Zeitungsredaktionen waren ergebnis-
los, die Artikel Gber den Fall Rgko Nikolitsch waren nichts als
ein Schwall rassistischer Reden. In einem hatte Markus
Lasarewitsch recht: Rajkos Tod hatte die Phantasie beflligelt.

Der Atkiino vertrat die These einer internen Abrechnung:
angeblich sden sich zwe Zigeunersippen wegen eines
Sammelgebietes in die Haare geraten. Der Artikel schlof mit
einer Brandrede gegen die Roma, wobei der Verfasser sich auf
etliche Skandale berief, die wahrend der vergangenen Monate
Sliven erschittert und bel denen die Zigeuner eine zentrale
Rolle gespielt hédtten. Das Verbrechen an Rako sei also en
Hohepunkt der Feindseligkeiten. Aber man dirfe nicht
zulassen, dal3 die Walder Austragungsort von Zigeunerkriegen
wirden und eine Gefahr fir die bulgarischen Bauern, vor allem
fur ihre Kinder, die in den Wadern spazierengingen. Marcel
sah rot, wahrend er mir den Artikel Ubersetzte.

Der Kutha hingegen, das Sprachrohr der Oppositionspartei
UDF, beutete den Aberglauben aus. Das Fehlen jeglicher
Indizien veranlae den Verfasser des Artikels, ein
Sammelsurium an Spekulationen auszubreiten, die allesamt auf
Magie und Hexerel beruhten. Demnach hatte Rajko hdchst-
wahrscheinlich eilnen >Fehler< begangen, und zur Strafe war
ihm das Herz herausgerissen und den Raubtieren zum Fral3
vorgeworfen worden. Der Artikel schlofd mit einer Warnung in
apokalyptischen Ténen an die Einwohner von Sliven, sich vor
den Zigeunern nur ja in acht zu nehmen, einem wahrhaft
teuflischen Gewirm.

Der Jagerverband schliefdlich brachte nur einen kurzen
Bericht, im wesentlichen eine Aneinanderreihung samtlicher
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Schandlichkeiten, die auf das Konto der Roma gingen:
angezindete Hauser, Gewaltverbrechen, Diebstahl und
Straldenraub, Schlégereien und andere Untaten bis hin zum
Vorwurf des Kannibalismus wurden in durchaus unbeteiligtem
Ton aufgezahlt. Zur Bekraftigung zitierte der Redakteur einen
Fal aus der ungarischen Lokalchronik des neunzehnten
Jahrhunderts, bei dem die Zigeuner der Menschenfresserei
beschuldigt worden waren.

»Was sie natirlich verschweigen«, schrie Marcel, »ist, dal3
die Roma von der Anklage freigesprochen wurden! Ubrigens
zu spét, denn bis dahin waren bereits mehr als hundert
Zigeuner in den Simpfen gelyncht worden.«

Die Menschenfresserei brachte das Fa3 zum Uberlaufen:
Minaus geriet in einen heiligen Zorn und tobte furiengleich
durch die ate Druckerei, brillte nach dem Chefredakteur, warf
mit Papierballen, gol3 Druckertinte auf den Boden, packte den
alten Mann, der uns die Benutzung des Archivs erlaubt hatte,
beim Kragen und beutelte ihn. Ich hatte Mhe, ihn wieder zur
Vernunft zu bringen. Wir verlieRen die Ortlichkeit. Yeta
Kletterte hinter uns auf den Riicksitz und begriff nichts.

In der N&he des Slivener Bahnhofs erspdhte ich ene
Schenke, errichtet aus Fertigbauteilen, und schlug vor, dort
einen turkischen Kaffee zu trinken. Eine halbe Stunde lang
schimpfte Marcel auf Romani, bis er sich endlich beruhigt
hatte. Hinter uns sal3en mandelessende Zigeuner in raubtier-
haftem Schweigen. Minaus konnte nicht widerstehen und
richtete in seinem besten Romani das Wort an sie. Die Roma
l&chelten, dann antworteten sie, und kurz darauf stimmte
Marcel ein schallendes Gelachter an. Seine gute Laune brach
wieder durch. Es war zehn Uhr vormittags, und ich schlug
meinem Begleiter vor, die Route zu wechseln und quer Uber
Land zu fahren: vielleicht entdeckten wir Stérche. Marcel
stimmte begeistert zu. Ich fing an, seinen Charakter ein wenig
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besser zu verstehen: Minaus war selbst ein Nomade, nicht nur
im Raum, sondern auch in der Zeit. Er lebte ausschliefdlich in
der Gegenwart. Von einem Augenblick zum anderen konnte
seine Stimmung umschlagen und sich um hundertachtzig Grad
drehen.

Wir fuhren zuerst durch Weinberge, in denen Heerscharen
von Romni Trauben lasen, Uber die knorrigen Rebstocke
gebeugt. Der siiRe Duft der Trauben erflllte die Luft und drang
bis zu uns. Als wir vorbeifuhren, drehten die Frauen sich um
und winkten. Immer dieselben Gesichter, stumpf und dunkel.
Immer dieselben Kleider in lebhaften Farben; manche Frauen
hatten sich die Négel scharlachrot lackiert. Dann 6ffnete sich
vor uns die endlose, menschenleere Ebene, in der ab und zu ein
Baum aufragte. Aber meistens sahen wir nur den Sumpf, der
sich in schwarzen und glanzenden Streifen durch Gréaser und
Gestréuch zog.

Auf einmal erkannte ich in der Ferne eine lange weile Linie
in der Landschaft. »Da sind sie«, murmelte ich. Marcel griff
nach meinem Fernglas und richtete es auf die Gruppe. Gleich
darauf befahl er mir: »Bieg hier ab«, und deutete auf einen
schmalen Pfad am rechten Stral3enrand. Durch tiefe
Lehmfurchen hielt ich langsam auf die Stérche zu. Es waren
mehrere hundert: stumm, reglos und aufrecht standen sie auf
einem Bein. »Mach den Motor aus«, fllsterte Marcel. Wir
stiegen aus und gingen ndher. Ein paar Vogel erzitterten,
schlugen mit den Fligeln und flogen auf. Wir blieben stehen.
Dreifdig Sekunden. Eine Minute. Nach und nach erwachten die
Vogel zum Leben und begannen, elegant einherschreitend, mit
den Schndbeln in der Erde zu picken auf der Suche nach
Nahrung. Vorsichtig machten wir noch ein paar Schritte; die
Storche waren nur noch dreil3ig Meter von uns entfernt. Marcel
flusterte: »Bleiben wir stehen. Naher werden wir's nicht
schaffen.« Ich griff zum Fernglas und beobachtete die Stérche:
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kein einziger war beringt.

Auf Marins Lichtung ging der Vormittag zu Ende. Diesmal
empfingen die Roma uns herzlicher. Ich erfuhr die Namen der
Frauen: Sultana, die Matrone im sonnenblumengelben
Pullover, war Marins Frau, Zainepo mit der gebrochenen Nase
war mit Mermet verheratet, und Katio, die Rothaarige, die im
Stehen die Fauste in den Huften zu stemmen pflegte, mit
Kosta. Mariana, Rajkos Witwe, wiegte Denke auf dem Schof3,
ihren drei Monate alten Saugling. Die Sonne stand hoch am
Himmel, und aus dem Waldboden stieg ein betérender Duft,
begleitet vom Summen der Insekten.

»lch wirde gern mit demjenigen sprechen, der die Leiche
gefunden hat«, sagte ich endlich.

Marcel verzog das Gesicht, Ubersetzte aber gleichwohl meine
Bitte, woraufhin Marin mich mit Abscheu musterte und
Mermet herbeirief, einen Kolof3 mit dunkler Haut und scharfen
Gesichtszligen unter einer glanzenden schwarzen Haarméahne.
Der Roma hatte nicht die geringste Lust zu reden. Er rupfte
einen Grashalm aus und begann mit abwesender Miene darauf
herumzukauen, wdahrend er ein paar Worte in sich
hineinmurmelte.

»ES gibt nichts zu sagen«, Ubersetzte Marcel. »Mermet hat
Rako im Wald gefunden. Die ganze Familie hat auf der Suche
nach ihm das Land durchk&mmt, nur Mermet wagte sich in ein
Gebiet vor, in das sonst nie einer geht, well es dort angeblich
Béren gibt. Und dort hat er die Leiche gefunden.«

»Wo genau? Im Unterholz? Auf einer Lichtung«

Marcel Ubersetzte meine Frage, Mermet antwortete. Dann
ergriff Minaus wieder das Wort: »Auf einer Lichtung. Das
Gras wirkte wie plattgetreten.«

»Aber Spuren gab es nicht im Gras

»Keine einzige.«

»Und auch keine Hinweise in der ndheren Umgebung?

99



FufZabdriicke? Reifenspuren?«

»Nein. Die Lichtung liegt tief im Wald. Dorthin kommt kein
Auto.«

»Und die Leiche?« fuhr ich fort. »Wie wirkte sie? Kann man
annehmen, dal3 Rajko sich mdglicherweise gewehrt hat?«

»Schwer zu sagen«, antwortete Marcel, nachdem er Mermet
zugehort hatte. »Er lag ausgestreckt auf dem Rucken, die Arme
am Korper. Seine Haut war Uberall aufgeschlitzt, und seine
Eingeweide hingen durch einen braunlichen Schlitz heraus, der
etwa hier anfing —« Marcel zeigte auf sein Herz. »Merkwurdig
war sein Gesicht. Wie zweigeteilt. Die Augen aufgerissen,
ganz weil3. Voller Panik. Aber der Mund war geschlossen,
ruhig, eigentlich friedlich.«

»|st das ales? Sonst nichts Auffélliges?«

»Nein.«

Mermet schwieg ein paar Sekunden, wahrend er weiter auf
seinem Grashalm kaute, dann flgte er hinzu: »Am Tag vorher
mul3 es ein furchterliches Gewitter gegeben haben. Denn
Uberall lagen abgerissene Zweige und Aste herum, junge
Baume waren umgestirzt.«

»Eine Frage noch: Hat Rajko nichts erwéhnt, vielleicht eine
Entdeckung, die er gemacht hat? Hatte er vidleicht vor
irgendwas Angst2«

Durch Marcels Mund sprach Mermet das letzte Wort: »Es
hatte ihn ja zwel Monate lang keiner mehr gesehen.«

Ich trug die Fakten in mein Notizbuch ein, dann dankte ich
Mermet. Er schittelte kaum merklich den Kopf, er wirkte wie
ein Wolf, dem man eine Schissel Milch hinstellt. Wir gingen
zum Lager zuriick. Die Kinder bestanden darauf, ein paar ihrer
Kassetten im Auto abzuspielen, und so verwandelte sich der
Volkswagen mit weit offenen Turen im Handumdrehen in eine
Zigeunerkapelle, deren rasender Galopp aus Klarinette,
Trommel und Akkordeon weithin durch den Wald schallte. Ich
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war eigentlich erstaunt: wie jedermann hatte ich geglaubt, die
Zigeunermusik  bestiinde vorwiegend aus schluchzenden
Geigen und Pathos. Diese schrillen, aufgeregten Klange hatten
eher etwas von der qudlenden Eindringlichkeit eines
Derwischtanzes.

Sultana bot uns tlrkischen Kaffee an: ene bittersifze
Flussigkeit auf ener dicken Schicht Satz. Ich Kkostete
vorsichtig. Marcel trank gendfdich in kleinen Schlucken,
wahrend er sich lebhaft mit der sonnenblumengelben Frau
unterhielt; ich nahm an, dal3 die beiden tUber Kaffee sprachen,
Uber Zubereitungsarten und Rezepte. Als er ausgetrunken hatte,
stellte er die Tasse umgestiilpt auf die Untertasse und lief3 ein
paar Minuten verstreichen. Endlich drehte er sie wieder um und
studierte mit Kennerblick und mit Hilfe von Sultana den
Verlauf der Bahnen und Pfade, in die der Kaffeesatz zerlaufen
war, und ich fragte mich, was sie wohl darin lasen.

Wahrenddessen stand ich ein wenig verlegen herum, léchelte
aufs Geratewohl in die Runde, innerlich aber war ich aufgeregt.
FUr Marin und die anderen gehtrte Rajkos Tod bereits der
Vergangenheit an (Marcel hatte mir erklart, dal3 der Name
eines Verstorbenen nach Jahresfrist freigegeben wird: dann
kann man ihn einem Neugeborenen geben, ein Festessen
veranstalten und fortan in Frieden schlafen, denn nun spukt der
Geist des Toten nicht mehr in den Trdumen seiner Bruder). Fur
mich hingegen loste dieser Tod die Gegenwart vollkommen
auf. Und mehr noch wahrscheinlich die Zukunft.

Um zwei Uhr mittags war der Himmel wieder bewdlkt. Wir
multen uns auf den Weg machen, um Milan Djuric am
Spétnachmittag in Sofia zu erreichen. Wir verabschiedeten uns
von der kumpania unter L&cheln und Umarmungen und
brachen auf.

Unterwegs kamen wir durch die Vorstadt von Sliven:
staubige Elendsviertel mit ungeteerten Stral3en, auf denen hier
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und dort ausgeschlachtete Karosserien lagen. Ich fuhr
langsamer. »Ich habe viele Freunde hier«, sagte Marcel. »Aber
das will ich dir lieber ersparen. Fahren wir weiter.« Vom
Stral3enrand aus winkten uns Kinder nach: »Gadsche, gadsche,
gadschel« Sie waren barful3, die Gesichter dreckverschmiert
und die Haare zottelig und stumpf vom Staub, Ich gab Gas.
Nach einer Weile brach ich das Schweigen. »Marcel« fragte
ich, »sag mir eins. warum sind die RomaKinder derart
dreckig?«

»Nicht wegen mangelnder Reinlichkeit oder Verwahrlosung.
Das ist eine Tradition. Die Roma glauben, ein Kind ist so
schon, dald es die Eifersucht der Erwachsenen und damit leicht
den bosen Blick auf sich zieht. Deshalb wéascht man die Kinder
nicht. Es ist eine Art Verkleidung. Um ihre Schonheit und
Reinheit vor den Augen der anderen zu verbergen.«

14

Auf der Ruckfahrt erzahlte Marcel mir von Milan Djuric.

»Ein sonderbarer Kauz«, sagte er. »Ein Einzelganger unter
den Zigeunern. Keiner weil3, woher er eigentlich stammt. Er
spricht  perfekt Franzosisch. Es helld, e hat sen
Medizinstudium in Paris absolviert. In den sechziger Jahren ist
e auf dem Bakan aufgetaucht. Seitdem zieht er durch
Bulgarien, Jugodawien, Rumanien, Albanien und héalt
kostenlose Sprechstunden ab. Mit den Mitteln, die ihm zur
Verfugung stehen, versorgt er die Roma und verbindet die
moderne Medizin mit den botanischen Kenntnissen der
Zigeuner — auf diese Weise hat er mehreren Frauen, die in
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Ungarn oder der Tschechoslowakei sterilisiert worden waren
und schwere Blutungen hatten, das Leben gerettet. Daraufhin
hat man ihn beschuldigt, er fihre heimlich Abtreibungen durch.
Er ist sogar verurtellt worden, zweimal, glaube ich. Aufgrund
von Faschaussagen. Kaum war er aus dem Gefangnis
entlassen, hat er seine ambulante Praxis wiederaufgenommen.
In der Welt der Roma ist Djuric eine Berihmthelt, fast ein
Mythos. Man schreibt ihm magische Kréafte zu. Aber du solltest
alein hingehen. Vidleicht ist er bereit, mit einem gadscho zu
sprechen — zwei waren auf jeden Fall zuviel .«

Eine Stunde spéter, gegen sechs Uhr abends, erreichten wir
den Stadtrand von Sofia. Wir fuhren zundchst durch
heruntergekommene Viertel, gesdumt von tiefen Graben, dann
vorbel an einem freien Gelande, auf dem Zigeuner ihr Lager
aufgeschlagen hatten und verbissen ums Uberleben kampften.
Ilhre triefendnassen Zelte schienen im  aufgeweichten
Schwemmland fast zu versinken. Ein lachhafter Anblick: in
dieser Apokalypse aus Regen und Schlamm hangten Zigeuner-
médchen in weiten, orientalischen Pluderhosen Wésche auf die
Leine. Freimutige Blicke, hier und dort ein fltchtiges Lacheln.
Wieder einmal trafen die Schonheit und der Stolz dieses
Volkes mich mitten ins Herz.

Ich bog in den Lenin-Boulevard ein und setzte Marcel und
Y eta am Naradno-Sabranie-Platz ab; die beiden besal3en dort in
der Nahe eine Zweizimmerwohnung. Marcel bestand darauf,
mir den Weg zu Milan Djuric zu erkléaren. Er zog ein
abgegriffenes Notizbuch hervor und fillte eine ganze Seite mit
Schemazeichnungen samt Hinweisen in kyrillischer Schrift.
»Du kannst ihn unmoglich verfehlen, behauptete er, wahrend
e mich mit Stral3ennamen, Abzweigungen, nutzlosen
Einzelheiten Uberhaufte. Zuletzt schrieb er mir Djurics exakte
Adresse in lateinischen Buchstaben auf. Beide waren nicht
davon abzubringen, mich abends zum Bahnhof zu begleiten,
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und so verabredeten wir uns fur acht Uhr an derselben Stelle.

Ich fuhr zuriick zum Sheraton, packte meine Tasche und
zahlte die Rechnung mit etlichen dicken Bindeln von
Geldscheinen, und nachdem ich erfahren hatte, dal3 keine
Nachrichten fUr mich eingetroffen waren, fuhr ich um halb
sieben wieder durch die Stral3en von Sofia der Sanften.

Noch einmal folgte ich dem Ruski-Boulevard, dann bog ich
nach links ab in die Ulica General Wladimir Zaimow. In den
Pftzen spiegelten sich die Neonlichter. Ich gelangte auf einen
Hugel, hinter dem sich ein regelrechter Wald erstreckte. »Du
muldt mitten durch den Park«, hatte Marcel gesagt, und so fuhr
ich mehrere Kilometer weit durch dichten Wald. Spéter kam
ich durch triste Siedlungen entlang einem schnurgeraden,
breiten Boulevard, und endlich entdeckte ich die Stral3e, dieich
suchte. Ich bog ab, zogerte, dann fuhr ich langsam weiter, die
nichtssagenden Wohnblocks entlang, wéhrend der Boden des
Wagens mehrmals auf der aufgerissenen Strale aufschlug, und
hielt aufmerksam Ausschau. Laut Auskunft wohnte der Doktor
im Gebaude 3C, aber die Nummer war nirgends zu sehen.
Deshab zeigte ich ein paar Roma-Kindern, die im Regen
spielten, die Adresse auf Marcels Wegbeschreibung. Sie
krimmten sich vor Lachen und zeigten auf das Haus direkt vor
mir.

Im Hausflur war es unertréglich heil3 und die Luft geséttigt
von diffusen Gerlichen nach Bratenfett, Kohl und Mdll. Am
anderen Ende bearbeiteten zwel Manner die TUr des Aufzugs —
zwel schwelRUberstromte Kolosse, deren Muskeln im kalten
Licht einer elektrischen Birne glanzten. Ich ging auf sie zu.
»Dr. Djuric fragte ich. Einer der beiden hielt zwei Finger
hoch, und ich stieg in den zweiten Stock hinauf. Hinter der TUr
mit dem Namensschild des Arztes tobte ein hollischer Larm.
Ich lautete. Mehrmals. Schliefdlich wurde die Tur gedffnet, und
der Krach sprang mich an wie eine wilde Katze. Vor mir stand

104



eine Frau, turkisfarben gekleidet, sehr rund und sehr dunkel.
Ich sagte ihr meinen Namen und fragte nach Djuric.
Schliefdich forderte sie mich auf, einzutreten, lief3 mich dann
aber in einem engen Flur mit intensivem Knoblauchdunst und
einer Armee von Schuhen stehen. Also zog ich ebenfalls die
Schuhe aus und wartete, wahrend mir der Schwell3 Ubers
Gesicht rann.

Tidren knallten, der Larm wurde kurzfristig lauter, dann legte
er sich ein wenig. Nach einigen Sekunden erkannte ich hinter
dem Stimmengewirr dieselbe Musk, die Marin und seine
Leute in meinem Wagen gehort hatten, dieselben rasenden
Klénge, dieselben  gewundenen Klarinetten- und
Akkordeonlaufe. Diesmal aber beteiligte sich auch ene
Stimme am Kampf der Instrumente. Eine Frauenstimme, rauh
und herzzerreif3end.

»HUbsche Stimme, nicht wahr?«

Mit zusammengekniffenen Augen spéhte ich in die
Dunkelheit. Am Ende des Flurs stand ein Mann, reglos. Dr.
Milan Djuric. Marcel, wie Ublich in seinen Trédumen
versunken, hatte mir das hervorstechendste Merkmal
verschwiegen: Milan Djuric war ein Zwerg. Kein wirklich
winziger Zwerg — er mal3 wohl eineinhalb Meter —, aber er wies
bestimmte charakteristische Zige der Zwergwichsigkeit auf.
Sein Kopf schien gewaltig, der Oberkdrper méchtig und breit,
die krummen, dirren Beine hingegen wirkten in der Dunkelheit
wie Vogeklauen. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen.

»Das ist Esmak, fing Djuric wieder an, mit tiefer Stimme, in
tadellosem Franzosisch. »Unsere Diva. Die ersten Unruhen in
Albanien haben mit ihren Konzerten begonnen. Wer sind Sie,
mein Herr«

»lch heil3e Louis Antioche«, antwortete ich. »Franzose. Ich
komme auf Empfehlung von Marcel Minaus. Hétten Sie wohl
ein paar Minuten Zeit fr mich?«
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»Kommen Sie mit.«

Der Doktor drehte sich auf dem Absatz um und entschwand
nach rechts. Ich folgte ihm. Wir gingen durch en
Wohnzimmer, in dem der Fernsehapparat drohnte. Auf dem
Bildschirm eine Uppige rothaarige Frau, verkleidet als Bauerin,
die sang und sich drehte wie ein rotweil3er Kreisel, begleitet
von einem aten Akkordeonisten in der Tracht eines russischen
Bauern. Der Anblick war eher niederschmetternd, die Musik
aber ging mir durch Mark und Bein. Der Raum war voller
Roma, die noch lauter schrien as der Fernseher. Sie tranken
und allen und gestikulierten unter schallendem Geléchter. Die
Frauen trugen schwere, matt funkelnde Ohrringe und lange,
sehr schwarze Zopfe, die Manner kleine Filzhiite.

Wir betraten Djurics Arbeitszimmer. Er schlof3 die Tar und
lief3 zusétzlich einen dicken Vorhang herab, der den Larm von
draul3en dampfte.

Ich sah mich um. Der Teppichboden war abgetreten, die
Maobel wirkten wie aus Karton; in einer Ecke stand ein eisernes
Bett mit Gurten, daneben en Rega mit glésernen
Zwischenbdden, auf denen verrostete chirurgische Instrumente
aufgereiht waren. Einen kurzen Augenblick lang hatte ich das
Geflhl, ich sai tatsachlich in eine illegae Abtreibungspraxis
oder das Studio eines obskuren Operateurs vorgedrungen.
Gleich darauf aber schamte ich mich dafir: wegen dieser Sorte
von Vorurteilen hatte Djuric mehrmals im Gefangnis gesessen.
Milan Djuric war nichts anderes als ein Arzt aus dem Volk der
Roma, der sich um andere Roma kiimmerte.

»Setzen Sie sichk, sagte er.

Ich entschied mich fir enen roten Polstersessel mit
brichigen Armlehnen. Djuric blieb noch einen Moment in
voller Lange vor mir stehen, und ich hatte Gelegenheit, ihn
ausgiebig zu betrachten. Sein Gesicht war faszinierend:
geschmeidige und regelmdallige Zige, aber wie aus Borke
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geschnitzt, mit grof3en grinen, leicht hervortretenden Augen
hinter einer dicken Hornbrille. Er mochte etwa vierzig sein,
schien aber vorzeitig gealtert. Tiefe Furchen gruben sich in die
dunkle Haut, und das dichte Haar war von metallischem Grau,
doch verriet manches an ihm eine unerwartete Kraft und
Dynamik, seine Arme zum Beispiel, die so muskulos waren,
daid der Stoff des Hemds sich darlber spannte. Jetzt, bei Licht,
schienen mir die Proportionen seines Oberkorpers durchaus
normal. Milan Djuric drehte sich um und nahm hinter seinem
Schreibtisch Platz. Der Regen trommelte ans Fenster, starker
as zuvor. Ich machte dem Arzt ein Kompliment fir sein
hervorragendes Franzési sch.

»lch bin in Frankreich aufgewachsen. Und ich habe in Paris
studiert, an der medizinischen Fakultét in der Rue des Saints-
Peres.« Er brach ab, setzte aber sogleich hinzu: »Lassen wir die
Hoflichkeiten, Monsieur Antioche. Was wollen Sie?

»lch mochte mit Thnen Uber Rajko Nikolitsch sprechen, den
Zigeuner, der im April im Wald von Sliven ermordet wurde.
Man hat mir gesagt, dal3 Sie die Autopsie vorgenommen haben,
und deshalb wurde ich Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

»Sind Sie von der franzosischen Polizei 2«

»Nein. Aber diessr Mordfal steht moglicherweise in
Zusammenhang mit einer Nachforschung, die ich derzeit
anstelle. Natdrlich zwingt Sie nichts, mir zu antworten. Aber
lassen Sie mich Ihnen die Geschichte erzahlen, und urteilen Sie
selbst, ob mein Anliegen es wert ist, da® man sich damit
befal3t.«

»lch hore.«

Ich begann ihm aso mein Abenteuer zu schildern: den
Auftrag, den Max Bohm mir urspringlich erteilt hatte, den Tod
des Vogekundlers, die Geheimnisse, die sich um seine
Vergangenheit renkten, die befremdlichen Details, die mir
unterwegs begegnet waren — die beiden Bulgaren, die sich
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ebenfalls fur die Storche interessierten, die Organisation
Monde Unique, von der immer wieder die Rede war ...

Die ganze Zeit Uber horte der Doktor sich meinen Monolog
an, ohne mit der Wimper zu zucken. Erst as ich geendet hatte,
fragte er: »Und was hat das mit Rgjkos Tod zu tun

»Rako war Ornithologe. Er hat auf den Durchzug der
Storche gewartet. Ich bin mittlerweile sicher, dal3 hinter diesen
Vogeln irgendein Geheimnis steckt. Ein Geheimnis, dem Rajko
dank seiner Beobachtungen mdglicherweise auf der Spur war.
Ein Geheimnis, das ihn moglicherweise das Leben gekostet
hat. Ich kann mir vorstellen, Herr Doktor Djuric, dal3 meine
Spekulationen Thnen aus der Luft gegriffen scheinen. Aber Sie
haben die Autopsie der Leiche durchgefiihrt. Sie kbnnten mir
N&heres darber sagen. Ich habe innerhalb von zehn Tagen
dreitausend Kilometer zurtickgelegt, und ungefahr zehntausend
liegen noch vor mir. Heute abend um ef sitze ich im Zug nach
Istanbul. In Sofia sind Sie der einzige, von dem ich noch etwas
erfahren kann.«

Djuric fixierte mich eine Zeitlang stumm, dann zog er ein
Packchen Zigaretten hervor, bot mir eine an — die ich dankend
ablehnte — und zindete sich daraufhin mit einem massiven
verchromten Feuerzeug, das einen intensiven Benzingeruch
verbreitete, selbst eine an. Einen Augenblick entzog ihn eine
dichte blaue Rauchwolke meinem Blick. Dann fragte er in
gleichmiitigem Ton: »lst das alles?«

Ich splrte einen Zorn in mir aufsteigen. »Nein! Es gibt in
dieser Geschichte noch einen weiteren Zufall, der sich mit den
Storchen schwerlich in Verbindung bringen &/, aber nicht
weniger beunruhigend ist: Max Bo6hm hat mit enem
transplantierten Herzen gelebt, aber es gibt kenerle
medizinische Unterlagen tber ihn, in keiner Klinik, bei keinem
Arzt.«

»Aha, da haben wir’ s«, sagte Djuric und streifte seine Asche
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ab. »Man hat 1hnen wahrscheinlich berichtet, dal3 Rajkos Herz
gestohlen wurde, und daraus haben Sie Riickschltisse auf einen
Organschmuggel gezogen, oder was weil3 ich.«

»Naja...«

»Alles Quatsch. Hoéren Sie zu, Monsieur Antioche. Ich lege
keinen Wert darauf, Thnen zu helfen. Ich werde niemals einem
gadscho helfen. Aber zur Erleichterung meines Gewissens
kann ich Thnen ein paar Erklérungen geben.« Djuric zog eine
Schublade auf und nahm ein paar aneinandergeheftete Papiere
heraus, die er vor sich auf den Schreibtisch legte. »Das ist der
Autopsiebericht, in dem ich am 23. April 1991 nach
vierstindiger Arbeit in der Turnhale von Sliven mene
Beobachtungen an der Leiche von Rako Nikolitsch fest-
gehalten habe. Erinnerungen wie diese zdhlen doppelt. Ich habe
mich bemiht, den Bericht auf bulgarisch zu verfassen.
Genausogut hétte ich ihn in Romani schreiben kénnen. Oder in
Esperanto. Es hat ihn ohnehin keiner gelesen. Bulgarisch
verstehen Sie nicht, wie? Ich gebe Ihnen aso ene
Zusammenfassung.« Er griff nach den Blattern und nahm die
Brille ab. »Zuerst die Umsténde. Am 23. April morgens machte
ich meine Ubliche Runde durch das Ghetto von Sliven. Kosta
und Mermet Nikolitsch, zwei Pflicker, die ich gut kenne,
suchten mich auf. Sie hatten soeben Rakos Leiche entdeckt
und waren Uberzeugt, ihr Vetter sei von einem Béren
angegriffen worden. Als ich dann die Leiche auf der Lichtung
sah, war mir Kklar, dald das nicht der Fall sein konnte. Die
entsetzlichen Wunden, die Rajkos ganzen Korper bedeckten,
waren offenkundig von zweierlei Herkunft. Einmal waren es
tatséchlich Bisse von Tieren, die allerdings erst nach dem Tod
erfolgt sind. Die anderen Wunden wurden durch chirurgische
Instrumente verursacht. Aul3erdem waren in der Umgebung der
Leiche kaum Blutspuren zu sehen — bel diesen Wunden hétte
Rako in einer Blutlache schwimmen muissen. Das war aber
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nicht der Fal. AulRerdem war die Leiche nackt, und es ist
hochst unwahrscheinlich, dal3 ein Raubtier sich die Mihe
macht, sein Opfer auszuziehen. Ich bat also die Nikolitschs, die
Leiche zur Autopsie nach Sliven zu bringen. Wir suchten
zuerst ein Krankenhaus. Das war naturlich sinnlos. Schliefdlich
snd wir in der Turnhalle gelandet, wo ich arbeiten und,
zumindest in groben Zigen, Rakos letzte Stunden
nachvollziehen konnte. Horen Sie also zu:

Ausziige aus dem Autopsiebericht vom 23. 4.1991.

Subjekt: Rako Nikolitsch, mannlich. Nackt. Geboren in
Iskenderun, Turkei, etwa 1963. Wahrscheinlicher Zeitpunkt
des Todes: 22. 4. 1991, eingetreten zwischen 20 Uhr und 24
Uhr infolge einer tiefen Wunde in der Herzgegend. Die Leiche
wurde im sogenannten Klarwasserwald nahe Sliven, Bulgarien,
gefunden.«

Djuric hob den Blick und bemerkte: »Die algemeine
Darstellung des Zustands Ubergehe ich. Horen Sie sich die
Beschreibung der Wunden an: Oberer Teil des Korpers.
Gesicht unversehrt bis auf Anzeichen einer Knebelung am
Mund. Durchtrennte Zunge (das Opfer hat sich wahrscheinlich
selbst die Zunge durchgebissen). Keine sichtbaren Anzeichen
einer Quetschung im Nackenbereich. Die Untersuchung der
Thoraxvorderseite ergibt eine langs verlaufende, geradlinige
Wunde vom Schlisselbein bis zum Nabel. Es handelt sich
dabel um einen prézisen Schnitt, der vermutlich mit einem
chirurgischen Instrument durchgeftihrt wurde, moglicherweise
einem elektrischen  Operationsmesser, denn an den
Wundréndern ist fast keine Blutung aufgetreten. AulRerdem
stellen  wir zahlreiche Schnittwunden am Hals, der
Thoraxvorderseite sowie den Armen fest, die mit einem
anderen Schneidewerkzeug ausgefiihrt wurden. Nahezu
vollsténdige Amputation des rechten Arms in Schulterhthe.
Zahlreiche Klauenspuren an den Randern des Thoraxschnitts,
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vermutlich von einem Bé&en und/oder Luchs stammend.
Zahlreiche BifRwunden: am Oberkérper, den Schultern, den
Seiten und den Armen. Wir zéhlen etwa finfundzwanzig ovale
Waunden, die allesasmt am Rand Zahnspuren aufweisen, jedoch
ist das Fleisch zu sehr zerklUftet, um Abdriicke nehmen zu
konnen. Ricken unversehrt. Fesselspuren an Schultern und
Handgelenken.«

Djuric unterbrach sich, um seine Zigarette auszudriicken,
dann fuhr er fort:

»Die Untersuchung der oberen Halfte des Brustraums ergibt
das Fehlen des Herzens. Die Herzarterien und -venen wurden
sorgféltig abgetrennt, so weit wie mdglich entfernt von dem
entnommenen Organ, was die klassische Methode zur
Vermeidung von Traumata am Herzen ist. Weitere Organe,
Lunge, Leber, Magen, Gallenblase, sind stark beschadigt, zum
Tell verstimmelt, vermutlich von wilden Tieren aufgefressen.
An den getrockneten Fetzen von organischem Gewebe, die
sowohl innerhalb wie auch auflerhalb des Koérpers gefunden
wurden, lassen sich keine Abdriicke vornehmen. Kein
Anzeichen einer Blutung im Brustraum.

Unterer Teil des Korpers. Tiefe Wunden in der rechten
Leistenregion unter Blofllegung der Oberschenkelarterie.
Zahlreiche Verletzungen an den Geschlechtsorganen und den
Oberschenkeln, entstanden offenbar durch wiederholte Hiebe
mit einem Schneideinstrument. Der Penis hangt nur noch an
wenigen Gewebestrangen. Zahlreiche Krallenspuren an den
Schenkeln. Spuren von Tierbissen an beiden Beinen. Die
Innenseite des rechten Schenkels weist tiefe Zahnabdriicke auf.
Fessel spuren an Schenkeln, Knien und Kndcheln.«

Djuric sah auf und sagte: »Soviel zur postmortalen
Untersuchung, Monsieur Antioche. Ich habe ferner einige
toxikologische Analysen durchgefiihrt und dann die Leiche in
gesaubertem Zustand der Familie Ubergeben, denn damit wul3te
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ich genug Uber den Tod eines Roma, der auf keinen Fall eine
polizeiliche Ermittlung nach sich ziehen wiirde.«

Ich fror am ganzen Korper, und das Atmen gelang mir nur
mit Muhe. Djuric setzte die Brille wieder auf und ziindete sich
eine neue Zigarette an. Hinter dem Rauch verschwamm sein
gefurchtes Gesicht.

»Meiner Ansicht nach hat sich folgendes zugetragen: Am
Abend des 22. April wurde Rajko mitten im Wald Uberfallen.
Man hat ihn gefesselt und geknebelt und danach den langen
Einschnitt am Brustkorb vorgenommen. Das Herz wurde
absolut sachgemald herausgetrennt, fraglos von einem
ausgebildeten Chirurgen. Ich wirde dies als Phase eins des
Mordes bezeichnen, die Ragkos Tod zur Folge hatte — daran
besteht kein Zweifel. Bis zu diesem Stadium ist alles durchaus
ruhig vonstatten gegangen. Professionell. Der Mérder hat das
Organ mit Geduld und Sachverstand entfernt. Danach ist er
offenbar in Raserel verfalen. Der Morder — oder ein anderer,
der mit einem chirurgischen Instrument bewaffnet war — hat
sich Uber die Leiche hergemacht und sie von oben bis unten
zexrfetzt, insbesondere in der Schamgegend hat er mit der
Klinge gewitet und sie benutzt wie eine Sage. Das war die
zweite Phase des Gemetzels. Und schliefdich kamen die Tiere
des Waldes und vollendeten das Werk. Was das betrifft, ist die
Leiche sogar in relativ gutem Zustand, wenn man bedenkt, dal3
sie die ganze Nacht dort gelegen hat. Diesen Umstand erklére
ich mir mit der aseptischen Tinktur, die der oder die Morder
vor der Operation auf den Brustkorb aufgetragen haben. Der
Geruch hat die Tiere sicherlich mehrere Stunden lang
ferngehalten.

Soweit die Zusammenfassung der Fakten, Monsieur
Antioche. Was den Ort des Verbrechens anbelangt, wirde ich
sagen, dal3 sich ales an eben der Stelle abgespielt hat, an der
die Leiche gefunden wurde, und zwar vermutlich auf einer
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Plane oder dhnlichem, denn auf der gesamten Lichtung gibt es
keinerlel Spuren. Dal dies das abscheulichste Verbrechen ist,
das ich je erlebt habe, brauche ich nicht eigens zu erwahnen.
Ich habe den Nikolitschs die Wahrheit gesagt. Sie miissen
Bescheid wissen. Die barbarische Tat hat sich anschlief?end
wie eine Blutspur durch das ganze Land gezogen und den
Unsinn hervorgebracht, den Sie wahrscheinlich in der
Lokalpresse gelesen haben. Ich personlich habe weiter keinen
Kommentar dazu. Ich versuche lediglich, den Alptraum zu
vergessen.«

Jemand offnete die Tur, und die grélenden Stimmen der
Zigeuner quollen ins Zimmer, der Larm der Musk, der
Knoblauchdunst. Die turkisfarbene Frau erschien, in der Hand
trug sie ein Tablett mit einer Flasche Wodka, Glasern und
verschiedenen Sodaflaschen. Ihre Ohrgehdnge schlugen mit
dumpfem Klang aneinander, als sie das Tablett auf einem
kleinen Tisch neben meinem Sessel abstellte. Den Wodka
lehnte ich ab und lie? mir statt dessen eine durchsichtige
Limonade in der Farbe von Urin einschenken. Djuric nahm
sich ein kleines Glas Wodka. Meine Kehle war ausgedorrt und
brannte wie Feuer, und ich kippte das Getrank in einem Zug.
Ich wartete, bis die Frau die Tir hinter sich geschlossen hatte,
dann fragte ich: »Wirden Sie zustimmen, dal3 es sich trotz der
Grausamkeit des Verbrechens um eine chirurgische Operation
handelt, die den Zweck hatte, Rajkos Herz zu entnehmen«

»Ja und nein. Ja, weill man sowohl die Technik der Chirurgie
angewandt als auch fur eine relative Keimfreiheit gesorgt hat.
Nein, well bestimmte Einzelheiten dem sehr widersprechen.
Das Ganze hat mitten im Wald dsattgefunden. Aber die
Entfernung eines Organs setzt allerstrengste antiseptische
Bedingungen voraus, die in der freilen Natur unmdglich zu
gewdhrleisten sind. Und vor alem mul3 der Patient unter
Anésthesie stehen. Rajko war jedoch bel Bewultsein.«
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»Was meinen Sie damit?«

»lch habe eine Blutprobe enthommen und keine Spur von
einem  Narkose-, zumindest enem Beruhigungsmittel
festgestellt. Die Offnung des Brustraums hat bei vollem
BewuRtsein stattgefunden. Rajko ist am Leiden gestorben.«

Ich splrte, wie mir der kalte Schweil3 tber den Rucken lief.
Djuric starrte mich hinter seinen Brillenglésern an, die Augen
schienen ihm aus dem Kopf zu treten. Offensichtlich priifte er
die Wirkung seines letzten Satzes.

»Wurden Sie mir das bitte naher erkléren, Herr Doktor 2«

»Abgesehen von fehlenden narkotisierenden Substanzen im
Blut sind die Zeichen untriglich. Ich sprach von den Spuren
einer Fesselung an den Schultern, den Handgelenken, den
Schenkeln, den Kntcheln. Dabel handelte es sich um Gurte
oder Riemen aus Kautschuk, derart festgeschntirt, dal3 sie tief
ins Fleisch schnitten — um so tiefer, je mehr der Korper sich
vor Schmerzen wand. Auch der Knebel war etwas Besonderes,
namlich ein sehr starkes Heftpflaster. Als ich etwa achtzehn
Stunden nach dem Tod die Autopsie vornahm, war der Bart
bereits nachgewachsen — wie Sie vermutlich wissen, wachsen
die Korperhaare eines Menschen noch bis zu drei Tage nach
seinem Tod —, alerdings nicht rund um die Lippen, die vollig
bartlos waren. Warum? Weil die Morder bei der Entfernung
des Pflasters an dieser Stelle die Barthaare mit ausgerissen
haben. Der Korper war aso ruhiggestellt und zu absolutem
Stillschweigen verurteilt. Als hétten die Schléchter dieses
Leiden mit blof3en Handen auskosten und nach Belieben im
zuckenden Fleisch wihlen wollen. Und schlief3lich spricht auch
der Befund des Mundes fir meine Vermutung: Rajko hat sich
vor Schmerzen die Zunge glatt durchgebissen und ist erstickt
an Fleischfetzen und Blut, die ihm die Kehle verstopften. Das
ist die Wahrheit, Monsieur Antioche. Diese Operation ist eine
Ungeheuerlichkeit, eine barbarische Untat, wie sie nur einem
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kranken Gehirn entspringen kann, das dem Wahnsinn verfallen
ist, moglicherweise auch einem Rassenwahn.«

»Macht die Tatsache, dal3 der Spender bel Bewuldtsein war,
das Herz nicht unbrauchbar?< beharrte ich. »lch meine,
zerstoren die Krampfe des Leidens nicht die Funktionsfahigkeit
eines Organs?«

»Sie sind hartnackig, wie? Nein, paradoxerweise nicht.
Schmerz, selbst wenn er noch so extrem ist, beeintrachtigt
nicht das Herz. In dem Fall schlagt es zwar schneller, gerét
aul3er Kontrolle und stellt schliefdich die Durchblutung des
Korpers ein, aber fir die Funktionstiichtigkeit des Organs an
sich spielt das keine Rolle. Was mir unbegreiflich ist —
abgesehen von dem Sadismus der Tat: ein derartiges Vorgehen
ist technisch absurd. Warum sollte man enen Korper
operieren, der zuckt und bebt, wéhrend eine Anasthesie die
Bewegungdosigkeit garantiert hétte, die fir ene saubere
Arbeit notwendig ist?«

Ich wechselte die Richtung. »Glauben Siex, fragte ich, »dal}
ein Bulgare ein derartiges Verbrechen hétte begehen kénnen«

»Auf keinen Fall .«

»Und was ist mit der angeblichen Abrechnung zwischen
verfeindeten Sippen, wie esin der Zeitung stand?«

Djuric zuckte die Achseln und stief3 eine Rauchwolke aus.

»La&cherlich. Viel zu raffiniert fir die Roma In ganz
Bulgarien bin ich ihr einziger Arzt. Aulerdem fehlt das Motiv!
Ich habe Rajko gekannt. Er lebte in volliger Reinheit.«

»Reinheit?«

»S0 sagen wir. Das bedeutet: nach Art der Roma. Er lebte
genau so, wie ein Roma leben soll. In unserer Kultur wird der
Alltag durch einen rigorosen Verhatenskodex geregelt, ein
System aus Regeln und Verboten, in dem die Reinheit ein
zentraler Begriff ist. Rako hat unsere Gesetze streng
eingehalten.«
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»ES gab aso nicht den geringsten Grund, Rajko zu toten?«

»Nicht den geringsten.«

»Kann es nicht sein, da er irgendeine geféhrliche
Entdeckung gemacht hat?«

»Was hétte er entdecken sollen? Rajko hat sich doch nur fir
Pflanzen und Vogel interessiert.«

»Eben.«

»Sie denken an lhre Storche? Unsinn. In keinem Land der
Welt bringt man einen Menschen wegen ein paar Vogeln um.
Und vor alem nicht auf diese Weise.«

Damit hatte Djuric natUrlich recht. Dieser schreckliche
Ausbruch von Gewalt paldte nicht zu den Stérchen. Viel eher
konnte man sich einen Zusammenhang mit den Fotografien
von Max Bohm und dem Geheimnis um sein Herz vorstellen.
Djuric fuhr sich mit der Hand durch seine silbern schimmernde
Méhne, die wie die kinstlichen Haare einer Puppe wirkte.
Seine Schidfen waren feucht von Schweil3. Er leerte sein Glas
und setzte es hart auf den Tisch: ein Zeichen, dald unsere
Unterredung beendet war. Ich wagte dennoch eine letzte Frage:

»War das Team von Monde Unique im April in der
Gegend?«

»lch glaube ja.«

»Diese Leute verflgten durchaus Uber die ndtige
Ausriistung.«

»Sie verfolgen eine falsche Fahrte, Antioche. Die Leute von
Monde Unique sind hoch anstandig. Sie haben keine Ahnung
von den Roma, aber sie sind sehr engagiert. Behaten Sie lhre
Verdachtigungen lieber fir sich — das macht nur boses Blut.«

»Was ist | hre personliche Meinung?«

»Der Mord an Rako ist ein absolutes Rétsel. Kein Zeuge,
keine Spur, kein Motiv. Ganz zu schweigen von der
technischen Perfektion. Nach der Autopsie habe ich das
Schlimmste vermutet. Ich dachte an einen rassistischen
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Anschlag, der vor allem den Zigeunern galt. Ich dachte, die
Zeiten der Nazis seien wieder ausgebrochen, und rechnete mit
weiteren Verbrechen. Aber nein. Seit April ist nichts
geschehen. Weder hier noch irgendwo sonst auf dem Balkan.
Dartber bin ich nattrlich erleichtert. Und habe beschlossen,
diesen Mord auf unserem Gewinn- und Verlustkonto zu
verbuchen.

Vidleicht halten Sie mich fr zynisch. Aber Sie haben keine
Ahnung vom Alltag der Roma. Unsere Vergangenheit, unsere
Gegenwart, unsere Zukunft bestehen nur aus Verfolgungen,
Feindseligkeiten, Ubergriffen, Verleugnung. Ich bin viel
herumgekommen, Antioche. Uberall bin ich demselben HaR,
derselben Furcht vor den Nomaden begegnet. Ich kampfe
dagegen an. Soweit ich kann, versuche ich die Leiden meines
Volkes zu lindern. Paradoxerweise hat mir meine korperliche
Schwéche eine enorme Kraft verliehen. In Ihrer Welt ist ein
Zwerg blof3 eine Art Monster, niedergedriickt von der Last
seines Andersseins. Aber ich bin in erster Linie immer en
Roma gewesen. Meine Abstammung war eine Gnade fir mich,
eine zweite Chance, verstehen Sie? Zu dem Kampf, den ich
wegen meines Anderssains fuhren mul3, ist eine zweite Sache
gekommen, die viel umfassender ist, viel erhabener. Die Sache
meines Volkes. Also lassen Sie mich meinen Weg gehen.
Wenn irgendwelche Sadisten beschlossen haben, ihren Opfern
das Gedarm aus dem Leib zu reil3en, sollen sie sich in Zukunft
an den gadsche schadlos halten — mir ist das herzlich
gleichgultig.«

Ich stand auf. Djuric rutschte auf seinem Stuhl nach vorn, um
die FUlRe auf den Boden zu setzen. Auf seinen krummen
Beinen ging er mir voraus. In der erdriickenden Hitze und dem
Halbdunkel des Flurs, in dem immer noch die Musik dréhnte,
zog ich wortlos meine Schuhe an, und als ich mich wieder
aufrichtete, um mich zu verabschieden, sah ich, da3 Djuric
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mich eindringlich musterte.

»Merkwirdig«, sagte er. »Mir kommt ihr Gesicht bekannt
vor. Kann es sain, dald ich jemanden aus lhrer Familie
kennengelernt habe, asich in Frankreich war?«

»Das glaube ich nicht. Meine Familie hat nie in Frankreich
gelebt. Aulerdem sind meine Eltern gestorben, als ich sechs
war. Von anderen Verwandten weil3 ich nichts.«

Aber Djuric ging auf meine Antwort nicht ein. Seine
kugeligen Augen waren nach wie vor auf mein Gesicht
geheftet wie der Scheinwerfer eines Wachtturms. Schliefdlich
senkte er den Kopf und sagte, wéhrend er sich den Nacken
massierte: »Schon merkwirdig, dieser Eindruck.«

Ich Offnete die Tur, um ihm nicht die Hand schitteln zu
muissen, und Djuric sagte zum Abschiu®: »Vid Gluck,
Antioche. Aber halten Sie sich an Ihre Storche. Die Menschen
verdienen lhre Aufmerksamkeit nicht, egal, ob sie Roma sind
oder gadsche.«

15

Um 21 Uhr 30 betrat ich in Begleitung von Marcel und Yeta
den Bahnhof von Sofia Eine Art Nebel trieb in der Luft,
goldschimmernd, schwebend, hdchst wundersam. Hoch oben
in der riesigen Halle hing eine metallene Uhr in Spiralform,
deren Zeiger sich im Rhythmus der ein- und ausfahrenden
Zuge ruckweise fortbewegten. Unten am Boden herrschte ein
dichtes Gewdhl: Touristen, die sich mit schweren Koffern
mihten und sich gruppenweise und ratlos vorwarts schoben,
lehm- und Olverschmierte Arbeiter, mit leerem Blick vor sich
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hin starrend, Mutter mit bunten Kopftlichern, die eine
Kinderschar in abgerissenen Shorts und Sandalen hinter sich
herzerrten, Soldaten in Khakiuniform, stockbetrunken, schlin-
gernd wie ein Schiff und grolend. Vorherrschend aber waren
die Roma. Schlafend auf Banken, zu Gruppen geballt auf den
Bahnsteigen, sogar auf den Gleisen lagerten sie, tranken
Wodka und alRen Wiirste. Uberall wimmelte es von Frauen mit
goldbestickten Tuchern, Mannern mit Gesichtern wie aus
Eichenrinde, halbnackten Kindern, gleichglltig gegen
Fahrplane, Zige und alle, die ihrem Reiseziel hinterherrannten,
ihrem Traum oder ihrer Arbeit.

Weitere, weniger auffalige Details tauchten auf. Strahlende
Farben, Filzmitzen, schrille Musik, die aus Kofferradios
plarrte; auf den Bahnsteigen wurden Erdnisse verkauft. Auf
dem Bahnhof von Sofia begann der Orient, das wuselnde
Leben von Byzanz. Die Welt der Hamame, der goldenen
Kuppeln, der blauen Fayencen und Arabesken, der Weih-
rauchschwaden und geschmeidigen Huften der Tanzerinnen.
Hier begannen der Idam, die aufragenden Minarette und
klagenden Gebetsrufe der Muezzine. Aus Venedig und Belgrad
fuhrte der Weg in die Turkei Uber Sofiac hier war der grofe
Wendepunkt, die entscheidende Kehre des Orientexpref3.

»Antioche ... Antioche ... komischer Name fir ene
franzosische Familie. Antiochia hief3 eine alte tirkische Stadt«,
rief Marcel, indes er mit flottem Schritt hinter mir hereilte.

Nur mit halbem Ohr bel der Sache, antwortete ich: »Wo wir
herkommen, well3 kein Mensch ...«

»Antiochia ... Wenn du schon in der Turkel bist, dann fahr
doch auf einen Sprung dort vorbei, die Stadt liegt an der
syrischen Grenze und heif®t heute Antakya. In der Antike war
sie eine riesige Stadt, nach Rom und Alexandria die drittgrofde
des ROmischen Reichs! Thr Glanz ist heute dahin, aber sie hat
immer noch ein paar hochinteressante Sehenswurdigkeiten zu
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bieten ...«

Ich gab keine Antwort; Marcel fing an, mir auf die Nerven zu
gehen. Ich hielt Ausschau nach Glels 18, von dem der Zug
nach Istanbul abfahren sollte, und fand es am Rand des
Bahnhofs, schon auf3erhalb der Haupthalle.

»lch mul3 dir noch die Schltissal geben«, sagte ich zu Marcel.
»Tu mir den Gefallen und bring den Wagen zuriick.«

»Kein Problem. Auf die Weise kann ich Yeta Sofia by night
zeigen!«

Der Bahnsteig am Gleis 18 war Uberraschenderweise nahezu
menschenleer. Mein Zug war noch nicht da, aber wir hatten ja
noch mehr als eine Stunde Zeit. Auf den Nebengleisen standen
alte Zuge und versperrten uns jegliche Aussicht. Doch rechts
von uns bemerkte ich hinter den staubigen Waggons zwei
Manner, sie gingen in dieselbe Richtung wie wir, hatten aber
kein Gepack dabei. Marcel sagte: »Wir werden uns sicher im
Oktober in Paris treffen, wenn ich nach Frankreich komme.«
Dann wandte er sich an eine Romni, die alein mit ihrem Kind
dort wartete. Ich stellte meine Tasche ab. Djurics Worte gingen
mir durch den Kopf, und ich wiinschte mir nur eins — mich in
den Zug zu setzen, alein zu sein, um Uber ales nachdenken zu
konnen, was ich in Erfahrung gebracht hatte. Jenseits der
verschlafenen Waggons fielen mir wieder die beiden Manner
auf. Der grof3ere trug einen dunkelblauen Trainingsanzug aus
Acrylfaser, seine gestréubten, borstigen Haare wirkten wie
Glasscherben. Der andere war ein Schrank von einem Kerl,
gedrungen und stdmmig, das Gesicht eine starre, aschfahle
Maske mit einem drei Tage alten Bart. Zwe Uble Burschen,
wie sie sich in alen Bahnhdfen herumtreiben. Marcel sprach
noch immer mit der Romni. Schliefdich drehte er sich zu mir
um und erklarte: »Sie wirde gern mit dir im selben Abteil
reisen, weil se zum erstenmal mit dem Zug fahrt. Nach
Istanbul, zu ihrer Familie ...«
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Ich musterte die beiden Méanner, die kaum finfzig Meter
entfernt, uns genau gegenutber, zwischen zwei Waggons
standen. Der Schrank hatte sich abgewandt, er schien etwas in
der Innentasche seines Regenmantels zu suchen; auf seinem
Ricken hatte sich ein langer dunkler Schweil¥fleck gebildet.
Der Lange hingegen starrte uns aus fiebrigen Augen an. Marcel
sagte noch in scherzhaftem Ton: »Aber pal ja auf — fal3 sie
nicht an, bevor ihr in der Turkel seid! Du kennst die Romal« In
dem Moment drehte der Schrank sich langsam um. Ich sagte:
»Gehen wir weg von hier«, und blckte mich nach meiner
Tasche. Meine Hand umfal3te den Schulterriemen, as ene
dumpfe Detonation erfolgte. Eine Sekunde spéter lag ich auf
dem Boden und verrenkte mir den Hals, um Marcel zu warnen;
ich brillte, aber es war zu spét: die Kugel hatte ihm den
Schadel zertrimmert.

Im selben Moment horte ich ein zweites >Plopp< und sah eine
Woge von Blut aufspritzen. Der schrille Schrel von Y eta gellte
auf, gefolgt von einem, zwel, drei, vier weiteren gedampften
Schiissen. Ich sah, wie Yetain die Luft geschleudert wurde und
ein schmales, granatrotes Lichtbindel in ale Richtungen
zuckte. Ich dachte: >Laserzielgerét< und kroch bauchlings durch
die Blutlachen auf dem Asphalt. Ich warf einen Blick nach
rechts und sah die Romni dber ihrem Kind zusammen-
gesunken, die Hande dunkel vom Blut. Links von mir, hinter
dem Zug auf dem anderen Gleis, duckten sich die Killer, um
mich zwischen den Stahlradern des Waggons zu erspdhen — der
Mann mit dem Regenmantel hielt ein Sturmgewehr mit
Schalldampfer in der Hand. Ich liefd mich auf das Gleis auf der
entgegengesetzten Seite hinabfallen und stolperte fast Uber
Y etas Leiche — zwischen den Falten ihrer blutigen Jacke quoll
rosafarben und dunkelrot das Gedéarm hervor. Ich rannte los.

Ich lief gekrimmt, stie3 mir die Knochel an den Schwellen,
aber ich erreichte das Ende des Bahnsteigs, immer noch im
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Schutz des Gleisgrabens. Ich sah mich in der Hale um:
ringsum eine Masse gleichgiltiger Menschen. Es war 21 Uhr
55. Nachdem ich den Umstehenden forschend ins Gesicht
geblickt hatte, stand ich auf und dréngte mich unter
Zuhilfenahme der Ellenbogen durch die Menge, meine blutige
Tasche an mich gepref¥. Endlich erreichte ich den Ausgang.
Von den Killern keine Spur.

Ich rannte zum Parkplatz und lief3 mich in den Wagen fallen
— glucklicherweise hatte ich noch die Schliissel. Ich brauste
davon, schlingernd und rutschend auf dem nassen Asphalt;
wohin, wuflde ich nicht, aber ich fuhr wie ein Verrtckter mit
durchgedriicktem Gaspedal. In meinem Hirn explodierten die
Bilder von Marcels Gesicht, in blutige Fetzen zerborsten, Y etas
Korper, der auf die Gleise hinabstirzte, die Romni, die ihr
Kind zu schiitzen versuchte. Rot, tberall nichts als Rot.

Knapp funf Minuten war ich unterwegs, as ich spurte, wie
sich mir im Nacken die Haare stréubten. Im Ruckspiegel sah
ich einen Wagen, der sich an meine Fersen geheftet hatte und
sich nicht abhangen lief3, eine dunkle, viertirige Limousine.
Ich beschleunigte, bog nach links ab, dann nach rechts. Die
Limousine war immer noch hinter mir; ohne Licht folgte sie
mir in atemberaubendem Tempo. Einmal, as ich zurtickblickte,
sah ich das Wageninnere flichtig durch eine Laterne erhellt
und erkannte die Killer. Der Lange sal3 am Steuer, neben ihm
der Schrank, der sich nicht die Mihe machte, seine Waffe zu
verbergen — ein grolkalibriges Gewehr mit kurzem Lauf. Sie
trugen Nachtsichtgeréte, festgeschraubt auf dem Schéadel.

Ich bog nach links in eine lange, schnurgerade und kaum
befahrene Durchgangsstral3e ab und driickte aufs Gas. Die
Limousine folgte mir. Ans Steuer geklammert, versuchte ich,
meine Gedanken zu ordnen. Meinen geringen Vorsprung
konnte ich bald nicht mehr halten. AulRerdem nutzten die Killer
die gerade Strecke aus, um mich saitlich in die Enge zu treiben,
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Kotfligel an Kotfligel. Die Karosserien stiefen aneinander
und gerieten ins Schleudern mit quietschenden Reifen. Ich
schlug einen Haken nach rechts, so jdh, dal3 der Limousine
nichts anderes Ubrigblieb, als geradeaus weiterzufahren. Ich
trieb den Wagen zur Hochstgeschwindigkeit an. Die
Natriumdampflampen am StraRenrand bebten im  Sturm.
Plotzlich geriet ich auf einen Bahnibergang, der Wagen
machte einen Satz, und das Fahrgestell pralte mit einem
metallischen Knall auf den Asphalt. Die zuvor zweispurige
Stral3e hatte sich auf eine Fahrbahn verengt.

Im Licht der Scheinwerfer erkannte ich, dal3 sich vor mir die
Stral3e erneut gabelte; ich entschied mich fir die rechte
Abzweigung, was ich sofort bedauerte: in der Ferne sah ich
quer zur Stral3e die schwarze Masse der Limousine stehen, die
mir den Weg versperrte, und gleich darauf horte ich die ersten
Kugeln Uber das Verdeck hinwegpfeifen. Beli der ersten
Querstral?e bog ich nach links ab und sah im letzten Moment,
wie die Limousine sich wieder in Bewegung setzte; dann
stirzte ich mich die abschiissige Stral2e vor mir hinab. Ich raste
dahin, verlor aber an Geschwindigkeit, je tiefer ich in das
Gewirr holpriger Stral3en, schwarzer Gebaude und abgestellter
Zige geriet. Diesmal war ich auf ein Lagergelande geraten, das
stockfinster und menschenleer war. Ich schaltete die
Scheinwerfer aus, bog von der Fahrbahn ab und fuhr Uber die
Boschung quer durchs Terrain, schlipfte zwischen zwel
Waggons hindurch, rumpelnd und schlitternd, bis ich endlich
an einem Bahngleis zum Stehen kam. Ich stieg aus. Der Regen
hatte aufgehdrt. Etwa dreihundert Meter vor mir ragte eine
verlassene Lagerhalle in die Dunkelheit. Mit leisen Schritten
schlich ich auf das Geb&ude zu.

Im N&herkommen sah ich leere Fensterhohlen, klaffende
Mauern, ausgerissene Kabelschlingen, Uberall Bauschutt — seit
Jahren hatte dieser Ort keinen Menschen mehr gesehen. Ich
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betrat einen Zementboden, der von Federn und Kot Ubersit
war, und ein vielstimmiges Gurren drang von alen Seiten auf
mich ein: Tausende von Tauben hatten sich hier nieder-
gelassen. Ich wagte mich ein paar Schritte vorwérts, und
sogleich brach die Nacht Gber mich herein — eine Myriade von
Leibern stob auf, fligelflatternd und mit ohrenbetdubendem
Kreischen. Federn wirbelten durch die Luft, und zugleich
breitete ein beillender Gestank sich aus. Ich schob mich
seitwarts in einen Gang. In der feuchten Luft waberten
Schwaden von Petroleum- und Schmierdlgeruch. Allmahlich
gewohnten sich meine Augen an die Finsternis. Rechter Hand
blickte ich in eine Flucht von Birordumen mit zerborstenen
Fensterscheiben, die Fulbdden voller Glasscherben. Ich ging
den Gang entlang, wobei ich Uber zerbrochene Stihle,
umgestirzte Schrénke, zersplitterte Telefone stieg, bis ich zu
einer Treppe kam.

Uber weilllichen Vogelkot stieg ich die Stufen hinauf — es
kam mir vor, as drénge ich in die Kloake einer monstrésen
Taube ein. Im ersten Stockwerk angelangt, stand ich in einer
riesigen Hale vierhundert Quadratmeter géhnende Leere,
unterteilt durch eine Rehe rechtwinkliger Pfeiler in
regelmaldigen Absténden. Auch hier lagen zahllose Glassplitter
auf dem Boden und knirschten unter meinen Schritten. Ich
lauschte. Kein Laut, kein Atmen. Langsam durchquerte ich die
Halle, bisich am anderen Ende auf eine Metalltir stief3, die mit
schweren Ketten versiegelt war. Ich sal3 fest; allerdings dachte
ich, dal3 mich hier wohl keiner suchen wirde, und so beschlof3
ich, den Morgen abzuwarten. Hinter dem letzten Pfeiler fegte
ich die Scherben beiseite und liefd mich nieder. Mein Korper
fuhlte sich vollig zerschlagen an, aber ich verspurte keine
Angst mehr. So verharrte ich, an den Pfeller gekauert, und war
bald eingeschlafen.

Das Knirschen von Glas weckte mich. Ich schlug die Augen
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auf und sah auf die Uhr: drel Viertel drei. Die Schweine hatten
mehr als vier Stunden gebraucht, um mich zu finden. Ich hérte
hinter mir ihre Schritte, das Mamen von Glas unter den
Sohlen. Wahrscheinlich hatten sie meinen Wagen entdeckt und
jetzt meine Fahrte aufgenommen — wie zwel lauernde
Raubtiere. In der Ferne klangen ein paar Fligelschlége, und
Uber mir, in grof3er Hohe, trommelte der Regen, der wieder
eingesetzt hatte, auf das Dach. Ich spahte hinter meinem Pfeiler
hervor, sah aber nichts. Die beiden Killer benutzten keine
Taschenlampe oder sonst eine Lichtquelle — nur ihre
Nachtsichtgeréte. PlI6tzlich Uberlief mich ein Schauer: solche
Apparate sind meist mit einem Thermodetektor ausgestattet,
der die Infrarotausstrahlung jedes Gegenstands wahrnimmt.
Wenn das der Fall war, wirde ihnen die Warme meines
Korpers einen schonen roten Schatten hinter dem Pfeiler
anzeigen. Die Tur vor mir war verriegelt, der zweite Ausgang
durch die Killer blockiert.

In regelméiiigem Rhythmus kam das Knirschen néher.

Zuerst ein paar Schritte, dann eine Pause von zehn bis
finfzehn Sekunden, dann wieder ein paar Schritte. Meine
Verfolger rickten gemeinsam vor, Pfeller um Pfeler. Se
ahnten offensichtlich nichts von meiner Gegenwart, denn sie
gingen zwar leise, aber ohne besondere Vorsicht. Hinter der
letzten Saule wirden sie mich unausweichlich finden. Wie
viele Pfeiler lagen noch zwischen uns? Zehn? Zwdlf? Die
Killer kamen links von der Saulenrethe auf mich zu. Ich
wischte mir den Schweild ab, der mir in die Augen rann und
mir die Sicht nahm. Langsam streifte ich die Schuhe ab und
hangte sie mir an den Schnirsenkeln um den Hals. Noch
langsamer zog ich mein Hemd aus, zerril3 es mit den Zdhnen,
Zentimeter fur Zentimeter, und umwickelte mir die FilRe mit
den Lappen. Die Schritte kamen néher.

Der Angstschweild lief mir Uber den nackten Oberkorper.
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Gehetzt dugte ich hinter den Pfeiler, dann sprang ich mit einem
Satz nach rechts hinter die néchste Saule. Ich hatte nur einmal
den Ful3 auf den Boden gesetzt und die Glasscherben mit
meinen Baumwollsocken aufgefangen. Kein Laut, kein Atmen.
Auf der anderen Seite der Saulenreihe hérte ich wieder das
Knirschen von Glas unter Tritten. Sofort glitt ich weiter zum
néchsten Pfeiler. Noch funf oder sechs Pfeiler lagen zwischen
uns. Wieder horte ich sie gehen. Wieder stiirzte ich einen
Pfeiler vorwarts. Mein Plan war einfach. Wenige Sekunden
spater wirden die Killer und ich rechts und links desselben
Pfeilers stehen. Dann mufie ich nach rechts wechseln, wahrend
sie auf die linke Seite kamen. Es war ein verriicktes, geradezu
kindisches Vorhaben. Aber es war mene letzte Chance.
Vorsichtig buckte ich mich und hob mit zwei Fingern einen
Klumpen Morte auf, in dem ene Glasscherbe steckte.
Nacheinander brachte ich drei weitere Pfeiler hinter mich. Ein
Atmen liefd mich zu Stein erstarren. Dort waren sie, auf der
anderen Seite. Ich zahlte bis zehn, und als das Knirschen
wieder einsetzte, glitt ich hindber nach rechts, eng an den
Pfeiler gedrtickt.

Vor Verbluffung blieb mir fast das Herz stehen. Direkt vor
mir stand der Lange im Trainingsanzug, in seiner Hand eine
metallisch funkelnde Waffe. Er brauchte eine Zehntelsekunde,
um zu begreifen, was geschah. In der néchsten Zehntelsekunde
hatte er die Glasscherbe in der Kehle. Ein Blutstrahl schof3
hervor und spritzte Uber meine verkrampften Finger. Ich lief3
den Mortelklumpen los, breitete die Arme aus und fing den
Korper auf, der schwer vorniber sackte. Ich ging in die Knie
und hievte mir den Kolof3 auf die Schulter; das abscheuliche
Manotver wurde mir erleichtert durch das Blut, das in Stromen
flo3 wie ein Schmiermittel. Ich kniete nieder, beide Hande auf
dem Boden. Meine verbrannten und empfindungslosen
Handfl&chen stlitzten sich ohne den geringsten Schmerz auf die
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Glasscherben — es war das erste Mal, dal3 mein Gebrechen mir
zugute kam, ja mir das Leben rettete. Aus dem schweren
Korper auf meinem Ricken schold noch immer hell3 das Blut.
Mit aufgerissenen Augen, einen Schrei des Entsetzens in der
Kehle, wartete ich auf den zweiten Killer, der ahnungsos
immer noch weiterging. Ohne einen Laut lief3 ich die reglose
Masse von der Schulter gleiten und machte mich aus dem
Staub, leichtfufBig durch die Angst. Erst als ich die kotweil3en
Stufen hinabstieg, wurde mir klar, welche Waffe der Killer
bei sich gehabt hatte: ein Hochfrequenz-Operationsmesser,
angeschlossen an eine Batterie, die er am Gurtel trug.

Ich lief zum Wagen, startete und fuhr eine Weile kreuz und
guer durch feuchtes Geblsch, bis ich wieder auf der geteerten
Strafle war. Nach einer halben Stunde Irrfahrt durch
Einbahnstral3en und dunkle Gassen gelangte ich unversehens
zur Autobahn Richtung Istanbul. Lange Zeit raste ich mit
Vollgas und auf geblendeten Scheinwerfern in die Finsternis.

Kurz vor der Grenze hielt ich an, denn meine Finger waren
klebrig vom Blut, auch mein Gesicht muféte blutverschmiert
sein. Im Ruckspiegel sah ich, dal3 meine Lider verkrustet,
meine Haare verklebt waren — vom Blut des anderen. Meine
Héande begannen zu zittern, und bald griff das Zittern stol3weise
auf die Arme, den Unterkiefer Gber. Ich stieg aus dem Wagen.
Es gof3 noch immer in Strémen. Ich zog mich vollsténdig aus
und stand aufrecht und nackt im Wolkenbruch, spirte die
Kuhle des Schlamms an meinen Knécheln und das Prasseln der
Tropfen auf menen Schultern. So stand ich finf, zehn,
zwanzig Minuten im Schauer, und der Regen wusch samtliche
Spuren meines Verbrechens ab. Schliefdich kehrte ich in den
Schutz des Wagens zurtick, suchte frische Wéasche und zog
mich wieder an. Die Schnittwunden waren nur oberflachlich. In
meiner Reiseapotheke fand ich, was ich brauchte, um meine
Handfl&chen zu desinfizieren und zu verbinden.
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Ich passierte die Grenze ohne Schwierigkeiten, obwohl ich
die Aufenthaltsfrist von achtundvierzig Stunden Uberschritten
hatte. Dann fuhr ich weiter. Der Tag brach an, ein
Stral3enschild zeigte an: Istanbul achtzig Kilometer. Eine
Dreiviertelstunde spéter hatte ich die Istanbuler Vororte
erreicht und suchte im Fahren in meinen Unterlagen nach
einem bestimmten Punkt, den ich in Paris mittels etlicher
Telefonate und Nachfragen as den »>strategischen< Ort
ausfindig gemacht hatte. Meine Karte war recht prézise, und
nach nur wenigen Umwegen gelangte ich an mein Ziel, den
Hohenriicken oberhalb des Bosporus auf der Seite von Uskiidar
mit den beiden Higeln BlyUk und Kiguk Camlica.

Von der Hohe herab wirkte die Meerenge wie ein regloser,
erstarrter Strom Asche. In der Ferne erhob sich Istanbul aus
dem Dungt, pfeilschlanke Minarette und behdbig in sich
ruhende Kuppeln. Ich hiet an. Es war hab sieben Uhr
morgens, ringsum herrschte eine weite, klare Stille, angefullt
mit Lauten, die ich liebe: Vogelgezwitscher, ein Bloken hier
und dort in der Ferne, das Rauschen des Winds im bewegten
Laub. Die Sonne stieg hoher und gof3 ihr gleif¥endes Licht Uber
das Meer. Ich wartete, das Fernglas in der Hand, den Blick auf
den Horizont geheftet. Nicht ein Vogel. Nicht ein Schatten.
Eine Stunde verging. Doch dann erschien auf einmal hoch oben
am Himmel eine Wolke, die wogte und wimmelte. Schwarz
und weild gefleckt. Das waren sie. Ein Heer von tausend und
mehr Storchen schickte sich zur Uberquerung des Bosporus an.
Noch nie hatte ich ein derartiges Schauspiel erlebt. Ein
prachtiges gefligeltes Ballett, weit ausgebreitete Schwingen
und gereckte Schndbel, getricben von derselben Kraft,
derselben Zahigkeit. Eine langgestreckte und leichte Woge,
deren Gischt Federn waren und deren einzige Kraft nur der
wind ...

Vor meinen Augen stiegen die Storche noch héher in den
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wolkenlosen Himmel, bis sie winzig klein wurden; alle auf
einmal Uberflogen sie dann die Meerenge. Ich dachte an die
jungen Storche, die sich in Deutschland auf den Weg gemacht
hatten, allein von ihrem Instinkt geleitet. Zum ersten Mal in
ihrem Leben triumphierten sie Uber das Meer. Ich liel3 das
Fernglas sinken und starrte auf das Wasser des Bosporus.

Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich einen Menschen
umgebracht.

DER STORCHENKIBBUZ

16

Von Istanbul aus fuhr ich mit dem Volkswagen bis nach
Izmir an der turkischen Westkuste, wo ich das Auto der Ort-
lichen Filiale der Leihwagenfirma zurtickgab. Die Angestellten
waren entsetzt Uber den Zustand des Fahrzeugs, doch getreu
den Verheil3ungen der Werbebroschiiren zeigten sie sich recht
konziliant. Anschlief3end lief3 ich mich von einem Taxi nach
Ku®adasi bringen, zur >V ogelinsel, einer winzigen Hafenstadt,
von der eine Féhre zur Insel Rhodos ging. Wir hatten den
ersten September. Um halb acht Uhr abends ging ich an Bord,
nachdem ich mich in einem Hotelzimmer geduscht und
umgezogen hatte. Ich hielt es fur gunstig, fortan nur noch
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unauffallige Kleider zu tragen — T-Shirt, sandfarbene
Leinenhosen nebst Weste — und weder den Goretex-Hut noch
die Sonnenbrille je abzusetzen: zwei weltere Utendlien, die
mir Anonymitdt gewdhrleisten sollten. Meine Tasche war
unversehrt, ebenso mein Laptop, und die Schnitte an den
Handen verhellten bereits. Exakt um 20.00 Uhr verliefd ich die
turkische Kiste. Am néchsten Tag im Morgengrauen bestieg
ich am Ful3 der Festung von Rhodos ein weiteres Schiff, das
nach Haifa, Isragl, ging; die Fahrt Uber das Mittelmeer sollte
etwa vierundzwanzig Stunden dauern. Wahrend dieser
erzwungenen Kreuzfahrt hielt ich mich ausschliefdlich an
schwarzen Tee.

Marcels Gesicht, zerfetzt durch den ersten Schuf3, Yetas
durchl6cherter Korper, das kleine Zigeunerkind, getotet durch
eine Kugel, die ohne Zweifel mir zugedacht war, — diese Bilder
liefen mich nicht mehr los. Drel Unschuldige waren durch
meine Schuld umgekommen, aber ich lebte immer noch. Eine
Ungerechtigkeit, die mir nicht aus dem Sinn ging und mich mit
Rachegedanken erflllte. Dabel spielte die Tatsache, dal3 ich
einen der Morder bereits erledigt hatte, in dieser Logik
merkwurdigerweise kaum eine Rolle. Ich war der Mann, den
irgend jemand um jeden Preis beseitigen wollte, auf dem Weg
ins Unbekannte, bereit zu téten oder getttet zu werden.

Ich war entschlossen, den Stdrchen bis an ihr Ziel zu folgen.
Zwar wurde ihre Wanderschaft angesichts der jingsten
Ereignisse durchaus belanglos, aber schliefdich waren es die
VOgel, die mich auf die Spur der Gewalt gebracht hatten. Und
ich war mehr denn je Uberzeugt, dai3 die Storche bei al dem
eine SchlUsselrolle spielten. Waren die beiden Manner, die
versucht hatten, mich umzubringen, nicht die zwei Bulgaren,
von denen Joro gesprochen hatte? Und stellte die Waffe meines
Opfers, ein Hochfrequenz-Operationsmesser, nicht eine direkte
Verbindung zum Mord an Rgjko her?
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Bevor ich an Bord gegangen war, hatte ich vom Hotel aus
das Argos-Zentrum angerufen und erfahren, dal3 die Stérche
auf ihrer Route gut vorankamen — eine erste Schar war bis nach
Dortyol im Golf von Iskenderun an der turkisch-syrischen
Grenze vorgedrungen. lhre Fluggeschwindigkeit Ubertraf alle
bisherigen Schdtzungen der Ornithologen: diese Stérche
schafften mit Leichtigkeit zweihundert Kilometer am Tag.

Aber irgendwann wirden sie erschopft sein und, vermutlich
in der Umgebung von Damaskus, eine Weile rasten miissen,
bevor sie sich erneut auf ihren vorbestimmten Weg machten:
die Fischteiche von Bet She'an in Galiléa waren ihre néchste
Etappe und damit auch mein néchstes Zidl.

Wahrend der Uberfahrt bedréngten mich weitere Fragen.
Was hatte ich denn Spektakuldres entdeckt, um den Tod zu
verdienen? Und wer hatte die Killer auf mich angesetzt? Milan
Djuric? Markus Lasarewitsch? Die Zigeuner von Sliven? Hatte
man mich von Anfang an vefolgt? Und was hatte die
Organisation Monde Unique mit all dem zu tun? Immer wenn
die Spirae von Fragen mir eine Atempause gonnte, bemthte
ich mich zu schlafen. Ich sal3 auf dem Deck, und das Rauschen
der Wellen lief3 mich kurz einnicken, gleich darauf aber wachte
ich wieder auf, und von neuem bestiirmten mich Fragen.

Am dritten September um neun Uhr morgens tauchte Haifa
aus der staubigen Luft auf. Der Hafen lag auf halbem Weg
zwischen dem Industriegebiet und der Wohngegend — Uber die
Hange des Berges Karmel breitete sich hell und heiter die
Oberstadt. Im Glutofen des Kais, auf dem eine wogende
Menschenmenge tobte, briilite, dréngte, splrte ich diese heilie,
lebendige und wirzige Erregtheit, die mir meine Vorstellungen
von den orientalischen Handelsniederlassungen in den
Abenteuerromanen meiner Kindheit zurtickbrachte.

Die Wirklichkeit war freilich weniger romantisch. Israel lag
im Kriegszustand. Hier wurde ein Nervenkrieg, ein Verschle (3
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krieg geflhrt, voller unterschwelliger Spannungen. Ein Krieg
ohne Waffenruhe, gepragt durch jdhe Zornesausbriiche und
Gewaltakte. Kaum hatte ich einen Ful3 an Land gesetzt, traf
mich diese Gespanntheit mitten ins Gesicht. Zunéchst wurde
mein Gepack grundlich durchsucht. Danach fuhrte man mich in
einen kleinen Raum hinter einem weil3en Vorhang und
unterzog mich einem strengen Verhor nach alen Regeln. Eine
Frau in Uniform dberhdufte mich mit englischen Fragen,
immer denselben, einmal in einer Reithenfolge, dann in einer
anderen. »Warum kommen Sie nach Israel?« — »Wen wollen
Sie besuchen?< — »Was haben Sie hier vor?« — »Waren Sie
schon einma hier« — »Was haben Sie mitgebracht?« —
»Kennen Sie hier jemanden«< ... Mein Fall war problematisch.
Die Frau glaubte mir meine Storchengeschichte nicht — sie
wufldte nicht, dal3 Israel auf der Wanderroute der Zugvogel |ag.
AuRerdem besald ich keine Ruckfahrkarte. »Wieso sind Sie
Uber die Turkei eingereist< fragte sie, zunehmend nervos.
»Auf welchem Weg wollen Sie wieder ausreisen?« hakte eine
andere nach, die zur Verstérkung hinzugekommen war.

Nach dree  Stunden emsiger  Durchsuchung  und
unermidlichen Fragens durfte ich den Zoll passieren und
israelisches Staatsgebiet betreten. Ich wechselte funfhundert
Dollar in Schekel und mietete einen Wagen, ein kleines Rover-
Modell; wieder einmal waren mir Bohms Vouchers sehr
nitzlich, und ich pries seine Voraussicht. Die Angestellte der
Firma beschrieb mir genau die Strecke, der ich folgen mufite,
um nach Bet She'an zu gelangen, und riet mir dringend von
allen Abweichungen ab. »Wissen Sie«, sagte sie, »es ist
gefahrlich, mit israglischen Nummernschildern durch die
besetzten Gebiete zu fahren. Die palastinensischen Kinder
werfen sofort mit Steinen und greifen Sie an.« Ich dankte der
Frau fur ihre Flrsorglichkeit und versprach ihr, mich streng an
die Route zu halten.
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Fern vom kiihlen Meereswind war die Hitze erdriickend. Der
Parkplatz lag in grellem Licht, und in der morgendlichen
Helligkeit schien alles ringsum zu Stein erstarrt. Bewaffnete
Soldaten in Tarnanzligen, ausgeristet mit schweren Helmen,
Sprechfunkgerdten und Munition, patrouillierten auf den
Blrgersteigen. Ich zeigte meinen Mietvertrag fir einen Wagen
vor, woraufhin ich den Fahrzeugpark betreten durfte und
meinen Rover bald gefunden hatte. Das Steuer glihte, die Sitze
nicht minder. Ich schlofd die Fenster und setzte die Klimaanlage
in Gang. In einem franzosischen Reisefuhrer sah ich mir meine
Fahrtroute an. Haifa liegt im Westen, Bet She’an im Osten, ein
wenig sudlicher, nahe der jordanischen Grenze: ich mufdte also
ganz Gadlilda durchgueren, eine Strecke von etwa hundert
Kilometern. Galilaa ... Unter anderen Umstadnden hétte der
Name mich in lange Tréumereien versinken lassen, hétte ich
den Zauber dieser legendéren Orte, dieser mythischen Erde, der
Wiege der Bibel, ausgiebig genossen.

Ich fuhr los in Richtung Siidosten.

Max Bohm hatte mir die Namen zweier Kontaktpersonen
genannt: Ido Gabbor, ein junger Ornithologe, der im Kibbuz
von Newe-Eitan nahe Bet She'an verletzte Strche versorgte,
und Josse Lenfeld, Direktor der Nature Protection Society,
einer riesigen Laboranlage in der Nahe des Flughafens Ben-
Gurion.

Die Landschaft ringsum wechselte zwischen der Dirre der
Wuste und der kunstlichen Gastlichkeit aus dem Boden
gestampfter Stadte. Von Zeit zu Zeit entdeckte ich einen Hirten
mit seinen Kamelen, in der gleilRenden Helligkeit verschmolz
sein brauner Kaftan mit dem Fell der Tiere. Dann wieder kam
ich an hellen, modernen Siedlungen vorbei, deren grelles Weil3
in den Augen schmerzte. Einstweillen konnte ich der
Landschaft noch keinen Reiz abgewinnen. Was mich viel mehr
verbllffte, war das Licht: gleif3end, rein und vibrierend, kam es
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mir vor wie ein gewaltiger Atem, der das ganze Land in Brand
setzte und auf einem hohen Schmelzpunkt hielt, weil3glthend
und bebend.

Gegen Mittag hielt ich an einer Garkiiche. Ich setzte mich in
den Schatten, trank Tee, a3 kleine, sehr siiRe Pfannkuchen und
versuchte mehrmals, Gabbor zu erreichen, aber ohne Erfolg.
Um hab zwei beschlold ich, weiterzufahren und mein Glick
vor Ort zu versuchen.

Eine Stunde spéter erreichte ich die Kibbuzim von Bet
She'an. Drei Dorfer in makelloser Ordnung umringten
weitlaufige bebaute Felder. In meinem Fuhrer war von den
Kibbuzim ausfuhrlich die Rede; sie wurden definiert as
>planméidige, kollektive landliche Siedlungen, begrindet auf
den gemeinschaftlichen Besitz der Produktionsmittel und die
gemeinschaftliche Sicherstellung des Lebensunterhalts, wobei
der Lohn in keiner direkten Verbindung zur geleisteten Arbeit
steht¢, und das Kapitel schlofd mit den Worten: »>Die
landwirtschaftliche Technik des Kibbuz wird aufgrund ihrer
Effizienz Uberal in der Welt geriihmt, bewundert und studierte
Mehr oder weniger aufs Geratewohl fuhr ich die grinen
Anbauflachen entlang.

Schliefdlich fand ich den Kibbuz Newe-Eitan. Ich erkannte
ihn an seinen fishponds, den Fischteichen, in deren brackiger
Oberflache hier und dort die Sonne aufblitzte. Es war drei Uhr
nachmittags. Die Hitze war ungebrochen. Ich fuhr in ein Dorf,
das aus weil3en, exakt aneinandergereihten Hausern bestand,
Blumenbeete schmiickten die Stral3en. Hinter den Hecken war
ab und zu das kunstliche Blau eines Schwimmbeckens zu
sehen. Aber alles war menschenleer, ohne eine lebende Seele.
Nicht einmal ein Hund Uberquerte die Gassen.

Ich beschlof3, zu den Fischteichen zu fahren, und bog in einen
Feldweg ein, der an einem engen Ta entlangfihrte. In der
Tiefe schimmerte das dunkle Wasser, Manner und Frauen
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arbeiteten in der prallen Sonne. Zu Fuf? ging ich den Abhang
hinunter. Der bittere und sinnliche Geruch der Fische schlug
mir entgegen, durchsetzt mit dem Aschedunst ausgedorrter
Baume. Ein ohrenbetédubender Motorenlarm erflllte das Tal:
ein Traktor; zwel Manner luden Kasten voller Fische auf den
Anhénger.

»Schaloml« rief ich, freundlich lachelnd. Die Maéanner
fixierten mich mit ihren hellen Augen und sagten kein Wort.
Der eine trug am Girtel ein Lederetui, aus dem der braune
Kolben eines Revolvers ragte. Ich stellte mich auf englisch vor
und fragte, ob ihnen Ido Gabbor bekannt sei. Daraufhin wurden
ihre Mienen noch abweisender, und der Bewaffnete faldte mit
der rechten Hand an den Gurtel. Kein Wort fiel. Brullend, um
den L&m des Traktors zu Ubertdnen, erklérte ich den Grund
meines Besuchs.

Ich sa sehr an Storchen interessiert, ich hétte dreitausend
Kilometer zuriickgelegt, um sie hier zu beobachten, und wolle
von Ido zu ihren Refugien gefiihrt werden. Die Méanner sahen
einander an, immer noch stumm.

Endlich hob der Unbewaffnete die Hand und zeigte auf eine
Frau, die zwelhundert Meter weiter am Ufer eines Teichs
arbeitete. Ich dankte ihnen und ging auf die Gestalt zu; im
Ricken spurte ich den Blick der beiden, der mir folgte wie das
Zielfernrohr eines Scharfschiitzengewehrs.

Ich trat ndher und sagte wieder: »Schalom.« Die Frau richtete
sich auf.

Sie war jung, um die Dreifdg, und grofld — Uber einen Meter
finfundsiebzig —, schma und knochig, wie ein in der Sonne
ausgedorrter Lederriemen. lhre langen blonden Haare flatterten
um ihr kantiges, murrisches Gesicht, und sie sah mich voller
Furcht und Verachtung an. Die Farbe ihrer Augen hétte ich
nicht bestimmen kénnen, aber der Schwung der Brauen verlieh
ihnen einen flirrenden Glanz — es war das Glitzern der Sonne
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auf dem Rucken der Wellen, das helle Funkeln des Wassers
aus den grofen Steinkriigen, die an lauen Abenden die Erde
tranken. Sie trug Gummistiefel und ein lehmverschmiertes T-
Shirt.

»Was wollen Sie? fragte sie auf englisch. Ich wiederholte
meine Storchengeschichte und meinen Wunsch, Ido kennen-
zulernen. Jdh wandte sie sich ab und machte sich wieder an
ihre Arbeit, wortlos tauchte sie ein schweres Netz in das dunkle
Wasser. |hre Bewegungen waren abgehackt, linkisch — ihre
Gestalt liefd mich an das Knochengeriist eines Vogels denken
und jagte mir einen Schauder Uber den ganzen Korper. Ich
wartete ein paar Sekunden, dann fragte ich: »Was ist |0s?« Die
Frau richtete sich wieder auf, dann sagte sie, diesmal auf
franzosisch: »ldo ist tot.«

Die Route der Stérche war eine einzige Blutspur. Mit
zugeschnurter Kehle stotterte ich: »Tot? Seit wann?«

»Seit ungefdhr vier Monaten. Als die Storche zurtickgekehrt
sind.«

»Wie ist das passiert«

»Er ist umgebracht worden. Ich will nicht dartiber reden.«

»Das tut mir sehr leid. Waren Sie seine Frau«

»Seine Schwester.«

Die Frau biickte sich erneut und folgte den Fischen mit ihrem
Netz. Ido Gabbor war also kurz nach Rajko ermordet worden.
Noch eine Leiche. Noch ein Rétsel. Und die Gewiltheit, dal3
der Zug der Storche eine Fahrt zur Holle war. Ohne Ruckkehr.
Ich sah die Israglin an, die schweigend vor sich hin arbeitete,
das Haar vom Wind zerzaust. Nach einer Weile aber hielt sie
inne und fragte: »Sie wollen die Stérche sehen«

»HmM, aso ...« Inmitten dieses Leichenfelds war mein
Ansinnen lacherlich geworden. »Na ja, ich wirde gern, ja ...«

»ldo hat sich um die Stérche gekliimmert.«

»lch weil3, deshab ...«
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»Sie kommen abends. Dort driiben, auf der anderen Seite der
Hugel.« Sie blickte zum Horizont, dann murmelte sie: »Warten
Sie im Kibbuz auf mich, um sechs Uhr. Ich bring’ Sie hin.«

»lch kenne den Kibbuz nicht.«

»Auf dem kleinen Platz. Dort steht ein Brunnen. Die
birdwatchers wohnen in dem Viertel .«

»Viden Dank ...«

»Sarah.«

»Danke, Sarah. Ich heil3e Louis. Louis Antioche.«

»Schalom, Louis.«

Unter den feindseligen Blicken der beiden Manner ging ich
den Weg wieder zurtick. Ich lief wie ein Schlafwandler, halb
blind von der Sonne und betaubt durch die Nachricht von
einem weteren Mord. Und doch dachte ich in diesem
Augenblick nur an eins. an Sarahs sonnenhelles Haar — ein
Bild, das in mir brannte wie Feuer.

Das Klicken des Hahns einer Waffe rif3 mich aus dem Schiaf,
ich war auf dem kleinen Platz des Kibbuz in meinem Wagen
eingenickt. Als ich die Augen offnete, sah ich mich umringt
von einer Truppe von Zivilisten, die eine regelrechte Artillerie
auf mich gerichtet hielten. Manche waren schwarzbértige
Hunen, andere blond mit rosigen Wangen, die meisten trugen
eine Kippa. Sie dugten forschend ins Wageninnere. Unter-
einander versténdigten sie sich auf hebréisch, einer Sprache,
die in meinen Ohren sehr orientalisch klang, aber frei von
gutturalen Lauten, mich brillten sie auf englisch an: »Wer bist
du? Was willst du hier < Einer der Hiinen schlug mit der Faust
auf das Seitenfenster und schrie: »Mach das Fenster auf! Zeig
deinen Paldl« Zur Bekraftigung seiner Worte lud er sein
Gewehr und legte an. Langsam lief3 ich die Scheibe herunter
und reichte meinen Pal3 hinaus. Der Mann rif3 ihn mir aus der
Hand und gab ihn einem seiner Gehilfen weiter, ohne mich aus
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dem Visier zu lassen. Mein Pal3 wurde von einer Hand zur
néchsten gereicht. Auf einmal aber ertdnte eine Stimme, eine
Frauenstimme, laut und hart. Die Manner wichen zur Seite, und
ich erblickte Sarah, die sich mit den Ellenbogen durch die
Riesen drangte, sie schimpfend zurlckstie3 und mit beiden
Handen auf die Gewehrlaufe einhieb, wodurch se
Protestgeschrei, Fluchen und Murren auddste. Sie griff nach
meinem Pa und gab ihn mir sofort zurtick, ohne
wahrenddessen ihre Beschimpfungen einzustellen. Endlich
machten die Manner kehrt und gingen widerwillig und
schnaubend davon.

Sarah drehte sich um und sagte auf franzoésisch: »Die Leute
hier sind alle ein bifichen nervos. Vor einer Woche haben vier
Araber drei von den Unsrigen in eéinem Militérlager ganz in der
Néhe umgebracht. Im Schlaf mit der Mistgabel erstochen.
Kann ich einsteigen?«

Wir fuhren etwa zehn Minuten. Unterwegs sah ich weltere
Fischteiche mit schwérzlichem Wasser zwischen hohen
Grésern, grin wie ein Reisfeld. Auf einmal standen wir am
Rand eines weiteren Tals, und ich rieb mir die Augen vor
Verbliffung Uber das Schauspiel, das sich mir bot.

Ein Sumpf dehnte sich vor uns aus, so weit der Blick reichte,
und war ganzlich in Beschlag genommen von den Storchen.
Ein Meer weil3er Gefieder und roter Schnabel, das in sténdiger
Bewegung war, auf und nieder wogte, sich schiittelte, hier und
dort aufflog, ineinanderstromte. Es waren Zehntausende. Die
Baume bogen sich unter ihrem Gewicht, und die Tumpel waren
nichts als nasse Leiber, gebogene Halse, wuselnde Aktivitat —
jeder Vogel stiirzte sich voller Gier auf ale greifbare Nahrung.
Mit halb ausgebreiteten Fligeln wateten die Storche durchs
Wasser, rasch und prézise schossen die Kopfe abwarts und
gleich wieder hoch, den erbeuteten Fisch im halboffenen
Schnabel. Mit den wohlgendhrten, prachtigen Vogeln aus dem
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Elsal} hatten sie nichts mehr gemein: sie waren ausgemergelt,
schmutzig und nicht im geringsten daran interessiert, ihr
Gefieder zu glétten. lhnen ging es nur noch um eins. zur
rechten Zeit und Stunde Afrika zu erreichen. In
wissenschaftlicher Hinsicht stand ich hier vor einem
Phadnomen, denn die europdischen Ornithologen hatten mir
stets versichert, dal3 Storche nie fischten, sondern sich
ausschliefdich von Fleisch erndhrten.

In den Fahrrinnen geriet der Wagen ins Rutschen, und wir
stiegen aus.

»Der Storchenkibbuz«, sagte Sarah. »Jeden Tag kommen sie
zu Tausenden hierher. Sie missen Kréfte sammeln, bevor sie
die Wiste Negev in Angriff nehmen.«

Lange beobachtete ich die Vogel durchs Fernglas. Es war
unmaoglich festzustellen, ob einer von ihnen beringt war. Uber
uns nahm ich einen Hauch wahr, wie ein Atmen, fein und
hartnackig zugleich. Ich hob die Augen. Mehrere Gruppen von
Storchen flogen stetig in niedriger Hohe vorbeli, jeder einzelne
glitt wie von einem blaulichen Schimmer umhillt auf seiner
Bahn durch die gluthei3e Luft. Wir waren mitten im Revier der
Storche. Wir setzten uns in eine trockene Grasmulde, Sarah
schlang die Arme um die angewinkelten Beine und legte das
Kinn auf die Knie. Sie war weniger hibsch, as ich geglaubt
hatte. Ihre Gesichtsziige waren hart und kantig und ausgedorrt
von der Sonne, wie Steine sprangen die Wangenknochen
hervor. Aber ihr Blick erinnerte mich an einen schénen Voge
mit gespreiztem Gefieder, der einem direkt ans Herz greift.

»ldo kam jeden Abend hierher«, fuhr Sarah fort. »Zu FuR hat
er die Simpfe durchkdmmt, die verletzten und erschopften
Storche aufgesammelt und an Ort und Stelle versorgt oder mit
nach Hause genommen. Er hat sich einen eigenen Raum in der
Garage dafUr eingerichtet. Eine Art Vogelklinik.«

»Kommen ale Storche hier vorbei 2«
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»Ja, ohne Ausnahme. Sie haben wegen der Fischteiche eigens
ihre Route verlegt.«

»Hat 1do mit lhnen Uber das Ausbleiben der Stérche im
letzten Fruhjahr gesprochen?«

Sarah begann mich auf einmal zu duzen: »Was meinst du
damit?«

»Die Storche waren in diesem Jahr bel ihrer Rickkehr aus
Afrika weniger zahlreich as sonst. Das ist Ido sicher
aufgef alen.«

»Er hat mir nichts davon gesagt.«

Ich fragte mich, ob Ido wie Rako ein Tagebuch gefuhrt
hatte. Und ob auch er fir Max Bohm gearbeitet hatte.

»Du sprichst hervorragend Franzosisch.«

»Meine Grol3eltern sind in deinem Land geboren. Nach dem
Krieg wollten sie nicht mehr nach Frankreich zurlck. Sie
waren die Begrinder der Kibbuzim von Bet She'an.«

»Eine wunderschtne Gegend ist das hier.«

»Kommt drauf an. Ich ha’ immer hier gelebt, aul3er wahrend
des Studiums in Tel Aviv. Ich spreche Hebraisch, Franzésisch
und Englisch. 1987 habe ich mein Diplom in Physik gemacht.
Und das alles, um in diese Scheil3e zurtickzukommen, um drel
Uhr morgens aufzustehen und sechs Tage in der Woche in
stinkendem Wasser zu waten.«

»Willst du fort«

»Wie denn? Wir leben hier in einem Gemeinschaftssystem.
Jeder verdient dasselbe. Mit anderen Worten: nichts.«

Sarah blickte hinauf zu den Vogeln, die Uber den rétlichen
Himmel zogen, die Hand vor den Augen, um sie vor dem
letzten Feuer der Sonne zu schiitzen, und sie blitzten wie die
Lichtreflexe im Wasser des Brunnens.

»Bel uns gehdrt der Storch einer uralten Tradition an. Der
Prophet Jeremias sagt in der Bibel, um das Volk Isragl zum
Aufbruch zu ermahnen:
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Alle kehren zurtick auf ihren Weg, wie ein Pferd, das in die
Schlacht galoppiert.

Sogar der Sorch am Himmel

kennt seine Jahreszeit,

die Turteltaube, die Schwalbe und der Rether halten sich an
die Zeit ihrer Wanderung.«

»Was bedeutet das?«

Sarah zuckte die Achseln, ohne den Blick von den Vogeln zu
wenden.

»Das bedeutet, dal ich auch warte, bis meine Zeit gekommen
ist«, sagte sie.

17

Das Abendessen verlief in sehr sanfter Stimmung. Sarah
hatte mich zu sich nach Hause eingeladen. Ich dachte an gar
nichts mehr, sondern gab mich ganz der Sule dieses
unerwarteten Augenblicks hin.

Wir allen im Garten ihres Hauses, mit Blick auf die
rosafarbenen und purpurroten Wolkenfetzen des Sonnenunter-
gangs. Sie wurde nicht mide, mir immer wieder neue Pitas
anzubieten, diese kleinen runden, flachen Brote, geflllt mit
improvisierten Kostlichkeiten, und ich sagte jedesmal ja, mit
vollem Mund. Ich a3 wie ein Scheunendrescher — die
israelische Kiiche war wie fur mich geschaffen. Fleisch, sagte
Sarah, sei sehr teuer, weshalb man sich vorzugsweise von
Gemise und Milchprodukten ernghre. Und vor alem hatte
Sarah mir enen wunderbar aromatischen Tee gekocht,
chinesisch, griin und unverfalscht.

Sarah war achtundzwanzig, hatte ungestime Vorstellungen
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und zauberhafte Manieren. Sie erzdhlte mir von Isragl, und ihr
sanfter Tonfall stand in scharfem Gegensatz zu ihrem Abscheu.
Mit dem grof3en Traum vom Gelobten Land konnte sie nichts
anfangen, sie verurteilte die Exzesse des judischen Volkes,
seine Gier nach Boden, die beharrlich als rechtmaliig verteidigt
werde, aber so viele Ungerechtigkeiten nach sich ziehe, soviel
Gewalt in einem zerrissenen Land. Sie beschrieb mir den
Terror auf beiden Seiten: gebrochene Gliedmal3en der Araber,
erdolchte Judenkinder, die Auswichse der Intifada und die
Reaktion der israglischen Soldaten. Sie zeichnete mir auch ein
merkwirdiges Bild von Israel. Der judische Staat, sagte sie, sel
ein regelrechtes Kriegsabor: immer um einen Schritt voraus,
um eine neue Abhdrmethode, eine technologische Waffe oder
ein Mittel zur Unterdriickung.

Sie erzdhlte mir von ihrem Leben im Kibbuz, von der harten
korperlichen Arbeit, den gemeinsamen Mahlzeiten, den
Versammlungen am Samstagabend, um Entscheidungen zu
treffen, die jeden angehen. Von diesem Kollektivdasein, in
dem jeder Tag wie der vergangene und vor alem wie der
kommende war, ohne Aussicht auf Verdnderung. Sie sprach
von der Eifersucht, der Langeweile, der dumpfen Scheinheilig-
keit des Gemeinschaftslebens. Sarah war krank vor Einsamkeit.

Gleichzeitig aber rihmte sie die Effizienz der landwirt-
schaftlichen Methoden, sprach von ihren Grof3eltern, diesen
Pionieren sephardischer Abstammung und Begrindern der
ersten Kibbuzim nach dem Krieg. Sie sprach vom Mut ihrer
Eltern, die sich zu Tode gearbeitet hatten, von ihrer Inbrunst,
ihrem eisernen Willen. In diesen Augenblicken kam sie mir
vor, as kampfte in ihr die Judin gegen die Frau — das Ideal
gegen die Individualitédt. Und zur Unterstreichung aler dieser
Gedanken, die in ihr garten, fuhren ihre langen Hénde mit
abgehackten Gesten durch die milde Abendluft.

Spéater stellte sie mir Fragen Uber meine Beschéftigung,
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meine Vergangenheit, mein Pariser Leben. Ich erwdhnte kurz
meine langen Studienjahre und sagte, ich befalte mich seither
nur noch mit Ornithologie. Ich beschrieb ihr meine Reise und
wiederholte meinen Wunsch, den Durchzug der Storche durch
Israel zu beobachten. Diese fixe Idee rief bei ihr kein Erstaunen
hervor: die Kibbuzim von Bet She’an sind eine Anlaufstelle fur
zahlreiche birdivatchers, Vogelfreunde aus ganz Europa und
Amerika, die sich wahrend der Migrationszeiten hier
niederlassen und, bewaffnet mit Fernrohr, Fernglas und
Teleobjektiv, ihre Tage mit der Beobachtung unerreichbarer
Flige zubringen.

Es schlug ef. Endlich faldte ich Mut und brachte Idos Tod zur
Sprache. Sarah heftete einen eisigen Blick auf mich, dann sagte
sie mit tonloser Stimme: »ldo wurde vor vier Monaten
umgebracht. Ermordet, wéhrend er im Sumpf die Stérche
versorgte. Araber haben ihn Uberfalen. An einen Baum
gefesselt und gefoltert. Sie schlugen ihn mit Steinen ins
Gesicht und zermalmten ihm die Kiefer, seine Kehle war voller
Knochen- und Zahnsplitter. AufRerdem brachen sie ihm die
Finger und die Knochel. Sie zogen ihn aus und zerstickelten
ihn mit einer Schafschermaschine. Als die Leiche gefunden
wurde, war nur noch die Gesichtshaut Ubrig, und die sah aus
wie elne falsch aufgesetzte Maske. Die Eingeweide hingen ihm
bis auf die Fulke. Die VOgel hatten schon angefangen, ihn
aufzufressen.«

Ringsum lag Schweigen, die Nacht war ohne einen Laut.

»Araber, sagst du. Hat man die Mdrder denn gefaldt«

»Man glaubt, es waren die vier Araber, von denen ich dir
erzahlt habe. Die Morder der Soldaten.«

»Sind sie verhaftet worden?«

»Sie snd tot. Auf unserem Land regeln wir unsere
Angelegenheiten selbst.«

»Greifen die Araber 6fter Zivilisten an«
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»Nicht in unserer Gegend. Oder wenn, dann nur aktive
Kampfer, wie die militanten Siedler heute nachmittag.«

»War Ido ein Militanter?«

»Uberhaupt nicht. Obwohl er sich in der letzten Zeit
verdndert hatte. Er hatte sich Waffen besorgt, Sturmgewehre,
Faustwaffen und merkwirdigerweise auch Schalldampfer, und
blieb ganze Tage mit seinem Arsenal verschwunden. Er ging
nicht mehr zu den Teichen. Er war jéhzornig geworden,
schrecklich reizbar. Er konnte im Handumdrehen in Rage
geraten oder stundenlang vor sich hin briten.«

»Hat Ido gern im Kibbuz gelebt?«

Sarah stief? ein bitteres Lachen aus.

»ldo war nicht wie ich, Louis. Er hat die Fische und die
Teiche geliebt, auch die Simpfe, die Storche. Oft ist er spét
nachts erst nach Hause gekommen, vollig verdreckt, und hat
sich mit en paar zerupften Vogeln in seine Klinik
zuriickgezogen.« Wieder lachte sie kurz auf. »Aber mich hat er
noch mehr geliebt. Und er suchte nach einer Mdglichkeit, um
uns beide aus dieser beschissenen Holle rauszubringen.«

Sarah verharrte eine Welle stumm, dann zuckte sie die
Schultern, stand auf und fing an, die Teller und Tassen
zusammenzustellen.

»Eigentlich glaube ich«, begann sie noch einmal, »dal3 Ido
nie weggegangen ware. Er war hier vollkommen gltcklich. Der
Himmel, die Storche, auf3erdem ich. In seinen Augen war das
die grofdte Stérke des Kibbuz: er hatte mich in der Hand.«

»Was meinst du damit?«

»Das, was ich gesagt habe: er hatte mich in der Hand.«

Mit beladenen Armen verschwand Sarah im Haus. Ich half
ithr beim Abrédumen. Wahrend sie ihre Kiche in Ordnung
brachte, betrat ich den Wohnraum. Sarahs Haus war weif3 und
klein; soweit ich sehen konnte, gab es neben der Kiche und
diesem grof3en Raum noch zwel Schlafzimmer, zu denen man
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Uber einen Gang gelangte. Auf einem Mobelstiick sah ich das
Foto eines breitschultrigen jungen Mannes mit |ebhaftem
Ausdruck, sein  sonnengebrauntes Gesicht verbreitete
Gesundheit und Sanftmut. 1do sah seiner Schwester ahnlich:
derselbe Schwung der Brauen, dieselben Wangenknochen,
doch dort, wo bel Sarah nur Magerkeit und Anspannung waren,
strahlte Ido vor Vitditat. Auf diesem Bild schien er mir um
einige Jahre junger als seine Schwester, vielleicht zwei- oder
dreiundzwanzig.

Sarah kam aus der Kiiche zurtick, und wir setzten uns wieder
auf die Terrasse. Dort 6ffnete sie eine kleine Blechschachtel,
die sie mitgebracht hatte.

»Rauchst du?«

»Was — Zigaretten?«

»Nen, Gras.«

»Uberhaupt nicht.«

»Na, das wundert mich nicht. Du bist ein komischer Kauz,
Louis.«

»Aber 1al3 dich durch mich nicht abhalten, wenn du willst ...«

»ES taugt nur was, wenn man’'s gemeinsam tut«, sagte Sarah
knapp und schlof3 ihre Schachtel wieder.

Sie schwieg, dann musterte sie mich kurz.

»Jetzt bist du an der Reihe, Louis«, sagte sie dann mit
abgewandtem Gesicht, »und wirst mir erkldaren, was du
wirklich hier tust. Du siehst mir nicht aus wie ein birdwatcher.
Die kenn' ich doch. Die sind vdllig abgefahren, reden von
nichts anderem als ihren Vogeln und leben mit dem Kopf im
Himmel. Du hingegen hast von Vogeln keine Ahnung, auf3er
von Storchen. Und du kommst mir vor wie einer, der hinter
jemandem her ist und gleichzeitig selber verfolgt wird. Wer
bist du, Louis? Ein Bulle? Ein Journalist? Weil¥ du, den Gojim
gegenuiber sind wir hierzulande mif3trauisch.« Sarah senkte die
Stimme. »Aber ich bin bereit, dir zu helfen«, flgte sie hinzu.
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»Erzahl mir, was du suchst.«

Ich z6gerte kurz, doch nach einer Welle erzadhite ich ihr ales
und ohne zu stocken. Was hatte ich denn zu verlieren?
Aullerdem tat es mir gut, mit jemandem zu sprechen. Also
berichtete ich von dem sonderbaren Auftrag, den Max Bohm
mir kurz vor seinem Tod erteilt hatte. Ich erzahlte ihr von den
Storchen, dieser ursprunglich ganz harmlosen Nachforschung
zwischen Himmel und Wind, die auf einmal zum Alptraum
geworden war. Von meinen letzten achtundvierzig Stunden in
Bulgarien. Ich sagte ihr, wie Rako Nikolitsch zu Tode
gekommen war. Wie Marcel, Yeta und wahrscheinlich ein
Kind erschossen worden waren. Wie ich einem Fremden in
einem verlassenen Lagerhaus mit einer Glasscherbe die Kehle
aufgeschlitzt hatte. Ich sagte, ich sal fest entschlossen, das
zweite Schwein und seine Auftraggeber aufzuspiren. Und
schliefdich erzahlte ich von Monde Unique, von Dumaz, von
Djuric und von Joro. In meinem Kopf vermischte sich ales
miteinander, das Hochfrequenz-Operationsmesser, der Dieb-
stahl von Ragkos Herz, Max Bohms geheimnisvolles
Transplantat.

»Vielleicht kommt es dir komisch vor«, schlof3 ich, »aber ich
bin Uberzeugt, dal’ der Schliissel zu alen diesen Réatseln bei
den Storchen liegt. Von Anfang an hatte ich den Verdacht, dal3
Bohm irgendein anderes Motiv dafur hatte, dald er seine
Storche unbedingt wiederfinden wollte. Und die Morde
markieren exakt die Route der Storche, Kilometer fir
Kilometer.«

»Du meinst, der Tod meines Bruders steht in irgendeinem
Zusammenhang damit?«

»Vielleicht. Ich mufite ein bifichen mehr dartber wissen.«

»Die Akte hat der Schin Bet. Da kommst du nicht ran.«

»Und die Leute, die ihn gefunden haben?«

»Die werden dir nichts sagen.«
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»Entschuldige, Sarah, aber hast du die Leiche gesehen?«

»Nein.«

»Well3t du ...« ich zbgerte einen Augenblick, »... ob
bestimmte Organe gefehlt haben?«

»Was soll das heil3en?«

»War das Innere des Brustkorbs intakt«

Sarahs Miene verdusterte sich.

»Die Vogel haben den groften Tell seiner Eingeweide
aufgefressen. Das ist ales, was ich weil3. Seine Leiche wurde
am frihen Morgen gefunden. Am 16. Mai, um genau zu sein.«

Ich stand auf und ging ein paar Schritte durch den Garten.
Idos Tod war ohne Zweifel ein weiteres Glied in der Kette,
eine weitere Stufe des Schreckens — aber mehr denn je tappte
ich absolut im dunkeln.

»Was du da erzdhlst, Louis, ist mir vollig schleierhaft, aber
ich muf3 dir was sagen.«

Ich setzte mich wieder zu ihr und holte mein kleines
Notizbuch aus der Hosentasche.

»Erstens, Ido hat irgendwas entdeckt. Ich weil3 nicht, was,
aber er hat mir mehrmals versichert, dal3 wir reich werden und
nach Europa gehen wirden. Zuest habe ich sane
Hirngespinste nicht ernst genommen, ich dachte, Ido hétte das
alles mir zuliebe erfunden.«

»Wann war das?«

»Anfang Méarz, glaube ich. Eines Abends ist er nach Hause
gekommen und war vollig aulRer sich. Er hat mich umarmt und
gesagt, ich konnte gleich packen. Ich hétte ihm fast ins Gesicht
gespuckt. Ich kann’s nicht ausstehen, wenn man sich tiber mich
lustig macht.«

»Wo kam er denn her?«

Sarah zuckte die Achsaln. »Aus dem Sumpf, wie immer.«

»Hat Ido nicht irgendwelche Papiere hinterlassen,
irgendwel che Notizen«
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»Es it dles in seiner Vogelklinik, dort hinten im Garten ...
Noch etwas. die Organisation Monde Unique it hier sehr
prasent. Die Leute arbeiten mit der UNO zusammen und
betreuen die Pal&stinenserlager.«

»Was machen sie dort«

»Se kimmern sich um die arabischen Kinder, verteilen
Lebensmittel, Medikamente. In Isragl hort man sehr viel Gutes
Uber sie. In der Hinsicht ist man sich hier ausnahmsweise mal
enig.«

Ich notierte mir jedes Detail. Sarah sah mich erneut
forschend an, dann senkte sie den Kopf.

»Louis, warum machst du das alles? Wieso wendest du dich
nicht an die Polizei 2«

»An welche Polizei? Von welchem Land? Und wegen
welchem Verbrechen? Ich hab’ nicht den geringsten Beweis.
Aulerdem gibt es schon einen Polizisten, der in der Sache
ermittelt. Hervé Dumaz. Ein komischer Bulle, er forscht auf
eigene Faust, und seine eigentlichen Beweggrinde sind mir
immer noch nicht ganz klar. Aber vor Ort bin ich allein. Allein
und entschlossen.«

Auf einmal ergriff Sarah meine Hénde, ehe ich Zeit hatte, sie
daran zu hindern. Ich empfand nichts. Weder Abneigung noch
Scheu. Genausowenig, wie ich ihre sanften Finger auf meinen
toten Extremitéten spurte.

Sie wickelte die Verbande auf und fuhr mit den Fingern Uber
die langen Narben. Ein merkwtrdiges L&cheln lag in ihrem
Gesicht, es hatte etwas aufféllig Perverses an sich. Dann warf
sie mir einen sehr langen, eindringlichen Blick zu, der sich in
unsere Gedanken schlich; er hief3: genug der Worte.
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Es war stockfinstere Nacht, aber auf einmal nahm alles eine
sonnenhelle Wendung. Es war etwas Grobes, Brutales,
Unnachgiebiges. Unsere Gesten waren wild und ruckartig,
unsere Kisse wurden lang, leidenschaftlich, gierig. Sarahs
Korper war wie der eines Jungen, schmalhiftig, flachbristig.
Lange Muskeln, hart und angespannt wie Taue. Unsere Miinder
blieben stumm, allein auf das Atmen konzentriert. l|hre Haut
ertastete ich mit der Zunge, nie mit den Handen, die mir mehr
denn je nutzlos waren, tote Materie. Ich kroch, wand mich,
bewegte mich in Spiralen vorwarts, bis ich ihren Mittel punkt
erreichte, glihendheiR wie ein Krater. In dem Augenblick
richtete ich mich auf und drang in ihren Korper ein. Sarah
zuckte wie eine Flamme. Sie stohnte rauh auf und packte mich
an den Schultern. Ich blieb in mener Position, esern,
aufgerichtet. Sarah schlug mich auf die Brust, den Ricken und
beschleunigte die Bewegungen unserer Huften. Wir waren weit
entfernt von aler Sanftheit oder Zuneigung — zwei Tiere, die
einander fremd sind, aneinandergeschmiedet durch einen
Todeskul3. Erschitterungen. Erschaudern. Ohnméchten. Felsen,
an denen die Haut sich blutig reif3t. Kisse, die sich gegenseitig
ersticken. Als ich einma die Augen aufschlug, sah ich ihre
schweil3nassen blonden Haare, ihre Hande in die Falten des
Lakens gekrallt, die Windungen geschwollener Adern unter
ihrer Haut. Auf eéinmal murmelte Sarah etwas auf hebréisch.
Ein Rocheln drang aus ihrer Kehle, dann schol? ein eisiger
Lavastrom aus meinem Bauch. Wir verharrten, wie wir waren,
reglos. Wie geblendet von der Nacht, betdubt von der rohen
Gewalt unseres Tuns. Ohne Lustgefiihl, ohne Gemeinsamkeit.
Das war lediglich die einsame, animalische, selbstsiichtige
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Erleichterung zweler Wesen im Kampf mit ihrem eigenen
Fleisch. Ich verspiirte keine Bitterkeit angesichts dieser Leere.
Unser Krieg der Sinne wirde sich irgendwann maéfdigen,
besanftigen, und schliefdich wirden wir eins werden. Aber das
brauchte Geduld. Im Lauf dieser Nacht. Vieleicht in der
néchsten. Dann wiirde aus dem Liebesakt Lust entstehen.

Eine Stunde verging, drauf3en graute das erste Tageslicht.
Auf einma erhob Sarah ihre Stimme: »Was ist mit deinen
Handen, Louis? Erzahl’s mir.«

Durfte ich Sarah belligen nach dem, was geschehen war? Es
war noch zu dunkel, als dal3 wir einander hétten sehen kdnnen,
und zum ersten Ma in meinem Leben konnte ich Uber die
Tragodie meiner Kindheit sprechen, ohne Furcht und ohne
Scham.

»lch bin in Afrika geboren. Niger oder Mali, ich weil3 nicht
genau. Meine Eltern sind in den flnfziger Jahren in den
schwarzen Kontinent gezogen. Mein Vater war Arzt, er
kimmerte sich um die schwarze Bevoélkerung. 1963 lief3en sich
Paul und Marthe Antioche in Zentralafrika nieder, einem der
ruckstandigsten Lander Afrikas. Und dort flhrten se
unermudlich ihre Arbeit fort. Mein &terer Bruder und ich
wurden groRRer, wir verbrachten unsere Zeit zwischen
klimatiserten Klassenzimmern und der feuchten Hitze im
Busch.

Damals war der Prasident der Zentralafrikanischen Republik
David Dacko, der unter den Jubelrufen des Volkes seine Macht
direkt aus der Hand von Andre Maraux erhaten hatte. Die
Situation war nicht umwerfend, aber auch nicht katastrophal.
Auf keinen Fall wollte die zentraafrikanische Bevolkerung
einen Regierungswechsel. Aber 1965 beschlof3 ein Mann, dal3
sich ales a&ndern musse, und das war Oberst Jean-Bedel
Bokassa.

Er war zu der Zeit blof3 ein obskurer Armeeangehériger, aber
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der einzige in Zentralafrika, der einen Dienstgrad hatte, und
aulRerdem gehorte er zur Familie des Préasidenten, dem Stamm
der M’ Baka. Deswegen erhélt er ohne weiteres den Oberbefehl
Uber die Armee, die aus einem kleinen Infanteriebataillon
besteht. Als er erst einmal Chef des Generastabs der
zentralafrikanischen Armee ist, hort Bokassa nicht mehr auf,
nach der Macht zu schnappen. Bei offiziellen Paraden drangt er
sich vor, tritt dem Prasidenten auf die Fersen, tberholt die
Minister und bristet sich in seiner medaillenibersiten
Uniform. Uberall posaunt er herum, dai3 die Macht von Rechts
wegen ihm zusteht, denn er ist ja dter as der Prasident. Keiner
wird mif3trauisch, denn man unterschétzt seine Intelligenz, man
halt ihn lediglich fir einen sturen und rachsiichtigen Saufer.
Aber Ende 1965 beschlieft Bokassa mit Unterstiitzung von
Oberleutnant Banza — mit dem er zur Verstarkung der Bande
zwischen ihnen Blutsbriiderschaft geschlossen hat —, zur Tat zu
schreiten. An Silvester, um genau zu sein.

Am 31. Dezember aso, um drel Uhr nachmittags, versam-
melt er sein Bataillon, ein paar hundert Mann, und erklart
ihnen, dal3 am selben Abend eine Kampfibung stattfinden soll.
Die Soldaten wundern sich, ein derartiges Mandver am
Silvesterabend ist eher ungewdhnlich. Bokassa duldet keine
Widerrede. Um neunzehn Uhr versammeln sich die Truppen
vom Heerlager Kassai. Ein paar Manner stellen fest, dal3 die
Munitionskisten echte Kugeln enthalten, und verlangen
Erkléarungen. Banza richtet seine Pistole auf sie und befiehlt
ihnen, das Maul zu halten. Jeder macht sich bereit. In Bangui
beginnt das Fest.

Stell dir das Bild vor, Sarah. In dieser kleinen Stadt aus roter
Erde, kaum beleuchtet, voller unfertiger Gebaude, fangt die
Musik an zu dréhnen, und der Alkohol flief3t in Strémen. In der
Polizeikaserne sitzen die Verbiindeten des Prasidenten und sind
ahnungslos. Sie tanzen, trinken, amisieren sich. Um halb neun
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locken Bokassa und Banza den Chef der Polizeitruppe, Henri
Izamo, in eine Falle. Sie bestellen ihn zum Lager Roux, einem
weiteren strategischen Punkt, und der Mann geht alein dorthin.
Bokassa empfangt ihn Uberschwenglich und erklart ihm, dal3 er
einen Putsch plant. Izamo hort erst ratlos zu, dann fangt er an
zu lachen. Auf der Stelle schlitzt ihm Banza mit dem Sabel den
Nacken auf. Die beiden Verschwoérer legen ihm Handschellen
an und schleppen ihn in einen Keller. Das Fieber steigt. Jetzt
gilt es, David Dacko zu finden.

Die Militarkolonne setzt sich in Bewegung, vierzig
Fahrzeuge in Tarnfarben, randvoll mit verstorten Soldaten, die
erst jetzt allmahlich begreifen, was vor sich geht. An der Spitze
dieses makabren Konvois fahren Bokassa und Banza in einem
weil3en Peugeot 404. An dem Abend regnet es auf die blutrote
Erde. Nur leicht, wie's der Jahreszeit entspricht, dort nennt
man es sMangoregen, weil er die Mangofriichte wachsen |&ft.
Unterwegs begegnen sie dem Kommandeur Sana, einem
weiteren Getreuen von Dacko, der seine Eltern nach Hause
begleitet. Sana ist fassungdos, er verstent sofort, dal3 es
diesmal zu einem Staatsstreich kommt. Im Prasidentenpal ast
angelangt, suchen die Soldaten den Staatschef vergeblich.
Dacko ist unauffindbar. Bokassa wird alméahlich nervos, er
rennt herum, brdllt, befiehlt, nach méglichen Kellerrdumen und
Verstecken zu suchen. Erneut schwérmen die Truppen aus, und
diesmal verteilen sie sich auf verschiedene strategische Punkte:
die staatliche Rundfunkanstalt, das Gefangnis, die Wohnhauser
der Minister ...

In der Stadt herrscht das totale Chaos. M&nner und Frauen in
Feststimmung, mehr oder weniger angetrunken, horen die
ersten Schusse. Alles flichtet. Die Hauptstral3en sind blockiert,
die ersten Bewohner werden erschossen. Bokassa dreht durch,
schlagt die Gefangenen, schnauzt seine Manner an — und
verschanzt sich im Lager Roux, weil er halb tot ist vor Angst.
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Alles kann sich noch andern. Er hat weder Dacko noch dessen
gefahrlichste Berater verhaftet.

Dabei hat der Président immer noch keine Ahnung. Auf dem
Ruckweg nach Bangui gegen ein Uhr morgens trifft er auf die
ersten Fllchtlinge, von denen e die Nachricht vom
Staatsstreich und seinem eigenen Tod erhélt. Eine halbe Stunde
spater wird er verhaftet. Bei seinem Eintreffen fallt ihm
Bokassa um den Hals, kifd ihn und sagt: »>Ich hab’ dich
gewarnt, das muldte ein Ende haben.<

Die kleine Truppe bricht sofort auf zum Geféangnis von
Ngaragba. Bokassa reif3t den Direktor aus dem Schiaf. Der tritt
ihm mit Handgranaten entgegen, weil er an einen Uberfall
durch Kongolesen glaubt. Bokassa befiehlt ihm, die
Gefangnistore zu 6ffnen und alle Gefangenen freizulassen. Der
Mann weigert sich. Banza zielt mit seiner Pistole auf ihn, und
in dem Augenblick sieht der Gefangnisdirektor, dal3 Prasident
Dacko im Wagen sditzt und irgendein Soldat ihm den
Gewehrlauf in den Nacken hdlt. Das ist ein Staatsstreichs, sagt
Bokassa leise. »Ich brauche diese Freilassung fir meine
Popularitét, verstehst du Der Direktor gehorcht, woraufhin
Diebe, Betruger und Mérder in die Stadt stromen und briillen:
>Es lebe Bokassal< Unter ihnen ist eine Gruppe sehr
geféhrlicher Mérder, Manner vom Stamm der Kara, die ein
paar Tage spdter hétten hingerichtet werden sollten.
Blutrinstige Killer. Diese Leute kommen um zwei Uhr
morgens zum Tor unseres Grundstiicks in der Avenue de
France.

Unser Verwalter, aus dem Schlaf gerissen, will aufmachen, er
hat das Gewehr in der Hand, aber die Irren haben bereits die
Tir eingetreten. Sie Uberwdtigen Mohammed und nehmen ihm
das Gewehr ab, dann ziehen sie ihn aus, halten ihn am Boden
fest und brechen ihm mit Stock- und Kolbenhieben die Nase,
den Kiefer, die Rippen. Seine Frau Azzora kommt hinzu und
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sieht, was vor sich geht, auch die Kinder tauchen auf, sie reif
se zurick. Als Mohammed in ener Blutlache
zusammenbricht, falen se Uber ihn her. Mit Axt und
Kreuzhacke. Nicht ein einziges Ma hat Mohammed geschrien,
nicht einmal um Gnade gebeten. Azzora nutzt die Raserel aus
und flieht mit ihren Kindern. Sie verstecken sich in einem
betonierten Kellerverschlag, der halb unter Wasser steht. Einer
der Méanner, der mit dem Gewehr, verfolgt sie bis hinunter. In
dem Loch voller Wasser verursachen die Schiisse kaum Larm.
Als der Morder wieder auftaucht, ist er blutUberstromt. Er hat
vier Kinder und ihre schwangere Mutter erledigt.

Ich weil3 nicht, wie lang mein Vater die Szene schon
beobachtet hat. Jedenfalls ladt er seine Waffe, ene
grolkalibrige Mauser, bezieht hinter einem Fenster Stellung
und wartet auf die Angreifer. Meine Mutter ist aufgewacht und
will zu uns ins Zimmer, sie ist noch benommen vom
Champagner, den sie auf der Feler getrunken hat. Aber das
Haus brennt schon. Die Méanner sind von hinten eingedrungen,
verwisten ale Zimmer, stirzen Mdébel und Lampen um und
|6sen in ihrer Tobsucht ein Feuer aus.

Uber das Massaker an meiner Familie gibt es keine offizielle
Version. Man nimmt an, dal3 mein Vater mit seinem eigenen
Gewehr aus unmittelbarer Ndhe erschossen wurde. Meine
Mutter wurde offenbar oben an der Treppe Uberfallen und
wahrscheinlich mit Axthieben gettet, ein paar Schritte von
unserem Zimmer entfernt. In der Asche hat man spéter ihre
verstreuten und verbrannten Gliedmallen gefunden. Mein
Bruder, der zwei Jahre dlter war as ich, ist in den Flammen
umgekommen, gefangen im brennenden Moskitonetz. Die
meisten Angreifer sind Ubrigens ebenfalls verbrannt, das
selbstverursachte Feuer hat sie Uberrascht.

Ich weil3 nicht, durch welches Wunder ich Uberlebt habe. Ich
erinnere mich an nichts, man hat mir alles erzahlt. Offenbar bin

154



ich durch den Regen gelaufen, mit brennenden Hénden,
schreiend, bis ich vor der Tir der franzosischen Botschaft
zusammengebrochen bin. Dort wohnten Freunde meiner Eltern,
Nelly und Georges Braeder. Als sie mich fanden, als ihnen klar
wurde, welche Greueltaten veribt worden waren, und dal3 jetzt
der Oberst Bokassa die Macht ergriffen hatte, fuhren sie sofort
zum Fugplatz von Bangui und stiegen in einen Doppeldecker
der franzbsischen Armee. Mitten im Sturm hoben wir ab.
Zentralafrika war jetzt dem Wahnsinn eines einzigen Mannes
Uberlassen.

Waéhrend der néchsten Tage war von diesem >Fehlverhaltenc
kaum die Rede. Der franzosischen Regierung war bei der
neuen Sachlage unbehaglich zumute, man war Uberrumpelt,
und nach eniger Zeit erkannten die Franzosen den neuen
Machthaber an. Man hat Untersuchungen angestellt, Augen-
zeugen befragt, Uber die Opfer des Staatsstreichs wurden
Berichte erstellt. Der kleine Louis Antioche bekam eine
ansehnliche Entschadigung. Die Braeders ihrerseits haben
Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um Gerechtigkeit zu
erlangen. Aber was denn fur eine Gerechtigkeit? Die Morder
waren tot, und der Hauptverantwortliche war mittlerweile
Staatschef der Zentralafrikanischen Republik.«

In der Stille des friihen Morgens klangen meine Worte nach,
und Sarah murmelte: »Das tut mir sehr leid.«

»Das braucht dir nicht leid zu tun, Sarah. Ich war damals erst
sechs. Ich habe wirklich keine Erinnerung mehr daran. Das ist
ales eine lange, leere Seite in meinem Leben. Ohnehin erinnert
sich doch kaum jemand, was in den ersten funf Jahren seines
Lebens passiert ist. Alles, was ich weil3, habe ich von den
Braeders.«

Unsere Korper umschlangen sich ein zweites Ma. Rosa, rot
und violett brach der Tag an und beschwichtigte unsere rasende
Begierde. Aber die Lust kam auch diesmal nicht. Wir sprachen
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nicht. Worte helfen dem Korper nicht.

Spédter setzte Sarah sich mir gegentber, in zauberhafter
Nacktheit. Sie ergriff meine Hande und untersuchte se
sorgféltig, die Narben und Knoten, selbst die winzigsten
Schnitte, und fuhr mit dem Finger die noch nicht ganz
verheilten Wunden aus dem Lagerhaus nach.

»Tun sie dir weh

»lm Gegentell. Sie sind vollig empfindungsl 0s.«

Sie dtreichelte weiter meine Hande und sagte: »Du bist mein
erster Goj, Louis.«

»lch kann ja konvertieren.«

Sarah zuckte die Achseln, dann untersuchte sie meine
Handfl&chen. »Nein, kannst du nicht«, sagte sie.

»Wieso, ein wohlgesetzter Schnitt mit dem Messer, und ...«

»Du kannst kein Blrger von Isragl werden.«

»Warum nicht«

Sarah lield mit angewiderter Miene meine Hande los, dann
sah sie zum Fenster hinaus.

»Du bist niemand, Louis. Du hast keine Fingerabdriicke.«

19

Am spédten Vormittag wachte ich auf. Ich zwang mich, die
Augen zu 6ffnen, und konzentrierte mich auf Sarahs Zimmer,
die Wande aus Stein, grellweil3 im Sonnenlicht, die kleine
Holzkommode, das Bild von Einstein mit herausgestreckter
Zunge und das von Hawking im Rollstuhl, mit Reil3négeln an
die Wand geheftet. Stapel von Taschenbiichern auf dem Boden.
Das Zimmer einer einsamen jungen Fraul.
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Ich sah auf die Uhr: zwanzig nach ef, vierter September.
Sarah war zu den Fischteichen gegangen. Ich stand auf und
stellte mich unter die Dusche. Im Spiegel Uber dem
Waschbecken studierte ich lange mein Gesicht, das mir stérker
gefurcht erschien. Die Stirn schimmerte matt und dunkel von
der Sonne, meine Augen unter den trdgen Lidern wirkten heller
as sonst. Es war vielleicht nur ein Eindruck, aber mir kam es
vor, as sei mein Gesicht gedtert und habe zugleich einen
grausamen Ausdruck angenommen. In ein paar Minuten hatte
ich mich rasiert und angezogen.

In der Kiiche unter der Teebiichse fand ich eine Nachricht
von Sarah:

Louis,

die Fische warten nicht.

Gegen Abend binich wieder da.

Tee, Telefon, Waschmaschine: steht dir alles zur Verfugung.
Pal3 auf dich auf und warte auf mich.

Hab einen schonen Tag, kleiner Goj.

Sarah.

Ich kochte Tee und trank die erste Tasse am Fenster, wahrend
ich aufs Verheil3ene Land hinausblickte. Der Boden in dieser
Gegend war eine sonderbare Mischung aus Dirre und
Fruchtbarkeit, trockener Steppe und Uppigen grinen Feldern.
In dem intensiven Licht rissen die gleiffenden Wasserflachen
der Fischteiche leuchtende Ldcher in die Erde.

Ich nahm die Teekanne mit und setzte mich ins Freie unter
die Laube, dann zog ich das Telefon zu mir her und wahite
meine Nummer in Paris, um den Anrufbeantworter abzuhéren.
Die Verbindung war schlecht, aber die Nachrichten waren
immerhin zu verstehen. Dumaz fragte in ernstem Ton nach
Neuigkeiten, Wagner forderte mich ungeduldig auf, ihn
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anzurufen. Der dritte Anruf war eine Uberraschung: es war
Nelly Braeder. Sie machte sich offenbar Sorgen, was aus mir
geworden sei: »Mein lieber Louis, hier ist Nelly. Thr Anruf hat
mich sehr beunruhigt. Was treiben Sie denn? Rufen Sie mich
zuriick.«

Ich wéhite die Nummer von Hervé Dumaz im Kommissariat
von Montreux. Nach etlichen Versuchen kam ich durch und
wurde mit dem Inspektor verbunden.

»Dumaz? Hier ist Antioche.«

»Endlich. Wo sind Sie denn? In I stanbul 2«

»Nein, dafir war keine Zeit. Ich bin in Isragl. Kann ich mit
[hnen reden?«

»Sicher.«

»lch meine: hort auch niemand zu™«

Dumaz stiefd sein Ubliches leises Lachen aus: »Was ist denn
los?«

»Man hat versucht, mich umzubringen.«

Ich spirte férmlich den Schock, den meine Worte ihm
versetzten.

»Wie?« fragte er nach einer Pause.

»Zwel Manner im Bahnhof von Sofia. Vor vier Tagen. Sie
waren mit Sturmgewehren und Infrarotbrillen bewaffnet.«

»Wie sind Sie ihnen entkommen«

»Durch ein Wunder. Aber drei Unschuldige sind dabei
umgekommen.«

Dumaz schwieg. Ich flgte hinzu: »Einen der Morder habe ich
umgebracht, Hervé. Ich bin mit dem Auto nach Izmir gefahren
und dann mit der Fahre nach Isragl .«

»Was haben Sie denn herausgefunden?«

»Keine Ahnung. Ich weil3 nur eins. dal3 die Storche eine
zentrale Rolle spielen. Zuerst Rajko Nikolitsch — der
Vogelkundler, der grausam abgeschlachtet wurde. Dann
versucht man mich abzuschaffen, obwohl ich nur hinter den
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Storchen her bin. Und jetzt ein drittes Opfer. Wie ich erfahren
habe, wurde vor vier Monaten ein israglischer Ornithologe
ermordet, und ich bin sicher, dal3 der Mord zur selben Serie
gehort. Ido Gabbor hat irgend etwas herausgefunden, genau
wie Rgjko.«

»Wer waren die beiden Killer in Sofia?«

»Vielleicht die zwel Bulgaren, die im April Joro Grybinski
ausgefragt haben.«

»Was haben Sie jetzt vor?2«

»Weltermachen.«

»Weitermachen! « rief Dumaz bestirzt aus. »Aber Sie mussen
die israglische Polizei verstdndigen, sich mit Interpol in
Verbindung setzen!«

»Kommt nicht in Frage. Der Mord an Ido ist hier en
abgeschlossener Fall. Rgjkos Tod hat man in Sofia nicht mal
zur Kenntnis genommen. Der Mord an Marcel Minaus wird
mehr Aufsehen erregen, weil er Franzose war. Aber das ales
ist Tell des algemeinen Chaos. Keinerlei Beweis und lauter
unzusammenhangende Fakten — es ist zu frih, um die
internationalen Behdrden zu versténdigen. Meine einzige
Chance besteht darin, dal3 ich versuche, dlen
weiterzukommen.«

Der Inspektor seufzte. »Sind Sie bewaffnet?« fragte er.

»Nein. Aber hier in Israel it es nicht schwer, sich
entsprechend auszuristen.«

Dumaz schwieg, aber ich horte, dal3 sein Atem schneller
ging.

»Und Sie, was wissen Sie Neues?«

»Nichts Handfestes. Ich grabe noch immer in Bohms
Vergangenheit. Im Augenblick sehe ich nur eine Verbindung:
die Diamantenminen. Zuerst in Sudafrika, dann in der
Zentralafrikanischen Republik. Ich bin auf der Suche. Mit
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Ergebnissen kann ich nicht aufwarten.«

»Was haben Sie Gber Monde Unique herausgefunden?«

»Nichts. Eine vdllig unbescholtene Organisation. lhre
Verwaltung ist transparent, ihre Unternehmungen effizient und
unumstritten.«

»Woher stammt sie eigentlich?«

»Monde Unique wurde Ende der siebziger Jahre gegriindet,
und zwar von einem in Kakutta ansassigen franzésischen Arzt
namens Pierre Doisneau. Er hat sich um die sozial Schwachen
gekummert, Kinder aus den Elendsvierteln, Leprakranke ...
Doisneau hat ene Organisation aufgezogen. Er hat
medizinische Versorgungsstationen eingerichtet — auf der
Stral’e, auf den Birgersteigen — die zunehmend wichtig
geworden sind. Doisneau wurde immer bekannter und sein
Ruhm international. Arzte aus dem Westen kamen ihm zu
Hilfe, von dberall erhielt er Spenden — Tausende von
Menschen konnten auf diese Weise betreut werden.«

»Und dann?«

»Dann grindete Pierre Doisneau die Organisation Monde
Unigue und spéter den sogenannten Club der 1001, bestehend
aus ungefahr tausend Mitgliedern — Firmen, Personlichkeiten
des offentlichen Lebens und so weiter —, von denen jeder
zehntausend Dollar eingezahlt hat. Die gesamte Summe, Uber
zehn Millionen Dollar, wurde angelegt und wirft recht
ansehnliche Zinsen ab.«

»Zu welchem Zweck 2«

»Die Zinsen sind hoch genug, um die gesamte Verwaltung
von Monde Unique zu finanzieren. Damit kann die Organi-
sation ihren Sponsoren beweisen, dald ihr Geld direkt den
Armen zugute kommt und nicht irgendeinem luxuritsen
Geschéftssitz. Unter anderem war diese Transparenz entschei-
dend fUr den Erfolg von Monde Unique. Heute gibt es
Versorgungszentren auf der ganzen Welt — die Organisation
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besché&ftigt eine regelrechte humanitére Armee. Eine Autoritét
auf dem Gebiet.«

In der Leitung fing es an zu krachen. »Konnen Sie mir eine
Liste samtlicher Zentren weltweit zusammenstellen?« rief ich
Uber das Rauschen hinweg.

»Sicher, aber ich verstehe nicht ...«

»Und eine Liste der Mitglieder des Clubs?«

»Sie verrennen sich, Louis. Pierre Doisneau ist eine
BerUhmtheit. Letztes Jahr ist er knapp am Nobelpreis
vorbeigegangen und ...«

»Wirden Sie das fir mich tun?«

»lch kann’s versuchen.«

Erneut unterbrach uns eine Stérung in der Leitung.

»lch verlasse mich auf Sie, Hervé. Ich rufe Sie morgen oder
Ubermorgen wieder an.«

»Wo kann ich Sie erreichen?«

»lch melde mich bei Ihnen«, sagte ich und legte auf.

Dumaz war offenbar ratlos. Ich hob erneut den Horer ab und
rief Wagner an, der erfreut war, von mir zu horen.

»Wo sind Sie? rief er.

»In lsragl .«

»Sehr gut. Haben Sie die Stérche gesehen«

»lch warte hier auf sie, in Bet She'an. Ihre Route fuhrt hier
vorbei.«

»An den fishponds>«

»Genau.«

»Haben Sie siein der Tirkei gesehen, am Bosporus«

»lch bin mir nicht sicher, ob sie's waren. Ich habe zwar
Storche bei der Uberquerung der Meerenge beobachtet, und es
war ganz phantastisch. Aber ich kann jetzt nicht lang sprechen,
Ulrich. Haben Sie neue Angaben?«

»Sie liegen direkt vor mir.«

»Na, dann los.«
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»Die Gruppe an der Spitze hat gestern Damaskus passiert und
ist auf dem Weg nach Bet She'an. Ich denke, Sie werden sie
morgen sehen.«

Ulrich gab mir weitere Daten durch, die ich mir notierte.

»Und die aus dem Westen?«

»Einen Augenblick ... Die schnellsten lberqueren zur Zeit
die Sahara. Bald sind sie in Mali, im Nigerdelta.«

Ich notierte mir auch diese Information. »Sehr gut«, sagte ich
abschlief3end. »Vielen Dank. Ich rufe Sie in zwei Tagen wieder
an.«

»Wo sind Sie, Louis? Wir konnten Ihnen vielleicht ein Fax
schicken — wir haben mit ein paar Statistiken angefangen, die
LK

»Tut mir leid, Ulrich. Hier gibt es kein Fax.«

»Sie klingen irgendwie komisch. Ist alesin Ordnung?«

»Alles bestens. Ich bin froh, dal3 ich mit lhnen sprechen
konnte.«

Schliefdlich rief ich noch Josse Lenfeld an, den Direktor der
Nature Protection Society. Josse sprach Englisch mit
kunstvollem Akzent und schrie so laut, dal3 der Apparat
vibrierte. Mir schwante, dal3 auch dieser Ornithologe ein
Unikum war. Wir verabredeten uns fur den néchsten Morgen
um halb neun am Flughafen Ben-Gurion.

Ich stand auf, al3 in der Kiiche ein paar Pitas und nahm mir
dann Idos Storchenklinik im Garten vor. Er hatte keinerlel
Notizen, Statistiken oder Informationen hinterlassen — nur
seine Instrumente und Verbandsmaterial von der Art, wie ich
es schon bei Béhm gesehen hatte.

Statt dessen fand ich die Waschmaschine. Wahrend sich die
Trommel mit meinen gesamten Kleidern drehte, setzte ich in
dler Ruhe meine kleine Durchsuchung fort, aber ich fand
nichts weiter as einen Haufen alter, federnverklebter
Verbadnde. Es war eindeutig kein fruchtbarer Tag. Aber im
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Moment hatte ich ohnehin nur enen Wunsch: Sarah
wiederzusehen. Eine Stunde spéter, als ich meine gewaschenen
Kleider in die Sonne héangte, tauchte sie zwischen zwei
Hemden auf.

»Fertig mit der Arbeit fragte ich.

Statt eilner Antwort zwinkerte Sarah mir zu und nahm mich
am Arm.

20

Durch das Fenster fiel das schwindende Licht des Tages
herein. Mit schweil3nassem Korper rickte Sarah von mir ab.
Sie lag auf dem Ricken und starrte auf den Ventilator an der
Zimmerdecke, der sich leise surrend drehte. 1hre Gliedmal3en
waren lang und straff, die Haut dunke, verbrannt und
ausgedorrt von der Sonne. Bel jeder Bewegung sah man ihre
Muskeln sich spannen — wie gehetzte Tiere, zum Angriff
bereit.

»Mochtest du Tee

»Sehr gern«, antwortete ich.

Sarah stand auf und ging in die Kiche. Ihre Beine waren ein
wenig krumm, auswarts gewolbt, und der Anblick erregte mich
von neuem. Men Verlangen nach ihr war unerséttlich. Zwel
Stunden der Umarmungen hatten nicht ausgereicht, um mich
zu beschwichtigen. Dabei war es nicht Lust, die uns trieb, nicht
einmal Behagen, sondern eine Alchimie der Korper, die sich
anzogen und gegenseitig aufstachelten, dazu bestimmt,
fUreinander zu brennen. Fir alle Ewigkeit.

Sarah kam mit einem schmalen Kupfertablett zurtick, darauf
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eine Teekanne aus Metall, zwel kleine Tassen und trockene
Kekse.

Sie setzte sich auf den Bettrand und schenkte nach
orientalischer Manier ein, die Kanne sehr hoch Uber der Tasse.

»Louisk, sagte sie, »ich habe nachgedacht. Ich glaube, du bist
auf einer falschen Fahrte.«

»Was meinst du?«

»Die Vogel, die Wanderroute, die Ornithologen. Es geht um
Mord. Und niemand mordet wegen irgendwelcher V6gel .«

Das hatte mir schon ein anderer gesagt.

»In dieser Sache, Sarah«, gab ich zurlick, »gibt es nur ein
einziges Verbindungsglied, und das sind die Stérche. Wo sie
mich hinfthren, weil3 ich nicht. Ich weil3 auch nicht, warum ihr
Weg mit Leichen gepflastert ist. Aber es mul3 irgendeine Logik
hinter dieser Gewalt ohne Grenzen geben.«

»Wahrscheinlich steckt Geld dahinter. Irgendein schmutziger
Handel zwischen allen diesen Landern.«

»Ganz sicher«, antwortete ich. »Max Bohm hat irgendwelche
illegalen Geschéfte betrieben.«

»Womit2«

»Das weil3 ich auch noch nicht. Diamanten, Elfenbein, Gold
... auf jeden Fall waren es Reichtimer aus Afrika. Dumaz, der
Schweizer Inspektor, der sich mit dem Fall befald, ist
Uberzeugt, dal3 es um Edelsteine geht, und ich denke, er hat
recht. Elfenbein war es sicher nicht, denn in Zentralafrika hat
Bohm seinerzeit heftig und mit Erfolg gegen die Massaker an
Elefanten protestiert. Gold hingegen findet man kaum auf der
Route der Storche. Bleiben also die Diamanten: in
Zentralafrika, in Sludafrika ... Max Bohm war schliefdlich
jahrelang in den Minen beschéftigt. Trotzdem ist mir die Sache
schlelerhaft. 1977 hat BOhm seinen Beruf aufgegeben und nie
wieder einen FulR nach Afrika gesetzt und hat sich von da an
nur noch um seine Stdrche gekiimmert. Wirklich, Sarah, ich
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weil3 es nicht.«

Sarah ziindete sich eine Zigarette an und zuckte die Achseln.
»Aber du hast sicher irgendeine Vorstellung«, sagte sie.

Ich l&chelte. »Das stimmt. Ich glaube, dal3 der Handel
weitergeht, und die Stérche sind die Kuriere. Die Boten, wenn
du so willst. Wie Brieftauben. Und ihre Botschaften
trangportieren sie mit Hilfe der Ringe.«

»Mit was fir Ringen?«

»In Europa befestigen die Ornithologen Ringe an den Beinen
der Vogel, auf denen ihr Geburtsdatum und ihre Herkunft,
beziehungsweise, bei wilden Tieren, das Datum und der Ort
der Beringung angegeben sind. Ich denke, dal die Ringe der
Bohmschen Stérche was ganz anderes erzéhlen ...«

»Was?«

»lrgend etwas, woflr es sich zu morden lohnt. Rajko hatte es
herausgefunden. Dein Bruder wohl auch. Ido hat wahrschein-
lich sogar die Bedeutung der Botschaften entschllisselt. Daher
seine Aufregung und seine Hoffnung auf Reichtum.«

Ich sah ein kurzes Aufblitzen in Sarahs Augen. Sie stief? eine
Rauchwolke aus, sagte aber nichts. Einen kurzen Moment lang
dachte ich, sie habe mich vollig vergessen. Dann stand sie auf.

»Louis, im Augenblick sind deine Probleme nicht am
Himmel. Schau lieber auf die Erde. Wenn du weiter so vor dich
hin traumst, wirst du dich abknallen lassen wie ein Schakal .«

Sie zog Jeans und ein T-Shirt an. »Komm mit mir«, forderte
sie mich auf.

Drauf?en war die Sonne auf dem Ruickzug, die Hitze lief3
nach. In der milden Luft erzitterten die Higel am Horizont.
Sarah ging mir voraus durch den Garten, auf halbem Weg
zwischen dem Haus und dem Verschlag blieb sie stehen. Sie
entfernte die Olivenzweige, die dort auf der Erde lagen, und
fegte den Sand beiseite. Darunter kam eine Plane zum
Vorschein. Sarah ergriff sie und befahl: »Hilf mir!«
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Gemeinsam zogen wir die Plane weg; darunter lag eine
Falltr. Ich war wéahrend des Tages bestimmt zehnmal daran
vorbeigegangen. Als Sarah die Klappe hob, blickte ich in ein
regelrechtes Arsend: Sturmgewehre, Faustwatffen,
Munitionskisten. »Das Zeughaus der Familie Gabbor«, sagte
Sarah spottisch. »Wir hatten immer schon Waffen, aber 1do hat
aufgerustet und sich  Sturmgewehre mit  Schalldampfer
zugelegt.« Sie kniete nieder und zog enen verstaubten
Golfsack hervor, klopfte den Staub ab und fillte ihn mit
Waffen und Munition. »Gehen wir!« sagte sie.

Wir nahmen meinen Wagen und fuhren zwischen den
Fischteichen hindurch, und nach etwa einer halben Stunde
kamen wir zu einem wisten Gelande, Ubersdt von schwarzen
Felsbrocken, zwischen denen sich dirres Gestripp befand.
Abfdle aler Art streiften unsere Beine, und im Wind trieben
ekelerregende Dufte. Wir waren auf der Millhalde der
Kibbuzim. Ich horte ein metalisches Klirren hinter mir und
drehte mich um. Sarah kniete auf dem Boden und prifte die
Waffen, die sie vor sich ausgebreitet hatte.

Sie l&chelte und setzte zu einem Vortrag an: »Die beiden
Sturmgewehre  sind israelische  Waffen. Leichte
Maschinengewehre, Uzi und Galil. Die Klassiker. Auf der
ganzen Welt gibt es nichts Besseres. Sie schlagen samtliche
Kaaschnikows und M16 um Langen.« Sarah Offnete eine
Munitionsschachtel und legte sich mehrere lange, spitz
zulaufende Patronen auf die Handflache. »Sie verschief3en
Kaliber 0.22 Long Rifle, wie die traditionellen Jagdgewehre,
aber die Munition ist stahlummantelt und enthalt mehr Pulver.«
Sarah schob ein bananenférmiges Magazin in die Galil und
zeigte mir die Seite der Waffe. »Hier hast du zwei
verschiedene Positionen: normal und automatisch. Wenn du
auf Automatik schaltest, kannst du innerhalb von Sekunden
funfzig Kugeln abfeuern.« Auf den Knien Uberzog Sarah die
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Umgebung mit einem imagindren Flachenfeuer, dann legte sie
die Maschinenpistole beiseite. »Jetzt zu den Revolvern. Die
beiden Monster, die du hier sehst, sind die grofiten
Automatikkaliber, die es gibt: sie verschief?en Kaliber 0357
Magnum und 044 Magnum.« Sarah griff nach dem
silberfarbenen Revolver mit Griffschalen aus Elfenbein und
legte ein Magazin ein. Die Waffe war fast so lang wie ihr
Unterarm. »Die 44er faldt sechzehn Schuli. Es ist die stérkste
Faustwaffe der Welt. Mit ihr bringst du ein Auto mit hundert
Stundenkilometern zum Stehen.« Sie streckte den Arm aus und
zielte auf einen Punkt in der Ferne, offenbar ohne jede Miihe —
ihre korperliche Kraft verbltffte mich. »Das Problem ist, daf3
sie standig klemmt. Diese Pistolen hier sind sehr viel
handlicher im Gebrauch. Mit der 9-Millimeter-Beretta schief3en
die meisten amerikanischen Bullen.« Sarah warf das Magazin
einer schwarzen Pistole aus, einer perfekt geformten Waffe, die
hervorragend in der Hand lag. »Eine italienische Pistole, sie hat
die berhmte Smith and Wesson Model 38 fast vdllig
verdrangt. Sehr empfehlenswert. Prazise, leicht, schnell. Die
38er hat eine Kapazitdt von sechs Patronen, die Beretta
hingegen fald sechzehn Schul3. Ein echter Waffengefahrte.
Aber die alerbesten sind diese hier«, fuhr sie fort.
»Ogterreichische Pistolen: die Glock 17 und die Glock 21. Die
Waffen der Zukunft, die viellecht sogar die Beretta
Ubertrumpfen werden.« Sie nahm eine Pistole in die Hand, die
der Beretta &hnlich sah, aber nachlassig gefertigt wirkte, als
fehlte ihr der letzte Schliff. »Zu siebzig Prozent aus Kunststoff.
Ein Wunder an Leichtigkeit.« Sie gab sie mir in die Hand, und
tatsachlich wog die Waffe nicht schwerer as eine Handvall
Federn. »Ein Phosphoreszenzvisier, das auch bei Nacht
absolute Zielgenauigkeit garantiert, und ein Magazin mit sechs
SchuR. Astheten lehnen sie ab, weil sie nicht sehr schon ist.
Aber flr mich gibt es nichts Besseres. Die Glock 17 schiefdt mit
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9-Millimeter-Parabellum, die einundzwanzig mit 0.45 Zall. Die
Glock 21 ist weniger prazise, aber mit der Munition setzt du
jeden Gegner aulRer Gefecht — egal, wo du ihn erwischst.«

Sarah reichte mir eine Handvoll Kugeln. Schwer, gedrungen,
bedrohlich.

»Die beiden Glocks geh6ren mir«, sagte sie. »Die
einundzwanzig schenke ich dir. Aber pal3 auf, der Abzug ist
speziell auf meinen Zeigefinger eingestellt. Fur dich wird er
vielleicht zu locker sain.«

Unglaubig betrachtete ich die Waffe, dann sah ich sie an:
»Woher wei(¥ du das alles, Sarah?«

Sie lachelte wieder: »Wir sind im Krieg, Louis. Vergi3 das
nie. Im Alarmfall hat jeder von uns zwanzig Minuten, um sich
an einer geheimen Sammelstelle einzufinden. Alle Arbeiter im
Kibbuz sind potentielle Soldaten. Wir sind ausgebildet, gut
trainiert, allzeit kampfbereit. Anfang des Jahres sind noch die
Scud-Raketen Uber unsere Kopfe hinweggefegt.« Sie nahm die
9-Millimeter, legte die Waffe ans Ohr und schob eine Kugel in
den Lauf. »Schau mich nicht so erschrocken an — im Augen-
blick bist du in groRerer Gefahr als ganz Isragl .«

Ich pref3te die Zahne zusammen, nahm die Glock in die
Hand, dann fragte ich: »Die bulgarischen Killer waren mit
ziemlich raffinierten Waffen ausgeristet. Sturmgewehr,
Laserzielfernrohr, Nachtsichtgerét ... Was sagst du dazu«

»Nichts. Besonders raffiniert ist das nicht. Alle Industrie-
staaten der Welt rusten ihre Armeen mit solchem Materia
aus.«

»Du meinst, die beiden Killer konnten Soldaten in Zivil
sein?«

»Soldaten. Oder SOldner.«

Sarah ging von mir fort, kreuz und quer durch den Staub, um
behelfsmalige Zielscheiben aufzustellen — Plastikfolien, Uber
Blsche gehangt, verrostete Kanister auf Felsblocken und
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ahnliches; dann kam sie zurlick, gegen den Wind geduckt, und
erklarte mir die Grundlagen des Schief3ens.

»Du stehst fest auf beiden Beinenk, begann sie. »Der Arm ist
gestreckt, der Zeigefinger liegt seitlich am Lauf.

Du schaust hier durch die Kimme, den Einschnitt im Visier;
die Vigerlinie ist die gerade Verbindung zwischen deinem
Auge, Kimme, Korn und Ziel. Nach jedem abgefeuerten Schufl3
fangst du den Ruickstol3 mit dem Handgelenk auf, von vorn
nach hinten. Auf keinen Fall von unten nach oben, wie es dir
natlirlich vorkéame. Sonst bertihrt das hintere Ende des Laufs
dein Handgelenk. Und auf Dauer verursachst du eine
Ladehemmung. Verstehst du, kleiner Goj 2«

Ich nickte und stellte mich in Position, jede ihrer Gesten
exakt nachahmend. »Okay, Sarah, ich bin soweit.« Sie streckte
die Arme aus, umklammerte die Waffe mit beiden Héanden,
spannte den Hahn und wartete ein paar Sekunden, dann schrie
se: »Also losl«

Ein Hollenlarm brach aus. Sarah war eine unvergleichlich
gute Schitzin. Sogar ich traf meine Ziele. Dann kehrte Ruhe
ein, Pulvergeruch hing in der Luft. Zweiunddreilig Schisse
hatten die abendliche Stille zerrissen. »Nachladen!« rief Sarah.

Synchron wurden die Magazine ausgeworfen, und wir fingen
von vorn an. Wieder eine Salve. Wieder drohnten die
Blechkanister. »Nachladen!« wiederholte Sarah. Alles ging
immer schneller: die eingeschobenen Magazine, das Klicken
des gespannten Hahns, das Zielen. Zwei, drei, vier Magazine
schossen wir auf diese Weise leer, die Patronenhilsen flogen
uns um die Ohren. Ich war nahezu taub. Meine Glock rauchte,
und mir wurde Kklar, da3 sie glihend hei3 war — aber mit
meinen gefuhllosen Handen konnte ich so lange schief3en, wie
ich wollte, ohne die Hitze flrchten zu miissen.

»Nachladen!« brillte Sarah. Jede Empfindung wurde zu
einem dumpfen, sinnlichen Genul3. Die Waffe, die explodiert,
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zuckt, in der Hand zuriickschlagt. Der Detonationsérm, der
losdonnert, kurz, rund und ohrenbetdubend zugleich. Das
kompakte blauliche Mundungsfeuer, begleitet von beil3endem
Geruch. Und die entsetzlichen, unwirklichen Verwistungen,
die unsere Waffen im Umkreis von zehn Metern anrichteten.

»Nachladen!« Sarah bebte am ganzen Koérper. Die Patronen
fielen ihr aus den Handen. Das Gelande vor ihr war ein
einziges Schlachtfeld. Auf einmal empfand ich eine ungeheure
Zartlichkeit fur die junge Frau. Ich liel3 meine Pistole sinken
und ging auf sie zu. Sie erschien mir einsamer denn je,
gefangen in einem Rausch der Gewalt, rings um sie nur Rauch
und leere Hilsen.

Inmitten der Zerstérung flogen drei Stérche Uber uns hinweg.
Ich sah sie, hell schimmernd und wunderschon im abendlichen
Licht. Ich sah, wie Sarah herumfuhr mit blitzenden Augen und
wirbelndem Haar. Und ich begriff. Mit rasender Eile legte sie
ein neues Magazin ein, lud durch und richtete die Pistole zum
Himmel. Drei Detonationen erklangen, gefolgt von absoluter
Stille. Wie in Zeitlupe sah ich die Vogel todlich getroffen
abwaérts trudeln und in der Ferne mit einem dumpfen, traurigen
Laut auf der Erde aufpralen. Ich starrte Sarah an und brachte
kein Wort heraus. Sie erwiderte trotzig meinen Blick, dann
begann sie schallend zu lachen, den Kopf in den Nacken
gelegt. Ein zu lautes, zu vielsagendes, zu erschreckendes
Lachen.

»Die Ringel« Ich rannte auf die toten Stérche zu. Hundert
Meter weiter fand ich die Korper, der Sand hatte ihr Blut
bereits aufgesogen. Ich untersuchte ihre Beine; sie waren
unberingt. Es waren schon wieder, immer noch, dieselben
namenlosen Vogel. Als ich langsam zurtickkehrte, war Sarah in
sich zusammengesunken, sie weinte und wimmerte, ein Felsen
der Trauer im Wustensand.

In dieser Nacht liebten wir uns noch einmal. Unsere Hande
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rochen nach Pulver, und in uns war ene erhitterte,
leidenschaftliche Wut, wir kdmpften um die Erfallung. Und
dann, in der Tiefe der Nacht, erlebten wir die Lust. Sie hob uns
hoch wie eine stumpfe Klinge in einer donnernden Woge, in
der uns ale Sinne vergingen.

21

Um drel Uhr morgens standen wir auf. Wortlos tranken wir
unseren Tee. Drauf3en waren schon die schweren Schritte der
Kibbuzniks zu horen. Mein Angebot, sie zu den Fischteichen
Zu bringen, lehnte Sarah ab: eine junge Judin darf sich nicht in
so eindeutig kompromittierender Weise mit einem Goj sehen
lassen. Also kiif¥e ich sie zum Abschied und machte mich in
entgegengesetzter Richtung auf den Weg zum Flughafen Ben-
Gurion.

Eine Strecke von ungeféhr drethundert Kilometern lag vor
mir. Als der Tag anbrach und das Licht zunahm, fuhr ich
schneller. In der N&he von Nablus lernte ich eine andere
israelische Wirklichkeit kennen: eine militérische Stral3en-
sperre hielt mich auf. Pal%kontrolle. Verhér. Den Gewehrlauf
vor Augen, erklarte ich ein weiteres Ma den Grund meiner
Reise. »Stérche? Was soll das heif3en?« In einer schwach
beleuchteten Hitte mufite ich weitere Fragen beantworten.
Schlaftrunkene Soldaten mit Helm und kugelsicheren Westen
warfen einander unglaubige Blicke zu, bis ich Béhms Fotos
hervorholte und ihnen die schwarzweif3en Vogel vor die Nase
hielt. Sie brachen in schallendes Geléchter aus. Ich lachte
ebenfalls. Daraufhin boten sie mir Tee an. Ich trank ihn rasch
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aus und machte mich gleich danach wieder auf den Weg,
kalten Schweil3 auf der Stirn.

Um acht Uhr morgens betrat ich das weitlaufige Lager-
geldnde des Flughafens, auf dem sich auch Josse Lenfelds
Labor befand. Lenfeld wartete bereits auf mich, ungeduldig
ging er vor dem Wellblechtor auf und ab. Der Direktor der
Nature Protection Society war ein Phanomen. Noch eines. Aber
es nitzte ihm nichts, da® e aus Leibeskréften schrie
(zweifellos, um den Larm der Flugzeuge zu Ubertonen, die Uber
unsere Kopfe hinwegdonnerten), in  atemberaubender
Geschwindigkeit ein abgehacktes Englisch hervorsprudelte, die
Kippa schief auf dem Kopf trug und im Gesicht die
Sonnenbrille eines Ganoven — er beeindruckte mich nicht.
Nichts konnte mich mehr beeindrucken. Von dem kleinen
grauhaarigen Mann, der auf seine Gedanken konzentriert war
wie ein Jongleur auf seine Kegel, erwartete ich in erster Linie,
dald3 er meine Fragen beantwortete — ich hatte mich as freier
Mitarbeiter einer Ornithologenzeitschrift ausgegeben; mehr
wollte ich nicht.

Josse Lenfeld setzte mir zundchst das >ornithologische
Problem« Isragls auseinander. Jedes Jahr, sagte er, Uberquerten
finfzehn Millionen Zugvogel das Land, zwehundertachtzig
verschiedene Spezies, und verwandelten den Himmel in ein
vollig Uberlastetes Verkehrsnetz. In den letzten Jahren hétten
sich zahlreiche Kollisionen zwischen Vogeln und Zivil- oder
Militarmaschinen ereignet, mehrere Piloten seien dabel ums
Leben gekommen, die Flugzeuge hétten jedesma einen
Totalschaden erlitten, und die Kosten jedes Unfalls beliefen
sich auf schétzungsweise funfhunderttausend Dollar. 1986
habe sich die IAF, die Isradl Air Force, zur Ergreifung von
Gegenmal3nahmen entschlossen und ihn auf den Plan gerufen.
Heute stiinden ihm uneingeschrankte Mittel zur Verfligung,
und er habe ein >Hauptquartier zur Vogelabwehr< organisiert,
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damit der Luftverkehr gefahrlos seinen geregelten Gang
wiederaufnehmen konne.

Die Besichtigung begann in einem Uberwachungsraum im
Kontrollturm des zivilen Flughafens. Neben den herkémm-
lichen Radarschirmen beobachteten zwei Soldatinnen ein
weiteres Radargerdt, das auf Zugvogel spezidisiert war. Auf
dem Schirm tauchten regelméllig Vogelschwarme in lang-
gestreckten Wolken auf. »Hier wird das Schlimmste
verhindert«, erklérte Josse. »Sollte ein Schwarm unvorher-
gesehen auftauchen, konnen wir damit die Katastrophe
vermeiden. Wissen Sie, diese wandernden Vogelschwarme
nehmen manchmal unvorstellbare Ausmalle an.« Lenfeld
beugte sich Uber einen Computer und tippte ein paar Daten ein,
woraufhin auf dem Bildschirm eine Landkarte von Israel
erschien, auf der, deutlich erkennbar, grofe Gruppen von
V6geln Uber das gesamte israelische Staatsgebiet zogen.

»Was sind das fir Vogel 2 fragte ich.

»Storchek, antwortete Lenfeld. »Sie sind in der Lage, Israel
in weniger als sechs Stunden zu Uberqueren, von Bet She'an
bis zum Negev. Ubrigens sind entlang den Start- und
Landebahnen Geréte aufgestellt, die den Schrei bestimmter
Raubvogel nachahmen; auf diese Weise lassen sich groRere
Gruppenzusammenschliisse unmittelbar Gber dem Gelénde
verhindern.  Zusétzlich  verfugen wir  Uber abgerichtete
Raubvogel — das ist unsere >Stof3truppes, die wir im allerauf3er-
sten Notfall einsetzen.«

Im Sprechen war Lenfeld weitergegangen. Unter dem
Drohnen der Motoren fuhrte er mich Gber die Landepisten und
Uberschittete mich mit gebrillten Erklérungen, die wechselten
zwischen Weltuntergangsstimmung und dem ausgepragten
Stolz, »das zweitwichtigste Land nach Panama auf der Route
der Zugvogel« zu sein.

Unterdessen waren wir im Forschungslabor angelangt. Mit
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Hilfe einer Magnetkarte Offnete Lenfeld die Metaltar. Wir
betraten eine Art Glaskafig mit elektronischem Bedienfeld Uber
einer riesigen Flugzeughalle. »Hier stellen wir die genauen
Umstande jeder Kollision nach«, erklarte Lenfeld. »Mit einer
Geschwindigkeit von Uber tausend Stundenkilometern
schleudern wir Vogelkorper gegen unsere Prototypen und
analysieren anschlief3end die Aufprallstellen, die Widerstande,
die verursachten Schaden.«

»Echte Vogel 2«

Lenfeld stimmte ein donnerndes Gelé&chter an. »Huhner, mein
Bester. Tote HUhner aus dem Supermarkt! «

Der néchste Raum stand voller Computer, auf deren
Bildschirmen Zahlenreihen, gerasterte Landkarten, Kurven und
Graphiken zu sehen waren. »Das hier ist unsere Forschungsab-
tellung«, kommentierte Lenfeld. »Hier berechnen wir die
Flugbahnen sadmtlicher Zugvogelarten. Wir verarbeiten
Tausende von Informationen und Beobachtungen, die uns die
birdwatchers liefern. Als Gegenleistung bieten wir ihnen
gewisse Vorteile: kostenlose Unterkunft wahrend ihres Aufent-
halts, Zutrittsgenehmigungen fur bestimmte strategische Orte
zur Beobachtung von Vdgeln ...«

Diese Daten interessierten mich.

»Sie messen also ganz genau, wo die Storche auf ihrem Weg
durch Israel vorbeikommen?«

Mit breitem Grinsen schritt Josse zu einem freien Computer.
Wieder holte er die Karte von Isragl auf den Bildschirm, und
binnen Sekunden erschienen in gestrichelten Linien die
Flugrouten. Relativ eng nebeneinander kreuzten sie sich dlein
der Gegend von Bet She' an.

»Von jeder Spezies haben wir die exakten Routen sowie die
Daten ihrer jahrlichen Wanderschaft. Unsere Flugzeuge
vermeiden diese Korridore so weit wie moglich. Hier, in Rot,
sehen Sie die Hauptrouten der Storche. Wie Sie feststellen

174



konnen, passieren sie alle ohne Ausnahme Bet She'an. Das
sind ...«

»lch kenne Bet She'an. Sind Sie sicher, dal3 diese Routen
sich nie &ndern?«

»Hundertprozentig«, antwortete Lenfeld, immer noch
brillend. »Was Sie hier sehen, ist die Synthese aus Hunderten
von Beobachtungen in einem Zeitraum von finf Jahren.«

»Haben Sie auch quantitative Angaben, Statistiken Uber die
Zahl der Vogel 2«

»Selbstverstandlich.  Vierhundertfinfzigtausend — Stoérche
passieren Isragl zweimal im Jahr, im Fruhjahr und im Herbst.
Wir wissen, in welchem Rhythmus. Wir kennen ihre
Gewohnheiten bis ins Detal, die exakten Daten, die
Konzentrationsperiodik, die Mittelwerte — ales, was Se
wollen. Die Storche funktionieren so prazise wie Uhren.«

»Interesseren Sie sich auch fur beringte Storche aus
Europa?<

»Nicht besonders. Warum?«

»Anscheinend sind bestimmte registrierte Stérche in diesem
Frihjahr unterwegs verlorengegangen.«

Josse Lenfeld musterte mich durch seine dunkle Brille; sein
skeptischer Blick entging mir nicht, trotz der getbnten Gléser.
Doch er antwortete lediglich: »Das wulite ich nicht, aber den
Zahlen nach zu urteilen ... Sie sehen aus, as sa ihnen nicht
gut, mein Freund. Kommen Sie, wir genehmigen uns eine
Erfrischung.«

Ich folgte ihm durch ein Labyrinth von Géngen, die dank
einer effizienten Klimaanlage eisgekihlt waren, zu einem
Getrankeautomaten. Ich waéhlte en kohlensaurehaltiges
Mineralwasser und empfand die sprudeinde Frische as
wohltuend. Dann ging die Besichtigung weiter.

Wir betraten ein biologisches Labor voller Strohmatten,
Reagenzgldser und Mikroskope. Die hier beschéftigten
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Forscher trugen weif3e Kittel und schienen sich mit
bakteriologischer Kriegsfiihrung zu beschaftigen.

»Wir befinden uns hier im Gehirn des Projekts, erklarte
Josse. »Wir untersuchen sémtliche Kollisionen mit VVégeln und
ihre Auswirkungen auf unsere militérische Ausriistung, bis ins
letzte Detail. In diesem Raum werden die Trimmer unter dem
Mikroskop geprift, selbst der Uberrest einer Feder und die
geringste Blutspur, die Aufschlul® geben Uber die Geschwin-
digkeit und die Wucht des Aufpralls. Hier werden die Gefahren
eingeschédtzt und die eigentlichen Sicherheitsvorkehrungen
entworfen. Sie werden es nicht glauben, aber dieses Labor ist
eine eigenstandige Abteilung unserer Armee. Denn von einem
gewissen Standpunkt aus sind die Zugvogel Feinde der
israglischen Sache.«

»Nach dem Krieg der Sterne der Krieg der Vogel 2« fragte ich
und |6ste damit einen weiteren Heiterkeitsausbruch bei Josse
Unfeld aus.

»Absolut! Ich kann Thnen freilich nur einen kleinen Tell
unserer Forschungsarbeiten vorfihren, der Rest ist militérische
Verschluf3sachen Aber ich habe da etwas, das Sie interessieren
wird.«

Wir betraten einen kleinen Vorfuhrraum voller Videogeréte
mit hochauflésenden Monitoren. Lenfeld legte eine Kassette
ein, und auf dem Bildschirm erschien ein Pilot der israglischen
Armee mit Helm und heruntergeklapptem Visier; von seinem
Gesicht sah man eigentlich nur den Mund. Auf englisch sagte
er: »lch horte eine Explosion, dann spurte ich einen sehr
heftigen Schlag an der Schulter. Ein paar Sekunden lang verlor
ich die Besinnung. Als ich wieder zu Bewuldsein kam, konnte
ich nichts sehen, denn mein Helm war voller Blut und
Fleischfetzen ...«

Dazu kommentierte Lenfeld: »Das ist einer unserer Piloten.
Er ist vor zwel Jahren mitten im Flug mit einem Storch
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kollidiert. Das war im Maérz, als die Storche nach Europa
zurlickkehrten. Er hat unglaubliches Glick gehabt: der Vogel
hat ihn voll getroffen, und bei dem Zusammenstol? ist die
Cockpitscheibe explodiert. Trotzdem konnte er noch landen. Es
hat mehrere Stunden gedauert, bis man sein Gesicht von
séamtlichen Glassplittern und Vogelfedern befreit hatte.«

»Warum hat er auch jetzt seinen Helm auf 2«

»Well die Identitét der |AF-Piloten geheim bleiben mul3.«

»lch kann also nicht mit ihm sprechen?«

»Nein«, sagte Josse. »Aber ich hab' Ihnen was Besseres
anzubieten.«

Drauf3en vor dem Vorfuhrraum hob Lenfeld den Horer eines
Wandtelefons ab, wahlte eine Nummer und sprach zwel Sétze
auf hebréisch. Fast unmittelbar danach erschien ein kleiner
Mensch mit dem Gesicht eines Frosches. Seine Lider waren
schwer, aber sie klappten mit blitzartiger Geschwindigkeit Gber
die grof3en, hervortretenden Augapfel.

»Schalom Wilm«, sagte Josse, zu mir gewandt. »Verant-
wortlich for samtliche Analysen, die in diesem Labor
durchgefiihrt werden. Die Untersuchung des Unfalls, von dem
eben die Rede war, hat er personlich geleitet.«

Lenfeld erklarte Wilm auf englisch den Grund meines
Besuchs. Der Mann l&chelte und forderte mich auf, ihm in sein
Biuro zu folgen. Zu meiner Uberraschung bat er Josse, uns
allein zu lassen. Nun ging ich aso mit Wilm durch weitere
Gange, weitere Turen. Schliefdlich betraten wir einen winzigen
Verschlag, kaum grofer as ein Safe, mit einer Tur aus Metall,
die sich nur mit einem Nummerncode 6ffnen lief3.

»Das ist Ihr Buro?« fragte ich verbl Ufft.

»Nein, ich habe Josse angelogen. Ich wollte Ihnen etwas
zeigen.«

Wilm schaltete das Licht ein und schlold die Tar. Eine volle
Minute lang musterte er mich eindringlich.
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»lch hat’ Sie mir anders vorgestellt«, sagte er schliefdlich.

»Wie bitte? Was soll das heil3en«

»Dald ich auf Sie gewartet habe, seit diesem Unfall im Jahr
89.«

»Auf mich haben Sie gewartet™«

»Auf Sie oder jemand anderen. Jedenfalls auf einen
Besucher, der sich speziell fur Stérche auf dem Rickweg nach
Europa interessiert.«

Schweigen. Ich spiirte das Blut in meinen Schléfen pochen.
Dann sagte ich dumpf. »Erkléren Sie mir das bitte.«

Wilm fing an, sich durch den Verschlag zu wihlen, der
eigentlich eine Abstellkammer war, raumte Probestiicke aus
Kunststoffasern und anderem Material beiseite und legte
schliefdich in Mannshthe ene kleine Tur mit enem
Zahlenschlo3 frei, in das er wiederum einen Code eingab.

»Bel der Analyse der verschiedenen Bestandteile des
verunglickten Flugzeugs habe ich eine merkwirdige
Entdeckung gemacht, und mir wurde klar, dal3 dieser Fund kein
Zufal war, da3 er vielmehr im Zusammenhang mit ener
anderen Sache steht, einem grof3angelegten Unternehmen, in
dem Sie zweifellos eines der Bindeglieder darstellen.«

Er offnete die Tur und sprach weiter, wahrend er den Kopf in
den Wandtresor steckte, so dal3 seine Stimme dumpf klang wie
aus der Tiefe einer Hohle heraus. »Meine Intuition sagt mir,
dal3 ich Ihnen trauen kann.«

Dann schléngelte er sich wieder hervor. In einer Hand hielt er
zwel kleine Titen aus durchsichtiger Folie.

»Aulderdem will ich diese Last lieber heute als morgen
loswerden, setzte er hinzu.

Allmahlich verlor ich die Geduld: »Ich verstehe Uberhaupt
nichts! Sagen Sie mir endlich, wovon Sie reden! «

Gelassen antwortete Wilm: »Als wir nach der Notlandung
das Cockpit der Maschine durchsuchten, aul3erdem die
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Ausriistung des Piloten und insbesondere seinen Helm, fanden
wir unter den Bruchstiicken verschiedene Partikel, aus denen
wir die Splitter von der Windschutzscheibe des Cockpits
aussortierten.«

Wilm legte das eine Titchen mit einem Etikett in hebréischen
Buchstaben auf den Tisch. Es enthielt winzige Tellchen von
getbntem Glas.

»Aullerdem sammelten wir auch die Splitter des Visiers am
Helm.« Er legte die zweite Tite, die hellere Glasstiicke
enthielt, neben die erste. »Der Pilot hatte unfal3bares Glick,
dal3 er Uberlebt hat.«

Die ganze Zeit Uber hatte Wilm seine andere Hand zur Faust
geballt.

»Aber as ich diese letzte Sorte von Bruchstiicken unter dem
Mikroskop untersuchte, entdeckte ich etwas anderes.« Immer
noch hielt er die Hand geschlossen. »Etwas, dessen
Vorhandensein an diesem Fundort absolut auf3ergewdhnlich
war.«

Mit einem jdhen Adrenainstol3 begriff ich auf einmal, was
Wilm mir da ankiindigte. Trotzdem brullte ich ihn an: »Was
denn, in Gottes Namen?!«

Behutsam oOffnete Wilm die Hand und flUsterte: »Einen
Diamanten.«

22

Vollig erschopft verliefd ich Lenfelds Labor. Schalom Wims
Enthidllungen  flhrten mich  geradewegs zu  einer
Schlul¥folgerung, die ich bis dahin selbst aus meiner Phantasie
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verdrangt hatte.

Max Bohm hatte aso Diamanten geschmuggelt, und die
Storche waren seine Kuriere.

Seine Methode war aul}ergewohnlich, verbliffend und
nahezu unfehlbar. Ich wufe nun genug darlber, um mir
vorstellen zu konnen, wie de funktionierte. Dumaz’
Informationen zufolge hatte der alte Max zweimal auf diesem
Gebiet gearbeitet — in Sldafrika von 1969 bis 1972 und in
Zentralafrika von 1972 bis 1977. Gleichzeitig hatte er die
Wanderung der Storche, die eine ideale Flugverbindung nach
Europa darstellte, genau beobachtet und studiert. Wann war er
auf die ldee vefadlen, die Vogd as Transportmittel
einzusetzen? Schwer zu sagen; jedenfalls hatte er sein Netz
bereits organisiert, als er 1977 die Zentral afrikanische Republik
verlie3 — zumindest die Westroute. Er brauchte nur ein paar
Komplizen in Zentralafrika, die hinter dem Rulcken der
Minenleitung die schonsten Diamanten abzweigten und gegen
Ende des Winters an den Beinen der beringten Storche
befestigten. Dann sverflichtigtenk sich die Edelsteine und
passierten vollig ungehindert alle Grenzen.

Danach war es Bohm ein leichtes, die Diamanten
einzusammeln. Er hatte die Nummern der Ringe und kannte
das Nest jedes Storches in der Schweiz, in Belgien, den
Niederlanden, Polen und Deutschland. Also ging er auf die
Jagd, angeblich um die Jungstérche zu beringen, in Wahrheit
aber betdubte er die erwachsenen Tiere und nahm die
Diamanten an sich. Gewil3, das System hatte Schwachstellen —
ein verunglickter Storch bedeutete einen Verlust. Aber
angesichts der ungeheuren Anzahl von Kurieren — mehrere
hundert Vogel in jedem Jahr — war der Gewinn immer noch
erheblich und das Risiko, entdeckt zu werden, fast gleich Null.
Die Ornithologie war eine perfekte Tarnung. Aullerdem hatte
Bohm im Lauf der Jahre wahrscheinlich seine >Truppenc
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verbessert und vorzugsweise die kréftigsten und erfahrensten
Vogel fur die Aufgabe herangezogen. Als weltere
V orsichtsmal3nahme hatte er Wachposten entlang der Flugroute
engagiert, die sich vergewisserten, dal3 die Wanderung wie
geplant verlief. So war der Diamantenhandel im Osten wie im
Westen mehr ads zehn Jahre lang relbungslos vonstatten
gegangen.

Jetzt wurde mir noch einiges andere klar. In Anbetracht der
aul3erordentlichen Fracht — etliche Millionen Schweizer
Franken mit jeder Wanderung — war es verstandlich, dal3 Bohm
die Nerven verloren hatte, als im Frihling dieses Jahres die
Storche aus dem Osten nicht zurlickgekehrt waren. Er hatte
zunéchst die beiden Bulgaren auf ihre Fahrte gesetzt: sie hatten
Joro Grybinski ausgefragt und fur harmlos befunden, dann Ido,
der sehr vid verdachtiger war — und sie hatten ihn ermordet
und in den Simpfen liegenlassen.

Nach dem, was Sarah erzahlt hatte, war es eindeutig, dal3 der
junge Ornithologe dem Diamantenhandel auf die Spur
gekommen war. Wahrscheinlich hatte er eines Abends einen
von Bohms Storchen versorgt und aus purem Zufall entdeckt,
was sich in seinem Ring befand: ein Diamant. Er hatte das
System durchschaut und von Reichtimern getraumt; er hatte
sich Gewehre zugelegt, alabendlich in den Simpfen die
beringten Storche erschossen und ihre Fracht an sich
genommen; er hatte sie erschief3en missen, um hoéhere Gewalt
vorzutauschen, irgendeine Katastrophe, der die Stérche zum
Opfer gefallen seien — anderenfalls hétte er die Schmuggler
alzu leicht auf seine Spur gebracht; aber es hatte ihm nichts
genutzt. Das war im Frihjahr 1991 gewesen. Danach konnte
zwelerlel geschehen sain: entweder hatte Ido unter der Folter
geredet und den Bulgaren das Versteck der Diamanten
verraten, oder er hatte geschwiegen, und der »Schatz< lag noch
irgendwo verborgen. Die zweite Verson hidt ich fir
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wahrscheinlicher — weshalb sonst hétte Max Béhm mich auf
die Suche nach den Stérchen geschickt?

Aber der Diamantenschmuggel an Storchenbeinen erklarte
nicht alles. Seit wann ging das schon so? Wer waren Max
Bohms Komplizen in Afrika? Welche Rolle spielte Monde
Unicjue in dem Netz? Und vor dlem: was hatte die
Diamantenaffare mit dem abscheulichen Diebstahl von Rajkos
Herz zu tun? Hatten die beiden Bulgaren auch Rako getttet?
War einer von ihnen der virtuose Chirurg, von dem Milan
Djuric gesprochen hatte? Und hinter all diesen Fragen blieb ein
Rétsel, das mich personlich anging: Warum hatte Max Bohm
ausgerechnet mich mit der Aufgabe betraut? Warum mich, der
ich weder etwas Uber Stérche wuldte noch dem Schmugglerring
angehorte, sondern vielmehr im schlimmsten Fall den
Schmuggel aufdecken konnte?

Mit Hochstgeschwindigkeit fuhr ich zurlick nach Bet She'an.
Gegen sieben Uhr abends durchquerte ich die Wiste in den
besetzten Gebieten und erkannte in der Ferne die Militéarlager
an den Blinklichtern auf den Hugeln. In der Umgebung von
Nablus wurde ich a&bermas von ener Militarstreife
aufgehalten. Der Diamant, den Wilm mir gegeben hatte,
steckte, in ein Papier gefatet, tief in meiner Hosentasche, die
Glock 21 lag unter der Fulimatte. Ich gab wiederum meine
Storchengeschichte zum besten, und schliefdich lief3 man mich
passieren.

Gegen zehn Uhr tauchte endlich Bet She'an vor mir auf. Die
Luft war erfullt von den Gerichen der Nacht — sie ndhrten
diese merkwirdige Sehnsucht, die am Grund der Dammerung
herrscht, wenn das Licht des Tages erlischt. Ich stellte den
Wagen ab und ging zu Sarahs Haus. Es brannte kein Licht. Als
ich anklopfte, offnete die Tur sich von selbst. Ich zog meine
Pistole und lud durch — der Reflex des Schieffens lernt sich
schnell —, ich betrat das Wohnzimmer, aber dort war niemand,
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das ganze Haus war leer. Ich stiirzte hinaus in den Garten und
hob die Plane Uber dem Waffenversteck, dann die Falltir und
sah, dald eine Galil und die Glock 17 fehlten. Sarah war fort.
Veaschwunden auf ihre Weise. Bewaffnet wie €n
marschierender Soldat. Leise wie ein Vogel der Nacht.

23

Wie am Vortag wachte ich um drel Uhr morgens auf; ich war
auf Sarahs Bett zusammengesunken und hatte in sdmtlichen
Kleidern geschlafen. Es war der 6. September, in den Kibbuz
kam Leben. Ich stand auf und ging hinaus und mischte mich in
der violetten Dunkelheit unter die Ménner und Frauen auf dem
Weg zu den Fischteichen, um sie Uber Sarahs Verbleib
auszufragen, aber meine Fragen trugen mir nur feindselige
Blicke und ausweichende Antworten ein.

Ich versuchte mein Gliick bei den birdwatchers, die ebenfalls
sehr frih aufstanden, um noch vor dem Morgengrauen das
Erwachen der Vogel zu beobachten. Um vier Uhr morgens
waren sie schon aufbruchbereit, pruften ihre Ausriistung und
beluden sich mit Filmen und Proviant fir den Tag. An jeder
Haustir, die offenstand, riskierte ich ein paar Fragen auf
englisch. Nach mehreren vergeblichen Versuchen fand ich
einen jungen Hollénder, der Sarah anhand meiner Beschrei-
bung erkannte. Er habe se am Tag zuvor gegen acht Uhr
morgens in Newe-Eitan gesehen, bestétigte er mir. Sie s in
den Bus 133 nach Westen, Netanya, gestiegen, und ihm sei
aufgefallen, dal3 sie einen Golfsack bei sich gehabt habe.

Funf Sekunden spater war ich unterwegs und fuhr mit
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durchgedriicktem Gaspedal in Richtung Westen. Um funf Uhr
waren die Ebenen von Galilda schon Uberflutet vom
frihmorgendlichen Licht. Ich hielt an einer Raststétte in der
N&he von Césarea, um aufzutanken. Bei einer Tasse
schwarzem Tee blétterte ich in meinem Reiseflihrer, um etwas
Uber Netanya zu efahren, Sarahs vermutliches Ziel, und
beinahe liefl? ich die heil’®e Tasse aus der Hand fallen, als ich
las. >Netanya. 107 200 Einwohner. Der Badeort, fir seine
schénen Sandstrénde und seine ruhige Lage bertihmt, ist auch
ein bedeutendes Industriezentrum, spezialisiert auf Diamant-
schleiferei. Im Viertel um die Herzl-Stral3e kann man den
Schleifern und Polierern bei der Arbeit zusehen ...«

Ich sprang wieder in den Wagen und fuhr mit quietschenden
Reifen davon. Sarah wuldte also Bescheid. Zweifellos besald sie
sogar Diamanten. Um neun Uhr tauchte Netanya vor mir auf,
eine grofe hele Stadt direkt am Meer. Ich fuhr die
Kustenstral3e entlang, eine Aneinanderrethung von Hotels und
Kliniken, und begriff den wahren Charakter von Netanya.
Hinter ihrer Fassade als Badeort war die Stadt eine Zuflucht fir
reiche Greise, die hier in der Sonne sal3en und sich ausruhten.
Schwankende Gestalten, ausgemergelte Gesichter, zitternde
Héande. Woran dachten sie wohl, diese vielen alten Menschen?
An ihre Jugend, die vielen Jom-Kippur-Feste, die Jahr um Jahr
ihr Schicksal als Exilierte aufgeweicht hatten? An die immer
wiederkehrenden Kriege, das Grauen der Konzentrationslager,
diesen nie endenden Kampf um ein eigenes Land? In Israel war
Netanya der letzte Aufschub der Lebenden — der Friedhof der
Erinnerungen.

Die Stral3e mindete kurz darauf rechts in den Atzma ut
Square, von dem die Herzl-Stral3e abzweigt, die Hochburg der
Diamantschleifer. Ich parkte den Wagen und ging zu Ful3
weiter. Nach etwa hundert Metern gelangte ich in ein enges,
gedrangtes Viertel mit der Atmosphére eines arabischen Suks,
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voller Menschen und Lam und intensiver Gertche. In die
schattigen Géalichen fiel hier und dort ein Sonnenstrahl, der sich
in die Auslagen der Geschéaftsinhaber, durch die geschlossenen
Fensterladen der Hauser zu stehlen versuchte. Der Duft von
Frichten mischte sich mit Schweil3geriichen und dem Aroma
von Gewtrzen, und ein endloser, hastiger Menschenstrom, in
dem die Kippas wie schwarze Sonnen auftauchten und wieder
verschwanden, schob sich drangelnd und stoRend durch die
Stral3en.

Ich war schweil3berstromt, aber meine Jacke konnte ich
nicht ausziehen, denn sie verbarg die Glock 21, die ich in
einem Holster mit Klettverschlul® unter der Achsel trug. Ich
dachte an Sarah, die nur wenige Stunden zuvor hier
entlanggegangen war, die Tasche voller Diamanten und
supermoderner Waffen. An der Ecke der Smilasky-Stral3e fand
ich, was ich suchte: die Diamantenschleifereien.

Die Werkstétten hockten dicht aufeinander, tberall roch es
nach Staub, und die Schleifmaschinen verursachten einen
endlosen schrillen, bohrenden La&rm. Hier hatte das Handwerk
dle seine Rechte bewahrt. Vor jeder Tur sa3 ein Mann,
geduldig und konzentriert. Schon im ersten Laden begann ich
meine Fragen zu stellen: »Haben Sie eine grol3e, blonde junge
Frau gesehen? Die Ihnen Rohdiamanten von grof3em Wert
angeboten hat? Die ihre Steine schétzen lassen oder verkaufen
wollte?« Jedesmal dieselbe abschlagige Antwort, derselbe
ungldubige Blick durch Bifokalgléser oder eine ins Auge
geklemmte Lupe. Die Feindseligkeit des Viertels wurde
spirbar. Diamantenschleifer lieben keine Fragen. Auch keine
Geschichten. hre Rolle beginnt mit der Bearbeitung der Steine,
deren Herkunft sie wenig interessiert. Kurz nach Mittag hatte
ich fast das gesamte Viertel durchkd&mmt und nicht das
geringste erfahren; nur noch ein paar Werkstétten blieben mir.
Kurz vor eins stellte ich zum letztenma meine Fragen einem
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aten Mann, der ein perfektes Franzdsisch sprach. Er hielt seine
Maschine an und fragte: »War sie mit einem Golfsack
unterwegs, die junge Frau?«

Sarah war am Abend zuvor hiergewesen. Sie hatte einen
Diamanten auf den Tisch gelegt und gefragt: »Wieviel 2« |saak
Knicklevitz hatte den Stein betrachtet und seine Reflexe
gepruft, erst bei Licht, dann mit dem Vergrof3erungsglas. Er
hatte ihn mit anderen Diamanten verglichen und war zu der
Uberzeugung gelangt, dalR der Diamant im Hinblick auf
Farblosigkeit und Reinheit ein Wunder sei. Er hatte ihr einen
Preis geboten, den Sarah akzeptiert hatte, ohne zu feilschen.
Issak hatte seinen gesamten Tresor geleert und, wie er
einrfdumte, ein exzellentes Geschéft abgeschlossen. Aber er
machte sich nichts vor. Er wuf3te sehr wohl, dal’ dieses Treffen
erst der Beginn des Abenteuers war. Er sagte, wenn ein Stein
wie dieser ohne Zertifikat verkauft werde, konne er nur Arger
machen, und er habe schon damit gerechnet, dal3 friiher oder
spater ein Mann wie ich — oder ein anderer, in offiziellem
Auftrag unterwegs — vor seiner Tur stehen wirde. Er wisse
auch, setzte er hinzu, dal3 er den Stein vielleicht zurlickgeben
misse — es sei denn, ihm bliebe die Zeit, ihn vorher zu
schleifen.

Isaak war ein ater Mann mit Adlerprofil und Birstenschnitt.
Sein eckiger Schadel und die breiten Schultern lief3en ihn
aussehen wie ein Modell fur ein kubistisches Bild. Schliefdlich
stand e auf — halb gebiickt, denn seine Werkstatt war so
niedrig, dald ich selbst seit Beginn der Unterredung gekrimmt
vor ihm stand — und schlug mir vor, mit ihm Mittag essen zu
gehen. Ich war gern einverstanden — von Isaak konnte ich
sicherlich eine Menge erfahren. Und Sarah war Uber dle
Berge. Ich wischte mir den Schweil3 aus dem Gesicht und
folgte dem Diamantschleifer durch das Labyrinth der Gassen.

Nach einer Weile kamen wir zu einem kleinen Platz im
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Schutz einer dichten Laube. Unter diesem kiihlen Dach standen
die Tische eines Restaurants. Ringsum tobte das Bazarleben,
die Verkaufer priesen laut ihre Waren an, eilige Passanten
drangten sich durch die Menge. Entlang den blaf3griinen
Hausmauern offneten sich weitere Laden wie Schlinde im
Schatten, auch sie voller Menschen, so dal3 der ohnehin
lebhafte Mittelpunkt von einem noch bewegteren Kranz
umgeben war. Isaak bahnte sich einen Weg durch die Leute
und fand einen frelen Tisch. Unmittelbar neben mir fiel mich
ein ekelerregender Blutgeruch an, und ich sah, dal3 neben
stinkenden Ka&figen und einer Wolke aus Federn ein Mann
systematisch Hunderten von Hihnern den Kopf abhackte. Das
Blut flo3 in Stromen. Neben dem Metzger stand ein
hiinenhafter, ganz in Schwarz gekleideter Rabbiner und betete
halblaut unter fortwahrenden Verbeugungen, die Tora in der
Hand.

Isaak lachelte. »Sie scheinen mit der judischen Welt nicht
sehr vertraut zu sein, junger Mann. Wissen Sie, was koscher
bedeutet? Unsere gesamte Nahrung wird auf diese Weise
gesegnet. Aber erzéhlen Sie mir lieber Ihre Geschichte.«

»lch kann Ihnen nichts sagen«, antwortete ich. »Die Frau, die
Sie gestern aufgesucht hat, ist in Gefahr. Ich bin selber in
Gefahr. Die ganze Geschichte wird allen, die sich darin
verwickeln lassen, aul3erst gefahrlich. Vertrauen Sie mir, hitte,
beantworten Sie meine Fragen und halten Sie sich von alem
anderen fern.«

»Lieben Sie diese junge Person?«

»Damit hétte ich nicht angefangen. Aber gut, ja, sagen wir,
dald ich sie liebe. Wahnsinnig. Sagen wir, dal3 es um eine
Liebesgeschichte geht, voller Chaos, Gefuhl und Gewalt.
Gefdlt Ihnen das?«

Isaak lachelte wieder und bestellte fir sich das Tagesgericht.
Mir hingegen hatte das HUhnerblut den Appetit verschlagen,
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und ich begniigte mich mit Tee.

»Was kann ich fir Sie tun« fragte Isaak Knicklevitz.

»Erzdhlen Sie mir von dem Diamanten des M adchens.«

»Ein wunderschoner Stein. Nicht sehr grof3 — blof3 ein paar
Karat — aber von aufergewdhnlicher Reinheit und Welilie.
Wissen Sie, der Wert eines Diamanten wird immer nach vier
Kriterien beurteilt, die unverénderlich sind: Gewicht, Reinheit,
Farbe und Form. Der Diamant Ihrer Freundin ist vollkommen
farblos und von makeloser Reinheit. Nicht einma der
winzigste Einschluf3, gar nichts. Ein Wunder.«

»Wenn Sie aber glauben, dal3 er aus einer obskuren Quelle
stammt, wieso haben Sie ihn dann gekauft™<

Isaaks Miene hellte sich auf »Weil das mein Beruf ist!« rief
er. »lch bin Diamantschleifer. Seit Uber vierzig Jahren
schneide, spalte, poliere ich Edelsteine. Der Stein, von dem wir
reden, ist eine echte Herausforderung fur einen wie mich. Flr
die Schonheit eines Diamanten ist die Arbeit des Schleifers
entscheidend. Ein falscher Schnitt, und alles ist verdorben, der
Schatz nichts mehr wert. Im Gegensatiz dazu kann ein
gelungener Schliff den Wert eines Steins um ein Vielfaches
erhdhen, ihn reicher und edler machen. Als ich diesen
Diamanten gesehen habe, war mir sofort klar, daf3 der Himmel
mir eine einmalige Gelegenheit gesandt hat, ein Meisterwerk
zustande zu bringen.«

»Wieviel ist ein Stein dieser Qualitat vor dem Schleifen
wert?«

»Das ist keine Frage des Geldes«, antwortete 1saak pikiert.

»Antworten Sie mir bitte. Ich versteh’ nichts von Diamanten
und muf3 mir eine Vorstellung davon machen kénnen.«

»Schwer zu sagen. Funf- bis sechstausend amerikanische
Dollar vidleicht.«

Ich dachte an Bohms Storche, die in Scharen Uber den
Himmel zogen, beladen mit einer unendlich wertvollen Fracht.
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Jedes Jahr waren sie nach Europa zuriickgekehrt und hatten
ihre Nester auf Hausdéchern in Deutschland, Belgien, der
Schweiz bezogen. Millionen von Dollar in jedem Frihjahr.

»Haben Sie eine Vorstellung, woher ein Diamant wie dieser
stammen konnte?«

»Das ganze Jahr Uber ziehen die schonsten Rohdiamanten, in
kleine Papiere gefatet, durch die Borsen. Keiner wilde zu
sagen, wo sie herkommen. Nicht einmal, ob sie aus der Erde
oder aus dem Wasser stammen. Ein Diamant ist vollkommen
anonym.«

»Ein Stein dieser Qualitét ist aber selten. Kennt man die
Minen, in denen Diamanten dieser Glite gefordert werden«

»Ja, in der Tat. Aber es gibt viele Adern, und heutzutage wird
Uberall abgebaut. Vorherrschend sind natirrlich Stidafrika und
Zentralafrika. Aber auch Angola und Rufdand sind derzeit
recht >fruchtbar<.«

»Wo kann man solche Rohsteine denn verkaufen?«

»Nur an einem Ort der Welt: Antwerpen. Alles, was nicht
Uber De Beers geht, das heil zwanzig bis dreifdig Prozent des
Marktes, wird in den Diamantenbtrsen von Antwerpen
verkauft.«

»Haben Sie dem Méadchen dassel be gesagt?«

»Selbstverstandlich.«

Meine Alice war aso unterwegs nach Antwerpen. Das
Tagesgericht kam: Bohnenbratlinge mit Kichererbsenpiiree und
Olivendl. Vallig gleichmtig nahm Isaak seine Pitas in Angriff.

Ich beobachtete ihn eine Weile. Er schien geneigt, mir
samtliche Erkléarungen zu liefern, die ich wollte, ohne ene
Gegenleistung zu verlangen. In seinem schrégen Blick las ich
nichts anderes as Geduld und Wachsamkeit. Er war en
Mensch, der sich Uber nichts wunderte. Seine jahrzehntelange
Erfahrung als Diamantschleifer war in der Tat ein Fal3 der
Danaiden, wahrscheinlich hatte er es in seinem Leben immer
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wieder mit Draufgangern, Desperados und Verriickten von
meiner Sorte zu tun gehabt.

»Wie spielt sich das denn ab in Antwerpen?« fragte ich.

»Na, das ist ziemlich beeindruckend. Die Diamantenbdrsen
sind so gut bewacht wie das Pentagon. Von alen Seiten fuhit
man sich durch unsichtbare Kameras beaufsichtigt. Aber dort
gibt es keinerlei politische Couleur oder Rivalitéten, die
Qualitéat der Steine ist das einzige, was zahlt.«

»Und was sind die Haupthindernisse fur den Verkauf solcher
Diamanten? Ist zum Beispiel auch en illegaler Handel
denkbar, eine Art Kettengeschaft mit vieen Zwischen-
héndlern?«

»Ein Kettengeschaft”« wiederholte Isaak mit spdttischem
Lacheln. »Ja, sicher. Aber der Handel mit Rohdiamanten ist
eine Welt fur sich, Monsieur Antioche. Zwefellos die
bestbewachte Festung auf der ganzen Welt. Angebot und
Nachfrage sind strengstens reglementiert, ndmlich durch De
Beers. Fur die mesten Diamanten der Welt sind die
Voraussetzungen fur Einkauf, Sortierung und Lagerung
festgesetzt, genauso wie es nur ein einziges Verkaufssystem
gibt. Die Aufgabe des Systems besteht darin, in regelmaiigen
Abstéanden eine bestimmte Menge von Steinen in Umlauf zu
bringen, den Diamantenhahn, wenn Sie so wollen, zu 6ffnen
und wieder zu schlief®en, und zwar weltweit, um unkon-
trollierbare Schwankungen zu verhindern.«

»Wollen Sie damit sagen, dal3 ein — sagen wir: privater
Handel mit Rohdiamanten unmoglich ist, da3 De Beers den
Umlauf sdmtlicher Diamanten kontrolliert?«

»Nun, da sind immer noch die Steine, die in Antwerpen
verkauft werden. Aber lhre Idee eines Kettengeschafts &l
mich schmunzeln. Sie denken an Hehlerei? Wissen Sie, wenn
regelmal3ig sehr schone Stlicke angeboten wirden, wére der
Markt destabilisert, und man wirde die Quelle sofort
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aufspiren.«

Ich holte mein gefaltetes Papier aus der Tasche und liel
Wilms Diamanten in seine Hand gleiten.

»Stiicke wie dieses zum Beispiel

Isaak wischte sich den Mund ab, setzte seine Brille auf und
hidt sch den Stein vor sein Expertenauge. Rings um uns
léarmte der Markt.

»Ja, zum Beispiel«, sagte Isaak und sah mich unglaubig an.
»Eine bestimmte Menge davon kénnte eine Erschitterung
bewirken und die Preise ins Wanken bringen.« Wieder
betrachtete er den Stein mit zweifelnder Miene. »Es it
unglaublich«, sagte er. »In meinem ganzen Leben habe ich
keine funf Steine von dieser Qualitét gesehen. Und jetzt halte
ich innerhalb von zwei Tagen gleich zwei davon in der Hand,
as wéren sie banae Glasmurmeln. Ist dieser Stein zu
verkaufen?«

»Nein. Eine andere Frage: Wenn ich Sie richtig verstanden
habe, dann muf3 ein Hehler vor allem De Beers furchten?«

»Absolut. Aber Sie dirfen die Zollbehdrden nicht
unterschétzen, die Uber vorzigliche Speziaisten verfligen. Auf
der ganzen Welt hat die Polizei ein wachsames Auge auf
Diamanten, die ja sehr leicht zu verstecken sind.«

»Was ist der Vortel bei einem Privatgeschaft mit
Diamanten?«

»Derselbe wie bel jedem anderen Schmuggel: Umgehung der
Steuern, der Gesetzgebung in den Forder- und den Abnehmer-
landern.«

Es gab also ein engmaschiges Netz aus Hindernissen, dem
Max Bohm dank einem System, das niemand sich vorstellen
konnte, geschickt aus dem Weg gegangen war. Ich brauchte
noch zwel weitere Bestatigungen. Ich packte den Diamanten
wieder ein und holte aus meiner Tasche Bohms Karteikarten —
diese Karten voller merkwdrdiger Zahlen, die mir immer en
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Réatsel gewesen waren, deren Bedeutung ich aber jetzt
allmahlich zu ahnen begann.

»Konnten Sie einen Blick auf diese Zahlen werfen und mir
sagen, ob sie einen Sinn fur Sie haben« fragte ich.

Wieder setzte Isaak die Brille auf und las schweigend.

»Das ist vollig klar«, sagte er schlieflich. »Das sind
Eigenschaften von Diamanten. Ich habe vorhin die vier
Qualitatsmerkmale erwahnt: Gewicht, Farbe, Reinheit, Form.
Im Englischen nennt man sie die vier C — carat, colour, clarity,
cut ... Hier entspricht jede Zeile einem der Kriterien. Sehen Sie
sich zum Beispiel diesen Absatz an. Unter dem Datum 13. 4.
87 steht VVSI, das bedeutet very very small inclusions. Ein
aul3erordentlich reiner Stein aso, dessen Einschltsse nur bei
zehnfacher Vergrolerung sichtbar sind. Darunter steht 10 C.
Das ist das Gewicht, zehn Karat — ein Karat entspricht 0,20
Gramm. Dann der Buchstabe D, der bedeutet: >vom ersten
Wasser¢, aso vollkommen wasserhell, von aul3ergewohnlicher
Farblosigkeit. Wir haben hier die Beschreibung enes
einzigartigen Steins. Und wenn ich mir die Angaben ansehe,
dann kann ich lhnen versichern, dal} der Besitzer dieses
Schatzes Uber ein unermefdiches Vermdgen verfligt.«

Meine Kehle war ausgedorrt wie Wdustenerde. Dieses
Vermdgen, von dem Isaak sprach, war nur die >Ausbeutex eines
einzigen Storchs in mehrjdhriger Migration. Mir wurde
schwindlig, wenn ich an die anderen Karten dachte, die ich in
meiner Tasche hatte. Nur ein paar von Béhms Lieferungen. Ein
Storch nach dem anderen. Ein Jahr ums andere. Um der letzten
Gewif%heit willen stellte ich ihm noch eine Frage: »Und das,
konnen Sie mir sagen, was das ist?« Ich reichte ihm eine Karte
von Europa und Afrika, durch die sich gepunktete Pfeile zogen.
Er beugte sich dartiber und sagte nach ein paar Sekunden: »Das
konnten die Wege der Diamanten sein, von ihrem Abbauort in
Afrika zu den Hauptabnehmerlandern in Europa, die sie kaufen
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oder schleifen. Was ist es denn setzte Knicklevitz in
spdttischem Ton hinzu. »Die Kette Ihrer Zwischenhandler?«

»Ja, in gewisser Weise sind das meine Zwischenhandler,
antwortete ich.

Ich hatte ihm lediglich eine Karte mit der Wanderroute der
Storche gezeigt — eine Fotokopie aus einem Kinderbuch, das
Bohm mir geschenkt hatte. Ich stand auf. Der Gefltgelhenker
werkte noch immer in einem See von Blut.

Isaak erhob sich ebenfalls und kam noch einmal auf meinen
Diamanten zu sprechen: »Was haben Sie denn mit IThrem Stein
VOr 2«

»Den kann ich lhnen leider nicht verkaufen. Ich brauche ihn
noch.«

»Schade. Aber die Steine sind ohnehin zu gefahrlich.«

Ich zahlte die Rechnung und sagte: »lsaak, es gibt nur zwel
Menschen, die wissen, dald der Diamant sich bei Ilhnen
befindet: ich und das Ma&dchen. Mit anderen Worten: der Fall
ist erledigt.«

»Das werden wir sehen. Auf jeden Fall verdanke ich diesen
Steinen einen unverhofften jugendlichen Elan, einen
kurzfristigen neuen Schwung auf meine aten Tage.«

Er winkte mir kurz mit der Hand. »Schalom, Louis«, sagte er
und war bald verschwunden.

Ich stirzte mich in die Menge, irrte durch schmale Gassen
entlang den Laden und Werkstditen und versuchte mich zu
orientieren. Meine Gedanken rasten durcheinander, und es fiel
mir schwer, mich zu konzentrieren. Aul3erdem beunruhigte
mich jetzt ein anderes Gefuhl, oder vielmehr ein Eindruck, der
mich nicht lodief3, seitdem ich mich in der Menschenmenge
befand: das Geflihl, verfolgt zu werden.
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Irgendwann gelangte ich wieder zur Herzl-Stral3e und stand
bald darauf auf dem Atzma ut Square. Bis zu meinem Wagen
war es nicht mehr welit, aber ich hidlt es flr gunstig, mich noch
eine Weile unter Menschen aufzuhalten. Ich ging zum Strand
hinunter und schmeckte den Wind, der in langen, salzigen
Boen vom offenen Meer hereinwehte.

Ich drente mich um und musterte die Passanten, starrte
prifend in die Gesichter, aber mir fiel nichts Verdachtiges auf.
Ein paar Autos glitten durch das grelle Licht, die hohen
Fassaden der Wohnh&user blitzten hell wie Spiegel. Auf der
anderen Strallenseite, direkt vor dem Meer, kauerten die Alten
frostelnd in ihren Liegestihlen. Ich starrte auf die lange Reihe
gekrimmter, schwerfélliger Ricken und wunderte mich Uber
die Absurditét ihrer Kleidung: es herrschten gut funfunddreif3ig
Grad, aber sie trugen alesamt schwere, dicke Stoffe.
Wollpullover, Méntel, ein Regenmantel, Strickwesten. Ein
Regenmantel! Die Gestalt, die an dem Gelander oberhab des
Strands entlangging, betrachtete ich genauer. Der Mann hatte
den Kragen hochgeschlagen, und seinen Ricken zierte en
langer, dunkler Schweil¥fleck. Die Erkenntnis traf mich wie ein
Schlag in den Magen: ich hatte den zweiten Killer aus Sofia
wiedergefunden.

Im Laufschritt Gberquerte ich die Stralie.

Der Mann drehte sich um. Er 6ffnete den Mund, dann machte
er auf der Stelle kehrt und fllchtete zwischen den sitzenden
Greisen hindurch. Ich lief schneller, stie3 in meinem
Zickzackkurs mehrere Liegestiihle um und hatte nach ein paar
Sétzen den Morder erreicht. Er hatte schon die Hand in der
Manteltasche. Ich packte ihn am Kragen und versetzte ihm eine
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Gerade in den Magen. Sein Schrei blieb ihm in der Kehle
stecken, und eine Uzi-Maschinenpistole fiel zu Boden. Mit
dem FuR stiefd ich die Waffe weg, umklammerte seinen Hals
mit beiden Handen und rif3 seinen Kopf nach unten. Mit voller
Wucht rammte ich ihm das Knie ins Gesicht und hérte mit
einem trockenen Laut das Nasenbein brechen. Hinter mir
vernahm ich das Jammern und Stéhnen der aufgeschreckten
Greise, die sich aus umgeworfenen Stiihlen aufrappelten.

»Wer bist du?« schrie ich ihn auf englisch an und versetzte
ihm mit dem Kopf einen Schlag zwischen die Augen. Der
Mann fiel ricklings zu Boden, sein Schadel prallte auf den
Asphalt, und aus der Nase quoll ihm das Blut. Ich packte ihn
erneut. »Wer bist du, zum Teufel?« Ich war wie von Sinnen,
ich hockte neben ihm und bearbeitete sein Gesicht mit den
Fausten; meine gefihllosen Finger zersplitterten ihm die
Knochen und zermalmten seinen blutigen Mund. »Wer zahlt
dich, Schwein?< schrie ich und hielt ihn mit der rechten Hand
fest, wahrend ich mit der Linken seine Taschen durchsuchte.
Ich fand seine Brieftasche und zog zwischen anderen Papieren
seinen Pal’ hervor: metallblau und schimmernd in der Sonne.
Ich war sprachlos, als ich den eingravierten Schriftzug sah:
United Nations. Der Moérder besal’ einen Pald der Vereinten
Nationen.

Es war nur eine Uberraschungssekunde, aber die war zuvidl.

Der Bulgare stief? mir das Knie zwischen die Beine, dann
schnellte er hoch wie eine Feder, wahrend ich mich in jdhem,
atemberaubendem Schmerz krimmte. Er warf mich von sich
und trat mit seiner eisenbeschlagenen Stiefelspitze nach
meinem Gesicht. Es gelang mir gerade noch, so weit
auszuweichen, dal’ der Hieb nicht den Kiefer traf, aber ich
spirte, wie meine Lippe aufrifd und ein Blutstrahl hervorschof3.
Mit der linken Hand versuchte ich, das klaffende Fleisch
festzuhalten, wahrend ich ungeschickt mit der Rechten nach
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meiner Pistole tastete. Aber der Killer machte sich bereits aus
dem Staub.

In einer anderen Stadt hétte ich zur Flucht mehrere Minuten
Zeit gehabt, in Israel blieben mir maximal ein paar Sekunden,
bis die Polizei oder das Militér zur Stelle sein wirden. Mit
gezlckter Waffe hielt ich mir die ndher rickenden Alten vom
Leib, dann rannte ich davon, so schnell ich konnte,
schwankend und &chzend, zurtick zu meinem Wagen auf dem
Atzma ut Sgquare.

Meine Hand zitterte, als ich den Schllissel ins Schlof} steckte,
und das Blut flof3 in Stromen. Ich hatte Tranen in den Augen,
mein Schambein brannte wie Feuer. Endlich hatte ich die Tur
offen und lief3 mich auf den Sitz falen. Eine Welle von
Ubelkeit tiberkam mich, und mein Kopf fiihite sich an, as sei
er im Begriff, in zwel Telle zu brechen. Fahr los, dachte ich,
fahr los, bevor du umkippst. Alsich den Motor anlief3, ging mir
Sarahs Gesicht durch den Sinn. Noch nie hatte ich so grol3e
Sehnsucht nach ihr gehabt, noch nie hatte ich mich derart alein
gefuihlt. Beim Anfahren rissen die Reifen Teile vom weichen
Asphalt los.

Ich fuhr etwa dreillig Kilometer, blutend wie ein
abgestochenes Schwein. Allmahlich fing ich an, Sterne zu
sehen, mein Kiefer drohnte wie ein Ambol3, und hinter den
Schléafen spielten Zimbeln. Unterdessen wurden die Hauser am
StralRenrand spérlicher, und die Landschaft hatte sich bald in
eine Wuste verwandelt. Ich rechnete damit, jeden Moment von
Polizisten oder Soldaten aufgehalten zu werden. Als ich einen
hohen Felsblock erspahte, blieb ich in seinem Schatten stehen
und betrachtete mein Gesicht im Rickspiegel. Die Hélfte
davon war ein blutiger Brei, unter dem keine Konturen mehr zu
erkennen waren, dafur hing mir ein langliches Stiick Fleisch bis
zum Kinn herab; das war meine Unterlippe. Ich unterdriickte
einen neuerlichen Anfall von Ubelkeit und kramte meine
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Reiseapotheke hervor, desinfizierte die Wunde, schluckte ein
paar Schmerztabletten und befestigte die Lippe mit einem
Heftpflaster. Dann setzte ich meine dunkle Brille auf und warf
noch einmal einen Blick in den Rickspiegel: der Doppel ganger
des Unsichtbaren Mannes.

Eine Zetlang schlof? ich die Augen und wartete, bis unter
meiner Schadeldecke wieder Ruhe einkehrte. Also war man
mir den ganzen Weg von Bulgarien her gefolgt, oder aber
meine Reiseroute war so vorhersehbar, dal3 es ein leichtes war,
mich hier in Israg aufzusplren. Was mich freilich nicht
wunderte: schliefdich brauchte man nur den Stérchen zu
folgen, um mich zu finden. Was mich hingegen mehr
verbllffte, war der Pal3 der Vereinten Nationen. Ich zog ihn aus
der Tasche und blétterte darin. Der Mann hief3 Miklos Sikoff.
Staatsangehdrigkeit: bulgarisch. Alter: 38 Jahre. Beruf:
Truppenbegleiter. Tatsachlich arbeitete der Killer fiur Monde
Unigue und Uberwachte Transporte zu humanitéaren Zwecken —
Medikamente, Lebensmittel, Kleidung. Die Berufsbezeichnung
hatte allerdings noch einen zweiten Sinn: Sikoff war zweifellos
Bohms Mann, einer von denen, die entlang der Vogdlfluglinie
die Stérche begleiteten, beobachteten und bewachten oder
verhinderten, dal3 man Jagd auf sie machte, zum Beispiel in
Afrika. Ich sah mir die Einreisestempel an: Bulgarien, Tirkei,
Israel, Agypten, Mali, Zentralafrika, Sidafrika — eine klare
Bestétigung meiner Vermutung. Seit funf Jahren folgte der
UN-Agent der Flugroute der Storche, im Osten wie im Westen.
Ich schob Sikoffs Pal3 unter den zerrissenen Einband meines
Terminkalenders, dann lief3 ich den Motor wieder an und fuhr
los in Richtung Jerusalem.

Eine halbe Stunde durchquerte ich felsige Landschaften. Der
Schmerz liefd nach, und die Kihle der Klimaanlage tat mir
wohl. Ich hatte nur noch einen Wunsch: in ein Flugzeug zu
steigen und so bald wie moglich diesen heifen Boden zu
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verlassen.

In meiner Panik hatte ich jedoch die kiirzeste Strecke verpaldt
und mufdte jetzt einen langen Umweg durch die besetzten
Gebiete fahren. So kam ich erst gegen sechzehn Uhr in die
Gegend von Nablus. Die Aussicht, in meinem Zustand die
Militérsperren passieren zu mussen, war wenig verlockend. Bis
Jerusalem waren es noch Uber hundert Kilometer. In dem
Moment wurde mir bewuf3t, dal3 mir schon seit geraumer Weile
ein schwarzer Wagen folgte. Ich beobachtete ihn im
Ruckspiegel — in der flimmernden Luft schien er zu schweben.
Ich fuhr langsamer, und der Wagen kam néher. Es war ein
Renault 25 mit israglischem Kennzeichen. Ich wurde noch
langsamer, und ein Schock durchfuhr mich, as ich erkannte,
wer am Steuer sald: Sikoff. Mit blutuberstromtem Gesicht, ein
scharlachrotes Monster, das sich ans Steuer klammerte. Ich
legte den dritten Gang ein und gab Gas, und binnen Sekunden
war ich auf Hochstgeschwindigkeit. Der Wagen aber war mir
immer noch auf den Fersen.

So fuhren wir zehn Minuten lang. Sikoff versuchte mich zu
Uberholen, und ich rechnete jeden Moment mit einer Salve
durch die Windschutzscheibe. Die Glock hatte ich auf den
Beifahrersitz gelegt. Auf einmal sah ich fern am Horizont
Nablus auftauchen, grau und verschwommen im harten Licht.
Sehr viel ndher aber befand sich ein Pa&stinenserlager — ein
Stralenschild kindigte es an: Balatakamp. Ich dachte an meine
israelischen Kennzeichen und bog von der Hauptstral3e zu dem
Lager ab. Unter den Reifen wirbelten Staubwolken auf, und ich
beschleunigte noch mehr. Nur noch ein paar Meter bis zum
Lager. Sikoff folgte mir unverdrossen. Auf einem Dach sah ich
einen israelischen Wachtposten mit Fernglas. Auf anderen
Terrassen gerieten arabische Frauen in Aufregung und zeigten
mit dem Finger auf mich. Aus allen Richtungen rannten
Horden von Kindern herbel und sammelten Steine auf. Alles
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verlief genau so, wie ich gehofft hatte.

Mit rasendem Tempo fuhr ich durch den Eingang zur Hdlle.

Die esten Steine trafen mich, as ich in die Hauptstral3e
einbog. Die Windschutzscheibe barst in tausend Splitter. Links
von mir versuchte Sikoff noch immer, sich zwischen meinen
Wagen und die Hauserfront zu drangen. Zum erstenmal stief3en
wir zusammen, und die Wagen prallten von den gegentiber-
liegenden Hausmauern ab. Direkt vor uns warfen die Kinder
immer noch mit Steinen — ich hoffte, sie wiirden rechtzeitig aus
dem Weg gehen, ehe einer von uns sie tberfuhr. Der Renault
schickte sich erneut zum Angriff, und ich sah den
bluttiberstromten Sikoff, der mir giftige Blicke zuwarf. Uberall
auf den Dé&chern rannten die Frauen schreiend zwischen
aufgehangten Tachern hin und her. Jetzt elten auch die
aarmierten israelischen Soldaten herbei, luden ihre Gewehre
mit Trénengaspatronen und gingen am Rand der Terrassen
schuf3ereit in Stellung.

Auf einmal 6ffnete sich ein kleiner Platz. Ich rif3 den Wagen
herum, der sich um die eigene Achse drehte, die Bodenplatte
schabte knirschend Uber die Erde, wéhrend ein Steinhagel auf
die Karosserie niederprasselte und samtliche Fensterscheiben
zu Bruch gingen. Sikoff Uberholte mich und schnitt mir den
Weg ab. Ich sah noch, wie er sein Maschinengewehr auf mich
richtete, und warf mich auf den Beifahrersitz, dann horte ich
die dumpfen Einschlage der MG-Salve in der Wagentlr, und
im selben Moment erténte das Pfeifen der Tranengasbomben.
Ich sah auf und starrte in den Gewehrlauf des Bulgaren. Ich
suchte nach der Glock, die bei dem Wendemandver zu Boden
gerutscht war — zu spéat. Aber Sikoff blieb keine Zeit, um
abzudricken: wahrend er noch auf mich zelte, traf ihn en
Stein im Nacken. Er stief3 einen Schrei aus, krimmte sich und
verschwand. Unterdessen breiteten sich die Gaswolken aus,
vernebelten jegliche Sicht und brannten wie Feuer in der
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Kehle. Ringsum tobte ein Hollenlarm.

Ich fand schliefdlich meine Pistole, liefd mich aus dem Wagen
fallen und kroch durch den Staub. Das Gas zischte, Frauen
schrien, Méanner stirmten herbei. Von alen vier Ecken des
Platizes warfen die Krieger der Intifada unaufhorlich mit
Steinen, aber sie zielten nicht mehr auf unsere beiden Wagen,
sondern nur noch auf die Soldaten, die in Massen
herbeistrémten. Jeeps bremsten mit quietschenden Reifen,
gringekleidete Manner mit Gasmasken sprangen heraus.
Manche Gewehre spieen das weildiche Reizgift aus, andere
waren mit Kautschukprojektilen geladen, wieder andere
schossen zielgenau — mit echten Kugeln auf echte Kinder. Der
Platz dhnelte einem ausbrechenden Vulkan. Mir brannten die
Augen und die Kehle, ich rang nach Luft, das Stampfen der
Schritte und der L&m der Geschitze lieffen den Boden
erbeben. Doch auf einmal stieg aus der Tiefe der Erde eine
Welle empor wie ein Donnergrollen, gewaltig, schwer und
groRartig. Eine Flut aus menschlichen Stimmen, die
aufbrandete und sich ausbreitete, und ich sah die Pal&stinenser
aufrecht auf den Mauern stehen, Kinder und Jugendliche, und
sie sangen die Hymne ihrer Revolte, die Finger gespreizt zum
Siegeszeichen.

Und gleich darauf sah ich vor mir die eisenbeschlagenen
Stiefel von Sikoff, der durch den dichten Rauch floh. Ich stand
auf und rannte ihm nach, durch verwinkelte, enge Gassen,
immer seiner Spur hinterher — das Schwein verlor Blut, das
sofort im Sand versickerte. Nach ein paar Sekunden entdeckte
ich ihn. Im Laufen lud ich meine Pistole durch. Wir rannten
noch immer weiligekalkte Mauern entlang, beide nicht sehr
schnell, denn wir hatten die Lungen voller Gas. Skoffs
Regenmantel war nur noch wenige Schritte von mir entfernt,
und ich wollte ihn packen, als er sich, durch irgendeinen Reflex
gewarnt, umdrehte und eine 44er Magnum auf mich richtete.
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Er drickte ab, das Mundungsfeuer nahm mir kurzfristig die
Sicht, aber er hatte mich nicht getroffen. Ich trat mit dem Fuld
in seine Richtung, Sikoff wich gegen eine Mauer zurtick und
zielte erneut. Ich horte die Detonation. Dann schlofd ich die
Augen und feuerte alle sechzehn Kugeln des Magazins ab. Ein
paar Sekunden der Ewigkeit, schwebend in der Luft. Als ich
die Augen wieder Offnete, sah ich, dal3 Sikoffs Schéadel nur
noch ein klaffender Abgrund aus Blut und faseriger Masse war.
Aus Fleischkratern mit geschwérzten Randern schossen kleine
scharlachrote Fontanen. In der Hausmauer, die von
Gehirnspritzern und Knochensplittern Ubersdt war, géhnte ein
Loch von mindestens einem Meter Durchmesser. Mechanisch
steckte ich die Waffe wieder ein. In der Ferne erklang noch
immer der Gesang der paléstinensischen Kinder, die den
israelischen Gewehren trotzten.

25

Zwel israglische Soldaten fanden mich auf dem kleinen Platz.
Aus meinem Gesicht troff das Blut, und ich war nicht mehr
ganz bel Sinnen — ich hétte nicht zu sagen gewuf3t, wo ich mich
eigentlich befand, noch was ich hier tat. Sofort nahmen mich
die Sanitdter mit, wahrend ich nur daran dachte, meine Waffe
unter der Jacke fest an mich zu dricken. Ein paar Minuten
spater hing ich am Tropf und lag in einem Uberhitzten Zelt auf
einem eisernen Bett.

Arzte kamen und besahen sich mein Gesicht. Sie unterhielten
sich auf franzosisch, was mich verblUffte, und sprachen von
Klammern und Nahen und Anéasthesie. Sie hielten mich
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offenbar fir einen unbeteiligten Touristen, der einem Angriff
der Intifada zum Opfer gefallen war. Allméhlich begriff ich,
dald ich mich in einer ambulanten Klinik von Monde Unique
befand, funfhundert Meter von Balatakamp entfernt. Héatten
meine Lippen nicht in Fetzen gehangen, ich hétte gelachelt.
Verstohlen schob ich meine Waffe unter die Matratze und
schlof3 die Augen, und auf der Stelle umfing mich die Nacht.

Alsich wieder aufwachte, war ringsum alles still und dunkel,
nicht einmal die Umrisse des Zelts vermochte ich zu erkennen.
Ich war schweil3berstromt und zitterte vor Kélte; als ich die
Augen wieder schlof3, kehrten sofort die Alptrdume zurtck. Ich
traumte von einem Mann mit langen, dirren Armen, der mit
erbarmungsloser Kaltblttigkeit und konzentriertem Eifer einen
Kinderkorper zerteilte. Von Zeit zu Zeit tauchte er seine
schwarzen Lippen in die zuckenden Eingeweide. Nie sah ich
sein Gesicht, denn er stand hab verborgen zwischen einem
wald aus Gliedmal3en und RUmpfen, die an Metzgerhaken
hingen und in derselben Ockerfarbe glénzten wie die lackierten
Fleischstlicke, die haufig in chinesischen Restaurants zu sehen
sind.

Dann trd&umte ich von aufplatzendem Fleisch in einem
Unterstand mit Wanden aus gebauschten Planen. Von Rakos
Gesicht im Todeskampf, seinem aufgeschlitzten Bauch, seinem
bebenden Ged&rm. Von dem zerstiickelten Ido, seinen
blof3gelegten Organen — ein grauenvoller Prometheus, bei
lebendigem Leib von Stérchen verschlungen.

Als der Tag anbrach, sah ich, dal3 in dem weitrdumigen Zelt
zahllose Betten standen, darin lagen verwundete Palastinenser-
kinder. Es roch nach Kampfer. In der Ferne horte ich das
Brummen der Stromgeneratoren. Wahrend des Tages wurde
mir dreimal der Verband abgenommen, und ich bekam eine Art
Auberginenbrel zu essen, dazu einen Tee, der schwarz war wie
Kaffee. Mein Mund fihlte sich an wie aus Beton, mein Korper
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war steif und zerschlagen. Sténdig rechnete ich damit, dai
Soldaten der UNO oder der israelischen Armee auftauchten,
um mich aus meiner Dumpfheit zu reifen und zu verhaften.
Aber niemand erschien, und obwohl ich die Ohren spitzte,
horte ich auch niemanden Sikoffs Tod erwahnen.

Sehr langsam kehrte ich in die Wirklichkeit mener
Umgebung zurlck. Die Intifada war ein Krieg der Kinder und
Jugendlichen, und ich lag in ener Kinderklinik. In den
Nachbarbetten litten halbwichsige Jungen in stolzem Schwei-
gen, manche schwerstverwundet und dem Tod nahe.
Rontgenbilder, die Uber ihren Betten hingen, zeigten die
Katastrophen ihrer geschundenen Korper: gebrochene Glied-
malden, durchlochertes Fleisch, entziindete Lungen. Viee
Kinder waren auch einfach nur krank — die mangelnde Hygiene
in den Lagern fordert Infektionen aller Art.

Am Spatnachmittag erfolgte ein Angriff. In der Ferne war
Geschitzlarm zu horen, das Pfeifen der Tranengasbomben und
die Schreie der Kinder, die entfesselt und rasend vor Wut durch
die engen Gassen von Balatakarnp rannten und Schutz suchten.
Kurz darauf traf der Zug der Verwundeten ein. Verschleierte
Mitter brachten unter hysterischem Wehklagen ihre Kinder,
die blaulich angelaufen waren, husteten und widrgten.
Angeschossene Kinder in blutgetrankten Kleidern, die sich mit
hohlem Blick auf den Tragbahren wanden. Schluchzende
Véter, die ihre Sohne an der Hand hielten, auf &rztliche
Behandlung warteten oder draufen im Staub nach Rache
brullten.

Am dritten Tag kam ein israglischer Sanitétswagen, um mich
abzuholen. Man wolle mich bis zu meiner Rickfihrung nach
Hause in enem komfortablen Zimmer in Jerusalem
unterbringen, hield es. Ich lehnte ab. Eine Stunde spéter
erschien eine Delegation des Fremdenverkehrsamtes und bot
mir bessere Kogt, eine bequemere Matratze und alle Arten von
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Vorteilen an. Wieder lehnte ich ab. Nicht aus Solidaritdt mit
den Arabern, sondern well dieses Zelt meine einzig mogliche
Zuflucht war — meine Glock lag, neu geladen, immer noch
unter der Matraize versteckt. Daraufhin brachten mir die
Israelis ein Formblatt zur Unterschrift, mit dem ich fir ales,
was mir im Westjordanland zugestol3en war oder vielleicht
noch zustof3en wurde, die Verantwortung selbst tbernahm. Ich
unterschrieb und bat sie, mir dafiir einen neuen Leihwagen zu
beschaffen.

Als se wieder fort waren, wusch ich mich und betrachtete
mein Gesicht in dem halbblinden Spiegel. Meine Haut war
noch dunkler, ich selbst um einiges magerer geworden — Uber
den Wangenknochen spannte sich die Haut wie ein Skalp.

Vorsichtig loste ich den Verband. Unmittelbar unter der
Unterlippe verlief eine lange, fadengespickte Narbe, die aussah
wie aus Stacheldraht und buchstéblich einen zweiten Mund
bildete. Ich dachte Uber dieses neue Gesicht nach. Dann dachte
ich, dal3 meine Personlichkeit sich standig verdnderte, und
empfand dabel einen obskuren, fiebrigen und selbstmorderi-
schen Optimismus. Im nachhinein kam mir meine Abreise am
19. August wie eine innere Apokalypse vor. Binnen weniger
Wochen war ich ein namenloser Reisender geworden, ohne
jede Bindung, der sich schrecklichen Gefahren aussetzte, aber
sicher war, durch die Wirklichkeit, die er jeden Tag entdeckte,
dafir belohnt zu werden. Im Ubrigen hatte es Sarah ja durchaus
treffend formuliert: ich war >niemand<. Meine Hande ohne
Fingerabdriicke waren zum Symbol dieser neuen Freiheit
geworden.

An dem Abend dachte ich Gber Monde Unique nach. Meine
Verdachtigungen hatten ihre Grundlage verloren. In den
wenigen Tagen in ihrer Obhut war ich in der Lage gewesen, die
Organisation einzuschétzen: es gab keinerlei Spuren von
Manipulationen, Zwangsoperationen oder Organhandel. Die
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Leute von Monde Unique waren aufopferungsvolle Arzte, die
ihrem Beruf mit Eifer und Engagement nachgingen. Obwohl
die Organisation mir auf meinem Weg immer wieder begegnet
war, obwohl Sikoff angeblich fir sie gearbeitet hatte, obwohl
Max Bohm ihr aus irgendeinem rétselhaften Grund sein
Vermogen hinterlassen hatte, fihrte die Hypothese von einem
Organschmuggel  nirgendwohin. Trotzdem bestand eine
Verbindung — dessen war ich mir ganz sicher.

26

Die Faden zog mir am 10. September Christian Lodemberg,
einer der Schweizer Arzte von Monde Unique, den ich im
Lager kennengelernt hatte. Sofort artikulierte ich ein paar
Worte und war Uberrascht, as sie wider Erwarten klar und
verstandlich aus meinem teigigen Mund kamen. Ich hatte die
Sprache wiedergefunden. Am selben Abend erklérte ich
Christian, ich sei Ornithologe und auf der Suche nach V&geln.
Christian sah mich skeptisch an.

»Gibt es hier Storche?« fragte ich ihn.

»Storche?«

»Ja, die schwarzweil3en Vogel mit den roten Schndbeln und
Beinen ...«

»Ach ...« Christian sah mich mit seinen hellen Augen an und
suchte vermutlich einen zweiten Sinn hinter meinen Worten.
»Nein, in Nablus gibt es keine Stérche. Dazu mufét du nach Bet
She’an im Jordantal .«

Ich erklarte ihm den offizidlen Grund meiner Reise und
erzéhlte ihm von der Satelliteniberwachung der Stoérche in
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Europa und Afrika. »Kennst du zuféllig einen Milos Sikoff?«
fragte ich dann. »Das ist einer von der UNO.«

»Der Name sagt mir nichts.«

Ich reichte Christian den Pal3 des Killers.

»Doch, den kenn’ ich«, sagte er, as er das Foto betrachtete.
»Wie kommst du zu seinem Pal3?«

»Was weildt du Uber ihn?«

»Nicht viel. Er hing manchmal eine Zeitlang hier herum. Ein
zwielichtiger Typ.« Chrigtian verstummte und sah mich an. »Er
ist am selben Tag umgebracht worden, an dem du den Unfall
hattest.«

Christian gab mir den metallisch schimmernden Pal3 zurick.

»Er hatte kein Gesicht mehr. Weggeschossen. Mit sechzehn
Kugeln Kaliber funfundvierzig, abgefeuert aus unmittelbarer
Né&he. Ich hab’ noch nie ein derartiges Gemetzel gesehen. Eine
45er ist hierzulande keine gebrauchliche Waffe. Tatsachlich ist
die einzige 45er, die ich kenne, die Pistole, die du unter deiner
Matratze versteckst.«

»Woher weil3t du das™«

»Kleine private Durchsuchung.«

»Und Sikoff, wann habt ihr den gefunden?«

»Eigentlich gleichzeitig mit dir. Aber in dem Chaos hat euch
keiner miteinander in Zusammenhang gebracht. Zuerst hat man
an eine Abrechnung zwischen Pal&stinensern geglaubt. Aber
dann erkannte jemand die Kleider, die Waffe, ales, und
schliefdich hat die Analyse der Fingerabdriicke — bel Monde
Unique sind wir ale registriert — die Identitét des Bulgaren
bestétigt. Es gab eine Autopsie, und dabei wurden mehrere
Projektile in der Schadeldecke gefunden. Ich habe den Bericht
gelesen — en vertrauliches Dokument ohne Namen und ohne
Nummer. Mir war Klar, dal3 da irgendwas faul war. Schon der
Tod des Mannes war rétselhaft. Und dann war die Leiche
dieses Bulgaren, von dem kener genau wuldte, was er
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eigentlich getrieben hat. Dem Schin Bet haben wir erklart, es
handle sich lediglich um einen Unfall, der Tote sei Mitarbeiter
unserer Organisation gewesen und gehe die israelische Polizel
nichts an. Wir stehen unter dem Schutz der Vereinten
Nationen. Die Israglis halten das Maul. Keiner redet von Mord
oder von einer 45er. Der Fall ist abgeschlossen.«

»Wer war dieser Sikoff?«

»Keine Ahnung. Eine Art Soldner, geschickt aus Genf mit
der Aufgabe, fir unseren Schutz gegen etwaige Plinderungen
zu sorgen. Ein komischer Kauz war er. Letztes Jahr ist er nur
ein paarmal aufgetaucht, zu bestimmten Zeiten im Jahr.«

»Wann?«

»Well3 ich nicht mehr. Im September, glaube ich, und im
Februar.«

Immer dann, wenn die Stérche Israel Uberqueren. Eine
weitere Bestatigung: Sikoff war also tatséchlich ein Wachter in
Bohms Diensten gewesen.

»Was habt ihr mit der Leiche gemacht?«

Christian zuckte die Achseln. »Begraben, ganz einfach.
Sikoff war nicht die Sorte Mann, auf den eine Familie
Anspruch erhebt.«

»Habt ihr euch nicht gefragt, wer ihn umgelegt hat«

»Wie gesagt, Sikoff war ein zwielichtiger Bursche. Keiner
hat ihm nachgeweint. Warst du’s, der ihn umgelegt hat«

»Jak, flusterte ich. »Aber viel mehr kann ich dir nicht dazu
sagen. Ich hab’ dir von meiner Reise mit den Storchen erzahlt.
Ich bin Uberzeugt, dald Sikoff ihnen ebenfalls gefolgt ist. In
Sofia haben er und ein anderer mich zu ermorden versucht und
dabei mehrere Unschuldige niedergeschossen. Bel  der
Auseinandersetzung habe ich seinen Gehilfen umgebracht und
bin geflohen. Aber Sikoff hat mich hier wieder aufgespirt.
Tatsache ist, dald er mein néchstes Reiseziel kannte.«

»Woher denn?«
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»Durch die Storche. Weildt du wirklich nicht, was dieser
Sikoff im Lager getrieben hat«

»Mit Medizin hatte er jedenfals nichts zu tun. Diesmal ist er
vor etwa zwei Wochen aufgetaucht und fast unmittelbar danach
wieder verschwunden. Als man ihn das néchste Ma zu Gesicht
bekam, war er tot.«

Sikoff hatte also in Israel auf die Storche gewartet, doch
>manc hatte ihn nach Bulgarien zurlickbeordert — um mich
umzubringen.

»Sikoff war ziemlich gut bewaffnet. Wie erklarst du dir
das?«

»Die Antwort darauf hast du in der Hand.« (Ich hielt immer
noch seinen Pald) »Als Sicherheitsbeauftragter der Vereinten
Nationen hatte Sikoff wahrscheinlich Zugang zu den Waffen
der Blauhelme.«

»Aber warum hatte Sikoff einen Pal3 der UNO2«

»Na, der ist ja sehr bequem. Du brauchst praktisch keine
Visa, um Grenzen zu passieren, du ersparst dir samtliche
Kontrollen. Den Agenten, die vid unterwegs sind, der Elite
sozusagen, verschafft die UNO manchmal solche Erleichterun-
gen.«

»Steht Monde Unique der UNO sehr nahe?«

»Ja, ziemlich. Aber wir sind trotzdem unabhangig.«

»Sagt dir der Name Max Bohm etwas?«

»|st das ein Deutscher 2«

»Ein Schweizer Ornithologe, in deiner Heimat sogar ein recht
bekannter. Und der Name Ido Gabbor?«

»Nie gehort.«

Auch die Namen Milan Djuric oder Markus Lasarewitsch
kannte er nicht.

Es gab noch eine Frage, die ich ihm stellen mufite: »Fihren
eure Teams auch grofRere chirurgische Eingriffe durch, zum
Beispiel Organtransplantationen?«
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Chrigtian zuckte die Achseln. »Nein«, sagte er. »Die
Ausristung, die dafir nétig ware, haben wir nicht.«

»Nehmt ihr nicht enma Gewebeanaysen vor, um ene
eventuelle Vertraglichkeit von Spenderorgan und Empfanger
festzustellen?«

»Ein HLA-Gutachten, meinst du?« Ein Begriff, den ich mir
notierte. »Nein, wohl nicht«, sagte Christian nach kurzem
Nachdenken. »Das heifd, vidleicht. Ich weild nicht. Sicher, wir
fuhren ziemlich vide Analysen an unseren Patienten durch,
aber wozu sollten wir Gewebeanaysen brauchen? Wir sind
sowieso nicht in der Lage, Organe zu transplantieren.«

Ich stellte meine letzte Frage: »Sind dir hier, abgesehen von
Sikoffs Tod, jemas irgendwelche aulRergewdhnlichen
Gewaltakte untergekommen, spezielle Grausamkeiten, die mit
der Intifada nichts zu tun hatten«

Christian schittelte den Kopf »Speziditéten dieser Sorte
brauchen wir hier wahrhaftig nicht.«

Er starrte mich an, as sehe er mich zum erstenmal, und sagte
mit einem nervosen Lachen: »Dein Blick kann einem richtig
Angst einjagen. Offen gestanden, mir war’s lieber, as du noch
stumm warst! «

27

Zwel Tage spéater fuhr ich zurtick nach Jerusalem und legte
mir unterwegs einen neuen Plan zurecht. Ich war mehr denn je
entschlossen, das Geheimnis der Stérche zu Ilften, aber ich
hielt es fir besser, die Richtung zu é&ndern: Sikoffs
Anwesenheit in Isragl zeigte deutlich, dal3 meine Feinde langst
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begriffen hatten, welcher Route ich folgte — der Fluglinie der
Vogel. Ich beschlof? also, diese simple Logik zu durchkreuzen
und mich an die Stérche aus dem Westen zu halten. Der
Richtungswechsel brachte mir zweierlei Vorteile ein: einersaits
wirde ich meine Angreifer wenigstens fir eine gewisse Zeit
abhangen; andererseits wirden mich die Stérche aus dem
Westen, die inzwischen wohl schon bis Zentralafrika
vorgedrungen waren, geradewegs zu den Diamantenhéndlern
fuhren.

Gegen sechzehn Uhr war ich am Flughafen Ben-Gurion, der
nahezu menschenleer war. Am Abend ging eine Maschine nach
Paris. Ich versorgte mich mit gentigend Kleingeld und machte
mich auf die Suche nach einer Telefonzelle.

Ich rief zuerst meinen Anrufbeantworter an. Dumaz hatte
mehrmals telefoniert. Er war beunruhigt und sprach von seiner
Absicht, eine internationale Suchmeldung aufzugeben. Er hatte
freilich Grund zur Sorge: eine Woche zuvor hatte ich ihm
versprochen, ihn gleich am néchsten Tag wieder anzurufen,
aber mich nie mehr gemeldet. An seinen Nachrichten konnte
ich den Fortgang seiner Ermittlungen ablesen: er sprach von
wesentlichen Entdeckungen, die er in Antwerpen gemacht
habe. Wahrscheinlich war er in den Diamantenbdrsen auf Max
Bohms Fahrte gestof3en.

Auch Wagner hatte mehrmals angerufen, leicht irritiert durch
mein Schweigen. Er folge prézise der Route der Storche, sagte
er, und habe mir per Fax eine Zusammenfassung nach Hause
geschickt.

Und schliefflich war noch Nelly Braedlers Stimme auf dem
Band.

Ich rief Dumaz unter seiner personlichen Durchwahl an.
Nach achtmaligem L&uten meldete er sich und stief einen Laut
der Uberraschung aus, al's er meine Stimme vernahm.

»Louis! Wo sind Sie denn? Ich hielt Sie schon fiir tot.«
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»lch war auch knapp davor. Ich habe in einem Pal&stinenser-
lager Zuflucht gesucht.«

»In elnem Pal &stinenserlager! «

»Das erzéhle ich lhnen alles spéter, in Paris. Ich komme
heute abend nach Hause.«

»Stellen Sie die Ermittlungen ein?«

»Im Gegentell, ich hab vor, mich noch vie tiefer
hineinzusttirzen! «

»Was haben Sie herausgefunden«

»Eine Menge.«

»Zum Beispiel %

»Am Telefon kann ich lhnen nichts sagen. Warten Sie
meinen Anruf heute abend ab und schicken Sie mir dann gleich
ein Fax. Geht das?«

»Ja, ich ...«

»Dann bis heute abend.«

Ich legte auf und rief Wagner an, der mir bestétigte, dal? die
Storche aus dem Osten unterwegs zum Sudan seien — die
meisten hétten die Uberquerung des Suezkanals schon hinter
sich. Ich fragte ihn nach den Stérchen aus dem Westen und
behauptete, ich wolle nun auch deren Route beobachten, wobel
ich irgendwelche Grinde erfand — vor alem hétte ich den
Wunsch, sie in der afrikanischen Savanne zu erwischen, um
dort ihr Verhalten und ihre Erndhrung beobachten zu konnen.
Ulrich rief seine Daten ab und gab mir die Informationen
weiter. Die VOgdl, erfuhr ich, durchquerten derzeit die Sahara.
Manche selen bereits auf dem Weg nach Mali und zum
Nigerdelta, andere nach Nigeria, Senegal und Zentralafrika. Ich
bat Wagner, mir die Satellitenkarte und die Liste der exakten
Standortbestimmungen per Fax zu schicken.

Dann war es Zeit, mein Gepéack aufzugeben — die Glock 21
hatte ich sorgféltig zerlegt und die beiden Metallteile, Lauf und
Verschlufstiick, in einer Art Miniatur-Werkzeugkiste verbor-
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gen, die Christian mir geschenkt hatte. Daflr hatte ich
samtliche Patronen zurticklassen missen. Am Abfertigungs-
schalter erwartete mich ein Mann vom israglischen
Fremdenverkehrsamt. Uberaus zuvorkommend machte er mich
darauf aufmerksam, dal3 er mir seit meinem Aufbruch aus
Balatakamp gefolgt sai, und bat mich, ihn zu begleiten. Ich war
hdchst angenehm Uberrascht, als ich samt meinem Gepéck
durch den Zoll und die Palkontrolle geschleust wurde, ohne
daid irgend jemand Anstalten traf, mich zu durchsuchen oder zu
verhoren. »Wir haben den Wunsch, erklarte mein Begleiter,
»lhnen die Ublichen Schikanen der israglischen Einwan-
derungsvorschriften zu ersparen.« Noch einmal versicherte er
mir, wie sehr er den >Unfal< in Balatakamp bedaure, und
winschte mir gute Reise. Als ich im Wartesaad sal3,
verwunschte ich mich innerlich, daf3 ich die Munition nicht
mitgenommen hatte.

Um neunzehn Uhr drei3ig hoben wir ab. Im Flugzeug schlug
ich das Buch auf, das Christian mir mitgegeben hatte: Wege
der Hoffnung hiel3 es; Pierre Doisneau erzéhlte darin seine
L ebensgeschichte. Ein Sechshundert-Seiten-Schinken, den ich
diagona Uberflog. Das Buch triefte von erhabenen Gefuhlen,
und der Verfasser befleiffigte sich ohne jeden Skrupel eines
blUtenreichen, poetischen Stils, der seinem Thema kaum
angemessen war. S0 las ich Ergusse wie diesen: >... Bleich
waren die Gesichter der Kranken, und ein sanftes, trauriges
Leuchten ging von ihnen aus, en Schimmer in der bitteren und
melancholischen Farbe des Schwefels. An jenem Morgen
begriff ich, da’ diese Kinder ale Blumen waren, kranke
Blumen, die zu bewahren und dem Leben zurlickzugeben mir
oblag ...< Und weiter: >Der Monsun nahte. Und mit ihm
unweigerlich eine Legion giftiger Ausdinstungen und
Krankheiten. Bald wirde die Stadt sich mit Réte Uberziehen
und in ihren Stral3en der Tod umgehen. Dem Schnitter war es
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gleich, wo er zuschlug und wie. Und der Anblick menschlichen
Leidens wirde sich millionenfach Uber die aufgeweichten
Blrgersteige hinziehen, bis an die fiebrigen Grenzen der
Menschheit, dorthin, wo die Schwérze des Leibs einer blinden
Nacht zurtickgegeben wird ...< Und etwas spater fand ich:
>... Khalils Gesicht war scharlachrot. Er hieb die Zéhne in die
Decke und prefdte die Tranen zurtick. Er weigerte sich, vor mir
zu weinen. Mehr noch, vom Grund seines Stolzes herauf
lachelte das Kind mich an. Aber mit einemmal begann der
Junge Blut zu speien, und ich wulde, dal3 dies der Tau war, der
mitunter der grenzenlosen Finsternis vorausgeht und den
Eintritt des Menschen ins Jenseits begrifdt .. .«

Ein schrecklicher, zwiespdtiger Stil. Obwohl mir diese
Sprache, diese Ausdrucksweise tief zuwider waren, ging
dennoch eine merkwirdige Faszination davon aus. Doisneau
verwandelte das Elend von Kalkutta in Bilder von dusterer
Schonheit — ein Vorgehen, das ich as unanstdndig empfand.
Aber seinen Erfolg verdankte das Buch wohl eher dem
aul¥erordentlichen Schicksal des franzosischen Arztes, der —
ungeachtet seines Stils — Grol3artiges geleistet hatte, um das
endlose Unglick des indischen Volkes zu lindern. Doisneau
lief3 nichts aus. das Grauen der Slums, die Millionen Wesen,
die wie Ratten in Schlamm und Krankheit lebten, die
Entwirdigung derer, die ihr Blut oder ihre Augen verkaufen,
um zu Uberleben ...

Wege der Hoffnung war ein manichéistisches Buch: auf der
einen Seite das t&gliche, unertragliche Leiden einer riesigen
Menschenmasse, auf der anderen Seite die Grofle enes
einzelnen Mannes, der aufsteht und >Neinl< spricht und dem
schmerzensreichen Volk wieder zu Stolz und Ehre verhilft. Die
Leser lieben diese Art von Geschichten tber die >Wirde des
Unglicks. Ich schlug das Buch zu. Neues hatte ich nicht
daraus erfahren — nur dal3 Monde Unique und sein Begrinder
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wahrlich ohne Fehl und Tadel waren.

Gegen Mitternacht landete die Maschine auf dem Flughafen
Charles-de-Gaulle. Ich ging durch den Zoll hinaus in die helle
Spéatsommernacht und nahm mir ein Taxi. Ich war wieder zu
Hause.

28

Es war fast ein Uhr morgens, als ich meine Wohnung betrat.
Ich stolperte Uber einen Stapel Post hinter der Tar, hob ihn auf
und sah mir jeden einzelnen Umschlag an, um sicherzugehen,
dal3 wéhrend meiner Abwesenheit niemand hier eingedrungen
war. Dann ging ich in mein Arbeitszimmer und rief Dumaz an,
der mir unmittelbar darauf ein fast sechs Seiten langes Fax
schickte.

Ich las es in einem Zug durch, ohne mich erst zu setzen.
Zunéchst schrieb Dumaz, er sei in Antwerpen auf Max Bohms
Spur gestof3en. In sémtlichen Diamantenbdrsen hatte er Béhms
Bild hergezeigt; mehrere Personen erkannten ihn und
erinnerten sich genau an seine regelmaligen Besuche. Seit
1979 war der Schweizer Vogelkundler aljahrlich immer zur
selben Zeit aufgetaucht, um seine Diamanten zu verkaufen:
punktlich zwischen Mé&rz und April. Manche Handler hatten
schon Witze dartiber gerissen und ihn gefragt, ob er womdglich
einen Diamantenbaum besitze, der jedes Frihjahr Frichte
trage.

Der zweite Abschnitt des Briefs war noch interessanter. Vor
seiner Abreise hatte Dumaz bel der CSO, der in London
ansassigen riesigen Einkaufszentrale fUr Rohdiamanten, die
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achtzig bis funfundachtzig Prozent der weltweiten Brutto-
produktion an Diamanten kontrolliert, um ein vollstandiges
Verzeichnis der Geschéftsfihrer, Ingenieure und Geologen
angesucht, die von 1969 bis heute in den afrikanischen Minen,
im Osten wie im Westen, gearbeitet hatten. Bei seiner
Rickkehr hatte er grindlich die lange Liste studiert und neben
Max Bohm zwei weitere Namen entdeckt, die er bereits kannte.

Der este war Otto Kiefer. Der CSO zufolge leitete
>Granatenotto< immer noch mehrere Diamantenminen in
Zentralafrika, vor allem die Sicamine. Dumaz war sicher, dal3
der Tscheche eine Schltsselrolle im Diamantenschmuggel
spielte. Der zweite Name ertffnete unverhoffte neue
Aussichten. Unter den im sidlichen Afrika beschéftigten
Personen hatte Dumaz einen Namen entdeckt, den er erst vor
kurzem gehort hatte: Niels van Détten, der von 1969 bis 1972
in Stdafrika mit Max B6hm zusammengearbeitet hatte und
mittlerweile in die Geschéftsleitung der Minen von Kimberley
aufgestiegen war. Niels van Ddtten war jener vermeintlich
belgische Geologe, der im August 1977 Max Bohm bel der
Exkursion in den Urwad begleitet hatte — wegen seines
Namens und seines Akzents hatte Guillard, der von Dumaz
befragte franzosische Ingenieur, van Doétten fir einen Flamen
gehalten, aber er irrte sich: van Détten war weder Belgier noch
Hollénder, sondern weil3er Stidafrikaner.

Diese wichtige Entdeckung war ein Beweis dafir, dal3 Bohm
seit den sechziger Jahren ununterbrochen mit einem
Diamantenexperten in Sldafrika in Verbindung gestanden
hatte. Mehr noch: aus irgendeinem mysteriésen Grund hatte
van Ddétten Bohm im August 1977 in der Zentralafrikanischen
Republik besucht. Offensichtlich waren die beiden Manner
nach Bohms >Auferstehungc im Jahr 1978 wieder in Kontakt
getreten. Van Dotten war derjenige, der Diamanten aus den
Minen unter seiner Leitung abzweigte und damit die Stérche
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fur die Ostroute bestiickte, wéhrend Kiefer fir die Westroute
zustandig war.

Vor dem Fax von Dumaz, schon am Nachmittag, war
Wagners Sendung eingetroffen. Unter anderem schickte er eine
Satellitenkarte von Europa, dem Nahen Osten und Afrika, auf
der die bisher beobachtete Flugroute der Stérche sowie die
noch bevorstehenden Streckenabschnitte eingetragen waren.
Auf dieser Karte schrieb ich Uber Europa, der Spitze des
Netzwerks, sMax Bohm, das Gehirn des Systems. Auf halbem
Weg abwaérts, im Herzen von Afrika, schrieb ich >Otto Kiefers,
und ganz unten im Sldosten >Niels van Déttenc. Zwischen
diesen Namen verliefen die Flugbahnen der Stérche —
gestrichelte Verbindungdinien zwischen den drei Punkten. Das
System war perfekt. Unfehlbar. Ich rief Dumaz an.

»Und?« fragte er, als er meine Stimme hérte.

»Perfekt«, sagte ich. »lhre Informationen bestétigen meine
eigenen Ergebnisse.«

»Also raus damit. Was haben Sie gefunden?«

Ich faldte meine Entdeckungen zusammen: die Diamanten,
der Kurierdienst in Gestalt von Storchen, Sikoff und sein
Gehilfe, die geheimnisvolle Verwicklung von Monde Unique.
Abschlief}end setzte ich Dumaz Uber meinen Entschlufd in
Kenntnis, nach Zentralafrika zu fliegen. Der Inspektor war
sprachlos. Aber nach einer Weile fragte er: »Wo sind die
Diamanten?«

»Welche?«

»Die aus dem Osten, die zusammen mit den Vogeln
verschwunden sind.«

Seine Frage brachte mich in Verlegenheit — ich hatte weder
Ido noch Sarah erwdhnt. Natlrlich interessierte sich Dumaz
brennend fur das verschollene Vermogen. Aber diesen Punkt
wollte ich lieber fur mich behalten.

»Das well3 ich nicht«, antwortete ich lakonisch.
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»Der Fal nimmt eine Tragweite an, die zu grof3 fir uns ist,
seufzte Dumaz.

»Wieso das?«

»lch habe schon immer vermutet, da? Max Bohm
afrikanische Waren geschmuggelt hat. Aber eher als Hobby,
dachte ich. Ganz bestimmt nicht in dieser Grélenordnung.
Offen gestanden, das Ausmal? des Systems verschlagt mir den
Atem.«

»Was meinen Sie damit?«

»lch habe mit den Leuten von der CSO gesprochen. Sie
haben schon seit Jahren den Verdacht, dal3 da ein Diamanten-
schmuggel im Gang ist und Max Bohm eine zentrale Rolle
dabel spielt. Es ist ihnen aber nie gelungen, ihn festzunageln
und sein Netzwerk aufzudecken — den Storchenkurierdienst,
wie Sie ihn nennen. Sie haben gute Arbeit geleistet, Louis.
Aber wir schaffen das nicht mehr alein. Wir sollten uns mit
der CSO in Verbindung setzen.«

»lch mach’ Thnen einen Vorschlag, sagte ich. »Geben Sie
mir noch zehn Tage — bis ich wieder aus Zentralafrika zurtick
bin. Dann Ubergeben wir gemeinsam das Dossier der CSO und
der Interpol. Bis dahin kein Wort.«

Dumaz zOgerte, dann sagte er: »Also gut, zehn Tage. In
Ordnung.«

»HOren Sie, Hervé, fing ich noch einmal an. »Ich habe einen
Auftrag fur Sie. Im Zusammenhang mit dieser Angelegenheit
ist eine Person verschwunden. Eine Frau. Sie heifl3t Sarah
Gabbor. Sie ist gegen ihren Willen in die Sache hineingezogen
worden und besitzt Diamanten, die sie zur Zeit in Antwerpen
loszuschlagen versucht. Sie muften sie eigentlich aufsplren
konnen.«

»|st das eine Komplizin von Béhm?2«

»Nein. Sie versucht nur, Diamanten loszuwerden.«

»Viele?
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»Ein paar.«

Aus einem unbegriindbaren Argwohn heraus hatte ich Dumaz
abermal's belogen.

»Wie seht sie aus fragte er.

»Grof3, schmal. Sie ist achtundzwanzig, sieht aber dter aus.
Sie ist blond mit hablangen Haaren, braungebrannt und hat
wunderschone Augen. lhr Gesicht ist recht kantig, ziemlich
ungewohnlich. Glauben Sie mir, Hervé: wer sie gesehen hat,
wird sich an sie erinnern.«

»lch nehme an, es sind Rohdiamanten«

»Ja. Sie stammen aus dem Bohmschen Netzwerk.«

»Ahak, sagte Dumaz in vielsagendem Ton. »Seit wann ist sie
schon in Antwerpen?«

»Sicher schon vier oder funf Tage. Sarah ist Israglin. Sie wird
sich vorzugsweise an judische Handler wenden. Gehen Sie zu
denen, die Sie kennengelernt haben.«

»Und wenn ich sie ausfindig mache?«

»Sprechen Sie sie ruhig an und sagen Sie ihr, dal3 Sie mit mir
zusammenarbeiten. Erwéhnen Sie nichts von den Diamanten.
Machen Sie ihr nur klar, dald3 sie sich in Sicherheit bringen
mul3, bis ich wieder da bin. Okay?«

»Okay.« Dumaz schwieg ein paar Sekunden nachdenklich,
dann sagte er: »Nehmen wir an, dal3 ich diese Sarah finde. Was
konnte ich ihr sagen, um sie davon zu Uberzeugen, dald wir
tatsachlich zusammenarbeiten?«

»Sagen Sieihr, daldich ihre Glock auf dem Herzen trage.«

»lhre was?«

»lhre Glock. G-L-O-C-K. Sie wird schon Bescheid wissen.
Noch etwask, setzte ich hinzu. »Verlassen Sie sich nicht auf ihr
Aussehen. Sie ist schon und wirkt sanft, aber in Wahrheit ist
sie eine gefahrliche Frau. Sie ist Israglin, verstehen Sie? Eine
ausgebildete Kampferin und Expertin fir Handfeuerwaffen.
Also selen Sie auf der Hut.«
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»lch verstehe«, antwortete Dumaz in gleichmitigem Ton.
»|st das alles?«

»lch hatte Sie um Informationen Uber Monde Unique
gebeten, in Threm Fax steht aber nichts davon.«

»Well ich auf erheblichen Widerstand gestof3en bin.«

»Das heildt

»Monde Unique hat mir zwar eine Karte zukommen lassen,
in der ale Zentren auf der ganzen Welt eingetragen sind,
weigert sich aber, mir die Mitglieder des Clubs der 1001 zu
nennen.«

»Konnen Sie nicht als Polizist ...«

»lch habe keinerlel offiziellen Auftrag. Aulderdem ist Monde
Unique in der Schweiz eine heilige Kuh. Es kdme nicht sehr
gut an, wenn ein kleiner Bulle anfangt herumzustankern wegen
einer Sache, die im Grunde auf gar nichts beruht. Offen
gestanden, ich bin nicht wichtig genug.«

Dumaz ging mir auf die Nerven. Ich fand, er hatte seine
gesamte Effizienz eingebuf3t.

»Konnen Sie mir wenigstens diese Karte zuschicken?«

»Sicher, gleich nach unserem Gespréch.«

»Hervé, ich fliege so bald wie mdglich nach Afrika, morgen
oder Ubermorgen. Ich werde mich nicht bei 1hnen melden, das
ist zu kompliziert. In etwa zehn Tagen bin ich wieder da und
bringe hoffentlich die letzten Puzzlesteine mit, die uns noch
fehlen.«

Ich verabschiedete mich und legte auf. Ein paar Sekunden
spater schaltete sich das Faxgerdt ein und spuckte ene
Weltkarte mit sdmtlichen Monde-Unique-Zentren aus. derzeit
gab es ungefdhr sechzig Lager weltwelt, davon fast ein Drittel
permanente Einrichtungen. Die Ubrigen waren ambulante
Stutzpunkte, die je nach Bedarf in Notstandsgebiete verlegt
wurden. Feste Zentren befanden sich in Asien, Afrika,
Sldamerika und Osteuropa. Ambulante Kliniken waren
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gehauft in Kriegsgebieten festzustellen, auf3erdem in Landern,
in denen Hunger und Elend herrschten; so zéhlte ich mehr as
zwanzig Lager allein am Horn von Afrika und weitere zwanzig
verteilt auf Bangladesh, Afghanistan, Brasilien und Peru. In
dieser geographischen Verteillung erkannte ich zwel Linien,
deren Verlauf mir eindeutig erschien: eine >Ostroutex durch die
Balkanlénder, die Turkei, Israel und den Sudan nach Stdafrika,
und eine sehr vid kirzere >Westroutex, die im Siiden von
Marokko begann (mit der Frente Polisario) und sich dann
zwischen Mali, Niger, Nigeria und Zentralafrika aufspaltete.
Ich legte diese Karte neben die von Wagner und sah, dal? die
Lager der Route der Storche folgten. Sie konnten durchaus als
Stitzpunkte fir Wachposten wie Miklos Sikoff dienen.

In dieser Nacht brachte ich kaum ein Auge zu. Ich erkundigte
mich nach Fligen in Richtung Bangui und erfuhr, dal3 am
folgenden Abend um 23 Uhr 30 eine Maschine der Air Afrique
ging. Ich reservierte einen Flug erster Klasse — immer noch auf
Kosten von Max Bohm.

Der Schraubstock meines Schicksals wurde abermals um eine
Umdrehung enger. Wieder war ich allein. Unterwegs zum
lodernden Kern des Geheimnisses — und der glihenden Asche
meiner eigenen Vergangenheit.
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URWALD
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Am Abend des 13. September, als sich im Flughafen Charles-
de-Gaulle unter dem Schild Air Afrique die Glastiren 6ffneten,
wurde mir klar, dald ich den schwarzen Kontinent bereits
betreten hatte. Hochgewachsene Frauen schritten stolz in
grellbunten Umhangen einher, tiefernste schwarze Herren in zu
engen Diplomatenanziigen bewachten ihre Pappkoffer,
turbanbekronte Hinen im hellen Burnus, den Holzstab in der
Hand, warteten geduldig unter den Abfluganzeigen. Viele
Flige nach Afrika gehen nachts — und an diesem Abend
standen endlose Schlangen vor den Schaltern.

Ich gab mein Gepéack auf und fuhr mit der Rolltreppe hinauf
in die Wartehallee. Wahrend des Tages hatte ich meine
Ausristung vervollstandigt. Ich hatte mir einen kleinen
wasserdichten Rucksack zugelegt, einen Umhang aus
Wachstuch, denn in der Zentralafrikanischen Republik
erwartete mich die Regenzeit, einen dinnen Baumwoll-
schlafsack, Wanderschuhe aus einem synthetischen Material,
das sehr rasch trocknete, sowie ein imposantes Sagemesser. Fur
den Fall eines unvorhergesehenen Feldlagers hatte ich mir
ferner ein leichtes Zelt fur ein bis zwel Personen beschafft und
meine Reiseapotheke mit Insektenschutzmitteln und Medika-
menten gegen Sumpffieber und Durchfall aufgefdllt ... Dann
war mir eingefalen, dal3 ein Notproviant Uberlebenswichtig
sein konnte, und hatte Mandelriegel, Getreideflocken und ein
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paar Dosen mit Fertiggerichten eingepackt, die mich vor
Affenbraten oder Antilopen am Spiefd bewahren sollten ... Und
schliefdich hatte ich ein Diktiergerét und etliche Kassetten mit
je zwei Stunden Spieldauer mitgenommen, um die Ergebnisse
eventueller Interviews festhaten zu kénnen.

Gegen drelundzwanzig Uhr gingen wir an Bord. Die
Maschine war halb leer und die erste Klasse mit ausschlief3lich
mannlichen Passagieren besetzt. Ich stellte fest, dald ich der
einzige WeiRe war: Zentralafrika war offensichtlich kein
Reiseland. Unter |ebhaften Diskussionen in einer unbekannten
Sprache voller gutturaler Silben und hoher Falsettlaute nahmen
die Schwarzen ihre Plétze ein. Ich vermutete, dald sie sich auf
Sango unterhielten, der Nationalsprache in Zentralafrika.
Manchmal sprachen sie auch franzosisch, ein rauhes, unebenes
Franzosisch mit hart und ausgiebig gerolltem r. Ich war sofort
begeistert von dieser unerwarteten Artikulation: zum erstenmal
horte ich eine Sprache, die durch Klange und Klangfarben
genausoviel ausdriickte wie durch die Bedeutung ihrer Wérter.

Um Mitternacht hob die DC 10 ab. Meine Sitznachbarn
Offneten ihre Diplomatenkoffer und holten Gin- und Whisky-
flaschen hervor. Sie boten mir ein Glas an, aber ich lehnte
dankend ab. Die Nacht draul3en verbreitete ein strahlendes
Leuchten — wir waren wie von einem sonderbaren Licht-
schimmer umgeben. Ich starrte aus dem Fenster und liefd mich
durch die Reden der Umsitzenden sanft in den Schlaf wiegen.

Um zwei Uhr morgens landeten wir zu einem Zwischenhalt
in N’ Djamenaim Tschad. Durch das Fenster konnte ich nur ein
kaum beleuchtetes Gebaude unbestimmter Grof3e am Ende der
Landebahn erkennen. Durch die offene Tir stromte die Hitze
ins Flugzeug, scharf und gierig, wie ausgehungert. Drauf3en
schwebten weillliche Gestalten durch die Dunkelheit, und mit
einemmal war wieder ales finster. Wir hoben ab. N’ Djamena
war so fluchtig gewesen wie ein Traum.
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Um funf Uhr wachte ich jah auf. Uber den Wolken schien
das Tagedicht, eine graue, flimmernde Helligkeit, mit einer
metallischen Lasur Uberzogen, die glanzte wie Quecksilber. In
einem Winkel von achtzig Grad stirzte die Maschine sich
mitten durch die Wolken, und wir durchquerten Schichten von
Schwarz, Blau und Grau, die uns fast vollig in Finsternis
tauchten.

Und auf einmal erschien Afrika.

Endlos erstreckte sich der Wald vor unseren Augen, ein
smaragdgriner Ozean, eine weite, wogende Flache, einformig
zuerst, dann immer detaillierter, je néher wir kamen. Nach und
nach tauchten helle Flecken und Schattierungen im dunklen
Grun auf, ich erkannte stachlig gestréubte Mahnen, schaumen-
de Kéamme, brodelnde Kronen. Die Flisse waren gelb, die Erde
blutrot, und die Baumwipfel ragten zitternd wie Speerspitzen in
die morgendliche Kihle. Alles war lebendig, leuchtend, scharf.
Manchmal unterbrachen ruhigere, gelassenere Tone die
jubelnde Fllle, Gestade der Erholung, die etwas von der
Trégheit eines Seerosenteichs oder der Beschaulichkeit einer
Weideflache hatten. Dann erschienen Hutten, winzig klein,
mitten im Dschungel. Ich stellte mir die Menschen vor, die dort
unten lebten und in diese Uppige Welt gehorten. Ich stellte mir
das Leben in ener solchen Umgebung vor, die metallischen
Morgen, wenn die Schreie und Pfiffe der Waldtiere in den
Ohren klingen, die Erde unter den FifRen einsinkt und der
Abdruck langsam wieder zerfélt. Wéahrend des ganzen
Landemandvers verharrte ich starr vor Staunen.

Ich weil3 nicht, wo genau der Wendekreis des Krebses
verlauft, aber als ich ausstieg, wuldte ich, dal3 ich ihn
Uberschritten hatte und jetzt dem Aquator nahe war. Die Luft
war ein Feuersturm und der Himmel von einer gleichférmigen,
unendlich klaren Helligkeit, durch die Regengiisse am frihen
Morgen reingewaschen fir den Tag. Und eine Explosion
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betéubender Difte brach tber mich herein, manche trége und
schwer, andere scharf und zéh — sie stromten von Uberallher
und vereinigten sich zu einer seitsamen Mischung, einem
Uberschwang aus Leben und Tod, Bliite und Faulnis.

Die Ankunftshalle war nichts as ein roher Betonblock ohne
jede Dekoration. Und in der Mitte standen zwel kleine hélzerne
Tische, hinter denen bewaffnete Soldaten thronten und Pésse
und Impfzeugnisse priften. Danach kam der Zoll: ein langes
Rollband, zur Zeit aul3er Betrieb, auf dem jeder seine Koffer
offnen mufdte (meine Glock war noch immer, in Einzeltelle
zerlegt, auf meine beiden Taschen verteilt). Der Soldat
zeichnete ein Kreuz mit feuchter Kreide auf mein Gepack und
lie3 mich passieren. Dann stand ich drauf3en, inmitten einer
Horde kreischender Familien, die ihre Geschwister oder
Vettern empfingen. Die Feuchtigkeit nahm noch mehr zu, und
ich hatte das Gefuhl, in enen endlosen Schwamm
einzudringen.

»Wohin willst du, Chef?«

Ein grolRer Schwarzer mit hartem Grinsen trat mir in den
Weg. Er bot mir seine Dienste an. Ohne nachzudenken,
vielleicht aus Provokation, sagte ich: »Sicamine. Bring mich
zum selben Hotel wie immer.« Der Name der Mine — von mir
nur ein Bluff — wirkte wie ein Sesam-6ffne-dich. Der Mann
pfiff auf zwei Fingern und rief eine Meute kleiner Jungen
herbei, die sich um mein Gepack rissen. Immerfort wiederholte
er: »Sicamine, Sicaminek, um ihnen Beine zu machen. Eine
Minute spéter sal? ich in einem staubigen gelben Taxi, das Uber
die Schlaglécher holperte, und war unterwegs nach Bangui.

Bangui hatte nichts von einer Stadt. Es war ein langes Dorf,
zusammengewdurfelt aus allem moglichen Plunder. Die Hauser
bestanden aus Stroh und Lehm mit Déchern aus Wellblech, die
Stral3e aus gestampfter Erde; Uber diese scharlachfarbene Piste
zog ein Strom von Menschen, und unter dem schmierigen
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Himmel fiel mir die Dualité der afrikanischen Farben auf.
Schwarz und Rot. Fleisch und Erde. Der morgendliche Regen
hatte den Boden getrankt, und die Fahrbahn war tbersét von
glitzernden Pfutzen. Die Manner trugen Polohemden und
Sandalen, durchaus elegant; mit ihrem lassigen Gang schritten
sie tapfer der aufkommenden Hitze entgegen. Aber es waren
vor alem Frauen unterwegs. Lange, emporgereckte Blumen-
stengel in stolzer Haltung, verehrungswiirdig schon, trugen sie
ihre Bundel auf dem Kopf wie Bliten ihre Blétter, den Hals in
anmutigem Schwung geneigt. |hre Gesichter strahlten Sanftheit
und Entschlossenheit aus, und ihre langen, nackten Fif3e, oben
dunkel, die Sohlen hell, waren von betérender Sinnlichkeit.
Diese schmaen, feinen und ungez8hmten Gestaten unter
einem apokayptischen Himmel waren der schonste Anblick,
den ich je betrachtet hatte.

»Sicamine, da steckt viel Geld drinl« scherzte mein Fuhrer,
der vorn neben dem Fahrer sal3, und rieb Daumen und
Zeigefinger aneinander. Ich lachelte und nickte. Unterdessen
waren wir vor einem Hotel der Novotel-K ette angelangt, einem
grau verputzten Gebdude mit Holzbalkonen unter gewaltigen
Baumen. Ich gab dem jungen Schwarzen seinen Lohn in
franzosischen Francs und betrat das Hotel, nahm mir ein
Zimmer, das ich fur eine Nacht im voraus bezahlte, und
wechselte funftausend franzosische Francs in CFA-Francs —
genug, um meine Expedition in den Wald zu organisieren. Man
fUhrte mich zu meinem Zimmer. Es lag im Erdgeschold und
ging auf einen grofen Innenhof hinaus, in dem zwischen
exotischen Pflanzen ein Schwimmbecken lag. Ich zuckte die
Achsein — in der Regenzeit war mir dieses viereckige
turkisfarbene Becken nicht viel wert.

Mein Zimmer war angenehm: geraumig und hell. Die
Ausstattung war nichts Besonderes, man hétte sie Uberall auf
der Welt antreffen konnen, aber die Farben der Mobel und
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Dekorationen — braun, ocker, weil3 — schienen mir aus
irgendeinem Grund typisch fir Afrika Die Klimaanlage
summte, ich nahm eine Dusche und zog mich um und war
bereit, meine Nachforschungen in Angriff zu nehmen. In einer
Lade des Schreibtischs fand ich ein Telefonbuch der
Zentralafrikanischen Republik — ein Heft mit kaum mehr als
dreildig Seiten. Ich rief im Verwaltungssitz der Sicamine an.

Ich sprach mit einem gewissen Jean-Claude Bonafe.
Geschéftsfuhrender Direktor. Ich erklarte ihm, ich sel
Journalist und bereitete eine Reportage Uber die Pygmaen vor,
und mir sei aufgefallen, dal? manche der Minen sich auf dem
Territorium der Aka-Pygméen beféanden. Ob er mir helfen
konne, dorthin zu gelangen? In Afrika ist die Solidaritét unter
Weil3en ein Wert, auf den man sich verlassen kann, und so bot
Bonafe mir sofort an, mir einen Wagen zur Verfligung zu
stellen, der mich bis zum Waldrand bringen werde, sowie einen
ihm bekannten Fuhrer. Aber er warnte mich auch: ich durfe auf
keinen Fal die Anlagen der Sicamine betreten. Der
Generddirektor Otto Kiefer habe sich vor Ort angesiedelt und
sei »ein unbequemer Mann< ... In vertraulichem Ton flgte er
hinzu: »Ubrigens, wenn Kiefer erfahrt, daid ich Ihnen geholfen
habe, kriege ich verdammt viel Arger ...«

Bonafe forderte mich auf, im Lauf des Vormittags in seinem
Biro vorbeizukommen, um alle Einzelheiten zu kléaren. Ich
dankte ihm wund legte auf. Dann flhrte ich weitere
Telefongesprache innerhalb der franzosischen Gemeinde. Es
war Samstag, aber offenbar arbeitete hier jedermann an diesem
Tag. Ich sprach mit Minendirektoren, mit Sagewerkdeitern,
mit Leuten von der franzosischen Botschaft. Diese entwurzel-
ten, zermirbten, von den Tropen ausgebrannten Franzosen
schienen froh, mit mir zu sprechen, und gaben bereitwillig
Auskunft. Durch zielgerichtete Fragen konnte ich mir eine
prézise Vorstellung von der Situation und ein vollstandiges
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Bild von Otto Kiefer machen.

Der Tscheche leitete vier Minen, verstreut im auf3ersten
Slden von Zentraafrika, dort, wo der tropische Regenwald
beginnt, der endlose aquatoriale Dschungel, der sich bisin den
Kongo, nach Zaire und Gabun erstreckt. Kiefer arbeitete jetzt
fur den Staat. Wie mir alle versicherten, seien die Diamanten-
adern leider versiegt, und Zentraafrika fordere kaum noch
Diamanten von groffem Wert zutage, dennoch werde weiter
geschurft — der Form halber. Ich personlich hatte freilich eine
andere Erkl&rung fur das Ausbleiben wertvoller Steine.

Hinsichtlich der Grausamkeit und Gewalttétigkeit Kiefers
waren sich alle meine Gesprachspartner ausnahmslos einig. Er
sal jetzt alt, um die Sechzig, aber geféhrlicher denn je. Er habe
sich mitten im Urwald niedergelassen, um seine Leute besser
Uberwachen zu kdnnen — offensichtlich verdéachtigte niemand
Kiefer als Kopf eines grofRangelegten Diamantenschmuggels.
In Wahrheit hielt er sich nur deshalb in der Finsternis des
Dschungels auf, um bei seinen Machenschaften ungestort zu
sein, die Rohdiamanten abzuzweigen und auf der Storchen-
route seinem Kumpan Bohm zukommen zu lassen.

Ich beschlof3, Kiefer im tiefsten Wald zu Uberraschen, ihn je
nach den Umstanden zu stellen oder zu verfolgen, bis er sich
auf die Suche nach den Storchen machte. Zwar war Bohm tot,
aber ich war sicher, dal3 der Tscheche das Kuriersystem nicht
aufgeben wirde. Die Storche waren noch nicht in Zentralafrika
angelangt. Ich hatte also etwa acht Tage Zeit, um Kiefer in den
Minen zu erwischen. Es war elf Uhr. Ich zog meine Weste an
und machte mich auf den Weg zu Bonafe.
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Der Verwaltungssitz der Sicamine befand sich im Suden der
Stadt, und die Taxifahrt dorthin — Uber rotliche Strallen im
Schatten riesenhafter Baume — dauerte etwa finfzehn Minuten.
In Bangui konnte man mitten auf der Stral3e die Uberreste eines
echten Urwalds finden, durchzogen von breiten, blutroten
Fahrrinnen, oder die Ruinen von Gebauden, die von der
Vegetation Uberwuchert und verschlungen wurden, wie von
einer Herde Elefanten niedergetrampelt.

Die Burordume waren in einer Art holzerner Ranch
untergebracht; davor parkten etliche Geléndewagen, vollge-
spritzt mit Laterit, der afrikanischen Erde. Ich meldete mich im
Empfangsbiiro an. Eine dicke Frau entschlofd sich, mich Uber
einen offenen Gang aus unebenen, roh behauenen Bohlen zum
Direktor zu begleiten. Huftschwingend ging sie mir voraus.

Jean-Claude Bonafe war ein kleiner, feister Weil3er gut Uber
Finfzig. Er trug ein himmelblaues Hemd und eine helle
Leinenhose. Auf den ersten Blick unterschied ihn nichts von
einem beliebigen franzésischen Unternehmenschef. Nichts —
bis auf ein irrsinniges Funkeln in seinem Blick. Der Mann
schien von innen heraus verwistet, ausgezehrt von einem
Sturm verrickter Gelachter und qualvoller Vorstellungen.
Seine Augen glitzerten wie Glas, und seine Zadhne, lang und
abgeschragt, ruhten in fortwdhrendem Grinsen auf der
Unterlippe. Aber er gab sich nicht geschlagen, noch hatten die
Tropen ihn nicht besiegt, und er kdmpfte gegen die hier
herrschende Regellosigkeit und Zersetzung mit Details an, mit
kleinen kostbaren Noten der Zivilisation und mit Pariser
Parfim.

»lch bin wirklich entziickt, Sie kennenzulernen«, bestirmte
er mich. »lch habe mich bereits eingehend mit Ihrem Projekt
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befaldt und einen vertrauenswirdigen Fihrer auf getan, den
Vetter eines meiner Angestellten, der aus L obaye stammt.«

Er nahm hinter seinem Schreibtisch Platz, einem gewaltigen
Block aus rohem Holz, auf dem vereinzelte afrikanische
Statuen aufragten, und wies mit sorgfaltig manikurter Hand auf
eine Landkarte von Zentralafrika, die hinter ihm an der Wand
hing.

»Tatsachlich«, begann er, »ist der Sliden der bekannteste Teil
der Zentralafrikanischen Republik. Weil hier die Hauptstadt
liegt. Weil hier der tropische Regenwald beginnt, die Quelle
samtlicher Reichtimer. Und auch das Territorium der M’ Baka,
der wahren Herren von Zentralafrika — Bokassa gehorte zu
diesem Stamm. Die Gegend, fUr die Sie sich interessieren, liegt
noch tiefer, in der &ulRersten Sldspitze jenseits von M’ Baiki.«
Bonafe zeigte auf eine riesige griine Flache ohne eine Spur von
Stral3en, Pisten oder Dorfern. Nichts, nur Grin. Wald ohne
Ende.

»Hier«, fuhr er fort, »befindet sich unsere Mine. Genau
oberhalb des Kongo. Im Territorium der Aka-Pygméen. Die
>grof3en Schwarzenc gehen nie dorthin. Sie sterben vor Angst.«

Auf einma sah ich ein klares Bild vor mir: Kiefer, der Herr
der Finsternis, war dort unten besser geschiitzt als durch eine
ganze Armee. Die Baume, die Tiere, die Legenden waren seine
Wéchter. Ich zog meine Weste aus, denn in dem Raum
herrschte eine brutale Hitze, die Klimaanlage funktionierte
nicht. Ich sah, dal3 auch Bonafes Hemd dunkle Schwei(3flecken
hatte.

»lch hingegen bin ganz verriickt nach den Pygméaenk, fuhr er
fort, zunehmend exdltiert. »Sie sind ein ganz aulRergewdhn-
liches Volk, voller Lebendust und Geheimnissen. Aber der
Wald ist noch auRergewohnlicher.«

In seinen Augen stand Entziicken, und vor Seligkeit 6ffneten
sich seine flaschenscherbendhnlichen Zahne. »Wissen Se
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denn, wie diese Welt funktioniert, Monsieur Antioche? Der
Regenwald schopft sein Leben aus dem Licht. Einem Licht,
das aul3erst spérlich durch das Blétterdach hereintropft.« Mit
seinen Wurstfingern bildete Bonafe ein Dach, dann senkte er
die Stimme, as vertraute er mir ein Geheimnis an: »Aber es
braucht nur ein Baum umzustiirzen, und zack! — falt durch das
Loch die Sonne herein. Die Pflanzen fangen die Strahlen auf
und wachsen wie rasend, so dal3 sie die Licke sofort wieder
auffillen! Es ist phantastisch! Und der umgestiirzte Baum auf
dem Boden dingt die Erde und bildet die Nahrung fur eine
neue Generation! Und immer so weiter! Der Regenwald ist
phanomenal, Monsieur Antioche! Eine Welt, die vor Leben
wimmelt und alles verschlingt! Ein Universum fur sich, mit
eigenen Rhythmen, eigenen Regeln und eigenen Bewohnern!
Wissen Sie, dal3 dort Tausende von Spezies leben, Tausende
verschiedener Arten von Pflanzen und Tieren, mit und ohne
Wirbel 2«

Ich sah ihn an, sein groteskes wéchsernes, feucht schimmern-
des Gesicht zwischen herabhangenden Schultern, seine
Exaltiertheit, und dachte, dal3 er vergeblich kdmpfte: die
Apathie der Tropen zwang ihn dennoch in die Knie und lief3
ihn dahinschmel zen.

»lst der Wald ... gefahrlich« fragte ich.

Bonafe stief? ein kurzes Lachen aus. »Du lieber Himmel ...
jak, antwortete er. »Es ist ziemlich gefahrlich dort. Vor alem
die Insekten. Die meisten sind mit Krankheitskeimen infiziert.
Bestimmte Micken Ubertragen Sumpffieberarten, die es
nirgendwo sonst auf der Welt gibt und die gegen Chinin
aulBerst resistent sind, oder das Tropenfieber, das einem
samtliche Knochen aufweicht. Es gibt Sandmicken, deren
Stiche riesige, juckende Geschwiire verursachen, die Ameisen,
die adles vernichten, was auf ihrem Weg liegt, die
Fadenwirmer, die einem ihre Larven in den Adern absetzen,
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bis se vdllig verstopft sind. Und tausend andere
Scheufllichkeiten — zdhe Viecher wie zum Beispid die
Sandfléhe, die einem die Zehenndgel auffressen, oder die
blutsaugenden Vampirfliegen. Oder diese sehr speziellen
Wiurmer, die im menschlichen Fleisch wachsen. Ich hatte
mehrere davon im Kopf. Ich hoérte, wie se unter meiner
Kopfhaut gruben und schabten, wie sie sich vorwaérts
arbeiteten, mitten durch mein Hirnl Es ist auch nichts
Aulkergewohnliches, wenn Sie bei eéinem Menschen, mit dem
Sie sch unterhaten, auf einmal mit blofem Auge diese
Wirmer unter seinen Lidern entdecken.« Bonafe lachte. Er
schien erstaunt aber seine eigenen Ausfihrungen. »Es stimmt
schon, der Wald ist ziemlich geféhrlich. Aber das sind alles nur
Unféle, Ausnahmen. Machen Sie sich keine Sorgen. Der
Busch ist wunderbar, Monsieur Antioche. Wunderbar ...«

Bonafe hob den Telefonhorer ab und redete eine Weile auf
Sango. Dann fragte er mich: »Wann wollen Sie aufbrechen«

»Sobald wie mdglich.«

»Haben Sie Ihre Genehmigung dabei 2«

»Was fur eine Genehmigung?«

Seine Augen wurden grof3 und rund. Dann brach er in
neuerliches Gelachter aus und wiederholte hysterisch, in die
Hande klatschend: »Welche Genehmigung?« Sein Gesicht
glanzte vor Schweild. Er zog ein seidenes Taschentuch hervor
und lachte in kleinen Schluchzern vor sich hin. Dann erklarte
er: »Ohne Genehmigung des Ministeriums werden Sie sich hier
nicht von der Stelle rihren, das sage ich Ihnen. Das winzigste
Dorf, der abgelegenste Urwaldpfad werden von Polizei posten
kontrolliert. Was wollen Sie! Wir sind in Afrika, und wir haben
immer noch eine Militérregierung. Aul¥erdem kam es vor
kurzem zu Unruhen, zu Streiks. Sie missen beim Ministerium
far Information und Kommunikation eine Genehmigung
einholen.«
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»Wie lang wird das dauern«

»Mindestens drel Tage, flrchte ich. Zumal Sie lhren Antrag
nicht vor Montag stellen konnen. Ich kann mich alerdings
beim Minister fur Sie verwenden. Er ist ein Mulatte, en
Freund.« Bonafe sagte dies, als stiinden die beiden Begriffe in
kausalem Zusammenhang. »Wir werden versuchen, die
Prozedur zu beschleunigen. Aber ich brauche zwe Pal¥fotos
von Ihnen sowie Ihren Pal3.«

Widerwillig gab ich ihm, was er verlangte; glicklicherweise
hatte ich zwei Fotos, urspriinglich vorgesehen fur ein Visum
flr den Sudan, das ich jetzt nicht mehr brauchte.

»Sobald Sie das Papier haben ...«

Es klopfte an der Tur. Ein massiger Schwarzer trat ein, mit
rundem Gesicht, platter Nase und hervortretenden Kugelaugen.
Seine Haut wirkte wie Leder. Er war um die Dreif3ig und trug
einen Burnus, in dem Blau vorherrschte.

»Gabriel«, sagte Bonafe, »das ist Louis Antioche, ein
Journalist aus Frankreich. Er méchte in den Busch gehen, um
eine Reportage Uber die Pygméden zu machen. Ich denke, du
kannst ihm dabel helfen.«

Gabriel sah mich starr an, wahrend Bonafe sich wieder an
mich wandte: »Gabriel stammt aus Lobaye. Seine ganze
Familie lebt am Rand des Waldes.«

Der Neger musterte mich unentwegt aus seinen hervor-
quellenden Augen, ein leises Lacheln in den Mundwinkeln.
Bonafe fuhr fort: »Gabriel wird lhre Papiere zum Ministerium
bringen; dort arbeitet einer seiner Vettern. Sobald Sie Ihre
Genehmigung haben, stelle ich Thnen einen Geldndewagen zur
Verflgung.«

»Das ist sehr freundlich, vielen Dank.«

»Danken Sie mir nicht. Der Wagen wird lhnen nicht viel
helfen. Dreildig Kilometer hinter M’Baiki féngt der Dschungel
an. Da gibt es keine Piste mehr.«
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»Und was ist dann«

»Sie missen zu Fuld weiter bis zu unserem Betrieb. Rechnen
Sie mit etwa vier Tagen Marsch.«

»Sie haben keine Stral3en angel egt™«

»Stralden! « lachte Bonafe glucksend und wiederholte, an den
Schwarzen gewandt: »Stral3en, Gabriel! Mein Herr, Sie sind
ein Komiker«, sagte er zu mir. »Sie haben keine Ahnung,
worauf Sie sich einlassen. Die Vegetation im Regenwald
braucht blof3 ein paar Wochen, um selbst die breiteste Piste zu
uberwuchern. Wir haben’s schon lang aufgegeben, in dieses
Chaos aus Lianen Pfade schlagen zu wollen. Im tbrigen sind
Diamanten, falls Sie das nicht wissen sollten, eine ziemlich
leichte Fracht. Man braucht weder Lastwagen noch sonst eine
Spezialausriistung. Wir besitzen zwar einen Helikopter, der
regelméadig zwischen Bangui und den Minen hin- und
herpendelt. Aber den kénnen wir natdrlich nicht eigens fur Sie
bereitstellen.«

Ein schiefes Lacheln stahl sich auf seine Lippen wie ein Adl,
der ins tribe Wasser gleitet.

»Aullerdem brauchen Sie nicht mehr mit uns zu rechnen,
wenn Sie erst einma im Wald sind. In den Minen wird hart
gearbeitet. Und Clement, der Werkmeister, ist leicht senil. Und
was Kiefer angeht, so habe ich Sie gewarnt: kommen Sie blof3
nicht in seine N&he. Also machen Sie einen Bogen um unseren
Betrieb und gehen statt dessen zur Mission.«

»Zur Mission?«

»Ein Stick weiter im Wald hat eine elsassische Nonne eine
Missionsstation eingerichtet, eine Klinik mit Schule. Sie
behandelt kranke Pygméaen und unterrichtet die Kinder.«

»Lebt Siealein dort™

»Ja. Einma im Monat kommt sie nach Bangui, um die
Verproviantierung zu Uberwachen — ihr erlauben wir, unseren
Helikopter zu benutzen. Dann verschwindet sie wieder samt
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ihren Tragern fur einen Monat. Wenn Sie Ruhe suchen, sind
Sie dort bestens beraten. Einen abgeschiedeneren Ort gibt es
nicht. Schwester Pascale wird ihnen die interessantesten Aka-
Lager zeigen. Sagt Ihnen das zu«

Undurchdringlicher Urwald, eine Nonne, die von den
Pygmé&en beschiitzt wird, und im Herzen der Finsternis Kiefer:
der Irrsinn Afrikas griff almahlich auch auf mich tber.

»Ja, vielen Dank. Eine letzte Bitte hétte ich noch.«

»|ch hore.«

»Konnten Sie mir 45er Munition fir eine Automatikpistole
besorgen?«

Mein Gesprachspartner warf mir von unten einen schréagen
Blick zu, wie um meine wahren Absichten zu ergriinden. Dann
sah er Gabriel an und sagte: »Uberhaupt kein Problem.«

Mit beiden Handfl&chen schlug er auf den Tisch und wandte
sich an den Schwarzen. »Gabriel«, sagte er, »hast du alles
verstanden? Du wirst Herrn Antioche bis zum Waldrand
bringen. Dann bittest du deinen Vetter, ihn bis zur Mission zu
begleiten.«

Gabriel nickte; die ganze Zeit Uber hatte er mich nicht aus
den Augen gelassen. Bonafe sprach mit ihm wie ein Lehrer zu
seinem Schiler, aber Gabriel machte das nichts aus, er schien
in der Lage zu sein, uns im Handumdrehen Ubers Ohr zu
hauen. Ohne jede Mihe, mit einem geistigen Nasenstiber
sozusagen: wahrend wir wie betaubt dasal3en, schwebte sein
Verstand wie ein schlaues Insekt Uber der erdriickenden Hitze.
Ich dankte Bonafe und brachte die Sprache noch einmal auf
Kiefer: »Sagen Sie, ist das nicht eine merkwirdige Idee von
Ihrem Direktor, sich mitten in diesem Pfuhl niederzulassen«

Wieder grinste Bonafe. »Das kommt auf die Sichtweise an.
Die Diamantenforderung setzt alerstrengste Uberwachung
voraus. Und Kiefer ist durchaus in der Lage, ales zu wissen
und alles zu leiten.«
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Ich wagte noch eine Frage: »Haben Sie Max Bohm
gekannt 2«

»Den Schweizer? Nein, nicht personlich. Als ich 1980
herkam, war er schon fort. Er hat vor Kiefer die Sicamine
geleitet. Ein Bekannter von lhnen? Verzeihen Sie, aber nach
algemeinem Dafurhaten war B6hm noch schlimmer als
Kiefer. Und das will was heif3en.« Er zuckte die Achseln. »Was
wollen Sie, mein Freund — Afrika macht den Menschen
grausam.«

»Warum hat Max Bohm Afrika verlassen«

»Davon welil3 ich nichts. Ich glaube, er hatte gesundheitliche
Probleme. Oder Probleme mit Bokassa. Oder beides. Wirklich,
ich weil3 es nicht.«

»Glauben Sie, da3 Her Kiefer mit Bohm in Kontakt
geblieben ist?«

Diese letzte Frage war offenbar zuviel. Bonafe fixierte mich
mit starren Pupillen, jedes Auge schien sich auf den Kern
meiner Gedanken zu konzentrieren. Er antwortete nichts. Ich
lachelte ihn widerstrebend an und stand auf. Bonafe begleitete
mich zur Tur, und an der Schwelle klopfte er mir auf die
Schulter. »Denken Sie dran, mein Freund, kein Wort zu
Kiefer«, schérfte er mir noch einmal ein.

Ich versuchte, mich im Schatten der grof3en Baume zu halten.
Die Sonne stand hoch am Himmel, stellenweise war der
Schlamm bereits getrocknet und schwirrte als Staub in der Luft
wie rotes Farbpulver. Die schweren Baumwipfel wogten leise
rauschend im Wind.

Auf einmal legte sich eine Hand auf meine Schulter, und ich
drehte mich um. Gabrid stand vor mir und grinste Uber sein
ganzes breites Gesicht. Mit seiner tiefen Stimme sagte er:
»Chef, du interessierst dich fir die Pygméen wie ich mich for
Kaktusse. Aber ich weil3 einen, der dir was von Max Béhm und
Otto Kiefer erzahlen kann.«
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Mir klopfte das Herz bis zum Hals. »Wer ist das?« fragte ich.

»Mein Vater.« Gabriel senkte die Stimme. »Mein Vater war
Bohms Fihrer.«

»Wann kann ich ihn sehen«

»Er kommt morgen friih nach Bangui.«

»Kann er gleich ins Novotel kommen? Ich warte auf ihn.«

31

Auf der schattigen Hotelterrasse, im Schutz tropischer
Pflanzen, ai ich an einem der Tische rings um das Schwimm-
becken zu Mittag; es gab eine Auswahl verschiedener
Flul¥fische. Das Novotel war anscheinend kaum besetzt, die
wenigen Gaste, die hier logierten, waren europaische
Geschéftdeute, die im Eiltempo ihre Vertrége aushandelten
und nur eins im Sinn hatten: so schnell wie méglich wieder
heimzufliegen. Ich hingegen genol3 das Hotel. Diese breite
Terrasse mit ihren hellen Steinfliesen voller Laub hatte die
Melancholie verlassener Kolonialhduser, in denen die Uppige
Vegetation Stréme aus Lianen, Seen aus Gestripp und Unkraut
wuchern 1&/3.

Waéhrend ich meinen Fisch verzehrte, beobachtete ich den
Hoteldirektor, der den Gértner zusammenstauchte. Er war ein
junger Franzose, grunlich im Gesicht und sichtlich am Rand
des Nervenzusammenbruchs. Er versuchte einen Rosensetzling
grofizuziehen, und der einheimische Géartner hatte ihn aus
Versehen zertreten. Ohne die dazugehdrigen Dialoge grenzte
die Szene ans Parodistische. Der Grimm des Weil3en, seine
Ubertriebenen Gesten, dazu die zerknirschte Miene des
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Schwarzen, der mit abwesendem Ausdruck den Kopf
schittelte: das ales erinnerte mich sehr an einen Auftritt
zweler Stummfilmkomiker.

Unmittelbar danach trat der Direktor an meinen Tisch, um
mich willkommen zu heifen und gleichzeitig den obskuren
Grund zu erfahren, der mich nach Zentralafrika gefuhrt hatte;
mit auffélliger Neugier musterte er die frische Narbe in
meinem Gesicht. Ich berichtete ihm von meiner geplanten
Reportage, woraufhin er mir seine Geschichte erzahlte. Er habe
sich freiwillig als Leiter der Novotels von Bangui gemeldet —
das sl ein wichtiger Schritt in seiner Karriere, sagte er und
schien damit andeuten zu wollen, dal3 man sich vor gar nichts
mehr flrchte, wenn man es geschafft habe, in diesem Land
etwas zu leiten. Dann stimmte er ein langes Klagelied tber die
Unfahigkeit der Afrikaner an, ihre Sorglosigkeit und ihre
unzéhligen Fehler. »lch mul alles absperren«, erklarte er und
schittelte den schweren Schlisselbund an seinem Glrtel.
»Trauen Sie nicht ihrem ziviliserten Aussehen — es ist die
Frucht eines endlosen Kampfesl« (Der >Kampf< des
Geschéftsfuhrers bestand darin, dal3 er seinen Untergebenen ein
kurzarmeliges rosafarbenes Hemd nebst Fliege aufzwang, das
samtliche Kellner zur Schau trugen wie einen guten Witz.)
»Nach Dienstschluld kehren sie barful? in ihre Hitten zurtick
und schlafen auf der Erdel «

Der Geschéftsfiihrer hatte dieselben verkrampften Gesichts-
zlige wie Bonafe: es war der Ausdruck einer Abnutzung, eines
merkwdirdigen, dtzenden VerschleiRes — als wére im Inneren
des Korpers eine Wurzel gewachsen, die sich von
Menschenblut ernghrte. »Ubrigens«, schioR er seinen Vortrag,
wobei er die Stimme vertraulich senkte, »haben Sie hoffentlich
nicht zu viele Eidechsen in IThrem Zimmer?«< Ich verneinte und
verfiel in Schweigen, woraufhin er sich empfahl.

Nach dem Essen beschlof3 ich, mir die Literatur Uber
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Diamanten und Herzchirurgie vorzunehmen, die ich mir in
Paris zusammengesucht hatte. Die Ausfuhrungen Uber die
Steine — Extraktionsmethoden, Klassifikation, Qualitdtsmerk-
male und so weiter — Uberflog ich rasch; ich wufl3te inzwischen
genug Uber Boéhms Netzwerk und die wichtigsten Glieder der
Kette und konnte aus den technischen Informationen und
Expertenkommentaren nicht mehr viel Neues erfahren, was mir
hilfreich gewesen wére.

Deshalb ging ich zur Herzchirurgie Uber; meine Unterlagen
bestanden aus Kopien von Artikeln  verschiedener
medizinischer Nachschlagewerke. Ich vertiefte mich in die
Geschichte der Herzchirurgie, ein wahres Epos, geschrieben
von kuhnen Pionieren.

>Den eigentlichen Grundstein der Herzchirurgie legte Charles
Bailey in Philadelphia, der Ende 1947 seine erste operative
Korrektur einer Mitralinsuffizienz (eines Herzklappenfehlers)
durchfihrte. Die Operation mifdang, der Patient starb an einer
Hamorrhagie. Dennoch gewann Bailey die Gewiltheit, dald er
auf dem rechten Weg war. Seine Kollegen hingegen fielen Uber
ihn her und beschimpften ihn as Verrtckten und Schl&chter.
Bailey Ubte sich in Geduld und dachte nach. Im Méarz 1948
nahm er im Wilmington Memorial Hospital eine Vavulotomie
(Spatung einer Herzklappe) vor, deren Verlauf zunéchst
befriedigend schien, aber am dritten Tag starb der Patient
infolge eines Fehlers bei der Wiederbelebung nach der
Narkose. Um seine Plane zu verwirklichen, ging Bailey auf
Wanderschaft und operierte fortan in Krankenhdusern, die
seine Methoden akzeptierten. Am 10. Juni 1948 hatte er am
selben Tag zwei Mitralstenosen (Verengung der Herzklappen-
Offnung) zu operieren. Der erste Patient starb noch wahrend
des Eingriffs an plétzlichem Herzstillstand. Charles Bailey
begab sich daraufhin eiligst in die andere Klinik, ehe der
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neuerliche MifRRerfolg bekannt wurde, um nicht an der zweiten
Operation gehindert zu werden. Und nun geschah das Wunder:
der 2zwete Eingriff gelang. Damit war endlich die
Herzklappenchirurgie geboren ...«

Die néchsten Etappen des medizinischen Fortschritts
Uberflog ich und ging statt dessen gleich zu den ersten
Herztransplantationen Uber:

>... Einer hartnéckigen Legende zum Trotz war der stdafri-
kanische Chirurg Christiaan Barnard, der am 3. Dezember
1967 eine Herztransplantation bel einem Menschen versuchte,
nicht der erste auf diesem Gebiet: schon vor ihm, im Januar
1960, hatte der franzosische Chirurg Pierre Sénicier einem
achtundsechzigjdhrigen Patienten im letzten Stadium einer
irreversiblen Herzinsuffizienz en Schimpansenherz
eingepflanzt. Die Operation gelang, aber das implantierte Herz
Uberlebte nur wenige Stunden .. .<

Ich bléatterte weiter und las;

>... Einer der wichtigsten Meilensteine in der Herzchirugie
ist nach wie vor die Transplantation, die Professor Christiaan
Barnard 1967 in Kapstadt durchfiihrte. Die dabel angewandte
Technik, die bald darauf in den Vereinigten Staaten, in
England und Frankreich aufgegriffen wurde, geht auf eine
Erfindung des amerikanischen Professors Shumway zurlck:
die sogenannte Shumway-Methode ...

... Der Patient Louis Washkansky war funfundfinfzig Jahre
alt. Innerhalb von sieben Jahren hatte er drei Myokardinfarkte
erlitten, von welchen der letzte zur endgultigen Herzinsuffi-
zienz fihrte. Den ganzen November 1967 hindurch wurde ein
Team aus dreifig Chirurgen, Anasthesisten, Internisten und
Technikern im Groote-Schuur-Krankenhaus in Kapstadt in
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stdndiger Bereitschaft gehalten, in Erwartung der Operation,
deren Tag und Stunde Professor Christiaan Barnard festsetzen
wurde. Die Entscheidung fiel in der Nacht vom 2. auf den 3.
Dezember: eine funfundzwanzigjéhrige Frau war bei einem
Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Ihr Herz sollte das
unbrauchbare Herz von Louis Washkansky ersetzen. Dieser
Uberlebte drel Wochen, erlag jedoch einer Lungenentziindung.
Die grol’e Menge immunsuppressiver Medikamente, die ihm
verabreicht worden waren, um die Absto3ung des Transplan-
tats zu verhindern, hatte sein Abwehrsystem derart geschwécht,
dal3 es mit einer Infektion nicht mehr fertig wurde .. .<

Die Vorstellung von aufgeschnittenen Korpern, blof3gelegten
und manipulierten Organen verursachte mir Ubelkeit. Aber mir
war klar, dal3 irgendwo in diesem historischen Abril3 auch Max
Bohm einen Platz einnahm. Von 1969 bis 1972 hatte der
Schweizer in Sldafrika gearbeitet — ich dachte mir bereits
phantastische Erkldrungen fir seine Transplantation aus:
vielleicht hatte er in Kapstadt Christiaan Barnard oder einen
seiner Mitarbeiter kennengelernt; vielleicht war er nach seinem
Infarkt im Jahr 1977 dorthin zurlickgekehrt, um sich en
spezielles Herz implantieren zu lassen; oder vielleicht wuldte er
— aus irgendeinem mir unbekannten Grund —, dal’ einer dieser
Arzte, die in der Lage waren, solche Operationen vorzu-
nehmen, sich 1977 im Kongo aufhielt. Aber ich verwarf meine
Modelle bald wieder, se waren zu unglaubwirdig. Und sie
erklarten nicht das >Wunder< von Boéhms aulergewdhnlich
guter Toleranz gegentiber dem Fremdorgan.

Ich fand einen Abschnitt, in dem von Abstol3ungsreaktionen
die Rede war:

>... Die operationstechnischen Probleme bel der Herzchirur-
gie sind gelost; die noch bestehenden Schwierigkeiten sind
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immunologischer Natur. Tatséchlich wird, auf3er in dem hochst
ungewohnlichen Fall eneiiger Zwillinge, das Organ des
Spenders, selbst wenn er ein Verwandter ist, vom Immun-
system des Empféangers stets als Fremdkorper, als >Nichtsel bst«
erkannt und je nach dem Grad der Ubereinstimmung,
beziehungsweise Fremdheit des transplantierten Gewebes
unterschiedlich stark abgestof3en. Es ist daher immer erforder-
lich, dem Empfanger immunsuppressive Medikamente zu
verabreichen, um die AbstoRungsreaktion so weit wie mdglich
abzuschwéchen. Die Ublichen Immunsuppressiva (Kortiko-
steroide, Zytostatika und dhnliche) sind meist unspezifisch und
daher durch zahlreiche Nebenwirkungen belastet, insbesondere
das Risiko von Infektionen. In den achtziger Jahren kam ein
neues Medikament auf: Cyclosporin. Diese Substanz, gewon-
nen aus japanischen Pilzen, blockiert die Ausbreitung der
antigenspezifischen T-Lymphozyten und vermag damit die
Abstoungsreaktion sehr weltgehend einzuschrénken. Die
L ebenserwartung der Patienten steigt damit um das Zehnfache,
Transplantationen lassen sich daher leichter durchfihren. Eine
zweite Methode, die Abstof3ungsreaktion gering zu halten,
besteht in der Gewebetypisierung im Hinblick auf die Auswahl
maoglichst gunstiger Spender-Empféanger-Kombinationen. Die
beste Losung ist ein Spender unter den Geschwistern oder
nachsten Verwandten, der zwar nicht genetisch identisch ist,
aber mit dem Empfanger wenigstens vier Histokompatibilitéts-
antigene (auch Transplantationsantigene genannt) gemeinsam
hat, so dal3 also nach dem HLA-System (dem bedeutsamsten
Histokompatibilitatssystem neben den ABNull-Blutgruppen)
eine Vereinbarkeit der Gewebe vorliegt. Dies gilt fur nicht
lebenswichtige Organe wie zum Beispiel die Nieren. Lebens-
wichtige Organe werden von Leichen gewonnen, wobei man
versucht, mittels Organaustausch Uber weite Entfernungen
hinweg die bestmogliche Kombination zu finden — wobei eine
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ungeheuer grofe Anzahl verschiedener HLA-Phanotypen
exigtiert ...«

Ich legte meine Lektire beisaite. Es war sechs Uhr abends,
drauf3en war es bereits Nacht. Ich stand auf und 6ffnete die
Glastir meines Zimmers; unter dem hereindringenden Schwall
feuchter Hitze rang ich nach Luft. Die Tropenhitze erlebte ich
nicht zum ersten Mal. Dieses Klima ist keine Nebenséch-
lichkeit, kein Begleitumstand unter vielen, sondern eine
Gewalt, die einen fast erschlégt, ein Gewicht, das Korper und
Seele in eine kaum zu beschreibende Tiefe hinabzieht — das
ganze Wesen weicht auf, Muskeln und Organe scheinen
dahinzuschmelzen und sich in ihrem eigenen Saft langsam
aufzul sen.

Dennoch beschlof3 ich, mein klimatisiertes Zimmer zu
verlassen und einen néchtlichen Spaziergang zu unternehmen.

Die langgezogenen Stral3en von Bangui waren menschenleer,
und die wenigen Wohnhauser, schwerféllig und lehmverputzt,
schienen noch nackter als bei Tagedicht. Ich ging zum FuR
hinunter, an dessen Ufer es dunkd und still war. Die Mini-
sterien und Botschaften schliefen einen traumlosen Schlaf,
davor standen barfldige Soldaten Wache. In der Dunkelheit
nahe am Wasser erkannte ich die zerzausten Wipfel der
Baume, die zu beiden Seiten des Flusses standen. Manchmal
horte ich unter mir ein Pléatschern und stellte mir irgendein
riesenhaftes Tier vor, eine Kreuzung aus Raubkatze und Fisch,
die durch das feuchte Gras schlich, angelockt von den
Geritichen und Gerauschen der Stadit.

Ich ging weiter. Seit meiner Ankunft in Bangui ging mir ein
Gedanke nicht aus dem Kopf. In den ersten Jahren meines
Lebens war dieses wilde Land >mein Land< gewesen. Eine
Urwaldinsdl, in der ich aufgewachsen war, gespielt, Lesen und
Schreiben gelernt hatte. Warum hatten meine Eltern sich in der
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abgelegensten Gegend von ganz Afrika verkrochen? Warum
hatten sie ales aufgegeben, Reichtum, Bequemlichkeit,
Ausgewogenheit, um in diesem unwirtlichen Wald ihr Leben
zu beenden?

Ich dachte nie an meine Vergangenheit, an meine toten Eltern
und die blinden Flecken in meinem Dasein. Meine Familie
interessierte mich nicht. Weder die Berufung meines Vaters
noch die Hingabe meiner Mutter, die alles aufgegeben hatte,
um ihrem Gatten zu folgen, nicht einma dieser zwel Jahre
dltere Bruder, der be lebendigem Leb verbrannt war.
Natlrlich war diese Gleichglltigkeit eine Form der Verdran-
gung, und ich verglich sie oft mit der Empfindungslosigkeit
meiner Hénde: Uber die ganze Lange der Arme hinweg
reagierte meine Haut tadellos, jenseits des Handgelenks aber
hatte ich keine prézisen Empfindungen mehr — a's trennte eine
unsichtbare Holzschranke meine Hande von jeglichem Gesplr
ab. Und mein Gedachtnis wies dasselbe Phdnomen auf: bis zu
meinem siebten Lebengahr konnte ich meine Erinnerungen
ohne weiteres zurlickverfolgen, aber davor war nur en
schwarzes Loch, Leere, Tod. Meine Hande waren verbrannt.
Meine Seele ebenfalls. Und die Narben an Korper und Geist
waren auf dieselbe Weise gewachsen — auf einem Grund aus
Vergessen und Gefiihllosigkeit.

Auf einmal blieb ich stehen. Ich war vom Flul3ufer
abgekommen und eine lange, schlechtbeleuchtete Stralle
entlanggegangen. Ich hob den Blick und starrte auf ein Schild,
das an einem Zaun hing und den Namen der Stral3e verkiindete,
und ich begann am ganzen Korper zu zittern, Avenue de
France. Unbewuld, unaufhaltsam hatten meine Schritte mich
zum Ort der Tragtdie gelenkt — dorthin, wo meine Familie am
Silvesterabend des Jahres 1965 von einer wahnsinnigen
MOrderbande massakriert worden war.
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Am né&chsten Morgen, als ich unter einem Sonnenschirm
beim Frihstiick sal3, sprach mich jemand an: »Monsieur Louis
Antioche?«

Ich sah auf. Vor mir stand ein Mann um die Finfzig, klein,
untersetzt und ganz in Khaki gehtillt, und verstromte eine Aura
von unbestreitbarer Autoritét. Ich dachte an Max Béhm, seine
Korpulenz, seine Art sich zu kleiden, und fand, daf3 die beiden
Manner einander recht &hnlich waren. Mit dem einzigen
Unterschied, dal3 mein Gesprachspartner so schwarz war wie
ein englischer Regenschirm.

»Ja, das bin ich. Und Sie

»Joseph M’Konta. Der Vater von Gabrie, von der
Sicamine.«

Sofort stand ich auf und bat ihn, Platz zu nehmen. »Ja,
natlrlich«, sagte ich. »Bitte setzen Sie sich.«

Joseph M’Konta liefd sich nieder und faltete die Hande Uber
dem Bauch. Er sah sich neugierig um, den Kopf zwischen die
Schultern gezogen. Sein Gesicht war breit und so flach wie die
Nase, und seine Augen blickten feucht, wie von Zartlichkeit
verschleiert. Aber sein Mund war verzogen zu einer Grimasse
des Abscheus.

»Mdbchten Sie etwas trinken? Kaffee? Tee«

»K affee, danke.«

Auch Her M’Konta hatte die Eigenheit, mich aus dem
Augenwinkel zu mustern. Der Kaffee wurde serviert, und nach
dem Austausch der Ublichen Belanglosigkeiten Uber das Land,
die Hitze und meine Reise kam Joseph in hastigem Ton zur
Sache: »Sie wollen also etwas tber Max Bhm wissen?«

»S0 ist es.«

»Warum interessieren Sie sich fur ihn«
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»Max war ein Freund von mir. Ich habe ihn kurz vor seinem
Tod in der Schweiz kennengelernt.«

»Max Bohm ist tot2«

»Ja, vor einem Monat ist er an einem Herzinfarkt gestorben.«

Die Nachricht schien nicht zu verwundern. »Also ist das
kleine Uhrwerk doch zu Bruch gegangen ...« Er dachte eine
Weile nach, dann fragte er: »Was wollen Sie wissen?«

»Alles. Was er in Zentralafrika getrieben hat, wie er gelebt
hat, warum er abgereist ist.«

»Ermitteln Sie in irgendeiner Sache?«

»Ja und nen. Ich mochte ihn egentlich nur besser
kennenlernen, posthum. Das ist alles.«

Mit argwohnischer Miene fragte M’'Konta: »Sind Se
Polizist?«

»Absolut nicht! Alles, was Sie mir sagen, bleibt unter uns.
Darauf gebe ich Thnen mein Wort.«

»Sind Sie bereit, sich erkenntlich zu zeigen?«

Ich warf ihm einen fragenden Blick zu, woraufhin M’Konta
erklarte: »Mit ein paar Geldscheinen, versteht sich.«

»Das kommt darauf an, was Sie mir zu sagen haben«, gab ich
zuriick.

»Na, ich hab’ den alten Max gut gekannt ...«

Nach etlichen Verhandlungen vereinbarten wir einen
>Freundschaftspreisc, und von dem Moment an duzte mich der
Mann. Er war aul3erst redegewandt, die Worte sprudelten aus
ihm hervor wie Luftblasen vom Grund eines Sees.

»Chef, dieser Max Bohm war ein komischer Kauz ...
Ubrigens hat ihn hier keiner Bohm genannt ... er hie3 Ngakola
... Vater der WeilRen Magie ...«

»Wie kam er zu dem Namen?«

»Bohm hatte Kréfte ... versteckt unter seinen Haaren ...

Seine Haare waren ganz weil3 ... und wuchsen senkrecht zum
Himmel ... wie ein Wald von Kokospalmen, verstehst du? ...
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Daher hatte er seine Macht ... er hat Gedanken gelesen ... hat
ale Diamantendiebe entdeckt ... immer ... ihm widerstand
keiner ... keiner ... er war ein starker Mann ... sehr méchtig ...
aber auf der Seite der Nacht.«

»Was heil3t das™

»Er hat in der Dunkelheit gelebt ... sein Geist ... sein Geist
lebte in der Dunkelheit ...« Abwesend nippte M’Konta an
seinem Kaffee.

»Wie hast du Max Béhm kennengelernt« fragte ich.

»Daswar 1973 ... vor der Trockenzeit ... Max Béhm kam in
mein Dorf, nach Bagandou, das liegt direkt am Waldrand ...
Bokassa hat ihn geschickt ... er kam as Aufseher Uber die
Kaffeeplantagen ... Damals wurden die Plantagen von Dieben
geplindert ... Béhm hat ihnen innerhalb von ein paar Wochen
das Handwerk gelegt.«

»Wie hat er das gemacht?«

»Jeden Dieb, den er erwischte, schlug er zusammen und
schleppte ihn auf den Dorfplatz ... und dort nahm er einen
Stichd — so enen, wie man ihn verwendet, um die
Kaffeesetzlinge zu pflanzen — und durchstach ihm beide
Trommelfelle ...«

»Und dann?« stammelte ich fassungd os.

»Dann ... hat in Bagandou niemand mehr eine Kaffeebohne
gestohlen.«

»War jemand bel ihm?«

»Nein ... e war dlein ... Max Béhm hat sich vor keinem
gefurchtet.«

Einen M’Baka mitten auf dem Dorfplatz zu foltern, und das
ohne irgendeinen personlichen Schutz. Bohm war in der Tat
ein unverfrorener Bursche.

»Im néchsten Jahr ist er wiedergekommen, fuhr Joseph fort.
»Und diesmal, um die Diamantenminen zu beaufsichtigen ...
immer noch im Auftrag von Bokassa ... Die Adern zogen sich
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bis jenseits der SCAD hin ... das ist ein grof3es Sagewerk am
Rand des Dschungels ... Kennst du den Urwald, Chef? Nein?
Glaub mir, der ist absolut undurchdringlich ...« Mit seinen
breiten Handen formte Joseph das Blétterdach und rollte das r,
dal3 es klang wie ein Kavallerieangriff. »Aber Bohm firchtete
sich nicht ... Bohm fiurchtete sich nie ... Er wallte in den
Slden hinunter ... und er suchte einen Fuhrer ... ich kenne den
Wwald gut, auch die Pygméaen ... ich kann sogar die Aka
Sprache ... deswegen hat Bohm mich ausgewdhit ...«

»Arbeiteten auch Weil3e in den Minen?«

»Nur einer ... Clement ... Ein Irrer, der eine Aka geheiratet
hat ... Er hatte Uberhaupt keine Autoritét ... es war die totale
Anarchie ...«

»Damals wurden aso schone Steine zu Tage gefordert?«

»Die schonsten Diamanten der Welt, Chef ... Man brauchte
sich blo3 im Sumpf danach zu biicken ... Deswegen hat
Bokassa Bohm geschickt ...« Joseph lachte kurz und schrill
auf. »Bokassa, weilét du, war vernarrt in Edelsteinel «

Wieder nahm er einen Schluck Kaffee und betrachtete
versonnen meine Croissants. Ich hielt ihm den Teller hin. Er
bediente sich und sprach mit vollem Mund weiter.

»In dem Jahr ist Béhm vier Monate geblieben ... am Anfang
hat er den starken Mann markiert und Neger verdroschen ...
Spédter organisierte er den Betrieb neu und flhrte neue
Techniken ein ... Es lief wie geschmiert, das kannst du mir
glauben ... Mit dem Beginn der Regenzeit ist er nach Bangui
zuriickgekehrt ... Und spéter kam er jedes Jahr zur selben Zeit
wieder ... >Uberwachungsbesuch« hat er das genannt ...«

»Und damals hat er die Drahtzange benutzt«

»Ah, du kennst die Geschichte, Chef ... Die Sache mit der
Zange war alerdings wirklich Ubertrieben. Ich hab’ nur einmal
gesehen, wie er einem die Sehne durchgeschnitten hat, im
Lager der Sicamine ... Und das war nicht, um einen Dieb zu
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bestrafen, sondern einen Vergewaltiger ... Ein Schwein, das
ein kleines Madchen mif3braucht und mitten im Dschungel for
tot hat liegenlassen.«

»Was ist passiert

Der angewiderte Ausdruck in Josephs Gesicht wurde
deutlicher. Er nahm sich noch ein Croissant.

»ES war schrecklich. Absolut schrecklich. Zwei Manner
hielten den Morder auf dem Bauch fest, die Beine in der Luft
... & sah uns an wie ein Tier in der Fdle ... und lachte immer
wieder auf, als konnte er es nicht glauben ... Dann kam
Ngakola mit seiner grof3en Zange ... klappte sie auf und setzte
sie Uber der Ferse des Vergewaltigers an und durch trennte ihm
mit einem einzigen Schnitt die Sehne ... zack! ... der Kerl hat
gebrdllt ... dann ein zweiter Schnitt, und das war's ... die
Sehnen waren ab ... ich hab’ seine Fil%e gesehen, Chef ... und
traute meinen Augen nicht ... sie hingen ihm Uber die Knochel

.. SO ... und die Knochen schauten raus ... Uberal Blut ... ein
Schwarm von Fliegen ... und das ganze Dorf hat geschwiegen
... Max Béhm stand auf dem Platz ... das Hemd voller Blut ...
und sein Gesicht war weild und nal3 vom Schwelld ... Wirklich,
Chef, das vergesse ich nie ... Und dann, ohne ein Wort, hat er
den Mann mit einem Fufdritt umgedreht und seine Zange
geschwungen und dem Vergewaltiger den Schwanz
abgeschnitten ...«

Grauen erfaldte mich. »Derart brutal war Bohm?« stiefd ich
mit zugeschnirter Kehle hervor.

»Er war hart, ja ... Aber auf seine Weise gerecht ... Er hat
nie aus Sadismus oder Rassismus gehandelt.«

»Max Bohm war kein Rassst? Er hat die Schwarzen nicht
gehaldt?«

»Uberhaupt nicht. Béhm war ein Scheilkerl, aber kein
Rassst. Ngakola hat mit uns zusammengelebt und uns
respektiert. Er sprach Sango und liebte den Urwald. Ganz zu
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schweigen vom schagat.«

»V on was?«

»Vom schagat. Dem Arsch. Bohm war total versessen auf
schwarze Frauen.« Joseph schwenkte seine gespreizte rechte
Hand auf und ab, als hétte er sich bei der blof3en Vorstellung
verbrannt.

»Hat Bohm Diamanten gestohlen« fragte ich.

»Gestohlen? Bohm? Nie im Leben ... Ich sag’ dir doch: Der
Mann war gerecht ...«

»Aber er hat Bokassas Machenschaften beaufsichtigt, nicht?«

»Das hat er anders gesehen ... Ihm ging es um Zucht und
Ordnung, das war seine Leidenschaft ... ihm kam es drauf an,
dal3 die Lager reibungslos funktionierten ... wer der Empfanger
der Diamanten war, wer das Geld dafur kassiert hat, das war
ihm schnurzegal ... Hat ihn nicht interessiert. Das war
Negergekltngel in seinen Augen ...«

Hatte Max B6hm sich derart gut verstellt? Hatte er seinen
Handel erst spéter begonnen?

»Joseph«, sagte ich, »hast du gewufd, dald Max Bohm
aul3erdem ein passionierter Vogelkundler war?«

»Storchenkundler, meinst du'« Joseph fing an zu lachen, und
seine ebenméalligen Zahne waren ein hell blitzender Sabel in
seinem schwarzen Gesicht. »Selbstverstéandlich, Chef! Ich haly’
jamit ihm die Stérche beobachtet! «

»W02«

»In Bayanga, westlich der Sicamine. Die Stérche kommen zu
Tausenden dorthin. Sie fressen Heuschrecken und Kleingetier.«
Wieder lachte Joseph. »Aber die Bewohner von Bayanga
wiederum fressen die Stérche! Béhm hat das nicht ausgehalten.
Er brachte Bokassa dazu, einen Nationalpark zu eroffnen. Mit
einem Schlag wurden mehrere tausend Hektar Wald und
Savanne fur unberlhrbar erkléart. Ich persdnlich hab’ solche
Sachen nie kapiert. Der Wald gehort doch jedem! Wie auch
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immer, in Bayanga wurden die Elefanten, Gorillas,
Waldantilopen und Gazellen unter Schutz gestellt. Und die
Storche dazu.«

Also war es dem Schweizer gelungen, seine Voge zu
schiitzen. Plante er bereits, sie fir seine Geschéfte einzusetzen?
Das Tauschgeschdft zumindest war klar: die Diamanten fir
Bokassa, die Vogel fur Bohm.

»Kanntest du Max Bohms Familie

»Na ja, wie man’s nimmt ... Seine Frau bekam man nie zu
Gesicht ... immer krank ...« Joseph grinste Ubers ganze
Gesicht. »Typisch weif3e Frau! ... Der Béhm-Sohn war anders
... & kam manchmal mit uns ... sagte aber kein Wort ... er war
ein Traumer ... schlenderte durch den Wald ... Ngakola gab
sich ale Muhe, ihn zu erziehen ... liefd ihn einen Jeep fahren

. zwang ihn zu jagen, die Schirfer zu beaufsichtigen ... er
wollte einen Mann aus ihm machen ... aber der weil3e Junge
hatte eine Heidenangst und blieb starr wie ein Stock ... eine
ziemliche Flasche ... Aulergewohnlich war alerdings die
Ahnlichkeit zwischen den beiden, Philipp Bohm und seinem
Vater ... sie sahen vdllig gleich aus, Chef, das kannst du mir
glauben ... dieselbe breitschultrige Gestalt, derselbe
Birstenschnitt, dasselbe Melonengesicht ... Aber Bohm hat
seinen Sohn gehaly ...«

»Waruma«

»Well der Junge ein Angsthase war. Und Bohm konnte
Angsthasen nicht ausstehen.«

»Wie meinst du das?«

Joseph zogerte, dann beugte er sich zu mir und senkte die
Stimme. »Sein Sohn war fur ihn wie ein Spiegel, verstehst
du?<« murmelte er. »Er hat ihm seinen eigenen Schil3
vorgefihrt.«

»Vorhin hast du gesagt, Béhm hétte sich vor niemandem
geflrchtet.«

250



»Vor niemandem, auf3er vor sich selber.«

Ich starrte in M’ Kontas feuchte Augen.

»Sein Herz, Chef. Er hatte Angst, dal3 sein Herz ihn im Stich
l&3t«, sagte Joseph und legte die Hand auf die Brust. »Er hatte
Angst, dad es dort drin nicht mehr funktioniert ... er fuhlte
sténdig seinen Puls ... Und in Bangui verkroch er sich dauernd
inder Klinik ...«

»Es gibt eine Klinik in Bangui <

»Ein Krankenhaus ausschliefdlich fir Weil3e. Die Clinique de
France.«

»Existiert se noch™

»Ja, aber heute ist sie eine Klinik fir Schwarze, und die
Arzte, die dort praktizieren, sind ebenfalls schwarz.«

Ich stellte die entscheidende Frage: »Warst du bei Béhms
letzter Expedition dabel %«

»Nein. Ich hatte mich gerade in Bagandou niedergelassen.
Ich ging nicht mehr in den Wald.«

»Aber weildt du vielleicht was dariiber 2«

»Blol3 das, was man so gehort hat. In M’Baiki ist diese
Exkurson legenddr geworden. Man well3 noch ihren
Codenamen: PR 154 — nach der Bezeichnung der Parzelle, die
sich die Schiirfer vornehmen wollten.«

»Wo liegt die?«

»Sehr weit jenseits von Zoko ... Hinter der Grenze, schon im
Kongo ...«

»Und dann?«

»Unterwegs hat Ngakola ein Telegramm bekommen, ein
Pygmée hat es gebracht ... Mit der Nachricht vom Tod seiner
Frau ... Béhm hat es auf die Weise erfahren ... sein Herz hat
nicht mehr mitgemacht ... er ist umgefallen ...«

»Sprich weiter ...«

Joseph schnitt jetzt eine so heftige Grimasse, dal? er beinahe
die Zahne fletschte. Ich wiederholte: »Sprich weliter, Joseph.«
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Er zOgerte eine Welle, dann seufzte er.

»Dank seiner geheimen Bindnisse mit dem Wald ist Ngakola
wiederauferstanden ... dank der Magie, der Pantherin, die
unsere Kinder entfihrt ...«

Ich erinnerte mich an das, was Guillard gegeniber Dumaz
gedul3ert hatte.

M’Kontas Worte stimmten mit der Version des Ingenieurs
Uberein. Die Sache war in der Tat unheimlich: eine Reise ins
Herz der Finsternis, ein schreckliches Geheimnis unter
sturzflutartigem Regen, und dieser teuflische Held, der
wel thaarige Mann, der von den Toten auferstand.

»lch will selber in den Wald gehen und nach Béhms Spuren
suchen.«

»Das halte ich fir eine schlechte Idee. Wir sind mitten in der
Regenzeit. Die Diamantenminen werden heute von einem
einzigen Mann geleitet, Otto Kiefer, und der ist ein Mérder. Du
wirst tagelang marschieren und unnétige Risiken eingehen.
Und das alles fur nichts. Was willst du denn dort?«

»lch will herausfinden, was im August 1977 wirklich
geschehen ist. Wie Max Bohm diesen Herzinfarkt Gberlebt hat.
Die Geister scheinen mir keine ausreichende Erklarung.«

»Ganz schlecht. Wie willst du’s denn anstellen, wie willst du
zurechtkommen?«

»lch werde einen Bogen um die Minen machen und bel
Schwester Pascale um Unterkunft bitten.«

»Schwester Pascale? Sie ist kaum liebenswirdiger as
Kiefer.«

»lch habe von einem Pygmaenlager namens Zoko gehért, wo
ich mich hoffentlich niederlassen kann. Von dort aus werde ich
die Runde durch die Minen machen und die Manner, die
bereits 1977 im Sumpf gearbeitet haben, unauffdlig
ausfragen.«

Joseph schittelte mehrmals unwillig den Kopf, dann
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schenkte er sich eine letzte Tasse Kaffee ein. Ich sah auf die
Uhr: es war nach elf. Es war Sonntag, und ich hatte fir den
Rest des Tages nicht das geringste vor.

»Joseph«, fragte ich, »kennst du jemanden in der
franzosi schen Klinik 2«

»Ein Vetter von mir arbeitet dort.«

»Kann man jetzt hingehen?«

»Jetzt?« M’Konta schlirfte bedéachtig seinen Kaffee. »lch
mulR meine Familie bei Kilometer finf besuchen und ...«

»Wieviel

»Am besten zehntausend.«

Ich fluchte l&chelnd, dann steckte ich ihm das Geld in die
Hemdtasche.

M’ K orita zwinkerte mir zu, dann stellte er seine Tasse ab und
sagte: »Wir sind schon unterwegs, Chef.«

33

Die >Clinique de France« lag am Ufer des Flusses, der in der
gleifenden Sonne trdge dahinflol3. Zwischen struppigem
Buschwerk schimmerten die Wassermassen hindurch, schwarz,
schwer und reglos, wie zéhflissiger Sirup, der die Fischer in
ihren Barken in die Tiefe zieht und verschlingt. Wir folgten der
Boschung auf demselben Weg, den ich am Abend zuvor
gegangen war, einer von pastellfarbenen Baumen gesdaumten
Piste. Rechts ragten die grof3en Gebadude der Ministerien auf,
ockerfarben, rosa und rot; links, gleich neben dem Fub,
kauerten holzerne Baracken im Geblsch, die Verkaufsstdnde
fur Obst, Maniok und Kurzwaren aller Art, die jetzt verlassen
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waren. Alles war ruhig, selbst der flimmernde Staub hatte sich
gelegt. Es war Sonntag, und wie Uberall auf der Welt war auch
in Bangui dieser Tag verflucht.

Endlich tauchte die Klinik auf, ein zweistockiger, wurfel-
formiger Block in der Farbe des Verfals, im Kolonialstil mit
steinernen Baikonen und durchbrochenen Ornamenten aus
weildichem Gips geschmickt, aber zerfressen von Pflanzen-
wuchs und Laterit: die Klauen des Waldes und die rétlichen
Staubwolken bestirmten die Mauern, und der Stein schien
aufgequollen, wie vollgesogen von Feuchtigkeit.

Wir betraten den Garten. An den Baumen waren Chirurgen-
mantel zum Trocknen aufgehangt; grelle scharlachrote Flecken
zierten den Stoff. Joseph bemerkte meinen Gesichtsausdruck
und kommentierte belustigt: »Das ist kein Blut, Chef, das ist
Erde — Laterit. Sein Abdruck halt ewig.«

Er trat zur Seite und lief3 mich vorausgehen. Die Halle, roher
Zement Uber einem verwisteten Linoleumboden, war vollig
leer. Joseph schlug mit der flachen Hand auf die Empfangs-
theke. Mehrere Minuten vergingen. Endlich erschien ein grof3er
Kerl in einem well2en Kittel mit roten Flecken und verbeugte
sich, die Hande gefaltet. »Was kann ich fir Sie tun« fragte er
in salbungsvollem Ton.

»lst Alphonse M’Konta hier« fragte Joseph.

»Sonntags ist niemand hier.«

»Und du, bist du niemand?«

»lch bin Jesus Bomongo.« Der Mann verbeugte sich
abermals und setzte hinzu, zuckersif3: »Zu lhren Diensten.«

»Mein Freund wirde gern einen Blick ins Archiv werfen,
und zwar in die Unterlagen aus der Zeit, as es hier nur Weilze
gab. Geht das«

»Dazu bin ich nicht befugt ... Verstehen Sie, ich bin
verantwortlich, und man wird mich haftbar machen ...«

Joseph machte mir ein unmilverstandliches Zeichen. Ich

254



feilschte der Form halber und wurde weitere zehntausend CFA-
Francs los. Joseph ging seiner Wege, und ich folgte meinem
neuen Fuhrer Uber einen halbdunklen Betonflur in ein disteres
Treppenhaus.

»Sind Sie Arzt fragte ich.

»Nur Pfleger«, antwortete er. »Aber das ist hier ungefahr
dasselbe.«

Nach drei Treppen 6ffnete sich ein weiterer Gang, durchflutet
von Sonnenlicht, das durch die ornamentalen Offnungen fiel.
Es roch intensiv nach Ather. In den Raumen, an denen wir
vorbeikamen, waren keine Patienten untergebracht, sie dienten
vielmehr as Abstellkammern fir Rollstiihle, Kriicken, Metall-
gestange, rosarote Leintlicher und rudimentdre Betten, die an
den Wanden aufgereiht standen. Wir befanden uns im
Dachgeschol? der Klinik. Jesus zog einen Schllsselbund hervor
und sperrte eine eiserne Tur auf, die sich mit kreischenden
Angeln offnete. Auf der Schwelle blieb er stehen.

»Die Akten sind ungeordnet«, erklarte er. »Nach dem Sturz
von Bokassa sind die Eigentiimer geflichtet. Die Klinik war
zwel Jahre geschlossen, dann wurde sie fur die Blrger von
Zentralafrika wieder gedffnet. Wir haben jetzt unsere eigenen
Arzte. Sie werden nicht viele Akten finden, in Bangui wurden
kaum Weil3e behandelt. Nur die Notfélle, die nicht transport-
fahig waren. Oder harmlose Erkrankungen.« Er zuckte mit den
Achseln. »In Afrika steht es mit der Medizin nicht zum besten.
Das weil3 jeder. Raus kommt man hier nur im Sarg.«

Mit diesem lakonischen Kommentar machte er kehrt und
entschwand; ich war alein.

Das Archiv enthielt ein paar Tische und vereinzelte Stiihle.
Lange schwérzliche, eingetrocknete Rinnsale verdunkelten die
Waénde. Durch die glihendheif3e Luft drangen ferne Schreie. In
einem eisernen Schrank entdeckte ich die Patientenunterlagen:
auf vier Regaen tirmten sich vergilbte, feuchtigkeits-
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zerfressene Aktenordner. Ich blétterte in einem Stapel und
stellte fest, dal3 sie tatsachlich ohne jedes System
Ubereinandergeschichtet waren. Also schob ich mehrere Tische
zusammen, um eine grofiere Flache zur Verflgung zu haben,
und legte die Aktenbindel darauf, wischte mir den Schweil3
vom Gesicht und begann mit der Entzifferung.

Im Stehen, gebtickt, nahm ich mir das jewells erste Blatt vor,
auf dem die Patientendaten vermerkt und in der Regel noch
lesbar waren: Name, Alter und Herkunftsland, gefolgt von der
Erkrankung und den verordneten Medikamenten. Ein paar
tausend Akten ging ich auf diese Weise durch und stief3 auf
franzbsische, deutsche, spanische, tschechische, jugoslawische,
russische, sogar chinesische Namen in Verbindung mit allen
maoglichen tropischen Krankheiten, unter denen die anfélligen
Audlénder sich in elende Fieberbindel verwandelt hatten.
Sumpffieber, Koliken, Allergien, Sonnenstiche, Geschlechts-
krankheiten ... Jedesmal folgten die Namen der Medikamente,
immer dieselben; in seltenen Félen lag der an die jewells
zusténdige Botschaft gestellte Antrag auf Rickfihrung in die
Heimat bei. Stunden vergingen, die Stapel wurden kleiner. Um
siebzehn Uhr hatte ich sédmtliche Akten durchgesehen. Nicht
ein einziges Ma waren die Namen Bohm oder Kiefer
aufgetaucht. Selbst hier hatte der ate Max séamtliche Spuren
vernichtet.

Hinter mir ertonten Schritte: Jesus hatte mich nicht
vergessen.

»Na, wie steht’ s« fragte er mit neugierig gerecktem Hals.

»Fehlschlag. Keine Spur von dem Mann, den ich suche.
Dabei weil3 ich, dal3 er regelmaltig hergekommen ist.«

»Wie heildt er?«

»Bohm. Max Bohm.«

»Nie gehort.«

»Er lebte in den siebziger Jahren in Bangui.«

256



»B6hm, ist das ein deutscher Name?«

»Schwei zerisch.«

»Ein Schweizer? Der Mann, den du suchst, ist en
Schweizer?« Jesus brach in schrilles Gelachter aus und
klatschte in die Hande. »Ein Schweizer! Das héttest du mir
gleich sagen mussen! Sinnlos, hier zu suchen, Chef. Die
Karteikarten der Schweizer werden woanders aufbewahrt.«

»Wo? fragte ich ungeduldig.

Jesus setzte eine gekrankte Miene auf. Mehrere Sekunden
schwieg er, dann hob er seinen langen, gestreckten Zeigefinger.
»Die Schweizer sind seridse Leute, Chef. Das darf man nicht
vergessen. Als die Klinik geschlossen wurde, das war im Jahr
1979, waren sie die einzigen, die sich um die medizinischen
Unterlagen ihrer Kranken kimmerten. Sie hatten vor alem
Angst, dal3 einer ihrer Staatsangehorigen afrikanische
Mikroben in ihr Land einschleppt.« Jesus verdrehte die Augen
zum Himmel und wirkte pikiert. »Jedenfalls bestanden sie
darauf, samtliche Unterlagen mitzunehmen. Die Regierung war
dagegen. Verstehst du, die Patienten waren zwar Schweizer,
aber ihre Krankheiten waren afrikanisch. Kurz, es gab eine
Menge Arger ...«

»Und dann« fiel ich ihm ins Wort, grimmig vor Ungeduld.
»Das, Chef, ist ene vertrauliche Angelegenheit. Die
Verschwiegenheit des medizinischen Personals steht auf dem
Spidl, und ...«

Ich drickte ihm einen weiteren Zehntausendfrancsschein in
die Hand. Er bedachte mich mit einem breiten Grinsen und
fuhr sogleich fort: »Die Unterlagen sind in der italienischen
Botschaft untergebracht.« Ich hétte eins zu hundert gewettet,
dald diese Auslagerung dem alten Max entgangen war. Jesus
fuhr fort: »Der Wéchter der Botschaft ist ein Freund von mir.
Er heif Hassan. Die italienische Botschaft liegt am anderen
Ende der Stadt, und ...«
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Ich durchquerte Bangui in enem schlingernden,
dreckstarrenden Taxi. Zehn Minuten spater stand ich vor der
Freitreppe der italienischen Botschaft. Diesmal hielt ich mich
nicht mit weitschweifigen Erkléarungen auf. Kaum hatte ich
Hassan gefunden — einen kleinen Mann mit violetten Schatten
unter den Augen —, stopfte ich ihm enen Funftausend-
francsschein in die Tasche und zerrte den Widerstrebenden in
den Keller des Gebaudes. Kurz darauf sald ich in einem
geraumigen Konferenzsaal, vor mir vier Metallschubladen mit
den medizinischen Unterlagen der Schweizer Staatsbiirger, die
zwischen 1962 und 1979 nach Zentralafrika gekommen waren.

Sie waren tadellos in alphabetischer Reihenfolge geordnet.
Unter dem Buchstaben B fand ich die Unterlagen der Familie
Bohm. Die erste Akte gehdrte Max: sehr umfangreich, enthielt
sie eine Unmenge Rezepte, Analysen, Elektrokardiogramme.
Schon am 16. September 1972, dem Jahr seiner Ankunft, hatte
Bohm die franzésische Klinik aufgesucht, um sich vollstandig
untersuchen zu lassen. Der Chefarzt Yves Carl hatte ihm eine
Behandlung mit Medikamenten verordnet, die direkt aus der
Schweiz eingefuhrt wurden, und ihm Ruhe und Verzicht auf
Ubermaliige Anstrengungen empfohlen. Fur seine personlichen
Aufzeichnungen hatte der Arzt in schrager Fllfederschrift
notiert: >Myokardinsuffizienz. Mul3 beobachtet werden.< Die
letzten Worte waren unterstrichen. So war der alte Max ale
drei Monate wiedergekommen, um sich untersuchen zu lassen
und seine Medikamente abzuholen. Im Lauf der Jahre wurden
die Medikamente immer starker, die Dosen immer hoher; Max
Bohm lebte auf Widerruf. Die Unterlagen endeten im Juli 1977
mit der Verschreibung einer neuen Arznei in massiver
Dosierung. Als Béhm im Monat darauf sich in den Dschungel
aufmachte, war sein Herz nur noch ein Schatten seiner selbst.
Die Unterlagen Uber Irene Bohm begannen im Mai 1973 mit
Kopien der Untersuchungsergebnisse aus der Schweiz. Dr. Carl
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hatte sich damit begnigt, die Patientin zu beobachten, die an
einer Eileiterentzindung litt. Die Behandlung dauerte acht
Monate. Dann gat Frau Bohm as geheilt, aber in den
Unterlagen hie3 es. >Sterilitdt<. Irene Bohm war damals
vierunddreilig. Zwei Jahre spéter stield Dr. Carl auf ene
neuerliche Erkrankung: die Akte von Bohms Gattin enthielt die
Durchschrift eines ausfuhrlichen Briefes an den behandelnden
Arzt in Lausanne, in dem von weiteren, dringend erforder-
lichen Untersuchungen die Rede war — es bestehe der Verdacht
auf Gebarmutterkrebs, schrieb Dr. Carl. Es folgte eine heftige
Klage Uber die Unzulénglichkeit der afrikanischen Kliniken
und die lacherlichen Mdglichkeiten, die ihm zur Verfligung
stiinden. Abschlief3end legte er seinem Kollegen nahe, er moge
auf Irene Bohm einwirken und ihr von alzu haufigen Besuchen
in Zentralafrika abraten. Damit schlof die Akte, im Jahr 1976,
ohne weitere Unterlagen oder Notizen. Aber ich kannte ja die
Fortsetzung. Die Untersuchungen und Laboranalysen in
Lausanne hatten einen fortgeschrittenen, inoperablen
Gebarmutterkrebs ergeben, und Frau BoOohm hatte es
vorgezogen, in der Schweiz zu bleiben, auf Heillung zu hoffen
und ihren Zustand vor ihrem Mann und ihrem Sohn
geheimzuhalten. Ein Jahr spédter war sie tot.

Greifbar wurde der Alptraum mit den Unterlagen Uber
Philipp Boéhm, den endlich wieder aufgetauchten Sohn des
Vogelkundlers. Bereits in den ersten Monaten nach seiner
Ankunft hatte das Kind mehrere heftige Fieberanfélle erlitten.
Es war zehn Jahre alt. Im néchsten Jahr mufdte es sich einer
langen Behandlung gegen Koliken unterziehen. Es folgte eine
Amobeninfektion. Eine beginnende Bakterienruhr liel3 sich
noch abwenden, doch dann entwickelte sich ein Abszef3 an der
Leber. Ich sah mir die Verschreibungen an. Zwischen 1976 und
1977 besserte sich sein Zustand, seine Aufenthalte in der Kli-
nik wurden seltener, die Ergebnisse der Laboruntersuchungen
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waren ermutigend. Der Junge war mittlerweile finfzehn. Aber
die Akte schlof3 mit einem Totenschein, datiert vom 28. August
1977, dem ein Autopsiebericht beilag. Ich nahm das
zerknitterte, ordentlich und engbeschriebene Blatt heraus, das
unterzeichnet war von >Dr. Hippolyte M’Diaye, examiniert an
der medizinischen Fakultét der Universitét Parisc. Und was ich
nun las, machte mir klar, dal3 ich bisher erst ins Vorzimmer des
Alptraums eingedrungen war.

Krankenhaus M’ Baiki, Lobaye. Autopsiebericht.

28. August 1977.

Subjekt: Béhm, Philipp.

Geschlecht: méannlich.

Rasse: Well3, kaukasischer Typus.

GrofRe: 1,68 Meter; Gewicht: 78 Kilo.

Zustand: Nackt.

Geboren am 8. 9.1962 in Montreux, Schweiz.

Gestorben wahrscheinlich am 24. 8. 1977 im Urwald, finfzig
Kilometer von M’Baiki in der Provinz Lobaye, Republik
Zentra afrika.

Das Gesicht ist intakt bis auf Krallenspuren an den Wangen
und Schigen. Im Mund sind mehrere Zahne gebrochen, andere
zerbrockelt, vermutlich aufgrund eines heftigen Kiefer-
krampfes (keinerlel Anzeichen auf3erer Ekchymosen). Fraktur
der Halswirbelsdule.

Die Vorderseite des Thorax weist eine tiefe Wunde auf, vom
linken SchlUsselbein bis zum Nabel, exakt in der Mitte. Die
Thorax6ffnung wurde durch einen vertikalen Brustbeinschnitt
auf gesamter Lange vorgenommen. Auch der Oberkorper weist
zahlreiche Krallenspuren auf, insbesondere rund um die
Hauptwunde. Die beiden oberen Extremitéden wurden
amputiert, die Finger der linken Hand sind gebrochen, der
Zeige- und der Ringfinger der Rechten ausgerissen.
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Die Untersuchung des Brustraumes ergibt das Fehlen des
Herzens. Im Bauchraum sind mehrere Organe verschwunden
beziehungsweise verstimmelt: Darme, Magen,
Bauchspeicheldrise. In der Umgebung der Leiche wurden
Organteile mit den Spuren von Tierzéhnen gefunden. Kein
Anzeichen einer Blutung im Brustraum.

Sehr langer Einschnitt (sieben Zentimeter) unterhalb der
rechten Leiste, der bis zum Oberschenkelhals reicht. Die
Geschlechtsorgane  (Penis  und  Hoden) sowie die
Oberschenkelmuskeln  wurden  ausgerissen.  Zahlreiche
Kralenspuren auf den Schenkeln. Beide Schenkel sind
aulRenseitig aufgerissen. Komplizierte Mehrfachbrtiche beider
Knoéchel.

Schluf¥olgerung: Der knapp funfzehnjahrige Philipp Bohm,
Schweizer Staatsangehoriger, wurde wahrend der Expedition
PR154, die er mit seinem Vater Max Bohm unternahm, nahe
der Grenze zum Kongo von einem Gorilla angegriffen. Die
Krallenspuren lassen daran keinen Zweifel, auch gewisse
Verstimmelungen des Opfers sind typisch fir den Gorilla: er
pflegt die Aullenseite der Schenkel anzugreifen und seinem
Opfer die Knochel zu brechen, um jede Fluchtmdglichkeit
auszuschlief3en. Anscheinend wurde der Verursacher des
Gemetzels, ein dtes Mannchen, das sich seit einigen Wochen
in der Gegend aufhielt, spdter von einer Familie von Aka
Pygméen umgebracht.

Anmerkung: Die Leiche wird noch am selben Nachmittag
nach Bangui in die Clinique de France gebracht. Eine Kopie
des Autopsieberichts sowie des Totenscheins geht an Dr. Yves
Carl. 28. August 1977.10 Uhr 15.

Die Zeit blieb stehen in diesesm Moment. Ich blickte auf und

sah mich suchend in dem riesigen leeren Saal um. Mir war
eiskat, obwohl mir der Schweil3 Ubers Gesicht rann. Die
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Ubereinstimmungen in den Autopsieberichten Uber Philipp
Bohm und Rajko Nikolitsch lagen auf der Hand. Zweimal war
im Abstand von dreizehn Jahren ein Mensch ermordet worden,
sein Herz entwendet und seine Leiche so hinterlassen, dai3 sie
wie ein Opfer wilder Tiere aussah. Doch die schreckliche
Entdeckung machte mir mit einem Schlag das Geheimnis von
Max Bohm klar, und ich begriff, was geschehen war in der
Finsternis des Dschungels, wahrend der Expedition PR 154:
man hatte ihm das Herz seines eigenen Sohnes implantiert.

34

Nicht immer kommt guter Rat Uber Nacht. An diesem
Montag, dem 16. September, stand ich auf wie in Trance. Mein
Schlaf war ein einziger, grauenvoller Alptraum von den Qualen
des jungen Philipp Bohm gewesen. Noch immer war ich starr
vor Schrecken bel der Vorstellung von Max Bohm, der um
seines eigenen Uberlebens willen seinen Sohn ans Messer
geliefert hatte. Mehr denn je war ich tGberzeugt, dal? hinter dem
Diamantengeschéft eine zweite Fahrte verlief, dald ich ener
Bande auflergewohnlicher Morder auf der Spur war — mit
denen der alte Max durch eine blutige Fessel verkettet war.

Auf dem Bakon vor meinem Zimmer trank ich meinen Tee.
Um acht Uhr dreil3ig lautete das Telefon; es war Bonafe.

»Antioche? Sie kdnnen sich bei mir bedanken, mein Freund!
Ich hab's geschafft, am Wochenende den Minister zu erreichen
und eine Gestattungsbestatigung fur Sie erwirkt! Sie erwartet
Sie auf dem Schreibtisch des Generalsekretérs des Ministers,
abholbereit! Am besten gehen Sie sofort hin. Ab heute
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nachmittag, vierzehn Uhr, kénnen Sie dann einen unserer
Wagen haben. Gabriel wird Sie fahren. Er sagt I|hnen auch, was
Sie an Verpflegung, Geschenken, Ausriistung und so weiter
mitnehmen mussen. Noch eins: er wird Ihnen auch einen Sack
mit hundert Patronen geben, aber dabei bitte ich um Diskretion.
Vid Glick!«

Er legte auf. Es war also Zeit fur den Aufbruch: der Urwald
erwartete mich.

Ein paar Stunden spéter war ich unterwegs — nicht in dem
angekundigten Geléandewagen, sondern einem Peugeot 404, an
dessen Steuer Gabriel sal3; er trug ein T-Shirt mit der
Aufschrift: >AIDS. Ich schitze mich. Ich benutze Kondome.«
Auf dem Ricken war eine Landkarte von Zentralafrika zu
sehen, diein einem Préservativ steckte.

Gleich nach der Stadtgrenze von Bangui war die Stral3e durch
eine Militérstreife abgeriegelt. Unordentlich gekleidete Solda-
ten mit grimmigen Mienen und staubigen Maschinengewehren
befahlen uns anzuhalten. Sie erklarten, se muften >eine
Uberprifung unserer Ausweise sowie eine vorschriftsmaRige
Durchsuchung des Fahrzeugs vornehmen<. Gabriel sprang
sofort aus dem Wagen und begab sich mit den Péssen samt
amtlicher Genehmigung in die Hitte. Zwel Minuten spéter war
er wieder da, die Schranke hob sich, wir fuhren weiter. Die
Wege der afrikanischen Administration sind unergrindlich.

Von diesem Augenblick an breitete sich ein Fluoreszieren
Uber die Landschaft. Zu beiden Seiten des Asphaltwegs ragten
himmelhohe, lianenverwobene Baume auf und umhillten uns.
»Das it die einzige geteerte Strale von Zentralafrikak, erklarte
Gabriel. »Sie fuhrt nach Berengo, zum ehemaligen Kaiser-
palast.« Die Sonne schien hier milder, und der Fahrtwind trug
zarte und sufl}e Difte zu uns. Wir fuhren an stolzen Wesen
vorbei, die mit der Eleganz und Anmut, wie sie nur den
Schwarzen zu eigen ist, am Strallenrand enherschritten.
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Wieder nahm mir der Anblick der Frauen den Atem, sie
erschienen mir wie lauter Blumen, prachtvolle Bliten auf
langen geschmeidigen Stielen, die sich hier und dort zwischen
hohen Grasern wiegten.

Funfzig Kilometer weiter erwartete uns die néchste
Strallensperre. Wir kamen in die Provinz Lobaye. Wieder
verhandelte Gabriel um die Waelterfahrt. Ich stieg aus. Der
Himmel hatte sich verdistert, gewaltige violette Wolken
trieben darUber hin. Trauben kreischender Végel hockten in
den Baumen und schienen sich vor dem dréuenden Gewitter zu
furchten. Ringsum herrschte eine wuseinde Aufregung.
Lastwagen ballten sich, fast ineinander verkeilt, Manner
tranken Seite an Seite an improvisierten Theken, Frauen
verkauften direkt auf der Erde Waren aller Art.

Die meisten boten lebende Raupen an, haarig und bunt, die
sich in grof3en Wannen wanden und ineinander verschlangen.
Die Frauen hockten vor ihrer Ernte und lockten mit schrillen
Schreien Kaufer an: »Chef, es ist Raupenzeit, Zeit des Lebens,
Zeit der Vitamine ...«

Der Gewittersturm kam jah und brach mit Gewalt Uber uns
herein. Gabriel schlug mir vor, bel seinen muslimischen
Bridern Tee zu trinken. Wir setzten uns auf eine
behelfsméllige Veranda, und ich trank meinen ersten echten
Tee in Gesdllschaft von Mannern im weil3en Burnus, auf dem
Kopf die typische kleine Kappe. Minutenlang sah ich mich nur
um, lauschte, bewunderte den Regen. Es war eine Begegnung
voller Herzlichkeit, ein trautes Stelldichein, das im Herzen ein
Gefuhl von Freundschaft, Wonne und Wohlwollen hinterlief3.

»Gabriel«, fragte ich nach einer Weile. »Kennst du einen
gewissen Dr. M’ Diaye in M’ Baiki«

»NatUrlich, das ist der Bezirksprésident«, antwortete Gabriel.
»Wir missen ihm einen Hoflichkeitsbesuch abstatten. M’ Diaye
muf3 deine Genehmigung unterschreiben.«
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Eine halbe Stunde spéter hatte der Regen aufgehdrt, und wir
machten uns wieder auf den Weg. Es war vier Uhr
nachmittags. Gabriel holte aus dem Handschuhfach einen
Plastiksack voller schwaérzlicher, gedrungen wirkender
Patronen. Ich flllte sofort sechzehn Kugeln in das Magazin und
schob es in den Lauf der Glock 21. Gabriel enthielt sich eines
Kommentars, er beobachtete mich lediglich aus dem
Augenwinkel. Eine Selbstladepistole in den Urwald
mitzunehmen ist an sich nichts Erstaunliches, eine Waffe wie
diese, fast ohne Gewicht, deren Mechanismen sich leise und
leicht bewegten, hatte er freilich noch nie gesehen.

Dann tauchte M’Baiki vor uns auf: eine Ansammlung von
Hutten aus Lehm und Blech, die sich in einzelnen Vierteln Uber
den Abhang eines Higels zogen. Auf der Spitze thronte eine
groi3e Villa, gestrichen in verwaschenen Blauténen. »Das Haus
von Dr. M’ Diaye«, murmelte Gabriel und steuerte den Wagen
bis vor das Tor.

Wir betraten einen verwilderten Garten voller verschlungener
Lianen und riesenbléttriger Pflanzen. Sofort tauchte eine Schar
Kinder auf, die hinter den Baumen hervorlugten und uns
belustigt musterten. Das Haus wirkte wie ein Uberbleibsdl aus
Kolonialzeiten: sehr gro3 und unter ein langes Dach aus
verrostetem Blech geduckt, hétte es prachtvoll sein kénnen,
aber unter den fortwéhrenden Regengussen im Wechsal mit
einer glutheiRen Sonne welkte es langsam vor sich hin. In den
Tar- und Fensteroffnungen hingen zerrissene Vorhange.

M’Diaye wartete vor der Tur. Rotdugig blickte er uns
entgegen.

Nach den Ublichen Begrufungsfloskeln setzte Gabriel zu
einer langen Vorrede an, gespickt mit komplizierten
Erklarungen tber meine Expedition und mit Komplimenten an
den >Herrn Prasidenterx. M’ Diaye horte mit unbewegter Miene
zu. Er war ein kleiner Mann mit schlaff herabhangenden
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Schultern, auf dem Kopf einen tropfnassen Strohhut. Seine
Gesichtsziige waren verschwommen, sein Blick noch mehr. Ich
stand hier vor einem Exemplar des eingefleischten
afrikanischen Saufers, der sich bereits im Zustand eines
ansehnlichen Rausches befand. Endlich forderte er uns auf
elnzutreten.

Der grof3e Saal lag im Habdunkel. Entlang den Wénden
verliefen Abzugsgrében, in denen es leise pldtscherte. Mit
aulRerster Bedachtigkeit nahm M’Diaye einen Stift aus einer
Schublade, um meine Genehmigung zu unterschreiben. Durch
den Vorhang vor einer anderen Tir konnte ich einen Blick in
den Hinterhof werfen: dort sal3 eine dicke schwarze Frau mit
langlichen Bristen vor einem Bottich, in dem es von Raupen
wimmelte. Sie spiefdte die Larven auf zugespitzte Zweige, die
se vorsichtig Uber ein glihendes Kohlebecken legte. lhre
Kinder tobten kreischend um sie herum.

M’ Diaye unterschrieb jedoch nicht, sondern wandte sich an
Gabridl: »In dieser Jahreszeit ist der Wald gefahrlich.«

»Ja, Herr Prasident.«

»Es gibt wilde Tiere. Die Pisten sind schlecht.«

»Ja, Herr Président.«

»lch weil3 nicht, ob ich Ihnen gestatten kann, sich unter
diesen Umstanden auf den Weg zu machen ...«

»Ja, Herr Président.«

»Wie konnte ich Ihnen helfen, falls Sie einen Unfall haben™«

»lch weil3 nicht, Herr Président.«

Schweigen trat ein, Gabriel hatte die aufmerksame Miene
eines guten Schilers aufgesetzt. Dann stellte M’Diaye die
entscheidende Frage: »Sie muften eine gewisse Summe
hinterlegen. Eine Kaution sozusagen — damit ich lhnen im
Notfall helfen kann.«

Ich hatte genug von der Maskerade. »M’Diaye, ich mufd mit
Ihnen reden, sagte ich. »Es ist wichtig.«
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Der Président sah in meine Richtung und schien mich zum
ersten Ma wahrzunehmen.

»Wichtig, sagen Sie?« Sein Blick schweifte durch den Raum.
»Dann gehen wir trinken.«

»W02«

»Im Cefe. Gleich hinter dem Haus.«

Drauf}en hatte der Regen wieder eingesetzt, leicht und
beil&aufig.

M’ Diaye fiuhrte uns in eine Garkliche mit einem FufRboden
aus gestampfter Erde und Tischen, die aus umgedrehten
Bretterkisten bestanden. M’Diaye bestellte ein Bier, Gabriel
und ich tranken Soda. Der Prasident heftete seinen harten Blick
auf mich. »lch horex, sagte er.

Ich begann ohne Vorrede: »Erinnern Sie sich an Max
Bohm«

»Wen?«

»Er war ein Weller, der vor funfzehn Jahren die
Diamantenminen beaufsichtigt hat.«

»Keine Ahnung.«

»Ein dicker Mann, der brutal und grausam war, die Arbeiter
terrorisiert hat und mitten im Wald |ebte.«

»Nein. Wirklich nicht.«

Ich hieb auf den Tisch, dal3 die Glaser hupften. Gabriel sah
mich verblUfft an.

»M’Diaye, Sie waren noch jung damals. Sie hatten kurz
zuvor lhren Doktor gemacht. Sie haben den Autopsiebericht
von Philipp Bohm, Maxens Sohn, unterschrieben. Das kdnnen
Sie nicht vergessen haben. Der Junge war vollig zerstlickelt,
sein Korper Ubersdt von Wunden, und sein Herz war
verschwunden. Alle diese Details habe ich aus Ihrem Bericht,
M’Diaye. Ich habe ihn hier be mir, von lhnen selbst
unterzeichnet.«

Der Doktor starrte mich stumm aus seinen roten Augen an.
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Dann tastete er nach seinem Glas, ohne den Blick von mir zu
wenden, hob es an die Lippen und trank sein Bier in kleinen
Schlucken. Ich schob meine Weste beiseite und lief3 den Lauf
der Glock sehen. Die anderen Géste verlief3en das Lokal.

»Als Todesursache nannten Sie den Angriff durch einen
Gorilla. Ich weil3, dal3 Sie gelogen haben. Sie haben,
wahrscheinlich gegen eine Bestechungssumme, einen Mord
vertuscht. Das war am 28. August 1977. Antworten Sie,
Doktor, auf der Stellel«

M’ Diaye wandte den Kopf, musterte das Stiick Himmel in
der offenen Tur und trank erneut. Ich zog meine Pistole und
schlug dem Saufer mit dem Kolben ins Gesicht. Er wankte und
taumelte gegen die Blechwand, der Hut fiel ihm vom Kopf. In
seiner Haut steckten Glasscherben, und aus der aufgerissenen
Wange floR3 das Blut. Gabriel versuchte mich zuriickzuhalten,
aber ich stiel3 ihn fort. Ich packte M’Diaye am Kragen und
rammte ihm den Lauf in ein Nasenloch.

»Saukerl«, brillte ich. »Du hast einen Mord kaschiert mit
deinen Ligen. Kindsmérder hast du gedeckt, du ...«

M’ Diaye wedelte schlaff mit einem Arm. »Ich ... ich werde
reden.« Er sah Gabriel an, dann sagte er zogernd: »Lal3 uns
dlein ...«

Gabriel verschwand, M’'Diaye lehnte sich gegen die
Weéllblechwand. Leise fragte ich: »Wer hat die Leiche
gefunden?«

»Se ... Sewaren zu mehreren.«

»Wer?2«

M’Diaye lief3 sich Zeit mit der Antwort. Ich verstérkte
meinen Griff um seinen Hals.

»Die Weil3en ... Tage vorher ...«

Ich zog den Pistolenlauf aus seiner Nase, ohne die Waffe
sinken zu lassen.

»Eine Expedition ... Sie waren auf der Suche nach neuen
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Diamantenminen im Wald.«

»lch weil3. PR154. Ich will Namen wissen.«

»Max Bo6hm. Sein Sohn Philipp Bohm. Und ein dritter
Weil3er, ein Sltidafrikaner. Ich well3 nicht, wie er hief3.«

»Das waren alle?«

»Nein. Otto Kiefer war auch dabei. Bokassas Mann.«

»Otto Kiefer war bel der Expedition dabel

»Ja...Ja...«

Ich sah auf einmal einen neuen Zusammenhang: Max Bohm
und Otto Kiefer waren nicht nur durch den gemeinsamen
Diamantenhandel aneinandergekettet, sondern auch durch diese
grausame Nacht im Urwald. Der Prasident wischte sich Uber
den Mund, Blut tropfte auf sein Hemd. Er fuhr fort: »Die
Weillen sind hier in M’Baki vorbeigekommen und
weitergegangen bis zur SCAD.«

»Und dann?«

»Weil3 ich nicht. Eine Woche spéter ist der grof3e Weil3e, der
Sldafrikaner, ganz allein zuriickgekommen.«

»Hat er irgendwas erkléart?«

»Uberhaupt nichts. Er it nach Bangui zuriickgefahren, und
man hat ihn nie mehr wiedergesehen. Nie mehr.«

»Und die anderen?«

»Zwel Tage spéter ist Otto Kiefer aufgetaucht. Er kam zu mir
ins Krankenhaus und sagte: >Drauf3en, im Lieferwagen, hab’
ich einen Kunden fur dich.< Es war eine Leiche, lieber Gott, die
Leiche eines Weil3en mit offenem Brustkorb. Das Gedarm hing
ihm Uberall raus. Nach einer Weile habe ich den Sohn von Max
Bohm erkannt. Kiefer sagte: >Ein Gorilla hat das angerichtet.
Du mufdt die Autopsie machen.< Ich fing an, am ganzen Korper
zu zittern, und Kiefer brillte mich an: >Tu, was man dir sagt,
und mach die Autopsie, in Gottes Namen! Und denk dran: Das
ist das Werk eines Gorillasi< Ich hab’ mich an die Arbeit
gemacht, im Operationssaal .«
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»Und dann?«

»Eine Stunde spéter war Kiefer wieder da. Ich war halb tot
vor Angst. Er kam zu mir und fragte, ob ich fertig sei. Ich
sagte, dal3 Philipp Bohm auf keinen Fall von einem Gorilla
umgebracht worden sein konnte. Er sagte, ich solle das Maul
halten, und holte ein Blndel franzosischer Geldscheine hervor
— FUnfhundertfrancsscheine waren es, ganz neu und glatt. Dann
fing er an, sie in den offenen Brustkorb der Leiche zu stopfen.
Herr im Himmel, das werde ich nie vergessen, diese
Geldscheine zwischen den Eingeweiden. Dann sagte Kiefer:
lch verlang’ nicht von dir, irgendwelchen Blddsinn zu
erzdhlen< — und wahrenddessen stopfte er weiter das Geld in
die Leiche —, »>nur die Bestétigung, dal3 es sich um enen
Angriff durch einen Gorilla handelte Ich wollte was sagen, aber
e war gleich wieder verschwunden. Ich habe das Geld
rausgeholt und saubergemacht. Dann habe ich den Bericht so
verfaldt, wie man’s von mir verlangt hatte.«

Mir kochte das Blut in den Adern. M’Diaye starrte mich
immer noch aus triben Augen an. Ich richtete wieder die
Waeffe auf sein Gesicht und zischte: »Erzé&hl mir von der
Leichel«

»Die Wunden ... Sie waren viel zu exakt. Das waren keine
Krallenspuren, wie ich geschrieben habe. Das waren Schnitte
mit dem Skalpell. Daran besteht kein Zweifel. Und vor allem
fehlte das Herz. Als ich den Brustraum untersuchte, sah ich
sofort, dal3 die Arterien und Venen sauber durchtrennt waren.
Die Arbeit eines Profis. Mir war klar, dal3 jemand das Herz des
wei[3en Jungen gestohlen hatte.«

»Sprich weiter«, sagte ich mit bebender Stimme.

»lch habe die Leiche zugendht und meinen Bericht
fertiggestellt. Angriff durch einen Gorilla. Fall erledigt.«

»Wieso hast du nicht eine einfachere Todesursache erfunden?
Einen Anfall von Sumpffieber zum Beispiel 2«
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»Unméglich. Ich wufde, dal3 in Bangui Dr. Carl die Leiche
sehen wiirde.«

»Wo ist dieser Dr. Carl

»Tot. An Typhus gestorben, vor zwei Jahren.«

»Wieist die Geschichte mit Philippe Béhm ausgegangen«

»Weil3 ich nicht.«

»Wer hat deiner Ansicht nach diese morderische Operation
vorgenommen?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls war es ein Chirurg.«

»Hast du Max Bohm wiedergesehen?«

»Nie mehr.«

»Hast du je von einer ambulanten Klinik gehort, die es mitten
im Wald, jenseits der Grenze, geben soll 2«

»Nein.« M’ Diaye spuckte Blut, dann wischte er sich mit dem
Armel die Lippen ab. »Unsereiner geht nie dorthin. Da gibt es
Panther, Gorillas, Geister ... Esist die Welt der Finsternis.«

Ich lief} ihn los, und M’Diaye fiel zu Boden. Unterdessen
waren Manner und Frauen herbeigestrémt und ballten sich vor
den Fenstern des Lokals, aber keiner wagte einzutreten. An der
Tar stand Gabriel und fllsterte: »Man muf3 ihn in die Klinik
bringen, Louis. Einen Arzt holen.«

M’Diaye stiitzte sich auf den Ellenbogen. »Was fir einen
Arzt denn« fragte er grinsend. »Der Arzt bin ich!«

Ich sah ihn voller Verachtung an, wahrend er einen grof3en
roten Schwall erbrach. Ich wandte mich an die Schwarzen, die
das makabre Schauspiel aufmerksam verfolgten, und schrie:
»KUmmert euch doch um ihn, in Gottes Namen!«

Wieder antwortete M’ Diaye. »Und der Diesel % gurgelte er.

»Was fur ein Diesel 2«

»Man muf3 den Trelbstoff bezahlen — fir den Stromgenerator
in der Klinik.«

Ich warf ein Bindel Geldscheine auf den Tisch, drehte mich
um und ging.
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Mehrere Stunden lang fuhren mir Uber ene holprige
Schlammstral3e. Der Tag neigte sich dem Ende zu, und ein
merkwirdig trockener Regen, der mehr aus Staub denn aus
Wasser bestand, legte sich wie ein Schleier Uber die
Windschutzscheibe. Endlich fragte Gabriel: »Woher weild du
von dieser Sache mit dem Weil3en?«

»Das ist eine alte Geschichte, Gabriel. Reden wir nicht mehr
davon. Was immer du denkst, ich bin wegen einer Reportage
Uber die Pygméen hier. Das ist mein einziges V orhaben.«

Ein breiter Weg 6ffnete sich vor uns, rechts und links standen
Hutten; wir waren im Dorf der SCAD. Rechts in der Ferne
lagen die Gebdude des Sagewerks. Gabriel bremste, und wir
fuhren im Schrittempo durch einen Strom rotbestaubter
Manner und Frauen, deren Leiber mit trockenem Rascheln die
Karosserie des Wagens streiften. Die Grellheit der Farben, die
Schérfe der Empfindungen strengten mich an.

Am anderen Ende des Dorfes ragten mehrere Gebaude aus
Beton auf, und Gabriel erklarte: »Das ist die ehemalige Klinik
von Schwester Pascale. Du kannst heute hier Ubernachten,
bevor du morgen in den Wald gehst.«

In den kleinen Blockhéusern standen Feldbetten, die mit
Plastikfolie abgedeckt und in hohe Moskitonetze gehtillt waren
— mehr war nicht nétig fur eine anstéandige Ubernachtung. In
der Ferne fuhrte die rote Piste welter, tief in den Wald hinein,
der sich wie eine geschlossene Mauer erhob — nur der
Einschnitt der Stral’e war anfangs noch zu erkennen, ihr
Verlauf aber verlor sich alsbald in dem griinen Schlund.

Gabriel und ein paar andere luden das Materia aus, wahrend
ich die Umgebungskarte studierte, die Bonafe mir mitgegeben
hatte. Vergeblich. In der Richtung, in die ich wollte, gab es
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keinerlei Pfad. Die SCAD war der letzte verzeichnete Posten
kurz vor dem undurchdringlichen Dschungel, der sich
mindestens funfhundert Kilometer weit in den Siden
erstreckte. Das Dorf rund um das Sagewerk schien auf dem
Rand eines endlosen Abgrunds aus undurchdringlicher
Vegetation zu balancieren.

Ich sah auf. Sonderbare Ménner umringten uns auf einmal,
keiner hther als einen Meter finfzig. Sie waren in Lumpen
gekleidet, schmutzige T-Shirts, zerrissene Hemden. Thre Haut
war hell, karamelfarben, und ihre Gesichter lachelten sanft.
Gabriel bot ihnen sogleich Zigaretten an, woraufhin sie in
schallendes Gelachter ausbrachen. Der grofe Schwarze
erklarte: »Das sind Akas, Chef, Pygméen. Sie leben hier in der
Né&he, in Zoumia, einem Huttendorf .«

Dann tauchten ein paar Frauen auf, mit nacktem Oberkdrper
und rundem Bauch, um die Taille einen Gurtel aus Laub oder
Stoff. lhre Kinder schleppten sie in Tragetichern mit sich
herum und lachten noch lauter als die Ménner. Sie nahmen die
angebotenen  Zigaretten entgegen und rauchten mit
Begeisterung. Alle Frauen hatten ihr Haar sehr kurz
geschnitten, erst bei néherem Hinsehen offenbarten sich die
Raffinessen. Eine Frau dsellte auf dem  Hinterkopf
Ségezahnmuster zur Schau, eine andere trug zwe Furchen
entlang den Schl&fen, und ihre Augenbrauen waren zwel schon
geschwungene, gepunktete Linien. Auf ihrer Haut erkannte ich
Narbenwdlste, die Kurven, Arabesken, phantastische Gestalten
bildeten. Ein anderes Detail aber machte mich schaudern: ale
diese Pygméen hatten spitz zugefeilte Zéhne.

Gabriel stellte mir seinen Vetter vor, der mich bis nach Zoko
begleiten wirde: Beckes war ein hochgewachsener, schlaksiger
Schwarzer in einem Trainingsanzug mit Adidas-Abzeichen, der
niemals seine Sonnenbrille abnahm.

Er trug eine entwaffnende Ruhe zur Schau. Er grinste mich
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breit an und bestellte mich fir den ndchsten Morgen um sieben
zur selben Stelle — ohne weiteren Kommentar.

Gabriel ging mit ihm. Er wollte enfamille speisen, in der
SCAD. Ich bat ihn, in spéatestens acht Tagen wieder
herzukommen. Er nickte, zwinkerte mir zu und winschte mir
viel Glick. Meine Kehle war zugeschnirt, als ich das
Motorengerausch des Peugeot sich entfernen horte.

Bald war die Dunkelheit hereingebrochen. Eine Frau kochte
ein Essen, von dem sie mir einen Napf voll reichte — ein Brei
aus Maniok, eine Art grauweif3er Leim, der nach Exkrementen
roch und den ich mihsam hinunterwirgte. Ich beschlof3, im
Freien auf dem Dach zu schlafen, und kroch in meinen
Baumwollschlafsack. Dann lag ich wach unter den Sternen, mit
weit offenen Augen, und wartete auf den Schlaf. In wenigen
Stunden wiirde ich den Urwald kennenlernen. Die griine Holle.
Ich empfand eine unbestimmte Angst, hartndckig wie das
dumpfe Knurren unbekannter Tiere, die mich aus dem
Dschungel heraus willkommen hief3en.

36

Am né&chsten Morgen um sieben Uhr erschien Beckes. Wir
tranken zusammen Tee. Er sprach ein sehr eingeschrénktes
Franzosisch, durchsetzt mit langeren Phasen des Schweigens
und hier und dort einem nachdenklichen >gut, gut<. Aber im
Dschungel des zentralafrikanischen Sudens kannte er sich
hervorragend aus. Die Piste vor uns, meinte er, freigelegt von
den Bulldozern des Sagewerks, sei nicht langer als einen
Kilometer. Danach misse man auf schmalen Pfaden
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weitergehen. Auf solchen Wegen konnten wir Zoko nach
einem dreitdgigen Marsch erreichen. Ich nickte, frellich ohne
die leiseste Vorstellung, was ein derartiger Marathon wirklich
bedeutete.

Nach und nach trudelte die Mannschaft ein: Beckes hatte finf
Pygméen angeheuert, die unser Gepack tragen wirden. Funf
kleine zerlumpte Manner, die rauchten und grinsten und bereit
schienen, uns bis ans Ende der Finsternis zu folgen. Er hatte
sogar eine Kochin engagiert; sie hief3 Tina und war eine junge
M’Baka von betérender Schonheit. Mit wiegenden Huften
schritt sie in ihrem fransenbehangten Umhang einher und trug
auf dem Kopf enen riesigen Kessd, in dem se ihre
Kuchenutensilien und ihre personlichen Habseligkeiten
beforderte. Sie lachte unabléssig, die Expedition in den Urwald
schien sie zu entziicken.

Ich vertellte Zigaretten und erklarte in groben Zigen den
Verlauf unserer Wanderung; Beckes Ubersetzte in Sango. Ich
sprach nur von der Expedition nach Zoko, meine weiteren
Vorhaben erwahnte ich nicht. Vom Pygméaen-Dorf aus wollte
ich mich im Alleingang zu den Minen von Otto Kiefer
aufmachen, die nur ein paar Kilometer weiter im Sidosten
lagen. Noch einmal sagte ich, wir wirden nicht langer as eine
Woche unterwegs sein, dann studierte ich lang die rétliche
Piste, die sich in einem monstrésen Dickicht, enem
hermetischen Geflecht aus Baumen und Lianen verlor. Die
Truppe setzte sich in Marsch.

Der Dschungel war en Friedhof, eine Mischung aus
verbissenem Daseinskampf und vollstandiger Vernichtung.
Uberall lagen umgestirzte B&ume, vermoderndes Holz,
Faulnisdifte stiegen auf, die mir wie die letzten Zuckungen
eines Lebens in Mal3losigkeit vorkamen. Durch diesen Wald zu
gehen hief3, sich dem sténdigen Todeskampf auszusetzen, der
Melancholie der Difte, der Feindseligkeit der Moore und
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Simpfe. Manchma drang ein Sonnenstrahl durch das
Laubdach und fiel auf die Uppige Masse aus Blétern und
Lianen, die unter der BerUhrung zu erwachen schienen, sich
wanden und aufjauchzten und wie ausgedorrte Leiber sich mit
dem unverhofften Licht vollsogen. Dann wurde der Wald ein
wimmelnder Fischteich, ein so maéchtiges, dringendes,
Uberquellendes Wuchern, dal3 man es unter den Fuif3en wachsen
Zu hoéren glaubte. Trotzdem empfand ich kein Gefuhl der
Bedrangnis. Denn der Wald war auch ein unendlich
hingebreitetes Meer. Zwischen den lianenumschlungenen
hohen Stammen, den herabhingenden Asten, den Myriaden
vielgestaltiger Blétter, diesem gigantischen Spitzengewebe, das
unseren europdischen Waéldern &hnelte, herrschte ene
unvorstellbare Freitheit. Trotz der Schreie, trotz des
Baumdickichts wirkte der Wald wie ein grofer |uftiger Raum.
NatUrlich war diese Einsamkeit ein Trugbild: kein Millimeter
war hier unbewohnt, Uberall lebte es und drangte sich
wimmelnd durcheinander.

Jedes Tier, sagte Beckes, besetze einen spezifischen
Lebensraum. Die durch den Sturz eines Baumes entstandene
Lichtung sei die Zuflucht des Stachelschweins, das
undurchdringliche Unterholz, abgeschirmt durch Lianen, werde
von Antilopen bewohnt, und auf den offenen Lichtungen, sagte
er, nisteten die Vogel und sdngen den ganzen Tag, dem Regen
zum Trotz.

Manchmal, wenn ein Knurren ertonte oder ein schriller Pfiff
sich Uber die anderen Gerausche erhob, fragte ich Beckes:
»Was ist das fir ein Schrel %«

Er dachte eine Welle nach, dann antwortete er: »Das ist die
Ameise.«

»Die Ameise? «

»Sie hat Fligel, einen Schnabel und geht auf dem Wasser.«
Er zuckte die Achseln. »Die Ameise.«
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Beckes hatte seine eigenen Vorstellungen vom tropischen
Regenwald. Wie alle M’Baka war er Uberzeugt, der Dschungel
werde von Geistern bewohnt, méchtigen unsichtbaren Kréften,
die mit den wilden Tieren heimliche Bindnisse geschlossen
hatten. Im Gbrigen spricht ein Zentralafrikaner ganz anders von
den Tieren as ein Européer. In seinen Augen sind Tiere dem
Menschen zumindest ebenburtige, oft auch Uberlegene Wesen,
die respekteinfloRend und furchterregend sind, geheime
Gefuhle hegen und verborgene Kréafte besitzen. So sprach
Beckes von »>der< Gorilla nur mit gedampfter Stimme, aus
Furcht, >siec zu érgern, und erzadhlte, wie die Pantherin des
Abends das Glas der Lampe alein durch ihren Blick bersten
lassen konne.

Mit dem ersten Tag setzten die Regengusse ein. Es war ein
unablassiger Wolkenbruch, der bald zu einem wesentlichen
Bestandteil unserer Wanderung wurde, nicht minder
bestimmend als die Baume, die Vogelrufe und unsere eigene
Aufregung. Diese Sturzbdche brachten keine Frische, sie
erschwerten nur unsere Expedition, denn die Erde wurde zum
Morast, in dem wir knGcheltief versanken. Aber alle
marschierten unverdrossen voran, als konne der Zorn des
Himmels uns nichts anhaben.

In dieser Sintflut begegneten wir mehreren Jagern vom
Stamm der M’Baka. Auf dem Ricken trugen sie schmale
Korbe, in die sie ihre Beute gestopft hatten: Gazellen mit
ockerfarbenem  Fell, Affen, zusammengekrimmt wie
Sauglinge, silberfarbene Ameisenbéren. Die grofien Schwarzen
tauschten Zigaretten und freundliche Worte mit uns, aber in
ihren Mienen stand eine deutliche Unruhe. Sie wollten noch
vor Einbruch der Nacht den nordlichen Rand des Waldes
erreichen. Nur die Aka wagten es, der Dunkelheit zu trotzen
und die Geister zum Narren zu haten. So marschierte unser
Trupp in den Siiden hinunter wie eine wandelnde Blasphemie.
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Jeden Abend schlugen wir unsere Zelte auf, um uns vor dem
Regen zu schitzen. Um sechs Uhr brach mit einem Schlag die
Nacht herein, die Glihwirmchen begannen zu leuchten und
schwirrten unermidlich durch die Baume. Ein wenig spéter
allen wir, sallen auf der Erde, eng ums Feuer geschirt, und
stiefien Laute wie ausgehungerte Tiere aus.

Ich sprach nicht, sondern dachte an das geheime Ziel meiner
Wanderung. Dann kroch ich in mein Zelt, und im Schutz der
Planen lauschte ich den Regentropfen, die auf das doppelte
Zeltdach prasselten. In diesen Momenten liefd ich mich auf die
Stille ein und dachte Uber den tragischen Verlauf meines
Abenteuers nach. Ich dachte an die Storche, an die Lander, die
ich durchquert hatte wie ein Meteor, und die Flut von Gewalt,
die unter meinen Schritten aufbrandete, und hatte das Gefihl,
as folgte ich einem Flul3 aus Blut, dessen Quelle ich bald
entdecken wirde — dort, wo Max B6hm das Herz seines
Sohnes gestohlen hatte, wo drei Manner, Bohm, Kiefer und van
Doétten, einen teuflischen Pakt auf der Grundlage von
Diamanten und Storchen geschlossen hatten. Ich dachte auch
an Sarah. Ohne Reue oder Trauer. Unter anderen Umstanden
hétten wir vielleicht unser Leben gemeinsam aufgebaut.

Und ich gebe es zu, ich dachte auch an Tina, unsere Kochin.
Wenn wir unterwegs waren, konnte ich nicht umhin, ihr
verstohlene Blicke zuzuwerfen. Sie hatte das Profil einer
Konigin, einen schlanken Schwanenhals, der in ein kurzes
Kinn miindete und dann in einen ausladenden Kiefer Uberging,
Uberschittet von breiten, sinnlichen, sanften Lippen. Unter der
gewdlbten Stirn funkelten ihre Augen, und von ihrem Schadel
standen Zopfe ab wie Antilopenhdrner. Mehrmals hatte sie
meine Blicke bemerkt und zu lachen begonnen, und ihr Mund
war aufgebliht wie eine kristallene Blume, und sie hatte
gemurmelt: »Hab keine Angst, Louis.«

»lch habe keine Angst!« hatte ich in festem Ton geantwortet
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und mich wieder auf die Hindernisse auf meinem Weg
konzentriert.

Am dritten Tag war immer noch keine Spur eines Pygméen-
Lagers zu sehen. Der Himme existierte nur noch in der
Erinnerung, und vor Erschopfung waren unsere Muskeln
gespannt wie eiserne Stangen. Mehr denn je hatte ich das
Gefuhl, senkrecht in einen endlosen Schacht in der Erde
hinabzusteigen, mitten ins Herz des pflanzlichen Lebens
vorzudringen — ohne Hoffnung auf Ruckkehr.

Und doch, am 18. September nachmittags begegneten wir
einem brennenden Baum. Ein roter Glutherd in enem
feuchtgrinen Meer. Es war seit unserem Aufbruch das erste
Anzeichen menschlicher Gegenwart. Hier hatte man es
offensichtlich vorgezogen, den riesigen Stamm zu verbrennen,
ehe er unter dem Gewicht der Regenmassen zusammenbrach.
Triefend vor Nésse drehte Beckes sich um und sagte lachelnd:
»Wir sind bald da.«

37

Das Lager Zoko war auf einer grof3en, kreisrunden Lichtung
errichtet. Laubhttten und Katen aus Laterit rethten sich rund
um den Hauptplatz, der vollsténdig gesaubert und leer wie ein
Stiick Wiste war. Merkwirdigerweise hatten der Boden, die
Wande und Laubkuppeln nicht mehr die Farben des Waldes,
Grin und Rot, sondern waren von einem harten Ocker, als
hétten die Menschen hier sich durch den Dschungel bis zur
Erdkruste hinunter gegraben. Ins Dickicht der Pflanzenwelt
hatten sie eine regelrechte Bresche gehauen.
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Es herrschte ein reges Treiben. Mit ausladenden Tragekérben
aus geflochtenen Zweigen, randvoll mit Friichten, Kérnern und
Wurzelknollen, kehrten die Frauen vom Sammeln zurtick, tber
andere Pfade trafen die Manner ein und schleppten erlegte
Affen und Gazellen oder lange Fangnetze auf dem Riicken. Ein
schwerer blaulicher Rauch waberte um die Hutten, kréuselte
sich zu Spiralen und stieg schliefdich Gber der Mitte des Lagers
auf. Der Regen hatte vor kurzem aufgehort, und nach ener
Welle erkannte ich in dem aufgeregten Durcheinander, dal3 vor
den Hutten Frauen saf3en und die Glut schirten, die den
beifenden Rauch verstromte. »Pygméaen-Technik«, sagte
Beckes. »Um die Insekten zu vertreiben.« Ein Gesang erhob
sich, ein langer, hoher Singsang, durchsetzt mit plétzlichen
klangvollen Tonspriingen; die Sanger spielten mit ihrer Stimme
wie auf einer hochempfindlichen Saite. Wir hatten diesen
Gesang schon gehdrt, als wir an dem brennenden Baum
vorbeigekommen waren. Die Akas kommunizierten auf diese
Weise Uber grofRere Entfernungen oder driickten ganz einfach
ihre Lebensfreude aus.

Ein groler Schwarzer kam uns entgegen: Alphonse, der
Lehrer, der >Eigentimer< der Pygméen von Zoko. Er bestand
darauf, dafd wir uns vor Einbruch der Nacht auf einer zweiten,
kleineren Lichtung in der Né&he niederlieffen. Dort stand en
etwa zehn Meter langes Regendach, unter dem seine Familie
lebte. Neben diesem Dach schlug ich mein Zelt auf, wahrend
meine Gefdhrten Matten aus Palmenbléttern flochten. Zum
erstenmal seit drei Tagen waren wir im Trockenen.

Alphonse redete wie ein Wasserfall, er erzéhlte von >seinemx
Dorf, wobei er auf jeden Bestandteil des Pygméaen-Lagers von
weitem mit dem Finger deutete.

»Und Schwester Pascale fragte ich am Ende seines
Vertrags.

Alphonse runzelte die Stirn. »Die Klinik, meinen Sie? Sie ist
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am anderen Ende des Lagers, hinter den Baumen. Ich rate
Ihnen aber nicht, heute abend hinzugehen. Die Schwester ist
argerlich.«

»Argerlich

»Sehr argerlich«, wiederholte Alphonse nur, wahrend er sich
abwandte.

Die Trager bereiteten ein Lagerfeuer vor; ich trat zu ihnen
und setzte mich auf einen winzigen Schemel. Bald knisterten
die Flammen und verstromten einen intensiven Geruch von
nassem Gras: nur sehr widerstrebend verbrannten die Pflanzen,
die im Feuer gefangen waren. Jéh war die Nacht herein-
gebrochen, eine Nacht voller feuchter Schneisen, kuhler
Windzuge, gellender Vogelschreie. Tief in mir spurte ich etwas
wie einen leisen Ruf, einen Hauch nur, leicht wie ein Aufatmen
des Herzens; ich hob die Augen und begriff, was es mit diesem
neuen Gefuhl auf sich hatte: Gber uns 6ffnete sich ein klarer,
sternentiberséter Himmel. Vier Tage war es her, seit ich zuletzt
das Firmament gesehen hatte.

In dem Augenblick setzten die Trommeln ein.

Ich konnte nicht anders, ich mufde l&cheln. ES war so
unwirklich — und zugleich so vorhersehbar. Im tiefsten Urwald
horten wir das Herz der Erde schlagen. Beckes stand auf und
brummte: »Nebenan wird gefeiert, Louis. Da mussen wir hin.«
Hinter ihm lachte Tina mit bebenden Schultern. Eine Minute
spéater standen wir am Rand der grof3en Lichtung.

Im Halbdunkel erkannte man die Aka-Kinder, die kreuz und
quer durcheinanderliefen. Vor den Lehmhitten wickelten
kleine Méadchen sich in Bastrécke. Ein paar Jungen hatten
Speere ergriffen und deuteten Tanzschritte an, aber sie gaben
ihre Anstrengungen gleich wieder auf und krimmten sich vor
Lachen. Aus dem umliegenden Gehdlz kamen die Frauen und
trugen auf der Hufte Bundel von Laub und Zweigen herbe,
und die Ménner sahen dem Treiben belustigt zu, wédhrend sie
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die von Beckes ausgegebenen Zigaretten rauchten. Und standig
dréhnte die Trommel und verhief3 kommende Entziickungen.

Alphonse eilte herbei, eine Windlampe in der Hand. »Wollen
Sie die Pygméen tanzen sehen, Chef« fllsterte er mir ins Ohr.
»Dann folgen Sie mir.« Ich ging ihm nach. Er setzte sich auf
eine kleine Bank nahe den Hutten und stellte die Lampe vor
sich auf den Boden, so dal3 die kleinen Geistergestalten im
Schein des Feuers deutlich zu sehen waren. Ihr festlicher Tanz
zerrif3 die dustere Nacht.

Die Akas tanzten in zwel getrennten kreisférmigen Bogen.
Auf der einen Seite die Manner, auf der anderen die Frauen.
Ein dumpfer Singsang erhob sich: »Aria mama, aria mama ...«
In das Gewebe rauher und tiefer Stimmen mischte sich
manchmal ein spitzer Kinderton, hoch und schrill tber dem
allgemeinen Tumult. »Aria mama, aria mama ...« Im Licht der
Lampe sah ich zuerst die Frauen vorbelkommen. Runde
Béuche, geschmeidige Beine, Buschel von Laub. Gleich
danach erschienen die Manner. Im Petroleumlicht schimmerten
die karamelfarbenen Korper erst rot, dann goldbraun, dann
aschgrau. Die Bastrocke vibrierten gegen den Takt und hillten
die Hiften ihrer Trager in einen bebenden Schieier. »Aria
mama, aria mama ...«

Die hdmmernden Trommelschldge wurden lauter. Mit
gekrummtem Rucken beugte der Trommler sich Uber sein
Instrument, die Zigarette im Mund. Unter Einsatz aller
Muskeln schlug er zu, und sein Hals war gereckt wie der eines
Adlers. Ich erschauderte, as ich seine Augen sah: vollig well3,
leuchtend in der Dunkelheit. Alphonse bemerkte meinen Blick
und begann zu lachen: »Ein Blinder. Nur ein Blinder. Und der
beste aler Musker.« Gleich darauf fielen die anderen
Trommler ein. Der Rhythmus wurde schneller, fullte sich mit
Echos und Synkopen und wuchs zu einem Lied der Erde an,
das schwindelerregend und unwiderstehlich aufbrandete.
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Weitere Stimmen erhoben sich, vereinigten sich, umschlangen
einander Uber dem Grundgesang >Aria mama, aria mama .. <.
Die Magie schwebte as leuchtende Klangwolke unter dem
sternenklaren Himmel.

Wieder kamen die Frauen an der Lampe vorbei. In einer
Reihe, jede mit den Handen auf den HUften ihrer VVorgangerin,
bewegten sie sich vorwarts im Takt — es war, as streiften und
streichelten sie den Rhythmus, ihre Korper gehorten den
Schldgen der Trommeln, wie das Echo dem Schrei gehort, der
es auslost. Sie waren selbst reiner Klang geworden, Widerhall
aus Fleisch und Blut. Die Méanner kehrten zurtick. Kauernd,
beide Hande auf dem Boden, schwangen sie hin und her wie
Pendel — mit einemmal Tiere geworden, Geister, Elfen ...

»Was feiern sie denn?« schrie ich Alphonse ins Ohr, um den
Larm der Trommeln zu Ubertdnen.

Alphonse warf mir einen befremdeten Blick aus funkelnden
Augen zu; der Rest saines Gesichts verschwand in der
Dunkelheit. »Feiern?« fragte er. »Sie feiern nicht, sie trauern.
Eine Familie aus dem Siiden hat ihre kleine Tochter verloren.
Deswegen tanzen sie heute mit ihren Verwandten aus Zoko.
Dasist so Ublich.«

»Woran ist sie gestorben?«

Alphonse schiittelte den Kopf und schrie in mein Ohr: »Es ist
grauenhaft, Chef! Ganz grauenhaftt Gomun wurde von der
Gorilla Uberfallen.«

Ein roter Schleler legte sich vor meine Augen.

»Was weild man aber den Unfall?« fragte ich muhsam.

»Nichts. Boma, der Lagerdlteste, hat sie entdeckt. Gomun
war an dem Abend nicht nach Hause gekommen. Die Leute
haben Suchtrupps ausgeschickt. Sie firchten die Rache des
Waldes.«

»Rache?«

»Gomun hat nicht im Einklang mit der Tradition gelebt. Sie
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weigerte sich zu heraten. Sie wollte bei Schwester Pascale
weiterlernen. Aber die Geister lieben es nicht, wenn man sich
Uber sie lustig macht. Deshalb hat die Gorilla sie Uberfallen.
Das weil3 jeder: der Wald hat sich geracht.«

»Wie at war Gomun?«

»FUnfzehn, glaube ich.«

»Wo genau hat sie gelebt?«

»In einem Lager im Sldosten, nahe den Minen des weil3en
Mannes.«

Das Hammern der Trommeln hielt meinen Geist gefangen.
Der Blinde war ganzlich entfesselt und hieb mit
hervorguellenden Augépfeln auf sein Instrument ein.

»lst das alles, was du mir sagen kannst? Sonst weild du
nichts?« rief ich.

Alphonse schnitt eine Grimasse, und seine weil3en Zahne
erschienen Uber einer rosafarbenen Zunge, mit einer
wegwerfenden Geste erklarte er: »Lald gut sein, Chef. Die
Geschichte ist h&fdlich. Sehr haldlich.«

Dann schickte er sich an, aufzustehen, aber ich hielt ihn am
Arm fest. Der Schweil3 rann mir Uber das Gesicht. »Denk gut
nach, Alphonse«, sagte ich.

Der Schwarze geriet in Wut. »Was willst du eigentlich,
Chef2« schrie er mich an. »Dal3 die Gorilla zurickkommt? Sie
hat Gomun die Arme und Beine ausgerissen. Sie hat alles
ringsum niedergetrampelt, die Baume, die Lianen, den Boden.
Willst du, dai3 sie dich hért? Dal’ se kommt und uns genauso
zermalmt?«

Der M’Baka sprang auf und packte mit zorniger Geste seine
Lampe.

Die Pygméen tanzten immer noch, und jetzt imitierten sie
eine Riesenraupe. Die Trommel des Blinden schlug schneller,
immer schneller, und mein Herz ebenso. Die Serie von Morden
war mir in Form von Namen und Leidensdaten ins Gehirn
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gebrannt. August 1977: Philipp Bohm. April 1991: Rako
Nikolitsch. September 1991: Gomun. Ich war sicher, dal3 man
dem jungen Mé&dchen das Herz gestohlen hatte. Ein Detail kam
mir in den Sinn. Alphonse hatte gesagt: »Sie hat ales ringsum
niedergetrampelt, die Baume, die Lianen, die Erde.« Zwanzig
Tage zuvor hatte der Zigeuner Mermet, der Rakos Leiche
gefunden hatte, im Wald von Sliven zu mir gesagt: »Am Tag
vorher mul3 es ein flrchterliches Gewitter gegeben haben.
Denn Uberall lagen abgerissene Zweige und Aste herum, junge
Baume waren umgestirzt.«

Wieso hatte ich nicht friher begriffen? Die Mérder pflegten
im Helikopter zu reisen.

38

Um funf Uhr brach der Tag an. Durch den Wald hallten die
Schreie der Tiere, aber sie klangen wie durch Watte gedampift.
Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Gegen zwel Uhr
morgens hatten die Akas ihre Zeremonie beendet, ich war in
der schwarzen Stille unter dem Dach der Palmenblé&tter
sitzengeblieben und hatte in die letzte Glut gestarrt, die ihren
mattroten Schimmer in die Dunkelheit warf. Ich empfand
keinerlei Angst mehr, nur eine bleischwere Mudigkeit und ein
sonderbares Gefuihl der Ruhe, fast der Sicherheit. Als bewegte
ich mich jetzt in unmittelbarer Nahe des Krakenkorpers — zu
nah, als dal3 seine Fangarme mich noch hétten packen konnen.

Der erste Regen des Tages setzte ein, zuerst nur as en
leichtes Tropfeln, aber bald schon in dichten, gleichméfdigen
Schauern. Ich stand auf und ging zum Lager Zoko.
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Vor den Hutten brannten bereits die Feuer, ein paar Frauen
waren mit der Reparatur eines langen Netzes beschéftigt, sicher
fUr die Jagd des Tages. Ich Gberquerte den Platz und entdeckte
hinter den Hutten ein grof3es Betongebdude, Uber dem ein
weilles Kreuz aufragte. Ringsum erstreckten sich Géarten mit
Blumen- und Gemisebeeten. Ich ging auf die offenstehende
Tdr zu; ein grof¥er Schwarzer stellte sich mir mit feindseliger
Miene in den Weg. »lst Schwester Pascale schon auf?« fragte
ich. Ehe der Mann antworten konnte, ertdnte drinnen eine
Stimme: »Nur herein, keine Angst.« Ein autoritéarer Tonfall,
der keinen Widerspruch duldete. I1ch gehorchte.

Schwester Pascale trug keinen Schleier und keine Nonnen-
tracht, se war lediglich schwarz gekleidet, in Rock und
Pullover. lhre Haare waren kurz geschnitten, grau und
widerborstig, und ihr Gesicht trotz zahlreicher Runzeln so
zeitlos, wie Steine und FlUsse es sind; wie stdhlerne Klingen
stachen ihre eisgrauen Augen aus dem Schlick der Jahre. Sie
war breitschultrig und stdmmig, mit Handen wie Schaufeln,
und ich erkannte auf den ersten Blick, dal3 diese Frau durchaus
geruistet war, um mit den Gefahren des Dschungels, todlichen
Krankheiten und grausamen Jégern fertig zu werden.

»Was wollen Sie fragte sie, ohne mich eines Blickes zu
wardigen.

Sie sal} am Tisch bel ener Tasse Kaffee und bestrich
Brotscheiben mit Butter.

Das Zimmer war weitgehend leer, abgesehen von ein paar
Stihlen rund um den Tisch, einem Spulstein und einem
Kuhlschrank. An der Wand hing ein holzgeschnitzter Christus
am Kreuz und bewachte den Raum mit seinem Martyrerblick.

»lch heie Louis Antioche«, sagte ich. »Franzose. Ich bin
Tausende von Kilometern bis hierher gekommen, um Antwort
auf bestimmte Fragen zu finden, und ich denke, Sie kdnnen mir
helfen.«
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Schwester Pascale strich gelassen weiter ihre Brotscheiben.
Es war ein weiches, feuchtes, mehr oder weniger gut erhaltenes
Brot, dessen blendendes Weil3 hier, mitten im Dschungel, wie
ein unerwarteter Schatz wirkte. Die Schwester bemerkte
meinen Blick.

»Oh, verzeihen Se Ich vernachlassge meine Pflicht.
Nehmen Sie bitte Platz und frihstlicken Sie mit mir.«

Ich holte mir einen Stuhl, wdhrend sie mir einen Blick
zuwarf, der nichts als Gleichgultigkeit ausdriickte.

»Und was sind das fir Fragen«

»Zuerst mochte ich wissen, wie das Méadchen Gomun
gestorben ist.«

Die Frage entlockte ihr keine AuRerung des Erstaunens. Sie
gab zundchst auch keine Antwort, sondern griff nach der
heilfen Kaffeekanne und fragte. »Trinken Sie Kaffee? Oder
Ziehen Sie Tee vor

»Teeist mir lieber, danke.«

Sie winkte dem Boy, der sich im Hintergrund hielt, und rief
ihm etwas auf Sango zu. Sekunden spéter stand eine
dampfende Tasse vor mir, und ich roch den herben Duft
irgendeiner Darjeeling-Sorte.

»Sie interessieren sich also fir die Akas fragte Schwester
Pascale.

»Nein«, sagte ich, wahrend ich in meine Tasse blies. »ich
interessiere mich fur gewaltsame Todesfalle.«

»Wie das?«

»Well mehrere Menschen auf dieselbe Weise umgebracht
worden sind, hier in diesem Wald und anderswo.«

»Stellen Sie Nachforschungen Uber wilde Tiere an?«

»Ja, gewissermalien. So kann man das wohl sagen.«

Uber unseren Kopfen trommelte der Regen aufs Dach,
Schwester Pascale tunkte ihr Brot ein, das sich bei der
Berthrung mit der FlUssigkeit in Brei verwandelte, so dal3 sie
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mit einer raschen Bewegung des Unterkiefers nach dem
aullersten Ende des Brotes schnappte, das abzufalen drohte.
Mit keinem Zeichen gab sie zu erkennen, dal3 meine Reden sie
irgendwie befremdeten, aber ich fand, dal hinter ihren Worten
eine merkwurdige Ironie lauerte. Ich versuchte, ihre Doppel-
sinnigkeiten zu unterbinden.

»Schwester Pascale, lassen Sie uns ganz offen sein. Ich
glaube kein Wort von dieser Gorillageschichte. Vom
Dschungel habe ich keine Ahnung, aber zufalig weild ich, dai3
Gorillas in dieser Gegend eher selten sind. Ich denke, Gomuns
Tod gehdrt in dieselbe Reithe von Verbrechen, tber die ich
Nachforschungen anstelle.«

»Junger Mann, mir ist nicht klar, wovon Sie reden. Zuerst
muf¥en Sie mir erkldren, wer Sie sind und was Sie herfihrt.
Wir sind mehr als finfhundert Kilometer von Bangui entfernt.
Se mulen etwa vier Tage marschieren, um in dieses
gottverlassene Urwaldnest zu kommen, und man braucht
triftige Grinde, um derlei auf sich zu nehmen. Sie sind
offensichtlich weder von der franzésischen Armee, noch sind
Sie Volkerkundler oder Geologe oder haben sonst irgendwie
mit Diamanten zu tun. Wenn Sie wollen, dal3 ich Ihnen helfe,
rate ich ihnen, mich zundchst einmal aufzukl&ren.«

Mit so knappen Worten wie moglich falite ich meine
bisherigen Erlebnisse zusammen. Ich berichtete von den
Storchen und den angeblichen Unfdlen entlang der
Vogelroute. Ich sprach von Rajkos Tod durch die Klauen eines
Béaren. Ich berichtete von dem todlichen Angriff eines Gorillas
auf Philipp Bohm und beschrieb die Umstande dieser
Todesfalle — und die verbliffende Ubereinstimmung mit den
Todesumstanden von Gomun. Die Entwendung der Herzen
aber erwdhnte ich vorerst nicht, ebensowenig wie den
Diamantenschmuggel und die Methode der Beforderung. Ich
wollte das Augenmerk der Schwester lediglich auf die
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merkwiirdigen Ahnlichkeiten lenken.

Die Missionsschwester starrte mich aus ihren blaugrauen
Augen unglaubig an. Auf das Dach hdmmerte der Regen.

»Das klingt mir sehr an den Haaren herbeigezogen. Aber gut
—was sind lhre Fragen?«

»Was wissen Sie Uber die Umstdnde von Gomuns Tod?
Haben Sie die Leiche gesehen«

»Nein. Sie ist mehrere Kilometer von hier begraben. Gomun
stammte aus einer Nomadenfamilie, die weiter im Siden
umherzieht.«

»Haben Sie etwas Uber den Zustand der Leiche gehort«

»Mussen wir wirklich dariiber reden?«

»Ja, leider. Esist sehr wichtig.«

»Ein Arm und ein Bein waren ausgerissen. lThr Korper war
Ubersdt von Wunden und Rissen und hatte einen riesigen
klaffenden Spalt langs durch den Brustkorb. Innen war alles
zerfetzt, denn die Tiere des Dschungels hatten schon
angefangen, ihre Organe aufzufressen.«

»Was fur Tiere

»Wildschweine, Raubkatzen wahrscheinlich. Die Akas haben
von Krallenhieben am Hals, auf den Bristen und den Armen
gesprochen. Woher soll man das wissen? Die Pygméaen haben
das arme Maédchen in ihrem Lager begraben und den Ort
danach fur immer verlassen, wie die Tradition es vorschreibt.«

»Keine Spuren einer Verstimmelung2«

Schwester Pascale, die ihre Kaffeetasse mit beiden Handen
festhielt, zOgerte, dann schob sie die Tasse von sich, und ich
bemerkte, dal3 ihre Héande leicht ztterten. Mit gedampfter
Stimme sagte sie: »Doch ...«, und setzte nach einer Weile
hinzu: »lhr Geschlecht war aufgerissen.«

»Meinen Sie, sie wurde vergewaltigt?«

»Nein. Ich spreche von einer Wunde. lhre Vagina wurde
auseinandergerissen, durch Klauen oder Kralen. Und die
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Schamlippen waren zum grof3ten Teil abgetrennt.«

»War das Korperinnere intakt? Ich meine, waren noch alle
Organe vorhanden?«

»lch sagte IThnen doch: manche waren halb aufgefressen. Das
ist alles, was ich weil3. Die arme Kleine war noch nicht einmal
finfzehn. Gott sai ihrer Seele gnéadig.«

Die Schwester verstummte, aber ich liefd nicht locker: »Was
fur eine Art Médchen war Gomun?«

»Sehr eifrig, sehr lernbegeistert. Meinen Unterricht hat sie
gern besucht und war immer sehr aufmerksam. Sie hat sich von
der AkaTradition abgewandt. Sie wollte weiterstudieren, in
die Stadt ziehen, unter den grofRen Schwarzen leben. Vor
kurzem hat sie sich sogar geweigert, zu heiraten. Deshab sind
die Pygméen fest Uberzeugt, die Waldgeister hétten sich an ihr
gerécht. Und deshalb haben sie gestern so lang getanzt: sie
wollen sich mit dem Wald versdhnen. Ich kann jetzt selber
nicht langer hierbleiben, ich mul3 zur SCAD zuriick. Es heif¥,
Gomun sei meinetwegen gestorben.«

»Sie selbst scheinen aber nicht sehr verstort, Schwester.«

Sie schnaubte. »Sie kennen den Urwald nicht«, sagte sie.
»Wir leben hier sténdig mit dem Tod zusammen. Er schlagt
regelméaldig und blindlings zu. Vor funf Jahren habe ich in
Bagou unterrichtet, einem anderen Lager nicht weit von hier.
Innerhalb von zwei Monaten waren von den hundert
Einwohnern sechzig tot. Eine Tuberkuloseepidemie. Einge-
schleppt von den grof3en Schwarzen. Friher lebten die
Pygméen in Sicherheit vor den Mikroben, sie waren geschtitzt
durch den dichten Urwald, der sich wie eine Glasglocke tber
se gestllpt hatte. Heute werden sie durch simportierte
Krankheiten dezimiert. Sie brauchen Leute wie mich, &rztliche
Versorgung, Medikamente. Ich tue meine Arbeit und denke
nicht weiter dartiber nach.«

»War Gomun haufig allein im Wald unterwegs? Hat sie sich
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vom Lager entfernt?«

»Ja, se war eine Einzelgangerin. Sie ist gern die Pfade
entlanggegangen und hat ihre Blcher mitgenommen. Gomun
liebte den Wald, seine Gerliche, seine Gerausche, seine Tiere.
In dieser Hinsicht war sie eine typische Aka.«

»Hat sie sich bei den Diamantenminen herumgetrieben?«

»Das welil3 ich nicht. Was soll diese Frage? Sie bestehen auf
Ihrer Mordhypothese, wie? Aber das ist 1&cherlich — wer sollte
einer kleinen Aka etwas zuleide tun, die noch nie aus dem
Dschungel herausgekommen ist™«

»Schwester Pascale, ich habe Ihnen nicht alles gesagt. Ich
habe zwar Rako Nikolitsch erwahnt, der dieses Fruhjahr in
Bulgarien ermordet wurde, und Philipp Bohm, der 1977 hier
im Wald umgebracht wurde. Tatsachlich ist diesen Morden
eines gemeinsam.«

»Und das ware?«

»In beiden Fallen haben die Morder das Herz des Opfers
herausgetrennt, und zwar auf hochst professionelle Weise, nach
einer Methode, wie sie fir Transplantationen angewandt wird.«

»Aber das ist doch Unsinn. Mitten in der Wildnis ist eine
solche Operation vollig undenkbar.«

Schwester Pascale liefd sich nicht aus der Ruhe bringen. Ihre
Augen funkelten kalt wie je, nur ihre Wimpern erbebten leicht.

»ES ist aber die Wahrheit. Ich habe den Arzt kennengelernt,
der die Autopsie an dem Zigeuner in Bulgarien vorgenommen
hat. Er hat nicht den geringsten Zweifel. Diese Morder
verfugen Uber kolossale Mittel und sind in der Lage, Uberall
unter optimalen Bedingungen zu operieren.«

»lst ihnen klar, was das hei 3«

»Ja. Ein Helikopter, Stromgeneratoren, ein Druckausgleichs-
zelt, wahrscheinlich noch eniges andere ... jedenfals keine
untiberwindbaren Schwierigkeiten.«

»Na und«, fuhr die Missionsschwester mich an. »Glauben Sie
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etwa, dald die kleine Gomun ...«

»lch bin mir so gut wie sicher.«

Die Schwester schittelte den Kopf, entgegen dem Rhythmus
der Regentropfen, die schwer auf dem Dach zerbarsten. Ich
wandte den Blick ab und starrte durch die Turéffnung auf die
Vegetation hinaus. Der Wald schien wie berauscht von der
Néasse.

»lch bin noch nicht fertigs, fing ich wieder an. »Ich habe
lhnen von dem »>Unfal< erzahlt, der sich 1977 im
zentralafrikanischen Urwald ereignet hat. Waren Sie damals
schon hier?«

»Nein, ich war in Kamerun.«

»In diesem Jahr, im August, wurde Philipp Béhm tot im
Wald gefunden, ein wenig stdlich von hier im Kongo. Auf
dieselbe brutale Weise ermordet und zerstiickelt, und das Herz
war auf technisch einwandfreie Weise entfernt worden.«

»Wer war das? Ein Franzose?«

»Er war der Sohn von Max Bohm, einem Schweizer, der
nicht weit von hier in den Diamantenminen gearbeitet hat; Sie
haben sicherlich von ihm gehort. Man hat sich die Mihe
gemacht, die Leiche des Jungen nach M’Baiki zu bringen. In
der dortigen Klinik wurde eine Autopsie durchgefihrt, die zu
dem Ergebnis kam: >Angriff durch einen Gorilla< Aber ich
habe den Bewels, da3 dieser Befund diktiert und der
Totenschein manipuliert wurde. Mehrere Spuren, die eindeutig
menschlicher Herkunft waren, wurden verschwiegen.«

»Wie kodnnen Sie da so sicher sein?«

»lch habe den Autopsiearzt ausfindig gemacht. Einen
Zentralafrikaner namens M’ Diaye.«

Die Schwester begann zu lachen. »Aber M’Diaye ist ein
landbekannter Saufer!« rief sie.

»Damals war er noch keiner.«

»Worauf wollen Sie hinaus? Was hat M’ Diaye Ihnen Uber die
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angebliche Operation gesagt? Was fir menschliche Spuren
waren das«

Ich beugte mich zu ihr und flusterte: »Eine Sternotomie. Die
Schnitte mit dem Skalpell gesetzt. Perfekte Durchtrennung der
Arterien.«

Ich legte eine Pause ein, wahrend der ich Schwester Pascale
beobachtete. Ihre graue Gesichtshaut zuckte, und sie legte eine
Hand an die Schi&fe.

»Herr im Himmel ... warum verlbt jemand solche Grausam-
keiten?«

»Um einen anderen Menschen zu retten. Philipp Bohms Herz
wurde seinem eigenen Vater implantiert. Max Béhm hatte ein
paar Tage zuvor einen schweren Herzinfarkt erlitten.«

»Aber das ist doch nicht mdglich ... das ist ungeheuerlich!
LK

»Glauben Sie mir. Vor vier Tagen habe ich M’Diayes
Aussage gehort. Sie stimmt mit dem Bericht Gberein, denichin
Sofia Uber Rajko gehort habe. Alle Fakten deuten darauf hin,
dal3 in beiden Falen derselbe morderische Wahnsinn, derselbe
Sadismus am Werk war. Der Ubrigens ein sonderbarer
Sadismus ist, denn offensichtlich dient er auch dazu,
Menschenleben zu retten. Gomun ist diesen Mérdern zum
Opfer gefallen.« Schwester Pascale stutzte die Stirn in die
Hand und schittelte den Kopf. »Sie sind verrickt, Sie sind
verrickt ... Fir Gomun haben Sie nicht den geringsten
Beweis.«

»Dasist es eben. Dafur brauche ich Sie.«

Die Schwester fuhr auf und sah mich starr an. Ohne ihr Zeit
fur eine Antwort zu lassen, setzte ich hinzu: »Kennen Sie sich
in Chirurgie aus?< Sie sah mich immer noch an, verstandnislos.
»lch habe in Kriegslazaretten gearbeitet«, antwortete sie. »In
Vietnam und Kambodscha. Worauf wollen Sie denn hinaus?«

»lch mdchte die Leiche exhumieren und Sie bitten, eine
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Autopsie durchzufihren.«

»Sie sind wohl nicht bei Trost.«

»Schwester Pascale, ich mul3 mene Vermutungen
Uberprifen. Sie allein kdnnen mir dabei helfen. Nur Sie kdnnen
sagen, ob die Verstimmelungen an den Organen in Gomuns
Korper durch ein Chirurgenmesser entstanden oder die Spuren
eines Angriffs durch ein wildes Tier sind.«

Die Missionarsschwester ballte die Fauste, und ihre Augen
blitzten metallisch — Stahlkugeln unter Lidern aus Fleisch und
Blut.

»Das Lager, in dem Gomun gelebt hat, ist zu weit und fast
unzuganglich.«

»Wir lassen uns hinfhren.«

»Dorthin begleitet uns keiner. Und niemand wird Ihnen
erlauben, ein Grab zu schénden.«

»Wir tun es gemeinsam, es wird niemand anderes dabeisein.
Nur Sie und ich.«

»Sinnlos. Bel diesem Klima, zuma im Urwald, geht der
Zerfalsprozel3 ungeheuer schnell vonstatten. Gomun wurde
vor etwa zweiundsiebzig Stunden begraben. Ihr Korper wird
inzwischen nur noch eine faulige Masse voller Wirmer sein.«

»Prézise Schnitte mit einem chirurgischen Messer lassen sich
selbst beim derzeitigen Zustand der Leiche noch erkennen.
Wahrscheinlich wird Thnen schon ein kurzer Blick gentigen.
Wir konnen den Wettlauf gewinnen, Sie und ich. Es geht um
die Wahrheit, die grausame Wahrheit, gegenlber einem
unsinnigen Aberglauben.«

»Mein Sohn, bedenken Sie bitte, mit wem Sie sprechen! «

»Das tue ich, Schwester Pascale. Die Abscheulichkeit eines
faulenden Leibes ist nichts gegentiber der Grofie der Wahrheit.
Haben die Kinder Gottes sich nicht dem Licht verschrieben«

»lch verbitte mir diese gotted&sterlichen Reden!«

Schwester Pascale stand auf, ihr Stuhl scharrte quietschend
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Uber den Betonboden. lhre Augen waren nur noch schmale
Schlitze in der schiefergrauen Haut. Dann sagte sie,
widerwillig: »Gehen wir. Jetzt gleich.«

Sie machte auf den Fersen kehrt und rief dem schwarzen
Mann auf Sango etwas zu, der sofort erschien und geschéftig
hin und her hastete. Die Missionsschwester zog ein silbernes
Kruzifix an einer Metallkette aus ihrem schwarzen Pullover
und kif3te es, wobei sie ein paar Worte murmelte. Als sie den
Christus wieder auf die Brust sinken lief3, bemerkte ich, dal3 der
Querbalken des Kreuzes abwaérts gebogen war, als hétte sich
unter dem Gewicht des Leidens das Marterinstrument selbst
gebeugt.

Ich stand ebenfalls auf — schwankend, denn ich hatte seit dem
Vortag nichts gegessen und nicht geschlafen. Auf dem Tisch
stand unangetastet meine Teetasse. Ich leerte sie in einem Zug.
Der Darjeding war lauwarm und zahflissig und schmeckte
nach Blut.

39

Mehrere Stunden waren wir unterwegs. Victor, der schwarze
Boy der Missionsschwester, ging voraus und hieb uns mit der
Machete den Durchgang frei. Ihm folgte Schwester Pascale,
sehr aufrecht in ihrem khakifarbenen Poncho. Ich bildete die
Nachhut; finster entschlossen und konzentriert kampfte ich
mich voran. Wir hielten direkt nach Stiden und gingen rasch
und schweigend. Wir stapften, kletterten, rutschten, stiegen
Uber halbvermoderte Baumstdmme und gewundene Wurzeln,
Uber zerfressene Felsen und glitschige Aste, wateten durch
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Wasserlocher und schnitten uns an messerscharfen Bléttern.
Und der Regen hielt unvermindert an. Wir marschierten durch
seine schimmernden Spiel3e wie Soldaten, die auf dem Weg zur
Front Pfahle der Angst passieren. Die Simpfe wurden immer
zahlreicher, bis zum Bauch versanken wir im schwarzen Pfuhl
und hatten das Gefiihl, rettungsos hinabgezogen zu werden.

Kein Schrei, keine lebendige Gegenwart unterbrach diesen
halbtégigen FulBmarsch. Die Tiere des Waldes hielten sich
unter Blattern oder in Erdhohlen versteckt und waren
vollkommen unsichtbar. Lediglich drei Pygméaen begegneten
uns, einer von ihnen trug ein ocker und schwarz gestreiftes
Tarnhemd, das er wer wel3 wo aufgetrieben hatte. Ein
schmaler Streifen krauser Haare zog sich tiber seinen ansonsten
kahlen Schédel: ein wahrer Hahnenkamm nach Art der
Mohikaner. Der Mann an der Spitze des kleinen Zugs trug
einen mit rauchender Glut geflllten Behédlter und einen
zylinderférmigen geschlossenen Korb aus geflochtenen
Bléttern. Schwester Pascale sprach ihn an — es war das erste
Mal, dal3 ich sie die Sprache der Aka sprechen horte, und ihre
tiefe Stimme erklang in den typischen >Hmm-hmme-Lauten
und langen schwebenden Vokalen. Der Aka offnete seinen
Korb und reichte ihn der Missionsschwester. Wieder sprachen
sie miteinander, wéhrend wir starr und stumm im Regen
standen, der erbarmungslos auf uns herabstirzte, als hétte er
uns eigens zur Zielscheibe erkoren. Unter der Wucht der
schweren Tropfen bogen sich die Blatter an den Baumen und
an den Stdmmen, die schwarz vor Nasse waren, rannen
Sturzbéche herab.

Ohne mich anzusehen, murmelte die Missionsschwester:
»Das ist wilder Honig.« Ich beugte mich Uber den Korb und
erblickte glanzende Waben, Bienen krochen darauf herum. Ich
warf dem Mann einen Blick zu. Er grinste mich mit seinen
zugespitzten Zahnen breit an, und ich sah, dal3 seine Schultern
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von zahlreichen Stichen geschwollen waren. Ich stellte mir vor,
wie der Mann einen bienenumschwarmten Stamm erklomm
und unter das Laubdach kroch, um sich der Raserel des
angegriffenen Volkes auszusetzen, wie er mit beiden Handen
tief in den Rindenspat tauchte und im Bienenstock
herumtastete, um en paar sl Waben hervorzuholen. Als
hétte er mir meine Gedanken vom Gesicht abgelesen, nahm der
Aka eine honigtriefende Wabe aus seinem Korb und hielt sie
mir hin. Ich brach ein Stiick davon ab und steckte es in den
Mund, und sofort fullte sich mein ganzer Rachen mit einem
einzigartigen, schweren und intensiven Duft. Der Druck meiner
Zunge lief3 einen aullergewohnlich aromatischen Nektar aus
den papierdiinnen Sechsecken flief3en, so mild und so sUf3, dal3
ich tief im Bauch eine Art Rausch davon verspirte — als waren
auf einmal meine Eingeweide betrunken.

Eine halbe Stunde spéter erreichten wir Gomuns verlassenes
Lager. Die Vegetation hatte sich vollig verwandelt, es war
nicht langer das undurchdringliche Dickicht, das uns die letzten
Stunden umgeben hatte, im Gegenteil — der Wald war hier
luftig und licht. So weit das Auge reichte, reihten sich schlanke
schwarze Baumstdmme in nahezu perfekter Symmetrie
aneinander. Wir betraten das Geisterlager. Nur wenige Hutten
waren hier errichtet, ohne ersichtliche Ordnung an den Ful3 der
Baume geschmiegt, und es herrschte eine Einsamkeit, die
korperlich splrbar war. Merkwirdigerweise erinnerte mich
dieses vollkommen leere, vollkommen reglose Geldnde an
Bohms Haus, als ich es am Morgen vor meiner Abreise
durchsucht hatte — auch dies ein Ort, in dem der Tod wohnte.
Vor einer kleinen Hitte, einem Kuppeldach aus Bléttern, blieb
Schwester Pascale stehen. Sie sagte ein paar Worte zu Victor,
der daraufhin zwei in Stoffetzen gehtillte Schaufeln aus seinem
Sack zog. Die Missionsschwester zeigte auf einen frisch
aufgeworfenen Erdhtigel neben der Kuppel aus Laub. »Dort ist
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es«, sagte sie; im Prassaln des Regens war ihre Stimme kaum
horbar. Ich stellte meinen Rucksack ab und griff nach einer
Schaufel. Victor starrte mich stumm und bebend an. Ich zuckte
die Achseln und fuhr mit der Schaufel in die rote Erde und
hatte dabei das Gefiihl, as stief3e ich eine Klinge ins lebendige
Fleisch eines Menschen.

Ich schaufelte. Schwester Pascale sprach unterdessen auf
Victor ein — offensichtlich hatte sie ihm den Zweck unserer
Expedition nicht erklart. Inzwischen hatte ich den Higel
abgetragen und arbeitete mich in die Tiefe vor: die aul¥erst
weiche, krimelige Erde bot nicht den geringsten Widerstand.
Binnen weniger Minuten war ich bereits auf einen haben
Meter Tiefe vorgedrungen. Meine Fll3e versanken zwischen
Insekten und Wurzeln im Humus. »Victor!« rief die Schwester.
Ich blickte auf und sah den M’Baka, der wie vom Donner
gerdhrt, mit hervorquellenden Augen vor uns stand. Sein Blick
fuhr gehetzt von ihr zu mir und wieder zuriick, dann drehte er
sich um und ergriff in Panik die Flucht.

Schweigen legte sich um uns, ich grub weiter. Dann hérte
ich, wie die zweite Schaufel aufgehoben wurde, und ich
murmelte, ohne aufzusehen: »Lassen Sie doch. Bitte« Ich
stand mittlerweile bis zum Bauch in der Grube. Um mich
herum wimmelte es von Wirmern, TausendfiBlern, Kafern
und Spinnen;, manche flohen vor der Wucht meiner
Schaufelhiebe, andere klammerten sich am Stoff meiner Hose
fest, ads wollten sie mich hindern, dieses Erdbeben, das ich
ihnen antat, noch langer fortzusetzen. Der Geruch der Erde
betdubte mir die Sinne, rhythmisch fuhr die Schaufel in den
nassen Grund, ich grub und grub und vergald, was ich
eigentlich suchte. Doch das plétzliche Zusammentreffen mit
einer harteren Flache brachte mich zur Redlitét zuriick. Und ich
horte die tonlose Stimme meiner Geféhrtin: »Das ist die Rinde.
Sie sind durch, Louis.«
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Ich zGgerte den Bruchteil einer Sekunde, dann schabte ich
mit dem Schaufelrand die Erde ab. Ein Stiick Holz erschien.
Seine Oberflache war leicht gewdlbt, rot und rissig. Ich warf
die Schaufel beiseite und versuchte den Rindenpanzer mit
bloRen Handen herauszuzerren. Beim ersten Mal glitt ich ab,
rutschte aus und fiel in den Schlamm. Vom Rand des Grabes
aus reichte Schwester Pascale mir die Hand, aber ich schrie sie
an: »Lassen Sie mich in Ruhel« Ich fing von neuem an zu
Ziehen. Diesmal bewegte sich die Rinde. Es gof3 immer noch in
Stromen, und das offene Grab begann sich mit Wasser zu
fallen. Auf einmal gab die Rindenplatte mit einem jahen Ruck
nach, mit dem ich nicht gerechnet hatte, und durch den
ungebremsten Schwung fiel ich abermals um, wobel mir der
Sargdeckel auf den Schadel pralte. Ich splrte eine
merkwirdige Weiche und wunderte mich eine Sekunde lang
Uber diese unerwartete Empfindung, aber dann stiefd ich einen
markerschitternden Schrel aus. diese Weichheit war der
Kontakt mit Gomuns Haut, mit ihrem Kinderkorper.

Ich ri3 mich zusammen und rappelte mich hoch. Zu meinen
FulRen lag die Leiche des jungen Mé&dchens. Sie war in en
armliches, verwaschenes Kleid mit Blumenmuster und eine
abgeschabte Jacke gekleidet, und beim Anblick dieser
Schéabigkeit zog sich mir das Herz zusammen. Aber ich war
Uberrascht Uber die Schonheit des Kindes, die makellos wirkte.
Ihre Familie hatte sich die Mihe gemacht, vor der Bestattung
séamtliche Wunden zu vertuschen — nur ein paar kaum sichtbare
Narben zogen sich Uber ihre Hande und nackten Knochel. Thr
Gesicht war unversehrt. Tiefe dunkle Ringe lagen um ihre
geschlossenen Augen. Schlafes Bruder, dachte ich und war
verblUfft Uber die Wahrheit dieser Binsenweisheit: der Tod
schien mir dem Schlaf so dhnlich wie ein Tropfen schwarzer
Tinte dem anderen. Die Nasse an meinen Ful3en aber brachte
mir die Dringlichkeit der Situation zu Bewulitsein. Ich rief:
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»Jetzt sind Sie an der Reihe. Steigen Sie herunter. Die Grube
steht bald unter Wasser!« Schwester Pascale, die ihren Poncho
abgelegt hatte, stand aufrecht am Rand des Grabes, beide
Hande nervos um das Kruzifix geklammert. Ihre metallgrauen
Haare, ihr aschfarbenes Gesicht glanzten im Regen und lief3en
sie aussehen wie ein eisernes Standbild. Die Augen hielt sie
starr auf die Leiche geheftet. Ich schrie erneut: »Schnell, bitte
schnell! Wir haben nicht viel Zeit!«

Sie aber verharrte reglos. Ihr Korper erbebte unter einem
krampfhaften Zittern, das stoRweise erfolgte, as stinde sie
unter Strom.

»Schwester Pascale! «

Sie zeigte mit dem Finger auf das Grab, dann stammelte sie
mit der Stimme eines Automaten: »Herr im Himmel, die
Leiche... dieLeicheldst sich auf ...«

Ich sah hinab und pralte entsetzt zuriick gegen die
schlammige Wand. Wahre Sturzbéche von Regenwasser
flossen in die Grube und unter das Kleid und bldhten den Stoff,
und jetzt trieb eines ihre Beine in der Lache, einen Meter vom
Korper entfernt. Auch der rechte Arm begann sich von der
Schulter zu 18sen, im Halsausschnitt war weild der
hervorspringende Knochen zu sehen. »Um Gottes willen,
murmelte ich und Kletterte, so rasch ich konnte, durch die
rotliche Flut aus dem Grab. Oben legte ich mich sofort flach
auf die Erde und langte mit beiden Handen hinab, um das
Mé&dchen unter den Achseln zu fassen. Der rechte Arm
schwamm davon und trieb plétschernd im Rindensarg, der
glitschige Stoff des Kleides entglitt meinen Handen, die Leiche
sackte zurtick, und ich brillte vor Wut: »Schwester, helfen Sie
mir! Lieber Gott, so helfen Sie mir doch!« Aber die Frau ruhrte
sich nicht. Ich blickte zu ihr hinauf und sah, dald ihr Koérper
zuckte wie unter Elektroschocks und ihre Lippen bebten, dann
horte ich auf einmal ihre Stimme:
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»... Herr Jesus Christus,

der du deinen Freund Lazarus im Grab beweintest,
trockne unsere Tranen.

Wir bitten dich, erhére uns... .«

Wieder tauchte ich die Arme in den Schlamm und zerrte
heftiger an der Kinderleiche. Der Kopf tauchte auf, aber unter
dem Druck 6ffnete sich ihr Mund, und ein Schwall weif3icher
Wurmer quoll hervor. Das Aka-Méadchen war nur noch eine
Hulle aus Haut, die Millionen von Aasfressern beherbergte. Ich
wandte den Kopf ab und erbrach einen gelben Strahl Galle, lief3
aber nicht locker.

»... der du die Toten zum Leben erwecktest,
schenke unserer Schwester das ewige Leben.
Wir bitten dich, erhére uns ...«

Ich zog weiter und schaffte es schliefdich, das kleine
Madchen aus der schlammigen Grube zu ziehen. Gomun hatte
den rechten Arm und en Ben verloren, und das
schlammgetrankte Kleid hing schlaff Uber die verwaiste Hiifte.
Ich sah mich nach der néchstgelegenen Hitte um, dann packte
ich die Leiche und schleppte sie unter das trockene Blétterdach.

»... du heiligtest unsere Schwester im Wasser der Taufe.
Schenke ihr das Leben der Kinder Gottes im Uberfluf3.
Wir bitten dich, erhdreuns .. «

Ich legte den kleinen Korper im Dunkeln auf den trockenen
Boden. Das Dach war so niedrig, dal3 ich mich nur auf Knien
fortbewegen konnte. Ich sprang hinaus ins Freie, wusch mir
notdurftig die Hande in einer Regenlache, packte Schwester
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Pascales Sack und trug ihn in die Hitte. Dort wickelte ich ihr
Material aus. chirurgische Instrumente in steriler Verpackung,
Gummihandschuhe, mehrere Kittel, eine Sturmlampe und
merkwurdigerweise auch ein Wagenheber. Auf3erdem fand ich
Gesichtsmasken aus grinem Papier und mehrere Flaschen
Wasser. Alles war intakt. Ich legte sdmtliches Materia auf eine
Plastikplane, wobel ich leider nicht verhindern konnte, daf3
mein Blick auf Gomun fiel, aus deren Mund, Augen und Nase
widerliches Gewirm sickerte. Auf der Hohe des Bauches
bewegte sich ihr nasses Kleid: offensichtlich wimmelte es
darunter von Millionen abscheulicher Maden. Der Gestank war
unertraglich.

»... Du néahrtest sie mit deinem Leib,
nimm sie auf in dein Reich.
Wir bitten dich, erhdreuns .. .«

Ich kroch wieder aus der Huitte. Schwester Pascale stand
immer noch aufrecht da und betete fanatisch. Ich packte sie an
beiden Armen und schittelte sie heftig, um sie aus ihrer
mystischen Léhmung zu befreien.

»Schwester!« brillte ich. »Herrgott im Himmel, wachen Sie
auf!«

Sie zuckte s0 heftig zusammen, dal3 sie meinem Eisengriff
entschltpfte. Allméhlich falite sie sich wieder. Nach ener
Minute nickte sie leicht mit dem Kopf, und ich stiitzte sie, bis
wir vor der Hutte waren.

Dort zindete ich die Sturmlampe an und befestigte sie an
dem Geflecht aus Zweigen. Ein milchiges Licht blendete uns.
Ich legte der Schwester eine Gesichtsmaske um und zog ihr
den Kittel an, dann die Handschuhe. Sie zitterte nicht mehr.
Ihre farblosen Augen waren auf die Leiche geheftet, und ihr
Atem bléhte die papierne Membran der Maske. Mit knapper
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Geste befahl sie mir, ihr die chirurgischen Instrumente zu
bringen. Ich gehorchte. Ich hatte mir ebenfalls eine
Gesichtsmaske angelegt und trug jetzt Handschuhe — nachdem
ich die Leiche bereits mit blofRen Handen angefald hatte.
Unterdessen schnitt Schwester Pascale mit der Schere das
Kleid entzwei und entbldf3te den Rumpf.

Von neuem tberkam mich ein Schwall von Ubelkeit.

Der Oberkérper der kleinen Aka war eine einzige Wunde —
eine Ansammlung vielféltiger, sorgféltig ausgefihrter Schnitte,
das Werk eines Wahnsinnigen. Eine ihrer kleinen Briste war
nahezu vollstandig abgetrennt, und die gesamte rechte Seite
war von der Achsel bis zur Leiste von tiefen Rissen Ubersét,
deren Rander schwarz und zerklUftet offenstanden wie
abscheuliche Lippen. Dartber ragte der Knochen des
Schultergelenks aus dem Fleisch. Und vor alem klaffte in der
Mitte die lange, gerade, scharfkantige Wunde, die den
Brustkorb in zwei Halften teilte. Mit Entsetzen sah ich, wie zu
beiden Seiten die Haut leise zuckte, als wére die Brust zu
einem neuen, wimmelnden, grauenhaften Leben erwacht.

Aber das ales war noch nichts im Vergleich zum Geschlecht
des jungen Méadchens. die Vagina war mal3dos aufgerissen fast
bis zum Nabed und entblode in der Tiefe braunliche
Windungen voller Wirmer und Insekten mit glanzendem
Panzer. Mir wurde schwarz vor den Augen, aber trotz alen
Grauens Uberkam mich eine jahe Erkenntnis: ich hatte vor mir
die exakte Nachbildung eines der Fotos, die ich bei Max Bo6hm
gefunden hatte. Das Bindeglied. Das Bindeglied war immer da,
eingebrannt in die Leiber der Toten und in die Finsternis.
»Louis, was tun Sie denn? Geben Sie mir die Windel« fuhr
Schwester Pascale mich an; unter der Maske klang ihre Stimme
dumpf. »Den Wagenheber?« stammelte ich blode. Sie nickte.
Ich gab ihr das Werkzeug, und sie legte es neben sich und
befahl: »Helfen Sie mir.« Auf das Brustbein gestitzt, packte
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sie mit beiden Handen den linken Rand des Thoraxschnitts. Mit
blof3gelegten Nerven tat ich dasselbe auf der rechten Seite, und
gemeinsam zogen wir, jeder nach seiner Seite. Als der Spalt
weit offenstand, setzte die Schwester die Winde an und
verspreizte die beiden Enden mit den Rippen. Gleich darauf
begann sie die Kurbel zu drehen, und ich sah, wie der kleine
Korper sich offnete und sein Inneres freigab.

»Wasser!« schrie sie. Ich reichte ihr eine der Flaschen, und
sie leerte einen Liter Wasser in den Korper. Eine Flut von
kleinen Tieren wurde herausgeschwemmt. Ohne zu zbgern,
tauchte Schwester Pascale beide Hande in die Leiche und nahm
die Uberreste der Organe auseinander. Ich wandte den Blick
ab. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie noch mehr Wasser
nachgol3, dann bat sie mich, die Lampe besser einzustellen.
Tief fuhr se mit der Hand in den Brustraum der Toten und
beugte sich nieder, um besser zu sehen, bis ihr Gesicht fast die
Leiche berthrte. Ein paar Sekunden lang wihlte sie darin
herum, dann richtete sie sich jéh auf und stie? mit dem
Ellenbogen die Winde heraus. Sofort schlossen sich die beiden
Teile des Brustkorbs wie die Flligel eines Skarabaus.

Von krampfartigen Zuckungen geschittelt, wich die
Schwester zuriick. Sie rif3 sich die Handschuhe ab und die
Maske vom Gesicht. Ihre Haut war trocken wie die einer
Schlange. Sie starrte mich an mit ihren grauen Augen und
murmelte: »Sie hatten recht, Louis. Das Madchen ist operiert
worden. Ihr Herz fehlt.«
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Um funf Uhr nachmittags waren wir wieder auf der Lichtung
von Zoko. Der Tag ging zu Ende. Nachdem wir unsere
Regenhdute und triefenden Schuhe abgelegt hatten, machte
sich Schwester Pascale wortlos daran, Tee und Kaffee zu
kochen. Auf meine Bitte hin erklarte sie sich bereit, einen
Totenschein auszustellen, den ich sofort einsteckte und sicher
verwahrte. Als Beweismaterial wirde er nicht viel wert sein —
Schwester Pascale war schliefflich keine Arztin. Aber er war
immerhin eine Zeugenaussage, abgegeben nach bestem Wissen
und Gewissen.

»Schwester Pascale, fragte ich dann, »wéren Sie bereit, mir
noch ein paar Fragen zu beantworten?«

»Namlich?«

Sie hatte ihre Ruhe wiedergefunden. Ich holte tief Atem und
begann: »Wie viele Hubschrauber gibt es in Zentralafrika, die
in der Lage sind, hier, mitten im Dschungel, zu landen«

»Nur einen einzigen. Er gehdrt Otto Kiefer; das ist das
Individuum, das die Sicamine leitet.«

»Halten Sie die Leute von dieser Mine fur fahig, eine solche
Tat zu begehen?«

»Nein. Gomun wurde von Profis operiert. Die Leute von der
Sicamine sind grobe, barbarische Tolpel .«

»Glauben Sie aber, dal} se Beihilfe hétten leisten kdnnen,
und zwar durch finanzielle Unterstiitzung?«

»Ja, vidleicht. Skrupel haben sie jedenfals keine. Dieser
Kiefer sollte langst im Gefangnis sitzen. Aber was hétte er fur
ein Motiv? Warum sollte irgend jemand mitten im Dschungel
ein kleines Pygmaen-Mé&dchen Uberfallen? Und warum unter
solchen Umstéanden? Warum hat man ihren Korper derart
verstimmelt?«
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»Das ist meine nachste Frage. Gibt es eine Moglichkeit, das
HLA-System der Bewohner von Zoko herauszufinden?«

Schwester Pascale heftete ihre stahlgrauen Augen auf mich.
»Die Gewebetypen, meinen Sie?«

»(Genau.«

Die Missionsschwester zogerte, fuhr sich mit der Hand Uber
die Stirn, dann murmelte sie: »O mein Gott ...«

»Antworten Sie bitte. Gibt es diese Mdglichkeit?«

»Nunja Ja...«

Sie stand auf. »Kommen Sie mit«, sagte sie.

Sie nahm eine elektrische Taschenlampe und ging zur Tdr.
Ich folgte ihr. DraufRen war die Nacht hereingebrochen, aber
der Regen wurde um keinen Deut schwécher. In der Ferne war
das Surren eines Generators zu héren. Schwester Pascale holte
einen Schlisselbund hervor und schlof3 die Verbindungstir zur
Klinik auf. Wir traten ein. In dem Raum, der nicht grofl3er als
vier mal sechs Meter war, herrschte ein intensiver Geruch nach
Desinfektionsmitteln. An der linken Wand standen zwei Betten
im Dunkeln.

In der Mitte waren verschiedene Untersuchungsgeréate
aufgebaut, Mikroskope, ein Elektrokardiograph, eine Kabine
mit einem Rontgenapparat. Rechts stand ein Computer auf
einem Campingtisch zwischen einem Kabelgewirr und
weiteren hellgrauen Elektronikkasten. Als der Lichtstrahl Uber
den Informatikkomplex wanderte, traute ich meinen Augen
nicht: man war hier mit modernster Technik und einer
kolossalen Speicherkapazitdt ausgestattet; so gab es mehrere
CD-ROM-Laufwerke, einen Scanner, aber besonders
erstaunlich an diesem Ort war das Funktelefon, das an den
Computer angeschlossen war. Von ihrer Urwaldhitte aus
konnte Schwester Pascale mit der ganzen Welt in Verbindung
treten. Der Gegensatz zwischen diesem Raum aus Rohbeton
mitten im Dschungel und den hochkomplexen Instrumenten
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hétte nicht krasser sein konnen. Offensichtlich sah man mir
meine Verbllffung an, denn Schwester Pascale sagte: »Es gibt
vieles, was Sie nicht wissen, Louis. Zum Beispiel sind wir hier
keine  vergessene  afrikanische  Missionsstation  mit
rudimentéren Mitteln. Im Gegenteil. Die Klinik von Zoko ist
ein Pilotprojekt, dessen Tauglichkeit wir derzeit prifen und das
nur moglich war dank der grof3ziigigen Hilfe einer humanitéaren
Organisation.«

»Was ist das fir eine humanitére Organisation?« stammelte
ich.

»Monde Unique.«

Ich hatte damit gerechnet; dennoch stockte mir der Atem,
und mein Herz begann wild zu schlagen.

»Vor drel Jahren«, erklarte Schwester Pascale, »hat unser
Orden ein Abkommen mit Monde Unique geschlossen. Die
Organisation wollte Stitzpunkte in Afrika grinden und von
unserer Erfahrung auf dem Kontinent profitieren. Man bot uns
modernste Ausristung, technische Fortbildungskurse fir
unsere Schwestern und Medikamente je nach unserem Bedarf.
Als Gegenleistung wurde nichts anderes verlangt, as dal3 wir
mit der Genfer Zentrale in Verbindung blieben, die Ergebnisse
unserer Untersuchungen mitteilten und manchmal ihre Arzte
bei uns aufnehmen. Unsere Mutter Oberin hat dieses einseitige
Abkommen naturlich gern akzeptiert. Das war 1988. Von
diesem Augenblick an ging ales sehr schnell. Ein Budget
wurde uns zugeteilt, die Mission von Zoko eingerichtet. Leute
von Monde Unique kamen und brachten mir den Umgang mit
den Geréten bei.«

»Was flr Leute«

»Sie sind nicht religios, aber sie glauben an die Menschheit
und dienen ihr — nicht weniger als wir.«

»Woraus besteht |hre Ausstattung?«

»Es sind vor alem Gerdte fUr Untersuchungen — zum
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Beispiedd haben wir einen RoOntgenapparat — und for
Laboranalysen aller Art.«

»Was flr Laboranalysen?«

Schwester Pascale lachelte sduerlich, as hétte eine
Nadelspitze das Metall ihres Gesichts geritzt. »Ich verstehe
nicht sonderlich viel davon, Louis«, murmelte sie. »Ich bin
keine Arztin. Ich entnehme lediglich Blutproben und fiihre
Biopsien durch.«

»Und wer nimmt dann die Analysen vor?«

Die Missionsschwester zogerte, dann fllsterte sie mit
gesenkten Lidern:

»Er.« Und wies auf den Computer.

»lch lege die Glasplatten mit den Proben auf den Scanner,
der speziell programmiert ist. Er liest alle Daten ein, die er
braucht, und der Computer fuhrt dann die Untersuchungen
durch und erstellt eine Datel fir jedes Individuum, die ich auf
Karteikarten ausdrucken lasse.«

»Wer wird denn hier auf diese Weise untersucht«

»Eigentlich ale. Esist zu ihrem Besten, verstehen Sie?«

Ich nickte mude, dann fragte ich: »Und wer aul3er lhnen
bekommt die Ergebnisse?«

»Die Genfer Zentrale. Regelméldig, und zwar mit Hilfe eines
Modems und dieses Funktelefons. Sie fragen die Daten ab und
erstellen Statistiken tber den Gesundheitszustand der Pygméen
von Zoko. Zur Fruherkennung von Seuchengefahren, zur
Uberwachung von Parasitenbefall und so weiter. Es ist
zuallererst eine Vorbeugungsmal3nahme. Im Notfall konnen sie
uns sehr rasch Medikamente zukommen lassen.«

Die Heimticke des Systems entsetzte mich. Schwester
Pascale entnahm Blut- und Gewebeproben, in aller Unschuld
und in bester Absicht. Dann fihrte der Computer die durch die
Software vorgegebenen Anaysen durch: neben anderen
Parametern ermittelte das Programm auch den HLA-Typ jedes
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einzelnen Pygméen, und die Ergebnisse wurden anschlief3end
von der Zentrale in Genf abgefragt. Die Bewohner von Zoko
stellten ein ausgezeichnetes menschliches Vorratslager dar,
dessen jewellige Gewebeeigenschaften im Detail bekannt
waren. Auf die gleiche Weise wurden vermutlich auch in
Sliven und in Balatakamp die >Subjektec erfaldt und Uberwacht.
Und genauso in jedem anderen von Monde Unique betriebenen
Lager und Ambulatorium — die ach so humanitére Organisation
hielt sich ein lebendes Organlager.

»Stehen Sie in personlichem Kontakt mit Monde Unique?«

»Nein. Meine Medikamentenbestellungen gebe ich Uber
Computer durch. Genauso wie durchgefiihrte Impfungen und
medizinische Versorgung. Aber von Zeit zu Zet bin ich mit
einem Techniker in Verbindung, der per Modem die Geréte
wartet.«

»Se sprechen also nie mit den Leitern von Monde Unique?«

»Nie.«

Schwester Pascale schwieg eine Welle nachdenklich, dann
fragte sie. »Glauben Sie denn, dald zwischen diesen
Gewebeanalysen und Gomuns Tod en Zusammenhang
besteht 2«

»lch habe nicht den geringsten sicheren Beweis«, sagte ich
vorsichtig, denn es widerstrebte mir, meine Schluf3folgerungen
vor ihr auszubreiten. »Das System, wie ich es mir vorstelle, ist
dermalden unglaublich und entsetzlich ... Haben Sie die
Karteikarte von Gomun«

Schwester Pascale kramte in einer eisernen Lade, die auf dem
Tisch stand, und nach wenigen Sekunden reichte sie mir eine
gefadtete Karte, die ich beim Licht der Taschenlampe las.
Gomuns Name, ihr Alter, ihr Heimatdorf, ihre Grofe und ihr
Gewicht waren darauf verzeichnet. Es folgten etliche
Zahlenrethen mit Kommentaren: die jeweiligen Zeitpunkte, zu
denen eine bestimmte Malinahme, ene medizinische
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Versorgung wie Impfung und ahnliches durchgefiihrt worden
waren. Mein Herz krampfte sich zusammen beim Anblick
dieser geringflgigen Ereignisse, die das durchaus gewdhnliche
Schicksal eines kleinen Madchens aus dem Dschungel
kennzeichneten. Am Ende der Karte schliefdlich entdeckte ich,
was ich suchte, einen Computerausdruck in winziger Schrift —
Gomuns Gewebetypisierung: >HLA-Typ AW19,3 — 637,5¢. Ein
Schauder Uberlief mich. Ohne Zweifel hatten diese Chiffren die
junge Aka das L eben gekostet.

»Louis, antworten Sie mir: Haben diese Anaysen eine Rolle
bel dem Mord an dem Mé&dchen gespielt?«

»ES ist noch zu frih, um das mit Bestimmtheit zu sagen. Zu
frih ...«

Schwester Pascale fixierte mich mit ihren blitzenden Augen,
scharf wie Stecknadelkdpfe. An ihrem Gesichtsausdruck
erkannte ich, dal3 sie endlich die Grausamkeit und Niedertracht
des Systems begriffen hatte. Ihre Lippen zuckten nervos.

»Das ist unmdglich ... das kann nicht sein ...« »Beruhigen
Sie sich. Noch ist nichts sicher, und ich ...« »Nein, seien Sie
till. Das kann doch nicht sein ...« Ruckwarts tastete ich mich
bis zur Tdr und rannte dann durch den Regen davon, zurtick
zum Lager. Meine Gefdhrten sal3en rund ums Feuer beim
Abendessen, unter dem Laubdach schwebte der Geruch von
Maniok. Sie luden mich ein, mich zu ihnen zu setzen, aber ich
befahl den Aufbruch. Auf der Stelle. Dieser Befehl war eine
Lasterung, ein grober und rucksichtdoser Verstol3 gegen ihre
Uberzeugungen, das war mir klar. Die groRen Schwarzen
haben panische Angst vor der Dunkelheit. Aber mein Tonfal,
mein Gesichtsausdruck duldeten keine Auflehnung, und so
gehorchten Beckes und die anderen — freilich sehr widerwillig.
Fassungslos fragte der Fihrer: »Wohin gehen wir denn, Chef 2«

»Zu Kiefer. Zur Sicamine. Ich will diesen Tschechen noch
vor dem Morgengrauen erwischen.«
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Wir marschierten die ganze Nacht, und gegen vier Uhr
morgens waren wir in der Nahe von Kiefers Diamantenminen.
Ich beschlof3, bis zum Tagesanbruch zu warten. Wir waren alle
erschopft und durchweicht bis auf die Knochen. Ohne uns erst
die Mihe zu machen, einen Schutz vor dem Regen zu suchen,
legten wir uns am Wegrand nieder und schliefen ein,
zusammengekrammt, den Kopf zwischen den Schultern. Ich
spurte einen Schlaf auf mich herabfallen, wie ich ihn noch nie
erlebt hatte — wie eine Keule, ein schwarzer Blitz, der mich
niederstreckte und vernichtete und mich liegenlief3 wie in
einem tiefen Bett aus Asche.

Aber schon eine Stunde spéter war ich wieder wach und
stand auf, die anderen schliefen noch. Allein machte ich mich
auf den Weg zu den Minen. Ich brauchte nur einer aten Piste
zu folgen, die einst die Diamantenwascher angelegt hatten:
jetzt wurde der Pfad Uberwuchert von einem Dickicht aus
Baumen, Blschen und Lianen, die lichte Schnorkel Gber ihm
errichteten, belaubte Gorgonenhdupter und Fresken aus
Wurzelwerk. Endlich aber verbreiterte sich der Weg. Ich nahm
meine Glock aus dem Holster, prifte das Magazin und steckte
die Waffe griffbereit in den Gurtel.

Ein Hauflein von Méannern stand bis tber die Knie in einem
langgestreckten Sumpfgebiet. Mit blof3en Handen gruben sie
im Boden und wuschen die Erde mit Hilfe eines breiten Siebs
aus. Eine mihselige Arbeit, die in Feuchtigkeit und Gestank
verrichtet werden mufde und unendlich viel Geduld forderte.
Von Morgengrauen an waren die Diamantenwascher bei der
Arbeit, mit midem Blick und trégen Bewegungen. In ihren
dunklen Augen stand nichts als Erschépfung und Stumpfsinn.
Ein paar husteten und spien den Auswurf ins schwarze Wasser;
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andere zitterten und klapperten mit den Zahnen von der
bestandigen Nasse. Uber ihnen dehnte sich das hohe Gewdlbe
des Blétterdachs wie eine Kathedrale und war erfillt von den
Schreien und dem Fllgelflattern der Vogel. Das goldene Licht
des Morgens stieg hoher, wurde zusehends stérker, setzte bald
die auleren Rénder jedes Blattes in Brand und entfachte ein
Feuer in den winzigen freien Raumen zwischen Asten und
Lianen.

Ein Stick weiter bachaufwérts war ein Barackenlager zu
erkennen. Dichte Rauchschwaden stiegen aus den
Blechkaminen. Die Zuflucht von Otto Kiefer. Dorthin wandte
ich mich.

Es war wieder eine Lichtung, rot und schlammig, umringt
von Huitten und Zelten aus Leinwand. In der Mitte war eine
lange Planke aufgebockt, an der etwa dreifdig Arbeiter Kaffee
tranken und Maniok af3en. Ein paar beugten sich Uber ein
Kofferradio und versuchten, trotz des Generatorenlarms RFI
oder Radio Bangui zu horen. Horden von Fliegen belagerten
ihre Gesichter.

Vor den Zelteingangen brannten Lagerfeuer, und Uber den
Flammen brieten Affen, knisternd und unter Verbreitung eines
abscheulichen Gestanks nach schlechtem Fleisch. Die Manner
auf der Lichtung bebten vor Schittelfrost. Manche trugen
mehrere Schichten Kleider Ubereinander — Jacken, Pullover,
Olhaute, alle durchlochert und stark zerknittert —, und ihre
Schuhe fielen ihnen fast von den FifRen: an den Spitzen oder
Fersen Kklafften die Sandalen, Stiefel, Mokassins wie
Krokodilmauler. Andere hingegen waren halb nackt. Ich sah
eine lange und dinne Gestalt im tdrkisfarbenen Burnus, eine
Art chinesischen Strohhut auf dem Kopf, der Mann hatte einem
Ameisenbér die Kehle aufgeschlitzt und fing jetzt sorgféltig
das Blut des Tieres auf.

Eine widerspriichliche Atmosphdre herrschte hier: ene
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Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung, aus Ungeduld und
Gelassenheit, aus Erschopfung und Aufregung. Alle diese
Méanner hingen demselben vergeblichen Trugbild nach. An ihre
Tréume geklammert, brachten sie ihr Leben damit zu, Tag fur
Tag mit den Handen im scharlachroten Schlamm zu wihlen.
Ich blickte mich um: von einem Fahrzeug war nichts zu sehen.
Kein Entkommen. Diese Méanner waren die Geiseln des
Waldes.

Ich trat an den Tisch. Ein paar hoben die Kopfe, sehr
langsam, und einer fragte: »Was suchst du, Chef 2«

»0Otto Kiefer.«

Der Mann deutete mit einem Blick zu einer Wellblechhitte
hinlber, an der ein Schild hing mit der Aufschrift Direktion.
Die Tur war nur angelehnt. Ich klopfte und trat ein, die Hand
am Griff der Glock. Ich war vollkommen ruhig.

Der Anblick, der sich mir bot, hatte nichts Erschreckendes an
sich. Ein grof3er Kerl, dessen Blésse an das fahle Grau eines
Skeletts erinnerte, war um die Reparatur eines Videorecorders
bemiht, der auf einem aten Fernsehapparat stand, einem
Modell aus Holz und Metall. Der Mann war um die Sechzig. Er
trug denselben Hut wie ich — ene Kkhakifarbene,
glockenférmige Mitze mit genieteten Luftléchern — und ein
grauliches Trikothemd; am Gurtedl hing en leeres
Pistolenholster. Sein Gesicht war lang, knochig und
ausgemergelt, spitz stach die Nase Uber diinnen Lippen hervor.
Als ich eintrat, heftete er seine Augen auf mich. Wasserblau,
verwaschen und leer.

»Tag. Was woll’n Se hier«

»Sind Sie Otto Kiefer?«

»Nein. Clement mein Name. Kennen Sie sich mit
Videorecordern aus«

»Eigentlich nicht. Wo ist Otto Kiefer«

Statt einer Antwort beugte der Mann sich wieder Uber das
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Gerdt und murmelte:  »Brauchte vidleicht  ‘nen
Schraubenzieher.«

Ich fragte noch einmal: »Wissen Sie, wo Kiefer ist”

Clement drickte auf sadmtliche Tasten und prifte die
Kontrollichter. Einen Moment spéter verzog er sein Gesicht zu
einem Grinsen, und mich packte das Grauen: der Kerl hatte
Spitz zugefeilte Zdhne.

»Was woll'n Se denn von ihm>< fragte er jetzt, ohne
aufzusehen.

»lch will ihm blof3 ein paar Fragen stellen.«

Der Alte brummte vor sich hin: »lch brauch ‘nen
Schraubenzieher, und den hab’ ich nicht. Aber ich glaub’, ich
hab’ trotzdem was Brauchbares.«

Er umrundete mich und trat hinter enen eisernen
Schreibtisch, auf dem etliche leere Flaschen standen und
feuchte Papiere sich stapelten. Er zog die oberste Schublade
auf. Sofort stirzte ich mich auf ihn und schlug mit Gewalt die
Schublade Uber seiner Hand zu. Mit aller Kraft driickte ich auf
den ausgestreckten Arm und hdrte, wie mit einem trockenen
Knacken das Handgelenk brach. Clement zuckte nicht mit der
Wimper. Ich stiefd ihn fort, und er prallte gegen die feuchte
Holzwand. Seine gebrochene Hand umklammerte eine Smith &
Wessen Modell 38. Ich entrif3 ihm den Revolver, und der Alte
nutzte die Gelegenheit, um mich mit seinen spitzen Zéhnen in
die Hand zu beif3en, aber ich vermochte da keinen Schmerz zu
empfinden. Mit dem Kolben seiner Waffe hieb ich ihm quer
Ubers Gesicht, packte ihn am Hemd und schob ihn an der Wand
hinauf bis zu einem Kalenderblatt mit einer barbusigen
Schonen. Wieder grinste Clement, und ich sah, dal3 ihm Fetzen
von meiner Haut zwischen den Zdhnen hingen. Ich rammte ihm
den Revolverlauf in ein Nasenloch (allméhlich wurde es mir
zur Gewohnheit).

»Wo ist Kiefer, du Saukerl?« fauchte ich.
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Mit blutigen Lappen sduselte er: »Arschloch. Dir sag’ ich gar
nichts.«

Ich hieb ihm mit aler Kraft den Lauf auf den Mund. Er
spuckte mehrere Zdhne aus, und as ich ihn an der Gurgel
packte und wirgte, quoll das Blut zwischen seinen
strichférmigen Lippen hervor und rann Uber meine verkrampfte
Hand.

»Spuck’s aus, Clement, dann bin ich in zwel Minuten weg.
Ich Uberlal3 dich deiner Mine und deinem Wahnsinn. Los,
mach schon. Wo ist Kiefer?«

Mit seiner brauchbaren Hand wischte Clement sich Uber den
Mund und knurrte: »Nicht da.«

Ich verstérkte den Druck um seine Kehle. »Wo ist er?l«
brillte ich ihn an.

»Welil3 nicht.«

Ich schmetterte seinen Schadel gegen die hdlzerne Wand und
brachte die Barbusige zum Erbeben.

»Rede, Mann!«

»Er ... er ist in Bayanga. Von hier aus im Westen. Zwanzig
Kilometer ...«

Bayanga. Mir dammerte etwas. so hiefd die Ebene, von der
M’Konta gesprochen hatte. Jeden Herbst versammelten sich
dort die Zugvogel. Also waren die Storche zurtickgekehrt. Ich
brillte ihn an: »Ist er wegen der Vogel dort«

»V6gel? Welche ... welche Vogel 2«

Der Vampir stellte sich nicht absichtlich dumm, er wuldte
tatsachlich nichts von dem Diamantenkuriersystem.

»Seit wann ist er weg?« fragte ich.

»Zwei Monate.«

»Zwei Monate! Bist du sicher?«

»Ja.«

»Mit dem Helikopter?«

»Na sicher.«
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Immer noch hielt ich den Hals des aten Reptils umklammert.
Seine faltige Haut bldhte sich, as er nach Luft schnappte. Ich
war ein wenig aus der Fassung geraten. Mit allem anderen
hétte ich eher gerechnet als mit dieser Auskunft.

»Und seither hast du nichts mehr gehort?«

»Nen ... nichts ...«

»|st er immer noch in Bayanga?«

»Weil3ich nicht ...«

»Und der Helikopter? Er ist doch vor etwa einer Woche
zuriickgekommen, nicht?«

»Doch.«

»Wer sald drin?«

»Well3 ich nicht. Hab' nix gesehen.«

Wieder hieb ich seinen Kopf gegen die Wand. Das
Kaenderblatt fiel zu Boden. Clement hustete und spuckte Blut,
dann beteuerte er noch einmal: »lch schwor’s! Ich hab’ nichts
gesehen ... Man ... man hat nur den Helikopter gehort. Sonst
nix. Sie sind nicht in der Mine gelandet. Ich schwor’ s«

Clement wulte nichts. Er gehdrte weder zu dem
Diamantenring noch zu den Handlern mit gestohlenen Herzen.
Seinem Chef Kiefer galt er wahrscheinlich nicht mehr as der
Dreck, der ihm am Hintern klebte. Trotzdem liefd ich nicht
locker. »Und Kiefer?« fragte ich noch einmal. »War er dabel 2«

Der Kerl grinste breit mit seinen verbliebenen spitzen Zahnen
und quietschte: »Kiefer? Der geht nirgends mehr hin.«

»Wieso«

»Well er krank ist.«

»Krank? Was erzahlst du da fir einen Quatsch?«

Aber der Kerl wiederholte, wobei er sein altes Gerippe
schuttelte: »Krank. Kiefer ist krank. Und wie ...« Und fing an
zu lachen, mit blutigen Blasen in den Mundwinkeln. Ich lief3
ihn los; er sackte auf dem Boden zusammen.

»Was fur eine Krankheit hat er, du alter Irrer? Los, mach,
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rede.«
Er warf mir einen schrégen Blick zu, in dem der Wahnsinn
loderte, und knirschte: »Aids. Kiefer hat Aids.«

42

Wie ein Verrlckter rannte ich durch den Wald zuriick zu
Beckes, Tina und den anderen, verarztete meine Hand und
befahl zum neuerlichen Aufbruch — Richtung Bayanga. Wir
machten uns also wieder auf den Weg, nach Westen diesmal
und auf einer breiteren Piste. Zehn Stunden dauerte der
FuBmarsch. Zehn Stunden stummer, atemloser, gehetzter
Qudlerei, wahrend deren wir nur ein einziges Mal rasteten, um
die kalten Uberreste des Maniokbreis zu vertilgen. Der Regen
hatte wieder eingesetzt; endlose Schnlre prasselten auf uns
herab, aber wir schenkten ihnen keine Beachtung mehr. Schwer
vom Wasser klebten uns die Kleider an der Haut und
behinderten uns beim Gehen. Dennoch behielten wir unser
Tempo bel, und gegen acht Uhr abends tauchte Bayanga vor
uns auf.

Nur ein paar vereinzelte, flackernde Lichter in der Ferne
waren zu sehen. Ein Geruch von Maniok, gemischt mit
Petroleum, wehte durch die Luft. Ich konnte mich kaum noch
auf den Beinen halten. In einen Winkel meines Herzens war
eine messerscharfe Angst zurlickgekehrt, wie der Ruckstol3
eines bésen Traums.

»Wir werden in den Villen der Kosica Ubernachten«, sagte
Beckes. »Das war eine audandische Firma, die es jetzt nicht
mehr gibt.« Wir durchquerten die schlafende Stadt und danach
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eine schilfbewachsene Ebene auf einem sich unaufhorlich
windenden Weg. Mit einemmal aber wurde die Strale breiter
und mindete in eine weite Savanne unter sternenklarem
Himmel, deren gewaltiges Ausmald man in der Finsternis nur
ahnen konnte. Wir hatten den westlichen Rand des Dschungels
erreicht. Bald waren die Villen zu sehen:  waeit
auseinanderliegende Hauser, die miteinander nichts zu tun zu
haben schienen. Ein Schwarzer mit Taschenlampe trat uns in
den Weg. Er wechselte ein paar Worte auf Sango mit Beckes
und fuhrte uns dann zu einem gerdumigen Haus mit einer
kurzen Veranda. Drethundert Meter weiter stand ein zweltes,
sparlich erhelltes Haus, unser Flhrer zeigte mit seiner
Taschenlampe darauf und erklarte in gedampftem Ton: »Seien
Sie vorsichtig, in dieser Villa haust ein Ungeheuer.«

»Was fur ein Ungeheuer« fragte ich.

»Ein Welil%er. Otto Kiefer. Ein furchtbarer Mensch.«

»Aber er ist krank, nicht?«

Der Schwarze leuchtete mir mit dem Strahl seiner Lampe ins
Gesicht.

»Jak, sagte er, »sehr krank. Aids. Kennen Sie das?«

»lch hab’ davon gehort.«

»Der Weilde macht uns das Leben zur Holle, Chef. Aber er
verreckt einfach nicht.«

»lst sein Fall denn hoffnungslos«

»Selbstverstandlich«, gab der Mann zurlick. »Aber das
hindert ihn nicht daran, selber das Gesetz zu machen. Er ist ein
Tier und gefahrlich. Furchtbar geféhrlich. Wir kennen ihn alle
hier, er hat wer weild wie viele Neger umgebracht. Und jetzt hat
er Handgranaten und Automatikwaffen bei sich und droht, uns
alein die Luft zu sprengen. Aber so leicht geht das nicht! Ich
hab’ selber ein Gewehr und ...«Er verstummte. Er schien aulRer
sich vor Wut und unfahig, weiterzusprechen.

»Lebt dieser Welle alein im Haus« fragte ich.
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»Eine Frau kimmert sich um ihn. Eine M’Bati. Sie ist auch
krank.« Der Schwarze stockte abermals, und wieder richtete er
seine Lampe auf mein Gesicht. »Bist du seinetwegen
gekommen, Chef 2«

Die Nacht war schwer wie lauwarmer Sirup. »Ja und neing,
sagte ich. »lch wilrde ihn gern besuchen. Das ist ales. Im
Namen eines Freundes.«

Der Schwarze lie? seine Lampe sinken. »Merkwrdige
Freunde hast du, Chef.« Er seufzte. »Hier will uns keiner mehr
Fleisch verkaufen. Und sie reden davon, ales niederzubrennen,
sobald Kiefer tot ist.«

Beckes trug das Gepéack in die Villa. Tina war irgendwo in
der Nacht verschwunden. Ich bezahlte den Schwarzen fur die
Unterkunft und stellte ihm eine letzte Frage: »Und die Storche?
Landen sie weit von hier«

Der Schwarze breitete beide Arme aus und wies auf die
Ebene. »Die Storchel« rief er. »Genau hierher kommen sie.
Wir sind mitten in ihrem Revier. In ein paar Tagen sind es
Tausende. In der Ebene, am FluRufer, rund um die Hauser —
Uberall. So viele, dal3 man kaum einen Ful® vor den anderen
setzen kannl«

Mene Reise wa zu Ende, ich war am letzten
Bestimmungsort angelangt: dem Ziel der Storche, dem Zid
von Louis Antioche, dem Zid von Otto Kiefer, dem letzten
Glied im Ring der Diamantenhandler. Ich bedankte mich bei
dem Mann, dann griff ich nach meiner Reisetasche und trat ins
Haus. Es war ziemlich grof3 und mobliert mit niedrigen Tischen
und Sesseln aus Holz. Beckes zeigte mir das Zimmer, das er
mir zugewiesen hatte; es lag am Ende eines langen Gangs. Ich
betrat meine Hohle. Mitten im Raum stand das Bett unter
einem hohen, weiten Moskitonetz, und aus den Tullvorhangen
tonte eine Stimme: »Kommst du, Louis?«

Mir stockte der Atem. Aber trotz meines Schreckens, trotz
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der Finsternis erkannte ich Tina.

»Was machst du denn hier fragte ich entgeistert.

»|ch warte auf dich.«

Dann brach sie in ein Geléchter aus, und ihre weil3en Zahne
zerschnitten das Samtgewebe der Nacht. Ich erwiderte ihr
Lachen und glitt unter das Moskitonetz — und war dankbar, dal3
mir das Schicksal noch einmal eine Gnadenfrist gewéahrte.

43

Mit wenigen raschen Gesten hatte ich sie aus ihrem Gewand
gewickelt; wie zwei Torpedos sprangen ihre Briste hervor. Ich
stirzte mich auf ihre Scham, die herb und bitter schmeckte
zwischen gekrauseltem Haar, und versenkte meine Zunge
darin, auf der Suche nach wer weil3, was — Vergessen,
Zartlichkeit oder auch nur ein paar reumitigen Erinnerungen.
Ein Schauder Uberlief ihre Haut, und ihre langen, schlanken
Schenkel 6Gffneten sich Uber dem Reich, das ich entweihte. Eine
Stimme Uber mir sagte etwas auf Sango, dann zogen mich ihre
schmalen Hande nach oben und ergriffen meine Huften, um
mich an die rechte Stelle zu riicken, genau Uber der Hohle der
Dunkelheit. Sanft, ganz sanft drang ich zwischen Tinas Beinen
en.

lhr Leib war gespannt und erregt, voller Muskeln und Anmut,
und setzte seine Sanftheit ebenso ein wie seine Kraft,
spielerisch und ganz nach Belieben, anscheinend ohne jede
Muhe. Tina verstand es, mich gefangenzunehmen. Mit
Bewegungen, die mir unbekannt waren, tief und quélend, rif3
sie mich mit. lhre Hande fanden meine geheimsten Orte, die
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empfindlichsten Stellen meines Korpers. Ganz auf se
konzentriert, schweif3lberstromt und vom Feuer verzehrt, lief3
ich meine Lippen Uber ihre schwarzen Achseln gleiten, Uber
ihren Mund mit den gewalttdtigen Z&hnen, ihre harten und
bebenden Briste, und auf einmal, viel zu rasch, brandete eine
steile Woge in mir auf, und eine Explosion der Lust erfaldte
mich, die gleich darauf an Schmerz grenzte. Und im selben
Augenblick stiirzten Bilder auf mich ein, wie um meine Seele
zur Auflésung zu bringen: ich sah Gomuns wurmzerfressene
Leiche, Sikoffs verbrannten Schlund, Marcels bluttiberstromtes
Gesicht und das Moskitonetz meiner Kindheit, das knisternd in
Flammen aufging. Ein paar Sekunden spéter war alles wieder
fort, die Lust stromte durch meine Adern und erfillte mich —
und schon mit ihrem Vorgeschmack auf das Grab.

Tina hingegen war noch nicht soweit. Sie stlirzte sich auf die
behaarten Stellen meines Korpers, leckte, saugte, verschlang
meine Achseln und mene Scham, fuhr mit ihrer sanften,
schimmernden Zunge Uber meine Haut, bis ihr sich baumender
Korper von einer animalischen Raserel ergriffen wurde. Ich
war nicht mehr sehr auf der Hut. Aufstdhnend zerril3 Tina den
Verband an meiner verletzten Hand und rammte meine Finger
in ihr Geschlecht, das so rosig und lebendig war, dal3 es in der
Dunkelheit zu leuchten schien. Und wahrend mein Blut aus der
wieder aufgerissenen Wunde langsam zwischen ihren Beinen
hinabtropfte, erreichte auch sie unter Verrenkungen und
Wendungen ihren Hohepunkt, und in diesem Augenblick
explodierte eine Wolke von Duften, herben bis kostlich stizen,
wie der Geruch selbst der brennenden, verzehrenden Lust des
Mé&dchens. Tina krimmte sich rickwaérts, schwankend und
erschopft sank sie ins Laken wie ene betorende Blite,
vernichtet von ihrem eigenen Nektar.

In dieser Nacht schlief ich nicht. Wahrend der Atempausen,
die Tina mir gewahrte, dachte ich unaufhorlich nach. Uber die
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geheime Logik meines Schicksals, die immer heftigeren,
immer intensiveren Gefthle und Empfindungen, die immer
préchtigeren Schonheiten, die mir geboten wurden, je
gewalttétiger und gefdhrlicher mein Dasein wurde. Ich
erkannte eine merkwirdige Symmetrie: die Gewitterhimmel,
Marcels Freundschaft, die Zartlichkeiten von Sarah und Tina
fanden ihr Gegenstuick in der Grausamkeit des Bahnhofs von
Sofia, der Gewalt der besetzten Gebiete, dem verstimmelten
Korper von Gomun. Alle diese Ereignisse und Tatsachen
waren die zwel Seiten ein und derselben Straf3e, die ich
eingeschlagen hatte und die mich, gegen meinen Willen, bis
ans Ende der Existenz fuhrte. Dorthin, wo der Mensch nicht
imstande ist, noch mehr zu ertragen, wo er bereit ist zu sterben,
well er jenseits aler Bewul3theit spirt, dal? er ales weil3, was
es fur ihn zu wissen gibt. Ja, in dieser Nacht unter dem
Moskitonetz machte ich mich mit der Moglichkeit meines
eigenen Todes vertraui.

Plotzlich horte ich ein Gerdusch, und innerhalb weniger
Sekunden wiederholte sich tausendfach sein Echo wie eine
Myriade von Spiegelungen in der morgendlichen Luft. Es war
ein Klappern, ein Rauschen, das ich gut kannte. Ich sah auf die
Uhr: sechs Uhr. Schwach schimmerte das erste Morgenlicht
durch die Vorhange. Tina war eingeschlafen. Ich ging zum
Fenster, offnete die verglasten Flugel und blickte hinaus.

Sie waren gekommen. Sanft und grau standen sie aufrecht
auf ihren dinnen Beinen. Mit einem Sauseln, das so leise war
wie ein Hauch, lief¥en sie sich nieder und verteilten sich tberall
auf der Ebene, zwischen den Hausern, und vor allem an den
Ufern des Flusses und den schlanken Schilfrohren. Und mir
war klar, dal3 es Zeit war.

»Gehst du? flusterte Tina

Statt einer Antwort kehrte ich zuriick unter das Moskitonetz
und kiRte ihr Gesicht. Ihre geflochtenen Zopfe lagen
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ausgebreitet auf dem Kopfkissen, und im Zwielicht leuchteten
ihre Augen wie Glahwirmchen. Thr Korper verschmolz mit
dem Schatten. Und es war, as hétte das Verlangen endlich
seinen Platz gefunden: im Herzen der Finsternis. Namenlos
und geheim, aber voller Wonnen fur den, der sie zu pflicken
verstand. Noch nie hatte ich derart darunter gelitten, dal3 ich
nicht mit den Hénden Uber diesen langen Leib der Wollust
streichen konnte, um dieses Fleisch zu splren, die verzauberten
Hugel und Formen, worin sich unendliche Falen der SiRRe
verbargen.

Ich stand auf und zog mich an und steckte das kleine
Diktiergerét ein, nachdem ich mich vergewissert hatte, dal3 es
funktionierte. Als ich mein Pistolenholster anlegte, trat Tina
auf mich zu und umfing mich mit ihren langen Armen, und ich
begriff, dal’ wir beide eine unwandel bare Szene auffihrten: den
Abschied des Kriegers, jahrtausendelang wiederholt, auf alen
Breitengraden und in allen Sprachen der Erde.

»Geh zurlick unter das Moskitonetz«, murmelte ich. »Unsere
Geriiche sind noch da. Heb sie dir auf, meine kleine Gazelle,
und bewahr sie flr immer in deinem Herzen.«

Tina verstand nicht gleich den Sinn meiner Worte. Aber dann
leuchtete ihr Gesicht auf, und sie sagte mir in ihrer eigenen
Sprache Lebewonhl.

Drauf3en brannte der Himmel in den Farben des fruhen
Morgens. Die hohen Gréaser funkelten, und die Luft schien mir
noch nie so rein gewesen zu sein. Auf der Ebene breiteten
Tausende von Storchen sich aus, soweit das Auge reichte.
Weil3 und schwarz, schwarz und weil3. Sie waren ausgezehrt,
gerupft, erschopft, und doch schienen sie glicklich. Nach
zehntausend Kilometern waren sie endlich am Ziel. Ich war
alein, stand alein vor der letzten Etappe, allein vor der
Konfrontation mit Kiefer, dem |lebenden Toten, der die letzten
noch fehlenden Telle des Alptraums kannte. Ein letztes Md
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prifte ich das Magazin der Glock 21 und machte mich auf den
Weg. Sehr klar hob das Haus des Tschechen sich vom Wasser
des Flusses ab.

44

Gerduschlos stieg ich die Verandastufen hinauf. Als ich das
erste Zimmer betrat, sah ich die M’Bati-Frau ricklings auf
einer Holzbank liegen und schnarchen. Ihr dickes Gesicht fiel
im Schlaf unschon auseinander, und Uber ihre Wangen zogen
sich lange Narben, die im ersten Morgenlicht matt
schimmerten. Rings um sie, direkt auf dem Boden, schliefen
ihre Kinder unter zerlumpten Decken.

Links zweigte ein Gang ab. Ich wunderte mich Uber die
Ahnlichkeit zwischen dieser und der Villa, in der ich die Nacht
verbracht hatte; Kiefer und ich wohnten tatschlich im gleichen
Haus. Vorsichtig tastete ich mich weiter. Hunderte von
Eidechsen huschten Uber die Wande und starrten mich aus
ihren trockenen Augen an. Ein unbeschreiblicher Gestank
herrschte hier, die Luft war gesédttigt von den modrigen
Ausdinstungen des Flusses. Ich schlich noch welter. Eine
Ahnung sagte mir, dal3 der Tscheche im gleichen Zimmer
untergebracht war wie ich: dem letzten Raum auf der rechten
Seite am Ende des Flurs. Die Tur stand offen, und ich spéhte in
den halbdunklen Raum. Unter einem hohen Moskitonetz stand
das Bett und war anscheinend leer. Auf einem niedrigen Tisch
standen durchsichtige Medizinflaschchen, daneben lagen zwel
Spritzen.

Ich ging noch ein paar Schritte tiefer in dieses Grab.
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»Was suchst du hier, Bursche?«

Ein eisiger Schreck durchfuhr mich. Die Stimme kam hinter
dem Moskitonetz hervor. Es war aber nicht eigentlich eine
Stimme, sondern eher ein FlUstern, ein speichelfeuchtes Pfeifen
voller hohler Nebengerdusche, das nur mit Muhe verstéandliche
Worte hervorbrachte, so abstol3end, dal3 es jeden, der es gehort
hatte, nicht mehr lodief3.

Diese Stimme flgte hinzu: »Gegen einen, der schon tot ist,
richtet man nichts aus.«

Ich trat ndher. Meine Hand auf dem Pistolengriff zitterte —
wie bei einem verangstigten Kind. Endlich sah ich die Gestalt,
die sich hinter den Tillbahnen verbarg, und wurde von
heftigem Abscheu ergriffen. Die Krankheit hatte Otto Kiefer
regelrecht zerfressen. Sein Korper war nur noch schlaffe Hau,
eine lose Hille, die das Gerippe umgab. Er hatte weder Haare
noch Brauen, noch sonst irgendeine Behaarung; statt dessen
war er Ubersdt von schwérzlichen Flecken und trockenen
Krusten, auf der Stirn, dem Hals, den Unterarmen. Er trug ein
weilles Nachthemd, das von dunklen Schlieren besudelt war,
und sal3 aufrecht im Bett wie ein Wesen, das schon jenseits des
Todes it

Seine Gesichtsziige konnte ich nicht erkennen; ich nahm nur
seine Augenhthlen wahr, finstere Locher, in denen
schwefelgelb die Augen funkelten. Das einzige, was in diesem
Gesicht deutlich hervortrat, waren die Lippen, blau und trocken
auf der haarlosen Haut; wenn sie sich offneten, gaben sie ein
geschwollenes, noch dunkleres Zahnfleisch frel, und diese
schwérzliche Hohle war mit einem unvollstandigen gelblichen
Gehil3 bestiickt. Dieses Greuel war es, das mich ansprach.

»Haste ‘ne Kippe?«

»Nein.«

»Dreckskerl. Was steckste deine Fresse hier rein?«

»lch ... ich mul3 Ihnen ein paar Fragen stellen.«
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Kiefer stield ein kréchzendes, speicheltriefendes Geléchter
aus. Ein bréunliches Rinnsal flof3 auf sein Hemd herab, aber er
achtete nicht darauf. MiUhsam fing er wieder an: »Ah, dann
well3 ich, wer du bist. Der Trottel, der seit Wochen seine
Scheil3e in unsere Angelegenheiten streut. Eigentlich solltest du
auf der anderen Seite sein, im Sudan.«

»lch muldte meine Plane andern. Ich wurde zu vorhersehbar .«

»Und bist hierherggkommen, um den dten Kiefer
aufzustdbern, wie?«

Ich antwortete nicht. Unaufféllig schaltete ich meinen kleinen
Recorder ein. Kiefers Atem pfiff hohl und réchelnd, wahrend
der Speichel brodelte — ein Klang wie der Todeslaut eines
Insekts, das in enem Tumpe ertrinkt. Sekunden vergingen.
Dann fing Kiefer wieder an: »Was willste wissen, Junge?«

»Allesk, antwortete ich.

»Und wie kdm’ ich dazu, dir das zu sagen?«

In gleichglltigem Ton antwortete ich: »Weil du ein
hartgesottener Bursche bist, Kiefer. Und wie alle deiner Sorte
haltst du dich an bestimmte Regeln. Die Regeln des Kampfes,
des Siegers. Ich habe in Sofia einen Mann umgebracht, einen
Bulgaren. Er hat fur Bohm gearbeitet. Einen zweiten habe ich
in Israel umgelegt, Miklos Sikoff, ebenfals einen eurer
Schergen. In M’Baiki habe ich mir M’Diaye vorgenommen
und aus ihm rausgepriigelt, was du ihm vor finfzehn Jahren in
den Autopsiebericht diktiert hast. Dann habe ich Clement die
Zahne eingeschlagen und dich hier aufgespirt, Kiefer. Ich habe
in jeder Hinsicht gewonnen. Ich weil3 Bescheid Uber euren
Trick, euren Diamantenschmuggel mit Hilfe von Storchen. Ich
weill auch, dald ihr die Steine sucht, die seit April
verschwunden sind. Ich well3, wie euer Ring organisiert war.
Ich weil3, dal3 ihr Ido Gabbor in Israel umgebracht habt, weil er
euch auf die Schliche gekommen ist. Ich weil3 ziemlich vid,
Kiefer. Und jetzt habe ich dich im Viser. Mit deinem
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Diamantengesch&ft ist’s aus und vorbei. Max Bohm ist tot, und
du krepierst auch bad. Ich habe gewonnen, Kiefer, und
deswegen wirst du reden.«

Hinter den Tullvorhdngen pfiff es rhythmisch, und in der
Dunkelheit hétte man meinen kdnnen, dal3 Kiefer schlief. Oder
dad er im Gegenteil auf der Lauer lag wie ene zischende,
ubelwollende Schlange. Endlich aber flusterte er: »Guit.
Machen wir also ein Abkommen.«

Auch geldhmt und zerfressen von der Krankheit und im
Angesicht meiner Waffe, spielte Kiefer immer noch das
Stehaufmannchen und verkindete seine Trimpfe. Hinter
seinem gallenbitteren Ton erkannte ich einen leichten
dawischen Akzent.

»Wenn du schon so schlau bist, weif¥ du sicher auch, wie
man mich hierzulande nennt, namlich >Granatenotto<. Ich habe
hier neben mir, unter der Bettdecke, eine Handgranate, die
jederzeit explodieren kann. Such’'s dir aus. Entweder ich
erzahl’ dir, was du héren willst, und du knallst mich danach ab,
as Zeichen deiner Dankbarkeit. Oder du hast nicht den Mumm
dazu, dann spreng’ ich uns beide in die Luft. Jetzt gleich. Du
bietest mir eine préchtige Gelegenheit, Schlul® zu machen,
Junge. Allein ist’s nur halb so gut.«

Ich schluckte. Kiefers teuflische Logik ging mir auf die
Nerven. Wieso wollte er ein paar Tage vor seinem Tod mit
Hilfe eines anderen Selbstmord begehen? Konnte er das nicht
allein? »lch hore, Kiefer«, sagte ich. »Und meine Hand wird
nicht zittern, wenn’'s soweit ist.«

Der Zombie grinste. Schwaérzlicher Schleim tropfte von
seinen Lippen.

»Sehr gut«, sagte er. »Also halt dich fest. Geschichten wie
diese wirst du nicht ale Tage héren. Angefangen hat es in den
siebziger Jahren. Ich war Bokassas Handlanger. Es gab
ziemlich vid zu tun damals. Von den Dieben bis zu den
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Ministern, alle kriegten ihr Fett ab. Ich erledigte meine miesen
Jobs und bekam meinen Anteil. Kein schlechtes Leben. Aber
Bokassa drehte komplett durch und wollte immer mehr, und
die Sache ging schief ...

Im Frihjahr 1977 gab mir Bokassa einen neuen Auftrag: ich
sollte Max Bohm begleiten. Ich kannte B6hm schon en
bif3chen als ziemlich effizienten Burschen, nur mit einer Macke
— e spielte den Saubermann. Er wollte sich die Hande nicht
schmutzig machen — dabei steckte er bis zum Hals in Kaffee-
und Diamantenintrigen. In dem Jahr hatte BOhm eine
Diamantenader jenseits von M’ Baiki entdeckt.«

»Entdeckt?« fragte ich Uberrascht.

»Jawohl. Bohm hatte im Urwald ein paar Dorfler erwischt,
die prachtvolle Diamanten aus den Simpfen wuschen. Er holte
sich einen Geologen, den er kannte, einen Suidafrikaner, erstens
um sicherzugehen und zweitens um den professionellen Abbau
zu organiseren. Bohm war schon anstandig, aber Bokassa
traute ihm nicht. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, dal3 der
Schweizer ihn Ubers Ohr hauen wollte, und deswegen
beauftragte er mich mit der Leitung der Expedition. Bohm und
der Geologe — ein Bursche namens van Détten —, und Béhms
Sprofdling war auch dabei .«

»Die Expedition PR 154.«

»Exakt.«

»Und weiter?«

»Es lief alles wie geplant. Wir gingen in den Siden, jenseits
der SCAD. Zu Ful3, durch Regen und Schlamm, mit einem
Dutzend Trégern. Wir kamen zu der Ader. Bohm und die
Schwuchtel  machten  ihre  Untersuchungen.«  »Die
Schwuchtel 2«

»Der Homosexuelle, wenn du's so besser verstehst. Der
Sldafrikaner war stockschwul und stand auf die schwarzen
Arsche der kleinen Arbeiter ... Soll ich’s dir aufzeichnen, du
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Naivling«

»Red weiter.«

»Die beiden waren ein paar Tage beschaftigt mit Orten,
Auswaschen, Analysieren. Béhms erste Vermutungen wurden
bestétigt. Die Ader war randvoll mit Diamanten. Und zwar
Diamanten von aufergewohnlicher Quadlitéat. Klein, aber
absolut rein. Van Doétten sagte sogar einen unglaublichen
Ertrag voraus. An dem Abend tranken wir auf das Wohl der
Mine und auf unseren Gewinn. Da erschien aus dem Nichts ein
Pygmée und brachte eine Botschaft fur Max Boéhm. So ist das
im Urwald. Die Aka sind die Brieftrager. Jedenfalls liest der
Schweizer den Brief und falt rickwéarts in den Dreck.
Aufgeblasen wie ein Luftschlauch. Herzinfarkt. Er war am
Abkratzen. Van Dotten stiirzt sich auf ihn, reif% ihm das Hemd
auf und massiert ihm die Brust. Wahrend ich das Blatt Papier
aufhob. Es war die Nachricht vom Tod seiner Gattin. Der
Knabe hat gleich kapiert, was los war, und fangt an zu heulen
wie ein Schlofhund — na ja, er war ja ein Kind. Er hatte hier
nichts zu suchen, in den Muckenschwarmen und den Simpfen
voller Blutegel.

Wie auch immer, es hat uns eine gewisse Panik erfald. Du
muld dir vorstellen, Kerl, wo wir waren. Drei Tagesmérsche
von der SCAD entfernt, vier von M’Baiki. Aber sowieso
konnte nichts und niemand diesen Béhm retten, er war zum
Tod verurteilt. Das war mir klar, und ich hatte nur noch einsim
Sinn: aus diesem Scheilwald abzuhauen und freien Himmel
Uber mir zu haben. Die Tréger bastelten eine Bahre, wir
packten unsere Sachen. Aber Béhm kam wieder zu sich und
sah die Sache anders. Er wollte, da3 wir nach Siden
runtermarschieren, well es jenseits der Grenze, im Kongo, eine
Klinik gédbe. Und enen Arzt. Einen Wunderheiler, den
einzigen auf der Welt, der ihm helfen kénnte. Er weinte, er
schrie, er wollte nicht sterben. Sein Sohn war auf seiner Seite,
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van Dotten beschwerte sich. Mir war das alles zu bléd, ich
wollte abhauen und sie sitzenlassen, wo sie waren, aber die
Tréger waren schneller als ich und hatten sich schon aus dem
Staub gemacht.

Kurz, ich hatte leider keine Wahl. Man muldte diese Bahre
schleppen und diesen Sohn zur Vernunft bringen, der nach
seiner Mama heulte. Dem Vater verpaldten wir Medikamente,
und dann machten wir uns auf den Weg: ich, van Détten und
die beiden Bohms. Ein Trupp von Desperados. Aber das
Verrickteste ist, dald wir nach sechs oder sieben Stunden
Marsch tatschlich eine Klinik fanden. Unglaublich! Eine
Riesenanlage mitten im Urwald. Mit eigenem Labor und lauter
eifrigen Negern in wellen Kitteln! Ich hatte gleich den
Verdacht, dal? da irgendwas faul war. Dal3 da irgendein Hund
drin war. Und der zeigte sich bald. Ein baumlanger Kerl um die
Vierzig, ziemlich gutaussehend, und du denkst, du siehst nicht
richtig. Kommt da mitten im finstersten Urwald ein piekfeiner
Bursche mit Krosusalllren daher und fragt beilaufig: >sWas ist
oS«

Unter meinen Schl&fen schwoll ein dumpfes Drohnen an, ein
Bohren, das mit der wachsenden Anspannung meiner Nerven
zunahm. Zum erstenmal horte ich von diesem Arzt. »Wer war
das fragte ich.

»Weild ich nicht. Hab’ ich nie erfahren. Es war aber klar, daf3
er und Béhm sich seit Ewigkeiten kannten, dal3 der Schweizer
ihn auch schon im Dschungel getroffen hatte, wahrscheinlich
bei friheren Expeditionen. Er schrie Zeter und Mordio auf
seiner Bahre. Er flehte den Doktor an, ihn zu retten, irgendwas
Zu tun, er wollte nicht sterben. Dann fing es an, nach Scheil3e
zu stinken, — Bohm hatte sich die Hosen vollgeschissen. Ich
hatte den Kerl noch nie ausstehen konnen, aber ihn so zu
sehen, das gab mir den Rest, das kannst du mir glauben. So
eine Schweinerei. Wir waren verdammt harte Burschen. Weil3e
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Afrikaner. Aber der Wald machte uns allmahlich den Garaus.
Jedenfalls beugt sich dieser Doktor Uber ihn und flustert: >Bist
du zu alem bereit, Max. Wirklich zu alem™ Mit sanfter
Stimme. Wie direkt irgendeinem Illustriertenbericht Uber die
High-Society entstiegen. Béhm packt ihn am Kragen und sagt
leise: >Rette mich, Doc. Du weifdt sehr genau, was bel mir nicht
hinhaut. Also rette mich. Jetzt kannst du zeigen, wozu du
imstande bist. Wir haben Diamanten. Ein Riesenvermdgen.
Dort oben, ein Stiick weit im Norden, stecken sie in der Erde.
Es war schon verrtckt. Die beiden redeten miteinander, als
hétten sie sich erst am Tag vorher voneinander verabschiedet.
Aber vor allem redete Bohm mit dem anderen wie mit einem
Herzchirurgen. Man stelle sich das vor, ein Herzspeziaist
mitten im Dschungel .«

Kiefer brach ab. Langsam drang das Tagedlicht ins Zimmer,
und das zerrittete Gesicht des Tschechen wurde in al seinem
Schrecken sichtbar. Das schwarze Zahnfleisch glanzte feucht,
und die spitzen Backenknochen traten so stark hervor, dal3 sie
aussahen, as konnten sie jeden Moment die dartberliegende
Haut durchstolen. Auf einma empfand ich Mitleid mit dem
Granatenmorder: kein Mensch auf der Welt, nicht einmal ein
Schwein wie Kiefer, verdiente ein derartiges Ende.

»Daraufhin wandte der Arzt sich an mich, fing der wieder
an. »Er sagt: »>Ich werde ihn operieren mussen.< >Hierx frage
ich. >Sind Sie irr oder was — >Wir haben keine andere Wahl,
Herr Kiefer<, sagt er. >Helfen Sie mir, ihn hineinzutragen.< Und
auf einmal falt mir auf, dald er meinen Namen weil3. Dal3 er
uns alle drei kennt. Sogar van Dotten. Wir tragen Bohm also
ins Haus und in einen grofen gekachelten Raum. Es gab dort
eine Art Klimaanlage, die ziemlich laut drohnte. Es sah zwar
aus wie ein Operationssaal. Steril und alles. Aber irgendwie
herrschte ein leichter Blutgeruch, ganz fern zwar, aber spirbar,
und mir wurde es fast schlecht.«
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Weas Kiefer da beschrieb, war das Schlachthaus von Béhms
Fotografien. Nach und nach pafdten die Telle zusammen. Ich
wankte unter dem Schock und tastete nach einem Stuhl, um
mich zu setzen. Kiefer grinste. »Geht’s dir schlecht, Junge?«
fragte er hdmisch. »Jetzt schon? Dann halt dich fest, denn wir
sind erst bei der Vorspeise. Im ersten sterilen Raum muften
wir uns duschen und umziehen. Dann gingen wir in enen
anderen Raum, in dem ein Operationsblock stand, abgetrennt
durch eine Glasscheibe. Mit zwel Tischen aus Metall, Nickel.
Auf den einen legten wir Bohm. Der Doktor war vdllig
gelassen und freundlich, und Bohm hatte sich anscheinend
beruhigt. Nach einer Welle kehrten wir in den ersten Raum
zurick, wo der Sohn auf uns wartete. Der Arzt sprach
stinkfreundlich auf ihn ein: >Ich werde dich brauchen, mein
Junge. Um deinen Papa zu heilen, mui3 ich dir ein bif3chen Blut
abnehmen. Aber keine Sorge, du wirst absolut nichts spiren.<
Dann dreht er sich zu mir um und sagt: >Lassen Sie uns dlein,
Kiefer. Diese Operation ist eine heikle Sache, und ich muf3 die
Patienten vorbereiten.< Ich bin gegangen. Mit rauchendem
Schédel. Ich kannte mich wirklich nicht mehr aus. Draufen
gol3 es aus Eimern. Van Détten stand herum und zitterte an
allen Gliedern, mir war auch nicht grof3artig zumute. Stunden
vergingen. Endlich, um zwei Uhr morgens, kam der Doktor
wieder raus. Von oben bis unten voll Blut. Sah ziemlich fertig
aus, mit geschwollenen Adern auf der Stirn und bleich wie eine
Leiche. Bei seinem Anblick dachte ich: Bohm ist tot. Aber
dann féangt der Kerl widerlich zu grinsen an, und seine
himmelblauen Augen glénzen, und er sagt: >Max Bohm ist
aulBer Gefahr.« Dann fugt er hinzu: >Aber den Sohn konnte ich
leider nicht retten.< Ich bin flrchterlich erschrocken. Van
Dotten hielt sich den Kopf und sagte in einem fort: >O mein
Gott, 0 mein Gott ...< Ich schrie ihn an: >Was soll das heil3en,
du gottverdammtes Arschloch, was hast du mit dem Sohn
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gemacht? Ich bin in die Klinik gerannt, bevor er was sagen
konnte. Ein Labyrinth, alles weil3 gekachelt. Es dauerte eine
Welle, bis ich den Operationssaal wiederfand. Ein Buschmann
stand Wache mit einer AK-47. Aber ich konnte das Blutbad
auch durch die Glasscheibe sehen. Die Kacheln waren rot, von
den Waénden triefte es rot, die beiden Operationstische
schwammen im Blut. Ich héte nie gedacht, da3 ein
menschlicher Korper soviel bluten kann. Und in der Luft hing
ein beschissener Aasgeruch. Ich war starr vor Entsetzen.

Hinten im Raum, im Halbdunkel, sah ich Max liegen, der
friedlich unter einem weil3en Laken schlief. Aber ngher bei der
Glasscheibe lag der Sohn Bohm. Ein einziges Gemetzel. Der
ganze Korper war wie durch den Fleischwolf gedreht, verstehst
du? Systematisch zerstiickelt. Du kennst ja meinen Ruf, ich
hab’ keine Angst vor dem Tod, und ich bin ein Sadist, jawohl,
ich hab’ immer gern Schmerzen zugefigt, vor alem den
Negern. Aber was da vor mir lag, das war sogar mir zuviel. Die
Leiche war vdllig zersébelt von oben bis unten und der Rumpf
vom Bauch bis zum Hals aufgeschnitten. Das Gedarm war halb
rausgerissen und hing tber den Bauch.

Man braucht nicht besonders schlau zu sein, um zu kapieren,
was der feine Chirurg gemacht hatte. Er hatte dem Jungen das
Herz rausgenommen und in den Vater eingepflanzt. Sicher eine
geniale Sache, wenn man so was mitten im Dschungel
hinkriegt. Aber diese zerstiickelte Leiche vor mir, das war nicht
die Arbeit eines Genies Das wa das Werk eines
Wahnsinnigen, eines gottverdammten Nazis oder was weil3 ich.
Unglaublich. Ich hab’ den Anblick nie mehr vergessen. Was
mich vor alem beeindruckt hat, war das Gesicht des Jungen.
Sein Kopf war in einem unmoglichen Winkel verdreht, fast
schon auf dem Rucken, die Augen quollen ihm aus den
Hohlen, und das blanke Entsetzen stand darin. Und er war
geknebelt, und deswegen war mir klar, dal3 der Irre seine
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Sauereien an dem Jungen bel vollem Bewufdsein gemacht
hatte, ohne Narkose. Ich zog meinen Revolver und ging wieder
hinaus, wo der Doktor mich erwartete in Begleitung von vier
Buschménnern, alle bis an die Z&hne bewaffnet. Sie blendeten
mich mit Sturmlampen, und ich konnte nichts sehen, aber die
schmierige Stimme des Doktors horte ich. >Seien Sie
vernunftig, Kiefer. Bel der geringsten Bewegung knall’ ich Sie
ab wie einen Hund. Sie sind jetzt Komplize bei dem Mord an
einem Kind. Darauf steht Todesstrafe, im Kongo wie in
Zentralafrika. Aber wenn Sie tun, was ich lhnen sage, dann
gibt es erstens keinen Stunk und zweitens wahrscheinlich
ziemlich viel Geld zu verdienen< Nach den Worten dieses
Doktors sollte ich also die Leiche des Bohm-Sohns nach
M’Balki schaffen und zusammen mit enem Negerarzt
irgendeine offizielle Version zusammenbasteln. Ich sollte ein
paar Millionen dran verdienen. Vorerst. Spater noch viel mehr.
Ich hatte keine Wahl. Ich band aso die Leiche des Bohm-
Sohns auf eine Tragbahre und marschierte mit zwei Tragern
zur SCAD. Den Vater Béhm lief3 ich in den Handen des Irren
zuriick. Van Ddtten hatte sich aus dem Staub gemacht. Ich fand
meinen Lieferwagen vor und fuhr mit der Leiche, die schon
verweste, nach M’Baiki. Die ganze Geschichte war mir recht
widerlich, und ich hoffte, dal3 der Urwald diesen irren Arzt
verschlingen wirde.«

In dieser Nacht des Schreckens hatten Béhm, Kiefer und van
Dotten — die beiden letzten gegen ihren Willen — ihre Seelen
dem Teufel verkauft. Ich hatte bisher nie an einen vierten
Mann gedacht, der das Trio anfihrte, aber so war es. seit jener
Nacht im August 1977 standen die drei Manner unter
Kontrolle. Das erklérte auch die Titankapsel in Max B6hms
neuem Herzen: sie war das Beweisstlick — die >Signatur< des
Doktors und der konkrete Ausdruck seines Verbrechens, mit
dem er B6hm — und indirekt auch die beiden anderen — fir
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immer in seine Gewalt gebracht hatte.

»Die Fortsetzung kenne ich«, sagte ich. »lch habe M’Diaye
ausgefragt. Du hast ihm seinen Bericht diktiert und bist mit der
Leiche nach Bangui weitergefahren. Was ist danach passiert«

»lch habe Bokassa irgendwas erzahlt. Hab’ ihm erklart, dal?
ein Gorilla uns angefalen hat, dal3 der junge Bohm dabei ums
Leben gekommen und der alte Bohm Uber Brazzaville nach
Hause zuriickgekehrt ist. Das war nicht sehr Uberzeugend, aber
Bokassa war das egal. Fir ihn zahlte nur eins. die Entdeckung
einer Diamantenader. Es war drel Monate vor seiner Kronung,
und er suchte Uberal nach Edelsteinen. Fir seine >Kronex.
Unter grolter Geheimhaltung lief3 sich eine Schirfkolonne im
Wald nieder, ich bekam die Leitung. Schon im Oktober fanden
wir phantastische Diamanten, die sofort zum Schliff nach
Antwerpen geschickt wurden.«

»Wann hast du Boéhm wiedergesehen?«

»Anderthalb Jahre spéter, im Januar 1979, in Bangui. Ich
traute meinen Augen nicht. Er hatte ziemlich stark
abgenommen, bewegte sich langsamer und vorsichtiger, und
seine Blrstenhaare waren vollig weil3 geworden. Wir suchten
uns eine Stelle am Ful3, wo man ungestort reden konnte. Die
Stadt war anderweitig im Aufruhr, zu der Zeit hatten die
Studentenunruhen angefangen.«

»Was hat Bohm zu dir gesagt™«

»Er hat mir ein total irres Geschaft vorgeschlagen. Was er
sagte, war ungefahr folgendes. >Bokassas Regime ist am Ende,
und bis zu seiner Absetzung ist es blofl3 noch eine Frage von
Wochen. Aul3er dir und mir weil3 niemand, was wirklich in der
Sicamine steckt. Wir wissen, wie das lauft im Wald, nicht
wahr? Nichts hindert uns dran, die schonsten Steine fur uns zu
behalten. Niemand wird je nachschauen, was aus den Simpfen
wirklich zutage gefordert wird.« Haha. Béhm, der afrikanische
Gerichtsherr und Korrektheitsfanatiker, wollte mich fir den
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Diamantenraub gewinnen. >Ich bin fertig mit Afrikas, sagte er.
>Ilch komm' nie mehr hierher, mein ganzes Leben nicht. Aber
ich kann deine Steine in Europa in Empfang nehmen und in
Antwerpen verkaufen. Was héltst du davon

Ich habe nachgedacht. Diamantenschmuggel ist die stérkste
Versuchung, wenn man eine Arbeit hat wie ich damals. den
ganzen Tag in der Scheil}e stehen und zusehen, wie einem die
grofdten Schéatze zwischen den Fingern durchrutschen. Aber ich
kannte natlrlich auch die Risiken. Ich fragte Bohm, wie er sich
das vorstellt, wer denn die Diamanten Uber tausend Grenzen
nach Europa bringen soll, aber er meinte: >Keine Sorge. Ich
habe die besten Kuriere, die du dir denken kannst. Kuriere, die
weder mit dem Flugzeug noch mit dem Schiff oder sonst einem
Beforderungsmittel reisen und die nie durch irgendeinen Zoll
oder durch eine Palkontrolle missen.< Ich sah ihn an und
erwartete, dald er aufhéren wirde, in Rétseln zu sprechen. Aber
er machte es spannend und forderte mich auf, mit ihm nach
Bayanga zu fahren, dort wollte er mir seine Kuriere zeigen.
Auf der Ebene hatten sich Tausende von Storchen zum
Rickflug nach Europa versammelt. Bohm drickte mir sein
Fernglas in die Hand, zeigte auf einen beringten Storch und
sagte: »Seit zwanzig Jahren kiimmere ich mich um die Storche.
Wenn sie im Mérz zuriickkommen, nehme ich sie in Empfang,
futtere sie und beringe ihre Jungen. Seit zwanzig Jahren
studiere ich ihre Wanderung, ihre Zyklen und so weiter, alles,
woflr ich mich sait meiner Kindheit begeistert habe. Heute
werden uns meine Erkenntnisse auf eine Weise zugute
kommen, wie du’s dir nicht einmal traumen 183! Schau dir den
Vogel mit dem Ring an. Stell dir vor, du bringst einen oder
mehrere Rohdiamanten in seinem Ring unter. Was passiert? In
zwel Monaten sind die Diamanten in Europa, und zwar in
einem ganz bestimmten Nest. Das ist so sicher wie das Amen
in der Kirche, denn die Stérche kehren jedes Jahr exakt zum
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selben Nest zurick. Wenn man das mit alen beringten
Storchen so macht, kann man Tausende von Diamanten
befordern, ohne Probleme. Im Frihjahr finde ich die V6ge
wieder und hole mir ihre Fracht und brauche sie nur noch in
Antwerpen zu verkaufen.c

Was meine Rolle dabel sei, fragte ich, und Béhm antwortete:
>Du zweigst die schonsten Diamanten fir dich ab. Dann fahrst
du nach Bayanga und versteckst sie in den Ringen der Vogel.
Ich besorg’ dir ein Gewehr mit Betdubungspatronen. Nachdem
du ein guter Schitze bist, wirst du dafur nicht langer als eine
oder zwei Wochen brauchen. Und fur dich springen dabei
zehntausend Dollar im Jahr heraus.< Was armselig war, wenn
man bedenkt, was sich mit dieser Masche tatséchlich verdienen
|&%. Aber Bohm erklérte, er sai nicht alein in dem Geschéft.
Ich begriff bald, was los war.

Die Idee stammte von jemand anderem. Namlich von diesem
Dschungelarzt, dem irren Chirurgen. Er hatte uns in der Hand
und konnte uns zu dem Diamantenschmuggel zwingen. Der
gleiche Ring wurde im Osten aufgezogen, in Stidafrika, wo van
Dotten sal3. Wir steckten in der Klemme, ohne Ausweg, aber
gleichzeitig mit der Aussicht auf Reichtum. Ich sagte, ich
mache mit. Die Fortsetzung kennst du. Die Methode hat
jahrelang perfekt funktioniert. Jedes Jahr habe ich an die
tausend kleine Diamanten an den Beinen der Stérche befestigt
und bekam den Lohn dafir auf ein Nummernkonto in der
Schweiz. Alles lief prachtig, im Osten genauso wie im Westen.
Bis zum April dieses Jahres ...«

Kiefer verstummte. Seine Lippen brachten ein saugendes
Gerdusch hervor, und sein ausgezehrter Korper unter der
Decke baumte sich unter einem inwendigen Schmerz. Er sank
zurick, dann warf er mir einen schrdgen Blick aus seinen
schwarzen Augenhthlen zu und sagte spottisch: »Zeit firs
Fléaschchen.«
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Er griff nach der Spritze und einem der Flakons auf dem
kleinen Tisch und zog eine Dosis Morphium auf. Mit knappen
Gesten bereitete er seine Injektion vor, seine Hande waren
ruhig. Als er den linken Armel hochschob, sah ich, dai? sein
Arm voller dunkler Flecken war, die erhaben, wie
eingetrocknetes Blut aussahen und merkwirdige Atolle in
einem milchigen Meer bildeten. Mit erfahrener Hand band er
sich den Arm ab, wahrend er die Spritze im Mund festhielt.
Sofort schwollen die Venen an, und Kiefer prifte jede einzelne
mit der Nadelspitze auf der Suche nach der besten
Eingtichstelle, dann stiefd er mit einem jdhen Ruck zu. Unter
der Wirkung der Droge kriimmte er sich vor, ganz auf sein Tun
konzentriert, sein kahler Schédel geriet in einen Sonnenstrahl
und leuchtete weifdich auf wie ein phosphoreszierender Stein.
Unter der Haut bewegten sich seine knochigen Gelenke.
Sekunden vergingen. Dann entspannte er sich. Er stield ein
heiseres Lachen aus, und sein Kopf sank zurick in den
Schatten.

Ich dachte Uber seine letzten Worte nach. Ja, ich kannte die
Fortsetzung. Im April waren die Storche aus dem Osten nicht
wiedergekommen. Bohm war in Panik geraten und hatte seine
Schergen ausgesandt. Die beiden Manner waren der
Storchenroute gefolgt, hatten aber nichts gefunden. Sie hatten
blof3 Ido umgebracht, den einzigen, von dem sie wirklich etwas
hdtten erfahren konnen. Spéaer war Bohm auf die Idee
verfalen, mich auf dieselbe Fahrte anzusetzen und mir die
beiden Bulgaren auf die Fersen zu hetzen mit dem Auftrag,
mich zu eiminieren, sofern ich zu >neugierig< wirde. So hatte
er mich zum Abschufl? freigegeben, in der einzigen Hoffnung,
ich wirde irgendein nebensachliches Detail Uber den Verbleib
der Storche herausfinden. Die Hauptfrage aber war nach wie
vor ungeklart: Wieso war er ausgerechnet auf mich verfalen?
Ich Uberlegte, ob Kiefer mir eine Antwort darauf geben konnte,
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und im selben Moment fragte er, as hétte er meine Gedanken
gelesen: »Und du, wieso warst du den V6geln hinterher2«

»lch war im Auftrag von B6hm unterwegs.«

»Im Auftrag von ...«

Kiefer lief3 ein schreckliches, abgehacktes Rascheln horen,
das ein Gelachter war, schwarz und klebrig, und wieder troff
zahflUssiger Speichel auf sein Hemd. »Im Auftrag von Bohm
... Im Auftrag von Béhm ...«, wiederholte er.

Ich unterbrach sein Gerdchel. »lch weil3 nicht, warum er
mich ausgesucht hat — ich hatte keine Ahnung von V6geln, und
vor alem gehdrte ich nicht zu eurem System. Aber Bohm hat
mich irgendwie auf euch angesetzt, wie einen Hund in einem
Spiel von lauter Mérdern.«

Kiefer seufzte. »Das ist jetzt alles nicht mehr so wichtig.
Ohnehin waren wir aufgeschmissen.«

»Wieso das?«

»Na, Bohm ist ja mittlerweile tot. Und ohne ihn funktionierte
die Sache nicht. Er war der einzige, der die Nester und die
Nummern kannte. Er hat das Geschéft mit ins Grab genommen.
Und uns dazu. Denn wir taugten zu nichts mehr und wufden
viel zuviel .«

»Wer, wir«

»|ch, van Dotten, die Bulgaren.«

»Hast du dich deshalb in Bayanga versteckt?«

»Ja. Aber zu spé. Was hat es mir denn genltzt — ich bin
schon seit Jahren krank. Ironie des Schicksals, nicht? Aids mit
Sechzig — ist das nicht zum Schieflachen?«

»Und van Détten?«

»Weil3 ich nicht, wo er ist. Soll er verrecken.«

»Wer bedroht dich denn«

»Das System, dieser Arzt, was weil3 ich. Wir waren Teil von
etwas Grofderem, etwas I nternationalem, kapierst du? Ich hocke
seit zehn Jahren in meinem Loch, ich war’ nicht in der Lage,
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dir irgendwas dazu zu sagen. Bohm war immer mein einziger
Verbindungsmann, ich kannte nicht ma diesen Sikoff
personlich.«

»Sagt dir der Name Monde Unique etwas?«

»Dunkel. Sie unterstiitzen eine Missionsstation in der Nahe
der Sicamine. Eine Nonne, die sich um die Pygméen kimmert.
Solche Sachen sind mir gleichgiltig.«

Operationen ohne Narkose, Organdiebstahl, das gehorte
offensichtlich nicht in Kiefers Welt. Dennoch lief3 ich nicht
locker. »Sikoff besal3 einen Pal3 der Vereinten Nationen«, sagte
ich. »Hat er vieleicht ohne dein Wissen fir Monde Unique
gearbeitet™«

»Kann schon sein.«

»Well3t du was Uber den Mord an Rako Nikolitsch, einem
Zigeuner aus Sliven in Bulgarien, der im Mai dieses Jahres
begangen wurde?«

»Nein.«

»Und Uber den Mord an Gomun, einem Pygmaenméadchen,
vor zehn Tagen in der Néhe der Sicamine«

»Der Sicamine?« fragte Kiefer interessiert.

»Spidl nicht den Unschuldigen, Kiefer. Du weild ganz genau,
dald dein Arzt nach Zentralafrika zuriickgekommen ist. Er hat
sogar deinen Helikopter benutzt.«

Kiefer seufzte wieder. »Du weild ziemlich viel, Bursche. Vor
zehn Tagen hat Bonafe mich benachrichtigt. Dal3 der Doc
wieder in Bangui sei. Wahrscheinlich sucht er die Diamanten.«

»Welche Diamanten«

»Die diegdhrige Ernte — die Steine missen doch
fortgeschafft werden auf die eine oder andere Weise, nicht
wahr?« Kiefer grinste. »Aber er hat mich nicht gefunden.«

Ich versuchte zu bluffen. »Waell er dich nicht gesucht hat«,
gab ich zurtck.

Der Tscheche richtete sich auf. »Was redest du fur einen
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Quatsch fragte er verbl Ufft.

»Er ist nicht wegen der Diamanten gekommen. Fir ihn ist
das Geld blo3 ein Mittel zum Zweck. Ein Element zweiter
Klasse.«

»Warum sollte er sonst in dieses Negerloch kommen?«

»Wegen Gomun. Um dem Pygméenmédchen das Herz
herauszuschneiden.«

»Teufel, das glaub’ ich nicht!« spie der Kranke.

»|ch habe ihre Leiche gesehen, Kiefer.«

Der Tscheche schien nachzudenken. »Er ist  nicht
meinetwegen gekommen, sagte er schliefdlich. »Sakrament ...
Dann kann ich ja beruhigt sterben.«

»Du bist aber noch nicht tot, Kiefer. Hast du diesen Arzt je
wiedergesehen«

»Nein.«

»Welil3t du nicht seinen Namen?«

»Nein, sag’ ich dir.«

»|st er Franzose™«

»Er spricht franzdsisch, mehr weil3 ich nicht.«

»Akzentfrei 2«

»Jawohl.«

»Wie sieht er aus?«

»Grof3er Kerl. Mager, kahle Stirn, graue Haare. Eine Fresse
aus Stein.«

»|st das alles?«

»Lald mich in Frieden.«

»Wo versteckt sich dieser Doktor, Kiefer«

»|rgendwo auf der Welt.«

»Wulte Béhm, wo er sich aufhalt?«

»lch glaube ja.«

Mir versagte fast die Stimme. »Wo, verdammt?« rief ich.

»Wenn ich’s doch nicht weil3.«

Ich stand auf. Ins Zimmer war die Hitze eingedrungen, eine
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Hitze, die Eisenstangen zum Schmelzen bringen konnte.

»Und unsere Abmachung, Saukerl < kréchzte Kiefer.

»Keine Angst«, sagte ich und starrte ihn an. Ich hob den Arm
mit der Waffe und lud durch.

»Schiefd schon, du Arschloch! « pfiff Kiefer.

Ich z6gerte noch. Auf einma aber sah ich die Form der
Handgranate unter dem Laken und den Finger des Tschechen
auf dem Abzug. Ich packte die Pistole mit beiden Handen und
feuerte einen einzigen Schul® ab. Das Moskitonetz erbebte.
Kiefer explodierte mit einem dumpfen Gerdusch und
besprengte das Netz mit schwérzlichem Blut und Gehirn.
Drauf3en flogen die Stoérche mit rauschenden Schwingen auf.

Nach einigen Sekunden trat ich ndher und schlug die
Tullbahnen zur Seite. Kiefer war nur noch ein eingefallenes
Gerippe, auf dem Kopfkissen ausgebreitet in einem Meer von
Blut, Fleischfetzen und Knochensplittern. Die Granate lag
unangetastet zwischen den Falten des Lakens. Neben den
menschlichen Uberresten fand ich winzige Diamanten und
eiserne Ringe — die >Erntex des Jahres. Ich lief3 das Vermogen
liegen und nahm lediglich einen Ring mit.

Ich trat auf den Gang hinaus. Die M’Bati-Frau war erwacht
und eilte gestikulierend herbel, ihre Kinder auf den Fersen. Sie
lachte unter Tranen: das Ungeheuer war vernichtet. Ich dréngte
sie beiseite. Uber die Wéande liefen immer noch die Eidechsen
wie ein lebendes grines Gesims. Ich rannte ins Freie, aber die
Sonne stoppte meinen Lauf. Geblendet stieg ich die Stufen
hinunter, schwankend, und lie? mene Pistole auf die
scharlachrote Erde fallen.

Alles war vorbel — alesfing an.

Wit in der Ferne erblickte ich Tina, die mir zwischen hohen
Grésern entgegenlief.
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Vv

EIN HERBST IN DER HOLLE

45

Vier Tage spéter, im Morgengrauen, war ich wieder in Paris.
Wir hatten den 30. September. Meine riessge Wohnung am
Boulevard Raspail erschien mir klein und beengt; geschlossene
Raume war ich nicht mehr gewohnt. Ich hob die Post der
letzten beiden Wochen auf und ging in mein Arbeitszimmer,
um den Anrufbeantworter abzuhtren. Ich erkannte die
Stimmen einiger Freunde und Bekannter, die sich Gber meine
monatelange Abwesenheit wunderten. Von Dumaz keine
Nachricht, und dieses Schweigen kam mir merkwirdig vor.
Befremdlich war auch ein neuerlicher Anruf von Nely
Braesler — in den funfundzwanzig Jahren ihrer Fernerziehung
hatte sie sich nicht so haufig fur mich interessiert. Woher
dieses pl6tzliche Interesse?

Es war sechs Uhr morgens. Ich wanderte durch mene
Wohnung und empfand eine Art Schwindelgefihl. Nach
meinen letzten Erlebnissen kam es mir unwirklich vor, wieder
hierzusein, am Leben, umgeben von alem Komfort. Im Geist
lief3 ich die Bilder der letzten Tage in Afrika voriberziehen.
Beckes und ich, wie wir die Leiche von Otto Kiefer in der
Ebene begruben, eingewickelt in das blutige Moskitonetz,
mitsamt seinen Diamanten. Die Schikanen der Polizisten von
Bayanga, denen ich erklért hatte, Otto Kiefer habe sich mit der
Selbstladepistole erschossen, die er unter seinem Kopfkissen
verwahrte. Der Abschied von Tina, die ich ein letztes Ma am
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Ufer des Flusses umarmt hatte. Meine Reise nach Afrika hatte
genausoviel Licht in die Sache gebracht, wie sie neue Rétsel
aufgeworfen hatte. Mit Otto Kiefers Aussage war die
Diamantenafféare geklart. Zwel der SchllUssalfiguren waren tot.
Van Ddétten versteckte sich hoéchstwahrscheinlich irgendwo in
Sldafrika. Sarah Gabbor war noch nicht wieder aufgetaucht,
wahrscheinlich hatte sie ihre Diamanten bereits verkauft. Die
junge Frau war jetzt reich, aber sie war auch in Gefahr. In
diesem Moment waren ihr die Killer sicherlich schon auf den
Fersen: in diese letzte, einzige Frage mindete der
Diamantenring — aber mit dem geflugelten Kuriersystem war es
ein fur alemal vorbel.

Es blieb der >Doktor< aus Afrika, der Drahtzieher der ganzen
Affare. Seit mindestens funfzehn Jahren suchte sich ein Mann
Uberall auf der Welt unschuldige Opfer aus, operierte sie bel
vollem Bewufdsein und stahl ihnen das Herz. Die Annahme
eines Organschmuggels lag nahe, aber mehrere Details
deuteten darauf hin, dal3 eine komplexere Wahrheit
dahintersteckte. Wieso ging dieser Chirurg mit derartigem
Sadismus zu Werk? Wieso betrieb er eine derart sorgféltige
Auswahl seiner Opfer und unterhielt zu dem Zweck ein
weltweites Datennetz, wahrend ein Organhandel sich schon in
einem einzigen Land hétte organisieren lassen? War er auf der
Suche nach einem ganz speziellen Gewebetyp? Im Augenblick
standen mir nur zwei Spuren offen, denen ich nachgehen
konnte.

Erstens: Der >Doktor< und Max Bohm hatten sich zwischen
1972 und 1977 im &quatoridlen Regenwald bel einer der
Expeditionen des Schweizers kennengelernt. Der Chirurg hatte
sich folglich im Kongo oder in Zentralafrika aufgehalten — und
sicher nicht immer mitten im Dschungel. Mit Hilfe der
Zollbehorden und Krankenhduser beider Lander konnte ich
seinen Weg nachzeichnen — aber wie sollte ich ohne offizielle
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Befugnis an die notwendigen Informationen herankommen?
Ich konnte auch die Spezialisten fir Herzchirurgie in Europa
befragen, denn en Arzt, der in der Lage war, ene
Herztransplantation wie bel Max Bohm durchzufthren, und das
mitten im Urwald, im Jahr 1977, war aufergewdhnlich, wenn
nicht einmalig, und es mufde doch mdglich sein, die Fahrte
eines solchen Virtuosen zu verfolgen, der franztsischsprachig
war und in der Mitte Afrikas lebte. Ich dachte an Catherine
Warel, die Arztin, die an Max Bohm die Autopsie durchgefiihrt
und Dumaz bei seinen Ermittlungen unterstiitzt hatte.

Die zweite Spur war Monde Unique. Der Morder bediente
sich ohne Wissen ihrer Leiter dieser gewaltigen Maschinerie,
ihrer Kapazitdten zur Analyse und Datensammlung, um seine
Opfer Uberall auf der ganzen Welt ausfindig zu machen. Vor
Ort benutzte er Helikopter, sterile Operationszelte und anderes
logistisches Material der Monde-Unique-Zentren. Ein Mann,
der so vorgehen konnte, hatte zweifellos einen wichtigen
Posten innerhalb der Organisation. Deshalb sollte man sich
Zugang zum Organigramm von Monde Unique verschaffen.
Wenn man dessen Informationen den Ausklnften aus Afrika
gegenuberstellte, wirde vielleicht ein Name zum Vorschein
kommen, bel dem ale Daten zusammenliefen. Aber auch hier
scheiterte ich an meiner mangelnden offiziellen Position. Ich
hatte keinerlel Amt, keinen speziellen Auftrag. Dumaz hatte
mich gewarnt: man greift nicht enfach ene weltweit
anerkannte humanitére Organisation an.

Und auf ener tieferen Ebene trat meine personliche
Ermittlung auf der Stelle. Ich war am Ende, erschopft, geldahmt
von Reue und gefangen in einer Einsamkeit, die mir noch nie
so bedriickend erschienen war. Mein Uberleben war nichts als
ein Wunder gewesen. Jetzt muf¥e ich mich dringend
polizeilicher Unterstiitzung versichern, um mich dem letzten
blutigen Kreis zu stellen.
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Sieben Uhr morgens. Ich rief Hervé Dumaz zu Hause an.
Keine Antwort. Ich kochte Tee, dann setzte ich mich ins
Wohn/immer und grubelte Uber meinen finsteren Gedanken.
Auf dem Couchtisch sah ich den Poststapel durch —
Einladungen, Briefe von Universitétskollegen,
Intellektuellenmagazine und Tageszeitungen ... Ich nahm mir
die Le-Monde-Ausgaben der letzten Tage vor und Uberflog sie
zerstreut.

Pl6tzlich stutzte ich und las, erst unglaubig, dann fassungslos,
folgenden Artikel:

MORD AN DER DIAMANTENBORSE

Am 27. September 1991 wurde in den R&umen der berihmten
Beurs van Diamanthandel in Antwerpen ein Mord verlbt. Im
oberen Sockwerk schof3 die junge Israelin Sarah Gabbor,
bewaffnet mit einer Selbstladepistole der Gsterreichischen Marke
Glock, einen Inspektor der Schweizer Polizel namens Hervé
Dumaz nieder. Die Motive der jungen Frau sind unbekannt,
ebenso die Herkunft der auf3ergewdhnlichen Diamanten, die sie
an dem Tag ver kaufen wollte.

Um neun Uhr am Morgen des 27. September 1991 ist an der
Beurs van Diamanthandel ales wie immer. Die Geschéftsrdume
werden aufgeschlossen, die wblichen Sicherheitsmal3nahmen
getroffen, und die ersten >Verkéufer< treffen ein. Hier und an den
anderen Borsen von Antwerpen werden zwanzig Prozent der
Diamantenproduktion verkauft, die nicht Uber den traditionellen
Handelsweg unter der Kontrolle des stidafrikanischen Imperiums
De Beers laufen.

Gegen 10.30 Uhr erscheint eine grof3e blonde Frau im ersten
Stock und betritt den Hauptraum; Se tréggt eine lederne
Handtasche bei sich. Sie geht zum Schreibtisch eines Handlers
und legt ihm einen weillen Umschlag vor, in dem mehrere
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Dutzend Diamanten enthaten sind, ziemlich klein, aber von
aulBergewohnlicher  Reinheit. Der Kaufer, der ebenfals
israelischer Herkunft ist (sein Name ist der Redaktion bekannt),
kennt die junge Frau bereits. Seit einer Woche kommt sie dle
zwel Tage, um jedesma diesdlbe Anzahl von Diamanten zu
verkaufen, die immer von hoher Qualitét sind.

Doch heute tritt eine andere Person dazwischen. Ein etwa
dreilfigjahriger Mann ndhert sich der Frau und flUstert ihr etwas
ins Ohr. Sofort nimmt sie eine Automatikpistole aus ihrer
Handtasche, dreht sich um und schiefd, ohne zu zGgern, dem
Mann in die Stirn. Er bricht tot zusammen.

Die junge Frau versucht zu flichten, wobei sie die herbeigeeilten
Wéchter mit der Waffe bedroht. Rickwarts gehend, in aler Ruhe,
entweicht sie, aber sie kennt nicht das raffinierte Raderwerk der
Sicherheit an der Borse. Als sie in die Hale im ersten Stock
kommt, in der dch die Aufzige befinden, heben sich
Panzerglasscheiben aus dem Boden und versperren samtliche
Ausgénge. Die Frau gtzt in der Falle Wie in solchen Fdlen
ublich, wird sie aufgefordert, ihre Waffe falen zu lassen und sich
Zu ergeben. Sie gehorcht dem Befehl. Belgische Polizisten, die
Uber die Aufzlige eingedrungen sind, Uberwdltigen sie sofort.

Der Sicherheitsdienst der Beurs van Diamanthandel und die
belgische Polizel, darunter mehrere  Spezidisten  fir
Diamantenschmuggel, sehen sich das Videoband der Mordszene
an, aber niemand begreift den Grund dieses erschitternden
Vorfdls. Die ldentitéten der betelligten Personen stiirzen die
Polizei in zusdtzliche Verwirrung. Das Opfer ist Schweizer und
Inspektor der Eidgentssischen Polizel mit Namen Hervé Dumaz,
zweiunddreillig Jahre at und am Kommissariat von Montreux
tétig. Er hatte einen zweiwdchigen Urlaub eingereicht. Was tat er
in Antwerpen? Und warum hatte er nicht den Sicherheitsdienst der
Borse benachrichtigt, wenn er vorhatte, die junge Frau aus
irgendeinem Grund zu verhaften? Lauter Rétsel, die noch verstarkt
werden durch die Personlichkeit der Morderin. Sarah Gabbor,
achtundzwanzig, lebte in einem Kibbuz in der Gegend von Bet
She'an in Galilda, nahe der jordanischen Grenze. Derzeit weil3
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man noch nicht, wie die Frau, die in einer Fischzucht arbeitete, zu
einem derartigen Vermdgen in Diamanten gekommen ist.

Mit einer witenden Geste zerknllte ich die Zeitung. Schon
wieder war Gewalt im Spiel. Schon wieder flof3 Blut. Trotz
meiner Empfehlungen hatte Dumaz seine Rolle nach seiner
Weise spielen wollen. Er hatte Sarah bedroht wie ein
ungeschickter Anfénger, so dald3 sie nicht einen Augenblick
gezdgert und den Inspektor niedergeschossen hatte. Dumaz war
tot, Sarah hinter Schlo? und Riegel. Der einzige Trost in
diesem blutigen Nachspiel war mir die Gewil3heit, dal3 meine
israelische Geliebte fortan in Sicherheit war.

Ich stand auf und ging wieder in mein Arbeitszimmer.
Mechanisch stellte ich mich ans Fenster und zog die Vorhange
auf. Der Garten des amerikanischen Zentrums, der direkt an
mein Wohnhaus angrenzte, war dem Erdboden gleichgemacht
worden. Die Bische und Stréaucher hatten den schwérzlichen
Furchen der Bulldozer weichen mussen, nur ein paar Bdume
waren noch verschont geblieben. Ich dachte, dal3 ich as
adlererstes Sarah Gabbor wiedersehen mufdte. Das wirde meine
erste wirkliche Gelegenheit sein, mit der internationalen Polizel
in Kontakt zu treten.

46

Der Vormittag raste dahin wie ein Buschfeuer. Ich fihrte
mehrere Telefonate — mit der internationalen Auskunft, mit
Botschaften und Gerichten —, dann verschickte ich mehrere
Faxe, um eine Genehmigung zu bekommen, an der mir sehr
gelegen war: die Besuchserlaubnis fur das Frauengeféngnis

348



von Ganshoren am Stadtrand von Briussel, wo Sarah in
Untersuchungshaft sal3. Am spdten Vormittag hatte ich alle
Schritte unternommen, die mir méglich waren. Mehrmals hatte
ich durchblicken lassen, dal3 ich im Besitz wichtiger
Informationen sei, die den Fall in ein neues Licht rickten. Ich
setzte dles auf elne Karte: entweder man nahm mich ernst,
dann hatte ich keinen Einflu? mehr auf die Folgen meines
Entschlusses;, oder man hielt mich far verrickt, und jedes
Ansuchen war sinnlos.

Um ef Uhr rief ich noch einmal die internationale Auskunft
an und erhielt die zwolfstellige Nummer des Krankenhauses
von Montreux, wo am 20. August die Leiche von Max Bohm
obduziert worden war. Ich sprach mit der Zentrde und fragte
nach Frau Dr. Catherine Warel. Nach einer Minute ertonte ein
energisches »Hallo«.

»Frau Dr. Warel, ich bin Louis Antioche. Vielleicht erinnern
Sie sich noch an mich

»Nein«, erwiderte sie.

»Wir haben uns vor etwa sechs Wochen bei Ihnen in der
Klinik kennengelernt. Ich bin derjenige, der die Leiche von
Max Bohm gefunden hat.«

»Ach ja. Der Ornithologe?«

Ich wul3te nicht, ob sie mich oder Bohm damit meinte.

»Genau. Frau Dr. Warel, ich brauche ein paar wichtige
Informationen im Zusammenhang mit diesem Todesfall.«

Ich hérte ein metallisches Klicken und schlof auf den Deckel
eines Benzinfeuerzeugs.

»Ahak, sagte sie dann. »Na, wenn ich Ihnen helfen kann ...
Worum geht es?«

Ich wollte schon anheben, as mir klar wurde, dal3 meine
Worte vdllig absurd fir sie klingen muf3ten.

»Am Teefon kann ich nicht reden. Ich mu3 Sie sehen, so
bald wie moglich.«
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Catherine Warel war eine Frau, die sich nicht so leicht aus
der Fassung bringen lief3. Ohne zu z6gern, antwortete sie: »Na
ja, gut, dann kommen Sie heute nachmittag her, wenn Se
konnen. Gegen eins geht eine Maschine von Orly nach
Lausanne. Ich erwarte Sie um finfzehn Uhr in der Klinik.«

»lch werde dasein. Vielen Dank.«

Bevor ich aufbrach, rief ich noch bel Dr. Djuric in Sofia an.
Nach einer Viertelstunde vergeblicher Bemuhungen horte ich
endlich den Rufton am anderen Ende, und nach
siebzehnmaligem Lauten meldete sich jemand auf bulgarisch.

»Hallo?«

Ich erkannte die sonore Stimme von Milan Djuric, den ich
vermutlich aus seiner Siesta gerissen hatte.

»Dr. Djuric, hier ist Louis Antioche, der Mann mit den
Storchen.«

Ein paar Sekunden blieb es still, dann antwortete die tiefe
Stimme: »Antioche. Ich habe viel an Sie gedacht seit unserer
Begegnung. Ermitteln Sie immer noch im Todesfall Rajko«

»Mehr denn je. Und ich glaube, ich habe seinen Morder
gefunden.«

»Was? «

»Ja. Zumindest seine Spur. Der Mord an Rgko ist Teil eines
perfekt organisierten Systems, dessen tiefere Grinde mir
alerdings noch nicht klar sind. Mit Sicherheit weild ich nur
eins. das Netz umfalit den gesamten Planeten. In anderen
Landern  haben weitere Verbrechen derselben  Art
stattgefunden. Und ich brauche lhre Hilfe, um dem Massaker
ein Ende zu machen.«

»Was kann ich flr Sie tun«

»lch mul3 Rajkos HLA-Typ wissen.«

»Nichts einfacher als das. Ich habe den Autopsiebericht hier.
Bleiben Sie dran.«

Ich horte, wie Djuric Schubladen 6ffnete und mit Papieren
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raschelte, dann kam er wieder an den Apparat.

»Hier hab' ich’s«, sagte er. »Er hatte den HLA-Typ AW19,3
—637,5.«

Es traf mich wie ein Faustschlag in den Magen. Obwohl ich
damit gerechnet hatte. Derselbe Typ wie Gomun. Eine so
exakte Ubereinstimmung konnte kein Zufall sein.

»lst das ein besonders seltener Typ, oder hat er vieleicht
bestimmte Eigenheiten?«

»Keine Ahnung. Das ist nicht mein Fachgebiet. Aul3erdem
gibt es unendlich viele verschiedene HLA-Phanotypen, und ich
sehe nicht ...«

»Haben Sie Zugang zu einem Faxgerét?«

»Ja. Ich kenne den Direktor eines Zentrums, der ...«

»Konnten Sie mir lhren Autopsiebericht heute noch per Fax
zuschicken«

»Ja, sicher. Was ist denn l0s?«

»Gleich, schreiben Sie sich nur zuerst meine Nummer auf,
bitte.«

Ich gab ihm mene Telefon- und Faxnummer durch, dann
fuhr ich fort: »Also, Doktor Djuric. Ich hab’ herausgefunden,
dad irgendwo, quer durch die ganze Welt, ein Chirurg
unterwegs ist, der Herzen stiehlt. In Afrika war ich selbst bei
der Obduzierung eines kleinen Mé&dchens dabei, und ich kann
Ihnen versichern, dal3 ihre Leiche dem Korper von Rako in
nichts nachstand. Dieser Mann, dieser Arzt, ist ein perverses
Monster, ein Untier, ein Wahnsinniger, aber ich bin Gberzeugt,
dald er nach irgendeiner geheimen Logik vorgeht, verstehen
Sie?«

»Wissen Sie, wer er ist? tonte Djurics tiefe Stimme durch
die Leitung.

»Nein. Aber Se haten recht: e ist en ganz
aulRergewohnlicher Chirurg.«

»Welcher Nationalitét ™«
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»Waeil3 ich nicht, vielleicht ist er Franzose. Jedenfalls spricht
er franzosisch.«

Djuric schien nachzudenken. Nach einer Weile sagte er:
»Was haben Sie vor?«

»Welitersuchen. Ich rechne jeden Moment mit entscheidenden
Neuigkeiten.«

»Die Polizei haben Sie nicht verstandigt™«

»Nein, noch nicht.«

»Antioche, ich will Sie etwas fragen.«

»Namlich?«

In der Leitung rauschte und krachte es, und Djuric hob die
Stimme. »Als Sie mich in Sofia besucht haben, sagte ich Ihnen,
dald mich Ihr Gesicht an jemanden erinnert.«

Ich antwortete nicht. Djuric fuhr fort: »lch habe Uber diese
Ahnlichkeit lange nachgegribelt, und ich glaube, Sie erinnern
mich an einen Arzt, den ich in Paris kannte. Ist ein Mitglied
Ihrer Familie Mediziner?«

»Mein Vater war Arzt.«

»Heil3t er ebenfalls Antioche«

»Natirlich. Djuric, ich hab’ nicht mehr viel Zeit ...«

Djuric fuhr unbeirrt fort: »Hat er in den sechziger Jahren in
Paris praktiziert>«

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Wie immer rief die
Erwdhnung meines Vaters eine dumpfe Beklemmung in mir
wach.

»Nein. Mein Vater hat immer in Afrika gearbeitet.«

Djurics Stimme klang jetzt sehr fern: »Lebt er noch? Sagen
Sie, lebt Thr Vater noch«

Wieder krachte es in der Leitung, und ich antwortete nur
noch abgehackt: »Er ist umgekommen am 31. Dezember 1965.
Bei einem Feuer. Mit meiner Mutter, meinem Bruder. Tot. Alle
drei.«

»Sind bel diesem Feuer auch Ihre Hande verbrannt?«
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Reflexartig schlug ich mit der flachen Hand auf das Telefon
und brach die Verbindung ab. Jedesmal, wenn von meinen
Eltern die Rede war, Uberkam mich eine unkontrollierbare
Angst, ein unerklérliches Schaudern. Und Djurics Fragen
verstorten mich, ich verstand sie nicht. Wie hétte er meinen
Vater in Paris kennenlernen kdnnen? Gewil3, er hatte in der
Rue des Saints-Peres studiert, aber viel spéater — in den
sechziger Jahren war er noch ein Kind gewesen.

Halb zwdlf. Ich nahm ein Taxi und lief3 mich zum Flughafen
fahren. Wahrend des Fluges durchforstete ich weitere Tages-
zeitungen. Den meisten war die Diamantenaffére zwar noch
einen kurzen Artikel wert, sie berichteten jedoch nichts Neues.
Statt dessen ging es um die diplomatischen Schwierigkeiten bel
einem solchen Fall — dem Mord an einem Schweizer Polizisten
in einer belgischen Stadt, begangen durch eine Israglin —, der
Schweizer und der israglische Botschafter wurden zitiert, die
ihrer >Betroffenheit Ausdruck verliehen und ihrem >Willen, die
Griunde dieses Dramas so rasch wie moglich aufzuklaren.<

In Lausanne nahm ich mir einen Lethwagen und fuhr nach
Montreux. Das Unbehagen, das Djurics Fragen in mir ausgel 0st
hatten, lie3 mich nicht mehr los. Die Verworrenheit der
Situation bedriickte mich, gleichzeitig aber firchtete ich mich
vor der Dringlichkeit, mit der etwas geschehen mufite: so rasch
wie moglich. Und dazwischen holten mich immer wieder die
sehr gemischten Erinnerungen aus Afrika ein. Die strahlende
Nacht mit Tina, das grine Dickicht auf dem Weg nach
Bayanga, das Gleif3en der Ebene — und Gomuns Leiche, das
Gesicht von Otto Kiefer, die schrecklichen Schicksale von Max
Bohm, seinem Sohn, Schwester Pascale ... und im Hintergrund
immer dieser teuflische Chirurg. Ohne Namen und ohne
Gesicht.

In der Klinik wartete Dr. Warel schon auf mich; ihre
rotgedderten Wangen, ihre franzosischen Zigaretten waren mir
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gleich wieder vertraut. Ich begann ohne Umschweife.

»Frau Dr. Warel«, sagte ich. »Nach dem Tod von Max Béhm
haben Sie mit Inspektor Dumaz zusammengearbeitet und
bestimmte Nachforschungen fur ihn angestelIt.«

»Richtig.«

»lch habe ebenfalls mit dem Inspektor zusammengearbeitet.
Und jetzt brauche ich Informationen.«

Sie sah mich schrég an, dann ziindete sie eine Zigarette an.
»Mit welchem Recht fragte sie. »Schlieffdlich sind Sie nicht
von der Polizel .«

»Max Béhm war ein Freund von mir«, antwortete ich schnell.
»lch stelle Nachforschungen Uber sein Leben an, posthum. Und
manche Dinge sind von enormer Bedeutung.«

»Warum ruft Inspektor Dumaz mich nicht personlich an?«

»Hervé Dumaz ist tot, Frau Dr. Wardl. Erschossen. Und zwar
im Zusammenhang mit dem Tod von Bohm.«

»Was erzahlen Sie da?«

»Kaufen Sie sich die heutige Zeitung und vergewissern Sie
sich, dal3 ich die Wahrheit sage. Er wurde am 27. September in
Antwerpen erschossen.«

Catherine Warel verstummte. Nach einigen Sekunden fragte
ge in leicht verunsichertem Ton: »Und was fir eine Rolle
spielen Sie in der ganzen Geschichte?«

»lch bin im Alleingang unterwegs, aber friher oder spéter
wird die Polizel den Fall Ubernehmen. Sind Sie bereit, mir zu
helfen?«

Ein Strahl Rauch entstromte Dr. Warels Lippen und wolkte
sich vor ihrem Gesicht. Schliefdich sagte sie: »Was wollen Sie
Wi Ssen?«

»Sie erinnern sich sicher, dal3 Max Bohm ein transplantiertes
Herz hatte. Sie sagten, da3 der chirurgische Eingriff
mindestens drei Jahre zuriickliege, fanden aber nie irgendeinen
Hinweis auf die Operation, weder in der Schweiz noch

354



anderswo. Sie haben auch nicht herausgefunden, wer Bohms
behandelnder Arzt war.«

»Dasist richtig.«

»lch denke, ich bin dem Chirurgen, der die Operation
vorgenommen hat, auf die Spur gekommen. Eine erstaunliche
Personlichkeit. Erschreckend vielmehr.«

»Inwiefern?«

»Der Mann ist ein Spezialist fur Herzchirurgie, ein Genie auf
seinem Gebiet. Aber gleichzeitig it er en gefahrlicher
Verbrecher.«

»HOren Sie, Monsieur Antioche, ich weif3 nicht, ob es
sinnvoll ist, mir ihre Reden anzuhdren. Haben Sie denn
Beweise fur I hre Behauptungen?«

»Einige. Seit unserer ersten Begegnung bin ich durch die
halbe Welt gereist und habe Max Bohms Existenz
rekonstruiert. So habe ich herausgefunden, unter welchen
Umstanden seine Herztransplantation stattfand.«

»Namlich?

»ES war 1977 in Zentralafrika. Man hat Béhm das Herz
seines eigenen Sohnes eingesetzt — der zu dem Zweck
umgebracht wurde.«

»Mein Gott ... ist das [hr Ernst?«

»Denken Sie an die aul3ergewohnliche Gewebekompatibilitat
zwischen dem Korper des Empfangers und dem eingepflanzten
Organ. Denken Sie auch an die Titankapsel: der Chirurg hat
sein Werk damit »signiert<, absichtlich — um Max Béhm in der
Hand zu haben.«

Catherine Wardl zlindete sich eine neue Zigarette an. Noch
behielt ihre Gelassenheit die Oberhand. Sie fragte: »Kennen
Sie den Mann«

»Nein. Aber er operiert immer noch, quer durch alle Lander
der Welt. Aus Grinden, die mir unbekannt sind hat er in alen
Breitengraden Menschen be lebendigem Leib das Herz
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gestohlen und tut es noch. Er verfigt Uber grenzenlose
Moglichkeiten.«

»Ein Organhandel, meinen Sie?«

»Das well3 ich nicht. Eine Ahnung sagt mir, dald etwas
anderes dahintersteckt. Der Mann ist wahnsinnig. Und
unvorstellbar grausam.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Er operiert seine Opfer bel vollem Bewulsein. Und
wahrscheinlich tut er noch anderes. Er experimentiert mit
Kindern ...«

Die Arztin senkte den Kopf. lhre Zigarette wechselte von
einer Hand zur anderen, dann wurde sie ausgedrickt; Catherine
Warel zog einen Notizblock aus ihrem Kittel und murmelte:
»Was kann ich fur Sie tun«

»Dieser Chirurg hat im August 1977 an der Grenze zwischen
dem Kongo und Zentralafrika praktiziert, er hatte eine Art
Klinik mitten im Regenwald. Ich denke, dald er sich schon
damals versteckt hat, aber es mul3 irgendwelche Indizien,
irgendwelche Hinweise auf seine Anwesenheit geben -
schliefdlich brauchte er Material, Medikamente ... ich bin
sicher, dal3 Sie es schaffen, ihn aufzuspiren. Noch einmal: er
ist ein absoluter Experte, ein Mann, dem es gelungen ist, mitten
im Dschungel ein Herz zu transplantieren, erfolgreich, und das
zu einer Zeit, als die Erfolge auf diesem Gebiet eher spérlich
waren.«

Catherine Warel machte sich ausfuhrliche Notizen. Dann
fragte sie: »Woher kommt er urspriinglich?«

»Das wel3 man nicht genau. Er ist jedenfals
franzdsischsprachig.«

»Wissen Sie, wann er sich in Afrika niedergel assen hat«

»Nein.«

»Glauben Sie, dal3 er immer noch dort ist™

»Nein.«
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»Sie haben nicht die geringste Ahnung, wo er sich derzeit
aufhalten konnte«

»lch glaube, er arbeitet mit Monde Unique zusammen.«

»Der humanitéren Organisation? — Ausgerechnet?«

»lch glaube, dal er ihre Infrastruktur benutzt, um seine
teuflischen Experimente durchzufthren. Frau Dr. Warel, ich
schwdre lhnen, ich sage die Wahrheit. An jedem Tag, der
vergeht, kann der Alptraum wieder passieren. Der Mann macht
weiter, verstehen Sie? Viedleicht qualt er in diesem Augenblick
irgendwo auf der Welt wieder ein unschuldiges Kind.«

In ihrem schroffen Ton sagte Warel: »Jetzt Ubertreiben Sie
mal nicht. Ich werde ein paar Telefonate fihren und hoffe,
Ihnen die gewilnschten Auskinfte heute abend, spétestens
morgen geben zu konnen. Aber ich verspreche nichts.«

»Glauben Sie, daRR Sie sich die Namendliste der Arzte bei
Monde Unique verschaffen kbnnen?«

»Schwierig. Die Organisation ist nach auf}en hin sehr
verschlossen. Ich will sehen, was ich tun kann.«

»Wenn ich recht habe, Frau Dr. Ward — und wenn der
Morder nicht seinen Namen gedndert hat —, dann decken sich
die beiden Angaben. Handeln Sie so schnell wie moglich.«

Mit ihren schwarzen Augen sah mich Catherine Warel
unerwartet eindringlich an. Wir standen einander gegenuber
auf dem glanzenden Linoleumboden, in ener Ecke des
Korridors; ich erwiderte ihren Blick — der angespannt, aber
zuversichtlich war. Ich war mir sicher, dal3 sie die Polizel nicht
benachrichtigen wirde.
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Gegen zweiundzwanzig Uhr war ich wieder in Paris. Ich
hatte weder eine Antwort von den Botschaften und Gerichten
erhalten noch eine Nachricht von Dr. Wardl; nur Milan Djuric
hatte mir den Autopsiebericht Gber Rajko Nikolitsch geschickt.

Ich nahm eine heif3e Dusche und machte mir Rihreier mit
Lachs und Kartoffeln, dann trank ich russischen Tee, dunkel
und stark, und legte mich ins Bett in der Hoffnung auf Schiaf,
meine Glock hatte ich in Reichweite. Kurz vor Mitternacht
lautete das Telefon; es war Catherine Warel.

»Und?« fragte ich gespannt.

»Im Augenblick habe ich noch nichts. Aber morgen frih soll
ich die Namen der Arzte aus dem franzosischen Sprachraum
bekommen, die zwischen 1960 und 1980 in Zentralafrika
gearbeitet haben. Auf3erdem habe ich mich mit ein paar
langjdhrigen Freunden in Verbindung gesetzt, die mir nahere
Auskinfte geben koénnen. Was Monde Unique betrifft, so
besteht keine Chance, da3 sie die Namendiste ihrer Arzte
rausriicken. Aber es ist noch nicht alles verloren. Ich kenne
namlich einen jungen Augenarzt, der vor kurzem dort
eingestellt wurde, und er hat versprochen, mir zu helfen.«

Ein Milerfolg auf der ganzen Linie. Und die Zeit lief
unerbittlich weiter. Ich liel3 mir meine Enttéuschung aber nicht
anmerken, sondern sagte: »Sehr gut. Ich danke Ihnen fir das
Vertrauen, das Sie in mich setzen.«

»Keine Ursache. Ich war ziemlich viel auf Achse, wissen Sie.
Was Sie mir heute nachmittag erzahlt haben, Ubersteigt
samtliche Vorstellungen.«

»lch werde Ihnen alles sagen, was ich well3 — sobald ich es
weil3.«

»Passen Sie auf sich auf. Ich rufe Sie morgen abend weder
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an.«

Mit leerem Kopf legte ich auf. Geduld, sagte ich mir, hab
Geduld.

Es war noch nicht hell, as das Telefon abermals |autete.
Mihsam rappelte ich mich hoch und hob den Hoérer ab, wobei
ich einen Blick auf den Quarzwecker auf dem Nachttisch warf.
5 Uhr 24. »Hallo?« knurrte ich schlaftrunken.

»Louis Antioche?« dréhnte eine sehr tiefe, sehr laute Stimme
mit starkem orientalischem Akzent.

»Ja. Wer ist am Apparat™«

»ltzhak Delter, der Anwalt von Sarah Gabbor.«

Ich fuhr auf, mit einemmal hellwach. »Ich hore«, sagte ich,
diesmal deutlich.

»Verzeihen Sie, dald ich Sie so frih stbre, es ging nicht
anders. Ich bin in Brussdl. Ich glaube, Sie haben gestern hier in
der Botschaft angerufen und wollen Sarah Gabbor treffen,
stimmt das?«

»S0 ist es.«

Der Mann rausperte sich in der Stimmlage eines
Kontrabasses. »Sie werden verstehen, dal3 das beim derzeitigen
Stand der Dinge extrem schwierig ist.«

»lch muld sie sehenl« rief ich.

»Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu Frau Gabbor
stehen«

»In einer personlichen.«

»Sind Sie Jude?«

»Nein.«

»Wie lange kennen Sie Sarah Gabbor?«

»Etwa einen Monat.«

»Sie haben siein Israel kennengel ernt«

»In Bet She'an.«

»Und Sie meinen, Sie haben wichtige Informationen fir
unNs2«<
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»lch glaube ja.«

Mein Gesprachspartner verstummte, er schien nachzudenken.
Dann sagte er unvermittelt und rasch: »Monsieur Antioche, der
Fall ist kompliziert, sehr kompliziert. Er stirzt uns ale in
grofdte Verlegenheit. Und zwar rede ich nicht nur vom Staat
Israel, sondern auch von den anderen beteiligten Regierungen.
Wir sind Uberzeugt, dald3 Sarah Gabhors unbesonnene Tat nur
die sichtbare Spitze eines Eisbergs ist. Dahinter steht ein
ganzes System, eine Organisation von ungeahntem Ausmal,
von internationalem Format.«

Als >unbesonnene Tat< bezeichnete er eine Pistolenkugel
mitten in die Stirn! Der Herr neigte zur Untertreibung.

»In allen betroffenen Landern beschéftigt sich die Polizei mit
dem Fall«, fuhr der Anwalt fort. »Derzeit sind sdmtliche
Informationen vertraulich, und ich kann lhnen leider auf gar
keinen Fall gestatten, mit Frau Gabbor zu sprechen. Hingegen
hielte ich es fUr nitzlich, wenn Sie nach Brissdl kamen, damit
wir miteinander reden kénnen. Am Telefon ist das ja nicht gut
maoglich, wie Sie zugeben werden.«

Ich griff nach meinem Notizblock. »Wo finde ich Sie frage
ich.

»In der israelischen Botschaft. Rue Joseph 11 Nummer 81.«

»Wie war noch mal Ihr Name?«

»ltzhak Delter.«

»Herr Delter, eines muf? klar sein: wenn ich Ihnen helfen
kann, werde ich es tun, ohne auch nur eine Sekunde zu zdgern.
Aber nur unter einer Bedingung, namlich der Garantie, dal3 ich
Sarah Gabbor sehen darf.«

»Darliber zu entscheiden ist nicht unsere Sache. Aber wir
werden uns bemuhen, eine Genehmigung fur Sie zu erwirken.
Wenn die Untersuchungsbeamten der Ansicht sind, ein Treffen
zwischen Ihnen und Frau Gabbor konnte ihren Ermittlungen
forderlich sein, wird es kein Problem geben. Ich denke, das
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hangt ganz von Ihrer Mitarbeit ab und von den Informationen,
die Sie uns geben konnen ...«

»Nein, das denke ich nicht. Sondern eine Hand wascht die
andere. Zuerst Sarah, dann meine Aussage. Gegen Mittag bin
ich in Brisse .«

Delter seufzte — das Drohnen eines Dusenmotors. »Wir
erwarten Se.«

Ein paar Minuten spater war ich geduscht, rasiert und
angezogen: ich trug den Hackett-Anzug, der aus besseren
Tagen stammte, seidiges Grau mit Perlmutterknpfen.
Telefonisch bestellte ich einen Mietwagen, dann liefd ich mich
im Taxi zu dem Autoverleither bringen. Ich besal3 noch Uber
dreifdigtausend Francs Bohmscher Herkunft, dazu kam mein
monatlicher Unterhalt in Hohe von je zwanzigtausend Francs,
den ich im August und September bekommen, aber nicht
angerthrt hatte. Alles in dlem verflgte ich aso Uber
siebzigtausend Francs, mit denen ich samtliche Reisen
finanzieren konnte, die notwendig waren, um den >Doc< zur
Strecke zu bringen. Auf3erdem hatte ich noch zahlreiche
unbenutzte Hotelvouchers und Fugtickets erster Klasse, die
sich leicht eintauschen lief3en.

Als ich die Wohnungstir hinter mir zusperrte, spiirte ich den
Adrenalinstol3 in allen Gliedern.

48

Um neun Uhr war ich auf der Nordautobahn und fuhr in
Richtung Brissel. Am Himmel standen dunkle Schlieren, die
vom Horizont aufstiegen wie Dréhte aus enem
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unheilverkiindenden Generator. Das Aussehen des Landes
verdnderte sich mit jedem Kilometer. Gebdude aus roten
Ziegeln tauchten auf und sahen aus wie Blutkrusten, die sich
unerwartet in die Landschaft gestohlen hatten. Ich hatte das
Gefuhl, in die inneren Schichten einer graubraunen
Trostlosigkeit vorzudringen, aus der es keine Wiederkehr gab.
Hier schien die Verzweiflung zu wachsen, zwischen Unkraut
und Bahngleisen.

Zu Mittag passierte ich die Grenze, und eine Stunde spéater
war ich in Brissal. Die belgische Hauptstadt wirkte tribe auf
mich, eine Stadt ohne Glanz. Ein Abklatsch von Paris,
entworfen von einem lustlosen Architekten. Die Botschaft fand
ich muhelos. Sie war in einem grof®en Gebaude moderner
Bauweise untergebracht — grauer Beton und rechtwinklige
Balkone. Itzhak Delter erwartete mich in der Halle.

Sein Aussehen entsprach seiner Stimme. Er war ein Kolof3
von einem Meter neunzig, gekleidet in einen makellosen
Anzug, der ihm anscheinend leises Unbehagen verursachte.
Mit seinen massigen Gesichtsziigen, der angriffsustigen
Kinnlade und der blonden Burstenfrisur erinnerte der Mann
eher an einen Soldaten in Zivil denn an einen schlauen und
gerissenen  Anwalt,  kampferprobt  durch  zahlreiche
diplomatische Affaren. Nun, um so besser. Mir war es lieber,
mit einem Mann der Tat zu verhandeln. Wir wirden keine Zeit
mit unnétigen Reden verlieren.

Nach vorschriftsmaliger Durchsuchung fuhrte Delter mich in
ein kleines, anonym eingerichtetes Buro. Er bot mir einen Stuhl
an, den ich ablehnte. So sprachen wir ein paar Minuten im
Stehen miteinander: der Anwalt Uberragte mich um einen
halben Kopf, aber ich war meiner sehr sicher und gestarkt
durch meinen Zorn und mene Entdeckungen. Delter
verkindete, er habe eine Besuchsgenehmigung fir mich
erwirkt. Ich erklarte ihm meinerseits, dal3 ich einiges wulite,
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was die Diamantenaffére aufkl&re und Sarah Gabbor von dem
Verdacht befreien konne, direkte Komplizin der Schmuggler zu
sin.

Delter war skeptisch und wollte mich noch vor der Fahrt zum
Gefangnis ausfragen, aber ich weigerte mich, woraufhin er die
Fauste ballte und die Kaumuskeln spielen lief3. Aber nach ein
paar Sekunden entspannte er sich, lachelte und sagte mit seiner
drohnenden Bal3stimme: »Sie sind eine harte Nuf3, Antioche.
Also gehen wir. Mein Wagen steht unten. Um zwei Uhr
werden wir im Geféangnis Ganshoren erwartet.«

Unterwegs fragte mich Delter unumwunden, ob ich Sarahs
Liebhaber sai. Ich wich der Frage aus. Noch einmal wollte er
wissen, ob ich Jude sa. Ich schiittelte verwundert den Kopf:
das schien eine fixe Idee von ihm zu sein. Damit aber stellte er
seine Fragerel ein. Er erklarte mir, Sarah Gabbor sai eine sehr
heikle Mandantin. Sie weigere sich, mit irgend jemandem zu
sprechen, selbst mit ihm, ihrem Anwat. Aber be der
Nachricht, dal? ich nach Brissel kdme, habe sie den Wunsch
gedulRert, mich zu sehen. Ich lachelte. Das Sell der Liebe
zwischen uns war aso trotz allem noch nicht gerissen.

Die Vororte im Westen von Brissel hétten >De profundis
heilen kénnen: es war eine Reise ins Herz der Trostlosigkeit
und Odnis. Die dunklen Hauser wirkten wie eine merkwirdige
Ansammlung dunkler und gléanzender Organe, erstarrt in
gestocktem Blut.

»Da sind wir«, sagte Delter, ads er vor einem riesigen
Gebaude mit Granitsaulen rechts und links des Portals anhielt.
Zwe Frauen, bewaffnet mit Maschinengewehren, hielten davor
Wache. Uber ihnen stand, in den Stein gehauen, die Inschrift:
Frauengefangnis.

Wir meldeten uns an. Kurz darauf erschien eine Frau um die
Finfzig mit argwohnisch verkniffener Miene, um uns abzuho-
len. Sie stellte sich als Odette Willemsen, Gefangnisdirektorin,
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vor. Mit starkem flamischem Akzent bestétigte auch sie, wobei
sie mich mit Krdhenaugen anstarrte: »Sarah Gabbor hat den
Wunsch geduliert, Sie zu sehen. Sie ist zwar in Einzelhaft, und
bis auf weiteres sind ihr keine Besuche gestattet, aber Herr
Delter sowie der Untersuchungsrichter sind der Meinung, dai3
eine Begegnung mit Ihnen sich positiv auswirken konnte. Sie
ist eine ulRerst schwierige Gefangene, Monsieur Antioche, und
ich will keine zusétzlichen Komplikationen. Also benehmen
Sie sich, wie es der Situation angemessen ist.«

Wir gingen ein Stick den Gang entlang, dann kamen wir zu
einem kleinen Garten. »Warten Sie hier auf mich«, befahl
Odette Willemsen und verschwand. Wir warteten geduldig
neben enem senenen Brunnen. Die dille, gesetzte
Atmosphére lief? mich an ein Kloster denken. Ohnehin deutete
nichts darauf hin, dal3 wir uns in einer Strafvollzugsanstalt
befanden. Wir waren umgeben von klassizistischen Gebéauden,
kein einziges Fenster war vergittert. In Begleitung zweler
blaugekleideter Warterinnen, die sie beide um gut zwanzig
Zentimeter Uberragten, kehrte die Direktorin zurlick. Sie bat
uns, ihr zu folgen. Durch eine kleine Allee gingen wir bis zu
einer Tur, die bei unserem N&herkommen getffnet wurde.

Dahinter lag ein langer Flur, und am Ende des Flurs
versperrte ein grofes verglastes Tor den Weg, innerhalb des
Gebaudes selbst. Die dicke, schmutzige Glasscheibe war mit
flachen, himmelblau gestrichenen Stdben vergittert, und ich
begriff, weshalb ich von einem Geféngnis bisher nichts
bemerkt hatte: es war ein Bau im Bau. Ein Block aus
einzementierten Eisenstédben und Riegeln. Wir kamen naher.
Auf ein Zeichen der Direktorin machte sich auf der anderen
Seite eine Warterin am Schlofd zu schaffen, es rasselte leise,
und die Tur 6ffnete sich. Dahinter war es eng und rauchig, und
es brannten grellweil3e Neonlampen.

Hinter dem Tor setzte der Korridor sich fort. Die
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himmelblaue Farbe hatte fur alles herhalten missen: die
Gitterstdbe vor den schmalen Fenstern, die Wéande bis auf
halbe Hohe, die Schlosser, die Metallschilder ... Das
Tagedicht drang hier nur mihsam en, und so brannte das
bleiche Neonlicht das ganze Jahr hindurch, Tag und Nacht. Wir
folgten den Warterinnen. Eine vollkommene Stille herrschte
hier, schwer und driickend wie in grof3er Tiefe.

Am Ende des Flurs mufte man nach rechts abbiegen und ein
weiteres Schlofd aufsperren. Ich trat durch eine Tur, deren
obere Hélfte verglast war. Die Gesichter von Frauen tauchten
vor mir auf: sie arbeiteten an kleinen Nahmaschinen, und als
ich eintrat, hefteten sich alle Augen auf mich. Auch ich sah sie
eine Welle an, bevor ich den Blick senkte und weiterging.
Ohne mir dessen bewufl3 zu sein, war ich stehengeblieben, um
die Gefangenen zu mustern, ihnen ihre Vergehen vom Gesicht
abzulesen, als wéren sie gebrandmarkt mit einem besonderen
Zeichen wie einem Geburtsmal. Ich durchquerte noch mehrere
Raume, in denen die Frauen jewells anderen Beschéftigungen
nachgingen — Informatik, Topferei, Lederarbeiten ...

Wir gingen weiter. Durch die flachen Gitterstdbe, von denen
die Farbe abblétterte, sah ich einen Flecken Himmel, trib und
grau. Schwarzliche Wande umgaben einen offenen Hof mit
risssigem Asphaltboden, durch den ein Volleyballnetz gespannt
war, und der bleilerne Himmel dartber wirkte wie eine
zusdtzliche Mauer. Frauen spazierten dort auf und ab, sie
gingen Arm in Arm, rauchend.

Und wieder hillten ihre Blicke mich ein. Die Augen von
wunden, erniedrigten, gequéalten Wesen. Tiefe, dunkle Augen,
in denen die Scharfe einer Sehnsucht brannte, gemischt mit
Hal3. »Gehen wir welter«, sagte eine der Warterinnen. Itzhak
Delter zog mich am Arm. Wieder wurden mit rasselnden
Schltissel blinden Schldsser aufgesperrt.

Endlich erreichten wir das Besucherzimmer. Es war ein

365



grofRer Raum, der noch dusterer und noch schmutziger war as
die bisherigen, der Lange nach in zwel Héalften geteilt durch
eine Wand aus einzelnen Abteilen mit Fensterscheiben, deren
holzerne  Rahmen und Gesimse in derselben Babyfarbe
gestrichen waren wie alles andere. Der Architekt des
Gefangnisses hatte diese zarte Note auf der fabrikhallenartigen
Verarbeitung sicherlich sehr subtil gefunden.

Odette Willemsen wandte sich zu mir um. »Dieser Besuch ist
eine Ausnahme, die wir Ihnen gewahren, Monsieur Antioche,
ich sage es ihnen noch einmal«, schérfte sie mir ein. »Sarah
Gabbor ist eine gefahrliche Frau. Seien Sie ja vorsichtig.«

Mit einer Bewegung des Kinns deutete sie mir die Richtung
an. Allein ging ich an den Abtellen entlang, vorbel an lauter
leeren Boxen. Mein Herz schlug heftiger, je weiter ich kam.
Pl6tzlich passierte ich einen Schatten. Ich machte kehrt und
hatte das Gefiihl, dal3 meine Beine unter mir nachgaben. Ich
lief3 mich auf den Stuhl vor der Glasscheibe fallen. Auf der
anderen Seite sald Sarah, reglos, und starrte mich mit
verschlossener Miene an.

49

Meine Kibbuznik trug ihr Haar jetzt kurz: die blonde Mahne
hatte sich in einen hibschen Pagenkopf verwandelt, glatt und
adrett. Ihre Haut hatte an Bréune verloren und das Licht der
Neonlampen liel3 sie noch bleicher erscheinen. Aber ihre
Wangenknochen waren markant wie zuvor und waren wie je
ein trotziger Widerpart zur sanften Schonheit ihrer Augen. Das
war ganz sie, meine kleine Wilde, grof3artig und zéh, wie ich
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sie kennengelernt hatte damals, inmitten der Storche.

Sie ergriff den Horer der Gegensprechanlage. »Du siehst
verdammt mies aus, Louisk, sagte sie.

»Und du wunderschon, Sarah.«

»Woher hast du die Narbe im Gesicht?«

»Ein Andenken aus Isragl .«

Sarah zuckte die Achseln. »Das hast du davon, dal3 du deine
Nase Uberall reinstecken muf3t.«

Sie trug ein weites blaues Hemd mit offenen Armeln. Ich
hétte sie kiissen wollen, mit den Lippen den Umrissen ihres
Korpers folgen, diesen herben und sifen Linien, und se
verschlingen. Eine Zeitlang schwiegen wir beide. Dann fragte
ich: »Wie geht’ s dir, Sarah«

»Geht schon.«
»lch freuw” mich sehr, dich zu sehen.«
»Mich sehen nennst du dasl Na ja — besonders

wirklichkeitsnah warst du noch nie ...«

Ich fuhr mit der Hand unter dem Gesims entlang, um mich zu
vergewissern, dald es keine versteckten Mikrofone gab.

»Erzahl mir, was passiert ist, seitdem du aus Bet She'an
verschwunden bist, Sarah.«

»Bist du gekommen, um mich auszuhorchen?«

»Nen, Sarah. Im Gegenteil. Man hat mir erlaubt, dich zu
besuchen, weil ich versprochen habe, ihnen Informationen zu
liefern, die zu deinen Gunsten sprechen.«

»Was wirst du ihnen sagen?«

»Alles, was beweist, dald du an dem Schmugglerring nicht
beteiligt warst.«

Gleichglltig zuckte sie die Achseln.

»Sarah, ich bin gekommen, um dich zu sehen. Aber auch um
etwas zu erfahren. Du schuldest mir die Wahrheit. Sie kann uns
retten, dich und mich.«

Sie brach in ein Hohngelachter aus und warf mir enen
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eisigen Blick zu. Sehr geméchlich zog sie ein Packchen
Zigaretten aus der Tasche, zlindete sich eine an und begann zu
sprechen.

»An allem, was passiert ist, bist du schuld, Louis. Das kannst
du dir hinter die Ohren schreiben. An alem, horst du? Am
letzten Abend in Bet She'an hast du von den Ringen der
Storche gesprochen und mich an etwas erinnert, worauf ich erst
nicht weiter geachtet hatte. Nach Idos Tod habe ich seine
Sachen aufgerdumt. Sein Zimmer, aber auch sein Labor, wie er
dieses Loch genannt hat, in dem er seine Storche versorgte.
Dabei habe ich in enem Sack Hunderte von Metallringen
gefunden, die blutverschmiert waren. Zuerst war mir das Zeug
nur widerlich, aber um seines Andenkens willen und aus
Respekt vor seiner Vogelbegeisterung liefd ich den Sack, wo er
war, in seinem Verschlag. Und vergald ihn dann.

Viel spéter, als du mir deine Theorie von irgendwelchen
Botschaften in den Ringen eklat hast, fidd es mir wie
Schuppen von den Augen. Idos Sack kam mir wieder in den
Sinn, und auf einmal war mir klar, dal3 er genau das, was du
gesucht hast, entdeckt hatte. Deswegen hat er sein
Waffenarsenal derart aufgeriistet und war tagelang
verschwunden. Offensichtlich hat er die Storche erschossen
und die Ringe an sich genommen.

An dem Abend hab' ich beschlossen, dir nichts zu sagen. Ich
habe geduldig bis zum Morgen gewartet, um dich nicht
argwohnisch zu machen. Als du dann unterwegs zum Ben-
Gurion warst, bin ich in die Hitte gegangen und habe die
Dinger ausgegraben. Ich habe einen Ring mit der Zange
aufgebogen und meinen Augen nicht getraut — denn tatséchlich
fiel mir ein Diamant in die Hand. Im n&chsten Ring waren
gleich mehrere kleinere Steine. Zehn oder mehr Ringe habe ich
gedffnet, und jedesma fand ich Diamanten. Ein Wunder, das
sich endlos wiederholte. In dem Sack waren mindestens
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tausend Ringe — ich schwor dir, ich hab’ vor Freude gebrdillt!«

»Und dann?«

»Na, jetzt war ich reich! Jetzt hatte ich die Moglichkeit und
die Mittel, um abzuhauen, die Fische zu vergessen, den Dreck
und den Kibbuz. Aber erst wollte ich sicher sein. Ich packte
also eine Reisetasche und en paar Waffen und fuhr mit dem
Bus nach Netanya; das ist die Hauptstadt der Diamanten-
schleifer.«

»lch well, bis dorthin bin ich deiner Spur gefolgt.« »Wie du
sehst, hat es nicht vied geholfen.« Ich antwortete nicht, und
Sarah fuhr fort: »lch habe dort einen Edelsteinschleifer
gefunden, der mir einen Diamanten abgekauft hat. Der Mann
hat mich natiirlich tbers Ohr gehauen, trotzdem ist es ihm nicht
gelungen, mir die auRergewodhnliche Qualitét des Steins zu
verheimlichen. Der Armste! Seine Aufregung war ihm vom
Gesicht abzulesen. Spétestens da war mir Kklar, dal3 ich ein
Vermogen besald. Im ersten Moment war ich so euphorisch,
dald mir alles gleichgiltig war, ich dachte nicht mehr an die
Situation, auch nicht an die Irren, die mit Hilfe von Stérchen
Edelsteine schmuggeln. Ich wulde nur eins. die Kerle hatten
meinen Bruder umgebracht und suchten immer noch nach den
Diamanten. Mit einem Leihwagen bin ich zum Ben-Gurion
gefahren und mit der ersten Maschine nach Europa geflogen.
Ich bin noch weiter gereist und habe die Diamanten an einem
sicheren Ort untergebracht.«

»Und dann?«

»Eine Woche habe ich auf die Weise verbracht. Inzwischen
wuldte ich, dal3 die unabhéngigen Diamantenproduzenten in der
Regel ihre Ausbeute in Antwerpen verkaufen. Dorthin mufite
ich adso, und ich mufde Uberlegt vorgehen. Diskret und
schnell .«

»Und du ... du warst immer bewaffnet?«

Uber Sarahs Gesicht huschte ein  Lacheln.  Mit
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ausgestrecktem Zeigefinger zielte sie auf mich und spannte mit
dem Daumen eine imaginare Pistole. »Meine treue Glock ist
mir Uberallhin gefolgt«, sagte sie.

Einen kurzen Augenblick lang dachte ich: Sarah ist verriickt.

»lch beschlof3, ales in Antwerpen zu verschachern«, fuhr sie
fort, »in kleinen Taten mit je zehn bis funfzehn Steinen, ale
zwel Tage. Am ersten Tag habe ich einen aten Juden ausfindig
gemacht, der vom Typ her dem Diamantenschleifer von
Netanya dhnlich war. Innerhalb von ein paar Minuten hatte ich
funfzigtausend Dollar. Am Ubernachsten Tag bin ich
wiedergekommen, hab’ mir einen anderen Geschéftspartner
gesucht und weitere dreifdigtausend gemacht. Aber beim dritten
Mal, as ich gerade meinen Umschlag 6ffnen wollte, legte sich
eine Hand auf meine Schulter, und ich horte eine Stimme, die
sagte: >Keine Bewegung, Sie sind verhaftete.« Und ich splrte
einen Revolverlauf im Ricken. Da hab' ich den Kopf verloren,
Louis. Im Handumdrehen waren meine ganzen Hoffnungen
zunichte, ich sah mein Geld, mein Glick, meine Freiheit
zerrinnen. Ich hab’ mich umgedreht, die Pistole in der Hand,
ich wollte nicht schief3en, nur den kleinen Scheil3bullen
einschiichtern, der glaubte, mich aufhalten zu konnen. Aber der
Trottel richtete eine Neun-Millimeter-Beretta auf mich, und
zwar entsichert. Ich hatte keine andere Wahl: ich schol3 nur ein
einziges Mal auf ihn, direkt in die Stirn. Der Kerl hat sich auf
den Boden gelegt — der halbe Schadel war weg«, sagte Sarah
mit bosem Auflachen. »Seinen Abzug hat er nicht mal berdhrt.
Ich packte meine Diamanten wieder ein, wahrend ich
gleichzeitig mit der Pistole die Handler in Schach hielt. Sie
waren in Panik, sie dachten sicher, ich wollte sie ausrauben.
Rickwarts verliefd ich den Raum und glaubte einen Augenblick
lang, daf’ ich davonkommen wuirde. Aber dann gingen die
Scheiben hoch, und ich sa3 in der Fale wie in enem
Aquarium.«
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»Das ales habe ich in den Zeitungen gelesen.«

»Die Geschichte geht aber noch weiter.« Souveréner denn je
drickte Sarah ihre Zigarette aus. »Dald der Mann, der versucht
hat, mich zu verhaften, ein Schweizer Bundesbulle war, en
gewisser Hervé Dumaz, das weildt du ja. Fur die belgischen
Behorden hat das den Fall verkompliziert. Ein eidgentssischer
Bulle, der in Belgien von einer Israglin umgelegt wird. Und ein
Vermodgen in Form von Diamanten, deren Herkunft nach wie
vor ratselhaft ist. Die Belgier fingen an, mich zu verhéren.
Dann Ubernahm mein Anwalt, Itzhak Delter. Schliefdich
tauchte eine Delegation aus der Schweiz auf. Naturlich hab’ ich
nichts gesagt. Zu niemandem. Aber ich habe nachgedacht. Ich
hab’ mich gefragt, wieso ein kleiner Inspektor aus Montreux
mir bis nach Antwerpen folgt, wo doch kein Mensch well3, dal3
ich hier bin. Dann hab’ ich mich an den komischen Bullenc
erinnert, von dem du gesprochen hattest, und mir war klar, dal3
du Dumaz auf mich angesetzt hast, wahrend du weiter deinen
Storchen und deinen Schmugglern nachgerannt bist. Mir war
klar, dal3 du Hurensohn mir diesen Bullen auf den Hals gehetzt
hast.«

Ich erbleichte und stotterte: »Du warst in Gefahr! Dumaz
sollte dich bis zu meiner Riickkehr beschiitzen ...«

»Mich beschiitzen!« Sarah brach in ein so lautes Gel&chter
aus, dal? eine Warterin herbeieilte, die Waffe in der Hand. Ich
winkte sie wieder fort. »Mich beschitzen! « wiederholte Sarah,
als sie sich gefaldt hatte. »Hast du nicht kapiert, wer dieser
Dumaz war? Dald er mit den Schmugglern zusammengearbeitet
hat, hinter denen du her warst«

lhre letzten Worte trafen mich wie eine Faust in den Magen,
und mir blieb fast das Herz stehen.

Ehe ich etwas sagen konnte, fuhr Sarah fort: »Ich habe eine
Menge Uber diese Diamanten erfahren, seitdem man mich
verhort. Viel mehr, as ich ihnen je darliber erzéhlen konnte.
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Delter kam einma mit einem Beamten von der Interpol, einem
Osterreicher namens Simon Rickiel. Um mich zur Kooperation
Zu Uberreden, erzéhlten sie mir ein paar aulderst lehrreiche
Geschichten. Besonders die von Hervé Dumaz, einem
korrupten Bullen, der sein Gehat aufbesserte, indem er
irgendwelche mehr oder weniger obskuren L elbwéchterjobs bei
noch obskureren Firmen Ubernahm. Bel dem Spektakel in der
Borse haben viele Zeugen Dumaz erkannt und ausgesagt, dafi3
er jedes Frihjahr mit Max Bohm nach Antwerpen kam, der
dort seine Diamanten verkaufte — dieselbe Sorte wie die
meinen: kleine Steine, aber von einzigartiger Qualitdt. Nimmt
die Geschichte allmahlich Konturen fir dich an« Wieder
lachte Sarah auf, dann ziindete sie sich eine neue Zigarette an.
»Bel Gott, ich hab’ schon einige Einfatspinsel kennengelernt,
aber noch nie einen Trottel wie dich.«

Mein Herz schlug zum Zerrei3en. Gleichzeitig wurde mir
ales klar: die Geschwindigkeit, mit der Dumaz die Informa-
tionen Uber den alten Max aufgetrieben hatte, seine feste
Uberzeugung von Anfang an, da ein Diamantenschmuggel
hinter dem Fall steckte, die Hartnéckigkeit, mit der er darauf
bestand, dal? ich nach Zentralafrika reiste. Hervé Dumaz kannte
zwar Max Bohm und seine Geschéfte, aber er wufldte nicht, wie
der Schmugglerring funktionierte. Er hatte mich aso ohne
mein Wissen dazu benutzt, die verschwundenen Diamanten
wiederzufinden und die Mechanismen des Systems aufzu-
decken. Ein heftiger Brechreiz wirgte mich in der Kehle.

»Sarah, ich mdchte dir helfen.«

»lch brauch’ deine Hilfe nicht. Mein Anwalt wird mich
schon rausholen.«

Sie lachte. »Ich hab’ keine Angst vor den Belgiern, auch
nicht vor den Schweizern. Wir sind die Stérkeren, Louis.
Vergild das nie.«

Wieder trat Schweigen ein. Nach mehreren Sekunden sagte
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Sarah leise: »Louis, Uber eins haben wir nie gesprochen ...«

»Worlber 2«

Ihre Stimme war ein wenig heiser. »Die Storche ... Wie ist
das bel dir zu Hause — bringen die Stérche kleine Kinder?«

Zunachst begriff ich die Frage nicht. Dann antwortete ich:
»Ja ... Sarah.«

»Weildt du, woher dieses Marchen kommt?«

Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her und réusperte
mich. Zwei Monate zuvor hatte ich mich im Zuge mener
Reisevorbereitungen auch mit dieser besonderen Frage befal3t.
Ich erzéhlte Sarah die germanische Legende von der Gottin
Holda, die sich den Storch zum Boten erkoren hatte. An
feuchten Orten, in Seen oder Brunnen, bewahrte sie die Seelen
der Verstorbenen auf, die mit dem Regenwasser vom Himmel
herabfielen. In den Korpern kleiner Kinder lief3 die Gottin sie
wieder zu Fleisch und Blut werden und vom Storch zu den
Eltern bringen.

Ich erklarte auch, da der Kinderglauben von dieser
besonderen Fahigkeit des Storchs Uberall in Europa und im
Nahen Osten verbreitet sei, selbst im Sudan stinden die
orangeschndbeligen Vogel in dem Ruf, kleine Kinder zu
bringen. Aber dort verehre man den schwarzen Storch, der
schwarze Babys auf den Hausdéchern ablege ... Ich erzahlte
ihr noch andere Geschichten, fligte weitere Einzelheiten hinzu,
gemischt mit Magie und Zartlichkeit. Es war ein Augenblick
reiner Liebe, ebenso kurz wie unverganglich.

Als ich mit meinen Geschichten am Ende war, murmelte
Sarah: »Uns haben die Storche nur Gewalt und Tod gebracht.
Schade, ich hétte nichts dagegen gehabt.«

»Gegen was?«

»Kinder. Mit dir.«

Ein Feuersturm von Gefuhlen brach tber mich herein und
Uber mein Herz, und ich sprang auf und pref¥e meine
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verbrannten Hande an die gléaserne Wand und schrie: »Sarah!«
Aber meine wilde Frau schlug die Augen nieder und schnaubte
kurz, dann stand sie jéh auf und flusterte: »Hau ab, Louis.
Schnell, hau ab.«

Aber sie war es, die fluchtete, ohne sich noch einmal
umzudrehen. Wie eine moderne Eurydike lief sie davon — in
eine Holle aus himmelblauem Holz.

50

»|ch mdchte mit Simon Rickiel sprechen.«

Itzhak Delter runzelte die Stirn, und seine ambolartige
Kinnlade tat einen Ruck nach vorn. »Mit dem von der
Interpol 2«

»Jak, antwortete ich. »Mit ihm will ich mich unterhalten.«

Delter lief? seine Schultern rollen, und ich horte den Stoff
seines Jacketts knistern. Wir waren im Garten des
Gefangnisses von Ganshoren.

»S0 war das nicht geplant«, protestierte er. »Mit mir sollen
Sie reden, Antioche. Was Sie zu sagen haben, geht zuallererst
mich an, ich muf3 beurteilen, inwieweit es fir die Verteidigung
meiner Mandantin von Interesse ist.«

»Se verstehen mich fasch, Delter. Ich habe nicht die
geringste Absicht, Sie auszubooten. Mir geht es nur um eins.
Sarah die Hochststrafe zu ersparen. Aber dieser Fall spielt sich
auf internationaler Ebene ab, und deshalb mul3 meine Aussage
auch von einem Mann der Interpol gehdrt werden, der die
Situation kennt.«

Meine letzten Worte unterstrich ich mit einem Lé&cheln.
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Delter verzog das Gesicht. In Wahrheit zielte meine Forderung
darauf ab, jede Manipulation seinerseits zu unterbinden. Von
Sarah wulde ich, dal3 Rickiel ziemlich gut informiert war.
Storche oder nicht — die internationale Polizei hatte Max Bohm
schon eine ganze Welle im Viser. In Anwesenheit des
Interpol-Beamten bewegte ich mich auf bekanntem Gelénde.

Mit seiner tiefen Stimme dréhnte Delter: »Sie verarschen
mich doch, Antioche! Aber das sag’ ich lhnen: Uber einen
Anwalt von meinem Format macht sich keiner lustig!«

»Regen Sie sich bitte nicht auf und drohen Sie mir nicht,
sondern setzen Sie sich mit Rickiel in Verbindung. Sie sollen ja
dabeisein. Ich werde lhnen alles sagen, Ihnen beiden.«

Delter ging mir voraus bis zu dem steinernen
Gefangnisportal. Wir stiegen in seinen Wagen und fuhren unter
feinem Sprihregen durch die Briusseler Vororte bis in die
Innenstadt. Wahrend der ganzen Fahrt sprach der Anwalt kein
Wort. Endlich hielten wir vor einem riesigen schwarzen
Gebaude aus dem letzten Jahrhundert, das zwischen zwel
Turmuhren eingezwangt war. Hinter den hohen Fenstern
brannte bereits Licht. Vor dem Tor standen bewaffnete
Wachen mit kugelsicheren Westen und trotzten beherzt dem
Regen.

Wir stiegen eine breite Treppe hinauf. Im zweiten Stock bog
Deter in eine Reihe endloser Génge ein, die zwischen
knarzendem Parkett und abgetretenem  Teppichboden
wechselten. Er bewegte sich so zielsicher, als sa er hier zu
Hause. Endlich betraten wir ein kleines Zimmer, das
Standardmodell eines Polizeiblros, mit schmutzigen Wanden,
einer fahlen Lampe und M&beln aus Blech, ausgestattet mit
Schreibmaschinen aus der Vorkriegszeit. Delter sprach ein paar
Minuten mit zwei Mannern, die beinahe ebensolche Kolosse
waren wie er; sie waren in Hemdsarmeln und trugen beide eine

375



38er Magnum unter der Achsel. Ich fragte mich, was fur eine
Weste einer tragen muféte, um eine derart gewaltige Kanone zu
tarnen.

Die Manner warfen mir griesgramige Blicke zu. Einer kam
hinter seinem Schreibtisch hervor und stellte die Ublichen
Fragen: Name, Vorname, Geburtsdatum, Familienstand ...
Danach wollte er mir die Fingerabdriicke abnehmen. Aus
reiner Provokationslust hielt ich ihm meine rosigen, blanken
und anonymen Handflachen vor die Nase. Der Anblick
erschitterte ihn. Er stammelte eine Entschuldigung und
entschwand in ein anderes Biro. Unterdessen war auch Itzhak
Ddter verschwunden. Endlos lang sal3 ich herum. Niemand
geruhte mir zu erkldren, worauf ich eigentlich wartete, und so
blieb ich sitzen und hatte Zeit, Uber meine Versaumnisse
nachzugribeln und mir Vorwirfe zu machen. Die Begegnung
mit Sarah hatte mich aufgewdhit.

Meine Fehler — und ihre Konsequenzen — gingen mir im
Kopf herum, ohne dal3 ich irgendein Argument zu meiner
Verteidigung vorbringen konnte. Verbrechen, ob man se
begeht oder dagegen ankampft, sind eine Beschéftigung, die
Intuition und Erfahrung voraussetzt — es reicht nicht, ein
selbstmdrderischer Draufgénger zu sein, um Erfolg zu haben.

Endlich kehrte Delter zuriick. Er kam in Begleitung einer
sonderbaren Person, eines zerknittert wirkenden kleinen
Mannes, dessen obere Gesichtshédlfte hinter riesigen runden
und fingerdicken Brillenglasern erstarrt war. Seine schméch-
tige Gestalt versank in einem Fernfahrerpullover mit Reil3ver-
schlul® und einer schweren, viel zu weiten Cordsamthose. Die
Kronung war sein Schuhwerk: er trug ein Paar gewaltiger
Sportschuhe, wahre Kindersérge, blitzweil3, mit dicken Sohlen
und hohen Laschen — das Rustzeug eines Rappers. Am Giirtel
schliefdlich, halb verborgen zwischen den Falten des Pullovers,
hing eine Selbstladepistole: ich erkannte eine Glock 17, Modell
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9 Millimeter Parabellum — die exakte Kopie von Sarahs Waffe.

Delter beugte sich ein wenig herab und stellte uns vor: »Das
ist Simon Rickiel von der Interpol. In Ihrem Fall der beste
Ansprechpartner, Louis.« Dann wandte er sich an den kleinen
Mann und sprach: »Simon, ich stelle IThnen Louis Antioche vor,
den Zeugen.«

Die Tatsache, da3 Delter mich beim Vornamen genannt
hatte, zeigte mir, dal3 er sich entschlossen hatte, mitzuspielen.
Ich stand auf und verbeugte mich, die Hande auf dem Riicken.
Rickiel bedachte mich mit einem fllchtigen L&cheln. Sein
Gesicht war in der Tat zweigeteilt: wahrend die Lippen sich
bewegten, blieb die verglaste obere Hélfte vdllig starr. Einen
Beamten der Interpol hatte ich mir wahrlich anders vorgestellt.

»Folgen Sie mir«, sagte der Osterreicher.

Sein Biro unterschied sich sehr von den dbrigen Raumen.
Die Wande waren makellos well3, das Parkett dunkel und
gléanzend. In der Mitte des Raums thronte ein breiter
Holzschreibtisch, bestiickt mit einem Computer der neuesten
Generation nebst Zubehdr und mit zwel Bildschirmen: auf dem
einen erkannte ich, dal3 er mit der Agentur Reuter verbunden
war und in Echtzeit sémtliche aktuellen Nachrichten aus aler
Welt bezog; der zweite verbreitete andere Informationen,
wahrscheinlich betriebsinterne Daten der Interpol.

»Setzen Sie sich«, befahl Rickiel, wahrend er hinter seinem
Schreibtisch Platz nahm.

Ich zog mir einen Stuhl heran; Delter setzte sich ein wenig
abseits. Ohne weitere Umschweife falte der Osterreicher
zusammen: »Also gut. Laut Herrn Rechtsanwalt Delter
winschen Sie aus freien Stiicken eine Aussage zu machen.
Offenbar sind lhnen Details bekannt, die uns in dem Fall
Aufkldrung verschaffen und die Fraulein Sarah Gabbor zur
Last gelegten Anklagepunkte moglicherweise verringern
konnen. Ist das zutreffend?«
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Rickiel sprach Franzdsisch ohne eine Spur von Akzent.

»Absolut«, antwortete ich.

Der Polizist schwieg und sah mich an. Er hatte den Kopf
zwischen die Schultern gezogen und die Arme auf der
Schreibtischplatte verschrénkt. In  seinen Brillengléasern
spiegelten sich die Bildschirme, vierfach, wie milchige
Fensterluken. Nach einer Welle begann er wieder zu reden:
»lch habe mir lhre Akte angesehen, Monsieur Antioche. Ihr
>Profil< ist, um es so auszudriicken, zumindest atypisch. Sie
sagen, Sie seien Waise. Sie sind nicht verheiratet und leben
alein. Sie sind zweiunddreif3ig Jahre alt, haben aber noch nie
irgendeine berufliche Téatigkeit ausgelibt. Trotzdem leben Sie
im Wohlstand und bewohnen ein Appartement am Boulevard
Raspail in Paris. Diesen Komfort erkldren Sie durch die
besondere Aufmerksamkeit, die Ihre Adoptiveltern Nelly und
Georges Braedler, reiche Grundbesitzer in der Auvergne, Ihnen
angedeihen lassen. Sie behaupten aulRerdem, Sie fuhrten ein
zuriickgezogenes und sefthaftes Leben. Tatsache ist, dal3 Sie
soeben von einer Weltreise zuriickkehren, die ziemlich
ereignisreich gewesen zu sein scheint. Manche lhrer Angaben
habe ich Uberpruft. Insbesondere findet sich Ihre Spur in Isragl
und in Zentraafrika, und dies unter sehr ungewdhnlichen
Begleitumstanden. Was mir jetzt, wo ich Sie sehe, aul3erdem
auffallt: Sie kleiden sich wie ein Stutzer, haben aber eine Narbe
im Gesicht, die noch frisch ist und nach einer groferen
Schlégerei aussieht. Von lhren Handen rede ich gar nicht. Wer
sind Sie eigentlich, Monsieur Antioche«

»Ein Reisender, der sich in einen Alptraum verirrt hat.«

»Was wissen Sie Uber die Angel egenheit?«

»Alles. Oder fast alles.«

Rickiel schnaubte belustigt. »Klingt vielversprechend.
Konnen Sie uns beispielsweise die Herkunft der Diamanten
erklaren, die sich im Besitz von Fraulein Sarah Gabbor
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befanden? Konnen Sie uns sagen, weshalb Hervé Dumaz
Angtalten traf, die junge Frau zu verhaften, ohne den
Sicherheitsdienst der Beurs van Diamanthandel zu
benachrichtigen?«

»Ja.«

»Sehr gut. Wir hdren Sieaso anund ...«

»Warten Sie«, unterbrach ich ihn. »lch sage hier ohne Anwalt
oder sonst irgendeinen Rechtsschutz aus, auf3erdem in einem
fremden Land. Welche Garantien konnen Sie mir anbieten«

Rickiel lachte erneut. Seine Augen hinter den Monitoren
blieben kalt und reglos.

»Sie sprechen wie jemand, der sich schuldig gemacht hat,
Monsieur Antioche. Es hangt natlrlich davon ab, wie weit Sie
in die Angelegenheit verwickelt sind. Aber ich kann lhnen
versichern, dal3 man Sie als Zeuge nicht schikanieren oder mit
burokratischen Mal3nahmen behelligen wird. Bei der Interpol
snd wir daran gewohnt, grenziberschreitende und
interkulturelle Félle zu bearbeiten. Kompliziert wird die Lage
erst spéter, je nachdem, welches Land betroffen ist. Also reden
Sie, Antioche, wir sortieren dann schon. Vorerst horen wir
lhnen nur zu, ganz informell. Niemand macht sich Notizen
oder nimmt lhre Worte auf Tonband auf. Niemand schreibt
Ihren Namen, in welchem Zusammenhang auch immer, in die
Akte. Erst anschlief?end — und abhangig vom Gewicht Ihrer
Informationen — werde ich Sie bitten, Ihre Aussage gegentiber
anderen Personen unserer Organisation zu wiederholen, und
Sie werden offizieller Zeuge. In jedem Fall aber garantiere ich
lhnen, dal}3 Sie, sofern Sie niemanden umgebracht oder
bestohlen haben, Belgien as freier Mann verlassen kénnen.
Reicht Ihnen das?«

Ich schluckte und zog im Geist einen Strich unter meine
personlichen Verbrechen. Dann berichtete ich in knappen
Worten die wichtigsten Ereignisse der vergangenen zwei
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Monate. Ich erzahlte ales, wobel ich nach und nach aus meiner
Reisetasche sdmtliche Gegensténde hervorholte, die meine
Aussage belegten: Max Bohms Karteikarten, Rajkos kleines
Notizheft, den Autopsiebericht von Dr. Djuric, den Diamanten,
den ich von Wilm in Ben-Gurion bekommen hatte, den
Totenschein von Philipp Bohm, die von Schwester Pascale
unterzeichnete Bestdtigung, die Kassette mit Otto Kiefers
>Gesténdnisc ... Und statt eines Nachworts legte ich die
dlerersten Hinweise auf den Tisch, die ich in der Schweiz
gefunden hatte Max Bohms Fotografien und die
Rontgenaufnahme seines Herzens mit der kleinen Titankapsel.

Mein Bericht dauerte weit Uber eine Stunde. Ich bemihte
mich, die zwel unterschiedlichen kriminellen Ebenen — den
Diamantenraub und den Organdiebstanl — und die
Verknipfungen zwischen den beiden Netzen deutlich
herauszustellen. Auch legte ich grof3en Wert darauf, die Rolle
jedes einzelnen Beteiligten genau zu beschreiben, insbesondere
die von Sarah, die sich mehr oder weniger gegen ihren Willen
in das Abenteuer hatte hineinziehen lassen, und von Hervé
Dumaz, dem korrupten Bullen, der mich ausgenutzt hatte und
Sarah nach Wiedererlangung der Diamanten sicher kaltbltig
umgebracht hétte.

Ich verssummte und wartete auf die Reaktionen meiner
beiden Zuhorer. Nach meiner langen Rede legte sich
Schweigen Uber das Zimmer. Rickiels glaserner Blick musterte
meine Beweisstiicke, die auf dem Schreibtisch aufgereiht
waren. Auf seinen Lippen war ein L&cheln erstarrt. Delter
hingegen sal3 reglos, nur sein Kiefer malmte. Schlief3dlich sagte
Rickiel:  »Phantastisch. lhre Geschichte ist einfach
phantasti sch.«

Ich spirte, wie mir das Blut zu Kopf stieg. »Glauben Sie mir
etwa nicht« fragte ich.

»Na, sagen wir zu achtzig Prozent. Und in Ihrem Bericht gibt
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es natirlich vieles, was nachgeprift, wenn nicht hieb- und
stichfest bewiesen werden mui3. Das, was Sie lhre >Beweise
nennen, ist durchaus relativ. Die Kritzelelen eines Zigeuners,
die Schlul¥folgerungen einer Missionsschwester, die keine
Arztin ist, ein einzelner Diamant — das sind eher magere
Indizien als solide Beweise. Und was |hre Kassette angeht, die
werden wir uns nattrlich anhdren. Aber Sie wissen zweifellos,
dald diese Art von Beweismaterial vor Gericht nicht zuléssig
ist. Bleibt noch die alfédllige Zeugenaussage von Niels van
Dotten Threm stidafrikani schen Geologen.«

Eine unwiderstehliche Lust kam mich an, diesem kleinen
Bullen die Brille zu zerbrechen. Aber gleichzeitig bewunderte
ich insgeheim die Kaltblitigkeit dieses Osterreichers. Ein
anderer Zuhorer wére bel der Schilderung meiner Abenteuer
erstarrt — aber Rickiel erwog und begutachtete nlichtern und
sachlich jeden einzelnen Aspekt der Geschichte.

»Jedenfalls danke ich Ihnen, Antiochex, setzte er nach einer
kurzen Pause hinzu. »Sie erhellen zahlreiche Punkte, die uns
schon eine ganze Weile zu schaffen machen. Der Mord an
Dumaz hat uns nicht wirklich Gberrascht, denn wir vermuteten
seit mindestens zwei Jahren einen illegalen Diamantenhandel
und hatten triftige Grinde fir unsere Annahme. Die Namen
waren uns bekannt: Max Bohm, Hervé Dumaz, Otto Kiefer,
Niels van Ddétten. Wir kannten auch das Netz: das Dreieck
Europa-Zentra afrika-Sudafrika. Aber das Wesentliche hat uns
gefehlt — die Kuriere, mit anderen Worten: die Bewelse. Seit
zwel Jahren Uberwachen wir die Akteure des Geschéfts und
wuldten, dal’3 keiner von ihnen je personlich der Route der
Diamanten gefolgt ist. Dank Thnen wissen wir heute, dal3 sie
Vogel benutzt haben. Mag schon sein, dall sich das
unwahrscheinlich anhort, aber glauben Sie mir, ich habe schon
Verruckteres erlebt. Mein Kompliment, Antioche. Es fehit
Ihnen weder an Zahigkeit noch an Mut. Falls Ihnen die Storche
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eines Tages fad werden, wenden Sie sich unbedingt an mich:
ich habe Arbeit fir Sie.«

Die jahe Wendung des Gesprachs machte mich sprachlos.

»Und ... it das alles

»Nein, natdrlich nicht. Unsere Unterredung hat erst
angefangen. Morgen werden wir das alles schriftlich festhalten.
Der Untersuchungsrichter mufl3 Sie ebenfals anhdren.
Vidleicht kénnen wir aufgrund Ihrer Aussage Sarah Gabbor
bis zu ihrem Prozef3 nach Israel zuriickschicken — Sie machen
sich keine Vorstellung, wie scharf die meisten Kriminellen
darauf sind, ihre Strafe in ihrer Heimat abzublfRen. Wir
verbringen unser Leben damit, H&ftlinge auszuliefern. Soviel
zu den Diamanten. Weitaus skeptischer bin ich, was Ihren
mysteridsen Doktor angeht.«

Mit brennenden Wangen sprang ich auf »Sie haben nichts
begriffen, Rickiell« rief ich erbost. »Den Schmugglerring gibt
es nicht mehr — aus und vorbei, da lauft nichts mehr, und so
ellig ist das jetzt nicht. Dagegen ist immer noch ein irrer
Chirurg unterwegs und stiehlt Herzen auf der ganzen Welt!
Und der Wahnsinnige hat irgendein Ziel, irgendein obskures,
schreckliches Ziel, von dem ihn nichts abbringt. Das ist sicher.
Er verfigt Uber alle Mittel, die er dafir braucht. Es gibt nur
noch eins, was getan werden muf3, und zwar absolut dringend:
den Schweinehund erwischen und ihm das Handwerk legen,
bevor er wieder totet fir seine abscheulichen Experimente.«

»Was dringend ist und was nicht, lassen Sie am besten mich
beurteilen«, gab Rickiel zuriick. »Ubernachten Sie heute in
Brissel. Meine Leute haben im Hotel Wepler ein Zimmer fir
Sie resarviert — es ist nicht der grofte Luxus, aber recht
komfortabel. Wir sehen uns dann morgen.«

Ich schlug mit der Faust auf seinen Schreibtisch. Delter
sprang auf, aber Rickiel zuckte nicht mit der Wimper.

»Rickiell« brillte ich. »Da lauft ein Monster frei herum! Es
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totet und foltert Kinder. Geben Sie Suchmeldungen heraus,
schalten Sie lhre Nachrichtenagenturen ein, zielen Sie ihr
Datennetz zu Rate — Sie konnen Tausende von Fakten
Uberprifen, sich mit der Polizel auf der ganzen Welt in
Verbindung setzen! Aber tun Sie was, in Gottes Namen!«

»Morgen«, murmelte der Polizist. »Morgen. Bestehen Se
nicht drauf.«

Ich stiirmte aus dem Zimmer und warf die TUr hinter mir zu.

51

Ein paar Stunden spéter sald ich in meinem Hotelzimmer und
kaute noch immer an meiner Wut. Ich hatte mich tGbers Ohr
hauen lassen — in mehrerlei Hinsicht. Ich hatte meine
Informationen der IKPO ausgeliefert, der internationalen
kriminalpolizeilichen Organisation, wie sie sich nannte, aber
im Gegenzug praktisch nichts dafir bekommen — jedenfalls
nichts, was mich in meiner Ermittlung weiterbrachte. Mein
einziger Trost war, dal3 meine Aussage sich fur Sarah positiv
auswirken wirde.

Was im Augenblick ein schwacher Trost war. Abgesehen
davon, bot der Abend nur noch Sackgassen. Auf meinem
Anrufbeantworter zu Hause waren keine Nachrichten, und als
ich bel Dr. Warel anrief, meldete sich niemand.

Um zwanzig Uhr dreilBig lautete das Telefon. Ich riR den
Horer ans Ohr und hérte eine Stimme, mit der ich niemals
gerechnet hétte.

»Antioche? Hier ist Rickiel. Ich wirde gern mit Ihnen
reden.«
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»Wann?«

»Jetzt gleich. Ich bin unten in der Hotelbar.«

Die Bar des Wepler war mit einem Teppichboden in Altrosa
ausgelegt und wirkte eher wie ein Alkoven, der als Rahmen
obskurer Vergniigungen vorgesehen war. Ich entdeckte Simon
Rickiel in einem Ledersessal, eingehillt in seinen volumindsen
Pullover; vor sich hatte er ein Glas Whisky. Mit Bedacht
verspeiste er eine Handvoll Oliven. Ich fragte mich, ob er noch
immer seine Glock mit sich herumtrug — und ob er sie ebenso
schnell zlickte wie ich.

»Setzen Sie sich, Antioche. Und horen Sie auf, den harten
Burschen zu spielen. Sie haben sich schon zur Gentige unter
Bewels gestellt.«

Ich setzte mich und bestellte chinesischen Tee. Eine Zeitlang
beobachtete ich Rickiel, sein Gesicht, das zur Hélfte von den
dicken, konvexen Brillengléasern verschlungen wurde, die
riesigen, starren Augen.

»lch bin gekommen, um Ihnen noch einmal zu gratulieren.«

»Das sagen Sie jetzt! Sie machen sich Uber mich lustig,
wie

»Nein, keineswegs. Wissen Sie, ich habe eine gewisse
Erfahrung mit der Kriminalitét und weil3 sehr wohl, was lhre
Ermittlungen wert sind. Sie haben gute Arbeit geleistet,
Antioche. Wirklich. Mein Einstellungsangebot vorhin war kein
Witz.«

»Trotzdem sind Sie aber nicht deswegen gekommen, oder?«

»Nein. Mir war klar, wie enttduscht Sie heute nachmittag
waren. Sie denken, ich nehme Ihren Bericht Uber enen
kriminellen Chirurgen nicht ernst genug.«

»S0 ist es.«

»Mehr konnte ich nicht tun. Jedenfalls nicht vor Delter.«

»Was hat der damit zu tun?«

»Eben: nichts. Dieser Aspekt geht ihn nichts an.«

384



Der Ober brachte meinen Tee. Der schwere, herbe Duft lief3
mich auf einmal an den Humus im Urwald denken.

»Sie glauben also, was ich Ihnen erzahlt habe?«

»Ja.« Rickiel pickte sich mit dem Zahnstocher eine Olive aus
der Schale. »Aber wie ich lhnen schon sagte, muf3
diesbeziiglich noch einiges an Ermittlungsarbeit geleistet
werden. AulRerdem missen Sie |hre Karten offenlegen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie haben mir nicht alles gesagt. Fakten wie diese entdeckt
man nicht einfach, ohne dabel einiges an Staub aufzuwirbeln.«

Ein Schluck Tee gab mir Gelegenheit, mein Unbehagen zu
kaschieren. Ich spielte den Unschuldigen: »lch kann Ihnen
nicht folgen, Rickiel .«

»Na gut, ich will’s Thnen erkléren. Heute nachmittag war die
Rede von Max Bohm, Otto Kiefer, Niels van Dotten.
Unbestreitbar Kriminelle, sicher; andererseits aber Uber
Sechzig und vergleichsweise harmlos, wie Sie zugeben
werden. Diese Manner hatten allerdings Leibwéchter. Leute
wie Dumaz, aber auch andere, weitaus furchterregendere. Ein
paar davon kann ich IThnen nennen. Ich z&hle Ihnen die Namen
auf, und Sie sagen mir, was sie fir Sie bedeuten.«

Rickiel warf mir ein spéttisches Lacheln zu, schob sich eine
Olive in den Mund und sagte: »Miklos Sikoff.«

Volltreffer in den Magen. Ich Offnete die Zéhne einen Spalt
weit und stiefd hervor: »Kenn' ich nicht.«

»Milan Kaleff.«

Sicher der Genosse von Sikoff. »Wer sind die Leute
murmelte ich.

»Reisende — um lhren Ausdruck zu benutzen«, sagte Rickiel
spottisch. »lhnen durchaus ahnlich, aber weniger vom Glick
beglnstigt. Sie sind beide tot.«

»Wie das?

»Kaleffs Leiche wurde am 31. August in Bulgarien, in einem
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Vorort von Sofia gefunden, verblutet; jemand hat ihm eine
Glasscherbe in die Kehle gerammt. Sikoff ist am 6. September
in Israel umgekommen. In den besetzten Gebieten. Erschossen,
mit sechzehn Kugeln mitten ins Gesicht. Beide Félle wurden
unaufgeklart zu den Akten gelegt. Der erste Mord geschah, as
Sie in Sofia waren, Antioche. Der zweite, as Se in Isradl
waren, und zufdlig auch noch am selben Ort: Balatakamp. Das
sind eher merkwirdige Zufdlle, finden Sie nicht«

»lch kenne die Manner nicht«, wiederholte ich.

Rickiel nahm sein Olivenmantver wieder auf. Unterdessen
hatten deutsche Geschéftsleute die Bar betreten und erfillten
sie mit stirmischem Geléchter. Mit 6lglanzenden Lippen fuhr
der Polizist fort: »Ich hab’ noch andere Namen, Antioche. Was
wissen Sie von Marcel Minaus, Yeta Jakowitsch, Iwan
Tornoy?«

Die Opfer des Massakers im Bahnhof von Sofia. »Wirklich,
die Namen sagen mir nichts«, antwortete ich, diesmal
deutlicher.

»HmM«, sagte der Osterreicher und nahm einen Schluck
Whisky. »Wissen Sie, was mich dazu gebracht hat, fur Interpol
zu arbeiten, Antioche? Nicht die Lust an der Gefahr. Noch
weniger irgendein Gerechtigkeitssinn. Sondern die Lust an
fremden Sprachen. Dieser Leidenschaft frone ich sait frihester
Jugend. Sie ahnen gar nicht, wie wichtig Fremdsprachen in der
Welt der Kriminalistik sind — in den Staaten studieren die FBI-
Agenten zur Zeit wie die Wilden die chinesischen Diaekte,
well das fur sie die einzige Md&glichkeit ist, um je an die
Triaden heranzukommen ... Na gut. Jedenfalls spreche ich
zuféllig auch Bulgarisch.« Wieder lachelte er. »Den Bericht
von Dr. Milan Djuric habe ich aso mit grofem Interesse
gelesen. Ziemlich aufschlu3reich. Ziemlich erschreckend. Ich
habe auch einen Bericht der bulgarischen Polizei gelesen: Uber
ein Massaker im Bahnhof von Sofia, am Abend des 30.
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August, das Profis veranstaltet haben. Drei Unschuldige sind
bei dem Gemetzel ums Leben gekommen — die drel, die ich
ihnen genannt habe: Marcel Minaus, Yeta Jakowitsch und ein
Kind namens Iwan Tornoy. Die Mutter des Jungen hat eine
Aussage gemacht, Antioche. Sie hat genau beobachtet. Die
Killer, sagt sie, hétten es auf einen vierten Mann abgesehen,
einen weif3en Européer, und von dem hat sie eine Beschreibung
abgegeben, die ziemlich exakt auf Sie pald. Ein paar Stunden
spater stirbt Milan Kaleff in einem Lagerhaus, abgestochen wie
ein Schwein.«

Diesmal verzichtete ich auf den Tee und blieb stumm.

Rickiel schob seinerseits die Oliven von sich und sah mich
starr an. In seiner Brille spiegelte sich das Whiskyglas als
zweifacher rétlicher Feuerfunken.

»Kaleff und Sikoff waren uns bekannt. Kaleff war en
bulgarischer Soldner, eigentlich ein verkrachter Arzt, der die
Angewohnheit hatte, seine Opfer mit einem Hochfrequenz-
Operationsmesser zu foltern. Kein Blut, wenig Spuren, aber
extreme, sorgféltig bemessene Schmerzen. Sikoff war
militarischer Ausbilder. In den siebziger Jahren unterwies er
die Truppen von Amin Dada in Uganda. Ein Spezidist fur
Automatikwaffen. Diese beiden Vogel waren ziemlich
geféhrlich.« Rickiel legte eine kurze Pause ein, dann lield er
seine Bombe platzen: »Sie arbeiteten fir Monde Unique.«

Ich mimte VeblUffung: »Soldner im Dienst einer
humanitaren Organisation?«

»Tja, manchmal sind sie nitzlich — um Materiallager zu
schiitzen oder die Sicherheit des Personals zu gewahrleisten.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Rickiel 2«

»Auf Monde Unique. Und Ihre weitgreifende Hypothese.«

»Das heil3t

»Sie gehen davon aus, da3 Max Bohm sein Uberleben einem
einzigen Mann verdankte, ndmlich diesem auf3erordentlichen
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Chirurgen, der ihn im August 1977 mit einer
Herztransplantation vor dem sicheren Tod rettete. Nicht
wahr?«

»Durchaus.«

»Sie gehen weiter davon aus, dal dieser Arzt Max Bohm
damit in seiner Gewalt hatte und diese Gewalt Uber Monde
Unique ausiibte. Deshalb hat der Schweizer auch sein gesamtes
Vermodgen der Organisation vermacht. Nicht wahr?«

»Ja.«

Rickiel fuhr mit der Hand unter seinen gerdumigen Pullover
und zog eine schmale Aktenmappe hervor, der er einen
Computerausdruck auf mehreren zusammenhangenden Blattern
entnahm.

»Nun, dann mochte ich Sie auf bestimmte Tatsachen
aufmerksam machen, die, wie ich glaube, lhre Vermutungen
erhérten.«

Ich war so Uberrascht, dal3 es mir fast den Atem verschlug.

»lch habe ebenfalls ein paar Nachforschungen Uber die
Organisation angestellt. Monde Unique verwahrt seine
Geheimnisse gut. Die Art und den Umfang der Aktivitéten
herauszufinden, die Zahl der Arzte, der Sponsoren und so
weiter — das ist ales aulerst schwierig. Aber was Bohm
betrifft, bin ich immerhin auf einige beunruhigende Fakten
gestolien. Max Bohm hat den grofden Teil seines unlauter
erworbenen Vermogens an Monde Unique abgefthrt. Jahr fir
Jahr >spendetex er der Organisation mehrere hunderttausend
Schweizer Franken. Ich hate diese Informationen alerdings
far unvollstandig, denn Béhm war Kunde bei mehreren Banken
und besald natiirlich Nummernkonten. Es ist aso nicht leicht,
sich eine genaue Vorstellung von seinen tatsachlichen
Transaktionen zu machen. Eins ist freilich sicher: er war
Mitglied des Clubs der 1001. Sie kennen das System, nicht
wahr? Was Sie hingegen nicht wissen, ist, dal3d Béhm bei der
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Grindung des Clubs ene Million Schweizer Franken
eingezahlt hat — fast eine Million US-Dollar. Das war 1980:
zwei Jahre nach dem Beginn des Diamantenschmuggel s.«

Verbltffung. Dammerung. Jdhe Erleuchtung. Der alte Max
hatte seine Gewinne an Monde Unique Uberwiesen, nicht direkt
an den >Dschungearzt<. Folglich sorgte entweder die
Organisation fur die Entldhnung des Monsters, oder, einfacher,
se finanzierte im eigenen Namen die >Experimentex des
Chirurgen.

»Sie haben mir berichtet«, fuhr Rickiel fort, »dal3d Dumaz nie
herausgefunden hatte, wohin Bohm zu den routineméaliigen
Kontrolluntersuchungen ging. In den Kliniken in der Schweiz,
in Frankreich und in Deutschland findet sich keine Spur von
ihm. Ich glaube zu wissen, wo Bohm sich in aller Heimlichkeit
untersuchen lief3. Namlich in der Genfer Zentrae von Monde
Unique, die Uber eine leistungsféhige medizinische Ausrtistung
verfugt. Und Bohm zahlte auch fur die Untersuchungen so
grofiziigig, dal3 die Organisation ihm diesen kleinen Dienst
nicht verweigern konnte.«

Ich versuchte, einen Schluck Tee zu trinken. Meine Hand
zitterte. Ohne Zweifel war Rickiel auf der richtigen Fahrte.

»Und was beweist das Ihrer Meinung nach?« fragte ich.

»Dald sich hinter Monde Unique tats&chlich einige
Krummheiten verbergen. Und dal3 Ihr >Dschungelarzt< dort
unten einen hochverantwortungsvollen Posten bekleidet, der
ihm erlaubt, Leute wie Kaeff und Sikoff anzuheuern, sich
seine schandlichen Experimente zu leisten und dem
wertvollsten Herzkranken der Welt, dem Storchexperten,
>Gefallen< zu erweisen.«

Rickiel hatte seine Triumpfe gut verborgen gehaten: schon
vor unserer Unterredung am Nachmittag hatte er Uber Monde
Unigue mehr gewuf? als Uber den Diamantenschmuggel. Als
konnte er meine Gedanken lesen, sagte er: »Bevor wir beide,
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Antioche, uns kennengelernt haben, kannte ich schon die
merkwurdigen Verbindungen zwischen Max Béhm und Monde
Unique; aber von der besonderen — sagen wir: kardiologischen
— Féhrte wulde ich nichts. Die Morde an Rajko und Gomun
gehdren zu einer ganzen Serie. Nachdem Sie heute
verschwunden sind, habe ich per Computer eine Suche
gestartet, eine Ermittlung mittels elektronischen Datennetzes,
und zwar liefd ich mir alle Morde oder extrem gewalttatigen
Unfélle in den letzten zehn Jahren heraussuchen, bei denen das
Herz des Opfers verschwunden war — Sie kénnen sich nicht
vorstellen, was in den Mitglieddandern der IKPO dles ins
Datennetz  eingespeist  wird.  Glucklicherweise.  Dieses
ungewohnliche Merkmal, némlich die Heraustrennung des
Herzens, hat uns die Suche erleichtert, und so war die Liste
heute abend um acht Uhr fertig. Sie ist natOrlich nicht
vollstandig, denn lhr »>Dieb< operiert vor alem in
Krisengebieten und in sehr armen Lé&ndern, Uber die wir
weitaus weniger gut informiert sind as Uber andere. Aber sie
ist lang genug. Und verdammt furchteinflé3end. Hier ist sie.«

Mir fiel die Tasse aus der Hand, der heil3e Tee flof3 Uber
meine gefihllosen Hande. Ich entrif3 Rickiel die Papiere: die —
auf englisch verfaldte — schwarze Liste des Organdiebs.

21. 8. 1991. Name: Gomun. Pygmain. Weiblich. Geboren
etwa im Juni 1976. Gestorben am 21.8.1991 nahe Zoko,
Provinz Lobaye, Zentralafrikanische Republik.
Todesumstande:  Unfall/Angriff durch enen Gorilla.
Besonderheiten:  Verstimmelungen, Verschwinden des
Herzens. Blutgruppe: B-Rh+. HLA-Typ: Awig,3-Bs7 5.

22. 4. 1991. Name: Raiko Nikolitsch. Zigeuner. Mannlich.

Geboren etwa 1963 in Iskenderun, Turkei. Gestorben am 22.
4. 1991 im sogenannten Klarwasserwald nahe Siven,
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Bulgarien. Todesumstande: Mord. Fall  ungeklart.
Besonderheiten:  Verstimmelungen, Verschwinden des
Herzens, Blutgruppe O-Rh+. HLA-Typ: Awig 3-375.

3. 11.1990. Name: Tasmin Johnson, Hottentotte. Mannlich.
Geboren am 16. Januar 1967 nahe Maseru, Sidafrika.
Todesumstande: Angriff durch Raubtier. Besonderheiten:
Verstimmelungen, Verschwinden des Herzens. Blutgruppe:
A-Rh+. HLA-TYP: AW19,3-37,5.

16. 3. 1990. Name: Hassern al-Begassen. Mannlich.
Geboren etwa 1970 nahe Djebel al-Fau, Sudan. Gestorben
am 16. 3. 1990 in den bew&sserten Feldern des Dorfes N°
16. Todesumstdnde:  Angriff  durch  wildes Tier.
Besonderheiten:  Verstimmelungen, Verschwinden des
Herzens. Blutgruppe: AB-Rh+, HLA-Typ: Awig3-375.

4. 9. 1988. Name: Ahmed Iskam. Mannlich. Geboren am 5.
Dezember 1962 in Bethlehem im israelisch besetzten Tell
Jordaniens. Gestorben am 4. 9. 1988 in Bet Jallah.
Todesumstande:  politischer  Mord. Fall  ungeklart.
Besonderheiten:  Verstimmelungen, Verschwinden des
Herzens. Blutgruppe: 0-Rh+. HLA-Typ: Awsg3375.

Die Liste ging endlos weiter, seitenlang, und reichte bis ins
Jahr 1981 zuriick — das Jahr, in dem die Datenerfassung
begonnen hatte. Es war anzunehmen, dal3 sie in Wahrheit noch
viel langer war. Dutzende von Kindern oder Jugendlichen,
mannlich oder weiblich, waren auf diese Weise hingerichtet
worden, in allen moglichen Landern der Welt; das einzige, was
se gemeinsam hatten, war der HLA-Typ Awig3-Bs7s. Mir
schwindelte, als mir die Niedertracht des Systems in all ihrem
Ausmal’ bewul® wurde. Was ich vermutet hatte, as mir die
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Ubereinstimmung des Gewebetyps von Gomun und Rajko
aufgefallen war, bestédtigte sich nun in seinem ganzen
Wahnsinn.

Rickiel sprach aus, was ich dachte: »Sie verstehen, nicht
wahr? Das Monstrum, dem Sie auf die Spur gekommen sind,
betreibt weder einen Organhandel, noch experimentiert es aufs
Geratewohl, sondern ist auf der Suche nach etwas ganz
Bestimmtem: nach Herzen von Menschen, die ein und
demselben Gewebetyp angehtren. Und das auf der ganzen
Welt.«

»lstdas ... jetzt ... ales

»Nein. Ich habe Ihnen noch etwas mitgebracht.«

Wieder kramte Rickiel in seinem umfangreichen Pullover
und befdrderte eine schwarze Plastiktite zutage. Allmahlich
begriff ich den Zweck dieses wollenen Zelts: darunter liefd sich
alerdings einiges verstecken. Er legte die Tlte auf den Tisch.
Neuerliche Verbluffung: sie enthielt mehrere Glock-Magazine,
Kaliber funfundvierzig, die mit einem silbrigen Klebeband
umhadllt waren. Ich warf dem Interpol-Mann einen fragenden
Blick zu.

»lch dachte, Sie konnen enen Vorrat gebrauchen. Die
Magazine sind in en bleibeschichtetes Klebeband
eingewickelt, das die Rontgenstrahlen bel  den
Sicherheitskontrollen auf den Flugh&fen abhdlt. IThre Waffe ist
kein Geheimtip mehr, Antioche. Polymerpistolen sind die
neuen Waffen der Reisenden, vor allem der Terroristen. Sarah
Gabbor hat ebenfals eine Glock benutzt, Kaliber neun
Millimeter Parabellum. Und vergessen Sie nicht Sikoffs
sverunfallte« Leiche mit sechzehn 45er Kugeln im Schadel .«

Ich starrte die Magazine an: es waren mindestens
hundertfiinfzig Projektile — hundertfinfzig Garantien fir Tod
und Gewadlt.

Mit ausdrucksloser Stimme schlof3 Simon Rickiel: »Wie
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gesagt, die IKPO ist es gewohnt, in komplizierten Félen zu
ermitteln und muf3 nicht immer den orthodoxen Weg gehen.
Gegebenenfalls kdnnen wir auch delegieren, um Zeit zu
gewinnen. Ich bin sicher, dal3 Sie in der Lage sind, diesem
Herzchirurgen auf die Spur zu kommen. Lange vor uns, denn
wir missen erst die Diamantenaffare zum Abschlul® bringen,
Ihre Aussage Uberprifen, van Dotten finden ... Ich habe Sie
vorhin belogen: lhre Aussage ist natlrlich aufgezeichnet und
gleich anschliefRend abgetippt worden. Ich habe sie hier bei
mir. Unterschreiben Sie. Und verschwinden Sie. Sie sind allein,
Antioche, und das ist Ihre grof3e Stérke. Sie kbnnen sich Zutritt
zu Monde Unique verschaffen und den Scheil3kerl aufspiren.
Finden Sie ihn, finden Sie den Mann, der allen diesen
Opfern, diesen Kindern, derartige Qualen zugefugt hat. Finden
Sie ihn. Und machen Sie mit ihm, was Sie fur richtig halten.«

52

Als ich mein Zimmer betrat, sah ich die Kontrollampe am
Telefon blinken. Ich rif3 den Horer von der Gabel und wéhlte
die Zentrale an.

»Louis Antioche, Zimmer 232. Haben Sie Nachrichten fir
mich?«

Eine Stimme mit starkem belgischem Akzent antwortete:
»Monsieur Antioche ... Antioche ... Warten Sie, ich sehe
nach ...«

Ich hdrte den Mann auf der Computertastatur tippen und sah,
wie auf meinem Unterarm die Adern unter der Haut pulsierten
und zuckten, als wéren sie eigensténdige Wesen.
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»Um neun Uhr finfzehn hat eine Frau Catherine Warel
angerufen. Sie waren nicht in IThrem Zimmer.«

Ich sah rot vor Wut. »lch habe eigens gebeten, dle
Gespréche in die Bar zu legen!« schrie ich ihn an.

»Die Belegschaft hat um einundzwanzig Uhr gewechselt. Es
tut mir sehr leid — Ihre Bitte ist dabel wohl untergegangen.«

»Hat sie eine Nummer hinterlassen, unter der man sie
zuriickrufen kann«

Der Mann nannte mir Catherine Warels Privatnummer. Ich
rief sie sofort an. Es lautete zweimal, dann war sie am Apparat
und meldete sich mit ihrer heiseren Stimme: »Hallo?«

»Antioche. Haben Sie was rausgefunden?«

»Alles, was Sie wissen wollten. Es ist mir gelungen, die
Namen der franzosischsprachigen Arzte zu bekommen, die sich
wahrend der letzten dreiRig Jahre in Zentralafrika oder im
Kongo aufgehalten haben. Einer ist darunter, der |hr Mann sein
konnte. Aber was fir ein Mann! Es ist Pierre Sénicier, der
eigentliche Pionier der Herztransplantation.

Ein franzosischer Chirurg, der 1960 die erste Transplantation
an einem Menschen vorgenommen hat: er pflanzte ihm das
Herz eines Affen ein.«

Ich begann am ganzen Koérper zu zittern wie im Schiittelfrost.
Sénicier. Pierre Sénicier. Schattenhaft kamen mir die
Textauszlige in den Sinn, die ich in Bangui gelesen hatte: »...
im Januar 1960 hatte der franzosische Chirurg Pierre Sénicier
einem achtundsechzigjahrigen Patienten im letzten Stadium
einer irreversiblen Herzinsuffizienz ein  Schimpansenherz
eingepflanzt. Die Operation gelang, aber das implantierte Herz
Uberlebte nur wenige Stunden ...«

Catherine Warel fuhr fort: »In Medizinerkreisen ist die
Geschichte dieses Genies wohlbekannt. Seine Transplantation
hat enormes Aufsehen erregt, aber Sénicier verschwand
ziemlich pl6tzlich. Es hief3 damals, er habe Schwierigkeiten mit
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der Arztekammer gehabt — er stand im Verdacht, heimlich
perverse Experimente durchgefihrt zu haben. Sénicier
jedenfalls suchte mit seiner Familie in Zentralafrika Zuflucht
und wurde, wie es heil¥, ein Mann der guten Sache, der Arzt
der Schwarzen. Eine Sorte Albert Schweitzer, wenn Sie so
wollen. Also, Sénicier konnte IThr Mann sein, aber eins pal3
nicht ...«

»Was? murmelte ich mit gebrochener Stimme.

»Sie sagten doch, Max Bohm sei im August 1977 operiert
worden?«

»Ja, gewild.«

»Sie sind ganz sicher, was den Zeitpunkt angeht«

»Absolut.«

»Dann kann Sénicier die Operation nicht vorgenommen
haben.«

»Wieso

»Well er 1977 bereits tot war. Ende 1965 — genauer gesagt:
in der Silvesternacht — wurden er und seine Familie von
Hé&ftlingen angegriffen, die Bokassa noch in der Nacht seines
Staatsstreichs freigelassen hatte. Alle, Pierre Sénicier, seine
Frau und die beiden Kinder, sind bei dem Feuer ums Leben
gekommen, das ihr Haus zerstort hat. Ich selber wuldte das gar
nicht, aber ... Louis, sind Sie noch da? Louis? ...Hallo
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53

Wenn in der Arktis der Sommer beginnt, bricht das Packeis
auf und offnet sich, fast widerwillig, Uber den schwarzen und
eisigen Wassern der Beringsee.

So &dhnlich fuhlte ich mich in diessm Moment. Catherine
Warels niederschmetternde Offenbarung schlof3 mit einem
Schlag den infernalischen Kreis. Nur ein einziger Mensch auf
der Welt konnte mir jetzt Aufschlul? geben tber Dinge, die ich
licber nicht gewul® hétte: Nelly Braeder, meine Adoptiv-
multter.

So war ich auf dem Weg nach Mittelfrankreich, in die
Auvergne. Mit durchgedriicktem Gaspedal raste ich dahin.
Sechs Stunden spéter, kurz vor dem Ende der Nacht, hatte ich
Clermont-Ferrand  hinter  mir und suchte den Kkleinen
Marktflecken Villiers, ein paar Kilometer ostlich. Die Uhr auf
dem Armaturenbrett zeigte halb sechs. Endlich erschien im
Scheinwerferlicht das Ortsschild vor mir. Ich fuhr kreuz und
quer durchs Dorf, bis ich endlich das Haus der Braeders
gefunden hatte. Ich parkte an der Gartenmauer.

Der Tag brach an. Im frihen Morgenlicht wirkte die vom
Herbst gerdtete Landschaft wie ein brennender Wald, der in
seinen Flammen erstarrt ist. Eine unsagbare Ruhe lag Uber
alem. Zwischen hohem Gras flossen dunkle Kande, und die
bereits sparlich belaubten Baume griffen grau und glatt in den
Himmel.

Ich betrat den Hof des Gutshauses, eines hufeisenférmigen
Gebaudekomplexes. Von weitem erkannte ich Georges
Braesler, der schon auf war und sich an den grof3en Ké&figen zu
schaffen machte, in denen viele aschfarbene Vogel sich reckten
und schittelten. Er wandte mir den Riicken zu und konnte mich
nicht sehen. Deshalb Uberquerte ich lautlos den Rasen und
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schlich ins Haus.

Drinnen war alles aus Stein und Holz. Grol3e Fenstertlren, in
die Mauer gehauen, fuhrten auf den Park hinaus. Eichenmdbel
verstromten  einen  intensiven  Geruch nach  Wachs,
schmiedeeiserne Leuchter warfen ihre Schatten Uber die
Fuodenkacheln. Eine mittelalterliche Strenge herrschte hier,
ein Geruch nach gnadenlosem und blindem Adel. Ich war in
einer Festung, einer Zuflucht vor der Zeit, der Hohle, in der die
beiden sich hinter ihren Privilegien verschanzt hatten.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie

Ich wandte mich um und erkannte Nellys magere Gestalt,
ihre schmalen Schultern und ihr kreidebleiches, vom Alkohol
schlaff gewordenes Gesicht. Nun sah auch sie, wen sie vor sich
hatte, und mufe an der Wand Halt suchen. »Louis ...«,
stammelte sie. »Was tun Sie hier«

»lch bin gekommen, um mit dir Uber Pierre Sénicier zu
reden.«

Schwankend kam meine Adoptivmutter ndher. Mir fiel auf,
dald ihre blaulichweil3e Perlicke verrutscht war. Vermutlich
hatte sie nicht geschlafen und war schon — oder noch —
betrunken.

»Uber Pierre ... Pierre Sénicier< wiederholte sie.

»Ja«, antwortete ich in gleichmitigem Ton. »Ich finde, ich
bin jetzt at genug, um die Wahrheit zu erfahren. Die Wahrheit,
Nelly.«

Die dte Frau schlug die Augen nieder, ich sah ihre Lider
flattern, und auf einmal verzogen sich ihre Lippen zu einem
unerwarteten Lacheln. »Die Wahrheit ...«, murmelte sie und
ging, nun mit festerem Schritt, zur Anrichte, auf der zahireiche
Karaffen aufgereiht waren. Sie fillte zwei Gléaser und reichte
mir eins.

»lch trinke nicht, Nelly. Ohnehin ist es dazu viel zu frih.«

Sie aber bestand darauf. »Trinken Sie, Louis, und setzen Sie
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sich. Sie werden es brauchen.«

Ich gehorchte, ohne zu widersprechen. Ich suchte mir einen
Sessel in der Ndhe des Kamins, denn ich fing schon wieder an
zu zittern, trank einen Schluck Whisky und stellte fest, dal3 die
Warme des Alkohols mir tatsachlich guttat. Nelly setzte sich
mir gegenuber ins Gegenlicht. Sie stellte die Whiskykaraffe
neben sich auf den Boden und leerte ihr Glas in elnem Zug,
dann flllte sie es erneut. Unterdessen hatte sie ihre Fassung
wiedergefunden und sogar ein wenig Farbe im Gesicht. Sie
setzte zu ihrer Rede an — und erstaunlicherweise begann sie auf
einmal, mich zu duzen.

»ESs gibt Dinge, Louis, die man nicht vergifd. Dinge, die sich
ins Herz einprédgen wie die Inschrift auf marmornen
Grabsteinen. Ich weil3 nicht, woher du den Namen Pierre
Sénicier hast. Ich weild nicht, was genau du herausgefunden
hast. Ich well3 nicht, wie die Migration der Storche dich dazu
gefuhrt hat, hierherzukommen, um das bestgehitete Geheimnis
der Welt auszugraben. Aber das ist nicht schlimm. Jetzt ist
nichts mehr schlimm. Die Stunde der Wahrheit hat geschlagen,
Louis, und fur mich vielleicht auch die Stunde der Befreiung.

Also. Pierre Sénicier stammte aus einer Familie des
gehobenen Pariser Burgertums. Sein Vater Paul Sénicier war
ein angesehener Verwatungsbeamter, der seinerzeit eine
herausragende Personlichkeit war und mehrere Republiken
Uberlebt hatte, ohne je zu wanken. Er war ein strenger,
schweigsamer und unbarmherziger Mann, der geflrchtet
wurde, der die Welt al's eine zerbrechliche Konstruktion ansah,
auf die er seine méachtige Hand legen konnte. Zu Beginn des
Jahrhunderts gebar ihm seine Frau innerhalb weniger Jahre drei
Kinder, drel Sbthne, die ihrer Geburt nach eine glanzvolle
Zukunft vor sich gehabt hétten, sich aber leider as
>Uberzichtet« erwiesen und geistig minderbemittelt waren. Der
Vater tobte vor Wut, doch dank seines Vermdgens konnte er
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das Gesicht wahren.

Henri, der Alteste, bucklig und zuriickgeblieben, verschwand
in die Normandie, um die >Schldsser< zu hiten: drel
heruntergekommene Gutshauser. Dominique, der wenigstens
korperlich recht robust war, trat in die Armee ein und rickte
mit Hilfe der Beziehungen seines Vaters ein paar Dienstgrade
auf. Raphael schliefdlich, der jingste, der weniger
schwachsinnig, dafir aber heimtlckischer war, trat einem
Orden bei. Er bekam eine Ditzese in einer gottverlassenen
Gegend zugewiesen, nicht weit von Henris Landereien, doch
dann verschwand auch er in der Vergessenheit. Zu der Zeit
interessierte sich Paul Sénicier schon nicht mehr fir seine drel
Kinder. Er hatte nur noch Augen fur seinen vierten Sohn
Pierre, der 1933 zur Welt gekommen war, as Paul finfzig
Jahre alt war. Seine Gattin, kaum junger as er, hatte dieses
Kind sozusagen in ihren letzten Zigen geboren und war gleich
darauf verschieden, als hétte sie damit ihre letzte und hochste
Pflicht erfullt.

Pierre war in jeder Hinsicht ein Segen, ein aulergewdhn-
liches Kind, das anscheinend ale Begabungen, alle Trimpfe
dieser degenerierten Familie in sich vereinte. Der dte Vater
widmete sich mit Leib und Seele der Erziehung dieses Sohnes.
Er brachte ihm selber Lesen und Schreiben bei, lang vor der
Einschulung, und verfolgte begierig das Erwachen seines
Verstandes. Als Pierre ins Pubertétsalter kam, hoffte Paul
Sénicier, dal3 sein Sohn dieselbe Laufbahn einschlagen wirde
wie er, die Beamtenkarriere. Der Sohn jedoch wollte sich der
Medizin zuwenden, und der Vater fugte sich, denn er splrte,
daid sich in der Personlichkeit des Kindes eine echte Berufung
anbahnte. Er hatte nicht unrecht. Mit drelundzwanzig Jahren
war Sénicier junior bereits ein angesehener Chirurg und im
Begriff, sich auf Kardiologie zu spezialisieren.

Um diese Zeit lernte ich Pierre kennen. In dem engen Milieu
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eingebildeter und unbeschéftigter Kinder aus bestem Hause, in
dem wir uns bewegten, war er eine erfrischende Ausnahme. Er
war grof3, gut aussehend, asketisch, und sein ganzer Korper
vibrierte von einem geheimnisvollen Schweigen. Ich erinnere
mich noch, da3 wir >Ralyex veranstalteten, affektierte
Abendgesellschaften, in denen wir uns einsperrten wie wilde
Tiere. Wir waren blutleer geworden durch unsere eigene
Einsamkeit. Die Mé&dchen trugen die Kleider ihrer Mdtter, und
die Jungen erschienen in gestarkten und steifen alten
Smokings. Aber wir Mé&dchen warteten fortan nur noch auf
einen Mann, Pierre Sénicier, Er gehdrte bereits der Welt der
Erwachsenen an, der Welt der Verantwortung. Und kaum war
er da, war der Abend wie verwandelt — die Luster, die Kleider,
der Alkohal, ales drehte sich nur noch um ihn und glanzte fur
ihn.«

Nely verstummte und schenkte sich nach.

»lch war es, die Pierre Sénicier mit Marie-Anne de Montalier
bekannt machte. Marie-Anne war eine sehr enge Freundin von
mir. Eine blonde, magere junge Frau mit zerzaustem Haar, die
immer aussah wie frisch aus dem Bett. Auf auffélligsten war
ihre Blésse: sie hatte eine Weiltheit, eine Durchsichtigkeit, die
sich mit nichts anderem vergleichen lief3. Marie-Anne stammte
aus einer reichen Familie franzosischer Kolonialisten, die sich
im letzten Jahrhundert in einer wilden Gegend in Afrika
niedergelassen und Land urbar gemacht hatten. Es hief3, die
Familie habe aus Angst, sich durch die schwarze Rasse
zugrunde zu richten, immer nur unter Verwandten geheiratet,
was die Ursache dieser Blutarmut sai.

Marie-Anne verliebte sich in Pierre in derselben Sekunde, in
der sie ihn erblickte. Ich war verstort und bereute sofort, sie
enander vorgestellt zu haben. Aber es war zu spét, ihr
Schicksal war besiegelt. Bald aber verwandelte sich Marie-
Annes Leidenschaft in Angdt, in eine tiefe, verborgene Furcht,
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die se der Aulenwelt zunehmend entfremdete. Mit der Zeit
war sie wie erflllt von einem disteren Glanz, der sie nur noch
schoner werden lief. Pierre und Marie-Anne heirateten im
Januar 1957. Wahrend der Hochzeitsfeier flUsterte sie mir zu:
>Ich bin verloren, Nelly. Ich weil3 es, aber es ist zu spét, ich
habe mich so entschieden< Zu der Zeit lernte ich Georges
Braeder kennen. Er war &lter as ich, schrieb Gedichte und
Drehbticher und wollte als Diplomat durch die Welt reisen,
>wie Claudel und Malraux¢, sagte er. Ich war damals recht
hibsch, leichtfertig und sorglos, meine friheren Bekannten
verlor ich zunehmend aus den Augen und stand nur noch mit
Marie-Anne in Kontakt, die mir regelméaldig schrieb. So lernte
ich die wahre Natur von Pierre Sénicier kennen, ihrem Gatten,
dem sie soeben einen kleinen Jungen geboren hatte.

1958 hatte Sénicier eine wichtige Stelle in  der
herzchirurgischen Abteilung am Krankenhaus La Pitie inne. Er
war funfundzwanzig. Er hatte eine brillante Karriere vor sich,
aber er war besessen von einer unbezwingbaren Neigung zum
Bbsen — erklarte mir Marie-Anne in ihren Briefen. Sie hatte
sich in der Vergangenheit ihres Mannes umgesehen und war
dabei auf dunkle Stellen gestof3en, die sie — und mich — das
Grauen lehrten. Als Student war Sénicier bel der Vivisektion
kleiner Kétzchen Uberrascht worden. Die Augenzeugen hatten
zunéchst an eine Sinnestduschung geglaubt: die grauenhaften
Schreie, die durch das Universitétsgewolbe hallten, die kleinen
Leiber, die sch wanden vor Schmerz. Merkwirdigerweise
geschah ihm nichts; offenbar konnte er sich herausreden, denn
er wurde nicht von der Universitdt ausgeschlossen. Spéter,
nachdem er langst fertiger Arzt war, entdeckte man an den
Insassen einer Anstalt fir schwachsinnige Kinder in Villguif,
mit der er in irgendeiner Weise zu tun hatte, unerklarliche
Wunden, Verbrennungen und Schnitte, und er stand im
Verdacht, der Urheber dieser Verletzungen zu sein,
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abscheuliche Experimente an den hilflosen Wesen durchge-
fuhrt zu haben. Aber man konnte ihm nichts nachweisen.

Die Arztekammer drohte ihm mit Berufsverbot, 1960 jedoch
geschah etwas Aulergewdhnliches. Sénicier gelang die erste
Herztransplantation der Welt. Er pflanzte einem Menschen ein
Schimpansenherz ein. Wegen der Gewebeabstol3ung Uberlebte
der Patient zwar nur ein paar Stunden, aber in chirurgischer
Hinsicht war der Eingriff ein Erfolg. Die schrecklichen
Verdachtigungen verblaldten, und Sénicier wurde zum
nationalen Helden und gefelert von der wissenschaftlichen
Welt. Mit siebenundzwanzig Jahren wurde er durch General de
Gaulle hochstpersonlich zum  Mitglied der Ehrenlegion
ernannt.

Im Jahr darauf starb der ate Sénicier und vermachte den
grofidten Tell seines Vermdgens Pierre, der mit dem Geld eine
Privatklinik in Neuilly-sur-Seine erdffnete. Innerhalb weniger
Monate war die Pasteur-Klinik ein sehr bekanntes und
vielbesuchtes Krankenhaus, in das die Reichen aus ganz
Europa strémten und sich behandeln lief3en. Pierre Sénicier
stand auf dem Gipfel seines Ruhms. Daraufhin entwickelte er
humanitdre Ambitionen. Im Park der Klinik lie3 er ein
Waisenhaus errichten, das zur Unterbringung und zur
Erziehung von elternlosen und von armen Kindern, vor alem
Zigeunern, gedacht war. Dank seiner neuerworbenen
Bekanntheit gelang es ihm, Gelder vom Staat lockerzumachen,
aullerdem Spenden von Wirtschaftsunternehmen und reichen
Privatpersonen.«

Ich horte ein leises Klingeln — die Karaffe am Glasrand —,
dann das Gluckern von Flissigkeit. Eine Weile herrschte Stille,
dann schnalzte Nelly mit der Zunge. In meinem Geist nahm die
Aufeinanderfolge der Ereignisse Gestalt an und erhob sich vor
mir a's eine pechschwarze Wand.

»In dem Moment kippte ales um. Der Tonfal von Marie-
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Annes Briefen anderte sich — das waren keine Briefe an eine
Freundin mehr, sondern schreckliche und schrecklich
unbeteiligte Berichte, und ich war Uberzeugt, dal3 sie den
Verstand verloren hatte. Ich konnte nicht glauben, was sie mir
schrieb. Séniciers Anstalt, sagte sie, sei eine grauenhafte
Folterstétte, der Schauplatz unvorstellbarer Barbarei. Ihr Gatte
hatte sich im Keller einen Operationsraum eingerichtet, in dem
er die schlimmsten Eingriffe an Kindern vornahm: Amputatio-
nen bel vollem Bewuldsein, monstrése Transplantationen,
unzéhlige Folterungen ...

Gleichzeitig erstatteten immer mehr Zigeunerfamilien
Anzeige gegen ihn. Eine Durchsuchung der Pasteur-Klinik
wurde anberaumt. Zum letzten Ma konnte Sénicier sich durch
seine Beziehungen und seinen Einflul retten. Rechtzeitig vor
dem Eintreffen der Polizei wurde er gewarnt und legte einen
Grofdrand in den Ingtitutsgebéuden. Es war gerade noch Zeit,
die Kinder aus den oberen Stockwerken und die Patienten der
Klinik zu evakuieren. So wurde das Schlimmste verhindert.
Offiziell zumindest. Denn aus dem Geheimlabor im Keller kam
keiner lebend heraus. Sénicier hatte seine Schreckenskammer
versiegelt und die Opfer seiner Experimente verbrannt.

Die anschlief}ende Untersuchung ergab als Ursache des
Feuers einen Unfall. Die Uberlebenden Kinder wurden ihren
Familien zurtickgegeben oder in anderen Heimen unterge-
bracht, der Fall zu den Akten gelegt. Marie-Anne schrieb mir
einen letzten Brief, in dem sie verkindete — der Gipfel der
[ronie —, ihr Mann sei >geheilt< und sie gingen jetzt beide nach
Afrika, um die schwarze Bevolkerung zu unterstiitzen und
medizinisch zu betreuen. Etwa zur selben Zeit erhielt Georges
einen diplomatischen Posten in Sldostasien und Uberredete
mich, mitzukommen. Das war im November 1963, ich war
zweiunddreildig.«

Auf einmal ging drauf3en in der Diele das Licht an, und ein
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ater Mann mit wollener Weste erschien. Georges Braesler. Er
trug enen schweren, massigen Vogd mit schmutzigem
Gefieder in den Armen, graue Federn breiteten sich Uber dem
Boden aus. Der Mann machte Anstaten, das Zimmer zu
betreten, aber Nelly scheuchte ihn fort. »Geh weg«, sagte sie
heftig.

Er zeigte keinerlei Befremden Uber ihr schroffes Verhalten.
Auch Uber meine Gegenwart war er nicht Uberrascht.

»Hau abl« schrie Nelly.

Der dte Mann machte kehrt und verschwand. Nelly trank
noch einen Schluck und rllpste, und im Zimmer verbreitete
sich en intensiver Whiskygeruch. Allmahlich drang das
Tagedicht herein, und ich erkannte, wie verwistet Nellys
Gesicht war.

»Nach einem Jahr in Thailand wurde Georges 1964 neuerlich
versetzt. Sein personlicher Freund Andre Malraux war damals
Minister fur kulturelle Angelegenheiten, er kannte Afrika gut
und schickte uns nach Zentralafrika mit den Worten: >Das ist
ein unglaubliches Land. Phantastisch.< Er hétte es nicht besser
ausdruicken konnen. Ein wichtiges Detail war ihm jedoch leider
entgangen: ausgerechnet dort lebten jetzt Pierre und Marie-
Anne Sénicier mit ihren beiden Kindern.

Unser Wiedersechen war recht merkwirdig. Die alten
freundschaftlichen Bande wurden erneuert, das erste gemein-
same Abendessen war perfekt. Pierre war dter geworden, aber
er schien ruhig, entspannt. Er verhielt sich wieder so hoflich
und distanziert wie friher. Er sprach vom Schicksal der
afrikanischen Kinder, die geldhmt seien von schrecklichen
Krankheiten; man misse Behandlungsmethoden fir sie finden.
Von den einstigen Alptrdumen schien er tausend Mellen
entfernt, und ich zweifelte immer noch an Marie-Annes
Enthdllungen.

Aber nach und nach begriff ich, da3 Sénicier tatsachlich
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wahnsinnig war. Er war innerlich zerfressen vor Wut, weil er in
Afrika sein muldte. Well seine Karriere zu Ende war.

Er ertrug es nicht. Er, dem unerhorte, einzigartige Experi-
mente gelungen waren, e war jetzt irgendein Entwicklungs-
arzt, der unter unmoglichen Bedingungen zu arbeiten hatte, der
den Strom fUr seine Operationen aus benzinbetriebenen
Generatoren bezog und seine Patienten in maniokstinkenden
Fluren nur uRerst notdirftig behandeln konnte. Er konnte es
nicht hinnehmen, und sein Zorn verwandelte sich in ene
dumpfe Rachlust, die sich gegen ihn selbst und gegen seine
Familie richtete.

SO betrachtete Sénicier seine beiden Sohne als Studien-
objekte. An beiden haite e umfangreiche Typisierungen
vorgenommen, hatte samtliche Blutgruppen und Gewebetypen
bestimmt, Fingerabdriicke, Serumgruppen ... Er flhrte
abscheuliche Experimente mit ihnen durch, die jedoch
ausschliefdlich psychologischer Art waren, und dies vollig
hemmungslos, auch vor vergleichsweise Fremden wie uns.
Manchmal erlebte ich dramatische Szenen, die ich nie
vergessen werde.  Einmal waren wir zum Abendessen
eingeladen. Sobald das Essen aufgetragen war, beugte Sénicier
sich zu den beiden Jungen hinunter und flusterte ihnen zu:
»Seht euch euren Teller an, Kinder. Was, glaubt ihr, efdt ihr
dax Es war irgendein braunliches Fleisch in Sofe. Sénicier
begann mit der Gabel hineinzustechen und wiederholte immer
wieder: >Was ist das fur ein Tier, das ihr heute abend ef3? Die
kleine Gazelle? Das kleine Schweinchen? Den Affen? Und
stach weiter in die Fleischstiicke, die im Licht der
schwankenden Stromversorgung glanzten, und lief3 sie nicht in
Ruhe, bis den entsetzten Kindern die Trénen Uber die Backen
rannen. Senicier aber horte nicht auf. >Am Ende ist es was ganz
anderes. Man weil3 ja nie, was die Neger hierzulande essen.
Vielleicht gibt es heute abend ...< Die Kinder flohen in Panik,
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Marie-Anne war zu Stein erstarrt. Sénicier grinste. Er wollte
seinen Kindern einreden, sie seien Kannibalen — sie a3en jeden
Abend Menschenfleisch.

Unter Schmerzen und Elend wuchsen die Kinder heran. Mir
erschienen sie vollig neurotisch. Der Altere entwickelte eine
regelrechte Paranoia. 1965, mit acht Jahren, hatte sein
monstroser Vater ihn endgultig besiegt; er erstarrte, verfie in
Schweigen und véllige Teilnahmslosigkeit, aber paradoxer-
weise wurde e damit zum Liebling seines Vaters. Pierre
Sénicier kiimmerte sich nur noch um dieses Kind, verehrte es
mit aller Kraft und aller Grausamkeit, deren er fahig war. Diese
abartige Logik bedeutete aber, dal3 der kleine Junge auch mehr
ertragen mufde, immer mehr, bis zur vollstdndigen
Traumatisierung. Ich habe nie begriffen, was Sénicier
eigentlich wallte. Sein Sohn war stumm geworden und unféhig,
sich wie ein Mensch zu verhalten. Er vegetierte.

Aber im selben Jahr kurz nach Weihnachten raffte der Junge
sch en letztes Ma auf und schritt zur Tat. Er beging
Selbstmord, so wie man in Afrika Selbstmord begeht — wie ein
Kind es tut, das es nicht besser versteht: indem man Nivakin-
Tabletten schluckt, die in hohen Dosen den menschlichen
Korper irreversibel schadigen, insbesondere das Herz. Nur eins
konnte ihm jetzt noch das Leben retten: ein neues Herz.
Begreifst du die Logik, die dahintersteckt? Der allméchtige
Pierre Sénicier! Nachdem er sein eigenes Kind in den
Selbstmord getrieben hatte, war er, der glanzvolle Chirurg, der
einzige, der es retten konnte. Sofort entschlof? er sich, eine
Herztransplantation vorzunehmen, wie er sie funf Jahre zuvor
an einem aten Mann von achtundsechzig Jahren durchgefthrt
hatte. In seinem Haus in Bangui hate er sich enen
Operationsraum eingerichtet, der vergleichsweise aseptisch
war. Aber das Wichtigste fehlte ihm: ein kompatibles,
funktionstiichtiges Herz. Weit brauchte er freilich nicht zu
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suchen: zufdllig stimmten seine beiden Sohne gewebetypo-
logisch auf¥ergewohnlich gut miteinander Uberein. In seinem
Wahnsinn beschlof? der Mann, den jingeren zu opfern, um den
dteren zu retten. Das war am Tag vor Neujahr, zu Silvester
1965. Sénicier bereitete ales zur Operation vor. In Bangui
stieg unterdessen die Spannung, Uberall in der Stadt wurde
getanzt und getrunken, Georges und ich gaben einen Empfang
und hatten ale Europaer in die franzosische Botschaft
eingeladen.

Waéhrend der Chirurg sich zur Operation anschickte, griff die
Geschichte in sein Schicksal ein. In der Nacht unternahm Jean-
Bedel Bokassa seinen Staatsstreich und flllte die Stadt mit
seinen bewaffneten Truppen. Es kam zu Kampfen, PlUnderun-
gen, Brandschatzungen; Menschen kamen ums Leben. Zur
Feler seines Siegs liel3 Bokassa die Héaftlinge aus dem
Geféangnis von Bangui frel, und aus der Silvesternacht wurde
endgultig ein Alptraum.

Im allgemeinen Chaos aber geschah etwas Besonderes. Denn
unter den freigelassenen Gefangenen waren auch die
Verwandten der jungsten Opfer von Sénicier, der seit einer
Weile seine grausamen Experimente wiederaufgenommen
hatte; ihre Familien hatte er unter verschiedenen Vorwanden
einsperren lassen, weil er ihre Vergeltungsmal3nahmen
furchtete. Aber jetzt waren sie frei und begaben sich direkt zu
Séniciers Haus, um Rache zu nehmen. Um Mitternacht war
Sénicier mit den letzten Vorbereitungen beschéftigt. Beide
Kinder standen unter Anasthese und waren ans EKG
angeschlossen; er hatte Blutdruck und Temperatur unter
Kontrolle und war bereit, die Katheter zu setzen. In dem
Moment drangen die ehemaigen Héftlinge en. Sie
durchbrachen sémtliche Barrieren und verschafften sich Zutritt
zum Haus, erschlugen den Verwalter Mohammed, nahmen ihm
das Gewehr weg und erschossen damit seine Frau Azzora und
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seine Kinder.

Sénicier horte das Geschrei und den Larm, kehrte ins Haus
zuriick und holte das Mauser-Gewehr, mit dem er sonst auf die
Jagd ging. Trotz ihrer zahlenmé&Rigen Uberlegenheit hatten die
Angreifer einem wie Sénicier nicht viel entgegenzusetzen.
Einen nach dem anderen schol3 er nieder.

Das Wichtigste aber fand anderswo statt. Marie-Anne, die
gesehen hatte, wie der Vater seinen jungsten Sohn mit sich
genommen hatte, nutzte das Chaos und drang in den
Operationsraum ein. Sie rif3 Infusionen und Schléuche aus dem
Korper ihres Jingsten, wickelte ihn in ein Leintuch und floh
mit ihm durch die brennende Stadt, durch Mord und Totschlag.
Sie schaffte es bis zur franzdsischen Botschaft, wo die Panik
ihren Hohepunkt erreicht hatte. Alle WeilRen von Bangui
drangten sich hier zusammen und begriffen nicht, was vor sich
ging. Einige von uns waren durch Irrldufer verletzt worden,
und die Gérten brannten. In dem Moment sah ich Marie-Anne
durch die Fenster der Botschaft: sie tauchte buchstdblich aus
den Flammen empor, in einem blaugestreiften Kleid voller
Flecken von der roten Erde, und schieppte ein eingewickeltes
Kind in den Armen. Ich rannte hinaus, ich dachte, das Kind sei
von den Soldaten verwundet worden. Ich war sehr betrunken,
und Marie-Annes Gestalt verschwamm mir vor den Augen. Sie
brullte: >Er will ihn umbringen! Er will sein Herz, verstehst
du? In knappen Worten berichtete sie, was geschehen war,
vom Selbstmordversuch des Alteren, der Notwendigkeit einer
Herztransplantation, dem Vorhaben ihres Mannes. Sie keuchte
und drickte den immer noch betdubten Korper an sich. >Er ist
der einzige, der seinen Bruder retten kann¢, sagte sie. >Er muf3
verschwinden. Spurlos.«< Und bei den Worten ergriff sie die
Hande des schlafenden Kindes und tauchte sie in enen
brennenden Busch, und wahrend sie die schmorenden Hand-
flachen betrachtete, wiederholte sie: >Keine Fingerabdriicke,
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keinen Namen, nichts mehr! Nimm en Fugzeug, Nely,
verschwinde mit dem Kind. Gib ihm einen anderen Namen. Es
darf nicht mehr existieren. Nie mehr, fur niemanden.< Und lief3
das kleine Bundel Schmerzen vor meinen Fifen in der roten
Erde liegen. Nie werde ich den Anblick vergessen, Louis, as
ihre schwankende Gestalt verschwand und ich wuldte, dal3 ich
sie nie wiedersehen wirde.«

Nelly verssummte. Ich hob meine verbrannten Hande vors
Gesicht und stotterte: »O Gott, nein ...«

»Doch, Louis. Dieses Kind, das warst du. Pierre Sénicier ist
dein Vater. Die Holle der Silvesternacht 1965 war deine zweite
Geburt, an die du zum Gluck keine Erinnerung mehr hast. In
der Nacht hiel3 es, die Familie Sénicier sei beim Brand ihres
Hauses umgekommen. Das stimmte nicht: sie flohen, ich well3
nicht, wohin. Marie-Anne konnte ihrem Mann offenbar
einreden, du seist verbrannt — wer well3, wie ihr das gelungen
ist. Pierre schaffte es, seinen zweiten Sohn am Leben zu
erhaten, ihm ein anderes Herz einzusetzen, vermutlich in
einem Krankenhaus im Kongo. Kurze Zeit spater stiefd der
Korper das fremde Organ ab, dennoch war dem Chirurgen die
erste Herztransplantation gelungen. An seinem eigenen
Nachwuchs. Es folgten weitere Operationen. Seit dem
Zeitpunkt stiehlt Sénicier passende Herzen und pflanzt sie
seinem Kind ein, das seit fast dreifdig Jahren im Sterben liegt.
Sénicier sucht immer noch. Auf der ganzen Welt sucht er nach
Herzen, und eigentlich sucht er dein Herz, das Organ, das mit
Frederics Korper absolut vereinbar ist.«

Mit den Handen kralte ich mir ins Gesicht, und ich
stammelte, fast erstickt von den Trénen: »Nein, nein ...«

Indessen fuhr Nelly in dumpfem Ton fort: »Ich habe Marie-
Annes Befehl gehorcht. Noch in derselben Nacht charterten
Georges und ich ein Flugzeug und flohen. Zuriick in Paris, lief3
ich dich @rztlich versorgen. Ich erfand eine neue Identitéat fir
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dich ...« Ndlly fing an zu lachen. »Unsere néchste Station nach
Zentralafrika war die Turkel, Antakya. Antiochia. Ich fand es
amusant — eigentlich war es makaber —, dich Antioche zu
nennen, nach dem alten Namen der Stadt, in der wir wohnen
wirden. Ich hatte Uberhaupt keine Muhe, dir einen neuen
Ausweis ausstellen zu lassen — Georges besald einfluf¥reiche
Beziehungen innerhalb der Regierung. So bist du >Louis
Antiochex geworden. Fingerabdriicke hattest du keine mehr.
Wir haben eine neue Person aus dir gemacht und deine
Geschichte neu erfunden, Louis. Du warst der Sohn eines
aufopferungsvollen Arztehepaars, das bel einem Brand in
Afrika umgekommen war. Du hattest as einziger Uberlebt. Du
wurdest unsere Schopfung.

Spéter habe ich die Amme ausfindig gemacht, die mich
aufgezogen hatte. Wir stellten sie an und beauftragten sie mit
deiner Erziehung. Sie selbst hat die Wahrheit nie erfahren. Wir
hingegen waren verschwunden — wir muf3ten verschwinden. Es
war zu gefédhrlich. Du ahnst nicht, zu welcher bosartigen
Intelligenz, zu welcher Zahigkeit und Heimtlcke dein Vater
imstande ist. Fern von uns, fern von der Vergangenheit hatte
Louis Antioche nichts zu firchten. Ich brauchte nur die
distanzierte Adoptivmutter zu spielen und dir das Dasein zu
erleichtern, sobad ich konnte. Seit diesem Tag habe ich nur
einen einzigen Fehler begangen, und das war, as ich dich mit
Max Bohm zusammenbrachte. Denn der Schweizer kannte
deine Geschichte. Ich hatte sie ihm erzahlt, als ich einmal in
einer Krise war. Ich hielt ihn fir einen Freund — wie Georges
und ich war er ein alter >Afrikaner<. Mittlerweile weil3 ich, dal3
Max deinen Vater ebenfals kannte und dal3 er dich auf seine
Spur angesetzt hat — mit dem einzigen Ziel, sich an ihm zu
réchen; was fur Beweggrinde er personlich hatte, weil3 ich
nicht.«

Die Tranen liefen mir Ubers Gesicht, und ich schrie sie an:
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»Aber wer ist dieser Sénicier heute? Wer ist er, in Gottes
Namen! Sag’'s mir, Nelly. Ich flehe dich an: hinter welchem
Namen versteckt er sich

Nelly leerte ihr Glas. »Pierre Doisneau. Er ist der Begriinder
von Monde Unique.«

Vi

KALKUTTA,
FORTSETZUNG UND ENDE

54

4. Oktober 1991,22 Uhr 10 Ortszeit.

Dal? mein Schicksal sich in Kalkutta besiegeln sollte, war
logisch, perfekt, unwiderruflich. Nur die verrottende Holle
dieser indischen Millionenstadt bot eine Umgebung, die
makaber genug war fur die letzte Gewalt meines Abenteuers.

Alsich aus der Maschine der Air Indiatrat, stirmten feuchte
und ekelerregende Gerliche auf mich ein, wie das letzte
Rocheln des Monsuns. Wieder einmal 6ffneten mir die Tropen
ihre glihenden Turen.

Ich folgte dem Zug der anderen Reisenden, dicken Damen in
grellbunten Saris und kleinen ausgemergelten Méannern in
dunklen Anzigen. In Dhaka, dem letzten Zwischenhalt, war
ich endgiltig aus dem Strom der Touristen ausgeschert, die in
die Maschine nach Katmandu umstiegen, und hatte mich den
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bengalischen Reisenden angeschlossen. Wieder war ich alein,
alein unter den Indern, die in ihre Heimat zurtickkehrten, und
den Missionsschwestern und Krankenpflegerinnen, die sich
einer verlorenen Sache verschrieben hatten. Meine vertraute
Fauna.

Wir betraten das Flughafengebdude. An der Decke drehten
sich langsam die Ventilatoren, alles war grau und feuchtwarm.
In einer Ecke der Halle grub sich ein krénklich aussehender
Arbeiter mit der Kreuzhacke in die tieferen Schichten des
Fulfodens vor. Neben ihm hockten Kinder, die ihr Gesicht
verbargen und eine narbenlberséte Brust entbldf3ten. Kalkutta,
die Stadt des Elends, empfing mich ohne Beschénigungen.

Drei Tage zuvor war ich, nachdem ich meine Tranen und
mein unmittelbares Entsetzen Uberwunden und das Haus der
Braeders verlassen hatte, quer Uber Land nach Paris
zurtckgefahren. Noch am selben Tag hatte ich das indische
Konsulat aufgesucht, um ein Visum fur Ostindien, Bengalen,
Zu beantragen. »Tourist? hatte mich eine kleine Frau mit
argwohnischer Miene gefragt, und ich hatte genickt. »Und Sie
wollen nach Kakuttax Wieder hatte ich genickt, stumm.
Worauthin die Frau meinen Pal3 an sich genommen und mich
beschieden hatte: »Kommen Sie morgen um dieselbe Zeit
wieder.«

Den Tag hatte ich in meinem Arbeitszimmer verbracht; kein
Gedanke, keine Uberlegung, keine Gefiihlsregung hatte sich in
mein Bewuldsein gedrangt. Ich hatte lediglich gewartet, dal3
die Zeit verging, auf dem Parkettboden sitzend, hatte meine
notdurftig gepackte Reisetasche betrachtet und meine geladene
Waffe. Am néchsten Morgen um halb neun hatte ich meinen
Pal3 mit dem indischen Visum abgeholt und war vom Konsulat
aus direkt nach Roissy zum Flughafen gefahren. Ich hatte mich
auf alle Wartelisten fiur Flige eintragen lassen, die mich
meinem Bestimmungsort irgendwie ndher brachten, und so
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ging ich um drei Uhr nachmittags an Bord einer Maschine nach
Istanbul; von dort aus flog ich weiter nach Bahrain im
Persischen Golf, und mein letzter Aufenthalt war Dhaka, die
Hauptstadt von Bangladesh. Nach vierunddreilig endlosen
Stunden in Flugzeugen und Wartehallen war ich endlich in
Kalkutta, der kommunistischen Hauptstadt von Bengalen.

Ich nahm ein Taxi, einen Ambassador aus den funfziger
Jahren, der hier der Standardwagen war. Ich nannte dem Fahrer
die Adresse eines Hotels, das man mir am Flughafen
empfohlen hatte: das Park Hotel in der Sudder Street, im
europaischen Viertel gelegen. Nach zehnminttiger Fahrt durch
eine grashewachsene Landschaft geriet ich mit einem Schlag in
die dumpfe Hitze der bengalischen Stadt.

Selbst zu dieser spdaten Stunde wimmelte Kalkutta von
Menschen. Im néchtlichen Staub zeichneten sich Tausende von
Gestalten ab: Méanner in kurzarmeligen Hemden, die Gesichter
in Schatten getaucht, Frauen im bunten Sari mit nacktem
Bauch. Ich konnte kein einziges Gesicht erkennen, nur die
farbigen Punkte auf den Stirnen der Méadchen oder den
schwarzweil¥en Blick des einen oder anderen Passanten. Auch
die Fassaden, die Architektur der Hauser sah ich nicht, ich
wurde vorwérts bewegt in einem finsteren Schlauch, dessen
Wande nur aus schwarzen Kdpfen und ausgemergelten Armen
und Beinen zu bestehen schienen. Ein endloser Strom von
Menschen, wohin immer der Blick sich wandte. Autos stief3en
aneinander, Hupen ertonten ununterbrochen, vergitterte
Stral3enbahnen bahnten sich einen Weg durch die Menge. Von
Zeit zu Zeit tauchte unter ohrenbetéubendem L&m ein
Menschenumzug auf. Gehetzte Wesen, in rote, gelbe, blaue
Gewander gehillt, schlugen auf Trommeln ein und spielten
unter scharfen Weihrauchwolken einen betdubenden Singsang
auf Blasinstrumenten. Ein Todesfall. Ein Fest. Dann schlof3 die
Menge sich wieder. Leprakranke dréngten sich zusammen und
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streiften den Wagen, klopften an die Scheibe. Mitten im Chaos
der Nacht entdeckte ich auch die grofdte Besonderheit von
Kakutta: die Rikschawallahs, die menschlichen Zugtiere, die
auf dirren Beinen galoppierend ihre Karren durch die Stadt
zerrten, sich Uber den aufgerissenen Asphalt quélten und mit
vollen Zugen die Abgase e natmeten.

Aber die Menschenmassen waren nichts, verglichen mit den
Gerlichen: unertragliche Ausdinstungen, die wie gewalttétige,
grausame, witende Wesen sich durch die Luft wézten.
Erbrochenes, Moder, Weihrauch, Gewirze ... Die Nacht in
Kalkutta kam mir vor wie eine monstrose faulige Frucht.

Das Taxi bog in die Sudder Street ein.

An der Rezeption des Park Hotels gab ich einen falschen
Namen an und wechselte zweihundert Dollar in Rupien. Mein
Zimmer lag im ersten Stock am Ende einer Treppe unter freiem
Himmel. Es war klein, schmutzig und stinkend. Ich 6ffnete das
Fenster, das auf den Innenhof mit der Kiiche hinausging, und
sofort schlug mir ein unertréglicher Pesthauch entgegen. Auf
der Stelle schlofd ich es wieder und verriegelte die Tir. Seit
einer Weile konnte ich nicht anders, ads mich standig zu
schneuzen und zu réuspern, meine Kehle und meine
Nasenwande waren voll von ener schwérzlichen Substanz,
derselben ekelhaften Faulnis, die ich auch in den Falten meines
Hemdes entdeckte. Eine halbe Stunde Kakutta, und ich war
bereits von innen heraus vergiftet.

Ich nahm eine Dusche unter einem Wasserstrahl, der mir
genauso schmutzig erschien wie alles andere, und zog mich
um. Dann legte ich die verschiedenen Bestandteile der Glock
vor mich hin und setzte sie langsam, mit wenigen, sicheren
Griffen wieder zusammen. Ich fillte das Magazin mit sechzehn
Kugeln und schob es in den Griff. Ich befestigte das Holster am
Gurtel und zog meine Leinenweste dartber.

Dann betrachtete ich mich im Spiegel und fand mich das
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perfekte Abbild eines Botschaftssekretérs oder Beauftragten
der Weltbank, Ich schob den Turriegel zurtick und verlief? das
Zimmer.

Ich bog in die erstbeste Gasse ein, einen Ubervolkerten
Schlauch ohne Gehsteig oder Fahrbahn; sie bestand lediglich
aus einegr verwisteten Strecke Asphalt, an deren Randern
Bettler kauerten und mir flehentliche Blicke zuwarfen. Inder,
Nepaesen, Chinesen traten auf mich zu und wollten meine
Dollars wechseln. Armselige Laden, deren Eingéange nichts als
LAcher in den halbzerfallenen Hauserfronten waren, fuhrten in
ekelerregende Tiefen hinab. Garkichen, in denen es Tee,
Kuchen, Currygerichte gab ... Rauchschwaden zogen durch die
Nacht. Endlich kam ich auf elnen grof3en Platz, auf dem ein
gedeckter Markt stand.

Zahlreiche Glutbecken leuchteten in der Dunkelheit, und ihr
Widerschein warf goldene Reflexe auf die Gesichter ringsum.
Hunderte von Menschen schliefen entlang dem Platz. Unter
Decken aneinandergedrangte Korper, hingestreckt in bleiernem
Schlaf. Hier und dort war der Asphalt feucht und glénzte wie
eine Fieberbeule. Trotz dieses schrecklichen Elends, trotz des
unséglichen Gestanks war der Anblick atemberaubend — mit
einemmal offenbarte sich mir die besondere Struktur der
tropischen Nacht. Dieses Schwarz, dieses Blau, dieses Grau,
durchdrungen von Feuer und goldenem Licht, getrénkt von
Rauch und von Duften, schienen mir wie der geheime, der
wahre Grund der Wirklichkeit.

Immer tiefer drang ich in die Nacht ein.

Kreuz und quer lief ich durch die Stadt, ohne mich um
irgendeine Orientierung zu kidmmern. Ich durchquerte den
gedeckten Bazar, durch den sich schmale, schlechtgepflasterte
Stral3en zogen, die voller verfaulter, undefinierbarer Materie
waren. Von Zeit zu Zeit offneten sich Turen und gaben den
Blick auf gewadtige Sdle frei, in denen ameisengleiche
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Menschen unter bleichem Neonlicht riesige Lattenkisten
schleppten und zerrten. Dennoch hatte die wimmelnde
Umitriebigkeit hier nachgelassen. Bengalis hockten vor ihren
geschlossenen Verkaufsbuden und horten Radio, hier und dort
schor ein Friseur mit mider Hand einen Kopf. Manner spielten
ein fremdartiges Spiel, eine Art Tischtennis, stehend in einem
Raum, der tagsiber anscheinend eine Art Schlachthaus war,
denn lange Blutspuren zogen sich die Wande entlang. Und
Uberall huschten die Ratten. Riesengrol3e, starke Ratten, die
wie Hunde vallig unbehelligt hin und her liefen und im Unrat
stoberten. Manchmal, wenn ein Inder vor seinen Fullen eine
Ratte beim Verzehr eines welken Salatblattes Uberraschte,
verscheuchte er sie mit einem Ful3tritt, als wére sie irgendein
Haustier.

In dieser Nacht marschierte ich stundenlang und versuchte,
mich mit der Stadt und ihren Schrecken vertraut zu machen, sie
zu z8hmen. Als ich den Weg zuriick zum Hotel wiederfand,
war es drei Uhr morgens. In der Sudder Street atmete ich zum
letzten Mal den Geruch des Elends und schneuzte mich
schwarz.

Ich l&chelte.

Ja, ohne Frage, Kakutta war ein idealer Ort.

Um zu t6ten oder um zu sterben.

55

Im Morgengrauen duschte ich noch einma und zog mich an.
Um halb sechs verlie3 ich mein Zimmer und weckte den
Bengali, der an der Rezeption vor sich hin dbste — einer
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Holztheke auf einem Podium vor einem spérlichen Garten. Ich
fragte ihn nach Monde Unique, und er sagte, er kenne nur eine
einzige Niederlassung in der Néhe der Howrah-Bricke; ich
konne sie nicht verfehlen, denn davor warte stets eine endlose
Menschenschlange. »Lauter Bettler und Unheilbare«, flgte er
mit angewidertem Ausdruck hinzu. Ich dankte ihm fir die
Auskunft und dachte dabei, der Abscheu sai ein Luxus, den
man sich in Kalkutta nicht leisten kdnne. Nur zogerlich wurde
es hell. Die Sudder Street war eine graue Aneinanderreihung
von heruntergekommenen Hotels und schmierigen Imbif3-
buden, die eine bunte Mischung aus English breakfast und
chicken tandoori anboten. Ein paar Rikschawallahs dosten auf
ihren Karren, die Hande fest um die Hupe geklammert. Ein
halbnackter Mann, der sich bel ndherem Hinsehen als einaugig
erwies, bot mir chai an, enen mit Ingwer und Zimt
parfimierten Tee mit Milch in einem Becher aus Steingut. Ich
trank zwei davon, kochendheif3 und stark, dann ging ich die
Stral3e entlang auf der Suche nach einem Taxi.

Nach etwa funfhundert Metern ragten zu beiden Seiten alte
viktorianische Paéste auf, die Mauern farblos und voller
Springe. Auf den Gehsteigen davor spannten sich zahllose
schmutzige Zeltplanen, unter denen Hunderte von Menschen
hausten. Ein paar Leprakranke ohne Finger und ohne Gesicht
entdeckten mich und steuerten sofort auf mich zu; ich
beschleunigte meinen Schritt. Schliefdlich erreichte ich die
Jawaharla Nehru Road, einen breiten Boulevard, gesdumt von
zerfallenen Museen. Entlang der ganzen Stral3e fuhrten Bettler
ihre Attraktionen vor. Einer setzte sich im Lotussitz vor en
Loch im Asphalt und steckte den Kopf hinein, bis er vollig mit
Sand bedeckt war, dann richtete er langsam seinen Korper auf,
die Knie himmelwaérts gerichtet. Wer die Leistung zu schétzen
wuldte, gab ein paar Rupien.

Ich fand endlich ein Taxi und lief3 mich nach Norden zur
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Howrah-Briicke bringen. Uber der Stadt ging die Sonne auf,
zwischen grasbewachsenen Pflastersteinen glanzten die
Stral3enbahnschienen. Noch herrschte kein dichter Verkehr, nur
einzelne Méanner, die gewaltige Karren hinter sich herzogen,
rannten stumm die Stralle entlang. Am Rand der Gehsteige
machten junge dunkelhdutige Burschen in der Gosse ihre
Morgentoilette — sie spuckten Schleimklumpen aus, rieben sich
die Zunge mit einem Stahldraht ab und begossen sich mit
Abwasser. Ein Stick weiter stocherten ein paar Kinder mit
grofRem Eifer in halbverbranntem M{ll, dessen Asche der Wind
aufwirbelte. Unter den Blschen am Stral3enrand hockten ate
Frauen und erleichterten sich, und allmahlich begannen sich
die Stral3en mit Trauben von Menschen zu bevolkern, die aus
den Héusern, den Zigen, den Stral3enbahnen stromten; mit
zunehmender Hitze schwitzte Kakutta Menschen aus. Auf dem
Weg durch Stralen und Gassen entdeckte ich nun auch die
unvermeidlichen Tempel, die ausgemergelten Kihe und die
Sadhus, die hinduistischen Eremiten und Asketen, deren Stirn
eine farbige Tréne ziert. Indien — hier vereinigten sich das
Grauen und das Absolute in einer disteren Umarmung.

Das Taxi kam zur Armenien Ghat am Ufer des Flusses. Die
Niederlassung von Monde Unique stand im Schatten einer
Autobahnbriicke. Sie bestand aus ener Zetplane auf
metallenen Streben, errichtet auf dem Gehsteig, zwischen
fliegenden Handlern. Unter diesem Dach waren hellhdutige
Européer damit beschéftigt, Kartons mit Medikamenten zu
offnen, Trinkwasserbehdlter zu installieren, Lebensmittel pakete
zu verteilen. Uber dreiRig Meter erstreckte sich das Zelt —
dreifig Meter Nahrung, medizinische Versorgung und guter
Wille. Es folgte eine endlose Warteschlange von Kranken,
Lahmen, Ausgehungerten.

Ich setzte mich unaufféllig hinter die Bude eines Ohren-
heilers und wartete, wéahrend ich das Werk dieser Apostel einer
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besseren Welt betrachtete. Ich sah auch den Bengdlis zu, die
auf dem Weg zu ihrer Arbeit oder ihrem unausweichlichen
Elend waren. Vidleicht kamen sie, um der Gottin Kali eine
Ziege zu opfern, bevor sie den Tag in Angriff nahmen, oder um
im schmutzigen Wasser des Flusses zu baden. Die Hitze und
die Geriliche verursachten mir Kopfschmerzen.

Endlich, gegen neun Uhr, erschien er.

Er ging dlein, in der Hand eine abgeschabte L edertasche. Ich
nahm alle Kraft zusammen, um aufzustehen und ihn ndher zu
betrachten. Pierre Doisneau/Sénicier war ein hochgewachsener
und hagerer Mann. Er trug eine Hose aus hellem Leinen und
ein kurzéarmeliges Hemd. Seine Gesichtsziige waren scharf, wie
aus Stein gemell3et. Die Stirn reichte bis weit in die
gekrauselten grauen Haare hinauf, und sein angriffslustiger
Unterkiefer, Gber dem die Haut sich spannte, trug ein hartes,
starres Lacheln zur Schau. Pierre Doisneau. Pierre Sénicier.
Der Arzt, der Menschen folterte und Herzen stahl.

Instinktiv. umklammerte ich den Griff meiner Pistole. Ich
hatte keinen genauen Plan, ich wollte lediglich beobachten,
was sich tat. Der Slum schwoll an, noch viel mehr Menschen
stromten herbei. Hibsche blonde M&dchen in grellen Shorts,
die den indischen Krankenschwestern hafen, reichten
Kompressen und Medikamente mit der Miene beflissener
Engel. Aussétzige und kranke Mtter zogen vorbei, holten sich
ihre Ration Tabletten oder Nahrung ab und nickten mit dem
Kopf zum Zeichen des Dankes.

Es war Viertel nach elf, als Pierre Doisneau/Sénicier sich
wieder zum Gehen wandte.

Er verschlol} seine Tasche, verschenkte ein Lacheln hier und
dort, dann verschwand er in der Menge. Ich folgte ihm in
einigem Abstand. Es bestand keine Gefahr, dal3 er mich in
diesem wuselnden Brel lebender Wesen erspahte. Ich hingegen
konnte seine hochgewachsene Gestalt fiinfzig Meter vor mir
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gut erkennen. So gingen wir zwanzig Minuten lang
hintereinander her. Der >Docc fuhlte sich anscheinend vdllig
sicher, gefeit gegen Angriffe aler Art. Was hétte er auch zu
furchten gehabt? In Kalkutta war er ein Heiliger, von allen
verehrt und umschmeichelt. Und die Menge, die ihn umgab,
war der allerbeste Schutz fur ihn.

Sénicier ging jetzt langsamer. Wir waren mittlerweile in
einem Viertel angelangt, das ein wenig besser aussah — die
Stral3en waren breiter, die Gehsteige weniger schmutzig. Nach
einer Kreuzung erkannte ich eine weitere Niederlassung von
Monde Unique. Ich verlangsamte menen Schritt und
vergroferte den Abstand zwischen uns auf etwa zweihundert
Meter.

Um diese Zeit des Tages herrschte eine driickende Hitze. Der
Schweli (3 rann mir Ubers Gesicht. Ich zog mich in den Schatten
zurtick, neben eine Familie, die anscheinend seit jeher auf
diesem Gehsteig lebte. Ich mimte die Sorte Tourist, die es liebt,
ins Elend anderer einzutauchen, setzte mich zu ihnen und bat
um eine Tasse Tee.

Eine weitere Stunde verging. Ich beobachtete Sénicier bel
seinen Wohltatigkeiten, jede Geste, jede Verichtung. Der
Anblick dieses Mannes, der nachweidich ein Verbrecher der
Ubelsten Art war und hier den guten Samariter spielte,
vorschlug mir den Atem. Ich spurte auf einmal, wie extrem
zwiespdltig seine Natur war, ich begriff, dal3 er in jedem
Augenblick seines Lebens auch aufrichtig war, gleich, ob er
mit beiden Handen in Eingeweide eintauchte oder eine
leprakranke Frau versorgte. Im Kampf mit ein und demselben
Wahnsinn der Korper, der Krankheit, des Fleisches.

Diesma énderte ich meine Taktik. Ich wartete, bis Sénicier
wieder fort war, um ndher zu treten und mit ein paar dieser
Européerinnen, die sich hier als Krankenschwestern betétigten,
Bekanntschaft zu schlief3en. Nach einer halben Stunde hatte ich
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erfahren, dald die Familie Doisneau in einem riesigen Palast
lebte, dem Marble Palace, den ein reicher Brahmane ihnen
hinterlassen hatte. Der Doktor, horte ich, habe vor, dort eine
Klinik zu eroffnen.

Sofort rannte ich davon, so schnell es mir gelang. Mir war die
Idee gekommen, im Marble Palace auf Sénicier zu warten und
ihn auf eigenem Grund und Boden niederzuschief3en. In seinem
Operationsraum. Nach einer Weile fand ich ein Taxi und trieb
den Fahrer an, der in Richtung Salumam Bazar abbog. Nach
einer halben Stunde in dichtem Gewthl, engen Gassen und
Dauerhupen stirzte das Taxi sich mitten hinein in enen
regelrechten Suk und kam nur voran, indem es Verkaufssténde
rammte und die Saris der Frauen streifte, woraufhin es
Beschimpfungen hagelte. In vielen zersplitterten Strahlen barst
die Sonne Uber der Menschenmenge. Das Viertel schien immer
enger und tiefer zu werden — der Weg, auf dem wir vorwarts zu
kommen versuchten, erschien mir wie der Hauptgang in einem
Ameisenhaufen. Aber auf einmal tauchte ein weitlaufiger Park
vor uns auf, in dem zwischen Palmengruppen en grof3es
Herrenhaus mit weil3en Saulen stand.

»Marble Palace? schrie ich den Fahrer an.

Der Mann drehte sich um und nickte mit einem breiten
Grinsen, das alle seine stéhlernen Zéhne im Mund freigab.

Ich bezahlte ihn und sprang hinaus und weigerte mich zu
glauben, was ich sah. Hinter dem hohen Gitterzaun erstreckte
sich ein Park voller erlesener Schonheiten, préachtig blthten die
Baume, Pfauen und Gazellen stolzierten einher. Aber das Tor
war nicht abgeschlossen, und kein Wéchter stand davor, um
ungebetene Gaste fernzuhaten. Im Laufschritt Gberquerte ich
den Rasen, rannte die Stufen hinauf und betrat den
Marmorpal ast.

Ich geriet in einen weiten, hellen Raum in vorwiegend grauen
Tonen. Alles war hier aus Marmor, der in Farbe und Muster
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stets wechselte — einmal war er rotlich gemasert, einmal
durchzogen von blauen Schichten, einma in dunklen,
kompakten Blocken, die eine Mischung aus Schwere und
eiskalter Schonheit boten. Vor allem aber standen hier
Hunderte von Statuen, ale weil3, schimmernd, elegant,
Skulpturen von Mannern und Frauen im Stil der Renaissance,
als stammten sie geradewegs aus einem Florentiner Palast.

Ich durchquerte diesen Wald von steinernen Korpern und
hatte das Gefthl, als folgten mir ihre ruhigen, schemenhaften
Blicke. Auf der gegenlberliegenden Seite fihrten grof3e
Fllgeltlren in einen Innenhof unter einem steinernen Balkon.
Ich trat in den Hof hinaus und blickte Gber hohe Fassaden und
Fenster mit feinverzierten Rahmen hin. Die Gemauer des
Marble Palace bildeten die Einzaunung rings um diese Oase
der Kihle und Heiterkeit — dieser Hof war sein Herz, sein
eigentlicher Daseinsgrund. Die Fenster, die steinernen
Bristungen, die Kanneluren der Saulen hatten weder mit der
indischen Tradition noch mit der viktorianischen Architektur
etwas gemein. Wieder hatte ich das Gefihl, mich in einem
italienischen Renaissancepal ast aufzuhalten.

In der Mitte erblihte ein kleiner Garten aus tropischen
Pflanzen, zu dem mehrere marmorgekachelte Stufen
hinabf Uhrten; eine Wasserfontane erzitterte in einer plétzlichen
Brise. Dieser unwirkliche Ort verstromte eine Atmosphére
schattiger Frische, eine ruhige Einsamkeit, die vertraumte
Stimmung eines verlassenen Harems. Auch in dieser Oase
standen vereinzelte Statuen und reckten ihre Formen den
seltenen Sonnenstrahlen entgegen, die bis hierher vordrangen.
Waren wir wirklich in  Kakutta, mitten in diesem
unbeschreiblichen Chaos? Leise Vogelrufe ertonten. Ich betrat
den Bogengang entlang dem Innenhof und entdeckte alshald
grof3e Holzk&fige, die an den Wanden aufgehangt waren; weil3e
Vo6gel hipften darin umher.
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»Das sind Krdhen, weil3e Krdhen. Sie sind einzigartig. Seit
Jahren zlichte ich sie hier.«

Ich fuhr herum. Marie-Anne Sénicier stand vor mir, so wie
ich sie mir immer vorgestellt hatte, die weil3en Haare hoch auf
dem Kopf zu einem Knoten aufgesteckt. Farblos war auch ihr
Gesicht, nur der purpurne Mund stach hervor wie ene
grausame, blutrote Frucht. Mein Blick tribte sich, meine Knie
wurden weich. Ich wollte etwas sagen, aber statt dessen sank
ich auf einer Marmorstufe zusammen, eine Woge von Ubelkeit
Uberschwemmte mich, und ich erbrach mir die Seele aus dem
Leib. Es dauerte noch eine ganze Welle, bis ich unter Husten
und Wirgen die letzte Galle von mir gegeben hatte. Endlich
richtete ich mich wieder auf und murmelte mit
niedergeschlagenem Blick und rauher Kehle: »Entschuldigen
Sie... bitte ... ich ...«

Marie-Anne machte meinen unbeholfenen Bemihungen ein
Ende. »lch weil3, wer du bist, Louis«, sagte sie. »Nelly
hat mich angerufen. Unser Wiedersehen ist wohl ein wenig
seltsam ...« Mit sanfterer Stimme setzte sie hinzu: »Louis,
mein Sohn ...«

Ich wischte mir den Mund ab und sah auf. Meine wirkliche
Mutter. Ich war so aufgewdhlt, da ich kein Wort
herausbrachte. Statt dessen fuhr sie in ihrem abwesenden
Tonfall fort: »Dein Bruder schl&ft dort im Garten. Willst du ihn
sehen? Wir trinken gerade Tee.«

Stumm nickte ich. Sie wollte mir helfen, aber ich wehrte ihre
Héande ab und stand alein auf. In der Hofmitte stieg ich die
Stufen hinab, teilte die Palmenblétter und spahte zwischen den
Pflanzen hindurch. Dahinter standen Sofas mit Kissen, und auf
einem Silbertablett dampfte eine kupferne Teekanne. Auf
einem der Sofas schlief ein Mann, gekleidet in eine indische
Tunika. Er war vdllig kahl und von einer gipsernen Blasse, die
aussah wie von einem winzigen Meil3e gefurcht. Seine

423



Korperhaltung war die eines Kindes, dennoch schien er alter
als all der Marmor ringsum. Das Wesen sah aus wie ich:
dasselbe dekadente Gesicht mit hoher Stirn und hangenden
Lidern Uber tiefliegenden Augen. Aber mit meinem starken
und breiten Korper hatte er keinerlei Ahnlichkeit — schmale
Schultern und skelettartige Gliedmal3en waren unter dem Stoff
seiner Tunika zu erkennen. Uber dem Brustkorb trug er einen
dicken Verband, dessen Baumwollfasern aus dem bestickten
Halsausschnitt ragten. Frederic Sénicier, mein Bruder, der seit
fast drel Jahrzehnten mit fremden Herzen lebte.

»Er schléft, flisterte Marie-Anne. »Sollen wir ihn wecken?
Die letzte Operation ist sehr gut verlaufen. Knapp sechs
Wochen ist sie her.«

In meiner Erinnerung blitzte Gomuns totes Gesicht auf, und
ein witender Schmerz fuhr mir durch den Bauch. Aber Marie-
Anne, die gegentiber der AulRenwelt anscheinend vollkommen
empfindungslos geworden war, fugte hinzu: »Nur er kann ihn
am Leben erhalten, verstehst du?«

Leise fragte ich: »Wo ist der Operationssaal 2«

Marie-Anne antwortete nicht. lhr Gesicht war nur wenige
Zentimeter von dem meinen entfernt, und ich roch ihren
Altfrauenatem.

»Unten«, sagte sie schliefdich. »Im Keller des Hauses.
Niemand darf dort hingehen. Du hast keine Ahnung ...«

»Wann geht er hinunter2«

»Louis...«

»Um wievid Uhr

»Abends gegen elf.«

Ich starrte immer noch Frederic an, das greise Kind, dessen
Oberkdrper sich in unregelmaliigen Absténden hob und senkte.
Ich konnte meine Augen nicht von dem Verband wenden, der
seinen Kittel blahte.

»Wie kommt man in das Labor?«
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»Du bist von Sinnenl«

Ich hatte meine Ruhe wiedergefunden. In langen, rhythmi-
schen Wellen spirte ich mein Blut durch die Adern stromen.
Ich wandte mich um und sah meine Multter starr an.

»Wie komme ich in diesen gottverdammten Operations-
raum« fragte ich leise.

Sie senkte die Augen und murmelte: »Warte auf mich.«

Sie durchquerte den Hof und kam ein paar Minuten spéter
mit einem Schlisselbund in der Hand zurtick. Sie hakte den
Ring auf und reichte mir mit ihrem sanften, verlorenen Blick
einen einzelnen Schliissal. Ich nahm ihn und sagte nur: »ich
komme heute abend wieder. Nach elf.«

56

Marble Palace, Mitternacht. Als ich die Stufen hinabstieg,
empfingen mich intensive, sufdiche Schwaden. Es war der
Geruch des Todes, die Essenz der Finsternis und des Bosen, so
stark, dal3 er mir in alle Poren drang. Blut. Sturzbéche von Blut
— im Geist sah ich eine unsagliche Landschaft vor mir. Ein
dunkelroter Hintergrund, auf dem rosafarbene Wellenkédmme
trieben, wal¥riges Karmesin, dunkelbraune Krusten.

Unten angelangt, stand ich vor der eisernen Tur zur
Kuhlschleuse, die versperrt war. Mit dem Schllissel meiner
Mutter schlof3 ich auf. Drauf3en herrschte stockfinstere Nacht.
Aber ich hatte mich nicht getduscht, als ich von meinem
Beobachtungsposten aus eine Gestalt die Treppe hatte
hinabschleichen sehen. Das Tier war in seine Hohle
zurtickgekehrt. Ich schob die schwere Tir auf und betrat mit
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gezlckter Waffe das Experimentierlabor meines Vaters.

Kélte hillte mich ein. Sofort wurde mir Kklar, in welchen
grauenhaften Alptraum ich geraten war: ich ging mitten durch
Max Bohms Fotografien. In einem gekachelten Raum sah ich
in der weil3en Neonbeleuchtung einen Wald aus Leichen vor
mir. Kadaver hingen an Fleischerhaken, deren Spitzen
Wangen, Gesichtsknorpel und Augenhdhlen durchbohrten und
auf der anderen Seite blank wieder austraten. Alle diese
Leichen stammten von indischen Kindern. Sie baumelten ein
wenig und drehten sich mit leisem Quietschen am Haken, und
dabei traten ihre Wunden zum Vorschein: offene Brustkérbe,
gezackte Schnitte quer Uber den Korper, schwarze Lécher, die
bis auf die Knochen hinabreichten, hervorstehende Gelenke ...
Und Uberall Blut. Strome von Blut, mittlerweile eingetrocknet
—wie eine Lackschicht Uberzog es die toten Rimpfe.

Erstarrte Rinnsale, die groteske Gestalten um die Higel und
Tder des Korpers zeichneten. Tintenflecken, die Gesichter,
Kehlen, Leisten besudelten.

Mich schauderte, vor K&te nicht minder as vor Entsetzen.
Ich flrchtete, dal3 mein Finger auf dem Abzug wider meinen
Willen abdriicken wirde, deshalb legte ich ihn in Bereitschafts-
position an den Lauf und zwang mich weiterzugehen, die
Augen weit aufgerissen.

In der Mitte des Raums stand eine Art Fleischerbank, auch
sie weil3 gekachelt, und darauf hauften sich Kopfe. Winzige,
schmerzverzerrte Gesichter, versteinert in ihrem letzten
Ausdruck, mit tiefen blauschwarzen Ringen unter den Augen.
Samtliche Kopfe waren mit einem glaiten Schnitt am
Halsansatz abgetrennt. Ich ging die Fleischbank entlang zum
anderen Ende, wo sich Gliedmalden tlrmten, ineinander
verschlungene dunkelhéutige kleine Arme und magere Beine,
von einer diinnen Schicht Reif bedeckt. Mein Herz schlug zum
Zerspringen. Dann erkannte ich unter diesem gradichen
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Fleischhaufen auch Geschlechtsorgane. Genitalien von kleinen
Méadchen, dunkelrot, aufgelegt wie Fische, und Penisse von
Jungen, am Ansatz abgeségt. Ich bif3 mir auf die Lippen, um
nicht zu schreien, und spirte, wie es mir pl6tzlich heifld Gber
Kinn und Hals rann. Ich hatte meine Narbe wieder aufgerissen.

Ich lauschte, alle Sinne hellwach, und ging weiter, vorbel an
neuerlichem Grauen, an einem Vorratdager unkenntlicher
Bestandteile, die in kleinen Sarkophagen verwahrt wurden, an
Glasgefalien, in denen sich unbegreifliche Monstrositéten
befanden — verdoppelte Organe, wilde Wucherungen, die aus-
sahen wie siamesische Herzen, Spontanzeugungen zusétzlicher
Lebern und Nieren in ein und demselben Leib. Je weiter ich
kam, desto tiefer sank die Temperatur.

Endlich stand ich vor der letzten Tdr. Sie war nicht
verschlossen. Ich Offnete sie einen Spalt, meine Brust
zersprang fast vor Herzklopfen. Hier war der Operationsraum.
In der Mitte, umgeben von glésernen Regalen, stand ein
Operationstisch unter einer konvexen Lampe, die en
reinweif3es Licht verstromte. Er war leer: heute abend mufde
niemand sadistische Greuel ertragen. Ich wagte es, den Kopf in
den Raum zu strecken und mich umzusehen.

Ein Rascheln von Stoff lief3 mich herumfahren. Gleichzeitig
spirte ich einen Stich im Nacken. Ich sah Dr. Pierre Sénicier,
der sich Gber mich beugte, ich sah die Spritze in seiner Hand,
sie steckte noch in meinem Korper. Aufbrillend sprang ich
zurick und ri3 die Nadel heraus, aber zu spét; schon
schwanden mir die Sinne. Ich hob die Hand mit der Waffe und
zielte, mein Vater wedelte mit den Handen, as wére er
erschrocken, aber er kam unaufhaltsam auf mich zu, und ich
horte seine sanfte Stimme auf mich einreden: »Du wirst doch
nicht auf deinen eigenen Vater schief3en, nicht wahr, Louis«

Immer néher kam er und zwang mich, zuriickzuweichen. Ich
versuchte, die Glock zu heben, aber aus meinem Arm war alle
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Kraft gewichen. Ich taumelte gegen den Operationstisch und
rif3 die Augen auf — fir den Bruchtell einer Sekunde war ich
eingeschlafen. Das weil3e Licht blendete mich und machte
mich noch benommener. Der teuflische Chirurg vor mir
machte den Mund auf und fing wieder an zu sprechen: »Auf
diesen Moment habe ich nicht mehr zu hoffen gewagt, mein
Sohn. Wir werden jetzt die Sache dort fortsetzen, wo wir vor so
langer Zeit aufgehort haben, und Frederic retten, nicht wahr?
Deine Mutter konnte ihre Erschitterung nicht fur sich behalten,
Louis. Du weild ja, wie die Frauen sind ...«

In diesem Augenblick horte ich gedampft die Tar der
Schleuse zuschlagen, eilige Schritte kamen naher. Aus dem
Eisdunst tauchte meine Mutter auf und lief mit ausgestreckten
Kralen auf uns zu. Ihr Gesicht war bluttiberstromt, voller
Nadelstiche und Schnitte mit der Klinge. Ich schwankte. In
einem letzten Aufbdumen zielte ich auf meinen Vater und
drickte ab. Durch die Schreie meiner Muitter, die nur noch
wenige Zentimeter entfernt war, drang das Klicken von Metall,
und ich begriff, dal3 die Waffe sich verklemmt hatte. Wie ein
Blitz tauchte das Bild von Sarah vor mir auf, die mir den
Umgang mit Waffen eintrichterte. Ich zerrte am
Verschlu3stiick und liel3 das Projektil herausfallen, dann lud
ich erneut, as ich ein entsetztes >Neinl« horte. Es war weder
die Stimme meiner Mutter noch die meines Vaters. Es war
meine eigene Stimme, die brillte, als das Monster seiner
Ehefrau mit einer blanken Metalsichel den Kopf abtrennte.
Das zweite >Nein< blieb mir in der Kehle stecken. Ich lief3 die
Glock fallen und stirzte langsam riuckwarts, zwischen dem
Klirren von zerbrechendem Glas. Im selben Moment aber horte
ich eine Reihe von Explosionen und sah, wie der Rumpf
meines Vaters in tausend blutige Fetzen zerbarst. Ich glaubte
an eine Halluzination. Aber als ich auf dem Boden aufschlug,
nahm ich das auf dem Kopf stehende Bild von Dr. Milan
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Djuric wahr, dem zwergwtichsigen Zigeuner, der mit einer Uzi-
Maschinenpistole in der Hand auf den Stufen stand. Aus dem
Lauf kréuselte sich der Rauch von der erl6senden Salve.

57

Als ich erwachte, war der Blutgeruch verschwunden. Ich lag
auf einem Sofa aus Weidenrohr im Innenhof des Palastes, im
perlmutterfarbenen Licht des frihen Morgens, und horte das
gedampfte Kréchzen der Krahen in der Ferne. Abgesehen von
diesem leisen Gemurmel herrschte vollige Stille. Ich war
immer noch nicht ganz sicher, ob ich begriff, was geschehen
war, as eine freundliche Hand mir Tee anbot. Milan Djuric. Er
war in Hemdsdrmeln, schweil3lberstromt, die Uz hing ihm
Uber der Schulter. Er setzte sich neben mich und begann ohne
weitere Vorrede, mit seiner tiefen Stimme seine Geschichte zu
erzdhlen. Ich horte ihm zu, wahrend ich den ingwerduftenden
Tee trank. Seine Stimme tat mir wohl. Sie war ein Echo meines
eigenen Schicksals, ebenso vernehmlich wie trostlich.

Milan Djuric war eines der Opfer meines Vaters.

In den sechziger Jahren war Djuric ein Zigeunerkind unter
vidlen gewesen, das auf unbebauten Gelanden in der
Umgebung von Paris lebte. Ein Nomade, frei und glicklich.
Sein einziger Fehler war, dal3 er keine Eltern hatte. 1963
schickte man ihn in die Pasteur-Klinik nach Neuilly. Der kleine
Milan war damals zehn Jahre alt. Sofort injizierte Pierre
Sénicier ihm Staphylokokken in die Kniescheiben, um eine
Infektion der unteren Gliedmalen herbeizufihren. Zu
experimentellen Zwecken. Die Maldnahme fand wenige Tage

429



vor dem grofden Feuer statt — der >Lauterung< des Chirurgen,
der kurz vor seiner Demaskierung stand. Trotz seiner
Schwéache gelang es Djuric, auf dem Bauch robbend den
Flammen zu entkommen. Er war der einzige Uberlebende des
Experimentierlabors.

Wochenlang lag er in einer Pariser Klinik, wo er mit grof3er
Sorgfalt gepflegt wurde. Endlich sagte man ihm, er sai aul3er
Gefahr, doch wegen der Infektion der Bindegewebe sei das
Wachstum seiner unteren Extremitdten fir immer beendet.
Djuric litt fortan unter >erworbener Zwergwuichsigkeit¢, und
bereits mit zehn Jahren begriff der Roma, dal3 er auf zweifache
Weise anders war. Ein doppelter AulRenseiter: Zigeuner und
Zwerg. Der kleine Junge erhielt ein staatliches Stipendium. Er
konzentrierte sich auf seine Aushildung, las begierig, vervoll-
kommnete sein Franzosisch, lernte aber auch Bulgarisch,
Ungarisch, Albanisch und vertiefte selbstverstandlich seine
Kenntnisse seiner eigenen Sprache Romani. Er studierte die
Geschichte seines Volkes, die indische Herkunft der Roma und
die lange Reise, die sie nach Europa geftihrt hatte. Er beschlof3,
Arzt zu werden und dort zu praktizieren, wo die Zigeuner noch
Millionen zé&hlten: auf dem Balkan. Djuric wurde ein eifriger
und brillanter Student. Mit vierundzwanzig Jahren hatte er sein
Studium mit grof’em Erfolg beendet und trat eine Stelle als
Assistenzarzt an einem Krankenhaus an, er wurde sogar
Mitglied der kommunistischen Partel, um nach Abschlufd der
praktischen Aushildung leichter die Genehmigung zu erhalten,
sich jenseits des Eisernen Vorhangs niederzulassen, unter
seinen eigenen Leuten. Niemals versuchte er, den sadistischen
Arzt wiederzufinden, der ihn verstimmelt hatte. Im Gegenteil,
er tat ales, um jede Erinnerung an seinen Aufenthalt in der
Pasteur-Klinik aus seinem Bewufdsein zu verbannen. Sein
Korper war es, der die Erinnerung in sich trug. Finfzehn Jahre
lang reiste Milan Djuric mit seinem Trabant durch die
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Ostblocklander und kimmerte sich mit Engagement und
unermidlicher Geduld um die Roma. Mehrmals wurde er fest-
genommen und wegen irgendwelcher angeblicher Verbrechen
vor Gericht gestellt, setzte sich aber jedesmal durch; was bei
der Voreingenommenheit seiner Richter keine geringe Leistung
war. Als »>Zigeunerarzt« versorgte er seinesgleichen, die
Menschen, die jeder andere Arzt fortschickte — sofern es sich
nicht um Zwangssterilisationen und die amtliche Vermal3ung
des Roma-V olkes handelte.

Dann kam der Tag, an dem ich an seiner Tur lautete und in
mehrerlei Hinsicht ein unliebsamer Besucher war. Nicht nur
zwang ich ihn, sich abermals mit dem Fall Rgjko zu befassen,
sondern rief aufgrund physischer Ahnlichkeit eine dumpfe
Erinnerung an vergangene, verdrdngte Schrecken wach.
Zunachst konnte er sich auf diesen Dejavu-Eindruck keinen
Reim machen und wufde nicht, in welcher Richtung er eine
Erklarung suchen sollte. Aber mein Gesicht ging ihm nicht
mehr aus dem Sinn, und wéhrend der darauffolgenden Wochen
kehrte die Erinnerung zuriick. Er konnte mit meiner Physio-
gnomie Namen und Umstande in Zusammenhang bringen und
begriff, was ich noch langst nicht wuflite — die Blutsverwandt-
schaft, die mich mit Pierre Sénicier verband.

Als ich ihn nach meiner Rickkehr aus Afrika anrief, stellte
Djuric mir Fragen, auf die ich ihm keine Antwort gab, und
genau damit waren die Zweifel, die er zundchst noch gehabt
hatte, vollends ausgeraumt. Er erkannte auch, dal3 ich mich
dem Ziel nédherte, der Konfrontation mit dem teuflischen
Wesen. Er flog nach Paris und fand mich — durch puren Zufall
—just in dem Moment, as ich am Morgen des 2. Oktober von
den Braeders zuriickkehrte. Ohne sich zu erkennen zu geben,
folgte er mir zur indischen Botschaft, bekam mit List und
Ticke heraus, wohin ich wollte, und beantragte mit seinem
franzdsischen Pal3 selbst ein Visum fur Bengalen.
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Am Morgen des 5. Oktober war Djuric mir immer noch auf
den Fersen und folgte mir zu den beiden Niederlassungen von
Monde Unique. Er erkannte Pierre Sénicier. Er ging mit mir
zum Marble Palace. Er wuldte, dal3 der Augenblick der
Konfrontation gekommen war. Fur mich. Fir ihn. Fir den
anderen. Aber abends schaffte er es nicht rechtzeitig, sich in
den Palast zu schleichen, ohne gesehen zu werden, und verlor
deshalb meine Spur. Er ging durch den Innenhof, vorbei an den
Krahenké&figen, stieg die Treppe hinauf und durchsuchte jedes
Zimmer, bis er endlich Marie-Anne Sénicier fand, gefesselt
und verwundet. Ihr Gatte hatte sie gefoltert, um den Grund
ihrer Aufgewidhltheit zu erfahren. Djuric befreite sie. Die Frau
konnte kein Wort sprechen, denn ihr Gesicht war zerschnitten
und der Kiefer gebrochen, aber sie rannte hinab in den Keller.
Sie wuldte, dald ich in der Falle sal3. Djuric folgte ihr, doch auf
seinen verkrippelten Beinen war er nicht schnell genug, und
assieins Labor eindrang, war er noch auf der Marmortreppe.

Was danach geschehen war, wuldte ich; die Ereignisse hatten
sich mir so tief eingeprégt, dald ich sie mein Leben lang nicht
vergessen werde: der Uberfal von Pierre Sénicier, die
blitzende Klinge, die den Hals meiner Mutter durchtrennte, das
Versagen meiner Pistole. Als Djuric auftauchte und die Salve
seiner Maschinenpistole abfeuerte, glaubte ich in meinem
Narkoserausch an eine Sinnestduschung. Aber ehe ich in die
Finsternis abtauchte, begriff ich, da3 mein Schutzengel mich
gerettet hatte. Ein Schutzengel, der nicht grof3er war als ein
Zwolfjahriger, aber dessen tddliche Rache das letzte Epitaph
des Abenteuers in die Kacheln des Operationsraums graviert
hatte.

Es war sechs Uhr morgens; nun begann ich meine Geschichte
zu erzéhlen. Djuric gab keinerlei Kommentar dazu ab. Als ich
fertig war, stand er auf und erklarte mir seinen Plan fur die
néchsten Stunden. Er hatte die ganze Nacht hindurch
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gearbeitet, um das Labor fUr immer zu versiegeln. Die wenigen
Kinder, die noch am Leben und Uberlebensfahig waren, hatte er
notdurftig versorgt und fortgeschickt in der Hoffnung, dal3 die
mif3gestalteten Wesen in der Stadt der Verdammten ihren Platz
finden wirden. Er hatte Frederic gefunden, meinen Bruder, der,
nach der Mutter rufend, in seinen Armen gestorben war. Dann
war e wieder in den Bunker zurickgekehrt und hatte die
Leichen im Hauptraum aufgereiht, um sie zu verbrennen. Er
hatte mich aus meiner Ohnmacht geweckt, um mit mir
zusammen den Scheiterhaufen anzuzinden und in Brand zu
haten. »Und die Séniciers fragte ich nach langem
Schweigen.

»Entweder wir verbrennen sie zusammen mit den anderen,
antwortete Djuric in gleichmitigem Ton, »oder wir bringen sie
nach Kali Ghat, ans FluRufer, und lassen sie nach indischer
Tradition eindschern.«

»Warum sie und nicht die Kinder2«

»Es sind zu viele, Louis.«

»Dann verbrennen wir Pierre Sénicier hier und bringen meine
Mutter und meinen Bruder nach Kali Ghat.«

Von dem Augenblick an gab es nur noch Flammen und
Hitze. In dem Glutofen, den wir entfachten, barsten die
Kacheln, und der Gestank von verbranntem Fleisch stieg uns
zu Kopf, wahrend wir dieses schreckliche Krematorium mit
menschlichen Leibern bestiickten. Dank meiner gefihllosen
Hande hatte ich keine Schwierigkeiten, ins Feuer zu greifen
und brennende Korperteile, die herausfielen, in die Flammen
zurickzuwerfen. Mein Geist war abwesend, ich handelte rein
mechanisch. Der schwere Rauch zog durch die offenen Luken
in den Innenhof. Es war uns klar, dal3 diese Ubelriechenden
schwarzen Déampfe die Dienerschaft anlocken und die
Bewohner des Viertels aufwecken mufdten, und wir verlief3en
uns darauf, dal® sie herbeieilen wirden, um das Feuer zu
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|6schen und die Schaden festzustellen. Vage dachte ich an den
Brand der Klinik, dem der kleine Milan trotz seiner geldhmten
Beine entronnen war; ich dachte an Bangui und daran, dal3
meine Mutter mir die Hénde verbrannt hatte, um mir das Leben
Zu retten, und ich dachte, dal3 wir beide, Djuric und ich, Kinder
des Feuers seien. Und hier verbrannten wir unsere letzte
Verbindung mit unseren teuflischen Urspriingen.

Gleich danach liehen wir uns in ener Garage einen
Lieferwagen und luden die Leichen von Marie-Anne und
Frederic Sénicier auf. Ich setzte mich ans Steuer, Djuric lotste
mich durch die Gassen von Kalkutta. Es dauerte nicht lang, bis
wir in Kali Ghat waren. Eine enge, endlose Stral3e durchquerte
das Viertd, fuhrte tber die kleinen Zufliisse zum Ganges und
vorbel an grunlichen Altwassern. Bordelle wechselten mit
Steinmetzwerkstétten for Devotionaien. Alles schien zu
schlafen.

Ich starrte auf den gleichméldig grauen Himmel, der zwischen
Déchern und wirren Stromkabeln hindurchschien, und fuhr wie
in Trance. Auf einmal hielt Djuric mich an. »Hier ist es«, sagte
er und zeigte auf eine steinerne Festung. Uber der
Umfassungsmauer ragten mehrere Turme auf, die aussahen wie
aus Zuckergul3, geschmickt mit Ornamenten und Skulpturen.
Ich lief3 Djuric aussteigen und parkte den Wagen. Gemeinsam
betraten wir einen weiten Innenhof, der mit kurzgeschnittenem
Gras bewachsen war.

Uberall brannten HolzstRe, um die skelettartige Manner
salden; sie schirten das Feuer und hielten mit einem langen
Stock die Glut zusammen. Die Flammen zingelten blaulich,
und dicke schwarze Rauchwolken walzten sich durch den Hof.
Verbranntes Fleisch — ich erkannte den Geruch, der mir schon
so vertraut war, und ich sah eine Hand aus einem der
Scheiterhaufen fallen. Ohne mit der Wimper zu zucken, stand
ein Mann auf, ergriff den menschlichen Uberrest und warf ihn
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in die Flammen zurlick. Genau, wie ich selbst es getan hatte,
vor nicht einmal einer Stunde. Ich blickte hinauf zum Himmel,
Zu den steinernen Tudrmen, die in den grauen Morgen ragten,
und mir wurde bewuf, dal3 ich kein einziges Gebet kannte.

Hinten im Hof sprach Djuric mit einem alten Mann; er sprach
Bengali mit ihm. Dann drickte er ihm ein dickes Bunde
Rupien in die Hand und kam zu mir zurlck. Ich staunte immer
mehr Uber die Fahigkeiten und das Wissen dieses Mannes.

»Ein Brahmane wird kommen«, sagte er. »In einer Stunde
findet die Zeremonie dtatt. Die Asche wird in den Flul3
gestreut. Es geschieht alles so wie bel den Indern selbst, Louis.
Besser kdnnen wir’ s nicht machen.«

Ich nickte stumm. Ich sah den beiden Bengalen zu, die damit
beschéftigt waren, einen grofen Holzstol3 zu entfachen, auf
dem eine Leiche lag, in ein weil3es Tuch gewickelt. Djuric
folgte meinem Blick und murmelte; »Das ssnd Dom, eine der
untersten Kasten in der indischen Hierarchie. Sie sind die
einzigen, denen es erlaubt ist, mit Toten zu tun zu haben. Vor
Tausenden von Jahren waren sie Sanger und Gaukler. Es sind
die Ahnen der Roma. Meine Ahnen.«

Wir trugen den Kopf und den Korper von Marie-Anne
Sénicier und Frederics Leiche, beide in weil3e Operationstiicher
gehllt, in den Hof. Niemand hétte sagen konnen, dal3 es die
Leichen von Européern waren. Wieder wandte sich Djuric an
den alten Mann — diesmal mit lauter Stimme, und er drohte ihm
mit der Faust. Ich begriff nichts. Gleich danach verlief3en wir
den Hof, aber bevor wir in den Wagen stiegen, schrie Djuric
dem Greis noch etwas zu, der mit furchtsamer und halerfiillter
Miene nickte. Unterwegs erkléarte Djuric sein Verhalten.

»Die Dom sparen normalerweise mit dem Holz und werfen
die halbverbrannten Leichen in den Flul3 as Fral3 fir die Geler,
um das nicht verwendete Holz weiterzuverkaufen. Im Fall von
Marie-Anne und Frederic wollte ich das verhindern.«

435



Ich starrte immer noch stumm auf die Stral3e vor mir. Trénen
rannen mir Ubers Gesicht. Spéter, als wir ins Flugzeug nach
Dhaka stiegen, hatte ich den Geschmack von verbranntem
Fleisch in der Kehle.

Epilog

Ein paar Tage spéter bildeten Zehntausende von Menschen in
Kakutta einen Trauerzug zu Ehren des franzsischen Arztes
Pierre Doisneau und seiner Familie, die auf tragische Weise
beim Brand des Labors in ihrem Haus ums Leben gekommen
waren. In Europa hingegen schlug dieser Tod kaum Wellen.
Dr. Pierre Doisneau war eine Legende, gewil3, aber fern und
unwirklich, eine mythische Gestalt. Sein Werk hingegen hat
seinen Tod Uberdauert. Die Organisation Monde Unique
wéchst und gedeiht, heute mehr denn je, und vertelt ihre
Wohltaten. In den Medien war sogar die Rede davon, dai3
Pierre Doisneau als Kandidat fir den Friedensnobelpreis des
Jahres 1992 in Frage kdme. Eine posthume Verleihung. Zum
Nutzen seiner Organisation.

Simon Rickiel brachte die Diamantenafféare in jeder Hinsicht
meisterlich zu Ende. Am 24. Oktober 1991 machte die Polizel
von Kapstadt Niels van Doétten ausfindig, einen verangstigten
und verweichlichten aten Mann, der sich in der besseren
Wohngegend der Stadt versteckt hielt. In der Gewil3heit, dal3 er
nach den gehauften Todesfdlen der jingsten Zeit nicht mehr
um Leib und Leben flrchten mufdte, gestand der Sldafrikaner
bereitwillig seine Missetaten. Er beschrieb die Funktionsweise
des Schmugglerrings, nannte die Namen, Orte und Daten.
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Dank Simon Rickiel konnte ich selbst das Gestandnis lesen und
stellte fest, da? van Dotten Uber Pierre Sénicier Bescheid
wulte, seine Rolle aber und seine Erpressung der drei
Diamantenschmuggler verschwiegen hatte.

Sarah Gabbor ist heute in Israel inhaftiert. Sie ist in einem
Lager untergebracht, in dem die H&ftlinge im Frelen arbeiten,
wie in einem Kibbuz — in gewisser Weise ist Sarah aso zu
ihrem Ausgangspunkt zurlickgekehrt. IThr Prozef3 hat noch nicht
stattgefunden, aber im Licht der jingsten Ermittlungs
ergebnisse sieht ihr Fall gar nicht so schlecht aus.

Ich habe ihr mehrere Briefe geschrieben, die alle ohne
Antwort geblieben sind. In ihrem Schweigen meine ich den
Stolz und die Charakterstarke wiederzuerkennen, die mich
damals in Israel so sehr faszinierten. Die Diamanten und das
Geld der schonen Israelin hat bisher keiner gefunden.

Was das Réatsel der gestohlenen Herzen betrifft, so war in
keinem offiziellen Dokument je davon die Rede. Nur Simon
Rickiel, Milan Djuric und ich wissen Bescheid.

Milan Djuric verlield mich mit den Worten: »Wir dirfen uns
nie wiedersehen, Louis, nie mehr. Eine Freundschaft zwischen
uns wirde nur unsere Narben aufreilfen.« Er ergriff meine
Hand und drickte sie fest, und dieser Héndedruck eines
tapferen Mannes lie3 meinen Komplex fir immer
verschwinden.
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Jean-Christophe Grangé
Die purpurnen Hisse

In der kleinen Universitétsstadt Guernon nahe Grenoble wird
die grausam zugerichtete Leiche des Bibliothekars Remy
Cadllois entdeckt. Der ermittelnde Kommissar glaubt zunéchst
an einen Ritualmord, bis ganz in der Néhe ein weiterer Toter
gefunden wird: der Krankenpfleger Philippe Sertys. Gezielt
gelegte Spuren haben die Polizei zu ihm geflhrt.

Zur gleichen Zeit versucht ein Inspektor in einem franzo-
sischen Provinznest, das rétselhafte Verschwinden eines
zehnjahrigen Schilers aufzuklaren. Als sich herausstellt, dal3
beide Kriminadfédlle in Zusammenhang stehen, beginnt eine
fieberhafte Spurensuche. Bad ist klar, da3 die zwei Toten
keineswegs unschuldige Opfer waren, und die >Fllsse
erweisen sich as Chiffre fur ein furchtbares Verbrechen ...
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