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PROLOG 

Das Kreischen begann ansatzlos zehn Etagen über mir. 
Es näherte sich rasant und endete mit einem scharfen 
und doch dumpfen Klatschen, wie die Hand eines Rie­
sen auf einem kolossalen Klumpen Teig, inmitten der 
rechtwinklig eingefassten Kackrasenfläche direkt vor 
meinen Füßen. 
Der Mann war noch nicht ganz aufgeschlagen, noch 
nicht ganz tot, als am Kellergeschoss eine Stahltür 
aufsprang und zwei rotznasig und unterernährt wir­
kende Jungs von vielleicht neun oder zehn Jahren her­
ausstürmten, sich auf den Leichnam stürzten und ihm 
ebenso ungerührt wie routiniert die Taschen auf links 
zogen. 
Ich hatte instinktiv ein paar Schritte rückwärts gemacht 
und stand nun da, schockgefroren, die Flanke meines 
Toyotas im Kreuz, Katzenkorb an der Hand, Pappkarton 
mit CDs, Dosenbier, Rasierzeug und anderem Lebens­
wichtigem unterm Arm, und fühlte mich von einer Se­
kunde auf die andere geradezu wundervoll eingestimmt 
auf den Job, den ich da angenommen hatte. 
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TAG 1 

Ein alter Mann mit einer Lidl-Tüte schlurfte vorbei, 
ohne sich groß an dem Toten oder den beiden Leichen­
fledderern zu stören. Ein tätowiertes Pärchen mit einem 
Kinderwagen hingegen hielt an, drehte den Wagen so, 
dass der Kleine einen guten Blick hatte, und stand 
dann mit hängenden Lidern und Kiefern einfach da und 
glotzte. 
Manche Stadtviertel versprühen einen solch eigenen, 
unnachahmlichen Charme, dass man sich insgeheim 
fragt, wann wohl die Touristenbusse anrollen. 
»Nix«, sagte der eine der beiden Knaben genervt. 
»Hier auch nicht.« Der andere erhob sich, spuckte aus 
und kickte den Leichnam zum Abschied in die Seite. 
»Äh, Moment mal«, mischte ich mich ein. 
Die beiden tauschten einen gereizten Was-will-er-
denn?-Blick. Sie zogen praktisch simultan die Nasen 
hoch, drehten sich zu mir, und während mich der eine 
von oben bis unten musterte, machte der andere das 
Gleiche mit meinem Wagen. Nichts von beidem schien 
sie sonderlich zu beeindrucken. 
»Ziehst du hier ein?«, wollte der eine wissen. 
»Nein, ich mache hier Urlaub.« 
»Schöne Reifen«, fand der andere. »Zwar nicht mehr 
viel Profil drauf, aber noch ordentlich Luft drin.« 
»Fünf Euro die Woche, damit das auch so bleibt«, for­
derte der Erste und ließ spielerisch ein Butterfly-Mes-
ser auf- und wieder zuklappen. 
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»Drei Euro. Im Monat«, sagte ich langsam, »und wir 
sind möglicherweise im Geschäft.« Wer klug ist, weiß, 
wann er nicht gewinnen kann. 
»Zehn. Im Voraus.« 
»Im Voraus? Vergesst es.« Doch man muss auch nicht 
gleich jeden Blödsinn mitmachen. 
Von irgendwo aus der Ferne jaulte ein Martinshorn 
heran. 
Die beiden tauschten einen ihrer raschen Blicke, mach­
ten auf der Hacke kehrt und verschwanden ohne ein 
weiteres Wort im Hauseingang. 
Das Jaulen kam näher. Irgendwie war mir nicht danach, 
als Zeuge befragt zu werden. 
Mit einem letzten Aufwallen von Hoffnung, mich wie 
auch immer in der Adresse geirrt zu haben, verglich ich 
die Hausnummer mit der auf meinem Zettel, seufzte, 
packte mein Gepäck mit festem Griff und ging den bei­
den hinterher. 
Der Flur war niedrig, schlecht beleuchtet, noch schlech­
ter belüftet und bis auf Schulterhöhe mit eitergrünen 
Kacheln von exemplarischer Scheußlichkeit gefliest. 
Kunstlose, aggressiv und sinnlos wirkende Graffiti wu­
cherten über sämtliche Oberflächen. 
Immerhin, es gab einen Lift. Die Jungs standen davor. 
Der eine hieb seine flache Hand rhythmisch auf den 
Rufknopf, während der andere im Takt dazu gegen die 
Tür trat. 
Ich fragte mich, ob er auch derjenige gewesen war, der 
der Leiche eins verpasst hatte. Zu sagen war es nicht. 
Ihre Ähnlichkeit war verblüffend. 
»Davon kommt der Aufzug auch nicht schneller«, meinte 
ich. 
Wieder dieser doppelte, flüchtige, automatisch genervte 
Blick. 
»Klugscheißer«, sagte der eine, und sie verzogen sich 
ohne ein weiteres Wort ins Treppenhaus. 
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Ich wartete. Drückte, nur zur Sicherheit, noch mal den 
Knopf. 
Das Sirenengejaule draußen schwoll an, bis es, knapp 
vor der Unerträglichkeit, gnädigerweise erstarb. Ein 
Krankenwagen stoppte vor dem Haus. Blaulicht fla­
ckerte in den Flur, Türen klappten, eine Funkgerät-
Stimme knarzte. 
Aus dem Aufzugschacht kam kein Ton. Die Katze jankte 
in ihrem Korb. 
Ich wartete. Drückte den Knopf. Nichts. Mein Auto war 
vollgestopft mit Umzugskrempel, den ich auf keinen 
Fall Stück für Stück und Stufe für Stufe in die zehnte 
Etage hochschleppen wollte. 
Ein Streifenwagen gesellte sich zur Ambulanz. Irgend­
jemand forderte irgendjemanden auf, zur Seite zu ge­
hen, Platz zu machen für die Rettungskräfte. 
Ich drückte noch mal auf den Knopf, dann noch mal. 
Nichts. Die Katze maulte. Schließlich, am Ende meiner 
Geduld, gab ich der Tür einen entnervten Kick. 
»Ha!« Die beiden Rotznasen linsten um die Ecke, hin­
ter der sie die ganze Zeit gelauert hatten, und grinsten 
breit. 
>»Davon kommt der Aufzug auch nicht schnellen«, äfften 
sie mich im Chor nach und verschwanden gackernd. 
Resigniert nahm ich den Katzenkorb auf und das Trep­
penhaus in Angriff. 
Zehn Etagen höher, schwindelig von den vielen Windun­
gen und keuchend in der beständig dünner werdenden 
Luft, durfte ich dann feststellen, dass irgendein Genie 
sein Fahrrad so im Flur abgestellt hatte, dass der Vor­
derreifen die Aufzugtür am Schließen hinderte. 
Ich dachte kurz daran, an sämtlichen Wohnungstüren 
der Etage zu klingeln, den Besitzer zu finden und ihm 
seinen Vorderreifen zu fressen zu geben, doch war ich 
nach dem Aufstieg leider noch nicht wieder bei Atem, 
geschweige denn bei Kräften. 
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Nur die Anfertigung und gut sichtbare Anbringung 
eines großen, mit 

FAHRRÄDER 
IM HAUSFLUR ABSTELLEN 
STRENGSTENS VERBOTEN! 

beschrifteten Schildes war schon beschlossene Sache. 
Ein Ruck am Lenker, die Tür fiel zu und der Aufzug 
sackte mit dem Fauchen von Zugluft davon. 
Ich kramte den Wohnungsschlüssel aus meiner Jacke, 
las die Nummer ab und zählte mich den halbdunklen 
Flur hinunter an den Türen entlang. Hätte ich nicht ge­
braucht, weder das Zählen noch den Schlüssel. Denn 
erstens war die Tür unmissverständlich mit >Hausmeis-
ter< beschriftet, zweitens stand sie offen. 
Halboffen, um genau zu sein, und dahinter waren die 
Geräusche einer hastigen und dabei jeglicher Heim­
lichkeit entbehrenden Durchsuchung zu vernehmen. 
Mit einer Mischung aus in den Schmodder sinkender 
Laune bei gleichzeitig hochkochender Mordlust setzte 
ich den Pappkarton ab, um zumindest eine Hand frei 
zu haben. Ich kannte das hier, ich kannte das alles aus 
dem doppelt so hoch aufgeschichteten Slum in der 
Mülheimer City, den ich Heim nenne. 
Kurz entschlossen kickte ich die Tür auf. Und war nicht 
weiter überrascht, dem genervten Doppelblick der Her­
ren Rotzig & Rotzig zu begegnen. 
»Okay«, bellte ich. »Hände, wo ich sie sehen kann. Dann 
Taschen leer. Alles - und ich meine alles - hier vor mir 
auf den Tisch.« Mit einer einzigen, ruppigen Armbe­
wegung fegte ich das Sammelsurium aus leeren Glä­
sern, vollen Aschenbechern, dreckigem Plastikbesteck 
und Papp- und Aluschalen mit angegessenen und dann 
lange, lange Zeit sich selbst überlassenen Fertiggerich­
ten von der Tischplatte hinunter auf den Boden, wo es 
sich mit erstaunlicher Selbstverständlichkeit ins wei­
tere Ambiente einfügte. 
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»Wird's bald? Ich warte.« 
Ich konnte spüren, wie sie in Gedanken nach kurzem 
Antäuschen links und rechts unter meinen ins Leere 
greifenden Händen hindurch an mir vorbei davonwie-
selten. Rasch setzte ich den Katzenkorb ab, knallte die 
Wohnungstür mit der Hacke zu und baute mich dro­
hend davor auf. 
»Alles!« 
Die beiden blickten bockig. Da dies unmöglich das 
erste Mal sein konnte, dass man sie bei irgendetwas 
erwischte, erwartete ich das übliche Fünf-Punkte-Stan-
dardprogramm. 
»Du hast uns überhaupt nix zu befehlen«, begann es 
denn auch, mit der zu erwartenden Widerborstigkeit, 
gemischt allerdings mit einer gewissen Vorsicht ange­
sichts eines gereizten, unbekannten, männlichen Er­
wachsenen. 
Mir fiel auf, dass mir das alles überhaupt keinen Spaß 
machte. Doch wenn ich die beiden jetzt einfach ziehen 
ließe, würden sie mir für die gesamte Dauer meines 
Aufenthaltes hier auf der Nase herumtanzen. Also für 
Tage, schlimmstenfalls Wochen. Sie und wer weiß wie 
viele ihrer gleichaltrigen Kollegen. Ein schon im Ansatz 
entnervender Gedanke. 
»Taschen leer«, wiederholte ich stoisch. 
»Aber wieso denn? Wir haben doch nix getan.« 
Die weinerliche Nummer, jetzt. Zweites Häkchen auf der 
stark von eigenen jugendlichen Erfahrungen geprägten 
Liste. 
»Das sehen wir dann.« 
»Bist du etwa der neue Hausmeister?« 
Ablenkung. Drittes Häkchen. 
Ich schwieg. Wohl auch, weil ich mich irgendwie noch 
schwertat, diese Frage mit einem lockeren >Ja< zu be­
antworten. 
»Und selbst wenn, hast du kein Recht ...« 
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Die jurist ische Karte. War die ausgespielt, müsste 
eigentlich eine wie auch immer geartete Drohung fol­
gen. 
»Ich erwische euch beim Einbruch in meine Wohnung 
und habe jedes Recht der Welt«, behauptete ich. 
»Also bist du doch der neue Hausmeister.« 
»Ja. Und ich warte.« 
»Wenn du uns nicht gehen lässt, erzählen wir unserm 
Stief, dass du uns begrapschen wolltest.« 
»Ja, und dass du uns deinen Pimmel gezeigt hast.« 
Das, musste ich neidlos eingestehen, hatten Scuzzi und 
ich noch nicht drauf gehabt, damals. 
»Einverstanden. Da komme ich direkt mit, zu eurem 
Stief. Doch zuerst macht ihr eure Taschen leer.« 
Sie gehorchten. 
Kleingeld rasselte auf den Tisch, ein Handy, ein Schlüs­
selbund, zwei Schülerausweise, zwei Monatstickets, ein 
kleiner, zylindrischer, wasser- und staubdichter Behäl­
ter, anderswo auch als Filmdose bekannt, ein zur Hälfte 
gerauchter Joint, gleich zwei fette Eddings. 
»Wenn du irgendwas davon abziehst, kannste schon 
mal 'nen Satz neue Schluffen ordern.« Das Butterfly-
Messer schlug kurz mit den Flügeln. 
»Ihr bringt mich noch so weit, dass ich mir selbst die 
Reifen zersteche und dann euren Stief auf Schadener­
satz verklage.« 
Der Bengel hatte das Klappmesser in etwa der Zeit aus­
einander und wieder zusammen, die es braucht, sich 
einen Tropfen von den Fingern zu schlackern. Ich konnte 
nicht anders, als ihm dabei zuzusehen. 
»Hier, willst du auch mal?« Schmales Grinsen, schmale 
Klinge. 
»Damit da anschließend meine Fingerabdrücke drauf 
sind? Und dann stellt sich raus, dass damit erst ges­
tern eine alte Frau erstochen wurde? Ich bin doch nicht 
bekloppt.« 

14 



Ein Ruck aus dem Handgelenk, und er ließ das Messer 
wieder in seiner Jackentasche verschwinden. 
»Hm«, machte er resigniert. »Die Sache werden wir wohl 
einem anderen Blödmann anhängen müssen.« 
»Ihr könnt euren Scheiß wieder einpacken.« Es dau­
erte nur Sekunden. »Was habt ihr hier überhaupt ge­
sucht?« 
»Na,Tatta.« Pause. »Geld, halt. Er ...« - vage Kopfbewe­
gung - »braucht es ja nicht mehr.« 
Im ersten Augenblick wollte ich fragen, doch dann däm­
merte mir mit einem Anflug von Grausen, dass ich wohl 
Nachfolger in Job und Behausung eben des Mannes 
war, den sie gerade unten vorm Haus aus dem Rasen 
kratzten. 
»Alter Perversling. Der wollte uns nämlich immer sei­
nen Pimmel zeigen.« 
»>Lass ihn mal schön in der Hose, Heini<, haben wir dem 
immer zugerufen«, erinnerten sie sich und gackerten. 
Muss lustig sein, mit so was begrüßt zu werden, wann 
immer man vors Haus tritt , dachte ich. 
»Hausmeister halten sich nicht, hier bei uns«, schickte 
der eine dann etwas nüchterner hinterher. 
Die ganze Zeit über standen die beiden nicht eine Se­
kunde still. Tigerten herum, tauschten die Positionen 
wie die Hütchen eines Hütchenspielers. Die Katze, die 
normalerweise nicht schnell genug aus ihrem Reise­
korb herauskommt, blieb bei offener Tür drin sitzen 
und beobachtete das Geschehen aus schmalen Augen. 
»Der davor hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Da 
drüben, in der Wanne.« 
Ich wandte den Kopf und blickte ins triste gelbliche 
Bad mit seiner nackten Glühbirne und der rost igbraun 
verfärbten Sitzbadewanne. Depression griff nach mir 
wie ein Krake nach den Füßen eines Schiffbrüchigen. 
»Hatte Krebs, wollte nicht mehr.« 
»Und der davor, den haben sie abgestochen.« 
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»War schwul, der Typ. Und hat's dann ausgerechnet bei 
den Hoodies versucht.« 
Ich muss fragend geblickt haben, denn die beiden fan­
den es nötig, zu erklären. 
»Die Nordpark Hoodies.« 
»Unsere superharte Spielplatzgang.« 
»Lauter Kanaken.« 
»Alle halbwarm, sagt unser Stief immer über die.« 
»Und um sich zu beweisen, dass sie eben nicht schwul 
sind, mussten die den Hausmeister abstechen, das arme 
Arschloch.« 
»War wahrscheinlich nur einsam, meint der Stief.« 
»So wie alle Hausmeister, die wir hier hatten.« 
»Alle einsam, krank oder pervers.« 
Und mittlerweile tot, fügte ich im Stillen hinzu. 
Es ist die Abwechslung, sage ich immer gern, es sind 
die ständig neuen Erfahrungen, die den Detektivberuf 
so faszinierend machen. 
»Und, habt ihr was gefunden, an Tatta?« 
Kopfschütteln. 
»Schon im Geschirrschrank nachgesehen? Zwischen 
den Tellern?« 
Zwei Blicke voll plötzlichen Interesses trafen mich. Au­
genblicklich hatten sie einen Stuhl unter den Hänge­
schrank geschoben und erklommen, und das Porzellan 
klapperte unter ihren flinken Fingern wie in einer Sor­
tiermaschine. Sekunden später hörte ich ein triumphie­
rendes »Ha!«. Dann noch eins und noch eins. 
Ich musste mich mit der Schulter gegen die Wohnungs­
tür werfen, oder sie wären mir mitsamt Beute ent­
wischt. 
Erst nach längerem, forderndem Fingerschnippen be­
kam ich meinen Anteil ausgehändigt. Zwanzig Euro. 
Ein Drittel der wahrscheinlich gesamten Ersparnisse 
meines Vorgängers. Wenn auch nicht unbedingt seiner 
Hinterlassenschaft. Die beiden waren schon wieder 
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halb aus der Tür, als ich sie noch mal zurückpfiff und 
jedem von ihnen eine der zahllosen, übervollen Müll­
tüten in die Hand drückte. 
»Und wenn ich den Dreck gleich im Hausflur finde, 
könnt ihr euch auf was gefasst machen.« 
Sie taten beeindruckt, dann waren sie weg, und ich er­
wartete, sie gegen die Aufzugtür treten zu hören. Statt­
dessen quietschte nach kurzem Fußgetrappel eine Tür 
in den Angeln und fiel wuchtig ins Schloss. 
Neugierig trat ich raus in den Flur. Der Aufzug hatte 
hier oben Endstation, doch das Treppenhaus wand sich 
noch eine Etage höher. Oben fanden sich zwei Stahl­
türen. Die eine führte zum Maschinenraum des Aufzugs 
- abgeschlossen -, die andere raus aufs flache Dach. 
Kies knirschte unter meinen Sohlen, als ich das Maschi­
nenhaus umrundete. 
Die beiden Rotzigen standen vor einem alten, krude an 
einen der Kamine angenagelten Briefkasten. 
»Habt ihr den angebracht?« 
»Ja klar. Für Abschiedsbriefe und so.« Der eine wedelte 
mit einem fleckigen Briefumschlag. 
»Und wenn sich einer erst die Jacke ausziehen will, 
bevor er die Flatter macht«, sagte der andere und zeigte 
stolz auf einen Kleiderbügel, der von einem rostigen 
Nagel baumelte. 
»Wollt ihr mir erzählen, hier springen öfter Leute run­
ter?« 
»Dauernd. Darum heißt die Bude hier ja auch Start­
bahn Nord. Wussteste nicht, wa?« 
»Was ist das für ein Schreiben?« 
Achselzuckend reichten sie mir den Brief rüber. 
»Ist wohl eh für dich.« 
Der Umschlag war mit >An mein Nachfolgen adres­
siert. Er enthielt einen karierten DIN-A5-Bogen, unge­
lenk handbeschriftet mit nur einem einzigen Satz: Pass 
bloß auf auf die beiden Zwillinge. 
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»Ihr seid Zwillinge«, sagte ich. 
»Das sieht man, oder?«, meinte der eine der beiden. 
Ich nickte. Sie waren einander zum Verwechseln ähn­
lich. Dieselben laufenden Nasen, dieselben für die Jah­
reszeit eindeutig zu dünnen langärmeligen T-Shirts, 
dieselben auffallend akkurat geschnittenen blonden 
Haare. 
»Aber zweieiige«, meinte der andere und griff sich de­
monstrativ an die Hose. 
Ich lachte. 
»Das ist unser größter Witz«, vertraute mir der Erste 
an. »Darüber lacht jeder.« 
Ich nickte, lächelnd. 
»Schwachköpfe natürlich zuerst«, sagte der Zweite. 
Das wischte mir das Lächeln aus dem Gesicht und 
beendete auch das Nicken. Abrupt, kann man sagen. 
»Wie heißt ihr eigentlich?« 
»Üffes«, sagte der eine. Er hatte eine kleine weiße Narbe 
in der rechten Braue. 
»Sien«, der andere. Er nicht. »Und wir müssen dann mal 
weiter.« 
Üffes und Sien, dachte ich. Was sind das denn für Na­
men? 
Erst als die Stahltür hinter den beiden zuklappte, fiel mir 
auf, dass die Mülltüten nirgendwo zu sehen waren. 

Der Mief in der Wohnung trieb mich raus auf den Bal­
kon. Unten schoben sie gerade den Zinksarg mit mei­
nem Vorgänger in einen Leichenwagen. 
Nein, entschied ich. Ging rein und griff zum Telefon. Es 
gab ein Freizeichen. Gut. Zumindest das. Dann stutzte 
ich. Öffnete meine Hand, Fläche nach unten, spreizte 
die Finger. Der Hörer blieb, wo er war. 
Fünf Liter Sprit und ein Streichholz kreuzten den Pfad 
meiner Gedanken. 
In der schmalen, düsteren, fettstarrenden, vor parasi-
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tärem Leben wimmelnden Küche fand sich nicht ein 
Lappen. 
Schließlich wickelte ich im Bad einen Meter Scheißpa­
pier ab, feuchtete ihn an und wischte damit am Hörer 
herum, bis er sich auch ohne Gewaltanwendung wie­
der von meiner Haut trennen ließ. 
Dann wählte ich eine Nummer bei der WODEGA, ein 
Akronym, das ich nie ganz fehlerfrei aufgedröselt be­
komme. Auf alle Fälle ist WODEGA, als Teil eines 
Immobilienkonzerns, die Betreibergesellschaft des 
Wohnparks Nord. Spengler meldete sich, einer der Ge­
schäftsführer. 
»Hören Sie«, sagte ich und überprüfte eine kunstle­
derne Sessellehne auf Klebrigkeit, bevor ich mich mit 
einer Arschbacke darauf niederließ, »Sie haben mir 
eine Wohnung zugesagt, und ich finde eine Müllhalde 
vor. Sie haben behauptet, der bisherige Hausmeister 
hätte von sich aus gekündigt, doch irgendwie kann ich 
das nicht so ganz glauben.« 
Während ich sprach, sah ich mich um, wie man das so 
macht. Überall, egal wohin mein Blick auch wanderte, 
traf er auf leere Flaschen. Braune, leere Flaschen. Mal 
war nur ein Hals zu sehen, mal nur ein Boden, mal 
eine partielle, mal eine vollständige Seitenansicht. Ich 
stupste eine vor mir auf dem Boden leicht an, bis das 
Etikett hochrollte. Portwein. Urghs. 
»Der Mann taugte einfach nichts, Kryszinski. Wir waren 
gezwungen, ihn zu entlassen.« 
»Er ist tot. Vom Dach gesprungen, gerade, als ich vor 
dem Haus hielt.« 
»Das ist ja furchtbar«, kommentierte Spengler in einem 
Tonfall, wie man ihn für >Da kann man mal sehen< ver­
wendet. Also eher, tja, unbewegt. 
»Trotzdem sind das Verstöße gegen unsere Absprachen. 
Ich trete deshalb vom Vertrag zurück.« 
»Kryszinski, es war Ihre Idee, für die Dauer Ihrer Er-
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mittlungen inkognito die Stelle des Hausmeisters zu 
besetzen. Wir haben extra für Sie alle dafür nötigen ... 
äh ... Vorbereitungen getroffen.« 
»Ich hat te das nur angeregt«, sagte ich. Und die gingen 
hin und setzten einen Typen auf die Straße, der nicht 
die geringste Chance hatte, jemals wieder einen Job 
zu finden. 
»Wie auch immer. Wenn Sie jetzt kneifen, müssen wir 
einen mobilen Hausmeisterservice engagieren. Plus 
einen anderen Detektiv. Und sämtliche dafür nötigen 
Aufwendungen, Kryszinski, werden wir Ihnen in Rech­
nung stellen und, falls nötig, einklagen.« 
Ich legte auf. Sah mich um. Wie ein Verdammter. Mir 
blieb nur eine Wahl: sofort mit der Arbeit zu beginnen. 
Einziger Hinderungsgrund war eine überwältigende 
Lustlosigkeit. 
Die Katze stakste angewidert durch den ganzen Dreck 
und blickte mich an, als hätte sie immer schon voraus­
gesehen, dass wir mal so enden würden. 
Unter der Spüle fand sich eine staubige Rolle Mülltü­
ten. Ich wickelte eine ab und stopfte wahllos Abfall 
hinein, bis sie voll war. Dann sah ich mich um. Es 
war kein Unterschied feststellbar. Resigniert griff ich 
mir die nächste. Und die übernächste. Und dann noch 
eine. 
Es klopfte an der offenen Tür, und jemand trat ein, 
ohne mein Einverständnis abzuwarten. 
»Ich werde zu einer Leiche gerufen, und auf wen treffe 
ich? Sie.« Menden. Hauptkommissar Menden. So lang, 
so hager, so angepisst wie nur eh und je. Ganz der 
Mann, für den man dereinst das Lied >You are my sun-
shine< geschrieben haben könnte. Beide Hände tief in 
die Taschen eines Lodenmantels vergraben, musterte 
er mich mit Augen, die in Wärme und Farbgebung 
an den feinen Überzug erinnern, der sich in klaren 
Winternächten auf die Autoscheiben legt. »Und nicht 
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nur das. Ich erwische Sie auch noch dabei, wie Sie 
in der Wohnung des Toten systematisch Spuren ver­
nichten.« 
»Das ist jetzt meine«, sagte ich. 
Er drehte den Kopf von mir zur Aufschrift auf der offen 
stehenden Wohnungstür und wieder zurück. »Sie. Als 
Hausmeister.« Irgendwie wirkte der Hauptkommissar 
nicht recht überzeugt. Ob von meiner Intention oder 
aber Qualifikation war dabei unmöglich zu sagen. 
»Außerdem gibt es hier nichts an Spuren zu sichern. Es 
war Selbstmord.« 
»Woher wollen Sie das wissen?« 
»Er ist mir direkt vor die Füße gefallen. Und er hat mir 
das hier hinterlassen.« 
Ich reichte Menden den Abschiedsbrief. 
Er betrachtete den Umschlag, las die Textzeile. »Die 
Zwillinge«, sagte er. 
»Gemeint sind wohl zwei ungefähr neun- oder zehn­
jährige Brüder. Die umtriebige Sorte.« 
»Ah, ja. Ich hatte schon das Vergnügen. Sie wollten zwei 
Euro Schutzgebühr von mir. Für meine Autoreifen.« 
»Günstig. Von mir haben sie fünf verlangt. Und - haben 
Sie gezahlt?« 
»Ich hab ihnen meinen Dienstausweis gezeigt.« 
Ich wartete. 
»Daraufhin verlangten sie das Doppelte.« 
»Ich sag ja - umtriebig.« 
»Doch es ist mir gelungen, den Preis ein wenig zu drü­
cken.« Menden zog einen länglichen Gegenstand aus 
der Manteltasche, warf ihn in die Luft und fing ihn 
wieder auf. Ein Butterfiy-Messer. »Jetzt sagen Sie mir, 
was Sie hier wirklich wollen.« 
Ich schloss die Tür. Man weiß ja nie. Inkognito und 
alles. 
»Ich soll einem Mietstreik den Nährboden entziehen. 
Grund dafür ist eine nicht abreißende Serie von Ein-
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brüchen und Vandalismen.« Nicht, dass die kriminellen 
Akte die WODEGA wirklich scherten. Aber die fehlenden 
Mieteingänge schlugen so unschön auf die Bilanzen. 
»Ihnen ist bewusst, dass Sie sich damit in polizeiliche 
Aufgaben einmischen?« 
»Klar doch.« Er konnte es mir nicht verbieten. Und 
Mann, das wurmte ihn. 
»Was immer Sie herausfinden, werden Sie zuerst mir 
berichten. Ich dulde in meinem Revier keine Wildwest-
Methoden. Verstanden?« 
»Ja. Ich habe verstanden«, sagte ich. Nicht >Ja, ich werde 
berichten<. Menden begriff den Unterschied. Sagte aber 
nichts, sondern wollte sich grußlos verabschieden. Ich 
stoppte ihn kurz und drückte ihm zwei volle Mülltüten 
in die Hände. 
»Und nicht im Aufzug stehen lassen«, mahnte ich. 

Ich konnte machen, was ich wollte, es zog mich hinaus 
auf den Balkon. Und das trotz der feuchtkalt miefigen 
Witterung. 
Es war einer dieser Winter, die die Welt der Farben auf 
Abstufungen von Grau und Braun reduzieren. 
Es war eine dieser Wohnsiedlungen, die schon vom 
Reißbrett an mit dem erklärten Willen zu maximaler 
Schäbigkeit gestaltet worden waren. Wer immer so 
etwas entworfen, genehmigt, in Auftrag gegeben und 
letzten Endes bezahlt hatte, sie alle sollten gezwungen 
werden, hier für den Rest ihrer Tage zu wohnen. 
Es war mal wieder einer dieser Jobs, die im Vergleich 
Geigenlehrer oder Grillhähnchenverkäufer auf dem 
Baumarktparkplatz in den Rang von Traumberufen er­
hoben. 
Es war, unterm Strich, einer dieser Tage im Leben, die 
es auf eine subtile Art verlockend wirken lassen, aus 
größerer Höhe irgendwo aufzuklatschen. 
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Eine dürre Frau blieb stehen und beobachtete an ihrem 
Krähenschnabel von einer Nase entlang, wie ich Port­
weinflasche auf Portweinflasche auf Portweinflasche 
auf Portweinflasche in den farblich zugeordneten brau­
nen Altglasbehälter fallen ließ. 
»Das sind nicht meine«, fühlte ich mich irgendwie ge­
drängt zu bemerken. 
»Verleugnung bringt gar nichts«, meinte sie spitz. 
»Aber wenn es doch stimmt.« 
»Sind Sie etwa der neue Hausmeister?« 
Ich nickte. 
»Na, allem Anschein nach sind Sie keinen Deut besser 
als der alte.« 
Das, fand ich, ging jetzt ein bisschen weit. 
»Ich denke«, sagte ich sanft, »wir werden uns beide 
warm an diese herzliche Begrüßung erinnern, sollte in 
nächster Zeit mal Ihre Heizung ausfallen.« 

Die Matratze war nichts anderes als ein lebendes 
Feuchtbiotop. Wenn auch keins von der schützenswer­
ten Sorte. Ich hatte sie früher am Tag einmal angeho­
ben und sofort wieder sinken lassen. Jetzt, nachdem es 
draußen dunkel und still geworden war, zerrte ich sie 
vom Bett auf den Balkon und hievte sie entschlossen 
übers Geländer. Dann den Lattenrost. Schließlich, als 
immer noch niemand protestierte, den Bettkasten. Ganz 
zum Schluss schnitt ich noch den Teppichboden aus der 
Ecke, in der das Bett gestanden hatte, und wollte auch 
den übers Geländer wandern lassen, zögerte allerdings, 
als von unten ein wütendes »Soll'n der Scheiß?« ertönte. 
Also rollte ich den Teppich nur zusammen und schob 
ihn raus auf den Balkon. Runterschmeißen konnte ich 
ihn dann später immer noch. 
Schritt für Schritt wuchs mein Verständnis für meinen 
Vorgänger. 
Ich meine, für seinen Freitod. 
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Weniger für sein Vermächtnis. Was hatte er mir mit 
>Pass bloß auf auf die beiden Zwillinge< sagen wollen? 
Das konnte alles heißen. Sollte ich mich vor ihnen in 
Acht nehmen? Sollte ich sie vor irgendetwas beschüt­
zen? Oder sollte ich sie und ihre Aktivitäten scharf im 
Auge behalten? 
Letzteres erschien mir am plausibelsten. Die beiden 
pulsierten geradezu vor krimineller Energie. Mit denen, 
das war vorauszusehen, würde es noch ein schlimmes 
Ende nehmen. So wie mit Scuzzi und, nicht zu verges­
sen, mir. 
Langsam umkurvte ich den Parkplatz vor dem vier-
undzwanzigstöckigen Hochhaus in der Mülheimer 
City, bevor ich den Toyota abstellte. Niemand hockte in 
verdächtiger Manier in einem parkenden Wagen, nie­
mand schien mir aufzulauern. Fein. Ich schaffte es bis 
ins Haus und hoch in die siebte Etage, ohne dass man 
mir unterwegs die Kehle durchgeschnitten hatte, und 
war recht froh darüber. Jetzt musste ich nur noch heil 
in mein Apartment und ebenso heil wieder heraus. Ein 
Klacks, sollte man meinen. 
Wenn man einmal Einnahmen und Risiken meines 
Broterwerbs in die Waagschalen wirft, bleibt eigentlich 
nur der Schluss, dass man einen Schaden haben muss, 
einen solchen Beruf zu ergreifen: Privatdetektiv. 
Grob vereinfacht, wird man beauftragt und dafür be­
zahlt, etwas herauszufinden. Eines der Probleme ist, 
dass es fast immer jemanden gibt, der genau das ver­
hindern will. Kurz, man macht sich Feinde. Und nicht 
nur bei der Opposition. Denn es kann durchaus vor­
kommen, dass das mühsam Ermittelte im Endeffekt so 
gar nicht der Erwartung des Auftraggebers entspricht. 
Und wenn nicht das Ergebnis als solches, dann die Art 
und Weise, wie man als Ermittler damit umgeht. 
Es war ein von Anfang an befremdlicher Auftrag gewe-
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sen, ein Eintauchen in eine andere Welt und Zeit: der 
schläfengraue Patriarch in seinem thronähnlichen Ses­
sel, mit Unterwürfigkeit umwieselt von seinen Söhnen, 
Neffen und Schwiegersöhnen. Teppiche, tief genug, um 
einen Schuh darin zu verlieren, vergoldetes Teegeschirr, 
theatralisches Geflenne der weiblichen Familienmit­
glieder in den Kulissen. Man bedeutete mir, vorzutre­
ten, und der Patriarch hielt mir seine Hand hin, als ob 
er erwartete, dass ich den dicken Ring daran küsste. Ich 
bekam mich gerade noch gebremst, drückte die Pfote 
mannhaft und ließ mich - angewiesen von einer flie­
ßenden Geste - in einen der mit Brokat überkrusteten 
Sessel fallen. 
»Nazdar, Herr Kryszinski, ist meine einzige Tochter, das 
Licht meiner Augen.« Der Patriarch sprach mit der lei­
sen Stimme eines Mannes, der gewohnt ist, dass man 
ihm und seinen Worten komplette Aufmerksamkeit 
schenkt. »Sie ist weggelaufen, und ich möchte, dass Sie 
sie suchen. Ihr Preis ist mein Preis.« 
Zack! hatte ich meinen Block gezückt und angefangen, 
meine Fragen zu stellen. Einige musste ich mehrmals 
stellen. Vor allem die nach dem >familiären Zerwürf-
nis<, das Nazdar aus dem Haus getrieben hatte. 
Niemand lungerte im Flur herum, um seine befleckte 
Ehre mit meinem Blut reinzuwaschen, also hastete ich 
zur Tür meines Apartments und kramte nach meinen 
Schlüsseln. 
»Wir kommen aus einer einfachen Gegend, Herr Krys­
zinski.« 
Ich konnte so direkt fragen, wie ich wollte, die Antwor­
ten des Patriarchen kamen auf Umwegen daher. 
»Unsere Nachbarn, hier wie zu Hause, sind einfache 
Leute. Ich mache fast alle meine Geschäfte mit ein­
fachen Leuten. Traditionen sind stark, bei uns. Doch 
der Mann, den ich Nazdar ausgesucht habe, er taugt 
nichts.« Einer der anwesenden männlichen Verwandten, 
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ein schwammiger Typ mit auffallend roten Backen, war 
bei diesem Satz unmerklich zusammengezuckt. »Er 
ist ein Schurke. Nazdar hat es früh erkannt, ich leider 
erst sehr spät. Ich muss blind gewesen sein. Bitte, Herr 
Kryszinski, finden Sie meine Nazdar. Sagen Sie ihr, alles 
ist vergeben.« 
Aus irgendeinem Grund fragte ich erst mal nicht wei­
ter nach, sondern ließ ein Schweigen entstehen. 
»Sagen Sie ihr auch, sie darf heiraten, wen sie möchte. 
Ihr Herz soll entscheiden. Sie soll nur zurückkommen. 
Nach Hause.« 
Nach Hause. Richtig heimelig hatte das geklungen. 
Wir machen dich tot, Krisinski s tand quer über die Tür 
zu meinem Zuhause gekrakelt. Manchmal denke ich, ich 
sollte meinen Namen auf diese Schreibweise ändern. 
Würde das Leben für alle so viel einfacher machen. 
Ihr Preis ist mein Preis. Ein unwiderstehlicher Satz, 
bei einem Kontostand wie dem meinen. Sie hatten mir 
einen Dolmetscher zur Seite gestellt, einen aus der Fa­
milie, den ich schon am ersten Tag irgendwo am Bord­
stein stehen ließ, nachdem Nazdars beste Freundin bei 
seinem Anblick fast ihre Zunge verschluckt hätte. Kein 
guter Auftakt, sollte man meinen. Doch ich hatte den 
Job einmal angenommen, und meine täglichen Berichte 
wurden prompt und in bar entlohnt. 
Nazdar war von zu Hause erst mal zu ihrem deutschen 
Freund gezogen. Ich fand ihn im Krankenhaus, minus 
seiner Schneidezähne, die Nase ein dick verbundener 
Klumpen, Rippen und eine erkleckliche Anzahl ande­
rer Knochen geschient, er selbst zu keinerlei Aussage 
bereit. 
Ab da, kann man sagen, dämmerte mir endgültig, wor­
auf ich mich eingelassen hatte. 
Von ihrem Freund war Nazdar zu dessen Freund ge­
flüchtet, der hatte sie an einen Kumpel vermittelt, und 
der wiederum hatte die kleine Nazdar, wie das gern 
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passiert mit Leuten, die ohne Bleibe oder sonst wie 
erpressbar sind, seither als Drogenkurierin zwischen 
Ankara und Düsseldorf missbraucht. 
Ein bisschen verschärfte, dann sehr verschärfte Über­
redung, und es gelang mir, sie von diesem Typen los­
zueisen. Ich verabredete ein Versöhnungstreffen mit 
ihrem Vater. Ich fuhr vor. Nazdars Brüder kamen aus 
dem Haus, und der jüngste schoss ihr fünfmal in den 
Kopf. 
Nein, natürlich nicht. Ich mag einen Schaden haben, 
aber so bescheuert bin ich nun doch nicht. 
Ich fuhr vor, die Brüder kamen aus dem Haus, und der 
jüngste schoss der mit einem Kopftuch maskierten 
Puppe auf dem Rücksitz fünfmal in den Kopf. Dann war 
Menden angerückt, und mit ihm ein SEK. 
Nazdar lebte seither an einem unbekannten Ort und, 
wie ich, in der vagen Hoffnung, die blutrünstige Hys­
terie ihrer Verwandten möge sich irgendwann legen. 
Nichts versaut dir das Leben so sehr wie begründete 
Angst darum. Mich hatte sie letztendlich in einen Haus­
meisterjob im Wohnpark Nord gehetzt. 
Noch nicht ganz in meinem seit Wochen nur noch spo­
radisch genutzten Apartment, und das Telefon klin­
gelte. Es war Scuzzi. 
»Dein Hund hat sich gerade sehr gehaltvoll quer über 
meinen Wohnzimmerteppich erbrochen.« 
»Ja, das macht er gerne.« 
»Außerdem kratzt er sich unaufhörlich. Als ob er Flöhe 
hätte.« 
»Ja, das ist möglich.« 
»Er bellt. Ohne Anlass, ohne Sinn und Verstand.« 
»Dann ist ihm meistens langweilig.« 
»Und er furzt, Kristof. Und wenn er furzt, schwinden 
einem die Sinne.« 
»Ja, das kenne ich.« 
»Und er furzt andauernd.« 
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»Vielleicht gibst du ihm das falsche Futter.« 
»Es ist das Zeugs, das du gekauft und mitgebracht 
hast.« 
»Nach 'ner Weile riecht man das kaum noch.« 
»Was noch hinzukommt, Kristof, ist der Eindruck, dass 
dieses Tier mich nicht besonders mag.« 
»Ja, er ist da etwas wählerisch.« 
»Also, wann kommst du ihn holen?« 
»Oh, das kann noch dauern.« 
»Alles, was über zwanzig Minuten hinausgeht, und ich 
kugelstoße den räudigen kleinen Stinker aus dem offe­
nen Fenster.« 
»Wenn er dich lässt«, sagte ich, hängte ein und griff mir 
Lappen und Verdünner. Ich hatte das Wir von Wir ma­
chen dich tot mühsam zu einem lilaschwarzen Schmier 
verrieben und dachte daran, das Krisinski eventuell 
stehen zu lassen, als die Tür des Apartments zur Rech­
ten aufging. 
»Na, Herr Kryszinski, bereiten Sie die Übergabe vor? 
Bin mal gespannt, wen man als Nächstes hier einquar­
tiert.« 
»Frau Mohr, ich ziehe nur für ein paar Tage in eine an­
dere Wohnung. Aus beruflichen Gründen. Dann komme 
ich wieder zurück.« 
Edna Mohr ist eine dieser rundlichen, kittelbeschürz­
ten alten Damen, die jede einzelne Äußerung wie einen 
Vorwurf klingen lassen können. Sie mag mich, warum 
auch immer, und hatte sich in den Kopf gesetzt, ich sei 
im Begriff, die Wohnung aufzugeben. 
»Wenigstens die Katze hätten Sie mir hierlassen kön­
nen.« 
»Sie wissen so gut wie ich, dass das nicht geht.« 
Was habe ich nicht schon alles versucht, das verdammte 
Mistvieh zu Edna Mohr überzusiedeln - Katzenkorb, 
Katzenhaus, Kratz- und Kletterbaum, Spielmäuse, Gour­
metfutter und was nicht noch angeschafft und bei Frau 
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Mohr deponiert, doch alles vergeblich. Das Aas besteht 
darauf, bei mir zu wohnen, und wenn ich länger als drei 
Tage nicht zu Hause übernachte, fängt sie an, mir alles 
vollzupissen. Und sperre ich sie aus auf den Balkon, 
macht in den Nächten in der halben Innenstadt kein 
Mensch ein Auge zu. Sie hat diese Stimme, muss man 
wissen. 
»Außer der Katze habe ich ja sonst niemanden zum 
Reden«, fuhr Frau Mohr ungeachtet meiner Einwände 
fort. 
So, dachte ich, genau so werde ich auch mal. 
»Da waren wieder diese beiden Türken.« 
»Kurden«, sagte ich. 
»Also, diese Ausländer. Einer hat mich mit einem Messer 
bedroht. Er sagte, Sie hätten seine Ehre beschmutzt.« 
Einfache Leute. Mit starken Traditionen. Man muss sie 
nur ein bisschen näher kennenlernen, um tiefes Ver­
trauen in die Integrationsvisionen der Politiker zu ent­
wickeln. 
»Sie haben hoffentlich gesagt, ich sei auf Wanger-
ooge?« 
Edna Mohr schnalzte gereizt mit der Zunge. »Jetzt hören 
Sie mal damit auf«, meinte sie. »Das kann ich schon 
lange keinem mehr erzählen. Nein, ich hab denen ge­
sagt, die Polizei hätte Sie abgeholt.« 
»Was?« 
»In Handschellen.« 
»Was?« Selbst der misstrauischste Mensch der Welt 
käme kaum auf die Idee, diese reizende alte Dame könne 
je etwas anderes von sich geben als die reine, lautere 
Wahrheit. Und die Geschichte mit einem Detail wie den 
Handschellen zu untermauern war ... kunstvoll. 
Ein wenig baff und im wachsenden Bewusstsein, dass 
man aus dem Gewahrsam heraus nur schlecht Graf­
fiti von seiner Wohnungstür rubbeln kann, ließ ich den 
Lappen sinken. 
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»Ich habe ja überhaupt nicht gewusst, was für ein 
durchtriebenes Luder Sie sind, Frau Mohr.« 
Edna lächelte ein bübisches Lächeln, das stillvergnügt 
all die Dinge implizierte, die ich nicht von ihr wusste. 
Eigentlich war ich ja wegen meiner Matratze herge­
kommen, also ging ich rein, zerrte sie vom Bett, raus in 
den Flur und dann weiter Richtung Treppenhaus, wo 
ich mich noch mal kurz umdrehte und winkte. 
»Schreiben Sie wenigstens ab und zu mal!« 
Sie waren zu fünft und hatten es offenbar gern warm 
um die Omme. Ich meine: Mützen und Kapuzen. Sich in 
der ach so gefährlichen Welt des Straßengangstertums 
die Ohren und auch noch das periphere Sehvermögen 
dermaßen zu verhängen, erscheint mir leichtsinnig, 
wenn nicht fahrlässig dämlich. Hast du mit einem von 
diesen Heinis ein Hühnchen zu rupfen, brauchst du 
dich noch nicht mal anzuschleichen. Du tr i t ts t einfach 
hinter ihn und schlägst ihm seelenruhig eins über den 
Schädel, und bis er endlich begriffen hat, was passiert 
ist, bist du schon wieder zu Hause. Da fragt man sich 
doch, warum sie sich nicht gleich auch noch die Augen 
verbinden. 
»Gib ma 'ne Zippe«, forderte der eine. Der mit dem Ge­
bammel von Goldketten. Und stellte sich mir in den 
Weg. Groß, für sein Alter. Massig. Ob nur fleischig oder 
auch muskulös, war nicht zu sagen, unter der viel zu 
weit geschnittenen Jacke. 
Jetzt ist das Schleppen einer nur schwer zu greifenden 
Matratze keine Beschäftigung, die meiner Laune förder­
lich wäre. Und daran weiter gehindert zu werden, erst 
recht nicht. Fleischig oder muskulös? Ich beschloss, es 
darauf ankommen zu lassen. 
»Kauf dir selber welche«, ranzte ich. »Und jetzt verpiss 
dich.« 
»Ey, ey, bisschen Respekt.« 
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Gleichzeitig ist eine Matratze auf dem Buckel wie ein 
Panzer. Ich hatte vier Hoodies im Rücken, aber sie konn­
ten mir praktisch nichts. 
»Respekt? Für einen, der Fremde auf der Straße um Zi­
garetten anbettelt?« Das war ein Treffer. Ich sah es in 
seinen Augen und nutzte die Gelegenheit, entschlossen 
auf ihn zuzugehen. Er machte tatsächlich Platz. 
»Ey, isch bettel nisch, isch zieh Leute ab.« 
»Mich nicht«, widerstand ich der Versuchung, ihn nach­
zuäffen, quetschte mich mit Matratze durch die Ein­
gangstür und rief den Aufzug. 
Ich hatte nicht umsonst im Knast gesessen. Gib bei der 
ersten Begegnung nach, und du gibst von da an für 
immer nach. 
»Ey, bist du etwa der neue Hausmeister?« Alle fünfe 
sahen mich vom Hauseingang her an, wie sie alles und 
jeden ansehen: höhnisch, von oben herab und im vollen 
Bewusstsein ihrer Überlegenheit. Ein Star, jeder Ein­
zelne von ihnen. Mal im Ernst: Wer braucht da noch 
einen Schulabschluss? 
»Ja«, antwortete ich zähneknirschend und drückte zum 
x-ten Mal den Aufzugknopf. 
»Ey, da kriegen wir bestimmt noch voll viel Spaß mit 
dir.« 
Aber sicher. Der erste Punkt war zwar an mich gegan­
gen, doch das Spiel als solches hat te gerade erst begon­
nen. 

Ich zerrte die Matratze durch die Tür und stutzte. Das 
Gemisch repulsiver Gerüche in der Wohnung war wäh­
rend meiner Abwesenheit um eine Variante reicher ge­
worden, unverwechselbar in ihrer Schärfe. 
Mahatma Gandhi? Der Dalai Lama? Pah! Sanftmütig und 
friedliebend geboren zu sein und sich das dann groß an 
die Brust zu heften, das ist doch keine Kunst. Wo bleibt 
da das Element der Überwindung? Wo das Niederringen 
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des inneren Schweinehunds? Wenn irgendjemandem 
Weltruhm zusteht für Großmut, Nachsicht und meister­
hafte Beherrschung seiner Tötungsinstinkte, dann mir. 
Diese Katze ist der, tja, lebende, meines tausendfachen 
Wunsches, sie mit der Bratpfanne platt zu kloppen, zum 
Trotz nach wie vor lebende Beweis. 
»Du gehst zurück zu Edna«, sagte ich zu ihr, »morgen 
schon.« Und meine Balkontür wird vernagelt, fügte ich 
im Stillen hinzu. Mit ein bisschen Glück fand sich ja 
in den kommenden Nächten jemand, der mich von die­
sem Mistvieh erlöste. 
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TAG 2 

»Hier. Sehen Sie sich das an!« Elf am Vormittag, und er 
wirkte nicht so, als ob er letzte Nacht ein Bett gesehen 
hätte. Roland Siebling, Stukkateur, langzeitarbeitslos. 
Blass, wie Putzer es gern sind, nicht sehr groß, dünn, 
fahrig, eine abgewetzte Jacke über verschossenen Trai­
ningshosen, aber der Seitenscheitelhaarschnitt war 
blond gesträhnt, messerscharf und tadellos. 
»Was gibt es doch für Säue«, sagte ich ohne rechte Auf­
regung. Siebling hatte mich mit einem Riesen-Bohei aus 
dem Schlaf gerissen, und nun stand ich hier unten und 
wünschte mit wachsendem Groll, ich hätte ihn vor die 
Pumpe laufen lassen. Mülheimer Schnee fiel, machte 
mich frösteln und vertiefte meinen Missmut. Mülhei­
mer Schnee, das heißt: Die Flocken rieseln vom Him­
mel, landen auf einer Oberfläche, ganz gleich, welcher 
- Dachpfanne, Gehwegplatte, dein Genick -, und werden 
zu Wasser. 
»Das muss einer hoch oben aus dem Fenster geworfen 
haben.« Siebling zog ein längliches Stück Sperrholz 
aus dem weichen Boden und zeigte mir, wie tief es ein­
gedrungen war. 
»Aber nicht höher als die zehnte Etage«, mutmaßte ich 
und trat gegen eine der beiden aufgeplatzten Mülltü­
ten, die das Tableau aus siffiger Matratze, zersplitter­
tem Bettgestell und Resten von Teppichboden abrun­
deten. Hatten sie einfach vom Dach geschmissen, die 
beiden Rotzigen. Vorausgesetzt, es handelte sich nicht 
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um die Tüten, die ich Hauptkommissar Menden anver­
t raut hatte. Schwer zu sagen, im Nachhinein. 
»Nicht höher als die zehnte Etage? Wollen Sie mich ver­
arschen?« 
Ich blickte ihn unschuldig an. Eines meiner Talente. 
»Das Haus hat nur zehn Etagen.« 
Ich zählte nach und sagte: »Elf.« 
»Das Erdgeschoss wird nicht mitgerechnet!« Er regte 
sich prächtig auf, schaffte es aber trotzdem nicht, meine 
Laune zu verbessern. »Und jetzt?«, wollte er wissen. 
Ich zuckte die Achseln. »Jetzt warten wir ein paar Tage. 
So lange, bis alle aus der Nachbarschaft etwas beige­
steuert haben. Dann erklären wir's zu Sperrmüll und 
lassen es abholen.« 
»Sie wollen diesen Dreck hier einfach so liegen lassen?« 
Er schien tatsächlich zu glauben, mich zu irgendeiner 
Form von Aufräumdienst zwingen zu können. 
»Außer, natürlich, ich kriege raus, wer das war.« Mit 
einem Ruck wandte ich mich zu ihm um. »Sagen Sie mal, 
Herr Siebling, in welcher Etage wohnen Sie eigentlich? 
Zeigen Sie mir doch mal die Fenster Ihrer Wohnung. 
Haben Sie einen Balkon?« Ich sah hoch, gab's aber rasch 
wieder dran, weil mir der Schnee in die Augen rieselte. 
»Was? Meine Wohnung? Ich wohne in der ersten Etage, 
aber nicht hier, sondern in Haus Nr. 12, da hinten.« 
Ich schenkte ihm einen absolut stumpfen Blick. Noch 
so eines meiner Talente. »Sie wohnen gar nicht hier? 
Was kröpfen Sie sich dann so auf?« 
»Was ich mich aufkröpfe? Ich bin zufällig einer der 
Begründer der Stadtviertelinitiative gegen Kriminali­
tät und Vandalismus, falls Sie das noch nicht wissen.« 
Wusste ich, doch das behielt ich für mich. 
»Na«, sagte ich, »dann gehen Sie mal mit gutem Beispiel 
voran.« Damit hob ich eine der aufgeplatzten Mülltüten 
auf und drückte sie ihm in die Hand, drehte mich um 
und ließ ihn stehen. 
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»Ich kann Ihnen eine Menge Ärger machen«, rief er mir 
noch hinterher. 
Ich nickte nur. Einen Euro für jedes Mal, dass ich die­
sen Satz gehört habe ... 
Vor Roland Siebling hatten sie mich schon gewarnt. Er 
stand ganz oben auf der Liste der Renitenten, die die 
Mietzahlungen verweigerten. Siebling wohnte in einem 
der dreigeschossigen Bauten direkt neben der A40, 
und zwar zusammen mit seiner Frau Yvonne Kerner, 
Friseuse, arbeitslos, Mutter zweier Kinder, Yves und 
Sean. 
Yves und Sean. Nach einem kleinen Augenblick machte 
es Ting bei mir. 
Ich probierte den grauen Kittel an, und mein Rückgrat 
gab nach. Mein Kopf sackte nach vorn wie der eines 
Verurteilten, und meine Schultern nahmen wie selbst­
verständlich eine hängende Haltung ein. Ein Gefühl von 
Unausweichlichkeit beschlich mich, ein Gefühl, als ob 
dieser Kittel und dieser Job schon immer auf mich ge­
wartet hätten. 
Nach einigem Herumirren durch die Kellergänge fand 
ich die Werkstatt des Hausmeisters und ließ mich ein. 
Stahlspind, Hobelbank, Schraubstock, das Übliche halt. 
Einziger Unterschied zu Tausenden von ähnlich einge­
richteten Kellerräumen waren die Portweinflaschen. 
Auf sämtlichen waagerechten Flächen, überall. Wenn 
auch, gnädigerweise, alle leer. 

»Wollen Sie etwa immer noch leugnen, dass das Ihre 
sind?« 
Die Alte mit der Krähennase, mal wieder. 
»Sagen Sie mal, haben Sie eigentlich nichts Besseres 
zu tun, als den lieben langen Tag an den Altglascontai­
nern herumzulungern?« 
»Ich wohne nun einmal in dieser Gegend. Und als Mit-
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glied der Stadtviertelinitiative gege. kriminalität und 
Vandalismus ist es mein gutes Recht, die Effizienz der 
Bediensteten der Wohnanlage zu überwachen. Und Sie 
sehe ich immer nur leere Schnapsflaschen wegbrin­
gen.« 
Noch eine von der Liste der Renitenten. 
»Das sind Portweinflaschen.« 
»Was auch immer. Davon abgesehen bin ich selber Be­
troffene. Mein Mann ist daran gestorben.« 
»An Altglas?« 
»An Alkoholismus. Ich sehe es als meine Aufgabe an, 
diese Volksseuche zu bekämpfen.« 
Ich schenkte ihr einen müden Blick. Diese stechenden 
Augen. Dieser verkniffene Mund. Diese herrische Hal­
tung. Diese Selbstgerechtigkeit. Wahrscheinlich hatte 
ihr Alter sich totgesoffen, weil ihm kein anderer Weg 
aus der Ehe mit ihr einfallen wollte. »Sie haben sich 
mir noch nicht vorgestellt.« 
»Das wird auch nicht nötig werden. Aller Erfahrung 
nach halten sich Hausmeister nicht lange in dieser Ge­
gend.« 
Als ob sie von billigen Schnittblumen spräche. Als ob 
sich nicht der letzte aus dreißig Metern Höhe in den 
Tod gestürzt hätte. 
Eigentlich hätte ich sie ganz gern zu den Einbrüchen 
befragt, doch dann ging mir auf, dass ich das genauso 
gut bei einem unserer nächsten Treffen nachholen 
konnte. Allein im Keller warteten noch gut und gern 
hunder t Pullen auf ihre Entsorgung. 
Zurück im Untergeschoss nahm ich den Werkzeugkof­
fer auf und begab mich auf meine Runde. 
Wenn die WODEGA mich mit irgendetwas gut versorgt 
hatte, dann waren das Listen: 
Liste regelmäßig auszuführender Hausmeistertätigkei­
ten. Die ich genauso regelmäßig zu ignorieren beschlos­
sen hatte. 

36 



Liste saisonaler Hausmeisterpflichten. Mit Winter­
dienste momentan ganz obenan. 
Liste aktueller, bei diversen Mietern zu behebender 
Mängel. 
Liste der Wohnungen, in die eingebrochen worden 
war. 
Liste der als entwendet gemeldeten Wertsachen und 
sonstigen Gegenstände. 
Liste der leerstehenden Wohnungen. Regelmäßig zu 
patrouillieren: Nicht, dass sich da jemand einnistete. 
Und falls doch, dachte ich, dann sicherlich nicht, ohne 
dem neuen Hausmeister einen hübschen Obolus zuzu­
stecken. 
Namensliste der Initiative. Die Krähe hieß Hildegard 
Pückler, da war ich mir sicher. Sie sah einfach so aus. 
Die Mängelliste war nach Eingangsdatum der jewei­
ligen Beschwerde sortiert. Die älteste war somit die 
einer, na ja, mittelalten Fleisch- und Wurstwarenfach-
verkäuferin. Und sie hieß auch noch Hertha. Hertha 
Schombierski. Neben ihrer Wohnungstür parkte ein 
altmodisches Damenrad mit Packtaschen hinten und 
einem Einkaufskorb vorn. Ich machte eine rasche Notiz, 
entsprechende Verbotsschilder für alle Häuser der An­
lage anfertigen zu lassen, und klingelte. 
»So kurzfristig, wie Sie sich angemeldet haben, da hatte 
ich einfach keine Zeit mehr, etwas zu kochen.« Frau 
Schombierski trug daheim offenbar gern Sommerkla­
motten. Bevorzugt solche, die ihr einige Sommer zuvor 
noch gepasst hatten, ohne dass sich zwischen den 
Knöpfen salinoförmige Durchblicke bildeten. »Doch ich 
hab Ihnen ein paar Leberwurstbrote gemacht. Mit der 
guten, groben, im Naturdarm.« 
»Sie verstehen es wirklich, einem Lust aufs Essen zu 
machen, Frau Schombierski.« 
»Ich mag einen Mann, dem's schmeckt«, gestand sie mit 
schalkhafter Verlegenheit. 
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Ich sagte: »Leider habe ich heute schon gekotzt.« 
Nein, Scherz. Ich sagte: »Leider habe ich gerade erst zu 
Mittag gegessen.« 
»Ach, kommen Sie. Sie sind doch ein schwer arbeitender 
Mann.« Sie hielt mir den Teller mit den grob gehackt 
aus dem Naturdarm auf die Kniften gequetschten 
Innereien unter die Nase, und mir verging jede noch so 
minimale Regung von Appetit wie Mülheimer Schnee 
bei der Landung. 
»Auf meiner Liste steht, eine Ihrer Türen klemmt?« 
»Ja, richtig.« Pause. »Die vom SchZa/zimmer.« Vielsa­
gender Augenaufschlag. 
Sie zeigte mir die Tür, ich hob das Blatt aus den Angeln, 
verstellte die Bänder, hängte es wieder ein. Fertig. Zum 
Hausmeister geboren. Doch leider - Tragik meines Le­
bens - Detektiv von Beruf. 
Das erinnerte mich an meine eigentliche Aufgabe, und 
so fragte ich Frau Schombierski rasch, wer wohl ihrer 
Ansicht nach hinter den ganzen Einbrüchen der letz­
ten Zeit stecken könnte. 
»Ha! Na wer wohl? Diese Bande, diese Türken, die hier 
die Straßen und Spielplätze unsicher machen. Die ar­
beiten alle nichts, sind aber immer schnieke angezogen. 
Was allein die Turnschuhe von denen kosten! Dies war 
mal ein ruhiges Viertel. Bis diese Sippen hier eingezo­
gen sind. Fehlt nur noch, dass man denen eine Moschee 
baut, wie in Marxloh. Ich würde ja lieber heute als 
morgen wegziehen, aber, wissen Sie, als alleinstehende 
Frau kann man sich die Mieten woanders nicht mehr 
leisten. Wenn ich natürlich einen Mann hätte, der da­
zuverdient ...« 
Na komm, Kristof, dachte ich. Gib dir 'nen Ruck, und es 
wird dir für den Rest deiner Tage nie mehr an Leber­
wursts tul len mangeln. 
»Ich muss dann mal weiter.« 
»Vielleicht ein Likörchen, für den Weg?« 
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»Nur, falls Sie keinen Portwein dahaben.« 
»Portwein?« 
»Scherz«, erklärte ich. »Hausmeisterhumor.« 
Es dämmerte bereits, als ich vors Haus t rat und meine 
Liste nach der nächsten Adresse absuchte, eine Auf­
gabe, die nicht eben dadurch vereinfacht wurde, dass 
ich leicht einen sitzen hatte. 
»Watt iss, Hausmeister? Brauchsse 'ne Brille? Oder 
hasse wieder'n Arsch voll?« 
Die beiden Rotzigen. Sie mühten sich mit einem Moun-
tainbike ab, ein recht sperriger Gegenstand, wenn man 
noch zu klein ist, ihn sich einfach auf die Schulter zu 
wuchten. Und, natürlich, solange das Hinterrad mit 
einem soliden Bügelschloss gesichert ist. 
»Wo habt ihr denn das Fahrrad her?« Noch während 
ich fragte, wusste ich schon die Antwort. 
»Gefunden.« 
Was denn auch sonst. 
»Kannste kaufen.« 
»Hat vierundzwanzig Gänge, Federgabel und Scheiben­
bremsen.« 
»Und Gelb ist doch 'ne scharfe Farbe.« 
»Nee, lasst mal. Wir machen Folgendes: Ihr bringt das 
Rad sofort dahin zurück, wo ihr es angeblich gefunden 
habt, und ich drücke noch mal ein Auge zu.« 
»Ja gut«, sagte der eine zerknirscht. »Und danke auch.« 
»Wird uns eine Lehre sein«, meinte der andere. Und sie 
schoben ab. Allerdings exakt in derselben Richtung, in 
der sie auch vorher schon unterwegs gewesen waren. 
Ich widmete mich wieder meiner Liste. 
>Cornelia Audinga, achtundzwanzig, Buchhändlerin, 
arbeitslos. Verheiratet, aber getrennt lebend.< So ganz 
nebenbei begann ich mich zu fragen, wie datenschutz­
konform all diese über die Mieter gesammelten Infor­
mationen eigentlich waren. 
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Ein über und über - Lenker, Schutzbleche, Rahmen, Fel­
gen, Speichen, Gepäckträger, nur die Reifen waren ir­
gendwie verschont geblieben - lila angepinseltes Fahr­
rad wartete im Flur vor Frau Audingas Wohnungstür. 
Ich machte mir eine Notiz, die Verbotsschilder mit 
einem ausdrücklichen Verweis auf den extra zum Zweck 
der Unterbringung eingerichteten Fahrradkeller zu ver­
sehen. 
>Abfluss<, s tand in der Auftragsspalte. Urghs. Ich klin­
gelte trotzdem. 
Sie hielt ihren Kaffeebecher mit beiden Händen umklam­
mert wie das letzte, wärmende Flämmchen inmitten der 
heulenden Blizzards der Eiszeit. Ihr, um es vorsichtig 
auszudrücken, exzentrisch blond-über-braun gefärbter 
Topfhaarschnitt ließ ihren Kopf wie einen Schokopud­
ding aussehen, den jemand mit Vanillesoße dekoriert 
hatte. Sie bewohnte ein Ein-Raum-Apartment ähnlich 
meinem, oder, so gesehen, mittlerweile meinen beiden. 
Eins in der City und eins oben hier im Haus. Manchmal 
frage ich mich, ob ich jemals noch etwas anderes bezie­
hen werde als so ein allmählich, unmerklich, jeden Tag 
in bisschen enger werdendes Wohnklo. 
An der Wand direkt gegenüber der Eingangstür hing 
ein Foto von Cornelia mit Herrn Audinga, einem großen, 
außerordentlich verdutzt dreinblickenden Schwarzaf­
rikaner. Cornelia, blass und schmächtig an seiner Seite, 
trug eine an Ackerfurchen gemahnende Knüpffrisur, 
die den heutigen Topfpudding geradezu vorteilhaft er­
scheinen ließ. 
»Ich bin der neue Hausmeister. Wir haben telefoniert. 
Ich komme wegen des Abflusses.« Sätze, wie in Stein 
gemeißelt. 
»Im Bad.« 
Stringtangas leisteten Büstenhaltern auf der Wäsche­
leine über der Wanne Gesellschaft. Eine Großpackung 
Kondome wartete gleich neben dem Zahnputzglas. Die 
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Sprache der Dinge - sie ist manchmal so deutlich, man 
meint, sie hören zu können. 
Wie sich herausstellte, betraf die Verstopfung glückli­
cherweise nicht das Klo, sondern nur das Handwasch­
becken. 
Es mag Einbildung sein, aber mir ist oft, als ob ich ein 
ganz besonderes Händchen im Umgang mit dem Ab-
flusspümpel hätte. Bis dahin entgangen war mir aller­
dings die unter Umständen erotisierende Wirkung der 
rhythmisch schmatzenden Geräusche bei seiner Hand­
habung. Auf alle Fälle kam Cornelia hinter mir her ins 
Bad, strich dicht an meinem Rücken vorbei und befühlte 
prüfend ihre von der Leine baumelnde Unterwäsche. 
Die Sprache der Dinge und die Sprache der Gesten. 
»Mögen Sie klassische Musik?«, fragte sie unvermit­
telt. 
Fast wäre er mir abgerutscht, mein Pümpel. Hä? lag mir 
auf der Zunge. »Klar doch«, hörte ich mich stat tdessen 
antworten. »Vor allem Schostastochowitsch.« Ich sag's 
doch, ich hatte einen sitzen. 
Sie hakte nicht weiter nach. 
Eine Weile energischen Pümpelns später, und das Was­
ser lief wieder ab, wie es sollte. Tiefe Zufriedenheit beim 
Mann mit der Saugglocke. 
Zurück im Wohnraum hatte sich Cornelia inzwischen 
auf dem Sofa ausgestreckt. 
Wo ich gerade da war, fragte ich sie mal kurz nach 
ihren Vermutungen über die Einbruchsserie. 
»Ich glaube«, seufzte sie, sichtlich, wenn auch vergeb­
lich bemüht, ihre flache Brust zum Wogen zu bringen, 
»es handelt sich um einen großen, kräftigen, durch­
setzungsfähigen Mann, der weiß, was er will, und zu 
allem entschlossen ist.« 
Hä? Wie um alles in der Welt kam sie denn da drauf? 
»Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen«, ent­
fuhr es ihr zittrig, »dass ich einem solchen Eindring-
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ling ... irgendetwas entgegenzusetzen hätte.« Damit 
spreizte sie eines ihrer Beine ab, ließ es vom Sofa glei­
ten und wölbte ihr Becken vor. 
Für einen Moment blickte ich drein wie Herr Audinga 
auf dem Foto. Was sollte das werden? Die Einladung zu 
einem Rollenspiel oder gleich zu einer Vergewaltigung? 
War ihr nach robusten Sexualpraktiken, oder war sie 
schlichtweg nicht ganz frisch in der Birne? 
»Ich muss dann mal weiter«, sagte ich und wandte mich 
zur Tür. 
»Möchten Sie nicht vielleicht erst noch einen Kaffee?« 
Sie sprang auf, zur Kochnische, und stellte einen zwei­
ten Becher neben ihren. »Es ist doch so bitterkalt da 
draußen.« 
Ich wollte schon abwinken, so kalt war's nun wirklich 
nicht, da schraubte sie den Verschluss von einer Bran-
dyfiasche. »Vielleicht einen mit Schuss?« 

Die Gesellschaft hat meiner Ansicht nach vollkommen 
verblasene Vorstellungen davon, was für einen Job und 
was für ein Drum und Dran ein Mann haben muss, um 
auf Frauen unwiderstehlich zu wirken. 
Formel-1-Pilot, Fußballprofi, Fernsehmoderator, Film­
schauspieler? Vergiss es. Waschbrettbauch, Designer­
klamotten, Sportwagen, Penthouse auf dem höchsten 
Gebäude der Stadt? Ha! Was für ein Gestrampel. Das 
geht leichter. Und billiger. 
Werde Hausmeister. Arbeitskittel, möglichst grau, zwei 
Kugelschreiber und ein Schraubendreher in der Brust­
tasche, ein blecherner Werkzeugkasten an der Hand, 
und die Frauen erbeben vor Verlangen, sobald du nur 
an ihre Tür klopfst. 
Klemmende Fenster, schleifende Türen, tropfende Was­
serhähne, gurgelnde Heizkörper - neunzig Prozent aller 
in den Aufgabenbereich des Hausmeisters fallenden 
Schäden werden von weiblichen Mietern gemeldet. Und 
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sie wollen alle nur das eine: dich und deine Ausrüs­
tung. 
Der Nachteil ist, alle, auch die männlichen Mieter, glau­
ben, jederzeit über dich verfügen zu können. 
Ich stand rauchend auf dem Balkon und beobach­
tete einen Zwillingsschatten von Laterne zu Laterne 
huschen, als es an meiner Tür klingelte. Es war mitt­
lerweile deutlich nach zweiundzwanzig Uhr. Reichlich 
spät, um den Hausmeister zu behelligen, und vor allem 
reichlich spät für Zehnjährige, sich draußen herumzu­
treiben, sollte man meinen. Sie sahen sich nach allen 
Seiten um, wie man das so macht, wenn man irgend­
eine Teufelei vorhat. Dabei bewegten sie sich in direk­
ter Linie auf den Ort zu, wo mein Toyota parkte. Leider, 
wie mir aufging, um die Ecke und damit außer Sicht­
weite. Es klingelte noch mal. Dann klopfte es. Ich ging 
und machte auf. Es war mein Freund mit den Gold­
ketten. Der Hoodie. Er hatte den Gangsta-Lifestyle 
gleich en gros gekauft, angefangen bei der tiefhän­
genden Hose, über die mit Streifen und Startnummern 
verzierte Jacke, das halbe Dutzend Ketten und Ringe 
bis zur doppelt getragenen Baseballkappe unter der 
unvermeidbaren Kapuzensweater-Haube. 
Ich besah mir seine Kostümierung mit schwellender 
Herablassung, bis mich die Frage streifte, wie ich wohl 
herumliefe, wäre ich in seinem Alter. Und mit der Er­
leichterung, diese Phase hormonschubbedingter Idiotie 
lange hinter mir zu haben, legte sich etwas Nachsicht in 
meinen Blick. Bevor professionelles Misstrauen wieder 
die Oberhand gewann. All diese Klamotten hatten eine 
Stange Geld gekostet. 
»Es ist so«, sagte er. »Meine Schwester, die will schau­
keln.« 
»Und sie hat hiermit nicht nur meine uneingeschränkte 
Erlaubnis dazu, sondern ich wünsche ihr auch noch 
gutes Gelingen und viel Vergnügen.« 
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Cornelia Audingas Kaffee mit Schuss war nicht ganz 
ohne Wirkung geblieben, musste ich mir eingestehen. 
Obendrauf auf Hertha Schombierskis Likörchen. 
»Aber die ist kaputt , die Schaukel.« 
»Aha. Nur damit wir uns verstehen: Wir reden hier über 
die Schaukel unten am Spielplatz?« 
Nicken. 
»Da, wo du und deine Kumpels sich abends immer her­
umdrücken?« 
Zögerndes Nicken. 
»Die Reparatur kostet hundertfünfzig Öcken.« 
»Was?« 
»Weder ich noch die Immobiliengesellschaft sind blöd 
genug, dauernd das Inventar des Spielplatzes zu erneu­
ern, nur damit du und die anderen Hirnis es wieder 
kaputt kloppen könnt.« 
»Ey, ich bin Mieter, und ich beschwere mich.« 
»Du bist Mieter?« 
»Na ja, mein Vater.« 
»Name?« 
»Daimoglu.« 
»Vorname?« 
»Der von meinem Vater oder meiner?« 
»Deiner.« 
»Metin.« 
»Okay. Geh und sag deinem Vater, er muss hundert­
fünfzig Euro dafür bezahlen, dass sein Sohn Metin so 
ein Hirni ist.« 
Und bang, Tür zu. 
Das Telefon klingelte. Scuzzi, mal wieder. Struppi hatte 
ihm gegen die Plattensammlung gepisst. 
Scuzzi ist im Grunde ein Katzenmensch. So jemanden 
respektiert mein Hund einfach nicht. Völlig zu Recht, 
wie ich finde. 
»Okay, ich komm ihn holen.« 

44 



»0 Mann. Was für eine Scheiße.« Scuzzi, in seinem 
Fernsehsessel hängend wie eine leicht angegammelte 
Oberhausener Variante des Latin Lovers, s tarr te fins­
ter von der Fernbedienung in seiner Hand auf das fins­
tere Geviert seines neuen, riesigen Flachbildschirms. 
Grund seiner finsteren Laune war der Umstand, dass 
das Bild finster war und finster bleiben würde. Kaputt, 
der Schirm. 
»Warum tauschst du ihn nicht einfach um?«, fragte ich, 
nur um ihn zu nadeln. Selbstredend gibt es weder Um­
tauschrecht noch Garantie bei den Brocken, die seine 
Drogenkunden ihm anschleppen, und dementsprechend 
gab es auch keine Antwort auf meine Frage, mal abge­
sehen von einem äußerst finsteren Blick. 
Struppi sprang an meinem Bein hoch, Stummelschwanz 
in rasender Wedelbewegung. 
»Gegen welche Alben hat er dir denn gepisst?«, fragte 
ich, mehr aus Neugier denn aus Verantwortungsge­
fühl. Da ist praktisch nichts in Scuzzis Plattenschrank, 
gegen das ich nicht auch jederzeit und gerne einen war­
men Strahl gerichtet hätte. »Doch nicht etwa die Super-
tramp - Sammlung?« 
»Kristof, nimm deinen Köter und pack dich.« 
Also nahm ich meinen Hund und packte mich. Und das, 
ohne Scuzzi daran zu erinnern, dass ich ihm von dem 
Deal mit dem Flachbildschirm abgeraten hatte. Auch 
wenn's schwerfiel, nicht Ich hab's dir ja gesagt zu sagen. 
Man muss auch mal den Mund halten können. 
Mit dem Hund auf dem Beifahrersitz lieferte ich noch 
rasch die Katze mit Korb, Trocken- und Feuchtfutter, 
Wasser- und Futternapf und Scheißhaus samt Streu an 
Edna Mohr aus und wünschte den beiden viel Spaß und 
gute Unterhaltung miteinander. 
Zurück im Wohnpark Nord stellte ich den Toyota in 
Sichtweite meines Balkons ab. Eine etwas späte Vor­
sichtsmaßnahme, wie mir erst jetzt auffiel. Denn ir-
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gendjemand hatte schon früher am Abend beide Wagen­
flanken mit Hausmeister beschriftet und den Koffer­
raumdeckel mit Arsch voll. In fettem Edding. 
Struppi lässt sich gern Zeit. Je ekelhafter das Wetter, 
desto gemächlicher seine Gangart, meine ich manch­
mal. Da ich ein ungeduldiger Mensch bin, Struppi aber 
nicht zu beschleunigen ist, bedeutet das, ich gehe bei 
unseren Runden strammen Schrittes bis zum nächsten 
Abzweig oder zur nächsten zu überquerenden Straße 
und stehe dann da rum und friere, während mein Hund 
den Fuß eines jeden Mastes, eines jeden Baumes und 
eines jeden Mülleimers mit an Obsession gemahnen­
dem Interesse abschnüffelt. 
Es war eine scheußliche nasskalte Nacht in einer bei 
längerer Betrachtung immer scheußlicher werdenden 
Gegend. Der Wohnpark Nord ist ein einstiges Neubau­
viertel, das es in nicht einmal zwei Jahrzehnten zum 
Altbauviertel gebracht hat. Vom Grundriss her eine 
große, hufeisenförmige Sackgasse, wird es an der einen 
der beiden Längsseiten begrenzt von der A40 und an 
der anderen von einem umzäunten Gewerbegebiet vol­
ler Discounter. Zwischen den Wohnblocks erstrecken 
sich flache, vollgeschissene Rasenflächen, gesäumt 
von niedrigen Büschen. Das offene Ende des Hufei­
sens bildet die Zufahrt, und am anderen Ende wartet 
ein kaltes, hässliches Stück Wald voll nackter, dünner 
Bäume. 
Ich passierte den unbeleuchteten Spielplatz, und da 
waren sie wieder, die Hoodies. Und wieder in meinem 
Weg. 
»So, du hast also keinen Bock, die Schaukel zu reparie­
ren, Hausmeister?« Drohender Tonfall, drohende Hal­
tung, Überzahl, Nacht, weit und breit kein Mensch mehr 
unterwegs. Toll. 
»Für hundertsechzig Öcken schon.« 
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»Ey, vorhin waren es noch hundertfünfzig!« Metin, 
offenbar der Anführer und sicherlich der größte der 
Hoodies, war, wie sich zusehends herausstell te, weder 
der Hellste noch der Schnellste. Ich hätte mich bombig 
mit ihm amüsiert, wenn mir nicht die Angst vor einem 
Schlagring in die Fresse oder einem Messer in die Rip­
pen so die Arschbacken zusammengekniffen hätte. 
»Jedes Mal, wenn du mich damit nervst, werden es zehn 
Euro mehr, Metin.« 
Irgendeiner aus der zweiten Reihe maulte, was das 
ganze Gelaber sollte. 
Metin gab sich einen Ruck. Und mir einen Schubs. »Ey, 
Mann, glaubst du, du kannst mich verarschen, oder 
was?« 
Der Übergang zur physischen Auseinandersetzung. Hei­
kel, das. Schwer, dabei das Gesicht und auch noch die 
Gesundheit zu bewahren. Ein richtiger Entweder-oder-
Punkt. Und scheiß auf die Wahrung des Gesichts, sollte 
man meinen. 
Gleichzeitig war ich alles andere als nüchtern. Und 
Mitglied einer Bikergang, wenn auch schon ewig nicht 
mehr aktiv. Trotzdem. Mochten die Hoodies mich ruhig 
abstechen, die Stormfuckers würden mich rächen, oder 
was einem sonst so durch den Kopf schießt, wenn die 
unheilige Dreifaltigkeit aus Testosteron, Adrenalin und 
Alkohol dabei ist, das Denken zu übernehmen. 
»Hör gut zu, Hausmeister.« Zweiter Schubser. »Du soll­
test dich besser nicht mehr in unserer Straße blicken 
lassen. Außer, du willst enden wie dein schwuler Vor­
gänger.« 
»Kapiert?« Dritter Schubser, dritte tätliche Beleidigung, 
diesmal von einem anderen. Langer Typ. Picklig. Deut­
scher, auch noch. Ajeh. Loser ohne deutsche Freunde, 
hieß das. Immer ängstlich darauf bedacht, den Türken 
zu beweisen, dass er auch einer von den Harten ist. Ihn 
und Metin musste ich besonders im Auge behalten. Die 
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anderen drei würden wahrscheinlich erst zutreten, so­
bald ich am Boden lag. 
»Und wenn die Schaukel nicht morgen repariert ist, 
Alter, machen wir dich lang.« Vierter Schubser und all­
gemeines Näherrücken. 
Noch ehe ich etwas sagen oder sonst wie reagieren 
konnte, setzte sich jemand auf meinen rechten Fuß. Und 
knurrte. 
Struppi ist nicht wirklich das, was man niedlich nennen 
könnte. Krummbeinig, stummelschwänzig, struppig, 
har t an der Grenze zu räudig. Ich hätte ihn >Rowdie< 
getauft, doch ich kam zu spät. Als ich ihn aus dem Tier­
heim holte, hieß er schon so. Und wir müssen nun damit 
leben, er und ich. In seinem Impfpass ist als Rasse >Ter-
rierbastard< angegeben, doch meiner Ansicht nach trifft 
das eher seinen Charakter als sein Äußeres. Da ist ein 
Anteil Terrier in und an ihm, unbestreitbar, doch der 
Rest, der ganze verbleibende Rest, ist einhundert Pro­
zent Bastard. 
Die Hoodies zuckten sichtlich bei seinem Auftauchen 
und waren damit noch nicht mal schlecht beraten. Denn 
er hat ein bisschen einen Beschützerinstinkt, was mich 
angeht, mein Hund. 
Nach Überwinden des ersten Schrecks meinten die fünf 
dann allerdings, sich über ihn lustig machen zu müs­
sen. Vor allem über die mangelnde Körpergröße. 
Kriegt er mit, so was. Und Humor ist nicht unbedingt 
seine Stärke. Ist Struppi von vorneherein schon nicht 
besonders niedlich, wird es ganz und gar nicht besser, 
wenn er die Lefzen hochzieht. Und diese Zähne ent­
blößt ... Staffordshire, wenn ich über seine Terrier-Ah-
nen spekulieren müsste. 
Es war der Deutsche, der nach ihm trat. Und dessen 
Blut dann quoll, nach einem herzhaften Biss in die 
Wade und zwei-, dreimaligem, nicht wirklich schön an­
zuschauendem Reißen. 
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Schlag zu, solange du im Vorteil bist, rät Charly immer, 
Präsident der Stormfuckers und Fachmann auf dem Ge­
biet der Demütigung von Gegnern jeglichen Kalibers. 
Alles starrte baff auf das tropfende Blut, also machte 
ich einen Schritt vor und rupfte Metin die Tasche von 
der Jacke. Und zusammen mit der Tasche einen Plastik­
beutel voll getrockneten Grünzeugs. Ich hielt ihn hoch 
ins Laternenlicht, während Struppi so wütend auf die 
Hoodies einknurrte, dass sich keiner mehr zu rühren 
wagte. 
»Das ist vielleicht eure Straße«, sagte ich dann, zu nie­
mandem im Besonderen. »Aber dies ist meine Stadt. 
Und ich habe bis heute noch jeden fertiggemacht, der 
es gewagt hat, mir zu drohen.« Ich zupfte den Plastik­
beutel auf, roch am Inhalt - Skunk, nicht umsonst so 
getauftes Hollandgras. Mit angewidertem Gesicht gab 
ich Metin den Beutel zurück. »Geht mir einfach aus dem 
Weg, und vielleicht lasse ich sie euch sogar, eure miese, 
kleine Straße.« 
Damit verabschiedeten wir uns, Struppi und ich. 
»Du bist kein Hausmeister«, rief einer hinter mir her, 
und es war irgendwie wohltuend, daran erinnert zu 
werden. 
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TAG 3 

Der Tag begann mit einer dicken Birne, gefolgt von trü­
bem Himmel, gefolgt von gleich vier zerstochenen Rei­
fen an meinem Toyota. Vielversprechend. 
Angedroht hat ten mir das die beiden Rotzigen, doch 
hätten die erst mal mit einem Reifen angefangen und 
dann weiter um die Schutzgebühr verhandelt. Alle viere 
sahen mir ganz nach einem Werk der Hoodies aus. 
Das sind so Sachen, gegen die man nichts tun kann. 
Außer seinen Job erledigen und weiterziehen. Am bes­
ten ganz woandershin. Wangerooge vielleicht. 
Ich rief Schrotthändler Sültenfuß an, der sich die Fel­
gen- und Reifengrößen durchgeben ließ und versprach, 
später am Tag Ersatz vorbeizubringen. 
Die Kosten dafür würde ich der WODEGA mit auf die 
Rechnung knallen. Sobald ich den Fall hier gelöst hatte. 
Und bis dahin ... 
Auf dem Weg zum Recycling-Ensemble, Mülltüte in der 
einen, Flaschenkorb in der anderen Hand, erspähte ich 
Frau Pückler, die alte Krähe. So halb aus einem Impuls 
heraus und halb aus dem Unwillen, eine weitere Dis­
kussion um meine vermeintlichen Trinkgewohnheiten 
zu führen, drückte ich mich in einen Hauseingang. 
Mit einem Rolli im Schlepptau stakste Frau Pückler 
langsam, ganz wie ein misstrauischer Vogel - Augen 
links, Augen rechts, hier ein rascher Blick in einen Pa­
pierkorb, dort einer unter einen Busch - auf die Glas­
container zu. 
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Nach etwa anderthalb Minuten trat ich aus dem Schat­
ten des Hauseingangs und ging mit langen Schritten 
zu ihr rüber. Ich erwischte sie mit dem rechten Arm bis 
zum Ellenbogen im Klarglas-Behälter. 
»Ah, Frau Pückler«, sagte ich, auf eine beiläufige Art 
freundlich, »Sie kommen doch best immt viel herum, 
hier in der Siedlung.« Eine nach der anderen wander­
ten Portweinflaschen aus meinem Korb in das runde, 
von Gummi umgebene Loch. Ungewohnt unkommen­
tiert. »Verraten Sie mir doch mal, wer mir die Autorei­
fen zerstochen hat.« 
Sie versuchte, ihren Arm möglichst unauffällig aus 
dem Flaschencontainer zu ziehen. Glas klirrte. »Mir ist 
da etwas hineingefallen«, behauptete sie steif, machte 
einen Schritt zurück, stieß an ihren Rollwagen. Mehr 
Glas klirrte. Eine verarmte Witwe, die Pfandflaschen 
sammelte, um über die Runden zu kommen, dabei aber 
die ganze Zeit um die Wahrung ihrer Fassade bemüht 
war. Eine bedauernswerte Kreatur, wenn man nur eine 
Sekunde darüber nachdachte. Trotzdem war sie unaus­
stehlich. »Und Ihre Autoreifen interessieren mich nicht.« 
»Schön. Doch Sie als Mitglied der Initiative gegen Kri­
minalität, was denken ...?« 
»Und Vandalismus«, unterbrach sie mich, fand recht 
flott zurück zu Form und Fassung. »Haben Sie den stin­
kenden Haufen Dreck da hinten neben dem Hochhaus 
gesehen? Manche der Bewohner hier führen sich auf 
wie die Tiere.« 
»Was denken Sie, wer hier in letzter Zeit die ganzen 
Einbrüche begangen hat?« 
So langsam, fiel mir auf, begann ich mich anzuhören 
wie ein Fernsehkommissar. 
»Was heißt hier begangen hat? Begeht, denn damit ist ja 
noch keineswegs Schluss! Und die Polizei, die Immobi­
liengesellschaft - alle sehen tatenlos zu, wie das Viertel 
in Anarchie versinkt.« 
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Fehlte eigentlich nur noch, dass ich jeden, der mir über 
den Weg lief, nach seinem Alibi befragte. 
»Mit anderen Worten: Sie haben keine Ahnung. Noch 
nicht mal einen Verdacht?« 
»Im Gegenteil. Ich weiß, wer dahintersteckt. Nur nüt­
zen wird es wenig. Heutzutage müssen die Kriminellen 
ja achtzehn sein, bevor ihnen überhaupt irgendwelche 
Konsequenzen drohen.« 
»Könnten Sie das etwas genauer ausdrücken? Wer 
steckt dahinter? Welche Kriminellen müssen erst acht­
zehn werden?« 
Vielleicht sollte ich ein paar Kraftausdrücke einstreuen, 
um diesen TV-Ermittler-Tonfall abzuschwächen. Wer 
muss erst achtzehn werden, du blöde, hochnäsige, alte 
Pissfletsche? So was in der Art. 
»Na, ist ja auch kein Wunder. Bei der Mutter!« 
Nur noch eine einzige weitere ausweichende Antwort, 
und die Pissfletsche kommt zur Anwendung, entschied 
ich. 
»Welche Mutter?« 
»Na, diese Friseuse. Yvonne Kerner. Als Mutter vollkom­
men ungeeignet. Und obwohl Herr Siebling, ihr Lebens­
gefährte, sich redlich bemüht, ist er mit diesen beiden 
verzogenen Bengeln verständlicherweise überfordert. 
Die wissen ja gar nicht, was das ist, Autorität.« 
»Wir reden hier über die Zwillinge, richtig?« 
»Ohne den leiblichen Vater aufgewachsen und ohne Er­
ziehung, bei einer Mutter, die keiner Arbeit nachgeht, 
immer nur benebelt herumläuft, da ist es kein Wunder, 
wenn die beiden auf die schiefe Bahn geraten und bei 
Polizei und Jugendamt die Aktenordner füllen mit ihren 
Eskapaden.« 
»Was denn für Eskapaden?« 
»Da fragen Sie am besten mal die Mutter selber.« 
Auch gut, dachte ich. 
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»Yvonne Kerner?« Ich muss verwundert geklungen ha­
ben. 
»Ja. Wieso?« 
Sie sah zu jung aus, um schon zwei Kinder an der 
Schwelle zum Teenie-Alter zu haben. Viel zu jung. Trotz 
der trüben Augen. 
»Kann ich Sie mal kurz sprechen?« 
Sie fröstelte, zog eine Wolldecke enger um ihre Schul­
tern. »Worum geht's denn?« 
»Um Ihre Jungs.« 
Mit einem Achselzucken, als wäre das genau die Ant­
wort, mit der sie gerechnet hatte, hielt sie mir die Tür 
auf. »Aber der Hund muss draußen bleiben. Ich bin all­
ergisch.« Yvonne Kerner wirkte tatsächlich so, als ob 
sie ein Allergieproblem hätte. Unter anderen. 
Ich ließ Struppi auf der Fußmatte Platz machen, t ra t 
ein und schloss die Tür hinter mir. 
»Frau Kerner, ich bin der neue Hausmeister, und mir 
sind ein paar Sachen zu Ohren gekommen. Über Ihre 
beiden Söhne.« 
»Könnten Sie etwas leiser sprechen, bitte? Ich hab un­
heimliche Kopfschmerzen.« Sie ließ sich ächzend auf 
einer Couch nieder und zog die Wolldecke hoch bis zum 
Kinn. 
»Wer ist da?«, kam es gereizt aus dem Nebenzimmer. 
Dies war eines der Zweieinhalb-Raum-Apartments, 
auch >Hartz-IV-Höhlen< genannt. Wohnzimmer, Schlaf­
zimmer, Kinderzimmer, Kochnische, Bad. Die Stimme 
kam aus dem Kinderzimmer. Nur dass es keine Kinder­
stimme war. Sondern die von Roland Siebling, beglei­
tet von gedämpften Geräuschen aus billigen PC-Laut­
sprechern. Hauptsächlich Geschrei, vielstimmig, aber 
auch Klirren, Scheppern und Detonationen. 
»Der Hausmeister«, antwortete Yvonne Kerner müde. 
Ihr Haar war lang, strähnig, mausig und nur noch in 
den Spitzen blondiert. »Es ist wegen der Jungs.« 
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»Also«, sagte ich so leise es ging und so laut wie nötig, 
»viele Ihrer Nachbarn halten Ihre Söhne für kriminell. 
Oder zumindest für in kriminelle Aktivitäten verwi­
ckelt.« 
»Daran ist nichts wahr.« Yvonne Kerner schüttelte kurz 
den Kopf, hielt sich dann die Schläfen. »Sie haben nicht 
zufällig ein paar Kopfschmerztabletten dabei?« Mit fah­
riger Hand ging sie durch die Tablettenpackungen auf 
dem Couchtisch neben ihr. Es waren vielleicht ein Dut­
zend. »Oder draußen im Auto? Oder in Ihrer Wohnung? 
Im Arzneischrank? Nur ein paar, die Sie mir leihen kön­
nen, bis ich mein nächstes Rezept ausgestellt kriege?« 
»Nein«, sagte ich. »Ich nehme keine Tabletten.« 
»Dann hauen Sie ab«, zischte sie und zog sich die Woll­
decke wieder bis unter die Nase. »Sie und Ihre blöden 
Anschuldigungen.« 
»Frau Kerner, Ihre Jungs verlangen Schutzgebühren für 
Autoreifen, klauen Fahrräder, treiben sich nachts unbe­
aufsichtigt draußen herum. Wissen Sie, was passiert, 
wenn das Jugendamt davon Wind bekommt?« 
»Was? Jugendamt? Was ist hier los?« Roland Sieb-
ling erschien in der Tür, kam aber nicht weiter in den 
Raum. Er trug dieselbe Trainingshose wie bei unserem 
letzten Treffen, dazu ein mit vollkommen nichtssagen­
den Slogans bedrucktes T-Shirt. Seine Augen und Lid­
ränder waren rot, wie entzündet. 
»Ich versuche gerade zu erklären, dass sich Yves und 
Sean in Schwierigkeiten befinden.« 
»Wer?« Yvonnes Kopf kam aus der Wolldecke wie der 
einer Schildkröte aus ihrem Panzer. Sie blickte mich 
verständnislos an. Siebling sah über seine Schulter, 
drehte sich dann ganz um. 
»Ihre Söhne«, sagte ich, betont und mit Nachdruck. 
Sie nahm die Hände hoch, legte sie sich auf die Ohren. 
»Nicht so laut«, flüsterte sie und sank zurück in ihre 
Decke. »Ich bin krank.« 
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»Jetzt hören Sie mal zu«, raunte Siebling. Dazu musste 
er sich geradezu mühsam zu mir umwenden, losrei­
ßen von den fesselnden Vorgängen im Kinderzimmer. 
»Die Jungs sind vielleicht ein bisschen wild, aber das 
ist noch lange kein Grund für diese Hetze. Diese alten 
Säcke in der Nachbarschaft sind doch alles Kinderhas­
ser.« Schon während des letzten Satzes blickte er wie­
der über seine Schulter. 
»Ich habe die beiden beim Klauen, beim Leichenfled-
dern und beim Durchwühlen einer fremden Wohnung 
erwischt. Wenn Sie die Jungs nicht bald in den Griff 
bekommen, wird sich über kurz oder lang eine Behörde 
um ihre Erziehung kümmern.« 
Er fuhr zu mir herum. »Was wollen Sie damit sagen? 
Dass wir die Jungs nicht im Griff hätten? Dass wir uns 
nicht kümmern?« 
»Nicht so laut.« 
»Das sind doch alles nur Gerüchte, verbreitet von der 
WODEGA, um mir, als Mitbegründer der Mieterinitia­
tive, an den Karren zu fahren.« 
Hatte ich gerade eben aufgezählt, wobei ich die Zwil­
linge persönlich ertappt hatte, oder nicht? Ich wurde 
ein wenig ungeduldig mit den beiden. Begriffen sie 
denn nicht, dass ich ihnen helfen wollte? Ich hatte mir 
meinen Vertrag mit der WODEGA noch mal genau an­
gesehen. Sobald ich die Einbruchsserie gestoppt hatte, 
war mein Auftrag erledigt. Von einer Anzeige und An­
klageerhebung gegen den oder die Täter war nirgendwo 
die Rede. Hauptsache, die Mieten kamen wieder rein. 
»Wir sind eine intakte Familie«, behauptete Siebling mit 
trotzig vorgestrecktem Kinn. »Und dass meine Frau zur­
zeit krank und erwerbsunfähig ist, ändert da gar nichts 
dran.« Er sah über seine Schulter, er konnte nicht an­
ders. »Ich habe die Jungs voll im Griff«, sagte er ins 
Kinderzimmer hinein, »und keiner kann mir was ande­
res erzählen.« 
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»Üffes und Sien sind gute Jungen«, warf die Mutter 
ein. Ich sah sie an. Es war nicht feststellbar, ob sie die 
Namen ihrer Söhne damit karikierte oder aber über­
zeugt war, sie würden tatsächlich so ausgesprochen. 
Ratsuchend blickte ich zum Stief, doch für den war die 
Sache offenbar erledigt. Er s tand nicht länger im Tür­
rahmen. Ich ging nachsehen. 
Er saß vornüber gebeugt, wie angesaugt von dem Moni­
tor. Sein Blick verlor sich in den Tiefen der Grafik, sein 
Denken offenbar auch, der Rest von ihm schien besten­
falls noch körperlich auf dieser Seite der Mattscheibe 
zu verweilen. 
Die Perspektive auf dem Bildschirm folgte einem mit 
Pfeil und Bogen bewaffneten Muskelprotz schrittweise 
über ein antikes Schlachtfeld. Zottelige, fellbehangene 
Gestalten begleiteten den Bogenschützen, altertümli­
che Waffen in Händen. Es war befremdlich, geradezu 
peinlich, zu sehen, was für einen Hünen der schmäch­
tige Stukkateur da dirigierte. Fast, wie ihn beim Ona­
nieren zu beobachten. 
»Haha«, machte Siebling, als sein animiertes Alter Ego 
sich einer von Pfeilen durchbohrten Leiche näherte. 
»Haha.« 
Und ich stellte mir vor, wie rund um den Globus Milli­
onen von wie auch immer zu kurz Gekommenen diese 
Riesen, Tauren, Orks und ach so smarten Magier befeh­
ligten. Jeder ein großer Krieger, jeder ein kleiner Gott, 
Herr über Leben und Tod. 
Na, immer noch besser, als wenn sie zur Flasche griffen, 
dachte ich. Oder Klebstoff schnüffelten. Oder - schlim­
mer noch - wenn sie anstat t an den Konsolen ihrer 
Spielzeugrechner alle hinter den Lenkrädern ihrer pie-
figen kleinen Autos mit Hängerkupplung hockten und 
den Verkehr behinderten, wie die Holländer. 
Bring die Dinge in Perspektive, sag ich immer, und 
fühle den Wonneschauer der Toleranz. 
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»Haha«, machte Siebling mechanisch, als ein weiterer 
Toter in Sicht kam. »Haha«, beim nächsten. »Haha.« 
Ich wandte mich ab. Besser du als ich, dachte ich. 
»Haha. Denen haben wir's gezeigt, was?« 
Ich ging zurück ins Wohnzimmer, weiter zur Tür. 
»Haha«, folgte mir. 
»Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch ein paar Kopf­
schmerztabletten irgendwo in der Tasche haben?« 
»Sicher«, antwortete ich. Irgendwie, musste ich mir ein­
gestehen, hatte ich es nicht fertiggebracht, das Ehepaar 
Siebling/Kerner für mein Anliegen zu interessieren. Ein 
Anliegen, das doch eigentlich ihres war. 
»Dann machen Sie, dass Sie rauskommen, Sie Arsch­
loch.« 
»Haha«, kam es aus dem Kinderzimmer. »Haha.« 

Feuchte Wände. Abgefallene Fliesen. Schimmelflecken. 
Vielfältige Fehlfunktionen der elektrischen oder sani­
tären Installationen. Einem auch nur halbwegs enga­
gierten Hausmeister geht die Arbeit nicht aus, öffnen 
sich alle Türen, alle Herzen. 
Ich schraubte, wurschtelte, begutachtete, tröstete und 
vertröstete und stellte nebenher ruhig und geduldig 
meine Fragen zu den Einbrüchen. 
Mal abgesehen von der einen oder anderen, dann aber 
gern gleich weltumspannenden Verschwörungstheo­
rie beschränkten sich die Verdächtigungen meist auf 
die eigenen Nachbarn, vorzugsweise neu hinzugezo­
gene, anderssprachige, andersfarbige, andersgläubige. 
Irgendwelche wirklich brauchbaren Hinweise bekam 
ich nicht. Dafür gleich kannenweise Kaffee und jede 
Menge Angebote zu feuchtfröhlicher Zweisamkeit. 
Als ich Feierabend machte, hatte ich meine Fahrtüchtig­
keit eingebüßt, einen weithin sichtbaren Koffein-Tremor 
entwickelt und die Handynummern samt Einladungen 
zum Abendessen gleich dreier Damen von neckischer 
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Natur in der Brusttasche. Kein großer Freund von 
Hausmannskost oder Bienenstich, war ich einer Mast­
kur knapp entgangen. Dafür hatten sie alle ihre müt­
terlichen Füttertriebe an Struppi ausgetobt. Er begann 
mehr und mehr einer übervoll gestopften Leberwurst 
zu ähneln. Der guten, groben, im Naturdarm. 
Und ich hat te die Schadensliste noch nicht mal halb 
durch. 
Trotzdem, morgen kamen erst mal die Leute an die Reihe, 
bei denen tatsächlich eingebrochen worden war. Als 
Hausmeister hatte ich mich einigermaßen etabliert. Jetzt 
wurde es Zeit, zum Kern des Problems vorzudringen. 

Schrotthändler Heiner Sültenfuß hatte mir wie verspro­
chen den Ersatz für die vier zerstochenen Reifen samt 
Rädern geliefert, in den Kofferraum des Toyotas gepackt 
und war wieder gefahren, ohne eine Bezahlung abzu­
warten. Heiners Vertrauen in meine Zahlungswilligkeit 
ist unbegrenzt. Er wusste, ich würde zu ihm kommen 
und meine Schulden begleichen. Spätestens, wenn ich 
das nächste abgefallene, festgefressene, durchgerostete 
oder sonst wie hinfällig gewordene Teil für mein Auto 
brauchte. Also aller Erfahrung nach bald. Ich habe gute, 
beste Freunde, die ich seltener zu Gesicht bekomme als 
Heiner Sültenfuß. 
Wagenheber und Radkreuz fanden sich unterm Bei­
fahrersitz. Wenn ich mich ein bisschen beeilte, bekam 
ich die Räder gewechselt, bevor es vollständig dunkel 
wurde. 
Ich hatte den ersten Radbolzen noch nicht gelöst, als 
sich Rotzig & Rotzig zu mir gesellten. Wenn auch in 
respektvollem Abstand. Der Bolzen saß gottverdammt 
fest, und von Gewichthebern mal abgesehen, weiß ich 
niemanden, der sich gern dabei beobachten lässt, wie 
sein Kopf allmählich anläuft, bis er auf die Distanz 
nicht mehr vom Gesäß eines Pavians zu unterscheiden 
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ist. Deshalb schenkte ich mir eine Begrüßung der bei­
den genauso wie jede andere Geste, die sie zum Ver­
weilen ermutigt hätte. 
Wie sich herausstellte, hätte es keiner Ermutigung be­
durft. Sie blieben auch so. 
»Der meint jetzt bestimmt, das wären wir gewesen«, 
sagte der eine zum anderen. 
»Dabei stechen wir, wenn, immer nur einen Reifen ka­
putt.« 
»Macht die Leute spendabel, das.« 
Der Radbolzen gab unter protestierendem Quietschen 
nach, nur einen Sekundenbruchteil bevor mir eine Ader 
im Gehirn geplatzt wäre. Hat man den ersten los, sind 
die anderen fünfzehn ein Kinderspiel, sag ich immer. 
»Ist euch das Wort Jugendstrafrecht ein Begriff?«, fragte 
ich und setzte das Radkreuz neu an. 
»Ja klar.« 
»Was meinst du, warum wir uns so abrackern?« 
»Wir müssen zusammenkratzen, was wir in die Finger 
kriegen, bevor wir so alt sind, dass sie uns ins Loch 
stecken können.« 
»Und dann?«, fragte ich. 
»Ab da muss es irgendwie auf die ehrliche Tour wei­
tergehen.« 
»Wird das 'ne Scheiße.« 
»Da könnt ihr heute schon mal üben«, sagte ich und 
kramte Verdünner und Lappen aus der Werkzeugkiste. 
»Ich hab nämlich keinen Bock, dauernd ins Röhrchen zu 
pusten, weil irgendein Bulle das Arsch voll auf meinem 
Kofferraumdeckel auf seinen Wahrheitsgehalt überprü­
fen will. Und die Berufsbezeichnung auf den Wagen­
flanken könnt ihr gleich mit entfernen.« 
»Wir?« Vier große blaue Augen sahen mich betroffen an. 
»Aber das waren wir nicht.« 
»Das haben wir nicht geschrieben.« 
»Wer soll's denn sonst gewesen sein?« Ich stand da, mit 
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Verdünner und Lappen nach wie vor in Händen, und 
spürte mein Blut hochköcheln. 
»Oh, kuck ma, hier«, meinte der eine und zeigte auf 
die Motorhaube des Toyotas, wo eine Kritzelsignatur 
prangte, die mir bis dahin entgangen war. »Das ist 
das Tag der ...«, beide sahen sich verschwörerisch um, 
»... der Nordpark Hoodies«, flüsterte Yves, den ich am 
Schnitz in seiner Braue erkannte. 
»Hast du Ärger mit denen, Hausmeister?« 
»Du bist doch nicht schwul oder so was?« 
»Weder noch. Aber ihr kriegt gleich Ärger mit mir, wenn 
ihr nicht augenblicklich anfangt, eure Schmierereien 
von meinem Auto zu entfernen.« Das Tag der Hoodies 
verfolgte einen hier im Viertel auf Schritt und Tritt. 
Doch immer in Sprühlack. Das auf meiner Haube war 
im selben fetten Edding wie die anderen Beschriftungen 
gehalten, im selben Filzstift also, wie ihn gleich beide 
Zwillinge in ihren Hosentaschen spazieren führten. 
»Können wir nicht machen, deren Tag entfernen«, be­
hauptete Sean düster. 
»Oder sonst was, was die gewritet haben«, fügte Yves 
ernsthaft hinzu. 
»Nicht, wenn uns unser Leben lieb ist.« 
Nur das Funkeln ihrer blauen Augen verriet ihre ge­
spielte Beklommenheit, als sie sich verabschiedeten. 
Sie fingen an, mir gewaltig auf die Nerven zu gehen, 
die verlogenen kleinen Vorstadtratten. 
Eine Dreiviertelstunde später stand mein Auto auf 
drei verschiedenen Stahl- und einer Alufelge. Das sah 
ganz interessant aus, sicherlich ungewöhnlich. Trotz­
dem hat te ich meine Zweifel, ob sich damit ein neuer 
Trend auslösen ließe. 
Struppi schnarchte auf dem Rücksitz vor sich hin und 
bedampfte die Scheiben mit seiner Flatulenz. Als ich ihn 
einschloss, sah er noch nicht mal auf. Fressnarkose. 

60 



Draußen vor dem Haupteingang stand ein Hoodie im 
tiefen Schatten seiner Kapuze, hielt sich das Ohr und 
murmelte, wie sie es alle den lieben langen Tag lang 
tun. Unglaubliches Mitteilungsbedürfnis, das diese Ge­
neration so an den Tag legt. Er sah nicht auf, als ich ihn 
passierte. Brav. 
So, Feierabend. Müde wuchtete ich den Werkzeugkasten 
in den Aufzug und drückte die 10. Unter Ächzen nahm die 
Kabine Fahrt auf. Ein Gähnen renkte mir fast den Unter­
kiefer aus. Es erstarb, als der Aufzug plötzlich stoppte. 
Ich sah hoch. Die Dioden der Etagenanzeige formierten 
sich zu einer leuchtenden 7. Etwas verfrüht, etwas opti­
mistisch, hatten wir den siebten Stock doch noch nicht 
wirklich erreicht. Nur das untere Drittel der Etagentür 
war sichtbar, über viel vollgekritzelter und ansonsten 
völlig glatter Schachtwand. 
Probeweise, ohne wirkliche Hoffnung und ohne jeden 
Erfolg drückte ich sämtliche Knöpfe, bis ich mit einem 
Anflug von bitterem Humor in Betrachtung des Not­
rufknopfs für den Hausmeister versank. 
Irgendwo in dem Schacht über mir knallte eine Klappe, 
und noch ehe ich mich bemerkbar machen konnte, 
setzte ein metallisch zirpendes Geräusch ein. Von einer 
Sekunde auf die andere war ich ganz Puls, Puls und Ohr. 
Was da oben kratzig Fahrt aufnahm, war das zirpende 
Geräusch einer Säge. Das rhythmische Zirpen einer Ei­
sensäge, die sich hin und her, hin und her durch ein 
straffes Drahtseil arbeitet. 
Hitze überkam mich, gefolgt von Schweiß. 
Sieben Etagen sind hoch, um sie im freien Fall hinter 
sich zu bringen, auch wenn ich, wie erwähnt, noch nicht 
ganz auf Höhe der siebten angekommen war. Fast sie­
ben Etagen plus Erdgeschoss plus Kellergeschoss, das 
waren beinahe neun, nur etwas mehr als ein Stockwerk 
weniger als mein Vorgänger gebraucht hatte, sich vom 
Leben zum Tod zu befördern. 
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Zirp-zirp, zirp-zirp. 
Panik setzte ein, gepaart mit Unglauben. 
»Hausmeister, hörst du das?« 
Zirp-zirp, zirp-zirp. 
Der Unglaube wich, die Panik blieb. Hektisch sah ich 
mich um. Links, rechts, vorn, hinten, oben, unten. 
Sechs Flächen, null Ausweg. Ich war drauf und dran, 
in einer Attacke rasender Klaustrophobie meine Fuß­
spuren auf sämtlichen sechs Flächen zu hinterlassen, 
als mein Blick an einem etwa münzgroßen Loch in der 
Tür zur siebten Etage hängenblieb, knapp unterhalb 
der Fahrstuhldecke. In dem Loch steckte ein Vierkant. 
Der Vierkant der Türverriegelung. 
Zirp-zirp. »Hausmeister.« Zirp-zirp. »Hausmeister, hörst 
du mich?« Die Stimme war durch den Hall im Aufzug­
schacht verfremdet, doch ich tippte auf Metin und ant­
wortete nicht. Mit einem einzigen Ruck hatte ich die 
Werkzeugkiste offen, durchwühlte sie rasend, bis ich 
den hoffentlich passenden Vierkantschlüssel in Fingern 
hielt. Rumms, Werkzeugkiste zugezogen und schräg 
gegen die Schachtwand gelehnt, draufgeklettert. Wange 
gegen den kalten Stahl der Tür gepresst, fummelte ich 
über meinem Kopf den Schlüssel ins Loch und auf den 
Vierkant. Passte. Bloß die Kraft meiner Finger allein 
reichte nicht, ihn zu drehen und damit die verfluchte 
Tür zu entriegeln. Wieder runter, Kiste ratsch wieder 
auf. 
Zirp-zirp, zirp-zirp. »Gleich geht es abwärts, Hausmeis­
ter.« Heiseres Lachen. »Geradewegs zur Hölle.« 
Rumms, Kiste zu, angestellt, draufgekraxelt, Schrau­
benzieher in den ringförmigen Griff des Vierkant­
schlüssels gekeilt, halbe Drehung und das Blech an 
meiner Wange gab nach, die Tür schwang einen Spalt 
weit auf. Und dann wieder zu. Öldruckschließer, auto­
matisch. 
Zirp-zirp, zirp-zirp. 
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Nur ein trotziges Aufwallen von Stolz hinderte mich 
daran, lauthals um Hilfe zu rufen. Mit aller, prekär auf 
einer schräg gestellten Kiste balancierend aufzubrin­
genden Kraft drückte ich die Etagentür so weit es nur 
ging auf und trieb dann den Schraubenzieher in den 
Spalt darunter. Zitternd ließ ich den Griff los. Die Tür 
schwang ein bisschen zurück, stoppte dann und blieb 
offen. So gerade eben. Mit beiden Händen vollführte ich 
einen Klimmzug, hielt mich einarmig und tastete fieber­
haft nach irgendeinem Halt, um mich raus in den Flur 
zu ziehen. 
Zirp-zirp, zirp-zirp. 
Da war nur glatter Boden, glatter Mauerputz, glattes 
Türblech. 
»Zeit, zu bereuen, Hausmeister. Zeit, zu beten.« 
Wieder runter, ratsch! Kiste auf, ein fester, entschlos­
sener Griff, rumms! Kiste zu, angestellt, draufgehech-
tet, hochgezogen. Dann, auch wenn's schwerfiel, einmal 
ums Gummirund geleckt, und popp, den Abflusspüm-
pel auf den glatten Fliesenboden geklatscht. 
Zirp-zirp, zirp-zirp. 
Wie viel vom Drahtseil war wohl noch intakt? Wie viel 
schon durchtrennt? Wo war der Punkt, an dem es knack 
machte und die Kabine nach unten schoss? 
Linke Hand um den Fuß des Pümpels, bekam ich mich 
weit genug hochgezogen, um mit rechts die Vorderkante 
der Tür zu packen. Einen schlotternden Moment lang 
hing ich da, Oberkörper schon im Flur, Unterkörper 
noch im Aufzug, und ich schrie, als die Kabine kurz 
ruckte, dann hatte ich auch die Beine im Flur, lag zu­
sammengerollt auf der Seite und atmete mit rasender 
Frequenz. 
Zirp-zirp, zirp-zirp. »Schrei nur, Hausmeister, schrei, so­
lange du noch kannst.« 
In nicht viel mehr als drei langen Sätzen stürmte ich 
das Treppenhaus hoch bis zum Dach und rein in den 
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Maschinenraum, wo Metin stillvergnügt auf dem Bauch 
lag und sägte, bis ich ihn an den Waden packte und Kopf 
voran in den Schacht stieß. Er kreischte gellend, und 
eine Drahtbürste entglitt seinen Fingern. Eine Bürste, 
keine Säge. Das Zugseil war, wie ich jetzt sah, völlig un­
beschädigt. Na, da konnten wir ja von Glück sagen, dass 
ich Metin noch an den Beinen gepackt hielt. 
»Zieh mich hoch«, schrie er, doch ich zögerte, den Nach­
geschmack vom Abflusspümpel noch ausgesprochen 
gallig auf der Zunge. 
»Zieh mich hoch!« 
»Sag mir erst: Wer hat meine Autoreifen zerstochen?« 
»Ich weiß nicht, ich war's nicht, ich war's ehrlich nicht, 
ich schwör auf alles.« 
»Ah verdammt.« Mit einiger Mühe machte ich einen 
Schritt rückwärts, dann noch einen, und irgendwann 
saßen wir uns schwer atmend gegenüber, einer blasser 
als der andere. 
»Okay«, sagte ich schließlich. »Du hast mir 'nen Schre­
cken eingejagt, und ich dir. Sollen wir sagen, wir sind 
quitt?« 
Er sah mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte. 
»Quitt? Wir und quitt? Du hast unten vorm Haus ge­
wonnen - vor meinen Jungs -, du hast auf dem Spiel­
platz gewonnen - wieder vor meinen Jungs -, und du 
hast gerade eben gewonnen. Aber - ich schwör auf 
alles - nächstes Mal, wenn wir uns begegnen, gewinne 
ich. Und wenn du dann im Dreck liegst, in deinem Blut, 
Hausmeister, dann können wir uns noch mal darüber 
unterhalten, ob wir quitt sind.« 
Damit s tand er auf und ging. 
Ah, verdammt. Hätte ich ihn mal in den Schacht fallen 
lassen. 
Nach und nach beruhigte sich mein Puls und damit auch 
mein Denken. Bei meinem letzten Besuch hier oben war 
die Tür zum Maschinenraum noch fest verschlossen 
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gewesen. Ich krabbelte auf die Füße, ging rüber und 
sah sie mir an. Der Schlosszylinder war geknackt, mit­
tendurch, und zwar an der dafür vorgesehenen Stelle, 
der Sollbruchstelle, die eigentlich nur Schlüsseldienste 
kennen. Und Einbrecher. 

65 



TAG 4 

Es dauerte eine Weile, bis ich einen entdeckte, doch 
dann bedurfte es nur noch eines schneidigen Überhol­
manövers unter Einbeziehung heftig protestierenden 
Gegenverkehrs, und Blaulicht fächelte mein Genick. 
Als wir schlitternd in den Wohnpark Nord einbogen, 
hat ten sie längst auch das Martinshorn eingeschaltet. 
Ich stoppte mit kreischenden Reifen direkt vor meiner 
Haustür, stieg aus und schenkte den aus ihrem Streifen­
wagen hechtenden Beamten einen Blick enormer Ver­
blüffung und vollkommener Unschuld. Dann zupfte ich 
mir beidseitig Ohrhörer raus und sagte: »Ich hab Sie gar 
nicht bemerkt. War ich etwa zu schnell?« 
Sie platzten wie Luftballons. 
Der Fahrer, pflaumenblau im Gesicht, brüllte unver­
ständliche, spuckeschäumende Satzfetzen, während 
der Beifahrer mich gewaltsam herumwirbelte, mir die 
Hände aufs Wagendach zwang, die Füße auseinander­
kickte und mich dann auf Waffen abtastete. 
»Mein Rücksitz ist total voll mit Umzugskartons«, er­
klärte ich, ganz Sachlichkeit und Wahrheitsliebe. »Da­
rum hab ich Sie nicht im Spiegel gesehen.« 
0 mein Gott, wie sie das hassten. Sie hatten auf Wi­
derstand gehofft, sich darauf gefreut, >Gefahr im Ver-
zug<, >Notwehrsituation< und >Zwang zum Einsatz von 
Schlagstock und Dienstwaffe< in ihre Berichte zu tippen, 
und nun das. Und damit nicht genug: Jetzt konnten sie 
auch noch hingehen und jeden Einzelnen der zur Ver-
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Stärkung angeforderten und mit maximalem Spektakel 
angejagt kommenden, anderen Streifenwagen wieder 
wegschicken. 
Im Endeffekt zeigten sie mich wegen gefährlichen Ein­
griffs in den Straßenverkehr an, falteten mir die Kenn­
zeichen zusammen (wegen Reifen, Felgen, Auspuff, 
abgelaufener Stempel und ein paar anderer Bagatell-
mängel) und nötigten mich schließlich, vor den Augen 
einer erklecklichen Anzahl Schaulustiger, die >unge-
nügend gesicherte Ladung< von meinem Autodach zu 
schnallen. Was ich gern tat, hat te ich doch dafür den 
ganzen Zirkus hier überhaupt veranstaltet . 
Kaum jemandem im gesamten Wohnpark Nord dürfte 
entgangen sein, dass der neue Hausmeister Ärger mit 
der Polizei gehabt und anschließend einen riesigen, 
flatschneuen Flachbildschirm rauf in sein Apartment 
geschafft hat. 
Dass das Scheißding nicht funktionierte, konnte und 
brauchte niemand zu wissen. Hier ging es nur um die 
schiere Größe und damit das Wecken einer entspre­
chenden Begehrlichkeit. 
Ich hatte die Schnauze voll, das war's. Ich hat te keinen 
Bock mehr, mich von Halbwüchsigen bedrohen, von 
verbiesterten Witwen beleidigen und von zwei kleinen 
Hosenscheißern verarschen zu lassen. Ich wollte weg 
hier, egal wohin. Dafür nahm ich ein bisschen Theater 
mit den Bullen gern in Kauf. Ich fange eh immer an, 
mich irgendwie angejahrt und ranzig zu fühlen, wenn 
ich nicht alle paar Wochen mal mit denen aneinander­
gerate. 

Kittel an, Listen her. Längst nicht alle der Opfer von 
Einbrüchen waren der Initiative gegen Kriminalität etc. 
beigetreten, doch ein Großteil beteiligte sich am Miet­
streik. Und die es taten, führten meine Liste der Ge­
schädigten an. In Rot. Sie galt es aus Sicht der WODEGA 
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zu besänftigen und wieder auf Zahlungswilligkeit zu 
trimmen. 
Ich begab mich auf eine Runde, Klemmbrett unterm 
Arm, Hund an der Hacke. Struppis Aufgabe war es, das 
Eis zu brechen und sich all der Häppchen anzunehmen, 
die ich verweigerte. 
Meine Aufgabe war das Zuhören, das Sammeln von In­
formationen und das Ziehen genialer Rückschlüsse. 
Machen wir's kurz: Zumindest der Hund erledigte sei­
nen Part mit Bravour. 
Nach allem, was ich erfuhr, zeigten der oder die Ein­
brecher kein spezielles Beuteschema. Sie hatten es auf 
alles leicht Tragbare und flott zu Verhökernde abge­
sehen: Game-Konsolen, Handys, Fernseher und DVD-
Player, Schmuck, Bares und immer mal wieder Fahr­
räder. 
Wieso, fragte ich, stellt eigentlich niemand seine Räder 
in den Fahrradkeller? 
Weil der seit best immt zwei Jahren nicht mehr zugäng­
lich war. Abgeschlossen. Hm. 
Die Methoden des Einstiegs waren sich ähnlich. Meist 
ging es über den Balkon oder durch die Wohnungstür, 
manchmal auch durch ein Fenster, immer in Abwesen­
heit der Mieter und fast immer gewaltsam mit Hilfe 
eines Brecheisens oder ähnlichen, artverwandten Werk­
zeugs. 
Dann stellte ich reihum die unausweichliche Frage 
nach persönlichen Verdächtigungen. Auch hier waren 
die Antworten vorhersehbar und so wenig hilfreich 
wie spezifisch: die Hoodies, die Zwillinge, Klau-Kids, 
die Russen aus Haus Nr. 14, die Iraker aus Haus Nr. 7, 
die Neger aus Haus Nr. 11, die Marokkaner, die Kasa­
chen, die Zwillinge, linke Autonome, rechte Autonome, 
Rauschgiftsüchtige, Zigeuner, die Zwillinge. 
Irgendwann gab ich auf. So kam ich nicht weiter. 
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Ich nahm die Treppe. Habe Aufzüge noch nie gemocht. 
Die mit Hausmeister beschriftete Wohnungstür in der 
zehnten Etage stand einen Spaltbreit offen. Jemand 
hatte während meiner Runde das Schließblech raus­
gebrochen, gewaltsam. Ich stieß die Tür ganz auf und 
musste lachen. Der Flachbildschirm hat te sich nicht 
lange bei mir gehalten. Es ist schon ein bisschen irre, 
wenn man dabei zusehen kann, wie ein Plan Gestalt 
annimmt. 
Als Erstes rief ich Scuzzi an, den ich schon vor Stun­
den in einer leeren Wohnung mit freiem Blick auf den 
Hauseingang einquartiert hatte. 
»Nee«, antwortete er. »Da ist keiner mit irgendetwas 
in dieser Größe aus dem Haus gekommen. Und falten 
kann man das Ding ja schlecht.« 
Ich bat ihn, noch ein bisschen auszuharren. 
Der Bildschirm befand sich also nach wie vor im 
Gebäude. Und Metin Daimoglu wohnte im sechsten 
Stock. 
Ich lief runter ins Erdgeschoss und leichten Fußes zum 
Spielplatz, mit Struppi im Schlepptau, für alle Fälle. 
Ein umfassendes Geständnis, und ich konnte Metin 
vielleicht die Schmach von Bloßstellung, Hausdurchsu­
chung und Verhaftung ersparen. Alles, was es brauchte, 
war ein umfassendes Geständnis und Gelöbnis der Bes­
serung, schriftlich festgehalten und unterzeichnet, und 
ich war so gut wie weg hier. 
Auf dem sonst so verlassenen Spielplatz war die Hölle 
los. Eine Kettensäge jaulte, ein Laubbläser heulte, Men­
schen beiderlei Geschlechts und aller Altergruppen 
fuhrwerkten mit Schubkarren, Schaufeln, Harken und 
Besen herum, andere lackierten Klettergerüste, wieder 
andere schmierten Brötchen und verteilten Becher mit 
Kaffee und Glühwein. Selbst Roland Siebling hatte sich 
von seinem PC losgerissen und lief aufgescheucht hin 
und her. Und mitten unter all diesen Leuten, oder bes-
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ser, nein, etwas am Rand, aber trotzdem eifrig beschäf­
tigt: die Hoodies. Alle fünfe. 
Siebling schien das Kommando zu haben, oder glaubte 
es zumindest. Also griff ich ihn mir und fragte etwas 
indigniert, wieso man mich, in meiner Funktion als Ver­
walter, nicht über diese Aktion informiert hatte. 
»Weil das eine Demonstration der Initiative gegen Kri­
minalität und Vandalismus ist. Wir helfen uns selbst 
und helfen uns gegenseitig, gerade da, wo sich die WO-
DEGA gleichgültig zeigt. Und zwar in enger Zusammen­
arbeit mit der Polizei.« Er deutete auf den im Dienst 
ergrauten, tadellos uniformierten Kontaktbereichs­
beamten, der das ganze Gewusel mit wohlwollender 
Strenge beobachtete. 
Er hieß POM Schuster und erzählte mir auf Anfrage, 
dass die Hoodies schon den ganzen Vormittag auf dem 
Spielplatz zugange waren, alle fünf, ausnahmslos und 
ohne Pause. Sie schnitten Büsche, für eine bessere Ein­
sehbarkeit von allen Seiten. 
Ausnahmslos und ohne Pause. Hatte wahrscheinlich 
den halben Morgen am Glühweinstand herumgelun­
gert und Hausfrauen am Hintern begrapscht, der ver­
beamtete Schwachkopf, und jetzt ging er hin und gab 
gleich allen fünf dieser selbst ernannten Gangster ein 
Alibi. Viel fehlte nicht, und ich hätte ihm zwei Mett­
brötchen auf die Klüsen gedrückt. 
Stattdessen schnappte ich mir zwei Kaffee, pfiff mei­
nem Hund und lief rüber zu Scuzzi auf seinem Beob­
achtungsposten. 

»Du hättest mir ruhig sagen können, dass das Loch hier 
ungeheizt ist«, beschwerte er sich, und blies hocharo-
matisierten Rauch über seinen Kaffeebecher. Pierfran­
cesco Scuzzi, Ergebnis einer von vier flüchtigen Ehen 
seiner Mutter, geborene Sauerbier, macht gern sein süd­
ländisches Blut für seine Verfrorenheit verantwortlich. 
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In Wahrheit ist er nur ein Warmduscher, der viel zu sel­
ten vor die Tür geht. 
»Klar hätte ich das«, sagte ich. »Doch dann wärst du 
nicht gekommen. Und ich brauche dich hier.« 
Mein Plan, mein toller Plan war drauf und dran, kom­
plett in die Hose zu gehen. Das würde nicht nur bedeu­
ten, dass ich weiter an diese verfluchte Wohnsiedlung 
gekettet blieb, sondern auch, dass irgendjemand sich 
hinter meinem Rücken scheckig lachte. 
»Weißt du, worüber ich die ganze Zeit nachdenke, wäh­
rend ich hier herumstehe und mir die Eier abfriere?« 
Scuzzi wischte an der Fensterscheibe herum, warf die 
Kippe von seinem Stick zu Boden und sah mich dann 
fragend an. Ich zuckte die Achseln. »Ob das alles nicht 
komplett für'n Arsch ist, weil die zehngeschossige 
Bruchbude da drüben schlicht und einfach noch 'nen 
anderen Ausgang hat.« 
Ich schüttelte den Kopf in hausmeisterlichem Besser­
wissen. »Nur den vom Fahrradkeller. Und der Fahrrad­
keller ist seit zwei Jahren verrammelt und niemand ...« 
Ich brach ab. Die graue Stahltür zum Fahrradkeller 
war von hier aus nicht einsehbar. Doch es war genau 
diese Tür gewesen, die die Zwillinge ausgespuckt hatte, 
kaum dass mein Vorgänger auf dem Rasen aufgeschla­
gen war. 

Die Tür hatte einen Rundknauf ohne Drückerfunktion, 
dazu ein Zylinderschloss, bündig ins Türblatt eingear­
beitet. Und einen passenden Schlüssel dazu besaß ich 
nicht. Auch nach zweimaligem Durchprobieren meines 
wirklich umfangreichen Hausmeister-Schlüsselrings 
nicht. 
Entweder hatte man das Schloss ausgetauscht, oder 
jemand hatte einem meiner Vorgänger den passenden 
Schlüssel geklaut. Wie auch immer, ohne Trennschlei­
fer kam ich hier nicht rein. 
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Wie sich herausstellte, gab es vom Keller aus noch zwei 
weitere Zugänge zu dem Raum. Der erste besaß wiede­
rum ein Zylinderschloss, an dem ich erneut scheiterte. 
Doch um die Ecke fand sich ein Eingang mit Bartschloss, 
das ich binnen Sekunden geknackt hatte. Die Tür rührte 
sich trotzdem nicht, also ging ich ein paar Gänge wei­
ter, holte mein Nageleisen und rückte ihr damit zuleibe. 
Holzkeile prasselten auf der Innenseite zu Boden, die 
Tür gab nach, und ich war drin. 
Sie hatten es sich hübsch gemacht hier, mit zahlreichen 
Fotos und Postern, gleich mehrere von dieser rehäugigen 
Musikfernsehmoderatorin, ihre aufgepumpten Titten 
wie Fremdkörper auf dem halbverhungerten Gerippe. 
Direkt daneben hing in aller Unschuld ein Kalender mit 
Hundewelpen, daneben baumelte Spiderman an seinem 
Handgelenks-Ejakulat, daneben wartete ein palmen­
bestandener Tropenstrand im hellsten Sonnenschein, 
daneben posierte ein Typ in einer Totenkopfmaske, die 
in gleichem Masse einzigartig ausgefallen war wie das 
Kinn darunter doppelt. Und dann kam Snoop Dogg, aus­
staffiert mit Joint und halbautomatischer Waffe und 
einer Frisur, wie nur er sie tragen kann, von allen Män­
nern dieser Welt, er ganz allein. 
Die Möblierung beschränkte sich auf eine alte Mat­
ratze, ein paar Wolldecken und Kissen, einen Aschen­
becher, eine Game-Konsole und zwei Kerzenhalter für 
Atmosphäre. 
Kartoffelchips, Gummibärchen, Colaflaschen, Schoko­
riegel, Styroporverpackungen von Hamburgern und 
Pappschalen von Pommes ließen ernährungstechnisch 
so gut wie nichts vermissen, vor dem nicht immer wie­
der gewarnt wurde. 
Zwischen den Kissen und Decken warteten ein ehemals 
plüschiger, nun ziemlich abgegriffener Panda und ein 
mindestens ebenso zugrunde geliebter Dackel auf ihre 
Besitzer. 
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Verwirrende Zeiten sind das, zwischen Kuscheltier und 
Gangsta-Rap. 
Irgendwie fühlte ich mich ein bisschen an Scuzzis und 
meinen alten Partykeller erinnert. Gleichzeitig war 
das hier exakt die Art von Höhle, die du dir einrich­
test, wenn der Stief dein Kinderzimmer vierundzwanzig 
Stunden am Tag mit Beschlag belegt, um dort möglichst 
ungestört sein computeranimiertes Ersatzdasein zu 
führen. 
Selbst ihre Hausaufgaben schienen die beiden hier zu 
machen, wie eine Reihe Schulbücher verriet, gepaart 
mit anderen Utensilien wie Stiften, Linealen, Heften. 
Nicht weiter überrascht war ich dagegen, Scuzzis Flach­
bildschirm vorzufinden und auch das gelbe Mountain-
bike, dessen Bügelschloss zerkratzt, aber noch nicht 
geknackt war. Dazu eine Menge Krempel, den ich auch 
ohne Zuhilfenahme meiner Listen als Beute aus diver­
sen früheren Einbrüchen erkannte. 
Die Frage Was jetzt? manifestierte sich und stand un­
übersehbar im Raum herum. 
Jetzt, dachte ich, schnappe ich mir die Erziehungsbe­
rechtigten und spreche ein paar strenge und mahnende 
Worte. Dann tippe ich meinen Bericht, hänge eine fette 
Rechnung dran, sage dem verdammten Wohnpark Nord 
Auf Nimmerwiedersehen, stopfe eine Badehose und 
meinen Hund in eine Reisetasche und anschließend 
fliegen wir in dieses Poster mit dem Palmenstrand. Und 
vielleicht nehmen wir die rehäugige Fernsehplauderta­
sche mit. 

»Herr Siebling, wo sind die beiden Jungs?« 
»In der Schule, natürlich.« 
»Natürlich«, echote ich und bat ihn, mal mit mir mit­
zukommen. 
Er staunte nicht schlecht. »Das war mal der Fahrradkel­
ler«, stellte er fest. »Aber in letzter Zeit war der immer 
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abgeschlossen. Und niemand hatte einen Schlüssel 
dafür. Wir von der Initiative haben uns mehrfach be­
schwert, aber ...« 
»Haben Sie eine Ahnung, wer diese ganzen Sachen hier 
gebunkert haben könnte?« 
Siebling besah sich die Beutestücke. Vor allem der 
Flachbildschirm schien ihn zu interessieren. 
»Nein. Keinen blassen Schimmer. Glauben Sie, die sind 
geklaut?« 
»Jetzt stellen Sie sich mal nicht blöder, als Sie sind.« 
Ich bückte mich, hob eine Kladde auf, die mit Mathe­
matik, Yves Kerner und Klasse 4b beschriftet war, und 
drückte sie ihm in die Hand. 
»Das beweist gar nichts«, sagte er schnell. »Die WO-
DEGA versucht schon lange, uns irgendwas anzuhän­
gen, denen ist jedes Mittel ...« 
»Herr Siebling, ich habe mit meinen eigenen Augen ge­
sehen, wie Ihre Stiefsöhne dieses Fahrrad beiseite­
geschafft haben. Und ich weiß, dass die beiden einen 
Schlüssel zu diesem Raum besitzen. Doch ich will den 
Jungs nichts. Ehrlich nicht. Alles, was mich interessiert 
ist, dass diese verdammten Einbrüche aufhören.« 
»Das mag ja sein«, sagte eine Stimme von der Tür her. 
»Doch Sie werden verstehen, dass mein Interesse an 
dieser Angelegenheit ein ganzes Stück weiter reicht.« 
Es war POM Schuster, der grau melierte Kontaktbe­
reichsbulle. 

Am Rande des Gewerbegebietes neben dem Wohnpark 
hatte sich eine Pizzeria niedergelassen, eine lieblos ge­
staltete Containerbude, die einen Großteil ihres Umsat­
zes entweder über den Lieferservice oder mit Geldwä­
sche machte. Auf alle Fälle gab es drinnen nichts, das 
einen Gast zum längeren Verweilen ermutigte. Weder 
der Typ hinter der Theke noch ich waren scharf darauf, 
dass ich mich unter das grausame Neonlicht an einen 
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der Plastiktische setzte, also bestellte ich Gnocchi und 
Pizzabrötchen zum Mitnehmen. 
Draußen war es kalt und trüb, aber trocken. Ich suchte 
mir eine Parkbank und teilte das Abendbrot schweigend 
mit meinem Hund. Mir war nicht zum Reden zumute. 
Yves und Sean hatten es sich wahrscheinlich nicht 
träumen lassen, jemals aufzufliegen. Sie waren völlig 
von den Socken gewesen. 
Alle meine Versuche, den Ordnungshüter einzubrem-
sen, liefen ins Leere. POM Schuster glaubte an das Ge­
setzbuch wie der Muslim an seinen Koran und war zu 
keinerlei Zugeständnissen zu bewegen. Im Gegenteil: Er 
hatte nichts Eiligeres zu tun gehabt, als auch noch das 
Jugendamt zu alarmieren. 
Die Leiterin war persönlich angerauscht gekommen, 
eine Frau Wittig. Sie trug eine radikale weißblonde 
Kurzhaarfrisur zu einem kugelsicher wirkenden Kos­
tüm und bemühte sich nach Kräften, ihre eminente Un­
sicherheit im Umgang mit Menschen durch Schroffheit 
zu kaschieren. Nach außen hin lag ihr ausschließlich 
das Wohl der Kinder am Herzen, doch wenn man nur 
ein bisschen genauer hinsah, legte sie nebenher eine 
recht unverhohlene Lust an der Machtausübung an den 
Tag. Auf ihren Vorschlag hin waren wir nach kurzer In­
spektion des Fahrradkellers dann alle in die Wohnung 
der Familie Kerner/Siebling umgezogen, wo der Polizei­
obermeister und die Jugendamtsleiterin dann über den 
Jungs zu Gericht saßen. Beide, Schuster und Wittig, ver­
suchten, mich mit hineinzuziehen in ihr Vorhaben, den 
Fall möglichst groß aufzubauschen, und waren pissig 
geworden, als ich mich verweigerte. 
Was die da veranstalteten, schoss meilenweit über 
mein Ziel hinaus. 
In jugendlicher Unbekümmertheit hatten sich Yves und 
Sean gründlich verschätzt, was den Grad ihrer Strafun­
mündigkeit anging. Sie hatten einfach nicht einkalku-
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liert, dass man ihrer Mutter das Sorgerecht entziehen 
könnte, und was das wiederum für sie beide bedeuten 
würde. 
Und die Mutter unterstützte dieses Vorhaben auch noch, 
wenn auch indirekt. Yvonne Kerner war dicht, dicht von 
Pillen, kaum ansprechbar. Wickelte sich in ihre Woll­
decke, bis nur noch ihr fettig glänzender Scheitel und 
ihre stumpfen, trüben Augen sichtbar blieben, und ließ 
den Dingen ihren Lauf. Ich hätte sie am liebsten geohr­
feigt. 
Die Zwillinge versuchten es mit Leugnen, versuchten -
taktisch gar nicht mal ungeschickt - ihr Leugnen durch 
Teilgeständnisse zu untermauern. Das Fahrrad, ja gut, 
das hätten sie gefunden, aber all die anderen Sachen, 
die sähen sie zum ersten Mal. 
Ich versuchte alles, um Schuster und Wittig dazu zu 
bringen, das wenigstens mal in Betracht zu ziehen. 
Aber, nein. 
Und der Stief, der große Vorkämpfer der Initiative, die 
gestrenge Vaterfigur, Vorstand einer intakten Familie? 
Knickte ein vor den Behördenärschen, winselte herum, 
machte Zugeständnis auf Zugeständnis, räumte Fehler 
bei der Erziehung ein und begründete sie mit Überfor­
derung. 
Es war erbärmlich. Ihre Kinder waren auf dem Weg ins 
Heim, und weder Mutter noch Stiefvater machten auch 
nur einen Finger krumm, das noch mal abzuwenden. 
Als man die Jungs dann tatsächlich mitnahm, hatte 
Yvonne Kerner nur noch ein Auge offen und Siebling 
hockte schon wieder vor seinem Daddelkasten. 
»Das habe ich nicht gewollt«, sagte ich. Keiner antwor­
tete. 
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TAG 5 

Haben dir die Bullen die Autokennzeichen zusammenge­
faltet, kannst du sie genauso gut wegschmeißen. Selbst 
wenn du dich noch so bemühst, sie wieder gerade zu 
biegen, es bleiben doch Knickstellen sichtbar, und die 
Kellenschwenker haben ein scharfes Auge dafür. 
Der verfluchte Kontaktbereichsbulle hatte mir eine 
Frist von vierundzwanzig Stunden gesetzt, den Toyota 
entweder neu zuzulassen oder aber zu entsorgen. Neu 
zulassen scheiterte an den dafür notwendigen Stem­
peln, somit an technischen wie finanziellen Gründen, 
entsorgen an emotionalen. Da blieb nur eine Lösung: 
Ata. Ata Riese. 
Früher am Morgen hatte ich schon mit Amtsleiterin 
Wittig gesprochen. Am Telefon war sie einigermaßen 
umgänglich. 
Die Jungs hatte man fürs Erste in einem Heim unter­
gebracht. Ein Antrag auf Entzug des Sorgerechts lief. 
Begründung: Die Vielzahl aktenkundig gewordener Vor­
fälle, in die Yves und Sean mrsächlich involviert waren. 
Dazu kam die unübersehbare Medikamentenabhängig­
keit der Mutter. Pflegefamilie oder Heim, so sah die Zu­
kunft für die Zwillinge aus. 
Ich sagte: »Moment mal, Frau Wittig. Da ist ja immer 
noch Roland Siebling, der Stief. Ich meine, mit ein biss­
chen Unterstützung vonseiten Ihrer Behörde ...« 
Doch nein: Siebling war nicht der Stiefvater der Zwil­
linge. 
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Ich sagte: »Aber er ist mit der Mutter verheiratet. Da 
müsste er doch das Sorgerecht haben.« 
Irrtum: Siebling hatte Yves und Sean nie adoptiert. 
Demnach besaß er keine Stiefvaterschaft, kein Sorge­
recht, gar nix. 
»Was ist dann mit dem leiblichen Vater?« 
Unbekannt. Und einen schönen Tag noch. 
Ohne recht sagen zu können, wieso, sah ich plötzlich 
eine Menge Lauferei und Fahrerei auf mich zukom­
men. 
Ich wählte eine Nummer aus dem Gedächtnis. Ata Riese 
meldete sich. 
»Ata«, sagte ich, »ich brauche zwei Langschilder, mit 
Plaketten.« Ata Riese kann so ziemlich alles besorgen. 
Zu einem Preis, versteht sich. 
»Hm«, machte er. »Das wird nicht billig, Kristof.« 
»Pass auf, Ata. Ich darf dich daran erinnern, dass ich 
noch fünfhundert von dir kriege. Mein Vorschlag ist, 
du besorgst mir die Schilder, Plaketten und alles, noch 
heute, und wir sind glatt.« 
»Fünfhundert? Wofür das denn?« Atas Frage war nicht 
ganz unberechtigt. Ich wusste es selbst nicht. Eigent­
lich hatte ich vorgehabt, ihm Scuzzis Flachbildschirm 
zum Tausch anzubieten, doch der verdammte Erbsen­
zähler von einem Bullen rückte ohne Eigentumsnach­
weis nichts vom beschlagnahmten Diebesgut heraus. 
Nun musste ich improvisieren. Zum Glück ist Ata Riese 
Trinker und Kiffer. Das heißt, er ist ein bisschen her­
ausgefordert und immer leicht am Schwimmen, was Er­
innerungsvermögen und den generellen Stand der Dinge 
angeht. »Für die AmEx Titan, die du mir angedreht hast? 
Und die angeblich eine Lizenz zum Gelddrucken war?« 
Hartnäckigen Gerüchten zufolge sollen die Karten sogar 
ein paar Tage lang funktioniert haben. Doch dann war 
American Express aufgewacht und hatte gewaltig da­
zwischengefunkt. Von da an waren die Karten wertlos, 
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und man bekam sie von Ata als Bonus für andere Käufe 
geschenkt. »Hätte mich beinahe in den Knast gebracht, 
das Ding.« Meine war Dreingabe für vier Weber-Verga­
ser und einen Fächerkrümmer gewesen, die seither den 
Gasaustausch meines Toyota-Motors beflügelten. 
»Hm. Und warum kommste erst jetzt damit an?« 
»Weil ich die Schilder brauche, Ata. Heute noch.« 
»Hm. Sach ma' die Nummer.« 
Eigentlich war ich hier fertig. Bericht getippt, Rech­
nungssumme addiert, und es gab nichts, aber nun wirk­
lich nichts, das mich noch im Wohnpark Nord hielt. 
Und doch. Etwas rieb mich auf, innerlich, und ließ 
keine Feierabendstimmung aufkommen. 
Da war eine Entgeisterung in den Augen der Jungs ge­
wesen, als der Bulle sie mit den ganzen Beutestücken 
konfrontierte, die hatte echt gewirkt, absolut authen­
tisch. Zumindest auf mich, einen Experten mit nur allzu 
ähnlichem Background wie die Zwillinge. Genau wie die 
Tränen, diese Tränen der Wut, als ihnen niemand ihre 
Unschuldsbeteuerungen glauben wollte. 
Gefolgt von Fassungslosigkeit, als Frau Wittig ihnen 
sagte, sie sollten ihre Sachen packen. 
Und dann hatten sie mich angeblickt. Hilfesuchend. 
Nicht ihren Stief, nicht ihre Mutter, sondern mich. 
Und alle meine Versuche der Moderation, alle meine 
Bemühungen um einen Aufschub waren an den Behör­
denmenschen abgeprallt. Für die war alles klar gewe­
sen. 
Was, wenn die WODEGA tatsächlich jemanden bezahlt 
hatte, Roland Siebling samt Familie irgendwas unter­
zuschieben? 
Allerdings wirkte es abwegig, dass die Immobilien­
gesellschaft gleich zwei Leute ohne deren Wissen mit 
derselben Zielsetzung beauftragte. Allein schon aus 
Kostengründen. 
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Blieb die Möglichkeit, dass der tatsächliche Einbrecher 
den Zwillingen einen Haufen Krempel untergeschoben 
hatte, um mich von sich abzulenken. Die verkeilte Tür 
aufgehebelt, die Keile zurück an Ort und Stelle geklopft 
und durch eine der beiden anderen Türen wieder raus. 
Ein Klacks für jemanden mit entsprechender Erfah­
rung. 
Eigentlich war ich hier fertig. Und dann doch wieder 
nicht. Noch lange nicht, wie es aussah. Verdammt. 
Metin schob seine kleine Schwester an. Auf der frisch 
reparierten Schaukel. 
»Wie du siehst, geht es auch ohne dich, Hausmeister«, 
begrüßte er mich grimmig. 
»Das ist mir schon seit langem bewusst.« Metins 
Schwester sah in ihrem weißen Daunenanzug aus wie 
ein kleines Michelin-Männchen mit schwarzen Zöpfen. 
Ihre Augen leuchteten vor Aufregung, als ihr großer 
Bruder sie so richtig in Schwung brachte. 
»Was willst du, Hausmeister?« 
»Dich mal 'ne Sekunde allein sprechen.« 
Er zögerte, ging dann aber ein paar Schritte mit. 
»Pass auf, Metin. Wenn du hinter den Einbrüchen steckst 
und den Zwillingen die Schuld daran an die Backe ge­
klebt hast, dann sag es jetzt, und wir finden einen Weg, 
das in Ordnung zu bringen. Denn falls ich das erst müh­
sam rauskriegen muss - und rauskriegen werde ich es, 
verlass dich drauf -, dann hänge ich dir zusätzlich noch 
irgendeine Scheiße an, irgendein Delikt, so widerlich, 
dass selbst deine eigene Familie dich nur noch anspuckt. 
Und glaub nicht, ich wäre dazu nicht fähig.« 
»Hör zu, Hausmeister ...« 
»Ich bin kein Hausmeister.« 
»Ich weiß. Aber so heißt du jetzt nun mal. Also, Haus­
meister, erstens: Ich bin gar nicht so kriminell, wie hier 
alle glauben. Und zweitens: Ich breche nicht in die Woh-
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nungen von Leuten ein. Und von meinen Jungs macht 
das auch keiner.« 
»Aber irgendjemand bricht ein, und ich habe wachsende 
Zweifel, dass wirklich die beiden Rotznasen dahinter­
stecken.« 
»Ich werd dir jetzt mal was erzählen, Hausmeister. Ich 
weiß nicht, warum ich das tue. Aber ich will dich los­
werden, verstehst du? Du störst. Und ich habe nicht das 
Gefühl, dass du weggehst, wenn wir dich nerven. Oder 
schlagen. Ich denke, du gehörst zu der sturen Sorte, 
Hausmeister.« 
Stur? Ich? Unsinn. 
»Deshalb hör gut zu, Hausmeister: Der Einbrecher 
wurde nie erwischt, noch nicht mal gesehen. Weil die 
Leute nie zu Hause sind, wenn er einsteigt. Und wie 
kann der das wissen, bei den vielen Wohnungen hier?« 
Irgendein Angestellter, dachte ich, ein Dienstleister. Der 
Postzusteller vielleicht. Oder der Hausmeister, haha. 
»Metin! Metin, komm und schubs mich an!«, forderte die 
kleine Schwester mit piepsiger Stimme. Metin winkte 
ihr, bat sie um einen Moment Geduld, dann wandte er 
sich wieder an mich. »Denk mal drüber nach. Wo muss 
einer wohnen, um zu wissen, wer alles zu Hause ist 
und wer nicht?« Damit machte er kehrt. Seine Schwes­
terjauchzte, als er sie erst zurückzog und dann kräftig 
und vorsichtig zugleich nach vorn schubste. 

An der Wand hinter Frau Wittigs Schreibtisch hing ein 
Poster von Tokio Hotel, wohl um zu zeigen, wie geerdet 
die Amtsleiterin im Thema Jugend war. 
Ich hatte ein bisschen insistieren müssen, um vorgelas­
sen zu werden, doch nun saß ich Frau Wittig gegenüber, 
die schon bei meinem Reinkommen auf ihre Armband­
uhr geblickt hatte. Offenbar schätzte sie Unmissver­
ständlichkeit. 
»Frau Wittig, gleich mehrere der Anschuldigungen gegen 
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die Zwillinge werden einer näheren Untersuchung nicht 
standhalten.« 
Sie hob den Kopf. »Sie stellen die Ergebnisse Ihrer eige­
nen Nachforschungen infrage?« 
»Ja.« 
Die Jugendamtsleiterin blickte mich baff an. Als wäre 
sie nicht recht vertraut mit Selbstkritik, oder höchstens 
auf einer abstrakten Ebene, nicht in der praktischen 
Anwendung. 
»Ich muss bei der Aufklärung der Einbrüche noch mal 
ganz von vorn anfangen. Was passiert in der Zwischen­
zeit mit den Jungs?« 
»Wenn wir Glück haben, bringen wir sie rasch in einer 
Pflegefamilie unter, bei der sie bleiben können, bis sie 
das Alter für eine betreute Wohngruppe erreicht haben. 
Natürlich unter dem Vorbehalt der guten Führung. Nur 
ein einziges weiteres Vergehen, und die Einweisung in 
eine geschlossene Institution ist unausweichlich.« 
Vergehen ist einer dieser extrem weit gefassten Be­
griffe. Ich fühlte mich unbehaglich, wie so oft im Um­
gang mit dem Apparat. 
»Ist das klug, sie so komplett aus ihrem gewohnten 
Umfeld zu reißen?« 
»In manchen Fällen, ja.« 
In anderen, nein, hieß das. 
»Was ist, wenn die Mutter eine Therapie macht?« 
»Die müsste sie erst mal erfolgreich abschließen, und 
dann würden wir eine bestimmte Zeit lang ihre Le­
bensumstände prüfen. Falls wir dabei einen positiven 
Eindruck gewinnen, wäre eine Rückführung der Jungen 
denkbar.« 
All das klang langwierig, schwierig und zäh. Und des­
halb unwahrscheinlich. So, wie ich die Bengel kannte, 
wirkte eine Einweisung in die erwähnte geschlossene 
Institution viel wahrscheinlicher. Ein Gedanke, der mir 
den Kragen zuschnürte. 
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Der tablettenfressenden Mutter sind die eigenen Kin­
der lästig, der daddelnde Stief wird mit den renitenten 
Zwillingen nicht fertig, also was tun? Ab ins Heim mit 
ihnen. 
Und ich, dachte ich und fühlte einen Anfall kalter Wut, 
ich hab's bis heute noch nicht mal fertiggebracht, auch 
nur die verfluchte Katze ins Heim zu stecken. 
»Frau Wittig, es muss doch irgendeine andere Lösung 
geben. Hätte der leibliche Vater denn das Sorgerecht?« 
»Ja, natürlich.« 
»Automatisch?« 
»Sicher. Frage ist, ob er davon Gebrauch machen 
würde.« 
»Jetzt mal unter uns: Haben Sie wirklich keine Ahnung, 
wer der Vater ist?« 
Die Amtsleiterin zog die Brauen hoch. »Herr Kryszin-
ski, wir zahlen seit über neun Jahren Unterhalt für die 
beiden. Ich weiß nicht, wie oft ich Frau Kerner dar­
auf hingewiesen habe, dass das eigentlich Sache des 
Erzeugers ist. Doch sie weigert sich, den Namen zu 
nennen. Meine Vermutung ist, dass sie es selber nicht 
weiß.« Ganz spitze Lippen, beim letzten Satz. 
»Mal angenommen, ich finde den Mann ...« 
»Kann er sich schon mal auf satte Rückerstattungsfor-
derungen unsererseits gefasst machen.« 
»Sehr hilfreich, Frau Wittig, ganz sicher.« 
»Auch eine Behörde wie die unsere muss sehen, woher 
sie die Mittel nimmt.« 
»Ja, Frau Wittig. Ja.« 

Ata schob sich eine Mettwurst in seinen schwarzen 
Bart, und als er sie wieder rauszog, war sie ein Stück 
kürzer. Dann verfuhr er ähnlich mit einer Flasche Ra-
mazotti. Nur mit dem Unterschied, dass die ihre Länge 
behielt. Dafür war der Inhalt deutlich reduziert. 
»Ich hab mit Larry gesprochen«, sagte Ata, rülpste 
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mich an und trieb mir damit beinahe die Nase in die 
Stirnhöhle. 
Wir standen, umgeben von Hunden, auf der überdach­
ten Laderampe von Atas >Recyclinghof<. Eisiger Niesel­
regen deprimierte das Land. 
»Und?«, fragte ich. Larry die Sperrmüllratte ist ein lang­
haariger und mittlerweile zahnloser Speedfreak, des­
sen Hirnstrom sich auch mit modernsten Messgeräten 
nicht mehr von dem einer Moorleiche unterscheiden 
lässt. 
Struppi setzte sich auf meinen rechten Fuß, das Fell auf 
seinem Rücken zu einem Irokesen aufgerichtet, und gab 
Rolls und Royce, Atas riesigen Doggen, nachdrücklich 
zu verstehen, in was für einer tödlichen Gefahr sie sich 
befanden. Sie wirkten auf eine gutmütige Art amüsiert 
und stubsten ihn abwechselnd mit ihren großen Nasen 
an, sobald er auch nur ein bisschen nachließ mit seinem 
Knurren. 
»Und Larry kann sich auch nicht erinnern«, meinte Ata 
gedehnt, »dass wir dir eine von den Karten verkauft 
hätten.« 
»Jetzt mal unter uns, Ata, aber Larry hat seinen letzten 
klaren Gedanken gehabt, als bei Ford noch der Capri 
vom Band lief.« 
Ein Knall schreckte die Hunde auf. Larry war damit be­
schäftigt, Sprühdosen zu recyclen. Das Verfahren be­
stand darin, sie kartonweise in eine brennende Öltonne 
zu werfen und ein paar Schritte zur Seite zu gehen, bis 
die Detonationen nachließen. 
»Trotzdem«, meinte Ata bockig. 
Er hat te die Schilder fertig, ich sah es ihm an, ich 
wusste es, aber er war noch nicht willens, sie rauszu­
rücken. Damit hatte ich gerechnet. 
»Und was ist das hier?« Flott zog ich die titanfarbene 
American-Express-Karte aus der Arschtasche meiner 
Jeans und hielt sie ihm unter die Nase. 
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Er nahm sie, drehte sie in seinen altölgeschwärzten 
Fingern, strich sich nachdenklich durch den Bart. »Das 
heißt noch gar nix.« 
Wenn du sie nicht überzeugen kannst, sag ich immer, 
verwirr sie. »Also gut, dann machen wir es so: Du be­
hältst die AmEx, gibst mir dafür das Geld zurück, und 
dann zahle ich dir entweder, was die Schilder kosten, 
oder wir blasen den ganzen Deal ab, ich besorg sie mir 
woanders, und du schuldest mir die Fünfhundert wei­
terhin.« 
Kleine Rädchen ratterten, eine Waagschale wankte, 
Zahlen blinkten hinter Atas mürrisch dreinblickenden 
Augen. Dreihundert, mit Stempeln, konnte er für ein 
Paar Nummernschilder verlangen, dreihundertfünfzig 
in eiligen Fällen wie meinem. Maximum. Und er hat te 
sie schon fertig, Zeit und Arbeit investiert. 
»Hm. Na gut. Ich geb dir die Schilder. Aber komm mir 
nicht noch mal mit so einer Geschichte an.« 
»Versprochen, Ata.« 
Er griff in sein Genick, zog die beiden Nummernschil­
der aus dem Rückenteil seines Overalls und reichte sie 
mir rüber. 
Ich sah sie mir an, stutzte. »Sag mal, Ata, hat Larry die 
Stempel da draufgeklebt?« 
»Wieso?« 
»Ich hab plötzlich zweieinhalb Jahre TÜV.« 
»Freu dich doch.« 

Nummernschilder dran, Schlüssel rum, los. 
Frau Wittig hatte sich nicht wirklich geweigert, aber 
hartnäckig herumlaviert um die Frage, in welches Heim 
Yves und Sean gebracht worden waren. Eh schon ein 
wenig angefressen von ihrer Haltung, war ich laut ge­
worden, und Frau Wittig hatte das Gespräch für been­
det erklärt. 
Also war ich auf dem Weg nach draußen kurz beim für 
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den Buchstaben K zuständigen Sachbearbeiter einge­
kehrt und hat te mich als Anwalt der Familie Kerner 
vorgestellt. 
Nur nutzen sollte es mir nichts. 
Yves und Sean waren schon wieder abgereist, als ich an 
der Pforte des St. Anna-Kinderheims in Gelsenkirchen-
Buer klingelte. Durch einen seltenen, großen Glücksfall 
hat te man sie, wie es hieß, ohne Umschweife in eine 
Pflegefamilie weitervermitteln können. Deren Name 
oder Adresse erfuhr ich nicht. 
Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, mich 
noch mal als Anwalt auszugeben, doch irgendetwas 
Abwartendes in den Augen der Heimleiterin sagte mir, 
dass sie inzwischen von irgendwoher über meinen klei­
nen Kniff informiert worden war. Der mir dann im End­
effekt nicht mehr eingebracht hatte als ein paar Kilo­
meter mehr auf dem Tacho. 
Metins Worte holten mich ein, als ich, zurück in Mül­
heim, in den Wohnpark Nord einbog. Wo muss einer 
wohnen ...? 
Sowohl die Fensterreihen von Haus Nr. 1 wie die von 
Haus Nr. 12 sahen mir entgegen. Und hatten mir hinter­
hergeblickt, als ich davongefahren war. So wie jedem an­
deren auch, der den Wohnpark verließ. Und damit seine 
Wohnung. Und Familie Kerner wohnte in Haus Nr. 12. 
Die Zwillinge hätten somit ... 
Theoretisch, ja. Praktisch - nein. Ausgeschlossen. Ich 
stoppte und suchte mit fliegenden Fingern meinen Sta­
pel von Listen durch. 
Bargeld, ging mir durch den Kopf. Tatta. 
Da war sie, die Auflistung der Opfer, und daran angehef­
tet auch die der entwendeten Wertsachen. Insgesamt 
sieben Parteien hatten den Verlust von Barem zu be­
klagen. 
Ich stieg aus und klingelte bei der nächstliegenden Ad­
resse. 
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Zwanzig Minuten später hatte ich Gewissheit. Die Zwil­
linge waren unschuldig. Zumindest an den Einbrüchen. 
Gleich drei der Bestohlenen hatten ihr Erspartes ver­
geblich im Geschirrschrank versteckt gehabt. Zwischen 
den Tellern. 
Und genau dieses Versteck war Yves und Sean unbe­
kannt gewesen, oder sie hätten da beim Durchwühlen 
der Hausmeisterwohnung als Allererstes nachgese­
hen. 
Heiße Tröpfchen bildeten sich auf meiner Stirn und 
trotzten dem Ostwind. Die Jungs hatte man geleimt, 
doch ich, als Detektiv, ich hat te mich leimen lassen. 
Ein kurzer Besuch bei POM Schuster auf der Heißener 
Polizeiwache eliminierte meinen nächsten Verdächti­
gen. 
Roland Siebling, der normalerweise Tag und Nacht 
in Haus Nr. 12 im Kinderzimmer hockte, ein Auge auf 
dem Bildschirm, eins auf der Zufahrtstraße, hatte sich 
während der gesamten Aufräumaktion nicht ein einzi­
ges Mal vom Spielplatz entfernt. Immer vorausgesetzt, 
man glaubte den Beobachtungen des uniformtragenden 
Schwachkopfs, der auch schon die Hoodies in Bausch 
und Bogen entlastet hatte. 
»Wie sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen, Sieb­
ling und mir in den Fahrradkeller zu folgen?«, fragte 
ich ihn über den Tresen der Wache hinweg. 
Schuster schraubte den Deckel von einer Thermoskanne, 
goss sich einen Kaffee ein und nahm einen Schluck, 
bevor er antwortete. 
»Herr Siebling war überzeugt, Sie wären von der WO-
DEGA beauftragt worden, ihn als Wortführer der Miet­
streikenden einzuschüchtern. Also dachte ich, es könnte 
nicht schaden, Sie beide im Auge zu behalten.« 
»So ein Blödsinn! Ich sollte nur die Einbruchsserie be­
enden.« 
»Das haben Sie ja nun getan.« 
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»Fraglich. Tatsache ist, dass die Falschen die Konse­
quenzen dafür tragen müssen.« 
Schuster blickte in seinen Becher, wog das Haupt hin 
und her. »Wenn das stimmt, bleibt die Frage, warum 
Sie nicht gründlicher recherchiert haben?« 
Ich sagte nichts, obwohl ich die Antwort kannte: weil 
ich weg wollte aus dieser beschissenen Wohnsiedlung, 
aus diesem Winter, aus diesem Leben. Darum war ich 
nur allzu bereit gewesen, die erste sich bietende Lösung 
zu akzeptieren. 
»Herr Kryszinski, es ehrt Sie in gewisser Weise, dass Sie 
die Jungs wieder raushauen wollen. Doch was passiert 
ist, ist passiert. Daran ist nun nichts mehr zu ändern. 
Unter uns: Der Entzug des Sorgerechts von Yvonne Ker­
ner war so oder so nur noch eine Frage der Zeit.« 
Windmühlenflügel, überall. Was mich schwindelig 
machte, war nicht so sehr die Unbeweglichkeit des 
Behördenapparates, daran ist man ja gewöhnt. Nein, 
es war der hartnäckige Unwillen, einmal eingeleitete 
Schritte wieder rückgängig zu machen. Passiert ist pas­
siert. Fertig. 
Unterm Strich blieb nur eine Person, die an der Situa­
tion der Zwillinge noch etwas ändern konnte. 

Etwa hundert Meter lang, zwanzig Meter breit, dreißig 
Meter hoch. So war mir die Turnhalle früher vorgekom­
men, in den Tagen, als ich hier den Kusselkopp übte, 
>Rolle vorwärts< für Nicht-Mülheimer. Seitdem war die 
Turnhalle auf das Format einer noch nicht mal allzu 
großzügig bemessenen Doppelgarage geschrumpft. 
Yves und Sean besuchten die Grundschule an der Voß-
beckstraße, die in demselben alten Backsteinbau unter­
gebracht war, in dem schon Scuzzi und ich mit der Welt 
der Bildung konfrontiert worden waren. 
Von der Turnhalle waren es nur ein Paar Schritte bis 
zum Büro des Schulleiters. Das Vorzimmer erwies sich 
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als ein bisschen sehr eng, und die Dame, die es regierte, 
als ein ganz besonders kurz angebundenes Exemplar 
der Gattung Schnappschildkröte, deshalb zog ich es 
vor, die unausweichliche Wartefrist auf dem Gang zu­
zubringen. 
Die Dimensionen des gesamten Schulgebäudes moch­
ten sich geändert haben, doch was gleich geblieben 
war, unverwechselbar, war der Geruch. Süßlich, ledrig, 
mit einem starken Unterton von Banane. 
Ein Pausengong gongte, wo früher eine Klingel ge­
schrillt hatte, Türen flogen auf, Kinder kreischten, und 
die Schnappschildkröte zeigte ein Einsehen und winkte 
mich hinein ins Büro des Schulleiters. 
Dr. Brettschneider war nicht besonders groß, doch er 
hielt sich kerzengerade, begrüßte mich mit Namen, 
beschenkte mich mit einem schmalen Lächeln, einem 
kräftigen Händedruck und einem geraden, vertrauen­
erweckenden Blick, in dem ich Bitte geben Sie mir Ihre 
Stimme lesen konnte. Dr. Kurt Brettschneider, muss 
man wissen, kandidierte für das Amt des Mülheimer 
Oberbürgermeisters. 
»Wir werden Yves und Sean vermissen«, sagte er. »Aber 
Ende des Schuljahres hätten sie uns so oder so verlas­
sen. Sie sollen aufs Gymnasium wechseln. Niemand im 
Kollegium, der das nicht befürworten würde.« In sei­
nem tadellosen, dezent gestreiften Anzug sah er eher 
aus wie ein Geschäftsführer als ein Pädagoge. »Aber 
bitte, nehmen Sie doch Platz.« Tadelloser Anzug, tadel­
lose Manieren. Ich setzte mich, während Dr. Brett­
schneider noch kurz ans Fenster t rat und einen Blick 
voll väterlich wohlwollender Strenge auf das lärmende 
Treiben im Pausenhof warf. Als Wähler hat te er mich 
schon so gut wie im Sack. 
»Das heißt also, Yves und Sean sind gute Schüler?« Ir­
gendetwas daran überraschte mich und dann auch wie­
der nicht. 
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Dr. Brettschneider überlegte einen Moment, bevor er 
antwortete. Bloß keine unbedachten Äußerungen. »Ja, 
das kann man so sagen. Auch wenn sie von den Noten 
her immer leicht unter ihren Möglichkeiten bleiben. 
Wie man es oft findet bei Schülern, denen das Lernen 
leichtfällt.« 
Unangestrengte Vorbereitung auf legale Karrieren nach 
Erreichen des strafmündigen Alters, dachte ich. Smart. 
»Doch was führt Sie zu mir?« 
»Mein Gewissen, wenn man so will. Ich bin Privatdetek­
tiv und eine Fehleinschätzung von mir hat dazu geführt, 
dass das Jugendamt Yves und Sean ihrer Mutter wegge­
nommen hat. Kurz, ich fühle mich verantwortlich.« 
Dr. Brettschneider lehnte sich gegen das Fensterbrett 
und nickte, seine Miene schwankend zwischen Ver­
ständnis und Unverständnis. »Trotzdem ...« 
»Es treibt mich die Wand hoch, dass von jetzt ab ein 
Behördenapparat über das Schicksal der beiden ent­
scheiden soll. Deshalb versuche ich, quasi als letzten 
Ausweg, ihren leiblichen Vater zu finden.« 
Der Pausengong ertönte, und Dr. Brettschneider drehte 
sich um und überwachte den Wiedereinzug der Schüler­
schaft ins Gebäude. »Soweit ich informiert bin«, sagte 
er langsam, »versucht das Jugendamt das schon seit ge­
raumer Zeit. Erfolglos. Was ...«, er wandte sich wieder 
zu mir um, »was glauben Sie, besser machen zu können 
als solch eine Behörde mit all ihren Möglichkeiten?« 
Ich zuckte die Achseln. Alles, dachte ich. Vieles. Man­
ches? 
»Sagen wir es so: Meine Methodik ist eine andere. Es 
fängt damit an, dass ich meinen Arsch bewege. Was ich 
von Ihnen erfahren möchte, ist: Hat sich hier an der 
Schule mal jemand nach Yves und Sean erkundigt? Ein 
Fremder, kann sich als Onkel ausgegeben haben oder 
was auch immer?« 
Er dachte wieder nach, schüttelte dann den Kopf. »Ist 
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mir nicht bekannt«, sagte er knapp. »Und ... Ihre Me­
thodik. Ich habe damit ein Problem. Am allerwenigsten 
gefällt mir, dass Sie, wie Sie es ausdrücken, Ihren Arsch, 
Ihre Methodik und Ihre daraus resultierenden berufli­
chen Fehlleistungen hierhin, an meine Schule, bewegt 
haben.« 
Was hatte er denn? Ich verzog keine Miene, sah nur zu 
ihm auf. »Mit anderen Worten: Das Schicksal der Zwil­
linge ist Ihnen scheißegal.« 
»Aber keineswegs!« Die tadellose, kerzengerade Hal­
tung geriet sichtlich aus den Fugen. Rot flammte über 
seine Wangen. »Doch solche Geschichten fallen früher 
oder später immer auf die Schule zurück, und damit 
auf ihren Leiter. Und ich habe keine Lust, irgendwelche 
Fragen der Presse zu solch einem spekulativen Thema 
zu beantworten, nicht gerade jetzt.« 
»So kurz vor der Wahl.« 
»Ach, denken Sie, was Sie wollen. Von mir werden Sie, 
um es unmissverständlich zu formulieren, keinerlei Un­
terstützung erfahren. Darüber hinaus dulde ich auch 
nicht, dass Sie den Lehrkörper mit Ihren privaten Inte­
ressen von der Arbeit abhalten.« 
Ich blickte ihm gerade in die Augen, las Angst darin, 
Angst um den bisher so vielversprechend verlaufen­
den Wahlkampf. »Sie kennen den Vater der Zwillinge«, 
stellte ich mit einiger Kühle fest und sah, wie sich seine 
Pupillen verengten. »Und Sie decken ihn. Na, kommen 
Sie: Wer ist es? Einer aus dem Lehrkörper? Oder ein 
Parteifreund?« 
Das Rot seiner Wangen nahm einen Stich ins Blaue an, 
und er ächzte geradezu vor mühsamer Beherrschung. 
»Ich möchte«, presste er hervor, »dass Sie augenblick­
lich dieses Büro und das Schulgelände verlassen. Ich 
erteile Ihnen hiermit uneingeschränktes Hausverbot.« 

* 
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Es ist schon sagenhaft, wie ich es immer wieder ver­
stehe, die Leute für mich einzunehmen. 
»Weiß Ihr Mann von Ihrer Vergangenheit, Frau Oh­
loff?« 
Sie fuhr in ihrem Sitz herum und starr te mich durch 
ihre getönten, bierdeckelgroßen Gläser an. »Was bist 
du doch für ein Arschloch geworden, Kristof.« 
Im Laufe der Jahre habe ich so viele Aufträge, meistens 
Suchaufträge, durch Vermittlung der Mülheimer Dro­
genberatungsstelle ausgeführt, dass sie mir irgend­
wann die Zugangsdaten ihrer Kartei gegeben haben. 
Mit diesen Akten fange ich jede Suche innerhalb der 
Szene an, gibt es doch so gut wie immer Querverbin­
dungen. 
Von einem Internetcafe an der Eppinghofer Straße, das 
mehr als ein Coffeeshop im holländischen Sinne zu fun­
gieren schien, wählte ich mich ein, scrollte zehn Jahre 
zurück und gab Yvonne Kerners Namen ein. 
Treffer. Gerade sechzehn geworden, schwanger, keiner­
lei Unterstützung aus dem familiären Umfeld, brauchte 
eine Bleibe und eine Entgiftung. 
Dann blätterte ich mal durch, wer sich denn so alles 
zur selben Zeit für die vielfältigen Hilfsangebote inte­
ressiert hatte. Und war über den Namen einer Bekann­
ten gestolpert. Barbara >Babs< Hornauer, mittlerweile 
die Gattin von Erich >Immo< Ohloff, dem reichsten 
Makler der Stadt. 
»Jetzt komm«, sagte ich beschwichtigend. »Ihr habt zu­
sammengewohnt, also tu nicht so, als ob du den Namen 
Yvonne Kerner noch nie gehört hättest.« 
Dieselbe postalische Adresse, damals, wie aus den Akten 
hervorging, dieselbe Telefonnummer. Daraufhin hatte 
ich Babs angerufen und mich mit ihr unter dem etwas 
vagen Vorwand, ihre Hilfe zu brauchen, auf einem Park­
platz am Uhlenhorstweg verabredet. Sie kam in einem 
weißen Mercedes SL angerauscht, in dessen cremefar-

92 



benen Ledersitzen wir jetzt bei laufendem Motor hock­
ten, während Struppi kacken ging und anschließend in 
hohen Bögen Laub durch die Gegend scharrte. 
»Ich will von diesen alten Geschichten nichts mehr 
hören, Kristof. Ich will davon nichts mehr wissen. Und 
es kotzt mich an, dass du versuchst, mich damit unter 
Druck zu setzen.« Sie war immer noch schön, wenn 
auch etwas zu dünn und mit diesen tiefen, skeptischen 
Falten um den Mund, die man oft sieht bei Überleben­
den aus Szene und Milieu. 
»Ach, jetzt hör schon auf«, sagte ich. »Ich würde dich 
niemals unter Druck setzen, und das weißt du. Aber du 
schuldest mir was, Babs.« Ich nahm ihre Rechte, hob 
sie ins Licht, und die Brillis funkelten. 
Meine Fotos waren es gewesen, die vor ein paar Jah­
ren dafür gesorgt hatten, dass Erich >Immo< Ohloff eine 
supergünstige Scheidung bekam. Und dann hatte ich 
ihm auch noch die frisch therapierte Barbara >Babs< 
Hornauer als Kindermädchen vermittelt. Babs war mir 
bei der Drogenberatungsstelle über den Weg gelaufen, 
und eigentlich hatte ich gehofft, sie flachlegen zu kön­
nen. Doch dann traf sie Erich, sah den Ring, und ich 
war abgemeldet. 
»Also erzähl mir, was ich wissen will, und ich lass dich 
in Ruhe.« 
»Es wird dir nichts nutzen«, sagte sie. »Uns hat damals 
keiner geglaubt, und dir wird heute auch niemand 
glauben.« 
»Nun mach schon«, sagte ich und nahm mir eine ihrer 
Filterzigaretten. 
»Du wühlst hier in meinen peinlichsten Erinnerungen, 
Kristof.« 
»Und ich tue es aus rein sadistischem Vergnügen.« 
Sie schnaubte genervt, steckte sich selber eine an, ließ 
ihr Seitenfenster runtersurren. Struppi hat te inzwi­
schen schon mindestens zwanzig Bäume markiert. 
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»Yvonne und ich sind in dieselbe Klasse gegangen«, 
begann Babs. »Realschule«, sagte sie säuerlich. »Wir 
waren ähnlich drauf und zogen uns ähnlich an-T-Shirts 
mit Leopardenmuster und sooo 'nem Ausschnitt, dazu 
superkurze Röcke und dramatische Schminke, alles 
um die ganzen pickeligen Wichser an unserer Schule 
bekloppt zu machen, - und wurden so was wie beste 
Freundinnen.« Babs biss auf einen angeklebten und 
mit Strass verzierten Daumennagel, blickte raus in den 
kahlen braunen Wald. »Sie stand auf Pillen, und all­
mählich kam ich auch auf den Geschmack. Im letzten 
Schuljahr ging's auf Klassenfahrt, nach Winterberg. 
Fanden wir beide voll öde, also haben wir uns, wo's 
nur ging, abgesetzt und zugedröhnt.« Sie schnickte 
die Kippe raus, ließ das Fenster wieder hochsurren, 
fröstelte, drehte die Heizung höher. »Letzte Nacht vor 
der Heimfahrt werde ich wach, und Yvonne ist nicht 
in ihrem Bett. Ihr war vorm Einschlafen ein bisschen 
schlecht gewesen, also hab ich mir Sorgen gemacht und 
bin sie suchen gegangen.« Babs schob sich die Sonnen­
brille hoch ins Haar, drehte sich in ihrem Sitz nach 
hinten. An ihrer Vorliebe für tiefe Ausschnitte hatte 
auch die Ehe nichts geändert, fiel mir auf. Sie zog eine 
Umhängetasche vom Rücksitz nach vorn und wühlte 
darin herum, bis sie eine schmale Getränkedose fand, 
die sie mir hinhielt. Ich knackte den Verschluss und 
reichte die Dose zurück. Prosecco. Babs schloss die 
Finger mit den langen lila Nägeln um die Büchse und 
streifte sie kurz über ihre Wange wie etwas Trösten­
des, bevor sie einen Schluck nahm. Dann sah sie mich 
an. »Er hatte sie ins Jungenklo gezerrt und runter auf 
den Fliesenboden gerissen, direkt neben der Pissrinne. 
Als ich reinkam, hielt er ihre Arme unter seinen Ellen­
bogen fest und drückte ihr mit beiden Händen die Gur­
gel zu, während er sie fickte.« 
»Wer?« 
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»Na, unser Herr Klassenlehrer.« Sie nahm noch einen 
Schluck, starrte ins Leere. »Der heutige Oberbürger­
meister-Kandidat.« 
Hausverbot, dachte ich und t ra t das Gas. Das wollen 
wir doch mal sehen. 
Brettschneider hatte sich damals als Opfer eines Er­
pressungsversuchs dargestellt und die Tat kalt ge­
leugnet. Ohne weitere Zeugen als die beiden Mädchen 
wurde >die Angelegenheit dann vertuscht. Babs hielt 
man ihren Drogenmissbrauch vor, ihren Lebenswandel. 
Und Yvonne wurde selbst von ihrer tief religiösen Mut­
ter als verlogene Schlampe dargestellt. Und dann auch 
noch an einer Abtreibung gehindert. 
Beide Mädchen verließen kurze Zeit später die Schule 
mit überdurchschnittlich guten Abschlüssen. Und ein 
paar Monate darauf kamen Üffes und Sien zur Welt. 
Hausverbot? Leck mich. Ich parkte die Carina mitten 
auf dem Schulhof, direkt unter Brettschneiders Fens­
ter. Noch nicht ganz aus dem Auto, und der Hausmeis­
ter kam angerannt und warf sich mir buchstäblich in 
den Weg. 
»Kollege«, sagte ich zu ihm, »ich muss nur kurz ...« 
Doch er hatte seine Anweisungen und drohte mir mit 
den Bullen. Also stieg ich wieder in den Wagen, klopfte 
den Gang rein und umkurvte das Gebäude auf der Suche 
nach dem Lehrerparkplatz. 
Ich brauchte nicht lange zu kurven. Dr. Brettschneider 
fuhr eine C-Klasse, und er fuhr sie mit jaulenden Reifen. 
Erst wollte ich instinktiv hinterherhetzen, doch dann 
ließ ich ihn ziehen. Noch vom Parkplatz am Uhlenhorst 
aus hatte ich seine Frau angerufen und mir unter dem 
Vorwand, Paketfahrer zu sein, ihre Adresse geben las­
sen. Lohbecker Berg, direkt am Witthausbusch. Nicht 
übel. 
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»Was wollen Sie denn von meinem Gatten?« 
Für einen Moment s tand ich da wie ein Idiot. Die Frage 
hatte sich mir noch gar nicht gestellt. Und wenn, hätte 
ich sie nicht beantworten können. 
»Ich möchte ihn sprechen«, antwortete ich deshalb in 
aller Schlichtheit. 
Im Grunde hätte ich mir den Weg sparen können. Es gab 
nicht den Hauch einer Aussicht, dass Brettschneider 
seine Tat gestehen und seinen Vaterpfiichten nachkom­
men würde. Ja, es war, alles in allem, nicht mal mehr 
wünschenswert. Das machte meinen Besuch hier, zu­
mindest, was die Zwillinge anging, vollkommen sinnlos. 
Trotzdem blieb ich. 
»Könnten Sie etwas spezifischer werden?« Frau Brett­
schneider war eine grau gesträhnte, schnurrbärtige 
Mittvierzigerin, die sich irgendwie aufgegeben zu haben 
schien. »Mein Gatte hat sich gerade erst hingelegt, und 
ohne triftige Begründung werde ich ihn kaum stören.« 
»Ihr Gatte weiß schon, worum es geht.« Ich setzte mein 
stoischstes Gesicht auf und stand da, als ob ich ent­
schlossen wäre, Wurzeln zu schlagen. 
»Warten Sie«, sagte sie. 
Vielleicht wollte ich ihm einfach nur ins Gesicht sehen, 
wenn er erfuhr, dass ich Bescheid wusste. Ja, ich denke, 
ich wollte es arbeiten sehen hinter der Politikerfas­
sade, wollte ihn erst drohen, dann verhandeln, dann 
flehen hören, doch bitte, bitte nicht seine Reputation 
zu zerstören, all seine Hoffnungen und seine Chancen 
auf das ersehnte Amt. 
Nüchtern betrachtet hatte ich nichts gegen ihn in der 
Hand, nur die Aussage einer ehemaligen Prostituier­
ten und heutigen Maklergattin, die mir klipp und klar 
zu verstehen gegeben hatte, dass sie ihre Darstellung 
unter keinen Umständen vor der Kripo wiederholen 
oder zu Protokoll geben würde. Ich konnte ihm nichts, 
außer ihn mit seiner Tat zu konfrontieren. 
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Doch als Frau Brettschneider die Tür wieder öffnete, 
wusste ich augenblicklich, dass es selbst dazu nicht 
mehr kommen würde. Ihre Haut zeigte diese zutiefst 
ungesunde Blässe eines Menschen im Schockzustand. 
»Das ist einzig und allein Ihre Schuld«, flüsterte sie, 
als ich mich an ihr vorbeidrängte. 
Er hing auf dem Dachboden. Ich schnitt ihn mit einem 
Brotmesser runter, und er krachte auf die Dielen, fiel in 
sich zusammen, lag da. Kein Puls mehr, keine Atmung, 
kein Lebenszeichen. 
»Das ist alles Ihre Schuld«, flüsterte seine Frau, wieder 
und wieder. 
Ich rief den Notarzt, dann die Bullen, Frau Brettschnei­
der die ganze Zeit an meinen Hacken. »Ihre Schuld«, 
wisperte sie. »Warum konnten Sie ihn nicht in Ruhe 
lassen? Das ist doch alles schon so lange her. Dieses 
Flittchen wollte es doch nicht anders, wollte es nicht 
anders, wollte es.« 
Hauptkommissar Menden kam, sah mich, schloss kurz 
die Augen, seufzte und ging dann wortlos an mir vor­
bei. 
»Ihre Schuld«, flüsterte Frau Brettschneider auf mich 
ein. »Ihre ganz allein.« 

97 



Z 1131 



TAG 6 

Luxemburg. Von allen Orten dieser Welt waren Yves und 
Sean ausgerechnet nach Luxemburg verfrachtet wor­
den. Und ihre Mutter, von allen Menschen dieser Welt, 
hatte den Zettel mit der Adresse verlegt. 
Ich blaffte sie ein bisschen an dafür, Kopfschmerzen 
hin oder her. Siebling meinte, intervenieren zu müssen, 
also blaffte ich auch ihn an, bis er den Schwanz einzog 
und sich wieder in seine Fantasiewelt verdrückte. 
Noch während Yvonne, das Haar in fettigen Strähnen 
im Gesicht, fahrig herumsuchte, klingelte das Telefon. 
Keiner reagierte, also ging ich dran. 
»Hey, Hausmeister, bist du das?« Yves, wenn es nicht 
Sean war. »Gib ma die Olle.« 
Ich reichte den Hörer weiter, sagte: »Ich muss die bei­
den auch noch sprechen.« 
Die Mutter hatte keine Fragen. Sie horchte nur, nickte, 
machte, »Hm, hm«, sagte: »Ja gut.« Und legte auf. 
Ich musste mich unmenschlich har t am Riemen reißen, 
um sie nicht dafür anzubrüllen. 
»Es geht ihnen gut«, sagte sie. »Ich soll ihnen den Panda 
und den Dackel hinterherschicken. Weiß gar nicht, wo 
sie die Viecher haben ...« 
»Frau Kerner, geben Sie mir einfach die Adresse, und 
ich bringe Yves und Sean die Tiere persönlich vorbei.« 
Sie sah kurz auf, von einem Zettel in ihrer Hand. »Wem?«, 
fragte sie. 
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Luxemburg also. Echternach, um genau zu sein. Ein 
hübsches, leicht verschlafenes Städtchen am Grenz­
fluss Sauer oder Süre, das hauptsächlich vom Ein­
kaufstourismus zu leben scheint. Sprit, Schnaps, Ziga­
retten. 
Nach etwas über drei Stunden Fahrt s tand ich vor Yves 
und Seans neuer Adresse, ziemlich weit außerhalb der 
Stadt, die Gegend sehr adrett unter einer geschlossenen 
Schneedecke, ländlich, hügelig, bewaldet. Aus Bruch­
stein gemauerte Säulen mit schmiedeeisernen Zaun­
elementen dazwischen zogen sich ein gutes Stück die 
Straße entlang, in der Mitte ein Tor. In der Säule rechts 
davon eine Klingel mit Gegensprechanlage. Irgendwo 
hing ganz sicher eine Kamera, doch ich renkte mir jetzt 
nicht den Hals danach aus. Sieht immer komisch aus, 
auf dem Überwachungsmonitor. 
Marie-Therese, Jean-Luc und Ann-Kathrin Reiff stand 
auf dem Klingelschild. Ich drückte den Knopf. 
»Oui?«, kam es reichlich hochtrabend aus dem Laut­
sprecher, eigentlich ein Kunststück bei einem Wort mit 
gerade mal drei Buchstaben. 
»Ich habe ein Päckchen für Yves und Sean Kerner abzu­
liefern«, sagte ich. 
Ich hatte dann doch noch Gelegenheit bekommen, mir 
durch Herumbrüllen Luft zu verschaffen, als Polizei­
obermeister Schuster sich weigern wollte, die zusam­
men mit dem Diebesgut beschlagnahmten Kuscheltiere 
rauszurücken. 
»Bitte kommen Sie hoch zum Haus.« 
Ein Summer summte und eine in die stählerne Torkon­
struktion eingelassene Tür schnackte auf und hinter 
mir wieder zu. Die von Nadelbäumen gesäumte Auf­
fahrt schwang sich elegant hügelan. Ich folgte breiten 
Reifenspuren durch den Neuschnee. 
Ich würde Yves und Sean nichts von ihrem Leiblichen 
erzählen. Vom Stief, von der Mutter und nun auch noch 
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vom Erzeuger alleingelassen, das wollte ich ihnen nicht 
zumuten. 
Der Mutter schon. »Eigentlich bin ich gekommen, um 
Ihnen mitzuteilen, dass sich Kurt Brettschneider er­
hängt hat«, hatte ich gesagt, kaum dass ich durch die 
Tür war. 
Keine Reaktion. 
Das ist das mit Abstand Hassenswerteste am Umgang 
mit Süchtigen, diese Stumpfheit, diese Teilnahmslosig­
keit, dieser Mangel an jeglichem Interesse außer dem 
an der nächsten Dosis. 
»Kurt Brettschneider«, hatte ich wiederholt, und sie war 
in eine ihrer schmerzgeplagten Posen verfallen, weil ich 
die Stimme gehoben hatte. »Der Name sagt Ihnen doch 
was?« 
»Das ist alles schon so lange her«, hat te sie gemurmelt 
und sich in ihre Decke verkrochen. »Das ist alles schon 
so lange her.« Und mehr nicht. 
Am oberen Ende der Auffahrt wartete eine Villa, oder 
eher ein kleines Landschloss im französischen Stil, 
idyllisch in einen weitläufigen Park geschmiegt. 
So möchte man gern wohnen, die Kosten mal für eine 
Sekunde außer Acht gelassen. 
Ein Stück weit hinter dem Haus ragte ein Felsen aus 
dem Boden wie ein vom Himmel genau auf die Grund­
stücksgrenze gefallenes, gigantisches Ei. Der Park war 
selbst im Winter bestrickend schön, den Rest des Jah­
res musste er traumhaft sein. Reifen und Schaukeln 
hingen aus den alten Bäumen, ein hölzerner Nachen 
dümpelte auf dem zugefrorenen Schlossteich, in dessen 
Mitte eine Plattform auf die Schwimmer des Sommers 
wartete. 
Ein rundliches, schmuddlig-weißes Pony lief frei herum, 
bemerkte uns, kam rüber und machte sich nach kurzer 
Begrüßung einen Spaß daraus, Struppi mit gesenktem 
Kopf und gebleckten Zähnen vor sich herzuscheuchen. 
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Fand der überhaupt nicht lustig. Humor ist, wie schon 
erwähnt, nicht so sein Fall. 
Ein Kinderparadies also. Bloß ohne Kinder. 
Eine breite Treppe führte hoch zur Haustür, vor dem 
Fenster darin ein Gitter, genauso vor sämtlichen ande­
ren Fenstern des Erdgeschosses. Alte Gitter, schmiede­
eisern, sehr dekorativ, doch Gitter nichtsdestotrotz. 
Ich klingelte, die Tür schwang auf, und ich stand Marie-
Therese gegenüber, ich wusste es einfach. Sie war der 
knochige, verknöcherte Typus. Strickjacke, Bluse, Hals­
tuch, langer Rock, Filzpantoffel. Aristokratische Hal­
tung, Halbgläser weit vorn auf der Nase, über die hin­
weg sie einen warnend anstarr te . 
»Sie sind kein Lieferant.« Ah, und messerscharfe Stimme, 
nicht zu vergessen. 
»Das habe ich nie behauptet.« 
»0 doch!«, kam es zurück, mit einer gemessen am An­
lass erstaunlichen Vehemenz. Herrin dieses Hauses, 
seit einem halben Jahrhunder t unwidersprochen, und 
jetzt ich. »Gerade unten am Tor haben Sie sich mit der 
Behauptung Zugang zum Grundstück verschafft, Sie 
hätten etwas anzuliefern.« 
»Nun, das habe ich auch. Da mich das technisch gese­
hen jetzt doch zu einem Lieferanten macht, ist ja eigent­
lich alles in Butter.« 
Sie starr te mich einen Augenblick lang an und zermar­
terte sich das Hirn über der Frage, wie sie aus dieser 
Nummer wieder rauskommen sollte, ohne an Autorität 
einzubüßen. »Nun denn«, schnappte sie schließlich. 
»Dann liefern Sie. Und erwarten Sie kein Trinkgeld. Dafür 
ist mir Ihre Haltung um einiges zu impertinent.« 
»Leider«, log ich, »lautet mein Auftrag, das Päckchen nur 
an die Adressaten persönlich auszuhändigen, nament­
lich an Yves und Sean Kerner.« Und ich schenkte ihr 
dieses halb verlegene Lächeln, das manche als char­
mant empfinden. 
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»Ausgeschlossen.« Manche, wie gesagt. »Für wen hal­
ten Sie sich, hier Bedingungen zu stellen?« 
»Mutter.« Es klang so mahnend wie resigniert. Jean-
Luc Reiff trat zwischen uns, im Fellmantel, gefütterte 
Stiefel an den Füßen. »Lass mich das regeln, ja?« 
Mutter Reiff wich zögernd zurück ins Haus, ihr Mund 
ein Strich wie von einem frisch gespitzten Bleistift, 
Härte H. »Denke daran, dass der Weg zu meinem Haus 
noch geräumt und gestreut werden muss«, zischte sie. 
»Ich habe keine Lust, mir den Hals zu brechen, nur 
weil du die Domestiken nicht im Griff hast.« 
»Ja, Mutter.« Jean-Luc Reiff t rat vors Haus, zog die Tür 
zu und atmete unmerklich auf. Er war groß, kräftig, das 
dunkle Haar dicht, sein Blick offen. 
Eine leise Vorahnung sagte mir, dass es mich unter 
Umständen mehr als diesen Versuch kosten könnte, zu 
den Jungs vorzudringen, also hielt ich mich von hier ab 
strikt an die Wahrheit. Die kann einem keiner widerle­
gen. Ich reichte Reiff meine Karte. 
»Ich muss die Jungs sprechen, Herr Reiff. Die Zwillinge. 
Meiner Ansicht nach hat ihnen irgendjemand einen 
grausamen Streich gespielt. Vielleicht haben die bei­
den ja einen Hinweis für mich, wer das gewesen sein 
könnte.« 
Jean-Luc Reiff sah von der Karte auf. »Privatdetektiv? 
Nicht, dass ich Ihnen zu nahe treten möchte, Herr ...«, 
er studierte meine Karte noch mal,»... Kryszinski, doch 
Privatdetektiv kann sich in Deutschland jeder nennen, 
oder?« 
»Was - ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, Herr 
Reiff - sind Sie noch mal von Beruf?« 
»Diamantenhändler.« 
Ich zog die Brauen hoch. »Dito, oder?« 
Er blieb gelassen. »Nun, man sollte zumindest eine 
kaufmännische Ausbildung haben.« 
»Sollte«, echote ich. 
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Einen Augenblick lang sahen wir einander in die Au­
gen. 
Dann grinsten wir. 
»Okay«, sagte ich. »Zum Privatdetektiv braucht man 
nicht mehr als einen Gewerbeschein. Nur: Sich so zu 
nennen und tatsächlich sein Geld damit zu verdienen, 
sind zwei völlig verschiedene Paar Schuhe.« 
Er drehte meine Karte um, wieder nach vorn. »Keine 
Handynummer? In Ihrem Beruf?« 
»Eine Glaubensfrage. Je mehr Leute mir erzählen, dass 
ein Leben ohne Handy unmöglich ist, desto weniger 
glaube ich daran.« 
Er dachte einen Moment darüber nach, nickte dann, 
schnappte sich eine neben dem Hauseingang lehnende 
Schneeschaufel. »Es macht Ihnen doch nichts aus, mir 
ein bisschen Gesellschaft zu leisten? Der Gärtner liegt 
mit Blinddarmentzündung im Krankenhaus. Und mir -
mal ganz unter uns - tu t ein bisschen Bewegung ganz 
gut.« 
»Eigentlich ...« Ich blickte vielsagend auf die Papp­
schachtel unter meinem Arm. 
Reiff zog ein skeptisches Gesicht. »Das wird nicht ganz 
einfach«, meinte er und begann zu schaufeln. 
»Na kommen Sie«, sagte ich. »Ich will doch nur ein paar 
Minuten mit den beiden sprechen.« 
»Genau das ist das Problem. Ich kann Sie nur auf Ihr 
Wort hin nicht zu den Kindern lassen. Es geht nicht. 
Von der Idee her sind wir eine Pflegefamilie, von der 
Security her Fort Knox. Sie können sich nicht vorstellen, 
was wir hier schon alles erlebt haben. Eltern, die ihre 
Kinder zurückhaben wollen, notfalls mit Gewalt - das 
ist zumindest nachvollziehbar, auch wenn die Behörden 
Gründe gesehen haben, sie ihnen wegzunehmen. Aber 
Kinderschänder, die wieder an ihre Opfer heranwollen? 
Oder - einer der krassesten Fälle - ein ehemaliger Kom­
mandant von Kindersoldaten, der versucht hat, einen 
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Jungen, einen seiner ehemaligen Rekruten, hier aus 
unserer Obhut zu entführen, weil er ihn bei Raubüber­
fällen einsetzen wollte? Als Killer, damit keine Zeugen 
zurückbleiben? Herr Kryszinski, Sie machen sich kein 
Bild davon, was für eine Skrupellosigkeit manche Leute 
an den Tag legen.« 
Der Schnee war feucht, klumpig, schwer, doch von 
Reiffs Schaufel flog er in weiten, wütenden Bögen. 
»Haben Sie die Gitter an den Erdgeschossfenstern 
bemerkt? An sämtlichen Erdgeschossfenstern? Das ist, 
zusammen mit dem Zaun, nur der sichtbare Teil der 
Bewehrung dieses Grundstücks. Die Umstände und die 
behördlichen Auflagen haben uns gezwungen, ein Ver­
mögen in Alarmanlagen und sonstige Gebäude- und 
Grundstückssicherungen zu investieren, vom stringen-
ten häuslichen Stundenplan mal ganz zu schweigen. 
Eigentlich, so war es mal der Plan gewesen, sollten die 
Kinder in unserer Obhut alle Freiheiten genießen kön­
nen, doch die Komplexität der Alarmsysteme und die 
tatsächliche Gefahrenlage zwingen uns nach Einbruch 
der Dunkelheit alle ins Haus.« Er seufzte, schippte 
Schnee und seufzte nochmals. »Dies sind verkommene 
Zeiten, Herr Kryszinski.« 
Das Pony schloss sich uns wieder an, sehr zum Miss­
vergnügen meines Hundes. 
Wir umrundeten ein stacheliges, immergrünes Gebüsch, 
und nach einem prüfenden Blick zurück Richtung Haus 
zog Herr Reiff eine flache Halbliterflasche Cognac aus 
der Innentasche des Mantels und schraubte sie auf. 
Irgendetwas daran überraschte mich, und man sah es 
mir wohl an. 
»Jetzt schauen Sie mal nicht so vorwurfsvoll, Herr 
Kryszinski! Sich tagaus, tagein mit den Sprösslingen 
anderer Leute herumzuärgern, braucht einfach seine 
Kompensation.« Er lachte glucksend und hielt mir die 
Flasche hin. Nachdem die Pulle zwei-, dreimal hin- und 
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hergewandert war, schnorrte er eine von meinen Ziga­
retten. Inhalierte dankbar. 
»Gottverdammte Vorbildfunktion, die man hier rund 
um die Uhr auszufüllen hat. Bei aller Liebe, aber es fällt 
nicht immer leicht. Doch ich jammere Ihnen hier was 
vor und halte Sie damit von der Arbeit ab.« Er fasste 
sich ans Kinn, runzelte die Brauen. »Ich sage Ihnen was: 
Warum rufen Sie mich nicht - was haben wir heute? 
Mittwoch, richtig? - übermorgen noch mal an. Ich halte 
inzwischen Rücksprache mit dem Jugendamt in ... Mül­
heim, war es das?« 
Ich nickte. Er drückte mir noch mal den Cognac in die 
Hand, und wir nahmen beide noch je einen verstohle­
nen Schluck. 
»Mülheim also. Ich schildere denen den Fall, und soll­
ten die entscheiden, dass Sie integer sind und es zum 
Besten der Kinder ist, können Sie wiederkommen und 
mit den beiden reden. Was halten Sie davon?« 
Großartige Idee, fand ich und fand mich - Zufall -
gleichzeitig am Tor, und dann war ich draußen, und 
Herr Reiff und ich machten winke, winke und gingen 
unserer Wege. Erst am Auto merkte ich, dass ich das 
Päckchen mit den Kuscheltieren nach wie vor unterm 
Arm trug. 

Wie das manchmal so ist, sehnte sich der Cognac nach 
Gesellschaft. Tanken musste ich auch, da traf es sich 
doch ganz fantastisch, dass der kleinen Tankstelle an 
der Straße nach Diekirch auch noch eine kleine Cafebar 
angegliedert war. Leer, doch das hat mich noch nie ab­
geschreckt, und eh ich mich's versah, saß ich am Tresen, 
war mit Leyla, der Bedienung - ein junges Ding aus der 
Punk- oder Gothikszene, auf jeden Fall mit pechschwar­
zem, wie mit dem Daumen aufgetragenem Make-up 
unter einer widerborstig stacheligen Frisur - per Du, 
und kaum ein Fingerschnippen später war es tiefste 
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Nacht, Schnee, richtiger Schnee schwebte vom Himmel, 
und ich stand schwankend, pisste gegen das einzige 
Alurad meiner Carina und dachte, so für mich, was für 
ein nettes Fleckchen Erde Luxemburg doch ist. 
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TAG 7 

Struppi wühlte sich unter der Decke hervor und knurrte. 
Jemand kratzte und wischte an den Autoscheiben he­
rum und versuchte, hineinzuspähen. Jemand unter 
einer blauen Uniformmütze. 
Ich warf die Decke zur Seite und schälte mich mühsam 
aus dem Schlafsack. Zog den Knopf der Verriegelung 
und musste den Fuß gegen die Tür stemmen, um sie 
aufzudrücken. Mit einem reißenden Geräusch gab die 
eingefrorene Dichtung schließlich nach. 
Ich fühlte mich verquollen und dickschädelig und über­
haupt nicht in Stimmung für eine Unterredung mit 
einem Uniformierten, schon gar nicht wenn er rothaarig 
mit Sommersprossen und weißen Wimpern daherkam. 
Erst mal sprach er mich auf Französisch an, worauf 
ich mit meinem Stumpfesten Unverständnis reagierte. 
Dann wies er mich auf Deutsch darauf hin, dass das 
Nächtigen in Autos in Luxemburg nicht gern gesehen 
wird, was mich nicht die Bohne interessierte. Entwe­
der strafbar, oder aber nicht strafbar, alles andere geht 
mir komplett am Arsch vorbei. 
Ob das mein Fahrzeug sei, wollte er wissen und mein 
»Ja« durch entsprechende Papiere untermauert sehen. 
Mehr als meinen Führerschein konnte ich nicht vor­
weisen, weil mir die Bullen bei der Stilllegung natür­
lich den Schein abgeknöpft hatten. 
»Vergessen«, sagte ich und knöpfte mir die Hose zu. 
Weder aus meiner Nächtigung im Auto noch aus den 

108 



nicht vorhandenen Kfz-Papieren konnte er mir einen 
Strick drehen, und es fuchste ihn. Suchend umrundete 
er den Toyota. Die nagelneuen Kennzeichen erweckten 
sein Misstrauen und auch die zweieinhalb Jahre TÜV 
kamen ihm suspekt vor. Damit gerieten wir nun mehr 
und mehr in die Zone, in der ihm die Sache mit dem 
Strick doch noch gelingen könnte, was mich zum Auf­
wachen zwang. 
»Bei Neuzulassungen in Deutschland gibt es grundsätz­
lich drei Jahre TÜV«, behauptete ich und konnte seine 
Ungeduld spüren, sich auf das Neu vor den Zulassun­
gen zu stürzen. »Unabhängig vom Alter des Fahrzeugs«, 
kam ich seiner Frage deshalb rasch zuvor. »Dieses Auto 
hier habe ich erst kürzlich eigenhändig aus Japan im­
portiert. Der 77er Toyota Carina ist ein Modell von au­
tomobilhistorischer Signifikanz.« 
Automobilhistorische Signifikanz. Noch vor dem ersten 
Kaffee. Manchmal staune ich über mich selbst. 
Das musste er jetzt entweder widerlegen, oder aber 
seine Ignoranz eingestehen. Das eine konnte, das an­
dere wollte er nicht, also wechselte er stat tdessen den 
Kurs. Er war eine dieser geborenen Nervensägen. 
»Haben Sie eine feste Adresse?« Noch so ein überflüs­
siger Vorstoß. Es gibt kein Gesetz, das einen dazu ver­
pflichtet, eine zu haben. 
»Nein«, antwortete ich deshalb. »Nicht mehr. Steuerli­
che Gründe zwingen mich zur Suche nach einem neuen 
Domizil hier im Fürstentum.« 
»Großfürstentum«, korrigierte er mich. 
Geht mir auf den Sack, so was. Wie wenn die Ösis 
drauf bestehen, dass man Öster-reich sagt, und nicht 
Ostreich, wie ein normaler Mensch. 
»Hat der Hund einen Impfpass?« 
»Aber klar doch. Tetanus, Schweinegrippe und alles.« 
»Sie scheinen mich nicht richtig ernst zu nehmen, 
Herr...«, er studierte, wie alle, noch mal meinen Führer-
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schein,»... Kryszinski.IchkannSieauchalsunen/vünsch-
ten wohnungslosen Ausländer verhaften und meinen 
deutschen Kollegen übergeben. Möchten Sie das?« 
»Nur zu, Herr ...«, ich beugte mich vor und studierte 
sein Namensschild, »... Berck. Ich habe von jeher ein 
blendendes Verhältnis zu Ihren deutschen Kollegen.« 
»Sie möchten also, dass ich Sie verhafte? Möchten Sie 
das?« Er legte einen ungesunden Eifer in diese Frage, 
eine spürbare Erregung, und ich fragte mich, ob er 
eventuell schwul war. »Möchten Sie das?« 
Aber vielleicht kam er im beschaulichen Großfürsten­
tum auch einfach nur selten dazu, jemanden in Eisen 
zu legen, und geiferte jeder Gelegenheit entgegen. Wie 
auch immer, er wurde mir gruselig. 
»Wenn ich mal schonungslos ehrlich sein darf, bliebe 
ich lieber auf freiem Fuß.« 
»Dann rate ich Ihnen, sich unauffällig zu verhalten, so­
lange Sie sich auf luxemburgischem Boden befinden.« 
Ich versprach es ernsthaft, und er stieg in seinen wei­
ßen, mit POLICE beschrifteten VW Passat und fuhr 
davon, jemand anderem auf die Nüsse gehen. 

Leyla stellte einen großen Milchkaffee auf die Theke 
und ein Körbchen voll Croissants daneben. »Wie war 
die Nacht?«, fragte sie. 
»Einsam«, behauptete ich, mit einem Unterton von mil­
dem Vorwurf. Hatte ich sie gestern noch angebaggert? 
Garantiert. Sie war bildhübsch, weich gezeichnet dabei, 
mit runden Wangen, Schultern, Möpsen, Hüften. Mitte 
zwanzig, schätzte ich, sah aber, nicht zuletzt wegen 
ihrer Kulleraugen jünger aus. 
»War dir nicht kalt?« 
»Och«, wiegelte ich ab, »umfächelt von Hundefürzen 
ließ es sich aushalten.« 
»Bestimmt.« Sie nickte ernsthaft, schien aber trotzdem 
innerlich ein wenig auf Distanz zu mir zu gehen. 
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»Von der Temperatur her«, fügte ich deshalb hinzu. 
»Sicher.« 
Struppi setzte sich auf meinen Fuß, bekam ein halbes 
Croissant, das er ohne zu kauen hinunterwürgte. 
»Ich kann nur hoffen, ich bin gestern nicht zu aufdring­
lich geworden«, sagte ich, ganz gespielte Reumütig­
keit. 
»Nicht zu«, antwortete sie mit einem kurzen, kaum 
merklichen Aufblitzen aus den Augenwinkeln. Noch mal 
verziehen, hieß das, doch ein erneuter Versuch sollte 
besser in nüchternem Zustand stattfinden. »Was wollte 
eigentlich Claude von dir?«, fragte sie dann. 
»Claude?« 
»Na, Brigadier Claude Berck, die eiserne Faust des Ge­
setzes von Echternach.« 
»Er wollte mir auf die Nerven gehen. Luxemburg muss 
eine beneidenswert niedrige Kriminalitätsrate haben, 
wenn es sich solch dämliche Polizisten leisten kann.« 
»Oh, Claude ist nicht so dämlich, wie er tut. Er fühlt 
sich nur dem Luxemburger Idyll verpflichtet. Deshalb 
versucht er, es jedem ungemütlich zu machen, der nicht 
in sein Schema passt . Ausländern, die Schrottkarren 
fahren zum Beispiel.« Leyla sprach, wie Claude Berck 
und Jean-Luc Reiff, ein einwandfreies Deutsch mit 
einem Akzent, der entfernt an Schwyzerdütsch erin­
nerte. Schwyzerdütsch mit eingesprenkelten franzö­
sischen Nasalen. Anders als bei Reiff oder gar Berck 
klang es bei ihr ziemlich apart.Trotzdem ... 
»Schrottkarre? Der 77er Toyota Carina ist ein Modell 
von automobilhistorischer Signifikanz.« 
Leyla lachte, bis sie zum Tempo greifen musste. 

»Ja bitte?« Wieder antwortete eine weibliche Stimme 
auf mein Klingeln am Tor, diesmal aber nicht die Stimme 
des alten Knochens. Ann-Kathrin, schätzte ich. 
»Frau Reiff?« 
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»Ja, wer ist da?« 
»Ich bin's, Kristof Kryszinski. Ich habe es gestern 
irgendwie versäumt, den Zwillingen das Päckchen von 
ihrer Mutter zu überreichen. Deshalb dachte ich, ich 
hole das eben rasch nach, ehe ich mich auf den Rück­
weg nach Deutschland mache.« 
Ich hoffte insgeheim, dass ihr Gatte nach Antwerpen 
gefahren war oder wo sonst Diamantenhändler durch 
ihre Lupen linsen. 
»Dann kommen Sie doch bitte hoch, zum Haus.« 
Bsst, schnack, hindurch, schnack. 
Manche Männer heiraten ja das Äquivalent ihrer Mutter, 
Jean-Luc tendierte zum Gegenteil. Ann-Kathrin Reiff 
war dick, rosig, fröhlich. Sie trug eine Kittelschürze und 
hatte das Haar zu einem losen Dutt zusammengebun­
den. 
»Möchten Sie reinkommen?« 
»Gern.« 
Ich folgte ihr in eine große, altmodische Küche. Mit gro­
ßem Tisch, großem Herd, rustikalen Töpfen und Pfan­
nen, alles abgegriffen, alles eingearbeitet, lauter Uten­
silien, die schon aus Erfahrung zu wissen schienen, wie 
die Gerichte am besten gelingen. 
Also genau die Art von Küche, in der du dich fast schon 
zwangsläufig im Handumdrehen zum Maitre wandelst, 
ab da regelmäßig Horden von Freunden bekochst, schöne 
Frauen über der Raffinesse deiner Desserts dahin-
schmelzen lässt und dich nur noch mit milde amüsier­
tem Unverständnis deiner Fast-Food-Jahre erinnerst. 
»Mein Mann schläft noch«, sagte sie mit entschuldigen­
dem Lächeln. »Er musste gestern Abend noch Geschäfts­
freunde bewirten, und Sie wissen ja, wie das ist...« 
»Nur vom Hörensagen«, gestand ich. »Das riecht aber 
lecker hier.« 
»Das wird das Abendessen«, erklärte sie. »Rindsgulasch 
mit Speckknödeln.« 
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Rindsgulasch mit Speckknödeln ... 
>Hast du schon mal Kristofs Rindsgulasch probiert?< 
>Das mit den Speckknödeln? Unglaublich. Und dazu 
gab es einen 96er ... ah, einen 96er ...< 
Einen 96er mit einem dieser zusammengesetzten fran­
zösischen Namen, die einem einen Krawattenknoten in 
die Zunge binden, wenn man nicht aufpasst. 
»Ich würde Sie ja kosten lassen, doch das Fleisch braucht 
noch mindestens zwei Stunden.« Mit großer Selbstver­
ständlichkeit setzte Ann-Kathrin mir einen dampfen­
den Becher vor die Nase. Kakao. Ich nahm einen Schluck 
und spürte ein lange vergessenes Wohlbehagen nach 
mir greifen. 
Dies hier waren exakt das Haus, die Küche, ja selbst die 
Vater- und Mutterfiguren, die man sich nur wünschen 
kann, sollte man jemals in eine Pflegefamilie kommen. 
Die beiden Streuner hat ten es gut getroffen. Trotzdem 
waren sie zwangsweise hier, und ich wollte wissen, ob 
sie damit leben konnten. 
»Ich hatte eigentlich gehofft, mal eben ein paar Worte 
mit den Jungs wechseln zu können.« 
»Jetzt?« Ann-Kathrin lachte. »Aber um diese Uhrzeit 
sind die Kinder doch alle in der Schule!« 
»Schon?« 
»Wie, schon?« Sie lachte erneut. »Haben Sie mal auf die 
Uhr gesehen?« 
»Nein, ich meinte schon im Sinne von ... dass die Jungs 
schon so kurz nach ihrer Ankunft hier wieder die Schule 
besuchen.« 
»Oh, wir haben Schulpflicht, in Luxemburg, wie in 
Deutschland auch.« Sie blickte versonnen aus dem 
Fenster. »Ist das Ihr Hund, dem unser Fritzi da nach­
stellt?« 
Ich erhob mich kurz, folgte ihrem Blick und sah einen 
entnervt dreinblickenden kleinen grauen Hund durch 
den Schnee hoppeln, in mühelosem Trott verfolgt von 
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einem schauerlich gebleckten gelben Gebiss, das nichts 
unversucht ließ, ihn bei seinem Stummelschwanz zu 
packen zu kriegen. 
»Ein bisschen Bewegung tut ihm ganz gut«, behaup­
tete ich. 
Sie schnappte sich einen armlangen Kochlöffel und hob 
den Deckel von einem Kochtopf, in dem man auch einen 
Missionar garen könnte. Das führte auf einem kleinen 
Umweg zu der Frage, wie viele Kinder die Reiffs eigent­
lich beherbergten. 
Sie musste nachrechnen. »Ein Dutzend zurzeit. Ja, seit 
der Ankunft von Yves und Sean sind es wieder exakt ein 
Dutzend. Genau die richtige Anzahl, finde ich immer. 
Wir haben Platz für bis zu fünfzehn, aber dann wird 
es eng.« 
»Trotzdem muss das ganz schön stressig sein, mit so 
vielen Kindern unter einem Dach.« 
»Ah, zum Glück sind sie alle in der Ganztagsschule. Und 
es ist auch ein Glück, dass man dort Schuluniformen 
hat. Das erspart uns eine Menge Ärger. Sie wissen schon: 
Style.« Sie verdrehte kurz die Augen. »Hier im Haus tra­
gen alle nur ganz schlichte, bequeme Sachen.« 
Einen Moment lang grübelte ich darüber nach, wie ich 
ihr möglichst unauffällig den Namen der Schule aus 
dem Kreuz leiern sollte. Doch gar so viele Ganztags­
schulen mit Uniformzwang würde es im Raum Ech­
ternach schon nicht geben. Da konnte ich auch Leyla 
fragen oder irgendjemanden auf der Straße. Versonnen 
schlürfte ich weiter meinen Kakao. 
Die Wände der Küche waren dekoriert mit Selbstge­
maltem, vieles davon Mama gewidmet. 
»Haben Sie auch eigene Kinder?« 
»Nein«, sagte sie fest, wie etwas, das man am besten 
sofort ausspricht. 
»Bedauerlicherweise können wir beide keine Kinder be­
kommen«, sagte Jean-Luc Reiff von der Tür her, und ich 
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zuckte zusammen. Er beäugte mich mit schräg gelegtem 
Kopf, die Gesichtszüge noch ein wenig verknittert vom 
Kopfkissen, die Augen noch ein wenig rot und verquol­
len vom abendlichen Bewirten der Geschäftsfreunde, 
das Kinn noch ohne morgendliche Rasur. »Herr Krys-
zinski«, sagte er langsam, »hatten wir nicht vereinbart, 
erst noch mal zu telefonieren, bevor Sie uns das nächste 
Mal besuchen?« 
Ich stand auf, reichte ihm die Hand, lächelte entschul­
digend. »Ich habe gestern irgendwie vergessen, das 
Päckchen für Yves und Sean dazulassen. Und da kam 
mir die Idee, dass Sie das Telefonat mit dem Mülheimer 
Jugendamt ja vielleicht direkt heute Morgen führen 
könnten ... Würde mir sechshundert Kilometer Fahre­
rei ersparen.« 
Er bedachte das einen Moment und nickte dann wenig 
begeistert. »Wir gehen in mein Arbeitszimmer«, ent­
schied er und winkte mir, ihm zu folgen. 
»Aber Schatz, möchtest du nicht erst einen Kaffee?«, 
rief Ann-Kathrin ihm hinterher. 
»Das dauert nicht lang«, antwortete er. 
Eingestimmt von der Küche hatte ich etwas altehrwür­
dig Holzgetäfeltes erwartet, doch Jean-Luc Reiffs Ar­
beitszimmer war, abgesehen von dem Sprossenfenster 
und der mit Leder bespannten Tür, nüchtern und hell. 
Chrom, Glas, Kunststoff, alles wirkte kühl und unper­
sönlich und war geprägt von dieser abstrakten PC-ori­
entierten Arbeitsatmosphäre ohne einen Hinweis dar­
auf, womit man sich hier beschäftigte. 
Kinderfotos beherrschten die Wände. Dazwischen ge­
rahmte Dankschreiben, Zeitungsartikel, Fotos von 
Jean-Luc beim Händeschütteln mit mir nichts sagen­
der Prominenz. 
»Meine Frau und meine Sekretärin hängen das alles 
auf«, erklärte er und öffnete einen Wandsafe. »Wir 
haben doch schon nach elf?« Im Safe s tand eine Fla-
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sehe Cognac. Und zwar allein. Keine Einmachgläser 
voll Glitzersteinchen oder worin auch immer man die 
Klunker einlagert. Ich fragte mich, ob Reiff möglicher­
weise mit Diamanten handelte, ohne sie jemals wirk­
lich zu Gesicht zu bekommen, sozusagen virtuell. 
Er goss zwei kleine Schnapsgläser voll, keine bauchigen 
Schwenker. Hier ging es eindeutig mehr um die Entfal­
tung der Wirkung als um die des Aromas. Wir prosteten 
uns zu, er mit einem verstohlenen Blick auf die Tür. 
»Jede Menge Kinder auf den Fotos«, bemerkte ich mit 
dem mir eigenen professionellen Scharfsinn. 
»Ja, es ist erstaunlich, mit welchem Tempo aus Kindern 
Fotos werden, Erinnerungen. Aber wir sind nun mal 
eine Durchgangsstation, und das ist auch gut so. Mei­
ner Frau bricht das Herz bei jedem Abschied. Mir geht 
es nicht ganz so nahe, sonst könnte ich diese Aufgabe 
wahrscheinlich auch nicht erfüllen.« 
Er ging versonnen von Bild zu Bild. 
»Wir betreuen hier Waisen, Halbwaisen, Waisen auf 
Zeit, weil die Eltern im Knast sitzen oder sonst nicht in 
der Lage sind, sich um ihre Sprösslinge zu kümmern. 
Kinder, die aus ihrem Umfeld gelöst werden mussten, 
weil sie kriminell wurden. Ihre Zwillinge sind da noch 
harmlose Kunden. Wir hatten auch schon Exmitglieder 
von Banden hier, bis hin zu ehemaligen Kindersoldaten. 
Was manche dieser Kids erlebt haben, ist unvorstellbar. 
Doch alle diese Seelen brauchen nun mal eine Herberge 
auf ihrem Weg zur Adoption oder in eine Wohngruppe 
oder ins Erwachsenenleben.« 
Die Tür wurde rüde aufgestoßen und plötzlich stand 
nur noch ein Schnapsglas auf dem Schreibtisch. Meins. 
Privatdetektiv Kryszinski, wie man ihn kennt: schon 
morgens um elf am Glas. 
Ein elektrischer Rollstuhl kam ins Zimmer gefahren, 
an Bord ein blonder Junge von schwer zu schätzendem 
Alter mit schwersten Behinderungen. 
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»Manche bleiben uns natürlich auch«, meinte Reiff mit 
Rührung in der Stimme, ging rüber zu dem Jungen und 
tätschelte ihm den Kopf wie einem Hund. »Ein tragi­
scher Unfall«, erklärte er. »Fenstersturz. Hier, in un­
serem Haus. Eine Katastrophe. Und obwohl ich nicht 
weiß, wie ich das hätte verhindern sollen, fühle ich bei 
Angelos Anblick regelmäßig einen Stich des Gewissens, 
der Hilflosigkeit und, ja, Mitschuld.« 
Der Junge nahm Reiffs Worte und Berührungen ohne 
jede Regung hin, ruckte seinen Steuerknüppel in eine 
andere Position, wendete und surrte wieder aus dem 
Raum. 
»Alle anderen Kinder sind um diese Uhrzeit natürlich in 
der Schule«, sagte Reiff. »Doch ich will Ihnen den Ge­
fallen tun und das Jugendamt in Mülheim anrufen. Mit 
deren Okay können wir vielleicht heute am frühen Abend 
ein Treffen arrangieren. Wo hab ich denn die Nummer?« 
Er suchte ein bisschen herum, wählte dann. 
»Frau Wittig? Reiff hier, Jean-Luc Reiff.« Er lauschte. 
»Gut. Ausgesprochen gut. Ich habe das Gefühl, dass 
die beiden sich schnell einleben werden. Doch ich rufe 
aus einem anderen Grund an. Ich habe hier Privatde­
tektiv Kryszinski sitzen, der den Jungs ein Päckchen 
übergeben und ihnen ein paar Fragen stellen möchte. 
Dazu brauchten wir natürlich Ihr Einverständnis ...« 
Er lauschte wieder, zog ein Gesicht, reichte den Hörer 
kommentarlos an mich weiter. 
»Wie sind Sie überhaupt an die Adresse gekommen?«, 
spie mir Frau Wittig ins Ohr. Jetzt zurückzublaffen 
hätte nichts genutzt, also schaltete ich um auf blöd. 
»Nun, die Mutter hat mich gebeten, den Jungs ein paar 
Sachen zu bringen ...« 
»Sie erdreisten sich, ohne Absprache und hinter meinem 
Rücken den Kontakt zu diesen Kindern zu suchen?« 
»Tja. Ohne Kontakt ist es nicht ganz einfach, etwas aus­
zuhändigen, oder wie sehen Sie das?« 
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»Wie ich das sehe?« Sie war prächtig in Fahrt jetzt. 
Angekratzte Autorität. Immer ein wunder Punkt bei 
Leuten, die die Macht als Krücke brauchen. »So wie ich 
das sehe, werde ich niemals meine Einwilligung dazu 
geben. Niemals, haben Sie gehört?« 
»Klar doch«, sagte ich. »Und ich werde es Herrn Reiff 
genau so ausrichten.« Ich legte auf. »Sie ist einverstan­
den«, sagte ich. 
Eine Sekunde lang blickte er vollkommen verblüfft 
drein. Dann grinste er. »Netter Versuch, Herr Kryszin-
ski.« 
Ich zuckte die Achseln, reichte ihm das Päckchen mit 
den beiden Kuscheltieren. Und meiner unauffällig in 
die Bauchtasche des Pandas gestopften Visitenkarte. 
Manchmal bereue ich es, kein Handy zu haben, aber 
diese Momente sind selten. Nur zur Sicherheit hatte ich 
auch die Nummer der Hausmeisterwohnung mit drauf -
geschrieben. 
»Ich werd es den beiden geben, sobald sie aus der 
Schule kommen«, versprach Reiff und begleitete mich 
zur Tür seines Büros. »Und Ihnen gebe ich einen Tipp: 
Warum kommen Sie nicht in Begleitung der Mutter 
wieder? Die kriegt sicherlich eine Besuchserlaubnis.« 
Damit nickten wir einander zu, und ich trollte mich. 
Auf dem Weg zum Ausgang steckte ich noch kurz den 
Kopf durch die Küchentür, verabschiedete mich auch 
von Frau Reiff und ließ mir einen Apfel geben. 
Struppi war gar nicht so leicht zu finden. Schließlich ent­
deckte ich ihn in einer Remise, wo er unter einem selbst­
verständlich schwarzen Audi Q7 hockte und knurrte, 
wie ich es selten von ihm gehört hatte, während der Tod­
feind mit klappernden Hufen und gesenktem Haupt den 
Wagen umrundete. Ich rief Fritzi beim Namen, zeigte 
ihm den Apfel, lockte ihn erst mal ein paar Schritte bei­
seite, ließ ihn schnuppern und mit den dicken Lippen 
grapschen, bevor ich den Apfel in die Gegend warf. 
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Ohne weitere Belästigung schafften Struppi und ich es 
bis zum Tor und hindurch. 
Wir sprangen in den Toyota, und ich driftete den Wagen 
über schneeglatte Straßen bis zur Autobahn und prü­
gelte ihn dann durch die deprimierende graubraune 
Salzgischt zurück in die Ruhr City, zurück nach Hause. 
Ich erwartete einen Anruf der Jungs, und auch Reiffs 
Tipp schien mir durchaus einen Versuch wert zu sein. 
Vorausgesetzt, Yvonne Kerner ließ sich zu einer Fahrt 
nach Echternach motivieren. Oder ohne allzu viel Ge­
genwehr ins Auto verfrachten, so gesehen. 
Doch, nein. Weder noch. Wir bogen in den Wohnpark 
Nord, und ein Krankenwagen wartete mit offener Heck­
tür vor Haus Nr. 12, ein Notarztwagen schräg daneben, 
wie in größter Eile geparkt. 
Und mich packte so ein ungutes Gefühl, so eine die 
Magenwände entlangschabende Vorahnung. 
Ich stieg aus und querte die Straße, da brachten sie sie 
auch schon aus dem Haus. Selbst unter der Sauerstoff­
maske erkannte ich sie sofort, und sei es nur an ihren 
strähnigen Haaren mit den gelben Spitzen. 
»Was ist mit ihr?«, fragte ich den Notarzt, der mich igno­
rierte, wie die beiden Rettungssanitäter auch. Gemein­
sam schoben sie die Bewusstlose in den Krankenwagen 
und schlossen die Türen. »Wo bringen Sie sie hin?« 
»Ins Katholische.« Und sie fuhren mit Blaulicht davon. 
Ich ging ins Haus. 
»Was ist mit Ihrer Frau?«, fragte ich Siebling, der mit 
ratloser Miene neben der verlassenen Couch stand, die 
schmuddelige Wolldecke in den Händen. Er antwor­
tete nicht. Brauchte er auch nicht. Auf dem Couchtisch 
türmten sich die Tablettenpackungen. So viele Tablet­
ten, wie man nur fressen kann. 
»Woher hat sie die? Woher hatte sie das Geld?«, herrschte 
ich Siebling an. 
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»Weiß ich doch nicht.« Er klang maulig, reflexartig be­
leidigt, wie jemand, der sich andauernd in der Defen­
sive sieht. 
»Mit irgendwas muss sie diesen Scheiß doch bezahlt 
haben.« 
»Am fünfzehnten hat sie immer was auf dem Konto. 
Keine Ahnung, woher.« 
Von Brettschneider, schoss mir durch den Kopf. Mög­
lich wäre es. Für die Jungs. Und Mutter kaufte sich Le-
ckerchen davon. 
Siebling blickte sehnsüchtig zur offenen Tür des Kin­
derzimmers. 
»Na worauf warten Sie noch?«, schnauzte ich, und er 
ließ die Wolldecke fallen und verzog sich eilig. 
Einen Moment s tand ich da, bis ich es hörte, dieses 
freudlose, mechanische »Haha«. Am liebsten hätte ich 
ihn geschlagen. Stattdessen hob ich das Kopfkissen, 
fand, wie erwartet, Yvonnes Handtasche, die Geldbörse, 
die EC-Karte. Zupfte sie raus und steckte sie ein. 

Meine Laune war nicht die sonnigste, als ich mich wie­
der hinters Lenkrad fallen ließ. Struppi stand auf dem 
Beifahrersitz, Vorderpfoten auf der Türkante, sah nach 
draußen und knurrte. Er hatte die Hoodies entdeckt. Sie 
umringten Metin und einen seiner Kunden, einen schma­
len Typen mit blondierter Igelfrisur. Geld und Stoff 
wechselten die Besitzer, der Typ versuchte sich noch 
an einem komplizierten Handschlag, scheiterte, lachte, 
verabschiedete sich überschwänglich. Die Hoodies ver­
zogen keine Miene, sahen ihm gleichgültig hinterher. 
Einer spuckte auf den Boden. Die Herablassung des 
Dealers angesichts der Unterwürfigkeit des Kunden. 
Die ganze Szene erinnerte mich mit intensiver Pein­
lichkeit an meine eigene Zeit als Bedürftiger. 
Drogen. Manchmal frage ich mich ernsthaft, was ich 
jemals daran gefunden habe. 
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Ich stieg noch mal aus, ging rüber zu dem Grüppchen. 
Schultern nach vorn, Kapuzen in die Stirn, versuchten 
sie so zu tun, als gäbe es mich nicht, 
»Na?«, fragte ich den Deutschen, der Bekanntschaft mit 
Struppis Zähnen gemacht hatte. »Wie geht's dem Bein?« 
Grummeliges Brummein gab mir zu verstehen, dass es 
wohl dranbleiben würde. 
»Metin, kann ich dich mal 'ne Sekunde sprechen?«, 
fragte ich dann. Er zuckte nur die Achseln, also nahm 
ich ihn ein paar Schritte beiseite. 
»Yvonne Kerner hat sich überdosiert. Mit Kopfschmerz­
tabletten. Weißt du, woher sie die Pillen hatte?« 
»Nicht von mir, Hausmeister. Wüsste gar nicht, wie ich 
da drankommen sollte.« 
»Fallen dir irgendwelche Drogenköpfe ein, irgendwel­
che Junkies, die immer eine paar Tage nach den Ein­
brüchen, immer nach Ablauf der üblichen Ebay-Fristen 
plötzlich das Geld hatten, größere Mengen zu kaufen?« 
»Tja, nun.« Metin zog die Nase hoch, blickte gewohn­
heitsmäßig die Straße rauf und runter. »Da fragst du 
den Falschen.« 
Nach einer Sekunde oder so ging mir auf, was er damit 
sagen wollte: Er verkaufte nur kleinere Mengen. 
Vier Mann, um dir den Rücken freizuhalten, acht Stun­
den Eckenstehen jeden Tag, immer auf der Hut vor den 
Bullen und der Konkurrenz, um dann mit vielleicht hun­
dert Öcken Gewinn heimzugehen und dich eins mit dei­
nen Idolen auf MTV zu fühlen. Aah, Gangsta zu sein. 
Ich fuhr nach Hause in die Innenstadt. Umrundete mei­
nen Wohnblock und die nähergelegenen Parkplätze. Sah 
niemanden, der in einem tiefergelegten BMW hockte 
und Messer schliff, um mich auf traditionell islamische 
Art abzukehlen. Gut so. Vielleicht fiel mein Kurdenpro­
blem ja allmählich in sich zusammen. 
In der Sparkassen-Arkade im Forum steckte ich Yvonnes 
EC-Karte in den Drucker für Kontoauszüge. Er rappelte 
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endlos vor sich hin und hatte zum Schluss regelrecht 
zu würgen, den Stapel auszuspucken. Er reichte vier 
Monate zurück. So lange also hatte sich Yvonne Kerner 
nicht mehr für ihre Belege interessiert. 
Ich hockte mich auf eine der Bänke, zwischen die Rent­
ner, denen zu Hause die Decke auf den Kopf fiel, und 
die Ehemänner, die hier geparkt wurden, während ihre 
Frauen Schuhe anprobierten. Weihnachtsmusik umsäu­
selte meine Ohren wie Struppis Fürze schon mal meine 
Nase umschmeicheln. 
Langsam, Blatt für Blatt, ging ich die Auszüge durch. Es 
war immer dasselbe. Die Beträge mit dem Plus dahin­
ter kamen aus drei Quellen: Sozialamt, Jugendamt und, 
immer zur Monatsmitte, eine anonyme Bareinzahlung. 
Von gerade mal hundertfünfzig Euro. 
Nimm dieses Geld und Schwamm drüber. 
Mickrige hundertfünfzig Euro. 
Sicher, ich hab dich vergewaltigt, aber du hast es ja 
so gewollt. Also, nimm dieses Geld und kein weiteres 
Wort mehr darüber. 

Niemand lauerte im Treppenhaus, keine neuen Graffiti 
verzierten meine Wohnungstür. Keine Anrufe auf dem 
AB. 
Keine Feinde, keine Freunde. Kein Mensch schien mich 
zu vermissen. Vielleicht sollte ich mir tatsächlich das 
Kochen beibringen. Gesellig werden. Beliebt. So schwer 
kann das nicht sein. 
Ich verschloss die Tür, hockte mich aufs Sofa, griff 
zum Telefon und wählte die Nummer des Katholischen 
Krankenhauses. Sollten Yves und Sean mich anrufen, 
wollte ich auf dem neuesten Stand sein. 
»Siebling hier. Roland Siebling. Meine Frau ist vorhin 
mit dem Krankenwagen bei Ihnen eingeliefert worden, 
Yvonne Kerner. Könnten Sie mich bitte mit dem behan­
delnden Arzt verbinden?« Man stellte mich durch zur 
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Inneren, und ich erwartete so halb und halb ein Sie 
schon wieder zu hören zu kriegen. Doch nein. Siebling 
hatte sich offenbar bisher noch nicht nach dem Befin­
den seiner Frau erkundigt. Entzückend. 
Meine Gattin lag im Koma, erfuhr ich, keinerlei Prog­
nose möglich. 
Mich packte das vage, fast schon irreale Gefühl, dabei­
zustehen, während Yves und Sean Kerners Leben bin­
nen kürzester Zeit komplett aus den Fugen geriet. Und 
wer hatte den Stein ins Rollen gebracht? 
Ungeduldig sah ich auf die Uhr. Die beiden Bengel 
müssten inzwischen längst wieder aus der Schule zu­
rück sein. Doch mein Telefon blieb stumm. 
Kurz entschlossen griff ich noch mal zum Hörer und rief 
das Jugendamt an. Mit ein bisschen Glück erwischte 
ich Frau Wittig noch in ihrem Amtszimmer. Ich hatte 
das Glück. Wenn es denn eines war. 
»Frau Wittig, die Mutter von Yves und Sean ist heute 
Mittag ins Koma gefallen. Niemand kann vorhersagen, 
ob und wann sie wieder daraus erwachen wird.« 
»Nur gut, dass die Jungen das nicht miterleben muss­
ten.« 
»Die Frage ist: Wer soll den beiden diese Nachricht 
überbringen? Sie vielleicht?« 
»Wieso denn nicht?« 
»Weil Sie für gewöhnlich das ganze geballte Feingefühl 
einer Straßenwalze an den Tag legen.« 
Sie schnappte hörbar nach Luft. »Was maßen Sie sich 
an ...« 
»Jemand muss den Kindern schonend beibringen, dass 
ihre Mutter für einen schwer absehbaren Zeitraum leb­
los und nicht ansprechbar sein wird. Und das, wenn 
eben möglich, nicht per Telefon. Also: Geben Sie mir Ihr 
Okay, setzen Sie die Familie Reiff davon in Kenntnis, 
und ich fahre raus nach Echternach und spreche mit 
den Jungs.« 
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Mit den Jungs sprechen. Ein so simples Anliegen. Voll­
kommen unglaublich, welche Verrenkungen ich veran­
stalten musste, es durchgesetzt zu bekommen. Seit der 
Mitnahme der Kinder durch das Jugendamt hatte ich 
die beiden nicht mehr zu Gesicht gekriegt. Es war ab­
surd. 
»Es tut mir leid, Herr Kryszinski, aber Ihre Motive sind 
mir zu dubios. Ich werde die Benachrichtigung der 
Kinder selbst in die Hand nehmen und wünsche Ihnen 
einen guten Tag.« 
»Frau Wittig, warum wollen Sie partout nicht, dass ich 
die Wahrheit herausfinde?« 
Unmöglich zu sagen, woher die Frage so plötzlich ge­
kommen war. Intuition wahrscheinlich. 
Ein kurzes Schweigen entstand, abrupt gefolgt vom 
Freizeichen. Aufgelegt. 
Kaum etwas ist schwerer zu deuten als ein Schweigen. 
Ähnliches gilt für das plötzliche Unterbrechen der Lei­
tung. Hatte ich etwa, selbst für mich überraschend, 
einen Nerv getroffen? 
Ich holte mir ein Holsten aus dem Kühlschrank und nu­
ckelte grübelnd daran herum, während ich weiter auf 
einen Anruf der Zwillinge wartete. Irgendwann wurde 
es stickig in meiner Einzimmersuite, also öffnete ich 
die Balkontür einen Spaltbreit, und schon kam die 
Katze hereingestakst und quäkte schrill und vorwurfs­
voll herum. Genervt hob ich sie hoch, trug sie zurück in 
ihr neues Heim bei Edna Mohr, rief dem tauben alten 
Stüttchen ein paar höfliche Belanglosigkeiten ins Ohr, 
ließ etwas Geld für Futter auf dem Tisch liegen, ging 
wieder zurück in mein Apartment, und die Katze jankte 
mich an. 
Also packte ich sie am Nackenfell und schleuderte sie 
in hohem Bogen über die Balkonbrüstung hinaus in die 
Nacht, und Struppi und ich soffen Schampus und tanz­
ten den Boogie-Woogie, bis der Morgen anbrach. 
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Na, nicht ganz. Noch bevor ich dem Mistvieh etwas 
antun konnte, kam Edna rüber, eine Pfanne voll Brat­
kartoffeln, eine Flasche Kirschwasser in den Händen 
und ein Kartenspiel unterm Arm. Struppi und die Katze 
rollten sich gemeinsam im Hundekorb zusammen, und 
Edna Mohr knöpfte mir beim Romme dreißig Euro ab, 
bis ich sie endlich rausgescheucht bekam. 
Die Kids riefen nicht ein einziges Mal an. 
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TAG 8 

Am späten Vormittag rollte ich den letzten Hügel auf 
deutscher Seite hinab, kreuzte die Süre, parkte, holte 
mir an einem Kiosk einen Kaffee und ein paar Aus­
künfte, stieg wieder ins Auto, startete und stoppte kurz 
darauf vor der Ecole Gran-Duc Jean, der einzigen Ganz­
tagsschule mit Schuluniformzwang in Echternach und 
Umgebung. 
Wenn ich mir einmal etwas in den Kopf gesetzt habe, 
ist es schlimm mit mir. 
Wie so viele moderne Schulbauten fiel auch die Gran-
Duc Jean unter das architektonische Diktat des rechten 
Winkels, mit flachem Dach und einer klinisch fantasie­
bereinigten Fassade aus Stahl, Glas und Beton. Einzig 
dem Erdgeschossbereich hatten Graffiti-Sprayer Farbe 
und Leben eingeblasen. Man sollte sie fördern, wie 
Opernhäuser. 
Ich stellte den Wagen so vor die Schulmauer, dass ich 
den Pausenhof im Auge behalten konnte, ohne auszu­
steigen oder mir den Hals zu verrenken. 
Vielleicht hat ten die Reiffs das Päckchen durchsucht, 
meine Visitenkarte gefunden und konfisziert. Vielleicht 
hat ten die Jungs die Karte gefunden, durften aber nicht 
telefonieren. Vielleicht hat ten sie aber auch ganz ein­
fach keinen Bock gehabt, keinen Sinn darin gesehen, 
keine Notwendigkeit, mit dem Hausmeister zu quat­
schen. Gleich würde ich es erfahren. 
Ein stumpfes Tock, Tock, Tock gegen die Seitenscheibe 
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riss mich aus meinen Gedanken. Es kam von einem 
Gummiknüppel, gehandhabt von Claude Berck, der 
uniformierten Nervensäge. Ich rollte die Scheibe eine 
Handbreit runter. 
»Was wollen Sie denn schon wieder?«, fragte ich, leicht 
gereizt wie ich schon mal bin im Umgang mit der Ord­
nungsmacht. 
»Steigen Sie aus«, sagte er, mit einem Ernst, der ans 
Gravitätische grenzte. Im ersten Augenblick dachte ich 
daran, wegzufahren und den Blödmann einfach stehen 
zu lassen, doch Bercks Streifenwagen stand quer in 
allen meinen Spiegeln. Zögernd öffnete ich die Tür und 
stieg aus. 
Berck steckte seinen Schlagstock weg, zog dafür ein 
Paar Handschellen aus seinem Gürtel. »Strecken Sie die 
Hände vor«, forderte er. 
Ich machte »Hä?«, und meine Handgelenke wanderten 
wie von allein ein Stück zurück und hinter meinen Rü­
cken. 
»Ich fordere Sie zum letzten Mal auf, meinen Anweisun­
gen Folge zu leisten«, sagte er und fing schon wieder an, 
so schwer zu atmen. Er hatte ein Problem, es war un­
übersehbar. Und es betraf nicht seine Atemwege. Nein, 
der Schaden saß höher. 
»Aber auf gar keinen Fall.« 
Berck kniff die Augen zusammen, machte einen Schritt 
zurück und griff nach seinem Hüftholster. Das war in 
gleichem Maße grotesk wie besorgniserregend. 
»Erst mal nennen Sie mir einen Grund«, signalisierte 
ich eine gewisse Verhandlungsbereitschaft. 
»Umdrehen und Hände auf das Wagendach«, bellte er 
und zog tatsächlich seine Waffe, eine schmale, hand­
liche Pistole. Ich gehorchte. Kaum etwas fördert mein 
Entgegenkommen so wie eine Schusswaffe in den Hän­
den eines offensichtlich Gestörten. 
»Ich verhafte Sie und nehme Sie mit auf die Wache zur 
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erkennungsdienstlichen Behandlung«, keuchte er mir 
ins Ohr, riss mir erst den einen, dann den anderen Arm 
herunter und legte sie in Eisen. 
Dann zog er die Tür des Toyotas auf und griff nach dem 
Zündschlüssel. Ein grollendes Knurren stoppte ihn. 
Also musste er mir ein Handgelenk wieder aufschlie­
ßen, damit ich die Schlüssel holen konnte, was nicht 
wirklich dabei half, dem ganzen Vorgang die Züge 
einer Farce zu nehmen. 
Ich kurbelte noch ein Fenster ein Stück runter, damit 
Struppi Luft bekam, schloss den Toyota ab, dann legte 
Berck mich erneut in Eisen, verfrachtete mich auf den 
mit einem Drahtgitter abgesperrten Rücksitz seines 
Passats und fuhr mit mir in die Innenstadt. 
Ich fragte noch mal nach dem Grund meiner Fest­
nahme. 
»Routinemaßnahme«, erklärte er, wieder etwas ruhiger 
als noch während des physischen Akts der Festnahme. 
»Wir behandeln grundsätzlich jeden erkennungsdienst­
lich, der sich an Schulen, Kindergärten oder jugendli­
chen Sportstätten auffallend benimmt.« 
Wenn das tatsächlich stimmte, dann gab es noch nicht 
mal einen Grund, über ungleiche Behandlung zu me­
ckern. Nicht, dass Meckern in diesem Stadium überhaupt 
noch etwas bewirkt hätte. Also hielt ich die Schnauze 
und genoss die Fahrt, wie man so schön sagt. 
Das Commissariat de Police d'Echternach befand sich 
im Erdgeschoss eines altehrwürdigen, wenn auch un­
auffälligen Verwaltungsgebäudes in der Echternacher 
Altstadt. Berck zerrte mich hinein und meldete mich 
zur erkennungsdienstlichen Behandlung an. Der Wach­
habende nahm meine Personalien auf und reichte mich 
dann an einen gelangweilt dreinblickenden Kittelträger 
weiter. 
Berck stellte mich warnend als »nicht kooperativ« vor. 
Der Kittelträger blickte mich durch seine Brille fra-
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gend an, ich blickte zurück. Er wollte diesen Job ohne 
Theater hinter sich bringen, ich wollte so schnell wie 
möglich wieder hier raus. Wir fanden auch ohne große 
Worte einen Konsens. 
»Machen Sie ihn los«, sagte er zu Berck. Dann bedeu­
tete er mir, ihm zu folgen. 
Und so hielt Kristof Kryszinski triumphalen Einzug ins 
Luxemburger Pädophilenregister. Speichelprobe und 
alles. 
Eigentlich hatte ich erwartet, dass man mich anschlie­
ßend unzeremoniell aus der Tür kickte, wie es auf dem 
Mülheimer Präsidium liebevoll gepflegtes Brauchtum 
ist, doch Berck nahm mich wieder in Empfang, fesselte 
mir erneut die Hände und schob mich in den weißen 
Passat. 
Ich sagte nichts. 
Ich sagte nichts, bis wir die Uferstraße des Flüsschens 
Süre erreichten. Und das Echternacher Ortsschild hin­
ter uns ließen. Und die Gegend unübersehbar ländli­
che Züge annahm. 
Zuerst versuchte ich es mit Sarkasmus. »Verfahren?«, 
fragte ich. 
Berck schwieg, bog ab in eine Landstraße mit deutlich 
weniger Verkehr als auf der letzten. 
»Wo wollen Sie mit mir hin?«, fragte ich dann gereizt, 
weil, na ja, besorgt. 
Berck schwieg. Bog ab. In eine schmale Straße, nicht 
geräumt, kaum Fahrspuren im weißen, weißen Schnee. 
»Berck«, sagte ich dann, »Sie bringen mich jetzt sofort 
zu meinem Auto, oder ich stehe schneller, als Sie >Ups< 
sagen können, wieder in der Echternacher Wache und 
zeige Sie wegen Nötigung und Freiheitsberaubung im 
Amt an.« 
Berck schwieg verbissen, riss den Wagen in einen Wald­
weg. Tannenwald, tief verschneit, schon recht dunkel, 
jetzt, am sich weiter und weiter dem Abend zuneigen-
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den Nachmittag und unter einem grau verhangenen 
Himmel. Mit hochtourigem Brummen wühlte sich der 
Passat eine verschneite Steigung hoch. Hügelig war 
sie, die Gegend, ungemein hügelig. Und ungemein win­
terlich war sie auch. Der Wald blieb hinter uns zurück, 
und wir erreichten eine kahle, einsame, ausgesprochen 
zugige Kuppe. Schneeverwehungen allenthalben, man­
che kniehoch. Berck stoppte. Stieg aus, riss die Tür auf 
meiner Seite auf, packte mich an den Haaren und zerrte 
mich ins Freie, stieß mich mit dem Gesicht voran in 
den Schnee, wie zu einer Exekution. Etwas in meinem 
Rücken klickte metallisch, und ich drückte meinen Kopf 
unwillkürlich noch tiefer in den eisigen Puder, hielt 
den Atem an, wartete, wartete. Dann spürte ich wie­
der diesen heißen, ungesund erregten Atem an meinem 
Ohr. 
»Zeigen Sie mich ruhig an«, keuchte Berck, und meine 
Handschellen ratschten auf. Das war's, was geklickt 
hatte. Ich hob die Nase, atmete wieder. 
»Wir lieben es, wenn sich potenzielle Kinderschänder 
über angeblich schlechte Behandlung beschweren.« Er 
lachte. Es klang ein wenig gezwungen, nicht wirklich 
fröhlich, aber vielleicht täuschte ich mich auch. Ohne 
ein weiteres Wort richtete er sich auf, stieg in den Pas­
sat, knallte die Tür zu, wendete und fuhr davon. 
Ich krabbelte auf die Füße, wischte mir den Schnee 
aus Gesicht und Haaren und sah noch so eben Bercks 
Rücklichter verschwinden. Ich war ehrlich erleichtert. 
Wenn auch ein wenig dünn angezogen, für die Jah­
reszeit. Und für längere Fußmärsche. Suchend blickte 
ich mich um. Kein Anzeichen menschlicher Bebauung 
trübte die beständig dämmriger werdende Idylle. Der 
Weg vor mir war zugeschneit, ohne auch nur eine Fuß­
oder Reifenspur, und konnte überall hinführen. Also 
richtete ich meine Schritte den Weg hinab, den ich ge­
rade noch hochchauffiert worden war. Ein Raubvogel-
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pärchen kreiste, eine Krähe krächzte. Und das war's an 
Gesellschaft. 
Was für ein wundervolles Fleckchen Erde Luxemburg 
doch ist, dachte ich, während sich meine Sneaker voll 
Nässe sogen und ein frostbissiger Wind anfing, mir 
durch Plörren und Pelle zu blasen, bis meine Zähne 
klapperten wie der Ventiltrieb eines alten Ford Fiesta. 
Ich schaffte es, ohne mich zu verlaufen, trotz Dunkel­
heit und bestenfalls marginaler Ortskenntnisse. Ich 
schaffte es auch, ohne einen der vielleicht zehn oder 
zwölf passierenden Autofahrer zum Anhalten bewe­
gen zu können, was meinen Marsch in Rückblick und 
Erzählung so viel heroischer wirken lässt. 
Ich schaffte es bis zu Leylas Cafebar, wo ich mich ein 
bisschen zusammenreißen musste, nicht den glühen­
den Holzofen in meine Arme zu schließen. 
Leyla sah von ihrer Tätigkeit auf - irgendetwas, das Ku­
gelschreiber, Papier und Taschenrechner involvierte - , 
sah mich einmal rasch von oben bis unten an und sagte 
»Oh«. Ohne ein weiteres Wort ließ sie Rum in ein hohes 
Glas gurgeln, hielt das Glas unter die Dampfdüse der 
Espressomaschine, bis die Flüssigkeit brodelte, warf 
ein paar Stücke Kandis hinein und hatte, noch ehe ich 
protestieren konnte, schon einen Zitronenschnitz dar­
über ausgequetscht. 
»Hier«, sagte sie. »Trink das.« 
Ich schnüffelte dran, und der Rotz lief mir aus der 
Nase wie ... wie eine beliebige Flüssigkeit aus einem 
größeren, von unten angestochenen Behälter. 
Ich wischte mir den Zachel mit einer Serviette und 
probierte einen Schluck vom Grog. »Pfui Teufel. Ohne 
die Zitrone wär's perfekt gewesen.« 
»Zitrone ist gesund«, befand Leyla auf eine Art, die kei­
nen Widerspruch duldete. 
Mit dem Grog im Bauch und einem zweiten auf der 
Faust versuchte ich Leyla mit möglicherweise ganz 
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leicht onduliertem Zungenschlag zur Herausgabe ihrer 
Autoschlüssel zu bewegen. Das fand sie keine so gute 
Idee, obwohl es doch, wie ich ein-, zweimal, möglicher­
weise auch öfter wiederholte, um die Rettung meines 
Hundes ging. Stattdessen machte sie die Bar dicht, 
zog eine Kette vor die Tankstellenzufahrt, schloss eine 
Garage auf und startete einen hellgelb flugrostigen 
72er Datsun 1500 Pickup. Mit den Rückspiegeln noch 
vorn auf den Kotflügeln. 
Beinahe hätte ich ihr einen Antrag gemacht. 
»Jetzt erzähl mal, was los war«, forderte sie, drehte die 
Heizung auf Rot und beschleunigte in die Stadt hin­
ein. 
Also erzählte ich ihr zwischen Schlucken vom Heißge­
tränk und geplagt von schwerer und schwerer werden­
den Lidern die Geschichte meiner Verhaftung, Regist­
rierung und anschließenden Deportation in die Wildnis 
der Luxemburger Schweiz. 
Irgendwann sagte sie: »Ich verstehe immer noch nicht, 
was genau du da vor der Schule gemacht hast.« 
»Na, ich hab gewartet. Auf Yves und Sean. Zwei Kna­
ben, Zwillinge, die ich seit Tagen zu sprechen versuche, 
doch -«, ich breitete die Arme aus in einer Geste enormer 
Hilflosigkeit, »es will und will mir nicht gelingen.« 
»Aber warum vor der Schule?«, fragte sie, griff nach 
meiner Linken und drückte sie nach unten, weil sie ihr 
die Sicht auf die Straße versperrte. »Die beiden müs­
sen doch irgendwo wohnen.« 
»Ja klar.« Wir stoppten neben dem Toyota, ich stieg aus 
und befreite Struppi, der mir vor Begeisterung bis fast 
unters Kinn sprang, bevor er davonhoppelte, um den 
nächsten Alleebaum zu düngen. Ich beugte mich in die 
Fahrerkabine des Datsuns. »Sie wohnen bei einer Pflege­
familie. Familie Reiff. Nette Leute, ausgesprochen nette 
Leute. Kakao von ihr, Cognac von ihm. Nett. Trotzdem 
lassen sie mich nicht mit den Jungs reden, verdammich. 
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Das ist alles nur die Schuld von Frau Wittig, dieser weiß 
gefärbten Kneifzange.« 
»Reiff«, wiederholte Leyla nachdenklich. »Familie 
Reiff.« 
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TAG 9 

Wir erwachten, zugedeckt von meinem ausgebreiteten 
Schlafsack, eng aneinandergekuschelt auf einem Feld­
bett. Struppi und ich, heißt das. 
In einem länglichen, schmalen, fensterlosen Raum vol­
ler Regale mit Pappkartons und Kanistern, hauptsäch­
lich Mineralölprodukte und solche der Genussmittelin­
dustrie: der Vorratsraum einer Tankstelle mit Cafebar. 
Ich quälte mich hoch, zog mich an, ließ Struppi durch 
die Hintertür ins Freie und begleitete ihn dann auf sei­
ner Morgenrunde. Schnüffeln, schnüffeln, schnüffeln, 
pissen. Schnüffeln, schnüffeln, schnüffeln, kacken. 
Schnüffeln, schnüffeln, schnüffeln, und dann in fröhli­
chem Hoppeltrab auf dem kürzesten Weg zur Cafebar. 
Leyla begrüßte uns lächelnd. Ihr Augen-Make-up war 
heute deutlich zurückhaltender ausgefallen und erin­
nerte nicht länger an einen Koalabären mit Punkfrisur. 
Struppi bekam einen Napf voll Wasser vorgesetzt, ich 
einen voll Milchkaffee. Dann kriegte er einen Napf voll 
Hundefutter und ich einen Korb voll Croissants. Man 
kann sagen, wir schlabberten und mampften in einiger 
Zufriedenheit. 
»Erzähl mir, warum du gegen die Reiffs ermittelst«, 
forderte Leyla wie aus heiterem Himmel. 
Ich hustete ein Stück Croissant aus. »Was? Tue ich doch 
gar nicht.« 
Sie wirkte irritiert. »Aber du bist doch Detektiv?« 
»Ja, sicher. Aber -« 
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»Und du hast Schwierigkeiten mit der Familie Reiff.« 
»Ach.« Ich winkte ab. »Mit denen hab ich eigentlich 
keine Probleme. Es ist die Leiterin des Mülheimer Ju­
gendamtes, die mir Steine in den Weg legt, wo sie nur 
kann.« 
»Trotzdem lassen die Reiffs dich nicht zu den Jungs.« 
Leyla blickte sehr ernst, fast schon trotzig. »Ich meine, 
nicht mal für fünf Minuten.« 
»Jean-Luc nimmt seinen Job als Pflegevater eben sehr 
ernst. Muss er wohl auch. Er hat mir von Entführungs­
versuchen erzählt, und von Sicherheitsauflagen.« 
»Der Kindersoldat und sein Ausbilder«, sagte Leyla tro­
cken. 
»Du kennst die Geschichte?« 
Sie nickte, klopfte das Kaffeesieb aus, löffelte frisches 
Pulver hinein, schraubte den Siebhalter wieder unter 
die Maschine. 
»Mein jüngerer Bruder lebt bei den Reiffs«, sagte sie 
dann. 
»Aha«, machte ich, etwas überrumpelt von dieser Aus­
kunft. »Wieso das denn?« 
»Tja.« Leyla drehte mir den Rücken zu, klackte einen 
Schalter um und ließ Kaffee in eine Tasse prötscheln. 
Sie schien sich zu sammeln. 
»Tja«, wiederholte sie, riss ein Tütchen Zucker auf, 
leerte es in die Tasse, nahm einen Löffel, rührte um, sah 
auf. Ihre Augen waren von einem dunklen, tiefen Blau, 
und sie blickten betrübt und verlegen zugleich. Nahezu 
schuldbewusst, wie mir mit wachsender Verwirrung 
aufging. 
»Okay«, sagte sie dann wie jemand, der sich selbst Mut 
macht. »Es ist jetzt etwas mehr als vier Jahre her, dass 
meine Eltern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben ge­
kommen sind. Ich war damals siebzehn, mein Bruder 
neun Jahre alt. Unsere Eltern hinterließen uns ein wenig 
Geld, und das erste Jahr habe ich, mit Genehmigung 
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des Jugendamtes, weiter für meinen Bruder gesorgt. Er 
ist von Geburt an geistig behindert und braucht viel 
Aufmerksamkeit, mehr oder weniger rund um die Uhr. 
Doch dann wollte ich eine Ausbildung anfangen. Und 
ich hatte einen Freund. Meinen ersten Freund.« Sie sah 
aus dem Fenster ins trübe Winterlicht und nagte auf 
ihrer Unterlippe herum. »Plötzlich, Kristof, wünschte 
ich mir nichts auf der Welt sehnlicher als ein eigenes 
Leben.« Sie brach ab, nippte an ihrem Kaffee. 
Ich ging im Kopf ein paar verständnisvolle Äußerun­
gen durch, doch alle klangen entweder hohl oder pat-
ronisierend, also hielt ich einfach den Mund. 
»Beim Jugendamt hatten sie so etwas kommen sehen. 
Sagten sie zumindest. Auf alle Fälle hatte ich mein An­
liegen noch nicht ganz ausgesprochen, da war für mei­
nen Bruder auch schon ein Platz in einer Pflegefamilie 
frei. Bei Ann-Kathrin und Jean-Luc Reiff.« 
»Ein seltener, großer Glücksfall«, sagte ich. Irgendwas 
daran kam mir irgendwie bekannt vor. 
»Ja. So hat man es ausgedrückt. Doch er war glücklich 
dort, Kristof. Er ist immer ein so fröhlicher Junge ge­
wesen, trotz seiner Behinderung. Natürlich hat mich 
mein Gewissen geplagt, das Gefühl, ihn abgeschoben 
zu haben, aber er war immer happy, wenn ich ihn besu­
chen kam, hat sich nie beklagt. Nie.« 
Es war eine dieser Geschichten, die geradezu magne­
tisch angezogen auf ein unglückliches Ende zusteuern, 
doch alles, was man machen kann, ist dazusitzen und 
zuzuhören. 
»Aber dann, nach ein paar Monaten, war er von heute 
auf morgen verändert, wie ausgewechselt. Verschlos­
sen und verängstigt.« 
Leyla sah zu Boden, kaute wieder auf ihrer Unterlippe 
herum. Struppi kratzte sich vehement hinterm Ohr. Ich 
schwieg. 
Ein quäkendes Hupen von der Tankstelle her schreckte 
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uns alle auf. Leyla ging nach draußen, wo eine alte 
Dame mit ihrem 2CV vor einer der beiden Zapfsäulen 
gestoppt hatte. 
Nachdem sie der Alten aus ihrem Auto geholfen hatte, 
schraubte Leyla den Tankverschluss ab und füllte Ben­
zin ein. Die beiden Frauen plauderten freundschaftlich 
miteinander, während der Sprit lief. Schließlich, Zapf­
pistole zurück an ihrem Haken, Tankverschluss wie­
der auf dem Stutzen, reichte die alte Dame Leyla einen 
schon bereitgehaltenen, zusammengefalteten Schein, 
kletterte zurück in ihre Ente und fuhr recht schneidig 
davon. Leyla winkte ihr noch hinterher, bevor sie zu­
rück in die Cafebar kam und ihre Miene wieder ernst 
wurde. 
»Niemand konnte mir für die Wesensveränderung mei­
nes Bruders eine Erklärung geben«, sagte sie und nahm 
ihren Platz hinter der Theke wieder ein. »Ich habe dann 
das Jugendamt eingeschaltet, und ein von denen be­
auftragter Psychologe hat mir allen Ernstes nahege­
legt, meinen Bruder seltener zu besuchen. Es würde 
ihn stressen.« Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Da 
ist mir klargeworden, dass ich ihn wieder herausholen 
musste aus dieser Familie. Ich habe einen Antrag ge­
stellt. Das Amt kam, um meine häusliche Situation zu 
überprüfen. Mein Freund hat damals bei mir gewohnt. 
In Lebensgemeinschaft, wie es so heißt. Alles schien 
okay, der Rest eine Formsache. Doch noch am selben Tag 
hat die Polizei meinen Freund mit dem Auto angehalten. 
Und einer der Beamten hat in seinem Handschuhfach 
Heroin gefunden.« 
Der Holzofen rumpelte. 
»Mike hat Drogen gehasst«, sagte sie vehement. »Man 
muss ihm das untergeschoben haben. Trotzdem wurde 
er verurteilt und mein Antrag abgelehnt. Die Reiffs 
haben seither das Sorgerecht.« Ihre Stimme klang 
plötzlich müde, wie von etwas, das sie schon viel zu 
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oft gedanklich durchgegangen war. »Eine Woche spä­
ter hat sich Angelo aus einem Fenster im zweiten Stock 
der Villa Reiff gestürzt.« 
»Angelo«, sagte ich. »Sitzt er heute im Rollstuhl?« 
»Du has t ihn getroffen?« 
»Ja. Und Reiff hat von einem tragischen Unfall gespro­
chen.« 
>»Tragischer Unfalh hört sich so viel besser an als ver­
suchter Selbstmorde« 
»Und woher weißt du, dass es ein Selbstmordversuch 
war?« 
»Ich weiß es nicht. Und wenn, ich könnte es nicht be­
weisen. Doch irgendetwas in diesem Haus hat meinen 
Bruder so verletzt, so verängstigt, dass er keinen ande­
ren Ausweg mehr gesehen hat.« 
»Und er hat nicht mit dir darüber gesprochen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Wenn ich heute darüber nach­
denke, habe ich das Gefühl, dass er sich geschämt hat.« 
Angst und Scham. Typisch für Opfer von Gewalt. 
»Und selber aussagen kann er seitdem nicht mehr?« 
»Nein. Ich habe alles versucht, bei den seltenen Gele­
genheiten, wenn man mich überhaupt zu ihm lässt.« 
»Aber es muss doch eine Untersuchung gegeben haben«, 
warf ich ein. 
»Ja klar. Medizinisch, polizeilich, amtlich. Ich habe 
überall auf die plötzlichen Wesensveränderungen mei­
nes Bruders hingewiesen, darauf, dass das Jugendamt 
darüber informiert war und trotzdem nichts unternom­
men hat. Es ist nichts, aber auch gar nichts passiert. 
Wenn sich die Behörden einmal gegen dich verschworen 
haben, Kristof, dann beißt du nur noch auf Granit.« 
»Ich kenne das.« 
»Das Anwesen der Reiffs ist eine Festung, Kristof, be­
wacht von allen möglichen Echternacher Institutionen. 
Die Kinder sind darin gefangen, angeblich natürlich nur 
zu ihrem Besten. Aber ich glaube das nicht mehr.« 
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Ich dachte an die Küche, die Kinderbilder, dachte an 
Ann-Kathrins Kakao und Jean-Lucs Cognac. Dachte 
daran, wie er seine Gefühle von Mitschuld an Angelos 
Tragödie eingestanden hatte. Alles nur Show? 
»Seit zwei Jahren versuche ich nun schon, jemanden für 
meinen Verdacht zu interessieren. Ohne jeden Erfolg.« 
Sie griff in eine Schublade, zog ein Foto heraus, hielt 
es mir hin. 
»Er war so ein hübscher Junge, oder nicht? So 
hübsch.« 
Ich musste ihr recht geben. Der Angelo auf dem Foto 
war blond, schmal, blauäugig, etwa neun bis zehn Jahre 
alt. 
Genau, fiel mir auf, wie die Zwillinge. 

Ursprünglich hatte ich heute noch mal vorgehabt, Yves 
und Sean an der Schule abzupassen, doch es war Sams­
tag und damit unterrichtsfrei. 
Also ab nach Hause, nach Mülheim. 
Auf der Autobahn schaltete ich hoch und ließ den Wagen 
rollen. Die Mühle vorn unter der Haube und die Mühle 
oben unter meinem Dutt rotierten mit gleichmäßiger 
Drehzahl vor sich hin. 
Von der Beschuldigung der Jungs bis zu ihrer Abreise 
gen Luxemburg waren weniger als vierundzwanzig 
Stunden vergangen. Ein seltener, großer Glücksfall, wie 
es die Heimleiterin in Gelsenkirchen-Buer ausgedrückt 
hatte. 
Oder - abwegig, wie es klingt - das Ergebnis sorgfälti­
ger Planung. Jemand hatte darauf gelauert, hatte even­
tuell dafür gesorgt, dass die Jungs straffällig und dabei 
erwischt wurden. Und auch dafür, dass ihre Tabletten­
sucht Yvonne Kerner das Sorgerecht kostete. 
Eigentlich unvorstellbar. 
Eigentlich, dachte ich. 
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Ich ging in den Keller, holte meine Werkzeugkiste, er­
klomm die zehn Etagen. Um an den Flachbildschirm zu 
kommen, war die Tür zu meiner Hausmeisterwohnung 
klassisch aufgedrückt worden - Brecheisen in den Tür­
spalt treiben und ruckartig hebeln, bis das Schließblech 
nachgibt. Dabei entsteht weder allzu großer Lärm noch 
allzu großer Schaden. Ein paar kleine Nägel, ein paar 
Schrauben und ein Tröpfchen Leim, und zumindest die 
Funktion der Tür lässt sich wiederherstellen. 
Ich hob das rausgebrochene Schließblech auf, klopfte 
es mit dem Hammer wieder gerade. Dann rieb ich mit 
dem Finger etwas Leim in das gesplitterte Holz des Tür­
rahmens und setzte einen Nagel an, um alles wieder 
in Form zu bringen. Doch irgendwas hing von meinem 
Leimfinger und wollte sich nicht mehr von ihm tren­
nen. Ein Haar. Ein langes Haar. Ein Frauenhaar. Lang 
und mausig. Ich hielt es gegen das Licht. Lang, mausig 
und am untersten Ende mit einem Rest von blonder Tö­
nung. 
Nachdenklich klebte ich das Haar an eine Stuhllehne, 
nachdenklich griff ich zum Hammer, nachdenklich 
trieb ich den Nagel ins Holz, presste damit die Splitter 
zusammen, bis der Leim aus den Fugen quoll. 
Während der gesamten Spielplatz-Sanierungsaktion 
hatte Roland Siebling in auffälliger Manier herumge­
fuhrwerkt. Ja, er war so weit gegangen, den anwesen­
den Polizisten zu bitten, ihn - und mich - im Auge zu 
behalten. 
Zur selben Zeit, während ich noch auf meiner morgend­
lichen Hausmeisterrunde war, brach Yvonne Kerner bei 
mir ein, klaute den Bildschirm und brachte ihn runter 
in den Fahrradkeller, in die geheime Höhle ihrer beiden 
Söhne. Damit ich ihn dort entdeckte und meine voreili­
gen Schlüsse zog. Und nur für den Fall, dass ich - und 
hier setzte ich mich auf den Hintern, ließ den Hammer 
sinken und starr te ins Leere - , nur für den Fall, dass ich 

140 



zögern sollte, den Fall amtlich zu machen, war mir von 
Siebling persönlich noch der Gesetzbuch-Evangelist 
POM Schuster an die Fersen geheftet worden. 
Struppi sah mich etwas sorgenvoll an, wie ich so 
dahockte und vor mich hinstierte. 
Hatten sich tatsächlich der Stief und die Mutter zusam­
men gegen die Jungs verschworen? Oder ging da etwas 
mit mir durch? 
Ich stand auf, zog meinen gesammelten Papierkram aus 
den diversen Taschen meiner Jacke und legte ihn auf 
den Tisch. Als Erstes knöpfte ich mir noch mal Yvonnes 
letzten Kontoauszug vor. Mal ganz davon abgesehen, 
dass sich eine ausgewachsene Tablettensucht nicht von 
hundertfünfzig öcken im Monat finanzieren lässt, war 
der Betrag für Dezember noch gar nicht eingegangen. 
Trotzdem hatte Yvonne genug Pillen anschaffen kön­
nen, um sich damit das Lebenslicht bis auf ein leichtes 
Glimmen auszublasen. 
Als Nächstes suchte ich eine meiner Listen heraus, griff 
zum Telefon, wählte ein paar Nummern, stellte jedes 
Mal dieselbe Frage. Bekam überall dieselbe Antwort. Ja, 
die Arzneischränke waren durchwühlt worden. Es war 
nicht immer ganz sicher festzustellen, ob tatsächlich 
etwas fehlte, doch durchwühlt worden waren sie auf 
jeden Fall. 
Ich hatte die ständig weggetretene und wie mit dem 
Arsch auf ihrem Sofa festgewachsene Yvonne Kerner 
einfach nicht auf dem Schirm gehabt. Gleichzeitig war 
es durchaus möglich, dass Roland Siebling die meis­
ten Brüche begangen hatte. Dann war ich hier eingezo­
gen, und Siebling hatte recht bald meine Hausmeister-
Fassade durchschaut. Und um nicht aufzufliegen, ging 
das Pärchen hin und drehte es so, dass Yves und Sean 
wie die Schuldigen wirken mussten. 
Wieso? Hatten sie in unfassbarer Naivität auf deren 
Strafunmündigkeit gesetzt? Doch spätestens als die 
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Jugendamtsleiterin Anstalten machte, die Bengel mit­
zunehmen, hätten sie merken müssen, dass der Plan 
in die Hose ging ... Keiner von beiden hatte auch nur 
einen Finger krumm gemacht, um den Abtransport der 
Jungs zu verhindern. 
Warum nicht? 
Zwei Leute wussten die Antwort. 
Als Erstes wählte ich die Nummer des Katholischen 
Krankenhauses, gab mich wieder als Siebling aus, was 
immer noch niemand in Zweifel zog. Der Zustand mei­
ner Gattin, erfuhr ich, war unverändert komatös. 
Gerade jetzt stahl sich Yvonne Kerner aus der Verant­
wortung. Mir war danach, ins Krankenhaus zu fahren 
und sie mit ein paar Stromstößen aus dem Defibrilla-
tor zum Tanzen zu bringen. 
Blieb Roland Siebling. Wenn ich den schon nicht zum 
Tanzen brachte, dann vielleicht zum Reden. 
Ich sprang in den Wagen, beschleunigte hart und ge­
räuschvoll und somit auffällig aus dem Wohnpark Nord, 
stoppte aber schon an der Pizza-Bude wieder, stieg aus 
und schlug mich in die Büsche. 
Drei Minuten später stand ich vor Sieblings Woh­
nungstür, ohne dass mich irgendjemand ins Haus hatte 
schleichen sehen, er am allerwenigsten. Kalt schmiegte 
sich das Brecheisen im Jackenärmel an meinen Unter­
arm. Ich wollte Siebling überraschen, und ich glaube, 
ich wollte ihm auch irgendeinen interessanten, nach­
haltigen Schmerz zufügen. Das ließ mich zögern. Nie­
mandem war damit gedient, wenn man mich wegen 
Körperverletzung drankriegte. 
Ich zögerte also, direkt vor Sieblings Tür, durch die hin­
durch ich seine Stimme hören konnte. Er sprach mit 
jemandem, ohne dass der andere antwortete. Er telefo­
nierte. Und ich lauschte. 
Vergebens. Über dem Computerspiel-Radau aus dem 
Kinderzimmer war kaum auszumachen, was gespro-
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chen wurde. Jetzt, wo die ewig kopfschmerzgeplagte 
Lebensgefährtin im Krankenhaus lag, konnte Siebling 
das Kampfgetöse endlich voll aufdrehen. Dann wurde 
der Lärm schlagartig leiser, und ich hörte Siebling 
»Okay« sagen. »Mail ich Ihnen. Kann nur ein paar Mi­
nuten dauern. Muss mich noch abmelden.« 
Abmelden?, rätselte ich und zog mich ins Treppenhaus 
zurück. Ddann begriff ich: Siebling musste sich von sei­
nen zotteligen Kumpels verabschieden, für einen Abste­
cher ins Offline-Leben. 
Zurück im Gebüsch knackte ich mit dem Brecheisen den 
Zaun eines nahe gelegenen Bauhofs, schlüpfte durch 
den Maschendraht, suchte und fand eine ausziehbare 
Leiter, zerrte sie durch das Buschwerk, trug sie dicht an 
der Hauswand von Nr. 12 entlang bis unter das Kinder­
zimmerfenster und stellte sie auf. So leise wie möglich 
kraxelte ich hoch. 
Siebling hatte einen neuen Bildschirm, viel größer als 
der alte, doch genau wie der quer zum Fenster auf­
gestellt. Ich hatte die Leiter so positioniert, dass ich 
rechts vom Fenster hochkam, also in Sieblings Rücken. 
Ich wollte unbemerkt einen Blick auf das werfen, was 
er zu mailen plante. 
Ich musste zweimal hinsehen. Doch dann trieb ich das 
Brecheisen entschlossen in die Spalte des Fensterflü­
gels und brach ihn auf. Siebling fuhr herum, Augen 
schreckgeweitet. Er versuchte noch, das Fenster wieder 
zuzuknallen, doch da hatte ich schon ein Bein über die 
Brüstung geschwungen und warf mich ins Zimmer. Das 
Foto auf dem Bildschirm schrumpfte schlagartig, bis es 
nur noch ein Punkt war, der dann auch verlöschte. Und 
der Monitor zeigte nur noch schwarz. 
Siebling hingegen war weiß wie die Wand. Von irgend­
woher hatte er sich ein Billardqueue geschnappt, doch 
anstat t es übers Knie zu brechen und dann das dicke 
Ende zu schwingen, versuchte er, die gesamte Länge zu 
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handhaben. Keine gute Idee in der Enge eines Kinder­
zimmers. Ich ging blindlings auf ihn los. Leider etwas 
zu blindlings, denn Siebling schaffte es, mir die Spitze 
des Queues in den Bauch zu rammen und mich damit 
aus dem Tritt zu bringen. Bis ich mein Gleichgewicht 
wiedergefunden hatte, war er aus dem Raum gerannt, 
und ich hörte die Wohnungstür knallen. 
Der Rechner sprang wieder an, der Monitor flackerte 
auf und zeigte die üblichen beleidigten Kommentare 
und das Strafprogramm, das sie alle abspulen, nach­
dem man den Reset-Knopf gedrückt oder den Stecker 
gezogen hat. 
Nur das Bild erschien nicht mehr und ließ sich mit 
meinen begrenzten Fähigkeiten auch nicht wiederher­
stellen. Das Foto, das Siebling sich angesehen hatte, 
war weg. Das Foto der beiden vielleicht zehnjährigen 
Jungs, semmelblond und sich zum Verwechseln ähn­
lich, die, nackt und auf allen Vieren, grinsend über ihre 
Schultern blickten und dem Betrachter dabei ihre per­
fekt ausgeleuchteten Hintern präsentierten. 
Frustriert zerrte ich den Rechner vor, rupfte sämtliche 
Kabel ab, klemmte ihn mir unter den Arm und verließ 
das Haus, Brecheisen locker und unmissverständlich 
in der freien Hand. 
Siebling war klug genug, sich nicht zu zeigen. 

»Der Stief hat Nacktaufnahmen von den Kerner-Zwil­
lingen gemacht und verschickt sie im Netz! Und hier 
drin sind die Beweise!« 
»Kryszinski«, sagte Hauptkommissar Menden in sei­
nem rasend machenden Monoton und unterzog den 
Ausblick aus seinem Bürofenster einer gründlichen 
Musterung. »Ich mag ja auf vielen Gebieten meine 
Defizite haben, doch mit meinen Ohren ist alles in Ord­
nung.« 
Hatte ich ihn angeschrien? Wenn schon. 
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»Und, um es kurz zu machen: Ich werde unter keinen 
Umständen ohne richterlichen Befehl einen privaten PC 
durchsuchen lassen. Und schon gar nicht angesichts 
der Tatsache, dass Sie sich weigern, darzulegen, wie der 
überhaupt in Ihren Besitz gelangt ist.« 
»Die Frage ist doch die: Bietet er >nur< die Fotos an oder 
die Jungs als solche? Wollen Sie sich darüber etwa keine 
Klarheit verschaffen?« 
»Doch.« 
»Also.« Ich schob ihm Sieblings PC über den Schreib­
tisch zu. »Was hält Sie?« 
»Etwas, das Sie niemals in Ihren dicken Schädel kriegen 
werden, Kryszinski. Es nennt sich Dienstvorschriften.« 
»Ich habe den begründeten Verdacht, dass für den ra­
santen Umzug der Zwillinge nach Luxemburg Geld ge­
flossen ist. Und, dass es in der Luxemburger Pflegefa­
milie zu Übergriffen gegen Kinder kommt.« 
Menden wandte sich vom Fenster ab, drehte sich zu 
mir. »Das sind schon zwei Verdachtsmomente«, sagte 
er. »Na, dann begründen Sie die mal.« Er sah mich ab­
wartend an, und das Eisgrau seiner Augen kühlte mir 
das Temperament ein paar Grad herunter. 
»Okay, ich habe den Verdacht«, verbesserte ich mich, 
»dass Angelo Muller, ein neunjähriger Junge, unter der 
Obhut der Reiffs in kurzer Zeit so t raumatis ier t wurde, 
dass er sich aus einem hohen Fenster gestürzt hat.« 
»Dafür kann es hundert Gründe geben.« Menden setzte 
sich mir gegenüber an seinen Schreibtisch. Er wirkte 
müde, wie immer. Doch das täuscht. Ich kenne nie­
mand Wacheren. 
»Sicher«, sagte ich, »aber für Fotos von nackten Kin­
dern in aufreizenden Posen fällt mir nur ein Grund ein. 
Die Frage ist: Gibt es einen Zusammenhang? Sind die 
Zwillinge wirklich durch einen glücklichen Zufall nach 
Echternach verschoben worden? Hat man das Foto vor 
oder nach ihrem Umzug gemacht?« 
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»Luxemburg ist Ausland. Was soll ich Ihrer Ansicht 
nach tun?« 
»Na, durchsuchen Sie den Rechner!« 
»Nein.« 
»Sind Sie sich darüber im Klaren, was Ihre Weigerung 
unter Umständen bedeuten kann?« 
»Ja. Trotzdem werde ich mich keines Dienstvergehens 
schuldig machen, nur weil Sie impulsiv sind, einen 
Hang zu übereilten Rückschlüssen haben und eine an­
archische Gesetzesauffassung an den Tag legen. Haben 
Sie die Kerner-Zwillinge auf dem Foto zweifelsfrei er­
kannt?« 
»Ja, habe ich«, antwortete ich fest. »Macht das jetzt 
einen Unterschied?« 
»Nein. Wir reden hier nach wie vor über ein Foto, und 
sämtliche von Ihnen konstruierten Zusammenhänge 
sind unbewiesen.« 
Das Telefon auf seinem Schreibtisch fiepte, und Menden 
ging dran. Er murmelte ein paarmal »Ja« und »gut« und 
was man so von sich gibt, wenn man hauptsächlich mit 
Zuhören beschäftigt ist. Dann sagte er etwas, das mir 
das Nackenhaar nach oben kämmte. Er sagte: »Das ist 
nicht nötig. Der Beschuldigte befindet sich bereits hier 
auf der Wache. Er sitzt mir gegenüber.« 
Menden legte auf und sah mich an. »Bewaffneter Raub­
überfall und Einbruchsdiebstahl, Kryszinski. Sie müs­
sen den Verstand verloren haben.« 
»Bewaffnet?« 
»Schlagwaffe? Brecheisen?« 
»Davon ist kein Wort wahr. Es gab nur eine verbale 
Auseinandersetzung, in deren Verlauf ich, äh, den von 
mir geliehenen und nie zurückgegebenen PC ...« 
»Passen Sie auf, Kryszinski. Ich gehe jetzt und hole Ihre 
Akte und sehe auch direkt mal nach, was wir über den 
Kläger haben. Den laden wir dann für eine Gegenüber­
stellung vor und prüfen beide Aussagen.« 
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Damit drehte Menden sich um und verließ den Raum 
durch eine Seitentür. 
Bei drei, dachte ich und begann zu zählen. Eins, zwei . . . 
»Und wagen Sie nicht, abzuhauen.« Hatte noch mal 
kehrtgemacht, der misstrauische Sack. »Sie wissen, was 
dann passiert.« 
Er verschwand erneut. 
Genau wie ich. 
Mir blieb nicht viel Zeit, deshalb stürmte ich das men­
schenleere Treppenhaus hinab, so schnell und so leise es 
nur eben ging. Auf Erdgeschosshöhe bremste ich meine 
Schritte gewaltsam, zwang mich zu flachem Atmen und 
gleichmütiger Miene. 
»Moment!«, bellte eine Lautsprecherstimme aus einem 
Bullengesicht hinter Panzerglas. »Wo wollen Sie denn 
mit dem Rechner hin?« 
Als hätte ich das nicht gehört, lehnte ich mich gegen 
die Ausgangstür. Verriegelt. Verdammt. Mein Puls wum­
merte. Ich konnte nicht zulassen, dass Siebling seinen 
PC wieder ausgehändigt bekam, während man mich in 
U-Haft steckte. 
»Aber das ist meiner«, beteuerte ich, meine Stimme ein 
wenig jodelig in meinem Ohr. »Den habe ich doch vor 
nicht ganz zwanzig Minuten erst hier angeschleppt.« 
Ein zweiter Uniformierter erschien, linste dem Wach­
habenden über die Schulter und bestätigte murmelnd 
meine Aussage. Die Tür schnackte auf. 
Keine Zeugen, dachte ich, Aussage gegen Aussage, kreis­
ten meine Gedanken um mögliche Konsequenzen, das 
einzige Beweismittel war immer noch fest in meinem 
Besitz.Trotzdem ... 
Trotzdem war es Menden zuzutrauen, dass er mich zur 
Verhaftung ausschrieb. Und sei es nur, weil ich ihm von 
der Fahne gegangen war, und er nun zusehen konnte, 
was er in seinen Bericht tippte, ohne wie ein Trottel 
dazustehen. 
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Mir doch egal. Ich t rat das Gas mit der gebotenen Zu­
rückhaltung, wollte ich doch keinesfalls irgendeinem 
übereifrigen Verkehrspolizisten in die Finger geraten. 
Davon abgesehen war ich relativ unbesorgt. Sollte tat­
sächlich nach mir gefahndet werden, dann als Fahrer 
eines rostroten Toyotas und nicht eines zitronengelben 
Datsun Pick-ups mit Luxemburger Kennzeichen. 
Bis die Justiz sich in diesem Fall bewegte, musste erst 
mal das Wochenende ins Land gehen. Und anschließend 
war keineswegs sicher, wem man Glauben schenken 
würde, einem Vorbestraften wie mir oder dem mögli­
cherweise unbescholtenen Siebling. Darauf wollte ich 
es nicht ankommen lassen. 

Hedgesleeper Solutions hatte sich in direkter Nachbar­
schaft zum Essen/Mülheimer Flughafen angesiedelt, in 
einem kombinierten Büro- und Fertigungstrakt mit ei­
nigermaßen scheußlicher Waschbetonfassade. 
Mit dem Rechner unterm Arm trat ich ins Foyer, und 
ein uniformierter Pförtner fragte, wen ich zu sprechen 
wünschte. In einem Moment perplexen Schweigens 
wurde mir bewusst, dass ich Heckenpennes' bürgerli­
chen Namen vergessen hatte. 
»Den Chef«, antwortete ich ausweichend. »Sagen Sie 
ihm, Kristof Kryszinski wartet und ist in Eile.« 
Heckenpennes hatte es vom rotäugigen, computersüch­
tigen Kellerkind zum Jungunternehmer des Jahres ge­
bracht und dafür - so kam es mir jedenfalls manchmal 
vor - nicht viel mehr Zeit gebraucht, als ich für meinen 
Karrieresprung vom Detektiv zum Hausmeister und 
wieder zurück. 
Er empfing mich in seinem Penthouse, das oben auf 
dem Bürogebäude saß und in vieler Hinsicht meinem 
Apartment ähnelte, nur nicht unbedingt in der Quad­
ratmeterzahl und was den Preis der Einrichtungsge­
genstände anging. Ich rede hier mehr von verstreuten 
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Socken und all den Hunderten von anderen Dingen, die 
man so verstreuen kann. 
An einer Wand direkt gegenüber der Aufzugtür hing 
ein überlebensgroßes Porträt von George W. Bush. Auf 
dem Fußboden davor lag ein flaches Kissen. 
»Es vergeht kein Tag, an dem ich hier nicht knie und 
ihm danke«, sagte Heckenpennes und reichte mir einen 
Wodka auf Eis. Er trug sein Haar etwas kürzer als frü­
her, wenn auch nicht weniger ungekämmt, und dazu 
eine zauberhafte Kombination aus Feinripp-Unterhemd 
und Jogginghose, beides liebevoll eingetragen. Forbes 
rechnete ihn zu den einhundert reichsten Deutschen, 
doch zumindest äußerlich wirkte er unbeeindruckt 
davon. 
»Ohne George und seinen unerschrockenen Krieg gegen 
den Terror gäbe es das hier alles nicht.« Er zeigte mit 
großzügiger Geste um sich und hinaus auf das riesige, 
flache Dach seiner Firma. 
»Gleich erzählst du mir, Hedgesleeper Solutions ist Teil 
dieses großartigen Feldzugs.« 
»Ach was. Wir profitieren einfach nur von der Hyste­
rie. Wir entwickeln Scanner.« Er prostete George W. mit 
warmem Lächeln zu. »Iriden-Scanner, Papillarien-Scan-
ner, physiognomische Scanner. Die Innen- und Vertei­
digungsminister reißen uns die Dinger nur so aus den 
Händen. Doch - noch 'nen Wodka? Nein? - was treibt 
dich her?« 
Ich reichte ihm Sieblings Rechner, und er trug ihn zu 
einem aus einer Flugzeugflügelspitze designten Schreib­
tisch und schloss ihn an. Ein Monitor schwenkte hoch 
aus der polierten Aluminiumfläche. 
Heckenpennes warf sich in einen gepolsterten Dreh­
sessel und sah abwartend von mir zum Monitor und 
wieder zurück. Eine Tastatur surrte unter der Tragflä­
che hervor. 
»Ich suche ein Bild oder möglicherweise mehrere Bil-
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der von zwei Jungs, Zwillinge, blond, neun bis zehn 
Jahre alt.« 
»Aha. Kleine Jungs, Kristof?« Er zog eine Braue hoch, 
hackte ein bisschen auf die Tasten ein. 
»Ja«, sagte ich. »Nackte, kleine Jungs.« 
»Das hab ich schon lange kommen sehen bei dir«, meinte 
er. »Hoppla«, sagte er dann. »Das könnte ein langer ver­
gnüglicher Nachmittag werden. Hier sind Hunderte von 
Bildern abgespeichert. Doch verschlüsselt, das Ganze.« 
Er hackte ein bisschen weiter herum, dann noch ein 
bisschen, während ich hinter ihm Aufstellung nahm 
und zusah, wie er eine Seite nach der anderen öffnete, 
hintereinanderstapelte und wieder schloss. »Und zwar 
aufwändig.« Zur Demonstration zog er ein Foto hoch, 
dessen Motiv einer kunstvoll mit der Gabel verrührten 
Dessertkomposition glich. »Und die Entschlüsselungs-
Software liegt natürlich irgendwo anders. Du hast nicht 
zufällig noch 'nen Stick oder eine zweite Festplatte mit­
gebracht?« 
»Nein. Scheiße. Und jetzt?« 
»Jetzt geben wir die Kiste runter ins Labor, und ent­
weder finden die den Zugangscode, oder wir dechiff­
rieren die Bilder. Beides wird allerdings ein bisschen 
dauern.« 
»Was heißt ein bisschen?« 
»Bis morgen, schätze ich. Und sobald wir das Programm 
geknackt haben, suchen wir nackte blonde Jungs im 
Doppelpack für dich. Sonst noch was?« 
»Ich brauche das Datum der Aufnahme. Und wenn mög­
lich, den Weg, wie das Bild auf den Rechner gekommen 
ist. Also direkt von der Kamera oder eventuell als Datei 
übers Netz. Kann man das feststellen?« 
»Wir werden sehen. Wie erreiche ich dich?« 
Ich schrieb ihm die Nummer der Cafebar in Echter­
nach auf einen Zettel und wollte gehen. 
»Kristof«, seufzte er, über den Zettel gebeugt, »warte.« 
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Er griff in einen Pappkarton. »Du weißt, was das hier 
ist, oder?« Er hielt ein Handy hoch. »So, schau mal 
her.« 
Es gibt Lustigeres als erst wie ein Päderast und dann 
wie ein Idiot behandelt zu werden, doch im Endeffekt 
war ich es, der etwas von Heckenpennes wollte, und 
nicht umgekehrt, deshalb spielte ich brav mit. So ganz 
nebenbei speicherte ich sein Verhalten allerdings sorg­
fältig ab, für spätere Retourkutschen. Da habe ich ein 
sagenhaftes Gedächtnis für. 
»Also: Wenn du das hörst«, er drückte einen Knopf, und 
das Handy machte Füdeldü, »dann schicke ich dir eine 
SMS. Drückst du auf diesen Knopf hier, kannst du sie 
lesen. Hörst du aber das hier«, wiederholtes Füdeldü, 
sehr zu meiner Verblüffung, »dann rufe ich dich an. 
Drückst du Knopf, kannst du hören.« 
»Wild«, sagte ich, steckte das Ding weg und machte 
mich auf den Weg, zurück nach Luxemburg. 

Im Grunde erwartete ich nicht, vor dem späten Abend 
wieder von Heckenpennes zu hören. Umso überraschter 
war ich, als kurz hinter Aachen - fünfter Gang bei dich­
ter und dichter werdendem Schneeregen - eine SMS ein­
ging. Fast hätte ich den Datsun in die Planke gehauen, 
so sehr schreckte mich das unvermittelte Füdeldü aus 
meinen Gedanken hoch. Ich klappte das Display auf, 
bereit, an der nächsten Ausfahrt zu wenden und zurück 
nach Mülheim zu jagen, und las den Text. 
Die Belgacom hieß mich in ihrem Netz willkommen. 
Viel hätte nicht gefehlt, und das Scheißding wäre aus 
dem Seitenfenster geflogen. 
Bis ich wieder in Echternach eintraf, war es dunkel. 
Ich brachte Leyla ihr Auto zurück, erzählte ihr von 
meinen Erlebnissen des Tages und auch von meinen 
Sorgen um die Jungs, aß ein Sandwich, trank ein Bier 
und nahm dann mit Struppi zusammen den Bus in die 
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Stadt hinunter, den Toyota holen, der immer noch vor 
der Schule parkte. 
Bis Heckenpennes sich meldete, blieb eigentlich nicht 
viel zu tun, außer zu warten. Und warten, machen wir 
uns nichts vor, warten kann ich nur schlecht. 
Schnee fiel, leicht und knisternd, und überzog die Fahr­
bahnen mit einer hellgrauen, im Licht der Scheinwer­
fer schimmernden Schicht. Langsam rollte ich an der 
sich parallel zur Straße hinziehenden, schmiedeeiser­
nen Grundstückseinfassung der Reiffs vorbei, sah ihr 
Haus auf seinem Hügel, alle Fenster hell erleuchtet, 
alle Türen fest verschlossen, und fühlte mich ausge­
sperrt. 
Die Grundstücksmauer knickte in einem rechten Win­
kel ab, und ein Hinweisschild wies auf einen Wander­
weg in gleicher Richtung hin. 
Ich riss den Toyota herum, und wir kamen schlingernd 
zum Stehen. Hund und Halter stiegen aus. Der Weg war 
saumäßig glatt. Vierbeiner Struppi machte das wenig, 
doch ich musste mich Schritt für Schritt vortasten. 
Schon nach wenigen Metern waren wir aus dem gelben 
Lichtschein der Straßenbeleuchtung, und weiß durch­
tanzte Schwärze schloss uns ein. 
Ein kleines Strahlflugzeug, ein Learjet oder so was, 
fauchte über meinen Kopf hinweg, tief genug, dass seine 
Landungsscheinwerfer den riesigen, eiförmigen Find­
ling auf der Reiffschen Grundstücksgrenze erfassten. 
Ein rotes Warnlicht blinkte über der Spitze des Felsens, 
vermutlich von einer Antenne. Mobilfunk oder so was. 
Kaum war der Jet hinter dem nächsten Hügelkamm 
verschwunden, sprang in der Remise neben dem Haus 
ein Motor an. Rücklichter glommen auf, Rückfahr­
scheinwerfer. Der schwarze Q7 setzte zurück, stoppte 
und rollte dann vorwärts auf ein Tor zu, dessen Flü­
gel automatisch aufschwangen. Und zwar nur hundert 
Meter oder so vor mir. Ich sah mich rasch nach Deckung 
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um, fand keine, und rief mich dann zur Ordnung. Wozu 
Deckung? Schließlich führte ich nur in aller Unschuld 
meinen Hund spazieren. 
Der Allradier erreichte das Tor, doch s tat t in meine 
Richtung bog er links ab und beschleunigte lustvoll 
über den glatten, verschneiten Grund dem landenden 
Jet hinterher. 
Spontan hastete ich auf das Tor zu. Vergeblich. Die Flü­
gel schwangen herum und verschränkten sich schep­
pernd, ehe ich auch nur zehn rutschige Schritte weit 
gekommen war. 
Also, wieder allein und immer noch ausgesperrt , besah 
ich mir den Zaun näher, packte die kalten Stäbe, rap­
pelte probeweise daran und stand schlagartig im Zen­
trum eines grellen Lichtkegels. Fehlte eigentlich nur, 
dass jemand hörbar eine Waffe durchlud. 
Blinzelnd ging ich ein paar Schritte rückwärts und dann 
weiter, raus aus dem Licht, rein in die Finsternis. Nach 
rund dreißig Sekunden verlosch der Scheinwerfer hin­
ter mir. Dafür näherten sich kurz darauf zwei neue von 
vorn. Eng zusammenstehend, begleitet von einem Knur­
ren. Dem Knurren eines Einzylinders. Er kam direkt auf 
mich zu, blendete mich mit seinem auf- und abwackeln­
den Fernlicht. Ein Quad. Ich rief nach Struppi, t rat zur 
Seite, um das Vehikel vorbeizulassen, doch es stoppte, 
noch bevor es mich erreichte. Ich beschattete die Augen 
und sah eine große, breite Männergestalt absteigen. Mit 
selbst im Gegenlicht zu erkennenden Schulterklappen, 
also irgendeiner Form von Uniform. 
Gereizt erwartete ich einen Vortrag über Leinenpflicht 
oder sonst einen Scheiß, und nahm mir vor, trotzdem 
die Nerven zu behalten. Der Unifomierte schaltete 
Motor und Beleuchtung des Quads aus, t rat auf mich 
zu, und mein Vorhaben, die Nerven zu behalten, geriet 
ins Wanken wie Neujahrsvorsätze nach dem fünften 
Glas Silvesterbowle. 
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Es war Claude Berck. Er schon wieder. 
»Guten Abend«, begrüßte er mich förmlich, ganz so, 
als ob wir uns das erste Mal begegneten. »Sicherheits­
dienst. Darf ich Sie fragen, was Sie hier um diese Uhr­
zeit machen?« 
Sicherheitsdienst? Ich beugte mich ein bisschen vor 
und las den Schriftzug Luxecure auf der blauen Uni­
formbrust. 
»Was ist, Berck, nicht ausgelastet mit dem Job als 
Bulle?« 
»Sie haben sich am Zaun zu diesem Privatgrundstück 
zu schaffen gemacht und damit einen Alarm ausgelöst. 
Ich muss Sie bitten, sich schleunigst von hier zu ent­
fernen.« 
Demonstrativ sah ich mich um. Mal abgesehen von der 
Reiffschen Grundstücksmauer umgab uns nur freie 
Landschaft. Freie, winterliche Landschaft. Die Erin­
nerung an meinen Fußmarsch loderte in mir auf wie 
die Flamme in einem Asphaltkocher. Bis es oben Blubb 
macht. 
»Was denn, ich soll mich entfernen? Von einem öffent­
lichen Wanderweg? Ich gehe hier spazieren, Berck, und 
wenn ich will, die ganze Nacht. Und du kannst es mir 
nicht verbieten. In dieser Fantasieuniform hast du mir 
ungefähr genauso viel zu befehlen wie ein Tambourin-
major. Also schwing dich wieder auf dein Bobby-Car 
und hoppel davon.« 
Er verzog keine Miene. »Sie haben vollkommen recht. 
Sie können sich hier draußen frei bewegen. Und ich als 
Wachmann bin außerhalb des zu sichernden Grund­
stücks Privatperson. Da kann ich Ihnen gegenüber nicht 
ohne triftigen Grund ... tätig werden.« Er zog einen 
Gummiknüppel, und ich machte unwillkürlich einen 
Schritt zurück. An Weglaufen war nicht zu denken. Dazu 
war der Weg zu glatt. Und die weiter lodernde Wut zu 
groß. 
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»Pack mich an, und ich zeig dich an, Berck. Aber vorher 
schmier ich dich um.« 
»Ohne einen triftigen Grund, wie zum Beispiel...« Über­
gangslos klatschte er sich den Gummiknüppel heftig 
gegen die rechte Seite seiner Stirn. Nahm den Knüp­
pel wieder runter und sah mich s tarr an. Blut sickerte 
aus einer daumenbreiten Platzwunde in seiner Braue, 
und er zuckte nicht mal mit einer seiner weißen Wim­
pern. »Zum Beispiel Notwehr«, sagte er in unverändert 
formellem Tonfall, riss dann den Gummiknüppel hoch 
und hieb damit nach meinem Kopf. Hieb daneben, weil 
sich etwas in seine linke Wade verbissen hat te und 
heftig daran zerrte. Berck holte erneut aus, schlug nun 
wuchtig nach Struppi, und erneut daneben, weil ich 
ihm im selben Augenblick das Standbein unterm Hin­
tern wegtrat. Mit rudernden Armen und strampelnden 
Beinen schlug er rücklings lang hin. Sofort rupfte ich 
ihm den Gummiknüppel aus der Hand, bereit zuzu­
schlagen, sollte er auch nur dazu ansetzen, sich auf­
zurichten. Überflüssig. Er dachte nicht mal daran. 
Sondern röchelte einmal und lag dann still, die Augen 
bei halb geschlossenen Lidern verdreht, dass nur noch 
das Weiße sichtbar blieb. 
Ach du heilige Scheiße. 
»Du kannst ihn loslassen«, sagte ich, und Struppi ent­
spannte seine Beißmuskulatur, setzte sich, hustete ein­
mal krächzend und schmatzte mit der Zunge, wie um 
einen ekligen Geschmack loszuwerden. 
Knüppel weiter in der Hand, mehr als nur ein wenig 
misstrauisch, kniete ich mich neben Berck. Er rührte 
sich nicht. Schließlich packte ich sein Haar und hob 
den Schädel an. Bercks Hinterkopf war ein einziger, 
rotdurchtränkter Schmier. Darunter ragte ein blutiger 
Stein aus dem eisigen, festgetrampelten Schnee. Mit 
der freien Hand zog ich Bercks Oberkörper ein Stück zu 
Seite, bevor ich den Kopf wieder sinken ließ, diesmal 
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auf glatten Grund. Als ob das jetzt noch einen Unter­
schied machte. 
Immer noch etwas atemlos richtete ich mich auf, er­
innerte mich meines Handys, fummelte es aus der Ja­
ckentasche, sah es aus meinen kalten fliegenden Fin­
gern springen und auf dem Boden aufplatzen. Nach nur 
einem einzigen, vergeblichen Versuch, die ganzen Inne­
reien wieder zusammenzusetzen, schmiss ich es erneut 
zu Boden und trat drauf. 
Dann blickte ich wieder hinab auf den reglosen Berck, 
und da erst kam mir der Gedanke an Fingerabdrücke. 
Hastig klaubte ich alles an Teilen wieder auf und ver­
staute sie in meiner Jacke. Fingerabdrücke ... am Gum­
miknüppel ... an den Gitterstäben ... Ich sah mich um. 
Wenn ich Berck mit meinem Schal an das Quad band und 
damit in irgendein Dickicht zerrte, hätte ich anschlie­
ßend Zeit satt, alle Spuren zu verwischen und mir für 
den Rest des Abends ein sicheres Alibi zu verschaffen. 
Scheinwerfer näherten sich aus der Distanz, begleitet 
vom Geräusch eines enthusiastisch hochdrehenden 
Achtzylinders. Der Q7. Mit einem Ruck hatte ich meine 
Jacke ausgezogen und hängte sie über die Rückstrah­
ler des Quads. 
Das Tor schwang auf, und der Audi fuhr ohne zu zögern 
hindurch. Wer immer drin saß, hatte uns nicht be­
merkt. 
Ich zog mir die Jacke wieder an, griff zum Schal, und 
Berck stöhnte. Er war gar nicht tot, verdammich. 
Also holte ich den Toyota, kramte den Verbandskasten 
hervor, wickelte Berck eine dicke Mullbinde um die 
Runkel, dachte daran, bei den Reiffs zu klingeln und 
einen Krankenwagen kommen zu lassen, dachte an 
die Konsequenzen, sollte Berck inzwischen eingehen, 
seufzte, zerrte ihn auf den Rücksitz und fuhr ihn nach 
Echternach ins erstbeste Krankenhaus. 

156 



»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe ihn so auf 
dem Weg liegend vorgefunden, ins Auto verfrachtet und 
hergebracht. Und nun hab ich einen dringenden Termin 
im ...« 
»Trotzdem muss ich Ihre Personalien aufnehmen«, sag­
te die kleine, schmale, dunkelhaarige Schwester be­
dauernd und klopfte mit dem Kugelschreiber auf ihr 
Klemmbrett. »Das ist Vorschrift.« 
»Ah, okay. Mein Name ist Schostastochowitsch, Iwan 
Schostastochowitsch. Ich bin Komponist, wohnhaft in 
Brziginief-Terzonograd ...« 
»Mal langsam«, unterbrach mich die Schwester. »Das 
müssen Sie buchstabieren.« 
»Ah, ich weiß was Besseres. Ich geh eben schnell zum 
Auto und hole meinen Pass. Den können Sie dann foto­
kopieren, und ich kann zu meiner Verabredung mit 
dem Kultusminister. Ich bin sofort zurück.« 
Ich kam bis zur Tür. 
Wie sich herausstellte, beschäftigte das Krankenhaus 
dasselbe Security-Unternehmen, bei dem auch Berck an 
den Wochenenden arbeitete. Zwei ausgesprochen bullige 
Kollegen von ihm versperrten mir den Weg nach drau­
ßen und bestanden auf einer Vernehmung meiner Per­
son durch die Polizei. Sie wurden extrem handgreiflich, 
als ich mich damit nicht einverstanden zeigte, und hiel­
ten mich mit auf dem Rücken verdrehten Armen gegen 
eine Wand gepresst, bis jemand den Raum betrat und 
ihnen mit ruhiger Stimme befahl, mich loszulassen. 
Groß, schlank, in Kamelhaarmantel, Kashmir-Schal, 
Anzug und hochglanzpolierten Schuhen, schien es ihn 
einige Überwindung gekostet zu haben, auf die hoch 
ins aristokratisch lange, wellige Haar gesteckte Son­
nenbrille zu verzichten. 
»Sie können gehen«, sagte er zu den beiden Wachmän­
nern und »Sie nicht« zu mir, als ich mich ihnen anschlie­
ßen wollte. 
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»Commissaire Leblanc«, stellte er sich vor und setzte 
sich auf das einzige Möbelstück im Raum, einen 
Schreibtisch. »Ich untersuche den Fall eines lebensge­
fährlich verletzten Polizeibeamten, Herr . . . Schostasto-
chowitsch?« 
Er war ungefähr Anfang dreißig, also noch reichlich 
jung für seinen Rang, doch seine Haltung war bestimmt 
von einer ungeheuren Selbstsicherheit und sein starrer, 
niemals ausweichender Blick war der eines erfahrenen 
Kripobeamten. 
»Das muss eine Verwechslung sein«, sagte ich. »Die von 
mir verletzt aufgefundene Person war ein Wachmann 
eines privaten Sicherheitsdienstes, und mein Name ist 
nicht Schostastochowitsch.« Ich reichte ihm meinen 
Ausweis rüber. 
Er warf einen Blick drauf und platzierte ihn sorgfältig 
neben sich, leicht eingeklemmt unter seinen Hintern. 
Ich war sein, bedeutete diese kleine Geste, und das, 
solange es ihm behagte. 
»Ihr Beruf, Herr Kryszinski?« 
Er hatte meinen Ausweis nur kurz überflogen, brauchte 
aber kein zweites Mal hinzuschauen, um meinen Namen 
zu wissen. Ja, ich war mir sicher, dass er ihn würde 
buchstabieren können. Er sah mich abwartend an, Blick 
gerade und bohrend, dabei frei von jeder Emotion. 
»Ihr Beruf?«, wiederholte er. 
»Hausmeister.« Ich legte genug Mattigkeit in meine 
Stimme, um absolut glaubhaft zu wirken. Merke: Haus­
meister sind immer matt. Es ist die Überarbeitung, 
weißt du. 
»Nun, Herr Kryszinski, schildern Sie mir bitte den ge­
nauen Ablauf der Auseinandersetzung mit dem Wach­
mann.« Und ... Gong. Das Sparring war vorbei, hieß 
das. 
»Auseinandersetzung?« Ich packte Verwunderung, Be­
troffenheit und auch ein gerüttelt Maß rechtschaffene 

158 



Entrüstung in meinen Konter. »Soll das heißen, Sie ver­
suchen, mich mit irgendetwas zu beschuldigen? Hören 
Sie, ich habe diesem Mann das Leben gerettet...« 
»Das ist noch keineswegs sicher«, unterbrach mich Leb-
lanc. »Die Ärzte sind eher skeptisch. Nun, bitte, Ihre 
Schilderung.« Seine ganze Aufmachung wirkte, als ob 
man ihn von einer Gala oder einem festlichen Abendes­
sen weggeholt hätte, doch wenn er deswegen verstimmt 
oder in Eile sein sollte, zeigte er es nicht. Vielleicht lief 
er aber auch immer so aufgebrezelt herum. 
»Ich bin mit meinem Hund von einem Spaziergang zu­
rückgekommen und sah eine Gestalt am Boden liegen, 
direkt vor einem Quad. Es gab keine Auseinanderset­
zung, nicht mit mir zumindest. Der Mann war ohne 
Bewusstsein, offensichtlich auf den Kopf gestürzt. Ich 
wollte sofort Hilfe rufen, doch mein Handy ist mir run­
tergefallen und in seine Einzelteile zerbrochen. Des­
halb habe ich mich entschieden, den Mann notdürftig 
zu verbinden und mit meinem Auto ins Krankenhaus 
zu bringen.« 
So, da hast du's, dachte ich. Nur ein schlichter Haus­
meister, ehrlich, unschuldig, aufopferungsbereit. 
Leblanc blickte unbeeindruckt. Und schwieg. Hockte 
bequem auf dem Schreibtisch und ließ mich stehen, 
starrte mich an. Stehen und beobachtet werden kommt 
Nacktsein am Nächsten, ohne sich vorher seiner Kla­
motten entledigt zu haben. Stehen und schweigen ist 
besonders knifflig. Plötzlich wachsen einem Arme, mit 
Händen dran, die einem vorher noch nie so aufgefal­
len sind. Ich ging einen Schritt, porkelte mir mit dem 
kleinen Finger im Ohr herum, lehnte mich schließlich 
mit dem Rücken an die Wand, steckte eine Hand in die 
Hosentasche, zupfte mit der anderen an der Seitennaht 
meiner Jeans herum, sah wieder Leblanc an. Er hatte 
die Augen keine Sekunde von mir gelassen. 
»Der Verwundete weist eine erhebliche Verletzung am 
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Hinterkopf auf. Ganz so, als habe ihn jemand niederge­
streckt, mit einem Stein, etwa.« 
Darauf war ich natürlich vorbereitet. »Ja, wie es aus­
sah, war er mit dem Kopf auf einen Stein aufgeschla­
gen, der aus dem Boden ragte.« 
»Dazu hat er eine Platzwunde an der rechten Braue 
und eine tiefe Bissverletzung in der linken Wade.« 
»Die Platzwunde habe ich gesehen. Von einer Bisswunde 
weiß ich nichts.« 
So, jetzt beweis mir das Gegenteil oder lass mich gehen, 
Bulle. 
Leblanc senkte das erste Mal seit unserer Begegnung 
den Kopf. Meine Stimmung hob sich. Er lupfte ein Eck­
chen meines Personalausweises mit dem Fingernagel 
an. Ich löste mich von der Wand. Leblanc sah wieder auf, 
und das Eckchen meines Ausweises machte schnack. 
»Und Sie haben den Verletzten tatsächlich nicht als 
Claude Berck wiedererkannt, den Polizeibeamten, der 
Sie erst gestern auf offener Straße verhaftet und einer 
äußerst demütigenden Behandlung unterzogen hat?« 
Ich weiß alles, s tand in seinen Augen geschrieben. 
»Also gut.« Schluss mit dem Geplänkel, entschied ich. 
Raus mit der Wahrheit. Ich lehnte mich wieder an die 
Wand und gab Leblanc eine emotionsbefreite Schilde­
rung des Geschehens von dem Augenblick an, in dem 
Berck von seinem Quad stieg. Nur den Namen Reiff ließ 
ich raus und auch den Alarm, den ich ausgelöst hatte. 
Leblanc schnalzte skeptisch mit der Zunge. »Bisschen 
dünn«, fand er. »Hauptsächlich, was Bercks Motive 
angeht, oder nicht? Sich selbst mit dem Gummiknüp­
pel vor den Kopf zu schlagen, nur um anschließend auf 
Sie losgehen zu können?« 
»Ich denke, der Mann hat Probleme, gehört in Behand­
lung. Auf alle Fälle hat er ohne ersichtlichen Grund 
nichts unversucht gelassen, mich zu schikanieren, seit 
ich in Echternach angekommen bin.« 
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»Was genau ist eigentlich der Zweck Ihres Aufenthaltes 
hier, Herr Kryszinski?« Wieder dieses Funkeln in seinen 
Augen. Als ob er die wahre Antwort schon wüsste und 
sich still darauf freute, mich damit zu konfrontieren. 
»Urlaub«, antwortete ich trotzdem mit großer Selbst­
verständlichkeit, schickte dann aber idiotischerweise 
noch »Winterurlaub« hinterher. 
Leblancs Blick wanderte an mir hinab. Hinab bis zu 
meinen zerfransten Basketballtretern. Ich hätte mir in 
den Arsch beißen können. 
»Sehr überzeugend, Herr Kryszinski.« Er sah mir wie­
der direkt in die Augen. Seine waren von hellem Braun, 
wie Kork, etwa. Und ungefähr genauso leicht zu durch­
schauen. »Ich denke, Sie haben Claude Berck entweder 
aufgelauert oder aber die Gelegenheit einer zufälligen 
Begegnung genutzt, ihn von hinten mit einem harten 
Gegenstand niederzuschlagen. Vermutlich, um sich an 
ihm zu rächen. Sie sind hiermit verhaftet.« 
Die Aussicht auf das kleine Zimmer mit der Tür ohne 
Klinke schnürte mir die Luft ab. Warum nur hatte ich 
das uniformierte Arschloch nicht in einer Schneewehe 
verbuddelt und sein Quad in der Süre versenkt? 
»Für wie lange?«, fragte ich mit rauer und möglicher­
weise ganz leicht gequetschter Stimme. 
»Bis Berck wieder vernehmungsfähig ist. Oder bis wir ge­
nügend Indizien für eine Anklageerhebung gegen Sie zu­
sammen haben.« Kein Wort davon, dass sich auch meine 
Unschuld herausstellen könnte. Vielversprechend. 
»Was passiert so lange mit meinem Hund?« 
»Ihr Hund? Der hat einen Polizeibeamten gebissen und 
wird getötet. Das ist bei uns so.« 
Bis zu diesem Punkt hätte ich mich noch widers tands­
los festnehmen lassen. Doch das ging zu weit. Ich 
sagte, so ruhig ich nur eben vermochte: »Mein Hund 
hat mich davor bewahrt, den Schädel mit einem Knüp­
pel eingeschlagen zu kriegen.« 
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»Das ändert nichts an der Tatsache.« 
»Mein Hund hat, wenn überhaupt, dann einen privaten 
Wachmann gebissen.« 
»Bissige Hunde werden bei uns getötet, da machen wir 
keine Ausnahmen.« 
»Herr Leblanc«, sagte ich langsam, meine Selbstbeherr­
schung sirrend und fragil wie eine mit der Rohrzange 
gestimmte Geigensaite, »bevor Sie meinen Hund um­
bringen, sollten Sie besser sicherstellen, dass ich nie 
mehr auf freien Fuß komme. Weil Sie andernfalls einen 
amoklaufenden Privatdetektiv ...« 
»Privatdetektiv?«, fiel mir Leblanc mit gespieltem Er­
staunen ins Wort. »Gerade eben haben Sie sich noch als 
Hausmeister ausgegeben.« 
»... am Hals haben«, fuhr ich fort. Und nahm mir die 
Zeit, ihn noch mal gründlich in Augenschein zu neh­
men, vom perfekt geschnittenen Haar über die mani­
kürten Fingernägel bis runter zu den hochglanzpolier­
ten Spitzen seiner schicken Schuhe. Alles an ihm sagte: 
zu Höherem berufen. 
»Amok?«, fragte er gelassen. 
Ich legte mir meine Worte sorgfältig zurecht. 
»Irgendetwas in Echternach stinkt gewaltig, etwas, auf 
das sich die Medien wie die Geier stürzen werden, so­
bald ich es erst mal ans Licht gezerrt habe. Sollten Sie 
meinem Hund auch nur ein Haar krümmen, werde ich 
in jedem einzelnen Interview Ihren Namen, Leblanc, 
dermaßen mit Dreck bewerfen, dass Ihre Karriere sich 
davon niemals wieder erholen wird.« 
Einen Moment lang sahen wir einander an, wogen ein­
ander ab. 
»Okay«, entschied er dann und erhob sich. »Fahren wir.« 
»Wohin?« 
»Na, raus zum Tatort. Ihre Schilderung des Vorfalls 
überprüfen.« 
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»Wir nehmen Ihren Wagen«, befahl er, als wir vor das 
Krankenhaus traten. »Ich bin zu Fuß hier.« 
Ich schloss den Toyota auf. 
»Ich halte sowieso nichts davon, für jeden gottverdamm­
ten Meter einen Motor anzuwerfen«, fuhr er fort. 
Wir schwangen uns in die Sitze, Struppi knurrte, Leblanc 
sah ihn an und Struppi machte hmf und verstummte. 
»Mit anderen Worten«, sagte ich, s tartete und klopfte 
den Ersten rein, »Sie haben keinen Führerschein.« 
Er sagte erst mal nichts, und ich fand es angeraten, 
nicht weiter auf dem Thema herumzureiten, während 
ich mich von Ampel zu Ampel durch die kleine Stadt 
quälte. Ampeln schalten, das können sie in Luxemburg. 
Fast so gut wie in Mülheim an der Ruhr. 
»Fünf Jahre habe ich auf diesen Wagen gespart«, brach 
Leblanc schließlich das Schweigen. »Fünf Jahre. Auf 
einen Porsche 964 RS.« 
»In Blau«, riet ich. 
»Maritim«, bestätigte er versonnen. »Ich habe ihn zwei 
Tage, zwei ganze Tage, ich lasse ihm ein bisschen die 
Zügel schießen, und was? Boff, Radarfalle. In Diekirch, 
ausgerechnet. Und damit noch nicht genug. Zweihun­
dert Meter später kommt die Kontrolle.« 
»Sie haben natürlich Ihren Dienstausweis gezeigt.« 
Er nickte grimmig. »Dienstfahrt?, hieß es. Das solle 
ich doch bitte schön mit meinem Kollegen besprechen, 
in dem Transporter da hinten. Ich also in den Trans­
porter, und wer sitzt da? Inspecteur Bastonnier. Ein 
gebürtiger Belgier.« 
Wenn es möglich ist, das Wort »Belgier« auszuspeien, 
dann hatte Leblanc das gerade getan. 
»Wie lange?«, fragte ich. 
»Drei Monate«, antwortete er finster. »Langsam«, sagte 
er unvermittelt und deutete auf einen Starenkasten. 
Ich bremste, und der Toyota schlug beinahe quer auf 
der schneeglatten Fahrbahn. 
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»So, jetzt können Sie Gas geben«, meinte Leblanc und 
lehnte sich zurück. »Irgendetwas hänge ich ihm an 
dafür«, murmelte er, noch nicht fertig mit dem Thema 
Bastonnier. »Und wenn ich ihm Heroin unterschieben 
muss.« 
Ein paar Minuten später bog ich von der Landstraße 
auf den Wanderweg ab, schaltete das Fernlicht ein und 
versuchte die Stelle zu finden, an der Berck gestürzt 
war. Das erwies sich als gar nicht so einfach. Erstens 
hatte es weiter geschneit, und zweitens war inzwischen 
das Quad abgeholt worden. Erst als das Tor zum Grund­
stück der Reiffs in Sicht kam, hatte ich einen Fixpunkt 
und stoppte. 
»Hier ist es.« 
Leblanc stieg aus, blickte kritisch zurück. 
»Sie sind sich bewusst, dass Ihr Auto vier Spuren durch 
den Schnee zieht? Ich meine, selbst bei Geradeaus­
fahrt?« 
»Ja, ja. Ich hatte damit mal einen Unfall. Es müsste auf 
die Richtbank ...« 
»Aber immer, wenn Sie den Vorschlag machen, lässt in 
der Werkstatt jemand ein Werkzeug fallen, alle hören 
auf zu arbeiten und starren Sie mit offenen Mündern 
an?« 
»Na, ganz so ist es nicht ...« 
»Das kann nur bedeuten, dass man Sie dort schon län­
ger kennt.« Leblanc schien auf eine rätselhafte Art sein 
Vergnügen an mir zu haben. 
»So, nun zum Geschehen.« Er breitete fragend die Arme 
aus, blickte um sich. »Wo standen Sie, wo Berck?« 
Die Wolken hat te sich etwas gelichtet, fahles Mondlicht 
reflektierte vom weiß verschneiten Boden. Ich fand die 
Stelle, an der das Quad gestanden hatte, winkte Leb­
lanc heran. 
»Okay.« Er brachte sich in Position. »Also Berck stand 
hier?« 
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»Bisschen weiter links.« 
»Hier?« 
»Genau.« 
»Und Sie standen da, wo Sie jetzt stehen?« 
Ich nickte. 
»Gut. Ich bin jetzt Berck.« Er hob die Hand, ballte sie. 
Struppi knurrte. »Ich bin Rechtshänder, schlage also 
mit meinem Knüppel so nach Ihnen ... Dann kommt Ihr 
Hund, beißt mir in die linke Wade, zerrt mir das Bein 
hoch, so richtig?« 
»Aus«, sagte ich zu Struppi, der seine Eckzähne explo-
ratorisch in Richtung von Leblancs gehobenem Unter­
schenkel streckte. 
»Ich schlage zu, verfehle Sie, schlage nun nach dem 
Hund. War es so? ... Okay, dann treten Sie mir jetzt das 
Standbein weg. So, wie Sie es angeblich bei Berck getan 
haben. Na, machen Sie schon.« Er stand da, auf einem 
Bein, abwartend und herausfordernd. 
»Und Sie legen mir das dann als Widerstand aus, als 
tätlichen Angriff.« 
Leblanc pfiff ungeduldig durch die Zähne. »Und wenn 
schon, Kryszinski. Viel schlimmer kann es für Sie 
sowieso nicht mehr kommen.« 
Ich trat zu. Mit rudernden Armen und strampelnden 
Beinen schlug er rücklings lang hin. Röchelte einmal 
und lag dann still, die Augen bei halb geschlossenen Li­
dern verdreht, dass nur noch das Weiße sichtbar blieb. 
Ach du heilige Scheiße, dachte ich. Das kann doch 
unmöglich wahr sein! Wenn ich den jetzt auch einlie­
fere, und er kommt nicht mehr bei, dann ... 
Unsicher sah ich von der reglos hingestreckten Gestalt 
des Commissaires zur nächsten größeren Schneeverwe­
hung und zurück. Und zuckte zusammen, denn Leblanc 
blickte mich an. »Zu früh gefreut, Kryszinski.« Er grinste 
und fasste sich sehr, sehr vorsichtig an den Hinterkopf, 
richtete sich halb auf, drehte sich um, betrachtete den 
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aus dem gefrorenen Grund ragenden Stein, nickte wie 
jemand, der eine Theorie bestätigt sieht. Dann stand er 
auf, bürstete seinen Mantel ab und strich sein Haar zu­
rück. Mit zufriedener, fast schon wohlwollender Miene 
sah er mich an. Ich hätte gewarnt sein müssen. 
»Und jetzt, Herr Kryszinski, sagen Sie mir, was Sie 
hier wirklich wollten.« Hände in den Taschen, stand er 
ruhig und gelassen da und wartete ab. 
Also schilderte ich, so knapp es ging, die Sache mit 
Yves und Sean und ihrer allzu glatten Abschiebung in 
den goldenen Käfig der Familie Reiff. 
»Das hört sich doch, für mich, nach einem deutlichen 
Wandel zum Besseren für die beiden an.« 
»Ja, so hört es sich an. Und wenn es ihnen in ihrer 
neuen Umgebung so fantastisch geht, warum dürfen 
sie mir das nicht erzählen? Wissen Sie, dass ich noch 
nicht eins von den zwölf Kindern zu Gesicht bekom­
men habe? Noch nicht mal auf die Distanz? Sehen Sie 
irgendwo in diesem schönen Park einen Schneemann? 
Selbst das Pony langweilt sich den Arsch ab. Die leben 
hier alle hinter Gittern.« 
»Zu ihrem Schutz.« 
»Sagt Reiff. Und ich sage: Gitter sind Gitter.« Zur De­
monstration trat ich an den Zaun und rüttelte daran. 
Gleißendes Licht sprang an und ließ uns beide blin­
zeln. »Und was sich dahinter abspielt, soll offenbar 
niemand erfahren. Warum sonst hat man Claude Berck 
auf mich angesetzt?« Wir gingen ein paar Schritte, und 
das Licht verlöschte wieder. Für einen Augenblick war 
alles schwarz. 
»Sie unterstellen also«, kam Leblancs Stimme aus dem 
Dunkel, »dass Bercks Verhalten Ihnen gegenüber etwas 
mit Ihren Recherchen im Umfeld der Familie Reiff zu 
tun hat?« 
Recherchen, dachte ich, nicht Herumgeschnüffel. Was 
für ein höflicher Bastard Leblanc doch ist. 
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»Das würde die Reiffs mit in etwas hineinzuziehen, das 
bisher wie eine aus dem Ruder gelaufene Animosität 
zwischen Ihnen und Claude Berck erscheint. Wollen Sie 
das? Kennen Sie den Stellenwert dieser Familie?« 
»Nein. Und er interessiert mich auch nicht.« 
»Sollte er aber. Die Reiffs sind so etwas wie die Roy­
ais von Echternach, unsere Heilige Familie. Bei allen 
gesellschaftlichen Anlässen dabei, in ganz Luxemburg 
berühmt, bewundert und vielfach ausgezeichnet für ihr 
soziales Engagement. So weit der Blick der Öffentlich­
keit. Während Sie, ebenfalls im Blick der Öffentlichkeit, 
nichts als ein dubioser deutscher Privatschnüffler sind, 
der unsere Straßen unsicher macht, in verdächtiger 
Weise vor Schulen herumlungert und verdiente Briga­
diers halb totschlägt.« 
»Ich habe ihn immerhin ins Krankenhaus gefahren. Ich 
hätte ihn auch an sein Quad binden, ins nächste Di­
ckicht schleifen und da liegen lassen können.« 
»Nur mit dem winzigen Unterschied, dass ich Sie in 
dem Fall jetzt nicht auf freien Fuß setzen würde.« 
Ich sah ihn überrascht an. Er grinste schmal. 
»Unter einer Bedingung: Sie fahren mich vorher zurück 
in die Stadt.« 
»Das ist doch wohl kaum die einzige Bedingung. Sie las­
sen mich laufen, obwohl Sie mich drin behalten könn­
ten. Nennen Sie mir den Grund.« 
Leblanc zog die Beifahrertür des Toyota auf, blickte 
unschuldig. »Na, meine Karriere«, sagte er. 

Ich parkte den Wagen auf der Rückseite der Tankstelle, 
außer Sicht. In der Ruhr City verschmilzt mein Toyota 
einfach mit dem übrigen Verkehr, doch in alldem lie­
bevoll polierten Lack Luxemburgs fiel er auf wie ein 
unrasiertes Bein an einem Laufstegmodel. 
Leyla begrüßte uns stürmisch. Oder, na ja. Struppi, den 
begrüßte sie stürmisch, balgte mit ihm herum, knud-
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delte ihn. Mich lächelte sie eher flüchtig an, aber im­
merhin. 
Während der Hund gefüttert wurde, hockte ich mich 
an Leylas Telefon und wählte Heckenpennes' Nummer. 
Und während ich wählte, versuchte ich mich zum x-ten 
Mal daran zu erinnern, wie er eigentlich heißt. 
»Ja?« Eis klirrte in einem Glas, als dem Fragezeichen ein 
Schluck folgte. Er war es, doch ich stellte mich trotzdem 
doof. 
»Mit wem bin ich da verbunden, bitte?« 
»Mit Hedgesleeper Solutions.« Konnte oder wollte er 
sich nicht mit Namen melden? Ich versuchte es ein letz­
tes Mal. 
»Und mit wem genau spreche ich?« 
»Kristof! Sag doch gleich, dass du meinen Namen ver­
gessen hast.« 
»Hm.« 
»Das ist doch nicht schlimm. Alte Freunde dürfen mich 
weiter Heckenpennes nennen. Du willst wissen, wie 
weit wir mit deinen Nacktfotos sind. Nun, wir arbei­
ten dran, aber wir haben es hier mit einer extremen 
Verschlüsselungssoftware zu tun, fast schon Geheim­
dienstmaterial. Bei Gelegenheit würde ich gern erfah­
ren, wo der Typ die herhat. Im Moment lassen wir unser 
eigenes Dechiffrierprogramm dagegen antreten, doch 
es ist ein bisschen so, wie wenn man ein Zahlenschloss 
durch systematisches Durchprobieren knacken will. Es 
braucht Zeit.« 
Ich bedankte mich, hängte ein und musste feststellen, 
dass ich immer noch nicht wusste, wie Heckenpennes 
richtig heißt. 
Leyla stellte eine Zwiebelsuppe vor mich hin und ein 
Bier daneben. Die Suppe war kochend heiß, deshalb 
verging ich mich erst mal an dem Bier und prostete 
Leyla zu. Sie setzte sich auf den Hocker neben meinem 
und sah mich erwartungsvoll an. 
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Also gab ich ihr einen kurzen Abriss meiner jüngs­
ten Unternehmungen und dessen, was sie so erbracht 
hatten. Es war eigentlich nicht viel, trotzdem war die 
Suppe alle und ein zweites Bier leer, bis ich damit fer­
tig war. Es gibt solche Tage. 
»Reiff«, sagte Leyla. »Jean-Luc Reiff und Claude Berck. 
Glaubst du mir jetzt?« 
Struppi rollte sich unter dem Hocker zusammen und 
grunzte wohlig. Leyla löschte die Lichter, schloss die 
Vordertür ab. Ich steckte mir eine an und meinen Rüssel 
in ein weiteres Bier. Eine nicht von der Hand zu wei­
sende Mattigkeit kroch mir ins Gebein. Nur der Kopf 
fand noch nicht zur Ruhe. 
Nachdem Jean-Luc Reiff lange genug das Mülheimer 
Jugendamt vorgeschoben hatte, um mich von den Jungs 
fernzuhalten, versuchte er es mittlerweile mit Gewalt. 
Warum? Übertriebener Beschützerinstinkt? Kaum. Ich 
stellte keinerlei Bedrohung dar. Nicht für die Zwillinge, 
hieß das. Gab es einen Zusammenhang zwischen Reiffs 
Verhalten und dem Foto auf Sieblings Rechner? Und der 
Tatsache, dass ich den Rechner hatte mitgehen lassen? 
Das würde dann bedeuten, dass der arbeitlose Putzer 
Siebling und der schnieke Diamantenhändler Reiff in 
Kontakt miteinander standen, möglicherweise schon 
länger. Oder konstruierte ich mir ein Hirngespinst? 
»Erzähl mir, was passiert ist, nach dem Selbstmord­
versuch deines Bruders«, bat ich Leyla und winkte ihr 
mit meinem leeren Glas. Eins noch, sagte ich mir. Dann 
wurde es Zeit für den Sack. 
Fertig mit dem Verriegeln der Tür, zapfte sie mir noch 
ein Bier, goss sich selbst einen Tequila ein und setzte 
sich mir gegenüber. 
Mit einem leisen Whump fiel ein Holzklotz im Ofen zur 
Seite. Wir waren allein, es war Winter, Nacht, wir hat ten 
es warm und gemütlich. Eigentlich das ideale Setting 
für einen Flirt oder ein wenig neckischen Small Talk. 
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Doch irgendwie wollte sich die entsprechende Stim­
mung nicht durchsetzen. Flirten ist aber auch nicht 
einfach, wenn einem die ganze Zeit die Döppen zufal­
len wollen. 
»Angelo überlebte den Sturz nur knapp, kam ins Kran­
kenhaus, wurde mehrfach operiert. Unfall oder Selbst­
mordversuch, hieß es von offizieller Seite, und dass es 
keine Gründe gäbe, etwas anderes zu vermuten.« 
»Hast du jemals seine Krankenhausakte eingesehen?« 
Sie nahm eine von meinen Zigaretten, griff sich unsere 
leeren Gläser. 
»Ich hab's versucht«, sagte sie an der Zigarette zwischen 
ihren Lippen vorbei, während sie Bier aus dem Hahn 
ins Glas schäumen ließ. »Doch das ist viel komplizier­
ter, als man glaubt. Im Grunde müsste dazu mein Bru­
der den behandelnden Arzt von seiner Schweigepflicht 
entbinden. Da mein Bruder das aufgrund seiner Behin­
derung nicht kann, brauchte ich das Einverständnis des 
Sorgerechtsinhabers. Das war damals das Jugendamt 
Echternach. Die haben endlos gezögert. Mittlerweile 
haben die Reiffs das Sorgerecht. Und die vertreten die 
Ansicht, es mache wenig Sinn, in Angelos schmerzhaf­
ter Vergangenheit herumzustochern.« 
Die Reiffs, die Reiffs, die Reiffs. Kam es mir nur so vor, 
oder spannen sie einen Kokon um jedes Kind, das sie 
bei sich aufnahmen? 
»Kristof.« Leyla nahm meine Hand, und ich hob den 
Kopf. Hatte ich ihn auf der Theke abgelegt? Muss wohl. 
»Kristof, wirst du mir helfen, die Wahrheit herauszu­
finden?« 
»Klar doch«, sagte ich. »Gar kein Problem.« 

170 



TAG 10 

In der Frühschicht saß natürlich jemand anderes am 
Empfang als die kleine Dunkelhaarige von gestern 
Abend. Die Neue, größer, heller, rundlicher, hatte noch 
keine Begegnung mit Iwan Schostastochowitsch gehabt, 
und das war gut so. Ich fragte sie nach der Ausgabe für 
Patientenakten. 
»Sie haben die entsprechende Genehmigung? Ich muss 
Sie das fragen, weil wir Ärger mit dem Archiv bekom­
men, wenn wir Sie ohne runterschicken.« 
Ich klopfte auf die Aktentasche, die ich im Lagerraum 
der Tankstelle gefunden und mitgebracht hatte. »Alles 
hier drin«, versicherte ich treuherzig. 
»Ausweis?« 
»Alles hier drin.« Die einfältige Rolle liegt mir, die 
könnte ich den ganzen Tag spielen. 
»Dann müssen Sie in den Keller, zur Dokumentation. 
Raum null-eins-sieben.« 
»Oh, warten Sie, das schreibe ich mir lieber auf.« Ich lieh 
mir einen Kuli und einen Notizblock mit Krankenhaus-
Aufdruck und notierte Datum, Uhrzeit und die Nummer 
des Raumes, fügte noch Lichtbild Bauchdecke hinzu. 
Bedankte mich und nahm die Treppe nach unten. 
Eine Reihe Stühle stand auf dem Flur vor Raum null-
eins-sieben, doch sie waren unbesetzt. Also klopfte ich 
und ließ mich ein, noch während eine mürrische Stimme 
»Ja?« fragte. 
Der Leiter der Dokumentation sah ungesund aus, mit 
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eingefallenen Wangen, trüben Augen und einem zer­
zausten Toupet, das in keiner Weise zum darunter her­
vorlugenden Resthaar passte. Ein Schild auf seinem 
Schreibtisch gab seinen Namen mit B. Cervinho an. 
»Siebling«, stellte ich mich vor. »Roland Siebling. Ich 
habe einen Termin.« Ich reichte Cervinho den selbst ge­
schriebenen Zettel über den Schreibtisch. Er studierte 
ihn, suchte dann seine Unterlagen ab. »Da weiß ich 
nichts von«, murrte er. 
»Es ist wegen dieser Narbe«, erklärte ich. 
»Ja, ja«, sagte er. »Aber ich habe hier keinen Auftrag 
dafür.« 
»Der Professor Doktor Niemann-Jura hat mich seiner­
zeit selbst operiert, doch seitdem hören die Beschwer­
den nicht auf. Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen mal 
die Röntgenaufnahmen.« Ich kramte in meiner Akten­
tasche, und die kleine Sprühdose mit Türschloss-Ent­
eiser, die ich vor Jahren mal gekauft habe und seither 
unbenutzt im Handschuhfach spazieren fahre, kullerte 
heraus und rollte unter den Schreibtisch. Sofort bückte 
ich mich danach. 
»Nein, nein«, sagte der Leiter der Dokumentation unge­
halten. »Behalten Sie Ihre Aufnahmen für sich.« 
Ich hustete, um das Knck zu übertönen, mit dem meine 
kleine Beißzange die dünne graue Leitung duchkniff, 
richtete mich stöhnend auf und hielt mir den Bauch. 
»Da haben Sie's«, sagte ich. »Wenn ich huste, tut's 
weh.« 
»Ja, ja. Niemann-Jura, sagen Sie?« Er kratzte sich die 
nur allzu bewegliche Tolle, griff zum Telefonhörer, 
wählte, stutzte, versuchte es noch mal. »Ja, verdammt, 
hier funktioniert mal wieder gar nichts. Passen Sie auf«, 
sagte er und erhob sich. »Ich gehe jetzt an einen an­
deren Apparat und versuche das mit der Chirurgie zu 
klären. Sie machen sich inzwischen schon mal obenrum 
frei. Bis gleich.« 
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Er ging aus dem Raum, und ich verschwand durch die 
andere Tür. Die mit der Aufschrift Aktenlager. 
Vier Minuten später war Cervinho zurück, ich halb­
nackt. »Die in der Chirurgie wissen von nichts«, sagte 
er. »Wir machen die Aufnahmen aber trotzdem. Nur für 
den Fall, dass die es sich anders überlegen. Ist das die 
Narbe?« Er zeigte auf meinen Bauch, und ich nickte. 
»Das Hämatom daneben hat aber nichts mit der Ope­
ration zu tun, oder? Wo haben Sie das her?« 
»Billardqueue.« 
Cervinho grunzte, positionierte mich vor einem Vor­
hang und lichtete meine Bauchdecke von allen Seiten 
ab. Dann musste ich noch eine Karteikarte ausfüllen 
und durfte endlich gehen. 
Und alles vergeblich. 
Denn Angelo Mullers Aktenordner in meiner Aktenta­
sche war leer. 
Nachdenklich erklomm ich die Stufen. Nahm den Ordner 
raus, trennte mich von der Aktentasche und dem einfäl­
tigen Gehabe. Machte mein Kreuz gerade, die Schultern 
breit, schob Bauch und Kinn vor, gab meinem Blick die 
Autorität, die einem ein staatlicher Auftrag verleiht, 
und drückte die Tür zur Chirurgischen Abteilung auf. 
»Hufschmidt, Kriminalpolizei Mülheim an der Ruhr, 
Deutschland«, schnarrte ich die Stationsschwester an 
und ließ kurz meine aus einem Yps-Heft s tammende 
Plastik-Dienstmarke aufblitzen. »Ich muss einen Dok­
tor Niemann-Jura sprechen.« 
Sie trug eine maskuline Hornbrille, durch deren Gläser 
sie mich kritisch musterte. »Professor Doktor«, korri­
gierte sie mich knapp. »Und er ist sehr beschäftigt. Wir 
bekommen jeden Moment einen Verkehrsunfall her­
ein.« 
»Es ist dienstlich«, sagte ich im festen Tonfall eines 
Mannes, der für gewöhnlich kriegt, was er will, und 
wenn nicht, wiederkommt. 
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Sie murmelte kurz etwas in den Hörer, sah dann wie­
der zu mir auf. »Zimmer 421, den Gang hinunter rechts. 
Und beeilen Sie sich!« 
Ich marschierte zügig den Gang hinunter, klopfte 
einmal an Professor Doktor Niemann-Juras Tür und 
trat ein. Der Professor stand am offenen Fenster und 
rauchte. Als ich die Tür schloss, drehte er sich zu mir 
um und hob fragend eine Braue. Er sah erschöpft aus, 
irgendwie ganz menschlich. Mehr wie ein Pragmatiker 
als der Halbgott, den ich hinter dem Doppeltitel erwar­
tet hatte. 
»Hufschmidt, Kripo Mülheim. Wir haben mit richterli­
cher Genehmigung Einblick in eine Ihrer Patientenak­
ten genommen. Oder es zumindest versucht.« 
Ich klappte den leeren Ordner auf, warf ihn auf den 
Schreibtisch, blickte den Arzt herausfordernd an. Er 
schnickte seine Kippe raus, schloss das Fenster, trat 
an den Schreibtisch, studierte das Deckblatt des Ord­
ners und sagte: »Hm.« 
»Genau«, sagte ich. »Herr Professor, ich muss Sie bit­
ten, mir Zugang zu der entsprechenden Datei auf Ihrem 
Rechner zu gewähren.« 
»Mit welcher Begründung?«, fragte er. 
»Wir bearbeiten einen ähnlich gelagerten Fall in 
Deutschland. Mehr darf ich Ihnen dazu nicht sagen.« 
»Verstehe«, meinte er nachdenklich, setzte sich an 
seinen Schreibtisch, zog sich die Tastatur heran und 
begann zu klickern. 
Ein kurzes Aufwallen tiefer grundehrlicher professio­
neller Bewunderung meiner selbst fand ein jähes Ende, 
als der Professor »Ach, könnte ich bitte mal Ihre Geneh­
migung sehen?« sagte. 
»Aber natürlich.« Ich griff entschlossen in die Innen­
tasche meiner Jacke und stutzte. »Ah, verdammt. Ich 
habe sie diesem verschnarchten Perückenträger im 
Archiv zum Fotokopieren überlassen. Ich wette, er hat 
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das Original im Kopierer vergessen. Doch wenn Sie ein 
paar Minuten Zeit haben ...« 
»Nein, hab ich nicht«, sagte er, mit einem Blick auf 
seine Armbanduhr. »Aber es ist so oder so egal.« Und 
er drehte den Bildschirm in meine Richtung. FILE DE-
LETED stand da. 
»Gelöscht«, sagte ich grimmig. »Und dafür bin ich extra 
nach Echternach gekommen.« 
»Untersuchungsrichter Peelaert müsste noch einen Da­
tensatz haben.« 
»Der Untersuchungsrichter zeigt sich nicht besonders 
kooperativ«, behauptete ich aus dem Nichts heraus. 
»Ach, nein?« Der Professor grinste schmal. »Überra­
schung.« 
»Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Benjamin Peelaert zeigt sich nie besonders koopera­
tiv.« 
»Und wir von der deutschen Kripo können ihn nicht zur 
Zusammenarbeit zwingen«, sagte ich mürrisch. »Doch 
vielleicht fallen Ihnen ja aus dem Gedächtnis heraus 
ein paar Details zum Fall Angelo Muller ein. Das würde 
uns sicherlich schon weiterhelfen.« 
Er sah mich müde an. »Sie sind sicher, dass Sie dafür 
eine Genehmigung haben?« 
Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich setzte alles auf 
eine Karte: Zeit. »Herr Professor, wir unterbrechen die­
ses Gespräch hier. Die fehlende Legitimation ist ein­
deutig meine Schuld. Ich gehe jetzt runter in den Keller, 
suche und finde meine Genehmigung zur Einsicht in die 
Patientenakte Angelo Muller und hole auch gleich noch 
den Luxemburger Gerichtsbeschluss aus dem Auto, der 
alle öffentlichen Stellen zur Zusammenarbeit mit mei­
ner Behörde auffordert. In nicht ganz zehn, zwölf Mi­
nuten bin ich wieder zurück.« 
Niemann-Jura blickte noch mal auf seine Uhr und 
seufzte resigniert. 
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»Das dauert zu lang. Ich habe in drei Minuten eine Not-
fall-OP. Verkehrsunfall.« 
»Dann reiche ich die Dokumente einfach nach.« 
Er zögerte. Ich zeigte ihm mein geduldigstes, unbe­
irrbarstes, abwartendstes Bullen-Starren. Schließlich 
gab er sich einen Ruck, sprach schnell und tonlos. »Ich 
habe Angelo Muller nach seinem Fenstersturz operiert. 
Mehrfach. Ein Großteil seiner Traumata waren typische 
Aufprallverletzungen, hauptsächlich Frakturen und 
Quetschungen.« Er zupfte die Ärmel seines Kittels hoch, 
t rat an ein Waschbecken und seifte sich die Hände ein. 
»Doch der Körper des Jungen wies auch eine Reihe von 
Verletzungen auf, die ganz und gar nichts mit seinem 
Sturz zu tun hatten.« Ein Gebläsetrockner heulte auf, 
als Niemann-Jura seine Hände darunter hielt. 
»Was für Verletzungen waren das?«, fragte ich, zückte 
einen Notizblock. 
»Spuren erheblicher Misshandlungen. Unter anderem 
zahlreiche punktuelle Verbrennungen der Haut, vor 
allem an Armen, Beinen und Gesäß. Plus eine Ruptur 
des Sphinkters.« 
Das war mir jetzt ein wenig zu viel Fachchinesisch, und 
man sah es mir an. 
»Riss des Schließmuskels«, erläuterte der Doktor. Das 
Heulen des Trockners erstarb, dafür erklang nun ein 
Piepen. Er griff in die Tasche seines Kittels und schal­
tete es ab. »Muss los.« 
»Eine Sekunde noch. Mit anderen Worten: Der Junge 
wurde gefoltert und vergewaltigt, bevor er aus dem 
Fenster stürzte.« 
»Das sind Schlussfolgerungen«, sagte der Arzt von der 
Tür her. »Ihre Schlussfolgerungen. Die Polizei hat an­
dere gezogen.« 
»Nämlich?« 
»Da fragen Sie am besten Peelaert.« 
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Zündkerzen zündeten, Wellen rotierten, Hände beweg­
ten Steuer und Hebel, Füße traten Pedale. Wie ein Schiff 
mit einer eingespielten Mannschaft bahnte sich der To­
yota seinen Weg durch den Echternacher Verkehr. Nur 
der Kapitän auf seiner Brücke war momentan nicht 
ganz bei der Sache, brütete über einem Wetterbericht, 
in dem alle Zeichen auf Sturm standen. 
Gefoltert und vergewaltigt. Wie ich das Leyla beibrin­
gen sollte, war dabei nur ein Teil des Problems. Viel 
schwerer wog die Frage, wie ich das Erfahrene je be­
weisen sollte. Alles, was ich hatte, war eine ergaunerte 
mündliche Aussage, und ich wusste jetzt schon, wie die 
Behörden darauf reagieren würden. Dazu kam der un­
erträgliche Gedanke, dass Angelo offenbar nach seinem 
Krankhausaufenthalt direkt wieder seinen Peinigern 
ausgeliefert worden war und immer noch im Haus der 
Reiffs wohnte. Wo er seither als Exponat für die Gut­
herzigkeit seiner Pflegeeltern vorgeführt wurde. Und 
der nächste Brocken, an dem ich zu kauen hatte, war 
die Situation der Zwillinge. Die Situation, in die ich sie 
gebracht hatte. 
All das verdüsterte mir den Horizont, als sich kurz vor 
Leylas Tankstelle ein schwarzer Audi Q7 vor mich setzte 
und der Fahrer brutal in die Eisen stieg. Wir stopp­
ten, Jean-Luc Reiff sprang aus dem Wagen, kam auf 
mich zugestürmt, die Augen weit, die sonst so gelas­
sene Haltung in Auflösung. Mit einem Ruck hat te ich 
den Rückwärtsgang drin, hielt die Kupplung gedrückt, 
rechte Fußspitze auf der Bremse, Hacke auf dem Gas. 
Alles nur für den Fall, dass Reiff eine Waffe ziehen 
oder ein zweiter Mann aussteigen sollte. Vorsichtig 
kurbelte ich das Seitenfenster ein paar Zentimeter he­
runter. 
»Herr Kryszinski«, keuchte Reiff in den entstehenden 
Spalt, »was für ein Glück, dass ich Sie treffe! Ich brau­
che Ihre Dienste. Jetzt sofort.« 
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Mit einiger Nonchalance nahm ich den Rückwärtsgang 
raus und den Fuß von der Kupplung. »Worum geht's?« 
»Yves und Sean sind letzte Nacht aus ihrem Zimmer 
verschwunden.« 
»Was heißt verschwunden? Sind sie entführt worden, 
oder sind sie abgehauen?« 
»Abgehauen, wie Sie es ausdrücken. Sie haben einen 
Gitterstab vor ihrem Fenster rausgesägt, sind über den 
Zaun geklettert und in der Nacht verschwunden. Meine 
Frau und ich machen uns die größten Sorgen.« 
»Das muss ich mir ansehen.« 
»Ja, bitte kommen Sie mit. Die Polizei war natürlich 
auch schon da, aber Sie, Sie kennen die beiden, Sie sind 
aus derselben Stadt. Vielleicht gelingt es Ihnen ja, die 
Spur der Jungen aufzunehmen.« 
»Dann los.« 
Reiff fuhr vorneweg, ich hinterher. Durch das Tor, 
die Einfahrt hoch. Er stellte den Q7 in die Remise, 
ich parkte den Toyota direkt vor der Haustür. Struppi 
knurrte furchterregend, als das Pony freudig herange­
t rabt kam. Nein, er wollte nicht aussteigen, also ließ ich 
ihn im Wagen, belagert vom Feind. 
Ann-Kathrin öffnete die Tür und schlug die Hände vors 
Gesicht. »Du has t ihn gefunden«, rief sie ihrem Mann 
zu. »Welch ein Glück!« 
Na, abwarten, dachte ich, so für mich. 
Ann-Kathrin und Jean-Luc führten mich einen langen 
Flur hinunter. Überall zweigten Kinderzimmer ab, die 
Türen offen, die Kinder mit sonntäglichen Dingen be­
schäftigt. Alle sahen auf, als wir vorbeikamen, grüß­
ten höflich oder starrten neugierig, am auffälligsten 
ein hoch aufgeschossener Schwarzafrikaner mit riesi­
gen, für immer staunenden oder für immer panischen 
Augen. Angelo kam auf seinem Elektrorollstuhl ange­
surrt, heftete sich an unsere Fersen und belastete mein 
Gewissen. Irgendetwas an seiner Anwesenheit und wie 
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er jede meiner Bewegungen beobachtete, drängte mich 
dazu, endlich Ergebnisse zu präsentieren. 
Das Zimmer der Zwillinge befand sich am Ende des 
Flurs. Das Fenster zeigte nach hinten, auf den Felsen. 
Schmal wie die Jungs waren, hatten sie tatsächlich 
nur einen der Gitterstäbe durchtrennen und hochbie­
gen müssen. Bei mir passte so gerade der Kopf durch 
die Lücke. Unter dem Fenster war ein Beet, der Schnee 
darauf unberührt. Doch nur einen halben Meter weiter 
schloss sich ein Weg an, geräumt und mit Split bestreut. 
Leichte Sprungdistanz. Frostige Luft wehte herein, also 
schloss ich den Flügel, wandte mich um zu den Reiffs, 
die mich abwartend ansahen, genau wie Angelo. 
»Wann haben Sie das Verschwinden bemerkt?« 
»Kurz vor dem Frühstück«, antwortete Ann-Kathrin, 
ein dickes Knäuel Küchenkrepp in der Faust, die Augen 
rotumrandet. »Wir haben dann sofort alles abgesucht 
und, als Yves und Sean nicht zu finden waren, die Poli­
zei alarmiert. Es ist doch Winter!«, brach es aus ihr 
heraus. 
»Wie konnten die beiden über den Zaun klettern, ohne 
Alarm auszulösen?« 
»Sie haben den Alarm ausgelöst«, sagte Jean-Luc. »Doch 
bis der Ersatzwachmann, der mit den Verhältnissen 
hier noch nicht so vertraut ist, vor Ort eintraf, waren 
sie schon in der Nacht verschwunden.« 
»Bei dieser Kälte«, schluchzte Ann-Kathrin und stampfte 
mit dem Fuß auf. Sie war regelrecht wütend vor Sorge. 
Oder tat so. Angelo schenkte ihr keine Beachtung. Er 
sah mich an, ununterbrochen. 
»Der Wachmann hat das dann als Fehlalarm verbucht«, 
fuhr Jean-Luc fort. 
»Gibt es Bilder vom Überklettern des Zauns? Videoauf­
zeichnungen?« 
»Nein.« 
»Nein?« 
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Jean-Luc breitete bedauernd die Arme aus. »Sie haben 
zuallererst den Scheinwerfer mit einem Steinwurf zer­
stört. Kein Licht, keine Bilder.« 
Okay, das mit dem Steinwurf, das wirkte authentisch, 
das war ihnen zuzutrauen, den durchtriebenen Bürsch-
chen. Trotzdem folgte jeder Antwort, die ich hier bekam, 
eine neue Frage. 
»Gab es einen Anlass für die beiden, das Weite zu su­
chen?« 
Ich sah Ann-Kathrin und Jean-Luc scharf an, die beide 
nachdenklich und ernst die Köpfe schüttelten. 
»Haben sie eine Nachricht hinterlassen?« 
Wieder Kopfschütteln. Weder sie noch er wichen mei­
nem Blick aus. Ich versetzte mich kurz in die Lage zweier 
Ausreißer bei der Planung ihrer Flucht, bevor ich meine 
nächste Frage stellte. »Fehlt irgendwas, hier im Haus­
halt? Irgendwas von Wert, angefangen bei Bargeld?« 
»Oh, daran haben wir ja überhaupt noch nicht gedacht.« 
Ann-Kathrin sah ihren Mann mit großen Augen an. »Wir 
haben eine Haushaltskasse, in der Küche. Ich geh so­
fort nachsehen.« Sie eilte davon, ich setzte mich auf 
eines der beiden Betten und bat Jean-Luc, mich einen 
Moment allein zu lassen. Er tat es bereitwillig, schob 
auch Angelo vor sich her aus dem Raum, schloss die 
Tür. Alles, um dem großen Detektiv ein ungestörtes Ar­
beiten zu ermöglichen. 
Ich lockerte meinen Schal. Es war gut beheizt, die­
ses Zimmer. Hell und freundlich. Und ihres, ganz al­
lein. Kein Stief, der sich hier Tag und Nacht den Arsch 
breitsaß. Es braucht schon ein starkes Motiv, so ein ge­
mütliches Ambiente gegen die Kälte und Ungewissheit 
eines Marsches durch die Winternacht einzutauschen. 
Ein verdammt starkes Motiv. 
Ich stand auf, t rat ans Fenster, öffnete es. Fensterflü­
gel wie Fensterrahmen waren unbeschädigt. Von außen 
schien sich somit niemand Einlass verschafft zu haben. 
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Der durchgesägte und dann hochgebogene Gitterstab 
war etwa fingerdick und an seinem unteren Ende fach­
männisch durchtrennt. Keine Kratzspuren von mehr­
fachem, ungeübtem Ansetzen des Sägeblattes. So wie 
ich sie an dem Bügelschloss des gelben Mountainbikes 
gesehen hatte. Allerdings war ein Bügelschloss rund 
und aus gehärtetem Material. Der glatte Schnitt hier 
war also nicht wirklich aussagekräftig. Das Werkzeug 
lag noch auf der Fensterbank. Eine kleine Bügelsäge, 
wie sie in jedem Werkunterricht verwendet wird und in 
jedem Bastelkeller zu finden ist. 
Ich griff hoch und zog an dem verbogenen Gitterstab. 
Kräftemäßig von zwei Jungs ohne weiteres zu bewerk­
stelligen. Warum nur war ich mir so sicher, dass das 
alles nichts als eine Inszenierung, ein Täuschungsma­
növer war? Ich stellte mich in die Mitte des Zimmers, 
drehte mich einmal um die eigene Achse und verschaffte 
mir eine kurze Abfolge von Eindrücken. Spiderman hatte 
es wieder an die Wand geschafft und ein Wurf Hunde­
welpen ebenfalls. Snoop Dogg und die leicht geschürzte 
Musikfernsehsprechblase dagegen nicht. Mit Blick auf 
die beiden Betten stoppte ich meine Drehung. Einem Im­
puls gehorchend griff ich erst unter das eine Kopfkis­
sen, dann unter das andere. Wurde beide Male fündig. 
Nun hatte ich Gewissheit. Die Frage war, wie ich damit 
umging. Ich hatte Gewissheit in nur einem Punkt: Die 
Jungs waren nicht abgehauen. Nicht aus eigenem 
Antrieb. Was war dann mit ihnen passiert? Wo waren 
sie? Wie viel wussten die Reiffs? Oder täuschte man 
sie im selben Maße, in dem man es mit mir versuchte? 
Bevor ich keine Antworten hat te auf diese Fragen, blieb 
mir eigentlich nur, mitzuspielen und weiterzumachen. 
Draußen auf dem Flur kam mir Jean-Luc entgegen. Die 
Polizei hatte inzwischen beim Busbahnhof, Echter­
nachs Tor zur Welt, nachgefragt, doch dem Typen am 
Schalter waren keine Zwillinge aufgefallen. 
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»Das hat überhaupt nichts zu bedeuten«, sagte ich. »Es 
ist ja nicht so, dass sie, um zwei Bustickets zu kaufen, 
paarweise vor dem Schalter auftauchen müssen, wo 
einer dann die Sätze des anderen vervollständigt. Das 
Leben, auch das von Zwillingen, ist kein Ratiopharm-
Werbespot.« 
Wir gingen in die Küche, wo Ann-Kathrin am Tisch saß 
und sich mit Taschenrechner und Haushaltsbuch be­
schäftigte, ihre Geldbörse offen daneben. »Es fehlen 
236 Euro«, seufzte sie. »Hat die Polizei etwas herausge­
funden?«, fragte sie ihren Mann. Der schüttelte stumm 
den Kopf. »Und Sie?«, wandte sie sich an mich, ihr Ge­
sichtsausdruck hilfesuchend. 
»Ich werde das Gefühl nicht los«, antwortete ich, »dass 
es sich hier um einen Streich handelt. Bevor ich wei­
tere Recherchen einleite und weitere Kosten verursa­
che, muss ich mich erst vergewissern, dass die Bengel 
sich hier nicht irgendwo versteckt halten und hinter 
unserem Rücken kaputtlachen. Das heißt, unabhängig 
davon, wo Sie schon überall gesucht haben, muss ich 
mir das Haus noch mal genau ansehen, vom Keller bis 
zum Dach.« 
Halb und halb hatte ich Widerstand erwartet, Aus­
flüchte, doch Jean-Luc führte mich durch die gesamte, 
riesige Bude, ließ mich alle Türen öffnen, jeden Vorhang 
beiseiteziehen, in sämtliche Schränke linsen. Angelo 
folgte uns auf Schritt und Tritt, zumindest so weit er mit 
seinem Rollstuhl kam. Es fand sich nichts, außer wei­
teren Fragen. Wir ließen Angelo am Kopf einer Wendel­
treppe zurück, die in den Keller führte. Im Gewölbeteil 
war eine überaus rustikale Bar eingerichtet. Hier un­
terhielt Jean-Luc wohl seine Geschäftsfreunde. Wie von 
allein fand eine Cognacfiasche den Weg in seine Hand 
und ein Paar Schnapsgläser den auf den Tresen. 
»Es ist jedes Mal dasselbe«, meinte er ernst und hob 
sein Glas. »Die ersten drei, vier Wochen sind schwierig 
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für die Kinder. Alles ist ungewohnt, und das Heimweh 
nagt an ihnen. Viele reißen aus, doch die meisten kom­
men von sich aus zurück. Meine Frau ist immer halb­
verrückt vor Sorge.« 
»Gibt es auch Fälle, in denen die Kinder nicht zurück­
kommen?« 
Jean-Luc goss noch mal nach, ehe er mit einem schwe­
ren Seufzer antwortete. 
»0 ja. Leider, ja. Und wissen Sie, was für uns das 
Schlimmste ist? Von manchen Kindern haben wir nie 
wieder etwas gehört. Nie wieder. Nichts.« 
»Wie das?« 
»Manche sind und bleiben verschollen. Spurlos ver­
schwunden. In einigen Fällen kann man ahnen, was 
passiert ist - von den eigenen Verwandten entführt 
und außer Landes gebracht, zum Beispiel - , in anderen 
verliert sich jede Spur. Deshalb habe ich diesmal, so 
schnell es ging, Sie engagiert.« 
»Tja«, sagte ich und stellte mein Glas zurück auf die 
Theke. »Das Dachgeschoss habe ich noch nicht gese­
hen, richtig?« 
Wir nahmen den Aufzug in die zweite Etage und stiegen 
dann eine Wendeltreppe hoch, betraten einen enormen 
Trockenboden voll mit der Art von Krimskrams, der 
sich überall in wenig benutzten Räumen ansammelt. 
Direkt rechts neben der Treppe war eine Zimmertür. 
Ich drückte die Klinke. Abgeschlossen. 
»Warten Sie.« Reiff t rat vor, probierte zwei, drei Schlüs­
sel an seinem Bund durch und sperrte dann auf. Wir 
betraten ein Kinderzimmer. »Das«, erklärte er, »war 
immer so eine Art Reservezimmer für uns, in Zeiten der 
Überbelegung. Nun wird es niemals wieder benutzt 
werden.« 
Ich sah ihn fragend an. 
»Für ein paar Wochen hat Angelo hier gewohnt. Sie wis­
sen - der Junge im Rollstuhl.« Er deutete auf das Fens-
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ter im Spitzgiebel. »Aus diesem Fenster dort ist er in die 
Tiefe gesprungen. Bis heute weiß niemand, warum.« 
Nun. Gefoltert, vergewaltigt, zu Tode verängstigt - mir 
fielen ein paar gute Gründe ein. Sollte ich Reiff damit 
konfrontieren? Nicht jetzt, entschied ich. Ich wollte 
erst wissen, wo er mit mir hin wollte, in welche Rich­
tung er glaubte, mich schicken zu können. 
»Noch am selben Tag haben wir die Tür verriegelt und 
niemanden mehr hier hoch gelassen. Wir wollen keine 
Nachahmer.« Er schloss sorgfältig wieder ab. 
Bartschlüssel, registrierte ich, sah mich kurz und gründ­
lich auf dem restlichen Speicher um. Keine frischen 
Spuren im Staub, alles seit Monaten unberührt. 
»Zurück zu Yves und Sean«, sagte ich. »Hat es Dispute 
mit den beiden gegeben? Etwa um Poster von Gangsta-
Rappern und jugendlichen Sexsymbolen?« 
Reiff lächelte und ließ mir den Vortritt, die Treppe 
hinab. Holztreppe mit knarzenden Stufen, prägte ich 
mir ein. 
»Nein, keine wirklichen Dispute. Wir haben gewisse 
Hausregeln und bestimmte Altersbeschränkungen, was 
Musik und Fernsehkonsum und, na ja, Zimmerdekorati­
onen angeht. Da diese Regeln für alle gelten, zeigen die 
meisten ein Einsehen. Das Einzige, was Yves und Sean 
zu beklagen hatten, war die mangelnde Bewegungsfrei­
heit durch unsere Sicherheitsvorkehrungen.« 
Hatte ich's doch geahnt. 
»Stimmt das, dass ihre Mutter sie selbst nachts noch 
herumlaufen ließ, wie sie wollten?« 
Ich nickte. 
»Das legt irgendwie die Vermutung nahe, dass sie dort­
hin zurück sind, oder?« 
»Zu ihrer Mutter«, sagte ich trocken. 
Reiff blickte irritiert. »Ja, warum nicht?« 
»Yvonne Kerner liegt im Koma. Hat man Ihnen das 
nicht gesagt?« 
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»Ah, stimmt ja«, meinte er, leicht verlegen. »Doch - ich 
muss Ihnen etwas gestehen: Ich hab noch nicht den 
rechten Mut aufgebracht, es Yves und Sean zu sagen. 
Das rächt sich jetzt natürlich. Vielleicht wären sie dann 
hier geblieben, anstat t ...« 
Er wirkte völlig zerknirscht und absolut überzeugend. 
Niemals zuvor in meinem Leben hatte ich jemanden 
verdächtigt, der mir weniger Anlass dazu gegeben 
hätte. 
Ich sah mich noch mal um. Vom Keller bis zum Dach 
hatte ich jeden Raum gesehen. 
»Zeigen Sie mir noch die Stelle, an der die beiden über 
den Zaun sind?« 
Reiff zog sich seinen Fellmantel an und stapfte mir 
durch den Schnee voraus. Am Zaun selbst war weder 
davor noch dahinter irgendeine Spur der Zwillinge zu 
erkennen. Der ganze Schnee war zertrampelt. Erst vom 
Wachmann, dann von der Polizei und schließlich noch 
von einem Servicetechniker, der dabei war, den zer­
schmissenen Scheinwerfer wieder zu reparieren. 
Quasi nebenbei fiel mir auf, dass die Quadreifenspuren 
der Wachmänner einen Abstand von mehr als zwei Me­
tern zum Zaun hielten. Das bedeutete, dass auf der In­
nenseite ein Zwei-Meter-Streifen unberührten Schnees 
das gesamte Grundstück umgab. Ich wühlte ein wenig 
mit dem Fuß herum und traf auf Sand. Schnee im Win­
ter, geharkter Sand im Sommer. Alarmgesicherter Zaun 
das ganze Jahr. Hm. 
Reiff begleitete mich zum Auto, als ich es mir kurzer­
hand noch mal anders überlegte und einen Haken zum 
ehemaligen Kutscherhäuschen schlug. Jean-Luc riet 
dringend davon ab, ich klingelte trotzdem. Marie-The­
rese Reiff öffnete, hob ihren Kopf und bedachte mich 
durch ihre Halbgläser hindurch mit einem Blick, als 
ob ich mit offener Hose vor ihr stünde. 
Tapfer bat ich sie nichtsdestotrotz, ihr Haus nach den 

185 



Zwillingen durchsuchen zu dürfen, in unterwürfigster 
Form assistiert von ihrem Sohn. 
»Nur über meine Leiche.« Damit knallte sie uns die Tür 
vor der Nase zu. 
»Ich hab's ja gesagt«, meinte Reiff. »Ihre Privatsphäre 
ist meiner Mutter heilig.« 
»Wir suchen zwei Kinder«, fuhr ich ihn an, Auftragge­
ber hin oder her. »Da muss man auch schon mal der 
eigenen Mutter ein bisschen die Stirn bieten.« 
Schweigend gingen wir zu meinem vorm Haus warten­
den Wagen. 
»Wissen Sie schon, was Sie als Nächstes unternehmen 
werden?«, fragte Reiff schließlich. 
»Es gibt, grob vereinfacht, zwei Routen von hier ins 
Ruhrgebiet. Einmal über Landstraßen durch die Eifel 
Richtung Köln, oder über die Autobahn Richtung Liege 
und dann westwärts. Über die Autobahn ist es einfa­
cher, vor allem nachts, und somit logischer. Also werde 
ich alle Parkplätze und Raststätten entlang dieser 
Route ansteuern und nach den Jungs fragen.« 
»Sehr gut. Wissen Sie«, seufzte er, »das ist eine gefähr­
liche Welt da draußen für kleine Ausreißer.« 
Ich ließ das unkommentiert. 
Ann-Kathrin kam noch aus der Küche geeilt und steckte 
mir ein in eine Papierserviette gewickeltes Sandwich 
zu, dann wünschten die Reiffs mir Glück und entließen 
mich auf meine Reise, zurück ins ferne Ruhrgebiet. 
Und lass dir viel Zeit, Kryszinski. 
Am Arsch. 

»Niemals. Nicht ohne ihre Kuscheltiere«, sagte ich zu 
Leyla. Den Toyota hat te ich wieder hinterm Gebäude 
außer Sicht geparkt. Und außer Sicht sollte er auch 
bleiben. Genau wie ich. »Sie waren das Einzige, das sie 
vermisst haben in ihrer neuen Umgebung, das Einzige, 
das sie nachgeschickt bekommen wollten. Ohne die 
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mitzunehmen, wären Yves und Sean niemals getürmt. 
Und sowohl der Panda als auch der Dackel liegen nach 
wie vor unter ihren Kopfkissen.« 
Leyla blickte hinab zu Struppi, der mit Nasenstübern, 
suggestiven Blicken und heftigem Schwanzgewedel sei­
ner Hoffnung auf ein Leckerchen Ausdruck verlieh. »Du 
meinst, irgendjemand hat ihre Flucht vorgetäuscht? 
Wozu?« Sie war heute noch etwas zurückhaltender mit 
dem Kohlschwarz umgegangen, fast schon dezent. Nur 
ihre Frisur ragte nach wie vor so widerborstig stache­
lig in alle Richtungen, dass man bei einer Annäherung 
um sein Augenlicht fürchten musste. Nicht, dass ich in 
der rechten Stimmung für einen Versuch gewesen wäre. 
Dazu lag mir Dr. Niemann-Juras Diagnose noch zu sehr 
auf dem Magen. Ich hatte keine Idee, wie ich die Leyla 
am besten beibringen sollte, und schob es deshalb vor 
mir her. 
»Wozu? Um mich, Privatdetektiv Kryszinski, von Haus, 
Grundstück, Echternach wegzulotsen. Um mich auf 
eine Suche zu schicken, die niemals zu einem Ergebnis 
führen wird. Das ist der einzige Grund, der mir einfal­
len will.« 
Ein Trucker kam hereingeschlurft, fragte nach der Spei­
sekarte, Leyla brachte sie ihm, und ich griff mir das 
Telefon. 
»Yep«, sagte Heckenpennes. »Wir haben das Foto mit 
den beiden nackten Jungs gefunden. Es ist tatsächlich 
datiert. Auf den vierzehnten zwölften.« 
Also war es - ich warf einen Blick auf den Wandka­
lender hinter der Kasse - von Mittwoch. Ich zählte die 
Tage zurück. 
»Mittwoch waren die Jungs schon hier in Luxemburg«, 
sagte ich. »Kannst du mir sagen, wie das Foto auf Sieb-
lings Rechner gelangt ist?« 
»Per Mail, allerdings auf Umwegen. Ich schick dir das 
Bild rüber. Gib mal 'ne Mailadresse.« 

187 



Ich fragte Leyla nach ihrer und gab sie an Heckenpen-
nes weiter. 
»Kommt sofort«, sagte er. »Und sobald du es hast, Kri-
stof, kuck dir mal die Augen der Jungs an.« 
Wir hängten ein. 
Der Trucker bekam ein Sandwich mit Pommes, half bei-
dem mit Cola nach. 
Leyla gesellte sich wieder zu mir, und wir unterhielten 
uns halblaut. 
»Das Foto von den nackten Jungs wurde hier aufgenom­
men, in Luxemburg, und dann an Roland Siebling ge­
schickt. Das heißt nichts anderes, als dass die sich ken­
nen, dass die schon vorher Kontakt miteinander hatten. 
Und all das nährt meinen Verdacht, benutzt worden zu 
sein. Als unfreiwilliger Helfer in einem Scheiß-Komplott 
gegen die Zwillinge.« 
»Kristof?« Leyla nahm meine Hand, brachte ihr Gesicht 
ganz nah an meins, sprach im Flüsterton. »Was hast 
du im Krankenhaus über Angelo herausgefunden?« 
Das überrumpelte mich jetzt etwas. Ich wollte meine 
Hand zurückziehen, doch Leyla hielt sie fest. 
Nun denn. Manche Dinge kann man unmöglich schonend 
übermitteln. Ich holte tief Luft. »Angelo hatte zusätz­
lich zu seinen Sturzverletzungen zahlreiche punktuelle 
Verbrennungen und einen gerissenen Schließmuskel.« 
Ihre Hand löste sich ganz langsam von meiner. Ich 
erwartete, dass sich ihre runden Augen nun mit Trä­
nen füllten, doch sie blieben trocken. 
»Und die Polizei weiß das«, flüsterte sie heiser, ungläu­
big. 
»Ja, ein Untersuchungsrichter namens Peelaert hält 
Doktor Niemann-Juras Untersuchungsbericht unter 
Verschluss. Wie es aussieht, gibt er einem anderen Gut­
achten den Vorzug. Was da drinsteht, weiß ich nicht.« 
Leyla schüttelte den Kopf. »Wer, Kristof? Wer hat mei­
nem kleinen Bruder so was angetan?« 
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»Wir werden es herausbekommen, Leyla.« 
»Was willst du jetzt machen?« 
»Die Jungs finden. Und dann weitersehen. Doch erst 
warte ich noch Heckenpennes' Mail ab.« 
Der Trucker t rat an die Kasse, zahlte und ging. 
Kaum war er aus der Tür, winkte Leyla mich hinter die 
Theke, an ihren PC. Die Mail ging ein. Leyla öffnete 
den Fotoanhang. Es waren Yves und Sean, kein Zweifel. 
Yves und Sean, auf allen Vieren, mit ihren einladend 
vorgestreckten strammen Hinterbacken und dazwi­
schen, penibel ausgeleuchtet, ihre runzeligen kleinen 
Arschlöcher. 
»Kannst du einen Ausschnitt vergrößern?«, fragte ich. 
Sie sah mich scharf an. »Welchen hättest du denn 
gerne?« 
»Die Gesichter.« 
Sie schloss das Foto, verschob es irgendwo anders hin, 
öffnete es erneut, legte einen Rahmen um die beiden 
Köpfe, drückte eine Taste, und Yves' und Seans Grinsen 
füllte den Bildschirm. 
Ich verstand augenblicklich, warum Heckenpennes 
mich darauf hingewiesen hatte. Leyla auch. 
»Die sind total auf Droge, die beiden«, stellte sie fest. 
»Irgendwas mit viel Ephedrin drin. Es macht einen 
warm, regelrecht heiß, und ehe man sich's versieht, ist 
man selig und entspannt und ungefähr so schwer zu 
verführen wie eine rollige Katze. Bei mir zumindest 
wirkt es so«, fügte sie trocken hinzu. 
Und wenn man Detektiv Kryszinski zu den Jungs vorge­
lassen hätte, wären die beiden bestimmt auf die lecke­
ren Pillen zu sprechen gekommen, und auf die lustige 
Fotosession auch. 
Aber all das ließ sich ja nicht für immer geheim halten. 
Strenggenommen noch nicht mal für kurze Zeit. 
Deshalb also die Mär von der nächtlichen Flucht. 
Doch - was dann? 
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Ich ging im Geiste noch mal alles durch, was ich mit 
Reiff gesprochen hatte. Plötzlich hieb ich mir vor die 
Stirn. 
Leyla zog fragend die Brauen hoch. 
»Weißt du, was Reiff mir ganz nebenbei erzählt hat, 
während ich das Haus abgesucht habe? Dass Kinder 
aus seiner Obhut verschwinden. Für immer.« 
»Wie, für immer?« 
»Er hat es so dargestellt, als ob Ausreißer schon mal 
unter die Räder kommen, in der bösen Welt da drau­
ßen.« 
»Das kann natürlich vorkommen«, meinte Leyla nach­
denklich. »Aber warum erzählt er dir das?« 
»Damit ich mich nicht wundere, sollten die Zwillinge 
ebenfalls nie mehr auftauchen.« 

Sobald die Dunkelheit hereinbrach, machte ich mich 
mitsamt Hund auf den Weg. Wir schlugen uns buch­
stäblich in die Büsche, umrundeten das Grundstück der 
Reiffs in dem größtmöglichen Radius, ohne es komplett 
aus den Augen zu verlieren. Was nicht allzu schwer war, 
da oben auf dem eiförmigen Felsen das rote Luftver­
kehrs-Warnlicht einem aus allen Richtungen den Weg 
wies. 
Es wurde eine sternenklare, bitterkalte Nacht. Struppi 
machte die Kälte nichts, nur wenn wir querfeldein 
marschierten, verkühlte ihm der Schnee empfindliche 
Teile, und er fiepte ein bisschen vor sich hin, bis ich 
ihn hochnahm und zum nächsten Weg trug. 
Ein schief hängender Viertelmond sorgte für ausrei­
chende Beleuchtung, kein Windhauch regte sie, was 
eine in den Ohren klingelnde Stille über die Landschaft 
legte. 
Es hätte richtig schön sein können, fast schon roman­
tisch, wenn nur nicht eine Mischung Sorge und Ratlo­
sigkeit meine Laune verdüstert hätte. 
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Ein Jet fauchte über unsere Köpfe hinweg, setzte zur 
Landung an. Fast im selben Moment schnarrte auf dem 
Reiffschen Grundstück ein Motor auf, wurden Schein­
werfer angeknipst. Der feiste Audi passierte das Tor, 
beschleunigte dem Flugzeug hinterher. 
Wir befanden uns auf einem Waldweg, der quer zu dem 
des Q7 verlief. Ich hastete durch die Nacht, bis ich die 
Stelle fand, an der sich die beiden Wege kreuzten, und 
drückte mich mitsamt Hund in eine ausgesprochen 
kratzige Tannenschonung, wartete auf die Rückkehr 
des Audis. 
Es dauerte nicht allzu lange. 
Nur etwa zehn Minuten später kam er mit hoher Dreh­
zahl den Hang hinunter, und ich hörte seine Bremsen 
auf quietschen, weil genau an dieser Kreuzung der Weg 
um eine Biegung führte. 
Angestrengt linste ich durch die Nadeln, hielt dabei 
meinen dampfenden Atem an. 
Reiff saß am Steuer, der Sitz neben ihm war leer. Doch 
hinten hockten sie dafür gleich zu dritt. Je eine dunkle, 
massige Gestalt links und rechts, zwischen sich einen 
Typen ganz in Weiß. Mit einem schwarzen Stirnband 
um das weiße Handtuch auf seinem Kopf. 
Traditionelle arabische Tracht, dachte ich, klimatisch 
nicht wirklich angepasst. 
Ein Araber also, mit zwei Bodyguards. Einer von Jean-
Luc Reiffs Geschäftsfreunden vermutlich. Nur ein Ge­
schäftsfreund auf dem Weg in die Kellerbar. Ein biss­
chen saufen, ein bisschen feilschen. Aber worum? 

Ich stampfte mir den Schnee von den Schuhen, stolperte 
in die wohlig warme Bar, und das Telefon klingelte. 
Leyla reichte den Hörer nach ein paar Worten an mich 
weiter. »Heckenpennes«, sagte sie leise. »Wie heißt der 
eigentlich richtig?« Ich zuckte die Achseln und meldete 
mich. 
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»Kristof, was für einen Dreck hast du mir da ange­
schleppt? Bist du wahnsinnig?« 
»Mehr Fotos?«, fragte ich beklommen. 
»Hunderte. Und du kannst dir nicht vorstellen, was ich 
stellenweise zu sehen bekommen habe. Es hat mir die 
Kotze nur so aus dem Hals gerissen. Man sieht diese 
Bilder und wünscht, dass die Todesstrafe wieder ein­
geführt wird. Wie kann man nur so etwas machen, Kri­
stof? Mit Kindern?« 
»Auch mit den Zwillingen?« 
»Was? Ach, die. Softcore, Kristof, praktisch Katalog­
ware.« 
Das letzte Wort blieb irgendwie kurz hängen, bei mir, 
kreuzte gedanklich den Weg der Reiffschen Geschäfts­
freunde und vertiefte mein Unbehagen. 
»Doch manche der anderen Aufnahmen ... man glaubt 
es nicht, bis man sie sieht. Und selbst dann immer 
noch nicht. Ich weiß jetzt endlich, was ich mit meinem 
Geld mache, Kristof: Ich gründe eine Organisation, die 
solche Schweine aufspürt, und dann samt und sonders 
kastriert . Interesse, Detektiv? Ich zahle gut.« 
»Ja, vielleicht. Vielleicht kann ich dir sogar bald schon 
die Ersten ans Messer liefern. Doch ich brauche deine 
Hilfe. Du musst für mich herausfinden, was für einen 
Ruf der Luxemburger Jean-Luc Reiff in Antwerpen als 
Diamantenhändler hat.« 
Irgendwie war ich mir sicher, dass die Mitteilungs­
bereitschaft der notorisch verschwiegenen Klunker-
Monopolisten gegenüber einem der hundert reichsten 
Deutschen um einiges größer ausfallen dürfte als ge­
genüber einem Typen, dessen Schufa-Auskunft sich wie 
ein Vorstrafenregister liest. 
»Jean-Luc Reiff? Diamantenhändler? Was genau soll 
ich fragen?« 
»Sag einfach, er hätte dir einen Haufen Steine angebo­
ten, und frag, ob dem Mann zu trauen ist.« 
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»Okay.« 
»Noch mal zu den Fotos: Wie viele Erwachsene sind be­
teiligt?« 
»Hauptsächlich zwei Männer mittleren Alters.« 
»Ich brauche die Fotos, auf denen diese Typen am bes­
ten zu erkennen sind.« 
»Ja, Scheiße. Selbst nach Knacken der Verschlüsselung 
bleiben die Gesichter unkenntlich. Ein Destruktions­
programm. Diese Teile der Fotos soll man niemals wie­
der erkennbar machen können. Doch gerade deshalb, 
Kristof, arbeiten wir sehr, sehr har t daran. Du hörst von 
mir.« 
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TAG 11 

Struppi und ich waren auf dem Rückweg vom Echter­
nacher Flughafen, als uns der BMW entgegenkam. 
Wir hatten den Toyota geparkt und einen unverfäng­
lichen Spaziergang einmal um das gesamte Gelände 
gemacht, immer am Zaun lang. Der Flughafen war lü­
ckenlos eingezäunt, mit fest verschlossenen Toren im 
Kilometerabstand. Feuerwehrzufahrten, wie die Schil­
der verrieten. Nur ein einziges dieser Tore war seit Be­
ginn der Schneefälle geöffnet worden, doch das gleich 
mehrfach, wie die Spuren verrieten. Fußstapfen und 
Reifenspuren, letztere ausnahmslos Abdrücke der­
selben breiten Schlappen, und sie kamen und gingen 
genau in Richtung des Anwesens der Reiffs. 
Rechts vom Flughafengebäude parkte das Fluggerät, 
zumeist Propellermaschinen, doch dazwischen stan­
den auch ein paar kleinere Jets, vermutlich Privat- oder 
Geschäftsflugzeuge. Die meisten waren diskret lackiert, 
Beschriftungen beschränkten sich auf die Identifikati­
onsnummern, fast alle mit LX- oder D- am Anfang. Der 
mit Abstand größte dieser Jets war in Grün und Weiß 
gehalten, und seine Kennung begann mit dem erst mal 
nichtssagenden A9C. 
Mit dieser etwas dürftigen Ausbeute an Informationen 
fuhren wir zurück nach Echternach, als mir der BMW 
auffiel. Es war ein Siebener älteren Baujahrs, er war voll 
besetzt, tiefergelegt, in Auberginemetallic lackiert. Und 
er hatte Mülheimer Kennzeichen. 
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Er kam mir entgegen, mit dem Knaben auf dem Bei­
fahrersitz, der versucht hatte, seine eigene Schwester 
zu erschießen, dahinter der Patriarch persönlich und 
neben sich und am Steuer zwei seiner anzugtragenden 
Schwieger- oder sonstigen Söhne. Ich erkannte sie, sie 
erkannten mich, und ich durchlebte einen Augenblick 
vollkommener Verblüffung. Wo kamen die denn her? 
Es war klar, dass dies kein Zufall sein konnte, dass sie 
nach mir gesucht hatten, hier in Echternach. Zu wel­
chen Zweck stand außer Frage. 
Wir machen dich tot, Krisinski. 
Mein Gaspedal fand wie von allein den Weg ans Boden­
blech. Zum Glück ging's bergab, hinunter zur Süre. Der 
BMW wendete mit rauchenden Reifen in meinen Spie­
geln und hob die Nase. Mit gestrecktem rechten Bein, 
das Pedal platt unter meiner Sohle, schoss ich auf die T-
förmige Abzweigung am unteren Ende zu. Mein einziger 
Gedanke war der, mich in die Stadt zu flüchten, in die 
nächste Polizeiwache, hinter den Rücken des erstbesten 
Bewaffneten. Doch als ich am Abzweig ankam, war aus­
gerechnet in dieser Richtung ein Wohnmobil dabei, in 
der üblichen nervtötend behäbigen Manier eine Kehr­
maschine zu umschiffen, so dass mir nichts anderes 
blieb, als nach links abzubiegen, auf die schmale Land­
straße, die sich am Fluss entlangschlängelt. Beinahe 
sofort saß mir der BMW dicht im Genick. Leitplanken 
begrenzten die Straße auf beiden Seiten, machten ein 
Ausweichen oder Hakenschlagen unmöglich. Also Gas 
geben und hoffen. Ich schaltete in den Vierten, geriet 
mit dem rechten Hinterrad auf eine eisige Stelle, das 
Rad drehte durch, und der BMW zog mühelos neben 
mich, alle Fenster heruntergekurbelt. Der Knabe auf 
dem Beifahrersitz betrachtete mich mit leuchtenden 
Augen, voller Vorfreude darauf, gleich mein Blut zu 
sehen, während der Patriarch sich zurücklehnte, damit 
der Kerl neben ihm, der schwammige, wie allein mit 
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Marshmallows großgezogene Sack, der mir schon bei 
unserem ersten Gespräch aufgefallen war, den Arm aus 
dem Fenster strecken konnte. Den Arm mit der nickel­
glänzenden Pistole. 
Ich schäumte. Vor Angst genauso wie vor Wut. Was 
hatte ich diesen Idioten getan? Ich hatte sie nur davon 
abgehalten, ihre eigene Schwester,Tochter, Cousine um­
zubringen, und - wie wurde es mir gedankt? Der Ver­
dacht beschlich mich, dass der schwammige Sack der 
abgewiesene Bräutigam der kleinen Nazdar war und 
nun seine geknickte Männlichkeit irgendwie wieder 
aufrichten musste. Einfache Leute, mit starken Tradi­
tionen. 
Die Geschwindigkeit war auf nahezu achtzig gefallen, 
da griff mein durchdrehendes Hinterrad wieder, der To­
yota machte einen Satz nach vorn, es knallte scharf, und 
der erste Schuss ging schon mal daneben. Unter norma­
len Umständen hätte ich jetzt, mit einer halben Wagen­
länge Vorsprung, versucht, sie gegen einen Baum, einen 
Brückenpfeiler oder in den Graben zu drängen, doch die 
Leitplanken auf beiden Seiten waren ohne Lücke, und 
das ganze Manöver hätte nur Zeit gekostet. Also setzte 
ich all mein Vertrauen in den Gasdurchsatz meiner vier 
Weber-Vergaser. Die Haube des BMW neben mir nickte, 
als die Automatik runterschaltete, und die schwere Li­
mousine zog all meinen Bemühungen zum Trotz wieder 
mit mir gleichauf. Es ging nun eine Steigung hoch, und 
oben, über der Kuppe, sah ich zwei Säulen schwarzen 
Qualms in die Luft steigen. 
Das vernickelte Rohr zielte erneut auf meine Schläfe, 
ich t ippte kurz die Bremse an, und auch der zweite 
Schuss ging in die Landschaft. Der BMW-Fahrer ver­
zögerte ebenfalls, und ich stand sofort wieder auf dem 
Gas, drehte den Vierten aus und klopfte den Fünften 
rein. 
Unter den beiden Dieselqualmsäulen wurde die Front 
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eines großen Lkw sichtbar. Ein Sattelschlepper, der 
Auflieger ein hochgetürmtes Gewirr dicker Baum­
stämme. 
Mit dem harschen Fauchen seines Sechszylinders glich 
der BMW meinen kleinen Vorsprung aus. Der Junge rief 
dem Fahrer etwas zu, der erst jetzt den bergab auf ihn 
zu beschleunigenden Lkw bemerkte. Er t rat den Kick-
down, der BMW ging kurz in die Knie, und der Motor 
heulte auf. Sie wollten mich überholen und dann wahr­
scheinlich zum Halten zwingen, doch ab etwa fünftau­
send Touren fangen die Weber erst so richtig an, Luft 
und Sprit zu saugen, so dass ich zumindest soweit mit­
halten konnte, ihnen das Einscheren vor mir unmöglich 
zu machen. Und für drei Autos nebeneinander war ein­
fach kein Platz zwischen den Planken. Mit dröhnendem 
Horn und greller Lichthupe kam der Sattelschlepper 
unaufhaltsam näher. Der BMW-Fahrer hatte ein Ein­
sehen, brach seinen Überholversuch ab und trat vehe­
ment die Bremse. 
Genau wie ich. 
Wir sahen uns noch mal kurz an, die vier und ich. Der 
feiste Schütze, den das Bremsmanöver gegen den Fah­
rersitz geschleudert hatte, blickte wütend, der Patri­
arch indigniert, der Junge entgeistert, und der Fahrer 
starrte, als ob er es einfach nicht fassen könnte, dass er 
verloren hatte. Trotz unserer kreischenden Reifen und 
dem sich rasend nähernden Dröhnen der Lkw-Hupe 
lag eine seltsame Stille über der Szene, dann folgte ein 
knirschendes Krachen, und der Holzlaster wischte mir 
den BMW von der Schulter wie eine Fluse. 

Hufschmidt war mal wieder in einer seiner Stimmun­
gen. »Du hast dich schon wieder als mich ausgegeben, 
Kryszinskü«, brüllte er mir ins Ohr, dass die Scheiben 
der Telefonzelle klirrten. »Ich hatte gestern ein äußerst 
unangenehmes Telefongespräch mit einem Professor 
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Doktor aus Echternach, und die Beschreibung, die der 
mir von dem angeblichen Kommissar gegeben hat, passt 
auf dich wie Arsch auf Eimer!« 
Doch auch mir war etwas gereizt zumute. Sicher, ich 
hat te zwei gezielte Schüsse überlebt, doch mein Ner­
venkostüm zitterte noch mit meinen Fingern um die 
Wette. 
»Unsinn«, entgegnete ich barsch und bekam nur mit 
Mühe eine weitere Münze in den Schlitz gefädelt. »Ich 
hab deinen Namen nur als Referenz genannt. Der Arzt 
sollte sich an dich wenden, falls er mir nicht glaubt, 
dass ich in Mülheimer Polizeikreisen hoch angesehen 
bin.« 
Hufschmidt war so baff, dass ihn das Stammeln ankam. 
»Was? Du? Hoch angesehen? Hier? Und ich - ausgerech­
net ich - soll das bestätigen?« 
»Sag mir lieber eins: Warst du das, der mir die kurdi­
sche Sippe auf den Hals gehetzt hat?« 
Es knisterte in der Leitung, während Hufschmidt sich 
redlich bemühte, die nun dritte Richtungsänderung 
des Gesprächs in kürzester Zeit nachzuvollziehen. Lie­
gen ihm nicht, so rasche Themenwechsel. 
»Was? Ich?« 
»Ja, die verdammten Kurden haben mir hier in Echter­
nach aufgelauert und versucht, mich über den Haufen 
zu schießen. Irgendjemand in Mülheim muss denen 
einen Tipp gegeben haben. Und dazu muss der Jemand 
gewusst haben, dass ich mich in Echternach aufhalte. 
Und du weißt es spätestens seit gestern und Menden 
somit auch. Also, gib schon zu: Habt ihr Geld dafür 
genommen?« 
»Was?! Bist du irre geworden, Kryszinski?« 
»Okay. Dann beweise es mir und finde heraus, wer es 
dann gewesen ist!« 
Und zack, aufgehängt. Was könnte ich für ein Geld mit 
dem verdienen, denke ich oft, wenn Hufschmidt ein 
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Rennpferd wäre. Er ist so leicht zu Höchstleistungen 
zu motivieren. 
Ich trat aus der Zelle, und ein weißer Ford Transit der 
Police Grand-Ducale kam direkt vor meinen Zehen zum 
Stehen. Die Beifahrertür schwang auf, und wer sprang 
heraus, in einer todschicken dunkelblauen Uniform, 
wenn nicht Commissaire Leblanc. 
»Sie habe ich gesucht«, sagte ich, und sei es nur, um 
ihn zu überraschen. Er würdigte mich keines Blickes, 
sondern nahm erst mal meinen Wagen von allen Seiten 
unter die Lupe, bevor er sich an mich wandte. 
»Kryszinski, Kryszinski. Seit Sie in Echternach aufge­
taucht sind, türmt sich die Arbeit nur so auf meinem 
Schreibtisch. Momentan ermittle ich gegen Unbekannt 
in einem Fall von Amtsanmaßung und jetzt auch noch 
in einem von Fahrerflucht. Nach einem Unfall mit einem 
Toten und drei zum Teil schwer Verletzten, von dem ich 
gerade zurückkomme.« 
»Da ist es umso netter, dass Sie nebenher noch Zeit für 
mich aufbringen. Wer ist denn tot? Der Fahrer?« 
Leblanc sah kurz hoch in den sich stetig verdüstern­
den Himmel und dann zu mir. »Nein, einer der Beifah­
rer. Wieso interessiert Sie das?« 
Seine Schulterklappen zeigten je einen Winkel und zwei 
Sternchen. Irgendwas daran sah unfertig aus, unvoll­
ständig. Als ob bewusst Platz gelassen worden wäre für 
mehr. 
»Aus schlichtem menschlichem Mitgefühl. Jung oder 
alt, der Verblichene?« 
»Weder noch. Irgendwo in der Mitte.« 
Gut. Ich atmete durch. Der Kerl hatte zwei Schüsse auf 
mich abgegeben. Dass er nun tot war, erfüllte mich mit 
einiger Befriedigung. Sicher, irgendjemand würde um 
ihn weinen, nur ich ganz bestimmt nicht. 
So ganz losreißen konnte sich Leblanc von meinem 
Auto noch nicht, er ging sogar kurz in die Knie für einen 
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anderen Blickwinkel. »Der Lkw-Fahrer hat ausgesagt, 
sein Unfallgegner habe sich vor dem Zusammenprall 
ein Rennen mit einer roten japanischen Rostschüssel 
geliefert.« 
»Von automobilhistorischer Signifikanz hat er nichts 
erwähnt?« 
Leblanc richtete sich wieder auf. »Wovon?« 
»Nicht so wichtig. Und alte japanische Autos gibt's zu-
hauf.« 
»Was mich ein bisschen stutzig macht, ist, dass wir 
gleich zwei Schusswaffen in dem Autowrack gefunden 
haben.« 
»Und ich dachte immer, Luxemburg wäre so ein ruhi­
ges Pflaster.« 
»Eine davon ist erst kürzlich abgefeuert worden. Sie­
ben Schuss, wie es aussieht.« 
»Sieben?« 
»Ja. Zumindest fehlen sieben Patronen im Magazin. Was 
erstaunt Sie daran?« 
»Eine Menge Blei«, sagte ich ausweichend. »Doch was 
ist mit Ihrem anderen spektakulären Fall, der Amtsan­
maßung?« 
Bisschen dreist von mir, das anzusprechen, doch ich 
musste wissen, woran ich war. Der Transporter war­
tete mit laufendem Motor, und noch war nicht klar, ob 
nur auf den Commissaire. 
Leblancs Mund wurde schmal. »Sie dürfen mich ruhig 
für einen Kleinstadtbullen aus dem verschnarchten Lu­
xemburg halten, Herr Kryszinski. Doch ich wäre vor­
sichtig damit, es so deutlich zu zeigen.« 
»Wenn Sie mich festnehmen wollten, säße ich schon 
längst in Ihrem Hundefänger. Das bedeutet, Sie wollen 
reden. Also.« 
Einen Moment lang furchte ihm eine Falte die Stirn. 
»Jemand, der Beschreibung nach ein Deutscher, der 
Ihnen erstaunlich ähnlich sehen muss, hat sich als 
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deutscher Kriminalbeamter ausgegeben und so ver­
sucht, Einblick in eine Krankenakte zu nehmen.« 
»Versucht heißt, es ist ihm nicht gelungen. Doch ich 
gehe mal davon aus, dass Sie das inzwischen nachge­
holt haben.« 
Der Fahrer des Polizeitransporters stellte den Motor 
ab, und Leblanc schlenderte ein paar Schritte, wie um 
sich die Füße zu vertreten. Ich ging mit. 
»In dem speziellen Fall hat es mehrere Gutachten gege­
ben«, sagte er. 
»Doch nur eines davon hat Untersuchungsrichter Pee-
laert überzeugt.« 
»Eben dieses Gutachten konstatiert, dass bestimmte 
Verletzungen Angelo Mullers wie auch der Suizidver­
such höchstwahrscheinlich auf autoaggressives Ver­
halten zurückzuführen sind.« 
»Was? Er soll sich selbst mit Zigaretten verbrannt und 
dann auch noch selber vergewaltigt haben? Was für 
ein Interesse hat Peelaert daran, solch einen Scheiß zu 
verbreiten?« 
»Das müssten Sie ihn schon selber fragen.« 
Leblanc machte kehrt. Er hatte mich mit Informatio­
nen gefüttert, doch seinem Vorgesetzten an den Karren 
fahren sollte ich. Hielt sich schön aus der Schusslinie, 
der geleckte Hund. 
»Haben Sie eigentlich mittlerweile irgendeine Spur der 
beiden Ausreißer Yves und Sean Kerner?«, rief ich ihm 
hinterher. 
»Leider nein.« 
»Soll ich Ihnen sagen, warum? Sie befinden sich noch 
im Haus der Reiffs.« 
Leblanc stoppte noch mal, die Hand schon am Türgriff 
des Transporters. »Unsere Leute haben das Haus und 
das Grundstück gründlichst abgesucht.« 
»Ich auch. Trotzdem, ich bleibe dabei. Diese Flucht ist 
vorgetäuscht. Haben Sie eigentlich Akten über die gan-
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zen anderen Kinder, die angeblich aus dem Reiffschen 
Haushalt abgehauen sind? Wie viele sind es, und wie 
viele davon sind nie wieder aufgetaucht?« 
Leblanc zögerte mit seiner Antwort. »Familie Reiff 
nimmt sich bekanntermaßen schwieriger Fälle an«, sa­
gte er schließlich. »Nicht alle diese Geschichten haben 
ein Happy End.« 
»Anders ausgedrückt: Sie haben Schiss, sich die Finger 
zu verbrennen.« 
»Ich werde mir die Akten schon noch vornehmen, Herr 
Kryszinski, seien Sie unbesorgt.« Er stieg ein, und ich 
s tarr te dem davonfahrenden Transporter noch einen 
Moment hinterher. 
Gehen Sie mal vor, Kryszinski, und riskieren Sie Ihren 
Hals. Ich studiere solange Akten. Sollten Sie Erfolg 
haben, werden wir den brüderlich teilen. Sollten Sie 
allerdings scheitern, werde ich Sie mit dem größten 
Vergnügen ans Kreuz nageln. 

Zurück in der Cafebar bat ich Leyla, die Kennung des 
grünweißen Jets zu googeln. A9C steht für Bahrain, 
erfuhr ich, im Persischen Golf. Bahrain. 
»Dein Freund Heckenpennes hat inzwischen angeru­
fen«, sagte sie. 
»Hat er sich mit seinem Namen gemeldet?« 
»Nein. Aber er hat inzwischen mit Antwerpen telefo­
niert, mit irgendjemand aus der Handelskammer dort. 
Die Auskunft, die sie ihm gegeben haben, lautet kurz 
und knapp: Als Diamantenhändler ist Jean-Luc Reiff 
tot.« 
»Was? Wieso denn das?« 
»War nicht herauszubekommen, sagt Heckenpennes. 
Doch irgendwas muss er verbrochen haben, denn Ant­
werpen hat ihn kaltgestellt. Und ohne Antwerpen geht 
in diesem Business offenbar gar nichts.« 
Und trotzdem kamen weiterhin Leute aus so entfernten 
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Ecken der Welt wie Bahrain angeflogen, um mit Jean-
Luc Reiff Geschäfte zu machen. Da stellte sich wie von 
allein mal wieder die Frage nach der Natur der Han­
delsware. 
Ich warf einen Blick auf die Uhr, einen Blick aus dem 
Fenster. Dichte, tief hängende Wolken hatten endgültig 
das sonnige Wetter ersetzt und versprachen einen frü­
hen Einbruch der Nacht. 
Mein Magen gab ein so lautes Geräusch von sich, dass 
Struppi aufsah. 
Ich hatte einen denkbar simplen Auftrag im Hausmeis­
terkostüm angenommen, der sich inzwischen zu etwas 
auswuchs, das meine Risikofreude an ihre Grenzen 
brachte. 
Ich griff noch mal zum Telefon. Während ich darüber 
grübelte, wen ich wie dazu bringen könnte, an meiner 
statt seinen Hals zu riskieren, wählte ich meine eigene 
Nummer und hörte den Anrufbeantworter ab. Nur 
zwei neue Nachrichten. Die erste war von Menden, der 
in eisigem Tonfall meinen Rückruf forderte, der zweite 
von Nazdar, deren Ermordung ich verhindert hatte. Ihre 
Stimme war panisch, durchsetzt mit Schluchzern. »Sie 
sind vor dem Haus, Herr Kryszinski! Mein Vater, meine 
Brüder. Woher wissen die, wo ich bin? Herr Kryszinski, 
sind Sie da? Warum gehen Sie nicht dran? Sie klin­
geln! Sie klingeln an der Tür!« Ende. Die verdammte 
Automatenstimme quakte mir ungerührt vor, dass 
Nazdars Hilferuf mittlerweile einen Tag alt war. 
Hastig wählte ich die Nummer vom Mülheimer Präsi­
dium. 
»Hauptkommissar Menden, Kripo Mülheim.« 
»Mich hat ein Notruf der kleinen Nazdar erreicht. Lei­
der schon einen Tag alt. Wissen Sie da etwas drüber?« 
»Nein. Und versuchen Sie nicht, mich abzulenken, Krys­
zinski. Ich will Sie sehen, Auge in Auge, hier im Präsi­
dium. Und zwar jetzt und in Begleitung des Rechners, 
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den Sie die Stirn hatten, ein zweites Mal zu entwenden, 
und diesmal aus meinem Büro.« 
»Der Rechner ist voller Kinderpornografie und wird 
gerade professionell untersucht. Was ist mit Nazdar? 
Können Sie das in Erfahrung bringen und mich dann 
zurückrufen?« 
»Kryszinski, ich will, dass Sie augenblicklich Ihren 
Arsch hierher...« 
»Ich komme sowieso nicht. Also, Menden, nun machen 
Sie schon.« Ich hängte ein, ehe er mir weiter drohen 
konnte. 
Warum hatte Nazdar mich angerufen und nicht die Po­
lizei? Weil sie davon ausgehen musste, dass irgendje­
mand sie an ihre Familie verraten hatte. Irgendjemand, 
der ihre neue, geheime Adresse kannte. Also, zum Bei­
spiel, jemand von der Polizei. 
Erst wenn man der Staatsmacht nicht mehr trauen kann, 
merkt man, was man bis dahin an ihr gehabt hat. 
Das Telefon klingelte. 
»Nachbarn haben Schreie gehört. Als die Kölner Kol­
legen eintrafen, war das junge Mädchen schon ver­
schwunden.« 
»Verschwunden.« 
»Ja. Alles deutet auf eine Entführung durch ihre Ver­
wandten hin.« 
»Falls Sie die suchen, die liegen zu viert hier im Kran­
kenhaus. Einer davon auf der Pathologie.« 
»Lassen Sie mich raten, Kryszinski. Oder nein, viel­
leicht besser nicht.« 
»Um ein Haar wäre ich derjenige auf dem Seziertisch 
gewesen. 0 mein Gott. Sieben Schuss.« 
»Was?« 
»Ich rufe Sie gleich wieder an.« 
Fünf Kugeln. Es müssen fünf sein, um Schande von 
der Familienehre zu tilgen. Jag deiner Schwester nur 
vier Kugeln in den Kopf, nur vier Messerstiche in den 
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Bauch, und sie kann anschließend so tot sein, wie sie 
will, die Nachbarn rümpfen weiterhin die Nase. 
»Police Grand-Ducale, Commissaire Leblanc.« 
»Haben Sie schon im Kofferraum des BMW nachgese­
hen?« 
»Der Deckel war durch den Unfall verklemmt. Doch 
mittlerweile, ja. Wir wissen nun, wo fünf der sieben 
Kugeln hingegangen sind.« 
»Der Jüngste wird die Tat gestehen, und anschließend 
müssen Sie die ganze Bande laufenlassen.« 
Er seufzte einmal und hängte dann grußlos auf. 
Ich wählte wieder Mendens Nummer. 
»Nazdar ist tot«, sagte ich. »Erschossen. Wie alt ist sie 
geworden?« 
»Sechzehn«, sagte Menden. 
»Damit stand sie unter Aufsicht des Jugendamtes, 
richtig?« 
»Ja. Wieso?« 
»Des Mülheimer Jugendamtes?« 
»Solange sie hier gemeldet war, ja. Worauf wollen Sie 
hinaus?« 
Warum wollen Sie partout nicht, dass ich die Wahr­
heit herausfinde?, hatte ich die Leiterin des Mülhei­
mer Jugendamtes gefragt. Und sie war mir die Antwort 
schuldig geblieben. 
»Wer hat die Zwillinge nach Echternach verschoben? 
Wer wusste, dass ich den beiden nachgereist bin? Und 
wer kannte gleichzeitig Nazdars Adresse? 
»Frau Wittig.« 
»Jugendamtsleiterin Wittig. Ich bin mir sicher, sie hat 
gewusst, dass die Kinder an Reiff verkauft wurden, 
und hat daran mitverdient. Und als ich misstrauisch 
wurde, hat sie mir die Kurden hinterhergeschickt.« 
»Starke Anschuldigungen, Kryszinski.« 
»Starke Verdachtsmomente, Menden. Also, kommen 
Sie in die Gänge! Durchsuchen Sie Wittigs Büro, ihre 
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Wohnung, kontrollieren Sie ihre Konten, nehmen Sie 
die Frau so richtig in die Mangel. Und dann holen Sie 
auf dem schnellsten Weg die Zwillinge zurück. Heute 
noch. Wozu haben Sie die verdammte Staatsmacht im 
Rücken, wenn Sie sie nicht nutzen?« 
»Wie stellen Sie sich das vor, Kryszinski?!« Menden 
außer Fassung ist doch immer wieder ein Erlebnis. »Was 
habe ich denn in der Hand? Nichts als Ihre Aussagen 
und Beschuldigungen, eine haarsträubender als die an­
dere. Sie haben mir bisher noch keinen einzigen Beweis 
vorgelegt, noch nicht mal die angeblichen Nacktfotos 
der Knaben. Ich habe nichts, gar nichts, außer Ihren 
Behauptungen.« 
Je lauter Menden wird, desto ruhiger werde ich. Das 
war schon immer so. Funktioniert übrigens auch an­
dersrum, doch das nur nebenbei. 
»Mit anderen Worten«, sagte ich tonlos, »Sie haben vor, 
in der Nase zu popeln, bis die Knaben zu alt geworden 
sind, noch länger das Interesse von Kinderfickern zu 
wecken.« 
Der Hörer an meinem Ohr glühte regelrecht auf. 
»Selbstverständlich werde ich Ihren Hinweisen nachge­
hen. Selbstverständlich werde ich Frau Wittig überprü­
fen und mich auch mit meinen Luxemburger Kollegen 
kurzschließen. Doch für all das gibt es einen Dienstweg, 
Kryszinski. Ob das nun auf Ihr Verständnis trifft oder 
nicht.« 
»Für Dienstwege bleibt überhaupt keine Zeit. Da wartet 
ein Jet aus Bahrain auf dem Echternacher Flugfeld. Und 
mein Gefühl sagt mir, der wartet nicht mehr lange.« 
»Kryszinski. Bei ausreichender Beweislage können und 
werden wir den ganzen Apparat in Bewegung setzen. 
Doch bis dahin sind Sie vollkommen auf sich allein 
gestellt. Also reißen Sie sich zusammen.« 
»Ich habe die beiden Jungs da reingebracht, ich hole 
sie auch wieder raus.« 
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Und päng. 
Das war's, dachte ich entnervt. Die offiziellen Stellen 
verkrochen sich hinter den Sandsackbarrieren ihrer 
Vorschriften und warteten ab, bis Privatdetektiv Krys-
zinski die Brocken um die Ohren flogen. 
Draußen leuchteten die gelben Straßenlaternen auf. 
Ich ging hinter die Tankstelle und entriegelte den Kof­
ferraum des Toyotas. Ein paar unverfängliche Dinge des 
täglichen Bedarfs habe ich immer bei mir. Eine Rolle 
Bergsteigerseil gehört dazu. Ein dunkelgrauer Overall 
ebenfalls. Handschuhe, ganz wichtig, und ein bisschen 
Werkzeug. >Ich bin Hobbykletterer. Und ich schraube 
grundsätzlich selber an meinem Wagen herum, Herr 
Kommissar. Der Ring von Nachschlüsseln? Unerläss­
lich für meine Hausmeistertätigkeit.) 
Da man unmöglich alles dabeihaben kann, bin ich es 
gewohnt, zu improvisieren. Ein, zwei Kilometer weiter 
die Straße runter hatte ich am Flussufer einen Boots­
steg gesehen. Mit einem Schuppen daneben. Ich nahm 
Struppi mit auf eine Runde dorthin. 
Auf dem Rückweg waren wir um einen kleinen Anker 
reicher. Etwas Heizungsrohrisolierung um seine vier 
Arme gewickelt und mit Klebeband fixiert, und man 
konnte ihn durch die Gegend werfen, ohne dass er allzu 
sehr schepperte. 
Was die Ausrüstung anging, war ich bereit. Oder? Ah, 
Details ... 
»Leyla«, sagte ich mit dieser mich selbst irritierenden 
Heiterkeit, dich mich so oft packt, wenn mir zur sel­
ben Zeit die Angst durch das Mark kriecht, »reiche mir 
doch bitte deinen schönsten Apfel.« 

Die Dunkelheit brach herein, wenn auch noch nicht 
unbedingt die Nacht. Doch ich wollte so früh wie nur 
möglich loslegen. Ich steuerte den Toyota in einem wei­
ten Bogen durch den Wald und dann direkt auf den ei-
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förmigen Felsen zu, parkte in seinem Schatten außer 
Sicht der Wachmänner, die ihre Runden ja innerhalb 
der Einzäunung drehten. 
»Ich will mit«, sagte Leyla neben mir. 
»Das geht nicht. Du musst das Seil bergen. Und du 
musst Menden und Leblanc alarmieren, sollte ich in 
zwei Stunden nicht zurück sein.« 
Wir stiegen aus, besahen uns den Findling. Nur viel­
leicht zwölf oder fünfzehn Meter hoch, dabei aber steil, 
glatt, obenrum verschneit und mit Eiszapfen behan­
gen. 
Hau ab, Kryszinski, und überlass den Behörden das 
Handeln. 
»Willst du wirklich da rüber?« Leyla blickte, wenn mög­
lich, noch skeptischer als ich nach oben. 
»Ja.« 
Der Felsen war vermutlich der einzige nicht elektro­
nisch gesicherte Teil des Grundstücks. Da nimmt man 
als Eindringling doch gern so manche andere Widrig­
keit in Kauf. 
Rhythmisch blinkte das rote Licht an dem Mobilfunk­
mast auf der Spitze des Felsens, dem nächtlichen Luft­
verkehr zur Warnung. 
Ich holte das Seil mit dem Anker aus dem Kofferraum, 
stieg dem Toyota aufs Dach und begann, den Anker in 
immer Größer werdenden Kreisen zu schwingen. Als 
kein Zugewinn an Radius und Geschwindigkeit mehr 
zu erreichen war, zielte ich auf das rote Blinken da 
oben und warf. Traf beim ersten Mal. Hängte mich 
mit halbem, dann mit vollem Gewicht an das Seil. Es 
hielt. 
Verdammt. Irgendwie wäre es mir nicht unrecht gewe­
sen, hier zu scheitern, mich in mannhafter Resigna­
tion zur Aufgabe gezwungen zu sehen. Doch nein. Ver­
dammt. Mir war danach, mich salopp aus sämtlichen 
Körperöffnungen auf einmal zu erleichtern. 
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Meinen dunkelgrauen Overall hatte ich schon an, die 
alten, wie angeboren sitzenden Motorradhandschuhe 
sowieso. Jetzt überprüfte ich noch mal meine auf ver­
schiedene Taschen verteilte Ausrüstung, drückte sämt­
liche Klettverschlüsse dicht, doppelknotete die Schnür­
senkel, rauchte eine, rauchte noch eine, wartete das 
Kommen, Passieren und Verstummen eines knurrenden 
Quads auf der anderen Seite des Felsens ab. 
Wie ein Springer auf dem Zehnmeterbrett oder, viel­
leicht passender, dem Dach der Startbahn Nord, zählte 
ich erst bis drei und griff dann ins Seil. Leyla beobach­
tete mich mit sorgenvollem Gesicht. 
»Du weißt, was du zu tun hast?«, fragte ich, und sei es 
nur, um noch ein bisschen mit ihr zu quatschen und 
ein wenig Zeit zu schinden. 
»Ja, Kristof. Sobald du drüben bist, wickle ich das Seil 
auf, gehe zurück zur Cafebar und warte dort auf dich.« 
Wir waren verabredet, hieß das. Ich habe immer gern 
etwas vor, für nachher. Gibt einem das schöne Gefühl, 
eine Zukunft zu haben. 
»Dann kann ja nichts schiefgehen«, sagte ich und 
machte mich an den Aufstieg. 
»Kristof.« 
»Ja?« 
»Wie kommst du da wieder raus? Ich meine, ohne 
Seil?« 
Mit den Füßen voran, dachte ich, eingezippt in einen 
hübschen, wasserdichten, schwarzen Sack. 
»Mit viel Glück«, antwortete ich. Und aufwärts ging's. 
Als ich endlich oben ankam, hatte mein Keuchen einen 
Grad erreicht, der besorgniserregend wirkte, fast schon 
peinlich. Ich setzte mich schwerfällig auf den Betonso­
ckel des Mastes, zog das komplette Seil hoch, ließ das 
Ende mit dem Anker zu Leyla hinunter und das andere 
zum Grundstück der Reiffs. Leyla hängte den Anker 
unter die Stoßstange des Toyotas, ich zog den Strick 
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stramm und seilte mich dann auf der anderen Seite 
langsam ab. Dies war der Punkt ohne Wiederkehr - noch 
mal hoch würde ich es nicht schaffen. Eine seltsame 
Ruhe beschlich mich, jetzt, da mich der Gedanke des 
Kneifens nicht mehr zu beschäftigen brauchte. Eine 
Sorge weniger. 
Anderthalb Meter über Grund stoppte ich, besah mir 
den Schnee zu meinen Füßen - unberührt - und pfiff. 
Verhalten, durch die Zähne, aber doch. Einen Apfel hatte 
Leyla zwar nicht da gehabt, doch dafür ein paar Möh­
ren. Ich zog sie aus der Tasche, wedelte damit, pfiff er­
neut. Fritzi löste sich aus dem Schatten seines Unter­
standes und kam mal kucken, was es hier zu pfeifen und 
zu wedeln gab. 
Das frei herumstreunende Pony war ein gewohnter 
Anblick, seine Spuren im Schnee unverdächtig, ein auf 
seinen breiten Rücken geschmiegter Mann so gut wie 
unsichtbar. Hoffte ich. 
Es brauchte ein bisschen Geduld, das dickfellige Pony 
in die richtige Position zu bugsieren, doch es gelang. 
Nachdem er die Möhren geräuschvoll intus hatte, trot­
tete Fritzi zurück zu seinem Verschlag und nahm mich 
klaglos mit sich. 
So leise ich vermochte, glitt ich vom Pony, klopfte ihm 
kurz auf den Hintern und kreuzte dann die kurze freie 
Fläche bis zum Haus aufrecht und wie selbstverständ­
lich. Ich bog um eine Ecke und stand unter dem Fens­
ter des Zimmers von Yves und Sean. 
Natürlich hatte ich es nach meiner Inspektion des 
Raums wieder geschlossen, doch dabei, gleichsam vor­
ausschauend, den Drehgriff senkrecht gelassen. 
Ein Stups mit dem Finger, und beide Flügel schwangen 
auf. 
Die Bügelsäge lag nicht mehr an ihrem Platz auf dem 
Fensterbrett , doch ich hatte Ersatz mitgebracht. Fünf 
Minuten später hatte ich einen weiteren Gitterstab 
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durchgesägt und hochgebogen. Ich zog mich hoch, 
rein ins Zimmer, rollte über das Bett ab, sprang auf die 
Füße und schloss das Fenster. 
Ich war drin. Drin. Diese Barriere genommen zu haben, 
gibt einem immer wieder einen Kick. Bevor man sich 
daran erinnert, dass damit der strafbare Teil des Abends 
einsetzt. 
Ich hockte mich auf das Bett unterm Fenster, sah auf 
die Uhr, lauschte den Geräuschen einer Großfamilie, 
die sich teils freiwillig, teils nur unter halbherzigem 
Protest gegenseitig zu Bett bringt. 
»Morgen ist Schule«, hörte ich, »und spät ist es auch 
schon. Zähne geputzt? Na dann gute Nacht. Aber, 
aber ... Nein, Schatz, jetzt wird geschlafen.« 
Ich erkannte Ann-Kathrins müde Stimme, und die so 
beruhigend väterliche von Jean-Luc. 
Es klang alles so warm, so idyllisch, so liebevoll, so ... 
unschuldig, dass mich ein jäher Zweifel an meiner eige­
nen Zurechnungsfähigkeit packte und regelrecht durch­
schüttelte. Hatte ich mich hier in einen Wahn gesteigert, 
der nur mit hohen Dosen Diazepam wieder zu befrieden 
sein würde? Wer sagte mir denn, dass Angelo Muller 
in diesem Haus vergewaltigt worden war und nicht 
in der Schule oder im Sportverein? Welche Aussage­
kraft hat das eingeblendete Datum auf einem digitalen 
Foto? 
Wie von allein fand meine Hand ihren Weg unter das 
Kopfkissen rechts von mir. Nur zur Sicherheit sah ich 
auch unter dem anderen nach. Kein Panda, kein Dackel. 
Ich hatte es gewusst. Yves und Sean waren nicht aus­
gerissen, sondern befanden sich nach wie vor hier, in 
Begleitung ihrer Kuscheltiere, irgendwo ganz in mei­
ner Nähe. Noch. 
Das rote Warnlicht auf dem Mobilfunkmast blinkte 
und blinkte durchs Fenster hinein. 
Natürlich hatten Leblanc und Menden recht, wenn sie 
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sagten, dass ich über keinerlei Beweise verfügte. Doch 
um die zu besorgen, war ich schließlich hergekommen. 
Also. 
Klappende Türen, trippelnde Füße und rauschende Spü­
lungen kündeten von letzten dringenden Verrichtun­
gen, bevor man sich beruhigt dem Schlaf anheimgeben 
konnte. 
Allmählich kam die Etage zur Ruhe. 
Mit einem Schraubenzieher hob ich die geschlossene 
Tür ein Millimeterchen und quetschte ein bisschen 
Graphitstaub auf die zum Quietschen neigenden Dreh­
flächen der beiden Scharniere. Dann trat ich raus in den 
sparsam beleuchteten Flur und ging ohne zu zögern 
weiter bis ins Treppenhaus mit seinen so wundervoll 
geräuschabsorbierenden Marmorstufen. An der Reiff -
schen Privatetage vorbei, hoch bis unters Dach. Die höl­
zerne Wendeltreppe zum Speicher neigte zum Knarzen, 
doch indem ich meine Sneaker sachte und nur an den 
Außenseiten der Stufen aufsetzte, schaffte ich es ohne 
Lärm bis vor die Tür zum Trockenboden. Abgeschlos­
sen. Leise sortierte ich den Ring von Dietrichen im 
weichen Leder meiner Handschuhe. Schon der zweite 
passte. Klack. 
Alle Speichertüren quietschen, und immer befinden 
sich die Scharniere auf der Innenseite. Ich drückte den 
Griff und gab der Tür einen einzigen leichten Schubs 
mit der Schulter, schob mich mit angehaltenem Atem 
durch den Spalt. 
Der unnachahmliche Geruch von Holz, Staub und Tau­
benkacke empfing mich. 
Die Speichertür war vom Fuß der Treppe aus nicht zu 
sehen, also ließ ich sie offen, blieb stehen, lauschte. 
Wasserleitungen, Fernsehlautsprecher, kein Zeichen 
von Alarm, nur die ganz gewöhnliche Geräuschkulisse 
eines sich allmählich bettenden Hauses. 
Dann surrte der Windenmotor des Aufzuges, ver-
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stummte und blieb stumm. Der Fernseher lief weiter. 
Einer aus dem Haushalt der Reiffs hat te sich in den 
Keller begeben, der andere nicht. Hm. 
Leisen Schrittes ging ich hinüber zur Tür von Angelos 
ehemaliger Dachkammer, knackte das Schloss, ließ 
mich ein, zog meine Taschenlampe hervor und begann 
unverzüglich mit einer gründlichen Durchsuchung. 
Unterseiten und Hinterseiten, das sind die üblichen 
Verstecke, das sind die Orte, die kein Wedel, kein Lap­
pen und kein Sauger je aufstört. 
Ich zog das Bett ab, hob die Matratze an, leuchtete und 
tastete den Spalt zwischen Bettgestell und Wand ab, 
ging durch einen vergessenen Wäschestapel im Klei­
derschrank, durch die Taschen der seit Angelos Unfall 
überflüssig gewordenen Schuluniform, steckte meine 
Finger in die nie mehr benötigten Sportschuhe, kippte 
schließlich den Schrank ein Stück nach vorn und be­
leuchtete seine Rückwand. 
Nichts. 
Ich drehte den Stuhl um, blickte hinter und unter den 
Schreibtisch, hob die Schreibunterlage hoch, zog die 
Schublade heraus, leerte sie aufs Bett, drehte sie um, 
überflog alles, was sich an Zeichnungen, Heften und Bü­
chern finden ließ, verfuhr genauso mit dem Nachttisch, 
blickte hinter sämtliche Bilderrahmen und Kalender, 
drehte eine systematische Runde durch das ganze Zim­
mer. 
Nichts. 
Das Bett war mittlerweile ein Chaos an Utensilien und 
Papier, also stellte ich den Stuhl wieder auf seine fünf 
Räder und setzte mich darauf. 
Unterseiten, Hinterseiten. Hinterseiten, Unterseiten. 
Die Schreibtischlampe war ein schweres, altes Ding 
mit einem großen, runden Fuß. Ich hob sie an. Bingo. 
Langsam blätterte ich die beiden zweifach gefalteten 
Zeichnungen auf und strich sie glatt. 
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Zwei Porträts. 
Zwei Männergestalten. 
Eine war mit Onkel Ali überschrieben. Unter dem wei­
ßen, von einer Doppelkordel gehaltenen Handtuch auf 
dem Kopf war Onkel Ali mondgesichtig, sein rundes 
Kinn umrahmt von einem kurzen pechschwarzen Be­
wuchs. 
Das andere Bild zeigte Onkel Ben, einen Mann mit auf­
fallend roter Nase und einem grauen Fotzenbärtchen. 
Beiden Dargestellten gemein war ein Gesichtsausdruck 
mit manisch aufgerissenen Augen und offenen Mündern 
voll gierig gebleckter, dreieckig-spitzer Zähne. 
Beide Männer waren nackt. Onkel Ben stand eher dürr 
und rosa da, Onkel Ali dagegen schmerbäuchig und 
weiß unter vielen, vielen schwarzen Haaren am ganzen 
Körper. 
Die Lendenbereiche beider Männer waren überzogen 
von wütendem Gekrakel aus senkrechten, waagerech­
ten und diagonalen Linien, fast schon verzweifelt be­
müht und dann doch außerstande, zur Gänze auszu­
löschen, was dort ursprünglich abgebildet, was dort 
tief mit dem Stift ins Papier gegraben worden war, in 
sicherlich übertriebenen Proportionen, aber absolut le­
bensechtem Detail. 
Gewissenhaft faltete ich die beiden Zeichnungen wie­
der entlang der Knicklinien und verstaute sie in einer 
Brusttasche meines Overalls, schloss den Klettver­
schluss. 
Beweise? Ihr wollt Beweise? Ich bringe sie euch. 
Ich erhob mich, die Tür flog auf, und ein grelles Licht 
fuhr mir in die Augen wie zwei spitze Finger, eine Hand 
packte meine Gurgel wie eine Baggerschaufel ein Erd­
kabel, und etwas stach mir in die Schulter wie, tja, wie 
eine Nadel. Vorn an einer Injektionsspritze, gehandhabt 
ohne die Vorsicht der intravenösen, ohne die Umsicht 
der subkutanen, sondern mit der ganzen Burschikosi-
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tat der intramuskulären Verabreichung. Einfach rein­
gehackt und abgedrückt, und Kryszinski schmolz dahin 
wie ein Stück Butter in der Pfanne. 
Keine Ahnung, was sie mir da verpasst hatten, aber ich 
stand, als ich wieder beikam. Und zwar im Aufzug, die 
Hände auf dem Rücken gefesselt, und die Lippen mit 
Klebeband verschlossen, an den Armen gehalten von 
zwei Typen in Sturmhauben und schwarzen Kampfan­
zügen. Wahrscheinlich die Bodyguards, die ich im Q7 
hatte sitzen sehen. Sie waren beide größer als ich, brei­
ter, schwerer, kräftiger. Nicht, dass es jetzt, wo ich ge­
fesselt war, noch darauf ankam. Der rechts von mir roch 
auffallend nach einem grässlich süßlichen Parfüm, und 
dem links von mir zitterten die verkrampften Hände. 
Soldaten, schätzte ich, keine Polizisten. Polizisten krie­
gen keinen Shake davon, einen Gefangenen zu handeln. 
Es ist Teil ihres Alltags. 
Reiff stand vor mir, mit dem Rücken zur Tür, und sah 
durch mich hindurch, tief in Gedanken. Gedanken, die 
ihm einen leichten Schweißfilm auf die Stirn legten und 
mir so etwas wie Rohrreiniger durchs Gedärm jagten. 
Das Gefühl, meinen letzten großen Fehler begangen zu 
haben, kam und wollte nicht mehr gehen. Alle meine 
Hoffnungen ruhten plötzlich auf Leyla und einem mög­
lichst rasanten Verstreichen der ursprünglich einmal 
auf zwei Stunden anberaumten Frist, bevor sie die Bul­
len rief. 
Der Aufzug stoppte, und das K auf dem untersten Knopf 
leuchtete rot. Reiff schob einen Schlüssel in den un-
beschrifteten, vollkommen unauffälligen Zylinder un­
terhalb der Rufknopfleiste, drehte ihn herum, und der 
Aufzug ruckte erneut an. Weiter abwärts. 
Die Kabine stoppte, die Tür glitt auf, Reiff ging vor, und 
meine beiden Begleiter und ich folgten ihm. In einen 
Keller unter dem Keller. Oder nein: In einen Gang, der 
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sofort zweimal rechts abknickte und dann vielleicht 
zwanzig Stufen treppab führte. In einen Keller unter 
dem Park. Boden, Decken, Wände, alles war aus grau 
lackiertem Beton. 
Ein Bunker, einziger Zugang vom Haus durch den 
schlüsselgesteuerten Aufzug. Kein Wunder, dass er mir 
bisher entgangen war. 
Hinter uns schloss sich eine Tür mit solidem Wumms 
und dem feinen Zischen einer gasdichten Versiegelung. 
Gas- und schalldicht, anzunehmenderweise. 
Wie zur Bestätigung meiner letzten These drehte Reiff 
sich zu mir um und rupfte mir das Klebeband vom 
Mund. 
»Habe ich Ihnen nicht goldene Brücken gebaut?«, 
herrschte er mich an. »Habe ich Ihnen nicht dringend 
nahegelegt, sich wieder nach Mülheim zu verziehen?« 
»Im Gegenteil«, krächzte ich, meine Gurgel noch etwas 
mitgenommen von der Attacke gerade. »Sie haben mich 
damit beauftragt, Yves und Sean Kerner zu suchen. Und 
ich habe das Gefühl, ich stehe kurz davor, sie zu fin­
den.« 
»Ach, Schwachsinn.« Keine Ausflüchte, keine Beschwö­
rungen, kein väterliches Getue mehr, nur noch kalte Ar­
roganz. Er machte kehrt, stapfte davon, und mich zerrte 
man hinterher. 
Weiter und weiter hinein in eine regelrechte Bunker­
anlage, allem Anschein nach von einer Regierung oder 
sonstigen großen Institution erbaut, mit der Zielrich­
tung, hier mit einer ganzen Menge an Leuten eine Weile 
zu leben und zu arbeiten. Überall prangten Hinweise, 
Anweisungen und Verbote in Schablonenschrift, drei­
sprachig. 
Gänge zweigten ab, Zimmer, Büros, Lagerräume, Kam­
mern, technische Stationen. Die meisten Türen standen 
offen, doch es war kein Mensch zu sehen, nirgendwo. 
Alles wirkte sauber und bezugsfertig, aber gleich-
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zeitig auch extrem angejahrt. Ich sah mechanische 
Schreibmaschinen, kurbelgetriebene Bleistiftspitzer, 
Bakelittelefone mit Wählscheibe, Schreibtische ganz 
aus Holz und Schränke und Spinde aus handlackier­
tem Metall, Tischoberflächen aus Resopal, Bodenbe­
läge aus Linoleum. Keine Bildschirme, gleich welcher 
Art. 
»Wo bringen Sie mich hin?«, fragte ich Reiffs Rücken. Er 
antwortete nicht, sondern bog ab in eine Abteilung mit 
der Überschrift Höpital. Mir wurde schlagartig heiß. 
Reiff stieß die Tür zu einem Raum auf, mit nur einem 
einzigen Möbelstück darin. Ich sah es, riss mich los, 
verpasste dem parfümierten Schwuli einen Kopfstoß 
und seinem zittrigen Kollegen Shaky einen Tritt und 
wäre losgerannt, egal wohin, hätte mich nicht jemand 
zu Fall gebracht, was wirklich Scheiße ist mit auf dem 
Rücken gefesselten Händen. Irgendwie schaffte ich ein 
halbe Drehung, landete auf der Seite statt auf dem Kinn 
und kickte und spuckte und biss um mich, bis jemand 
erneut die Fixe zur Anwendung brachte und Kryszinski 
die Luft ausging wie einem Gummiboot nach dem Kuss 
einer Kettensäge. 
Ah, und eh ich's vergesse: Es war ein hellbeige lackier­
ter und mit rissigem, dunkelbraunem Leder bespann­
ter Zahnarztstuhl, der da so einsam herumstand. Mit 
Riemenantrieb. 

Ich rührte mich nicht, ja, ich öffnete noch nicht mal 
die Augen. Letzteres freiwillig, ersteres nicht. Ich war 
fixiert, am ganzen Körper. Arme, Beine, Brustkorb, 
Kopf, selbst mein Unterkiefer war mit Riemen festge­
zurrt an den Stuhl, in dem ich mehr lag als saß, und ich 
brauchte sie nicht zu öffnen, die Augen, um zu wissen, 
um welchen Stuhl es sich handelte. Nackte, rohe Angst 
krampfte mir die Innereien zusammen. 
Ich atmete kaum, fest entschlossen, den Ohnmächtigen 
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zu mimen, bis die von Leyla alarmierte Rettung eintraf, 
eintreffen musste, jetzt, jeden Augenblick. 
»No, you can't«, hörte ich Reiff sagen. 
»Oh, come on«, bat eine schmeichelnde, fistelige Män­
nerstimme. »Just a sample, jus t a taste, a lick.« 
»No. I told you - you pay the price, you take them 
away.« 
Irgendjemand wollte eine Probe von irgendwas, doch 
Reiff rückte ohne Bezahlung nichts heraus. 
»But the price is too high«, beschwerte sich der andere 
weinerlich, »without, you know, a testride. Would you 
buy a car without a testride?« 
Irgendwie konnte ich mir nicht vorstellen, dass die 
beiden hier wirklich um den Verkauf eines Autos ver­
handelten. Und um eine Probefahrt. 
»The price? Too high?« Reiff klang sauer, jetzt. »Identi-
cal twin brothers, sub-teenage, natural blondes.« 
Da hatten wir's: blonde Zwillinge. Dafür ist kein Preis 
zu hoch, auf dem internationalen Sexsklavenmarkt. 
»You agreed to the price, now you pay or I sell them to 
the next bidder.« 
Reiff hatte die Zwillinge versteigert. Offiziell als ver­
misst gemeldet, hier im Bunker versteckt gehalten und 
dann über ein Pädophilen-Ebay versteigert. An den 
Meistbietenden. Und der machte jetzt Zicken. Wie man 
es kennt. Na, von mir aus noch für Stunden. Jede noch 
so kleine Verzögerung erhöhte meine Chancen auf Ret­
tung. Meine und die der Jungs. 
»But ...« 
»No but. Pay and leave, before the airport closes down 
for the night.« 
Gummibehandschuhte Finger zwangen mir plötzlich 
die Lider auseinander, und Onkel Ben starrte mich an, 
roter Zinken, Fotzenbart und alles. »Er ist wach«, stellte 
er fest, t rat beiseite, und ich erblickte Reiff und den 
Mann mit der Fistelstimme. Onkel Ali. Ganz der Scheich, 
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ganz in Weiß, Doppelkordel um den Kopfputz, flusiger 
Kinnbart des Gläubigen ohne wirklichen Bartwuchs um 
die untere Hälfte seines Vollmonds. 
Onkel Ben füllte wieder meinen Sichtbereich, jetzt in 
einem weißen Kittel und mit einem Mundschutz um Zin­
ken und Bärtchen. Seine Augen waren von unbestimm­
barer Farbe - irgendwas zwischen Grau und Braun -, 
und ihr Blick war hart. 
»Wo ist der PC, den Sie Roland Siebling gestohlen 
haben?«, fragte er. Und starrte. 
»Den habe ich sofort der Mülheimer Polizei ausgehän­
digt. Die lässt ihn seitdem von Spezialisten untersu­
chen.« 
Die Bullen wissen Bescheid, lautete die unausgespro­
chene Botschaft, sie sind unterwegs, also lasst mich 
und die Zwillinge frei und haut ab, solange noch Zeit 
ist, solange der Flughafen noch geöffnet hat. 
Onkel Ben schnaubte, ohne seine Augen auch nur eine 
Sekunde von den meinen zu nehmen. »Blödsinn«, sagte 
er. »Ich habe vorhin noch mit Hauptkommissar Men­
den telefoniert.« 
Und mit einem Schlag wusste ich, wen ich vor mir hatte. 
Peelaert, Untersuchungsrichter Benjamin Peelaert. 
Onkel Ben. Und der Schweiß auf meiner Stirn wurde 
kalt. 
»Wo ist der PC?«, fragte Peelaert erneut, eine Spur un­
geduldiger als beim ersten Mal. 
»Bei mir zu Hause.« Es war nicht einfach, mit vor Angst 
klappernden Zähnen und dem Lederriemen um mein 
Kinn deutlich zu sprechen, doch ich gab mir Mühe. 
Große Mühe. »In Mülheim. Ich lasse ein Dechiffrie-
rungsprogramm durchlaufen, doch das braucht noch 
bis morgen früh.« 
Fahrt hin und rettet, was zu retten ist, sollte das sug­
gerieren. 
»Blödsinn«, wiederholte Peelaert. »Menden sagt, Sie 
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haben den Rechner an einen Hacker gegeben. Ich will 
den Namen und die Adresse.« 
»Menden ist senil«, versicherte ich aus tiefstem Her­
zen. »Der hat was falsch verstanden.« 
Peelaert schnalzte irritiert mit der Zunge, griff links an 
meine Wange, zog etwas stramm und mein Unterkie­
fer klappte herunter, mein Mund stand sperrangelweit 
offen. Ich schrie. 
Peelaert schnickte einen metallenen Wippschalter um, 
klack, ein altersschwacher Elektromotor nahm ächzend 
Fahrt auf, Antriebsriemen begannen auf der Oberseite 
eines Schwenkarms zu flattern, und ein Bohrer in einem 
beinahe faustgroßen Gehäuse zu rotieren. Ich schrie. 
Reiff und Onkel Ali t raten näher heran, blickten neu­
gierig. Peelaert just ierte noch an einer Lampe herum, 
griff dann zum Bohrer. Ich schrie. 
»Wir nehmen den da unten links«, sagte Peelaert in die 
Runde. »Der hat schon eine Füllung. Schließlich sind 
wir keine Unmenschen.« Alle drei schienen die Bemer­
kung außerordentlich erheiternd zu finden. Ich schrie. 
Und Onkel Ben setzte den Bohrer an. 
Der Schmerz hatte eine Farbe bekommen, ein reines, kris­
tallines Weiß, als Peelaert den Bohrer wieder hochhob. 
Mit einem Griff löste er den Riemen um mein Kinn. 
»Alexander Lenkering«, sagte ich mit vom Schreien 
rauer, entkräfteter Stimme. Da war er mir wieder ein­
gefallen, Heckenpennes' Name. Seltsam, wie so was 
manchmal geht. »Alexander Lenkering, Hedgesleeper 
Solutions, Brunshofstraße 7-9, Mülheim an der Ruhr.« 
Und jetzt geht hin und bringt ihn um, von mir aus, nur 
lasst von mir ab. 
Ja, denkste. Nicht Peelaert. Nicht Untersuchungsrich­
ter Peelaert. 
»Wer weiß außer Ihnen von der Sache?«, fragte er. Noch 
fiappten die Riemen, noch sirrte der Bohrer. 
»Niemand«, sagte ich. »Ich schwöre.« 
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Leyla, dachte ich flehentlich. Vergiss die zwei Stunden, 
Leyla, ruf an, stürz dich ans Telefon und alarmier Men­
den, jetzt sofort. 
»Sie lügen, Kryszinski. Wo haben Sie hier in Echternach 
übernachtet?« 
»Im Auto. Im Schlafsack. Auf dem Rücksitz. Ehrlich. 
Mach ich immer so.« 
»Sie lügen schon wieder. Wem haben Sie noch von den 
Fotos erzählt?« 
»Was denn für Fotos?« 
Keine Antwort. Schweigen. Schweigen und Starren. 
»Niemandem. Ehrlich nicht. Ich schwöre.« 
»Wer weiß noch, dass Sie hier sind?« 
»Keiner. Kein Mensch. Keine Menschenseele. Ehrlich. 
Ich schw...« 
»Sie haben es nicht anders gewollt.« 
Der Kinnriemen riss mir das Maul wieder auf, Peelaert 
setzte erneut den Bohrer an. An derselben Stelle wie 
zuvor. Hielt drauf. 
Ich stieg aus dem Stuhl, stieß mich leicht mit den Zehen 
ab, schwebte sachte bis unter die Decke, blickte hinun­
ter auf den Mann im weißen Kittel, voll konzentriert 
bei der Arbeit, auf die beiden Bodyguards an der Tür, 
die Augen schmal und schwarz geschminkt unter den 
Sturmhauben, sah Onkel Ali, die Miene lebhaft, inter­
essiert, und Reiff, der den Kopf abgewandt hatte vom 
Geschehen unter dem Scheinwerfer, und hörte mich 
kreischen. 
»Leyla Muller! Leyla Muller!« Wieder und wieder. 
Peelaert nahm den Bohrer aus meinem Mund und löste 
den Kinnriemen. 
»Leyla Muller! Leyla Muller!« Jetzt war es sogar zu ver­
stehen. Der Schalter machte klack, und ich nahm wieder 
Platz in dem Stuhl, festgeschnallt wie eh und je. 
»Leyla Muller! Leyla Muller!« 
Peelaert streifte ruckartig Mundschutz und Kittel ab, 
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warf sich einen Mantel über und stürmte aus dem 
Raum. 
»You and you«, befahl Reiff den beiden Bodyguards, 
»help me take him upstairs.« Und er wollte die Schnal­
len meiner Fixierung lösen. 
»No, no«, stoppte ihn Onkel Ali lächelnd. Klack machte 
der Schalter, und der Bohrer sirrte auf. »Just a second. 
Let me have a go.« 
Doch Reiff griff rüber, schaltete das sirrende Mons­
ter ab, und ich war mir sicher, ich würde ihn dafür für 
immer lieben. Für immer und ewig. 
Sie mussten mir unter die Schultern greifen, meine Knie 
wollten mich nicht tragen. Die gesamte linke Hälfte 
meines Kopfes schrie gellend auf mich ein. Mein linkes 
Ohr war taub davon, mein linkes Auge wie blind. 
Schwuli und Shaky stützten mich, führten mich, und 
ich ging mit, tapsenden, widerstandlosen Schrittes. 
Ich hatte Leyla verraten. Und Heckenpennes. Nichts 
und niemand konnte mich jetzt noch retten, nicht mal 
vor mir selbst. 
Sie schleiften mich aus dem Bunker, die Treppen hoch 
und in die Kellerbar, einen unglaublich scheußlichen 
Raum, bis die Wände hoch in Braun und Rot gefliest, 
der Rest dunkles Eichenholz und Leder, Jagdtrophäen 
und rings ums Thema Saufen gestaltete Bleiverglasun-
gen. 
»Hierhin.« Reiff wies auf einen Stuhl, die beiden Body­
guards setzten mich darauf ab. »Tape him to the chair. 
I go and get someone.« 
Ich wollte auf keinen Fall erneut fixiert werden und 
stemmte mich hoch, doch die beiden Muskelmänner re­
agierten sofort und entschlossen. Soldaten halt. Befehl 
ist Befehl. 
Keine zwei Minuten später hatten sie mir die Unter­
arme und die Fußknöchel mit Paketklebeband an Arm­
lehnen und Stuhlbeine gefesselt. 
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Onkel Ali gluckste die ganze Zeit vor sich hin. Er schien 
das alles enorm unterhal tsam zu finden. Mit unendli­
cher Behutsamkeit pflanzte er seinen Hintern auf einen 
der dick gepolsterten Barhocker und sah den weiteren 
Ereignissen mit einer Miene freudiger Erwartung ent­
gegen. 
Ich war fertig, ich wusste es. Sie hatten mich zum Reden 
gebracht, jetzt mussten sie mich nur noch zum Schwei­
gen bringen. Die Lähmung meiner Gesichtshälfte schien 
sich auf die gesamte linke Körperseite übertragen zu 
wollen, und das Gefühl, ein Versager und ein Verräter zu 
sein, lähmte den ganzen Rest. Gleichzeitig raste mein 
Puls vor Angst und einem geradezu manischen Hass. 
Dieser ganze Cocktail aus Schmerz und weder zu bändi­
genden noch in irgendeiner Form auszulebenden Emo­
tionen ließ den Wunsch nach Erlösung aufkommen, ein 
Wunsch, der rasch zu einem Sehnen anschwoll, das sich 
dann nicht mehr unterdrücken ließ. 
Andere Männer in ähnlichen Situationen mögen sich 
in den Schoß ihrer Mutter zurückwünschen oder ihren 
jeweiligen Gott um Beistand anflehen. Doch ich, ich 
sehnte mich, mit einer Abruptheit und Intensität, dich 
mich völlig überraschte, nach Heroin. 
Reiff kam zurück, in Begleitung des Negerjungen mit 
den permanent erstaunten Augen. Ein langer, schmaler 
Schlacks von vielleicht vierzehn Jahren, in einem hell­
blauen Pyjama mit viel zu kurzen Ärmeln und Hosen­
beinen. 
»Warte einen Moment«, sagte Reiff auf seine väterli­
che Art zu ihm, »du kannst gleich wieder ins Bett.« Der 
Junge blieb stehen und sah mich an. Wissend. Wie ein 
Verurteilter einen anderen. Ein Blick voll düsterster 
Vorahnung, voll Trostlosigkeit. 
Reiff nahm einen schweren Kristallaschenbecher vom 
Tresen, trat an einen Schrank mit bunt verglaster 
Front und hämmerte den Ascher kurz entschlossen in 
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die Scheibe. Splitter fielen und eine ordentliche Reihe 
Jagdgewehre wurde sichtbar. Reiff bückte sich, griff in 
den Schrank und kam mit einem Hülster wieder hoch, 
dem er eine schwere mattschwarze Pistole entnahm. 
Und einen Schalldämpfer. Ich schluckte trocken. 
»Ahmed«, sagte Reiff ernst und eindringlich, während 
er den Dämpfer auf den Lauf schraubte, »dieser Mann«, 
er zeigte auf mich, »ist in unser Haus eingebrochen, in 
dein Zimmer gekommen, hat dich in den Keller geschleift 
und versucht, dich zu missbrauchen. Du konntest dich 
losreißen, hast den Aschenbecher in das Fenster des 
Waffenschranks geworfen, dir diese Pistole geschnappt 
und dich zur Wehr gesetzt, wie du es im Sudan gelernt 
hast . Okay? Dann mach!« Und er drückte dem Knaben 
die Waffe in die schmalen Finger. 
»Damit kommen Sie nicht durch«, krächzte ich. Meine 
Stimmbänder waren nur noch aufgeriebene Fasern. 
»Außer, Sie bringen auch den Jungen anschließend 
um.« 
Reiff sah mich kalt an. »Der Junge hat keine Zunge 
mehr, Kryszinski. Er ist Analphabet und tut alles, was 
ich ihm sage.« 
»Weil er Ihnen vertraut, Reiff.« 
»Genau. Los, Ahmed, töte ihn. Er hat 's verdient, glaub 
mir. Und einer mehr oder weniger ist dir doch egal, 
oder?« 
Ahmed schluckte. 
Ich sagte nichts mehr, s tarr te nur noch. Hier ging es 
nicht länger um mich, ich war jetzt schon Vergangen­
heit. Hier ging es nur noch um den Jungen, und was 
sie ihm antaten. Ahmed blickte auf die Waffe in seinen 
Händen, schüttelte den Kopf, legte die Pistole vorsich­
tig auf der Theke ab. Direkt vor Onkel Ali. Der verlor 
abrupt die Geduld. Wütend, giftig wie ein verwöhntes 
Blag, dem man etwas vorenthält, eine versprochene 
Belohnung etwa, schnappte er sich die Pistole, sprang 
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von seinem Hocker, schrie in Arabisch auf den Jungen 
ein, und als der sich weiter weigerte, packte er ihn 
am Kragen seiner Schlafanzugjacke und hielt ihm die 
Waffe an die Stirn. 
Und Ahmed fiel in eine Art von Trance. Er schloss die 
Augen und legte den Kopf auf die Seite, als ob er ver­
suchte, einer fernen Melodie zu lauschen. 
Ali grapschte nach einer Serviette, wischte die Pis­
tole damit ab, fasste sie, eingewickelt in das Tuch, am 
Schalldämpfer und drückte sie dem Jungen erneut in 
die Hand. Ohne Kopf oder Lider zu heben lud Ahmed 
durch, schnickte den Sicherungshebel herum, packte 
den Pistolengriff beidhändig, schmiegte den Zeigefin­
ger um den Abzugsbügel, brachte ruckartig die Beine 
in eine Art von Ausfallschritt, streckte Kreuz und Arme 
durch. Dann erst nahm er den Kopf hoch, schlug die 
Augen auf und konzentrierte seinen Blick auf mich. 
Sein Atem ging stoßweise, Speichelblasen bildeten 
sich in seinen Mundwinkeln. Die riesigen Augen waren 
zwar auf mich fokussiert, schienen dabei aber ohne jede 
Wahrnehmung zu sein, wie tot. Die Augen eines Zom-
bies. 
Die Waffe war nun scharf. Er hob sie bedächtig. Ein 
winziger Druck seines schmalen Zeigefingers würde mir 
jetzt jeden Augenblick ein Loch in den Balg stanzen, ins 
Schienbein, Knie, in den Oberschenkel, das Becken, den 
Bauch, die Brust, den Hals, das Gesicht, die Stirn. 
Ich saß ganz still, atmete kaum, s tarr te nur in morbi­
der Faszination und Fassungslosigkeit. 
Ahmed zögerte. 
Onkel Ali brüllte ein scharfes arabisches Kommando, 
und er und Reiff machten jeweils einen Schritt zurück. 
Der Junge atmete panisch, die Waffe in seinen aus­
gestreckten Händen aber zitterte nicht, blieb völlig 
ruhig, unbeirrbar, während Ahmed Pupille, Kimme, 
Korn und Schalldämpfer in eine Linie brachte. Bevor er 
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die Waffe plötzlich herumriss und sie sich, Mündung 
voran, in den offenen Mund stieß. 
Eine tiefrote Fontäne sprühte von seinem Hinterkopf 
hoch, gefolgt von einem Schwaden blassen Rauchs. Und 
Ahmed fiel in sich zusammen, mit dieser unglaublichen 
Gleichgültigkeit, für die es nur eine Erklärung gibt. 
An das Geräusch des Schusses habe ich keine Erinne­
rung, doch das harte, dumpfe Schmatzen, mit dem der 
Kopf des Jungen auf die Fliesen schlug, wird mir für 
immer im Gedächtnis bleiben. 
Keiner sagte ein Wort. Reiff, Onkel Ali, seine beiden Bo­
dyguards, alle standen herum wie angewachsen und 
stierten. 
Der Aufzug summte, verstummte, die Tür ging auf, und 
Leyla wurde herausgestoßen, in Handschellen, gekne­
belt, die Augen groß, voller Furcht und Verwirrung. 
Etwas wie ein Messerstich durchfuhr mich bei ihrem 
Anblick. Peelaert schob sie vor sich her, seine Hand in 
ihren Arm verkrallt. Er schnüffelte, roch das Kordit, 
suchte unwillkürlich Deckung hinter Leyla, und er­
blickte dann erst den am Boden liegenden Ahmed, die 
seiner Hand entglittene Pistole und die immer weiter 
anwachsende Lache von Blut rings um seinen Kopf. 
Peelaert t rat vor und fluchte. »Gottverdammte Ama­
teure«, wetterte er und riss damit auch die anderen aus 
ihrer Erstarrung. Reiff drehte sich zu ihm um, sah die 
gefesselte Leyla und schlug sich wütend vor die Stirn. 
»Was soll das denn werden?«, herrschte er Peelaert an. 
»Wozu um alles in der Welt bringen Sie denn die hier­
her? Habe ich nicht schon genug am Hals?« 
»Ja, wohin sollte ich sie denn sonst bringen?«, brüllte 
Peelaert zurück. »Vielleicht zum Commissariat?« 
Reiff schnaubte, wandte sich dann an die beiden Body­
guards, zeigte auf Leyla, auf mich. »Hold her, cut him 
loose«, befahl er. »We take them both down to the bun-
ker.« 
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Schwuli schnappte sich Leylas Arm, Shaky schnitt mich 
los. Gemeinsam mit Peelaert schleiften sie uns runter 
in den Bunker, in einen Kühlraum, wo sie uns zu Boden 
stießen und uns die Hände hinterm Rücken mit Kabel­
bindern an zwei stählerne Regale fesselten. Damit fer­
tig, gingen sie wortlos raus, ließen die Tür angelehnt. 
»Aber kein Blut!«, hörte ich Reiff. »Ich habe schon mit 
Ahmed oben mehr zu erklären, als mir lieb ist. Schuss­
waffengebrauch! Da hetzen die uns garantiert ein paar 
Ermittler aus der Haupts tadt auf den Hals. Falls die 
auf die Idee kommen, auch noch den Bunker zu ins­
pizieren, will ich hier keine Blutflecke haben! Wir alle 
wissen, wie schwer die zu entfernen sind.« 
Man diskutierte die richtige Methode, uns umzubrin­
gen, ging mir mit einiger Entrücktheit auf. Dann sah 
ich Leyla an, und die Entrücktheit wich einem nieder­
schmetternden Gefühl von Scham. Es gab nichts zu ent­
schuldigen, es gab keine Hoffnung zu verbreiten, also 
senkte ich nur den Kopf und schwieg. 
»Listen to me«, kommandierte Reiff draußen auf dem 
Gang. »No more blood! Salim! Come here, use this. And 
now, move. Time is running out.« 
Einer der beiden Bodyguards kam herein, die schwarz 
umrandeten Augen voller Furcht und Widerwillen. Und 
in den Händen eine Rolle Haushaltsfolie. 
Grauen packte mich. 
»So«, hörte ich Reiff. »You give me the money now and 
I'll take you all to the airport. No more haggling.« Zeit, 
zu zahlen, fand er. Zeit, aufzubrechen. 
Der Bodyguard namens Salim zog einen langen Streifen 
der Folie aus der Packung, t rat an mich heran, blickte 
unentschlossen. Sein schwüles Parfüm wirkte wie Hohn 
auf den Part, den er hier spielte. Onkel Ali erschien an 
der Tür und herrschte ihn an. Mit einem resignierten 
Nicken bückte sich Salim zu mir, hob mein Kinn an, 
drückte mir die Folie aufs Gesicht, auf Mund und Nase, 
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und wickelte sie rasch mehrmals stramm um meinen 
Kopf. Wie jeder normale Mensch - außer Edna Mohr, 
fiel mir bizarrerweise ein - hatte er einige Schwierig­
keiten, die Folie mit der an der Packung angebrachten 
Schneidekante zu durchtrennen. Sobald er die Folie 
endlich abgerupft hatte, ging er rüber zu Leyla. Ich 
konnte ihren erstickten Protest hören, das verzweifelte 
Strampeln ihrer Beine, dann das mehrmalige, genervte 
Rupfen der Folie über die Sägezähne, dann fiel die Pa­
ckung zu Boden, zwei, drei schwere Schritte, und die 
Tür rummste zu, das Licht verlosch automatisch. 
Ich versuchte, die Luft für immer anzuhalten, den Zeit­
punkt des ersten vergeblichen Atemzugs bis in alle Ewig­
keit hinauszuzögern. Dabei ruckte ich mich schrittweise 
in eine liegende Position, streckte mein rechtes Bein so 
weit es nur ging in die Richtung, aus der ich das Fallen 
der Packung gehört hatte, tastete mit dem Fuß, fand die 
Packung, hieb den Fuß drauf, zog ihn an, kniete mich 
halb hin, schob mir die Packung mit dem Fuß unter den 
Arsch, schob sie mit dem Arsch bis unter meine Finger, 
hob die Packung an, fummelte sie senkrecht, drehte sie 
mit der Schneidekante zum Regal, quetschte sie mit 
dem Rücken gegen das Rohr, riss meine Handgelenke 
drei-, viermal rauf und runter, und die Kabelbinder 
gaben nacheinander nach. Augenblicklich schob ich 
meinen Daumen unter die verfluchte Folie, doch ver­
geblich, das zähe Material wollte und wollte sich nicht 
von Mund oder Nase ziehen lassen. Also grub ich mir in 
Panik die Daumen in die offene Höhle meines Mundes, 
stach die Nägel durch den Film, atmete gierig und riss 
die Arme wieder nach hinten und senkte den Kopf auf 
die Brust, als das Licht wieder anging. Einen Moment 
lang hörte ich nichts als Leylas krampfige Versuche, zu 
atmen, und das hilflose Gestrampel ihrer Beine. Dann 
sagte Reiff: »Alles okay. Lasst uns fahren.« In vollkom­
men ungerührtem, sachlichem Tonfall. 
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Die Tür fiel zu, das Licht ging aus, und ich war über 
Leyla, tastete mich hoch zu ihrem Kopf, fand den Mund, 
presste meine Fingernägel durch die Folie, durch das 
Klebeband, zerrte daran wie von Sinnen. Ein Atemzug 
wie ein gewaltiges Aufschluchzen, und ich registrierte 
mit unglaublicher Dankbarkeit, dass ich nicht zu spät 
gekommen war. 
Noch atmete ich selber schwer und ausschließlich 
durch den Mund, was bedeutete, dass mir jeder Atem­
zug wie eine eiskalte Nadel durch den offenen Zahn, 
durch den Nerv, durch die Wurzel bis tief in meinen 
Unterkiefer fuhr. 
Aus irgendeinem Grund hatte sich seit meiner Ver­
schleppung aus Angelos Zimmer niemand die Mühe ge­
macht, mich zu filzen, so dass ich nur einen Klettver­
schluss an meinem rechten Oberschenkel aufzippen 
musste, und ich hatte ein kleines Teppichmesser in 
den Fingern. Ich schob die Klinge raus und führte sie, 
Schneide weggedreht von der Haut, direkt vor meinem 
rechten Ohr unter die Folie und trennte sie bis nach 
oben durch. Dann schnitt ich Leyla frei, erst am Kopf, 
dann an den Händen. 
In der kompletten Finsternis tastete sie nach mir, griff 
meine Arme, lehnte ihren Kopf an meine Schulter, bohrte 
mir eine ihrer spraygehärteten Haarzacken ins Auge 
und schluchzte und schluchzte. »Er hat mich verhaf­
tet«, sagte sie, wieder und wieder, als wäre das gegen 
die Spielregeln, jemanden erst offiziell zu verhaften und 
dann zu ermorden. Sie wiederholte es, bis ich ihr einen 
Finger auf die Lippen legte. Da kamen Schritte näher, 
draußen auf dem Gang. 
Vorsichtig machte ich mich von Leyla los. Zittrig stellte 
ich mich auf meine Füße, tastete mich zur Tür, fum­
melte den Schraubenzieher aus der Zollstocktasche des 
Overalls, packte ihn, bereit, blindlings zuzustechen, 
sollte noch mal jemand seinen Kopf zur Tür hereinste-
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cken, bereit, zu töten. Doch die Schritte hasteten vorbei, 
eine schwere Tür fiel ins Schloss, komplette Stille folgte. 
Grabesstille. 
Doch es war noch nicht vorbei. 
Dazu hätte ich tot sein müssen. 
War ich aber nicht. 
Mit jedem Atemzug kroch das Leben zurück unter meine 
Pelle, das Gefühl. Schmerz. Scham. Hass. 
Ich lehnte mich gegen die Tür. Sie gab nach. Ich stemmte 
mich dagegen. Sie schwang auf. Leyla ertastete meine 
Hand und hielt sie, und zusammen traten wir von einer 
vollständigen Finsternis in die nächste. Na ja. Bis ich 
meine Taschenlampe rausholte und anknipste. 
Nach links ging es Richtung Eingangstür, Treppenauf­
gang, Aufzug. Nein, entschied ich. Selbst wenn sie den 
Zugang nicht verschlossen hatten, sah ich keine Mög­
lichkeit, den Aufzug ohne Schlüssel zu rufen. Und selbst 
wenn, sah ich mich nicht in die Kabine steigen, ohne zu 
wissen, wer oder was mich oben erwartete. 
Deshalb ließ ich den Lampenstrahl über die Wände 
tanzen, bis er das erfasste, was ich suchte: ein in Weiß 
auf Grün gehaltenes Symbol einer fliehenden Gestalt, 
verfolgt von symbolisierten Flammen und gefasst in 
der Form eines Pfeils. Er zeigte nach rechts. 
»Wir probieren den Notausgang, okay?«, nuschelte ich, 
und wir zogen los, Hand in Hand wie Hansel und Gre-
tel im dunklen, dunklen Wald. 
Die Stahltür war mit Klemmriegeln verschlossen, wie 
ein Schott in einem Schiff. Bisschen rostig, vor allem 
die Scharniere, doch zusammen bekamen wir die Rie­
gel gelöst und die Tür aufgezogen. Treppen folgten, 
zweimal gewendelt, dann ein massiver Deckel, unver-
riegelt, einfach nur aufgelegt. 
Das Tor zur Freiheit. Es war zu schön, um wahr zu 
sein. Ich ersetzte die Taschenlampe wieder durch den 
Schraubenzieher, meine einzige Waffe, und bedeutete 
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Leyla, einen Schritt Abstand zu nehmen. Dann stemmte 
ich Nacken und Schulter unter das Stahlblech und 
drückte den Deckel hoch. Schnee und Laub rieselten 
mir ins Genick, kalte, frische Parkluft strömte durch 
den Spalt. Und das war alles. Kein Licht ging an, keine 
Sirene heulte, niemand nahm mich unter Feuer. 
Das einzige Geräusch, das meine Ohren erreichte, war 
das eines anspringenden Motors. Eines Achtzylinders. 
Reiffs Audi Q7. 
Blut schoss durch meine Adern, Hitze packte mich. 
Es war noch nicht vorbei. Noch längst nicht. 
Der Q7 setzte zurück, seine Bremslichter leuchteten auf, 
die Rückfahrscheinwerfer verlöschten, das Fernlicht 
bestrich den Park. Selbst auf die Distanz war zu erken­
nen, dass der Wagen voll besetzt war. Er beschleunigte 
auf das Tor zu, die Flügel schwangen auf. Doch da rann­
ten Leyla und ich schon quer über den verschneiten 
Rasen, auf den Felsen zu, auf eine Stelle rechts davon, 
zum Zaun. 
Der Audi brummte in die Nacht, hügelan zum Flugha­
fen, außer Sicht. 
Wir erreichten den Zaun, gleißendes Licht sprang an, 
Leyla stieg in die Ornamente und schwang sich be­
hände über die in Gold gehaltenen Spitzen. Ich kraxelte 
um einiges uneleganter hinterher, schaffte es dann aber 
mit viel Glück auf die andere Seite und zu Boden, ohne 
mir unterwegs den Overall vom Arsch bis zum Kragen 
aufzureißen. 
Ein paar lange Schritte noch, und wir waren beim Toy­
ota. Und drin. 
»Du musst nicht mit«, keuchte ich, doch Leyla deutete 
nur mit dem Kinn auf das Quad, das auf uns zugehop­
pelt kam. Damit war das entschieden. 
Die vier Vergaser erwachten schnorchelnd und willig. 
Schnee stob von den Hinterrädern, als ich die Kupp­
lung kommen ließ. Fernlicht an, Vollgas. 
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Der quadfahrende Wachmann bog ohne große Diskus­
sion rechtwinklig in den Graben ab. Als wir ihn pas­
sierten, war ich schon im Dritten, mit Höchstdrehzahl 
den vom Audi gepflügten Spurrillen hinterher. 
Den Hügel hoch musste ich runterschalten, schließlich 
sogar in den Ersten, so wenig Grip fanden die Rei­
fen. Doch irgendwann, nach endlosem Geprassel von 
Eis, Schnee und Geröll in den Radkästen ließ die Stei­
gung nach, ebnete sich zur Fläche, und die Tachonadel 
wanderte wieder hoch ins Dreistellige. Das rotierende 
Licht auf dem Radarmast des Flughafens kam in Sicht, 
dann der Zaun. Ich klopfte den Vierten rein. 
Jean-Luc Reiff hatte seine Fahrgäste bereits abgesetzt 
und war auf dem Weg zurück. Der Q7 wartete schon 
außerhalb des Flughafengeländes, und Reiff hatte es 
eilig, das breite, einflügelige Tor der Feuerwehrzufahrt 
zu schließen. Er blinzelte, als ihn mein Fernlicht er­
reichte, und zauderte, bis ihm klarwurde, dass sich das 
dazugehörende Auto mit nicht nachlassender Gaspedal­
stellung und wachsender Drehzahl auf ihn zu katapul­
tierte. 
Er ahnte, dass ich ihn auf die Hörner nehmen wollte, 
dass ihm das Tor keinen Schutz bot, weil ich es mit 
hohem Fahrtüberschuss rammen würde und ihn mit. 
Deshalb entschied er sich im letzten Augenblick, den 
Flügel wieder aufzuzerren, sich dann dahinterzuwerfen 
und so aus unserer Schussbahn zu retten. 
Und er schaffte es - fast. 
Ein energischer Ruck am Lenkrad, und ich erwischte 
ihn bei voller Fahrt am Knie, dass es ihn in die Luft 
wirbelte wie eine Tontaube. Kostete mich einen Schein­
werfer, doch das war's mir wert. 
Noch ein Ruck am Lenkrad, und wir bogen vom weichen 
Untergrund des Flugfeldes auf den harten Asphalt der 
Start- und Landebahn. Die gleichmäßig aufgereihten 
Begrenzungsleuchten links und rechts von uns liefen, 
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der Perspektive gehorchend, spitz auf das ferne Ende 
zu, an dem sich gerade ein zweistrahliger grünweißer 
Jet in Position brachte, blitzende Blinklichter an allen 
Enden. Er stoppte. Ich stoppte. 
Eine kleine Ewigkeit verstrich, irgendwas zwischen 
einem Fingerschnippen und einem Atemzug. Dann tra­
fen der Pilot und ich im selben Moment dieselbe Ent­
scheidung. Wir blendeten unsere Scheinwerfer auf und 
gaben Vollgas. Ich hörte meine Reifen jaulen und sah 
die beidseitig ans Heck der Maschine geschmiegten 
Triebwerke aufglühen wie fette Zigarren, konnte tat­
sächlich durch die hochdrehenden Turbinenschaufeln 
ins Innere der Brennkammern sehen, kein alltäglicher 
Anblick, aber man beschleunigt ja auch nicht alle Tage 
in direkter Linie auf einen startenden Jet zu. 
Es war ein kurzes, allzu kurzes Duell der Nerven. Wie­
der entschieden der Pilot und ich gleichzeitig, dass jede 
Sekunde länger am Gas in einer Kollision enden musste. 
Er nahm den Hebel zurück, ich das Pedal, unsere Füße 
fanden die Bremsen und Jet und Auto duckten ihre 
Nasen in den Asphalt. Irgendwo zwischen fünfzig und 
vierzig Stundenkilometern verriss ich das Steuer nach 
rechts, zog die Handbremse und stellte den Toyota quer 
zur Startbahn. 
Keine Sekunde zu früh. Nur Zentimeter von meiner Sei­
tenscheibe entfernt kam das Bugfahrwerk zum Still­
stand. Ich musste tatsächlich ein Stück vorfahren, oder 
ich hätte die Tür nicht aufgekriegt. Kaum aus dem Auto, 
duckte ich mich unter den Bauch des Flugzeugs. Von 
oben hörte ich den Piloten aus seinem Cockpitfenster 
bölken, doch das interessierte mich nicht. Wo hatte der 
verdammte Vogel seine Tür? Privatjets dieser Größe 
brauchen keine Gangway, sie haben ausfahrbare Trep­
pen, nur - wo? Mit eingezogenem Kopf stand ich mittig 
unter dem Rumpf und drehte mich wie ein Kreisel, bis 
plötzlich, an der rechten Seite, direkt vor der Tragflä-
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che, die leichte, offene Ziehharmonika-Konstruktion der 
Treppe heruntergelassen wurde. Mit einem Satz war ich 
dort. 
Ich hatte nur eine einzige Chance. Und ich ergriff sie. 
Beidhändig. 
Der Bodyguard wusste, dass dies ein Kampfeinsatz war, 
auf Leben und Tod, und hatte es entsprechend eilig, hi­
nauszustürmen und den für ihn bis dahin unsichtbaren 
Feind unter Beschuss zu nehmen. 
Ich kauerte direkt hinter der Treppe, packte den ersten 
schwarzen Stiefel, den ich sah, am Knöchel, riss ihn 
nach hinten und hielt ihn so fest ich nur konnte. 
Der Bodyguard fiel wie ein Baum. Am Fuß ruckartig 
verzögert, war alles darüber weiterhin voll unstoppba-
rem Vorwärtsdrang. Der massige Körper beschrieb eine 
abwärtsgerichtete, sich selbst beschleunigende Drittel­
kreisbahn und schlug mit dem Kopf voran hart auf dem 
Boden auf. Etwas flog ihm aus den Händen dabei und 
schlitterte über die Runway. 
Ich warf mich drauf, wie man sich vom Startblock 
ins Wasser stürzt. Es war eine Maschinenpistole. Ich 
packte sie, sprang auf die Füße, fand den Griff, den Ab­
zugsbügel, und das Biest ratterte in meinen Händen los 
und spie eine rasende Abfolge von blauroten Flammen 
in den Nachthimmel. 
Die schwarz gekleidete Gestalt in der Kabinentür des 
Flugzeugs sprang zur Seite, zurück ins Innere. Die an­
dere, die Beine noch halb die Treppe hoch, Kopf in einer 
schwarzen Lache, rührte sich nicht. 
Hastig stolperte ich zurück unter den Flugzeugrumpf. 
»The boys!«, hauchte ich, kaum hörbar, die Stimmbän­
der komplett in Fransen, »send the boys out!« Leyla 
erschien an meiner Seite und wiederholte die Forde­
rung, deutlich lauter, doch auch ihre Stimme war nicht 
wirklich bei Kräften. 
Keine Ahnung, was der Pilot vorhatte, aber die Turbinen 
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drehten wieder hoch, anscheinend bei Umkehrschub, 
denn der Rumpf ruckte ganz leicht rückwärts. Die 
Treppe kratzte auf dem Asphalt. Ich drehte die Waffe 
in meinen Händen auf die Seite und hielt sie ins Licht 
der Startbahnleuchten. Ein kleiner Drehknauf, nicht 
unähnlich dem an einer Bohrmaschine, ließ einem die 
Wahl zwischen rapid und Single, ergänzt durch grafi­
sche Darstellungen dessen, was dabei jeweils zu erwar­
ten war, vorn aus der Mündung. Auch der einfältigste 
Drogengangster oder Kindersoldat muss bei Handha­
bung unseres Produktes sofort wissen, was Sache ist, 
oder was sonst in den Köpfen solcher Hersteller vor­
gehen mag. Wie auch immer, bei momentaner Einstel­
lung rapid zeigte die Grafik: . Ich drehte den Knauf 
zu Single ( - ), zielte auf das Bugrad des Jets, drückte 
ab. Die Waffe zuckte in meiner Hand, der Reifen explo­
dierte sehr zufriedenstellend, und die Nase des Flug­
zeugs senkte sich ruckartig eine gute Handbreit. Das 
Pfeifen der Turbinen verstummte auf einer irgendwie 
resignativ klingenden Note. 
»The boys!«, schrie Leyla. »Out! Now!« 
Es gab ein kurzes Fußgetrampel über unseren Köpfen 
und wahrscheinlich auch die eine oder andere hitzige 
Debatte. Ich nahm schon mal die Reifenpaarungen des 
Hauptfahrwerks ins Visier, zögerte nur noch, weil ich 
keine Ahnung hatte, wie viel Munition in dem geboge­
nen Magazin verblieben war und wie viel ich unter Um­
ständen noch brauchen würde. Da erschien das erste 
Paar schmaler Knöchel oben auf der Treppe, dann das 
nächste. Ein paar Schritte abwärts, und der eine akku­
rate Blondschopf drehte sich zu mir, dann der andere. 
Sie sahen gut aus, frisch, wirkten, zumindest auf den 
ersten Blick, nicht t raumatisiert oder auch nur ver­
ängstigt. Eher im Gegenteil. 
»Ey, Hausmeister«, bellte der eine, »bist du bescheuert 
geworden?« 
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»Wir sind auf dem Weg in den Urlaub!«, meckerte der 
andere und stampfte wütend mit dem Fuß auf. 
Und all die Mühen und Gefahren haben sich doch ge­
lohnt, dachte ich gallig. 
»Hierher!« Ich winkte die beiden energisch zu mir. Mit, 
wie mir auffiel, der Waffe. Kommt irgendwie automa­
tisch, so was. Sie rührten sich nicht von der Stelle. 
»Ja Scheiße«, sagte der eine zu seinem Bruder. »Kuck 
dir mal den Reifen da vorne an. Der Vogel hier fliegt so 
bald nirgendwo hin.« 
»Und was ist, wenn der Pilot 'n Ersatzrad dabeihat?« 
»Selbst wenn, kannste mir mal sagen, wo der 'nen Wa­
genheber ansetzen soll?« 
Spezialisten, was mutwillig zerstörte Bereifung angeht, 
unter sich. 
»Nun kommt schon!« 
Langsam, widerwillig, maulig stiegen sie die letzten 
Stufen herab, Reisetaschen in den Händen. 
»Ey, hast du Salim fertiggemacht?«, fragte mich der 
eine. 
»Respekt.« Beide bückten sich nach dem reglosen Body­
guard, und ich brauchte einen Moment um zu begreifen, 
was sie da machten. 
»Wird's bald?«, krächzte ich. 
»Beeilung«, rief Leyla. 
»Ja, ja. Nur keine Hast«, meinte der eine Bengel, richtete 
sich auf und begann, ein flaches Bündel Dollarscheine 
zwischen sich und seinem Bruder aufzuteilen. »Uns wer­
den sie schon nichts tun. Oder?« Die Frage war an die 
Kabinentür gerichtet, in deren Richtung nun beide the­
atralische, hochironische Kusshändchen warfen. Dann 
kamen sie endlich unter den Bauch des Flugzeugs, wir 
hasteten nach vorn und stiegen alle in den Toyota. 
Gerade noch rechtzeitig, denn vom Hauptgebäude her 
näherte sich eine Woge flackernden Blaulichts. 
»Willst du nicht lieber warten?«, fragte Leyla besorgt, 
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doch ich schüttelte den Kopf und jagte den Motor durch 
die Gänge, runter vom Flugplatz, vorbei an der sich im 
Schnee krümmenden Gestalt Jean-Luc Reiffs, durch 
das Tor und hinaus in die Nacht. 
»Woher willst du wissen, dass nicht Peelaert im ersten 
Auto sitzt?«, flüsterte ich. 
»Ey, Hausmeister, was ist denn mit deiner Stimme?« 
Yves' fragendes Gesicht erschien im Innenspiegel. 
»Und was mit deiner Backe? Meine Fresse, ist die 
dick.« 
»Und wieso hast du uns aus dem Flugzeug geholt? 
Mann, wir waren auf dem Weg in Urlaub. Wir waren 
noch nie in Urlaub.« 
»Außer auf Klassenfahrt. Nach-«, spuckendes Geräusch, 
»Wangerooge.« 
Mit dem Rücksitz voll vorwurfsvollen Gequengels flo­
gen wir den Hügel hinab, den wir uns vorhin so mühsam 
hochgequält hatten. Leylas Hände verkrampften sich in 
die Sitzpolster, also ging ich ein bisschen vom Gas. 
»Scheiße. Und jetzt sollte es nach Bahrain gehen, hörst 
du? Bahrain, das ist 'ne Insel, wo das ganze Jahr die 
Sonne scheint.« 
»Und dann kommst du an und versaust alles.« 
Mir war nach einer Entgegnung, doch das Fahren ver­
langte mir alles ab. 
»Onkel Ali hat ein Haus am Meer, weißt du, und 'nen 
Swimmingpool, und wir hätten mit Quads durch die 
Wüste brettern können. Und nie mehr zur Schule gehen 
müssen. Scheiße.« 
»Und er hat einen Wurf kleine Hunde, lauter Golden 
Retriever, er hat uns ein Foto gezeigt, so süß, und wir 
hätten uns jeder einen aussuchen dürfen. Mann!« 
Ich spürte einen trotzigen Kick in meine Rückenlehne, 
und als ich in den Innenspiegel sah, bemerkte ich win­
zige Tränchen echter, wütender Enttäuschung in den 
Augenwinkeln der beiden. 
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»Das Foto hat Onkel Ali schon lange«, krächzte ich. Wir 
hat ten den Wald- und den Wanderweg hinter uns, und 
ich bog schlingernd auf die beleuchtete Straße nach 
Echternach. »Schon seit Jahren. Das zeigt er allen klei­
nen Jungs.« 
Ein etwas brummiges Schweigen entstand, in dem 
beide nachdenklich blickten und sich abwechselnd von 
Struppi übers Gesicht lecken ließen. Struppi liebt jeden, 
der kleine Hunde mag. 
»Hm«, machte der eine schließlich. »Der war schon ein 
bisschen komisch, der Ali. Wollte uns dauernd strei­
cheln.« 
»Ich glaube, der hätte uns auch gerne seinen Pimmel 
gezeigt.« 
»Aber Jean-Luc hat ihn nicht gelassen.« 
»Und Jean-Luc wäre nicht mitgeflogen nach Bahrain«, 
erinnerte ich sie. 
»Trotzdem.« 
So ganz, spürte ich, war das Thema wohl noch nicht 
vom Tisch. 

Selbst durch die zugezogenen Vorhänge drang das Blau­
licht von allen Seiten herein. Sie mussten eine Hundert­
schaft um die Cafebar gruppiert haben. 
Leyla brachte mir einen frischen, in ein Geschirrtuch 
gewickelten Eisbeutel, strich mir über die nichtge­
schwollene Wange. »Bist du sicher, dass du das Rich­
tige tust?«, fragte sie sanft. 
Ich zuckte die Achseln. Ob ich mir sicher war oder 
nicht, ob ich dabei war, das einzig Richtige zu tun oder 
das komplett Falsche - viel war daran im Moment eh 
nicht zu ändern. 
»Wir kommen ins Fernsehen«, meinte Yves, der zusam­
men mit Sean durch die Vorhangschlitze linste. »Geil.« 
Das Telefon summte, und ich ging ran. 
»Warten Sie«, sagte Commissaire Leblanc in einem, 
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wie ich fand, angesichts der Umstände erstaunlich 
aufgeräumten Tonfall. »Lassen Sie mich sehen, ob ich 
auch nichts vergesse. Schwere Körperverletzung. Ge­
fährlicher Eingriff in den Straßenverkehr. Fahrer­
flucht. Amtsanmaßung. Einbruch. Landfriedensbruch, 
schwere Körperverletzung, gefährlicher Eingriff in den 
Luftverkehr. Totschlag. Ganz allmählich beginne ich zu 
verstehen, warum Ihr Hauptkommissar Menden immer 
redet, als sei er dabei, Rasierklingen zu zerbeißen, so­
bald Ihr Name fällt. Und jetzt auch noch Geiselnahme. 
Bis ich mit dem Tippen meiner Berichte fertig bin, ist 
Sommer.« 
»Ich werde das alles erklären.« 
»Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich 
darauf freue.« Leblanc klang vollkommen aufrichtig, 
als er das sagte. 
»Kommt Menden?« Ich hatte mich mit Leyla und den 
Jungs in der Cafebar verschanzt, weil ganz einfach un­
möglich zu sagen war, wer von der Luxemburger Polizei 
außer Peelaert noch alles in die Machenschaften Reiffs 
verstrickt war. Und ich wollte kein Risiko mehr einge­
hen. Nein, keins mehr. Irgendwann ist es genug. 
»Ja, er kommt. Die deutsche Bundespolizei fliegt ihn 
mit einem Hubschrauber ein. Dauert nur noch ein biss­
chen.« 
»Was ist mit Peelaert?« Als Allererstes nach Eintreffen 
in der Bar hatte ich Heckenpennes angerufen und vor­
gewarnt. Doch Heckenpennes war gelassen geblieben. 
Die Fotos waren entschlüsselt, die Männer klar zu er­
kennen, Sieblings PC als Beweismaterial an die Mül­
heimer Polizei übergeben worden. Eine Handvoll der 
ekelhaftesten Bilder ging an Leylas Mailbox. Sie zeig­
ten, unter anderem, Onkel Ben und Onkel Ali. Wir hatten 
sie mittlerweile ausgedruckt und zusammen mit einem 
kurzen, schriftlichen Statement den Belagerungstrup­
pen draußen in die Hände gedrückt. 
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»Peelaert ist in der Fahndung. Bis jetzt noch keine Spur.« 
Leblanc seufzte. »Peelaert, Kryszinski. Musste es ausge­
rechnet Benjamin Peelaert sein, Echternacher Urgestein 
und Luxemburger durch und durch? Warum konnten 
Sie diese Scheiße nicht dem lieben Kollegen und gebür­
tigen Belgier Bastonnier in Diekirch anhängen?« 
Ich wurde das Gefühl nicht los, dass Leblanc die Zeit 
seines Lebens hatte. Fernsehinterviews, Schlagzeilen 
noch und noch, europaweites Medienecho: Sein Stern 
strahlte. 
Vorsichtig verschob ich den Eisbeutel an meiner Backe. 
»Reiff?«, fragte ich. 
»Zurzeit nicht vernehmungsfähig. Wird allerdings, egal 
was kommt, niemals wieder an der alljährlichen Ech­
ternacher Springprozession teilnehmen. Dr. Niemann-
Jura versucht, eine Amputation des Beins zu verhin­
dern, doch ich kann mich des Verdachts nicht erwehren, 
dass der gute Professor nicht wirklich mit dem Herzen 
bei der Sache ist.« 
»Frau Reiff?« 
»Tja. Sagen Sie mir was zu Ann-Kathrin Reiff.« 
»Eine Heilige oder ein Monster.« 
»Ja, auch mein Eindruck. Entweder vollkommen idio­
tisch ahnungslos, oder aber die beste Schauspielerin, 
die ich je erlebt habe. Hat den toten schwarzen Jungen 
gefunden und einen Zusammenbruch erlitten. Nicht ver­
nehmungsfähig, da unter starken Beruhigungsmitteln.« 
»Onkel Ali?« 
»Den haben mir die Jungs aus der Haupts tadt aus den 
Händen genommen. Denn - das werden Sie jetzt nicht 
gerne hören, Kryszinski - der Mann hat einen Diplo­
matenpass . Und Bahrain zeigt sich unwillig, diesen 
Status aufzuheben. Das wird noch ein Tauziehen, doch 
was den Ausgang angeht, bin ich pessimistisch.« 
Wir hängten ein, als das Knattern von Rotorblättern 
näher kam und schließlich alles andere übertönte. 
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Zwei Minuten später klopfte Menden an die Tür, ich 
händigte ihm die Maschinenpistole aus, er reichte sie 
an die Uniformierten weiter, und Leblanc tauchte hoch­
zufrieden ins Licht der Fernsehscheinwerfer, um die 
Geiselnahme für beendet zu erklären. 
Da ich meinen Unterkiefer praktisch nicht mehr bewe­
gen konnte, hatte ich auch für Menden einen Schrieb 
aufgesetzt, den ich ihm jetzt in die Hand drückte. Er 
las ihn mit seiner üblichen Miene mangelnder Begeis­
terung und unausrot tbarer Skepsis. 
Leblanc kam rein und sah ihm über die Schulter. 
»Was denn«, meinte er, »gibt Kryszinski Ihnen etwa 
auch schriftliche Anweisungen? Genau wie mir.« 
»Ich hab ihm schon hundertmal gesagt, um mir befeh­
len zu können, hätte er entweder rechtzeitig eine poli­
zeiliche oder aber eine politische Laufbahn einschla­
gen müssen. Doch es ist zwecklos. Er hört nicht zu.« 
»Siebling?«, fragte ich ihn. 
»Sitzt in U-Haft. Er leugnet, hat allerdings gewisse 
Schwierigkeiten, den sechsstelligen Bargeldbetrag zu 
erklären, den wir bei ihm gefunden haben. Morgen kon­
frontieren wir ihn mit seinem Rechner.« 
»Wittig?« 
»Frau Wittig haben wir ebenfalls in Haft genommen. 
Verdunkelungsgefahr. Im Moment analysieren wir die 
Verbindungsdaten ihres Dienstanschlusses und ihrer 
diversen privaten Telefone.« Er drehte sich zu Leblanc. 
»Haben Sie mir die Daten der Handys aus dem verun­
glückten BMW mitgebracht?« 
Leblanc zog ein paar gefaltete Seiten aus der Mantel­
tasche und reichte sie Menden. »Die Anschlüsse der 
Reiffs werden noch untersucht«, sagte er. »Das kön­
nen wir abgleichen, sobald unsere Spezialisten damit 
durch sind.« 
Menden überflog die Listen, nickte mit einem schmalen 
Grinsen, das bei ihm so selten wie besorgniserregend 
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ist, und steckte sie ein. Besorgniserregend, solange er 
gegen dich ermittelt, heißt das. 
»Nehmen Sie mal den Beutel da weg«, sagte er dann 
zu mir. 
Er besah sich meine Backe, pfiff durch die Zähne. 
»Wir bringen Sie jetzt ins Krankenhaus«, entschied er. 
»Die Jungs bleiben bei mir.« 
»Ja, ja.« 
»Ey, heißt das, wir müssen nicht ins Bett? Geil.« 
Ein Zahnarzt mit Kopfkissenfalten auf der Wange holte 
uns am Schalter der Stationsschwester ab. 
»Wozu die Entourage?«, fragte er, sah von Yves zu Sean 
und dann zu Menden. 
»Moralische Unterstützung«, antwortete der. 
Der Arzt ging vor, wir trotteten hinterher. Am Behand­
lungszimmer angekommen, stoppte er Menden und die 
Jungs. »Sie müssen auf dem Gang warten. Sie«, wandte 
er sich an mich und hielt mir die Tür auf, »können 
schon mal Platz nehmen.« Er deutete auf den Stuhl. 
Und Kryszinski knickten die Beine weg wie einem Tape­
ziertisch unter dem Arsch eines Sumoringers. 
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TAG 12 

»Er kommt bei«, hörte ich eine Jungenstimme sagen 
und schlug die Augen auf. 
»Du bist in Ohnmacht gefallen, Hausmeister«, kam es 
von der anderen Seite. Ich lag in einem Bett, fiel mir auf. 
Und es war Tag. »Wie ein Mädchen.« Albernes Gelächter 
folgte. 
Vorsichtig tastete ich nach meiner Wange. Besser, sehr 
viel besser. Um Welten besser. 
»Man hat Sie narkotisiert und dann operiert«, sagte 
Leblanc und trat in mein Sichtfeld. »War wohl beides 
nötig.« 
Langsam setzte ich mich auf. Bisschen matschig im 
Kopf, doch davon abgesehen fühlte ich mich einiger­
maßen krekel. Eine Ärztin kam ins Zimmer, erkundigte 
sich nach meinem Befinden, kontrollierte meinen Puls, 
leuchtete mir in die Augen, blickte zufrieden drein und 
ging wieder. 
»Wo ist Leyla?«, fragte ich, Stimme immer noch weitge­
hend außer Funktion. 
»In die isser nämlich verliebt«, erklärte Yves ungefragt. 
Ich erkannte ihn am Schnitz in der Braue. 
»Frau Muller kümmert sich um ihren Bruder und geht 
Frau Reiff zur Hand.« 
Ich traute meinen Ohren nicht recht und sah Leblanc 
fragend an. 
»Alles deutet daraufhin, dass Ann-Kathrin Reiff, genau 
wie übrigens Jean-Luc Reiffs Mutter, tatsächlich keine 
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blasse Ahnung hatte. Und zwar weder von der Ächtung 
ihres Mannes durch das Antwerpener Kartell, noch von 
seinen daraufhin einsetzenden illegalen Aktivitäten. 
Frau Reiff will versuchen, das Haus weiterzuführen. 
Ob's gelingt, wird sich zeigen.« 
»Peelaert?« 
»Weiter flüchtig. Interpol ist eingeschaltet.« 
»Menden?« 
»Ist noch in der Nacht zurückgeflogen. Ich hab mit ihm 
vereinbart, dass er Sie in Ketten legt und unverzüg­
lich ausliefert, sollten Sie auch nur einen unserer Ge­
sprächstermine der nächsten Zeit nicht einhalten.« 
»Soll das heißen, ich kann gehen?« 
»Ja. Vorläufig auf freiem Fuß unter den genannten 
Bedingungen. Nur Ihr Auto mussten wir sicherstel­
len. Eingriff in den Luftverkehr und so weiter. Doch 
ich hab Ihnen fürs Erste einen Ersatzwagen besorgt.« 
Leblanc drehte den Kopf weg, als er den Schlüssel aufs 
Bett fallen ließ. An dem Schlüssel war ein Lederanhän­
ger, darauf prangte ein Wappen, und über dem stand 
Porsche. 
»Es ist der blaue 964er, unten vorm Haus. Gar nicht zu 
verfehlen«, sagte er mit belegter Stimme und verließ 
eilig den Raum. 

Gurgeln, Röcheln, Belfern, Röhren. Sechster Gang, ge­
mütliches Halbgas, und niemand auf der Überholspur, 
der nicht höflich Platz machte. 
Den kriegt er nicht zurück, dachte ich. 
»Und man kann schon mit fünfzehn den Führerschein 
machen.« 
Bahrain, mal wieder, vom Rücksitz. Das ging nun schon 
eine Weile so. 
»Jungs, heißt das. Mädchen nicht. Mädchen gar nicht.« 
Und das geschah ihnen ganz recht, las ich aus den fei­
xenden Mienen im Rückspiegel. 
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»Onkel Ali hätte mir einen Hummer gekauft.« 
»Und mir einen Ferrari.« 
»Onkel Ali ist ein Kinderschänder. Muss ich euch wirk­
lich erklären, was das ist? Oder, wofür genau er euch 
gekauft hat?« 
Ich setzte den Blinker, zog bedauernd in die Ausfahrt 
Mülheim Aktienstraße. Von mir aus hätte die Fahrt noch 
Stunden dauern können. Tage. 
»Ja, ja. Und du bist gar kein Hausmeister und has t dei­
nen Hals riskiert, um uns zu retten. Hat uns alles der 
Bulle im Krankenhaus erklärt. Trotzdem. Jetzt überleg 
doch mal, was zu Hause auf uns wartet.« 
»Yvonne ist immer noch im Koma. Keiner weiß, für wie 
lange. Den Stief haben sie eingelocht. Nicht, dass wir 
zu dem zurückgewollt hätten. Zu Ann-Kathrin lassen 
sie uns nicht, hat der Bulle gesagt. Wir müssen nach 
Deutschland zurück. Und dann? Willst du uns vielleicht 
adoptieren?« 
»Ich bin doch nicht verrückt«, sagte ich. 
»Also heißt es für uns, ab ins Heim«, sagte Yves und 
kniff die Lippen zusammen. 
»Scheiße.« Beide blickten, jeder für sich, aus ihren je­
weiligen Seitenfenstern, die Arme vor der Brust ver­
schränkt. 
Wir bogen in den Wohnpark Nord, stoppten vor Haus 
Nr. 12. 
»Was willst 'n hier, Hausmeister?« 
»Kommt mit.« 
Wir stiegen aus, gingen ins Haus, ich klingelte bei Ker-
ner/Siebling. Die Tür ging auf. Die Katze jankte. 
»Aha«, sagte Edna Mohr kritisch und wischte sich die 
Hände an ihrer Kittelschürze ab. 
Menden hatte das für mich eingefädelt, und Edna war 
sofort einverstanden gewesen. 
»Wer von euch ist Yves? Aha. Dann bist du also Sean. 
Sehr schön. Ich bin Edna. Und jetzt Schuhe aus, und ab 
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mit euch ins Bad, Nasen putzen, Hände waschen, Haare 
kämmen, dann zu Tisch!« 
Die Jungs tauschten einen ihrer raschen Blicke, ge­
horchten aber ohne Widerspruch. Anpassungsfähig­
keit, das wusste schon Darwin, ist ja ein Schlüssel zum 
Überleben. 
»Das gilt auch für Sie!« 
Hoppla. 
Nasen geputzt und alles, nahmen wir Platz, und Edna 
stellte die Töpfe auf den Tisch, verteilte das Essen. 
Es gab Gulasch, Semmelknödel, Rotkohl. Wir langten 
zu. Edna beobachtete uns mit Argusaugen, korrigierte 
schon im Ansatz die Tischmanieren. 
»Hält man so eine Gabel? Nehmt euch ein Beispiel an 
Kristof, der macht das schon ganz ordentlich.« 
»Und, schmeckt's?«, fragte ich in das etwas perplexe, 
konzentrierte Schweigen hinein. 
»Boah, meine Fresse, voll geil, ey!« 
Ein scharfes Klack, scharf wie ein Peitschenhieb, und 
wir stoppten alle mitten in der Bewegung. Edna Mohr 
hat te ihr Messer auf den Tisch geknallt. »Ich dulde sol­
che Sprache nicht«, sagte sie ruhig, wenn auch uner­
bittlich. »Also, Sean, was wolltest du sagen?« 
Sean sah hilfesuchend zu Yves, doch der blickte selber 
ratlos. 
»Das, äh, Essen ist voll lecker.« 
»Voll?« 
»Total.« 
»Sehr lecker«, sprang Yves ein. 
»Schon besser. Schön, dass es euch schmeckt. Dann 
esst auf. Kristof räumt anschließend den Tisch ab, Yves 
spült, Sean trocknet ab.« 
»Und was tust du inzwischen?«, fragte Sean, gefährlich 
kess. 
»Ich passe auf, dass ihr auch alles richtig macht.« Edna 
verzog nicht eine Miene. »Anschließend könnt ihr bei-
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den eure Schlafanzüge anziehen. Heute wird früh zu 
Bett gegangen, denn wir wollen morgen früh auf sein. 
Und ich habe genau gesehen, dass du die Augen ver­
dreht hast, Yves.« 

• 

Die Jungs brachten mich noch zur Tür. 
»Ey, Hausmeister«, raunte Sean, »soll das etwa heißen, 
wir müssen jetzt bei der bleiben?« 
»Nein, ihr könnt auch jederzeit ins Heim.« 
»Die ist aber voll streng.« 
»Streng? Ihr habt ja keine Ahnung. Ihr solltet sie mal 
erleben, wenn sie sauer ist. Dann ist die Kacke am 
dampfen, ich sag's euch.« 
»Ey, Mann.« Yves sah sich wild um. »Pass bloß auf deine 
Sprache auf!« 
Und wir grinsten uns eins, wir drei. 
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EPILOG 

Ich stellte den Porsche im Parkhaus unter der Schloß­
straße ab und ging die paar Schritte zu Fuß nach 
Hause. 
Siebling leugnete, Wittig leugnete, Reiff würde sicher­
lich auch erst mal alles abstreiten. Keiner wollte etwas 
Unrechtes getan haben, keiner war sich irgendeiner 
Schuld bewusst. Peelaert hatte sich elegant vom Acker 
gemacht, und Onkel Ali kam frei. 
Ein Geschmack von Galle legte sich auf meine Zunge, 
als ob er zu bleiben gedachte. 
Onkel Ali kam frei. 
Es war an der Zeit, diesen beschissenen Beruf an den 
Nagel zu hängen. Risiko und Ertrag stehen in keinem 
auch nur halbwegs zu rechtfertigenden Verhältnis zu­
einander. Vom Gefühl, etwas erreicht zu haben, ganz zu 
schweigen. 
Onkel Ali kam frei. 
Das Apartment war ein wenig muffig, deshalb öffnete 
ich die Balkontür. Nächtliche Hochhausgeräusche dran­
gen herein, also hauptsächlich Fetzen von Fernsehdia­
logen und familiären Disputen. 
Ich griff mir ein Bier, füllte Struppi seinen Napf, 
knipste das Radio an. Drehte es leise, als ich das Blin­
ken des ABs bemerkte. 
Leblanc bat um Rückruf. 
»Eigentlich wollte ich mich nur erkundigen, ob mein 
Auto noch an einem Stück ist.« 
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»Klar doch.« Die Backe war abgeschwollen, der Zahn 
raus, doch mein Kiefergelenk war immer noch nicht für 
längere Monologe zu begeistern, und die Stimmbänder 
verursachten weiterhin Nebengeräusche, die an das 
Pfrrrr eines schlaffen Gummizuges denken ließen. 
»Wir haben am zweiten Januar eine Anhörung wegen 
der Flughafengeschichte. Elf Uhr morgens. Seien Sie 
pünktlich.« 
Ich versicherte es. 
»Jetzt was anderes: Ich kriege ein Budget. Ein feistes 
Budget, um die Schicksale aller jemals aus dem Hause 
Reiff verschwundenen Kinder zu recherchieren. Ihr 
Hauptkommissar Menden hat durchblicken lassen, 
dass das - wie hat er sich ausgedrückt? - dass das einer 
der ganz wenigen Aufgabenbereiche ist, die man Ihnen 
unter bestimmten zwingenden Umständen möglicher­
weise anvertrauen könnte. Oder so ähnlich. Kommt es 
mir nur so vor, oder tut sich der Kollege unmenschlich 
schwer damit, irgendwas Positives über Sie zu äu­
ßern?« 
»Mit der Zeit lernt man, die Zwischentöne zu deuten.« 
»Also, hätten Sie Interesse?« 
»Fragen Sie mich in ein paar Tagen noch mal. Ich habe 
gerade eine Sinnkrise.« 
»Wegen unseres Freundes aus Bahrain, richtig?« 
»Unter anderem.« 
»Na, denken Sie drüber nach. Und schöne Feiertage.« 
Wir hängten ein. 
Ah, die verfluchten Feiertage standen ja auch noch an. 
Wie hatte ich die bloß vergessen können? 
Ich riss mir noch eine Dose auf, doch auch das Bier 
schaffte es nicht, mir diesen bitteren Geschmack von 
der Zunge zu spülen. 
Das Telefon bimmelte, ich nahm ab und meldete mich. 
»Spengler hier, von der WODEGA. Entschuldigen Sie den 
späten Anruf, aber tagsüber habe ich Sie nicht erreicht. 
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Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie, 
Herr Kryszinski. Die schlechte zuerst: Ihre Rechnung 
ist in mehreren Punkten beanstandet worden. Da gibt 
es Klärungsbedarf, bevor wir auch nur einen Cent über­
weisen.« 
Risiko und Ertrag, ich sag's doch. Lächerlich. 
»Doch die gute Nachricht ist, dass wir viel positives 
Echo auf Ihre Hausmeistertätigkeit bekommen haben. 
Falls Sie also einen Jobwechsel anstreben ...« 
Geh ans Telefon, und die Zukunft leuchtet. Und sei es 
in hellstem Kittelgrau. Ich wollte gerade fragen, wo ich 
unterschreiben müsse, als im Radio jemand »Luxem­
burg« sagte. 
»Flugzeugabsturz in der Nähe von Echternach. Ein 
zweistrahliger Privatjet ist kurz nach dem Start in 
einem Waldstück zerschellt und in Flammen aufge­
gangen. An Bord befanden sich mehrere Personen, da­
runter ein Diplomat aus Bahrain. Die Rettungskräfte 
sind noch mit den Löscharbeiten beschäftigt, doch es 
wird befürchtet, dass keiner der Insassen den Absturz 
überlebt hat.« 
Ich t rat ans Fenster und besah mir die scheußlichen 
Weihnachtsdekorationen in den Fenstern und auf den 
Baikonen meiner Nachbarn gegenüber, bis das Telefon 
ging-
Es war Leyla. »Hast du's schon gehört?«, fragte sie. 
»Ja, und ich hab mir Sorgen gemacht.« 
»Das ist lieb, aber überflüssig. Ich bin bei einem der 
Besten in die Schule gegangen.« 
»Ich frage mich, was diesen Absturz verursacht hat«, 
sagte ich vorsichtig. Man weiß ja nie, bei Telefonen. 
»Oh, einer meiner Kunden sagt, jemand habe ein Seil ge­
sehen, das beim Start vom Bugrad des Flugzeugs bau­
melte. Mit einer Art Haken oder Anker unten dran. Der 
hat sich dann in einem Baum verfangen und ... peng.« 
»Ich hoffe, du ziehst dich immer warm an, wenn du bei 
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diesem Wetter nach draußen gehst. Handschuhe und 
so weiter.« 
»Ich sag's doch. Ich hatte einen guten Lehrmeister.« 
»Darauf sollten wir anstoßen«, sagte ich. »Was machst 
du denn so über die Feiertage?« Zack, Fuß in der Tür. 
»Hab ich dir das noch nicht erzählt? Weißt du, wer mich 
über Weihnachten besucht?« Sie klang begeistert. 
Ich weniger, als ich »Äh, nein« sagte. 
»Mike! Du erinnerst dich? Mein Exfreund?« 
»Äh, ja.« Ich trat raus auf den Balkon, in den feuchtkal­
ten Stadtmief, blickte in die Tiefe. Unten vor dem Haus 
stoppte ein BMW-Cabrio. 
»Und weißt du, womit er hierherkommt? Mit einem Pfer­
deschlitten!« Sie jauchzte, als ob das das Originellste 
sei, das man ... Aber vielleicht hatte sie ja recht. 
Zwei Männer in Anzügen stiegen aus dem Wagen, wäh­
rend der Fahrer sitzen blieb. Bei laufendem Motor. 
»Wir wollen Angelo und die anderen Kinder mitneh­
men auf Schlittentouren. Vielleicht willst du ja auch 
kommen?« 
Komm doch auch, wäre kürzer gewesen, dachte ich. 
Und einladender. Die beiden Männer sahen sich gründ­
lich nach allen Seiten um und verschwanden dann im 
Hauseingang. Mit ein paar Schritten war ich an der 
Wohnungstür. 
»Nein, nein«, sagte ich in den Hörer. »Ich verbringe 
Weihnachten lieber wie jedes Jahr in einem selbst ge­
grabenen Erdloch im Wald.« 
Leyla lachte ungläubig, wir wünschten uns alles Gute 
und hängten ein. 
Ich spähte raus in den Flur. Der Rufknopf des Aufzu­
ges leuchtete auf, und ich pfiff meinem Hund. 

»Kristof! Und Struppi! Na so was!« Scuzzi strahlte uns 
an, breitete die Arme aus und winkte uns in seine Woh­
nung. »Wie schön, euch zu sehen.« Irgendwas war mit 
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ihm nicht in Ordnung. Vermutlich probierte er neue 
Partypillen aus. »Und vielen, vielen Dank auch noch mal 
für deine Gastfreundschaft.« Für einen Moment wusste 
ich nicht, was er meinte. 
»In dieser urgemütlichen, wenn auch leider völlig unge­
heizten Wohnung.« 
Ah, verdammt. Ich hatte nach der Entdeckung des Fahr­
radkellers vergessen, ihn wieder von seinem Beobach­
tungsposten zu holen. 
»Und danke auch für die wirklich unterhaltsame Rück­
fahrt. Der Bus kommt ja annähernd jede Stunde. Wenn 
er kommt.« 
»Hör zu«, begann ich, doch er schnitt mir das Wort ab. 
»Dafür haben mich die beiden reizenden alten Damen 
neben mir die ganze Fahrt lang wirklich umfassend über 
Blaseninkontinenz und ihre Behandlung informiert. Ich 
könnte Vorträge zu dem Thema halten.« 
»Es tut mir leid«, warf ich ein. »Aber die Ereignisse ...« 
»Und dank der drei feuchtfröhlichen jungen Männer 
mit dem Kurzhaarschnitt und dem stabilen Schuh­
werk, die an der Aktienstraße zugestiegen sind, kenne 
ich nun auch endlich das Horst-Wessel-Lied in sämt­
lichen Strophen.« 
»Okay, okay«, rief ich dazwischen, »ich mache es wie­
der gut.« 
»Wie?« Die Arme vor der Brust verschränkt, sah er mich 
herausfordernd an. 
»Indem ich dir über Weihnachten Gesellschaft leiste. 
Damit du nicht so einsam bist.« 
»Aha«, sagte er, wie zu einem Lottogewinn. Klasse acht. 
Also relativ frei von Überschwang. 
»Hast du schon irgendwas geplant?«, fragte ich, in der 
leisen Hoffnung, eventuell noch gestaltend eingreifen 
zu können. 
»Aber ja!« Scuzzis Augen leuchteten ungesund auf. Par­
typillen, ich war mir sicher. 
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»Ich habe das hier«, er hielt zwei Klarsichtbeutel hoch, 
einen kleineren, etwa im Format eines Tabakbeutels, 
voll weißen Pulvers, und einen größeren, etwa im For­
mat einer Einkaufstüte, voll grüner Krümel, »und das 
hier.« Er warf die Beutel aufs Sofa, griff sich eine Fern­
bedienung und zeigte damit auf einen neuen Riesen-
flachbildschirm, den ich bis dahin irgendwie zu über­
sehen geschafft hatte. Genauso wie den Adventskranz 
und ein paar andere schillernde Dekorationen. Der 
Bildschirm sprang an, und Christine Neubauers Busen 
wogte mir entgegen. Aus einem Weihnachtsmannkos­
tüm. Mich schauderte. 
»Ich werde mir also die Birne so richtig schön dicht­
ziehen und starte dann ein bis ins Letzte ausgetüftel­
tes Programm: drei Tage und Nächte lang laufen hier 
ausschließlich Filme und Sendungen zum Thema Weih­
nachten.« 
Jeden anderen hätte ich jetzt gefragt, ob das sein Ernst 
sei. Bei Scuzzi war das überflüssig. 
»Und zwischendurch spiele ich Weihnachtsmusik. Alle 
großen Weihnachtshits von Christina Aguilera bis ...« 
»ZZ Top«, warf ich ein, mit einem letzten Funken Hoff­
nung. 
»... bis Stevie Wonder.« 
»Stevie Wonder«, echote ich, wie ein Mann »lebens­
länglich« wiederholt. Oder »Clausthaler«. 
»Das wird ein nie da gewesener Zweiundsiebzig-Stun-
den-Marathon der Besinnlichkeit. Bist du dabei?« Er 
blickte mich erwartungsvoll an. Es war sein Ernst. 
Für einen Moment bedachte ich die Alternativen. 
»Klar doch«, sagte ich dann. 
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