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Der Tag danach

Der Tag danach ist leer und leicht.
Ruby ist tot.

Der Hund unseres Lebens.

Es ist still.

Es ist aus.

Rubys Leiche liegt auf der Terrasse — wie schlafend in ihrem karierten Kérbchen.
Eingehiillt in ihr Schaffell.
Friedlich. Ewig. Wie ein Wikinger.

Rubys Leben ist aus unserem Haus entwichen wie ein Windhauch.
‘Was bleibt, ist ein Phantomschmerz.

Ein Hund ist Leben.

Kein Hund ist kein Leben.

Ruby war der Wind in unserm Haus.

Ruby war das ferne Bellen beim Bremsen des Autos.

Ruby war das laute Bellen beim AufschlieBen der Tiir.

Ruby war das hiipfende, tanzende, schleckende Bellen der Liebe.

Das Bellen ist erloschen — nach 17 Jahren.
Aber die Liebe lebt.

Ich setze mich auf die weiBie Terrasse zu meiner schwarzen Hiindin.
Wilde, graue Wolken verwischen den Himmel.

Rubys Seele ist woanders.

'Wir sind zuriickgeblieben.

Ruby, ein Jack-Russell-StraBenkéter-Findelkind, war 17 Jahre unser Herz aus Fell.
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Bose Hinde hatten sie ausgesetzt.
Giitige Hande hatten sie gefunden und aufgeklaubt.

Ruby war unser erstes Baby.

Ruby schlief in unserem Bett.

Ruby kannte den Bischof, der unter uns wohnte — und traf Bundeskanzler Helmut Kohl,
als der Bild besuchte.

Siebzehn Jahre lang schrieb ich jedes Knochenende die Bild-Kolumne Mein Hund & ich —
fiir Millionen Fans.

Unser erstes Ruby-Buch hechelte sich auf Platz 5 der Zeit-Bestsellerliste — vor Giinter
Grass.

Uber einen Hund zu schreiben, der nur wenig sprach, war nicht schwer: Man musste
Ruby nur angucken, nur beobachten, nur Zeit haben fiir sie, nur oft Gassi gehen mit ihr,
nur da sein.

‘Wenn ich iiber Ruby schrieb, lachelte ich — die Worte schmunzelten.

Wenn ich von nun an iiber Ruby schreibe, weinen die Worte.

Unser Rudel ist verwitwet.

Ein Teil von uns ist fiir immer gegangen.

Aber ein Teil von Ruby wird auch ewig in uns kuscheln.

Ruby hat einen tiefen Pfotenabdruck in unseren Herzen hinterlassen — groB wie ein
Wald.

Nach 17 Jahren haben wir — blutenden Herzens — Rubys Lebenslicht ausgeknipst — mit
einer diinnen Nadel: ein Sekundentod.

Plétzlich stehen wir emotional im Dunkeln.
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Es gibt ein Leben vor Ruby — mit Ruby — und nach Ruby.

In die Melancholie dringt sich ein Gefiihl der Erlosung und Erleichterung und der
Erinnerung.

Es gibt Sekunden, die sind wie Trénen.

Wenn ich von einer Reise komme und niemand ist da, ist unser Haus doppelt still, selt-
sam leblos und verlassen.

Ruby war unser Hausgeist, Wachedrachen und Hofnarr.

Das staksende Trippeln ihrer rutschenden Pf6tchen auf dem knarrenden Holzparkett war
unsere House-Musik.

Der Sound von Ruby.

Plétzlich ist unser Haus stumm und ohne Echo.

‘Wenn ich unseren zweifliigligen Eisschrank 6ffne, bin ich allein statt zu zweit. Die Kiihle
knurrt — nicht das schnuppernde Schnaduzchen zwischen meinen Fiifien.

Ruby war mein schwénzelnder Schatten. Wir waren wie Dick und Doof, wie Yin und
Yang, wie Wiirstchen und Senf.

Jetzt bin ich allein zu Hause — ohne mein zweites Ich mit dem wedelnden
Ringelschwénzchen.
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Es gibt schwarze Locher in unserem Haus, die frither Nischen der Gemiitlichkeit waren.
‘Wenn meine Augen diese Plitze streifen, schimmern sie glitzernd.

Das Loch unter Frauchens weiem Schreibtischkasten — in der Kiiche

Das war »Ruby’s Place«! Das war die Hohle ihres Stammkaérbchens.
Unverbaubarer Blick zum Kiihlschrank und zum Vulkangrill-Herd-Block.
Ruby sah alles, roch alles, horte alles.

Jetzt ist die Hohle gahnend leer und sinnlos. Ein Denkmal des Fehlenden.
Wenn ich hinschaue, pocht mein Herz.

Das Loch vor der Terrassentiir

Das war Rubys Fressstation — ihr Doppelnépfchen: zwei erhohte Stahlschalen fiir Wasser
und Hundefutter, Kartoffelbrei, Wiirstchen, Kinderteller-Reste etc.
Rubys personlicher Fresstempel.

Jetzt ist hier nur noch gebohnertes, gldnzendes Parkett — eine Leerfldche.
‘Wenn ich daran vorbei muss, gehe ich langsamer.

Das Loch an der Garderobe

Hier hingen Rubys Leinen, ihre Halsbénder, ihre rote Rettungsjacke fiirs Boot.
Jetzt hangen hier Hockeysachen, FuBballzeugs oder Schliissel oder nichts.
Wenn ich meine Jacke authédnge, schaue ich schluckend weg.

Das Loch in der Manteltasche

In fast jeder linken Tasche meiner Mintel, Ubergangsjacken oder Regenanoraks knistern
noch diinne, schwarze Gassi-Beutel, um Rubys Reste aufzusammeln, zu verschniiren und
zu entsorgen.

Sie sind immer noch da — sogar in meinem schwarzen Kaschmirmantel von Hermeés fiir
die Oper.

Wenn ich meine Hand reinstecke, dann raschelt es.

Meine Finger kuscheln und mein Herz wird warm und mein Gesicht lachelt.

Das ist wie Ruby streicheln.
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Der Tag danach ist der erste Tag nach Ruby — ohne Ruby.

‘Wir schweigen viel.

Wir gucken die alten Fotos an.

Ich lese Hunderte von E-Mails von Ruby-Fans.
Die groBe Gabriele Henkel ruft mich trostend an.
Fremde Menschen nicken mir zu.

Maler schicken mir Ruby-Gemalde.

Wir leiden — aber Ruby leidet nicht mehr.

Aus der Wunde wird Wiirde und Wiirdigung werden.

Ruby wird ewig in unseren Herzen kuscheln — und jeder Gedanke an unseren Hund wird
unser Herz erwarmen.

Ruby ist tot — aber wenn ich an sie denke, lebt sie.
Es ist ein Zuriicklacheln.
Es ist ein Riickspiegel ins Gliick.

Dieses Buch ist eine Liebeserklarung an den Hund, den &ltesten Freund des Menschen.
Dieses Buch ist die Summe meines Lebens mit dem Hund meines Lebens.

Es ist ein einfaches Buch — weil die wichtigsten Wahrheiten einfach sind.
Es ist ein lachelndes Buch — weil Hunde lacheln, wenn sie mit uns leben.
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Es ist ein Buch zum Bldttern, zum Staunen, zum Schmunzeln, zum Verstehen, zum
Verlieben.

Kein Leben ohne Hund!



Liebeserkléarung an den Hund un-
seres Lebens

‘Wenn ich an Ruby denke, lebt sie.
Ich offne einen Gedanken und eine Tréne fliet.

Ich trage in meinen Ménteln immer noch
ihre leichten, knisternden Gassi-Plastiktiiten.
‘Wenn meine Hand sie in der Tasche bertihrt,
ist das wie heimliches Streicheln.

Keiner weiB es, keiner sieht es, nur ich spiire es — und Ruby.

Wer einen Hund liebt, liebt die Welt.
Ein Hund ist ein Ja zum Leben.

Die Augen eines Hundes verstehen dich, wie dich keiner versteht.
Sie sind der Spiegel deiner Gefiihle.
Ich sehe dich — und du verstehst mich.

Dein Hund erwartet nichts von dir — nur deine Zeit, nur deine Zirtlichkeit, nur deine
Liebe.

Dein Hund ist selbstlos, weil er dich mehr liebt als sich selbst.

Du bist der Mittelpunkt seines Lebens.

Du bist seine Orientierung.

Wo du bist, ist er. Wo du hingehst, geht er hin. Wenn du schléfst, dost er und bewacht
deine Traume.

Wer seinem Hund Zeit schenkt, bekommt mehr Zeit zuriick — Zeit mit Qualitét.
Zeit, die intensiv ist.
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Zeit, die stillsteht.
Zeit, die dir mehr Leben schenkt.

Als wir Ruby fanden, waren wir verliebt, gliicklich, jung, frei und neugierig aufs Leben.
Ruby war unser erster Anker — unser erstes Baby.
Wir waren plétzlich zu dritt. Wir waren nicht mehr allein.

‘Wir wussten nicht, dass Ruby 17 Jahre lang unser liebster Klotz am Bein sein wiirde.
Sie wurde unserer Schatten und unser Sonnenschein.

‘Wo Ruby war, war unser Zuhause.

Ruby wurde zum Hausmeister und Hausgeist unseres Gliicks.



Der Tag Null

Ein Hund verleiht einem Menschen Fliigel.
Ein Blitz der Liebe trifft uns.

‘Wir waren gliicklich — ohne Hund.

Wir hatten das Leben noch vor uns.

‘Wir waren verliebt, aber noch nicht verheiratet.

Die Zukunft war noch ein groBer, faszinierender Traum — der Himmel war auf Erden.
‘Wir waren unbekiimmert und kiimmerten uns um nichts — aufler um uns.

Das Leben lief. Alles war gut und schon und jeder Tag ein Abenteuer.

Der Tag, der unser Leben veréndern sollte, war eine Nacht.

Silvester vor 18 Jahren. Damals hat es noch geschneit, dicke schwebende, kitzelnde Sch-
neeflocken tanzten iiber dem Landgut im Norden. Ein See. Rehe. Eine Disco. Reiche,
gliickliche Freunde.

Wir waren alle jiinger, verriickter, berauschter.

Unsere Philosophie war: Ja sagen zum Leben — das Nein konnte warten.

Es sind die kleinen Zufille im Leben, die dein Leben verandern.

Es sind kleine Blitze, die dich erleuchten. Es sind Chancen, die es nur einmal gibt. Wenn
du zauderst und zogerst, zieht das Leben an dir vorbei und du wirst &rmer und deine
Zukunft dunkler.

Das Leben ist Action — nicht abwarten. Wer wartet, den vergisst das Leben.

«Du musst Hammer oder Amboss sein.« (Goethe)
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Kann man Gliick planen?

Meine Mutter lachelte immer, wenn ich mit dem Schicksal haderte und zauderte:

«WeiBt du, wie man den lieben Gott zum Lachen kriegt? Indem man ihm seine Lebens-
pléne erzéhlt ...«

Gott muss geldchelt haben.

Als ich den Hund unseres Lebens zum ersten Mal sah, war ich beschwipst. Das verleiht
der Menschenseele Fliigel.

Mitternacht. Der Himmel explodierte. Die kiihle Luft war sii8 vom Champagner.

Ich kiisste die Frau meines Lebens und mein sentimentales Herz pochte. Meine ver-
liebten Augenlieder hoben sich nur, um das eisige Champagnerglas an die warmen,
weichen Lippen zu setzen.

Da zuckte ein Blitz in mein Herz.

Aus einer Ecke guckten mich zwei Maulwurfsduglein an — mit Batman-Ohrchen, hoch,
aber abgeknickt. Der Vampir-Kopf war leicht schridg verdreht. Kleine, spitze Zdhne
grinsten.

Dieses Wesen sollte unser Leben verdandern — jahrelang.

Ein Findelhund.

Ein vierbeiniger schwarzer Engel.

Ein schwarzes Wollknéuel, das im Musikbeat zitterte und in der Ecke kauerte, hilflos, ver-
dngstigt, allein gelassen.

Die Beine staksten wie vier schwarze Mont-Blanc-Fiiller.

Am Popo ringelte sich ein Spanferkel-Schwénzchen.

Aus 100-Watt-Boxen vibrierte drohnende Donner-Discomusik: «I want to see more
happy people ...«

Ich sah nur ein verlorenes Hundebaby, das keine Hénde hatte, um sich die Ohrchen
zuzuhalten.
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Ein zitternder Welpe unter 30 tanzenden Menschen.

Na ja. Es gab noch zehn andere Hunde — weil gliickliche Landmenschen eben Hunde
haben. Und ein Hingebauchschwein. Und einen Esel. Und drauBlen am See auch Rehe
und Hirsche und Nebel.

Aber dieses faustkleine Fellknduel war das kleinste und drmste Wesen in dieser wunder-
schonen Welt ohne Sorgen.

Es blickte mit Bambi-Augen zu den hiipfenden Zweibeinern hoch und begann die Welt zu
entdecken.

Es tippelte auf dem vibrierenden Parkett durch das Labyrinth der zuckenden Minirocke.
Keiner kiimmerte sich um das Knéuel.

Nur der weiBe Labrador namens Berta stupste es mit der roten Nase zirtlich Richtung
Kiiche — das Paradies der Stille, wo alle Napfe dufteten. Eine Zwischenwelt.

Es war vier Uhr friih. Die Ménner tranken Bier. Die Frauen brutzelten Fondue in der
gekachelten Kiiche. Einige schliefen schon oder liebten sich noch — wie die Besitzer des
Knéuels.

Aber sie hatten den Hund in ihrem Gliick vergessen.

Er hieB Ruby — englisch fiir »Rubin«.

Ruby war ein Waisenbaby — ein drei Wochen alter Jack-Russell-Mischling. Ein Madchen.
Grausame Menschen hatten Ruby und ihre zwei Schwestern in einem Korb an einer
StraBe im Osten ausgesetzt.

Gute Menschen hatten sie gefunden, aufgeklaubt und ins Tierheim gebracht.

Das ist die Endstation aller ungeliebten Hunde, aber auch eine giitige Wiege fiir weiche
Herzen.

Ruby schaffte es raus aus dem Kafig.

Sie war bei guten Menschen.

Aber Ruby war allein und ungeliebt.

Denn sie bohrte ihre milchigen Welpen-Ziahnchen testend in alles, was lebte — auch in die
Finger der dngstlichen Tochter ihrer Retter. Das Kind weinte und hatte Angst. Die Eltern
dachten daran, Ruby wieder zuriickzuschicken — zuriick in das Heim der Tiertrénen,
zuriick in keine Zukunft.

Es war fiinf Uhr — und alle waren happy und tranken Kaffee.
Ein neues Jahr dimmerte.
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Alles fing neu an. Alles war unschuldig. Alle waren unbekiimmert.
Alle fassten neue Vorsitze. Alle?

Die feinen Finger meiner Frau hatten Ruby von den kalten Fliesen aufgehoben.

Ruby kuschelte sich in der warmen Nische der Holzeckbank an sie und hatte ihre
daumengrofie Stupsnase in den warmen Schof} von »Frauchen« gelegt.

Es war Liebe auf den ersten Stups.

Der liebe Gott wiirfelt nicht. Es gibt keine Zufille.

Als der Morgen graute, ddimmerte unsere Zukunft.

An diesem 1. Januar fiel der Satz, der unser Leben gliicklicher machen sollte.

Meine Frau seufzte zu Annie, unserer tiervernarrten Gastgeberin:

»Och! Ich wiirde Ruby so gern mit nach Hause nehmen ...«

Ich wusste noch von nichts.
Ich wollte nur drei Dinge im Leben:

1. Eine blonde Frau
2. Einen blonden Golden Retriever
3. Ein Haus am Meer

Beim Champagnerfriihstiick nahm mich meine Frau (langes, seidiges braunes Haar) in
ihre Arme und guckte mit ihren bambi-braunen Augen in meine wolfsgrau
schmunzelnden Promille-Pupillen:

»Schnuffel, du wolltest doch immer einen Hund. Kénnen wir Ruby nicht mit heim zu uns
nehmen?« (Unser Heim war eine Mietwohnung im 3. Stock, ohne Lift.)

Weil ich ein Fatalist mit schicksalsergebenem Herzen bin und lieber Ja sage als Nein und
nicht wusste, dass Welpen 999 Mal pro Tag Gassi gehen miissen, juchzte ich mit mildem
Restalkohol im sprudelnden Blut: »Ja, warum denn nicht?«

In solch winzigen Augenblicken werden Dynastien gezeugt, Kriege verloren — oder gut-
miitige Manner in 17-jahrige Sklaverei geschickt.

Wie ich.

Plotzlich verbiss sich etwas in meinem groBen Zeh.

Es war das schwarze Knéuel.

Frauchen kiisste mich.

Ruby biss mich.
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Ich schenkte mir ein groBes kaltes Bier ein, streichelte meinen kleinen Sklaventreiber und
iiberlegte, wie sich mein Leben wohl verdndern wiirde.
Ruby sollte der faszinierendste Klotz am Bein werden, den es je gab.

Ruby sollte der beriihmteste Hund Deutschlands werden.

Warum? Weil ich mich in dieses Stiickchen Hund verliebte. Weil ich jeden Morgen in der
Chefredaktion der Bild-Zeitung von meinen Abenteuer mit dem kleinen Monster
erzihlte. Und weil plotzlich zwischen Politik und Skandalen und Katastrophen ein kleines
Hundeschwinzchen wedelte. Alle lachten. Einer, Kai Diekmann, heute Bild-Chefredak-
teur, sagte: »Wenn wir lachen, lachen auch unsere Leser! Schreib das doch auf, Korzi —
fir Bild.«

So wurde, am 10. Januar 1994, Ruby der Hund, iiber den Deutschland schmunzelte — elf
Millionen Leser blickten in Rubys Herz — und in meines.

So begann alles.
So einfach.
So hiindisch.



Der lange Abschied

‘Wir wussten es, aber wir wollten es nicht wissen.

Wir spiirten es, aber wir schlossen die Augen und 6ffneten das Herz.

Als der erste Schnee fiel, war es wie ein weiler Vorhang.

Wir feierten alles zum letzten Mal.

Rubys letzter Geburtstag — ihr 17.

Rubys letzte Weihnacht — auch ihr 17. Fest mit dem Christkind.

Rubys letzte Silvester — auch wenn sie die Boller nicht mehr horte, sie fithlte die
Explosionen.

2010 sollte ihr letztes Lebensjahr werden.

2011 dauerte nur noch 18 Tage und Néchte.

Das letzte Jahr war das schwierigste und das schonste.

Es war ein langer, zarter, zitternder, melancholischer Abschied.
‘Wir wussten, dass wir den Hund unseres Lebens verlieren werden.
Deshalb war jeder Tag ein kleines Leben und ein groBes Geschenk.

Memories ... Gefiihle sterben nicht.
Erinnerungen sind Gemélde der Gefiihle.

Die Seele schaut sich um — und blickt zuriick.
‘Was war, bleibt.
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Es war einmal ein Hund ...

Silvester 2009/10
DrauBen knallen noch die letzten Béller, drinnen knistert der Kamin. Davor liegen Rubys
Weihnachtsgeschenke: eine Auto-Einstiegsrampe. Ein Ganzkorpergeschirr (nie mehr
Halswiirgweh). Und ein Bild-Leser-Fan-Foto aus Danemark: Dort gibt es einen Rubyvej
(Ruby-Weg).
Unsterblich schon vor dem Tod.

Ruby und ich blicken voraus und zurtick.
Unsere Hunde-Vorsitze fiir das letzte Jahr auf Erden:

1. Absofort ist jeder Tag Weihnachten.

2. Jeden Tag Gliicks-Gassi zu zweit.

3. Sanfter fressen: kein Fett, kein Zucker, aber wir verzichten nicht mehr auf
Leberwurst.

4.  'Wir kiimmern uns nicht mehr um andere Hunde: tote Hose.

5. Ruby darf 6fter zur Reha bei Schwiegeromi im Sachsenwald (drei Hunde,
Trockenfutter-Didt und Leberwurstbrot-Friihstiick).

6. Nie mehr ohne Leine raus — Autofahrer sind potenzielle Killer-Monster.

7. Nachts nur noch mit blinkendem Christbaum-Halsband.

8. Kein Rudelmitglied schimpft mehr iiber Rubys Teufelsatem: Drachen
riechen eben so.

9. Das Jahr 2010 kénnte Rubys letztes sein — deshalb nehmen wir jeden Tag
als Geschenk fiir unseren Schutzengel.

10.  Alle Vorsitze sind uns wurst, wenn es Ruby nur gut geht.

Rubys Motto 2010: Lieben und leben lassen.

Ruby rutscht ins neue Jahr - senil, aber happy
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Der Schnee ist unsere Burg. Unser Haus wird »Schloss Puderzucker«. DrauBen: Raketen.
Drinnen: Kamin, BleigieBen, Kinderlachen.

Plotzlich poltert es: Ruby rutscht die gebohnerte Holztreppe runter. Aber nicht
strauchelnd, jaulend, purzelnd. Sondern mit Pfoten voraus, hoppelnd wie auf einem Fell-
Schlitten — grinsend.

Das ist Rubys neuester Trick: Treppenrutschen.

2010 startet mit einer Happy Ruby.

16 Jahre lang war Silvester der Horror: Bombenterror. Aber jetzt lachelt Ruby wie Beeth-
oven — das Musikgenie wurde mit 50 taub. Rubys Ohrchen streichelt ewige Stille.

Schnee ist Rubys Lieblingsteppich. Schniiffeln, Blitz-Gassi, Kuschel-Flucht zuriick ins
Korbchen.

Ruby schnarcht langer.

Unser Rudel macht zwei Wochen Ferien im Wohnzimmer — inklusive Schlitten, Schlitt-
schuh, Avatar, Wii, Nintendo DS, Edgar Wallace, Sissi, Schach, Killer-Softair-MGs, Gum-
mischwertern und Langschlaf-Orgien bis zwolf Uhr.

Leider hat Ruby ein Wecker-Herz: Es gahnt Punkt sechs Uhr frith. Dann folgt ihr Folter-
Stepptanz der Pfoten auf dem Parkett. Alarm! Ich raus, mit Ruby runter, raus in den Sch-
nee. Und wieder alles retour, ich trage Ruby zuriick ins Kérbchen. Senile Bettflucht?

Als ich um sechs Uhr nach Berlin ins Bild-Biiro fahre, schlift sie noch. Um acht Uhr ruft
mich Frauchen im Auto an: »Sie hat dich um sieben Uhr kurz gesucht. Ich habe sie
zuriick ins Korbchen geschickt. Sie schnarcht immer noch. «

Rudel im Gliick: Das neue Jahr umarmt uns mit Geborgenheit und Schneeflocken.

Ein Wunder? Ruby hort wieder
Winterddmmerung. Kalt, frisch, verdunkelnd.
Unser Rudel trifft sich heimkommend vorm knirschenden Haus. Die Kleinen vom Schlit-
tenfahren, die GroBen vom Media-Markt. Die golden schimmernde, gemiitlich knarrende
Tiir 6ffnet sich und ...? Ruby hechelt schwinzelnd im Windfang, wartend.
Ein Wunder: Sind Rubys altersschwache Ohrchen wiederauferstanden?
Seit einem Jahr ist es leider unheimlich still, wenn ich heimkomme. Kein Bellen. Kein
Pfotenkratzen. Es war die Ruhe des Nicht-mehr-alles-héren-Wollens. Frither reichte das
Bremsen des Autos, die Kegel der Scheinwerfer, das Stochern des Schliissels — Ruby
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bellte wie eine Glocke des Gliicks. Irgendwann schlich sich betdubende Stille in ihre hén-
genden Fledermausohren.

Bis gestern. Ruby ist zuriick im Leben. Sie hiipft ins Haus. Sie steht wieder im Wege —
aber positiv, neugierig, erwachend.

‘Warum?

Frauchen schmunzelt: »Diét! Kein Schrott. Kein Miill. Kein Fett. Kein Zucker. Viel Sauer-
stoff. Puls hoch. Das reinigt die Sinne.«

Ruby lebt wieder, statt zu dosen.

Ruby klettert auch wieder die polierte Treppe hoch zu ihrem Schlafzimmerkorbchen.
Ruby ist kein Reinhold Messner.

Aber Ruby ist mein Yeti.

Liebe ist? Mit seinem Hund Schlitten fahren
In Haiti sind Hunde die stillen Helden. Sie erschniiffeln und retten Leben. Hunde sind
Schutzengel. Wer einen Hund als Freund hat, erlebt das Leben intensiver. Ein Hund hélt
das Leben fest — weil er kein Gestern und kein Morgen kennt — sondern nur den
Augenblick.

Erster Augenblick: Schnee. Eis. Schlitten fahren. Wenn Schneeflocken wirbeln, kehrt die
Kindheit zuriick. Das Rudel stapft mit drei Schlitten in den Park. Soll Ruby mit? Alt,
blind, gehorlos und wackelig auf den Pfoten? Frauchen, die Mutige, sagt Ja. Ruby bibbert
mit. Kinder lachen. Glucksende Atemwolken. Rote Freude-Backen. Kann Ruby auf dem
Schlitten stehen? Gezerre, Gejaule, Gezogere.

Frauchen packt Ruby umarmend und bettet sie in ihren SchoB. Ruby, das schwarze Sch-
nduzchen im eisigen Wind, rutscht hoppelnd den Hiigel hinunter.

Thre erste Schlittenfahrt. Auch ihre letzte?

Zweiter Augenblick: Nachts. Schnee. Mond. Wind, der wehtut. Wir rutschen auf der kal-
ten Wiese vor unserem warmen Haus. Ruby tragt ihr griines Leucht-Halsband. Es wirkt
wie der Heiligenschein eines Engels. Plotzlich taucht ein zweiter, roter Lichtkreis auf.
Weiter hinten néhert sich ein dritter, blauer. Es wirkt, als wéren drei Ufos gelandet, die
iiber knirschenden Schnee schweben. Die drei Heiligenscheine treffen sich. Drei Hunde
in der Nacht.

Ein kleines Wunder.



22/120

Dritter Augenblick: Tag. Sonne. Tierarzt. Bremsen. Ruby will nicht aus dem Auto. Sie
riecht den AngstschweiB vor der Praxis. Sie kann nicht Gassi, obwohl sie muss. Wir
warten und zittern. Mit liebender Ungeduld ziehe ich sie zur Tiir. Sie jault und zieht mich
wieder weg.

Es tut doch nicht weh ...

Stirbt Ruby? Nein, nein, nein!
Was ist der wichtigste Tag im Leben eines Hundes? Wenn Herrchen mit seinem Hund
zum Tierarzt geht. Warum? Es ist Liebe, Sorge, Fiirsorge, Angst und Néchstenliebe. Ruby
halb taub, halb blind, halb tot. Wirklich?

Ich kam aus Hollywood und hatte einen Tag Urlaub. Wenn man eine Woche im ver-
regneten Amerika war, wird das Zuhause zur Sehnsucht. Es gibt nichts Schoneres: das
Haus, die Kinder, der Hund, die Frau, das Bier. Ruby und ich lieben uns seit 16 Jahren.
‘Wir sagen uns alles. Wir haben keine Geheimnisse voreinander. Wir essen heimlich Le-
berwurst, wenn Frauchen nicht zuguckt. Aber Ruby ist alt. Thre Hiiften rutschen raus,
ihre Ohrchen hingen, sie liuft demenzartig an unserem Haus vorbei. Lebens-Check-up.
‘Wie viele Weihnachten haben wir noch?

Ich habe nie Zeit — und plotzlich habe ich Zeit: Ich habe einen Tag Freiheit. Was tut man
damit auBer Schlitten fahren? Ich nehme mein Fellherz und fahre zu dem Arzt, der Ruby
liebt: Dr. Fabian von Manteuffel. Ruby zittert und ich trage sie. Sie macht aus Angst
Gassi. Sie wiegt noch zwdlf Kilo. Ich habe Angst um sie. Aber der Arzt nimmt uns die
Angst. Er guckt mit dem Réhrchen ins Ohrchen — und schiittelt lichelnd den Kopf: »Alles
in Ordnung.«

Ich: »Echt?«

Er: »Ruby lebt noch ein bis zwei Jahre. Als ich sie das letzte Mal sah, war sie schwach, jet-
zt ist sie wieder stark.«

So einfach kann Gliick sein. Er verschreibt Ruby Blutdruck-Pillen, die Hirn und Herz
stimulieren. Die Rechnung ist so hoch, dafiir konnte ich mir einen neuen Hund kaufen.
Dr. Manteuffel erklirt: »Ubrigens kannst du die Pillen auch selbst schlucken, denn in
Japan sind sie auch fiir Menschen erlaubt.«

Ruby und ich verlassen die Praxis lachelnd wie Dick und Doof.
Arzte kénnen Engel sein.
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Brief aus Paris
»Meine liebe, alte Ruby,
ich bin auf dem Eiffelturm. Leider sind Hunde hier verboten. Der Turm ist von drauSen
schoner als von drinnen. Aber das leuchtende Paris ist wunderschon. Ich bin hier, um
Mel Gibson zu treffen — aber ich denke an Dich. Ich vermisse Dich — Frauchen auch, un-
sere Kinder natiirlich.
‘Warum?
Ich vermisse Deine Gerdusche. Du bist ein alter Hund — in Menschenjahren wérst Du ein
Methusalem mit beinah 100 Jahren. Aber Du wirst noch zwei Jahre leben. Ich hore hier
das Kratzen Deiner Pfoten auf dem Parkett unseres Hauses. Ich sehe den Schnee. Ich
sehe Dein Alter. Ich sehe Deine Faulheit. Ich sehe Deine Vergesslichkeit.
Alles, was ich tue, tue ich fiir unser Rudel.
In Hamburg ist die Alster zugefroren. Frauchen kaufte Schlittschuhe und Eishockey-
schléger und zwei Pucks. Ich wollte Dich mitnehmen, aber Frauchen nicht: >Soll sie in der
Kaélte zittern?< Schnee. Eis. Und in der Zeitung stand, dass ein Hund eingebrochen ist
und das Herrchen ertrunken. Deshalb: Ruby nicht auf die Alster. Weil: wenn Du ein-
brichst, wiirde ich reinspringen.
Bei allem denke ich, es ist das letzte Mal, dass wir das zu zweit tun. Und deshalb hol ich
Birkenholz aus dem Keller und wir machen den Kamin an. Holz ist Warme. Herz ist
Wirme.
Heute Abend klingele ich an der Tiir — Du bist ja schwerhorig, aber Du wirst mich spiiren.
Dein Herrchen.«

Warum lauft und rutscht Ruby immer im Kreis?

Wir sind eingefroren! Unser Hauschen ist ein Eisschloss. Aber drinnen knistert der
Kamin.

Ruby und ich gucken aus dem Fenster und lécheln. Die Menschen im Schnee werden zu
Pinguinen. Sie watscheln, staksen, rutschen — oder platschen aufs Eis. Das ist eigentlich
nichts zum Lachen: ein Freund hat sich die Hiifte gebrochen.

Aber Ruby und ich — wir leben unsere eigene Komddie. Wenn Ruby Gassi muss,
watscheln wir zwei wie Seiltdnzer in den Park. Mein Trick: Kreppsohlen und aus-
gestreckte, balancierende Hénde, eingezogener Po und gerader Riicken. Ich stapfe auch
extra im frischen Neuschnee. Ist Ruby mit ihren Krallenpfotchen schneesicher? Nein, sie
rutscht wie Charlie Chaplin — zack, vorm Zaun knallt sie hin. Ich ziehe sie an der Leine
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hoch und lachle nicht. Frauchen hat nicht nur das Eis auf der Treppe weggehackt, son-
dern auch ein Stiick Stein, damit der Postbote nicht leidet. Unsere Stufen sind sicher.
Unsere Kiiche ist unsere neue Wohnung, denn Ruby kann auch im Garten Gassi. Aber
Hunde haben ein Bewegungs-Gen. Sie wedeln mit dem Schwinzchen und kreisen um den
Kiichenblock. Ruby tigert wie ein Lowe im Kifig — immer im Kreis rum. Das knarrende
Parkett ist ihr Laufband. Ruby kreist greise.

Sie guckt auch alle zehn Minuten in ihr Népfchen. Sie guckt den Kiihlschrank an und
dann mich. Sie vergisst beim Fressen, dass sie gefressen hat. Ewiger Hunger. Aber dann
vergisst sie auch, was sie vergessen hat. Dann liegt sie im Kérbchen und dost lachelnd vor
sich hin. Schlafes Gliick.

Fastenzeit - Wellness mit Hunden?
Ruby hat Sabberitis und Spuckeritis. Zu viel Karneval? Zu viel Bier? Zu viel Fressen?
Feiern ist vorbei. Der Schnee schmilzt — so ein bisschen —, Vogel zwitschern — milde null
Grad. Die Fastenzeit ist angebrochen. Motto: Weniger ist mehr. Sieben Wochen warten
auf Ostern. Drei Millionen Deutsche machen beim Fasten mit: Sieben Wochen ohne
Alkohol, ohne Rauchen, ohne Fernsehen etc.
Aber wie fastet man mit einem Hund — als Wellnesstrainer?
‘Wochen ohne Kekse, Zucker, Schokolade, Siiles. Wochen ohne rohes Fleisch, denn Rubys
Bauch ist alt und braucht Schonkost. Wochen ohne Gassi-Faulheit: Der Schnee war die
schonste Entschuldigung, auf dem Sofa liegen zu bleiben. Sieben Wochen ohne Hektik
und Stress — sieben Wochen hundegemiB leben. Das bedeutet den Augenblick lieben, das
Handy ausschalten, die Natur spiiren. Keine Angst vorm Morgen haben und kein Gejam-
mer iiber das Gestern.
Ein Hund ist dein bester Fitnesstrainer, weil er auf seinen Korper hort und seinen natiir-
lichen Bediirfnissen folgt. Hunde haben keinen Computer und kein Internet.
Ruby und ich leben jetzt sieben Wochen nebeneinander — auch sieben Wochen ohne
Vorsitze.

Macht Regen dich gliicklich, Ruby?
Ruby hat im Kérbchen iiberwintert — wie ein Bir. Schnee war ein Hermelin der Gebor-
genheit. Plotzlich weckt uns ein kiihles Gerdusch aus dem Winterschlaf, das wir schon
lange nicht mehr gehort haben: prasselnde Regentropfen. Sie klopfen auf unser Dach, sie
zerschmelzen das WeiB, sie wecken den Friihling. Winter ade, Gliick juchhe?
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Ruby guckt in den Garten — und durchlebt in einer Woche vier Jahreszeiten. Herbst:
Alles matscht. Winter: Trotziger Schnee legt sich aufs néchtliche Eis. Friihling: Die Natur
erwacht und der Schnee schmilzt wieder. Sommer: Die Sonne strahlt unsere Herzen
warm.

Ist das Rubys letzter Friihling? Ihre Hinterpfotchen rutschen. Die Treppe hoppelt sie
runter wie Bob-Star André Lange. Thre Schultern sind schief wie eine kaputte Hiitte. Sie
geht staksig wie Mandela. Sie guckt wie ein scheues Reh. Sie bettelt um Aufmerksamkeit
— und Leberwurst.

Soll Ruby mit in die Skiferien? Unser Rudel fahrt nach Berchtesgaden in ein Traumhotel,
auch wenn der Schnee schmilzt. Ruby macht bei Omi Ferien. Aber wenn was passiert?
Frauchen sorgt sich: »Sollen wir Ruby nicht mitnehmen?« Mitnehmen bedeutet zu sechst
zwolf Stunden im Auto. Das ist keine Tour, das ist eine Tortur fiir Ruby. Alte Biume verp-
flanzt man nicht.

Der liebe Gott weil}, was er tut.

Sonne, Frihling, Schmerzen - Kénnen Hunde schreien, Ruby?
Ein Schrei, der meiner Seele schmerzt und wehtut.
Ein Schrei wie Blitz und Donner.
Ein akustischer Mix aus Werwolf und Cindy aus Marzahn.
Aber es ist kein Kind, es ist Ruby!
‘Wir stiirzen halb die steile Treppe nach unten. Unsere geschockten Augen starren durchs
Treppenhaus hinunter auf den kleinen, schwarzen, sich quilenden Pelzfleck. Aber: Ruby
steht. Ruby bewegt sich — krumm, schrég, rheumatisch. Ruby lebt. Ihre Pfoten rutschen
Schlittschuh wie Charlie Chaplin. Aber was war das? Frauchen ist weiB: »Ich dachte, sie
stirbt ...«
Plétzlich strahlt die Sonne in unser Haus wie ein Laserstrahl. Alles leuchtet. Alles ist gut.
Wir gehen Gassi in den Garten. Das Weif ist weg, das Griin wichst. Friihling ist da. Das
Leben erwacht wieder. Die Lust. Die Hoffnung auf alles, was moglich ist. Ruby scheint
wieder okay. Den letzten Satz ins Haus hiipft sie. Wenn Ruby hiipft, geht es ihr gut. Ruby
hat schlechte Momente und gute. Das ist menschlich.
Mittagessen mit dem Rudel. Brutzelndes Fleisch und dampfender Kartoffelbrei. Rubys
Lebensgeister erwachen. Sie schnappt nach fallenden Fleischresten wie ein hungriger
Piranha. Thre Schnauze fingt den Bissen im Flug — obwohl Ruby blind ist. Die Kids sind
weg. Rubys Népfchen ist voll: Kartoffelbrei satt. Ruby st68t ihre Stupsnase rein, schleckt,
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mampft — und genieBt, bis alles weg ist. Frauchen lachelt: »Ruby isst mehr als ihr erst
siebenjahriges Mini-Herrchen.«
Der Schrei ist verflogen. Aber ein Echo der Sorge bleibt.

Hollywood - ein Paradies fiir Hunde?
Beverly Hills Hotel, Zimmer 112, 20 Grad.
»Liebe Ruby,
hier blithen Zitronen am Swimmingpool. Ein schwinzelnder gelber Labrador will rein-
springen — unter Wasser hort man klassische Musik. Du fehlst mir sehr, weil immer,
wenn ich von Dir erzihle, die Augen der Stars leuchten.
Ich soll Dich griiBen von Kirk Douglas. Er ist ungefdhr so alt wie Du, fast 100. Er ist und
war vielleicht eine der groften Hollywood-Legenden. Und er spricht Deutsch, weil seine
Frau aus Hannover stammt. Seine Lebensweisheit: >Menschen, die keine Hunde haben,
sind mir verdéchtig ...<
Ist Hollywood ein Paradies fiir Hunde? Ja und nein! Es gibt auch die zynische Lebens-
weisheit: >Wenn du hier einen echten Freund haben willst, dann kauf dir einen Hund.<
An mir geht eine rassige Frau mit schwarzem Hund vorbei — Pene?lope Cruz. Elton John
hat einen Bungalow gemietet — sein Hund heiBt Arthur. Beim Oscar gab es leider keine
Hundefilme — auBer Avatar, in dem es schwarze Kampfmonster gibt.
An der Bar sitzt eine betriibte Frau: >Meine drei Hunde sind im Hundegeféngnis. So was
gibt es hier. Sie sind durch meinen Zaun geschliipft und auf das Nachbargrundstiick. Die
haben die Polizei gerufen. Fiir 70 Dollar muss ich sie auslésen — pro Hund.<
Sylvester Stallone hat drei Hunde — aber einen hat er verloren. Er wurde von Kojoten
aufgefressen, die hort man nachts in den Hiigeln tiber Hollywood.
Sei also froh, dass Du bei Omi im Sachsenwald Reha-Ferien machst! Ein kleines Ges-
chenk bring ich Dir mit: einen Hundenapf in Rosa-WeiB. Zum Lachen.
Dein Dich liebendes Herrchen. «

Marchenschnee
Intercontinental Hotel Berchtesgaden, Zimmer 266, 1,20 Meter Schnee, 12 Grad Sonne.
»Liebe Ruby,
14 Tage haben wir uns nicht gesehen, gestreichelt und angehechelt.
14 Tage waren wir frei, aber 14 Tage hast Du mir gefehlt.
Ein Mensch mit Hund ist nicht gliicklich ohne Hund.
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Omi hat am Telefon erzéhlt, dass es Dir goldig geht: Schlanker. Gldnzenderes Fell.
Leuchtendere Auglein. Warum? Zauber-Diét: Trockenfutter. Und Wald-Jogging mit Omis
Hunde-Rudel. Reha fiir Ruby.

Dein Rudel ist happy hier. Unser Luxushotel thront wie eine James-Bond-Festung auf
dem Obersalzberg — frither urlaubte hier Nazi-Bestie Hitler mit seinem Schéferhund
Blondie. Wir erwachen 1000 Meter hoch und sehen nur verschneite Berge, darunter auch
den 2713 Meter hohen Watzmann. Uber Nacht fiel glitzernder Mirchenschnee — ein hal-
ber Meter. Eine stille Welt in Weif}.

Eine Sieben-Zwerge-Romantik. St. Moritz made in Bayern.

‘Wenn wir am gliicklichsten sind — bei Knodeln, WeiBwiirsten, Glithwein und Bier auf der
sonnigen Ski-Alm —, dann fehlst Du! Du bist unser sechstes Rad am Wagen — seit unzih-
ligen gliicklichen Jahren.

Wir schlafen zu lang, essen zu viel, faulenzen nonstop — planschende Schneeballschlacht
am dampfenden, 38 Grad warmen Outdoor-Pool.

Aber ein schlechtes Gewissen kribbelt — denn Hunde sind im Hotel erlaubt. In jedem
Hund sehen wir Dein Lacheln: An der Hotelbar. Auf der Skipiste — es gibt Ski-Hunde.
Selbst in einer Gédmse in der Steilwand iiber dem mystischen Konigsee entdecken wir
Dich — mit Geweih.

Liebe ist ... Dich zu vermissen! Wir haben Ferien vom Wir gemacht.

Wir werden uns morgen wieder in den Pfoten liegen. Heimzukommen ist das groSte
Gliick.

Dein sonnenverbranntes Herrchen (am Po durch Sonnenbank!)«

Was ist der wichtigste Sinn der Hunde?

Ruby hat unten geschlafen. Das ist ein stummer Schrei. Ruby ist miide, wackelig, apath-
isch. Sie ist gehorlos, blind und vergesslich. Aber sie ist das Herz unseres Hauses. Sie ist
‘Wachhund, Nachtgespenst und Hofnarr. Aber Ruby ist alt — gefiihlte 100 Jahre. Der Tod
eines Hundes kriecht durch die Pfoten.

Ruby will nicht mehr die 50 steilen, gebohnerten Stufen zum Schlafzimmerkorbchen
hochklettern. Unsere Treppe ist eine vereiste Steilwand. Ruby bleibt in ihrem Stammkor-
bchen in der Kiiche, zwischen Kamin und Esstisch. Der Nabel unseres Hauses. Ab heute
lebt Ruby horizontal oder ich trag sie.

Ruby braucht den Friihling — keinen Rollstuhl. Sie braucht Saft, Sonne, Energie. Den Wil-
len zum SpaB und zum Leben. Aber Rubys Sinne sind giitig abgestumpft. Wer will schon
alles sehen? Alles horen und immer dasselbe? Ruby dost wie ein Spanferkel im Korbchen.
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Wie erweckt man Lazarus? Fressen! Frauchen schneidet und schnippelt Fleisch fiir die
Kids. Die sehnigen Reste? Plumpsen ins Napfchen. Aber keine Reaktion, nur Schnarchen.
Frauchens Zaubertrick: Sie fuchtelt mit ihren fleischsaftigen Fingerchen vor Rubys
Stupsniischen. Ruby offnet die Auglein, die alte Oma erhebt sich. Thre Nase hat Blut
geleckt. Die Nase ist die Seele des Hundes: Sie hat 220 Millionen Geruchszellen, der
Mensch lediglich fiinf Millionen.

Ruby »sieht« mit der Nase. Rubys spéte Welt ist ein Paradies der Diifte, Geriiche, Witter-
ungen. Essen ist Parfum. Wir werden Ruby an der Nase zuriick ins Leben locken!

Frihlings-Chaos - Wird Rubys Kérbchen zum Kerker?
Ruby ist unser Osterhéschen. Sie kommt mit Schwiegeromi von der Reha: Wie neu! Ein
Body ohne Knacks, fit wie ein Pony, glitzerndes Fell — verzaubert? Landluft ist Paradies.
Omis Hunde coachen Ruby: Renn mit. Schniiffle mit. Bell mit. Oma Ruby spiirt im Rudel
wieder den Welpen in sich.
Im TV segnet uns der Papst (»Urbi et Ruby«).
Wir offnen einen Schatz: Champagner vom Ruby-Jahrgang 1993, das Geschenk von
einem spendablen Ruby-Fan. Lachelnde Gesichter, saure Miinder. Jeder Schluck so alt
wie Ruby.
Der Tag geht, Ruby kommt.
Ich streichle sie in den Schlaf. Kaputt liegt sie in ihrem alten Kiichenkérbehen. Ich liege
neben ihr und streue Mini-Keksknochen als Betthupferl auf ihr Lammfell. Ich 16se ihr
Halsband. Ich dimme das Licht. Dann schleiche ich mich nach oben — mit traurigem
Gewissen. Die feigen Augen blicken nicht zuriick.
Nacht. Getapse. Geknirsche. Gerutsche. Ich springe aus dem Bett und starre in die dunkle
Schlucht des Treppenhauses: Ruby, das Gespenst, will hoch, heim, in ihr neues,
flauschiges Schlafzimmerkorbchen. Aber die Treppe ist ein Gletscher. Ruby war eine Ber-
gziege. Sie wurde zur gritschenden Giraffe.
Jesus ist auferstanden, aber Ruby soll in ihrem Kiichen-Exil verrotten? Das Korbchen als
Kerker? Ich packe mein Fellherz und trage es in meinen Pfoten wie das Christkind — mit
dem Atem eines Drachen — in den Himmel der Daunen.
Ruby schnarcht. Frauchen dost. Mini-Herrchen traumt. Ich wache gliicklich.
Ich trage Ruby, bis ihr Fliigel wachsen.

Werden wir unseren Hunden immer dhnlicher?
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Dein Hund ist dein Spiegel: Zeig mir deinen Hund — und ich sage dir, wer du bist! War-
um werden Menschen zu ihren Hunden?

Ruby war wild, neugierig, quecksilbrig, schnell wie ein Wirbelwind. Wir fuhren Porsche
zusammen.

Heute ist Ruby halb taub und halb blind — eine Omi. Wenn wir zu zweit Gassi pilgern, tun
wir das in Zeitlupe — mit gefiihltem Rollator. Zwitschernde Vogel, glitzernde Sonne —
aber zwei Halbleichen. Wenn Ruby hinkt, sticht meine Bandscheibe. Wenn Ruby iiber die
Strafle schleicht, stoppe ich die Autos mit dem Regenschirm. Frither warfen wir
Stockcehen, heute schniiffeln wir an der Laterne.

Das Leben ist langsamer geworden, aber jeder Augenblick auch wertvoller. Unsere
Korpersprache spiegelt sich — aus gelebtem Mitgefiihl. Mein Lieblingsbein hinkt auch
schon — vom Auf-der-Couch-Liegen.

Unser Haus ist unser Himmel. Frither suchten wir das Abenteuer, heute »wohnen« wir.
Rubys Lieblingsort: Unser efeuumranktes, schmiedeeisernes, quietschendes Gartentor.
Der Efeu ist ihr Duft-Paradies. Eine Parfiimerie fiir Hunde. Hier erschniiffelt sie, wer da
war und was passiert ist. Drei Minuten Duft-Gliick.

Rubys Lieblingsort im Haus: Ihr Doppel-Fressnapf. 100 Mal pro Tag pilgert sie kreisend
um den Kiichentisch — und blickt ins Leere. Es darf ja nur drei Mal was drin sein. Aber
kaum hat Ruby gefressen, hat sie es auch schon wieder vergessen. Der Fluch der
Fresssucht?

Essen ist Leben, Liebe, Geborgenheit und Gliick. Ruby, dein Napf wird nie leer sein!

Schlafzimmer-Verbot fir Hunde?

Kuschel-Nacht. Regentropfen prasseln. Die Glut des erloschenen Kamins wéirmt rot.
Frauchen und Herrchen liegen Pfote in Pfote unterm Daunengebirge. Es knistert.
Plétzlich: Grrrrreh! Platzt die Aschewolke? Das Drachen-Schnarchen ségt aus dem Kor-
bchen: Ruby schnarcht wie ein Monster. Frauchen (giftig): »Sie schnarcht ja lauter als
du.« Ich (unschuldig): »So schnarch ich? Irgendwie beruhigend.« Frauchen (genervt):
»Das geht nicht. Ruby muss raus.« Ich (ungldubig): »Raus — unser Fellherz?« Frauchen
(befehlend): »Schieb Ruby im Kérbchen ins Bad.« Ich (emport): »In den Marmork-
erker?« Frauchen (aufgebend): »Dann musst du ihr Schnéduzchen so hinlegen, dass sie
nicht schnarcht wie ein Wildschwein.« Ich krieche zum Korbchen und bette Rubys
Stupsnéschen auf den steilen Rand. Plotzlich: Wohlige Stille. Ein Fliistern aus dem
Daunenberg: »Komm, Herrchen ...«
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Drei Uhr nachts. Geisterstunde fiir schnarchende Geister-Hunde: Taps. Kratz. Knarz.
Ratloses Pfoten-Ballett auf knarrenden Dielen weckt ein schlafendes Liebespaar wie
heulende Vampire. Ruby auf Geister-Gassi-Trip: Der Horror-Hund. Ruby tapst, sucht,
rutscht, fallt, plumpst, jault die Treppe runter. Stille. Gassi auf dem franzdsischen Tep-
pich? Alarm! Frauchen: »Das ist dein Kéter.« Ich raus. Alarmanlage aus. 50 Stufen
runter. Nichts! Ruby guckt mich an. Ich gucke Ruby an. Altersvergesslich? Ich fliistere:
»Frauchen ist sauer.« Ruby gidhnt. Garten-Gassi. Ich bette sie ins Kiichenkorbchen: »Sch-
narch gut.«

Fiinf Uhr frith. Ein Einbrecher schleicht sich tapsend nach oben. Ruby hat Schlafzimmer-
Weh.

Ist Ruby blind? Sie sieht nur noch mit dem Herzen
‘Wir kommen wie ein hinkendes Liebespaar vom Gassi (maisgelb wegen Schonkost). Ich
suche den Schliissel. Ruby sucht die Tiir, die groB wie ein Elefant ist. Sie schnuppert am
Tiirrahmen. Ich 6ffne die Tiir. Aber Ruby sieht das Loch nicht. Miide? Zu viel gesehen?
Ruby sieht nur noch mit dem Herzen — denn mich erkennt sie ja. Dinge sind unwichtig —
Autos, Tiiren, Geruchloses. Wir Menschen kommunizieren: 1. mit den Ohren. 2. mit den
Augen. 3. mit dem Handy.
Unsere Hunde kommunizieren: 1. mit der Nase. 2. mit den Augen (schwarz-weiB). 3. mit
den Ohrchen. Rubys Herz sitzt im Nischen. Nur das, was Ruby riechen kann, gibt es
wirklich!
Unser Héuschen ist ein Palast der Diifte. Frauchen kocht gerochene 24 Stunden:
Riihreier, Pfannkuchen, Kasetoast, Suppenhuhn, Rindergulasch, Spitzle, Spaghetti, Kar-
toffelbrei, Wiirstchen, Maultaschen, Pizza, Fischstdbchen, Schnitzel, Seezunge, Késefon-
due, Raclette, Curryhuhn, Filetsteaks, Grillwiirstchen — schon satt?
Ruby fraB alles — frither! Aber je weniger Fett, Zucker und rohes Fleisch auf dem
Erndhrungsplan steht, desto langer lebt Ruby. Also ist Schonkostdidt angesagt. Ruby ist
siichtig nach Mais, Erbsen und Kartoffelbrei. Ruby riecht unser Haus. Diifte sind ihr
Blindenstock. In ihrem Kopfchen ist eine Geruchsbibliothek gespeichert — auf ewig.
Sie sieht mich nicht - sie fiihlt mich. Mehr geht nicht.

Alzheimer? Kranke Ruby reitet in ihren Sonnenuntergang
Ruby ist krank. Ruby ist 16 — menschlich geschitzte 100 Jahre. AuBerlich ist sie ein En-
gel. Innerlich reitet sie mit ihrem kleinen Hirn in den letzten Sonnenuntergang.
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Ruby ist dement. Ruby hat Alzheimer.

Wenn ich sie morgens um fiinf Uhr streichle, blickt sie mich an wie Ronald Reagan.
‘Wenn wir abends in der glithend untergehenden Sonne in den Park vor unserer Villa ge-
hen, scheint sie gliicklich. Aber wenn ich sie anspreche, sieht sie mich nicht, hért mich
nicht und findet unser Haus nicht mehr.

Ruby ist ohne Leine aufgewachsen.

Sie fuhr Porsche, Land Rover und Fahrrad.

Sie ist ein Freund von Altkanzler Helmut Kohl.

Das Ende des Lebens kriecht durch die FiiBe. Der Tod klopft an den Pfoten an.

Die Stufen zu unserem Haus sind wie eine Kathedrale.

Ruby hat in ihrem kleinen Hirn das gr6Bte Gedachtnis des Erlebten.

Sie riecht, sie spiirt uns, sie sucht das Zuhause.

Sie spiirt die Wolken des Todes.

Aber ich lasse sie nicht sterben.

Einschlafern? Wir haben Ruby ins Leben zuriickgegrillt!
Ruby blickt in ihren Abgrund. Das verbotene Wort »einschldfern« kriecht in unser Haus.
Rubys Diagnose: Taub. Zu 9o Prozent erblindet. Gedachtnisschwund, sprich dement.
Rubys Leibarzt Dr. Fabian von Manteuffel: »Ruby wird wieder zum Kind. Thr Hirnchen
erlebt nach, was sie friiher erlebt hat. Aber sie hat keine Schmerzen.«
Sie bekommt Medikamente fiirs Doppelherzchen und Kopfchen.
Darf man einen Hund in den Himmel spritzen, der uns, sein Rudel, jahrelang mehr
geliebt hat als sich selbst? Rudel-Ratssitzung mit dem neuen Garten-Grill. Die Sonne
streichelt. Die Wiirstchen duften.
Pl6tzlich werden wir mampfende Zeugen eines Wunders. Die Wiederauferstehung der
totgeschriebenen Ruby.
Aus der dunklen Hohle unseres Hauses hinkt ein Schatten auf vier Pfotchen: Ruby
schniiffelt mit ihrem Néaschen im wiirzigen Wind. Ihr rechtes (Blinden-)Pf6tchen tastet
sich die Holztreppe zum Garten hinunter. Sie nihert sich den glithenden Kohlen. Ich
reiche ihr ein Wiirstchen. Sie beiBt, sie grinst. Wir haben Ruby ins Leben zuriickgegrillt!
Ruby, den Sommer, den schaffen wir noch. Wau?

Ruby darf nicht sterben!
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Ach, Sonne, unsere Herzen glithen. Auch Rubys. Sie kringelt sich wie ein Wiirstchen in
ihr Korbchen im Schatten. Sie guckt mich mit ihren schalen, blauen, blinden Auglein an.
Ruby ist gliicklich. Ich spiire das durch ihre harmonische Korpersprache, die ich seit
Jahren entschliissele. Ruby spricht eben nicht viel.

Unser Fensterputzer ist ein frohlicher Mensch und liebt Ruby. Ich stehe in der Kiiche und
er schimpft mich aus: »Also, Sie konnen so was doch nicht schreiben. Ihre letzte Kolumne
war so traurig und Ruby geht es doch gut.« Ruby hort zu, blickt auf, schmunzelt und
scheint zu nicken — obwohl sie ja nichts mehr hort.

Die Hunde-Republik ist erschiittert! Ruby-Fans schreiben Amok — gegen das Einsch-
lafern: »Ruby darf nicht sterben!« E-Mails, die rithren: »Lassen Sie Ihre Ruby nicht
einschlafern! Meine Ruby heiBt Tao und ist auch alt und wird immer mehr zum
Kleinkind. «

Das Leben ist der Kampf gegen die Angst vor der Wahrheit.

‘Wabhrheit 1: Ruby ist 16, also circa 100. Ruby fand gestern unser Haus nicht mehr. Sie ist
dement.

‘Wabhrheit 2: Ruby hat schlechte und gute Tage. Wenn wir grillen, lebt sie: Ihr Naschen ist
ihr Herz. Wenn sie auf den Stufen ausrutscht, purzelt und sich tibergibt und mich nicht
mehr erkennt, weine ich.

Wabhrheit 3: Nicht ich, sondern der Rudelrat wird die Erl6sung beschlieBen. Dann, wenn
das Leid das Leben zum Schmerz macht.

Das Schéne am Schlimmen?

Jeder Tag ist ein Geschenk. Jeder Tag ist ein kleines Ruby-Leben. Jeden Tag wird uns be-
wusst, was wir haben und was wir verlieren werden. Ruby und ihr Rudel denken nicht an
morgen. Wir grillen heute, wir trinken heute. Wir leben und lachen heute!

Gibt es ein Leben ohne Hund?

Wer sich von seinem Hund trennt, amputiert eine Herzkammer. Ich streichle Ruby. Sie
guckt uns nach aus dem Schatten des Hauses. Wir schlieBen die Tiir. Wir fahren schnell
weg, weit. Wir schweigen. Im Auto fehlen vier Pfoten. Blitz-Ferien auf Sylt — ohne Ruby.
Zu viel Stress. Zu viele Menschen. Zu viel Fremdes. Unsere treue Babysitterin hiitet Ruby
allein zu Haus.

Gibt es ein Leben ohne Hund?

Jein! Ohne Ruby hat ein Hirnteil frei: kein Kiimmern, kein Gucken, keine Gassi-Pflicht-
en. Nichts miissen miissen. Aber ohne Ruby wird auch das Gefithl amputiert. Ein
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Phantomschmerz des Herzens: kein Streicheln, kein Schatten, kein Tapsen der Pfoten,
kein Schniiffeln.

Dein Leben hat ein Loch. Wir sitzen in der Sansibar — und was fehlt? Wir schlafen im
Dorfhotel und kénnen nicht einschlafen. Wir rufen Ruby an. Ruby lésst ausrichten:
»Feiert, fresst und sauft nur ohne mich.«

Die schlimmsten Sylter? Die Hundebesitzer! Halbe Kélber haben die. Oder iiberziichtete
Diven. Der Hundestrand ist wie ein Oktoberfest ohne Bier — aber mit Bellen. Die Holle.
Gott sei Dank habe ich keinen Hund, sondern eine Ruby zu Hause.

Wir rasen heim. Ruby wartet. Keine Vorwiirfe. Sie wirkt zierlicher als in meinen
streichelnden Gedanken. Wir feiern Grill-Rudel-Wiedervereinigungs-Fest. Ruby riecht
die Wiirstchen.

Alles ist wieder gut.

GriiBe an Ruby von Tom Cruise
Sevilla, Hotel Gran Melia Colén, Suite 705, 28 Grad.
«Liebe Ruby,
Je weiter ich von Dir weg bin, desto niher ist mein Herz bei Euch. Ich bell Dir: Rudel ist
alles.
Ich war in der Kathedrale, wo Goya gemalt hat, um sechs Kerzen fiir uns zu entziinden.
Keine Kerzen, selbst das Weihwasser ist verdampft.
Nachts treffe ich Tom Cruise, den vielleicht beriihmtesten Star der Welt. Er fragt: >Wie
geht es Deiner Familie?< Er kennt ja unsere Kinder. Ich quassle: >Alles gut, alles gesund,
nur unser Hund Ruby denkt daran zu sterben.< Tom schweigt, nickt, guckt in meine
traurigen Augen: >Ein Teil Deiner Familie?< Ja. Deshalb, Ruby, was immer ich iibers
Sterben schreibe, ist nur die Angst davor. Aber wir sind Christen. Das Leben ist nur der
Vorspann des groBen Abenteuers Himmel.
Das ist eine Liebes-E-Mail an Dich. Du bist blind, taub und inkontinent. Aber Du bist
schon, weise und wie ein Welpe, der mit uns als erstes Kind im Bett schlief. Deine Augen
sind wie eine blinde Sonnenbrille. Deine Schnauze ist elegant. Dein Stupsnischen ist
feucht. Deine Pfoten sind gebrechlich, aber immer noch schnell. Dein Popo ist sexy und
Dein Schwinzchen ist alt, aber lustig.
Das Schonste an Dir ist das Herz der Erinnerungen. Wenn ich Dich anblicke, wird mein
Herz warm und wie in Zeitlupe kommen die schonsten Tage unseres Lebens zuriick. Im-
mer wenn ich nach Hause fliege, freue ich mich auf die Tiir unseres Hauses. Wenn ich sie
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offne und Du blickst mir blind entgegen, ist es, als wiirde ich im Adventskalender das 24.
Tiirchen 6ffnen.
Dein ewiges Herrchen!«

Ein Leben ohne Hund ist ein Irrtum

Ruby blinzelt schnuppernd in die goldenen Strahlen, die sie streicheln. Ruby ist senil, ihr
Hirnchen schmilzt zum Welpen. Sie fiihlt wie ein Baby. Aber die Sonne wérmt ihr altes
Herz. Sonne lésst uns ldcheln. Sonne ist Lebensbatterie. Ruby erwacht, wenn ihr Rudel
feiert, lacht, grillt und FuBball spielt und guckt. Der Grill gliiht das Gefiihl. Das Parfiim
des Gliicks ist der Duft der Wiirstchen. Die Kinder fuBballern und lachen. Frauchen —
knackig braun wie Kakao — brutzelt und duscht den Garten. Ich bewache Ruby vor
brummenden Kampfthummeln.
‘Wir tun nichts und doch alles.
Wir erleben das Leben.
‘Wir wohnen!
Wie wohnt Ruby?
Sie lebt im Kreis. Unser Haus ist ihre Burg.
Thr Korbchen ist ihr Paradies. Dosen ist Rumhéngen.
Die Kiiche ist ihr Laufstall.
Thre Népfchen sind ihre Freizeitbeschiftigungen — alle 30 Minuten.
Die Nacht ist ihre Geisterstunde. Ich habe eine Nacht neben ihr gewacht.
Wie ein Gespenst wandelt sie.
5. Um fiinf Uhr steht sie auf. Ich auch. Wir gehen dann Gassi und der Tag

erwacht wie ein Geschenk, das man lachelnd auspacken muss.

kL

Ein Leben ohne Hund ist ein Irrtum! Das wusste schon Carl Zuckmayer.
Im Juli fliegt das Rudel nach Mallorca — ohne Ruby. Grausam? Egoistisch?
Das Gegenteil. Optimistisch: Ruby wird nicht abkratzen, solange die Sonne scheint.

Scherz oder Schmerz: Zicken-Oma Ruby wird zu Heidi Kabel
Unser Hund ist unser Herz. Aber das Herz scherzt und schmerzt.
Ruby ist Oma, lebende Leiche, Clown.
Jeder Tag ist eine Komddie. Vorhang auf.
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Ruby als Komiker, die Treppe ist ihre Rutsche. 90 Prozent blind schlittert und purzelt sie
die Stufen runter ins Leben. Lachen oder weinen?

Ruby als Zicken-Gourmet: Nix frisst sie, Hundefra$ hasst sie. Sie liebt nur, was ich esse:
Kartoffelbrei — nur warm. Riihrei. Grillen nonstop. Spaghetti. Hungern oder fiittern?
Ruby — die Todesstichtige! Medizin isst sie nicht. Ich verstecke halbierte Pillen im Wiirst-
chenzipfel. Sie pult mit ihren Drachen-Zahnchen die Tablette raus — und frisst den Rest.
Sterben oder Leberwurst-Kanonenkugeln — Fettbomben mit versteckter Pille?

Ruby — die Unkrautvertilgungs-Bestie. Warum ist unser putziger Pflasterstein-Garten-
pfad gejatet wie Schloss Bellevue? Durch Giftgas-Gassi. Zehn Mal téglich pinkelt Ruby in
die Ritzen. Die Sdure zersetzt alles Unkraut.

Ruby ist unsere Heidi Kabel. Zittrig, mit Rollator-Pfoten, dusslig, schwerhorig, aber
schmunzelnd. Doch jeder Vorhang konnte der letzte sein. Deshalb ist jede Vorstellung so
lebendig, so unwiederbringlich, so jetzt. Rubys Korbchen ist unser Ohnsorg-Theater.

Die Kunst des Theaters und des Lebens: Action. Wir miissen unser Herz rauslocken — in
den Alltag. Ruby muss leben wollen und nicht nur désen diirfen. Wie? Durch Liebe, Zeit,
Zértlichkeit — und Grillwiirstchen, das Parfum des Lebens.

Zartlichkeit schenkt Lebenszeit oder Kann man Hunde gliick-
lich streicheln?

Wie Jogi, Schweini und Co. hat Ruby sonnige und schattige Tage.
Die Sonne gliiht. Aber Ruby ist ein Wrack. Ihre Korpersprache sind verknotete Knochen.
Ein Mix aus Vogelscheuche und Heuschrecke. Thr Korper weint: schiefe Ohrchen, eingek-
lemmtes Schwinzchen, einknickende Pfotchen. Ihre blind blinzelnden Auglein gucken
mich sehnsiichtig an.
‘Was will ein Hund, der 100 wird? Drei Dinge: Zeit von seinem Menschen, Zartlichkeit aus
streichelnden Hénden — und Grillwiirstchen. Wenn sich ein Mensch vor seinen Hund
kniet, ist das wie eine Umarmung: gelebte Nichstenliebe, gestreichelte Zuneigung, ber-
ithrtes Gliicksempfinden. Ich streichle Ruby mit beiden Hénden und ich kiisse sie auf
ihren Nasenriicken, kraule ihre Ohrchen und murmle ihren Namen. Meine streichelnde
Hand scannt ihr Fell und spiirt ihren gelebten Korper: Huppel, Warzen, Ausbuchtungen,
schlottrige Muskeln und zittrige Zuneigung.
Streicheln macht gliicklich!
Streicheln ist Kontakt, Vibration, Chemie, Warme, Geborgenheit, Einswerden.
Streicheln ist Massage, Yoga, Kitzeln, Anklopfen.
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Nach zehn Minuten ist Ruby ein neuer Hund — lidnger hélt man ihren Drachen-Atem
nicht aus. Frauchen ist die Zartlichste im Rudel. Sie gibt einen neuen Ruby-Befehl aus:
»Jedes Rudelmitglied muss Ruby jeden Tag zehn Minuten pflicht-streicheln.« Finf
Menschen sind 50 Minuten lebensverldngernde Zirtlichkeit. Einzige Ausrede: zehn
Minuten grillen statt streicheln. Denn: Wurst bedeutet Gliick.

Ruby im Paradies des Schattens
Sonne. Die Strahlen streicheln, dann stechen sie und dann grillen sie uns. Der Himmel
der Hunde ist der Schatten. Ruby dést VOR ihrem Korbchen — es ist zu kuschelig. Ruby
hechelt. IThre Fellbrust pumpt. Die Hitze wird zum Horror.
Frauchen wird zum Schutzengel: »Wir duschen Ruby sanft und kiihl mit dem Gartensch-
lauch.« Das Rudel st6hnt und nickt. Wir wecken Ruby. Sie blinzelt uns blind an. Die
Karawane zieht in den Garten. Frauchen hebt den Schlauch, lachelnd, drohend.
Ruby zittert: Angst? Ich stehe als Henker am Wasserhahn: duschen oder désen? Ruby ist
alt: Kann ein Kilteschock zum Herzkollaps fithren? Anruf bei einem Hundefliisterer:
»Ruby ist zu alt fiir solche Scherze. Vorsicht vor einem Adrenalinschock. Lieber lebend
schwitzen statt zitternd sterben.«
Das Rudel pilgert zuriick in den Schatten unseres kiihlen Hauses. Ruby wirkt erleichtert.
Sie guckt, ob Wasser im Tépfchen ist. Aber wie soll eine Blinde etwas Durchsichtiges se-
hen? Trick: Meine Finger wirbeln sprudelnde Wellen — aber Ruby hért ja nichts mehr.
Ruby stiilpt ihr Nédschen ins Nasse: Es schlabbert. Der Sound der kiihlen Nisse.
Der Schatten ist Rubys Paradies. Hunde haben einen Wohlfiihlinstinkt. Sie finden ihren
Fleck des Gliicks. Ruby dost sich gliicklich.
In der Nacht der FuBballtranen (0:1-Niederlage gegen Spanien) traumt Ruby — statt mit
dem Rudel den Albtraum zu gucken. Ruby lebt im Hunde-Schland.

Sieben Gllcks-Tipps von Ruby gegen Hunde-Hitze
Ruby ist ein Lowe. Sie dost 23 Stunden am Tag. Schatten statt Sonne.
Dosen ist nicht Schlafen. Dosen ist nix tun, um nix sorgen, nix planen.

Sieben Gliicks-Tipps von Ruby gegen die Hunde-Hitze:

1. Saufen
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Trinken, was man findet, und sich von Trinknépfen umzingeln lassen. Fiinf Liter Wasser
oder fiinf Flaschen Bier.

2. Wind suchen
Alle Fenster aufreiBen, alle Tiiren. Alles 6ffnen, was Zug erzeugt.
Hundeweisheit: Ruby liegt immer im Schnittpunkt des Luftzugs, der durchs Haus weht.

3. Schatten ist die Sonne der Schlauen
Immer schon im Schatten bleiben, nicht in der Sonne ddsen.
Ruby liegt immer im Schatten: Der kiihlt, der beruhigt — und braun wird man trotzdem.

4. Kneipp statt Kneipe
Wasser satt. Der Pfarrer Sebastian Kneipp predigte: Trinken. Spritzen. Planschen. Sch-
wimmen. Baden. Duschen. Hunde lieben kiihlende, zértliche Wasserschlauche: sanft
iibers Fell, iibers Schnduzchen und iiber die Pfoten.

5. Autos sind Ofen
Kinder und Hunde lasst man nicht im Auto.

6. Fressen light
Grillen weckt Urinstinkte, aber Fett macht schlapp. Je leichter, desto lebendiger. Ruby
verweigert Hundefutter (Gulasch-Gefiihl). Sie liebt Fisch.

7. Siesta nonstop
Ausruhen, wo und wann immer. Das Gefiihl »groBe Ferien«. Ist denn schon in fiinf Mon-
aten Weihnachten?

Ein Hunde-Marchen zum Ferien-Freuen
Mallorca, St. Regis Hotel Mardavall, Zimmer 582, 26 Grad. Bier, sechs Grad.
«Liebe Ruby,
regnet es bei Dir? Sei froh! Lass Dich streicheln. Dése, traume, wohne.
Wir vermissen Dich, auf eine gewissenlos angenehme Art. Wir tun nix. Wir brutzeln —
sehr schweiBtreibend. Wir planschen. Ich lese den neuen Schicksals-Schinken von Ken
Follett: Sturz der Titanen — 1022 Seiten. Ferien sind Flucht vor der Pflicht. Wir miissen
nix miissen miissen.
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Wir sind zehn Tage getrennt — aber das verbindet auch. Ich fiithle Dich in jedem Hund,
den ich sehe.

Ein schwarzer Streuner lauft iiber die gefahrliche StraBe — und tiberlebt einsam. Der
Finca-Labrador Ocean dost kurz geschoren am Swimmingpool unserer Freunde — einge-
flogen. Du bist nie in Deinem Leben geflogen. Du warst immer zu Hause. Deine Fliigel
sind die Geborgenheit. Die Benediktinerménche nennen diese Weisheit >stabilitatis in
loco« (Das Gliick des ewigen Ortes).

Mallorca ist auch ein Ort der Sorglosigkeit — nur fiir Sylter ist es die Holle. Unser Bunde-
sprésident, das oberste Herrchen der Nation, ist auch da.

Unser Rudel spielt FuBball und badet im Pool mit WM-Stars: Xabi Alonso mit Bart,
Robin van Persie mit oranger Badehose und Deutschlands Marko Marin mit Handy. In
den Ferien sind wir alle gleich.

Wie viel Zeit bleibt uns beiden wohl noch?

‘Wir miissen jeden Tag schitzen, an dem wir uns gegenseitig streicheln konnen.

Aber auch wenn wir uns verlieren, werden wir uns wiedertreffen — hinter der
>Regenbogen-Briicke«.

Dein einsames, aber gliickliches Herrchen!«

Wo dein Hund ist, ist dein Zuhause
Ferien, Job, Berlin, Sylt. Alles ohne Ruby. Eine lange Zeit ohne hiindische Gefiihle.
Ich komme heim, kofferschleppend. Keiner ist da. Tiir. Schliissel. Aus dem dunklen Flur
blicken mich alte, neugierige, liebende Augen an. Ruby sieht blendend aus und ist schon-
er denn je.
Wenn du ldnger weg warst, spiirst du, dass dein Zuhause da ist, wo dein Hund wartet —
und der Rest.
Ich fliege nach Santa Monica am Pazifik. Zwischenstation Paris. Ich rufe Frauchen an vor
dem zwolfstiindigen Flug: »Wie geht es Ruby? Sie streichelt Ruby und schimpft mich
zértlich aus: »Du schreibst Quatsch! Schreib mal die Wahrheit. Ruby geht es super. Thr
Fell glénzt wie ein alter Zobel. Thre Figur ist schlaksig wie ein Rennpferd in Rente. Sie ist
immer noch ein Gourmet, der nicht alles frisst. Schreib das doch mal.«
Bei einem Krebs-Essen auf Sylt schiittelt eine elegante Dame ihren schonen Kopf und
schmollt: »Ich lese jeden Samstag die Bild Zeitung wegen Ruby. Aber das Gejammer halte
ich nicht mehr aus.«
Ich: »Aber es ist die Wahrheit.«
Ist die Wahrheit, was wir sehen — oder was unser Herz spiirt?
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Vergessen wir, dass Ruby fast 100 ist. In ihr lebt immer noch eine Neugier, ein Staunen
und eine Energie, die wir Menschen vergessen haben. Wenn wir bei Nieselregen Gassi ge-
hen, erschnuppert Ruby die Natur, wie wir TV gucken. Sie riecht das duftende Gras, den
salzigen Wind und das Paradies ihres Gartens. Ruby ist ein groSes Herz auf vier Pfoten.
Wenn sie lange allein und einsam auf ihr Rudel wartet, wachsen ihr plotzlich wieder
Fliigel.

Wer liebt, altert nicht.

Lieben Hunde das Leben auf dem Boot?
Pst! Wir haben uns einen Traum geschenkt — in WeiB-Blau, der glanzt, schaukelt und
gleitet. Ein ganz kleines Motor-Boot — eine »Aquador«.
Eine kleine, schwarze Wolke mit wedelndem Ringelschwinzchen verdiistert unseren
Traum: Will Ruby mit an Bord?
Wir packen Ruby ins Auto, die Kinder und unsere Traume. Ziel ist die Ostsee, der Jach-
thafen Ancora in Neustadt/Holstein. Unser kleines Rudel schniiffelt sich zum Bootsmak-
ler. Ein lachelnder Herr winkt mit dem kleinen Bootsschliissel. Freitag, der 13. — unser
Gliickstag?
Ruby blinzelt in die Sonne. Die salzige Meerluft kitzelt ihr Schnduzchen. Sie liebt eine
steife Brise. Wir tippeln in einen Hangar. Ganz am Ende steht unser Traum aufgebockt:
unsere Mini-Motorjacht, ungefahr 130 Meter kiirzer als die von Abramowitsch.
Ruby guckt, aber sie riecht nur die frische Farbe. Die Kinder klettern in die Kajiite und
begeben sich auf Entdeckungstour, aber Ruby bleibt kiihl, distanziert, etwas fern. Vom
Trockenruder aus wirkt Ruby ganz klein und weit weg.
Ich glaube, Ruby ist kein Matrose. Ruby ist kein Seehund, sondern eine Landratte.
Wir schnuppern uns durch den Hafen. Wir teilen uns Buletten mit Pommes frites. Wir
staunen tiber die glitzernden Boote, die sanft im Hafen schaukeln. Das Land schaukelt
nicht. Wir sehen einige Bootshunde von den Schiffen gucken, aber einen alten Hund
kann man nicht verpflanzen auf wacklige Wellen — obwohl wir eine winzige Hunde-Koje
haben.
Es wird dunkel. Wir steigen beschwingt ins Auto, vertraumt und gliicklich. Wir gleiten
auf der Autobahn zuriick nach Hamburg. Zwischen meinen Knien guckt mich Ruby schla-
frig an und ich spiire, was sie denkt: »Mein Képt'n, bring mich sicher heim in mein
Korbchen. «
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Rubys Flaschenpost an das Jacht-Rudel
Das Rudel ist geflohen — ohne Ruby. Wir gleiten auf unserer neuen Mini-Jacht iiber die
Wellen der Ostsee — mit pochenden Herzen, Kiihlbox, iPad und miesem Gewissen und Bl-
itz und Donner. Gewitter. Wir kuscheln.
Mein Traum oOffnet eine Flaschenpost am Horizont. Ich erkenne die zittrige Pfoten-
Schrift.
»Liebes, lebenslanges Herrchen,
ich bin allein daheim, aber nicht einsam, nicht ungliicklich. Mein Herzchen ist bei Euch.
‘Wenn es Euch gut geht, schlaf ich sanft.
Ich bewache das Haus, obwohl ich die Stufen nicht mehr schaffe. Drei Mal pro Tag fiihrt
mich Kindermadchen Nitti Gassi — sie ist die netteste Gefangniswérterin der Welt. Ich
warte oft an der Tiir, aber Thr kommt nicht.
Wenn ich nachts im Koérbchen die Augen schliefe, sehe ich Euch gliicklich iiber die
schdumenden Wellen schieBen. Dann bin ich auch gliicklich, denn wenn es dem Rudel
gut geht, geht es mir gut. Thr miisst nicht traurig sein, dass Ihr mich zuriickgelassen habt.
Mein Korbchen ist meine Jacht.
Ich bin sehr alt und sehr miide und unser Haus ist unsere Burg der Geborgenheit.
Abenteuer haben wir genug erlebt. Ich wohne jetzt und dése in den Tag.
Du, Herrchen, hast stets auf mich aufgepasst — jetzt gebe ich Dir frei!
Streichle lieber Frauchen statt mich.
GenieBt das Leben — ich warte auf Euch. Denn ich weiB: Es wird Sonntag, die Sonne geht
unter und die Tiir geht auf und Ihr seid wieder da und alles ist wieder gut.
Ich umarme Euch mit allen vier Pfoten! Immer Eure Ruby
(nach Diktat Gassi im Park)«

Die Weisheit unserer alten Ruby
Ruby ist der Mario Adorf der Hunde.
Beide sind wild, alt, weise, Abenteurer, Lebenskiinstler — und happy im Winter ihres
Lebens.
Warum? Was ist das Geheimnis des Gliicks?
Ein 3-D-Leben: Action statt Zaudern, Handeln statt Passivitét, Lachen statt Leiden!
Halb taub, halb blind, aber demiitig und dankbar fiir ein reiches Leben.
An der Alster lief sie Wettrennen mit Windhunden — sie war der schnellste Hund Ham-
burgs. Im SchoB von Frauchen fuhr sie 200 Kilometer nachts im Porsche — und sprang
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dann aus dem Fenster. Sie lebte intensiv. Wir schmuggelten Ruby in die Klinik, als unser
erster Sohn vor 14 Jahren geboren wurde.

Ruby ist gefiihlter Taufpate aller unserer drei Kids. Ruby war die Erste, die aufstand, und
die Letzte, die einschlief — mit uns allen. Sie ist der Pate unseres Familiengliicks.

Sie lehrte uns das Wichtige im Leben: im Jetzt leben und den Augenblick genieBen. Die
Natur spiiren und das kleine Gliick des Alltags mit allen Pfoten festhalten. Keine Angst
vorm Morgen und keine Sorgen wegen gestern.

Ein Hund hat keine Taschen — aber eine Spiirnase fiirs Leben.

Ruby — gib uns einen Lebensrat. Warum sind Hunde drauBen gliicklicher als drinnen?
Ruby géhnt:

»Mit TV wirst du nicht happy. Mit deinem iPhone, iPad und iCo. wirst du nur iBl6d. Wir
Hunde empfinden jeden Tag als Geschenk und Wunder. Schniiffle dich doch um. Riechst
du nicht, wie faszinierend die wirkliche Welt ist? Wer mit seinen Sinnen die Welt spiirt,
empfindet das Wunder der Schopfung.«

Und warum kuschelst du dauernd désend in deinem Korbchen?

»Weil alles seine Zeit hat.«

Pillen machen Hunde happy
Ruby geht es goldig — besser, als ich immer fiirchte. Sie frisst das helle Hithnchenbrust-
fleisch, das Frauchen ihr in den Garten gelegt hat. Ich sitze auf der Terrasse in der Sonne
und streichle Ruby mit den Augen.
Es sind sieben rutschige Stufen, die von der Wiese ins Haus fithren. Rubys Pfoten tasten
sich nach oben — und plétzlich hiipft sie mit ihrem Po wie ein Héschen nach oben. Hopp,
hopp, hopp. Schmunzel, schmunzel ...
‘Woher nimmt Ruby diese Kraft? Es ist ihr groftes Geheimnis: Sie ist ein Drogen-Junkie.
Natiirlich ist Herrchen schuld: Rubys Herz flimmert. Deshalb kriegt sie Wunderpillen,
morgens eine zerbrochene und abends. Weil ich aber Arzt- und Jigersohn bin, gebe ich
Ruby immer heimlich die doppelte Dosis. Deshalb strotzt Ruby voller Lebensfreude und
Kraft.
Und weil ich sie so liebe, gebe ich ihr alle Drogen, die sie liebt: Pommersche Gutsleber-
wurst — ich forme kleine Knddel und verstecke darin die Pillen. Kartoffelbrei — ich stehle
immer von unserem jiingsten Sohn die Hélfte, die noch warm ist, salze sie und verstecke
sie in Rubys Népfchen. FleischsoBen zum trockenen Hundefutter. Kleine Schnitzel. Und
Thr neuestes Lieblingsfutter: gelber Mais.
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‘Wenn Frauchen nicht guckt, gibt es auch Platzchen. Das wirkt alles unverniinftig, aber ich
glaube an die Kraft von Soul-Food: Und wenn man frisst, was man liebt, bedankt sich der
Korper durch Gliicksgefiihl. Ich trinke auch Kaffee mit Zucker und Milch, obwohl das
alles ungesund sein soll.

Ruby liegt jetzt mit ihren Pfotchen neben ihrem Korbchen, weil es ihr drauBen zu warm
war. Sie dost.

‘Warum? Weil Frauchen Kekse backt. Die Luft duftet siif — wie im Paradies.

Ruby, bist Du der alteste Hund Deutschlands?
Hotel Moika 22 Kempinski, St. Petersburg, Zimmer 740.
»Liebe Ruby,
wir zwei sind ja schon ganz schon alte Hunde.
Aber ich verspreche Dir: Wenn wir zwei wiedergeboren werden, muss ich Dir St. Peters-
burg zeigen — es ist die schonste und geschichtstrichtigste Stadt Russlands. Es ist ein bis-
schen wie Venedig — nur viel groBer.
Ich bin hier, weil ich Ken Follett treffe — einen der erfolgreichsten Schriftsteller der Welt.
Er hat zwei sehr edle Labradore. Wir haben dann kurz {iber Dich gesprochen und dass Du
halt schon alt bist und ich hoffe, Deinen 17. Geburtstag am Nikolaustag mit Dir zu feiern.
Jemand fragte mich, ob Du denn der élteste Hund Deutschlands seist?
Ich hab Ja gesagt — aber ich weif es natiirlich nicht.
Vor Kurzem traf ich einen Mann, dessen Dackel mit 21 Jahren gestorben ist.
Du bist ja kein Rassehund, sondern ein Jack-Russell-Mischling, und die kénnen sehr alt
werden.
Wir werden noch ganz viel Zeit zusammen haben.
Dein Dich kuschelndes Herrchen, das Dich morgen wieder in seine Pfoten nehmen wird.«

Ahoi! Ruby ist kein Seebar

Ahoi, das Rudel sticht in See — wir kutschieren mit unserer Mini-Motorjacht zum
Gardasee.

Ohne Ruby? Ohne! Wir haben es noch mal versucht. Wir fuhren mit Ruby zur Ostsee — es
war eine Zitterpartie. Ruby fiihlte sich im Fuiraum des Beifahrersitzes trotz Korbchende-
cke nur unwohl, sie hechelte, sie strampelte, sie zitterte.

Im Jachthafen wollten wir Ruby unser Boot zeigen. Vielleicht schleckt sie ja Salzwasser?
Friiher steckte sie ihr Ndschen in den salzigen Wind — und ihre Pfoten pfliigten durch die
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schdumende Brandung. Aber heute ist Ruby wackelig. Thre Hiiften héngen und ihre Be-
inchen knicken ein. Thre Auglein blinzeln blind und héren tut sie nur, wenn sie hungrig
ist.

Ruby war wieder gliicklich, geborgen und zitterfrei, als wir unser Zuhause 6ffneten. Ruby
ist zum Wohnhund gealtert. Aber wie singt man so schon im Rosenkavalier: »Jedes Ding
hat seine Zeit.«

In London traf ich Traumfrau Eva Mendes und wir sprachen iiber unsere Hunde: »Ich
driicke die Daumen, dass Ruby bis Weihnachten durchhélt.« Wir driicken alle Daumen
des Rudels.

Wir sind jetzt mal weg — aber unser Kinderméadchen bleibt und streichelt die Pfoten von
Ruby ...

Gluckliche Ferien - ohne Hund?
Hotel Bellerive, Salo?, Gardasee, Zimmer 106/107.
Gibt es Gliick — ohne Hund? »Si!«, wie wir Ferien-Italiener seufzen.
1360 Kilometer schleppten wir — das Ruby-lose ruchlose Rudel — unsere Mini-Jacht in 18
Stunden durch Europa iiber die Alpen ins Paradies: Gardasee, die Nordsee Italiens, 52
Kilometer lang und 364 Meter tief. 23 Grad Sonne, 21 Grad Wellen, sechs Grad kiihle Bi-
erbiichse. Unser Boot glitzert im Hotelhafen — 20 Meter Blickdistanz vom
Friihstiicksbett.
Gliick im Ungliick — ohne Ruby?
Frither waren Ferien ohne Ruby Urlaub mit Phantomschmerz. Eine Auszeit voneinander.
‘Wir vermissten ihr Tapsen, Streicheln, Betteln, ihren Schatten, die Zartlichkeit. Aber wir
wussten: Ruby ist happy bei Omis Hunderudel.
Heute ist Rubys Korbchen ihre Burg. Ruby ist Haushund. Sie wohnt. Sie will nicht raus,
weg, woanders sein. Der Kreis ihrer Sehnsucht hat sich geschlossen. Ruby ist bei sich
selbst angekommen. Alles Gliick findet sich zu Hause. Gibt es mehr Gliick als
Leberwurst?
Ein Schutzengel behiitet Ruby — unser Kindermidchen ist in unser Haus gezogen. Sie
schléft bei Ruby, sie erwacht mit Ruby — betreutes Allein-zu-Hause-Sein.
Wir gleiten mit 20 Knoten iiber karibisch griines Wasser und Udo Lindenbergs Stimmen-
Sound schwebt iiber die Gischt: »Der Greis ist heiB ...«
‘Wenn du durchhiltst, gibt es nichts Stérkeres als uns zwei.
Wenn es am schonsten ist, kommen die Wolken. Es nieselt ins Gliick.
Ruby — wir kommen heim.
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Nur noch ein Zwischenstopp in Herrchens Bayern, im Brauereigasthof Aying — Knodel,
Braten, Bier und Ausschlafen — dann liegen wir uns wieder in unseren Pfoten.
Da, wo das wahre Gliick lebt — in uns selbst.

Erkennt mich Ruby nach zehn Tagen wieder?
Seufzend und knirschend bremst unser Auto mit Bootsanhénger gliicklich vor unserem
Haus. Die Kids juchzen. Heimweh. Heimat. Home. Und Hund. Eine Kastanie poltert aufs
Dach — endlich zu Hause.
Sieben Tage Gardasee. Ein Tag Siidtirol. Ein Tag Oberbayern. Ein Tag Niirnberg. Jede
Nacht schliefen wir ein mit schlechtem Ruby-Gewissen. Geht es ihr gut? Streichelt sie die
Dog-Sitterin? Erkennt uns Ruby nach zehn Tagen Einsamkeit wieder?
Schliissel im Schloss — kein Bellen.
Tiir auf. Ruby-Rufe.
Ein schwarzer, magerer Schatten schélt sich schlurfend aus dem Flur — ein Gespenst?
Nein, Ruby live.
Diinner. Schlaffer. Lahmer.
Po kleiner, Hiifte schmaler, Augen glasiger, Fell stumpfer.
Sie spiirt uns — aber sieht uns nicht, hort uns nicht. Sie schnuppert an unseren Fingern.
Sie riecht Kaffee, Gummibaren, Schinken, Croissant, Kastanien, Streicheln. Tiiten voller
Mitbringsel. Oben liegt ein angebrochener, verschweifter Parmschinken.
Lag! Die Hiille ist leer. Rubys Zunge schleckt grinsend. Schock: Schweinefleisch kann
todlich sein. Rohes Schwein kann einen fiir Hunde todlichen Herpes-Virus einsch-
muggeln. Frauchen zuckt bleich ihre sexy Schultern: »Das bringt Ruby auch nicht mehr
um.«
Wir gehen Gliicks-Gassi im Park. Rubys Korper erwacht — durch ihr Schnéuzchen. 1000
Herbstdiifte. Das Parfiim der melancholischen Natur. Ruby ist im Herbst ihres Lebens —
innen, auBen, riechend. Goldene Blatter flattern, rascheln, kuscheln.
Rubys Pfoten spielen. Thre Nase lebt.
Sie schnuppert den Kamin der Geborgenheit.
Es wird unser letzter, aber schonster Winter werden.

Ruby Gaga? Senile Kérbchen-Flucht
Irgendwann hort alles auf. Oder?
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Als Loki Schmidt mit 91 Jahren einschlief, wischte ich meine Augen und dachte an die
fast 17-jahrige Ruby. Der Mensch ist oft sein eigener Spiegel. Wir sind, was wir sehen.
Loki war nicht der Schatten von ihrem Mann — sie war seine Sonne.

Ruby ist mein Spiegel. Wer seinen Hund anschaut, sieht sich selbst — ein bisschen.

Ruby ist fast blind, wie ich: Seit iiber 50 Jahren weigere ich mich, eine Brille zu tragen.
Wir gehen nachts Gassi. Zehn Stufen miissen wir aus unserem Haus raus. Ruby kennt die
Stufen — aber sieht sie nicht, nachts. Voller Lebensmut springt sie, verpasst Stufe drei
und purzelt wie ein Clown auf den Riicken. Ich spiire einen Schock — und muss synchron
schmunzeln.

Ruby, die Oma, wird zum Welpen. Das Alter trifft die Kindheit — und dann ist alles Leber-
wurst. Ruby ist unsere Sonne — auch wenn sie untergeht.

Friiher haben wir eine giinstige Wurst gekauft, um die Herz-Pillen im Leberknodel zu
verstecken. Jetzt kaufe ich die beste Leberwurst der Welt. Was ist der Sinn des Lebens,
wenn es nicht das Leben ist? Leben und leben lassen — und Leberwurst.

Das Herz des Hundes ist sein Kérbchen — Ruby besitzt drei. Aber Ruby schlaft nicht mehr
drin, sondern davor: Ihre vier Pfétchen liegen drin, aber ihr schnarchender Rest liegt wie
ein Bettler davor. Warum?

Ich glaube, Ruby will frei sein.

Je dlter man wird, desto weniger braucht man.

Sokrates trug keine Schuhe.

Party der Monster — mit Ruby?
‘Wer Hunde hat, ist happy.
Wer Kinder hat, ist noch happier.
Bis zum Kindergeburtstag.
Mini-Herrchen wird acht und lidt seine sechs Lieblingsmonster zur Ubernachtungsparty
und zum Public Viewing von Schlag den Raab ein. Ein Horrorwochenende?
Ruby hat 32 Kindergeburtstagsschlachten iiberlebt. 1000 Wiirstel fielen ab. Gute Hunde
lieben Kinder. Aber Ruby und ich sind faul, miide und Wochenende ist Pause vom Alltag.
Friiher haben wir uns im Schlafzimmer, 50 steile Stufen hoch {iber allem, versteckt.
Aber die Welt von Ruby ist heute die Kiiche, das dampfende Herz des Hauses.
Plotzlich bricht die Party aus: Gummigeschosse aus Plastikmaschinenpistolen.
Bobrennen im Treppenhaus mit Schlafsécken. Kiichenschlacht mit ploppendem Popcorn.
Das kleine Wunder: Ruby, die weise, alte Omi, schlafwandelt mit jahrelang antrainierter
Gelassenheit durch die 14 Chaosbeine.
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Als die Sendung beginnt, bricht das Kindergidhnen aus: ein Tennismadchen verliert alle
Kéampfe, circa 60 zu 0. Die Kinder stecken Taschenlampen ein und spielen 24 im Keller,
inklusive Atomalarm. Pl6tzlich umarmt uns eine Stille. Ruby und ich liegen uns in den
Pfoten — vorm knisternden Kamin und zappenden TV-Schirm.

DrauBen sind die Bdume golden, drinnen flackern die Kerzen.

Die Kampfmonster liegen sduselnd in den Schlafséicken und der Mond geht auf.

Ruby tapst zum Abendmahl und stolpert iiber einen Doppelnapf und klatscht mit ihrem
Schnéuzchen platschend ins Wasser.

Wir schmunzeln beide. Wir werden tapsiger.

Mein Kopf macht eine Notiz: Zum 17. Geburtstag am 6. Dezember kriegt Ruby ein Hoch-
napfchen! Sie muss sich nie mehr biicken und kann wie ein Pferd waagerecht fressen.

Wenn Hunde wieder zu Welpen werden
Nur noch sieben Wochen bis Weihnachten.
Aber das Schicksal hat uns schon ein Baby geschenkt: Ruby ist reif fiir Windeln. Oma
wird wieder Welpe.
‘Warum? Ruby ist eine Greisin. Ruby ist vergesslich — und vergassilicht.
Um fiinf Uhr friih tobt ein Kampf in unserem Ehebett. 50 Stufen weiter unten knarzt das
Parkett, der Hausgeist Ruby-Buh ist erwacht. Gassi-Alarm! Ich stelle mich schlafend,
Frauchen stellt sich schlafend. Hilft aber nichts. Frauchen rast wie ein Feuerwehrmann in
die Kiiche — zu spit. Zartliche Schreie schallen durchs Treppenhaus bis in meine Daunen:
»Du Pissnelke«. Wir sind niedergeschlagen.
Ruby versteht die Aufregung nicht. Thr Hirnchen ist leicht dement und ihr Popochen
inkontinent, was man aber natiirlich vergisst, wenn man Alzheimer hat.
Was tun?
Empathie — Mitgefiihl. Aber das niitzt auch nichts.
Ruby muss nachts Windeln tragen wie ein Baby mit einem extra Schwinzchen-Loch.
SOS-MafBnahme:
Abends wenig Wasser.
22 Uhr: letzter Gassi-Gang.
23 Uhr: beten: Herr, lass es heute nicht mehr regnen.
5 Uhr: Guten Morgen, feuchte Sorgen.
Vielleicht frisst Ruby zu feucht? Sie liebt SoBen, Suppe und Marmorkuchen. Sollen wir
Ruby auf Trockenfutterdit umstellen, also entwéssern?
‘Wir miissen die Flut stoppen!
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Ruby und die Majestét des Alters
Der Wecker pfeift voller Liebe.
Mini-Herrchen David hat 14. Geburtstag.
Ich schlafwandle nach unten in die Kiiche.
Ruby schnarch-schnorchelt wie ein Baby.
Thr schwarzes Fell atmet wie eine Kaschmirdecke auf dem Kuschelkérbchen.
Meine Hiande heben Ruby raus, ich driicke sie an meine Brust und ihr Drachen-Atem
gahnt.
Wir schleichen uns ins Kinderzimmer, da liegt unser éltester Sohn.
Ruby war dabei, als er in der Klinik geboren wurde — reingeschmuggelt. Ruby hat alles
miterlebt. Sie ist majestitisch, gealtert, gereift. Sie tippelt durch die Geschenkberge.
Steckt ihr Néschen in ein Stiick Kasekuchen und erschrickt auch nicht, als auf der Torte
die Funken spriihen.
Ruby war schon ein halbes Jahr nicht mehr in den Kinderzimmern, weil sie nicht mehr in
den ersten Stock hochkommt. Sie schniiffelt mit neuer Neugier — zwischen Lego-Star-
‘Wars-Raumschiffen, Bravo-Heften und Nerf-Gummigeschoss-Maschinenpistolen.
Als ich sie wieder runtertrage, duftet ihr Fell nach Schlaf. Vor 14 Jahren hielt ich unser
erstes Kind in den Armen — und alles hatte sich verdndert. Heute trage ich Ruby, unser
Oma-Baby, wie das Christkind.
Rubys Trostgeschenk ist ein ein Giraffen-Duo-Népfchen. Es sieht aus wie ein eleganter
Pferdetrog: Die Schiisselchen sind auf Rubys Halshohe. Thr Kopfchen muss sich nicht
mehr biicken. Sie sitzt jetzt auf dem Ringelschwanzpopo und ihre Zunge ist auf
Napthohe.
Ruby ist uralt — aber mit Haltung. Ruby genieft ihr Alter wie ein Hobbit seine Hohle. Das
Draufien wird kalt. Drinnen wird es warm. Ich hole Holz fiir den Kamin und wir freuen
uns auf das Wochenende.

Ruby rodelt in den Winter ihres Lebens
Hunde sind die einzigen Lebewesen, die uns noch mehr lieben als wir uns selbst.
Happy Birthday, Ruby. Du wirst 17. Du lebst.
Als Mensch wirst du ein Methusalem. Du bist schuld an unserem Gliick.
Du warst unser erstes Baby, du hast als Welpe in unserem Bett geschlafen. Du warst in
der Klinik, als Frauchen Baby-Herrchen bekam. Bei jedem neuen Baby schoben wir dich
ein bisschen zur Seite — aber du warst nie bose, nie eifersiichtig, du bliebst immer du. Du
bist der Hund unseres Lebens.
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Ruby ist Waise, Ossi, Jack-Russell-Mischling.

Als ich Ruby zum ersten Mal sah, war ich beschwipst.

Sie war ein zitterndes, schwarzes Fellknduel mit Fledermaus-Ohren und Bambi-Augen.
Grausame Hénde hatten dich ausgesetzt.

Giitige Hande haben dich aufgeklaubt.

Gute Herzen schenkten dir Fliigel. Du wurdest zum schonsten Klotz an unserem Bein. Du
warst Baby, Clown und Freund.

‘Wir kennen den Tag nicht, an dem du die Welt erblicktest. Vielleicht hat es geschneit. Wir
wihlten den Nikolaustag als deinen Geburtstag, damit wir ihn nie vergessen.

Wenn ich in deine blinden Augen blicke, spiire ich die Majestét des Alters. Ich glaube, du
bist eine Wiedergeburt: vielleicht von meinem Vater — du warst auch am Sterbebett
meiner Mutter.

Hunde sind gliicklicher als Menschen, weil sie kein sich selbst reflektierendes Wissen be-
lastet. Du weiBt nicht, dass du stirbst. Deshalb lebst du jeden schonen Augenblick.

Es war Rubys letzter Geburtstag — wir alle spiirten das.

Auch Ruby.

Nikolaustag. Sechs Uhr. Dunkelheit, Kélte, Schnee. Vor den Kinderzimmertiiren ein
Gummistiefel, ein Moonboot, ein Timberland. Leer. Der Nikolaus — Frauchen — schlaft
noch. Aber in der Kiiche knarrt es. Der Hausgeist ist zum 17. Geburtstag erwacht.

Ruby steht wie ein versteinerter Schatten unterm hiangenden, leuchtenden Adventskranz,
der so groB wie ein Leuchter ist. Ruby guckt, aber sieht nichts. Ruby lauscht, aber hort
nicht, wie ich Happy Birthday singe. Aber sie riecht die Tannenzapfen, den erloschenen
Kamin, die ausgepusteten Kerzen.

DrauBen ist es Winter. Drinnen knistert das Knusperhduschen.

Als ich Ruby streichle, erschrickt sie. Sie zuckt. Als ich sie aufhebe, quiekt sie. Als ich sie
in den verschneiten Garten trage, zittert sie. Als sie durch den Schnee stapft, wird sie
wieder Hund — wie frither. Mit dem Handy knipse ich ein Foto: ein Schatten im dunklen
Schnee.

Plotzlich leuchten die Kerzen. Die Kinder poltern. Der Nikolaus war da. Frauchen strahlt.
Ich trage Ruby rein. Wir feiern, wie seit Jahren. Die Gummipfeile schwirren. Das Lager-
feuer der Krippe gliiht, nur das Christkind fehlt noch.

‘Was schenkt man dem Hund seines Lebens?

Wir teilen uns, was wir lieben: Baumkuchen, Mini-Wiirstchen, Wiener und Leberwurst
mit Herz-Pillen. Es gibt E-Mails, Karten und Geschenke von Ruby-Fans.

Das groBite Geschenk?



49/120

Leben lassen — und weiterleben!

Es war ein Tag ohne Plan.

Ein Tag der Aufmerksamkeit. Fiir Hunde ist ein Tag wie ein ganzes Leben.

‘Wir haben nix getan — nur gewohnt, gegessen, gestreichelt, geschlafen und gelebt. Und
geliebt. Und gelacht.

Macht Schnee unsere Hunde happy?
Ruby geht es golden. Die Wiirstlorgie zum Geburtstag hat sie gédhnend iiberstanden. Alle
Baumkuchenkriimel hat sie aufgeschleckt. Der Himmel kann warten.
Unser Haus ist im Weihnachtsrausch. Es duftet, knistert, backt, kochelt — und es riecht
nach Bienenkerzen und siiem Glithwein. Die Bierzapfanlage brummt vor sich hin.
Nur noch sechs Tage bis zur Heiligen Nacht. Weihnachten wird dieses Jahr ein wenig stil-
ler, nachdenklicher, karger, melancholischer. Ist es Rubys allerletzte Weihnacht?
Sie guckt mich mit ihren blinden Augen frech an und hat auf dem Stupsnédschen noch die
Reste von Mini-Herrchens Kartoffelbrei — von Frauchen mit viel Butter gestampft.
Ich hoffe, Ruby wird noch lange leben.
Der Tod schleicht durch die FiiBe und durch den Bauch. Ruby humpelt ein bisschen. Sie
schlittert mit ihren schwachen Pfotchen tiber das polierte Parkett und rodelt iiber die Ter-
rassentreppe zum Schneemann in den Garten.
Aber sie frisst wie eine Sau. Sie sieht nichts, hort nichts, sagt nichts — aber wenn
Frauchen ein blutiges Steak abschneidet, riecht Ruby das wie ein Bluthund. Thre Ohrchen
sind steif und selbst ihr Ringelschwinzchen wackelt wieder. Sie frisst die Leberwurst. Die
Wiener Wiirstchen. Die restlichen Spaghetti und die Mini-Schnitzel, die unsere Kinder
iibrig lassen.
An Heiligabend stapfen und schlittern wir in die Kirche. Die Gans brutzelt, die Knodel
dampfen — und die acht Auglein unserer Kinder — Ruby ist unser viertes Kind — werden
leuchten.



Anruf in Hollywood

Der Tod kroch durchs Telefon.

10 000 Kilometer sind kurz wie ein Herzschlag.

Ich lag im Bett des Beverly-Hills-Hotels in Los Angeles. Es war der Tag nach den Golden
Globes. Die Sonne blitzte. Die Palmen raschelten im streichelnden Wind des kiihlen
Pazifiks.

Der Kaffee dampfte. Der Orangensaft duftete. Das Telefon schnurrte.

Es war Frauchen. Ihre Stimme zitterte: »Ich glaube, Ruby stirbt. Sie kann nicht mehr
stehen. Sie kippt dauernd um. Sie heult in der Nacht. Ich glaube, sie schafft es nicht
mebhr, bis du nach Hause kommst. Soll ich sie einschléfern lassen?«
‘Wenn das Leben am sonnigsten scheint, treffen dich seine Schatten.

Kai, unser Freund und Chef, simste eine SMS: »Brich Hollywood ab. Du wirst es ewig
bereuen, wenn du die letzten Tage nicht an der Seite von Ruby bist. Das ist eine
Anordnung!«

Es war so weit.

Ich packte. Ich schleppte die Koffer selbst. Ich stieg in das Taxi.
Die verzaubernde Scheinwelt Hollywoods glitt an mir vorbei.
Aber ich dachte nur an den kleinen Star meines Herzens.

Ich flog zum Sterben.

Wenn ein Hund stirbt, sterben viele Herzen.

Es ist auch das Sterben eines Herrchens.

Vieles wird plotzlich unwichtig.

Wichtig wird, was du spiirst, fiihlst und verlierst.



Die letzten Tage

Rubys Sonne sinkt.
Jedes Wort ist eine Trine.
Es geht zu Ende.

Rubys glaserner Blick schreit:

»Lasst mich gehen. Schenkt mir Ruhe. Der Himmel wartet. Es ist die Zeit gekommen.«
Der Tod kriecht durch die Pfoten.

Ruby schafft keine Stufe mehr. Ruby kippt auf dem Rasen um wie ein gefoulter FuBiballer.

Ich habe meinen Hollywood-Besuch abgebrochen, um nach Hause zu fliegen.
Wir wollen die letzten Tage und Néchte im Rudel verbringen.

Die Bilder des Gliicks laufen vor meinen tranenden Augen ab.

17 Jahre Freude, Treue, Lachen, Freundschaft.

Aber Ruby ist dement und lebt in der Welt der Schatten.

Der Kreislauf des Lebens lasst uns im Alter wieder zum Kind werden.

Ruby ist ein greises Baby, das mitternachts durchs Haus tapst und torkelt — und die
‘Wand anstarrt.
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‘Wenn sie umfillt, kommt sie auf dem glatten Parkett nicht mehr hoch. Ihr Herz rast. Sie
zittert.

Nachts weint sie heulend wie ein Wolf.

Nachts stehe ich vor unserem Haus, das traurig gliiht — Kerzen flackern.

Die Tiir quietscht, das Parkett knarrt, die Kiiche duftet, meine Augen suchen den Hund
meines Lebens.

Ein Schatten im Schatten bewegt sich.

Ruby sieht und hort fast nichts mehr, aber sie riecht, spiirt und fiihlt mich. Sie rappelt
sich miide und staksig aus ihrem Korbchen und tapst rutschend iiber den polierten
Holzboden auf mich zu. Sie schniiffelt an meinen Fingern.

Sie erkennt mich. Aber ich erkenne sie nicht mehr.

Ruby ist ein bibberndes Skelett. Ein Schatten auf vier Pfoten. Sie will nicht mehr. Sie
qualt sich.

Es ist die Zeit gekommen, Ruby gehen zu lassen.

Rubys letzte Nacht

Vollmond. Der Kamin lodert. Wir haben uns eine Bettenburg im Wohnzimmer gebaut.
‘Wi, drei Kids, zwei Eltern, wollen unsere letzte Nacht mit Ruby zusammen verbringen.
Unser Kuschelhaus wird zum Hospiz.

Ein gemiitlicher Todestrakt?

Morden wir — oder erlosen wir?

Die Nacht wird zur Harmonie.

Ich war noch nie so pausenlos und intensiv mit Ruby zusammen.
Ich liebe sie, ich streichle sie, ich spiire sie und fiihle, wie sie leidet.
Ich decke sie zu und die Decke hebt und senkt sich.

Wenn sie liegt, ist alles geborgen und friedlich.
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Thre langen, eleganten Beine streckt sie zértlich verflochten von sich wie eine erschopfte
Ballerina, die ahnt, dass die Zeit des Tanzens zu Ende geht.

Der Vorhang soll sich endlich senken.

‘Wenn Ruby schlift oder mit offenen Augen dost oder traumt,

ist alles gut.

Vielleicht konnte sie noch vier Wochen durchhalten — aber in Wiirde oder als sieches
Wrack?

Sie ist autistisch statt authentisch.

Sie wankt wie ein angeschossener Star-Wars-Panzer.

Sie vegetiert.

»Lass Méusi gehen, fleht Frauchen.

‘Wenn sie liegt, wirkt sie gliicklich.

Wenn sie geht, ist sie ungliicklich

Wir genieBen die letzten Momente zusammen.

Wir wissen, dass wir nichts wissen.

Der Tod ist sicher, das Danach ist dunkel oder hell.

Ein Teil von mir wird mit Ruby sterben — und im Mondlicht in den Himmel schweben.
Henkersmahlzeit?

Seezungen-Reste, Rinderhack, gezuckerte Hefeballchen.

Ruby und ich wachen drei Mal auf.

Sie geistert. Sie rutscht aus, knickt ein, gritscht wie ein Frosch.
Uberall lehnt sie sich an. Sie starrt ins Nichts.

Die Entscheidung féllt um sechs Uhr friih.
Der Morgen ddmmert.
Grau, diesig, zitternd.
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DrauBen ist der Januar, drinnen riecht es nach der warmen Asche des erloschenen
Kamins.

Es war eine Nacht des Nachdenkens.

Es war eine Nacht des Nichtwollens.

Eine Nacht des Nein, Nein, Nein — das darf nicht sein. Ruby darf nicht sterben!

Es war eine verzweifelte Nacht.

Ruby ist am Leben, aber sie vegetiert dahin.
Ich streichle sie von oben.

Sie guckt mir in die Augen von unten.
Bittet sie?

Bettelt sie?

Leidet sie?

Ruby und ich haben nebeneinander geschlafen — Arm in Pfote.

‘Wir haben im Wohnzimmer vor dem Kamin ein kuschliges Lager aufgebaut.
Das ganze Rudel lag neben Ruby.

Ruby liegt immer noch erschopft auf ihrem weiBien Schaffell.

Sie knickt immer wieder in den Hinterpfoten ein.

Sie setzt sich auf den Po.

Sie schlabbert und trinkt und séuft.
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Die tapsenden Krallen ihrer Pfoten hallen durchs Haus.
Ein Echo der Verlorenheit.

Abschied

Adieu, meine geliebte Ruby.

Kerzen. Dammerung. Der Kamin knistert.

Ruby hat noch eine Stunde zu leben.

Ahnt sie es?

Ich streichle sie in der Kiiche unseres Hauses in Hamburg. Aber man kann Gliick nicht
festhalten.

Ruby ist miide vom Leben. Es war ein gutes Leben.

Ruby liegt auf ihrem weiBen Lammfell vor ihrem Korbchen wie aufgebahrt.

Auch dem Ende liegt ein Zauber inne.

‘Wir waren noch mal auf ihrer alten Wiese, aber Ruby wollte wieder heim.

Es ist Zeit loszulassen.

Die Kinder schnduzen sich. Nur die Spiilmaschine ist zu horen.

Ein Hund, der 17 wird ohne Schmerzen, war ein gliicklicher Hund.

Es ist zum Heulen.

‘Wie viel Freude hat Ruby uns geschenkt!

Ruby war lustig wie Otto, klug wie Einstein und frei wie Obama.

Ruby war unser Schutzengel.

Es ist eine Kunst, ldchelnd zu sterben — wie der Philosoph Sokrates, der seinen Schier-
lingsbecher freudig trank. Ruby kann nicht mehr bellen.

Der Arzt, den Ruby liebt, ruft an, er kommt 20 Minuten spéter.

Ruby hat ein paar Minuten ldnger zu leben. Was machen wir?

Sie darf alles, was sie nie durfte. Teller auslecken, fette Leberwurstknodel fressen, Zuck-
erbomben verschlingen.

Platzchen knabbern bis zum Platzen: Zehn Stiick zerkleinern wir in 30 Stiick.

Ruby spielt PfotenfuBball mit den Keksbrocken.

Aber ihre Pfoten knicken ein. Sie wankt.
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Ich nehme sie in den Arm. Meine Hand hélt ihr pochendes, altes, miides Herz. Ich
streichle sie, wie ich sie noch nie gestreichelt habe. Sie blickt mich an mit gldasernen Au-
gen. Eine meiner Trénen tropft in ihr Auge.

Zwei Gefiihle verschmelzen.

Das Ende

18 Uhr. Es klingelt.

Ich rufe die Kinder.

Ruby trottet wie ein rostiges Zirkuspferd um den Sandsteinblock der Kiiche. Immer
wieder lehnt sie ihr Kopfchen an, um nicht umzufallen.

Ich gehe zur Tiir. Unser Freund Dr. Fabian von Manteuffel steht mit einem silbern glan-
zenden Medikamentenkoffer vor der Tiir.

Ich: »Du héttest auch spater kommen konnen.«

Er: »Irgendwann muss ich kommen. Wir entscheiden nicht iiber Leben und Tod — son-
dern nur iiber welchen Tod, sanft oder schmerzlich.«

Ein paar Minuten der Ratlosigkeit. Wollen wir noch was trinken? Soll der Himmel noch
warten?

Nein, es ist Zeit.

Wir setzen Ruby auf das groBe Schaffell vor ihrem Korbchen. Unsere drei Kinder knien
sich nieder und streicheln sie. Frauchen halt sie fest. Ich hole eine groBe Kugel Tatar aus
dem Eisschrank. Der Arzt klappt den Koffer auf und zieht eine Spritze auf: »Sie wird
nichts spiiren.«

Frauchen und ich fiittern Ruby mit klein geformten Knodelchen des zarten, leichten
Fleisches. Ruby hat Hunger. Ihre kaputten Zdhne und ihre schnelle Zunge schlabbern das
rohe Hack.

Ruby merkt nicht, wie ein griines Band um ihre linke Vorderpfote gezurrt wird.

Die Finger des Arztes suchen zértlich ihre Vene.

Ich packe einen groBen Batzen des Tatars in meine Handmulde und Ruby schlabbert
freudig wie ein junges Fohlen.

Die Nadel sticht.
Der Arztdaumen driickt.
Rubys Zunge hort auf zu schlecken. Thr Kopfchen kippt. Thre Augen blicken ins Leere.
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Das Leben entweicht aus ihrem erschopften Korper.

Frauchen 6ffnet ein Fenster, um Rubys Seele wegfliegen zu lassen.
DrauBen geht groB und mystisch der Vollmond auf.

Unsere Kinder streicheln Ruby.

Thr Fell ist warm, dick und flauschig.

Der Arzt steht auf und sagt: »Sie hat nichts gespiirt. Thr Kérper war schon so ausgezehrt.
Die iiberdosierte Narkose hat sehr schnell gewirkt — wie ein Blitz.«

Als Ruby und ich alleine sind, versenke ich meine nassen Augen in ihrem Fell — und ihre
Haare trocknen meine Trinen.

Frauchen und ich legen Ruby auf dem Lammfell in ihr Kérbchen und tragen sie auf die
Terrasse in die Kélte. Wir decken sie zu und sie liegt wie der Hund eines Pharao unterm
Vollmond. Wilde Wolken ziehen vorbei.

Was bleibt, wenn dein Hund stirbt?

Die groBe Leere nach Rubys Tod.

Es ist ein Phantomschmerz.

Es ist nicht da, aber es tut weh.

Es ist die Leere danach. Und die Stille. Das Haus verstummt.

Ruby schlift jetzt — 80 Zentimeter tief in einem Rondell aus jungen Weiden.
Wenn Blatter wachsen, wird es eine griine Grotte, durch die der salzige Wind der Ostsee
streicht.

Ruby ist woanders.

Wir bleiben zuriick.

Unser Rudel ist verwitwet.

Ein Teil von uns ist fiir immer gegangen.
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‘Wir gucken immer wieder das Abschiedsvideo.

Unser dltester Sohn David zauberte ein unsterbliches Ruby-Requiem.

Es ist wie ein Riickspiegel ins Gliick.

Ein Hund im Haus ist Leben.

Kein Hund im Haus ist tierische Einsamkeit.

Ein Hund ist gefiihlte Bio-Warme, Geborgenheit, Natur. Ein Freund fiir die Ewigkeit.
Nach 17 Jahren haben wir Rubys Licht ausgeknipst — und stehen emotional im Dunkeln.
Da, wo Rubys Doppelnépfchen war, ist jetzt leeres Parkett. Da, wo Rubys Kérbchen war,
ist ein klaffendes Loch aus Nichts.

Wenn ich in ein Wiirstchen beiBle, formuliert mein Mund reflexartig: »Ruby?« Der
Gedanke bleibt im Hals stecken.

Es gibt ein Leben vor Ruby, mit Ruby und nach Ruby.

In die Melancholie dréngt sich ein Gefiihl der Erlosung und der Erleichterung.

Ruby leidet nicht mehr.

Wir leiden. Aber aus der Wunde wird Wirdigung werden — Stolz, Anekdoten,
Zuriicklacheln.

Ruby wird ewig in unseren Herzen kuscheln — und jeder Gedanke an den Hund unseres
Lebens wird unser Herz wiarmen.

Wenn ich an Ruby denke, lebt sie.

Ruby schwimmt auf einem Tsunami der Trinen in den Hundehimmel.

E-Mails, Briefe, Facebook, Telefonate, Zunicken, Grablichter, Augenblicke, ein Grabstein.
1001 Dank fiir Empathie und Mitgefiihl.

Ruby sind durch die Liebe von Tausenden ewige Fliigel gewachsen.
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Unser Haus hat ein Leck — ein Loch der Liebe.

Die Schwingungen von Ruby fehlen — kein Tapsen, kein Schatten, kein Dasein. Ein kalter
‘Wind weht durch uns. Es fehlt die Warme eines liebenden Tieres.

Wenn ich die Haustiir 6ffne, beginnt die tierische Leere.

Mir fehlt der abendliche Schrei von Frauchen: »Wer geht noch mit Ruby raus?«

Ich geh nicht mehr raus.

Ich sitze am Kamin.

Feuer statt Gassi. Ich bin ein Mann mit Leine ohne Hund.

Freunde sagen: »Ein neuer Hund muss her.«

Professor Hellmuth Karasek trostet scherzend: »Korzi, ich werde sofort Thr neuer Hund —
wenn ich auch so einen schonen Nachruf kriege — auf Seite 1 der Bild!«

Kann und darf es eine neue Ruby geben?

Liebe Menschen wollen uns Welpen schenken — vom Jack Russell bis zum Labradoodle.
Wieder Streicheln. Wieder Lachen.

Aber die Liicke ist tief wie eine Schlucht.

Mein Hundeherz ist Witwer. Es kann nur eine Ruby geben!

17 Jahr’, schwarzes Haar.

34 Kindergeburtstage.

6000 Tage und Néchte Liebe.

Danke, Ruby, danke!

Irgendwann, wenn der Phantomschmerz schwindet, wird der Tag des Lichts kommen.
Irgendwann werde ich in die Augen eines Welpen blicken — und Rubys Geist wird bellen:
»Tue es! Lass mich endlich los. Beginne ein neues Leben — ohne mich.«

Du sollst nicht leben ohne Hund.

17 Jahr', schwarzes Haar

Das erste Jahr ist das schonste.
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Dein Hund ist dein Baby.
Ein Welpe raubt dir dein Herz.

Das zweite Jahr ist das dngstlichste.

Leben mit Leine oder ohne — natiirlich leinenlos.

Die schwierigste Entscheidung: Kastrieren oder Gebdrmutter raus?
Ja, ja — leider.

Das dritte Jahr ist das neugierigste.
Ihr entdeckt die Natur.

Das vierte Jahr war bei uns das gefdhrlichste — wir bekamen unser erstes
Menschenbaby.

Geht Hund und Baby? Geht genial!

Aber: Dein Hund wird zweitrangiger. Dein Hund ist kein Kind. Dein Hund wird wieder
zum Tier.

Das fiinfte Jahr ist das sorgloseste.

Dein Hund ist Hund.

Er gehorcht — ungefihr 100 Worte, Gesten und Befehle kann ein Hund speichern — muss
er aber nicht.

Ihr seid eine Hunde-Familie — nie wieder: Kein Leben ohne Hund.

Das sechste Jahr ist das normalste.
Keine Krankheit?

Alles wunderbar.

Noch ein Baby? Okay.

Das siebte Jahr ist der Anfang vom Alter.
Ein Lebensabschnitt endet — der Spdtsommer des Hundes beginnt.
Alles wird etwas langsamer, besinnlicher, gemiitlicher.

Das achte Jahr ist das ergrauende.
Erste graue Haare sprenkeln deinen Hund — na und?

Das neunte Jahr ist ein Countdown.
Schaffen wir zusammen das zehnte Jahr?
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Das zehnte Jahr ist ein Fest.

Geschafft. Dein Hund ist Opa oder Omi. Behandle ihn genauso zdrtlich, nachgiebig und
liebevoll.

Du bist alles, was er hat.

Das elfte Jahr ist der Anfang des Herbstes deines Hundes.
Der lange Abschied beginnt.
Die Liebe wird immer sehnsiichtiger und festhaltender.

Das zwolfte Jahr ist das der Wehwehchen.

Dein Hundearzt wird dein neuer Freund.

Grauer Star? Hort dich dein Hund noch? Ist die Hiifte okay? Ist doch nicht Krebs —
oder?

Das 13. Jahr ist das Gliicksjahr.

Dein Hund lebt — und das ist das Wichtigste.

Welch weiten schénen Weg seid Ihr zusammen Gassi gegangen.
Blickt zuriick — und blinzelt nach vorn.

Das 14. Jahr ist die Zeit der Dankbarkeit.

Danke, dass es dich gibt. Danke fiir deine unendliche Treue und Liebe und Geduld mit
mir. Wir werden zusammen langsam alt — ohne Hetze. Wir ernten unsere Gefiihle, die
unsere Liebe gesdt hat.

Das 15. Jahr ist ein Geschenk und der Winter.

Ein Hund mit 15 ist ein Methusalem — ein urururaltes Wesen. Jeder Tag wird zum Ges-
chenk. Wir blicken nicht zuriick und nicht nach vorne — wir pfliicken das Gliick des Au-
genblicks. Der Hund ist die gelebte Form des Carpe diem (Geniefe den Tag, Horaz).

Das 16. Jahr ist das Gnadenbrot.

Dein Hund sieht schlecht, hort kaum noch, aber riecht alles. Er schafft die Treppen nicht
mehr. Das Korbchen in der Kiiche wird zum Zentrum des Universums. Das Essen wird
zum Lebensinhalt. Aber bitte nicht zu fett, nicht zu siifs, nicht zu viel. Das Nein wird
wichtiger als das Ja. Wer seinen Hund liebt, ldsst thn hungern. Weniger ist mehr. Weni-
ger Essen verldngert im Alter das Leben — wie beim Menschen.

Das 17. Jahr ist die Zeit des Abschieds und der Inkontinenz.
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Der Hund wird wieder zum Welpen.

Der Kreis des Lebens schliefit sich mit Windeln, Vergessen und Vergeben.
Es ist die Zeit des Loslassens und der Trdnen.

Der Tod kriecht durch die Pfoten.

Dein Hund wackelt. Er bleibt oft stehen.

Sein kleines Hirn dimmert ins Vergessen.

Dein Hund betritt zogerlich das Reich der Schatten.

Jetzt braucht er deine Liebe — die Liebe des Tuns statt des Lassens.

Wenn dein Hund still und stumm leidet, musst du thn erlosen.

Mut, du!

Auch dem Ende liegt ein Zauber inne.

Der letzte Tag wird der traurigste Tag eures gemeinsamen Lebens werden.
Aber er wird auch etwas Erlosendes und Erleichterndes haben.

Die Leichtigkeit des Ubergangs in eine andere Welt.

Was wissen wir schon?

Wir wissen, dass wir nichts wissen.

Das 18. Jahr: Halleluja.

Das 19. Jahr: Sei der Rollator deines Hundes.
Das 20. Jahr: Ein Wunder.

Das 21. Jahr: Weltrekord!



Ist das Ende ein neuer Anfang?

Jeder Tag ist ein Tag ohne Ruby.
Etwas fehlt.
Ein Gefiihl, das 17 Jahre mein Herz streichelte.

Ich erwache und alles ist gut — aber war es frither nicht besser? Unser unmenschlicher
Hund war eine eigene Lebensenergie in unserem Haus. Unser Hund war ein vibrierendes
Ausrufezeichen: Lebe jetzt — sorge dich nicht! Ein Hund ist ein Lebenselixier. Vielleicht
wissen Tiere instinktiver, dass das Ziel des Lebens das Leben selbst ist.

Wir Menschen vergessen das vor lauter anderen, fernen und falschen Zielen. Der Sinn
jedes Buches ist es, es kliiger zuzuschlagen — und anzufangen, besser und weiser und
mutiger zu leben. Wihrend ich diese Sitze schreibe, bellt es vor unserem Haus. Ein
helles, junges, lebenslustiges Bellen — es klingt wie eine kleine Glocke aus einer besseren
Welt.

Ruby war mir dankbar, dass sie sterben durfte — das glaube ich fest. Daran halte ich mich
fest. Sie hatte ein wunderschones Leben. Und alles hat ein Ende. Das letzte Jahr mit un-
serem Hund war ein wunderschones Jahr, weil wir wussten, dass es das letzte mit ihm
sein wiirde.

Dieses Bewusstsein machte es so einzigartig und unwiederbringlich.

Jeder Tag wurde zum letzten Tag seiner Art.

Jeder Tag war ein kleiner Abschied — der Versuch, etwas festzuhalten, das dir entglitt.

Ruby war fast blind, fast taub und fast rollatorreif. Aber sie war immer noch ein stolzer
Hund, der jedem Tag mutig begegnete, auch wenn ihre Pfoten miide wurden. Sie war wie
ein alter Indianer, der spiirte, dass sich der Kreis des Lebens schloss.

Ruby lebte das letzte Jahr in der Kiiche — das Zentrum unseres Hauses. Ihr Kérbchen mit
dem weichen Lammfell lag unter Frauchens Mini-Biiroschrank. Hier war alles: Diifte,
Essen, Familie, Leben und die weifle Holztreppe zum Garten. Diese Treppe war ein
Gleichnis. Wenn Ruby diese Treppe nicht mehr schaffte, war es Zeit fiir die Regenbogen-
briicke in den Himmel.

Wir gingen oft raus, aber Ruby wollte immer gleich wieder heim. Frauchen flehte: »Ihr
miisst laufen. Wenn Ruby sich nicht mehr bewegt, stirbt sie schneller.« Jeder Schritt war
ein Stiick Leben. Wenn wir zusammen zur Hundewiese vor unserm Haus pilgerten,
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musste ich Ruby ziehen. Ohne Leine war sie auf der kleinen StraBe verloren. Ich war jetzt
ihr Blindenhund.
Ich versuchte, sie zuriick ins Leben zu ziehen. Aber sie wurde schwécher und schwicher.

Ich blickte meinem Hund oft in seine braun-blauen Augen — grauer Star farbte ihre Au-
gen metallisch. Es waren wehmiitig-melancholische Blicke.

‘Wir halten durch — bis du nicht mehr kannst und magst, ja?

‘Wenn ich an diese Augenblicke denke, glitzern meine Augen.

Ruby fehlt uns.

Es fehlt das Wesen, das uns durchwirbelt und aufweckt und aus dem Haus zieht und
Quatsch macht.

Ein Hund wiirfelt die Familie durcheinander.

Ein Hund ist eine gesunde, natiirliche Unruhe, die der trdge, passive, konsumierende,
faule, fernsehsiichtige und computervernarrte Mensch braucht.

Ein Hund ist ein Grund, intensiver zu leben — griiner, gesunder, ganzheitlicher.

Es gibt die romantische Legende der »Regenbogenbriicke«.

Jeder Hund, der stirbt, lduft im Himmel iiber die Regenbogenbriicke. Aus dem alten
Hund wird wieder der lebendige Hund, wie er in unserem Herzen wohnt — das Ideal.

Auf der groBen bunten Himmelswiese warten viele Hunde auf ihre Menschen. Sie spielen
und laufen und sind gliicklich. Und eines Tages werde ich iiber diese Briicke gehen — und
Ruby wird mir entgegenhecheln und springen und bellen — und wir werden Pfote in Pfote
zusammenleben — ewig.

Dein Hund stirbt nicht wirklich — er geht dir nur voraus.

Ein Gedanke zum Umarmen.



Die Freiheit, ohne Hund zu leben

Du erwachst — und du musst nichts miissen.

Ein Leben wieder ohne Hund ist eine neue Freiheit. Man empfindet plotzlich eine
Lastlosigkeit.

Das ist ein Geschenk.

Deine Seele scheint zu fliegen.

Ein Mensch ohne Hund ist ein Single der Sorglosigkeit.

Die Pflicht zur Liebe und Fiirsorge rutscht von deinen Schultern.

Du musst nicht um sechs Uhr aufstehen.

Du musst nicht mehr Gassi gehen.

Du musst nie mehr die Popowiirstchen mit dem knisternden Plastikbeutel aufklauben.
Du musst nicht mehr mit fremden Hundemenschen sprechen.

Du musst nie mehr Angst um deinen Freund haben, wenn ein Auto beim
StraBentiberqueren auf dich zurast.

Du wirst nie wieder unterm Tisch von nervenden Krallen gekratzt.

Du musst nie wieder ein Wiirstchen teilen.

Ein Leben ohne Hund macht und ldsst dich frei wie ein Vogel.

Du kannst wieder tun, was du willst — ohne Leine.

Du kannst wieder die Nacht durchfeiern — ohne Sperrstunde durch deinen Hund.

Du hast keine Angst mehr vor Silvester — die schlimmste Nacht des Jahres fiir Hunde.

Du kannst endlich wieder verreisen — ohne schlechtes Gewissen.

Du bist leinenunabhéngig — nichts hiangt mehr an dir.

Du hast wieder ein Rendezvous mit dir selbst — nicht mit einem Vierbeiner.

Freiheit ist Ja sagen zu dir selbst — und Nein sagen zu anderen, zu Fremden, zu Unwichti-
gem, zum falschen Leben, zum fremdbestimmten Leben.

Freiheit ist entscheiden, was gut fiir dich ist.

Aber Freiheit kann auch die Wahl und das Ja zur Zweisamkeit im Leben sein — und ein
Nein zur Einsamkeit.

Frei sein ist aber auch allein sein.

‘Wenn man 17 Jahre mit einem Hund lebte, liebte und lachte, dann ist die plétzliche Ab-
wesenheit wie ein frischer Wind, der dir belebenden Sauerstoff ins Gesicht pustet. Es
o6ffnet sich eine neue Tiir zu einem neuen Leben.

Die Botschaft: Hey! Es gibt noch ein anderes Leben — ohne Hund.
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Ein Hund macht dich zum Sklaven. Ein Hund ist sein Leben lang ein Klotz an deinem
Bein. Mit einem Hund bist du nie mehr frei, so zu leben, wie du wirklich willst.

Ein Hund ist eine Kette.

Ein Hund ist ein Kind.

Ein Hund ist eine Ehe.

Ein Hund raubt dir einen Teil deines Lebens.

Ein Leben ohne Hund ist besser als ein Leben mit Hund.

Vielleicht.

Vielleicht.

Vielleicht lebt man als Single gliicklicher — als Einzelner, als Unabhéngiger, als Einzel-
ganger, als Selbstverwirklicher, als Egoist — ohne Last, ohne Gepdck, ohne
Verantwortung.

Mein Freund Udo Lindenberg lebt im Hotel mit zwei schmalen Schrénken — und einem
Musik-Computer. »Ich bin zu frei fiir einen Hund. Ich bin Astronaut.«

Hunde wiirden Udolius lieben, aber er wiirde sie jede Nacht verlassen.

Ein Udo L. schwebt.

Ein Hund ist ein Anker.

Jeder Mensch hat die Wahl und Qual, wie er leben will.

Das Nein zu einem Hund macht frei.

Das Ja zu einem Hund macht gliicklich.

Es gibt eine Zeit, frei zu sein.

Es gibt eine Zeit, suchend zu sein.

Und es gibt die Zeit, sich in die Pfoten zu nehmen.

Das Ja zu einem Hund ist ein Ja zum Ankern, ein Ja zum Wurzeln, ein Ja zur Zweis-
amkeit oder Dreisamkeit, ein Ja zum Ankommen. Wer einen Hund hat, hat eine Heimat.
Wer einen Hund hat, teilt sein Leben — und Gliick ist die einzige Wéhrung, die sich ver-
doppelt, wenn man sie teilt.

Ich will kein Wiirstchen alleine essen.

Ein geteiltes Wiirstchen schmeckt doppelt so lecker — und macht nur halb so dick.

Ein einsames Leben ist frei. Ein zweisames Leben ist Gliick.

Ein Leben, das du teilst, verdoppelt dein Gliick.

Ein Hund legt sich wie ein Siegel auf dein Herz.

Ein Hund schenkt dir etwas Unbezahlbares und Unkaufbares — Zeit mit dir selbst.

Seit unser Hund unser Haus verlassen hat, schmecken mir die Wiirstchen nicht mehr so
wie frither. Wir wachen fauler und miider auf.
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Es ist still geworden unter unserem Esstisch.

‘Wenn ich gehe, blickt mir keiner nach.

‘Wenn ich heimkomme, bellt keiner mehr.

‘Wenn ich durch das Herbstlaub schlendere, raschelt es trauriger.

Es gibt zu viele Wenns, die wie trockene Trénen sind.

»Das Geheimnis des Gliicks ist die Freiheit. Und das Geheimnis der Freiheit ist der Mut!«
Perikles’ Mut zum Hund?

MuBe zum Hund!

MuSBe ist zweckfrei — es ist die Zeit, wir selbst zu sein.

MuBe war fiir Aristoteles der Sinn des Lebens — nicht die Arbeit.

Im Griechischen und Lateinischen ist Arbeit die Nicht-MuBe.

‘Wer Mut zum Hund hat, wird MuBe ernten.

Ein Geheimnis des Gliicks ist das Zulassen des Gliicks — dann setzt es sich vielleicht wie
ein Schmetterling auf deine Pfote.

Ein idealer Hund lebt, isst, ist und liebt zweckfrei.

Man muss einen Hund in sein Leben lassen wie Sonnenstrahlen.

Keiner muss miissen.

Jeder kann kénnen.

Jeder ist frei.



Warum uns Hunde mehr lieben als
sich selbst

Ruby hat mich geliebt, als ich sie toten lie.
Es war nur ein Tropfen Gift. Ein winziger Piks einer Nadel in die linke Vorderpfote.
Ein Stich, und sie war in ihrem Himmel.

Ein kleiner Schmerz fiir sie — ein groBer fiir uns.

Sie blickte mich an, als ihre alten braun-blauen Augen brachen.
Sie blieben offen wie ihr Herz.

Ich schloss sie mit Trédnen der Nachstenliebe.

Ich habe dich getotet, weil ich dich liebte — wie du mich liebtest.

‘Wenn man einen Hund streichelt, ist man gliicklich.
Es ist nur ein Sekunde, aber diese Berithrung erzeugt wie ein Blitz plotzlich Harmonie,
Zufriedenheit, Zartlichkeit, Ausgeglichenheit — die Zeit steht still und sie lachelt.

‘Warum?

Weil unserer Streicheln ein Kontakt zur menschlichen Evolutionsgeschichte ist.

Wer streichelt, wird zum Wir.

Mensch und Hund sind die &lteste Lovestory der Menschheit — seit Adam und Eva.

‘Wie begann diese unsere Liebe? Wann?

Der Hund fing an zu flirten — es war ein Wolf.

Vor 26 000 Jahren?

Zwei FuBspuren im Lehm — versteinert in den siidfranzosischen Chauvet-Grotten sind
das alteste Zeugnis und der historischste Beweis der Liebe zwischen Mensch und Hund:
Der FuBabdruck eines circa achtjdhrigen Kindes und der Pfotenabdruck eines Hundes
oder gezahmten Wolfs.

Ein Mensch und sein altester Freund.
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Ein Grabfund in Israel enthiillte die Liebe im Tod — vor 12 000 Jahren.

Das Skelett einer Frau umarmt das Skelett eines Hundes — Liebe bis in die Ewigkeit.
Hundeforscher fithren einen bellenden Krieg iiber den Ursprung der Schicksalsge-
meinschaft Mensch und Hund.

Die Jager-Theorie: Urmenschen raubten oder fanden Wolfswelpen und richteten sie ab
zu Jagdgefahrten. Aber Wolfe sind fast unzéhmbar und gehorchen keinen menschlichen
Befehlen.

Die Hunger-Theorie: Ausgehungerte Wolfe niherten sich den Menschen, um von deren
Abfillen zu leben. Sie suchten Wiarme (Hohlen, Feuer), Schutz und Futter. Die Wolfe
wurden immer zutraulicher, kreuzten sich untereinander und zihmten sich selbst. Sie
wurden zu Wachhunden und Jagdhunden der Urmenschen.

Die Soft-Mutanten-Theorie: Ein genetisches Bingo erzeugte — aus Zufall — einen zahmer-
en, fiigsamen, nachgiebigen Wolfstyp, der besser iiberleben konnte als das menschen-
hassende Rudelmonster in den Wildern. Diese darwinistischen Soft-Wolfe suchten sich
den Menschen als Uberlebenspartner — sie wihlten uns. Der Mensch als Futterlieferant,
Beschiitzer und Freund und Rudelchef.

Der Hund ist das einzige Tier, das ungezihmt die Nihe des Menschen sucht — das tut
kein Fuchs, keine Hyéne, keine Wildkatze.

Konrad Lorenz, der Nobelpreistrager und Verhaltensforscher, erzéhlt in So kam der
Mensch auf den Hund einen Steinzeitthriller.

So konnte es gewesen sein:

Durch das hohe Steppengras ziehen gejagte Jager mit Speeren aus Knochenspitzen. Die
Horde Urmenschen hat Angst vor Sébelzahntigern — und leidet unter Schlafmangel. Sie
horen den Schrei eines Schakals. Der hochstirnige Hordenchef schmeifit ein Stiick Wild-
schwein in die Dunkelheit. Und noch eins. Als sie am Lagerfeuer sitzen, horen sie das
Heulen der Schakale — die Aasfresser werden zu ihren Wichtern in der Nacht vor geféhr-
lichen Raubtieren. Die Menschen legen Knochen um ihr Lager, um die Schakale als
‘Wachhunde anzulocken. Sie konnen zum ersten Mal beschiitzt schlafen — von Tieren
bewacht.

Ein historischer Augenblick?
Vielleicht — die erste Fiitterung eines niitzlichen Tieres durch den Menschen.
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Der Anfang des Hundes?

Der Hund wurde zum Hund — weil er den Menschen lieben lernte, um zu iiberleben und
um gefiittert und gestreichelt zu werden. Der Mensch wihlte auch den Hund - als
Beschiitzer, Wichter, Waffe, Wirmflasche, Notfutter, Kleidungsfell und stummen
Gefihrten.

Vor vielleicht 100 000 Jahren wurde aus dem wilden Wolf ein menschlicherer Hund —
Wolf und Hund kénnen sich heute noch kreuzen.

Vor vielleicht 15 000 Jahren wurde der Hund zum Haustier — zum Streichelwolf.

Heute gibt es eine Milliarde Hunde. Es sind Freunde. Wau.

Der Hund ist der &lteste Freund des Menschen, er ist treu bis in den Tod — ein Mensch,
ein Leben, eine ewige Liebe. Du bist fiir deinen Hund der liebe Gott. Ein Hund ist ein
Rudeltier. Der Chef ist Gott. Der Mensch ist Rudelboss. Der Mensch lebt, der Hund liebt.
Der Mensch befiehlt, der Hund gehorcht — fast bis zur Selbstaufgabe. Was du tust, tut
auch er.

Eines der schonsten Gefiihle der Welt ist es, nach Hause zu kommen.

DrauBen ist die Kélte, das Fremde, das Feindliche und der Hunger. Drinnen ist die
‘Wirme, das Vertraute, die Geborgenheit, das Abendessen und dein Hund.

DrauBen ist Leben, drinnen ist Liebe.

Hunde winseln Liebe, tanzen sie und bellen Liebe.

Wenn ich mit unserm alten, schwarzen Mercedes in unsere Strae bog, fing unser Hund
an, unruhig zu werden.

Hunde wittern Herrchen und Frauchen kilometerweit.

‘Wenn ich bremste, bellte das Haus.

Wenn ich den Schliissel ins Schloss stocherte, kratzten die Pfoten an der Tiir.

‘Wenn ich 6ffnete, sprang mich das Fellherz an.

Ruby schleckte, hiipfte, jaulte, bellte.

Ruby war ein schwarzes, seidiges Herz auf vier Pfoten — mit einem rotierenden Rin-
gelschwinzchen wie ein Helikopter.

Mein Hund war ein ausgeflippter Liebesfreak.
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‘Wenn ich die Tiir schloss, nahm ich ihr warmes, duftendes Schnduzchen in meine kalten
Hinde und kiisste sie auf die feuchte Stupsnase.

Sie schleckte mich schlabbernd ab — und begann zu tanzen wie Winnetou und Kati Witt.
Sie drehte sich im Kreis wie ein lebender und liebender Quirl.

Der Liebestanz deines Hundes ist eine Umarmung fiirs Leben.

Das Geheimnis der Hundeliebe ist die Sprachlosigkeit dieser Liebe.

Sie braucht keine Worte.

Sie kennt keine Missverstandnisse.

Ein Hund hat keinen anderen Menschen neben sich.

Ein Hundeherz heiratet nur einmal im Leben.

Ein Hund ist eine Summe aus Treue und Liebe.

Ein Hund liebt mit den Augen — und dem Schwinzchen und den Pfoten und der Schlab-
berzunge — und mit seiner Kérpersprache.

Wenn sich dein Hund stumm neben dich setzt, ist das wie ein Kuss. Ein Akt der Treue.
Dein Platz ist mein Platz.

Wo du bist, will auch ich sein — bis dass der Eisschrank uns scheidet.

»Ein Leben ohne Mopse ist méglich — aber sinnlos.« (Loriot )



Die geheime Koérpersprache eines
Hundes

‘Wie man die Signale eines Hundes entschliisselt.

Ein Hund spricht nicht.

Das ist gut, aber schade.

Er scheint stumm, aber er bellt oder winselt oder klafft — und knurrt.

Keine Angst vorm eigenen Hund — aber Vorsicht vor Fremden.

Unser Hund ist unser Freund. Wenn er Laut gibt, will er uns etwas sagen. Aber was?
Lauschen wir ihm intuitiv — mit neugierigem Gefiihl.

Kleine Knurrologie

Lautes Knurren mit verdeckten Zahnen:
»Ich fiirchte mich. Aber ich greife nicht an. Ich fiihle mich nicht wohl.«

Schmatzendes Seufzen mit halb geschlossenen Augen:
»Ich bin zufrieden.«

Leises Winseln:
»Ich habe Angst.«

Lauter, langer Winsellaut:
»Bitte hilf mir.«

Keuchendes Schnaufen:
»Los — gehen wir.«
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Es gibt auch geheime Laute — aber die sind nur »unter sechs Pfoten«.

Die Wahrheit ist: Ein Hund spricht mit seinem Korper, nicht mit Worten.

Hunde sind Korpersprache. Hunde sprechen mit ihren Pfoten, mit Gestik — und mit ihr-
em Schwinzchen.

Jeder Hund hat seine eigene Schwanzologie.

Das abc des Schwanzchens

Leichtes Wedeln:
»Ich mag dich — magst du mich auch?«

Breites Wedeln:
»Das gefallt mir.«

Langsames Wedeln auf Halbmast:
»Ich mochte wissen, was du meinst!«

Aufgerichteter Schwanz:
»Ich bin der GroBte. «

Schwanz horizontal:
»Ich bin entspannt. Du auch?«

Schwanz fast horizontal, leicht baumelnd:
»Vielleicht passiert jetzt was Interessantes?«
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Schwanz ganz unten:
»Ich fiihle mich nicht wohl.«

Eingeklemmter Schwanz:
»Ich habe Angst.«

Hunde bleiben trotzdem Geheimnisse.

Hunde sind Ritsel.

‘Wenn wir sie fragen, schmunzeln sie wie die Sphinx.
Versuchen wir ein paar Fragen zu klaren:

Warum bellen Hunde?
Es ist ein Alarmsignal. Der Urhund bellte, wenn etwas Fremdes sich néhert. Wenn etwas
plétzlich anders ist. Wenn das Rudel gewarnt werden muss. Bellen bedeutet »Achtung«,
»Rudel, aufpassen!«, »Aufwachen« oder »Boss, du musst ran!«.
Ein Hund bellt, wie eine Glocke in der Kirche lautet: kommet alle.

Warum wedelt der Schwanz mit dem Hund — oder umgekehrt?
Es signalisiert einen emotionalen Konflikt. Hund wei} nicht, was Hund tun soll. Was ihn
erwartet. Er sucht Orientierung. Soll er fliehen? Oder bleiben? Oder spielen?
‘Welpen beginnen mit 30 Tagen zu wedeln — mit 50 Tagen konnen sie es.

1. Schwanzwedeln ist eine Kontaktaufnahme zwischen Mensch und Tier und
Tier und Tier.

2. Esist Unruhe, wenn eine neue Situation eintritt.

3.  Esist Duftquirl der eigenen Duftmarke, ein Parfum der Personlichkeit. So
rieche ich — kannst du mich auch gut riechen? Durch das Wedeln werden
die Driisen in der Pogegend aktiviert. Je hoher das Schwinzchen, desto
stérker das Signal.

4. Esist ein Angstzeichen. Auch Angst vor seinem Menschen: Was willst du
Riese von mir kleinem Hund? Orientierung und klare Ansage.
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5. Der Schwanz ist auch die bettelnde Hand des Hundes: Er hat Hunger. Er
mochte noch einen Keks. Er will spielen. Er will raus. Er will Aktivitat —
nicht Passivitat. Mein Mensch, handle!

‘Warum scharrt der Hund nach dem groBen Gassi mit den Pfoten?
Vielleicht stammt der Reflex aus der Steinzeit: Ich begrabe meine Popowiirstchen selbst.
Vielleicht ist es ein Signal: Hier war ich. Seht ihr meine Spuren? Vielleicht setzt er
Duftmarken durch die Mini-SchweiBdriisen in den FiiBen. Es ist ein Signal aus dem
Gestern.

Warum fressen Hunde so gern Gras?
Gras ist Medizin. Das Aspirin der Hunde. Wenn es im Magen grummelt, kauen Hunde
wie Kiihe Gras, denn im griinen Saft steckt Folsdure. Es ist Ballaststoff. Und es ist auch
ein Brechmittel — danach iibergibt man sich leichter. Das Schlechte kommt wieder raus.
Alles wird wieder gut.

Warum sehen uns Hunde »nur« schwarz-weif?
Hunde sehen gut — aber nicht so scharf wie Menschen. Sie sehen auch nicht grell farbig,
sondern in grauen Schattierungen und weichen Farbt6nen.
‘Was konnen sie besser sehen? In der Dimmerung haben sie Jageraugen. Ihre Augen sau-
gen das Licht an — weil sie innen eine reflektierende Schicht haben — bei Katzen leuchtet
die sogar. Thre Augen reagieren auf Bewegungen — ein Urinstinkt, um Feinde oder Beute
sofort zu bemerken. Unser Hund fing fliegende Holzchen am Abend, die ich in der Ferne
nicht mehr erkennen konnte. Hunde konnen eine Handbewegung auf bis zu einem Kilo-
meter erkennen — aber sie haben Schwierigkeiten, Herrchen oder Frauchen in 50 Metern
Entfernung zu erkennen, wenn sie sich nicht bewegen. Hunde sehen die Welt in Breitlein-
wand — in einem Blickwinkel von 250 Grad. Wir Menschen sehen die Welt peripher bis
zu 180 Grad. Hunde konnen also fast hinter ihre Ohren gucken — wenn sich was bewegt.
»Leben ist Bewegung, sagte der Philosoph Albert Camus.
Fiir Menschen sind die Augen das Sinnesorgan Nummer eins.
Fiir Hunde ist die Nase die Nummer eins — sie riechen die Welt.

Warum riechen Hunde eine Million Mal besser als der Mensch?
Selbst wenn der Hund die Augen schlieSt: beim Ddsen »sieht« er die Welt mit seiner
Nase — es sind Geruchssphiren, die er wittert. Jeder Gegenstand ist eine Art Geruch-
wolke fiir den Hund. Die Umgebung besteht aus duftenden, schwitzenden und
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stinkenden 3-D-Wolken. Sie konnen Bomben riechen und menschliche FuBspuren sogar
noch nach fiinf Tagen. Sie konnen auch Krebs und andere Krankheiten erschniiffeln.

Es sind Urinstinkte der Wolfe, die Hunde kilometerweit riechen lassen. Ihre Schnauze
hat circa 250 Millionen Riechzellen — wir Menschen nur circa fiinf Millionen. Je nach
Substanz riechen Hunde 100 Mal besser als wir oder sogar eine Million Mal feiner.

Unser Hund verlor zuerst das Augenlicht, dann das Gehor und noch am Todestag roch er
das frische Tatarhack im Kiihlschrank.

‘Warum horen Hunde zehn Mal besser als wir?
Sie horen, was wir nicht mehr horen: hohe Tone mit Ultraschall-Schwingungen bis zu
100 000 Mal pro Sekunde. Grund: Jagd auf Kleintiere. Sie haben Ohren wie Indianer.
Deshalb horen sie auch stumme Pfeifen. Deshalb horen sie auch die Vibrationen von
Autos, bevor wir sie sehen.
Unser Hund spitzte die Ohren 100 Mal am Tag — weil er mehr empfand als wir.
‘Wir denken, dass wir etwas horen. Der Hund hort, ohne zu denken.

Haben Hunde einen iibersinnlichen sechsten Sinn?
Ja, ich glaube das. Sie spiiren mehr als wir. Das ist so.
Ruby wusste immer, wenn ich nach Hause komme. Sie wartete auf mich — zehn Minuten
bevor ich bremste. Eine innere Uhr? Ein Ritual, weil ich ja irgendwann vor 20 Uhr
heimkommen musste? Ein Gespiir wie fiir die Tagesschau?
Vielleicht. Vielleicht nicht.
Ich weiB, dass ich wenig weiB iiber fremde Hunde — aber alles iiber einen Hund — meinen
Hund.



Ein Psychiater entschllsselt das
Ratsel Hund

Mein Vater war Landarzt und Jager. Wir hatten immer Hunde, aber es waren ferne Jag-
dhunde, die weit weg beim Jagdaufseher im Zwinger lebten. Sie waren selten bei uns zu
Hause. Nur manchmal, wenn Papa von der Jagd kam, schniiffelten sie durchs Haus. Es
waren abgerichtete Hunde, vor denen man Achtung hatte. Stark. GroB. Ruhelos. An der
Leine zerrend. Hunde fiir das wilde Leben. Thre Namen habe ich vergessen. Es waren
keine Babys, sondern fast Waffen, Werkzeuge der Jagd. Sie wurden nicht vermenschlicht.
Sie schliefen drauBen in der Kilte. Es war eine andere Zeit.

Der Hund ist der perfekte Mensch: Sein Schwanz wedelt immer — ob es regnet oder Ak-
tien fallen.

Wir konnen unseren Hund, den Vierbeiner, nur verstehen, wenn wir uns, den Zweibein-
er, verstehen.

Immer, wenn ich etwas nicht verstehe, rufe ich meinen groBen, alten Bruder an. Er lebt
unter einer bayerischen Burg an einer steinernen Briicke ohne Computer — aber mit 5000
Biichern.

Er ist ein Universalgelehrter, Hirnforscher und Psychiater auBer Diensten.

Er entschliisselt fiir mich das Rétsel Hund.

Zehn Fragen, zehn Weisheiten.

1. Sind wir der Hund, in den wir blicken?
Lautes Lachen des Wissenden:
»Wir sind immer das, was wir denken. Der Hund ist der Spiegel unserer Wiinsche.«

2. Kann ein Hund denken, fithlen und lieben?
»Natiirlich. Der Hund erfiihlt und erfiillt unsere Wunschvorstellungen.«

3. Ist ein Hund der beste Freund, den man sich kaufen kann?
»Ja, ein Hund ist der ideale Freund, weil kein Freund ideal ist. Wir erwarten von
Menschen sehr viel — vom Hund eher weniger. Menschen enttiduschen uns, das ist
menschlich. Hunde haben keine menschlichen Fehler, sie sind tierisch treu und gepragt
von der Liebe zum Menschen.«
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4. Warum sind Hund und Mensch das ideale Paar?
»Sie sind wie zwei Schiffe, die nebeneinander durchs Leben segeln. Jeder denkt anders,
aber ihr Ziel ist dasselbe: zusammenbleiben. Der Mensch lenkt, der Hund schwinzelt.
Vermutlich hat der Urhund, ein zutraulicher Wolf, sich den Menschen als Lebenspartner
ausgesucht — zum Uberleben. Fiir den Hund ist sein Mensch eine Art Gott. Und wann ist
man das schon mal? Der Hund ist ein menschliches Echo.«

5. Warum macht ein Hund gliicklich?

»Weil er seinem Menschen gliickliche Zeit schenkt: Zuneigung, Zirtlichkeit,
Aufmerksamkeit, Bedeutung. Ein Hund schenkt uns unmittelbares Leben, ohne Hin-
tergedanken, ohne Sorgen von gestern, ohne Angst vorm Morgen. Ein Hund lebt im Hier
und Jetzt und Gleich und in der Natur. Ein Hund verschiebt das Leben nicht. Ein Hund
lebt — oder schlift. Oder er schleppt seinen Menschen raus aus dem Haus. Menschen mit
Hunden leben gesiinder, ausgeglichener und lidnger. Ein Mensch, auf den am Abend zu
Hause ein Hund wartet, der ist einfach gliicklicher.«

6. Hat ein Hund eine Seele?
»Sicher. Alles, was lebt, hat etwas, was wir nicht begreifen kénnen.«

7. »Alles Wissen, die Gesamtheit aller Fragen und aller Antworten ist in den
Hunden enthalten.« (Franz Kafka)
»Ja, deshalb schweigen sie und gucken uns zu, wie wir alles falsch machen.«

8. Was hat der Hund, was wir nicht haben?
»Ein Hund liigt nie. Er lebt, statt viel zu denken. Er spielt, statt sich zu drgern. Er frisst,
bis er satt ist — aber nicht mehr. Er hat keinen Geldbeutel und keine Taschen. Er ist nie
neidisch. Ein Hund hat all die Tugenden eines Menschen — ohne seine Nachteile.«

9. Ist der Hund ein Philosoph?
»Er lebt wie einer, wie ein Asket oder Stoiker. Ein Hund ist nackt, wie Gott ihn schuf,
ohne Besitz, ohne Gepick, ohne iiberfliissige Bediirfnisse. Und Hunde haben auch keine
Angst vor dem Tod, weil sie kein reflexives Wissen vom Sterben haben. Sie leben bis zum
letzten Augenblick.«

10. Kann man ohne Hund leben?
»Selbstverstandlich — leider.«



Dein Hund als schniffelndes
Facebook

Das Schone: Dein Hund ist téagliche, zwischenmenschliche »Face-Timex«.

Du guckst — er oder sie guckt zuriick. Vier Augen fiir Zweisamkeit. Dein Hund fragt jeden
Morgen: »Was machen wir aus diesem wunderbaren geschenkten Tag?«

Du antwortest mit Zartlichkeit und mit deinen Taten.

Dein Hund als Lebenspartner:
Wer sich einen Hund schenkt, umarmt einen Freund fiirs Leben. Denn mit Hund bist du
nie mehr allein. Ein Hund ist ein Mehrwert am Leben, er ist ein taglicher Partner bis zum
Tod. Das ist schon, jeden Tag — und im Winter seines Lebens schmerzlich.
Ein Hund ist immer fiir dich da — ob du traurig bist oder krank, er ist bei dir. Immer hort
er dir zu. Immer wacht er iiber dich. Immer wartet er auf dich. Deutschland wird zum
Land der Singles — der Einzelgéinger, Einzelschlifer, Einzelwohner, Einzelrentner, Ein-
zelfernseher — und der Einsamkeit. Ein Hund macht aus einem Einzelnen ein Paar, es
entsteht eine Art Seelenverwandtschaft. Du bist immer zu zweit. Du blickst in seine Au-
gen und du siehst und entdeckst darin dich selbst. Dein Herz spielt mit deinem Hund
Pingpong.
Er steht mit dir auf und bringt dich zu Bett. Er spielt mit dir und geht mit dir spazieren.
Er trostet dich und er versteht dich. Er liebt dich und akzeptiert dich, wie du bist — mit al-
len deinen Schwichen und Fehlern. Fiir deinen Hund bist du eine menschliche Form von
Gott.
Du bist sein Leben.

Dein Hund als Leinen-Chauffeur durchs Leben:

Du denkst, er lenkt.

Wer Gassi geht, entdeckt seine Welt neu — von unten, von ums Eck. Wer spazieren geht,
lasst sich treiben — oder wird getrieben, gezogen, gefiihrt und verfithrt von der schniif-
felnden Neugier deines Hundes.

Wenn Ruby und ich vor die Tiir trottelten, entdeckten wir das Leben neu — unbekiimmert
wie Dick und Doof. Mein Hund zog mich — und ich lieB mich ziehen. Ruby wurde mein
Leinen-Chauffeur, in der City. DrauBen auf dem Land lebte und lief Ruby leinenlos und
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frei. In der Stadt schiitzt die lange Leine vor Straen und rasenden Autos, und eine Leine
verbindet auch zwei Seelen: Wir sind ein Team.

Dein Hund wird dein Kompass, seine Nase entdeckt fiir dich neue Welten — und sei es
nur ein Park um zwei Ecken. Wenn du dann die Leine 6ffnest, verleihst du deinem Hund
Pfoten-Fliigel, er schwebt laufend. Er verschmilzt mit seiner Natur.

Und du auch. Im Friihling entdeckst du die ersten Blumen und Knospen. Im Sommer
spiirst du die Sonne und die dicken Béume. Im Herbst ténzeln deine Schuhe durch die
goldenen, raschelnden Blitter und im Winter knirscht der Schnee und vor Weihnachten
flackern die Kerzen in den Fenstern und es riecht vor unserem Haus nach dem
knisternden Kamin.

Wenn du dann zu zweit zitternd und mit wolkigem Atem nach Hause schlurfst, weift du,
wo das Gliick wohnt.

Dein Hund als wautomatischer Personal Trainer:
Wer einen Hund hat, bewegt sich doppelt so viel wie ein Mensch ohne Hund. Wautomat-
isch. Fiinf Mal Gassi pro Tag sind quasi ein téglicher Marathon. Dein Hund steckt dich
motorisch an, dein Korper wird tierisch mobilisiert. Dein Hund brummt, dein Body vi-
briert. Er lduft, du gehst. Sechs Pfoten fiir Kondition: Dein Hund ist dein privates
Fitnesscenter.
Du kannst mit deinem Hund joggen oder radeln oder wandern oder Treppen steigen oder
Yoga stretchen. Oder faulenzen und auf dem Sofa kuscheln. Aber wenn ein Hund die
‘Wabhl hat zwischen Trigheit und Spielen: dann lieber bewegen.
Ein Hund ist ein Energiebiindel, Motorik ist seine neugierige Natur.

Dein Hund als dein personlicher Timer:
Er ist dein Wecker und er schleckt deinen inneren Schweinehund weg. Du dost ungern
weiter, wenn sein Ringelschwinzchen wedelt. Nix wie raus: Brétchendienst, Gassi gehen,
Luft schnappen, den Morgen einatmen. Friither kam ich miirrisch ins Biiro — seit Ruby
ldchelnd. Ich hatte mit ihr den Sonnenaufgang erlebt und Sonne mit dem Herzen getankt.
Ein Hund ist ein optimistisches Sprungbrett in den Alltag.

Dein Hund als BegriiBungskomitee:
Wenn der Tag geht, wartet dein wahres Leben zu Hause auf dich — und dein Hund. Dein
Haus ist seine Hohle und Burg und Korbchen, die Garage die Zugbriicke.
Wenn sich abends die Scheinwerferkegel in deine StraBe tasten und die Reifen abbrem-
sen, horte ich schon das helle Bellen im hallenden Flur. Es war die Ouvertiire der



81/120

Geborgenheit. Wenn ich den Schliissel ins Schloss steckte, kratzten die Pfoten von innen
an der Tiir. Wenn ich sie offnete, tanzte Ruby sich drehend einen Freudentanz des
‘Wiedersehens. Dann fielen wir uns in die Pfoten und alles war gut.

Dann kamen die Kinder und es duftete nach Frauchens Kiiche und ich war gliicklich. Wir
futterten immer zu sechst und teilten alles mit dem Hund unseres Lebens. Wenn ich
dann mit Frauchen und Ruby unter den Sternen schlenderte, schaltete das Leben auf
Zeitlupe: Man konnte es fast festhalten.

Danke, Ruby.

Dein Hund als schniiffelndes Facebook:
Ich rede nicht gern und Hunde auch nicht. Wir lauschen lieber, gucken, riechen, spielen,
lachen.
Aber wer einen Hund hat, hat fiinf Millionen Hundefreunde, eine Art DogBook-
Connection.
»Wie heiBt denn Ihrer?« Diese Frage habe ich 1001 Mal geh6rt — und wenn mir der Hun-
demensch gefiel, habe ich »Ruby« gesagt. Es waren immer kleine Gespriche: »Small Dog
Talk«. Nebensichlichkeiten, aber immer auf einer Woge der Sympathie. Wer Hunde
liebt, kann nicht schlecht sein. Obwohl: auch Nazi-Monster Hitler liebte Schaferhund
Blondie, bis er sie vergiftete und sich erschoss — aber was kann der Hund dafiir?
Ein Hund ist ein lebendes, schniiffelndes, interaktives, vierpfotiges Facebook. Es entsteht
wautomatisch eine Dog-Connection, ein Hunde-Network, das der Mensch schwer beein-
flussen kann. Zufall oder Fiigung.
Durch Ruby, durch die Liebe zu einem Hund, habe ich das Herz vieler Mensch erreicht
und geoffnet. Von der Milliardarin bis zur Kellnerin, vom Hollywood-Star bis zum Bun-
deskanzler, vom Spiegel-Chef bis zur Kinolegende Anthony Quinn. Wir trafen uns im
Hamburger Atlantic-Hotel und wir sprachen iiber das zweitschonste Gerdusch der Welt:
das treue Bellen deines Hundes. Er schwiarmte von Sindbad, seinem deutschen Schéfer-
hund, mit dem er im Meer schwamm — und der noch an den FiiBen von Thomas Mann
geschniiffelt hatte.
»Ich muss Thnen eine Geschichte erzihlen, die Sie nie vergessen diirfen. Mein Hund war
mein bester Freund. Aber er hatte ein Kind gebissen und musste in einen Kéfig — er litt
sehr. Ich musste einen Film drehen — und als ich zuriickkam, war er weg! Meine Frau
hatte ihn an Freunde verschenkt, weil ich so selten da war. Das war, als hitte man mir ein
Kind geraubt. Pl6tzlich war das Meer nicht mehr dasselbe. Ich hatte meinen groften und
treusten Gefihrten verloren. Nach vier Monaten schlich ich mich zur Nachbarsranch, wo
er nun lebte. Ich wollte ihn nur sehen. Ich horte sein Bellen — und mein Herz zerbrach.
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Ich rief: >Sindbad!< Er kam auf mich zu, aber er knurrte.

Ich bat ihn, mir zu vergeben. Er horte mir zu.

Ich fiel auf die Knie und weinte.

Er knurrte nur. Ich hatte ihn betrogen. Jetzt hatte er eine neue Familie zu beschiitzen.

Ich war gekommen und ich war gegangen — und er war weitergezogen ...«

Quinn seufzte und seine Augen glitzerten: »Vergessen Sie das nie, wenn Sie das treue Bel-
len Thres Hundes horen ...«

Wau.



Zehn Schicksalsfragen

Bello, ergo sum.
Ich belle, also bin ich.

1. Ist ein Hund ein Hobby?
Nein. Ein Hund ist eine Lebensentscheidung.
Ein Hund verindert, verbessert und vertieft das Leben.
Aber ein Hund ist auch Verpflichtung, Verantwortung und ein Leben an der Leine.
Ein Hund ist kein Hobby, kein Statussymbol, kein Sport, kein Auto, kein Wesen zum
Wegstellen, Wegdelegieren und Wegsperren.

Ein Hund ist ein Lebewesen, das Thr Leben verdndert.

2. Ist ein Hund ein Babyersatz?
Nein und Ja. Ein Hund ist kein Mensch. Aber ein Hund kann einen Menschen ersetzen —
fast.
Unser Hund war unser erstes Baby, ein Welpe, der das Leben entdeckte und unsere
Liebe.
Pl6tzlich waren wir zu dritt — wir wurden zur kleinstméglichen Familie.

Vorher waren wir frei, ungebunden, egoistisch, anarchistisch, grenzenlos.
Plétzlich wurden wir Eltern eine schwarzen Herzens aus Fell.
‘Wir wurden abhéngig, gefangen und geborgen, verliebt und nie mehr verlassen.

Ein Hund ist das Ende des Single-Seins.
Ein Hund ist das Ende der Einsamkeit und des Allein-gewesen-Seins.
Ein Hund ist wie ein drittes Bein — du gehst nie mehr ohne.

3. Darf man einen Hund verschenken?
Nein. 200 000 Hunde werden jedes Jahr in Deutschland ausgesetzt.

Ja. Sich selbst und der Familie, wenn jeder will, jeder mitmacht, jeder Verantwortung
iibernimmt, jeder Gassi geht — und nicht alles an Frauchen héngen bleibt.

4. Soll man einen Hund in die Hundeschule schicken?
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Ja. Wenn man einen abgerichteten Hund will.
Dafiir bellt: Gehorsam. Klare Befehle. Sicherheit im StraBenverkehr.
Wir entdecken das Tier im Hund und das Wesen der Rudel-Gesetze.

Nein. Wenn man das Wunder Hund selbst und ungezwungen und chaotisch erleben will.
Unser Hund war nie in einer Schule. Seine Schule war die Natur und wir und das Leben.

5. Soll man Hunde unfruchtbar machen lassen?
Ja, leider. Sterilisieren und Kastrieren sind die Pille fiir den Hund.

Tut es nicht, es ist gegen die Natur — das sagen die Landmenschen.
Tut es doch, es macht das Leben fiir alle leichter — das sagen die Stadtmenschen, viele Ti-
erdrzte und die iiberfiillten Tierheime.

Unserer Hiindin Ruby wurde mit einem Jahr die Gebarmutter entnommen — es war ein
schwerer Schritt mit zwei kleinen Schnitten.

Ruby litt drei Tage.

Wi litten ldnger.

Wir haben es am Anfang bereut — aber spéter nie.

Nie Ruby-Babys. Nie Mutter sein diirfen. Aber auch nie Welpen ins Tierheim bringen
miissen.

Jede Entscheidung ist richtig.

6. Leine oder keine Leine?
Keine ist besser.
Leine ist sicherer.

Ruby ist leinenlos auf dem Land groB geworden, frei.

In der Stadt als Welpe mit Leine, dann ohne, im Alter wieder mit.

Ein groBer Hund sollte Leine tragen, denn es kann zu viel passieren.

Ein kleiner Hund kann leinenlos leben, wenn die StraBen sicher sind, wenn keine irren
Autorambos rasen, wenn der Hund menschlich behiitet ist.

Grundsitzlich: Wenn es gefahrlich wird, Leine.

7. Darf ein Hund im Bett schlafen?
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Nein, aber ...

Ein Hund gehort nicht ins Bett.

Das Bett ist rein, der Hund ist ein Schwein.

Ein Bett ist gewaschen, ein Hund ist voller Natur.

Unser Bett ist unser Korbchen, ein Hund braucht seinen eigenen Platz.

Trotzdem schlafen Tausende mit ihren Hunden — vom Millionar Rothschild bis zu uns.

Als Ruby Welpe war, faustgroBklein, schliipfte sie, gehoben von warmen, giitigen
Hinden, in unser Bettchen, sie war eine Warmflasche mit Herz. Wir waren in unserm
Bett plétzlich zu dritt und es war schon: Je kleiner, desto schoner, je groBer, desto
storender.

Ein Welpe darf ins Bett, auch wenn er es nicht sollte.

‘Wir haben Ruby eine Kuschelecke mit Luxuskorbchen und Warmflasche am FuBende un-
seres Bettes gebaut. Es dauerte, aber eines Nachts schlief Ruby plotzlich allein.

‘Wir waren wieder frei und ein bisschen traurig.

8. Ein Hund - oder gleich zwei?
Beginne mit einem kleinen Hund.
Ein Hund veréandert viel, zwei Hunde sind eine tierische Lawine.
Ein Hund braucht Zeit und Platz und Geduld und Zartlichkeit und RegelméaBigkeit und
noch mehr.
Zwei Hunde brauchen alles doppelt.

Alles hat seine Zeit.

9. Sind Hunde fiir Kinder geféhrlich?
Nein und gleichzeitig Ja.
Je kleiner der Hund, desto ungeféhrlicher.
Je sanfter, desto besser.
Ein Hund akzeptiert Kinder.

Bei unserem ersten Baby hatten wir ein bisschen Angst vor Ruby, obwohl wir Ruby ins
Krankenhaus geschmuggelt hatten zum ersten Schniiffelkontakt.

Aber Ruby wurde zum Wachhund fiir unser Baby.

Unser Baby wurde Rubys Baby.

Bei jedem Kind riickte Ruby ein Stiickchen weiter weg von unserem Herzen.

Aber sie war immer da, immer lieb, immer treu, immer unser Rudel.
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Unser Hund hat stets auf unsere drei Kinder aufgepasst.
Ein Hund wie kein Hund.

Trotzdem bleiben Hunde Tiere.

Je aggressiver, desto gefahrlicher.

Je groBer, desto vorsichtiger sollte man sein.
Und Vorsicht vor dem fremden Hund.

10. Wie lange lebt mein Hund?
Ein Hund teilt ein Jahrzehnt mit Ihnen, zehn lange, schéne und zu kurze Jahre.
Je groBer und iiberziichteter der Hund, desto kiirzer wird er mit Thnen leben.
Je kleiner und gemischter der Hund, desto langer wird er Ihr bester Freund bleiben.
Je groBer die Liebe und Zartlichkeit und Zeit, desto ldnger wird Ihr Hund Sie gliicklich
machen — und Sie ihn.

Unser Hund Ruby wurde 17 Jahre und zwei Monate: Sie war ein ausgesetzter LaStraMi,
ein Land-StraBen-Mix aus Jack Russell und allem Moglichen.

Ruby wurde im Osten ausgesetzt von bésen Hianden — und aufgeklaubt von guten.

Sie war neugierig, schnell und nie krank.

Sie iiberlebte sieben Fast-Unfille — aus Gliick und durch Schicksal.

Es waren die schonsten 17 Jahre unseres Lebens.



Hundewood - Warum der Hund
der beste Freund der Stars ist

Sie haben alles, wovon wir trdumen.

Ruhm, Geld, Villen, Autoflotten, Jets, Sex, Drugs und Macht.

Aber wenn sie nach Hause kommen, streicheln sie ihren Hund.

Warum? Warum ist der Hund der beste Freund der Stars, der Staatsménner und der
Jahrhundertgenies?

Weil ein Hund auch ihr treuester Freund ist — ohne Arg, ohne Hintergedanken, ohne
Geldbeutel.

Er liebt sie bedingungslos, nur weil sie sie sind.

Santa Monica. Pazifik. Sonne.

Ein russischer Chauffeur fahrt mich im klimatisierten Lincoln-Town-Car zu einer Fab-
rikhalle. Kamera. Gitter. Knopf. Summsumm.

Ich stehe im GroBraumbiiro von Doppel-Oscar-Star Tom Hanks.

Eine Tiir 6ffnet sich und strahlendes Sonnenlicht flieBt in die fensterlose Biiroburg.

Ich sehe seinen Schatten und seinen weien Schéaferhund.

Tom Hanks hat seine Kinder in die Schule gefahren, mit einem Hybrid-Auto. Er trégt
Hingetasche, Dreitagebart und einen dampfenden Kaffee fiir mich.

Sein Hund beschniiffelt mich: » Er mag sie.«

Ich: »Ich mag Hunde.«

Er: »Ich liebe Hunde, wir haben zwei. Wenn ich mehr Zeit hitte, wiirde ich Hunde ziicht-
en. Sie verbinden uns mit der Natur. Sie lehren uns Demut. Und sie sind meine
Bodyguards.«

‘Wir ldcheln und die Fremdheit weicht.

Die Liebe zu Hunden 6ffnet Herzen.
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Ich traf viele Weltstars und jeder zweite wurde sanft und menschlich, als wir iber Hunde
sprachen.

Die Liebe zu Hunden ist eine Weltsprache und macht innerhalb kiirzester Zeit aus Frem-
den Freunde.

Na ja, vielleicht nicht in Asien.

‘Wenn ein Hundemensch zu einem Menschen mit Hund spricht, 6ffnen sich die Seelen.

Nachts jaulen die Kojoten in den Hiigeln iiber Hollywood.

Villenhunde halten Wache iiber Hundewood.

»Einer meiner drei deutschen Schiferhunde ist durch ein Zaunloch verschwunden, er ist
nie mehr zuriickgekehrt ...« Seufzt Sylvester Stallone.

Seine Augen schimmern. Er glaubt, dass ihn die Kojoten zerfetzt haben.

»Wenn du Hunde hast, wirst du nicht enttauscht. Diese Stadt ist hart und schnell und
vergesslich. Aber deine Hunde sind treu, verlésslich und vergessen dich nie. Wenn du
heimkommst, warten Freunde auf dich — jeden Tag.«

London. Soho-House-Hotel.

Eva Mendes, eine der schonsten Frauen der Welt, zeigt mir den Screensaver ihres Black-
berrys: »Das ist das Wertvollste, was ich besitze: mein Hund.«

Wo immer auf dem Planeten sie ist, ihre Assistentin mailt ihr taglich als Happy-Check-up
ein Foto ihres Lieblings; so schlift sie nie allein ein.

Showbusiness ist ein einsames Business.
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Als ich gehe, schenkt sie mir Schokolade und umarmt mich: wie von Hund zu Hund.

Ich fahre bei Sonnenuntergang im Auto vom Biiro nach Hause, als das Handy klingelt:
»Hello, this is Dustin Hoffman from Los Angeles. «

Ein Weltstar ruft einen Reporter an.

Es geht um seinen neuen Film, aber ich hore Bellen im Telefon und der groBe kleine
Mann erzihlt mir, wie er jeden Morgen den Tag beginnt:

»Ich erwache bei Sonnenaufgang. Aber ich lasse meine Frau schlafen und ziehe mit mein-
en zwei Golden Retrievern und einem duftenden Kaffeebecher zum Pazifik. Das ist der
schonste Moment meines Tages: Die Welt erwacht jeden Tag neu wie ein Geschenk
Gottes und wir begriiBen sie bellend. «

Warum liebt er Hunde?

»Es sind meine wahren Freunde. Sie schenken mir Geborgenheit. Sie beruhigen mich. Sie
liegen zu meinen FiiBen. Sie beschiitzen mich. Es sind meine Schutzengel. «

Regiegenie Steven Spielberg verfilmte einen Lebenstraum: Den Kultcomic Tim und
Struppi von Hergé, die Abenteuer eines jungen Reporters mit seinem Hund. Es geht um
die Kunst der Freundschaft.

Spielberg hat sieben Kinder und zwei Hunde: »Mein groBtes Gliick ist es, sie gemeinsam
aufzuwachsen zu sehen. Das Wichtigste ist die Familie, dann erst kommt die Karriere.«
Spricht er mit seinen Hunden?

Lautes, warmes, vaterliches Lachen fiillt die Suite des Pariser Luxushotels:

»Nein. So verzweifelt war ich noch nicht. Aber ich schenke ihnen viel liebende
Aufmerksamkeit.

Beide sind sehr smart: Harlow ist ein australischer Schaferhund, ziemlich groB, und Pot-
ter, wir nennen ihn Harry Potter, ist ein Border Collie. Mit beiden brauche ich nicht viel
zu reden, weil sie die erstaunliche Fahigkeit haben, mich ohne Worte zu verstehen. Sie
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fithlen mich. Sie spiiren meine Gefiihle. Und das ist das Wunder der Tiere, vor allem bei
Hunden und Katzen: Sie konnen durch Vibrationen empfinden, wie man sich fiihlt.«

Amanda Seyfried ist eine der neuen Prinzessinnen Hollywoods.

Sie hat groBe Augen und eine groBes Herz. Sie wird im Maybach gefahren und baut eine
neue Villa mit Ballettsaal in der Garage, aber wann ist sie am gliicklichsten?

»Wenn ich off bin — weg von allem. Wenn ich morgens mit meinem Hund im Bett liege
und niemand etwas von mir will. Das klingt vielleicht ein bisschen verriickt. Aber das ist
Quality Time fiir mich — lebenswerte Zeit. Mein Hund hélt mich in der Gegenwart fest.
Ich denke nicht an morgen, sondern lebe im Jetzt.«

Exprisident Bill Clinton erzihlte mir mal: »Meine unbeschwerteste Zeit im Weien Haus
war die Zeit mit Buddy.« Das war sein schokoladenbrauner Labrador, der sogar in seinem
Prisidentenbett schlief, wenn Hillary nicht da war: »Wenn wir Zeit hatten, gingen wir in
den Rosengarten und ich schmiss einen gelben Tennisball in den blauen Himmel, und
plotzlich stand die Zeit still. Ich vergaB die Sorgen und die Politik und schaute nur Buddy
nach, wie er sich des Lebens freute.«

Buddy wurde nur vier Jahre alt.

Vor dem Privathaus der Clintons lief er einem netten Handwerker hinterher — auf die
HauptstraBe. Das Auto eines 17-jahrigen Maddchens konnte nicht mehr bremsen.

Der méchtigste Mann der Welt hatte Trénen in seinen blauen Augen.
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Auch das harte Herz eines Jahrhundertgenies kam auf den Hund.

Die letzte Liebe von Picasso war ein Dackel.

Er hieB Lump, kam aus Stuttgart und war ein Geschenk.

Es hatte immer Hunde gegeben in Picassos Leben, aber dieser Dackel schleckte sein
Herz.

Am ersten Tag ihrer Liebe malte er Lump auf einen Teller — davon aB dann der Hund.

Der alte Mann und der einjahrige Hund. Ein Méarchen an der Cote d’Azur.

Der Fotograf David Douglas Duncan erinnert sich: »Wenn Picasso Lump ansah, dann
leuchtete eine warme Sanftmut in seinen Augen, ganz kurz.«

Die Liebe dauerte 16 Jahre.

Lump starb mit 17.

Picasso starb zehn Tage spéter als 92-jahriger alter Mann.

Altkanzler Helmut Kohl ist ein Riese, aber auch er hat ein Herz aus Fell.

Als er einmal die Bild in Hamburg besuchte, lief ihm Ruby zwischen die FiiBe, irritiert,
neugierig, verloren.

Der Kanzler glitt wie ein Dampfer durch die Hallen — mit einem Schwarm von
Leibwiéchtern.

Ruby war klein und ganz allein. Sie wollte raus. Er wollte rein.

Der Riese und der Zwerg.

Sie liefen aufeinander zu.

Ruby schniiffelte den Gang entlang. Der Kanzler stoppte, staunte und beugte sich nach
unten: »Du bist aber ein sympathischer Hund. Du bist ja auch schwarz wie ich.«

Der Riese ging in die Knie. Sein Hiande packten Ruby, die sich strdubte: »Ich sehe, du
hast eine Steuermarke. Du bist ein anstdndiger Biirger. Sehr brav.«

Ruby hat sich gleich ein bisschen in den groBen, méchtigen Mann verguckt.

Wer beugt sich schon nach unten?

Welcher Machtmensch streichelt schon einen kleinen, scheuen Hund, der ihm vor die
FiiBe lauft?

Durch das Streicheln wird der Mensch menschlicher.
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Eines der Lieblingsfotos des Kanzlers der Einheit und Europas Ehrenbiirgers zeigt ihn in
Schwarz-WeiB mit Pfeife — und seinen Schéferhund in den Armen — sechspfotig.
Ein Mann und sein Freund.

Hollywood-Legende Kirk Douglas schléft mit seinen Hunden im Bett — aber nicht mit
seiner Frau: Sie haben getrennte Schlafzimmer, weil er einen anderen Schlafrhythmus
hat.

»Meine Frau sagt, ich konne auf Frauen verzichten, aber nicht auf Hunde.« Er schmun-
zelt. Seine Frau schmunzelt.

Wir sitzen in der Polo Lounge des Beverly-Hills-Hotels in Los Angeles.

Er tragt weiBe Basketballschuhe ohne Schniirsenkel, eine Ray-Ban-Sonnenbrille und ein-
en blauen Pulli und er spricht Deutsch — seine Frau kommt aus Hannover.

Er hat zwei Labrador Retriever.

»Ohne Hunde kann ich nicht leben. Wenn ich nach Hause komme, lebt das Haus durch
die Hunde. Ich schlafe mit ihnen ein und wache mit ihnen auf. Ich schlafe sehr unruhig
und kurz. In meinem Schlafzimmer bin ich umgeben von Chagall-Gemalden und meinen
Hunden. Ich liebe ihren ruhigen Atem, ihre Geduld und ihren Gleichmut. Ich wire gerne
Hund bei mir.«

Er lacht laut und lasst sein halb gegessenes Sandwich in ein rosa Doggie-Bag einpacken.
Dann geht er schwingend, wippend heim zu den Hunden, die auf ihn warten.

Als ich meinem Freund Tom Cruise erzihle, dass unser Hund in meinen Armen starb,
schweigt er.
Dann sagt er: »Das ist der Tod eines Freundes.«



16 Regeln, einen Hund zu lieben

Es sind kleine Momente, die unser Leben lenken.
Es sind Augenblicke, in denen unsere Augen etwas erblicken, das unser Leben verdndern
wird.

Wir erblickten unseren Hund als schwarzes Fellknduel in einer Silvesternacht bei einem
rauschenden Fest. Klein wie eine Faust. Siifl wie Zucker. Neugierig wie Lumpi.

Ruby sollte wieder ins Tierheim, aus dem sie als Waisenwelpe von giitigen Héndchen ger-
ettet worden war. Thre Vampirziahnchen piksten das dngstliche Kind der Retter.

Rubys Schicksal war offen wie ein Abgrund.

Aber noch offener war das Herz meiner Frau.

Thre Augen blickten in die Augen des kleinen Hundes und der Blick war wie ein
Versprechen.

Thr Herz hatte entschieden und eine sanfte Weiche in unserem Leben gestellt.

Eine leise, zértliche Entscheidung mit einer Lawine von gliicklichen Folgen.

Mein Herz folgte ihrem Herzen — und wir haben es nie bereut.

Wer Ja sagt zum Hund, muss Wau sagen zu einem neuen Leben.

Regeln, die von Herzen kommen.

Regeln, Thren Hund zu lieben und von ihm geliebt zu werden.
Regeln, die Sie nicht einhalten miissen.

Denn jeder Hund ist einzigartig — wie Sie selbst.

1. Ein Hund ist der einzige Freund, den du kaufen kannst
Finde deinen Hund fiirs Leben. Es muss Liebe auf den ersten Blick sein, es muss ein Wie-
dererkennen sein, ein Augenblick der Seelenverwandtschaft. Dich muss ein kleiner Blitz
treffen und das Hundeschwiénzchen muss trudeln wie ein Quirl.
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Ein Hund ist der einzige Freund, den du kaufen kannst. Diese Wahl ist eine Qual. Denn
nicht alles, was teuer ist, ist gut. Nicht alles, was Rasse ist, hat Klasse. Mancher Mischling
aus dem Tierheim hat mehr Lebensenergie als ein tiberziichteter reinrassiger Modehund.

Dein erster Hund in deinem Leben sollte ein Zufalls-Mischling der Liebe sein — wie Ruby.
Sie wurde ausgesetzt und kam tiber Umwege zu ihrem neuen Zuhause. Ein Hund ist kein
Spielzeug, sondern eine lebenslange Verpflichtung. Wer Wau sagt, muss zehn bis 15 Jahre
mitbellen.

Ein Hund ist ein Familienmitglied. Ein Hund muss von allen Herzen gewollt werden. Das
Rudel muss geschlossen Wau bellen. Einer muss das Alphatier sein — am besten Papa.
Einer muss das Rudel und den Hund fiihren, damit alle wissen, wo es langgeht. Das wird
nie ganz klappen. Aber Hunde brauchen und suchen Orientierung.

2. Hunde sind ewige Kinder
Deshalb brauchen sie Regeln, Rituale, Ruhephasen. Jeder Tag sollte einen gefiihlten
Stundenplan haben: aufstehen, Gassi gehen, frithstiicken, spielen, laufen, mittagessen,
Gassi gehen, spielen, flirten, faulenzen, abendessen, Gassi gehen, laufen, miide werden,
schlafen.

Liebe ist die beste Erziehung — strenge Liebe. Wir haben Ruby wie ein Baby auf Hianden
getragen, vielleicht zu viel. Vielleicht auch nicht, denn 17 Jahre lang war sie unser Gliick.
Sie war ein freier Hund.

Leine oder keine Leine!? Das ist eine Lebensentscheidung. Wir haben Ruby leinenlos
erzogen. Ihr Charakter war viel zu frei, um angekettet zu werden. Ihre Neugier waren ihre
Fliigel. Aber der Zwilling der Freiheit ist die Angst. Die Killer sind die rasenden Autos.
Wir haben uns als Lebensversicherung fiir einen Kompromiss entschieden: Leinenloses
Leben, aber Cityverkehr mit Leine als Bodyguard. Ruby hat ihre Leinen nie geliebt.

3. Hunde sind keine Menschen
Ein Hund ist kein Mensch, sondern ein vermenschlichter Wolf. Seit 15 000 Jahren ist er
der treuste Begleiter und Beschiitzer des Menschen. Trotzdem darf man seine Natur nicht
vergessen: Sie ist wild, frei, bewegungssiichtig. Wir miissen unsere Hunde Hund sein
lassen.

4. Das erste Jahr ist ein Lern- und Lehrjahr
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Das erste Jahr mit einem Hund sind 52 Flitterwochen. Man liebt sich, entdeckt sich, dr-
gert sich, wundert sich. Es ist ein Lern- und Lehrjahr. Du stellst die Weichen fiir die
Zweisamkeit des nachsten Jahrzehntes. Entdecke eigene Regeln und halte dich daran —
wenn es geht. Regeln sind wie Birken: Sie tanzen im Wind der Liebe.

Du wirst die vier Jahreszeiten wieder neu entdecken. Der Friihling ist das Erwachen der
Sinne. Der Sommer strahlt in deine Seele, die Hitze des Lebens. Der Herbst ist golden,
melancholisch und er streichelt deine Sinne. Der Winter bringt den Schnee und die Ge-
borgenheit und die Nachdenklichkeit iiber den Lauf des Lebens. Und Weihnachten ist die
Krone des Gliicks. Aber Achtung: Silvester ist blanker Horror. Hunde hassen Krieg:
Raketen, Bomben, Schiisse.

Du wirst den ersten Geburtstag deines Hundes feiern, ein Hund ist ein neues Kind. Er
wird die Kerze beschnuppern und den Kuchen. Es konnen auch Wiirstchen sein oder Le-
berwurstschnitten. Feier bewusst, denn dieser Hund hat dein Leben verindert. Spiirst du
es?

5. Dein Hund muss dich verstehen
Denn du wirst deinen Hund vielleicht nie ganz verstehen, er wird ein Geheimnis bleiben.
Du musst befehlen, bestimmen und bereit sein zu fithren. Du bist der Boss, auch wenn du
das nicht sein willst. Aber du bist die Nummer eins, dein Hund ist nur die Nummer zwei.
Du gehst zuerst ins Haus. Du steigst zuerst aus dem Auto. Du gehst die Treppe zuerst hin-
auf. Du isst als Erster. Du stehst als Erster auf ... Das wirst du wohl nicht schaffen.

Dein Hund kann 60 bis 100 Befehle, Gesten, Zeichen verstehen. Es gibt auch Hunde, die
sich noch mehr merken. Das reicht fiir ein Leben. Dennoch benétigt der Mensch eigent-
lich nur drei Worte, die dem Hund zunichst Stopp signalisieren.

Das wichtigste Wort ist »Sitz!« Du wirst es eine Million Mal aussprechen. »Sitz« bedeutet
»Stopp! Setz dich hin. Hor mir zu. Ich muss mit dir reden. Hor auf mit anderem
Blodsinn. Gehorche.«

Dein Hund muss diesen SOS-Befehl verinnerlichen.

Das zweitwichtigste Wort ist sein Name. Wenn du seinen Namen rufst, schreist du inner-
lich. Sein Name ist ein Lassoschrei: »Stopp! Volle Aufmerksamkeit. Komm her. Lauf
nicht weiter. Komm zuriick. Hore auf mich. Lass alles andere sein.« Wenn du den Namen
deines Hundes rufst, muss die Welt still stehen — und dein Hund.
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Das drittwichtigste Wort ist »Aus!«. Es ist ein Mix aus »Sitz« und Namen. Es heifit
»Stopp! Aufhoren. Was du tust, ist falsch.« Es ist ein Behilfsschrei, der den Stecker aus
dem Hund ziehen will. »Hore sofort auf, was immer du gerade tun willst.«

Mehr als diese drei Worte braucht der Mensch eigentlich nicht, damit ihn sein Hund
versteht.
Vielleicht noch: »Komm!« Das ist dann wie ein Kuss.

6. Lass deinen Korper sprechen
Bewegung ist die gemeinsame Sprache zwischen Mensch und Hund.
Du verstehst deinen Hund, wenn du mit ihm spielst. Wenn du ein angespucktes
Stockchen in den Himmel wirbelst und dein Hund voller Gliick hinterherjagt, dann steht
die Zeit still. Dann lebst du. Dann denkst du nicht mehr — dein Hund denkt eh nicht, er
spiirt und riecht das Leben. Geht zusammen raus, raus, raus.

Dein Hund versteht deine »Vibrations«, deine vibrierenden Gefiihle. Er liest in deinem
Gesicht, in deinen Gesten, in deinem Gemiit. Er spiirt, was du willst. Er will nur spielen
und fressen. Wenn du also offen bist in deiner Kérpersprache, versteht dich dein Hund
ohne Worte — na ja, fast.

Mensch und Hund ergibt eine Person. Das ist die Formel deines Lebens.

Wenn ihr zusammen élter geworden seid, werden eure Korpersprachen wie Zwillinge
sein. Es wird eine Harmonie der Bewegungen zwischen euch entstehen, eine Art Tanz
zwischen Mensch und Hund.

Am Anfang wart ihr zwei Welpen, die sich gegenseitig entdeckten. Vielleicht die schonste
Zeit? Sei geduldig. Sei liebevoll. Sei nicht perfekt. Wenn nur 70 Prozent der Zwiesprache
klappen, ist das schon sehr viel.

Ich hab mir immer vorgestellt: Ich bin Kolumbus und mein Hund ist ein neuer Kontin-
ent. Dich will ich mit Liebe und Verstindnis erobern. Er hat mich erobert.

7. Du bist Gott
Lass deinen Hund an der langen Leine der Liebe etwas zappeln, das klingt fies, ist aber
lieb.
Eure Beziehung ist eine Liebesbeziehung, aber der Hund ist der Abhéngige. Du beschaffst
das Futter und schenkst damit Leben. Du bist Herrchen oder Frauchen; dein Hund ist der
Hund, der gern in deinem Schutz und unter deinen Pfoten gliicklich und gehorsam lebt.
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Belohne ihn mit Liebe. Tadel ihn mit Liebesentzug. Er muss sich an dir orientieren —
nicht umgekehrt.

Fazit: Du bist Gott fiir deinen Hund. Keiner will das sein, aber man muss es sein. Was du
sagst, wird gemacht. Das Gliick des Hundes ist ein abhingiges Gliick, ein menschlich
gegebenes Gliick.

8. Riiste dich clever aus
Dein Hund schenkt dir einen neuen Lifestyle. Du bist nun plétzlich ein Outdoor-Gentle-
man oder eine Land-Lady. Du musst deinen Hund als kleines Pferd begreifen. Was
braucht man, was kauft man? Was macht dich und deinen Hund happy?

Erster Tipp: Nicht zu viel. Der Hund braucht eigentlich sehr wenig. Es gibt aber sehr,
sehr viel. Beginne langsam und mit dem Wichtigsten. Das Wichtigste ist das ideale Kor-
behen. Eine bequeme Leine. Und zwei Halsbénder: Eines fiir immer und eines fiir die
Nacht — zum Leuchten. Ein Kérbchen muss so grof sein, dass dein Hund bequem einger-
ollt reinpasst. Und es muss waschbar sein. Wir haben noch ein Lammfell reingelegt. Man
sollte es auch mit ins Auto nehmen konnen. Eine Leine muss lang halten. Sie muss dir ge-
fallen, weil du sie téglich benutzt — also nicht sparen. Sie sollte leicht sein und lang genug,
aber nicht zu lang. Leder ist am schonsten, aber am schwersten. Genial bequem, aber
auch leicht lacherlich wie ein nabelschnurlanger Angelhaken: die sich selbst auf- und
rausrollende Flexileine, die bis zu zehn Meter lang ist. Eine deutsche Weltmarke, erfun-
den 1973 von Hundeleinenpionier Manfred Bogdahn. Halsbander gibt es wie Hunde in
Berlin. Es muss dir gefallen. Es muss bequem und leicht fiir den Hund sein. Und es muss
leicht auf- und abzumachen sein. Ruby trug nur drauen ein Halsband mit Hundemarke.
Nachts trug sie im Park ein Leuchthalsband: zum Wiederfinden und zum Schutz vor
Autos. Sie leuchtete wie ein Stern. Mach dir deine eigenen Regeln. Fang billig an. Ent-
decke neugierig eine neue Welt. Aber langsam.

Ein Hund braucht keine Kleidung — oder doch? Ruby trug ihr Leben lang nur Fell. Bei
eisigem Nordseewind oder im Schnee an der Ostsee. Die einzige Kleidung, die sie von
Onkel Jaco geschenkt bekam, war eine leuchtend orange Rettungsschwimmweste fiirs
Boot. Aber ich verstehe Menschen, die Ihre Hunde vor eisigen Winden und Schocktem-
peraturen schiitzend bekleiden wollen. Es gibt schon sehr lustige Sachen. Aber natiirlich-
er als Fell?
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‘Wenn der Hund alter wird, braucht man weniger und gleichzeitig mehr. Wenn das Alter
leise in die Pfoten kriecht, muss man es dem Hund bequem machen, aber nicht zu be-
quem. Lauf, Hund, lauf um dein Leben. Das Wichtigste ist ein giitiger Tierarzt, dem die
Hunde vertrauen. Gesundes, etwas teureres Futter. Und vielleicht ein neues Korbchen,
obwohl der Hund das alte liebt. Oder ein Treppchen ins Auto? Eine neue Haarbiirste zum
zértlichen Kraulen? Eine Zahnbiirste gegen Zahnstein? Das Angebot ist so groB. Nicht zu
viel Kekse. Weniger Zucker. Weniger Fett. Weniger Fressen. Mensch und Hund leben
ldnger und gesiinder, wenn sie weniger essen — leider.

Fazit: Was man seinem Hund schenkt, schenkt man sich selbst. Dein Hund ist dein Mini-
Ego. Hab ihn lieb. Aber meistens ist weniger mehr. Ein Nein zum Konsum ist oft ein Ja
zum Leben.

9. Sei vorbereitet

‘Was tun, wenn mein Hund muss? Hunde folgen ihren Bediirfnissen wie Menschen. Aber
sie haben keine Hande. Also geh oft, oft raus. Am Anfang sehr, sehr haufig, bis der Welpe
stubenrein ist. Danach: Ein Leben lang drei bis fiinf Mal pro Tag und Nacht. Das Wichtig-
ste: Wir miissen die Popowiirstchen entsorgen. Wie? Am einfachsten und hygienischsten
sind die diinnen, schwarzen, knisternden Plastikbeutelchen. Man trégt sie bei sich. Bei
Not: Rechte Hand in Beutel. Beutel iiber Wiirstel. Hand wie Baggerschaufel schlieBen.
Beutel mit der linken Hand tiber die rechte Hand streifen, Wiirstelhaufen reinziehen.
Séckchen zuknoten. Den Beutel in den néchsten Miilleimer.

10. Lass dich fiihren

Entdecke die wunderbaren Wahrnehmungen deines Hundes. Mit deinem Hund ent-
deckst du eine Natur neu, die du vielleicht vergessen hast. Die Nase ist sein Auge. Seine
Wiese ist seine Zeitung. Die Natur ist sein Fernsehen. Ein Hund ist am natiirlichsten in
der Natur — wo wir auch hingehoren. Wir leben in einem elektronischen Kifig aus Mon-
itoren, Telefonen und Terminen voller Fliichtigkeiten. Wir vergessen die Namen der
Bédume und den Duft der Blumen und wir telefonieren aneinander vorbei auf Mailboxen,
die keiner abhort. Ein Hund hat kein Handy, er hat nur seine Nase. Lass dich von ihm an
seiner Nase langfithren — und du wirst die Welt neu entdecken!

Der Hund wird zum Kompass. Dein Hund ist ein Philosoph. Der Mensch sucht das Gliick
— der Hund ist einfach gliicklich. Warum? Weil er in der Gegenwart lebt. Weil er das
Gestern nicht bereut und keine Angst vor dem Morgen hat. Er lebt Pfote auf Pfote. Er
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erwacht und geht Gassi und hat Hunger und spielt und dost und frisst und spielt und
schnuppert und schlift, wenn er miide ist — und steht auf, wenn er erwacht. Nach-
machen! Dein Hund ist dein Leinenchauffeur. Lass dich fithren und verfiihren, lass dich
treiben und festhalten.

Dein Hund lisst dein Herz joggen. Wer einen Hund hat, bewegt sich dreimal so viel wie
jemand ohne. Ein Hund fordert Atmung, Kreislauf und Herz und macht schlank. Wer
einen Hund hat, lebt langer und gesiinder und gliicklicher.

Dein Hund ist ein Seehund. Das Meer ist plotzlich mehr. Ruby und ich haben das Meer
geliebt — den salzigen Wind, das Kreischen der M6wen, das Holz am Strand, das lange
Laufen an der Brandung — nur du und dein Hund und das Meer. Ein Hund hat nie
schwimmen gelernt — aber seine Gene konnen paddeln. Ruby schwamm oft 50 Meter
hinaus in die Ostsee wie ein kleiner Kreuzer mit Schnauze. Dann schnappte sie das
Stockchen und tuckerte zuriick. Hunde lieben das Wasser, ob Pfiitze oder See. Nur Vor-
sicht vor gefdhrlichen Stromungen in reiBenden Fliissen: No-go-Gebiet.

Dein Hund flirtet. Die Hundewiese ist ein sozialer Kontakthof. Wo Hunde sind, gibt es
Menschen und Zwischenmenschliches. Ein Hund schniiffelt gern — iiberall. Ein Hund
verbindet Menschen, die sonst nichts verbindet.

Fazit: Der Hund holt und rettet den modernen Menschen aus seiner elektronischen
Hohle. Wir miissen ihm und seinem Instinkt nach Leben nur trauen.

11. Kein Heim ohne Hund
Dein Hund macht dein Haus zum Heim. Wo dein Hund ist, da ist dein Zuhause und du
bist angekommen bei dir selbst.

Wer einen Hund hat, wirft einen Anker. Ein Hund schlagt Wurzeln, er ist wie ein laufend-
er Baum, der immer wieder Heimweh hat. Wer sich fiir einen Hund entscheidet, der fiihlt
sich geborgen und gliicklich in seiner Situation. Leute, die sich veridndern wollen,
brauchen keinen Hund. Aber Menschen, die ihr Lebensgefiihl festigen wollen, die kom-
men auf den Hund, weil ein Hund ein Ausrufezeichen ihres Gefiihls ist. Ein Hund ist ein
Versprechen: Wir sind wir. Das Land-Lord-Gefiihl kehrt so auch in die kleinste Wohnung
ein.
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Es gibt kein Schloss ohne Hund. Als unser Hund an unser Herz klopfte, wohnten wir zur
Miete im dritten Stock ohne Aufzug, iiber dem Weihbischof von Hamburg, den wir erst
durch Ruby im Treppenhaus der 100 Stufen kennenlernten. Ein Hund zaubert aus dem
kleinsten Apartment eine Burg mit Schloss und SchoBhund. Ein Hund ist wie ein Butler.
‘Wenn es klingelt, bellt der Butler, eilt zur Tiir und empféngt schleckend und schniiffelnd
den Gast. Wenn ein Hund vor deinen Fiien liegt wie ein Teppich, wirkt das wie ein
tierischer Kamin. Es knistert Gemiitlichkeit. Das Haus lebt pl6tzlich und wartet auf dich.
Dein Hund schenkt deinem Heim eine ewige beruhigende Unruhe; wie ein tierisches
Uhrwerk, das immer schnaufend tickt und den Mauern Leben einhaucht. Ein Haus ohne
Hund braucht Licht, um zu leben. Ein Haus mit Hund lebt. Ein Hund schenkt einem
Haus oder einer Wohnung ein Herz. Immer pocht was. Immer ist etwas da. Immer wartet
etwas auf dich. Durch einen Hund entsteht eine Sehnsucht zuriickzukommen. Ein Hund
verleiht einem auch diese beruhigende Gewissheit: Ich werde bald wieder da sein, wo ich
hingehére. Bello, ergo sum.

12. Schutzwall Hund
Dein Hund beschiitzt deine Familie. Er ist wie ein hauseigener Lowe.

Und wenn der Hund nur faustgroB ist, er verleiht dennoch sofort Sicherheit. Er ist eine
pipimachende Alarmanlage. Ein Hund hort besser, riecht besser und hat den Hohlenin-
stinkt der Urzeit: Gerdusche eines Eindringlings? Alarm! Achtung: Feind! Man schlaft
besser mit Hund — wenn auch nicht mehr so lang.

13. Kinder lernen fiirs Leben
Deine Kinder lernen Verantwortung iibernehmen fiir ein Lebewesen.

Die elektronischen Medien saugen unsere Kinder in den 24-Stunden-Rachen ihrer Mon-
itore. Ein Hund ist das Gegenteil vom Internet: Ein Hund ist ein Lebewesen. Er hat
Bediirfnisse und Fehler. Er stiehlt dir Zeit und schenkt dir dadurch Zeit fiir dich selbst.
Ein Hund erzeugt ein Verantwortungsgefiihl, er ist der erste Spielpartner fiir dein Kind,
der lebt. Gerade weil ein Hund nicht spricht, erzeugt er Gefiihle — und spiegelt sie in un-
seren Kindern wider. Ein Hund ist ein Sparringspartner fiir soziale Interaktion — was im-
mer das ist.

14. Sorge fiir seine Unterkunft
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Dein Hund braucht ein Zweit-Home — ein Hundehotel fiir die Zeit der Ferien, des Weg-
seins, der Einsamkeit. Wer passt auf deinen Hund auf, wenn du nicht da bist? Eine
Grundsatzfrage.

Die schonste Losung sind Eltern oder Verwandte oder Freunde mit Hunden, die nicht zu
weit weg wohnen und genug Platz haben. Oder der Partner, der gerne dogsittet. Die
zweitbeste Losung ist ein Hundehotel, das nicht zu teuer ist und an das sich der Hund
gliicklich gewohnt: als Ferienoase weg von Frauchen und Herrchen und den
Monsterchen.

15. Carpe diem
Das Alter wird zum wiarmenden Winter des Lebens. Wenn dein Hund alt wird, beginnt
der Ritt in den Sonnenuntergang. Man spiirt es. Der Hund spiirt es. Wir werden alt. Der
Anfang vom Ende ist kein Zeitpunkt, sondern ein Gefiihl. Die Lebenszeit eines Hundes?
Acht bis zehn Jahre bei groBen. Zehn bis zwolf Jahre bei kleinen. Zwdlf bis 15 Jahre,
wenn man Gliick hat, bei Mischlingen. Selten werden Hunde 15 bis 20 Jahre. Man muss
den Winter eines Hundes als wiarmendes Geschenk empfinden.

Das Leben entschleunigt sich, alles wird langsamer. Plétzlich spiirt man, wie schon die
Welt ist und wie knapp unsere Zeit. Die Zeit wird die Wahrung unserer Liebe. Wie viele
Weihnachten feiern wir noch zusammen? Wie viele Jahre schenkst du mir noch? Wie
viele Tage werden wir noch zusammen aufwachen und einschlafen? Lass uns jeden Tag
wie ein kleines Leben genieBen. Lass uns die Zeit festhalten, indem wir intensiver im Jet-
zt leben als im Gestern oder Morgen. Es gibt nur das Heute und nur uns.

Die Krankheiten klopfen an. Der Tod kriecht durch die FiiBle, bei Konigen und bei Hun-
den. Ruby war nie wirklich krank, das war ein groBes Gliick. Aber sie wurde langsamer,
angstlicher, sehschwicher, tauber, sprang nicht mehr ins Auto, quilte sich die Treppe
hoch, blieb lieber zu Hause. Sie war in jhrem Winter angekommen. Aber solange es
schmeckt, lebt man.

Dein Tierarzt ist dein Freund und Ratgeber und manchmal auch der Sensenmann. Tier-
arzte sind teuer, aber sie konnen auch die Schutzengel eines Hundelebens sein. Warum
nicht einmal im Jahr zum Tierarzt? Es ist wie eine Paartherapie. Meist geht man gliick-
licher weg, als man gekommen ist. Unser Hund hatte Angst vorm Tierarzt; vielleicht, weil
Rubys erster Besuch die Sterilisation war, eine Horrorerinnerung, die Entmutterung ein-
er Frau. Vielleicht mochte Ruby aber auch die Geriiche nicht — voller Stress- und
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Angsthormone. Im Wartezimmer liegt die Angst in der Luft, das spiirt auch ein Mensch.
Trotzdem wurde unser Arzt Dr. Fabian von Manteuffel unser Freund und Ratgeber. Alles,
was er sagte und auch nicht sagte, war klug und kam von Herzen. Ohne ihn und seine Pil-
len und seinen sanften Langmut wire Ruby nicht 17 Jahre geworden — ohne Schmerzen.
Ein guter Tierarzt ist die beste Lebensversicherung. Bleib nicht beim ersten oder zweiten,
sondern frag deine Freunde. Such. Und bleib bei dem, dem du vertraust.

16. Keine Angst vor dem Ende
Der Korper schwichelt, die Pfoten sind miide. Du tragst deinen Hund wie ein Baby auf
deinen Armen. Der Kreis des Lebens schlieft sich schmerzlich. Aber man darf davor
keine Angst haben. Wir wussten, dass wir das letzte Weihnachten mit dem Hund unseres
Lebens feierten — und es war gut so. Alles hat ein Ende, auch das Leben deines Lieblings.

Wann beginnt der Anfang vom Ende? Wenn die Pfoten einknicken. Wenn dein Hund
leidet. Wenn er zu schwach ist zu laufen. Wenn er mehr schléft denn wacht. Wenn er sich
an der Wand anlehnen muss. Wenn er sich unter dem Tisch verkriecht. Wenn er nichts
mebhr sieht, nichts mehr hért und nur noch wenig riecht. Wenn sich Schmerzen in seinen
Korper schleichen, die wir nur ahnen kénnen — denn ein Hund weint nicht, ein Hund
klagt nicht, ein Hund leidet stumm. Wir haben das Ende sehr, sehr, sehr lange hinaus-
gezogert. Wir wollten uns nicht trennen von dem, was wir liebten. Aber wahre Liebe muss
die Kraft zum Loslassen besitzen. Es wurde der erste Todesfall in unserer Familie. Wir
stellten Kerzen auf und unsere Kinder streichelten unseren guten, alten, treuen, miiden
Hund.

Der Tod wurde zur Erlgsung und Befreiung.
Fazit. Das Ende ist Dankbarkeit und ein neuer Anfang

‘Wenn es Schutzengel gibt und wenn sie auf die Erde schweben und uns begleiten — dann
als Hund.



Ein Blick zurtck

Ein Jahr ohne Hund war ein Jahr der Dankbarkeit.
Ruby (1993—2011) ist ein Jahr tot. Was bleibt?
Es ist der Blick zuriick — in Liebe — ohne Bedingungen.

Einen Hund zu haben, ist ein Way of Life.

Keinen Hund zu haben? Macht einsamer.

Ein Hund schenkt dem Menschen eine uralte Form des Lebens.

Du gehst nie allein. Du bist immer zu zweit. Draufien im Leben seid ihr immer Freunde,
Geféhrten, Buddys.

Zwei fiir zwei, einer fiir den anderen, der andere fiir dich.

Mit einem Hund fiihlst du dich umarmt und behiitet wie von einem Schutzengel.

Ein Hund schenkt dir Geborgenheit.

Ein Jahr lebte ich mit einem Geist an der gefiihlten Leine.

Ruby war tot — aber deshalb war sie trotzdem da.

Ich konnte den Wind streicheln und Ruby spiiren.

Alles, was mich an sie erinnert, war wie ein augenzwinkerndes Bellen: Es war schon mit
dir.

Wenn meine Schuhe durch die Blitter des Herbstlaubs stocherten, sah ich ihre schniif-
felnde Schnauze.

Wenn die ersten Schneeflocken tanzten, sah ich ihre Pfotenspuren im zértlichen Wei8.
‘Wenn ich einen anderen Hund sah, schaute ich weg.

»Du bist nicht Ruby.«
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Ein Jahr ohne Hund schenkt Freiheit:
Die Leine des Lebens ist durchschnitten.
Nichts halt dich.

Nichts bindet dich.

Nichts braucht dich.

Nichts wartet auf dich.

Aber nichts ist nicht das Leben.

Am 6. Dezember 2011 wire unser Hund 18 Jahre geworden. Es war der Nikolaustag. Es
hatte kurz geschneit, aber dann schmolz alles.

Wie die Erinnerung.

Aber wenn ich die Augen schlieBe, erblithen Bilder von ihr: Es war einmal ... ein Hund,
dein Hund.

Es ist Rubys Blick, der mir fehlt.

Es sind diese treuen Augen, die mich suchen wie eine Taschenlampe.

‘Wenn unsere Augen sich trafen, stand die Welt still.

Thre Augen wurden zur Reflexion meiner selbst: Was tust du? Lebst du dein Leben oder
das der anderen?

Folgst du falschen Wegen und falschen Zielen?

Bist du gliicklich, wenn du aufwachst und deinen Tag vor dir siehst? Ist das dein Leben?
Du hast nur das eine.

Ein Hund lebt seine Natur, seine Instinkte, sein Ich.

Der Mensch irrt herum. Er lebt in Sorgen und Pldnen und Wiinschen und Sehnsiichten
und im Internet.

Ein Hund lebt nur jetzt, sofort, vielleicht ein bisschen spater.
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Es ist Rubys begleitender Schatten, der mir fehlt.

‘Wie wir uns in den groBen Axel-Springer-Verlag schmuggelten durch die Tiefgarage.

‘Wie sie neben mir auf dem weiBen Sitzleder des Range Rovers kuschelte wie ein schwar-
zer Zobel.

Wie wir durch den Schnee stapften zu dem verschneiten Reetdachhaus mit dem
rauchenden Kamin und den flackernden Kerzen in den Fenstern und dem Geruch nach
Wirme.

‘Wie wir am Meer entlangknirschten an den ewigen Wellen, der schiumenden Brandung,
dem unendlichen Horizont, im salzig duftenden Wind.

Wie wir im »WeiBen Ross« bei Wirt Sigi auf der Eckbank saBen — weit weg von den
wichtigen Stidten und uns so nah.

‘Wir waren ein bisschen wie Don Quijote und Sancho Pansa, der Lange und der Kleine,
der Traumer und der Realist, der Flichende und der Bleibende. Unser Paradies war die
Kiiste der Ostsee, das Land und die Weite und Stille.

Unser Haus in der Stadt wurde zur Altershohle fiir unseren Hund.

Ein Haus aus der Jahrhundertwende. WeiB, rot, und schwarzgriines Kupferdach. Es
leuchtet in der Ddmmerung wie das 24. Tiirchen des Adventskalenders.

100 Stufen schlingen sich durch seinen Bauch. Es knarrt, hat eine lichtdurchflutete Seele
und die hohen Fenster lacheln.

Rubys Reich war die Kiiche. Ihr Korbchen kuschelte unter dem Kiichenschreibtisch von
Frauchen.

Ruby sah alles, horte alles, roch alles, fiihlte alles.

Die glatte, gewundene Holztreppe wurde fiir sie zur unbezwingbaren Zugspitze.

Oft trug ich sie im Arm hoch in ihr Zweitkorbchen im Schlafzimmer vor dem Kamin unter
der Dachterrasse.

Aber nachts wurde sie dann zum Geist.
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Sie schlafwandelte.

Sie suchte.

Sie stolperte.

Sie stiirzte.

Sie fiel.

Sie litt.

Sie seufzte.

Ich trug sie zuriick in die Kiiche, mit der Tiir zur Holzterrasse und der kleinen weifien
Treppe zum Garten.

Unser schmaler Garten wurde Rubys Park.

Unser hohes Haus wurde Rubys Burg.

Aber sie ging nur noch selten iiber die Zugbriicke hinaus ins Leben.
Sie zog sich zuriick wie eine Schnecke.

Ruby glitt hiniiber die die Dimmerung.

Thre Sonne senkte sich.

Jeder Tag war ein kleines Wunder.

Weihnachten 2011.

Heiligabend. Hamburg. Kein Schnee. Keine Ruby. Triste Romantik.

Unser Haus gliiht innerlich. 50 Kerzen flackern. Der Kamin rumort, knistert, sprengt
duftend Tannenzweige, qualmt, frisst frische Birkenscheite.

Der Berg der Geschenke wurde zum Hiigel. Der Pfarrer unserer Kirche ist krank: Krip-
penspiel ohne Belehrungen. Omi und Opi kommen langsamer die Treppe hoch.

Aber Lichterketten glitzern wie Diamanten an unserer Tiir.

'Wir feiern unsere erste Weihnacht ohne Hund.

Unsere Kinder, mittlerweile 15, zwolf und neun Jahre alt, kennen den Christbaum nur
mit der schniiffelnden Ruby darunter. Weihnachten war fiir sie immer eine Duftorgie. Die
Bienenwachskerzen im Baum. Der ewige Kamin. Der brutzelnde Truthahn. Die butteri-
gen Plitzchen. Die majestétische Tanne. Der schwingende Adventskranz. Der siedende
Glithwein. Das schaumend gezapfte Bier. Ruby war und schnupperte im Paradies.
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Unser Hund war die Bewegung in der Stille, die Unruhe in der Ruhe, das Sinnliche in der
Besinnung, das Leben vor der Krippe. Als wir dieses Jahr von der Kirche heimkamen, war
das Haus erleuchtet, aber tierisch leblos. Als wir in der windigen Ddmmerung unsere ei-
gene Tiir 6ffneten, war in dem Tiirchen nur Leere, nur das Nichts, nur Erinnerung, nur
eine Trine.

Aber wir tranken, wir aBen, wir lachten, wir packten aus, wir telefonierten, wir kiissten
uns — und irgendwann vergafen wir, dass wir unseren Hund vermissten.

Das Christkind lag in seiner Krippe — und unser Hund im Grab.

Der erste Weihnachtstag ist Pyjamatag fiir unser Rudel. Jeder darf im Bett bleiben. Jeder
darf Fernseh gucken. Jeder isst den wunderbaren, aufgewdrmten Truthahn mit Kartof-
felknédeln und Preiselbeeren.

Aber keiner lasst knusprige Haut iibrig fiir Ruby, die nicht mehr da ist. Nur Frauchen hat
beim Tranchieren geseufzt: »Das hat Ruby so gern gehabt.«

Aus der gefiihlten Trine wird ein gelebtes Schmunzeln.

Keiner musst mit dem Hund raus.

Das DrauBen bleibt drauen.

Wir sind wieder Hohlenmenschen.

Am zweiten Weihnachtstag fahren wir an die salzige Ostsee, zu dem Kkleinen ro-
mantischen Gestiit am Ende von Deutschland. Hier schlift der Hund unseres Lebens in
einem Rondell aus Weiden in gefrorener Erde unter welligem Gras.

Zwei bellende Hunde laufen uns entgegen, eine neue Generation. Jung, nervos, stark,
lebendig — trotzig strotzend vor Energie.

Hinter dem riesigen Reetdachhaus liegt ein kleiner Park mit Fichten und Teich und
Pizza-Hiitte und dem blitterlosen Rondell der toten Hunde.
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Zwei Freunde von Ruby ruhen neben ihr: Flachs, ein giitiger Schiaferhund, und Chicka,
ein eisdugiger Husky. Gute Hunde, sehr gute Hunde.

Es ist windig, aber kein méarchenhafter Schnee bedeckt das Grasgrab unseres Hundes.
Vor einem Jahr, es war kalt und es schneite, gruben wir hier die letzte Grotte unseres
steifen Lieblings.

Die Erde wollte ihn nicht — sie war eisiger Beton.

‘Wir mussten Rubys letztes Kérbchen mit einem Presslufthammer aufsprengen. Ich kon-
nte das nicht.

Ich trank kithlen Champagner und meine Augen tanzten mit ihren Trénen.

Heute stehe ich iiber Rubys namenlosem Grab und habe keine Worte mehr.
Ich denke an Byrons Grabgedicht fiir seinen Hund:

Hier ruht Einer, welcher Schonheit besafl ohne Eitelkeit,
Stirke ohne Anmaflung, Mut ohne Brutalitdt,

alle Tugenden des Menschen — ohne seine Laster ...

Von einem Freund erzdhlt dies Denkmal mir!

Ich kannte Einen blofs.

Und der liegt hier.

Vor einem Jahr haben wir unseren Hund in seine weiBe Lieblingsdecke gewickelt und
zértlich in der Tiefe versenkt — vielleicht 88 Zentimeter.

Die Acht ist ein Symbol fiir die wiederkehrende Unendlichkeit.

Unsere Kinder haben gebastelte Kreuze nach unten schweben lassen wie Fliigel.

Dann hat jede menschliche Pfote zum Spaten gegriffen und felldunkle Erde fiel wie
schwarzer Schnee auf die weiBe Hiille unseres schwarzen Hundes.

Schwarz wurde schwirzer.
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Und als der letzte Erdkriimel den letzten weiBen Fleck bedeckte, war unser Hund allein.
Und wir waren allein.

Wir rammten ein Holzkreuz in die weiche Erde.

‘Wir tranken Champagner und Bier und schiitteten etwas davon auf das Grab.
Wir tranken und weinten.

Und der Wind des Meeres trocknete die Tranen der Trauer.

Ruby war save — in Sicherheit in ihrem Safe aus Erde.

Unser Hund kam.

Unser Hund ging.

Gott gibt. Gott nimmt.

Ruby gab uns 17 Jahre Gliick.

Jeder Satz in diesem kleinen Buch ist sentimental.

»Le sentiment« — Gefiihl, Stimmung, Gemiit, Sehnsucht, Melancholie.
»Einig mit sich selbst und gliicklich im Gefiihl.« (Schiller)

Jeder Satz ist eine Erinnerung.

Jede Erinnerung ist ein Schatz.

Jeder Satz ist ein Schatz.

Dieses Buch soll ein Schatzplan sein.
Fiir eine Schatzsuche der Seele.

‘Was braucht ein Mensch zum Gliick?
Nur einen Hund.

Er ist der Spiegel deiner Seele.

Suche dich!

Finde dich selbst.

Blicke in dich.
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Erkenne dich.

Werde, was du bist.

Sei, was du wirst.

Lebe, was du spiirst.

Liebe.

Habe nie Angst, du selbst zu sein.

Gliick ist einfach — liebe dich selbst wie deinen Hund.
Betrachte dich mit den Augen deines Hundes.
Siehst du, was er sieht?

Liebst du, was er liebt?

Du bist nur ein Mensch, aber du bist einzigartig.
Dein Hund weiB das.

Dein Hund weiB, was gut ist.

Ruby ist tot, aber Rubys Geist lebt.

Wenn ich an Ruby denke, bellt mein Herz.

Der Tod ist nicht das Ende. Er ist der Anfang von etwas Neuem.

Als Ruby starb, verlieB eine Kraft ihren Korper.

Diese Energie existiert weiter.

Wenn ich an Ruby denke, wird mir warm und meine Gedanken fliegen.
Mein Hund lebt in mir weiter — und ich ldchele.

Ist ein neuer Hund eine Option? Nein.

Oder? Na ja. Ja?

Ja, sagt meine Frau und l4chelt.

Ein Jahr ohne Ruby ist vorbeigehuscht, viel zu schnell. Ein Jahr der Schatten, der Tran-
en, des Vermissens.
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Unsere Kinder haben das erste Mal Weihnachten ohne unseren Hund gefeiert.

Aber man darf nicht mit dem Riickspiegel durchs Leben fahren.

Alles wird neu.

Neues Jahr. Neuer Hund?

‘Wir sind bereit, unsere Pfoten weit einem neuen Wesen zu 6ffnen und es zu umarmen.
Ich nicht — aber wir schon.

Eine Familie ohne Hund ist keine Familie, wie wir sie leben wollen.

Wenn Sie dieses Buch in Thren Hianden halten, streicheln meine Héinde vielleicht einen
Welpen.

Vielleicht.

Unsere Kinder wollen wieder ein bellendes Herz im Haus.

Sie sehnen sich nach dem Gefiihl Wau.

‘Wir haben ein Jahr nach innen und hinten geblickt.

Aber man muss auch loslassen konnen, um der Zukunft die Pfote zu reichen.

Schliefen Sie ldchelnd dieses Buch und fangen Sie an zu leben, zu lieben und zu
streicheln.



Letzter Brief eines Hundes an sein-
en Menschen

»Mein lieber Mensch,

ich bin tot.

Du warst der Mensch meines Lebens.

Ich habe Dich geliebt wie nichts sonst auf der Welt.

Du warst meine Sonne und mein Mond.

Du warst mein Morgen und meine Nacht.

Du warst mein Anfang und mein sanftes Ende.

Als ich starb, warst Du das Letzte, was ich sah.

Dein Bild wird immer in meinem Herzen leben — auch wenn es nicht mehr schlégt.
Ich habe Deine Trinen gesehen.

Sei nicht traurig.

Wir hatten das schonste Leben, das sich ein Hund ertrdumen kann.

Du hast mich geliebt.

Du hast mich gehen lassen.

Du hast meine Pfote gehalten und dann losgelassen.

Du hast mich befreit vom Leid.

Ich war sehr schwach und sehr miide und es war Vollmond.

Ich habe den Stich der Nadel nicht mal gespiirt.

Es war pl6tzlich dunkel und dann wurde es hell und ich lief wie auf Fliigeln in das Licht.
Ich werde auf Dich warten.

Sei, wie Du warst.

Bleibe Dir treu.

Werde, was Du bist.

Hab keine Angst vor nichts. Du hast mir doch immer gesagt, dass in der Bibel 365 Mal
der Satz steht: »Fiirchte Dich nicht!«

Ich habe 17 Jahre auf Dich aufgepasst, aber jetzt brauchst Du mich nicht mehr. Du bist
erwachsen — mit 57 wird es auch Zeit.

Dein »Wii«-Alter ist sogar 75. Also los, Alter, Action!
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Fiihre Dein Leben und nicht das der anderen.

Gehe Deinen Weg, auch wenn Du Dich einsam fiihlst.

Blicke nach vorne, blinzle nicht mehr dauernd vertrdumt in die Vergangenheit.
Folge Deinen Gefiihlen und Deiner Intuition, denn sie wissen, was gut fiir Dich ist.
Lebe jetzt und nicht spéter, nicht irgendwann.

Das Gliick hat keinen Terminkalender.

Schiebe das Leben nicht auf. Du hast nur das eine. Und alles ist endlich, auch die Wurst.
Umarme das Leben und Frauchen und unsere Kinder.

Aber wem belle ich das nach?

Du hast immer auf Deinen Bauch gehort, Dein Inneres steuerte Dein AuBeres.
‘Wir Hunde spiiren das, wir fithlen euch Menschen.

Eure Seele vibriert und sie schwingt in unser Herz.

Ich mochte, dass Du weiter an meiner unsichtbaren Leine wandelst.

Wir Hunde sind nicht sehr klug. Wir haben nicht die Glithbirne erfunden und wir haben
keine Autos.

Unser Computer ist die Natur.

Schalte Dein Handy aus und geh raus.

Schalte den Fernseher aus und sprich mit den Baumen.

Verbringt mehr Zeit auf eurem kleinen Boot — auf dem Meer und im Wind.

Eure Menschennasen sind leider taubstummblindverschnupft geworden fiir die Diifte der
Welt.

Die Luft ist Leben.

Atme, tief und bewusst. Jeder neue Tag hat 86 400 Sekunden.

Das sind 86 400 Moglichkeiten zu leben, zu handeln, zu entscheiden, den richtigen Weg
zu finden oder den Tag zu verschieben oder zu verschlafen. Das kannst du spiter, glaube
mir.

Sicher hingen meine alten Leinen noch in der Garderobe, Du bist viel zu sentimental, sie
wegzuwerfen.

Ich mochte, dass Du sie als Aufforderung begreifst.

Wenn Du sie siehst, gehst Du einfach mal raus aus unserem schonen Haus, nur fiir ein
paar Minuten. Bring den Miill raus und die alten Zeitungen, die doch eh niemand mehr
lesen wird.

Ich begleite Dich.

Ich bin bei Dir.

Keiner sieht mich — nur Du.
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WeiBit Du noch? Frither? Als wir zu zweit waren? Als alles moglich war? Als wir gliicklich
waren, weil wir zusammen waren?

Du wirst nie mehr allein gehen, ich werde Dein Schatten sein.

Ich bin wir. Wir sind wir.

Pass fiir mich auf Frauchen auf und halte sie fest! Umarme sie so, wie Du mich immer
gestreichelt hast. Warum geht Thr zwei nicht abends unterm Mond um die Hauser? War-
um joggst Du nicht mit ihr bei Sonnenaufgang um unseren kleinen Park?

Sie ist das Beste, was Dir je passiert ist — mich eingeschlossen.

Sie liebt Dich noch mehr, als ich Dich geliebt habe, auch anders, menschlicher. Du weiBt
schon: Eine Liebe, die Dir kein Hund je schenken kann.

Kiisse sie und lasse sie nie mehr los.

Denkst Du, Du lebst ewig?

Es gibt kein groBeres Herz als Frauchen. Sie ist die Frau Deines Lebens. Du hast mir doch
immer gesagt: »One life, one wife.«

Thr Herz ist groB wie iCloud.

Weinst Du noch um mich?

Ein Jahr ist vorbei. Ein Jahr ohne mich. Aber hat es die Welt gemerkt?

Ich habe die ersten Blumen geliebt, als alles griin wurde, satt, voller Leben und Hoffnung.
Ich habe die Sonne geliebt, die uns wirmte, die uns Energie schenkte. Es waren die lan-
gen Sommer ohne Sorgen.

Ich habe das Meer geliebt wie Du, die ewigen Wellen, den salzigen Wind, den weiten Ho-
rizont, die Sehnsucht nach irgendwo.

Ich habe auch die goldenen Blitter des Herbstes geliebt, die Haselniisse und Kastanien,
den Geruch der Verginglichkeit und die Eichhornchen in unserm Garten.

Ich habe den Schnee nicht so geliebt wie Du, fiir Dich waren die ersten tanzenden Sch-
neeflocken die Riickkehr in Deine bayerische Kindheit. Schnee war fiir Dich Geborgenheit
und ein Hermelin fiir Deine Seele, aber meine Pfoten haben gefroren.

Wir beide haben die Weihnachtszeit am meisten geliebt. Es war die Zeit der Gemiitlich-
keit. Die flackernden Kerzen, der knisternde Kamin, der duftende Tee, das backende
Frauchen, der siife Glithwein, die rotbéckigen Kinder, der leuchtende Adventskranz und
die griine Tanne, die aus der Kilte kam.

Wir waren schon ein sehr gliickliches Rudel.

Aber dieses Jahr konnte ich zur Heiligen Nacht nicht da sein, ich war im Anderswo. Aber
ich habe Euch gesehen und ich war gliicklich.
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Das neue Jahr soll ein Neuanfang werden.

Thr sollt beginnen, mich zu vergessen.

Ich war einmal.

Es gibt eine Zeit zum Trauern und eine Zeit, die Tranen zu trocknen.

Und eine Zeit, das Vergangene loszulassen, damit Deine Hand frei ist fiir eine neue Leine.

Es ist Zeit fiir einen neuen Hund in Eurem Leben.

Du hast meine Erlaubnis, Dich neu zu verlieben.

Du warst der Mensch meines Lebens, aber Dein Leben geht weiter.

Ich will Dich und Euch gliicklich sehen.

Ich will, dass Ihr Eure Herzen wieder fiir einen neuen Hund 6ffnet.

Lasst ein neues Bellen in unser Haus.

Lasst ein neues Leben wedeln.

Es wird anders sein, aber es wird dhnlich sein.

Es wird keine Ruby II sein, es wird ein neuer und wieder einzigartiger Hund sein.
Der liebe Gott wird das schon richten.

Ich danke Euch fiir ein wunderschones Leben.
Ich danke Euch fiir einen erlosenden Tod.
Ich bin nicht mehr — und Ihr seid frei.

Lebt.

Immer, Euer erster Hund Ruby, zurzeit im Himmel.«



Der Tag, an dem Deutschlands
berihmtester Hund starb

Ruby starb um 18.12 Uhr am 18. Januar 2011.

Ruby war 17 Jahre und zwei Monate alt.

Ruby war auch 17 Jahre lang durch die samstégliche Kolumne Mein Hund & ich in der
Bild der berithmteste Hund Deutschlands.

Ruby war Kult.

Ruby gab es als Pliischtier und auf der Biicherbestsellerliste.

Als Ruby starb, ging ein Seufzen durchs Land.

Von Iris Berben bis Gabriele Henkel.

Am 21. Januar 2011 erschien auf der ersten Seite der Bild der Nachruf auf Ruby.
Hunde-Deutschland nahm online Abschied von dem Hund, der ein Land beriihrte.
Eine E-Mail-Lawine der weinenden Worte.

Auszlige von einem einzigen Tag, an dem Deutschland drmer wurde.

Brokermania schrieb:
Ich habe selber einen Hund und ich fiirchte mich vor diesem Tag, wenn ein Familienmit-
glied von uns geht. Es ist wirklich unglaublich, wie Hunde ein Menschenleben dermafen
verschonern und bereichern konnen ...

zerleog schrieb:
Ich habe kein Knochenende verpasst, bin sooo traurig, mach es gut Ruby ;-(?

Lenoschka schrieb:
Fiir den einen ist es nur ein Tier — fiir den Halter ein Familienmitglied, wenn nicht mehr!
Hut ab, noch die Kraft zu haben, das dann aufzuschreiben. Ich habe das erst vor einem
Jahr erlebt und werde das gleich wohl in den kommenden Monaten noch einmal durch-
machen. Es ist ein schrecklicher Moment ...?Ich wiinsche Thnen, Herr Korzdorfer, viel
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Kraft fiir diese Zeit. Sie werden Ruby iiberall sehen und fiithlen. Und Ruby wird sicherlich
auch da sein ...

Niesel86 schrieb:

Noch nie habe ich in einem Bericht iiber eine verstorbene Person so viel Liebe gespiirt,
wie ich es in diesem Beitrag {iber den kleinen Hund gefiihlt habe. So liebevoll und ergre-
ifend, dass ich hier sitze und weine. Nicht, weil alles so grausam ist, sondern weil es in
dieser Welt zwischen Krieg, Krisen und Katastrophen doch noch so viel Gefiihl gibt, dass
ich mich so sehr freue.?Beileid mag man nicht aussprechen, denn ich denke, ein Hund,
der so alt geworden ist, hatte ein sehr schones Leben. Nicht, dass man als Herrchen dann
weniger trauert, aber ich denke, man weiB, dass man dem Tierchen ein schones Leben er-
moglicht hat und ihm in den letzten Stunden nur noch iiber die Schwelle geholfen hat.
Und ich glaube fest daran, dass die kleine Ruby auch von oben noch auf Euch achten
wird, wie sie es vorher wie ein Schutzengel getan hat. Seid nicht traurig ... Und vielen
Dank fiir diesen Bericht.

Glitterbag schrieb:
So viel Liebe steckt in diesen Zeilen. Schon ewig verfolge ich Rubys Leben in Bild, und es
hat mir eben das Herz zerrissen, als ich lesen musste, dass Ruby iiber die Regenbogen-
briicke gegangen ist. Mir kommen immer noch die Trénen. Ich hoffe, Dir geht es da oben
wieder besser. Wir werden die schonen Geschichten iiber Dich sehr vermissen.

Strehlitz1 schrieb:
Sie sind ein toller Mensch und ich wiirde mir wiinschen, dass es jedes Tier auf dieser Welt
so gut hitte, wie es Ruby bei Thnen gehabt hat ... Ich fiihle mit Thnen ...

beateo1 schrieb:
Aus dem Geschriebenen klingt so viel Liebe fiir diesen kleinen Hund Ruby. Er hatte bei
Thnen ein tolles Hundeleben, was sich so manch ein anderer Hund wiinschen
wiirde.?Liebe Ruby, ich wiinsche Dir von Herzen eine gute Reise ins Regenbogenland.
Dort werden Dich all Deine Freunde, Kumpels und Weggefihrten erwarten, dessen bin
ich mir ganz sicher.?Alles Gute fiir Dich ... Pass von dort auf Deine lieben »menschlichen
Dosenéffner« auf...

Blumenmaédchen schrieb:
Ich habe gerade Trénen in den Augen. Ich habe die Kolumnen so gerne gelesen, man hat
die Liebe beiderseits gespiirt und man hat gemerkt, was fiir eine bedeutende Rolle Ruby
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fiir Dich und Deine Familie hat. Es ist sicher sehr schwer, aber ich denke, Ihr wisst, dass
es so das Beste war, und ich finde es super, dass Ihr an Ruby gedacht habt und sie erlost
habt! Alles Gute fiir Dich und Deine Familie, Ruby hatte ein tolles Leben bei Euch!



