


ZUM BUCH

Eine Vorstadt in den USA der Fünfzigerjahre. Kein schlech-
ter Ort, um seine Jugend zu verbringen – weitab von Mc-
Carthys  Kommunistenjagd,  dem  Kalten  Krieg  und  der 
Atombombe. Doch dieser Ort hat auch seine düsteren Sei-
ten, wie der junge David bald erfahren wird. Denn in der 
kleinen  ruhigen  Sackgasse,  in  der  er  und  seine  Freunde 
wohnen, geschehen in einem Keller Dinge, von denen nie-
mand weiß und die auch nicht ans Tageslicht kommen sol-
len. Was passiert,  wenn der Wahnsinn ungebremst seinen 
Lauf  nimmt  und  das  Böse  von  den  Menschen  Besitz  er-
greift?

Jack Ketchums Horrorthriller ist ein Meisterwerk der psy-
chologischen Spannung und gleichzeitig eines der schockie-
rendsten Werke der modernen Literatur.

ZUM AUTOR

Jack Ketchum ist  das  Pseudonym des ehemaligen Schau-
spielers, Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dal-
las  Mayr.  Seine  Horrorromane  zählen  in  den  USA unter 
Kennern neben den Werken von Stephen King oder Clive 
Barker zu den absoluten Meisterwerken des Genres, wofür 
Jack Ketchum mehrere namhafte Auszeichnungen verliehen 
wurden.  Weitere  Infos  zum  Autor  findet  man  unter 
www.jackketchum.net.
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VORWORT
von Stephen King

In Wirklichkeit gibt es überhaupt keinen Jack 
Ketchum. Es handelt sich um ein Pseudonym 
für einen Mann namens Dallas Mayr. Natürlich 
würde ich so etwas nie verraten, wenn es ein 
streng gehütetes Geheimnis wäre. Aber so ist 
es nicht. Bei allen Romanen Ketchums (sieben 
oder acht sind in den USA erschienen) ist der 
Name Dallas Mayr auf der Copyright-Seite ver-
merkt, und wenn er Autogramme gibt, kann es 
durchaus  sein,  dass  er  mit  »Dallas«  unter-
schreibt. (Im Seite-2-Text dieser Ausgabe wird 
er allerdings bestimmt als Jack Ketchum vor-
gestellt.)  Mir  kam  »Jack  Ketchum«  ohnehin 
nie wie ein ernst gemeinter Nom de Plume vor, 
eher  schon wie ein  Nom de Guerre.  Und ein 
sehr  passender.  Schließlich  war  Jack  Ketch 
über  Generationen  der  Spitzname  britischer 
Henker. Auch in den Romanen seines amerika-
nischen Namensvetters überlebt eigentlich nie-
mand:  Immer  klappt  die  Falltür  auf,  immer 
zieht  sich  die  Schlinge  zusammen,  und  auch 
die Unschuldigen müssen baumeln.



Nach einem alten Sprichwort sind im Leben 
nur zwei Dinge sicher: der Tod und die Steu-
ern. Dem kann ich noch eine dritte Gewissheit 
hinzufügen: Disney Studios wird nie einen Ro-
man  von  Jack  Ketchum  verfilmen.  In 
Ketchums  Welt  sind  die  Zwerge  Kannibalen, 
den Wölfen geht nie der Atem zum Schnaufen 
und  Keuchen  aus,  und  die  Prinzessin  landet 
zuletzt  an  einen  Balken  gefesselt  in  einem 
Atombunker, wo ihr eine Wahnsinnige mit ei-
nem Bügeleisen die Klitoris wegsengt.

Ich  habe  schon  einmal  einige  Sätze  über 
Ketchum  geschrieben  und  dabei  festgestellt, 
dass er für Leser des Genres zu einer Kultfigur 
und für Autoren von Horrorgeschichten zu ei-
nem Helden geworden ist. Im Grunde kommt 
er  einer  amerikanischen  Antwort  auf  Clive 
Barker sehr nahe, allerdings eher im Hinblick 
auf die Sensibilität als auf den Stoff seiner Ro-
mane,  da sich Ketchum kaum je mit  überna-
türlichen Erscheinungen befasst. Das spielt je-
doch  keine  Rolle.  Wichtig  ist  nur,  dass  sich 
kein Schriftsteller, der ihn gelesen hat, seinem 
Einfluss entziehen kann, und dass ihn kein Le-
ser,  der  seinem  Werk  zufällig  begegnet,  so 
schnell wieder vergessen wird. Er ist zu einem 
Archetyp geworden. Das gilt schon seit seinem 



ersten Roman Off Season (eine Art literarische 
Fassung  von  Die  Nacht  der  lebenden  Toten) 
und  auf  jeden  Fall  für  Evil,  das  wohl  als 
Ketchums definitives Werk angesehen werden 
kann.
Der Romancier, mit dem er für meine Begriffe 

die größte Ähnlichkeit hat, ist der sagenumwo-
bene Krimiautor Jim Thompson aus den spä-
ten Vierziger- und Fünfzigerjahren. Ketchums 
gesamtes Œuvre ist wie das von Thompson als 
Taschenbuch erschienen (zumindest in seiner 
Heimat; in England sind ein oder zwei gebun-
dene  Ausgaben  von  ihm  veröffentlicht 
worden),  er ist  nie auch nur in die Nähe der 
Bestsellerlisten gekommen, er wird nie außer-
halb  von  Genre-Zeitschriften  wie  Cemetery 
Dance und Fangoria rezensiert (wo er nur sel-
ten wirklich verstanden wird),  und er ist  für 
das  allgemeine  Lesepublikum  praktisch  ein 
Unbekannter.  Doch  wie  Thompson  ist  er  ein 
äußerst  interessanter  Autor,  grimmig  und 
manchmal  sogar  brillant,  ausgestattet  mit 
großem  Talent  und einer  verzweifelten Welt-
sicht. Sein Werk besitzt eine lebendige Intensi-
tät, der das Schaffen mancher seiner weitaus 
bekannteren  Kollegen  nicht  das  Wasser  rei-
chen kann – ich denke da an so unterschiedli-
che  Romanciers  wie  William  Kennedy,  E.  L. 



Doctorow und Norman Mailer. Von den heute 
arbeitenden  amerikanischen  Romanciers  bin 
ich mir eigentlich nur bei einem sicher, dass er 
bessere  und  wichtigere  Geschichten  schreibt 
als Ketchum: Cormac McCarthy. Das mag hoch 
gegriffen erscheinen als Lob für einen obsku-
ren Taschenbuchautor, aber es ist keine Über-
treibung.  Ob  es  einem  nun  passt  oder  nicht 
(und vielen,  die  den folgenden Roman lesen, 
wird es nicht passen), es ist die Wahrheit. Jack 
Ketchum  ist  ein  ernst  zu  nehmender  Autor. 
Schließlich  sollte  man  nicht  vergessen,  dass 
auch Cormac McCarthy völlig unbekannt und 
ständig pleite war, bis er All die schönen Pfer-
de  veröffentlichte, einen Western ohne große 
Ähnlichkeit mit seinen anderen Büchern.
Aber im Gegensatz zu McCarthy hat Ketchum 

kein  Interesse  an  einer  dichten,  lyrischen 
Sprache.  Er  schreibt  eine  direkte  amerikani-
sche Prosa, in der gelegentlich ein spitzer, halb 
hysterischer  Humor  aufblitzt  –  zum  Beispiel 
wenn  Eddie,  der  verrückte  Junge  aus  Evil,  
»mit nacktem Oberkörper und einer lebenden 
schwarzen Schlange zwischen den Zähnen« da-
herkommt.  Kennzeichnend  für  Ketchums 
Werk ist allerdings nicht der Humor, sondern 
der Horror. Wie Jim Thompson vor ihm (siehe 
die Bücher Grifters und Der Mörder in mir, die 



beide fast  von Jack Ketchum stammen könn-
ten) fasziniert ihn das existentielle Grauen des 
Lebens, eine Welt, in der ein Mädchen gnaden-
los gefoltert wird, und zwar nicht nur von ei-
ner  psychotischen  Frau,  sondern  von  einer 
ganzen Nachbarschaft; eine Welt, in der sogar 
der Held zu unentschlossen,  zu schwach und 
innerlich zu zerrissen ist, um das Unheil abzu-
wenden.

Evil  ist ein eher kurzes Buch. Dennoch ist es 
ein  ambitioniertes  Werk  mit  Tiefgang.  Im 
Grunde  finde  ich  das  gar  nicht  so  überra-
schend.  Abgesehen  von  Lyrik  war  der  Span-
nungsroman in den Jahren nach Vietnam für 
Amerika die fruchtbarste Form des schöpferi-
schen Ausdrucks (künstlerisch gesehen waren 
es keine besonders guten Jahre; zum größten 
Teil war die Entwicklung in der Kunst genauso 
erbärmlich  wie  in  den  Bereichen  Politik  und 
Sex).  Wahrscheinlich ist  es  immer einfacher, 
gute  Kunst  zu produzieren,  wenn es  weniger 
kritische Zuschauer gibt.  Für den amerikani-
schen  Spannungsroman  gilt  dies  schon  seit 
McTeague von Frank Norris – ein weiterer Ro-
man, der von Jack Ketchum stammen könnte 
(allerdings hätte Ketchums Fassung bestimmt 
viel von dem ermüdenden Gerede weggelassen 



und wäre deutlich kürzer geworden).
Evil  beginnt als eine Art Archetyp der fünfzi-

ger Jahre. Wie bei fast allen solchen Geschich-
ten (man denke an Der Fänger im Roggen, Ein 
anderer Frieden,  meine eigene Erzählung  Die 
Leiche)  ist  der  Erzähler  ein  Junge,  und  das 
Buch beginnt (nach einem Kapitel, das eine Art 
Prolog ist) in wunderbarer Huck-Finn-Manier: 
Ein  barfüßiger  Junge  mit  braun  gebrannten 
Wangen liegt in der Sommersonne auf einem 
Bachstein  und  fängt  mit  einer  Blechbüchse 
Flusskrebse. Dort findet ihn die hübsche Meg 
mit Pferdeschwanz, die vierzehn und natürlich 
neu im Ort ist. Sie und ihre jüngere Schwester 
Susan wohnen bei Ruth, einer alleinerziehen-
den Mutter mit drei Jungs. Einer dieser Jungs 
ist  (natürlich)  Davids  bester  Freund.  Zusam-
men  verbringt  die  ganze  Horde  Kinder  die 
Abende  in  Ruth  Chandlers  Wohnzimmer  vor 
dem Fernseher und schaut sich Komödien wie 
Vater  ist  der  Beste  und  Westernserien  wie 
Cheyenne  an.  Mit  sparsamer  Präzision  ruft 
Ketchum die Erinnerung an die fünfziger Jah-
re wach: die Musik, die Isolation des Vorstadt-
lebens,  die  durch  den  Bunker  im  Keller  der 
Chandlers symbolisierten Ängste. Dann packt 
er diese erlesen blöde Vorstellung einer idylli-
schen  Vergangenheit  und  zerpflückt  sie  mit 



atemberaubender Leichtigkeit.
Zum  einen  ist  der  Vater  in  der  Familie  des 

jungen David sicherlich nicht  der Beste,  son-
dern  ein  zwanghafter  Schürzenjäger,  dessen 
Ehe an einem seidenen Faden hängt. Und Da-
vid weiß das auch. »Mein Vater hatte viele Ge-
legenheiten zu Affären, die er auch nutzte«, be-
richtet  er.  »Er  traf  sie  spät,  und  er  traf  sie 
früh.« Es ist  nur ein leichter ironischer Peit-
schenschlag, aber die Spitze ist mit Schrot be-
schwert;  man hat  schon weitergelesen,  bevor 
man merkt, dass es ein wenig brennt.
Meg und Susan sind im Haus der Chandlers 

gestrandet, weil ihre Eltern bei einem Autoun-
fall ums Leben gekommen sind (irgendjemand 
sollte  mal  einen  Aufsatz  schreiben  über  den 
allzeit beliebten Autounfall und seine Auswir-
kungen auf die amerikanische Literatur).  Zu-
nächst hat es den Anschein, als würden sie sich 
gut einleben bei Ruths Jungs – Woofer, Donny 
und Willie junior – und bei Ruth selbst, einer 
unbekümmerten  Frau,  die  gern  Geschichten 
erzählt, viel raucht und anderen Jungs schon 
mal  ein  Bier  aus  dem  Kühlschrank  anbietet, 
wenn sie versprechen, dass sie es nicht ihren 
Eltern verraten.
Ketchum  hat  schöne  Dialoge  zu  bieten  und 

gibt Ruth eine wunderbar kantige Stimme, die 



für den Leser einen leicht kratzigen Nachhall 
bekommt. »Merkt euch eins,  Jungs«, sagt  sie 
an einer Stelle. »Das ist wichtig. Bei einer Frau 
müsst ihr nur immer nett sein – dann tut sie 
euch jeden Gefallen … Davy war nett  zu Meg 
und hat dafür ein Bild gekriegt … Mädels sind 
einfach  gestrickt  …  Ihr  müsst  ihnen  nur  ein 
bisschen  was  versprechen,  dann  geben  sie 
euch fast immer, was ihr wollt.«
Das ideale heilsame Umfeld und die ideale er-

wachsene  Autoritätsfigur  für  zwei  traumati-
sierte  Mädchen,  möchte  man  meinen  …  nur 
dass wir es hier mit Jack Ketchum zu tun ha-
ben,  und  bei  Jack  Ketchum  läuft  die  Sache 
nicht  so.  Ist  noch  nie  so  gelaufen  und  wird 
wahrscheinlich auch nie so laufen.
Ruth mag nach außen hin so fröhlich sarka-

stisch erscheinen wie eine Kellnerin mit rauer 
Schale, aber weichem Kern, doch in Wirklich-
keit  verliert  sie  allmählich den Verstand und 
versinkt immer tiefer in einer Hölle aus Gewalt 
und  Paranoia.  Sie  ist  eine  scheußliche,  aber 
merkwürdig banale Schurkin, die perfekte Be-
setzung für die Eisenhower-Jahre. Was ihr ei-
gentlich fehlt, erfahren wir nie. Nicht zufällig 
lautet die von Ruth und allen Kindern, die ihr 
Haus besuchen, benutzte Zauberformel:  nicht 
der Rede wert.  Diese Phrase, die fast wie eine 



Zusammenfassung  der  fünfziger  Jahre  wirkt, 
nehmen sich alle Figuren des Romans so sehr 
zu Herzen, dass es irgendwann viel zu spät ist, 
um das bittere Ende abzuwenden.
Letztlich  interessiert  sich  Ketchum  weniger 

für Ruth als für die Kinder – nicht nur für die 
Chandler-Jungs und David, sondern auch für 
all die anderen, die ab und zu hinunter in den 
Keller  der  Chandlers  steigen,  während  Meg 
langsam zu Tode gefoltert wird. Ketchum liegt 
etwas an Eddie und Denise,  an Tony,  Kenny, 
Glen und der ganzen albernen Fünfzigerjahre-
bande mit ihren Pomadentollen und den vom 
Baseballspielen aufgeschürften Knien. Manche 
schauen  praktisch  nur  zu  wie  David.  Andere 
schrecken schließlich auch nicht davor zurück, 
Meg mit heißen Nadeln die Worte ICH FICKE 
FICK  MICH  auf  den  Bauch  zu  nähen.  Sie 
schlendern  herein  …  sie  schlendern  wieder 
hinaus … sie sehen fern … sie trinken Cola und 
essen Erdnussbutterbrote … und niemand sagt 
ein  Wort.  Niemand  setzt  den  Ereignissen  im 
Bunker  ein  Ende.  Es ist  ein  Alptraum-Szena-
rio,  eine  bizarre  Kreuzung  aus  Happy  Days 
und  Uhrwerk  Orange,  aus  Dobie  Gillis  und 
Der  Sammler.  Das  Ganze  funktioniert  nicht 
nur,  weil  Ketchum  das  kleinstädtische  Am-
biente perfekt einfängt, sondern auch, weil wir 



gegen unseren Willen zu der Einsicht gezwun-
gen  werden,  dass  so  etwas  mit  der  richtigen 
Mischung  aus  emotional  gestörten  Kindern, 
dem  richtigen  geistig  gestörten  Erwachsenen 
als Führer durch den Schrecken und vor allem 
der  richtigen  Geht-mich-nichts-an-Atmosphä-
re durchaus denkbar wäre. Immerhin war dies 
die Ära, in der eine gewisse Kitty Genovese in 
einer  New  Yorker  Seitenstraße  über  einen 
Zeitraum  von  mehreren  Stunden  hinweg  mit 
Messerstichen zu Tode gequält wurde. Immer 
wieder rief sie nach Hilfe, und viele Leute sa-
hen, was passierte, aber niemand unternahm 
etwas dagegen. Nicht einmal die Polizei wurde 
gerufen.
Auch sie  folgten bestimmt dem Motto  Nicht 

der Rede wert … und von dort ist es im Grunde 
nur noch ein kleiner Schritt bis zu Machen wir 
doch mit.
Der Erzähler David ist die einzige menschlich 

anständige Figur des Romans und macht sich 
als solche sicherlich zu Recht Vorwürfe wegen 
des  schrecklichen  Foltermordes  in  Ruth 
Chandlers  Keller;  Anständigkeit  ist  nicht  nur 
eine  Einstellung,  sondern  auch  eine  Verant-
wortung,  und  als  der  einzige  Zeuge,  der  be-
greift,  dass  die Geschehnisse in diesem Haus 
böse sind, lädt er letzten Endes größere Schuld 



auf sich als die moralisch hohlen Kinder, die 
das  Mädchen  von  nebenan  aufschlitzen,  ver-
brennen und sexuell missbrauchen. David be-
teiligt sich nicht an diesen Dingen, aber er er-
zählt seinen Eltern nichts von den Vorfällen im 
Chandlerhaus  und  meldet  sie  auch  nicht  der 
Polizei.  Ein  Teil  von  ihm  will  sogar  mitma-
chen. Es ist eine Art von Genugtuung für uns, 
als Davy schließlich doch noch eingreift – der 
einzige kalte Sonnenstrahl der Hoffnung, den 
uns Ketchum gestattet –, doch wir hassen ihn 
auch dafür, dass er es nicht schon früher getan 
hat.
Wenn Hass alles wäre, was wir für diesen un-

glückseligen Erzähler  empfinden,  würde  Evil 
bei seiner moralischen Gratwanderung genau-
so abstürzen wie  American Psycho  von Brett 
Easton  Ellis.  Doch  David  ist  Ketchums  viel-
leicht gelungenste Figur überhaupt, Lichtjahre 
entfernt von Ellis' flachen Pornogestalten, und 
seine Komplexität verleiht dem Buch eine Tie-
fe,  die  in  den  früheren  Romanen  des  Autors 
nicht  immer  anzutreffen  ist.  Wir  empfinden 
Mitleid mit David, wir verstehen sein anfängli-
ches Zögern, Ruth Chandler zu verpfeifen, die 
Kinder als Menschen behandelt und nicht als 
Quälgeister,  die  einem  ständig  zwischen  die 
Beine laufen, und wir begreifen auch seine ver-



hängnisvolle  Unfähigkeit,  die  Tragweite  der 
Ereignisse zu erfassen.
»Und manchmal war es … wie diese Filme, die 

später  in  den sechziger  Jahren kamen«,  sagt 
David.  »Ausländische  Filme  meistens  –  wo 
man  das  Gefühl  hatte,  dass  man  in  eine  un-
durchdringliche Welt faszinierender, hypnoti-
scher Illusionen eingetaucht war, deren endlos 
übereinander  gehäufte  Bedeutungsschichten 
letztlich nur auf ein völliges Fehlen von Bedeu-
tung  verwiesen,  Filme,  in  denen  sich  Schau-
spieler mit Pappkartongesichtern völlig emoti-
onslos  durch  surreale  Albtraumlandschaften 
treiben ließen.«
Für  mich  ergibt  sich  die  Qualität  von  Evil 

letztlich aus der Tatsache,  dass ich David als 
gültigen Teil meiner Weltauffassung akzeptiert 
habe – genauso gültig und in mancher Hinsicht 
auch  unliebsam  wie  der  psychotische  Sheriff 
Lou Ford, der sich lachend, prügelnd und mor-
dend  seinen  Weg  durch  die  Seiten  von  Jim 
Thompsons Der Mörder in mir bahnt.
Natürlich  ist  David  viel  anständiger  als  Lou 

Ford.
Das macht ihn auch so schrecklich.

Jack Ketchum ist ein brillanter,  bewegender 
Romanautor,  mit  dessen düsterer Auffassung 



der  menschlichen  Natur  wahrscheinlich  nur 
Frank  Norris  und  Malcolm  Lowry  wetteifern 
können. Seinem Publikum wurde er als Schöp-
fer  spannender  Reißer  präsentiert  (die  War-
ner-Taschenbuchausgabe  von  Evil erschien 
mit  einer  dürren  Cheerleaderin  als  Titelbild, 
die  rein  gar  nichts  mit  der  Handlung  zu tun 
hat; das Buch sieht aus wie ein Schinken von V. 
C.  Andrews oder  ein Kindergruselroman von 
R. L. Stine). Und seine Bücher sind tatsächlich 
spannend und mitreißend, aber die Titelbilder 
und  Werbetexte  geben  genauso  ein  Zerrbild 
von ihm, wie dies bei Jim Thompsons Roma-
nen der Fall war. Evil besitzt eine Lebensnähe, 
die kein Roman von V. C. Andrews je hatte und 
die für die meisten Werke der Unterhaltungsli-
teratur unerreichbar bleibt; das Buch verheißt 
den  Schrecken  nicht  nur,  sondern  löst  sein 
Versprechen auch ein. Aber es ist auch ein Rei-
ßer, daran kann kein Zweifel bestehen. Der Le-
ser wird mitgerissen, selbst wenn er sich davor 
fürchtet,  mitgerissen  zu  werden.  Ketchums 
thematischer Ehrgeiz ist groß, hält sich jedoch 
im  Hintergrund  und  behindert  nicht  die 
Hauptaufgabe eines Romanciers, die darin be-
steht,  den  Leser  mit  allen  Mitteln  in  seinen 
Bann  zu  ziehen,  seien  sie  fair  oder  fies.  Bei 
Ketchum sind die Mittel meistens fies … doch 



dafür funktionieren sie umso besser.
Evil  ist  weit  entfernt  von  dem  dümmlichen 

Schmalz  in  Die  Liebenden  von  Cedar  Bend 
oder den harmlos heroischen Faxen in Der Re-
genmacher,  und  das  ist  vielleicht  auch  der 
Grund, warum Leute, die ihre Lektüre auf die 
Bestsellerlisten der New York Times beschrän-
ken, keine Ahnung von Ketchum haben. Den-
noch scheint  es  mir,  dass  unsere literarische 
Erfahrung ärmer wäre ohne ihn. Er ist ein ech-
ter  Bilderstürmer,  ein wirklich guter  Schrift-
steller, einer der wenigen außerhalb des Krei-
ses von Auserwählten, die tatsächlich wichtig 
sind,  Jim  Thompsons  Bücher  haben  immer 
wieder  neue  Leser  gefunden,  lange  nachdem 
der Kreis von Auserwählten seiner Zeit in Ver-
gessenheit  geraten  war.  Ganz  bestimmt  wird 
das auch bei Jack Ketchum der Fall sein – nur 
wünsche  ich  mir,  dass  das  im  Gegensatz  zu 
Thompson noch vor seinem Tod passiert. Eine 
Ausgabe wie diese, die sicherlich Aufsehen er-
regen wird, ist ein Schritt in die richtige Rich-
tung.

Bangor, Maine
24. Juni 1995



You got to tell me brave captain
Why are the wicked so strong?
How do the angels get to sleep

When the devil leaves the porch light on?

– Tom Waits

I never want to hear the screams
Of the teenage girls in other people's 

dreams

– The Specials

Eine Seele unter der Last der Sünde
kann nicht fliehen

– Iris Murdoch
The Unicorn



TEIL EINS



1

Ihr glaubt, ihr wisst, was Schmerz ist?
Fragt  meine  zweite  Frau.  Sie  weiß  es.  Oder 

glaubt es zumindest.
Als  sie  neunzehn  oder  zwanzig  war,  ist  sie 

zwischen zwei kämpfende Katzen geraten – die 
eine gehörte ihr, die andere einem Nachbarn. 
Eine ging auf sie los, kletterte an ihr hoch wie 
an einem Baum und riss ihr dabei tiefe Wun-
den  an  Schenkeln,  Bauch  und  Brüsten.  Die 
Narben  sieht  man  heute  noch.  Sie  erschrak 
dermaßen, dass sie nach hinten gegen das anti-
ke  Buffet  ihrer  Mutter  knallte,  die  gute  Ku-
chenplatte  aus  Keramik  zerbrach  und  sich 
fünfzehn  Zentimeter  Haut  von  den  Rippen 
schürfte,  während  sich  die  fauchende  Katze 
mit Zähnen und Klauen wieder einen Weg an 
ihr  herunterbahnte.  Mit  sechsunddreißig  Sti-
chen mussten sie sie zusammennähen, hat sie 
erzählt.  Und mehrere Tage lag sie mit Fieber 
im Bett.
Das ist Schmerz, meint meine zweite Frau.
Sie hat nicht die geringste Ahnung.

Evelyn, meine erste Frau, ist  der Sache viel-
leicht schon ein Stück näher gekommen.



Sie wird von einer Erinnerung verfolgt.
An einem warmen Sommermorgen ist sie mit 

einem  Leihwagen  auf  der  regennassen  Auto-
bahn unterwegs, neben ihr sitzt ihr Freund. Sie 
fährt  langsam  und  vorsichtig,  weil  sie  genau 
weiß, wie rutschig der heiße Asphalt bei Regen 
sein kann. Da überholt sie ein VW und schiebt 
sich  schlingernd  auf  ihre  Spur.  Die  hintere 
Stoßstange  mit  dem  New-Hampshire-Motto 
»Frei leben oder sterben« auf dem Nummern-
schild berührt nur leicht den Kühlergrill ihres 
Volvos. Fast zärtlich. Den Rest besorgt der Re-
gen.  Der  Volvo  kommt  ins  Schleudern  und 
schießt über die Böschung. Einen Moment lang 
schweben sie und ihr Freund schwerelos durch 
die Luft, und auf einmal ist oben unten, dann 
wieder oben und zuletzt wieder unten. Irgend-
wann  bricht  sie  sich  dabei  am  Lenkrad  die 
Schulter.  Der  Rückspiegel  zerschmettert  ihr 
das Handgelenk.
Dann kommt das Auto zum Stillstand, und sie 

starrt  auf  das Gaspedal  über sich.  Sie schaut 
sich nach ihrem Freund um, aber er ist nicht 
mehr da. Verschwunden wie von Zauberhand. 
Sie findet den Türgriff auf der Fahrerseite und 
kriecht hinaus auf das nasse Gras. Als sie auf-
gestanden ist, späht sie durch den Regen. Es ist 
die Erinnerung an das, was sie dann sieht, die 



sie für immer verfolgen wird. Vor ihrem Auto 
liegt inmitten von rot bespritzten Glasscherben 
ein  blutiger  Klumpen.  Er  sieht  aus,  als  wäre 
ihm bei  lebendigem Leib die Haut abgezogen 
worden.
Der blutige Klumpen ist ihr Freund.

Deshalb  weiß  sie  mehr  über  Schmerz.  Auch 
wenn sie ihn verdrängt hat und nachts sogar 
schlafen kann.
Sie weiß, dass Schmerz mehr ist als die alar-

mierende Reaktion des Körpers auf eine Ver-
letzung.
Schmerz  kann  auch  von  außen  nach  innen 

dringen.
Manchmal  ist  Schmerz  das,  was  man  sieht. 

Schmerz  in  seiner  reinsten,  grausamsten 
Form. Schmerz, den weder Drogen noch Schlaf 
und  selbst  Schock  und  Koma  nicht  lindern 
können.
Man sieht ihn und nimmt ihn in sich auf.
Man  wird  zum  Wirt  eines  langen,  weißen 

Wurms, der nagt und frisst und in den Einge-
weiden immer fetter wird, bis man eines Mor-
gens hustend aufwacht und sich einem dieser 
blinde, blasse Kopf aus dem Mund windet wie 
eine zweite Zunge.
Nein,  das  kennen  meine  beiden  Exfrauen 



nicht. Obwohl Evelyn der Sache ziemlich nahe 
gekommen ist.
Aber ich kenne den Schmerz.
Da müsst ihr mir schon vertrauen.
Ich kenne ihn schon sehr lange.

Mahnend sage ich mir, dass wir damals noch 
Kinder  waren,  bloß  Kinder.  Verdammt,  wir 
hatten doch gerade erst unsere Pfadfinderhüte 
abgelegt  und  waren  alles  andere  als  erwach-
sen. Ich weigere mich zu glauben, dass ich im-
mer noch derselbe bin wie damals, dass ich das 
alles nur unter einer tiefen Schicht  begraben 
habe. Man bekommt immer eine zweite Chan-
ce im Leben, und ich habe meine genutzt. An 
diesen Gedanken klammere ich mich.
Obwohl  der  Wurm  nach  zwei  schlimmen 

Scheidungen doch ein wenig an mir nagt.
Dann sage ich mir  wieder,  dass  das alles  in 

den Fünfzigern passiert ist, einer merkwürdi-
gen  Zeit  der  Repression,  Geheimniskrämerei 
und Hysterie, Joe McCarthy fällt mir ein, auch 
wenn er für mich damals praktisch keine Rolle 
gespielt hat. Ich wunderte mich nur, dass mein 
Vater es immer so eilig hatte, nach der Arbeit 
im Fernsehen die Anhörungen des Ausschus-
ses für  antiamerikanische Umtriebe mitzube-
kommen.  Ich  erinnere  mich  an  den  Kalten 



Krieg. An die Luftschutzübungen im Schulkel-
ler und an die Filme über Atomtests, in denen 
Schaufensterpuppen in kulissenartigen Wohn-
zimmern verbrannten und zerfielen. An  Play-
boy- und Man's Action-Hefte, die in Wachspa-
pier  eingeschlagen  unten  am  Bach  versteckt 
waren.  Nach  einiger  Zeit  waren  sie  so  ver-
schimmelt, dass man sie nicht mehr anfassen 
wollte.  Ich erinnere mich daran,  wie Elvis  in 
der  Grace  Lutheran  Church  von  Reverend 
Deitz  attackiert  wurde,  und  an  die  Rock-'n'-
Roll-Krawalle in der Alan Freed Show im Para-
mount. Da war ich zehn.
Heute denke ich mir, dass sich damals etwas 

zusammenbraute. Amerika war wie eine Eiter-
beule kurz vor dem Platzen. Und diese Dinge 
passierten  überall,  nicht  nur  in  Ruths  Haus. 
Überall.
Manchmal wird es durch diesen Gedanken ein 

wenig erträglicher. Was wir getan haben.

Ich bin jetzt einundvierzig. 1946 geboren, auf 
den  Tag  genau  sieben  Monate,  nachdem  wir 
die  Atombombe  auf  Hiroshima  geworfen  ha-
ben.
Matisse hatte gerade seinen Achtzigsten gefei-

ert.
Ich arbeite  an der Wall  Street  und verdiene 



hundertfünfzigtausend  im  Jahr.  Zwei  Ehen, 
keine Kinder. Ein Haus in Rye und eine Woh-
nung  in  der  Stadt,  von  der  Firma  gestellt. 
Wenn ich irgendwo hinmuss,  werde ich mei-
stens in einer Limousine chauffiert, nur in Rye 
sitze ich selbst am Steuer eines blauen Merce-
des.
Kann sein, dass ich bald wieder heirate. Die 

Frau, die ich liebe, weiß nichts von der Sache – 
genauso wenig wie meine anderen Frauen, und 
ich kann mir auch nicht vorstellen, dass ich ihr 
jemals  davon  erzählen  werde.  Warum  auch? 
Ich  bin  erfolgreich,  ausgeglichen,  großzügig 
und ein rücksichtsvoller, aufmerksamer Lieb-
haber.
Doch  mein  Leben  ist  eine  Katastrophe.  Seit 

dem Tag im Sommer 1958, an dem Ruth, Don-
ny, Willie und wir anderen Meg Loughlin und 
ihre Schwester Susan kennen gelernt haben.
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Ich war allein unten am Bach und lag mit dem 
Bauch auf dem großen Stein, den wir »den Fel-
sen« nannten. Mit einer Blechdose in der Hand 
war ich auf der Jagd nach Flusskrebsen. Zwei 
kleine hatte  ich schon erwischt.  Sie  schwam-
men in einer größeren Büchse neben mir. Jetzt 
wollte ich auch noch ihre Mutter fangen.
Das Wasser des Baches wurde durch die star-

ke Strömung aufgewirbelt  und spritzte  gegen 
meine nackten Füße. Das Wasser war kalt und 
die Sonne warm.
Ein Geräusch in den Büschen ließ mich auf-

blicken.  Das  hübscheste  Mädchen,  das  ich  je 
gesehen hatte, stand am Ufer und lächelte mir 
zu.
Sie  hatte  lange  braun  gebrannte  Beine  und 

langes  rotes  Haar,  das  zu  einem  Pferde-
schwanz  zusammengebunden  war.  Sie  trug 
eine kurze Hose und eine helle Bluse mit offe-
nem Kragen. Ich war zwölfeinhalb. Sie war äl-
ter.
Ich weiß noch, dass ich ihr Lächeln erwiderte, 

obwohl  ich  sonst  zu  Fremden  nie  besonders 
freundlich war.
»Flusskrebse.« Ich leerte die kleine Dose aus.



»Wirklich?«
Ich nickte.
»Große?«
»Die nicht. Aber es gibt hier welche.«
»Darf ich mal sehen?«
Ohne  sich  erst  hinzusetzen,  stützte  sie  sich 

wie  ein  Junge  mit  der  linken  Hand  ab  und 
sprang  herunter  zum  ersten  großen  Stein. 
Einen Moment lang sah sie sich die Reihe von 
Steinen  an,  die  im  Zickzack  über  den  Bach 
führte, dann kam sie zu mir auf den Felsen. Ich 
war  beeindruckt.  Sie  zögerte  keine  Sekunde 
und hielt mühelos das Gleichgewicht. Ich rück-
te ein Stück, und da saß sie auch schon neben 
mir. Sie hatte grüne Augen und roch gut.
Sie schaute sich um.
Für uns alle hatte der Felsen damals eine be-

sondere Bedeutung. Er lag mitten in der tief-
sten Stelle des Baches, vom klaren Wasser um-
spült. Im Sitzen war für vier Kinder Platz, im 
Stehen für sechs. Der Felsen hatte unter ande-
rem schon als Piratenschiff, als Nemos Nauti-
lus  und als  Kanu der  Delawaren gedient.  An 
diesem Tag war das Wasser über einen Meter 
tief,  doch das  fremde Mädchen wirkte  glück-
lich und zeigte keine Spur von Angst.
»Das hier ist unser Felsen«, sagte ich. »So ha-

ben  wir  ihn  jedenfalls  genannt,  als  wir  noch 



klein waren.«
»Schön hier«, antwortete sie. »Kann ich mal 

die Krebse sehen? Ich heiße Meg.«
»Ich bin David. Klar.«
Sie  spähte  in  die  Dose.  Eine  Weile  verging, 

ohne dass wir etwas sagten. Aufmerksam be-
trachtete sie die Krebse. Dann richtete sie sich 
wieder auf.
»Süß.«
»Ich fange sie nur so zum Anschauen. Dann 

lasse ich sie wieder frei.«
»Beißen sie?«
»Nur die großen. Aber sie können einem nicht 

wehtun. Und die kleinen versuchen bloß abzu-
hauen.«
»Sie sehen wie Hummer aus.«
»Hast du noch nie Flusskrebse gesehen?«
»Ich glaube nicht, dass es in New York welche 

gibt.«  Sie  lachte,  doch  es  machte  mir  nichts 
aus. »Aber Hummer hatten wir schon. Und die 
können einem wehtun.«
»Wie hatten? Man kann doch einen Hummer 

nicht halten wie ein Haustier, oder?«
Wieder  lachte  sie.  »Nein,  sie  werden  geges-

sen.«
»Flusskrebse  sind auch keine Haustiere.  Sie 

gehen  ein.  Nach  einem  Tag,  höchstens  zwei. 
Aber  sie  werden auch gegessen,  habe ich ge-



hört.«
»Wirklich?«
»Ja, aber nur von manchen Leuten. In Loui-

siana oder Florida oder so.«
Wir schauten wieder in die Dose.
»Ich weiß nicht.« Sie lächelte. »Besonders viel 

ist nicht an ihnen dran.«
»Komm, wir fangen ein paar große.«
Nebeneinander lagen wir auf dem Felsen. Ich 

nahm die Dose und ließ beide Arme ins Wasser 
gleiten. Der Trick bei der Sache war, die Steine 
einzeln umzudrehen, ganz langsam, damit kein 
Schlamm  aufgewirbelt  wurde.  Und  mit  der 
Dose schnell  alles einzufangen,  was darunter 
hervorgekrochen kam. Das Wasser war so tief, 
dass ich die Ärmel meines T-Shirts bis zu den 
Schultern  hochkrempeln  musste.  Ich  dachte 
daran, wie lang und dünn ihr meine Arme vor-
kommen  mussten.  Zumindest  mir  kamen  sie 
so vor.
Es  war  ziemlich seltsam,  so  neben ihr.  Ver-

wirrend,  aber  auch  aufregend.  Sie  war  ganz 
anders als die Mädchen, die ich kannte – als 
Denise und Cheryl aus der Nachbarschaft oder 
die  anderen  aus  der  Schule.  Erstens  war  sie 
ungefähr  hundertmal  hübscher.  Meiner  Mei-
nung nach sogar hübscher als  Natalie  Wood. 
Außerdem war sie wahrscheinlich auch schlau-



er als die Mädchen, die ich kannte, und hatte 
mehr Erfahrung. Immerhin wohnte sie in New 
York und hatte schon Hummer gegessen. Und 
sie bewegte sich wie ein Junge. Sie war stark 
und voll leichter Anmut.
Das alles machte mich so nervös, dass mir der 

erste  Krebs  entwischte.  Er  war  nicht  riesig, 
aber doch größer als die, die wir schon hatten. 
Schnell krabbelte er wieder unter den Felsen.
Sie wollte es auch mal probieren, und ich gab 

ihr die Dose.
»Aus New York kommst du also?«
»Genau.«
Sie  rollte  die  Ärmel  hoch  und  tauchte  die 

Arme ins Wasser. Da sah ich die Narbe.
»Hey, was hast du denn da?«
Wie ein langer, gekrümmter Regenwurm zog 

sich die Narbe von ihrem linken Ellbogen hin-
unter bis zum Handgelenk.
Sie bemerkte meinen Blick. »Ein Unfall.  Mit 

dem Auto.« Dann wandte sie sich wieder dem 
Wasser  zu,  auf  dem  unruhig  ihr  Spiegelbild 
schimmerte.
»O Mann.«
Anscheinend wollte sie nicht darüber reden.
»Hast du noch mehr?«
Ich weiß nicht, warum Narben so eine Faszi-

nation auf Jungs ausüben, aber so ist  es nun 



mal, und ich war keine Ausnahme. Ich konnte 
einfach  nicht  die  Klappe  halten,  obwohl  wir 
uns gerade erst kennen gelernt hatten und ich 
ihren  Widerwillen  spürte.  Ich  sah,  wie  sie 
einen Stein umdrehte. Es war nichts darunter. 
Trotzdem  machte  sie  es  genau  richtig,  ohne 
den Grund aufzuwirbeln. Ich fand sie wunder-
bar.
Sie zuckte die Achseln. »Ein paar. Aber das ist 

die schlimmste.«
»Darf ich mal sehen?«
»Nein,  das  geht  nicht.«  Sie  lachte  und  sah 

mich mit einem vielsagenden Blick an, bis ich 
verstanden  hatte.  Dann  hielt  ich  doch  eine 
Weile die Klappe.
Sie drehte noch einen Stein um. Nichts.
»War es schlimm? Der Unfall?«
Sie  gab mir  keine Antwort,  aber ich machte 

ihr keinen Vorwurf deshalb. Ich wusste genau, 
wie taktlos und dumm meine Frage war. Zum 
Glück bemerkte sie nicht, dass ich rot wurde.
Dann fing sie einen Krebs.
Er  kam  unter  dem  Stein  hervorgeschossen 

und lief direkt in die Dose.
Sie  schüttete  etwas Wasser  ab und hielt  die 

Büchse ein wenig schräg ins Sonnenlicht,  da-
mit  wir  seine  schöne  goldene  Farbe  sehen 
konnten. Der Krebs hatte seinen Schwanz auf-



gerichtet. Mit wedelnden Scheren stolzierte er 
auf  dem Boden der Dose hin und her,  bereit 
zum Kampf.
»Du hast ihn!«
»Beim ersten Versuch!«
»Toll! Er ist wirklich toll!«
»Sollen wir ihn zu den anderen stecken?«
Vorsichtig goss sie das Wasser aus der Büch-

se, um den Krebs nicht zu verschrecken oder 
zu verlieren. Sie machte es genau richtig, ob-
wohl  es  ihr  niemand  gezeigt  hatte.  Als  nur 
noch ein Fingerbreit Wasser drin war, schütte-
te sie den Krebs in die größere Dose. Die bei-
den kleineren hielten respektvoll Abstand. Das 
war  auch  gut  so,  denn  es  kommt  manchmal 
vor,  dass  Flusskrebse  ihre  Artgenossen  um-
bringen. Doch die beiden Kleinen wollten kei-
nen Kampf mit Mama riskieren.
Nach einer Weile beruhigte sich der Neuan-

kömmling,  und  wir  schauten  ihn  uns  an.  Er 
sah  urtümlich  aus,  heimtückisch  und  schön. 
Hübsche Farbe und geschmeidiger Körperbau.
Ich  steckte  den  Finger  in  die  Dose,  um  den 

Krebs aufzuscheuchen.
»Nicht.« Sie legte mir die Hand auf den Arm. 

Die Berührung war kühl und weich.
Also zog ich den Finger wieder heraus.
Ich bot ihr einen Wrigleys an und nahm mir 



auch einen. Eine Zeit lang war nichts anderes 
zu hören als  der Wind,  der rauschend durch 
das hohe, dünne Gras und die Büsche am Ufer 
fuhr, der vom Regen letzte Nacht angeschwol-
lene, schnell fließende Bach und unser Kauen.
»Lässt  du sie  wirklich wieder frei?  Verspro-

chen?«
»Klar, ich lasse sie immer frei.«
»Gut.«
Mit einem Seufzer stand sie auf. »Ich glaube, 

ich muss gehen. Wir müssen noch einkaufen. 
Eigentlich wollte ich mich nur mal kurz umse-
hen.  Bei  uns  zu  Hause  hatten  wir  nie  einen 
Wald. Danke, David. Hat Spaß gemacht.«
Sie hatte den Steg aus Steinen schon fast hin-

ter sich, als ich ihr hinterherrief.
»Hey, wo gehst du denn hin?«
Sie lächelte. »Wir wohnen bei den Chandlers. 

Susan und ich. Susan ist meine Schwester.«
Ruckartig  stand  ich  auf,  als  hätte  mich  je-

mand an unsichtbaren Fäden gezogen.
»Bei den Chandlers? Bei  Ruth?  Bei der Mom 

von Donny und Willie?«
Vom Ufer aus starrte sie mich an. Etwas Selt-

sames war auf einmal in ihrem Gesicht. Miss-
trauen.
Ich zögerte.
»Ja, genau. Das sind meine Cousins. Cousins 



zweiten Grades. Ich bin so was wie die Nichte 
von Ruth.«
Auch ihre Stimme hörte sich jetzt irgendwie 

anders an. Teilnahmslos. Als gäbe es da etwas, 
was mich nichts anging. Als würde sie mir et-
was sagen und es gleichzeitig verheimlichen.
Das verwirrte mich, und ich hatte das Gefühl, 

dass sie auch verwirrt war.
Zum ersten Mal kam sie mir nervös vor. Nicht 

einmal die Sache mit der Narbe hatte sie so aus 
der Fassung gebracht.
Trotzdem dachte ich mir nichts dabei.
Denn  den  Chandlers  gehörte  das  Nachbar-

haus.
Und Ruth … also,  Ruth war einsame Spitze. 

Auch  wenn  sich  ihre  Kinder  manchmal  wie 
Idioten aufführten, Ruth war klasse.
»Hey, dann sind wir ja Nachbarn! Ich wohne 

in dem braunen Haus nebenan.«
Ich  schaute  ihr  nach,  wie  sie  die  Böschung 

hochkletterte. Oben drehte sie sich um. Sie lä-
chelte wieder so offen und unbekümmert wie 
zuvor, als sie sich neben mich auf den Felsen 
gesetzt hatte.
Sie winkte. »Bis bald, David.«
»Bis bald, Meg.«
Toll,  dachte  ich.  Unglaublich.  Dann  werden 

wir uns jetzt öfter sehen.



Es war der erste Gedanke dieser Art, den ich 
jemals hatte.
Das ist mir inzwischen klar.
Dieser Tag, an dem mir Megan Loughlin auf 

dem Felsen  begegnete,  war  für  mich  der  Be-
ginn des Erwachsenwerdens. Megan Loughlin, 
die ich noch nie vorher gesehen hatte, die zwei 
Jahre älter war als ich und eine Schwester, ein 
Geheimnis und langes rotes Haar hatte. Dass 
mir dieses Erlebnis so selbstverständlich vor-
kam, dass ich so ruhig geblieben war und mich 
sogar  darüber  gefreut  hatte,  das,  glaube  ich, 
sagte  viel  darüber  aus,  welche  Möglichkeiten 
in mir steckten – und natürlich auch in ihr.
Und  bei  dieser  Vorstellung  wird  mein  Hass 

auf Ruth Chandler noch größer.

Ruth, du warst wunderschön damals.
Ich habe viel  über dich nachgedacht – nein, 

eigentlich habe ich dich sogar studiert. Ich bin 
sehr  weit  gegangen,  um deine Vergangenheit 
ans Licht zu zerren. Eines Tages habe ich ge-
genüber dem Bürogebäude in der Howard Ave-
nue  geparkt,  von  dem  du  uns  immer  erzählt 
hast.  Wo  du  den  ganzen  Laden  geschmissen 
hast, während unsere Jungs weg waren und im 
Großen Krieg  Teil  zwei  gekämpft  haben.  Das 



Büro,  in  dem  du  ganz  und  gar  unersetzlich 
warst, zumindest bis »die kleinen GI-Rotzlöffel 
wieder hereinstolziert sind«, wie du es ausge-
drückt  hast,  und  du  auf  einmal  arbeitslos 
warst. Ich habe dort geparkt und mir das Ge-
bäude angeschaut, Ruth. Es war nichts Beson-
deres. Schäbig, traurig und langweilig.
Ich bin nach Morristown gefahren, wo du ge-

boren bist, und auch das hat nichts gebracht. 
Natürlich wusste  ich nicht,  in  welchem Haus 
du aufgewachsen bist,  aber irgendwie konnte 
ich mir einfach nicht vorstellen, dass hier dei-
ne großen enttäuschten Hoffnungen ihren Ur-
sprung haben sollten. Ich habe nichts gesehen 
von den Reichtümern, mit denen dich deine El-
tern angeblich überschüttet haben, und nichts 
von den Ursachen für deine rabiate Verzweif-
lung.
Sogar  in  Willie  seniors  Kneipe  war  ich.  Ja, 

Ruth,  ich habe deinen Mann gefunden!  Nach 
Fort Myers in Florida ist er abgehauen, nach-
dem er dich und die drei kleinen Schreihälse 
auf  einem Berg von Schulden sitzen gelassen 
hatte. Die ganzen dreißig Jahre ist er dort ge-
blieben und hat den Barkeeper für die Rentner 
gespielt  –  ein  harmloser,  liebenswürdiger 
Kerl, der seine beste Zeit schon längst hinter 
sich hatte. Ich habe ihm ins Gesicht und in die 



Augen geschaut und mich mit ihm unterhalten. 
Nichts war zu erkennen von dem Mann, den du 
immer beschrieben hast,  kein wilder  Hengst, 
kein  »reizender  irischer  Scheißer«  und  auch 
kein gemeiner Saukerl. Auf mich wirkte er ein-
fach nur alt und verbraucht. Säufernase, Bier-
bauch und ein fetter, schlaffer Arsch in einer 
ausgebeulten Hose. Und er sah auch nicht so 
aus, als wäre er jemals brutal gewesen, Ruth. 
Das war das eigentlich Überraschende.
Nein, die Gewalt ging nicht von ihm aus.

Was sollte das Ganze, Ruth? Hast du uns belo-
gen? Hast du dir das alles bloß ausgedacht?
Zutrauen würde ich es dir.
Aber wahrscheinlich waren in deiner Einbil-

dung Wahrheit und Lüge einfach das Gleiche.

Doch das  werde ich jetzt  ändern.  Ich werde 
unser  kleines  Geheimnis  ausplaudern.  Offen 
und ohne lange Umschweife.
Diese Geschichte ist für dich, Ruth. Ich konn-

te es dir nie richtig heimzahlen.
Aber jetzt  präsentiere ich dir  die Rechnung. 

Mit Zins und Zinseszins.
Bezahl sie in der Hölle.
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Schon früh am nächsten Tag ging ich nach ne-
benan.
Ich weiß noch, dass ich nervös war, fast ein 

wenig verlegen. Eigentlich ziemlich ungewöhn-
lich,  weil  es  die  natürlichste  Sache  von  der 
Welt war nachzusehen, was bei den Chandlers 
los war.
Was man an einem Sommermorgen eben so 

machte.  Man stand auf,  frühstückte und ging 
dann  nach  draußen,  um  die  anderen  zu  su-
chen.
Und die erste Station war normalerweise das 

Nachbarhaus.

Damals  war  die  Laurel  Avenue  noch  eine 
Sackgasse,  der  einzige  schmale  Einschnitt  in 
dem  kleinen  Waldstück,  das  südlich  an  die 
West  Maple  grenzte  und  sich  dahinter  ein, 
zwei  Kilometer  weit  hinzog.  Als  man  Anfang 
des 19.  Jahrhunderts die Schneise durch den 
Wald geschlagen hatte, stand das Unterholz so 
dicht,  dass  der  Weg  den  Namen  »dunkle 
Gasse« bekam. Das Unterholz war inzwischen 
verschwunden, aber es war noch immer eine 
ruhige,  abgelegene  Straße.  Überall  schatten-



spendende Bäume, alle Häuser verschieden ge-
baut und nicht so nah beieinander, wie man es 
woanders manchmal sah.
In der Straße gab es damals dreizehn Häuser. 

Das von Ruth, unseres und fünf weitere auf der 
einen,  sechs hangabwärts auf der gegenüber-
liegenden Seite.
Bis auf die Zorns hatte jede Familie Kinder. 

Und wir kannten uns alle so gut wie Geschwi-
ster.  Wenn  man  Gesellschaft  wollte,  musste 
man  einfach  nur  runter  zum  Bach,  in  den 
Holzapfelhain oder in irgendeinen Garten ge-
hen.  Dorthin halt,  wo gerade das größte Pla-
stikschwimmbecken oder die Zielscheibe fürs 
Bogenschießen stand.
Und wenn  man  sich  mal  verdrücken  wollte, 

war das auch kein Problem. Der Wald war tief.
Die Sackgassenkinder nannten wir uns.
Wir  waren eine  verschworene  Gemeinschaft 

mit eigenen Regeln, Geschichten und Geheim-
nissen. Wir hatten eine Hackordnung, an die 
wir uns streng hielten.  Das war ganz normal 
für uns.
Doch jetzt war jemand Neues dazugekommen. 

Bei Ruth war jemand eingezogen.
Es war ein komisches Gefühl.
Vor allem, weil  es sich um jemand ganz Be-

stimmten handelte.



Vor allem, weil es das Haus von Ruth war.
Es war wirklich verdammt komisch.

Im Steingarten kniete Ralphie am Boden. Es 
war vielleicht acht Uhr, aber er war schon von 
oben bis unten vollgesaut. Überall im Gesicht, 
auf  den  Armen  und Beinen  hatte  er  Streifen 
aus Schweiß und Schmutz, als wäre er den gan-
zen  Morgen  herumgelaufen  und  öfter  in  den 
Dreck gefallen.  Ziemlich oft  hingefallen.  Was 
gar nicht so unwahrscheinlich war, wenn man 
Ralphie  kannte.  Ralphie  war  zehn  Jahre  alt, 
und ich glaube, ich hatte ihn noch nie länger 
als eine Viertelstunde sauber erlebt. Auch sei-
ne  kurze  Hose  und  sein  T-Shirt  waren  ver-
schmiert. »Hallo Woofer.«
Niemand außer Ruth nannte ihn Ralphie. Für 

uns war er nur Woofer, denn wenn er wollte, 
konnte er besser bellen als  Mitsy,  der Basset 
der Robertsons.
»Hi Dave.«
Er  war  damit  beschäftigt,  Steine  hochzuhe-

ben, und sah zu, wie die aufgeschreckten Kar-
toffelkäfer und Tausendfüßler flüchteten. Aber 
die interessierten ihn nicht. Einen Stein nach 
dem anderen hob er hoch und ließ ihn wieder 
fallen.  Neben  sich  hatte  er  eine  alte  Libby's-
Dose, die er immer mitschob, wenn er auf sei-



nen  verschorften  Knien  zum  nächsten  Stein 
rutschte.
»Was ist denn da drin?«
»Regenwürmer.« Woofer hatte noch kein ein-

ziges  Mal  zu  mir  aufgeschaut.  Konzentriert 
runzelte er die Stirn und bewegte sich mit der 
für  ihn  typischen  fahrigen  Energie.  Wie  ein 
Wissenschaftler,  der  kurz  vor  einer  fantasti-
schen  Entdeckung  steht  und  jetzt  auf  keinen 
Fall gestört werden will.
Wieder nahm er einen Stein weg.
»Ist Donny da?«
»Jou.« Er nickte.
Das bedeutete, dass Donny im Haus war. Da 

ich immer noch ein bisschen nervös war, ging 
ich  nicht  sofort  hinein,  sondern  blieb  noch 
eine Weile bei Woofer. Er kippte einen großen 
Stein  und  fand  anscheinend,  was  er  gesucht 
hatte: rote Ameisen.
Es  wimmelte  nur  so  von  ihnen.  Hunderte, 

Tausende, aufgescheucht vom grellen Licht.
Für  Ameisen  hatte  ich  noch  nie  was  übrig. 

Wir kochten immer Wasser in Töpfen und ver-
brühten  sie  damit,  wenn  sie  wieder  mal  der 
Meinung  waren,  dass  sie  unbedingt  die  Ein-
gangstreppe zu unserem Haus hinaufkrabbeln 
mussten – was sie aus irgendeinem Grund je-
den  Sommer  versuchten.  Die  Idee  stammte 



von meinem Vater, aber ich stand voll dahin-
ter.  Meiner  Ansicht  nach  hatten  Ameisen 
nichts anderes verdient als kochendes Wasser.
Ihr stechender Jodgeruch vermischte sich mit 

dem Duft von feuchter Erde und frisch gemäh-
tem Gras.
Woofer schob den Stein beiseite und angelte 

sich  einen  Regenwurm  aus  der  Dose.  Dann 
noch einen.  Er warf  sie  direkt  in das Knäuel 
von Ameisen.
Er selbst hielt dabei einen Abstand von knapp 

einem Meter, fast als wollte er die Ameisen mit 
Wurmfleisch bombardieren.
Die  Ameisen  reagierten  sofort.  Sie  stürzten 

sich auf das weiche rosa Fleisch der zuckenden 
Würmer.
»Das ist krank, Woofer. Das ist echt krank.«
»Da  drüben  habe  ich  auch  noch  schwarze 

Ameisen gefunden.« Er deutete auf den Stein 
am entgegengesetzten Ende der Veranda. »Du 
weißt schon, die großen. Die sammle ich jetzt 
auf und werfe sie zu denen hier. Das gibt einen 
Ameisenkrieg. Willst du wetten, wer gewinnt?«
»Die roten gewinnen. Die roten gewinnen im-

mer.«
Es war tatsächlich so. Die roten Ameisen wa-

ren  einfach  grausamer.  Das  Spiel  kannte  ich 
schon.



»Ich hab eine andere Idee«, sagte ich. »Halt 
doch mal deine Hand da rein. Stell dir einfach 
vor, du bist King Kongs Sohn oder so.«
Er sah mich an. Ich merkte, dass er sich die 

Sache durch den Kopf gehen ließ.
Dann  grinste  er.  »Nö,  ich  bin  doch  nicht 

doof.«
Ich stand auf. Die Würmer wanden sich noch 

immer.
»Bis später, Woof«
Dann  lief  ich die  Treppe zur  Veranda  hoch, 

klopfte an die Fliegentür und ging hinein.
Donny fläzte sich auf der Couch. Bis auf seine 

weißen, verknitterten Boxershorts, in denen er 
offensichtlich  auch  geschlafen  hatte,  war  er 
nackt.  Er  war  nur  drei  Monate  älter  als  ich, 
aber viel breiter um Brust und Schultern, und 
zeigte genau wie sein Bruder Willie junior be-
reits  einen ziemlichen Bauchansatz.  Kein be-
sonders schöner Anblick. Ich fragte mich, wo 
Meg steckte.
Er  war  in  seinen  Plastic  Man  vertieft  und 

blickte zu mir auf. Ich selbst interessierte mich 
nicht mehr so für Comics, seit sie 1954 Web of 
Mystery verboten hatten.
»Wie geht's, Dave?«
Ruth hatte gebügelt. In einer Ecke lehnte das 

Brett, und der scharfe Geruch von stark erhitz-



ter Wäsche hing in der Luft.
Ich schaute mich um.
»Ganz gut. Wo sind denn alle?«
Er zuckte die Achseln. »Einkaufen.«
»Willie  beim  Einkaufen?  Dass  ich  nicht 

lache.«
Er klappte das  Comic zu und stand auf.  Lä-

chelnd kratzte er sich unter der Achsel.
»Nö. Willie hat um neun einen Termin beim 

Zahnarzt.  Er  hat  Löcher.  Ist  das  nicht  zum 
Brüllen?«
Willie  junior  und  Donny  waren  eineinhalb 

Stunden  nacheinander  auf  die  Welt  gekom-
men. Doch aus irgendeinem Grund hatte Willie 
im  Gegensatz  zu  Donny  schlechte  Zähne.  Er 
rannte ständig zum Zahnarzt.
Wir lachten.
»Hab gehört, du hast sie schon getroffen.«
»Wen?«
Donny  schaute  mich  an.  Anscheinend  hatte 

ihn meine Komödie nicht überzeugt.
»Ach,  deine  Cousine.  Ja.  Gestern,  unten am 

Felsen.  Sie  hat  einen  Flusskrebs  gefangen, 
beim ersten Versuch.«
Donny nickte.  »Ja,  manche Sachen kann sie 

wirklich gut.«
Es war nicht gerade ein begeistertes Lob, doch 

für  Donnys  Verhältnisse  –  noch  dazu,  da  er 



von einem Mädchen sprach – war die Bemer-
kung ziemlich respektvoll.
»Weißt  du was?« Er grinste.  »Ich zieh mich 

schnell an, und dann schauen wir mal, was Ed-
die so treibt.«
Ich stöhnte.
Von all den Kindern in der Laurel Avenue war 

Eddie  das  einzige,  um  das  ich  einen  Bogen 
machte. Eddie war verrückt.

Ich weiß noch, wie Eddie einmal, als wir gera-
de auf der Straße spielten, mit nacktem Ober-
körper und einer lebenden schwarzen Schlan-
ge zwischen den Zähnen daherkam. Ein echter 
Naturbursche. Er warf mit der Schlange nach 
Woofer, der schreiend davonrannte, und dann 
nach  Billy  Borkman.  Eigentlich  war  es  sogar 
so,  dass  er  alle  kleinen Kinder damit  bewarf 
und verfolgte,  bis  der  Schlange,  nachdem sie 
einmal zu oft auf den Asphalt geknallt war, ir-
gendwie die Puste ausging.  Und dann war es 
natürlich auch nicht mehr so interessant.
Mit Eddie gab es immer Scherereien.
Eddie  machten  Abenteuer  nur  dann  Spaß, 

wenn  sie  gefährlich  oder  verboten  waren. 
Wenn möglich beides. Zum Beispiel im Dach-
stuhl  eines  Rohbaus  herumklettern oder  von 
der  Canoe  Brook  Bridge  Holzäpfel  auf  Autos 



werfen. Am besten war es natürlich, wenn man 
dabei  nicht  erwischt  wurde.  Und  wenn  man 
doch  erwischt  wurde  oder  sich  wehtat,  hatte 
man eben Pech gehabt. Das fand er lustig. So-
gar  wenn er  selbst  erwischt  wurde oder  sich 
wehtat.
Linda und Betty Martin schworen Stein und 

Bein, dass sie ihn einmal dabei beobachtet hat-
ten, wie er einem Frosch den Kopf abbiss. Nie-
mand zweifelte an ihrer Geschichte.
Sein Haus lag auf der anderen Seite, ganz am 

Ende der Straße. Tony und Lou Morino, die ne-
benan wohnten, erzählten, dass ihn sein Vater 
ständig  verprügelte.  Fast  jeden  Abend.  Auch 
Eddies Mutter und Schwester mussten einiges 
einstecken. Ich kann mich noch gut daran erin-
nern,  wie  seine  Mutter  –  eine  große,  sanfte 
Frau mit groben Bauernhänden – einmal mit 
einem  dick  geschwollenen  rechten  Auge  bei 
meiner Mom in der Küche saß und in den Kaf-
fee weinte.
In nüchternem Zustand war Mr. Crocker ei-

gentlich ganz nett, meinte mein Vater, aber im 
Suff wurde er gemein. Das konnte ich nicht be-
urteilen, doch auf jeden Fall hatte Eddie seinen 
Jähzorn  geerbt,  und  vor  seinen  Ausbrüchen 
war man nie sicher. Wenn er explodierte, griff 
er  nach  dem  nächsten  Stock  oder  Stein.  Zur 



Not begnügte er sich auch mit  seinen bloßen 
Händen. Wir alle hatten irgendwo Narben, die 
von Eddie stammten. Auch ich hatte schon öf-
ter eine Abreibung bekommen und versuchte 
inzwischen, ihm möglichst aus dem Weg zu ge-
hen.
Aber Donny und Willie mochten ihn. Das Le-

ben mit Eddie war aufregend, das musste man 
ihm lassen. Natürlich wussten sie genau, dass 
Eddie total verrückt war.
Wenn Eddie dabei war, wurden auch sie un-

berechenbar.
»Na  gut«,  sagte  ich.  »Ich  begleite  dich  hin, 

aber ich gehe nicht mit rein.«
»Ach, komm schon.«
»Ich hab noch was zu tun.«
»Was denn?«
»Was anderes eben.«
»Willst  du  vielleicht  heimgehen  und  dir  die 

Perry-Como-Platten  von  deiner  Mutter  anhö-
ren?«
Ich schaute ihn an. Er wusste, dass er Blech 

geredet hatte.
Wir waren alle Elvis-Fans.
Er  lachte.  »Wie  du  meinst,  Kumpel.  Warte 

kurz, bin gleich wieder da.«
Er ging durch den Flur zu seinem Zimmer. Ich 

überlegte,  wie  sie  das  jetzt  machten mit  Meg 



und Susan und wo sie eigentlich alle schliefen. 
Ich ging zur Couch und nahm mir den Plastic 
Man. Ich blätterte ein bisschen darin und legte 
das Heft wieder weg. Dann ging ich durchs Es-
szimmer,  wo  Ruths  saubere  Wäsche  zusam-
mengelegt auf dem Tisch lag, in die Küche. Ich 
öffnete  den  Kühlschrank.  Wie  immer  gab  es 
Essen für mindestens sechzig Leute.
»Kann ich mir ein Cola nehmen?«, rief ich in 

Richtung von Donnys Zimmer.
»Klar. Mach mir auch eins auf, ja?«
Ich nahm zwei Flaschen heraus und holte den 

Öffner aus der rechten Schublade, in der fein 
säuberlich das Besteck aufgereiht war. Es war 
mir schon immer komisch vorgekommen, dass 
Ruth ständig so viel  Essen,  aber nur Besteck 
für fünf Leute im Haus hatte.  Fünf Teelöffel, 
fünf  Gabeln,  fünf  Messer,  fünf  Steakmesser. 
Suppenlöffel gab es überhaupt nicht. Natürlich 
hatte  Ruth  abgesehen  von  uns  nie  Besuch. 
Aber jetzt wohnten hier  sechs Leute, und viel-
leicht musste sie jetzt doch klein beigeben und 
noch Besteck nachkaufen.
Ich öffnete die Flaschen.  Donny kam gerade 

herein, und ich drückte ihm eine in die Hand. 
Er  trug  Jeans,  Turnschuhe  und  ein  T-Shirt. 
Das T-Shirt lag eng an seinem Bauch, und ich 
tätschelte ihn leicht.



»Pass lieber auf, Donald«, sagte ich.
»Pass doch selbst auf, du Schwuchtel.«
»Ach, jetzt bin ich auf einmal eine Schwuch-

tel.«
»Ein Behinderter bist du.«
»Ich bin behindert? Dafür bist du eine Vogel-

scheuche.«
»Eine  Vogelscheuche?  Mädchen  sind  Vogel-

scheuchen. Mädchen und Schwule. Du bist die 
Vogelscheuche. Ich bin der Duke of Earl.« Er 
bekräftigte seine Bemerkung mit einem Schlag 
auf meinen Arm, den ich sofort erwiderte. Das 
Ganze führte zu einer kleinen Balgerei.
Donny  und  ich  waren  enge  Freunde,  soweit 

das für Jungs in dem Alter überhaupt möglich 
war.
Wir nahmen die Hintertür und machten uns 

vom Garten aus auf den Weg zu Eddies Haus. 
Es war Ehrensache, den Gehsteig links liegen 
zu  lassen.  Wir  gingen  mitten  auf  der  Straße 
und schlürften unser Cola. Hier fuhren sowie-
so nie Autos.
»Dein  Bruder  foltert  im  Steingarten  Wür-

mer.«
Er warf einen Blick über die Schulter. »Ist er 

nicht ein lieber Kerl?«
»Also, wie kommst du jetzt so klar?«
»Mit was?«



»Dass Meg und ihre Schwester bei euch woh-
nen.«
Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Sie sind ja 

erst  angekommen.«  Er  nahm  einen  Schluck 
und  rülpste  voller  Inbrunst.  »Aber  Meg  ist 
wirklich Zucker, findest du nicht? Scheiße, und 
ausgerechnet die muss meine Cousine sein.«
Ich wollte nichts dazu sagen, obwohl ich sei-

ner Meinung war.
»Aber eigentlich nur Cousine zweiten Grades, 

weißt du. Das ist ein großer Unterschied. Vom 
Blut  her  oder  so.  Keine  Ahnung.  Jedenfalls 
habe ich sie vorher noch nie gesehen.«
»Noch nie?«
»Einmal, sagt Mom. Aber da war ich noch so 

klein, dass ich mich nicht erinnern kann.«
»Und wie ist ihre Schwester?«
»Susan? Die  ist  nur ein kleiner Furz.  Höch-

stens zehn oder so.«
»Woofer ist doch auch erst zehn.«
»Na  und?  Woofer  ist  doch  auch  ein  kleiner 

Furz.«
Da konnte ich ihm nicht widersprechen.
»Aber bei dem Unfall hat es sie ganz schön er-

wischt.«
»Susan?«
Er nickte und deutete auf meine Taille. »Ge-

nau. Von da bis unten hat sie sich alles gebro-



chen,  sagt  Mom.  Jeden  einzelnen  Knochen. 
Hüften, Beine, einfach alles.«
»O Mann.«
»Sie  kann  immer  noch  nicht  richtig  laufen. 

Und sie hat so Schienen dran. Diese Metalldin-
ger, du weißt schon, diese Stöcke, die man sich 
an den Arm schnallt, zum Abstützen beim Ge-
hen. Was die Kinder mit Polio immer haben. 
Hab vergessen, wie sie heißen. So ähnlich wie 
Krücken jedenfalls.«
»Und wird sie wieder gehen können?«
»Sie kann ja gehen.«
»Ich meine ganz normal.«
»Keine Ahnung.«
Wir tranken unsere Flaschen leer. Wir waren 

schon fast ganz oben am Hügel. Es war höchste 
Zeit für mich zu gehen. Wenn nicht, musste ich 
Eddie ertragen.
»Sie sind alle zwei gestorben, weißt du«, sagte 

er.
Ohne jede Vorwarnung.
Natürlich war mir klar,  von wem er sprach, 

aber einen Augenblick lang wollte es mir nicht 
in den Kopf. Nicht sofort. Die Vorstellung war 
einfach zu unheimlich.
Eltern  starben  nicht  einfach  so.  Jedenfalls 

nicht in meiner Nachbarschaft. Und bestimmt 
nicht bei einem Autounfall. Solche Sachen pas-



sierten woanders, wo es gefährlicher war als in 
der Laurel Avenue. So was passierte in Filmen 
und Büchern. Walter Cronkite berichtete dar-
über in den Nachrichten.
Laurel Avenue war eine abgelegene Sackgas-

se, auf der man einfach herumspazieren konn-
te.
Aber mir war klar, dass er nicht gelogen hatte. 

Das war der Grund, warum Meg nicht über den 
Unfall und die Narben hatte reden wollen.
Es war die Wahrheit, und sie war schwer zu 

ertragen.
Schweigend  gingen  wir  weiter.  Ich  schaute 

ihn an, ohne ihn wirklich zu sehen.
Ich sah nur noch Meg vor mir.
Es war ein besonderer Augenblick.
Damals bekam Meg einen ganz eigenen Zau-

ber für mich.
Es  ging  nicht  mehr  nur  darum,  dass  sie 

hübsch war und klug und mühelos einen Bach 
überqueren konnte – sie kam mir auf einmal 
fast unwirklich vor. Nicht wie jemand, der au-
ßerhalb von Büchern oder Kinofilmen existier-
te. Sondern wie eine Erfindung, eine Heldin.
Ich dachte daran, wie sie neben mir auf dem 

Felsen gelegen hatte. Ich sah, was für ein tapfe-
rer Mensch sie war. Ich sah den Schrecken und 
das  Leiden.  Ich  sah  die  Katastrophe,  die  sie 



überlebt hatte.
Die ganze Tragödie.

Alles in diesem einen Augenblick.
Ich stand mit offenem Mund da, und Donny 

meinte wohl, dass ich ihn nicht richtig verstan-
den hatte.
»Megs  Eltern,  du Hohlkopf.  Alle  zwei.  Mom 

sagt,  sie  müssen  auf  der  Stelle  tot  gewesen 
sein.  Sie  haben  gar  nicht  mitbekommen,  mit 
wem  sie  da  zusammengekracht  sind.«  Er 
schnaubte. »Es war ein Chrysler.«
Vielleicht war es seine geschmacklose Bemer-

kung, die mich aus meiner Erstarrung riss.
»Ich habe die Narbe auf ihrem Arm gesehen«, 

sagte ich.
»Ja,  ich auch.  Nicht  schlecht,  was?  Aber  du 

solltest erst mal die von Susan sehen. Sie hat 
die  Narben  überall  am  Körper.  Krass.  Mom 
sagt,  sie  kann  froh  sein,  dass  sie  überhaupt 
noch lebt.«
»Ja, wahrscheinlich.«
»Auf jeden Fall sind sie jetzt bei uns. Sie ha-

ben sonst niemanden. Entweder sie bleiben bei 
uns oder sie müssen ins Waisenhaus.« Er lä-
chelte.  »Da  haben  sie  wirklich  Glück  gehabt, 
oder?«
Und dann sagte er etwas, was mir später wie-



der  eingefallen  ist.  Damals  dachte  ich  nicht 
weiter darüber nach, aber ich habe es mir ge-
merkt. Gut gemerkt.
Er sagte es genau in dem Augenblick, als wir 

vor Eddies Haus ankamen.

Ich weiß noch, dass ich mitten auf der Straße 
stand und gerade wieder umkehren wollte, um 
irgendwo für mich allein zu sein und Eddie aus 
dem Weg zu gehen – zumindest an diesem Tag.
Ich sehe Donny noch vor mir, wie er mir auf 

dem Weg zu Eddies Haustür über die Schulter 
hinweg  seine  Worte  zuwirft.  Beiläufig,  aber 
mit  einer  merkwürdigen  Aufrichtigkeit,  als 
würde er eine tiefe Wahrheit verkünden.
»Mom sagt, Meg hat noch mal Glück gehabt. 

Sie ist noch mal gut davongekommen.«
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Abgesehen von einem flüchtigen Blick hier und 
da – wenn sie Müll rausbrachte oder Unkraut 
jätete – bekam ich sie erst eineinhalb Wochen 
später wieder zu Gesicht. Jetzt, da ich die gan-
ze  Geschichte  kannte,  wusste  ich  gar  nicht 
mehr, wie ich sie ansprechen sollte. Ich hatte 
noch  nie  Mitleid  mit  jemandem  gehabt.  Ich 
überlegte, was ich zu ihr sagen sollte, aber al-
les klang irgendwie falsch. Was sagte man zu 
jemandem, der gerade seine halbe Familie ver-
loren hatte? Die Sache stand wie ein Berg vor 
mir, den ich nicht bezwingen konnte. Also ging 
ich ihr aus dem Weg.

Dann machten meine Eltern und ich unseren 
jährlichen  Pflichtbesuch  bei  der  Schwester 
meines Vaters in Sussex County, und ich mus-
ste vier ganze Tage nicht mehr über die Sache 
nachdenken.  Es  war  fast  eine  Erleichterung. 
Ich  sage  fast,  weil  meine  Eltern  damals  nur 
noch  knapp  zwei  Jahre  vor  ihrer  Scheidung 
standen. Die Reise war grauenhaft: drei Tage 
angespanntes Schweigen im Auto auf der Hin- 
und Rückfahrt und dazwischen reichlich verlo-
gene  Vergnügtheit  aus  Rücksicht  auf  meine 
Tante und meinen Onkel, die das Ganze über-



haupt  nicht  komisch  fanden.  Immer  wieder 
schauten  sie  sich  an,  als  wollten  sie  sagen, 
mein  Gott,  wann  verschwinden  die  endlich 
wieder.

Sie wussten es. Alle wussten es. Meine Eltern 
hätten  damals  nicht  einmal  mehr  vor  einem 
Blinden Pennys verstecken können.

Zu Hause dann ging es wieder weiter mit dem 
Kopfzerbrechen  über  Meg.  Ich  weiß  nicht, 
warum ich nie auf die Idee kam, die Sache ein-
fach  zu  vergessen.  Vielleicht  wollte  sie  gar 
nicht an den Tod ihrer Eltern erinnert werden. 
Aber darauf kam ich nicht. Ich bildete mir ein, 
dass man irgendetwas sagen musste, doch das 
Richtige fiel mir nicht ein. Es war wichtig für 
mich, dass ich mich in diesem Punkt nicht bla-
mierte. Es war wichtig für mich, dass ich mich 
nicht vor Meg blamierte.

Auch  Susan  beschäftigte  mich.  Inzwischen 
waren  fast  zwei  Wochen  vergangen,  und  ich 
hatte sie noch kein einziges Mal gesehen. Das 
widersprach  allen  meinen  Erfahrungen.  Wie 
konnte man nebenan von jemand wohnen und 
ihn nie zu Gesicht bekommen? Ich dachte an 
ihre Beine und die schlimmen Narben, von de-
nen  Donny  geredet  hatte.  Vielleicht  hatte  sie 
Angst, aus dem Haus zu gehen. Das leuchtete 
mir ein. Ich war selbst in letzter Zeit viel drin-



nen geblieben, um ihrer Schwester nicht zu be-
gegnen.

Doch das konnte nicht so weitergehen. Inzwi-
schen war die erste Juniwoche gekommen. Der 
Kiwanis Karnival, unser Jahrmarkt, stand vor 
der Tür.

Den  Karnival  zu  verpassen  hätte  geheißen, 
den ganzen Sommer zu verpassen.

Nicht weit von uns auf der anderen Straßensei-
te  stand  ein  altes  Schulhaus  mit  sechs  Zim-
mern,  die Central  School,  in die wir alle von 
der ersten bis zur fünften Klasse gegangen wa-
ren. Dort im Schulhof fand jedes Jahr der Kar-
nival statt. Seit wir groß genug waren, um al-
lein die Straße zu überqueren, liefen wir im-
mer  rüber,  um  ihnen  beim  Aufbauen  zuzu-
schauen.

Wir saßen direkt an der Quelle, und eine Wo-
che  lang  beneideten  uns  alle  Kinder  in  der 
Stadt.

Nur die Marktstände wurden von Kiwaniern 
betrieben – die  Fressbuden,  die  Spieleschup-
pen,  die  Glücksräder.  Für  die  Fahrgeschäfte 
waren nur professionelle Wandergruppen zu-
ständig. Diese Schausteller übten einen exoti-
schen Zauber auf uns Kinder aus. Derb ausse-
hende Männer und Frauen, die mit einer Ca-



mel zwischen den Zähnen arbeiteten und zwin-
kerten,  weil  ihnen  der  Rauch  in  die  Augen 
stieg, die Tätowierungen, Schwielen und Nar-
ben hatten und nach Schmieröl  und Schweiß 
rochen. Sie fluchten und tranken Schlitz-Bier, 
während sie schufteten. Und wie wir hatten sie 
nichts dagegen, auch mal einen Lungenhering 
in den Dreck zu spucken.

Wir liebten den Karnival, und wir liebten die 
Schausteller. Das ging gar nicht anders. An ei-
nem einzigen Nachmittag machten sie aus dem 
Schulhof mit seinen zwei Baseballfeldern, dem 
Asphaltbelag  und  den  beiden  Fußballtoren 
eine brandneue Stadt aus Segeltuch und wir-
belndem Stahl. Sie waren so schnell, dass man 
kaum seinen Augen trauen konnte. Es war rei-
ne  Magie,  und  die  Zauberer  ließen  lächelnd 
ihre Goldzähne blitzen und hatten sich »I love 
Velma« auf den Bizeps gestanzt. Einfach unwi-
derstehlich.

Es war noch ziemlich früh, als ich hinüber-
ging, und sie waren gerade erst beim Entladen 
der Lastwagen.

Da  konnte  man  nicht  mit  ihnen  reden.  Sie 
waren  zu  beschäftigt.  Später  beim  Aufbauen 
oder beim Ausprobieren der Maschinen konn-
te  man  ihnen  Werkzeug reichen  oder  bekam 
vielleicht sogar einen Schluck Bier von ihnen. 



Von  den  Kindern  lebten  sie  schließlich.  Sie 
wollten, dass wir am Abend mit Freunden und 
Verwandten wiederkamen, und deshalb waren 
sie normalerweise nett zu uns. Doch beim Aus-
laden musste man aufpassen und durfte ihnen 
nicht in die Quere kommen.

Cheryl und Denise waren schon da. Sie lehn-
ten  am  Fangzaun  hinter  dem  Schlagmal  und 
starrten durch die Maschen.

Ich stellte mich zu ihnen.
Die Stimmung war angespannt. Warum, war 

leicht zu erraten. Es war erst Morgen, aber der 
Himmel war bedrohlich dunkel. Vor ein paar 
Jahren hatte es einmal beim Karnival an jedem 
Abend außer am Donnerstag geregnet.  Wenn 
so was passierte, war das für alle schlecht. Die 
Helfer  und  Schausteller  arbeiteten  in  finste-
rem Schweigen.

Cheryl  und Denise wohnten weiter oben an 
der Straße gegenüber voneinander. Sie waren 
befreundet, aber wahrscheinlich nur, weil sie 
sich gar nicht aus dem Weg gehen konnten. Sie 
hatten nicht viel miteinander gemeinsam. Che-
ryl war eine hoch aufgeschossene, dürre Brü-
nette,  die  bestimmt in ein paar Jahren recht 
hübsch sein würde, doch jetzt bestand sie fast 
nur aus Armen und Beinen und war größer als 
ich, obwohl sie zwei Jahre jünger war. Sie hat-



te zwei Brüder: Kenny und Malcolm. Malcolm 
war  noch  klein  und  spielte  manchmal  mit 
Woofer. Kenny war fast so alt wie ich, aber in 
der Schule eine Klasse unter mir.

Alle drei waren gut erzogen und ruhig. Ihre 
Eltern, die Robertsons, ließen sich keine Spe-
renzchen gefallen, aber wahrscheinlich hätten 
sie sowieso keine gemacht.

Denise war Eddies Schwester. Ein völlig an-
derer Typ.

Denise war rastlos, nervös, fast genauso wild 
wie ihr Bruder und hatte einen starken Hang 
zum  Spotten.  Als  wäre  die  ganze  Welt  ein 
schlechter  Witz  und  sie  die  Einzige,  die  die 
Pointe verstand.

»Ach,  David.«  Da war der  Spott,  einfach in 
der Art, wie sie meinen Namen aussprach. Es 
gefiel mir nicht, aber ich ignorierte sie einfach. 
So musste man mit Denise umgehen. Wenn sie 
einen nicht auf die Palme bringen konnte, hat-
te sie nichts davon, und irgendwann wurde sie 
dann wieder ein bisschen normaler.

»Hi Cheryl, Denise. Wie kommen sie voran?«
Denise  antwortete:  »Ich  glaube,  das  ist  die 

Walzerfahrt.  Letztes  Jahr  haben  sie  da  den 
Kraken hingestellt.«

»Es  könnte  auch  der  Krake  sein«,  meinte 
Cheryl.



»Mm-mm. Siehst du den Unterbau?« Denise 
deutete  auf  die  großen  Metallplatten.  »Die 
Walzerfahrt hat einen Unterbau. Wirst schon 
sehen, wenn sie die Wagen rausholen.«

Sie hatte Recht.  Die Wagen wurden rausge-
holt, und es war die Walzerfahrt. Wie ihr Vater 
und ihr Bruder war Denise geschickt mit me-
chanischen Dingen, mit Werkzeug.

»Sie  machen  sich  Sorgen,  dass  es  regnet«, 
sagte sie.

»Was heißt hier sie? Ich mache mir Sorgen.« 
Cheryl  stieß  einen  verzweifelten Seufzer  aus. 
Sehr übertrieben. Ich lächelte. Cheryl hatte im-
mer so eine süße ernste Art an sich. Man wus-
ste  einfach,  dass  ihr  Lieblingsbuch  Alice  im 
Wunderland  war.  Und ehrlich gesagt  mochte 
ich sie.

»Es wird nicht regnen«, behauptete Denise.
»Woher willst du das denn wissen?«
»Weil  es  einfach  so  ist.«  Als  wollte  sie  es 

nicht zulassen.
»Seht  ihr  das?«  Denise  deutete  auf  einen 

großen weißgrauen Laster, der sich nach hin-
ten in die Mitte des Fußballfeldes schob. »Ich 
wette, das ist das Riesenrad. Letztes Jahr ha-
ben sie es auch dort aufgebaut. Und vorletztes 
Jahr. Wollen wir nachschauen?«

»Klar«, sagte ich.



Wir drückten uns vorbei an der Walzerfahrt 
und an ein paar Karussellpferden, die gerade 
ausgeladen  wurden,  schlichen  am  Zaun  vor 
dem Bach entlang und liefen dann durch eine 
Reihe von Zelten, die zum Flaschen- und Ring-
werfen aufgestellt wurden, direkt zum Fußball-
feld.  Gerade hatten die  Helfer  die  Türen des 
Lasters geöffnet. Das Grinsen des aufgemalten 
Clownskopfs teilte sich in der Mitte. Sie fingen 
an, die Träger herauszuziehen.

Es sah tatsächlich nach dem Riesenrad aus.
Denise plapperte.  »Dad sagt,  letztes Jahr in 

Atlantic  City  ist  einer  rausgefallen.  Ist  aufge-
standen. Seid ihr schon mal aufgestanden im 
Riesenrad?«

Cheryl runzelte die Stirn. »Natürlich nicht.«
Denise schaute mich an. »Du bestimmt auch 

noch nicht, da wette ich.«
Denise  musste  immer  allen  zeigen,  was  für 

eine Göre sie war.
Ich ignorierte  ihren Tonfall.  »Nein.  Warum 

auch?«
»Weil es Spaß macht.«
Sie grinste und hätte eigentlich hübsch ausse-

hen müssen dabei. Sie hatte regelmäßige weiße 
Zähne und einen schönen, zarten Mund. Aber 
irgendwas  ging  immer  schief  bei  ihrem  Lä-
cheln. Es lag etwas Gequältes darin. Als ob sie 



in Wirklichkeit gar nicht so viel Spaß hätte, wie 
sie vorgab.

Außerdem  verschwand  es  auch  zu  schnell. 
Das verunsicherte mich.

Auch jetzt war es so,  und sie sagte so leise, 
dass nur ich es hören konnte: »Ich habe gerade 
an das Spiel denken müssen.«

Ernst  und  mit  großen  Augen  schaute  sich 
mich an, als müsste noch mehr kommen, etwas 
Wichtiges. Ich wartete. Vielleicht erwartete sie 
auch  eine  Antwort.  Doch  ich  wandte  mich 
wortlos wieder dem Lastwagen zu.

Das Spiel, dachte ich. Na toll.
Ich erinnerte mich nicht  gern an das  Spiel. 

Aber solange ich Denise und ein paar von den 
anderen  begegnete,  ließ  sich  das  wohl  nicht 
vermeiden.

Es hatte letztes Jahr angefangen, im Frühsom-
mer.  Einige  von  uns  –  ich,  Donny,  Willie, 
Woofer, Eddie, Tony und Lou Morino und ir-
gendwann später Denise – trafen sich immer 
unten im Apfelgarten, um ein Spiel zu spielen, 
das Kommandant hieß. Wir spielten es so oft, 
dass wir bald nur noch Spiel dazu sagten.

Ich habe keine Ahnung,  wer es aufgebracht 
hat.  Vielleicht  Eddie oder die Morinos.  Eines 
Tages war es einfach da und blieb uns treu.



Einer  im  Spiel  war  »es«.  Er  war  der  Kom-
mandant.  Sein  geschütztes  Territorium  war 
der Apfelgarten. Wir anderen waren ein Trupp 
Soldaten und hatten unser Lager einige Meter 
weiter auf einem Hügel beim Bach aufgeschla-
gen, auf dem wir früher als kleine Kinder King 
of the Mountain gespielt hatten.

Das  Merkwürdige  an  unserem  Trupp  war, 
dass wir keine Waffen hatten. Wahrscheinlich 
hatten wir sie bei irgendeiner Schlacht verlo-
ren. Waffen hatte nur der Kommandant: Äpfel 
aus dem Garten, so viele er tragen konnte.

Theoretisch  hatte  er  auch  den  Vorteil  des 
Überraschungsmoments. Sobald er bereit war, 
konnte er sich aus dem Garten durch die Bü-
sche  schleichen  und  unser  Lager  überfallen. 
Mit  ein  wenig  Glück  konnte  er  wenigstens 
einen von uns mit einem Apfel abschießen, be-
vor er gesehen wurde. Die Äpfel waren Bom-
ben.  Wer  von  einem  Apfel  getroffen  wurde, 
war tot  und durfte nicht mehr weiterspielen. 
Es ging also darum, so viele Soldaten wie mög-
lich zu treffen, bevor man gefangen wurde.

Man wurde immer gefangen.
Das war der Sinn der Sache.
Der Kommandant gewann nie.
Man wurde gefangen, weil alle anderen auf-

merksam lauernd auf  einem ziemlich großen 



Hügel  saßen  und,  wenn  das  Gras  nicht  sehr 
hoch war und man nicht sehr viel Glück hatte, 
einen natürlich sahen. Außerdem waren es sie-
ben gegen einen, und man hatte nur den einen 
sicheren  Stützpunkt  unten  im  Garten,  der 
mehrere Meter entfernt war. Also feuerte man 
Äpfel über die Schulter und rannte wie ein Ir-
rer  zurück  zum  Stützpunkt,  während  einem 
eine  Horde  Kinder  im  Nacken  saß  wie  eine 
Hundemeute. Vielleicht erwischte man einen, 
zwei  oder  sogar  drei  von  ihnen,  aber  am 
Schluss war man immer selbst fällig.

Wie gesagt, das war auch der Sinn der Sache.
Denn der gefangene Kommandant wurde im 

Hain an einen Baum gefesselt,  die Beine eng 
aneinander, die Hände hinter dem Rücken.

Er  bekam  einen  Knebel  in  den  Mund  und 
eine Binde vor die Augen.

Und  dann  konnten  die  Überlebenden  alles 
mit  ihm  anstellen,  was  sie  wollten,  während 
die »Toten« zuschauten.

Manchmal  ließen  wir  ihn  glimpflich  davon-
kommen und manchmal nicht.

Der  Überfall  dauerte  ungefähr  eine  halbe 
Stunde.

Die  Gefangenschaft  konnte  den  ganzen  Tag 
dauern.

Das Ganze war unheimlich, vorsichtig ausge-



drückt.
Eddie konnte sich natürlich alles leisten. Die 

Hälfte der Zeit hatte man Angst, ihn zu fangen. 
Er konnte auf einen losgehen und die Regeln 
durchbrechen, und dann wurde das Spiel zu ei-
nem wilden, wütenden Gerangel. Falls man ihn 
doch fing, gab es immer das Problem, wie man 
ihn wieder freilassen sollte. Wenn man etwas 
mit ihm gemacht hatte, was ihm nicht gefallen 
hatte,  war  es,  als  würde  man  einen  Bienen-
schwarm freilassen.

Aber  es  war  Eddie,  der  irgendwann  seine 
Schwester anschleppte.

Und als  Denise dabei  war,  bekam das Spiel 
eine ganz andere Wendung.

Nicht sofort. Am Anfang war es genauso wie 
vorher. Jeder kam dran, und jeder kriegte sein 
Fett ab, nur dass jetzt ein Mädchen dabei war.

Doch dann taten wir auf einmal so, als müs-
sten wir höflich zu ihr sein. Statt uns einfach 
abzuwechseln  wie  bisher,  ließen  wir  sie  ent-
scheiden, was sie sein wollte. Soldat oder Kom-
mandant. Weil sie neu war im Spiel und weil 
sie ein Mädchen war.

Und  sie  tat  so,  als  wäre  sie  ganz  versessen 
darauf, uns alle zu erwischen, bevor wir sie er-
wischten. Als wäre es eine große Herausforde-
rung für sie.  Irgendwann würde sie es schaf-



fen,  als  Kommandant  zu  gewinnen.  Wenn 
nicht heute, dann morgen.

Wir wussten, dass das völlig unmöglich war. 
Schon allein, weil sie schlecht warf.

Denise  gewann  kein  einziges  Mal  als  Kom-
mandant.

Sie  war  zwölf  Jahre  alt.  Sie  hatte  lockiges 
braunrotes Haar und überall am Körper leich-
te Sommersprossen.

Ihr Busen formte sich bereits, und sie hatte 
blasse, dick vorstehende Brustwarzen.

An all  das musste ich denken, als mein Blick 
über den Lastwagen, die Arbeiter und die Trä-
ger wanderte.

Denise  ließ  nicht  locker.  »Es  ist  Sommer. 
Warum spielen wir also nicht?«

Sie  wusste  ganz  genau,  warum  wir  nicht 
spielten, obwohl sie irgendwie auch Recht hat-
te:  Das  Spiel  hatte  eigentlich  nur  aufgehört, 
weil es irgendwann zu kalt geworden war. Und 
natürlich wegen der Schuldgefühle.

»Dafür sind wir doch schon zu alt«, log ich.
Sie zuckte die Achseln. »Mmhmm. Vielleicht. 

Aber vielleicht seid ihr Jungs nur zu feige.«
»Kann  schon  sein.  Aber  ich  hab  eine  Idee. 

Frag doch deinen Bruder, ob er feige ist.«
Sie lachte. »Ja, genau. Klar.«



Der Himmel wurde dunkler.
»Gleich regnet es«, meinte Cheryl.
Das dachten anscheinend auch die Männer. 

Zusammen mit den Trägern zerrten sie Segel-
tuchplanen  heraus  und  breiteten  sie  für  den 
Fall  des  Falles  im  Gras  aus.  Sie  arbeiteten 
schnell, um das Riesenrad noch vor dem Wol-
kenbruch  fertig  zu  montieren.  Ich  erkannte 
einen  vom  letzten  Sommer,  einen  drahtigen 
blonden  Südstaatler  namens  Billy  Bob  oder 
Jimmy Bob, der Eddie eine Zigarette geschenkt 
hatte.  Das  allein  machte  ihn  unvergesslich. 
Jetzt  nagelte  er  gerade  mit  einem  großen 
Schlosserhammer Teile zusammen und lachte 
über eine Bemerkung des Dicken neben ihm. 
Das Lachen war hoch und spitz, fast wie bei ei-
ner Frau.

Man  hörte  das  Ping  des  Hammers  und das 
Knirschen des Lastwagengetriebes hinter uns, 
man hörte das Summen der Generatoren und 
das  Ächzen  von  Maschinen  –  und  dann  ein 
plötzliches  Prasseln:  Regen,  der  hart  auf  die 
festgebackene Erde klatschte. »Es geht los!«

Ich zog das Hemd aus der Hose und schob es 
mir über den Kopf. Cheryl und Denise rannten 
bereits zu den Bäumen hinüber.

Mein Haus war näher als ihres. Und eigent-
lich  machte  mir  der  Regen  auch  nichts  aus. 



Aber es war eine gute Ausrede, um eine Weile 
von dort wegzukommen. Weg von Denise.

Ich konnte es einfach nicht  fassen,  dass sie 
über das Spiel reden wollte.

Es  war  nur  ein  Wolkenbruch,  der  Regen 
konnte nicht lange dauern. Heftig und schwer 
kam er herunter. Später, wenn es wieder auf-
gehört  hatte,  kamen  vielleicht  noch  andere 
Kinder dazu. Dann musste ich mich nicht mit 
ihr abgeben.

Ich lief an den beiden vorbei, die zusammen-
gekauert unter einem Baum standen.

»Ich laufe heim!«
Denise klebte das Haar auf den Wangen und 

der Stirn. Sie lächelte wieder. Ihre Bluse war 
völlig durchnässt.

Ich sah, dass Cheryl ihren langen, knochigen 
Arm nach mir ausstreckte. »Können wir mit-
kommen?«

Ich tat  so,  als  hätte  ich ihren Ruf  nicht  ge-
hört.  Der  Regen trommelte  ziemlich  laut  auf 
die Blätter.  Cheryl  würde es mir schon nicht 
krumm nehmen. Ich lief weiter.

Denise  und  Eddie,  dachte  ich.  Was  für  ein 
Paar.

Wenn mich jemals  jemand in  Schwierigkei-
ten bringt, dann die zwei. Der eine oder die an-
dere.  Oder beide.  Das  kann gar  nicht  anders 



sein.
Ruth  stand  gerade  auf  dem  Treppenabsatz 

und holte die Post aus dem Briefkasten, als ich 
an ihrem Haus vorbeirannte. In der Tür drehte 
sie sich um und winkte mir lächelnd zu. Von 
der Dachrinne schoss das Wasser herunter.
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Ich habe nie erfahren,  warum sich Ruth und 
meine Mutter nicht vertrugen, aber irgendwas 
war passiert, als ich acht oder neun war.
Davor, lange bevor Meg und Susan auftauch-

ten,  schlief  ich  oft  drüben  bei  Donny,  Willie 
und Woofer in dem Doppelstockbett, das in ih-
rem Zimmer stand. Willie hatte die Angewohn-
heit, abends ins Bett zu springen und hatte da-
bei im Lauf der Jahre schon einige Stockbetten 
demoliert. Willie warf sich immer auf die Sa-
chen. Als er zwei oder drei war, erzählte Ruth, 
war  sein  Kinderbett  völlig  zerstört.  Von  sei-
nem  dauernden  Herumlümmeln  waren  alle 
Küchenstühle  aus  dem  Leim  gegangen.  Doch 
irgendwann hatten sie sich dann stabile Stock-
betten angeschafft, die Willies Ansturm stand-
hielten.
Seit  dem Vorfall  zwischen Ruth und meiner 

Mutter durfte ich nur noch selten drüben über-
nachten.
Aber  ich  erinnere  mich  noch  an  früher,  als 

wir klein waren.  Ein oder zwei  Stunden lang 
machten wir Rabatz, wir flüsterten, kicherten, 
und die oben lagen, spuckten auf die unten, bis 
Ruth irgendwann schimpfend hereinkam und 



wir endlich einschliefen.
Am meisten liebte ich die Nächte während des 

Jahrmarkts.  Vom  offenen  Schlafzimmerfen-
ster aus, das zum Schulhof hinausging, hörten 
wir Dampforgelmusik, Schreie und das Surren 
und Ächzen von Maschinen.
Der  Himmel  war  feuerrot  wie  bei  einem 

Waldbrand,  und  wenn  der  Krake  hinter  den 
Bäumen  vorbeizischte,  zuckten  hellere  rote 
und blaue Lichtstreifen dazwischen.
Wir wussten, was da drüben war – schließlich 

waren wir gerade erst von dort zurückgekom-
men,  die  Hände  immer  noch  klebrig  von 
Zuckerwatte.  Doch irgendwie war es  geheim-
nisvoll,  bis  lange  nach  unserer  Schlafenszeit 
dazuliegen,  ausnahmsweise  stumm,  zuzuhö-
ren, die Erwachsenen und Teenager zu benei-
den und sich den Nervenkitzel auf den großen 
Achterbahnen auszumalen, für die wir noch zu 
jung waren und von denen das laute Kreischen 
herkam.  Bis  die  Geräusche  schließlich  leiser 
wurden und die Lichter allmählich verloschen 
und wir das Lachen Unbekannter hörten, die 
unterwegs  waren  zu  den  überall  an  unserer 
Straße geparkten Autos.
Später, wenn ich alt genug war, wollte ich der 

Letzte sein, der nach Hause ging. Das schwor 
ich mir.



Jetzt stand ich allein an der Würstchenbude, 
aß  meinen  dritten  Hotdog  des  Abends  und 
fragte mich, was ich mit mir anfangen sollte.
Ich hatte schon alle Gefährte durchprobiert, 

die  mir  gefielen.  Bei  jedem  Spiel  und  jedem 
Glücksrad, das der Markt zu bieten hatte, war 
ich  Geld  losgeworden,  und  alles,  was  dabei 
herausgekommen war, war der winzige Porzel-
lanpudel in meiner Hosentasche, den ich mei-
ner Mutter schenken wollte.
Auch  meinen  kandierten  Apfel,  meine  Tüte 

Eis  und  meine  Pizzaschnitte  hatte  ich  schon 
verdrückt.
Ich war mit Kenny und Malcolm herumgezo-

gen, bis es Malcolm im Sturzbomber schlecht 
geworden  war,  und  dann  mit  Tony  und  Lou 
Morino und mit Linda und Betty Martin, bis sie 
nach Hause gegangen waren. Es hatte Spaß ge-
macht,  aber jetzt  war nur noch ich übrig.  Es 
war zehn Uhr.
Immer noch zwei Stunden.
Irgendwann  war  mir  Woofer  über  den  Weg 

gelaufen. Aber Donny und Willie junior waren 
nicht aufgetaucht, und auch Ruth, Meg und Su-
san  nicht.  Das  war  merkwürdig,  weil  Ruth 
beim  Karnival  normalerweise  immer  dabei 
war.  Ich  überlegte,  ob  ich  rübergehen  und 



nachschauen sollte, aber damit hätte ich zuge-
geben,  dass  ich mich langweilte,  und so weit 
war ich noch nicht.
Ein bisschen wollte ich noch warten.
Zehn Minuten später kam Meg.
Ich hatte gerade mein Glück mit Nummer sie-

ben  rot  probiert  und  spekulierte  auf  einen 
zweiten  kandierten  Apfel,  als  ich  sie  in  der 
Menschenmenge sah.  Sie war allein und trug 
eine  Jeans  und  eine  leuchtend  grüne  Bluse. 
Plötzlich fühlte ich mich nicht mehr so schüch-
tern.  Das  wunderte  mich  selbst  am  meisten. 
Vielleicht war ich inzwischen zu allem bereit. 
Ich  wartete,  bis  ich  wieder  mit  Rot  verloren 
hatte, dann ging ich zu ihr.
Es war fast, als hätte ich sie bei etwas unter-

brochen.
Fasziniert  starrte  sie  hinauf  zum  Riesenrad 

und strich sich eine lange rote Locke aus der 
Stirn. Als die Hand wieder herabsank, sah ich 
etwas Glitzerndes an ihrem Finger.
Das  Rad  drehte  sich  ziemlich  schnell.  Ganz 

oben kreischten die Mädchen.
»Hi Meg.«
Sie sah mich lächelnd an. »Hi David.« Dann 

wandte sie sich wieder dem Rad zu.
Man merkte ihr an, dass sie noch nie mit ei-

nem gefahren war. Wie sie starrte,  das sagte 



einfach alles.
Ich fragte mich, was sie für ein Leben geführt 

hatte.  »Toll,  was? Geht schneller als die mei-
sten.«
Ganz  aufgeregt  schaute  sie  mich  wieder  an. 

»Wirklich?«
»Ja. Auf jeden Fall  schneller als die in Play-

land und in Bertram's Island.«
»Es ist wunderschön.«
Ich war  ganz  ihrer  Meinung.  Das  Riesenrad 

glitt  so  leicht  dahin,  die  Konstruktion  besaß 
eine  klare  Schlichtheit  und  Zweckgerichtet-
heit, die den abenteuerlicheren Fahrattraktio-
nen  fehlten.  Damals  hätte  ich  es  nicht  aus-
drücken können,  aber für  mich war das Rie-
senrad schon immer romantisch und anmutig.
»Willst du mal fahren?« Ich hörte das Drän-

gen in meiner Stimme und wäre am liebsten 
im Erdboden versunken. Was machte ich denn 
da? Das Mädchen war älter als ich. Womöglich 
sogar drei Jahre älter. Das war doch verrückt.
Ich versuchte einen Rückzieher.
Das verwirrte sie wohl.
»Ich meine, ich fahre natürlich mit, wenn du 

willst.  Wenn  du  Angst  hast.  Das  macht  mir 
nichts aus.«
Sie  lachte.  Ich  spürte,  dass  mir  die  Messer-

spitze von der Kehle genommen wurde.



»Komm.« Sie  nahm mich bei  der  Hand und 
führte mich hinüber.
Irgendwie kaufte ich Karten, und wir setzten 

uns in einen Wagen. Ich weiß nur noch, dass 
sich ihre Hand in der kühlen Nachtluft warm 
und trocken anfühlte, dass ihre Finger schlank 
und fest gegen meine drückten. Und dass mich 
meine dunkelroten Wangen daran erinnerten, 
dass ich als Zwölfjähriger mit einem Mädchen 
im Riesenrad saß, das schon fast eine erwach-
sene Frau war.
Und dann kam wieder die Schwierigkeit, was 

ich sagen sollte, während sich die anderen Wa-
gen füllten und wir hinauffuhren. Ich hielt ein-
fach die Klappe. Ihr war das wohl ganz recht. 
Anscheinend fühlte sie sich gar nicht unbehag-
lich. Sie war einfach nur entspannt und froh, 
von oben auf die Leute, den Jahrmarkt mit sei-
nen  vielen  Lichtern  und  auf  unsere  Häuser 
hinter  den Bäumen hinunterschauen zu kön-
nen. Sanft wiegte sie den Wagen und summte 
lächelnd ein Lied, das ich nicht kannte.
Dann begann sich das Rad zu drehen, und sie 

lachte. Für mich war es das süßeste, glücklich-
ste Lachen, das ich je gehört hatte, und ich war 
stolz darauf, dass ich ihr mit meiner Einladung 
eine solche Freude gemacht hatte.
Wie schon gesagt,  es war ein schnelles Rad, 



und oben an der Spitze wurde es sehr still. Der 
ganz Jahrmarktslärm war wie mit Watte zuge-
deckt, dann sauste man wieder mitten hinein 
und wieder heraus, bis der Krach ganz zurück-
geblieben  war,  und  oben  schwebte  man  fast 
schwerelos  im  kühlen  Wind,  und  man  hätte 
sich am liebsten festgehalten an der Querstan-
ge, aus Angst davonzufliegen.
Ich schaute ihre Hände auf der Stange an, und 

da entdeckte  ich den Ring.  Er  sah dünn und 
blass aus im Mondlicht. Er funkelte.
Ich tat, als würde ich die Aussicht genießen, 

aber  eigentlich  freute  ich  mich  über  ihr  Lä-
cheln und die Aufregung in ihren Augen und 
die Art, wie ihre Bluse im Wind flatterte und 
an ihre Brüste gedrückt wurde.
Dann drehte sich das Rad noch schneller, das 

berauschende Gleiten durch die Luft erreichte 
seinen Höhepunkt, und mir stockte der Atem, 
als  ihr  wunderschönes,  offenes  Gesicht  erst 
durch  die  Sterne  raste,  dann  vorbei  am 
dunklen Schulhaus und dann an den hellbrau-
nen  Zelten  der  Kiwanier,  als  ihr  Haar  nach 
hinten  wehte  und  dann  nach  vorn  über  ihre 
Wangen peitschte, und plötzlich fühlte ich die 
zwei oder drei Jahre, die sie mir voraus hatte, 
als grausame Ironie des Schicksals, wie einen 
Fluch, und dachte einen Moment, dass es nicht 



fair war. Das kann ich ihr geben, aber das ist 
auch schon alles, und das ist nicht fair.
Das Gefühl verging wieder. Als die eigentliche 

Fahrt vorbei war und wir weit oben warteten, 
erfüllte mich nur noch die Freude darüber, wie 
glücklich sie aussah. Und wie lebendig.
Jetzt konnte ich auch reden.
»Hat es dir gefallen?«
»Und wie! Mein Gott, David, du zeigst mir im-

mer so schöne Sachen.«
»Dass du noch nie mit so was gefahren bist, 

unglaublich!«
»Meine Eltern … eigentlich wollten sie immer 

irgendwo hingehen mit uns. In den Palisades 
Park oder so. Aber irgendwie sind wir nie dazu 
gekommen.«
»Ich  hab  davon  gehört  …  alles.  Es  tut  mir 

Leid.«
Endlich war es heraus.
Sie nickte. »Das Schlimmste ist, dass man sie 

vermisst, verstehst du? Und dass man weiß, sie 
kommen  nicht  mehr  zurück.  Einfach,  dass 
man es weiß. Manchmal vergisst man es, und 
es  ist,  als  wären  sie  im Urlaub  oder  so,  und 
dann denkt man, hey, wann rufen sie endlich 
mal an? Man vermisst sie. Und man vergisst, 
dass sie verschwunden sind. Man vergisst, was 
das letzte halbe Jahr passiert ist. Ist das nicht 



seltsam? Ist das nicht verrückt? Dann ertappt 
man sich dabei … und alles ist wieder real. Ich 
träume  viel  von  ihnen.  In  meinen  Träumen 
sind sie immer am Leben, und wir sind glück-
lich.«
Ich sah, dass ihr die Tränen in die Augen stie-

gen.
Lächelnd schüttelte sie den Kopf. »Bring mich 

bloß nicht zum Flennen.«
Wir  waren  jetzt  schon  ziemlich  weit  unten 

und hatten  nur  noch  fünf  oder  sechs  Wagen 
vor  uns.  Ich  sah  bereits  die  nächste  Gruppe 
warten.  Ich  schaute  nach  unten  und mir  fiel 
wieder Megs Ring auf.
Sie  bemerkte  meinen  Blick.  »Der  Trauring 

meiner Mutter. Ruth mag es nicht besonders, 
dass ich ihn trage, aber meine Mutter wäre da-
für gewesen. Ich verliere ihn schon nicht. Auf 
keinen Fall.«
»Er ist schön. Wunderschön.«
Sie lächelte. »Besser als meine Narben?«
Ich wurde rot,  aber das  machte nichts,  weil 

sie mich nur ein wenig aufzog. »Viel besser.«
Das Rad bewegte sich wieder nach unten. Nur 

noch zwei Wagen vor uns. Die Zeit verging wie 
im Traum für mich, aber selbst so verging sie 
zu schnell. Es tat weh, dass die Fahrt schon zu 
Ende ging.



»Wie  gefällt  es  dir?  Drüben  bei  den  Chand-
lers, meine ich.«
Sie zuckte die Achseln. »Es geht schon. Nicht 

wie daheim natürlich. Nicht so, wie es bei uns 
war. Ruth ist irgendwie … komisch manchmal. 
Aber sie  meint  es bestimmt gut.« Sie zögerte 
kurz. »Woofer ist ziemlich seltsam.«
»Das kannst du laut sagen.«
Wir  lachten.  Obwohl  mich  die  Bemerkung 

über Ruth verwirrte. Ich erinnerte mich daran, 
wie  kühl  und zurückhaltend Meg an dem er-
sten Tag unten am Bach auf einmal geklungen 
hatte.
Wir  waren  unten  angekommen.  Ein  Schau-

steller machte die Verriegelung auf und stützte 
den Wagen mit dem Fuß ab. Ich bemerkte ihn 
kaum. Wir stiegen aus.
»Aber ich kann dir sagen, was ich nicht mag.« 

Ihre Stimme war fast ein Flüstern, als hätte sie 
Angst, dass jemand zuhören und sie verraten 
könnte – und als wären wir Eingeweihte bei ei-
ner geheimen Verschwörung.
Das gefiel mir natürlich. Ich beugte mich zu 

ihr. »Was?« »Diesen Keller, den mag ich über-
haupt nicht. Den Bunker.«
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Ich wusste, was sie meinte.
Willie  Chandler  senior  war praktisch veran-

lagt.
Praktisch veranlagt und paranoid.
Und als Chruschtschow den Vereinten Natio-

nen drohte: »Wir werden euch begraben«, hat-
te sich Willie senior wohl gesagt, einen Dreck 
wirst du, und sich im Keller einen Atombunker 
gebaut.
Es war ein Raum in einem Raum mit zweiein-

halb mal drei Metern Fläche, eins achtzig hoch 
und streng nach staatlichen Vorgaben gebaut. 
Von der Küche aus stieg man die Treppe run-
ter,  passierte  die  unter  den  Stufen  und  dem 
Ausguss aufgestapelten Farbdosen, die Wasch-
maschine mit eingebautem Trockner und kam 
schließlich nach einer Ecke durch eine schwe-
re, verriegelte Metalltür – die einmal an einem 
Fleischschrank gehangen hatte – in einen mod-
rig riechenden, dunklen Betonkasten, in dem 
es mindestens fünf Grad kühler war als sonst 
im Haus.
Es  gab  weder  Steckdosen  noch  elektrisches 

Licht.
An die Balken des Küchenbodens hatte Willie 



senior zusätzliche Träger genagelt und sie mit 
dicken  Holzpfosten  abgestützt.  Das  einzige 
Fenster  nach außen hatte  er  mit  Sandsäcken 
verbarrikadiert  und  auf  der  Innenseite  mit 
schwerem,  ein  Zentimeter  dickem  Maschen-
draht  gesichert.  Wie  vorgeschrieben  hatte  er 
einen  Feuerlöscher,  ein  batteriebetriebenes 
Radio, eine Axt, ein Brecheisen, eine Batterie-
lampe,  einen Erste-Hilfe-Kasten und Wasser-
flaschen  angeschafft.  Auf  einem  schweren, 
selbst gebauten Holztisch standen aufgestapelt 
Kisten mit Konservendosen neben einem Gas-
kocher,  einem  Reisewecker  und  einer  Luft-
pumpe zum Aufblasen der in der Ecke zusam-
mengerollten Luftmatratzen.
All  das  hatte  er  mit  dem  Lohn  eines  Milch-

manns gekauft und zusammengebaut.
Sogar Hacke und Schaufel hatte er dort unten, 

um sich nach dem Bombardement wieder aus-
zubuddeln.

Das einzige staatlich empfohlene Utensil, das 
Willie nicht besorgt hatte, war die chemische 
Toilette.
Die war teuer. Und bevor er dazu gekommen 

war, war er abgehauen.
Jetzt war der Raum eine Art heruntergekom-

mene Vorratskammer,  die  Ruth zum Kochen 



plünderte.  Der  Feuerlöscher  war  aus  seiner 
Wandbefestigung  gerutscht,  die  Batterien  im 
Radio und in der Lampe waren längst hinüber, 
und alle Gegenstände waren nach drei Jahren 
gnadenloser  Vernachlässigung  vollkommen 
verdreckt. Der Bunker erinnerte Ruth an Wil-
lie. Sie dachte gar nicht daran, ihn sauberzu-
machen.

Manchmal spielten wir dort, aber nicht oft.
Der Raum war unheimlich.
Fast als hätte er dort eine Zelle gebaut – kei-

nen Bunker, um etwas auszusperren, sondern 
ein dunkles, schwarzes Loch, um etwas einzu-
sperren.
Und irgendwie durchdrang er von seiner zen-

tralen Lage aus den ganzen Keller. Wenn man 
da unten ein Cola trank und sich mit Ruth un-
terhielt,  während  sie  die  Wäsche  machte, 
schaute  man  automatisch  über  die  Schulter 
und sah dieses hässliche Ding, düster und ver-
liesartig,  diese  stumpfe,  stellenweise  rissige 
Betonwand, von der immer das Wasser tropf-
te. Als wäre die Wand selbst alt und todkrank.
Manchmal gingen wir rein, um uns gegensei-

tig zu erschrecken.
Dafür war der Bunker gut. Zum Erschrecken.
Aber das machten wir nur selten.
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»Ich sage euch, bei diesem Karnival fehlt ein-
fach eine gute altmodische Hootchie-Koo!«
Es war Dienstag, der zweite Abend des Jahr-

markts, und Ruth schaute sich zum x-ten Mal 
an,  wie  Cheyenne Bodie  zum Sheriff  ernannt 
wurde und wie ihm der Schlappschwanz von 
Bürgermeister  einen  Deputy-Stern  ans  Fran-
senlederhemd steckte. Cheyenne sah stolz und 
entschlossen aus.
Ruth hielt in einer Hand ein Bier und in der 

anderen eine Zigarette. Tief eingesunken und 
müde saß sie in dem großen Polstersessel am 
Kamin, die langen Beine auf einem Fußkissen 
ausgestreckt.
Woofer blickte vom Boden zu ihr auf. »Was ist 

eine Hootchie-Koo?«
»Hootchie-Koo, Hootchie-Kootchie. Eine Tän-

zerin,  Ralphie.  Die  und  die  Monstrositäten-
schau. Als ich so alt war wie ihr, gab's beides. 
Einmal hab ich sogar einen Mann mit drei Ar-
men gesehen.«
Willie  junior  schaute  sie  an.  »Das  gibt's 

nicht.«
Aber man sah, dass sie ihn am Wickel hatte.
»Widersprich nicht deiner Mutter. Es stimmt 



nämlich. Ich habe einen Mann mit drei Armen 
gesehen – einer davon war nur so ein winziger 
kleiner Stummel, der hier rausgekommen ist.«
Sie hob den Arm und deutete auf ihre glatt ra-

sierte Achsel im Kleid.
»Die anderen zwei waren ganz normal wie bei 

euch.  Bei  der  gleichen  Schau  habe  ich  auch 
eine Kuh mit zwei Köpfen gesehen. Die war na-
türlich tot.«
Wir saßen in unregelmäßigem Kreis um den 

Fernseher,  Woofer  auf  dem  Teppich  neben 
Ruth, Willie, Donny und ich auf der Couch und 
Eddie  direkt  vor  dem  Kasten,  sodass  sich 
Woofer zur Seite beugen musste, um etwas zu 
sehen.
Bei  solchen  Gelegenheiten  musste  man  sich 

wegen Eddie keine Sorgen machen. Bei ihm zu 
Hause gab es keinen Fernseher. Er saß wie an-
gewachsen vor dem Zenith. Und wenn jemand 
Eddie im Zaum halten konnte, dann Ruth.
»Was noch?«, fragte Willie junior. »Was hast 

du sonst noch gesehen?«
Er fuhr sich mit der Hand über seinen blon-

den  Bürstenschnitt.  Das  machte  er  ständig. 
Wahrscheinlich fand er das Gefühl angenehm, 
obwohl  ich mir  nicht  vorstellen konnte,  dass 
ihm das bei der glitschigen Pomadentolle vorn 
auch so ging.



»Meistens  Sachen  in  Flaschen.  Totgeburten. 
Wisst ihr, was Totgeburten sind? In Formalde-
hyd. So kleine verschrumpelte Gestalten – Zie-
gen,  Katzen.  Alles  Mögliche.  Ist  schon  lange 
her, ich weiß nicht mehr so genau. Aber ich er-
innere mich noch an einen Mann, der hat be-
stimmt fünf, sechs Zentner gewogen. Da mus-
sten sie zu dritt anpacken, um ihn hochzustem-
men. Der fetteste Kerl, den ich je gesehen habe 
und den ich je sehen möchte.«
Wir  lachten  über  die  Vorstellung,  wie  ihm 

drei Typen aufhalfen.
Natürlich wussten wir alle, dass Ruth auf ihr 

Gewicht achtete.
»Das kann ich euch sagen, zu meiner Zeit war 

noch was los auf Jahrmärkten.« Sie seufzte.
Dann  wurde  ihr  Gesicht  ruhig  und  träume-

risch, wie immer, wenn sie an früher dachte – 
an  ganz  früher.  Nicht  an  Willie,  sondern  an 
ihre Kindheit. Ich freute mich immer, sie so zu 
sehen.  Wir  alle,  glaube  ich.  Die  Falten  und 
Kanten wurden weicher, und für eine Mutter 
schaute sie dann fast schön aus.
»Seid  ihr  fertig?«,  fragte  Woofer.  Er  durfte 

heute  noch  spät  hinüber  zum  Karnival,  und 
das war eine große Sache für ihn. Er wartete 
schon ungeduldig.
»Noch nicht. Trinkt eure Limo aus. Ich muss 



noch mein Bier austrinken.«
Sie nahm einen langen, tiefen Zug von ihrer 

Zigarette,  hielt  den  Rauch  in  der  Lunge  und 
stieß ihn dann auf einen Schlag aus.
Ich kannte nur einen Menschen, der seine Zi-

garetten genauso verbissen rauchte wie Ruth: 
Eddies  Dad.  Sie  setzte  die  Bierdose  an  und 
trank.
»Ich  möchte  mehr  über  diese  Hootchie-Koo 

hören.« Die Schultern rund nach innen gezo-
gen, lehnte sich Willie neben mir vor.
Je älter und größer er wurde, desto krummer 

wurde seine Haltung. Ruth meinte, wenn er so 
weitermachte, würde er noch als buckliger Lu-
latsch enden.
»Ja«,  meinte  Woofer.  »Was  soll  denn  das 

sein? Kapier ich nicht.«
Ruth lachte. »Tänzerinnen, hab ich dir doch 

gesagt. Hast du denn gar keine Ahnung? Und 
halbnackt, einige zumindest.«
Sie  zog  ihr  verblichenes  Kleid  bis  auf  halbe 

Höhe der Schenkel hoch, ließ es kurz in unsere 
Richtung flattern und schob es wieder hinun-
ter.
»Die  Röcke  bis  hier.  Und  winzige  BHs  und 

sonst  nichts.  Vielleicht  noch einen Brillanten 
im  Nabel  oder  so.  Und  hier  mit  dunkelroter 
Farbe umrandet.« Sie deutete auf ihre Brust-



warzen und zog mit den Fingern langsam Krei-
se. Dann sah sie uns an.
»Wie findet ihr das?«
Ich spürte, dass ich rot wurde.
Woofer lachte.
Willie und Donny schauten sie gespannt an.
Eddie starrte wie gebannt auf  Cheyenne Bo-

die.
Sie lachte. »Na ja, von den guten alten Kiwani-

ern kann man so was natürlich nicht erwarten. 
Von  denen  doch  nicht.  Obwohl  sie  es  schon 
gern machen würden, die Kerle. Und wie gern! 
Aber die  sind ja  alle  verheiratet.  Verdammte 
Heuchler.«
Ruth schimpfte immer auf die Kiwanier oder 

die Rotarier.
Sie hielt nichts von Vereinsmeierei.
Das kannten wir schon.
Sie leerte ihr Bier und drückte die Zigarette 

aus.
Dann stand sie auf. »Austrinken, Jungs. Wir 

gehen  jetzt.  Verschwinden  wir.  Meg?  Meg 
Loughlin!«
Sie ging in die Küche und warf die leere Bier-

dose in den Mülleimer.
Die Tür zu ihrem Zimmer ging auf und Meg 

trat  heraus.  Zuerst  kam sie  mir  ein  bisschen 
vorsichtig  vor,  wahrscheinlich  weil  Ruth  ge-



schrien hatte. Dann fiel ihr Blick auf mich, und 
sie lächelte.
So hatten sie es also gemacht. Meg und Susan 

waren in Ruths Zimmer. Das war logisch, weil 
es das kleinere von den beiden war. Aber das 
bedeutete auch, dass Ruth entweder auf dem 
Klappsofa oder bei Donny, Woofer und Willie 
junior kampierte. Ich überlegte, was wohl mei-
ne Eltern dazu sagen würden.
»Meggie, ich geh mit den Jungs auf ein Softeis 

rüber zum Jahrmarkt. Du passt inzwischen auf 
deine Schwester auf. Und geh mir nicht an den 
Kühlschrank, du sollst bei uns schließlich kein 
Fett ansetzen.«
»Ja, Tante.«
Ruth wandte sich an mich. »David, weißt du, 

was du jetzt machst? Du gehst schnell mal rein 
zu Susan und sagst hallo zu ihr. Ihr kennt euch 
noch gar nicht, das ist doch unhöflich.«
»Klar, okay.«
Meg ging voraus in den Flur.
Die  Tür  war  links  gegenüber  dem  Bad,  das 

Zimmer der Jungen lag direkt geradeaus. Hin-
ter der Tür war leise Musik aus dem Radio zu 
hören. Tommy Edwards mit seinem Song »It's 
All in the Game«.  Meg öffnete, und wir traten 
ein.



Wenn man zwölf ist, sind kleine Kinder kleine 
Kinder und sonst nicht viel. Man bemerkt sie 
gar nicht. Sie sind wie Käfer, Vögel oder Eich-
hörnchen oder wie eine streunende Hauskatze 
–  Teil  der  Landschaft,  aber  völlig  unwichtig. 
Außer es ist jemand wie Woofer, den man ein-
fach nicht übersehen kann.
Susan wäre mir allerdings aufgefallen.
Ich wusste, dass das Mädchen, das von ihren 

Screen Stories aufblickte, neun Jahre alt war – 
das hatte mir Meg erzählt –, doch sie sah viel 
jünger aus. Ich war froh, dass sie die Bettdecke 
hochgezogen hatte und dass ich die Schienen 
an ihren Hüften und Beinen nicht sehen konn-
te. Auch ohne die vielen gebrochenen Knochen 
kam sie mir ziemlich zerbrechlich vor. Ich be-
merkte ihre Handgelenke und die langen, dün-
nen Finger, die die Zeitschrift hielten.
Wurde man so, wenn man einen Unfall hatte?
Abgesehen von den leuchtend grünen Augen 

war  es  fast,  als  hätte  ich Megs  Gegenteil  vor 
mir. Meg war Gesundheit, Kraft und Lebendig-
keit, Susan war ein Schatten. Ihre Haut unter 
der  Leselampe  war  so  blass,  dass  sie  fast 
durchscheinend wirkte.
Donny hatte erzählt, dass sie immer noch je-

den Tag Tabletten nahm, Antibiotika gegen das 
Fieber, und dass ihre Verletzungen nicht rich-



tig verheilt waren, dass ihr das Gehen immer 
noch wehtat.
Ich dachte an das Märchen von Hans Christi-

an Andersen über die kleine Seejungfrau, der 
auch die Beine wehtun. Sogar das Bild in mei-
nem Buch sah aus wie Susan. Das gleiche seidi-
ge blonde Haar und das weiche, zarte Gesicht, 
der  gleiche  unendlich  verletzliche  Blick.  Wie 
eine Schiffbrüchige.
»Du bist David«, sagte sie.
Ich nickte und sagte hallo.
Die grünen Augen musterten mich. Es waren 

wache Augen. Und warm. Auf einmal kam sie 
mir zugleich jünger und älter vor als neun.
»Meg sagt, du bist nett.«
Ich lächelte.
Eine Weile schaute sie mich an und lächelte 

zurück.  Dann  wandte  sie  sich  wieder  ihrer 
Zeitschrift  zu.  Im  Radio  brachte  Alan  Freed 
»Little Star« von den Elegants.
Meg  beobachtete  uns  von  der  Tür  aus.  Ich 

wusste nicht, was ich sagen sollte.
So ging ich wieder zurück ins Wohnzimmer, 

wo die anderen schon warteten.
Ruths  Augen  lagen  auf  mir.  Ich  senkte  den 

Blick auf den Teppich.
»Na also«, meinte sie.  »Jetzt  kennt ihr euch 

wenigstens.«





TEIL ZWEI
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Zwei  Tage  nach  dem  Karnival  übernachteten 
ein paar von uns im Freien.
Die älteren Jungs in der Straße – Lou Morino, 

Glen  Knott  und  Harry  Gray  –  kampierten 
schon seit Jahren in warmen Sommernächten 
beim  alten  Wasserturm  im  Wald  hinter  dem 
Little-League-Baseballfeld und vergnügten sich 
mit mehreren Sixpacks und gestohlenen Ziga-
retten aus Murphys Laden.
Dafür  waren  wir  alle  noch  zu  jung,  da  der 

Wasserturm  am  entgegengesetzten  Ende  der 
Stadt stand. Doch das hielt uns nicht davon ab, 
sie häufig und vor allem lautstark zu beneiden, 
bis sich unsere Eltern damit einverstanden er-
klärten, dass auch wir draußen schliefen, so-
lange das Ganze unter Aufsicht stattfand – was 
heißen  sollte,  bei  einem  von  uns  im  Garten. 
Und das machten wir dann.
Ich hatte ein Zelt, und Tony Morino hatte das 

von seinem Bruder Lou, wenn der es nicht ge-
rade brauchte. Also waren wir immer in mei-
nem Garten oder in seinem.
Mir persönlich war meiner lieber. Auch Tonys 

Garten war okay – aber wir wollten natürlich 
so weit  wie möglich vom Haus entfernt  sein, 



um wirklich die Illusion zu haben, allein drau-
ßen zu sein,  und dafür war Tonys Garten ei-
gentlich ungeeignet. Er lief einfach spitz nach 
unten über einen Hügel,  und dahinter waren 
nur ein bisschen Gestrüpp und ein Feld.  Das 
Gestrüpp und das Feld waren langweilig, und 
man lag die ganze Nacht auf abschüssigem Ge-
lände.  Mein  Garten  dagegen  führte  gerade 
nach hinten in einen tiefen Wald mit unheimli-
chen und dunklen Schatten von Ulmen, Birken 
und Ahornbäumen und wildem Grillenzirpen 
und Froschquaken vom Bach. Er war flach und 
viel bequemer.
Nicht dass wir viel geschlafen hätten.
Zumindest nicht in dieser Nacht.
Seit der Abenddämmerung erzählten wir uns 

Mommy-Witze  (»Mommy,  Mommy,  Billie  hat 
gerade in die Pfanne auf dem Herd gekotzt!« – 
»Halt  den  Mund  und  iss  deinen  Brei!«).  La-
chend drängten wir uns zu sechst in einem Zelt 
für vier: ich, Donny, Willie, Tony Morino, Ken-
ny Robertson und Eddie.
Woofer  hatte  wieder  einmal  mit  seinen Pla-

stiksoldaten im Verbrennungsofen im Garten 
herumgespielt  und  hatte  zur  Strafe  daheim 
bleiben müssen. Ansonsten hätte er vielleicht 
so lang und laut gejammert, bis wir ihn mitge-
nommen hätten.  Aber Woofer  hatte  nun mal 



diese schlechte Angewohnheit. Er hängte seine 
Ritter und Soldaten an den Draht des Verbren-
nungsofens und schaute zu, wie zusammen mit 
dem Müll  langsam ihre Arme und Beine ver-
brannten.  Weiß  Gott,  was  er  sich  ausmalte, 
wenn  das  Plastik  schmolz,  die  Soldaten  sich 
aufrollten und schwarze Rauchschwaden auf-
stiegen.
Ruth  wurde  böse,  wenn  er  das  machte.  Die 

Spielzeugfiguren waren teuer,  und außerdem 
versauten sie ihren Verbrennungsofen.
Wir hatten kein Bier, aber dafür Feldflaschen 

und  Thermoskannen  mit  Kool-Aid,  und  das 
war auch in Ordnung. Eddie hatte eine halbe 
Packung Kool ohne Filter von seinem Vater da-
bei, und ab und zu schlossen wir die Zeltklap-
pen und ließen eine davon herumgehen. Dann 
fuchtelten wir mit den Händen herum, bis sich 
der  Rauch  verzogen  hatte,  und  machten  das 
Zelt wieder auf für den Fall, dass meine Mutter 
nach uns schaute – doch das machte sie sowie-
so nie.
Neben  mir  drehte  sich  Donny  um  und  zer-

drückte unter seinem Gewicht eine Tasty-Cake-
Verpackung.
Nachmittags war der Lieferwagen gekommen, 

und wir hatten uns alle mit dem Zeug einge-
deckt.



Und jetzt knisterte es bei jeder Bewegung im 
Zelt.
Donny wusste einen Witz. »Kommt ein Mann 

nach  Hause,  stürmt  durch  die  Küche  ins 
Schlafzimmer  und  sagt  zu  seiner  Frau:  ›Hau 
mir  zwei  Eier  in die  Pfanne,  ich muss gleich 
reiten gehen.‹ Seine Frau schaut ihn stinksau-
er  an  und  antwortet:  ›Ich  hau  dir  gleich  die 
Pfanne in die Eier, deine Stute hat schon drei-
mal  angerufen,  wann  du  endlich  zum  Reiten 
kommst.‹«
Wir lachten.
»Den hab ich schon mal gehört«, sagte Eddie. 

»Oder vielleicht im Playboy gelesen.«
»Klar.« Willie lag auf der anderen Seite von 

mir am Zeltrand. Ich konnte seine Pomade rie-
chen und manchmal unangenehmerweise auch 
seine schlechten Zähne.  »Klar,  du hast  es im 
Playboy  gelesen.  Genau,  und  ich  hab  Debra 
Paget gefickt.«
Eddie zuckte die Achseln. Es war gefährlich, 

ihm  zu  widersprechen,  aber  Donny  lag  zwi-
schen ihnen und wog sieben Kilo mehr als Ed-
die.
»Mein Alter kauft  ihn sich immer«,  erklärte 

er.  »Jeden Monat.  Und dann hol  ich ihn mir 
aus der Schublade, lese die Witze,  schau mir 
die Weiber an und leg ihn wieder zurück. Das 



kriegt er gar nicht mit. Nichts dabei.«
»Ist  auch besser,  wenn er nichts mitkriegt«, 

meinte Tony.
Eddie warf ihm einen Blick zu. Tony wohnte 

gegenüber von ihm, und von ihm wussten wir, 
dass Eddie regelmäßig von seinem Vater ver-
prügelt wurde.
»Was du nicht sagst.« In Eddies Stimme lag 

ein warnender Ton.
Es war fast zu spüren, wie Tony zurückwich. 

Er war nur ein spindeldürrer kleiner Italiener, 
der aber bei uns ein gewisses Ansehen besaß, 
weil er schon den ersten Anflug von dunklem 
Schnurrbartflaum hatte.
»Schaust du die dir wirklich alle an?«, fragte 

Kenny Robertson. »Mann, ich hab gehört, ein-
mal war sogar Jayne Mansfield drin.«
»Nicht alle.« Eddie zündete sich eine Zigarette 

an, und ich zog schnell wieder die Klappen zu. 
»Aber die hab ich gesehen.«
»Ehrlich?«
»Klar.«
Wie Mister Cool persönlich nahm er einen tie-

fen  Zug  von  der  Zigarette.  Neben  mir  setzte 
sich  Willie  auf,  und  ich  spürte  den  sanften 
Druck  seines  Wabbelbauchs  im  Rücken.  Er 
wollte die Zigarette, aber Eddie war noch nicht 
so weit.



»Die größten Titten, die ich je gesehen habe«, 
stellte er fest.
»Größer als die von Julie London? Größer als 

die von June Wilkinson?«
»Scheiße! Sogar noch größer als die von Wil-

lie.«  Eddie,  Donny  und Tony  prusteten  los  – 
obwohl  es  für  Donny  bestimmt  gar  nicht  so 
witzig war, weil er sie auch schon bekam. Klei-
ne,  dicke Pölsterchen,  wo eigentlich Muskeln 
hätten  sein  müssen.  Kenny  Robertson  hatte 
wahrscheinlich zu viel Angst zum Lachen. Und 
ich hielt auch die Klappe, weil Willie direkt ne-
ben mir lag.
»Hahaha«, meldete sich Willie. »Witz, komm 

raus, du bist umzingelt.«
»Hey, bist du cool. Gehst du vielleicht noch in 

die dritte Klasse, oder was?«
»Leck mich.«
»Wie denn, wenn du dich immer hinter dei-

ner Mutter versteckst, du Spastiker.«
Kenny  unterbrach  die  beiden.  »Hey,  erzähl 

uns  was  über  Jayne  Mansfield.  Hast  du  ihre 
Nippel gesehen?«
»Klar. Sie hat echt tolle Kurven und so richtig 

spitze  Nippel  und  Riesentitten  und  einen 
scharfen Arsch. Aber die Beine sind dürr.«
»Scheiß auf ihre Beine«, warf Donny ein.
»Du nimmst die Beine«, sagte Eddie, »und ich 



nehm den Rest.«
»Genau!« Kenny kam in Fahrt. »O Mann. Nip-

pel und alles. Unglaublich.«
Eddie  gab  ihm  die  Zigarette.  Nach  einem 

schnellen Zug reichte er sie an Donny weiter.
»Das Komische ist,  dass sie ein Filmstar ist. 

Da fragt man sich doch, warum sie das macht.«
»Was macht?«, wollte Donny wissen.
»Ihre Titten in einer Zeitschrift herzeigen.«
Wir dachten darüber nach.
»Na ja,  eigentlich ist  sie  gar  kein Filmstar«, 

fand Donny. »Ich meine, Natalie Wood ist ein 
Filmstar. Jayne Mansfield hat doch nur in ein 
paar Filmen mitgespielt.«
»Ein Starlet«, ergänzte Kenny.
»Nö«, widersprach ihm Donny. »Für ein Star-

let ist sie schon viel zu alt. Dolores Hart ist ein 
Starlet.  Hast  du  Gold aus heißer  Kehle  gese-
hen?  Mann,  die  Szene  auf  dem  Friedhof  ist 
echt klasse.«
»Stimmt.«
»Die Szene ist doch mit Lizbeth Scott«, meinte 

Willie.
»Na und?«
»Die Szene in dem Limoladen ist  toll«,  fand 

Kenny. »Wo Elvis singt und dann diesen Typ 
verprügelt.«
»Ja, die ist super«, sagte Eddie.



»Wirklich super«, bestätigte Willie.
»Einfach super.«
Donny meldete sich wieder zu Wort. »Außer-

dem  ist  der  Playboy  nicht  irgendeine  Zeit-
schrift. Es ist der Playboy. Ich meine, die hat-
ten  sogar  schon  Marilyn  Monroe.  Es  ist  die 
größte Zeitschrift aller Zeiten.«
»Meinst  du?  Besser  als  Mad?« Kenny  klang 

skeptisch.
»Sowieso, Mann. Mad ist lässig, okay, aber es 

ist nur für Kinder, verstehst du?«
»Und was ist mit  Famous Monsters?«, fragte 

Tony.
Das war wirklich eine schwere Frage. Famous 

Monsters  war gerade zum ersten Mal erschie-
nen, und wir waren alle ganz wild darauf.
»Klar.« Donny nahm einen Zug von der Ziga-

rette  und  setzte  ein  wissendes  Lächeln  auf. 
»Werden  in  Famous  Monsters  of  Filmland 
etwa Titten gezeigt?«
Alle lachten. Seine Logik war unwiderlegbar.
Er reichte die Kippe Eddie weiter, der einen 

letzten Zug nahm und sie auf  dem Gras aus-
drückte,  bevor  er  sie  hinaus  in  den  Wald 
schnippte.
Schweigen trat  ein.  Niemand hatte  etwas zu 

sagen, alle waren mit sich selbst beschäftigt.
Dann schaute Kenny Donny an. »Hast du sie 



schon mal in Wirklichkeit gesehen?«
»Was?«
»Titten?«
»Echte Titten?«
»Ja.«
Donny lachte. »Die von Eddies Schwester.«
Wieder lachten wir, denn die hatten wir alle 

schon gesehen.
»Ich meine bei einer Frau.«
»Nö.«
»Einer von euch?« Kenny sah sich um.
»Meine  Mutter.«  Tony  war  die  Verlegenheit 

anzumerken. »Einmal bin ich in ihr Bad gegan-
gen,  und sie  hat  sich gerade den BH angezo-
gen. Da habe ich es eine Minute gesehen.«
»Eine  Minute?«  Kenny wollte  es ganz genau 

wissen.
»Nein, eine Sekunde.«
»Mann, und wie war es?«
»Was soll das heißen? Es war meine Mutter, 

verdammte  Scheiße!  Madonn'!  Du  perverser 
Arsch!«
»Hey, war nicht so gemeint, Mann.«
»Okay, von mir aus.«
Doch wir alle dachten jetzt  an Mrs.  Morino. 

Sie war eine breithüftige,  kurzbeinige Sizilia-
nerin mit viel mehr Schnurrbart als Tony, aber 
ihr Busen war ziemlich groß. Es war zugleich 



schwierig,  interessant  und  ein  wenig  absto-
ßend, sie sich mit nacktem Oberkörper vorzu-
stellen.
»Die  von  Meg  sind  bestimmt  nett,  da  wette 

ich«, meinte Willie.
Seine  Bemerkung  hing  nur  kurz  im  Raum. 

Aber  bestimmt  dachte  jetzt  keiner  mehr  von 
uns über Mrs. Morino nach.
Donny  schaute  seinen  Bruder  an.  »Die  von 

Meg?«
»Ja.«
Man sah fast, wie die Räder ineinander grif-

fen. Doch Willie tat so, als hätte Donny nicht 
kapiert.  Um  ihn  irgendwie  blöd  dastehen  zu 
lassen.
»Unsere Cousine, du Trottel. Meg.«
Donny schaute ihn nur an. »Hey, wie spät ist 

es eigentlich?«
Kenny hatte eine Uhr. »Drei viertel elf.«
»Super!«
Plötzlich kroch er aus dem Zelt. Dann stand er 

da und spähte grinsend herein.
»Kommt, ich hab eine Idee!«
Von  meinem  Haus  zu  seinem  war  es  nicht 

weit.  Man  musste  nur  den  Garten durchque-
ren,  und  nach  einer  Reihe  von  Hecken  war 
man schon drüben hinter der Garage.
Bei den Chandlers brannte Licht im Badfen-



ster,  in  der  Küche  und  im  Zimmer  von  Meg 
und  Susan.  Inzwischen  wussten  alle,  was  er 
vorhatte. Ich war mir nicht sicher, ob mir die 
Sache gefiel,  aber  ich war  mir  auch nicht  si-
cher, dass sie mir nicht gefiel.
Auf jeden Fall  war es aufregend. Wir hätten 

das Zelt nicht verlassen dürfen. Wenn wir er-
wischt  wurden,  war  Schluss  mit  Schlafen  im 
Freien und nicht nur damit.
Doch wenn wir nicht erwischt wurden, war es 

noch besser als Campen beim Wasserturm. So-
gar besser als Bier.
Als wir uns mit dem Gedanken angefreundet 

hatten, fiel es uns schwer, nicht ständig loszu-
kichern.
»Keine Leiter«, flüsterte Eddie. »Was machen 

wir?«
Donny schaute sich um. »Die Birke.«
Er hatte Recht. Auf der linken Seite, ungefähr 

fünf  Meter  vom  Haus  entfernt,  stand  eine 
große  weiße,  von  Winterstürmen  schwer  ge-
beugte Birke. Auf halber Höhe des Rasens hing 
ihr Stamm bis weit über das ungepflegte Gras.
»Da  können  wir  nicht  alle  raufklettern«, 

mahnte Tony, »sonst bricht sie.«
»Dann wechseln wir uns eben ab. Immer zwei 

gleichzeitig. Jedes Team zehn Minuten, die Be-
sten sollen gewinnen.«



»Okay. Wer zuerst?«
»Verdammt, es ist unser Baum.« Donny grin-

ste. »Ich und Willie steigen als Erste rauf.«
Das machte mich ein wenig sauer. Schließlich 

war  ich  sein  bester  Freund.  Aber  was  soll's, 
dachte ich mir, immerhin ist Willie sein Bru-
der.
Er sprintete über den Rasen, und Willie folg-

te.
Der  Baum  gabelte  sich  in  zwei  starke  Äste. 

Dort  konnten  sie  nebeneinander  liegen.  Sie 
hatten  einen  guten,  ungehinderten  Blick  ins 
Schlafzimmer und einen passablen ins Bad.
Willie schob sich immer wieder hin und her, 

um eine bequeme Lage zu finden. Man merkte 
ihm an, wie schlecht er in Form war. Er hatte 
Schwierigkeiten,  mit  seinem eigenen Gewicht 
klarzukommen.  Donny  dagegen  wirkte  trotz 
seiner  massigen  Gestalt,  als  wäre  er  in  den 
Bäumen geboren.
Wir beobachteten sie  beim Beobachten.  Wir 

passten auf  das  Haus und vor allem das  Kü-
chenfenster auf, um nicht von Ruth überrascht 
zu werden.
Kenny schielte auf die Uhr. »Noch fünf Minu-

ten.«
»Scheiße.«  Eddie  zog  seine  Packung  Kools 

heraus und zündete sich eine an.



»Hey!«,  flüsterte  Kenny,  »das  können  die 
doch sehen.«
»Blödmann.  Du  brauchst  sie  nur  unter  der 

Hand halten, so. Dann sieht keiner was.«
Ich versuchte, an Donnys und Willies Gesicht 

abzulesen,  ob drinnen irgendwas  los  war.  Es 
war  schwer  zu  erkennen,  aber  ich  glaubte 
nicht. Sie lagen nur einfach da oben wie zwei 
große, dunkle Geschwüre.
Ob sich der Baum wieder erholen würde?
Bisher  waren  mir  die  Frösche  und  Grillen 

überhaupt nicht aufgefallen, doch jetzt  nahm 
ich plötzlich ihr rhythmisches Dröhnen in der 
Stille wahr. Man hörte nur sie und Eddie, der 
heftig  an  der  Zigarette  zog,  und  gelegentlich 
ein  Knacken  der  Birke.  Glühwürmchen 
schwebten blinkend durch den Garten.
»Die Zeit ist vorbei«, sagte Kenny.
Eddie  ließ  die  Kool  fallen  und  trat  sie  aus. 

Dann rannten er und Tony hinüber zum Baum. 
Kurz  darauf  waren  sie  oben,  und  Willie  und 
Donny kamen zu uns zurück.
Der Baum hing jetzt etwas höher.
»Irgendwas gesehen?«, fragte ich.
»Nichts.«  Merkwürdig,  wie  wütend  Willie 

klang. Als wäre Meg schuld, dass sie nicht zum 
passenden Zeitpunkt aufgetaucht war. Als hät-
te sie ihn reingelegt. Aber Willie war ja sowieso 



ein Trottel.
Ich schaute Donny an. Das Licht war nicht be-

sonders gut, aber er wirkte genauso gespannt 
und konzentriert auf mich wie vor einigen Ta-
gen,  als  Ruth  davon  erzählt  hatte,  was  die 
Hootchie-Koo-Mädchen  anhatten  und  was 
nicht. Als wäre er mit einer Frage beschäftigt 
und ein wenig deprimiert, weil er die Antwort 
nicht gefunden hatte.
Schweigend standen wir zusammen, und nach 

einer Weile tippte mir Kenny auf die Schulter. 
»Die Zeit ist vorbei.«
Wir  liefen  hinüber  zum  Baum,  und  ich 

klatschte  Tony  auf  den  Knöchel.  Er  rutschte 
herunter.
Dann warteten wir auf Eddie. Ich sah Tony an. 

Er zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf, 
den Blick gesenkt. Nichts.
Ein paar Minuten später gab auch Eddie auf 

und landete neben mir auf dem Gras. »Das ist 
doch Quatsch. So eine Scheiße. So eine Schei-
ße.«
Dann verschwanden sie.
Seltsam. Auch Eddie war jetzt sauer.
Doch eigentlich war mir das egal.
Wir kletterten hinauf. Es war ganz leicht.
Oben war ich auf einmal ganz wirr vor Aufre-

gung. Ich fühlte mich so gut, dass ich am lieb-



sten laut losgelacht hätte. Es würde etwas pas-
sieren,  das  wusste  ich.  Pech  für  Eddie  und 
Donny und Willie – wir waren die glücklichen 
Gewinner.  Gleich  würde  sie  am  Fenster  er-
scheinen, und wir würden alles sehen.
Es machte mir überhaupt nichts aus, dass ich 

Meg  hinterging,  wenn  ich  sie  heimlich  beob-
achtete.  Eigentlich dachte ich dabei gar nicht 
an sie. Es war, als würden wir jemand anderen 
belauern. Etwas Abstraktes. Ein echtes, leben-
diges Mädchen und nicht ein Schwarzweißfoto 
in einer Zeitschrift. Der Körper einer Frau.
Endlich würde ich mehr erfahren.
Das hier hatte einfach Vorrang.
Wir machten es uns bequem.
Ich blickte kurz zu Kenny hinüber. Er grinste.
Mir schoss die Frage durch den Kopf, warum 

die anderen Jungs so stinkig geworden waren.
Das machte doch Spaß! Sogar dass man Angst 

hatte,  machte  Spaß.  Angst,  dass  Ruth  in  der 
Tür auftauchen und uns lautstark auffordern 
könnte,  zu  verschwinden  und zwar  plötzlich. 
Angst, dass uns Meg durchs Badfenster direkt 
in die Augen schauen würde.
Voller Hoffnung wartete ich.
Das Badlicht ging aus, aber das war unwich-

tig. Ich konzentrierte mich ganz auf das Schlaf-
zimmer. Dort würde sie auftauchen.



Einfach so. Nackt.  Aus Fleisch und Blut und 
noch  dazu  ein  Mädchen,  das  ich  ein  wenig 
kannte.
Ich wagte nicht einmal zu zwinkern.
Weiter unten,  wo ich mich gegen den Baum 

drückte, spürte ich ein Kribbeln.
Ständig ging mir »Shake, Rattle and Roll« von 

Elvis durch den Kopf: »Get out in that kitchen 
and rattle those pots and pans …  I  believe to 
m'soul you're the devil in nylon hose …«  Und 
so weiter.
Wild, dachte ich. Ich liege hier auf dem Baum 

und warte auf den Teufel in Nylonstrümpfen.
Ich wartete.

Das Schlafzimmerlicht ging aus.
Plötzlich war das ganze Haus dunkel.

Am liebsten hätte ich etwas zerschlagen.
Am liebsten hätte  ich das  Haus niedergeris-

sen.

Jetzt wusste ich ganz genau, wie es den ande-
ren gegangen war  und warum sie  so  wütend 
ausgesehen hatten, wütend auf Meg – weil es 
sich anfühlte, als wäre es ihre Schuld, als hätte 
sie uns mit großen Versprechungen hierher ge-
lockt und dann nichts davon gehalten. Und ob-



wohl ich genau wusste, wie unvernünftig und 
dumm das war, konnte ich nicht gegen dieses 
Gefühl an.
Schlampe, dachte ich.
Doch dann bekam ich Gewissensbisse.  Denn 

das war persönlich.
Es richtete sich gegen Meg.
Und jetzt fühlte ich mich deprimiert.
Als hätte ich es tief in mir schon die ganze Zeit 

gewusst – auch wenn ich es nicht hatte wahr-
haben wollen.
So viel Glück würde ich nie haben. Das Ganze 

war von Anfang an Quatsch gewesen.
Genau wie Eddie es gesagt hatte.
Und irgendwie hing der Grund dafür mit Meg 

und Mädchen und Frauen ganz allgemein zu-
sammen, sogar mit Ruth und meiner Mutter.
Die Vorstellung war so groß, dass ich sie nicht 

zu fassen bekam, und so gab ich es auf.
Was  blieb,  waren  Niedergeschlagenheit  und 

ein dumpfer Schmerz.
»Komm«, sagte ich zu Kenny.  Er starrte auf 

das  Haus  und  konnte  es  immer  noch  nicht 
glauben, dass die Lichter endgültig erloschen 
waren. Aber auch er wusste es. Ich sah es ihm 
an, als er mich anschaute.
Wir alle wussten es.
Schweigend  marschierten  wir  zurück  zum 



Zelt.
Willie  junior  fand  als  Erster  wieder  Worte, 

nachdem  er  die  Feldflasche  abgesetzt  hatte. 
»Vielleicht kriegen wir sie dazu, dass sie beim 
Spiel mitmacht.«

Wir dachten darüber nach.
Und damit ging der Abend zu Ende.



9

Ich war im Garten und wollte den großen elek-
trischen  Rasenmäher  zum  Laufen  bringen. 
Mein ganzes T-Shirt hatte ich schon durchge-
schwitzt, weil das verfluchte Teil schwerer an-
zuwerfen war als ein Motorboot. Plötzlich hör-
te ich Ruth mit einer Stimme schreien, wie ich 
sie noch nie von ihr gehört hatte – wirklich er-
bost.
»Verdammte Sauerei!«
Ich ließ das Kabel fallen und blickte auf.
Es war eine Stimme, wie ich sie von meiner 

Mutter kannte, wenn sie explodierte, was trotz 
des offenen Kriegs mit meinem Vater nicht oft 
vorkam.  Diese  Stimme  bedeutete,  dass  man 
sich  am  besten  in  irgendeinem  Winkel  ver-
kroch.  Wenn Ruth wütend wurde,  dann mei-
stens auf Woofer, und sie musste ihn nur an-
starren – die Lippen zusammengekniffen, die 
Augen schmale,  glitzernde Steine –,  damit er 
den Mund hielt oder mit dem Unfug aufhörte, 
den er gerade anstellte. Es war ein furchterre-
gender Blick.  Donny,  Willie und ich machten 
ihn  manchmal  zum  Spaß  nach,  doch  wenn 
Ruth diesen Blick aufsetzte, gab es nichts zum 
Lachen.



Froh  über  die  Unterbrechung  bei  meinem 
Kampf mit dem Rasenmäher ging ich um unse-
re Garage herum, um hinüber in den Nachbar-
garten zu spähen.
Ruths Wäsche blähte sich an der Wäschelei-

ne. Mit den Händen auf den Hüften stand sie 
auf  der  Veranda,  und  selbst  wenn  man  ihre 
Stimme und ihre Worte nicht gehört hätte, hät-
te man gewusst, dass sie kochte vor Wut.
»Du blödes Arschloch!«
Ich kann euch sagen, das schockierte mich.
Klar,  Ruth  fluchte  wie  ein  Droschkenkut-

scher. Das war einer der Gründe, warum wir 
sie  so  mochten.  Ihr  Mann,  »der reizende iri-
sche Scheißer« oder »dieser bekloppte katholi-
sche  Saukerl«,  und  John  Lentz,  der  Bürger-
meister der Stadt – und ein ehemaliger Vereh-
rer von Ruth, wie wir vermuteten –, bekamen 
regelmäßig ihr Fett weg.
Alle bekamen hin und wieder etwas ab.
Aber diese Beschimpfungen ließ sie immer so 

nebenbei  fallen,  praktisch  ohne  wirklichen 
Zorn. Sie dienten nur dazu, sich über irgendei-
nen  armen  Kerl  lustig  zu  machen,  und  den 
Zweck erfüllten sie meistens auch.
Es  war  einfach  Ruths  Art,  die  Leute  zu  be-

schreiben.
Ganz ähnlich wie bei uns. Unsere Freunde wa-



ren  alle  Trottel,  Drecksäcke,  Fettärsche  und 
Scheißköpfe. Und ihre Mütter fraßen die Flie-
gen von toten Kamelen.
Doch  das  hier  war  etwas  ganz  anderes.  Sie 

hatte Arschloch gesagt und Arschloch gemeint.
Ich fragte mich, was Meg ausgefressen hatte.

Ich schaute nach hinten zu unserer Veranda, 
wo die Hintertür offen stand, und hoffte, dass 
meine Mutter nicht in der Küche war, dass sie 
nichts  mitgekriegt  hatte.  Meine  Mutter  war 
nicht gut auf Ruth zu sprechen, und ich hatte 
sowieso schon genügend Ärger, weil ich so oft 
bei den Chandlers drüben war.
Ich hatte Glück. Sie war nicht da.
Mein  Blick  ging  wieder  zu  Ruth.  Sie  hatte 

nichts mehr gesagt, und das war auch nicht nö-
tig. Ihr Gesicht sprach Bände.
Irgendwie  hatte  ich  ein  komisches  Gefühl, 

weil ich zum zweiten Mal in zwei Tagen jeman-
den  heimlich  beobachtete.  Doch  natürlich 
musste ich unbemerkt bleiben. Sie durfte auf 
keinen Fall mitkriegen, dass ich sie in diesem 
Zustand gesehen hatte. Es war einfach viel zu 
peinlich. Ich drückte mich dicht an die Garage 
und spähte um die Ecke, in der Hoffnung, dass 
sie nicht aus irgendeinem Grund zu mir her-
überschauen würde. Und sie tat es auch nicht.



Doch  die  Garage  drüben  verstellte  mir  den 
Blick, und ich konnte nicht erkennen, was ei-
gentlich passiert war. Ich wartete darauf, dass 
Meg auftauchte,  ich wollte  wissen,  wie  sie  es 
aufnahm,  dass  sie  als  blödes  Arschloch  be-
schimpft worden war.
Und  dann  erlebte  ich  die  zweite  Überra-

schung.
Es war nicht Meg.
Sondern Susan.
Wahrscheinlich hatte sie beim Aufhängen der 

Wäsche geholfen. Letzte Nacht hatte es gereg-
net, und offensichtlich hatte sie ein paar weiße 
Sachen auf den schlammigen, dreckigen Rasen 
fallen lassen. Man sah die Schmutzflecken auf 
der Wäsche, die sie trug, ein Laken vielleicht 
oder zwei Kopfkissenbezüge.
Sie weinte. Sie weinte so fest, dass es sie am 

ganzen  Körper  schüttelte,  als  sie  zurück  zu 
Ruth ging, die immer noch starr auf der Veran-
da stand.
Es  war  ein  jämmerlicher  Anblick.  Mühsam 

bewegte sich das kleine Mädchen mit Schienen 
an den Armen und Beinen und versuchte, mit 
diesem kleinen Ballen weißer  Sachen klarzu-
kommen, den sie am besten gar nicht angefasst 
hätte. Ich hatte Mitleid mit ihr.
Auch Ruth ging es schließlich so, glaube ich.



Denn sie trat  herunter,  nahm Susan die Sa-
chen  ab  und  betrachtete  sie  einen  Moment 
lang, wie sie schluchzend und zitternd auf den 
Boden  starrte.  Und  dann  wich  langsam  die 
Spannung von ihr.  Vorsichtig streckte sie die 
Hand  aus  und  legte  sie  Susan  leicht  auf  die 
Schulter, bevor sie sich umdrehte und im Haus 
verschwand.
Im  letzten  Augenblick,  als  Ruth  schon  das 

Ende der Treppe erreicht hatte, schaute sie in 
meine  Richtung,  und  ich  musste  mich  blitz-
schnell hinter die Garagenwand ducken.
Trotzdem  schwöre  ich,  dass  ich  etwas  be-

merkt hatte.
Etwas, was für mich im Nachhinein sehr wich-

tig geworden ist.

Ruths  Gesicht  sah  furchtbar  müde  aus.  Als 
hätte ihr der Wutausbruch alle Kraft aus dem 
Leib gesaugt. Oder vielleicht war das, was ich 
sah, nur ein kleiner Teil von etwas Größerem, 
von etwas, das schon vor einiger Zeit angefan-
gen hatte, ohne dass ich etwas davon bemerkt 
hatte. Vielleicht war es nur ein kurzes Crescen-
do auf einer Langspielplatte.
Doch ich sah noch etwas anderes, etwas Ver-

störendes, was mich bis auf den heutigen Tag 
nicht mehr losgelassen hat.



Schon damals war ich verwundert.
Kurz bevor ich mich nach hinten duckte, als 

sich  Ruth  erschöpft  und  matt  umdrehte,  die 
Hand immer noch auf Susans Schulter. Genau 
in diesem Moment.
Ich möchte schwören, dass auch sie weinte.

Und ich frage mich: um wen?
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Als Nächstes kam die Sache mit den Raupen.
Es passierte praktisch über Nacht. An einem 

Tag waren die Bäume noch glatt und normal, 
und am nächsten hingen diese schweren wei-
ßen Netzsäcke daran. Am Boden der Säcke be-
fand sich etwas Dunkles und Unappetitliches, 
und wenn man genauer hinschaute, sah man, 
dass es sich bewegte.
»Wir verbrennen sie«, sagte Ruth.
Wir standen im Garten bei der Birke: Woofer, 

Donny und Willie, Meg, ich und Ruth, die ein 
altes Schürzenkleid mit tiefen Taschen anhat-
te. Es war zehn Uhr Vormittag, und Meg war 
gerade mit  ihrer Hausarbeit  fertig geworden. 
Unter dem linken Auge hatte sie einen kleinen 
Schmutzfleck.
»Jungs,  ihr  schneidet  Stöcke«,  erklärte  sie. 

»Lange, dicke. Und grün müssen sie sein, da-
mit sie nicht so schnell brennen. Meg, hol die 
Tasche mit den Lumpen aus dem Keller.«
Gegen  das  Sonnenlicht  blinzelnd  schätzte 

Ruth den Schaden ab. Fast die Hälfte der Bäu-
me einschließlich der Birke waren mit Säcken 
bespannt,  einige von ihnen nur baseballgroß, 
doch  andere  auch  breit  und  tief  wie  Ein-



kaufstaschen. Der Wald war voll von ihnen.
»Die  kleinen  Mistviecher.  In  null  Komma 

nichts fressen die die Bäume kahl.«
Meg ging ins Haus, und wir anderen steuerten 

auf den Wald zu, um Stöcke zu holen. Donny 
hatte sein Beil dabei. Wir hackten einige junge 
Bäume  um,  zogen  ihnen  die  Rinde  ab  und 
schnitten  sie  in  zwei  Teile.  Es  dauerte  nicht 
lang.
Als wir zurückkamen, standen Ruth und Meg 

in  der  Garage  und  tränkten  die  Lumpen  mit 
Petroleum.  Wir  wickelten  sie  um  die  Stöcke, 
dann band Ruth sie mit einer Wäscheleine fest, 
und wir tränkten sie noch einmal.
Jeder von uns bekam einen Stock.
»Ich zeige euch jetzt, wie es geht. Dann könnt 

ihr es selbst machen. Zündet mir bloß den ver-
dammten Wald nicht an.«
Ich kam mir unglaublich erwachsen vor.
Ruth  ließ  uns  mit  Feuer  hantieren,  mit 

Fackeln.
So was hätte meine Mutter nie gemacht.
Wir folgten ihr in den Garten und schauten 

mit unseren hoch erhobenen, noch nicht bren-
nenden  Fackeln  wahrscheinlich  aus  wie  eine 
Horde  Bauern  auf  der  Jagd  nach  Franken-
steins Monster. Aber wir benahmen uns nicht 
besonders  erwachsen,  sondern  kicherten  vor 



Aufregung, als würden wir zu einer Party ge-
hen. Nur Meg nahm das Ganze sehr ernst. Wil-
lie  nahm  Woofer  in  den  Schwitzkasten  und 
drückte  ihm  die  Fingerknöchel  ins  Bürsten-
haar – ein Ringergriff, den wir dem Dreizent-
nerkoloss Haystacks Calhoun abgeschaut hat-
ten,  der  berühmt  war  für  seinen  Big  Splash. 
Donny  und  ich  marschierten  nebeneinander 
hinterdrein  und  schwenkten  unsere  Fackeln 
wie  zwei  Tambourmajore  ihre  Stäbe.  Ruth 
schien es nichts auszumachen.
Bei der Birke angelangt wühlte Ruth in ihrer 

Schürzentasche  herum  und  zog  ein  Streich-
holzheftchen heraus.
Das Nest an der Birke war groß.
»Ich  mache  es  bei  dem  vor«,  erklärte  Ruth. 

»Schaut mir gut zu.«
Sie zündete die Fackel an und hielt sie einen 

Moment,  bis  das  Feuer  etwas  herunterge-
brannt war. Aber es war immer noch eine star-
ke Flamme. »Seid vorsichtig.  Damit ihr nicht 
den Baum in Brand steckt.«
Sie hielt die Fackel ungefähr fünfzehn Zenti-

meter unter den Sack.
Der Sack begann zu schmelzen.
Er brannte nicht, sondern zerging wie Styro-

por. Er war dick und vielschichtig, aber er lös-
te sich schnell auf.



Und plötzlich fielen all diese zuckenden, zap-
pelnden Maden heraus, fette, schwarze, pelzi-
ge Würmer, die rauchten und knisterten.
Man konnte sie fast schreien hören.
Allein  in  dem  einen  Nest  waren  bestimmt 

Hunderte.  Wenn  eine  Schicht  durchgebrannt 
war,  kam  die  nächste  zum Vorschein,  in  der 
sich weitere Raupen befanden. Wie schwarzer 
Regen ergossen sie sich auf den Boden.
Dann stieß Ruth auf den Kern.
Es war, als würde ein flüssiger Teerklumpen 

in der Größe eines Tennisballs direkt auf die 
Fackel spritzen und dabei zerplatzen.
Es waren so viele, dass die Fackel zischte und 

einen  Moment  lang  fast  auszugehen  drohte. 
Dann flammte sie wieder auf, und die Raupen, 
die  sich  daran  festgeklammert  hatten,  ver-
brannten und fielen nach unten.
»Meine  Scheiße!«  Woofer  konnte  sich  nicht 

mehr halten.
Ruth schaute ihn an.
»Entschuldigung.«  Er  hatte  die  Augen  weit 

aufgerissen.
Aber es war wirklich unglaublich. So ein Ge-

metzel hatte ich noch nie gesehen. Die Amei-
sen auf der Eingangstreppe waren nichts dage-
gen.  Ameisen  waren  winzig,  kaum  zu  sehen. 
Wenn  man  ihnen  das  kochende  Wasser  drü-



berschüttete,  rollten  sie  sich  einfach  zusam-
men und starben. Aber die hier waren zum Teil 
über  zwei  Zentimeter  lang.  Sie  zuckten  und 
wanden  sich,  als  würden  sie  ums  Überleben 
kämpfen. Ich schaute auf den Boden. Überall 
Würmer. Die meisten waren tot, aber viele leb-
ten noch und versuchten wegzukriechen.
»Was ist mit denen hier?«, fragte ich Ruth.
»Die könnt ihr liegen lassen. Die sterben ein-

fach oder werden von den Vögeln gefressen.« 
Sie lachte. »Wir haben den Ofen aufgemacht, 
bevor sie fertig waren. Noch nicht ganz durch-
gebacken.«
»Dafür sind sie jetzt durchgebacken«, meinte 

Willie.
»Wir können doch einen Stein holen«, schlug 

Woofer vor, »und sie zerquetschen.«
»Hör mir zu, wenn ich was sage. Lasst sie lie-

gen.« Ruth griff wieder in ihre Tasche. »Hier.« 
Sie verteilte Streichhölzer.
»Und  vergesst  nicht:  Ich  möchte,  dass  der 

Garten noch steht,  wenn ihr  fertig  seid.  Und 
geht nicht in den Wald rein. Der Wald kommt 
alleine klar.«
Wir  nahmen  die  Streichhölzer  in  Empfang. 

Nur Meg nicht.
»Ich will nicht«, sagte sie.
»Was?« Ruth hielt ihr das Heftchen hin.



»Ich … ich will  nicht.  Ich mache einfach die 
Wäsche fertig, okay? Das ist … irgendwie …«
Sie senkte den Blick auf die schwarzen, aufge-

rollten Würmer am Boden und auf die, die sich 
noch wanden. Ihr Gesicht war blass.
»Was? Widerlich? Ekelt es dich etwa, Schätz-

chen?«
»Nein, ich will bloß nicht …«
Ruth  lachte.  »Jetzt  schlägt's  dreizehn.  Jetzt 

passt mal auf, Jungs.«
Sie  lächelte  zwar  immer noch,  doch  ihr  Ge-

sicht war auf einmal ganz hart geworden. Das 
erschreckte  mich  und  erinnerte  mich  an  die 
Sache mit Susan von neulich. Anscheinend war 
sie  schon  den  ganzen Vormittag  schlecht  auf 
Meg zu sprechen und hatte nur auf einen Vor-
wand  gewartet,  um  zu  explodieren.  Und  wir 
waren einfach zu beschäftigt gewesen, um et-
was zu merken. Zu aufgeregt.
»Passt auf. Ihr kriegt jetzt eine Lektion in Sa-

chen  Weiblichkeit.«  Ruth  trat  ganz  nah  vor 
Meg. »Meg ist zimperlich. Ihr wisst doch, dass 
Mädchen  manchmal  zimperlich  sind,  Jungs. 
Damen vor allem. Unsere Meg hier ist nämlich 
eine Dame. Und was für eine!«
Dann ließ sie den bissigen Spott, und man sah 

ihre nackte Wut.
»Und was bin dann ich, verdammt noch mal? 



Glaubst du vielleicht, ich bin keine Dame, Meg-
gy?  Meinst  du,  dass  eine  Dame  nicht  macht, 
was nötig  ist?  Dass sie  nicht  mal dieses stin-
kende Ungeziefer vernichten kann?«
Meg sah verwirrt aus. Kein Wunder, es kam ja 

auch alles so schnell.
»Nein, ich …«
»Das will ich auch hoffen, dass du das nicht 

meinst,  Schätzchen!  Solche  versteckten  An-
spielungen muss ich mir nämlich nicht gefal-
len lassen, vor allem nicht von einer Göre, die 
sich  nicht  mal  das  Gesicht  richtig  abwischen 
kann. Kapiert?«
»Ja, Tante.«
Sie trat einen Schritt zurück.
Ruth schien sich wieder ein wenig zu beruhi-

gen. Sie holte kurz Luft.
»Okay.  Dann  geh  jetzt  runter  in  den  Keller 

und mach mit  der Wäsche weiter.  Und wenn 
du fertig bist, rufst du mich. Ich hab noch an-
dere Sachen für dich zum Erledigen.«
»Ja, Tante.«
Sie wandte sich zum Gehen.
Ruth  lächelte.  »Meine  Jungs  schaffen  das 

schon. Stimmt's, Jungs?«
Ich nickte. Ich brachte kein Wort heraus. Nie-

mand sprach. Die Art, wie sie Meg abgefertigt 
hatte, war so durchdrungen von Autorität und 



unerbittlicher Gerechtigkeit,  dass  ich fast  ein 
wenig Angst vor ihr bekam.
Sie tätschelte Woofer den Kopf.
Ich blickte kurz hinüber zu Meg. Mit gesenk-

tem Kopf ging sie zurück zum Haus und wisch-
te sich übers Gesicht, auf der Suche nach dem 
Schmutzfleck, auf den Ruth angespielt hatte.
Ruth legte mir den Arm um die Schultern und 

wandte  sich den Ulmen im hinteren Teil  des 
Gartens zu. Ich atmete ihren Geruch ein: Seife 
und  Petroleum,  Zigaretten  und  frisch  gewa-
schenes Haar.
»Meine  Jungs  können  das.«  Ihre  Stimme 

klang wieder ganz sanft.
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Um eins hatten wir jedes Nest im Garten der 
Chandlers  abgefackelt,  und  Ruth  hatte  Recht 
behalten:  Für die  Vögel  wurde es  ein Festes-
sen.
Ich stank nach Petroleum.
Ich  hatte  einen  Riesenkohldampf  und  wäre 

über  Leichen  gegangen  für  einen  saftigen 
Hamburger.  Aber  ein  Mortadella-Sandwich 
musste reichen.
Ich ging nach Hause.
Ich wusch mich und machte mir eins.
Drüben  im  Wohnzimmer  war  meine  Mutter 

beim Bügeln und summte zu einer Platte mit 
dem Musical  The Music Man  mit, für das sie 
und mein Vater letztes Jahr extra mit dem Bus 
nach New York gefahren waren, kurz bevor die 
Kacke am Dampfen  war  wegen  der  neuesten 
Affäre  meines  Vaters.  Mein  Vater  hatte  viele 
Gelegenheiten zu Affären, die er auch nutzte. 
Er war Mitbesitzer eines Restaurants mit Bar, 
das Eagles Nest hieß. Er traf sie spät,  und er 
traf sie früh.
Doch das hatte meine Mutter wahrscheinlich 

kurz verdrängt und erinnerte sich jetzt an die 
schönen Zeiten mit Professor Harold Hill und 



Co.
Ich hasste The Music Man.
Also zog ich mich erst einmal in mein Zimmer 

zurück und blätterte in meinen zerlesenen Ma-
cabre- und Stranger-Than-Science-Heften her-
um. Aber ich fand nichts, was mich interessier-
te, und beschloss, wieder rauszugehen.
Ich nahm die Hintertür und sah Meg, die auf 

der  rückwärtigen  Veranda  der  Chandlers  die 
Läufer  aus  dem  Wohnzimmer  ausschüttelte. 
Sie bemerkte mich und winkte mich zu sich.
Einen  Moment  lang  war  ich  verlegen  und 

fühlte mich hin und her gerissen.
Wenn Meg bei Ruth auf der schwarzen Liste 

stand, dann wahrscheinlich aus gutem Grund.
Andererseits erinnerte ich mich noch gern an 

die Fahrt mit dem Riesenrad und an unsere er-
ste Begegnung unten am Felsen.
Sie legte die Läufer sorgfältig über das Eisen-

geländer und kam mir über die Auffahrt entge-
gen.  Der  Fleck  auf  ihrem  Gesicht  war  ver-
schwunden,  doch  sie  trug  noch  immer  das 
schmutzige gelbe Hemd und Donnys alte auf-
gerollte  Bermuda-Shorts.  Ihr  Haar  war  stau-
big.
Sie  nahm  mich  am  Arm  und  führte  mich 

stumm hinüber zur Hausmauer, wo man uns 
vom Esszimmerfenster aus nicht sehen konn-



te.
»Ich kapier es nicht«, sagte sie.
Man  konnte  sehen,  dass  ihr  etwas  Sorgen 

machte, etwas, womit sie nicht klarkam.
»Warum mögen sie mich nicht, David?«
Das  hatte  ich  nicht  erwartet.  »Wer?  Die 

Chandlers?«
»Ja.«
Sie schaute mich einfach an. Es war ihr ernst.
»Klar mögen sie dich.«
»Nein, ich glaube nicht. Ich meine, ich mache 

alles, was ich kann, damit sie mich mögen. Ich 
mache  mehr  als  meinen  Teil  von  der  Arbeit. 
Ich rede mit  ihnen, ich versuche alles,  damit 
ich sie  kennen lerne,  damit  sie  mich kennen 
lernen, aber anscheinend wollen sie gar nicht. 
Anscheinend wollen sie mich gar nicht mögen. 
Anscheinend ist es ihnen lieber so.«
Es  war  peinlich.  Schließlich  redete  sie  über 

meine Freunde.
»Hör  zu«,  sagte  ich,  »kann  sein,  dass  Ruth 

wütend auf  dich war.  Warum, weiß ich auch 
nicht.  Vielleicht  hatte  sie  einfach  einen 
schlechten Tag. Aber die anderen waren doch 
nicht wütend. Willie, Woofer und Donny, kei-
ner von ihnen.«
Sie schüttelte den Kopf. »Das meine ich nicht. 

Willie, Woofer und Donny sind nie wütend auf 



mich. Das ist es nicht. Bei ihnen nicht. Es ist 
einfach,  dass  sie  mich anscheinend gar  nicht 
sehen. Als wäre ich gar nicht da. Als wäre ich 
Luft für sie. Ich rede mit ihnen, und sie knur-
ren  nur  und gehen  weg.  Und wenn  sie  mich 
doch bemerken, dann ist irgendwie was dabei, 
was … nicht richtig ist. Sie schauen mich im-
mer so an. Und Ruth …«
Sie hatte sich in Fahrt geredet und ließ sich 

nicht mehr aufhalten.
»… Ruth hasst mich! Mich und Susan, beide. 

Du kriegst das ja nicht mit. Du meinst, das war 
nur das eine Mal, aber so ist es nicht. Es ist die 
ganze Zeit so. Manchmal arbeite ich den gan-
zen  Tag  für  sie,  und  ich  kann  es  ihr  einfach 
nicht recht machen, nichts passt ihr, nichts ist 
so, wie sie es machen würde. Sie findet mich 
bloß dumm, faul, hässlich …«
»Hässlich?« Das zumindest kam mir vollkom-

men lächerlich vor.
Sie nickte. »Ich hab mich nie für hässlich ge-

halten,  aber  jetzt  bin  ich  mir  nicht  mehr  si-
cher.  David,  du  kennst  die  Chandlers  doch 
praktisch schon seit deiner Geburt, oder?«
»Ja.«
»Dann  kannst  du  mir  vielleicht  erklären, 

warum. Was hab ich ihnen denn getan? Wenn 
ich  am  Abend  ins  Bett  gehe,  denke  ich  über 



nichts anderes nach. Susan und ich, wir waren 
vorher wirklich glücklich. Weißt du, bevor wir 
hierher  gekommen  sind,  habe  ich  gemalt. 
Nichts  Besonderes,  nur  so  mit  Wasserfarben 
ab und zu. Ich will gar nicht sagen, dass es was 
Tolles war. Aber meiner Mutter haben die Bil-
der immer gefallen. Susan auch und auch mei-
nen Lehrern. Die Farben und die Pinsel habe 
ich noch immer,  aber  ich kann mich einfach 
nicht überwinden, dass ich wieder eins male. 
Und weißt  du,  warum? Weil  ich genau weiß, 
was Ruth machen würde, was sie denken wür-
de. Ich weiß, was sie  sagen  würde. Mit einem 
einzigen Blick würde sie mir klarmachen, dass 
ich viel zu dumm für so was bin, dass es reine 
Zeitverschwendung ist, wenn ich es probiere.«
Ich  schüttelte  den  Kopf.  Das  war  nicht  die 

Ruth,  die  ich  kannte.  Ich  konnte  mir  schon 
vorstellen, dass sich Willie, Woofer und Donny 
seltsam  benahmen  –  schließlich  war  sie  ein 
Mädchen.  Aber  Ruth war  immer nett  zu  uns 
gewesen. Im Gegensatz zu anderen Müttern in 
der Straße hatte sie jede Menge Zeit  für uns. 
Ihre Tür stand immer offen. Sie gab uns Cola, 
Sandwiches,  Kekse  und  manchmal  sogar  ein 
Bier. Das Ganze war mir völlig unverständlich, 
und das sagte ich Meg auch.
»Ach komm, Ruth würde so was nie machen. 



Mal ihr doch eins.  Mit  deinen Wasserfarben. 
Das würde ihr bestimmt gefallen. Vielleicht ist 
es  einfach  schwierig  für  sie,  weil  sie  keine 
Mädchen gewöhnt ist, verstehst du? Vielleicht 
braucht sie ein bisschen Zeit. Probier es. Mach 
ihr ein Bild.«
Sie überlegte.
»Ich kann nicht. Wirklich.«
Einen Augenblick standen wir nur so da. Sie 

zitterte. Auch wenn ich nicht verstand, worum 
es ging, eins war klar: Es war kein Scherz.
Ich hatte eine Idee.
»Wie wär's  mit  mir?  Du könntest  doch  eins 

für mich malen.«
Ohne die Idee, ohne den Plan in meinem Kopf 

hätte ich mich nie getraut, sie darum zu bitten. 
Doch so war es ganz was anderes.
Ihre Miene hellte sich ein wenig auf.
»Möchtest du wirklich eins?«
»Klar. Ich würde mich unheimlich freuen.«
Sie schaute mich unverwandt an, bis ich den 

Blick senkte. Dann lächelte sie.
»Okay, David. Ich mach es.«
Auf  einmal  schien  sie  fast  wieder  so  unbe-

kümmert  wie  früher.  Mein  Gott,  was  für  ein 
Lächeln!
Dann hörte ich die Hintertür.
»Meg?«



Es war Ruth.
»Ich muss gehen.«
Sie  nahm  meine  Hand  und  drückte  sie.  Ich 

spürte  die  Steine  am  Trauring  ihrer  Mutter. 
Ich lief rot an.
»Ich mach es.« Dann war sie um die Ecke ver-

schwunden.
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Sie musste sich auch gleich an die Arbeit  ge-
macht haben. Am nächsten Tag regnete es vom 
Morgen bis zum Abend, und ich saß auf mei-
nem Zimmer, las Die Wiedergeburt der Bridey 
Murphy und hörte Radio, bis ich dachte, dass 
ich jemanden erwürgen musste, wenn ich noch 
ein einziges Mal »Volare« von diesem Trottel 
Domenico Modugno hörte. Nach dem Abendes-
sen saßen ich und meine Mutter im Wohnzim-
mer und schauten fern, als es an der Tür klopf-
te.
Meine  Mutter  stand  auf.  Ich  folgte  ihr  und 

holte mir ein Pepsi aus dem Kühlschrank.
In einem gelben Regenmantel, das Haar tropf-

nass, stand Meg auf der Schwelle.
Sie lächelte. »Ich kann nicht reinkommen.«
»Unsinn«, sagte meine Mutter.
»Nein, wirklich. Ich bin nur schnell rüberge-

kommen, um Ihnen das von Mrs. Chandler zu 
geben.«
Sie reichte meiner Mutter eine feuchte, brau-

ne Tüte mit einer Flasche Milch drin. Ruth und 
meine Mutter waren nicht gerade eng befreun-
det, aber sie waren Nachbarn, und manchmal 
borgte man sich eben was von Nachbarn.



Meine Mutter nahm die Tüte und nickte. »Sag 
Mrs. Chandler, dass ich mich sehr bedanke.«
»Mach ich.«
Dann  griff  sie  unter  den  Regenmantel  und 

schaute mich an. Ihr Lächeln wurde zu einem 
Strahlen.
»Und das ist für dich.«
Sie gab mir mein Bild.
Es  war  in  schweres,  fast  undurchsichtiges 

Pauspapier eingeschlagen, das auf beiden Sei-
ten zugeklebt war. Man konnte Striche und Li-
nien erkennen, aber keine genauen Formen.
Bevor  ich  ein  Danke  oder  sonst  irgendwas 

herausbringen konnte,  hatte  sie  schon »Bye« 
gesagt und die Tür hinter sich zugemacht.
Meine Mutter lächelte jetzt auch. »Was haben 

wir denn da?«
»Ein Bild, glaube ich.«
Mit dem Pepsi  in der einen Hand und Megs 

Päckchen in der anderen stand ich da. Ich wus-
ste, was meine Mutter jetzt dachte.
Irgendetwas, in dem das Wort süß vorkam.
»Willst du es nicht aufmachen?«
»Doch, klar.«
Ich stellte das Cola ab, wandte ihr den Rücken 

zu und machte mich daran, das Klebeband ab-
zuziehen. Dann schob ich das Pauspapier zur 
Seite.



Ich spürte,  dass  mir  meine Mutter  über  die 
Schulter  schaute,  doch  das  war  mir  plötzlich 
ganz egal.
»Das  ist  wirklich  gut.«  Meine  Mutter  klang 

überrascht. »Wirklich sehr gut. Die kann was, 
findest du nicht?«
Es  war  tatsächlich  gut.  Das  erkannte  man, 

auch  wenn  man  kein  Kunstkritiker  war.  Die 
Zeichnung  war  mit  Tinte  gemacht,  manche 
Striche  waren  breit  und  stark,  andere  sehr 
zart. Die Farben waren blass verwaschen und 
nur  wie  hingehaucht,  doch  sehr  real  und  le-
bensecht. Das Papier schien noch stark durch, 
und man hatte den Eindruck eines sonnig hel-
len Tages.
Das Bild zeigte einen Jungen an einem mun-

ter fließenden Bach, der mit dem Bauch auf ei-
nem großen, flachen Stein liegt und ins Wasser 
späht, und dahinter überall Bäume und Him-
mel.
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Ich brachte es zum Dog House, um es rahmen 
zu lassen. Das Dog House war eine Tierhand-
lung mit Hobbyabteilung. Im Schaufenster hat-
ten  sie  Beaglejunge,  Pfeil  und  Bogen,  Hula-
Hoop-Reifen, Modellbaukästen, hinten war die 
Rahmenwerkstatt, und dazwischen kamen die 
Fische, Schildkröten, Schlangen und Kanarien-
vögel.  Der  Mann  sah  sich  das  Bild  kurz  an. 
»Nicht schlecht.«
»Kann ich es bis morgen haben?«
»Siehst du hier jemanden, der uns die Bude 

einrennt?« Der Laden war leer. Die Filiale der 
2-Guys-From-Harrison-Kette oben an der Rou-
te 10 vermieste ihm das Geschäft. »Du kannst 
es heute Abend abholen, so um halb fünf.«
Ich war um viertel nach vier da, aber es war 

schon fertig. Ein schöner mahagonifarben ein-
gelassener Rahmen aus Kiefernholz. Er wickel-
te das Bild in braunes Papier.
Es passte perfekt in einen der beiden Körbe 

hinten an meinem Rad.
Als ich nach Hause kam, war das Abendessen 

schon fast  fertig,  und ich musste  warten,  bis 
der Schmorbraten, die grünen Bohnen und das 
Kartoffelpüree mit Soße verspeist waren. Da-



nach musste ich noch den Müll rausbringen.
Dann ging ich rüber.
Aus  dem  Fernseher  plärrte  die  Titelmelodie 

von  Vater ist der Beste,  die Serie, die ich am 
wenigsten  mochte,  und  zum  millionsten  Mal 
hüpften Kathy, Bud und Betty mit strahlendem 
Gesicht  die  Treppe  herunter.  Ich  roch  die 
Frankfurter und Bohnen und das Sauerkraut. 
Ruth saß auf ihrem Sessel und hatte die Beine 
auf dem Fußkissen. Donny und Willie fläzten 
nebeneinander auf der Couch. Woofer lag auf 
dem Bauch und so nahe beim Fernseher, dass 
man  um  sein  Gehör  bangen  musste.  Susan 
schaute von einem Stuhl im Esszimmer aus zu, 
und Meg machte den Abwasch.
Susan  lächelte  mich  an.  Donny  winkte  nur 

und wandte sich wieder dem Bildschirm zu.
»Hi«, sagte ich, »bleibt ruhig sitzen.«
Ich  hob  das  mit  braunem  Papier  verpackte 

Bild hoch.
»Was hast du denn da, Kumpel?«, fragte Don-

ny.
»Die Mario-Lanza-Platten, die du wolltest.«
Er lachte. »Armleuchter.«
Jetzt war auch Ruth aufmerksam geworden.
Ich nahm mir vor, nicht lange zu fackeln.
In  der  Küche  wurde  das  Wasser  abgedreht. 

Ich drehte mich um und sah Meg, die sich die 



Hände an der Schürze abwischte und mich an-
schaute.  Ich  lächelte  ihr  zu,  und  sie  wusste 
wahrscheinlich sofort, was ich vorhatte.
»Ruth?«
»Ja? Ralphie, mach mal den Fernseher leiser. 

So ist es gut. Was ist, Davy?«
Ich trat zu ihr. Über die Schulter warf ich Meg 

einen Blick zu. Sie kam durch das Esszimmer 
auf mich zu. Sie schüttelte den Kopf. Ihre Lip-
pen formten ein stummes Nein.
Das war halb so wild.  Sie  war eben schüch-

tern. Wenn Ruth das Bild erst gesehen hatte, 
war alles in Ordnung.
»Ruth, das ist von Meg.«
Ich hielt es ihr entgegen.
Sie lächelte erst  mich und dann Meg an, als 

sie es in die Hand nahm. Woofer hatte  Vater 
ist der Beste jetzt sehr leise gedreht, und man 
hörte das Rascheln des steifen Papiers, als sie 
es  abstreifte.  Das  Papier  fiel  zu  Boden.  Sie 
schaute auf das Bild.
»Meg!«, sagte sie. »Wo hast du denn das Geld 

für so was her?«
Es war ihr deutlich anzusehen, dass es ihr ge-

fiel.
Ich lachte.  »Nur der  Rahmen hat  was geko-

stet. Sie hat es selbst gemalt, für dich.«
»Wirklich? Meg hat das gemalt?«



Ich nickte.
Donny, Woofer und Willie drängten sich um 

uns, um einen Blick darauf zu werfen.
Susan glitt von ihrem Stuhl. »Wie schön!«
Ich schielte hinüber zu Meg, die immer noch 

nervös im Esszimmer wartete.
Ruth starrte das Bild an. Es kam mir ziemlich 

lange vor.
Dann  sagte  sie.  »Nein,  sie  hat  es  nicht  für 

mich gemalt. Erzähl mir keine Geschichten. Sie 
hat es für dich gemalt, Davy.«
Sie  lächelte.  Das  Lächeln  war  irgendwie  ko-

misch. Und jetzt wurde ich auch nervös.
»Schau doch, ein Junge auf einem Stein. Na-

türlich ist es für dich.«
Sie gab es mir zurück.
»Ich will es nicht.«
Ich war verwirrt. Ich war überhaupt nicht auf 

die Idee gekommen, dass Ruth das Geschenk 
ablehnen könnte.  Einen Moment lang wusste 
ich nicht, was ich machen sollte. Ich stand ein-
fach  nur  da  mit  dem  Bild  in  der  Hand  und 
schaute es an. Es war schön.
Dann wollte ich das Ganze erklären.
»Aber es ist wirklich für dich, Ruth. Ehrlich. 

Verstehst du, wir haben darüber geredet. Und 
Meg wollte eins für dich malen, aber sie war zu 
…«



»David.«
Es war Meg, die mich unterbrochen hatte. Das 

verwirrte mich noch mehr, denn in ihrer Stim-
me lag etwas Strenges, Warnendes.
Ich war fast ein wenig böse auf sie. Wie sollte 

ich denn aus dem ganzen Schlamassel heraus-
kommen, wenn ich nichts erklären durfte?
Ruth  lächelte  nur.  Dann  sah  sie  der  Reihe 

nach Willie, Woofer und Donny an.
»Merkt euch eins, Jungs. Das ist wichtig. Bei 

einer  Frau  müsst  ihr  nur  immer  nett  sein  – 
dann tut sie euch jeden Gefallen. Davy war nett 
zu  Meg  und  hat  dafür  ein  Bild  gekriegt.  Ein 
schönes  Bild.  Das  ist  doch,  was  du  gekriegt 
hast, oder, Davy? Ich meine, das ist alles, was 
du gekriegt hast? Ich weiß, du bist noch ziem-
lich jung, aber man kann nie wissen.«
Ich lachte und lief rot an. »Ach komm, Ruth.«
»Doch, es ist so. Man kann wirklich nie wis-

sen. Mädels sind einfach gestrickt. Das ist ihr 
Problem. Ihr müsst ihnen nur ein bisschen was 
versprechen, dann geben sie euch fast immer, 
was  ihr  wollt.  Ich  spreche  aus  Erfahrung. 
Schaut  euch  euren  Vater  an,  Willie  senior. 
Eine eigene Firma wollte er aufbauen, als wir 
geheiratet haben. Mit einer ganzen Flotte von 
Milchlastwagen. Mit einem wollte er anfangen 
und sich dann hocharbeiten. Ich sollte ihm mit 



den Büchern helfen, wie ich es im Krieg in der 
Howard Avenue gemacht habe. Den ganzen La-
den habe ich geschmissen damals. Wir hätten 
reicher werden sollen als meine Leute in Mor-
ristown, als ich noch klein war, und die waren 
ziemlich reich, das kann ich euch sagen. Und 
was  habe ich gekriegt?  Nichts.  Einen Scheiß-
dreck.  Nur  ihr  seid  eins,  zwei,  drei  aus  mir 
rausgekommen,  und  der  reizende  irische 
Scheißer ist von der Bildfläche verschwunden. 
Und  seitdem  muss  ich  drei  hungrige  Mäuler 
stopfen, und jetzt noch zwei mehr. Ich sag euch 
was, Mädels sind doof. Die lassen sich mit je-
dem Blödsinn einwickeln.«
Sie ging an mir vorbei  zu Meg. Sie legte ihr 

den  Arm  um  die  Schultern  und  wandte  sich 
wieder uns zu.
»Zum Beispiel das Bild da. Ich weiß, du hast 

es  für  David gemalt,  da  brauchst  du mir  gar 
nichts anderes erzählen. Aber jetzt möchte ich 
mal wissen, was du dafür kriegst? Meinst du, 
dass dir dieser Junge was geben wird? Sicher, 
Davy ist ein netter Junge. Besser als die mei-
sten,  finde  ich.  Auf  jeden  Fall.  Aber,  Schätz-
chen – er wird dir  trotzdem nichts dafür ge-
ben! Und wenn du mir das nicht glaubst, dann 
wirst du dein blaues Wunder erleben.
Ich will damit nur sagen, ich hoffe, das Bild 



war alles, was du ihm gegeben hast und was du 
ihm geben wirst. Das sage ich dir zu deinem ei-
genen  Besten.  Das,  was  Männer  wollen,  hast 
du nämlich sowieso  schon,  und damit  meine 
ich nicht deine verdammten Kunstwerke.«
Megs Gesicht begann zu beben, und ich wus-

ste,  dass  sie  sich zusammenriss,  um nicht  in 
Tränen auszubrechen. Doch so unerwartet das 
alles  auch  war,  ich  hatte  Mühe,  nicht  zu  la-
chen.  Und  Donny  auch.  Das  Ganze  war  un-
heimlich, und vielleicht war es auch zum Teil 
die  Anspannung,  doch  was  Ruth  über  die 
Kunstwerke gesagt hatte, war wirklich witzig.
Ihr Arm schlang sich fester um Megs Schul-

tern.
»Und  wenn  du  ihnen  gibst,  was  sie  wollen, 

dann  bist  du  einfach  eine  Schlampe,  Schätz-
chen.  Weißt  du,  was  eine Schlampe ist?  Und 
du,  Susan?  Natürlich  nicht.  Du  bist  noch  zu 
jung. Also, eine Schlampe ist eine Frau, die für 
einen Mann die  Beine breit  macht,  ganz ein-
fach.  Damit  er  sich  reinschummeln  kann. 
Woofer, hör auf mit deinem blöden Gegrinse.
Jede  Schlampe  verdient  eine  Tracht  Prügel. 

Da sind bestimmt alle in der Stadt hier meiner 
Meinung.  Also,  ich  warne  dich,  Schätzchen, 
wenn du bei mir im Haus die Schlampe spielst, 
spiele ich den Rasenmäher auf deinem Arsch, 



haben wir uns verstanden?«
Sie  ließ  Meg  los  und ging  in  die  Küche.  Sie 

machte die Kühlschranktür auf.
»So, und wer will jetzt ein Bier?«
Sie deutete auf das Bild.
»Sowieso ein bisschen blass, das Ding, findet 

ihr nicht?« Sie griff nach einem Sixpack.
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Zwei  Bier,  mehr  brauchte  ich  damals  nicht. 
Träge und angesäuselt schlurfte ich nach Hau-
se mit dem üblichen Versprechen, meinen El-
tern kein Wort zu verraten. Ein völlig überflüs-
siges Versprechen. Eher hätte ich mir den Fin-
ger abgehackt.
Nach  Ruths  Vortrag  war  der  weitere  Abend 

ziemlich ruhig verlaufen. Meg blieb eine Weile 
im Bad, und als sie wieder herauskam, war es, 
als  wäre  nichts  passiert.  Ihre  Augen  waren 
trocken.  Ihr  Gesicht  leer  und  ausdruckslos. 
Wir  sahen  uns  die  Danny  Thomas  Show  an 
und tranken unser Bier. In einer Werbepause 
verabredete ich mich mit Willie und Donny für 
Samstag  zum  Bowling.  Ich  versuchte,  Megs 
Blick zu erhaschen, aber sie schaute mich nicht 
an. Als das Bier leer war, ging ich nach Hause.
Das Bild hängte ich neben den Spiegel in mei-

nem Zimmer.
Doch ich hatte so ein merkwürdiges Gefühl, 

das  mich  nicht  verlassen  wollte.  Obwohl  ich 
das  Wort  Schlampe  noch nie  aus  dem Mund 
von jemandem gehört hatte, wusste ich, was es 
bedeutete. Ich wusste es, seit ich heimlich Die 
Leute von Peyton Place von meiner Mutter ge-



lesen hatte. Ich fragte mich, ob Eddies Schwe-
ster Denise noch zu jung für diese Bezeichnung 
war. Ich erinnerte mich, wie sie nackt an den 
Baum  gefesselt  war,  an  ihre  dicken,  zarten 
Brustwarzen. Wie sie geweint und gelacht hat-
te – manchmal gleichzeitig. Ich erinnerte mich 
an die wulstige Hautfalte zwischen ihren Bei-
nen.
Ich dachte über Meg nach.
Ich  lag  im  Bett  und  überlegte,  wie  leicht  es 

war,  einem  Menschen  wehzutun.  Es  musste 
nicht körperlich sein. Man musste nur auf et-
was herumtrampeln, das ihm wichtig war.
Auch ich konnte das, wenn ich wollte.
Menschen waren verletzlich.
Ich dachte über meine Eltern nach und über 

das, was sie machten, wie sie gegenseitig auf-
einander herumtrampelten. So regelmäßig in-
zwischen, dass ich es geschafft hatte, mit kei-
nem von beiden Mitleid zu haben, um mich zu 
schützen.
Das alles ging mir durch den Kopf.
Ich konnte nicht schlafen. Nebenan schliefen 

meine  Eltern,  mein  Vater  schnarchte.  Ich 
stand auf und ging in die Küche, um mir ein 
Cola  zu  holen.  Dann  setzte  ich  mich  auf  die 
Couch im Wohnzimmer. Das Licht ließ ich aus-
geschaltet.



Es war schon weit nach Mitternacht.
Die  Nacht  war  warm.  Windstill.  Wie  üblich 

hatten meine Eltern die Fenster offen gelassen.
Durch das Fliegengitter konnte ich direkt ins 

Wohnzimmer der Chandlers schauen. Drüben 
brannte noch Licht.  Auch sie hatten die Fen-
ster  offen,  und  ich  hörte  Stimmen.  Ich  ver-
stand  nicht  viel  von  dem,  was  gesagt  wurde, 
aber ich wusste, wer redete. Willie. Ruth. Dann 
Meg. Dann Donny. Sogar Woofer war noch auf 
– ich hörte ihn lachen, hoch und schrill wie ein 
Mädchen.
Die anderen schrien alle.
»… für einen  Jungen!«  Das war Ruth.  Dann 

wurden  ihre  Worte  von  verschiedenen  Ge-
räuschen  und durcheinander  redenden  Stim-
men übertönt.
Meg  trat  zurück  in  den  Rahmen  des  Wohn-

zimmerfensters.  Schreiend deutete sie auf ir-
gendetwas,  ihre Haltung war angespannt,  sie 
zitterte vor Wut.
»Das wirst du nicht!«
Dann sagte Ruth etwas Leises, was ich nicht 

verstehen  konnte,  aber  es  klang  fast  wie  ein 
Fauchen,  zumindest  so  viel  hörte  ich.  Dann 
plötzlich brach Meg irgendwie zusammen, sie 
knickte richtig nach vorn. Und dann fing sie an 
zu weinen.



Eine Hand schoss vor und schlug ihr ins Ge-
sicht.
Der Schlag war so heftig, dass sie nach hinten 

aus  dem  Rahmen  stürzte  und  ich  sie  nicht 
mehr sehen konnte.
Willie trat vor.
Er wollte ihr nach. Langsam.
Als würde er ihr nachstellen.
»Das war's!«,  hörte ich von Ruth. Was wohl 

hieß, dass Willie sie in Ruhe lassen sollte.
Einen Moment lang bewegte sich niemand.
Dann liefen sie immer wieder am Fenster vor-

bei, hin und her, und alle sahen verbissen und 
wütend aus. Willie, Woofer, Donny, Ruth und 
Meg klaubten Sachen vom Boden auf, rückten 
Stühle  zurecht,  machten  Ordnung,  bis  das 
Kommen und Gehen allmählich aufhörte. Ich 
hörte  keine  Stimmen  mehr,  kein  Reden.  Die 
Einzige,  die  ich nicht  gesehen  hatte,  war  Su-
san.
Ich saß da und beobachtete das Haus,
Das Licht ging aus. Man sah ein trübes Leuch-

ten in den Schlafzimmerfenstern, aber das war 
alles. Dann war auch das verschwunden, und 
das Haus war so dunkel wie unseres.
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Beim Bowling am Samstag ließ Kenny Roberts-
on  im  zehnten  Frame  einen  Pin  stehen  und 
verpasste  einen  leichten  Spare.  Er  beendete 
das  Spiel  mit  hundertsieben  Punkten.  Kenny 
war dürr und neigte dazu, sein ganzes Gewicht 
in den Wurf zu legen und ihm zu viel Schwung 
mitzugeben. Als er zurückkam, wischte er sich 
die  Stirn  mit  dem  Glückstaschentuch  seines 
Vaters ab, das ihm an diesem Tag nicht beson-
ders viel Glück gebracht hatte.
Er setzte sich zwischen mich und Willie hinter 

die  Ergebnistafel.  Wir  beobachteten  Donny, 
wie er sich an seinem üblichen Platz links vom 
zweiten Pfeil aufstellte.
»Hast  du  noch  mal  drüber  nachgedacht?«, 

fragte  Kenny  Willie.  »Willst  du  immer  noch, 
dass Meg beim Spiel mitmacht?«
Willie grinste. Er war gut drauf. Er konnte an 

diesem  Abend  über  hundertfünfzig  Punkte 
schaffen, und das kam nicht so oft vor.
Er schüttelte den Kopf. »Wir haben jetzt un-

ser eigenes Spiel.«



TEIL DREI
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In den Nächten, in denen ich bei den Chand-
lers schlief, redeten wir immer, wenn wir uns 
ausgetobt  hatten  und  Woofer  eingeschlafen 
war.
Meistens Donny und ich. Willie hatte nie be-

sonders viel  zu sagen,  und was er sagte,  war 
nie  besonders  schlau.  Aber Donny war ziem-
lich  intelligent  und  wie  gesagt  so  etwas  wie 
mein bester Freund. Also redeten wir – über 
die  Schule  und  Mädchen,  die  Kinder  in  der 
Sendung  American  Bandstand,  die  uner-
schöpflichen  Geheimnisse  des  Sex,  darüber, 
was die Rock-'n'-Roll-Stücke, die wir im Radio 
hörten,  in  Wirklichkeit  bedeuteten.  Und  so 
weiter, bis spät in die Nacht.
Wir redeten über Wünsche, Hoffnungen und 

manchmal sogar über Alpträume.
Es war immer Donny, der damit anfing, und 

immer  ich,  der  damit  aufhörte.  Irgendwann 
lange  nach  dem toten  Punkt  lehnte  ich  mich 
aus dem Bett und sagte etwas wie: »Verstehst 
du, was ich meine?« Doch er war schon einge-
schlafen  und  hatte  mich  meinen  Gedanken 
überlassen, denen ich aufgewühlt und rastlos 
manchmal  bis  zum  Morgengrauen  nachhing. 



Ich  brauchte  Zeit,  um  tief  in  meine  Gefühle 
vorzudringen, doch wenn es so weit war, fiel es 
mir schwer, den Geschmack dieses Erlebnisses 
wieder aufzugeben.
So bin ich immer noch.
Nur dass ich den Dialog heute alleine führe. 

Ich rede nicht mehr. Egal, wer mit mir im Bett 
liegt.  Manchmal  gleiten  meine  Gedanken  in 
Alpträume ab,  aber  ich teile  sie  mit  nieman-
dem. Der Rückzug in mein Inneres, der damals 
noch  am  Anfang  stand,  ist  inzwischen  abge-
schlossen.
Es fing wahrscheinlich damit an, dass meine 

Mutter eines Nachts in mein Zimmer kam, als 
ich  sieben  war.  Ich  schlief.  Sie  weckte  mich 
auf.  »Ich verlasse  Dad.  Aber du brauchst  dir 
keine Sorgen machen. Ich nehme dich mit. Ich 
werde  dich  nicht  verlassen.  Nie.«  Von  da  an 
wartete  ich  nur  noch,  sieben  Jahre  lang,  ich 
bereitete  mich  vor  und  wurde  zu  einem  Ich, 
das von beiden distanziert war.
Damit fing es wohl an.
Doch in diesen sieben Jahren passierten auch 

Ruth und Meg und Susan. Ohne sie wäre dieses 
Gespräch  mit  meiner  Mutter  vielleicht  sogar 
gut gewesen für mich. Es hätte mich vielleicht 
vor  Schock  und  Verwirrung  bewahrt,  als  es 
dann so weit war. Denn Kinder halten viel aus. 



Sie finden wieder zurück zu Vertrauen und Of-
fenheit.
Dazu war ich nicht fähig. Wegen der Ereignis-

se danach. Wegen der Dinge, die ich getan und 
die ich nicht getan habe.

Meine erste Frau Evelyn ruft mich manchmal 
in der Nacht an und weckt mich auf.
»Geht's den Kindern gut?«, fragt sie mit ver-

schreckter Stimme.
Wir haben keine gemeinsamen Kinder,  Eve-

lyn und ich.
Sie leidet unter starken Anfällen von Depres-

sion und Angst und ist schon mehrmals in An-
stalten behandelt  worden.  Trotzdem ist  diese 
fixe Idee von ihr unheimlich.
Weil  ich  ihr  nie  davon  erzählt  habe.  Kein 

Wort.
Woher weiß sie es dann?
Rede ich im Schlaf? Habe ich ihr eines Nachts 

alles gestanden, ohne es zu wissen? Oder spürt 
sie  einfach  etwas  Verborgenes  in  mir  –  den 
einzigen Grund dafür,  dass  wir  keine Kinder 
hatten. Den einzigen Grund dafür, dass ich es 
nie zugelassen habe.
Ihre Anrufe sind wie kreischende Nachtvögel 

in meinem Kopf. Ich warte immer darauf, dass 
sie wiederkommen. Trotzdem überraschen sie 



mich jedes Mal.
Es ist erschreckend.
Geht es den Kindern gut?
Ich weiß schon lange, dass ich sie nicht beun-

ruhigen darf. Ja, Evelyn, sage ich zu ihr, natür-
lich geht es ihnen gut. Geh wieder schlafen.
Aber den Kindern geht es nicht gut.
Es wird ihnen nie gut gehen.
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Ich klopfte an die Hintertür.
Niemand antwortete.
Ich öffnete und trat ein.
Das Lachen war nicht zu überhören. Es kam 

aus einem der Kinderzimmer. Bei Meg war es 
ein  hohes  Quieken,  bei  Woofer  ein  hysteri-
sches Kichern. Willie junior und Donny klan-
gen tiefer, männlicher.
Ich hätte gar nicht kommen dürfen – ich hatte 

Zimmerarrest. Ich hatte an einem Modell der 
B-52  gebastelt,  ein  Weihnachtsgeschenk  mei-
nes Vaters, und ich konnte einfach eins der Rä-
der  nicht  richtig  anbringen.  Nachdem  ich  es 
drei- oder viermal versucht hatte, schmiss ich 
es auf  den Boden und zertrat  es  an der Tür. 
Meine Mutter kam herein und machte mir eine 
Riesenszene. Dann wurde ich verdonnert.
Jetzt war meine Mutter beim Einkaufen. Und 

ich war zumindest für kurze Zeit frei.
Ich steuerte auf das Kinderzimmer zu.
Sie  hatten Meg in  eine  Ecke am Fenster  ge-

drängt.
Donny drehte sich um.
»Hey David! Sie ist kitzlig! Meg ist kitzlig!«
Dann war es, als hätten sie ein geheimes Zei-



chen verabredet, denn alle gleichzeitig gingen 
sie auf Meg los.  Sie wand sich und versuchte 
sie wegzustoßen, dann kippte sie lachend nach 
vorn,  die  Ellbogen über den Rippen,  und ihr 
roter Pferdeschwanz wippte.
»Pack sie!«
»Ich hab sie!«
»Pack sie, Willie!«
Drüben auf dem Bett bemerkte ich Susan, die 

ebenfalls lachte.
»Auuu!«
Ich hörte ein Klatschen und sah auf.
Meg  hatte  die  Hand  vor  der  Brust,  und 

Woofer hielt seine Hand vors Gesicht, auf dem 
sich ein roter Fleck ausbreitete. Man sah, dass 
er  gleich losheulen würde.  Willie  und Donny 
waren zurückgetreten.
»Spinnst du?«
Donny war sauer. Wenn er Woofer eine knall-

te, war das in Ordnung, aber das hieß noch lan-
ge nicht, dass sich das auch jemand anderes er-
lauben konnte.
»Du Miststück!«, sagte Willie.
Er  holte  zu  einem  ungeschickten  Schwinger 

gegen ihren Kopf  aus.  Sie wich ihm mühelos 
aus. Er probierte es nicht noch mal.
»Warum hast du ihn gehauen?«
»Ihr habt doch gesehen, was er gemacht hat!«



»Überhaupt nichts hat er gemacht.«
»Er hat mich gezwickt.«
»Na und.«
Woofer flennte jetzt. »Das sag ich Ma!«, jaulte 

er.
»Mach doch«, sagte Meg.
»Wirst schon sehen, was du davon hast.«
»Ist mir ganz egal,  was du machst. Und was 

ihr alle macht auch.« Sie schob Willie beiseite 
und ging an uns vorbei ins Wohnzimmer. Ich 
hörte die Eingangstür schlagen.
»Kleines  Miststück«,  schimpfte  Willie.  Er 

wandte sich Susan zu. »Deine Schwester ist ein 
verdammtes Miststück.«
Susan sagte  nichts.  Trotzdem trat  er  auf  sie 

zu, und ich sah, wie sie zusammenzuckte.
»Hast du das gesehen?«
»Ich hab nichts mitgekriegt«, sagte ich.
Woofer  schniefte.  Sein  Kinn  war  rotzver-

schmiert.
»Sie  hat  mich gehauen!«  Auch er  rannte  an 

mir vorbei.
»Das sage ich Ma«, meinte Willie.
Donny bestärkte ihn. »Ja, das können wir ihr 

nicht durchgehen lassen.«
»Verdammt,  wir  haben  doch  nur  rumgeal-

bert.«
Donny nickte.



»Sie hat ihm richtig eine geklebt.«
»Na ja, Woofer hat sie an den Titten berührt.«
»Na und, das war doch keine Absicht.«
»Nächstes Mal schlägt sie ihm gleich ein blau-

es Auge.«
»Kann sogar eins werden.«
»Miststück.«
Brodelnde Spannung stand im Zimmer. Willie 

und  Donny  stapften  hin  und  her  wie  einge-
sperrte  Bullen.  Susan  glitt  vom  Bett.  Ihre 
Schienen klapperten laut und metallisch.
»Wo willst du hin?« Donny sah sie an.
»Ich will zu Meg«, antwortete sie leise.
»Scheiß  auf  Meg.  Du  bleibst  hier.  Du  hast 

doch gesehen, was sie gemacht hat, oder?«
Susan nickte.
»Na  also.  Dann  weißt  du  auch,  dass  sie  be-

straft wird.«
Er klang ganz vernünftig, wie ein älterer Bru-

der, der seiner kleinen, nicht besonders intelli-
genten Schwester etwas erklärt. Wieder nickte 
sie.
»Willst du dich auf ihre Seite stellen und auch 

bestraft  werden?  Willst  du,  dass  dir  deine 
Rechte genommen werden?«
»Nein.«
»Dann bleibst du hier, verstanden?«
»Okay.«



»Hier im Zimmer.«
»Okay.«
»Und jetzt holen wir Ma«, sagte er zu Willie.
Ich folgte ihnen aus dem Kinderzimmer hin-

aus in den Garten.
Ruth war hinter der Garage beim Jäten im To-

matenbeet.  Sie  hatte  ein  ausgebleichtes  und 
viel zu großes Kleid an, das um die Taille eng 
zusammengezogen war. Der runde Ausschnitt 
stand weit offen.
Sie trug nie einen BH. Ich stand vor ihr und 

konnte ihre Brüste fast bis zu den Nippeln se-
hen.  Sie  waren klein  und blass  und zitterten 
beim  Arbeiten.  Ich  versuchte  immer  wieder, 
den  Blick  abzuwenden,  aus  Angst,  dass  sie 
mich ertappen könnte, doch meine Augen wur-
den wie eine Kompassnadel vom Nordpol ihres 
Busens angezogen.
»Meg hat Woofer gehauen«, sagte Willie.
»Tatsächlich?« Scheinbar völlig ungerührt jä-

tete sie weiter.
»Hat ihm eine geklebt«, fügte Donny hinzu.
»Warum?«
»Wir haben nur so rumgealbert.«
»Wir  haben  sie  alle  gekitzelt«,  sagte  Willie. 

»Und auf einmal holt sie aus und scheuert ihm 
eine. Einfach so.«
Sie rupfte ein Büschel Unkraut aus. Ihre Brü-



ste bebten. Sie hatten Gänsehaut. Ich war wie 
gebannt. Sie schaute mich an, und ich riss ge-
rade noch rechtzeitig meinen Blick los.
»Du auch, Davy?«
»Was?«
»Hast du Meg auch gekitzelt?«
»Nein, ich bin gerade reingekommen.«
Sie  lächelte.  »Ich  mach  dir  ja  keinen  Vor-

wurf.«
Sie stand auf und zog sich die schmutzigen Ar-

beitshandschuhe aus.
»Wo ist sie jetzt?«
»Keine Ahnung«, sagte Donny. »Davongelau-

fen.«
»Und Susan?«
»Sie ist im Zimmer.«
»Hat sie das Ganze gesehen?«
»Ja.«
»Na schön.«
Sie  marschierte  über  den  Rasen  zum  Haus, 

und wir folgten ihr. An der Veranda wischte sie 
sich die dünnen, knochigen Hände an den Hüf-
ten ab. Sie löste das Tuch, mit dem sie ihr kurz-
es  braunes  Haar  zusammengebunden  hatte, 
und schüttelte den Kopf.
Ich überlegte, dass mir bis zur Rückkehr mei-

ner  Mutter  noch  ungefähr  zwanzig  Minuten 
blieben, und so ging ich mit hinein.



Wir folgten ihr ins Kinderzimmer. Susan hat-
te  sich  nicht  vom  Fleck  gerührt  und  schaute 
sich eine Zeitschrift an, die bei einem Bild von 
Liz und Eddie Fischer auf der einen Seite und 
einem  von  Debbie  Reynolds  auf  der  anderen 
aufgeschlagen  war.  Eddie  und  Liz  lächelten 
glücklich. Debbie schaute mürrisch drein.
»Susan? Wo ist Meg?«
»Ich weiß nicht, Tante. Sie ist rausgegangen.«
Ruth setzte sich neben sie aufs Bett und tät-

schelte ihr die Hand.
»Ich habe gehört,  du hast gesehen, was hier 

passiert ist. Stimmt das?«
»Ja,  Tante.  Woofer  hat  Meg  angefasst,  und 

Meg hat ihn gehauen.«
»Angefasst?«
Susan nickte und legte die Hand auf ihre ma-

gere kleine Brust, als würde sie den Fahneneid 
schwören. »Hier.«
Ruth starrte nur kurz.
Dann  fragte  sie:  »Und hast  du  versucht,  sie 

aufzuhalten?«
»Meg aufzuhalten, meinst du?«
»Ja. Damit sie Ralphie nicht schlägt.«
Susan wirkte verwirrt. »Ich konnte sie nicht 

aufhalten.  Das  war  viel  zu  schnell,  Tante. 
Woofer  hat  sie  angefasst,  und  dann  hat  ihn 
Meg sofort gehauen.«



»Du  hättest  es  versuchen  müssen,  Schätz-
chen.«  Sie  tätschelte  ihr  wieder  die  Hand. 
»Meg ist doch deine Schwester.«
»Ja, Tante.«
»Da kann alles Mögliche passieren, wenn man 

jemandem ins Gesicht haut. Das Trommelfell 
kann  platzen,  ein  Auge  kann  ausgeschlagen 
werden. So was ist gefährlich.«
»Ja, Tante.«
»Ruth. Du sollst Ruth zu mir sagen, das weißt 

du doch.«
»Ja, Ruth.«
»Und weißt  du,  was  es  bedeutet,  wenn man 

mit jemandem unter einer Decke steckt, der so 
was macht?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Es bedeutet, dass du dich auch schuldig ge-

macht  hast,  auch wenn du nichts  getan hast. 
Du bist eine Art Komplizin.  Hast du das ver-
standen?«
»Ich weiß nicht.«
Ruth seufzte. »Dann muss ich es dir erklären. 

Du liebst doch deine Schwester, oder?«
Susan nickte.
»Und weil du sie liebst, würdest du ihr so was 

verzeihen, oder? Dass sie Ralphie schlägt?«
»Sie wollte ihm nicht wehtun. Sie war nur wü-

tend!«



»Natürlich. Und du würdest es ihr also verzei-
hen, stimmt's?«
»Mmhmm.«
Ruth  lächelte.  »Und  das  ist  einfach  unrecht 

von dir, Schätzchen! Deswegen steckst du mit 
ihr  unter  einer  Decke.  Was  sie  gemacht  hat, 
war nicht richtig, es war schlecht, und wenn du 
ihr jetzt verzeihst, bloß weil sie deine Schwe-
ster ist, dann ist das auch nicht richtig. So weit 
darf  dein  Verständnis  nicht  gehen,  Suzie.  Es 
spielt  überhaupt keine Rolle,  dass Meg deine 
Schwester ist.  Wenn du im Leben vorankom-
men willst, musst du zwischen Recht und Un-
recht unterscheiden können. Also, du rutschst 
jetzt  ein  wenig  rüber,  ziehst  dein Kleid hoch 
und schiebst deinen Schlüpfer nach unten.«
Susan  schaute  sie  starr  vor  Schreck  an,  die 

Augen weit aufgerissen.
Ruth  erhob  sich  und  schnallte  ihren  Gürtel 

auf.
»Mach schon, Schätzchen. Das ist nur zu dei-

nem Besten. Du musst lernen, dass man keine 
Mitläuferin sein darf.  Du siehst  ja,  dass  Meg 
nicht  da  ist  für  ihren  Teil  der  Strafe.  Also 
musst du eben für euch beide büßen. Dein Teil 
ist dafür, dass du nicht gesagt hast: Hey, hör 
auf damit, Meg – auch wenn sie deine Schwe-
ster ist. Und ihr Teil ist dafür, dass sie es getan 



hat. Also komm jetzt  hierher, sonst muss ich 
dich rüberschleifen.«
Susan  starrte  nur,  als  könnte  sie  sich  gar 

nicht bewegen.
»Na schön«, sagte Ruth. »Also auch noch un-

gehorsam.«
Sie packte Susan fest – aber eigentlich nicht 

grob – am Arm und zog sie vom Bett herunter. 
Susan  fing  zu  weinen  an.  Die  Beinschienen 
klapperten.  Ruth  drehte  sie  zum  Bett  und 
beugte  ihren  Oberkörper  nach  vorn.  Dann 
schob  sie  ihr  hinten  das  rote  Rüschenkleid 
hoch und steckte es in den Bund.
Willie schnaubte. Ruth funkelte ihn an.
Sie zog den kleinen weißen Baumwollschlüp-

fer über die Schienen, bis er um Susans Knö-
chel hing.
»Du kriegst fünf als Komplizin, zehn für Meg. 

Und fünf für deinen Ungehorsam. Zwanzig.«
Susan weinte noch heftiger. Ich hörte sie. Ich 

sah, wie ihr die Tränen über die Wangen lie-
fen.  Plötzlich  fühlte  ich  mich  beschämt  und 
wollte das Zimmer verlassen. Eine Bewegung 
von Donny verriet  mir,  dass es ihm wohl ge-
nauso ging. Doch Ruth hatte uns gesehen.
»Ihr bleibt hier, Jungs. Mädchen weinen im-

mer. Da kann man nichts machen. Aber das ist 
zu ihrem eigenen Besten. Dass ihr dabei seid, 



gehört  dazu,  und deswegen will  ich,  dass  ihr 
hier bleibt.«
Der Gürtel war nicht aus Leder, sondern aus 

dünnem Stoff. Vielleicht tat er nicht so weh.
Sie nahm ihn doppelt und hob ihn über den 

Kopf. Pfeifend sauste er nach unten.
Klatsch.
Susan ächzte und weinte jetzt laut und hem-

mungslos.
Ihr  Hintern  war  so  blass  wie  Ruths  Brüste 

und  mit  einem  hauchzarten  Flaum  bedeckt. 
Und jetzt zitterte auch er. Oben auf der linken 
Backe gleich neben dem Grübchen sah ich eine 
rote Schwellung.
Ich  schaute  Ruth  an,  die  den  Gürtel  wieder 

hochriss. Ihre Lippen waren fest zusammenge-
presst.  Ansonsten  war  sie  konzentriert  und 
ausdruckslos.
Wieder zischte der Gürtel herunter, und Su-

san heulte auf.
Ein drittes und viertes Mal in rascher Folge.
Ihr Hintern war jetzt voller roter Flecken.
Ein fünftes Mal.
Susan schien fast zu würgen an Rotz und Trä-

nen, ihr Atem ging stoßweise.
Ruth holte weiter  aus.  Wir mussten zurück-

treten.
Ich zählte. Sechs. Sieben. Acht, neun, zehn.



Susans Beine zuckten.  Mit  weißen Knöcheln 
klammerte sie sich an die Bettdecke.
Ich hatte noch nie jemanden so weinen hören.
Lauf  weg,  dachte  ich.  Verdammt,  da  würde 

ich doch weglaufen.
Aber sie konnte natürlich nicht weglaufen. Sie 

hätte genauso gut angekettet sein können.
Und das erinnerte mich wieder an das Spiel.
Was Ruth da machte, war nichts anderes als 

das Spiel. Gottverflucht. Obwohl ich jedes Mal 
zusammenfuhr, wenn der Gürtel heruntersau-
ste, konnte ich es einfach nicht fassen. Eine un-
glaubliche Vorstellung. Eine Erwachsene. Eine 
Erwachsene spielte das Spiel. Es war nicht ge-
nau das Gleiche, aber fast.
Und auf einmal kam es mir nicht mehr so ver-

boten  vor.  Die  Schuldgefühle  verblassten  ir-
gendwie. Doch das Aufregende daran blieb. Ich 
spürte,  wie  sich  meine  Fingernägel  in  die 
Handflächen bohrten.
Ich zählte weiter mit. Elf. Zwölf. Dreizehn.
Kleine  Schweißperlen  standen  auf  Ruths 

Oberlippe und Stirn.  Wie mechanisch kamen 
die  Hiebe.  Vierzehn.  Fünfzehn.  Ihr Arm ging 
nach oben, und ich sah, wie sich unter ihrem 
formlosen Kleid der Bauch anspannte.
»Wow!«
Woofer schlüpfte zwischen mich und Donny.



Sechzehn.
Er starrte auf Susans rotes, schmerzverzerr-

tes Gesicht. »Wow.«
Und ich wusste, dass er dachte, was ich dachte 

– was wir alle dachten.
Strafen waren etwas Privates. Zumindest bei 

mir zu Hause. Und auch bei allen anderen Fa-
milien, soweit ich wusste.
Das war keine Strafe. Das war das Spiel.
Siebzehn. Achtzehn.
Susan stürzte auf den Boden.
Ruth beugte sich über sie.
Sie  schluchzte  und  zuckte  jetzt  am  ganzen 

Leib,  den  Kopf  zwischen  den  Armen  vergra-
ben, die Knie so weit nach oben zur Brust gezo-
gen, wie es mit den Schienen ging.
Ruth  atmete  schwer.  Sie  zog  Susan  den 

Schlüpfer hoch. Dann hob sie sie auf, legte sie 
seitlich aufs Bett und strich ihr das Kleid über 
die Beine nach unten.
»Also gut«, sagte sie leise. »Das reicht.  Jetzt 

bleib erst mal liegen. Aber du hast noch zwei 
gut.«
Einen Moment lang standen wir einfach nur 

da und hörten dem leisen Schluchzen zu.
Dann hörte ich nebenan ein Auto.
»Scheiße, meine Mutter!«
Ich raste durch das Wohnzimmer und zur Sei-



tentür  hinaus,  um  durch  die  Hecken zu  spä-
hen. Meine Mutter war schon bis zur Garage 
vorgefahren. Sie hatte die Hecktür des Kombis 
aufgemacht und war dabei, Tüten mit der Auf-
schrift A&P herauszuheben.
Ich huschte über die Auffahrt zu unserer Ein-

gangstür und rannte die Treppe hinauf zu mei-
nem Zimmer. Dort schlug ich eine Zeitschrift 
auf.
Ich hörte, wie sich unten die Hintertür öffne-

te.
»David, komm und hilf mir tragen!«
Die Tür fiel krachend zu.
Ich  ging  runter  zum  Auto.  Meine  Mutter 

machte  ein  finsteres  Gesicht.  Sie  reichte  mir 
eine Tüte nach der anderen.
»Der Laden war so was von voll«,  sagte sie. 

»Und was hast du inzwischen gemacht?«
»Nichts. Gelesen.«
Beim Reingehen sah ich Meg unter den Bäu-

men vor dem Garten der Zorns.
Sie  starrte  hinüber  zum  Chandlerhaus  und 

kaute auf einem Grashalm. Sie wirkte ganz ver-
sunken, als würde sie über eine wichtige Ent-
scheidung nachdenken.
Anscheinend bemerkte sie mich nicht.
Ich fragte mich, was sie wusste.
Dann trug ich die Tüten hinein.



Später,  als  ich  den  Gartenschlauch  aus  der 
Garage holen wollte, sah ich sie, nur Meg und 
Susan. Sie saßen in dem hohen, ungepflegten 
Gras hinter der Birke.
Meg bürstete Susan die Haare. Lange, glatte 

Bürstenstriche, die fest und gleichmäßig, aber 
auch ganz zart waren, als würde es dem Haar 
wehtun, wenn man es nicht richtig machte. Die 
andere Hand spielte liebkosend mit dem Haar, 
hob es auf und ließ es sanft fallen.
Susan  lächelte.  Es  war  kein  strahlendes  Lä-

cheln, aber man sah, dass ihr Megs Berührung 
gut tat und sie tröstete.
Mir wurde klar, wie sehr die beiden miteinan-

der verbunden waren, wie einsam und beson-
ders sie in dieser Verbindung waren. Fast hätte 
ich sie beneidet.
Ich störte sie nicht.
Ich holte den Gartenschlauch. Als ich aus der 

Garage kam, hatte der Wind gedreht, und ich 
hörte Meg summen. Ganz leise,  wie ein Wie-
genlied. »Goodnight, Irene«. Das hatte meine 
Mutter immer auf unseren langen nächtlichen 
Autofahrten gesungen, als ich noch klein war.
Goodnight,  Irene,  goodnight,  Irene,  I'll  see 

you in my dreams.
Den ganzen Tag ging mir das Lied nicht mehr 



aus dem Kopf. Und immer wenn ich es summ-
te, sah ich Meg und Susan zusammen im Gras 
und fühlte die Sonne im Gesicht. Ich spürte das 
zarte  Streichen  der  Bürste  und  die  weichen, 
sanften Hände.
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»David, hast du Geld?«
Ich wühlte in meinen Taschen herum und för-

derte einen zerknitterten Eindollarschein und 
fünfunddreißig Cents  in Münzen zutage.  Meg 
und ich gingen zusammen über den Schulhof. 
Später  war  dort  ein  Spiel  geplant.  Ich  hatte 
meinen  linkshändigen  Fängerhandschuh  und 
einen alten, mit schwarzem Klebeband geflick-
ten Ball dabei.
Ich zeigte ihr das Geld.
»Kannst du mir das leihen?«
»Alles?«
»Ich habe Hunger.«
»Und?«
»Ich will  rüber zu Cozy Snacks und mir  ein 

Sandwich kaufen.«
»Ein Sandwich?« Ich lachte.  »Warum klaust 

du  dir  nicht  einfach  ein  paar  Schokoriegel? 
Das geht ganz leicht dort an der Theke.«
Das hatte ich selbst schon einige Male auspro-

biert. Wie die meisten von uns. Am besten war 
es,  wenn  man  einfach  reinmarschierte,  sich 
nahm, was man wollte, und dann wieder raus-
ging. Überhaupt nicht heimlich und ohne Zö-
gern. In dem Laden war immer viel los. Da war 



überhaupt nichts dabei. Und Mr. Holly, den al-
ten  Ladenbesitzer,  konnte  sowieso  niemand 
ausstehen, da brauchte man sich also keine Ge-
wissensbisse machen.
Doch  Meg  runzelte  die  Stirn.  »Ich  stehle 

nicht.«
Hach, wie etepetete, dachte ich.
Ich fand das ein wenig übertrieben.  Alle  Kin-

der stahlen. Das gehörte doch dazu.
»Bitte leih mir das Geld.  Ich zahl's  dir auch 

zurück. Das verspreche ich.«
Ich konnte ihr nicht lange böse sein.
»Okay, klar.« Ich drückte es ihr in die Hand. 

»Aber wozu brauchst du denn ein Sandwich? 
Mach dir doch bei Ruth eins.«
»Das geht nicht.«
»Wieso?«
»Ich darf nicht.«
»Warum?«
»Ich darf noch nichts essen.«
Wir gingen über die Straße. Ich schaute nach 

links und nach rechts, und dann sah ich ihr ins 
Gesicht. Sie hatte wieder diesen verschleierten 
Ausdruck. Als würde sie etwas verheimlichen. 
Außerdem wurde sie rot.
»Kapier ich nicht.«
Kenny,  Eddie  und Lou Morino waren schon 

auf der Raute und warfen sich einen Ball  zu. 



Denise stand hinter dem Fangzaun und schau-
te ihnen zu. Noch hatte uns niemand gesehen. 
Ich  merkte,  dass  Meg  gehen  wollte,  aber  ich 
starrte sie bloß an.
»Ruth  meint,  dass  ich  dick  bin«,  sagte  sie 

schließlich.
Ich lachte.
»Und?«
»Was und?«
»Bin ich dick?«
»Was? Dick?« Mir war klar, dass sie es ernst 

meinte,  trotzdem  musste  ich  lachen.  »Natür-
lich nicht. Sie nimmt dich auf die Schippe.«
Abrupt wandte sie sich ab. »Toller Witz. Pro-

bier du mal, wie's dir geht, wenn du an einem 
Tag  kein  Abendessen  und  am  nächsten  kein 
Frühstück und kein Mittagessen kriegst.«
Sie blieb stehen und drehte sich noch einmal 

zu mir um. »Danke.«
Dann ging sie.
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Ungefähr eine Stunde nach dem Anfang löste 
sich  das  Baseballspiel  wieder  auf.  Da  waren 
schon die meisten Kinder der Straße da – nicht 
nur Kenny und Eddie, Denise und Lou Morino, 
sondern auch Willie, Donny, Tony Morino und 
sogar Glen Knott  und Harry Gray,  die aufge-
kreuzt waren, weil Lou spielte. Mit den Älteren 
wurde es zu einem guten, schnellen Spiel – bis 
Eddie seinen Ball hart an der Third-Base-Linie 
entlangschlug und losrannte.
Alle  außer  Eddie  wussten,  dass  es  ein  Foul 

war. Aber das konnte man Eddie nicht sagen. 
Er lief um die Male, während Kenny dem Ball 
nachjagte.  Dann kam es zum üblichen Streit. 
Leck mich und leck mich und nein, leck mich.
Der Unterschied war nur, dass Eddie diesmal 

seinen  Schläger  packte  und  auf  Lou  Morino 
losging.
Lou war größer und älter als Eddie, doch Ed-

die hatte den Schläger, und am Schluss war es 
so, dass Lou zusammen mit Harry und Glen in 
die eine Richtung abzog und Eddie in die ande-
re.
Wir anderen spielten Fangball.
Damit waren wir beschäftigt, als Meg zurück-



kam.
Sie drückte mir etwas Kleingeld in die Hand, 

und ich steckte es ein.
»Ich schulde dir fünfundachtzig Cent«, sagte 

sie.
»Okay.«
Mir  fiel  auf,  dass  ihr  Haar  ein  wenig  fettig 

war,  als  hätte  sie  es  am Morgen nicht  gewa-
schen. Aber sie sah immer noch gut aus.
»Willst du was machen?«, fragte sie.
»Was denn?«
Ich  schaute  mich  um.  Wahrscheinlich  aus 

Angst, die anderen könnten etwas hören.
»Ich weiß nicht. Zum Bach runtergehen viel-

leicht?«
Donny warf mir den Ball zu. Ich pfefferte ihn 

zu  Willie.  Der  hüpfte  wie  üblich  zu  langsam 
und verfehlte ihn.
»Vergiss es. Du bist beschäftigt.«
Sie  klang  irgendwie  verärgert  oder  verletzt. 

Sie wandte sich zum Gehen.
»Nein. Hey, warte.«
Ich  konnte  sie  nicht  zum  Mitspielen  auffor-

dern.  Es  war  Baseball,  und  sie  hatte  keinen 
Handschuh.
»Okay, klar. Wir gehen runter zum Bach. Nur 

einen Augenblick noch.«
Es gab nur eine Möglichkeit, das mit Anstand 



zu erledigen. Ich musste die anderen fragen.
»Hey,  Leute!  Wollt  ihr  runter  zum  Bach? 

Krebse  fangen  und  so?  Hier  ist  es  ziemlich 
heiß.«
Das mit dem Bach klang eigentlich gar nicht 

so schlecht. Es war nämlich wirklich heiß.
Donny  war  gleich  dabei.  »Klar,  ich  komme 

mit.« Willie zuckte die Achseln und nickte.
»Ich auch«, meinte Denise.
Na super, dachte ich. Ausgerechnet. Fehlt nur 

noch Woofer.
»Ich geh erst mal mittagessen«, sagte Kenny. 

»Vielleicht komme ich später nach.«
»Okay.«
Tony  schwankte  zuerst  und  entschied  sich 

dann auch fürs Essen.  Damit  waren wir  also 
nur noch zu fünft.
»Schauen wir noch schnell zu Hause vorbei«, 

schlug Donny vor. »Da können wir Gläser für 
die Krebse und eine Thermosflasche Kool-Aid 
mitnehmen.«
Wir gingen durch die Hintertür rein und hör-

ten die Waschmaschine unten im Keller.
»Donny? Bist du das?«
»Ja, Ma.«
Er wandte sich an Meg. »Hol du die Limo. Ich 

bringe von unten die Gläser und frag mal, was 
sie will.«



Ich  saß  mit  Willie  und  Denise  am  Küchen-
tisch. Es waren Toastkrümel darauf, die ich auf 
den Boden fegte. Auch ein Aschenbecher voller 
Kippen  stand  da.  Ich  filzte  ihn,  aber  es  war 
nichts in brauchbarer Größe dabei.
Meg  holte  die  Thermosflasche  heraus  und 

goss  sorgfältig  Kool-Aid-Limo  aus  Ruths 
großem Krug hinein, als sie heraufkamen.
Donny  hatte  zwei  Erdnussbuttergläser  und 

einen  Stapel  Blechdosen  dabei.  Ruth  wischte 
sich die Hände an ihrer ausgebleichten Schür-
ze ab. Sie lächelte uns zu und schaute dann zu 
Meg hinüber.
»Was machst du da?«
»Ich gieße nur Kool-Aid ein.«
Ruth wühlte in der Schürzentasche, zog eine 

Packung  Tareytons  heraus  und  zündete  sich 
eine an.
»Ich hab doch gesagt, du gehst nicht in die Kü-

che.«
»Donny wollte Kool-Aid. Es war seine Idee.«
»Ist mir egal, von wem die Idee war.«
Sie stieß etwas Rauch aus und fing zu husten 

an. Ein böser Husten, tief aus der Lunge. Einen 
Moment  lang  konnte  sie  nicht  einmal  spre-
chen.
»Es ist  nur Kool-Aid«,  sagte Meg.  »Ich habe 

nichts gegessen.«



Ruth nickte. »Die Frage ist nur …« Sie nahm 
noch einen Zug. »Die Frage ist, was du geklaut 
hast, bevor ich raufgekommen bin.«
Die Thermoskanne war voll,  und Meg stellte 

den Krug ab. »Nichts. Ich habe nichts geklaut.«
Ruth nickte wieder. »Komm her.«
Meg blieb stehen.
»Ich hab gesagt, komm her.«
Sie ging rüber.
»Mach den Mund auf, damit ich deinen Atem 

riechen kann.«
»Was?«
Denise neben mir fing an zu kichern.
»Werd  bloß  nicht  patzig.  Mach  den  Mund 

auf.«
»Ruth …«
»Mach ihn auf.«
»Nein!«
»Was? Was hast du gesagt?«
»Nein!«
»Ich hab gesagt, mach ihn auf, du Lügnerin.«
»Ich bin keine Lügnerin.«
»Ich  weiß,  dass  du  eine  Schlampe  bist,  also 

bist  du  wahrscheinlich  auch  eine  Lügnerin. 
Mach ihn auf!«
»Nein.«
»Mach den Mund auf!«
»Nein.«



»Ich befehle es dir.«
»Ich mach ihn nicht auf.«
»Doch,  das  wirst  du.  Und  wenn  ihn  dir  die 

Jungs hier aufreißen müssen.«
Willie  schnaubte.  Donny  stand  noch  immer 

mit  den  Dosen  und  Gläsern  in  der  Tür.  Er 
wirkte verlegen.
»Mach den Mund auf, du Schlampe.«
Das brachte Denise wieder zum Kichern.
Meg schaute Ruth direkt in die Augen. Sie hol-

te Luft.
Einen kurzen Augenblick nahm sie eine fast 

erwachsene Würde an.
»Ich hab's dir gesagt, Ruth. Nein.«
Sogar Denise verstummte.
Wir waren verblüfft.
Kinder  waren  machtlos.  Das  war  ganz  nor-

mal. Kinder mussten Demütigungen entweder 
ertragen  oder  davonlaufen.  Wenn  man  sich 
wehrte,  dann  nur  indirekt.  Man  lief  auf  sein 
Zimmer  und  knallte  die  Tür  zu.  Man  schrie 
und plärrte. Man brütete beim Abendessen vor 
sich  hin  und  sagte  kein  Wort.  Man  benahm 
sich seltsam oder ließ absichtlich aus Versehen 
etwas  zu  Bruch  gehen.  Man  schmollte  und 
schwieg.  Man schrieb schlechte Noten in der 
Schule. Und das war's auch schon. Alle Waffen 
im  Arsenal.  Doch  was  man  auf  keinen  Fall 



machte, war, dass man sich vor einen Erwach-
senen hinstellte und ihm praktisch ins Gesicht 
sagte:  Du kannst  mich  mal.  Man  stand nicht 
einfach  da  und  sagte  nein.  Dafür  waren  wir 
noch zu jung. Was hier passierte, war wirklich 
unglaublich.
Mit einem Lächeln drückte Ruth ihre Zigaret-

te in dem überfüllten Aschenbecher aus.
»Dann  muss  ich  wohl  Susan  holen.  Sie  ist 

doch bestimmt in ihrem Zimmer.«
letzt starrte sie Meg an.
Einen Moment standen sich die beiden gegen-

über wie zwei Revolverhelden aus einem We-
stern.
Dann verlor Meg die Fassung.
»Lass  meine  Schwester  aus  dem  Spiel.  Lass 

sie in Ruhe!«
Sie  hatte  die  Hände  zu  Fäusten  geballt,  die 

Knöchel  waren  weiß.  Und  da  war  mir  klar, 
dass sie von Susans Bestrafung neulich wusste.
Ich fragte mich, ob es schon öfter Prügel ge-

setzt hatte.
Doch  irgendwie  waren  wir  auch  erleichtert. 

Das war schon eher, was wir kannten. Was wir 
gewohnt waren.
Ruth zuckte nur die Achseln. »Was regst du 

dich denn so auf, Meggy? Ich will sie doch nur 
fragen, was sie darüber weiß, dass du zwischen 



den  Mahlzeiten  den  Kühlschrank  plünderst. 
Wenn  du  nicht  machst,  was  ich  sage,  dann 
muss ich mich eben an sie halten.«
»Sie war nicht mal bei uns!«
»Ach,  sie  hat  dich  bestimmt  gehört,  Schätz-

chen.  Bestimmt  haben  dich  sogar  die  Nach-
barn gehört. Außerdem wissen Schwestern so 
was einfach. Das ist einfach der Instinkt.«
Sie wandte sich zum Kinderzimmer. »Susan?«
Meg packte sie am Arm. Auf einmal war sie 

ein ganz anderes Mädchen, verängstigt, hilflos, 
verzweifelt.
»Hör auf gottverdammt!«
Es war klar, dass das ein Fehler war.
Ruth wirbelte herum und knallte ihr eine.
»Du  fasst  mich  an?  Du  fasst  mich  an,  ver-

dammt? Willst du frech werden?«
Sie schlug ihr wieder ins Gesicht, als Meg zu-

rückwich, und noch einmal, als sie gegen den 
Kühlschrank taumelte. Sie verlor das Gleichge-
wicht  und  stürzte  auf  die  Knie.  Ruth  beugte 
sich über sie und zog mit hartem Griff an ih-
rem Kiefer.
»Jetzt  mach  dein gottverdammtes Maul  auf, 

hast du gehört? Sonst schlage ich dich und dei-
ne kostbare kleine  Schwester  grün und blau. 
Hast du verstanden? Willie! Donny!«
Willie stand auf und ging zu ihr. Donny sah 



verwirrt aus.
»Haltet sie.«
Ich war wie erstarrt. Alles ging so schnell. De-

nise saß neben mir und glotzte.
»Ich hab gesagt, haltet sie.«
Willie  packte  sie  am  rechten  Arm.  Wahr-

scheinlich war Ruths Griff  sehr  schmerzhaft, 
denn sie wehrte sich nicht. Donny stellte seine 
Gläser und Dosen auf den Tisch und nahm sie 
am linken Arm. Zwei Dosen rollten vom Tisch 
und krachten laut auf den Boden.
»Jetzt mach ihn auf, du Mistvieh.«
Und dann wehrte sich Meg. Sie versuchte, auf 

die Füße zu kommen, drehte und wand sich, 
aber sie hielten sie fest. Willie machte es Spaß, 
das war deutlich zu erkennen. Donny dagegen 
sah  verbissen  aus.  Ruth  bearbeitete  sie  jetzt 
mit beiden Händen, um ihre Kiefer auseinan-
der zu zerren.
Meg biss sie.
Ruth  schrie  auf  und  wankte  zurück.  Meg 

schraubte sich hoch. Willie drehte ihr den Arm 
auf den Rücken und riss ihn hoch. Sie krümm-
te sich schreiend und versuchte in panischer 
Angst,  den linken  Arm  loszureißen.  Und fast 
hätte sie ihn auch losbekommen, so unsicher 
war Donnys Griff.
Dann trat Ruth wieder vor.



Erst stand sie nur da und fixierte sie. Wahr-
scheinlich überlegte sie, was sie machen sollte. 
Dann ballte sie die Faust und schlug sie ihr in 
den Magen, genau wie ein Mann einen anderen 
schlagen  würde,  und  fast  genauso  hart.  Es 
klang,  als  hätte  jemand  auf  einen  Basketball 
gedroschen.
Meg  fiel  nach  vorn  und  schnappte  würgend 

nach Luft.
Donny ließ sie los.
»Mein Gott!«, flüsterte Denise neben mir.
Ruth trat zurück.
»Willst du kämpfen? Okay, dann kämpfe.«
Meg schüttelte den Kopf.
»Du willst nicht kämpfen? Nein?«
Sie schüttelte den Kopf.
Willie sah seine Mutter an.
»Schade«, meinte er leise.
Er hatte sie immer noch am Arm gepackt. Und 

jetzt verdrehte er ihn. Sie krümmte sich.
»Willie hat Recht«, sagte Ruth. »Es ist schade. 

Komm schon, Meg, kämpfe. Wehr dich.«
Willie drehte. Ächzend vor Schmerz zuckte sie 

zusammen und schüttelte ein drittes Mal den 
Kopf.
»Ich  glaube,  sie  will  einfach  nicht«,  befand 

Ruth. »Die will heute überhaupt nicht machen, 
was ich ihr sage.«



Sie schüttelte die Hand, die Meg gebissen hat-
te. Von meinem Stuhl aus konnte ich nur einen 
roten Fleck erkennen. Meg hatte nicht einmal 
die Haut aufgerissen.
»Lass sie los.«
Willie  gab  ihren  Arm  frei.  Weinend  sackte 

Meg zusammen.
Ich  konnte  es  nicht  mehr  mit  ansehen  und 

schaute weg.
Da  sah  ich  Susan  im  Flur,  die  sich  an  die 

Wand stützte und mit erschrockenem Gesicht 
um die Ecke schaute. Die Augen wie gebannt 
auf ihrer Schwester.
»Ich  muss  jetzt  gehen.«  Meine  Stimme  kam 

mir seltsam dumpf vor.
»Und was ist mit dem Bach?« Willie klang ent-

täuscht. Der Trottel.  Als wäre gar nichts pas-
siert.
»Später. Ich muss jetzt gehen.«
Ruths Blick lag auf mir.
Ich stand auf. Ich brachte es nicht fertig, an 

Meg vorbeizugehen. Stattdessen nahm ich den 
Weg an Susan vorbei zur Eingangstür. Sie schi-
en mich überhaupt nicht zu bemerken.
»David.« Ruths Stimme war ganz ruhig.
»Ja?«
»Das war ein Streit in der Familie, wie man so 

schön sagt. Nur zwischen uns hier. Du hast al-



les  gesehen.  Aber  was  hier  passiert  ist,  geht 
nur uns etwas an.  Ist  das klar? Hast  du ver-
standen?«
Ich nickte zögernd.
»Guter  Junge.  Ich  hab  gewusst,  dass  du ein 

guter Junge bist. Dass du das verstehst.«
Ich ging hinaus. Es war ein heißer, schwüler 

Tag. Drinnen war es kühler gewesen.
Ich  lief  rüber  zu  den  Bäumen  am  Ende  der 

Straße. Vom Weg zum Bach aus stapfte ich in 
den tiefen Wald hinter dem Haus der Morinos.
Hier war es kühler. Es roch nach Kiefern und 

Erde.
Immer wieder  sah  ich Meg vor  mir,  zusam-

mengesunken und weinend. Und dann sah ich 
sie,  wie sie Ruth ruhig in die Augen sah und 
nein  zu  ihr  sagte.  Aus  irgendeinem  Grund 
wechselten  sich  diese  Bilder  mit  der  Erinne-
rung  an  einen  Streit  ab,  den  ich  Anfang  der 
Woche  mit  meiner  Mutter  gehabt  hatte.  »Du 
bist genau wie dein Vater«, hatte sie gesagt. Ich 
hatte schlecht reagiert. Nicht annähernd so ge-
fasst wie Meg. Ich hatte den Kürzeren gezogen 
und getobt vor Wut und Hass. Mit einer Art Di-
stanz dachte ich jetzt darüber nach und dann 
über all das, was heute passiert war.
Es war ein unglaublicher Vormittag gewesen.
Aber  irgendwie  schien  sich  alles  gegenseitig 



aufzuheben.
Ich lief durch den Wald.
In mir war jedes Gefühl abgestorben.
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Von  meinem  Haus  konnte  man  durch  den 
Wald  zum  Cozy  Snacks  kommen,  wenn  man 
den Bach beim Felsen überquerte und am an-
deren Ufer  an zwei  alten Häusern und einer 
Baustelle vorbeiging. Auf diesem Weg kam ich 
am nächsten Tag nach Hause, in der Hand eine 
Papiertüte mit einem Three-Musketeers-Scho-
koriegel, einem Stück rote Lakritze und einem 
Fleer's Double Bubble – die ich in Erinnerung 
an Meg tatsächlich bezahlt hatte –, als ich Meg 
schreien hörte.
Ich wusste,  dass  sie  es  war.  Es  war  nur  ein 

Schrei.  Er  hätte  von  irgendjemand  sein  kön-
nen, aber ich wusste es.
Leise schlich ich mich am Ufer weiter.
Sie stand am Felsen. Willie und Woofer hat-

ten  sie  wohl  mit  der  Hand  im  Wasser  über-
rascht,  denn  der  Ärmel  war  hochgerollt.  Die 
Wassertropfen standen  in  kleinen Perlen auf 
ihrem Unterarm, und man sah die lange, blas-
se Narbe wie einen pulsierenden Wurm auf ih-
rer Haut.
Sie bewarfen sie  mit  Dosen aus dem Keller, 

und Woofer zumindest hatte gut gezielt.
Doch Willie wollte auch den Kopf treffen.



Ein  schwierigeres  Ziel.  Seine  Würfe  gingen 
alle vorbei.
Woofer dagegen traf sie erst am bloßen Knie 

und  dann,  als  sie  sich  abwandte,  mitten  auf 
dem Rücken.
Sie drehte sich wieder vor und sah, dass sie 

nach  den  Erdnussbuttergläsern  griffen. 
Woofer schleuderte eins in ihre Richtung.
Zu ihren Füßen zerbarst Glas, und die kleinen 

Splitter spritzten ihr über die Beine.
So  ein  Geschoss  hätte  sie  schwer  verletzen 

können.
Sie hatte keine andere Möglichkeit, als in den 

Bach zu steigen. Das steile Ufer auf meiner Sei-
te  hätte  sie  nicht  hinaufklettern  können,  zu-
mindest nicht schnell genug. Es blieb nur der 
Bach.
Sie trat ins Wasser.
Die Strömung an diesem Tag war stark, und 

der Grund des Baches war mit moosigen Stei-
nen bedeckt. Ich sah, wie sie ausrutschte und 
hinfiel,  während  wieder  ein  Glas  auf  einem 
Stein zerdepperte.  Nass bis  zu den Schultern 
und nach Luft schnappend, riss sie sich hoch 
und versuchte zu laufen.  Nach vier  Schritten 
stürzte sie wieder.
Willie  und Woofer  brüllten  vor  Lachen  und 

vergaßen ganz, ihr Gläser nachzuwerfen.



Sie kam wieder hoch und blieb jetzt auf den 
Füßen, als sie spritzend bachabwärts watete.
Nach der nächsten Biegung fand sie Schutz im 

dichten Gestrüpp.
Es war vorbei.
Erstaunlich, dass mich niemand bemerkt hat-

te.  Auch  jetzt  sahen  sie  mich  nicht.  Ich  kam 
mir vor wie ein Gespenst.
Ich schaute den beiden zu, wie sie ihre restli-

chen  Dosen  und  Gläser  aufklaubten.  Dann 
schlugen sie lachend den Weg zurück zu ihrem 
Haus ein. Allmählich verhallten ihre Stimmen.
Arschlöcher,  dachte ich. Jetzt liegt hier über-

all Glas rum. Da können wir jetzt nicht mehr 
rein. Zumindest nicht bis zur nächsten Über-
schwemmung.
Vorsichtig  überquerte  ich  den  Felsen  und 

stieg das Ufer hinauf.
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Am vierten Juli schlug Meg zurück.
Es  war  Abend,  die  Dämmerung  wich  schon 

sanft der Dunkelheit. Zu Hunderten saßen wir 
auf  Decken  auf  dem  Memorial  Field  vor  der 
Highschool und warteten auf das Feuerwerk.
Donny und ich waren bei meinen Eltern – wir 

hatten ihn zu uns zum Abendessen eingeladen 
–,  die  mit  den  Hendersons  zusammensaßen, 
die zwei Straßen weiter wohnten.
Die Hendersons waren katholisch und kinder-

los, was natürlich bedeutete, dass irgendetwas 
nicht  stimmte,  auch wenn niemand so genau 
wusste, was. Mr. Henderson war groß und na-
turverbunden, er trug gern Karohemden und 
Kordhosen,  ein  männlicher  Typ,  irgendwie 
urig.  Er  züchtete  Beagles  bei  sich  im  Garten 
und ließ uns manchmal mit seinem Luftgewehr 
schießen, wenn wir bei ihm zu Besuch waren. 
Mrs. Henderson war schlank, blond, stupsna-
sig und hübsch.
Donny  hatte  einmal  gesagt,  dass  er  da  kein 

Problem sah. Er hätte sie sofort gevögelt.
Von  unserem  Platz  aus  sahen  wir  Willie, 

Woofer, Meg, Susan und Ruth auf der anderen 
Seite des Feldes neben der Familie Morino.



Die ganze Stadt war gekommen.
Wenn man gehen, fahren oder kriechen konn-

te, kam man am vierten Juli zum Feuerwerk. 
Mit  Ausnahme der Parade am Memorial  Day 
war es im ganzen Jahr unser einziges großes 
Spektakel.
Pro  forma  war  auch  die  Polizei  erschienen. 

Doch niemand erwartete irgendwelche Schwie-
rigkeiten. Damals war es in der Stadt noch so, 
dass jeder jeden kannte, wenigstens indirekt. 
Wenn man aus dem Haus ging, ließ man den 
ganzen Tag die Tür offen, falls jemand vorbei-
schaute und man gerade nicht da war.
Die meisten Polizisten waren Freunde der Fa-

milie. Mein Vater kannte sie aus der Bar oder 
von den Veteranentreffen.
Im Grunde waren sie nur da, um dafür zu sor-

gen,  dass  keine  Chinaböller  in  die  Nähe  der 
Decken flogen. Ansonsten standen sie nur rum 
und warteten  wie  wir  anderen  auf  die  große 
Show.
Donny und ich hörten Mr. Henderson zu, der 

von der neuen Streu für die Beagles erzählte. 
Wir tranken Eistee aus der Thermoskanne und 
rülpsten uns lachend Schmorbratendunst  ins 
Gesicht.  Meine  Mutter  machte  Schmorbraten 
immer  mit  viel  Zwiebeln.  Für  meinen  Vater 
war das ein rotes Tuch, aber wir mochten ihn 



genau  so.  In  einer  halben  Stunde  würde  das 
Gefurze losgehen.
Aus  den  Lautsprechern  plärrte  John  Philip 

Sousa.
Über  dem  Highschool-Bau  war  ein  Viertel-

mond aufgegangen.
In dem trüben, grauen Licht sah man kleine 

Kinder in der Menge, die einander jagten. Die 
Leute zündeten Wunderkerzen an. Hinter uns 
knatterte eine ganze Packung Schweizer Kra-
cher wie Maschinengewehrfeuer.
Wir zogen los, um uns ein Eis zu holen.
Im  Good-Humor-Wagen  drängten  sich  die 

Kinder in vier Reihen. Wir bahnten uns lang-
sam einen Weg, um nicht erdrückt zu werden. 
Ich nahm ein Brown Cow und Donny ein Fud-
gesicle, und wir schoben uns wieder hinaus.
Dann sahen wir Meg neben dem Wagen, wie 

sie mit Mr. Jennings sprach.
Wir blieben wie angewurzelt stehen.
Denn  Mr.  Jennings  war  auch  Officer  Jen-

nings. Er war ein Cop.
Etwas an der Art, wie sie sich benahm, wie sie 

mit den Händen deutete und sich ganz nah zu 
ihm beugte, sagte uns sofort, was sie da mach-
te.
Es war unheimlich, schockierend.
Meg petzte. Sie verriet Ruth. Sie verriet Don-



ny und alle anderen.
Sie schaute in die andere Richtung.
Einen Moment starrten wir nur, und dann sa-

hen wir uns wie auf ein geheimes Stichwort hin 
an.
Wir gingen rüber und leckten an unserem Eis. 

Alles ganz beiläufig. Etwas seitlich blieben wir 
hinter ihr stehen.
Mr.  Jennings  Blick  streifte  uns  nur  flüchtig 

und wanderte weiter in die Richtung von Ruth, 
Willie und den anderen. Dann wandte er sich 
wieder nickend und mit konzentrierter Miene 
Meg zu.
Wir nagten eifrig an unserem Eis und genos-

sen die Aussicht.
»Ja,  aber das ist  doch ihr Recht«,  bemerkte 

er.
»Nein«,  erwiderte Meg.  »Sie  verstehen mich 

nicht.«
Den Rest konnten wir nicht hören.
Lächelnd zuckte Mr. Jennings die Achseln. Er 

legte  ihr  eine  große,  sommersprossige  Hand 
auf die Schulter.
»Hör zu. Wer weiß, vielleicht hätten deine El-

tern das ganz genauso gesehen. Wer kann das 
schon  sagen?  Mrs.  Chandler  ist  jetzt  einfach 
deine Mom, verstehst du?«
Sie schüttelte den Kopf.



Und dann wurde er auf uns aufmerksam und 
registrierte  zum  ersten  Mal,  wer  wir  waren 
und was das im Hinblick auf das Gespräch be-
deuten könnte, das er gerade führte. Sein Ge-
sichtsausdruck  veränderte  sich.  Meg  redete 
immer noch, versuchte, ihn zu überzeugen.
Über  ihre  Schulter  hinweg  beobachtete  er 

uns. Lang und hart lag sein Blick auf uns.
Dann nahm er sie am Arm.
»Gehen wir doch ein Stück.«
Sie schaute nervös in Ruths Richtung, aber in-

zwischen war es schon fast ganz dunkel.  Nur 
der  Mond,  die  Sterne  und  hier  und  da  eine 
Wunderkerze warfen ein wenig Licht,  und es 
war nicht sehr wahrscheinlich,  dass Ruth sie 
zusammen bemerkt hatte. Von meiner Positi-
on aus war die Menge schon zu einer gestaltlo-
sen  Masse  geworden  wie  Gestrüpp  und  Kak-
teen in einer Prärie. Ich wusste zwar, wo die 
Chandlers  saßen,  doch  ich  konnte  sie  nicht 
mehr  erkennen.  Auch  meine  Eltern  und  die 
Hendersons nicht.
Aber es war klar, warum sie Angst hatte. Ich 

hatte selbst Angst. Was sie da machte, war auf-
regend  und  verboten,  genauso  wie  der  Ver-
such,  sie  von  der  Birke  aus  heimlich  durchs 
Fenster zu beobachten.
Mr. Jennings wandte uns den Rücken zu und 



zog sie sanft mit sich.
»Scheiße«, flüsterte Donny.
Ich hörte ein lautes Zischen. Der Himmel ex-

plodierte.  Helle,  weiße  Sternschnuppen  zer-
platzten und regneten herunter.
Ein langes Aaaaaaaah kam aus der Menge.
In dem gespenstisch fahlen Licht schaute ich 

ihn an. Ich sah seine Verwirrung und Sorge.
Er war immer zurückhaltend geblieben, was 

Meg anging. Und war es auch jetzt noch.
»Was machen wir?«, fragte ich ihn.
Er schüttelte den Kopf.
»Er wird ihr nicht glauben. Er wird gar nichts 

machen.  Cops reden nur,  aber sie  tun einem 
nie was.«
Es klang wie etwas,  was Ruth einmal gesagt 

hatte.  Cops  reden  nur,  aber  sie  machen  nie 
was.
Während wir zurück zu unserem Platz gingen, 

wiederholte  er  seine  Bemerkung  wie  einen 
Glaubenssatz. Wie etwas, was so sein musste.
Fast wie ein Gebet.
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Ungefähr  um  acht  Uhr  am  nächsten  Abend 
kam der Streifenwagen. Ich sah Mr. Jennings 
die Treppe hinaufgehen und klopfen. Ruth ließ 
ihn ein. Dann schaute ich zum Wohnzimmer-
fenster  hinaus und wartete.  Ich spürte  einen 
großen Knoten im Magen.
Meine Eltern waren bei einer Geburtstagspary 

im  Knights  of  Columbus.  Meine  Aufpasserin 
war Linda Cotton. Sie war achtzehn, sommer-
sprossig und niedlich, wie ich fand, aber nichts 
im Vergleich zu Meg. Bei fünfundsiebzig Cent 
die  Stunde  war  es  ihr  ziemlich  egal,  was  ich 
machte, solange ich nur still war und sie nicht 
dabei störte, wie sie sich im Fernsehen Ellery 
Queen anschaute.
Linda und ich hatten eine Vereinbarung. Ich 

verriet nicht, dass ab und zu ihr Freund Steve 
vorbeikam und sie den ganzen Abend auf dem 
Sofa herumknutschten,  und dafür konnte ich 
tun und lassen, was ich wollte, vorausgesetzt, 
ich war  rechtzeitig  vor  der  Rückkehr meiner 
Eltern  wieder  zu  Hause  und im  Bett.  Außer-
dem war ihr klar, dass ich eigentlich schon zu 
alt für eine Babysitterin war.
Also wartete ich,  bis  der Streifenwagen wie-



der verschwunden war, und ging dann rüber. 
Es war drei viertel neun.
Sie  saßen  im  Wohnzimmer  und  im  Esszim-

mer. Alle.  Es war still,  und niemand bewegte 
sich.  Ich hatte  den Eindruck,  dass  das  schon 
länger so ging.
Alle starrten Meg an. Sogar Susan.
Ich hatte ein ganz merkwürdiges Gefühl.
Später,  in  den  Sechzigern,  erkannte  ich  es 

wieder. Ich hatte gerade einen Brief vom Selec-
tive  Service  erhalten mit  der  Nachricht,  dass 
ich mich für meine Einberufung als Soldat be-
reithalten sollte.
Die Situation war eskaliert.
Es stand jetzt mehr auf dem Spiel.

Ich stand in der Tür. Ruth begrüßte mich als 
Erste.
»Hallo, David.« Ihre Stimme war leise. »Setz 

dich zu uns.« Dann seufzte sie. »Kann mir mal 
jemand ein Bier holen?«
Willie ging vom Esszimmer aus in die Küche, 

nahm ein Bier für sie und eins für sich, machte 
beide auf und gab ihr eins. Dann setzte er sich 
wieder hin.
Ruth zündete sich eine Zigarette an.
Ich schaute Meg an, die in einem Klappstuhl 

vor  dem  leeren  grauen  Auge  des  Fernsehers 



saß. Sie sah verängstigt, aber entschlossen aus. 
Ich musste daran denken, wie Gary Cooper am 
Ende von Zwölf Uhr mittags auf die verlassene 
Straße tritt.
»Na schön«, sagte Ruth. »Na schön.«
Sie nippte an ihrem Bier und rauchte ihre Zi-

garette.
Woofer wand sich auf der Couch.
Am liebsten wäre ich wieder gegangen.
Dann  stand  Donny  im  Esszimmer  auf  und 

kam herüber zu Meg. Er stellte sich vor sie hin.
»Du hast einen Cop auf meine Mom gehetzt. 

Auf meine Mutter.«
Meg sah zu ihm auf.  Ihr Gesicht  entspannte 

sich ein wenig. Schließlich war es Donny. Der 
zurückhaltende Donny.
»Es tut mir Leid«, sagte sie. »Ich wollte ein-

fach sicher sein, dass …«
Seine Hand schoss vor und klatschte ihr ins 

Gesicht.
»Halt's Maul! Halt's Maul, du!«
Zitternd hing seine Hand vor ihrem Gesicht.
Anscheinend musste er sich sehr zusammen-

reißen, um sie nicht noch einmal zu schlagen, 
und viel härter diesmal.
Erschrocken starrte sie ihn an.
»Setz dich«, sagte Ruth leise.
Es war, als hätte er sie gar nicht gehört.



»Setz dich!«
Er riss  sich los.  Mit  einer  fast  militärischen 

Kehrtwendung  stapfte  er  zurück  ins  Esszim-
mer.
Wieder wurde es still.
Schließlich lehnte sich Ruth vor. »Eins würde 

ich  gerne  wissen.  Was  hast  du  dir  eigentlich 
dabei gedacht, Meggy? Was ist  dir durch den 
Kopf gegangen?«
Meg antwortete nicht.
Ruth  fing  an  zu  husten.  Dieses  tiefe,  abge-

hackte Husten von ihr. Dann hatte sie sich wie-
der unter Kontrolle.
»Ich meine,  hast  du dir  eingebildet,  dass  er 

dich wegbringt oder so was? Dich und Susan? 
Dass er euch hier rausholt?
Also, ich kann dir sagen, das wird nicht pas-

sieren.  Er  wird  euch  nirgends  hinbringen, 
Schätzchen.  Weil  es  ihm  nämlich  egal  ist. 
Wenn es ihm nicht egal wäre, hätte er es auf 
der Stelle machen können, gestern beim Feu-
erwerk. Aber er hat es nicht gemacht.
Und was bleibt sonst noch? Was hast du dir 

denn vorgestellt?
Hast  du  gemeint,  dass  ich  Angst  vor  ihm 

habe?«
Meg  saß  nur  mit  verschränkten  Armen  da, 

diesen entschlossenen Blick in den Augen.



Ruth lächelte und nahm einen Schluck Bier.
Auch sie wirkte entschlossen.
»Das Dumme ist nur, was machen wir jetzt? 

Der  Kerl  macht  mir  keine  Angst,  Meggy,  ge-
nauso wenig wie alle anderen Kerle. Wenn dir 
das nicht klar war, dann hast du es hoffentlich 
wenigstens jetzt  kapiert.  Aber ich kann nicht 
zulassen, dass du jede halbe Stunde zur Polizei 
läufst. Die Frage ist also, was jetzt?
Ich würde dich irgendwohin schicken,  wenn 

es ginge. Glaub mir, ich würde es machen. Ich 
brauch keine dumme kleine Nutte, die meinen 
Ruf ruiniert. Und so viel zahlen sie weiß Gott 
auch nicht,  dass  ich mich anstrengen würde, 
dich zu erziehen.  Verdammt, es ist  ein Wun-
der,  dass  ich  dich  überhaupt  ernähren  kann 
mit dem, was die zahlen!«
Sie  seufzte.  »Ich  glaube,  ich  muss  mir  das 

Ganze  durch  den  Kopf  gehen  lassen.«  Dann 
stand sie auf und ging in die Küche. Sie öffnete 
den Kühlschrank.
»Du gehst  in dein Zimmer.  Susie auch.  Und 

dort bleibt ihr.«
Sie griff nach einem Bier und lachte auf.
»Sonst kommt Donny vielleicht auf die Idee, 

dass er dir noch mal eine scheuert.«
Sie machte die Dose Budweiser auf.
Meg nahm ihre Schwester am Arm und führte 



sie in ihr Zimmer.
»Du auch, David«, sagte Ruth. »Du gehst jetzt 

besser  nach  Hause.  Tut  mir  Leid.  Aber  ich 
möchte ungestört nachdenken.«
»Schon okay.«
»Willst du ein Cola oder sonst was für unter-

wegs?«
Ich lächelte. Für unterwegs. Es waren bloß ein 

paar Schritte.
»Nein, ich komm klar.«
»Oder vielleicht ein Bier?«
Sie hatte wieder ihr schelmisches Funkeln in 

den Augen. Die Spannung löste sich. Ich lach-
te.
»Das wäre super.«
Sie warf mir eine Dose zu. Ich fing sie auf.
»Danke.«
»Nicht der Rede wert«, sagte sie.
Diesmal  lachten  alle,  denn  nicht  der  Rede 

wert war so eine Art Code für uns.
Ein Code, den sie immer benutzte, wenn sie 

uns  Kindern  etwas  erlaubte,  was  uns  unsere 
Eltern zu Hause nicht erlauben würden. Nicht 
der Rede wert.
»Klar.«  Ich  stopfte  die  Dose  in  mein  Hemd 

und ging hinaus.
Zu  Hause  saß  Linda  bequem  eingerollt  vor 

dem  Fernseher  und  schaute  zu,  wie  sich  Ed 



Byrnes im Vorspann von  77 Sunset Strip  das 
Haar  kämmte.  Sie  wirkte  ein  bisschen  be-
drückt. Wahrscheinlich weil Steve nicht aufge-
taucht war.
»Nacht«,  sagte  ich  und  ging  hinauf  in  mein 

Zimmer.
Dort trank ich mein Bier und dachte an Meg. 

Ich überlegte, ob ich ihr irgendwie helfen soll-
te. Ich war in einem Zwiespalt. Ich fühlte mich 
zu ihr hingezogen und mochte sie, doch Donny 
und  Ruth  waren  schon  viel  länger  meine 
Freunde. Vielleicht brauchte sie gar keine Hil-
fe.  Kinder bekamen nun mal Ohrfeigen.  Kin-
der wurden immer herumgestoßen. Ich fragte 
mich, wo das alles hinführen würde.
Was machen wir jetzt?  Ruths Worte hallten 

in mir nach.
Ich starrte auf Megs Bild an der Wand, und 

auch das brachte mich ins Grübeln.
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Ruth  entschied,  dass  Meg  von  jetzt  an  nicht 
mehr  allein  das  Haus  verlassen  durfte.  Nur 
noch in ihrer Begleitung oder in der von Donny 
oder Willie. Die meiste Zeit kam sie überhaupt 
nicht mehr heraus. So hatte ich nie die Gele-
genheit,  Meg  zu  fragen,  was  ich  für  sie  tun 
konnte, falls sie überhaupt etwas von mir woll-
te.  Ganz  zu  schweigen  davon,  dass  ich  nicht 
überlegen musste, ob ich es auch wirklich ge-
tan hätte.
Die Sache lag nicht mehr in meinen Händen. 

Dachte ich zumindest.
Und das war eine Erleichterung für mich.
Wenn ich das Gefühl hatte, etwas verloren zu 

haben  –  Megs Vertrauen oder  auch nur  ihre 
Gesellschaft –, so wurde mir das nie besonders 
stark bewusst. Ich wusste, dass die Ereignisse 
im Nachbarhaus eine ziemlich ungewöhnliche 
Entwicklung  genommen  hatten,  und  wahr-
scheinlich wollte ich einfach ein bisschen Ab-
stand bekommen, um wieder klarer zu sehen.
So traf ich mich in den nächsten Tagen selte-

ner mit den Chandlers, und auch das war eine 
Erleichterung.  Ich  trieb  mich  mit  Tony  und 
Kenny,  Denise  und  Cheryl  herum  und  sogar 



mit Eddie ab und zu, wenn ich mich einigerma-
ßen sicher dabei fühlte.
Doch auf der Straße kursierten die Neuigkei-

ten über die Vorfälle drüben. Früher oder spä-
ter kam jedes Gespräch auf die Chandlers. Das 
Unglaubliche  an  der  ganzen  Geschichte  war, 
dass Meg die Polizei geholt hatte.  Das war die 
revolutionäre Tat, die uns so umgehauen hatte. 
Einfach eine Erwachsene anzeigen – noch dazu 
eine  Erwachsene,  die  fast  so  was  wie  deine 
Mutter war – konnte man sich so was vorstel-
len? Es war praktisch undenkbar.
Andererseits  steckten  da  auch  ungeahnte 

Möglichkeiten drin. Vor allem Eddie war deut-
lich anzumerken, dass er über dieser Idee brü-
tete. Tagträume über seinen Vater wahrschein-
lich. Ein nachdenklicher Eddie war auch nicht 
unbedingt ein gewohnter Anblick für uns. Das 
machte das Ganze noch seltsamer.
Abgesehen von der Geschichte mit den Cops 

wussten wir eigentlich nur, dass die Kinder da 
drüben  anscheinend  viel  und  aus  nichtigem 
Anlass bestraft wurden. Doch auch das war ei-
gentlich nichts Neues, abgesehen davon, dass 
es bei den Chandlers passierte, wo wir uns alle 
immer sicher gefühlt hatten. Das und die Tat-
sache, dass Willie und Donny bei den Bestra-
fungen mitmachten. Aber auch das fanden wir 



nicht so ungewöhnlich.
Schließlich hatten wir bei unserem Spiel Er-

fahrungen gesammelt.
Nein, das Besondere waren die Cops. Und es 

war  Eddie,  der  nach  einiger  Zeit  zu  diesem 
Thema das letzte Wort sprach.
»Aber gebracht hat es ihr einen Scheißdreck.« 

Der nachdenkliche Eddie.
Doch  er  hatte  Recht.  Und  so  sonderbar  es 

klingt,  im  Lauf  der  nächsten  Woche  änderte 
sich aufgrund dieser  Bemerkung unsere Hal-
tung zu Meg. Die Bewunderung für die schiere 
Kühnheit,  mit  der  sie  alles  aufs  Spiel  gesetzt 
hatte, und für die bloße Vorstellung, Ruths Au-
torität so umfassend und öffentlich in Frage zu 
stellen, wich allmählich einer leichten Verach-
tung. Wie hatte sie nur so blöd sein können zu 
meinen, dass sich ein Polizist auf die Seite ei-
nes Kindes und gegen einen Erwachsenen stel-
len würde? Wie hatte sie nicht merken können, 
dass das die Sache bloß noch schlimmer mach-
te? Wie hatte sie nur so naiv, so leichtgläubig, 
so entsetzlich blauäugig sein können?
Die Polizei, dein Freund und Helfer.  Von we-

gen. Keiner von uns hätte so was gemacht. Wir 
wussten es besser.
Irgendwie nahmen wir es ihr sogar krumm. 

Durch  ihren  gescheiterten  Vorstoß  bei  Mr. 



Jennings war uns allen auf schmerzliche Weise 
klargeworden, wie machtlos wir als Kinder wa-
ren. »Nur ein Kind zu sein« bekam für uns auf 
einmal eine viel tiefere Bedeutung und wurde 
fast zu einer Bedrohung, von der wir zwar viel-
leicht auch vorher schon gewusst hatten, über 
die wir uns aber bis dahin nie groß Gedanken 
machen mussten. Scheiße, die konnten uns in 
den  Fluss  schmeißen,  wenn  es  ihnen  einfiel. 
Wir waren doch nur Kinder. Wir waren Eigen-
tum. Mit Leib und Seele gehörten wir unseren 
Eltern.  Bei  einer  echten  Gefahr,  die  für  uns 
von der Erwachsenenwelt ausging, waren wir 
von Anfang an chancenlos, und das hieß Hoff-
nungslosigkeit, Demütigung und hilflose Wut.
Fast als hätte Meg durch ihr eigenes Versagen 

auch uns im Stich gelassen.
Also trugen wir  diese  Wut nach außen.  Wir 

richteten sie gegen Meg.
Auch ich. In diesen wenigen Tagen legte ich 

im Kopf langsam einen Schalter um. Ich mach-
te mir keine Sorgen mehr. Ich löste mich voll-
kommen von ihr.
Scheiß drauf,  dachte  ich.  Mir  doch  egal,  wo 

das alles hinführt.
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Es führte in den Keller.



TEIL VIER



25

Als  ich  schließlich  nach  einiger  Zeit  wieder 
hinüberging und an die Tür klopfte, bekam ich 
keine Antwort. Ich stand auf der Veranda und 
hörte zwei Geräusche. Das eine war Susan, die 
in ihrem Zimmer so laut weinte, dass man es 
durch  die  Fliegentür  hörte.  Das  andere  kam 
von unten. Ein Gerangel. Möbel, die scharrend 
über den Boden geschoben wurden. Gedämpf-
te Stimmen. Ächzen, Stöhnen. Scharfer Geruch 
nach Angst und Gefahr lag in der Luft.
Die Kacke war am Dampfen, wie es so schön 

heißt.
Noch  heute  staune  ich,  wie  heiß  ich  darauf 

war, nach unten zu laufen.
Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal und 

bog um die Ecke. Ich wusste genau, wo sie wa-
ren.

In der Tür zum Bunker stand Ruth und schau-
te zu. Lächelnd trat sie zur Seite, um mich vor-
beizulassen.
»Sie  wollte  weglaufen«,  erklärte  sie,  »aber 

Willie hat sie aufgehalten.«
Und sie hielten sie tatsächlich auf, alle zusam-

men,  Willie,  Woofer  und  Donny.  Wie  einen 



Boxsack hatten sie sie gegen die Betonwand ge-
drängt und droschen ihr nacheinander in den 
Magen. Sie hatte es schon längst  aufgegeben, 
sich mit Worten zur Wehr zu setzen. Man hör-
te nur das zischende Atmen, als Donny sie traf 
und ihr die schützend verschränkten Arme in 
den Bauch rammte. Megs Mund war grimmig 
verkniffen. In ihren Augen lag harte Konzen-
tration.
Einen Moment lang war sie wieder eine Hel-

din.  Eine Heldin im Kampf gegen eine Über-
macht.
Aber nur einen Moment. Denn plötzlich war 

mir wieder klar, dass sie nur einstecken konn-
te, dass sie machtlos war. Sie konnte nur ver-
lieren.
Ich weiß noch, dass ich dachte: Zum Glück bin 

ich es nicht.
Wenn  ich  wollte,  konnte  ich  sogar  mitma-

chen.
Und bei  diesem  Gedanken  hatte  ich  ein  Be-

wusstsein von Macht.

Später habe ich mich oft gefragt, wann es pas-
siert ist. Wann wurde ich – ich weiß kein bes-
seres Wort dafür – verführt? Und immer wie-
der fällt mir dieser Augenblick ein, dieser Ge-
danke.



Dieses Machtgefühl.
Es fiel mir nicht ein, dass mir diese Macht nur 

von Ruth verliehen worden war und vielleicht 
auch nur vorübergehend. Damals war sie ganz 
real.  Als ich sie so sah, erschien mir der Ab-
stand zwischen Meg und mir auf einmal riesig, 
unüberbrückbar. Nicht dass ich keine Sympa-
thie mehr für sie empfunden hätte. Doch zum 
ersten Mal nahm ich sie als etwas grundlegend 
von mir Getrenntes wahr. Sie war verletzlich. 
Ich nicht. Ich war in einer viel besseren Positi-
on als  sie.  Sie dagegen war so tief  gesunken, 
wie es nur ging. War es vielleicht unvermeid-
lich, dass es so gekommen war? Ich erinnerte 
mich, dass sie mich gefragt hatte: Warum has-
sen  sie  mich?  Damals  hatte  ich  es  nicht  ge-
glaubt  und ihr  keine  Antwort  geben  können. 
War  mir  da  etwas  entgangen?  Trug  sie  viel-
leicht einen Makel in sich, dem sie das hier zu 
verdanken hatte? Zum ersten Mal hatte ich das 
Gefühl, dass Megs Loslösung von uns gerecht-
fertigt sein könnte.
Ich wollte, dass sie gerechtfertigt war.
Das gestehe ich heute mit tiefer Scham.
Denn  heute  glaube  ich  zu  wissen,  dass  sehr 

viel davon rein persönlich war und schlicht zu 
meinem  Weltbild  gehörte.  Früher  wollte  ich 
mir immer einreden, dass der Krieg zwischen 



meinen Eltern daran schuld war, die kalte, lee-
re Ruhe,  die ich im Zentrum ihres ständigen 
Hurrikans  entwickelte.  Aber  das  kann  mich 
nicht mehr überzeugen. Und es hat mich wohl 
auch nie ganz überzeugt. Meine Eltern haben 
mich geliebt,  mehr als ich es verdiente,  auch 
wenn sie nichts mehr füreinander empfanden. 
Das  wusste  ich  auch.  Und  für  fast  alle  Men-
schen hätte das gereicht, um jede Lust auf sol-
che Grausamkeiten im Keim zu ersticken.
Nein, die Wahrheit ist: Es lag an mir. Die gan-

ze Zeit hatte ich darauf gewartet, dass so etwas 
passieren würde. Es war, als wäre ich an die-
sem strahlend schönen Tag von einer elemen-
taren  Kraft  gepackt  und  durchdrungen  wor-
den,  die  mich  befreite  und sich in  mich  ver-
wandelte, ein wilder schwarzer Wind aus den 
Abgründen meiner Seele.
Und  ich  frage  mich:  Wen  hasste  ich?  Wen 

oder was fürchtete ich?
Dort unten im Keller bei Ruth lernte ich, dass 

Wut, Hass, Furcht und Einsamkeit alle demsel-
ben  Knopfdruck  gehorchen  und  nur  auf  den 
Finger  warten,  der  ihre  zerstörerische  Wir-
kung in Gang setzt.
Und ich lernte, dass sie nach Sieg schmecken 

können.



Ich  sah,  wie  Willie  zurücktrat.  Auf  einmal 
kam  er  mir  gar  nicht  mehr  unbeholfen  vor. 
Seine Schulter  traf  sie  mitten im Magen und 
hob sie von den Füßen.
Wahrscheinlich  war  ihre  einzige  Hoffnung, 

dass einer von ihnen sie verfehlen und sich an 
der  Wand  den  Schädel  einschlagen  würde. 
Aber das war unrealistisch. Allmählich wurde 
sie müde. Sie konnte nicht ausweichen, nicht 
fliehen. Sie musste so lange einstecken, bis sie 
hinfiel. Und das konnte nicht mehr lange dau-
ern.
Woofer stürzte sich auf sie. Sie musste in die 

Knie gehen, um nicht am Unterleib getroffen 
zu werden.
»Heul  endlich,  verdammt!«,  brüllte  Willie. 

Wie die anderen atmete er schwer. Er wandte 
sich zu mir.
»Sie will nicht heulen.«
»Der ist alles egal«, meinte Woofer.
»Sie wird weinen«, sagte Willie. »Dafür sorge 

ich.«
»Zu  viel  Hochmut«,  bemerkte  Ruth  hinter 

mir. »Hochmut kommt vor dem Fall. Das dürft 
ihr nie vergessen. Wer hochmütig ist, fällt auf 
die Schnauze.«
Donny rammte Meg.
Football war seine Spezialität. Ihr Kopf krach-



te  nach  hinten  gegen  die  Betonwand.  Ihre 
Arme lösten sich. Ein glasiger Ausdruck lag in 
ihren Augen.
Sie rutschte einige Zentimeter  an der Wand 

hinunter.
Aber sie hielt  sich noch immer auf den Bei-

nen.
Ruth seufzte.
»Das  reicht  erst  mal,  Jungs.  Ihr  werdet  sie 

nicht zum Weinen bringen, diesmal nicht.«
Sie streckte den Arm aus und winkte.
»Kommt jetzt.«
Es war ihnen anzusehen, dass sie noch nicht 

fertig waren mit Meg. Doch Ruth klang gelang-
weilt und duldete keinen Widerspruch.
Willie knurrte etwas von blöden Nutten, und 

einer nach dem anderen zogen sie ab.
Ich ging als Letzter. Es fiel mir schwer, mich 

loszureißen.
Dass so etwas möglich war.
Ich sah, wie sie an der Wand herabglitt und 

sich auf den kalten Betonboden hockte.
Ich  bin  nicht  sicher,  ob  sie  mich  überhaupt 

wahrnahm.
»Gehen wir«, sagte Ruth.
Sie  machte  die  Metalltür  zu  und  schob  den 

Riegel vor.
Meg blieb allein  im Dunkeln zurück.  Hinter 



der Tür eines Fleischschranks. Wir gingen hin-
auf  und  schenkten  uns  Cola  ein.  Ruth  holte 
Cheddarkäse und Cracker. Wir saßen um den 
Esstisch.
Susan weinte noch immer in ihrem Zimmer, 

etwas leiser jetzt. Willie stand auf und schalte-
te den Fernseher ein. Die Show  Truth of Con-
sequences  kam auf den Bildschirm und über-
tönte ihr Schluchzen.
Eine Weile schauten wir zu.
Ruth hatte eine Frauenzeitschrift vor sich auf 

dem  Tisch  liegen.  Sie  rauchte  eine  Tareyton, 
blätterte in dem Journal und trank ihr Cola.
Sie kam zu einem Foto – eine Lippenstiftwer-

bung – und hielt inne.
»Das  kapier  ich  nicht«,  sagte  sie.  »Das  ist 

doch eine ganz gewöhnliche Frau. Kapiert ihr, 
was die alle an ihr finden?«
Sie hielt die Zeitschrift hoch.
Willie  sah  auf  und  biss  achselzuckend  in 

einen  Cracker.  Ich  fand  die  Frau  eigentlich 
hübsch. Ungefähr so alt wie Ruth, vielleicht ein 
bisschen jünger, aber hübsch.
Ruth schüttelte den Kopf.
»Die  sieht  man  jetzt  überall.  Überall,  ich 

schwör's euch. Suzy Parker heißt sie. Ein rich-
tiges  Starmannequin.  Und  ich  kapier  es  ein-
fach nicht.  Vielleicht weil  sie rote Haare hat. 



Männer mögen Rothaarige. Aber was soll's, so-
gar Meg hat rote Haare. Und ihre Haare sind 
schöner, findet ihr nicht?«
Ich warf einen zweiten Blick auf das Bild. Ich 

musste ihr Recht geben.
»Nicht zu fassen.« Sie runzelte die Stirn. »Meg 

ist eindeutig hübscher als die. Viel hübscher.«
»Klar«, stimmte ihr Donny zu.
»Die  Welt  ist  verrückt«,  meinte  Ruth.  »Ich 

versteh nicht, wie so was sein kann.«
Sie schnitt sich ein Stück Käse ab und legte es 

auf einen Cracker.
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»Frag deine Mom, ob du heute Nacht bei uns 
schlafen  kannst«,  sagte  Donny.  »Ich  muss 
dringend mit dir über was reden.«
Wir  standen  auf  der  Brücke  in  der  Maple 

Street und ließen Steine über das Wasser hüp-
fen. Der Bach floss klar und träge.
»Können wir denn nicht jetzt reden?«
»Schon.«
Aber er verriet mir nicht, was ihn beschäftig-

te.
Ich  weiß  nicht,  warum  ich  mich  dagegen 

sträubte,  drüben  zu  übernachten.  Vielleicht 
weil ich befürchtete, dann irgendwie tiefer in 
die Sache hineingezogen zu werden. Vielleicht 
war  es  auch  nur,  weil  ich  genau wusste,  wie 
Mom  darüber  dachte:  Bei  den  Chandlers 
wohnten jetzt zwei Mädchen, und sie fand es 
bestimmt nicht in Ordnung, wenn ich einfach 
dort schlief.
Wenn die wüsste, dachte ich.
»Und Willie möchte auch mit dir reden«, füg-

te Donny hinzu.
»Willie?«
»Ja.«
Ich lachte. Die Vorstellung, dass Willie etwas 



im  Kopf  hatte,  was  man  besprechen  musste, 
war einfach witzig.
Eigentlich sogar interessant.
»Also, in diesem Fall bleibt mir ja gar nichts 

anderes übrig.«
Donny lachte ebenfalls und ließ einen langen 

Stein in drei Sätzen quer über das Gesprenkel 
der Sonnenstrahlen sausen.
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Meine Mutter war nicht gerade begeistert.
»Nein, ich glaube nicht«, sagte sie.
»Mom, ich schlafe doch ständig drüben.«
»Nein, in letzter Zeit nicht mehr.«
»Du meinst, seit Meg und Susan da sind?«
»Genau.«
»Aber da ist doch nichts dabei. Das ist genau 

wie vorher. Die Jungs pennen in den Stockbet-
ten, und Meg und Susan sind im Zimmer von 
Ruth.«
»Im Zimmer von Mrs. Chandler.«
»Im  Zimmer  von  Mrs.  Chandler,  von  mir 

aus.«
»Und wo schläft Mrs. Chandler?«
»Auf  der  Couch.  Auf  dem  Ausziehsofa  im 

Wohnzimmer.  Also,  was  soll  da  schon  dabei 
sein?«
»Das weißt du ganz genau.«
»Nein, weiß ich nicht.«
»Doch, du weißt es.«
»Nein, ich weiß es nicht.«
»Was  ist  denn?«  Mein  Vater  kam  aus  dem 

Wohnzimmer  in  die  Küche.  »Worum  geht's 
denn?«
»Er will wieder da drüben übernachten.« Mei-



ne Mutter war gerade dabei, grüne Bohnen zu 
brechen und in ein Sieb zu werfen.
»Was, da drüben?«
»Ja.«
»Dann lass ihn doch.« Er setzte sich an den 

Küchentisch und schlug seine Zeitung auf.
»Robert,  da  wohnen  jetzt  zwei  junge  Mäd-

chen.«
»Na und?«
Sie seufzte. »Bitte spiel nicht den Begriffsstut-

zigen, Robert.«
»Ach  was,  begriffsstutzig.  Lass  ihn  einfach. 

Gibt es Kaffee?«
»Ja.« Wieder seufzte sie und wischte sich die 

Hände an der Schürze ab.
Schnell stand ich auf, um ihr zuvorzukommen 

und die Flamme unter der Kaffeekanne anzu-
zünden. Sie schaute mich an und wandte sich 
wieder ihren Bohnen zu.
»Danke, Dad.«
»Ich habe nicht gesagt, dass du rüberkannst«, 

stellte meine Mutter fest.
Ich lächelte. »Aber du hast auch nicht gesagt, 

dass ich nicht rüberkann.«
Kopfschüttelnd schaute sie Dad an. »Da hast 

du's, Robert.«
»Genau.« Mein Vater vertiefte sich in die Zei-

tung.
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»Wir  haben  ihr  von  unserem  Spiel  erzählt«, 
sagte Donny.
»Wem?«
»Ruth.  Meiner  Mom.  Wem  denn  sonst,  du 

Blödmann?«
Donny war allein in der Küche, als ich rein-

kam,  und  schmierte  sich  gerade  ein  Erd-
nussbutter-Sandwich,  das  wahrscheinlich 
gleichzeitig das Abendessen war.
Auf  dem  Buffet  waren  Kleckse  von  Erd-

nussbutter und Traubengelee und Brotkrümel. 
Nur so zum Spaß zählte ich das Besteck in der 
Schublade nach. Nach wie vor gab es von allem 
nur fünf.
»Ihr habt es ihr erzählt?«
Er nickte. »Ja. Das heißt, Woofer war es.«
Er  biss  in  sein Sandwich und setzte  sich an 

den Esszimmertisch. Ich nahm ihm gegenüber 
Platz.  Es  gab  einen  ein  Zentimeter  langen 
Brandfleck im Holz,  den ich vorher noch nie 
gesehen hatte.
»O Gott, was hat sie dazu gesagt?«
»Nichts. War irgendwie komisch. Als ob sie es 

sowieso schon gewusst hätte, verstehst du?«
»Gewusst? Was gewusst?«



»Alles.  Es  war  nichts  Besonderes  für  sie  ir-
gendwie. Anscheinend hat sie sich eh schon ge-
dacht, dass wir so was machen. Weil das alle 
Kinder machen.«
»Du machst Witze.«
»Nein, ich schwöre.«
»Quatsch.«
»Wenn ich's dir sage. Sie wollte bloß wissen, 

wer dabei war, und ich hab's ihr erzählt.«
»Du  hast  es  ihr  erzählt?  Ich?  Eddie?  Wir 

alle!«
»Ich sag dir doch, es war ihr egal.  Hey, was 

regst du dich eigentlich so auf, Davy? Es hat ihr 
überhaupt nichts ausgemacht.«
»Denise?  Du  hast  ihr  auch  von  Denise 

erzählt?«
»Ja, alles.«
»Du hast ihr gesagt, dass sie nackt war?«
Ich konnte es einfach nicht fassen. Dabei hat-

te  ich  immer  gemeint,  dass  Willie  der  Hohl-
kopf war. Ich schaute ihm zu, wie er sein Sand-
wich aß. Lächelnd schüttelte er den Kopf.
»Glaub mir,  du musst  dir  keine Sorgen ma-

chen.«
»Donny.«
»Wirklich.«
»Donny.«
»Ja, Davy.«



»Spinnst du?«
»Nein, Davy.«
»Ist dir eigentlich klar, was mit mir passieren 

wird, wenn …«
»Nichts  wird  mit  dir  passieren,  verdammt. 

Kannst du jetzt endlich mal mit deinem blöden 
Geflenne aufhören? Es ist meine Mom, hast du 
das vergessen?«
»Ach, das ist wirklich ein tolles Gefühl. Deine 

Mom weiß jetzt,  dass wir nackte kleine Mäd-
chen an Bäume fesseln. Super.«
Er  seufzte.  »David,  wenn  ich  gewusst  hätte, 

dass du dich anstellst wie ein Spastiker, hätte 
ich dir gar nichts gesagt.«
»Ach, ich bin jetzt ein Spastiker?«
»Ja.«  Jetzt  war  er  sauer.  Er  schob  sich  die 

letzte  klebrige  Ecke  seines  Sandwichs  in  den 
Mund. Dann stand er auf.
»Pass mal auf, du Trottel. Was meinst du, was 

eigentlich zur Zeit im Bunker los ist? Gerade in 
diesem Moment?«
Ich sah ihn nur an. Woher sollte ich das wis-

sen? Und wen interessierte das?
Dann dämmerte mir etwas.  Meg war da un-

ten.
»Nein«, sagte ich.
»Doch.«  Er  ging  zum  Kühlschrank,  um  sich 

ein Cola zu holen.



»Quatsch.«
Er lachte. »Kannst du vielleicht mal mit dei-

nem ewigen ›Quatsch‹ aufhören? Schau selber 
nach, wenn du mir nicht glaubst. Mann, ich bin 
nur raufgekommen, weil ich was essen wollte.«
Ich rannte hinunter. Hinter mir hörte ich ihn 

lachen.
Draußen wurde es schon dunkel, und die Kel-

lerbeleuchtung  war  an,  nackte  Glühbirnen 
über  der  Waschmaschine,  unter  der  Treppe 
und  über  der  Schmutzwasserpumpe  in  der 
Ecke.
Willie stand hinter Ruth an der Tür zum Bun-

ker.
Beide hatten Taschenlampen in der Hand.
Ruth  machte  ihre  an  und  winkte  in  meine 

Richtung wie ein Cop an einer Straßensperre.
»Da ist Davy«, verkündete sie.
Willie schaute mich flüchtig an.  Na und, mir 

doch egal
Mein Mund stand offen. Er fühlte sich trocken 

an. Ich leckte mir über die Lippen. Nachdem 
ich Ruth kurz zugenickt hatte, schaute ich um 
die Ecke durch die Tür.
Am Anfang war es schwer zu begreifen, wahr-

scheinlich weil es mir so aus dem Zusammen-
hang  gerissen  vorkam  und  weil  es  Meg  war, 
doch auf  jeden Fall,  weil  Ruth dabei  war.  Es 



war wie in einem Traum oder in einem Spiel 
an Halloween, wenn alle Kostüme tragen und 
niemand ganz als er selbst erkennbar ist, auch 
wenn man genau weiß, wer hinter der Maske 
steckt. Dann kam Donny die Treppe herunter 
und klatschte mir mit der Hand auf die Schul-
ter. Er bot mir sein Cola an.
»Siehst du? Ich hab's dir ja gesagt.«
Ich sah es.
Sie hatten Nägel in die Balken geschlagen, die 

Willie senior über die Decke gezogen hatte – 
zwei Nägel ungefähr einen Meter auseinander.
Sie  hatten  zwei  Stücke  Wäscheleine  abge-

schnitten, Meg damit an den Handgelenken ge-
fesselt,  aber  die  Leinen  nicht  an  den  Nägeln 
festgebunden,  sondern  jeweils  darum  ge-
schlungen und sie dann nach unten zu den Bei-
nen des schweren Arbeitstischs geführt, um sie 
dort festzumachen. Auf diese Weise brauchten 
sie, wenn sie etwas verstellen wollten, die Lei-
nen nur lösen, straffer um die Schlinge ziehen 
und wieder festbinden.
Meg stand auf einem kleinen Stapel Bücher – 

drei  dicke Bände der World Book Encyclope-
dia.
Sie war geknebelt und hatte eine Binde um die 

Augen.
Ihre Füße waren nackt. Ihre Shorts und ihre 



kurzärmelige  Bluse  waren  schmutzig.  Sie 
stand so gestreckt, dass man dazwischen ihren 
Nabel sah.
Er ging nach innen.
Woofer lief  vor ihr auf und ab und ließ den 

Strahl seiner Taschenlampe über ihren Körper 
gleiten.
Unter der Augenbinde auf der linken Wange 

war ein blauer Fleck. Susan saß auf einem Kar-
ton Gemüsedosen und schaute zu. Ein blaues 
Band lugte durch ihr Haar.
»Wir sind alle da«, stellte Ruth fest.
Ein  trüber,  gelblicher  Schein  fiel  durch  die 

Tür, doch das meiste Licht kam von Woofers 
Strahl, der ziellos seinen fahrigen Bewegungen 
folgte und den Dingen etwas seltsam Fließen-
des und Gespenstisches verlieh. Der Maschen-
draht  über  dem  einzigen  Fenster  weit  oben 
schien sich vor und zurück zu dehnen. Die zwei 
zehn  mal  zehn  starken  Holzpfosten,  die  die 
Decke stützten, glitten in merkwürdigem Win-
kel durch den Raum. Die Axt, die Hacke, das 
Brecheisen und die Schaufel in der Ecke gegen-
über von Megs Bett wuchsen und schrumpften 
und veränderten flackernd ihre Form.
Der herabgestürzte Feuerlöscher kroch über 

den Boden.
Doch es war Megs Schatten, der den Raum be-



herrschte  –  der  Kopf  nach  hinten,  die  Arme 
weit auseinander, schwankend. Es war ein Bild 
wie aus einem Horrorcomic, aus Die schwarze 
Katze  mit Bela Lugosi und Boris Karloff,  aus 
Famous Monsters of Filmland, aus jedem billi-
gen Schundroman über die Inquisition, der je 
geschrieben worden war. Und die meisten da-
von hatten wir wahrscheinlich gesammelt.
Man  brauchte  nicht  viel  Phantasie,  um  sich 

Kerzenlicht,  seltsame Werkzeuge und Gestal-
ten  und  glühende  Kohlenbecken  dazu  vorzu-
stellen.
Ich zitterte. Aber nicht wegen der Kälte, son-

dern wegen der Möglichkeiten.
»Das Spiel ist, dass sie es sagen muss«, erklär-

te Woofer.
»Okay.  Und  was  muss  sie  sagen?«,  fragte 

Ruth.
»Irgendwas. Was Geheimes.«
Ruth  nickte  lächelnd.  »Klingt  einleuchtend. 

Bloß, wie soll sie mit einem Knebel reden?«
»Sie  soll  ja  nicht  sofort  reden,  Mom«, sagte 

Willie.  »Und  man  weiß  immer,  wenn  sie  so 
weit sind.«
»Bist du sicher? Willst du reden, Meggy?«
»Bist du so weit?«
»Sie  ist  noch  nicht  so  weit«,  fand  Woofer. 

Aber er hätte sich seine Worte sparen können. 



Meg gab keinen Laut von sich.
»Und was jetzt?«, fragte Ruth.
Willie stieß sich vom Türrahmen ab, an den er 

sich  gelehnt  hatte  und  schlenderte  in  den 
Raum.
»Jetzt nehmen wir ein Buch weg.«
Er bückte sich,  zog das  mittlere heraus und 

trat zurück.
Die Schnüre waren jetzt straffer.
Willie und Woofer hatten nun beide ihre Ta-

schenlampen an. Die von Ruth hing noch im-
mer dunkel in ihrer Hand.
Ich  sah  rote  Stellen  um  Megs  Handgelenke 

vom  Zug  der  Leinen.  Ihr  Rücken  war  leicht 
durchgedrückt. Ihre Bluse wanderte ein wenig 
nach oben.  Sie konnte nur noch so eben mit 
flachen Füßen auf den zwei restlichen Büchern 
stehen, und ihre Waden und Oberschenkel wa-
ren bereits angespannt.  Sie ging kurz auf die 
Zehenspitzen, um ihre Handgelenke zu entla-
sten, dann sank sie wieder nach unten.
Willie  schaltete  seine  Taschenlampe  wieder 

ab. So war es grusliger.
Meg hing einfach nur leicht schwankend da.
»Gestehe.« Woofer lachte. »Nein, noch nicht.«
»Nimm noch ein Buch weg«, sagte Donny.
Ich warf einen Blick auf Susan, um ihre Reak-

tion zu sehen. Sie saß da, die Hände im Schoß 



gefaltet,  und starrte  mit  ernstem Gesicht  auf 
Meg,  aber  es  war  unmöglich,  ihre  Gedanken 
oder Gefühle zu erraten.
Willie bückte sich und zog das Buch heraus.
Sie stand jetzt auf ihren Fußballen.
Noch immer machte sie keinen Mucks.
Ihre Beinmuskeln zeichneten sich scharf ge-

gen die Haut ab.
»Schauen wir mal, wie lang sie das aushält«, 

meinte Donny. »Nach einer Weile tut das be-
stimmt weh.«
»Nö.« Woofer war dagegen. »Das ist noch zu 

leicht.  Das letzte muss auch weg. Dann muss 
sie auf die Zehenspitzen.«
»Warten wir noch ein bisschen. Schauen wir, 

was passiert.«
Doch  es  passierte  nichts.  Meg  schien  ent-

schlossen, eisern zu bleiben. Und sie war stark.
»Wollt ihr ihr nicht die Chance geben, dass sie 

gesteht?  Ist  das  nicht  der  Sinn  der  Sache?«, 
fragte Ruth.
»Nö«, antwortete Woofer. »Noch zu früh. Ach, 

so  bringt  das  nichts.  Nimm  das  letzte  Buch 
weg, Will.«
Willie folgte seiner Aufforderung.
Und dann gab Meg hinter ihrem Knebel einen 

Laut von sich, nur kurz, ein winziges Ächzen, 
da ihr nun auf einmal schon allein das Atmen 



schwer  fiel.  Ihre  Bluse  schob  sich  bis  knapp 
unter den Busen hoch, und ich sah, wie sich ihr 
Bauch in unregelmäßigen,  mühsamen Stößen 
gegen den Brustkasten hob und senkte. Einen 
Moment  fiel  ihr  Kopf  zurück  und  kam  dann 
wieder nach oben.
Sie hatte fast keinen Halt mehr und begann zu 

schwanken.
Ihr Gesicht lief rot an. Ihre Muskeln waren bis 

zum Zerreißen angespannt.
Stumm beobachteten wir sie.
Sie war wunderschön.
Das leise Stöhnen, das ihr Atmen begleitete, 

kam  jetzt  häufiger,  als  die  Belastung  größer 
wurde. Sie konnte nicht anders. Ihre Beine fin-
gen  an  zu  zittern.  Erst  die  Waden,  dann  die 
Schenkel.
Ein dünner Schweißfilm bildete sich auf ihren 

Rippen, glitzerte auf ihren Schenkeln.
»Ziehen wir sie aus«, schlug Donny vor.
Einen  Augenblick  hingen  die  Worte  in  der 

Stille,  so  wie  Meg  an  ihren  Schnüren  hing, 
dann gaben sie der Situation eine neue Rich-
tung.
Plötzlich fühlte ich mich schwindlig.
»Ja«, rief Woofer.
Meg  hatte  alles  gehört.  Sie  schüttelte  den 

Kopf. Abscheu, Wut und Angst lagen in dieser 



Geste. Laute drangen durch den Knebel. Nein. 
Nein. Nein.
»Halt's Maul«, sagte Willie.
Sie versuchte zu springen, zog an den Schnü-

ren, wand sich, um sie von den Nägeln zu rei-
ßen.  Aber  sie  scheuerte  sich  damit  nur  die 
Handgelenke auf und fügte sich selbst Schmer-
zen zu.
Sie achtete nicht darauf. Das wollte sie nicht 

zulassen.
Immer wieder versuchte sie es.
Nein. Nein.
Willie ging zu ihr und schlug ihr das Buch auf 

den Kopf.
Benommen sackte sie zusammen.
Ich blickte zu Susan. Sie hatte noch immer die 

Hände im Schoß gefaltet, doch die Knöchel wa-
ren  jetzt  weiß.  Sie  starrte  direkt  auf  ihre 
Schwester, ohne uns zu beachten. Immer wie-
der biss sie sich fest auf die Unterlippe.
Ich konnte sie nicht mehr ansehen.
Ich räusperte mich, um meine Stimme zu fin-

den.
»Hey, äh … Jungs … hört mal, ich glaube nicht 

…«
Woofer wirbelte herum.
»Wir haben die Erlaubnis!«, kreischte er. »Ich 

sage, wir nehmen ihr die Kleider weg! Wir zie-



hen sie aus!«
Wir sahen Ruth an.
Sie  lehnte  in  der  Tür,  die  Arme  dicht  am 

Bauch verschränkt.
Etwas  Verkniffenes  stand  in  ihrem  Gesicht, 

als  wäre  sie  wütend  oder  würde  angestrengt 
nachdenken. Sie presste die Lippen zu einem 
dünnen  Strich  zusammen,  wie  es  für  sie  ty-
pisch war.
Sie ließ Meg keine Sekunde aus den Augen.
Dann zuckte sie schließlich die Achseln.
»Das ist doch das Spiel, oder?«
Im Vergleich zum Rest des Hauses und selbst 

zum Keller  war es  kühl  dort  unten,  aber auf 
einmal fühlte es sich überhaupt nicht mehr so 
an.  Stattdessen  war  plötzlich  etwas  Stickiges 
im Raum, ein wuchernder Dunst, eine langsa-
me  elektrische  Hitze,  die  von  uns  allen  auf-
stieg, die die Luft erfüllte und auflud, die uns 
umgab  und isolierte,  doch  zugleich auch  alle 
zusammenschweißte.  Man sah es  an der  Art, 
wie  Willie  nach  vorn  gebeugt  dastand,  die 
Hand um das Buch geklammert. Wie Woofer 
sich näher heranschob und den jetzt viel weni-
ger  fahrigen Strahl  seiner Taschenlampe fast 
zärtlich über Megs Gesicht, ihre Beine und den 
Bauch gleiten ließ. Ich spürte, dass es von Don-
ny  und  Ruth  neben  mir  ausging,  dass  es  in 



mich einsickerte  und mich durchströmte wie 
ein süßes Gift, ein gemeinsames Geheimnis.
Wir würden es tun. Nichts konnte uns davon 

abhalten.
Ruth zündete sich eine Zigarette an und warf 

das Streichholz auf den Boden.
»Also los.«
Ihr Rauch zog kräuselnd in den Bunker.
»Wer darf es machen?«, fragte Woofer.
»Ich«, antwortete Donny.
Er  trat  an  mir  vorbei.  Woofer  und  Willie 

leuchteten Meg mit  ihren Taschenlampen an. 
Donny grub in seiner Hose und holte sein Ta-
schenmesser heraus. Er wandte sich an Ruth.
»Mit den Kleidern, macht das was, Ma?«
Sie sah ihn an.
»Bei den Shorts und so geht es, aber …«
Er hatte Recht. Um ihr die Bluse abzustreifen, 

musste er sie auseinander reißen oder schnei-
den.
»Nein, das macht nichts.«
Woofer lachte.
Donny trat auf Meg zu und klappte die Klinge 

heraus.
»Halt still. Ich tu dir nicht weh. Aber wenn du 

nicht still hältst, muss ich dir wieder eine rein-
hauen. Verstehst du? Das ist blöd.«
Vorsichtig knöpfte er die Bluse auf und zog sie 



vom Körper weg, als hätte er Angst, sie zu be-
rühren. Er hatte ein knallrotes Gesicht. Seine 
Finger waren ungeschickt und zitterten.
Sie fing an sich zu wehren, doch dann über-

legte sie es sich wohl anders.
Formlos  hing  die  aufgeknöpfte  Bluse  an  ihr 

herunter. Ich sah, dass sie darunter einen wei-
ßen  Baumwoll-BH  trug.  Aus  irgendeinem 
Grund  überraschte  mich  das.  Ruth  hatte  nie 
einen  BH  an.  Wahrscheinlich  hatte  ich  ge-
dacht, dass Meg es genauso machte.
Donny  setzte  das  Taschenmesser  an  und 

schnitt  durch den linken Ärmel bis zum Aus-
schnitt. Er musste durch die Naht sägen. Aber 
er  schliff  seine  Klinge  regelmäßig.  Die  Bluse 
rutschte ihr auf den Rücken.
Meg begann zu weinen.
Er ging auf die andere Seite und durchtrennte 

auch den rechten Ärmel. Dann riss er mit ei-
nem scharfen Geräusch die Naht auseinander. 
Er trat zurück.
»Jetzt die Shorts«, sagte Willie.
Man hörte, wie sie leise weinte und versuchte, 

durch den Knebel zu sprechen. Nein, bitte.
»Wehe, wenn du trittst.«
Donny machte den seitlichen Reißverschluss 

an den Shorts auf. Er zog sie ihr über die Hüf-
ten  und  strich  dabei  den  dünnen  weißen 



Schlüpfer zurecht, dann streifte er die Shorts 
an den Beinen herab und auf den Boden. Die 
Beinmuskeln zuckten und zitterten.
Wieder trat er nach hinten, um sie anzuschau-

en.
Wir schauten sie alle an.
Sicher hatten wir Meg schon mit genauso we-

nig am Leib gesehen. Sie hatte einen zweiteili-
gen  Badeanzug.  Wie  alle  Mädchen  in  diesem 
Jahr. Sogar die kleinen. Und darin hatten wir 
sie schon erlebt.
Doch  das  hier  war  anders.  Ein  BH  und  ein 

Schlüpfer waren privat, und nur andere Mäd-
chen durften sie sehen. Aber die einzigen an-
deren Mädchen im Raum waren Ruth und Su-
san. Und Ruth hatte es erlaubt. Und uns sogar 
dazu  aufgefordert.  Diese  Vorstellung  war  so 
gewaltig, dass man sie nicht zu fassen kriegte.
Außerdem hatten wir Meg direkt vor uns. Vor 

unseren  Augen.  Diese  Wahrnehmung  ver-
drängte jeden Gedanken, jede Rücksicht.
»Möchtest  du jetzt  lieber  gestehen,  Meggy?« 

Ruths Stimme war leise.
Meg nickte mit dem Kopf. Sie nickte wie wild. 

Ja.
»Nein,  noch  nicht«,  sagte  Willie.  »Kommt 

nicht  in  Frage.«  Schmieriger  Schweiß  rollte 
ihm von der Tolle  über die  Stirn.  Er wischte 



ihn ab.
Wir  schwitzten  jetzt  alle.  Meg  am  meisten. 

Kleine Tropfen glitzerten in den Achselhöhlen, 
im Nabel, auf dem Bauch.
»Mach noch den Rest«, forderte Willie, »dann 

lassen wir sie vielleicht gestehen.«
Woofer kicherte. »Aber erst muss sie noch die 

Hootchie-Koo machen.«
Wieder trat  Donny zu ihr.  Erst  durchschnitt 

er  den  rechten,  dann  den  linken  BH-Träger. 
Megs Brüste glitten aus den Körbchen und ein 
wenig nach oben.
Er  hätte  ihn  von  hinten  aufhaken  können, 

doch stattdessen stellte er sich vor sie hin. Er 
legte die Klinge unter das dünne weiße Band 
zwischen den Körbchen und begann zu sägen.
Meg schluchzte jetzt.
Es tat ihr bestimmt weh, so zu weinen, denn 

jedes Mal, wenn sich ihr Körper bewegte, zo-
gen die Schnüre an ihr.
Das Messer war zwar scharf, aber es dauerte 

eine Weile. Dann kam ein winziges Plopp, und 
der  BH  fiel  nach  unten.  Ihre  Brüste  waren 
nackt.
Sie waren weißer als die andere Haut,  blass 

und makellos. Sie bebten von ihrem Schluch-
zen. Die Brustwarzen waren rosig braun und – 
für mich – erstaunlich lang, fast flach an den 



Spitzen. Zarte Hochebenen aus Haut. Ein Ge-
bilde, das ich noch nie gesehen hatte und so-
fort anfassen wollte.
Ich machte einen Schritt in den Raum. Ruth 

stand jetzt hinter mir.
Ich hörte meinen Atem.
Donny  kniete  vor  ihr  und  griff  nach  oben. 

Einen Moment sah es fast  aus wie  Bewunde-
rung, wie Anbetung.
Dann schob er die Finger in ihren Schlüpfer 

und zog ihn nach unten über ihre Hüften, ihre 
Beine. Er ließ sich Zeit.
Dann kam der nächste Schock.
Megs Haar.
Ein  kleines  rotblondes  Büschel,  in  dem 

Schweißtropfen blinkten.
Ich  sah  winzige  Sommersprossen  weit  oben 

an ihren Schenkeln.
Ich sah die kleine halb verborgene Hautfalte 

zwischen ihren Beinen.
Ich ließ den Blick über sie gleiten. Ihre Brü-

ste. Wie sie sich wohl anfühlten?
Ihr  Fleisch  war  einfach  unvorstellbar  für 

mich. Das Haar zwischen ihren Beinen. Es war 
sicher  weich.  Weicher  als  meines.  Ich  wollte 
sie berühren. Bestimmt war ihr Körper heiß. 
Ich zitterte am ganzen Leib.
Ihr Bauch, ihre Schenkel, ihr straffer, blasser 



Hintern.
In mir verdickte sich der Geschlechtstrieb zu 

einem brodelnden Gebräu.
Der ganze Raum stank nach Sex.
Zwischen meinen Beinen spürte ich ein hartes 

Gewicht. Wie gebannt ging ich weiter. Vorbei 
an Susan. Ich sah Woofers Gesicht, das bleich 
und blutlos starrte. Ich sah Willies Augen, die 
an dem daunigen Busch hingen.
Meg hatte aufgehört zu weinen.
Ich  warf  einen  kurzen  Blick  nach  hinten  zu 

Ruth.  Auch sie  hatte einen Schritt  nach vorn 
gemacht und stand jetzt  in der Tür.  Sie legte 
sich die linke Hand auf die rechte Brust und 
schloss leicht die Finger. Dann sank ihre Hand 
wieder nach unten.
Donny  kniete  neben  Meg  und blickte  zu  ihr 

auf.
»Gestehe.«
Ihr Körper begann zu zucken.
Ich roch ihren Schweiß.
Sie nickte. Sie musste einfach nicken.
Sie hatte sich ergeben.
»Zieh die Schnüre runter«, sagte er zu Willie.
Willie band die Leinen los, gab ihnen so viel 

Spiel, bis ihre Füße flach auf dem Zementbo-
den standen, und knotete sie wieder zu.
Ihr Kopf sank vor Erleichterung nach vorn.



Donny stand auf und nahm ihr den Stoff vom 
Mund.  Es  war  Ruths  gelbes  Kopftuch.  Dann 
öffnete sie den Mund, und er zog den Lappen 
heraus,  den sie  ihr als  Knebel  hineingestopft 
hatten.  Den  Lappen  warf  er  auf  den  Boden, 
und  das  Tuch  steckte  er  in  die  Hintertasche 
seiner  Jeans.  Ein Zipfel  ragte  ein  wenig  her-
aus. Er sah fast aus wie ein Farmer.
»Kannst du …? Die Arme …«, sagte sie. »Die 

Schultern … tun mir weh.«
»Nein«,  antwortete  Donny.  »Das  ist  alles. 

Mehr kriegst du nicht.«
»Gestehe«, rief Woofer.
Willie hatte eine Idee. »Erzähl uns, wie du mit 

dir spielst. Bestimmt steckst du dir den Finger 
rein, oder?«
»Nein. Erzähl uns was über Syphilis.« Woofer 

lachte.
»Genau, und über den Tripper.« Willie grin-

ste.
»Weine«, sagte Woofer.
»Ich hab schon geweint.«  Man sah,  dass  sie 

wieder  etwas  von  ihrer  Unbeugsamkeit  zu-
rückgewonnen hatte, seit sie weniger Schmer-
zen hatte.
Woofer  zuckte  nur  die  Schultern.  »Dann 

weinst du eben noch mal.«
Meg schwieg.



Ich bemerkte, dass ihre Brustwarzen weicher 
geworden waren und jetzt einen seidig glatten, 
fast leuchtenden Rosaton hatten.
Mein Gott, sie war so schön!
Es war, als hätte sie meine Gedanken gelesen.
»Ist David hier?«
Willie  und  Donny  schauten  mich  an.  Ich 

konnte nicht antworten.
Willie tat es für mich. »Er ist da.«
»David …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. 

Aber das musste sie auch nicht. Ich wusste ge-
nau, was sie meinte.
Sie wollte nicht, dass ich dabei war.
Und ich wusste auch, warum. Und dieses Wis-

sen  beschämte  mich  genauso,  wie  sie  mich 
schon früher beschämt hatte. Aber ich konnte 
nicht gehen. Die anderen waren da. Außerdem 
wollte ich nicht. Ich wollte es sehen. Ich mus-
ste es einfach sehen. Die Scham schaute dem 
Verlangen offen ins Gesicht, und dann wandte 
sie den Blick ab.
»Und Susan?«
»Ja, sie ist auch da«, erwiderte Donny.
»O Gott.«
»Scheiß drauf«, drängte Woofer. »Wen inter-

essiert Susan? Wo bleibt das Geständnis?«
Meg klang auf einmal müde und erwachsen. 

»Geständnisse sind blöd. Es gibt kein Geständ-



nis.«
Das brachte uns ins Stocken.
»Wir  können  dich auch  wieder  raufziehen«, 

drohte Willie.
»Das weiß ich.«
»Wir  können  dich  auspeitschen«,  fügte 

Woofer hinzu.
Meg  schüttelte  den  Kopf.  »Bitte,  lasst  mich 

einfach in Ruhe. Lasst mich. Es gibt kein Ge-
ständnis.«
Das  Dumme  war,  dass  das  auch  niemand 

wirklich erwartet hatte.
Einen  Moment  standen  wir  nur  herum  und 

warteten, dass jemand etwas sagte, etwas, das 
sie  dazu  bringen  würde,  weiter  das  Spiel  zu 
spielen, so wie man es spielen musste. Oder sie 
zwingen  würde.  Oder  dass  Willie  sie  wieder 
nach oben zerrte, wie er es angekündigt hatte. 
Irgendwas, um die Sache am Laufen zu halten.
Doch in diesen wenigen Augenblicken war ir-

gendetwas verschwunden. Um es wiederzube-
kommen, hätten wir ganz von vorn beginnen 
müssen. Ich glaube, das wussten wir alle. Das 
süße, berauschende Gefühl von Gefahr war wie 
weggeblasen. Es war verschwunden, sobald sie 
angefangen hatte zu reden.
Das war der Schlüssel.
Wenn sie redete, war sie wieder Meg. Nicht ir-



gendein schönes, nacktes Opfer, sondern Meg. 
Ein Mensch mit  Verstand,  mit  einer Stimme, 
der seine Gedanken aussprechen konnte, und 
vielleicht auch mit eigenen Rechten.
Ihr den Knebel abzunehmen war ein Fehler.
Wir waren wütend und frustriert. Ratlos stan-

den wir herum.
Schließlich brach Ruth das Schweigen.
»Das können wir doch machen.«
»Was?«, fragte Willie.
»Was sie gesagt hat. Sie in Ruhe lassen. Soll 

sie  ein  bisschen  über  die  Sache nachdenken. 
Das finde ich gut.«
Wir überlegten uns ihren Vorschlag.
Woofer  meldete  sich als  Erster.  »Ja.  Lassen 

wir sie in Ruhe. Soll sie allein im Dunkeln hän-
gen.«
Das  war  eine  Möglichkeit,  um  wieder  von 

vorn zu beginnen.
Willie zuckte die Achseln.
Donny schaute Meg an. Man merkte ihm an, 

dass er noch nicht gehen wollte. Er verschlang 
sie praktisch mit den Augen.
Er hob die Hand. Langsam, fast zögernd nä-

herte er sie ihren Brüsten.
Plötzlich  hatte  ich  das  Gefühl,  ein  Teil  von 

ihm zu sein. Als wären es meine Finger, die sie 
beinah  berührten.  Ich  spürte  schon  fast  die 



glitschige, feuchte Hitze ihrer Haut.
»Mm-mm«, sagte Ruth. »Nein.«
Donny sah sie an. Dann erstarrte seine Hand. 

Nur  wenige  Zentimeter  von ihrer  Brust  ent-
fernt.
Ich holte tief Luft.
»Ihr fasst mir dieses Mädchen nicht an«, er-

klärte Ruth. »Keiner von euch fasst sie an.«
Er ließ die Hand sinken.
»Eine wie die ist nicht mal sauber. Lasst die 

Hände von ihr, verstanden?«
Wir hatten verstanden.
»Ja, Ma«, antwortete Donny.
Sie wandte sich zum Gehen. Sie trat ihre Kip-

pe  auf  dem  Boden  aus  und  winkte  uns  zu. 
»Kommt jetzt. Aber zuerst steckt ihr ihr besser 
den Knebel wieder rein.«
Ich beobachtete  Donny,  der  den Lappen auf 

dem Boden anschaute.
»Er ist dreckig.«
»So dreckig auch wieder nicht. Ich will nicht, 

dass sie die ganze Nacht rumkreischt. Steck in 
ihr rein.«
Dann wandte sie sich an Meg.
»Und  du  kannst  über  eins  nachdenken, 

Schätzchen. Nein, über zwei Sachen, genau ge-
nommen.  Erstens könnte  statt  dir  hier  deine 
kleine Schwester hängen.  Und zweitens  weiß 



ich ein paar Dinge, die du ausgefressen hast. 
Und die  möchte ich gern von dir  hören.  Das 
heißt,  diese  Sache  mit  den  Geständnissen  ist 
vielleicht doch nicht bloß ein Spiel für kleine 
Kinder. Und entweder kriege ich was von dir 
zu hören oder von ihr.  Denk darüber nach.« 
Damit drehte sie sich um und ging.
Wir hörten, wie sie die Treppe hinaufstieg.
Donny knebelte sie wieder.
Dabei  hätte  er  sie  anfassen können,  aber er 

machte es nicht.
Als wäre Ruth noch im Raum und würde uns 

beobachten. Eine Gegenwart, die sehr viel stär-
ker  war  als  der  Zigarettenrauch  in  der  Luft, 
aber  genauso  körperlos.  Als  wäre  Ruth  ein 
Geist, der uns verfolgte, ihre Söhne und mich. 
Der uns in alle Ewigkeit verfolgen würde, wenn 
wir sie drängten oder ihr nicht gehorchten.
Und in diesem Moment wurde mir bewusst, 

dass die Erlaubnis, die sie erteilt hatte, scharf 
wie eine Rasierklinge war.
Nur Ruth allein bestimmte, wo es langging.
Das Spiel existierte nicht.
Und so gesehen hing dort an der Wand nicht 

nur Meg. Wir alle hingen da, nackt und hilflos.
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Im Bett dann ließ uns Megs Anblick nicht mehr 
los. Wir konnten nicht schlafen.
Immer wieder lagen wir in völligem Schwei-

gen in der warmen Dunkelheit, und dann sagte 
wieder jemand etwas. Wie sie ausgesehen hat-
te,  als  Willie  das  letzte  Buch  weggenommen 
hatte, wie es sich anfühlen musste, wenn man 
so  lange  mit  zusammengebundenen  Händen 
über dem Kopf dastehen musste, ob es wehtat, 
wie es war, endlich den nackten Körper eines 
Mädchens zu sehen. So redeten wir, und kurz 
darauf  verstummten  wir  wieder,  jeder  ein-
gehüllt in das Gespinst seiner eigenen Gedan-
ken und Träume.
Doch diese Träume drehten sich nur um eins. 

Um Meg. Um Meg, wie wir sie zurückgelassen 
hatten.
Irgendwann  hielten  wir  es  nicht  mehr  aus. 

Wir mussten sie noch einmal sehen.
Kaum  hatte  Donny  den  Vorschlag  gemacht, 

als wir auch schon die Gefahr dabei erkannten. 
Ruth hatte uns befohlen, sie in Ruhe zu lassen. 
Das Haus war klein und hellhörig,  und Ruth 
schlief nur durch eine dünne Tür von uns ge-
trennt  in  Susans  Zimmer  –  lag  Susan  eben-



falls  wach,  so  wie  wir,  und  dachte  an  ihre 
Schwester? – das direkt über dem Bunker lag. 
Wenn Ruth aufwachte und uns erwischte, pas-
sierte vielleicht das Undenkbare: Wir durften 
alle nicht mehr dabei sein, wenn es weiterging.
Denn dass es weitergehen würde, wussten wir 

bereits.
Doch die Bilder in unserer Erinnerung waren 

einfach zu stark.  Fast  als  bräuchten wir eine 
Bestätigung,  um wirklich von ihrer Wahrheit 
überzeugt  zu  sein.  Megs Nacktheit  und Nähe 
waren wie ein Sirenengesang. Sie zwangen uns 
in ihren Bann.
Wir mussten es riskieren.

Es war eine mondlose, schwarze Nacht.
Donny und ich kletterten von den oberen Bet-

ten. Willie und Woofer glitten unten heraus.
Ruths Tür war geschlossen.
Auf Zehenspitzen schlichen wir vorbei. Sogar 

Woofer  verkniff  sich  sein  zwanghaftes  Ki-
chern.
Willie nahm eine Taschenlampe vom Küchen-

tisch,  und Donny zog vorsichtig die Kellertür 
auf.
Die Treppe knarzte. Dagegen war kein Kraut 

gewachsen. Wir konnten nur beten und auf un-
ser Glück hoffen.



Auch die Bunkertür quietschte, aber nicht so 
schlimm. Wir öffneten sie und gingen hinein. 
Barfuß wie Meg standen wir auf dem Betonbo-
den. Und da war sie, genau wie wir sie in Erin-
nerung hatten, als wäre gar keine Zeit vergan-
gen, genau wie wir sie uns ausgemalt hatten.
Nicht ganz genau.
Ihre Hände waren weiß und hatten rote und 

blaue Flecken. Und selbst  in dem fahlen, un-
gleichmäßigen Licht der Taschenlampe war zu 
erkennen, wie blass ihr Körper war. Sie hatte 
überall  Gänsehaut,  die  Brustwarzen  hatten 
sich braun zusammengezogen.
Sie hörte uns hereinkommen und gab ein lei-

ses Winseln von sich.
»Ruhig«, flüsterte Donny.
Sie gehorchte.
Wir schauten sie an. Es war, als stünden wir 

vor einer Art Heiligenschrein – oder vor einem 
exotischen Tier in einem Zoo.
Beides gleichzeitig.

Heute frage ich mich, ob es vielleicht anders 
gekommen  wäre,  wenn  sie  nicht  so  schön, 
wenn  ihr  Körper  nicht  so  jung,  gesund  und 
stark  gewesen  wäre,  sondern  hässlich,  dick 
und schwabbelig. Möglicherweise nicht. Mögli-
cherweise wäre alles genauso passiert. Die un-



vermeidliche Bestrafung des Außenseiters.
Trotzdem  kommt  es  mir  wahrscheinlicher 

vor, dass Ruth und wir anderen ihr das ange-
tan haben, gerade weil sie im Gegensatz zu uns 
so  schön  und  stark  war.  Um  eine  Art  Urteil 
über diese Schönheit  zu fällen und über das, 
was sie für uns bedeutete.

»Ich  wette,  sie  hätte  gern  Wasser«,  sagte 
Woofer.
Sie nickte mit dem Kopf. Ja. O ja, bitte.
»Wenn wir ihr Wasser geben, müssen wir ihr 

den Knebel rausnehmen«, wandte Willie ein.
»Na und? Sie macht bestimmt keinen Krach.«
Er trat vor.
»Du  machst  keinen  Krach,  oder,  Meg?  Wir 

dürfen Mom nicht aufwecken.«
Nein.  Sie schüttelte den Kopf von einer Seite 

zur anderen. Es war klar, dass sie das Wasser 
unbedingt wollte.
»Nimmst du ihr das ab?« Willie schaute Don-

ny an.
Donny zuckte die Achseln.  »Wenn sie Krach 

macht, kriegt sie auch Schwierigkeiten. Sie ist 
doch  nicht  blöd.  Also,  gib  ihr  was.  Warum 
nicht?«
»Ich hole es.« Woofer ging raus.
Neben der Waschmaschine war ein Ausguss. 



Woofer drehte den Hahn auf, und wir hörten 
das Wasser laufen. Für seine Verhältnisse war 
er ungewöhnlich leise.
Und auch ungewöhnlich nett.
Willie  band  ihr  wieder  das  Tuch  ab,  so  wie 

vorhin und zog ihr den dreckigen Lappen aus 
dem Mund. Sie stöhnte und schob den Unter-
kiefer hin und her.
Woofer  kam  mit  einem  alten  Obstglas  voll 

Wasser zurück.
»Hab ich bei den Farbdosen gefunden. Riecht 

gar nicht so schlecht.«
Donny nahm das Glas und hielt es Meg an die 

Lippen. Sie trank gierig und machte mit jedem 
Schluck  kleine,  gurgelnde  Geräusche.  Im  Nu 
hatte sie das Glas leergetrunken.
»O Gott, o Gott. Danke.«
Es war ein seltsames Gefühl. Fast als wäre da-

mit alles verziehen. Als wäre sie jetzt in unse-
rer Schuld.
Das  war  schon  erstaunlich.  Dass  ein  Glas 

Wasser so was bewirken konnte.
Wieder fiel mir ein, wie hilflos sie war.
Und  ich  fragte  mich,  ob  die  anderen  auch 

fühlten, was ich fühlte: einen überwältigenden, 
fast schwindelerregenden Drang, sie zu berüh-
ren.  Ich  wollte  meine  Hände  auf  sie  legen. 
Wollte spüren, wie sie sich anfühlte. Ihre Brü-



ste, ihr Hintern, ihre Schenkel. Der rotblonde 
Busch zwischen ihren Beinen.
Genau, was uns verboten war.
Ich war ganz benommen. So stark war dieses 

Drängen und Zerren.
»Willst du noch was?«, fragte Woofer.
»Ja, bitte.«
Er lief hinaus zum Ausguss und kam mit ei-

nem vollen Glas wieder herein. Er gab es Don-
ny, und sie trank es wieder leer.
»Danke. Ich danke euch.«
Sie leckte sich die Lippen. Sie waren trocken 

und rissig, an manchen Stellen aufgesprungen.
»Könntet  ihr  …  könntet  ihr  vielleicht?  Die 

Schnüre … sie tun mir sehr weh.«
Das sah man auch. Obwohl ihre Füße flach auf 

dem  Boden  standen,  war  ihr  Körper  immer 
noch stark gestreckt.
Willie sah Donny an.
Dann schauten beide mich an.
Einen Moment war ich verwirrt.  Warum in-

teressierten sie sich dafür, was ich meinte? An-
scheinend  erwarteten  sie  etwas  von  mir  und 
waren sich nicht sicher, ob sie es von mir krie-
gen würden.
Auf jeden Fall nickte ich.
»Ja, wir können sie lockerer machen«, sagte 

Donny.  »Ein  bisschen.  Aber  nur  unter  einer 



Bedingung.«
»Alles, was ihr wollt. Welche Bedingung?«
»Du  musst  versprechen,  dass  du  dich  nicht 

wehrst.«
»Wieso wehren?«
»Du musst versprechen, dass du keinen Krach 

machst, dass du dich nicht wehrst und dass du 
es später niemand erzählst. Du darfst es nie ir-
gendjemand sagen.«
»Was sagen.«
»Dass wir dich angefasst haben.«
Es war heraus.
Davon hatten wir alle im Schlafzimmer oben 

geträumt. Eigentlich hätte ich nicht überrascht 
sein dürfen. Aber ich war es. Ich konnte kaum 
noch atmen. Ich hatte das Gefühl, dass alle im 
Bunker meinen Herzschlag hören konnten.
»Angefasst?«
Donny lief rot an. »Du weißt schon.«
»O Gott.« Sie schüttelte den Kopf.
Sie seufzte. Dann überlegte sie kurz.
»Nein.«
»Wir tun dir bestimmt nicht weh«, sagte Don-

ny. »Wir wollen dich nur anfassen.«
»Nein.«
Anscheinend war sie zu dem Schluss gekom-

men,  dass  sie  sich  nie  auf  so  was  einlassen 
konnte, egal, was passierte. Es war ihr letztes 



Wort.
»Ehrlich. Wir tun dir nicht weh.«
»Nein. Das lasse ich mir nicht gefallen. Von 

keinem von euch.«
Jetzt war sie wütend. Doch Donny auch.
»Wir können es trotzdem machen, auch wenn 

du  nicht  willst,  du  blöde  Kuh.  Wer  soll  uns 
denn abhalten?«
»Ich.«
»Und wie?«
»Beim Ersten, der mich anfasst, fange ich an 

zu schreien.«
Es war keine Frage, dass sie es ernst meinte. 

Sie  würde  schreien.  Was  dann  kam,  war  ihr 
egal.
Damit hatte sie gewonnen.
»Okay.«  Donny  hatte  sich  wieder  im  Griff. 

»Na gut. Dann lassen wir die Schnüre, wie sie 
sind. Wir stecken dir den Knebel wieder rein, 
und das war's dann.«
Man sah ihr an, dass sie den Tränen nahe war. 

Aber sie wollte nicht nachgeben. Nicht in die-
sem Punkt. Ihre Stimme klang bitter.
»Von  mir  aus.  Steckt  mir  den  Knebel  rein, 

macht schon. Und dann haut endlich ab!«
»Das machen wir.«
Er  nickte  Willie  zu,  der  mit  dem  Tuch  und 

dem Lappen vortrat.



»Mach auf.«
Nach kurzem Zögern öffnete sie den Mund. Er 

schob  ihr  den  Lappen  hinein  und  band  das 
Tuch fest. Er band es fester als nötig, fester als 
zuvor.
»Unsere Abmachung gilt noch immer«, sagte 

Donny. »Du hast Wasser gekriegt. Und wir wa-
ren nie hier. Verstanden?«
Sie nickte. Es war schwer, nackt und gefesselt 

vor  dieser  Wand  zu  hängen  und  gleichzeitig 
Stolz, zu zeigen, aber sie schaffte es.
Es war einfach bewundernswert.
»Gut.« Er wandte sich zum Gehen.
Da hatte ich eine Idee.
Als er an mir vorbei wollte, streckte ich den 

Arm aus und hielt ihn auf.
»Donny?«
»Ja?«
»Hör  mal,  machen  wir  doch  die  Schnüre 

lockerer.  Nur  ein  bisschen.  Wir  müssen  nur 
den  Tisch  ein  paar  Zentimeter  verschieben. 
Das merkt Ruth gar nicht. Ich meine, schau sie 
dir doch an. Soll sie sich vielleicht die Schulter 
auskugeln  oder  was?  Bis  morgen  früh  ist  es 
noch ziemlich lange.«
Ich sprach relativ laut, damit sie mich hören 

konnte.
Er  zuckte  die  Achseln.  »Wir  haben  ihr  die 



Wahl gelassen. Sie wollte nicht.«
»Ich weiß.« Jetzt lächelte ich und neigte mich 

flüsternd zu ihm.  »Aber  sie  ist  uns vielleicht 
dankbar,  verstehst du? Vielleicht erinnert sie 
sich daran. Beim nächsten Mal.«

Wir verschoben den Tisch.
Eigentlich hoben und schoben wir ihn gleich-

zeitig,  um möglichst  wenig Lärm zu machen. 
Zu dritt und noch mit Woofer war es gar nicht 
so schwer. Als wir fertig waren, hatte sie unge-
fähr zwei Zentimeter Spiel, sodass sie die Ell-
bogen leicht beugen konnte. So viel Platz zum 
Bewegen hatte sie schon länger nicht mehr ge-
habt.
»Bis  bald«,  flüsterte  ich,  als  ich  die  Tür 

schloss.
Im Dunkeln glaubte ich zu erkennen, dass sie 

nickte.
Jetzt war ich ein Verschwörer. In zwei Rich-

tungen. Auf beiden Seiten.
Ich arbeitete von der Mitte aus für beide Sei-

ten.
Was für eine großartige Idee.
Ich war stolz auf mich.
Ich kam mir schlau und edel vor. Ich hatte ihr 

geholfen.  Und  dafür  würde  ich  eines  Tages 
eine Belohnung bekommen. Eines Tages,  das 



wusste ich, würde sie mir erlauben, sie anzu-
fassen.  Irgendwann.  Den  anderen  vielleicht 
nicht – aber mir.
Bestimmt.
Also verabschiedete ich mich mit einem geflü-

sterten »Bis bald, Meg«.
Als müsste sie mir dankbar sein.
Ich hatte nicht mehr alle Tassen im Schrank.
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Als wir am Morgen runterkamen,  hatte Ruth 
sie  abgebunden  und  ihr  frische  Kleidung  ge-
bracht, zusammen mit einer Tasse heißem Tee 
und einer Scheibe weißem Toast ohne Butter. 
Sie  hockte  im  Schneidersitz  auf  der  Luftma-
tratze und aß und trank.
Angezogen, befreit und ohne Knebel und Au-

genbinde hatte sie nicht mehr viel Geheimnis-
volles  an  sich.  Sie  sah  blass  und abgekämpft 
aus.  Müde  und  sichtlich  mürrisch.  Es  war 
schwer, sich die stolze Meg oder die leidende 
Meg von gestern vorzustellen.
Es war ihr deutlich anzumerken, dass sie Pro-

bleme mit dem Schlucken hatte.
Ruth stand vor ihr und spielte die fürsorgli-

che Mutter.
»Iss deinen Toast.«
Meg blickte zu ihr auf und dann nach unten 

auf den Pappteller auf ihrem Schoß.
Oben war der Fernseher zu hören – irgendei-

ne Spielshow. Willie verlagerte schlurfend sein 
Gewicht.
Draußen regnete es, und auch das hörten wir.
Sie  nahm  einen  Bissen  von  der  Kruste  und 

kaute  ewig  daran  herum.  Es  war  bestimmt 



schon  dünn  wie  Spucke,  als  sie  endlich 
schluckte.
Ruth seufzte. Anscheinend war es eine große 

Geduldsprobe  für  sie,  Meg  zuzuschauen.  Sie 
legte die Hände auf die Hüften und stand breit-
beinig  da.  Sie  sah aus wie  George Reeves im 
Vorspann von Superman.
»Komm schon, iss weiter«
Meg schüttelte den Kopf. »Es ist zu … ich kann 

nicht.  Mein  Mund  ist  so  trocken.  Kann  ich 
nicht noch warten? Und ihn später essen? Ich 
trinke den Tee.«
»Bei mir wird kein Essen verschwendet, Meg. 

Essen ist teuer. Diesen Toast habe ich extra für 
dich gemacht.«
»Ich … ich weiß. Aber …«
»Was soll  ich jetzt  damit  machen? Ihn weg-

werfen?«
»Nein. Kannst du ihn nicht einfach hier las-

sen? Ich esse ihn später.«
»Dann ist er hart. Du solltest ihn gleich essen. 

Solange er noch frisch ist. Außerdem lockt er 
Ungeziefer an, wenn er rumliegt. Kakerlaken. 
Ameisen. Ich will  kein Ungeziefer in meinem 
Haus.«
Was  irgendwie  seltsam  war,  weil  in  dem 

Raum schon zwei Fliegen herumsummten.
»Ich esse ihn bald, Ruth. Das verspreche ich.«



Ruth schien darüber nachzudenken. Sie stell-
te  die  Füße  zusammen  und  verschränkte  die 
Arme über der Brust.
»Meg,  Schätzchen,  ich  möchte,  dass  du  ihn 

gleich isst. Das tut dir gut.«
»Ich weiß. Aber jetzt fällt es mir noch schwer. 

Ich trinke den Tee, okay?«
Sie hob die Tasse an die Lippen.
»Es soll ja auch nicht leicht sein, niemand hat 

behauptet, dass es leicht ist.« Ruth lachte. »Du 
bist eine Frau, Meg. Das ist nicht leicht – es ist 
schwer.«
Nickend blickte Meg auf und trank weiter aus 

der Tasse.
Donny,  Woofer,  Willie  und  ich  standen  im 

Schlafanzug da und sahen von der Tür aus zu.
Allmählich bekam ich selbst schon ein wenig 

Hunger. Doch weder Ruth noch Meg hatten un-
sere Anwesenheit zur Kenntnis genommen.
Ruth beobachtete  sie,  und Meg behielt  Ruth 

im  Auge,  während  sie  kleine,  vorsichtige 
Schlucke machte, weil der Tee dampfend heiß 
war.  Wir  hörten  den  Wind  und  den  Regen 
draußen,  dann  setzte  eine  Zeit  lang  die 
Schmutzwasserpumpe  ein  und  schaltete  sich 
wieder  ab,  und  immer  noch  trank  Meg,  und 
Ruth starrte nur.
Dann senkte Meg kurz den Blick und atmete 



befriedigt den warmen, duftenden Geruch des 
Tees ein.
Ruth explodierte.
Sie schlug ihr die Tasse aus den Händen. Sie 

zersplitterte an der weiß gestrichenen Beton-
wand. Urinfarbener Tee rann herunter.
»Iss jetzt!«
Ihr Finger zeigte wie ein Dolch auf den Toast. 

Er war halb vom Pappteller gerutscht.
Meg hob die Hände.
»Okay! In Ordnung! Ich esse ihn ja schon! So-

fort! In Ordnung?«
Ruth beugte sich nach unten, sodass sie fast 

mit  den  Nasen  aneinander  stießen  und  Meg 
keinen  Bissen  hätte  nehmen  können,  auch 
wenn  sie  es  gewollt  hätte  –  nicht  ohne  Ruth 
den  Toast  ins  Gesicht  zu  drücken.  Und  das 
wäre  keine  gute  Idee  gewesen.  Denn  Ruth 
schäumte jetzt vor Wut.
»Du hast mir Willies Wand versaut, gottver-

dammt. Und du hast meine Tasse zerbrochen. 
Meinst du vielleicht, Tassen sind billig? Meinst 
du, Tee ist billig?«
»Es tut mir Leid.« Sie nahm den Toast in die 

Hand, aber Ruth hing immer noch dicht vor ih-
rem  Gesicht.  »Ich  esse  ihn.  In  Ordnung, 
Ruth?«
»Und zwar ein bisschen plötzlich.«



»Sofort.«
»Du hast mir Willies Wand versaut.«
»Es tut mir Leid.«
»Und wer macht das jetzt sauber? Wer macht 

die Wand sauber?«
»Ich,  ich  mache  es.  Es  tut  mir  Leid,  Ruth. 

Wirklich.«
»Darauf  scheiße  ich,  Kleine.  Weißt  du,  wer 

das sauber macht?«
Meg  antwortete  nicht.  Offensichtlich  wusste 

sie nicht mehr, was sie sagen sollte. Ruth schi-
en nur immer wütender zu werden, und nichts 
konnte sie beruhigen.
»Weiß du es?«
»N…ein.«
Ruth richtete sich auf  und brüllte:  »Su-san! 

Su-san! Komm sofort hier runter!«
Meg  versuchte  aufzustehen.  Ruth  stieß  sie 

wieder nach unten.
Und diesmal fiel der Toast auf den Boden.
Meg  streckte  die  Hand  aus  und  nahm  das 

Stück,  von  dem  sie  schon  abgebissen  hatte. 
Doch Ruths brauner Hausschuh zertrat das an-
dere.
»Vergiss  es!  Wenn  du  nicht  essen  willst, 

brauchst du auch nicht essen.«
Sie  packte  den  Pappteller.  Das  letzte  Stück 

Toast flog durch die Luft.



»Wozu koche ich eigentlich für dich? Du klei-
ne Schlampe. Du undankbares Miststück!«
Susan  kam  humpelnd  die  Treppe  herunter. 

Man konnte sie hören, lang bevor man sie sah.
»Susan, komm sofort hier rein!«
»Ja, Tante.«
Wir  machten  ihr  Platz.  Sie  ging  an  Woofer 

vorbei, und er verneigte sich kichernd.
»Klappe«, sagte Donny.
Für ein kleines Mädchen sah sie ziemlich wür-

devoll aus. Sie war bereits ordentlich angezo-
gen und setzte sorgfältig einen Fuß vor den an-
deren. Ihr Gesicht war ganz ernst.
»Rüber zum Tisch«, befahl Ruth.
Sie folgte.
»Dreh dich um.«
Sie wandte das Gesicht dem Tisch zu. Nach ei-

nem kurzen Blick auf Meg schnallte Ruth ihren 
Gürtel ab.
»Jetzt zeig ich dir, wie wir die Wand sauber 

machen. Die Wand wird wieder sauber, wenn 
wir reinen Tisch machen.«
Sie wandte sich zu uns.
»Einer von euch Jungs schiebt ihr das Kleid 

hoch und zieht ihr den Schlüpfer runter.«
Es war das Erste, was sie an diesem Morgen 

zu uns gesagt hatte.
Meg wollte wieder aufstehen, doch Ruth stieß 



sie heftig zurück.
»Wir führen jetzt eine Regel ein«, erklärte sie. 

»Jedes Mal,  wenn du ungehorsam bist,  wenn 
du mir widersprichst oder mir frech kommst – 
irgendwas  in  dieser  Richtung,  Fräulein  –, 
muss  sie  dafür  büßen.  Sie  kriegt  die  Prügel. 
Und du  darfst  zuschauen.  Das  probieren wir 
jetzt mal. Und wenn das nicht hinhaut, probie-
ren wir was anderes.«
Sie wandte sich an Susan.
»Findest  du das gerecht,  Suzie? Dass du für 

dieses Luder zahlen musst? Dafür, was sie aus-
gefressen hat?«
Susan weinte still vor sich hin.
»N…eiiiin«, wimmerte sie.
»Natürlich  nicht.  Ich  hab  auch  nie  gesagt, 

dass  es  gerecht  ist.  Ralphie,  komm  her  und 
mach mal den Allerwertesten der Kleinen für 
mich frei. Ihr anderen Jungs haltet Meg fest, 
falls  sie  durchdreht  und so blöd ist,  dass  sie 
mir hier in die Schusslinie rennt.
Wenn  sie  Schwierigkeiten  macht,  knallt  ihr 

eine. Aber passt auf, wo ihr sie anfasst. Wahr-
scheinlich  hat  sie  Wanzen  oder  so  was.  Wer 
weiß, wo diese Schnalle schon überall war, be-
vor sie zu uns gekommen ist.«
»Wanzen?«  Woofer  staunte.  »Echte 

Wanzen?«



»Vergiss es«, sagte Ruth. »Mach einfach, was 
ich  gesagt  habe.  Du  wirst  in  deinem  Leben 
noch  genug  über  Nutten  und  Wanzen  erfah-
ren.«

Es lief genau wie beim letzten Mal, nur dass 
Meg diesmal dabei war. Nur dass die Begrün-
dung völlig verrückt war.
Aber daran hatten wir uns inzwischen schon 

gewöhnt.
Woofer zog ihr das Höschen über die Schie-

nen,  und  diesmal  musste  sie  auch  niemand 
festhalten, während ihr Ruth zwanzig schnelle 
und  gleichmäßig  feste  Hiebe  verpasste.  Sie 
kreischte  und  jaulte,  und  ihr  Hintern  wurde 
immer röter in dem engen kleinen Raum, den 
Willie senior gebaut hatte, um der Atombombe 
zu trotzen. Zuerst wehrte sich Meg, als sie das 
Jammern und Schreien und das Herabsausen 
des Gürtels hörte, doch Willie drehte ihr den 
Arm auf den Rücken und drückte sie mit dem 
Gesicht nach unten in die Luftmatratze, bis sie 
kaum mehr atmen konnte, von irgendwelchen 
Hilfsversuchen ganz  zu schweigen.  Nicht  nur 
Susan  liefen  die  Tränen  übers  Gesicht,  son-
dern  auch  ihr,  und  machten  Flecken  auf  die 
schmutzige Matratze.  Donny und ich standen 
in unseren verknitterten Schlafanzügen da und 



schauten zu.

Als es vorbei war, trat Ruth zurück und fädel-
te den Gürtel  wieder durch die Gürtelschlau-
fen. Mit klappernden Schienen beugte sich Su-
san mühsam vor, zog den Schlüpfer hoch und 
strich sich die Rückseite ihres Kleids nach un-
ten.
Willie ließ Meg los und machte einen Schritt 

zur Seite.
Als sich Susan zu uns umwandte, hob Meg den 

Kopf von der Matratze, und ich sah, wie sich 
ihre Blicke trafen. Etwas lag in diesem Blick. 
Etwas,  das  trotz  der  Tränen auf  einmal  ganz 
gelassen wirkte, traurig und merkwürdig fried-
lich.

Das brachte mich aus der Fassung. Vielleicht 
waren die  beiden stärker als  wir  alle  zusam-
men.
Und mir war auch bewusst, dass die Lage wie-

der irgendwie eskaliert war.
Dann wanderte Megs Blick zu Ruth, und ich 

sah, wie sie eskaliert war.
Der Blick war hasserfüllt.
Ruth  sah  es  auch  und machte  unwillkürlich 

einen  Schritt  zurück.  Mit  zusammengekniffe-
nen Augen schaute sie sich im Bunker um. Sie 



fixierte die Ecke, in der Hacke, Axt, Brecheisen 
und  Schaufel  nebeneinander  an  der  Wand 
lehnten wie eine Stahlfamilie der Zerstörung.
Ruth lächelte. »Ich glaube, Meg ist sauer auf 

uns.«
Meg schwieg.
»Na gut,  wir wissen ja alle,  dass ihr das gar 

nichts hilft. Doch wir nehmen lieber das Zeug 
da drüben in der Ecke mit, damit sie nicht in 
Versuchung kommt. Vielleicht ist sie wirklich 
so blöd, dass sie es versucht. Also raus mit dem 
Zeug. Und sperrt die Tür zu, wenn ihr geht.
Ach übrigens, Meggy. Du hast gerade Mittag- 

und  Abendessen  ausgelassen.  Schönen  Tag 
noch.«
Damit verließ sie den Raum.
Wir sahen ihr nach. Ihr Gang kam mir ein we-

nig schwankend vor, fast als hätte sie getrun-
ken. Aber ich wusste, dass es nicht so war.
»Willst du sie wieder fesseln?«, fragte Woofer 

Willie.
»Ihr könnt es ja probieren«, fauchte Meg.
Willie schnaubte. »Echt cool, Meg. Spielst im-

mer noch die harte Frau. Wir können dich je-
derzeit fesseln, das weißt du ganz genau. Und 
Susan ist auch noch da. Vergiss das nicht.«
Meg funkelte ihn an. Er zuckte die Achseln.
»Vielleicht  später,  Woof.«  Willie  ging  rüber 



und  holte  die  Axt  und  die  Schaufel.  Woofer 
folgte ihm mit der Hacke und dem Brecheisen.
Dann gab es eine lange Diskussion darüber, 

wo das Zeug jetzt hinsollte. Im Bunker war es 
gut  geschützt  gewesen.  Der  Keller  wurde 
manchmal überschwemmt, es bestand also die 
Gefahr, dass es rostete. Woofer wollte die Sa-
chen oben an die Deckenträger hängen. Donny 
schlug vor, sie mit Nägeln an der Wand zu be-
festigen. Willie meinte, scheiß drauf, wir stel-
len  sie  einfach  neben  den  Boiler,  sollen  sie 
doch rosten. Donny setzte sich durch, und sie 
suchten in Willie seniors alter Truhe aus dem 
Zweiten Weltkrieg, die jetzt als Werkzeugkiste 
diente, nach Hammer und Nägeln.
Ich schaute Meg an. Es kostete mich Überwin-

dung, es zu tun. Wahrscheinlich erwartete ich 
Hass.  Halb  fürchtete  und halb  hoffte  ich  auf 
ihn, denn dann würde ich wenigstens wissen, 
wie ich zu ihr und zu den anderen stand. Mir 
dämmerte bereits, dass es schwer war, die Mit-
te zwischen ihnen zu halten. Aber ich sah kei-
nen Hass. Ihr Blick war ruhig. Irgendwie neu-
tral.
»Du  könntest  weglaufen«,  sagte  ich  leise. 

»Vielleicht kann ich dir helfen.«
Sie lächelte, aber es war kein nettes Lächeln.
»Und was willst du dafür haben, David? Hast 



du da schon eine Idee?«
Einen Moment klang sie wie die Nutte, als die 

Ruth sie hingestellt hatte.
»Nein,  nichts.«  Aber  sie  hatte  mich ertappt. 

Ich wurde rot.
»Wirklich?«
»Ehrlich.  Nichts.  Ich meine,  ich weiß natür-

lich auch nicht  wohin,  aber zumindest  könn-
test du hier rauskommen.«
Sie  nickte  und  schaute  Susan  an.  Plötzlich 

klang ihre Stimme völlig anders, sachlich, un-
glaublich vernünftig und sehr erwachsen.
»Ich schon, aber sie nicht.«
Auf einmal begann Susan wieder zu weinen. 

Einen Moment  stand sie  nur  da und schaute 
Meg an, dann humpelte sie herüber und küsste 
sie auf die Lippen und auf die Wange und dann 
noch mal auf die Lippen.
»Wir  machen  was«,  sagte  sie,  »irgendwas, 

stimmt's, Meg?«
»Klar, wir finden schon was.«
Meg schaute mich an.
Sie umarmten sich, und danach kam Susan zu 

mir und nahm mich bei der Hand.
Und zusammen schlossen wir sie wieder ein.
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Dann blieb ich weg, wie um mein Hilfsangebot 
zurückzunehmen.
Unter  diesen  Umständen  war  es  das  Beste, 

was ich machen konnte.
Bilder verfolgten mich.
Meg, wie sie auf dem Riesenrad lachte, wie sie 

am Bach unten auf dem Felsen lag. Wie sie in 
Shorts  und  Trägerhemd  und  einem  großen 
Strohhut  auf  dem  Kopf  im  Garten  arbeitete. 
Wie sie auf dem Spielplatz drüben schnell von 
Mal  zu  Mal  rannte.  Aber  vor  allem,  wie  sie 
nackt und erhitzt vor Anstrengung, verletzlich 
und offen vor mir stand.
Andererseits sah ich auch Willies und Donnys 

Boxsack.
Ich sah einen Mund, der in eine Luftmatratze 

gequetscht  wurde,  weil  sie  ein  Stück  Toast 
nicht hinuntergebracht hatte.
Die Bilder widersprachen sich. Sie verwirrten 

mich.
Ich musste nachdenken, wie ich mich verhal-

ten sollte, und entschied mich unter dem Vor-
wand einer verregneten Woche erst einmal da-
für wegzubleiben.
In dieser Woche traf ich Donny zweimal, die 



anderen überhaupt nicht.
Beim ersten Mal brachte ich gerade den Müll 

raus,  und  er  lief  mit  einem  Sweatshirt  über 
dem Kopf  in den grauen Nieselregen hinaus. 
Es war Nachmittag.
»Rat mal das Neueste«, sagte er. »Kein Was-

ser heute.«
Es hatte seit drei Tagen geregnet.
»Häh?«
»Meg, du Trottel. Ruth gibt ihr heute Abend 

kein Wasser. Erst morgen wieder.«
»Wieso?«
Er lächelte. »Lange Geschichte. Erzähl ich dir 

später.«
Dann rannte er wieder zurück ins Haus.
Das nächste Mal war dann zwei Tage später. 

Das  Wetter  hatte  etwas  aufgeklärt,  und  ich 
stieg  gerade  auf  mein  Viergangrad,  um  für 
meine Mutter einzukaufen. Donny kam hinter 
mir auf  seinem alten,  ramponierten Schwinn 
die Auffahrt herauf.
»Wo fährst du hin?«
»Zum  Laden.  Mom  braucht  Milch  und  so 

Zeug. Und du?«
»Zu Eddie. Später gibt es ein Spiel am Wasser-

turm. Braves gegen Bucks. Sollen wir auf dich 
warten?«
»Nö.« Das war Kinderkram und interessierte 



mich nicht.
Donny schüttelte den Kopf.
»Ich  muss  hier  mal  rauskommen.  Ich  werd 

noch ganz verrückt. Weißt du, was ich jetzt ma-
chen muss?«
»Was?«
»Ihren Nachttopf im Garten ausleeren! Ist das 

zu fassen?«
»Kapier ich nicht. Wieso denn?«
»Sie  darf  jetzt  überhaupt  nicht  mehr  rauf. 

Nicht einmal mehr aufs Klo, gar nichts mehr. 
Und was macht die blöde Kuh? Sie versucht, es 
zu halten. Aber sogar sie muss ab und zu pis-
sen und scheißen, und ich bin für die Dreckar-
beit  abkommandiert!  Unglaublich.  Warum 
nicht  zum  Beispiel  Woofer?«  Er  zuckte  die 
Achseln.  »Mom meint,  dass es einer von uns 
Älteren sein muss.«
»Und warum?«
»Woher soll ich das wissen, verdammt?«
Er setzte sich aufs Rad.
»Hey, willst du wirklich nicht mitkommen?«
»Nein, heute nicht.«
»Okay,  bis  bald dann. Schau mal wieder rü-

ber. ja?«
»Okay, mach ich.«
Aber ich tat es nicht. Noch nicht.
Es kam mir alles so fremdartig vor. Ich konn-



te mir gar nicht vorstellen, wie sie auf die Toi-
lette ging, und schon gar nicht, wie sie einen 
Nachttopf benutzte, den dann jemand im Gar-
ten ausleeren musste. Und was, wenn ich rü-
berging und sie hatten an dem Tag noch nicht 
sauber  gemacht?  Wenn  ich ihre  Scheiße und 
Pisse  da  unten  riechen  musste?  Das  Ganze 
ekelte  mich  an.  Sie  ekelte  mich  an.  Das  war 
nicht Meg. Das war jemand anders.
Daraus wurde ein weiteres seltsames Bild, das 

mich quälte. Und mein Problem war, dass ich 
niemanden hatte, mit dem ich reden, mit dem 
ich das Ganze durchkauen konnte.
Wenn man mit den Kindern in der Straße re-

dete, wurde schnell klar, dass alle eine Vorstel-
lung  davon  hatten,  was  dort  passierte  –  die 
einen eine eher vage,  die anderen eine ziem-
lich  genaue  Vorstellung.  Aber  niemand  hatte 
eine  Meinung  dazu.  Wie  bei  einem  Gewitter 
oder  einem  Sonnenuntergang,  wie  bei  einem 
Naturereignis,  das einfach manchmal eintrat. 
Und es hatte keinen Sinn, über einen Sommer-
schauer zu diskutieren.
Natürlich war mir klar, dass man sich als Jun-

ge mit manchen Dingen an seinen Vater wand-
te.
Also ließ ich es auf einen Versuch ankommen.



Inzwischen war ich schon so alt, dass ich ab 
und zu im Eagles Nest beim Einsortieren, Sau-
bermachen  und  solchen  Sachen  mithelfen 
musste. Diesmal stand ich am Grill in der Kü-
che.  Während  der  Grill  langsam  abkühlte, 
musste ich das Fett mit einem Schleifstein in 
die Seitenrinnen schieben und mit Sodawasser 
lösen – solche schmierigen Arbeiten hatte Meg 
bei den Chandlers jeden Tag gemacht. Und ir-
gendwann fing ich einfach an zu reden.
Mein  Vater  machte  Shrimpsalat  und streute 

Brotkrümel hinein, um ihn etwas zu strecken.
Gerade wurde eine Schnapslieferung abgela-

den, und durch das Fenster in der Trennwand 
zwischen  Küche  und  Bar  sahen  wir  Hodie, 
Dads Barkeeper, der auf einer Bestellliste die 
Kartons  abhakte  und  mit  dem  Lieferanten 
über  zwei  Kisten  Wodka  stritt.  Es  war  die 
Hausmarke,  und  offensichtlich  hatte  ihn  der 
Mann hereinlegen wollen. Hodie tobte. Hodie 
war ein zaundürrer Prolet aus Georgia mit ei-
nem  dermaßen  jähzornigen  Temperament, 
dass  er  im Krieg  bestimmt die  halbe  Zeit  im 
Bau verbracht hatte. Der Lieferant schwitzte.
Amüsiert schaute mein Vater zu. Zwei Kisten 

spielten eigentlich keine Rolle,  außer für Ho-
die. Solange er nicht für etwas zahlte, was er 
nicht  bekam.  Aber  vielleicht  war  es  Hodies 



Zorn, der mich zum Reden brachte.
»Dad,  hast  du  schon  mal  gesehen,  wie  ein 

Mann eine Frau schlägt?«
Mein Vater zuckte die Achseln.
»Klar. Junge Leute. Besoffene. Ein paar Mal, 

glaube ich. Warum?«
»Meinst  du,  dass  es  auch  mal  …  okay  sein 

kann, wenn man so was macht?«
»Okay? Du meinst gerechtfertigt?«
»Ja.«
Er lachte. »Schwierige Frage. Manchmal kann 

einem eine Frau ganz schön auf  den Wecker 
gehen. Aber im Allgemeinen würde ich sagen, 
nein. Ich meine, man kann einfach auf andere 
Weise mit einer Frau fertig werden. Und man 
muss respektieren, dass die Frauen das schwä-
chere Geschlecht sind. So wie man auch keine 
Schwächeren schikaniert, verstehst du?«
Er wischte sich die Hände an der Schürze ab. 

Dann lächelte er.
»Aber  ich  muss  auch  zugeben,  dass  sie  es 

manchmal  schon  verdient  haben.  Wenn  man 
in einer Bar arbeitet, erlebt man einiges. Wenn 
eine Frau zu viel trinkt, kann es schon mal vor-
kommen, dass sie laut wird, rumschimpft oder 
den Typ, mit dem sie zusammen ist, angreift. 
Was soll  er denn machen? Einfach nur dasit-
zen? Also langt  er  ihr  eine.  Bei  so  was muss 



man natürlich gleich dazwischengehen.
Das ist so was wie die Ausnahme, die die Re-

gel bestätigt,  verstehst du. Du darfst nie eine 
Frau schlagen, nie – und wehe, wenn ich dich 
dabei erwische! Dann kannst du was erleben, 
das sage ich dir. Aber manchmal bleibt einem 
gar  nichts  anderes  übrig.  Man  wird  einfach 
dazu getrieben, weißt du. Das geht von beiden 
Seiten aus.«
Ich  schwitzte.  Das  kam  bestimmt  nicht  nur 

von  der  Arbeit,  aber  so  hatte  ich  wenigstens 
eine Entschuldigung.
Mein Vater hatte mit dem Thunfischsalat an-

gefangen. In den kamen ebenfalls Brotkrümel 
rein und eingelegtes Gemüse. Hodie war inzwi-
schen mit dem Lieferanten zum Lastwagen ge-
gangen, um nach dem fehlenden Wodka zu su-
chen.
Ich versuchte mir einen Reim auf das Gehörte 

zu machen: Es war nie okay, aber manchmal 
schon.
Man wird einfach dazu getrieben.
Das blieb mir im Gedächtnis. Hatte Meg Ruth 

irgendwie dazu getrieben? Hatte sie etwas ge-
macht, was ich nicht mitbekommen hatte?
War es eine Nie- oder eine Manchmal-Situati-

on?
»Warum  fragst  du?«,  erkundigte  sich  mein 



Vater.
»Ach, ich weiß nicht. Ein paar von uns haben 

darüber geredet.«
Er nickte. »Am besten, man behält seine Hän-

de bei sich. Das gilt  für Frauen und Männer. 
Da erspart man sich eine Menge Ärger.«
»Ja, Dad.«
Ich goss noch etwas Sodawasser auf den Grill 

und sah zu, wie es zischend verdampfte.
»Die Leute sagen, Eddies Dad verprügelt Mrs. 

Crocker. Und auch Denise und Eddie.«
Mein Vater runzelte die Stirn. »Ja, ich weiß.«
»Es stimmt also.«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Aber es stimmt doch, oder?«
Er seufzte. »Hör mal, ich weiß nicht, warum 

dich  das  auf  einmal  so  interessiert.  Aber  du 
bist alt genug, dass du das verstehst, denke ich 
… Wie gesagt,  manchmal  wird  man  dazu  ge-
trieben,  ein  Mann  fühlt  sich  getrieben,  und 
dann  macht  er  was,  obwohl  er  genau  weiß, 
dass es falsch ist.«
Er hatte Recht. Ich war alt genug, um zu ver-

stehen.  Außerdem  hatte  ich  unterschwellig 
noch etwas anderes gehört.  Genauso deutlich 
wie das  Gebrüll  von Hodie,  der  draußen den 
Lieferanten zusammenstauchte.
Irgendwann  hatte  mein  Vater  meine  Mutter 



geschlagen.
Und dann erinnerte ich mich sogar halb dar-

an. Ich war aus tiefem Schlaf erwacht. Poltern-
de  Möbel.  Schreie.  Und  ein  klatschender 
Schlag.
Vor langer Zeit.
Plötzlich brodelte heftiger Zorn auf ihn in mir 

hoch. Ich sah seine massige Gestalt und dachte 
an meine Mutter. Dann setzte langsam wieder 
Kälte ein,  ein Gefühl von Abgetrenntheit  und 
Sicherheit.
Und mir wurde klar, dass meine Mutter dieje-

nige war, mit der ich über diese ganze Sache 
reden müsste. Sie wusste bestimmt, wie es sich 
anfühlte und was es bedeutete.
Doch das konnte ich damals nicht. Nicht ein-

mal,  wenn sie in dieser  Sekunde vor mir  ge-
standen hätte. Ich versuchte es erst gar nicht.
Ich schaute meinem Vater zu, wie er die Sala-

te fertig machte und sich wieder die Hände an 
der weißen Baumwollschürze abwischte. Dann 
legte  er  die  Salami  in  die  elektrische  Wurst-
schneidemaschine, die er gerade gekauft hatte 
und auf die er furchtbar stolz war. Ich schob 
das Fett in die Rinne, bis der Grill wieder sau-
ber glänzte.
Und nichts war geklärt.



Bald ging ich wieder hin.
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Was mich mit magischer Kraft anzog, war die 
unaufhaltsame  Erinnerung  an  Megs  Körper. 
Dieses Bild löste Tausende von Phantasien aus, 
Tag und Nacht. Manche zart, andere gewalttä-
tig – und andere wieder lächerlich.
Nachts lag ich im Bett, aus dem Transistorra-

dio unter dem Kopfkissen kam »At the Hop« 
von Danny and the Juniors, und ich schloss die 
Augen. Und da war Meg, zusammen mit einem 
unsichtbaren  Jitterbug-Partner,  das  einzige 
Mädchen  im  Teen's  Canteen,  das  in  weißen, 
heruntergerollten  Söckchen  und  sonst  nichts 
tanzte.  Sie  fühlte  sich  wohl  in  ihrer  nackten 
Haut,  als  hätte  sie  gerade  des  Kaisers  neue 
Kleider gekauft.
Oder  wir  saßen  uns  beim  Monopoly  gegen-

über, und ich zog gerade auf die Schlossallee 
oder  die  Goethestraße,  da  stand sie  plötzlich 
auf und zog sich seufzend ihr dünnes weißes 
Baumwollhöschen aus.
Doch häufiger kam aus dem Radio etwas wie 

»Twilight Time« von den Platters, und Meg lag 
nackt in meinen Armen, und wir küssten uns 
im tiefblauen Sternenlicht von Technicolor.
Oder es war das Spiel, das ich vor Augen hat-



te, und das war überhaupt nicht komisch.
Ich war nervös und kribbelig.
Ich hatte das Gefühl, dass ich hinübermusste. 

Doch ich hatte Angst davor, was ich dort fin-
den würde.
Sogar  meiner  Mutter  fiel  es  auf.  Manchmal 

merkte ich, wie sie mich mit geschürzten Lip-
pen  beobachtete,  wenn  ich  vom  Abendessen 
aufsprang und ein Wasserglas umwarf oder in 
die Küche schlurfte, um mir ein Cola zu holen.
Vielleicht war das auch ein Grund, warum ich 

nie mit ihr darüber geredet habe. Vielleicht lag 
es einfach auch daran, dass sie meine Mutter 
war – und eine Frau.
Aber ich ging hinüber.
Und als ich es tat, hatte sich wieder alles ver-

ändert.
Ich  trat  ein,  und  als  Erstes  hörte  ich  Ruths 

Husten.  Dann  redete  sie  mit  leiser  Stimme, 
und mir war klar, dass sie mit Meg sprach. Sie 
hatte diesen Ton, den sie bei keinem von uns 
angeschlagen hätte, wie eine Lehrerin, die ei-
nem kleinen Mädchen etwas erklärt. Ich stieg 
hinunter.
Sie hatten die Arbeitsleuchte versetzt. Von der 

Steckdose lief jetzt ein Kabel über der Wasch-
maschine zu einem Haken in einem von Willie 
seniors  Querbalken.  Daran  hing  nun  grell 



strahlend die vergitterte Glühbirne.
Ruth saß rauchend mit  dem Rücken  zu  mir 

auf  einem  Klappstuhl,  der  zu  einem  alten 
Spieltischset  gehörte,  das  immer  dort  unten 
stand. Der Boden war übersät mit Zigaretten-
kippen. Anscheinend war sie schon länger da.
Von den Jungs war nichts zu sehen.
Meg stand vor ihr in einem gelben Rüschen-

kleid,  das  eigentlich  überhaupt  nicht  zu  ihr 
passte.  Wahrscheinlich war es  von Ruth und 
alt, und mit Sicherheit war es nicht besonders 
sauber. Es hatte kurze Puffärmel und ein kurz-
es  Plisseeteil,  sodass  ihre  Arme  und  Beine 
nackt waren.
Ruth trug etwas ganz Ähnliches in Blaugrün, 

doch  einfacher,  mit  weniger  Besatz  und  Rü-
schen.
Außer  dem  Zigarettenrauch  roch  ich  Kamp-

fer. Mottenkugeln.
Ruth redete weiter.
Auf  den  ersten  Blick  hätte  man  sie  fast  für 

Schwestern  halten  können.  Sie  hatten  unge-
fähr das gleiche Gewicht, obwohl Ruth größer 
und magerer war, beide hatten leicht fettiges 
Haar, und beide trugen diese alten, muffig rie-
chenden  Kleider,  als  würden  sie  Sachen  für 
eine Party anprobieren.
Nur dass Ruth einfach nur rauchend dasaß.



Während Meg an einem von Willies Holzpfo-
sten stand, die Arme fest nach hinten gebun-
den, die Füße ebenfalls gefesselt.
Sie hatte den Knebel im Mund, aber keine Au-

genbinde auf.
Ruth  redete  ununterbrochen.  »Als  ich  ein 

Mädchen war wie du, ja, da habe ich nach Gott 
gesucht. In jede Kirche in der Stadt bin ich ge-
laufen. Zu den Baptisten, zu den Lutheranern, 
zu den Episkopalen, zu den Methodisten. Alles, 
was es gab. Sogar zu den Novenas in der Saint-
Matties-Kirche  bin  ich  gegangen  und  habe 
oben auf  der  Empore gesessen,  wo die Orgel 
ist.
Das war, bevor ich wusste,  was eine Frau ist. 

Und weißt  du,  von wem ich es  gelernt  habe? 
Von meiner Mom.
Eigentlich hat sie gar nicht gewusst, dass sie 

mir was beigebracht hat. Es war nicht so, wie 
ich es dir jetzt beibringe. Es war mehr, was ich 
gesehen habe.
Aber du sollst jetzt nicht glauben, dass ich von 

meinen Eltern nicht alles gekriegt habe – ich 
hatte  alles,  was  sich  ein  Mädchen  wünschen 
kann, einfach alles. Nur aufs College durfte ich 
nicht, aber damals sind sowieso nicht so viele 
Mädchen aufs College gegangen. Mein Daddy, 
Gott sei seiner Seele gnädig, hat hart gearbei-



tet, und meiner Momma und mir hat es wirk-
lich an nichts gefehlt. Es war nicht so wie bei 
Willie, der einfach abgehauen ist.«
Sie  zündete  sich  an  der  alten  Tareyton  eine 

neue an und schmiss die Kippe auf den Boden. 
Anscheinend  hatte  sie  mich  nicht  bemerkt, 
oder  es  war  ihr  einfach  egal,  denn  obwohl 
mich Meg mit  einem seltsamen Ausdruck im 
Gesicht anstarrte und obwohl ich beim Herun-
terkommen  auf  der  klapprigen,  alten  Treppe 
die üblichen Geräusche gemacht hatte, drehte 
sie sich nicht um und hörte auch nicht zu re-
den auf, nicht einmal beim Anzünden der Ziga-
rette. Nicht einmal beim Inhalieren.
»Aber Daddy hat getrunken, genau wie Willie. 

Und  ich  habe  ihn  immer  gehört.  Am  Abend, 
wenn er heimgekommen ist, ist er direkt rauf 
ins Schlafzimmer und hat meine Mutter bestie-
gen wie ein Hengst. Ich hab's genau gehört, das 
Geschnaufe und Gestöhne da oben, meine Mut-
ter immer nein-nein-nein und dann ab und zu 
eine Ohrfeige, wie bei Willie. Weil wir Frauen 
immer wieder die gleichen Fehler machen wie 
unsere Mütter. Wir geben den Männern immer 
wieder nach. Auch ich war schwach, und so ist 
es  gekommen, dass  ich die  ganzen Jungs ge-
kriegt habe, mit denen ich jetzt am Hungertuch 
nage. Ich kann auch nicht mehr arbeiten wie 



damals im Krieg. Die Männer haben jetzt alle 
Stellen besetzt. Und außerdem muss ich meine 
Kinder aufziehen.
Klar,  Willie  schickt  natürlich  seine  Schecks, 

aber das reicht nicht, das weißt du ja. Du siehst 
es  ja.  Und die  Schecks  von  dir  bringen  auch 
nicht so viel.
Verstehst  du,  was  ich  damit  sagen  will?  Du 

hast den Fluch. Und damit meine ich nicht dei-
ne Periode. Obwohl sie bei dir noch schlimmer 
ist,  als  sie  bei  mir jemals war.  Ich rieche es, 
Meggy! Du wirst es genauso machen wie meine 
Mutter und ich mit  diesem Arschloch von ei-
nem Iren – irgend so ein Kerl wird dich ver-
prügeln und dich ficken, bis du es magst,  bis 
du es liebst,  und dann, peng, ist er auf einmal 
verschwunden.
Das Ficken, ja, das ist es. Deine warme feuch-

te Muschi. Das ist der Fluch, verstehst du? Der 
Fluch von Eva. Das ist die Schwäche. Dadurch 
sind wir ihnen ausgeliefert.
Ich sag's dir. Eine Frau ist nur eine Schlampe 

und ein Tier.  Das  musst  du begreifen,  daran 
musst du immer denken. Eine Frau wird im-
mer nur ausgenutzt und gevögelt und geschla-
gen. Sie ist nur eine blöde Schlampe mit einem 
Loch, und sie wird immer auf der Strecke blei-
ben.



Das Einzige, was ich für dich machen kann, ist 
das hier. Ich kann nur versuchen, dass ich es 
dir irgendwie herausbrenne.«
Sie zündete ein Streichholz an.
»Verstehst du?«
Sie warf es auf Megs gelbes Kleid. Es erlosch 

beim Aufprall und fiel rauchend zu Boden. Sie 
zündete noch eins an.
»Verstehst du?«
Diesmal  beugte  sie  sich  weiter  vor,  und  als 

das Streichholz das Kleid traf, brannte es noch. 
Es hing zwischen den Falten.  Meg wand sich 
am Balken und schüttelte es ab.
»Ein  gesundes,  junges  Ding  bist  du  –  du 

glaubst, dass du so gut und frisch riechst. Aber 
für mich riechst du nach Ausbrennen. Nach ei-
ner heißen Fotze.  Du hast  den Fluch und die 
Schwäche. Du hast beides, Meggy.«
Auf dem Kleid war eine kleine schwarze Stel-

le,  wo  das  Streichholz  gelandet  war.  Meg 
schaute mich an und machte Laute durch den 
Knebel.
Ruth ließ die Zigarette fallen und bewegte den 

Fuß, um sie auszutreten.
Sie  stand  auf,  lehnte  sich  vor  und  zündete 

wieder ein Streichholz an. Dichter Schwefelge-
ruch hing plötzlich im Raum.
Sie hielt es an den Saum des Kleides.



»Verstehst du? Du solltest mir dankbar sein.«
Meg bäumte sich auf  und zog  heftig  an den 

Schnüren. Der Saum verfärbte sich braun und 
schwarz, fing aber nicht zu flackern an.
Das  Streichholz  brannte  herunter.  Ruth 

schüttelte es aus und ließ es fallen.
Dann machte sie noch eins an.
Sie führte es unten an den Saum, die gleiche 

Stelle wie vorher. Es ging etwas von ihr aus wie 
von  einem  besessenen  Wissenschaftler  in  ei-
nem  Film,  der  ein  verrücktes  Experiment 
durchführt.
Das angesengte Kleid roch nach Bügeln.
Meg  krümmte  sich.  Ruth  nahm  einfach  das 

Kleid  in  die  Hand  und  hielt  das  Streichholz 
hin, bis es anfing zu brennen, und ließ es dann 
auf Megs Bein fallen.
Ich sah,  wie  eine  dünne  Flamme nach oben 

kroch.
Sie breitete sich aus.
Es war wie bei Woofer mit seinen Soldaten im 

Verbrennungsofen.  Nur  dass  das  hier  Wirk-
lichkeit war. Megs gedämpftes hohes Quieken 
bewies es.
Jetzt ging es schon halb über den Oberschen-

kel hinauf.
Ich setzte  mich in Bewegung,  um das  Feuer 

mit  den Händen zu löschen.  Dann griff  Ruth 



nach dem Cola, das neben ihr auf dem Boden 
stand, und schüttete es auf das Kleid.
Lachend schaute sie mich an.
Meg sackte erleichtert zurück.
Wahrscheinlich  sah  ich  ziemlich  verängstigt 

aus. Ruth schüttelte sich vor Lachen. Mir wur-
de klar, dass sie irgendwie doch mitbekommen 
haben musste,  dass  ich die  ganze Zeit  hinter 
ihr gestanden hatte. Aber das war ihr egal. Es 
spielte keine Rolle, dass ich sie belauscht hatte. 
Das Einzige, was zählte, war die Konzentration 
auf  die  Lektion,  die  sie  Meg  erteilt  hatte.  Es 
stand noch immer in ihren Augen, etwas, was 
ich noch nie gesehen hatte.
Später habe ich es gesehen.
Viel zu oft.
In den Augen meiner ersten Frau, nach ihrem 

zweiten Nervenzusammenbruch. In den Augen 
einiger  ihrer  Leidensgenossen  im so genann-
ten Ruheraum. Einer von ihnen hat, wie ich er-
fahren  habe,  mit  einer  Gartenschere  seine 
Frau  und  seine  beiden  kleinen  Kinder  abge-
schlachtet.
Eine kalte, öde Leere, die kein Lachen kennt. 

Kein  Mitleid,  kein  Erbarmen.  Wie  die  Augen 
eines Raubtiers.
Wie die Augen einer Schlange.



Das war Ruth.
»Was meinst du?« Sie klang munter. »Ob sie 

auf mich hören wird?«
»Ich weiß nicht.«
»Möchtest du Karten spielen?«
»Karten?«
»Crazy Eights oder so.«
»Klar, warum nicht.« Alles, dachte ich. Alles, 

was du willst.
»Nur bis die Jungs heimkommen.«
Wir gingen nach oben und spielten. Während 

der ganzen Partie  wechselten wir  keine zehn 
Worte.
Ich trank viel Cola. Sie rauchte viele Zigaret-

ten.
Sie gewann.
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Wie  sich  herausstellte,  kamen  Donny,  Willie 
und  Woofer  aus  einer  Vormittagsvorstellung 
von  How to Make a Monster.  Normalerweise 
hätte ich sauer sein müssen, weil das eine Art 
Fortsetzung  von  I  Was  a  Teenage  Werewolf 
und  I  Was  a  Teenage Frankenstein  war,  die 
wir uns vor ein paar Monaten zusammen als 
Double Feature angeschaut hatten. Sie hätten 
auf  mich  warten  oder  mich  zumindest  erin-
nern können. Aber sie hatten ihn sowieso nicht 
so gut gefunden wie die anderen zwei, und au-
ßerdem hatte ich immer noch im Kopf, was ich 
unten gesehen hatte.
Als Ruth und ich die letzten Karten hinlegten, 

kam das Gespräch auf Meg.
»Sie  stinkt«,  sagte  Woofer.  »Sie  ist  dreckig. 

Wir müssen sie waschen.«
Mir war kein Gestank aufgefallen.
Nur Kampfer, Rauch und Schwefel.
Und Woofer musste gerade reden.
»Gute Idee«, fand Donny. »Schon eine Weile 

her bei ihr. Das würde ihr bestimmt gefallen.«
»Ist doch völlig egal, was ihr gefällt«, meinte 

Willie.
Ruth hörte nur zu.



»Aber dann müssen wir sie herauflassen und 
sie versucht vielleicht abzuhauen.«
Woofer sah Donny an. »Ach komm, wo soll sie 

denn hin? Wo will sie denn hinrennen? Außer-
dem können wir sie fesseln.«
»Stimmt.«
»Und wir haben Susan.«
»Ja, stimmt.«
»Wo ist sie überhaupt?«
»Susan  ist  in  ihrem  Zimmer«,  antwortete 

Ruth. »Ich glaube, sie versteckt sich vor mir.«
»Nö«, meinte Donny. »Die liest nur die ganze 

Zeit.«
»Sie  versteckt  sich.  Ich glaube,  sie  versteckt 

sich.«
In Ruths Augen lag immer noch ein Glitzern, 

das wohl auch den anderen komisch vorkam. 
Denn niemand widersprach ihr mehr.
»Was meinst du, Ma?«, fragte Woofer. »Sol-

len wir sie waschen?«
Das Kartenspiel war vorbei, doch Ruth misch-

te immer noch. Dann nickte sie.
»Kann  wahrscheinlich  nicht  schaden.«  Ihre 

Stimme klang dumpf.
»Da müssen wir sie aber ausziehen«, bemerk-

te Willie.
»Das  mache  ich.  Ihr  wisst,  was  ich  gesagt 

habe.«



»Ja«,  antwortete  Woofer.  »Wir  wissen  es. 
Nicht anfassen.«
»Genau.«
Ich  schaute  Willie  und  Donny  an.  Willie 

machte ein finsteres Gesicht. Er hatte die Hän-
de in  den  Taschen vergraben.  Mit  nach vorn 
gezogenen Schultern trat er von einem Fuß auf 
den anderen.
Was für ein Trottel, dachte ich.
Aber  Donny  wirkte  konzentriert  wie  ein  Er-

wachsener mit einem Ziel und schien zu über-
legen,  wie  die  Aufgabe  am  besten  und  wir-
kungsvollsten zu erledigen war.
Woofer strahlte.
»Okay, holen wir sie!«
Wir polterten die Treppe hinunter, und Ruth 

folgte uns zögernd in einigem Abstand.
Donny  band  Meg  los,  zuerst  die  Beine  und 

dann die Hände. Er ließ ihr kurz Zeit, sich die 
Handgelenke zu massieren, dann schnürte er 
sie wieder vorn zusammen. Er nahm ihr den 
Knebel ab und steckte ihn in die Tasche.
Niemand  erwähnte  die  Brand-  und  Co-

laflecken  auf  ihrem  Kleid.  Obwohl  sie  einem 
als Erstes auffallen mussten.
Sie leckte sich über die Lippen.
»Kann ich was trinken?«
»Sofort. Wir gehen rauf.«



»Rauf?«
»Ja.«
Sie fragte nicht nach dem Grund.
Donny packte die Schnur und führte sie nach 

oben. Woofer lief vor ihnen und Willie und ich 
direkt dahinter. Wieder blieb Ruth ein wenig 
zurück.
Aber  ich  war  mir  ihrer  Gegenwart  bewusst. 

Irgendetwas stimmte nicht mit ihr, da war ich 
sicher. Sie wirkte müde, abwesend, nicht ganz 
da. Ihre Schritte auf der Treppe waren leichter 
als unsere, leichter als üblich, nur wie ein lei-
ses  Wischen,  obwohl  ihr  Gang  langsam  und 
mühsam war, als hätte sie zehn Kilo zugenom-
men. Damals wusste ich noch nicht viel  über 
psychische Störungen, aber mir war klar, dass 
das, was ich da sah, nicht ganz normal war. Ihr 
Anblick beunruhigte mich.
Oben ließ Donny Meg am Esstisch Platz neh-

men und holte ihr ein Glas Wasser aus der Kü-
che.
Da fiel mir zum ersten Mal der Ausguss auf. 

Schmutziges Geschirr stapelte sich darin, viel 
mehr, als man an einem Tag benutzte. Die La-
dung sah schon eher nach zwei oder drei Tagen 
aus.
Dann fing ich an, mich umzuschauen, und ich 

bemerkte andere Dinge.



Ich war kein Junge, dem Staub auffiel.  Wel-
chem Kind fällt so etwas schon auf? Doch jetzt 
bemerkte ich, wie verstaubt und schmutzig es 
überall war. Vor allem auf den Beistelltischen 
im  Wohnzimmer  waren  richtiggehend  ver-
schmierte  Handabdrücke  zu  erkennen.  Auf 
dem  Tisch  vor  Meg  lagen  Toastkrümel.  Der 
Aschenbecher sah aus, als wäre er schon seit 
Jahrzehnten nicht mehr sauber gemacht wor-
den.  Auf  dem  Läufer  im  Flur  lagen  zwei 
Streichhölzer  neben  einem  Stück  Papier,  an-
scheinend ein beiläufig fallengelassenes Stück 
einer Zigarettenpackung.
Ein merkwürdiges Gefühl kroch in mir hoch. 

Als würde etwas zu Ende gehen. In langsamem 
Zerfall.
Meg trank ihr  Glas  Wasser  aus  und bat  um 

noch eins.
»Keine Sorge«, sagte Willie, »du kriegst dein 

Wasser.«
Meg schien verwirrt.
»Wir werden dich waschen.«
»Was?«
»Die  Jungs  finden,  dass  du  unbedingt  du-

schen musst«,  erklärte Ruth. »Das würde dir 
doch sicher gefallen.«
Meg zögerte. Es war auch klar, warum. Willie 

hatte es etwas anders ausgedrückt. Willie hatte 



gesagt, wir werden dich waschen.
»J-ja.«
»Wirklich sehr aufmerksam von ihnen. Freut 

mich, dass du dich freust.«
Es klang, als würde sie mit sich selbst reden. 

Sie nuschelte fast.
Donny und ich tauschten Blicke aus, und ich 

merkte, dass er auch ein wenig nervös war we-
gen ihr.
»Ich glaube, ich hol mir ein Bier.«
Ruth stand auf und ging rüber in die Küche.
»Will noch jemand eins?«
Niemand meldete sich. Das allein war schon 

ungewöhnlich. Sie spähte in den Kühlschrank. 
Sie sah sich um. Dann machte sie ihn wieder 
zu.
»Nichts mehr da.« Sie schlurfte zurück ins Es-

szimmer. »Warum hat denn niemand Bier ge-
holt?«
»Mom«,  sagte  Donny,  »wir  können  doch 

nicht. Wir sind Kinder. Wir dürfen kein Bier 
kaufen.«
Ruth lachte in sich hinein. »Stimmt.«
Dann machte sie wieder kehrt. »Dann trinke 

ich halt einen Scotch.«
Sie  wühlte  im  Wandschränkchen  und  fand 

eine Flasche. Wieder im Esszimmer schnappte 
sie  sich  Megs  Wasserglas  und  schenkte  sich 



ungefähr fünf Zentimeter hoch ein.
»Machen  wir  das  jetzt  oder  nicht?«  Willie 

wurde ungeduldig.
Ruth trank. »Klar machen wir es.«
Meg schaute uns der Reihe nach an. »Ich ver-

stehe nicht. Was machen wir? Ich dachte, ich 
soll … ich dachte, ihr lasst mich duschen.«
»Genau«, sagte Donny.
»Aber wir müssen auf dich aufpassen.« Ruth 

nahm  noch  einen  Schluck,  und  der  Schnaps 
schien plötzlich ein Feuer tief in ihren Augen 
zu entfachen.
»Damit du wirklich sauber wirst.«
Bei Meg war jetzt der Groschen gefallen.
»Ich will nicht.«
»Was  du  willst,  interessiert  nicht«,  raunzte 

Willie. »Hier interessiert nur, was wir wollen.«
Woofer  plärrte  dazwischen:  »Du  stinkst,  du 

musst unter die Dusche.«
»Es ist schon beschlossen«, sagte Donny.
Sie sah Ruth an. Ruth saß über ihren Drink 

gebeugt und beäugte sie wie ein alter Raubvo-
gel.
»Warum  könnt  ihr  mich  nicht  einfach  …  in 

Ruhe lassen?«
Ruth lachte. »Und ich hab gedacht, du hast ge-

nug Ruhe den ganzen Tag da unten.«
»Das habe ich nicht gemeint. Ich wollte …«



»Ich weiß schon, was du meinst. Und die Ant-
wort ist, dass wir dir nicht trauen können. So 
nicht  und  so  nicht.  Wenn  du  da  reingehst, 
schüttest du dir bloß ein bisschen Wasser drü-
ber, aber da wirst du nicht sauber.«
»Nein, das stimmt nicht. Ich schwöre es. Ich 

würde alles tun für eine Dusche.«
Ruth zuckte die Achseln. »Na also. Die kriegst 

du eh. Und du musst nicht mal was dafür tun.«
»Bitte.«
Ruth winkte ab. »Zieh jetzt das Kleid aus, be-

vor ich sauer werde.«
Meg  schaute  uns  nacheinander  an  und kam 

dann wohl zu dem Schluss, dass eine Dusche 
unter Aufsicht besser war als gar keine.
Sie seufzte. »Meine Hände.«
»Stimmt.  Mach  ihr  den  Reißverschluss  auf, 

Donny.  Dann  bindest  du  ihr  die  Hände  los. 
Und dann fesselst du sie wieder.«
»Ich?«
»Ja.«
Ich war auch leicht überrascht. Anscheinend 

sah sie das mit dem Nichtanfassen auf einmal 
nicht mehr so eng.
Meg stand auf,  Donny  ebenso.  Der  Reißver-

schluss  ging  halb  ihren  Rücken  herunter.  Er 
machte ihr die Fesseln ab, dann trat er hinter 
sie und begann ihr das Kleid über die Schul-



tern zu ziehen.
»Kann ich bitte wenigstens ein Handtuch ha-

ben?«
Ruth lächelte. »Du bist doch noch nicht nass.« 

Sie nickte Donny zu.
Meg  schloss  die  Augen  und  stand  steif  und 

reglos da, als Donny die kurzen Rüschenärmel 
nach unten zerrte und nacheinander ihre Brü-
ste, Hüften und Schenkel entblößte. Dann lag 
das Kleid zu ihren Füßen. Sie stieg heraus. Die 
Augen immer noch fest geschlossen. Als könn-
ten wir sie nicht sehen, wenn sie uns nicht sah.
»Fessle ihr wieder die Hände.«
Ich merkte, dass ich die Luft angehalten hatte.
Donny trat wieder vor sie. Sie legte die Hände 

zusammen, und Donny fing an, sie zusammen-
zubinden,
»Nein, fessle sie ihr hinter dem Rücken.«
Meg riss die Augen auf.
»Hinter dem Rücken! Wie soll ich mich denn 

waschen, wenn …?«
Ruth stand auf. »Gottverdammt, jetzt reicht's! 

Komm mir bloß nicht frech, du Luder! Wenn 
ich sage hinter dem Rücken, dann ist es hinter 
dem Rücken, und wenn ich sage, steck sie dir 
in den Arsch, dann machst du das auch! Hast 
du mich verstanden? Gottverdammte Rotzgö-
re!



Ich  werd dich waschen! Und jetzt mach, was 
ich dir sage, und zwar dalli!«
Meg war die Angst deutlich anzumerken, doch 

sie wehrte sich nicht, als ihr Donny die Arme 
nach hinten bog und sie an den Handgelenken 
zusammenschnürte. Wieder schloss sie die Au-
gen. Nur dass diesmal kleine nasse Ringe dar-
unter waren.
»Also gut, bringt sie rein.«
Donny bugsierte sie durch den engen Flur ins 

Bad. Wir folgten. Das Bad war klein, aber wir 
quetschten uns alle hinein. Woofer setzte sich 
auf  den  Wäschekorb.  Willie  lehnte  sich  ans 
Waschbecken. Ich stand neben ihm.
Gegenüber vom Bad im Flur war ein Wand-

schrank,  in  dem  Ruth  jetzt  herumwühlte. 
Schließlich förderte sie ein Paar gelbe Gummi-
handschuhe zutage.
Sie zog sie an. Sie gingen bis hinauf zu den Ell-

bogen.
Sie beugte sich vor und drehte den Hahn in 

der Badewanne auf.
Den Hahn mit dem W für warm drauf.
Nur diesen Hahn.
Sie ließ das Wasser eine Weile laufen.
Sie hielt die Hand mit dem Gummihandschuh 

hinein, um es zu testen.
Ihr Mund war ein strenger gerader Strich.



Hart  und dampfend schoss  das  Wasser her-
aus. Der Strahl hämmerte gegen den Abfluss. 
Dann drehte sie den Hebel auf »Dusche« und 
zog den Plastikvorhang zu.
Der Dampf waberte nach oben.
Meg hatte immer noch die Augen zu. Tränen 

liefen ihr übers Gesicht.
Der Dampf legte sich wie Nebel um uns.
Plötzlich spürte ihn Meg. Und wusste, was er 

bedeutete.
Sie riss die Augen auf und warf sich schreiend 

vor Angst zurück, doch Donny hielt sie schon 
an einem Arm, und Ruth packte den anderen. 
Sie wehrte sich mit aller Kraft, wand sich um, 
bäumte sich auf, kreischte immer wieder nein 
nein.  Und sie war stark. Sie war immer noch 
stark.
Ruths Griff löste sich.
Sie brüllte vor Wut. »Gottverdammt! Soll ich 

deine Schwester holen? Soll ich deine kostbare 
Susan  holen?  Soll  sie  für  dich  da  rein?  Zum 
Brühen?«
Meg  fuhr  herum.  Wie  eine  Furie  plötzlich. 

Wild. Außer sich.
»Ja!  Ja,  du  fieses  Schwein!  Hol  Susan!  Hol 

sie! Das ist mir alles scheißegal!«
Ruth  schaute  sie  mit  zusammengezogenen 

Augen an.  Dann sah sie zu Willie.  Sie zuckte 



die Achseln.
»Hol sie.« Ihre Stimme klang mild.
Er musste sie nicht holen.
Als er an mir vorbeiging, drehte ich mich um 

und sah, dass er stehen blieb, weil Susan schon 
da war und uns vom Flur aus beobachtete. Sie 
weinte.
Auch Meg hatte sie gesehen.
Und sie brach zusammen.
»Neiiiiiiiin«, heulte sie. »Bitte niiiiiicht …«
Einen Augenblick standen wir schweigend in 

dem warmen, schweren Dunst und hörten nur 
das  heiße  Zischen  des  Wassers  und  ihr 
Schluchzen. Wir wussten, was passieren wür-
de. Wir wussten, wie es sein würde.
Dann zog Ruth den Vorhang auf.
»Heb sie rein«, sagte sie zu Donny. »Und pass 

auf dich auf.«
Ich sah, wie sie sie in die Wanne verfrachteten 

und Ruth den Duschkopf ansetzte, um den ko-
chend heißen Strahl langsam über ihre Beine 
und Schenkel, den Bauch und schließlich hin-
auf über die Brüste und die empfindlichen Nip-
pel zu führen, sah, wie sie verzweifelt mit den 
Armen an ihren Fesseln riss, und sah, dass sie 
überall,  wo das  Wasser sie  traf,  plötzlich rot 
wurde,  rot,  die  Farbe  des  Schmerzes  –  und 
dann  konnte  ich  die  fürchterlichen  Schreie 



nicht mehr ertragen.
Ich lief davon.
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Doch nur das eine Mal.
Dann nicht mehr.

Nach diesem Tag war ich wie ein Süchtiger, 
und meine  Droge  war  zu  wissen.  Zu  wissen, 
was möglich war. Zu wissen, wie weit das Gan-
ze gehen konnte. Bis wohin sie sich vorwagen 
würden.
Es waren immer sie. Ich stand außerhalb, zu-

mindest fühlte ich mich so.  Einerseits  gegen-
über Meg und Susan und andererseits gegen-
über den Chandlers. Ich hatte nie direkt mitge-
macht. Ich hatte zugeschaut, aber sie nicht be-
rührt.  Und  das  war  alles.  Solange  ich  diese 
Haltung  bewahrte,  konnte  ich  mir  einreden, 
dass ich zwar nicht völlig frei von Schuld war, 
aber auch nicht wirklich verantwortlich.
Es  war  wie  im Kino.  Sicher,  manchmal  war 

der Film unheimlich – man hatte Angst, ob der 
Held oder die Heldin wirklich überleben wür-
den.  Aber  auch  nicht  mehr.  Nur  ein  Film. 
Wenn  er  vorbei  war,  stand  man  leicht  ver-
schreckt und aufgeregt auf, trat hinaus in die 
Nacht und ließ alles hinter sich.
Und manchmal war es mehr wie diese Filme, 



die  später  in  den  sechziger  Jahren  kamen  – 
ausländische  Filme  meistens  –,  wo  man  das 
Gefühl hatte, dass man in eine undurchdringli-
che Welt faszinierender, hypnotischer Illusio-
nen eingetaucht war, deren endlos übereinan-
der  gehäufte  Bedeutungsschichten  letztlich 
nur auf ein völliges Fehlen von Bedeutung ver-
wiesen, Filme, in denen sich Schauspieler mit 
Pappkartongesichtern  völlig  emotionslos 
durch surreale  Alptraumlandschaften treiben 
ließen.
So wie ich.
Natürlich sahen wir uns diese Kopffilme nicht 

nur an, wir schrieben auch das Drehbuch und 
führten Regie. Und so war es wohl unvermeid-
lich, dass wir irgendwann die Besetzungsliste 
erweiterten.
Und  es  war  wohl  auch  unvermeidlich,  dass 

Eddie Crocker als Erster zur Vorsprechprobe 
kam.

Es war ein strahlend sonniger Vormittag ge-
gen Ende Juli,  drei Wochen nach Beginn von 
Megs  Gefangenschaft,  als  ich  rüberging  und 
ihn dort antraf.
In den wenigen Tagen nach der Dusche durfte 

sie  ihre Kleidung anbehalten – sie  hatte Bla-
sen, die verheilen sollten. Und auch sonst be-



handelten sie sie alles in allem ganz gut. Sie ga-
ben ihr Suppe und Sandwiches und auch Was-
ser, wenn sie darum bat. Ruth hatte sogar die 
Luftmatratze mit Bettzeug bezogen und die Zi-
garettenkippen vom Boden weggekehrt. Es war 
schwer  zu  sagen,  ob  Willie  mehr  über  seine 
jüngsten Zahnschmerzen jammerte oder dar-
über, wie langweilig es da unten jetzt zuging.
Das änderte sich mit Eddie.
Als ich ankam, war sie immer noch angezogen 

– sie trug eine ausgeblichene Jeans und eine 
Bluse  –,  doch  sie  hatten  sie  wieder  gefesselt 
und geknebelt. Sie lag mit dem Bauch auf dem 
Arbeitstisch, die Arme zur Seite an die Tisch-
beine  gebunden,  die  Füße  am  Boden  zusam-
mengeschnürt.
Eddie hatte einen Turnschuh ausgezogen und 

prügelte damit auf ihren Arsch ein.
Dann gönnte er sich eine kleine Verschnauf-

pause, Willie machte sich mit einem Ledergür-
tel über ihren Rücken, ihre Beine und den Hin-
tern  her.  Es  waren  harte  Schläge.  Vor  allem 
von Eddie.
Woofer und Donny schauten zu.
Auch ich schaute zu. Aber nur kurz.
Es gefiel mir nicht, dass er da war.
Eddie war zu versessen darauf.
Ich erinnerte mich noch allzu gut an den Tag, 



als  er  uns  mit  der  schwarzen  Schlange  zwi-
schen  den  Zähnen  angrinste  und  sie  immer 
wieder nach uns warf, bis sie tot auf der Straße 
lag.
Das  war  der  Junge,  der  einem  Frosch  den 

Kopf abgebissen hatte.
Das war der Junge, für den es so ziemlich das 

Gleiche war, ob er einen ansah oder ob er ei-
nem einen Stein auf den Kopf haute oder ei-
nem einen Stock in die Eier drosch.
Eddie war hemmungslos.
Es war heiß an diesem Tag, und der Schweiß 

strömte ihm aus dem kurzgeschorenen karot-
tenroten Haar über die Stirn. Wie immer hatte 
er sein Hemd ausgezogen, um seinen Pracht-
körper  zur  Schau  zu  stellen.  Beißender 
Schweißgestank ging von ihm aus.
Er roch salzig und klebrig süß, wie altes, fauli-

ges Fleisch.
Es war unerträglich.
Ich ging hinauf.
Oben saß Susan am Küchentisch und legte ein 

Puzzle  zusammen.  Neben  ihr  stand  ein  halb 
leeres Glas Milch.
Der  Fernseher  war  ausnahmsweise  stumm. 

Man hörte  die  klatschenden Schläge und das 
Lachen von unten.
Ich fragte nach Ruth.



Ruth lag im Schlafzimmer, erfuhr ich. Kopf-
schmerzen wieder einmal. Wie so oft in letzter 
Zeit.
Wir  saßen  da  und  schwiegen.  Ich  holte  mir 

ein  Budweiser  aus  dem  Kühlschrank.  Susan 
kam ziemlich gut voran mit ihrem Puzzle. Sie 
hatte schon mehr als die Hälfte. Das Bild war 
von  George  Caleb  Bingham  und  hieß  »Pelz-
händler am Missouri«. Es zeigte einen knorri-
gen alten Mann  mit  einer  komischen spitzen 
Mütze  und  einen  verträumten  Teenager,  die 
bei  Sonnenuntergang in einem Kanu flussab-
wärts paddelten, und eine am Bug festgebun-
dene  schwarze  Katze.  Die  Ränder,  die  Katze 
und das  Kanu waren  schon  fertig,  der  Mann 
und  der  Junge  fast.  Es  fehlten  nur  noch  der 
Himmel,  der  Fluss  und  ein  paar  Stücke  von 
den Bäumen.
Ich sah ihr zu,  wie sie  ein Teil  in den Fluss 

einsetzte.
»Wie geht's dir?« Ich nippte an meinem Bier.
Sie blickte nicht auf. »Gut.«
Ich hörte Lachen aus dem Bunker.
Sie probierte ein anderes Teil. Es passte nicht.
»Macht dir das was aus?« Ich meinte die Ge-

räusche von unten.
»Ja.« Aber es klang nicht so. Es klang mehr 

nach etwas, womit sie sich abgefunden hatte.



»Viel?«
»Mm-hmm.«
Ich nickte. Danach gab es nicht mehr viel zu 

sagen. Ich sah ihr zu und trank mein Bier. Bald 
hatte sie den Jungen fertig und machte sich an 
die Bäume.
»Ich kann sie nicht  zwingen,  dass sie  damit 

aufhören, verstehst du?«
»Ich weiß.«
»Eddie ist da unten.«
»Ich weiß.«
»Wenn ich könnte, würde ich es machen.« Ich 

fragte mich, ob das stimmte.
Sie auch. »Ja?«
Zum ersten Mal  blickte  sie  zu  mir  auf.  Ihre 

Augen  waren  erwachsen  und  nachdenklich. 
Fast wie die ihrer Schwester.
»Natürlich.«
Stirnrunzelnd wandte  sie  sich wieder  ihrem 

Puzzle zu.
»Vielleicht  wird  es  ihnen  zu  langweilig.« 

Kaum hatte ich sie ausgesprochen, wurde mir 
bewusst,  wie lahm meine Worte klangen. Su-
san antwortete nicht.
Kurz  darauf  hörten  die  Geräusche  auf,  und 

ich hörte Schritte auf der Treppe.
Eddie und Willie. Beide erhitzt und mit offe-

nem Hemd. Willies Mitte war ein fetter,  tod-



bleicher, hässlicher Wulst. Sie ignorierten uns 
und marschierten zum Kühlschrank. Ich sah, 
wie sie ein Cola für Willie und ein Bud für Ed-
die aufmachten und dann Sachen herumscho-
ben,  um  etwas  zu  essen  zu  finden.  Anschei-
nend gab es nicht  viel,  denn sie machten die 
Tür wieder zu.
»Die muss man richtig durchprügeln«, sagte 

Eddie. »Die weint nicht so leicht, die hat kei-
nen Schiss.«
So groß meine innere Distanz zu dem Ganzen 

auch war, mit Eddie änderte sich alles. Seine 
Stimme  war  wie  Eis.  Willie  mochte  fett  und 
hässlich sein, doch es war Eddie, der mich an-
widerte.
Willie lachte. »Weil sie schon ganz ausgeheult 

ist. Hättest sie sehen sollen nach ihrer Abrei-
bung neulich.«
»Ja,  hast  wahrscheinlich  Recht.  Sollen  wir 

Donny und Woofer was runterbringen?«
»Sie haben nicht gesagt, dass sie was wollen. 

Wenn sie was brauchen, sollen sie's selber ho-
len.«
»Scheiße, dass ihr nichts zum Essen dahabt, 

Mann.«
Dann  gingen  sie  wieder  hinunter.  Noch  im-

mer  schenkten sie  uns keine  Beachtung.  Mir 
war das ganz recht. Ich sah ihnen nach, wie sie 



auf der Treppe verschwanden.
»Und was wollt ihr mit ihr machen?« Eddies 

Stimme wehte zu mir  herauf  wie  eine giftige 
Rauchschwade. »Wollt ihr sie umbringen?«
Ich erstarrte.
»Nö«, antwortete Willie.
Und  dann  sagte  er  noch  etwas,  aber  ihre 

Schritte übertönten es.
Wollt ihr sie umbringen? Langsam sanken die 

Worte in mich ein. Mir läuft ein Schauer über 
den Rücken, hätte meine Mutter gesagt.
Überlass das Eddie, dachte ich mir. Überlass 

es ihm.
Es war ein naheliegender Gedanke.
Ich überlegte, wie weit es gehen, wie es enden 

konnte. Abstrakt, wie ein mathematisches Rät-
sel legte ich mir die Frage vor.
Das Unvorstellbare war ausgesprochen wor-

den, in aller Ruhe, von zwei Jungs mit einem 
Cola und einem Bier in der Hand.
Ich  dachte  an  Ruth,  die  mit  ihren  Kopf-

schmerzen im Bett lag.
Ich dachte daran, dass sie jetzt mit ihr allein 

dort unten waren – und dass Eddie bei ihnen 
war.
Es konnte passieren. Ja.
Ganz schnell sogar. Fast zufällig.
Immer noch ging ich davon aus, dass Ruth in 



der  Lage  war,  uns  zu  beaufsichtigen.  Es  war 
selbstverständlich für mich.
Immerhin war sie eine Erwachsene.
Erwachsene konnten doch so etwas nicht zu-

lassen, oder?
Ich sah Susan an. Wenn sie Eddies Worte ge-

hört hatte, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie 
arbeitete an dem Puzzle.
Mit zitternden Händen und ängstlich auf Ge-

räusche von unten lauschend half ich ihr.
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Danach kam Eddie ungefähr eine Woche lang 
jeden  Tag.  Am  zweiten  Tag  brachte  er  seine 
Schwester Denise mit. Zusammen fütterten sie 
Meg mit Crackern, die sie nicht essen konnte, 
weil  sie  wieder  über  Nacht  den  Knebel  im 
Mund gehabt und kein Wasser bekommen hat-
te. In einem Anfall von Jähzorn drosch ihr Ed-
die  eine  Aluvorhangstange  so  heftig  ins  Ge-
sicht,  dass sich die Stange verbog.  Meg hatte 
eine breite rote Schwellung auf der Wange und 
einen blutigen Riss in der Unterlippe.
Den Rest des Tages spielten sie wieder Box-

sack mit ihr.
Ruth kam nur selten herunter. Sie hatte jetzt 

immer  häufiger  Kopfschmerzen.  Sie  klagte 
über starkes Jucken, vor allem im Gesicht und 
an den Händen. Mir kam es auch so vor,  als 
hätte sie Gewicht verloren. Auf ihrer Oberlippe 
bildete sich eine Fieberblase und ging tagelang 
nicht weg. Und selbst wenn der Fernseher lief, 
hörte man von oben ihr schweres Husten, tief 
aus der Lunge.
Da Ruth nicht  mehr da war,  hatte  auch das 

Anfassverbot keinen Bestand mehr.
Denise fing damit an. Denise kniff gern. Für 



ein Mädchen ihres Alters hatte sie starke Fin-
ger.  Sie  nahm  ein Stück von  Megs Haut  und 
drehte  und  befahl  ihr  zu  weinen.  Meistens 
weinte Meg nicht. Das machte Denise nur noch 
wilder. Am meisten hatte sie es auf Megs Brü-
ste abgesehen – das merkte man, weil sie sie 
immer bis ganz zum Schluss aufhob.
Und dann brach Meg auch meistens in Tränen 

aus.
Willie  legte  sie  am  liebsten  über  den  Tisch, 

zog ihr die Hose runter und versohlte ihr den 
bloßen Hintern.
Woofer stand auf Insekten. Er setzte ihr gern 

eine Spinne oder einen Tausendfüßler auf den 
Bauch und schaute zu, wie sie sich krümmte.
Donny überraschte mich. Immer wenn er sich 

unbeobachtet glaubte, strich er mit den Hän-
den über ihre Brüste,  drückte sie  leicht  oder 
befummelte sie zwischen den Beinen. Ich sah 
ihn einige Male, ließ mir aber nie etwas anmer-
ken.
Er war ganz sanft, wie ein Liebhaber. Und ein-

mal, als sie den Knebel nicht im Mund hatte, 
küsste er sie sogar. Es war ein unbeholfener, 
aber irgendwie zärtlicher und sonderbar keu-
scher Kuss, wenn man sich überlegte, dass sie 
ihm hilflos ausgeliefert war und er eigentlich 
alles mit ihr anstellen konnte.



Dann kam eines Tages Eddie mit einem Stück 
Hundescheiße in einem Plastikbecher herein, 
und sie hielten sie über dem Tisch fest,  wäh-
rend  ihr  Woofer  die  Nase  zudrückte,  bis  sie 
den Mund aufmachen musste, um Luft zu be-
kommen, und Eddie schob es ihr hinein. Da-
nach hatte niemand mehr Lust darauf, sie zu 
küssen.

Am Freitag hatte ich bis vier Uhr im Garten 
gearbeitet, und als ich hinüberging, hörte ich 
das  Plärren  des  Radios  durch  die  Hintertür. 
Ich stieg hinunter und sah, dass die Gruppe er-
neut größer geworden war.
Es hatte sich herumgesprochen.
Nicht  nur  Eddie  und Denise  waren da,  son-

dern auch Harry Gray, Lou und Tony Morino, 
Glen Knott und sogar Kenny Robertson – Meg 
und mich mitgerechnet drängten sich ein Dut-
zend Kinder in dem winzigen Bunker –,  und 
Ruth schaute von der Tür aus lächelnd zu, wie 
sie sie mit Schultern und Ellbogen hin und her 
schubsten wie eine Kugel in einem Flipperau-
tomaten.
Ihre Hände waren auf den Rücken gebunden.
Auf dem Boden standen Bier- und Coladosen. 

Dichte,  graue  Wolken  von  Zigarettenrauch 
hingen im Raum. Irgendwann spielte im Radio 



»Breathless«, ein altes Stück von Jerry Lee Le-
wis, und alle fingen an, lachend mitzugrölen.
Am Ende lag Meg zerschunden und schluch-

zend am Boden. Wir marschierten nach oben, 
um uns zu stärken.
Mein Film lief weiter.

Die ganze folgende Woche kamen und gingen 
die Kinder. Die meisten sahen nur zu, doch ich 
weiß noch, dass Glen Knott und Harry Gray ei-
nes  Tages  –  als  Ruth  nicht  da  war  –  »Sand-
wich« mit ihr spielten und sich von vorn und 
hinten  an  sie  drückten,  während  ihre  Arme 
nach oben an die Deckenbalken gefesselt  wa-
ren. Und Tony Morino brachte ein halbes Dut-
zend Gartenschnecken mit,  damit Woofer sie 
auf ihrem Körper verteilen konnte.
Doch wenn es nicht wehtat, blieb Meg norma-

lerweise still. Nach der Sache mit der Hunde-
scheiße war es schwer, sie noch weiter zu de-
mütigen. Und es gab nicht viel, was ihr Angst 
machte.  Sie  wirkte  resigniert.  Als  würde  es 
schon irgendwann vorbeigehen und als müsste 
sie nur warten, bis uns das Ganze zu langweilig 
wurde.  Sie  lehnte  sich  nur  noch  selten  auf. 
Wenn sie es machte, riefen wir einfach Susan 
herein. Aber meistens kam es gar nicht so weit. 
Inzwischen zog sie sich aus oder an, wenn es 



ihr befohlen wurde.  Aus  allerdings nur, wenn 
wir wussten, dass Ruth nicht aufkreuzen konn-
te,  oder  wenn  Ruth  es  selbst  vorgeschlagen 
hatte, was aber nur selten vorkam.
Oft  saßen  wir  einfach  nur  um  den  Arbeit-

stisch,  spielten  Karten  oder  Cluedo,  tranken 
Cola, blätterten in Zeitschriften und unterhiel-
ten uns. Es war fast, als wäre Meg gar nicht da, 
nur dass wir ab und zu eine fiese Bemerkung 
über sie machten, um sie zu verspotten. Ganz 
gewöhnliche, beiläufige Beschimpfungen. Ihre 
Gegenwart faszinierte uns auf die gleiche pas-
sive Weise wie eine Jagdtrophäe – sie war der 
Mittelpunkt unseres Schützenvereins. Wir ver-
brachten  die  meiste  Zeit  dort  unten.  Es  war 
mitten  im  Sommer,  doch  alle  waren  schon 
ganz käsig vom Herumhocken im Keller. Mei-
stens  saß  oder  stand  Meg  nur  gefesselt  und 
stumm  da,  ohne  dass  wir  etwas  von  ihr  ver-
langten.  Bis  vielleicht  wieder  jemand  einen 
Einfall hatte – eine neue Art, sie zu beleidigen 
– und ihn ausprobierte.
Doch im Grunde sah es fast so aus, als sollte 

sie Recht behalten. Vielleicht würden wir ein-
fach  eines  Tages  aus  Langeweile  nicht  mehr 
kommen. Ruth schien ganz mit sich und ihren 
verschiedenen  körperlichen  Beschwerden  be-
schäftigt, und sie wirkte sonderbar abwesend. 



Und da sie nicht weiter Öl ins Feuer goss, ließ 
unsere Aufmerksamkeit für Meg immer mehr 
nach.
Inzwischen hatte schon längst der August an-

gefangen. Im September mussten wir alle wie-
der in die Schule. Willie, Donny und mir stand 
der Umzug in die gerade erst fertig gebaute Ju-
nior Highschool Mount Holly bevor, und Meg 
sollte in die Highschool. Spätestens dann mus-
ste es zu Ende gehen. Das lag einfach auf der 
Hand. Man konnte jemanden die ganzen Som-
merferien lang im Haus gefangen halten, ohne 
dass es  unbedingt  auffallen musste.  Aber ein 
Kind nicht in die Schule zu lassen war etwas 
ganz anderes.
Bis September musste es also vorbei sein, so 

oder so.
Vielleicht  hatte  sie  doch  Recht.  Vielleicht 

musste sie nur abwarten.
Dann  fiel  mir  wieder  ein,  was  Eddie  gesagt 

hatte. Und ich machte mir Sorgen, dass sie sich 
vielleicht gewaltig getäuscht hatte.
Eddie war es,  der Schluss machte mit  unse-

rem Schützenvereinidyll.
Wieder stieg der Einsatz.

Und zwar durch zwei Vorfälle. Zu dem ersten 
kam es an einem hässlichen Regentag von der 



Art, die grau anfangen und nie über pilzbeige 
hinauskommen,  bevor  sie  im  Schwarz  der 
Nacht verblassen.
Eddie  hatte  seinem  Vater  zwei  Sixpacks  ge-

stohlen  und  sie  mitgebracht.  Er,  Denise  und 
Tony  Morino  schütteten  mehrere  Flaschen 
hinunter, während Willie, Woofer, Donny und 
ich die Sache langsamer angehen ließen. Bald 
waren  die  drei  besoffen,  die  Sixpacks  waren 
leer, und Willie ging nach oben, um Nachschub 
zu besorgen. Eddie fiel ein, dass er pissen mus-
ste.  Das brachte ihn auf  eine Idee.  Flüsternd 
gab er sie weiter.
Als Willie zurück war, legten er und Tony Mo-

rino Meg mit dem Rücken auf den Boden und 
banden  ihr  die  Arme  fest  an  die  Tischbeine. 
Denise hielt sie an den Füßen fest. Sie legten 
ihr Zeitungspapier unter den Kopf.
Dann pisste ihr Eddie ins Gesicht.
Wenn Meg nicht an den Tisch gefesselt gewe-

sen wäre, wäre sie ihm wahrscheinlich an die 
Gurgel gegangen.
So aber lachten nur alle, während sie sich wie 

wild herumwarf. Schließlich sackte sie zurück 
und lag einfach nur da.
Dann  fiel  Donny  ein,  dass  Ruth  bestimmt 

nicht  so  begeistert  sein  würde.  Sie  mussten 
saubermachen.  Sie  zogen  Meg  auf  die  Füße, 



banden ihr die Arme auf den Rücken und hiel-
ten sie fest. Woofer klaubte das Papier zusam-
men  und  brachte  es  hinaus  zum  Verbren-
nungsofen,  während  Donny  Wasser  in  den 
großen  Betonausguss  laufen  ließ,  den  die 
Chandlers als Ablaufbecken für die Waschma-
schine im Keller hatten. Er schüttete eine Men-
ge Waschpulver  hinein.  Dann kam er  wieder 
zurück, und er, Tony und Willie bugsierten sie 
aus dem Bunker hinaus zum Ausguss.
Sie drückten ihr den Kopf in die Seifenlauge, 

und Willie schrubbte ihr die Haare. Nach kurz-
er  Zeit  fing  sie  an zu zucken.  Als  sie  sie  aus 
dem Wasser ließen, schnappte sie nach Luft.
Aber sie war sauber.
Dann hatte Eddie wieder eine Idee.
Wir mussten ihr auch noch die Seife aus dem 

Haar spülen.
Nachdem die Lauge abgeflossen war, ließ er 

das Spülwasser ein, brühheiß, so wie es Ruth 
bei der Dusche gemacht hatte.
Dann tauchte er sie allein ein.
Als er sie wieder herausließ, war ihr Gesicht 

krebsrot,  und sie  kreischte,  und auch Eddies 
Hand war so rot, dass man sich fragte, wie er 
das ausgehalten hatte.
Aber jetzt war sie auch gespült.
Sauber und gespült. Das musste Ruth doch ge-



fallen.
Ruth war erbost.
Den ganzen nächsten Tag legte sie Meg immer 

wieder  kalte  Kompressen  auf  die  Augen.  Ihr 
Augenlicht  war ernsthaft  in  Gefahr.  Ihre Au-
gen waren zu klebrigen Schlitzen zusammen-
geschwollen, und es quoll eine Flüssigkeit aus 
ihnen, die viel dicker war als Tränen. Ihr Ge-
sicht sah schrecklich fleckig aus wie bei einem 
schweren Fall  von  Nesselfieber.  Doch  vor  al-
lem die Augen machten uns allen Sorgen.
Wir ließen sie auf der Luftmatratze liegen und 

fütterten sie.
Eddie war schlau genug, erst mal wegzublei-

ben.
Am nächsten Tag ging  es  ihr  wieder besser. 

Einen Tag später noch besser.
Und am dritten Tag kreuzte Eddie wieder auf.
Ich selbst war nicht da – ich musste meinem 

Vater im Eagles Nest helfen –, doch ich hörte 
sehr schnell davon.
Anscheinend hatte sich Ruth oben hingelegt, 

und sie dachten sich, dass sie wieder mal ein 
Nickerchen machte, um ihr Kopfweh auszuku-
rieren. Woofer, Donny und Willie spielten ge-
rade Crazy Eights,  als Eddie und Denise her-
einspazierten.
Eddie  wollte  sie  wieder  ausziehen,  nur  zum 



Schauen, wie er sagte, und alle waren einver-
standen. Er war ganz ruhig und trank Cola.
Sie streiften ihr die Kleider ab, knebelten sie 

und fesselten sie mit  dem Gesicht  nach oben 
über den Arbeitstisch, nur dass sie ihr diesmal 
auch die Füße an die Tischbeine banden. Ed-
dies Idee. Er wollte, dass sie die Beine spreizte. 
Sie ließen sie erst mal in Ruhe, während das 
Kartenspiel  weiterging  und  Eddie  sein  Cola 
austrank.
Dann  wollte  ihr  Eddie  die  Colaflasche  rein-

stecken.
Wahrscheinlich waren sie alle so überrascht 

und fasziniert von dem, was er da machte, dass 
sie nicht hörten, wie Ruth herunterkam, denn 
als  sie  durch  die  Tür  trat,  hatte  Eddie  Meg 
schon den Rand der grünen Flasche hineinge-
schoben, und alle drängten sich um ihn.
Nach  einem  kurzen  Blick  fing  Ruth  an  zu 

schreien,  dass  niemand  sie  anfassen  durfte, 
niemand, sie war dreckig, und sie hatte Krank-
heiten.  Eddie  und  Denise  rannten  davon,  so 
schnell  sie  konnten,  und  Woofer,  Willie  und 
Donny bekamen alles ab.
Den  Rest  der  Geschichte  hat  mir  Donny  er-

zählt.
Und Donny sagte, er hatte Angst.
Weil Ruth richtig durchdrehte.



Sie tobte wie eine Wilde durch den Raum und 
faselte wirres Zeug:  dass sie  überhaupt nicht 
mehr  herauskam,  kein Kino, kein Essen, kein 
Tanzen, keine Feste, nichts mehr, dass sie die 
ganze Zeit immer nur rumsaß und auf die ver-
dammten  Kinder  aufpasste, nichts als Putzen, 
Bügeln,  Mittagessen  und  Frühstück  machen, 
dass sie schon alt wurde in dieser Bruchbude, 
alt,  dass ihre besten Jahre vorbei waren, dass 
ihr  Körper  schon  ganz  verschrumpelt  war  – 
und  dabei  schlug  sie  immer  wieder  mit  den 
Fäusten gegen die Wände, gegen den Maschen-
drahtzaun vor dem Fenster und gegen den Ar-
beitstisch  und  kickte  Eddies  Colaflasche  her-
um, bis sie an der Wand zerbarst.
Dann sagte sie etwas wie: und du! und du! zu 

Meg  und  starrte  sie  wütend  an,  als  wäre  sie 
schuld daran, dass Ruth nicht mehr jung war 
und  nicht  mehr  ausging,  beschimpfte  sie  als 
Nutte und Schlampe und wertloses Dreckstück 
– und dann holte sie aus und trat ihr zweimal 
zwischen die Beine.
Und jetzt hatte sie Prellungen dort. Schreckli-

che Prellungen.
Zum Glück, meinte Donny, hatte Ruth Haus-

schuhe angehabt.

Ich konnte es mir vorstellen.



Dann  hatte  ich  einen  Traum.  In  der  Nacht, 
nachdem er es mir erzählt hatte.
Ich saß zu Hause vor dem Fernseher. Es gab 

einen Boxkampf. Sugar Ray Robinson gegen ir-
gendeinen plumpen, gesichtslosen weißen Typ. 
Neben mir schlief mein Vater und schnarchte 
in dem großen Polstersessel, während ich von 
der Couch aus zusah. Abgesehen vom Fernse-
her  war  es  dunkel  im  ganzen  Haus,  und  ich 
war müde, sehr müde – und dann änderte sich 
alles,  und  ich  war  plötzlich  direkt  bei  dem 
Kampf, am Ring, um mich herum jubelten die 
Leute, und Sugar Ray ging in seiner typischen 
Art  auf  den  Kerl  los,  kompromisslos  wie  ein 
Panzer. Es war aufregend.
Ich  feuerte  Sugar  Ray  an  und schaute  mich 

nach meinem Vater um, um zu sehen, ob er ihn 
auch anfeuerte, doch er war immer noch in tie-
fen  Schlaf  versunken  und  rutschte  langsam 
Richtung  Boden.  »Wach  auf«,  sagte  meine 
Mutter  und  stupste  ihn.  Wahrscheinlich  war 
sie  schon  die  ganze  Zeit  da  gewesen,  auch 
wenn ich sie nicht bemerkt hatte. »Wach auf.«
Aber  er  wachte  nicht  auf.  Ich  wandte  den 

Blick wieder dem Kampf zu, doch statt Sugar 
Ray stand nun Meg im Ring, Meg, wie ich sie 
zum ersten Mal  gesehen hatte,  damals  unten 



am Bach, in Shorts und einer hellen ärmello-
sen Bluse,  und ihr Pferdeschwanz wippte rot 
wie eine Flamme hin und her, während sie auf 
den Typ einhämmerte. Jubelnd stand ich auf, 
schreiend.
»Meg! Meg! Meg!«
Dann  wachte  ich  weinend  auf.  Mein  Kissen 

war tränennass.
Ich war ganz verwirrt. Warum hatte ich denn 

geweint? Ich fühlte doch gar nichts.
Ich ging in das Zimmer meiner Eltern.
Sie  hatten getrennte Betten.  Schon seit  Jah-

ren.  Wie  in  meinem Traum schnarchte  mein 
Vater. Meine Mutter schlief still neben ihm.
Ich trat ans Bett meiner Mutter und schaute 

sie an, eine zierliche, dunkelhaarige Frau, die 
in diesem Augenblick jünger aussah, als ich sie 
jemals gesehen zu haben glaubte.
Muffig  und  schwer  stand  der  Atemgeruch 

meiner Eltern im Zimmer.
Ich wollte meine Mutter aufwecken. Ich wollte 

es ihr sagen. Alles.
Sie war die Einzige, der ich es sagen konnte.
»Mom?« Ich hatte sehr leise gesprochen, weil 

ich  immer  noch  zu  viel  Angst  hatte  oder  sie 
nicht  stören  wollte.  Tränen  rollten  mir  über 
die  Wangen.  Meine  Nase  lief.  Ich  schniefte. 
Das  Schniefen  kam  mir  lauter  vor  als  meine 



Stimme.
»Mom?«
Mit einem leisen Ächzen drehte sie sich.
Beim nächsten Mal würde sie bestimmt auf-

wachen.
Und dann dachte ich an Meg, wie sie in der 

langen,  dunklen  Nacht  allein  im  Bunker  lag. 
Voller Schmerzen.
Dann erinnerte ich mich an den Traum.
Etwas packte mich.
Ich bekam keine Luft mehr. Ein schwindeler-

regendes Grauen stieg in mir hoch.
Alles  um  mich  herum  wurde  schwarz.  Ich 

spürte, wie ich auseinander fiel.
Und ich sah meine Mitschuld.
Meinen dumpfen, fahrlässigen Verrat.
Mein Vergehen.
Ein  Schluchzen  brandete  heran,  riesig  und 

unwillkürlich wie ein Schrei. Es fühlte sich an 
wie  ein  Schrei.  Die  Hand  vor  den  Mund  ge-
schlagen,  rannte ich stolpernd aus dem Zim-
mer und sank vor der Tür in die Knie. Zitternd 
und weinend hockte ich da. Die Tränen wollten 
nicht aufhören.

Lange saß ich so.
Sie wachten nicht auf.
Als  ich  endlich  aufstand,  war  es  schon  fast 



Morgen.
Ich ging in mein Zimmer. Vom Bett aus sah 

ich durch das Fenster zu, wie die Nacht zuerst 
tiefschwarz wurde und sich dann allmählich zu 
einem dunklen Blau lichtete.
In mir kreisten die Gedanken wie schwirren-

de Schwalben vor einem Gewitter.
Ich setzte mich auf und kam wieder ganz zu 

mir.  Ruhig  betrachtete  ich  den  Sonnenauf-
gang.
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Es war gut, dass wenigstens die anderen fürs 
Erste ausgeschlossen waren. Ich musste unbe-
dingt mit Meg reden. Sie überzeugen, dass ich 
ihr endlich helfen wollte.
Ich musste sie dazu bringen wegzulaufen, ob 

mit oder ohne Susan. Ich konnte mir sowieso 
nicht vorstellen, dass Susan in großer Gefahr 
war. Bis auf die eine oder andere Tracht Prügel 
war ihr bisher nichts passiert, zumindest nicht 
meines Wissens. Meg war diejenige, die in der 
Klemme saß. Das sollte sie inzwischen auch ge-
merkt haben, dachte ich.
Es war sowohl leichter als auch schwerer als 

erwartet.
Schwerer, weil ich herausfand, dass ich eben-

falls ausgeschlossen war.
»Mom  will  niemanden  im  Haus  haben«,  er-

klärte Donny. Wir waren mit dem Fahrrad un-
terwegs  zum  Schwimmbad,  zum  ersten  Mal 
seit  Wochen.  Es war heiß und windstill,  und 
schon  drei  Blocks  nach  unserer  Straße 
schwitzten wir.
»Wieso denn? Ich hab doch nichts gemacht. 

Wieso ich?«
Es ging ein Stück bergab,  und wir  ließen es 



eine Weile rollen.
»Das ist es nicht. Hast du das von Tony Mori-

no gehört?«
»Was?«
»Er hat es seiner Mutter gesagt.«
»Was?«
»Ja. Der kleine Scheißer. Sein Bruder Lou hat 

es  uns  gesteckt.  Ich  meine,  nicht  alles.  Er 
konnte ihr ja gar nicht alles erzählen. Aber ge-
nug. Hat ihr verraten, dass wir Meg unten im 
Keller haben. Und dass Ruth sie als Nutte und 
Schlampe  beschimpft  hat  und  sie  geschlagen 
hat.«
»Mein Gott. Und was hat sie dazu gesagt?«
Donny lachte.  »Zum Glück sind die Morinos 

echt  strenge  Katholiken.  Seine  Mom  hat  ge-
meint, dass sie es wahrscheinlich verdient hat, 
dass sie wahrscheinlich ein Flittchen ist  oder 
so. Sie hat gesagt, das ist das Recht der Eltern, 
und Ruth ist jetzt ihre Mutter. Und weißt du, 
was wir dann gemacht haben?«
»Was?«
»Ich und Willie, wir haben so getan, als ob wir 

von nichts wissen. Wir sind mit Tony raus zur 
Bleeker's Farm, zum Wald da hinten. Er kennt 
sich da überhaupt nicht aus. Wir haben dafür 
gesorgt, dass er sich im Sumpf verläuft. Zwei-
einhalb  Stunden  hat  er  gebraucht,  bis  er  da 



wieder rausgefunden hat.  Es  war schon ganz 
dunkel, als er nach Hause gekommen ist. Aber 
das Beste kommt erst noch. Seine Mom hat ihn 
windelweich geprügelt, weil er das Abendessen 
verpasst hat und voll mit Dreck und Schlamm 
dahergekommen ist. Seine Mom!«
Wir lachten. Wir bogen in die frisch betonier-

te Auffahrt vor dem Freizeitzentrum ein, stell-
ten unsere Räder im Fahrradstand ab und gin-
gen über den klebrigen, süßlich riechenden As-
phalt zum Schwimmbecken.
Am Tor zeigten wir unsere Plastikmarken. Im 

Pool  herrschte großes Gedränge.  Im seichten 
Teil tollten und spritzten kleine Kinder wie ein 
Schwarm Piranhas. Im Babybecken dirigierten 
eine Menge Moms und Dads ihre Kleinen, die 
sich mit ihren Patschhändchen an Schwimm-
reifen festhielten. Vor den Sprungbrettern und 
am Erfrischungsstand gab es lange, ungeduldi-
ge Schlangen. In allen Mülltonnen schwirrten 
Wespen  um  Eisverpackungen  und  Limofla-
schen.
Alle  liefen  wie  wild  auf  dem  eingezäunten 

Gras-  und Betongelände  herum, und das  Ge-
kreische  und  Gespritze  war  ohrenbetäubend. 
Ungefähr alle halbe Minuten schrillte die Pfei-
fe des Bademeisters. Wir warfen unsere Hand-
tücher ab und gingen hinüber zum zweieinhalb 



Meter tiefen Teil. Dort setzten wir uns an den 
Beckenrand und ließen die Beine im chlorhal-
tigen Wasser baumeln.
»Und was hat das mit mir zu tun?«
Donny  zuckte  die  Achseln.  »Ich  weiß  auch 

nicht.  Mom  macht  sich  auf  einmal  Sorgen. 
Dass irgendjemand was rumtratscht.«
»Ich?  Mann,  ich  tratsche  bestimmt  nichts 

rum.« Ich dachte daran,  wie  ich im Dunkeln 
vor meiner Mutter gestanden hatte. »Das weißt 
du ganz genau.«
»Klar  weiß ich es.  Ruth ist  einfach komisch 

zurzeit.«
Ich konnte ihn nicht weiter drängen. Donny 

war nicht so dumm wie sein Bruder. Er kannte 
mich. Es wäre ihm aufgefallen, wenn ich weiter 
gedrängt hätte, und hätte ihn nachdenklich ge-
macht.
Also wartete ich ab. Wir spritzten mit den Fü-

ßen.
Dann fing er von sich aus an. »Weißt du was? 

Ich rede mit ihr, okay? Das ist doch Quatsch. 
Wie  lang  kommst  du  jetzt  schon  zu  uns 
rüber?«
»Schon lange.«
»Also, scheiß drauf. Ich rede mit ihr. Komm, 

ich brauch eine Abkühlung.«
Wir ließen uns ins Becken gleiten.



Der leichte Teil war, Meg zu überzeugen. Das 
hatte seinen Grund.
Noch ein letztes Mal, stellte ich mir vor, mus-

ste  ich aufpassen  und den  richtigen Moment 
zum Sprechen abwarten. Und dann würde ich 
sie überzeugen. Sogar einen Plan hatte ich mir 
zurechtgelegt.
Und dann würde es endlich vorbei sein.
Ich musste vorgeben, dass ich bedingungslos 

zu ihnen hielt – dass es mir nichts ausmachte. 
Ein letztes Mal.
Und doch wäre es fast nicht dazu gekommen.
Denn dieses letzte Mal hätte uns beiden fast 

Kopf  und  Kragen  gekostet.  Dieses  letzte  Mal 
war entsetzlich.
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»Es  ist  okay«,  sagte  mir  Donny  am  nächsten 
Tag.  »Mom  sagt,  du  kannst  kommen,  es  ist 
okay.«
»Wohin kommen?«, fragte meine Mutter.
Sie stand hinter mir an der Küchentheke und 

hackte Zwiebeln. Donny war auf der Veranda 
hinter der Fliegentür.  Er hatte  meine Mutter 
nicht bemerkt, weil ich ihm den Blick verstellt 
hatte.
In der Küche stank es nach Zwiebeln.
»Wo wollt ihr denn hin?«
Ich schaute ihn an. Er überlegte fieberhaft.
»Wir  möchten  nächsten  Samstag  rauf  nach 

Sparta fahren, Mrs. Moran. Kleines Familien-
picknick. Da haben wir uns gedacht, vielleicht 
kann  David  auch  mitkommen.  Wäre  das  in 
Ordnung?«
»Warum  soll  das  nicht  in  Ordnung  sein?« 

Meine Mutter lächelte. Donny war immer sehr 
höflich zu ihr, ohne dabei zu dick aufzutragen. 
Und deswegen mochte sie ihn, obwohl sie mit 
dem  Rest  seiner  Familie  nicht  das  Geringste 
anfangen konnte.
»Toll! Danke, Mrs. Moran. Bis später, David.«
Und ein wenig später ging ich dann rüber.



Ruth war wieder im Spiel.

Sie  schaute  furchtbar  aus.  Sie  hatte  wunde 
Stellen im Gesicht, und es war unverkennbar, 
dass  sie  daran  gekratzt  hatte,  weil  zwei  ver-
schorft waren. Ihr Haar war fettig, stumpf und 
mit Schuppen übersät.  Das dünne Baumwoll-
hemd sah aus, als würde sie schon seit Tagen 
darin schlafen. Und jetzt war ich sicher, dass 
sie Gewicht verloren hatte. Man sah es in ih-
rem Gesicht – die Augen eingefallen, die Haut 
gespannt um die Wangenknochen.
Sie  saß  in  einem  Klappstuhl  vor  Meg  und 

rauchte  wie  üblich.  Neben  ihr  lag  auf  einem 
Pappteller ein halb gegessenes Thunfischsand-
wich, das sie als Aschenbecher benutzte. Zwei 
Tareytonkippen  ragten  aus  dem  durchweich-
ten Weißbrot.
Sie  schaute  wie  gebannt  zu,  nach  vorn  ge-

beugt,  die Augen zusammengekniffen.  So sah 
sie  immer  aus,  wenn  sie  sich  im  Fernsehen 
ihre  Quizsendungen  anguckte,  wie  zum  Bei-
spiel  Twenty-One.  Erst  letzte Woche war der 
Englischlehrer Charles Van Doren aus Colum-
bia als Betrüger beschimpft worden, weil er bei 
der Sendung 129 000 Dollar gewonnen hatte. 
Ruth  war  untröstlich  gewesen.  Als  wäre  sie 



selbst betrogen worden.
Jetzt beobachtete sie Meg mit der gleichen In-

tensität wie Van Doren in seiner schalldichten 
Kabine.
Sie spielte mit.
Während Woofer mit dem Taschenmesser vor 

Meg herumfuchtelte.
Sie hatten ihr wieder die Arme nach oben ge-

bunden, und sie stand angestrengt auf den Ze-
hen.  Vor  ihr  lagen  verstreut  mehrere  Bände 
World Book. Sie war nackt. Sie war schmutzig 
und hatte  blaue Flecken.  Unter  der  Schweiß-
schicht war jetzt deutlich die Blässe ihrer Haut 
zu erkennen. Doch das alles spielte keine Rol-
le. Es hätte vielleicht wichtig sein müssen, aber 
es  war  nicht  wichtig.  Einen  Augenblick  lang 
zog mich der  Zauber  – der  kleine,  grausame 
Zauber, sie so zu sehen – wieder ganz in seinen 
Bann.
Sie war alles, was ich über Sex wusste. Alles, 

was ich über Grausamkeit wusste. Einen Mo-
ment lang spürte ich es in mir hochschwappen 
wie  einen  berauschenden  Wein.  Ich  gehörte 
wieder zu ihnen.
Und dann schaute ich Woofer an.
Eine  Miniausgabe  von  mir  oder  von  dem, 

wozu ich fähig war, mit einem Messer in der 
Hand.



Kein Wunder, dass Ruth sich konzentrierte.
Auch Willie  und Donny  waren  konzentriert, 

und niemand sagte ein Wort. Ein Messer war 
kein Riemen, kein Gürtel und auch kein heißer 
Wasserstrahl,  ein  Messer  konnte  schwere, 
bleibende  Verletzungen  verursachen,  und 
Woofer  war  noch  so  klein,  dass  er  das  nicht 
voll  verstanden  hatte.  Er  wusste  zwar,  dass 
eine  Verletzung  oder  sogar  der  Tod  möglich 
war, aber die Folgen hatte er nicht begriffen. 
Sie liefen auf dünnem Eis, und sie wussten es. 
Trotzdem ließen sie es zu. Sie wollten, dass es 
passierte. Sie wollten erziehen.
Auf solche Lektionen konnte ich verzichten.
Bis jetzt  war noch kein Blut  geflossen,  doch 

mir war klar, dass es bald so weit sein konnte. 
Es war nur eine Frage der Zeit. Trotz Knebel 
und  Augenbinde  war  zu  sehen,  dass  Meg 
schreckliche  Angst  hatte.  Ihre  Brust  und  ihr 
Bauch hoben  sich in  ruckartigen Atemzügen. 
Die Narbe auf ihrem Arm zeichnete sich ab wie 
ein gezackter Blitz.
Er stocherte an ihrem Bauch herum. Auf den 

Zehenspitzen  stehend  konnte  sie  ihm  nicht 
ausweichen. Sie zuckte nur krampfhaft in den 
Schnüren.  Kichernd  piekte  Woofer  sie  unter 
dem Nabel.
Ruth  begrüßte  mich  mit  einem  Nicken  und 



zündete  sich  noch  eine  Tareyton  an.  Ich  er-
kannte den Trauring von Megs Mutter, der lose 
an ihrem Ringfinger hing.
Woofer ließ die Klinge über Megs Brustkasten 

gleiten und drückte ihr die Spitze in die Achsel-
höhle.  Seine  Bewegung  war  so  schnell  und 
achtlos,  dass  ich  jeden  Moment  mit  einem 
Blutfaden an ihren Rippen rechnete. Doch sie 
hatte noch mal Glück. Aber ich sah etwas ande-
res.
»Was ist das?«
»Was?«, fragte Ruth zerstreut.
»An ihrem Bein.«
Auf dem Schenkel, direkt über dem Knie war 

ein rotes keilförmiges Mal, ungefähr fünf Zen-
timeter groß.
Sie paffte ihre Zigarette, ohne zu antworten.
Willie tat es an ihrer Stelle. »Mom hat gebü-

gelt.  Sie  hat  sich  aufgeführt,  und  da  hat  ihr 
Mom  das  Bügeleisen  nachgeschmissen.  Die 
Haut  ist  ein  bisschen  abgegangen,  nicht 
schlimm. Nur dass jetzt das Bügeleisen kaputt 
ist.«
»Von wegen nicht schlimm«, sagte Ruth.
Sie meinte das Bügeleisen.
Inzwischen fuhr Woofer mit dem Messer wie-

der nach unten zu Megs Bauch.  Und diesmal 
ritzte er sie direkt unter dem Brustkasten.



»Hoppla.« Er drehte den Kopf nach hinten zu 
Ruth.
Ruth stand auf.
Sie  nahm  einen  Zug  von  der  Zigarette  und 

schnippte die Asche weg.
Dann ging sie hinüber.
»Verdammt, Ralphie.«
»Tut mir Leid.« Er ließ das Messer los, und es 

fiel klappernd auf den Boden.
Man sah,  dass er  Angst  hatte.  Doch ihr Ton 

war so ausdruckslos wie ihr Gesicht.
»Scheiße, das müssen wir jetzt ausbrennen.« 

Sie hob die Zigarette.
Ich sah weg.
Ich  hörte  Megs  schrilles,  gedämpftes  Krei-

schen  durch  den  Knebel,  das  abrupt  in  ein 
Wimmern umschlug.
»Halt die Fresse«, sagte Ruth. »Halt die Fres-

se, oder ich mach es noch mal.«
Meg konnte nicht aufhören.
Ich spürte, wie ich zitterte. Ich starrte auf die 

Betonwand.
Du musst durchhalten, dachte ich. Ich hörte 

das Zischen. Dann das Schreien.
Es roch verbrannt.
Ich schaute hin und sah Ruth mit der Zigaret-

te  in  einer  Hand,  während  sich  die  andere 
durch das graue Baumwollkleid um ihre Brust 



schmiegte.  Die Hand machte knetende Bewe-
gungen. Ich sah die Brandwunden dicht neben-
einander unter Megs Rippen, ihr Körper war 
schweißgebadet. Ruth fuhr sich mit der Hand 
grob  über  das  verknitterte  Kleid  nach  unten 
und drückte sie zwischen die Beine. Ächzend 
und wankend hob sie wieder die Zigarette.
Ich war kurz davor, alles zu vermasseln. Ich 

wusste es. Ich spürte, wie es in mir hochkroch. 
Ich musste etwas tun, etwas sagen. Alles, damit 
das  endlich  aufhörte.  Ich  schloss  die  Augen 
und sah noch immer Ruths Hand zwischen ih-
ren  Beinen.  Erstickender  Geruch  nach  ver-
branntem Fleisch legte sich schwer um mich. 
Mir drehte sich der Magen. Ich wandte mich ab 
und  hörte  Meg  aufschreien  und  noch  mal 
schreien  und  plötzlich  Donnys  Stimme  – 
»Mom!  Mom!  Mom!«  –,  die  gedämpft  und 
furchterfüllt war.
Ich wusste nicht, was los war.
Dann hörte ich es. Das Klopfen.
Jemand war an der Tür.
An der Eingangstür.
Ich sah Ruth an.
Sie starrte in Megs Richtung, ihr Gesicht war 

friedlich  und  entspannt,  unbekümmert  und 
gleichgültig. Langsam hob sie die Zigarette an 
die Lippen, um einen langen Zug zu nehmen. 



Ihren Geschmack.
Wieder drehte sich mir der Magen.
Ich hörte das Klopfen.
»Geht  mal  hin«,  sagte  sie.  »Aber  langsam. 

Und vorsichtig.«
Sie blieb ruhig stehen. Willie und Donny sa-

hen sich an und gingen nach oben.
Woofer schaute erst Ruth an und dann Meg. 

Er wirkte verwirrt und war auf einmal wieder 
ein  kleiner  Junge,  der  wissen  wollte,  was  er 
tun sollte.  Soll  ich gehen oder bleiben?  Doch 
Ruth konnte ihm in ihrem Zustand keine Hilfe 
bieten. Also traf er schließlich selbst eine Ent-
scheidung und folgte seinen Brüdern.
Ich wartete, bis er verschwunden war.
»Ruth?«
Sie schien mich nicht zu hören.
»Ruth?«
Ihr Blick blieb starr.
»Findest du nicht …? Ich meine, wenn jemand 

… Meinst du, die zwei können das? Willie und 
Donny?«
»Hmmmm?«
Sie sah mich an, aber ich war nicht sicher, ob 

sie wirklich anwesend war. Ich habe nie mehr 
jemanden gesehen, der eine solche Leere aus-
strahlte.
Doch das war meine Chance. Vielleicht meine 



einzige. Ich musste nachhaken.
»Meinst du nicht, dass du dass machen soll-

test,  Ruth?  Angenommen,  es  ist  wieder  Mr. 
Jennings.«
»Wer?«
»Mr. Jennings. Officer Jennings.  Die Polizei, 

Ruth.«
»Oh.«
»Ich kann auf sie aufpassen.«
»Aufpassen?«
»Damit sie nicht …«
»Ja, gut. Pass auf sie auf. Gute Idee. Danke, 

Davy.« Langsam, fast wie in einem Traum steu-
erte sie auf die Tür zu. Dann wandte sie sich 
noch  einmal  um.  Ihre  Stimme  klang  wieder 
fest und scharf, der Rücken war gerade. In ih-
ren Augen zerstob gebrochenes Licht.
»Bau bloß keinen Scheiß.«
»Was?«
Lächelnd drückte sie  den Finger an die Lip-

pen.
»Ein  Geräusch  von hier  unten,  und ich ver-

sprech dir,  ich bringe euch alle zwei um. Ich 
bestrafe euch nicht, ich bringe euch um. Ver-
standen, Davy? Sind wir uns da einig?«
»Ja.«
»Sicher?«
»Ja, Mrs. Chandler.«



»Gut. Sehr gut.«
Sie  machte  kehrt,  und  dann  hörte  ich  ihre 

schlurfenden Hausschuhe auf der Treppe. Ich 
hörte Stimmen von oben,  konnte aber nichts 
verstehen.
Ich wandte mich zu Meg.
Ich sah, wo sie sie beim dritten Mal verbrannt 

hatte. Auf der rechten Brust.
»O Gott, Meg.« Ich ging zu ihr. »Ich bin's, Da-

vid.« Ich nahm ihr die Augenbinde ab, damit 
sie mich sehen konnte. Ihre Augen flackerten 
wild.
»Meg, hör mir zu. Hör mir bitte zu. Mach bitte 

keinen  Lärm.  Du  hast  gehört,  was  sie  gesagt 
hat.  Sie  macht  es,  Meg.  Bitte  schrei  nicht, 
okay? Ich will dir helfen. Wir haben nicht viel 
Zeit. Hör mir zu. Ich nehm dir jetzt den Knebel 
raus,  ja?  Und  du  schreist  nicht?  Das  bringt 
nichts. Wer weiß, wer da oben ist.  Die Avon-
Beraterin vielleicht. Ruth kann sich da locker 
rausreden.  Sie  kann  sich  überall  rausreden. 
Aber ich hol dich hier raus, hast du mich ver-
standen? Ich hol dich hier raus!«
Ich  redete  wie  ein  Wasserfall,  ich  konnte 

nicht aufhören. Ich nahm ihr den Knebel ab, 
damit sie antworten konnte.
Sie leckte sich die Lippen.
»Wie?« Es war nur ein dünnes, schmerzhaftes 



Krächzen.
»Heute  Nacht.  Spät.  Wenn  alle  schlafen.  Es 

muss so aussehen, wie wenn du es selbst  ge-
macht hättest. Ganz allein. Okay?«
Sie nickte.
»Ich  hab  ein  bisschen  Geld.  Du  schaffst  es 

schon. Und ich kann immer rüberschauen, da-
mit  Susan  nichts  passiert.  Dann  können  wir 
uns vielleicht was überlegen, um sie auch hier 
rauszuholen.  Vielleicht  noch  mal  die  Polizei 
rufen. Wenn wir ihnen … das hier zeigen. In 
Ordnung?«
»In Ordnung.«
»Okay, bis heute Nacht. Versprochen.«
Ich hörte das Schlagen der Eingangstür und 

dann  Schritte  durchs  Wohnzimmer  und  auf 
der Treppe. Ich knebelte sie wieder und streif-
te ihr die Augenbinde über.
Es waren Donny und Willie.
Sie starrten mich zornig an.
»Woher hast du es gewusst?«, fragte Donny.
»Was gewusst?«
»Hast du ihm was gesagt?«
»Wem? Was gesagt? Was redest du da?«
»Red keinen Stuss, David. Du hast zu Ruth ge-

sagt,  dass  vielleicht  Jennings  vor  der  Tür 
steht.«
»Und rat mal, wer es war, Arschgesicht.«



O Mann, dachte ich. O Scheiße. Und ich hatte 
sie gebeten, nicht zu schreien.
Dabei hätten wir es eigentlich belassen kön-

nen.
Aber ich musste weiterspielen, um sie zufrie-

denzustellen.
»Du machst Witze.«
»Ich mach keine Witze.«
»Mr. Jennings? Mein Gott, ich hab doch nur 

geraten.«
»Ziemlich gut geraten«, fand Willie.
»Ich hab es einfach gesagt, damit sie …«
»Damit sie was?«
Raufgeht, dachte ich.
»Damit sie wieder in Gang kommt. Mann, ihr 

habt  sie  doch gesehen.  Sie  war  doch  wie  ein 
Zombie hier unten!«
Sie schauten sich an.
»Sie  war  wirklich  ziemlich  komisch«,  sagte 

Donny.
Willie zuckte die Schultern. »Ja, stimmt.«
Ich wollte  sie  weiter  beschäftigen,  damit  sie 

nicht darüber nachdachten, dass ich allein mit 
ihr gewesen war.
»Was habt ihr ihm gesagt? Ist er wegen Meg 

gekommen?«
»Irgendwie  schon«,  antwortete  Donny.  »Hat 

gemeint,  er wollte nur mal nachschauen, wie 



es den zwei netten jungen Mädchen geht. Also 
haben wir ihn zu Susan in ihr Zimmer geführt 
und ihm gesagt, dass Meg beim Einkaufen ist. 
Susan hat natürlich keinen Mucks gemacht – 
hat sich nicht getraut. Ich glaube, er hat es uns 
abgenommen.  War  ihm  irgendwie  unange-
nehm. Ziemlich schüchtern für einen Cop.«
»Wo ist eure Mom?«
»Sie hat gemeint, sie will sich kurz hinlegen.«
»Und was esst ihr zu Abend?«
Es war eine alberne Frage, aber das Erste, was 

mir einfiel.
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich machen wir 

Hotdogs auf dem Grill. Warum? Willst du rü-
berkommen?«
»Ich frage meine Mutter.« Mein Blick ging zu 

Meg. »Und was ist mit ihr?«
»Was soll mit ihr sein?«
»Wollt ihr sie so hängen lassen, oder was? Ihr 

könnt ihr wenigstens was auf  die Brandwun-
den tun. Sonst entzünden sie sich noch.«
»Scheiß drauf«, sagte Willie. »Ich bin mir gar 

nicht sicher, ob ich überhaupt schon fertig bin 
mit ihr.«
Er bückte sich und hob Woofers Messer auf.
Grinsend warf  er  es  in  die  Luft  und fing  es 

auf, nachdem es eine Umdrehung gemacht hat-
te. Mit hängenden Schultern schaute er sie an.



»Oder vielleicht bin ich doch schon fertig. Ich 
weiß nicht. Ich weiß nicht.« Er trat vor sie und 
wiederholte,  damit  sie  ihn  klar  und  deutlich 
hören konnte: »Ich weiß es einfach nicht.«
Mir  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  ihn  zu 

ignorieren.
»Ich frage meine Mutter.«
Ich wollte nicht sehen, wie er sich entscheiden 

würde.  Ich  konnte  sowieso  nichts  machen. 
Manche Dinge musste man einfach laufen las-
sen.  Man musste  sich auf  das  konzentrieren, 
was man machen  konnte.  Ich wandte mich ab 
und stieg die Treppe hinauf.
Oben schaute ich noch mal kurz die Tür an.
Ich  verließ  mich  auf  ihre  Trägheit,  auf  ihre 

Schlamperei.
Ich überprüfte das Schloss.

Ja, es war immer noch kaputt.
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Es war eine Zeit, in der selbst die Bösen noch 
eine seltene Unschuld an den Tag legten.

Einbrüche waren in unserem Ort unbekannt. 
So  etwas  passierte  in  den  Großstädten,  aber 
nicht bei uns – das war ja auch einer der Grün-
de,  warum  unsere  Eltern  den  Städten  den 
Rücken gekehrt hatten.
Türen wurden vor der Kälte, dem Wind und 

dem  Regen  verschlossen,  aber  nicht  vor  den 
Menschen.  Und wenn im Lauf  der  Jahre das 
Schloss an einer Tür oder einem Fenster ent-
zweiging oder vom schlechten Wetter durchge-
rostet  war,  ließ  man  es  oft  einfach  so.  Man 
brauchte kein Schloss, um den Schnee auszu-
sperren.
Das  Haus  der  Chandlers  war  da  keine  Aus-

nahme.
An der Rückseite war eine Fliegentür mit ei-

nem  Schloss,  das  wahrscheinlich  noch  nie 
funktioniert hatte – zumindest nicht seit Men-
schengedenken. Die Holztür war leicht verzo-
gen,  und  die  Verriegelung  schnappte  nicht 
mehr ein.
Auch nach Beginn von Megs Gefangenschaft 



hatte sich keiner darum gekümmert, es zu re-
parieren.
So blieb nur die metallene Fleischschranktür 

vor dem Bunker, die mit einem Bolzen verrie-
gelt  war.  Ein  ziemlich  klobiges,  lautes  Teil, 
aber man musste nur den Bolzen zurückschie-
ben.
Ich hoffte, dass es klappen würde.
Um drei Uhr fünfundzwanzig morgens mach-

te ich mich auf den Weg.
Ich hatte eine Stablampe, ein Taschenmesser 

und  siebenunddreißig  mit  Schneeschippen 
verdiente  Dollar  eingesteckt.  Ich  hatte  Turn-
schuhe, Jeans und das T-Shirt an, das mir mei-
ne Mutter schwarz gefärbt hatte, nachdem El-
vis in  Gold aus heißer Kehle  so eins getragen 
hatte.  Als  ich  die  Auffahrt  zum  Garten  der 
Chandlers  überquerte,  klebte  das  T-Shirt 
schon  an  meinem  Rücken  wie  eine  zweite 
Haut.
Das Haus war dunkel.
Ich trat auf die Veranda und wartete kurz, um 

zu horchen. Die Nacht lag still und hell unter 
einem Dreiviertelmond.
Das  Chandlerhaus  schien  mich  anzuatmen 

und knackte wie die Knochen einer schlafen-
den alten Frau.
Es war unheimlich.



Einen  Augenblick  lang  wollte  ich  das  Ganze 
vergessen, nach Hause gehen, mich ins Bett le-
gen und mir die Decke über den Kopf ziehen. 
Am  liebsten  wäre  ich  in  einer  ganz  anderen 
Stadt  gewesen.  Den  ganzen  Abend  hatte  ich 
mir  ausgemalt,  wie  meine  Mutter  oder  mein 
Vater zu mir sagte: Also, David, ich weiß nicht, 
wie ich es dir beibringen soll, aber wir ziehen 
um.
Doch so viel Glück hatte ich nicht.
Immer wieder sah ich vor mir, wie sie mich 

auf der Treppe erwischten. Plötzlich würde das 
Licht angehen, und Ruth würde über mir ste-
hen und mit einer Schrotflinte auf mich zielen. 
Wahrscheinlich  hatten  sie  nicht  mal  ein  Ge-
wehr. Trotzdem spielte es sich in meinem Kopf 
so ab. Immer wieder wie eine Platte in der Aus-
laufrille.
Du bist verrückt, dachte ich mir.
Aber ich hatte es versprochen.
Und  so  beklemmend  es  auch  war,  der  Tag 

heute  hatte  mir  noch  mehr  Angst  eingejagt. 
Ruths Anblick hatte mir endlich gezeigt, wohin 
das Ganze steuerte. Klar und deutlich bis zum 
bitteren Ende. Bis zu Megs Tod.
Ich weiß nicht, wie lange ich so auf der Veran-

da wartete.
Lang  genug,  um  die  sanfte  Brise  und  das 



Scharren  des  Roseneibischstrauchs  an  der 
Mauer zu hören, um das Quaken der Frösche 
am Bach und das Zirpen der Grillen im Wald 
zu bemerken. Lang genug, dass sich meine Au-
gen  an  die  Dunkelheit  gewöhnten  und  mich 
das  Gewöhnliche  der  nächtlichen  Unterhal-
tung  zwischen  Fröschen  und  Grillen  allmäh-
lich beruhigte. Und nach einer Weile spürte ich 
schließlich  nicht  mehr  nackte  Angst  wie  am 
Anfang, sondern Aufregung – Aufregung dar-
über, dass ich endlich etwas machte, etwas für 
Meg und mich, und etwas, was noch keiner von 
den  Menschen,  die  ich  kannte,  getan  hatte. 
Dieser  Gedanke  half  mir.  Und  der  Gedanke 
daran, dass ich es hier und jetzt wirklich tat. 
So konnte ich eine Art  Spiel  daraus machen. 
Ich brach nachts in ein Haus ein, dessen Be-
wohner schliefen. Das war alles. Keine gefähr-
lichen Bewohner. Nicht Ruth, nicht die Chand-
lers. Einfach irgendwelche Leute. Ich war ein 
Einbrecher. Gelassen, umsichtig und verstoh-
len.  Niemand  würde  mich  erwischen.  Weder 
heute Nacht noch sonst irgendwann.
Ich öffnete die äußere Fliegentür.
Sie gab nur ein leises Quietschen von sich.
Die innere Tür war schwieriger. Ihr Holz war 

durch  die  Feuchtigkeit  aufgequollen.  Ich  zog 
die Klinke nach unten und drückte die Finger 



gegen den Türpfosten, den Daumen gegen die 
Tür. Dann schob ich langsam, sachte.
Sie ächzte.
Ich schob fester und gleichmäßiger. Die Klin-

ke fest in der Hand zog ich leicht nach hinten, 
damit sie beim Aufgehen nicht anstieß und in 
den Angeln erzitterte.
Wieder ächzte sie.
Bestimmt hatte es das ganze Haus mitbekom-

men. Alle.
Ich konnte immer noch davonlaufen, wenn es 

sein musste. Das war gut zu wissen.
Dann ging sie plötzlich auf. Mit noch weniger 

Lärm als die Fliegentür.
Ich lauschte.
Ich trat in den Flur.
Ich  schaltete  die  Stablampe  ein.  Die  Treppe 

war  vollgestellt  mit  Schrubbern,  Bürsten, 
Lumpen und Eimern – Ruths Putzzeug – Glä-
sern mit Nägeln drin, Farbdosen und Lösungs-
mittel. Zum Glück lehnte das meiste davon auf 
der einen Seite, gegenüber von der Wand. Mir 
war  klar,  dass  die  Stufen  ganz  dicht  an  der 
Wand den besten Halt hatten und dadurch am 
wenigsten  knarrten.  Wenn  sie  mich  erwisch-
ten, dann hier, denn hier musste ich am mei-
sten Krach machen. Vorsichtig stieg ich hinun-
ter.



Auf jeder Stufe blieb ich stehen und lauschte. 
Zwischen  den  Schritten  wartete  ich  unter-
schiedlich lang,  um keinen Rhythmus entste-
hen zu lassen.
Doch jede Stufe gab einen Laut von sich.
Es dauerte ewig.
Dann war ich endlich unten. Das Herz schlug 

mir bis zum Hals. Ich konnte es einfach nicht 
fassen, dass sie mich nicht gehört hatten.
Im Keller roch es feucht nach Schimmel und 

Wäsche  –  und  nach  etwas  wie  verschüttete, 
saure Milch.
So ruhig und gleichmäßig wie möglich schob 

ich den Bolzen zurück. Trotzdem klirrte Metall 
gegen Metall.
Dann machte ich die Tür auf und ging hinein.
Erst dann, glaube ich, fiel mir wieder ein, was 

ich hier überhaupt machte.
Meg saß in  einer  Ecke auf  der  Luftmatratze 

und  wartete.  In  dem  dünnen  Lichtstrahl  sah 
ich, wie viel Angst sie hatte. Und wie schlecht 
der Tag für sie gelaufen war.
Sie hatten ihr ein verknittertes Hemd zum An-

ziehen  gegeben  und  sonst  nichts.  Ihre  Beine 
waren nackt.
Willie hatte sie mit dem Messer bearbeitet.
Über ihre Schenkel und Waden bis fast hinab 

zu den Knöcheln liefen Linien und Kratzer im 



Zickzack.
Auf  ihrem  Hemd  war  Blut.  Das  meiste  war 

eingetrocknet – aber nicht alles. An manchen 
Stellen sah man feuchte Flecken.
Sie stand auf.
Sie kam auf mich zu, und ich sah eine neue 

Prellung an ihrer Schläfe.
Trotzdem wirkte sie immer noch gefasst und 

bereit.
Sie wollte etwas sagen, doch ich legte den Fin-

ger an die Lippen, um sie zum Schweigen zu 
bringen.
»Ich  lasse  den  Bolzen  und  die  Hintertür 

offen«, flüsterte ich.
»Sie werden meinen, sie haben es einfach ver-

gessen.  Gib  mir  ungefähr  eine  halbe  Stunde. 
Bleib an der Wandseite,  wenn du die Treppe 
raufgehst, und fang nicht an zu rennen. Donny 
ist schnell. Er würde dich erwischen. Hier.«
Ich  zog  das  Geld  aus  der  Hosentasche.  Sie 

schaute es an, dann schüttelte sie den Kopf.
»Lieber nicht. Wenn etwas schief geht und sie 

es finden,  dann wissen sie,  dass jemand hier 
war. Und noch eine Chance kriegen wir nicht. 
Versteck es …« Sie überlegte kurz. »Versteck es 
am Felsen. Leg einen Stein drauf oder so. Ich 
finde es schon, keine Sorge.«
»Wo willst du hin?«



»Ich weiß nicht.  Noch nicht.  Vielleicht  noch 
mal zu Mr. Jennings. Nicht zu weit weg auf je-
den Fall. Ich will in der Nähe von Susan blei-
ben. Ich lass dir eine Nachricht zukommen, so-
bald ich kann.«
»Willst du die Taschenlampe?«
Wieder  schüttelte  sie  den  Kopf.  »Ich  kenne 

die Treppe. Los, raus hier. Verschwinde.«
Ich wandte mich zum Gehen.
»David?«
Ich  drehte  mich  wieder  um,  und  plötzlich 

stand sie bei mir und streckte den Arm aus. Ich 
sah helle Tränen in ihren Augen, bevor sie sie 
schloss und mich küsste.
Ihre  Lippen  waren  aufgerissen,  gesprungen 

und zerschunden.
Sie  waren  das  Zarteste  und  Schönste,  das 

mich je berührt und das ich je berührt hatte.
Auch mir schossen die Tränen in die Augen.
»O Gott, Meg. Es tut mir Leid. Es tut mir so 

Leid.«
Ich brachte die Worte kaum hervor. Ich konn-

te  nur  kopfschüttelnd  dastehen  und  sie  um 
Verzeihung bitten.
»David. Danke. Was man am Schluss macht – 

nur darauf kommt es an.«
Ich schaute sie an. Es war, als würde ich sie 

mit den Augen trinken, als würde ich mich ir-



gendwie in sie verwandeln.
Ich wischte mir über die Augen und das Ge-

sicht.
Mit einem Nicken drehte ich mich um.
Dann fiel mir etwas ein. »Warte.«
Ich trat aus dem Bunker und ließ den Licht-

strahl über die Wände gleiten. Dann fand ich, 
was ich gesucht hatte. Ich nahm das Montierei-
sen vom Nagel und gab es ihr.
»Für alle Fälle.«
Sie nickte.
»Viel Glück, Meg.« Leise schloss ich die Tür.

Dann war ich wieder mitten in der bedrücken-
den, kreischenden Stille des schlafenden Hau-
ses, schlich mich langsam hinauf zur Tür und 
rechnete jeden Schritt auf das Ächzen der Bet-
ten und das Wispern der Äste.
Und dann war ich draußen.
Ich lief über den Garten zur Auffahrt und von 

dort aus zur Rückseite meines Hauses und in 
den  Wald.  Der  Mond  schien  hell,  aber  ich 
kannte  den  Weg  auch  ohne  Mond.  Ich  hörte 
das rauschende Wasser des Baches.
Am  Ufer  hob  ich  einige  Steine  auf  und  ließ 

mich vorsichtig hinunter. Das Wasser glitzerte 
im Mondlicht und brach sich an den Steinen. 
Ich trat auf den Felsen, schichtete das Geld zu 



einem Haufen auf und beschwerte es mit einer 
kleinen, ordentlichen Pyramide von Steinen.
Oben auf der Böschung blickte ich zurück.
Das Geld und die Steine sahen heidnisch aus, 

wie eine Opfergabe.
Durch den würzigen, frischen Duft der Blätter 

lief ich nach Hause.
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Dann  saß  ich  im  Bett  und  hörte  den  Ge-
räuschen in meinem Haus zu.
Eigentlich  hatte  ich  gedacht,  dass  ich  nicht 

einschlafen würde, doch ich hatte nicht mit der 
Anstrengung  und  Erschöpfung  gerechnet. 
Kurz  nach  Beginn  der  Morgendämmerung 
nickte  ich  auf  meinem  nassgeschwitzten  Kis-
sen ein.
Ich schlief schlecht – und viel zu lang.
Ich schaute auf die Uhr, und es war schon fast 

Mittag. Schnell zog ich mich an und lief in die 
Küche,  würgte  die  vorgeschriebene  Schüssel 
Haferflocken hinunter, weil meine Mutter da-
beistand und mir einen Vortrag hielt über Kin-
der, die den ganzen Tag schliefen und aus de-
nen  später  als  Erwachsene  nichts  Gescheites 
wurde  –  meistens  endeten  sie  im  Gefängnis 
oder als Arbeitslose – und raste durch die Tür 
hinaus mitten hinein in die drückende August-
hitze.
Einfach zu den Chandlers rüberzugehen war 

mir  zu  riskant.  Was,  wenn  sie  mir  auf  die 
Schliche gekommen waren?
Ich rannte durch den Wald zum Felsen.
Die kleine Pyramide aus Steinen und Dollars 



stand unberührt.
Im Tageslicht sah sie nicht mehr wie eine Op-

fergabe aus. Sie sah aus wie ein Haufen Hun-
descheiße auf einem Haufen Blätter. Höhnend 
blickte sie mich an.
Ich  wusste,  was  das  zu  bedeuten  hatte.  Sie 

hatte es nicht geschafft.
Sie hatten sie erwischt.
Sie war immer noch im Bunker.
Schreckliche Übelkeit  schwappte  durch mei-

nen  Magen,  und  fast  wären  mir  die  Hafer-
flocken  wieder  hochgekommen.  Ich  war  wü-
tend, dann bekam ich Angst, und dann war ich 
nur  noch  verwirrt.  Angenommen,  sie  hatten 
sich  überlegt,  dass  ich  den  Riegel  zurückge-
schoben hatte? Oder angenommen, sie hatten 
Meg dazu gezwungen, mich zu verraten?
Was sollte ich jetzt machen?
Fliehen? Die Stadt verlassen?
Ich könnte die Polizei holen,  dachte ich. Ich 

könnte zu Mr. Jennings gehen.
Und dann dachte ich, na toll, und was soll ich 

ihm erzählen? Dass Ruth Meg schon seit Mona-
ten folterte und dass ich es schließlich wissen 
musste, weil ich ihr dabei sogar irgendwie ge-
holfen hatte?
Ich  hatte  schon  einige  Krimis  gesehen  und 

wusste ganz genau, was ein Komplize ist.



Und ich kannte einen Jungen – einen Freund 
meines Cousins in West Orange –, der fast ein 
Jahr  Jugendstrafe  abgesessen  hatte,  weil  er 
sich  mit  Bier  betrunken  und  das  Auto  des 
Nachbarn geklaut hatte. Wenn man ihm Glau-
ben schenkte, konnten sie einen jederzeit zu-
sammenschlagen, unter Drogen setzen oder in 
eine Zwangsjacke stecken. Und sie ließen einen 
erst wieder raus, wann und wie es ihnen pas-
ste.
Es musste eine andere Möglichkeit geben.
Das  hatte  doch  auch  Meg  gemeint  mit  dem 

Geld, das ich behalten sollte – wir konnten es 
wieder probieren. Und diesmal besser planen.
Wenn  sie  nicht  schon  über  mich  Bescheid 

wussten.
Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufin-

den.  Ich  kletterte  hinüber  zum  Felsen,  sam-
melte  die  Fünfer  und  Einer  zusammen  und 
steckte  sie  ein.  Dann  atmete  ich  ganz  tief 
durch. Und ging hinüber.
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Willie  kam mir  an  der  Tür  entgegen,  und es 
war sofort klar, dass er dringendere Sachen im 
Kopf  hatte  als  irgendeinen  Verdacht  gegen 
mich.
»Komm rein.«
Er  schaute  abgekämpft  und  müde  aus,  aber 

auch aufgeregt. Die Mischung machte ihn noch 
hässlicher. Es war klar, dass er sich nicht ge-
waschen  hatte,  und  sein  Mundgeruch  war 
selbst für seine Verhältnisse grauenhaft.
»Mach die Tür hinter dir zu.«
Ich folgte seiner Anweisung.
Wir gingen hinunter.
Ruth lehnte in ihrem Klappstuhl. Woofer war 

auch  da.  Eddie  und  Denise  hockten  auf  dem 
Arbeitstisch. Susan weinte neben Ruth still vor 
sich hin.
Alle  saßen ruhig da,  während  Donny grun-

zend unten auf dem kalten, feuchten Betonbo-
den lag, die Hose bis zu den Knöcheln herun-
tergestreift,  und die  nackte,  an Händen und 
Füßen an die Stützpfosten gefesselte Meg ver-
gewaltigte.
Anscheinend hatte es sich Ruth gründlich an-

ders überlegt, was die Sache mit dem Anfassen 



anging.
Mir wurde schlecht.
Ich wandte mich ab, um wieder zu gehen.
»Mm-mm«, meinte Willie. »Du bleibst hier.«
Das Tranchiermesser in seiner Hand und der 

Blick  in  seinen  Augen  gaben  ihm  Recht.  Ich 
blieb.
Alle waren so still, dass man das Summen von 

zwei Fliegen hören konnte.
Es kam mir  vor  wie  ein  schlechter,  kranker 

Traum.  Und  ich  verhielt  mich  wie  in  einem 
Traum. Passiv schaute ich zu, wie er sich ent-
wickelte.
Donny bedeckte sie fast ganz. Ich sah nur ihre 

Beine und Schenkel.  Entweder waren sie seit 
gestern  mit  Prellungen  übersät  oder  sehr 
schmutzig. Ihre Fußsohlen waren schwarz.
Ich spürte fast sein Gewicht auf ihr, wie er sie 

hämmernd nach unten auf den rauen, harten 
Boden drückte. Sie trug den Knebel, aber nicht 
die  Augenbinde.  Durch den Knebel  hörte  ich 
ihren Schmerz und ihre hilflose Wut.
Auf einmal bäumte er sich stöhnend auf und 

packte sie an den verbrannten Brüsten. Dann 
rollte er sich langsam von ihr herunter.
Neben mir atmete Willie erleichtert auf.
»Also.« Ruth nickte. »Jetzt weißt du, wozu du 

gut bist.«



Denise und Woofer kicherten.
Donny zog sich die Hose hoch und machte den 

Reißverschluss  zu.  Er  warf  einen  flüchtigen 
Blick  in  meine  Richtung,  schaute  mir  aber 
nicht in die Augen. Das konnte ich ihm nach-
fühlen. An seiner Stelle hätte ich es auch nicht 
getan.
»Jetzt  hast  du  wahrscheinlich  Tripper«,  be-

merkte Ruth. »Aber das macht nichts. Die ha-
ben heute gute Medikamente.«
Plötzlich fing Susan an zu schluchzen.
»Mommy!«
Sie wiegte sich in ihrem Stuhl hin und her.
»Ich will zu meiner Mommy!«
»Ach, halt endlich die Klappe«, sagte Woofer.
Eddie schloss sich an. »Ja, genau.«
»Halt  die  Fresse,  verdammt«,  schrie  Ruth. 

»Halt die Fresse!«
Sie trat nach Susans Stuhl. Sie lehnte sich zu-

rück und trat noch mal zu. Susan stürzte her-
unter, sie lag schreiend da, und ihre Schienen 
scharrten über den Boden.
»Bleib da! Bleib da unten, bleib, wo du bist!« 

Ruth schaute sich um. »Wer will sonst noch? 
Davy? Eddie?«
»Ich«, sagte Willie.
Ruth schaute ihn an.
»Ich weiß nicht.  Dein Bruder hat sie  gerade 



gehabt.  Das kommt mir irgendwie wie Inzest 
vor. Ich weiß nicht.«
»Ach, verdammt, Mom!«
»Doch es kommt mir so vor. Nicht dass es der 

kleinen Nutte was ausmachen würde. Aber mir 
wär's viel lieber, wenn es Eddie oder Davy ma-
chen würden.«
»Davy will sie doch gar nicht!«
»Klar will er.«
»Nein, er will sie nicht!«
Sie sah mich an, und ich wandte den Blick ab.
Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht nicht. Der 

Junge ist vernünftig. Ich würde sie auch nicht 
anfassen. Aber ich bin ja auch kein Mann. Wie 
steht's mit dir, Eddie?«
»Ich will sie schneiden«, antwortete Eddie.
»Ja, ich auch!«, rief Woofer.
»Schneiden?« Ruth wirkte verblüfft.
»Sie haben gesagt, wir dürfen sie schneiden, 

Mrs. Chandler«, warf Denise ein.
»Hab ich das?«
»Ja klar«, antwortete Woofer.
»Das hab ich gesagt? Wann? Wie schneiden?«
»Hey, ich will sie ficken.« Willie wollte noch 

nicht aufgeben.
»Klappe.  Ich  rede  gerade  mit  Ralphie.  Wie 

wollt ihr sie schneiden?«
»Ihr was einritzen. Damit die Leute Bescheid 



wissen.  Damit sie  wissen,  was für eine Nutte 
sie ist.«
»Genau. So was wie ein scharlachroter Buch-

stabe«, fügte Denise hinzu. »Wie in diesem Co-
micalbum.«
»Ach, ihr meint so was wie brandmarken. Ihr 

meint brandmarken, nicht schneiden.«
»Du  hast  schneiden  gesagt«,  entgegnete 

Woofer.
»Erzähl  mir  nicht,  was  ich gesagt  habe.  Wi-

dersprich mir nicht, ich bin deine Mutter.«
Jetzt mischte sich auch Eddie ein. »Aber Sie 

haben es wirklich gesagt, Mrs. Chandler. Ehr-
lich. Sie haben schneiden gesagt.«
»Wirklich?«
»Ich habe es selbst gehört. Alle haben es ge-

hört.«
Ruth nickte. Sie ließ es sich durch den Kopf 

gehen. Dann seufzte sie.
»Okay. Da brauchen wir eine Nadel. Ralphie, 

geh rauf und hol meinen Nähkasten aus … ich 
glaube, er ist im Flurschrank.«
»Okay.«
Er rannte an mir vorbei.
Ich  konnte  noch  immer  nicht  glauben,  dass 

das passierte.
»Ruth«, sagte ich, »Ruth?«
Sie schaute mich an. Ihre Augen schienen in 



ihren Höhlen zu zucken.
»Was?«
»Das könnt ihr doch nicht wirklich machen.«
»Ich habe es gesagt, also können wir es auch.«
Sie beugte sich zu mir. Ich roch den Zigaret-

tenrauch,  der  aus  jeder  Pore  ihres  Körpers 
drang.
»Weißt du, was die Schlampe letzte Nacht ge-

macht hat? Sie wollte abhauen. Irgendjemand 
hat  die  Tür  nicht  verriegelt.  Wahrscheinlich 
Donny,  weil  er  gestern  als  Letzter  drin  war, 
und  außerdem  ist  Donny  in  sie  verknallt. 
Schon die ganze Zeit. Also habe ich ihn range-
lassen. Wenn ein Mann eine Frau gehabt hat, 
will er nichts mehr von ihr wissen. Donny ist 
jetzt bestimmt kuriert.
Auf jeden Fall ist  es gut, wenn die Leute se-

hen,  was  sie  für  eine  ist.  Meinst  du  nicht 
auch?«
»Mom.« Willie winselte jetzt.
»Was ist?«
»Warum darf ich nicht?«
»Was darfst du nicht?«
»Sie ficken!«
»Weil ich es gesagt habe, verdammt. Das ist 

Inzest! Und jetzt lass mich endlich in Ruhe da-
mit. Willst du in den Schleim von deinem eige-
nen Bruder reinrutschen? Willst du das? Hör 



mir  auf.  Du  bist  widerlich.  Genau  wie  dein 
gottverdammter Vater.«
Ich hielt es nicht mehr aus. »Ruth, du … das 

kannst du nicht machen.«
»Ach?«
»Nein.«
»Nein? Warum nicht?«
»Es ist nicht … es ist nicht richtig.«
Sie  stand auf.  Sie  trat  auf  mich zu,  und ich 

musste sie anschauen. Ich musste ihr direkt in 
die Augen schauen.
»Erzähl mir nicht, was richtig ist, Junge.«
Ihre Stimme war ein tiefes,  bebendes Knur-

ren. Ich merkte, dass sie zitterte vor Wut, eine 
Wut, die kaum noch unter Kontrolle war. Die 
Augen flackerten wie blakende Kerzen. Unwill-
kürlich machte ich einen Schritt zurück. Mein 
Gott, dachte ich, dass ist die Frau, die ich ein-
mal  gern hatte.  Eine Frau,  die  ich für  witzig 
und manchmal sogar für schön gehalten habe. 
Eine von uns.
Ich hatte eine Scheißangst vor ihr.
Sie bringt mich um, dachte ich. Sie bringt uns 

alle  um, auch ihre  eigenen Kinder,  ohne  mit 
der Wimper zu zucken.
Wenn es ihr in den Kram passt.
»Erzähl mir nichts.«
Ich glaube, sie wusste, was mir in diesem Mo-



ment  durch  den  Kopf  ging.  Ich  glaube,  sie 
durchschaute mich vollkommen.
Es machte ihr nichts aus. Sie wandte sich an 

Willie.
»Wenn  er  versucht  abzuhauen,  schneid  ihm 

die Eier ab und bring sie mir. Kapiert?«
Willie erwiderte ihr Lächeln. »Klar, Mom.«
Woofer kam mit einer ramponierten Schuh-

schachtel hereingerannt. Er gab sie Ruth.
»Es war nicht da.«
»Häh?«
»Es war nicht im Flurschrank. Es war auf der 

Kommode im Schlafzimmer.«
»Ach.«
Sie öffnete die Schachtel. Ich erhaschte einen 

Blick auf ein Gewirr von Zwirnspulen, Faden-
rollen, Nadelkissen, Knöpfen und Nadeln. Sie 
stellte sie auf den Arbeitstisch und wühlte dar-
in herum.
Eddie stand auf, um ihr Platz zu machen, und 

spähte ihr über die Schulter.
»Da haben wir's ja schon.« Sie wandte sich an 

Woofer.  »Das  müssen  wir  aber  vorher  heiß 
machen, sonst kriegt sie eine Entzündung.«
Sie  hielt  eine  lange,  dicke  Nähnadel  in  der 

Hand.
Knisternde  Spannung  stand  auf  einmal  im 

Raum.



Ich schaute erst die Nadel und dann Meg auf 
dem Boden an. Auch ihr Blick und der von Su-
san hingen an der Nadel.
»Wer darf es machen?«, fragte Eddie.
»Na  ja,  wir  wollen  fair  sein.  Jeder  macht 

einen Buchstaben. Okay?«
»Super. Und was schreiben wir?«
Ruth dachte nach.
»Was  möglichst  Einfaches.  Schreiben  wir 

doch: ›Ich ficke. Fick mich.‹ Das sollte reichen. 
Dann weiß jeder, was los ist.«
»Klar«,  meinte  Denise.  »Das ist  super.«  Für 

mich sah sie  in diesem Moment genauso aus 
wie  Ruth.  Das  gleiche  zuckende  Licht  in  den 
Augen, die gleiche angespannte Erwartung.
»Wow«, rief Woofer. »Das sind viele Buchsta-

ben. Fast drei für jeden.«
Ruth zählte nach und nickte.
»Ich glaube sogar, dass David gar nicht mit-

machen will, und dann sind es für jeden drei, 
und  den  einen,  der  übrigbleibt,  übernehme 
ich. David?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Hab ich mir schon gedacht.« Sie klang weder 

zornig noch höhnisch.
»Okay. Ich mach das erste I. Also los.«
Ich probierte es noch einmal. »Ruth? Ruth?«
Willie machte einen Schritt auf mich zu und 



bewegte  das  Tranchiermesser  in  langsamen, 
trägen Kreisen direkt unter meinem Kinn. Das 
machte mich nervös, denn Willie war alles zu-
zutrauen.  Mein Blick wanderte zu Eddie,  der 
ebenfalls mit der Klinge seines Schweizer Mes-
sers herumspielte, die Augen kalt und tot, wie 
ich es erwartet hatte. Dann zu Donny. Es war 
ein anderer Donny. Auch von ihm konnte ich 
nicht mit Hilfe rechnen.
Doch Ruth wandte sich nur zu mir um, immer 

noch  beherrscht  und  ruhig  und  irgendwie 
müde. Fast als wollte sie mir etwas erklären, 
was ich schon längst hätte wissen müssen, und 
nur zu meinem eigenen Besten. Als würde sie 
mir damit einen großen Gefallen erweisen. Als 
wäre ich von allen Kindern in dem Raum ihr 
Liebling.
»David, ich hab's dir gesagt. Misch dich nicht 

ein.«
»Dann will ich gehen. Ich will hier raus.«
»Nein.«
»Ich will das nicht sehen.«
»Dann schaust du halt nicht hin.«
Sie wollten es wirklich machen.
Woofer hatte schon die Streichhölzer. Er er-

hitzte die Nadel.
Ich musste mich zusammenreißen, um nicht 

zu weinen.



»Ich will es auch nicht hören.«
»Da kann man nichts machen. Wenn du kein 

Wachs in den Ohren hast, wirst du einiges zu 
hören kriegen.«
Und so war es auch.
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Als es vorbei war und sie mit Alkohol abgetupft 
worden war, ging ich zu ihr, um zu sehen, was 
sie  gemacht hatten.  Nicht  erst  eben,  sondern 
seit letzter Nacht.
Den ganzen Tag war ich noch nicht  so nahe 

bei ihr gewesen.
Sie hatten ihr den Knebel herausgezogen, weil 

sie  genau  wussten,  dass  sie  viel  zu  schwach 
zum Reden war. Ihre Lippen waren ganz aufge-
dunsen. Ein Auge war rot und violett und fast 
zugeschwollen.  Ich sah drei  oder vier Brand-
flecken von einer Zigarette auf ihrer Brust und 
auf  dem  Schlüsselbein  und  einen  auf  der 
Schenkelinnenseite.  Die  dreieckige  Verbren-
nung von Ruths Bügeleisen war eine einzige of-
fene  Blase.  An  den  Rippen  und  Armen  und 
über den Waden und Schenkeln war sie über-
sät mit blauen Flecken und Schnittwunden, die 
ihr Willie beigebracht hatte.
Und die Worte waren auch noch da.
ICH FICKE FICK MICH
In  fünf  Zentimeter  hohen  Buchstaben.  Alles 

Großbuchstaben.  Halb  eingebrannt  und  halb 
eingeschnitten in die Haut über ihrem Magen.
Es  sah  aus  wie  die  zittrige,  zögernde  Hand-



schrift eines sechsjährigen Schuljungen.
»Jetzt kannst du nicht mehr heiraten«, stellte 

Ruth fest. Sie saß wieder rauchend auf ihrem 
Stuhl, hatte die Knie umklammert und wiegte 
sich hin und her. Willie und Eddie waren nach 
oben gegangen, um sich ein Cola zu holen. Im 
Bunker stank es nach Rauch und Schweiß und 
Alkohol.  »Verstehst du,  Meggy, das bleibt  dir 
jetzt  für  immer.  Du  kannst  dich  nicht  mehr 
ausziehen. Für niemanden. Nie mehr. Weil sie 
sonst die Worte sehen.«
Ich schaute hin und erkannte, dass es stimm-

te.
Ruth hatte sie verändert.
Fürs ganze Leben.
Die  Brandwunden  und  Prellungen  würden 

vergehen, doch das würde bleiben und, wenn 
auch vielleicht nur schwach, selbst in dreißig 
Jahren noch zu lesen sein. Jedes Mal, wenn sie 
nackt  vor  jemandem  stand,  würde  sie  daran 
denken  und  es  erklären  müssen.  Bei  jedem 
Blick  in  den  Spiegel  würde  sie  es  sehen  und 
sich erinnern.
Dieses Jahr war in der Schule eine Vorschrift 

eingeführt worden, die besagte, dass die Schü-
ler  nach  dem  Sportunterricht  duschen  mus-
sten.  Wie  sollte  sie  das  hinkriegen  in  einem 
Raum voller Teenagerinnen?



Ruth machte sich keine Sorgen.  Für sie war 
Meg nun eine Art Schützling.
»Jetzt bist du besser dran, wirst schon sehen. 

Kein Mann wird dich wollen.  Du wirst  keine 
Kinder kriegen. Das ist viel besser für dich. Du 
hast  Glück.  Hast  du gemeint,  dass es  gut  ist, 
wenn du niedlich bist? Und sexy? Glaub mir, 
Meggy, eine Frau ist viel besser dran in dieser 
Welt, wenn sie ekelerregend ist.«
Eddie  und  Willie  kamen  lachend  mit  einem 

Sixpack  Cola  herein  und  verteilten  die  Fla-
schen.  Ich  nahm  eine  und  musste  mich  an-
strengen,  damit  sie  nicht  zitterte  in  meiner 
Hand. Das schwache, süßliche Karamellaroma 
stieg mir in die Nase. Ein Schluck, und ich wür-
de kotzen. Seit es angefangen hatte, hatte ich 
mich zusammengerissen.
Donny nahm kein Cola. Er stand neben Meg 

und schaute auf sie hinunter.
»Du hast Recht, Ma. Das verändert alles. Was 

wir  geschrieben haben,  meine ich.  Irgendwie 
seltsam.«
Er versuchte dahinterzukommen. Schließlich 

hatte er es gefunden.
»Sie ist nichts Besonderes mehr.«
Er klang zugleich überrascht und erleichtert.
Ruth lächelte. Das Lächeln war dünn und zitt-

rig.



»Siehst du? Ich hab's dir doch gesagt.«
Eddie lachte, kam herüber und trat sie in die 

Rippen. Meg ächzte nur schwach. »Nö, die ist 
wirklich nichts Besonderes.«
»Sie ist gar nichts!« Denise nuckelte an ihrem 

Cola.
Eddie trat  sie  noch einmal,  fester,  um seine 

Solidarität mit seiner Schwester zu unterstrei-
chen.
Ich muss hier raus, dachte ich.
Bitte. Ich muss weg.
»Jetzt  könnten wir  sie  eigentlich wieder an-

binden«, schlug Ruth vor.
»Lass sie doch liegen«, meinte Willie.
»Es ist kalt da unten. Ich will keine laufende 

Nase  und  kein  Rumgeschniefe.  Zieht  sie  mal 
hoch,  dann  können  wir  sie  uns  genauer  an-
schauen.«
Eddie  machte  ihre  Füße los,  und Donny be-

freite  ihre  Hände  von  dem  Pfosten,  ließ  sie 
aber  gefesselt  und  führte  die  Schnur  über 
einen Nagel in der Decke.
Meg schaute mich an. Es war deutlich zu se-

hen, wie schwach sie war. Keine Träne. Nicht 
einmal zum Weinen hatte sie mehr Kraft. Nur 
ein  trauriger,  niedergeschlagener  Blick,  der 
sagte: Siehst du, was aus mir geworden ist?
Donny zog ihr die Arme mit  der Leine über 



den Kopf. Er band sie am Arbeitstisch fest, ließ 
sie aber ein wenig locker. Das war schlampig 
und ganz untypisch für ihn – anscheinend war 
ihm  alles  ganz  egal.  Anscheinend  war  sie  es 
nicht mehr wert, sich anzustrengen.
Es hatte sich wirklich alles verändert.
Als  hätten  sie  ihr  mit  dem  Einstanzen  der 

Buchstaben  alles  Aufregende  genommen  – 
jede  Macht,  bei  anderen  Furcht,  Lust  oder 
Hass  auszulösen.  Jetzt  war  sie  nur  noch  ein 
Stück  Fleisch.  Schwach.  Und  irgendwie  ver-
ächtlich.
Ruth schaute sie an wie eine Malerin, die ihr 

Werk betrachtet.
»Eins sollten wir noch machen.«
»Was?«, fragte Donny.
Ruth überlegte. »Also, jetzt haben wir sie so 

weit, dass kein Mann sie mehr will. Das Dum-
me ist nur, dass sie immer noch Männer will.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Da wird ihr das Le-
ben doch zur Qual.«
»Und?«
Sie dachte nach. Unsere Blicke hingen an ihr.
»Ich sag euch,  was wir machen.  Donny,  geh 

mal rauf und hol ein paar Zeitungen von dem 
Stapel  in  der  Küche  runter.  Einen  guten 
Schwung. Die legst du in den Ausguss hier un-
ten.«



»Wozu Zeitungen? Was sollen wir  denn  mit 
Zeitungen?«
»Wollen  wir  ihr  was  vorlesen?«  Denise  ki-

cherte. Alle lachten.
»Mach, was ich dir sage.«
Er  stieg  hinauf  und kam  mit  den  Zeitungen 

zurück. Er warf sie in den Ausguss neben der 
Waschmaschine.
Ruth stand auf.
»Okay.  Wer hat  ein Streichholz? Meine sind 

alle.«
»Ich hab welche.« Eddie gab sie ihr.
Sie bückte sich und hob das Montiereisen auf, 

das ich Meg letzte Nacht gegeben hatte.
Ich fragte mich, ob sie es benutzt hatte.
»Hier, nimm das.« Sie reichte Eddie das Mon-

tiereisen. »Kommt mit.«
Sie stellten die Flaschen ab und gingen an mir 

vorbei. Alle waren gespannt, was Ruth vorhat-
te. Alle außer ich und Susan. Doch Susan saß 
nur auf dem Boden, so wie es ihr Ruth befoh-
len hatte,  und ich hatte Willies Messer einen 
halben Meter vor der Brust.
Also ging ich auch.
»Rollt sie zusammen.«
Sie schauten sie an.
»Die  Zeitungen.  Rollt  sie  zusammen,  ganz 

fest. Dann werft sie wieder in den Ausguss.«



Woofer,  Eddie,  Denise  und  Donny  machten 
sich an die Arbeit. Ruth zündete sich mit Ed-
dies  Streichhölzern  eine  Zigarette  an.  Willie 
hielt sich hinter mir.
Ich warf einen kurzen Blick hinüber zur Trep-

pe. Sie war verlockend nah.
Sie rollten die Zeitungen zusammen.
»Schön dicht nebeneinander«, sagte Ruth.
Sie stopften sie in das Becken.
»Also, ich erklär euch das jetzt. Eine Frau will 

einen  Mann  nicht  mit  ihrem  ganzen  Körper. 
Nein.  Sie  will  ihn  vor  allem  an  einer  Stelle. 
Weißt du, was ich meine, Denise? Nein? Noch 
nicht?  Bald wirst  du's  wissen.  Eine Frau will 
einen Mann an einer ganz bestimmten Stelle, 
und die ist genau hier zwischen ihren Beinen.«
Sie zeigte und drückte die Hand auf ihr Kleid, 

um  es  ihnen  vorzuführen.  Sie  hörten  auf  zu 
rollen.
»Eine ganz kleine Stelle. Also, und wenn man 

ihr diese Stelle wegnimmt, wisst ihr, was dann 
passiert? Man nimmt ihr die ganze Lust weg.
Wirklich. Sie ist für immer weg. Das klappt. 

In manchen Gegenden machen sie das immer 
so,  das  ist  das  Normalste  von  der  Welt.  Ich 
glaube, wenn ein Mädchen ein bestimmtes Al-
ter  erreicht.  Damit  sie  nicht  herumstreunt. 
Was weiß ich, in Afrika und Arabien und Neu-



guinea, glaube ich. Für die dort gehört das zur 
Zivilisation.
Und da denke ich mir: Warum nicht auch bei 

uns? Wir nehmen ihr einfach diese kleine Stel-
le weg.  Wir brennen sie ihr raus.  Mit dem Ei-
sen.
Und dann ist sie … vollkommen.«
Schweigend starrten alle Ruth an. Sie konnten 

nicht glauben, was sie gehört hatten.
Ich glaubte ihr.
Und auf einmal klärte sich das Gefühl, das ich 

schon seit Tagen mit mir herumtrug, ohne es 
zu begreifen.
Ich begann zu zittern wie in einem heftigen 

Dezemberwind. Weil ich es sehen konnte, ich 
roch es, ich hörte ihre Schreie. Mein Blick ging 
bis weit in Megs Zukunft, in  meine  Zukunft – 
ich sah die Konsequenzen einer solchen Tat.
Und ich wusste, dass ich damit allein war.
Die anderen – selbst Ruth mit ihrer Impulsivi-

tät,  die  sie  zu  einem  Kerkermeister  gemacht 
hatte, mit ihrem Einfallsreichtum, wenn es um 
das  Zufügen  von  Schmerzen  ging,  mit  ihrem 
Gerede über das, was gewesen wäre, wenn sie 
ihre Arbeit behalten und nicht Willie senior ge-
troffen, wenn sie nie geheiratet und keine Kin-
der gehabt hätte –,  die anderen hatten keine 
Phantasie.



Nicht die geringste. Sie hatten keine Ahnung.
Für  alles  außer  sich  selbst  und  den  Augen-

blick waren sie blind, leer.
Diese Einsicht brachte mich zum Zittern.
Ich war der Gefangene von Wilden. Ich hatte 

mit ihnen gelebt, war einer von ihnen gewesen.
Nein, keine Wilden. Eigentlich nicht.
Schlimmer noch.
Mehr  wie  eine  Horde  streunender  Hunde 

oder Katzen oder ein Schwarm grausamer ro-
ter Ameisen, mit denen Woofer so gern spielte.
Wie eine völlig andere Gattung. Eine Intelli-

genz, die nur nach Menschen aussah, aber kei-
nen Zugang hatte zu menschlichen Gefühlen.
Ich stand in ihrer Mitte und versank in einem 

Sumpf des Andersseins.
In einem Sumpf des Bösen.

Ich rannte zur Treppe.
Ich hörte Willie fluchen und spürte sein Mes-

ser,  das hinten über mein Hemd streifte.  Ich 
packte  das  Holzgeländer  und  wuchtete  mich 
auf die Treppe.
Ich stolperte. Unter mir sah ich Ruth, die deu-

tete und rief, ihr Mund ein klaffendes, schwar-
zes, tiefes Loch. Ich spürte, wie mich Willie am 
Fuß packte und zog. Neben mir standen Farb-
dosen und ein Eimer. Ich schleuderte sie hin-



ter  mir  hinunter  und  hörte  wieder  Flüche, 
diesmal von ihm und Eddie, als ich mich los-
riss. Ich rappelte mich hoch und stürzte blind 
die Treppe hinauf.
Die Tür war offen. Ich stieß das Fliegengitter 

auf.
Die  Sommerhitze  schlug  in  einer  einzigen 

schweren  Woge  über  mir  zusammen.  Ich 
konnte  nicht  schreien,  weil  ich  nach  Luft 
schnappen  musste.  Ich hörte  sie  dicht  hinter 
mir. Ich schnellte die Stufen hinunter.
»Los!«, brüllte Donny.
Dann  war  er  plötzlich  über  mir,  die  Wucht 

seines Sprungs von der Veranda riss mich um 
und raubte mir den Atem. Doch er rollte von 
mir weg. Ich war schneller auf den Beinen als 
er. Willie stand seitlich von mir und verstellte 
mir  den  Weg  zu  meinem  Haus.  Ich  sah  das 
Funkeln der Klinge im Sonnenlicht. Ich ließ es 
nicht auf einen Versuch ankommen.
Ich rannte vorbei  an Donnys ausgestreckten 

Armen durch den Garten in Richtung Wald.
Als  ich  die  halbe  Strecke  hinter  mir  hatte, 

warf sich Eddie hart von hinten auf meine Bei-
ne. Ich ging zu Boden, und plötzlich wand er 
sich auf  mir,  schlug,  trat  und versuchte,  mir 
die  Augen  auszukratzen.  Ich  rollte  und 
krümmte  mich.  Ich war  schwerer  als  er  und 



rang ihn nieder. Er packte mich am Hemd. Ich 
ließ es zerreißen und machte mich los. Ich stol-
perte zurück, und dann lag Donny auf mir und 
dann Willie,  doch erst als ich den Druck von 
Willies Messer an der Kehle spürte, gab ich auf 
und wehrte mich nicht mehr.
»Los, rein mit dir, du Scheißkerl«, zischte er, 

»und keinen Mucks!«
Sie brachten mich zurück.
Quälend stand mir der Anblick meines Hau-

ses vor Augen. Ich schaute immer wieder nach 
irgendwelchen  Lebenszeichen  dort,  aber  es 
gab keine.
Wir  gingen  hinauf  und  dann  hinunter  ins 

kühle, nach Farbe riechende Dunkel.
Ich legte die Hand an den Hals.  An meinem 

Finger war nur ein wenig Blut.
Ruth  stand  da,  die  Arme  fest  vor  der  Brust 

verschränkt.
»Idiot. Kannst du mir vielleicht verraten, wo 

du hinwolltest?«
Ich blieb ihr die Antwort schuldig.
»Na ja, du gehörst jetzt wohl zu ihr. Keine Ah-

nung, was wir mit euch allen anstellen sollen.«
Sie schüttelte den Kopf. Dann lachte sie.
»Kannst froh sein, dass du nicht auch so eine 

kleine Stelle hast wie sie.  Aber dafür hast du 
natürlich was anderes,  worum du dir Sorgen 



machen kannst, stimmt's?«
Denise lachte.
»Willie, hol eine Schnur. Ich glaube, wir fes-

seln ihn lieber, damit er nicht wieder auf Wan-
derschaft geht.«
Willie trat in den Bunker.  Er kam mit einer 

kurzen Schnur zurück und gab Donny das Mes-
ser.  Donny  hielt  es,  während  mir  Willie  die 
Hände auf den Rücken band.
Alles sahen zu und warteten.
Und  diesmal  fiel  es  Donny  überhaupt  nicht 

mehr schwer, mir in die Augen zu sehen.
Als  sie  fertig  waren,  wandte  sich  Ruth  zu 

Woofer und gab ihm die Streichhölzer.
»Ralphie, du hast den Vortritt.«
Lächelnd  machte  Woofer  ein  Streichholz  an 

und  lehnte  sich  weit  über  den  Ausguss.  Er 
streckte den Arm aus und zündete eine zusam-
mengerollte Zeitung an der Ecke an. Dann zün-
dete er eine andere Ecke an, die näher bei ihm 
war.
Er  trat  zurück.  Das  Papier  ging  in  hellen 

Flammen auf.
»Feuer hat dir  schon immer gefallen.« Ruth 

seufzte.
Sie wandte sich den anderen zu. »Wer will es 

machen?«
»Ich«, antwortete Eddie.



Sie schaute ihn mit einem leisen Lächeln an. 
Es war genau der Blick, der vor nicht allzu lan-
ger Zeit fast nur mir vorbehalten war.
Vermutlich  war  ich  nicht  mehr  ihr  Liebling 

unter den Kindern in unserer Straße.
»Hol das Eisen.«
Eddie holte es.
Sie  hielten  es  in  die  Flammen.  Es  war  ganz 

still.
Als sie meinte, dass es heiß genug war, zog er 

es heraus, und wir gingen alle zurück in den 
Bunker.
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Darüber  werde ich euch  nichts  erzählen.  Ich 
weigere mich.

Es gibt Dinge, die erzählt man nicht. Da stirbt 
man lieber. Dinge, von denen man weiß, dass 
man besser gestorben wäre, statt  sie zu erle-
ben. Diese Dinge habe ich erlebt.
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Zusammengedrängt  lagen wir  in der  Dunkel-
heit.
Sie  hatten  die  Arbeitslampe  mitgenommen 

und  die  Tür  verschlossen.  Wir  waren  allein, 
Meg, Susan und ich, und lagen auf den Luftma-
tratzen, die Willie senior für seine Familie ge-
kauft hatte.
Oben  hörte  ich  Schritte,  die  vom  Wohnzim-

mer  zum  Esszimmer und wieder  zurück gin-
gen. Schwere Tritte. Donny oder Willie. Dann 
wurde es still.
Mit Ausnahme von Megs Stöhnen.
Sie war ihn Ohnmacht gefallen, als sie sie mit 

dem  Eisen  berührten.  Erst  war  sie  erstarrt, 
und dann war sie plötzlich ganz schlaff gewor-
den, als hätte sie der Blitz getroffen. Doch jetzt 
kämpfte sich etwas in ihr wieder nach oben an 
die  Oberfläche  des  Bewusstseins.  Ich  hatte 
Angst  vor  dem  Gedanken,  wie  es  ihr  gehen 
würde, nachdem sie erwacht war. Ich konnte 
mir ihre Schmerzen nicht vorstellen. Nicht die-
se Schmerzen. Und ich wollte auch gar nicht.
Sie hatten uns losgebunden. Zumindest waren 

unsere Hände frei.
Ich konnte mich irgendwie um sie kümmern.



Ich  fragte  mich,  was  sie  wohl  jetzt  da  oben 
machten.  Was  sie  dachten.  Es  war  nicht 
schwer, sich die Szene auszumalen. Eddie und 
Denise waren bestimmt zum Abendessen nach 
Hause gegangen. Ruth lag auf ihrem Sessel, die 
Füße auf dem Kissen, eine brennende Zigaret-
te im Aschenbecher neben sich, und starrte auf 
den leeren Bildschirm des Fernsehers.  Willie 
hatte  sich  auf  die  Couch  gelümmelt  und  aß. 
Woofer  lag  mit  dem  Bauch  auf  dem  Boden. 
Und  Donny  saß  aufrecht  auf  einem  Küchen-
stuhl und kaute vielleicht an einem Apfel her-
um.
Sicher hatten sie gefrorene Fertiggerichte in 

den Herd geschoben.
Ich  hatte  Hunger.  Seit  dem Frühstück  hatte 

ich nichts mehr zu mir genommen.
Meine Gedanken kreisten ums Abendessen.
Wenn ich nicht zum Abendessen kam, würden 

sich  meine  Eltern  ärgern.  Dann  würden  sie 
sich allmählich Sorgen machen.
Meine  Eltern  würden  sich  Sorgen  um  mich 

machen.
Wahrscheinlich hatte ich mir noch nie über-

legt, was das eigentlich bedeutete.
Einen kurzen Moment war meine Liebe zu ih-

nen so groß, dass ich fast in Tränen ausgebro-
chen wäre.



Dann stöhnte Meg wieder, und ich spürte ihr 
Zittern neben mir.
Ich dachte an Ruth und die anderen, die oben 

in der Stille  saßen.  Und sich überlegten,  was 
sie mit uns machen sollten.
Dass ich hier war, hatte alles verändert.
Nach dem heutigen Tag konnten sie mir nicht 

mehr  vertrauen.  Doch  im  Gegensatz  zu  Meg 
und Susan würde man mich vermissen.
Würden meine Eltern nach mir suchen? Na-

türlich. Aber wann? Würden sie hier nach mir 
suchen? Ich hatte  ihnen nicht  gesagt,  wo ich 
hinwollte.
Blöd, David.
Noch  ein  Fehler.  Du  hast  gewusst,  dass  du 

hier in Schwierigkeiten geraten kannst.
Drückend spürte ich die Dunkelheit um mich. 

Sie machte mich irgendwie kleiner, quetschte 
mich  zusammen  und  begrenzte  meine  Mög-
lichkeiten,  meinen  Spielraum.  Und  es  däm-
merte mir ein wenig, wie sich Meg gefühlt ha-
ben musste in all den Wochen, ganz allein hier 
unten.
Fast wünschte man sich, dass sie wiederkom-

men  würden,  nur  um  die  Anspannung  des 
Wartens  und  das  Gefühl  der  Einsamkeit  zu 
durchbrechen.
In der Dunkelheit verschwand man.



»David?«
Susan hatte mich aufgeschreckt. Noch nie hat-

te ich bei ihr erlebt, dass sie mit mir – oder je-
mand  anderem  –  redete,  ohne  vorher  ange-
sprochen worden zu sein.
Ihre Stimme war nur ein verängstigt  beben-

des Flüstern. Als würde Ruth noch in der Tür 
stehen und zuhören.
»David?«
»Ja. Alles in Ordnung, Susan?«
»Alles  in  Ordnung.  David,  hasst  du  mich 

jetzt?«
»Dich  hassen?  Nein,  natürlich  nicht.  Wieso 

denn …?«
»Du musst mich doch hassen. Und Meg muss 

mich auch hassen. Ich bin schuld.«
»Du bist doch nicht schuld, Susan.«
»Doch.  Ich  bin  an  allem  schuld.  Ohne  mich 

hätte Meg weglaufen und nicht mehr zurück-
kommen können.«
»Das hat sie ja probiert, Susan. Aber sie ha-

ben sie erwischt.«
Auch ohne sie zu sehen, wusste ich, dass sie 

mit den Tränen kämpfte.
»Sie haben sie im Flur erwischt, David.«
»Häh?«
»Sie wollte mich holen. Sie ist irgendwie aus 

dem Bunker rausgekommen.«



»Ich hab sie rausgelassen. Ich hab die Tür of-
fen gelassen.«
»Und sie ist die Treppe raufgekommen und in 

mein Zimmer rein, dann hat sie mir die Hand 
hierhin gelegt, über den Mund, damit ich ruhig 
bin, und sie hat mich aus dem Bett gehoben. 
Dann hat sie mich hinausgetragen in den Flur, 
aber da ist Ruth …«
Sie konnte sich nicht mehr halten. Sie weinte. 

Ich legte ihr die Hand auf die Schulter.
»Ist ja schon gut, ist ja schon gut.«
»… da ist Ruth aus dem Zimmer der Jungs ge-

kommen – wahrscheinlich hat sie uns gehört 
–, und sie hat Meg an den Haaren gepackt und 
sie umgerissen, und ich bin auf sie draufgefal-
len, da konnte sie sich erst nicht bewegen, und 
dann  ist  Willie  herausgekommen  und Donny 
und Woofer und haben sie geschlagen und ge-
treten. Und dann ist  Willie in die Küche und 
hat  ein  Messer  geholt  und  hat  es  ihr  an  die 
Kehle gesetzt und gesagt, dass er ihr den Kopf 
abschneidet, wenn sie sich rührt. Er schneidet 
ihr den Kopf ab, hat er gesagt.
Dann  haben  sie  uns  runtergebracht.  Später 

haben sie noch die Schienen reingeschmissen. 
Die hier ist kaputt.«
Ich hörte sie scheppern.
»Und dann haben sie sie wieder geschlagen, 



und Ruth hat ihr die Zigarette auf die … auf die 
…«
Sie sackte zusammen, und ich legte den Arm 

um  sie.  Weinend  drückte  sie  sich  an  meine 
Schulter.
»Aber das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Sie 

wollte dich doch später rausholen. Wir hätten 
uns was ausgedacht. Warum ist sie zu dir rein? 
Warum wollte sie dich gleich mitnehmen?«
Sie  wischte  sich  die  Augen.  Ich  hörte  sie 

schniefen.
»Ich glaube, weil … Ruth … Ruth … fasst mich 

immer an.  Da unten … du weißt  schon.  Und 
einmal war es so fest … da habe ich geblutet. 
Und Meg … ich habe es Meg gesagt … und sie 
war wütend … furchtbar wütend, und sie hat es 
Ruth gesagt, und dann hat Ruth sie geschlagen, 
ganz schlimm, mit einer Schaufel vom Kamin 
und …«
Ihre Stimme brach.
»Es tut mir Leid! Das wollte ich nicht. Sie hät-

te weglaufen sollen. Ich wollte nicht, dass sie 
ihr wehtun. Aber ich konnte nicht anders! Ich 
hasse  es,  wenn  sie  mich  anfasst!  Ich  hasse 
Ruth! Ich hasse sie. Und ich habe es Meg er-
zählt … ich habe ihr erzählt, was sie gemacht 
hat, und deswegen haben sie sie erwischt. Des-
wegen ist  sie  zu mir gekommen. Wegen mir, 



David. Wegen mir!«
Ich wiegte sie im Arm, und sie fühlte sich zer-

brechlich an wie ein Baby.
»Schsch. Schon gut. Es wird schon wieder … 

gut.«
Ich malte mir aus, wie Ruth sie anfasste. Es 

war nicht schwer. Das schwache, hilflose klei-
ne  Mädchen,  das  sich  nicht  wehren  konnte, 
und die Frau mit den leeren Augen, die glitzer-
ten wie das Wasser in einem schnell strömen-
den Bach. Ich schnitt das Bild ab.
Nach einiger  Zeit  beruhigte  sie  sich allmäh-

lich.
»Ich  habe  etwas«,  flüsterte  sie  schniefend. 

»Ich hab es Meg gegeben.  Schau mal auf der 
anderen  Seite  von  Meg,  da  beim  hinteren 
Tischbein. Taste mal.«
Ich stieß auf eine Packung Streichhölzer und 

einen fünf Zentimeter hohen Kerzenstummel.
»Woher hast du …?«
»Habe ich Ruth geklaut.«
Ich zündete die Kerze an. Ihr honigfarbener 

Schein  erfüllte  den  Bunker.  Ich  fühlte  mich 
gleich besser.
Bis ich Meg sah.
Bis wir sie beide sahen.
Sie lag auf dem Rücken, bis zu den Hüften be-

deckt  mit  einem dreckigen alten Laken,  dass 



sie über sie geworfen hatten. Ihre Brüste und 
Schultern  waren  nackt.  Sie  war  übersät  mit 
blauen Flecken. Die Brandblasen waren offen 
und eiterten.
Selbst  im Schlaf  waren die  Gesichtsmuskeln 

angespannt vor Schmerz. Sie zitterte am gan-
zen Leib.
Die Schrift schimmerte.
ICH FICKE FICK MICH
Ich blickte Susan an und sah, dass sie wieder 

den Tränen nah war.
»Schau weg.«
Es war schlimm. Es war sehr schlimm.
Doch am schlimmsten war nicht, was sie mit 

ihr  gemacht  hatten,  sondern  was  sie  selbst 
machte.
Ihre Arme lagen über dem Laken. Sie schlief.
Und  die  schmutzigen,  schartigen  Fingernä-

gel ihrer Hand kratzten ständig tief vom lin-
ken Ellbogen hinunter bis zum Handgelenk.
Sie riss an ihrer Narbe.
Riss sie auf.
Der  geschundene  und  geschlagene  Körper 

hatte sich gegen sich selbst gewandt.
»Schau  nicht  hin.«  Ich  zog  mein  Hemd  aus 

und kämpfte mich mit den Zähnen durch die 
Naht, um unten zwei Streifen abzureißen. Ich 
nahm  Megs  scharrende  Finger  weg.  Dann 



wickelte ich ihr den Stoff zweimal fest um den 
Arm und band ihn oben fest, Jetzt konnte sie 
sich wenigstens nicht mehr verletzen.
»Okay.«
Susan weinte. Sie hatte es gesehen. Lang ge-

nug, um zu wissen, was Meg machte.
»Warum? Warum macht sie das?«
»Ich weiß es nicht.«
Doch irgendwie wusste ich es schon. Ich spür-

te förmlich Megs Wut auf sich selbst. Weil sie 
versagt hatte. Weil sie es nicht geschafft hatte, 
sich zu befreien. Weil sie sich und ihre Schwe-
ster nicht gerettet hatte. Vielleicht sogar, weil 
sie die Art von Mensch war, dem so etwas pas-
sieren konnte. Weil sie es zugelassen und ge-
glaubt hatte, es irgendwie durchstehen zu kön-
nen.
Es war unfair und falsch, so zu denken, aber 

ich glaubte sie zu verstehen.
Sie  hatte  sich  etwas vorgemacht  – und jetzt 

war ihr guter, wacher Verstand böse auf sich 
selbst. Wie konnte ich nur so dumm sein? Fast 
als hätte sie ihre Strafe verdient. Sie hatte sich 
vorgemacht, dass Ruth und die anderen Men-
schen wie sie waren und dass sie deshalb eine 
bestimmte  Grenze  nicht  überschreiten  wür-
den.  Nie.  Doch das stimmte nicht.  Sie waren 
nicht so wie sie. Das hatte sie jetzt erkannt. Zu 



spät.
Ich  beobachtete  die  bohrenden  Finger  über 

der Narbe.
Blut sickerte durch das Hemd. Noch nicht be-

sonders  viel.  Doch  so  traurig  es  war,  später 
musste ich ihr vielleicht mit dem Stoff wieder 
die Hände zusammenbinden, um sie zurückzu-
halten.
Oben klingelte das Telefon.
»Geht mal einer ran.« Ruth.  Schritte  durch-

querten das Zimmer. Ich hörte Willies Stimme 
und nach einer kurzen Pause Ruths Stimme, 
die ins Telefon sprach.
Ich überlegte, wie spät es wohl war. Ich blick-

te auf die winzige Kerze und fragte mich, wie 
lang sie noch halten würde.
Megs Hand glitt von der Narbe weg.
Sie stieß stöhnend die Luft aus. Ihre Augenli-

der flatterten.
»Meg?«
Sie öffnete die Augen. Sie waren ganz glasig 

vor Schmerz.
Ihre Finger tasteten wieder nach der Narbe.
»Nicht, mach das nicht.«
Verständnislos  schaute  sie  mich  an.  Dann 

nahm sie die Hand weg.
»David?«
»Ja, ich bin's. Und Susan ist auch da.«



Susan  beugte  sich  vor,  damit  sie  sie  sehen 
konnte.  Megs  Mundwinkel  zogen  sich  zum 
blassen  Abglanz  eines  Lächelns  nach  oben. 
Doch selbst das schien ihr Schmerzen zu berei-
ten.
Sie stöhnte. »O Gott, das tut so weh.«
»Du darfst dich nicht bewegen. Ich weiß, dass 

es wehtut.«
Ich zog ihr das Laken hinauf bis zum Kinn.
»Kann ich … kann ich etwas für dich …?«
»Nein. Lass mich einfach … O Gott.«
»Meg?«  Susan  zitterte.  Sie  streckte  an  mir 

vorbei den Arm aus, konnte sie aber nicht ganz 
erreichen. »Es tut mir Leid, Meg. Es tut mir so 
Leid.«
»Schon  gut,  Susie.  Wir  haben  es  probiert. 

Schon gut. Es ist …«
Man spürte fast, wie sie der Schmerz durch-

zuckte. Wie ein Stromschlag.
Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Im-

mer wieder wanderte mein Blick zur Kerze, als 
ob ich von ihr eine Eingebung erwartete. Doch 
es kam nichts.
»Wo … wo sind sie?«
»Oben.«
»Werden sie oben bleiben? Ist es … Nacht?«
»Fast.  Ungefähr  Abendessenszeit.  Ich  weiß 

nicht. Ich weiß nicht, ob sie oben bleiben.«



»Ich kann nicht mehr … David. Mehr halte ich 
nicht aus, weißt du?«
»Ich weiß.«
»Ich kann nicht.«
»Ruh dich aus. Du musst dich ausruhen.« Ich 

schüttelte den Kopf.
»Was?«
»Wenn wir nur was hätten …«
»Was?«
»Was, mit dem wir ihnen wehtun. Damit wir 

hier rauskommen.«
»Es gibt nichts. Nichts. Du hast keine Ahnung, 

wie viele Nächte ich …«
»Wir haben das da«, sagte Susan.
Sie hielt die Armschiene hoch.
Ich  sah  sie  mir  an.  Susan  hatte  Recht.  Die 

Schiene war aus Leichtaluminium, aber wenn 
man  sie  zusammenklappte  und  sie  am  Ende 
packte, konnte man damit zuschlagen.
Doch das reichte nicht. Nicht gegen Willie und 

Donny gleichzeitig.  Und auch noch Ruth.  Die 
durfte  man  nicht  unterschätzen.  Vielleicht 
wenn sie so freundlich waren und nacheinan-
der  hereinspazierten,  mit  ein  paar  Minuten 
Abstand dazwischen, hätte ich es ausprobieren 
können. Aber das war reichlich unwahrschein-
lich. Außerdem war ich sowieso nie ein großer 
Kämpfer.



Eddie wäre der Richtige dafür gewesen.
Wir mussten uns etwas anderes einfallen las-

sen.
Ich schaute mich um. Sie hatten so ziemlich 

alles rausgeschafft. Den Feuerlöscher, das Ra-
dio, die Konservenkartons, sogar der Wecker 
und  die  Luftpumpe  für  die  Matratzen  waren 
verschwunden.  Auch  die  Wäscheleinen,  mit 
denen sie uns gefesselt hatten, hatten sie mit-
genommen. Wir hatten nur den Arbeitstisch – 
der so schwer war, dass man ihn kaum bewe-
gen konnte –, die Matratzen, Megs Laken, ih-
ren  Plastikbecher  und  die  Kleider  am  Leib. 
Und die Streichhölzer und die Kerze.
Plötzlich wusste ich, wozu man die Streichhöl-

zer und die Kerze benutzen konnte.
Zumindest  würden  sie  dann  herunterkom-

men, wenn wir es wollten, und nicht, wann es 
ihnen passte.  Wir konnten sie verwirren und 
überraschen. Das war immerhin etwas. Etwas.
Ich holte tief Luft. In mir formte sich ein Plan.
»Okay. Wollt ihr was ausprobieren?«
Susan nickte. Auch Meg, ganz schwach.
»Ich  weiß  nicht,  ob  es  hinhaut.  Aber  es  ist 

möglich.«
»Los, na mach schon.« Meg stöhnte.
»Beweg dich nicht. Ich brauch dich nicht da-

bei.«



»Okay, mach es. Damit sie kommen.«
Ich  schlüpfte  aus  meinen  hohen  Turnschu-

hen, zog die Schnürsenkel heraus und band sie 
zusammen.  Dann  nahm  ich  auch  noch  die 
Schnürsenkel  von  Susans  Schuhen  und band 
sie an meine, sodass ich ungefähr dreieinhalb 
Meter Schnur hatte. Ein Ende knotete ich straff 
um  die  untere  Türangel,  das  andere  schlang 
ich  um  den  ersten  Stützpfosten  und band es 
ungefähr  acht  Zentimeter  über  dem  Boden 
fest. So bekam ich einen Stolperdraht, der ein 
wenig schräg von der Tür zum Pfosten lief und 
links  ungefähr  ein  Drittel  der  Länge  des 
Raums abdeckte.
»Hört  mir  jetzt  genau  zu.  Das  wird  nicht 

leicht. Und gefährlich. Ich meine, es geht nicht 
nur  um  sie.  Ich  will  ein  Feuer  machen  hier 
drin. Dort drüben vor dem Tisch, ungefähr in 
der  Mitte  vom Raum. Sie  werden den Rauch 
riechen  und  runterkommen.  Und  dann  wird 
hoffentlich jemand über die Schnur fallen. Ich 
stelle mich mit einer von Susans Schienen ne-
ben die Tür.
Aber  es  wird  stark  rauchen,  und  wir  haben 

nicht viel Luft. Wenn sie nicht schnell runter-
kommen, sitzen wir in der Klemme.«
»Wir schreien einfach«, sagte Susan.
»Ja,  damit  klappt  es  hoffentlich.  Aber  wir 



müssen  ein  bisschen  warten,  damit  sie  den 
Rauch riechen. Bei Feuer kriegen die Leute Pa-
nik, das wird uns helfen. Was meint ihr dazu?«
»Was kann ich machen?«
Ich musste lächeln. »Nicht viel, Susie.«
Ihr zartes Mädchengesicht wurde ganz ernst, 

als sie nachdachte.
»Ich weiß,  was ich machen kann.  Ich bleibe 

hier  bei  den Matratzen stehen,  und wenn je-
mand vorbei will, stelle ich ihm ein Bein!«
»Okay, aber pass auf dich auf. Nicht dass du 

dir noch mehr Knochen brichst. Und du musst 
mir Platz lassen, damit ich mit dem Ding hier 
ausholen kann.«
»Mach ich.«
»Meg, bist du auch einverstanden?«
Sie sah blass und schwach aus. Doch sie nick-

te.
»Mach nur.«
Ich zog mein T-Shirt aus.
»Ich … ich brauche das Laken.«
»Nimm es.«
Ich zog es ihr vorsichtig weg.
Sie bedeckte mit den Händen die Stelle, wo sie 

sie  verbrannt  hatten.  Trotzdem  sah  ich  kurz 
die schwarzrot schimmernde Wunde. Ich zuck-
te zusammen. Meg hatte es bemerkt und wand-
te das Gesicht ab. Sie fing wieder an, durch das 



Hemd an der Narbe zu kratzen. Ich brachte es 
nicht  über  mich,  sie  davon  abzuhalten  –  sie 
darauf aufmerksam zu machen, was sie tat.
Und plötzlich konnte ich es nicht mehr erwar-

ten,  jemandem  diese  Schiene  überzuziehen. 
Ich knüllte das Laken zusammen und legte es 
an den Platz vor dem Tisch. Mein T-Shirt und 
die Socken legte ich oben drauf.
»Meine auch«, sagte Susan.
Ihre  Sachen  machten  keinen  großen  Unter-

schied, aber sie wollte helfen, also nahm ich sie 
und warf sie auf den Haufen.
»Brauchst du das Hemd?«, fragte Meg.
»Nein, behalt es.«
»Okay.« Ihre Fingernägel gruben weiter.
Ihr Körper sah alt aus, die Muskeln dünn und 

schlaff.
Ich nahm Susans Schiene und lehnte  sie  an 

die Wand neben die Tür. Dann klaubte ich den 
brennenden Kerzenstummel auf  und trat  vor 
den Haufen.
Mein Magen krampfte sich vor Angst zusam-

men.
»Also, los!« Ich hielt die Kerze nach unten.
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Das Feuer züngelte niedrig, doch es kam genü-
gend  Rauch.  Er  zog  zur  Decke  und  waberte 
hinaus. Unsere eigene Pilzwolke im Atombun-
ker.
Schon nach wenigen Sekunden füllte  er  den 

ganzen Raum. Ich sah kaum noch bis zu Meg 
auf ihrer Matratze hinüber. Wir husteten um 
die Wette.
Der Rauch wurde dichter und unsere Schreie 

lauter.
Von  oben  hörten wir  Stimmen.  Verwirrung. 

Angst. Dann polternde Schritte auf der Treppe. 
Ich hielt die Schiene fest im Griff und wartete 
neben der Tür.
Jemand  fummelte  an  dem  Riegel  herum. 

Dann  flog  die  Tür  auf,  und  Willie  stand  flu-
chend  im  Lichtschein  aus  dem  Keller.  Der 
Rauch wälzte sich auf ihn zu wie ein plötzlicher 
Nebel.  Er  stapfte  herein.  Er  blieb an den ge-
spannten Schnürsenkeln hängen und stolper-
te, fiel hin und schlitterte über den Boden mit 
dem  Kopf  voran  in  den  Haufen.  Schreiend 
schlug  er  nach  dem  Lumpen,  der  an  seiner 
Wange  brannte,  und  nach  seiner  zischenden 
Tolle, deren Schmalz ihm über die Stirn lief.



Ruth und Donny stürmten Schulter an Schul-
ter herein und versuchten, durch den dichten 
Rauch zu erkennen, was los  war.  Donny war 
näher bei mir. Ich holte aus. Blut spritzte von 
Donnys Kopf auf Ruth und die Tür, und im Fal-
len griff er nach mir. Die Schiene sauste nach 
unten  wie  eine  Axt,  doch  er  wich  aus.  Sie 
krachte  gegen  den  Boden.  Plötzlich  schoss 
Ruth an mir vorbei direkt auf Susan zu.
Susan. Ihre Schachfigur. Ihr Schutzschild.
Ich wirbelte herum und erwischte sie mit der 

Schiene an den Rippen und am Rücken, doch 
es reichte nicht, um sie aufzuhalten.
Sie war schnell. Ich lief ihr nach und schwang 

die  Schiene  vom  Boden  hoch  wie  ein  Rück-
handschlag beim Tennis, aber sie packte Susan 
an der schmächtigen Brust und drückte sie ge-
gen die Wand, dann griff sie in ihr Haar und 
riss es nach hinten. Ich hörte einen dumpfen 
Knall wie von einem Kürbis, der auf den Boden 
fällt, und Susan rutschte an der Wand hinun-
ter.  Mit  aller  Kraft  zog  ich  Ruth  die  Schiene 
über den unteren Rücken. Jaulend fiel sie auf 
die Knie.
Aus dem Augenwinkel sah ich eine Bewegung 

und drehte mich um.
Donny war auf den Füßen und stürzte durch 

den  dünner  werdenden  Rauch  auf  mich  zu. 



Dann auch noch Willie.
Ich peitschte mit der Schiene vor mir hin und 

her. Sie bewegten sich langsam, vorsichtig. Sie 
waren nahe, und ich sah, dass Willies Gesicht 
verbrannt war, ein Auge war geschlossen und 
tränte. Donny hatte Blut auf dem Hemd.
Dann ging Willie auf mich los, träge fast. Ich 

holte  aus,  und die  Schiene  krachte  auf  seine 
Schulter, rutschte weiter und blieb mit einem 
Ruck an seinem Hals hängen. Mit einem Auf-
schrei sackte er zusammen.
Dann kam Donny taumelnd auf mich zu, und 

ich riss die Schiene herum. Auf einmal hörte 
ich hinter mir ein Rascheln.
Ruth  stürzte  sich  von  hinten  auf  mich  und 

krallte fauchend wie eine Katze nach mir. Ihr 
Gewicht brachte mich ins Stolpern. Meine Knie 
knickten ein. Ich fiel zu Boden. Donny stürzte 
vor, und plötzlich spürte ich einen brennenden 
Schmerz an der Wange, und mein Kopf wurde 
nach hinten gerissen. Auf einmal roch ich Le-
der.  Schuhleder.  Er  hatte  mich  getreten  wie 
einen  Fußball.  Ich  sah  ein  blendendes  Licht. 
Ich  wollte  die  Finger  fester  um  die  Schiene 
klammern, aber sie war nicht mehr da. Sie war 
weg. Das grelle Licht verdunkelte sich schnell 
zu Schwarz. Ich rappelte mich auf die Knie. Er 
trat mich in den Bauch. Ich ging zu Boden und 



schnappte nach Luft.  Dann wollte  ich wieder 
aufstehen,  aber  ich  fand  mein  Gleichgewicht 
nicht mehr. Übelkeit stieg in mir hoch wie eine 
Welle.  Ich  hatte  die  Orientierung  verloren. 
Dann  trat  mich  noch  jemand  anders,  in  die 
Rippen, in die Brust. Ich rollte mich zu einem 
Ball  zusammen, spannte die Muskeln an und 
wartete darauf, dass sich die Dunkelheit lichte-
te.  Immer noch traten sie  fluchend auf  mich 
ein.  Aber  es  funktionierte,  nach  einer  Weile 
sah  ich  wieder  etwas  und  erkannte,  wo  der 
Tisch war. Also rollte ich auf ihn zu, rollte un-
ter ihn und schaute hinauf zu Ruths und Don-
nys Beinen vor mir – und dann war ich wieder 
verwirrt, denn auf einmal standen zwei weite-
re Beine da, wo Meg hätte sein sollen, wo Meg 
auf ihrer Matratze hätte liegen müssen.
Nackte  Beine.  Verbrannt  und  mit  Wunden 

übersät.
Megs Beine.
»Nein!«, brüllte ich.
Ich schob mich heraus. Ruth und Donny dreh-

ten sich um und gingen auf sie zu.
»Du!«, kreischte Ruth. »Du! Du! Du!«
Bis heute weiß ich nicht, was Meg eigentlich 

vorhatte, ob sie wirklich meinte, dass sie hel-
fen  konnte  –  vielleicht  hatte  sie  einfach  die 
Schnauze  voll,  von  Ruth,  von  den  qualvollen 



Schmerzen,  von  allem  –,  doch  ihr  hätte  klar 
sein  müssen,  dass  sich  Ruths  Wut  nicht  auf 
mich und nicht auf Susan richten würde, son-
dern auf sie, wie ein böser, treffsicherer Gift-
pfeil.
In ihren Augen lag keine Furcht. Ihr Blick war 

hart  und  klar.  Und  trotz  ihrer  Schwäche 
schaffte sie einen Schritt nach vorn.
Ruth  stürzte  auf  sie  los  wie  eine  Furie.  Sie 

packte ihren Kopf mit beiden Händen wie ein 
heilender Evangelist.
Dann knallte sie ihn an die Wand.
Megs Körper begann zu zittern.
Sie  sah  Ruth  an,  sah  ihr  direkt  ins  Gesicht, 

und  einen  Moment  lag  ein  erstaunter  Aus-
druck in ihren Augen, als würde sie Ruth selbst 
jetzt noch fragen: Warum?
Dann sank sie zusammen. Direkt auf die Luft-

matratze wie ein Sack ohne Knochen.
Sie  zitterte  noch  ein  wenig,  dann  wurde  sie 

still.
Ich musste mich auf den Tisch stützen.
Ruth glotzte nur die  Wand an.  Anscheinend 

konnte sie nicht glauben, dass Meg nicht mehr 
dort stand. Ihr Gesicht war aschfahl.
Donny und Willie starrten ebenfalls.
Plötzlich herrschte drückende Stille im Raum.
Donny beugte sich vor. Er legte ihr die Hand 



auf den Mund, dann auf die Brust.
»Atmet sie noch?«
Die Worte erstarben Ruth auf den Lippen.
»Ja, ganz leicht.«
Ruth nickte. »Deckt sie zu. Zieht ihr was über. 

Sie muss zugedeckt sein.«
Wieder nickte sie,  ohne jemand Bestimmten 

zu meinen, dann drehte sie sich um und durch-
querte den Raum, langsam und vorsichtig, als 
würde sie durch Scherben gehen. An der Tür 
blieb  sie  kurz  stehen,  um  sich  abzustützen. 
Dann war sie verschwunden.
Jetzt waren nur noch wir Kinder da.

Willie  bewegte  sich  als  Erster.  »Ich  hole 
Decken.«
Er  hielt  sich  die  Hand  vor  sein  verletztes 

Auge. Die Hälfte seiner Haare war verbrannt.
Doch niemand war mehr wütend.
Vor dem Tisch schwelte noch das Feuer, und 

dünne Rauchfäden stiegen auf.
»Deine  Mutter  hat  angerufen«,  murmelte 

Donny.
Er starrte hinab auf Meg.
»Häh?«
»Deine Mutter. Sie hat angerufen. Wollte wis-

sen, wo du bist. Ich bin rangegangen. Ruth hat 
mit ihr geredet.«



Ich musste nicht lang fragen, was sie ihr er-
zählt hatte. Sie hatten mich nicht gesehen.
»Wo ist Woofer?«
»Er hat bei Eddie gegessen.«
Ich hob die Armschiene auf und trug sie hin-

über  zu  Susan.  Aber  das  bekam  sie  wahr-
scheinlich gar nicht mit. Ihr Blick hing an Meg.
Willie kam mit den Decken zurück. Er schaute 

uns  nacheinander  kurz  an  und  warf  die 
Decken auf den Boden, dann machte er kehrt 
und ging wieder hinaus.
Wir hörten ihn die Treppe hinaufstapfen.
»Was willst du jetzt machen, Donny?«
»Ich weiß nicht.«
Seine Stimme klang dumpf, zerstreut, wie be-

täubt – als hätte er den Tritt gegen den Kopf 
einstecken müssen und nicht ich.
»Sie könnte sterben. Sie  wird  sterben. Wenn 

du nichts machst. Niemand außer dir wird was 
machen. Das weißt du genau. Ruth nicht und 
Willie auch nicht.«
»Ich weiß.«
»Also mach was.«
»Was denn?«
»Irgendwas. Sag es jemand. Der Polizei.«
»Ich weiß nicht.«
Er nahm eine Decke vom Boden und breitete 

sie  über  Meg  aus,  wie  Ruth  es  ihm  befohlen 



hatte. Er deckte sie sehr sanft zu.
»Ich weiß nicht.« Er schüttelte den Kopf.
Dann wandte er sich ab. »Ich muss gehen.«
»Lass uns die Arbeitslampe da, okay? Wenig-

stens das, damit wir uns um sie kümmern kön-
nen.«
Er dachte kurz nach.
»Ja, klar.«
»Und  vielleicht  noch  etwas  Wasser?  Einen 

Lappen und Wasser?«
»Okay.«
Er ging hinaus in den Keller,  und ich hörte 

den Wasserhahn. Dann kam er mit einem Ei-
mer  Wasser  und  mehreren  Staublappen  zu-
rück und stellte sie auf den Boden. Die Arbeits-
lampe hängte er an den Haken in der Decke. Er 
schaute uns nicht an. Kein einziges Mal.
Er trat zur Tür.
»Bis dann.«
»Ja, bis dann.«
Und er schob den Riegel vor.
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Die lange, kalte Nacht zog sich endlos hin.
Wir bekamen keinen Besuch mehr von oben.
Im  Haus  war  es  still.  Aus  dem  Zimmer  der 

Jungs hörten wir leise das Radio, »All I Have 
To Do Is Dream« von den Everly Brothers und 
»Hard Headed Woman« von Elvis. Jedes Lied 
schien wie ein Hohn.
Inzwischen  war  meine  Mutter  bestimmt 

schon  außer  sich  vor  Sorge.  Ich  konnte  mir 
vorstellen, wie sie in jedem einzelnen Haus an 
der Straße anrief,  um zu erfahren,  ob ich da 
war,  ob  ich  draußen  im  Garten  schlief  oder 
einfach irgendwo übernachtete, ohne es ihr ge-
sagt zu haben. Dann würde mein Vater die Po-
lizei  anrufen.  Jeden  Augenblick  rechnete  ich 
mit  dem  offiziell  klingenden  Klopfen  an  der 
Tür. Es wollte mir einfach nicht in den Kopf, 
dass sie immer noch nicht aufgetaucht waren.
Hoffnung  wurde  zu  Enttäuschung,  Enttäu-

schung zu Wut und Wut zu dumpfer Resignati-
on.  Dann  begann  der  Kreislauf  wieder  von 
vorn. Ich konnte nichts anderes tun als warten 
und Meg mit einem feuchten Lappen über das 
Gesicht und die Stirn wischen.
Sie hatte Fieber.  Ihr Hinterkopf war klebrig 



von verkrustetem Blut.
Wir  dösten  immer  nur  kurz  und  schraken 

dann wieder hoch.
Ständig schwirrten mir irgendwelche Melodi-

en  und  Slogans  aus  der  Werbung  durch  den 
Kopf.  Ajax, der weiße Wirbelwind. Dadadum 
dadadum.  Macht  wirklich  sauber,  wirklich 
rein. Sie können wirklich sicher sein … wirk-
lich sicher sein … wirklich sicher sein …  Ich 
konnte nichts festhalten. Aber ich konnte auch 
nichts loslassen.
Manchmal fing Susan an zu weinen.
Manchmal bewegte sich Meg und stöhnte.
Ich war glücklich, wenn sie stöhnte. Das hieß, 

dass sie noch lebte.

Zweimal wachte sie auf.

Beim ersten Mal wischte ich ihr mit dem Tuch 
übers Gesicht und wollte gerade damit aufhö-
ren, als sie die Augen aufschlug. Fast hätte ich 
es fallen lassen, so überrascht war ich. Dann 
versteckte  ich  es  schnell  hinter  mir,  weil  es 
rosa vom Blut war.  Ich wollte nicht,  dass sie 
das sah.  Irgendwie verstörte mich diese Vor-
stellung.
»David.«
»Ja.«



Sie schien mich gehört zu haben. Ich schaute 
ihr in die Augen und bemerkte, dass eine ihrer 
Pupillen  eineinhalb  Mal  so  groß war  wie  die 
andere – und ich fragte mich, was sie sah.
»Hörst du sie?«, flüsterte sie. »Ist sie … da?«
»Ich höre nur das Radio. Aber sie ist da.«
»Das Radio, ja.« Sie nickte langsam.
»Manchmal  höre  ich  sie.  Den  ganzen  Tag. 

Auch Willie und Woofer … und Donny. Lange 
habe ich gemeint, dass ich etwas erfahre, wenn 
ich ihnen genau zuhöre. Dass ich herausfinde, 
warum sie mich so behandelt, wenn ich hinhö-
re, wie sie durchs Zimmer geht oder in ihrem 
Sessel sitzt. Aber ich … habe nie was herausge-
funden.«
»Meg, hör zu. Ich glaube, es ist besser, wenn 

du jetzt nicht redest. Du bist ziemlich schwer 
verletzt.«
Es war anstrengend für sie, das merkte man. 

Ihre Worte klangen undeutlich, als hätte ihre 
Zunge auf einmal nicht mehr die richtige Grö-
ße.
»Mm-mm. Nein, ich will reden. Ich kann doch 

nie reden. Ich habe nie jemanden, mit dem ich 
reden kann. Aber …?«
Sie schaute mich merkwürdig an. »Wieso bist 

du eigentlich hier?«
»Wir sind beide da. Ich und Susan. Sie haben 



uns  eingesperrt.  Erinnerst  du  dich  nicht 
mehr?«
Sie versuchte ein Lächeln.
»Ich  dachte  schon,  dass  du  vielleicht  eine 

Phantasie bist. Ich glaube, das warst du auch 
schon  öfter  für  mich.  Ich  habe  viele  …  viele 
Phantasien.  Sie  kommen,  und  dann  …  ver-
schwinden sie wieder. Und manchmal will ich 
auch,  dass eine kommt, ich will  es  ganz fest, 
aber es kommt keine. Ich kann an nichts mehr 
denken. Und später dann … kommt doch eine.
Ich hab sie angebettelt, weißt du. Dass sie da-

mit aufhört. Dass sie mich gehen lässt. Ich hab 
mir gedacht, es muss so sein, sie macht es eine 
Zeit  lang,  und dann lässt  sie  mich gehen,  sie 
wird einsehen, dass es keinen Grund gibt, mich 
zu hassen.  Und dann habe ich gedacht,  nein, 
sie  hört  nicht  auf  damit,  ich muss hier raus, 
aber  ich  kann  nicht,  ich  verstehe  sie  einfach 
nicht,  wie  hat  sie  zulassen  können,  dass  er 
mich mit dem Eisen verbrennt?«
»Bitte, Meg …«
Sie leckte sich über die Lippen. Dann lächelte 

sie.
»Aber jetzt bist du da und passt auf mich auf.«
»Ja.«
»Und Susan.«
»Ja.«



»Wo ist sie?«
»Sie schläft.«
»Für sie ist es auch schwer.«
»Ja, ich weiß. Sehr schwer.«
Ich  war  beunruhigt.  Ihre  Stimme  wurde 

schwächer.  Ich  musste  mich  jetzt  nah  zu ihr 
beugen, um sie noch zu hören.
»Tust du mir einen Gefallen?«
»Klar.«
Sie packte meine Hand. Ihr Griff war stark.
»Bringst  du mir  den Ring?  Du weißt  schon, 

den Ring von meiner Mutter. Auf mich hört sie 
nicht. Es ist ihr egal. Aber vielleicht … Kannst 
du  sie  darum  bitten?  Kannst  du  mir  meinen 
Ring wiederbringen?«
»Ich bringe ihn dir.«
»Versprochen?«
»Ja.«
Sie ließ mich los.
»Danke.«
Kurz darauf fing sie wieder zu sprechen an. 

»Weißt du was? Ich habe meine Mutter nie ge-
nug  geliebt.  Ist  das  nicht  merkwürdig?  Und 
du?«
»Wahrscheinlich auch nicht.«
Sie schloss die Augen.
»Ich glaube, ich möchte jetzt schlafen.«
»Klar, ruh dich aus.«



»Irgendwie komisch. Mir tut  nichts weh.  Ei-
gentlich  müsste  es  doch  wehtun.  Sie  haben 
mich  überall  verbrannt,  aber  ich  hab  keine 
Schmerzen.«
»Ruh dich jetzt aus.«
Sie nickte. Und dann wurde sie still. Ich saß 

da  und  sehnte  das  Klopfen  von  Officer  Jen-
nings  herbei,  während  durch  meinen  Kopf 
Worte wirbelten wie ein grell bemaltes Karus-
sell, der Text zu »Green Door«, immer wieder 
im Kreis … midnight, one more night without 
sleepin', watchin' till the morning comes cree-
pin', green door, what's that secret you're kee-
pin'? Green door?
Irgendwann schlief ich ein.

Als ich aufwachte, war wahrscheinlich früher 
Morgen.
Susan schüttelte mich.
»Halt  sie  auf!«  Ein  verschrecktes  Flüstern 

drang  an  mein  Ohr.  »Halt  sie  auf!  Bitte!  Sie 
darf das nicht machen!«
Einen Moment dachte ich, ich sei zu Hause im 

Bett.
Ich schaute mich um, und dann fiel mir alles 

wieder ein.
Meg lag nicht mehr neben mir.
Mein Herz begann wie wild zu klopfen,  und 



mir schnürte sich die Kehle zusammen.
Dann sah ich sie.
Sie hatte die Decke abgeworfen und saß nackt 

und  zusammengekauert  drüben  in  der  Ecke 
beim  Arbeitstisch.  Das  lange,  verfilzte  Haar 
hing  ihr  über  die  Schultern.  Ihr  Rücken  war 
übersät  mit  dunklen,  braunen  Flecken  und 
kreuz und quer eingetrockneten Blutfäden. Ihr 
Hinterkopf schimmerte feucht im Licht der Ar-
beitslampe.
An  ihren  Schultern  und neben  ihrem  schön 

geschwungenen  Rückgrat  spannten  sich  die 
Muskeln an. Ich hörte das Scharren von Fin-
gernägeln.
Ich stand auf und ging zu ihr.
Sie grub.
Sie kratzte mit den Fingern am Betonboden, 

wo er mit  der Wand zusammentraf.  Um sich 
hinauszugraben.  Sie  gab  leise  Laute  der  An-
strengung  von  sich.  Ihre  Fingernägel  waren 
zerbrochen  und  bluteten,  einer  fehlte  schon 
ganz,  auch  ihre  Fingerspitzen  waren  wund, 
und ihr Blut vermischte sich mit den Kieskrü-
meln, die sie aus dem abbröckelnden Beton ge-
bohrt hatte. Es war ihre letzte Weigerung, sich 
zu  unterwerfen.  Ihr  letzter  Akt  der  Aufleh-
nung. Der Wille,  der sich über den besiegten 
Körper erhoben hatte, um sich gegen nackten 



Stein zu wenden.
Der Stein war Ruth. Er war undurchdringlich 

und ließ sich nur Kies und Sand abringen.
Ruth war der Stein.
»Meg, hör bitte auf. Komm.«
Ich schob ihr die Hände unter die Arme und 

hob sie hoch. Sie war so leicht wie ein kleines 
Kind.
Ihr Körper fühlte sich warm an und voller Le-

ben.
Ich  legte  sie  wieder  auf  die  Matratze  und 

deckte sie zu. Susan gab mir den Eimer, und 
ich wischte ihr die Fingerspitzen ab. Das Was-
ser wurde noch röter.
Dann begann ich zu weinen.
Ich wollte  nicht  weinen,  weil  Susan da war, 

doch ich konnte die Tränen nicht mehr halten. 
Sie kamen einfach und flossen auf den Beton 
wie Megs Blut.
Ihre Wärme war nur Fieber. Ihre Wärme war 

eine Lüge.
Der Tod war jetzt fast zu riechen.
Ich hatte ihn in der vergrößerten Pupille gese-

hen,  in  diesem  schwarzen  Loch,  das  ein  Be-
wusstsein verschlingen konnte.
Ich tupfte ihr die Finger ab.
Als ich fertig war, versetzte ich Susan, damit 

Meg zwischen uns liegen konnte. Still lagen wir 



zusammen  und  beobachteten  ihren  flachen 
Atem, und jeder Atemzug, der durch ihre Lun-
ge strömte, band die Momente zusammen, ge-
währte uns einen Aufschub von einigen Sekun-
den, und das Flackern ihrer halb offenen Au-
genlider verriet uns, dass unter der zerschlage-
nen  Oberfläche  noch  Leben  pochte.  Es  er-
schreckte  uns  nicht,  als  sie  die  Augen  auf-
schlug. Wir waren glücklich, dass uns Meg an-
schaute, die alte Meg, die in der gleichen Zeit 
gelebt hatte wie wir,  und nicht in einem Fie-
bertraum.
Sie bewegte die Lippen. Dann lächelte sie.
»Ich  glaube,  ich  schaffe  es.«  Sie  griff  nach 

Susans  Hand.  »Ich  glaube,  ich  werde  wieder 
gesund.«

Sie starb unter dem grellen, künstlichen Licht 
der  Arbeitslampe,  in  einer  Morgendämme-
rung, die für uns keine war.
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Ungefähr eineinhalb Stunden später kam das 
Klopfen an der Tür.
Ich hörte,  wie  sie  aus  ihren Betten  aufstan-

den. Ich hörte männliche Stimmen und schwe-
re, unbekannte Schritte vom Wohnzimmer ins 
Esszimmer und dann auf der Treppe.
Sie schoben den Riegel  zurück und öffneten 

die Tür. Jennings war da, zusammen mit mei-
nem Vater und einem anderen Polizisten na-
mens Thompson, den wir vom Veteranentref-
fen  kannten.  Hinter  ihnen  standen  Donny, 
Willie, Woofer und Ruth, ohne einen Versuch 
zu machen, zu fliehen oder etwas zu erklären. 
Sie schauten nur zu, während Jennings zu Meg 
ging,  ein  Augenlid  hochschob  und  nach  dem 
Puls tastete, der nicht mehr da war.
Mein Vater kam herüber und legte den Arm 

um  mich.  Er  schüttelte  den  Kopf.  »Gott  sei 
Dank haben wir dich gefunden. Gott sei Dank.« 
Ich glaube, solche Worte hatte ich noch nie von 
ihm gehört, aber sie kamen von ganzem Her-
zen.
Jennings zog Meg die Decke über den Kopf, 

und Officer Thompson versuchte Susan zu trö-
sten,  die von Weinkrämpfen geschüttelt  wur-



de. Seit Meg gestorben war, war sie still gewe-
sen, doch jetzt brachen die Erleichterung und 
Trauer aus ihr hervor.
Ruth und die anderen starrten teilnahmslos.
Jennings, bei dem Meg am vierten Juli Schutz 

gesucht hatte vor Ruth, sah aus, als wollte er 
gleich jemanden erwürgen.
Er hatte kaum mehr seine Stimme in der Ge-

walt, als er mit rotem Gesicht Fragen abfeuer-
te.  Es war ihm deutlich anzumerken, dass er 
viel lieber mit der Pistole an seiner Hüfte ge-
feuert hätte, die er immer wieder mit der Hand 
streifte.  Wie ist  das passiert?  Und das hier?  
Wie lang war sie schon hier unten? Wer hat 
ihr das in den Bauch gestanzt?
Eine Weile blieb Ruth stumm. Sie stand nur 

da und kratzte an den wunden Stellen in ihrem 
Gesicht.  Dann  sagte  sie:  »Ich  will  einen  An-
walt.«
Jennings tat, als hätte er sie nicht gehört. Er 

stellte weiter Fragen, doch sie wiederholte nur 
immer,  dass  sie  einen  Anwalt  wollte.  Offen-
sichtlich  hatte  sie  vor,  von  ihrem  Recht  auf 
Aussageverweigerung Gebrauch zu machen.
Jennings  wurde  immer  wütender.  Doch  das 

half ihm nichts. Das hätte ich ihm gleich sagen 
können.
Ruth war der Stein.



Und ihre Kinder folgten ihrem Beispiel.
Aber  ich  nicht.  Ich  holte  tief  Luft  und  ver-

drängte  kurz,  dass  mein  Vater  neben  mir 
stand.
»Ich kann Ihnen alles sagen, was Sie wissen 

wollen. Ich und Susan.«
»Hast du das alles gesehen?«
»Das meiste.«
»Ein  paar  von  den  Verletzungen  sind schon 

ein paar Wochen alt.  Hast du das auch gese-
hen?«
»Einen Teil. Genug jedenfalls.«
»Du hast es gesehen?«
»Ja.«
Seine Augen wurden enger. »Bist du hier der 

Gefangene oder der Aufseher, Junge?«
Ich wandte mich an meinen Vater. »Ich habe 

ihr nie wehgetan. Nie. Ehrlich.«
»Aber du hast ihr auch nicht geholfen«, stellte 

Jennings fest.
Das hatte ich mir selbst die ganze Nacht lang 

vorgehalten.
Nur dass sich Jennings Stimme wie eine Faust 

um  die  Worte  ballte  und  sie  mir  entgegen-
schleuderte.  Einen  Moment  verschlug  es  mir 
regelrecht den Atem.
Er hat Recht, dachte ich. Trotzdem ist es nur 

die halbe Wahrheit.



»Nein, ich habe ihr nicht geholfen.«
»Du hast es versucht.« Susan schluchzte.
»Stimmt das?«, fragte Thompson.
Susan nickte.
Jennings starrte mich lange an,  dann nickte 

auch er.
»Okay. Wir reden später darüber. Jetzt müs-

sen wir  das  erst  mal  melden,  Phil.  Alle  nach 
oben.«
Ruth murmelte etwas.
»Was?« Jennings sah sie an.
Sie nuschelte etwas vor sich hin.
»Ich verstehe Sie nicht, Lady.«
Ruth riss den Kopf hoch, ihre Augen blitzten.
»Ich habe gesagt, sie war eine Schlampe.  Sie 

hat  das  geschrieben!  Sie!  ICH  FICKE  FICK 
MICH. Glauben Sie vielleicht, ich war das? Sie 
hat  sich  das  draufgeschrieben,  weil  sie  stolz 
darauf war.
Ich wollte es ihr austreiben und ihr ein bis-

schen Anstand beibringen. Aus lauter Trotz hat 
sie  es  geschrieben.  ICH  FICKE  FICK  MICH. 
Und das hat sie auch gemacht,  alle  hat sie ge-
fickt. Und den da hat sie sowieso gefickt.«
Sie zeigte auf mich. Dann auf Willie und Don-

ny.
»Und die  zwei  auch.  Sie  hat  sie  alle  gefickt! 

Sogar meinen kleinen Ralphie hätte sie gefickt, 



wenn  ich  sie  nicht  aufgehalten  hätte  und sie 
nicht hier unten eingesperrt und gefesselt hät-
te,  damit  niemand  mehr  ihre  Beine,  ihren 
Arsch und ihre Fotze sehen muss, ihre  Fotze, 
ja! Sie war nichts anderes, nur eine Fotze, eine 
Frau,  die  für  jeden  Mann  die  Beine  breit 
macht, der mal mit ihr will. Ich habe ihr einen 
Gefallen  getan,  verdammt.  Und  deswegen 
scheiße ich auf dich und das,  was du denkst. 
Gottverdammter  Fleischklotz  in  Uniform. 
Kotzbrocken. Ich scheiß auf dich! Einen Gefal-
len hab ich ihr getan …«
»Lady, ich glaube, Sie halten jetzt besser den 

Mund.«
Er beugte sich nah zu ihr und schaute sie an 

wie etwas, in das er auf dem Gehsteig getreten 
war.
»Haben  Sie  mich  verstanden,  Lady?  Mrs. 

Chandler? Ich hoffe es sehr. Machen Sie end-
lich die Dreckschleuder zu, die Sie mit einem 
Mund verwechseln.«
Er wandte sich an Susan. »Kannst du gehen, 

Kleines?«
Sie schniefte. »Wenn mir jemand die Treppe 

hochhilft.«
»Ich trag sie lieber«, meinte Thompson, »sie 

wiegt sowieso kaum was.«
»Okay, dann geh du mit ihr voraus.«



Thompson  nahm  sie  auf  den  Arm  und  ging 
durch  die  Tür  und  die  Treppe  hinauf.  Willie 
und Donny folgten ihm, den Blick auf die Füße 
gesenkt,  als  wäre  ihnen der  Weg unbekannt. 
Dad ging hinter ihnen und passte wie eine Art 
Polizist auf sie auf. Ich folgte ihnen. Ruth ging 
dicht hinter mir, als hätte sie es plötzlich eilig, 
das  Ganze  hinter  sich  zu  bringen.  Ich  warf 
einen Blick über die Schulter und sah Woofer 
praktisch neben ihr und Officer Jennings hin-
ter ihm.
Dann bemerkte ich den Ring.
Er  funkelte  im  Sonnenlicht,  das  durch  das 

Fenster in der Hintertür hereinfiel.
Ich stieg weiter die Treppe hinauf, doch einen 

Moment war ich mir kaum noch meiner Umge-
bung  bewusst.  Hitze  peitschte  durch  meinen 
Körper.  Immer  wieder  sah  ich  Meg  vor  mir 
und  hörte,  wie  sie  mir  das  Versprechen  ab-
nahm,  ihr  den  Ring  ihrer  Mutter  zurückzu-
bringen und Ruth darum zu bitten, als wäre er 
nicht sowieso Megs Eigentum gewesen, als hät-
te Ruth ein Anrecht darauf, als wäre sie nicht 
nur eine gemeine Diebin, und ich dachte dar-
an, was Meg schon durchgemacht hatte, bevor 
wir sie kennen gelernt hatten, sie hatte ihre El-
tern verloren, nur noch Susan war ihr geblie-
ben – und dann hatte sie diesen Ersatz bekom-



men. Dieses Zerrbild von einer Mutter. Diesen 
bösen Scherz  von einer Mutter,  die  ihr  nicht 
nur den Ring genommen hatte, sondern alles, 
ihren Körper,  ihre Zukunft,  ihr Leben – und 
das alles unter dem Vorwand, sie aufzuziehen, 
während sie sie in Wirklichkeit  in den Dreck 
gestoßen  hatte,  immer  tiefer  und  tiefer,  und 
sich darüber gefreut, sich daran geweidet hatte 
und dabei gekommen war, verdammt, bis Meg 
schließlich ganz in der Erde versunken war, wo 
sie von jetzt an liegen würde, ausgelöscht und 
erloschen.
Doch der Ring war noch da. Und in meinem 

plötzlichen  Zorn  erkannte  ich,  dass  auch  ich 
stoßen konnte.
Ich  drehte  mich  um  und  hob  die  Hand  mit 

weit  gespreizten  Fingern  an  Ruths  Gesicht, 
sah, wie mich die dunklen Augen erst erstaunt 
und dann angstvoll anschauten, ehe sie unter 
meiner Hand verschwanden.
Ich sah, dass sie begriffen hatte.
Und leben wollte.
Ich sah sie nach dem Geländer tasten.
Ihr Mund klappte auseinander.
Einen Moment spürte ich die kalte Haut ihrer 

Wangen unter meinen Fingern.
Mein Vater stieg weiter die Treppe hinauf. Er 

war schon fast oben angelangt.



Ich stieß.
Nie mehr in meinem Leben habe ich mich so 

gut  und  stark  gefühlt  wie  in  diesem  Augen-
blick.
Ruth  schrie,  Woofer  und  Officer  Jennings 

streckten die Arme nach ihr aus, doch als sie 
auf  die  Stufe  traf,  auf  der  Jennings  stand, 
rutschte sie vorbei, und er berührte sie kaum. 
Farbdosen  fielen  nach  unten  auf  den  Beton. 
Ruth folgte ihnen ein wenig langsamer.
Ihr offener Mund schlug gegen eine Stufe. Die 

Wucht des Aufpralls schleuderte sie nach vorn 
wie einen Akrobaten, und als sie unten lande-
te,  knallte  sie  wieder  mit  dem  Gesicht  nach 
vorn auf den Boden, und Nase und Wange zer-
platzten unter dem vollen Gewicht ihres Kör-
pers,  der wie ein Sack Steine nach unten ge-
stürzt war.
Aus ihrem Genick kam ein lautes Knacken.
Und dann lag sie da.
Plötzlich war der Raum von Gestank erfüllt. 

Ich  hätte  fast  gelächelt.  Sie  hatte  sich  ange-
schissen wie ein Baby, und das fand ich durch-
aus passend.
Dann war alles in Aufruhr, Donny und Willie, 

Dad  und  Officer  Thompson  ohne  Susan  auf 
dem Arm quetschten sich an mir vorbei, und 
alle schrien und scharten sich um Ruth wie um 



eine  archäologische  Fundstelle.  Was  ist  pas-
siert?  Was  ist  mit  meiner  Mutter  passiert!  
Willie  kreischte,  und  Woofer  heulte,  Willie 
hatte völlig die Beherrschung verloren, beugte 
sich  über  sie,  drückte  ihr  die  Hände  auf  die 
Brust und den Bauch, um sie wieder zum Le-
ben  zu  erwecken.  Auch  Donny  brüllte  jetzt. 
Was  ist  passiert,  verdammte  Scheiße!  Alle 
starrten die Treppe hoch zu mir, als hätten sie 
mir am liebsten alle Glieder einzeln ausgeris-
sen, und mein Vater hatte unten Stellung bezo-
gen, für den Fall, dass sie es versuchten.
»Was  ist  denn  passiert?«,  fragte  Officer 

Thompson.
Jennings schaute mich nur an. Er wusste es. 

Er wusste verdammt gut, was passiert war.
Aber das war mir in diesem Augenblick ganz 

egal. Ich fühlte mich, als hätte ich eine lästige 
Wespe  erschlagen.  Eine,  die  mich  gestochen 
hatte. Nicht mehr und nicht weniger.
Ich ging die Treppe hinunter und sah ihm ins 

Gesicht.
Er schaute mich weiter an. Dann zuckte er die 

Achseln.
»Der Junge ist gestolpert. Kein Wunder, hatte 

nichts  zu essen,  hat  fast  nicht  geschlafen die 
ganze Nacht,  hat  zuschauen müssen,  wie  das 
Mädchen stirbt. Ein Unfall. Sehr bedauerlich, 



aber so was passiert manchmal.«
Woofer, Willie und Donny glaubten ihm kein 

Wort, doch irgendwie interessierte es jetzt nie-
mand mehr so besonders, was sie glaubten und 
was nicht.
Der Gestank von Ruths Scheiße war entsetz-

lich.
»Ich hole eine Decke.« Thompson schob sich 

an mir vorbei.
»Der Ring.« Ich deutete. »Der Ring an ihrem 

Finger gehört Meg. Er war von Megs Mutter. 
Den sollte jetzt Susan kriegen. Kann ich ihn ihr 
geben?«
Jennings bedachte mich mit einem gereizten 

Blick,  der  besagte,  dass  es  jetzt  reichte  und 
dass ich nicht übertreiben sollte.
Aber auch davon ließ ich mich nicht aufhal-

ten.
»Der Ring gehört Susan.«
Jennings  seufzte.  »Stimmt  das,  Jungs?  Es 

wird viel leichter für euch, wenn ihr mich nicht 
anlügt.«
»Glaub schon«, sagte Donny.
Willie  schaute seinen Bruder an.  »Du Wich-

ser.«
Jennings hob Ruths Hand und sah den Ring 

an.
»Okay.« Auf einmal wurde seine Stimme ganz 



sanft. »Gib ihn ihr.« Er zog ihn ihr vom Finger.
»Sag ihr, sie soll ihn nicht verlieren.«
»Mach ich.«
Ich ging hinauf.
Auf einmal war ich furchtbar müde.
Susan lag auf der Couch.
Ich ging zu ihr, und bevor sie fragen konnte, 

was passiert war, hielt ich ihn in die Höhe. Ich 
sah,  wie  sie  den  Ring  anschaute  und ihn  er-
kannte, und plötzlich zwang mich der Blick in 
ihren Augen neben sie auf die Knie, sie streck-
te  ihre  dünnen,  blassen  Ärmchen  nach  mir 
aus, und dann drückten wir uns fest aneinan-
der und weinten und weinten.
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Wir waren keine Kriminellen, sondern jugend-
liche Deliquenten.
Nach dem Gesetz waren wir also automatisch 

unschuldig  und  konnten  für  unsere  Taten 
nicht zur Verantwortung gezogen werden, als 
wäre jeder Mensch unter achtzehn unzurech-
nungsfähig  und nicht  in  der  Lage,  Recht  von 
Unrecht  zu  unterscheiden.  Unsere  Namen 
wurden nie an die Presse weitergegeben.  Die 
Sache blieb geheim, und wir kamen ohne Vor-
strafe davon.
Das  kam  mir  ziemlich  seltsam  vor,  doch  da 

wir ja auch von den Rechten der Erwachsenen 
ausgeschlossen waren, war es wohl nur natür-
lich, uns auch von der Verantwortung der Er-
wachsenen auszuschließen.
Natürlich, außer vielleicht für Meg und Susan.
Donny, Willie, Woofer, Eddie, Denise und ich 

kamen vors Jugendgericht, und Susan und ich 
sagten als Zeugen aus. Es gab weder Staatsan-
walt noch Verteidiger, nur den Richter Andrew 
Silver und eine Hand voll Psychologen und So-
zialarbeiter,  die  ernsthaft  darüber  diskutier-
ten,  was  mit  uns  geschehen  sollte.  Doch  das 
stand  eigentlich  schon  von  Anfang  an  fest. 



Donny, Willie, Woofer, Eddie und Denise wur-
den in Jugendstrafanstalten verfrachtet – eine 
Besserungsanstalt, wie wir das nannten. Eddie 
und Denise nur für zwei Jahre, weil sie an der 
eigentlichen  Tötung  nicht  beteiligt  gewesen 
waren. Donny, Willie und Woofer bis zu ihrem 
achtzehnten  Lebensjahr,  das  härteste  Straf-
maß, das man damals als Jugendlicher bekom-
men konnte. Mit achtzehn mussten sie entlas-
sen und ihre Namen aus dem Strafregister ge-
löscht werden.
Die Taten des  Kindes durften nicht  dem er-

wachsenen Menschen zur Last gelegt werden.
In einer anderen Stadt oben im Lakes District 

wurden neue Pflegeeltern für Susan gefunden.
Aufgrund ihrer Aussage vor Gericht und der 

Tatsache,  dass es nach dem Jugendstrafrecht 
streng genommen so etwas  wie  eine Kompli-
zenschaft nicht gab, wurde ich der Obhut mei-
ner Eltern übergeben und bekam eine psychia-
trische Betreuerin zugewiesen, eine langweili-
ge, lehrerinnenhafte Person namens Sally Beth 
Cantor, die mich genau ein Jahr lang erst ein-
mal  pro  Woche und dann  einmal  pro  Monat 
aufsuchte und die immer sehr besorgt schien 
um meinen »Fortschritt in der Aufarbeitung« 
dessen, was ich gesehen und getan – und vor 
allem nicht getan – hatte, die aber auch immer 



so  wirkte,  als  wäre  sie  halb  am  Einschlafen, 
weil  sie  das  alles  schon  eine  Million  Mal  ge-
macht hatte, und als würde sie sich im Grunde 
ihres Herzens nur wünschen, dass mich meine 
Eltern  viel  weniger  nachsichtig  behandelten 
als die Justiz oder dass ich mit der Axt auf mei-
ne Mom losging, nur damit sie endlich einen 
handfesten Vorfall hatte, mit dem sie etwas an-
fangen konnte. Dann war das Jahr vorbei, und 
sie kam nicht mehr. Es dauerte drei  Monate, 
bis ich sie vermisste.

Keinen von ihnen habe ich jemals wiedergese-
hen. Zumindest nicht persönlich.
Susan und ich schrieben uns eine Zeit  lang. 

Ihre Knochen heilten wieder. Sie mochte ihre 
Pflegeeltern. Sie fand neue Freunde. Dann ka-
men keine Briefe mehr von ihr. Ich fragte sie 
nicht nach dem Grund. Ich konnte ihr keinen 
Vorwurf machen.

Meine Eltern wurden geschieden. Mein Vater 
verließ die Stadt. Ich sah ihn nur noch selten. 
Ich  glaube,  dass  er  sich  letztlich  für  mich 
schämte. Auch ihm konnte ich keinen Vorwurf 
machen.

Beim  Schulabschluss  war  ich  schlechter 



Durchschnitt,  was  für  niemand  eine  Überra-
schung war.
Ich ging sechs Jahre aufs College,  unterbro-

chen  von  zwei  Jahren  in  Kanada,  um  dem 
Wehrdienst zu entgehen, und machte mein Di-
plom als Betriebswirt.  Diesmal war ich Dritt-
bester  meines  Jahrgangs,  was  für  alle  eine 
große Überraschung war.
Ich bekam eine Stelle an der Wall Street, hei-

ratete eine Frau, die ich in Victoria kennen ge-
lernt hatte, ließ mich scheiden, heiratete wie-
der und wurde ein Jahr später erneut geschie-
den.
1982 starb mein Vater an Krebs. Meine Mut-

ter hatte '85 einen Herzinfarkt und starb auf 
dem Küchenboden neben dem Spülbecken mit 
einem Stück Brokkoli in der Hand. Obwohl sie 
schon lange allein gelebt hatte und für nieman-
den mehr kochte, hatte sie bis zum Schluss die 
Gewohnheit  beibehalten,  gut  zu  essen.  Man 
konnte ja nie wissen, wann die nächste Depres-
sion kam.
Mit meiner Verlobten Elizabeth fuhr ich nach 

Hause, um das Haus meiner Mutter zu verkau-
fen und ihren Nachlass zu regeln. Zusammen 
sichteten  wir  die  vermischten  Überreste  der 
vierzig Jahre, die sie dort  gelebt hatte.  In ei-
nem Roman von Agatha Christie fand ich nicht 



eingelöste  Schecks.  Ich  entdeckte  Briefe,  die 
ich  ihr  vom  College  geschrieben  hatte,  und 
Bleistiftzeichnungen,  die  ich  in  der  ersten 
Klasse  gemacht  hatte.  Ich  stieß  auf  vergilbte 
Zeitungsartikel über die Eröffnung des Eagles 
Nest  und  diesen  oder  jenen  Preis,  den  mein 
Vater von den Kiwaniern, vom Veteranenver-
ein oder vom Rotary Club bekommen hatte.
Und ich fand Ausschnitte  über den Tod von 

Megan Loughlin und von Ruth Chandler.
Todesanzeigen aus der Stadtzeitung.
Die von Meg war kurz, fast erschütternd kurz, 

als könnte ihr kurzes Leben kaum als richtiges 
Leben gelten.

LOUGHLIN,  Megan,  14,  Tochter  von  Daniel 
Loughlin  und  Joanne  Haley Loughlin,  beide 
verstorben.  Schwester  von  Susan  Loughlin.  
Der Trauergottesdienst findet statt am Sams-
tag  um  13.30  Uhr  im  Fisher  Funeral  Home, 
110 Oakdale Avenue, Farmdale, New Jersey.

Die von Ruth war etwas länger.

CHANDLER, Ruth, 37, Gattin von William Ja-
mes  Chandler,  Tochter  von  Andrew  Perkins 
und  Barbara  Bryan  Perkins,  beide  verstor-
ben. Sie hinterlässt ihren Gatten und ihre Söh-



ne  William  junior,  Donald  und  Ralph.  Der 
Trauergottesdienst  findet  statt  am  Samstag 
um 14.00 Uhr im Hopkins Funeral Home, 15  
Valley Road, Farmdale, New Jersey.

Sie war länger, aber genauso nichtssagend.
Ich schaute mir die Ausschnitte an und merk-

te,  dass  ihre  Trauergottesdienste  zeitlich nur 
eine  halbe  Stunde  und  räumlich  nur  sechs 
oder sieben Straßenzüge auseinander gelegen 
hatten. Ich war bei keinem von beiden gewe-
sen. Und ich konnte mir auch nicht vorstellen, 
dass irgendjemand hingegangen war.
Ich  starrte  durch  das  Wohnzimmerfenster 

hinüber  zu  dem  Haus  auf  der  anderen  Seite 
der Auffahrt. Meine Mutter hatte mir erzählt, 
dass dort jetzt ein junges Paar lebte. Nette Leu-
te,  wie  sie  fand.  Sie  waren  noch  kinderlos, 
hofften aber bald auf Nachwuchs. Sobald sie es 
sich leisten konnten, wollten sie eine Terrasse 
bauen.
Der nächste Ausschnitt war ein Foto. Das Bild 

eines  jungen,  gut  aussehenden  Mannes  mit 
kurzem  braunen  Haar  und  einem  breiten, 
dämlichen Lächeln.
Er kam mir bekannt vor.
Ich klappte den Ausschnitt auf.
Es  war  ein  Artikel  vom  5.  Januar  1978  aus 



dem  Newark  Star-Ledger.  Unter  der  Über-
schrift »Mordanklage gegen Mann aus Manas-
quan« wurde berichtet, dass der Mann auf dem 
Bild  und ein  nicht  namentlich  genannter  Ju-
gendlicher  am  25.  Dezember  im  Zusammen-
hang mit dem gewaltsamen Tod der zwei Tee-
nager Patricia Highsmith (17) aus Manasquan 
und Debra Cohen (17) aus Asbury Park verhaf-
tet worden waren.
Beide  Opfer  wiesen  Spuren  von  sexuellem 

Missbrauch  und  mehrere  Messerstiche  auf, 
doch  die  Todesursache  war  Verbrennen.  Sie 
waren mit  Benzin übergossen und auf  einem 
verlassenen Feld in Brand gesteckt worden.
Der Mann auf dem Foto war Woofer.
Davon hatte mir meine Mutter nie erzählt. Ich 

schaute  mir  das  Foto  an  und glaubte  zumin-
dest  einen  guten  Grund  dafür  zu  erkennen: 
Möglicherweise hätte ich in der Zeitung nach-
geschlagen und das Bild gesehen.
Mit  seinen  knapp  dreißig  Jahren  hatte 

Woofer eine geradezu erschreckende Ähnlich-
keit mit Ruth.
Wie  alle  anderen  Zeitungsausschnitte  war 

auch dieser in einen Schuhkarton gestopft und 
auf der Speichertreppe abgestellt worden. Die 
Ränder  waren  bräunlich  und  ausgefranst. 
Doch  ich  bemerkte  etwas  an  der  Seite.  Ich 



drehte den Ausschnitt und erkannte die Hand-
schrift meiner Mutter. Sie hatte einen Bleistift 
benutzt,  die Worte waren verblasst,  aber im-
mer noch leserlich.
Direkt neben die Überschrift hatte sie an der 

Seite des Bildes entlang mit feiner Ironie eine 
Frage geschrieben:  Was wohl aus Donny und 
Willie geworden ist?

Und heute,  am Vorabend meiner  noch  unge-
wissen dritten Ehe mit einer Frau, die genauso 
alt wäre wie Meg, wenn sie überlebt hätte, ver-
folgt von Alpträumen, die sich alle darum dre-
hen, dass ich wieder versage, dass ich jeman-
den im Stich lasse und ihn leichtsinnig den Ge-
fahren der Welt ausliefere – und nachdem ich 
die  Namen,  die  sie  auf  den  Rand  des  Aus-
schnitts  gekritzelt  hat,  mit  denen von Denise 
und  Eddie  Crocker  und  mit  meinem  eigenen 
ergänzt habe –, stehe auch ich vor dieser Fra-
ge.



DANK

an Dave, der ein hohes Risiko eingegangen ist 
und  viel  Zeit,  Kraft  und  harte  Münze  aufge-
wendet hat, um die Sache diesmal richtig hin-
zukriegen, an Chris,  der praktisch mit vorge-
haltener Waffe gezwungen wurde, das Ding zu 
lesen, und an alle anderen Beteiligten, die so 
gründlich darüber nachgedacht haben, was das 
Buch erreichen will,  und sich dann die Mühe 
gemacht haben, so glänzend darüber zu schrei-
ben.  Eine  bessere  Gesellschaft  kann  sich  ein 
Autor  nicht  wünschen,  Leute,  und  dafür  bin 
ich wirklich dankbar.
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