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PROLOG

Im Alter von sechzehn Jahren verbrachte ich meine Ferien
mit meiner Tante in Opatija in Kroatien. Unser luxuriéses Hotel
am Meer verfiigte iiber ein Spa, was damals noch eine Seltenheit
war, und zum Urlaubsarrangement gehorte eine Massage. Die Be-
handlungsrdume lagen im kathedralenartigen alten Gewdlbekeller
des Hauses und waren in das stimmungsvolle Licht dicker Kerzen
getaucht, die Luft war geschwingert vom Duft orientalischer Ole.
Dort lag ich béauchlings in ein Leinentuch gewickelt auf einem
Tisch, den Blick zur Seite, wiahrend mich der glatzkopfige Masseur
durchknetete. Ich entspannte mich, und eine iiberwéltigende
Miidigkeit ergriff von mir Besitz. Mit einem Mal horten sich die
Gerausche, die die kraftigen Hande des Masseurs auf meiner
eingeolten Haut machten, verzerrt an, das Flackern der Kerzen
nahm zu, der Duft der Ole wurde intensiver. Der Raum schien sich
zu verandern, alles verschwamm. Dann plé6tzlich, ein klares Bild ...

Ich liege auf einer harten Unterlage und weif, ich bin ein Pharao.
Ich bin im Inneren einer Pyramide — meiner eigenen Pyramide —
und werde einbalsamiert. Das Einbalsamieren eines Pharaos ist
ein sehr wichtiger und langwieriger Akt. Der Prozess dauert
70 Tage. Der Vorgang soll den Erhalt des Korpers fiir das Leben
nach dem Tod garantieren. Die Mumifizierungspraxis war im al-
ten Agypten wohl im Glauben an ein Leben nach dem Tod begriin-
det. Nach dgyptischer Vorstellung lebten die Verstorbenen im
Jenseits so wie zu Lebzeiten. Wer im Diesseits als Pharao tdtig
war, libte dies auch nach seinem Tode aus. Viele Grabstdtten
lassen erkennen, wie ernst die Agypter es mit dem Leben nach
dem Tod hielten, indem sie ihre Grdber wie ihre Paldste
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gestalteten. Damit es dem Verstorbenen an nichts fehlte, gab es
auch hier mehrere Rdume, die durch (Schein-)Tiiren miteinander
verbunden waren. Nischen und herrlich bemalte Wiinde rundeten
das Ambiente ab. Zur Versorgung des Toten wurden thm auch
Nahrungsmittel und Spiele zur Unterhaltung mitgegeben.

Im Nacken fiihle ich ein tiefes Loch, eine Wunde. Ich bin tot. Die
Szenerie verdndert sich, ich komme in einen Palast, alles ist
dunkel, modrig und kiihl. Doch als ich langsam durch den Raum
gehe, springen die Ldden vor den Fenstern auf und gleiffendes
Licht und Hitze ergieffen sich auf den Steinboden. Vor den Fen-
sterdffnungen sehe ich eine Menschenmenge und mitten darin
mich selbst. Vor dem Hintergrund des blauen Himmels, der vor
Hitze flimmert, sitze ich auf einem Thron. Der Thron steht auf
einem riesigen, seltsamen Holzgestell, das von Hunderten Mdn-
nern mit nackten braunen, eingedlten und in der Sonne gldn-
zenden Oberkérpern im Schneckentempo durch die jubelnde
Menge gezogen wird.

Neben mir, auf einem zweiten Thron, sitzt meine Frau. Mehrere
hochrangige Diener facheln uns mit Marabufedern von der Seite
Luft zu. Ich bin iiber und iiber geschmiickt mit Gold und trage eine
Art goldenen Hut als Krone, meine Augen, wie auch die meiner
Frau, sind schwarz geschminkt wie die einer Katze. Das Ziel der
kurzen Reise ist eine riesige mit Gold besetzte Barke, die schon auf
dem Nil wartet, mit einem Thron, der sichtbar wird, wenn die thn
umgebenden Vorhdnge im heiffen Wind flattern. Der Nil glitzert
in der sinkenden Sonne, und ich spiire plotzlich eine grofle Liebe
zu all den Menschen mit der bronzefarbenen Haut und den
schwarzen Haaren. Fiir mich sind sie meine »Kinder« und ich thr
Vater. Doch bevor wir das Boot erreichen, bin ich zuriick im
diisteren Kern der Pyramide, mein Korper wird einbalsamiert
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und ich fiihle, dass dies hier nun die Vergangenheit ist und sich
ein neues Leben ndhert.

In dem Moment kehrte ich in die Gegenwart des kroatischen Spas
zuriick. Ich sehe die Szenerie des Traumes noch so deutlich, als sei
ich gerade erst aufgewacht, zum Greifen real. Ich hatte einige sol-
cher eindringlichen Traume, und jedes Detail ist mir ins Gedacht-
nis gemeiflelt. Aber ansonsten liegt {iber vielen Teilen meiner
Kindheit und Jugend ein milchiger Nebel, aus dem nur ein paar In-
seln der Erinnerung hervorschauen. Inseln, auf denen sich Szenen
abspielen. Einige sind auf den ersten Blick ganz banal, ein paar
Szenen sind dabei, die funkeln und glitzern wie der Spiegelsaal in
Versailles, mit groBartigen Menschen, die mir gezeigt haben, was
es heiBt, das Leben zu genieBen. Und dann gibt es Szenen, die nur
noch da sind, weil sie zu traumatisch sind, um sie zu verdrangen.
Ich gehore leider nicht zu den Leuten, die ihre Kindheit
riickblickend als warmen Ort mit vielen gliicklichen Erinnerungen
empfinden. Es gab schone Momente, aber meine Kindheit war in
vielen Aspekten ein reiner Horrorfilm.

Ich weif}, dass unter dem Nebel noch Vieles verborgen ist, vor
dem mich meine Psyche schiitzen will. Oder vielleicht sind es auch
meine Schutzengel. Ich stelle mir immer vor, dass ich mehrere En-
gel habe, einen ganz groBen mit riesigen Fliigeln und viele kleine,
pausbickige barocke Engelchen, die kichernd um den groBen her-
umwuseln wie ein Schwarm aufgeregter Vogel.

Wir Menschen neigen leider dazu, das Negative zuerst wahrzun-
ehmen. Das wurde mir sehr friith klar. Viel zu oft kritisieren wir,
statt zu loben. Deshalb meide ich alles Negative. Zumindest, wenn
ich es nicht in etwas Positives verwandeln kann. Alle negativen
Erinnerungen verbanne ich. Wenn man sich an schlimme Dinge
erinnert, gibt man ihnen wieder Energie. Das ist so, als wiirde man
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Zombies ausgraben, die eigentlich lange tot sind, aber die pl6tzlich
wieder herumlaufen. Ich habe das gemerkt, als ich in vielen Inter-
views nach meiner Kindheit gefragt wurde. Mit einem Mal war
alles wieder da, mit allen schlimmen Gefiihlen, und ich musste das
Ganze noch einmal durchleben. Ich bin also sehr dankbar, dass ich
mich an manches nicht erinnern muss, denn ich glaube an das Hi-
er und Jetzt. Es gibt nur diesen Moment, und daraus wird die
Zukunft. Nur in diesem Moment kann ich meine Tradume verwirk-
lichen, nicht gestern oder vor zwanzig Jahren. Ich glaube an die
Liebe, und ich glaube an mich und das, was ich kann. Da, wo Liebe
ist, ist immer Licht, niemals Dunkelheit.

Ich mo6chte meine Energie jetzt in gute Dinge flieBen lassen.
Doch dies ist die Geschichte meines Lebens, und in meinem Leben
habe ich es geschafft, Negatives in Positives zu verwandeln. Um zu
verstehen, wie ich das geschafft habe und wie ich der Harald
Gloockler wurde, der ich jetzt bin — Harald Gloockler, der Mode-
prinz mit dem »Doppel-6« —, ist die Vergangenheit dann doch
wichtig. Um zu verstehen, warum ich so einen starken Willen habe,
die Welt in einen schoneren Ort zu verwandeln. Warum ich
niemals aufgebe. Warum ich ein guter Mensch sein mochte und,
vor allem, alle Frauen zu Prinzessinnen machen will. Und ich
hoffe, es macht Mut, zu sehen, was man trotz widriger Umstinde
und Stolpersteinen erreichen kann, wenn man an seine Traume
glaubt. Also werde ich jetzt versuchen, mich zu erinnern.
Ausnahmsweise.



Es ist der Traum jeder Frau, der Traum eines Mannes zu sein.
Barbra Streisand

Manner kann man analysieren, Frauen nur bewundern.
Oscar Wilde



IM NAMEN DER ROSE

Im Garten meiner GroBmutter hinter dem alten Fach-
werkhaus in Illingen gab es ein riesiges Rosenbeet. Es lag ganz hin-
ten, hinter den knorrigen alten Apfelbdumen mit den winzigen
feuerroten Apfelchen, die aussahen wie Clownsnasen auf Asten.
Ich mochte die Baume, doch die Rosen waren mir am liebsten. In
GroBmutters Garten wuchsen alle moglichen Sorten. Langstielige
und kiirzere, knallrote und sattgelbe, pastellfarbene und sogar
welche in Orange. Ich steckte meine Nase gern in die Kelche und
atmete ganz tief den schweren siiBen Duft ein. Eine Rose war so
perfekt, viel perfekter als die Welt. Ich fasste ganz vorsichtig die
Bliitenblitter an, die iibereinanderlagen wie die seidigen Lagen
eines Ballkleides. So, wie ich mir die Ballkleider der Prinzessinnen
im Mirchen vorstellte. Aschenputtels rauschendes Kleid, in dem
sie als unnahbare Schénheit den Prinzen betort. Auch Rosen waren
unnahbar, denn wenn jemand die Rose einfach abbrechen wollte,
bekam er die Dornen zu spiiren. Ich mochte das. Eine Rose war
nur eine Blume und konnte nicht einmal weglaufen, aber sie hatte
trotzdem Macht. Weil sie so schon war und weil sie sich wehren
konnte.

GroBmutter wohnte allein in dem groBen Haus, seit Grofvater
gestorben war, und ich kam einmal, hin und wieder auch zweimal
die Woche zu Besuch. Bei ihr schneite man nicht einfach so herein,
man musste sich anmelden, sie hielt Audienz. Sie war sehr
liebevoll, aber legte Wert auf Umgangsformen. Darum war sie fiir
mich auch »Grofmama« und nie »Oma«. Man musste vorher an-
rufen und fragen, ob es ihr passte.

Meistens passte es nach der Schule, zum Mittagessen um ein
Uhr. Dann kochte sie etwas, Braten oder Eintopf, oder es gab ihre
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wunderbaren geraspelten Karotten. Die Karotten hatte sie selbst
im Garten gezogen, und sie schmeckten unvergleichlich, nur mit
etwas Zucker und Zitrone.

GroBmutter hatte sich dann auch fiir die zwei oder drei Stunden
meiner Anwesenheit nichts anderes vorgenommen. Das gab mir
das Gefiihl, wichtig zu sein. Sie erzdhlte mir von friiher, zeigte mir
vergilbte Schwarz-Weif-Fotos mit ihr als junger Frau und mit
Familienmitgliedern, die schon lange nicht mehr lebten. Aber
wenn es warm war, ging ich nach dem Essen fast immer erst in den
Garten zu den Rosen, meistens kam Grofmutter mit. Manchmal
jatete sie Unkraut, haufiger saB sie an dem alten Marmortisch und
trank Tee.

Ich liege auf dem Riicken im Gras am Rosenbeet und schaue in
den Himmel. Es ist schwiil, und es hat sich zugezogen. Ein Gewit-
ter kiindigt sich an, irgendwo rumort ein Donner. Kleine Gewit-
tertierchen sitzen auf meinen Armen, die ich nach oben strecke,
um die kitzelnden Wesen zu betrachten. Ich blinzele gegen die Hel-
ligkeit. Dann spiire ich den ersten Tropfen am Kinn, kurz darauf
den zweiten. »Junge, lass uns reingehen, sonst werden wir noch
nass«, sagt Grofmutter und rdumt mit leisem Klirren das Tee-
geschirr auf das silberne Tablett.

Fast alles, was in GroBmutters Haus aus Silber oder Gold war,
hatte mein GroBvater selbst gemacht. Er war Gold- und Silber-
schmied gewesen und gestorben, als ich vier war. Aber ich hatte
immer das Bild eines giitigen alten Mannes vor Augen. Das stam-
mte wahrscheinlich mehr aus GroBmutters Geschichten iiber ihn,
als aus meinen tatsdchlichen Begegnungen mit ihm. Sie erzéhlte
mir immer, dass er schone Dinge geliebt hatte und sehr geschickt
mit seinen Handen gewesen war. Er hatte vor dem Krieg bei einem
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Baron Rothschild gearbeitet, der in Pforzheim seine Firma betrieb.
Mein Opa hatte dort nicht nur silberne Teetabletts, sondern auch
Schmuck, Schalen, Tiirbeschldge und vieles andere hergestellt.

Uberall im Haus fanden sich seine Kunstwerke. Ich war
fasziniert von den feinen eingeprdgten Mustern und dem
funkelnden Metall. Es gab natiirlich auch eine Schmuckschatulle,
in die ich immer heimlich hineinschauen wollte — das Miststiick
hatte allerdings eine Spieluhr, die losging, sobald man sie aufk-
lappte. Ich wurde also jedes Mal sofort ertappt. Aber die Ver-
suchung war viel zu groB3, und GroBmutter freute sich auch eigent-
lich eher, dass ich GroBvaters Werk zu wiirdigen wusste. Die Sch-
muckstiicke waren einfach groBartig. Darunter waren Colliers mit
riesigen polierten Halbedelsteinen, phantastische Ohrgehinge und
wunderbare Ringe. Einen mit einem besonders schonen, dunkel
glanzenden Stein hat mir GroBmutter irgendwann geschenkt. Er
war mir natiirlich viel zu groB, nur vom Daumen fiel er nicht sofort
wieder runter. Da ich Angst hatte, das wertvolle Stiick zu verlieren,
bewahrte ich ihn neben meinem Bett auf, wo ich ihn immer sehen
konnte.

Noch stolzer als auf GroBvaters Werke war GroSmutter auf ihr
Hochzeitsfoto. Darauf lachelte GroBvaters Chef, der Baron Roth-
schild, mit in die Kamera — er war einer der beiden Trauzeugen.
Das Bild war Mitte der Dreifiiger aufgenommen worden, nicht
lange bevor die Pforzheimer Firma den Besitzer wechselte. Die
meisten Mitglieder der jiidischen Familie Rothschild verlieBSen
Deutschland, als es gefahrlich wurde. Auch GroBvaters Chef hatte
sich mit seiner Familie in Sicherheit gebracht.

Anschliefend hatten die Nazis meine GroBeltern aufs Korn gen-
ommen. Zum einen, weil mein GroBvater fiir eine jiidische Familie
gearbeitet hatte. Aber vor allem, weil weder GroBmutter noch er,
noch ihre Kinder, meine Mutter und ihre Geschwister, »typisch



14/274

deutsch« aussahen. Blond und blaudugig war bei uns niemand.
Auch ich habe das eher siidldndische oder orientalische Aussehen
geerbt, viele hielten mich als Kind fiir einen Italiener oder Spanier.

GroBmutter hatte dunkelbraune Augen, und ihr urspriinglich
dickes dunkles Haar war inzwischen grau und kurz geschnitten, je-
doch immer etwas flotter und moderner als das der Nach-
barsfrauen. Uberhaupt war sie modischer als alle um sie herum.
Sie experimentierte, trug Hosen und Blousonjacken oder
Etuikleider wie aus einem Modemagazin statt Kittel und bequeme
Schuhe. GroBmutter kleidete sich selbst im hoheren Alter noch im-
mer sehr schick. Ich erinnere mich sehr gut an ein wunderschones,
elegantes weiBles Kleid mit einem Muster aus roten Rosen, das sie
noch mit weit iiber achtzig trug. Sie liebte Schmuck, flieBende
Kleider und Kostiime, ihre Schuhe hatten meistens hohe Absitze.
Diese zeitlose Eleganz hob GroSmutter aus all den »praktischen«
Frauen hervor. Meine Mutter hatte nicht nur GroBmutters Ausse-
hen, sondern auch deren ausgeprigten Sinn fiir Stil geerbt. Beide
liebten das Theater, Konzerte und Museen. Beide liebten das
Leben.

GroBmutter stellte ich mir immer als eine Konigin aus
Tausenundeiner Nacht vor. Und meine Mama war logischerweise
die wunderschone Prinzessin, und ich, ich war natiirlich der
Thronfolger. Irgendwann wiirde man schon noch herausfinden,
dass wir eigentlich eine konigliche Familie waren.

Als ich GroBmutter einmal von meiner Vermutung berichtete,
erklirte sie zu meiner Enttduschung, wir seien leider keine konig-
liche Familie: Sie und GroBvater hatten in den DreiBigerjahren ein-
en Stammbaum beschaffen miissen, der bewies, dass sie tatsich-
lich das waren, was man bei den Nazis als »arisch« bezeichnete —
also nicht mit jiidischen Menschen verwandt. Dabei, das erklarte
mir GroBmutter bei der Gelegenheit, waren die eigentlichen Arier
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Nomaden gewesen, die im Orient und in Indien gelebt hatten, vor
vielen Hundert Jahren. Das waren Leute, die vermutlich eher so
aussahen wie wir und nicht wie das blonde, blaudugige Nazi-Ideal.
Obwohl meine GroBeltern bewiesen hatten, dass sie »richtig
deutsch« waren, wurde getuschelt. GroBmutter erzihlte mir davon
mit einer gehorigen Portion Verachtung.

Sie war stolz und hasste Klatsch und Tratsch aus tiefstem
Herzen. Und ich habe sie nie schlecht iiber jemand anderen reden
horen. Einmal erzédhlte sie mir, wie sie zum Friseur gegangen war
und die Friseuse gefragt hatte: »Sie waren doch Sonntag in der
Kirche — wie predigt denn der neue Pfarrer?« GroBmutter hatte
geantwortet: »Gehen Sie in die Kirche, dann wissen Sie’s.«

Drauflen blitzt und donnert es. Ich nehme mir eine Banane aus
der Obstschale, die mit Kiwis, Mangos, Orangen und Ananas ge-
fiillt ist. Bei meinen Eltern gibt es meistens nur Apfel und Birnen,
vielleicht mal einen Pfirsich. Grofmutter hat immer exotische
Friichte. Ich frage, ob ich den Fernsehapparat einschalten darf.
Sie erlaubt es. Die Kindersendung, die ich sehen will, hat noch
nicht begonnen, in den Nachrichten wird gerade der Ausschnitt
einer Bundestagsdebatte gezeigt. Grofimutter steht neben mir und
schaut auf den Bildschirm. Dann sagte sie ungewohnt heftig:
»Weifit du, Harald, ich mag diese Politiker nicht. Die schreien alle
nur herum. Herbert Wehner, Franz Josef Straufs, es ist ganz egal,
von welcher Partei. Ich habe von dieser Briillerei seit dem »Drit-
ten Reich< mehr als genug. Da hat man ja gesehen, wohin das ge-
fiihrt hat. Wer gute Argumente hat, muss nicht schreien.« Ich
weilfl, was sie meint. Ich mag es auch nicht, wenn jemand schreit.
Uberhaupt nicht. Und dann denke ich an zu Hause und daran,
dass ich da nicht hin will.
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Wir wohnten in Zaisersweiher, das ist etwa acht Kilometer von
GroBmutters Haus in Illingen entfernt. Ich war in Zaisersweiher
geboren worden, die Eltern meines Vaters hatten hier einen grofen
Bauernhof. Seine Familie lebte seit vielen Generationen in diesem
verschlafenen Nest, das urspriinglich einmal »Ceidolfeswilare« ge-
heiBen hatte, also »der Weiler des Ceidolf«. Ich hatte im Rathaus
gelesen, dass es auch einen sogenannten »Dorfadligen« gegeben
hatte, der »von Zeisolf« hieB. Aber der hatte weder etwas zu sagen,
noch war er mit uns verwandt. Das fand ich natiirlich etwas
enttduschend.

Zaisersweiher ist heute der Stadt Maulbronn eingemeindet und
wire nur eines von vielen hiibschen, nichtssagenden Dorfern sein-
er Art, gébe es nicht das Kloster: 1993 hat die UNESCO das ehema-
lige Zisterzienserkloster Maulbronn zum Weltkulturerbe erklart,
weil es als die am besten erhaltene mittelalterliche Klosteranlage
nordlich der Alpen gilt. Allerdings wohnen darin schon lange keine
Monche mehr, sondern seit vielen Jahrzehnten sind dort das
Rathaus und die Polizei untergebracht. Das hatte den Vorteil, dass
man, schon als ich Kind war, ohne Probleme hineingehen konnte.
Unser Haus lag nicht weit von der Klosterkirche, und ich war ganz
fasziniert von dem alten Gebiudekomplex. Uber die Jahrhunderte
war immer einmal hier und einmal da etwas angebaut worden, zu-
letzt in der Spétgotik.

Fiir mich war das Kloster ein magischer Ort. Ich stellte mir vor,
dass die vergangenen Tage irgendwie darin gespeichert waren. In
den Mauern, in den kleinen Tierfiguren aus Stein, die auf den Siu-
len saBen, und in den Pinselstrichen der Ornamente an den Deck-
en. Ich habe schon seit jeher das Gefiihl gehabt, eigentlich in eine
andere Zeit zu gehoren, in vergangene Jahrhunderte. Aber oft woll-
te ich auch einfach nur so weit wie moglich weg.
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Ich stehe an einem Spitzbogenfenster im Kreuzgang. Es ist schon
kiihl hier, draufen taucht die Sonne alles in gleifiendes Licht. Uber
mir spannen sich Steinb6gen, die in der Mitte der Decke in einem
X zusammenlaufen. Es ist ganz still. Ich stelle mir vor, wie
Mbonche in langen Kutten ins Gebet vertieft die Gdnge entlangei-
len. Es fiihlt sich an, als wiirden sie hinter meinem Riicken vorbei-
huschen. Draufien sehe ich Mdnner und Frauen in mittelalter-
lichen langen Gewdndern, mit Schnabelschuhen und ausladenden
Kopfbedeckungen. Wiirde ich die Hand ausstrecken, konnte ich sie
anfassen. Ich hore eine Tiir klappen, jemand sagt »Auf Wiederse-
hen!« und ein Radio dudelt. Ich schaue nach, woher die Gerdusche
kommen. Als ich mich wieder umdrehe, sind die Figuren draufien
verschwunden, der Platz vor dem Kloster ist leer.

Bei uns im Ort gab es ein paar Regeln, die man beachten musste,
wenn man dazugehoren wollte. Zu den wichtigsten zéhlte, dass
man sonntags in die Kirche ging und ansonsten auf gar keinen Fall
aus der Reihe zu tanzen hatte. Alle, die irgendwie anders waren,
hatten einen schweren Stand. Meine GroSBeltern véterlicherseits
waren das Paradebeispiel der Dorfbewohner: Sie waren, wie es so
schon heiBit, »rechtschaffene Leute«, die sich in der Dorfge-
meinschaft nichts zuschulden kommen lieBen. Aber sie waren das
Gegenteil von meiner kosmopolitischen GroBfmutter in Illingen,
das Gegenteil von weltoffen. Die Welt, das war Zaisersweiher: ein
paar schmucke Fachwerkhauser mit Kopfsteinpflaster dazwischen.
Und Punkt. Stuttgart war vierzig Kilometer entfernt, Pforzheim
nur etwa zwanzig Kilometer, aber aus der Perspektive eines
alteingesessenen Einwohners von Zaisersweiher befanden sich
beide Stédte bereits in einer anderen Galaxie.

In diesen spieBigen Mikrokosmos hatte meine Mutter, diese
schone und kluge Frau, eingeheiratet. Eine Frau, die sich fiir
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Kunst, Musik und Theater interessierte. Mein Vater hatte Metzger
gelernt und interessierte sich fiir Alkohol.

Wie mein Vater und meine Mutter iiberhaupt zusammenkom-
men konnten, ist mir ein Rétsel, und bis heute habe ich nicht in Er-
fahrung bringen konnen, wie sie sich kennengelernt haben. Ich
frage mich manchmal, ob sie jemals ineinander verliebt gewesen
sind. Aber am Ende ist das auch egal — es wiirde ja auch nichts
mehr dndern.

Meine Eltern fiihrten einen Gasthof. Kurz nach der Hochzeit hat-
ten sie die Chance bekommen, das Haus mit der Wirtschaft im
Erdgeschoss zu kaufen, das nur ein paar Meter vom Hof der Eltern
meines Vaters entfernt lag. Mein Vater kiimmerte sich hauptséch-
lich um die Schlachterei und um seinen Alkoholpegel. Das
bedeutete, dass meine Mutter den Betrieb mit unseren fiinf Anges-
tellten fast alleine am Laufen hielt. Das Haus war riesig, mit Frem-
denzimmern, Restaurant und jeder Menge weiteren grofen Riu-
men, in denen ein Sammelsurium aus antiken Mobeln aller mog-
lichen Stilrichtungen herumstand. Die Mobel stammten aus beiden
Familien, aber den groferen Teil hatte Mama von meiner
GroBmutter mitbekommen.

Doch unser Haus war anders als das von GroBmutter. Es war ein
kaltes Haus. Das hatte zum einen ganz einfach damit zu tun, dass
alle nicht genutzten Riume nicht geheizt wurden, denn es gab
keine Zentralheizung. In jedem Raum stand zwar ein groBer Ofen,
der wurde aber nur dann befeuert, wenn man sich dort aufhielt.

Aber vor allem war das Haus kein Nest, in dem ich mich aufge-
hoben fiihlte. Durch den Gasthausbetrieb iibernachteten stindig
fremde Leute bei uns. Und weil mein Vater am Haus die Tiere sch-
lachtete, hing iiber dem Ganzen eine subtile Atmosphire des
Totens. Vater totete nicht nur Tiere fiirs eigene Restaurant, die
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Leute aus dem Dorf brachten ihm auch ihre Schweine und Rinder,
die sie essen oder deren Fleisch sie verkaufen wollten.

Im Dorf gab es keine Massentierhaltung, die Tiere hatten ein
»artgerechtes« Leben hinter sich und mein Vater schlachtete sie
mit gezielten Handgriffen in wenigen Sekunden. Wenn er etwas
wirklich beherrschte, dann war es sein Handwerk. Ich glaube nicht,
dass die Tiere sehr gelitten haben, und das Schlachten war fiir
mich damals normal. Genauso, wie es normal war, Fleisch zu es-
sen. Trotzdem: Immer, wenn ein Tier geschlachtet wurde, das ich
von klein auf kannte und das einen Namen hatte, floh ich irgend-
wohin. Genauso, wie ich floh, wenn es wieder losging.

Ich liebte Tiere, und wir hatten einen richtigen Zoo in unserem
grofen Garten. Neben Enten, Gédnsen, Hithnern, Schweinen und
Ziegen besaflen wir auch ein paar Pferde. AuBerdem hatte mein
Vater irgendwann beschlossen, sich als Hobby eine Rottweiler-
und eine Dackelzucht zuzulegen, doch seine anfangliche Begeister-
ung schwand bald und meine Mutter iibernahm den Job. Beson-
ders angetan hatten es mir unsere kleinen schwarz-weif-braun ge-
sprenkelten Stummenten. Als eine Ente im Friihling Kiiken
bekommen hatte und einer der Rottweiler neugierig auf die kleinen
fluffig-gelben Vogel lossprang, verwandelte sich die Entenmama in
eine so fauchende Furie, dass der Hund mit eingezogenem Sch-
wanz das Weite suchte.

Ein paar Jahre lang hatten wir auch eine groBe Voliere mit Bus-
sarden, Falken und anderen Raubvogeln. Wir hatten sogar einen
Raben, der wie ein Papagei sprechen konnte! Im Gartenteich
schwammen Fische herum, und natiirlich hatten wir Katzen, die
stundenlang danebensitzen konnten und geduldig warteten, bis es
ihnen gelang, einen der Fische herauszuangeln. Hinter dem Haus
lagen die Stélle und die Scheunen, daneben erstreckte sich der
Garten mit riesigen Strauchern von echtem Jasmin mit seinen
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kleinen weiBen Sternen als Bliiten. Und natiirlich gab es auch hier
Rosen.

Mama kiimmerte sich auch um die Blumenbeete und um die
Tiere. Mama kiimmerte sich um alles. Aber nur sehr selten um sich
selbst.



PALASTE UND STARKE FRAUEN

Es ist der Stockelschuh, der mir als Erstes einfillt, wenn ich
an Anita denke. Er war knallrot, hatte einen langen, schlanken Ab-
satz und war ohne Zweifel nie getragen worden. Dieser rote Schuh
steckte in den Verzierungen einer Rokoko-Konsole. Ganz selbstver-
standlich, fast gelangweilt — und mit Knalleffekt. So auffillig wie
eine schone Frau in einem roten Kleid auf einer Party, auf der alle
anderen weiblichen Giste das langweilige »kleine Schwarze« tra-
gen. Er war ein Objekt, nicht einfach ein Schuh. Ein Supermodel,
das es sich leisten konnte, alle Blicke auf sich zu ziehen. Auch wenn
es genau wusste, dass man als roter Stockelschuh eigentlich nicht
in Konsolen zu stecken hat. Schon gar nicht alleine, ohne den Part-
ner. Aber das war diesem Schuh egal. Oder besser gesagt, es war
Anita egal, die den Schuh dort drapiert hatte.

Anita war die beste Freundin meiner Mutter und stammte aus
einer sehr wohlhabenden Familie. Anita war ein paar Jahre élter
als meine Mama, die sich als junge Frau etwas dazuverdient hatte,
indem sie auf Anitas Kinder aufpasste. Die Frauen mochten sich
sofort, und bald war Mama nicht mehr zum Babysitten gekommen,
sondern um Anita zu besuchen. Mama nahm mich oft mit, wenn
sie zu ihrer Freundin in deren Villa in Miihlacker fuhr. Wenn sich
die beiden Frauen trafen, zelebrierten sie das immer wie einen be-
sonderen Feiertag. Dabei war es meistens ein gewohnlicher Dien-
stag, denn dienstags hatte unser Restaurant seinen Ruhetag.

In Anitas Gesellschaft lebte Mama das aus, was ihr zu Hause ver-
wehrt blieb. Die Freundinnen liebten Musik aus den Zwanzigern,
auf diese Weise lernte ich schon als Kind Duke Ellington und an-
deren frithen Jazz kennen. Manchmal zogen sie sich passend dazu
Charleston-Kleider an. Anita hatte einige davon in ihrem
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Kleiderschrank, der ein Koloss war und sich iiber eine ganze Wand
in ihrem Schlafzimmer erstreckte. Weil Mama und sie die gleiche
KleidergroBe hatten, konnten sie sich beide austoben. Viele von
Anitas Kleidern waren sogar mafangefertigt, sie hatte einen sehr
guten Schneider in Stuttgart — aber Mama passte trotzdem hinein.
In ihren schonen Kleidern tranken sie dann Kaffee aus schlanken
Porzellantassen mit goldenem Rand. Einmal sah ich, wie sie Zigar-
etten aus der Spitze rauchten — und das, obwohl sie eigentlich
Nichtraucherinnen waren.

Ich fand beide wunderschon. Die extravagante Anita und Mama,
die hier aufbliihte. Aber das war nicht alles, ich liebte die ganze At-
mosphére. Fiir mich war das Haus nicht nur eine Villa. Fiir mich
war es ein Palast. Hier gab es Schonheit und Luxus im Uberfluss.
Die Wohnungen der Eltern meiner Spielkameraden waren mit
giinstigen Ikea-Mobeln eingerichtet. Das war nichts Verwerfliches,
aber eben auch nichts Besonderes.

Im Haus von Anitas Familie standen dagegen tiberall antike M6-
bel. Einige aus dem Biedermeier und anderen Epochen, die
meisten aus dem Rokoko. Die Stiihle und Sofas hatten Polster aus
Brokat oder Samt in kréftigem Bordeauxrot oder Konigsblau, kun-
stvoll geschnitzte Reliefs verzierten Armlehnen und FiiBe. Vor den
Fenstern hingen schwere Vorhiange, und auf dem blank gewiener-
ten Parkett lagen schwere orientalische Teppiche in allen GroBen
mit Endlosmustern aus Blumengirlanden.

Ich sitze im Schneidersitz und habe die Augen geschlossen, die
Hidnde liegen auf meinen Knien. Ich konzentriere mich, so gut ich
kann. Ich spiire die Fasern des Teppichs unter mir. Er kommt aus
Persien, hatte mir Mamas Freundin gesagt. Im alten Persien, das
hatte ich irgendwo mal gehort, gab es friither ausschlieflich flie-
gende Teppiche. Dieser hier, da bin ich ganz sicher, ist einer
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davon. Langsam bewegt sich etwas. Ich fiihle, wie ich abhebe,
nicht viel, vielleicht ein paar Zentimeter, aber die ganz eindeutig.
Ich traue mich nicht, die Augen zu oOffnen. Als ich es doch mache,
um nachzuschauen, wie hoch ich schon bin, sitze ich sofort wieder
auf dem Boden — ich muss noch mehr iiben. Ich gehe zuriick in den
Salon. »Mama, ich bin geflogen«, sage ich. Mama ldchelt und ant-
wortet: »Ich weif.«

Wihrend die Erwachsenen sich unterhielten, konnte ich tun, was
ich wollte, Mama und ihre Freundin vertrauten mir. Ich war gut
erzogen und hatte auch viel zu viel Respekt vor all den schonen
Dingen, um irgendetwas unbedacht kaputt zu machen. Andere
Kinder hitten vielleicht auf den langen Fluren Fufiball gespielt, ich
verrenkte mir stattdessen den Hals, wenn ich die einzelnen
Kristalle auf mehreren Etagen der glitzernden wagenradgrofen
Kronleuchter zdhlen wollte, die von den stuckverzierten hohen
Decken hingen. Zwischendurch musste ich immer wieder von vorn
anfangen, weil das Funkeln meinen Blick verwirrte.

Im Bad kam das Wasser aus vergoldeten Héhnen, Boden und
Winde waren aus weiBem italienischem Marmor und alle
Spiegel — und Spiegel hingen hier viele — hatten {ippig verzierte
goldene Rahmen. Auf polierten Tischen standen ausladende Blu-
menbouquets aus Lilien oder Rosen, auf Chaiselongues lagen dicke
Samtkissen. Es gab Miniatur-Statuetten und Schranke, in deren
Tiiren kunstvolle Mosaike eingearbeitet waren.

Dabei wirkte dieser ganze Luxus nicht protzig, sondern ganz
natiirlich. Alles geschah hier leise, beildufig und mit Eleganz. Die
Mobel waren Erbstiicke, und Silberbesteck war hier so alltaglich
wie woanders das aus Edelstahl. In Anitas Familie war es vollkom-
men normal, so zu leben. Und sie wirkte so ganz anders als die kre-
ischenden neureichen Frauen, die manchmal in unser Gasthaus
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kamen und mit dicken Pelzméanteln darauf aufmerksam machen
wollten, dass sie sich so viel totes Tier leisten konnten. Das hatte
Mamas Freundin nicht nétig. Sie musste niemandem etwas be-
weisen. Das hat mir imponiert.

Dieses natiirliche Selbstbewusstsein brachte sie auch auf Ideen
wie die mit dem roten Stockelschuh auf der Rokoko-Konsole. Ich
glaube, schon mir sechsjihrigem Knirps schwante damals, dass
Kunst genau so funktioniert: die Tradition mit einer neuen eigenen
Idee nicht brechen, sondern bereichern.

Uberhaupt, Kunst hat mich bereits damals fasziniert! In der
Galerie der Familie hingen jede Menge Originale in Ol, es gab sog-
ar ein paar Gemaélde von Otto Dix. Ich konnte stundenlang davor-
stehen, denn ich wollte mir alle Einzelheiten merken. All das hat in
mir etwas zum Schwingen gebracht. Ich glaube aber nicht, dass es
etwas in mir geweckt hat, was nicht schon da gewesen war.

Andere Kinder wollten unbedingt mal nach Disneyland fahren.
Das interessierte mich nicht. Edle Dinge, Schonheit und Kunst, das
war es, wovon ich trdumte. Warum, dachte ich, konnten nicht alle
so leben wie Anita? Warum konnten wir nicht so leben? Wenn ich
erwachsen war, wollte ich auf jeden Fall so eine Umgebung! Und
ich sah doch die Metamorphose meiner Mutter. Wenn wir zu
Hause losfuhren, war sie noch ernst und ich konnte die Last auf
ihren Schultern spiiren. Doch kaum iibertraten wir die Tiirschwelle
von Anitas Haus, glitteten sich die sorgenvollen Falten auf ihrer
Stirn. Ihr ganzer Korper sprach eine andere Sprache. Ich sah sie
lachen, hier war sie ganz sie selbst. So gelost und frohlich wie
meine Mutter bei ihrer besten Freundin war, so sollte sie immer
sein. Anitas Leben war das einer Prinzessin — und nicht nur meine
Mutter, alle Frauen sollten so leben konnen. Und sie sollten dieses
Gliick nicht nur ab und zu haben. Sondern jeden Tag.
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Ich gehe zuriick ins Nebenzimmer, zuriick zu meinem fliegenden
Teppich. Setze mich, schliefe die Augen und beginne mich zu
konzentrieren. Plétzlich stoppt die Mustk im Nebenzimmer.
»... darfst du dir nicht gefallen lassen ...«, hore ich Anita sagen,
»... er bringt dich sonst noch um.« Die Stimme meiner Mutter er-
widert: »Wenn ich ihn tatsdchlich verlassen wiirde, dann miisste
ich am Ende noch fiir thn aufkommen. Du weifit doch, dass er al-
leine nichts hinbekommt. Aber jetzt komm, lass uns lieber iiber
was anderes reden.« Dann hore ich Absdtze auf dem Parkett, ein
Knacken, und die Musik setzt wieder ein.

Auch in der Familie meines Vaters gab es nicht nur SpieBer. Eine
sehr starke Frau in meiner Umgebung war Tante Katharina, eine
Cousine meines Vaters. Die Tante betrieb mit ihrem Mann eine
Getreidemiihle. Dabei war die »Miihle« keiner dieser altmodischen
Tiirme mit Windrad, gegen die Don Quixote im Marchen kampft.
Die Miihle der Tante war eine richtige Fabrik, in der das Getreide
maschinell gemahlen wurde. Neben dem Betrieb gab es einen
groBen Gutshof mit weitldufigen Stallungen fiir Pferde, Kiihe und
Schweine. Auch Waldstiicke und kleine Seen drum herum zéhlten
zum Besitz. Meine Tante gehorte zu den Honoratioren der Stadt
und war so prominent, dass sie sonntags in der Kirche ihren festen
Platz hatte — und das wollte etwas heiBen!

Dabei driangte sie sich nie in den Vordergrund. Sie besaB eine
ganz natiirliche Autoritdt und Wiirde, eine innere Haltung und El-
eganz. Es war schon zu beobachten, wie die groBten Wichtigtuer
und Machos, die eben noch herumgeschrien hatten, ganz klein mit
Hut wurden, sobald sie den Mund aufmachte. Thre Meinung hatte
in der Gemeinde Gewicht. Egal, ob es um eine Kunstausstellung in
der Stadthalle, eine neue StraBenkreuzung oder auch nur um das
Wetter ging. Selbst mein Vater lief sich von ihr zurechtweisen wie
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ein Schuljunge. Trotzdem hat er nicht auf sie gehort, wenn sie ihm
ins Gewissen redete.

Egal, was sie sagte, sie hatte dabei immer dieses charmante, lasz-
ive und leicht spottische Lacheln auf den Lippen, das auch Marlene
Dietrich kultivierte. Ein Lacheln, das ich bewundere, seit ich es das
erste Mal gesehen habe. Sowohl bei der Dietrich als auch bei mein-
er Tante. Es war ein Licheln, das jeden in seinen Bann zog.

Auch diese Tante fiihrte ihr Leben auf besondere Art und Weise.
Dabei ging es auf dem Anwesen nicht so »royal« zu wie in der
Stadtvilla von Anita. Die Tante pflegte eine modernere und biirger-
lichere Version des guten Lebens. Thre Mobel waren zwar nicht an-
tik, aber beim Schreiner maBangefertigt und sehr elegant. Sie ben-
utzte fiir jeden Anlass anderes Porzellan. Wenn sie Geburtstag
hatte oder ein anderes Fest gab, war das in jedem Fall bis ins Detail
durchdacht. Sie lud dann neben der Familie die illustren Leute des
Ortes ein, den Biirgermeister, Arzte und lokale Kiinstler, ihre Fei-
ern waren richtige gesellschaftliche Ereignisse. Auf gesteiften Tis-
chdecken standen dann Kandelaber, Blumengestecke, auf jedem
Platz gab es kunstvoll gefaltete Servietten und im Hintergrund lief
klassische Musik.

Einmal, ich glaube, es war an ihrem fiinfzigsten Geburtstag,
hatte sie sogar Musiker engagiert. Ein kleiner Dicker saB hinter
dem Cello, zwei diinne Jiinglinge waren die Violinisten. Die einzige
Frau spielte die Bratsche. Es wurden Stiicke von Mozart und
Haydn gegeben. Ich war fasziniert — nicht so sehr von der Musik
als vom Kleid der Bratschistin. Es war bodenlang, schulterfrei und
aus schwarz glanzender und flieBender Seide. Direkt unter dem
Busen befand sich eine Stickerei aus dunkel glitzernden Pailletten.
Mit Jeans und T-Shirt hétte das Madchen mit den glatten blonden
Haaren, dem Seitenscheitel und der braven Haarklammer ganz
durchschnittlich und ein bisschen langweilig gewirkt. In diesem
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Kleid war sie eine Gottin. Noch am selben Abend begann ich, in
einem leeren Block Zeichnungen von Kleidern anzufertigen, die
mich beeindruckt hatten oder die ich mir selbst ausdachte. Dieses
hier kam auf die erste Seite.

Bei den Festen der Tante gab es stets ein mindestens fiinfgéngiges
Menii, alle Freunde und Verwandten packten an, den Tisch zu
decken und die Speisen aufzutragen. Aber auch an anderen Tagen
kochte sie so gut, dass ich jeden Sonntag nach dem Mittagessen da-
heim um Punkt zwolf die Viertelstunde FuBweg von uns bis zum
Anwesen der Tante lief. Bei ihr wurde erst um eins oder halb zwei
gegessen, das fand ich ganz wunderbar. Ich hatte als Junge keine
Probleme, zwei Mittagessen zu verdriicken, denn ich hatte immer
Appetit. Vorab gab es meistens eine Suppe, darauf folgte ein
deftiges Hauptgericht. Danach legte sich die Tante immer fiir eine
halbe Stunde hin, und wenn sie wieder aufstand, gab es Kaffee und
dazu immer ganz frischen, selbst gebackenen Kuchen. Irgendwo-
her mussten ihre Kurven ja kommen.

Wenn die Tante ihr Mittagsschlafchen hielt, nutzte ich fast im-
mer die Gelegenheit, auf den Speicher hinaufzuklettern. Der war
eigentlich eine »verbotene Zone«. Die Tiir zum Dachboden hatte
einen Magnetverschluss, und wenn man nicht aufpasste, machte
der ein lautes »Klack«-Gerdusch. Aber ich schaffte es meistens, die
Tiir vollig gerauschlos zu 6ffnen. Dahinter lag eine richtige Wun-
derwelt. Da standen jede Menge alte, verschnorkelte Mobel, Skulp-
turen aus Alabaster oder Metall, Olbilder, groBe Biisten und orient-
alische Vasen herum. Alles Familienerbstiicke, gesammelt iiber
buchstéblich Jahrhunderte. In einer Truhe lagerte lauter Sil-
berzeug, Taschen aus silbernem Mesh-Gewebe, mehrarmige
Kerzenleuchter und altes, edles Besteck, das niemand brauchte.
Wenn ich den knarzenden Koloss aufklappte, kam ich mir jedes
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Mal vor wie ein Pirat, der den lange verschollenen Schatz gefunden
hatte.

In einem zweiten Speicherraum standen Schrianke mit Kleidern
und alten Pelzen, uralten Stolen aus Fuchsschwanz und Nerzmén-
teln. Ich bin ein Gegner von Pelzen, aber die Tiere, aus denen diese
hier hergestellt waren, waren schon sehr lange tot. Sie stammten
aus einer Zeit, als man sich {iber das Quélen von Tieren fiir die
»Gewinnung« von Pelzen noch keine Gedanken machte; die gesell-
schaftliche Sensibilitit fiir dieses Thema entwickelte sich erst sehr
viel spiter. Ich stellte mir vor, wie elegante Damen in vergangenen
schneereichen Wintern damit eine Landpartie im Pferdeschlitten
um das Gut herum unternommen hatten.

Doch es ging noch weiter: In einer Ecke waren fein sduberlich
vergilbte Zeitungen gestapelt, die Jahrzehnte zuriickreichten. Ich
erinnere mich an Fotos von Frauen in Petticoats vor VW-Kéfern
und an Herren im Anzug mit altmodischen Hiiten. Es gab vergilbte
Romane in schnorkeliger Schrift und metallene Schatullen mit
Bergen von schwarz-weien Familienbildern. Hier oben vergaB ich
vollkommen die Zeit. Alles hier oben befruchtete meine Phantasie.

Sobald ich horte, wie jemand die Treppe heraufkam, versteckte
ich mich schnell. Fast immer entdeckte mich die Tante trotzdem,
schimpfte aber nur halbherzig: »Ich hab dir doch gesagt, du sollst
das lassen.« Aber wirklich bose war sie mir nicht, glaube ich, es
gab hier ja eigentlich auch wirklich nichts zu verbergen. Heute
habe ich jede Menge Dinge in meiner Wohnung, die von Tante
Katharinas Speicher stammen. In meinem Showroom gibt es einen
goldenen Bilderrahmen, den ich von ihr geschenkt bekommen
habe, als ich endlich zu Hause ausziehen konnte. Aber als ich auf
dem Speicher bei ihr spielte, war dieser herbeigesehnte Zeitpunkt
noch Lichtjahre entfernt.
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Was mich an der Tante jedoch am meisten beeindruckte: Sie war
eine begnadete Hobby-Schneiderin. Das, was sie fiir sich selbst en-
twarf und nahte, war erstklassig. Couture, Schneiderkunst, nicht
weniger. Sie war zwar bereits zu meinen Kindertagen eine &ltere
Dame, aber dabei stets so schick wie die Queen: Sie trug lange
klassische Mintel, elegante Rocke, dazu einen perfekt passenden
Hut, eine perfekt abgestimmte Tasche im Hermeés-Stil und natiir-
lich, das war ein Muss, schicke Schuhe. Sie sah ohne Ausnahme toll
aus, dabei trug sie eine »stiirkere« Kleidergrofie, 44, 46 und spiter
auch 48. Tante Katharina war ein hervorragendes Beispiel dafiir,
dass Mode nicht nur gut aussieht, wenn man diinn ist. Von ihr
lernte ich, dass jede Frau wunderschon sein kann — sie braucht
einfach die richtigen Kleider.

Die Ndhmaschine, an der Tante Katharina thre Kleider macht,
steht im grofien Wohnzimmer in der Ecke. Der Tisch daneben ist
voller Schnitte, Nadeln, Garnrollen und Stoffe. Gerade hat sie sich
an die Maschine gesetzt, um einen Rock zu kiirzen. Auf diesen Mo-
ment habe ich gewartet. »Ich muss dir was zeigen«, sage ich und
hole den Block mit meinen Zeichnungen aus der Tasche. »Das ist
fiir dich«, sage ich erwartungsvoll. Ich habe extra fiir die Tante
ein Kleid entworfen. Es ist knielang und soll aus durchscheinen-
dem schwarzem Spitzenstoff mit goldgelbem Futter gendht wer-
den. Bei meinem letzten Besuch hatte ich mir diese beiden Stoffe
ausgeguckt — die Tante hortet Unmengen verschiedene in einem
alten Bauernschrank in einem unbenutzten Gdstezimmer. Ich
hatte die Stoffe gesehen und sofort gewusst, dass sie phantastisch
zusammenpassten. »Oh, Harald«, sagt sie. »Das ist aber hiibsch.
Da kann ich ja gleich mit Nidhen anfangen!«



ZEICHEN

Ich stand schon als Kind unter stéindiger Beobachtung. Egal,
wohin ich kam, jeder kannte mich. Oft horte ich, wie jemand
raunte: »Das ist der Sohn vom Glockler.« Das lag natiirlich einer-
seits daran, dass mich meine Mutter im Gasthaus dazu anhielt, im-
mer brav jedem guten Tag zu sagen und die Hand zu geben. Schon
allein dadurch lebte ich halb in der Offentlichkeit.

Aber da war noch etwas anderes. Ich stellte bald fest, dass ich
eine bestimmte intensive Aura besaB. Viele Kinder entwickeln
Strategien, um auf sich aufmerksam zu machen. Sie sind kleine
Clowns oder Rabauken, oder Streber. Bei mir war das ganz anders.
Ohne dass ich irgendetwas dazutun musste, hatte ich eine
Ausstrahlung. Die brachte selbst wildfremde Leute dazu, sich nach
mir umzudrehen. Als ich klein war, horte ich oft: »Ach, das ist aber
ein hiibsches Kind.« Die meisten schauten allerdings nur. Viel-
leicht lag es daran, dass es mir schon immer komplett egal war,
was andere von mir dachten. Ich war einfach ich.

Diese Wirkung hatte ich nicht nur auf Erwachsene. Bei Kindern
war es dhnlich. Ein paar empfanden mich dadurch instinktiv als
Bedrohung und wollten mich drgern. Die haben dann probiert,
mich aufzuziehen, weil ich nicht FuBball spielte und mich nicht fiir
Autos interessierte. Wenn das an mir abprallte, waren sie allerd-
ings ratlos. Dann gab es Kinder, die akzeptierten mich einfach, wie
ich war, und liebten auch meine Ideen. Wenn ich mit den
Hausaufgaben fertig war, stand immer schon eine kleine Gang vor
unserer Haustiir und wartete ungeduldig auf mich.

Meistens waren das die vier Kinder des Pfarrers: drei Jungs —
Mick, Lars und Stefan — und ein Madchen, Maria. Sie war bei uns
»die Henne im Korb«. Das Pfarrhaus, unser Gasthof und der
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Bauernhof meiner GroBeltern bildeten die Eckpunkte eines fast
gleichschenkligen Dreiecks, in dessen Mitte die Klosterkirche lag.

Oft hatte ich einiges zu schleppen, wenn ich herauskam: Ich bra-
chte Gardinen und Tiicher mit, die ich auf unserem Dachboden ge-
funden hatte, auBerdem Stoffreste, die mir die Tante mitgegeben
hatte. Dazu Bander und Bordiiren und viele groBe Sicherheit-
snadeln. Manchmal traute ich mich auch und lieh mir ein paar von
Mamas Pfauenfedern. Sie hatte Dutzende und machte immer ein
groBes Geheimnis daraus, woher sie stammten. »Die sind mir
gegeben worden, sagte sie hochstens. Sie liebte ihre Federn und
drapierte sie wie Blumen in einer Vase in unserem Wohnzimmer.
Wenn ich sie auslieh, achtete ich darum immer peinlich genau da-
rauf, dass ihnen nichts passierte. Nicht auszudenken!

Das Ziel von uns Kindern war meistens der Garten des
Pfarrhauses, denn dort lag am hinteren Ende die »Spatzenburg,
ein kleiner aufgeschiitteter Hiigel von ein paar Metern Hohe, auf
den einige Stufen hinauffithrten. Oben wuchsen geduckte alte
Bdume, in denen fast das ganze Jahr iiber Hunderte von dicken
kleinen Spatzen hektisch herumhiipften und zwitscherten.

Und dann legte ich los! Unter meinen Handen verwandelten sich
die Nachbarsjungs in Prinzen und Maria in eine Konigstochter.
Meine Freunde wurden zu orientalischen Scheichs mit langen
Gewiandern, zur mysteriosen Haremsdame, zu Rittern und zum
Burgfraulein, zu Céasar und Kleopatra. Ich drapierte, knotete und
steckte Stoffbahnen fest. Wir flochten Kridnze aus Stoffresten als
Kopfbedeckungen, knoteten Schidrpen und benutzten Friichte,
Ranken und Tannengriin als Schmuck.

Die Prinzessin ist auf der Suche nach einem wiirdigen Prinzen.
Doch die Kandidaten, die um ithre Hand anhalten, miissen sich
zundchst als wiirdig erweisen und bringen Geschenke. Der erste
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legt thr ein Paar Ohrringe aus rubinroten frischen Kirschen zu
Fiifien. Der ndchste versucht es mit einem Haarkranz aus jungen,
biegsamen Zweigen mit frischem Griin. Der dritte kommt mit
leeren Hdnden. Als sie fragt, was er ihr zu bieten habe, sagt er, er
werde sie immer auf Hdnden tragen und auflerdem kénne er tan-
zen. »Wann sollen wir heiraten?«, fragt die Prinzessin.

Ich verkleidete die anderen nicht, unter meinen Handen wurden
sie zu jemand anderem. Es war ein Zauber! Nicht nur meine Fre-
unde verwandelten sich, auch die Umgebung. Die Schaukel wurde
zum Thron, die Gartenliege zur Sénfte. Die »Spatzenburg« war
einmal eine mittelalterliche Festung, dann ein Zuckerbicker-
Schloss, ein Palast der Antike oder einfach nur ein Tanzsaal.
Damals habe ich zum ersten Mal die Magie der Mode gespiirt.
Kleidung ist nicht einfach nur Stoff, sie kann die Seele beriihren
und gliicklich machen. Sie ist nicht nur schoner Schein, sondern
hat tatsachlich die Macht, etwas zu verandern. Es ist ein anderes
Gefiihl, ob man einen grauen Kittel trigt oder ein edles Kleid.
Kleidung ist wie ein Stoff gewordener Gedanke. Und es ist ein Un-
terschied, ob dieser Gedanke lautet »Ich bin eine Prinzessin und
bin es wert, bewundert und auf Hinden getragen zu werden, oder
ob der Gedanke ist: »Ich bin ein Aschenputtel und alle diirfen auf
mir rumtrampeln.« Darum mochte ich es so, wenn Mama den
Arbeitskittel ablegte und sich mit ihrer Freundin herausputzte.

Vollig unerwartet waren plotzlich die Tage der Spatzenburg
gezahlt. Ich wusste zwar, dass es dem Pfarrer seit ein paar Mon-
aten nicht so gut ging und dass ein jlingerer Geistlicher aus dem
Nachbarort den Gottesdienst iibernommen hatte. Aber als Kind
nimmt man Dinge hin, wie sie sind. Und wie gut oder schlecht es
wirklich um Pfarrer Singer bestellt war, davon hatte ich keine
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Ahnung. Wir verbrachten unsere Nachmittage spielend wie immer,
und die anderen erzéhlten — auch das war wie immer — nicht viel
von ihren Eltern. Doch wenn ich den Vater meiner Freunde frither
immerhin ab und zu mal zu Gesicht bekommen hatte, weil er am
Gartentisch Zeitung las oder sich Notizen fiir den Konfirm-
andenunterricht machte, erschien jetzt nur noch Frau Singer bei
uns drauBen. Sie brachte uns SiiBigkeiten und Limonade oder
Kakao und Kuchen. Ich machte mir dariiber weiter keine
Gedanken, es war so, wie es war.

Doch als ich an einem der ersten sonnigen Nachmittage im April
mit meinen ganzen Sachen herauskam, stand nur Stefan mit
seinem verbeulten roten Fahrrad vor der Tiir. Er war der Alteste
und derjenige, der vorgeschickt wurde. Dass etwas Schlimmes
passiert war, war mir sofort klar. Er war sehr blass. Dann sagte er:
»Wir konnen nicht mehr kommen. Papa ist tot. Wir ziehen weg
von hier.« Dabei schaute er die ganze Zeit auf den Boden. An-
schlieBend schwang er sich ohne GruB auf sein Rad und radelte
ganz schnell davon. Ich blieb auf der Strafe stehen mit meinen
Stoffen und Bordiiren iiber dem Arm und sah ihm nach.

Pfarrer Singer, der nie geraucht hatte, war mit vierzig Jahren an
Lungenkrebs gestorben. Frau Singer zog mit den Kindern sehr bald
in den néachsten Ort, nach Maulbronn. Das Pfarrhaus wurde von
dem jungen Pfarrer iibernommen, der Singer im Gottesdienst ver-
treten hatte und der noch unverheiratet war. Wenn ich in diesem
Friihling an der Spatzenburg vorbeilief, zwitscherten dort nur die
Spatzen.

Doch der Kontakt riss nie ab. Schon kurze Zeit nachdem die Fam-
ilie nach Maulbronn gezogen war, besuchte ich meine Freunde in
ihrem neuen Domizil. Dabei erzdhlte mir Mick, dass seine Mama
eine gute Freundin in Paris hatte, und ich bekam groBe Ohren.
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Paris! Die Stadt, von der ich schon traumte, seit ich denken kon-
nte — im wahrsten Sinne. Sofort hatte ich einen Plan und
marschierte mit den anderen im Schlepptau zu Frau Singer.

»Konnen wir nicht mal einen Ausflug nach Paris machen?«

Sie lachelte so lieb wie immer und antwortete dann: »Das ist
eine schone Idee, Harald, aber die Fahrt dorthin ist teuer fiir so
viele wie uns.«

»Dann sparen wir eben«, gab ich zuriick, und meine Freunde
nickten eifrig.

Von da an legten wir so viel Taschengeld wie maglich beiseite,
und nach ein paar Monaten hatten wir — mit der Hilfe von netten
Verwandten wie Tante Katharina und meiner GroBmutter in Illin-
gen — so viel Geld zusammen, dass wir die Zugfahrt nach Paris
selbst bezahlen konnten. Als wir endlich mit unseren Schlafsicken
und Reisetaschen in der Bahn saflen, war ich so aufgeregt wie noch
nie zuvor in meinem Leben. Frau Singers Freundin hatte uns die
Wohnung ihres Bruders organisiert, der gerade in Urlaub war —
mitten im Quartier Latin.

Mein Herz klopft bis zum Hals. Wir machen einen Ausflug ins
Schloss Versailles. Und bereits als wir den Weg zum Schloss ge-
hen, weif ich, dass ich das alles schon einmal gesehen habe. Auch
wenn ich keine Ahnung habe, wie das zu erkliren ist. Wir laufen
durch den Palast, er kommt mir so klein vor wie unser Gasthof.
Und wie ich auch die Zimmer bei uns zu Hause kenne, weif} ich
Jetzt im Voraus, was im ndchsten Raum ist. Ich kann mich nicht
zuriickhalten.

»Frau Singer, da in dem ndchsten Zimmer, da sind so grofie
runde Fenster.«
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Sie ldchelt, aber als wir thn betreten und sie die Fenster sieht,
bleibt sie verdutzt stehen. »Harald, da hast du dich ja richtig
vorbereitet.«

Ich schiittle den Kopf. »Hab ich nicht.«

Als ich in die Spiegelgalerie komme, werde ich fast ohnmdchtig.
Da sind die siebzehn Spiegel, ich muss sie nicht zdhlen und weif3
doch, dass es siebzehn sind. Die Deckengemdlde am Gewdolbe. Und
da vorn, in der Mitte, da geht es zum Schlafzimmer des Konigs.
Alles verwandelt sich, ich sehe Frauen in Reifrocken, Mdnner in
seidenen Anziigen, irgendwo spielt Musik. Ich will loslaufen, der
Konig erwartet mich. Doch es fasst mich jemand am Arm.

»Harald, ist alles in Ordnung?«, fragt Frau Singer.

»Ja, schon. Ich war nur schon mal hier.«

An den Sonntagen, an denen ich nicht bei meiner Tante Katharina
war, fuhr ich ab sofort nach Maulbronn. Alle paar Wochen macht-
en wir einen Ausflug. Mal wanderten wir direkt in Maulbronn los
und erkundeten die Umgebung, beim néchsten Mal nahmen wir
Frau Singers Passat, um weiter weg zu fahren. Dann quetschten
wir uns zu viert auf den Riicksitz, nur Stefan sa3 immer vorn bei
seiner Mutter. Das Ziel war fast immer irgendeine Ritterburg oder
ein Schloss. Ich weil nicht, ob Frau Singer nach dem Paris-Trip
mir zuliebe diese Ziele aussuchte, denn sie merkte natiirlich, dass
ich diese Begeisterung fiir alles, was irgendwie »koniglich« war,
hatte. Andererseits waren ihre Sprosslinge selbst langst Feuer und
Flamme fiir vergangene prunkvolle Zeiten. Frau Singer erzihlte
uns auch viele Geschichten. Sie berichtete von Mata Hari und
Anastasia.

Besonders Anastasia hatte es mir angetan. Sie hatte mit ihrer
Familie sogar eine Weile im Schwarzwald gelebt — ganz in der
Nihe. Ich kam immer wieder auf die junge Zarentochter zu
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sprechen, die ich mir schillernd, schén und mondén vorstellte. Ich
16cherte Frau Singer damit und erfuhr so alles iiber das Leben der
Groffiirstin und die Legende, dass das Madchen nicht im Alter von
siebzehn Jahren mit der restlichen Zarenfamilie ermordet worden
war, sondern unter anderer Identitat iiberlebt hatte. Diese
Geschichte fand ich ungeheuer aufregend. Anastasia hatte als un-
erschrocken und ritselhaft gegolten, anders als alle anderen.
Genauso fiihlte auch ich mich.



LEBEN IM HORRORFILM

Ich sitze im Zug, auf dem Riickweg von Grofmutter in Illingen.
Die erste Klasse ist ganz leer, ich habe mich einfach hineingesetzt.
Das mache ich oft, der Schaffner sagt selten etwas. Hier sind die
Sitzbeziige aus Pliisch und ganz weich. Es ruckelt, und ich ver-
folge, wie die Landschaft vor dem Fenster vorbeizieht. Ich bin
miide. Plotzlich ist es dunkel, nur ein schwacher Lichtschein sick-
ert noch herein. Das Ruckeln nimmt zu, ich spiire einen Luftzug.
Szenenwechsel! Die hellblauen Seidenvorhidnge wehen ins Innere
der Kutsche. Ich stecke den Kopf durch das Fenster und sehe sechs
schwarze Pferde, die wie der Blitz laufen. In der Ferne taucht das
weife Schloss auf, die Freitreppe wird grdfer, als wir uns ndhern.
Alles ist hell erleuchtet, Gdste stromen herbei. Als wir anhalten,
steige ich aus. Ich hére Musik, ein Ball ist im Gange. Mein Kleid ist
aus hellblauer Seide, darauf sind Brillanten gestickt, auch auf
meinem Dekolleté glitzern Brillanten und ein Medaillon, ich trage
Ringe und Armreife. Mdnner mit Periicken und Frauen mit Rei-
frocken verneigen sich. Im Saal, den ich nun betrete, befinden sich
unzdhlige Spiegel mit verzierten Rahmen. Ich erkenne mein
Spiegelbild, eine schone junge Frau mit einer aufgetiirmten Fris-
ur, ich weif, ich bin die Geliebte des Konigs. Ich gehe in meine
Gemdcher und ziehe die schweren Samtvorhdnge auf. Ich ers-
chrecke, denn da steht plotzlich der Schaffner vor mir:
»Aussteigen, junger Mann, wir sind da.«

Als ich durch die Hintertiir hereinkam, die in unsere Restaur-
antkiiche fiihrte, horte ich sie sofort. »Mein Gott, diese Frau wird
ja wohl einmal im Jahr etwas hinkriegen!« Die Mutter meines
Vaters echauffierte sich.
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Diese Frau, damit war meine Mutter gemeint. Ich fiihlte mich
hilflos und wollte Mama verteidigen, hatte aber das Gefiihl, damit
vielleicht alles noch schlimmer zu machen. Also hielt ich mal
wieder den Mund. GroBmutter lie kein gutes Haar an ihrer Sch-
wiegertochter — dabei storte es sie nicht, wenn ich in Horweite war,
ganz im Gegenteil. Sie versuchte immer wieder, mich auf ihre Seite
zu ziehen und bei mir gegen Mama Stimmung zu machen.

Natiirlich glaubte ich die gemeinen Sachen nicht, die meine
GroBmutter iiber meine Mutter herumtratschte. Am liebsten hitte
ich sie rausgeworfen oder wire gegangen. Aber ich konnte ja mit
acht Jahren nicht einfach sagen: »Adele, ich ziehe aus.« Wire ich
erwachsen gewesen, hitte ich den Kontakt abgebrochen, aber als
Kind musste ich mir alles anhéren. Es blieb mir nichts anderes
iibrig: Ich sagte nichts dazu und zog mich in meine eigene Welt
zuriick. Ich schottete mich innerlich ab gegen die Leute aus der
Familie meines Vaters, die schlecht tiber meine Mutter redeten.
Noch heute nehme ich instinktiv sofort Abstand von Menschen, die
iber andere ldastern — wer es sich mit mir verderben mochte,
braucht blo damit anzufangen.

Meine »rebellische« Mama passte Vaters Mutter einfach nicht ins
Konzept. Mama sah zu gut aus, war zu klug, und sie wagte es vor
allem, Widerworte zu geben. Und wenn sie dann so »unerhorte«
Dinge sagte wie: »Dass man etwas schon immer so gemacht hat,
heifit ja nicht, dass man nicht auch einmal etwas anderes aus-
probieren konnte«, war GroSmutter hilflos wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Also griff sie zu ihrer Verteidigungsstrategie: Sie ver-
suchte, ihre Schwiegertochter bei der nichsten Gelegenheit
schlechtzumachen. Vor wem auch immer, meistens vor meinem
Vater. Mama konnte angeblich nicht richtig kochen — was eine
Liige war, das Gasthaus hatte einen hervorragenden Ruf fiir seine
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Kiiche und war immer sehr gut besucht. Viele Fabrikanten und
Geschiftsleute aus Miihlacker und sogar manche aus Pforzheim
nahmen in ihrer Mittagspause den Weg bis nach Zaisersweiher auf
sich, um bei uns saftigen Rehbraten oder die anderen rustikalen
Kostlichkeiten zu essen, die Mama angeblich nicht hinbekam.

Aber es gab natiirlich noch viele andere Dinge, die meine Mutter
ihrer Meinung nach falsch machen konnte. Sie wusch die Wasche
falsch, fiihrte den Haushalt schlampig, erzog mich nicht richtig.
Doch die Lésterei war nicht das Schlimmste.

Zufrieden betrachte ich mein Werk. Die Kommode in der Diele, an
der mein Zimmer liegt, ist mir schon lange zu niichtern und
rustikal. Doch mit den Schleifen aus weinrotem Satin, die ich an
Jjedem Knauf angebracht habe, gefdllt sie mir schon viel besser.
Die Sitzfliche des Stuhls daneben habe ich im gleichen Stoff neu
bezogen. Jetzt miisste man nur noch, darauf abgestimmt, obenauf
Blumen oder ... Ich erstarre. Da ist ein Gerdusch, sehr weit weg,
alarmierend. Ich renne zum Fenster im gegeniiberliegenden
Gdstezimmer. Die Scheibe ist doppelt verglast, und man hért nicht
viel von dem, was drauflen passiert. Ein Stummfilm. Im Garten
sehe ich meinen Vater, der mit schnellen Schritten auf unser Haus
zugeht. Hinten an den Wischeleinen hockt meine Mutter auf der
Erde. Uberall um sie herum, auf der Wiese, in den Gemiisebeeten,
den Biischen und Strduchern liegen und hdngen Wischestiicke.
Hemden, T-Shirts, Unterwdsche, Laken. Als ich die Treppe nach
unten renne, nehme ich bei jedem Schritt zwet Stufen auf einmal.

Die Angst kroch jeden Tag in mir hoch, sobald ich aus der Schule
nach Hause kam. Wenn mich meine Mutter lachelnd begriiBte, fiel
mir jedes Mal ein Stein vom Herzen. Manchmal war sie aber auch
verschwunden. Dann fiihlte ich, wie mir sofort die Panik den
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Riicken heraufkroch. Ich suchte sie iiberall. In der Restaur-
antkiiche, im ganzen Haus. Ich fragte unsere Angestellten im
Gasthaus und sogar die Nachbarn. Wenn ich meinen Vater be-
trunken und mit verdrehten Augen in irgendeiner Ecke entdeckte,
wurde ich noch panischer.

Manchmal tauchte Mama dann doch plotzlich aus dem Keller
auf, weil sie nur ein paar Kartoffeln geholt hatte. Oder sie winkte
mir aus dem Garten, wo ich sie hinter den Jasminstrauchern zun-
dchst nicht gesehen hatte. Viel zu oft fand ich sie aber auch
irgendwo.

Dann lag sie auf dem Sofa im Wohnzimmer oder kauerte hinter
den Stéllen an der Wand. Hiufig blutete sie aus irgendeiner
Platzwunde. Mal an der Schlife, mal auf dem Wangenknochen. Sie
hatte blaue Flecken und ab und zu auch ein blaues Auge. Auf ihren
Wangen sah ich die salzigen Schlieren ihrer Tranen. Wenn Mama
weinte, zerriss es mir das Herz. Da kamen aller Schmerz der Welt
und schreckliche Hilflosigkeit zusammen. Ich brachte dann kaum
mehr heraus als »Mama« und fing selbst an zu heulen. In diesem
Moment nahm sie mich jedes Mal in den Arm und versicherte mir,
es sei halb so schlimm. Mama hasste es, wenn man wehleidig war.
»Die Tiere jammern auch nicht rum, wenn sie was haben, sagte
sie immer. Aber ich sah ja, dass es schlimm war. Ich wollte ihr
helfen, sie retten, ein Prinz auf einem Schimmel sein, der sie in
eine Festung brachte, wo sie sicher war. Aber wie? Wie?

Es kam auch vor, dass ich zu Hause war, wenn es losging. Ich
habe nie wirklich herausgefunden, woriiber sie sich stritten. Geld
war es sicher manchmal, aber in den Wortfetzen, die ich so horte,
ging es auch um den Haushalt, das Restaurant, um mich, um die
Tiere. Mama war wortgewandt und lieB sich in Diskussionen nicht
unterkriegen. Das frustrierte meinen Vater, weil er ihr geistig nicht
gewachsen war. Er kompensierte diese Unterlegenheit mit
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jahzornigen Wutausbriichen. Indem er meine Mutter schlug, wollte
er klarstellen, dass er das Sagen hatte. Und dass sie trotzdem nicht
klein beigab, brachte ihn umso mehr in Rage, und seine Schlédge
wurden hérter und gnadenloser.

In mein Gedichtnis ist ein Bild eingebrannt. Dieses Bild ver-
suche ich seit damals zu vergessen, weil es mich immer wieder
aufwiihlt. Aber es geht nicht weg. Es ist das Bild, wie mein Vater
mit dem Spaltermesser aus der Schlachterei durch unsere
Wohnung hinter meiner Mutter herrennt. Sie schreit vor Angst, bis
sie sich auf die StraBe fliichtet. In dem Moment hatte ich Todes-
angst um meine Mutter, wenn man das so sagen kann.

Ab und zu floh sie auch mit mir zu GroBmutter in Illingen, wo
wir dann {iiber Nacht blieben. »Mama, kOnnen wir nicht
hierbleiben?«, bat ich sie immer am nichsten Tag, aber sie sagte
nur: »Wir miissen uns doch um die Tiere kiimmern! Und Papa ist
nicht wirklich bose. Er muss nur wieder niichtern werden.« Das
stimmte sogar moglicherweise, leider wurde er nur nie niichtern.

»Harald.« Meine Mutter legt mir die Hdnde auf die Arme und
schaut mich eindringlich an. »Du musst mir versprechen, mit
niemandem dariiber zu reden, Harald. Horst du? Sprich nie mit
jemandem daritiber, was Papa manchmal macht.« Ich nicke. Auch
wenn ich weif, dass es falsch ist.

Es klingt vielleicht im ersten Moment unvorstellbar, aber mich hat
Vater nie geschlagen. Es war immer so, als habe er einen Bogen um
mich gemacht. Ich glaube, ich war ihm unheimlich und er hielt ein-
en Sicherheitsabstand. Manchmal, wenn er an mir vorbeiging,
blieb er stehen. Dann starrte er mich eine Weile aus der Distanz an
und sagte kein Wort. So, als wolle er begreifen, wer ich bin. Ich
starrte zuriick. Es war immer er, der klein beigab. Wie ein Hund,
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der anerkennt, dass er der Unterlegene ist. Doch das bedeutete
nicht, dass ich meinen Vater hitte stoppen kénnen, wenn er meine
Mutter angriff. Als ich noch kleiner war und er einen seiner Aus-
briiche hatte, lief ich jedes Mal weg. Dann versteckte ich mich
unter meiner Bettdecke, weinte und hielt mir die Ohren zu, bis ich
es schaffte, an etwas anderes zu denken. Das andere, das war
meistens das Schloss, das ich haben wiirde, wenn ich endlich er-
wachsen war. Erwachsen zu sein erschien mir wie das Paradies.
Endlich etwas tun konnen, endlich nicht mehr hilflos sein. Endlich
weg.

Je dlter ich wurde, umso héufiger versuchte ich, dazwischen-
zugehen, wenn sie sich stritten, um zu verhindern, dass die Situ-
ation eskalierte. Das fiihrte dann allerdings nur dazu, dass die
Szene kurz einfror, bis Mama sagte: »Harald, schon gut, alles in
Ordnung, geh spielen.« Und kaum glaubte mich Vater auBer Hor-
weite, begann das Gebriill von Neuem.

Wenn mein Vater Mama so iibel zugerichtet hatte, dass etwas
genaht werden musste, fuhr meine Mutter zu unserem Hausarzt
ins nahe gelegene Maulbronn. Ich weil nicht, ob ihm jemals leid
tat, was er gemacht hatte. Es sah nicht so aus, aber ich war ein ver-
angstigtes Kind, und so fragte ich ihn auch nicht.

Danach arbeitete sie weiter. Mit Make-up auf den blauen Fleck-
en und Pflastern auf der Stirn oder an der Schlife. Und einem
Licheln auf den Lippen. Wenn jemand nicht peinlich beriihrt {iber
ihre Blessuren hinwegsah, sondern sich traute zu fragen, was denn
passiert sei, antwortete sie das, was sie auch dem Arzt im Kranken-
haus erzéhlte: »Ach, ich bin die Treppe runtergefallen. Man sieht
so schlecht, wo man hintritt, mit einem Waschekorb in der Hand. «
Sie wusste, ein Gastwirt, der seine Frau schldgt, schadet auch dem
Geschift. Niemand will Teil eines Horrorfilms werden. Auch dann
nicht, wenn es nur in der Mittagspause ist. Trotzdem bekamen die
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Besucher des Gasthauses und die Dorfbewohner natiirlich nach
und nach mit, dass etwas nicht stimmte, in einem winzigen Dorf
mit anderthalbtausend Einwohnern lédsst sich wenig geheim hal-
ten. Geholfen hat ihr niemand.

Es war irgendwann im Herbst, mitten in der Nacht. Ich war inzwis-
chen dreizehn. Weil ich nicht schlafen konnte, horte ich Musik
iiber Kopfhorer, meine Lieblingskassette mit Chansons von Edith
Piaf. Dabei konnte ich schon damals entspannen. Mir blieb vor
Schreck fast das Herz stehen, als ich plotzlich merkte, dass jemand
in mein Zimmer gekommen war. Ich saB sofort senkrecht im Bett.
Dann sah ich zu meiner Verwunderung, dass es Mama war. Sie
schloss von innen ab, legte den Finger zu einem stummen »Psst!«
an den Mund und deutete mit einer Handbewegung an, dass ich
mich wieder hinlegen solle. Dann legte sie sich auf das kleine Sofa,
das in meinem Zimmer stand. Das war ungewchnlich und sehr
beunruhigend. Mama hatte immer versucht, mich aus allem
herauszuhalten. Dass sie bei mir Schutz suchte, war noch nie
vorgekommen. Ich machte die Musik aus und legte die Kopthorer
weg. Merkwiirdigerweise war es im ganzen Haus still, fast unheim-
lich. Natiirlich konnte ich jetzt erst recht nicht schlafen. Ich lag da,
starrte an die Decke und fragte mich, was das zu bedeuten hatte.
Erst gegen Morgen fielen mir die Augen zu.

Ich wurde davon wach, dass es an die Tir himmerte. »Komm
sofort da raus!«, briillte mein Vater. Dann begann er, gegen die Tiir
zu treten. Das Schloss bog sich, es war nur eine Frage kurzer Zeit,
bis es nachgab. Weil ich von meinem Vater noch nie etwas hatte
befiirchten miissen, dachte ich, es sei das Beste, die Tiir aufzu-
machen und ihm so den Wind aus den Segeln zu nehmen. Er
wusste ja vielleicht nicht, dass Mama bei mir war. »Bleib liegen,
Mamac, fliisterte ich, bevor ich aufstand.
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Doch sie horte nicht auf mich. In dem Moment, als ich die Tir
offnete, stand sie schon hinter mir. Ich konnte gar nicht so schnell
schauen, wie mein Vater ihr einen Faustschlag ins Gesicht ver-
passte. Mama hielt sich das Gesicht und sackte zusammen. Sie
begann sofort zu bluten wie verriickt. Ich stiirzte zu ihr. Doch er
zerrte sie an mir vorbei vom Boden hoch und begann, sie hart zu
schubsen. Immer wieder. Sie taumelte in Richtung Treppe. Ver-
suchte, sich zu fangen und am Geldnder festzuhalten, doch ver-
fehlte es um einen Zentimeter. Mein Vater schubste sie noch ein-
mal. Und sie fiel. Die ganze Treppe fiel sie hinunter, bis sie am un-
teren Ende liegen blieb. Der Mann, der ihr das angetan hatte, sch-
ritt daraufhin seelenruhig die Stufen hinunter, stieg einfach iiber
sie hiniiber, spazierte zur Haustiir hinaus und ging zur Arbeit.

Ich war in Panik. Uberall war Blut. Eimerweise. Ich brachte es ir-
gendwie fertig, den Hausarzt anzurufen, der wiederum den Krank-
enwagen alarmierte. Ich holte Handtiicher und Kissen und ver-
suchte, die Blutung zu stillen. Nach Ewigkeiten war dann der Ret-
tungswagen da. Doch als ich mit zu Mama in den Rettungswagen
steigen wollte, hielten mich die Sanititer zuriick: »Bleib hier,
Junge. Das ist nicht gut.«

Ich erinnerte mich an eine Szene vor ein paar Jahren, als ich
Mama mal wieder iibel zugerichtet gefunden hatte: Wie meine
Mutter mir einmal erzdhlt hatte, dass sie unserem Hausarzt
Dr. Harder gesagt hatte, ihr Mann schlage sie noch tot. Darauf
hatte der Arzt erwidert: »Frau Glockler, das schafft er nicht mehr,
der hat Leberzirrhose im Endstadium. «

Ich ahnte, dass sie nicht mehr nach Hause kam. Am néchsten
Tag holte mich Frau Singer ab und brachte mich und ihre Kinder
in die Nachmittagsvorstellung eines kleinen Zirkus, der in Miih-
lacker gastierte. Dann fuhr sie ins Krankenhaus. Sehr viel spiter
hat sie mir erzihlt, dass Mama, die sich sonst nie beklagte, voller
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Sorge um meine Zukunft gewesen war, wenn sie nicht mehr wére.
Frau Singer hatte versucht, sie zu beruhigen, und gesagt, was man
in solchen Situationen sagt: »Aber Frau Glockler, nun machen Sie
sich keine Gedanken. Sie werden doch wieder gesund!« Aber
Mama hatte gewusst, dass sie sterben wiirde.

Drei Tage spiater war Mama tot. Sie war nur neununddreiBig
Jahre alt geworden.

Mein Vater zeigte nicht das geringste Schuldbewusstsein und hat
Mama nach ihrem Tod sogar noch sezieren lassen. Diese Unter-
suchung ergab, dass sie an einem Blutgerinnsel gestorben war, das
sich infolge des Sturzes aus ihren Krampfadern gelost und im Ge-
hirn festgesetzt hatte. Sie hat im Krankenhaus wieder behauptet,
sie sei die Treppe heruntergefallen.

Wir hatten damals einen Rottweiler, Bella von Biihlertal, die Ur-
mutter aller unserer Welpen. Als ich klein war, bin ich auf ihr gerit-
ten, sie war mein Pferd. So verriickt Bella nach mir war, sie liebte
meine Mama, sie war ihr Frauchen, die Rudelfiihrerin. Als Mama
starb, war Bella schon alt — aber ich glaube trotzdem nicht, dass es
Zufall war, dass sie einen Tag spater erblindete und drei Tage
spéter fiir immer einschlief.

Ich habe schon damals nach dem Sinn dahinter gesucht. Mich ge-
fragt, wie es sein kann, dass so etwas Grausames passiert und ob es
so etwas wie Schicksal gibt. Ich habe mich natiirlich auch gefragt,
warum Mama meinen Vater nicht einfach verlassen hat. Ich kam
zu keinem Ergebnis. Doch dann fiel mir zuféllig ein Buch iiber
Reinkarnation in die Hénde, das aus irgendeinem Grund in Tante
Katharinas Bibliothek herumstand — und das, obwohl die Tante
jeden Sonntag in die Kirche ging. Dort las ich von der Theorie,
nach der jede Seele vor der Geburt selbst bestimmt, welche Er-
fahrungen sie machen mochte. Es hieB, das habe den Zweck, an
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diesen Erfahrungen weiter zu wachsen und im néchsten Leben der
Erleuchtung ndher zu kommen. Nach dieser Theorie treffen sich
die Seelen vor der Geburt und besprechen die Rollenverteilung des
gemeinsamen Lebens. Da hatte ich die Idee, dass meine Mutter vi-
elleicht dieses Leben benétigte, um — in einem viel groBeren
Zusammenhang — bestimmte Dinge zu begreifen. Das hat mir
damals sehr geholfen, mit meiner Trauer fertigzuwerden. Ich stell-
te mir vor, dass das Leben wie ein Film ist, fiir den die Seelen
vorher das Drehbuch abgesprochen haben.

Aber auch wenn ein Schicksal nicht schon bei der Geburt
vorbestimmt ist, finde ich die Vorstellung einer Wiedergeburt sehr
trostlich. Und oft glaube ich, dass sich nur so meine intensiven
Traume und Déja-vu-Erlebnisse erklaren lassen, die ich immer
wieder habe und die definitiv nichts mit meinem heutigen Leben
zu tun haben. Ich kann das nicht beweisen, aber irgendetwas in
mir drin sagt, dass es so ist.

Einige Jahre nach meiner Mutter starb auch meine GroBmutter.
Nun hat die Friedhofskapelle in Illingen, in der GroBSmutters
Leichnam vor der Beerdigung aufgebahrt war, hinter dem Altar ein
Fenster. Ich lauschte den Worten des Pfarrers, als ich plotzlich sah,
wie sich hinter der groBen Scheibe etwas naherte. Ich kniff die Au-
gen zusammen, um die Trénen zu vertreiben, und sah genau hin.
Kurz dachte ich, ich hétte eine Halluzination. Aber ich tduschte
mich nicht, drauBien stand ein Pfau. Und das, obwohl sich in der
Nihe des Illinger Friedhofs kein Tiergarten oder Ahnliches
befindet.

Der Pfau stand direkt vor der Scheibe und schien interessiert zu
verfolgen, was im Inneren des Gebédudes vor sich ging. Und in dem
Moment, als der Pfarrer den Segen sprach, liberkreuzte das Tier
die Beine, schlug ein Rad und senkte den Kopf, als verneige es sich
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vor meiner GroSmutter. In diesem Moment dachte ich: Dieser
wunderschone Pfau da drauBen, das ist meine Mama. Ich verlor
kein Wort dariiber, doch als mir spiter am Grab die Trauergiste
die Hand gaben und ihr Beileid aussprachen, sagten zwei ganz
bodenstindige Bauersfrauen, Nachbarinnen meiner GroBmutter,
unabhéngig voneinander zu mir: »Bub, hast du den Pfau gesehen?
Das war deine Mutter.«



FLUCHT AUS DEM DORF

Kaum jemand kannte meine Begeisterung fiir Stoffe, Mode
und schone Dinge so gut wie Tante Katharina. Etwa ein halbes
Jahr bevor ich mit der Schule fertig war, saBen wir mal wieder
zusammen bei Kaffee und Kuchen. Zwischen zwei Stiicken
Kirschstreusel stellte sie eine dieser typischen Tantenfragen:
»Harald, weiBit du schon, was du nach der Schule machen willst?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich hatte den als Kind gefassten Plan,
alle Frauen zu gliicklichen Prinzessinnen zu machen, nicht ver-
gessen. Aber bei der Berufsberatung kiirzlich hatte ich das lieber
nicht erwdhnt — ich glaubte nicht, dass die Schubladendenker
damit viel hétten anfangen kénnen. Auerdem wollte ich nicht aus-
gelacht werden. Es gab nicht sehr viele Leute, die wirklich ver-
standen, was ich damit meinte. Die Zeit war noch nicht reif, das
spiirte ich.

Tante Katharina fuhr fort: »Du musst etwas lernen, ich spreche
mal mit Herrn Samann, da lasst sich bestimmt etwas machen. Ich
glaube, dort zu arbeiten wire etwas fiir dich.« Sdmann war das
groBte Modekaufhaus in Miihlacker, und meine Tante kannte den
Inhaber sehr gut. »Hmmm, mal iiberlegen, sagte ich.

Aber ich iiberlegte nur kurz. Nachdem Mama tot war, hatte ich
das Leben sehr pragmatisch gesehen. Ich hatte mich von meinem
Vater ferngehalten, so gut es ging, und den Haushalt geschmissen.
Wie ein Hiftling dem Tag seiner Entlassung entgegenfiebert, hatte
ich darauf gewartet, dass ich endlich von zu Hause ausziehen kon-
nte. Und in einem Modekaufhaus zu arbeiten wiirde mir endlich
genau das ermoglichen. Was Tante Katharina vorschlug, klang
doch im Grunde wie ein guter Anfang. Und es wiirde vor allem
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eigenes Geld bedeuten. Die Unabhingigkeit, die ich so lange
ersehnt hatte.

Und es klappte! Nachdem ich den Schulabschluss in der Tasche
hatte, ging es im Spatsommer sofort los. Ich genoss auf Anhieb ein-
en groflen Vertrauensvorschuss. Das motivierte mich zusitzlich,
denn ich wollte weder meine Tante noch meinen Chef enttduschen.
Und vor allem wollte ich nicht, dass irgendjemand annahm, ich
hitte den Ausbildungsplatz nur durch Vitamin B bekommen. Also
legte ich mich in der Ausbildung zum Einzelhandelskaufmann
richtig ins Zeug.

Ich durchlief ratzfatz alle Stationen im Haus, bekam in samt-
lichen Priifungen Bestnoten und war nach der Ausbildung sofort
fiir den Einkauf der Herrenmode in beiden Kaufhdusern verant-
wortlich — auBler dem Haupthaus in Miihlacker gab es noch eines
in Vaihingen an der Enz. Das war eine Steilwandkarriere!

Aber ich hatte sogar noch Energie tibrig. Ich meldete mich beim
Kiinstlerdienst und verschiedenen Agenturen an und begann, auf
Modenschauen in der Umgebung und fiir Fotoproduktionen zu
modeln — am Wochenende oder nach Feierabend. Das lief super
und machte mir unheimlich viel SpaB. Mich auf dem Laufsteg in
gerade angesagten Klamotten zu Musik zu bewegen und dafiir auch
noch Geld zu bekommen, das war, als wiirde ich fiir ein Hobby
bezahlt werden.

Der Catwalk steht mitten in der Fuf3gdngerzone. Die Modenschau
wird von einem kleinen Laden veranstaltet, der heute aufgemacht
hat. Ich stehe mit den anderen Models frierend im ungeheizten
Backstagezelt. Wir warten auf unseren Einsatz. Ich trage eine
langweilige Jeans und ein Shirt mit Graffiti-Muster. Der Beat be-
ginnt, ich laufe los. Gestresste Weihnachtseinkdufer eilen vorbei,
nur wenige bleiben mit Glithwein in der Hand stehen. Doch dann
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wird der Laufsteg plotzlich linger und breiter. Die gelangweilten
Passanten verschwinden, links und rechts sitzen Leute in feiner
Abendgarderobe, statt Lichterketten hdngen Liister in einem
holzvertdfelten Saal. Ein klassisches Orchester spielt, ich habe ein-
en Anzug aus reiner roter Seide an, die Mddchen flankieren mich
in voluminésen Reifrocken. Ich wache auf, als die Standing Ova-
tions in das Klingeln meines Weckers iibergehen.

Meine Nebenjobs brachten mich finanziell in eine so gute Lage,
dass ich nicht nur endlich zu Hause ausziehen konnte. Ich konnte
mir sogar eine schone Wohnung in der besten Lage von Miihlacker
leisten. Ein Mini-Penthouse mit Balkon und Blick iibers Tal. Beim
Einrichten der Wohnung tobte ich mich richtig aus. Ich hatte
natiirlich keine Lust auf die Ende der Achtzigerjahre {iblichen
»modernen« Mobel im »geometrischen« Design und auf Oko-Stil
in heller Fichte erst recht nicht.

Auf Tante Katharinas Dachboden, den ich jetzt endlich ganz off-
iziell betreten durfte, suchte ich mir einige schicke Stiicke aus: ein-
en verspielten Beistelltisch, eine bauchige Kommode, silberne
Kerzenleuchter aus der Truhe, Spiegel, ein kleines Sofa und noch
einiges mehr. Was ich hier nicht fand, entdeckte ich auf dem
Speicher des Gasthofs oder im Haus meiner GroBmutter in Illin-
gen. Das Ergebnis konnte sich sehen lassen: Mein kleines Domizil
sah fast aus wie eine Mini-Ausgabe von Anitas Stadtvilla.

Die Wohnung kostete 600 Mark im Monat, was fiir mich damals
viel Geld war. Meine Berufsschulkollegen wohnten entweder noch
zu Hause oder in winzigen Buden ohne jeden Komfort fiir maximal
300 Mark. Ich dagegen hatte sogar noch so viel iibrig, dass ich mir
meinen Geschmack in puncto Kleidung problemlos leisten konnte.

Ich liebte es, farbenfroh und ausgefallen herumzulaufen. Mit der
gerade angesagten Mode zu experimentieren und ihr meinen
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eigenen Stempel aufzudriicken machte mir genauso viel SpaB, wie
frither mit Gardinen und Stoffresten die Nachbarskinder zu ver-
wandeln. An manchen Tagen lief ich als Punk rum, mit Schniir-
stiefeln und steil nach oben gegelten bunten Haaren. Ein andermal
trug ich eine ganz weite schwarze Hose zum schwarzen Shirt und
orangefarbenen Jackett. Oder ich entschied mich fiir ein schwarzes
Fifties-Jackett mit braunem Wildlederkragen und passenden
Schuhen, dazu modellierte ich mir dann eine Bill-Haley-Locke in
die Stirn. Mein Kleiderschrank fiillte sich in Lichtgeschwindigkeit,
stilistisch war ich tiberhaupt nicht festgelegt. In meinem Job war
das auch zum Glick vollig in Ordnung, denn wenn ein
Modeeinkaufer nicht die neueste Mode tragen darf — wer dann?

In Zaisersweiher hatte ich natiirlich auch eine Leopardenhose
zum Netzshirt angezogen, wenn mir danach war. Dass ich damit
von den SpieBern schrig angeschaut wurde, war mir vollig
schnuppe. Die Kreisstadt Miihlacker war mit ihren dreiBigtausend
Einwohnern nun zwar von einer Metropole deutlich entfernt, aber
im Vergleich zum verschlafenen Nest Zaisersweiher schon eine
Entwicklung. Auch hier kannte mich schnell jeder. Mit meiner
schillernden Erscheinung brachte ich ein bisschen GroBstadtflair
in den Ort. Eine Prise London, ein Quintchen Paris oder einen
Schuss New York. Das, was die SpieBer sonst nur im Fernsehen in
Musikvideos aus England und Amerika sahen. Auch ich hatte die
Metropolen der Welt noch nicht live erlebt, aber ich informierte
mich und wusste, es war nur eine Frage der Zeit, dass ich der Prov-
inz den Riicken kehrte. Miihlacker war nur mein erster Schritt in
die Welt hinaus — ich trdumte von Miinchen.

Was den Leuten aber am meisten Kopfzerbrechen bereitete und
mir eine gehorige Portion Respekt einbrachte, war etwas anderes:
Ich war pl6tzlich aus dem Nichts in Miihlacker gelandet — war per
Du mit den ganzen »wichtigen« Leuten!
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Da, wo ich war, passierte etwas. Denn natiirlich kam auch Ma-
mas alte Freundin Anita in unser Kaufhaus zum Einkaufen. Die
Kollegen standen stramm, sobald sie den Laden betrat, schlieBlich
stammte sie aus einer der angesehensten Familien: Was sie nicht
in Stuttgart maBschneidern lieB, kaufte sie hier. Aber nach wem
fragte sie plotzlich? Nach mir! Wen begriiite sie mit Kiisschen?
Mich! Und nicht nur das, sie brachte ihre Freundinnen mit, die
High Society der ganzen Region: Adlige, Kiinstlerinnen, Fabrik-
antengattinnen, Unternehmerinnen — und alle wollten sie von mir
personlich beraten werden. Sogar, als ich noch »nur« in der Ausb-
ildung war. Das Gleiche passierte mit dem Freundeskreis meiner
Tante, auch hier schien die Lokalprominenz zu mir zu pilgern.
Meine Kollegen sahen mit offenem Mund zu und kratzten sich am
Kopf. Ich wurde zu Cocktailpartys und Vernissagen eingeladen und
avancierte peu a peu zu einem kleinen Star.

Ich hatte damals einen Verehrer, der verheiratet und sehr wohl-
habend war. Ich hatte ihn bei einer Vernissage in Anitas Galerie
kennengelernt. Dass er mehr von mir wollte, war mir schnell klar.
Ich hingegen fand ihn nett — das war’s. Als er mich fragte, ob er
mich zum Essen ausfithren diirfe, habe ich ihm sofort freundlich,
aber deutlich gesagt, dass er von mir nicht mehr als eine platonis-
che Freundschaft erwarten konne. Ich wollte auf keinen Fall in un-
angenehme Situationen kommen. Eigentlich hatte ich erwartet, ihn
auf diese Weise abzuwimmeln, aber er meinte, das sei in Ordnung.
Er wollte mich trotzdem zum Essen nach Karlsruhe einladen. Nun
ja, dachte ich, wenn er unbedingt will ...

Bevor er mich abends abholte, habe ich zu Hause beim Styling
richtig auf den Putz gehauen. Ich hab mich so bunt und verriickt
angezogen, wie es nur ging. Dazu habe ich mich mit jeder Menge
Schmuck, Broschen und alten Orden behéngt. Das war ein
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Experiment, ich dachte: Mal sehen, ob er mit mir so ausgeht.
Wenn nicht, kann er gleich wegbleiben. Aber er bestand den Test.
Er selbst erschien zwar im dunklen feinen Anzug, machte mir aber
Komplimente am laufenden Band.

Kurt sagte mir, er liebe meinen Witz und Charme, und auch ich
schitzte zunehmend seine Gesellschaft: Er war gebildet und ein
witziger Gesprachspartner. AuBerdem tauchte ich durch ihn ein in
eine ganz neue Dimension des Luxus. Ab sofort holte Kurt mich
héufiger von der Arbeit ab — jedes Mal in einem anderen Wagen
seines Fuhrparks. Wenn ich nach Ladenschluss aus dem Per-
sonaleingang kam, stand er meistens schon da. Dann gingen wir
entweder fein essen oder in eine Kunstausstellung oder in eine Bar,
meistens in Stuttgart oder Karlsruhe. Im kleinstadtischen Miih-
lacker, so nahmen wir an, hitte es sofort Getratsche gegeben.

Das gab es allerdings auch so: Einer meiner Vorgesetzten, Herr
Jassek, trat eines Samstagmorgens im Pausenraum an der Kaf-
feemaschine plétzlich ziemlich nah an mich heran. Ich dachte,
mich trifft der Schlag, was will denn der jetzt? Dann fliisterte er in
anziiglichem Tonfall: »Sag mal, Junge, was ist denn das fiir eine
Sache? Wieso wirst du denn immer von dem Typen da abgeholt?
Man konnte meinen, ihr wart schwul!«

Bis jetzt waren in der Stadt offenbar nur wenige auf die Idee
gekommen, dass ich homosexuell sein konnte. Fiir die meisten war
ich ganz einfach der schrille Exzentriker. Die Leute in Miihlacker
und Vaihingen hatten eben die typisch landliche Haltung: Es kann
nicht sein, was nicht sein darf. Nur ein paar Halbstarke an der
Donerbude riefen mir wegen meines Stylings schon mal »Schwuli-
Sau« hinterher und zeigten dann kichernd mit dem Finger auf
mich — was mir jedes Mal einen Stich versetzte. Zwar ist es mir
grundsétzlich egal, was andere iiber mich denken. Aber »denken«
ist nun mal etwas anderes, als sich 6ffentlich lustig zu machen, das
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ist einfach nicht in Ordnung. Ich rufe schliefllich auch niemandem
»Hetero-Sau!« hinterher. Sexualitit ist Privatsache, und da hat
sich auch niemand driiber lustig zu machen. Natiirlich wire ich nie
auf die Idee gekommen, mich wegen so ein paar Idioten anzu-
passen und weniger exaltiert zu kleiden.

Nun stand ich also an der Kaffeemaschine und hitte guten
Grund gehabt, meinem Chef fiir sein indiskretes Machogehabe den
Kaffee in den Kragen zu kippen. Aber ich hatte etwas viel Besseres
als die braune Briihe in petto.

Ich bin mit meiner Kollegin und Freundin Sabine in Baden-Baden.
Wir haben frei und wollen uns einen schonen Tag machen in der
monddnen und reichen Casino-Stadt. Leider regnet es ausgerech-
net heute in Strémen, aber das kann unserer guten Laune nichts
anhaben. Auf der Suche nach einem schonen Café laufen wir
durch die Stadt, als Sabine auf einmal sagt: »Harald, ist das nicht
Jasseks Wagen?« Ich folge ithrem Blick. Auf der anderen Strafien-
seite biegt ein Jaguar, der verddchtig nach dem unseres Chefs
aussieht, auf den Parkplatz des »Sauna-Club Michelle« ein, der
aus irgendeinem Grund mitten in der Stadt liegt. Wir bleiben wie
angewurzelt stehen, obwohl uns der Regen in den Kragen und die
Schuhe lauft. Die Fahrertiir des Jaguar geht auf — der Mann, der
aussteigt und im Eingang des Bordells verschwindet, ist zweifel-
sohne Jassek. »Ach, sieh mal an«, sage ich.

Normalerweise hitte ich iiber diese Episode vor ein paar Tagen
niemals ein Wort verloren. Von mir aus soll in den Puff gehen, wer
will. Es war die Privatangelegenheit meines Vorgesetzten, wenn er
sich am Vormittag seines freien Tages mit Prostituierten vergniigte
und abends seine Gattin scheinheilig von der Arbeit abholte.
Genau das war namlich passiert.
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Doch jetzt sah ich ihm fest in die Augen und sagte: »Wissen Sie,
Herr Jassek, es ist doch so: Der eine wird nun mal von Ménnern
abgeholt, der andere fihrt am hellen Mittag nach Baden-Baden in
den Puff und holt abends seine Ehefrau von der Arbeit ab. Sollen
wir uns dariiber jetzt weiter unterhalten, oder konnen wir es dabei
belassen?« Jassek lief knallrot an. Danach hat er mich nie wieder
dumm von der Seite angemacht.

Das bedeutete leider nicht, dass ich in Zukunft vor anderen un-
glaublichen Begebenheiten gefeit war. Ich hatte mich mit einer
Arztin namens Kerstin angefreundet, die bei uns hiufiger
einkaufte. Eines Tages lud sie mich auf eine Party bei sich zu
Hause ein, fiir die sie sich im Kaufhaus ein tolles Kleid besorgt
hatte, das ich ihr empfohlen hatte.

Der Abend lief angenehm an, es gab Cocktails, ein feines Buffet,
und die unterschiedlichsten Leute waren gekommen: Kerstins
Arztekollegen ebenso wie ein bunter Querschnitt durch ihre Pa-
tientenkartei. Ich sprach mit einer Aquarell-Kiinstlerin, einem
Kneipenwirt und einem Automechaniker. Kerstin war als Gastge-
berin sehr bemiiht, die Leute miteinander bekannt zu machen,
damit alles lebendig blieb und nicht einzelne Griippchen in der
Ecke herumstanden. Nach einer Weile stellte sie mich einer Dame
Ende fiinfzig vor. Als ich fragte, was sie beruflich mache, sagte sie,
sie sei Psychologin.

Kerstin stellte sich dazu, und wir hielten ein bisschen Small Talk
dariiber, was das Verhalten am Buffet tiber die Personlichkeit en-
thiillte — was sagte es aus, wenn man sich so viel Essen auf den
Teller hiaufte, dass es fast an der Seite wieder herunterfiel und das
kein bisschen zusammenpasste? Was waren das fiir Leute, die war-
teten, bis fast alles abgegrast war? Ich habe keine Ahnung, wie wir
den thematischen Sprung geschafft haben, aber irgendwie kam
plotzlich das Gespréch darauf, dass ich von manchen Leuten wegen
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meiner Homosexualitit angefeindet werde. Und was sagt diese
Frau daraufhin zu mir?

»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Glockler! Homosexualitat
ist eine Krankheit, und die kann man heilen!« Ich dachte, mir fallt
der Lachs vom Schnittchen! Dann kam sie mit irgendwelchen The-
orien des »Umpolens«, die sie vermutlich in irgendwelchen Nazi-
Nachschlagewerken aufgegabelt hatte. Kerstin lief hochrot an und
versuchte, das Gesprich auf ein unverfangliches Thema zu lenken,
doch zu spit: Plotzlich schrie mich die sogenannte »Psychologin«
sogar noch an.

Ich war geschockt: »Ich verbitte mir, dass Sie mich so ans-
chreien.« Sie entgegnete: »Das ist Teil meiner Therapie.«

Darauthin habe ich mich umgedreht und die Party verlassen.
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Eine Idee, die nicht gefdhrlich ist, verdient es nicht,
iiberhaupt Idee genannt zu werden.
Oscar Wilde

Fortschritt ist die Verwirklichung von Utopien.
Oscar Wilde



SCHICKSALHAFTE BEGEGNUNGEN

Ich hab da von einer Super-Disco in Mannheim gehért, soll
ein ganz schicker Laden sein. Was meinst du, sollen wir da am
Wochenende mal hinfahren?«, schlug Kurt ein paar Wochen spiter
vor.

Was fiir eine Frage, natiirlich sollten wir! Mannheim war eine
ganze Ecke von Miihlacker entfernt, und ich war froh um jedes
Mal, das ich aus unserem kleinen Ort herauskam. Lange wiirde ich
es hier sowieso nicht mehr aushalten, ich sah Miinchen schon am
Horizont aufziehen wie die rettende Oase. Doch darum wiirde ich
mich spater kiimmern, erst einmal war Wochenende.

Das, was Kurt von der Disco gehort hatte, klang nach einem sehr
edlen Club. Ich iiberlegte lange, was ich anziehen sollte. Meine
Wahl fiel schlieflich auf eine weife glinzende und in sich
gemusterte Hose aus Seide zum weifen Seidenhemd mit rost-
farbener Wildlederkrawatte. Dariiber trug ich einen weiBen langen
Seidenpullover und eine zur Krawatte passende Wildlederjacke.
Als Tiipfelchen auf dem i kramte ich noch die weiflen Abendhand-
schuhe aus der Schublade.

Als wir am Connexion parkten, sah ich sofort, dass ich es viel-
leicht etwas iibertrieben hatte: Die Disco war eine alte Fabrik. Eine
riesige Lagerhalle, die Leute, die darauf zustromten, waren fast
ausnahmslos sportlich gekleidet und trugen Jeans. Und ich stand
da in weiBer Seide, als kime die Queen zum Staatsbesuch. Aber
deswegen wieder zuriickfahren? Kam nicht infrage! Ich sagte mir:
Besser auffallen, als in der Masse untergehen, und stiirzte mich er-
hobenen Hauptes ins Getiimmel. Ich erntete sofort viele neugierige
Blicke und tat genau das, was die Queen auch getan hitte — ich
lachelte souverin.
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Der Laden war riesig, auf ein paar tausend Quadratmetern gab
es Tanzflichen auf mehreren Ebenen. Ich sog die Atmosphire in
mich auf und genoss von allen Seiten anerkennende Blicke: Mein
Outfit kam offenbar gar nicht so overdressed riiber, wie ich im er-
sten Moment gedacht hatte. Und wieder bestétigte sich die Regel:
Man kann tragen, was man will, wenn man es mit geniigend Selb-
stbewusstsein und einem Lacheln tut.

Die Tanzflidche ist brechend voll, ich lasse mich ganz in den
Rhythmus fallen. Plotzlich weckt etwas meine Aufmerksamkeit.
Ein Geruch vielleicht oder eine Beriihrung, ich kann es nicht
sagen. Neben mir tanzt ein Schwarzhaariger in Jeans und Hemd,
einen Kopf grofler und einige Jahre dlter. Der war eben noch
nicht da. Ich kann nicht sagen, was es ist, aber etwas an ihm
macht mich neugierig. Ich tanze néher an thn heran, ldchle. Er re-
agiert nicht unmittelbar, sein Blick geht ins Nirgendwo. Dahin,
wo sich die von der Discokugel reflektierten Lichter an der Wand
drehen. Wie in Trance. Doch plétzlich entdeckt mich der Schwar-
zhaarige. Er sieht nach hinten iiber seine Schulter, als wolle er
sich vergewissern, dass ich wirklich ihn anldchle. Ich lege meine
Hand an sein Ohr und briille gegen den Gerduschpegel an: »Ich
meine genau dich!« Er strahlt iibers ganze Gesicht und fragt
dann: »Magst du was trinken?«

Zwischen den verschiedenen Ebenen gab es ein kleines Café, im
Vergleich zu den anderen Riaumen eine Oase der Ruhe. Hier be-
stellten wir uns zwei Cappuccino und setzen uns an einen der
Bistro-Tische. Mein Gegeniiber stellte sich als Dieter vor und
machte mir ein Kompliment fiir mein elegantes Styling. Da war ir-
gendetwas an ihm, was mich fesselte. Ich konnte es nicht genau
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festmachen, aber es fiihlte sich an, als wire ich gerade jemandem
begegnet, der fiir mein Leben eine grofe Bedeutung hatte.

Er lichelte mich unentwegt an, aber nach anfanglichem Small
Talk lieB sich Dieter irgendwie nicht so richtig aus der Reserve
locken. Gut, dachte ich, wenn er nichts erzdhlen will, dann rede
eben ich. Ich war gerade bei meinem Nebenjob als Model an-
gelangt, als uns plotzlich Kurt entdeckte. Ich stellte die beiden ein-
ander vor, und sie blieben sehr hoflich, aber reserviert. Als ich
mich verabschiedete, kritzelte ich Dieter noch schnell meine Tele-
fonnummer auf einen Bierdeckel. Mehr konnte ich kaum tun.

Wochen vergingen. Ich hatte die Sache nicht vergessen, aber
machte mir mittlerweile wenig Hoffnungen, als auf einmal das
Telefon klingelte. Es war ein sonniger Sonntagnachmittag im Mai,
ausnahmsweise stand kein Modeljob an, und ich hatte mir in
bester Tante-Katharina-Tradition Kuchen in der Konditorei besor-
gt und gerade einen Kaffee aufgesetzt.

»Hier ist Dieter.«

Sieh einer an!

»Ich hab hier gerade deine Nummer in meiner Jeans gefunden
und da dachte ich, ich melde mich mal.«

Dieter erkundigte sich, ob mein Freund da sei. Natiirlich, er
musste denken, dass Kurt mein Lebensgefahrte war. Kein Wunder,
dass er sich nicht gemeldet hatte. Als ich erklérte, ich hitte keinen
Freund, wollte er wissen, was ich gerade machte. Diese Offenheit
war entwaffnend und charmant. Ich sagte, dass ich in Kiirze Kaffee
trinken wolle. Wenn er mich sehen wolle, miisse er sich schon in
Bewegung setzen. Und tatsdchlich!

»Wenn du noch einen iibrig hast, komm ich vorbei«, schlug er
vor, »wo wohnst du denn?« Als er erfuhr, dass ich in Miithlacker in
der Nahe von Pforzheim lebte, war es eine kurze Schrecksekunde
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lang still in der Leitung. Dieter wohnte fast zweihundert Kilometer
entfernt. Dann meinte er: »Macht nix, ich komm trotzdem. Halt
den Kaffee warm!«

Ich gab ihm meine Adresse und iiberlegte, wie lange es wohl
dauern wiirde, bis er klingelte. Und nach zwei Stunden klingelte es
tatsachlich — allerdings nicht an der Tiir, es war wieder das
Telefon.

»Harald, hier ist Dieter. Ich bin in einer Telefonzelle in deiner
StraBe. Ich hab eben schon vor deinem Haus gestanden, wusste
aber nicht, wie du mit Nachnamen heifit — und bei den vielen
Klingeln ...«

Ich klarte ihn auf, und fiinf Minuten spéter stand er dann tat-
sdachlich bei mir auf der Matte. Ich setzte frischen Kaffee auf,
wiarmte den Apfelstreusel kurz in der Mikrowelle an — und setzte
mich dann mit Dieter auf den Balkon.

Sosehr er sich im Connexion geziert hatte, jetzt sprudelte es plotz-
lich aus ihm heraus. Und ich saf8 da und horte mit groBen Ohren
zu.

So verschieden die Geschichte, die ich nun zu horen bekam, auch
von meiner eigenen war, es gab doch einen entscheidenden Ber-
ithrungspunkt: Dieter war wie ich in der Enge einer piefigen Klein-
stadt groB geworden. Und das beeinflusst, ob man will oder nicht.
Allerdings hatte sich das bei Dieter auf andere Art ausgewirkt als
bei mir.

Er begann seine Story mit dem Knalleffekt: Noch vor einem Jahr
hatte er als verheirateter Familienvater gelebt und war Vater von
zwei kleinen Tochtern.

Ich war allerdings gar nicht so iiberrascht, denn ich hatte mir so
etwas schon fast gedacht. Ich hatte schon einige solcher Geschicht-
en gehort. Diese Lebensldufe hatten dabei immer eines gemein:
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Die Protagonisten hatten ihre homosexuelle Seite zum Teil viele
Jahre verdrangt. Und ich hatte recht mit meiner Vermutung: So
war es auch bei Dieter gewesen.

Schon als Teenager hatte er so gut FuBball gespielt, dass er dam-
it sogar richtig Geld in drei verschiedenen Vereinen verdiente.
FuBball und Kleinstadt, da landete man automatisch in der Hetero-
Schublade. Und Dieter hatte sich angepasst — allerdings erst mal
ohne iiberhaupt zu merken, dass er in diese Schublade nun wirk-
lich nicht gehorte. Wie alle anderen seiner Kumpels hatte er eine
Freundin und fing neben dem FuBball eine Lehre an. Alles ganz
»normal«. Wahrend er seine Ausbildung zum Industriekaufmann
machte, triumte er jeden Abend vor dem Einschlafen von einem
Bungalow wie in den amerikanischen Vorabendserien. Der Bunga-
low war sein Traum. Das, was fiir mich das prunkvolle Schloss war.

»Es klingt vielleicht bescheuert, aber so einen Bungalow wollte
ich unbedingt, Harald.«

Nach seiner Lehre hatte er seinem Chef darum sofort die Brock-
en hingeschmissen und sich selbststdndig gemacht, um das nétige
Kleingeld zu verdienen und seinen Traum zu verwirklichen. Erst
hatte er mit einem Kumpel ein Café eroffnet, das hervorragend lief,
weil die Schiiler aus dem Gymnasium um die Ecke ihr Taschengeld
in den Freistunden dort auf den Kopf hauten. Als er feststellte,
dass sein Kompagnon Geld unterschlagen hatte, verlor Dieter al-
lerdings die Lust — und lieB sich ausbezahlen. Stattdessen machte
er allein in der FuBigingerzone eine Herrenboutique auf. Und
wieder lief es wie geschmiert: »Das war eine Goldgrube. Jeder, der
im Ort einen Anzug oder ein Jackett brauchte, kaufte bei mir.«

Seine Freundin wurde bald schwanger, und wie auf dem Land
iiblich, wurde geheiratet. Dieter baute fiir sich und seine Familie
den amerikanischen Traumbungalow, ganz wie in der
Bausparkassen-Reklame. Das Kind war noch nicht aus den
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Windeln raus, da wurde die Freundin noch mal schwanger, und
alles war genau so, wie Dieter das immer hatte haben wollen.

»Das war wirklich eine schone Zeit«, sagte er zu mir und seufzte
sentimental.

»Aber irgendwas war dann ja wohl doch nicht so toll«, wagte ich
einzuwerfen.

Und natiirlich gab es diesen kleinen, aber nun mal
entscheidenden Schonheitsfehler: Dieter war mittlerweile klar ge-
worden, dass er auf Manner stand. Doch sein Familienleben mit
seinen zwei kleinen Tochtern war ihm heilig. Also hatte er die
Quadratur des Kreises versucht und angefangen, ein Doppelleben
zu fithren. Es dauerte ein paar Jahre, dann passierte genau das,
wovor er immer Angst gehabt hatte: Ein entfernter Bekannter
hatte Dieters Frau gegeniiber fallen lassen, dass ihr Mann ab und
zu in Schwulenbars gesehen wiirde. Das war das Ende des trauten
Familienlebens.

An dieser Stelle machte Dieter eine Pause und schaute schwei-
gend in die Ferne. Ich unterdriickte den Impuls, zu ihm
hiniiberzugehen und ihn in den Arm zu nehmen. Immerhin kan-
nten wir uns so gut wie gar nicht. Auch wenn es sich anders
anfiihlte.

»Mensch, Dieter, das konnte doch auch auf Dauer nicht gut ge-
hen!«, sagte ich stattdessen und war froh, dass mir schon von
meiner Kindheit an sonnenklar gewesen war, dass ich mich — im
romantischen Sinne — nicht fiir Frauen interessiere. So eine Situ-
ation hétte mir gerade noch gefehlt.

Von nun an sah ich Dieter haufiger und Kurt seltener. Das heifit,
eigentlich kam Dieter immer bei mir vorbei und blieb iiber Nacht —
was bedeutete, dass er am nachsten Morgen die hundertachtzig
Kilometer nach Frankfurt fahren musste und abends wieder
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zuriick, denn er wollte nicht allein in seiner kleinen Wohnung in
Mannheim bleiben. Eigentlich lebten wir schon wie ein Paar, als
ich eines Tages sagte: »Mensch, jetzt zieh doch endlich richtig bei
mir ein. Mit deinem Namen an der Klingel und allem Drum und
Dran. Oder wir ziehen zusammen woandershin.« Doch Dieter
schiittelte den Kopf. Er wollte nicht, zumindest nicht offiziell. Seine
Scheidung lief, und er wollte den Kontakt zu seinen Kindern nicht
gefidhrden. Das war seine offizielle Begriindung.

Aber ich ahnte: Er brauchte auch einfach etwas ldnger, um zu
kapieren, wo sein Herz hingehérte. Doch ich bin ja ein geduldiger
Mensch, wenn es drauf ankommt.

Weil ich frither von der Arbeit nach Hause kam, kochte ich uns
meistens etwas. An einem Abend legte ich ihm einen Briefumsch-
lag auf seinen Teller mit einer kleinen Notiz darin: »Fiir den lieb-
sten Menschen, den ich jemals kennengelernt habe.«

Nichts Besonderes, eigentlich. Nur eine kleine Aufmerksambkeit.
Aber als Dieter den Brief 6ffnete, fing er an zu weinen. Dann kam
er zu mir und nahm mich in den Arm. Ab diesem Abend war irgen-
detwas anders. Ab diesem Abend waren Dieter und ich ein
richtiges Paar.



ALLES, ALLES — NUR NICHT STUTTGART

Ich stand vor diesem kleinen, zur Vermietung stehenden
Schwabinger Ladenlokal und seufzte. Hinter der blitzenden
Scheibe sah ich Fischgrit-Parkett, das in der Sonne glénzte. In der
Mitte gab es eine kleine Treppe, die in den riickwirtigen Teil des
Raumes fiihrte. Die Decken waren hoch und strotzten nur so vor
Stuck. Der Raum war wie geschaffen fiir pompdse Liister! Selbst
das Schaufenster war von einem kunstvoll gerankten Jugendstil-
Rahmen eingefasst. Keine Frage, dieses Miinchner Ladenlokal war
ein Traum. Mein Traum. Zum Heulen schon. Nur leider war der
kleine Zettel, der hinter der Scheibe klebte, auch zum Heulen: Das
Geschift kostete monatlich ungefiahr das Vierfache dessen, was Di-
eter und ich uns als absolute Obergrenze gesetzt hatten. Dazu kam
die Kaution: Die dreifache Monatsmiete hitten wir noch einmal
obenauf hinblédttern miissen. Ach, und eine Maklergebiihr gab es
auch.

»Komm, Harald«, sagte Dieter. »Das hat keinen Sinn, da
miissen wir erst gar nicht anrufen. Wir verschwenden hier unsere
Zeit. Der Preis ist vollig indiskutabel, das konnen wir uns nicht
leisten. Vielleicht in ein paar Jahren, aber nicht jetzt. Und wir
miissten ja auch noch irgendwo wohnen, was meinst du, was das
hier in Miinchen kostet?« Als wir zuriick zum Auto gingen, fiihlte
ich mich wie ein kleiner Junge, der von seinen Eltern vom
SiiBigkeitenregal weggezerrt wurde.

Uberall hatten wir nach Ladenlokalen geschaut. In Frankfurt,
Mannheim, Karlsruhe und sogar in Wiirzburg. Nirgendwo hatten
wir etwas Passendes gefunden. Jedes der angebotenen Lokale hatte
einen anderen Haken. Eines war zu klein, das néchste lag im
diisteren Souterrain, das iibernidchste zu groB, zu teuer waren
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sowieso fast alle. Es sei denn, sie waren hésslich, hatten schimme-
lige Winde oder lagen in einer Gegend, wo der Hund begraben war
und in hundert Jahren kein Kunde vorbeischauen wiirde. Es war
wie verhext.

Im zweieinhalb Stunden entfernten Miinchen hatten wir uns bis
zu diesem Wochenende noch nicht umgesehen. Dieter hatte sich
bisher quergestellt. Er war der Ansicht, dass Miinchen zu teuer
wire und unser derzeit im Grunde nicht vorhandenes Budget
sprengen wiirde. Aber ich war stur geblieben. Wir waren also heute
in aller Herrgottsfrithe angereist und hatten uns eine Zeitung be-
sorgt. Doch schnell war klar gewesen, dass Dieter recht gehabt
hatte: Die Preise waren astronomisch. Aber weil wir einmal da
waren, hatten wir trotzdem begonnen, die gewerblichen Immobili-
en, die infrage kamen, abzuklappern.

Ich glaubte schon damals unerschiitterlich daran, dass sich in
meinem Leben alle Wiinsche erfiillen, wenn ich nur daran
festhalte. Darum hatte ich darauf gebaut, dass uns genau hier, in
Miinchen, meiner Traumstadt, der ideale Laden begegnen wiirde.
Dieser hier war ja auch ideal. Eben bis auf den Preis. Als wir mit
Dieters Wagen wieder zuriick nach Miihlacker fuhren, war ich ein
bisschen sauer auf das Schicksal. So hatte ich das nicht bestellt.
Aber dann bekam ich pl6tzlich das Gefiihl, dass noch irgendetwas
viel Besseres auf uns wartete.

Die ganze Idee mit dem Laden war erst einige Wochen zuvor ge-
boren worden. Da hatte ich nachmittags im Kaufhaus herumgest-
anden, und mir war alles auf die Nerven gegangen. Es waren keine
Kunden da, ich langweilte mich und die Fahrstuhlmusik, die im
Hintergrund dudelte, war unertrédglich. Und dann rannte Jassek
auch noch die ganze Zeit vor meiner Nase rum. Der hielt sich zwar
seit unserem »Gespriach« an der Kaffeemaschine vornehm zuriick,
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ging mir aber trotzdem durch seine bloBe Anwesenheit auf den
Zwirn.

Apropos Zwirn: Die Mode, die um mich herum auf den Kleider-
biigeln hing, fand ich einfallslos und fad. Alle Konfektionsanbieter,
die mit dem Kaufhaus zusammenarbeiteten, hatten diese Saison
das gleiche Zeug in den Kollektionen. T-Shirts, Jeansrocke und im-
mer noch Schulterpolster — langweiliger ging es nicht. Das hochste
der Gefiihle war mal ein Miedergiirtel iiber der Bluse. Dabei hatten
die Designer in Paris, Mailand und London liangst viel aufre-
gendere Sachen: kurze Cocktailkleider, Korsagen mit Pailletten
und Strass, Etuikleider und bauschige Rocke. Die Vogue und Elle
waren voll davon. Allerdings hatte man davon hier in der Pampa
vermutlich ohnehin nichts verkaufen konnen.

Aber, und das war eine wirklich berechtigte Frage, was machte
ich dann hier? Der Gedanke, aus Miihlacker wegzugehen, war in-
zwischen nicht mehr nur eine vage Idee im Hinterkopf, sondern
wurde immer dringender. Mein Job hier hielt nicht die geringste
Herausforderung mehr fiir mich bereit. Das bis zur Rente zu
machen, um Gottes willen, so stellte ich mir mein Leben ganz sich-
er nicht vor!

Da war es mir plotzlich wie Schuppen von den Augen gefallen:
Ich musste mit Dieter einen eigenen Laden er6ffnen. Ich hatte im-
mer jede Menge Ideen, Dieter hatte bereits eine Herrenboutique
gefiihrt — was lag da niher als ein gemeinsames Geschiaft? Und auf
diese Weise wiirden wir endlich den ganzen Tag miteinander ver-
bringen konnen. Im Moment sahen wir uns nur abends ein paar
Stunden, bevor Dieter todmiide in mein Bett sank. SchlieBlich
musste er am nachsten Morgen schon wieder um halb sechs auf-
stehen. Als ich meinem Freund am Abend meinen Einfall unter-
breitete, war er sofort begeistert: »Harald, das machen wir!«
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Ostern hatten wir uns kennengelernt, jetzt war Sommer und wir
schauten schon nach Ladenlokalen. Doch wie gesagt, das gestaltete
sich eben nicht so einfach wie angenommen.

Wir sitzen beim Friihstiick. Dieter liest Zeitung, ich mache mir ein
Marmeladenbrotchen.

»Was hdltst du denn hiervon?«, fragt Dieter. »>Ladenlokal in
bester Innenstadt-Lage, 85 Quadratmeter, hohe Decken<. Der
Preis ist auch vollig in Ordnung, keine Courtage. Besichtigung ist
morgen um zehn Uhr.«

»Klingt super«, sage ich, »Lass uns das angucken. Wo ist das
denn? In Mannheim?«

»Stuttgart«, schickt Dieter hinterher, wohl wissend, was ich
dazu sagen werde.

»Mensch, Dieter! Alles, nur nicht Stuttgart. Ich hab dir doch
gesagt, ich will da auf keinen Fall hin.«

»Harald, so finden wir nie was. Lass es uns wenigstens mal an-
gucken. Absagen konnen wir immer noch.«

Ich seufze tief.

Ich hatte noch nie viel mit Stuttgart zu tun gehabt, aber ich kannte
die Haupteinkaufsmeile, die KonigstraBe — und die war weder
optisch ansprechend, noch hatte sie irgendwelchen Charme. Aber
ich wurde miirbe. Wir hatten uns ja nun schon iiberall ohne Ergeb-
nis umgeschaut. Uberall, auBer in Stuttgart. Die Miinchner Ent-
tauschung hatte mich desillusioniert, und ich wollte, dass jetzt
endlich etwas passierte.

Es kam, wie es kommen musste: Wir fuhren nach Stuttgart.
Selbst das Wetter schien sich an diesem Spatsommertag richtig
Miihe zu geben, mich milde zu stimmen: Sonne, fiinfundzwanzig
Grad, eine laue Brise. Das Ecklokal lag in der EberhardstraBe in
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der Innenstadt, in der Nidhe vom Renitenztheater und einigen
Cafés und Restaurants. Fiir Laufkundschaft wire gesorgt. Dazu
war es perfekt geschnitten: zwei Rdume mit zwei Eingangen von
verschiedenen StraBen, lichtdurchflutet und mit Holzboden zum
unschlagbaren Preis — ein bisschen wie der Traum in Miinchen. Es
gab keinen Makler, sondern die Vermieter — ein élteres Ehepaar —
waren selbst ggkommen.

Die anderen Interessenten zogen schnell wieder ab, und plotz-
lich standen nur noch Dieter und ich da. Selbst als wir enthiillten,
dass wir die Kaution moglicherweise nicht sofort wiirden zahlen
konnen, weil wir uns gerade erst selbststandig gemacht hatten,
meinten die beiden nur: »Ach, wissen Sie, das konnen Sie auch
spater machen, wie es Thnen passt. Wir brauchen das Geld nicht
sofort.« Auf einmal war alles besiegelt. Ich zuckte mit den
Schultern.

Dann eben Stuttgart! Am 1. November konnten wir einziehen.

Jetzt hatten wir also einen Laden. Uns fehlte ohne unsere bisheri-
gen Brotjobs allerdings das Geld hinten und vorne. Aber wir waren
kreativ. Ich spendete einen meiner Kronleuchter fiir die Decke und
besorgte einen alten Tisch und einen antiken Schrank mit wunder-
schonen Schnitzereien bei Tante Katharina. Der ehemals bis zum
Bersten gefiillte Speicher wurde immer leerer, aber sie sagte nur:
»Ich bin froh, wenn die alten Sachen zu neuen Ehren kommen.
Dazu sind sie ja da.« Um die Ware an den Wénden unterzubring-
en, besorgten wir uns die glinstigsten Regale in Naturholz und
lackierten sie in schlichtem WeiBS. Weil wir zunéchst noch nicht so
viel Ware im Angebot hatten, dass wir beide Raume damit fiillen
konnten, stellten wir Tante Katharinas Schrank als Raumteiler auf.

Eine Freundin von mir, die ich aus dem Kaufhaus kannte, war
Dekorateurin und arbeitete mittlerweile auch in Stuttgart. Sandy
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dekorierte uns kostenlos das Schaufenster und unseren Geschafts-
raum. Es sollte nach richtig viel aussehen, aber wenig kosten — un-
sere erste Schaufensterdekoration bestand darum unter anderem
aus Mandarinenkisten mit leuchtend orangefarbenen Friichten
darin. Die Mandarinen haben dann gleichzeitig noch fiir eine wun-
derbare Raumbeduftung gesorgt.

Aus einer Geschiftsauflosung bekamen wir eine Kasse, und iiber
alte Job-Kontakte von Dieter und mir konnten wir unsere erste
Ware auf Kommission bestellen — zunichst hauptsichlich Jeans,
T-Shirts, Pullover und ein paar Hemden. Ich kannte aber zum
Gliick aus dem Kaufhaus in Miihlacker einen Vertreter, der direkt
in Paris einkaufte und der uns neben den relativ schlichten »nor-
malen« Sachen auch verriicktere Klamotten mitbrachte: Asymmet-
rische Schnitte, T-Shirts mit Pailletten. Prints und knallige Farb-
kombinationen. Alles, was man in Deutschland sonst nur sehr
schwer fand.

Ich hitte gern noch mehr ungewdhnliche Sachen gehabt, aber
ich war realistisch genug einzusehen, dass man zunichst einen
Angebotsschwerpunkt brauchte. Etwas, das auf jeden Fall lief.
Jeans und T-Shirts waren wie frische Brétchen: Die gingen immer.
Alles andere konnte man spéter immer noch dazunehmen. Und wir
waren, der Tatsache musste ich ins Auge sehen, nun mal nicht in
Miinchen — sondern in Stuttgart.

Am Tag der Eroffnung gingen Dieter und ich mit Losen auf die
Strafle. Jedes Los gewann eine Kleinigkeit — eine Mandarine, ein
Halstuch, ein T-Shirt oder ein Tiitchen Lebkuchen. So hatten wir
vom ersten Tag an Leute im Laden — und bekamen direkt mit, wie
positiv die Menschen auf die Atmosphére bei uns reagierten. Was
war das eine Wohltat, selbst bestimmen zu kénnen, welche Musik
aus den Boxen des Ladens schallte! Ich besorgte Aufnahmen
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klassischer Konzerte und ganzer Opern auf CD. AuBerdem stellte
ich Mix-Tapes zusammen mit Chansons von Edith Piaf, Juliette
Gréco und Hildegard Knef.

Ich hatte schon seit lingerer Zeit in Antiquitdtenldden und auf
Flohmirkten jedes verfiigbare Foto von alten Stars gesammelt,
diese Bilder rahmte ich und héngte jeden Quadratzentimeter an
den Winden damit zu. Die meisten zeigten Marlene Dietrich. Mar-
lene hatte ich bereits als Teenager bewundert, seit ich zum ersten
Mal den Blauen Engel gesehen hatte. Was fiir eine Frau! Wahrend
meine Klassenkameraden Poster aus der Bravo an die Winde
Kkleisterten, hatte ich die Dietrich {iber dem Bett hdngen. Ich kon-
nte nie verstehen, warum diese groBartige Frau fiir ihr untadeliges,
ehrenhaftes Verhalten gegeniiber dem Nazi-Regime in Deutsch-
land als »Vaterlandsverriterin« hingestellt worden war. Welches
Vaterland hatte sie verraten? Menschen wie Marlene Dietrich
gereichen dem Vaterland zur Ehre. Aber es ist das alte Problem in
Deutschland: Sie war fiir viele zu stark und das macht Angst. Angst
ist destruktiv. In meinen Augen vereinte sie Schonheit,
Ausstrahlung und Souveranitat.

Auf den FuBboden kamen orientalische Teppiche, und wenn wir
gerade keine Kundschaft hatten, saen Dieter und ich gern an
einem kleinen Barock-Tischchen und tranken Kaffee. Im Winter
bei Kerzenschein und mit einer Schale voll Gebéack vor uns, im
Sommer neben einem groBen Straufl Rosen oder Lilien. Wére die
Ware nicht gewesen, man hitte sich in einem gemiitlichen
Wohnzimmer oder Café geglaubt — und das zu einem Zeitpunkt,
als die Konkurrenz geschlossen auf unpersonliches Neon-Ambi-
ente, kiihle Fliesen und Plastikmusik aus den Charts setzte. Wir
waren von Anfang an anders.

Nach den Jahren, die ich fiir andere Leute gearbeitet hatte, war
es einfach nur schon, sein eigener Chef zu sein. AuBerdem genoss
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ich es in vollen Ziigen, die ganze Zeit mit Dieter verbringen zu
koénnen. Auch das Geschift lie sich gut an. Mit den groBen Kauf-
hausern in der Nihe hatten wir zwar harte Konkurrenz, aber nach
und nach etablierte sich ein solider Kundenstamm. Die Leute
liebten die personliche Atmosphére! Es kam oft vor, dass wir un-
seren Kunden eine Tasse Kaffee spendierten und dann bei
Platzchen oder Pralinen den Nachmittag verquatschten. Wir
arbeiteten viel, aber es fiihlte sich nicht nach Arbeit an, sondern
nach der Erfiillung eines Traums.



ES WIRD POMPOOS — MIT ZWEI O

Monatelang blieb unser junges Geschift namenlos. Dann
waren wir endlich so weit in den schwarzen Zahlen, dass wir das
Gefiihl hatten, uns jetzt ein Firmenlogo leisten zu konnen. Eines,
das wir drauBen iiber der Tiir anbringen lassen wollten. So safen
wir eines Abends kurz vor Feierabend im Laden und blitterten
durch die Kataloge der Anbieter von Leuchtreklamen. Wir hatten
uns schnell auf ein auffilliges Modell in Rot und Griin geeinigt, der
Schrifttyp war dem Hollywood-Zeichen in Beverly Hills nachemp-
funden. Nur das Feld, in dem man sein Wunschlogo eintragen soll-
te, war noch leer. So leer wie in diesem Moment mein Hirn. Ich
war lberarbeitet und unendlich miide. Dieter kratzte sich mit der
Oberseite des Kugelschreibers hinter dem Ohr.

»Hmmm ...«, sagte er. »Sag mal, was hiltst du von >Jeans
Garden<?«

»>Jeans Garden«<?«, fragte ich. »Also, ich weifl nicht. Wieso denn
ausgerechnet »Jeans Garden«<?«

»Weil wir Jeans verkaufen«, meinte Dieter und klang sehr
nachdriicklich. »Mit dem Namen findet man uns sofort in den Gel-
ben Seiten und im Telefonbuch. Und jeder, der vorbeilduft, weiB,
was er bei uns kaufen kann. Der Name ist sozusagen un-
ternehmerisch sinnvoll.«

»Auch wieder wahr«, sagte ich. Hauptsichlich, weil ich miide
war und mir gerade kein Gegenargument einfiel.

Und so trug Dieter JEANS GARDEN in den Bestellcoupon ein.

Damals holte Dieter jedes zweite Wochenende seine kleinen
Tochter, zu dem Zeitpunkt drei und sieben Jahre alt, zu sich nach
Mannheim. Ich war dabei erst einmal auBlen vor, doch das sollte
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natiirlich nicht auf Dauer so sein — denn es sah alles danach aus,
dass Dieter und ich zusammenblieben. Folglich sollte ich Susanne
und Nicole endlich kennenlernen, und zwar so behutsam wie mog-
lich. Wir wollten den beiden Madchen jedenfalls nicht einfach so
Knall auf Fall zumuten, dass ihr Papa plotzlich mit einem Mann
zusammen war. Also entschlossen Dieter und ich uns zu einem
kleinen Theaterstiick. Wir iiberlegten uns, so zu tun, als wiirden
wir uns gerade erst begegnen. Dazu verabredeten wir uns an einem
schonen Sommertag im Freibad in Bad Diirkheim. Dieter setzte
mich zunichst im Schwimmbad ab und fuhr dann wieder los, um
seine Sprosslinge abzuholen. Ich breitete derweil mein Bade-
handtuch an einer vereinbarten Stelle aus — und wartete.

Ich liege bduchlings in der Sonne und blittere in einer Zeitschrift.
Schaue auf die Uhr: Langsam miissten die drei ja mal auftauchen,
das Freibad fiillt sich immer mehr. Ich weif} nicht, wie lange ich
den Platz neben mir noch frei halten kann. Ich iiberlege gerade,
ob ich mein zweites Badelaken vorsorglich ausbreiten soll, als ich
endlich Dieters Stimme hore.

»Guckt mal, wir legen uns da vorn hin, da ist was frei.«

Ich drehe mich auf den Riicken und sehe Dieter mit den beiden
Kleinen, die ich von Fotos kenne. Doch Susanne, die Dreijihrige,
bleibt plotzlich stehen und fingt an zu weinen:

»Nein, da will ich nicht hin. Da liegt schon ein Mann!«

Na, das fingt ja super an ...

Irgendwie brachte Dieter es fertig, seine Tochter zu beruhigen.
Nach einer Weile schlugen die drei ihr Lager doch neben mir, dem
»Mann, auf — nun war es ein Gliick, dass es drum herum so voll
war. Und so lernten Dieter und ich uns ein zweites Mal kennen,
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wihrend seine Tochter mich einfach schon mal beschnuppern kon-
nten, schlieBlich wiirden sie mich in Zukunft haufiger sehen.

Am Ende des Nachmittags war das Eis gebrochen, und als Dieter
und die Madchen nach Hause fuhren, winkten sie und sagten mit
ihren hellen Stimmchen:

»Tschiiss, Harald. Kommst du uns mal besuchen?«

»Bestimmt!«, sagte ich.

Es war etwa ein Jahr nach Eréffnung unseres Geschifts. Dieter
und ich wohnten jetzt zusammen in Stuttgart in einer sehr schonen
Wohnung. Auch die Médchen kamen uns nun héufig am Wochen-
ende besuchen — mit dem Segen ihrer Mama.

Unser Apartment lag so nah an unserem Laden, dass wir von un-
serem Domizil aus bequem zu FuB zur Arbeit gehen konnten. Doch
als wir an einem Morgen auf das Geschéft zukamen und ich mal
wieder den Schriftzug »Jeans Garden« iiber dem Eingang sah,
blieb ich wie angewurzelt stehen. Pl6tzlich wusste ich, weshalb ich
in den vergangenen Monaten zunehmend unzufrieden gewesen
war. Meine Unzufriedenheit hatte mit diesen zwei Worten zu tun:
Jeans Garden. Wir hatten die Leuchtreklame gerade erst ein paar
Monate abbezahlt, und wer ein Jeansgeschift hatte, konnte das
natiirlich mit Fug und Recht so nennen. Aber genau das war das
Problem: Ich wollte iiberhaupt keine Jeans mehr verkaufen, ich
war von Anfang an viel mehr an den schrillen Klamotten in-
teressiert gewesen, die wir aus Paris geliefert bekamen.

Statt den Laden aufzuschlieSen, blieb ich also vor der Tiir stehen
und sagte zu Dieter:

»Es tut mir leid ...«, ich deutete auf die Leuchtreklame, »... aber
das muss weg. Das bin ich nicht. Das passt nicht zu mir.«

Dieter schaute wie ein begossener Pudel. »Aber warum denn
nicht? Das sieht doch gut aus.«
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»Es sieht gut aus, das stimmt«, rdumte ich ein. »Aber dieses
Jeanskonzept ist nicht meine Welt. Ich will auBergew6hnliche
Mode verkaufen.«

Dieter murmelte etwas, aber ich war schon auf dem Weg nach
drinnen, denn wenn ich mir etwas vornehme, setze ich das nach
Moglichkeit sofort in die Tat um. Man muss Altes loslassen um
Neues zu erschaffen. Und man muss im Leben immer Opfer bring-
en. Also holte ich jetzt die Leiter aus dem Abstellraum und begann,
das Schild abzumontieren. Und so waren wir erst mal wieder
namenlos.

Kurz darauf fuhr ich mit Dieter zur Modemesse. Mein Plan: Ich
wollte bei allen Herstellern die buntesten, ausgefallensten und
schrillsten Teile aus den Kollektionen bestellen, die ich nur finden
konnte. Fiir Manner und Frauen. Ich war aufgekratzt und in rebel-
lischer Stimmung. Schluss mit den Kompromissen. Von mir aus
sollten auch Jeans dabei sein, aber eben welche mit Aufnahern,
Pailletten oder Fransen oder in ungewohnlichen Farben. Sachen,
die ich entweder selber anziehen wiirde oder worin mir unsere
Kundinnen und Kunden am besten gefallen wiirden. Wer bei uns
einkaufte, sollte nicht in der Masse untergehen. Mein Ziel war es,
dass man die Mode, die es bei uns gab, in keinem anderen Stut-
tgarter Laden finden konnte. Ich stellte mir vor, wie die Leute auf
der Party gefragt wiirden: »Darling, du siehst groBartig aus. Wo
hast du denn dieses hinreiende Kleid gekauft?« Und >Darling<
wiirde wie aus der Pistole geschossen antworten: »Bei ...« Ja, wo?
An dieser Stelle hakte meine Vision, denn nach dem Ende des
Jeans Garden hatten wir uns noch immer auf keinen neuen Namen
einigen konnen.

Doch die Messe war eine einzige Enttauschung. Als hitten sich
die Modemacher abgesprochen, war das Angebot ein langweiliges
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Einerlei. Schlammfarbene lange Pullis iiber langen Rocken. Darin
wiirde jede Frau aussehen wie eine frustrierte Gouvernante. Kur-
venfreie Kostiime zum Gahnen. Bundfaltenhosen zum Einschlafen.
Wir suchten fieberhaft nach den Stecknadeln im Heuhaufen. Nach
Sachen, die sexy waren und so einzigartig wie jeder einzelne
Mensch. Doch das Ungewohnlichste, was wir finden konnten, war-
en ein paar Riischenblusen fiir Damen, Jeans mit Strassbesatz auf
dem Po und ein paar Pullis mit Kapuze. Ansonsten: nichts. Es war
ein Trauerspiel.

Um etwas wirklich Abgefahrenes zu bekommen, mussten wir
wohl in London oder Paris einkaufen — und uns weiterhin auf un-
seren bewidhrten Lieferanten verlassen, der uns mit Mode aus Paris
versorgte. Allerdings war seine Auswahl bei Weitem noch nicht
genug, um meine Vision von einem kleinen Wunderland wahr wer-
den zu lassen.

Ein paar Tage spater saBl ich an unserem Tisch im Geschift, vor
mir lag ein Notizblock, auf dem ich in GroBbuchstaben das Ergeb-
nis eines Brainstorming notiert hatte. Ich suchte einen neuen Na-
men fiir unseren Laden:

BA-ROCK

POMP POMP

GLANZ UND GLORIA
MADAME POMPADOUR
POMP UND POP

ROCK & KO & KO
GLAMOUR BROS

GLAM ROCK
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Das ging alles schon in die richtige Richtung, aber hundert Prozent
zufrieden war ich nicht.

»Pomp. Pop. Pompadour. Pomp. Pomp. Pomp0s«, tiberlegte ich
laut. Ich schrieb POMPOS auf die Liste und starrte das Wort einige
Minuten an. Pomp0os, das klang richtig. Ein bisschen provokant
und dekadent, nach Glamour und Champagner. Aber es sah
fiirchterlich langweilig aus. Ich lieB den Filzschreiber unsicher iiber
dem Blatt Papier schweben. Dann malte ich zwei O-Détzchen iiber
das erste O.

POMPOS

Das sah zwar hiibscher aus, wie ein Wort mit zwei Kronchen, klang
aber irgendwie nach Sprachfehler. Die Idee mit dem zweiten O
fand ich trotzdem nicht tibel.

»Dieter, hilf mir mal«, sagte ich.

Mein Freund war gerade dabei, Ware ins Regal zu rdumen. Jetzt
kam er neugierig zu mir und sah mir iiber die Schulter. Er sagte
sofort:

»> Pompos« ist geil. Und die zwei O sind auch super. Aber mach
das doch so ...« Er nahm mir den Filzstift ab und schrieb

POMPOOS

auf die Liste. Das war’s!
»>Pompoos<, wie >Harald Gloockler«<«, scherzte ich. »Dann will
ich ab sofort aber auch das zweite O in meinem Namen haben.«
Abends nahm ich das Pappschild mit dem Label eines Jeansher-
stellers mit nach Hause und malte auf die Riickseite, so ordentlich
ich es mit verschiedenfarbigen Lackschreibern hinbekam, unseren
neuen Namen. Dabei ersetzte ich die Piinktchen auf dem O durch
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jeweils ein kleines Kronchen. Eine Krone als Logo, das gefiel mir.
Ich machte mich sofort daran, eine Krone zu kreieren und lie
diese von einem Grafiker perfekt umsetzen. Ein paar Tage spater
montierten wir das Werk drauBen tiber der Tiir — in der Hoffnung,
dass es Wind und Wetter ein paar Tage standhielt.

Es ist ein extrem warmer Spdtsommertag, unsere Tiir steht weit
offen, damit ein bisschen frische Luft hereinwehen kann. Der
Laden ist noch leer, Dieter und ich sitzen beim ersten Kaffee des
Tages. Vor dem Schaufenster bleiben zwei Frauen mittleren Alters
stehen und bedugen neugierig unser Schild. »Ei, was steht denn
da? >Pomp6ds<?«, horen wir die eine sagen und kichern. Darauf
entgegnet die zweite: »Und dann hams des auch noch falsch ges-
chribbe: mit zwei O. Wie bled!« Beide schiitteln amiisiert den Kopf
und ziehen weiter. Dieter und ich gucken uns an. Als die Damen
aufer Horweite sind, brechen wir in schallendes Geldchter aus.



NICHT OHNE MEINE RUSCHEN

Ich hatte die ungewdhnlichsten Sachen, die wir fiir die kom-
mende Herbst/Winter-Saison auf der Messe gefunden hatten, im
Schaufenster drapiert. Darunter auch die Riischenbluse — und die
war vom allerersten Tag ein Renner. Die Leute lechzten nach et-
was, das sich vom Einheitsbrei abhob. Schon nach kurzer Zeit
mussten wir Ware nachbestellen. Das Interessante aber war: Nicht
nur Damen kamen in den Laden und wollten das Teil anprobieren.
Jeden Tag fragten mindestens ein oder zwei junge Ménner nach
dem »tollen Piratenhemd im Fenster«.

»Das ist leider eine Damenbluse. Sie konnen’s gern mal an-
probieren, aber passen wird’s wohl doch nicht«, mussten wir die
Herren jedes Mal enttauschen.

Ich sah mir das eine Weile an, dann rief ich bei einem Hersteller
an. Ich fragte, ob es moglich wére, dass man Herrenhemden mit
Riischen produzieren konne. Stille in der Leitung. Ich dachte
schon, mein Gespriachspartner hitte aufgelegt, aber nach einer
lange Pause sagte der Verkéufer:

»Herr Glockler, Entschuldigung, habe ich Sie richtig ver-
standen? Sie meinen Herrenhemden mit Riischen? Seien Sie mir
nicht bos, aber das wird kein Trend. «

»Aber ja doch«, beharrte ich. »Wir haben hier jede Menge Kun-
den, die das haben wollen. «

Der Mitarbeiter des Modeunternehmens rausperte sich. Ganz of-
fensichtlich hielt er mich fiir komplett plemplem. Aber er blieb
professionell.

»Wenn Sie das so sagen, wird das wohl so sein. Aber ich muss
Sie trotzdem enttauschen: Wenn Sie Riischen wollen, miissen Sie
die wohl selbst auf die Hemden néhen. «
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Ahnliche Gespriche fiihrte ich mit einigen weiteren Herstellern.
Aber jetzt fiihlte ich mich herausgefordert. Vielleicht, dachte ich,
war das mit dem Selbst-Nédhen gar keine so iible Idee! Coco Chanel
hatte doch auch so angefangen: Sie hatte sich groBe Hiite besorgt
und mit Blumen und Federn dekoriert. Ich hatte diese Geschichte
immer geliebt.

Also fackelte ich jetzt nicht lange. »Bin gleich wieder da«, in-
formierte ich Dieter und war schon aus der Tiir und auf dem Weg
in die Stadt. Im nichsten Stoffladen kaufte ich Spitze und
Bordiiren vom Meter, dazu dicke Rollen dickes Nidhgarn.

»Was willst du denn damit?«, fragte mich Dieter, als ich nach
einer halben Stunde zuriickkam.

»Unsere Kunden wollen Riischenhemden, also mache ich ihnen
Riischenhemden«, antwortete ich. »Selbst ist der Designer. Das
wird schon nicht so schwer sein.«

Am niachsten Tag hievten Dieter und ich meine alte verstaubte
Nihmaschine aus unserem Keller zu Hause. Die Maschine war ein
echter Koloss, ein Erbstiick meiner Mutter, auch wenn ich mich
nicht daran erinnern konnte, Mama jemals daran sitzen gesehen zu
haben. Das schwere Teil schleppten wir nun — neugierig bedugt
von der Stuttgarter Bevolkerung — zu unserem Geschift. Ab sofort
saB ich mitten im Laden und ndhte im Zeitlupentempo weifle
Riischen an schlichte weile Hemden — fiir Herren und fiir Damen.

Ich war zwar schon immer an Mode interessiert gewesen, hatte
aber noch nie wirklich selbst genédht. Tante Katharina hatte mir vor
gut zehn Jahren mal gezeigt, wie es geht. Ich hatte also eine grobe
Idee, aber das war auch alles.

Die allererste dieser selbst hergestellten Symbiosen kaufte eine
Friseurin aus einem Salon ein paar Hauser weiter. »Das zieh ich
gleich morgen an, erklirte sie uns.
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Doch die gleiche Dame stiirmte am iibernidchsten Tag in unser
Geschéft und hielt mir emport das Hemd unter die Nase. Sie
schnaubte: »Meine Freundin ist Designerin, und sie hat mich da-
rauf aufmerksam gemacht, was Sie mir fiir einen Mist angedreht
haben.«

Ich schaute etwas irritiert auf mein Werk und begriff nicht, was
damit nicht stimmen sollte. Sah alles tadellos aus.

Sie schimpfte weiter: »Die Riischen sind nur aufgenéht!« Sie
betonte das so, als hétte ich ihr Falschgeld angedreht.

Zum Gliick war kein anderer Kunde im Laden.

»Das tut mir leid«, erwiderte ich, »aber irgendwie musste ich sie
ja festmachen, zaubern kann ich leider nicht.« Doch sie lieB sich
nicht beruhigen.

»Ich mochte das Hemd zuriickgeben. Hier ist der Kassenzettel.«

Was sollte ich tun? Ich nahm das Hemd zuriick, gab ihr das
Geld — und sah sie von dannen rauschen. So ruhig ich gerade zum
Gliick geblieben war, im Inneren war ich jetzt verunsichert. War
das vielleicht doch der falsche Ansatz? Wiirde es noch mehr so em-
porte Kunden geben? War es falsch, Riischen auf Hemden zu
nidhen? Sollte ich die Produktion einstellen, bevor sie richtig an-
gelaufen war?

An diesem Tag nidhte ich jedenfalls kein Hemd mehr, und
abends im Bett schlief ich mit Zweifeln ein — aber mein erster
Gedanke am nichsten Morgen war: Jetzt erst recht!

Und ich nihte weiter. Und néhte. Ich kam mir vor wie die Konig-
stochter, die Stroh zu Gold spinnen sollte, aber leider tauchte kein
Rumpelstilzchen auf, das mir mit ein bisschen Hokuspokus den
miithsamen Job abgenommen hétte.

Als ich das Nihen schon etwas draufhatte, nahm ich auch noch
Riischen in anderen Farben dazu. Dieter wilzte in der Zwischenzeit
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Kataloge von Firmen, die Etiketten nach Wunsch webten, denn
natiirlich sollte unser eigenes Pompoos-Label mit der Krone die
Kreationen zieren. Als die erste Etiketten-Lieferung eintraf, nihte
ich auch die von Hand selbst in meine barocke Riischenkollektion
ein — eine Hollenarbeit.

Immer, wenn ich dachte, dass ich jetzt wirklich keine Lust mehr
habe, waren die frisch hergestellten Unikate schon verkauft — und
ich musste wieder von vorn anfangen. Je mehr wir verkauften,
umso wilder wurden die Leute. Unsere Riischenhemden wurden
ein richtiger Hype. Pl6tzlich erhielten wir Anrufe aus Italien, Span-
ien und Schweden — selbst bis nach New York hatte sich nur {iber
Mund-zu-Mund-Propaganda die Nachricht von unseren Hemden
verbreitet. Und so wurde das weiBe Riischenhemd fiir Herren zum
ersten und einzigen Stiick in der allerersten Pomp66s-Kollektion.
Im ersten Jahr verkauften wir von den Hemden allein fiinthundert
Stiick!

Dieser Riesenerfolg ermutigte mich. Es ging mir allerdings
schnell gegen den Strich, dass fertige Ware als Grundlage fiir
meine Kreationen diente. AuBerdem war es mir wirklich zu miih-
sam, alles selbst zu ndhen: Ich bin generell kein geduldiger
Mensch. Und vor allem konnte ich natiirlich lange nicht so schnell
schneidern, wie meine Ideen sprudelten. Das musste auch anders
gehen!

Also kaufte ich mir ein paar Schneiderpuppen und fing damit an,
Kleider auseinanderzutrennen und auf den Puppen neu zu drapier-
en und abzustecken. Ich besorgte mir auBerdem Stoffe, schnitt sie
nach meinen Vorstellungen zurecht und néhte sie mit groben
Stichen zusammen. Es fiihlte sich an wie damals als Kind in der
»Spatzenburg«, als ich die Nachbarskinder verkleidet hatte. Ich
hatte immer ein genaues Bild vor Augen, wie ein Teil auszusehen
hatte, und formte das Material nach meinen Vorstellungen.
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Erginzend machte ich kleine Modezeichnungen, um zu verdeut-
lichen, wie ich mir Details vorstellte — einen Kragen, Giirtel oder
Ausschnitt. Die Skizzen heftete ich mit einer Stecknadel an die jew-
eilige Puppe.

Mit diesen »Prototypens, das war mein Plan, wollte ich mir Sch-
neiderinnen suchen, die daraus genau das zaubern sollten, was mir
vor meinem geistigen Auge schwebte.

Zum Gliick war es einfach, in der Gegend gute Ateliers zu finden.
Die Stoffe suchte ich zuvor selbst aus und brachte sie mit, dann
konnten meine Entwiirfe unter den Hénden der fleiBigen Damen
zu echten Kleidern werden. Das war unheimlich aufregend! Im
Laufe des Entstehungsprozesses schaute ich immer wieder vorbei,
um zu kontrollieren, ob nicht doch noch eine Naht oder eine Ab-
steppung gedndert werden musste, ob der Ausschnitt tiefer besser
aussah oder der Rocksaum nicht vielleicht eine Handbreit weiter
nach oben gehorte. Es war faszinierend zu beobachten, wie aus der
Vision von einem Kleidungsstiick nach und nach Wirklichkeit
wurde. So gefiel mir die Arbeit: Ich kiimmerte mich um das erste
Modell, die Reproduktion iiberlieB ich anderen.

Und von Anfang an lieB ich alles auch in gréBeren GroBen anfer-
tigen. Mein Traum war es, dass jede Frau, egal, ob fiillig oder ger-
tenschlank, ob jung oder alt, wunderschon aussah. Ich wusste ja
auch, dass das moglich war — das hatte mir schon Tante Katharina
bewiesen, als ich noch ganz klein war.

Ohne dass ich es bewusst geplant hatte, war der Wunsch, den ich
als Sechsjahriger gen Himmel geschickt hatte, in Erfiillung gegan-
gen: Ich machte Frauen zu Prinzessinnen — auf meine Art! Bei der
Arbeit vergaB ich vollkommen die Zeit, ich sank in eine Art medit-
ativen Zustand, aus dem ich mehr Energie zog, als ich
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hineinsteckte. Ich hatte plotzlich sogar das Gefiihl, weniger Schlaf
zu benotigen.

Neben den Kleidern entwarf ich auch Hiite und Schuhe, die ich
bei Hutmacherinnen und Schuhmachern in Auftrag gab. Und ich
hatte das Erbe meines GroBvaters angetreten und mich in Sch-
muckdesign versucht: Ich entwarf prachtvolle Ringe und machtige
Colliers, die ich bei Goldschmieden der Umgebung anfertigen lieB.

Unser Laden wurde nach und nach zum Showroom und fiillte
sich mit unserem eigenen Pompoos-Label. Bald hatten wir mehr
als genug Eigenkreationen, um die ganzen 85 Quadratmeter zu be-
stiicken. Endlich konnten wir Tante Katharinas Schrank, der bish-
er als Raumteiler fungiert hatte, in den riickwartigen Raum stellen
und den ganzen Platz nutzen.

Wer durch die Tiir trat, landete in einem Marchenland: Wir hat-
ten rauschende Roben, Riischenhemden, elegante Kostiime, Samt-
jacken und Abendmaéntel aus Samt und Seide. AuBerdem funkelte
und blitzte es iiberall.

Es dauerte nicht sehr lange, da hatten wir gar keine Ware anderer
Firmen mehr im Sortiment, nur bei meinen Trips nach Paris
stockte ich unser eigenes Schmuckangebot manchmal mit antiken
Stiicken auf. Unser »Headquarter« wurde zum Pomp60s-Show-
room und zum Szene-Treffpunkt, besonders kreative Leute fiihlten
sich angezogen. Es kam oft vor, dass die Kiinstler aus dem Ren-
itenztheater um die Ecke mit einer eisgekiihlten Flasche Champag-
ner hereinschneiten oder uns mit Kuchen oder mit ein paar Bech-
ern Eis liberraschten. Darunter waren so schillernde Personlich-
keiten wie die Sangerin Romy Haag, die in den Siebzigern mal mit
David Bowie liiert gewesen war, Kabarettist Matthias Richling und
eine der deutschen Grandes Dames des Chansons, Margot Werner.
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Auch die Besucher des Theaters schauten vor den Vorstellungen
gern bei uns herein.

Anfangs besafen wir im Laden noch keinen Kiihlschrank, darum
hatten die Getrinke manchmal nicht die perfekte Temperatur.
Eines Tages traf eine Lieferung bei uns ein — ein kleiner Kiihls-
chrank, wie man ihn oft in Hotelzimmern findet. Dabei lag eine
Notiz einer unserer Stammkundinnen: »Lieber Harald, lieber Di-
eter, eine kleine Aufmerksambkeit aus reinem Eigennutz — denn ich
trinke meinen Champagner gern eisgekiihlt! Bussi und bis bald,
Eure A.« Fast wochentlich feierten wir im Laden eine kleine Party,
mit Kiinstlern, Kunden und Passanten, jeder war willkommen. Bei
uns gab es »Wellness«, lange bevor das Wort existierte, Seelen-
Wellness. Bei uns fiihlte sich jeder wohl — und so kommt es auch,
dass viele der Kunden der ersten Stunde tatséchlich heute noch mit
uns befreundet sind.

Peu a peu — oder p6 a p6 — wurde Pomp060s in Stuttgart und Umge-
bung zum Geheimtipp. Ohne dass wir einen Pfennig in Werbung
investieren mussten, gingen die Sachen weg wie warme Semmeln.
Und das, obwohl die von mir entworfenen Stiicke nicht gerade bil-
lig waren. Das lag in der Natur der Sache: Ich verwendete nur
Stoffe von bester Qualitit, und die Herstellung in den Schneider-
ateliers war aufwendig und teuer. Viele der Kleider waren auBer-
dem Einzelstiicke oder limitiert auf wenige Exemplare. Das
bedeutete, ich begann jedes Mal bei null.

So gut der Laden mittlerweile lief, auBerhalb von Stuttgart blieb
Pompods weiterhin weitgehend unbekannt. Daran #nderte auch
nichts, dass uns die Mundpropaganda Fans aus Hamburg,
Miinchen oder dem Ausland bescherte und sogar Prominente wie
Hartmut Engler von Pur oder Michael Schumacher bei uns
einkauften, wenn sie in der Stadt waren.
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Immer hiufiger bekamen wir Anfragen von Schmuckherstellern
oder Studenten der Stuttgarter Berufsfachschule fiir Mode, ob wir
nicht mal gemeinsam eine Modenschau organisieren sollten. Doch
ich winkte jedes Mal ab. Eine Modenschau war einer meiner
groBen Traume — aber wenn, dann wollte ich es richtig machen. Al-
lein, nicht mit anderen zusammen.

Ein Label, das einen Namen wie »Pomp60s« trug, durfte nicht
kleckern. Das musste klotzen. Je mehr ich dariiber nachdachte,
desto klarer wurde meine Vorstellung.

»Dieter, wir machen das im Schloss!«, sagte ich. »Die Pomp6ds
Haute Couture Show. Die rauschendste Modenschau, die diese
Stadt je gesehen hat. Mit echten Prinzessinnen und Kutschen und
Rittern und allem Drum und Dran ...«

Dieter sah mich nur an und meinte: »Harald, super. Ich liebe
deine Ideen.«



EIN SCHLOSS FUR MICH

Das Stuttgarter Schloss liegt mitten in der Stadt. Friiher
haben hier die wiirttembergischen Konige residiert, mittlerweile ist
die Administration des Landes Baden-Wiirttemberg hier eingezo-
gen. Einer der prachtvollsten Riume des Baus ist der ovale »WeiBe
Saal« mit gldsernen Fliigeltiiren, wagenradgroBen Kronleuchtern,
weiBen Wandreliefs und klassizistischen Sdulen. Hier hilt der
baden-wiirttembergische Ministerprisident immer seine Neu-
jahrsansprache, und genau diesen Saal wollte ich fiir meine
Modenschau haben.

»Se wolle’ was?«, fragt mich die blonde gelockte Mitarbeiterin im
Rathaus in breitem Schwdbisch und sieht mich iiber den Rand
threr goldenen Lesebrille ungldubig an.

»Den Weiflen Saal im Neuen Schloss mieten. Im Sommerx,
wiederhole ich so geduldig wie méglich. Bin ich schwer zu ver-
stehen? Rede ich Kisuaheli? »Ich mochte da eine Modenschau
veranstalten.«

Sie schiittelt den Kopf. »Eine Modeschau im Weiflen Saal? Da
bin ich net sicher, ob des moglich ist. Se kénne im Schloss ein
klassisches Konzert gebe oder einen Vortrag halde, aber fiir Mo-
deschaue tun wir des Schloss normalerweis net vermidde.«

Sie ldchelt etwas bemiiht, dann sucht sie auf ihrem Schreibtisch
herum und legt mir schlieflich ein Formular vor.

»Se miisse in jedem Fall erst einen Antrag stelle, und dann wird
des entschiede, ob Sie den Saal bekomme. Wenn Se des alles aus-
gefiillt habbe, schicke Se des an uns oder bringe mir des, und dann
sehe mer weider, gell?«
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Damit ist die Angelegenheit fiir sie erledigt, und sie wiirdigt
mich keines weiteren Blickes. Willkommen im Biirokratenland.

Was blieb mir anderes tibrig. Ich schrieb haarklein auf, was ich im
kommenden Juni vorhatte, vom Laufsteg bis zum Buffet. Als ich
den Brief in den Kasten warf, schickte ich ein StoSgebet zu den En-
geln. Ich war mir sicher, die wollten im Schloss auch mal was an-
deres sehen als langweilige Ansprachen.

Mit den Vorbereitungen fiir eine eigene Modenschau hatte ich
schon begonnen. Neben der Ware fiir den Laden entwarf ich nun
Haute-Couture-Stiicke und gab sie bei den Schneiderateliers in
Produktion. Aber natiirlich dachte ich mir nicht einfach irgendet-
was aus: In einem Rokoko-Schloss musste auch entsprechende
Mode gezeigt werden. Ich wollte die Visionen, die ich damals als
Kind in Versailles und in meinen vielen Traumen gehabt hatte,
Wirklichkeit werden lassen. Ich wollte Samt, Seide und Brokat. Ich
wollte Luxus, Schmuck und Prunk. Ich wollte, dass die Models
Kleider mit tiefen Dekolletés, Korsagen und goldenen Bordiiren
trugen. Ich wollte ausladende Reifricke fiir die Damen und Anziige
im Louis-XIV.-Stil fiir die Herren, mit langen Kasack-Jacken,
Pumphosen und Schnallenschuhen. Ich wollte ein wundervolles
Barock-Spektakel, ein rauschendes Modefest, das in aller Munde
sein wiirde. Etwas ganz Besonderes, den fantastischen »Ball
Pompoos«.

Wie im Rausch arbeitete ich fieberhaft Tag und Nacht. Die Sch-
neiderinnen machten groBe Augen, als ich mit meinen Entwiirfen
ankam, und waren ein bisschen dngstlich: So etwas hatten sie noch
nie gendht. Ich versuchte sie zu beruhigen. »Das schaffen Sie. Neh-
men Sie sich Zeit. Es ist nicht wichtig, wie lang das dauert —
wichtig ist, dass es perfekt wird.«
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Es stimmte zwar nicht so ganz, dass es keine Rolle spielte, wie
lange meine fleiBigen Helferinnen brauchten. Je ldnger etwas
dauerte, umso teurer wurde es ja auch. Jedes Teil bedeutete fiir Di-
eter und mich eine Investition von einigen Tausend Mark — ohne
meine eigene Arbeitszeit anzurechnen und ohne zu wissen, ob ich
irgendwas davon jemals wieder hereinbekommen wiirde. Die Kos-
ten fiir die Stoffe und die Herstellung summierten sich jetzt schon
zu einem Vermogen. Da es fast ausschlieBlich Handarbeit war, sa3
eine Schneiderin an einem Kleid zwischen achtzig und hundert
Stunden.

Aber uns war klar, dass jetzt die Zeit war, in zukiinftigen Erfolg
zu investieren. Wenn wir nun dngstlich auf jede Mark schauten, die
wir vorinvestieren mussten, konnten wir das Ganze auch gleich
sein lassen. AuBerdem machte ich keine halben Sachen. Also ver-
suchte ich darauf zu vertrauen, dass sich die ganze Arbeit rentieren
wiirde — vielleicht nicht augenblicklich, aber irgendwann. Ohne
Mut, Visionen und Risiko erreicht man im Leben nichts, davon bin
ich iberzeugt.

Ich wollte unter allen Umstanden, dass die Schneiderinnen sauber
und in Ruhe arbeiteten und dass jedes Teil so perfekt wie nur ir-
gend moglich wurde. Wenn sie anfingen zu schludern, weil sie die
Kleider schnell fertig kriegen wollten, wiirde der Schuss unweiger-
lich nach hinten losgehen. Man bekommt nie eine zweite Chance
fiir einen ersten Eindruck — und das gilt ganz besonders fiir Haute-
Couture-Modenschauen.

Was viele, die mit Mode nicht so viel zu tun haben, niamlich
nicht wissen: Das, was die Designer auf ihren groBen Schauen zei-
gen, ist nie dazu gedacht, auf der StraBe getragen zu werden. Haute
Couture bedeutet »Hohe Schneiderkunst«, und eine Haute-
Couture-Schau ist immer eine Parade ausgefallener Einzelstiicke.
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Es ist die Kiir, nicht die Pflicht. Bei so einer Show zeigt der jewei-
lige Designer, was er kann. Auf diese Weise versucht der Mo-
demacher, die Aufmerksamkeit der Journalisten auf das Label zu
lenken, damit Berichte in den Zeitungen und Modemagazinen er-
scheinen. Und je schriller und auBergewdhnlicher die Show ist,
desto besser klappt das. Das ist der Grund, aus dem die grofSen
Designer in Paris und Mailand ihre Models manchmal in einem
Hauch von Nichts auf den Laufsteg schicken — véllig untragbar in
der U-Bahn, aber mit Sicherheit ein Aufmacher in den Zeitungen
am nichsten Tag. Und genau das wollte ich auch: Aufmerksamkeit.
Die Leute sollten mich kennenlernen. Meine Mode, meinen Namen
und mein Label: Pomp060s.

Erst wenn man sich auf diese Weise einen Namen gemacht hat,
kann man spater im groferen Stil Mode verkaufen — so lduft das
im Fashion-Business nun mal. Damit ist eine Haute-Couture-Show
einerseits Werbung und andererseits natiirlich auch Barometer fiir
Modetrends. Sie ist insofern aber etwas vollkommen anderes als
eine Prét-a-porter-Show. Bei Prét-a-porter-Schauen werden Journ-
alisten und Einkdufern spiter die alltagstauglichen Kollektionen
gezeigt, die in die Lidden kommen. Das bedeutet Prét-a-porter ja
auch: fertig zum Tragen.

Dieter und ich begannen bald damit, Mannequins zu casten. Wir
wollten exotische Models engagieren, denn dunkelhdutige Schon-
heiten in Rokoko-Roben, das hatte es noch nie gegeben, war
iiberaus exzentrisch — genau mein Ding. Das Ganze war gar nicht
so einfach, denn Mitte der Neunziger waren dunkelhautige Models
nicht sehr gefragt. In Stuttgart brauchten wir uns erst gar nicht
umzuschauen, aber auch international hatten die meisten Agen-
turen nur ein oder zwei dunkelhautige Madchen oder Jungs in ihr-
er Kartei. Man sah solche Models damals nur sehr selten in
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Katalogen, Modezeitschriften und auf dem Laufsteg, die Modewelt
war unterschwellig rassistisch und bevorzugte weile Fotomodelle.
Gefeierte Ausnahmen waren nur Naomi Campbell und David Bow-
ies Frau, das Ubermodel Iman, die seit den Siebzigerjahren ein Su-
perstar war. Nach einigem Uberlegen entschloss ich mich dazu,
Models aus den groBen Modemetropolen zu buchen. Ich wiirde die
Mannequins aus Paris, New York, Mailand und London einfliegen
lassen — das war noch einmal ein enormer Kostenfaktor, aber ich
wollte kein Risiko eingehen. Ich brauchte unbedingt Modelle, die
einige Erfahrung darin hatten, professionell Haute-Couture-Mode
zu prisentieren. Die Art, konventionelle Mode zu prisentieren, ist
von der Art, eine Haute-Couture-Show zu zelebrieren, vollig ver-
schieden. Die Models sind exzentrischer, in jeder Hinsicht.

Pausenlos zerbrach ich mir den Kopf iiber alle Details der Show.
Ich hatte so etwas ja noch nie gemacht, und wir mussten uns um
alles selber kiilmmern. Standig fiel mir etwas Neues ein. Ich besor-
gte mir im Kostiim-Fachhandel Periicken, wie man sie im Rokoko
getragen hatte, und Schonheitsflecke zum Aufkleben. Ich fahndete
nach Visagisten und Stylisten, die die Models nach meinen Vorstel-
lungen zurechtmachen sollten. Ununterbrochen lief ich mit Notizb-
lock und Stift herum, zeichnete Make-up-Vorlagen und machte
Skizzen von Frisuren. Es kam auch schon mal vor, dass ich im Res-
taurant die Servietten benutzte, um meine Ideen festzuhalten.

Dann gab es noch die technische Seite: Wir brauchten eine pro-
fessionelle Musik- und Lichtanlage, dazu engagierte ich Licht- und
Tontechniker, die alles perfekt in Szene setzen sollten. Ganz neben-
bei organisierte ich in einem Vorraum des Schlosses, der 6ffentlich
zugénglich war, eine Fotosession mit mir im Barock-Mantel und
einem der Models im Rokoko-Kleid: Wir brauchten Bilder fiir Ein-
ladungskarten und Plakate.
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Ich wiihlte mich durch Plattenldden, iiberlegte, welche Musik zu
welchem Outfit passte, von klassischer Musik iiber Chansons bis zu
glasklarem Pop. Dazu dachte ich mir schon erste Schrittfolgen fiir
die Models aus, um der Choreographin spiter genaue Instruktion-
en geben zu kénnen. Dafiir probte ich oft mit Kundinnen, die zufal-
lig gerade im Laden waren und fast immer begeistert mitmachten.
Das waren magische Momente, denn hier sah ich mal wieder, dass
jede Frau das Zeug zur Glamour Prinzessin hat — man muss sie nur
lassen und den Glamour mit den richtigen Zutaten herauskitzeln.
Das funktioniert mit der richtigen Kleidung, Schmuck, Musik und
der gehorigen Portion Bewunderung. Jede Frau kann eine Prin-
zessin sein.

Ich sitze abends mit Dieter in der Brasserie Flo im Breuninger,
einem unserer Lieblingslokale. Auf der Biihne spielt eine Band ei-
gene Rocksongs. Die Singerin hat eine ganz tolle Stimme — doch
sie und ihre Musiker liefern eine Performance ab, die so aufre-
gend ist wie eingeschlafene Fiiffe. Bewegungslos, ohne Kontakt
mit dem Publikum. Ich schaue mir das eine Weile an, dann sage
ich: »Dieter, das ist das Problem heute in Deutschland: Die
konnen alle super singen, aber keine Show machen.«

Ich denke an Marlene Dietrich: Sie sang nicht im herkomm-
lichen Sinn, aber ist so extravagant aufgetreten, dass der Applaus
schon einsetzte, wenn sie auf die Biihne trat.

»Weifit du was?«, sage ich zu Dieter. »Wir machen selbst eine
CD. Fiir unsere Show. Ganz extravagant.« Dieter zieht die Augen-
brauen hoch.

»Aber wir konnen doch gar nicht singen«, gibt er zu bedenken.

»Eben«, kontere ich.
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Unser Laden war zum Gliick die beste Business-Kontaktborse —
einer unserer Kunden besafl ein Musikstudio und hatte gute Kon-
takte zu einem Komponisten, der seine Brotchen hauptséchlich mit
Werbejingles verdiente. Dieser Musiker meinte, es sei iiberhaupt
kein Problem, auf die Schnelle ein paar Songs fiir uns zu kom-
ponieren und mit uns einzuspielen. Er konne allerdings keine
Garantie abgeben, dass das Ganze ein Welterfolg werden wiirde.
Ich meinte, das sei ausnahmsweise tolerierbar. SchlieBlich ging es
mir um den Knalleffekt fiir meine Show, nicht um einen Nummer-
eins-Hit — auch wenn das natiirlich ein schones Extra wire.

Mir schwebten einige poppige Stiicke mit Technobeat vor — aber
der Hauptsong der CD sollte ein Rap sein. Ich hatte vor, die
Strophen zu rappen, und eine Séangerin sollte den Refrain singen.
1994 war das grof in Mode, und die meisten Songs in den Charts
waren nach diesem Muster gestrickt. Der Text des Refrains stand
schon fest und bestand aus einem einzigen Wort: »Pomp66s«. Ich
glaube, nicht wenige Leute hielten mich damals fiir verriickt, aber
ich folgte einfach meinem Instinkt. Und der sagte mir: Mach es!

Die Aufnahmen von den insgesamt zehn Songs waren dann in
nur einem Tag erledigt. Dabei war die Sdngerin beeindruckend
professionell: Sie machte ihre Stimme ein bisschen warm, sang
dann exakt auf den Punkt, was wir von ihr haben wollten, bekam
ihr Geld und verschwand wieder. Meine Aufnahmen als »Lead-
sanger« dauerten einen Tick ldnger, auch Dieter steuerte ein bis-
schen Backgroundgesang bei. Die ganze Aktion war ein ziemlicher
SpaB — auch wenn uns dabei klar wurde, dass unsere Talente doch
in anderen Bereichen liegen.

Langsam wurde ich nervos, da nach gut einem Monat noch immer
keine Antwort von der Stadt da war. Als ich deshalb besorgt anrief
und mich erkundigte, erklarte mir ein Beamter, der beim Reden
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fast einschlief, die Sache sei noch nicht entschieden. Irgendein Kul-
turgremium miisse zuerst noch zusammentreten und die Veran-
staltungen fiir das néchste Quartal beraten. Ich atmete tief durch,
um ruhig zu bleiben. Die Vorbereitungen waren schon so weit
gediehen, und alles war auf diesen einen Saal abgestimmt. Neben-
bei noch eine alternative Location zu suchen hitte einen Riesen-
stress bedeutet. Aber ich bekdmpfte erfolgreich meine Zweifel: Es
wiirde klappen. Es musste einfach klappen.

Und endlich — endlich! — trudelte nach Wochen der ersehnte
Brief vom Land Baden-Wiirttemberg ein. Ich hatte vor Aufregung
zitternde Finger, als ich ihn 6ffnete. Mir fiel ein Stein vom Herzen:
Wir hatten den Saal. Fiir eine betrichtliche Stange Geld zwar, aber
wir hatten ihn. Dann sah ich allerdings noch mal genauer hin und
las zu meinem Erschrecken: Die »Konzertbestuhlung« hétte im
Raum zu verbleiben und man koénne uns die »Errichtung eines
Laufstegs« nicht bewilligen. So konnte man natiirlich keine
Modenschau machen, das war beides vollkommen inakzeptabel.
Das mussten wir auch noch hinbiegen — aber ich wiére nicht ich,
wenn ich nicht auch schon eine Idee gehabt hitte. »Keine Panik.
Hauptsache, wir sind drin, sagte ich zu Dieter, der sich schon sor-
genvoll das Kinn rieb.

Jetzt, da zumindest schon mal Datum und Veranstaltungsort un-
verriickbar feststanden, konnte ich damit anfangen, meine Ein-
ladungen zu schreiben. Es war hochste Zeit, denn ein Event steht
und fallt mit den Gésten. Und zu einem perfekten Rokoko-Fest ge-
horten fiir mich eben auch echte Prinzen und vor allem Prin-
zessinnen. Ich hatte es absolut ernst gemeint, als ich in der Nacht
vor einem halben Jahr zu Dieter gesagt hatte, dass ich einen »Ball
mit echten Prinzessinnen« haben wollte.
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Man darf mich in diesem Punkt keinesfalls missverstehen: Ich bin
selbst nicht adlig, und mir ist jeder Mensch erst mal gleich viel
wert, egal, ob adlig oder nicht. Aber warum sitzen Millionen Leute
mit einer Monatspackung Taschentiicher vor dem Fernseher, wenn
irgendein Prinz oder eine Prinzessin heiratet, und heulen Rotz und
Wasser vor Ergriffenheit? Weil da das Kopfkino anspringt. Wenn
man eine echte Prinzessin vor sich stehen hat, denkt man an
prunkvolle Schlosser und an goldene Kutschen. An Mirchen und
Traume, die in Erfiillung gehen. Man denkt an Cinderella und
Dornroschen, an Schneewittchen und all die anderen betérend
schonen Konigstochter aus den alten Marchen. An Wunder und an
die wahre Liebe, die am Ende immer siegt. Man denkt an
rauschende Roben und prunkvolle Feste — nichts passt besser zu
meiner Mode. Meine Mode entfiihrt in eine andere, bessere und
schonere Welt.

Aus diesem Grund schickte ich an alle Adelshduser personliche
Einladungen, durchweg handgeschrieben, mit Fiillfederhalter auf
feinstem Papier. Und tatsachlich, einige Tage, nachdem die Briefe
rausgegangen waren, klingelte bei uns das Telefon. Seine konig-
liche Hoheit, Michael Prinz von PreuBen, der Enkel des letzten
deutschen Kaisers Wilhelm II., war personlich am Apparat. Er be-
dankte sich hoflich fiir die Einladung. Gemeinsam mit seiner Frau,
Brigitta Prinzessin von PreuBen, wollte er sehr gerne zu unserem
Ball kommen.

Am nichsten Morgen stand ich als Erstes wieder im Rathaus vor
der Tiir mit dem seltsam verdrehten Namen »Vermdgen und Bau
Baden-Wiirttemberg-Amt«. Wieder traf ich auf die blonde
Goldrandbrille, auf deren Namensschild »H Miiller« stand. Ich
legte der Dame den offiziellen Wisch vor, der es Dieter und mir un-
tersagte, die flichige Konzertbestuhlung im Raum auch nur einen
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Zentimeter umzustellen und einen Laufsteg aufzubauen, und bat
sie ganz freundlich, ihn kurz zu lesen. Dann fragte ich: »Frau
Miiller, haben Sie schon einmal eine Modenschau gemacht?« Als
sie darauf betreten dreinsah und nicht antwortete, redete ich
weiter.

»Vielleicht wissen Sie das nicht, aber ohne Laufsteg ist so eine
Modenschau ein bisschen schwierig durchzufiihren. «

Sie schob sich nun nervos die Brille auf der Nase zurecht und
sagte: »Des habe ich net zu entscheide. Wenn des Gremium sagt,
das Sie kei Laufsteg in den Saal 'nei baue diirfe, dann is des leider
auch so.« Nun war der Moment gekommen, und ich schiittelte
meinen Trumpf aus dem Armel:

»Also gut, dann interessiert es Ihr Gremium vielleicht, dass das
Prinzenpaar von PreuBen und eine Menge Prominente sich an-
gekiindigt haben. AuBerdem wird sehr viel Presse vor Ort sein. Sie
mochten offenbar, dass Prinzessin Brigitta von PreuBlen vor
laufender Fernsehkamera sagt, dass sie leider von der Show nichts
gesehen hat, weil die Stadt Stuttgart und das Land Baden-
Wiirttemberg zu spieBig waren, einen Laufsteg zu genehmigen.
Sehe ich das richtig?«

Jetzt war die Dame plotzlich ganz blass.

Der groBe Tag war ein Samstag im Juni. Am Freitag davor standen
wir noch den ganzen Tag im Laden — mit Adrenalin bis in die
Haarspitzen vor Aufregung. Ich lief aufgekratzt hin und her, denn
ich wollte endlich anfangen. In der Nacht von Freitag auf Samstag
konnte ich kaum schlafen, weil ich noch letzte Hand an die mod-
erne Version eines Rokoko-Kleides legte, mit Silberfolie, Schleifen
und Goldglitter. Sténdig fragte ich mich: Wiirde alles klappen?
Hatten wir irgendwas vergessen? Ich hatte Lampenfieber, so
musste sich ein Rockstar vor dem Auftritt fiihlen.
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Dieter und mir war vor ein paar Tagen siedend heiB eingefallen,
dass wir zwar sonst an alles gedacht hatten, aber mit unserem
kleinen Auto wohl kaum die ganzen volumingsen Kleider von dem
Lagerraum, den wir extra fiir ein halbes Jahr angemietet hatten,
knitterfrei zum Schloss transportieren konnten. Um das zu bew-
erkstelligen, hitten wir schon einen Kleinlaster gebraucht — aber
fiir den Weg von nur einem Kilometer extra so ein Ding iibers gan-
ze Wochenende mieten? Die Kosten fiir alles waren ohnehin
bereits enorm, und jede zusitzliche Mark wollten wir uns gern
sparen. Also entschieden wir uns, zu Fuf3 zu gehen.

Wir hatten uns zwei extra lange Kleiderstangen auf Rollen besor-
gt — und mit denen rollten Dieter und ich nun morgens um sechs
im Zeitlupentempo durch die halbe Stadt. Anfangs hatten wir es et-
was flotter probiert, aber sobald wir schneller wurden, lieBen sich
die Stidnder wegen der schweren Kleider entweder nicht mehr navi-
gieren oder irgendwas fiel runter. Stindig mussten wir anhalten
und etwas vom Boden klauben, wihrend der jeweils andere beide
Kleiderstangen festhielt. So schob sich unsere kleine »Zwei-Mann-
Karawane« Meter fiir Meter voran, und wir brauchten fiir die kurze
Strecke eine Dreiviertelstunde. Hinter uns bildete sich trotz der
frithen Stunde eine Schlange aus neugierigen Leuten: Dieter und
ich, die Rattenfanger von Stuttgart.

Und dann ging der ganze Stress erst richtig los. Weil uns jeder
zusétzliche Tag auch zusétzliche Kosten verursacht hétte, mussten
wir alles am Veranstaltungstag selbst hinkriegen. Um sieben Uhr
friih riickte schon die Firma an, die den Catwalk nach meinen Vor-
stellungen aufbauen sollte — nach meinem kleinen Auftritt bei der
Stadt war die Genehmigung plétzlich nur noch eine reine Form-
sache gewesen.
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Zur gleichen Zeit wie die Handwerker erschienen die zwanzig
gebuchten Models und zwolf Anziehhilfen zum »Fitting« — so heift
die Anprobe und das Anpassen der Kleider vor einer Modenschau
im Fachjargon. Im Saal sprangen schon die Leute herum, von den-
en ich die Licht- und Tonanlage geliehen hatte: Fiir diese mussten
zundchst riesige Traversen aufgebaut werden — wir konnten
schlieBlich nicht mit Diibel und Bohrer die Wande des unter Denk-
malschutz stehenden Barock-Saales perforieren, um unsere
Lampen daran aufzuhéngen.

Weil der Laufsteg noch aufgebaut wurde, markierten Dieter, die
Choreographin und ich nun mit Klebestreifen auf dem Boden einen
vorlaufigen »Catwalk« in OriginalgroBe, auf dem die ersten Proben
stattfinden konnten.

Auch drauBien vor dem Gebiude war Action angesagt. Hier
wurde ein Zelt fiir das Catering nach der Show aufgebaut — dafiir
hatte ich extra Koche und Kellner engagiert, die ein opulentes Buf-
fet auffahren sollten. Meine Giste sollten den Abend mit allen
Sinnen geniefBen.

Gegen Mittag war endlich der Laufsteg fertig, und wir konnten
mit den Proben unter »Realbedingungen« beginnen. Die Man-
nequins, die gerade nicht iibten, wurden geschminkt und gestylt.
Im Backstageraum hatte sich mittlerweile unser Stargast Margot
Werner eingefunden und machte Stimmiibungen. Die Chanson-
sangerin wiirde die Show mit einem Programm ihrer groBten Er-
folge eroffnen.

Kurz: Es war alles noch ein einziges Chaos, und ich rannte von
einer »Baustelle« zur nachsten. Ich wollte, dass auch wirklich alles
genau so umgesetzt wurde, wie ich es mir vorgestellt hatte. Und die
Zeit lief ...

»Harald, das ist der absolute Wahnsinn«, sagt Dieter.
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Ich bin gerade dabei, einem Model zu helfen, eine Korsage zu
schliefien.

»Guck mal raus.« Dieter hdlt mir den Vorhang zur Seite.
Drauflen herrscht ein Gewusel aus U-Wagen, Mikros, Kameras
und hin und her eilenden Journalisten. Ich erkenne die Sender-Lo-
gos von RTL, von Sat.1, vom ZDF, vom SWF ... Ich bin baff! Wir
haben ja nicht mal eine PR-Agentur, sondern haben alle
Pressemappen selber rausgeschickt! Dass ich bei meinem Besuch
bei der Stadt von »laufender Fernsehkamera« gesprochen hatte,
war eigentlich nur ein Bluff gewesen. Aber offensichtlich hat sich
die Nachricht, dass ein verriickter Designer das Schloss fiir seine
allererste Show gemietet hat, wie ein Lauffeuer verbreitet. Dieter
tippt mir auf die Schulter.

»Und jetzt sieh dir das an. Kannst du zaubern oder so?« Er
deutet nach rechts, wo gerade eine weifle Kutsche vorfihrt, die
von zwei Schimmeln gezogen wird. Davor steht ein weifler Rolls-
Royce, aus dem in diesem Moment das Prinzenpaar aussteigt.

»Kneif mich mal. Sonst glaub ich’s nicht«, sage ich zu meinem
Freund.

Ich wagte einen heimlichen Blick in den Saal. Die Atmosphare war
eine ganz andere als noch vorhin bei den Proben. Er war brechend
voll, mir schlugen Stimmengewirr und die Koérperwarme von Hun-
derten von Menschen entgegen. Und, es war nicht zu fassen, im
Publikum sah ich tatsichlich einen Gast in Ritterriistung! Wie in
meiner Phantasie! Eben die Kutsche, jetzt das. Es war, als sei jedes
Detail meiner Wiinsche in Erfiillung gegangen. Die meisten ander-
en Giste trugen edle Abendroben, viele mit extravaganten Details
wie auffilligem Schmuck, Schleifen im Haar, Fichern oder venezi-
anischen Augenmasken.



101/274

Dieter und ich hatten uns nach zahlreichen Diskussionen und
vielem Hin- und Herkalkulieren darauf geeinigt, den Preis fiir die
Eintrittskarten mit 300 Mark anzusetzen. Das war zwar ein Spot-
tpreis im Vergleich zu einer Fashion-Show in Paris, aber fiir die
sparbewussten Schwaben immer noch ein Haufen Geld — vor al-
lem, weil wir die absoluten Newcomer waren. Aber ein zu niedriger
Preis hatte den Gésten einfach nicht die richtige Wertigkeit vermit-
telt. Meine Mode reprisentierte Luxus, Uberfluss und die
Dekadenz des Rokoko. AuBerdem hofften wir, iiber den Eintritt die
fiir unser bescheidenes Budget viel zu hohen Organisationskosten
zumindest in Teilen zu decken. Die allerersten Tickets haben Fans
unseres Ladens gekauft, die uns unterstiitzen wollten. Darunter
auch Mamas alte Freundin Anita, Tante Katharina und einige
Kiinstler aus dem Renitenztheater. Auf ein ausverkauftes Haus
hatte ich aber in keinem Augenblick zu hoffen gewagt — und nun
war es so, dass wir noch mindestens hundert Karten mehr hitten
loswerden konnen.

Endlich ging es los! Dieter hielt eine kurze BegriiBungsrede und
stellte unser Label vor. Dann betrat Margot Werner die Biihne, es
wurde mucksmauschenstill. Sie trug ein gefiihlvolles Medley eigen-
er Stiicke und Chanson-Klassiker wie Je ne regrette rien vor und
bekam dafiir rauschenden Applaus. Aber noch bevor der verebbte,
setzte das barocke Stiick ein, das ich als Entree ausgesucht hatte:
Jetzt schritten die ersten Models in ihren préchtigen Roben iiber
den Laufsteg. Ich stand mit Dieter hinter der Biihne und hatte ein-
en Ginsehautschauer nach dem anderen. Das waren meine
Kreationen! All diese Leute waren hergekommen, um meine Haute
Couture zu sehen! Ich konnte es kaum fassen!

Die Giste offenbar auch nicht: Die Gesichter der Menschen
sahen aus wie die von Kindern vor dem Weihnachtsbaum. Viele
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saffen mit vor Staunen offenem Mund da. Andere ldchelten breit,
wihrend meine mérchenhaften Modelle vorbeischwebten. Es war
fast wie in dem Traum, den ich vor Jahren gehabt hatte. Sogar
brausenden Zwischenapplaus gab es, sonst eine Raritdt bei
Modenschauen.

Zum Schluss standen die Leute sogar auf vor Begeisterung. Nor-
malerweise ist das der Moment, in dem der Designer flankiert von
seinen Models den Laufsteg betritt. Stattdessen rauschte ich im
Louis-XIV.-Outfit mit Brokat und Riischen auf die Bithne. Am Arm
fiihrte ich meine »Maétresse«, eines der Models, das die Rolle der
Séngerin iibernahm und mit mir den taufrischen Pompdos-Rap
zum Besten gab. Zur Sicherheit allerdings mit Vollplayback. Das
war ein HeidenspaB. Das Publikum geriet nun komplett auBer
Rand und Band und fing tatséchlich an zu tanzen ... Ich bin sicher,
das hatte es im Neuen Schloss noch nie gegeben.

Nach der Show wurden wir von der Presse bestiirmt und
mussten unzahlige Interviews absolvieren. Die Journalisten gaben
sich in der Backstage die Klinke in die Hand und wollten alles iiber
dieses mysteriose neue Pompoos-Label wissen. Wihrenddessen
wurden drauBen im Publikum Meinungen zur Show gesammelt,
ich habe die Sendungen spéter alle im Fernsehen gesehen. Es gab
viele Leute, die mich mit beriihmten italienischen und franzosis-
chen Modemachern verglichen, und einige fanden, die Perform-
ance hitte etwas von einem Happening des surrealistischen Kiinst-
lers Salvador Dali. Natiirlich wurde auch das Prinzenpaar ins Visi-
er der Kameras genommen — ganz, wie ich es auf dem Amt proph-
ezeit hatte. Allerdings sagte Brigitta von PreuBen zum Gliick nicht,
dass sie nichts gesehen hitte, wie ich es auf dem Amt schwar-
zgemalt hatte. Stattdessen schwirmte sie mit leuchtenden Augen:
»Es war ganz wunderbar. Ich dachte tatsichlich, in Paris oder New
York zu sein.«
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Dieter und ich saen nach dem Event noch lange mit unseren
Gésten drauBen in der lauen Sommernacht. Als wir im Morgen-
grauen todmiide ins Bett fielen, schwirrte mir der Kopf vor lauter
unglaublichen Eindriicken. Doch statt mich wenigstens einmal
eine Nacht auf den Lorbeeren auszuruhen, war ich schon wieder
mit den Gedanken Lichtjahre voraus. Ich sagte zu Dieter:

»Das war schon mal gut. Aber das geht noch besser. Nichstes
Mal machen wir das Ganze noch groBer und mit internationalen
Stargésten. Mit Weltstars. Im ganz groBen Stil. Horst du?«

Keine Antwort.

»Dieter?« Ich beugte mich nach links und sah meinen Freund
leise schlafen. Er hatte mich nicht gehort — aber meine Engel. Das
konnte ich zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht ahnen.



GINA, CHAKA, GRACE

Unser Fest im Schloss hallte noch eine Weile nach. Etliche
Sender berichteten iiber uns, alle Zeitungen brachten etwas {iber
Pompo6s und das »rauschende Fest auf dem Schloss«.

Nur unsere heimliche Hoffnung erfiillte sich leider nicht: Wir
hatten darauf gesetzt, dass sich durch eine {iberzeugende Haute-
Couture-Show ein starker Geschiftspartner finden wiirde. Einer,
der gemeinsam mit uns meine Mode produzierte. Eine Firma, die
das Know-how und die Logistik hatte, um Pomp66s vom Geheim-
tipp zu einem groBen Label zu machen. Wir brauchten dringend
Moglichkeiten zur Distribution.

Im Moment hatten wir den beriithmten Enfant-terrible-Status.
Die Leute mochten uns, schienen aber zu denken: Toll, da sind
zwei Verriickte in Stuttgart, die machen Happenings und ganz
schrilles Zeug. Dass wir das nicht allein zu unserem Vergniigen
taten, sondern Pomp66s auch ganz gern verkaufen wiirden, kam
dagegen noch nicht so glasklar riiber. Wie sollte es auch, wenn
man unsere Sachen fast nirgendwo bekommen konnte? Unsere
Mode gab es ja nach wie vor nur in unserem kleinen Showroom in
der Eberhardstrafie in Stuttgart. Doch frither oder spéter musste
sich die Show rentieren, sonst wire es das mit Pomp060s gewesen,
bevor es iiberhaupt richtig angefangen hatte. Die Show hatte ein
Riesenloch in das bescheidene finanzielle Polster gerissen, das wir
uns seit Geschiftser6ffnung geschaffen hatten.

Ein gutes halbes Jahr nach unserer grofen Modenschau im Schloss
kaufte ich mir wie gewohnlich im internationalen Zeitschriften-
laden am Bahnhof die neuesten Ausgaben der wichtigsten Mode-
journale: Vogue, Donna, Harper’s Bazaar, Le Figaro und wie sie
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alle heiBen. Als ich sie diesmal durchblétterte, hatte ich ein Déja-vu
nach dem anderen. Vivienne Westwood hatte in Paris ihre Prét-a-
porter fiirs nachste Friihjahr présentiert. Das ist an sich noch
nichts Besonderes, das macht Frau Westwood ofter. Hohepunkt
der Show war allerdings Naomi Campbell in einem goldenen
Rokoko-Kleid. Einem Kleid, das — was fiir ein Zufall — nahezu eins
zu eins aussah wie eines meiner Modelle. Was hat sie wohl dazu in-
spiriert? Ein Schelm, wer Boses dabei denkt.

Doch Dieter und ich beschiftigten uns eigentlich mit ganz ander-
en Dingen. Wir mussten dringend dafiir sorgen, dass Geld einging.
Da kam es uns ganz gelegen, dass unsere eigentlich bloB als Gag
geplante Gesangseinlage vollig unerwartet Friichte trug. Ich wurde
als »der rappende Rokoko-Modeschopfer« in alle mdglichen
Fernsehshows eingeladen: in den ZDF-Fernsehgarten, zu Thomas
Koschwitz und zu Harald Schmidt.

Bei Harald Schmidt war ich zu Gast mit Grace Jones. Wow! Was
flir eine Frau! Sie spriiht wie ein Vulkan. Grace war sofort
begeistert von mir und wollte ganz genau wissen, wer ich sei und
was ich mache. Sie lud mich in ihre Garderobe ein und bot mir
Austern und Champagner an. Ich fiihle heute noch die Energie
dieser aufregenden und im wahrsten Sinne des Wortes atem-
beraubenden Frau.

Unsere CD Pompdds is my life schaffte es in einer Woche sogar
auf den ersten Platz der Radio-Charts und wurde in einige Compil-
ations aufgenommen. Viel verdienten wir daran nicht, aber es
machte mir SpaB und ich nutzte die Gelegenheit natiirlich, meine
Mode vorzustellen — schlieBlich hatte ich immer ein Model dabei,
das die Rolle der Sangerin iibernahm. Und dann geschah sowieso
etwas viel Besseres.
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Ich fertige gerade einige ergdnzende Skizzen zu neuen Modellen
an, als das Telefon im Laden klingelt. Die Vorbereitungen fiir die
ndchste Show laufen bereits auf Hochtouren, und meine Sch-
neiderinnen ndhen sich die Finger wund. Es ist zwar noch ein
knappes halbes Jahr hin, aber gut Ding will Weile haben. Das
Telefon steht direkt neben mir auf dem Tisch und bimmelt nun
schon zum vierten Mal, doch ich will mich jetzt nicht in meinem
kreativen Fluss storen lassen.

»Dieter, kannst du bitte mal rangehen?«, rufe ich, aber Dieter
ist schon dran. Nach der Begriiffung ist er ganz still.

»Ach, das ist ja ein Ding«, hére ich ihn nach einer Weile sagen.
»Ja, einen Augenblick bitte. Ich hol mir nur gerade einen
Kugelschreiber.«

Er geht zur Kasse und kommt mit Zettel und Stift zuriick. Auf
den Zettel kritzelt er eine ellenlange Nummer, die mit 0039 an-
fiingt. 0039. Ich griibele. Welches Land ist das noch mal? Oster-
reich? Spanien? Plétzlich bin ich gespannt wie ein Flitzebogen.
Nachdem er aufgelegt hat, sagt er zu mir:

»Harald, weifit du, was das hier ist?« Er tippt ein paar Mal mit
dem Zeigefinger auf den Zettel. »Das rdtst du nie.« Ich habe kein-
en blassen Schimmer.

»Nun sag es schon!«

Dieter wedelt mit der Hand. »Das ist die personliche Nummer
von Gina Lollobrigida in Rom.«

»Alles klar, Dieter — und ich bin der Kaiser von China.«

Doch Dieter beharrt. »Es stimmt. Frau Lollobrigida mochte
dich gerne kennenlernen.«

Und dann erzihlte er eine Geschichte, von der ich nur den Anfang
kannte. In der Woche zuvor war ich bei der RTL Nachtshow von
Thomas Koschwitz in Koln gewesen. Bei solchen Shows bekommt
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jeder Gast eine eigene Garderobe, und man muss schon Stunden
vor der Sendung erscheinen. Damit einem die Wartezeit bis zur
Showtime nicht zu lang wird, schneit dann jeden Augenblick ein
Betreuer herein, der den Job hat, den Gésten jeden Wunsch von
den Augen abzulesen und stidndig neue Getrdnke, Schnittchen und
SiiBigkeiten aufzutischen. Ich hatte neben dem Kleid fiir meine
»Sangerin« ein paar Couture-Modelle mitgebracht, die ich in
meiner Garderobe auf einen Kleiderstander gehédngt hatte.
Wiéhrend ich mit dem Pompdos-Song auftrat, sollten einige Kolner
Models die Kleider présentieren.

Meine personliche Betreuerin war eine Studentin, die sich beim
Sender etwas dazuverdiente — und sie war sofort hin und weg. Sie
kriegte sich gar nicht mehr ein, so sehr schwirmte sie von meinen
Kreationen. Und mich schien sie auch zu mogen. Ich habe mich
natiirlich sehr dariiber gefreut, aber nicht weiter dariiber
nachgedacht.

Zu diesem Zeitpunkt konnte ich nicht ahnen, dass in der
gleichen Show eine Woche spéter Hollywood-Diva Gina Lollobri-
gida eingeladen sein wiirde. Und nun geschah einer der Zufille, die
meiner Meinung nach gar keine Zufille sein kénnen, sondern viel-
mehr Fiigungen des Schicksals: Frau Lollobrigida hatte die gleiche
Betreuerin wie ich. Das Maddchen schiumte ganz offensichtlich im-
mer noch iiber vor Begeisterung fiir meine Mode und hatte der
Schauspielerin dann auch gleich die Aufzeichnung der Sendung
mit meinem Auftritt gezeigt. Das muss »La Lollo« so neugierig
gemacht haben, dass die schlieflich sagte: »Diesen jungen Mann
will ich kennenlernen.« Es lohnte sich also doch immer, freundlich
zu sein!

Ich verlor keine Zeit: Ich rief sofort in Rom an. Ich wahlte die
Nummer. Es ertonte ein tiefes, fremdes »tuut — tuut — tuut«, dann
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ein Knacken in der Leitung und am anderen Ende ein angenehm
melodioses »Pronto!«. Ich erwiderte nervos: »Hier ist Harald
Gloockler. Der Designer aus Stuttgart. Ich wiirde gerne Gina Lol-
lobrigida sprechen.«

Dann kam mit einer kraftvollen, energischen Stimme: »How are
you? It’s me, Gina.«

Ich bekam eine Génsehaut. Ich sprach hier wirklich mit Gina
Lollobrigida! Die groBen Filmdiven der Fiinfziger und Sechziger
hatten mich schon immer fasziniert.

Was sie sagte, sagte sie nicht einfach so dahin. Jedes Wort hatte
seine Bedeutung. Es war bezaubernd, wie leidenschaftlich sie sich
ausdriickte. Ich war ganz aufgeregt — Gina Nazionale, La Lollo,
direkt am Apparat! Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und
sagte ihr, ich wiirde sie liebend gerne zu meiner néachsten Haute-
Couture-Show einladen.

Ich kam gar nicht dazu, noch irgendwelche Details zu erwédhnen,
sie sagte ohne jedes Zogern:

»Ich komme!«

Von einer Sekunde auf die néchste hatte ich den ersten interna-
tionalen Stargast — und was fiir einen. Glauben wiirde ich das zwar
erst, wenn Gina Lollobrigida mir in Fleisch und Blut gegeniiber-
stand, aber viel Zeit, dariiber nachzudenken, hatte ich ohnehin
nicht, denn der Stress hatte mich wieder voll im Griff.

Ein paar Tage nach dem Telefonat mit Gina Lollobrigida meldete
sich Giinther Vossen, ein TV-Journalist, der fiir den Stidwestfunk
arbeitete und in der Ndhe von Mannheim lebte. Er hatte die erste
Show im Schloss aufgezeichnet, und seitdem hatte sich eine Fre-
undschaft zwischen uns entwickelt. Er schaute immer im Laden
vorbei, wenn im Theater nebenan eine Premiere war. Als er anrief,
dachte ich zuniachst, er wolle seinen nachsten Besuch ankiindigen.
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Darum iiberraschte es mich, dass er mich direkt nach der
BegriiBung fragte:

»Harald, kennst du Chaka Khan?«

»Was fiir eine Frage!«, rief ich und fing gleich an zu singen.
»Ain’t Nobody ... Loves Me Better ...« Natiirlich kannte ich die
groBe amerikanische Soulséngerin. Wie ging noch mal der andere
Hit? Ach richtig! Ich sang weiter. »I'm Every Woman ...«

Giinther unterbrach mich: »Das glaub ich dir aufs Wort, aber
darf ich deine Darbietung kurz unterbrechen? Es ist natiirlich et-
was kurzfristig, aber hattet ihr zwei, Dieter und du, Zeit, heute
Abend zu mir nach Weilenheim zum Essen zu kommen, Dieter
und du — meine Freundin und ich wiirden was Schones kochen. «

Jetzt war ich etwas verwirrt und fragte: »Ein schones Dinner ist
immer toll, aber was hat Chaka Khan damit zu tun?«

Giinther lachte. »Chaka ist meine Freundin. Und sie mochte
euch unbedingt kennenlernen, ich hab ihr jede Menge von euch
erzéhlt.«

Wir sitzen in der Veranda von Giinthers altem Bauernhaus auf
filigranen Gartenmoébeln aus Metall mit Blick auf den Garten mit
seinen riesigen, altehrwiirdigen Bdumen. Die Bldtter fdrben sich
schon an einzelnen Stellen bunt. Draufien neigt sich ein goldener
Oktobertag seinem Ende zu, drinnen schlemmen wir »Hiihnchen
a la Chaka«, das sie mit Giinthers Assistenz gekocht hat. Die Soul-
diva sieht genauso aus, wie ich sie aus ithren Videos in Erinnerung
habe, nein, eigentlich noch viel besser: eine kleine Frau mit tollen
Kurven und wallender Mdhne, unvergleichlich herzlicher
Ausstrahlung und einem Gesicht wie ein Engel. Sie ist ein Engel.
»Harald, du machst so tolle Sachen! Giinther hat mir ganz viel
gezeigt. Ich kann gar nicht erwarten, die Sachen selber zu sehen«,
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sagt sie mit threr dunklen Stimme und in erstaunlich fliissigem
Deutsch.

»Warte!«, antworte ich und suche in meiner riesigen Tasche
nach meinem Notizbuch mit Ideen und Skizzen und einem Umsch-
lag mit Fotos, die ich ihr zeigen méchte. Und ich suche. Und suche.
Diese Tasche ist ein einziges schwarzes Loch! Am Tisch wird es
ganz still.

Nach ein paar Minuten sagt Chaka zu Dieter: »Genauso ist das
auch in meiner Tasche. Ich finde nie was!«

Wir brechen alle in Geldchter aus. Doch ich stocke, als ich im
Augenwinkel wahrnehme, wie sich im Garten etwas bewegt. Ich
drehe mich um und sehe einen weiffen Pfau. Chaka Khan folgt
meinem Blick und sagt:

»Magst du unseren Pfau? Dann hab ich was fiir dich. Das wird
dir gefallen.« Sie steht vom Tisch auf, verschwindet im Nebenzim-
mer und kommt mit zwei weiflen Pfauenfedern zuriick.

Jetzt weif} ich nicht mehr, ob ich noch lachen soll oder weinen
muss.

Chaka Khan hatte keine Ahnung, dass meine Mutter Pfauenfedern
so sehr liebte — woher auch? Konnte denn so etwas Zufall sein? Ich
wollte einfach nur aufstehen und sie an mich driicken — und genau
das habe ich auch getan. Chaka Khan erschrak natiirlich erst ein-
mal iiber meine Reaktion und glaubte, ich hinge wie manche Leute
dem Aberglauben an, dass Pfauenfedern Ungliick bringen.

»Harald, denkst du etwa, das bedeutet was Schlechtes? In Indien
sind Pfauenfedern Gliicksbringer!«

Ich schiittelte den Kopf und erklarte, warum ich so ergriffen war.
Jetzt war sie es, die mich an sich driickte. Es kam mir vor, als
wiirden sich in dem Moment unsere Herzen vereinigen. So, als
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wiirden wir genau jetzt eine lebenslange Freundschaft besiegeln.
Dann hatte ich einen Einfall.

»WeiBt du was, Chaka? Du musst bei unserer nichsten
Pomp66s-Show modeln. «

Jetzt fing sie wieder an zu lachen und konnte gar nicht mehr auf-
horen: »Ich? Ich singe gern fiir dich, aber modeln?« Sie machte
eine kurze Pause und schien zu iiberlegen.

Ich sagte: »Ich mache dir ein eigenes Kleid. Ein echtes
Prinzessin-Chaka-Kleid!«

Nun schaute sich mich mit Funkeln in den Augen an.

»Wenn das so ist«, sagte sie, »spiele ich gern Model fiir dich!«

Einige Wochen nach unserem Dinner mit Chaka und Giinther
wurde in der Stuttgarter Schleyer-Halle Aida aufgefiihrt. Dieter
und ich sind groBe Opern-Fans und hatten uns schon frith im
Vorverkauf Logenkarten besorgt. Aber es gab noch einen Grund fiir
unseren Besuch.

Nach den Zusagen von Gina Lollobrigida und Chaka Khan hegte
ich insgeheim die Hoffnung, dass ich den Superstar des Abends,
die Sopranistin Grace Bumbry, fiir meine Show gewinnen konnte.
Die Amerikanerin Bumbry war schon in den Sechzigerjahren als
»Schwarze Venus von Bayreuth« beriihmt geworden, als sie die
Venus in Richard Wagners Tannhduser gesungen hatte — und war
seitdem eine der groBen Diven in der Opernwelt und galt als
iiberaus exzentrisch.

Ich hatte der Wahl-Schweizerin auf gut Gliick einen riesigen
StrauB3 weifle Rosen und die Pomp6os-Pressemappe von unserer
ersten Modenschau ins Hotel schicken lassen. Auf der Mappe war
das Bild von einem Model und mir zu sehen, beide im Rokoko-
Outfit in Menuett-Pose. Als ich mich am Abend im Bad fertig
machte, sagte ich zu der kleinen goldenen Engelsfigur, die bei mir
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auf der Badezimmerkonsole stand: »Wenn ihr das mit
Mrs. Bumbry bitte auch noch fiir mich arrangieren wiirdet? Das
mit Gina Lollobrigida und Chaka Khan hat doch auch problemlos
geklappt.«

Doch es sah nicht so aus, als sei ich erhort worden. Von Frau
Bumbry kam keine Reaktion. Aber ich bin nicht der Typ, der auf
halber Strecke aufgibt. NEVER GIVE UP ist mein Motto.

Dieter und ich teilten uns die Loge unter anderem mit einem
schiichternen blonden Méadchen, das zwar hoflich lachelte, aber
vor Auffiihrungsbeginn und in der Pause kein Wort herausbrachte.
Erst als nach dem letzten Vorhang der Applaus abebbte und ich
gerade iiberlegte, wie ich an Frau Bumbry rankam, trat unsere Lo-
gennachbarin plotzlich auf uns zu.

»Entschuldigung«, sagte sie zu mir. »Ich habe ein kleines Prob-
lem, vielleicht konnen Sie mir helfen! Ich bin eine Gesangsschiiler-
in von Frau Bumbry, und sie hat mich gebeten, nach der
Auffithrung zu ihr zu kommen. Aber ich habe keine Ahnung, wie
ich das machen soll.« Ich schickte ein Dankgebet zum Himmel!

Wie sie darauf kam, dass von den gut zehntausend Besuchern
des Abends ausgerechnet ich genau derjenige war, der ihr Zugang
zum Backstagebereich verschaffen konnte, war mir nicht ganz klar.
Vermutlich lag das an meiner Ausstrahlung oder an meinem wie
immer extravaganten Outfit: Ich trug meinen Lieblings-Barock-
mantel mit eingestickten goldenen Lilien, viel Schmuck und eine
riesige Sonnenbrille. Vielleicht kannte mich das Mé&dchen aber
auch aus dem Fernsehen oder einem Zeitungsartikel. Woran es
auch immer lag, ich wusste, das war meine Chance! Ich sagte zu
der jungen Frau: »Kein Problem, das kriegen wir hin. Kommen Sie
nur mit.«

Mit Dieter und unserer neuen Freundin im Schlepptau bahnte
ich uns nun einen Weg durch die aus der Halle herausstromende
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Menge in Richtung der Security-Leute. An jeder der zwei Tiiren,
die hinter die Biihne fiihrten, standen jeweils zwei Furcht ein-
floBende Kerle vom Format meines Kleiderschranks. Sie trugen
einen Funkknopf im Ohr und den Gesichtausdruck eines kampf-
bereiten Pitbulls. Die einzigen Leute, die von diesen Wachhunden
durchgelassen wurden, hatten gut sichtbar riesige, in Plastik
eingeschweifite Backstage-Ausweise um den Hals hangen.

Logischerweise besal3 keiner von uns dreien so ein Sesam-6ffne-
dich-Utensil. Ich ging nun zielstrebig und ohne zu zogern auf den
Backstageeingang zu. »Guten Abend, fing ich an. »Mrs. Bumbry
erwartet uns. Wiren Sie so freundlich, uns zu unserer Verabredung
zu bringen?«, erklarte ich dem Sicherheits-Mann so selbstver-
stindlich wie moglich. Und das Wunder geschah: Er nickte und
lieB uns nicht nur ein, er 6ffnete uns sogar die Tiir. Dann brachte
er uns durch ein wahres Ginge-Labyrinth bis zur Garderobe der
Opernsangerin. »Mrs. Bumbry, Sie haben Besuch«, sagte er und
verabschiedete sich von uns mit einem devoten angedeuteten
Diener.

Die Diva war gerade dabei, ihre Haare auszubiirsten. Aber als sie
uns sah, breitete sie sofort ihre tippigen Arme aus und streckte uns
ihr enormes Dekolletee entgegen. Voller Begeisterung und mit ihr-
em starken amerikanischen Akzent rief sie: »Willkommen! Ich
erkenne Sie! Sie sind die junge Mann, die mir die wunderbare Blu-
men geschickt hat! Ich habe die Foto gesehen. Wie for heaven’s
sake haben Sie es geschafft, hier hereinzukommen? Gestern haben
die meine Tenor zusammengeschlagen, weil er nicht so eine
Plakette hatte. Der Arme wollte nur in seine Garderobe.« Sie lachte
und driickte ihre schiichterne Schiilerin an sich. »Und meine
fleiBige Isabell haben Sie auch gleich mitgebracht.«

Grace Bumbry und ich, das war Liebe auf den ersten Blick. Ich
bewunderte ihre Meisterschaft als Sangerin, aber aus nachster
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Nihe beeindruckte sie mich noch mehr. Thre Art, mit dramatischen
Gesten zu sprechen, ihre starke Aura, die schon einen Meter vor
ihr iiberall ankam. Wir begliickwiinschten sie zu ihrem groBartigen
Auftritt, und nach ein paar Minuten waren wir in ein lebhaftes Ge-
sprich iiber Oper, Kunst und Mode vertieft, das leider nach einer
halben Stunde von Bumbrys Manager jih beendet wurde. Der kam
herein und verkiindete, das Taxi zum Hotel stehe bereit.

Doch sehr traurig war ich nicht, denn als wir die Hanns-Martin-
Schleyer-Halle wieder verlieBen, hatten wir eine personliche Ein-
ladung fiir den nichsten Nachmittag zum Champagnertrinken in
der Tasche — im Interconti, denn dort war Grace Bumbry
abgestiegen.

Ich war wegen der Erfolge der letzten Zeit schon ganz siegessich-
er, als ich sie am néchsten Tag fragte, ob sie nicht Lust hétte, vor
meiner nichsten grofen Show zu singen. Doch Grace Bumbry
winkte ab.

»Harald, Sie machen bestimmt eine tolle Modenschau, aber ich
bin nicht wie viele mein Kolleginnen. Ich singe nur in der Oper.«

»Wie Sie meinen«, sagte ich. Doch im Stillen dachte ich: Das
werden wir schon noch sehen. Dann trank ich einen Schluck
Champagner auf Gina Lollobrigida und Chaka Khan.

Grace hatte mir bei unserer Verabschiedung ihre Privatnummer
in der Schweiz gegeben, und wir haben danach eine richtige Tele-
fonfreundschaft gepflegt. Das war immer sehr witzig, denn am
Telefon war sie genauso aufgedreht und lustig wie in Wirklichkeit.
Wenn ich anrief, sagte Grace schon mal Sachen wie: »Oh, Harald,
du bist es. Ich bin gerade in die Schlafzimmer, warte eine Moment,
ich muss erst ins Biiro.« Ihre Villa schien groB zu sein.

Ich versuchte sie natiirlich bei jedem Gesprich mit sanfter
Uberredungskunst zu iiberzeugen, bei mir zu singen, aber mit
diesem Wunsch biss ich weiterhin auf Granit. Sie beharrte darauf,
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dass das nichts fiir sie sei — aber immerhin anschauen wollte sie
sich unsere Show gerne. Ich trostete mich: Eine Operndiva im Pub-
likum war ja auch schon mal etwas wert.

Dieses Mal sollte alles noch eine Nummer groBer als im Weifien
Saal im Schloss sein — und mindestens genauso beeindruckend.
Wir hatten uns schon bald nach dem Event im Schloss die »Alte
Stuttgarter Reithalle« im Hotel Maritim als néchsten Veranstal-
tungsort ausgeguckt. Diese Halle war ein auBergewohnlicher
groBer Saal mit hohem Dach, das auf einer hiibschen Stahlkon-
struktion wie zu Zeiten von Jules Verne ruhte. Es gab umlaufende
Emporen wie in einem alten englischen Theater — perfekt fiir die
Presse, um auch Fotos von oben zu schieBen oder alles aus der Vo-
gelperspektive zu filmen. Auch aus diesem Grund hatten wir uns
einen iiberdimensionierten Laufsteg bestellt, der fiinf Meter breit
und dreiBig Meter lang sein sollte — das ist deutlich gréBer als nor-
mal. Bei dieser Show wollten wir die Tickets auerdem nicht ein-
heitlich fiir 300 Mark verkaufen, sondern die Preise staffeln. Ein
Sitzplatz in den vorderen Reihen sollte 1000 Mark kosten, weiter
hinten wurde es glinstiger. Wir hatten zwar immer noch keinen
Distributionspartner, aber der Bekanntheitsgrad von Pomp6ds war
seit der ersten Show dennoch deutlich gestiegen — wire doch
gelacht, wenn wir die Karten nicht verkauft bekdmen.

Fiir den groBen Abend lieBen wir ein ca. zehn Meter grofes
Poster fiir die Hotelfassade anfertigen, die unseren Schriftzug, das
Logo sowie Dieter und mich im Barock-Outfit zeigte. AuBerdem
sollte es groBe Plakate mit den Stars des Abends geben, mit denen
wir die ganze Stadt zukleistern wollten. Jeder sollte von unserer
Show erfahren.

Genau einen Tag bevor wir die Plakate fiir unsere Veranstaltung
in Druck geben wollten, meldete sich Grace iiberraschend noch
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einmal. »WeiBt du, Harald, ich habe nachgedacht. Du bist so eine
nette junge Mann und du machst so schone Sachen. Ich habe mir
iiberlegt, wenn ich sowieso bei deine Fashion-Show bin, dann kann
ich auch singen fiir dich. Also, wenn du willst, natiirlich nur.«

Ich machte einen leisen Luftsprung. Ich hatte es doch von An-
fang an gewusst! Ein paar Minuten spater sagte ich zu Dieter:

»Wir miissen in der Druckerei anrufen — es gibt eine wichtige
Anderung fiirs Plakat. Wir haben noch einen weiteren interna-
tionalen Stargast.«

Am Tag der Show &rgerten wir uns ein bisschen. Wahrscheinlich
hétten wir fiir die besten Plédtze vorn noch mehr als die 1000 Mark
nehmen konnen, alle Karten waren innerhalb von wenigen Tagen
ausverkauft. Insgesamt hatten sich siebenhundert Giste an-
gesagt — das waren genauso viele, wie in die Halle passten.

Schon am Mittag waren iliber zwanzig Fernsehteams angereist,
dazu mehr als sechzig Fotografen. Doch irgendetwas stimmte mit
der Stimmung unter den Presseleuten nicht. Da war zwar Uber-
schwang und Freundlichkeit wie im letzten Jahr, aber darunter
mischte sich auch ein Ton der Disharmonie. Einige Pressevertreter
schienen die Messer zu wetzen. Bereit, Dieter und mich zu sch-
lachten und mit Hame zu iiberschiitten, falls irgendwas schiefge-
hen sollte. Dieter hatte mir berichtet, wie er eine halbe Stunde vor
Veranstaltungsbeginn zwei Fotografen tuscheln gehort hatte, als er
sich im WC im Foyer des Maritim die Hinde wusch.

Der eine hatte gesagt: »Die Lollobrigida kommt nie im Leben.
Was soll die denn hier in Stuttgart?«

Und der andere meinte: »Ja, das wird ziemlich peinlich fiir die
Jungs.«

In einer Lokalzeitung hatte in einer Ankiindigung unserer Show
am Vortag gestanden: »... angeblich haben sich hochkaritige Stars
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wie Gina Lollobrigida, Grace Bumbry und Chaka Khan angesagt.
Ob sich von diesen anspruchsvollen Damen wirklich eine in unsere
Breiten wagt oder ob es sich um einen Werbegag der Firma Pom-
pO606s handelt, bleibt abzuwarten.«

Das ist typisch fiir Deutschland. Wer sich von der Masse abhebt,
wird immer erst argwohnisch beobachtet, Erfolg wird niemandem
gegonnt. Anders als in Landern wie den USA erkennt man es nicht
an, wenn jemand den Aufstieg aus eigener Kraft schafft. Es ist
nicht nur so, dass in Deutschland der Prophet im eigenen Lande
wenig gilt, hierzulande muss man obendrein noch von irgendeiner
anerkannten Koryphéde »entdeckt« werden — aber wen hitte es da
schon gegeben, der mich und meine Mode in Deutschland hatte
»entdecken« konnen? Wenn man im Ausland nicht erfolgreich ist,
zahlt das nicht. Der Prophet gilt eben sprichwértlich nichts im ei-
genen Land.

Dazu kam, dass mir im »Schwabenldndle« noch viel mehr Ge-
genwind entgegenwehte, als das in Berlin, Miinchen oder Diissel-
dorf der Fall gewesen wire. Doch ich wire nicht ich, wiirde ich
mich von iiberheblichem Gehabe entmutigen lassen. Ich wusste
von Anfang an, was ich kann — und dass ich nur meinem Stern fol-
gen musste.

Wir hatten natiirlich einen roten Teppich vor den Eingang legen
lassen, um unsere Stars zu empfangen. Und als nun tatsichlich
Gina Lollobrigida aus der eigens gemieteten Limousine stieg, geriet
die Menge komplett aus dem Hauschen. Es gab einen Tumult, die
Fotografen klumpten auf der Jagd nach dem besten Bild in einer
dicken Traube um uns herum zusammen. Als sie zuriickwichen,
wihrend Gina, Dieter und ich uns den Weg durch die Menge in den
Saal bahnten, fielen auf beiden Seiten Tische um und Porzellan
ging zu Bruch. Dieser wundervolle Augenblick, mit Gina und
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Dieter iiber den roten Teppich zu schreiten, ist mir ins Gedéchtnis
eingebrannt. Weil es einer dieser Momente war, in denen man be-
greift, dass alles maglich ist, wenn man nur den Mut hat, etwas zu
bewegen.

Unsere Show im Neuen Schloss hatte sich ja schon als
auBergewohnlicher Erfolg entpuppt, mit dem eigentlich niemand
gerechnet hatte — niemand, auBer ich selbst. Aber der Abend in der
Reithalle tiberstrahlte das von Anfang an mit Leichtigkeit.

Gina Lollobrigida erdffnete im Blitzlichtgewitter den Abend mit
einer kleinen Rede. Das war etwas heikel, weil die groBe Diva auf
diese Weise die ndchste groBe Diva ankiindigen musste: Grace
Bumbry. Die betrat in ihrem tief dekolletierten Abendkleid direkt
nach »La Lollo« die Biihne und sang ganz phantastisch eine
Zusammenstellung von Gospels. Da konnte das Blitzlichtgewitter
gleich weitergehen. Ich hatte mir die Sache mit den Gospel-Songs
ausgedacht, weil das etwas war, was man vom Opernstar Bumbry
nicht im ersten Moment erwartete. Je mehr Uberraschungseffekte
das Publikum an diesem Abend erlebte, umso besser.

Bei der Show im Neuen Schloss hatte ich sehr viel vom Rokoko
inspirierte Haute Couture gezeigt, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Die volumindsen Roben, die an vergangene Epochen erinnerten
und die ich so liebte, gab es diesmal natiirlich ebenfalls, allerdings
mischte ich die Stile stirker. Ich schickte die Models vermehrt in
phantasievollen moderneren Modellen auf den Laufsteg: in kurzen,
figurbetonten Kleidern mit verspielten Details wie Bordiiren oder
groBen aufgestellten Kragen. Die Roben hoben augenscheinlich die
Schonheit der Frauen hervor, sie mutierten zu Prinzessinnen. Die
Leute sollten zudem wissen, dass meine Bandbreite sich nicht in
nur einem Stil erschopft.

Dazu hatte ich immer die jeweils passende Musik ausgesucht.
Ich begann mit der Carmina Burana, danach folgte Michael
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Jackson — Kontraste, Briiche und unerwartete Kombinationen hal-
ten nicht nur die Mode lebendig, sondern machen auch so einen
Abend zum Erlebnis. Ich erlaube mir grundsitzlich erst mal alles,
bloB nicht eines: langweilig zu sein.

Langweilig wurde es mit drei Diven auch nicht in der Back-
stage — die aus einem einzigen groBen Raum bestand. Ich hatte
versucht, Grace, Gina und Chaka mit ihrem jeweiligen Schminkt-
isch so weit wie moglich voneinander entfernt zu platzieren, damit
sie sich bloB nicht in die Quere kamen. Dazwischen zogen sich die
Models um und bildeten so eine lebendige Pufferzone. Dieter und
ich rannten die meiste Zeit zwischen allen drei Damen hin und
her — mit Getrdnken und Komplimenten —, um jeder einzelnen das
Gefiihl zu geben, die Konigin des Abends zu sein. Nicht auszuden-
ken, wenn sich eine der drei zuriickgesetzt gefiihlt und eine Szene
gemacht hitte! Dann hitte die Presse ihre Negativstory gehabt.
Aber wir schafften den Spagat, und unsere Stars fiihlten sich wohl
und auf Handen getragen.

Nach der Show stiirzten sich die Journalisten natiirlich zuallererst
auf Gina.

»Frau Lollobrigida, wie hat Thnen die Show gefallen?«, wollte
ein Interviewer vom Fernsehen wissen.

Sie antwortete mit einem breiten Lécheln. »Es war ganz wun-
derbar. Ich habe noch nie eine so wilde Show gesehen. Harald
Gloockler macht die Frauen sexy, aber niemals vulgir — das finde
ich toll.«

Statt diese Aussage nun aber als das anzuerkennen, was sie
war — namlich ein aufrichtiges Lob meiner Arbeit —, stichelte der
Fernsehmann: »Aber mit einer Haute-Couture-Schau in Paris ist
das hier doch trotzdem nicht vergleichbar, oder?«
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Darauf die Lollobrigida: »Aber unbedingt ist das vergleichbar.
Ich sage Thnen auch, was das Ergebnis des Vergleiches ist: Das hier
ist noch viel besser als die langweiligen Sachen aus Paris!«

Selbst damit gab sich der Journalist nicht zufrieden. Sein Ziel
war es wohl, einen Verriss iliber uns zu liefern. Also pobelte er
weiter.

»Jetzt seien Sie doch mal ehrlich, Frau Lollobrigida. Das kann
doch nicht Ihr Ernst sein.«

Daraufhin flippte Gina aus und stutzte den Blodmann zurecht.

»Wollen Sie mir unterstellen, ich wiisste nicht, was ich sage?
Wenn ich sage, es ist toll, dann ist es toll. Belastigen Sie jemand
anders mit Threr Stiimperei!«

Und so rauschte sie von dannen.

Nach der Show gab es ein Dinner fiir die Stars und Giste. Alle
rissen sich darum, mit Gina Lollobrigida, Grace Bumbry, Chaka
Khan und mir an einem Tisch zu sitzen. Oder wenigstens in der
Nihe. Wir hatten zudem einen weiteren internationalen Stargast
unerwartet zu unserer Show bekommen. Der beriihmte italienische
Sanger Zucchero. Er gab ein Konzert in Stuttgart, wohnte im Hotel
und erschien einfach zur Show. Die Italiener lieben eben Mode!
Auch er amiisierte sich prachtig.



MR. X

Unsere Shows waren Spektakel, und sie blieben nicht ohne
Resonanz. Die Zeitungen brachten nicht nur unmittelbar danach
groBe Storys. Alle naselang erschienen von nun an gréfere und
kleinere Artikel in Zeitungen und Magazinen. Fernsehteams ka-
men in unseren Laden, der sich in einen Showroom verwandelt
hatte. Ich war gern gesehener Gast in Talkshows, und das Star-
Magazin RTL Exclusiv begleitete uns seit der ersten Stunde.

Auch das Geschift lief wunderbar. Zu uns kamen Menschen wie
du und ich, die sich mal etwas Besonderes gonnen wollten, doch
meine Mode erfreute sich auch groBter Beliebtheit bei Adligen.
Dass jemand »blaubliitig« ist, sieht man natiirlich nicht auf den er-
sten Blick, aber es kam ziemlich oft vor, dass ich an der Kasse eine
Kreditkarte in die Hand gedriickt bekommen habe, auf der ein
Titel wie »Prinzessin«, »Fiirstin« oder »Herzogin« stand.

Bald war Kklar, dass wir ohne Probleme noch viel mehr hatten
verkaufen konnen, aber wir kamen mit dem Produzieren nicht hin-
terher. Weil die Kapazititen der Top-Schneiderateliers in Stuttgart
langsam erschopft waren, fuhr ich zum Teil mehr als hundert Kilo-
meter weit nach Mannheim. Und wir hatten vor allem viel zu wenig
Platz. Das musste sich dndern. Wir brauchten einen gréferen
Showroom und die Moglichkeit, mehr in kiirzerer Zeit herzustel-
len. AuBerdem mussten wir dafiir sorgen, dass wir die Ware auch
unter die Leute bringen konnten. Ich trdumte von exklusiven
Filialen in allen groBeren Stadten oder zumindest fiirs Erste von
einer Kooperation mit einer gehobenen Kauthauskette. Die »pom-
pG6se« Show hatte ein weiteres Loch in unsere Finanzen gerissen —
die Einnahmen aus dem Laden standen dazu in keinem Verhéltnis.
Aber irgendwie widerstrebte mir die Vorstellung, Klinken zu
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putzen und nach einem Investor zu suchen. »Koénnt ihr euch da
bitte drum kiimmern?«, bat ich eines Abends meine Engel und ver-
gaB die Sache dann auch gleich wieder.

Ein Freund von uns war Rechtsanwalt, und ihm legten wir von An-
fang an jeden einzelnen unserer Vertrige vor. Ganz egal, ob wir mit
einem Lieferanten, einer Schneiderin oder sonst wem zu tun hat-
ten. »Sicher ist sicher«, sagte Dieter immer, und ich war da mit
ihm absolut einer Meinung. Weil Peter seine Kanzlei in der Nihe
betrieb, verabredeten wir uns mit ihm auch hiufig einfach so zum
Mittagessen.

Wie an jenem Tag im Herbst 1995. Normalerweise war Peter ein
sehr ruhiger Zeitgenosse, aber als wir uns heute mit ihm im Flo
zum Lunch trafen, wirkte er aufgekratzt. Noch bevor er iiberhaupt
etwas zu essen ausgesucht hatte, erklarte er uns: »Ihr braucht ein-
en Mézen! Jemanden, der euch unterstiitzt.« Wir hatten gar keine
Chance, diese Feststellung zu kommentieren, da platzte er schon
mit den Neuigkeiten heraus.

»Ich hitte da zufillig jemanden. Einen sehr wohlhabenden Kli-
enten, der daran interessiert ware, euch zu unterstiitzen!« Das war
ja nun wirklich etwas Neues! Peter redete weiter: »Mein Klient ist
selbst >verzaubert<, mag euer Label und sucht nach Investi-
tionsmoglichkeiten. Mehr darf ich gerade nicht dazu sagen, er ist
sehr darauf bedacht, seine Identitdt nicht an die groBe Glocke zu
héngen. Aber mit ihm wiirde ich euch gern zusammenbringen. «

Natiirlich sagten wir zu, uns mit dem mysteriosen Mr. X einmal
zusammenzusetzen und uns anzuhoren, was genau er vorhatte.
AuBerdem kam der Vorschlag nicht nur genau zum richtigen Zeit-
punkt, sondern auch aus vertrauenswiirdiger Quelle — wenn ir-
gendwas nicht in Ordnung wire, wiirde Peter das ja sofort merken.



123/274

Wir sitzen an einem Konferenztisch in Peters Kanzlei. Unser po-
tenzieller Investor ist ein dlterer Herr um Mitte sechzig mit
schiitterem weiffem Haar. Er trdgt einen sehr feinen Anzug,
dariiber einen weiflen Schal wie Johannes Heesters — fehlt nur
noch der Zylinder. Die kurze Begriiffung ist das Einzige, was wir
von thm zu horen bekommen, danach setzt er sich ans Kopfende
des Tisches und sagt kein Wort mehr.

Stattdessen spricht nun der Berater des Investors, ein Herr um
die vierzig. Und dieser Kerl nimmt aus heiterem Himmel mich ins
Visier: Wie ich es unternehmerisch begriinden wiirde, solche
riesigen Modenschauen zu veranstalten? Woher das Geld kdme?
Ob ich einen verniinftigen Businessplan hdtte? Die Fragen
prasseln ohne Vorwarnung auf mich ein wie Gewehrsalven. Ich
komme mir vor wie im Kreuzverhdér. Ich finde das unerhort, und
statt zu antworten, stehe ich auf und sage:

»Entschuldigung, ich glaube, Sie verwechseln da etwas: Sie
suchen eine Firma, in die Sie investieren konnen — ich dagegen
bin nicht auf der Suche nach Almosen. Wenn Sie bei uns ein-
steigen wollen, miissen Sie erst einmal uns iiberzeugen, nicht
umgekehrt. Sonst kann ich auch gleich wieder gehen. So!«

Das hat gesessen. Ich will schon gehen, da hdlt mich der
Berater zuriick.

»Aber Herr Gloockler, bitte setzen Sie sich doch wieder.«

Ich sehe, wie der dltere Herr am Ende des Tisches diskret in sich
hineinldchelt.

Es ist ja immer so im Leben: Man muss nur glaubwiirdig vermit-
teln, dass man etwas nicht nétig hat — und schon bekommt man
alles, was man will. Es war natiirlich nicht so, dass meine Firma
mit Finanzspritzen schneller hiatte durchstarten konnen. Doch tief
in mir drin war ich immer davon iiberzeugt, dass wir es auch allein
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schaffen konnten. Das wiirde vielleicht ein bisschen ldnger dauern,
aber es wiirde klappen.

Mein forsches Auftreten hatte aber dem Berater und dem In-
vestor offenbar so sehr imponiert, dass jeder Widerstand
gebrochen war. Plétzlich ging alles ganz einfach. Die beiden
wurden handzahm und erklarten, wie sehr sie unsere Arbeit be-
wunderten und alles, was wir in so kurzer Zeit auf die Beine gestellt
hatten.

Mithilfe unseres Rechtsanwalts setzten wir einen Vertrag auf.
Daraus ging hervor, dass der éltere Herr, dessen Geld aus einem
groBen Familienvermdgen stammte, als »atypisch stiller Teil-
haber« in die Firma einstieg.

Ich geriet ins Schwirmen bei dem Gedanken, welche Moglich-
keiten sich nun auftaten. Wir erklarten unserem Gonner, dass wir
uns mit seiner Hilfe jetzt richtig nach vorn wagen konnten. Noch
groBere Shows, eine groBere Produktion, ein groferer Showroom,
mehr Stars, PompG60s weltweit. Als ich so meine Visionen aus-
malte, leuchteten die Augen unseres frischgebackenen Mézens wie
die eines kleinen Jungen, und er sah mich bewundernd an. In dem
Moment wurde mir klar, dass er auf seine alten Tage einfach noch
einmal eine andere Welt kennenlernen wollte. Er wollte am Glam-
our schnuppern, den Pomp66s verkorperte — und vor allem ich mit
meiner Extravaganz. Er wollte ein Leben kosten, in dem alles mog-
lich war.

Es war von Anfang an klar, dass so eine Investition ein Risiko
war und dass so eine Sache auch nach hinten losgehen konnte — als
atypisch stiller Teilhaber ist man sowohl an den Gewinnen als auch
an den Verlusten eines Unternehmens beteiligt. Das legte unser
Rechtsanwalt haarklein dar. Aber mit alldem erklarte sich unser
neuer, atypisch stiller Teilhaber zu hundert Prozent einverstanden.
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Unser Mr. X zeigte sich groBziigig. Er besaB etwas auBerhalb von
Stuttgart in einem Industriegebiet ein groBes Gebidude, das kom-
plett leer stand. Darin stellte er uns gratis eine ganze Etage mit fast
flinfhundert Quadratmetern zur Verfliigung. Zu uns sagte er, wir
wiirden ihm noch einen Dienst erweisen, denn er konne die ander-
en Etagen wesentlich leichter vermieten, wenn schon mal eine
belegt sei.

So hatten wir auf einmal einen neuen Showroom — und was fiir
einen. Es tat uns natiirlich in der Seele weh, unseren wunderbaren
Laden in der EberhardstraBe aufzulésen, wo wir so viele tolle Stun-
den verbracht hatten. Aber die Vorteile des neuen Domizils wogen
das auf. Und das hatte nicht nur damit zu tun, dass wir ab sofort
keine Miete mehr zahlen mussten.

Auf einer so groBen Fliche konnten wir uns richtig austoben. Die
ganzen prachtvollen Kleider aus den Shows hatten bisher aus
Platzmangel ein Aschenputtel-Dasein an verschiedenen Orten ge-
flihrt — im Lager unseres Ladens, bei den Schneiderinnen, bei
meiner Tante und auch bei uns zu Hause hatten wir einige Exem-
plare aufbewahrt. Jetzt konnten wir alles an einem Ort zusammen-
bringen, und ich hatte die Moglichkeit, alles so zu drapieren und zu
dekorieren, dass es richtig nach etwas aussah. Nun konnte ich Be-
suchern die ganze Bandbreite meiner kreativen Arbeit
présentieren.

Wir hatten sogar genug Platz, ein eigenes Nahatelier einzuricht-
en und Schneiderinnen sowie ein paar Praktikanten einzustellen.
Die Produktion von der ersten Idee bis zur letzten Naht unter
einem Dach zu haben war ein groBer Fortschritt, der die Arbeit
deutlich beschleunigte und vereinfachte. Und natiirlich hatten wir
jetzt auch endlich Platz fiir groBe Partys, Happenings und Vernis-
sagen befreundeter Kiinstler! So etwas macht nicht nur SpaB,
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sondern ist bei einem Mode-Label natiirlich auch immer ein
Promotion-Event.

Obwohl wir nunmehr weiter drauBen residierten, fanden unsere
Kunden zu uns. Auch der Kontakt zu den Freunden im Reniten-
ztheater riss nicht ab. Ganz im Gegenteil: Die Kiinstler von dort ka-
men regelméBig zu uns und gaben bei uns kleine Konzerte oder
Kostproben ihres Bithnenprogramms, fast jede Woche hatten wir
einen anderen Gast. Wir waren fast so was wie ein inoffizielles
kleines Theater.



HONGKONG, HELAU!

Anfang 1996 segelte in unserem Showroom das Schreiben
eines Faschingsvereins aus Weiterstadt bei Darmstadt aus dem
Fax-Gerit. Die Leute wollten, dass wir mit unserem Pomp066s-Song
und den anderen Liedern von unserer CD Pomp06s is my life bei
ihrer Rosenmontags-Party auftraten. Dieter und ich amiisierten
uns kostlich, unsere »Gesangskarriere« trieb langsam interessante
Bliiten. Ich schrieb dem Verein ganz kess zuriick, dass sie uns
natiirlich gern buchen diirften, ein Auftritt von uns koste allerdings
10000 Mark. Als wir das unserem Plattenlabel erzihlten, meinten
die nur: »O Gott, seid ihr vollig durchgedreht? Unsere Kiinstler
kriegen im Schnitt 300 Mark fiir den Abend und sind noch froh
dariiber.« Ich zuckte mit den Schultern. »Na und? Nicht unser
Problem. Wir machen das zum Spa8, die Singerei haben wir nicht
nétig — wenn sie 10000 Mark zahlen, treten wir auf. Wenn nicht,
bleiben wir hier. So einfach ist das.« Neben der Gage verlangten
wir die Erstattung der Reisekosten in der Businessclass und eine
Unterbringung im Fiinf-Sterne-Hotel.

Und was passierte? Wir wurden trotzdem gebucht! Oder viel-
leicht gerade deswegen? Nun wollte ich ganz clever sein und
schrieb in den Vertrag eine Konventionalstrafe in Hohe der Gage
hinein, falls es sich der Verein anders iiberlegte und uns doch nicht
mehr haben wollte.

Ein paar Wochen vor dem Event waren es allerdings Dieter und
ich, die ihre Meinung dnderten. Musikauftritte waren eigentlich
unser Ding nicht, wir wollten uns lieber auf die Mode konzentrier-
en. Die Kernkompetenz entwickeln, wie es so schon heifit.

Ich hatte schon den Horer in der Hand und wollte die ganze
Sache absagen, da fiel mir die Konventionalstrafe ein. Die galt
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nattirlich auch fiir uns selbst. Super, Harald, dachte ich, da bist du
ja wirklich ganz schlau gewesen ...

Nach kurzem Uberlegen wihlte ich die Nummer trotzdem. Ich
erklarte dem Vorsitzenden des Vereins: »Es tut uns leid, wir
konnen leider auf Threr Rosenmontags-Gala nicht singen ...« Bevor
sich mein Gegeniiber beschweren konnte, prasentierte ich schnell
meinen Joker: »...aber stattdessen bekommen Sie etwas viel
Besseres: eine komplette Haute-Couture-Show mit Rokoko-
Kleidern und allem Drum und Dran. Wie wire das?« Ich schlug
drei Kreuze, als mein Vorschlag auf Begeisterung stief3.

Nach der Show sitzen wir mit den Models in der Backstage und
stoflen auf den gelungenen Coup an. Im Stillen preise ich noch ein-
mal meinen glorreichen Einfall. Plotzlich stiirmt Herr Petzold
herein, der Berater unseres Investors. Petzold berdt mittlerweile
auch uns und ist als eine Art »Tourmanager« mitgekommen. Er
ist ganz aufler Atem. »Herr Gloockler, draufien steht eine Dame,
die sagt, sie hdtte grofles Interesse daran, Sie fiir eine
Modenschau in Hongkong zu buchen. Was soll ich tun? Sie
hereinbitten?«

Ich grinse und rufe: »Hongkong Helau! Helau! Helau!«

Alle im Raum kichern. Petzold ist verunsichert. »Ich bin nicht
sicher, ob das als Witz gemeint war.« Er verschwindet und kom-
mt nach einer Weile wieder.

»Also, die Dame scheint jetzt sauer zu werden und sagt, sie geht
Jjetzt. Wollen Sie sich nicht wenigstens einmal anhoren, was sie zu
sagen hat?«

Ich seufze. »In Gottes Namen, dann holen Sie sie herein.«

Eine Minute spaiter steht eine sehr schicke, unkostiimierte Dame
vor mir und stellt sich als Mitglied der Geschdftsfithrung der
Messe Frankfurt-Hongkong vor. Sie sei verantwortlich fiir die
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Interstoff Asia, die grofite Stoffmesse im asiatisch-pazifischen
Raum. Dann sagt sie: »Herr Gloockler, genauso jemand wie Sie
fehlt uns noch zum zehnjdahrigen Jubildum der Messe in
Hongkong.«

Im tiefsten Herzen bin ich davon iiberzeugt, dass nahezu unglaub-
liche Verkettungen von gliicklichen Zufillen die Belohnung des
Kosmos fiir jeden sind, der entschlossen eine Vision verfolgt —
nattirlich nur, wenn er Gutes im Schilde fiihrt. Im Buddhismus
spricht man von Dharma — das ist die Berufung und besondere
Aufgabe, die jeder Mensch auf der Welt hat und die viele
Menschen jedoch straflich vernachliassigen. Das Dharma steht im-
mer in Ubereinstimmung mit den besonderen Talenten jedes Ein-
zelnen und soll dazu genutzt werden, einen Beitrag zu einer besser-
en und schoneren Welt zu leisten. Mein Beitrag war, alle Frauen zu
Prinzessinnen machen zu wollen, und dazu wurde mir nun der
Weg geebnet.

Hitte uns nicht die Angst vor unserem geplanten Gesangsauftritt
geplagt, wire ich doch nie im Leben auf die Idee mit der
Modenschau auf dem Faschingsball gekommen. Vor Jecken ex-
klusive Haute Couture vorzufiihren, wiare mir im wahrsten Sinne
wie eine Schnapsidee erschienen. Aber wegen der Konventional-
strafe hatten wir ja keine Wahl. Zum Gliick! Was im Leben zun-
dchst wie eine Hiirde erscheint, ist oft eine groBe Chance.

Denn sonst hitte uns dort nie die rein zufillig anwesende
Messechefin gesehen. Thre Begeisterung hatte nicht nur meinen
Kreationen, sondern vor allem den sorgfiltig ausgesuchten Stoffen
gegolten, aus denen ich meine Modelle hatte anfertigen lassen. Sie
war schlieBlich eine Kennerin der Materie.

Wir trafen uns also mit der Dame einige Tage spiter in Frank-
furt, und da wurden sehr schnell Nigel mit Kopfen gemacht. Der
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Deal war eine ziemlich groBe Sache: Ich sollte nicht nur eine, son-
dern sage und schreibe sieben Shows ausrichten. Simtliche Kosten
wiirden von der Messe iibernommen werden. Die Interstoff Asia
feierte ausgerechnet im Jahr der Riickgabe der Metropole an China
ihr zehnjahriges Jubildum, und aus diesem Grund wollte man dop-
pelt und dreifach in die Vollen gehen. Niemand wusste so genau,
was China mit Hongkong vorhatte. Niemand wusste, wie lange
man noch solche Messen veranstalten konnte.

Im Frithjahr 1996 flog ich zum ersten Mal zu einem Schnupperbe-
such auf die Messe, im Herbst war ich wieder dort, um mir Stoffe
fiir das groBe Projekt auszusuchen. Ich lief durch die vielen Hallen,
befiihlte Hunderte von Stoffen, begeisterte mich fiir leuchtende
Farben und auBergewo6hnliche Muster. In manche Stoffe waren mit
Metallfdden in Handarbeit Motive eingewebt worden, andere war-
en in mithevoller Kleinarbeit bedruckt. Es gab Stoffe, die tradition-
ell auf kunstvolle Weise geknotet und dann in Farbe getaucht wur-
den, damit sie beim Entknoten ein bestimmtes Muster aufwiesen.

Die Leute behandelten mich wie einen Fiirsten. Es war traum-
haft, ich brauchte nur hierhin und dorthin zu zeigen. »Diesen Stoff
hétte ich gern und den auch noch. Ach ja — und der da hinten ist
auch nicht {ibel.« FleiBige Helfer folgten mir auf Schritt und Tritt
und notierten alle meine Wiinsche. Ich fiihlte mich wie Alice im
Wunderland.

Zuriick in Deutschland trafen bei uns im Showroom taglich
riesige Pakete mit den wunderbarsten und teuersten Textilien aus
aller Welt ein. Ich fithlte mich wie im Paradies! Aus diesem
groBartigen Fundus durfte ich nun eine brandneue marchenhafte
Kollektion entstehen lassen. Ich arbeitete mit Feuereifer, mein Ge-
hirn spuckte nonstop neue Ideen aus. Wo ich ging und stand,
kritzelte und zeichnete ich kleine Skizzen und machte mir Notizen.
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Manchmal sprang ich sogar mitten in der Nacht aus dem Bett, weil
ich im Traum einen genialen Einfall gehabt hatte. Zwar war es bis
zur Interstoff Asia noch ein Jahr hin, aber es gab unendlich viel zu
tun.

Eines Tages klingelte das Telefon. Es war ein Anruf aus Rom.
Das Biiro von Helmut Berger — ja genau, diesem Helmut Berger!
Filme wie Das Bildnis des Dorian Gray und Ludwig II. machten
ihn weltberiihmt. Er galt lange als der »schonste« Mann der Welt.
Herr Berger wiirde gerne Herrn Gloockler personlich kennen-
lernen, lieB die Dame am anderen Ende vernehmen. Es wire ihm
eine Freude, Herrn Gloockler in Stuttgart zu besuchen. Ich be-
dankte mich artig, tat meine Freude kund und fragte, wann er sein-
en Besuch bei mir angedacht hatte. Die Dame sagte, Helmut Ber-
ger wolle noch heute am selben Tag mit der Nachmittagsmaschine
aus Rom einfliegen. Das iiberraschte mich — und auch wieder
nicht. Der Mann hatte einen Ruf wie ein Donnerhall. Ich sagte zu.
Um sechzehn Uhr klingelte es und Helmut Berger und Gefolge
standen vor meiner Tiir. Er sah mich an, verzog seine Mundwinkel
zu diesem schelmisch-sarkastischen Grinsen und sagte: »Ich sage
es dir gleich, in neun Monaten bist du schwanger.« Wir lachten.

Das Eis war gebrochen. Es war ein wunderbarer Nachmittag.
Helmut Berger war begeistert von mir, meiner Kreativitit und vor
allem von meinen Roben. Er probierte stundenlang an und kaufte
mehrere Outfits. Spater modelte er in einer meiner Fashion Shows
an der Seite von Amanda Lear, Dunja Raiter und Birgit
Schrowange.

Ein Tag nach dieser schonen Uberraschung stand schon wieder Be-
such vor der Tiir — diesmal leider ungebetener.
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Herr X kam mit zwei Mannern unangemeldet in den Showroom.
Sie waren mir sofort unsympathisch. Ich konnte nicht erklaren
warum, aber da war ein Alarmsignal in mir und auf mein Gefiihl
konnte ich mich immer schon verlassen.

Herr X stellte die Herren als seine neuen Berater vor. Sie seien
ganz groBl im Modebusiness und wiirden nun die Firma unter die
Lupe nehmen. Ab sofort wiirden sie das Kommando tibernehmen.

Ich war baff — aber nur fiir einen Moment. Ich versuchte es erst
auf die hofliche Art und sagte, dass dies nicht der Moment sei fiir
solch ein Gespriach und wir doch bitte einen Termin vereinbaren
sollten. Daraufhin wurde einer der Herren frech und meinte, ich
hiétte gar nichts zu sagen. Es war offensichtlich: Unser atypisch
stiller Teilhaber war durch seine neuen Berater auf neuen Kurs ge-
bracht worden.

Herr X wurde nun auch laut und begann mich zu beschimpfen,
woraufhin ich alle hoflichst bat, den Showroom unverziiglich zu
verlassen. Dies geschah dann unter lauten Beschimpfungen seitens
Herrn X und der Berater. Herr X meinte, das letzte Wort sei nicht
gesprochen. Ich wiirde schon noch sehen, was ich davon hitte.



POMPOOS GOES EAST

Im Oktober 1997 war es dann endlich so weit: Wir flogen mit
einem Team von tiiber fiinfundzwanzig Leuten nach Hongkong —
mit zwanzig Models und einer Choreographin. Unser Griippchen
hatte so viele Gepéck-Container dabei, als wiren wir mit einem
mittelgroBen Zirkus unterwegs. Und ein bisschen stimmte das ja
auch.

Die erste und reprisentativste Show fand auf einer groBen Gala
im wunderschénen Hotel Grand Hyatt statt. Im schonsten Ballsaal
Hongkongs prisentierten unsere Models zwischen marmornen
Sdulen meine Kreationen vor der internationalen Presse und der
versammelten Prominenz der Stadt. Am Catwalk saen chinesische
Minister und Mitglieder der scheidenden britischen Administra-
tion. Uberhaupt hatte sich die ganze High Society von Hongkong
eingefunden: reiche Damen und Herren mit Frack und Fliege, die
aussahen wie auf einem Gemalde aus der Kolonialzeit.

Neben barocken Kreationen, wie einem Rokoko-Kleid von vier
Metern Durchmesser, zeigte ich auch Ausgeflipptes: etwa meine
ganz eigene pompoose Interpretation von Dirndl und Lederhosen.
Ich schickte ménnliche Models in indisch inspirierten Anziigen auf
den Laufsteg. Dazu trugen sie Mitren und Tiaren — den Papstkopf-
schmuck, eine kleine Persiflage auf die katholische Kirche. Ich
hatte barocke Kleider aus chinesischer Seide im Programm, in den-
en die Médchen mit wagenradgroBen Hiiten liefen. Dabei hatte ich
bei allen Kleidungsstiicken darauf geachtet, nicht zu kurz, zu tief
ausgeschnitten oder allzu sexy zu werden — das wire hier in
Hongkong ein Fauxpas gewesen.
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Der Erfolg war iiberwiltigend, wir wurden mit Standing Ova-
tions gefeiert. Waren wir eine Rockband gewesen, hitten wir noch
drei Zugaben geben miissen. Mindestens.

Am nachsten Morgen kam allerdings der Chef der Messe ganz
aufregt und schwitzend zu uns. »Herr Gloockler, Sie miissen
aufpassen, die Chinesen verstehen da keinen SpaB.« Er hielt mir
eine der groBen Tageszeitungen Hongkongs vor die Nase. Ich kon-
nte die chinesische Schlagzeile natiirlich nicht lesen, aber die kom-
plette Titelseite zeigte ein Bild eines meiner Models. Im ersten Mo-
ment dachte ich: Was regt der Mann sich so auf? Ist doch
groBartig, wenn wir auf der Titelseite sind. Dann sah ich noch mal
genauer hin. Das Model trug einen kurzen Petticoat, der weit aus-
gestellt war. Und darunter — nichts.

Bei einer Show in Europa wire das nicht weiter aufgefallen, aber
weil die chinesischen Journalisten alle um einen Meter dreiBig
grofl waren, konnten sie dem Mé&dchen genau unter den Rock
gucken und fotografieren. Ich konnte nun nichts machen, als mit
den Schultern zu zucken und dem Messeboss zu sagen: »Es tut mir
leid, aber ich kann meinen Models nicht einzeln unter den Rock
gucken, um zu kontrollieren, ob sie darunter etwas anhaben.«

Bei den sechs weiteren Shows im Convention Center auf der
Messe achteten wir allerdings darauf, dass alle Models un-
tendrunter ziichtig verhiillt waren. Doch natiirlich hatte sich die
Nachricht von dem »nackten« Model in Windeseile verbreitet, und
alle Fotografen stiirzten wie die Wahnsinnigen zum Rand des Lauf-
stegs, als das Madchen mit seinem Auftritt an der Reihe war. Als
sie bei der Meute angelangt war, machte sie einen koketten Knicks,
wedelte mit dem Zeigefinger und sagte: »Non, non, non!«, als sei-
en die ganzen Ménner zu ihren FiiBen ungezogene kleine Jungs.
Die waren ganz enttduscht, dass sie diesmal nichts zu sehen
bekamen.
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Alle Shows hatten eine dhnliche Resonanz wie die erste im
Grand Hyatt. Wir wurden von Fernsehteams und Zeitungsjournal-
isten aus aller Welt belagert. Nur aus Deutschland waren nur ganz
wenige Journalisten dabei. Die Journalisten bestliirmten uns mit
den unterschiedlichsten Fragen, aber eine stach immer heraus:
»Sie sind doch aus Deutschland, und dort gibt es mit der Igedo die
groBte Modemesse der Welt. Sie machen so auBergewchnliche
Mode, aber wir haben Sie noch nie dort gesehen! Wieso sind Sie
denn dort nicht vertreten?« Dieter und ich konnten darauf leider
nur schulterzuckend entgegnen: »Dazu muss man eingeladen wer-
den — aber uns hat bisher niemand gefragt.« Wie es der Zufall so
wollte, war auch eine weltbekannte Modejournalistin zugegen. Und
sie entriistete sich: »Das ist ja ein Unding! In drei Tagen findet die
asiatische Igedo in Shanghai statt, da werde ich die Geschafts-
fiihrung mal darauf ansprechen.«

Hongkong selbst war natiirlich ein Erlebnis fiir Dieter und mich.
Man weiB gar nicht, wo man hinschauen soll. Soll man den Kopf in
den Nacken legen, um die schwindelerregenden Wolkenkratzer im
Dunst verschwinden zu sehen, oder aufs Meer hinaus, wo uralte
Dschunken mit Lampions als Bordbeleuchtung neben modernsten
Yachten liegen? Auf die alte Frau, die aus einer Kiihlbox Cola
verkauft, und die armselige Hiitte dahinter oder die hektischen An-
zugtrager, die durch die StraBen hetzen?

Schon mit verbundenen Augen und Ohrstépseln wiirde man in
Hongkong merken, dass man nicht in Europa ist — wegen der
fremdartigen Geriiche. So ganz wird die Stadt allerdings dabei ihr-
em Namen, der tibersetzt »Duftender Hafen« bedeutet, nicht
gerecht. Zwar riecht man fremdartige Gewlirze und Diifte aus den
StraBenkiichen. Aber es liegt auch viel Gestank und einiges, was
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man einfach nicht zuordnen kann - und auch nicht wirklich
zuordnen will —, in der Luft.

Arm und Reich leben in Hongkong auf engerem Raum nebenein-
ander als woanders, hier habe ich auch zum ersten Mal von den
»Cage People« gehort: Menschen, die nicht nur voriibergehend in
winzigen Kéfigen leben. Da driangen sich dann mehr als vierhun-
dert Leute auf der Fldche unseres damaligen Showrooms, das ist
etwas mehr als ein Quadratmeter pro Person. Kinder und Erwach-
sene, die sich eine grofBere Bleibe nicht leisten konnen. Wenn ich
so etwas mitbekomme, mdochte ich eigentlich nur eines: sofort
helfen. Nicht ohne Grund engagiere ich mich einen groBen Teil
meiner Zeit fiir Charity-Projekte.

Auf der anderen Seite gibt es dann diesen unglaublichen Luxus
in den grofen Hotels, in dem auch ich so gern schwelge. Man
munkelte, dass es in unserem Hotel sogar »Hochstapler-Kontrol-
len« gab: Da sollten angeblich Hotelangestellte priifen, ob die
Luxus-Limousine nur gemietet ist und ob die Garderobe in den
Schrinken von Billigmarken stammt.

Ich liege in der Wanne. Die Fensterscheiben des Badezimmers in
unserer Suite reichen bis zum Boden, und vor mir breitet sich wie
ein unglaubliches blaues Bild das Stidchinesische Meer bis zum
Horizont aus. Neben mir steht ein Glas Champagner, und ich
entspanne vollkommen im nach Ylang-Ylang duftenden Schaum.
Luxus und schéone Dinge sind fiir mich ein Grundbediirfnis, wie zu
essen und zu trinken. Wenn die Welt gerecht wdre, denke ich,
miisste jeder die Maglichkeit dazu haben. Genau wie in einer
idealen Welt alle Frauen Prinzessinnen wdren.

Am Tag unseres Riickfluges brachte sogar eine groBe US-amerik-
anische Zeitung eine kleine Notiz {iber »The >60« experience«, aber
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in deutschen Zeitungen fand sich erwartungsgemil kein Mucks.
Dariiber gramte ich mich nicht, ich konzentrierte mich auf die pos-
itive Resonanz. Ich wusste einfach, dass alles auf dem richtigen
Weg war! Das gab mir auch die nétige Energie, ohne Verschnauf-
pause weiterzumachen. Nur ein paar Tage nach unserer Riickkehr
war ndmlich gleich die ndchste Schau in Stuttgart angesetzt. We-
gen des groBen Erfolgs des Vorjahres hatten wir uns ein weiteres
Mal fiir die Alte Reithalle im Maritim entschieden.

Diesmal war das Prominentenaufgebot noch schillernder als im
vergangenen Jahr. Die »alten« Stars waren uns treu geblieben —
mit Ausnahme von Grace Bumbry, die zwar gern gekommen ware,
aber am gleichen Abend ein Engagement hatte. Dafiir waren viele
neue hinzugekommen. Neben Gina Lollobrigida und Chaka Khan
standen auch die »Traumfrau« Bo Derek, Amanda Lear, Dunja Ra-
jter, Lotti Huber, Birgit Schrowange und Helmut Berger auf der
Gasteliste. Helmut reiste mit Gina an — er lebte damals noch in
Rom, und die beiden waren sehr gut befreundet.

In der ersten Reihe safen ein weiteres Mal das preuBische Prin-
zenpaar, daneben die Fiirstin von Urach, Grafin von Wiirttemberg,
Bo Derek und auBerdem die Prinzessin von Sachsen, Herzogin zu
Sachsen und der Moderator Max Schautzer mit seiner Frau Gun-
del. Das Lob anschlieSend war iiberschwinglich — wir fingen schon
fast an, uns daran zu gewohnen. Bo Derek ist eine wunderschone
Frau, und sie war hinreiBend. Sie ist nett, charmant, sehr umgéng-
lich und sehr professionell. Es schien als ware sie eine langjahrige
Freundin. Obgleich sie klassisch gekleidet war in ihrem dunkel-
blauen Hosenanzug mit hochgeschlossener Bluse, wirkte sie sehr
sexy. Sie war die Traumfrau durch und durch.

Mindestens genauso wichtig wie eine gute Presse war fiir uns al-
lerdings eine unmittelbare Folge dieser Show: Wir konnten unsere
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allererste Lizenz vergeben! Lizenznehmer war ein groBer nieder-
landischer Fabrikant, der im Stuttgarter Publikum gesessen hatte.
Wegen des Riesenrummels war er nur zunichst zu schiichtern
gewesen, uns anzusprechen. Statt auf direktem Weg Kontakt
aufzunehmen, wandte er sich an die Messe in Hongkong — und die
vermittelten ihn dann wieder an uns. Ein interessanter Umweg
und ein erfolgreicher.

Er wollte von mir entworfene Seidentiicher und Seidentaschen
unter dem Pompd6os-Label in dreiBig groBe Kauthiduser in den Met-
ropolen der Welt bringen — von New York iiber London bis Mel-
bourne. Das war genau das, was wir wollten. Ein erster Schritt,
Pompods weltweit zu vertreiben. Ein kleiner zwar nur, aber
eindeutig einer in die richtige Richtung. Kurze Zeit spater folgte
eine Lizenz fiir extravagante und luxuriése Sonnenbrillen fiir den
Augenoptiker-Verbund IGA Optic. Alles entwickelte sich ganz
wunderbar.
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Die Welt ist in zwei Klassen geteilt: in die, die das Unglaubliche
glauben, und die, die das Unwahrscheinliche tun.
Oscar Wilde

Wenn ich mein Leben noch einmal leben konnte,
wiirde ich die gleichen Fehler machen.

Aber ein bisschen friiher, damit ich mehr davon habe.
Marlene Dietrich



DER KAMPF BEGINNT

Es war ein frostiger Morgen Anfang Mirz 1998. Dieter und
ich waren sehr scharf drauf, schnell ins Warme unseres Show-
rooms zu kommen. Auf dem Weg von unserem Apartment bis zum
Industriegebiet hatte die Heizung im Auto namlich kaum Gelegen-
heit, richtig anzulaufen. Doch aus dem Aufwidrmen wurde nichts.
Als wir mit dem Wagen um die Ecke bogen, sahen wir gleich den
»groBen Bahnhof«. Da standen ein Streifenwagen, ein schwarzer
Porsche und ein paar andere Autos, die sonst um diese Zeit nicht
hier waren. AuBerdem parkte normalerweise auch niemand kreuz
und quer wie in einem billigen Krimi. Als wir alarmiert die Trep-
pen hinaufrannten, waren wir plétzlich mittendrin in dem billigen
Krimi: Ein Polizist war gerade dabei, ein Vorhingeschloss an un-
serer Tir anzubringen. Um ihn herum standen sein uniformierter
Kollege und Mr. X, auBlerdem ein Kerl mit Anzug und Aktentasche
und noch ein paar schmierige Typen, die aussahen wie die erste
Besetzung fiir einen Mafiafilm. Komischerweise kamen mir die
Typen entfernt bekannt vor.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich. Der Aktentaschen-Heini
stellte sich als Gerichtsvollzieher vor. Den Namen verstand ich
nicht, weil er ihn in seinen nicht vorhandenen Bart nuschelte.
Dann hielt er mir einen Wisch vor die Nase und sagte, es gebe eine
Unterlassungsklage — er deutete auf Mr. X. Der schaute versteinert
geradeaus und vermied Augenkontakt.

Der Gerichtsvollzieher fuhr fort: Es sei im Oktober per Einwur-
feinschreiben eine Vorladung des Gerichts zugestellt worden, zu
der wir nicht erschienen seien. Vorladung? Mir wurde kalt und
heiB gleichzeitig. Dieter war auch ganz blass und sah aus, als wiirde
er jeden Moment in Ohnmacht fallen.
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In meinem Kopf arbeitete es fieberhaft. Oktober ... Oktober ... Da
waren wir doch in Hongkong auf der Interstoff Asia gewesen. Aber
an ein Schreiben vom Gericht konnte ich mich beim besten Willen
nicht erinnern. Halt! Jetzt fiel es mir ein! Unser Briefkasten war
nach unserer Riickkehr aufgebrochen gewesen. Na, so ein »Zufall«.

Ich konnte mir natiirlich an den Fingern einer Hand abzéhlen, dass
dieser Auftritt meines designierten »Helfers« mit gekrankter
Eitelkeit zusammenhing.

Ich hatte natiirlich mit irgendeiner Reaktion gerechnet, aber
mich und Dieter damit beruhigt, dass Mr. X uns gar nichts anhab-
en konnte. Im schlimmsten Falle waren wir den Showroom los und
mussten in Zukunft ohne Mr. X’ Finanzspritzen auskommen, aber
als atypisch stiller Teilhaber hatte Mr. X in unserer Firma anson-
sten iiberhaupt nichts zu melden. Zur Sicherheit hatte ich noch
einmal unseren Rechtsanwalt angerufen, der mir das bestatigt
hatte. Dass sich unser Investor danach fiirs Erste nicht mehr hatte
blicken lassen, hatte ich eigentlich ganz logisch gefunden. Der
muss erst mal seine Wunden lecken, hatte ich gedacht.

Und das hatte er wohl auch getan. Allerdings ein bisschen an-
ders, als ich angenommen hatte ...

So standen Dieter und ich nun frierend vor der zugesperrten Tiir
unseres Showrooms und mussten vom Gerichtsvollzieher erfahren,
dass Mr.X behauptet hatte, er hidtte uns den Showroom
keineswegs gratis iiberlassen. Es seien monatliche Mietzahlungen
iiber eine bestimmte Summe miindlich vereinbart gewesen. Per
Handschlag. Da kein Mietvertrag existierte, hatte er dieses
Mirchen auch noch eidesstattlich versichert.

In dem Schreiben, das wihrend unserer Abwesenheit in
Hongkong als Einwurfeinschreiben in unserem Briefkasten
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gelandet und offenbar gestohlen worden war, waren wir aufge-
fordert worden, zu einer Stellungnahme vor Gericht zu erscheinen.
Was wir logischerweise nicht getan hatten. Also waren die behord-
lichen Miihlen weitergelaufen, es war ein sogenanntes »Versaum-
nisurteil« gegen uns ergangen und Mr. X hatte auf Pfindung des
angeblich ausstehenden Betrags geklagt. Da standen wir nun und
hatten den Salat.

Es fiihlte sich unglaublich ungerecht an, aber in diesem Moment
konnten wir nichts machen, als das hinzunehmen und nach Hause
zu fahren. Weiterarbeiten war unméglich, denn alles, was wir dazu
gebraucht hatten, befand sich im Showroom. Auch samtliche Un-
terlagen und Papiere waren dort eingeschlossen. Wir hitten nach-
weisen miissen, dass Mr. X gelogen hatte. Aber wie sollten wir das
tun? Wir hatten wegen des aufgebrochenen Briefkastens nicht ein-
mal Anzeige gegen Unbekannt erstattet. Zu diesem Zeitpunkt hat-
ten wir nur gedacht: Kann man nix machen, shit happens. Hatten
wir den Aufbruch und wahrscheinlichen Diebstahl von Post-
sendungen gemeldet, hitte es nun wenigstens ein Verdachtsmo-
ment gegeben. Aber wer hatte auch mit so etwas rechnen kénnen?

Ich rief unseren Rechtsanwalt an — doch der war vollkommen
iiberfordert und meinte, er konne nichts tun. Weil ich das nicht so
schlucken wollte und gegen das Gefiihl ankdmpfen musste, der
Sache hilflos ausgeliefert zu sein, fing ich an, im Freundeskreis
herumzufragen, ob nicht jemand einen Top-Anwalt wiisste. So
landete ich schlieBlich bei einem Juristen, der sagte, er konne uns
helfen. Der war zwar auch viel teurer als unser bisheriger Anwalt,
aber er zeigte direkt, dass er sein Geld wert war: Er brachte es mit
einigen Telefonaten fertig, dass wir wenigstens schon einmal un-
sere Papiere aus dem Showroom herausholen konnten.

Der Teilhaber wollte mittlerweile nicht nur die angeblich verein-
barte Miete, sondern insgesamt Millionen zuriick. Eben alles, was
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er in unsere Firma gesteckt hatte — in Wirklichkeit hatte er allerd-
ings nur Biirgschaften erbracht, um vorab seine Investitionen
steuerlich geltend machen zu kénnen. Und natiirlich hatten wir
nicht annédhernd so viel Geld, um die verlangten Phantasiesummen
zu bezahlen.

Dieter und ich sitzen nervos auf der Anklagebank. Schweren
Herzens habe ich auf mein gewohntes Styling verzichtet: kein
Barock-Mantel, keine Sonnenbrille, kein Schmuck. Stattdessen
trage ich einen schlichten schwarzen Anzug. Sieht auch gut aus,
bin ich aber nicht. Der Staatsanwalt betritt den Saal. Als ich sehe,
dass er einen Stapel Boulevardzeitschriften unter dem Arm hat,
schwant mir, was jetzt kommt.

»Herr Glockler«, fingt er an, »Sie sagen also, Sie hdtten kein
Geld, um die Forderungen des Kldgers zu begleichen. Nun ...«

Er nimmt die Zeitschriften, bldttert provozierend langsam dar-
in herum und legt sie schlieflich aufgeschlagen vor Dieter und
mir auf den Tisch. Die Artikel, auf die er zeigt, sind Fotoberichte
vom Frankfurter Opernball im vergangenen Februar. Auf den
Bildern sitze ich zusammen mit Gina Lollobrigida an einem der
festlich geschmiickten Tische und ldchle in die Kamera. Eine der
Uberschriften lautet: »Stargdste des Abends waren Gina Lollobri-
gida und Modezar Harald Glééckler.«

Es waren bezaubernde Fotos: Gina und ich waren in indischen
Outfits erschienen und sahen aus wie Maharadschas mit unseren
Roben und dem iippigen Schmuck. Gina trug eine Diamantenkette
mit unzdhligen grofien Diamanten und einem taubeneigrofien
Smaragd. Auf weiteren Bildern sah man Catherine Deneuve,
Gérard Depardieu und Engelbert Humperdinck, die ebenfalls auf
dem Opernball waren. Am Abend zuvor hatte ich Engelbert
Humperdinck bereits bei einem Essen kennengelernt. Er ist nicht
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nur ein Ausnahmekiinstler, sondern auch ein wunderbarer
Mensch und eine faszinierende Personlichkeit.

Der Staatsanwalt sagt: »Ich habe mal spafieshalber ein bis-
schen recherchiert. Ein Tisch bei diesem Ball kostet
10000 Deutsche Mark. Wenigstens vor ein paar Monaten waren
Ihre finanziellen Mittel ja offenbar noch nicht ganz so knapp.
Erkldren Sie mir das bitte einmal.«

Wie macht man einem skeptischen Staatsanwalt und einem ebenso
skeptischen Richter begreiflich, dass fiir einen Modedesigner,
dessen Kundenstamm sich vorwiegend aus den sogenannten Ober-
en Zehntausend speist, solche Anlédsse nicht nur Vergniigen, son-
dern Pflichttermine sind? Gelegenheiten, bei denen man sich zei-
gen muss? Und dass fiir geladene Géste und Stars der regulére Ein-
rittspreis nicht gilt — sondern dass der Veranstalter im Gegenteil
dankbar ist, wenn man sich zeigt? Antwort: Man kann es dem
Staatsanwalt nicht erklaren. Das stellte ich jedenfalls fest, als ich es
jetzt versuchte. Fiir ihn und den Richter war ich der exaltierte
Modefritze, der das Geld zum Fenster hinauswirft, aber seinen fin-
anziellen Verpflichtungen nicht nachkommt. Punkt.

Weil uns nun der Showroom fehlte und wir ja irgendwo zumindest
auf kleiner Flamme weiterarbeiten wollten, mieteten wir uns in der
Zwischenzeit einen relativ gilinstigen Raum in einem Industriege-
biet bei Sindelfingen. Unser Plan war, aus eigener Kraft mit neuen
Kollektionen auf den Markt zu kommen, ganz unabhéingig. Die alte
Weberstadt schien uns ein guter Standort zu sein, vor allem, weil
dort einige grofe Modefirmen anséssig waren.

Eines Morgens wollte ich vor der Arbeit am Kiosk bei uns um die
Ecke ein paar Zeitschriften besorgen, da sagte der Besitzer: »Herr
Gloockler, hams scho gesehen?« Ich zuckte zusammen und warf
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einen Blick auf den Zeitungsstinder neben mir. Vorn auf der Titel-
seite einer groBen deutschen Zeitung, in dem Feld, das fiir die
lokalen Top-News reserviert war, las ich:

IST POMPOOS JETZT GANZ ARM DRAN?

Ich legte das Blatt hastig zu meinem Zeitschriftenstapel, mir graute
schon davor, den Artikel oben in der Wohnung genauer
durchzulesen. Und natiirlich stand drin, was ich mir schon an den
Fingern einer Hand hatte abzdhlen konnen: Dass man munkelte,
wir stiinden vor der Pleite.

Als Dieter hereinkam und den Artikel sah, musste er sich erst
mal setzen. »Was machen wir denn bloB, Harald?«, sagte er
deprimiert.

Ich antwortete: »Es gibt zwei Moglichkeiten. Entweder hauen
wir ab — irgendwohin, wo uns keiner kennt, nach Spanien oder was
weiB ich, und fangen da von vorn an. Oder wir hauen richtig auf die
Kacke und gehen in die Hohle des Lowen. Noch heute.«

Wer ein hochklassiges Mode-Label fiihrt, kann sich jede Menge
leisten, aber keine Geriichte {iber eine mogliche Pleite. Nichts ver-
trieb zuverldssiger die Kunden, denn solche Unkenrufe ruinierten
das ganze luxuriose und prunkvolle Flair, das die Kaufer mit unser-
er Mode verbanden und das sie ausstrahlen wollten, wenn sie un-
sere Mode trugen. Spanien stand nicht wirklich zur Debatte, also
blieb nur die Flucht nach vorn ...

An diesem Abend zog ich einen roten Seidenanzug an und be-
héngte mich von oben bis unten mit Perlen und Schmuck, dazu
schminkte ich mir ein auffilliges Glitzer-Make-up. So begab ich
mich zunichst ins nobelste Restaurant am Platz, wo die ganze High
Society dinierte — ganz allein, denn Dieter hatte zu viel Angst. Es
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war wie im Film: Als ich hereinkam, verstummten die Gesprache.
Alle Blicke richteten sich auf mich, der Besitzer stiirzte auf mich zu.
Einen winzigen Moment lang befiirchtete ich, er wiirde mich
rauswerfen. Doch stattdessen sagte er: »Harald, ich hab’s schon
gelesen. Reg dich nicht auf. Das ham se mit uns auch schon
gemacht. Hier, setz dich. Ein Aperitif?«

Und so saB ich mitten auf dem Présentierteller, speiste demon-
strativ Hummer und verzog keine Miene, obwohl ich rundherum
ungeniert angeglotzt wurde. Ich hatte das Gefiihl, jeder Einzelne
hatte die Schlagzeile heute gesehen. AnschlieBend bezahlte ich
genauso demonstrativ, wie ich das Teuerste auf der Karte gegessen
hatte. Dies war wichtig fiir mein Ego und es war richtig. Niemals
verstecken. Wie sagt man? Angriff ist die beste Verteidigung. Und
der Krieg war ja noch nicht verloren. Wenn iiberhaupt war es die
erste Schlappe in einer Schlacht. Und durch mein souverines
Auftreten am Abend gewann ich wieder an Boden. Dieter stie
dann noch zu mir. Und um das MaB voll zu machen, gingen wir ins
Hotel Maritim, dem Ort unserer Erfolge, und bestellten an der
iiberfiillten Bar fiir alle ersichtlich und horbar eine Flasche Cham-
pagner. Natiirlich hatte Tout le monde die Zeitung gelesen. Alle
starrten uns an, als kimen wir vom Mars. Es gab hamische Blicke,
aber auch Menschen, die es gut meinten und sagten: »Macht euch
nichts draus. Morgen gibt es wieder neue Schlagzeilen und die Zei-
tung von heute ist morgen die Zeitung von gestern.« Das tat gut.

Die Gerichts-Odyssee lief weiter. Als wir nach einem dieser frustri-
erenden Termine mit unserem neuen Anwalt zusammensalen,
sagte er, er sdhe fiir den morgigen Gerichtstermin gute Chancen.
Die Aussagen der Gegenseite seien erschiittert und das Gericht
zweifele mehr und mehr an deren Glaubwiirdigkeit.
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Am anderen Morgen spiirten wir Aufwind. Die Anschuldigungen
der Gegenseite verloren an Gewicht.

Als Dieter und ich an diesem Tag den Gerichtssaal verlieBen, war
noch nichts entschieden. Einerseits hatte ich das Gefiihl, mir war
eine Last von den Schultern genommen, auf der anderen Seite war
ich extrem erschopft. Ich hatte versucht, alles so sachlich und
diskret wie moglich darzustellen, aber mein »Vortrag« ging
trotzdem an die Substanz, weil er dem widersprach, wie ich sonst
mit dem Leben umgehe: Normalerweise nehme ich meine
Aufmerksamkeit von negativen Dingen, um ihnen keine Macht
iiber mich zu geben. Aber jetzt war erst mal Pause. Draufen vor
dem Gericht wartete schon unser Taxi zum Flughafen. Wir flogen
nach Rom. Zu Gina Lollobrigida.



SCHONE KUNST, BELLA ITALIA UND GINA
NAZIONALE

Ich habe eine liebe Freundin in Stuttgart mit dem langen
und wunderschonen Namen Manuela von Cube, Fiirstin von
Urach, Grifin von Wiirttemberg. Ich hatte die Fiirstin, eine ebenso
glamourése wie bodenstdndige Frau, als Kundin im Laden
kennengelernt. Sie hat dieses vielen Aristokraten angeborene oder
anerzogene Selbstbewusstsein — ohne jede Uberheblichkeit. Wir
hatten uns auf Anhieb gut verstanden, und sie war zu jeder meiner
Shows gekommen. Vor einigen Monaten hatte sie uns dann zu ein-
er Vernissage mit Auktion in der Villa ihres verstorbenen Vaters
Albrecht Fiirst von Urach, Graf von Wiirttemberg, eingeladen. Der
Fiirst hatte seit den Zwanzigerjahren als Maler und Journalist
gearbeitet, und es war ein Bild von ihm, das zur Auktion stand.

Der ganze »Geldadel« Stuttgarts ist erschienen, nippt am Cham-
pagner und halt Small Talk.

»Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit!«, ruft der Auktionator, ein
kleiner Mann im Anzug mit sehr seriéser Ausstrahlung. Mit einem
Ruck enthiillt er den Gegenstand der Auktion, ein grofies, buntes
und abstraktes Bild, das mir sehr gut gefdllt. Zu schade, dass ich
nicht mitsteigern kann: Dieter und ich miissen wegen der
Geschichte mit dem Teilhaber auf jede Mark schauen. Der Zweck
der Auktion wird genannt, ein Stuttgarter Projekt, das Kindern
hilft, die Opfer von Gewalt in der Familie geworden sind.

Der Auktionator bittet um das erste Gebot, sein kleiner Ham-
mer schwebt in der Luft. Und schwebt. Und schwebt. Es
geschieht — nichts. Ich hore, wie sich einige rduspern. Eine junge
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Frau im Cocktailkleid verschwindet mit einer dlteren Dame, die
vermutlich thre Mutter ist, ganz plétzlich Richtung Toilette.

Das Schweigen ist unertrdaglich, ich denke an die Kinder, deren
Zuhause ungliicklich ist, und hebe die Hand zum Gebot, Dieter
nickt aufmunternd. Tausend Mark sind der Mindestpreis.
Niemand aufler mir meldet sich. Ich spiire, wie durch mein Gebot
die Anspannung aus dem Raum weicht.

»Zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten.« Der Hammer fillt.
»Das Bild geht an den Herrn dort driiben.« Der Auktionator
meint mich.

Die Fiirstin stiirmte nach der Auktion sofort auf uns zu, sie war
wahnsinnig dankbar: »Ihr habt den Abend gerettet! Und das, wo
ihr es doch gerade selbst nicht so dicke habt. Das vergesse ich euch
niel«

Wir hatten uns zuvor schon gut verstanden, aber dieser Moment
war der Beginn einer tiefen Freundschaft. Auch die Fiirstin und
Gina Lollobrigida kannten sich, sie hatten sich bei einer meiner
Schauen getroffen und angeregt unterhalten.

Als wir die Fiirstin eines Abends zum Dinner trafen, sagte sie
plotzlich: »Gina hat sich iiber euch beschwert!«

Mir fiel vor Schreck fast die Gabel aus der Hand. Was war es
denn, das Grund zur Beschwerde gab? Wir waren doch immer aus-
gesprochen nett zu Gina Lollobrigida gewesen. Mir wurde ganz
heiB. Hatte ich irgendwas gesagt? Einen Scherz gemacht, den die
Diva missverstanden hatte?

Die Fiirstin fuhr fort: »Gina hat zu mir gesagt: >Nun habe ich
Harald und Dieter so oft schon eingeladen, aber die kommen ein-
fach nicht!««

Das stimmte, Gina Lollobrigida hatte uns schon mehrere Male
gefragt, ob wir sie nicht einmal in Rom besuchen wollten. Beim
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ersten Mal hatte ich gar nicht weiter dariiber nachgedacht. »La
Lollo« war eine Diva — so etwas sagten Diven im Uberschwang des
Moments und vergaBen es dann sofort wieder. Auch als sie ihre
Einladung wiederholte, nahmen Dieter und ich ihre Worte nicht
ernst. Wir waren fest davon iiberzeugt, die Signora wiirde aus allen
Wolken fallen, wenn wir tatsichlich bei ihr auf der Matte stiinden.
Also hatten wir die Sache vergessen.

Ich verteidigte mich: »Manuela, Gina ist eine Hollywood-
Schauspielerin, die rechnet nie im Leben damit, dass wir wirklich
kommen!« Doch die Fiirstin schiittelte den Kopf und sagte sehr
nachdriicklich: »Und ob sie das tut! Gina ist Italienerin, keine
Amerikanerin. Wenn eine Italienerin dich einladt, dann meint sie
es auch so. Ich rate euch, fahrt da hin.«

Und so saBen wir nun schlieBlich im Taxi auf dem Weg zur Via Ap-
pia Antica in Rom. Diese uralte Strafe im Stiden der Ewigen Stadt
wird auch Regina Viarum genannt, die Konigin der StraBen, weil
sie so prachtig und geschichtstrichtig ist. Sie war die erste Han-
delsstraBe des alten Rom, ihr Verlauf hat sich bis heute nicht
gedndert, und sie gilt wegen der vielen Kirchen und Monumente
als das langste Museum der Welt. Und keine geringere als diese
beriihmte Strafle ist auch die Adresse der beriihmten Gina
Lollobrigida.

Sie hatte es nicht nur tatséachlich ernst gemeint, wir sollten sogar
bei ihr wohnen. Das wiederum hatten wir allerdings abgelehnt. Ich
bin der festen Uberzeugung, es tut einer Freundschaft besser, sich
nicht zu sehr auf der Pelle zu hingen, und darum hatten wir uns
ein sehr schones Hotel in der Stadt gebucht.

Uberall an der StraBe standen riesige Villen, siindhaft teuer und
elegant. Hier lebten die Reichen der Reichen. Politiker, Filmstars,
Geschiftsleute. Alle Gebaude waren umgeben von Mauern und
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Stacheldraht, allerorten gab es Uberwachungskameras, und an
jeder Ecke patrouillierten Fahrzeuge von Sicherheitsdiensten mit
grimmig schauenden Italienern darin. Als wir gegen Mittag vor der
angegebenen Hausnummer ankamen, war allerdings von einem
Haus keine Spur. Hier stand bloB eine Mauer, in die ein riesiges
Metalltor eingelassen war. Auf der Mauer war eine Uberwachung-
skamera befestigt, die uns genau im Fokus hatte. Big Brother —
oder eher Big Sister? — observierte jede unserer Bewegungen.

Ich stieg aus und driickte auf die Klingel. Es knackte, dann horte
ich Ginas Stimme: »Si?« Ich nannte meinen Namen, und
»Pronto!« 6ffnete sich von Geisterhand langsam das Tor. Ich setzte
mich zuriick ins Taxi und sagte zum Taxifahrer: »Bitte fahren Sie!«

Doch nichts passierte. Der Taxifahrer drehte sich zu mir um,
schaute mich dngstlich an und sagte: »No, no.«

Ich versuchte ihn zu beruhigen. »Sie diirfen! Wir sind einge-
laden!« Sehr zogerlich folgte der Taxifahrer meinem Dringen. So,
als wiirde ich ihn zwingen, eine Straftat zu begehen.

Vor uns tut sich ein riesiger Park auf. Wir rollen langsam tiber
einen sanft verschlungenen und leicht hiigeligen Weg, um uns
herum alte Laubbdume, Zypressen und Palmen. Zwischen Skulp-
turen, die nur von Salvador Dali sein konnen, liegen tippige Blu-
menbeete. Durch das offene Fenster stromt ein ohrenbetdubendes
Vogelgezwitscher ins Innere des Fahrzeugs, dazu der Duft
Tausender Bliiten. Und plotzlich sehe ich ihn. Einen weiffen Pfau.
Majestdtisch stolziert er zwischen Rosen umher, dann bleibt er
stehen und schldgt ein Rad. Es scheint, als verfolge er den Wagen
mit seinen Blicken, als wiisste er, dass ich thn anschaue. Dann
sehe ich den ndchsten Pfau. Und noch einen. Plétzlich sind da un-
zdhlige weife und griine Pfauen zwischen den Bdumen. Auflerdem
flattern Hunderte weiffer Tauben umher, wie im Mdrchen. Nun
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wird, ganz winzig am Ende des Weges, ein rosafarbenes Gebdude
sichtbar. Ein Hduschen nur. Doch je ndher wir kommen, umso
grofler wird das Gebdude. Bis sich direkt vor uns eine stattliche
und wunderschone alte romische Villa erhebt, zu deren Eingang
eine breite steinerne Treppe hinauffiihrt. Als der Wagen an threm
Fuf stoppt, kommt Gina nach drauflen — mit ausgebreiteten Ar-
men. Sie sieht wunderschon aus, vollendet zurechtgemacht von
den Fiifien bis zu den Fingerspitzen: Das ist sie, Gina Nazionale.
In diesem Moment klappt die Fahrertiir des Taxis auf. Der Fahrer
wiirdigt uns keines Blickes, vergisst vollig, von uns das Begleichen
der Rechnung zu verlangen. Stattdessen stolpert er mit weit
aufgerissenen Augen um das Auto herum. Dann fallt er am Fuf3
der Treppe auf die Knie, als habe er eine religiése Erscheinung,
und stammelt: »Signora! Signora Lollobrigida!«

Als wir das Haus betraten, nachdem der verziickte Taxifahrer vom
Objekt seiner Anbetung ein Licheln und die besten Wiinsche mit
auf den Weg bekommen hatte, sagte Gina: »Harald, Dieter, wartet
einen Moment.« Dann verschwand sie und lieB uns mit dem
Eindruck alleine. Schon nach drei Sekunden in der Eingangshalle
war mir Klar, dass ich dieses Haus liebte. Es war der Palast einer
Hollywood-Diva, wie er prichtiger nicht sein konnte. Uberall
standen antike Mdbel, es gab Kronleuchter, schwere antike Tep-
piche bedeckten die Boden, und ich entdeckte barocke Mdbel mit
Lowenkopfen, wie man sie heute kaum noch sieht. Ich konnte mich
bereits hier kaum satt sehen und schwelgte im Anblick der Pracht,
als unsere berithmte Gastgeberin mit ganz dramatischer Geste auf
der Wendeltreppe erschien. »Jetzt ist es Zeit fiir einen Aperitif!«
Ohne unseren Kommentar abzuwarten, zauberte sie ein Tablett
mit Campari hervor, das von einer unsichtbaren Fee um die Ecke
auf einem kleinen Tischchen serviert worden war. Weil wir noch
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nichts gegessen hatten, waren Dieter und ich von dem Alkohol so-
fort angenehm angeséuselt. So schwebten wir formlich hinter Gina
her, als sie uns nun in ihr Ankleidezimmer fiihrte — instinktiv
wusste Gina, dass ich als Modeschopfer darauf brannte, ihre Gar-
derobe zu sehen. Fiir mich &ffnete sie den ersten von etlichen
Schrianken, darin hingen etwa einhundert Kleider, eines
glitzernder und glamourdser als das andere, alle eingepackt in
Folie. Darunter standen jeweils die passenden Schuhe, und auf der
Kleiderstange daneben hing der passende Giirtel. Neben den
Schrianken waren in Regalen an den Winden Berge von Stoffen
gestapelt. »Ich konnte ein ganzes Modehaus damit ausstatten!«,
scherzte sie.

Irgendwo in der Ferne ertonte ein leises Bimmeln. Gina
klatschte kurz in die Hande: »Lasst uns essen, euch muss ja der
Magen in der Kniekehle hingen.« Erst da merkte ich, was ich fiir
einen Hunger hatte — auch wenn ich so neugierig war und liebend
gern jetzt schon weiter durch Ginas Reich gefiihrt worden wére.

Im Speisesaal war der Tisch mit feinem Porzellan und We-
inglasern gedeckt. Gina wies uns an, Platz zu nehmen, dann kam
eine Haushélterin mit Schiisseln voller dampfender Pasta und —
natiirlich — TomatensoBe herein. Ab jetzt iibernahm Gina den Ser-
vice, fiillte unsere Teller und schenkte Wein ein. Sie erklarte uns,
es sei die groBte Ehre fiir eine Romerin, die Géste selbst zu ver-
wohnen und das nicht dem Personal zu tiberlassen.

Als wir fertig waren, schob sie die Terrassentiir auf und sagte:
»Kommt mit, jetzt zeige ich euch, wie ich esse, wenn ich alleine
bin — denn dann esse ich mit meinen Pfauen.« DrauBen fiihrte eine
breite Treppe in den Garten, an deren FuB3 ein groBer alter Baum
stand. An diesem Baum war etwas angebunden, das ich im ersten
Moment nicht identifizieren konnte. »Wie gefdllt euch meine
Skulptur?«, fragte Gina lachend. Jetzt erkannte ich, dass das
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Gebilde ein Auto war, das langsam vor sich hinrostete. Gina
erklarte uns, es handele sich um ihren fritheren Rolls-Royce, mit
dem sie vor Jahrzehnten einen Unfall mit Totalschaden gehabt
hatte.

»Ich habe diesen Wagen geliebt!«, schwirmte sie. »Aber
nachdem er kaputt war, habe ich mir keinen mehr angeschafft. Die
Leute sind zu neidisch — da bringe ich mein Geld lieber auf die
Bank. Wisst ihr, wenn ich selbst fahren wiirde, wire das kein Prob-
lem, weil mich die Menschen hier lieben, so wie dieser Taxifahrer
eben ...« Sie schaute fiir den Bruchteil einer Sekunde sehr
nachdenklich. »... Aber ich kann doch meinem armen Chauffeur
nicht ein Schild umhingen, auf dem steht: >Ich bin der Fahrer von
Gina Lollobrigida.< Nur, damit ihn die Leute in Ruhe lassen, wenn
ich mal eine Stunde fort bin, um im Restaurant zu essen.«

Es entstand eine Pause. Ich betrachtete Gina Lollobrigida, wie
sie so sinnierend neben mir stand, und fand plétzlich, dass sie aus-
sah wie meine Mutter. Die dunklen kurzen und gelockten Haare,
das schone Gesicht. Konnte es Zufall sein, dass sowohl die Lol-
lobrigida als auch meine Mutter am vierten Juli Geburtstag hatten?
Ich erinnerte mich an meinen Wunsch als Teenager, dass Mama
wieder in mein Leben treten sollte. Bevor ich diesen seltsamen
Gedanken weiter verfolgen konnte, lachelte Gina plétzlich wieder
breit: » Aber ich wollte euch doch noch etwas ganz anderes zeigen!«

Sie ging ins Haus, nahm einen Teller vom Tisch und klopfte ein-
ige Male mit einem Messer dagegen, sodass ein helles Klingeln er-
tonte. Und da kamen sie wieder. Noch viele mehr, als ich vorhin
gesehen hatte. Aus allen Ecken des Gartens stromten weie und
griilne Pfauen herbei. Wie in einer dramatischen Operninszenier-
ung. Die Vogel zogen ihre langen Federn wie schwere Schleppen
hinter sich her und schritten langsam die Treppe hinauf. Von oben
warf ihnen Gina Lollobrigida Spaghetti mit TomatensoBe entgegen,
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nach denen die Tiere ungeschickt schnappten. »Ausgerechnet die
weiBen Pfauen fangen immer so schlecht«, lachte sie. »Die haben
dann immer gleich diese roten Tomatenkleckse am Hals. Aber es
sind eben romische Pfauen, sie lieben wie ich Pasta.«

Nach dieser kleinen Vorfiihrung ging es in den Keller — und dort
stockte uns fast der Atem. In einem unterirdischen Archiv hatte
Gina Lollobrigida tiber fiinftausend Titelseiten von sich aufgestellt,
alle sduberlich auf Karton aufgezogen und gummiert. Ein
Lollobrigida-Museum mit Zeitschriftentiteln aus beinahe allen
Lindern der Erde und aus mehreren Jahrzehnten. Eine faszinier-
ende Reise durch die Karriere einer Hollywood-Diva. Ich ging lang-
sam von einem Bild zum anderen und sog den Glamour in mich
auf, den jedes ausstrahlte. Gina Lollobrigidas Schonheit, ihre
Posen und ihren typischen lasziven Blick, der immer zu sagen schi-
en: »Komm doch, wenn du dich traust!«

Zuriick im sanften Licht des italienischen Nachmittags, nahmen
wir noch gemeinsam einen Kaffee im Salon, dann fuhren Dieter
und ich ins Hotel, um uns frisch zu machen und etwas auszuruhen.
Fiir den Abend hatte uns Gina zum Essen in der Stadt eingeladen.
Im Restaurant stieB noch als » Uberraschungsgast« Helmut Berger
zu unserem kleinen Griippchen. Helmut hatten wir ja bereits bei
unserer Show im Maritim kennengelernt und schon da sofort auf
einer Wellenldnge gelegen. Die Stimmung war wunderbar, das
Essen auch — und so klang der Tag genauso hinreiBend aus, wie er
begonnen hatte. Als wir uns verabschiedeten, legte Gina mir und
Dieter beschworend die Hand auf den Arm und sagte: »Aber mor-
gen kommt ihr noch einmal, das miisst ihr mir versprechen. Ich
habe euch noch nicht alles gezeigt!«

Am néchsten Tag fuhren wir also wieder in der Via Appia vor. Ein
weiteres Mal empfing uns die Diva an der Eingangstiir, aber
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diesmal bat sie uns nicht herein. Stattdessen kam sie heraus und
machte eine Handbewegung, die uns gebot, ihr zu folgen. Sie
fithrte uns um das Haus herum, auf die andere Seite des Gartens.
In der Nacht hatte es geregnet, und Gina sank bei jedem Schritt
mit ihren Stockelschuhen tief in den matschigen Boden ein, aber
sie schien es kaum zu bemerken. Schlieflich erreichten wir ein
kleines Gartenhaus.

Es handelte sich um das Atelier, das sie sich hier eingerichtet
hatte. Sie erzdhlte uns, wie sie als junges Mé&dchen, vor ihrer
Filmkarriere, bereits in Rom Malerei studiert hatte, aber dass erst
sehr viel spéter, im Jahr 1990, ihre Liebe fiir die Bildhauerei er-
wacht war. Da war sie bereits dreiundsechzig Jahre alt. Sie hatte
kurz entschlossen Unterricht beim berithmten Bildhauer Giacomo
Manzu genommen und damit begonnen, Skulpturen aus Marmor
zu meiBeln und Plastiken aus Bronze zu gieBen.

»Anfangs haben mich natiirlich alle niedergemacht«, erzihlte
sie. »Wenn man Schauspielerin ist und weltweit erfolgreich, er-
warten die Menschen, dass man sich damit zufrieden gibt. Sie
akzeptieren nicht, dass man auch noch andere Talente hat, die man
gerne ausleben mochte. Dabei haben die meisten Kritiker meine
Arbeiten nicht einmal angesehen. Aber so sind sie, die Menschen.«

Sie sagte das ohne Groll. Es war einfach eine Feststellung. Wie
mir war es auch Gina Lollobrigida egal, was andere von ihr dacht-
en. Sie wusste, was sie konnte, und vor allem, was sie wollte. Man
durfte sie natiirlich gern bewundern, aber wenn man es nicht tat,
machte es ihr auch nichts aus. Darin lagen ihre besondere Stirke
und ihre Ausstrahlung. Sie glaubte an sich, das war ihr das
Wichtigste.

Ich vertiefte mich in Ginas Skulpturen. Die Details waren un-
glaublich fein gearbeitet, in vermutlich unzihligen Arbeitsstunden
miithevoll aus dem Stein gemeiBelt: lebensecht wirkende Hiande,



157/274

Fiile, Korperformen und Gesichter. Hier in diesem Atelier, er-
fuhren wir, arbeitete Gina Lollobrigida trotz ihrer inzwischen zwei-
undsiebzig Jahre noch fast taglich.

Zum Teil hatte sie dabei auch die Charaktere geformt, die sie in
ihren Filmen verkorpert hatte — etwa die schone Esmeralda aus
dem Glockner von Notre Dame und die Herrscherin in Salomon
und die Konigin von Saba. Auf der Expo in Sevilla hatte sie 1992
sogar ihre Heimat Italien mit einer ihrer Skulpturen vertreten. Sie
zeigte uns einen Zeitungsausschnitt von sich vor dem betreffenden
Kunstwerk. Es war die Skulptur eines Kindes, das auf einem Adler
reitet. Ich hatte das starke Gefiihl, dieses Motiv zeigte niemand an-
deren als Gina selbst: eine Abenteurerin, die mit der Neugier eines
Kindes ihr Leben lebte. Ganz ohne Angst vor den schwindelerre-
genden Hohen, in die sie dabei getragen wurde. Doch die Expo
blieb langst nicht ihr einziger Erfolg. 2003 ist ihr zum Beispiel fiir
ihre Arbeiten der »Commandeur de 1'Ordre des Arts et des
Lettres«, der wichtigste Kunstpreis Frankreichs, verliehen worden.

»Schau, Harald«, ruft sie. Sie bespriiht den Marmor einer Skulp-
tur an einer Stelle mit etwas Wasser, um mir die kristalline,
glitzernde Struktur des Steins zu zeigen, die auf diese Weise zum
Vorschein kommt.

»Es ist nur Marmor, aber er glitzert wie ein Edelstein, findest
du nicht?« Sie sieht mich eindringlich an. »Der Stein glitzert, wie
auch Menschen glitzern, wenn sie das tun, was sie am besten
kénnen. Wenn man thre wahre Natur zum Vorschein bringt. So
wie ich das getan habe. Und so wie du, Harald. Du bist die Zukun-
ft, ich bin die Vergangenheit! Zusammen gehort uns die Welt.«

Nachdem Dieter und ich die Skulpturen ausgiebig bewundert hat-
ten, fiihrte sie uns in ihre Bibliothek. An einer Wand hingen
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unzéhlige Bilder, die Gina zusammen mit anderen Stars zeigten.
Mit Michael Jackson, Marilyn Monroe, Frank Sinatra und vielen
anderen. Auf der gegeniiberliegenden Seite standen Tausende
Biicher in den Regalen. Darunter auch jede Menge Fotobande — et-
liche davon hatte Gina selbst fotografiert, jedes ihrer Biicher war
bisher in Italien ein Bestseller gewesen. Und nicht nur dort.
Trotzdem ist das Fotografieren wie die Bildhauerei eine der breiten
Masse wenig bekannte Seite der Schauspielerin. Als Gina zu Be-
ginn der Siebzigerjahre aufgehort hatte, Filme zu machen, hatte sie
sich der Fotografie zugewandt und sich vor allem darauf spezialis-
iert, die Menschen privat zu fotografieren, die sie durch ihre Ber-
tihmtheit einfach mal inoffiziell trifft — Fidel Castro, Salvador Dali,
Paul Newman, Ronald Reagan oder Fuf3ballstar Pelé.

Seit ihrem Abschied vom Film hatte Gina auch wieder regel-
maBig zu malen begonnen. »Schau, kennst du die?« Sie nahm ein-
en kleinen Rahmen aus dem Regal, in dessen Zentrum sich eine it-
alienische Briefmarke mit einem winzigen Gemalde des Gesichts
von Mutter Teresa befand. Ich kniff die Augen zusammen, um die
Details des Bildes zu erkennen. »Die habe ich gemalt, und man hat
sie tatséchlich gedruckt!« Es war verriickt, eine kleine Briefmarke
ihrer Heimat schien Gina Lollobrigida stolzer zu machen als alle
ihre anderen Erfolge zusammen.



PHOENIX AUS DER ASCHE

Plotzlich ging alles recht schnell. Unser Ex-Gonner zog
»ganz Uberraschend« einige seiner Behauptungen zuriick. Es
wurde ein Vergleich vorgeschlagen, bei dem wir recht gut dast-
anden. Wir sollten nun zwar fiir entstandene Nebenkosten immer
noch etwas zahlen, allerdings eine vergleichsweise geringe Summe,
fiir deren Begleichen wir bis zum Ende des Jahres Zeit hatten.

Selbst das schien gerade schwierig. In unserem Ersatz-Show-
room in Sindelfingen war es leider nicht so gut gelaufen. Wir hat-
ten nur eine Mini-Kollektion voranfertigen konnen, weil uns ein-
fach das Geld fiir die Stoffe und die Honorare der Schneiderinnen
fehlte. Den Einkaufern fehlte daraufhin die Auswahl, sie bestellten
nur sehr vorsichtig, und wir verkauften nicht genug. Dadurch war
nicht genug Geld da, um geniigend neue Entwiirfe in Produktion
zu geben. Wenn wir nicht im groBen Stil produzierten, konnten wir
es eigentlich auch gleich sein lassen. Ein Teufelskreis!

Um jetzt nicht auch noch Schulden anzuhiufen, hatten Dieter
und ich so viel Geld fliissig gemacht, wie wir nur konnten, hatten
Lebensversicherungen aufgelost und jedes Sparkonto, auf dem
noch irgendwo ein paar Mark vor sich hin diimpelten. Doch es
niitzte alles nichts: Nach einem halben Jahr war klar, dass es das
einzig Verniinftige sein wiirde, den Mietvertrag zu kiindigen.

Genauso, wie ich intuitiv weiBB, wann es Zeit ist, Gas zu geben,
spiire ich, wann ich einen Gang zuriickschalten muss. Auf mein Ge-
fiihl kann ich mich verlassen, das hatte mir sogar schon einmal das
Leben gerettet: Es war nicht lang nach der Eroffnung unseres
Ladens in Stuttgart, da hatte ich im Zug von Ko6ln nach Stuttgart
gesessen und plotzlich den dringenden Impuls gehabt, meine Kof-
fer zu nehmen und mir einen Platz einige Waggons weiter hinten
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zu suchen. Ich konnte das nicht erklaren, es war, als wiirde mich
etwas zwingen, das zu tun. Der Schaffner hatte mich verwundert
angeschaut, aber zwanzig Minuten spiter war ein Lastwagen von
einer Briicke auf den Zug gestiirzt. Der Waggon, in dem ich zuvor
gesessen hatte, war dabei zerstort worden. Es war ein schreckliches
Szenario, und Einzelheiten habe ich, wie vieles in meiner Kindheit,
verdrangt. Doch seitdem weifl ich mit Gewissheit, dass meine
Schutzengel immer fiir mich da sind — und dass ich gut daran tue,
auf meine innere Stimme zu horen.

Aus dem gleichen Grund versinke ich nie lang in Depressionen. Ich
lebe nach dem Motto: Jetzt erst recht! Zufillig hatte ich gesehen,
dass um die Ecke von unserer Wohnung in der Ludwigstrafe ein
Eckladen frei war. Eine winzige Bude nur, ohne jeden Sch-
nickschnack, aber billig. Und schon hatte ich wieder eine Idee. Ich
dachte: Wenn ich gerade keine Mode machen kann, dann eréffnen
wir eben eine Galerie!

»Galerie Pompoos, das klingt doch auch gut«, sagte ich zu Di-
eter. »Und im Schaufenster konnen wir super die Klamotten auss-
tellen, die wir noch iibrig haben.«

Gemalde, um die Winde des kleinen Raums voll zu bekommen,
hatte ich jedenfalls zur Geniige. Das kleine Arbeitszimmer unserer
Wohnung stand voll mit Dutzenden von Bildern aller méglichen
GroBen. Ol auf Leinwand, Acryl auf Leinwand, sogar Nagellack —
was mir gerade unter die Finger gekommen war.

In der frustrierenden Zeit wihrend des Prozesses hatte ich mit
der Malerei eine Moglichkeit gefunden, den aufgestauten Frust
loszuwerden. Fast immer habe ich nachts den Pinsel geschwungen,
wenn ich nicht schlafen konnte. Mit knalligen Farben zu hantieren
ist auf jeden Fall besser, als sich im Bett sorgenvoll hin und her zu
wilzen, wie das Dieter so oft tat. Dass ich mein erstes richtiges Bild
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gemalt hatte, lag noch gar nicht so lange zuriick, denn eigentlich
hatte ich nie Maler sein wollen — bis zu der einen Nacht gut ein
Jahr zuvor.

Ich wache auf, die rot leuchtende Digitalanzeige des Weckers zeigt
3 Uhr 27. Ich habe intensiv getrdumt, und in meiner Erinnerung
an den Traum hat sich ein Bild festgesetzt: Eine Frau im barocken
Kleid mit einem iiberdimensionalen Kopf, aus ihren Haaren
wachsen Schlangen. Im Hintergrund der Szene steht ein Mann
mit einer Maske. So wie man immer selbst am besten seine
Trdume deuten kann, weif ich instinktiv, dass dieser Maskierte
ein Sinnbild fiir einen Mann ist, der nur das Auflere einer Frau
sieht. Eines Mannes, der nicht erkennt, ob sich hinter der dufleren
Erscheinung seiner Geliebten Schlangen verbergen oder ob sie ein
grofies Herz hat. Er ist blind vor Liebe. Ich bin todmiide, aber ich
weifl, ich werde dieses Bild vergessen, wenn ich es nicht sofort
umsetze. Es ist wie ein innerer Auftrag. Also qudle ich mich aus
dem Bett und suche in der ganzen Wohnung nach Farben. Ich
finde einen alten Malkasten und Papier. Und dann male ich bis
zur Morgenddmmerung.

Wehmiitig verpfandete ich nun einige meiner Brillantringe, was
zum Gliick genau die paar Tausend Mark brachte, die wir braucht-
en, um die Kaution und die erste Miete fiir das Ladenlokal
aufzubringen. Auf diese Weise steckten wir fast den letzten Pfennig
in die Galerie — genau 100 Mark waren anschlieBend noch iibrig.
Zu wenig fiir eine Vernissage mit Party zur Er6ffnung. Doch nun
zeigte sich mal wieder, dass wir unglaublich tolle Freunde hatten.
Unsere Freundin Dragana, eine Gastronomin, die mehrere Gay-
Clubs in Stuttgart besitzt und sich sozial sehr stark engagierte, bot
uns an, ein Catering zu spendieren. Dragana ist eine gebiirtige
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Ruménin und das, was man eine »weifle Hexe« nennt. Sie war mir
mehr als einmal eine Stiitze in schwierigen Zeiten. Als perfekte
Zuhorerin stand sie mir mit Rat und Tat zur Seite. Hin und wieder
lieB ich mir von ihr die Karten legen um einen Blick in die Zukunft
zu wagen. Dragana hat feuerrote Haare, die sie zu einer dramat-
ischen Hochfrisur auftiirmt. Man nennt sie auch »Die Konigin der
Nacht«, und das zu Recht. Und so luden wir ein — zwar etwas
Kkleiner als gewohnt, aber es bewegte sich was.

Das Minimalbuffet tat der Stimmung keinen Abbruch: Tout le
monde war erschienen und feierte mit uns in der winzigen Bude
unsere Riickkehr aus Sindelfingen nach Stuttgart — und vor allem
unseren Willen, uns nicht unterkriegen zu lassen. Die Kiinstler
vom Renitenztheater, treue Kunden und neugierige Nachbarn
quetschten sich wie die Sardinen in den winzigen Raum. Und was
viel wichtiger war: Viele Freunde, ohne die das Leben furchtbar
wire. Albert und Iris sind zwei solche Freunde. Albert ist ein
renommierter Arzt aus guter Familie. Er sieht aus wie ein arabis-
cher Scheich. Seine Lebensgefiahrtin Iris ist eine hinreiend schone
Frau und auBerdem eine begnadete Malerin und Fotografin. Beide
sind sehr kunstinteressiert und kauften gleich drei meiner
Gemilde. Sie gefielen ihnen sicher, doch das war, glaube ich, nicht
der ausschlaggebende Punkt. An diesem Abend kauften sie wohl
eher, um uns zu unterstiitzen. Eine groBartige Geste.

Wer nicht mehr reinpasste in die kleine Galerie, wartete in einer
groBen Traube vor der Tiir, bis die Géste drinnen es nicht mehr
aushielten und dringend frische Luft schnappen mussten. So blieb
die ganze Chose schon in Bewegung.

Mit dabei war natiirlich auch die Presse. Jeder Sender, von Sat.1
iiber RTL bis hin zu den Lokalsendern der ARD, hatte ein Kamer-
ateam geschickt, um den Beginn der »neuen Karriere« des »Mode-
prinzen Gloockler« zu dokumentieren. Um dem Auflauf gerecht zu
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werden, hatte ich mit meinem Styling mal wieder richtig auf die
Tube gedriickt: Mein Kopf war kahl rasiert, ich trug einen wal-
lenden indischen Kaftan aus durchsichtigem Chiffon, darunter nur
einen String und an den FiiBen Plateauschuhe. Ich fiihlte mich so
richtig shocking!

Um diesen Aspekt noch zu unterstreichen, hatten Dieter und ich
als besondere Attraktion des Abends einen Studenten engagiert,
der sich fast nackt mit Lederharnisch und Plateauschuhen unter
die Leute mischte. Immer, wenn irgendeine der anwesenden Da-
men oder einer der Herren bei seinem Anblick fasziniert aufkreis-
chte, behaupteten wir, wir hitten den Jungen extra aus dem Lido
in Paris einfliegen lassen. Ob uns das jemand abgenommen hat,
weif ich nicht, aber es war lustig, die Reaktionen zu beobachten.
Nicht nur Dieter und ich hatten SpaB: Die Giste tanzten bis zum
Morgen, zum Teil auf der StraBe. Und als irgendwann der ganze
Sekt ausgetrunken war, lief irgendwer zur Tankstelle und besorgte
neuen. Die Party wurde vermutlich eine der ausgelassensten, die
wir je gefeiert hatten. Dabei verkauften wir direkt einen ganzen
Schwung Bilder.

Es lief nur leider nicht so rund weiter. Die Bilder verkauften sich
zwar, und das wire ein guter Zusatzverdienst gewesen — als einzige
Einnahmequelle war es allerdings zu wenig. Schon bald draute
wieder eine Mietzahlung, und natiirlich brauchten wir auch Geld
zum Leben. Ein paar Wochen nach der Eréffnung saf3 Dieter in der
Galerie auf dem Schemel, auf den wir uns zum Authingen der
Bilder stellten, und lieB den Kopf hangen.

»Harald, was machen wir bloB? Wir werden den Laden hier auch
zumachen miissen, wenn nicht ein Wunder geschieht.«

Ich hockte mich zu ihm. »Jetzt mach dir keine Sorgen. Pass auf:
Ich bestelle einfach beim Universum 3000 Mark. Sagen wir, bis
kommenden Donnerstag. «
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Dieter schiittelte den Kopf, aber lachelte, als sei ich ein Kind, das
noch nicht begreift, wie die Welt funktioniert.
»Ach, du immer mit deinen verriickten Ideen.«

»Entschuldigung, was kostet dieses Kostiim da im Fenster? Diirfte
ich das mal anprobieren?« Die Dame, die gerade in den Laden
geschneit ist, ist etwa Mitte vierzig und trdgt einen sehr eleganten
Hosenanzug. Dass sie wohlhabend ist, erkennt man an threm
Auftreten. Und sie hat, das sehe ich auf den ersten Blick, genau die
Grofle 40, in der ich den Fummel noch dahabe.

»2200 Mark«, antworte ich — nicht gerade das billigste Modell,
das sich die Dame da ausgeguckt hat. Sie nickt, ich nehme das
Kleid von der Schaufensterpuppe, und sie verschwindet damit in
der Umkleide. Siehe da: Das Kostiim passt wie fiir sie entworfen.

»Hdtten Sie auch noch Schmuck dazu?«, fragt sie.

»Selbstverstindlich«, antworte ich und ziehe meine Sch-
muckschublade auf, um thr auch die Stiicke zu zeigen, die ich nicht
im Geschdft ausgestellt habe — fiir die ganzen Klunker ist der
Laden zu klein.

Sie wirft einen Blick darauf, wirkt aber zunehmend unruhig
und schaut auf ihre Uhr. »Wissen Sie«, sagt sie, »ich war eigent-
lich auf dem Weg zum Flughafen und auch schon ziemlich spdt
dran. Aber dann habe ich das Kostiim gesehen und konnte einfach
nicht dran vorbeigehen. Suchen Sie mir doch bitte den Schmuck
dazu aus. Sie haben mich jetzt gesehen, das Kostiim kennen Sie
auch. Ich gebe Thnen 3000 Mark. Sie stellen mir was zusammen —
und ich hole die Sachen dann in sechs Wochen ab. Ist das in
Ordnung?«

Dieter hélt »meine« unglaublichen Fiigungen immer fiir Zufille
und meine Erklirungen fiir Spinnerei — ich glaube ja, dass alles
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irgendwie zusammenhéangt und man mit seinen Gedanken, Wiin-
schen und Visionen die Welt beeinflussen kann. Es ist ein Gesetz
des Kosmos: Wenn man fest an etwas glaubt, wird das auch eintre-
ten. Aber meine »Kunststiickchen«, wie Dieter sie nennt, funk-
tionierten leider auch nicht immer. Wahrend des Prozesses mit
Mr. X zum Beispiel haben alle meine »Bestellungen« nichts ge-
fruchtet. Riickblickend ergibt das allerdings jede Menge Sinn!
Denn wenn wir einfach so bezahlt hatten, was Mr. X aufgrund sein-
er Liigengeschichten haben wollte, hatte er sich an uns
ungerechterweise bereichert.

Meine Fihigkeit, ganz schnell das zu materialisieren, was ich
gerade brauche, funktioniert auch eher bei kleineren Dingen und
Betrigen, groBere »Bestellungen« dauern etwas langer. Als Dieter
mal wieder zweifelte und mich aufzog, reagierte ich trotzig und
sagte:

»Okay, dann bestelle ich jetzt was Schwieriges und beweise es
dir. Morgen Nacht um Punkt zw6lf bekomme ich 500 Mark an der
Bar im Breuninger. So!«

Dieter grinste. »Wenn das klappt, darfst du mich eine Woche
lang Emil nennen.«

Am nichsten Tag saBen wir also im Breuninger an der Bar, als
mich jemand von hinten anstupste. Es war meine Freundin Han-
nah. Ich hatte sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen und freute
mich riesig.

Sie sagte: »Harald, gut, dass ich dich mal treffe, da kann ich ja
endlich meine Schulden begleichen.« Ich schaute sie erstaunt an.
»Was fiir Schulden?« Und sie meinte: »Erinnerst du dich nicht
mehr? Wir waren vor ein paar Monaten aus zum Champagner-
trinken.« Ich erinnerte mich schwach, denn das war wirklich schon
ziemlich lange her. Sie sagte: »Da wollte ich dich einladen — und
konnte dann plétzlich nicht bezahlen. Das hast du dann gemacht,
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das war mir furchtbar peinlich.« Jetzt holte sie 500 Mark aus ihr-
em Portemonnaie und reichte sie mir. Ich sagte: »So ein Quatsch,
das ist viel zu viel, ich hab hichstens 200 bezahlt.« Doch sie schiit-
telte den Kopf. »Nimm das jetzt, und halt die Klappe. Du kannst
mich dann ein andermal einladen.« Dann gab sie mir ein Bussi auf
die Wange und zog wieder ab.

In dem Moment fiel mein Blick auf die Uhr an der Wand: Es war
flinf nach zwdlf. Erst jetzt wurde mir klar, dass meine »Bestellung
beim Universum« in Erfiillung gegangen war, genau wie gewliin-
scht. Ich sagte zu Dieter: »Und? Was sagst du jetzt, Emil?« Dieter
»Emil« Schroth antwortete: »Okay, das war beeindruckend. Aber
wie wir’s, wenn du uns jetzt statt solcher Kunststiickchen mal
wieder so richtigen Erfolg fiirs Geschéft bestellst? Wiare an der
Zeit!«

Ich seufzte. »Ich will es versuchen, Dieter. Aber versprechen
kann ich nix.«



PREMIERE IN DUSSELDORF

‘Wenig spiter klingelte mal wieder das Telefon im Laden. Ir-
gendwie hatte ich schon beim Anheben des Horers das Gefiihl,
dass es sich um keinen gewdhnlichen Anruf handelte. Und ich
hatte recht! Am Apparat war ein Mitarbeiter der Modemesse Igedo
in Diisseldorf. Er begann das Gesprach mit der rhetorischen Frage,
ich hitte sicher gehort, dass die Igedo im nachsten Jahr fiin-
fzigjahriges Bestehen feiere. Ob wir Interesse daran hitten, mit
Pompoos die Erdffnungsshow der CPD im Februar 1999 zu
bestreiten.

Den Bruchteil einer Sekunde dachte ich, ich tridume, so phant-
astisch war das, was ich gerade gehort hatte. Die Eroffnungsshow
der CPD, der »Collections Premieren Diisseldorf«, der Trend-Ver-
anstaltung der Igedo! Das war ein Geschenk des Himmels. Eines,
das mir mal wieder bewies, dass alles zusammenhéangt, manche
Dinge aber erst Friichte tragen, wenn man gar nicht mehr daran
denkt.

In diesem Augenblick lief vor meinem inneren Auge wieder die
kleine Szene in Hongkong genau ein Jahr frither ab. Damals hatte
sich eine bekannte New Yorker Modejournalistin nach unserer
Show entriistet, unsere Mode noch nie auf der Igedo gesehen zu
haben:

»Das ist ja ein Unding! In drei Tagen findet die asiatische Igedo in
Shanghai statt, da werde ich die Geschdftsfiithrung mal darauf
ansprechen.«

Damals hatte ich die AuBerung fiir eine Nettigkeit, aber eine reine
Luftblase gehalten — doch ich hatte mich geirrt. Offenbar hatte die
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Dame ihr Vorhaben wahr gemacht, und die Verantwortlichen hat-
ten sich still und leise die Namen » Pomp66s« und »Harald Gl66ck-
ler« notiert. Und wahrend wir vor Gericht tausend Tode gestorben
waren, hatte die ganze Zeit im Stillen schon diese groBe Uberras-
chung auf uns gewartet. Doch dann sagte der Igedo-Mitarbeiter:

»Wir kénnen Thnen leider keine Gage zahlen, aber wir tiberneh-
men selbstverstiandlich die Kosten fiir die Show.«

Keine Gage war unter normalen Umstidnden inakzeptabel, aber
die Show war eine Riesenchance. Ich erbat mir mit dem Verweis
auf das fehlende Honorar Bedenkzeit — so einfach zu haben war ich
ja nun nicht. Als ich am néchsten Tag doch zusagte, war die Freude
auf Igedo-Seite entsprechend groB.

»Das wird alle hier freuen, vielen Dank!«

»Gut, dann sehen wir uns im Juli«, sagte ich. Doch mein Ge-
spriachspartner entgegnete:

»0Oh, das ist ein Missverstandnis, es geht nicht um die Show im
Sommer — sondern um die erste CPD, im Februar.«

Mich traf fast der Schlag.

Mein Blick fiel auf den Baum drauBlen vor der Tiir, dessen Blit-
ter sich leuchtend gelb farbten. Wir hatten ja jetzt schon Ende Ok-
tober! Die Show sollte am 1. Februar stattfinden. Damit hatten wir
nur gut drei Monate Zeit, um uns auf diese wichtige Show
vorzubereiten, samtliche Modelle zu entwerfen und herzustellen,
alles zu organisieren ... Wie, um alles in der Welt, sollten wir das
schaffen? Doch bevor ich in Panik geraten konnte, machte sich
ganz plotzlich ein warmes Gefiihl der Gewissheit in mir breit. Ich
erinnerte mich, dass ich bis jetzt keiner Herausforderung im Leben
begegnet war, die ich nicht gemeistert hatte. So wiirde es auch
dieses Mal sein. Und iiberhaupt: Kneifen kam nicht infrage!
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Endlich durfte ich wieder aus dem Vollen schépfen! Ab sofort
arbeitete ich fieberhaft an neuen Modellen. Der Titel der Show
lautete »Mode fiir das neue Millenium«, und dem wollte ich mit
besonders phantasievollen und ausgefallenen Kleidern gerecht
werden. Nebenbei kiimmerten Dieter und ich uns darum,
Sponsoren zu organisieren. Zwar iibernahm die Igedo die Kosten
der Show an sich — das heif}t, sie stellte den Saal mit Laufsteg sow-
ie die Bewirtung der Géaste nach der Show. Es blieben trotzdem
noch etliche Posten iibrig, die wir selber finanzieren mussten. Die
Vorproduktion der Modelle ging auf unsere Kappe, wir mussten
die Models buchen und das Hotel — fiir alle Beteiligten — im teuren
Diisseldorf. Auch Haare und Make-up waren nicht Teil des Deals.

Zum Gliick war unsere Sponsoren-Suche erfolgreich. Tatsdchlich
fand sich ein Stoff-Lieferant, der uns mit 30000 Mark unterstiitzen
wollte. Allerdings waren die Stoffe nicht auf den ersten Blick das,
was ich mit Pomp0606s verband: Der Hersteller hatte einen Stoff en-
twickelt, der besonders outdoortauglich war, aber ansonsten recht
schlicht und unspektakular daherkam. Das nahm ich als Heraus-
forderung. SchlieBlich muss sich grundsitzlich aus jedem Stoff et-
was machen lassen — und so baute ich die Stoffe in meine
Kreationen ein und putzte sie mit tollen, edlen Brokat-Bordiiren
und Seidenstoffen heraus.

AuBerdem konnten wir an Fachkunden der Bekleidungsindustrie
Tickets fiir insgesamt 20000 Mark verkaufen und fanden Friseure
und Make-up-Leute, die gegen Nennung ihres Namens bereit war-
en, uns zu helfen. Die Namen Pomp&os und Gloockler waren in-
zwischen solche Marken, dass sie einen eigenen Werbewert
besalen.

Mittlerweile hatte sich auch ein Lizenznehmer gefunden, fiir den
ich Sportswear entwerfen sollte. Das war ein Gebiet, auf dem ich
mich bisher noch nicht so ausgetobt hatte. Diese sportliche Mode
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wollte ich anders préisentieren als meine Couture, damit sie sich
abhob und natiirlich auch, um die ganze Show bunter und ab-
wechslungsreicher zu gestalten. Meine Idee: Ich wollte die
Sportswear mit einer Tanz-Performance zeigen. Das reizte mich,
denn so etwas hatte ich noch bei keinem anderen Modeschopfer
gesehen. Zufillig erzéhlte mir die Choreographin von einer Tan-
ztruppe junger Leute aus Siiddeutschland, die den Job gratis
iibernehmen wiirde. Die jungen Tanzstudenten brannten férmlich
darauf, bei uns mitzumachen, weil sich das in ihrem Portfolio
natiirlich gut machte und eine tolle Werbung war. So hatte sich
auch dieser Punkt mal wieder von selbst geregelt!

Doch wie bekamen wir die Kleider nach Diisseldorf? Hier kam
Uwe ins Spiel. Uwe ist ein Organisationstalent. Sein Business sind
Events. Er hat eine bezaubernde Familie, zwei wohlerzogene und
charmante Jungs und seine Frau Britta. Britta ist einmalig. Sie hat
ein sanftes Wesen, ist sehr esoterisch veranlagt und ist eine Seele
von einem Menschen. Sie wirkt wie eine nordische Schonheit, so
ein bisschen Greta-Garbo-Typ. Auf die beiden ist immer Verlass.
Uwe sagte: »Lass mich mal machen.« Er organisierte den Trans-
port, genauso professionell wie so vieles andere.

Natiirlich schafften wir alles. Allerdings hitten wir keinen Tag
weniger zur Verfiigung haben diirfen — bis zur letzten Minute war
ich mit Vorbereitungen beschéftigt. Als die Igedo 1999 am
1. Februar ihre Pforten 6ffnete, war das nicht nur fiir die berithmte
Modemesse ein historischer Moment, weil sie das fiinfzigste Jahr
ihres Bestehens feierte. Auch fiir uns war dieser Augenblick ein
Meilenstein: Die Eroffnungsshow der CPD — allein dariiber
nachzudenken bescherte mir eine Génsehaut.

Es stromten so viele Leute in den Saal, wie noch nie bei einer un-
serer Shows gewesen waren. Man stiirmte uns formlich die Bude.
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Insgesamt gut fiinfzehnhundert Menschen driangten sich in dem
eigentlich groBen Raum, der plétzlich ganz klein wirkte, darunter
fast siebenhundert Journalisten. Unter den Gésten befanden sich —
man konnte schon sagen: wie immer — das Prinzenpaar von
PreuBen, diverse Prinzessinnen aus ganz Deutschland, mehrere
Botschafter und sogar der Oberbiirgermeister von Diisseldorf. Es
herrschte so ein Tumult unter den Anwesenden, dass wir eine
halbe Stunde warten mussten, bis sich die Aufregung etwas gelegt
hatte. Dann betrat Gina Lollobrigida die Biihne, und es breitete
sich in Sekunden eine respektvolle Ruhe im Saal aus — ihre natiir-
liche Ausstrahlung und Autoritat brachten das besser fertig als eine
ganze Busladung Security-Leute.

Auch unser erstes Model war nicht gerade unbekannt. Es war
Brigitte Nielsen. Fiir die Dinin, die vor ihrer Filmkarriere als Man-
nequin fiir Versace und Armani gelaufen war, war unsere Show der
erste Auftritt als Model seit zehn Jahren. Brigitte hatte ich zwei
Jahre zuvor beim Frankfurter Opernball kennengelernt. Sie war
sofort Feuer und Flamme fiir meine Mode, und als ich einmal ganz
nebenbei erwihnte, ich konnte sie mir gut als Pomp66s-Model vor-
stellen, war sie sofort ganz begeistert. Heute war dieser Tag
gekommen.

Brigitte erinnerte mich mit ihren strengen Gesichtsziigen, dem
groBen Busen und den kurzen blonden Haaren an eine Weltraum-
heldin, also hatte ich extra fiir sie ein korperbetontes Space-Outfit
aus silbern eingefarbtem Leder entworfen. Dazu gab es einen Giir-
tel aus langen ledernen »Dornen«, der hinten geschlossen wurde.
Diesen Giirtel sollte ihr auf dem Laufsteg eines der méannlichen
Models, ein langhaariger Beau, abknopfen. Der Plan war, dass er
um Brigitte herumtanzte und schlieBlich den Giirtel abnahm —
doch der arme Junge tanzte und tanzte, aber traute sich nicht, so
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viel Respekt hatte er vor der Frau, die als Titelheldin im Actionfilm
Red Sonja alle Kerle verdroschen hatte.

Also kam er unverrichteter Dinge und leicht verzweifelt hinter
die Biihne zuriick. Als Brigitte Nielsen merkte, dass die langen
Dornen noch im Weg waren, war sie fiir den Bruchteil einer
Sekunde irritiert — aber blieb total professionell. Sie lief zuriick
zum Anfang des Laufstegs, ich scheuchte den Giirteloffner nach
drauBen — und diesmal klappte es. Ein Gliick!

Kurz darauf traten die Weather Girls auf. Das Publikum tobte,
als die beiden stattlichen Damen in meinen Kreationen ihren Hit
It’s Raining Men zum Besten gaben. Die in Deutschland lebenden
Amerikanerinnen hatten Dieter und ich schon vor ein paar Jahren
in Berlin in der Fernseh-Revue Hexenkessel beim RBB, dem
Rundfunk Berlin-Brandenburg, kennengelernt. Dort war ich mit
dem Pompé6os-Song aufgetreten — direkt nach Alphaville. Gastge-
berin der Show war unsere treue Kundin und Freundin Romy
Haag. Die Weather Girls waren sofort fasziniert vom Rokoko-Kleid
meiner »Singerin« gewesen. Sie hatten mich damals gefragt, ob
ich ihnen nicht Kostiime fiir ihre Live-Shows machen konnte — al-
lerdings schickten sie gleich hinterher, dass das vermutlich ihr
Budget sprengen wiirde. Ich hatte versprochen, ihnen so tolle
Kostlime zu machen, wie sie es sich nur wiinschten. Im Gegenzug
hatte ich die beiden allerdings verpflichtet, bei Gelegenheit in einer
meiner Shows zu modeln und zu singen. Eine sehr gliickliche Ab-
machung, wie sich jetzt herausstellte.

Bei all dem Staraufgebot kamen meine Kreationen nicht zu kurz:
Es gab schiere Stiirme von Applaus. Das Publikum honorierte
meine neuen eleganten und zeitlosen Entwiirfe ebenso wie meine
bunten Cocktailkleider mit groBen Hiiten und die prunkvollen
Roben, fiir die ich bekannt geworden war.
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Alles sah also nach einem grandiosen Erfolg aus, doch als die
Pressekonferenz auf dem Programm stand, war ich trotzdem
nervos. Ich hatte Sorge, dass irgendjemand sich ndher nach der
unseligen Geschichte mit Mr. X erkundigen wiirde. Es war eine
Horrorvorstellung fiir mich, das alles noch einmal ausbreiten zu
miissen wie einige Monate zuvor bei Gericht — aber zum Gliick er-
wies sich diese Angst als vollkommen unbegriindet. Die Journal-
isten beschiftigten ganz andere Fragen.

So hielt mir ein Mitarbeiter von Sat.1, der sehr feminin wirkte
und vermutlich auch »verzaubert« war, das Mikro ins Gesicht und
meinte sehr ernst: »Herr Gloockler, Sie machen hauptséchlich
Mode fiir Frauen, wieso hatten Sie dann heute nur Méanner als
Models? War das ein Stilmittel?« Einen Moment dachte ich, der
Mann stiinde unter Drogen. Ich hatte zwanzig Models gehabt, die
Hilfte waren Frauen — inklusive Brigitte Nielsen. Das Make-up
war zwar sehr androgyn gestaltet und es gab unter den Mannern
auch eine exaltierte Drag Queen, aber die Frauen waren eindeutig
als Frauen identifizierbar gewesen. Nach einem sehr kurzen Besin-
nungsmoment konterte ich: »Wissen Sie, das liegt daran, dass Sie
schon so lange keine Frau mehr gesehen haben. Sie sind aus der
Ubung.« Daraufhin lief der arme Kerl an wie eine reife Tomate und
ergriff die Flucht.

Ein Redakteur einer Tageszeitung mokierte sich: »Das ist ja alles
schon und gut. Aber das kann man doch nicht anziehen! So kann
man schlieBlich nicht U-Bahn fahren!«

Eine sehr junge Journalistin wollte wissen: »Und wo verkaufen
Sie Thre Mode?«

Bei solchen Fragen muss ich mich immer sehr zusammenreifen,
um mich nicht aufzuregen. Dass die Show wieder eine reine Kreat-
ivshow war, die zeigen sollte, was ich kann, begreifen deutsche
Journalisten nur schwer. Spéter erzdhlte mir eine Freundin von
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einer kleinen Szene, die sie am Rande der Pressekonferenz mit-
bekommen hatte. Der Chefredakteur einer groBen franzosischen
Tageszeitung hatte einen mosernden deutschen Kollegen ange-
herrscht: »Monsieur, wenn Sie keine Ahnung von Mode haben,
was machen Sie dann hier? Glodckler ist eine Sensation, dagegen
sind viele franzosische Designer ein schlapper Hut!«

Ich gebe zu, ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. Das be-
wies einmal mehr, dass es in Frankreich ein grundsétzlich anderes
Verstiandnis von Mode gibt. Dort ist sie ein fester Bestandteil der
Kultur und der nationalen Identitdt. Dort geht man bewusst auf
Talentsuche, um die jungen Modemacher zu unterstiitzen und zu
vermarkten. In Deutschland steht Mode leider immer noch in dem
Ruf, etwas Seichtes und im Grunde Uberfliissiges zu sein.

Als ich einige Tage nach der Show die Zusammenstellung der
iiber tausend Artikel iiberflog, die eine PR-Agentur fiir uns
angelegt hatte, war ich erleichtert. Trotz der teils merkwiirdigen
Fragen auf der Pressekonferenz waren die Berichte fast durchweg
positiv, manche lobten Pomp060s geradezu iiberschwinglich.
Besonders auBlerhalb Deutschlands hatte unser Label Beachtung
gefunden. Ich stieB in der Mappe nicht nur auf Artikel aus
Frankreich, England und den USA, sondern sogar aus — modisch
gesehen — »exotischen« Lindern wie dem Libanon. Sensationell!
Auf einmal {iberkam mich ein tiefes Gefiihl der Dankbarkeit. Ich
dachte daran, wie wir noch vor einem guten halben Jahr den
Schliissel fiir den Showroom in Sindelfingen zuriickgegeben hat-
ten. Wie schnell sich doch das Blatt wieder zum Guten wenden
konnte, wenn man nur nicht aufgab!

Meine Hoffnungen hatten sich bestitigt: Die Show in Diisseldorf
blies Pompd6os wieder ordentlich Wind in die Segel. Auch wenn wir
noch nicht auf dem sprichwortlich »griinen Zweig« angekommen
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waren, splirte ich, dass es von nun an bergauf gehen wiirde. Im
gleichen Jahr wurden wir noch fiir eine weitere Pompo6s-Show auf
der nichsten CPD im Juli verpflichtet — diesmal hatten wir zum
Gliick etwas mehr Vorlauf. Dass unsere treue Freundin »Lollo«
dabei sein wiirde, war schon fast selbstverstiandlich, und die
Weather Girls hatten sich schnell bereit erklart, ein weiteres Mal
mitzumachen. AuBerdem wiirden Giulia Siegel und die amtierende
Miss Germany als Models mitlaufen.

Das war alles wunderbar, aber irgendwie fehlte mir noch zusatz-
lich etwas Neues. Und wie das oft so ist, kam die Losung aus ganz
unerwarteter Richtung. Kaum griibelten Dieter und ich dariiber,
womit wir die Show noch aufpeppen konnten, da meldete sich
plotzlich Prinz Frederic von Anhalt per E-Mail — und fragte, ob er
nicht als Model bei unserer Show laufen konne. Ich erklarte ihm,
dass wir weder Gage noch Reisekosten bezahlen wiirden — und der
Prinz lebte nicht gerade um die Ecke, sondern in Kalifornien mit
seiner Gattin Zsa Zsa Gabor. Aber er wollte trotzdem mitmachen,
wenn es sein miisse, auch auf eigene Kosten. Diese Beharrlichkeit
gefiel mir, und so sagte ich schliefilich zu.

Dann geriet ich allerdings nachtréglich ins Griibeln. Gerade, weil
so viele Adlige meine Mode lieben. Ich fragte mich, ob sie sich viel-
leicht durch den Prinzen pikiert fiithlen konnten. SchlieBlich war er
kein gebiirtiger Adliger, sondern hatte sich seinen Adelstitel durch
eine Adoption »erkauft«. Das hatte in den Achtzigerjahren zu
einem ziemlichen Eklat im Hause Anhalt gefiihrt, dessen Ange-
horige mit diesem »Kuckucks-Kind« nichts zu tun haben wollten.

Doch es zeigte sich, dass meine Sorge unbegriindet war und auch
Adlige durchaus SpaB verstehen. Als er auf dem Laufsteg anfing,
einen Striptease zu veranstalten, und schlieBlich nur noch die Hose
trug, die ich fiir ihn entworfen hatte, hatte nicht nur das Publikum
einen HeidenspaB. Auch die Presse bekam den kleinen Skandal,
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nach dem sie immer lechzt. Und — ganz nebenbei — fotografierte
die Journaille wie wild meine Mode.

Ich hatte dieses Mal eine sehr klassische und zeitlose Linie ent-
worfen, die theoretisch heute immer noch so tragbar wire wie ein
klassisches Chanel-Kostiim. AuBerdem hatte ich als besonderes
Extra jede Menge verriickte Hiite gemacht. Der prichtigste davon
war mit fiinfzig Pfauenfedern besteckt — es war ja noch immer das
Jahr des fiinfzigsten Igedo-Jubildums. Nicht irgendwelche Pfauen-
federn. Sondern echte romische — ein Geschenk von Gina
Lollobrigida.



BERLIN, BERLIN

Vielleicht stimmt ja das, woran die Hindus glauben: dass
Pfauenfedern Gliick und Wohlstand bringen. Denn kaum waren
wir aus Diisseldorf wieder zuriick in Stuttgart, rief bei uns der Chef
des Modecenters, Herr Pohland, an. Die Mode-Institution in Berlin
plante ein groBes Spektakel auf dem Ku’damm, eine Modenschau
namens »Der GroBe Q« — mit dem langsten Laufsteg der Welt. Auf
1111 Metern sollte Mode aus ganz Europa prasentiert werden, und
ich sollte als einer der Top-Designer mitmachen. Das Center wollte
dafiir simtliche Kosten iibernehmen und sogar die Models stellen.
Das Einzige, was ich tun musste, war, meine Mode mitzubringen.
Ich antwortete:

»Das klingt ganz toll. Aber ich wei nicht, ob Ihnen das bekannt
ist: Ich mache grundsitzlich keine Modenschau mit anderen
Designern zusammen. Wenn Sie Pomp66s wollen, dann laufen
meine Models als Erste — und nach einem Break kommen erst die
anderen. Ansonsten muss ich Thnen leider absagen.«

Ich hielt kurz die Luft an, ob mein Gespréachspartner diese selb-
stbewusste Forderung akzeptieren wiirde. Ich wusste, dass es bei
so einer Riesenveranstaltung die ersten Fotos waren, die am néch-
sten Tag in den Zeitungen und TV-Sendungen sein wiirden. Und
ich wollte, dass das die Bilder meiner Mode wéren.

Aber es war wie damals bei der Karnevalsveranstaltung in Weit-
erstadt: Nur wenn man genau sagte, was man haben wollte, konnte
man es auch bekommen. Ohne auch nur eine Millisekunde zu
zogern, sagte Pohland zu. Das war natiirlich eine tolle Aussicht. Die
Kehrseite der Medaille war, dass uns mal wieder keine Verschnauf-
pause vergonnt war. Wir mussten sofort mit den Vorbereitungen
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beginnen, denn schon im Oktober sollte es in die Hauptstadt
gehen.

Am Tag vor dem »Groflen Q« lddt Monika Diepgen, die Frau von
Biirgermeister Diepgen, im Namen der Stadt Berlin einige der
Modedesigner und die Leute vom Modecenter zu einem Friihstiick
ins Senatsgdstehaus im Grunewald ein. Dieter und ich lassen uns
an der festlich gedeckten Tafel nieder. Kaum sitzen wir, gesellt
sich Monika Diepgen zu uns. Sie ldchelt uns freundlich an und
sagt zu mir:

»Wissen Sie, Herr Gloockler, ich freue mich riesig, dass Sie hier
sind. Aber ich habe mich eben gefragt, was Sie eigentlich in Stut-
tgart hdlt? Nichts gegen die Stadt — aber einen Modemacher wie
Sie brduchten wir dringend in der Hauptstadt, hier fehlt ein bis-
schen frischer Wind!«

Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich meine zu bemerken, wie
der Chef des Modecenters, Herr Péhland, der gegeniiber an seiner
Tasse Kaffee nippt, interessiert die Ohren spitzt. Ich erwidere:

»Vielen Dank fiir das Kompliment, Frau Diepgen! Ich habe
Stuttgart natiirlich zu schdtzen gelernt, die Stadt hat einiges fiir
uns getan ...« Ich mache eine kurze Pause, denn ich habe das Ge-
fiihl, dass es wichtig ist, jetzt das Richtige zu sagen. Schlieflich
fahre ich fort: »Sagen wir mal so: Ich wiirde einen Standortwech-
sel nicht kategorisch ausschlieffen — ich bin fiir Vorschldge ganz
offen. Wichtig sind fiir uns im Grunde nur die Infrastruktur und
Logistik. Wenn die stimmen, konnen wir mit Pomp06és iiberall
sein.«

Ich war in letzter Zeit viel zu beschdftigt, um die Zukunft weiter
zu planen als bis zur jeweils ndchsten Show. Aber Berlin erscheint
mir plétzlich als eine Option. Eine sehr verfiihrerische sogar.
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Der Laufsteg auf dem Kurfiirstendamm war in der Tat einer der
beeindruckendsten, die ich je gesehen hatte. Stand man am An-
fang, konnte man das Ende nur ahnen. Wie eine StraBe, die sich in
einem Punkt am Horizont verlor. Und auf beiden Seiten warteten
schon Stunden vor Beginn der Veranstaltung Tausende von
Menschen — und etliche Fernsehkameras. Ich bekam eine
Génsehaut.

Auf jeden Fall konnte ich mir Hoffnungen machen, dass diese
Show den Bekanntheitsgrad von Pomp6os um ein Vielfaches
steigern und uns auBerdem endlich den Osten der Republik er-
schlieBen wiirde, denn so bekannt wir mittlerweile im Westen war-
en, in Berlin hatten bisher nur Insider der Modebranche von Pom-
pO06s gehort. Wir hatten hundertzwanzig Models, die fiir uns laufen
sollten — eine unglaubliche Zahl, aber es mussten so viele sein, weil
es bei einer solchen Laufsteglinge natiirlich nicht moglich war,
sich umzuziehen. Je Model gab es ein Outfit, mehr nicht.

Die Mannequins kamen samtlich aus Russland und sprachen
kein Wort Deutsch. Tags zuvor hatten sich alle Modedesigner aus
der riesigen Gruppe von Midchen, die vom Modecenter vorab
gecastet worden war — ich glaube, es waren insgesamt iiber
achthundert junge Damen —, diejenigen heraussuchen diirfen, die
sie fiir ihre Show haben wollten. Ich war mir vorgekommen wie auf
einem Génsemarkt. Vor mir eine Riesentraube junger Méadchen,
alles hatte wie wild durcheinandergeschnattert.

Normalerweise nehme ich mir Zeit, um mich fiir oder gegen ein
Model zu entscheiden, aber in diesem Fall musste ich total prag-
matisch sein. Und vor allem blitzschnell. Wahrend die anderen
Designer sich noch am Kinn kratzten und sich nicht entscheiden
konnten, hatte ich die jungen Damen kurzerhand an mir vorbeide-
filieren lassen. Dabei hatte ich meinen Bauch entscheiden lassen
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und mir diejenigen herausgepickt, die am elegantesten liefen und
die ich mir am besten in meiner Mode vorstellen konnte.

All diese Madchen standen nun in der winzigen Backstage,
wihrend ich und die Anziehhilfen versuchten, in dieser Enge jedes
Kleid an die jeweilige Triagerin anzupassen. Dazwischen wuselten
die Friseure und die Stylisten herum, um ihren Job zu erledigen.

An diesem Tag lernte ich, dass es einfacher ist, einen Sack Flohe
zu hiiten als hundertzwanzig russische Models. Kaum hatte ich
mich umgedreht, hatten sich schon wieder drei Madchen aus ihren
gerade angepassten Modellen geschilt — aus Griinden, die man zu
den groBen Rétseln der Menschheit zdhlen kann. Andere weigerten
sich, bestimmte Kleider anzuziehen, und schleuderten mir als
Erklarung russische Sétze entgegen. Das horte sich alles sehr emo-
tional und engagiert an, war mir aber dennoch vollkommen unver-
stindlich. Andere Models wollten lieber das tragen, was ihre Nach-
barin gerade anprobierte. Dann gab es Probleme mit den Schuhen,
mit der Unterwésche, mit den Striimpfen ... Und so rannte ich mit
der Russisch-Dolmetscherin und einer Anziehhilfe von einer jun-
gen Dame zur nichsten, bewaffnet mit Nadel, Faden und Kle-
beband, und versuchte, ein bisschen Ordnung in das Chaos zu
bringen.

Zwischendurch musste ich auch noch irgendwann die Zeit find-
en, mich selbst umzuziehen. Und ausgerechnet, als ich mich gerade
bis auf meinen String entbldttert hatte, trat Gina Lollobrigida in
das unglaubliche Durcheinander. Sie sollte nach bewidhrtem
Konzept die Erdffnungsrede halten — und ich stand vor ihr im
Tanga.

»Entschuldige, Gina, sagte ich. »Das ist mir sehr peinlich.«

Doch Gina strahlte wie ein junges Madchen.

»Harald, mach dir um mich keine Sorgen ...« Sie lieB sich
beschwingt auf dem kleinen Sofa in der Backstage nieder, als sei
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sie nicht dreiundsiebzig, sondern sieben. »... Ich liebe diese Atmo-
sphiare. Mamma mia, fantastico! Das ist wie frither am Filmset.
Mach du nur weiter, und lass dich nicht storen. Ich sitze hier ein-
fach und geniefBe.«

Und so saB8 die groBe Lollobrigida mitten im Geschnatter und
Gewusel und schien so gliicklich, wie ich sie bislang noch nicht er-
lebt hatte.

Die Zeit verrann. Die Weather Girls trudelten ein und begannen,
sich fiir ihren Auftritt fertig zu machen. Plétzlich vibrierten die
Kleiderstander, die Haarsprayflaschen und die Glaser auf den Tis-
chen. Man horte das Gerdusch der Rotorblédtter eines Hubs-
chraubers. Nur ein paar Minuten spéter federte Eberhard Diepgen
mit sportlichem Schritt in die Backstage. Er sollte die Er6ffnung-
srede halten, und es war sein Dienst-Helikopter gewesen, der auf
einem der umliegenden Gebdude gelandet war.

Der VIP-Bereich neben dem Laufsteg, wo fiir die Gaste Tische
aufgebaut worden waren, fiillte sich peu a peu mit der Berliner
Prominenz. Das merkte man daran, dass drauBen die Reporter die
Namen der jeweiligen Promis briillten, damit sie sich zur Kamera
umdrehten. Wahrenddessen wurden drinnen die letzten Korsagen
geschlossen, die letzten Lidstriche gezogen und die letzten
Strahnen in Form gelegt.

Nun fingen die Leute am Laufsteg auch schon an, »Gina, Gina«
zu skandieren. Bald konnte man die Spannung mit den Handen
greifen. Eberhard Diepgen schlug den Vorhang zuriick, begriiBte
uns und ging auf die Biihne, um den Event anzumoderieren. Dann
trat Gina nach drauBen — der Jubel war ungleich groBer. Und als
ich dann endlich die ersten Models hinausschicken konnte und
ihnen nachsah, wie sie auf dem langen Steg immer kleiner wurden,
wurde auch mein Stress immer kleiner — und l6ste sich mit einem
Mal in Luft auf. Das Adrenalin, das eben noch in meinen Adern
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zirkuliert war, wurde abgelost durch Gliickshormone. Und ich
dachte nur eines: Berlin?

Nach der Modenschau kam Herr Pohland zu Dieter und mir. Er be-
dankte sich fiir »diese wunderbare Show« und sagte:»Berlin
braucht Designer wie Sie, hier schmort im Moment alles im eigen-
en Saft, das kann auf Dauer nicht gut sein!« Und wenn wir tatséch-
lich nach Berlin wechseln wollten, konne er uns helfen. Er hitte
schon alles mit den anderen Verantwortlichen geklart, und die sei-
en einverstanden. Er wollte uns einen grofen Showroom zur Ver-
fligung stellen, im Modecenter im Ullsteinhaus am Mariendorfer
Damm.

Doch als er »Showroom zur Verfiigung stellen« sagte, schrillten
Dieters und meine Alarmglocken so durchdringend wie ein ABC-
Alarm. So zauberhaft das Angebot war, wir hatten unsere Lehren
aus der unseligen Geschichte mit dem stillen Teilhaber gezogen
und gingen instinktiv erst mal auf Abwehr. Auf alle Falle wollte ich
einen so weitreichenden Schritt nicht aus einer Champagnerlaune
nach einer gelungen Show heraus beschlieBen. Darum sagte ich:
»Vielen Dank fiir das tolle Angebot, aber wir miissen da erst mal
ein bisschen driiber nachdenken.« Und man musste ja nichts iibers
Knie brechen, fiirs Erste hatten wir ohnehin noch eine Menge an-
deres zu tun ...

Kurz nach unserer Ku’'damm-Show fand in der bekannten Stut-
tgarter Galerie Saby Lazi eine Vernissage mit Gemilden von mir
statt. Weil ich es bei meinen Vernissagen in erster Linie selbst bin,
der meine Mode présentiert, hatte ich mir fiir diesen Abend eine
besondere Aufmachung fiir mich ausgedacht. Ich trug einen
hautengen Overall aus Krimmer — das ist ein falscher Pelz, ein
Breitschwanz-Persianer-Imitat —, den ich exklusiv fiir diesen Event
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hatte anfertigen lassen. Der Einteiler hatte auBerdem einen
riesigen Kragen aus falschem Fuchs, dazu trug ich jede Menge Per-
len und ein sehr dramatisches Make-up wie ein dgyptischer Prinz.
Als »Stargast« des Abends hatte Ihre konigliche Hoheit Erina Prin-
zessin von Sachsen, Herzogin zu Sachsen meine Einladung
angenommen.

Als die Prinzessin und ich bester Laune in der Galerie ankamen,
wurden wir mit Applaus und dem Blitzlichtgewitter der Presse em-
pfangen. Auch einer meiner SchmuckgroBhindler, Herr Bohme
aus Sylt, war schon da. Er zwinkerte der Prinzessin zu und deutete
eine Verbeugung an, die sie mit einem strahlenden Lacheln er-
widerte. Kurz darauf kam er zu mir und enthiillte mir den Hinter-
grund dieser fast vertraulichen BegriiBung: Er war der Prinzessin
bis dahin noch nie begegnet, aber beide waren im selben Hotel
abgestiegen und ins Gesprich gekommen, als die Prinzessin im
Foyer auf mich gewartet hatte. Er hatte ihr ein Kompliment fiir ihr
elegantes Outfit gemacht. »Madame, Sie sind aber schick, sind Sie
auf dem Weg in die Oper?« Und sie hatte geantwortet: »Nein, ich
gehe zu einer Vernissage, zu meinen Freunden von Pomp060s. «

Natiirlich war das Geldchter groB gewesen, als er ihr enthiillt
hatte, dass meine Ausstellungser6ffnung auch sein Ziel war. Auf
seine hofliche Vorstellung hatte sie ihm augenzwinkernd ihren el-
lenlangen kompletten Titel genannt, was ihn wohl etwas ver-
unsichert hatte.

»Und wie darf ich Sie dann heute Abend anreden, gnadige
Frau?«

»Also, wenn Sie es ganz richtig machen wollen, miissten Sie
mich eigentlich mit »>Ihre konigliche Hoheit< ansprechen.« Und
dann hatte sie verschmitzt hinzugefiigt: »... Aber weil Sie es sind,
diirfen Sie ruhig >Prinzessin< zu mir sagen.«
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Das mag ich so an den meisten Adligen, die ich kenne: Sie haben
viel Humor und nehmen sich selbst nicht so ernst. Sie spielen mit
dem Image als hochnésige Snobs, das ihnen gern unterstellt wird,
und beweisen damit genau das Gegenteil.

Nach der offiziellen Eréffnung und einem kleinen Rundgang
durch die Ausstellung standen die meisten Giste in Griippchen mit
ihrem Drink in der Hand herum und unterhielten sich angeregt —
iiber meine Bilder und iiber alles mdogliche andere. Die meisten,
aber nicht alle.

»Herr Gloockler, konnen Sie mir erkldren, mit welcher Berechti-
gung dieses Bild 8000 Mark kostet?«

Den schlaksigen Blonden, der so plump auf mich zukommt,
ohne sich auch nur vorzustellen, habe ich noch nie zuvor gesehen.
Das Bild, um das es sich handelt, ist eines meiner sehr grofien ab-
strakten in knalligen Farben.

»Verzeihung, ich verstehe Ihre Frage nicht?«, entgegne ich. Er
leiert den gleichen Satz noch einmal runter. Ich werde drgerlich.
»Sehen Sie, es ist ganz einfach. An diesem Bild steht der Preis
»>8000 D-Mark<. Wenn Sie dieses Bild haben wollen, geben Sie mir
8000 Mark, dann ist es Thres. Wenn Sie es nicht haben maéchten,
weil es Thnen nicht gefdllt, eriibrigt sich doch jede Diskussion,
oder etwa nicht?«

Jetzt wird der Junge ganz blass, sagt gar nichts mehr und ver-
schwindet nach draufen. Ich bin etwas verwundert, so schlimm
war meine Reaktion nun auch wieder nicht. Kurz darauf fiihle ich
eine Hand auf meinem Arm. Es ist eine meiner guten
Freundinnen.

»Bitte, Harald, du darfst dem Kleinen nicht bése sein. Der steht
auf dich, das war nur ein Versuch, mit dir ins Gesprdch zu
kommen.«
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Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Interessant. Dann muss der
Jjunge Mann aber noch ein bisschen iiben.«

Auch eine andere Dame, eine kleine Person undefinierbaren Alters
mit streng zuriickgebundenen Haaren und Brille, schien sich fiir
den gesellschaftlichen Aspekt des Abends iiberhaupt nicht zu in-
teressieren. Sie schritt ganz allein mit betont skeptischem Blick
durch die Ausstellung und inspizierte meine Gemalde. Etwa so, wie
ein TUV-Priifer einen alten rostigen Golf begutachtet. Ich konnte
wohl von Gliick sagen, dass sie keinen Schraubenzieher in der
Hand hatte, um mal hier und da priifend zu kratzen. Ich erinnerte
mich, dass sie mir vorgestellt worden war mit dem Hinweis, dass
es sich um eine »Kiinstler-Kollegin« handele. Sie malte angeblich
auch und hatte in New York an irgendeinem offensichtlich renom-
mierten Institut bei irgendeinem Malerei-Guru studiert. Was al-
lerdings nichts daran dnderte, dass ich weder von der Akademie
noch von dem Guru, noch von der »Kollegin« je etwas gehort
hatte.

Nach einer Weile kam sie auf mich zu und sagte niselnd: »Also,
ich weiB nicht, was ich sagen soll, Herr Gléockler. Es ist mir nicht
klar, ob die Idee da war, bevor Sie das Bild gemalt haben, oder ob
sich da irgendeine Idee entwickelt hat, wihrend Sie bereits bei der
Arbeit waren.« Sie sagte das in dem Tonfall, wie manche Leute im
Restaurant behaupten, der Koch habe altes Fett verwendet.

Es war glasklar, dass sie mir durch die Blume zu verstehen geben
wollte, dass ich in ihren Augen kein »richtiger« Kiinstler wire, weil
ich als Autodidakt Kunst nicht studiert habe, sondern sie einfach
mache. Mich tiberraschte das nicht. Gerade in Deutschland tragt
man seine kritische Haltung ja gern zur Schau, vor allem, wenn es
um »ernste« Angelegenheiten wie Kunst geht. Dabei kommt man
sich dann immer sehr intellektuell und gebildet vor.
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Nach dem ZusammenstoB mit meinem »Fan« vorhin verkniff ich
mir jetzt alle bissigen Bemerkungen und gab ganz neutral zuriick:
»Wissen Sie, das ist mal so, mal so. Mal kommt die Idee wahrend
des Malens, mal ist sie vorher da.« So hatte ich ihr in einer
Sekunde allen Wind aus den Segeln genommen.

Neben mir stand allerdings zufillig ein Reporter von einer Stut-
tgarter Zeitung, der kurz zuvor ein Interview mit mir gefiihrt hatte.
Der Schreiber war sofort sehr interessiert und ziickte wieder seinen
Notizblock. Er verwickelte sie in ein Gespréch, schrieb sich den Na-
men der Dame und ihren Ausspruch auf. Mir schwante erst mal
Boses, denn ich wusste natiirlich nicht, was er daraus machen
wiirde. Aber als ich am nichsten Tag die Zeitung aufschlug, konnte
ich mir ein breites Grinsen nicht verkneifen.

Der Journalist hatte seinen kleinen Artikel mit dem Zitat der
Malerin begonnen. Und dann gleich hinterhergeschickt, dass diese
Frage so miiflig sei wie die nach der Henne und dem Ei.
Entscheidend sei das Resultat. Weiter hieB es im Text: Es
beschleiche einen der leise Verdacht, dass die Kiinstlerin XY nicht
ganz so erfolgreich sei wie ihr Kollege Gloockler. Der habe zwar
genauso wenig wie zum Beispiel Vincent van Gogh Kunst studiert —
aber gleich am ersten Ausstellungsabend eine erhebliche Anzahl
Bilder verkauft.

In der Vorweihnachtszeit des gleichen Jahres hatte der Stuttgarter
Kaufhof eine Verkaufsflache von zweihundert Quadratmetern leer
gerdumt und dafiir eine groBe Menge Pompods-Couture bei uns
eingekauft. Zusatzlich wurden im Kauthaus alle Schaufenster ganz
opulent mit Pompoos-Haute Couture dekoriert. Auf die tibliche
Weihnachts-Deko verzichtete man dafiir. Ein ziemlicher Hingucker
inmitten einer FuBgiangerzone, in der es sonst nur so von Lichter-
ketten, Weihnachtsménnern, Christbdumen, Bethlehem-Sternen
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und Engeln wimmelte. Auch sonst waren meine Kleider ein starker
Kontrast zum sonstigen Angebot im Kaufhaus: Auf den Verkaufs-
flichen drum herum ging es ziemlich bunt zu und die meisten
Kleidungsstiicke kosteten um die 50 bis 100 Mark. Meine Cou-
ture — in diesem Fall eine Abendkollektion aus schwarzem und
sehr edlem Brokat — fing bei etwa 700 D-Mark an, die teuersten
Stiicke kosteten um die 1800 Mark.

Der Geschiftsfithrer wollte zur Eréffnung der Verkaufsfliche
eine groBe Party geben und auch Gina Lollobrigida einfliegen. Gina
war inzwischen ja schon zum festen Bestandteil meiner Shows und
offentlichen Auftritte geworden, sodass die Veranstalter es fast
selbstverstdndlich fanden, dass sie dazu gehorte. Zum Gliick hatte
Gina noch immer viel SpaB an diesen Events, und so gab es nie ein
Problem.

Die Ankunft der Filmdiva hatte sich in ganz Stuttgart herumge-
sprochen. Auf der gesperrten KonigstraBe standen mehr als fiin-
ftausend Schaulustige, als ich mit Gina vorfuhr. Sie sagte nur: »Oh
mein Gott, das ist ja mehr Aufruhr als 1963 bei der Premiere von
Cleopatra mit Liz Taylor und Richard Burton — und da dachte ich
schon, dazu gibt es keine Steigerung.« Im Kaufhaus kam es zu
einem solchen Auflauf, dass man die Rolltreppen sperren musste,
als oben Kaviar und Champagner gereicht wurden. Anschliefend
gab es eine Autogrammstunde von uns beiden, und die sonst so
niichtern veranlagten Schwaben rannten uns formlich die Bude
ein.

Die ganze Aktion schien ein unternehmerisches Wagnis zu sein,
aber die Rechnung ging auf — schon am ersten Tag verkauften sich
meine Modelle wie geschnitten Brot. Und das war fiir uns ein
Zeichen, dass in Pomp66s noch ein viel groBeres Potenzial schlum-
merte, als wir bisher ausgeschopft hatten. Es war auch diese Er-
fahrung, die uns dann schlieflich bewog, den Schritt zu wagen ...
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Die Sonne strahlt vom wolkenlosen Mai-Himmel. Auf dem Ge-
hweg in der Stuttgarter Ludwigstrafie stehen ein barockes
Pliischsofa, ein Rokoko-Tischchen, mehrere verschnorkelte Sessel
und ein Schrank. Es sieht aus, als hdtte jemand sein Wohnzimmer
wegen des tollen Wetters kurzerhand auf den Gehweg verlegt.
Dieser Jemand sind wir: Pomp066s zieht um. Dieter sitzt gemiitlich
mit ausgebreiteten Armen auf dem Sofa und wartet auf den Mo-
belwagen, als plotzlich ein Polizeiauto auf der Strafle anhdlt. Der
Beamte auf dem Beifahrersitz ruft aus dem offenen Fenster
heraus: »Aber Herr Schroth, ich hoffe, das hier bedeutet nicht,
wonach es aussieht. Sie werden uns hier in Stuttgart doch wohl
nicht verlassen wollen?« Dieter lacht: »Es tut mir leid, Sie da
enttduschen zu miissen — genau das bedeutet es. Wir gehen nach
Berlin.«

Nach langem Uberlegen und vielen Diskussionen hatten Dieter
und ich uns also doch fiir Berlin entschieden. Wir waren zu dem
Schluss gekommen, dass wir die schlimme Sache mit Mr. X da
lassen mussten, wo sie hingehorte: in der Vergangenheit. Sie sollte
nicht die Macht haben, uns kiinftige Karrierechancen zu verbauen,
weil sie uns zu dngstlich gemacht hatte.

Wir konnten mit ziemlicher Sicherheit ausschlieBen, dass man
beim Modecenter ein anderes als nur beruflich motiviertes In-
teresse an unserer Anwesenheit hegte. AuBerdem war Berlin fiir
uns wirklich ein Siebenmeilenschritt in die richtige Richtung.
Trotzdem hatten wir unsere Lektion gelernt und legten nun jede
Kleinigkeit vorher vertraglich fest.

An meinem Geburtstag, dem 30. Mai des Jahres 2000, gaben
wir in unserem neuen groBen Showroom in Berlin ein erstes Fest
mit einer kleinen, aber feinen Pomp66s-Show. Dazu gab es Live-
Musik, der Champagner floss in Stromen, und auf unsere
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geladenen Giste wartete ein Buffet mit iiber zweitausend Scampis,
das ein Berliner Feinkostgeschift gesponsert hatte. Und das, ohne
dass wir uns auch nur darum hétten bemiihen miissen.

Berlin, das spiirten wir, hatte auf uns gewartet. Tout le monde
gab sich im Modecenter die Klinke in die Hand. »Meine« treuen
Prinzen, Prinzessinnen und Fiirstinnen waren extra aus der ganzen
Bundesrepublik angereist. Stars wie Musical-Tkone Angelika Mil-
ster, Schauspielerinnen wie Barbara Schone und Anouschka Renzi
spazierten herein, und auch so schillernde Damen wie Diplomat-
entochter Ariane Sommer und unsere liebe Freundin Romy Haag
waren gekommen, um mit uns zu feiern. Ein besseres Entree hitte
ich mir kaum vorstellen konnen. Hitte uns das jemand ein Jahr
zuvor prophezeit — ich hitte es vermutlich nicht geglaubt.

Schon einige Monate spéter fuhren wir auf Einladung von Eber-
hard Diepgen und des Staatsministers von Polen nach Krakau —
unser erster offizieller Auftritt als Mode-Botschafter der Stadt Ber-
lin und damit stellvertretend auch ganz Deutschlands. Krakau war
im Jahr 2000 Kulturhauptstadt, und so durften wir im altesten
und schonsten Theater Krakaus, dem klassizistischen Stary Teatr
mit seinen Logen, Samtvorhdngen und Pliischsesseln, meine
Kreationen von Pompd0s vorstellen. AuBer uns waren Modeschop-
fer aus ganz Europa eingeladen, aber das Highlight des Abends war
definitiv unsere Couture-Show — meine glitzernden Roben wurden
vom polnischen Publikum und der High Society frenetisch gefeiert.
So konnte es von mir aus weitergehen.



FALSCHE NERZE UND DUNNE HOHENLUFT

‘Wie begeistert man ein Publikum, das schon alles gesehen
hat? Menschen, die sich alles leisten konnen und fiir die tiberbor-
dender Luxus das Normalste auf der Welt ist? Uber diese Fragen
zerbrach ich mir den Kopf, seit ich eine Anfrage des Palace Hotels
in St. Moritz bekommen hatte. Das Palace war ein legendirer Fiinf-
Sterne-Palast, in dem nur abstieg, wer Rang, Namen oder unglaub-
lich viel Geld hatte. In der Regel alles zusammen. In diesem Luxus-
Tempel sollte ich fiir die verwohnten »Oberen Zehntausend« im
Februar 2001, wiahrend der kommenden Skisaison, eine Haute-
Couture-Show présentieren.

Natiirlich hatte ich zugesagt. Und selbstverstdndlich wollte ich
auch dieser Veranstaltung wieder eine besondere, unverwechsel-
bare Note verleihen. Ich wollte mich auf keinen Fall wiederholen.
Das war mein Anspruch an mich selbst, denn vermutlich wére der
Hotelchef auch mit einer »ganz normalen« Glo6ckler-Schau zu-
frieden gewesen — sofern das Priadikat »normal« auf mich und
meine Mode iiberhaupt anwendbar ist.

Natiirlich traf mich der Geistesblitz wie immer in einem uner-
warteten Moment: Ich rannte mir auf dem Laufband in dem
Berliner Fitness-Studio, in dem ich vor Kurzem Mitglied geworden
war, den Stress aus dem Leib. Am Abend zuvor war eine potenzi-
elle Kundin bei uns im neuen Showroom gewesen, die stindig
wiederholt hatte: »Herr Gloockler, Sie machen Mode wie im
Marchen! Wie im Marchen!« Und aus irgendeinem Grund hallte
dieser Ausruf der Begeisterung die ganze Zeit in meinem Kopf
nach. Mairchen. Méarchenmode. Modemérchen. Prinzessinnen.
St. Moritz. Winter. Wintermérchen. Eis. Eisprinzessin. Schnee.
Und auf einmal hatte ich’s: Schneewittchen auf Eis.
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»Herr Gloockler, das ist ... eine interessante Idee.« Der Agen-
turchef, der uns fiir die Show eingekauft hat, bleibt professionell.
»Einen Laufsteg aus Eis im Speisesaal, das hatten wir in der Tat
noch nie.« Ich beende das Gesprdch und blittere in meinem Tele-
fonverzeichnis nach der Nummer von Brigitte Nielsen. Ich habe
sie sofort am Apparat und frage sie gleich, ob sie Schlittschuh
laufen kann. »Natiirlich kann ich das, Harald, ich bin Ddanin!
Wieso fragst du?«

Der Speisesaal des Palace Hotels musste wegen des dreiflig Meter
langen und fiinf Meter breiten Eisbahn-Laufstegs drei Tage
geschlossen werden: zum Aufbau einen Tag vor der Show, am Tag
der Show und schlieBlich zum Abbau an einem danach. Das ist erst
mal ein Skandal in einem Hotel, in dem verwohnte Multimillionére
und Milliardére seit dreiig Jahren in ihrem Winterurlaub densel-
ben Tisch besetzen. Plétzlich bekamen diese grofitenteils betagten
Leute gesagt: Der Saal ist gesperrt. Ihr Platz ist heute mal nicht Thr
Platz, Sie konnen hier weder Ihr Friihstiicksei genieBen, noch Ihr
Candle-Light-Dinner. Einen solchen Schritt iiberlegt sich ein
Hotelmanagement sehr gut. Spater sagte mir der Direktor des Ho-
tels, sie hitten ganz bewusst diesen Weg gewahlt, weil sie auch
neues, junges Publikum brauchen. Denn so treu die alten Giste
auch sind — irgendwann kommen sie nicht mehr.

Schon vor der Anreise hatte ich mir die Frage gestellt: Wie trete
ich dort eigentlich auf? Dieser Punkt war mir sehr wichtig. Ich
wiirde mich in St. Moritz in einer Umgebung bewegen, in der sich
die meisten Leute ganz selbstverstindlich und unreflektiert mit
toten Tieren behdngten, um ihren Reichtum zur Schau zu stellen.
Genauso, wie das frither die neureichen Giste im Gasthof meiner
Eltern getan hatten. Darum sollte mein Outfit einerseits spektak-
ular sein und Pomp06os reprasentieren, aber vor allem sollte es ein
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deutliches Statement gegen Echtpelze setzen. Die sollten meiner
Meinung nach den Tieren vorbehalten sein, denen sie von Natur
aus wachsen. Also hatte ich extra einen Mantel aus goldenem
Stepp entworfen, der wie pures Gold wirkte. Der Kragen und der
um den ganzen Mantel herumlaufende Abschluss waren aus strah-
lend weiBem falschem Nerz gearbeitet — das Ganze sah aus wie ein
iiberdimensionaler goldener Weihnachtsmann-Mantel. Dazu trug
ich natiirlich wie immer Berge von Perlen und anderen glitzernden
Schmuck.

Tierfreundlich umhiillt rauschte ich dann am Tag meiner
Ankunft wie ein moderner Prinz aus Tausendundeiner Nacht ins
Hotel — und bemerkte sofort die pikierten Blicke einiger Damen in
der Lobby. Das hatte ich erwartet, die Reaktion kannte ich aus
meiner Kindheit. Diese Frauen hielten sich fiir etwas Besseres. Das
ist an Orten wie St. Moritz eine sehr verbreitete Haltung: Nur wer
echten Pelz, die entsprechende Uhr und damit sein dickes
Bankkonto présentiert, gehort dazu. Und wer sein Selbstbewusst-
sein allein aus seinem Reichtum zieht, versucht natiirlich, um
jeden Preis mitzuhalten — da sind den Leuten die Tiere egal.

Die pikierten Blicke wichen dann allerdings neugierigen, als der
Direktor auf uns zustiirzte. »Herr Gloockler, Herr Schroth, ich
heiBle Sie ganz herzlich willkommen. Darf ich Thnen zunichst unser
Haus zeigen?« Ich sah formlich die Gedankenblasen {iber den K6p-
fen: Der Hoteldirektor personlich? Oho! Das muss ja doch jemand
Wichtiges sein, und das, wo er doch falschen Nerz tragt. Wie kann
das sein?

Das freute mich natiirlich — und die Irritation, die ich ver-
ursachte, wurde zunehmend groBfer. Denn bei der Besichtigung
war es mal wieder, als kime die Queen zum Staatsbesuch: Die Kell-
ner, das Kiichenpersonal, die Rezeptionisten, alle standen sie
Spalier und sagten ganz brav »Guten Tag, Herr Gloockler«.
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Bei der Besichtigung stellte ich auch fest, dass im ganzen Hotel
ein Buch auslag tiber die geplante Modenschau und meine kleine
Vernissage am Vorabend. Am Kamin, in den Sitzecken, auf den
Zimmern, im Wellness-Bereich, einfach {iiberall. Hotelchef
Wiedemann erklarte, dass er das Buch extra hatte drucken lassen —
und die Titelseite zierte mein Konterfei. Ich konnte also davon aus-
gehen, dass auch die Argwohnischen zumindest mein Gesicht
schon gesehen hatten. Vielleicht wiirden sie jetzt auch einmal ein-
en neugierigen Blick hineinwerfen, um zu erfahren, wer denn der
Typ mit dem falschen Nerz war und was er im Palace Hotel
machte.

Dieter und ich bekamen eine tolle Suite mit groBartigem Blick
iiber das verschneite Tal und einem wunderbaren Marmorbad.
Allerdings hatten wir nicht viel Zeit, unser Domizil zu geniefien —
die Arbeit ging sofort los. Kurz nach uns waren Brigitte Nielsen
und Ariane Sommer angereist, die Stars meiner Show.

Im Mode-Spektakel »Schneewittchen auf Eis by Harald Gl66ck-
ler« wiirde Brigitte Nielsen die »bOse« Konigin spielen, Ariane
Sommer war mein Schneewittchen. Ariane ist als Berliner Party-
Girl bekannt geworden, dabei ist die Diplomatentochter alles an-
dere als oberfléachlich, sondern eloquent und gebildet.

Auch meine anderen »Models« waren inzwischen angekom-
men — keine professionellen Mannequins, sondern Schlitt-
schuhldufer. Natiirlich hatten die jungen Leute darum auch keine
ModelmaBe. Einige waren groBer, andere kleiner, und sie waren
deutlich muskelbepackter als die Models, mit denen ich sonst zu
tun hatte. Aber genauso wie ich der Uberzeugung bin, dass jede
Frau eine Prinzessin sein kann, weifl ich, dass man mit dem
richtigen Make-up, einem guten Stylisten und perfektem Anpassen
der Kleider jeden zum Model machen kann. Wir probten alle
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zusammen in der Eiseskélte im Freien — anders ging es nicht, denn
der Eis-Laufsteg befand sich noch im Aufbau.

Auf alle meine Protagonisten warteten Kleider aus flieBenden,
glinzenden Stoffen, ganz prunkvoll — eben marchenhaft. Wochen
vor der Show hatte ich auBerdem iiber das Hotel die Anfrage einer
Luxusmarke erhalten, die bei meiner Show Schmuck prasentieren
wollte. Obwohl es sich wirklich um eine namhafte Firma handelte,
winkte ich ab — denn so etwas ging gegen mein Prinzip, jede mein-
er Shows alleine zu bestreiten. Meine Mode ist immer ein Ges-
amtkunstwerk, inklusive Schmuck, Schuhen und sdmtlicher weit-
erer Accessoires. Wer ein Outfit auf einer meiner Shows sieht, soll
sicher sein konnen, zu hundert Prozent Pomp066s vor sich zu
haben.

Von dem Moment an ging mir aber das Thema Schmuck nicht
aus dem Kopf. St. Moritz war sozusagen ein Schmuck-Hotspot. Die
ganzen reichen Damen dort waren von oben bis unten mit
Klunkern behéngt. Aber genau deswegen lieBen sich die Gaste mit
ein paar Geschmeiden, so phantasievoll die auch waren, nicht
leicht beeindrucken.

Und dann hatte ich die ziindende Idee: Ich wollte echtes Gold
und echte Diamanten zermahlen lassen — als Ganzkorperpuder fiir
die Models. Gold und Diamanten, die nach der Show einfach
abgeduscht werden und im Ausguss verschwinden wiirden. Ein-
fach so. Das hatte es noch nie gegeben. Und dekadenter ging es
kaum. Diesen auBergewohnlichen Job iibernahm fiir mich die
Firma Giibelin in der Schweiz, die neben Schmuck auch Edelsteine
vertrieb.

Das Hotel hatte auBerdem fiir mich einen richtigen
Schneewittchen-Sarg aus Sicherheitsglas anfertigen lassen, in dem
Ariane Sommer von den »Zwergen« hereingetragen werden sollte.
Auch der »Prinz« wiirde auf einem echten Schimmel in den Saal
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einreiten. All diese aufregenden Details waren im Vorfeld kom-
muniziert worden — entsprechend groB war der Medienrummel.
Dutzende Fernsehteams aus Deutschland, der Schweiz, Frankreich
und Osterreich waren gekommen, dazu unzihlige Journalisten von
Magazinen und Zeitungen von rund um den Globus. Schon bevor
es iiberhaupt losging, musste ich ein Interview nach dem anderen
geben, eine kollektive Neugier lag in der Luft. Alle wollten wissen,
was da heute Abend vor sich gehen wiirde.

Aber die Medien waren die eine Sache. Die andere war das ver-
wohnte Publikum: Wiirde ich in dessen Urteil Gnade finden?
Wiirde es mehr als nur einen Achtungsapplaus geben? Doch allzu
viele Gedanken machte ich mir dariiber nicht. Entweder sie mocht-
en meine Mode und mich — oder nicht. Und wenn nicht, dann
wussten sie eben nicht, was gut ist.

Langer Rede kurzer Sinn: Die Show wurde ein Riesenerfolg. Viel-
leicht nicht unbedingt bei der Echtpelz-Fraktion, aber auf jeden
Fall beim jungen Publikum, das in Stromen ins Palace Hotel
gekommen war. Der High-Society-Nachwuchs johlte und ap-
plaudierte begeistert, als Brigitte Nielsen in der feuerroten Robe
die bose Stiefmutter gab und Schneewittchen Sommer strahlend
schon — und sehr pomp6os — aus dem Apfelkoma auferstand. Die
Medien feierten meine Modenschau als Event der Skisaison. Und
das ganz ohne Pelz.

Als wir nach der ganzen Aufregung in der Bar safen und bei
einem Drink entspannten, tippte mich plotzlich jemand an. Ich
drehte mich um, und vor mir stand Ernst August Prinz von Han-
nover. Man hatte mir schon am Vortag erzihlt, dass der Prinz und
seine Gattin Caroline derzeit im Palace wohnten, und mich gefragt,
ob ich die beiden nicht einladen wolle. Aber irgendwie war mir das
gewollt erschienen. Natiirlich hatte ich zu Beginn meiner Karriere
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Einladungen an alle Adelshauser geschickt, aber hier lag der Fall
anders. Es erschien mir anbiedernd, die beiden sozusagen
nachtraglich einzuladen — nur, weil sie gerade anwesend waren.
Also hatte ich dem Hotelmanager gesagt: »Wenn die beiden kom-
men wollen, werden sie schon fragen — es ist ja kein Geheimnis,
dass ich hier eine Modenschau mache.«

Und nun stand Ernst August also tatsdchlich vor mir; zuvor
hatte ich ihn und Prinzessin Caroline allerdings nicht im Publikum
entdeckt. Der Prinz sagte: »Sie haben doch diese Show gemacht,
ich hatte leider keine Zeit zu kommen, aber ich konnte nicht wider-
stehen, vorher kurz in der Backstage zu spionieren. Ich bin ganz
beeindruckt, da haben Sie tolle Sachen gemacht!«

Es dauerte nicht lange, und wir unterhielten uns glédnzend. Ganz
im Gegensatz zu seinem Image in der Offentlichkeit als eher miir-
rischer und angriffsbereiter Adliger lernte ich den Prinzen als un-
glaublich charmant kennen. Und ausgerechnet der Mann, der als
»Priigel-Prinz« wegen seiner Attacke auf einen Paparazzo so in die
Schlagzeilen geraten ist, rief schlieBlich einen Fotografen heran,
damit der ein Bild von ihm und mir machen konnte. Offensichtlich
hatte er nichts gegen Fotografen, nur etwas gegen Belastigungen.

Am Morgen nach der Show kam ich in einem edlen Brokat-Anzug
in den ersatzweise eingerichteten Friihstiicksraum — und sofort
ging wieder das Getuschel der Schickeria und ihres Anhangs los. Es
war nur noch ein Tisch frei, und ich fragte den Ober, ob ich mich
dort hinsetzen konne. Gerade als mir der Kellner den Stuhl vom
Tisch wegriickte, damit ich Platz nehmen konnte, sprang an einem
anderen Tisch jemand auf und stiirzte zu mir heriiber. Der junge
Mann stellte sich als Journalist einer Modezeitschrift in Finnland
vor und fragte ohne Umschweife, ob er mich fotografieren diirfe.
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Jetzt konnte man wieder in Sekunden den Wandel auf den
Gesichtern der Anwesenden sehen. Augenblicklich verstummte das
Getuschel, und die hochgezogenen Augenbrauen sanken. Die Uber-
heblichkeit schlug erst in unverhohlene Neugier um, dann in Neid.
In St. Moritz gilt die Regel: Showtime ist alles. Wer fotografiert
wird, muss wichtig sein. Also wollen alle diejenigen sein, die foto-
grafiert werden. Aber gerade stand nun mal nur ich vor der Linse,
und das wurmte natiirlich ungemein. Es war schon amiisant, zu
beobachten, auf welchen Belanglosigkeiten und welcher Effek-
thascherei die feine Gesellschaft hier aufgebaut war und wie leicht
die Leute aus der Fassung zu bringen waren.

Wir sitzen in der Hotellimousine, die uns zum Flughafen in Ziirich
bringen soll. Von dort soll unser Flug zuriick nach Berlin gehen.
Wihrend wir so langsam die Serpentinen entlangkurven, sage ich
zu Dieter: »So schon das hier ist, jetzt reicht es mir aber fiir ‘ne
Weile mit den Bergen.« Ich liebe zwar schone verschneite Land-
schaften, aber ich bin kein Skifahrer, wie die meisten Urlauber in
St. Moritz. Auflerdem driickt mir auf Dauer die diinne Hohenluft
aufs Gemiit. Kaum habe ich das zu Dieter gesagt, klingelt mein
Mobiltelefon. »Gléockler?« Die Handyverbindung ist schlecht hier
oben, es knistert und knackt in der Leitung, und das Gesprdch
wird immer wieder kurz gestért. Aber ich verstehe immerhin so
viel, als dass ich den Veranstalter einer Gala am Apparat habe,
die in der ndchsten Woche stattfinden soll. Ich verstehe auflerdem,
dass man auch mich als Stargast einladen méchte. Klingt gut.
»Und wo soll das Ganze stattfinden? Das hatte ich leider eben
nicht richtig mitbekommen«, erkundige ich mich. Als ich die Ant-
wort hore, denke ich, mich trifft der Schlag.
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Nur eine Woche spéter war ich also ein weiteres Mal auf dem Weg
nach St. Moritz. Diesmal wurde ich nicht in einer »einfachen«
Limousine vom Flughafen Ziirich in den Skiort kutschiert, sondern
die Anreise gestaltete sich einen Hauch luxurioser: Ich saB mit
Gina Lollobrigida, die ebenfalls eingeladen war, im Privatjet des
Veranstalters. Neben mir klammerte sich die Diva an meinen
Arm — gebeutelt von panischer Flugangst. Sie betete in einer Tour
»Santa Maria, Santa Cruce«. Und dann wieder von vorn: »Santa
Maria ...« Angst konnte man bei diesem Anflug zwischen den bed-
rohlich nahen Bergen allerdings auch bekommen — auBerdem
sausten wir so tief iiber die Hauser hinweg, dass einem schon allein
davon sehr mulmig werden konnte. Doch wir iiberlebten.

Am Rollfeld stand schon der Rolls-Royce, der uns zum Palace
Hotel bringen sollte, und wir saBen gerade fiinf Minuten in den
tiefen Polstern des Luxusgefahrts, da rief mich schon eine Freund-
in an. Nur, um mir zu sagen, sie sei gerade auf dieser Dolce &
Gabbana-Présentation und hétte soeben gehort, ich sei mit Gina
Lollobrigida im Rolls-Royce unterwegs zum Palace Hotel. Das
Tempo, mit dem sich hier Klatsch und Tratsch verbreitete, war
wirklich rekordverdachtig.

Im Hotel stand Teatime auf dem Programm. Man hatte nur fiir
Gina und mich einen Riesentisch reserviert, darauf standen Cham-
pagner, Schalen voller Konfekt und Platten mit Kaviarhdppchen.
An dem Tisch hitten zehn Leute Platz gehabt, aber wir hatten ihn
fiir uns allein. Und das, obwohl die Leute schon Schlange standen,
um sich irgendwo niederzulassen und ihren Kuchen essen zu
konnen. Die Kellner bildeten eine Art Security-Ring um uns herum
und hielten die Leute davon ab, sich zu uns zu setzen. Nach einer
ganzen Weile sagte der Oberkellner zu mir im typisch breiten und
langsamen Schwyzerdiitsch: »Herr Gloockler, wir miissen uns
schon entschuldigen, aber wissen Sie, es ist nicht einfach, hier die
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Platze frei zu halten. Sie miissen verstehen, Frau Miiller und Frau
Meier mochten auch mal gern bei Thnen und Frau Lollobrigida
sitzen.«

Und so ging es weiter. Wo wir auch auftauchten, waren wir die
Stars. Gina multiplizierte meine Wirkung, und umgekehrt war es
auch ein bisschen so. Auf der Gala erwartete uns ein unglaubliches
Blitzlichtgewitter. Wir hatten uns beide fiir den glamourdsen
Auftritt dramatisch zurechtgemacht, ich trug einen weilen Maha-
radschaanzug aus Brokat mit vielen Perlen, und Gina hatte ein
schwarzes Paillettenkleid mit weien Bliiten an. Dazu eine Feder-
boa und einiges an Juwelen. Black and White. Ebony and Ivory.
Wir waren zweifellos die Attraktion des Abends — einfach, weil wir
extravaganter auftraten als die restlichen Anwesenden. Die waren
zwar ausnahmslos in teuersten Zwirn gehiillt, aber Mut zu einem
eigenen Stil mit Wiedererkennungswert — Mut zur Mode — hatten
die allerwenigsten.

Es waren auBer uns einige Prominente da, eine davon war die
millionenschwere Ivana Trump. Ich hatte sie schon einige Male
getroffen, aber wieder war es fiir mich tiberraschend, welch nette
und gar nicht seichte Gesprichspartnerin sie war. Und wieder
dachte ich, wie mich diese verriickte, glitzernde Welt fasziniert, in
der vieles nicht so ist, wie es scheint. Im Guten wie im Schlechten.
Da ist Herzlichkeit und Tiefe, wo man sie nicht erwartet. Und an
anderer Stelle begegnet man Arroganz, die an Unhoflichkeit grenzt
und die sich allein auf das dicke Bankkonto griindet. Wobei nicht
das dicke Bankkonto an sich etwas Schlechtes wire, sondern das,
was es mit manchen Menschen macht.

Im Palace Hotel bekam ich einmal mit, wie sich eine Frau beim
Kellner beschwerte, weil der ihrem SchoBhund ihrer Meinung nach
nicht das Richtige serviert hatte: »Mein Boris isst nicht diesen
falschen Kaviar, der mag nur den echten.« Uber so viel Dummheit
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kann ich nur den Kopf schiitteln. Denn der arme Boris will
garantiert iiberhaupt keinen Kaviar — der will Chappi. Und mir ist
eine Frau ohne Geld, aber dafiir mit Herz und Charme lieber als so
eine iiberspannte Ziege.

Vielleicht wundert es den ein oder anderen, wenn ich so etwas
sage, denn ich werde in der Offentlichkeit von einigen falsch wahr-
genommen. Auch mir unterstellt man schnell Oberflachlichkeit.
Aber das ist ein Trugschluss. Es stimmt, ich liebe Luxus, Prunk
und Glamour aus tiefstem Herzen seit meiner Kindheit. Ich habe
SpaB daran, so wie andere Spaf8 am Tennis haben oder am Foto-
grafieren. Aber das ist nicht alles: Ich perfektioniere den Glamour.
Er ist fiir mich ein Arbeitsmaterial, ein Rohstoff. Das Element, aus
dem ich meine pomp66se Welt herstelle.

Doch ich setze Glamour niemals dazu ein, mich als etwas
Besseres zu fiihlen. Protzen ist mir vollkommen fremd. Darum mag
ich den Adel so — fiir Adlige ist Luxus etwas, das man genieBt. So
kenne ich das ja schon aus meiner Kindheit: Luxus und schone
Dinge waren sowohl fiir Mamas Freundin Anita als auch fiir meine
Tante Katharina etwas Natiirliches. Etwas, das man schatzt, aber
nie etwas, das man vor sich hertréagt wie eine Trophie. Genauso ist
Glamour auch fiir mich kein Statussymbol, ich lebe ihn. Das ist der
Unterschied. Und das ist auch mein Geheimnis.



BLANKE BUSEN UND FIDEL CASTROS
STRUMPFE

Nun waren wir also offiziell in Berlin und viel zu oft nicht in
der Stadt. Nach meiner Geburtstagsparty Ende Mai 2000 hatte es
zwar sehr schone Shows in der Hauptstadt gegeben, aber die
meisten davon waren vergleichsweise iiberschaubar. Dazu gehorte
eine Modenschau mit Erina Prinzessin von Sachsen im Interconti,
bei der die tiber Siebzigjahrige den Laufsteg gestiirmt hatte,
aufgemacht wie die britische Kultautorin Dame Barbara Cartland.
Der Tag stand in ganz Berlin im Zeichen des Vereinigten
Konigreichs, denn am gleichen Tag war die Queen in der
Hauptstadt zu Besuch gewesen — und die heute-Nachrichten im
ZDF hatten ihren Bericht am Abend mit unserer Schau und dem
Auftritt der Prinzessin eingeleitet.

AuBerdem fand Ende Juni 2001 eine Vernissage mit meinen
Bildern und denen der philippinischen Kiinstlerin Jane del Rosario
of Beverly Hills im Ku’'damm-Karree statt. Die groBte Geschichte
war meine zweite Beteiligung am »GroBen Q« im August 2001
gewesen. Dieses Mal war ich mit Brigitte Nielsen den {iber einen
Kilometer langen Catwalk entlanggeschritten, beide von Kopf bis
FuB in Rot gewandet. Als ich Brigitte auf der Halfte des Laufstegs
hochgehoben und den Rest des Weges getragen hatte, waren die
ganzen Hunderttausend Zuschauer begeistert ausgeflippt. Das Bild
hatte ich am néchsten Tag in allen Zeitungen gefunden.

Trotz dieser Event-Juwelen wurde es Ende 2001 hochste Zeit,
ein pompdooses Zeichen in der Hauptstadt zu setzen. Ein Signal,
das man in der ganzen Bundesrepublik sehen wiirde. Inzwischen
hatten wir uns eingelebt, und falls es tatsdchlich noch jemanden
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gab, der nicht mitbekommen hatte, dass Pomp66s mittlerweile in
Berlin residierte, jetzt sollte er es erfahren. Nach dem Horror des
11. September und mitten in der Wirtschaftskrise sehnten sich die
Menschen mehr denn je nach einer anderen, mirchenhaften Welt.
Eben so einer, wie ich sie mit meiner Mode erschaffe.

Wir planten eine groBe Vorweihnachts-Show im Dezember im Ball-
saal des Hotel Adlon. Dabei wollte ich vor allem festliche Abend-
Couture zeigen. Dieter und ich verschickten dreihundert exklusive
Einladungen. Davon war die eine Hilfte noch ein bisschen exklus-
iver, weil sie auch fiir ein anschlieBendes Gourmet-Dinner des
Spitzenkochs und Adlon-Kiichenchefs Karlheinz Hauser galt.

Als Starmodel lie ich ein weiteres Mal Brigitte Nielsen aus Los
Angeles einfliegen. Auch Gina Lollobrigida reiste wieder aus Rom
an, um den Abend zu er6ffnen. Statt professioneller Models wollte
ich diesmal ausschlieBlich Prominente auf den Laufsteg bringen.
Ich hatte als Mannequins so unterschiedliche Damen wie die
Schauspielerinnen Anouschka Renzi und Judy Winter, die Mil-
liondrsgattin Tatjana Gsell, Ralph Siegels Ex-Frau Dagmar Siegel
und Maja Prinzessin von Hohenzollern iiberzeugen konnen, bei
meiner Show mitzumachen. Die wunderhiibsche Prinzessin hatten
Dieter und ich kurz zuvor beim Abendessen bei unserem Lieblings-
italiener getroffen. Auf einmal war der Kellner mit einer Visitenk-
arte an unserem Tisch erschienen und sagte, die Dame drei Tische
weiter wolle uns kennenlernen. Wir hatten uns verwundert
umgesehen und siehe da: Es war die Prinzessin héchstpersonlich.

Das Publikum war nicht weniger illuster. Langjihrige Freunde
wie Romy Haag und die Fiirstin von Urach waren wie immer mit
von der Partie. Aber auch viele »Neue« waren dabei: Tini Gréfin
von Rothkirch, die blaubliitige Direktorin des Dorint-Hotels am
Gendarmenmarkt, der Intendant des Friedrichstadtpalasts
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Alexander Iljinskij und Sénger Udo Lindenberg zum Beispiel. Und
natiirlich Klaus Wowereit, seit einigen Monaten der Regierende
Biirgermeister Berlins.

Klaus Wowereit hatte auch den Job iibernommen, »Lollo« und
mich am roten Teppich von der Limousine abzuholen, und es war
kaum zu iibersehen, dass ihn meine Mode eher am Rande in-
teressierte. Er entpuppte sich sofort als glithender Lollobrigida-
Fan. Mich begriifite er kurz und hoflich, aber als er Gina einen
Handkuss geben durfte, strahlte er wie ein kleiner Junge zu Weih-
nachten: »Frau Lollobrigida, es ist mir ein auBerordentliches
Vergniigen, Sie endlich einmal kennenzulernen!«

In der Backstage herrschte an diesem Abend mit den vielen
prominenten Models eine spezielle Atmosphére. Ich geriet in einen
temperamentvollen Tumult, als ich vor der Show nach dem Recht-
en sehen wollte: Die bekannten Damen priigelten sich beinahe um
die Kleider. Sie bemiihten sich zwar, Fassung zu wahren, rissen
sich aber die Teile dann doch fast aus den Hiénden. Irgendwie
bleiben auch erwachsene Frauen ein Leben lang kleine Madchen:
Immer das Kleid, das sich eine andere gerade ausgesucht hat,
scheint das jeweils hiibscheste zu sein.

Anouschka Renzi war ein bisschen zu spat gekommen und extr-
em unsicher, weil sie ein Kleid mit sehr ausladendem Dekolletee
trug und sich zunichst »zu sexy« fand. Dieter und ich mussten ihr
mehrfach versichern, dass sie wirklich ganz wunderbar aussah. Das
entsprach auch der Wahrheit — immerhin war das Kleid genauso
pompoos wie die anderen und Anouschka eine schone Frau. Ich
mag Anouschka sehr. Ich sehe sie als ein sehr empfindsames
Wesen, leicht verletzlich. Sie ist eine angenehme Gespréichspart-
nerin und loyale Freundin. Das schatze ich sehr.
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Dann schaute ich mich suchend nach Brigitte Nielsen um. Doch
sie war nirgendwo zu sehen. Ich bahnte mir einen Weg zwischen
den diskutierenden Damen und den Anziehhilfen hindurch, schob
Kleiderstinder und Schuhkartons zur Seite, und plotzlich horte ich
ganz leise Brigittes Stimme: »Schatz, suchst du mich? Ich bin hier,
ich bin schon fertig.« Und dann saB sie ganz bescheiden und still in
einer Ecke in ihrer wunderschonen Robe aus schwarzem Tiill mit
goldenen Schleifen und der roten Korsage dariiber und lachelte
mich an. Eine wahrhaftige Konigin.

Ich erlebe es immer wieder, dass gerade die internationalen
Stars viel unkomplizierter sind und auBerdem sehr perfektion-
istisch. Je bekannter, desto akribischer. Die mochten sich
vorbereiten und bieten an, einen Tag frither zu kommen und zu
proben. Auch Brigitte 16cherte mich am Vortag und wollte wissen:
Soll ich lachen, weinen, schauspielern? Einige deutsche Promin-
ente scheinen unterschwellig die Haltung zu haben: Ich bin ein
Star, ich muss nicht proben. Vielleicht ist es aber auch nur eine
gewisse typisch deutsche Passivitit, die sie auf Anweisungen
warten ldsst. Denn als einige meiner deutschen Starmodels mit-
bekamen, dass Brigitte am Vortag bereits da gewesen war, hief es
plotzlich: »Héttest du doch was gesagt! Ich wire doch auf jeden
Fall zur Probe gekommen!«

Nach der Show stehe ich im Saal noch mit Gina Lollobrigida und
Klaus Wowereit zusammen. Wowereit hatte sich beim Schlussap-
plaus nicht beherrschen konnen und war auf den Laufsteg ge-
hiipft, um noch einmal Gina fest zu umarmen. Aber auch mir ge-
geniiber ist der Politiker jetzt viel aufgeschlossener: »Sie machen
ja ganz schicke und tragbare Mode, Herr Gloockler! Toll!«
Wihrend wir plaudern, scheint im Foyer nebenan plotzlich der
Ausnahmezustand auszubrechen. Es johlt und pfeift wie in einer
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Striptease-Bar. »Einen Moment, bitte!«, entschuldige ich mich bei
meinen Gesprdchspartnern. Dann renne ich zur Tir, um
nachzusehen, was passiert ist.

Im Blitzlichtgewitter steht Brigitte Nielsen und ldchelt. Die Fo-
tografen um sie herum driicken wie verriickt auf ihre Ausloser.
Dabei briillen sie »Brigitte, Brigitte!« und schubsen sich gegen-
seitig so heftig, dass sie fast vorniiber auf den Teppich fallen. Bri-
gitte trdgt nun nicht mehr das koénigliche Kleid aus der
Modenschau, sondern eine andere Pompo6ds-Abendkombination:
einen Rock aus gold-schwarzem Brokatstoff mit langem Schlitz
und eine schwarze Seidenkorsage als Oberteil. Doch aus ir-
gendeinem Grund haben die Anziehhilfen die Schleife vergessen,
die an den Ausschnitt gehort. Ohne das verhiillende Accessoire
quillt Brigittes iippiger Busen wie reifes Obst aus dem engen
Oberteil. Es sieht fast so aus, als hdtte sie gar nichts an. Ich lotse
sie so schnell wie méglich von den Reportern weg und in den
Umbkleideraum hinter der Biihne. »Brigitte, wo ist die Schleife?«,
fliistere ich, wdhrend ich neben ihr herlaufe. Erst jetzt versteht sie,
dass da wohl was schiefgelaufen ist: »Oh, Harald, ich habe mich
schon gewundert, aber ich dachte, das muss so.«

Ich drapierte kurzerhand einen Chiffonschal um sie herum. Ich
hatte ihn um ihren Hals geschlungen und dann einmal kreuz und
quer tiiber ihren Busen. So verbrachte sie den Rest des Abends in
einer ganz neuen Pompo6ds-Kreation. Es sah sehr stylisch aus.

Kurz bevor in einem Separee das mehrgéngige Menii von Karl-
heinz Hauser kredenzt wurde, kam es zu den nichsten Eifer-
stichteleien. Plotzlich wollte jeder, der die Show gesehen hatte,
auch an unserem Essen teilnehmen. Einige verloren in der Hotel-
lobby vollkommen die Contenance und emporten sich lautstark,
als sich an der Einlasskontrolle herausstellte, dass nur bestimmte
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Einladungskarten fiirs Dinner galten. Als gebe es irgendwie ein
Recht darauf, zu meinen privaten Gisten zu gehoren. Ich verfolgte
aus der Entfernung, wie eine Dame im roten Abendkleid die Secur-
ity in eine fast verzweifelte Diskussion verwickelte.

Die Erklarung fiir die emotionalen Ausbriiche lieferte am da-
rauffolgenden Montag der Spiegel. Dort war zu lesen, dass diejeni-
gen, die es geschafft hatten, eine Einladung zu Harald Gloocklers
After-Show-Dinner im Adlon zu ergattern, sich zur neuen Berliner
Gesellschaft zdhlen konnten — eine Art medialer Ritterschlag fiir
Pomp66s. In der Berliner Zeitung fand ich dagegen eine char-
mante Notiz iiber Brigittes Korsagen-Missgeschick: »So ein
Dekolleté hat Berlin schon lange nicht mehr gesehen.« So oder so,
eins konnte man auf alle Fille sagen: Wir hatten unser Ziel, mit der
Show ein Zeichen zu setzen, erreicht.

Einige Tage nach Neujahr erhielten wir eine Anfrage von Alexan-
der Iljinskij, dem Intendanten des Friedrichstadtpalasts, Europas
groftem Revue-Theater. Er hatte unsere Show im Adlon gesehen
und wollte nun, dass ich die traditionelle Weihnachtsrevue fiir das
Jahr 2002 mit Pomp66s ausstattete. Ich sollte sage und schreibe
dreihundertfiinfzig Kostiime fiir das Ballett des Friedrich-
stadtpalasts entwerfen!

Das war eine Aufgabe ganz nach meinem Gusto. Es hatte mir vor
ein paar Jahren schon sehr viel SpaB3 gemacht, die Ausstattung ein-
er kleinen Auffilhrung des Renitenztheaters in Stuttgart zu
iibernehmen, aber das hier verhielt sich dazu wie der Luxusdamp-
fer Queen Mary zu einem Ruderboot. Nicht nur eine groBe Ehre,
sondern auch eine professionelle Herausforderung. SchlieBlich ist
es etwas anderes, ein iiberschaubares Ensemble von Schauspielern
und Kleinkiinstlern auszustatten, als ein sechzigkopfiges Ballett in
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Kostlime zu kleiden, in denen akrobatisch getanzt und gesprungen
werden sollte.

Auch sonst wartete der Neue Friedrichstadtpalast mit einigen
Superlativen auf. Ich wusste, dass das Haus iiber die groBte Theat-
erbithne der Welt verfiigte. Und die zweiunddreifig Ténzerinnen
des Tanz-Ensembles bildeten jeden Abend die ldngste »Girl-
Reihe« der Welt. Auch das Innere des Gebiudes faszinierte mich
mit seinen klaren geometrischen Formen und Farben in einer Art
Neo-Jugendstil. Ich war bisher nur einmal dort gewesen, hatte
aber sofort die breiten Treppenaufginge und Emporen und die
bunten Fenster aus Glasbausteinen bewundert. Ohne lange zu
iiberlegen, teilte ich Iljinskij mit, dass er mit mir rechnen konnte.

Ich glaube, Ingrid Bottcher war not amused. Als mir Alexander Ilj-
inskij die Kostiimbildnerin des Hauses vorstellte, spiirte ich sofort,
dass sie sich nicht unbedingt freute, mich zu sehen. Frau Bottcher
war eine Institution des Friedrichstadtpalasts, die Grande Dame
der Berliner Kostiimbildnerei, wenn man so will. Sie entwarf seit
dreifig Jahren die Kostlime fiir das Ballett, hatte in ihrem Beruf
also sogar noch zwanzig Jahre DDR mitgemacht und den le-
genddren Alten Friedrichstadtpalast vor 1984 miterlebt und damit
unzihlige Auffiihrungen — ein Kessel Buntes sozusagen.

Thr sollte nun voriibergehend dieser junge zugereiste Pompoos-
Typ — also ich — vor die Nase gesetzt werden. Zwar »nur« fiir eine
Produktion, aber dennoch kratzte das offensichtlich an ihrem Ego.
Ich fand es nur logisch, dass sie mich nicht freudestrahlend und
mit offenen Armen empfing. Mir wire das an ihrer Stelle vermut-
lich dhnlich gegangen. Ich konnte nur hoffen, dass Frau Bottcher
merken wiirde, dass ich ihre Arbeit respektierte. Und dass es bei
meinem Engagement nur darum ging, dass ich als Couturier die
Sache einfach einmal ganz anders angehen wiirde. Ich sollte
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modisch gesehen im Friedrichstadtpalast das neue Millennium
einlauten.

Auch die Tanzerinnen und Tanzer benahmen sich bei unserer er-
sten Begegnung ziemlich unterkiihlt. Sie gaben mir zwar hoflich
die Hand, wirkten dabei allerdings wie eine lustlose Schulklasse,
die dem neuen Lehrer vorgestellt wird, der den Lieblingspauker
vertritt. Innerlich holte ich tief Luft: Das wiirde eine Gratwander-
ung werden. Doch ich wire nicht Harald Gloockler, hatte ich jetzt
einen Riickzieher gemacht.

Ich trostete mich damit, dass die Ausstattung des Hauses ein
wahrer Traum war: Es gab unter dem Dach des Friedrich-
stadtpalasts eigene Schneiderateliers mit mehr als einem Dutzend
Schneidern und Schneiderinnen, zwei Hutmacher und einen
Schuhmacher.

Um mich vorzubereiten, hatte ich jede Menge Biicher tiber Theat-
er- und Operninszenierungen gewilzt. Die Kostiime im Friedrich-
stadtpalast waren zwar phantasievoll und gut gemacht, Frau
Bottcher war hier aus gutem Grund so lange und fest etabliert.
Aber fiir meinen Geschmack waren die Kreationen zu brav, es
fehlte ihnen eine gewisse Leichtigkeit — und vor allem hatten sie
mir nicht genug Sex-Appeal. Mein Ziel war es, die Tanzerinnen bei
der kommenden Weihnachtsrevue sexy, jung und frech wirken zu
lassen — nur darum schaut man sich doch eine Girl-Reihe an. Ich
wollte Kostiime machen, die viel Bein und Brust zeigten. Ein bis-
schen wie bei einer frivolen Show im Moulin Rouge oder dem Lido
in Paris.

Als mir die Hohe des Budgets genannt wurde, sah ich mich
direkt mit der nachsten Herausforderung konfrontiert. Die Summe
war zwar sicher deutlich hoher als das, was ein durchschnittliches
Provinztheater zur Verfiigung hatte, aber fiir das, was mir



209/274

vorschwebte, und die schiere Menge der Kostiime war der Betrag
doch eher bescheiden. Doch zum Gliick war ich ja im Laufe der
Jahre Experte darin geworden, aus Stroh Gold zu spinnen und mit
geringen Mitteln das Bestmogliche auf die Beine zu stellen.

Eine meiner ersten Aufgaben war das Entwerfen eines Schach-
Balletts, das aus engen schwarzen und weiBen Kostiimen bestand.
Mir war sofort klar, dass so etwas auf jeden Fall aus reiner Seide
geschneidert werden musste. Wenn man bei glatt anliegenden
Stoffen Synthetik benutzt, sieht das im Scheinwerferlicht billig aus,
weil es einen ganz anderen Schimmer hat. AuBerdem reift Polyes-
ter bei Belastung in den Nihten — und belastet werden sie beim
Tanzen zwangslaufig. Hier konnte ich also auf keinen Fall sparen.
Hinzu kamen die aufwendigen Kopfbedeckungen, die so ein per-
sonifiziertes Schachspiel mit sich bringt, wie Pferdekopfe, Kronen
und Turmspitzen.

Bei einer Ballszene mit ausladenden Roben konnte ich dagegen
auf Polyester-Chiffon ausweichen. Ich iiberlegte mir, die Rocke zu
plissieren. Das bringt nicht nur eine wunderschone Struktur, son-
dern auf diese Weise wiirde das Licht sich so brechen, dass man
nicht mehr erkennen konnte, dass es sich um einen giinstigen Stoff
handelte. AuBerdem sind volumingse Rocke nicht solchen mechan-
ischen Belastungen ausgesetzt wie Kostiime, die wie Trikots direkt
auf dem Korper getragen werden.

»Waren die Dinger hier noch Geschenke von Fidel Castro an Erich
Honecker?«, will ich wissen.

Ich halte der Mitarbeiterin, die den Kostiimfundus betreut, mit
spitzen Fingern eines der erdbraunen Strumpfhosen-Ungetiime
vor die Nase.

Doch die schaut mich nur irritiert an und fragt ihrerseits: »Ist
etwas nicht in Ordnung damit?«
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»Das kommt auf die Umstdnde an«, gebe ich zuriick. »Diese
Farbe ist sicher perfekt, wenn sie von dunkelhdutigen Schonheiten
auf Kuba getragen wird, falls man da tiberhaupt Strumpfhosen
braucht. Aber hier sind die Teile einfach zu dunkel.«

Sie betrachtet die Strumpfhose so intensiv, als hdtte sie Miihe,
den Zusammenhang zwischen dem Textil und dem, was ich
gerade gesagt habe, zu erkennen. Dann sagt sie schliefilich: »Wir
haben aber keine helleren.«

Ich kniille die Strumpfhose zusammen, pfeffere sie mit einem
gezielten Schwung in den Miilleimer und sage: » Dann miissen wir
eben hellere bestellen.« Bevor sie sich beschweren kann, bin ich
schon aus der Tiir.

Immer wieder fuhr ich mit der U-Bahn in den Friedrichstadtpalast.
Die maBangefertigten Kostiime waren noch lange nicht alles, um
was ich mich kiimmern musste. Jedes winzige Detail des visuellen
Auftritts lag in meiner Verantwortung. Ich dachte mir auch die
Frisuren und das Make-up aus. Als wire das nicht genug Arbeit,
gab es stindig irgendwelche absurden Probleme.

So artete zum Beispiel die alberne Strumpfhosenfrage mit der
Zeit zur Grundsatzdiskussion aus. Es schien ein Riesenproblem
darzustellen, neue, hellere Beinbekleidung zu besorgen. Und im-
mer wurden mir andere Argumente priasentiert. Mal waren die al-
ten Striimpfe »doch noch gut«. Mal war es zu teuer, neue an-
zuschaffen. Beim néachsten Mal behauptete jemand, dass man
hellere Strumpfhosen, die man extra fiir die Weihnachtsrevue an-
schaffte, ja danach nie wieder wiirde verwenden kénnen.

Dazu kam, dass besonders die Tinzerinnen mit manchen Din-
gen, die von mir kamen, schon aus Prinzip ein Riesenproblem zu
haben schienen. Einmal wagte ich es zu sagen: »Kinder, ihr miisst
Brust zeigen, unter dieses Kleid gehort ein Push-up, das sieht sonst
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nicht aus.« Eigentlich hatte ich das als Feststellung gemeint und
damit keine Diskussion anstoBen wollen. Doch offensichtlich ver-
stand man meine Bemerkung als ungeheuerlichen Fauxpas.

Die Madchen schauten mich alle so emport an, als hitte ich
gerade versucht, sie sexuell zu beldstigen — ich konnte wohl von
Gliick sagen, dass man mir das nun wirklich nicht anhdngen kon-
nte. Eine sagte in leicht schnippischem Tonfall: »Wir tragen aber
nie BHs.« Ich bemiihte mich, die Ruhe zu bewahren: »Das konnt
ihr privat machen, wie ihr wollt, aber in dieses Kleid muss ein
Push-up rein. So!« Die blonde Tanzerin, die keinen BH tragen
wollte, verschrinkte trotzig die Arme. »Vielleicht sagst du mir
nachher noch, ich soll mir die Briiste operieren lassen.« Ich
seufzte: »Meine Giite, das kannst du machen, wie du willst. Das
musst du selber wissen. «

Am nichsten Tag rief mich der Theaterdirektor zu sich. Das
Médchen war zu ihm gerannt und hatte behauptet, ich hitte von
ihr verlangt, sie solle sich den Busen vergréBern lassen. Es war der
reinste Kindergarten. Zum Gliick hatte er sich schon fast gedacht,
dass ein, wie er es ausdriickte, »Missverstandnis« dahintersteckte.

Solche Zwischenfille zehrten an den Nerven, aber ich nahm die
Hindernisse, wie sie kamen, und setzte mich am Ende immer
durch. Die Madchen hatten heimlich, still und leise Push-ups an-
geschafft, und eines schénen Sommertages 2002 gab es — siehe
da — auch plétzlich helle Strumpthosen. Und peu a peu taute auch
Frau Bottcher auf.

Unzihlige Male probte das Ensemble mit den Kostiimen im un-
terschiedlichen Fertigungsgrad. Fiir mich war das wichtig, um zu
sehen, ob die Kostiime mit der Inszenierung und den Bewegungen
kompatibel waren und wo noch etwas gedndert werden musste.
Die Biihnenkleidung sollte ja die kiinstlerische Darbietung so gut
wie moglich unterstreichen und nicht behindern. AuBerdem wurde
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etwas sehr Ungewohnliches gemacht: Weil manche Kostiime so
schon waren, aber sich beim Proben herausstellte, dass mit ihnen
bestimmte Figuren nicht so moglich waren wie urspriinglich
gedacht, passte der Chefchoreograph die Ballett-Inszenierung an
einigen Stellen an. Er hatte selbst als junger Mann in Paris getanzt
und hatte miterlebt, wie Yves Saint Laurent eine Revue ausgestat-
tet hatte. Das hatte ihn bereits damals begeistert, und ents-
prechend angetan war er auch jetzt von meinem Engagement. Er
verzichtete zugunsten der Kostiime auf bestimmte Bewegungen,
weil sie die Modelle zum Bersten gebracht hatten, und tiberlegte
sich stattdessen andere Figuren. Das empfand ich als grofe Wiirdi-
gung meiner Arbeit.

Die Vorbereitungen fiir die Revue beschiftigten mich ein gutes
Dreivierteljahr. Ende November 2002 war es dann so weit, die
Revue Jingle Bells 2002 — Gayle im Wunderland feierte Premiere.
Durch den Abend sollte die amerikanische Entertainerin und
Wahlberlinerin Gayle Tufts fithren, und neben dem Ballett waren
Auftritte des jungen Tenors Erkan Aki, der Sangerin Veronika Fis-
cher und der Mezzosopranistin Kinga Dobay Teil des Programms.
Alle waren sie prominent auf den Plakaten genannt, nur mich hatte
man »vergessen«. Und das, obwohl eine Erwihnung fest verein-
bart gewesen war.

Trotzdem freute ich mich sehr auf den Abend, als ich in der Lim-
ousine mit Brigitte Nielsen am roten Teppich vorfuhr. So viele
groBe Events ich schon mitgemacht hatte, diesmal war ich noch
viel kribbeliger. Denn auch wenn ich von der Qualitit meiner
Arbeit iiberzeugt war, eine Ausstattung in solchem Umfang war fiir
mich auf jeden Fall noch etwas Besonderes. Heute Abend wiirde
sich herausstellen, ob sich die harte Arbeit gelohnt hatte — denn
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schlieflich war es das Publikum, dem die Auffiihrung gefallen
musste, inklusive meiner Kostiime.

Doch die Aufregung l6ste sich in pures Gliick und zahllose Gan-
sehautschauer auf, als ich wie die anderen Beteiligten nach der
Revue auf die Biihne gerufen und vorgestellt wurde. Ich bekam als
Einziger Standing Ovations von den gut zweitausend Premier-
engasten! Die Kostiime gehorten eindeutig zu den Stars des
Abends.

Das Wunder geschah: Plotzlich hatte mich sogar das Tanz-En-
semble lieb, einer nach dem anderen kam zu mir. Selbst die Zickig-
sten umarmten mich auf einmal und gaben zu, dass sie die
Kostiime liebten. Auch Frau Bottcher, mit der ich mich im Laufe
der Zusammenarbeit immer besser verstanden hatte, gratulierte
mir herzlich. Noch Wochen danach wurde ich von Passanten auf
der StraBe angesprochen, die mir sagten, wie toll sie die Kleider in
der Revue gefunden hitten. Fiir mich ist solche Anerkennung
wichtiger als das Geld, das ich verdiene. Denn der Zweck meiner
Arbeit ist es, die Welt zu einem schoneren und ertraglicheren Ort
zu machen. Natiirlich ist eine gute Honorierung ein angenehmer
Nebeneffekt, aber nicht die Triebfeder.

So richtig offiziell wurde meine Arbeit dann noch einmal Ende
Januar 2003 gewiirdigt, und das machte es auch wieder wett, dass
mein Name bei den Plakaten fiir die Weihnachtsrevue unter den
Tisch gefallen war.

Am 28. Januar bekam ich — neben der Filmproduzentin Regina
Ziegler, Schauspieler Heino Ferch und dem amerikanischen Multi-
milliardar und Unternehmer Sir Richard Branson — den »B.Z.-
Béren«, den Kulturpreis der Berliner Zeitung. Bei der feierlichen
Preisverleihung, die wieder im Friedrichstadtpalast stattfand, tan-
zte als Uberraschung zu meinen Ehren das Ballett des Hauses — in
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meinen seidenen Schachkostiimen. In seiner Rede sagte der B.Z.-
Chefredakteur Georg Gafron: »Ich verleihe Harald Glo6ckler den
Kulturpreis der B.Z. dafiir, dass er Berlin im Ausland durch seine
Mode und Kreationen seine Eleganz zuriickgegeben hat.«

In den zwdlf Jahren, in denen der B.Z.-Kulturpreis bisher ex-
istierte, war ich der dritte Modedesigner, der ihn bekam. Die an-
deren beiden vor mir hieBen Vivienne Westwood und Karl Lager-
feld. Keine allzu schlechte Gesellschaft.

Ich stelle die kleine Bdrenstatue der B.Z. auf die Fensterbank,
zwischen einen Strauf} weiffe Rosen und eine barocke Engelsfigur.
»Na, bringst du mir ab sofort auch Gliick?«, frage ich den Bdren.

Ich schaue in die kalte Berliner Nacht hinaus. Der Himmel
schimmert rosa, wie fast immer sind iiber der Metropole keine
Sterne zu sehen. Aber ich weifl, dass sie da sind. Irgendwo da
drauflen. Ich iiberlege kurz, dann sage ich:

»Passt mal auf, Engel. Jetzt wiinsche ich mir noch eine eigene
Fernsehshow. Auflerdem hdtte ich gern Ldden in ganz Deutsch-
land. Und vielleicht noch in den Léndern drumherum. Kriegt ihr
das hin?«

Alle Leute sollen meine Sachen kaufen kénnen, und alle Frauen
sollen endlich zu Prinzessinnen werden. Bald ist es so weit, das
habe ich im Gefiihl.

Dann gehe ich schlafen.



Der Pullover einer Frau sitzt richtig,
wenn die Mdnner nicht mehr atmen kénnen.
Zsa Zsa Gabor

Es ist nicht wichtig, was ich getan habe,
sondern wie ich es tat.
Mae West



ZUFALLE? GIBT ES NICHT!

Der Presserummel war gewaltig. Neben mir stand, im tief
dekolletierten Abendkleid von Pompdds, Sdngerin Gracia Baur.
Fernsehteams richteten ihre Kameras auf uns, Blitzlicht flammte
auf, Mikrofone wurden uns vor die Nase gehalten, Fotografen
briillten unsere Namen, ein Fortkommen war kaum moglich.

Gracia war im Jahr 2002 durch die RTL-Show Deutschland
sucht den Superstar, bei der sie den fiinften Platz belegt hatte,
bekannt geworden. Vor einigen Tagen hatte ich in der Zeitung nach
einer neuen Muse gesucht — kurz darauf war mir Gracia einge-
fallen, sie war frisch, trendy und hatte genau die sexy Kurven, die
meine Mode so gut zur Geltung brachten. Also hatte ich sie an-
gerufen und gefragt, ob sie mich nicht zur Eréffnungs-Gala der In-
ternationalen Funkausstellung, der IFA, begleiten wollte. Damit
hatte ich offene Tiiren eingerannt: Gracia war schon lédngere Zeit
Pompods-Fan und wollte uns unbedingt einmal kennenlernen. Wir
hatten uns auf Anhieb verstanden.

Die Nachricht unseres gemeinsamen Besuchs war eingeschlagen
wie eine Bombe, der Tumult war so riesig, als hitte sich Madonna
angekiindigt — schlieBlich lieB ich mich recht selten auf Gffent-
lichen Veranstaltungen blicken, und die Kombination mit Gracia
erwies sich als sehr gegliickt. Wir brauchten etwa eine halbe
Stunde, um uns zu unserem Tisch durchzukdmpfen. Auf dem Weg,
den wir nur im Schneckentempo zuriicklegen konnten, wurde uns
im Vorbeigehen ein Herr vorgestellt, der aussah wie eine etwas
dltere und seriose Anzug-Version des Hollywood-Schauspielers
Matt Damon. Ich hatte den Mann noch nie gesehen, aber es stellte
sich heraus, dass es sich um Dr. Konrad Hilbers, den Vorstands-
vorsitzenden von Home Shopping Europe, kurz HSE24, handelte.
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Ich wusste nur so viel, als dass der Sender der erste reine
Shopping-Kanal in Deutschland war. Sofort hatte ich eine
Eingebung.

»Herr Dr. Hilbers, wir beide, HSE24 und Pomp06s, wiirden
doch wunderbar zusammenpassen!«

Hilbers schaute mich sehr erstaunt an und fragte, ob das nicht
ein Widerspruch sei — Pomp66s und Homshopping

Ich schiittelte den Kopf und sagte wie aus der Pistole
geschossen: »Das ist kein Widerspruch! Ich habe im Laufe der
Jahre viele Prinzen und Prinzessinnen getroffen. Dabei habe ich
immer wieder festgestellt, dass selbst reiche Leute gerne mal ein
Schnippchen machen — und die anderen sowieso. Der Trend geht
zum >Luxus fiir den kleinen Preis<. Das hat Zukunft, glauben Sie
mir.« Ich holte kurz Luft. »Wie wire das: eine preisgiinstige
Pomp06ds-Linie, exklusiv bei HSE24?«

All das sprudelte nur so aus mir heraus und klang wie eine von
langer Hand vorbereitete Argumentation, war mir aber tatséchlich
in diesem Augenblick erst in den Sinn gekommen.

Von einem Moment auf den anderen hatte ich eine konkrete Vi-
sion dessen, was mir schon lange als vage Idee im Kopf herum-
spukte. Seit dem Tag, als ich in Hongkong in der Badewanne gele-
gen und dariiber nachgedacht hatte, warum Luxus eigentlich nicht
fiir alle moglich sein sollte. Und ich war {iberzeugt, dass es klappen
wiirde. Ich habe dann immer so ein Gefiihl im Bauch, eine absolute
Gewissheit. Das hier war die Antwort von meinen Engeln. Eine ei-
gene Fernsehshow und Liden in ganz Deutschland — namlich in je-
dem Wohnzimmer. So einfach war das.

Hilbers gab sich begeistert, aber ich hatte den Eindruck, er
kaufte mir nicht ganz ab, dass ich meinte, was ich sagte. Vielleicht
dachte er, ich wiirde nur Small Talk machen. So dhnlich, wie Dieter
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und ich damals die Einladung von Gina Lollobrigida nicht ernst
genommen hatten.

Sehr ernst nahmen wir dagegen kurz nach diesem Vorfall die Ein-
ladung des russischen Botschafters Sergej B. Krylow. Der wollte,
dass wir im November im Russischen Palais Unter den Linden, der
groften Botschaft Europas, eine Modenschau mit Vernissage
veranstalteten.

Zunichst schickte mir der russische Gesandte Wladimir Polenow
den surrealistischen Film Die russische Arche des Regisseurs Alex-
ander Sokurow. Der Film war im Jahr zuvor der russische Beitrag
bei den Filmfestspielen in Cannes gewesen. Ein Ausschnitt daraus
sollte am Abend den Gisten gezeigt werden. In der bewussten
Szene spaziert Katharina die Grofie durch den Winterpalast der
St. Petersburger Eremitage — diesem beriithmten Gebédude ist das
Russische Palais in Berlin detailgetreu nachgebaut. Ich war nicht
nur begeistert von dem kunstvoll inszenierten Film, sondern em-
pfand ihn auch als wundervolle Inspirationsquelle. Polenow
musste gar nicht mehr viel dazu sagen — ich wusste genau, warum
er mir Regisseur Sokurows Meisterwerk hatte zukommen lassen ...

Im November war es so weit. Dieter und ich hatten einen Deal
mit einem namhaften franzosischen Champagner-Hersteller an
Land gezogen, der mehrere Hundert Flaschen fiir den Empfang
vorab beisteuerte. Die russische Botschaft hitte mit Sicherheit
auch selber so etwas auf die Beine gestellt — aber sicher war sicher:
Zu Pompo6os gehorte Champagner nun mal wie die zwei »6«.

Nach dem Empfang stromten alle achthundert Géste in den
prunkvollen Ballsaal mit seinen Kronleuchtern, in dem ausnahms-
weise kein Laufsteg aufgebaut war. Stattdessen war vor dem
Zugang zum Treppenhaus ein einige Meter breiter Korridor mit
Kordeln abgesperrt. Die Beleuchtung wurde gedimmt, die Leute
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drangten sich an die Absperrung und reckten die Halse, um den
Film zu sehen, der oberhalb der Tiir zum Treppenhaus projiziert
wurde. Im Ausschnitt war der baugleiche Ballsaal des Winter-
palasts zu sehen, so entstand ein toller Raum-im-Raum-Effekt. Die
letzte Szene zeigte Katharina die GroBe als alte Frau, wie sie die
Fliigeltiiren zum Treppenhaus im Winterpalast schlieft ...

Das Licht geht an, und das Fliigelportal zum Treppenhaus springt
auf. Musik ertont, und die junge Katharina die Grofie schreitet in
den Saal — strahlend schon in einer roten prunkvollen Abendrobe
mit tiefem Dekolletee und funkelndem Geschmeide. Der stolzen
Zarin auf dem Fufe folgt ihr Hofstaat.

Was fiir ein Knalleffekt! Neben Models hatte ich wieder Promin-
ente mitlaufen lassen. Maja Prinzessin von Hohenzollern machte
ihre Rolle als russische Edelfrau sichtlichen SpaB, und auch die an-
deren Models genossen ihren Job, darunter Gracia Baur und San-
gerin Nathalie Kollo, die Tochter von Opernstar René Kollo. Die
iiberraschten Géste applaudierten spontan.

Fiir die spezielle Zeitreise hatte ich besonders prunkvolle und
vom Zarenhof inspirierte Roben mit groBziigigen Ausschnitten ent-
worfen, vorwiegend in Rottonen und in edlen Cremefarben. Dazu
trugen die Damen komplizierte Frisuren mit vielen Korkenzieher-
16ckchen und Schleifen, das Make-up hatte Starvisagist René Koch
nach meinen Zeichnungen umgesetzt. Ausnahmsweise stammte
der Schmuck nicht von Pomp6ds, sondern es handelte sich um Lei-
hgaben, die das renommierte Juwelierhaus Brahmfeld & Gutruf
besorgt hatte. Echte Smaragde, Rubine, Diamanten und Brillanten,
insgesamt im Wert von mehreren Millionen Euro — ein Juwelen-
dieb hétte sich im Paradies gewidhnt, und auch ich selbst geriet ins
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Schwirmen. Wenn es glitzert, bin ich gliicklich! Das war nicht Lux-
us fiir den kleinen, sondern fiir den ganz groBen Preis.

In den anschlieBenden Interviews wurde der russische
Botschafter von einer Journalistin etwas spitzfindig gefragt, warum
er denn keinen russischen Designer beauftragt hatte, sondern
mich. Es gebe, so fragte die Dame, doch sicher auch gute russische
Designer. Doch Krylow antwortete: »Der Abend sollte ein Zeichen
setzen fiir das Zusammenwachsen der Nationen. AuBerdem haben
wir in Russland leider keinen Modeschopfer, der so opulent ist.«

Nur einen Monat spéter war ich eingeladen, in der Berliner Filiale
der Galeries Lafayette eine Schau zu machen. Gastgeber waren
Lafayette-Boss Thierry Prévost und Frankreichs Botschafter
Claude Martin. AuBer mir waren fast nur franzosische Designer
vertreten, die den aktuellen »Pariser Chic« vorfithren sollten.
Bereits geraume Zeit zuvor war ich einer Einladung der Galeries
Lafayette nach Paris gefolgt. Man wurde dort auf mich
aufmerksam und fand meinen Stil sensationell »pompdos«.

Ich fiihlte mich in meinem Element und prasentierte eine
Kollektion, wie sie auch ins Schloss Versailles gepasst hitte: sehr
verfiihrerisch mit groBen Dekolletees, engen Korsagen, weiten
Rocken — als Kontrapunkt verpasste ich einigen Models kurze
Hosen. Das Ganze nannte ich dann Vive la maitresse. Den Namen
hatte ich spontan gewihlt, aber als ich jetzt meine Models in ihren
Kleidern tiber den Laufsteg flanieren sah, fiihlte es sich fast an, als
sei der Traum vom Ball im Versailler Schloss, den ich als Junge im-
mer wieder gehabt hatte, plotzlich Wirklichkeit geworden. Uber-
troffen werden konnte das wohl nur noch dadurch, dass ich eines
Tages tatsdachlich dort eine Show machte.

Doch erst mal blieb ich in Berlin. Zu Beginn des nichsten Jahres
wurde ich fiir eine Show zur Eroffnung des Fiinf-Sterne-Hauses
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Ritz-Carlton am Potsdamer Platz gebucht. Mit der Fertigstellung
des Gebaudes gehorte auch die ewige Baustelle dort offiziell der
Vergangenheit an: Das Ritz-Carlton war das letzte Gebdude am
Potsdamer Platz, das fertig wurde. Hoteldirektor Junger hatte von
meiner, wie er sagte, »legenddren Modenschau« in St. Moritz ge-
hort und wiinschte sich auch einen Eis-Catwalk — allerdings aus
Platzgriinden nicht im Haus, sondern drauBen vor dem Hotel. Di-
eter und ich waren etwas skeptisch, denn eigentlich war es einer
unserer Grundsitze, wegen der Abhangigkeit vom Wetter nach
Moglichkeit nichts im Freien zu machen. Doch Junger wischte die
Bedenken beiseite: »Unwahrscheinlich.« Gut, sein Wunsch.

Eine Show auf Schlittschuhen allein war mir natiirlich nicht auf-
sehenerregend genug, schlieBlich hatte ich so was schon einmal
gemacht. Ritz, dachte ich, Moment mal. Da war doch was ... Und
ich erinnerte mich an die Zeit, als die gruselige Teilhaber-
Geschichte in vollem Gange war und ich mich manchmal einfach in
den Zug gesetzt hatte und nach Paris gefahren war. Einfach so, um
auf andere Gedanken zu kommen. Andere Leute gehen vielleicht
zum Friseur oder ins Fitness-Studio. Ich fahre eben nach Paris,
wenn ich ausspannen will.

Dort hatte ich entweder im Le Meurice oder eben im Ritz an der
Place Vendéme eingecheckt, Fiinf-Sterne-Luxus, trotz allem. Denn
wenn man einmal anfingt, dem Universum das Gefiihl zu geben,
dass man sich irgendwas nicht leisten kann, dann ist das auch
ruck, zuck so. Sparen konnte ich woanders, ich fuhr zum Beispiel
zu Beginn in Berlin immer U-Bahn statt Taxi. Aber Hotels unter
fiinf Sternen, das ware fiir mich wie aufgeben gewesen.

Ich komme von einem spdtnachmittdglichen Spaziergang in den
Tuilerien-Gdrten ins Hotel zurtick. Wenn man die Lobby des Hotel
Ritz in Paris betritt, versinkt man nicht nur in schweren,



222/274

kostbaren Teppichen, sondern in einer anderen Welt. In einer
Welt des Luxus, der Zeit des Rokokos. Uber allem liegt der
schwere Duft eines arabisch anmutenden Parfums. Ich glaube, ich
konnte thn iiberall auf der Welt erkennen und diesem Hotel
zuordnen. Vielleicht hat das Hotel am Place Vendéme den Anstof3
zu Patrick Siifkinds Roman Das Parfum gegeben? Ich konnte es
mir gut vorstellen.

Drauflen dammert die blaue Stunde, es ist noch zu friih fiirs
Abendessen, aber genau richtig fiir einen Drink. Ich bestelle mir
in der hauseigenen Bar Vendéme einen Aperitif und lasse den
Blick schweifen. Die Sofas sind mit feinstem Brokat bezogen, die
Gardinen sind zart wie Kirschbliitenbldtter, und die schweren
beigefarbenen Vorhdnge glinzen wie feuchter Sand am Meer.
Und plotzlich ist da der Gedanke. Der Gedanke, dass im Ritz alles,
Jjede Kleinigkeit bis hin zum Lampenschirm, aus so grandiosen
Stoffen gemacht ist, dass ich sie am liebsten herunterzerren
wiirde, um daraus Kleider zu ndhen.

Und genau das wollte ich jetzt endlich in die Tat umsetzen. Der
Direktor war von der Idee begeistert und lieB mir original
Vorhang-, Bezugs- und Mdobelstoffe bestellen — von den eigenen
Lieferanten, aber auch aus dem Ritz in Paris und dem in London.
Daraus machte ich die Roben fiir die Show, die mit diesen herr-
lichen Stoffen absolut bombastisch wurden: glinzend und edel wie
das Interieur eines Ritz.

Die Leute vom Hotel waren sehr kooperativ und taten alles, um
mich zu unterstiitzen und meine Vorstellungen umzusetzen. Nur
an eines hatte man nicht gedacht: eine Uberdachung fiir den Lauf-
steg. Und natiirlich kam es, wie es kommen musste. Am
Eroffnungstag zog es sich vormittags langsam zu. Gegen halb zwolf
begann es zu nieseln. Um halb zwei regnete es. Ab fiinfzehn Uhr
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schiittete es aus Eimern, die reinste Sintflut — und das alles bei un-
gemiitlichen Temperaturen knapp iiber null. Trotzdem entschied
sich die Hoteldirektion nach einiger Diskussion, die Show mit Ver-
spatung drauflen stattfinden zu lassen.

Der Direktor begann eine Ansprache zu halten. Wahrenddessen
standen die Gaste, darunter der ehemalige Bundesprasident Wal-
ter Scheel und seine Frau Barbara, mit den Fiilen in knocheltiefen
Pfiitzen. Der Regenvorhang wurde immer dichter, und auf dem
Eis-Catwalk stand das Wasser — bis irgendwann klar wurde, dass
eine Show undenkbar war, und die Rede abgebrochen wurde. Mit
weniger Gequatsche hétten wir es wohl gerade noch geschafft, aber
der kritische Punkt war iiberschritten. Wasser auf Eis war tiickisch
beim Schlittschuhlaufen, und natiirlich wiren die Kleider sofort
tropfnass gewesen. Ich drgerte mich — warum mussten immer alle
so furchtbar lahm sein? Als nun bekannt gegeben wurde, dass die
AuBen-Pompo6ds-Show leider ausfalle, reagierten einige Géaste ver-
standlicherweise ungehalten. Sie waren durchnisst bis auf die
Knochen - fiir nichts. Jetzt sammelten sich alle im Foyer und hin-
terlieBen Pfiitzen auf dem nagelneuen Nobelteppich.

Was also tun? Ich wollte meiner Verpflichtung nachkommen, die
Show zu zeigen, schlieBlich bekam ich dafiir Gage. Ich konnte noch
von Gliick sagen, dass ich in weiser Voraussicht auBer Schlitt-
schuhen auch andere Schuhe fiir die Models mitgebracht hatte.
Aber auch unser Plan B, eine Modenschau, bei der die Mannequins
eins nach dem anderen die Treppe im Foyer nach unten schritten,
war nun unmoéglich: Es war einfach zu voll!

Auf einmal horte ich, wie jemand nebenan Gesangsiibungen
machte. Neben den Riumen, die als unsere Umkleide dienten,
bereitete sich Taco auf seinen Auftritt vor. Der Niederldnder hatte
in den Achtzigern die Neuauflage des alten Zwanzigerjahre-Songs
Puttin’ On the Ritz gesungen und damit einen Riesenhit gelandet.
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Kein Song passte besser zu einem Ritz-Hotel. Und wieder hatte ich
eine Idee.

Ich sprach kurz mit dem Sanger und den Ton- und Lichttechnik-
ern. Dann ging es auch schon los: Taco schritt als eine Art
Galionsfigur vornweg und sang, ich scheuchte direkt hinter ihm
alle Models in ihren Hotelstoff-Roben gleichzeitig die Marmort-
reppe hinunter, auf der vollen Breite. Den Leuten blieb nichts an-
deres iibrig, als zuriickzuweichen. Danach verteilten sich die
Models in der Menge — Auftrag erfiillt. Vermutlich die kiirzeste
Schau in der Geschichte von Pomp66s.



TELESHOPPING UND DER CINDERELLA-
EFFEKT

Hier ist Konrad Hilbers, konnen Sie sich erinnern? Wir
haben uns auf der IFA getroffen.«

Ich war so beschiftigt, dass ich die Begegnung mit dem Chef des
Homeshopping-Senders schon fast wieder vergessen hatte, als ich
plotzlich einen Anruf von ihm bekam. Er lud Dieter und mich zum
Gesprach nach Miinchen ein. Inzwischen hatte er sich mit den an-
deren in der Konzernspitze die DVD angeschaut. Die hatte die Her-
ren anscheinend so begeistert, dass aufseiten des Teleshopping-
Senders eigentlich schon alles beschlossen war, als ich mit Dieter
in Miinchen ankam.

Herr Dr. Hilbers klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Herr
Gloockler, was mir an Thnen gefillt ist, dass Sie nicht nur ein
Kiinstler sind und Frauen Selbstbewusstsein geben. Sie sind auch
ein  kluger Geschiftsmann. Ich freue mich auf unsere
Zusammenarbeit!«

Zunichst musste ich zu einem Studiotest erscheinen, der auf
zwei Stunden angesetzt war. Dabei sollte ich vor der Kamera be-
weisen, dass ich telegen war und reden konnte. Also stand ich dort
im Studio und prisentierte zusammen mit einem Model ein Haute-
Couture-Modell, das ich zu diesem Testzweck mitgebracht hatte.
Ich erzéhlte den fiktiven Zuschauern zu Hause, warum dieses Kleid
sie gliicklicher machen wiirde, wenn sie es besaBen. Sobald ich in
die Kamera sah, stellte ich mir vor, wie die Zuschauerinnen daheim
auf dem Sofa safen und ich endlich die Gelegenheit bekam, sie zu
Prinzessinnen zu machen. Dadurch lief es wie von selbst.
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Nach einer Viertelstunde wurde ich allerdings jah unterbrochen:
»Stopp! Halt! Aufhoren!« Ich war perplex. Eigentlich hatte ich den
Eindruck gehabt, dass ich ganz passabel gewesen war. Doch der
Schreck wihrte zum Gliick nicht lange. Die Studioleiterin setzte
ihre Kopfhorer ab und ein freudestrahlendes Lacheln auf: »Das
war das Beste, was mir in den letzten Jahren passiert ist. Endlich
haben die da oben mal jemand Verniinftigen eingekauft. Wir
miissen nicht weitermachen, ich sehe, dass Sie das konnen. Das
war spitze!«

Ich war ein komplettes Novum fiir HSE24. Doch erst einmal
musste ich die »Probezeit« iiberstehen: Jeder Verkdufer muss sich
erst einmal bewahren. Wer die Umsatzvorgaben nicht erfiillt, ist
weg vom Fenster. Der Druck ist also grof — zumindest, wenn man
unbedingt eine eigene Sendung haben will. Aber fiir mich war das
Ganze nur ein Experiment. Eine spontane Idee, die mir bei dem
Gala-Dinner auf der IFA eingefallen war. Ich hatte eigentlich nie
vorgehabt, Teleshopping zu machen. Nicht, weil ich etwas dagegen
gehabt hitte. Es war mir vorher einfach nie in den Sinn gekom-
men. Entsprechend entspannt war ich. Wenn das hier klappte, gut.
Wenn nicht, auch egal.

Weil es so ein Konzept wie mit mir noch nie gegeben hatte, fehl-
ten auch die logistischen Strukturen fiir die Umsetzung. Aus den
Entwiirfen und Schnitten, die ich mitbrachte, musste noch irgend-
wo von irgendjemandem die Kleidung genidht werden — in neun
GroBen, von 34 bis 52. Sowohl die kleinste als auch die beiden
groBten KonfektionsgroBen hatte es zuvor noch nicht gegeben,
aber ich bestand darauf, keine Zuschauerin auflen vor zu lassen.
Niemand sollte zu diinn oder zu dick fiir meine Mode sein. Der
Sender war also gezwungen, sich extra fiir meine Sendung nach
Schneidereien in Europa umzuschauen, die problemlos grofere
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Mengen in vielen Konfektionsgréfen herstellen konnten, und ver-
anstaltete dazu eine Art »Schneider-Casting«. Man lie Schneider
kommen, die alle probeweise meine Schnitte und Entwiirfe erhiel-
ten und zeigen sollten, was sie daraus machten. Die Wahl fiel
schlieBlich auf eine groBe Schneiderei in der Tiirkei.

In die erste Show — oder besser gesagt »Stunde«, wie die Sendeein-
heiten beim Teleshopping schlicht heifien — brachte ich ganz unter-
schiedliche Sachen mit: schwarze Kostiime mit Scho8chen und
Goldknopfen. Kostiime im Leopardenlook. Verschiedene Hosen,
Jacken und Blusen. AuBlerdem gab es Pomp06ds-Shirts mit der
aufgedruckten Krone unseres Logos. Das alles stellte ich unter das
Motto »Luxus zum kleinen Preis«, genau, wie es mir auf der IFA
spontan in den Sinn gekommen war.

Von der ersten Minute an liefen die Leitungen heiB. Nach einer
halben Stunde hatten wir schon den iiblichen Stundenumsatz weit
iiberschritten und die Erwartungen um ein Vielfaches tibertroffen.
Noch vor Ende der Sendung waren wir komplett ausverkauft. Bei
der zweiten und dritten Show das gleiche Spiel. Ich war auf Anhieb
der Verkaufsschlager des Senders, es gab Warteschlangen in den
Telefonleitungen und die Leute kamen nicht durch. Probezeit
bestanden.

Am erstaunlichsten fiir mich waren die sehr emotionalen Reak-
tionen der Zuschauerinnen. In einer Sendung rief eine Kundin an
und sagte: »Herr Gloockler, Sie hat der Himmel geschickt. Ich
wollte mich umbringen, aber Thre Sachen haben mir Lebensmut
zuriickgegeben.« Kaum zu glauben, aber sie meinte das absolut
ernst, das horte man. Eine andere bedankte sich live in der
Sendung: »Ich habe drei Gr6Ben abgenommen, von 52 auf 48, und
zunichst hat das keiner gemerkt. Aber mit Threr Mode bekomme
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ich jetzt stindig Komplimente. Gestern hat mein Chef gesagt, wie
wunderbar ich aussehe — und mein Chef ist Udo Jiirgens. «

Ich mache mir normalerweise wenig Gedanken iiber so etwas
wie »Konkurrenz« oder »Mitbewerber«. Aber nun ging mir mal
wieder auf, dass die meiste Kleidung fiir groBe GroBen, die es in
Deutschland preiswert zu kaufen gab, unglaublich herzlos zusam-
mengeschustert war. Oder es handelte sich um das, was allgemein
unter dem Begriff »sportlich« zusammengefasst wurde: weite,
konturlose T-Shirts und Blusen zu Bundfaltenhosen oder Rocken,
mit denen man Fallschirm springen konnte. So was war zwar
bestimmt bequem — aber das war es dann auch. Extravaganz und
Eleganz konnte man lange suchen. Wenn man nicht das Geld
hatte, sich etwas schneidern zu lassen, oder selber etwas entwerfen
und ndhen konnte, war man dem traurigen Angebot hilflos aus-
geliefert. Da ging es dann immer darum, »Polsterchen« zu
»kaschieren« — als seien Rundungen etwas Schlimmes, das man
um jeden Preis verstecken muss. Dabei konnte man doch Weib-
lichkeit und Kurven nutzen und sie selbstbewusst priasentieren.

Es war ein bisschen so, als sdfien in den vielen deutschen
Wohnzimmern lauter Aschenputtel, und nachdem sie meine Mode
bestellt hatten, verwandelten sie sich plétzlich in strahlende Prin-
zessinnen. Bisher hatte ich nur die Frauen verwandelt, die sich
meine Couture leisten konnten. Aber jetzt war auf einmal mein
Traum wahr geworden: Ich machte tatsachlich alle zu Prin-
zessinnen. Nach dem Motto »if you look good, you feel good«.



HAREMSDAMEN, OPULENTE DUFTE — UND
INTRIGEN

Im Spitsommer 2004 sollte in Berlin »Die lange Nacht der
Museen« stattfinden. Professor Siebenhaar vom Jiidischen Mu-
seums in Berlin hatte mich gefragt, ob ich mir vorstellen konnte,
im Platanenwald im Garten hinter dem Museum eine Open-Air-
Show auszurichten. Das {iibergreifende Motto fiir alle Museen
lautete »Landschaft, Parks und Garten«, und darum war man auf
die Idee mit dem Garten gekommen. Das Thema wollte man mir
iiberlassen.

Also war ich zum Museum gefahren und hatte mir die Gebdude
einmal genauer angesehen. Der Altbau sah aus wie ein kleines
Schlosschen, und der ultramoderne Neubau von Daniel Libeskind
daneben wirkte wie ein Raumschiff. Eine spannende Kombination.

Ich liebte diesen Ort auf Anhieb. Das Museum ist fiir mich kein
Museum im gewohnlichen Sinn — dazu ist es zu lebendig. Es ist fiir
mich Mahnmal und Begegnungstitte zugleich. Was ich dort gese-
hen habe, hat mich sehr bewegt. Es gibt im Museum ein wun-
derbares Café, in das wir uns fiir die Detail-Gespréiche zuriickzo-
gen. Danach besuchten wir noch das AuBengeldnde.

Im Platanengarten hatte ich dann — ich weiB nicht, woher sie
kam — spontan die Assoziation eines lauschigen Haremsgartens.
Ich dachte an bunte, opulente Kleider mit Schleiern und Schlep-
pen. An zarte, flieBende, durchscheinende Gewebe, aber auch an
schwere orientalische Stoffe.

Ich hatte einige private Kunden in Dubai, vornehmlich Prin-
zessinnen. Von den Reisen in das Emirat hatte ich mir jede Menge
tolle Stoffe mitgebracht, von denen ich bisher nicht so genau
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gewusst hatte, wofiir ich sie verwenden wollte. Aber als ich sie
kaufte, hatte ich es im Gefiihl gehabt, dass der Tag bald kommen
wiirde. Und zu diesem Anlass passten sie nun tatsichlich perfekt.

Ich schwelgte in Phantasien von Tausendundeiner Nacht. Mir
schwebte ein Modemarchen vor, natiirlich modern und ein bis-
schen verriickt interpretiert — damit wollte ich eine dhnliche Span-
nung erzeugen, wie sie zwischen dem alten Museumsbau und Libe-
skinds »Raumschiff« bestand. Ich wusste auch schon den Namen
der Show: L’Haarem, natiirlich franzdsisch ausgesprochen.

Professor Siebenhaar fand meine Idee wunderbar, und die
Vorbereitungen begannen. Fiir den Abend wurde kein iiblicher
Laufsteg errichtet. Stattdessen gab es einen silbernen umlaufenden
Catwalk, der im Karree zwischen den Platanen hindurch und zum
Teil um das Publikum herum fiihrte, das an Tischen dazwischen
saB. Die silberne Verkleidung war ein Verweis auf die metallene
Oberflache des neuen Museumsgebaudes.

Ich kiimmerte mich um die Entwiirfe und deren Umsetzung,
daneben {iberlegte ich zusammen mit dem US-amerikanischen
Lichtdesigner Robert Wilson, wie man den Abend effektvoll in
Szene setzen konnte. Das war besonders reizvoll, weil die Baume
und ihre Schatten in die Show einbezogen werden konnten, je
nachdem, wo man die Scheinwerfer platzierte und welche Farben
man aussuchte. Man konnte einen richtigen Méarchenwald aus den
Platanen machen. In vielen Punkten &hnelte die facettenreiche
Arbeit meiner fiir den Friedrichstadtpalast, weil ich nicht fiir alles
allein verantwortlich war, sondern mit anderen Kiinstlern
zusammenarbeitete.

Als Musik wollte ich neben orientalischen Klangen und Mendels-
sohns Komposition zu Shakespeares Sommernachtstraum unter
anderem Mozarts Entfithrung aus dem Serail verwenden. Mozarts
Oper passte perfekt zur Grundidee der Geschichte: Zwei Méanner



231/274

dringen in den Harem ein und bringen Unruhe in die ver-
schworene Gemeinschaft der Haremsdamen, die daraufhin aus-
schwirmen und dabei ihre sinnlichen Gewénder zeigen, die sonst
fast nie jemand zu Gesicht bekam.

Das Konzept ging auf. Die Giste lieBen sich in der Nacht
vollkommen verzaubern von der kleinen Inszenierung — und das,
obwohl es zwischendurch sogar leicht zu nieseln angefangen hatte.
Das hatte aber keinen einzigen Besucher dazu veranlasst, ins
Trockene zu fliechen. Der Atmosphire tat der leichte Regen keinen
Abbruch, im Gegenteil, der zarte, feuchte Schleier, der in der Luft
hing, brach das Licht der bunten Scheinwerfer: Alles sah mit einem
Mal ganz geheimnisvoll aus. Richtig marchenhaft! Es war ein gran-
dioser Erfolg.

Derweil lief die Teleshopping-Geschichte weiter. Als ich mal wieder
in Miinchen war, rief mich Dr. Hilbers in sein Biiro. Ich hatte einen
neunstiindigen Studiomarathon hinter mir und wollte eigentlich
nur noch nach Hause. Ermattet lieB ich mich aufs Ledersofa in
seinem Biiro fallen.

»Ich muss Sie leider bitten, sich zu beeilen, ich will den Flieger
zuriick nach Berlin bekommen.«

Hilbers lachelte und sagte: »Keine Sorge, Herr Gloockler, ich
gebe Thnen nur einen Vorschlag mit, iiber den Sie auf dem Flug
nachdenken konnen.« Er holte Luft. »Sagen Sie, was halten Sie
davon, ein Pompoos-Parfum zu komponieren?«

Ich war skeptisch. »Ein Parfum? Und das dann {ibers Fernsehen
verkaufen? Wie soll das funktionieren? Das kann man doch am
Bildschirm nicht riechen.«

Er erklirte, dass Parfums sich bei HSE24 erfahrungsgemaB sehr
gut verkauften. Die Kundinnen und Kunden achteten vor allem auf
das Image, das mit einem Parfum und dessen Flakon transportiert
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werde. »AuBerdem kann man auch in Worten den Charakter eins
Parfums beschreiben.« Mich iiberzeugte schlieflich das Argument,
dass ja auch auf Weinetiketten ein Wein in seinen speziellen Noten
recht akkurat umrissen werden konnte.

Im Grunde kam Hilbers’ Idee genau zur rechten Zeit: Es gab
bereits ein ganz tolles Parfum, das ich vor ein paar Monaten mit
professionellen Parfumeuren in Dubai entwickelt hatte. Das war
eine wunderbare Erfahrung gewesen. Dubai ist ein Land, in dem
Wohlgeriiche sehr wichtig sind, es gibt kostbarste Bliitenessenzen
und die schweren Aromen orientalischer Gewiirze, alles abgefiillt
in herrlichen Flaschen. Ich hatte mich ganz berauscht an all den
Diiften und musste zwischendurch immer wieder an Kaffeebohnen
schnuppern, um meine Geruchsnerven zu neutralisieren.

Diifte waren eine Welt fiir sich, jede kleine Ingredienz ver-
dnderte den Gesamteindruck. Wie in der Mode. Es gab Blumen-
noten wie Seide, zart und vertraumt. Andere hatten Gewicht wie
schwerer, dicht gewebter Stoff. Und dann gab es geheimnisvolle
Essenzen, die nach Sehnsucht rochen, wie Amber, Jasmin oder
Ylang-Ylang.

Genauso, wie mir beim Entwerfen eines Kleides das fertige Stiick
von Anfang an vor meinem geistigen Auge stand, waren meine
Ideen fiir einen Pompoos-Duft konkret. Ich wollte kein Parfum,
das nach zwei Stunden verflogen war. Ich wollte einen Duft wie
Samt, Luxus zum Riechen.

Passend dazu entwarf ich nun einen eleganten Flakon, eine
handgefertigte vergoldete Pomp66s-Krone mit Swarovski-Kristal-
len diente als Verschluss. Der Name des Parfums: »With Love!«
Und das stimmte, es war wirklich mit Liebe gemacht. Als Extra gab
es im Karton ein kleines Siackchen dazu, das einen weiteren Mini-
flakon in Herzform enthielt, in dem sich 7,5 Milliliter reines



233/274

Parfumol befanden — vermischt mit echtem Blattgold. Mehr Luxus
konnte man auf so kleinem Raum wirklich nicht komprimieren.

Es verkauften sich in drei Monaten sensationelle zehntausend
Flaschen — ein Rekord. Mein Erfolg setzte sich nahtlos fort, und ich
war hoch motiviert.

Der néchste Coup, den ich mir ausdachte, war Home Couture.
Auch das Zuhause aller Prinzessinnen sollte doch schon und luxur-
i6s aussehen! Ab sofort entwarf ich auch pompo6dse Decken,
Bettwiasche, Handtiicher, Essgeschirr oder Kaffeeservices. Fiir
dieses Geschirr, das von der traditionsreichen Porzellanmanufak-
tur Seltmann Weiden hergestellt wurde, hatte ich mich von der
Pharaonenzeit inspirieren lassen. Es sollte aussehen, als konnte es
wirklich das Service einer echten Prinzessin sein, ein edles Fami-
lienerbstiick mit einer Auflage aus echtem Gold — und trotzdem
spiilmaschinenfest. Die Kundinnen nahmen das Angebot dankbar
an.



WER IST HIER PRIMITIV?

Die ganze Teleshopping-Geschichte hatte noch eine weitere,
sehr interessante Seite. Etliche in der Modebranche riimpften die
Nase: »Mein Gott, das ist ja primitiv! Das ist doch billig und keine
Couture!« Man machte sich iiber mich als »Teleshopping-Fuzzi«
lustig. So, als seien die Kundinnen eines Shopping-Senders so et-
was wie Leprakranke, die man nur mit der BeiBzange anfasst.
Vieles bekam ich natiirlich nur um einige Ecken mit, weil die
meisten Leute nicht den Mut hatten, mir so etwas ins Gesicht zu
sagen. Doch ein Kollege auf HSE24, ein bekannter Friseur, traute
sich immerhin, mir auf einer Party einen kleinen Vortrag zu halten.
Er fand meine Entscheidung fiir Homeshopping nicht
nachvollziehbar.

»Mensch, Harald, das geht doch nicht. Du hast doch Couture
gemacht!«

»Die mache ich immer noch«, antwortete ich. »Ein schones
Seidenkleid bleibt ein schones Seidenkleid. Egal, wo und wie man
es verkauft.«

Dann fragte ich ihn, warum er selbst seine Sachen beim Miinch-
ner Sender verkaufe, und er meinte nur, das sei eben etwas an-
deres als Mode.

Natiirlich sind Haarpflegeprodukte nicht dasselbe wie Kleider.
Aber ich fand nichts Schlechtes daran, dass ich meine Mode mehr
Menschen zugénglich machte. AuBerdem war ich bis in die Zehen-
spitzen davon iiberzeugt, dass ich ein Pionier war. Friiher oder
spiter wiirden die, die jetzt noch {iber Homeshopping die Nase
riimpften, von ihrem hohen Ross heruntersteigen und selber mit-
mischen. Es war nur eine Frage der Zeit. SchlieBlich entwarfen in-
zwischen auch Designer wie Karl Lagerfeld oder Stella McCartney
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fiir H & M — das wire vor ein paar Jahren noch komplett undenk-
bar gewesen.

Jene, die sich jetzt bereits im Teleshopping tummelten, pflegten
vielfach eine ausgemachte Doppelmoral: Viele Prominente, die
iiber das Fernsehen ihre Sachen anboten, distanzierten sich privat
davon. Manche machten sich sogar noch iiber ihre Kundinnen lust-
ig. Nach dem Motto: Da sitzen dumme Muttchen zu Hause, die sol-
len ruhig den ScheiB kaufen, den wir ihnen andrehen. Das Geld
nahmen sie zwar alle gerne mit, aber ansonsten wollten sie damit —
bitte, bitte — so wenig wie nur moglich zu tun haben. Auf einer
Party horte ich zufillig, wie am Nebentisch eine Prominente — eine
von mehreren, die Cremes unter ihrem Namen iiber das Fernsehen
anbot — tonte, dass sie »das Zeugs« privat natiirlich nicht benutze.
Die Qualitdt stimme nicht. Das erzdhlte sie in ihrer
Verkaufssendung selbstverstiandlich nicht, da wurde »das Zeugs«
als das Beste vom Besten angepriesen.

Ich war der Erste, der zum Teleshopping stand. Ich war auch zu
dankbar, dass ich damit meinen Traum verwirklichen konnte. In
einem Regal zu Hause standen mittlerweile sechs dicke Ordner mit
Briefen von Kundinnen, deren Leben sich durch meine Kleider
zum Teil dramatisch zum Besseren verdndert hatte. Vor allem
Kundinnen mit den etwas volumindseren GroBen schickten mir
Fotos von sich in der preisgiinstigen PompG606s-Linie. Sie bedankten
sich, dass sie jetzt endlich nicht mehr in Hangerchen herumlaufen
mussten. Diese Frauen waren gliicklich, Mode gefunden zu haben,
die ihre weiblichen Kurven sexy betonte, anstatt sie zu verhiillen
und ihre Trégerin zu einer Art Neutrum abzuwerten.

Das machte mich gliicklich. Was wire ich fiir ein Mensch, wenn
ich anfangen wiirde, diese Frauen zu betriigen? Stattdessen las ich
alle Briefe und beantwortete sie, wenn ich die Zeit dazu fand —
manchmal entwickelte sich eine richtige Korrespondenz.
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Sehr verehrter Herr Gloockler,

ich bedanke mich sehr fiir Ihren netten Brief. Er hat mein Herz
beriihrt, mir liefen vor Riihrung die Trdnen. Ich bewundere Sie
sehr, Ihre Liebenswiirdigkeit und Ihren Charme. Solche
Menschen, wie Sie es sind, sollte es mehr auf dieser Welt geben.
Was mich auch so sehr gefreut hat: dass Sie auch an die Macht
der Engel glauben — wie ich. Sie geben mir Kraft und Mut. (...) Ich
wiinsche Thnen von ganzem Herzen, dass Sie so bleiben, wie Sie
sind. Die Engel sollen Ihnen Gesundheit, Gliick und Erfolg bring-
en. Auch wenn mir das Gliick noch verwehrt bleibt, macht es mich
froh, wenn andere Gliick haben. Ihre Autogrammkarte sowie der
Brief haben bei mir einen Ehrenplatz bekommen.

In Liebe und Dankbarkeit,

Heike J.

Oder:

Lieber Harald Gloockler,

ich gehore noch nicht ganz zum »alten Eisen«, denn ich bin
siebenundfiinfzig Jahre alt. Vor drei Wochen ist mein Mann ver-
storben, er wurde gerade neunundfiinfzig Jahre. Sie kénnen sich
denken, wie tief der Schmerz sitzt. Zuvor hatte ich noch Ihr phant-
astisches Handtuchset in Schwarz gekauft, wie auch die schwarze
Bettwdsche — die mit den vielen Kronen und mit der groffen
Krone. Mein Mann sagte noch: Du bist meine Konigin mit den
vielen Kronen, und ich bin der King mit einer.

Ich méchte IThnen auf diesem Wege von Herzen danken fiir Ihre
aufmunternden Worte in jeder Sendung. Fiir Ihren absoluten Op-
timismus, der fiir mich sehr ansteckend ist. Ihre Art, Produkte zu
prdsentieren und dabei Menschen so viel Fréhlichkeit und Mut zu
geben. Auch Sie gehéren mit zu den Menschen, die mir in meiner



237/274

schweren Situation Aufmunterung, Lebenswillen und Kraft
geben. Schon, dass es Sie gibt.

Liebe Griifie,

Karin H.

Dass Kleidung und schone Dinge Macht haben, habe ich schon mit
sechs Jahren gewusst, als ich meine Mutter in Anitas Stadtvilla
begleitet habe. Mode kann Selbstbewusstsein zuriickgeben. Denn
eine Frau, die sich lange Zeit als unsichtbar empfunden hat, als un-
geliebtes Mauerbliimchen, und die plétzlich Komplimente bekom-
mt, verandert sich: Sie strahlt von innen. Fiir mich waren all diese
Dankesbriefe ein Wunder und ein Grund, trotz aller Querelen weit-
erzumachen. AuBerdem gab es noch einen Punkt: Wahrend fiir
viele meiner »Kollegen« das Homeshopping den Endpunkt einer
Karriere markierte, fiihlte ich, dass da noch viel mehr auf mich
wartete. Sehr viel mehr.

Der Himmel ist wolkenlos und durchdringend blau. Vor mir
pldtschert das Meer an den Strand. Heute habe ich leichte
Chiffon-Sommerkleider im Angebot. Ich sitze in meinem Regi-
estuhl und warte, dass die Sendung losgeht. Dass man da vorher
noch nicht draufgekommen ist, Auflenshows zu machen. Ich sehe,
wie sich am Ufer vor dem glitzernden Meer die Silhouette einer
Frau ndhert, die ein elegantes dunkelblaues Kleid im Stil der
Zwanziger und einen groffen Hut trdagt. »Da ist Marlene! Dann
kénnen wir gleich anfangen!«, hére ich Gina Lollobrigida rufen.
Ich drehe mich zu thr um, sie sitzt neben mir und ist jung und
strahlend schén. Marlene Dietrich kommt ndher, ich springe auf,
um sie zu begriiffien. Auch sie ist jung, ganz wie in thren grofien
Filmen. Marlene ldchelt und haucht mir Kiisse auf die Wangen:
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»Na, na, na, das wurde aber Zeit, dass du endlich nach Holly-
wood kommst, Harald«, sagt sie.

Irgendetwas klirrt, und ich schlage die Augen auf. Ich muss
eingeschlafen sein in der Friihlingssonne, das passiert mir sonst
nie. Dieter reicht mir eine eisgekiihlte Limonade.

»Trink mal was, und setz dir was auf den Kopf, sonst bekommst
du noch nen Sonnenstich.«

Bunte Punkte tanzen vor meinen Augen, und ich blinzle. »Viel-
leicht hab ich den schon. Hab gerade von der Dietrich getrdumt.
Ich war in Hollywood.«

Dieter ldchelt. »Hollywood kommt auch noch, da bin ich sicher.
Aber ich schdtze, leider ohne die Dietrich.«

Ich nehme einen Schluck und sage: »Pah! Wunder gibt es im-
mer wieder. Elvis lebt schliefilich auch noch!«

Hollywood lag — vorldufig — noch nicht unmittelbar auf dem Weg,
stattdessen hatte das Schicksal fiir mich erst mal Reisen Richtung
Osten vorgesehen. Statt eines Filmstudios in Los Angeles rief mich
ein Herr Kroll an. Der Name sagte mir nichts, aber er erklarte mir,
er sei einer der Chefs von Pranda & Kroll, eines deutsch-thaildndis-
chen Joint Ventures, das sich auf Schmuckproduktion spezialisiert
hatte. Die deutsche Traditionsfirma Kroll hatte ihren Sitz in
Pforzheim, die Herstellung des Schmucks war Sache der ebenso
traditionsreichen Firma Pranda in Bangkok.

Herr Kroll war an einer Pomp06d6s-Lizenz interessiert und wollte
mich gern kennenlernen. Kurze Zeit spiter sa er mir in unserem
Showroom im Modecenter gegeniiber. Kroll wirkte auf Anhieb wie
ein serioser Geschiftsmann, und ich hatte direkt ein gutes Gefiihl,
als er mir mit festem Druck die Hand zur BegriiBung reichte. Er
war begeistert von den Ideen, die ich spontan aus dem Armel
schiittelte: »GroBartig! Toll!«
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Wir wurden uns schnell einig, und bereits am nachsten Tag
arbeitete ich an den ersten Kollektionen. Meine Phantasie spru-
delte iiber, und ich zeichnete wie verriickt. Die Entwiirfe waren wie
immer sehr opulent und pompos — aber auf ganz unterschiedliche
Art. Ich hatte Ideen fiir vergoldeten Silberschmuck mit Zirkoni-
asteinen. Ich entwarf Colliers, die perfekt in die Achtziger-Fernseh-
Serie Der Denver Clan gepasst hétten. Ich dachte mir Rokoko-
Geschmeide aus wie die von Marie Antoinette hochstpersonlich
oder als Modeschmuck Emaille-Armreife im Tiger- oder Zebralook.

Unter meinen Entwiirfen war auch der einer dreireihigen Per-
lenkette mit einem groBen Medaillon. Diese Kette hatte eine be-
sondere Geschichte, die sich vor vielen Jahren, als Dieter und ich
noch den Laden in Stuttgart fiihrten, abgespielt und ihren Anfang
in Paris genommen hatte ...

Wenn ich in der franzésischen Hauptstadt bin, statte ich fast im-
mer dem Palais Royal einen Besuch ab und bummele anschlieBend
durch die wunderbaren Antiquitdatengeschifte in unmittelbarer
Nachbarschaft. Bei einer dieser Gelegenheiten hatte ich in einem
kleinen Laden dort genauso eine dreireihige Perlenkette mit
Medaillon entdeckt. Sie hatte mich damals an einen der vielen ver-
wirrenden Traume meiner Kindheit erinnert, der in einem anderen
Leben spielte und mir sofort wieder einfiel.

Ich bin ein kleiner Junge. Wieder bin ich in einer Kutsche unter-
wegs, neben mir sitzt eine Frau in einem schweren dunkelblauen
Reiseumhang. Ich weif intuitiv, dass sie meine Mutter ist, eine
russische Adlige. Wir sind auf der Flucht vor den Truppen Napo-
leons, doch wir kommen nicht weit, wir werden von franzésischer
Kavallerie gestoppt. Ich habe Angst und schreie, aber die Soldaten
reifilen mich aus den Armen meiner Mutter. Was mit ihr geschieht,
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weifl ich nicht. Aber ich werde nach Paris gebracht und dort in ein
Kloster gesteckt.

Plotzlich bin ich im Traum dann kein Kind mehr, sondern ein
grofi gewachsener junger Mann. Am Tag meines Abschieds aus
dem Kloster wird mir vom Abt die Kette iiberreicht, die meine
Mutter am Tag des Uberfalls trug: Sie hat drei Reihen Perlen und
ein Medaillon.

Wieder eine andere Szene: Ich schenke den Schmuck einer Fre-
undin, und auf einmal sind wir gemeinsam auf einem Ball im Pal-
ais Royal, sie trdgt die Kette zu einer wunderbaren Seidenrobe.
Da stiirzt plotzlich eine andere Frau wie eine Furie auf meine Beg-
leiterin zu und reifit ihr die Kette vom Hals, deren Perlen in
tausend Richtungen tiber den Boden davonspringen.

Damit war der Traum zu Ende, denn vor lauter Schreck war ich in
meinem Zimmer aufgewacht. Die Kette in Paris, vor der ich so viele
Jahre spéter stand, dhnelte der in meinem Traum sehr. Ich hatte
sie dann zusammen mit einigen anderen Schmuckstiicken fiir un-
seren Laden in Stuttgart erstanden, eigentlich eher zu Dekoration-
szwecken als mit der Absicht, sie zu verkaufen.

Doch eines Tages war bei uns eine Dame in den Laden gekom-
men, die sich als Antiquitdtenhidndlerin vorstellte — und diese
Kette unbedingt kaufen wollte. Keine andere — nur dieses eine
Schmuckstiick.

Ich konnte es nicht erklaren, aber ich hatte in diesem Moment
das iiberwéltigende Gefiihl, dass sie die Frau war, die im Traum die
Kette vom Hals meiner Freundin gerissen hatte. Aber natiirlich
hielt ich meinen Mund — ich konnte ja schlecht eine Kundin mit
Anschuldigungen konfrontieren, die aus ihrer Sicht nur wahnsin-
nig geklungen hatten.
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Doch einige Tage spiter war sie wieder vorbeigekommen.
»Konnen Sie sich an die Kette erinnern, die Sie mir vor ein paar
Tagen verkauft haben? Damit ist etwas ganz Merkwiirdiges
passiert ...«

Ich hatte ihr einen Kaffee angeboten, sie hatte sich gesetzt und
sah ehrlich verwirrt aus.

»Wissen Sie, ich war zu einer Feier eingeladen und hatte die
Kette an. Und plotzlich ist sie gerissen, alle drei Reihen, wie von
Geisterhand und ohne Vorwarnung, und die Perlen haben sich
iiberall auf dem Boden verteilt. Ich habe ewig gebraucht, um sie
wieder aufzusammeln.«

Ich hatte eine Génsehaut bekommen und sie ungldubig angese-
hen. »Aber die Perlen waren einzeln zwischen Knoten aufgereiht!«

»Das ist ja das Merkwiirdige.«

Das Entwerfen des Schmucks fiir Pranda & Kroll war wieder eine
Arbeit, in der ich vollkommen aufging und bei der ich die Zeit ver-
gal. Mindestens ebenso gut fand ich, dass der Lizenznehmer von
Anfang an alles genauso produzierte, wie ich es vorgab. Ohne
Diskussionen, ohne Gezeter.

Dieter und ich flogen wenig spater nach Bangkok. Die Metropole
riss uns sofort hin, dieser Hexenkessel mit den Hunderten Motor-
radern, mindestens so vielen Rikschas, den farbenpréchtigen
Mirkten und den duftenden Essensstdnden.

Begeistert waren wir aber vor allem vom Enthusiasmus und der
Professionalitdt der Leute im Unternehmen dort. Die Menschen
waren mit viel Liebe und Leidenschaft bei der Arbeit. Die ganze
Firma war so sozial eingestellt, davon kénnen sich die meisten
deutschen Firmen mehrere Scheiben abschneiden. Es gab ein kos-
tenloses kleines Krankenhaus und einen Kindergarten fiir den
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Nachwuchs der Angestellten. AuBerdem konnte jeder Mitarbeiter
gratis in der Kantine zu Mittag essen, selbst wihrend des Urlaubs.

Die Firmenphilosophie dhnelte meiner eigenen — fiir Pranda war
es ganz selbstverstandlich, zu spenden. Einem Kinderheim in der
Nihe, das regelmiBig von der Firma unterstiitzt wurde, statteten
Dieter und ich auf meinen Wunsch sogar einen Besuch ab. Es war
toll zu sehen, wie liebevoll die Kleinen dort betreut wurden. Es gab
fiir jede Altersgruppe ein anderes Haus: fiir Babys, fiir Kinder bis
drei Jahre, bis sechs Jahre und so weiter. Alles luftig und licht und
mit viel Platz zum Toben und Spielen. Natiirlich hétte ich niemals
nach Hause fahren konnen, ohne selbst eine groBziigige Spende
dort zu lassen.

Den Schmuck prisentierte ich zum ersten Mal im Mérz 2007 auf
der wichtigsten Schmuckmesse der Welt, der Baselworld in der
Schweiz. Der Messestand war gigantisch. Auf sechzig Quadrat-
metern hatten mir Pranda & Kroll eine barocke Wunderwelt ge-
baut, eine »Pomp06os-Suite«. Zwei Models flanierten in meinen
Haute-Couture-Kleidern wie wunderschone Feen {iber den Stand
und trugen immer wieder andere Colliers.

Noch viel toller war: Die Einkédufer rannten mir die Bude ein.

Das lag nicht nur am Schmuck. Es war der Trend, dass Mode-
macher auch Schmuck verkauften. Die Leute orderten nicht nur
Colliers, Armreife und Ringe, sondern wollten gleich Pomp6os-
Fashion mitbestellen. Am zweiten Messetag stellten sich bei mir
auch zwei britische Einkdufer vom Shopping-Sender QVC in Lon-
don vor. Die beiden waren ganz aus dem H&uschen und sagten in
herrlichem British English: »Herr Gloockler, Thre Mode und der
Schmuck sind genau das, was die britischen Frauen lieben.
Glauben Sie uns!« Und sie wollten nicht nur meine Kreationen,
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sondern mich gleich mit einkaufen. Fiir Pomp&os-Shopping-
Sendungen, wie ich sie in Deutschland mit HSE24 produzierte.

Ich war total {iberrascht. Bisher hatte ich immer nur gehort, dass
die Briten eigentlich nicht so sehr auf deutsches Design standen.
Man sagte, weil sie annahmen, dass die Deutschen modisch gese-
hen immer noch mit der Keule durch den Wald rennen. Als ich
eine Andeutung in die Richtung machte, lachten die Jungs. »But
Mr. Glooekler, you are not German, you are Harald! — Aber Herr
Gloockler, Sie sind doch nicht deutsch, Sie sind Harald! «

So erfolgreich die Messe fiir Dieter und mich war, so an-
strengend war sie auch. Abends war ich nach einem Tag auf den
Beinen mit tausend verschiedenen Leuten um mich herum, dem
Larm auf der Messe und der trockenen Hallenluft vollig kaputt.



TU GUTES — UND REDE DARUBER

Schon als ich in der Ausbildung in Miihlacker mein erstes ei-
genes Geld verdiente, begann ich mit dem Spenden. Zunéchst
meistens fiir Einrichtungen, die Tieren halfen, aber zunehmend
auch fiir Vereine und Institutionen, die sich um Kinder in Not
kiimmerten. Der Horror meiner eigenen Kindheit war mir noch zu
gut im Gedichtnis. Gutes zu tun und denen abzugeben, die es nétig
haben, war fiir mich selbstverstandlich.

Ich halte nach Gelegenheiten Ausschau, bei denen sich mir eine
besondere Moglichkeit bietet, zu helfen. Mit meiner Popularitit,
meinen wachsenden finanziellen Moglichkeiten oder meinen
Erfahrungen.

Nachdem Dieter und ich nach Berlin gezogen waren, bes-
chrénkte ich mich nicht mehr auf das Spenden. Ich recherchierte
und suchte mir Einrichtungen wie Kinderheime oder Kinderta-
gesstétten, die ich fiir unterstiitzenswert hielt — dann fuhr ich dor-
thin und iibergab meine Zuwendung personlich.

Mein Engagement in Eigeninitiative kam 2004 den Leuten vom
Deutschen Kinderhilfswerk zu Ohren. Sie sprachen mich an, ob ich
bereit wire, mich fiir sie als Botschafter und als Schirmherr des
Kindernothilfefonds einzusetzen. Ich erkundigte mich zunichst
iiber die Aktivitdten des Vereins. Dabei fand ich heraus, dass das
Kinderhilfswerk seit fast vier Jahrzehnten aktiv war, wirklich etwas
bewegte und auBerdem seit Langem jedes Jahr eine Auszeichnung
fiir seine besondere Vertrauenswiirdigkeit erhielt. Ich sagte zu. Von
diesem Zeitpunkt an gingen siamtliche Gagen fiir meine Fernse-
hauftritte ohne Abziige an diese Organisation.
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In Stuttgart soll ich den Grundstein fiir den Neubau einer Biblio-
thek in der Kita »Sandbuckel« legen, die sich in einem sozialen
Brennpunkt befindet. Es ist ein wunderschoner Tag im Friih-
herbst, auf Tapeziertischen haben die Betreuerinnen ein kleines
Buffet mit Kuchen, Kakao und Saft aufgebaut. Alle Kinder be-
trachten mich mit groflen, erwartungsvollen Augen. Ich iiber-
reiche der Leiterin der Kindertagesstitte einen Scheck tiiber
3000 Euro, die in ein Programm zur Gewaltvorbeugung und in
die Bibliothek flieflen sollen.

Als ich kurz danach mit ihr und den Leuten vom Kinderhilf-
swerk zusammenstehe und plaudere, zupft mich plétzlich etwas
an der Hose. Ein kleiner Junge von vielleicht fiinf Jahren legt den
Kopfin den Nacken und schaut mit sehr ernstem Blick zu mir auf.

»Bist du ein Konig?«

Ich schiittele den Kopf. »Nein, ich bin kein Konig.«

Der Kleine ist mit dieser Antwort nicht zufrieden. » Dann bist du
ein Prinz?«

Ich muss lachen und sage: »Nein, ich bin auch kein Prinz, ich
bin ein Designer.«

Er runzelt ernst die Stirn. Offenbar kann seiner Ansicht nach
ein Mann, der so viel Schmuck und Glitzerkram wie ich trdgt, nur
von kéniglichem Gebliit sein, denn nun lduft er hiniiber zu dem
Fotografen der Zeitung, der die Aktion gerade abgelichtet hat. Er
zeigt auf mich und erkundigt sich: »Ist er ein Konig?« Als auch
der Fotograf dies verneint, steht das Kind unzufrieden mit vers-
chrinkten Armen da. Man kann sehen, dass es der Ansicht ist,
dass alle Erwachsenen es zu verdppeln versuchen.

Als ich mich ein paar Minuten spdter verabschiede, hore ich,
wie der Junge leise vor sich hin sagt: »Und er ist doch ein Konig!«
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Die Faszination, die ich durch meine schillernde Erscheinung auf
die Kleinen ausiibte, konnte ich gut nutzen: Sie fassten Vertrauen,
ich war fiir sie eine Art lebendige Méarchenfigur. Ein Konig, ein
Prinz, ein Maharadscha. Ich merkte auch sehr schnell, dass ich ein
Talent darin hatte, mit den Kindern zu sprechen und ihnen Mut zu
machen. Sie stammten oft aus zerriitteten Familien, in denen Ge-
walt eine groBe Rolle gespielt hatte. Wenn ich ihnen von meiner
schwierigen Kindheit erzihlte, bekamen sie groBe Ohren: »Ja?
Wirklich? Bei dir war das auch so?« Und manchmal erzihlten sie
mir dann, sozusagen auf Augenhohe, was sie sonst immer verbar-
gen. Filir mich war das nicht einfach, denn mir geht so etwas un-
glaublich nah. Aber ich wusste, dass es wichtig war, dass die
Kinder wieder Vertrauen zum Leben fassten.

Ich erklarte ihnen, dass sie sich fiir nichts, was ihre Eltern je get-
an haben, schamen miissen. Kinder fiihlen sich ja oft fiir das
Fehlverhalten der Erwachsenen, die ihnen etwas antun, verant-
wortlich. Oder sie haben das Gefiihl, die Schuld daran zu tragen,
wenn jemand anders leiden muss.

Ich kannte das so gut. Auch ich hatte nach dem Tod meiner Mut-
ter lange gegriibelt und mich mit dem Gedanken gequélt, dass ich
es vielleicht hitte verhindern kénnen. Ob ich an diesem schreck-
lichen Tag damals zu passiv gewesen war. Dass ich kein schlechtes
Gewissen haben muss, habe ich erst viele Jahre spéter wirklich
begriffen.

Es scheint ein universales psychologisches Gesetz zu sein:
Kinder sehen sich nicht als Opfer von Gewalt, sondern suchen fast
immer die Schuld bei sich. Das hinterldsst Narben in der Psyche.
Kindern und Jugendlichen zu helfen, auch mit einer schlimmen
personlichen Geschichte ein schones Leben zu fithren und nicht zu
verbittern, das ist einer meiner Herzenswiinsche.
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Neben den Kindern liegen mir auch Tiere am Herzen. Seit ich
auf dem Land mit Tieren groB geworden war, hatte ich eine enge
Beziehung zu ihnen. Selbst die Hiihner trugen bei uns Namen, und
wenn ich sie rief, kamen sie angerannt und angeflattert. Aber ganz
egal, ob es die Hithner waren oder unsere Hunde, die Katzen und
Vogel, die Ziegen, Schweine oder die Pferde meiner Tante, ich
liebte sie alle. Anders als den Menschen konnte ich ihnen ver-
trauen. Sie lasterten nicht, briillten nicht herum und hitten nie je-
manden boswillig verletzt. Die Tiere waren in meiner Gegenwart
immer sehr zutraulich. Sie liefen sich anfassen, und die Katzen
schliefen gern auf meinem SchoB. Das Fell war so weich und seidig,
und wenn sie dann anfingen zu schnurren, weil ich sie streichelte,
und der Bauch unter meiner Hand vibrierte, war der ganze Horror
flir einen Moment einfach weg.

Natiirlich wurden bei uns auch die Nutztiere wie Schweine und
Hiithner geschlachtet, um sie zu essen — mein Vater war nun mal
Metzger. Vegetarier waren in Zaisersweiher und Umgebung so et-
was wie Marsménnchen: Man hatte davon gehort und wusste, dass
sie irgendwie griin sein sollen, aber personlich gesehen hatte noch
niemand ein Exemplar. Ich begriff das Essen von Fleisch als Teil
eines nattirlichen Kreislaufs, unsere Hunde und Katzen afen
schlieBlich auch Fleisch. Aber bei uns wurde niemals etwas ver-
schwendet, und Massenhaltung war ein Fremdwort. Die Ziegen
und Schweine hatten ein schones Leben auf der Weide, die Hiithner
liefen frei drauBen herum und konnten im Staub scharren. AuBer-
dem wurde mir von Anfang an eingetrichtert, dass man andere Le-
bewesen respektvoll behandeln muss. Besonders meine Mutter
und die GroBmutter in Illingen legten darauf viel Wert.

Als ich acht Jahre alt war, hatte GroBmutter sich empért, dass
sie ab sofort beim Bauern nebenan keine Eier mehr kaufen wiirde:
»Der hat mit so einer Kafighaltung angefangen. Wenn der zu faul
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ist, seine Hiithner drauBen rumlaufen zu lassen, werde ich das nicht
unterstiitzen. So etwas gehort verboten, die armen Vogel haben
iiberhaupt keinen Platz.« Auch bei der Gértnerei in der Nach-
barschaft kaufte sie keine Blumen mehr, weil der Gartner seit einer
Weile Unkraut mit Pestiziden bekdmpfte. GroBmutter sagte: »Da
kann man eine Hacke nehmen und den Boden kurz umgraben. Das
ist ganz einfach, da braucht man nicht das ganze Gift. Wenn das
die Tiere fressen, gehen sie ein.«

Diese Einstellung hat mich stark gepragt. Dass Tiere gut behandelt
werden, ist mir wichtig. Von Anfang an habe ich in meinen
Kollektionen keine Pelze verwendet. Das Leiden von Nerzen und
anderen Pelztieren ist vollkommen sinnlos — sie sterben nur, damit
irgendwelche Snobs so tun kénnen, als seien sie was Besseres.

Was viele Leute auch nicht wissen, ist, dass es auch »versteckte«
Pelze gibt. Manche Firmen verwenden zum Beispiel echte Katzen-
und zum Teil auch Hundefelle fiir Applikationen an Kapuzen von
Parkas oder als Futter von Skistiefeln. Die meisten Leute glauben,
das Fell sei unecht, in Wirklichkeit wird es in Asien »produziert«.
Dort werden kleine Kitzchen oder Welpen unter schlimmsten
Bedingungen eingepfercht und oft iiber Tausende von Kilometern
in engsten Drahtkéfigen ohne Wasser und Futter transportiert, be-
vor man sie, nur ein paar Monate alt, stranguliert — damit kein
Blut das Fell »verdirbt«.

Als mich die Tierschutzorganisation PETA fragte, ob ich bereit
ware, mich fiir die Kampagne »Tiere tragen Pelz, Menschen tragen
Mode« nackt fotografieren zu lassen, musste ich nicht lang iiberle-
gen. Obwohl ich eher Nachtmensch und Langschléfer bin, stand
ich fiir das Shooting sogar in aller Herrgottsfriihe auf, weil Fotograf
Holger Scheibe das Morgenlicht fiir seine Bilder brauchte. Auf ein-
er Sanddiine in Spanien lieB ich fiir ihn die Hiillen fallen und
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posierte auf allen vieren mit traurigem Blick — als Tier, dem man
das Fell abgezogen hatte. Man sah sogar noch »Fell«-Reste an
meinen Armen, die waren in diesem Fall natiirlich aus Stoff mit
Leopardenprint.

Uberhaupt fiihle ich mich allen Katzen seelenverwandt. Meine
gute Freundin Nastassja Kinski hat mir einmal schmunzelnd ein
Kartchen geschenkt, auf dem eine Katze abgebildet war, und dar-
unter stand: »If you do what I want, we will have no problems. —
Wenn du tust, was ich will, werden wir keine Probleme mitein-
ander haben.« Nastassja sagte: »Das ist wie bei dir, Harald!« Ich
protestierte nicht. Nastassja und ich sind seelenverwandt. Sie ist
eine wunderbare Frau. Nicht nur eine groBartige Schauspielerin,
sondern auch eine faszinierende Personlichkeit. Einerseits eher in-
trovertiert, ja fast scheu und verletzlich, mutiert sie zur Kampferin,
wenn sich jemand gegen ihre Freunde oder Familie stellt. Und sie
liebt Tiere iiber alles.

Kurze Zeit spéter wurde ich im Berliner Tierpark Friedrichsfelde
Pate fiir die fiinf Wochen alten sibirischen Tigerbabys Dushan und
Arnanka. Aus diesem Anlass gab es einen Fototermin im Tierpark,
der gleichzeitig den Beginn meines Engagements als Botschafter
der Berliner Zoos markierte. Die Pflegerin hatte die beiden siiSen
Fellknéuel aus dem Korb genommen und vor mir auf den Tisch ge-
setzt. Den Fotografen hatte ich vorher gesagt, sie miissten ruhig
sein und schnell machen. Denn sobald die Tiere auch nur ein An-
zeichen sehen lieBen, dass sie sich unwohl fithlten, und anfingen zu
fauchen, wollte ich aufhoren. Doch nichts passierte. Die zwei war-
en sofort ganz fasziniert, schauten mich mit ihren groBen blauen
Augen an und knabberten selbstvergessen an meinen Ringen.

Besonders das Mannchen, Dushan, interessierte sich fiir mich,
das Weibchen war ein bisschen reservierter. Aber beide lieSen sie
sich ganz problemlos streicheln, und Dushan spielte bald
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ausgelassen mit meiner Hand — mit eingezogenen Krallen.
Wihrend der ganzen Aktion standen jede Menge Kinder mit glan-
zenden Augen um uns herum, und ich merkte einmal mehr: Kinder
lieben Tiere genauso, wie ich es tue.

Das brachte mich dann auf eine Idee: In Zusammenarbeit mit
dem Kinderhilfswerk rief ich ein Projekt ins Leben, das es Kindern
und Familien aus armen Verhéltnissen iiber Spenden ermaglichte,
in den Zoo zu gehen. Im reichen Deutschland leben heute viele
Familien in solcher Armut, dass sie selbst fiir so ein vergleichs-
weise kleines Vergniigen keinen Cent iibrig haben. Wenn ich Zeit
hatte, ging ich ab sofort auch selbst mit Gruppen von Kindern in
den Zoo und zeigte ihnen meine pelzigen Patenkinder. Die waren
allerdings ziemlich schnell keine siiBen Kétzchen mehr, sondern
ausgewachsene Tiger — und leider nicht mehr zum Streicheln
geeignet.

Wie gut Kindern Tiere tun, stellte ich bei meinem ersten Besuch in
der »Nische« fest. Das ist eine wunderbare Einrichtung im
Stralauer Kiez in Berlin, die es sich zum Ziel gesetzt hat,
GroBstadtkindern den Kontakt zur Natur zu erméglichen. In einem
2500 Quadratmeter groBen Garten gibt es Ziegen, Kaninchen,
Frettchen und Meerschweinchen, um die sich die Kleinen mit
Begeisterung kiimmern. Die Kinder, die in den Stadtwohnungen
oft selbst keine Tiere halten diirfen, iibernehmen Patenschaften
und lernen dabei, Verantwortung zu tragen.

Hier sdubern sie die Stalle, fiittern die Tiere, biirsten und
striegeln sie. Die Kinder nahmen mich aufgeregt an die Hand und
wollten mir »ihre« Tiere zeigen.

Die meisten Betreuer arbeiten fiir wenig oder zum Teil auch gar
kein Geld hier mit — sonst konnten solche Projekte gar nicht fort-
bestehen. Auf die »Nische« war ich gestoBfen, nachdem ich Das
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perfekte Promi Dinner auf Vox fiir mich entschieden und iiberlegt
hatte, wem ich die gewonnenen 5000 Euro am besten zukommen
lassen konnte. Als ich den Scheck iiberreichte, war die Chefin total
geriihrt und sagte zu mir: »Das ist ungefiahr doppelt so hoch wie
unser jahrliches Budget, das wir vom Amt bekommen.« Unglaub-
lich, aber wahr.

2004 unterstiitzte ich mit dem Kinderhilfswerk auch erstmals
die »Goldene Gore«. Das ist ein Preis, mit dem kreative und
meistens privat ins Leben gerufene Projekte fiir Kinder und Ju-
gendliche ausgezeichnet werden — wie ein Kinder-Café oder ein
Hip-Hop-Workshop. Wichtig bei der Auswahl ist, dass damit ef-
fektiv etwas gegen Ungerechtigkeiten und Diskriminierung getan
wird. Der erste Preis ist mit 5000 Euro dotiert, der zweite mit
3000 und so weiter. Bei der Preisverleihung hielt ich eine Rede
und legte spontan aus eigener Tasche noch mal 5000 Euro
obendrauf, die zwischen den Gewinnern aufgeteilt wurden.

Das entspricht einfach meiner Philosophie: Je mehr ich
verdiene, desto mehr gebe ich auch ab. Wenn das jeder — ents-
prechend seinen Moglichkeiten — tun wiirde, lebten wir in einer
besseren Welt, denn jeder Cent fiir einen guten Zweck macht einen
Unterschied. Menschen, die dngstlich an ihrem Vermdgen kleben,
tun sich selbst keinen Gefallen. Ich glaube daran, dass man alles,
was man von ganzem Herzen und freiwillig spendet, auf anderem
Wege doppelt und dreifach wieder zuriickbekommt. Diese Er-
fahrung habe nicht nur ich gemacht, es ist ein kosmisches Gesetz:
Geld, das flieBt, vermehrt sich. Meine Tante Katharina driickte es
immer etwas bodenstindiger aus: »Man muss das Geld aus dem
Fenster hinauswerfen, damit es zur Tiir wieder hereinkommt. «



(M)EIN HERZ FUR KINDER

Dass nicht alle an dieses Gesetz des Geldflusses glaubten,
merkte ich bei einer Charity-Veranstaltung des Kinderhilfswerks.
Das Hilfswerk hatte eine Vernissage organisiert, es sollten Bilder
versteigert werden, die Kinder nach einem Zoobesuch gemalt hat-
ten. Der Erlos sollte »meinem« Zoo-Projekt fiir arme Familien
zugute kommen. An dem Nachmittag im noblen Berliner Hotel
Palace waren zwar keine groBen Stars, aber doch ziemlich viel
lokale Prominenz aufgelaufen. Politiker, Prinzessinnen und einige
andere Leute, von denen ich zuverldssig wusste, dass sie nicht
gerade in bescheidenen Verhiltnissen lebten, standen in Cock-
tailkleid und Smoking herum und nippten an ihrem Schampus.

Die Versteigerung begann mit bescheidenen fiinf Euro fiir ein
sehr hiibsches Baren-Bild eines kleinen Jungen. Doch es war wie
damals in Stuttgart bei meiner Freundin Manuela: Niemand
begann zu bieten. Ich hatte eigentlich vor, erst bei den hoheren Ge-
boten einzusteigen, um die Preise ein bisschen nach oben zu
treiben, aber nicht einer der wohlhabenden Géste tat einen Mucks.

Also ergriff ich doch die Initiative. »Zweihundert Eurox, rief ich.
Ich hoffte, dass die anderen einen #hnlichen Plan verfolgten und
erst bei den hoheren Geboten mitbieten wollten. Aber ich hatte
mich getduscht. Das deprimierende Resultat meines VorstoBes war
das gleiche wie damals. Manche guckten peinlich beriihrt und star-
rten in ihr Proseccoglas, als verberge sich dort eine tiefere
Wabhrheit, einige der Giste verschwanden auf die Toilette — und
kamen einfach nicht wieder. Warum waren diese Leute iiberhaupt
hergekommen?

Das Schlimmste an der ganzen Sache war, dass die kleinen
Kiinstler zum Teil anwesend waren. Wie fiihlt man sich mit acht
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oder neun Jahren, wenn den Erwachsenen das eigene Werk nicht
mal fiinf Euro wert ist?

Je mehr ich mich engagierte, umso mehr stellte ich fest, dass
Kinder in diesem Land keinen hohen Stellenwert haben. Nicht nur
wegen solcher enttduschenden Momente wie auf der Vernissage.
Durch das Kinderhilfswerk bekam ich einen Einblick in den dep-
rimierenden Zustand der Bundesrepublik: Jedes fiinfte Kind in
Deutschland lebt in Armut. Die 6ffentlichen Zuwendungen werden
immer mehr gekiirzt, die Moglichkeiten der Kinderbetreuung sind
bei Weitem nicht ausreichend. Den Mangel an Zuwendung kann
niemand messen. Hinzu kommt, dass viele Kinder in Deutschland
tatsachlich Hunger leiden. Das Kinderhilfswerk hat festgestellt,
dass mehr als ein Sechstel aller armen Kinder morgens hungrig in
der Kindertagesstatte ankommt.

Ich stehe mit Lizzy, einer Mitarbeiterin des Kinderhilfswerks, in
einer Leipziger Suppenkiiche und schmiere fiir die Kinder Stullen.
Manche reiffen mir die Kdse- und Wurstbrote geradezu aus der
Hand und schlingen sie gierig in wenigen Bissen herunter! Lizzy
seufzt plotzlich.

»Ach, Harald, wir miissten viel mehr tun, es brennt an allen
Ecken und Enden, aber wir sind zu unbekannt. Die Leute kennen
Unicef, aber wir sind ein kleines Licht.«

Dazu fallt mir nur eines ein: » Dann miisst thr einfach mehr auf
euch aufmerksam machen.«

Lizzy buttert nachdenklich die ndchste Schnitte und belegt sie
mit Gouda. Dann sagt sie: »Das ist leichter gesagt als getan. Das
kostet ja auch alles, und das Geld fehlt dann wieder an anderer
Stelle.«
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Diese Aussage ist typisch fiir Leute, die sich ehrenamtlich enga-
gieren. Sie haben die edelsten Motive, aber nicht den blassesten
Schimmer von Marketing. Ich sage:

»Wer behauptet denn, dass ithr das bezahlen miisst? Ihr braucht
Sponsoren! Habt ihr schon mal eine Charity-Gala gemacht?«

Lizzy sieht mich mit grofien Augen an. »Eine Charity-Gala?«

Als Erstes engagierte ich eine Agentur, die mir empfohlen worden
war und deren alleiniger Job darin bestand, Sponsoren zu besor-
gen. Derweil durchforstete ich mein Adressbuch und telefonierte
herum, um Stars zu rekrutieren — denn die waren bei so einer Ver-
anstaltung wichtiger als alles andere. Stars sorgten fiir Presse, und
ohne Presse wiirde es keine Publicity fiirs Kinderhilfswerk geben.
Eine der Ersten, die mitmachen wollten, war meine Freundin Bri-
gitte Nielsen — ich hatte nichts anderes erwartet. Sie war nicht nur
ein treuer Pompoos-Fan, sondern auch selbst Mutter von einer
ganzen Rasselbande. Brigitte wollte aus Los Angeles anreisen und
ohne Gage fiir mich modeln.

Bonnie Tyler sagte zu, kostenlos zu singen. Bonnie hatte ich vor
einigen Jahren bei der Premiere zum Musical Tanz der Vampire in
Stuttgart kennengelernt. Dort war ich im weiflen Glitzermantel an-
gekommen — und mit einer »Blutspur« am Hals, als Opfer eines
Vampirs. Bonnie konnte sich dariiber gar nicht beruhigen, so lustig
fand sie mein »Motto-Styling«, und wir hatten damals auf der
Premierenparty viel Spafl. Sie war sofort einverstanden und schlug
vor, ihre groBten Hits zur Gitarrenbegleitung vorzutragen. Voraus-
gesetzt, sie diirfte das in einem Kleid von mir tun. Das Gleiche galt
fiir Musical-Star Angelika Milster, die schon einige Biihnenoutfits
von mir besaB. Als Veranstaltungsort suchten Dieter und ich
wieder das Berliner Ritz-Carlton aus. Einerseits, weil es ein
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herrliches Hotel ist, aber auch weil wir dort einen Stein im Brett
haben, seit wir 2004 die Er6ffnungs-Veranstaltung bestritten
hatten.

Alles lief also wunderbar an, und ich freute mich schon sehr auf
den Abend. Wenn ich etwas liebe, dann sind es Veranstaltungen,
bei denen Synergie entsteht und sich am Ende das Ganze als mehr
als die Summe der Teile erweist. Und eine Charity-Gala mit
Modenschau war genau so eine tolle Geschichte, bei der alle profit-
ieren konnten: das Kinderhilfswerk in erster Linie, aber auch alle
Sponsoren.

Doch zwei Wochen vor dem geplanten Termin erhielt ich einen
Anruf von der Sponsoring-Agentur.

»Herr Gloockler, ich traue mich kaum, es auszusprechen, aber
wir miissen die Gala absagen.«

Ich dachte, ich hore nicht richtig. »Wie bitte? Absagen? Sie
machen Witze!«

Doch der Marketing-Mann blieb zerknirscht. »Ich habe wirklich
alles probiert, aber ich habe keine Sponsoren gefunden. «

Ich wusste, dass Berlin ein schwieriges Pflaster war, wenn es um
Charity-Veranstaltungen ging. Das hatte ich schon von vielen
Seiten gehort, und das hatte mich unter anderem die
deprimierende Kinderbilder-Vernissage gelehrt. Im reichen
Monaco oder in Cannes blétterten alle Mitglieder der Society ohne
Zogern tausend oder zweitausend Euro fiir den Eintritt zu einer
Benefiz-Gala hin. So einen Preis hitte ich in Berlin gar nicht
aufzurufen gewagt, darum war der Eintritt auch frei — stattdessen
hatte ich auf der Einladung um Spenden gebeten.

Aber dass sich nicht ein einziger Sponsor finden sollte, der das
Kinderhilfswerk unterstiitzen wollte, damit hatte ich wirklich nicht
gerechnet. Ich hatte keine Ahnung, was der Grund fiir diese
Zuriickhaltung war. Vielleicht war es das schiere Uberangebot an
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Einladungen zu den verschiedensten Veranstaltungen, das dafiir
sorgte, dass bei den Leuten die Jalousien runtergingen.

Doch iiber die Griinde zu spekulieren war miiBig. Die Frage war:
Was sollte ich jetzt tun? Der Abend war bereits angekiindigt, der
Saal gebucht, das Programm stand, die Giste waren eingeladen.
Jetzt alles abblasen? Nein, dachte ich, das kommt nicht infrage. Ich
sagte zu dem Mitarbeiter der Sponsoring-Agentur: »Abgesagt wird
gar nichts. Zur Not finanziere ich den Abend eben selbst.«

Die Fahndung nach Sponsoren schrieb ich ab, stattdessen ver-
suchte ich jetzt, bei groBen Unternehmen Spenden zusammen-
zutrommeln. Nicht auszudenken, wenn die Gaste am Abend eben-
falls einen solchen Igel in der Tasche hatten, dass am Ende fiir das
Kinderhilfswerk nichts rumkam. Ich schaffte es, schon mal eine
akzeptable fiinfstellige Summe auf die Beine zu stellen, sodass ich
beruhigt in den Abend gehen konnte. Vermutlich hétten Dieter und
ich die Sponsorensuche auch selber in die Hand nehmen sollen,
aber dariiber nachzudenken war nun miiBig.

Es wurde trotz allem — oder gerade deswegen — ein wundervoller
Abend. Vor der Modenschau gab es logischerweise einen
Champagner-Empfang und hinterher ein Abendessen fiir vierzig
geladene Giste — diejenigen, die uns am meisten geholfen hatten.
Aber das Wichtigste war, dass die beiden Ziele, die ich mir fiir den
Abend gesetzt hatte, erreicht worden waren: Das Deutsche Kinder-
hilfswerk bekam die Medienaufmerksamkeit, die es verdiente. Und
wir schafften es auBerdem, insgesamt 55000 Euro aus Spenden-
geldern zusammenzutragen. Wie viel davon aus meiner Aktion
vorab stammte und wie viel tatsichlich am Abend gespendet
wurde, dariiber decke ich aus Hoflichkeit den Mantel des
Schweigens.



HALALD GLOOCKLEL SUPELSTAL — UND EIN
BESUCH AUS HOLLYWOOD

Dieter und ich lebten in unserer Anfangszeit in Berlin zun-
dchst im Intercontinental in einer Suite, fiir die uns die Hotellei-
tung einen guten Preis gemacht hatte. Langere Zeit im Hotel zu
leben hat ja eine mondéne und sehr kreative Aura. Ich fiihlte mich
da in bester Gesellschaft, denn es gibt unheimlich viele Kiinstler,
die das mal gemacht haben. Thomas Mann, Marcel Proust, Ernest
Hemingway, Andy Warhol und Nico mit Velvet Underground ...

Doch als eine befreundete Prinzessin uns ihr gerade nicht gen-
utztes, mobliertes Apartment in Wilmersdorf anbot, schlugen wir
dennoch zu. Wir hatten uns allerdings zu friih gefreut. Nach eini-
gen Wochen mussten wir dort schon wieder raus, weil ein Famili-
enmitglied der Prinzessin Anspriiche angemeldet hatte. Daraufhin
quartierten wir uns voriibergehend in einer Zwei-Zimmer-
Wohnung ein, bis die Riume der Prinzessin wieder frei waren —
diesmal fiir langer.

Dieses Hin und Her war natiirlich lastig. Aber erstens befanden
wir uns damals noch in der »Berlin-Testphase«, zweitens waren
wir ohnehin so viel unterwegs. Die Konstante in dieser turbulenten
Zeit war unser Showroom im Modecenter.

Zuletzt hatten wir in einer hiibschen Drei-Zimmer-Wohnung im
gediegenen Grunewald gelebt. Bis Dieter eines Tages sagte:
»Harald, ich will hier weg, es ist ja schon griin hier drauen — aber
hier ist iiberhaupt kein Leben, hier passiert nichts. Ich bin noch
nicht tot.« Dieter war hiufiger zu Hause als ich, darum bekam er
die »Altersheim-Atmosphére«, wie er es nannte, starker mit.
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Also schauten wir uns nach einem Domizil in der Stadt um. Dies-
mal sollte es etwas »Richtiges« sein, denn dass wir in Berlin
blieben, hatte sich inzwischen herauskristallisiert. Das war mal
wieder was fiir eine Bestellung bei meinen Engeln. Als ich einen
ruhigen Moment fand, erklarte ich ihnen, dass wir eine neue Bleibe
brauchten. »Ihr wisst ja, was zu mir passt ...«, sagte ich, »... also
nur das Beste.« Dann fiigte ich noch hinzu: »Charlottenburg wiirde
mir gefallen.« Es war dann auch mitten in Charlottenburg, wo wir
sehr bald iiber einen Bekannten das perfekte Penthouse fanden.
Ein richtiges Haus auf dem Haus — iiber zwei Etagen. In allen Riu-
men Parkett und hohe Decken, dazu eine wundervoll sonnige
Dachterrasse.

Unser Unternehmen wuchs, und monatlich kamen neue Stand-
beine hinzu. Jedes fiir sich genommen war fiir Dieter und mich ein
riesiger Erfolg. So hatte ich mit der amerikanischen Firma Fiji
Blend eine ebenso luxuriose wie tierversuchsfreie Solariumkos-
metik mit Kaviar- und Triiffelol entwickelt, die weltweit vertrieben
wurde. Und Pomp66s wurde im Quelle-Katalog fiir die Friihlings-
saison 2009 aus dem Stand die erfolgreichste Marke. Als das
Versandhaus kurz darauf in Schwierigkeiten geriet und Insolvenz
anmelden musste, stand bei uns sofort das nichste auf der Matte:
der Klingel-Versand. Sobald eine Tiir zuging, sprangen mindestens
drei andere auf.

Ich kam gerade von meinem morgendlichen Fitness-Training in
unseren Showroom, da sagte Dieter: »Du glaubst nicht, wer gerade
angerufen hat.«

Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung? Prinz Charles? Die
Queen? Mach'’s doch nicht immer so spannend.«

Dieter schiittelte den Kopf. » Der Shop Channel.«
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Ich hatte keinen Schimmer. Es war klar, dass es sich um einen
Teleshopping-Sender handeln musste, aber das war auch alles.

»Shop Channel? Klingt ein bisschen wie Chop Suey vom Chin-
amanng, sagte ich. »Wo befindet sich der Kanal denn?«

Dieter grinste. »Die Richtung ist gar nicht mal verkehrt. Der
Shop Channel ist der groBte Shopping-Kanal in Japan. Und die
wollen dich!«

Japan! Das war halb um den Globus. Ich dachte an den Jetlag,
der mich in Thailand geplagt hatte. Und ich dachte daran, wie viel
Zeit ich mittlerweile in Teleshopping-Studios verbrachte. Zu
HSE24 hatte sich ja nun tatséchlich noch QVC London gesellt —
davon war man bei HSE24 zwar alles andere als begeistert, aber
verbieten konnte mir das keiner, weil mein Vertrag sich nur auf
Deutschland bezog. So flog ich nun alle paar Wochen auch in die
britische Hauptstadt.

Irgendwie schien ich mit meiner Art auch in England einen Nerv
zu treffen. Bei den QVC-Sendungen diirfen die Zuschauer live SMS
schicken, die dann in Echtzeit iiber den Bildschirm flimmern. Und
die Zuschauerinnen hatten mich sofort in ihr Herz geschlossen und
zu »Prince Harald« erklart. Ich erhielt Nachrichten wie »Harald, I
love you« oder »Ich will dich heiraten, mein Sohn liebt dich auch«.
Das fand ich sehr sii — auch wenn das bestimmt ein interessantes
Arrangement gewesen wére.

Das zusammen war alles wunderbar, aber ganz schon stressig.
Irgendwann musste ich doch auch noch ein bisschen Zeit haben,
kreativ zu sein. Nun also Japan?

Am Abend schaute ich mir, sozusagen zur Recherche, mit Dieter
noch einmal Lost in Translation mit Bill Murray und Scarlett Jo-
hansson an. Eine Szene spielte in der Bar in der obersten Etage des
Park Hyatt Tokyo, und man sah die Lichter der GroBstadt im
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Hintergrund verfiihrerisch flimmern. Ich sagte zu Dieter: »Viel-
leicht muss ich Japan doch eine Chance geben.«

Im Mai 2009 saflen wir im Flugzeug auf dem Weg ins »Land der
aufgehenden Sonne«. Mein erster Eindruck am Flughafen in Tokio
war allerdings weit von Fujiyama-Romantik entfernt und nicht be-
sonders exotisch. Die Japaner hatten eine Riesenpanik vor der
Schweinegrippe. Dieter und ich wurden mit groBem Abstand krit-
isch bedugt und mussten schlieBlich per Unterschrift versichern,
dass wir keine Schweinegrippe hatten. Interessante Strategie — und
viel billiger als eine Impfung.

Viel Zeit, uns in Tokio umzuschauen, hatten wir danach erst mal
nicht. Vor dem Flughafen wartete schon der Rolls-Royce. Wir wur-
den direkt ins Hotel — das Ritz-Carlton — chauffiert, wo wir uns ein
bisschen ausruhen durften, der 14-Stunden-Flug steckte uns in den
Knochen, First Class hin oder her. Ein paar Stunden spiter ging es
dann schon zur ersten Besprechung ins Studio, danach gab’s fiirs
Erste keine Freizeit mehr.

Ich sprach logischerweise kein Wort Japanisch, darum sollte ich
auch die Sendung auf Deutsch bestreiten — mit einer Dolmetscher-
in. Der Sender hatte fiir mich ein paar europidische Models enga-
giert. Warum sie keine japanischen Models genommen hatten, war
mir nicht ganz klar. Vermutlich wollte man fiir den Designer aus
Europa auch alles bis ins Detail »europaisch« gestalten. Fiirs nach-
ste Mal regte ich an, wenigstens eine Japanerin zu engagieren,
damit sich die japanischen Zuschauerinnen besser vorstellen kon-
nten, wie die Sachen an ihnen aussehen wiirden.

Wihrend der Sendestunde kam ich mir dann wirklich vor wie
Bill Murray in seinem Whisky-Werbespot in Lost in Translation:
Die Dolmetscherin war eine ganz reizende Person, hitte aber sonst
was erzahlen konnen, und ich hatte keinerlei Kontrollméglichkeit.
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Aber wahrscheinlich war das auch ganz egal. Etwas Schlechtes
schien die Ubersetzerin vor laufender Kamera jedenfalls nicht
gesagt zu haben: Der Schmuck und die Kleider, die ich mitgebracht
hatte, waren nach einer Stunde ausverkauft.

Am nichsten Tag hatten Dieter und ich endlich Zeit, uns Tokio an-
zuschauen. Aber weit kamen wir nicht. Kaum hatte ich einen Fufl
auf die StraBe gesetzt, wurde ich von einer hiibschen Dame im
schicken Kostiim angesprochen — sie wollte ein Autogramm. Bei
dem einen Mal blieb es nicht, immer wieder wurden wir von
Frauen gestoppt, alle hatten sie die Sendung gesehen. Das war be-
merkenswert. SchlieBlich war die Show nicht in der Primetime auf
einem der Hauptsender des Landes gelaufen, sondern auf einem
Shopping-Kanal. AuBerdem hatte Tokio unglaubliche achteinhalb
Millionen Einwohner.

Spiter erfuhr ich, dass das YouTube-Video von meiner Sendung
in Windeseile im Internet die Runde gemacht hatte. Vielleicht lag
es auch an meinen schwarzen Haaren, die zu diesem Zeitpunkt et-
was ldnger waren und die ich nach oben frisiert hatte wie bei einer
punkigen Manga-Figur. Die Japaner schienen mich jedenfalls fiir
eine Art lebenden Comic-Charakter zu halten, sie waren vollig von
den Socken. Dieter konnte nach unserem Bummel sdmtliche Di-
gitalkameras problemlos bedienen, so viele Schnappschiisse hatte
er von mir mit begeisterten asiatischen Damen machen miissen.

Dabei hatten mich alle vorher gewarnt, ich solle nicht allzu groe
Erwartungen haben. Die Japaner, hieB es, leben auf einer Insel,
das sei so dhnlich wie in GroBbritannien. Eine Freundin hatte
gesagt: »Relevant ist bei denen nur, was aus Japan kommt. Der
Rest der Welt ist uninteressant, selbst Hollywood liegt auf einem
anderen Planeten.« Aber was mich betraf, schienen mal wieder
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andere Gesetze zu gelten. Nichts, iiber das ich mich beschweren
wollte.

Mir fiel bei den Japanerinnen ein bemerkenswertes Bewusstsein
fiir Mode und Stil auf — und vor allem hatten sie Mut, nicht lang-
weilig zu sein. Niemals wiirde man eine Japanerin in einer
formlosen »Funktions-Jacke« sehen, es sei denn, sie macht gerade
eine Trecking-Tour.

Stattdessen waren die japanischen Frauen ab etwa Mitte zwanzig
schon zur Teatime sehr bewusst gestylt, mit taillierten Kostiimen
und eleganten Pumps. Die jungen Madels liefen dagegen total ver-
riickt herum mit unglaublich kurzen Rocken und sexy Kleidchen zu
ganz hohen Schuhen. Und alle waren sie sehr siify zurechtgemacht,
mit Zopfchen und Schleifen und Giirtelchen, Blumen im Haar und
buntem Schmuck. Meine Mode verbindet beide dieser Stile, sie ist
gleichzeitig elegant und verspielt. Lady, Madchen und eben Prin-
zessin. Wahrscheinlich schloss ich damit eine Liicke und rannte
deshalb mit meinem Angebot in Japan offene Tiiren ein.

Und noch etwas hat mich sehr beeindruckt: Die Japanerinnen
waren alle gertenschlank. Dabei hatte ich genau beobachtet, wie sie
im Café alle mit doppelten und dreifachen Portionen vom Kuchen-
buffet zuriickkamen, wahrend ich mir schon ein einziges Stiick
Torte verkneifen musste. Von wegen: Die essen in Japan alle nur
Sushi. Dass der Japan-Trip nicht gerade eine Fastenkur war, lag al-
lerdings auch an unseren japanischen Gastgebern vom Shop Chan-
nel, sie verwohnten uns nach Kriften. Abends wurden wir in die
besten Restaurants und exklusivsten Clubs der ganzen Stadt ausge-
fithrt. Darum war ich sehr froh, dass das Ritz-Carlton in Tokio
einen Fitness-Bereich hatte, wo man einige iiberschiissige Kalorien
verbrennen konnte.

Doch als ich ins Spa herunterkam und mir ein paar Handtiicher
fiir mein Training leihen wollte, wurde ich direkt gestoppt. Die
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Mitarbeiterin am Tresen deutete auf das Tattoo auf meiner Brust,
von dem nur ein winziges Stiickchen aus dem Shirt herausguckte.

»Es tut mir sehr leid, aber das miissen Sie abdecken. Wenn sich
jemand davon gestort fiihlt, kann er die Polizei rufen — und dann
werden Sie verhaftet.«

»Verhaftet?«, fragte ich unglaubig. Sie nickte.

Ich war baff. Da dachte ich, ich hitte mich hervorragend
vorbereitet, weil ich mich schon vor unserer Abreise nach allen
moglichen Verhaltens- und Hoflichkeitsregeln erkundigt hatte —
wann man sich wo wie stark verbeugen muss und all diese Dinge —,
und dann so was. Da hitte ich aus reiner Unwissenheit sogar in der
Zelle auf der Polizeistation landen kénnen, weil Tatowierungen in
Japan als anst6Big gelten. Und Tattoos habe ich einige. Es blieb
mir nichts anderes iibrig, ich musste mir ein »ziichtigeres« T-Shirt
aus dem Zimmer holen und Schwimmen und Sauna mangels
Ganzkorper-Badeanzug ausfallen lassen.

Ein paar Wochen nachdem wir aus Japan wieder zuriick in Berlin
waren, lief in Deutschland der Film Briino an. Darin spielt der brit-
ische Komiker Sacha Baron Cohen einen schwulen Osterreichis-
chen Modejournalisten. Plotzlich bekam ich zig Anrufe und Inter-
viewanfragen. Aber nicht wegen meiner Mode, sondern weil Baron
Cohen Reportern erzihlt hatte, ich sei das Vorbild fiir seine Figur
gewesen. In dem Moment wurde mir einiges klar ...

Es war etwas mehr als ein Jahr her. Damals hatte das Manage-
ment von Sacha Baron Cohen bei uns angerufen, um einen Termin
mit mir auszumachen. Zu dem Zeitpunkt war ich gerade in
Miinchen bei HSE24 und wahnsinnig gestresst. Das Teleshopping
fraB Zeit, und ich kam mit der Arbeit an neuen Entwiirfen kaum
hinterher. Dieter hatte den Anruf angenommen, und ich fragte:
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»Um was geht es denn?« Doch das hatte Baron Cohen nicht en-
thiillt, er wollte mich einfach mal kennenlernen.

Ich sagte spontan ab. Wenn man mir nicht sagen kann, was man
von mir will, dann ist mir das zu vage. Der Name war mir auch
vollkommen unbekannt, aber eine Recherche im Internet forderte
zutage, dass Cohen schon in den Neunzigern den Comedy-Charak-
ter »Ali G.« verkorpert hatte und spiter den »Borat« im gleich-
namigen Film gespielt hatte. Die Filme hatte ich nicht gesehen,
iiberhaupt schaue ich mir selten Filme an, mein Leben selbst ist
meistens filmreif genug. Aber natiirlich hatte ich davon etwas mit-
bekommen und einige Ausschnitte gesehen, beides war ja ein ziem-
licher Hype. Und ich erinnerte mich, dass Zeitungen schon frither
oft Fotos von Ali G. meinen gegeniibergestellt hatten, weil der sch-
male Teil meines Barts gewisse Ahnlichkeit mit Alis hat. Spéter war
das Gleiche mit Borats Schniuzer passiert.

Doch das bewog mich nicht, Baron Cohen zuzusagen. Ich hatte
gedacht, die Sache sei abgehakt, aber Baron Cohens Manager lie
einfach nicht locker. Beim letzten von fiinf Anrufen sagte er, Sacha
sei in den nidchsten Tagen in Berlin und wolle mich in den
Gourmet-Tempel Borchardt einladen. In dem Moment gab ich
auf — die Beharrlichkeit imponierte mir.

Sacha Baron Cohen sieht so ganz anders aus als der »Borat« mit
seinem dichten Schnurrbart. Viel jiinger. Ein schlanker Mann mit
offenem Blick, glatt rasiert und mit kurz geschnittenen dunklen
Haaren in Jeans und Hemd. Wie der perfekte englische Gentle-
man. Kurz nachdem wir uns begriifit haben, holt Cohen eine
kleine Kamera und ein Stativ aus seiner Umhdngetasche.

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich sie laufen lasse?«
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Ich zucke mit den Schultern. »Von mir aus.« Ich habe keine Ah-
nung, warum er uns filmen méchte, aber ich habe nichts zu ver-
bergen und bin Kameras gewohnt.

Dann entkorke ich eine Flasche Champagner, und mit dem Glas
in der Hand veranstalte ich eine kleine Fiihrung durch den Show-
room. Er zeigt sich begeistert von meiner Arbeit, und ich frage
thn, was thn nach Berlin fiihrt. Er antwortet, er recherchiere fiir
einen neuen Film, mehr sagt er nicht. Stattdessen erzdhlt er mir
vom Leben in den USA. Er lebt, obwohl er Brite ist, mit seiner aus-
tralischen Freundin in Los Angeles. Cohen erzdhlt von Beverly
Hills, Venice Beach, der Borat-Hysterie und seiner kleinen
Tochter Olive. Ich berichte von Dieters und meinen Anfdngen in
Stuttgart und unserem Weg nach Berlin, von Japan und
Hongkong und Bangkok.

Irgendwann schaue ich auf die Uhr. »Oh, wir miissen los.«
Doch Cohen erwidert: »Konnen wir nicht hierbleiben? Ich wiirde
gern das nette Gesprdch nicht unterbrechen. Wir konnen unser
Essen doch hierher bestellen.«

Mir ist das nur recht, den Trubel drauffen muss ich nicht un-
bedingt haben. Cohen ruft bei den Freunden an, die im Restaurant
auf thn warten — davon hatte ich nichts gewusst —, und sagt, sie
sollen ohne thn feiern.

Noch an jenem Abend hatte mich Cohen nach Los Angeles einge-
laden, und am néchsten Tag brachte ein Bote einen riesigen Ges-
chenkkorb mit Delikatessen von den Berliner Galeries Lafayette.
Ich bedankte mich natiirlich, aber um nach Los Angeles zu fliegen,
fehlte mir schlicht die Zeit. Dabei hétte ich bei der Gelegenheit Bri-
gitte Nielsen besuchen kénnen oder Chaka Khan.

Leider war der Kontakt zu Cohen anschlieBend im Sande ver-
laufen — jetzt wusste ich, warum: Er hatte Briino gedreht. Den Film
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habe ich immer noch nicht komplett gesehen, nur Ausschnitte,
aber eines kann ich schon mal sagen: In der Lederhose sehe ich
geiler aus.



WHO IS THAT MAN? — EINE VORSCHAU ALS
NACHWORT

Im selben Sommer, in dem Sacha Baron Cohen mein Gast
war, hatte ich Das perfekte Promi Dinner bei Vox gewonnen. Die
Schauspielerinnen Sharon Brauner und Yvette Dankou waren
damals meine charmanten Mitspielerinnen, auch Rolf Eden kochte
mit. Der lieB allerdings eine ehemalige Flamme brutzeln und
rithrte selbst nicht einen Finger. Mittendrin rauschte er dann zu
einer Party von Udo Walz ab und lieB uns, seine Géste, einfach
sitzen.

Ich habe logischerweise beim Menii richtig pompds auf den Putz
gehauen: Es gab Champagner, Kaviar, Rinderfilet und Hummer.
Das war ich meinem Namen schuldig. Eigentlich war mir von
vornherein klar, dass ich gewinnen musste — und zwar nicht nur,
weil ich noch als Kind bei uns im Gasthof kochen gelernt hatte.

Den wirklich siiBen Nachtisch des Dinners bekam ich allerdings
einige Monate spéter serviert. Da meldete sich plotzlich der Chef
von Granada TV bei mir. Granada ist die Kolner Produktionsfirma,
die das Promi Dinner ausrichtet. Dort hatte man einen Anruf von
der Mutter-Gesellschaft ITV in London erhalten, nachdem die Kol-
ner routinemaBig einen Zusammenschnitt der Sendung nach Lon-
don geschickt hatten.

»Die haben mich nur gefragt: Who’s that man? — Wer ist dieser
Mann?«, berichtete mir der Granada-Boss nun. Dann erfuhr ich,
dass Kromschréder darauthin zunichst ohne mein Wissen nach
England geflogen war und mit der gesammelten Mannschaft noch
einmal die DVD mit meinem Auftritt angeschaut hatte.

»Und was bedeutet das jetzt fiir mich?«, wollte ich wissen.
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»Wenn Sie wollen, einiges«, sagte er. »Konnen wir uns treffen?«

Ich flog nach Koln und fuhr dann weiter mit dem Taxi in die
Einode des Industriegebiets in Ossendorf. Nichts als plattes Land,
Acker, ein paar Biume — und dazwischen ein Komplex riesiger,
schmuckloser Biiros und Produktionshallen. Hier schliagt das Herz
der TV-Metropole Koln, hier sitzen die meisten privaten Sender
und Produktionsfirmen. Auch Granada TV.

Man erwartete mich schon, und nach ein bisschen Small Talk zur
BegriiBung kam er gleich zum Eingemachten.

»Ich war also in London, und jeder war von Thnen begeistert.
Herr Gloockler, was halten Sie von einer eigenen Show in Lon-
don?«, fragte er. »Eine richtige Show — keine Verkaufssendung.«

Eine Show in London. Die Worte musste ich erst mal verdauen.
Das war nicht nur eine andere Dimension als Teleshopping. Das
war eine andere Galaxie. Eine Idee war, dass ich als eine Art
Promi-Reporter fiir ITV durch England reise, zum Pferderennen in
Ascot, und in Pubs auf dem Dorf gehe oder vielleicht auch zum
Empfang der Queen. Ich musste plotzlich grinsen, denn im Grunde
hieBe das, so etwas Ahnliches zu machen wie Sacha Baron Cohen
als Briino — nur, dass ich nicht eine fiktive Person, sondern allein
mich selbst spielen wiirde. Dazu wollte man die U-Bahnen, Busse
und Stédte plakatieren: Who the hell is Harald Gléockler?

Doch der Granada-Boss hatte noch mehr Uberraschungen in
seiner Wundertiite. Er wollte mich nicht komplett an die
Englander verlieren und hatte sich fiir mich auch schon ein Format
in Deutschland ausgedacht: eine eigene Styling-Show, in der ich
Damen vor laufender Kamera in Prinzessinnen verwandeln sollte.
AuBlerdem fragte er mich, ob ich daran interessiert sei, in der nich-
sten Staffel der Tanz-Show Let’s Dance in der Jury zu sitzen — eine
der Kandidatinnen sei eine Freundin von mir, orakelte er.
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»Wer denn?«, wollte ich wissen.

»Brigitte Nielsen«, gab er zuriick.

Ich antwortete: »Muss ich mich eigentlich fiir irgendwas
entscheiden, oder kann ich einfach alles machen?«

Das Treffen in Ossendorf ist noch nicht so lange her. Bei Let’s
Dance habe ich aus dem Stand die Herzen vieler Zuschauer
erobert, die mich bisher nur vom Teleshopping oder gar nicht kan-
nten. Vor der ersten Sendung hatte ich echtes Lampenfieber, ich
war es gewohnt, eigene Shows zu machen, zu agieren, nicht nur zu
reagieren. Doch meine Nervositit war wie weggeblasen, sobald die
Scheinwerfer aufflammten und das rote Licht, das »auf Sendung«
signalisiert, auf den Kameras leuchtete. Ich genoss die schone
Musik und die Ténze, schon allein deswegen hatte sich das Mit-
machen gelohnt. Aber es kam noch besser.

Die Fanpost, die ich bereits nach der ersten Ausstrahlung
bekam, zeigte mir, dass meine Entscheidung fiir Let’s Dance
goldrichtig gewesen war. Die Leute, die mir schrieben, hatten be-
griffen, welche Miihe ich mir jedes Mal gab. Sie lobten die Outfits,
das Make-up und das Styling, das ich trug, um die Kunstfigur
Harald Gloockler in Szene zu setzen. Dabei liebten die Leute meine
dazu in Kontrast stehende Ehrlichkeit, wenn ich vor der Kamera
offen dariiber sprach, dass ich mir Botox spritzen liel oder mir Ex-
tensions ins Haar hatte machen lassen. Und sie waren begeistert,
dass ich — »der wild aussehende Typ mit den vielen Tattoos und
den gigantischen Oberarmen«, wie es ein Fan formulierte — fiir alle
Téanzerinnen und Téanzer immer ein lobendes Wort fand. Einfach,
weil ich der Ansicht war, dass die Kandidaten, jeder und jede ein-
zelne, das mehr als verdient hatten fiir das harte Training.

Die Presse sprach schnell von der »Weisheit des Harald Gl66ck-
ler« und nannte mich »Mann des Volkes«. Mit gezielten Spriichen
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lieB ich die kleinen Spitzen des Moderators und des »Bad Guy« in
der Jury, Joachim Llambi, einfach an mir abprallen — mit dem
Ergebnis, dass ich am nichsten Tag iiberall von meinem Charme
las. So etwas macht mich gliicklich.

Ich bin an einem Punkt in meinem Leben angekommen, an dem
sich mir die Welt zu FiiBen zu legen scheint wie einem Pharao. Der
Traum meiner Kindheit wird Wirklichkeit, jeden Tag geschieht ein
neues Wunder.

Ich wusste immer, dass das passieren wiirde, irgendwann. Auch
mein »Schloss« habe ich inzwischen — es ist zwar nicht Versailles,
aber Dieters und mein eigenes Reich iiber den Déachern von Berlin.
Ich habe Kronleuchter, Spiegel mit goldenen Rahmen, barocke
Mobel, glinzendes Parkett, und immer stehen {iiberall riesige
StrauBe frischer Blumen. Meistens Rosen in allen Farben. Rosen,
wie sie bei meiner Grofmutter in Illingen im Garten wuchsen, und
Bouquets, wie ich sie bei Anita und Tante Katharina gesehen habe.
Meine Winde sind voller Gemailde, die meisten habe ich gemalt,
ich habe eine Galerie wie Anitas Familie. In meinem Kiihlschrank
steht immer der Champagner kalt — falls meine Freunde mich be-
suchen, und das tun sie oft. Bei mir glitzert und funkelt es so sehr,
dass die Elstern auf der Dachterrasse mit meinem kleinen Rosen-
garten, sehnsiichtig an die Scheibe picken.

Ich lebe, wie ich es mir als kleiner Junge mit sechs Jahren er-
traumt habe. Ich empfehle das jedem: zu trdumen und Visionen zu
folgen! Ich habe mein Leben lang gesét und meine Vision, die Welt
zu einem schoneren Ort zu machen, gegossen und gepflegt. Nun
fallen mir die Friichte vor die Fiile. Plotzlich erfiillt sich mir auf
wundersame Weise ein Wunsch nach dem anderen — und alle
helfen sie mir, Frauen zu Prinzessinnen zu machen. Auf der ganzen
Welt, auf ganz verschiedenen Wegen.
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Nachdem Herr Dr. Konrad Hilbers 2007 von HSE24 zu Ar-
candor gewechselt hatte, dnderte sich beim Sender vieles. Die neue
Geschiftsfithrung verfolgte eine neue Politik und es kristallisierte
sich immer mehr heraus, dass unsere gemeinsamen Interessen im-
mer weniger wurden. Ich habe inzwischen bei HSE24 gekiindigt
und bin in Deutschland zu QVC gewechselt. Der Geschiftsfiithrer
von QVC Deutschland, Mathias Bork, sein Team und ich stellen
gerade eine sensationelle Produktlinie zusammen. Wir gehen am
2. Januar 2011 damit das erste Mal auf Sendung. Mit Mode, Kos-
metik, Schmuck, Accessoires und Home Couture unter dem Label
POMPOOS Design by Harald Glockler. Die Firma Klingel prisen-
tiert in ihrem Katalog Frithjahr/Sommer 2011, der im Dezember
2010 erscheint, iiber 18 Seiten exklusive Mode, Schmuck und
Home Couture unter dem Label Gloockler. Ich werde also nicht
authoren, den Menschen Luxus zu erschwinglichen Preisen
zuganglich zu machen. AuBerdem hat ein Shopping-Kanal in den
USA Interesse an einer Sendung mit mir bekundet. Unabhéngig
davon mochte eine Produktionsfirma aus Los Angeles mit mir eine
Serie drehen. Dort driiben, in Hollywood. Hatte ich es nicht
vorhergetraumt? Hollywood? Beverly Hills? Die Sonne? Den
Pazifik?

Wihrend ich dies schreibe, sitze ich mit Dieter im Flugzeug nach
New York. Wir werden von ITV eingeflogen zu Gesprachen mit ver-
schiedenen amerikanischen Produktionsfirmen und TV-Sendern.
Geplant sind eigene Shows mit Harald Gléockler in Hollywood.
Was habe ich immer gesagt, wenn das Telefon klingelte? — »Das ist
bestimmt Hollywood!« Was am Anfang ein Jux war, ist nun Wirk-
lichkeit geworden. Zwischenzeitlich haben wir in New York auch
Lizenzpartner, die meine Produkte in den USA an den Mann bzw.
an die Frau bringen.
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Auch mein soziales Engagement wichst mit Pomp66s. Hier in
Deutschland habe ich den Angel Award ins Leben gerufen, einen
mit 5000 Euro dotierten Preis, mit dem ich weibliche Stars
stellvertretend fiir alle Frauen der Welt ehre. Dafiir, dass sie die
Welt zusammenhalten und besser machen. Das Geld kommt natiir-
lich nicht den Prominenten selbst, sondern einem guten Zweck
zugute, den ich zusammen mit den pramierten Stars auswihle —
die ersten der Damen waren im November 2009 Nastassja Kinski
und Bonnie Tyler.

Ich habe dekorative Kosmetik fiir die Schweizer Firma 5th Aven-
ue entworfen — mehrere Linien, von Punk-Chic bis zum Glamour-
Make-up. Ich werde Computertaschen und Handyetuis verschon-
ern — eine komplette Kollektion ist bereits entworfen. Alles, was
das Herz des Elektronik-Fans begehrt. Prasentiert wird diese
Kollektion durch den Lizenzpartner Peter Jockel auf der IFA. Es
wurde eine Lizenz fiir »Harald Gloockler Interieur« vergeben und
ich gestalte nun auch Mdbel — natiirlich nur so, wie ich sie mag, im
Stil des Rokoko, pompds, opulent und wunderschon. Ich entwerfe
eine feine neue Porzellan-Linie fiir die Marke Koniglich Tettau, die
1794 mit dem Segen des preuBischen Konigs Friedrich Wilhelm II.
gegriindet wurde. Dazu gehoren nicht nur Services, Vasen, Porzel-
lantische und einzelne Tassen mit meinem Konterfei, sondern auch
Porzellanfiguren und Biisten, die mich darstellen. Stellen Sie sich
vor, statt einer Goethe-Biiste konnen Sie sich jetzt einfach einen
Gloockler ins Wohnzimmer stellen!

Wenn das kein echter Fortschritt ist!
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