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Sondereinsatz Skopje
Balkan 1944 – Die Wehrmacht muß sich zurückziehen – Partisanen 
erschweren die Aktion – Ein Wettlauf mit der Zeit beginnt

Nr. 2856   



Ritterkreuzträger des Heeres

Walter Evers

wurde am 3.8.1912 in Hamburg geboren und gehörte seit dem 

Beginn des Rußlandfeldzuges (22.6.1941) als Reserveoffizier zur 

93. Infanterie-Division (ID). Im Bereich der Heeresgruppe „Nord“ 

nahm der Verband an der Offensive gegen Leningrad teil. Als 

Leutnant der Reserve (d. R.) übernahm er im Herbst 1941 die 

Führung der 11. Kompanie des Infanterie-Regiments (IR) 271. 

Evers zeichnete sich wiederholt aus, besonders bei den schweren 

Kämpfen vor Luga und am Oranienbaumer Kessel. Für seine 

Leistungen erhielt der Reserveoffizier am 4.12.1941 das Ritter-

kreuz. Als Hauptmann d. R. und Kommandeur des Grenadier-

Regiments (GR) „Feldherrnhalle“ fand Evers am 28.12.1943 bei 

Dymanovo in vorderster Front den Soldatentod. Nachträglich 

erfolgte seine Beförderung zum Major d. R.
R.S.



Sondereinsatz Skopje
Partisanenkampf auf dem Balkan

Hinweis: Die Anmerkungen finden Sie am Ende dieser Ausgabe

Sommer 1944. In Südosteuropa muß sich die Wehrmacht allmählich zurückziehen. 
Immense Bedeutung fällt dabei dem Transportwesen zu, das für die sichere 
Rückführung der Verbände verantwortlich ist. Diese Aufgabe wird durch die 
verschiedenen Partisanengruppen erschwert, die ein ums andere Mal Bahndämme 
sprengen, Lokomotiven zerstören oder Betriebspersonal verschleppen oder töten. 
Aber auch die verbündeten Bulgaren rücken von den Deutschen ab und bereiten ihren 
Übertritt zur Feindkoalition vor. In dieser prekären Lage soll ein Major nach Skopje 
aufbrechen, um den lebenswichtigen Eisenbahnbetrieb in Gang zu halten. Dabei ist er 
jedoch auf die Unterstützung der Bulgaren angewiesen. Die Partisanen behindern 
seinen Auftrag zusätzlich. Der folgende Bericht schildert seinen Einsatz.

Die Redaktion
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„Mann Gottes“, verzweifelt sah Major 

Schmidt1) auf den sich immer mehr 

häufenden Aktenstapel, den der Ober-

gefreite Kubalke vor ihm auf dem 

Schreibtisch aufbaute, „wer schreibt 

denn all dies Zeugs eigentlich?“

„Wenn ick dat genau wüßte, Chef, 

ging ich mal mit ’ner Handgranate rü-

ber!“ Obergefreiter Kubalke, gleich 

seinem Chef ein alter Panzermann, den 

genau wie seinen Vorgesetzten Ver-

wundungen und damit verbundene 

Frontuntauglichkeit in das Transport-

wesen verschlagen hatten, grinste ab-

grundtief, „ich habe noch ’nen Stoß 

drüben!“

„Heiliger Brahma“, der Major wech-

selte die Konfession, „bleib mir vom 

Hals damit, Kubalke, oder es rauscht 

im Karton …“

„Und dann sollen Sie mal zum 1. GO 

rüberkommen“, fuhr Obergefreiter Ku-

balke ungerührt fort, „ich hab’s so im 

Urin, als wenn da was los ist!“

„Obergefreiter Kubalke“ – Major 

Schmidt sah seinen ersten Schreiber 

strafend an –, „Sie können sich wohl 

nicht anderer Ausdrücke bedienen, 

was?“ Aber in seinen Augen stand ein 

vergnügtes Leuchten. „Na, dann woll’n 

wir mal den Aktensalat liegenlassen 

und nach dem Rechten sehen.“

„Denken Sie an mir“, bat plötzlich 

Kubalke leise, als der Major aufstand 

und sich reckte, „wenn wat los ist, kön-

nen sich Herr Major bestimmt auf mir 

verlassen, genau wie damals am Wol-

chow, wo wir beide uns det Ding einge-

handelt haben!“

Für einen Augenblick überfiel den 

Major in der Mittagshitze Belgrads die 

Vision von einem abgeschossenen Pan-

zer 38 t2), dessen Fahrer der Obergefrei-

te und dessen Kommandant er gewesen 

war. Damals hatte Kubalke ihn aus 

dem brennenden Schlitten herausgezo-

gen. Beide hatten sie sich, obgleich ver-

wundet, die anstürmenden Infanteri-

sten der Russen vom Hals gehalten mit 

MPi3) und ein paar Handgranaten, bis 

die Panzerkompanie ihren Chef und 

seinen Fahrer heraushauten. Dem Fun-

ker und Ladeschützen des 38 t war 

nicht mehr zu helfen gewesen!

So war das damals 1941 am Wolchow 

gewesen.

Jetzt war er, der junge Major, in der 

Stelle des 2. Generalstabsoffiziers (GO) 

beim General des Transportwesens 

Südost bei der Heeresgruppe Weichs in 

Belgrad gelandet und hatte vor drei 

Monaten, wie dies hier anfing, fröhli-

ches und feuchtes Wiedersehen mit 

dem Obergefreiten Kubalke gefeiert. 

Klar, daß er ihn zu sich holte!

„Woher weißt du eigentlich, daß et-

was im Laden ist“, fragte er plötzlich, 

schon an der Tür.

„Riecher“, erklärte Kubalke sach-

lich. „Ick hab da ’ne Freundin, und der 

ihre Freundin ist die Freundin von dem 

Schreiberspieß beim Oberst!“

„Ein tadelloser Nachrichtendienst“, 

knurrte Major Schmidt bewundernd, 

„ich frage mich nur, warum du nicht 

schon längst bei der Feldgendarmerie 

gelandet bist, bei der geheimen natür-

lich!“

„Kommt nicht in die Tüte, Chef“, 

Kubalke grinste wieder, „wat ’n ehrli-

cher Landser ist, der hat für den Weg 

des Rumspruchs nischt übrig!“

„Wie du es hier schlagend beweist.“ 

Major Schmidt grinste ebenfalls. Dann 

verließ er rasch sein Zimmer und ließ 

einen etwas verdutzten Obergefreiten 

zurück, der an den letzten Worten sei-

nes Chefs herumkaute.

„Geh mal gleich zum Alten rein.“ 

Major Böhm, der 1. GO, nickte Schmidt 

freundlich zu, als dieser in sein Zimmer 

trat. Sie beide kannten sich schon von 
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der Waffenschule her, wenn das auch 

lange Jahre zurücklag, „da ist was im 

Busch, was für dich als 2. GO und 

z.b.V.4) interessant sein dürfte!“

Er legte die Betonung dabei auf die 

Dienstbezeichnung z.b.V., und Major 

Schmidt horchte auf. Dieser Kubalke 

war wirklich gut im Bilde! Er grinste 

seinen Kameraden wortlos an, klopfte 

dann an der Tür zum Zimmer des Kom-

mandeurs und trat ein.

Oberst i. G.5) Konrad stand bei sei-

nem Eintritt, den Rücken ihm zuge-

kehrt, vor der großen Karte des Bal-

kanraumes und studierte sie nachdenk-

lich.

Er schien Augen im Rücken zu ha-

ben, denn er sagte, ehe sich Schmidt 

vorschriftsmäßig melden konnte: 

„Kommen Sie her, Schmidt, sehen Sie 

sich mal die Schweinerei an!“

Aber Major Schmidt kam nicht da-

zu, dieser Weisung zu folgen, und auch 

der Oberst bestand nicht mehr da- 

rauf.

Ein kurzes infernalisches Pfeifen, ein 

Krach, der das ganze große Gebäude 

schüttelte, wieder ein Pfeifen, näher – 

rrrummms – Bruch! Zugleich gellten 

die Sirenen auf, wie immer um einiges 

zu spät.

„Ab – in den Keller! Die haben wie-

der die Brücke vor. Pech, daß wir in der 

Anflugschneise liegen.“

Der Oberst und der Major waren 

schon unterwegs. Was der Oberst eben 

sagte, hörte Schmidt schon auf der 

Kellertreppe, auf der sich Landser, Of-

fiziere, Nachrichtenhelferinnen und 

Zivilangestellte drängten, um die Luft-

schutzräume zu erreichen.

Laut bellten die Abschüsse der Flak6), 

die den Schutz der Donaubrücke nach 

Semlin hinüber hatte, dazwischen im-

mer wieder die Detonationen der Bom-

ben, jetzt aber schon weiter weg, und 

immer noch das widerliche Heulen der 

Sirenen!

„Unser Warndienst kann sich ein-

packen lassen“, knurrte Oberst Kon-

rad, als die schwere Tür der Luft-

schleuse hinter dem letzten Soldaten, 

der im Kommandeursbunker in diesem 

Falle Dienst hatte, zuschwang, „es ist 

immer der gleiche Käse. Drei, vier 

Bomber nur, aber einer dürfte doch mal 

treffen und dann – gute Nacht, liebe 

Großmutter!“

Er sah wütend um sich, und Schmidt 

verstand ihn nur zu gut. Ging die Do-

naubrücke flöten, war der Hauptner-

venstrang der Südostfront getroffen. 

Was nördlich über Ungarn hereinkam, 

war nicht allzuviel, die Leistungsfähig-

keit der Strecken hier war sehr be-

grenzt, der Unterbau dieser Provinz-

bahnen schlecht.

Nur noch ganz gedämpft kamen die 

Geräusche von außen. Meterdicke Be-

tonwände schützten diese Kommando-

zentrale, deren hintere Ecke fast ein 

Miniaturbild des Kommandeurzim-

mers war. Auch die große Karte fehlte 

nicht. Während sich die anderen Offi-

ziere und Mannschaften ihren ver-

schiedensten Pflichten widmeten – die 

sechs Telefone rasselten schon lustig –, 

zog der Oberst Major Schmidt mit sich 

vor die Karte: „Ob oben oder unten ist 

ja egal“, knurrte er, „die Sache eilt 

mächtig. Also, Schmidt, Sie müssen 

mal was tun. Ich kann hier nicht weg 

und der Böhm auch nicht, das wissen 

Sie, sonst wären wir schon seit gestern 

unterwegs. Dem Himmel sei Dank, daß 

ich Sie jetzt habe!“

Sie standen vor der Karte.

„Hier, Schmidt – Sie wissen ja Be-

scheid, Sie haben die Gegend vor acht 

Wochen schon bereist –, hier läuft die 

einzige große Bahnlinie durch dies 

schöne Ländchen nach Süden bis 
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Athen, auf der wir dem Löhr7) mit sei-

ner Heeresgruppe ‚E‘ was zu futtern 

und zu schießen nachschieben können. 

Diese Bahn gabelt sich in Nish und fin-

det sich am Südrand Mazedoniens wie-

der zusammen. Die östliche Abzwei-

gung ist wegen der immer mehr zuneh-

menden Partisanentätigkeit nicht mehr 

zu gebrauchen. Die bulgarischen Ei-

senbahner sind alle längst getürmt, und 

unsere Betriebsabteilungen reichen 

einfach nicht aus, um die Strecke zu 

besetzen und in Betrieb zu halten. Au-

ßerdem sind sie ohne jeden Schutz, 

denn dort haben wir nichts. Deshalb ist 

die Linie über Skopje – die westliche – 

für uns von um so größerer Bedeutung. 

Das weiß der Russe, das weiß der Eng-

länder, und weil sie es wissen, haben sie 

alles getan, um uns das Leben zu ver-

bittern. Die Brücke bei Kraljewo zum 

Beispiel haben wir schon neunmal wie-

der geflickt …“

Major Schmidt nickte stumm. Weiß 

Gott, das wußte er auch.

„Das alles aber“, fuhr der Oberst 

leise fort, „ist kalter Kaffee gegen das, 

was sich jetzt anbahnt. Brücken kann 

man flicken, Transporte, wenn auch 

unter Zeitverlust, auf LKW umladen, 

wie schon gehabt, aber nun werden 

unsere Bundesbrüder, die Bulgaren, 

restlos wacklig. Ich habe da einen 

Funkspruch von unserer kümmerli-

chen Eisenbahnbetriebsabteilung aus 

Skopje. Telefon gibt’s ja schon lange 

nicht mehr. Hier – lesen Sie sich das 

Ding mal durch“, er drückte Major 

Schmidt ein Stück Papier in die Hand, 

„dann wissen Sie, worum es sich 

dreht!“

Während sich Oberst Konrad mit 

Major Böhm, der an ihn herangetreten 

war, leise unterhielt, studierte Schmidt 

den Funkspruch. Er war kurz und 

sachlich, unterzeichnet von Haupt-

mann Vierneusel, dem Chef der Be-

triebsabteilung Skopje, einem der 

tüchtigsten Männer, die in dieser Bran-

che dem Transportwesen zugeteilt wa-

ren.

„Bulgarischer Eisenbahndirektor 

Weleff verweigert weitere Mitarbeit. 

Bulgarische Bahnbeamte kommen 

nicht mehr zum Dienst. Strecke bis 

Gevgelie unbesetzt. Selbst personell zu 

schwach, um ganze Strecke Grenze 

Serbien bis Grenze Griechenland zu 

übernehmen. Vor allem kein Lokperso-

nal! Erbitte Weisungen!“

Das war’s, es war gut und reichlich, 

wie Major Schmidt fand. Und die Hee-

resgruppe „E“ war im Rückzug. Jeder 

Zug wurde gebraucht, jede Lok, jeder 

Wagen, der aufzutreiben war, und dann 

die Lazarettzüge!

Er sah in die Augen des Obersten. Er 

beneidete in diesem Augenblick seinen 

Vorgesetzten, der, nur ein paar Jahre 

älter als er, in Generalsstellung Dienst 

tat, in keiner Weise.

„Hören Sie zu, Schmidt“, sagte 

Oberst Konrad, „Erläuterungen sind 

wohl überflüssig. Sie haben seit einem 

Jahr im Transportwesen ihre Erfah-

rungen gemacht und wissen Bescheid. 

Sie fliegen in zwei Stunden nach Skop-

je. Der Feldmarschall stellt Ihnen dafür 

seine eigene Messerschmidt zur Verfü-

gung. Der gute Weleff, den Sie von ih-

rem letzten Kontrollbesuch in Skopje 

kennen, muß schlecht gefrühstückt ha-

ben. Sie erhalten hiermit folgenden 

Auftrag: Entweder verhaften Sie den 

Knaben, falls er nicht mehr zu spuren 

gewillt ist, und bringen ihn hierher 

nach Belgrad, wo ihm einiges blühen 

dürfte, oder“, der Oberst machte eine 

kleine Pause und grinste, „oder Sie 

können ihn davon überzeugen, daß es 

besser ist, wenn er weiter mitspielt. In 

diesem Falle“, er zog ein Etui aus der 
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Tasche und gab es dem Major, „in die-

sem Falle überreichen Sie ihm den ‚Or-

den vom Deutschen Adler‘8). Sie wissen 

ja, daß der ,Führer‘9) dieses Dings be-

sonders und ausschließlich für Ver-

dienste unserer liebwerten Bundesge-

nossen gestiftet hat. Und da es hübsch 

ist und fast wie der Pour le mérite10) 

aussieht, erfreut es sich bei denen auch 

großer Beliebtheit. Wie Sie es im ein-

zelnen machen, ist mir Wurscht. Sie 

haben freie Hand. Der Marschall hat 

für alle Fälle die Heeresgruppe E, die 

ihm auch untersteht, angewiesen, sich 

etwas um den Raum Skopje zu küm-

mern. Vielleicht kann Vierneusel auch 

eine Art Notdienst einrichten, wenn 

alle Stricke reißen, wenn ich auch 

überzeugt bin, daß er dies sicher schon 

getan hat! Also trümmern Sie ab und 

kommen Sie gesund wieder! Übrigens 

können Sie noch einen Mann mitneh-

men, die Maschine hat vier Plätze ins-

gesamt. Sie steht auf dem Feldflugha-

fen bei Betschkereck drüben jenseits 

der Donau!“

„Bekomme ich diesen Auftrag 

schriftlich?“ fragte Major Schmidt in 

dienstlicher Haltung, „ich werde auch 

mit dem bulgarischen Korpskomman-

deur in Skopje verhandeln müssen!“

„Nix schriftlich“, wehrte Oberst 

Konrad ab, „wenn Sie unterwegs abge-

schossen werden, ist der Ofen aus, 

wenn man Vollmachten findet. Aber 

dem Kollegen General können Sie ei-

nen Zug mit Hafermehl versprechen, 

falls er mitspielt. Die Brüder haben we-

nig zu essen, wie man hört. Im übrigen 

kann er über Funk bei Feldmarschall v. 

Weichs11) anfragen, falls die Brüder 

nicht schon ihre Funkgeräte an die 

Russen verscheuert haben! Auf alle 

Fälle bekomme ich von Ihnen jeden Tag 

zweimal einen Lagebericht über Vier-

neusels Funkstelle, klar?“

„Verstanden, Herr Oberst! Ich neh-

me den Obergefreiten Kubalke mit!“

„Wenn der Mann vergnügungssüch-

tig ist, dann meinetwegen“, der Oberst 

gab Schmidt mit kräftigem Druck die 

Hand, „und nehmen Sie ’ne MPi mit, es 

könnte sich auszahlen!“

Die Sirenen verkündeten Entwar-

nung.

„Schnittiges Körbchen“, achtungs-

voll umlatschte Obergefreiter Kubalke 

die rassige Messerschmitt „Taifun“12) 

und besah sie sich von allen Seiten, 

„und det Ding fliegt auch vermutlich, 

oder …?“

Er sah den Gefreiten der Luftwaffe, 

der als „Franz“ mitflog, etwas mißtrau-

isch an. Der Flugzeugführer, ein Unter-

offizier, sprach abseits mit Major 

Schmidt.

Kubalke sollte zum ersten Male in 

seinem Leben fliegen. Er fand die Ge-

schichte einerseits – andererseits. Aber 

sein Chef war ja dabei, und der war 

schon öfter in der Luft gewesen, wie er 

wußte, also konnte es nicht so schlimm 

sein. Immerhin, ein anständiger „Ti-

ger“13) I war ihm lieber. Da wußte man 

immerhin doch, was man vor sich hatte. 

Aber hier – stromlinienförmiges dün-

nes Blech – vorne ein großer Motor – in 

der Mitte vier rote Polstersessel mit 

Glashaube darüber, hinten nichts wie 

ein dünnes Schwänzchen –, es war doch 

sehr zu überlegen, bevor man sich in so 

’ne Schaukel setzte. Aber es kam gar 

nicht in die Tüte, daß man sich vor den 

Kollegen der Luftwaffe etwas vergab, 

als Panzermann schon gar nicht!

„Doch – doch – det Ding fliegt schon“, 

versicherte der Luftwaffengefreite 

grinsend in echtem Berliner Tonfall, 

worauf Kubalke sofort eine Etage hö-

her ging.
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„Mensch, Mann, Meyer“, sagte er er-

schüttert, „biste etwa auch an der 

Krummen Lanke groß geworden?“

„Det jerade nicht“, erklärte der Ge-

freite, dem die Auszeichnungen, die der 

stämmige, untersetzte Obergefreite 

trug, imponierten, denn beim Stab erb-

te man nicht viel in dieser Richtung, 

„ick bin von Rummelsburg!“

„Na, denn bin ick ja beruhigt“, sagte 

Kubalke zufrieden und drückte mit sei-

ner mächtigen Pratze die Hand des Ge-

freiten, „Rummelsburg gehört ja auch 

irgendwie zu Berlin, wat? Wann haun 

wa denn ab?“

„Sobald der Major fertig ist.“ Der 

Gefreite schielte zu seinem Flugzeug-

führer, der immer noch mit Major 

Schmidt sprach. „Von mir aus könnten 

wir schon seit ’ner halben Stunde weg 

sein!“

„Haste denn die Waffen schon durch-

geladen“, erkundigte sich Kubalke 

sachkundig, „es sind doch dauernd die-

se Biester von ,Lightnings‘14) unter-

wegs, die mit dem Doppelrumpf, 

weeste!“

„Waffen?“

Der Luftwaffengefreite grinste über 

alle vier Backen. „Wat meinste denn 

damit? Zugegeben, die Kiste sieht wie 

ein Jäger aus, aber sie ist keener! Wir 

haben nicht mal ’n MG an Bord, Mann!“

Kubalke fiel der Unterkiefer runter: 

„Und mit so was fliegt der Feldmar-

schall persönlich?“ sagte er erschüttert. 

„Da würden mich ja keine 20 Pferde 

reinkriegen!“

„Einsteigen, Kubalke“, Major 

Schmidt war mit dem Flugzeugführer 

klargekommen und stand plötzlich ne-

ben den beiden, „ist hohe Eisenbahn, 

daß wir wegkommen!“

„Aber, Chef“, stotterte Obergefreiter 

Kubalke, „die Mühle hat ja nicht mal ’n 

MG!“

„Na, was denn“, lachte der Major, 

„wenn auch das nicht, so gibt es immer 

noch Fallschirme!“

„Gott zum Gruß“, quetschte Kubal-

ke gottergeben hervor, „dann her mit 

dem Ding.“

„Verzeihen, Herr Major“, mischte 

sich der Flugzeugführer in die Unter-

haltung, während sein „Franz“ grin-

send beiseite stand, „Fallschirme ha-

ben wir auch nicht. Es lohnte sich näm-

lich nicht. Wir fliegen sowieso so tief, 

daß die Dinger bestimmt ihren Zweck 

verfehlen würden, falls wir aussteigen 

müssen!“

Einen Augenblick sah Major Schmidt 

verblüfft die beiden Hengste von der 

Luftwaffe an, aber dann mußte er grin-

sen. Schließlich saßen sie ja zu viert in 

einem Boot, und das EK I15), das der 

Unteroffizier trug, war eine Garantie 

für verschiedene Dinge.

„Siehste, Kubalke“, sagte er zu sei-

nem Obergefreiten, „det ist Mumm! 

Det haben wir bei unsern Panzern 

schwer vermißt!“

„Ich kann nur leise kichern, Chef“, 

Kubalkes Stimme klang etwas tonlos, 

aber er war schon unterwegs zur Kabi-

ne, „ick werde mir revanchieren! Die 

Kollegen von der oberen Fakultät wer-

den von mir persönlich zu ’nem kleinen 

Angriff im 38 t eingeladen. Nur det der 

Schlitten dann keine Munition und 

keenen Motor hat, mit dem sie los- 

gondeln wollen. Außerdem bestelle ich  

ihnen privat noch ein paar T 3416) auf 

Rufnähe!“

„Seien Sie nicht so gehässig, Oberge-

freiter Kubalke“, rügte der Major, 

während er ebenfalls über die Tragflä-

che der Kabine zusteuerte, wobei ihm 

die Maschinenpistole vor der Brust 

ziemlich hinderlich war, „jeder, so gut 

er kann und hat – und nun woll’n wir 

mal!“
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Der Unteroffizier und sein „Franz“ 

waren schon in der Kiste drin. Der Mo-

tor heulte auf, langsam, dann immer 

schneller und schneller stob die kleine 

Maschine die Piste entlang, hob ab.

„Als wennste fliegste“, stellte Ober-

gefreiter Kubalke fest und starrte ver-

blüfft auf die Wipfel der Bäume, die 

plötzlich tief unter ihm vorbeihusch-

ten, „das gibt’s also doch!“

„Rauchen wir eine zur Beruhigung“, 

Major Schmidt hielt seinem Nachbarn 

das Zigarettenetui hin, „wir hier hinten 

dürfen, die vorne nicht!“

„Das fehlte auch noch gerade, Chef, 

det die roochen, wo se uns so rum-

schaukeln!“

Obergefreiter Kubalke hatte mit die-

ser letzten Bemerkung nicht so unrecht, 

denn die kleine Messerschmitt legte 

sich unvermittelt in eine derart scharfe 

Kurve, daß die Erde schräg zum Hori-

zont stand. Ehe der Major etwas sagen 

konnte, wies der Flugzeugführer nach 

unten:

„Nur drei ,Lightnings‘“, brüllte er 

dann, denn trotz der Abschirmung 

durch die Glashaube machte der Motor 

einen höllischen Lärm. „Sie wollen in 

Semlin nach dem Rechten sehen!“

„Wenn sie kommen, knalle ich den 

Brüdern eine vor den Latz!“ Aufgeregt 

fummelte Kubalke an seiner Maschi-

nenpistole herum.

„Mach keinen Quatsch, Kubalke, die 

haben ganz was anderes vor, außerdem 

glaube ich nicht, daß sie uns gesehen 

haben. Und willste vielleicht durch un-

sere schöne Glashaube ballern?“

Mit scharfem Auge verfolgte Major 

Schmidt die drei winzigen Silberpfeile, 

die in fünf Kilometer Entfernung jetzt 

bereits schräg hinter ihnen im Tiefflug 

dem Flugplatz Semlin zurasten.
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Auch die Messerschmitt jagte dicht 

über den Baumkronen dahin. Der Flug-

zeugführer hatte die Pulle reingescho-

ben und holte das Letzte aus dem Mo-

tor heraus. Sein Gesicht war hart und 

angespannt.

Schon lag das eigentliche Stadtge-

biet von Belgrad rechts hinter ihnen. 

Hart unter dem Rumpf der Messer-

schmitt huschten die Villen von Dedin-

je vorbei, dem „Monte di Bonzo“, wie 

die am Hang liegende vornehme Vor-

stadt Belgrads im Landserjargon hieß, 

weil dort der Stab der Heeresgruppe 

lag.

Schon vorbei!

Topcider tauchte auf, das große 

Bahnbetriebswerk mit seinen in den 

Berg eingesprengten Reparaturhallen, 

die absolut bombensicher waren, wie 

der Gegner immer wieder zu seinem 

Leidwesen feststellen mußte. Mit einem 

Affenzahn, in etwa 300 Meter Höhe, 

jagte die kleine Maschine nach Süden 

dem Tal der Morava zu.

Der Gefreite neben dem Flugzeug-

führer hatte eine große Karte auf den 

Knien ausgebreitet und orientierte 

sich.

Major Schmidt, der hinter ihm saß, 

beugte sich über seine Schulter: „Wie 

ist die Marschrichtung, Gefreiter“, 

brüllte er dem „Franz“ ins Ohr.

Der Gefreite zeigte statt einer Ant-

wort auf die Karte, fuhr mit dem Finger 

das ganze Moravatal hinunter, das auf 

Skopje zuführte, und machte dann mit 

dem Finger einen kleinen Hupfer über 

eine Gebirgskette weg.

„Kara-Gebirge“, las der Major ab. 

Dahinter kam dann gleich Skopje.

„Wann werden wir dasein?“ hauchte 

er vernehmlich in das Ohr des Gefrei-

ten.

Der wandte sich um und grinste: 

„Normalerweise in zweieinhalb Stun-

den, Herr Major“, brüllte er zurück, 

„aber was heißt heute schon normal?“

Dem war nichts entgegenzuhalten. 

Es war wirklich nichts „normal“ mehr 

an der ganzen Geschichte. Schon dieser 

Auftrag sprach Bände.

„Können wir funken?“ erkundigte 

sich Major Schmidt geräuschvoll.

„Kein Funk in der Kiste“, gab der 

Gefreite zurück, „ist ja bloß ein besse-

res Auto, weiter nichts.“ Er wandte sei-

ne Aufmerksamkeit der Karte zu und 

gab dem Flugzeugführer mit der Hand 

ein Zeichen, das wohl bedeuten sollte, 

hier sei man richtig.

Kubalke hatte der Unterhaltung 

stumm gelauscht. Die Aussicht, zwei-

einhalb Stunden in dieser Schaukeltü-

te zu sitzen, begeisterte ihn keineswegs.

Außerdem saß ihm die Begegnung 

mit den „Lightnings“ noch reichlich in 

den Knochen, wenn es auch noch mal 

geradeso abgegangen war.

„Gefällt mir nich, Chef“, erklärte er 

dem Major, „und Funk is ooch nich! 

Wenn wa abschmieren, können wir ta-

gelang loofen, bis wir ’nen Landser von 

uns treffen, aber vorher treffen wir be-

stimmt jemand anderen!“

Auch Major Schmidt war von der 

Entdeckung, keinen Funk in der Ma-

schine zu haben, nicht sehr angetan. Er 

hatte vorgehabt, auf dem Flug jeweils 

eine Ehrenrunde über den wichtigsten 

Brücken der Bahnlinie zu ziehen, den 

Zustand zu melden und gegebenenfalls 

die Eisenbahnpioniere anzufordern. 

Damit war’s nun Essig! An dem, was 

Kubalke übrigens eben äußerte, war 

Verschiedenes dran. Die Heeresgruppe 

hatte in diesem Raum die Bahnlinie 

wirklich gesichert, während weiter 

landeinwärts zu beiden Seiten nur 

schwach besetzte Stützpunkte vorhan-

den waren, zwischen denen die drei 

Gruppen der Partisanen ihren Privat-
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krieg gegeneinander und vereint gegen 

die Deutschen führten. Na – man muß-

te eben seinem Glück vertrauen. 

Hauptsache, er kam heute noch nach 

Skopje.

Er warf einen Blick nach unten auf 

die sich der Morava entlangschlängeln-

de Eisenbahnlinie, die so unerhört 

wichtig geworden war. Man konnte sie 

von hier oben aus kilometerlang über-

blicken. Zwei Rauchfahnen zeigten 

zwei Transportzüge an, die in dichtem 

Abstand hintereinander nach Süden 

fuhren. Also vorläufig lief der Karren 

noch. Der Major wußte aus seinen 

Transportübersichten sogar, was das 

für Züge waren.

„Da fährt die Munition für die 4.  

SS-Polizei-Panzergrenadierdivision17)“, 

brüllte er Kubalke zu, „der erste ist  

es, dahinter ein Lazarettleerzug für 

Nish!“

„Die Zugfolge is jut“, erklärte Ku-

balke sachlich und äugte interessiert 

nach unten.

Plötzlich jedoch fuhren sowohl der 

Major als auch Kubalke von ihren Sit-

zen hoch, so daß die kleine Maschine 

einen Augenblick ins Wackeln geriet.

„Sitzen bleiben!“ schrie der Flug-

zeugführer ohne Anwendung irgend-

welcher Formalitäten. Hier an Bord 

war er Kapitän: Das fehlte gerade noch, 

daß seine Fahrgäste durchdrehten!

„Ham Se det jesehen, Chef?“ brüllte 

Kubalke.

Major Schmidt hatte es gesehen!

Es war alles klar und deutlich zu er-

kennen! Die Maschine des vorderen 

Munitionszuges war auf eine Mine ge-

fahren. Eine weiße Dampfwolke hüllte 

sie ein. Trotz des brüllenden Motors 

klang schwach das Geräusch einer De-

tonation zu ihnen herauf.

„Mahlzeit“, Major Schmidt ließ sich 

zurücksinken, „nun wird die 4. Waf-

fen-SS-Division die Munition mit Ver-

zögerung bekommen!“

„Wieder ’ne Lok weniger“, stellte 

Kubalke fest, „wat die Brüder von der 

andern Fakultät sich eigentlich den-

ken. Wir koofen die Dinger doch nicht 

bei Woohlworten!“

Es war nicht klar, ob der Flugzeug-

führer und sein „Franz“ die Geschichte 

mitbekommen hatten. Unbeirrt tobte 

jedenfalls die Messerschmitt das Tal 

weiter entlang, und eine Krümmung 

entzog die Stelle der Explosion rasch 

den Blicken ihrer Insassen.

Zu machen war nichts, das war dem 

Major klar. Was hätte es genutzt, wenn 

man einen Kringel über der Stelle ge-

flogen hätte? Wie eine kaputte Lok aus-

sah, wußte man ja zur Genüge!

Er lehnte sich zurück. Schlimm war 

nur, daß es nicht allein die Lok war, 

auch die Strecke, der Ober- und Unter-

bau der Bahn war vermutlich hin, was 

wiederum bedeutete, daß mindestens 

zwölf Stunden lang der Laden dicht 

war, was wiederum bedeutete …

Der Platz war noch kleiner, als er von 

oben her ausgesehen hatte. Wie der 

Flugzeugführer die kleine schnelle Ma-

schine dicht über die Baumkronen hin-

weg überhaupt auf diesen grasbewach-

senen Tennisplatz aufgesetzt hatte, war 

Major Schmidt und auch Kubalke ein 

Rätsel, obwohl sie es nun wirklich mit-

gemacht hatten.

„Weiterflug in einer halben Stunde, 

Herr Major“, meldete der Unteroffizier 

exakt, „Zündkerzen sind nicht in Ord-

nung, auch kann es nicht schaden, 

wenn wir nachtanken. Dann brauchen 

wir es auf dem Rückflug nicht zu tun.“

„Wo sind wir denn eigentlich?“ Ma-

jor Schmidt stellte fest, daß es guttat, 

sich die Beine vertreten zu können 
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„Das sieht mir aber gar nicht nach re-

gulärem Landeplatz aus!“

Die Messerschmitt, vom Norden 

kommend eingeflogen, stand jetzt 

friedlich im Schatten der Bäume am 

südlichen Platzrand. Gegenüber, viel-

leicht 300 Meter entfernt, stand eine 

primitive Holzbaracke, neben der ein 

ebenso primitiver Mast mit einem 

schlaff herunterhängenden Windsack 

montiert war. Vorne lagen ein paar 

Spritfässer, und im übrigen war keine 

Menschenseele zu erblicken.

„Südlich von Kraljewo, eine Flug-

stunde von Skopje weg“, beantwortete 

der Luftwaffenmann die Frage beinahe 

geistesabwesend, sein hartes Gesicht 

war plötzlich irgendwie verändert. 

„Ich weiß nicht, wo die Brüder wieder 

stecken“, setzte er mehr zu sich selbst 

hinzu und peilte zu der Baracke hin-

über, „Krach haben wir doch genug 

gemacht!“

„Chef“, Kubalke zupfte den Major 

am Rockärmel, „Chef, der Laden riecht 

sauer!“

Der Obergefreite hatte die MPi von 

der Brust montiert und hielt sie schuß-

gerecht. Seine wieselflinken Augen 

huschten über den still und stumm da-

liegenden Notlandeplatz.

Auch Major Schmidt hatte ein komi-

sches Gefühl. Die Stille, die dem brül-

lenden Krach des Motors der Messer-

schmitt folgte, wirkte hier besonders 

bedrückend. Und Kubalke hatte, wie er 

aus Erfahrung wußte, immer so eine 

Art sechsten Sinn gehabt, wenn eine 

Sache mulmig war.

„Käse“, sagte er trotzdem, aber nicht 

überzeugend, „was kann hier schon 

nicht stimmen, die Brüder vom Boden-

personal werden zu tief in den Sli- 

bowitz geguckt haben, ich geh mal rü-

ber!“

„Ich kümm’re mich um die Maschi-

ne“, sagte der Unteroffizier, „das ist 

rasch gemacht; wenn’s drauf ankommt, 

in einer Viertelstunde. Schließlich kön-

nen wir auch in Skopje tanken. Wenn 

Herr Major jemand treffen vom Boden-

personal, dann müssen Herr Major 

Kattun geben. Das gibt’s nicht, daß ei-

ne einfliegende Maschine überhaupt 

nicht beachtet wird, zumal diese hier, 

die jeder Landser der Luftwaffe hier 

unten kennt. Der Feldmarschall war ja 

oft genug unterwegs!“

„Ick geh mit, Chef“, erklärte Ku-

balke, „die Luftwaffenheinis sollen 

ihre Schaukeltüte selbst in Ordnung 

bringen. Ick habe Fahrkarte erster 

Klasse!“

Der Luftwaffenunteroffizier über-

hörte diskret Kubalkes ehrenrührige 

Äußerung über „Heinis“ und so, er 

winkte seinem „Franz“, der am Fahr-

gestell irgend etwas herumfummelte, 

und ging hastig daran, die Motorver-

schalung abzumontieren.

„Na – denn woll’n wer mal.“ Auch 

der Major hatte seine MPi in die Hand 

genommen und durchgeladen. Schließ-

lich war man mitten im Partisanenge-

biet, und wer zuerst schießt, hat mehr 

vom Leben!

Aber es passierte rein gar nichts, bis 

sie die Baracke erreichten. Dabei hatte 

der Major nicht etwa die Idee gehabt, 

den kürzesten Weg quer über den Platz 

einzuschlagen, sondern war mit dem 

dicht auffolgenden Kubalke im Schat-

ten der Bäume um den Platz herumge-

gangen. Das dauerte zwar etwas län-

ger, aber es zahlte sich unter Umstän-

den aus.

Die Tür der Baracke stand halb offen 

und schien etwas aus dem Leim gegan-

gen zu sein. Kein Laut war zu hören 

außer dem leichten Quietschen, mit 

dem sie im schwachen Windzug hin 

und her pendelte.
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„Komisch“, sagte der Major, „das ist 

vielleicht ein Ausschank!“

„Find ick ooch, aber sauer ist der La-

den, da können Herr Major sich getrost 

darauf verlassen!“

Kubalkes Nase witterte nach allen 

Richtungen.

Major Schmidt pflichtete seinem 

Obergefreiten im stillen restlos bei.  

Der Laden war sogar übersauer!  

Er warf einen Blick auf die kleine  

Messerschmitt zurück. Die Kameraden 

von der Luftwaffe waren emsig am 

Werk.

„Ist hier einer?“ brüllte er dann mit 

erheblicher Lautstärke, „was ist das 

für ein Sauladen!“

Keine Antwort! Nur die halb aus den 

Angeln hängende Tür quietschte leise 

im Windzug.

„Los, rein, Kubalke!“ Schon war 

Major Schmidt, die MPi im Anschlag, 

durch die Tür, blieb aber sofort wie an-

genagelt stehen, so daß Kubalke auf ihn 

prallte.

Es war eine der üblichen Baracken, 

links ein Raum, rechts ein Raum, da-

zwischen ein schmaler Gang bis zum 

Ende. Die Türen zu beiden Räumen 

fehlten, so daß man einen guten Über-

blick hatte. Dieser Überblick aller-

dings, den der Major und auch Kubalke 

gewannen, war gar nicht gut, nein, er 

war wirklich nicht gut.

In der Baracke sah es wild aus. Das 

spärliche Mobiliar war zertrümmert, 

als hätte eine Explosion stattgefunden. 

Im Raum zur Rechten hatten wohl vier 

Feldbetten gestanden, die jetzt nur 

noch ein Trümmerhaufen waren. Dar-

über waren zwei Spinde gekippt und 

hatten ihren Inhalt ausgespuckt. In der 

Ecke erkannte der Major ein Funkge-

rät, das aber keinesfalls mehr als ein 

solches anzusprechen war. Dem Tisch 

fehlten drei Beine, und von der Petro-

leumfunzel war nur noch das untere 

Gestell übrig.

Das alles aber war nicht das Ent-

scheidende. Zwischen diesen Trüm-

mern lagen zwei stille Gestalten!

„Verflucht“, knurrte der Major und 

hörte, wie Kubalke hinter ihm tief die 

Luft einsog, „diese Schweine!“

„Chef, ick hab det ja gesagt, dat das 

sauer ist hier!“

Der Obergefreite schob sich an sei-

nem Major vorbei in den Raum und 

bückte sich über die stummen Körper 

auf dem Boden. Als alter Soldat nach 

fünf Kriegsjahren war ihm der Tod in 

jeglicher Form nicht fremd.

„Muß gestern passiert sein, Chef“, 

sagte er leise zu dem Major, der ihm 

nun den Rücken zukehrte und durch 

den Ausgang ins Freie peilte, die MPi 

schußbereit, „sind schon ganz steif. Der 

eine ist ein Obergefreiter, der andere 

ein einfacher Landser.“ Einen Augen-

blick später: „Keene Erkennungsmar-

ken, keene Brieftasche, total ausgeräu-

bert! Ick gloobe, wir verblühen, Chef!“

„Nichts mehr zu machen“, sagte Ma-

jor Schmidt resigniert, „der Oberge-

freite Kubalke hat wie immer recht! 

Wir werden in Skopje Meldung ma-

chen. Das nächste Kaff, das hier in der 

Gegend von uns besetzt ist, dürfte Pri-

stina sein, der Karte nach wenigstens. 

Es hilft nichts, wir müssen die Kame-

raden hier liegenlassen, bis das Roll-

kommando kommt. Außerdem müßte 

es der Luftwaffe auch auf den Wecker 

fallen, daß hier was nicht stimmt! Tür-

men wir!“

Wo die vielen Leute, die plötzlich mit 

Maschinenpistolen in den Händen auf-

tauchten, herkamen, das war weder 

dem Major noch dem guten Kubalke 

restlos klar. Jedenfalls waren sie reelle 

Tatsache!

Der Major stand genau wie der Ober-
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gefreite reglos da, auf dem Flur, im 

Raum, wo die Toten lagen, vor der Ba-

racke! Jedenfalls, sie waren da, und 

weder der Major noch der Obergefreite 

waren sich im unklaren darüber, daß 

sie ihr letztes Brötchen gegessen haben 

dürften.

Im ganzen handelte es sich um rund 

20 wüste Gestalten, die die Gegend so 

unvermittelt bevölkerten.

Blitzschnell jagten sich bei Major 

Schmidt die Gedanken. Wenn er schon 

hier zur Minna gemacht werden sollte, 

dann aber wollte er noch mitmischen!

„Nix gut das hier“, sagte plötzlich 

ein mit einem erheblichen Schnurrbart 

bewaffneter Mann, der außer einer 

deutschen MPi in der Hand auch noch 

zwei Handgranaten im Gurt trug, „Ma-

jor, entschuldigen bitte, wir sind 

Michalowice-Leute!“

Michalowice-Leute! Major Schmidt 

sah eine schwache Chance. Die Gruppe 

des Generals Michalowice bekämpfte 

vor allem die Titoisten. Ja, er erinnerte 

sich, daß die Heeresgruppe sogar an die 

Munitionszüge nach dem Süden 

manchmal ein oder zwei Wagen ange-

hangen hatten, die für diese Partisa-

nengruppe bestimmt waren und auf 

irgendwelchen kleinen Bahnhöfen ein-

fach abgehängt wurden.

„Das hier – Tito18)-Leute“, der 

Schnauzbärtige machte eine umfassen-

de Handbewegung, während seine Leu-

te grinsten, „wir wollten warnen, aber 

kommen zu spät!“

„So ist das.“ Die Haltung des Majors 

entkrampfte sich, er sah zu Kubalke, 

der einigermaßen fassungslos aus der 

Wäsche guckte, und winkte ihm mit 

den Augen zu, nur ja keine Dummhei-

ten zu machen. Diese Partisanen waren 

unberechenbar und sie selbst in einer 

üblen Lage.

„Das hier Tito-Schweine“, wieder 

wies der Schnauzbärtige mit der Hand 

in die Gegend, „aber wir sie kriegen 

werden! Sind nicht weit, haben Muni-

tionszug in die Luft gejagt!“

Er sprach ein verständliches Deutsch. 

Im übrigen wußte Major Schmidt auch, 

daß die Lok des Munitionszuges stark 

reparaturbedürftig war.

„Tito-Leute sind nicht gut“, sagte 

Schmidt bestätigend, wenn auch seine 

Stimme etwas heiser klang. Dabei faß-

te er in die Tasche, zog eine Schachtel 

Zigaretten heraus und bot sie an. Er 

hörte, wie Kubalke hinter ihm empört 

schnaufte, aber er wußte genau, was er 

tat.

„Wir müssen weiter nach Skopje“, 

sagte er gleichgültig, obwohl er inner-

lich alles andere als gleichgültig war, 

„haben Sie etwas dagegen, wenn wir 

starten?“

Erfreut hatte ihm der Partisanen-

führer die Zigaretten aus der Hand ge-

nommen, sich eine aus der Packung 

herausgefischt und den Rest an seine 

Belegschaft weitergegeben. Ein wohl-

wollendes Grinsen stand in seinem 

schnauzbärtigen Gesicht.

„Starten Sie, Major“, grunzte er, 

„wir werden aufpassen, daß Sie gut 

wegkommen. Bulgaren auch alles 

Schweine, genau wie Tito-Leute. Ge-

hen zu Russen über, ich weiß genau!“

Major Schmidt stutzte. Er ahnte si-

cher, daß diese Leute hier immer mehr 

wußten als die beste Abwehrabteilung 

in der Heeresgruppe. Im übrigen 

stimmte diese Behauptung so ziemlich 

genau mit dem überein, was ihm der 

Oberst über seinen Auftrag gesagt hat-

te.

Aber der Major ließ sich seine Über-

raschung nicht anmerken. Er gab Ku-

balke einen Wink, und kurz darauf 

schritten sie, gefolgt von einer schwer 

bewaffneten Partisanengruppe, quer 
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über das kleine Rollfeld der Messer-

schmitt zu, deren Motor gerade auf-

heulte.

„Ich werde deutsche Soldaten  

Grab machen“, erklärte der Schnauz-

bärtige und wies mit dem Daumen 

über die Schulter zu der Baracke zu-

rück, „vielleicht einmal deutscher Sol-

dat mein Grab machen“, setzte er leise 

hinzu.

Die beiden Luftwaffenmänner mach-

ten große Augen, als sie den ganzen 

Heerhaufen auf sich zukommen sahen. 

Aber ein Wink des Majors beruhigte sie 

sichtlich.

„Ab dafür, Kubalke.“ Major Schmidt 

kletterte voran in die Kabine, und der 

Obergefreite folgte, wobei er es nicht 

unterließ, nach rückwärts zu schielen, 

ob die Kameraden von der anderen Fa-

kultät auch ihre MPi mit dem Lauf 

nach unten hatten.

Als sie saßen und die Plexiglashaube 

zugezogen hatten, winkte Major 

Schmidt noch einmal dem Partisanen-

führer zu, der den Gruß erwiderte. 

Dann hetzte der Unteroffizier die Ma-

schine auf Touren, als säße ihm der 

Teufel im Genick. Ihm schien sichtlich 

daran gelegen zu sein, diese unwirtli-

che Gegend zu verlassen.

Mit einem sehr gewagten Kavaliers-

start hob er noch lange vor Ende des 

Grasfeldes die Maschine schräg nach 

oben ab, so daß der Major und der 

Obergefreite tief in ihre Sessel gepreßt 

wurden.

„Sakra, sakra“, machte Kubalke auf 

bayrisch, „da kann einem ja das Kom-

pott hochkommen, Chef!“

Er klammerte sich krampfhaft an die 

Sitzlehnen.

„Besser immerhin, als wenn wir da 

unten geblieben wären“, gab der Major 

in gleicher Lautstärke zurück, „das 

hätte schwer ins Auge gehen können!“

Worauf Kubalke nur tiefsinnig nik-

ken konnte.

Von oben gesehen sah der Flughafen 

von Skopje ziemlich friedlich aus. Aber 

als die kleine, schnittige Messerschmitt 

einschwebte, sah Major Schmidt eini-

ges, was ihm gar nicht so sehr friedlich 

erschien. Da waren nämlich ganz be-

achtliche Bombenlöcher in der Roll-

bahn, da erkannte er unter den großen 

alten Bäumen am Rand des Flugfeldes 

bemannte 3,7-cm-Flak, da sah er eben-

falls am Rand vier leidlich getarnte 

bulgarische Jäger mit laufenden Moto-

ren, außerdem jaulte gerade in diesem 

Augenblick, als sie zur Landung an-

setzten, unüberhörbar die Sirene auf.

„Als wenn sie es auf uns abgesehen 

hätten“, knurrte der Major, „allmäh-

lich geht das auf die Nerven. Können 

die Brüder von der anderen Fakultät 

nicht einen armen Stabsoffizier in Frie-

den sein Brötchen backen lassen?“ Mit 

raschen, spähenden Augen suchte er 

den Himmel ab.

„Dicke Luft, Herr Major, da kommen 

die Brüder schon!“ Kubalke hüpfte 

aufgeregt auf seinem Sitz hin und her.

Major Schmidt sah die Bescherung 

auch, und sein Herz krampfte sich un-

willkürlich zusammen.

Während die Messerschmitt mit 

leichten Stößen der Räder ihres ausge-

fahrenen Fahrgestells den Zement der 

Rollbahn berührte und dann links über 

die Grasnarbe ausweichend mit noch 

gehobenem Schwanz der Deckung der 

Bäume zujagte, versuchte, vom Süden 

kommend, eine He 11119) den Platz an-

zufliegen. Sie hatte es sichtlich eilig, 

denn eine „Lightning“ hing hinter ihr, 

und die Fäden der Leuchtspurmunition 

huschten zwischen beiden Maschinen 

hin und her.
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Die Flak des Flughafens begann mit-

zumischen, aber die kleinen Wölkchen 

der 3,7 lagen weit hinter beiden Ma-

schinen.

Die Messerschmitt war zum Stehen 

gekommen.

Keiner ihrer Insassen machte einen 

Versuch auszusteigen. Wohin auch? 

Nach dem Absterben des Motorenlärms 

war das Gejaule der immer noch lau-

fenden Sirene besonders widerlich.

„Warum starten denn die Brüder 

nicht“, brüllte Obergefreiter Kubalke 

wütend und zeigte auf die alarmberei-

ten bulgarischen Jäger.

„Mit den Kisten würde ich es auch 

nicht tun“, erklärte ungerührt der 

Luftwaffenunteroffizier, „die stammen 

noch aus Heeresbeständen der Legion 

Condor20). Was soll so ’n alter Doppel-

decker mit Sternmotor gegen ’ne 

,Ligthning‘ machen? Bevor der oben ist, 

liegt er schon auf dem Schnäuzchen!“

Die He 111 mußte einen ausgezeich-

neten Flugzeugführer am Knüppel ha-

ben. Sie war zwar lange nicht so wen-

dig wie der Doppelrumpfjäger, aber sie 

legte jetzt unmittelbar in Platznähe ein 

Kunstflugprogramm ein, daß Major 

Schmidt und Kubalke vom reinen Zu-

sehen schwach im Magen wurde. Auch 

die Kollegen von der Luftwaffe waren 

blaß um die Nase.

„Noch so ’nen Törn und der Ofen ist 

aus“, stieß der Unteroffizier erregt her-

vor, „der montiert glatt in der Luft ab. 

Dafür ist die He 111 nicht vorgesehen! 

Mann Gottes – in der Mühle möchte ich 

jetzt nicht sitzen!“ Er wischte sich den 

Schweiß von der Stirn.

Und dann geschah alles so schnell, 

daß man es erst gar nicht recht mitbe-

kam! Durch die ungewöhnliche, mei-

sterhafte Darbietung von Luftakroba-

tik aus dem Konzept gebracht, zog die 

„Lightning“ plötzlich hoch, machte 

eine Rolle rückwärts, vielleicht um sich 

abzusetzen, vielleicht um eine bessere 

Ausgangsposition für einen neuen An-

flug zu bekommen. Auf jeden Fall hatte 

ihr Pilot total vergessen, daß die Kre-

pierer der auffallend weit nach hinten 

schießenden bulgarischen 3,7-cm-Flak 

in ihrem bisherigen Kielwasser lagen.

Jedenfalls rauschte die „Lightning“ 

direkt in eine Gruppe hinein, verlor so-

fort eine Tragfläche, dann ein halbes 

ihres linken Schwänzchens, dann war 

sie nur noch eine dunkle Rauchwolke, 

die träge über den Bäumen auf der an-

deren Seite des Rollfeldes emporstieg.

Die He 111, deren Fahrwerk vermut-

lich zerschossen war, rutschte gerade in 

erstklassiger Bauchlandung in einer 

Staubwolke durch die Gegend.

Begeistert klatschte sich Obergefrei-

ter Kubalke auf die Schenkel, und auch 

die verzerrten Gesichter von Major 

Schmidt und den Luftwaffenleuten 

entspannten sich.

Schon schoß von der Flugleitung her 

ein behelfsmäßiger Feuerwehrwagen, 

gefolgt von einem Sanka21), quer über 

das Rollfeld auf die He 111 zu.

„Los, raus jetzt!“ Major Schmidt 

kletterte bereits durch die zurückge-

schobene Plexiglashaube ins Freie.

Obergefreiter Kubalke folgte sofort, 

während die beiden Luftwaffenleute 

keine Anstalten zum Aussteigen mach-

ten.

„Sehen wir uns den Käse an, Herr 

Major?“ Kubalke deutete mit dem Dau-

men zur Rollbahn.

„Nein, mein Fürst“, erklärte Major 

Schmidt sehr energisch, „dazu haben 

wir gar keine Zeit. Wir sind ja schließ-

lich keine Spezialisten für Bruchlan-

dungen. Die Kameraden werden schon 

betreut. Und übrigens haben wir einen 

Auftrag, der wichtiger als alles andere 

ist!“
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Er wandte sich zum Luftwaffenun-

teroffizier. „Wie ist es, warten Sie auf 

uns? Es kann ein, zwei Tage dauern, bis 

wir wieder fortkommen!“

„Nein, Herr Major“, sagte der Flug-

zeugführer, „der Feldmarschall benö-

tigt die Mühle heute abend. In drei 

Stunden müssen wir zurück sein!“

So schrecklich traurig klang seine 

Stimme gar nicht. Offenbar war er 

nicht undankbar, dieser unwirtlichen 

Gegend wieder entfliehen zu können.

„Na schön“, sagte Major Schmidt 

unangenehm berührt und ärgerlich, 

„wir werden den Heimweg auch ir-

gendwie anders hinkriegen. Es hätte 

alles nur sehr viel bequemer erledigt 

werden können!“ Dabei dachte er an 

den nicht unwahrscheinlichen Ab-

transport des guten bulgarischen Ei-

senbahndirektors Weleff, wenn der 

nicht zu spuren gewillt war.

„Alsdann“, er hing sich die MPi quer 

vor die Brust, „guten Rutsch! Melden 

Sie bitte Herrn Oberst i. G. Konrad, 

daß wir hier glücklich eingetrudelt 

sind. Ich nehme heute abend noch 

Funkverbindung mit ihm auf. Melden 

Sie auch die geplatzte Lok und den Sa-

lat auf dem Feldflughafen vorhin. Zu 

dämlich, daß Sie kein Funkgerät in der 

Kiste haben!“

„Zu Befehl, Herr Major!“ Kurz wie-

derholte der Unteroffizier die erhalte-

nen Befehle. Dann drückte er auf den 

Anlasser, der Motor heulte auf, und 

Major Schmidt, der etwas unglücklich 

stand, flog die Feldmütze durch den 

Propellersog weg. Er stieß einen nicht 

wiederzugebenden Fluch aus. Vor-

sichtshalber aber blieb er stehen, wo er 

war, bis die Messerschmitt gedreht hat-

te und mit zunehmender Geschwindig-

keit auf das Rollfeld hinausjagte, rasch 

abhob und bald nur noch ein schmaler 

Strich am Horizont war.

„Gestatten, Herr Major, daß ich die 

Kopfbedeckung von Herrn Major ho-

le?“ Kubalke stand wie die Bildsäule 

eines preußischen Soldaten in stram-

mer Haltung. „Liegt mein Mittelfinger 

auch richtig an der Hosennaht, Herr 

Major, ich möchte nicht auffallen!“

„Wenn du jetzt nicht sofort deine 

Klappe hältst, könnte es tatsächlich 

passieren, daß du heute abend deinen 

Schnaps auf eigene Rechnung trinken 

mußt!“

Diese entsetzliche Vorstellung ver-

wandelte Kubalke wieder in einen nor-

malen Menschen. „Ich bitte gehorsamst 

um Entschuldigung, Herr Major, aber 

dieser Abschied der Luftwaffenhengste 

hat mich etwas erschüttert!“

Mich auch, hätte Major Schmidt am 

liebsten gesagt, aber er verkniff sich 

das. Schließlich hatten die Kameraden 

der Luftwaffe sie durch ein übles Ge-

biet hindurch heil an den Zielort ge-

bracht. Und das war unter diesen be-

trüblichen Umständen wirklich eine 

ganze Menge.

Er selbst klaubte sich seine Gelände-

mütze aus der Grasnarbe und stülpte 

sie auf den Kopf.

„Dann wollen wir mal, Kubalke! 

Schließlich sind wir nicht aus Versehen 

hierhergekommen.“ Major Schmidt 

rückte die Maschinenpistole auf der 

Brust zurecht.

Ein Volkswagen bremste in einer üb-

len Staubwolke vor dem verdutzten 

Major. Ihm entkletterte ein Luftwaf-

fenoffizier im Range eines Haupt-

manns. Sein breites, grobflächiges Ge-

sicht zeigte keine Spur von Wohlwol-

len, im Gegenteil.

Sein Gruß fiel reichlich flüchtig aus.

„Sie sind mit dieser Messerschmitt 

eben gekommen, Herr Major?“

„Haben Sie was dagegen?“ Major 

Schmidt musterte eingehend das Band 
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des Kriegsverdienstkreuzes, das der 

Herr im zweiten Knopfloch trug.

Der Hauptmann schluckte. Er schien 

sich nur noch mühsam zu beherrschen.

„Ich bin der Flugplatzkomman-

dant“, stieß er hervor.

„Dann erhalten Sie sich nur diesen 

Posten.“ Major Schmidt grinste ermun-

ternd.

„Sie sind ohne meine Erlaubnis ge-

landet, Herr Major. Ich muß Sie um ei-

ne Aufklärung bitten!“

„Wie stellen Sie sich die Einholung 

dieser Erlaubnis vor, Herr Kamerad?“

„Durch Funk selbstverständlich!“

„Ham wer nicht gehabt!“

„Was, kein Funk? Das ist doch …!“ 

Der Luftwaffenhauptmann geriet 

sichtlich aus dem Konzept. Er fühlte 

sich auf den Arm genommen. „... Funk 

haben heutzutage alle Flugzeuge mit 

Ausnahme von Privatmaschinen, Herr 

Major!“

„Stimmt auffallend.“ Major Schmidt 

fand es an der Zeit, dies dämliche bü-

rokratische Intermezzo zu beenden, 

„die Maschine, mit der ich kam, gehört 

nämlich dem Feldmarschall Freiherrn 

von Weichs, Herr Hauptmann. Im üb-

rigen darf ich Sie bitten, mir Ihren Wa-

gen zur Fahrt über das Rollfeld zur 

Verfügung zu stellen. Ich hab’s nämlich 

eilig. Ich wundere mich außerdem, daß 

Sie hier Ihre Zeit verschwenden, an-

statt sich um die Bauchlandung dort zu 

kümmern!“ Er zeigte mit dem Kinn in 

die Richtung, wo die He 111 auf dem 

Schnäuzchen lag. „... ich werde nicht 

umhin können, dem Feldmarschall Be-

richt zu erstatten.“

Wenn er jetzt nach Ausweisen  

fragt, bin ich geplatzt, dachte Ma- 

jor Schmidt dabei grimmig. Ehe durch 

Funkrückfrage mein Auftrag bestätigt 

ist, vergeht kostbare Zeit!

War der Hauptmann vorher rot im 

Gesicht, so machte sich jetzt eine ge-

wisse Blässe um die Nase bemerk- 

bar. Dieser Major sah weiß Gott nicht 

aus, als wenn er Kokolores erzählen 

würde. Und von der Messerschmitt-

Taifun des Feldmarschalls hatte er ge-

hört, und das vorhin war eine Taifun 

gewesen!

„Entschuldigen, Herr Major, es war 

nur meine Pflicht“, stotterte er nervös, 

„selbstverständlich können Sie den 

Wagen haben. Ich gehe solange zu der 

Bruchlandung, hatte es ohnehin vor. 

Bitte senden Sie mir den Wagen zu-

rück, wenn Sie ihn nicht mehr benöti-

gen!“

Warum nicht gleich so, dachte Ma-

jor Schmidt; laut sagte er: „Danke, 

dann ist ja alles in bester Ordnung! 

Lassen Sie sich nicht stören, Herr Ka-

merad!“

Auf seinen Wink hin kletterte Kubal-

ke grinsend in den Kübel22), und auch 

Major Schmidt stieg ein und setzte sich 

neben den Fahrer.

„... dann ab dafür und vielen Dank 

für Ihre freundliche Unterstützung!“

Der Luftwaffenfahrer hatte dem Ge-

spräch, genau wie Kubalke, mit stei-

gendem Interesse zugehört. Man sah 

seinem Gesicht an, daß er dem Flugha-

fenkommandanten die Abfuhr gönnte.

„Wohin, Herr Major?“

„Erst mal zu eurem Ausschank da 

drüben“, Major Schmidt zeigte flüchtig 

auf den Gebäudekomplex am Südteil 

des Platzes, „dann werden wir weiter-

sehen!“

Der Luftwaffenfahrer machte mit 

seinem Schlitten einen Start, der die 

nähere Umgebung in eine Staubwolke 

hüllte, in der sein Vorgesetzter, der 

Hauptmann, verschwand.

„Wacker, wacker“, murmelte Kubal-

ke anerkennend leise vor sich hin.

Sich dicht an dem mit Bäumen be-
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standenen Rand des Flughafens hal-

tend, jagte der Kübel davon.

Sie passierten in nächster Nähe eini-

ge altertümliche Doppeldecker mit rie-

sigen Sternmotoren und bulgarischen 

Hoheitsabzeichen. An ihnen und in ih-

rer Nähe lümmelten sich einige Gestal-

ten in Fliegerkombinationen herum, 

die von dem Kübel keine Notiz nahmen 

und auch nicht die geringsten Anstal-

ten trafen, so etwas wie Sympathie-

kundgebungen für einen Stabsoffizier 

einer verbündeten Macht zu veranstal-

ten.

„Die Alarmstaffel der Bundesbrü-

der“, erläuterte der Luftwaffenfahrer 

dem Major, „Jäger mit Maschinen von 

der Legion Condor, haben natürlich 

nischt zu melden. Höchstens so ein Par-

tisanen-Einsatz!“

„In die Dinger würde ich mich auch 

nicht setzen, Herr Major“, konstatierte 

Kubalke verständnisvoll, „die haben 

die Lufthoheit bis 30 Meter über der 

Erdoberfläche, aber keinen Zentimeter 

mehr!“

Major Schmidt antwortete nicht. Er 

sah hier etwas tiefer. Er hatte sehr wohl 

die gehässigen Blicke gesehen, mit de-

nen einige der bulgarischen Offiziere 

den Kübel verfolgten, und er machte 

sich so seine Gedanken. Natürlich, die-

se müden Bienen hatten heute keinen 

Gefechtswert mehr. Aber bei dem rest-

losen Mangel an eigenen Jagdmaschi-

nen konnten sie, wenn die Herrn Bul-

garen umkippten, den deutschen Trup-

pen immerhin schweren Ärger machen! 

Eigentlich komisch, daß sie so unbehel-

ligt unter den schütteren Bäumen, die 

bestimmt keine ideale Tarnung boten, 

stehen konnten! Im Geiste machte sich 

Major Schmidt einen Knoten ins Ge-

dächtnis!

Und dann hielten sie vor der deut-

schen Flugleitung.

„Die Situation ist mehr als beschei-

den, Herr Major!“

Hauptmann Vierneusel, Komman-

dant der Eisenbahnbetriebsabteilung 

Skopje, streckte sich bequem in seinem 

Stuhl und rauchte eine ausgesprochen 

scheußliche Zigarette.

„... seit drei Tagen bekomme ich kei-

nen Zug mehr durch. Die Bulgaren sind 

getürmt, und die Partisanen haben die 

Stationen besetzt und jubeln über je-

den Transport, der aus Versehen oder 

von ihnen gezwungen bei ihnen halten 

muß.“

„... ihre Leute?“ Major Schmidt be-

mühte sich, Ruhe zu bewahren, aber in 

ihm kribbelte es.

„Sie tun alles, was sie unter diesen 

Umständen können, Herr Major, sie 

opfern sich auf. Gestern wurde mir eine 

kleine Station, zwanzig Kilometer von 

hier, als von den Bulgaren verlassen 

gemeldet. Ich schickte mit einer Son-

derlok drei Mann hin, erfahrene Leute. 

Sie sollten den Kram schmeißen, bis ...“

Er brach ab, fuhr nach kurzer Pause 

leise fort: „Heute morgen wurden sie 

tot von einer Draisinenstreife, die ich 

regelmäßig laufen lasse, im kleinen 

Stationsgebäude aufgefunden. Seither 

ist der Platz unbesetzt, wenn ihn nicht 

die Partisanen haben.“

„Was sagt denn unser lieber bulgari-

scher Eisenbahndirektor Weleff zu dem 

Ganzen, Vierneusel?“ Major Schmidt 

fragte ganz gleichgültig.

„Das ist es eben“, Hauptmann Vier-

neusel richtete sich auf und zerdrückte 

seinen Stummel im Aschenbecher, „ich 

habe versucht, ihn zu erreichen! Ein-

mal hieß es, er sei in Sofia und käme 

erst morgen zurück. Das war vorge-

stern! Gestern fahre ich in seine kleine 

Villa, und es heißt, er sei bei dem Kom-

mandierenden General, und man wüß-

te nicht ... Abends war die Villa dunkel! 
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Heute früh steht ein bulgarischer Un-

teroffizier mit drei Mann vor dem Aus-

schank und meint, er sei für die Sicher-

heit des Direktors verantwortlich. Nur 

mit Genehmigung des Generals sei es 

möglich ... und so weiter! Ich zum Ge-

neral! Kein Empfang! Hoheit haben 

wichtige Besprechungen!“

„Wie stark ist die deutsche Garnison 

in Skopje eigentlich?“ Major Schmidt 

fragte es unvermittelt, und Hauptmann 

Vierneusel zog die Stirn kraus.

„Da bin ich mit meiner Betriebsab-

teilung und unterstellter Eisenbahn-

flak, insgesamt 400 Mann, von denen 

aber 200 auf der Strecke verteilt sind. 

Die restlichen zweihundert sichern den 

Bahnhof Skopje. Zur Verfügung haben 

wir vier 3,7-cm-Flak unmittelbar am 

Bahnhof, ansonsten ist die Bewaffnung 

kümmerlich, ’n paar MG, paar Panzer-

fäuste23), Karabiner älteren Datums. 

Dann liegt hier noch ein Verbindungs-

stab zu den Bulgaren, kleine Fische, 

paar Gewehre, höchstens ein MG, fer-

ner ein Feldpolizeikommando mit um-

fangreichen Vollmachten und einer 

Bewaffnung, die sich meiner Kenntnis 

entzieht. Aber doll ist sie nicht. In der 

näheren Umgebung haust noch ein Ba-

taillon einer Volksgrenadierdivision, 

die „sich mit Partisanenbekämpfung 

befaßt und bestimmt kein leichtes 

Brötchen hat. Aber die 4. Waffen-SS-

Division unter Brigadeführer Vahl soll 

vom Süden her in Anmarsch sein ...“

Vierneusel schloß hoffnungsvoll.

„Das ist eine ganz trübe Angelegen-

heit, Vierneusel!“

Ein flüchtiger Blick Major Schmidts 

streifte die ausgesprochene Wanzenbu-

de, die das Hauptquartier der Eisen-

bahnbetriebsabteilung darstellte, ver-

ständnisvoll.

„... mit der 4. Waffen-SS-Division 

wollen wir vorläufig gar nicht rechnen, 

Vierneusel. Kommt sie, ist es gut, 

kommt sie nicht ... na ja! Haben Sie La-

zarettzüge stehen?“

„Einen haben wir, aus Griechenland, 

Herr Major! Liegt schon acht Tage fest! 

Auf dem Klauengleis! Die Schwestern 

hängen schon die Wäsche an den Si-

gnalmasten auf!“

„Verpflegung?“ Die Stimme des Ma-

jors klang scharf, aber Vierneusel lä-

chelte nur müde.

„Die Insassen des Lazarettzuges ver-

hungern nicht, Herr Major!“

„Verzeihen Sie, Vierneusel!“

„Schon gut, Herr Major!“

„Ich werde noch heute abend den 

Herrn Weleff in die Mache nehmen, 

Vierneusel! Ich muß Ihnen jetzt von 

meinem Auftrag erzählen. Also, heute 

abend, wenn es dunkel wird – ich schät-

ze, so um neun –, werde ich mich mit 

meinem guten Kubalke etwas um die 

Sache kümmern. Entweder ist der 

Knabe, mit dem wir manchen Schnaps 

in guten Zeiten getrunken haben, noch 

da, und dann ...! Oder er ist nicht mehr 

da und ist in der Lage, sich um unsere 

gemeinsamen Belange zu kümmern, 

dann werde ich morgen vom Komman-

dierenden der Bulgaren eine Aufklä-

rung fordern!“

„Ich werde unauffällig die 3,7-cm-

Flak vom Bahnhof abziehen und sie in 

der Gegend des bulgarischen Vereins 

montieren“, grinste Vierneusel.

„Um Himmels willen“, protestierte 

Major Schmidt, „machen Sie keinen 

Käse! Der Bahnhof ist das Wichtigste. 

Denken Sie an den Lazarettzug!“

„Erledigt, Herr Major!“

Major Schmidt fuhr fort: „Es könnte 

natürlich nichts schaden, wenn Sie 

zwei oder drei Kameraden abstellen, 

die sich heute abend uns beigesellen, 

natürlich in nötigem Abstand, aber mit 

anständig gepflegten MPi! Wo der 
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Weleff wohnt, weiß ich noch ganz gut! 

Beginn der Aktion: 21 Uhr, ab hier! 

Und nun wollen wir uns mal mit dem 

hohen Chef, Oberst Konrad, in Verbin-

dung setzen. Er lauert sicher schon 

darauf, was hier ausgebrütet wird! 

Darf ich vorher noch einen Schnaps 

haben?“

Verständnisvoll grinsend goß Haupt-

mann Vierneusel die beiden Wasserglä-

ser voll mit einer undefinierbaren Flüs-

sigkeit, die nach Mäusen roch und ge-

nauso schmeckte.

„Pfui, Spinne“, krächzte Major 

Schmidt mühsam, nachdem er getrun-

ken hatte, „aber ich habe schon Scheuß-

licheres getrunken! Wenn ich an der 

Brennspiritus im Winter ’41 vor Lenin-

grad denke, wo wir bis zur Brust im 

Schatten standen.“

„Er schmeckte genauso, als wenn 

man eine alte Nachttischschublade 

ausleckt, Herr Major ...“

Vierneusel kannte die Gegend dort 

oben bis zum Erbrechen.

Er trank ebenfalls und schüttelte 

sich.

„Besser, als in die hohle Hand ...!“

„Ein wahres Wort, Vierneusel! Aber 

jetzt avanti in die Zelle du Funk!“

Er eilte Major Schmidt voraus und 

öffnete ihm mit einer übertriebenen 

Verbeugung die Tür: „Prego, Signore!“

„Spazivo, Towaritsch!“

Major Schmidt dankte hoheitsvoll.

„I am sorry ...“

Man sah, daß alte Soldaten in der 

ganzen Welt zu Hause waren. Und 

dann kam der Funk an Oberst Konrad, 

der nicht durchkam, weil gestört auf 

der ganzen Linie. Dann kamen andere 

Versuche, die Heeresgruppe zu errei-

chen: über Luftwaffe, sogar Marine 

(ein verstörtes Minensuchboot meldete 

sich plötzlich), und dann kam gar 

nichts mehr, außer sinnlosem Piepen 

im Kopfhörer des unermüdlichen Fun-

kers der Betriebsabteilung 4.

„Generalgestört!“

Er setzte den Hörer ab und sah Major 

Schmidt und Hauptmann Vierneusel, 

die, immer nervöser werdend, warte-

ten, aufgeregt an.

„... das ist mir noch nicht passiert, 

Herr Hauptmann! Irgendwer hat da 

auf den Schlauch getreten. Ich versuch’s 

laufend weiter! Wenn ich Verbindung 

habe ...“

„Schon gut, Matzke!“

Hauptmann Vierneusel sah den Ma-

jor von der Seite an. „... ich bleibe auf 

der Dienststelle. Sagen Sie mir sofort 

Bescheid!“

„Zu Befehl, Herr Hauptmann!“

Major Schmidt und der Hauptmann 

verließen die stickige Funkkabine.

„So was soll’s geben ...!“

Major Schmidt blieb draußen auf 

dem düsteren Gang stehen und kratzte 

sich nachdenklich den Hinterkopf.

„... Scheiße ist nicht der Fachaus-

druck dafür, der muß noch extra erfun-

den werden. Es stinkt beträchtlich in 

der Kombüse, wenn die Kameraden 

von der Gegenseite uns sogar funktech-

nisch lahmlegen und unsere Funklinien 

so in der Hand haben, daß sie derart 

stören können! Das tut man nur, wenn 

einem wirklich etwas daran gelegen ist. 

Ansonsten ist es weit interessanter, die 

Meldungen anzuhören ...!“

„Es kann immer noch ein Zufall, ein 

Zusammentreffen ungünstiger Um-

stände sein“, gab Hauptmann Vierneu-

sel zu bedenken, „vielleicht funkt der 

Laden im wahrsten Sinne des Wortes 

schon in einer Viertelstunde!“

„Ihr Wort in Gottes Ohr“, sagte der 

Major skeptisch. „Sie unterstehen mir 

nicht, Vierneusel, sondern so wie ich 

Oberst Konrad. Aber da Sie ebenfalls 

mit ihrem Verein dem Transportgewer-
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be angehören, die Verbindungen unter-

brochen sind, der Laden stinkt und ich 

der ranghöchste Offizier des Vereins in 

diesen südlichen Breiten bin, hilft’s 

nun einmal nichts! Wir werden zusam-

men ausknobeln, was zu tun ist! Auf 

alle Fälle startet die Aktion Weleff wie 

besprochen. Sorgen Sie bitte dafür, daß 

alle Männer, die Sie frei haben, schon 

heute abend in Alarmeinheiten zusam-

mengefaßt sind und in ein, zwei Quar-

tieren in der Nähe ihres Stabsquartiers 

untergebracht werden. Ihre 3,7-cm-

Flak am Bahnhof lassen Sie auch zur 

Rundumverteidigung in Stellung ge-

hen. Besser ist besser. Außerdem noch 

etwas: Je mehr Landser sich heute und 

morgen schwer bewaffnet in Gruppen 

von drei bis vier Mann auf den Straßen 

zeigen, desto besser ist es. Das nennt 

man psychologische Kriegführung! Mit 

dem Kommandeur der Volksgrenadier-

Einheit rede ich selbst. Ich brauche da-

her Ihren Wagen in einer Stunde, wenn 

wir klargekommen sind!“

„Alles klar, Herr Major!“

Hauptmann Vierneusel war in keiner 

Weise auf den Kopf gefallen.

„... und die Feldgendarmerie …?“

„Fahr ich mit vorbei, Vierneusel, 

geht in einem hin. Die sind vermutlich 

hier sowieso unbeliebt und werden ger-

ne im eigenen Interesse das tun, was ich 

ihnen vorschlage!“

Es war gegen fünf Uhr nachmittags, 

als sich Major Schmidt von Haupt-

mann Vierneusel verabschiedete. Sein 

Quartier bestand vorläufig aus einem 

ziemlich verwanzten Bett in einer klei-

nen Kammer des Hauses, in dem der 

Stab der Eisenbahnbetriebsabteilung 4 

lag. Aber er war so müde, daß er sich 

einfach hinhaute und nicht einmal 

mehr merkte, daß drei beträchtlich 

große Wanzen durch die engen Ma-

schen des über dem Bett gespannten 

Moskitonetzes Sturzangriff auf seine 

Figur machten.

Obergefreiter Kubalke zwitscherte 

inzwischen mit drei gleichgesinnten 

Kollegen vom Stabsquartier, die er un-

geheuer sympathisch fand, einen 

Schnaps nach dem andern und gewann 

von Glas zu Glas mehr Interesse an den 

geplanten Vorgängen, die er aber für 

sich behielt, so blau er schließlich war. 

Nur jede Viertelstunde nahm er zum 

Ergötzen seiner Mitbrüder die MPi her-

vor und lud sie sorgsam durch, wobei 

er nie vergaß, die herausgefallene Pa-

trone dem Reihenprozeß wieder einzu-

gliedern.

Er war direkt beleidigt, als ein Un-

teroffizier in ihre traute Runde ein-

brach und ihn seiner drei Kameraden 

beraubte. Warum und wieso, wurde 

ihm nicht klar, aber es war ärgerlich. 

Er sah auf seine Armbanduhr und 

staunte. Wieso 66? Hatten sich die Zei-

ten geändert? Er kniff ein Auge zu und 

stellte mit Genugtuung fest, daß es erst 

6 war! Machte er aber das andere Auge 

wieder auf, da war es 66 Uhr!

„Da soll sich einer auskennen“, 

knurrte Kubalke wütend, „prost, ihr 

Halunken.“

Er hob sein leeres Glas, aber es war 

keiner mehr da, der ihm antwortete!

„Hick“, machte er ärgerlich, weil 

ihm der Schnaps den Hals hochkam, 

„... auf nichts kann man sich mehr ver-

lassen!“

Dann sah er sich nach einem Ruhela-

ger um und fand nichts rechtes. Aber in 

der Ecke standen drei große Kisten, die 

gingen zur Not.

„Aber gar nicht fein“, mäkelte der 

Obergefreiter Kubalke, „viel zu hart.“ 

Seine Sprache verwischte sich et- 

was.
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Dann aber bettete er sich ergeben auf 

die drei Kisten mit Tellerminen, griff 

nach einer imaginären Decke, die nicht 

da war, und schreckte wieder hoch. 

„Verdammt und zugenäht, kann man 

denn hier überhaupt keine Ruhe fin-

den ...?“

Er brüllte nach seiner Ansicht laut, 

aber keiner antwortete. Kubalke ließ 

seinen getrübten Blick in dem kleinen, 

zur Erde gelegenen Zimmer umher-

wandern, und plötzlich erhellten sich 

seine Züge. Da stand nämlich ein Wek-

ker – das Urmodell eines Weckers – mit 

einer Glocke, auf die von beiden Seiten 

aus kleine Hämmerchen schlugen. Um 

9 Uhr wollte der Chef starten, jetzt war 

es 66 – Verzeihung, 6 –, das genügte, um 

bis 8 Uhr einem armen Obergefreiten 

zwei Stunden wohlverdienten Schlafes 

zu geben. Was war das auch für ein Kä-

se hier in Skopje. Das konnte doch so-

wieso kein Mensch aussprechen!

Er stellte den Wecker unter ungeheu-

rer Kraftanstrengung auf 8 Uhr und 

setzte ihn sorgsam ab, betrachtete ihn 

wohlwollend. Allzulange dürfte die 

Aktion heute abend nicht dauern, dazu 

kannte er den Major zu gut. 

Obergefreiter Kubalke gähnte nach-

haltig. Müde, müde!

Komisch – plötzlich war er gar nicht 

mehr müde! Ganz im Gegenteil, er war 

taufrisch! Der Rausch des Schnapses 

verflog wie der Rauch einer Zigarette 

im Frühlingswind des vierten Kriegs-

jahres.

Es war natürlich etwas Sonderbares 

passiert! Das kleine, der Straße zuge-

kehrte Fenster war mit einem Male ka-

putt, es hatte gescheppert, ein dunkles, 

kleines Ding war hereingeflogen und 

hatte sich friedlich vor den Kisten mit 

den Tellerminen vor Anker gelegt.

Wenn die Eierhandgranate noch eine 

Pause von drei Sekunden hatte, bis sie 

hochging, so hatte Kubalke nur eine 

von einer halben! Den Restbestand 

nutzte er aus, um das Ding zu fassen 

und durch das Fenster wieder an den 

Absender zurückzubefördern. Es war 

einfach die Reaktion eines uralten, in 

vielen Rußlandkämpfen ergrauten 

Landsers. Nichts anderes. Es war nicht 

mal Heroismus! Es war eine Reaktion!

Immerhin, sie genügte vollkommen.

Blitz ... bumm ... krach ... schreien ...!

Hellwach stand Kubalke am zerstör-

ten Fenster, die MPi in der Hand, sah 

zwei, nein, drei dunkle Gestalten weg-

laufen. Sie sahen trotz des Spätnach-

mittags, der helle Sonne hatte, noch 

dunkel aus. Kubalke hob die MPi, fetz-

te hinter ihnen her. Mit Genugtuung 

sah er, daß einer fiel, die beiden andern 

erreichte er nicht mehr.

Mit schwerem Aufatmen setzte er die 

MPi ab und strich sich über die plötz-

lich feucht gewordene Stirn.

„... Mensch, Mann, Meier – das war 

dicht bie...“

Sein Blick streifte die Kisten mit der 

T-Munition. Wenn die hochgegangen 

wäre, mein lieber Mann! Und außer-

dem hätte er draufgelegen, er höchst 

persönlich! Wo gibt’s denn so etwas?

Kalte Wut packte ihn. Dort drüben 

lag einer auf dem Pflaster und krümm-

te sich, einer von den Brüdern, den 

wollte er sich kaufen, bevor er ab-

schrammte!

Die Tür wurde aufgerissen, verstörte 

Landser mit Stahlhelmen wieselten um 

ihn herum, auf der Straße war erhebli-

cher Krach, irgendwo fiel noch ein 

Schuß!

Obergefreiter Kubalke bekam das 

alles nicht so recht mit. Er sah rot! Mit 

kraftvollen Bewegungen boxte er sich 

zur Tür durch, die MPi schußbereit.

„Ruhe, Kubalke, Ruhe ...!“

Der Obergefreite fühlte sich plötz-



24

lich an der Tür am Arm gepackt und 

zurückgerissen: „Machen Sie keinen 

Quatsch. Vielleicht warten die da drau-

ßen bloß, daß wir vor die Tür gehen!“

Kubalke erkannte den Major, hinter 

ihm das hochrote Gesicht des Haupt-

manns der Betriebsabteilung.

Der Major hatte ebenfalls seine MPi 

unterm Arm.

„Einen hab’ ich, Herr Major, einen 

hab’ ich ...!“

„Nein, Kubalke, Sie haben zwei, 

aber Sie können nichts dafür ...!“

„Zwei?“

Kubalke erinnerte sich plötzlich an 

das Schreien, das er gehört hatte, und 

es kam ihm in der Erinnerung plötzlich 

dünn und kindlich vor.

„Herr Major, ich ...“

„Krieg ist eine der scheußlichsten 

Einrichtungen, die sich die Menschheit 

ausgedacht hat, Kubalke. Denken Sie 

daran. Im übrigen reiche ich Sie zum 

KVK24) I ein!“

Der Major warf einen bezeichnenden 

Blick auf die Kisten mit den T-Minen. 

„... dumm, Vierneusel, daß die Dinger 

hier im Zimmer an der Straßenseite lie-

gen. Kubalke, wir gehen jetzt zusam-

men nach draußen. Die Männer von der 

Betriebsabteilung geben uns Feuer-

schutz. Da liegt ein kleines Mädchen 

auf dem Pflaster, das holen wir herein, 

das mache ich. Und Sie, Kubalke, Sie 

können sich mal um den Kameraden 

kümmern, der uns in die Luft sprengen 

wollte. Aber noch zwei Minuten war-

ten, bis die Kameraden so weit sind, 

daß wir rauskönnen. Vielleicht ist alles 

gar nicht so schlimm. Eine Einzelakti-

on der Partisanen!“

Drei Minuten später war alles klar!

Draußen fiel kein Schuß mehr, die 

Straße war wie leergefegt. Umsonst 

linste sich der Feuerschutz die Augen 

aus. Nichts war da als die sonnenüber-

glühte Straße. Aber auf dieser Straße 

lag vor dem Stabsquartier ein kleines, 

stilles Lumpenbündel und etwas wei-

ter, an der Kreuzung der Nebenstraße, 

ein etwas größeres, das um sich schlug.

„Du Armes ...!“

Major Schmidt sah auf den armen 

unterernährten Kinderkörper eines 

kleinen Mädchens, der ganz still dalag. 

Ein Splitter der von Kubalke zurück-

geworfenen Handgranate hatte ihm die 

Schlagader zerrissen. Es mußte in Se-

kunden verblutet sein. Es war tot ...

Major Schmidt würgte es im Hals. Es 

war ihm so, als wenn er sich übergeben 

müßte. Mühsam bezwang er sich. Er 

winkte nach rückwärts. Zwei Landser 

der Betriebsabteilung sausten zu ihm, 

hoben den kleinen toten Körper auf 

und trugen ihn in das Haus. Major 

Schmidt sah zu Kubalke hinüber.

Kubalke hatte eine Sauwut im Leib. 

Nur zu genau hatte er gesehen, um was 

sich der Chef kümmerte, während er in 

langen Sätzen über die Straße hastete. 

Der Knilch da, der war schuld an al-

lem! Na warte ...!

Der Kerl, der da auf dem Pflaster lag 

und die Kugel seiner guten MPi einfing, 

war ein stoppelbärtiger jüngerer Mann. 

Anscheinend hatte es ihn gar nicht so 

schwer erwischt. Kubalke hatte einen 

Blick für so etwas. Er kannte sich nach 

reichlicher Erfahrung in Rußland aus. 

Ihm konnte man nichts vormachen. 

Unterschenkel, vielleicht Knochen ..., 

wennschon ...!

„Hoch, du Schuft ...!“

Kubalke trat dem Genossen von der 

anderen Fakultät ins Hinterteil, die 

MPi schußbereit. Hier gab es keine 

Rücksicht. Drüben lag ein kleines Mäd-

chen tot auf dem sonnendurchglühten 

Pflaster. So alt wie seine eigene Toch-

ter!

Zwei Kameraden von der Betriebs-
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abteilung kamen dazu, aber Kubalke 

scheuchte sie mit einer Handbewegung 

beiseite, wobei er übersah, daß der eine 

ein Unteroffizier war.

„Das ist meine Sache“, knurrte er, 

„willst du jetzt hoch, du Lumich?“

Wieder trat er zu, und der stoppel-

bärtige Kerl entschloß sich, sich müh-

sam aufzurappeln. Sein junges Gesicht 

zeigte einen bösen, verbissenen Aus-

druck. Seine Verletzung schien nicht so 

schlimm zu sein, wenn auch sein rech-

tes Bein einknickte. Mit haßerfüllten 

Augen musterte er Kubalke und die 

anderen deutschen Soldaten.

„Marsch, marsch, Genosse“, Kubal-

ke machte eine nicht mißzuverstehende 

Bewegung mit der MPi zum Stabsquar-

tier hinüber, „wir wollen uns mal etwas 

aussprechen!“

Kein Wort mehr, kein Jammerlaut 

kam über die Lippen des Stoppelbärti-

gen. Mühsam und folgsam setzte er sich 

in Bewegung, das verletzte Bein mit 

einer Blutspur nach sich ziehend. Die 

Lippen hatte er hart aufeinanderge-

preßt.

Plötzlich, blitzschnell, griff er in die 

hintere Tasche seiner zerschlissenen 

Hose. Die Hand kam heraus – stumpfes 

Metall blinkte matt ...

Ratatatt ...

Kubalkes MPi spuckte auf kürzeste 

Entfernung Feuer und harte Brocken.

Der Stoppelbärtige sank in sich zu-

sammen, als wenn man ihm die Füße 

weggezogen hätte.

Kubalke war blaß. So etwas lag ihm 

nicht, aber es hatte sein müssen! Er 

beugte sich mit einer Regung des Mit-

leids über den zu Boden Gesunkenen. 

Noch lebte er, aber der schmale Blutfa-

den, der an seinem Kinn herabrieselte, 

sprach für sich.

„Idiot“, sagte Kubalke sachlich, 

„was wollt ihr eigentlich?“

Und da geschah ein Wunder!

Der Partisan öffnete noch einmal die 

Augen, und seine blassen, schmerzver-

zogenen Lippen formten deutliche 

Worte, deutsche Worte:

„... Tito für uns! Hitler25) kaputt! 

Freies Mazedonien!“

Dann fiel sein Kopf zur Seite.

Es war aus!

Daß der Knabe deutsch gesprochen 

hatte, erschütterte Kubalke. Er brauch-

te ein paar Sekunden, um sich zu fas-

sen. Er nahm die belgische Pistole, die 

FN, die der Hand des Sterbenden ent-

fallen war, und wandte sich dann an 

die Kameraden der Betriebsabteilung, 

die etwas blaß aus der Wäsche sahen.

„Schaffen wir ihn rein, vielleicht hat 

er Papiere bei sich!“

Inzwischen hatte sich, von den deut-

schen Soldaten unbemerkt, eine ganze 

Menge Volk angesammelt.

Mit finsteren Gesichtern, aber in 

achtungsvollem Abstand, folgte sie der 

Prozession bis zum Gebäude, in dem 

sich das Quartier der Betriebsabteilung 

4 befand.

Erst als offiziell festgestellt wurde, 

daß aus den Fenstern des Stabsgebäu-

des einige MPi und auch zwei MG her-

aussahen, verlief sich der Verein sehr 

rasch.

Minuten später sah die Hauptstraße 

von Skopje genauso aus wie immer um 

diese Zeit. Da waren die Schuhputzer 

wieder da, da waren auf einmal die 

Mädchen da, da waren die Männer da-

zu da – alles stimmte! Aber eines 

stimmte nicht, wie Major Schmidt im 

besten Einvernehmen mit Hauptmann 

Vierneusel feststellte: Es gab keinen 

bulgarischen Soldaten im Bild der 

Hauptstraße. Mit anderen Worten: Alte 

Leute wissen schon – sie hatten Aus-

gangsverbot! Und das ließ tief blicken!

Im übrigen hatte der von Kubalke 
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erschossene Partisan nicht ein einziges 

Fetzchen aufschlußreichen Papieres 

bei sich. Was auch nicht zu erwarten 

gewesen war.

Jedenfalls stank der Laden ganz be-

trächtlich!

Die Dunkelheit war über Skopje ge-

sunken.

Die „Lightnings“ hatten einen Klein-

angriff auf den Bahnhof von Skopje in 

den späten Abendstunden bei sinken-

dem Büchsenlicht versucht und waren 

mit Verlust einer Maschine abgewiesen 

worden.

Die abgeschossene Maschine ver-

schmorte ausgerechnet in der unmittel-

baren Nähe des Lazarettzuges, der auf 

dem Klauengleis stand. Der Pilot und 

der Funker waren nicht mehr zu bergen 

gewesen! Keine sehr erfreuliche Ange-

legenheit für die Schwestern und die 

gehfähige Besatzung des Lazarettzu-

ges!

Immerhin malte der Geschützfüh-

rer, Obergefreiter Müller vom drit- 

ten 3,7-cm-Geschütz, mit Behagen  

einen weiteren Ring in Ölfarbe um  

das schlanke Rohr seiner Feuer- 

spritze.

„Etwa sechse haben noch Platz“, 

grunzte er zu seiner drei Mann starken 

Belegschaft. „Wenn der Orlog noch 

weiter dauert, müssen wir die Spritze 

länger machen oder ein neues Rohr ha-

ben ...“

Seine Männer, von denen jeder das 

EK II26) nebst anderen Auszeichnungen 

trug, grinsten zustimmend. Dieser Ab-

schuß ging wieder einmal einwandfrei 

an das dritte Geschütz, da gab’s nichts 

zu meckern. Alle hatten gesehen, wie 

Gefreiter Kofalt die Leuchtspur der 

Spritze haargenau in den Rumpf der 

„Lightning“ dirigiert hatte, während 

die der anderen Flak hinterherflitzte. 

Im übrigen freuten sie sich auf die vier 

Buddeln französischen Cognacs, die 

der Batteriechef, Leutnant von Wrede, 

für derartige Experimente ausgesetzt 

hatte.

Ihnen war es Wurscht, was die hohen 

Herren oben ausbrüteten. Wenn einer 

was von ihnen wollte, brauchte er es 

nur zu sagen. Mit ihrer braven 3,7 ga-

ben sie immer Antwort, weiter durfte 

man nicht nachdenken! Wozu auch! Es 

war ja doch alles ein grandioser Käse! 

Immerhin gab es bei ihnen nicht die in-

zwischen mancherorts beliebt gewor-

dene Version: Lieber fünf Minuten fei-

ge als das ganze Leben tot! Bei ihnen 

galt das alte Landserwort: Wer zuerst 

schießt, hat mehr vom Leben ...

Skopje war nicht verdunkelt. Wozu 

auch? Hier gab es außer dem Bahnhof 

keine kriegswichtigen Ziele. Und den 

Bahnhof konnten die Brüder von der 

anderen Fakultät auch bei Tag bequem 

erreichen, wie schon öfter gehabt und 

eben wieder bewiesen.

Major Schmidt, vor kurzem erst von 

seiner Rundreise bei den kümmerlichen 

deutschen Dienststellen zurückge-

kehrt, saß in der Bude des Hauptmanns 

Vierneusel und trank einen Abschieds-

schnaps. In zehn Minuten wollte er 

Herrn Weleff besuchen, hoffentlich mit 

dem gewünschten Erfolg. Vielleicht ge-

nügte es, ihm eingehend ins Gewissen 

zu reden. Weleff war sonst ein vernünf-

tiger Knabe. Die beste Lösung wäre es 

jedenfalls. Schließlich nutzte es wenig, 

wenn er ihn mitnahm. Damit wurden 

die verlassenen Stationen nicht wieder 

neu besetzt!

Außerdem war im schlimmsten Falle 

immer noch nicht so recht klar, wie 

sich der Abtransport des Herrn Eisen-

bahndirektors gestalten sollte. Die Ma-

schine des Feldmarschalls war längst 
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wieder in Belgrad, und wann und wo 

eine He 111 oder eine „Tante Ju“ aus 

Griechenland in Skopje zwischenlan-

den würde, stand in den Sternen. 

Schließlich und endlich gab es aber 

auch noch ein bulgarisches Korpskom-

mando im Städtchen mit einer direkt 

vorhandenen, wenn auch kümmerlich 

ausgerüsteten Division. Das würde be-

stimmt nicht tatenlos zusehen, wenn 

der Eisenbahnchef Mazedonien sang- 

und klanglos von den deutschen Bun-

desbrüdern abgehalftert wurde. Ver-

dammt!

Plötzlich schwitzte Major Schmidt 

beträchtlich. Bei näherem Zusehen wa-

ren die Dinge immer anders, als man sie 

am grünen Tisch vorher besprochen 

hatte.

Aus dem Zimmer nebenan, wo die 

Wachbereitschaft lag, dröhnte erhebli-

cher Radau herüber, aus dem sich wie-

derholt die ihm sattsam bekannte 

Stimme seines guten Kubalke abhob. 

Immer wieder brach orkanartiges La-

chen aus. Auch Hauptmann Vierneusel 

spitzte die Ohren und grinste.

„... wat hast du verliehen bekommen, 

du Heini? Det bulgarische Sturmabzei-

chen? Und deshalb biste so besoffen? 

Mensch, du bist ’n armer Irrer! Den Bo-

ris haben se längst vergiftet, det Bild 

auf dem Blechdings macht ihn nich 

mehr lebendig! Und denn auch nur in 

Bronze! Armes Würstchen! Das weiß 

doch jeder Säugling hier auf dem Bal-

kan, wie du det Ding haben kannst! 

Paß auf: Wenn de einmal durch Skopje 

durchfährst und mit dem bulgarischen 

Eisenbahnkommandanten auf’m Bahn-

hof einen hebst, kriegste es so, wie du’s 

hast, in Bronze! Gehste mit ihm zusam-

men am nächsten Abend wieder in ’ne 

Kneipe – kriegste es in Silber, und 

wenn de ihn nach drei Tagen aus der 

Kneipe wieder zum Bahnhof bringst 

und bei ihm bleibst, bis er wieder nüch-

tern aus der Wäsche guckt, kriegste es 

in Gold! So ist det ...“

Eine Lachsalve übertönte die schwa-

chen Proteste des frisch Dekorierten. 

Auch Major Schmidt lachte mit. Er 

selbst hatte den Orden des Heiligen 

Zwonimier von Kroatien, und er hatte 

nie geahnt, wieso er zu dieser unver-

hofften Ehre gekommen war. Hier un-

ten blieb einem eben nichts erspart! 

Aber es wurde Zeit.

„Ist der Kübel draußen, Vierneusel?“

„Wartet, Herr Major!“

„Na, denn woll’n wir mal!“

Major Schmidt kippte den letzten 

Rest seines Schnapses hinunter, stand 

auf und stieß die Tür zum Nebenraum 

auf. „Kubalke, auf geht’s!“

Wenige Minuten später schnurrte der 

Kübel die Hauptstraße von Skopje, die 

vom Bahnhof in gerader Linie über die 

Flußbrücke führte, hinunter. Es waren 

nur wenige Menschen auf der Straße zu 

sehen, die Zivil trugen, dafür aber um 

so mehr Landser in Gruppen zu dreien 

und vieren, die ostentativ ihre Knall-

büchsen zur Schau trugen. Zackig 

grüßten sie die wenigen bulgarischen 

Offiziere, die ab und an auftauchten, 

und ernteten entweder gar keinen oder 

einen verlegenen Gegengruß.

Major Schmidt saß vorn neben dem 

Fahrer, während sich auf den hinteren 

Sitzen Kubalke mit zwei stabilen Un-

teroffizieren der Betriebsabteilung zu-

sammenquetschte.

Kurz vor der Brücke bog der Fahrer 

auf Weisung von Major Schmidt links 

ab. Die Gegend wurde dunkel. Gärten, 

in denen Bungalows standen, tauchten 

links und rechts der schmalen Fahr-

bahn auf. Es war das vornehme Viertel 

von Skopje. Das heißt, es war das eine. 

Das andere lag jenseits des Bahnhofs 

auf der ansteigenden Höhe.
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Major Schmidt hatte Augen und Oh-

ren offen.

Das sechste Haus auf der linken Sei-

te mußte es sein, wenn ihn seine Erin-

nerung nicht täuschte. Etwa hundert 

Meter davor ließ er halten und die Wa-

genlichter löschen.

„Von hier an gehen wir zu Fuß“, er-

klärte er leise, nach rückwärts ge-

wandt. „Kubalke, Sie kommen mit mir! 

Die anderen Herren begeben sich, bitte, 

in den Straßengraben in volle Deckung. 

Man kann nie wissen ...!

Er stieg aus, Kubalke folgte mit af-

fenartiger Behendigkeit, wobei er ei-

nem der Unteroffiziere empfindlich auf 

die Füße trat.

„Passen Sie doch auf, Mensch!“ pro-

testierte der halblaut.

„Schnauze, du Hirsch!“

Der andere Unteroffizier nahm den 

Kollegen in die Mache. „Du hast doch 

mitbekommen, daß das hier ein dicker 

Hund ist! Ab in den Graben und mach 

die MPi klar!“

Wie Schatten verschwanden sie in 

der Dunkelheit einschließlich des Fah-

rers. Es war derselbe, der den Major 

vom Flugplatz aus zur Betriebsabtei-

lung gefahren hatte. Major Schmidt 

hatte sich im stillen bereits darüber 

gewundert, wie Vierneusel es fertigbe-

kommen hatte, der Luftwaffe für heute 

abend diesen Kübel auszuspannen. Die 

Betriebsabteilung nämlich verfügte 

nicht über derartige Vehikel.

Langsam und vorsichtig wanderten 

Major Schmidt und der Obergefrei- 

te Kubalke die restlichen hundert  

Meter bis zum Vorgarten der Villa, die 

Herr Eisenbahndirektor Weleff be-

wohnte.

Es stimmte haargenau, was Haupt-

mann Vierneusel gesagt hatte: Vor dem 

Garteneingang latschte ein bulgari-

scher Posten auf und ab.

Major Schmidt blieb so abrupt ste-

hen, daß Kubalke auf ihn prallte.

„...zeihung, Herr Major!“

Aber Major Schmidt achtete gar 

nicht darauf. Scharf sah er zu dem Po-

sten hinüber. Sollte er offiziell von vorn 

den Eintritt versuchen, oder war es 

besser, wenn man ...?

„Wir werden über den Gartenzaun 

von hinten in die kalte Küche kommen, 

Kubalke!“

Die Dunkelheit verhinderte, daß Ma-

jor Schmidt das begeisterte Grinsen 

seines Obergefreiten sah.

„Ich könnte ihm eins vor die Rübe 

geben, Herr Major“, flüsterte er, „aber 

es ist ja ein Bundesbruder, da soll man 

vorsichtig sein – von wegen der diplo-

matischen Verwicklungen!“

Er war schon über den niedrigen 

Zaun gesprungen und streckte den 

kräftigen Arm aus, um dem Major über 

die Böschung zu helfen. Aber Major 

Schmidt stand schon neben ihm.

Im Garten schien niemand außer ih-

nen zu sein. Das Licht des Mondes warf 

silbernen Schimmer in den sichtlich 

gepflegten Garten und ließ die Busch-

gruppen lange Schatten werfen. Die 

weiße Fassade des niedrigen Hauses 

glänzte wie Silber. Aber nirgendwo 

brannte Licht. Hinter den Fenstern war 

es dunkel.

Sorgfältig jede Deckung ausnut-

zend, näherten sich Major Schmidt 

und Kubalke dem Haus. Dabei fragte 

sich Major Schmidt im stillen, was 

denn das alles für ein ungeheurer 

Quatsch war, der einen preußischen 

Major veranlaßte, nachts durch einen 

Garten zu schleichen, als wenn er es 

auf die gnädige Frau persönlich abge-

sehen habe.

Auf der Straße klappten die harten 

Schritte der bulgarischen Wache.

Lautlos betraten sie über zwei Stu-



Sondereinsatz Skopje 29

fen die breite Terrasse, von der aus eine 

breite Flügeltür in das Innere des Hau-

ses führte.

„Hier is keener, Herr Major“, flüster-

te Kubalke heiser, „verlorene Liebes-

müh!“ Er hielt die MPi schußbereit.

„Woll’n mal sehen, Kubalke“, sagte 

Major Schmidt leise, „auf alle Fälle 

gehn wir erst mal rein!“

Er drückte die Türklinke hinunter, 

und zu seinem Erstaunen gab die Tür 

nach! Sekunden später waren sie im 

Haus. Alles war totenstill. Irgendwo 

tickte eine Uhr.

Major Schmidt ließ seinen Stabwer-

fer aufflammen. Es war ein großes, mo-

dern eingerichtetes Zimmer, in dem sie 

sich befanden, aber es machte einen 

verstaubten, ungepflegten Eindruck. 

Die Jalousien an den Fenstern waren 

dicht geschlossen. Aber da war etwas, 

ein Ding, das auf dem weichen großen 

Perserteppich lag, eine Gestalt, ein 

Mann! Und soweit der Major und auch 

Kubalke im scharfen Licht des Stab-

werfers erkannten, war dieser Mann 

tot. Sogar ziemlich lange tot! Erst jetzt 

spürten die beiden den süßlichen Ge-

ruch, der den Raum füllte. Major 

Schmidt war sich klar darüber, daß er 

den Eisenbahndirektor Weleff wohl 

kaum mit nach Belgrad nehmen würde, 

denn Weleff war tot! Hier lag er! Was 

aus seiner Frau und den zwei Kindern, 

die Major Schmidt gut kannte, gewor-

den war, konnte er sich nicht ausmalen. 

Hier waren sie nicht mehr.

In dem Kopf von Major Schmidt jag-

ten sich die Gedanken. Mechanisch 

knipste er den Stabwerfer aus. Warum 

und wieso Weleff ums Leben kam, war 

jetzt gleichgültig. Wichtig war nur ei-

nes: Wer konnte nun dafür garantieren, 

daß die Transporte der Heeresgruppe 

E, vor allem die Lazarettzüge, sicher 

nach Norden kamen? Das und nichts 
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anderes war im Augenblick von Inter-

esse.

„Ab dafür, Kubalke“, raunte er, 

„hier ist nichts mehr zu holen!“

„Ziemlich aua, aua“, erklärte Kubal-

ke, „Herr Major haben recht, trümmern 

wir ab!“

Warum und wieso noch ein Posten 

vor dem Haus stand, war Major 

Schmidt restlos unklar. Eine gewisse 

Schlamperei der Bulgaren mußte in 

Rechnung gestellt werden, aber daß 

man den verantwortlichen Eisenbahn-

direktor mindestens fünf Tage lang tot 

auf dem Teppich seines Hauses liegen 

ließ, war unerfindlich. Irgend etwas, 

vieles stimmte hier nicht!

Gerade als sie wieder über die Ter-

rasse in den Garten hinunterhuschten, 

ging ein beträchtlicher Feuerzauber 

los, und zwar in der Gegend, wo sie ih-

ren Kübel gelassen hatten. Das harte 

Bellen der deutschen MPi mischte sich 

in das scheppernde Krachen von Hand-

granaten.

Und so plötzlich, wie alles gekom-

men war, war es auch wieder still.

Totenstill!

Major Schmidt und der Obergefreite 

Kubalke sausten nur so durch den Gar-

ten, erreichten den Zaun, kletterten 

drüber, spähten beide Kopf an Kopf die 

Straße entlang.

Der Kübel brannte, da war nichts 

mehr zu wollen!

„Verdammter Mist“, fluchte Major 

Schmidt laut, „das auch noch!“

Der bulgarische Posten vor dem 

Haus war nirgends zu sehen. Vermut-

lich hatte sich der Knabe bei dem er-

sten Schuß verdrückt.

„Hoffentlich ist sonst nichts  

passiert“, knurrte Kubalke, „die  

Heinis von der Betriebsabteilung  

könnten wirklich besser aufgepaßt ha-

ben!“

Wenig später trafen sie die beiden 

Unteroffiziere und auch den Fahrer der 

Luftwaffe wohlbehalten und sorgsam 

nach allen Seiten sichernd im Straßen-

graben an.

Flüsternd machte der älteste Unter-

offizier Meldung.

„... zwei, höchstens drei Mann waren 

es, Herr Major! Aus dem Garten dort 

drüben, aus den Büschen schmissen sie 

plötzlich zwei Handgranaten. Eine lan-

dete direkt unter dem Benzintank. Da 

war’s alle! Wir haben zwischengehal-

ten, aber man konnte ja nichts Rechtes 

sehen. Die Flammen blendeten.“

Jawohl – die Flammen blendeten 

auch jetzt noch. Das ausgelaufene Ben-

zin lief brennend über die Straße und 

ersetzte eine ganze Christbaumbe-

leuchtung.

„Ab dafür!“ befahl der Major ener-

gisch. „Hier ist kein Blumentopf zu ge-

winnen. Die Brüder sind längst durch 

die Lappen, und der Schlitten ist nicht 

mehr zu retten! Latschen wir halt zu 

Fuß zurück ... schöner Mist!“

„Der Chef hängt mich auf“, murmel-

te der Luftwaffenfahrer resigniert, 

„wir haben doch bloß zwei Kübel, und 

der eine ist jetzt im Eimer!“

„Ich rede mit Ihrem Chef, keine  

Bange“, beruhigte Major Schmidt, 

„schließlich ist Krieg, da kommt so et-

was vor. Vielleicht gewöhnt er sich 

langsam an den Gedanken, daß Skopje 

keine Etappe mehr ist. Auf geht’s, 

Buam!“

Erst vorsichtig geduckt im Straßen-

graben, dann später, als der Feuer-

schein des brennenden Wagens hinter 

ihnen zurückblieb, ungeniert, aber 

nach allen Seiten sichernd, trat der 

Haufen den Rückweg an.

Man konnte mit Fug und Recht be-

haupten, daß das ganze Unternehmen 

eine Pleite war.
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„Die Geschichte scheint mir höchst 

dunkel, mein lieber Vierneusel.“ Major 

Schmidt nahm einen Schluck aus sei-

nem Feldbecher, der die Kaffeetasse 

ersetzte, und schüttelte sich unwillkür-

lich, als die lauwarme Brühe seine Keh-

le passierte.

„... verdammt und zugenäht, Vier-

neusel, das schmeckt wie eingeschlafe-

ne Füße. Habt ihr nichts Anständige-

res?“

Vierneusel grinste. „Haben wir, Herr 

Major ...!“

Er griff unter den niedrigen, drecki-

gen Tisch und langte eine Flasche her-

vor, die ein vielversprechendes Etikett 

trug. „Vielleicht ’nen Hennessy, Herr 

Major?“

„Ich trinke morgens eigentlich nur 

Martell“, erklärte Major Schmidt wür-

dig, „aber wenn nichts anderes zur 

Hand ist, tut’s auch der da!“

„Verbindung mit der Heeresgrup- 

pe F haben wir immer noch nicht ...“

Vierneusel goß ohne Rücksicht auf 

Verluste den Becher von Major Schmidt 

bis zum Rand voll und bediente sich 

selbst.

„... und die Verbindung zur Heeres-

gruppe E, die sich aus Griechenland 

absetzt, ist auch im Eimer. Dazu haben 

mir die ,Lightnings‘ gestern, bevor sie 

uns beehrten, zwei Loks abgeschossen. 

Die Züge liegen fest, etwa hundert Ki-

lometer südlich von Bitolji.“

„Mahlzeit!“ Major Schmidt nippte 

an dem guten Stoff, dann nahm er ei-

nen ernsthaften Schluck. „Und was 

nun, Vierneusel? Wir können es uns 

nicht leisten, daß die einzige Strecke, 

die wir noch einigermaßen intakt ha-

ben, durch liegengebliebene Züge ver-

stopft wird.“

„Intakt ist gut gesagt, Herr Major, 

intakt ist da gar nichts mehr! Von rund 

18 Versorgungszügen, die wir rein- und 

rausfahren, kamen gestern genau acht 

unter viel Schießerei der Begleitflak 

durch. Ich habe einfach nicht genug 

Personal, um die Strecke durchgehend 

zu besetzen, wenn die Herrn Bundes-

brüder weglaufen. Im übrigen scheint 

der ganze Laden im Norden bei Kralje-

wo festzusitzen. Von oben kam nichts 

durch!“

„Sicher dauert es nicht lange, bis die 

Eisenbahnpioniere die Brücke zusam-

mengepappt haben, Vierneusel“, beru-

higte Major Schmidt. Aber seine Miene 

war sorgenvoll. „Ich werde mal dem 

bulgarischen Korpskommandeur auf 

die Bude steigen müssen. Schließlich 

muß die Sache Weleff ja auch geklärt 

werden. Zumindest muß ich wissen, 

wer sein Nachfolger ist, damit ich mit 

ihm verhandeln kann!“

„Die Geschichte Weleff gefällt mir 

ganz und gar nicht“, knurrte Vierneu-

sel, „ich habe so eine Ahnung, als ob 

unsere Bundesbrüder schon vorgestern, 

als ich vorsprach, genau im Bilde wa-

ren, daß er nicht mehr lebte. Sie haben 

mir nur Sand in die Pupillen gestreut!“

„Was denken Sie überhaupt von der 

allgemeinen Lage hier unten, Vierneu-

sel?“ Major Schmidt beugte sich über 

den Tisch.

„Ist die Frage dienstlich oder pri-

vat?“

„Ihre Meinung will ich hören, mein 

Bester, sonst nichts. Wir sind ja unter 

uns kleinen Mädchen, nicht wahr?“

Major Schmidt goß sich den Rest des 

Cognacs durch die Gurgel und sah den 

Hauptmann ermunternd an.

Der gab sich einen Ruck. „Wenn ich 

ehrlich sein soll, Herr Major, dann ha-

ben wir die längste Zeit hier unten den 

starken Mann markiert. Die Bulgaren 

spielen nicht mehr mit, die Partisanen 

der verschiedensten Gruppen und 

Schattierungen werden immer kiebi-
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ger, wie gestern nacht gehabt, und un-

sere Kräfte reichen einfach nicht mehr 

hin und her. Zu gut deutsch gesagt: Die 

Geschichte ist im Eimer! Es war ja 

auch ein horrender Quatsch, den Bul-

garen Mazedonien zu garantieren, das 

gleiche Land den Griechen zu verspre-

chen und den Jugoslawen Appetit dar-

auf zu machen. Einer von den dreien 

wird immer böse sein! Aber nun ist es 

nicht einer, sondern jetzt sind es alle. 

Außerdem gibt es noch eine nationale 

Strömung, die ein unabhängiges Maze-

donien will. Gott zum Gruß!“

„Und die Russen stehen schon in Nord-

bulgarien“, sinnierte Major Schmidt 

trübe. „Oberst Jungenfeldt ist seine  

84 Panzer los, die er den Bundesbrü-

dern vorexerziert hat, um sie mit dem 

Panzer IV27) vertraut zu machen!“

„Nur, wenn die Herren Bulgaren um-

kippen, Herr Major, aber das kann ich 

nicht so recht glauben. Stänkereien ... 

gewiß, das ist immer so gewesen, aber 

Verrat, das erscheint mir doch unwahr-

scheinlich!“

„Da ist gar nichts unwahrscheinlich, 

Vierneusel! Im Gegenteil, es ist alles 

möglich. Wir Deutsche haben noch nie-

mals ein Gefühl für die nationalen Be-

lange unserer Verbündeten gehabt. Seit 

1912 sind die Bulgaren nicht zur Ruhe 

gekommen. Das Volk ist ausgeblutet, 

ihm ist langsam alles Wurscht, wenn es 

nur endlich Frieden hat. So müssen Sie 

das verstehen!“

Nachdenklich zog Vierneusel an sei-

ner Zigarette. „Und was soll nun wer-

den?“ fragte er.

„Für uns gibt es nur eines, Vierneu-

sel, nämlich das zu tun, was uns vor der 

Nase liegt. Die Heeresgruppe E zieht 

sich langsam nach Norden, also in die-

sen Bereich zurück; zunächst. Die Ka-

meraden müssen was zu essen und zu 

schießen haben, und dafür sind wir nun 

bedauerlicherweise da! Also muß es 

klargehen! Ich gehe in einer halben 

Stunde zu dem bulgarischen Obermotz 

und fühle ihm auf den Zahn in puncto 

Weleff ...“

„Wenn man den Brüdern ’nen Zug 

mit Fressalien versprechen könnte ...“ 

Hauptmann Vierneusel sah gedanken-

voll in seinen leeren Blechbecher. „So-

weit ich im Bilde bin, lutschen die näm-

lich schon am Daumen ...“

„Gute Idee, Vierneusel! Die Idee des 

Jahrhunderts! Das goldene Sturmab-

zeichen ist Ihnen sicher!“

„Gott soll mich schützen, Herr Ma-

jor.“ Hauptmann Vierneusel prote-

stierte nachhaltig. „Aber ich werde 

Herrn Major ’ne kleine Rückendeckung 

mitgeben, die eine 3,7 hat ’ne Selbst-

fahrlafette eigener Bauart!“

„Ich komme als harmloser Handels-

mann, Vierneusel, und weiter nichts; 

kapiert? Ich werde dem Korpskom-

mandeur der Bundesbrüder einen kom-

pletten Zug mit Leberwurst verspre-

chen, falls er spurt, meinetwegen noch 

einen mit Mais, falls er willens ist, uns 

die Strecke bis Gevgelie mit seinen 

Leuten freizuhalten!“

„Wenn doch erst die 4. Waffen-SS-

Division da wäre“, stöhnte Vierneusel, 

„dann wäre alles anders!“

„Sie ist es aber nicht, und so müssen 

wir uns selbst behelfen, Vierneusel!“ 

Major Schmidt stand auf. „Wie sieht es 

sonst bei Ihnen aus?“

„Bescheiden – wäre geprahlt, Herr 

Major. Ich habe genau acht Lokbesat-

zungen und genausoviel Zugbegleit-

personal in Reserve, aber auch nur des-

halb, weil uns die ,Tommys‘28) jede drit-

te Lok abknallen und kein Ersatz nach-

kommt. Ich habe vor, falls die Bulgaren 

wirklich nicht mehr zum Dienst zu-

rückkommen, diese Männer auf den 

verlassenen Stationen einzusetzen. Ir-
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gendwie muß ja der Schornstein rau-

chen, wenn auch nur kummervoll. Heu-

te sollen zehn Transporte, darunter 

zwei Lazarettzüge, hier durchrollen. 

Mal sehen, ob überhaupt einer kommt! 

Zeiten sind das!“

„Ich werde dem bulgarischen Kom-

mandeur einheizen, verlassen Sie sich 

drauf, Vierneusel! Schließlich erhalten 

sie ja von uns auch allerlei! War sonst 

in der Nacht im Städtchen alles ruhig?“

„So mittelprächtig“, sagte Haupt-

mann Vierneusel, „die Knallerei bei 

Ihnen war wohl die Hauptsache. Es ka-

men noch drei Handgranaten in der 

Bahnhofsgegend vor und ’ne kleine 

Schießerei zwischen einer Streife des 

Volksgrenadierbataillons und ein paar 

Partisanen auf der Ausgangsstraße 

nach Welecz. Ein paar Verwundete auf 

beiden Seiten, ein Partisan erschos-

sen!“

„Wen wollen Sie zu dem Korpskom-

mandanten mitnehmen, Herr Major?“

„Nur den Kubalke, Vierneusel! Wenn 

ich nach drei Stunden nicht zurück  

bin ...“

„... komme ich mal nachsehen, Herr 

Major, und wenn die ganze Division 

dazwischensteht. Soweit langt es gera-

de noch!“

Ohne weitere Vorrede platzte der 

Funkunteroffizier in die Stube. Er 

nahm sich nicht einmal die Zeit, or-

dentlich zu grüßen. „Heeresgruppe F 

verlangt Herrn Major. Die Verbindung 

klappt seit einer Viertelstunde wieder, 

sogar auf Funksprech!“

„Na, dann woll’n wir mal, Vierneu-

sel; kommen Sie mit in die Funkbude!“

„Selbstredend!“

Wenig später hörte Major Schmidt 

die Stimme seines Brötchengebers aus 

dem Kopfhörer.

„Wie schaut’s aus, Schmidt? Die Ver-

bindung war lange weg!“

„Was meine Mission in puncto einer 

bestimmten Person anbelangt, ist die 

Sache als erledigt anzusehen. An ei-

nen Toten kann ich keine Orden ver-

leihen!“

Major Schmidt hörte, wie Oberst 

Konrad scharf die Luft einzog. „So ist 

das also, Schmidt. Na, dann hilft es 

nischt. Hier am Funksprech darüber zu 

palavern ist überflüssig, wenn auch das 

Entzerrgerät unser gegenwärtiges Ge-

spräch abhörsicher machen dürfte. Zu 

Ihrer Orientierung folgendes: Die Brük-

ke bei Kraljewo wird übermorgen wie-

derhergestellt sein. Bis dahin habe ich 

einen LKW-Umschlagsdienst einge-

richtet. Setzen Sie sofort den Lazarett-

zug in Marsch. Ihm können in jeweils 

fünf Stunden weitere Transporte fol-

gen. Das Leermaterial läuft zurück zur 

Heeresgruppe E. Der BvTO stößt dort 

einen Notschrei nach dem andern aus. 

Wichtig ist, daß im Bezirk Mazedonien 

der Betrieb weitergeht!“

„Ich werde mit dem Kommandieren-

den sofort sprechen, Herr Oberst. Kann 

ich ihm etwas zusichern? Vierneusel 

sagt, daß die Bulgaren knapp an Fres-

salien sind!“

„Gut, der Vierneusel“, erklärte 

Oberst Konrad, „versprechen Sie, was 

Sie wollen. Für alle Fälle werde ich ei-

nen Verpflegungszug nach Kraljewo 

alsbald in Marsch setzen. Die LKW 

werden den Umschlag machen, und Sie 

können bis übermorgen damit rechnen, 

daß mit dem zurückrollenden Leerma-

terial einiges zu essen für die Bundes-

brüder ankommt. Und wenn auch nicht 

alles kommt, was Sie versprochen ha-

ben sollten, so zeigen Sie doch wenig-

stens den guten Willen! Hauptsache ist, 

daß wir die Brüder bei der Stange hal-

ten, wenigstens so lange, bis die Hee-

resgruppe E Griechenland geräumt 

hat. Es sieht trübe aus, Schmidt!“
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„Bekannt, Herr Oberst! Haben Herr 

Oberst noch weitere Befehle?“

„Wenn Sie mit dem Oberkavalier ge-

sprochen und alles ausgehandelt ha-

ben, kommen Sie schleunigst zurück, 

Schmidt! Ich brauche Sie hier! Die 

Heeresgruppe trägt sich mit dem Ge-

danken, nach Norden auszuweichen, 

Gegend von Esseg! Da brauche ich Sie 

als Quartiermacher und so weiter und 

so fort!“

„Jawohl, Herr Oberst! Wenn alles 

soweit läuft, sehe ich mich nach einer 

Fluggelegenheit um. Irgendeine müde 

Biene wird mich wohl mitnehmen!“

Aus dem Kopfhörer vernahm Major 

Schmidt plötzlich das ekelhafte Ge-

räusch aufheulender Sirenen.

„Ich muß in den Keller, Schmidt“, 

sagte Oberst Konrad ohne eine Spur 

von Hast, „funken Sie mich sofort an, 

wenn Sie etwas erreicht haben. 

Schluß!“

Die Verbindung brach ab ...

„Na, denn woll’n wir mal, Vierneu-

sel! Haben Sie alles mitbekommen?“

„Einwandfrei, Herr Major! In einer 

Stunde ist der Lazarettzug unterwegs!“

„Also bis nachher! Hoffentlich artet 

die Sache nicht in eine gegenseitige 

Ordensverleihung und leeres Ge-

schwätz aus. Ich hätte den Oberst 

überhaupt fragen können, ob ich den 

für Weleff bestimmten Orden dem 

Korpskommandeur um den Hals hän-

gen soll. Ich wüßte kaum jemand, der 

sich sonst dafür interessieren könnte. 

Und mitnehmen will ich ihn auch 

nicht gerne. Wenn es in dem Tempo 

weiter rückwärts geht, haben wir so-

wieso keinen Bündnispartner mehr in 

unseren Reihen, der dafür in Frage  

käme.“

„Seien Sie vorsichtig, Herr Major“, 

bat Hauptmann Vierneusel noch, „ich 

trau’ den Bulgaren nicht mehr über den 

Weg, und wenn es ein Kommandieren-

der General ist ...“

„Und deshalb werde ich die MPi zu 

Hause lassen und meine Walther in die 

Hosentasche stecken, Vierneusel. Ich 

werde als reiner Tor vor den Fürsten 

treten und ihm mit Fressalien den 

Mund wäßrig machen. Tschüs!“

Das bulgarische Korpskommando in 

Skopje befand sich in einer imposanten 

Kaserne. Vor dem großen Tor latschten 

schwerbewaffnete Posten wachsam hin 

und her. Der weite Hof bis zum Stabs-

gebäude war wie leergefegt, aber wenn 

man aufmerksam hinschaute, sah man 

an zahlreichen Fenstern des dreistöcki-

gen Gebäudes bewaffnete Gestalten in 

braunen Uniformen. Das Ganze mach-

te fast den Eindruck einer belagerten 

Festung.

Kubalke kletterte vor dem Major aus 

der kleinen Limousine, die Vierneusels 

Stabswagen darstellte, und riß den 

Schlag auf.

„Sieht wie ’ne richtige Mausefalle 

aus, Herr Chef. Rein kommen wir si-

cher, aber ob auch wieder raus ...?“

„Angst, Kubalke?“

„Quatsch ... ich meine: zu Befehl, 

nein, Herr Major!“ verbesserte sich 

Kubalke rasch, tastete aber unwillkür-

lich über die Taschen seiner Feldbluse, 

die einen geschwollenen Eindruck 

machten.

Major Schmidt sah es und grinste bei 

sich.

„Da kommt unser Empfangskomitee, 

Kubalke“, sagte er dann leise.

Das Erscheinen des deutschen Wa-

gens hatte Unruhe in die belagerte Fe-

stung gebracht. Begleitet von zwei mit 

deutschen MPi bewaffneten Soldaten, 

näherte sich ihnen ein bulgarischer Of-

fizier.
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Mit steinernem, wenig freundlichem 

Gesicht salutierte der bulgarische 

Oberleutnant und fragte in fließendem 

Deutsch, mit wem er die Ehre habe. 

Major Schmidt hatte es durchaus nicht 

eilig zu antworten. Er musterte die ma-

terialische Gestalt des Kriegers vor ihm 

von oben bis unten, bis dessen Gesicht 

einen unverkennbaren Zug von Nervo-

sität zeigte, hob dann erst lässig die 

Hand zum Mützenschirm.

„Sehr erfreut, Herr Kamerad!“ sagte 

er mit eisigem Unterton in der Stimme. 

„Haben Sie die Güte, mich bei Ihrem 

General zu melden in dringender Mis-

sion der Heeresgruppe Generalfeld-

marschall Freiherrn von Weichs, Bel-

grad!“

„Gehören Sie zu seinem Stab, Herr 

Major?“

„Verzeihung“, erklärte Major 

Schmidt gelangweilt, „natürlich gehö-

re ich zum Stab des Feldmarschalls. 

Mein Name ist im übrigen Schmidt. Ich 

bitte das Seiner Exzellenz zu melden. 

Die Sache eilt, meine Zeit ist be-

schränkt!“ Er warf einen absichtsvol-

len Blick auf seine Wehrmachtsuhr.

Der bulgarische Oberleutnant wurde 

unsicher. „Oberleutnant Blastikoff“, 

stellte er sich vor, „wollen der Herr Ma-

jor mir folgen? Ich werde sofort den 

Adjutanten Seiner Exzellenz, Oberst 

Warmiresch, benachrichtigen. Ich bit-

te, sich bis dahin gedulden zu wollen!“

„Hoffentlich dauert es nicht zu lan-

ge, Herr Kamerad. Meine Mission dul-

det keinen Aufschub!“

„Darf ich den Herrn Major um seine 

Legitimation bitten?“

„Diese werde ich nur Seiner Exzel-

lenz persönlich überreichen“, sagte 

Major Schmidt kühl, „der Auftrag ist 

geheim. Sie werden verstehen ...“

Der Oberleutnant verstand zwar 

nicht, aber der Ausdruck in dem Ge-

sicht des deutschen Offiziers schien 

ihm zu beweisen, daß alles wohl seine 

Richtigkeit haben mußte. Kubalke hat-

te er nur einen flüchtigen Blick zuge-

worfen und dessen überaus stramme 

Ehrenbezeugung eindrucksvoll erwi-

dert. Der Bulgare murmelte etwas auf 

bulgarisch zu seiner Eskorte, worauf 

diese etwas zurückblieb und in zehn 

Metern Abstand der über den weiten 

Hof schreitenden Prozession folgte.

Kubalke fühlte zwischen seinen 

Schulterblättern ein spürbares Kitzeln. 

Die Bundesbrüder hantierten auch mit 

ihren MPi herum in einer Art, die jedem 

deutschen Landser sofort drei Tage ge-

schärften Arrest eingetragen hätte.

Es dauerte dann noch rund zehn Mi-

nuten, die der bulgarische Oberleut-

nant telefonierend verbrachte, bis Ma-

jor Schmidt, von ihm geleitet, das 

Stabsquartier betreten durfte. Kubalke 

wurde zu seinem Leidwesen bedeutet, 

er habe die Rückkehr seines Chefs auf 

der Wache abzuwarten.

„Wenn Herr Major nicht in einer 

Stunde zurück sind, werde ich aktiv“, 

murmelte er, als Major Schmidt dicht 

an ihm vorbeiging.

„Keinen Unsinn, Kubalke!“

Mehr konnte der Major ihm nicht zu-

flüstern, denn der bulgarische Ober-

leutnant drehte sich zu ihm um und bat 

ihn mit einer einladenden Handbewe-

gung zu folgen.

Zusammen kletterten sie zwei Trep-

pen hoch, auf deren Absätzen sich 

schwerbewaffnete Bulgaren herum-

lümmelten und kaum Haltung annah-

men, als sie an ihnen vorübergingen.

Im zweiten Korridor machte Ober-

leutnant Blastikoff vor einer Tür halt 

und klopfte zaghaft an.

Sekunden später stand Major 

Schmidt dem allmächtigen Adjutanten 

des bulgarischen Korps, Oberst War-
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miresch, gegenüber. Dieser hatte sich 

bei seinem Eintritt hinter seinem mäch-

tigen Schreibtisch erhoben. Er war ein 

schlanker, großer Mann mit einem ein-

nehmenden Gesicht. Auch er sprach 

Deutsch.

Major Schmidt salutierte und stellte 

sich vor. Der Oberst kam um den 

Schreibtisch herum und reichte ihm die 

Hand.

„Sie kommen aus Belgrad, Herr Ma-

jor? Von der Heeresgruppe?“

„Ja, Herr Oberst.“ Schmidt fand den 

Mann sympathisch und ging etwas von 

seiner bisher gezeigten Haltung ab. 

„Ich habe den Auftrag, Seiner Exzel-

lenz, dem Herrn Korpskommandeur, 

Nachrichten zu übermitteln und einige 

das Transportwesen betreffende Dinge 

vorzutragen!“

Die Miene des bulgarischen Obersten 

verdüsterte sich sichtlich. „Dazu brau-

che ich meinen Kommandeur nicht zu 

stören, Herr Major! Wir können alles 

miteinander in Ruhe besprechen, falls 

es überhaupt etwas zu besprechen ge-

ben sollte!“

„Ich bin strikt gehalten, nur Seiner 

Exzellenz Kenntnis von meinem Auf-

trag zu geben, Herr Oberst.“ Major 

Schmidt legte sein Gesicht in bedau-

ernde Falten, aber sehr wohl war ihm 

bei der Sache nicht.

Der Oberst sah Major Schmidt genau 

an, dann lächelte er. „So geheimnisvoll, 

Herr Major? Gut! Ich werde den Kom-

mandeur in Kenntnis setzen. Würden 

Sie mir bitte Ihre Beglaubigung über-

reichen?“

Major Schmidt saß fest. Als einzige 

Beglaubigung hatte er eine Walther-

PPk in der Hosentasche. Fieberhaft 

suchte er nach einer Antwort.

„Sie werden folgendes verstehen 

müssen, Herr Oberst“, sagte er lang-

sam. „Ich bin gestern morgen mit der 

Privatmaschine des Feldmarschalls 

und mit ganz bestimmten Aufträgen 

hier heruntergeschickt worden. Sie 

werden unschwer telefonisch sofort die 

Bestätigung meiner Angaben vom 

Flugplatz erhalten können. Würden Sie 

als Kommandeur einem ihrer unter-

stellten Offiziere bei der heutigen Luft-

lage schriftliche Aufträge mitgeben, 

wenn er eine wichtige, für beide Seiten 

wichtige Mission zu erledigen hat, 

während die ,Tommys‘ den Luftraum 

beherrschen, unten die Partisanen lau-

ern und die Maschine, mit der er fliegt, 

unbewaffnet ist?“

Einen Augenblick stand Schweigen 

im Raum. Dann lächelte der Oberst 

plötzlich. „Nein, Herr Major, das wür-

de ich sicher auch nicht tun! Ich werde 

Seiner Exzellenz sofort Bericht erstat-

ten. Bitte, machen Sie es sich bequem, 

Zigaretten sind hier ...“ Er zeigte auf 

eine silberne Dose auf dem Schreib-

tisch. „Es kann einige Minuten dau-

ern!“

Major Schmidt erwiderte das Lä-

cheln, aber mit einem sauren Unterton. 

Sicher, der Bundesbruder höheren 

Dienstgrades war nicht unflott, aber so 

ganz war ihm nach der Lage der Dinge 

nicht zu trauen.

Immerhin setzte er sich und griff 

nach der Zigarettendose, während der 

Oberst der Raum verließ.

Aber nur knapp zwei Sekunden war 

er allein. Kaum hatte sich die Tür hin-

ter dem Adjutanten geschlossen, als sie 

wieder aufging und zwei jüngere Or-

donnanzoffiziere eintraten, sich kurz 

mit „…off“ und „…weff“ vorstellten 

und dann mit demonstrativ zur Schau 

getragenen Pistolen am Koppel sich im 

Zimmer verteilten. Deutsch schienen 

sie nicht zu sprechen, und ihre Gesich-

ter waren abweisend.

Nervös rauchte Major Schmidt eine 
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Zigarette nach der anderen. Im übrigen 

waren sie das Beste, was er seit länge-

rer Zeit geraucht hatte.

Endlich schlug die Tür auf, und 

Oberst Warmiresch erschien mit aus-

druckslosem Gesicht.

„Exzellenz hat sich bereit erklärt, 

Sie zu empfangen, Herr Major! Wollen 

Sie mir bitte folgen?“

Major Schmidt erhob sich rasch. 

Endlich hatte das Warten ein Ende.

Der Raum, den er kurz darauf hinter 

dem Adjutanten betrat, war luxuriös 

eingerichtet. Ein schwerer Persertep-

pich bedeckte den Boden, und der Di-

plomatenschreibtisch, hinter dem der 

Kommandierende saß, war erste Klas-

se. Zackig, wie nur je seit seiner frühen 

Rekrutenzeit, meldete sich Major 

Schmidt.

Der General, ein kleiner Mann mit 

viel Lametta und undurchsichtigen 

Augen, erhob sich und reichte über den 

Schreibtisch hinweg Major Schmidt ei-

ne müde Hand, eigentlich nur zwei Fin-

ger, wenn man es genau nahm.

Dann winkte er zu Oberst Warmi-

risch, sagte etwas sehr rasch auf bulga-

risch. Der Oberst salutierte und ver-

schwand. Major Schmidt war mit dem 

Oberkommandierenden allein.

Der General wartete, und Major 

Schmidt wartete. Die Sekunden und 

Minuten verrannen. Es herrschte eine 

ausgesprochen ungemütliche Atmo-

sphäre. Der General hatte dem deut-

schen Offizier keinen Platz angeboten.

„Was haben Sie mir zu sagen?“ kam 

dann plötzlich die Stimme des Korps-

kommandeurs leise und feindlich. „Ich 

empfinde es als ungewöhnlich, wenn 

ein Offizier der verbündeten Armee oh-

ne Beglaubigungsschreiben zu mir 

kommt. Ich könnte Sie ohne weiteres 

verhaften lassen!“

Mahlzeit, dachte Major Schmidt, das 

ist ja eine Begrüßung, wie sie im Buche 

steht! Da müssen wir sofort ...

„Der Feldmarschall, Freiherr von 

Weichs, hat mich beauftragt, mit Euer 

Exzellenz die Verpflegungslage der Eu-

er Exzellenz unterstellten Truppen zu 

besprechen. Der Herr Feldmarschall 

möchte bestrebt sein, den Bundesge-

nossen des Großdeutschen Reiches al-

les nur Erdenkliche zur Verfügung zu 

stellen.“

Major Schmidt wurde es selber leicht 

übel, als er diese butterweichen Worte 

am Schnürchen herleierte. Aber hier 

wurde mit der Wurst nach der Speck-

seite geworfen.

„... außerdem haben Eure Exzellenz 

die Möglichkeit, sich sofort mit unserer 

Heeresgruppe über Funk in Verbin-

dung zu setzen, um die Wahrheit mei-

ner Äußerungen zu überprüfen!“

„Die Funkverbindung ist gestört!“

„Ich habe vor einer Stunde noch mit 

der Heeresgruppe gesprochen“, ver-

wahrte sich Major Schmidt.

„Sie ist wieder gestört“, erklärte der 

General mit schmalen Augen, „ich 

kann daher keine Bestätigung Ihres 

Auftrages einholen. Aber kommen wir 

zur Sache. Nehmen wir an, das alles 

stimmt! Was haben Sie uns zu bieten? 

Sie wissen selbst, daß die Lage zwi-

schen Ihrer und unserer Regierung ge-

spannt ist!“

Davon habe ich zwar eine Ahnung, 

aber keine Gewißheit, dachte Major 

Schmidt. Wenn ich das sicher wüßte, 

wäre ich nicht hier!

„Ich kann Euer Exzellenz gemäß 

dem vor einer Stunde geführten Funk-

gespräch schon für übermorgen Le-

bensmitteltransporte zusagen, ausrei-

chend für die Truppen- und Tierver-

pflegung für vierzehn Tage. Vorausset-

zung ist allerdings, daß die bulgarischen 

Eisenbahner an ihren Dienst zurück-
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kehren, damit die Transportfolge ein-

wandfrei abläuft ...“

Im Gesicht des Generals zuckte es. 

Verpflegung für zwei Wochen war ein 

Wort. Andererseits wußte er aber auch 

nur zu genau, daß die Sache einen Ha-

ken hatte. Dieser impertinente deut-

sche Major hatte es durch die Blume 

gesagt. Falls die verlassenen Stationen, 

von denen er genaue Kenntnis hatte, 

wieder von seinen Leuten besetzt wur-

den, rollten zwar drei Verpflegungszü-

ge für seine Truppen herein, aber die 

dreifache Anzahl von Transporten der 

deutschen Heeresgruppe E hinaus. Und 

er wünschte schon lange den Deutschen 

alles mögliche auf den Hals. Trotz- 

dem ... es war zu überlegen! Das Hemd 

war näher als der Rock! Was allerdings 

Sofia dazu sagen würde, wenn er zu-

stimmte, das war abzuwarten. Es 

zeichnete sich dort immer mehr eine 

prokommunistische Stimmung ab. Wa-

ren nicht schon die sowjetischen Trup-

pen in Nordbulgarien von der Bevölke-

rung jubelnd als Befreier begrüßt wor-

den?

Der General zauderte.

„Ich wollte mit Ihrem Eisenbahnchef 

verhandeln, Exzellenz.“ Major Schmidt 

setzte aus einer dunklen Empfindung 

heraus alles auf eine Karte. „Aber ich 

traf nur seine Leiche an, bewacht von 

einem bulgarischen Soldaten! Deshalb 

blieb mir nur der Weg zu Ihnen, Exzel-

lenz!“

Das Gesicht des Generals war wie 

aus Stein, als er jetzt die Hand zu der 

Klingel auf seinem Schreibtisch hob.

„Ich sehe keine Veranlassung, mit 

Ihnen weiter zu sprechen“, sagte er 

kalt, „eine Einmischung in unsere in-

ternen Belange lehne ich ab. Bis zu ei-

ner Bestätigung Ihrer Mission sehe ich 

mich leider genötigt, Sie in Haft zu 

nehmen!“

Da ham wersch! dachte Major 

Schmidt, und seine Hand suchte den 

Weg in die Hosentasche. Doch dann 

blieb die Hand auf halbem Weg hän-

gen. Er neigte den Kopf und lauschte. 

Auch der General hatte mit dem Aus-

druck eines Spürhundes, der ein Reb-

huhn wittert, den Kopf erhoben. Sein 

Gesicht war gar nicht mehr so steinern 

wie zuvor, sondern zeigte sichtlich den 

Ausdruck bestürzter Verblüffung.

Major Schmidt war mit zwei raschen 

Schritten an das Fenster getreten, sah 

hinaus, drehte sich dann um, sah den 

Korpskommandanten an:

„Es ist nur die 4. Waffen-SS-Divisi-

on, Herr General, sie kommt aus Grie-

chenland und wird sich vermutlich ein 

paar Wochen in Ihrem Bereich aufhal-

ten müssen. Ganz nette Schützenpan-

zer haben sie, wie man sieht, nicht 

wahr? Zu dumm, daß sie gerade hier 

vor Ihrer Kaserne eine Stockung ha-

ben. Ich werde sofort veranlassen, daß 

die Reise weitergeht. Darf ich mich ab-

melden, Exzellenz?“

Exzellenz waren plötzlich wie um-

gewandelt. Wohl drückte er die Klin-

gel auf dem Schreibtisch, wohl stürz-

ten sofort schwerbewaffnete Soldaten 

ins Zimmer, aber sie verschwanden 

unter hastig gebellten Worten des Ge-

nerals ebenso blitzartig und erschie-

nen fünf Minuten später mit Tabletts 

wieder, auf denen köstliche Dinge 

standen.

Major Schmidt grinste, aber er zeigte 

es nicht. Bequem saß er in einem Ses-

sel! Er hatte es gar nicht eilig zu gehen. 

Jetzt nicht!

„Darf ich mit Euer Exzellenz die 

Einzelheiten der Proviantübergabe be-

sprechen?“ baute er gewandt dem bul-

garischen General goldene Brücken, 

die dieser dankbar betrat.

Wieder läutete er, und Oberst War-
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miresch tanzte an. Auch er zeigte Spu-

ren sichtlicher Nervosität.

„Herr Major Schmidt vom Deut-

schen Oberkommando in Belgrad hat 

uns die Ankunft einiger Verpflegungs-

züge avisiert, Warmiresch; sorgen Sie 

dafür, daß sie unbehindert durchkom-

men. Unsere Eisenbahner erhalten Ver-

pflegungs- und Barzulage, wenn sie bis 

heute abend im Dienst sind. Über-

haupt, es ist unglaublich, daß solche 

Disziplinlosigkeit einreißt. Ich mache 

Sie dafür verantwortlich, Warmiresch, 

daß alles klappt.“ Der General schnauf-

te erbittert. Aber dieses Schnaufen 

klang nicht ganz echt.

Oberst Warmiresch machte ein Ge-

sicht wie die Kuh, wenn’s donnert.

Major Schmidt grinste ihn an.

„Zum Entladen kann die 4. Waffen-

SS-Division bestimmt Hilfskräfte stel-

len, falls Ihre nicht ausreichen, Herr 

Oberst!“

Oberst Warmiresch schluckte hörbar.

„Ich kann also nach Belgrad melden, 

daß unsere tapferen Verbündeten alles 

tun werden, um die Situation zu mei-

stern?“ Major Schmidt drückte sich so 

diplomatisch wie nur möglich aus.

„Dessen können Sie sicher sein, Herr 

Major.“ Der General erhob sich.

„Noch eine Frage, Herr General: Was 

ist mit unserem früheren Mitarbeiter, 

Direktor Weleff, geschehen? Soviel mir 

bekannt ist, war seine Frau eine Deut-

sche, deshalb interessiere ich mich da-

für!“

Major Schmidt war aufgestanden.

Der bulgarische Korpskommandeur 

runzelte unwillig die Stirn, während 

sich Oberst Warmiresch hörbar räus-

perte.

„Das ist eine dunkle Sache, Herr Ma-

jor“, sagte der General nach einer klei-

nen Pause, „ich sehe selbst noch nicht 

klar. Ich habe hier mit vielen Schwie-
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rigkeiten zu kämpfen. Trotzdem glaube 

ich sagen zu können, daß der Tod mei-

nes Transportchefs einer mißgeleiteten 

Gruppe meiner Landsleute zuzuschie-

ben ist, sosehr ich bedaure, das sagen 

zu müssen. Aber Sie wissen ja selbst, 

wie es hier aussieht.“

Der Korpskommandeur machte eine 

resignierende Handbewegung.

Und ob ich das weiß, mein Guter! 

dachte Major Schmidt. Aber ich bin si-

cher, daß auch du weißt, was gestern 

abend fällig war! Laut fuhr er fort: 

„Und seine Frau, ich meine Frau Weleff 

und ihre Kinder ...?“

Bedauernd hob der General die 

Schultern. Seinem Gesicht war anzuse-

hen, wie peinlich ihm die Sache war. 

„Man fand nur die Leiche des Direk-

tors, Herr Major, von seiner Familie 

fehlt jede Spur. Aber ich gehe der Sa-

che nach ...“

Das beruhigt mich außerordentlich, 

dachte Major Schmidt, aber ich glaube 

kein Wort von dem, was du sagst!

„Ich darf mich abmelden, Euer Exzel-

lenz“, sagte er, „ich möchte mit dem 

Kommandeur der Eisenbahnbetriebs-

abteilung das Nötige besprechen. Haupt-

mann Vierneusel darf sich vielleicht mit 

Herrn Oberst wegen der Transport-

durchführung in Verbindung setzen?“

Er machte eine knappe Verbeugung 

zu Oberst Warmiresch.

„Aber selbstverständlich, aber 

selbstverständlich ...“

Der General war Honig und Zucker.

„Noch eines, Herr Major!“ sagte er 

jovial. „Ich wünsche Ihnen eine gute 

Rückkehr nach Belgrad. Empfehlen Sie 

mich Seiner Exzellenz, dem Feldmar-

schall, und übermitteln Sie meinen 

Dank. Die bulgarische Armee wird an 

der Seite ihres großen Verbündeten ih-

re Pflicht tun!“

Noch nie wurde so galant gelogen 

wie jetzt, dachte Major Schmidt, aber 

äußerlich ließ er sich nichts merken. 

Seine Hand fuhr in die Tasche.

„Im Namen und Auftrag des Feld-

marschalls Freiherrn von Weichs, Füh-

rer der Heeresgruppe F, der seinerseits 

wieder im Auftrage unseres ,Führers‘ 

handelt, überreiche ich Euer Exzellenz 

den Orden vom ‚Deutschen Adler erster 

Klasse‘.“

Major Schmidt ließ das Etui auf-

springen, das er in der Hand hielt. Es 

machte ihm Spaß, zuzusehen, wie der 

bulgarische General förmlich davor zu-

rückwich. Es konnte für ihn auch nicht 

von Vorteil sein, in dieser politischen 

Situation gewissermaßen auf den letz-

ten Drücker einen deutschen Orden zu 

erhalten. Dieser sonst heiß begehrte 

Orden war jetzt ein glühendes Eisen 

geworden.

Aber er machte gute Miene zum bö-

sen Spiel. Ließ sich von Major Schmidt 

das Ordensband mit der Auszeichnung, 

die dem Johanniterorden glich, um den 

Hals hängen und versuchte ein be-

glücktes Gesicht zu machen.

„Ich danke Seiner Exzellenz, dem 

Feldmarschall, aus tiefstem Herzen, 

Herr Major!“

Er griff nun seinerseits in eine 

Schublade des Schreibtisches, und ein 

kleines Kribbeln rieselte über Major 

Schmidts Rücken.

„Ich darf Ihnen, Herr Major, im Na-

men und Auftrag der bulgarischen Re-

gierung ...“

Bitte nein ... dachte Herr Major 

Schmidt.

„... das bulgarische Sturmabzeichen 

in Gold für Ihre Dienste überreichen!“

Fast hätte Major Schmidt laut losge-

lacht, als ihm der Korpskommandant 

das ovale, mit dem Bild des Königs Bo-

ris versehene Abzeichen auf die Brust 

heftete. Er mußte an die Ausführungen 
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Kubalkes denken. Aber auch er be-

herrschte sich, stand stramm und salu-

tierte.

„Ich danke für die hohe Auszeich-

nung, Exzellenz, und werde sie in dem 

Bewußtsein tragen, daß das bulgari-

sche Volk für das Deutsche Reich ein 

vorbildlicher Bundesgenosse ist!“

Dabei war sich Major Schmidt völlig 

klar, daß er draußen auf dem Flur das 

blinkende Ding in der Hosentasche 

verschwinden lassen würde.

Nach einer zackigen Ehrenbezeigung 

fand sich Major Schmidt in Begleitung 

des etwas fassungslosen Oberst Warmi-

risch wenig später auf dem langen Flur 

wieder. Ihr gegenseitiger Abschied war 

kurz und schmerzlos. Beide Offiziere 

wußten, daß alles nur Theater war.

In Begleitung eines finster blicken-

den bulgarischen Unteroffiziers, den 

der Oberst herbeigewinkt hatte, klet-

terte Major Schmidt die Treppen zum 

Erdgeschoß hinunter, überquerte den 

weiten Hof und traf im Wachgebäude 

den Obergefreiten Kubalke wieder, der 

inzwischen mit den bulgarischen Wa-

chen auf kameradschaftliche Tour ei-

nen Erheblichen gehoben hatte, ohne 

dabei die Maschinenpistole aus der 

Hand zu lassen, die er sich nachträglich 

aus dem kleinen Kofferraum des PKW 

an Land gezogen hatte.

Draußen auf der Straße rasselten die 

Wagen der 4. Waffen-SS-Division in 

unübersehbarer Folge vorbei.

„Die Bundesbrüder vertragen nischt, 

Herr Major“, erklärte Kubalke, „die 

ganze Wache liegt unterm Tisch.“ Er 

rülpste diskret hinter der vorgehalte-

nen Hand. „Noch zehn Minuten, und 

ich wäre Herrn Major suchen gegan-

gen.“

Major Schmidt schauderte es  

nachträglich noch. „Schon gut, Ku-

balke!“

„Und det denn auch noch!“ Kubalke 

zeigte auf seine Brust, die das bulgari-

sche Sturmabzeichen in Bronze zierte. 

„Erst waren die Brüder kiebig und 

wollten von nischt was wissen. Als 

dann die 4. Waffen-SS-Division hier 

eintrudelte, waren se wie umgedreht. 

Schnaps, Fressalien, und schließlich 

kam einer, der mir det Ding verpaßte, 

von wegen Zusammenarbeit mit den 

Verbündeten. Dabei kann ich mir kei-

neswegs erinnern, mit dem bulgari-

schen Bahnhofsoffizier in ’ner Kneipe 

gewesen zu sein!“

„Ich hab’s in Gold, Kubalke“, sagte 

Major Schmidt leise, „wir müssen un-

ser Leid in Geduld tragen!“

„Haun wa ab, Chef?“ Kubalke fragte 

es ziemlich unmilitärisch.

„Ja, und ziemlich plötzlich.“

Schon am Abend dieses Tages sah die 

Lage für die deutschen Truppen in 

Skopje erheblich anders aus. Zu den 

drei 3,7-cm-Flak am Bahnhof hatten 

sich zwei Batterien 8,8-cm-Flak29) ge-

sellt, die den programmäßig gegen sie-

ben Uhr angreifenden „Lightnings“ 

einen unerwarteten Empfang bereite-

ten. In beträchtlichem Feuerzauber 

montierten drei der gegnerischen Ma-

schinen in der Luft ab, der Rest verzog 

sich beleidigt. Sonstiger Sachschaden 

trat nicht ein. Der lange liegengeblie-

bene Lazerettzug fuhr seit Stunden 

nach Norden.

Hauptmann Vierneusel hatte gleich 

mit der 4. Waffen-SS-Division Verbin-

dung aufgenommen, Verstärkung der 

Abwehr am Bahnhof verlangt und so-

fort erhalten. Er teilte Major Schmidt 

mit, daß der alte Kommandeur der Di-

vision, Brigadeführer Vahl, am Tag zu-

vor auf eine Mine gefahren und gefallen 

war. Major Schmidt war tief betroffen, 
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denn Brigadeführer Vahl war sein alter 

Kommandeur des Panzerregiments 29 

am Wolchow gewesen. Er hatte sich so-

fort bei dem neuen Kommandeur, ei-

nem Brigadeführer, gemeldet und ihm 

die Situation geschildert. Er erfuhr, 

daß die 4. Waffen-SS-Division nur drei 

Tage im Raum Skopje sein würde, um 

dann durch Südjugoslawien nach Nor-

den zu marschieren.

„In drei Tagen kann man ’ne Menge 

schaffen, Vierneusel“, sagte er nach 

seiner Rückkehr, „Hauptsache ist, daß 

die Bulgaren den Dienst an der Strecke 

wieder aufnehmen. Und das hat mir 

der Korpskommandeur zugesichert!“

„Darauf kann ich mich nicht verlas-

sen, Herr Major! In einer Stunde fährt 

eine Lok mit einem angehängten Wa-

gen die Strecke nach Süden ab und 

setzt an jeder Station vier Leute ab. 

Kommen die Bulgaren wieder, ist es 

gut, kommen sie nicht, ist wenigstens 

der Betrieb gewährleistet, soweit es die 

Herren Partisanen zulassen!“

„An sich kann ich dann ja abtrüm-

mern, Herr Vierneusel, der Laden läuft 

ja bestimmt für drei Tage!“

„Wir wollen es hoffen, Herr Major!“

„Vierneusel“, sagte der Major, „ich 

weiß nicht, wie und wann ich wieder in 

Belgrad sein werde, aber eins weiß ich: 

Die Eisenbahnbetriebsabteilung 4 und 

ihr Kommandeur haben großen Anteil 

daran, wenn es uns gelingt, die Heeres-

gruppe E einigermaßen heil nach Nor-

den zu bekommen!“

„Ich danke, Herr Major, aber das 

Kompliment für mich nehme ich erst 

an, wenn meine Männer, die ich auf die 

Reise geschickt habe, heil zurück sind. 

Es sind alles ältere, erfahrene Eisen-

bahner, durchweg verheiratet. Leicht 

ist es mir nicht geworden, sie auf die-

ses Himmelfahrtskommando zu schik-

ken!“

„Das kann ich Ihnen nachfühlen, 

Herr Vierneusel! Aber solange die 4. 

Waffen-SS-Division hier im Raum ist, 

werden die Kollegen von der anderen 

Fakultät kurztreten. Ich werde morgen 

früh versuchen, eine Maschine zu erwi-

schen. Jetzt muß ich mit dem Chef spre-

chen!“

„Die Verbindung ist seit drei Stun-

den wieder restlos unterbrochen“, er-

klärte Hauptmann Vierneusel.

„Eine ausgemachte Sauerei!“ fluchte 

Major Schmidt erbittert. „Jedenfalls 

bin ich heute abend hier. Und wenn es 

gelingt, die Verbindung herzustellen, 

bitte ich, mir Nachricht zu geben. Kann 

ich Ihren Wagen morgen um sieben Uhr 

zum Flugplatz haben?“

„Aber gerne, Herr Major! Sieben 

Uhr, ist klar! Und was machen wir mit 

dem angebrochenen Abend?“ Haupt-

mann Vierneusel warf einen interes-

sierten Blick auf das bulgarische 

Sturmabzeichen in Gold, das immer 

noch Major Schmidts Brust schmück-

te.

„Wir werden das Ding da schwim-

men lassen, Vierneusel“, grinste der 

Major, „und der Obergefreite Kubalke 

muß mithalten. Er hat auch so was be-

kommen!“

Bedauernd schüttelte Hauptmann 

Vierneusel den Kopf. „Was Kubalke 

anbelangt, so ist er vorhin abgetrüm-

mert. Er hat sich bei mir abgemeldet 

und was von ‚interner Betriebsfeier‘ 

gemurmelt. Ich dachte, Herr Major 

wüßten Bescheid.“

„Keinen Dunst!“ fluchte der Major 

laut. „Was fällt dem Knaben denn ei-

gentlich ein, sich plötzlich selb- 

ständig zu machen. Aber das sieht ihm 

ähnlich ...“ Er grinste plötzlich.  

„Sehen Sie, Vierneusel, da haben wir 

wieder mal den im Pulverdampf er-

grauten und mit allen Wassern ge- 
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waschenen Obergefreiten des groß-

deutschen Heeres. Der geht nämlich 

immer den Weg des geringsten Wider-

standes. Ihnen sind wir verpflegungs-

mäßig zugeteilt für die Dauer unseres 

Hierseins. Kubalke macht bereitwillig 

daraus eine Unterstellung und meldet 

sich vorschriftsmäßig bei Ihnen ab, 

was Ihnen nach seiner Vorstellung 

glatt runtergehen würde. Vermutlich 

war sein Dienstanzug erstklassig in 

Ordnung und seine Ehrenbezeigung 

zackiger denn je ...“

„Stimmt haargenau“, murmelte 

Vierneusel sichtlich erschüttert.

„Na, denn kauf’ ich mir den Himmel-

hund morgen früh“, erklärte Major 

Schmidt, immer noch lachend.

„Kubalke hat mir dienstlich gemel-

det, daß er um vierundzwanzig Uhr im 

Quartier sein werde ...“

„Sicher, sicher, Vierneusel, wenn ein 

alter Obergefreiter sich zu einem Spa-

ziergang abmeldet, was er als ‚innere 

Betriebsfeier‘ zu bezeichnen geruht, 

wie Sie vorhin sagten, kommt es ihm 

auf eine präzise Angabe seiner Rück-

kehr nicht an. Kommt er dann um drei 

Uhr morgens, meldet er einen stram-

men Einsatz gegen feindliche Sabota-

getrupps, die er natürlich allein in die 

Flucht schlug! Höhere Gewalt also! Ich 

gehe jede Wette ein, daß Kubalke mor-

gen früh zwei leergeschossene Magazi-

ne seiner MPi als Beweisstück vor-

zeigt.“

Jetzt lachte auch Hauptmann Vier-

neusel laut, dann wurde er wieder 

sachlich: „Ich muß jetzt zum Bahnhof, 

Herr Major ...“ Er sah auf seine Arm-

banduhr. „Die Leute von mir müssen 

auf die Strecke. In zwanzig Minuten 

fahren sie mit der Sonderlok ab. Ich 

habe ihnen auf einer Lore Leutnant von 

Wrede mit einer 3,7-cm-Flak ange-

hängt. Wrede ist schwer in Ordnung. 

Auf dem Bahnhof ist er für vierund-

zwanzig Stunden entbehrlich, weil die 

,Achtacht‘ da ist.“

Ehe der Major antworten konnte, 

platzte der Funker in die Versamm-

lung. Er legte Hauptmann Vierneusel 

einen Funkspruch vor, den dieser mit 

gerunzelter Stirn las.

„Da ist bei Larissa die Strecke von 

Partisanen gesprengt worden, Herr 

Major, vier Züge liegen dahinter fest. 

Eisenbahnpioniere der Heeresgruppe E 

stellen sie wieder her. Zeit: etwa acht 

Stunden.“

Er gab dem Major den Funkspruch, 

der ihn flüchtig überflog.

„Man muß bei allem immer das Gute 

rausfischen, Vierneusel“, erklärte er 

dann. „Für drei Tage sitzen die Bulga-

ren unter Druck wegen der 4. Waffen-

SS-Division. Wären uns die Transporte 

über den Hals gekommen, bevor wir 

auf der Strecke Ordnung haben, wäre 

der Kummer vermutlich größer und 

auch die Schweinerei.“

Vierneusel stand auf. Sein markantes 

Gesicht verriet verbissene Energie.

„Die Ordnung werde ich für diese 

Tage schaffen, und wenn die lieben 

Bundesgenossen spuren werden, wie 

Herr Major sagt, dann leiern wir hier 

die ganze Heeresabteilung E durch, 

das heißt, soweit die Strecke durch  

die Zuständigkeit der Betriebsabtei-

lung 4 geht.“

„Ich fahre mit Ihnen zum Bahnhof, 

Vierneusel.“

Auch Major Schmidt erhob sich 

rasch.

Es war ein komischer Sonderzug,  

der um genau 20.20 Uhr den Bahnhof 

Skopje verließ, der sowieso mit seinem 

einzigen Schienenstrang aussah, als 

hätte man für einen Hund ein Einfami-
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lienhaus gebaut, so modern war das 

weite Bahnhofsgebäude.

Leutnant von Wrede hockte auf der 

offenen Lore mit der 3,7-cm-Flak des 

Geschützführers Obergefreiten Müller 

und seiner Geschützbedienung, mit sei-

nen Männern unter einer äußerst nied-

rigen Zeltplane und trank mit ihnen in 

trautem Einvernehmen den durch den 

Abschuß verdienten Schnaps.

Von der Lore nach vorwärts gesehen 

steilte sich die dunkle, schaukelnde 

Wand des Mannschaftswagens, in dem 

die 24 Mann der Betriebsabteilung sa-

ßen, und davor wurde in den Kurven 

die mit minderwertiger Kohle geheizte 

52. Lok feuerspuckend sichtbar, die 

wiederum eine leere Lore vor sich 

schob.

„Noch drei, vier Kilometer, dann 

geht’s an die Spritze“, sagte Leutnant 

v. Wrede behaglich, „das dürfte in zehn 

Minuten sein. Weitere zehn Minuten 

später setzen wir den ersten Verein ab. 

Daß Sie mir auf Zack sind, Müller! Es 

kann sein, daß die kleine Station, ich 

weiß nicht, wie sie heißt, uns Kummer 

bereitet. Ich hab’ so was gehört auf dem 

Wege des internen Rumspruchs.“

„Ich bin immer auf Zack, Herr Leut-

nant“, Obergefreiter Müller prostete 

dem Gefreiten Kofalt zuerst, dann den 

anderen zu, „das sind ja kleine Fische.“

„So nahe an Skopje werden doch die 

Partisanen nichts unternehmen“, wag-

te Oberschütze Maldukeit, ein bulliger 

Ostpreuße, über seinen Schnapsbecher 

hin geruhsam zu bemerken.

„Ich bin ein gestrafter Mann, Herr 

Leutnant, wo gibt’s heute noch soviel 

Harmlosigkeit!“

„An das Geschütz!“ befahl Leutnant 

v. Wrede kurz und stülpte sich den 

Stahlhelm über.

Die Lok stieß einen mißtönenden 

Pfiff aus.

Es war erstaunlich zu sehen, wie die 

vier Mann der Geschützbedienung so-

fort reagierten. Sekunden später war 

die niedrige Lore eine dunkle Masse, 

auf der alle Konturen verschwammen. 

Aber aus diesen Konturen heraus lau-

erte der Tod.

Der Zug hatte sein Tempo bis zum 

müden Schleichen verringert. Es schien 

fast so, als kröche er nur Meter für Me-

ter vorwärts.

Es war stockdunkel. Nur, wenn man 

nach oben schaute, zeichneten sich die 

Silhouetten der verkarsteten Berge 

vom Nachthimmel ab.

„Das ist doch noch nicht die Stati-

on“, flüsterte Obergefreiter Müller zu 

dem neben ihm liegenden Leutnant.

„Ruhe, Müller! Durchladen! Leucht-

spur!“

Ein geflüstertes Kommando ... ein 

hartes Klicken ... Schweigen ...

Wieder stieß die Lok einen minder-

prächtigen Pfiff aus. Langsam nahm 

das Stoßen der Räder wieder zu.

„Hier möchte ich kein Lokführer 

sein“, grunzte Oberschütze Maldukeit.

„Wenn du nicht sofort die Klappe 

hältst, fällst du über Bord“, knurrte 

Obergefreiter Müller dagegen.

„Da haben wir den Salat!“ Leise, 

aber messerscharf kam die Stimme des 

Leutnants: „Geschütz ... drei Uhr ... 

Hang zur Rechten ... halbe Höhe ... ab 

geht’s!“

Aus dem Dunkel zur Rechten, genau, 

wie es der Leutnant gesagt hatte, zuck-

ten Glimmerwürmchen auf, zischten 

auf den Zug zu. In der Enge des Tales 

knatterten die MG der Partisanen dop-

pelt so laut, übertönten fast das Fau-

chen der Lok, die vermehrte Fahrt auf-

nahm.

Die 3,7-cm-Flak bellte schon mit 

dem letzten Wort des Leutnants auf. In 

fast unaufhörlicher Folge jagte sie ihre 
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Granaten auf halber Höhe des Hanges 

hinein. Und anscheinend mit beträcht-

licher Wirkung.

Plötzlich war alles wieder still.

„Na also“, Obergefreiter Müller 

schob sich den Stahlhelm aus der Stirn, 

spähte ins Dunkle der Nacht. „Durch-

laden, sichern!“

Wieder rauschten die Bremsklötze an 

die Räder, und zur Linken tauchten 

niedrige Gebäude auf. Es war die erste 

Station auf der Strecke nach Welecz. 

Kein Licht, kein Signallicht. Der La-

den war verlassen!

„21 Uhr mit der Spitze“, befahl 

Leutnant v. Wrede, „Gebäude absi-

chern!“

Der Zug stand schnaufend.

Leises Stimmengewirr von vorn.  

Im dunklen Schatten der Nacht sah 

Leutnant v. Wrede drei Gestalten auf 

den kümmerlichen Bahnsteig plump-

sen.

Arme Männer, dachte Leutnant von 

Wrede. Dann schreckte er zusammen, 

das Wort blieb ihm im Halse stecken. 

Der Obergefreite Müller hatte genauso-

viel gesehen wie er, nämlich die dunk-

len Gestalten, die sich plötzlich aus der 

Finsternis lösten, überall zu sein schie-

nen, auf den Zug zukamen und mit den 

spuckenden Flämmchen ihrer Maschi-

nenpistolen ein für allemal mit dem 

Großdeutschen Reich hier unten Schluß 

machen wollten.

Dieses nun ging dem Obergefreiten 

Müller wesentlich gegen den Strich, 

und er hielt dagegen an. Zu seiner in-

neren Genugtuung schienen die Kame-

raden von der Eisenbahnbetriebsabtei-

lung 4 auch nicht von Pappe zu sein, 

denn es entspann sich ein Feuerzauber, 

der nicht von schlechten Eltern war. 

Wenn die Partisanen etwa erwartet 

hatten, heute abend hier einen unbe-

wachten Munitionszug zu erwischen, 

so hatte ihr Nachrichtendienst schlecht 

funktioniert!

Zur grenzenlosen Freude des Ober-

gefreiten Müller und zur Enttäuschung 

der Partisanen flammte nämlich plötz-

lich ein Scheinwerfer auf. Er kam von 

dem komischen Sonderzug und war 

eine Privaterfindung des Hauptmanns 

Vierneusel. Er tauchte das Vorgelände 

in grelles Licht. Und den etwa zwanzig 

Gestalten, die sich mit hektischen 

Sprüngen aus diesem Licht zu retten 

suchten, nutzte das wenig.

Jetzt war der Gefreite Kofalt dran.

Die kleinen, aber wirkungsvollen 

Detonationen der 3,7 mischten mit, und 

zwar in einer Weise, die der Gegenpar-

tei den Schneid abkaufte.

Bis auf etwa zehn dunkle Gestalten, 

die im immer wieder hin und her hu-

schenden Licht des Scheinwerfers auf 

der Strecke blieben, war plötzlich 

nichts mehr übrig. Es gab keine Parti-

sanen mehr ...

Auch für den Gefreiten Kofalt am 

3,7-cm-Geschütz des Sonderzuges gab 

es keine mehr! Auch für den Leutnant 

v. Wrede nicht!

Es war ein Streustoß einer aus russi-

schen Beständen gelieferten MPi gewe-

sen, der die Lore mit der 3,7 entlang-

strich.

Was tat es, daß der Schütze, der die-

se MPi führte, in der Detonation der 

letzten 3,7-cm-Granate fiel und als 

dunkler Klumpen liegenblieb, bis er 

verstummte ...!

Leutnant und Gefreiter gingen zu-

sammen den großen Weg, von dem es 

keine Wiederkehr mehr gibt. Beide 

starben durch Kopfschuß. 

„Das Geschütz hört jetzt auf mein 

Kommando“, rief Obergefreiter Müller.

Rufe kamen von vorne. Der Schein-

werfer tastete über die Gebäude hin 

und tauchte sie in unwirkliches Licht.
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An der niedrigen Lore tauchten 

Stahlhelme auf, unter ihnen verzerrte 

Gesichter.

„Ist jetzt die Sache einigermaßen si-

cher?“ erkundigte sich eine Stimme, die 

dem Obergefreiten Müller auf Anhieb 

sympathisch war. 

Er leuchtete kurz mit einer Taschen-

lampe nach unten, blendete aber sofort 

wieder ab.

„Ich glaube, daß die Brüder genug 

haben, Herr Feldwebel, wenigstens für 

heute abend! Morgen früh sind wir 

wieder zurück in der gleichen Beset-

zung wenigstens, was unser Geschütz 

anbelangt ...“ Er machte eine kleine 

Pause, „es ist nicht die gleiche, Herr 

Feldwebel“, sagte er dann leise, „unser 

Leutnant und mein Richtschütze sind 

tot ...!“

Es entstand eine kleine Pause. Es 

war sehr dunkel.

„Ich besetze jetzt die Station“, kam 

dann die Stimme des Feldwebels der 

Eisenbahnbetriebsabteilung, „melden 

Sie dem Chef, daß wir angekommen 

sind und den Laden schmeißen wer-

den!“

In der Stimme des Feldwebels, der 

mit nur zwei Untergebenen in diesem 

Hexenkessel abgeladen wurde, klang 

so viel Energie mit, daß selbst der Ober-

gefreite Müller staunte.

„Moment, Herr Feldwebel“, brumm-

te er. Dann griff er hinter sich und 

brachte eine Flasche zum Vorschein, 

die er dem Vorgesetzten von der Eisen-

bahnbetriebsabteilung 4 von der Lore 

herunterreichte. „In diesem Sinne, 

Herr Feldwebel“, meldete er fast mili-

tärisch, „und morgen früh komme ich 

persönlich, um mich nach dem Wohler-

gehen von Herrn Feldwebel zu erkun-

digen.“

„Was wird aus dem Leutnant und 

Ihrem Gefreiten?“

Der Feldwebel hatte die Flasche in 

Empfang genommen und Müller die 

Hand gedrückt. „Wo wollen Sie mit ih-

nen hin? Lassen Sie sie uns da! Hier 

sind sie gefallen und hier sollen sie ru-

hen.“

Plötzlich blitzte die Taschenlampe 

des Feldwebels auf, aber anders, als die 

des Geschützführers, die nur flüchtig 

über die Gestalt des Feldwebels, über 

seine Achselabzeichen gestrichen war, 

um seinen Rang zu erkennen. Jetzt ruh-

te der kleine Strahl der scharfen Lampe 

auf einer langen Reihe von Orden und 

– Ehrenzeichen, glitt tiefer und tauchte 

das EK I in grelles Licht.

Obergefreiter Müller holte tief Atem. 

„Es ist unser Chef gewesen und mein 

Richtschütze, Herr Feldwebel, aber bei 

Ihnen lasse ich sie gerne!“

„In Ordnung, Obergefreiter, und gu-

te Jagd.“

Die Gestalt des Feldwebels sank ins 

Dunkel zurück, einige halblaute Be-

fehle wurden hörbar. Vier andere 

Phantome tauchten neben der Lore 

mit der 3,7 auf, nahmen die zwei 

schweren und doch sonderbar leichten 

Körper in Zeltbahnen in Empfang, die 

ihnen heruntergereicht wurden. Es 

wurde kaum ein Wort gewechselt, und 

wenn eines von der Lore kam, so  

klang es sonderbar heiser und er-

mahnte leise fluchend zur äußersten 

Vorsicht.

Die Maschine pfiff mahnend, der Zug 

zog an, schnaufend, prustend. Aus dem 

Schornstein der Lok sprühten die Fun-

ken über den Tender. Sie zogen über 

den Wagen, in dem die restlichen Ei-

senbahner der Betriebsabteilung 4 für 

die anderen Stationen saßen. Bis zu 

dem Schlitten sprühten sie, der hinter-

hergezogen wurde und auf dem die 

3,7-cm-Flak unter dem Befehl des 

Obergefreiten Müller saß.
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Was den Obergefreiten Kubalke an-

belangt, so war er nach erfolgreicher 

Absetzung vom Stabsquartier erleich-

tert die Hauptstraße von Skopje hinun-

tergependelt. Vor morgen früh brauch-

te ihn der Chef nicht, und das Abmel-

dungsmanöver war bestens geglückt.

Natürlich war der Obergefreite Ku-

balke mit allem Nötigen versehen. In 

der rechten Hosentasche hatte er eine 

Walter durchgeladen, in der linken eine 

stabförmige Dynamitpatrone, die er 

vor einiger Zeit den Eisenbahnpionie-

ren in Belgrad-Topcider erfolgreich 

entsteißt hatte. Man konnte ja nie wis-

sen! Äußerlich gesehen war er umgur-

tet mit dem Koppel, das die Welt zu-

sammenhält, an dem eine solide „Null-

acht“30) baumelte, und vor der Brust lag 

ihm, äußerst hemmend für das, was er 

plante, die gute MPi.

Im ganzen gesehen glich der Oberge-

freite Kubalke einer wandelnden Fe-

stung mit allen Schikanen. Aber seine 

Gesinnung war äußerst milde und fröh-

lich. Wesentlich zu dieser Stimmung 

trug die Anwesenheit zahlreicher An-

gehöriger der 4. Waffen-SS-Division 

auf der hell erleuchteten Straße bei, 

deren Unterführer er mit unnachahm-

licher Nonchalance grüßte, was den 

betreffend Gegrüßten im Ungewissen 

ließ, ob er verhohnepipelt wurde oder 

nicht.

Obergefreiter Kubalke war ein aus-

gesprochener Einzelgänger. Wenig-

stens, was derartige Erholungsausflüge 

belangte. Er erinnerte sich mit Schau-

dern noch an eine andere derartige Ex-

kursion in Paris im September 1940, wo 

er die Torheit besessen hatte, als einfa-

cher Schütze seinen Gruppenunteroffi-

zier einzuladen. Die Sache war damals 

sehr einseitig verlaufen. Er hatte be-

zahlt, und der Unteroffizier war mit 

seiner Schönen übern Harz gegangen. 

Nicht einmal die 14 Tage Urlaussperre, 

die sich sein Vorgesetzter wegen „Zu 

späten Zurückkommens in die Kaser-

ne“ eingehandelt hatte, konnten ihn 

damals trösten.

Seitdem war in dieser Richtung bei 

ihm Sense! Selbst ist der Mann! Einen 

kleinen nachträglichen Schauder vor 

dem, was ihm der Major morgen früh 

erzählen würde, überwand er spontan, 

als ein Mädchen an ihm vorbeistrich, 

dessen Fahrgestell den Führerschein 

für Vollketten über zehn Tonnen ver-

langte und dessen Augen im Vorbei-

streichen nicht abgeblendet waren. Er 

befand sich in diesem Augenblick dicht 

an der Brücke über den Fluß. Oberge-

freiter Kubalke bemerkte mit äußer-

stem Mißfallen, daß ein Unterführer 

der Waffen-SS auch Peilung genom-

men hatte und dicht im Kielwasser der 

attraktiven Schönheit einherlatschte.

Das gab’s nun doch nicht, bei allem 

Wohlwollen!

Mit zwei Schritten war Kubalke ne-

ben der Schönen, ergriff ohne weiteres 

ihren vollen Arm und wandte sich dann 

mit gelangweilter Miene nach rück-

wärts zu dem völlig verdutzten und so-

fort racheschnaubenden Unterführer.

„Ich muß meine Schwester nach 

Hause bringen, Herr Unteroffizier, es 

ist so dunkel und es könnte ihr was pas-

sieren! Gute Nacht und schöne Träu-

me!“

Ein leichter Druck an seinem Arm 

und ein fröhliches Kichern belehrte 

Kubalke, daß er richtig lag.

Der Unterführer blieb verblüfft zu-

rück und überlegte, was in Teufels Na-

men ein deutscher Unterführer der 

Waffen-SS hier in Skopje zu bedeuten 

habe und wieso ein Obergefreiter der 

Wehrmacht seine Schwester nach Hau-

se begleitete? Die Sache war ihm völlig 

dunkel, aber ehe er etwas hätte unter-
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nehmen können, war das Paar vor ihm 

über die Brücke hinweg verschwunden.

Fluchend kehrte er um und nahm die 

Häschenjagd erneut auf. Er ahnte 

nicht, welchem Schicksal er entging ...

Zwei Stunden später knallte es. MPi 

rasselten, Pistolen bellten hell dazwi-

schen, Handgranaten detonierten. 

Schließlich brannten die alten Holzbu-

den des Viertels, in dem Kubalke mit 

seiner Eroberung verschwunden war, 

und die deutsche Wehrmacht mußte lö-

schen, um die alte Stadt nicht dem 

Brande heimzugeben.

Am nächsten Morgen kam der Ober-

gefreite Kubalke nicht zum Dienst. 

Major Schmidt wartete vergebens. Ku-

balke konnte nicht wiederkommen –  er 

hatte seinen Besuch mit dem Tod be-

zahlt ...

Früh um sechs Uhr, als der Alarm 

abgeklungen war, saß Major Schmidt 

bei Hauptmann Vierneusel, der auf die 

Streckenmeldungen seiner Sonderlok 

wartete. Sie tranken Kaffee, den Haupt-

mann Vierneusel aus seinem Geheim-

archiv spendete und der so gut war, wie 

es eine Eisenbahnbetriebsabteilung 

immer gewesen ist!

„Leutnant v. Wrede ist tot und der 

Gefreite Kofalt“, sagte Hauptmann 

Vierneusel. „Bei der übernächsten Sta-

tion hat es den Lokführer, einen be-

währten grauen Eisenbahner, erwischt. 

Der Heizer führte allein die Lok und 

damit den Einsatzzug weiter. Vier 

Mann seiner Leute, die ich auf den Sta-

tionen einsetzen wollte, sind schwer 

verwundet, aber ... der Laden läuft! 

Gegen drei Uhr morgens meldeten sich 

die bulgarischen Eisenbahner wieder 

auf den Stationen. Sie haben sogar tap-

fer geholfen, örtliche Angriffe der Par-

tisanen zusammen mit unsern Leuten 

abzuwehren. Die Brücke bei Larissa ist 

in Ordnung, wurde durch Funk gemel-

det. Wir erwarten ab acht Uhr eine 

Zugfolge von drei Zügen je Stunde! 

Hoffentlich geht’s nach Norden weiter 

durch!“

„Ich komme mir ohne Kubalke reich-

lich verlassen vor.“ Major Schmidt sah 

in seine Tasse Kaffee. Vierneusel 

brauchte nicht zu sehen, daß seine Au-

gen einen seltsamen Schimmer hatten, 

der einem Soldaten eigentlich nicht zu-

steht. Major Schmidt wußte genau: Ku-

balke war tot. Denn Extratouren hin 

und her, der Obergefreite Kubalke hat-

te ihn noch nie im Stich gelassen. Es 

gab nur eine Lösung!

„Ich habe Wrede verloren, Herr Ma-

jor, ein patenter, junger Kerl, der die 

Liebe seiner Leute hatte und ...“, er 

schluckte etwas, „die meine auch!“

„Ich danke Ihnen, Vierneusel; einmal 

für ihre Zusammenarbeit, zum zweiten 

für ihre Gastfreundschaft und zum 

dritten für ihr Verständnis! Darf ich 

jetzt Ihren Wagen haben?“

„Er steht bereits startklar, Herr Ma-

jor!“

„Also, Vierneusel, machen Sie es gut! 

Ich gehe mit weniger von hier fort, als 

ich hergekommen bin! – Halten Sie die 

Stellung, Vierneusel, solange es geht. 

Es sind Zehntausende, die auf uns hof-

fen!“

„Ich baue nur auf oberherrliche Ge-

nehmigung ab“, erklärte Vierneusel, 

„zunächst läuft der Laden. Ich bitte 

mir nur einen kleinen, nebensächlichen 

Empfang zu bereiten, wenn ich eines 

Tages in Agram ankomme.“

Major Schmidt erhob sich und trank 

im Stehen sein letztes Glas aus: „Ihnen 

alles Gute, Vierneusel! Auf Wiederse-

hen in Agram!“

Hauptmann Vierneusel begleitete 

den Major noch bis an den kleinen 

Schlitten, der sich stolz „der Stabswa-

gen“ nannte, und legte grüßend die 
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Rechte an die Mütze, als der Wagen an-

fuhr. Noch einmal trafen sich die Au-

gen der beiden Offiziere. Beide wußten 

nicht, ob sie sich in diesem Leben noch 

einmal wiedersehen würden!

Als der kleine Wagen seinen Blicken 

entschwand, stand Hauptmann Vier-

neusel noch einen Augenblick bewe-

gungslos da. Sollte er Major Schmidt 

beneiden, der in wenigen Stunden wie-

der im sicheren Belgrad sein würde, 

während er in diesem Hexenkessel hier 

unten zurückbleiben mußte?

Mit einem kleinen Seufzer wandte 

sich der Hauptmann ab. Der Krieg war 

heute überall, in Skopje wie in Belgrad. 

Eine Etappe gab es nicht!

Und wenn er sich ehrlich fragte ... 

ihm war inmitten seiner Männer woh-

ler, wenn es auch unter obwaltenden 

Umständen in der dicksten Tinte war!

Major Schmidt kam sich auch nicht 

gerade beneidenswert vor. Erst einmal 

fehlte ihm sein ewig lustiger Rabauke 

Kubalke, und zweitens stand er auf 

dem ihm sattsam bekannten Feldflug-

hafen von Skopje da wie eine 1 vor ei-

ner 0! Das sollte heißen, daß er zwar da 

war, aber auch sonst nichts!

„Ich kann Ihnen beim besten Willen 

nicht sagen, wann eine Maschine ein-

fliegt, Herr Major! Die Meldungen er-

halten wir sehr kurzfristig! Von einem 

Planverkehr wie früher ist keine Rede 

mehr!“

Es war nicht mehr der Luftwaffen-

häuptling, der vor zwei Tagen Major 

Schmidt so kommissig empfangen hat-

te, sondern ein älterer Oberleutnant, 

dem man an seinem Gesicht ansah, daß 

er die Nase bis oben hin voll hatte!

Lustlos sah sich Schmidt in dem klei-

nen Raum der Flughafenleitung um, 

der nicht gerade ermunternd aussah. In 

einer abgeteilten Ecke drehte ein Ober-

gefreiter müde an den Knöpfen des 

Funkpeilgerätes.

„Ich muß aber heute noch nach Bel-

grad.“ Major Schmidt wurde langsam 

nervös.

„Wenn eine ,Tante Ju‘ kommt, wer-

den Sie, Herr Major, sicher noch ein 

Unterkommen finden! Darf ich Ihnen 

einen Schnaps anbieten?“

Major Schmidt schüttelte sich un-

willkürlich in Erinnerung an Vierneu-

sels „Getränke“.

„Herzlichen Dank“, sagte er nur.

„Eine Do 21731) fliegt ein, Herr Ober-

leutnant“, meldete der Obergefreite am 

Peilgerät gelangweilt, „allerdings hat 

sie zwei ,Mustangs‘32) und eine ,Light-

ning‘ am Schwanz hängen!“

„Mahlzeit!“

In den Oberleutnant kam plötzlich 

Bewegung. Er sauste an die rechte 

Wand des kleinen Zimmerchens, 

drückte auf einen Knopf, der einem 

Lichtschalter ähnlich sah. Sofort heul-

ten draußen ohrenbetäubend die Sire-

nen auf.

„Wo kommt die Do 217 her?“ brüllte 

er gegen den Krach an.

„Griechenland“, sagte der Oberge-

freite stur wie Beton, „will hier Sprit 

nehmen und dann weiter nach Sem-

lin!“

„Wenn sie das hinkriegt mit dem Ge-

folge, heiße ich Hans!“

Der Luftwaffenoberleutnant bewies 

eine bemerkenswerte Ruhe, die den 

Major die ganze Angelegenheit in er-

heblich anderem Gesicht sehen ließ.

„Wollen Sie sich, bitte, fertigmachen 

zum Einsteigen, Herr Major?“ Der 

Oberleutnant hielt mit steinernem Ge-

sicht die Tür auf. „... es kann sich nur 

um Minuten handeln, wenn es über-

haupt gutgeht!“

Sekunden später standen die beiden 
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Offiziere vor dem Flughafengebäude 

am Nordrand der Piste und spähten in 

den Himmel.

Im Süden wurde ein silberner Punkt 

sichtbar, kam näher, näher! Das Dröh-

nen der Motoren der Do 217 schien die 

ganze Welt zu füllen.

Aber dann donnerte die Flak des 

Flughafens von Skopje los. Hinter der 

Do 217 tanzten drei Schatten durch die 

Luft, und bei ihnen trafen sich die 

Leuchtspur der Flughafenflak beinahe 

konzentrisch.

„Mit der Geschwindigkeit kann die 

Do 217 nicht landen“, murmelte der al-

te Luftwaffenoberleutnant, „das gibt 

noch Saures!“

Es schien so, als wenn er recht behal-

ten würde. Die Do 217 ging zwar tief 

auf die Piste herunter, dann aber zog 

der Flugzeugführer die Maschine wie-

der hoch, als er die Unmöglichkeit zum 

Landen einsah.

Eine Rauchspur zog sich von seinem 

Heck-MG zu den Verfolgern.

Es waren nur noch zwei! Eine der 

„Mustangs“ hatte abmontiert.

Die beiden andern aber klebten dicht 

auf dicht an der Do und verhinderten 

so die Einwirkung der Flughafenflak. 

Wieder und wieder zischten ihre 

Leuchtspurfinger nach dem silbernen 

Leib des „fliegenden Bleistifts“, und 

wieder und wieder zogen sich die 

Rauchfäden der MG der Do 217 zu ih-

nen hinüber.

„Mann Gottes“, der Major preßte un-

willkürlich die Hände zusammen, „in 

der Mühle möchte ich nicht sitzen!“

Plötzlich lag der Oberleutnant auf 

dem Bauch und Major Schmidt mit 

dem Instinkt des alten Hasens neben 

ihm, flach an den Boden gepreßt!

Über sie hinweg rasten die Einschüs-

se der „Lightning“, die plötzlich abge-

kippt war und das Flughafengelände 

unter Feuer nahm. Die Flak tobte wie 

wild, aber gegen die dicht über dem Bo-

den jetzt meisterhaft fliegende Doppel-

rumpfmaschine hatte sie keine Chance.

Immerhin schien es so, als der Spuk 

vorbei war, als wenn die Begleiter der 

Do 217 auf weitere Ovationen verzich-

teten. Die Do 217 schwebte aus der ent-

gegengesetzten Richtung ein, ohne 

noch weiter belästigt zu werden. Die 

Flughafenflak jagte ihre letzten Schüs-

se den türmenden Verfolgern nach, de-

nen anscheinend der Sprit ausgegan-

gen war. Der Erfolg bestand in einigen 

dünnen Rauchwolken hinter ihren 

Schwänzen.

„Na, dann wollen wir uns mal wieder 

erheben“, erklärte Major Schmidt, 

stand auf und klopfte sich den Staub 

aus dem verschlissenen Uniformrock. 

Er stolperte auf die Do 217 zu, die 

zweihundert Meter von ihm entfernt 

zum Stehen gekommen war. Die Ent-

fernung dünkte ihm endlos!

Längst war von der anderen Seite 

des Flugfeldes der Tankwagen ange-

rauscht, Schläuche schlängelten sich 

bereits zu den Tanks der Do 217, als 

Major Schmidt mit hängender Zunge 

bei ihr ankam.

Ein Oberst der Luftwaffenbodenein-

heiten hielt ihn an. Er war aus der Do 

217 geklettert und war grau im Gesicht. 

„Sie wollen doch nicht etwa mitflie-

gen?“ fragte er müde und resigniert.

„An sich hatte ich die Absicht, Herr 

Oberst, im Auftrag der Heeresgruppe 

soll ich heute abend in Belgrad sein!“

„Ich werde Ihnen mal was sagen“, 

der Oberst sprach ruhig und sachlich, 

wie es sich für einen Obristen geziemt, 

„in dieser Do 217 befinden sich vier 

Stabshelferinnen aus Griechenland, 

von denen genau zwei verwundet sind, 

eine auf Konto des letzten Angriffs. Es 

hat keinen Sinn, sie hier auszuladen. In 
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zwei Stunden sind wir in Nisch, dort 

gibt es Lazarette. Aus Bordmitteln ha-

ben sie jetzt Morphium, das hält vor! 

Aber wenn Sie denken, Sie könnten 

sich hier anklammern, sind Sie falsch 

orientiert!“

Major Schmidt überlegte einen Au-

genblick lang. Es wäre ihm ein leichtes 

gewesen, diesen Obersten abzuhalf-

tern, aber da nahmen ihm die folgenden 

Worte des alten Obersten den Wind aus 

den Segeln:

„Meine Tochter ist dabei, Herr Ma-

jor, sie hat bereits in Saloniki einen 

Bauchschuß von Partisanen erhalten!“

Major Schmidt stand stramm, grüßte 

exakt: „Ich wünsche Ihnen einen guten 

Weiterflug, Herr Oberst, ich komme 

auch mit der nächsten Maschine nach 

Belgrad!“

Es war nur wenige Minuten später, 

als sich die angekratzte Do 217 vom 

Flugplatz Skopje in einer Staubfahne 

verabschiedete.

Major Schmidt stand mitten auf dem 

Flugfeld und schaute dem silbernen 

Vogel nach, mit dem er hätte fliegen 

können, wenn er es gewollt hätte.

Wieder gellten die Sirenen des Flug-

hafens auf.

Die Flak begann wie wild zu knallen.

Major Schmidt blieb wie auf den 

Fleck genagelt stehen. Noch hatte er 

die Do 217 mit ihren vier zum Teil ver-

wundeten Mädchen im Auge, aber Se-

kundenbruchteile später nicht mehr.

Da gab es nur noch eine dunkle 

Rauchwolke jenseits des Flughafens, 

da gab es nur noch eine „Lightning“, 

die mit höhnischem Flügelwackeln 

über den immer noch aufrecht stehen-

den Major dicht über das Flugfeld da-

hinbrauste.

Major Schmidt konnte nicht einmal 

mehr fluchen. Er lag wieder im Dreck 

und hatte den Flugplatzboden vor der 

Nase, denn die bulgarische Flak schoß 

hinter der „Lightning“ verbotenerwei-

se bis wenige Meter über dem Erdbo-

den her. Der Major hatte den sanften 

Eindruck, daß die Flak immer noch 

schoß, als sich die gegnerische Maschi-

ne bestimmt schon wieder auf Zypern 

befand.

Pfui, Spinne!

Major Schmidt krächzte sich den 

Staub aus dem Hals. Alles war wieder 

friedlich und ruhig. Nur hinter den 

Bäumen stieg träger Qualm empor.

Müde schritt der Major zum Fluglei-

tungsgebäude zurück. Seine MPi bau-

melte ihm vor der Brust, und in der 

Rechten trug er das winzige Köfferchen 

mit seinen Reisesachen.

„Eine Ju ist gemeldet, Herr Major“, 

teilte ihm der Funker in der Flughafen-

leitung unberührt von allen Ereignis-

sen der letzten Viertelstunde mit, „viel-

leicht klappt es jetzt! Die ,Lightnings‘ 

sind ja abgehauen!“

Das waren sie wirklich, und die gute 

„Tante Ju“ landete programmäßig an 

der Piste vor der Flugleitung.

Und siehe da, jetzt gab es überhaupt 

keine Schwierigkeiten mehr. Die „Tan-

te Ju“ war mit Verwundeten der Hee-

resgruppe E aus Saloniki nach Nisch 

bestimmt. Wenn dreißig Mann in ihr 

Platz hatten, so konnte sich ein Ein-

unddreißigster bestimmt noch hinein-

klemmen. Von Nisch nach Belgrad, das 

war gar kein Geschwätz mehr!

Trotzdem kletterte Major Schmidt 

mit saurem Gefühl in die Maschine. Ihn 

bedrückte, daß er unter all den Ver-

wundeten der einzig Unverwundete 

war, und er überlegte, was die Kame-

raden wohl von ihm denken mochten. 

Aber große Zeit zum Nachdenken blieb 

ihm nicht. Die Motoren der „Tante Ju“ 

heulten auf. Da es keine Fenster in der 

Transportmaschine gab, konnte Major 
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Schmidt nur nach den äußeren Geräu-

schen gehen. Immerhin startete man. 

Das war schon zufriedenstellend.

Major Schmidt erkannte schnell, daß 

es in dieser Ju keine Rangunterschiede 

gab und stellte sich sofort darauf ein.

„Zigarette?“

Er bot einem rechts auf der Schmal-

bank hockenden armverletzten Gefrei-

ten sein aufgeklapptes Etui an und 

mußte gleich darauf grinsen.

Ganz selbstverständlich hatte der 

Gefreite das Etui genommen und es 

weitergereicht. Als es zu dem edlen 

Spender zurückkam, war es leer!

Die Tour kannte Major Schmidt 

nicht erst seit gestern, und er freute 

sich! Er freute sich auch darüber, daß 

alle, die aus seinem Etui sich ein Stäb-

chen genommen hatten, so taten, als sei 

das alles eine Selbstverständlichkeit. 

Man saß in einem Boot und wußte 

nicht, wann man an Land kam.

Eine Viertelstunde war vergangen. 

Das eintönige Gebrumm der Motoren 

der „Tante Ju“ schläferte direkt ein. 

Major Schmidt sank der Kopf auf die 

Brust.

Plötzlich schreckte er hoch.

Vorn an der Tür zum Pilotenraum 

glomm ein rotes Licht.

„Alles nach vorn, aber rasch!“ bellte 

eine Stimme durch den Lautsprecher. 

Im Nu fühlte sich Major Schmidt em-

porgewirbelt, kaum konnten seine Bei-

ne so rasch mittreten, als er nach vorne 

gehoben wurde. Er fand das gar nicht 

erfreulich.

Plötzlich schien ihm das Donnern 

der drei Motoren seltsam zu klingen. 

Die Maschine schaukelte jetzt nach 

oben, so daß die nach vorn gedrängten 

Männer wieder zurücktaumelten. Das 

rote Licht war erloschen.

„Das ist nun das vierzehnte Mal“, er-

klärte gelassen der armverletzte Ge-

freite dem Major Schmidt, „immer 

wenn die alte Mühle nicht über ’nen 

Berg kommt, müssen wir nach vorne 

sausen, damit der Schwanz hoch-

kommt. Von Saloniki bis Skopje bin ich 

mehr gelaufen als geflogen ...“

„Gott zum Gruß“, erklärte Major 

Schmidt ergeben, „im Hundertmeter-

lauf war ich immer der dritte Sieger!“

Der Gefreite grinste. Dieser Major 

gefiel ihm.

„Falls Herr Major beim nächsten 

Alarm nicht mehr hinten hoch können, 

dann werde ich dafür sorgen!“

„Sie sind ein Banause“, stellte Major 

Schmidt sachlich fest, „aber ein brauch-

barer! Sie bestehen aus dem Holz, aus 

dem man Obergefreite schnitzt.“

„Gott soll mich schützen“, em- 

pörte sich der Gefreite, „mir reicht 

mein Winkel vollkommen für diesen 

Krieg. Mein Vater war auch nur Ge-

freiter …!“

„Das ist ja auch so ziemlich der 

höchste Titel, der in der Wehrmacht 

verliehen werden kann“, stellte Major 

Schmidt melancholisch fest.

„Ahüm“, machte der Gefreite zu sei-

ner Rechten. Dann reichte er im Däm-

merlicht der vibrierenden Tante Ju 

nach kurzem Kramen in seinem be-

scheidenen Gepäck dem Major ein klei-

nes Etwas hinüber.

„Paprikaspeck, Herr Major, was  

Gutes, Feines, wenn’s auch nicht viel 

ist!“

„Wieso und weshalb, Gefreiter? Aber 

wennschon – dennschon! Sie den guten 

Speck und ich den guten Slibowitz da-

zu!“

Und Major Schmidt zauberte aus sei-

ner kleinen Tasche eine ausgewachsene 

Literflasche voll des köstlichen Gesöffs 

hervor, was seinem Nachbarn, dem Ge-

freiten, ein andachtsvolles Stöhnen 

entlockte!
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Der Flugplatz von Nisch war mittel-

prächtig in Ordnung. Das heißt mit an-

deren Worten, er war es überhaupt 

nicht. Die ganze Rollbahn war durch-

pflügt mit Bombenlöchern und ähnelte 

mehr einer Grubenkatastrophe als ei-

ner Landefläche für eine alte „Tante 

Ju“.

Langsam schwebte die Ju ein, zog 

noch einmal verblüfft hoch, machte ei-

nen Kringel und setzte zu einer Punkt-

landung an. Diese Punktlandung lag 

unmittelbar vor dem Flugleitungsge-

bäude, wo ungefähr zweihundert Meter 

Rollbahn unbeschädigt waren.

Die Ju stand nach kurzem Ausrollen 

wie eine Eins. Ihre mächtige rechte 

Tragfläche berührte beinahe einen 

niedrigen Schuppen. Der Propeller-

wind staubte alle umliegenden Ort-

schaften im Kreis von 50 Metern sau-

ber.

Als gesunder Mann, zudem zuletzt 

eingestiegen und daher nahe der Tür 

sitzend, kletterte Major Schmidt als  

erster aus der Maschine, verlor sein 

Krätzchen im Propellerwind und fluch-

te gemeingefährlich.

„Könnt ihr die Spirituskocher nicht 

abstellen?“

Aber es antwortete keiner, weil es 

auch niemand gehört hatte.

Mühselig klaubte Major Schmidt die 

dienstlich vorgeschriebene Kopfbedek-

kung von einer Latte des nahen Zaunes, 

an dem sie hängengeblieben war, 

tauchte unter der anderen Tragfläche 

hinweg und versuchte sich würdig ge-

messen in das Flughafengebäude zu 

begeben. Die MPi baumelte vor seiner 

Brust, in der einen Hand hielt er den 

Utensilienkoffer, in der andern die 

halbleere Slibowitzflasche.

In dem Raum, den die Flugleitung 

Nisch besetzt hatte, lag der Staub auf 

allen Einrichtungsgegenständen. Fen-

ster waren Fehlanzeige. Ein eindrucks-

voller Bombentrichter in etwa 30 Meter 

Entfernung im Gelände hatte für rest-

lose Beseitigung aller zerbrechlichen 

Gegenstände sowie für leichte Überpu-

derung der entstandenen Wunden ge-

sorgt.

„Mahlzeit!“ Major Schmidt sagte es 

forsch, „kann ich mal telefonieren, 

meine Lieben?“

„Wohin soll’s denn gehen, Herr Ma-

jor?“

Ein älterer Unteroffizier erhob sich 

von seinem Schreibtisch, auf dem noch 

Kieskrümel lagen, die an sich nach 

draußen gehört hätten.

„Heeresgruppe“, erklärte Major 

Schmidt düster, „General Transport 

persönlich!“

„Jawohl, Herr Major“, erklärte der 

Unteroffizier, „sofort, das heißt, es wird 

’ne halbe Stunde dauern, bis wir nach 

Belgrad durchkommen. In der Kantine 

nebenan gibt’s einen prima Kaffee!“

Diplomatischer hätte er gar nicht 

vorgehen können. Major Schmidt ra-

stete sofort entsprechend ein. In seinem 

Unterbewußtsein war ihm nämlich die 

Idee gekommen, daß er hier keine allzu 

unglückliche Rolle spielte. Und Kaffee 

war gut, war ausgezeichnet.

„Man geleite mich zu diesem Aus-

schank“, sagte er milde, „und man sage 

mir Bescheid, wenn das Dingsda mit 

Belgrad klappt, Kameraden!“

Der ältere Unteroffizier grinste wie 

ein Honigkuchenpferd. Er öffnete eine 

kleine Tür zu einem Nebenraum und 

brüllte etwas. Sofort spritzten zwei Ge-

freite herein, nahmen Haltung an.

„Der Herr Major bekommt einen 

Kaffee“, befahl der Unteroffizier, „sagt 

der Wirtin, daß es einer aus der guten 

Kiste ist! Sie, Werner, bleiben bei 

Herrn Major als Ordonnanz bis auf 

weiteres, und Sie, Schüttkopp, klem-
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men sich mal an die Strippe und versu-

chen Belgrad zu bekommen; General 

Transport, kapiert? Wenn’s Gespräch 

da ist, sofort Meldung an Herrn Ma-

jor!“

„Jawohl, Herr Unteroffizier!“

Major Schmidt fühlte sich seltsam 

angetan.

„Feiner Laden hier“, erklärte er rest-

los zufrieden, „werde euch weiteremp-

fehlen! Wenn Sie mir eventuell noch 

sagen können, wann der nächste Ex-

preß nach Belgrad geht, bin ich begei-

stert!“

„In einer Stunde fliegt ’ne Ju, Herr 

Major, vorausgesetzt, daß sie hier an-

kommt ...!“

„Erst mal das Geschwätz nach Bel-

grad.“ Major Schmidt verlor plötzlich 

sein Interesse an dem Weiterflug und 

dachte nur noch an Kaffee, schönen 

starken Kaffee!

„Denn wollen wir mal – und schönen 

Dank ...!“ Er winkte dem Unteroffizier 

fröhlich zu.

Auf dessen unmerklichen Wink hin 

strömte Gefreiter Werner zur Tür und 

hielt sie dem Major auf: „Wenn ich bit-

ten darf, rechts herum, Herr Major!“

Als sich die Tür hinter Major Schmidt 

und seinem Adjutanten geschlos- 

sen hatte, scheuchte der Unteroffizier 

den grinsend dastehenden Gefreiten 

Schüttkopp ins Nebenzimmer an den 

Klappenschrank. Dann nahm er ver-

sonnen an seinem verdreckten Schreib-

tisch Platz, rückte die Papiere hin und 

her, warf einen Blick durch das nicht 

vorhandene Fensterglas auf den zerlö-

cherten Flughafen und seufzte schließ-

lich.

Dann nahm er die Pulle mit dem hal-

ben Liter Slibowitz in die Hand, beäug-

te sie wohlwollend und setzte sie 

schließlich ohne weitere Vorrede an 

den Mund. Es gluckste erfreulich ...

Der heiße starke Kaffee hatte Major 

Schmidt gutgetan. Er begab sich an das 

Telefon, als ihm mitgeteilt wurde, daß 

Belgrad an der Strippe war. Das war 

etwa eine Stunde nach seinem Eintru-

deln in die Kantine des Flugplatzes.

„Freut mich, Sie zu hören“, kam die 

Stimme von Oberst Konrad sanft wie 

Öl durch die Leitung, „Vierneusel 

funkte schon, daß Sie abgefahren sind. 

Die Verbindung klappt mal wieder. 

Wie lange, das weiß kein Aas. Jeden-

falls läuft der Laden da unten wieder. 

Leider Gottes aber oben nicht! Da gab 

es Kummer an einer Brücke bei Kragu-

jewacz. Die bei Kraljewo haben wir 

heute nacht in Ordnung bekommen. Ich 

höre von der Vermittlung, daß Sie aus 

Nisch anrufen. Nehmen Sie eine Drai-

sine und zischen Sie ab. Wir müssen 

wissen, was bei Kragujewacz im Eimer 

ist, und das möglichst rasch. Die  

zuständige Bahnhofskommandantur 

kann ich nicht erreichen. Da tritt einer 

dauernd auf den Schlauch. Sie haben 

alle Vollmachten. Sehen Sie zu, daß Sie 

morgen gegen Mittag wieder hier sind. 

Der OB33) liebäugelt sehr mit der Über-

siedlung gen Norden!“

„Krächz“, rülpste Major Schmidt, 

dem der Paprikaspeck plötzlich Kum-

mer machte.

„Sagten Sie etwas, Schmidt?“

„Aber nein, Herr Oberst, im Gegen-

teil!“

„Also dann, Sie haben mich verstan-

den, klar?“

„Geht klar, Herr Oberst.“ Major 

Schmidt wiederholte den Befehl und 

hing dann den Hörer ein.

Kragujewacz?

Wo in drei Teufels Namen lag dieses 

Kaff? Und wo gab es hier eine Draisine 

zu kaufen? Vermutlich doch am Bahn-

hof, nicht wahr? Und wenn es eine gab 

und wenn sie fahren konnte und wenn 
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die Strecke in Ordnung war, und wenn 

man diesen verdammten Ort finden 

würde, dann wußte man immer noch 

nicht, was da los war! Alle Vollmach-

ten?! Großartig!

Major Schmidt grauste es leicht. – 

Halt! Der alte ergraute Unteroffizier 

konnte ihm vielleicht nützlich sein! Si-

cher saß er schon lange auf diesem Po-

sten und kannte Gott und die Welt! 

Major Schmidt gehörte zu den Solda-

ten, die nach 14 Dienstjahren begriffen 

hatten, daß der kleine Dienstweg mit-

unter auch für einen Offizierssoldaten 

Annehmlichkeiten mit sich bringen 

kann. Natürlich nur, insofern man 

weiß, wie man ihn betreten muß!

Major Schmidt holte tief Luft.

Er verließ das Kabuff, in dem das Te-

lefon für prominente Gäste der Kantine 

stand, in der stillen Hoffnung, daß die-

ses Gespräch nicht abgehört worden 

war. An der breiten Theke, hinter der 

eine Rote-Kreuz-Schwester amtierte, 

stoppte er.

„Darf ich noch einmal betreut wer-

den, Schwester?“

„Aber gerne, Herr Major! Sie haben 

ja noch ’ne weite Fahrt vor sich, wenn 

Sie nach Kragujewacz fahren wollen!“

Mütterlich besorgt, goß sie dem Ma-

jor eine weitere Tasse Kaffee ein, die 

der Major hinter den Schlips kippte. Er 

hatte gar nicht die Worte der Schwester 

geachtet, weil er viel zu viel mit seinem 

neuen Auftrag beschäftigt war.

„Woher wissen Sie, daß ich nach 

Kragujewacz fahre, Schwester“, stam-

melte er schließlich.

„Laut genug haben Sie es in der Zel-

le gesagt“, begönnerte ihn die Schwe-

ster.

„Ach so, ja.“

„Na, denn gute Fahrt, Herr Major! 

Kommen Sie mal wieder vorbei!“

„Wie komme ich zum Bahnhof?“

Der Gefreite Werner hatte aus gerin-

ger Entfernung mit Interesse zugehört. 

„Unteroffizier Maier wird Ihnen ger- 

ne ..., er kennt den Feldwebel der Bahn-

hofskommandantur ..., es gibt zwei 

Draisinen, soviel ich weiß, und die 

Strecke ist frei!“

Verdammt und zugenäht! Major 

Schmidt riß sich mächtig am Riemen. 

Wer wußte denn noch alles von seinem 

neuen Auftrag?

„Gehen wir zurück“, sagte er über-

raschend hart, „ich will in einer Stunde 

unterwegs sein. Ab dafür!“

Diese Draisine war keine Draisine im 

ortsüblichen Sinne. Es war ein voll-

kommener Ford auf Rädern, den man 

auf die Schienen gestellt hatte, nach-

dem seine Räder einer kleinen Umbau-

aktion unterzogen worden waren. Ar-

beit genug hatte es gekostet, ihn dem 

Bahnhofskommandanten aus der Nase 

zu ziehen.

Die Draisine schnurrte brav und bie-

der mit siebzig Sachen die Strecke ent-

lang. Am festgestellten Steuer saß ein 

älterer Obergefreiter der Bahnhofs-

kommandantur, dem sein Chef innig 

ans Herz gelegt hatte, vor Dunkelheit 

wieder zurück zu sein, falls es nicht be-

trächtliche Unannehmlichkeiten geben 

sollte.

Dem Obergefreiten gefiel dieses ver-

rückte Unternehmen überhaupt nicht. 

Erst einmal überhaupt und zweitens, 

weil er heute abend eine Verabredung 

mit der hübschen Marfa hatte, in deren 

Zuneigung er bereits drei Fleischbüch-

sen investiert hatte. Und wie er bis heu-

te abend von Kragujewacz mit diesem 

Schlitten hier zurück sein sollte, er-

schien ihm sowieso schleierhaft. Aus-

gesprochen mißvergnügt spuckte der 

Obergefreite zum offenen Seitenfenster 
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hinaus. Außerdem war ihm klar, daß 

die Strecke von Nisch nach Norden ge-

rade hier in dieser Ecke ein beliebter 

Partisanenplatz war. Tröstlich war nur 

die Tatsache, daß es heller Tag war, 

und weiter, daß sie im Kielwasser eines 

Truppentransportzuges fuhren, der ei-

ne halbe Stunde vor ihnen aus Nisch 

abgesegelt war.

Major Schmidt studierte die Karte. 

Bis Krugujewacz gondelte man das 

große Morawatal entlang, dann ging 

man links über den Fluß an der Ein-

mündung der sogenannten serbischen 

Morawa auf die andere Seite nach We-

sten und schlängelte sich so langsam 

das tief eingeschnittene Bachtal ent-

lang, bis die Eisenbahnlinie schließlich 

nach Norden auf Kragujewacz hin ab-

bog.

Trotz der guten Geschwindigkeit, die 

sie fuhren, wußte aber Major Schmidt 

genau, daß sie Stunden brauchen wür-

den, um dorthin zu kommen. Trotz des 

Vorranges, den die Draisine vor allen 

anderen Transporten hatte, war auf 

kleinen Stationen auf der eingleisigen 

Strecke immer mit Verzögerungen zu 

rechnen.

Die Forddraisine durchzischte ein 

Tunnelchen. Es war beim Einfahren 

dunkel und schon kühl, beim Rausfah-

ren hell und knallig heiß. Es war so, als 

wenn man sich abwechselnd unter die 

kalte und heiße Brause stellte.

Major Schmidt hatte die Karte weg-

gesteckt. Wenn er auch nicht glaubte, 

daß die Partisanen am hellen Tag etwas 

unternehmen würden, so ließ seine 

Wachsamkeit doch keinen Augenblick 

nach. Die MPi hielt er auf dem Schoß.

„Zigarette?“

Er reichte dem Obergefreiten ein 

Stäbchen.

„Bin Nichtraucher, Herr Major!“

Der Gute hat die Nase voll, dachte 

Major Schmidt, wenn er wüßte, wie mir 

erst dieser ganze Laden stinkt!

Die Strecke machte eine scharfe Bie-

gung nach links. Vorspringende Fels-

nasen verdeckten die Aussicht.

Der Obergefreite nahm den Fuß vom 

Gaspedal. Es war eine ganz natürlich 

unbewußte Bewegung, wie sie jeder 

Autofahrer vor einer unübersichtlichen 

Kurve macht, aber in diesem Fall ret-

tete sie dem Obergefreiten und dem 

Major das Leben. Mit etwa 40 Sachen 

brummte die Forddraisine um die Kur-

ve herum – und da war es auch schon 

passiert.

Es gab einen widerlich scheppernden 

Krach! Major Schmidt knallte mit dem 

Kopf gegen die Windschutzscheibe und 

sah sämtliche Sterne. Den Fahrer hatte 

es über das festgestellte Steuerrad ge-

rissen, das ihm schmerzhaft in den 

Bauch drückte.

Die Draisine war auf ein Hindernis 

aus zwei Baumstämmen aufgefahren, 

die liebenswürdige Leute quer über die 

Schienen gelegt hatten.

Nur Sekunden dauerte es, bis Major 

Schmidt wieder klar sah.

„Raus“, zischte er, „nischt wie raus!“

Mit brummendem Schädel, die MPi 

an sich gepreßt, hechtete er durch die 

beim Anprall glücklicherweise aufge-

sprungene Tür hinaus, landete, sich 

überkollernd auf dem harten Schotter 

und über einen kleinen Abhang hinun-

ter in einen äußerst feuchten Abzugs-

graben.

Den Bruchteil einer Sekunde später 

wurde der gute Ford mit einer MG-

Salve eingedeckt. Woher der Feuerzau-

ber kam, konnte der Major nicht fest-

stellen. Die Felsen warfen das Echo hin 

und her.

Hoffentlich ist der Kamerad ausge-

stiegen, dachte Major Schmidt.

Vorsichtig, äußerst vorsichtig hob er 
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den Kopf über den niedrigen Graben-

rand, um die Lage zu peilen.

Es war unerfreulich, was er sah. Der 

Ford brannte. Ein Schuß mußte den 

Tank getroffen haben. Aber zu seiner 

Erleichterung sah er, daß niemand 

mehr hinter dem Steuer saß.

Noch eine Salve knallte in das Blech 

des Ford. Major Schmidt zog zwar den 

Kopf ein, aber nicht mehr soviel wie 

vorhin. 

Das MG mußte auf der anderen Seite 

in den Felsen stecken.

„Sind Sie noch da?“

Major Schmidt erkundigte sich in ei-

ner Feuerpause gedämpft.

„Hier, Herr Major!“

Zu Schmidts größtem Erstaunen 

kam die antwortende Stimme von links 

aus seinem eigenen Graben. Weiß der 

Teufel, wie es der Obergefreite fertig-

bekommen hat, drüben auszusteigen 

und auf einmal hier zu sein.

„Ziehen Sie den Schnörgel ein, Kol-

lege“, mahnte Major Schmidt und 

schob die MPi vorsichtig auf den Rand 

des Grabens. Ihm war so gewesen, als 

ob sich in rund hundert Metern Entfer-

nung auf halber Höhe etwas geregt hät-

te. Trotzdem schien es ihm geraten, erst 

einmal scheues Kaninchen zu spielen. 

Übrigens mußte in etwa einer Viertel-

stunde ein weiterer Transport kommen, 

wie er aus dem Transportplan wußte, 

und der hatte die übliche Flak dabei. 

Da konnte man anders mitmischen. 

Wichtig war natürlich, daß die Lok 

nicht auch noch auf den Blechsalat hier 

vorne aufknallte.

Er faßte einen raschen Entschluß.

„Hören Sie mal zu, Kamerad! Versu-

chen Sie, um die Kurve herumzukom-

men. Stoppen Sie den nächsten Trans-

port, der hinter uns liegt. Es ist eine 

Luftwaffenbodeneinheit. Sagen Sie 

dem Transportführer einen schönen 

Gruß, und wir hätten aufgefangen, was 

ihm vermutlich zugedacht war. Denn 

unsere Draisine ist unplanmäßig ge-

startet. Damit haben die Brüder nicht 

gerechnet! Haben Sie notfalls was zu 

knallen?“

„Meine ,Nullacht‘“, kam die Stimme 

des Obergefreiten.

„Ich werde den Brüdern etwas Zun-

der geben“, erklärte Major Schmidt 

sachlich, „das nutzen Sie aus und tür-

men, kapiert?“

Wieder zwitscherte ein Feuerstoß 

von der Höhe herunter und tanzte in 

den armen Ford.

„Pfui Deubel!“ Major Schmidt spuck-

te. Ein Querschläger war dicht vor ihm 

in den Grabenrand gesaust und hatte 

ihm eine anständige Ladung Dreck in 

den Mund serviert. „Ab dafür, Oberge-

freiter, es geht los!“

Major Schmidt wartete eine Antwort 

nicht mehr ab. Gespannt wie eine Uhr-

feder lauerte er hinter seiner MPi. Er 

hatte nur Augen für das, was vor ihm 

am gegenseitigen Hang geschah. Und 

da geschah eine ganze Menge. Etwa 

sechs bis sieben Gestalten hatten sich 

plötzlich aus dem Gestein gelöst und 

kamen nach unten.

„Kommt, ihr Lieben“, flüsterte Ma-

jor Schmidt, „je näher, desto besser! 

Ich werde euch beibringen, auf einen 

dienstausübenden preußischen Major 

zu knallen!“

Die Partisanen schienen der Auffas-

sung zu sein, daß sich in dem abge-

knallten Schlitten nichts mehr regte. 

Außerdem mußten sie voll freudiger 

Überraschung sein, daß ihnen statt des 

Transportzuges, von dem sie zweifels-

ohne Kenntnis hatten, diese Draisine 

ins Garn gegangen war. In Draisinen 

nämlich fuhren nur Leute, die es eilig 

hatten und es sich leisten konnten. Die-

se Draisine war gewissermaßen ein 
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Sonderbonbon, denn der Transportzug 

kam ja noch hinterher!

Ziemlich ungeniert näherten sich die 

Brüder dem brennenden Ford. Es 

waren ihrer sieben, die inzwischen auf 

rund 40 Meter herangekommen waren. 

Sie trugen so etwas wie eine Uniform 

und waren bis an die Zähne bewaff-

net.

Major Schmidt, die Augen gerade 

über den Grabenrand erhoben, sah ihre 

Figuren auf dem Bahndamm dunkel 

erscheinen. Langsam zog er die MPi an 

die Schulter und ballerte los.

Zwei, drei der Gestalten fielen im 

Feuer, der Rest war verschwunden.

Eilig wechselte Major Schmidt die 

Stellung und kroch zwanzig Meter wei-

ter in dem feuchten Graben entlang.

Der Ford stand in der hellen Sonne 

qualmend auf den Schienen vor den 

Baumstämmen. Sonst war nichts zu se-

hen.

„Ich hab’ Zeit“, murmelte der Major 

und sah das Magazin der MPi nach.

Plötzlich gab es einen harten Krach 

in der Gegend, die bisher sein Aufent-

haltsort gewesen war. Eine Rauchfahne 

stieg empor.

„Mahlzeit, jetzt setzen sie auch noch 

Granatwerfer ein“, murmelte der Ma-

jor trübe, „die Brüder brauchen nur 

den Graben langsam abzustreichen, 

und sie haben mich.“

In Blitzesschnelle hob er die MPi und 

schickte einem Partisan einige Bleib-

rocken entgegen, als dieser versuchte, 

in zwei Sprüngen über den Bahndamm 

auf seine Seite zu wechseln.

Dann war träge Stille auf der ganzen 

Linie. Die Sonne knallte herunter. Es 

war unerträglich heiß, und vom bren-

nenden Ford strich ein wüster Geruch 

herüber.

Es war Zeit, sich abzusetzen. Allein 

konnte er nicht den Krieg gewinnen.

Wieder ein Einschlag des Granat-

werfers, ziemlich nahe bei ihm. Dreck 

staubte dem Major um die Ohren und 

beflügelte seine Entschlüsse.

Die Felswand, um die die Draisine 

gekommen war, lag vierzig Meter ab. 

Hatte er sie erreicht, war er zunächst 

in Sicherheit. Ob es der Oberge- 

freite geschafft hatte, stand in den 

Sternen. Immerhin schien ein Zwi-

schenspurt in jeder Richtung ange-

bracht zu sein.

Rums, Krach!

Das war so nahe, daß Major Schmidt 

die Ohren anlegte. Die Rauch- und 

Staubfahne ausnutzend, sprang er auf 

und stürmte geduckt ab.

Mit keuchenden Lungen fand er sich 

wenig später hinter der Kurve im 

Schutz kühler Felsen wieder.

Leise, wie auf Filzlatschen, schob 

sich um die nächste Ecke eine Lore. 

Dahinter wurde die mächtige Schnauze 

einer Lok sichtbar.

Der Transportzug!!

Major Schmidt richtete sich auf, 

hetzte auf den Zug zu, winkte heftig 

mit beiden Armen.

Das schmale Rohr der 3,7-cm-Flak 

schien sich direkt auf seinen Bauch zu 

richten.

Stahlhelme tauchten über den Rand 

der Lore. Dazwischen ein Krätzchen. 

Sein Obergefreiter! Aufatmend enterte 

Major Schmidt, von hilfreichen Hän-

den unterstützt, auf den Wagen und 

ließ sich fallen.

Das Weitere war für alte Hasen des 

Transportwesens, zu denen ja auch die 

Begleitflak gehörte, nichts Neues! Un-

zählige Male hatten sie sich Partisanen 

vom Hals geschossen und „Lightnings“ 

zum plötzlichen Abkippen gebracht. 

Die vorliegende beliebte „Kurventech-

nik“ der Partisanen hatte sich auch 

hier rumgesprochen.
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Zehn Minuten später war der Fall 

klar.

Es hatte zwar noch einigen Dunst ge-

geben, als die Lore mit der Flak um die 

Ecke der letzten Felsnase schlich, aber 

dann ließ die Begeisterung auf der Ge-

genseite nach, als die 3,7 mitmischte. 

Die 2-cm-Vierlingsflak auf der Lore 

hinter der Lok kam gar nicht mehr zum 

Tragen, denn sie stand hinter der Kur-

ve.

Die Beseitigungsarbeiten in puncto 

Ford und Baumstämmen gingen in Mi-

nuten vonstatten. Das ganze heiße Ge-

rümpel landete seitwärts des Bahn-

dammes.

Trotz der erfolgreich beendeten Ak-

tion fühlte sich Major Schmidt nicht so 

ganz wohl. Am besten war es, in Kra-

gujewacz erst einmal zu telefonieren. 

Unter Umständen mußte man nach 

Nisch zurück. Genaues wußte man 

nicht.

Auch der Obergefreite der Nischer 

Bahnhofskommandantur war in dump-

fes Brüten versunken. Er verfluchte 

sich, die Welt und diesen dämlichen 

Major. Was ihm sein Chef in Nisch er-

zählen würde, wenn er zu Fuß ankam, 

konnte er sich vorstellen, aber er tat es 

nicht gerne.

Kragujewacz erwies sich als äußerst 

trübe Angelegenheit. Zwei bessere 

Hundehütten stellten die Bahnhofsge-

bäude dar, dann gab es zwei Überho-

lungsgleise und eine altersschwache 

Rampe, an der nicht einmal eine Groß-

mama ihren Kinderwagen hätte entla-

den können ...

Major Schmidt war allein auf weiter 

Flur!

Als sie in Kragujewacz einliefen, 

stand auf dem Gegengleis bereits war-

tend ein Leerzug gen Süden, den der 

Obergefreite aus Nisch sofort enterte, 

nachdem ihm Major Schmidt bedeutet 

hatte, daß er nicht mehr benötigt wür-

de. Dann dampfte der Transport nach 

Norden von dannen und der nach Nisch 

gen Süden ab. Übrig blieb das triste 

Bahnhofsgelände, das von einigen 

grauen Eisenbahnern bevölkert wurde.

Verschollen und hoffnungslos saßen 

auf einigen Schwellenhaufen am Ende 

des markierten Bahnsteigs Serben auf 

ihren Bündeln. Sie hatten einige Dinars 

an irgendwen bezahlt, damit sie den 

fahrplanmäßigen Personenzug nach 

Belgrad erwischten. Nun wiegten sie 

sich in der Hoffnung, daß dieser Zug 

kommen würde. Ab und zu taten sie ei-

nen Zug aus der Slibowitzflasche, dann 

warteten sie weiter. Ihnen war noch 

nicht aufgegangen, daß der letzte Per-

sonenzug vor drei Tagen hier durchge-

kommen war. Es hatte ihnen auch nie-

mand erzählt, nicht einmal der Fahr-

kartenverkäufer, der die Dinare in 

seine Tasche steckte statt in die Bahn-

hofskasse. Irgendwann würde schon 

das große Wunder geschehen!

Major Schmidt umfing die Szenerie 

mit einem Blick, dann wanderte er über 

die Gleise zu dem Schuppen, der ihm 

am vertrauenswürdigsten erschien, zu-

mal ein Schild mit der Aufschrift „Be-

triebsleitung“ draußen hing.

Er befand sich noch etwa 50 Meter 

von dem angestrebten Ausschank ent-

fernt, als eine Sirene aufheulte. Zu-

gleich wurde ihm bewußt, daß ein 

dumpfes Dröhnen in der Luft lag.

Major Schmidt sauste über die Schie-

nen vom Bahnkörper hinunter in die 

Wiesen an der Morawa hinein. Bei die-

ser Tätigkeit war er nicht einsam. Nie-

mals hätte er geahnt, daß diese komi-

schen Schuppen, die sich Bahnhof 

nannten, soviel Einwohner hatten!

Aber das war jetzt egal. Oben am 
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Himmel war ein ganzer Pulk viermoto-

riger Bomber erschienen, schätzungs-

weise 2000 Meter hoch. Irgendwo bell-

te Flak ohne sichtlichen Erfolg, sie 

stotterte eigentlich nur. Die Rauch-

wölkchen ihrer Granaten lagen erheb-

lich zu kurz.

Major Schmidt lag auf dem Rücken 

und besah sich den anfliegenden Ver-

ein. Es war ja Wurscht, ob man auf dem 

Bauch oder auf dem Rücken liegend 

das Zeitliche segnete, und der Bahn-

damm war noch verdammt nahe! 

Tröstlich war nur die Gegenwart einer 

Krüppelweide, unter deren schrägste-

henden Stamm er sich hingehauen hat-

te. Etwas rechts von ihm, vielleicht 

zwanzig Meter, tarnten sich drei Land-

ser im hohen Gras, vermutlich Be-

triebspersonal.

Jetzt waren die Bomber schräg über 

ihm. Flogen sie weiter, ohne ihre Eier 

zu legen, oder hatten sie dunkle Ab-

sichten? Die Flak bellte, und jetzt lagen 

ihre Schüsse gut.

Haut doch ab, dachte Major Schmidt, 

hier ist alles ausverkauft!

Und dann sah er auch die dunklen 

Dinger nach unten taumeln. Er zog den 

Kopf ein. Die Brüder meinten tatsäch-

lich den Bahnhof und nichts anderes.

Verdammt, verflucht und zugenäht!

Major Schmidt wälzte sich auf den 

Bauch. Ein Pfeifen, ein Jaulen kam nä-

her. Plötzlich drückte die Luft in die 

Lungen, blies sie auf bis zum Platzen.

Wumm ... wumm ... wumm ... wumm 

... wumm ... krach!

Die Erde wackelte. Unwillkürlich 

umkrampfte Major Schmidt die Weide, 

an der er lag. Er konnte nichts mehr 

sehen und hören. Und noch einmal 

donnerte es in die gequälte Erde – und 

noch einmal ...!

Major Schmidt hustete. Die ganze 

Gegend schien nur noch aus Dreck zu 

bestehen. Die Krüppelweide hatte auch 

genug. Sie kippte langsam ab und legte 

sich dem Major genau neben die Schul-

ter.

„Mahlzeit“, sagte der gequält und 

nach Luft schnappend. Dann kamen 

ihm so langsam die fünf Sinne wieder. 

Das Gebrumm, dieses scheußliche, ver-

zog sich langsam, es donnerte nicht 

mehr, und es pfiff auch nicht mehr. Im-

merhin konnte man ein Auge riskieren. 

Qualm trieb stickig durch die Gegend. 

Dort, wo vorhin die drei Landser unter-

getaucht waren, befand sich ein riesi-

ger Trichter ... Benommen richtete sich 

Major Schmidt auf und sah um sich.

Der ganze Bombensegen war in die 

Wiese gerauscht und hatte sie in ein 

wüstes Trichterfeld verwandelt. Je-

mand schrie nach Sanitätern. Der Ma-

jor hörte es nur ganz dünn durch seine 

krachbetäubten Ohren. Mit wackligen 

Knien stolperte er auf den Bahndamm 

zu, erreichte ihn mühsam und kletterte 

die Böschung hinauf. Hier oben hatte 

er eine klare Übersicht. Auf dem Gleis-

körper war kein einziger Einschlag. 

Das wenigstens hatten die Luftheinis 

nicht fertigbekommen, nämlich die 

Strecke zu unterbrechen.

Eine der beiden Bahnhofsbaracken 

war nicht mehr da, aber die der Be-

triebsleitung stand unversehrt.

Von den Serben, die hoffnungsvoll 

auf dem Schwellenstapel gesessen hat-

ten, war nichts zu sehen, vom Schwel-

lenstapel übrigens auch nichts mehr.

Mittlerweile war die Gegend wieder 

belebt. Verdreckte graue Gestalten 

tauchten wie hergezaubert überall auf. 

Ein feldgrauer Eisenbahner in Haupt-

mannsuniform brüllte scharfe Befehle. 

Anscheinend der Betriebsleiter. Es war 

erstaunlich, wie rasch Ordnung in das 

Gewimmel kam. Kleine Trupps sausten 

hierhin und dorthin. Vier Mann tauch-
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ten mit zwei Bahren aus der Betriebs-

leitung auf und liefen eilig hinunter auf 

die Wiesenfläche. Ein Sanitätsgefreiter 

begleitete sie.

Major Schmidt staunte aufrichtig. 

Dieser Eisenbahner hatte seine Man-

nen glänzend an der Strippe. Vermut-

lich hatte er im Krieg schon öfter der-

artige Dinge erlebt und konnte die Ner-

ven behalten.

Dem Major schien es an der Zeit, et-

was zu unternehmen. Da war sein Auf-

trag, den er durchführen mußte. Ein 

kleiner Bomberangriff auf eine noch 

kleinere Station durfte ihn nicht stö-

ren. Hoffentlich war der Ausfall an Be-

triebspersonal nicht groß. Geschulte 

Eisenbahner waren kaum zu ersetzen, 

und von ihnen hing mehr ab, als sie 

selbst ahnten.

Major Schmidt brannte sich ein Be-

ruhigungsstäbchen an, dann nahm er 

Kurs auf den Hauptmann. Er erreichte 

ihn, als sich dieser gerade von einem 

Unteroffizier abwandte, dem er an-

scheinend wichtige Weisungen gegeben 

hatte; denn dieser sauste ab, daß seine 

Ohren in der Kurve fast den Boden be-

rührten.

Fast hatte Major Schmidt den Ein-

druck, als ob der Unteroffizier gerne 

lief. Nicht ein Muskel zuckte in dem 

harten, sonnenverbrannten Gesicht des 

älteren Hauptmanns, als er sich so 

plötzlich und unvermittelt einem „Rau-

penschlepper“ gegenübersah. Er 

streckte bloß die Hand aus:

„Herzlich willkommen, Herr Major! 

Haben Ihnen die Empfangsfeierlich-

keiten zugesagt? Mehr konnte ich in der 

Eile nicht aufbieten. Übrigens bin ich 

hier der sogenannte Vereinsvorstand. 

Kuntze ist mein Name.“

„Schmidt, General Transport“, stell-

te sich Major Schmidt grinsend vor und 

drückte kräftig die dargebotene Rech-

te. Dabei stutzte er plötzlich. Jetzt erst 

ging ihm auf, daß er den Kameraden 

schon einmal gesehen hatte.

„... wir kennen uns doch, Herr Kunt-

ze, oder irre ich mich?“ fragte er ta-

stend.

„Sie irren sich keineswegs“, sagte 

der Hauptmann behaglich, „ich hatte 

damals, 1941 glaube ich, die Ehre, Ihre 

Panzerkompanie mit diesen miesen 

Skoda-Schlitten in Tschudowo am 

Wolchow auszuladen.“

„Mann Gottes“, freute sich der Major 

ehrlich und drückte noch einmal die 

Hand des Hauptmanns, der nun seiner-

seits erfreut grinste, „das waren noch 

Zeiten, was? Natürlich! Tschudowo! 

Oktober ’41! Stimmt haargenau! Also 

darauf müssen wir ...“

„Kommt schon, Herr Major ...!“

Major Schmidt sah sich verblüfft um. 

Und da nahte keuchend der vorhin ab-

geschickte Unteroffizier mit einer 

Korbflasche und drei Blechbechern. Er 

setzte sie zufrieden vor seinem Vorge-

setzten ab.

„Ausgezeichnet, Bruns“, lobte ihn 

der Hauptmann. „Fünf Minuten Slibo-

witzpause für den ganzen Verein! Aber 

dann ran an die Rampe! In zehn Minu-

ten kommt ein Lazarettzug, der hat 

’nen Heißläufer. Wird abgekoppelt und 

aufs Klauengleis gestellt. Was drin ist, 

umladen in Eiltempo! Ersatz habe ich 

nicht, und Aufenthalt darf nicht entste-

hen, sonst kommt uns der nächste Ver-

ein über den Hals.“

Dann zuppte sich Unteroffizier 

Kuntze eine Trillerpfeife aus der ver-

staubten Feldbluse und setzte sie an die 

Lippen.

In auffallend kurzer Zeit sammel- 

ten sich rund 20 Mann um die Korb-

flasche an, denen zum Teil noch der 

Schock auf dem Gesicht geschrieben 

stand.
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„Na, denn prost, Herr Major!“

Der Hauptmann reichte Major 

Schmidt einen halbvollen Blechbecher, 

den dieser mit einem gewissen Rücken-

rieseln in Empfang nahm, aber mann-

haft nach kurzem Anstoßen mit dem 

Trinkbehälter des Hauptmanns an die 

Lippen setzte und seinen Inhalt hinun-

tergoß.

Pfui, Spinne, war das gut.

„Gehen wir in meine Bude“, sagte 

dann der Hauptmann, „ich wußte, daß 

Sie kommen, Herr Major. Kurz vor der 

Sauerei hier hat Belgrad gerade ange-

rufen, daß ich Sie abfangen soll.“

Major Schmidt stöhnte.

„Was ist denn nun schon wieder los, 

verdammt nochmal?“

„Auftrag Kragujewacz abgeblasen!“ 

Der Hauptmann öffnete die Tür zur Be-

triebsleitungsbaracke und ließ Major 

Schmidt vor sich eintreten. „Die Ge-

schichte hat sich von alleine entwirrt. 

Sie sollen so rasch als möglich zurück 

an die Futterkrippe. Weiter weiß ich 

auch nichts.“

„Uff“, machte der Major und ließ 

sich erschlagen auf einen Holzhocker 

sinken. Deshalb hatte man sich nun mit 

Partisanen herumgeschlagen, deshalb 

hatte man einen beträchtlichen Bom-

bensegen auf den Hut bekommen, nur 

um schließlich zu erfahren, daß der 

ganze Käse umsonst gewesen war. Aber 

er war sich völlig klar darüber, daß 

Derartiges nun einmal im Krieg im 

Schwange ist.

„Geht das Telefon noch?“

„Gott sei Dank, nein!“

„Wie komme ich denn nun nach Bel-

grad?“ sinnierte er vor sich hin. Klem-

me ich mich auf einen Transport, dann 

weiß ich nicht, ob das Ding nicht auf 

die nächste Mine fährt. Kapere ich mir 

einen Wagen, brauche ich vier Wochen, 

bis ich hinkomme. Außerdem habe ich 

kaum noch einen Streifen für meine 

MPi. Was tun, spricht Zeus?“

„Wir haben da einen kleinen Feld-

flughafen, fünf Kilometer weg, Herr 

Major“, sagte der Hauptmann tröstend, 

„da werde ich Sie hinbringen lassen. 

Soweit ich im Bilde bin, kommt dort 

gegen Abend eine Maschine rein, die 

Verwundete von einem Partisanen-

kommando abholt. Da ist sicher Platz 

für Sie und Sie können in einer Stunde 

in Belgrad sein.“

„Ich hätte mich zur Luftwaffe ver-

setzen lassen sollen“, knurrte Major 

Schmidt. „Allmählich werde ich mit 

den Brüdern warm. Aber die Idee als 

solche ist gut! Tausend Dank! Ihr An-

gebot ist dankend angenommen.“

Ob Major Schmidt später noch die 

Absicht hatte, von dieser Flugmöglich-

keit zu rühmen, war ziemlich ungewiß. 

Augenblicklich hatte er von der christ-

lichen Luftfahrt die Nase gestrichen 

voll.

An sich hatte alles gestimmt – der 

kleine Feldflughafen, die wartenden 

Verwundeten. Nur der pünktlich ein-

schwebende Verein der Luftwaffe fand 

nicht den ungeteilten Beifall des Ma-

jors.

Er bestand nämlich aus einer müden 

Ju 8834) und einem an einer Strippe da-

hinter hängenden baufälligen Lasten-

segler.

An sich hatte Major Schmidt gegen 

Lastensegler nichts einzuwenden. Sie 

erfüllten ihren Zweck sicher und be-

stimmt. Nur hatte er persönlich in sei-

nen kühnsten Träumen nicht erwartet, 

jemals in solch eine Biene einsteigen zu 

müssen.

Man konnte auch nicht sagen, daß 

die Inneneinrichtung des von einem 

Luftwaffengefreiten gesteuerten Vehi-
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kels irgendwelchen Komfort aufzuwei-

sen hatte. Die Sitzgelegenheit bestand 

nämlich nur aus einem Balken, der sich 

durch die Mitte des Seglers zog und auf 

dem man hintereinander im Reitsitz 

Platz zu nehmen hatte. Und dieses mit 

äußerster Vorsicht, weil man sonst mit 

seinen Stiefeln einfach durch die Bo-

denverkleidung trat, die sowieso schon 

Löcher hatte.

Na schön!

Nun war man sogar schon in der 

Luft! Ein Wunder, fand der Major mit 

leichtem Schaudern, denn die Ju 88 

hatte schon die Baumkronen der Flug-

platzumrandung überflogen, während 

sie mit dem Lastensegler noch fast am 

Boden krebsten. Erst in letzter Sekun-

de wirkte sich der Seilzug aus, und steil 

hochgehend hatte der Lastensegler im 

Schlepp Kurs aufgenommen.

Es zog beträchtlich. Fenster waren 

keine da, aber durch die Löcher in der 

Bespannung hatte man sowohl frischen 

Abendwind wie auch eine Aussicht auf 

das Morawatal.

Es war eigenartig, so still dahinzu-

schweben. Nur der Fahrtwind verur-

sachte ein zischendes Geräusch. Alles 

in allem kam sich der Major so vor, als 

säße er in einer Seifenblase, die jeden 

Augenblick platzen konnte. Aber gegen 

jede Erwartung verlief der Flug fried-

lich, wenigstens bis Belgrad.

Das Luftgeschwader, das dieser 

Schleppzug darstellte, sollte in Semlin 

landen. Semlin war neben Pantschewo 

der Hauptflughafen der serbischen 

Hauptstadt, wenn er auch auf kroati-

schem Gebiet lag.

Major Schmidt fühlte sich direkt hei-

matlich angerührt, als der Lastensegler 

still im Schlepp der guten alten Ju 88 

über Dedinje hinwegsegelte, das der 

Landservolksmund „Monte di Bonzo“ 

getauft hatte. Dann kam die große Do-

naubrücke, und dahinter lag Semlin 

auf der anderen Seite.

Gleich war es geschafft.

Es war noch gar nichts geschafft. Die 

Sonne war fast hinter dem Horizont 

verschwunden. Ihre letzten Strahlen 

färbten den Abendhimmel purpurrot.

Rund 1000 Meter hoch schwebte die 

Ju 88 mit dem Lastensegler den Flug-

hafen Semlin an. Nur noch Sekunden, 

und sie wurden mit ihrer Mühle ausge-

klinkt und waren sich selbst überlas-

sen.

Da hörte Major Schmidt die Sirenen!

Fliegeralarm in Semlin!

Mahlzeit!

Fast gleichzeitig sah Major Schmidt 

über die Schulter des vor ihm hocken-

den Vordermannes vorbei durch das 

Sichtfenster der Führerkanzel, wie die 

Ju 88 abkippte und das Schleppseil 

herunterfiel.

Ausgeklinkt!

Das ferne Donnern der Ju 88 war 

weg. Einsam und wie ein Schmetterling 

gaukelten sie in der Gegend herum.

Durch ein Loch in der Seitenwand 

spähte Major Schmidt hinaus und peil-

te die Lage, während ihm der Magen 

fast in der Kehle saß.

Unten auf dem Platz, der noch klein 

wie ein Spielzeugfeld dalag, war der 

Teufel los. Vier, nein, fünf Maschinen 

gegnerischer Fakultät jagten darüber 

hin, verfolgt von der Leuchtspur der 

Flak. Die Ju 88 sah er nicht mehr. Gott 

weiß, wo sie geblieben war. Kam aber 

einer der Flieger da unten auf die Idee, 

einmal hochzusehen, dann waren sie 

hier in ihrem Lastensegler geliefert.

Krampfhaft klammerte sich Major 

Schmidt mit den Händen an den Holm, 

auf dem er saß. Der Lastensegler kipp-

te seitwärts weg, ging in eine immer 

enger werdende Spirale. Rasend schnell 

kam der Flugplatz näher.
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„Nun sind die letzten Zwetschgen 

gegessen“, murmelte Major Schmidt, 

„festhalten, besonders in Kurven!“

Aber dann schwebten sie wieder 

plötzlich ruhig geradeaus, und der Ma-

gen des Majors begab sich in die ihm 

vorgeschriebene Lage zurück. Major 

Schmidt schluckte heftig. Es gab ge-

wisse Dinge, die er nicht gerne hatte.

Der Zauber unter ihnen war vorbei. 

Noch einige Kleckerschüsse der Flak, 

dann herrschte Frieden.

Mal wieder Schwein gehabt!

Sanft wie eine Schwalbe setzte der 

Lastensegler am Rand des Flugplatzes 

auf, rutschte glatt wie Seife über die 

Grasnarbe und schlitterte gemächlich 

über die Einfriedung hinaus in das 

Uferwasser der Donau.

Platsch!

Major Schmidt hatte feuchte Füße, 

und den anderen Insassen ging es nicht 

besser. Mit grinsendem Gesicht drehte 

sich der Luftwaffengefreite zu seinen 

Fahrgästen um. Er schien hochbefrie-

digt.

„Ging nicht anders“, sagte er mit ei-

nem entschuldigenden Unterton, „vor-

aus waren drei Bombenlöcher. Da hät-

ten wir Kopp gestanden!“

Eine Stunde später stand Major 

Schmidt vor Oberst Konrad. Er wun-

derte sich nachträglich selbst, daß er 

wieder hier stehen konnte. Außerdem 

hatte er nasse Füße.

„Einsatz Skopje erledigt, Herr 

Oberst“, meldete er und hatte das 

dumpfe Gefühl, daß er sofort niesen 

müßte.

„Freu’ mich, daß Sie wieder da sind, 

Schmidt!“

Major Schmidt spürte den warmen, 

herzlichen Händedruck seines Vorge-

setzten.

„Es ging zwar nicht so, wie wir dach-

ten“, sagte Oberst Konrad, „aber der 

Laden läuft wenigstens wieder, wenn 

vielleicht auch nur für Stunden. Es ist 

traurig, daß Kubalke bleiben mußte.

Major Schmidt schluckte. Dann griff 

er in die Tasche und holte ein blinken-

des Ding hervor: Es war sein bulgari-

sches Sturmabzeichen in Gold.

„Wenn Herr Oberst dies vielleicht an 

Kubalkes Mädel schicken wollen? Sie 

freut sich vielleicht darüber! Ich habe 

ihre Anschrift irgendwo.“

„Wenn einer unserer Männer eine 

solche Auszeichnung verdient hat, 

dann ist es Kubalke, Major Schmidt. 

Aber ich fürchte, ich darf es gar nicht! 

Vor einer halben Stunde kam ein ver-

stümmelter Funkspruch an die Heeres-

gruppe von Oberst Jungenfeld durch, 

Sie wissen, der Instruktor für Panzer 4 

bei den bulgarischen Bundesbrüdern in 

Sofia. Danach haben die Bulgaren be-

schlossen, ab sofort auf der Gegenseite 

mitzuspielen! Mit anderen Worten, 

Bulgarien befindet sich ab sofort mit 

uns im Kriegszustand!“

„Das haut dem Faß die Krone ins Ge-

sicht“, platzte Major Schmidt heraus, 

„aber was Ähnliches spann sich an! 

Was wird nun aus der Heeresgruppe E? 

Die bulgarischen Eisenbahner werden 

jetzt erst recht türmen.“

„Ist nicht gesagt, Schmidt.“ Nach-

denklich kam Oberst Konrads Stimme. 

„In dem Bereich, der für uns interes-

sant ist, nämlich Mazedonien, ist das, 

was die Leute in Sofia beschließen, 

noch längst keine klare Angelegenheit. 

Die bulgarische Division in Skopje z. B. 

rekrutiert sich ausschließlich aus die-

sem Land, und diese Männer träumen 

von einem freien Mazedonien. Gut 

möglich, daß sie zunächst bei der Stan-

ge bleiben, besonders wenn wir ihnen 

was zu futtern schicken! Aber jetzt ge-
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hen Sie essen und dann kommen Sie 

bitte zu mir, sagen wir in einer Stunde, 

der OB will nun ernstlich übersiedeln! 

Kann sein, daß Sie morgen gen Norden 

rauschen.“

„Gott zum Gruß“, sagte Major 

Schmidt ergeben und vollkommen dis-

ziplinwidrig.

Und Oberst im Generalstab Konrad 

lächelte verstehend ...

ENDE

Anmerkungen
1) Alle Namen, außer solchen von Persönlichkeiten der 

Zeitgeschichte, sind frei gestaltet
2) Panzerkampfwagen 38 (t): Konstruktion der Praga-Wer-

ke in Prag (daher der Zusatz „t“ für Tschechoslowakei, 
10,5 t, 125 bzw. 150 PS, 42 km/h, 1 Skoda-A-3-Kanone 
3,7 cm, 2 MG, 4 Mann Besatzung; vor 1941 war ein Vier-
tel der deutschen Panzerverbände (rund 800 Stück) mit 
diesem Typ ausgerüstet

3) Maschinenpistole
4) zur besonderen Verwendung
5) im Generalstabsdienst
6) Flugabwehrkanone
7) Alexander Löhr (1885–1947), österreichischer General-

oberst, u.a. OB Südost und zuletzt der Heeresgruppe E, 
mit der er im Januar 1945 in Jugoslawien eine neue Ab-
wehrfront aufbaute; von Jugoslawen gefangengenommen 
und wegen des von ihm geführten Luftangriffs auf Bel-
grad (1941) am 16.2.1947 hingerichtet

8) Verdienstorden vom Deutschen Adler: Gestiftet von 
Adolf Hitler am 1. Mai 1937 zur Ehrung ausländischer 
Staatsangehöriger, die sich um das Deutsche Reich ver-
dient gemacht hatten. Von dieser Auszeichnung gab es 
unterschiedliche Stufeneinteilungen

9) damals offizielle Titulierung Hitlers
10) 1740 von Friedrich II., dem Großen, gestiftet, wurde der 

Orden seit 1810 nur an Offiziere für besonders heraus-
ragende militärische Leistungen verliehen; bis 1918 die 
höchste preußische Kriegsauszeichnung; im Truppenjar-
gon „Blauer Max“ genannt

11) Maximilian Freiherr von Weichs (1881–1954), General-
feldmarschall, 1939 Oberbefehlshaber der Heeresgruppe 
B, 26.8.1943 bis 25.3.1945 Oberbefehlshaber Südost und 
der Heeresgruppe F, wegen schwerer Krankheit von den 
Alliierten nach dem Krieg außer Strafverfolgung gesetzt

12) schnelles Reiseflugzeug „Taifun“, trug bereits alle Merk-
male eines Hochleistungsjägers der zweiten Generation, 
Vorgänger der Me 109

13) Panzerkampfwagen VI, „Tiger“ I, 55 t, 8,8-cm-Kanone 
L/56 (mitgeführt wurden 92 Granaten), 2 x 7,92-mm-
Maschinengewehre (5700 Schuß); an Panzerung und 
Bewaffnung fast allen gegnerischen Panzern überlegen, 
jedoch sehr störanfällig

14) US-Jagdeinsitzer vom Typ Lockheed P 38 mit unkonven-
tioneller Doppelrumpfkonstruktion, 20-mm-Kanone und 
4 x 12,7-mm-MG-Standardbewaffnung, als Jagdbomber 
mit Bomben- und Raketenaußenlasten gefürchtet („Ga-
belschwanzteufel“)

15) Eisernes Kreuz I. Klasse
16) mittelschwerer sowjetischer Panzer, meistverwendeter 

Kampfpanzer der Roten Armee: 30 t, 500 PS, 53 km/h,  
1 Kanone 7,62 cm, später als T 34/85 mit 8,5-cm-Kanone, 
2 x 7,62-mm-Maschinengewehre; seine technischen Vor-
teile waren der sparsame Dieselantrieb und die in Schnee 
und Schlamm besonders geeigneten breiten Ketten. Mit 
dem T 34/85 kam die letzte Version im Krieg zum Ein-
satz, die noch bis in die 50er Jahre der Standardpanzer 
vieler Länder des Warschauer Paktes war

17) 4. Waffen-SS-Polizei-Panzergrenadier-Division: Mit dem 
Befehl Hitlers erfolgte am 18. September 1939 die Auf-
stellung einer Polizei-Division aus Beamten der Ord-
nungspolizei. Ihren ersten Einsatz hatte die Division im 
Frankreichfeldzug und verblieb nach dessen Ende dort 
als Besatzungstruppe. Hier erhielt sie auch den Zusatz 
„SS“. Im Bereich der Heeresgruppe Nord nahm sie am 
Rußlandfeldzug teil und wurde am 10. Februar 1942 in 
die Reihen der Waffen-SS überführt. Teile der Division 
kämpften später an den unterschiedlichsten Fronten in 
Europa. 1945 kapitulierten die Reste des Verbandes vor 
den Amerikanern

18) Josip Tito, eigentlich Josip Broz (1892–1980), jugoslawi-
scher Marschall und Politiker, Anführer des bewaffneten 
Widerstandes gegen die deutsche Besatzungsmacht

19) deutscher mittlerer Bomber, 2 Zwölfzylinder-Reihen-
motoren Jumo 211 F-2 zu je 1350 PS, 365 km/h, Dienst- 
gipfelhöhe 6700 m, Reichweite 1950 km, Startgewicht 
14.000 kg, Spannweite 22,60 m, Länge 16,40 m, Höhe 4,00 m, 
1 x 20-mm-Maschinenkanone, 1 x MG 131 (13 mm) 3 x 
MG 812 (7,98 mm), 2 Torpedos zu je 765 kg oder bis zu 
2000 kg Bomben

20) deutsche gemischte Luftwaffen-Einheit, die im Spa-
nischen Bürgerkrieg (17.7.1936–1.4.1939) an der Seite 
Francos gegen die Volksfrontregierung eingesetzt wur-
de. Der Einsatz diente Luftwaffe und Marine auch dazu, 
praktische Kampferfahrungen zu sammeln, die systema-
tisch ausgewertet wurden

21) Sanitätskraftwagen
22) deutsches Gegenstück zum amerikanischen Jeep, 0,25 t, 

kurz „Kübel“ genannt. Zurückzuführen ist der Name auf 
den Beginn der deutschen Produktion von Militär-Pkw. 
Schalensitze sollten dem Fahrer und Beifahrer einen bes-
seren Halt bieten und wurden wegen ihrer Form „Kübel“ 
genannt. Im Laufe der Zeit entwickelte sich die Bezeich-
nung zum Synonym für alle Fahrzeuge dieses Typs

23) 1944 im Heer eingeführte rückstoßfreie Panzerabwehr-
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waffe mit nach hinten offenem Rohr, zum Verfeuern von 
Hohlladungsgeschossen im Kaliber 4,5 cm, 5 cm oder  
6 cm. Die Auftreffgeschwindigkeit des Geschosses 
betrug 145 km/h, Reichweite ca. 200 m, 4-m-Feuer- 
schweif

24) Kriegsverdienstkreuz, gestiftet am 18. Oktober 1939; ver-
liehen für Leistungen, die nicht unmittelbar mit Kampf-
handlungen zu tun hatten

25) Adolf Hitler (1889–1945), nationalsozialistischer Politi-
ker, seit 30.1.1933 Reichskanzler, seit 1934 Reichspräsi-
dent und „Führer“ des „Dritten Reiches“, seit 4.2.1938 
Oberbefehlshaber der Wehrmacht, seit 19.12.1941 auch 
des Heeres. Der Krieg im Osten und die Ermordung der 
europäischen Juden waren die beiden tragenden Säulen 
seiner Programmatik. Der Diktator nahm sich in aus-
wegloser militärischer Lage am 30.4.1945 im Bunker der 
Reichskanzlei in Berlin das Leben

26) Eisernes Kreuz II. Klasse
27) deutscher Panzer, 17,3-25 t, 7,5-cm-Kanone, zwei Ma-

schinengewehre 7,92 mm, 5 Mann Besatzung
28) Spitzname für britische Soldaten
29) 8,8-cm-Flak 18/36/37 L/56: deutsches Flugabwehr-

Geschütz im Kaliber 8,8 cm, Rohrlänge 4,93 m; Vo 820- 
840 m/sec; Schußweite 14.860 m; Schußhöhe 11.000 m; 
Gewicht im Feuer 5000 kg; Gewicht der Granate 14,7 kg; 

Gewicht des Geschosses 9 kg; die „Achtacht“ (Landser-
jargon) wurde 1941 zur 8,8-cm-Flak 41 verbessert und 
als Panzerabwehrkanone verwendet: Rohrlänge 6,55 m;  
Vo 1020 m/sec; Schußweite: 19.700 m

30) legendäre deutsche Pistole im Kaliber 9 mm Parabellum 
und einem Stangenmagazin mit 8 Patronen; die „08“ 
wurde bis 1942 produziert

31) Aufklärerversion eines mittleren Bombers, zwei Daim-
ler-Benz-Reihenmotoren zu je 1750 PS, 560 km in 5700 m 
Höhe, Dienstgipfelhöhe 9500 m, Flugstrecke 2150 km, bis 
zu 6 MG 7,92 mm, 4 Mann Besatzung

32) US-Jagdeinsitzer vom Typ North American P 51,  
6 Maschinengewehre  12,7 mm, gegen Kriegsende mit  
2 x 454-kg-Bomben oder 10 x 125-mm-Raketengeschos-
sen als Jagdbomber eingesetzt

33) Oberbefehlshaber
34) deutscher viersitziger Horizontal- und Sturzflugbomber, 

zwei Zwölfzylinder-Reihenmotoren Junkers-Jumo 211 
J-1 zu je 1350 PS, 470 km/h in 5300 m, Dienstgipfelhö-
he 8200 m, Reichweite 2730 km, Startgewicht 14.000 kg, 
Spannweite 20 m, Länge 14,40 m, Höhe 4,85 m, 2 MG 81 
(7,98 mm) oder 1 MG 131 (13 mm) im Bug, 1 Zwillings-
MG 81 oder 1 MG 131 im hinteren Kanzelfenster, 1 bis 2 
MG 81 in der Bodenwanne, bis zu 3000 kg Bombenzula-
dung



Diese zweimotorige Maschine, in gewissem Sinne ein Pendant zum deutschen Zerstörer 

und Nachtjäger Me 110, war für deutsche Kampfflieger und U-Boot-Besatzungen, aber auch 

bei allen anderen Verwendungsarten ein äußerst gefährlicher Gegner. Der Prototyp startete 

erstmals am 17. Juli 1939, und 1940 kamen die ersten Flugzeuge der Serie Mk. I F zur 

britischen Luftwaffe. Sie wurden beim Fighter Command (Jägerkommando) als Nachtjäger 

eingesetzt und konnten mit ihren rund zehn Bordwaffen eine verheerende Beschußwirkung 

erzielen. Vier Kanonen und sechs MG hatten eine Feuergeschwindigkeit von 9600 Schuß 

pro Minute. „Beaufighters“ waren auch beim britischen Küstenkommando und 1943 im 

Pazifik eingesetzt, wo die Maschine von den Japanern „Flüsternder Tod“ genannt wurde. 

Spätere Versionen, mit den stärkeren „Hercules“-Motoren ausgestattet, fanden auch als 

Torpedoflugzeuge Verwendung. Insgesamt wurden von diesem Typ, der übrigens den letz-

ten Weltkrieg-II-Einsatzflug in Europa durchgeführt hatte, 5962 Maschinen gebaut.

Technische Daten 
(Mk. X)

 Spannweite: 17,65 m

 Länge: 12,70 m

 Höhe:   4,82 m

 Besatzung: zwei Mann

 Triebwerke:  zwei Bristol „Hercules“-Motoren, 

Doppelstern, je 1770 PS

 Fluggewicht: 11.540 kg

 Höchstgeschwindigkeit: 512 km/h in 3000 m Höhe

 Dienstgipfelhöhe: 5800 m

 Reichweite (maximal): 2350 km

 Bewaffnung:  vier Kanonen, 20 mm, zehn bis elf MG, 

7,6 mm, ein Torpedo von 750 oder 1250 kg, 

acht Raketengeschosse, rd. 500 kg Bomben 

Bristol „Beaufighter“



Bristol „Beaufighter“

Britische Kriegsflugzeuge


