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Ritterkreuzträger der Luftwaffe

Eberhard Jacob

wurde am 18.1.1917 in Taulkinnen/Ostpreußen geboren 

und trat schon vor Kriegsbeginn in die Luftwaffe ein. Nach 

seiner Ausbildung zum Flugzeugführer kam er zum Stuka-

Geschwader 2 und flog Einsätze über Polen und im Westen. 

Bereits hier bewährte sich Jacob, wofür er die Beförderung 

zum Leutnant erhielt. Es folgten Feindflüge gegen Groß-

britannien und ab 1941 im Mittelmeerraum und über Af-

rika. Im Jahr 1943 kommandierte Jacob als Hauptmann 

eine Stuka-Gruppe an der Ostfront. Am 29.2.1944 mit dem 

Ritterkreuz ausgezeichnet, folgte seine Verwendung im Stab 

des Generals der Schlachtflieger. Bei Kriegsende war er als 

Major im Luftwaffenführungsstab tätig. Eberhard Jacob 

verstarb am 27.2.1982 in Bad Orb.
H.K.



Frontsoldaten
Persönliche Erlebnisse im Rußlandkrieg 

Hinweis: Die Anmerkungen finden Sie am Ende dieser Ausgabe

Rußland 1941/42. Die Wehrmacht zerschlägt in wenigen Wochen gigantische 
Truppenansammlungen der Roten Armee, bringt Tausende Gefangene ein und 
erbeutet unzähliges Material. Siegeszuversicht macht sich unter den Landsern breit. 
Ein Dorf noch, eine Flußüberquerung oder noch ein Gebiet säubern, dann ergeben 
sich die Russen, und der Krieg ist vorbei. So denken viele, doch es sollte anders 
kommen. Einer jener Soldaten, die im Sommer 1941 gen Osten aufbrachen, schildert 
in diesem persönlichen Bericht seine Erlebnisse. Vor allem die Strapazen des ersten 
Winters setzen ihm gehörig zu, und mehr als einmal gewinnt Resignation die Oberhand. 
Nichtsdestotrotz überlebt er die Wirren des chaotischen Rückzugs während der 
russischen Gegenoffensive und kann so vom Krieg erzählen.

Die Redaktion
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Samstag, 21. Juni 1941:

Wir schleppen, was das Zeug hält. 

Wenn die Granatwerfermunition nur 

nicht so schwer wäre. Es geht in die 

Bereitstellung. Die Kompanie ver-

hält sich unheimlich vorsichtig. Man 

wagt weder zu husten noch ein lautes 

Wort auszusprechen. So, das hätten 

wir geschafft! Eine seltsame, nie ge-

kannte Unruhe nimmt von mir Be-

sitz.

Egon Koller1) macht blöde Witze. 

Keiner hört recht hin. Egons Galgen-

humor in der augenblicklichen Si-

tuation liegt verdammt schief. Das 

merken allem Anschein nur Heinz 

Kaeffer und ich. Kaeffer ist Unterof-

fizier und Führer unseres Granat-

werfertrupps.

„Leg die Zeltbahn unter“, rät mir 

Heinz, „das Gras ist naß.“ Ein Mords-

betrieb setzt ein. Pioniere schaffen 

Schlauchboote vor, Flammenwerfer-

trupps folgen. Rechts von uns wer-

den Schützenlöcher gebuddelt. Wir 

verhalten uns still. Nur das Keuchen 

der Buddler ist zu hören.

Die Pioniere müssen mit dem Zeug 

am Westufer des Bug angelangt sein.

X = 3.15 Uhr (Angriffszeit). Es ist 

Sonnwendtag.

Ein Feuerorkan von ungeheurem 

Ausmaß braust über uns hinweg. Wir 

hocken in unseren Deckungslöchern, 

reißen die Augen auf und starren wie 

hypnotisiert gegen eine graue Wand. 

Immer höher wächst diese empor, 

wallt feuerdurchloht zum Himmel.

Das Vorbereitungsfeuer der Artil-

lerie bricht ab. Die Wand bleibt. 

Heinz und ich ducken uns tiefer. Wir 

bibbern, haben Angst.

Nichts geschieht. Warum schießt 

der Russe nicht?

Der Angriff auf die Sowjetunion 

hat begonnen!

Leutnant Pein, unser Zugführer, 

steht plötzlich da und ruft:

„Los, raus aus den Löchern!“ 

Wir zwitschern ab. Rechterhand 

auf einer Deckung liegt Fritzchen 

Hertel vom Nachbartrupp und rührt 

sich nicht. Uns allen ist das uner-

klärlich; wir müssen ihn den Sanitä-

tern überlassen.

Hinein in die Schlauchboote! Was-

ser plätschert, schwappt und quirlt. 

Die Pioniere paddeln wie verrückt, 

kein unnützes Wort fällt. Ohne Be-

schuß erreichen wir das Ufer.

„Alles mir nach!“ ruft Leutnant 

Pein. Wir überwinden zwei Draht-

verhaue. Benötigen dazu keine zehn 

Minuten, lassen die Böschung hinter 

uns und gehen in Deckung. Heinz 

und Pein kriechen vor.

Tak ... tak ... prrrt ... prrt ... tak ... 

tak, dann Handgranatendetonatio-

nen.

„Volle Deckung!“

Egon rammt seinen Ellbogen ge-

gen meine Rippen: „Da schau, 

Richard, die Siebte ist am Haus!“

Richtig! Das weiße, von Ekrasit-

schwaden halb verdeckte Gebäude 

nehme ich erst jetzt wahr.

Von der Höhe 204 im Nordosten 

tackern schwere russische Maxim-

MG2). „Verdammt!“ knurrt Heinz, 

der sich bäuchlings zurückschiebt, 

„wir sind eingekeilt!“

Pein benützt eine Feuerpause des 

Gegners, um uns regelrecht vorzu-

schleusen. Mir hängt nach dreißig 

Schritten die Zunge heraus. Am lieb-

sten würde ich den „Spucker“3) samt 

Munition in den Grund stampfen.

Da knallt es plötzlich von allen 
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Seiten. Die siebte Kompanie am 

Haus ist fort, kein Aas mehr zu se-

hen. Pak4) feuert. Wir wissen weder 

ein noch aus, haben den Überblick 

verloren und rutschen in eine Senke. 

Da liegen wir keuchend mitten in 

Nesseln, schielen heimlich dorthin 

zurück, wo wir hergekommen sind.

Konzentrisch hacken mehrere 

„Maxim“ von der Höhe. Einer schreit 

schrill und piepsend, verstummt. 

Wember vom Zugtrupp getroffen, 

Bauchschuß. Rippelt vom ersten 

Trupp: Oberschenkeldurchschuß. 

„Freibeuter-John“, der alte Aben-

teurer Gehrke: Lungendurchschuß. 

Maaz ist tot. Der hat so schrill ge-

schrien. Armer, guter Jochen Maaz!

Pioniere stürmen von einem tiefer 

gelegenen Querweg die Höhe 204, 

greifen ein und zerschlagen den 

feindlichen Pak-Riegel.

Zügig geht’s zum weißen Haus, 

jetzt Sammelstelle. Im Hof liegen 

Gefallene. Ich zähle sie nicht. Es sind 

viele, sehr viele. Entlang der südli-

chen Außenmauer quälen sich in 

knöcheltiefem Sand zwei Hilfs-

krankenträger ab. Auf der Trage 

liegt Leutnant Ploß – tot.

Wir stoßen nach kurzer Zeit zur 

Kompanie. Kurz bevor der nächste 

Gefechtsauftrag vom Bataillon er-

geht, nimmt Oberleutnant Henschel, 

unser Chef, Leutnant Pein zur Seite.

„Das nächste Mal passen Sie mir 

bitte auf, daß Sie den Anschluß nicht 

verlieren.“

Ein Wald wird nach Gefechtsvor-

schrift durchgekämmt. Es kommt zu 

keiner Feindberührung.

„Dritter Zug vor, Bataillons-Si-

cherung übernehmen!“

Allgemeine Schadenfreude, Grin-

sen. Hauptsache, wir bleiben ver-

schont.

Bei Einbruch der Dämmerung gibt 

es am Ausläufer eines Mischwaldes 

eine tolle Schießerei. Grüne und wei-

ße Leuchtkugeln zischen hoch.

„Die sind alle nervös“, urteilt 

Leutnant Pein, „is nischt.“ Bis spät 

in die Nacht hinein marschieren wir, 

fallen todmüde in einen Graben und 

ziehen die Decke über den Kopf. Be-

vor ich einschlafe, höre ich im nahen 

Wald Käuzchen rufen.

Am frühen Morgen wecken uns 

Hornsignale.

„Wo steigt die Jagd?“ witzelt 

Mockbauer, schlägt sein Wasser ab 

und tut ganz erstaunt, als ein Melde-

reiter über den Graben setzt. „Ach 

so, wir sind ja in Rußland, und es ist 

Krieg!“ Mockbauer schließt den Ho-

senlatz und ruft: „Auf, Kameraden, 

es geht feindwärts!“

Pein lächelt. Mir ist nicht danach 

zumute. Ich spüre kaum noch die Ar-

me, so zieh’n die vermaledeiten Mu-

nikästen. Flüchtlinge kommen uns 

entgegen. Hagere Gesichter, Kinder 

auf schmutzigen Wäschepacken. Ein 

alter Mann mit gebeugtem Rücken 

führt die Panjepferde am Halfter. Bei 

den Tieren kann man die Rippen 

zählen.

„,Ratas‘5)!“

„Was?“

„Russenflieger – dort!“

Ach so! Drei russische Jäger! 

Nichts wie in Deckung! Sie drehen 

ab.

4. Juli

Nach den ersten Siegen und weni-

gen Ruhetagen sind wir wieder auf 
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dem Marsch. Wir tippeln auf Stra-

ßen, die wir jetzt gut zu kennen glau-

ben. Es geht anfangs recht gut. Doch 

bald wird es staubig und grundlos. 

Motorisierte Kolonnen fahren an uns 

vorbei. Man staunt, wie viele Fahr-

zeuge zu einer Division gehören, wie 

riesig aufgebläht der Troß im Ver-

gleich zur kämpfenden Truppe ist. Es 

ist schwül, die Sonne sticht. Gewölk 

zieht auf, verdichtet sich. Es beginnt 

zu regnen; der Staub wird zu Brei, 

Fahrzeuge bleiben hängen.

Kein Staub mehr! Wir reißen uns 

die Mützen vom Kopf, spüren den 

warmen Regen in Gesicht und Nak-

ken.

5. Juli

Das dritte Bataillon ist jetzt vor 

uns, schwenkt nach Südosten ein, 

wir hinterher. Sobald die Rollbahn 

erreicht ist, wird Eilmarschtempo 

angeschlagen. Immer kürzer werden 

die Rastzeiten. Die Rollbahn muß 

frei bleiben, darf nicht verstopft 

werden. Alle paar hundert Meter ste-

hen „Kettenhunde“6).

Kosow gleicht einem Trümmer-

haufen. Von der Hitze der Brände hat 

sich das Laub der Bäume gelb ge-

färbt.

Sonntag, 6. Juli

Hals über Kopf geht’s ausgerech-

net mittags los. Während angetreten 

wird, würgen wir das heiße Essen 

hinunter. Reihum wird fürchterlich 

gemeckert.

Nach acht Kilometern sind wir 

wieder auf der Rollbahn. Kolonne 

um Kolonne rollt vorüber, Ju’s und 

He 1117) brausen im Tiefflug über uns 

hinweg, wackeln mit den Tragflä-

chen. Bombentrichter reihen sich an-

einander, an der Straße stehen zer-

störte Geschütze und Panzer, viele 

eigene darunter. Wir lesen die Na-

men auf den Schildern der Gräber. 

Durchwegs handelt es sich bei den 

Gefallenen um Angehörige von Pan-

zertruppen. Manche Gräber sind 

flüchtig und liederlich, manche mit 

viel Liebe gebaut.

Stockungen treten auf, Scherz-

worte fliegen hin und her. Manche 

Zigarettenschachtel wird aus dem 

Fahrerhaus gereicht.

„Wie weit sind die Panzer vorne?“ 

fragt der wißbegierige Dinstel.

„Knapp vor Moskau!“

Wir biegen von der Straße ab.  

Räder fressen sich in den aufge-

weichten Grund, Schiebekomman-

dos treten in Aktion. Plötzlich ein 

Krach. Mein Kopf knallt gegen eine 

Bordwand. Benommen drehe ich 

mich um. Wenige Wagen hinter mir 

eine Rauchwolke. Alles quirlt durch-

einander. Was los ist, weiß kein 

Mensch.

Da radelt der Oberarzt auf uns zu. 

„Minen!“ ruft er und steigt ab. Geu-

pel ist als erster auf eine Mine gefah-

ren – tot. Etliche sind verletzt, auch 

der „langsame Otto“. Seltsam! Vor-

her ist fast das ganze Bataillon drü-

bergefahren, und gerade ihn hat es 

erwischt. Alter Familienvater, ein 

bißchen unbeholfen, schlicht und 

brav.

7. bis 10. Juli.

Man gönnt uns endlich einen Ru-

hetag. Der zweite Zug putzt wie wild 
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und macht Appelle. Wir schauen 

höhnisch zu.

„Die Front ist über 25 Kilometer 

weit weg“, verkündet der Chef: „Wir 

sind Armee-Reserve. Mit einem Ein-

satz ist nicht zu rechnen. Ich glaube 

nicht, daß wir noch einmal an den 

Feind kommen.“

Was er sagt, beruhigt. Wir sind 

noch rund 130 Mann stark.

Aufbruch! Marsch und wieder 

Marsch. Es ist ewig dasselbe: Pferde-

kadaver, Geschütze, Panzer, LKW, 

überholende Kolonnen. Und über al-

lem der Staub, der uns einhüllt.

Mir ist nicht gut. Ich muß die letz-

ten drei Kilometer aufsitzen. Die 

Quartiere sind zu eng. Wir müssen 

auf der Wiese zelten. Die Stim- 

mung ist danach. Aber es wird nicht 

kalt. Ich bin beim Arzt. Für mor- 

gen bekomme ich Aufsitzgenehmi-

gung.

Zwei Stunden vor Sonnenaufgang 

geht’s wieder los; es sollen so an die 

fünfzig Kilometer zurückgelegt wer-

den. Ich schleppe mich bis zur Roll-

bahn. Dann ist’s aus. Ich sitze auf. 

Vom Wagen aus sieht sich diese Welt 

viel besser an. Hrudopol – Suwlnia 

– Marinowo – Horodiscze – Talinino-

wicze – 52 Kilometer, die haben wir 

geschafft!

Am 10. Juli sollen es 40 Kilometer 

werden! Wir sind alle fertig und 

schimpfen über die Sturheit. Sollen 

sie die Ruhetage streichen und dafür 

kürzere Strecken marschieren! Oder 

nicht dieses unheimliche Tempo. 

Wir machen sieben Kilometer in der 

Stunde. Diese Rennerei ist ein Elend! 

Nach 14 Kilometern hat unser Kom-

mandeur anscheinend ein Einsehen. 

Der Chef stellt Fußkranke zusam-

men, die auf vorfahrende leere LKW 

(das gibt’s!) aufsitzen sollen.

Geschlossen geht es über die alt-

russische Grenze. Es soll einen Vor-

beimarsch am Armee-General ge-

ben.

Wir haben weite Sicht. In der Fer-

ne stehen zwei weiße Häuser. Dort 

wird’s wohl sein. Aber schon vorher 

im freien Feld ist eine Tafel. Dort 

steht vor weidenden Kühen der Mu-

sikzug und spielt.

Der General war nicht zu sehen.

11. Juli

Es geht erst um fünf Uhr abends 

weiter. Wir steigen diesmal gleich 

auf LKW, einzeln oder in kleinen 

Gruppen. Ich erwische einen Wagen 

der Luftwaffe.

Bald hängen wir fest. In vier Rei-

hen stehen die Kolonnen. Ich muß 

umsteigen, schlängle mich durch. In 

einer Staubwolke sehe ich den Regi-

mentskommandeur. Ich tipple allein 

weiter. Das Ziel ist bekannt. Es wird 

ein einsamer Marsch durch die 

Nacht. Die Landschaft gleicht der 

polnischen. Dörfer und Menschen, 

immer gleich. Wir nennen die Ein-

wohner „Zabralis“, weil sie auf jede 

Frage nach Eiern, Butter u. ä. immer 

dieselbe Antwort parat haben: „Ger-

manski8) zabrali“ (die Deutschen 

haben’s genommen). Fahles Mond-

licht liegt auf dem Land. Ich tipple 

durch eine kleine Ortschaft. An einer 

Wegkreuzung steht ein Doppelpo-

sten.

„Ist hier Ladno?“

„Nee, da mußt du noch einen Kilo-

meter weiter.“

Endlich gelange ich nach Ladno. 
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Die Dorfstraße ist menschenleer. 

Schließlich tappe ich in ein leeres 

Haus. Heinz und die anderen sind 

schon da.

Wir werden mit LKW die letzten 

150 Kilometer an die Beresina gefah-

ren.

„Absitzen!“

Es ist früh am Morgen. Ein Birken-

wäldchen schmiegt sich an die Stra-

ße. Kein Lüftchen regt sich. Wir bau-

en unsere Zelte auf und schlafen.

Der Chef erklärt die Lage. Wir sind 

südlich von Bobruisk, um die Roll-

bahn zu sichern. Vom Feind keine 

Spur. Nur hin und wieder verspreng-

te Rotarmistengruppen.

Die Ruhe hält nicht lange an. Ein-

satzbefehl ergeht. Gegen Mittag ma-

chen wir uns bei drückender Hitze 

auf den Weg. Fünf Stunden währt 

der Marsch. Unsere Kompanie, ver-

stärkt durch einen sMG9)-Zug, hat 

das Dorf Kowtschizy zu sichern. Die 

anderen Kompanien liegen einige 

Kilometer weiter. Der dritte Zug legt 

sich als Rückendeckung in den Wald 

an eine Minensperre. Die Pioniere, 

die wir ablösen, graben ihre Minen 

aus und nehmen sie mit. Die Neuen 

graben ihre mitgebrachten ein.

Mücken und wieder Mücken! Wer 

sich nicht die Zeltbahn über den 

Kopf zieht, hält es nicht aus. Schließ-

lich schläft man ein.

16. Juli

Am Morgen gibt es plötzlich im 

Dorf fürchterlichen Rabatz. Die Ka-

meraden werden unruhig. Was wird 

schon sein? Wilde Schießerei, wie im-

mer um Kleinigkeiten.

Michler, der zum Kaffeeholen 

weggefahren ist, kommt wieder und 

erzählt: „Also, es war ein ganz wilder 

Angriff von rauhen Mengen Russen 

losgebrochen. Sie schießen mit allen 

Waffen. Pak, Ari10) und so weiter. Ein 

Teil des Dorfes brennt.“ Michler war 

gerade bei der Küche, als der Zauber 

losging. Aber die Kompanie hält; 

Michler hat sogar Kaffee und Post.

„Fertigmachen!“

Der dritte Zug wird vorgeholt. Mit 

Pak-Protzen geht’s los. Sehr schnell 

sind wir mitten drin in der Knallerei. 

Möckel tot, „Gandhi“ tot. Wie es ge-

schah, weiß keiner zu sagen, niemand 

kennt sich aus. Der Chef jagt uns 

mitsamt der Munition die Straße 

rauf und runter. Eine Schinderei bei 

dieser Hitze. Dann gehen wir schließ-

lich hinter einem Erdaufwurf in 

Stellung.

Als Verstärkung rückt die Rad-

fahrkompanie an. Vorn tut sich wie-

der was, und das scheint nicht von 

Pappe zu sein. Jetzt knallt es wieder! 

Sie schießen planmäßig Haus für 

Haus an der Straße zusammen.

Es faucht urplötzlich, dann ist 

knapp neben uns eine Dreck- und 

Rauchwolke.

Heinz Kaeffer rutscht verzweifelt 

um einen nahen Kartoffelbunker 

herum und sucht das Eingangsloch. 

Deckung ist jetzt die Hauptsache.

Gegen 16 Uhr werden wir an die 

Straße zurückgeholt. Der Russe 

schießt sich jetzt mit leichten Ge-

schützen ein. Das vorher waren Pak 

und Granatwerfer – so langsam 

kennt man sich aus.

In der Nacht wird die Sache un-

haltbar. Wir gehen zurück. Der Him-

mel ist rot von Bränden, es knattert 

und knallt überall. Am Morgen sind 



Frontsoldaten 9

wir wieder im Ausgangsdorf. Nach 

einer Mütze voll Schlaf geht es gegen 

die Beresina. Unsere neue Stellung 

liegt genau an einem Bach. Im Rük-

ken haben wir einen bewaldeten 

Hang, in dem alte, tiefe Schützengrä-

ben verlaufen. Vor dem Gegenhang 

dehnt sich Sumpf. Und mitten im 

Sumpf sitzen wir. Graben wir tiefer 

als zwanzig Zentimeter, füllt Grund-

wasser das miserable Deckungsloch.

Ein herrlich warmer Sommertag, 

der 17. Juli. Keiner denkt mehr an 

das Gestern. Das ist überstanden! Im 

Bach schieben wir ein paar Stämme 

zur Seite. Man kann jetzt schwim-

men. Da rekeln wir uns mit nacktem 

Oberkörper und lassen uns bräunen. 

Welch ein Leben!

Ein Aufklärer wirft eine Meldung 

ab. Starke russische Kräfte nähern 

sich in drei Marschsäulen!

Wir fragen nicht viel danach. Noch 

sind sie nicht da, und der Sommer ist 

so schön!

Zwölf Stunden später geht das 

dritte Bataillon über die Brücke vor 

und greift in Richtung Poritschi an. 

Wir sollen nachstoßen. Auf einmal 

schießen sie links von uns gegen die 

Brücke. Wir sehen das dritte Batail-

lon aufgeschlossen mit sämtlichen 

Gefechtsfahrzeugen drübergehen.

Wir stoßen nicht nach. Das dritte 

Bataillon kommt fluchtartig zurück. 

Sie kommen nicht durch. Da pfeifen 

die ersten Einschläge in den Bach-

grund. Dreck, Schlamm und Balken 

wirbeln durch die Luft. Wir versu-

chen tiefer zu graben – ein aussichts-

loses Unterfangen.

Der erste Zug liegt am Bach vorge-

schoben auf einer kleinen Höhe, der 

dritte schließt nach links zur Brücke 

an. Irgendwelche Reserven haben 

wir nicht. Unser Abwehrfeuer wird 

langsam mobil. In einer Feuerpause 

gehen Spähtrupps vor.

Der Zirkus geht von neuem los. 

Wir können jetzt schon Abschüsse 

hören. Und wir wissen, was schwer 

ist und leicht und wohin es ungefähr 

gehen wird. Splitter klatschen in un-

sere flachen Löcher. Der Sumpfbo-

den ist für uns zum Vorteil, macht 

die Granaten weniger wirksam, er-

stickt sie. Die „ganz schweren Kof-

fer“11) holen erst von ganz weit lang-

sam Luft, bevor sie wie ein D-Zug da 

sind. Dann wippt es uns in den Lö-

chern hoch. Wer sich getraut, den 

Kopf rauszustrecken, erlebt bis zu 

fünfzig Meter hohe Schlammbäume. 

Beim dritten Zug ist so ein gewalti-

ger Trichter dicht neben dem Loch 

von Feldwebel Bartsch.

Man nimmt sich unser Loch beson-

ders vor. Geht nicht weg, der „Spuk-

ker“ von der Gegenseite; immer 

schön um uns herum haut er rein.

Plötzlich gähnt ein Riesenloch in 

unserem Granatkasten. Den hatten 

wir als Deckung vor uns auf den 

Rand gestellt. Gerhard wirft ihn weit 

weg. Aber wenn die Dinger krepieren 

wollten, dann hätten sie es längst ge-

tan und uns in Fetzen gerissen.

Am Abend vergraben wir unsere 

Kästen. Dann fischen wir Balken aus 

dem Bach und bauen eine dicke Dek-

ke über unserem Loch. Während der 

Nacht herrscht Ruhe.

Der neue Tag fängt mit einem 

wahren Granatensegen an. In einer 

Feuerpause wird gerufen: „Zasche 

zum Telefon!“ Außer Atem treffe ich 
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beim Kompaniegefechtsstand ein. 

Am anderen Ende der Leitung höre 

ich die Stimme des Oberarztes: 

„Wollen Sie Sanitätsdienstgrad bei 

Ihrer Kompanie werden?“

Ich hole tief Luft, überlege. „Ja, 

Herr Oberarzt, kann ich denn über-

haupt? Ich habe keinen Kurs und 

nichts.“

„Mensch, sieben Semester Medizin 

sind doch mehr als jeder Lehrgang! 

Also, machen Sie’s?“

„Ja, Herr Oberarzt.“

„Schön. Melden Sie sich im Laufe 

des Tages bei mir.“

Ich trotte zurück durch den Wald 

zum Verbandsplatz. Kein Mensch 

weit und breit. Einschlag neben Ein-

schlag, der Weg mit Ästen übersät. 

Tote Pferde liegen in Mengen herum. 

Nur hier nicht von einem Feuerüber-

fall erwischt werden.

Der Oberarzt grinst über das ganze 

Gesicht, als er mich sieht. Wundert 

mich nicht. Verschlammt, unrasiert 

und ein wenig zerrissen stehe ich da. 

Er weist mich kurz in meine Pflich-

ten ein, dann zottle ich mit zwei Sa-

nitätskästen los.

Sie trommeln schon den dritten 

Tag. Wir haben Glück, viel Glück. 

Heute treiben sie es ganz wild. 

Schwerpunkt: die Brücke. Dort ist 

unsere Nahtstelle zum dritten Ba-

taillon.

In der Nacht brennt das Dorf ab.

20. Juli

Sie kommen. Man sieht nichts. 

Aber über unsere Köpfe weg prasselt 

das Feuer ihrer Maxim-MG.

„Los, Heinz, schießen!“

Drei Kästen schießen wir leer. Wir 

merken gar nicht, daß wir selbst mit-

ten im Vernichtungsfeuer liegen. Bis 

von links durchgerufen wird: „Ein-

bruch beim ersten Zug, der ,Iwan‘12) 

ist über die Brücke weg und durch!“

Da kommen sie schon gelaufen, 

und wir haben keine Muni13) mehr. 

Man sieht nichts. Nun knallt es von 

links und dann noch von hinten. Der 

Russe ist durch. Jetzt muß etwas ge-

schehen!

Hinten auf dem Weg geht etwas in 

die Luft. Irgendwie wird die Sache 

zurechtgebogen. Leutnant Schieder 

schnappt sich zwei Granatwerfer, 

dazu eine lMG14)-Gruppe und flickt 

das Loch. Das Feuer flaut ab, der An-

griff ist abgeschlagen.

Der dritte Zug beklagt drei Gefal-

lene: Schuller, Langhans und Jo-

hann.

Um 22 Uhr werden wir abgelöst 

und torkeln nach hinten. Im Wald 

liegt wieder Störungsfeuer. Wir gra-

ben uns in einem Waldstück, das 

noch im Feuerbereich der Russen-

Ari liegt, tiefe Löcher. Das Gelände 

sieht wüst aus. Einschlag neben Ein-

schlag, die tiefen Trichter sind mit 

Wasser gefüllt. An der Brücke tote 

und verwundete Russen. Manche 

schauen uns mit neugierig stumpfen 

Blicken an. Haufenweise liegen Beu-

tewaffen und Munition umher.

21. Juli, abends.

Weit vor uns in den Wäldern stei-

gen Leuchtkugeln auf. Es heißt, daß 

wir mit MTW15) vorgebracht werden. 

Uns ist’s recht. Ich bin bei der letzten 

Gruppe, die aufsitzt. Sie fahren uns 

auf einer sandigen Straße bis etwa 

fünfhundert Meter an einen Wald 
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heran. In der Dämmerung erkennt 

man schanzende Gestalten. Aus dem 

Wald fetzt Leuchtspur auf uns zu.

Ich mache mich zu den Sanitätern 

auf den Weg. Wir graben flache Lö-

cher. Ein russisches Infanteriege-

schütz tastet sich näher. Mit den 

„Sanis“16) bekomme ich Krach. Sani-

tätsfeldwebel Fehrenbacher samt 

Anhang vertritt die Ansicht: Erst 

läßt man die Kompanie stürmen, 

dann erst sammelt man die Verwun-

deten. Ich erkläre kategorisch: „Nein, 

falsch! Die weiteste Entfernung be-

trägt fünf Schritte hinter dem Zug-

trupp für jeden Zug-Sanitäter, klar? 

So wird’s gemacht. Künftighin bin 

ich mit der Trage in der Mitte beim 

Kompanietrupp.“

Sie protestieren, verfluchen mich, 

tun aber schließlich doch, was ich sa-

ge.

Am Morgen liegt die Stadt Porit-

schi vor uns. Pak ist an der Straße 

vorgeprescht und schießt Häuser am 

Stadtrand in Brand. Wir stapfen 

durch nasse Wiesen, plagen uns über 

großschollige Kartoffeläcker. Ich bin 

beim ersten Zug. Wir begegnen einer 

Gefangenenkolonne. Der kleine 

Hummel vom Kompanietrupp be-

gleitet sie. Hinter Hummel geht ein 

Hüne von einem Russen. Wenn der 

die Hand senkt, ist Hummel ver-

schwunden.

Die Stadt wird durchgekämmt. In 

versteckten Winkeln sitzen Frei-

schärler. Man muß höllisch achtge-

ben. Sie schießen auf den General, 

der zugleich mit uns in die Stadt ein-

fährt.

Ich entdecke eine Apotheke. Beute: 

Kölnisch Wasser, Seife und Präser-

vative. Alles wird verteilt. Letztge-

nanntes enttäuscht. In der Apotheke 

richtet der Oberarzt das Revier ein. 

Wir ziehen am südlichen Stadtrand 

unter; nicht weit weg befindet sich 

der Divisions-Führungsstab. Der 

General meint, es wäre bald vorbei, 

und wir würden abgelöst – späte-

stens am 18. August.

Ich will den Sani-Verein beisam-

menhaben. Doch die wollen nicht. 

Bin mir auch klar darüber, daß sie 

mich hereinlegen werden, wo sie 

können.

Als ich aufwache, bin ich dort, wo 

die Hose anliegt, vollkommen zerbis-

sen. In der Stube hüpfen Flöhe her-

um.

Ich beginne meine Tätigkeit als 

Sanitätsdienstgrad, wandere durch 

Regen und Schlamm zum Revier und 

zurück. Das Krankenbuch ist nach-

zutragen. Es muß genau drinstehen, 

wer wo gefallen ist.

Vier Ruhetage sind uns gegönnt. 

Dann geht das Bataillon nach Süden. 

Der Chef bekommt das EK I17) und 

sagt zu uns: „Das habe ich für euch 

bekommen. Es ist also eure Aus-

zeichnung.“

Wir staunen, und er fährt fort: 

„Wir machen heute in Bataillons-

stärke bewaffnete Aufklärung, denn 

wir müssen herauskriegen, wie stark 

der Gegner ist, der uns gegenüber-

liegt. Abends sind wir wieder in un-

seren Quartieren.“

Es geht acht Kilometer südwärts. 

Dort sind die vordersten Stellungen. 

Von der Beresina her beharken uns 

zwei Feindgeschütze. Demnach wer-

den wir gut beobachtet.

Die Dinger schießen sich ein. Mit 

einemmal liegen die Einschläge ge-

nau in der vorderen Kompanie. Wir 
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sind Bataillonsreserve. Dann bricht 

die Hölle los. Sie haben uns ruhig 

ganz nahe herankommen lassen, um 

uns bequemer abknallen zu können. 

Und wir haben nichts außer Infante-

riewaffen, sonst keine Unterstüt-

zung. Ein Geschütz, das zunächst 

dabei war, fällt gleich zu Anfang aus.

Wir stürmen verbissen durch einen 

Feuerhagel, treiben die Russen aus 

den Löchern, jagen in dichten Wellen 

die Höhe hinauf. Hinein ins Dorf! 

Um uns prasseln die Einschläge, 

klatschen die Splitter. Das Bataillon 

hat entsetzliche Ausfälle. Die Sech-

ste kommt als Reserve noch am be-

sten weg.

Wir sind gerade dabei, uns in den 

eroberten Bunkern und Löchern ein-

zurichten, da kommt der Befehl zum 

Rückmarsch.

Während wir uns eiligst aus dem 

Dorf zurückziehen, hält mich ein 

Bauer an. Er sieht meine Rotkreuz-

binde und bittet mich durch Gesten, 

mitzukommen. Nach einer Falle 

sieht das nicht aus. Er führt mich 

hinter seiner Kate zu einem Kartof-

felbunker, steigt hinunter, zündet 

eine Kerze an.

Da liegt eine Frau und stöhnt leise, 

seine Frau. Sie hat Granatsplitter im 

Bauch. Es wundert mich, daß sie 

noch lebt. Die Fetzen, auf denen sie 

liegt und die um den Bauch ge- 

wickelten, sind vollständig durch-

blutet.

Ich rede beiden leise und beruhi-

gend zu und binde beim Schein der 

Kerze zwei meiner Verbandpäck-

chen um den Bauch. Mehr kann ich 

nicht tun. Dabei laufen dem Alten 

die Tränen in den Bart.

Ich bin der letzte im Dorf. Die Rus-

sen müssen bald wieder dasein. Ich 

haste unseren letzten Sicherungen 

nach. In mir sieht es übel aus. Was 

ich in diesem Loch erlebte, ist die 

Not der Menschheit schlechthin, ge-

hört mit zu unserem Leid, muß mit 

von uns ertragen werden. Diese bei-

den sind schuldlos wie wir.

So, die Division hat bewaffnet auf-

geklärt. Jetzt wissen sie da oben, was 

uns gegenüberliegt. Dabei sind min-

destens fünf Offiziere und fünfzig 

Mann gefallen. Die Stimmung ist 

dementsprechend.

Auf dem Rückweg stoßen wir auf 

die Küche. Werner hat Milchreis mit 

Obst gekocht. Wundervoll! Unsere 

Ablösung trifft ein. Über Sandstra-

ßen geht es zurück.

Das Dorf, in das wir sollen, exi-

stiert nicht.

Am Morgen werde ich zum zwei-

ten Zug gerufen. Der Schneider hat 

einen komischen Ausschlag, und die 

anderen finden seltsame Tierchen in 

den Hemden. Ich nehme eines auf die 

Hand, passe auf, daß es nicht da-

vonläuft, und gehe damit zum Ober-

arzt, melde, der zweite Zug hätte 

Läuse.

Er geht drei Schritte von mir weg, 

beguckt sich vorsichtig das Läuslein 

in meiner Hand, und dann bleibt dem 

zweiten Zug und mir nichts mehr von 

der Freizeit. Sie müssen unter Kon-

trolle ihre gesamte Wäsche abko-

chen. Ihre Kleider werden in einem 

Bunker ausgeräuchert und dabei 

teilweise angekokelt. Man hütet sich, 

mit dem Läusezug zusammenzukom-

men.

Ein neuer Assi (Assistenzarzt) 

kommt. Er stammt aus der Gegend 

von Ostrau.
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„Nooo, was haben Sie? Nichts ha-

ben Sie! Ich kann nichts feststellen. 

Nooo, Sie sind ein medizinisches 

Wunder!“ Er auch.

Mit Feldwebel Hienzsch und dem 

Chef fahren wir noch einmal nach 

Kowtschizy, um Möckls Grab festzu-

stellen. Welch friedliches Dorf! Sie 

sind schon wieder dabei, zwischen 

verkohlten Balken neue Hütten zu 

bauen. Und wie eine Sage wird es 

den Enkeln weitergegeben, daß ein-

mal die Deutschen hier waren und 

der Krieg. Vielleicht denkt dann 

auch einmal einer an das Grab des 

Deutschen.

Ja, das Grab. Sie liegen nicht tief, 

die beiden. Schauen auch nicht schön 

aus. Sie konnten noch im letzten Mo-

ment aus dem brennenden Haus ge-

holt werden. Ist das nun Möckl, der 

heitere Krankenpfleger? Ich kann es 

nicht sagen.

Einem kleinen Jungen gebe ich die 

Hülse einer Panzergranate. Er soll 

Blumen hineintun und sie aufs Grab 

stellen. Er kommt mit seiner Mutter 

wieder, einer schönen Frau. Sie ver-

spricht mit nassen Augen, das Grab 

zu schmücken.

Vier Tage später.

Nachts gehen wir über ein großes 

Buchweizenfeld vor. Schemenhafte 

Gestalten tauchen vor uns auf. Der 

Sanitäter weist mich und Heinz ein. 

Das Loch ist gut. Wir können wun-

derbar schlafen.

Unsere Stellung, reich an expo-

nierten Punkten, ist weit ausgedehnt. 

Wir sehen nach Norden und Westen 

tief in das Land hinein. Unser dritter 

Zug ist schon so weit weg, daß wir es 

kaum noch hören, wenn er Aribe-

schuß kriegt.

Gelegentlich hauen schwere Brok-

ken auf die Straße. Manchmal auch 

in unsere Nähe. Aber im großen und 

ganzen ist es ungefährlich. Die russi-

schen Stellungen sind weit entfernt 

und nicht zu sehen.

Ich baue mit Heinz unser Loch aus. 

Wir schlafen und essen. Dann bahnt 

sich wieder einmal was an. Die da 

oben wollen nämlich wissen, was der 

Feind macht. Alle drei bis vier Stun-

den muß ein Spähtrupp ins Vorge-

lände.

Es kommt, wie es kommen muß. 

Wir merken zunächst nichts. Dann 

rufen sie: „Sanitäter zum linken Flü-

gel!“

Man hatte einen Spähtrupp bis auf 

zwanzig Meter herankommen lassen 

und dann losgeknallt. Drei blieben 

liegen. Drei Verwundete schleppten 

sich zurück. Nun liegt noch der klei-

ne Tittmann draußen. Den sollen wir 

holen. Ein MG-Trupp wird uns zur 

Deckung mitgegeben.

Es geht auf einem sacht abfallen-

den Hang gegen den Kusselwald.  

An einem notgelandeten Doppel-

rumpfaufklärer vorbei erreichen wir 

einen Graben. Dort liegt Tittmann 

mit einem Beckenschuß. Rasch ver-

binden und auf die Trage!

Der MG-Trupp rast auf einmal zu-

rück. Die sind nervös geworden. Aus 

den Kusseln heraus faßt uns auf kur-

ze Entfernung ein russisches MG. 

Wir liegen platt, deckungslos. Um 

uns spritzen die winzigen Fontänen 

der Einschläge hoch. Ich warte jeden 

Augenblick darauf, irgendwo Treffer 

zu spüren. Tittmann will sich von der 

Trage wälzen.
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Feuerpause! Bis jetzt ist nichts 

passiert; wahrscheinlich muß er 

Laufwechsel machen.

Los, hoch! Zehn Schritte, dann hat 

er uns wieder. Nein, so gelangen wir 

nicht zur eigenen Stellung zurück. 

Ich streife rasch meine Rotkreuzbin-

de vom Arm und winke damit. Das 

scheinen sie nicht zu merken. Da ste-

he ich ganz auf und hebe beide Arme 

zum Zeichen unserer Wehrlosigkeit.

Das Feuer verstummt. Wir nehmen 

die Trage und kommen ungehindert 

zurück!

In der Nacht suche ich Freiwillige, 

um die Toten zu holen. Wir kommen 

nur bis zu einem Holzbrückchen. 

Weiterzugehen wäre Selbstmord. 

Die drei toten Kameraden da vorn 

genügen.

Die Ablösung kommt. In drei Ta-

gen soll angegriffen werden.

6. August 1941

Zaghaft lösen sich die Morgenne-

belschleier vom Grund, zerflattern. 

Zwischen dem Buchweizenfeld und 

der Waldspitze Lerchengezwitscher. 

Plötzlich klingen dumpfe Schläge 

auf, werden zu schaurigen Synko-

pen, die in einen teuflisch dröhenden 

Trommelwirbel übergehen.

Der Angriff beginnt. Wir hören in 

unserer Bereitstellung die gerufenen 

Schußzahlen der Artillerie, die Ab-

schüsse und das ferne Rattern der 

sMG.

Überraschend schnell werden wir 

nachgezogen, gelangen zur „Stra-

ßenstellung“. „Ratas“ und Schlacht-

flieger tauchen auf, flitzen im Tief-

flug über das hügelige Gelände und 

werfen Splitterbomben. Verteufelte 

Dinger, ob ihrer Wirkung von jeder-

mann gefürchtet.

Einige unserer Fahrzeuge werden 

von Minen arg zerrupft, die Fahrer 

kommen wie durch ein Wunder mit 

dem Schrecken davon.

Wir bemühen uns, genau in der 

Spur des Vordermannes zu gehen, 

denn:

Erstens: Wenn der nicht hochgeht, 

dann ist nichts.

Zweitens: Eine Himmelfahrt mit 

so einer schweren Mine ist kein Kin-

derspiel, weil man auf zu viele Ein-

zelheiten aufpassen muß.

Zügig geht es voran. Wir verlassen 

die „Straßenstellung“, queren einen 

Feldweg und biegen nach Osten ab. 

Bomber und „Schlächter“18) sind 

über uns, Me-10919)-Rotten fegen 

wild umher, Bordwaffen knallen. Si-

cherheitshalber gehen wir jedesmal 

in Deckung, und vorsichtshalber 

schießen die vom Divisionsstab auch 

mal hinauf. Das bekommt aber den 

Stäblern nicht gut. Der „rote Falke“ 

macht prompt kehrt und legt ein 

paar Dinger haargenau hin. Es gibt 

etliche Verwundete, der General 

schimpft fürchterlich und befiehlt 

die sofortige Einstellung der Knalle-

rei.

Nach elf Kilometern Marsch bezie-

hen wir Ortsunterkunft. Am nördli-

chen Horizont brennt ein Dorf ab; 

soll Proletarskij oder Telegrafskij 

oder so ähnlich heißen. Die Chef-

Ordonnanz meint, daß das Nest 

überhaupt nicht brennen dürfe, 

weil’s in der Karte nicht verzeichnet 

ist.

Früh am Morgen geht’s über freies 

Feld, auf dem notdürftig getarnte 

Batterien aufgefahren sind. Das ist 
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bei Fliegergefahr eine unangenehme 

Nachbarschaft.

Am Abend müssen wir vor; es wird 

überschlagender Einsatz befohlen. 

Angriffsziel: der Bahnhof von Ssam-

jorowka mit dem weithin sichtbaren 

Wasserturm. Auf der Kuppe 189 

steht Pak und knallt ihre Granaten 

auf den Klotz.

Vor einer Buschgruppe bekommen 

wir auf einmal Feuer. Ich liege neben 

dem Granatwerfer vom ersten Zug. 

Die kennen sich nicht recht aus, 

schießen aber wild in die Gegend. Ei-

ne Sumpfwiese stellt sich uns in den 

Weg. Wir müssen drüber; schaffen es 

trotz ärgsten Feindfeuers.

In gleicher Höhe mit uns raupen 

links zwei Panzer vor. Beileibe keine 

P IV20), sondern Beutepanzer. Man 

hatte die Dinger mit grauer Farbe 

überpinselt und Balkenkreuze drauf-

geklatscht. Sie können nicht mal feu-

ern, sondern nur fahren, wirken un-

heimlich dekorativ und sollen uns 

moralischen Halt geben.

Wir kommen in den Ort und zum 

Bahnhof. Ohne Verluste. Nur bei der 

Fünften gibt’s Ausfälle. Wir rasten 

an einem zerschossenen Gartenzaun. 

Neben uns gräbt eine alte Russin see-

lenruhig Gemüse aus. Sie läßt sich 

durch das Feuer, das da und dort 

aufflammt, nicht stören.

Zweihundert Meter weiter ist der 

Wasserturm. Wir brechen auf. Der 

Gegner leistet keinen Widerstand 

mehr. Wir lassen den Ort hinter uns 

und marschieren am Bahndamm ent-

lang zum nächsten.

8. August.

„Es wird tüchtig durchgekämmt, 

von Punkt 66 ausgehend bis ostwärts 

der Bachkrümmung, wo der Misch-

wald beginnt“, sagt der Bataillons-

kommandeur zum Chef. „Wir legen 

das ganz fix hin, anders als das dritte 

Bataillon, besser natürlich. Der 

Kommandeur wird staunen.“

„Besser“, echot Oberleutnant Hen-

schel gottergeben.

Hauptmann Rammenzweig, von 

uns „Rammelzwerg“ genannt, sagt 

nichts.

Nach drei Tagen gehen wir zu-

rück, um den Brückenkopf über die 

Beresina zu verstärken. Wir müssen 

eine Nacht bis zum Übersetzen war-

ten.

Das Übersetzen mit Fähren ver-

läuft ungestört. In Schützenreihe 

geht’s einen Feldweg entlang. Eine 

Menge Ausrüstung liegt umher, da-

zwischen Gefallene. Man wird nach-

denklich und schaut sich unter den 

Kameraden um. Einige sind blaß, 

wenden die Blicke ab. 

Es ist für Soldaten nicht gut, vor 

solchen Bildern stehenzubleiben.

Einhundert Schritte weiter stoßen 

wir auf russische Löcher. Leblose 

Gestalten kauern darin: Reiter. Jetzt 

sind die Löcher zu Gräbern gewor-

den. Neben ihnen stecken Säbel, die 

im Sonnenlicht blinken.

13. August.

Wir werden um Mitternacht ab-

gelöst. Der Brückenkopf über den 

Dnjepr wird gebildet. An der Beresi-

na soll es wüst zugegangen sein, seit 

wir dort abrückten. Die Russen ha-

ben sich angeblich bis an unsere 

Brückenstelle durchgeschlagen. In 

der Dnjeprniederung braut der Ne-
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bel. Ich lege mich in eine große Kol-

chosenscheune.

Wir setzen später über den Fluß. 

Der Hochsommertag verspricht heiß 

zu werden. Im Wald erhält die Spitze 

Feuer. Hinter uns belegen Tiefflieger 

die Übersetzstelle mit Bomben.

Mit Marschkompaßzahl schlän-

geln wir uns durch den Wald. Links 

brandet Kampflärm auf. Dann geht 

es auf einmal bei uns los. Wir liegen 

hinter dicken Bäumen, schießen 

dorthin, wo wir den Gegner vermu-

ten, und wissen nichts, sehen nichts. 

Wir warten auf Befehle, die nicht 

kommen, weil sich kein Aas aus-

kennt. Allmählich wird das Feuer 

schwächer, und wir gehen weiter vor. 

An den Bäumen knallt jeder Ein-

schlag eines Infanteriegeschosses 

wie ein Gewehrschuß, und wir wis-

sen nie, ob nicht auf dem Baum oder 

hinter uns einer sitzt.

An einem Bach sollen wir in Stel-

lung gehen. Beim Lochausheben 

schießen sie links im Dorf: „Feind 

greift an!“

Ein wilder Feuerzauber bricht los. 

Es scheint, als ob sie es gerade auf 

unser Loch abgesehen hätten. Um 

uns splittert das Gezweig. Wenn ich 

den Kopf über die Deckung hebe, 

fetzen sie besonders her. Ich habe das 

dumme Gefühl, daß sie durchgebro-

chen sind. Aber auch diese Knallerei 

hört auf.

Henry hat eine Nierenkolik. Wir 

tragen ihn zurück. Ziemlich weit, 

zwei Kilometer, hat sich der „Assi“ 

abgesetzt.

Noch dreimal greifen die Russen 

an. Man hört ihre Trillerpfeifen jen-

seits des Baches, und dann geht die 

Knallerei los. Sie erreichen nichts. 

Wir bekommen keine Verpflegung 

vor. Peischel schaffen wir mit seinem 

Brustdurchschuß zurück. Es ist ein 

elendes Stück Weges, das kein Ende 

nimmt.

Wieder bei der Kompanie, wird 

der Angriffsbefehl durchgegeben: 

„Um 19 Uhr über den Bach und in 

den Wald!“

Artillerie und Granatwerfer, kurz-

um alles, was schießen kann, unter-

stützt unser Vorgehen. Am Bach im 

Gebüsch springt Gruppe um Gruppe 

über einen schnell gebauten Faschi-

nensteg. Nach Überwindung einer 

Ebene entfalten wir uns wieder. Von 

Anschluß nach links oder rechts ist 

keine Rede. Im Wald beginnt es be-

reits zu dämmern. Wir kommen uns 

ziemlich verloren vor, sind auch zu 

spät angetreten.

„Zaaasche!“

Ein Oberschütze mit einem Streif-

schuß am Rücken, eine harmlose 

Wunde. Ich verbinde ihn. Da krepiert 

fünf Meter vor uns eine Handgrana-

te. Irgendwo im Dunkeln werden 

russische Befehle gerufen.

Weit abseits heult einer. Mit Rie-

senschritten jage ich hin. Es ist Rich-

ter. Bauchschuß! Neben ihm kauert 

schreckverstört ein Russe.

Sie waren im Wald vorgegangen; 

man sah kaum noch etwas, und 

plötzlich stießen sie auf Russen. 

Richter war vorn, da schoß ihn aus 

einem anderen Loch einer durch den 

Bauch.

Es ist nicht viel zu machen, beim 

Verbinden fasse ich bereits die Där-

me. Wo sich der Verbandplatz befin-

det, ist mir unbekannt.

Die Russen vor uns erheben ein 

Mordsgeschrei. Wir verstehen sie 
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nicht. Auf unser „Vzdavajtes!“ (Er-

gebt euch!) rührt sich nichts.

Der Chef entscheidet: „Keinen 

Schritt wird mehr weitergegangen! 

Verbindung mit dem Bataillon auf-

nehmen, eingraben!“

Physisch ziemlich am Ende, klem-

me ich mich hinter einen Baum-

stumpf. Neben mir liegen die Funker 

mit ihren Geräten. Zwei VB21) sind 

auch dabei. Ich ziehe die Zeltbahn 

über den Kopf, höre undeutlich die 

Rufstimmen: „Student an Wasserfall 

– bitte kommen! Wasserfall dringend 

melden! Student – Student – Stu-

dent, hören Sie mich?“

So geht es durcheinander, lange 

Zeit. Hinten verklingt das Jammern 

Richters.

Es wird hell. Die Funker haben die 

Nacht über keine Verbindung be-

kommen. Vom ersten Zug trifft ein 

Melder ein. Mit ihm ein Russe.

„Fertigmachen!“ ruft der Chef.

Als wir aufstehen, erheben sich 

drüben auf der Gegenseite lange Rei-

hen von erdbraunen Gestalten und 

heben die Hände. Jetzt haben wir 

wenigstens genügend Munitionsträ-

ger. Wir ziehen Bilanz. Es ist das üb-

liche bei solchen Zwischenfällen in 

kleinem Rahmen: Mehr Ausfälle als 

bei einem großangelegten Angriff.

Mit aufgehender Sonne schreiten 

wir über Lichtungen, durchqueren 

Birkenwäldchen, einen Hochwald. 

Die Bäume werfen lange Schatten, 

uns fröstelt im Morgennebel. Ohne 

Feindberührung treten wir aus den 

Waldungen und gelangen in ein 

Dörfchen, das sich an einen sonnen-

beschienenen Hang schmiegt.

Links scheint sich die Siebte her-

umzuschlagen. Bald verstummt der 

Gefechtslärm. Die Funker haben auf 

einmal Verbindung mit dem Stab. Es 

ist, als wäre die Nacht nicht gewesen. 

Aber hinten bauen drei Mann ein 

Kreuz, ein einfaches Holzkreuz. Sie 

hatten sich mit dem wimmernden 

Bündel Mensch durchgeschlagen 

und waren froh, als es gegen Morgen 

stumm wurde. Länger hätten sie es 

nicht mehr ertragen.

Wir „igeln“22) um das Dorf. Kein 

Feind, kein Angriff. Nur Ruhe, Wär-

me und Sonnenschein. Mit der Kü-

che trifft der „Spieß“23) ein, verteilt 

Feldpost und Marketenderware. Wir 

führen drei Tage lang ein sogenann-

tes prächtiges Leben.

Am vierten Tag taucht plötzlich 

Hauptmann Rammenzweig auf. Der 

Bataillonskommandeur ist schreck-

lich aufgeregt. Wir erfahren: Unser 

Regiment, das oftmals den Lücken-

büßer machen muß, hatte nach Sü-

den abgeschirmt. Es sollte unserer 

Nachbardivision die Ausräumung 

eines kleinen Kessels ermöglichen. 

Nun hatte sich aber eine russische 

Kampfgruppe in Regimentsstärke 

unerwartet in verzweifelten Angrif-

fen Luft verschafft und war durch-

gebrochen. Der Feindverband steht 

nun genau in unserem Rücken und 

marschiert auf uns zu.

Wir müssen blitzschnell einen an 

den Dnjepr angelehnten „Igel“ bil-

den und versuchen, den Stoß aufzu-

fangen. Während feindliches Feuer 

reihum verspritzt, schieben wir uns 

in den Wald und beziehen Stellung.

Die Linie verläuft mitten durch 

den Wald, mit 20 Metern Abstand 

von Mann zu Mann. An Staffelung ist 

nicht zu denken.

In der Nacht ein wildes Gebrüll 
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rings um uns. Mit „Urräh“ greifen sie 

an. Überall, scheint es, nicht nur bei 

uns. Wir sind hellwach, schlafen 

diesmal nicht.

Der 18. August beginnt friedlich. 

Er bringt nichts Besonderes. Ein 

Spähtruppunternehmen in das näch-

ste Dorf wird angesetzt. Der gesamte 

Trupp kommt auf einem erbeuteten 

LKW zurückgefahren. Wir sind per-

plex, bestürmen die Kameraden mit 

Fragen. Keine Spur vom Gegner; 

müssen Hals über Kopf abgehauen 

sein. Der gesamte Regimentstroß und 

vieles andere steht in Haufen herum, 

teilweise zertrümmert und zerstört, 

vieles heil.

Die Lage scheint restlos geklärt: 

Der Feind hat sich irgendwo nach 

Südosten abgesetzt. Von der Divisi-

on eingesetzte motorisierte Späh-

trupps kriegen heraus, wo er sich 

befindet. Und am Abend heißt es: 

Morgen früh wird angegriffen!

Wir schaffen es auf Anhieb, neh-

men zwei Dörfer. Richters Freund, 

der lange Obergefreite Prehm, bleibt 

nach einem Handgranatenduell zu-

rück. Ich gehe ihn suchen, finde den 

„Langen“ in einer Kartoffelacker-

furche. Keine Wunde, kein Hauch, 

kein Leben. Ich suche fieberhaft, ent-

decke endlich am Sturmgepäckrie-

men einen Ritzer. Und darunter win-

zig klein ein Loch – überm Herz! Es 

muß ein winziges Splitterchen gewe-

sen sein.

Vorn herrscht unerhörte Span-

nung. Im Dorf und im Wald dahinter 

rührt sich nichts. Instinktiv fühlen 

wir, daß viele Augen auf uns gerich-

tet sind.

Ein Haus weiter – nichts!

Zehn Schritte weiter. Wir schlei-

chen wie auf Katzenpfoten, äugen 

mit hellwachen Sinnen umher. Die 

Augen brennen.

Wir springen, robben, keuchen. Da 

– Granatwerfereinschlag, mitten in 

einer springenden Gruppe. Verflucht, 

eigene Werfer!

Das ganze Regiment geht jetzt ge-

fechtsmäßig entwickelt vor. Unsere 

sMG überschießen uns. Die Luft 

flimmert, es ist schrecklich heiß – die 

reinste Backofenhitze. Vor uns wei-

tet sich ein Tal in saftigem Grün. 

Dann stürmen wir einen Hang hin-

unter.

Proletary, das nächste Dorf, wird 

im Sturm genommen. „Waffen und 

Gefangene sammeln, es geht gleich 

weiter!“

Die Gegend ist mit Flugblättern 

übersät. Der Text liest sich anfangs 

nicht schlecht, ist vom ,Iwan‘ ge-

schickt aufgezogen. Schwere Artille-

rie bepflastert den Weg und das Dorf. 

Gut, daß wir weiter sind. Es wird 

Nacht. Wir schlafen mitten im Wald, 

Kopf auf dem Sturmgepäck, Zelt-

bahn drüber, die Knie angezogen.

In breiter Front treten wir bei Son-

nenaufgang vom Waldrand aus an. 

Ohne Widerstand tippeln wir quer-

feldein, dann auf Pfaden, Sandstra-

ßen und Wiesenwegen.

Gegen Mittag fährt der General 

vorbei. Henschel baut am Weg 

„Männchen“, rümpft ein wenig die 

Nase, weil ihn der General nicht be-

achtet.

Wieder Wald, diesmal mit Baum-

sperren drin. Die werden wegen Mi-

nengefahr umgangen. Ein Schluck 

aus der Feldflasche, die Feldbluse 
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geöffnet, den Stahlhelm ans Kop-

pel.

Halt an einem Bahndamm. Kriecht 

man den Damm hinauf, sieht man die 

Dnjeprbrücke und jenseits des Flus-

ses im Westen Retschitza. In der 

Stadt sitzt der Russe. Gelegentlich 

verirrt sich eine Granate zu uns. Wir 

„igeln“ und kommen ein wenig zur 

Ruhe.

Am zweiten Rasttag finden Karl 

und ich einen Rotarmisten mit einem 

Lungenschuß. Er muß schon drei Ta-

ge vor unserem Auftauchen im Ge-

strüpp in Ufernähe gelegen haben. 

Wir verbinden ihn. Vielleicht kommt 

er durch.

Wir folgen der Bahn nach Osten, 

biegen am zweiten Marschtag nach 

Süden ab. Die Marschstrecken sind 

nicht allzu groß. Jeden Tag finden 

jetzt Luftkämpfe statt. Die Division 

ist wieder beisammen. 

Im ersten Büchsenlicht des 27. Au-

gust gehen wir bei dichtem Nebel auf 

einem schmalen Steg über den Shosh. 

Ein Fesselballon wackelt hinter uns 

her.

Der Tag, der so schön anfing, wird 

trüb. Irgendwo vorn kleckern unsere 

MG. Tschernigow soll fallen, heißt 

es.

Zeitig am Morgen geht es weiter. 

Nieselregen fällt auf das Land. Wir 

hängen die Zeltbahn über. An der 

Rollbahn stockt der Angriff. Das Re-

giment gruppiert um, bezieht neue 

Ausgangsstellungen, um flankierend 

anzugreifen.

Der Seitenweg, auf dem sich das 

Bataillon vorwärts bewegt, ist arg 

verschlammt. Hinter uns wankt der 

Fesselballon als dunkles, schwerelo-

ses Monstrum. Russenari nimmt ein 

Waldstück unter Feuer. Wir gehen in 

Marschsicherung vor, die Sechste an 

der Spitze.

Die Sonne kommt durch, die Erde 

dampft. Der Chef legt eine kurze 

Marschpause ein.

Auf einmal knallt es vorn an der 

Spitze. Stahlhelm auf und langsam 

rangepirscht! Wir sichern nach links, 

nehmen Deckung hinter Holzstößen 

und sind auf einmal in einer feindli-

chen Stellung. Da steht ein Stapel 

deutscher Munition, ein Packen 

deutscher Zeltbahnen darüber. Ha-

ben allem Anschein nach einen LKW 

von uns erwischt.

Das Feuer wird stärker. Die Muni-

tion ist eine unangenehme Nachbar-

schaft. Am besten, man verduftet 

schleunigst.

Da rufen sie schon: „Sani!“

Ich flitze zur MG-Gruppe. Feld-

webel Frimberger hat’s erwischt, 

Blutstrom im Gesicht, Herzschuß.  

Er schnappt nach Luft, hoffnungs-

los. Neben mir kniet der Feldgeistli-

che.

Frimberger hat ausgeatmet. Ich 

nehme dem Toten die Erkennungs-

marke ab, verstaue seine wenigen 

privaten Habseligkeiten in meinen 

Brotbeutel.

Auf einmal schwillt das Feuer an, 

Einschläge krachen gefährlich nahe. 

Ich nehme hinter dem Toten Dek-

kung. Eine Reihe Baumkrepierer in 

der Nähe. Von vorn kommen sie ge-

laufen. Treffer donnern der Pak auf 

das Schutzschild. Die Kanoniere las-

sen das Geschütz stehen, jagen zu-

rück.

Ich habe das Gefühl, ein ganzes 
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Russenregiment setzt zum Gegenan-

griff an.

Fuchs kommt angewetzt und 

schreit: „Ein Panzerzug!“

Im selben Augenblick geht’s los, 

zum Ausreißen und Deckungnehmen 

ist es zu spät. Wir liegen am Boden 

und lassen das wahnsinnige MG-

Feuer über uns ergehen, können uns 

nicht wehren. Es sind ganz schlimme 

Minuten. Ich sehe genau in die win-

zigen Feuerbälle der Abschüsse. Es 

fegt orkanartig durch die Bäume, 

armdicke Birkenstämme knicken, 

werden von den Geschossen glatt 

durchgesägt. Endlich ist er vorbeige-

rollt.

Wir sind wieder weniger. Böhm: 

Armschuß; Skok, ein Neuer, tot. 

Köhler ist auch gefallen.

Dann kommt der Regimentskom-

mandeur mit seinem Adjutanten zu 

uns, will mit dem Glas den Panzer-

zug beäugen. Gelingt ihm nicht, denn 

der Zug ist in Deckung gekraucht.

Im Dorf vor uns ist eine Abteilung 

seit heute früh eingeschlossen, wehrt 

sich verzweifelt und bittet um Hilfe. 

Wir starten einen Angriff gegen den 

Bahndamm. Der Panzerzug scheint 

weit weg zu sein. Hinter dem Damm 

überrennen wir ein russisches MG-

Nest. Vor dem Dorf versteift sich der 

Feindwiderstand.

Wir schaffen es! Im Dorf werden 

wir mit Begeisterung begrüßt. Die 

Eingeschlossenen haben sich tapfer 

ihrer Haut gewehrt und dabei vierzig 

Mann verloren.

„Nachziehen, es geht weiter!“

Wir formieren uns. Wuchtig drischt 

es sechs Schritte von uns entfernt auf 

eine Kreuzung. Wir haben keine Zeit 

mehr, uns hinzuwerfen. Ich halte die 

Trage schützend vor das Gesicht und 

warte, bis mich die Splitter an die 

Katenwand nageln. Ich bleibe wie 

durch ein Wunder heil, kann es nicht 

fassen.

Es geht weiter in den Abend. Der 

westliche Himmel ist mit roten 

Schäfchenwolken bedeckt. Hinter 

uns schlagen die Einschläge der Rus-

sen-Ari in das Dorf.

Anderntags schickt man uns 

Sturmgeschütze. Überhaupt tut sich 

allerhand, als wir uns einer großen 

Rollbahnschleife nähern. „Ketten-

hunde“ stehen parat, spielen Ver-

kehrspolizei, ein ganzes Panzerkorps 

scheint sich diese „Drehscheibe“ 

ausgesucht zu haben. Es gibt schreck-

lich viele Wichtigtuer und viel Ge-

schrei.

Irgendein doofer Hund fragt uns 

beim Vorbeimarschieren, ob wir 

schon einmal eingesetzt waren.

„Neee“, meint Bruno, „wir ham 

geschtern erscht Laden und Sichern 

gelernt, sind noch Rekruten!“

Eineinhalb Kilometer von der 

Schleife weg plötzlich Fliegeralarm! 

Die Flak24) feuert. Wir zerstreuen uns 

in Deckung, zwängen uns in einen 

Graben.

Da stößt einer herunter und be-

harkt uns mit dem Bord-MG. Wie ich 

mal hochschaue, purzeln so an die 

fünfzehn Bomben runter. Mir bleibt 

vor Schreck der Mund offen. Die 

Dinger hauen weit von uns weg ins 

Feld.

Vor uns auf den Höhen liegt ein 

tolles Arifeuer. Dort greift das ande-

re Regiment an, dessen Reserve wir 

sind. Die Sturmgeschütze sind vor 

dem Fliegerangriff abgehauen; 

scheinen sich in der Feldpostnum-
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mer geirrt zu haben, sind für andere 

vorgesehen. Der Chef meint, es wür-

de in den nächsten Tagen nicht 

schlimm werden. Na schön, mal se-

hen!

Bei Anbruch der Nacht stolpern 

wir in Schützenkette stundenlang 

durch das Gelände, den Bränden ent-

gegen. Der Angriff scheint gut vor-

wärtsgekommen zu sein.

30. August 1941.

Motorengedröhn reißt uns am 

Morgen aus dem Schlaf. „Flieger!“

Zwozentimetergeschütze ballern, 

Bomben detonieren. Mit einemmal 

ist der ganze Spuk vorbei. Wem hat-

te er eigentlich gegolten?

Wir trotten auf einer staubigen 

Straße gegen Tschernigow. Nach ei-

ner Stunde Marsch rasten wir an ei-

nem Teich, beziehen in der Nähe Be-

reitstellung. „Die Stadt soll hand-

streichartig im konzentrischen An-

griff aller Regimenter genommen 

werden – 20 Kilometer in etwa zehn 

Sprüngen! Bis zum Abend soll der 

Stadtrand erreicht sein“, verkündet 

der Chef. Als er sich umdreht und 

zum nächsten Zug geht, lachen wir.

Das Nachbarregiment greift an. 

Wir liegen noch da und blinzeln in 

den Sonnenglast. Es ist schrecklich 

heiß.

Oberleutnant Henschel verkündet: 

„Wir werden an der Straße entlang-

gehen, Sturmgeschütze sind zuge-

sagt.“

Die Stoppelfelder hemmen das 

Tempo. Trotzdem gelangen wir 

schnell auf die Höhe. Zunächst be-

kommen wir kein Feuer, aber jeden 

Augenblick kann es mit furchtbarer 

Gewalt losbrechen, uns wegfegen. 

Und wir liegen dann da ohne Dek-

kung! Hinter der nächsten Boden-

welle können sie sitzen und uns her-

ankommen lassen ...

Ganz schmal die Augen, schweiß-

naß die Hände. Der Stahlhelm ist 

wieder am Koppel. Bei dem pfeifen-

den Wind hört man unter dem „Ei-

senhut“ nichts. Und Hören ist wich-

tig.

Sturmgeschütze raupen vor und 

werden jubelnd begrüßt.

Auf einmal stoppt das linke Ge-

schütz, dann pfeift der erste Schuß 

hinaus.

Während Schuß auf Schuß das 

Rohr verläßt, die Männer ihre Nase 

in den Dreck stecken und sich 

sprungweise vorarbeiten, hören wir 

in den Feuerpausen Einschläge.

Da schreien sie schon! Wo? Beim 

ersten Zug. Dort ist Retsch als Sani. 

Warum kümmert er sich nicht?

Es ist Retsch selber, der in den 

Stoppeln liegt und leise stöhnend auf 

sein Bein zeigt. Die Kompanie ist 

schon vorgestürmt.

Ich sehe: Da ist nicht mehr viel zu 

machen. Der linke Oberschenkel ist 

durchgeschlagen; ein Loch, durch 

das ich meinen Arm stecken könnte. 

Am liebsten würde ich das bißchen 

Gewebe, das hier noch zusammen-

hält, durchschneiden. Aber so geht’s 

nicht. Ich binde ab und schiene mit 

dem Spaten, während die Gewebs-

flüssigkeit langsam in die Hose 

tropft. Retsch fingert nach seiner Pi-

stole.

Wer schreit denn da so furchtbar 

im Kornfeld da vorn?

Retschs Pistole nehme ich zu mir. 

Vom anderen Fuß, der auch vollkom-
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men zerschlagen ist, hole ich den Ge-

schoßboden einer Granate weg. Der 

hatte das Unheil angerichtet.

„Mach’s gut, ich muß weiter!“

Wer schreit? Es ist Meyer, der 

blonde Junge und ein Geigenspieler. 

Eine winzige Wunde am Oberschen-

kel. Das kann doch nicht so weh tun! 

Ich kann ihn beim Verbinden ein we-

nig beruhigen. Er hat jetzt furchtba-

re Schmerzen, ich weiß es.

Ein Blick nach vorn. Die Unseren 

sind schon auf der Höhe und haben 

das russische Geschütz überrannt. 

Ohne die Sturmgeschütze wär’s wohl 

böse geworden.

Zwei Landser hat’s fünfhundert 

Meter weiter erwischt – Brustschüs-

se. Ich halte einen Funkwagen an 

und lasse die Verwundeten zurück-

bringen. Dann nichts wie vor zum 

Chef.

Auf der sanften Wölbung der Höhe 

gräbt sich die Kompanie ein. Beim 

linken Nachbarn führt der Gegner 

außerordentlich starke Kräfte zum 

Entlastungsangriff heran.

Vor uns ist kein Feind. Wir vermu-

ten nur irgendwo Artilleriebeobach-

ter. Hoch über uns orgeln ganz 

schwere Brocken und schlagen weit 

hinten in das Dorf. Überall im Ge-

lände verstreut bewegen sich die 

Pünktchen der Spitzenketten. Der 

Schwerpunkt des Arifeuers liegt 

links von uns, nahe dem Wäldchen 

bei der Windmühle. Die Stadt schaf-

fen wir heute nicht mehr, das ist klar.

Der Wind singt in den Waffen, und 

wir gehen über den schweren, guten 

Boden. Kein Widerstand. Schlacht-

flieger und Bomber des Feindes laden 

hinten ab. Sie stellen auf dem Rück-

flug die Motoren ab, kommen tief 

herunter und „segeln“ im Gleitflug 

über uns weg. Wir liegen regungslos; 

man lernt nicht aus.

Weiter! Die Sturmgeschütze rollen 

vor und knallen gegen die Waldspit-

ze, etwa drei Kilometer halblinks 

von uns. Eine Ekrasitschwadenmau-

er ballt sich zusammen. Granaten 

schwerer Artillerie wuchten in den 

Grund. Da können wir nicht durch. 

Ich will ein Loch graben, aber mei-

nen Spaten hat Retsch am Bein.

Es dämmert, und aus dem Wald 

züngeln die Perlenschnüre russischer 

Leuchtspur gegen das Bataillon. Wir 

gehen wieder auf die Höhe zurück, 

graben uns ein, polstern unsere Lö-

cher mit Stroh aus und schlafen 

prächtig.

Letzter Augusttag.

Wolkenloser Himmel, Tannenduft, 

Wärme. Bei uns ist es ruhig. Nur 

ganz links im Gehölz und in Höhe 

der Windmühle gibt es Rabatz. Das 

Feuer dort steigert sich zum Trom-

meln. Die kleinen dicken Wölkchen, 

die nahe der Waldspitze aufsteigen, 

stammen von unseren IG (Infanterie-

geschützen).

„Sie kommen!“

Es wimmelt geradezu den Wind-

mühlenhang herunter, muß ein Regi-

ment sein. Sie rücken genau gegen 

unsere linke Flanke an. Das können 

sie ungehindert, weil die Lücke zwi-

schen uns und den Nachbarn zu groß 

ist.

Sie ahnen nicht, daß wir hier lie-

gen, kommen auf achthundert, auf 

fünfhundert Meter heran.

„Daß mir keiner losknallt!“

Einer muß natürlich die Nerven 
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verlieren und jagt einen ganzen Gurt 

hinaus. Andere halten mit. Das rus-

sische Schützenregiment dreht ab, 

und das mit gehörigem Tempo.

Der Bataillonskommandeur be-

fiehlt: „Die Sechste stößt sofort nach 

und besetzt das Wäldchen nördlich 

Punkt 78.3!“

Wir erreichen trefflich ausgebaute 

Gräben, Sappen und Schießstände. 

Es ist der Übungsplatz der Tscherni-

gower Garnison. Ich gehe schnell mal 

zum ersten Zug rüber, weil Retsch 

ausgefallen ist. Die Russen-Ari tastet 

nach uns. Sie ist zwar noch weit weg, 

aber sie wird uns gleich beim Schla-

wittchen haben. Also eingraben!

Die halbe Kompanie liegt im Wald, 

wir auf freiem Feld. Ich krieche vor-

sichtshalber in die nahe Anzeiger-

deckung des Pistolenschießstandes. 

Das ist ein tiefes und sicheres Loch.

Pick – penjkkk!

Schon packt uns da eine russische 

„Ratschbum“25) aus der rechten 

Flanke! Wir können nichts unter-

nehmen, weil uns das vermaledeite 

Russengeschütz in Schach hält. Drü-

ben sehen sie jede Bewegung; nicht 

einmal ein MG können wir auf die 

Deckung bringen, auch nicht beob-

achten, was die auf der Gegenseite 

vorhaben.

Aber sie kommen nicht. Nur das 

Pfeifen der schweren Pak-Geschosse 

ist über uns und das Krachen der 

Einschläge.

Drei Detonationen knapp hinter-

einander drüben im Wäldchen! Bäu-

me splittern, grauweiße Ekrasitwol-

ken wirbeln hoch. Einer durchstößt 

tief gebückt die Wolke und schreit 

„Sani!“

Ich richte mich auf.

Pjetsch!

Als ich den Kopf über die Deckung 

recke, zischt eine Granate flach über 

den Hang. Feldwebel Fehrenbacher 

kriecht gegen das Wäldchen.

Endlich kann ich dem Feldwebel 

folgen. Mit der Trage ist das ver-

dammt schwer. Man muß sich unter 

ungeheurer Anstrengung Meter für 

Meter weiterschieben.

„Was ist?“

„Volltreffer im Kompaniegefechts-

stand!“

Ich kann mich nicht aufrichten 

und weiterrennen. Sie schießen auf 

jede Bewegung. Außer Atem komme 

ich an. Als ersten sehe ich den Kom-

panietruppführer. Es hat ihm Nase 

und Kinn abgerissen, aber der Kno-

chen ist ganz. Ein Splitter sitzt in den 

Bauchdecken; ist vom Zeissglas ab-

gefangen worden. Unser „Kügel-

chen“, der Kellner Rubitz, hat den 

Bauch voller Splitter. Wir holen ihn 

aus dem Graben und hasten zwi-

schen den Bäumen dahin.

„Eine Kugel, Zasche, eine Kugel!“ 

fleht er. Ich muß mir bei nächster Ge-

legenheit für solche Fälle Morphi-

umspritzen geben lassen. „Kügel-

chen“ wird’s nicht lange machen.

Fernsprecher und Funker sind mit 

leichten Verletzungen davongekom-

men; ich verarzte sie schnell. Der 

Chef ist heil.

Wie konnte das geschehen? Ein 

Splittergraben, von den Russen mei-

sterhaft angelegt, 1,70 Meter tief und 

einen halben Meter breit, und fast 

der ganze Kompanietrupp ausgefal-

len? Nur noch der Chef, Hartwin 

Meier und ich sind übrig.

So war’s gekommen: Die Fernspre-

cher hatten eine Leitung zum Batail-
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lon verlegt, und auf die Bewegung im 

Wäldchen hatten die Russen gezielt. 

Die Granaten waren an den Bäumen 

hinter dem Graben krepiert und hat-

ten dort hinein ihre gesamte Splitter-

wirkung entfaltet.

Helmut Zimmer liegt stumm, Hals 

und Rücken zerfetzt. Der Chef hilft 

mit dem Herausheben des Toten, 

doch dulden dies die Russen nicht 

und knallen wieder ganz wild.

Wir schauen, daß wir fortkommen 

und beziehen unsere alte Stellung. 

Solange sie uns hier von der Flanke 

beschießen können, hat es keinen 

Zweck. Helmut bleibt liegen, ich will 

ihn abends holen.

Unsere alte Stellung hat sich in-

zwischen die Russenari vorgenom-

men. Wir graben eilends unsere Lö-

cher tiefer und häufen große Mengen 

Stroh darauf.

Ganz schwere Brocken rauschen 

von weit her an. Aberdutzende ihrer 

Einschläge liegen in der Senke zwi-

schen uns und dem Wäldchen. Und 

sehr viele Granaten schicken sie zur 

Windmühle hinüber.

In der fortgeschrittenen Abend-

dämmerung geht ein Spähtrupp zum 

Wäldchen vor. Wir wollen Helmut 

holen und eine Signaltafel, die der 

Fernsprech-Bautrupp liegengelassen 

hatte. Weit auseinandergezogen ge-

hen wir über das freie Feld. Keinem 

ist wohl. Wenn die Russen vorn drin-

sitzen, schnappen sie uns.

Ungehindert kommen wir hin, 

nehmen Helmut mit, suchen schnell 

alles ab – und dann nichts wie weg! 

Kaum sind wir aus dem Graben, fetzt 

es aus allen Kalibern. Nur weiter, 

nichts wie weiter!

Nach einer Zeitspanne, die uns  

eine halbe Ewigkeit dünkte, lassen 

wir den Toten zu Boden gleiten,  

verschnaufen. Es ist nicht leicht, 

Helmut die Sachen abzunehmen; al-

les an ihm ist klebrig, blutdurch-

tränkt.

Wir quälen uns über den schweren 

Boden bis zur Straße. Verletzte tra-

gen sich schon schwer, bei Toten ist’s 

noch schlimmer. Wir laden Helmut 

auf einen Granatwerferkarren und 

binden ihn fest. Unser seltsamer Lei-

chenzug bewegt sich schier lautlos 

durch die Nacht. Einmal gleitet der 

Tote herunter. Wir merken es erst, 

als wir ein Stück weiter sind. Helmut 

war zu Hause ein bekannter Torwart 

und hatte mir viel von seinen Mei-

sterschaftsspielen erzählt.

Am Morgen schickt mir Leutnant 

Putl seinen Melder: Ich solle zu ihm 

kommen. Putl hatte sich in die Hosen 

gemacht, konnte es nicht mehr hal-

ten. Das gibt es. Als ich es dem Chef 

melde, lacht dieser und meint, er sol-

le nur zurückgehen, wenn er es für 

richtig halte. Putl geht.

Seit dem Rabatz in dem Wäldchen 

fehlt unser Panzerbüchsenmann, der 

Obergefreite Rutz. Ja, auch das gibt 

es, daß einer verschwindet.

Fliegertücher werden ausgelegt. 

Stukas26) und Bomber sollen die Wi-

derstandslinie vor uns ausschalten. 

Mittags brummt es, und schon stoßen 

Maschinen durch die niedrige Wol-

kendecke. Aber es sind keine He’s 

und auch keine Stukas, sondern Rus-

sen!

Wir greifen an. Von weit links zir-

pen ein paar Gewehrkugeln. Wir 

kommen glatt in den Wald und sto-

ßen weiter. Die Fünfte ist dem Ba-

taillon natürlich wieder abhanden 
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gekommen, hat den Anschluß ver-

paßt und hängt zurück.

„Rammelzwerg“, arg sauer, knöpft 

sich den Chef der Fünften vor, ver-

paßt ihm eine „Zigarre“27), die nicht 

gerade „Kriegsqualität“ besitzt. Der 

erste Zug setzt über eine kleine Lich-

tung. Maxim-Garben fetzen in eine 

Brombeerhecke.

Bald stellen wir fest, daß sie aus 

einem Holzbunker heraus auf uns 

knallen. Die MG-Gruppe von Plank 

arbeitet sich heran. Da ruft einer: 

„Plank hat’s erwischt!“

Der Unteroffizier liegt mit einem 

Bauchschuß neben dem MG. Wir 

können nicht hin, müssen sogar vor 

dem dichtliegenden Feuer zurück. 

Auf einmal wird es ruhig. Die Russen 

haben sich davongemacht.

Planks Bauch ist offen, die Nase 

weiß und spitz. Auf der Stirn haben 

sich unzählige große Schweißperlen 

gebildet. Scharf heben sich die dunk-

len Augenbrauen vom fahlen Gesicht 

ab. 

Das kenne ich jetzt schon langsam, 

kann aus den Mienen lesen. Neben 

mir kniet Willi Gohl.

„Bauchschuß; durch und durch, 

net wahr?“ sagt er rauh und blickt 

starr auf Planks gräßliche Wunde.

Da lasse ich plötzlich meine Sani-

tasche los, balle die Rechte und 

schlage sie Gohl über den Stahlhelm, 

daß er nach rückwärts knickt. Gohl 

ist Unteroffizier und ich Gefreiter. Er 

kapiert, steht auf und zieht mit hoch-

rotem Kopf ab.

„Ist nicht schlimm, Plank“, wende 

ich mich dem Verwundeten zu, 

„wirklich nicht schlimm. Nur ’n klei-

nes Loch. Das wird hinten zugenäht, 

basta!“

Plank kann man nichts vorma-

chen. Er weiß Bescheid. Sieht mich 

mit schmalen Augen an und sagt: 

„Chef.“ Dann ist Henschel da. Sie 

geben einander die Hand. So sieht 

dieser Abschied aus. Stumm, ein-

fach.

Der Kampf hat uns wieder! Wir 

nehmen eine mit Gestrüpp überwu-

cherte Anhöhe, kollern den südlichen 

Abhang hinunter. Dichtes MPi-Feu-

er prasselt uns entgegen. Wir versu-

chen durchzukommen, schaffen es 

aber nicht.

„Eingraben!“ befiehlt Oberleut-

nant Henschel, „wir erledigen das 

morgen!“

Zwei Gefangene, die brav Muni-

tion schleppen, sehen mir interessiert 

beim Graben zu. Ich will ein tiefes 

Loch buddeln zum Schlafen.

Der Abend kommt. Es regnet. Das 

Land wird in ein tristes Grau ge-

taucht, die Konturen schwinden. Ich 

sitze im Loch. Das habe ich mit der 

Zeltbahn gut abgedeckt. Die beiden 

Russen mußte ich dem Stab abgeben.

Hartwin stolpert im Dunkeln an 

uns vorbei. Die Küche ist da. Die 

Kompanie soll auf die Waldlichtung 

zurück zum Essenfassen. Hartwin 

soll uns holen. Er zottelt los, ruft hin 

und wieder:

„He, hallo, Sechste! Hallo, Sechste 

– essen!“

Aber die Sechste liegt unter den 

Zeltbahnen, ist müde und schläft 

zum Großteil. Hartwin stolpert wei-

ter nach vorn, zwischen den Vorpo-

sten durch bis auf etwa zwanzig Me-

ter an die russischen Schützenlöcher 

heran und ruft: „He, hört ihr nicht? 

Sechste essen!“

Die „Iwans“ denken, die Deut-
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schen kommen und knallen los. Und 

unsere denken, der „Iwan“ kommt 

und ballert gleichfalls. Hartwin 

macht sich in einer Furche flach und 

läßt das Abwehrfeuer beider über 

sich hinwegzischen. Leuchtkugeln 

steigen hoch, MG rauschen.

„Ich hole euch nie mehr zum Essen 

zurück“, sagte er nachher. Ich glaub’s 

ihm. Es gibt Gulasch. Schmeckt 

wunderbar. Von einem Melder erfah-

re ich, daß Retsch auf dem Weg zum 

Verbandplatz gestorben ist.

Ich krieche hinter einen Holzstoß. 

Der gibt sichere Deckung. Doch ganz 

zufrieden bin ich nicht, schichte zu-

sätzlich um mich herum Holzscheite 

als Splittermauer und döse.

Über mich hinweg zeichnet 

Leuchtspur ihre Bahn, bevor der 

Knall hörbar wird. Die Front schläft. 

Ohne Posten, ohne vorgeschobene 

Feldwachen. Ich bin überzeugt, daß 

es drüben genauso ist.

Man könnte viel erreichen in so ei-

ner Nacht. Auch die Artillerie ruht. 

Man sammelt Kräfte für morgen. 

Diese nächtliche Ruhe gehört zu den 

wenigen Spielregeln, die bisher ein-

gehalten wurden.

3. September.

„Auf, auf! Es wird angegriffen!“

Als sich der Zugtrupp neben uns 

fertigmacht, ist der Rummel bereits 

in vollem Gange. Ich muß aufpassen, 

daß ich den Anschluß nicht verliere 

– und den Überblick. Dicht neben ei-

nem schweren Granatwerfer kauere 

ich in einer Vertiefung. Schuß auf 

Schuß geht hinaus. Einschlag! Voll-

treffer! Ich kann keinem mehr helfen.

Rasendes Infanteriefeuer setzt ein. 

Wir gehen vor, jagen im Laufschritt 

durch einen Jungwald, bleiben am 

Rand stehen. Weit vor uns ein Fa-

brikschlot, der Zwiebelturm einer 

Kirche. Die Stadt! Wir sehen sie 

deutlich.

Was wir nicht sehen, ist der Feind, 

obwohl die Luft erfüllt ist vom Pfei-

fen seiner Geschosse. Hier liegen wir 

wie auf einem Präsentierteller. Die 

gegnerische Artillerie tastet mit ih-

ren Granaten in das Wäldchen hinter 

uns.

Unsere Batterien feuern ins Vorge-

lände. Die Zugführer setzen die Glä-

ser an. Vom Feind ist immer noch 

nichts zu sehen.

„Sani, am Weg liegt einer von der 

Sechsten!“

Das Feuer nicht achtend, springe 

ich zurück. Da liegt der hagere 

Schwelms. Rührt sich nicht. Ich rufe 

ihn zweimal an, ein drittes Mal. 

Nichts! Kopfschuß, denke ich, will 

den Stahlhelm abnehmen und den 

Einschuß feststellen. Da wacht 

Schwelms auf, guckt mich benom-

men an. Er war vor Erschöpfung ein-

geschlafen. Ich lotse ihn in mein 

Loch. Dort pennt er weiter.

Ja, Sachen gibt’s!

Unsere schwere Granatwerfer-

gruppe fällt durch Ari-Feuer aus, bei 

den sMG bleiben zwei von den Neuen 

liegen. Ich verbinde, so gut und so 

schnell ich kann. Weiter vorn liegt 

einer mit einem Bauchschuß. Wer 

den jetzt holen will, ist selbst verlo-

ren.

Mein jüngster Sanitäter kommt 

auch nicht wieder; dem hatte ein 

Splitter die Finger der linken Hand 

weggerissen. Wir können nichts tun, 

absolut nichts. Nur warten.
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Es wird acht Uhr, neun Uhr, zehn 

Uhr. Wir warten weiter, warten auf 

die Feuerwalze der Artillerie, die uns 

den Weg freimachen soll. „Nebel-

werfer“28), heißt es, sollen auch ein-

gesetzt werden. Kostet das Nerven-

kraft!

Plötzlich springen sie links von uns 

auf und setzen zum Sturm an. Brül-

len ganz fürchterlich; so schrecklich, 

wie ich es noch nie gehört habe. De-

nen sind die Nervenstränge gerissen, 

denke ich. Mein Gott, wenn das gut-

geht!

Mehr und mehr steigern sie ihr 

Tempo, bilden eine breite Kette. Ein 

phantastisches Bild!

Was jetzt passiert, ist noch phan-

tastischer: Da steigen die Russen vor 

uns aus den Löchern und Gräben, 

bilden eine ebensolche Kette und 

laufen mit erhobenen Armen auf uns 

zu. Keiner gibt auch nur einen einzi-

gen Schuß ab!

Wir kommen zwei Kilometer wei-

ter, stoßen erneut auf Widerstand, 

sitzen im Ari-Feuer fest. Es ist höchst 

ungemütlich hier. Wir hocken in ei-

ner kleinen Schlucht und passen nur 

auf, daß von vorn niemand kommt, 

warten in gespannter Aufmerksam-

keit, daß sich irgendwo ein russischer 

Trupp zeigt. Es zeigt sich keiner.

Was hatte unser Sturm vorhin ge-

kostet? Drei Tote und acht Verwun-

dete!

Ja, wir sind vorangekommen, aber 

dieses Tschernigow haben wir immer 

noch nicht!

Die Siebte links und die Fünfte 

rechts verhalten auf gleicher Höhe. 

Wir in der Schlucht können nicht 

bleiben, das sieht der Chef ein. Also 

zurück und eingegraben!

Der Russe schießt Störfeuer. Wir 

müssen zum Essenholen bis zu einem 

Backsteingebäude zurück. Dort 

knallt es am meisten. Die vom Ba-

taillon graben einen tiefen Unter-

stand für „Rammelzwerg“. Von un-

serem Troß und der Küche wirken 

auch welche mit.

Das schlachten wir aus, löffeln in 

einer Ecke unbemerkt einen Zehn-

Pfund-Marmeladeneimer leer, füllen 

unsere Trinkbecher und rauschen ab.

4. September.

Es regnet. Ich sitze wieder einmal 

mit Heinz in einem engen Loch. Wir 

sind hundemüde und versuchen zu 

schlafen. Unsere Mäntel hat man uns 

vorgebracht.

Mit den Füßen stehen wir im Was-

ser, und von Zeit zu Zeit rinnt es 

auch von der Seite herein. Der Russe 

streut die Gegend mit Granaten ab. 

Eine „Ratschbum“ versucht, unsere 

Löcher zu erwischen. Bei der Fünf-

ten haben sie in eines genau hinein-

getroffen. War ein Ausnahmefall.

Die Propaganda-Kompanie hat 

hinten auf der Höhe ihren Rie- 

senlautsprecher aufgebaut, spielt 

Marschmusik und erklärt der Roten 

Armee die Vorteile des Überlaufens.

Lange dauert diese Propaganda-

Berieselung nicht. Die russischen 

Batterien schießen sich, da der Laut-

sprecher leicht zu orten ist, bald  

ein. Daraufhin hauen die Propa-

gandafritzen ab. Nach Einbruch der 

Dunkelheit kommen welche zu uns, 

stellen Fragen, wollen dies und jenes 

wissen.

Der Chef antwortet einsilbig, wir 

auch. Es ist uns gänzlich schnuppe, 
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was die in der Armee-Zeitung über 

uns schreiben.

Die Küchenbullen von der Fünften 

meinen es gut, schaffen selbst das 

Essen vor. Weil sie aber zuviel Lärm 

machen, ziehen sie das Feindfeuer 

auf sich.

Es kostet sie fünf Schwerverwun-

dete.

5. September.

Stellungswechsel nach links wird 

befohlen. Wir maulen natürlich, der 

Chef mit. Im neuen Abschnitt ver-

läuft die Straße, und Straßen in der 

Nähe einer HKL29) lieben wir gar 

nicht. Wir distanzieren uns von der 

Straße und ziehen in einem Gehöft 

unter. Es ist unversehrt. Weder unse-

re Ari hat hierhergeschossen noch 

die des Russen. Sechsunddreißig 

Batterien des Gegners sollen uns 

während der letzten Tage aufgespielt 

haben, heißt es. Und keine Granate 

hatte sich hierher verirrt!

Ersatz kommt. Sie stehen an der 

Küche, und einer fragt, wo nun hier 

die Front sei, die vorderste Linie. Er 

kann sich nicht genug wundern, als 

wir ihn fünfzig Meter weiterführen 

und „hier“ sagen.

„Aber ... aber hier ist“, stammelt 

er, „doch kein Russe zu sehen.“

„Die siehste oooch nich. Sind so 

braun wie die Erde und getrauen sich 

erst nachts raus.“

„Wirklich?“

Wir beschwören es.

Ein neuer Sanitäter ist auch dabei: 

Eugen. Er will gleich wieder weg. Er 

hat, sagt er, nur den Transport be-

gleiten sollen und wird hinten not-

wendiger gebraucht. Selbstverständ-

lich wird er bei uns ebenso notwen-

dig gebraucht und bleibt.

Ich mache mich zum Troß auf, um 

meine Stiefel umzutauschen. Augen-

blicklich halten sie noch, weil ich 

einen Riemen drumschnalle. Man 

kann ungefährdet die Straße zurück-

gehen. In der Nacht muß in der Stadt 

allerhand hochgegangen sein. In ei-

nigen Vierteln lodern und schwelen 

Brände.

Auf der Höhe drehe ich mich noch 

einmal um. Ein Heinkel-Verband 

bombardiert gerade die russischen 

Stellungen. Das Zerstörungswerk 

muß ungeheuer sein.

Knapp vor dem Backsteinbau die 

Warnung:

„Weiterfahrt nur für diejenigen,

die Tschernigow unbedingt heute

noch nehmen wollen!“

Ich komme mit einigen vom Nach-

barbataillon ins Gespräch. Sie er-

zählen mir, daß bei ihnen am Morgen 

ein russischer Spähtrupp angetappt 

kam – sternhagelvoll! Als sie ihren 

Auftrag nicht erfüllen und nichts 

ausrichten konnten, gaben sie sich 

als Überläufer aus. Sie spuckten gro-

ße Töne und verlangten, nach den 

Worten des PK30)-Lautsprechers be-

handelt zu werden; und waren nicht 

wenig erstaunt, daß man sie zur Ar-

beit rannahm.

Weiter hinten wird schwer an  

Ari-Stellungen geschuftet. Dem  

ganzen Getriebe und Getue nach 

scheint man sich allerhand vorzu-

nehmen.

Hier ist es friedlich. Russen aller 

Altersstufen arbeiten wieder auf den 

Feldern. Die Offiziere laufen mit 

wichtigen Gesichtern herum; man-

cher schürzt die Lippen, wenn er 
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mich in meiner verdreckten Kluft 

argwöhnisch betrachtet.

Die Chef-Order bei der Stabskom-

panie, mir ein Fahrrad zu geben, 

wirkt wider Erwarten durchschla-

gend. Ich bekomme das Rad, erhalte 

auch ein Paar neue Stiefel. Der 

Spieß-Gehilfe packt mir einen Sack 

Feldpost auf den Gepäckträger, und 

ab geht’s. Als ich aufsitze, ruft mir 

der „Spieß“ nach: „Vorn greifen sie 

an!“

Scharfer Gegenwind bläst mir ent-

gegen, mit ihm verworrener Ge-

fechtslärm. Auf einer Kuppe neben 

dem Backsteinbau hat sich eine 

Gruppe von „Buntspechten“ (Gene-

ralstabsoffiziere mit roten Besatz-

streifen entlang der Hosennaht) eta-

bliert. Sie äugen von diesem „Feld-

herrnhügel“ durch ein Scherenfern-

rohr.

In unserem Hof sitzt Hauptmann 

Rammenzweig mit hochrotem Kopf, 

um ihn herum die Funker. „Ram-

melzwerg“ hat wieder einmal seine 

Funk-Manie. Beim Anlaufen einer 

großen Sache scheucht er zuerst die 

Funker auf; anders als mit Funk tut 

er es nicht.

Feldpost und andere Sachen lasse 

ich liegen, schnappe die Sanitäts-

taschen und haste der Kompanie 

nach.

Auf halbem Weg bringen sie mir 

die ersten Ausfälle mit einem organi-

sierten Wagen entgegen. Auf dem 

Wagen Enzmann mit einem Bauch-

schuß und ein Neuer, dem das Bein 

von einer MPi-Garbe durchsiebt 

wurde.

Verbinden, notdürftig versorgen – 

weiter. Die Straße ist von Sprengla-

dungen aufgerissen. Man kann jeden 

Augenblick auf eine Mine treten. Es 

wundert mich, daß die Kompanie 

hier überhaupt durchgekommen ist: 

Drahthindernisse noch und noch, 

doppelte und dreifache Verhaue, 

übermäßig stark abgesichert, Un-

mengen von Stolperdrähten. Bunker 

reiht sich an Bunker. Die Sowjets 

haben sich hier nicht verteidigt, wie 

ich erfahre.

Nun, dann geben sie bestimmt 

heute die Stadt auf. Bald liegen die 

Vorstadthäuser hinter mir. Riesige 

Sonnenblumen biegen sich im Wind, 

aus den Gärten leuchten überreife 

Tomaten und Kürbisse. Ich sehe es 

an den Spuren allerorten: Der Weg 

bis hierher hat Blut, viel Blut geko-

stet.

Endlich bin ich vorn. Hinter einem 

Haus sitzt Hartwin, hat die Feldblu-

se aufgeknöpft und staunt einen 

blauen Fleck an. Es ist nur ein Split-

ter.

Auf der weiten Fläche hinter dem 

Haus liegt die Kompanie. Es sieht 

aus, als ob über die Hälfte gefallen 

wäre.

Das gegnerische Feuer ist nicht 

allzu stark, die Russen bepflastern 

uns mit leichten Granatwerfern. Im 

Mannschaftszug wird ein Infanterie-

geschütz vorgebracht. Sie fahren of-

fen auf, knallen auch schon hinüber 

zu einer Buschgruppe.

Der Schornstein, den wir solange 

als fernes Ziel sahen, liegt nun hinter 

uns. Von dort schicken sie uns flan-

kierendes Feuer herüber. Ist aber 

nicht schlimm. Fühlung haben wir 

nur mit der Siebten. Wir sind zuver-

sichtlich. Und wieder ein schon ge-

wohntes Bild: Eine Reihe von Rotar-

misten erhebt sich aus ihren Dek-
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kungslöchern. Man kann’s kaum 

fassen.

Die Einheit, die wir am späten 

Nachmittag gefangennehmen, ist 

überdurchschnittlich gut ausgerü-

stet. Einem Rotarmisten, der zwei 

Zeltbahnen besitzt, knöpfe ich eine 

ab. Russenzeltbahnen sind begehrte 

Beuteobjekte. Sie sind groß und 

warm und schützen besser gegen Re-

gen als unsere.

Beim Sammeln und Zählen der 

Gefangenen heult es urplötzlich her-

an. Bevor wir zu Boden gehen, stehen 

mitten in unseren Reihen die Split-

terbäume. Zwei Männer von den 

Werfern sind auf der Stelle tot. Das 

war unser angefordertes Ari-Feuer. 

Muß das sein? Gibt es wirklich nichts, 

um dies zu verhindern?

Wir sind wieder einmal restlos fer-

tig, als wir die beiden Kameraden 

begraben. Was hilft’s, wenn wir de-

nen von der Ari beim Vorfahren die 

Fäuste zeigen?

Die Stadt bleibt links liegen. Die 

nehmen andere. Das Bataillon rückt 

dem Bahndamm entlang vor. Eine 

„Ratschbum“ knallt; rechtzeitig 

können wir in einer Unterführung 

verschwinden.

Das Zurückbringen der Gefange-

nen und Toten überläßt man mir. Ich 

schnappe mir einen jungen Rotarmi-

sten, übertrage ihm das Kommando, 

und los geht’s. So nach und nach be-

kommt man Routine und weiß, wie 

man’s anpacken muß. Vor dem Ba-

taillonsgefechtsstand werde ich alles 

los, mache kehrt und schaue, daß ich 

schnellstens den Kompanietrupp er-

reiche.

Es wird dunkel. Ich habe den An-

schluß verloren, tappe durchs Gelän-

de den Bahndamm hinauf, über die 

Schienen weg und auf der anderen 

Seite den Telegrafenmasten entlang. 

Manchmal höre ich Gefechtslärm, 

eile dahin, dann dorthin. Man geht 

nicht so leicht verloren, wenn man 

den richtigen „Riecher“ besitzt.

Wir „igeln“ in einem kleinen 

Waldstück. Es wird kalt in der Nacht. 

Der Herbst ist nahe.

9. September.

Hauptmann Rammelzweig schickt 

dem Chef einen Funkspruch:

– Regimentsbefehl: Westen und 

Südwesten der Stadt durchkämmen 

und säubern31). 

„Nun, dann wollen wir mal fein 

säuberlich säubern“, sagt Oberleut-

nant Henschel gutgelaunt. „Aber 

erst wird in Ruhe gefrühstückt!“

Beim Zwiebelturm der Kirche 

schießt die Russenartillerie Schrap-

nells. Es wird nicht schlecht geflucht, 

als wir das feststellen. Das erste 

Wegstück geht es der Bahn entlang. 

Schwellen und Geleise sind über 

Hunderte von Metern aufgerissen. 

Hier muß ein Munitionszug in die 

Luft gegangen sein. Wir gelangen in 

einen Stadtteil mit breiten Straßen 

und großen Einheits-Wohnblocks, 

dahinter liegen Fabriken.

Es ist so warm wie gestern. Vom 

Feind weit und breit keine Spur. Die 

Stadt gehört uns. Wir sammeln bei 

einer Lagerhalle. Es riecht nach ver-

dorbenem Sauerkraut.

„Auftrag erfüllt“, meldet der Chef.

„Rammelzwerg“ läßt uns aber 

nicht zur Ruhe kommen, funkt wie-

der einen Regimentsbefehl:

– Spähtrupps umgehend Flußnie-
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derung und Sumpfgelände auskäm-

men –

Den Bataillonskommandeur habe 

ich schwer in Verdacht, daß er sich 

diesen „Regimentsbefehl“ selbst zu-

rechtgelegt hat. Dieses Auskämmen 

verläuft harmlos.

Der General hat uns zwei Ruheta-

ge versprochen. Das heißt, offiziell 

haben wir Ruhe und nur Spähtrupp-

tätigkeit. Daß diese Spähtrupps je-

weils Zugstärke haben müssen und 

den ganzen Tag unterwegs sind, steht 

auf einem anderen Blatt.

Der Musikzug rückt an und spielt 

auf, zackige Märsche: „Das blonde 

Kätchen“, „Komm zurück“ und 

schmissige Operettenmelodien. Auch 

die Musiker sind abgerissen und mü-

de; so mancher Trompeter trägt das 

Eiserne Kreuz.

Am Abend viel Lärm und Geschrei. 

Ich habe mich gerade hinter einem 

Eichenbottich langgemacht, springe 

hoch und schaue nach.

Der erste Zug ist vom Spähtrupp 

zurück und veranstaltet ein Riesen-

tamtam!

Beute: drei vollbeladene Russen-

LKW samt Fahrer! Der erste Zug 

feiert bis nach Mitternacht.

Wir sind zum erstenmal alle völlig 

verlaust. Übermorgen soll es weiter-

gehen.

Wir müssen nachstoßen, uns mit 

denen aus dem Süden treffen. Bei 

dichtem Morgennebel, der in ein Nie-

seln übergeht, queren wir das Toma-

tenfeld. Die Brückenauffahrt ist ver-

stopft. Wir sollen bereits hier an das 

andere Ufer der Desna.

Langsam schiebt sich das Batail-

lon vor. Erst jetzt erkennen wir, wie 

arg die Stadt zerschossen ist. Ein 

letzter Blick auf den schönen Zwie-

belturm der Kirche. Pioniere haben 

über den Fluß eine Pontonbrücke ge-

baut.

Jeder kleine motorisierte Fritze 

hat es plötzlich sehr eilig. Sie wollen 

die ersten sein. Nein, nicht beim 

Feind, bei Eiern, Butter, Honig, fet-

ten Gänsen, Gebackenem und Ge-

bratenem. Wir sind ja in der frucht-

baren Ukraine. Über Schwemmland 

zieht sich der Heerwurm. Wir neh-

men zwar Abkürzungen, aber schnel-

ler kommen wir deshalb nicht weiter.

Nach acht Kilometern Marsch er-

gießt sich über uns ein Wolkenbruch. 

Meine Russenzeltbahn hält die Nässe 

ab. Es ist nicht mehr wie im Hoch-

sommer – wir frösteln ein wenig.

In der vorgesehenen Ortsunter-

kunft finden wir nicht die leiseste 

Spur von unseren Quartiermachern. 

Der Chef flucht. Und wir mit ihm.

Später, als wir mit dem Seitenge-

wehr den Dreck pfundweise von den 

Stiefeln gekratzt haben und die 

Durchnäßten einigermaßen trocken 

sind, wollen wir nur noch schlafen. 

Wo, ist uns schnuppe; jeder findet ein 

Plätzchen. Nach den Quartierma-

chern fragt keiner mehr.

Die Marschstrecken sind nicht all-

zu groß. Es gibt keine Ruhetage. Die 

Straße ist ständig belebt; eine ganze 

Armee marschiert nach dem Süden. 

Jäger begleiten uns, und wenn so ein 

kleiner Fieseler „Storch“32) über uns 

weggondelt, verkündet Dinstel: „Da 

drin sitzt der General!“

„Warum hockt er da drin?“ will ei-

ner wissen.

„Um sich dein blödes Armleuch-
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tergesicht von oben anzugucken, da 

hat er was zu lachen!“

Achsen quietschen, Pferde wie-

hern, Lederzeug knarrt, Peitschen 

knallen. Dicke Brummer arbeiten 

sich mit „alles scharf rechts ran!“ 

vor: Zugmaschinen, Artillerie, Pak, 

„Nebelwerfer“, Panzer, LKW, MTW, 

Troßfahrzeuge, Funk- und Geräte-

wagen. Berittene Marschüberwa-

chungs-Offiziere verfolgen strengen 

Blickes die Bewegungen. Alles rollt, 

alles marschiert.

Eines Abends steht der Oberst vor 

dem Kompaniegefechtsstand. Sagt 

der Chef zu mir: „Mach dich fertig, 

umschnallen!“

Dann stehe ich vor dem Regi-

mentskommandeur.

„Für Ihr Verhalten in den letzten 

Tagen ... Bringen Sie es gut nach 

Hause!“

Das EK II33)!

Ich mache in solchen Augenblik-

ken immer eine unmögliche Figur 

und weiß das. Rasiert bin ich auch 

nicht, und das Koppel ist voll Dreck.

Aber ich freue mich. Soll keiner 

sagen, er pfeift darauf. Dieses kleine 

Kreuz ist die Ursache dazu. Viele 

freuen sich aufrichtig mit mir.

Wir feiern lange und hören bis tief 

in die Nacht hinein den Soldatensen-

der „Konrad“, singen laut: „Lili 

Marlen“34).

Draußen reißt die Marschkolonne 

nicht ab, poltert verhalten mit dump-

fem Geknirsch durch die Nacht.

Wir marschieren durch riesige 

Ukrainerdörfer. Mit den Maßstäben 

des Landes gemessen, strotzen sie 

vor Wohlergehen; reiche, überreiche 

Frucht bergen die Felder. Unendlich 

dehnen sich diese Zeilendörfer.

Den Feind haben wir im Rücken. 

Es kommt zu keinem Gefecht. In Eil-

märschen schließen wir im Osten den 

Kessel von Kiew. Im Westen wird 

noch um den Dnjepr-Übergang ge-

kämpft. Daher finden wir die Dörfer 

vom Krieg unberührt vor.

Oftmals empfangen uns die Be-

wohner mit Blumen. Dem Chefput-

zer wird von einem Pferd der Arm 

zerschlagen. Weil ich nicht mit ihm 

sofort zum Verbandplatz gehe, krie-

ge ich Krach mit dem Chef.

Wir nähern uns dem Feind. Zer-

störte Fahrzeuge und Waffen liegen 

umher, Brücken sind gesprengt. Der 

weichende Gegner zeigt sich nicht. 

Abends brennt er sämtliche Stroh- 

und Getreideschober ab. Kilometer-

weit ist der Marschweg beleuchtet. 

Kein Schuß fällt. Die Divisionen 

drängeln sich, wirbeln durcheinan-

der.

Wir sind jetzt genau östlich von 

Kiew.

„Alarm!“ Eilmarsch. Wir kämpfen 

die letzten Reste der Feindkräfte im 

Kessel nieder. Wir glauben, daß der 

ganze Zauber hier bestimmt dem En-

de zugeht, als die gewaltigen Zahlen 

der Kiewer Schlacht bekanntwer-

den. So etwas kann keine Streit-

macht der Welt verkraften.

Die Gefangenen verkünden: „War-

tet nur auf den Winter! Da gehen wir 

nicht mehr zurück, sondern ihr.“

Wir haben den Gefangenen ein La-

zarett eingerichtet – mit russischem 

Personal. Die Ärzte haben zum Teil 

in Deutschland studiert und spre-

chen meist ein recht gutes Deutsch.

So für mich beobachte ich die rus-

sischen Ärztinnen. Es sind Gesichter, 

die mich anrühren. Sie arbeiten rund 
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um die Uhr. Internisten amputieren 

und operieren. Während die Frauen 

mit hoheitsvoller Verachtung durch 

uns hindurchsehen, bezeigen die 

Männer eine übertriebene Bereitwil-

ligkeit.

Kiew ist vorbei. Wir brechen auf. 

Es geht weiter in Richtung Osten. 

Fast in jedem Ort sieht man Gefan-

genenlager, Tausende von Gefange-

nen. Wo mag ihr Weg enden? Was 

erwartet sie?

Es wird kalt. Noch nicht sehr kalt, 

aber kalt, so daß wir in den Marsch-

pausen die Strohmieten anzünden 

und uns an den hochschlagenden 

Flammen wärmen.

Am frühen Morgen umgibt uns 

klebrige Nässe. Oft löst sich der 

dichte Morgennebel erst gegen Mit-

tag auf. Die müde Herbstsonne im 

Rücken macht uns in Erwartung der 

kalten, langen Nacht bereits frösteln. 

Noch ist der Grund hart und staubig, 

wird jedoch am Morgen und in  

den Vormittagstunden weich und 

schmierig.

Ehedem Nebensächliches genießt 

jetzt Vorrang. Die wichtigste Frage 

ist und bleibt: Wie sieht das Quartier 

am Ende des Marschtages aus? Ha-

ben wir genug Platz, um uns auszu-

strecken? Kommt die Küche recht-

zeitig nach, daß wir vor dem Schla-

fen den heißen Eintopf löffeln kön-

nen und nicht mitten in der Nacht 

geweckt werden?

Wir ziehen entlang einer prächti-

gen Allee durch einen großen ehema-

ligen Adelssitz. Das herbstliche Laub 

leuchtet. Ein Teich lädt zum Rudern 

ein. Warum verkriechen wir uns 

nicht in diesen Frieden? Warum mar-

schieren wir ohne Ende?

Motorisierte Truppen überholen 

uns. Sie tragen das „K“ statt des „G“ 

– Kleist35) statt Guderian36). Und wie-

der die Spuren des Krieges: zerstörte 

Dörfer, zerschossene Züge, Waggon-

gerippe, eine Lok mit geplatztem 

Kessel, Eisenbahnpioniere, die 

Schienen umnageln.

Man erzählt von amerikanischen 

Panzern, die der Russe zum Einsatz 

gebracht haben soll. Und davon, daß 

der Russe es fertiggebracht hat, eine 

neue Front zu bilden.

Wir marschieren nur, liegen ein 

paar Tage in Ruhe, tippeln wieder 

los. Gerüchte gehen um. Dinstel  

behauptet, daß wir in Kürze heraus-

gezogen würden. Am Morgen heißt 

es: Heute geht’s nur bis Koschnaja; 

dort bleiben wir. Und in Kosch- 

naja heißt’s dann: „Nur bis Wjanja-

rowno ...“

Eine schier endlose Kette von Or-

ten, die wir mit „nur noch bis ...“ hin-

ter uns bringen. Wenn ich unseren 

Weg auf der Karte betrachte, wird 

mir angst und bang.

7. Oktober.

Ein richtiges Sauwetter setzt ein; 

Regen und nasser Schnee. Wir kom-

men an ein Dorf heran, sehen die 

Sprengwolke einer hochgehenden 

Brücke. Sonst nichts; vom Feind kei-

ne Spur.

Manchmal geht einer von uns mit 

einer Mine hoch. Vieles ist anders, 

hat sich verändert. Auch die Land-

schaft ist anders geworden. Man 

glaubt, auf einer unendlichen Ebene 

zu gehen. Dann tut sich plötzlich ein 

Tal auf, und man merkt die Täu-

schung. Diese Täler sind Abschnitte 
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leichten Feindwiderstandes. Ein Ar-

mee-Befehl wird verlesen:

„Der Russe ist im wesentlichen

geschlagen. Wir kämpfen nur noch

gegen Witterung und Raum.“

Schön, schön. Wenn’s nur stimmt. 

Sie sollen irgendwo und irgendwann 

einmal zu Rande kommen und uns 

ins Winterquartier schicken.

Das Grau der Herbsttage verdich-

tet sich zusehends, diffuser wird das 

schwächliche Licht. Das Laub fällt 

ab, im kahlen Geäst pfeift ein kalter 

Wind. Wie kann man bei diesem 

Wetter bloß weitermachen? Meine 

Stiefel sind hin; es ist das dritte Paar 

seit Kriegsbeginn. Nässe dringt 

durch. Schade, sie waren so gut beim 

Marschieren.

Ich habe Zeit, meinen Sanitäts-

kram in Ordnung zu bringen, trage 

das Krankenbuch nach, halte mich 

auf dem laufenden, schreibe. Es wäre 

an der Zeit, die Kompanie zu entlau-

sen. Weit und breit keine Entlau-

sungsanstalt. Man müßte so an die 

hundert Kilometer zurück. Und das 

läßt sich bei uns „Tippelbrüdern“ 

einfach nicht durchführen. So blei-

ben die Läuse, wachsen und vermeh-

ren sich.

Im nächsten Quartier entdecke ich 

eine Literaturgeschichte für den 

Deutschunterricht. Erstaunlich, was 

hier für die Bildung im allgemeinen 

getan wird. Wir finden Schulbücher 

in sowjetischen Grundschulen auf 

den Dörfern, die einem deutschen 

Mittelschullehrbuch alle Ehre ma-

chen.

Ich habe einen Verwundeten ver-

sorgen und verfrachten müssen und 

hänge nun schwer zurück. Kann 

endlich nach einer halben Stunde 

mühsamer Tippelei auf einem großen 

Fünftonner aufsitzen. Der Fahrer 

fährt neben der Straße. Ich mache 

ihn auf die Minengefahr aufmerk-

sam.

„Ach“, meint er, „das haut uns 

höchstens fünfzehn Meter weit, aber 

sonst passiert nichts.“

Er muß es ja wissen. Sehr wohl ist 

mir nicht dabei. Und als er so neben-

bei erwähnt, er habe Ari- und Pak-

Munition geladen, kriege ich Gänse-

haut und Kniezittern.

Wie kann man nur bei diesem 

Wetter marschieren und wieder 

marschieren? Wir sind wieder näher 

am Feind, bekommen diese Tatsache 

täglich mehrmals deutlich vor Au-

gen geführt. Da eine „Ratschbum“, 

die hinter einem Hügel aufbellt,  

dort eine Batterie, die Schrapnells 

setzt.

Im Rundfunk hören wir von den 

großen Kesselschlachten von Wjas-

ma und Brijansk. Wir sollen nur 

noch einige durchgebrochene Divi-

sionen oder Armeekorps – Kleinig-

keiten – zum Stehen bringen, auf-

spalten, vernichten, den bösen Feind 

in die Knie zwingen! Und wir hatten 

gedacht, er sei bereits in die Knie ge-

zwungen!

Irgend etwas stimmte da nicht!

Der Weg ist entsetzlich schlecht. 

Die Pferde versinken bis zum Bauch 

im Schlamm. Hauptmann Ram-

menzweig setzt sich an die Spitze des 

Bataillons, läßt ununterbrochen fun-

ken, verfranzt37) sich trotzdem.

Also kehrtgemacht, wieder zurück, 

einen anderen Weg weiter. Der ist 

noch schlechter. Bei Einbruch der 

Nacht ist’s geschafft; sind trotz des 

Wetters und der schlechten Straßen 
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über vierzig Kilometer geworden. 

Diese einmalige Marschleistung wird 

von Division und Korps anerken-

nend gewürdigt. Was haben wir da-

von?

Unser Troß hängt weit zurück; 

kein Wunder bei diesen Wegen. Lau-

fend gibt es Krach. Zunächst mit 

dem Chef, weil die Quartiermacher 

nicht auf Draht waren, dann mit dem 

Sanitätsoberfeldwebel der Stabs-

kompanie, weil bei einem Meldekopf 

die Sankras38) noch nicht eingetrof-

fen sind und anderes mehr.

Wo sind wir eigentlich? Wie heißt 

das Nest?

„Glamasdino“, antwortet Hart-

win, „wir werden es uns merken 

müssen.“

12. Oktober 1941.

Knapp hinter uns sind die Russen 

durchgestoßen. Wir sind wieder ein-

mal abgeschnitten. Unseren Troß ha-

ben sie erwischt und mit einem der 

Gefechtswagen auch unseren Müller 

Plautz. Er war unterwegs, um Ver-

pflegung und Futter zu holen. Um 

alles wird schrecklich gejammert. 

Die Schreibstube hat die meisten Pa-

piere weg, darunter sämtliche Wehr-

pässe.

In den Dörfern um uns sitzen die 

„Iwans“ in rauhen Mengen. Wir hö-

ren die Knallerei.

„Morgen greifen wir an“, sagt der 

Chef. Die Funker gehen auf Dauer-

empfang. „Rammelzwerg“ ist in sei-

nem Element.

Ohne Nachschub sind wir oben-

drein. Selbst wenn keine Russen da 

wären, könnte keiner durch den 

Dreck.

13. Oktober 1941.

Wir sollen eine Höhe drei Kilome-

ter nördlich der Ortsunterkunft be-

setzen, um die vom Stoß unseres er-

sten Bataillons geworfenen Feind-

kräfte aufzufangen.

Vom Windmühlenhügel in unse-

rem Dorf können wir absonderliche 

Bewegungen ausmachen. Der Boden 

ist leicht gefroren, wir kommen gut 

vorwärts. Als wir die Höhe erreichen, 

wimmelt es drei Kilometer vor uns – 

und wie! Über die zu besetzende Hö-

he ziehen endlose Kolonnen ost-

wärts.

Wir stehen und staunen. Die drü-

ben auf der Höhe halten ebenfalls 

inne. Was nun? Sind das Russen, oder 

ist das unser erstes Bataillon, das den 

Punkt feindfrei gefunden hat und 

nun weitermarschiert?

„Wollen wir mal hin?“ fragt der 

Kompanietruppführer in unverbind-

lichem Ton.

Der Chef zögert. „Nein“, entschei-

det er, blickt zum drittenmal durch 

das Glas.

„Es sind Russen“, sagt Oberleut-

nant Henschel, „ein Regiment oder 

mehr.“

„Fordern wir die Ari an!“ schlägt 

der Kompanietruppführer vor.

„Haben Sie eine Ahnung, wo unse-

re Ari steckt?“

Es werden ein paar Funksprüche 

gewechselt. Die hohe Führung ent-

schließt sich, uns zurückzupfeifen. 

Ausrichten können wir so und so 

nichts.

Im Ort ziehen die Kanoniere unter, 

bauen ihre Infanterie-Geschütze 

(IG) zwischen den Katen auf und be-

ginnen zu ballern. Der Russe ant-

wortet postwendend. In unserer Bu-
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de gehen sämtliche Fensterscheiben 

kaputt.

So, jetzt haben wir’s kalt! Wir tre-

ten gegen die feindliche Marschko-

lonne nicht an. Warum, weiß schein-

bar nur Rammenzweig oder der Re-

gimentskommandeur.

Wenige Stunden später wird 

gründlich „bereinigt“. Nicht durch 

uns, diesmal müssen andere herhal-

ten. Sie haben schwere Verluste. Wir 

richten uns zur Ortsverteidigung ein, 

„igeln“. Fast stündlich gibt’s Alarm; 

man kennt sich nicht aus. Am mei-

sten fluchen die Melder, die hin und 

her gejagt werden.

Die Spannung läßt nach, Ruhe tritt 

ein. Rings um uns nichts wie Dreck, 

Schlamm und Morast. Vor den ka-

putten Fenstern hängen Zeltbahnen 

und schäbige Decken.

Glamasdino hält uns fest. Wir wer-

den uns diesen Ort wirklich merken 

müssen. Über die Lage weiß keiner 

Bescheid. Nordostwärts der Linie 

Gluchow–Rylsk soll allerhand im 

Gang sein; Nachrichten sickern nur 

spärlich durch. Aus den umlaufen-

den Gerüchten stöpseln wir so etwas 

wie ein Puzzle-Spiel zusammen. 

Höchst interessant, dieses Experi-

ment. Unter Hinzufügung der „offi-

ziellen“ Nachrichten ergibt sich ein 

wahrhaft absonderlicher Tatbe-

stand:

Das Kesseln wird geübt. Die Frage: 

Wer kesselt wen? bleibt offen. Man 

weiß es jetzt mit großer Bestimmt-

heit: Einige russische Divisionen 

sind ausgebrochen und haben uns 

tagelang abgeschnitten. Man plante 

bereits, uns Versorgungs-Flugzeuge 

zu schicken. War jedoch nicht nötig; 

wir haben mit gemischten Gefühlen 

unsere eiserne Ration verspeist und 

auf bessere Zeiten gehofft. Auf sol-

che hofft der Landser immer, und 

wenn es ihm noch so dreckig geht.

Jetzt ist die Gefahr für unser Regi-

ment einigermaßen gebannt. Unsere 

Kompanie besteht nur noch aus zwei 

Zügen, insgesamt achtzig Mann, den 

neuen Ersatz mitgerechnet.

Ich gehöre zu den ganz „Alten“, 

bin aus der „Gilde“ der Granatwer-

fer endgültig entlassen, habe als Sa-

nitätsdienstgrad das EK II und das 

Infanterie-Sturmabzeichen.

Fragt der Oberarzt, ob ich mir das 

EK I holen möchte.

„Wenn es sich ergibt, ja!“ antwor-

te ich.

Eine Definition des „Wenn es sich 

ergibt“ verlangt er nicht. Ist sehr 

klug und weise, unser Oberarzt. Nur 

eines kann ich ihm nicht verzeihen: 

daß er wiederum abwinkt, als ich ihn 

um Studienurlaub angehe.

„Später!“

Wird zu einem geflügelten Wort, 

dieses „Später“. Da verkünden sie 

wieder: Der Russe ist entscheidend 

geschlagen. Aber zu Ende ist dieses 

Ringen hier im Osten noch lange 

nicht. Kann noch weitgehen und 

noch lange dauern.

Auf einmal ist der Winter da. 

Schnee, viel Schnee. Und Kälte. 

Winterbekleidung besitzen wir im-

mer noch nicht.

Endlich ist der Boden so hart ge-

worden, daß man es wagt, die Bewe-

gungen wieder aufzunehmen. Klir-

render Frost hat die Erde erstarren 

lassen. Im Hinterland ist alles berei-

nigt; bis zur Front ist’s weit.

Unser erstes Marschziel heißt Fa-

tesh. Dort will man weitersehen. Wir 
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marschieren wieder, um ja nicht aus 

der Übung zu kommen. LKW gibt es 

anscheinend nur für besondere Ein-

sätze; die rollen für gewöhnlich nur 

dann an, wenn der Hut brennt.

Räder rollen, Schnee knirscht un-

ter den Stiefeln, Pferde schnauben 

ihren Atem dampfend vor sich her, 

hügelauf, hügelab. Panzergräben 

von gewaltiger Ausdehnung erregen 

unsere Aufmerksamkeit. Zwischen 

den Gräben eingeflochten Drahtver-

haue.

Arbeitsdienstmänner stehen am 

Straßenrand. Wie jung schauen die 

Kerle aus, wenn man daneben unsere 

Gesichter sieht! Es sind aber nur we-

nige Jahre Unterschied.

Im Quartier taucht auf einmal 

Leutnant Putl auf. Sein nervöser 

Schließmuskel hat sich beruhigt und 

dichtet ordnungsgemäß ab.

Die Zugwagen sind überlastet. Je-

der Zug versucht, dem anderen et-

was aufzuhängen. Die meiste Wut 

lassen sie an uns, dem Kompanie-

trupp, aus. Behaupten, wir hätten 

das schwerste Deckenpaket, die mei-

sten Privatsachen und so manches 

andere. Wenn ein Fahrzeug stecken-

bleibt, sind wir schuld. Und wir 

wälzen’s auf die Fahrer ab, führen 

ins Treffen, daß sie doofe Heinis sei-

en, mit Pferd und Wagen nicht um-

gehen könnten. Fluchen, auf die ar-

men Klepper losdreschen und sich 

den Wanst vollschlagen, das verstün-

den sie.

Da ist ferner der Leutnant von der 

siebten Kompanie mit dem dicken 

Hintern. Immer dann, wenn sein Zug 

hoffnungslos durcheinander ist, be-

fiehlt er dem Kompanietrupp, zehn 

Meter hinter der Kompanie zu mar-

schieren. Begründung: Wir würden 

die mustergültige Ordnung seines 

Zuges stören.

Unter aufreizenden Gesängen hal-

ten wir Abstand. Das bringt den 

Leutnant auf die Palme. Die Ord-

nung in seinem Zug kann er nicht 

herstellen, im Gegenteil.

In Dimitrijew verweilen wir einen 

halben Tag. Es ist sehr kalt. Dicke 

Eisblumengebilde bedecken die Fen-

sterscheiben. In der Nachbarkate 

steht eine Kuh, die jedoch keine 

Milch gibt.

Über Nacht ist noch mehr Schnee 

gefallen. Wir ziehen über eine men-

schenleere Ebene ohne Anfang und 

ohne Ende. Die straffe Ordnung löst 

sich unverkennbar langsam auf. 

Ausgeschlachtete Fahrzeuge säumen 

die Straße; LKW mit abmontierten 

Aufbauten; VW, ihrer Räder, Brems-

trommeln und anderem beraubt.

Mit nachlassender Kälte werden 

die Wege wieder schlammig, die 

Quartiere miserabler; schmierige 

Hütten, in deren Innerem es pene-

trant nach allem möglichen riecht.

Nasser Schnee und wieder 

Schlamm, knietiefer Schlamm.

„Geh, Kamerad, bleib amol steh’n 

und hülf ma!“ ruft mich ein Wiener.

Mit vereinten Kräften ziehen wir 

sein Krad aus dem Schlamm.

„Mensch“, sage ich zu ihm, „du 

bleibst ja doch wieder stecken!“

„A wo! Jetzt drah i auf und fah’ 

mit an Dampf durch!“

Er schafft es!

Nach drei Ruhetagen in Fatesh 

ziehen wir weiter. Dieser Abschnitt 

ist sonderbar: Vom Russen merkt 
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man nichts. Ist es wirklich so, wie sie 

„oben“ konstatieren: Der Feind kön-

ne sich nicht mehr erheben, liege ge-

schlagen am Boden, und seine letzten 

Reserven seien erschöpft?

Nicht zuviel denken, nicht grü-

beln, sich keine unnützen Fragen 

stellen! Konzentriert man seine Ge-

danken auf andere Dinge, kommt 

man am besten voran. Da merkt man 

die Schinderei und die erschrecken-

de Weite nicht so. Kalt wird’s, grim-

mig kalt. Über die Höhen hinweg, wo 

der Wind bläst, ist es eine rechte Pla-

ge.

Ich habe mir ein Paar Socken über 

die Hände gezogen und sie in die 

Manteltaschen gestopft. Um die Oh-

ren einigermaßen zu schützen, haben 

wir uns primitive Schützer zurecht-

geschneidert. Trotzdem ist es ein 

Elend. In den Balkas39) geht es eini-

germaßen, aber auf den Höhen ...

Gohl zeigt auf meine rechte Wan-

ge, meint, sie sei weiß. Also erfroren. 

Ich reibe sie mit Schnee.

Wie lange latschen wir noch? Ver-

dammt, das zieht sich heute wieder!

Wir erreichen Maloarchangelsk. 

Während der Nacht hören wir aus 

schwer bestimmbaren Richtungen 

Artilleriegegrummel. An einigen 

Stellen ist der Himmel rot.

Am Morgen wird gerätselt: Wo – 

was? Es kommt nichts dabei heraus. 

Dinstel fühlt diplomatisch bei „Ram-

melzwergs“ Funkern vor. Fehlan-

zeige. Spähtrupps werden vorge-

schickt.

Zweite Fehlanzeige – man tappt im 

dunkeln. Was ist das für ein Krieg in 

diesem Land? Rätsel über Rätsel!

Wir haben uns verändert, wissen 

und spüren es. Ist es das Land, die 

Weite, das Immer-weiter-Hinein um 

jeden Preis?

Cliquen bilden sich. Man tut sich 

zusammen, läßt aus nicht erklärba-

ren Gründen den Kameraden nicht 

mehr teilhaben. So etwa: Soll er sich 

seine Kartoschki (Kartoffel) selbst 

organisieren, bei unserem Gebrutzel 

kommt er nicht ran, nee – das ist vor-

bei!

Selbst durch den Kompanietrupp 

geht der Riß. Gut, sage ich mir, sollen 

sie mich ausschließen und lästern! 

Dann fange ich mir meine Gans 

selbst! Und ich tu’s auch!

Fange mir also so ein Vieh, ver-

krümle mich in eine abseits gelegene 

Kate, wo mir die Russin einen prima 

Gänsebraten zurechtmacht.

Man kriegt’s irgendwie raus, und 

es gibt Stunk. Der Chef greift ein, 

zieht jedoch seinerseits die Konse-

quenz und sagt: „In Zukunft mach 

ich’s auch allein – seht, wie ihr zu-

rechtkommt!“

Den zweiten Stunk gibt es, als vom 

Bataillon angefragt wird, wer Gänse 

klaut. Die Russen hätten sich be-

schwert, denn es darf nicht geplün-

dert werden.

„Die Sechste klaut keine Gänse“, 

antwortet der Chef, legt den Hörer 

auf, und seine Blicke durchbohren 

mein verängstigtes Sanitätsgefrei-

tenherz förmlich.

„Drei Wachen!“

Ich schweige.

Wir marschieren wieder. Als Ziel 

der Division wird Jelez, ein Eisen-

bahnknotenpunkt zwischen Moskau 

und Woronesh, genannt. In Jelez, 

sagt man, soll unser endgültiges 
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Winterquartier sein; dort kämen wir 

endlich zur Ruhe.

Wir sind Divisionsreserve. Es geht 

flott voran. Vor unserer Spitze leisten 

schwache Nachhuten unbedeuten-

den Widerstand. Unliebsame Auf-

enthalte gibt es nur in verwehten, 

tiefen Balkas. Unsere Küche kippt an 

einem Hang um und wird arg ver-

beult. Der Kessel bleibt zum Glück 

heil. Dann und wann begleitet uns 

Motorengebrumm; durch Nebellük-

ken stoßen Russenflieger.

Am späten Nachmittag stellt der 

Bataillonsadjutant fest, daß wir uns 

verlaufen haben. Zehn Kilometer 

mehr als notwendig! Am Abend 

müssen wir trotzdem weiter, weil 

das dritte Bataillon in unserem Dorf 

ist.

Wir sind todmüde, haben eine 

Stinkwut im Bauch und schimpfen, 

daß der Teufel selbst mit uns Mitleid 

haben müßte. Er hat keines. Mit hän-

genden Köpfen stolpern wir mehr als 

wir gehen.

Liwny ist genommen. Der Ort ist 

völlig zerstört. Man gönnt uns einige 

Tage Ruhe.

Das Schiebekommando vom Troß 

bringt einen Toten. Die Gruppe 

wurde von einem „Schlächter“ 

überrascht. Das Bündel Mensch 

liegt stumm auf einem Schlitten und 

wird langsam von Schneeflocken 

zugedeckt. Man drückt sich daran 

vorbei.

Ich schleppe ihn mit Fehrenbacher 

in den Vorraum, nehme die Sachen 

ab, lege ihn zurecht. Er ist schwer 

zerrissen.

Als wir ihn zum Grab tragen, an 

dem der Chef mitgeschaufelt hat, 

fährt uns Oberleutnant Henschel an:

„Sanis gehören zu den Lebenden 

und nicht zu den Toten!“

Vielleicht hat er recht. Aber ver-

trauter sind wir mit dem Tod, mehr 

als die anderen, die nicht an ihn er-

innert werden wollen.

Auf der Straße nach Liwny werden 

unsere Verbände von „Ratas“ und 

„Schlächtern“ beharkt. Von unserer 

Luftwaffe sieht man nichts. Wo 

steckt die? Haben die sich auf ihren 

Feldflugplätzen bereits zum Winter-

schlaf niedergelegt?

Auch wir marschieren mit den 

Köpfen nach oben und in ständiger 

Angst. Bombentrichter reiht sich an 

Bombentrichter. Das Gelände bietet 

keine Deckungsmöglichkeit.

Später, beim Durchqueren eines 

Waldstückes, nehme ich ein wenig 

Reisig mit; es ist ja Advent.

Über einen Hang verstreut die 

Trümmer einer „Rata“. Am Fuß der 

Steigung liegt der Pilot. Dem Ausse-

hen nach muß es ihn in der Luft zer-

rissen haben. Nicht der schönste Tod 

als Flieger, denke ich.

Ein Dorf, etwa fünf Kilometer hin-

ter Liwny, nimmt uns auf. Hier erwi-

schen uns die „Schlächter“. Der Ne-

bel schützt uns vor dem Schlimm-

sten. Sie knallen die Dorfstraße ent-

lang, wenige Geschosse treffen 

Katen. Ausfälle haben wir zum 

Glück keine.

Nachts tobt ein schwerer Schnee-

sturm. Am Morgen ist seine Gewalt 

gebrochen. Es winselt jedoch noch 

ganz gehörig in den Dachsparren. 

Zwei Fenster unserer Kate sind zu-

geweht.

Eugen, der neue Sanitäter, meint, 

es sei tiefste Nacht, als ich ihn wecke. 

Ich mag ihn gut leiden. Er ist willig, 
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redet nicht viel und hat sich damit 

abgefunden, als Sani bei einer Infan-

teriekompanie zu wirken.

Die Sechste wird im Eilmarsch 

vorgezogen. Der Wettlauf nach Jelez 

beginnt. Jeder will der erste sein. An-

geblich sind von der Nachbardivisi-

on schon welche drin.

An einer Brückenauffahrt hat sich 

unser Feldwebel-Ritterkreuzträger 

mit seinem Fliegerabwehr-MG po-

stiert. Sein Gesicht wirkt masken-

haft starr. Er winkt uns zu.

Zwischen der Brücke und dem 

nächsten Ort wird eine Riesenspren-

gung vorgenommen. Im Ort muß den 

Spuren nach heiß gekämpft worden 

sein. Es liegt viel Zeug umher, deut-

sches und russisches. Ich will eine 

Lampe organisieren, doch der Chef 

verbietet es. Was ist plötzlich in ihn 

gefahren? Hat er etwa Spundus da-

vor, von „Rammelzwerg“ gefragt zu 

werden, wer unter russischem Beute-

kram eine Bunkerlampe gemopst 

hat? Bitte, dann eben nicht! Soll er 

nachher sehen, wie er zu Licht 

kommt!

Wir klettern über die Trümmer der 

Sprengung. Die Straßenbrückchen 

sind auch gesprengt. An einer sol-

chen Stelle kracht’s mit einemmal 

hinter uns. Wir sehen eine Erd- und 

Steinfontäne über der „Achten“ zu-

sammenfallen: Minen!

Es hat einen schweren Granatwer-

ferwagen getroffen. Fünf Männer 

liegen herum. Ich haste zurück. Mit 

größter Vorsicht, soweit dies über-

haupt möglich ist. Wer weiß, ob nicht 

noch mehr Minen im Gelände liegen. 

In respektabler Entfernung hinter 

mir schreien sie: „Sani, mach doch, 

Sani, schnell!“ Schreien ist leicht. 

Warum gehen sie nicht ins Minen-

feld?

Die fünf liegen da, schauen mit 

schreckstarren Augen zu mir auf, 

rühren sich nicht. Schlimm scheint 

es bei keinem zu sein.

„Steht auf und kommt mit!“ for-

dere ich sie auf. Zunächst zögern sie, 

dann rappeln sie sich hoch und zuk-

keln an, schreckensbleich – so genau 

kann man das nicht unterscheiden, 

denn viele von uns haben sich die 

Wangen erfroren.

Viel ist nicht passiert. Ein paar 

Splitter in Arm, Kopf und Rücken. 

Verbinden kann ich sie nicht. Drei 

Minuten ohne Handschuhe, und die 

Hände sind steifgefroren. Ich kann 

die Leute nicht ausziehen.

„Los, haut ab zum Verbandplatz!“

Von der Straße weg geht es quer-

feldein. Knietiefer Schnee, ein erbar-

mungsloser, eiskalter Wind trifft die 

Stirn. Hinter mir keucht Eugen. Ich 

warte darauf, daß er stehenbleibt. Er 

rafft sich zusammen, hält tapfer mit. 

Quartiere gibt’s nicht. Diese Nacht 

nicht. In der folgenden finden wir in 

einer Feldhüterhütte Unterschlupf. 

Ganz eng rücken wir zusammen, um 

uns gegenseitig zu wärmen.

Am Abend des dritten Marschta-

ges schleppen wir uns in die Vor-

stadthäuser von Jelez, fallen todmü-

de auf den Boden, schlafen im Nu 

ein.

Das Brot ist gefroren, die Kost ma-

ger. Und der Läuse werden es immer 

mehr.

Es gibt Streit um dies und das. 

Feldwebel Andrich streitet mit Feld-

webel Hienzsch, Leutnant Pein mit 

Leutnant Putl, Alfred mit Hartwin, 

ich mit Eugen.
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„Herrrrr…! Was unterstehen Sie 

sich!“ So bei den Offizieren.

„Armleuchter, du doofer Hund, 

Blindgänger!“ So bei uns.

Wir schieben Kohldampf, es gibt 

nichts zu organisieren, wir sind  

müde, unausgeschlafen, und unsere 

Nerven schleifen sozusagen am 

Grund.

Der Großangriff auf Jelez beginnt. 

Unser linkes Nachbarregiment wird 

vorgezogen und bildet die Angriffs-

spitze. Wir folgen als Reservebatail-

lon, werden dann, nach Südosten 

abdrehend, als Flankenschutz einge-

setzt.

Ungehindert kommen wir über 

drei Stolperdrahtsperren hinweg. 

Augenscheinlich haben sich die So-

wjets hier nicht verteidigt. Am Knick 

eines tiefen Panzergrabens steht ein 

verlassenes russisches Fla40)-Ge-

schütz.

Aus ein paar Löchern, nicht weit 

vom Geschütz entfernt, holen wir 

halberfrorene Russen. Weshalb die 

so lange hier ausgeharrt haben und 

nicht stiftengegangen sind, ist uns 

schleierhaft. Auf ihren Stahlhelmen 

und Schultern haben sich Unmengen 

von Schnee angehäuft.

Unsere Vierlingsflak holt einige  

Il-II-Maschinen herunter, das Artil-

leriefeuer schwillt an.

„Wenn sie so weitermachen, rük-

ken wir am Abend in die Stadt ein“, 

meint der Chef.

Er behält recht. Die Stadtsilhouet-

te offenbart sich uns an diesem Win-

terabend kurz vor Sonnenuntergang 

in ihrer ganzen Herrlichkeit. Viele 

prachtvoll leuchtende Kirchen und 

hohe Türme heben sich vom Hori-

zont ab. Vor den Türmen im südli-

chen Stadtteil steigen Leuchtkugeln 

hoch.

„Sechste aufschließen, sammeln 

und durchkämmen!“

Einen Kilometer vor dem Südteil 

ein tiefer Graben. In der Stadt erhebt 

sich in einem mächtigen Viereck ein 

riesiges Kloster. Weit auseinander-

gezogen rücken wir vor. Ein ganz 

Gescheiter vom dritten Zug hat sei-

nen leichten Granatwerfer auf einem 

Rodelschlitten aufgebaut. Immer 

wieder kippt das Ding um.

Die vorn gehen schneidig vor. Aus 

einem Häuserblock holen wir ein 

halbes Hundert Russen. Straßenzug 

um Straßenzug wird gesäubert.

„Halt! Wir haben’s. Jelez gehört 

uns!“

Fährt da vor uns ein Geschütz auf, 

beginnt zu feuern. Bei jedem Schuß 

macht das Ding einen gewaltigen 

Satz nach rückwärts. Geschossen 

wird auf jede Bewegung, die jenseits 

eines Platzes ausgemacht wird.

Wir folgen über Sperren einer 

Querstraße. In einem Hauseinang 

steht ein weinender Russenjunge, ei-

nen toten Hund in den Armen. Im 

Vorbeigehen streiche ich ihm über 

die Haare.

Ich will in das Eckhaus vor uns, 

schauen, was so los ist. Das Haus ist 

mit Artilleristen belegt; eine Menge 

Zivilisten dazu. Ins nächste Haus! 

Da tut es plötzlich einen furcht- 

baren Schlag. Die Russen fallen auf 

die Knie, fangen an zu beten und 

möchten sich am liebsten in sich 

selbst verkriechen. Ich beruhige  

sie, sage ihnen, das sei nur ein Ab-

schuß.

Als ich rauskomme, muß ich mich 

vor Schreck an den Türpfosten leh-
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nen. Geschütz und Eckhaus sind ein 

einziger riesiger Trümmerhaufen. 

Der Kompanietrupp ist fort, keinen 

kann ich sehen. Man ruft aufgeregt 

nach Sanitätern. Für viele in den 

Trümmern kommt die Hilfe zu spät, 

ja, fast für alle.

Es muß ein Zufallstreffer gewesen 

sein. Der Russe schoß vorher mit 

zwei Geschützen weiter hinter uns. 

Den Kameraden ist nichts gesche-

hen. „Nur“ Artilleristen hat es er-

wischt. Wenn ich in dem Haus ge-

blieben wäre, hätte man morgen 

„vermißt“ hinter meinen Namen ge-

schrieben.

Der Chef rast planlos durch die 

Straßen. Wir hinterher. Die Verbin-

dung zum Bataillon ist abgerissen. 

Unser Melder und der vom Bataillon 

prallen zusammen. Die Lage klärt 

sich. Na also!

Neuer Befehl: Wir gehen zurück, 

kämmen noch ein Viertel durch und 

suchen dann Quartier. Klingt verhei-

ßungsvoll: Quartier in Jelez!

Wir nächtigen im ersten Stock ei-

nes Arbeiterwohnhauses. Der Chef 

gibt mir einen leisen Wink: Ich muß 

die erste meiner drei Zusatzwachen 

abbiegen. Wo, läßt er nicht verlau-

ten.

So wähle ich die Küchenwache, 

klaue Holz und werde prompt dabei 

geschnappt, Dumm, das gibt noch 

mal drei Wachen.

Nachts fallen Bomben, einige ge-

fährlich nahe. U-2-Maschinen ver-

spritzen Leuchtspur über der Stadt. 

Am Morgen führt man mich zu einem 

Mädchen. Sie ist hübsch und sehr 

vernünftig. Hat ein paar Splitter im 

Körper. Ich verbinde einstweilen 

und vertröste sie auf den Arzt. Zur 

Belohnung erhalte ich eine Flasche 

Schnaps und Äpfel.

Völlig ahnungslos betreten Heinz 

und Alfred im Ostteil ein Haus, voll-

gestopft mit schwerbewaffneten 

Rotarmisten. Heinz kriegt ’nen safti-

gen Schreck, faßt sich, brüllt: „Raus 

mit euch, hinter uns eine Kompa-

nie!“

Siebzig Russen ergeben sich, legen 

die Waffen auf einen Haufen.

Jelez-Ost können wir nicht schaf-

fen. Die Russen greifen einen Troß 

von uns an. Der muß alles liegen- 

und stehenlassen und sich seiner 

Haut wehren. Wir treten abends 

dreimal zu einem Gegenstoß an – oh-

ne Erfolg.

Einem gefallenen Rotarmisten zie-

he ich schnell die Pelzmütze vom 

Kopf. Das Ding ist prima. Neu und 

sehr warm. Überhaupt sind die Rus-

sen mit Winterausrüstung bestens 

versorgt. Wir staunen.

Den Jelezer Bahnhof haben wir 

noch nicht. Dort lädt der Feind stän-

dig neue Truppen aus, in der Haupt-

sache Sibirier.

Beim Bataillon erzählt man sich, 

wir hätten keine Munition mehr und 

der Nachschub klappe nicht. Wenn 

das stimmt ...

Es wird noch einmal gegen Jelez-

Ost angetreten! Wir fluchen nicht 

schlecht. Es ist kalt wie nie zuvor, 

und wir müssen über eine freie Flä-

che, über die der eisige Ostwind nur 

so fegt. Obendrein lassen sie uns lan-

ge Zeit stehen und warten.

Endlich geht es weiter. Die weiße 

Stadt mit ihren schön geformten 

Türmen verschwindet im Abendrot. 

Leuchtkugeln steigen auf wie bei ei-

nem Feuerwerk.
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Die Ausgangsstellung müssen wir 

uns erkämpfen, stoßen jedoch wider 

Erwarten auf keinen allzu großen 

Feindwiderstand. Das gesamte Ba-

taillon wäre nicht notwendig gewe-

sen.

Wir bleiben an Ort und Stelle, 

Quartiere gibt es nicht. So entsetz-

lich wie hier habe ich noch nie gefro-

ren. Mit einer kleinen Gruppe Ver-

wundeter mache ich mich schließlich 

zum Hauptverbandplatz auf. Stehe 

da in der klirrenden Kälte und kann 

vorerst nichts, aber schon gar nichts 

tun.

Da gehen einem verwundeten 

Leutnant die Nerven durch. Er 

schreit mich an, behauptet, ich wür-

de mich an seinem Unglück weiden.

Stumm stehe ich vor ihm. Meine 

Wangen sind erforen, beide. Und die 

Nase auch. Soll ich ihm das sagen? 

Soll ich ihm sagen: „Ich bin Arzt, 

kann mir selbst nicht helfen, und 

wenn ich meine Socken von den 

Händen streife, erfrieren binnen 

zwei oder drei Minuten meine Fin-

ger, wenn ich Sie und andere verbin-

de.“

Hilft ihm das? Nein! Außerdem bin 

ich viel zu müde, zu schwach und zu 

apathisch, um jetzt einen Wortwech-

sel zu führen.

Zurückgekehrt finde ich den Chef 

dabei, den Kompanietrupp zu su-

chen. Haben sich die Kerls unter-

wegs nur zehn Minuten lang in einer 

Bude aufgewärmt. Henschel tobt, 

staucht uns schrecklich zusammen. 

Aber nachtragend ist er nicht; und 

das halten wir ihm mächtig zugute.

Wir beziehen unser altes Quar-

tier, liegen mit 48 Mann in einer Stu-

be.

„Wie in ’ner Sardinenbüchse“, sagt 

Hartwin neben mir.

„Und dazu der prächtige Mief“, 

brummelt Feldwebel Hienzsch.

Die Russen sind in Jelez-Ost und 

am Bahnhof offensiv, greifen an und 

bereiten dem Regiment Schwierig-

keiten. Das von wegen „keine Muni 

mehr“ stimmt nicht ganz. Wir krie-

gen welche, füllen auf und treten an. 

Hienzsch macht mich darauf auf-

merksam, daß meine Nase wieder 

ganz weiß ist. Reiben, reiben! Vorne 

stockt’s.

Da kommt ein einsamer Reiter auf 

uns zu, ein Russe. Ist vollkommen 

ahnungslos. Dreißig Schritte, wendet 

und galoppiert davon. Wir knallen 

hinter ihm her, treffen ihn aber nicht. 

Bei manchem versagt die Waffe; 

schuld daran ist die extreme Kälte.

Bereitstellung!

Die IG-Kompanie schießt das Dorf 

sturmeif. Wir treten an. Die Divisi-

ons-Pak unterstützt unseren Angriff. 

Auf der Höhe und weit drüben gehen 

die Russen zurück. Das Dorf wird 

ohne Kampf besetzt.

Von links rufen sie: „Panzer!“

Sofort liegt alles flach und rührt 

sich nicht. Wenn hier Panzer anrol-

len, sind wir auf der freien Fläche 

erledigt.

Pak fährt im Karacho vor. Über 

uns zischt es scharf hinweg: Panzer-

granaten! Am linken Flügel stürzt 

die Fünfte vor, schafft mit einem 

Sprung die wenigen hundert Meter 

bis zum Dorf.

„Auf!“ ruft der Chef. Wir hetzen 

los. Die Pak schießt wie wild. Auf ei-

nem Präsentierteller läßt man sich 

nicht von Panzern am Schlawittchen 

fassen, man sieht zu, daß man zur 
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nächstbesten Deckung kommt. Und 

wenn’s noch so schwerfällt.

Vor uns ist großes Geschrei. Kein 

Panzer zu sehen. Doch irgendwo ru-

moren sie herum, man hört es. Ver-

flixt, da ist vor uns ein Versteckspiel 

im Gange: T 3441) gegen Fünfte! Die 

Kolosse brummen um die Katen her-

um, und die Fünfte läuft auf der Ge-

genseite im Kreis.

Treffer! Und gleich darauf ein 

zweiter! Ein T 34 rast gegen die 

Backsteinmauer eines einzelstehen-

den Hauses, rammt sich fest. Sein 

Motor dreht auf hohen Touren. Aus 

der offenen Luke hängt einer heraus.

Ich liege in einem russischen 

Schützenloch und friere ausnahms-

weise nicht. Das Gros der Kompanie 

rückt nach. Da springe ich weiter 

zum nächsten großen Strohhaufen. 

Will gleich weiter, um ihn herum.

Da steht einer – ein Panzer! So 

schnell habe ich in meinem Leben 

noch nie die Nase zurückgenommen 

wie in diesem Augenblick.

Die Knallerei läßt nach. Da lau-

sche ich vorsichtig. Das Ding vor mir 

rührt sich nicht, der Motor läuft auch 

nicht. Dauert nicht lange, komme ich 

drauf, daß sie ihn einfach stehenge-

lassen haben.

Sechs Panzer sind abgeschossen! 

Und das Bataillon hat den Feind zu-

rückgeworfen. Ein guter Erfolg.

Wir bleiben im Dorf. Die miesen 

Quartiere stören uns nicht. Es kommt 

eine Pfundsstimmung auf. Kein Sani 

wird gerufen; wir haben keine Ver-

wundeten, überhaupt keine Ausfälle. 

Spätabends rückt der „Spieß“ an 

und verteilt Schokolade.

Während wir feiern, bringen sie 

mir einen Gefangenen herein. Das 

Gesicht eine einzige Frostblase, die 

Hände ebenfalls. Es wird still in der 

Bude, als ich den Mann notdürftig 

versorge.

In der zweiten Nachthälfte versu-

chen die Russen, das hinter uns im 

Westen gelegene Dorf zu nehmen. 

Zwei Züge werden alarmiert und 

greifen ein. Das Ringen um das Dorf 

dauert bis zum ersten Büchsenlicht 

und fordert hohe Verluste auf beiden 

Seiten.

Gegen Mittag greift der Feind 

überraschend unser Dorf an. Wir 

können abwehren. Hinter den Rand-

höhen im Osten haben die „Iwans“ 

eine Unmenge Werfer aller Kaliber 

auffahren lassen. Die pfeffern ganz 

schön herüber. Gegen Abend haben 

sich die roten Kanoniere ausgetobt. 

Es wird still.

Wir fühlen uns hier sicher. Was 

kann uns geschehen? Allgemein heißt 

es, das Nest würde unser Winter-

quartier. Man kann sich’s ja einrich-

ten – so übel ist’s nicht.

7. Dezember 1941.

Punkt 24 Uhr kommt der Befehl 

zum Abhauen. Wir marschieren an 

der leichten Flak vorbei, überqueren 

eine Feldbahn. Längs der Bahn ver-

läuft eine Straße, auf der deutsche 

LKW stehen.

Wieso stehen die da? wundern wir 

uns, wo wir doch die letzten sind. 

Hinter uns kommt niemand mehr.

Das Tempo wird schärfer. Wir lau-

fen an stillen Hütten vorbei. Wie lan-

ge noch? Bis wohin?

Stimmt der Weg? Haben wir uns 

nicht verlaufen? Durch Mulden über 

freies Feld geht es bis zu einem Bach. 
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Weit und breit keine Brücke. Nach 

endlosem Suchen torkeln wir über 

einen Steg, nähern uns einem Ort. 

Hier waren wir schon einmal. Tod-

müde sinken wir auf rasch zurecht-

gemachte Strohlager. Das Bataillon 

funkt, es müsse ab sofort scharf nach 

Süden und Südwesten gesichert wer-

den. Wahrscheinlich ist der Russe 

durch, sagen wir uns; solche Befehle 

sprechen eine allzu deutliche Spra-

che. Man weiß so langsam Bescheid.

Es geht weiter zurück. Uns kann’s 

recht sein. Wir wollen zur Ruhe und 

endlich in die endgültige Winterstel-

lung kommen.

Das Hindurchwürgen nachts in 

den Schluchten ist besonders 

schlimm. Alles stockt. Die Pak muß 

von uns geschoben werden. Sie sa-

gen, wenn sie steckenbleiben, müß-

ten sie das Fahrzeug sprengen. Wir 

strengen uns schwer an, daß sie nicht 

steckenbleiben. Sie kommen mit.

Vom ordnungsgemäßen Marschie-

ren ist keine Rede mehr. Wir hum-

peln im zerwühlten Schnee, zur Seite 

gedrückt, zusammengepreßt, von 

Stiefeln festgestampft, von Rädern 

und Raupen wiederum beiseite ge-

schoben.

Uns scheint nach Tagen und Näch-

ten, daß es weder ein Ziel noch Ge-

wißheit gibt. Wir sind ein Stück 

Menschheit im Unendlichen, ein 

Häuflein Hoffender in einem frem-

den Land, das uns feind ist. Ein 

Stück Qual der Welt, ein Teil eines 

gewaltigen Planes. Wo ist ein Punkt 

außer uns, wo der Feind? Von einer 

alles lähmenden Kälte gleichsam zu-

sammengedrückt, verliert sich der 

Bahndamm in der Weite. Neben dem 

Damm wir, Gewalten ausgesetzt, die 

wir nicht zu besiegen vermögen. Ob 

wir ihrer dennoch Herr werden?

Der Damm bleibt rechts liegen. 

Auf einem abkürzenden Trampel-

pfad geht es am Rand einer Schlucht 

entlang. Unten liegt ein Sanitätsom-

nibus. Auf dem Verdeck lang hinge-

streckt, den Kopf nach unten, ein 

toter Gefreiter. Im Bach liegt ein 

zweiter toter Landser.

Zerstörer brausen über uns hin-

weg. Nach und nach sickert so eini-

ges durch. Irgend etwas ist gesche-

hen, ein Dammbruch oder so – der 

Russe ist durch.

Von einer Stunde zur anderen ist 

plötzlich unsere Nachbardivision auf 

unserer Straße. Es geht von Gruppe 

zu Gruppe, von Zug zu Zug, von ei-

ner Kompanie zur anderen: Die sind 

schuld, haben nicht gehalten, sind 

getürmt. Und unsere rechte Flanke 

ist jetzt offen. Schweinerei!

Am Abend stößt der Russe nach. 

Pak- und MG-Feuer hackt in unsere 

Kolonne. Es wird gerannt, mächtig 

gerannt und geschrien.

Auf der nächsten Straßengabelung 

steht der General von der Nachbar-

division. Der knöpft sich unseren Ba-

taillonskommandeur vor, befiehlt 

ihm, ein Dorf im Süden zu nehmen 

und sichernd zu halten.

„Rammelzwerg“ weigert sich, sagt 

dem General glattweg: Die, welche 

die Suppe eingebrockt haben, sollen 

sie auch auslöffeln. Sein, Ram-

menzweigs, Bataillon sei ihm dafür 

zu schade. Für andere die Kastanien 

aus dem Feuer holen – nein!

Der General wird abwechselnd rot 

und blaß, macht kehrt, steigt in sei-

nen Wagen und braust ab.

Man schleppt zwei Verwundete an: 
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Schrapnellkugeln, anständige Lö-

cher im Oberschenkel. Ich verbinde 

sie, will sie auf das Fahrzeug setzen, 

damit sie schnell zurückkommen. Da 

tut der Fahrer von der anderen Feld-

postnummer nicht mit, spurt erst, als 

ich ihm den Lauf meiner „08“-Pisto-

le42) zwischen seine Rippen klemme.

Die Nacht bricht an. Überall lo-

dern Brände. Und überall Leucht-

spur, ein Netz aus wirren bunten Fä-

den – über uns, neben uns, am Hori-

zont, überall! Im Dorf, das uns nur 

kurze Zeit zum Verschnaufen auf-

nimmt, sind wir unversehends wie-

der einmal die letzten. Die lieben 

Kameraden von der Versagerdivision 

sind, ohne uns zu verständigen, ab-

gehauen. Hienzsch wird mit einem 

Spähtrupp losgeschickt. Der Feld-

webel erzählt nachher, wie sie sich 

plötzlich mitten zwischen den Rus-

sen bewegten, mit Mühe, Not und 

einer großen Portion Glück heraus-

kamen.

Wir sammeln auf der Höhe. Ein-

zelne Gestalten huschen heran. 

Schüsse peitschen, einer bricht zu-

sammen. Müssen schon ganz nahe 

sein, die Russen. Auf einmal rennt 

alles los. Die kleinen Panjeschlitten 

flitzen nur so davon. Der Jammernde 

liegt im Schnee. Ich eile zu ihm, 

schleife ihn zur Straße. Der vorletzte 

Schlitten nimmt ihn mit. Ich habe 

keinen Platz mehr, muß hinterher-

laufen.

Herrenlose Pferde, Sättel, Zaum-

zeug, Planenwagen, LKW, Geräteki-

sten, Gasmasken, Kanister. Dies al-

les und vieles andere kennzeich- 

net die Rückzugstraße. Mehrmals 

hören wir das wilde, entnervende 

„Urräh“ der Russen. Es kommt von 

Süden und Südosten. Wenn sie dort 

nicht halten, ist’s mit uns aus.

Vor dem nächsten Dorf liegen die 

toten Sowjets der vergangenen 

Nacht. Im Dorf, zur Hälfte zerstört 

und abgebrannt, unsere gefallenen 

Landser. Die Dorfstraße ist mit weg-

geworfenem Zeug bedeckt. Wir sam-

meln unsere Toten, lassen russische 

Zivilisten Gräber ausheben. Kaum 

ist der erste Spatenstich getan, müs-

sen wir weiter.

Am Westausgang ein verlassener 

Küchen-LKW. Wir räumen ihn aus. 

Wir wissen jetzt, was los ist. Liwny 

haben die Russen zurückerobert. Wir 

sind im Kessel. Aber Angst haben 

wir nicht. Das Aus-dem-Kessel-Her-

auskommen ist zu schaffen.

Pioniere sprengen Stellwerke und 

Weichen, unterbrechen die Strecke. 

Einen Sprengtrupp hält unser über-

eifriger Feldwebel Andrich für 

„Iwans“ und pfeffert mit dem sMG. 

Zum Glück geht’s daneben. Der Pio-

nierleutnant verpaßt Andrich eine 

dicke „Zigarre“.

Es geht rasch über die Bahn weg. 

Schwierigkeiten bereiten uns die 

Verwundeten. Alle können wir nicht 

mitbekommen, eine große Anzahl 

bleibt zurück.

Eine neue Nacht, sternenklar, bit-

terkalt.

Vor uns brummt schwere Artille-

rie, hinter uns zuckeln ein paar Zwo-

zentimetergeschütze einer Flak-Ein-

heit nach. Nicht lange, dann überho-

len sie uns; jeder hat es eilig.

Das Freßpaket vom Küchenwagen, 

in eine Zeltbahn eingeschlagen, tra-

ge ich unterm Arm. Stelle mich an 

den Weg, warte. Es müßten noch 

Panjeschlitten anrücken – müßten.
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Aber es kommen keine mehr. Jetzt 

nur nicht den Anschluß verpassen! 

Das Paket ist verflixt schwer, lange 

kann man es nicht schleppen. Ich ha-

ste der Ari nach, werfe das Zeug auf 

eine Protze und wanke nebenher.

Die Straße ist spiegelglatt. Hinter 

uns brennt der Ort. Hin und wieder 

schlägt ein schweres Kaliber hinter 

uns ein. Meine Kostbarkeit kann je-

den Augenblick runterfallen; die Ari 

legt Tempo zu, wild schleudert die 

Protze hin und her. Ich halte und 

stütze mein Bündel, so gut ich kann. 

Jetzt nur nicht ausrutschen und un-

ter die Räder kommen.

Es wird eine böse Nacht. Wo ist die 

Kompanie? Wieder einmal bin ich al-

lein, hänge schwer nach und komme 

mir verloren vor.

Da ruft einer: „Richard!“ Der gute 

getreue Hartwin! Hat auf mich ge-

wartet. Die Kompanie ist nach rechts 

abgebogen. Also dann ade sorgsam 

gehätscheltes Freßpaket, ade Kaffee, 

Schnaps, Konserven, Keks und 

Schoka-Kola43)!

Den Weg, den die Kompanie einge-

schlagen haben soll, finden wir nicht. 

Na, dann wieder an die Ari gehängt. 

Bei einem Halt treffen wir unsere 

Leute. Sind’s wirklich alle?

Vier Kolonnen haben sich ineinan-

der verkeilt. Sie zu entwirren bringt 

nicht mal der schärfste Bulle der 

Feldgendarmerie zustande. Wenn 

jetzt der Russe kommt, reißt alles aus 

– den Wirrwarr hier verteidigt kei-

ner.

So langsam kommt der deformier-

te Wurm wieder in Bewegung. Das 

nächste Kaff ist gerammelt voll. War 

nicht anders zu erwarten.

Apathisches Dahinwanken; jeder 

Gedanke ist ausgeschaltet, der Null-

punkt bald erreicht. Man wird 

gleichgültig, wackelt dahin, setzt ei-

nen Fuß automatisch vor den ande-

ren, nimmt die Kälte nicht wahr. Daß 

meine Wangen erfroren sind, trifft 

mich nicht mehr; ist mir egal.

Nach etlichen Kilometern kommt 

einer auf die Idee, nach vorne zum 

Chef zu gehen. Der Chef ist nicht da. 

Melder hasten vor. Das Bataillon ist 

nicht da!

„Einhalten, stehenbleiben!“

Wir sind zwei Drittel der Sechsten, 

dazu die Bataillonsfunker und Mel-

der. Wohin jetzt? Hienzsch, anson-

sten zackig und beschlagen, ist hilf-

los wie ein Kind, läßt die Arme hän-

gen.

Im Süden, gegen Südwesten und 

Westen sich fortsetzend, gehen der 

Reihe nach Leuchtkugeln hoch. Jede 

bedeutet: Hier sind wir. Aber wer?

„Dort müssen sie sein!“

„Nein, dort!“

Wir biegen genau nach Süden ab, 

stapfen querfeldein, schieben keu-

chend unsere Schlitten einen steilen 

Hang hoch. Auf der Höhe schießen 

wir weiß. Hier sind wir. Noch einmal, 

wiederholte Male.

Hier sind wir, hier! Einige rufen 

sogar. Die meisten sitzen teilnamslos 

im Schnee.

Nichts! Fünfzig dunkle Pünktchen 

im Schnee, hingestreut in die weiße 

Unendlichkeit.

Und reihum signalisieren sie: 

HIER SIND WIR! Man könnte heu-

len!

Denselben Weg zurück und der 

Kolonne nach! Das nächste Dorf 

liegt verlassen da; kein Posten, keine 

Menschenseele, nichts. Vorsichtig 
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öffnen wir die nächstbeste Katentür.

Da liegen sie in dichten Klumpen. 

Wir teilen uns, um einzeln Quartier 

zu suchen. Es ist aussichtslos. Wir 

sind nicht die einzigen, die herumir-

ren, um eine warme Stube zum Un-

terkriechen für die Nacht zu suchen.

Schließlich kriechen Alfred und 

ich in einen Schuppen, vergraben 

uns im Stroh. Alfred besitzt eine Fla-

sche Schnaps. Die trinken wir aus; 

um uns zu erwärmen, um zu verges-

sen ...

„Gute Nacht, Mensch“, lallt Al-

fred. Wir sind schwer blau. Nicht 

blau genug, um zu wissen, daß unse-

re Lage schwer beschissen ist. Jetzt 

sind wir Versprengte.

Am Morgen beugt sich eine Russin 

über uns, verkündet, die anderen sei-

en weg, und wir könnten in die war-

me Stube kommen. Dabei haben wir 

nicht einmal gefroren!

Um neun Uhr soll abgerückt wer-

den, wir müssen wieder auf unsere 

Kompanie stoßen. Aber die anderen 

lassen uns nicht fort, behaupten, un-

ser Haufen wäre zu klein, und oben-

drein lauerten überall die Russen. 

Müssen wir Pechvögel ausgerechnet 

in die Hände eines Bataillons der 

Nachbardivision geraten!

Die haben einen genialen Plan: 

Heute abend werden sie sich lösen, 

wir werden zuletzt gehen. Und zwar 

übernehmen wir den Abschnitt von 

zwei Kompanien, gehen mit einem 

Schützenschleier dreihundert Meter 

heraus und folgen nach einer drei-

viertel Stunde dem Gros.

Fein haben sie sich das ausgetüf-

telt. Wir sind ja von den anderen, 

können dabei ruhig draufgehen, kein 

Hahn kräht danach. Hauptsache, die 

eigene Truppe wird geschont und 

durch eine vernünftige Nachhut ab-

geschirmt. Hienzsch ist zu schwach, 

um sich zu wehren.

Keine Minute läßt uns der Adju-

tant aus den Augen. Ihm schwant 

etwas. Ahnt er, daß unsere sich sa-

gen: Wartet nur, jetzt haben wir viel-

leicht Gelegenheit, es euch heimzu-

zahlen. Wie du mir, so ich dir!

Es kommt anders. Am Abend hat 

sich der Feind ganz schön herange-

arbeitet. Seine Leuchtspur um-

schwirrt uns. Zwei unserer MG sind 

ausgefallen. Alle hundert Meter liegt 

ein Mann. Keiner weiß, ob sein Ne-

benmann noch da ist, ob nicht neben 

ihm Russen liegen. Oben an der Kir-

che ist ein sMG, das viel Lärm macht.

Fünf Posten fehlen. Vor und su-

chen! Leises Rufen. Es ist plötzlich 

unheimlich still. Wir können nicht 

mehr warten. Fünf Mann, verdammt!

So, jetzt abhauen! Der Untergrund 

ist eisig. Wir rutschen mehr, als wir 

laufen. Eine schmale Mondsichel 

gibt spärliches Licht. Wer fällt, reißt 

gleich ein halbes Dutzend andere 

mit, haut sich die Waffe gegen den 

Leib, schlägt mit dem MG und den 

verdammten Munikästen lang hin. 

Dieses Dahinschlittern ist eine un-

sägliche Qual für die müden Füße.

Eine Schlucht tut sich auf. Wolken 

verbergen den Mond, Wasser rauscht. 

Über einen eingebrochenen LKW 

hinweg führt ein Bohlensteg. Schräg 

in den Bach rutscht ein Sanka. Ein 

schreckliches Jammern und Schreien 

hebt an. Ich rutsche auf den vereisten 

Bohlen aus und plumpse ins Wasser. 

In Sekundenschnelle umhüllt mich 

ein eiskalter Mantel. Der Atem 

stockt.
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Jaeck zieht mich heraus. Ausge-

rechnet Jaeck, den ich nicht leiden 

kann. Am Gegenhang ducken sich 

einige Hütten. Nichts wie hin! Ich 

bin nicht der einzige Unglücksrabe. 

Sechs Mann hoch sitzen wir in der 

Bude und trocknen uns und unser 

Zeug.

Die Klamotten sind noch nicht 

ganz trocken, müssen wir husch, 

husch weiter.

„Das nächste Bad wartet schon“, 

witzelt einer. Tatsächlich müssen 

wir noch einmal über einen Bach. 

Wer Pech hat, fällt wieder rein. Ich 

habe Glück.

Wir torkeln von Ort zu Ort, rasten 

eng aneinandergepreßt, bewegungs-

los und geschwächt in Panjehütten. 

Manche verschlafen den Aufbruch, 

sind einfach nicht wach zu kriegen. 

Sie bleiben auch dann gleichgültig, 

wenn wir sie gewaltsam hochreißen 

und sie anbrüllen: „Wollt ihr, daß 

euch der ,Iwan‘ schnappt? Ihr geht 

vor die Hunde, wenn ihr hierbleibt.“

„Na, wennschon! Geht nicht mehr, 

Kamerad, verstehste.“

Viele bleiben zurück. Ich bin bei 

denen, die sich sagen: Trotzdem! Fest 

entschlossen, mein Leben so teuer 

wie möglich zu verkaufen, wanke ich 

weiter.

Wer von denen da ganz oben ver-

antwortet dies alles: Hunderte von 

Geschützen, die ihre Rohre hochrek-

ken oder umgestürzt im Wasser und 

in den Balkas liegen? Die stehenge-

lassenen Fla-Geschütze, die Pak-

Protzen, die vielen, vielen Fahrzeuge 

und all das Material von drei Divi-

sionen!

Die da oben spüren nichts von der 

Qual der Pferde, für die es kein Fut-

ter mehr gibt. Die so lange ziehen 

müssen, bis sie zusammenbrechen 

und liegenbleiben. Erschießen? Wir 

müssen Munition sparen, sind ja ein-

geschlossen, bekommen nichts mehr. 

Und wo ein Pferd zurückbleibt, fällt 

der Wagen aus.

Auf dem Wagen liegen Kamera-

den, wimmern und flehen: „Sani, du 

hast ’ne ,Nullacht‘. ’nen Schuß – hier 

rein!“ Und weisen mit halberfrore-

nen Händen gegen die Schläfe. Sie 

sind ausgeblutet, frieren doppelt 

trotz Bergen von Decken, können 

kaum verbunden werden, weil es 

kein Verbandzeug mehr gibt.

Nach rückwärts durchschlagen, 

heißt die Parole. Wenn es noch geht. 

Alles Überflüssige haben wir fortge-

worfen. Wozu taugt noch ein Spaten? 

In den beinhart gefrorenen Grund 

können wir nicht einen Zentimeter 

tief eindringen.

Wir haben nur noch die Waffen. 

Die sehen übel aus – Rost über Rost. 

Und wie sehen wir aus?

Ausgemergelte Gesichter mit mü-

den Augen, glanzlos und dennoch 

wachsam. Wir tragen Lumpen um 

Hände, Füße und Kopf. Wir frieren 

zum Gotterbarmen, sind abgerissen, 

dreckig, verlaust und hungrig.

Daß das gesamte Korps einge-

schlossen ist, wissen wir jetzt. Drei 

Divisionen marschieren auf zwei 

Straßen dicht aufgeschlossen unun-

terbrochen nach Westen, an der Spit-

ze im überschlagenden Einsatz ein 

Regiment. Ein Bataillon greift nach 

vorn an, die beiden anderen nach 

links und rechts. So fressen wir uns 

durch den Feind. Das „Schlußlicht“ 

bildet ein Bataillon, dicht aufge-

rückt.
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150 Kilometer müssen wir zurück. 

Waffen-SS-Verbände wirken uns 

entgegen – heißt es.

Mit Alfred mache ich mich selb-

ständig. Zu zweit kommt man leich-

ter und schneller vorwärts. Wir tip-

peln die Kolonne entlang – keiner 

kann uns jetzt mehr dies und jenes 

befehlen.

Diese „fortschrittlichen“ Sowjet-

straßen, schnurgerade angelegt, wer-

den vielen zum Verhängnis. Geht es 

steile Abhänge hinunter, hängen 

rückwärts an den Geschützen an lan-

gen Seilen je fünfzig Mann. Man ver-

sucht, das Ding langsam herunterzu-

lassen. Fast immer kommt das Ge-

schütz ins Rutschen, reißt die Pferde 

um und wirbelt die Bremser hinten 

in einem wüsten Knäuel in die 

Schlucht. Unten liegt bereits ein be-

achtlicher Schrotthaufen. Fünfzig 

Schritte etwa vor der Talsohle rut-

sche ich aus und kollere als ein ein-

ziges Bündel Schmerzen gegen ein 

stehengelassenes B-Krad. Alfred 

hilft mir wieder auf die Beine.

Wir erobern uns im übernächsten 

Ort ein Plätzchen in einer Panjehüt-

te. Geschlafen wird umgeschnallt, 

mit allen Sachen am Koppel. Was 

nicht festgemacht ist, wird geklaut.

Wir brechen zeitig auf, gelangen 

bald an die Kolonnenspitze. Hinter 

einem Reiterzug bewegt sich ein Vie-

rergespann, das den piekfeinen ge-

schlossenen großen „Horch“ des Ge-

nerals zieht. Im Fahrzeug sitzt ver-

mummt der General.

Keiner spricht. Vollkommen laut-

los gleitet das seltsame Gefährt an 

uns vorüber.

Im Morgengrauen verliere ich Al-

fred. Auf einmal ist er fort. Ihn su-

chen? Du lieber Gott, ich bring’s 

nicht fertig, es erscheint mir auch 

sinnlos.

Ich taumle in eine Kate, bitte den 

einzig Wachen, in einer Ecke sitzen-

bleiben zu dürfen. Er legt den Finger 

an den Mund. Auf einer Bank schläft 

ein Hauptmann. Als ich mich eine 

Minute später auf leisen Sohlen in 

eine Ecke verkrümle, geht die Tür 

auf. Herein kommt der General mit 

drei Obersten und einigen General-

stabsoffizieren: Einer der „Bunt-

spechte“ blickt uns Landser mißbil-

ligend an, wagt es aber nicht, uns 

hinauszuwerfen.

Der General hält eine Lagebespre-

chung ab. Ich bin hellwach und ganz 

Ohr.

Sie wissen nicht viel. Nur, daß wir 

ohne Feindberührung anscheinend 

durch sind. Wo wir uns jetzt befin-

den, sei ein Knoten, von dem aus sich 

die Divisionen nach Norden und Sü-

den ins Tal verteilen und halten sol-

len; halten nach Osten. Im Westen ist 

noch keine Verbindung mit den Er-

satztruppen der Waffen-SS herge-

stellt. Bei dieser Besprechung erfah-

re ich, wo sich die Masse meines Re-

giments derzeit bewegt.

Ich will mit dem Bataillon, das 

kurz nach Beendigung der Lagebe-

sprechung aufbricht, mit. Es ist 

höchste Zeit, zum Haufen zu gelan-

gen.

Das „Einsatzbataillon zbV44)“ 

stellt ein Konglomerat aller mögli-

chen Waffengattungen dar. Panzer-

jäger zu Fuß bilden den Kern der 

Truppe. Ob dieser Kern hart ist, wird 

sich erweisen; mir scheint das nicht 

so zu sein. Sie fluchen und schimp-

fen. Ihre Pak-Protzen liegen irgend-
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wo da hinten. Ja, ja, meine guten 

Freunde, das ist jetzt was anderes, 

als an einer verschwitzten und ver-

staubten Infanteriekompanie vorbei-

zufahren und den armen Tipplern 

hoheitsvoll überlegen zuzulächeln!

Am Hang natürlich wieder eine 

große Stauung. Da heult es heran, 

fegt über uns hinweg, schlägt weiter 

rückwärts ein.

Verdammt, keine Deckung! Wir 

liegen Scheibe. Die zweite Lage. Zu 

kurz. Wie schnell wir aufspringen 

und laufen können! Ist gar nicht so 

schlimm mit der Müdigkeit, es be-

darf nur des richtigen Treibers. Und 

der treibt, unbarmherzig.

Von weit her schreien welche: 

„Alarm!“ Eine wilde Schießerei setzt 

ein. Müssen LKW mit aufgesessenen 

Rotarmisten oder Panzer sein.

Weg hier, nichts wie weg! Die Lun-

gen keuchen. Weiterjagen, nichts wie 

weiter!

Der Weg nach Norden ist verram-

melt. Bei einem Kompanietrupp 

bleibe ich erschöpft liegen, frage 

nicht, wer sie sind, zu welcher Divi-

sion oder zu welchem Regiment sie 

gehören. Sie rütteln mich wach, pak-

ken hastig und stürmen hinaus.

Eine Viertelstunde später sind wir 

an einer Brücke. Mein Gott, welch 

ein Knäuel, welch ein Gedränge! In 

wirren Haufen wälzen sie sich drü-

ber, ich mit. Drüben, hangaufwärts, 

wird es ein Rennen auf Leben und 

Tod. Auf kurze Entfernung bestrei-

chen uns „Maxims“ und MPi. Durch-

gehende Pferde, umgekippte Wagen 

und Schlitten. Oben haut ein Voll-

treffer in eine Feldküche, von einem 

Gerätewagen segelt, wie von Gei-

sterhand hochgezerrt, plötzlich die 

Plane weg, kurz darauf landet weni-

ge Schritte neben mir eine dampfen-

de Kühlerhälfte.

Laufen, laufen, nicht nach rechts 

und nicht nach links schauen! Über 

die Höhe weg singt der Tod. Er ver-

folgt uns, heftet sich an unsere Fer-

sen, jagt uns die nächste Balka hoch.

Einer ruft „Sani!“, winkt, läuft 

aber weiter. Der Tod jagt ihn, mich 

auch. Da hole ich den Winkenden 

ein. Er zeigt stumm auf die Brust. Ich 

biete ihm den Nacken und stütze ihn 

um die Hüfte. Es geht. Wir müssen 

schnell den Hang queren, hinter die 

nächste Höhe gelangen.

Endlich! Ich verbinde den Brust-

schuß mit einem Verbandpäckchen. 

Nicht stehenbleiben! Andere, die ich 

anschreie, haken den Verwundeten 

unter und stolpern mit ihm weiter.

Drei Stunden später bin ich wieder 

mutterseelenallein auf dem Marsch 

nach Nordwesten. Hier in dieser Ge-

gend muß ich auf eine Einheit meiner 

Division stoßen.

In einem Ari-Gefechtsstand bellt 

mich ein Leutnant an, hier sei keine 

Frontleitstelle.

Ich bin fertig, wanke gegen den 

Türpfosten. Packt mich der Leutnant 

an der Schulter. „Mann, machen Sie 

nicht schlapp – ich versteh’s ja. Pen-

nen Sie mal. Drei Katen weiter ist 

kein Mensch drin, los!“

Ich klopfe bei der dritten Kate. Ei-

ne Frau öffnet. Ich bitte um Brot. Sie 

erwidert höhnisch: „Partisani za-

brali.“

Sieh an, denke ich, wie sich die 

Zeiten wandeln. Zuerst „Germanski 

zabrali“ und jetzt: „Partisani za- 

brali.“ Ob welche da waren?

Ja, gestern!
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Egal! Erst einmal schlafen. Mit der 

Pistole in der Hand. Nach einer 

Stunde klopft es. Die „Nullacht“ 

entsichern und zur Tür.

„Steck dös Schießeisen weg, Spezi. 

Und wenn d’ nach’m Kennwort 

fragst, dös wiss’ma guat: Sch...“

Es sind ihrer zwei – von der „Ver-

sagerdivision“. Keine üblen Bur-

schen, liegen richtig, kennen sich 

aus. Schön, jetzt sind wir zu dritt. 

Mir paßt es.

Am Morgen rollen LKW zurück. 

Ich schlage vor, abzuhauen. Die bei-

den meinen: Erst mal richtig futtern. 

Ist nicht von der Hand zu weisen. 

Mürrisch setzt die Russin Kartoffeln 

auf. Ich bin unruhig, gehe raus und 

peile mal die Lage.

Ja, man sei dabei, eine neue Feuer-

stellung zu beziehen, hinten käme 

Pak nach. Also ist es noch Zeit.

Die Kartoffeln sind beinahe gar, 

da kracht es draußen. Der kleine 

Wiener stürzt aus der Kate, flitzt 

wieder herein, schnappt sein Gepäck 

und schreit: „Teifi, grad renna derf 

ma!“ und ist schon wieder draußen.

Wir hinterher. Rennen, hinlegen, 

rennen und wieder hinlegen. Und 

dann wieder auf. Oben bei der Kir-

che stehen die Russen und schießen 

auf uns drei mit der Pak. Das muß 

ihnen ein höllisches Vergnügen be-

reiten. In Gedanken verfolge ich, wie 

sich die roten Kanoniere gegenseitig 

anfeuern.

Die beiden schlagen einen anderen 

Weg ein, wollen zu ihrem Haufen. 

„Servus!“ ruft der kleine Wiener.

Zweihundert Meter vor mir steht 

ein LKW. SS-Männer springen aus 

dem Fahrerhaus, als sie mich sehen.

„Bin versprengt, Untersturmfüh-

rer45). Da hinten kommt Russen-Pak. 

Bitte mitnehmen.“

Zwei kräftige Arme heben mich 

auf die Ladefläche. Der Fahrer gibt 

Gas.

Gerettet!

Unser General ist tot. Erschreckt 

uns die Nachricht? Nein.

Erschüttert sie uns? Ja und nein. 

Sie läßt uns nur aufhorchen. Wir 

bleiben stumm, sehen einander an. 

Bis einer fragt, wo es geschehen sei 

und wie.

Im Divisionsgefechtsstand! Einer, 

der dabei war, als sie unseren Gene-

ral auf dem Soldatenfriedhof Orel 

der Erde übergaben, hat es mir spä-

ter so erzählt:

„Es war in den kältesten Tagen in 

Orel. Ich hatte von meinen Russen 

mit vieler Mühe fünfzehn Löcher für 

unsere Toten ausheben lassen. Da 

kamen ein Oberleutnant und ein Ma-

jor und fragten, ob ich ihnen ein 

Loch abtreten würde. Das wollt’ ich 

nicht. Sie sagten, es wäre für ihren 

General. Ich gab nicht nach, sagte: 

‚Landser oder General gilt mir 

gleich.‘

Da haben sie neben meiner Reihe 

selbst gesprengt. Mit einer geballten 

Ladung46). Junge, das war ein Knall! 

Ringsrum hat’s alle Fensterscheiben 

rausgerissen. Prompt kamen welche 

von der Ortskommandantur gelau-

fen, fragten, wer hier verantwortlich 

wäre und so. Sie hätten dem Ober-

leutnant bestimmt Schwierigkeiten 

gemacht, wenn da nicht ein Oberst 

hinzugekommen wäre. Dann ging al-

les gleich glatt.

Nach ’ner Weile brachten sie ihn. 

So, wie er sich im Kübelwagen er-

schossen hat. War ’n kleiner Mann. 
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Ging alles sehr schnell. Eine Kompa-

nie war angetreten. Sie legten ihn in 

die Erde, und der Oberst sprach ’n 

paar Sätze. Aber geschossen haben 

sie nicht.

Ich war erschrocken, wie die alle 

aussahen; auch die Offiziere. Abge-

rissen, zerrissen – richtig verkommen 

und verwahrlost. Lumpen hatten sie 

um die Füße gewickelt und Tücher 

um den Kopf. Halb erfroren, halb 

verhungert. Warum er sich erschos-

sen hat, habe ich einen von der Eh-

renkompanie gefragt. Ja, was Ge-

naues hat keiner gewußt. Soll sich 

schlecht mit dem Kommandierenden 

verstanden haben.“

Weihnachten 1941.

Die Kompanie steht im offenen 

Viereck um die Tür unseres Quar-

tiers. In die Tür stellen wir einen 

kleinen Baum mit Kerzen. Wir sind 

weit gelaufen um diesen Baum, fast 

der ganze Tag ging drauf.

Er steht in der Tür, damit der 

scharfe, kalte Wind die Lichter nicht 

auslöscht. Von der Front rollt pau-

senlos das Artilleriefeuer. Unser 

drittes Bataillon liegt vorn, und wir 

wissen, daß es schwere Ausfälle hat. 

Das Dorf, an das es sich gestern 

klammerte, steht nicht mehr, ist dem 

Erdboden gleichgemacht, zerschos-

sen, abgebrannt.

Der Chef spricht. Er ist kein guter 

Redner, aber er meint es gut. Wir 

sind ihm für seine wenigen unbehol-

fenen Worte dankbar.

Es wird weggetreten. Die Feldpost 

hat uns Riesenmengen angeliefert, 

die Post ab 23. September! Ich sitze 

in einem Berg von Päckchen; Mutti 

hat jeden Tag eines abgeschickt. So 

viel Liebe und so viel Gutes mit ei-

nem Schlag. Ich werde alles ver-

schenken, denn zum Transport 

bräuchte ich einen Panjeschlitten. 

Morgen geht’s wieder vor. Das dritte 

Bataillon will auch Weihnachten fei-

ern.

Nach langer Zeit ist die Kompanie 

wieder vereint, wenn auch nur für 

wenige Stunden. Von den schweren 

Tagen des Rückzuges wird nicht ge-

sprochen. Hauptsache, wir sind 

durchgekommen!

Nein, wir kommen nicht zur Ruhe, 

müssen weiter zurück. Niemands-

land wird geschaffen, dreißig Kilo-

meter tief.

Am Abend wird das dritte Batail-

lon an uns vorbei nach rückwärts 

ziehen. Wir halten bis morgen abend 

und gehen dann wieder hinter das 

dritte Bataillon, überschlagend.

Die Russen tasten vor. Wir sehen 

ihre Trupps drüben aus dem Dorf 

über das Gelände kommen. Unsere 

Werfer feuern. Es sind ihrer viele, 

sehr viele. Sie arbeiten sich durch die 

Schluchten heran.

„Um 18.15 Uhr wird gelöst“, lautet 

der Befehl. Ja, lautet er – auf dem Pa-

pier.

Es ist dunkel geworden. Wir ma-

chen uns fertig. Ich versuche, die 

Kompaniekuh aus dem Hof zu brin-

gen. Da brennt es drei Häuser weiter. 

Meldung an den Chef. Wer hat Mist 

verzapft?

Natürlich Willi Gohl. Leuchtspur 

aus Maxim-MG zischt über uns weg, 

Geschosse klatschen gegen die Ka-

tenmauern, fressen sich wie bunte 

Punkte in die schneebedeckten Dä-

cher.
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Die Panik nimmt bei der Fünften 

ihren Anfang. Die hält sich nicht an 

die Zeit, läuft. Bei uns strebt zuerst 

der dritte Zug am linken Flügel zu-

rück, läßt sein sMG stehen.

Als wir mit dem Chef den Hof ver-

lassen, ist das Unglück fertig. Die 

Russen sind nachgestoßen und mit 

„Urräh!“ ins Dorf eingedrungen. Al-

les läuft. Die Kuh, durch den Krach 

und die hochschlagenden Flammen 

wild geworden, rast mit tollen 

Sprüngen durch die Gegend, zerrt 

mich am Strick mit. Ich muß loslas-

sen.

Wir huschen zur Kirche, schießen 

mit der Pistole auf heranspringende 

Gestalten. Ehe wir uns versehen, 

sind wir mitten unter den Russen, 

entkommen in Zickzacksprüngen ei-

ner Formation, die gegen den West-

ausgang jagt.

Der Chef ruft: „Bei der Kirche 

sammeln!“ Dort angelangt, müssen 

wir auf die sMG-Gruppe warten. Die 

schießt im tiefer gelegenen Ortsteil 

herum. Da rücken sie an – endlich! 

Über einem Pferd liegt eine jam-

mernde Gestalt. Ich kann jetzt nicht 

verbinden. Weiter! Der dritte Zug, 

der als Nachhut sichern soll, ist bei-

nahe vor der Kompanie.

Der Jammernde ist Honel. Wir he-

ben ihn vom Pferd und legen ihn auf 

einen Schlitten. Während ich im 

Dunkel auf unserem Schlitten her-

umtappe und einen Verband suche, 

hört das Stöhnen auf. Honel ist tot.

Das Dorf und sein Feuerschein 

bleiben hinter uns. Der ganze Him-

mel ist rot. So weit man sehen kann, 

brennt die Front.

Ich muß mich am Weg niederhok-

ken. Das ist jedesmal ein Problem. 

Runter bekommt man die Hose, aber 

ohne fremde Hilfe nie wieder hinauf. 

Da stehen sie dann mit steifen Fin-

gern: „Bitte, Kamerad, knöpf mir 

mal die Hose rauf!“

Die „Dreieckstellung“ als eine  

Art Auffangstellung wird bezogen. 

Alarmbereit, hungrig und gottsjäm-

merlich anzusehen, hocken wir in 

überbelegten Hütten.

„Mit Decken antreten, rasch!“

Wir quälen uns einen Hang hinauf. 

Oben krepieren Werfergranaten. Wir 

schauen gar nicht mehr hin, so abge-

stumpft sind wir. Über die Höhe weg 

in einen Talgrund.

„Stellung!“

Hier? Kein Haus weit und breit. 

Nur Schnee. Und Sterne, groß und 

flimmernd. Und minus 45 Grad. Er-

frieren wir uns halt noch das biß-

chen, was an uns noch heil ist; kommt 

ja nicht mehr darauf an.

Die Wärme des Marsches weicht. 

Es wird getrampelt und mit den 

Händen geschlagen. Es hilft nichts, 

die Kälte frißt sich erbarmungslos in 

uns hinein. Der Chef schickt jeweils 

einen Zug marschierend durchs Ge-

lände. So halten wir die Nacht durch. 

Acht Mann muß ich trotzdem mit er-

frorenen Füßen wegschicken.

Nur so weiter! Einmal muß es so 

oder so zu Ende gehen. Wenn der 

letzte erfroren ist, könnt ihr wenig-

stens keinen mehr vorschicken. Zu-

rück ins Quartier. Weitab knallt es 

dumpf. Scheinbar versucht es der 

Russe woanders.

Schlecht und recht richten wir es 

uns in der „Dreieckstellung“ ein. 

Hoffentlich drücken die Russen nicht 

gewaltsam nach; wer weiß, ob wir sie 

aufhalten könnten.
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Man kürzt unsere Brotration auf 

täglich 150 Gramm. Davon wird kei-

ner satt, und ein Soldat, der hungert, 

taugt nicht mehr viel. Ob ihnen das 

oben einleuchtet? Täglich fertige ich 

drei, vier, fünf und manchmal mehr 

zum Feldlazarett ab: Grippe, Fieber, 

Durchfall, Hautausschläge. Meine 

Beine sind kaputt, voll mit Läusege-

schwüren.

Keiner verläßt gerne seinen „Hau-

fen“. Er ist ihm Heimat, hier weiß er 

sich geborgen. Parolen, Parolen: 

Morgen werden wir abgelöst. Zum 

Diskutieren sind wir zu schwach; 

auch die geistige Spannkraft läßt 

nach.

Feldwebel Fehrenbacher, drei an-

dere und ich gehen Pferde stehlen. 

Latschen stundenlang durchs Gelän-

de. Werden schwächer und immer 

mißmutiger.

„Gibt sowieso kein Futter für die 

Gäule“, sagt einer.

Da sehen wir an einer Bach- 

krümmung am Ufer Pferde. Vier 

Pferde! Eingeknickt, leblos, starr. 

Wollten saufen und sind dabei fest-

gefroren.

Neujahr verbringen wir trübe. Ich 

döse hinüber. In Orel, erzählen wel-

che, sollen sie ein Monsterfeuerwerk 

mit allen Schikanen veranstaltet und 

Feste gefeiert haben – mit Sekt, Co-

gnac, Mädchen und so ... Es klingt 

wie eine Mär, ist nicht zu glauben. 

Wir sind so wenig, daß die Männer in 

der an und für sich schwach besetz-

ten Stellung zwölf Stunden am Tag 

wachen. Auch von uns Sanitätern 

hält immer einer Wache und friert 

sich die Beine in den Leib.

So vegetieren wir dahin ...

Weder Verblüffung noch Staunen 

oder sonst etwas, als wir abgelöst 

werden. Wie in Trance trottet die 

Kompanie dahin. Meine kaputten 

Füße machen mir schwer zu schaf-

fen. Die Strecke bis zum Hauptver-

bandplatz zieht sich mächtig. Sie 

legen mir dort neue Verbände an, 

und ich kann mich ein wenig aufwär-

men.

Ein LKW nimmt mich mit und 

setzt mich direkt neben meiner Kom-

panie ab. Mit den frischen Verbän-

den vermag ich wieder einigermaßen 

zu marschieren.

Heftiger Schneefall setzt ein. 

Schauflerkolonnen mühen sich uner-

müdlich ab. Diese Kommandos re-

krutieren sich in der Mehrzahl aus 

russischen Frauen. Sie schaufeln un-

unterbrochen; nur so kann die Straße 

freigehalten werden.

Das tief verschneite Orel ist für 

uns eine fremde Welt. Die Stadt lebt 

ihr Eigenleben. Die Front ist weit 

und hat nichts mit ihr zu tun. Wir als 

herabgekommene und verlauste 

Fronttruppe können natürlich kei-

nen Anspruch auf gute Quartiere er-

heben. In diesen sitzen andere: ge-

schniegelte Zahlmeister, deren Or-

donnanzen mit Schirmmützen, gebü-

gelten Hosen und Aktentaschen 

unterm Arm hin und her pendeln. 

Man steckt uns weit in die Vorstadt 

hinaus.

Im Quartier girrt ein geschminktes 

Frauchen umher. Wo ihr Mann ist, 

weiß sie nicht. Wenn sie nicht lacht, 

weint sie. Ihr Kind verkommt.

Abends holt sie die Balalaika aus 

dem Kasten, spielt und singt uns vor. 

Es ist das erste Lied, das wir in Ruß-

land hören, eine schwermütige Melo-

die. Das Lied gefällt uns. Und weil’s 
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uns gefällt, singt es das Russenfrau-

chen ununterbrochen.

Sie singt nichts anderes, nur dieses 

Lied. Bis einem von uns der Kragen 

platzt, er „aufhören, aufhören!“ 

brüllt, das Instrument schnappt und 

in den Schnee neben der Hoftür 

steckt. Da heult das Frauchen. Sie 

muß uns für Barbaren halten.

Wir sollen wieder aus der Stadt 

heraus. Es gibt kein Futter für die 

Pferde. Unser Gaul steht im Flur, 

schnaubt und scharrt, wenn einer 

vorbeigeht. 

Wir haben nichts. Das bißchen 

Brot brauchen wir selbst.

Am vierten Tag nach der Entlau-

sung rücken wir ab. Meine vom Ent-

lausungsbad frisch aufgeweichten 

Beinwunden schmerzen schrecklich. 

Ich kann aufsitzen, halte es aber in 

der schneidenden Kälte auf dem Wa-

gen nicht lange aus. Der Chef über-

läßt mir ein paar Filzstiefel. In diesen 

geht es einigermaßen; schlecht und 

recht humple ich hinter dem Kompa-

nietrupp her.

Fünfundvierzig Kilometer – ich 

halte durch. Das Dorf heißt Stary-

Mjosakij. Unser Bataillon wird auf-

gelöst. Wir von der Sechsten werden 

auf das dritte Bataillon aufgeteilt. 

Die Division besteht aus zwei Regi-

mentern, die allerdings wieder voll 

sind.

Voll! Wenn eine Kompanie fünfzig 

Mann Grabenstärke meldet, wird der 

Chef gefragt, wie er das mache; 

wahrscheinlich habe er sich mit sei-

nen Leuten zu sehr geschont. Durch-

schnittlich sind es 30 bis 40 Mann. 

Und viel ist mit diesen wirklich nicht 

anzufangen.

Zustandsberichte werden angefor-

dert und geschrieben. Der Chef ver-

gißt nichts, verschweigt nichts, setzt 

mit „... ist die Kompanie unter den 

gegebenen Umständen als nicht ein-

satzfähig zu betrachten“ einen 

Schlußpunkt. Ob die da „oben“ ein 

Einsehen haben?

Der neue Divisionskommandeur 

tut allen kund: Die Zeit des Jam-

merns und Wehklagens ist vorbei! 

Kopf hoch und optimistisch in die 

Zukunft geblickt!

Schön und gut. Tut er das seine, 

um den schwachen Hoffnungsfunken 

in jedem nicht ganz erlöschen zu las-

sen?

Ein Skibataillon wird aufgestellt, 

die Truppe auf Winterbeweglichkeit 

umgerüstet. Gesundheitsdurchsicht, 

Kleidertausch, Schneehemden und 

Filzstiefelempfang. Wo bleiben war-

me Unterwäsche, Wintermantel, 

Pelzweste und so weiter? Mutti 

schickt mir einen wunderschönen 

schmiedeeisernen Leuchter für das 

„Winterquartier“. O Gott, wenn die 

zu Hause wüßten ...

Ich liege meistens krank wie der 

Chef, beteilige mich an keiner „Um-

rüstungsaktion“, bin viel zu schwach 

dazu; halte meine Sanitätssachen in 

Schuß, führe das Krankenbuch und 

hoffe, bald wieder auf die Beine und 

zu Kräften zu kommen. Es gibt wie-

der normale Brotration und geregel-

tes Essen. „Extrawürste“ werden 

keine gebraten, die „mazla“ (But-

ter)- und „jeiki“ (Eier)-Zeiten gehö-

ren der Vergangenheit an.

Daß man mich rückwirkend vom  

1. Januar zum Sanitäts-Unteroffi-

zier gemacht hat, hilft mir nicht wei-

ter. Was besagt schon ein Dienst-

grad?
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Wesniny, Februar 1942.

Mit ganz „schweren Koffern“ ha-

ben sie heute die Kirche zusammen-

geschossen. Der Bataillonsstab hat 

schwer was abbekommen. Ein Or-

donnanzoffizier ist gefallen, etliche 

Männer sind verwundet.

Der Fähnrich Kracke, der bei uns 

seine obligatorische Frontbewäh-

rung ableistete, ist auch gefallen. 

Bauchschuß. Er soll sich ungemein 

beherrscht haben. Hat nur ganz leise 

nach der Pistole verlangt. Ich will 

ihn abends vom Verbandplatz holen.

Mit Hofer, einem Neuen, zuckle ich 

los. Von der östlichen Zufahrt her 

dürfen wir wegen Feindeinsicht 

nicht mehr hinein in das Dorf. Die 

Russen schießen auf jeden kleinen 

Lichtschein. So steigen wir an einer 

anderen Stelle über Pferdekadaver 

hinweg und suchen uns einen Weg. 

Gebückt tasten wir uns vor. Die 

Richtung ist bekannt.

So, da wären wir endlich. Man 

braucht keine drei Schritte in das 

Gebäude zu tun, um nicht sofort zu 

wissen, daß hier Hochbetrieb 

herrscht. Ein fast aussichtsloser 

Kampf wird in diesem Raum gegen 

den Tod ausgefochten. Die Balken an 

der Ostseite sind von Splittern zer-

fetzt, hin und wieder kracht ein Ein-

schlag in der Nähe.

Von keinem beachtet, treten wir 

ein. Als ersten sehe ich den „Assi“, 

wie er einem Neuzugang die Hand 

hochhält und „na, na, was haben wir 

denn da?“ sagt.

Die Finger der Hand fehlen – alle. 

Das scheint der Mann erst jetzt zu 

merken. Stöhnen, Schreien, Blut.

Ich frage nach Kracke.

„Draußen im Hof liegen sie“, in-

formiert mich der Feldwebel, „such 

dir deinen raus.“

Ich schicke Hofer weg und suche 

selbst draußen im Finsteren. Sehen 

kann ich nichts, nur Abschüsse und 

Einschläge verspritzen gespensti-

sches Licht. Ich weiß, daß Kracke 

einen Pelzkragen trug. So hebe ich 

jeden in der langen Reihe der Toten 

hoch und taste nach dem Kragen. 

Hoffentlich hat den Kragen keiner 

abgemacht. Hier, ja, das muß er sein. 

Da geht es urplötzlich los. Man hört 

die Abschüsse der „Stalinorgel“47). 

Zuerst suche ich neben und zwischen 

den Toten Deckung. Dann stürze ich 

Kriegsgeschichtliche Werke schildern den Verlauf 

großer Schlachten und Operationen aus der Sicht 

der Generalstäbe. DER LANDSER jedoch ver-

mittelt Details aus der Sicht des Frontsoldaten; 

er gibt einen Einblick in die endlose Skala der 

Schrecken und menschlichen Tragödien, die jeder 

Krieg mit sich bringt. Dadurch formt sich seine 

stumme Anklage gegen Gewalt schlechthin.
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ins Haus, mache kehrt, werfe mich zu 

den toten Pferden, robbe, stürze und 

krieche über die Kadaver hinweg, 

suche ein Loch, in das ich mich ver-

kriechen kann. Ich finde natürlich 

keines, klemme mich hinter einen 

mächtigen Pferdeschädel, der starr 

hochragt.

Als die „Stalinorgel“ verrauscht 

ist, setzt ein Artilleriefeuer ein, wie 

es bisher noch keiner erlebt hat. Hin-

ter dem Schädel aufkniend, verneh-

me ich ein einziges Donnern, urwelt-

hafte Schläge, hundertmal stärker 

als die wilde Brandung eines Meeres.

Hinein ins Gebäude! Nein, es hat 

keinen Zweck mehr, Deckung zu su-

chen. Neben mir drückt sich einer in 

die Ecke, zittert am ganzen Körper. 

Die Tür ist offen. Wir starren in die 

Hölle. Die Kate bebt, Verwundete 

stöhnen und schreien, Sanitäter 

kriechen auf allen vieren umher. Da 

sind welche, die wollen weg, müssen 

gewaltsam zurückgehalten werden.

Eine halbe Stunde trommeln sie. 

Und kein Treffer ins Haus! Das geht 

über meinen Verstand; ich begreife 

vieles nicht mehr, begreife über-

haupt nichts mehr. Meine Gedanken 

purzeln durcheinander, kann sie nur 

mühsam ordnen. Sie kommen von 

weit her zurück, als ich mir sage: So, 

jetzt rückt ihre Infanterie an und 

überrennt unseren Haufen.

Aber nichts kommt!

Die Minuten verrinnen!

Nichts!

Stimmen hinter mir, zaghaft, ver-

halten. „Bei Verdun war’s auch nicht 

schlimmer“, sagt einer mit tiefer 

Stimme; muß wohl ein alter Reserve-

offizier sein.

Die Toten im Hof liegen wirr um-

her; ich kann nichts ausrichten. 

Kracke muß zurückbleiben. Wer 

weiß, ob ich seinen ganzen Körper 

noch vorfinde.

Weg hier, weg! Ich renne durch die 

Schlucht. Die ist wie umgewühlt, 

kein Schnee mehr, nur Dreck, Löcher 

und harte Klumpen. Vor mir eine 

reglose Gestalt. Hofer, geht es mir 

durch den Kopf. Aber ich will ihn 

nicht aufheben, jetzt nicht!

Nur raus hier, weg und in den 

schützenden Bunker! Die Tränen 

laufen mir über die Wangen vor Wut. 

Zweihundertfünfzig Mann haben 

wir in drei Tagen verloren! Heinz, 

Hartwin, Alfred, Hienzsch, Werner, 

Paul, der „Spion“, Egon Koller, Be-

nedikt, Dinstel, der kleine Meier, der 

Chef verwundet ...

Eine Division verliert in drei Ta-

gen zweihundertundfünfzig Mann! 

Und es geht weiter! Oh, dieser ver-

dammte Winterkrieg, dieses elende 

Rußland!

Hofer sitzt müde in unserer Bude, 

hat dunkle Ränder um die Augen und 

greift mit seinen nikotinfarbenen 

Fingern wohl nach der zehnten Ziga-

rette.

Also liegt ein anderer unten. Wer? 

Wahrscheinlich einer von den neuen 

Meldern. Später will ich ihn holen, 

jetzt will ich in den Bunker und 

schlafen. Auf der Höhe schießen sie 

rot; unser Sperrfeuer orgelt hin-

über.

Die Russen versuchen es aber-

mals. Gnade uns, wenn sie durchbre-

chen!

Sie kommen nicht durch. Es wird 

gehalten. Ein Wunder, ein großes 

Wunder. Am Morgen knallen Panzer, 

hart und scharf. Beim Postenwechsel 
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hört man es deutlich: Es dringt vom 

„Toten Mann“ herüber.

Stolpert einer herein und schreit: 

„Volltreffer ins Haus!“

Ich fahre hoch, packe meine Be-

reitschaftstasche und wetze los. 

Schreckensbleich stolpert mir Dor-

ner entgegen, von oben bis unten mit 

Dreck bedeckt. Sieht schlimm aus, 

aber alle sind heil. Bis auf einen. 

Dessen Haut ist über und über mit 

grünen und blauen Flecken gemu-

stert.

„Hast Glück gehabt“, sage ich zu 

ihm, „das gibt sich wieder.“

Ich sehe mich um. Schlug doch die 

Granate glattweg in den Ofen!

Wir eilen in den Bunker zurück, 

kommentieren das Geschehnis. Da 

gibt es einen furchtbaren Schlag. Die 

Kerze verlöscht, und der Luftdruck 

haut uns gewaltig durcheinander.

Ein zweiter Schlag!

Bomben!

Nach der „Schrecksekunden-Zeit-

spanne“ kriechen wir hoch. Die 

Trichter liegen sechs Schritte vom 

Bunker entfernt.

Der Russe greift abermals an. Die 

HKL ist ein einziger Feuerbrand. 

Zigtausende von Leuchtspurge-

schossen säbeln durch das Grau der 

weichenden Nacht.

Als es heller wird, liegt dichter 

Ekrasitdunst über dem Grund. 

Schreit da ein hypernervöser Feld-

webel: „Gaaas!“

Wer eine Maske hat, zieht sie über. 

Wer keine bei sich trägt – und das 

sind die sturen „Alten“ –, hält sich 

die Nase zu.

Auf einem Schlitten bringen sie 

wieder welche von uns. Sie sind voll-

kommen zerrissen.

Heute gegen Abend sollen wir ab-

gelöst werden. Ich mache mich zu 

dem Toten in der Schlucht auf, will 

ihm sein Soldbuch abnehmen. Das 

Buch ist weg. Ich frage herum. Einer 

sagt, es sei Schneider, der seit ge-

stern vermißt sei.

„Und sein Soldbuch?“ forsche ich. 

Niemand weiß etwas davon. Nun, ich 

habe die Erkennungsmarke – es wird 

sich ja herausstellen, wer es ist.

Wir müssen unserem Gaul den 

Gnadenschuß geben. Er hat einen 

Splitter im Oberschenkel. Wer setzt 

dem armen Tier die „Nullacht“ an 

die Stirn? Keiner will so recht, sie 

blicken zu Boden und treten von ei-

nem Fuß auf den anderen.

Schließlich meldet sich Bruno. Er 

führt das Pferd in die Schlucht. Bru-

no Wetsch, ein „alter“ Obergefreiter, 

kehrt lange nicht zurück. Als er dann 

nach etwa zwei Stunden aufkreuzt, 

verschlägt es uns den Atem: Bringt 

Wetsch ein herrenloses Zweierge-

spann von der schweren Ari ange-

schleppt. Unbestritten ist er der Held 

des Tages.

Der Beschuß läßt nach. Sie holen 

Atem. Dichtes Schneetreiben setzt 

ein. Das Tauwetter der letzten Tage 

ist vorbei.

Um zwanzig Uhr ziehen wir mit 

unserem kleinen Troß los. Hinten 

beim „Spieß“ müssen wir warten, 

denn die Ablösung ist noch nicht da. 

Das geht unserem neuen Chef, Leut-

nant Schmidt, gegen den Strich. Er 

pfeift jeden, der ihm in den Weg 

kommt, an. Mich auch. Wir lassen 

ihn austoben, feixen hinterher.

Wir ziehen in Kzyn unter, werden 

mit Sicherungsaufgaben betraut. 

Dicht zusammengedrängt hausen 
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wir in einer windigen Hütte. Tage-

lang hält das Schneetreiben an, 

wächst sich Stunden hindurch zu ei-

nem Sturm aus. Der kaputte Ofen 

qualmt mehr, als er Wärme gibt. Wir 

sind vollkommen verlaust.

Meine seelische Verfassung sinkt 

tief unter den Nullpunkt. Mit einem-

mal ist mir alles gleich. Ich will nur 

noch weg, weg von der Front, weg 

vom Krieg. Will keinen „Assi“ mit 

einer blutverschmierten Gummi-

schürze mehr sehen, will nach kei-

nem Verbandpäckchen mehr greifen. 

Möchte am liebsten das Kranken-

buch in Fetzen reißen, die Fetzen in 

den Ofen stopfen und jedem ins Ge-

sicht schreien:

„Schluß, ich kann nicht mehr, 

Schluß jetzt – macht mit mir, was ihr 

wollt!“

Alles habe ich schrecklich satt. Ich 

will aber auch nicht sterben, will 

kein Held mehr sein.

Drüben in Wesniny knallen sie 

wieder. Der Russe ist mit Panzern 

durch. Die Kolosse werden abge-

schossen, die aufgesessene Infanterie 

aufgerieben.

Wir ziehen in den Raum von Dudo-

rowskij um, von dort nach Dudoro-

wo und wieder zurück nach Dudo-

rowskij. Das reinste Karussell. Als 

wir glauben, seßhaft geworden zu 

sein, holt man uns in eine neu gebau-

te Bunkerstellung zwischen Dudo-

rowskij und Wesniny. Man weist mir 

den Bunker DORA zu; ein Sanitäts-

dienstgrad soll immer draußen sein.

Es ist immer noch kalt. Der 

Bunkerofen speit nur bei scharfem 

Wind ein paar Qualmwölkchen aus. 

Es ist fein, über der heißen Platte die 

Hände zu reiben, eine Scheibe Brot 

zu rösten und heißen Kaffee zu trin-

ken.

Der Feldfernsprecher schlägt an.

Ich melde mich: „Bunker DORA, 

Unteroffizier Zasche.“

„Sofort fertigmachen. Sie fahren 

heim – Studienurlaub.“

Die Sonne scheint. Ein kalter Wind 

fegt über das Land. An manchen 

Stellen bilden sich bereits Pfützen. 

Es ist ein heller Vorfrühlingstag.

Den Kopfschützer habe ich abge-

streift und in die Manteltasche ge-

steckt, gehe mit weit ausholenden 

Schritten gegen den Wind an.

Es geht heim, es geht heim!

Du meine Güte, was für Lauferei-

en. Auch so ’ne Art Karussell. Nach 

zwei Tagen – es ist der 28. März 1942 

– händigt man mir endlich den 

Marschbefehl aus. Der ist sogar vom 

General gegengezeichnet.

Mit ein paar anderen schwinge ich 

mich auf einen LKW. Wie verrückt 

rast der Fahrer durch den berüchtig-

ten Karatschewer Partisanenwald. 

Uns schmeißt es hinten auf der Prit-

sche ständig die Batterien, die der 

Kerl geladen hat, auf die Pfoten. 

Beim Absitzen bin ich krumm und 

kaputt, der Schädel brummt.

Auf zum Bahnhof, rein in den Ku-

rierzug. Wollen mich so ’n paar ge-

schniegelte Etappenbrüder, die noch 

nie eine „Ratschbum“ gehört haben 

und eine Pak-Protze für ’nen Panzer 

halten, richtig aus dem Abteil ekeln. 

Beäugen mein Sturmgepäck und den 

Karabiner; mehr habe ich nicht. Be-

äugen mich verdreckten, herunterge-

kommenen Landser.

Ich ziehe meine verkrumpelte 
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Anmerkungen
1) Die Namen von Personen der Zeitgeschichte sind authen-

tisch, alle anderen geändert
2) schweres sowjetisches Maschinengewehr, von 1910 bis 

1943 produziert, das auf einer zweirädrigen Lafette 
(mit und ohne Schutzschild) transportiert wurde. Länge  
1,10 m, Gewicht mit Lafette 69 kg, Vo 800 m/sec, Schuß-
weite 5000 m, Feuergeschwindigkeit 500 Schuß/min, 
Gurte zu je 250 Patronen

3) saloppe Bezeichnung für kleinkalibrige Werfer
4) Abkürzung für Panzerabwehrkanone
5) bereits im Spanischen Bürgerkrieg (1936–1939) eingesetz-

tes Jagdflugzeug vom Typ Polikarpow I-16, Eindecker, 
450–490 km/h, 2 MG, im Zweiten Weltkrieg noch vorwie-
gend als Erdkampf-Flugzeug eingesetzt. Produktionszeit-
raum 1934–1943, Produktionszahl über 8600 Stück

6) Landserausdruck für Angehörige der deutschen Feldgen-
darmerie, die ein halbmondförmiges Schild als Kennzei-
chen an einer Kette um den Hals trugen

7) deutscher mittlerer Bomber, 2 Zwölfzylinder-Reihen-
motoren Jumo 211 F-2 zu je 1350 PS, 365 km/h, Dienst- 
gipfelhöhe 6700 m, Reichweite 1950 km, Startgewicht 
14.000 kg, Spannweite 22,60 m, Länge 16,40 m, Höhe  
4,00 m, 1 x 20-mm-Maschinenkanone, 1 x MG 131  
(13 mm) 3 x MG 812 (7,98 mm), 2 Torpedos zu je 765 kg 
oder bis zu 2000 kg Bomben

8) russischer Spitzname für Deutsche
9) schweres Maschinengewehr auf einer Lafette zum in-

direkten Beschuß weiter entfernt liegender Ziele, etwa 
1000–2000 m

10) saloppe Bezeichnung für Artillerie
11) Landserausdruck für Artilleriegeschosse großen Kalibers
12) Spitzname für sowjetische Soldaten
13) salopp für Munition
14) leichtes Maschinengewehr ohne Lafette
15) Mannschaftstransportwagen
16) Landserausdruck für Sanitäter
17) Eisernes Kreuz I. Klasse
18) sowjetisches zweisitziges Erdkampfflugzeug (Schlacht-

flugzeug) vom Typ Iljuschin 2, „Sturmovik“, im Landser-
jargon „Schlächter“, „Eiserner Gustav“ oder „Schwarzer 
Tod“ genannt. Standardbewaffnung: zwei 23-mm-Kano-
nen, zwei 7,62-mm-MG, 400 kg Bomben und vier 82-mm-
Raketen; Höchstgeschwindigkeit: 404 km/h in 1500 m 
Höhe. Insgesamt wurden über 31.000 IL 2 produziert

19) deutscher Jagdeinsitzer der Firma Messerschmitt, 1800 
PS, 621 km/h Höchstgeschwindigkeit in 7000 m Höhe, 
Flugstrecke 720 km, 3 Kanonen 20 mm, 2 MG 13 mm

20) deutscher Panzer, 17,3-25 t, 7,5-cm-Kanone, zwei Ma-
schinengewehre 7,92 mm, 5 Mann Besatzung

21) Vorgeschobener Beobachter zur Leitung des Feuers der 
eigenen Artillerie. Außerdem überwacht er u.a. das Ge-
fechtsfeld, beobachtet die Wirkung des Beschusses und 
hält Verbindung zum örtlichen Führer der Kampftruppe

22) militärische Bezeichnung für die Rundumverteidigung
23) Kompaniefeldwebel, für den inneren Dienst einer Kom-

panie verantwortlich, meist im Rang eines Hauptfeldwe-
bels

24) Flugabwehrkanone
25) Landserausdruck für das sowjetische Feldgeschütz im 

Kaliber 7,62 cm, da Abschuß und Einschlag fast zeit-
gleich zu hören waren. Ihre Schußweite betrug über 8700 
Meter

26) Kurzwort für den Sturzkampfbomber vom Typ Ju 87
27) Synonym für Ärger
28) deutsche Tarnbezeichnung für Abschußgestelle von fünf 

ungesteuerten großkalibrigen Geschossen mit Feststoff-
raketenantrieb für die Bekämpfung von Flächenzielen. 
Sie wurden dabei auf geländegängige Kfz., leichte Pan-
zer, gepanzerte Fahrzeuge oder Selbstfahrlafetten mon-
tiert; Gegenstück der sowjetischen „Stalinorgeln“

29) Hauptkampflinie
30) Propagandakompanie(n), 1938 bei den Armeegeneral-

kommandos eingerichtete Sondereinheiten, seit 1943 eine 
eigene Truppe, bei der bis Kriegsende ca. 15.000 Mann 
dienten

31) militärischer Ausdruck für „feindfrei machen“
32) deutsches zweisitziges Verbindungsflugzeug mit erstaun-

lichen Langsamflugeigenschaften und extrem kurzer 
Start- und Landestrecke, 175 km/h Höchstgeschwindig-
keit in Meereshöhe

33) Eisernes Kreuz II. Klasse
34) Schlager nach einem 1915 von dem Schriftsteller Hans 

Leip verfaßten Gedicht; gelangte durch die Sängerin 
Lale Andersen (eigentlich Liselotte Helene Bunnenberg) 
zu weltweiter Berühmtheit

35) Ewald von Kleist (1881–1954, gestorben in einem sowje-
tischen „Lager für Kriegsverbrecher“), Generalfeldmar-
schall, bewies im Westfeldzug die Schlagkraft geballter 
Panzerverbände

36) Heinz Guderian (1888–1954), Generaloberst, hatte beim 
Aufbau einer modernen Panzertruppe entscheidenden 
Anteil

37) Begriff aus dem Ersten Weltkrieg. Im Fliegerjargon 
nannte man den Navigator eines zweisitzigen Flugzeuges 
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Feldbluse aus, die durchlöcherte, fa-

denscheinige Wollweste ebenfalls, 

streife die Hosenträger ab und begin-

ne mich zu lausen.

Da hauen sie ab.

Steckt einer von der Zugstreife 

kurz darauf die Nase zu mir rein.

„Hier kannste nicht lausen, 

Mensch!“

„Warum nicht?“

Die Frage haut ihn um. Ratlos 

blickt er den Gang auf und ab, sein 

Gesicht wird immer länger, immer 

hilfloser.

„Ha... ha... haste wirklich Läuse?“ 

stottert er.

„Klar, hier!“ Ich halte ihm ein 

Prachtexemplar zwischen Daumen 

und Zeigefinger entgegen.

Da knallt er die Tür zu.

Bis Minsk habe ich das Abteil für 

mich allein.
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„Franz“. Wenn die Maschine in die falsche Richtung flog 
hatte sie sich „verfranzt“. d.h. der Navigator hatte nicht 
den richtigen Weg gefunden

38) Sanitätskraftwagen
39) steil abfallende, langgestreckte Schluchten in Südruß-

land
40) Flugabwehr
41) mittelschwerer sowjetischer Panzer, meistverwendeter 

Kampfpanzer der Roten Armee: 30 t, 500 PS, 53 km/h,  
1 Kanone 7,62 cm, später als T 34/85 mit 8,5-cm-Kanone, 
2 x 7,62-mm-Maschinengewehre; seine technischen Vor-
teile waren der sparsame Dieselantrieb und die in Schnee 
und Schlamm besonders geeigneten breiten Ketten. Mit 
dem T 34/85 kam die letzte Version im Krieg zum Ein-
satz, die noch bis in die 50er Jahre der Standardpanzer 
vieler Länder des Warschauer Paktes war

42) legendäre deutsche Pistole im Kaliber 9 mm Parabellum 
und einem Stangenmagazin mit 8 Patronen; die „08“ 
wurde bis 1942 produziert

43) koffeinhaltige, energiereiche Schokolade; auch heute 
noch, meist an Tankstellen, erhältlich

44) zur besonderen Verwendung
45) entspricht dem Leutnant
46) 5–7 zu einem Bündel zusammengefügte Stielhandgra-

naten; zwischen Laufrollen und Kette oder Turm und 
Wanne plaziert, waren solche „geballten Ladungen“ eine 
wirksame Waffe gegen Panzer

47) sowjetisches Raketensalvengeschütz (russische Bezeich-
nung „Katjuscha“), das schlagartig 24 bis 54 Geschosse 
verfeuerte; auf Lastwagen oder Panzern montiert im Ka-
liber 7,5, 7,6, 8,2, 30,48 bis 40,64 cm; bei den deutschen 
Soldaten der Ostfront sehr gefürchtet



Dieser sowjetische Kampfwagen wurde ab 1931 hergestellt und war ein Ebenbild des 

britischen Vickers-Panzers. Die A-Serie besaß Zwillingstürme, die Serie B war nur mit 

einem Turm ausgestattet. Als Bewaffnung dienten Maschinengewehre der Kaliber 7,62 

oder 12,7 mm. Es gab auch Ausführungen, wie die Muster A-4 und A-5, die mit 2,7- und 

3,7-cm-Kanonen armiert waren. Der T 26 war als Unterstützungspanzer für die Infanterie 

konzipiert worden. Die Kampfwagen der B-Serie mit einem breiten Turm entstanden ab 

1933. Im weiteren Verlauf der T-26-Herstellung gab es noch verschiedene Varianten, so 

z. B. Artillerie-Panzer mit einer 7,62-cm-Kanone und weitere Modelle mit verstärkter 

Bewaffnung. „Neue“ T 26 wurden ab 1937 produziert. Darunter die Baureihe B-2 mit 

verbessertem Turm und einer 4,5-cm-Kanone. Außerdem entstand ein T 26 B als Flam-

menwerfer-Panzer mit der Bezeichnung OT-130. Zu dieser Zeit waren sowjetische T 26 

auch bei den Republikanern im Spanischen Bürgerkrieg eingesetzt. Dort gewonnene Er-

fahrungen wurden entsprechend genutzt und fanden zunächst ihren Niederschlag in der 

Herstellung des T 26 S mit niedrigerem Aufbau und konischem Turm. Schließlich entstan-

den aus T-26-Tanks auch noch Sonderfahrzeuge wie Artillerie-Selbstfahrlafetten, Brücken-

leger, Nebel-Panzer etc. Die Produktion des T 26, von dem rund 4500 gefertigt worden 

waren, wurde 1939 eingestellt.

Technische Daten

 Gefechtsgewicht: sieben bis zehn Tonnen (je nach Baureihe)

 Besatzung: drei Mann

 Länge: 4,80 m

 Breite: 2,39 m

 Höhe: 2,09–2,39 m

 Geschwindigkeit Straße: 30 km/h

 Geschwindigkeit Gelände: 24 km/h

 Motorleistung: 88–91 PS

 Panzerung: 6–15 mm

 Treibstoffvorrat: 180 l

 Aktionsradius: 350 km

Leichter Panzer T 26

T 26 B-1



Leichter Panzer T 26

Sowjetische Kampfwagen


