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Der Kessel auf Cotentin
Frankreich 1944 – Die 77. ID ringt mit den Alliierten – Der Rückzug zu 
den eigenen Linien ist befohlen – Ein Wettlauf mit der Zeit beginnt
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Ritterkreuzträger der Luftwaffe

Karl-Heinz Krahl

wurde am 25.9.1914 in Breslau geboren und trat 1934 als Fah-
nenjunker in das Infanterie-Regiment (IR) 17 ein. Im Jahr 1935 
übernahm ihn die Luftwaffe als Oberfähnrich in ihre Reihen. Im 
Rang eines Leutnants nahm er als Kampfflieger 1936 am Einsatz 
der „Legion Condor“ in Spanien teil. 1938 erfolgte als Oberleut-
nant seine Ausbildung zum Jagdflieger. Bei Kriegsbeginn führte 
Krahl eine Staffel des Jagdgeschwaders (JG) 2, mit der er über 
Frankreich und Großbritannien flog. Nach seinem 15. Abschuß 
erhielt der Offizier am 13.11.1940 das Ritterkreuz. Ab 1941 ge-
hörte der Jagdflieger als Kommandeur der III. Gruppe zum JG 3, 
das im Mittelmeerraum sein Kampfgebiet hatte. Beim Einsatz 
gegen die Insel Malta schoß der Feind Karl-Heinz Krahl am 
14.4.1942 tödlich ab.

H.K.
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Der Kessel auf Cotentin
Die 77. Infanterie-Division im Kampf 

Hinweis: Die Anmerkungen finden Sie am Ende dieser Ausgabe

Juni 1944. Die alliierten Verbände versuchen aus ihren Landeköpfen in der Normandie 
in die Weite des französischen Raumes vorzustoßen. Materiell und personell ist die 
Wehrmacht dem Gegner unterlegen, jedoch klammern sich die Landser an die Erde, 
um ihre soldatische Pflicht zu erfüllen. Dazu gehört auch die 77. Infanterie-Division. 
Unter ihrem Kommandeur, Oberst Bacherer, schlagen sich die verbliebenen Männer 
nach Süden durch. Dabei geraten sie zwischen zwei Stoßkeile der Amerikaner, die 
ihrerseits versuchen, den Feind zu überflügeln und auf Cotentin einzukesseln. Die 
deutsche ID muß auf jeden Fall den Wettlauf nach Süden gewinnen, wenn sie die dort 
eingesetzten eigenen Kräfte sinnvoll verstärken will. Ein Rennen gegen die Zeit beginnt, 
von dem die folgenden Seiten berichten. 

Die Redaktion
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Von allen Seiten trafen die Komman-
deure der 77. ID im Stabsquartier der 
Division nördlich Colomby ein. Wie 
die Melder sie angetroffen hatten, so 
kamen sie. Der Befehl des Divisions-
kommandeurs war von solcher Dring-
lichkeit, daß alles andere davor zu-
rücktrat. Als Oberst Bacherer1), der 
Kommandeur des Infanterie-Regi-
mentes 1049, die Tür zum Bespre-
chungszimmer des Stabsquartieres 
öffnete, sah er, daß schon alle Regi-
ments- und Bataillons-Kommandeure 
eingetroffen waren. Er grüßte und 
setzte sich auf den freien Stuhl neben 
Oberst Stoltenburg, den Kommandeur 
des Artillerie-Regimentes 177 mot.

Generalleutnant Stegmann erhob 
sich von seinem Platz und ging zu der 
an der Stirnwand des Raumes ange-
brachten Lagekarte hinüber. Von dort 
wandte er sich den Kommandeuren 
zu.

„Meine Herren, nachdem ich mit 
Generalleutnant von Schlieben2) schon 
die Einzelheiten der zu treffenden 
Maßnahmen besprochen hatte, die 
darauf abzielten, die rechte Flanke 
der Cherbourg-Front zu decken, traf 
um 17.05 Uhr ein Befehl des Korps-
Stabes hier ein, daß sich die Division 
nach Süden absetzen soll. Da die  
9. US-Division und Teile der 82. Luft-
lande-Division bereits über St. Sau-
veur hinaus nach Westen vorgeprescht 
sind, bleibt uns nur eines: uns so 
schnell wie möglich in entschlossenem 
Einsatz und mit gezielter Stoßrich-
tung durch die feindliche Front zu 
schlagen, solange sie noch in Bewe-
gung ist.“

Der Divisionskommandeur gab dem 
Ia3) einen Wink. Der Oberstleutnant 
im Generalstab erhob sich und kam 
ebenfalls zur Karte.

„Heute nacht um 23.00 Uhr lösen 
sich unsere Einheiten vom Feind. Die 

Division stößt von Colomby aus in 
westlicher Richtung über Magneville 
bis südlich Bricquebec vor. Sie 
schwenkt dann nach Süden ein, um 
nach St. Jaques zu kommen und sich 
mit der 243. I.D. unter Oberst Kloster-
kemper zu vereinigen, die im Raum  
St. Lô-d’Ourville südlich der Sümpfe 
steht. Zur Sicherung vor feindlichen 
Flankenangriffen bildet die Panzerjä-
ger-Abteilung 177 südlich Colomby–
Magneville einen Sperriegel. Aufgabe 
dieses Sperriegels ist es, feindliche 
Panzervorstöße in unsere Flanke zu 
unterbinden.“

Der Kommandeur der Panzerjäger-
Abteilung 177 machte sich einige No-
tizen. Dann fuhr der Ia fort:

„Das dritte Bataillon des Artillerie-
Regiments 177 stößt bis ostwärts St. 
Jaques vor und schirmt hier den Vor-
marsch ab. Diese Bereitstellungen 
müssen sofort bezogen werden.“

„Spähtrupps, Herr General?“
„Spähtrupps werden sofort mit 

Stoßrichtung auf St. Jaques in Marsch 
gesetzt.“

Die Kommandeure hatten sich ihre 
Notizen gemacht. Jetzt wurden die 
Einzeloperationen im Rahmen der Ge-
samtbewegung aufeinander abge-
stimmt. Fragen traten auf und wurden 
geklärt. Dann ergriff der Divisions-
kommandeur noch einmal das Wort.

„Kameraden, dieser Durchbruch 
durch die feindlichen Linien wird die 
größten Anforderungen an Offiziere 
und Männer stellen. Ich erwarte von 
Ihnen, daß Sie alles tun, um diese Ope-
ration erfolgreich durchzuführen. Ich 
weiß, daß Sie nicht zögern werden, 
notfalls unter Einsatz des eigenen Le-
bens den Durchbruch sicherzustel-
len.“

Die Offiziere standen auf. Sie verab-
schiedeten sich von ihrem Komman-
deur, um auf dem schnellsten Wege zu 
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Der Kessel auf Cotentin 5

ihren Einheiten zurückzukehren und 
alle Vorbereitungen zu diesem kühn 
angelegten Durchbruch zu treffen.

Als Oberst Bacherer vor seinem 
Kampfstand eintraf und sein Fahrer 
ihm den Schlag des Kübels4) öffnete, 
sprang er heraus und wandte sich sei-
nem Adjutanten zu.

„Kampmann, alle Einheitsführer 
sofort zu mir!“

Oberleutnant Walter Kampmann 
eilte in den Gefechtsstand. Die beiden 
Männer am Klappenschrank stellten 
zu den Einheitsführern durch:

„Sofort zur Besprechung in den Re-
giments-Gefechtsstand kommen!“

Jeder wußte, daß dieser Befehl nur 
eins bedeutete:

„Durchbruch!“

Das Rasseln der Fahrzeuge und das 
Klirren von Stahl auf Stahl durch-
drang die Nacht zum 18. Juni 1944, als 
sich das Gros der 77. ID aus dem Raum 
Colomby in Bewegung setzte. Krad-
schützen stießen auf schnellen Krä-
dern voraus. Pak5), hinter ihren Zgkw 
angehängt, rollten im Verband der Di-
vision nach Westen, in Richtung auf 
Magneville vor. 12,2-cm-Geschütze, 
10,5-cm-Selbstfahrlafetten und die 
schweren 15-cm-Ungetüme folgten.

„Menschenskinder, das ist vielleicht 
eine Sauerei!“

Der Gefreite Konrad Bäckerling, 
bei seinen Kameraden der MG-Grup-
pe unter dem Spitznamen „Brötchen“ 
bekannt, fluchte leise vor sich hin.

„Was willst du denn eigentlich, 
,Brötchen‘? Fahrgelegenheit ist eben 
diesmal nicht drin, damit mußt du 
dich abfinden.“

„Wenn wir wenigstens auf den Pfer-
dekarren aufsitzen könnten.“

„Dir ist die Ruhe wohl nicht bekom-
men, was?“

„Aufschließen, Männer! Nicht so 
langweilig!“

Oberfeldwebel Kleffmann, der Zug-
führer des Infanterie-Pionierzuges, 
ließ seine Männer an sich vorüberzie-
hen. Sobald die Lücken zu groß wur-
den, trieb er sie an.

„Gepäckmarsch, Herr Oberfeld?“ 
fragte Unteroffizier Döhnke, der Füh-
rer der MG-Gruppe, und feixte.

„Stellt euch einfach vor, dort, wo 
ihr hinsollt, stünde für jeden ein Ka-
sten Dortmunder Bier. Dann geht es 
noch mal so gut.“

„Hoffentlich eisgekühlt“, sagte ei-
ner. Ein paar Männer lachten. Doch 
ihr Lachen ging unter im Radgeknarre 
der bespannten Fahrzeuge und im 
Grollen der Selbstfahrlafetten, die 
hinter ihnen rollten.

„Mensch, ist das ein beschissenes 
Land. Daß die Alliierten überhaupt 
von ihrer Insel hier rübergekommen 
sind.“

„Halt doch endlich die Schnauze, 
,Brötchen‘!“

Der lange Heerwurm war schon ein 
paar Stunden unterwegs, hatte sich 
nach Süden gewandt und kroch St. 
Jaques entgegen. Die Nacht war fin-
ster. Einmal hatte es kurze Zeit gereg-
net.

Überall klapperte und schepperte 
es. Alle Laute schienen in dieser Nacht 
doppelt so stark zu dröhnen. Alles war 
gespenstisch und unwirklich, als sei 
dieser Durchbruchsversuch nur ein 
Alptraum, aus dem sie gleich erwa-
chen mußten.

Ein Kradmelder kam von der Spitze 
der Kolonne zurückgebraust.

„Oberfeld Kleffmann!“ rief er. Die 
wuchtige Gestalt des Zugführers trat 
ihm entgegen.

„Was ist los, Junglaß?“
„Befehl vom Regiment, Herr Ober-

feld!“
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Der Fahrer übergab dem Zugführer 
einen Meldezettel; und noch ehe Ober-
feldwebel Kleffmann antworten 
konnte, heulte der Motor der 500er 
BMW wieder auf. In einer weiten Kur-
ve drehte der Kradmelder. Dann gab 
er Gas und sauste den Weg zur Spitze 
der Kolonne zurück.

„Bei dem Wetter soll man was lesen 
können!“ fluchte der Zugführer und 
versuchte, die auf den Zettel gekritzel-
te Meldung zu entziffern. Das gelang 
erst, als Unteroffizier Döhnke hinzu-
kam und seine Feldbluse öffnete, so 
daß er die Stablampe anknipsen konn-
te. Mit einem Blick hatte Oberfeldwe-
bel Kleffmann die Meldung überflo-
gen. Er pfiff schrill durch die Zähne.

„Was Besonderes, Herr Oberfeld?“
„Na, das will ich meinen. Stoß-

trupps haben St. Jaques erreicht. Sie 
melden das Nest vom Gegner besetzt. 
Der Pionierzug ist auf St. Jaques an-
gesetzt.“

„Damit wäre uns ja der kürzeste 
Weg nach Süden schon abgeschnitten, 
Herr Oberfeld!“

„Wollen erst mal sehen! – Gruppen-
führer zu mir.“

Der Zugmelder verschwand. Es war 
keine Minute vergangen, als auch 
schon die Gruppenführer des Zuges 
nach vorn kamen.

Noch marschierte der Pionierzug 
vorwärts. Als die Gruppenführer nach 
vorn gekommen waren, hielt der Zug. 
Hinter ihnen verhallte das Getöse des 
nächtlichen Marsches. Die Truppe 
blieb stehen und wartete, bis es dem 
Zug gelungen sein würde, den Sperr-
riegel des Gegners zu durchbrechen. 
Niemand wußte, wie viele Feindtrup-
pen ihnen hier gegenüberstanden.

„Kameraden“, begann Oberfeldwe-
bel Kleffmann, als die Gruppenführer 
versammelt waren, „vor uns in St. Ja-
ques liegt der Gegner. Der Pionierzug 

hat Befehl erhalten, St. Jaques im 
Handstreich zu nehmen und den Weg 
für die Truppe zu bahnen. Die Grup-
pen eins bis vier gehen rechts des 
Bachlaufes vor, der ins Dorf führt, die 
übrigen Gruppen bleiben auf der lin-
ken Seite. Treffpunkt Dorfkirche. Bei 
Doppelschuß Weiß wird Angriff abge-
brochen. Sonst noch Fragen?“

Niemand hatte Fragen. Jeder wußte, 
daß sie durchkommen mußten.

„Dann los! Waffen aufnehmen, fol-
gen!“

Der Zug setzte sich in Bewegung. 
Als sie den Bachlauf erreichten, teil-
ten sie sich. Während die eine Hälfte 
den Bach überschritt, arbeitete sich 
die andere an der Hecke vorbei in 
Richtung auf St. Jaques vor.

Als aus der Richtung des Dorfes ein 
paar Gewehrschüsse knallten, zuckte 
Unteroffizier Döhnke, der Führer der 
MG-Gruppe, zusammen.

„Das sind die Spähtrupps, Otto“, 
wisperte Erich Lammers, der Schüt-
ze I6) des ersten MG.

„Jetzt haben wir endlich alles abge-
hängt und sind als erste am Drücker.“ 
Döhnke grinste schief.

„Wenn wir nur an der nächsten 
Kreuzung nicht den Wegweiser über-
sehen und auf einmal im amerikani-
schen Korpsquartier landen.“

„Na, so schlimm ist es auch nicht, 
daß du gleich auswandern willst,  
Otto!“

Es klirrte mißtönend, als Lammers’ 
Fuß sich im Wurzelwerk einer Hecke 
verfing und er der Länge nach hin-
schlug.

„Nichts gesagt von Hinlegen!“ frot-
zelte ihn Pötter, der Schütze II7).

„Man wird doch noch mal üben dür-
fen!“ Lammers rieb sich das ange-
schlagene Knie, nahm das lMG8) wie-
der auf und versuchte, Anschluß zu 
gewinnen.
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Plötzlich und unvermittelt war die 
Hecke zu Ende.

„Da ist es!“
Dunkel tauchte das Dorf vor ihnen 

auf.
„Da sollen ,Amis‘9) drin sein? Kann 

ich gar nicht ...“
Eine zuckende Feuerschlange zisch-

te aus einem der vordersten Häuser 
heraus und zog wie eine auf eine 
Schnur aufgereihte Lichterkette zu 
ihnen herüber. Heulend pfiffen die 
Geschosse über ihre Köpfe hinweg.

„Deckung!“ Sie warfen sich zu Bo-
den.

Stabsgefreiter Erich Lammers 
robbte mit dem MG nach vorn. Nach 
einer Minute war er wie aus dem Was-
ser gezogen. In einem der niedrigen 
Wassergräben duckte er sich zusam-
men. MG-Feuer brandete von den an-
deren Gruppen auf.

Erich warf sein MG auf den Rand 
des Grabens und klemmte das Zwei-
bein fest in den Wiesengrund.

„Alles klar, Erich!“
Theo Pötter, der Schütze II, hatte 

den Gurt eingeführt. Als es wieder aus 
den unteren Fenstern des Hauses auf-
blitzte, riß Erich den Abzug durch. 
Das MG schlug hart gegen seine 
Schulter zurück. Die schüttelnden Vi-
brationen der Feuerstöße teilten sich 
dem Körper mit. Er sah die langen gel-
ben Fäden zum Gegner hinüberziehen.

Da brach vom Dorf her die Hölle los. 
Leuchtspurgeschosse hüpften durch 
die Wiese und klatschten in den sump-
figen Boden hinein. Dann begannen die 
ersten Werfer zu ploppen, und keine 
Minute später hüpften die grauen Mäu-
se der Geschosse zu Hunderten gleich-
zeitig in die Höhe, beschrieben einen 
steilen Bogen und senkten sich bei ih-
nen in den Grund. Mit flacher Streuung 
platzten sie auseinander und rasierten 
die kleinen Weidenbüsche ab.

„Wir müssen weiter, Herr Ober-
feld!“

Oberfeldwebel Kleffmann spähte 
durch die Nacht nach vorn. Sein sonst 
so gutmütiges Gesicht war hartkantig 
geworden. Alles in ihm war eiskalt. Er 
überlegte kurz. Eine Sekunde scharrte 
seine Stiefelspitze den Boden. Dann 
straffte er sich.

„Sehen Sie dort die Buschgruppe, 
Döhnke? Dort laufen Sie mit Ihrem 
Haufen rüber und von dort aus ent-
lang der Pappelallee auf das Dorf zu. 
Die zwote Gruppe schließt sich Ihnen 
an. Alle anderen folgen mir. Sobald 
Sie an der Gruppe sind, geben Sie uns 
Feuerschutz.“

„Gruppe macht einen geschlossenen 
Sprung – auf, marsch, marsch!“

Die MG und die Karabiner der Zu-
rückbleibenden begannen zu häm-
mern.

Otto Döhnke spürte, wie ihn etwas 
zu halten versuchte und sich wie läh-
mend auf seinen Rücken schwang: die, 
Furcht – das Entsetzen. Aber er 
schnellte sich dennoch hoch und raste 
nach halbrechts hinüber, wo das Ge-
büsch ihnen eine kleine Deckungs-
möglichkeit bot. Er hörte die trap-
pelnden Laute und das Keuchen sei-
ner Kameraden, die ihm folgten.

Feuer spritzte ihnen entgegen. Ei-
ner der Männer klatschte vornüber 
auf das Gesicht und blieb in der Wie-
se liegen. Dann hatte Döhnke die  
Gebüschgruppe erreicht und ging in 
Deckung.

Atemlos langten die beiden Grup-
pen ebenfalls dort an.

„Erstes MG hierher! – Zwotes dort 
zu der alten Weide rüber!“

Eine halbe Minute später setzte das 
Feuer der beiden MG ein. Das Feuer 
des Gegners schwenkte plötzlich auf 
sie um. Gleichzeitig damit sah Otto, 
wie die Gruppen um Oberfeldwebel 
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Kleffmann aufsprangen und losra-
sten. Sekunden später waren sie sei-
nen Augen entschwunden.

Während das Feuer über ihn hin-
wegzischte und die Nacht mit seinen 
buntfarbenen Schnüren des Todes 
überzog, kroch Döhnke zurück.

„Was ist mit Nabers?“ fragte er, als 
er den Hingestreckten erreicht hatte. 
Der Mann, der sich über den Kamera-
den gebeugt hatte, richtete sich auf 
und gab dem Gruppenführer die Er-
kennungsmarke. Als Otto Döhnke sie 
in der Hand hielt, spürte er noch die 
Wärme des Kameraden am Metall.

„Herzschuß! War sofort tot!“
Otto Döhnke schluckte hart. Dann 

wandte er sich ab und kroch zurück.
Als er seinen alten Platz erreicht 

hatte, brandete auch am gegenüberlie-
genden Ufer des Baches das Feuer von 
MG und Gewehren auf. Erneut 
schwenkten die Leuchtspuren des 
Feindfeuers zur Seite.

Da stieß er die Faust hoch, und 
abermals sprangen sie auf und rasten 
durch die Pappelallee in Richtung auf 
das Dorf zu.

Stabsgefreiter Erich Lammers hielt 
das lMG während des Sprunges an der 
Hüfte. Neben sich hörte er das Keu-
chen seiner beiden Schützen. Ein paar 
Gestalten tauchten am Dorfrand auf. 
Feuerfäden zischten ihnen entgegen. 
Im Laufen feuerte er aus der Hüfte ei-
nen Gurt heraus, den Pötter ebenfalls 
im Laufen zuführte. Die Gestalten 
verschwanden. Dann krachten Hand-
granaten. Vor ihnen auf der Straße 
barst Stahl auseinander.

Instinktiv schwenkte Lammers 
nach rechts ab. Er sprang in einen 
Graben und geriet bis über die Knie in 
stinkenden Morast. Quatschend zog er 
die Füße wieder heraus. Ein paar 
Schuppen gaben ihnen Schutz. Stim-
mengewirr schlug ihnen entgegen.

„Handgranaten!“ zischte Unteroffi-
zier Döhnke, der plötzlich neben ih-
nen auftauchte. Sie rissen die Hand-
granaten aus dem Koppel, schraubten 
den Verschluß ab, zogen die Porzel-
lanknöpfe mit einem Ruck heraus und 
warfen die Handgranaten in die Rei-
hen des in dichten Trauben durch die 
Gärten kommenden Gegners. Mit 
peitschenden Schlägen platzten sie 
auseinander.

Hinter einem Holzstoß ging Erich 
Lammers in Deckung. MG-Feuer 
peitschte ihnen entgegen. Feuerstöße 
klatschten ins Holz hinein. Ein schwe-
res MG begann langsam zu tacken. 
Dann ratschten die Schläge amerika-
nischer Schnellfeuergewehre.

St. Jaques war in eine Lärmhölle 
verwandelt. Überall war die Nacht le-
bendig geworden. Von allen Seiten 
zischte Leuchtspur, krachten Hand-
granaten, gingen Sprengmittel hoch. 
Leuchtkugeln erhellten die Nacht mit 
grellen Lichtern. Immer mehr Gegner 
wurden sichtbar, um sogleich wieder 
zu verschwinden.

„Die machen uns fertig, Otto!“
Unteroffizier Döhnke sah, wie eine 

Gruppe von vielleicht dreißig Män-
nern versuchte, sie zu umgehen.

„Nach rechts rüber!“ befahl er. Sie 
stießen genau in die Flanke dieser 
Gruppe hinein. Plötzlich tauchte der 
Gegner ein paar Meter seitlich von ih-
nen auf. Handgranaten bellten, Ge-
wehre und Maschinenpistolen knall-
ten.

Keine drei Meter vor sich sah Erich 
Lammers mit einem Male eine wuch-
tige Gestalt auftauchen. Er hörte ei-
nen Ruf, den er nicht verstand. Da zog 
er den Abzugsbügel durch. Ein blen-
dender Feuerstrahl zischte ein paar 
Zentimeter vor Erichs Gesicht her und 
verglühte irgendwo draußen in der 
Nacht. Halbrechts von sich hörte er 
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Der Kessel auf Cotentin 9

einen peitschenden Schuß. Der Feuer-
strom des Gegners versiegte allmäh-
lich. Dann waren sie durch.

Zischend zogen zwei weiße Leucht-
kugeln in den Nachthimmel empor. 
Auf der höchsten Höhe ihrer Flugbahn 
angekommen, schienen die Geschosse 
eine Weile zu verharren. Dann platz-
ten sie in einem Regen kleiner Sterne 
auseinander.

„Zurück! Folgen!“
Verfolgt vom Feuer der MG und der 

Schnellfeuerwaffen rasten sie zurück. 
Sie warfen sich in die Wiese, sooft sie 
das Rauschen der niederorgelnden 
Granatwerfergeschosse hörten, die 
das Feld mit ihren flachen Sprengke-
geln leerfegten. Dann waren sie an ih-
rem Ausgangspunkt angekommen.

„Wir kommen nicht durch, Herr 
Oberfeld! In dem Nest liegt das ge-
samte amerikanische Infanterie-Regi-
ment 39.“

Feldwebel Pöhler hatte drei Gefan-
gene gemacht, die sie mit zurückge-
nommen hatten, weil sie sich von der 
Aussage der Männer etwas verspra-
chen.

„Verdammt nochmal! Damit dürfte 
es Essig sein, hier durchzustoßen und 
ungestört nach Süden zu marschieren. 

Melder! Meldung an das Regiment: 
Feind in Regimentsstärke in St. Ja-
ques. Handstreich auf das Dorf miß-
lungen. Starke Verluste. Erbitte Artil-
lerieunterstützung.“

Der Melder wiederholte und war 
gleich darauf in der Nacht verschwun-
den.

„Hoffentlich kommen sie schnell 
ran, damit sich die ,Amis‘ nicht erst 
hier sammeln können.“

Erich Lammers wandte sich dem 
Gruppenführer zu. Döhnke wiegte 
den Kopf.

„Glaube ich nicht, Erich! Die kön-
nen nicht mehr hier liegen haben als 
das eine Regiment. Aber auch das ge-
nügt uns schließlich. Unsere Haupt-
streitmacht wird inzwischen wohl 
schon dicht aufgeschlossen sein.“

„Hast du keine Aktive mehr, ,Bröt-
chen‘?“ Bäckerling kramte in der 
Brusttasche seiner Feldbluse. Als er 
gefunden hatte, was er suchte, warf er 
dem Kameraden das zerdrückte Ziga-
rettenpäckchen zu.

„Laß mir aber wenigstens eine drin! 
Ich habe verdammten Schmacht auf 
etwas Rauch.“

Sie steckten sich die Zigaretten an. 
Allmählich beruhigten sie sich wieder. 
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In tiefen Zügen inhalierten sie den 
Rauch.

Sie hörten, wie ein Pulk von „Flie-
genden Festungen“10) hoch über ihren 
Köpfen hinwegzog und in Richtung 
auf das Hinterland verschwand.

„Die werden wieder alles kurz und 
klein hauen. Wo die ihre Eier legen, da 
bleibt kein Auge trocken.“

„Wenn wir wenigstens genügend 
Nachtjäger hätten und nicht nur den 
einen Tagjäger vom Dienst, der nicht 
einmal an den Gegner rankommt.“

„Fünftausend Turbo-Jäger sind uns 
versprochen worden, Erich!“

„Von versprochenen Jägern ver-
spreche ich mir nichts. Ein paar Müh-
len, die wirklich hier sind, wären mir 
lieber.“

Sie sprachen in langen Pausen. 
Dann horchten sie alle auf. Das Rollen 
des motorisierten Artillerie-Regi-
ments 177 schwoll erst leise, dann im-
mer lauter an.

Vier Minuten später begann das 
Feuer der Artillerie auf St. Jaques.

Eine halbe Stunde trommelten alle 
verfügbaren Geschütze auf das Dorf 
und auf die ausgemachten Granat-
werferstellungen des Gegners, der das 
Feuer heftig erwiderte. Das Mün-
dungsfeuer erhellte die Nacht mit sei-
nem Blitzlicht.

Dann traten die Männer des Infan-
terie-Regimentes 1049 unter Oberst 
Bacherer zum Sturm auf St. Jaques 
an, um dem deutschen Stoßkeil den 
Weg durch die feindlichen Linien frei-
zukämpfen.

Wieder stieß der Pionierzug mit den 
anderen Männern des Regimentes vor. 
Aber am Dorfrand empfing sie das zu-
sammengefaßte Feuer der amerikani-
schen Granatwerfer und riß den Stoß-
keil auseinander. In pausenloser Folge 
hüpften ganze Wände aus Stahl in den 
Nachthimmel empor und senkten sich 

auf die vorgehenden deutschen Ein-
heiten nieder. Gellend zerrissen Hun-
derte von Detonationen gleichzeitig 
die Luft und forderten ihre Opfer.

Zwei Stunden versuchten sie es, 
durchzubrechen. Dann mußten sie er-
kennen, daß sie hier nicht durchkom-
men würden. Hier vor diesem starken 
Sperriegel des Gegners würde die Di-
vision verbluten. Nur geringen Resten 
würde es möglich sein, durch diese 
Linie nach Süden durchzusickern. 
Niemals aber würde ein Durchbruch 
in geschlossener Marschformation ge-
lingen.

„Da! Was ist denn das?“
Verblüfft deutete jetzt Unteroffizier 

Döhnke zum Dorf St. Jaques hinüber, 
dessen Nordrand sie eben räumen 
wollten, weil der Gegner so stark dar-
auf trommelte, daß jede Sekunde, die 
sie länger hier liegenblieben, fast ei-
nem Selbstmord gleichkam.

Eine grüne Leuchtkugel war mitten 
in dem Dorf emporgestiegen und wie-
der erloschen.

„Da sind welche von uns einge-
schlossen, Herr Oberfeld!“

Oberfeldwebel Kleffmann versuch-
te, zwischen den aufflackernden Brän-
den etwas zu erkennen. Doch es war 
jetzt nichts auszumachen als die Ein-
schläge der eigenen Artillerie, die mit-
ten im Dorf niedergingen, und die lek-
kenden Flammenzungen der feindli-
chen Geschütze, die aus dem Dorf 
feuerten.

„Wieder eine!“
Erneut stieg eine grüne Leuchtkugel 

in den Himmel auf. Sie überstieg das 
Geflacker der Flammen und den bei-
ßenden Rauch und platzte dann in vie-
le kleine Sterne auseinander.

„Meldung vom Regiment: Dritte 
Kompanie vom Gegner eingeschlos-
sen. Schießen Einzelschuß Grün für 
Standortangabe. Vorsicht, feindlicher 
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Sperriegel liegt zwischen Kompanie 
und Nordrand St. Jaques.“

Der Melder war schattengleich ne-
ben ihnen aufgetaucht und hatte seine 
Meldung, die über Funk von den Ein-
geschlossenen zur Division zurückge-
kommen war, herausgesprudelt.

„In Ordnung! Wer geht sonst noch 
mit?“

„Der erste Zug der Zwoten ist be-
nachrichtigt. Er wird von Nordosten 
aus vorstoßen.“

Sie nahmen die Handgranatenbeu-
tel auf und hängten sie um. Erich 
Lammers packte sein MG. Er sah, wie 
die Fäuste des Kameraden sich um die 
Griffe der beiden Munitionskisten 
krampften.

„Folgen!“
Hintereinander schlichen sie tiefge-

duckt im Schutz einer niedrigen Hek-
ke nach vorn. Der Lärm der Waffen 
wurde lauter. Dann hörten sie auch 
das Knistern der Flammen.

Während sie den ersten Häusern zu-
strebten, sah Unteroffizier Döhnke auf 
die Uhr. Erst eine Stunde war nach 
dem Beginn des zweiten Angriffs auf 
St. Jaques vergangen. Die Artillerie 
hatte pausenlos in das Dorf hineinge-
schossen, aber das Feuer des Gegners 
war nicht schwächer geworden. Die 
Granatwerfer, die ebenso pausenlos 
ploppten, schienen sich vervielfacht 
zu haben.

„Achtung! – Aufpassen!“
Sie hatten die ersten Häuser er-

reicht. Umgestürzte Wände gaben das 
Innere der Häuser preis. Lammers sah 
ein Löffelblech und ein paar email-
lierte Behälter im Schein des rotglo-
senden Brandes aufblinken.

Granatwerfereinschläge zwangen 
sie hinter Trümmer in Deckung. Als 
sie wieder aufsprangen, peitschten ih-
nen die Feuerstöße aus Schnellfeuer-
gewehren entgegen.

„Hier rüber! Los, macht schon hin!“
Erich Lammers war zu einem nie-

dergebrochenen Mauervorsprung ge-
krochen. Vorsichtig brachte er das MG 
hoch. Er knickte das Zweibein ein und 
legte den Mantel des Laufes auf das 
ausgezackte Gemäuer. Ein greller 
Pfeil aus kleinkalibrigen Geschossen 
zischte über seinen Kopf hinweg. 
Klatschend schlugen sie hinter ihm in 
eine Mauer. Dann hatte er das MG in 
Stellung gebracht. Ratschend fetzte 
der erste Feuerstoß hinaus, und plötz-
lich brach der gleißende Strom der 
vom Gegner herüberkommenden Ge-
schosse ab.

Mit einer geschickten Körperdre-
hung warf Erich sich herum. Er war-
tete, bis Theo den neuen Gurt einge-
legt hatte. Dann hämmerte die Waffe 
erneut los.

„Laufwechsel!“ brüllte er. Krieger 
reichte ihm den Reservelauf. Zwanzig 
Sekunden später spuckte das MG wie-
der seine Geschosse in die Nacht.

„Weiter! Die schießen sich sonst auf 
uns ein und nageln uns hier fest.“

Die Granatwerfereinschläge schlu-
gen in immer kürzeren Abständen um 
sie in das Gemäuer. Stahl heulte miß-
tönend durch die Nacht. Der Luft-
druck preßte sie an den Boden. Als sie 
sahen, wie Oberfeldwebel Kleffmann 
den Arm nach oben stieß, rafften sie 
sich auf und huschten nach vorn. 
Dicht neben Erich peitschte eine MG-
Salve in die Ruine eines Hauses. Als 
ein Granatwerfergeschoß niederheul-
te, ging er blitzschnell in Deckung und 
sprang wieder auf, als der berstende 
Schlag der Detonation verhallt war.

„Da vorn sind sie!“
Deutlich war das Schnattern der 

schnellen deutschen MG 4211) zu hö-
ren, die in ungeheuerlicher Schußfolge 
ihre Todessaat hinausfeuerten. Ihnen 
antworteten die amerikanischen MG, 
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die Schnellfeuergewehre und Maschi-
nenpistolen.

Schattenhaft sah Erich Lammers 
ein paar Gestalten zur Seite huschen. 
Schüsse blitzten auf. Instinktiv ging er 
in Deckung. Sein MG spuckte die Ge-
schosse aus und warf die leeren Hül-
sen wie ausgekaute Sonnenblumen-
schalen zur Seite. Die Gestalten ver-
schwanden. Dann spalteten grelle 
Blitze keine zehn Meter vor ihnen die 
Nacht auseinander.

„Handgranaten!“
„Da, Erich, halblinks!“ Pötter hatte 

es gebrüllt. Herumschnellend sah 
Lammers die aufspringenden Schat-
ten. Handgranaten detonierten unmit-
telbar vor ihnen. Der Gegner ging zu 
Boden; aber nur, um sich gleich darauf 
wieder nach vorn zu schnellen. Sie ka-
men erneut auf das MG zugerast.

Da zog Erich den Abzug durch. Rat-
ternd verließen die Geschosse den 
Lauf. Dann verstummte das Feuer. 
Ladehemmung!

„Himmel!“ brüllte er.
Fieberhaft versuchte er, den Hül-

senklemmer zu entfernen.
Pötter und Krieger hatten die MP 

von der Schulter gerissen und began-
nen, in kurzen Feuerstößen zu schie-
ßen. Mit gellendem Schrei sackte 
Krieger zusammen, als ihn der Feuer-
stoß einer feindlichen MP erreichte.

Riesengroß wuchsen die Schatten 
der Gegner vor ihnen empor. Noch 
zehn Meter trennte sie vom MG. Noch 
fünf. In diesem Augenblick begann 
halbrechts das zweite MG der Gruppe 
zu tacken. Wie eine Sense, die durch 
reifes Getreide zischt, mähte der Feu-
erstoß den Gegner nieder. Drei Män-
ner aber erreichten den MG-Stand. 
Als sich der vordere riesengroße Ame-
rikaner auf Erich warf, riß Erich den 
Lauf des MG hoch, ihm entgegen. Das 
war seine Rettung.

Mit einem Ruck warf sich Erich zur 
Seite, um dem niederstürzenden Geg-
ner auszuweichen. Seine Faust klam-
merte sich um das Fußgelenk des 
zweiten Amerikaners, der sich auf 
Pötter werfen wollte, der im Handge-
menge mit dem dritten lag. Mit einem 
kräftigen Ruck riß Erich den Gegner 
zu Boden und schnellte sich auf ihn.

Mit beiden Fäusten schlug er auf 
ihn nieder. Er spürte einen harten 
Schlag gegen sein Nasenbein. Der 
Schmerz machte ihn für einen Augen-
blick wie blind. Wild hieb er zu. Dann 
war der Gegner überwältigt.

„Was ist mit Krieger?“ brachte 
Erich zwischen zwei keuchenden 
Atemzügen heraus, Theo Pötter beug-
te sich über den Kameraden. Er er-
kannte im ungewissen Zwielicht des 
beginnenden Morgens den dunklen 
Flecken auf der Brust des Kameraden, 
der sich schnell vergrößerte. Ein Blick 
in das Gesicht des Kameraden sagte 
ihm, daß er das sympathische Lächeln 
des Kameraden nie wieder sehen wür-
de, daß Rudi Krieger, der immer fröh-
liche Düsseldorfer Junge, für immer 
gegangen war.

„Na, warum verbindest du ihn 
nicht?“

Erich Lammers hatte die Hemmung 
beseitigt, die sie um ein Haar das Le-
ben gekostet hätte. Er sah zu ihnen 
herüber. „Ist er ...?“ fragte er leise. 
Theo Pötter nickte nur.

Das Feuer des Gegners setzte für ei-
nige Augenblicke aus. Diese kurze 
Zeit nützte Oberfeldwebel Kleffmann.

„Pionierzug, Sprung auf – marsch!“
Mit einem Blick sah Erich, wie Pöt-

ter sich von Rudi Krieger abwandte 
und die Munitionskästen griff. Dann 
riß er das MG hoch und raste mit den 
anderen vor.

Handgranaten krachten. Schüsse 
peitschten über ihre Köpfe hinweg. 
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Ein neuer Einzelschuß Grün zeigte 
den Eingeschlossenen, von woher die 
Rettung nahte. Geschrei wehte auf. 
Der Gegner warf sich ihnen entgegen. 
Feuerströme zischten durch die Nacht. 
Dann tauchten die Kameraden aus 
dem Dunst auf. Sie schrien ihnen zu. 
Schlagartig verstummte das Feuer. 
Dann waren sie aufeinandergetroffen 
und tauchten in den Ruinen unter, in 
denen die Kameraden Deckung ge-
sucht hatten.

„Das war zur rechten Zeit, Kleff-
mann!“

Oberleutnant Volkers, der Chef der 
eingeschlossenen Kompanie, handelte 
blitzschnell.

„Wir müssen raus, Kleffmann, ehe 
der auseinandergejagte Gegner wie-
der dichtmacht! Los, folgen!“

Sie rasten den gleichen Weg durch 
die schuttübersäten Straßen zurück. 
Noch immer feuerte die deutsche Ar-
tillerie in das Dorf hinein. Vor ihnen 
wurde eines der niedrigen Häuser 
durch eine 15-cm-Granate voll getrof-
fen. Es platzte wie eine überreife 
Frucht auseinander und streute Stei-
ne, Mörtel und Staubwolken über die 
Männer hin.

„Die hauen uns noch selber zusam-
men!“

„Quatsch, Erich! Du mußt nur 
rechtzeitig zur Seite springen“, keuch-
te Döhnke in einem Anfall von Gal-
genhumor.

Noch einmal peitschte ihnen das 
Feuer des Gegners entgegen.

„Da drüben, in dem Keller, Herr 
Oberleutnant!“

Sie versuchten, diese gefährliche 
Stelle zu umgehen. Doch wenige Se-
kunden später bellte auch aus der 
Richtung, in die sie jetzt liefen, das 
Feindfeuer.

„Falsch! Wir müssen da drüben 
durchstoßen!“

„Warten! Zwei Mann freiwillig zu 
mir!“

Oberleutnant Volkers nickte, als 
Oberfeldwebel Kleffmann und Unter-
offizier Döhnke vortraten.

„Ihr anderen gebt von hier aus Feu-
erschutz. Wir drei gehen dort entlang 
und können dann hinter der Umfas-
sungsmauer den Keller erreichen. So-
bald die Detonationen zu hören sind, 
kommen die anderen nach. Halt! 
Kleffmann, es ist besser, Sie bleiben 
zurück und führen den Haufen. Lam-
mers, Sie kommen mit uns!“

Sie liefen tiefgeduckt nach vorn. 
MG-Feuer peitschte ihnen entgegen, 
als sie den fünf Meter freien Raum 
durchrasten und sich hinter der Um-
fassungsmauer in Deckung warfen.

Die ihnen zugedachten Schüsse gin-
gen über die Mauer hinweg oder 
klatschten in die Wand hinein. Auf 
allen vieren krochen sie weiter. Dann 
war die Mauer zu Ende.

Dicht an den Boden gepreßt, spähte 
Oberleutnant Volkers um den Mauer-
vorsprung herum. Er sah die glühen-
den Flammenfäden aus den Kellerfen-
stern herausflitzen und drüben beim 
Gros gegen die Hauswände klatschen. 
Seine Faust umklammerte die Spreng-
büchse.

Oberleutnant Volkers riß den 
Brennzünder ab und warf die ein Kilo 
schwere Büchse in Richtung auf das 
Kellerfenster. Einen Augenblick sah 
es so aus, als wollte sie oben auf dem 
gemauerten Absatz liegenbleiben. 
Dann kippte sie in den Keller hinun-
ter.

Eine Sekunde später krachte es.
„Vorwärts!“
Döhnke und Lammers rafften sich 

auf und rasten dicht an dem Haus vor-
über. Im Laufen warf Erich seine 
Sprengbüchse in das zweite Kellerfen-
ster hinein.
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Mit einem wuchtigen Schlag deto-
nierte Munition. Das Dach des ein-
stöckigen Hauses öffnete sich. Es 
spritzte gleich einem Kratermund 
auseinander. Eine grelle Stichflamme 
schoß in die Höhe.

Erich raste hinter den beiden Män-
nern her. Hinter sich hörte er das Ge-
trappel vieler Füße. Das waren die 
Kameraden. Von rechts flammte ein 
Feuerstoß auf. Blitzschnell ging er in 
Deckung. Dann sah er, wie Oberleut-
nant Volkers taumelte, wie er nach 
vorn stürzte und liegenblieb.

Unter dem MG-Feuer der zurückge-
henden Deutschen brach das Feuer 
des Gegners zusammen.

Erich Lammers spürte, daß er nicht 
mehr lange durchhalten konnte. Seine 
Lungen schmerzten, als habe er Feuer 
anstatt Luft geatmet. Der beißende 
Rauch und der Pulverdampf legten 
sich lähmend auf seine Brust.

Aber da war noch etwas, das er im-
mer spürte, wenn um ihn der Kampf 
tobte. Er spürte, wie die Furcht ihn zu 
lähmen begann.

Er hatte Kameraden fallen sehen. 
Er hatte den Oberleutnant gesehen, 
wie er stürzte. Vielleicht verblutete er 
in diesem Augenblick an den Verwun-
dungen, die ihn niedergestreckt hat-
ten. Es war ihm mit einem Male, als sei 
er nun an der Reihe. Ihm war, als wür-
den jetzt, wenn er aufsprang, die 
Schüsse durch die Nacht peitschen, 
die ihn niederstreckten.

Bewegungslos blieb er liegen. Seine 
Fäuste krallten sich in das niedrige 
Gemäuer, als wollten sie es nie mehr 
loslassen.

Dann aber ließ ein Gedanke ihn er-
starren. Was war, wenn Oberleutnant 
Volkers wirklich verblutete? Nur weil 
er zu feige war, aufzuspringen und 
ihm zu helfen?

Als habe ihn eine unbekannte Kraft 

in den Rücken gestoßen, schnellte 
Erich sich hoch. Er erwartete die 
Schüsse; er glaubte, körperlich die 
Einschläge zu spüren. Aber nichts ge-
schah. Nur die Geschosse der am Süd-
rand des Dorfes aufgestellten Werfer 
heulten noch durch den anbrechenden 
Morgen und legten eine Sperre vor den 
Nordrand von St. Jaques.

Ausgepumpt ließ er sich neben 
Oberleutnant Volkers hinfallen.

Weiter links rannten die Kamera-
den vorbei. Er wollte sie anrufen. Er 
rief, er schrie. Doch das wieder auf-
brandende Feuer verschlang den Laut 
seiner Stimme.

„Was ist mit Ihnen, Herr Oberleut-
nant? Können Sie laufen?“

„Hier, Lammers! Am Oberschenkel.“
Jetzt sah Erich auch den Blutstrom, 

der aus der Wunde quoll.
Wenn es nur nicht die Schlagader 

ist! betete er bei sich. Er versuchte, die 
Hose des Oberleutnants zu öffnen. 
Oberleutnant Volkers hob sich unter 
Anstrengung an. Es gelang.

Erich drehte sein Verbandpäckchen 
um den Durchschuß. Nein, die Schlag-
ader war nicht getroffen. Auch das 
Päckchen des Oberleutnants wurde 
um den Oberschenkel gewickelt.

Vor ihnen verhallte das Geräusch 
der Schritte. Das Feuer verstummte. 
Nur noch das Prasseln der niederge-
henden Granatwerfergeschosse und 
das Sausen der „schweren Koffer“12) 
war zu hören, die mit mächtigen 
Schlägen auf St. Jaques einschlugen.

„So, Herr Oberleutnant! Jetzt wol-
len wir versuchen, daß ich Sie hucke-
pack tragen kann.“

„Hauen Sie ab, Lammers! Das hat 
keinen Zweck. Sie sind doch kein  
Lastesel. Ich werde schon gut von den 
,Amis‘ versorgt werden.“

„Herr Oberleutnant wollen doch 
nicht ...?“
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„Natürlich nicht! Aber wenn Sie 
nicht sofort abhauen, sitzen wir beide 
drin.“

„Nur keine Umstände, Herr Ober-
leutnant! Ich schaffe es schon!“

Unter größter Anstrengung lud  
Erich sich den Offizier auf und tau-
melte zurück.

Jeden Augenblick glaubte er, das 
Feuer des Gegners aufzucken zu se-
hen. Doch nichts geschah.

Dann hatte er die Sperrzone er-
reicht. Granatwerfergeschosse schlu-
gen um ihn ein. Sie gingen zu Boden, 
blieben eine Minute mitten in der To-
deszone liegen. Dann schleppten sie 
sich weiter. Oberleutnant Volkers leg-
te sich halb auf ihn, und Erich trug 
ihn aus dem Feuerbereich, so, wie eine 
Schnecke ihr Häuschen trägt. Mit 
dem gesunden Bein half Volkers  
nach.

Als sie nicht mehr weiterkonnten, 
als Erich schon aufstecken wollte, 
hörten sie den Stoßtrupp, der noch 
einmal zurückging, um nach ihnen zu 
suchen.

Sie setzten Oberleutnant Volkers 
auf einen Karabiner, den sie zwischen 
sich trugen, und brachten ihn so zu-
rück. Völlig ausgepumpt erreichten sie 
das Gros. Zwei Mannnschaftswagen 
warteten auf sie.

Die Division hatte schon wieder ge-
dreht und marschierte.

Noch schossen die Geschütze. Noch 
standen ein paar Kompanien am Dorf-
rand im Kampf mit dem Gegner. Aber 
sie wußten, daß sie hier nicht durch-
kommen würden.

General Stegmann hatte kurz vor 
06.00 Uhr des 18. Juni, als das Gefecht 
schon über zwei Stunden mit großer 
Erbitterung geführt worden war, ohne 
daß sich ein Ergebnis anzeigte, noch 

einmal die Regimentskommandeure 
versammelt.

„Meine Herren. Die eingetroffenen 
Meldungen weisen eindeutig darauf 
hin, daß wir hier bei St. Jaques nicht 
durchzubrechen vermögen. Es bleibt 
uns daher nichts anderes übrig, als das 
Gefecht abzubrechen und entlang der 
Nordwestflanke des feindlichen Stoß-
keils so weit nach Westen zu mar-
schieren, bis wir den Gegner umgan-
gen haben, oder – falls er wirklich 
schon bis zur Küste durchgestoßen 
sein sollte – bis wir eine schwächere 
Frontstelle finden, durch die wir uns 
durchschlagen können.

Wir müssen es unter allen Umstän-
den versuchen, sonst ist die Division 
verloren. Verluste durch Jabos13) müs-
sen hingenommen werden, wenn es 
uns dadurch gelingt, die Division 
durchzubringen.“

„Vorerst müßten wir uns aber nach 
Norden absetzen, Herr General, damit 
der Marsch nach Westen vom Gegner 
nicht sofort bemerkt wird.“ General 
Stegmann nickte zustimmend.

„Richtig, Stoltenburg! Die Divi- 
sion setzt sich sofort mit nördlicher 
Marschrichtung ab. Dreihundert. Me-
ter vor Bricquebec biegen wir dann 
auf die Piste nach Barneville, also 
nach Westsüdwesten, ab.“

Knapp, klar und entschlossen umriß 
der Divisionskommandeur die Lage. 
In der von ihm gewohnten präzisen 
Form bereitete er seinen Plan vor den 
Kommandeuren aus und beantwortete 
die auftauchenden Fragen. Dann hat-
ten sie alle ihre Befehle.

Fünf Minuten später lösten sich die 
Einheiten vom Gegner.

Flüche klangen dort durch die 
Nacht, wo die bespannten Abteilun-
gen drehen und wieder auf Nordkurs 
gehen mußten. Aber sie schafften es.

Wieder begann der Weg ins Unge-
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wisse. Der mißlungene Durchbruch 
war gleichbedeutend mit erhöhter  
Gefahr, denn nun mußten sie viel-
leicht den ganzen Tag nach Westen 
marschieren. Das aber bedeutete nicht 
mehr und nicht weniger, als daß der 
Gegner, der ebenfalls – nur weiter 
südlich von ihnen – nach Westen zog, 
vielleicht schon vor ihnen an der Kü-
ste sein würde und damit der Rückzug 
nach Süden versperrt war.

Die Konsequenz dieser Lage war, 
sich durchzuboxen.

„Das wird ein Fressen für die Ja-
bo!“

Erich Lammers deutete nach vorn. 
In unabsehbarer Reihe, dicht an dicht 
aufgeschlossen, rollten die bespann-
ten Teile der Division nach Norden; 
dazwischen die motorisierten Verbän-
de, die Zgkw und die Mannschaftswa-
gen, die Selbstfahrlafetten und Funk-
wagen.

„Male den Teufel nicht an die Wand, 
Erich! Bis jetzt hat ja noch alles be-
stens hingehauen.“

„Wenn es ganz hell geworden ist, 
werden sie angerauscht kommen, das 
kann ich dir flüstern.“

„Hätten wir wenigstens sofort den 
Umweg nach Westen gemacht, dann 
wären wir jetzt schon weiter.“

„Das war eben unser Pech. Das 
Wenn und Aber zählt hier nicht. Wenn 
St. Jaques frei gewesen wäre, hätten 
wir ja auch durchstoßen können.“

„Alles Scheibenkleister, Erich! Ich 
habe ein verdammt ungutes Gefühl.“

Theo Pötter sah sich um. Auch hin-
ter ihrem Mannschaftswagen rollte 
die Kette der Fahrzeuge. Ein riesiger 
Heerwurm war so eine Division, das 
sah er jetzt erst richtig.

Auf einmal horchten sie alle gleich-
zeitig auf; diese Geräusche kannten 
sie.

„Mensch, das sind doch …“

Ja, plötzlich kamen sie von Nord-
osten her angeflogen und drehten auf 
die Piste ein. Dann begannen die 
Bordwaffen der zweimotorigen Jabos 
zu hämmern.

Ein paar 50-kg-Bomben schmetter-
ten auf die Straße. Steine und Stahl 
flogen umher. Die ersten Pferde stürz-
ten, und hinter den getroffenen und 
sogleich brennenden Fahrzeugen 
staute sich der Strom der Nachfolgen-
den.

„Fliegeralarm!“
Der Ruf pflanzte sich in Windeseile 

vom Schluß der Kolonne nach vorn 
fort.

Von allen Fahrzeugen sprangen die 
Männer und warfen sich links und 
rechts der Straße in die Gräben und 
Mulden.

MG-Feuer tackte zu den blitzschnell 
näher kommenden Maschinen empor, 
aus deren Bordwaffen die rauchenden 
Flammenfäden der Leuchtspur-Muni-
tion in die dichten Reihen der Wagen 
hineinzischten.

Mit einem Satz war die MG-Gruppe 
Döhnke vom Wagen herunter. Hinter 
einer Weide warf sich Erich in Dek-
kung. Er hob das MG und hängte das 
Zweibein hinter eine Astgabel. Feurig 
blitzte es aus den Mäulern der anflie-
genden Jabos. Die in den Flügeln 
montierten Geschütze spien Feuer 
und Rauch, und auf der Piste stürzten 
die Pferde. Lastwagen brannten mit 
grellen Benzinexplosionen aus. Muni-
tion detonierte. Dann war der erste 
Pulk vorübergeflitzt und verschwand 
nach Norden.

„Ordnung halten!“ brüllte Ober-
feldwebel Kleffmann.

Sie wuchteten einen brennenden 
Wagen zur Seite, um für ihren und die 
folgenden Wagen Platz zu machen. 
Ein paar Wagen rollten von der Straße 
herunter, um die Hindernisse zu um-

121210195502C9-01 am 12.02.2013 über http://www.pressekatalog.de 



Der Kessel auf Cotentin 17

fahren, die vor ihnen waren. Sie blie-
ben im Dreck der sumpfigen Wiese 
stecken.

Voraus brannten die getroffenen 
Fahrzeuge: Fanale einer blitzschnell 
niederstoßenden Vernichtung.

„Achtung, da kommen noch wel-
che!“

Neben sich sah Erich Lammers die 
Kameraden mit dem zweiten MG der 
Gruppe. Er hatte sein MG nach hinten 
gerichtet. Im ersten Licht der hinter 
Wolken aufgehenden Sonne sah er die 
Rümpfe der pfeilschnell heranschie-
ßenden Maschinen aufblitzen. Er jagte 
einen kurzen Feuerstoß hinaus. Grelle 
Flammenfäden kamen auf ihn zu. 
Klatschend schlugen die kleinkalibri-
gen Granaten in die Weide, prallten 
als Querschläger von den Ästen ab 
und heulten ins Gelände.

Erich Lammers war versucht, sich 
fallen zu lassen, um diesem Todesor-
kan zu entgehen, der heulend und kra-
chend näher kam. Er wollte nicht in 
die Leere des Nichtmehrseins hinun-
tergezogen werden. Er wollte am Le-
ben bleiben. Aber er blieb trotzdem 
hinter seiner Waffe. Er hörte den 
schweren Atem seines Kameraden, 
der eben einen neuen Gurt einführte. 
Dann riß er den Abzug durch. Plötz-
lich zog er den Lauf der Waffe empor. 
Er sah, wie die rauchenden Geschoß-
fäden unter dem Bauch des zunächst 
fliegenden Jabos herzischten und an-
dere von der Panzerung abprallten. 
Einen ganzen Gurt jagte er vorn in die 
Kanzel hinein. Dann zuckte eine 
Flamme aus dem Motor des Jabos her-
aus, und in einer grellen Benzinflam-
me barst die Maschine zweihundert 
Meter vor ihnen auseinander. Kra-
chend landeten Wrackteile in der Wie-
se neben ihnen.

Wieder schlugen Bomben in die 
Straße ein. Erneut flammten getroffe-

ne Wagen auf. Mit einem Blick zur 
Straße sah Erich, wie eines der Pferde 
vor dem zunächst rollenden Wagen 
langsam und mit grotesken Bewegun-
gen in die Knie sackte und dann auf 
die Seite rollte, daß die Hufe nach 
oben ragten.

Ein Munitionswagen puffte mit hel-
ler Flamme auseinander. Als der De-
tonationspilz sich gelegt hatte, war 
nichts mehr von ihm zu sehen als 
Trümmer.

Von diesem Zeitpunkt an folgte ein 
Pulk Jagdbomber dem anderen. Eine 
Stunde lang, die ihnen wie ein Jahr-
hundert vorkam, hämmerten die 
Bordwaffen auf sie ein. Eine Stunde 
lang zischten Granaten und MG-Ge-
schosse pausenlos über ihre Köpfe 
hinweg, barsten Bomben, stürzten die 
von den Flak getroffenen Maschinen 
auf die zusammengeballten, hoff-
nungslos ineinander verkeilten Ein-
heiten der 77. ID herunter.

Immer wieder aber sprangen die 
Männer nach den Anflügen auf und 
arbeiteten sich weiter vor, um aber-
mals in Deckung zu gehen, wenn der 
Gegner einen neuen Angriff flog.

Das Heulen der Motoren, der sur-
rende Zug der dicht über ihre Köpfe 
hinwegstreichenden Maschinen er-
füllte die Herzen der Männer mit 
grauer, schaudernder Ohnmacht, und 
die krachenden Bombeneinschläge 
schmetterten ihnen den Mut aus den 
Knochen.

Wie sollte es ihnen jemals gelingen, 
diesem vernichtenden Angriff lebend 
zu entkommen?

Sie schrien nach den deutschen Jä-
gern, die ihnen allein hätten Hilfe 
bringen können. Aber die deutsche 
Luftwaffe war schon in den ersten Ta-
gen der Invasion zerschlagen und vom 
Himmel weggefegt worden. Sie war 
überhaupt nicht mehr da.
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„Warum stockt der Marsch?“
Generalleutnant Stegmann hatte 

sich in seinem Kübelwagen aufgerich-
tet, als plötzlich kurz vor Erreichung 
des Ortes Bricquebec die Kolonne vor 
ihm stoppte.

„Heilloses Durcheinander, Herr Ge-
neral! Eine ganze bespannte Abtei-
lung ist vom letzten Jabopulk zusam-
mengeschossen worden. Die Pferde 
sind durchgegangen und haben dieses 
Durcheinander noch vermehrt.“

„Treten Sie auf den Pinsel, Bau-
mann! Los, rauschen Sie links vorbei. 
Wir müssen nach vorn kommen, um 
die Richtungsänderung nach Westen 
zu organisieren.“

„Achtung, Herr General! Die Jabos!“
Wieder heulte ein Pulk von Jagd-

bombern heran. Der Fahrer sah auf 
seinen General. Wollte er nicht end-
lich den Befehl geben, auszusteigen?

„Los, Baumann, fahren Sie!“
Unteroffizier Baumann trat das Gas 

rein. Mit einem Satz schnellte der ge-
ländegängige Kübel nach vorn. Haar-
scharf an einem niedergebrochenen 
Wagen entlangstreifend, gelang es 
Baumann, den Kübel herumzureißen.

Sie sausten nur um Millimeter am 
Graben vorüber. Einer der Reifen 
rutschte. Wieder gab der Unteroffizier 
Gas. Sie kamen auf festen Boden, und 
im gleichen Augenblick waren die Ja-
bos zur Stelle.

Das Gehämmer der Bordwaffen 
klang durch den Lärm des Abwehr-
feuers hindurch. Pferde wieherten 
schrill. Bombendetonationen über-
dröhnten jeden anderen Laut. Die 
Hände des Fahrers krampften sich um 
das Lenkrad, als er die hallenden 
Schläge hörte, mit denen Granattref-
fer in die Karosserie einschlugen. 
Dann waren die Jabos vorüber, und zu 
seiner eigenen Überraschung spürte 
Baumann, daß ihm der Wagen nach 

wie vor gehorchte. Sie waren noch 
einmal davongekommen.

Wieder wichen sie einem brennen-
den Wagen aus. Ein paar ausgeschirr-
te Pferde gingen hoch, als sie näher 
kamen. Vorsichtig lenkte Unteroffi-
zier Baumann in den Graben. Sekun-
denlang mahlten die Räder im 
Schlamm. Dann faßten sie, der Kübel 
kroch aus dem Graben heraus und er-
reichte die Wiese.

Diese war sumpfig. Sie fuhren wie 
auf Gummi.

„Legen Sie zu, Baumann!“
Wieder ruckte der Tachometerzei-

ger nach rechts. Sie überholten die 
Schlange der Vernichtung.

„Die bespannten Teile sind restlos 
vernichtet, Koch!“

Hauptmann Koch, der Adjutant des 
Generals, der vorn beim Fahrer saß, 
nickte. Das fürchterliche Bild der Ver-
nichtung, das ihn von der Straße aus 
angrinste, hatte ihm die Sprache ver-
schlagen.

„Da ist die Kolonnenspitze, Herr 
General! Dicht dahinter liegt Bricque-
bec.“

Mit einem kurzen Anlauf nahm der 
Kübel erneut den Graben und rollte 
noch vor der Spitzengruppe auf das 
Straßenkreuz.

Quer zur Fahrbahn, die nach Bric-
quebec hineinführte, ließ Generalleut-
nant Stegmann seinen Kübel halten.

„Weiterfahren, Männer! Hier rum!“
Mit sparsamen Bewegungen diri-

gierte der General persönlich die Ko-
lonne nach Westsüdwesten auf die 
Piste nach Barneville.

Die Fahrzeuge kamen wieder in 
Fahrt. Der General winkte ein, trieb 
an, fluchte und lachte.

Drei Minuten lang atmeten alle auf. 
Es erschien ihnen als ein unvermute-
tes Geschenk des Himmels, daß der 
Gegner die Jabo-Angriffe eingestellt 
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hatte. Wahrscheinlich hatten die Ma-
schinen keinen Sprit mehr und muß-
ten zur Landung runter.

Doch plötzlich heulte es abermals 
aus dem Rücken der Kolonne heran.

Schon von ferne sah Generalleut-
nant Stegmann die Einschläge der gel-
ben Flammenspuren. Er sah die Ver-
nichtung, die hinter den mit einer Höl-
lenfahrt über die Kolonne hinwegflit-
zenden Bombern zurückblieb. Er sah 
Explosionen und Flammen: eine ein-
zige lange Straße der Vernichtung.

„Los, gehen Sie in Deckung, Bau-
mann, Koch! Ich erteile Ihnen den Be-
fehl, in Deckung zu gehen!“

Die Männer sprangen aus dem Kü-
bel heraus und liefen zur Seite.

Die dicht vor der Kreuzung rollen-
den Fahrzeuge bogen, so schnell sie 
konnten, nach Westen ein. Die neue 
Fahrtrichtung brachte sie im rechten 
Winkel aus der Anflugrichtung der Ja-
bos heraus. Das gab ihnen eine Chan-
ce.

Zwei Meter neben dem Kübel des 
Generals entlang punktierten die Ein-
schläge einer Bordkanone die Stra-
ßendecke. Generalleutnant Stegmann 
stand hoch aufgerichtet im Wagen. Er 
dirigierte und winkte ein, als wäre 
dies alles ein Kinderspiel.

Und die Männer, von der Uner-
schütterlichkeit, vom Mut des Gene-
rals mitgerissen, taten es ihm nach. 
Sie rollten weiter und drehten ab. Ei-
nige Wagen wurden getroffen. Die 
Fahrer versuchten, sie aus der Fahrt-
route herauszubekommen, um den 
Kameraden den Weg freizumachen.

Eine 2-cm-Vierling hatte sich hinter 
einer niedrigen Mauer aus Sandstein 
aufgebaut und begann, die anfliegen-
den Pulks anzugreifen. Einer der Ja-
bos drehte plötzlich nach Osten ab, 
verlor schnell an Höhe und stürzte 
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einige hundert Meter seitlich von der 
Kreuzung in die Wiese, um beim Auf-
schlag mit einer grellweißen Benzin-
explosion auseinanderzuplatzen.

Fast sah es so aus, als sei der Gene-
ral gefeit gegen die leuchtenden To-
desschnüre der Bordwaffen. Es war 
unfaßbar. Von Flammenfäden um-
zuckt, den Kübel zersiebt, stand er 
mitten auf der Kreuzung. Doch dann 
geschah es, was alle befürchtet hatten.

Zwei, drei Jabos drehten hinter dem 
Dorf Bricquebec und kamen nach ei-
ner weiten Schleife wieder auf die Pi-
ste zurück. Sie hatten den Kübel er-
kannt. Der letzte der drei Jabos wurde 
von dem Fla-Vierling anvisiert. Die 
vierfache Geschoßbahn schlug in die 
Maschine, als sie mitten in der Kehre 
war. Mit unerhörter Feuergeschwin-
digkeit rasierten die Geschosse des 
Vierlings die beiden Tragflächen ab. 
Gleich einem Kometen, einen Feuer-
schweif hinter sich herziehend, stellte 
sich die Maschine auf den Kopf und 
bohrte sich im Sturz tief in eine Hecke 
hinein. Den beiden anderen aber ge-
lang es zu drehen.

Als sie über dem schmalen Band der 
Straße waren, setzten ihre Bordkano-
nen ein. Die Striche der Einschläge 
flitzten dem Kübel des Generals ent-
gegen. Krachend wurde die Karosse-
rie auseinandergerissen. General 
Stegmann spürte, wie die Geschosse 
unmittelbar an ihm vorbeipfiffen.

Wenn nur der Motor nicht getroffen 
wurde. Wenn nur der Benzintank 
nicht explodierte.

Da war die erste Maschine schon 
vorbei. Die zweite ging bis auf vierzig 
Meter auf die Straße nieder.

Es war in diesen letzten Sekunden, 
als stieße ein flammender Speer auf 
den General nieder. Eine 2-cm-Gra-
nate der Maschine zerschmetterte ihm 
den Schädel.

Als sei es damit genug getan, ebbten 
die Angriffe ab.

Aber was die abdrehenden Bomber 
zurückließen, war ein verlorener Hau-
fen ohne Fahrzeuge, eine verlorene 
Division ohne Führer, eine sichere 
Beute für den Gegner.

Oberst Bacherer, der dienstälteste 
Offizier der Division, übernahm die 
Führung in einer Situation, die ver-
zweifelt war. Er ließ die Division, die 
glücklicherweise trotz der vielen Tref-
fer und der Einbuße aller Fahrzeuge 
durch die Jabo-Angriffe keine hohen 
Verluste an Menschen erlitten hatte, 
in Kompaniestärke auseinanderzie-
hen und unabhängig voneinander in 
Richtung auf Barneville vorstoßen. 
Zwei Kilometer nördlich Barneville 
sollten sich die Einheiten in einem be-
stimmten Planquadrat sammeln.

In dieser Auseinanderziehung sah er 
die einzige Möglichkeit, den etwaigen 
Jaboangriffen mit möglichst geringen 
Verlusten zu entkommen.

Als am Nachmittag des 18. Juni die 
ersten deutschen Einheiten vier Kilo-
meter vor Barneville standen, als sie 
nach einem zehnstündigen verbisse-
nen Marsch und nach immerwähren-
den Anflügen einzelner Jabos, die stets 
aufs neue ihre Opfer forderten, end-
lich das lockende Ziel vor Augen hat-
ten, erkannten diese vorderen Einhei-
ten, daß in ebendiesem Augenblick 
amerikanische Fallschirmjäger mitten 
über Barneville absprangen.

Sie waren zu weit von Barneville 
entfernt, um diesen Absprung verei-
teln zu können. Sie blieben vollkom-
men ausgepumpt liegen und wußten, 
daß damit die einzige Möglichkeit, 
ohne Kampf aus dem Kessel nach Sü-
den zu kommen, vorbeigegangen war.

Der Gegner war schneller gewesen 
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als sie. Der Feind hatte den Kessel ge-
schlossen. Er hatte die Halbinsel 
Cotentin durchschnitten. Nun brauch-
te er nur seine gepanzerte Faust zu 
schließen, um sie, die sie in dieser 
Faust steckten, zu zerquetschen.

Zehn Stunden waren sie nach We-
sten marschiert. Zehn Stunden hatten 
sie dem Körper immer neue, letzte 
Höchstleistungen abgerungen, um 
dann kurz vor dem Ziel erkennen zu 
müssen, daß es umsonst gewesen war. 
Das fraß an ihnen. Das machte sie 
mutlos. Das ließ sie mit dem Gedan-
ken spielen, das aussichtslos geworde-
ne Spiel aufzugeben.

„Kameraden, wir stehen in einer 
Lage, die – objektiv beurteilt – aus-
sichtslos ist. Die feindliche Frontlinie 
hat sich gefestigt. Der Gegner hat uns 
überall den Weg nach Süden verlegt. 
Wir haben unsere schweren Waffen 
und die Artillerie durch die Jabo-An-
griffe im Kessel verloren. So ist die 
Lage. Ich erbitte Ihre Vorschläge. Sind 
Sie für die Weiterführung des Durch-
bruches oder haben Sie andere brauch-
bare Vorschläge?“

Es war um 18.00 Uhr am 18. Juni 
1944. Oberst Bacherer hatte die Füh-
rer der Einheiten zu einer Bespre-
chung in einem kleinen Wäldchen na-
he Barneville zusammenrufen lassen.

Alle Einheiten hatten es geschafft 
und waren trotz der Behinderungen in 
dem vorgeschriebenen Raum ange-
kommen.

„Ich schlage vor, daß wir nach Nor-
den ausweichen und nach Cherbourg 
gehen. Dort könnten wir immerhin die 
Festungsfront verstärken“, sagte einer 
der Bataillonskommandeure in die 
aufklaffende Pause hinein.

„Wir sollten den aussichtslos ge-
wordenen Kampf einstellen. Einmal 

sind wir für Cherbourg keine Hilfe, 
und zum anderen wird uns der Durch-
bruch nur unter so hohen Verlusten 
gelingen, wie wir sie nicht verantwor-
ten können.“

„Die 77. ID ergibt sich nicht!“ fuhr 
der Kommandeur des Regimentes 
1050 auf. „Noch sind wir nicht so weit, 
daß wir kapitulieren müßten. Noch 
wäre eine Kapitulation in keiner Wei-
se zu rechtfertigen.“

„Ich stimme mit Ihnen überein.“
Oberst Bacherer sah seine Kom-

mandeure der Reihe nach an. Er wuß-
te, daß keiner von ihnen aus Feigheit 
einen solchen Entschluß – wie eine 
Kapitulation – fassen oder auch nur 
einen solchen Vorschlag machen wür-
de. Er wußte, daß es die Sorge um sei-
ne ihm anvertrauten Männer war, die 
den Bataillonskommandeur so spre-
chen ließ.

Auch er befürchtete Schlimmes, 
wenn sie den Durchbruch versuchten. 
Aber er mußte den Versuch machen, 
wenn er vor sich selber und auch vor 
den Männern seiner Division bestehen 
wollte.

Ein paar Sekunden überlegte der 
Oberst.

Hart und gesammelt stand er im 
Kreise seiner Kameraden. Seine Ge-
danken kreisten um die eine Entschei-
dung, die er geben mußte.

Dann straffte er sich. Sein Mund 
zog sich zu einem schmalen Strich zu-
sammen. Noch ehe er ein Wort gespro-
chen hatte, wußte Oberleutnant 
Kampmann, sein Adjutant, was der 
Divisionskommandeur entscheiden 
würde. Oberst Bacherer räusperte 
sich.

„Kameraden! Unsere Division ist 
noch 1700 Mann stark. Beim Aufbau 
einer neuen Widerstandslinie im Sü-
den der Halbinsel wird jeder Mann 
gebraucht werden. Von dieser Ent-
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scheidung allein müssen wir uns leiten 
lassen.

Wir haben einen Befehl erhalten. 
Dieser Befehl ist für uns bindend, so-
lange nicht einwandfrei feststeht, daß 
er undurchführbar ist. Darum werden 
wir den Durchbruch nach Süden wa-
gen.“

„Herr Oberst, wir danken Ihnen!“ 
rief Oberst Stoltenberg.

Oberst Bacherer nickte und fuhr 
fort:

„Ich denke es mir folgendermaßen: 
An der Spitze der Kolonne werden die 
motorisierten Fahrzeuge, vor allem 
die beiden Divisions-Funkwagen, 
durch die feindlichen ersten Linien 
gezogen. Stoßtrupps schirmen die Wa-
gen ab, um allenfalls auf uns treffende 
Gegner abzufangen und zu vernich-
ten. Alles muß möglichst geräuschlos 
geschehen. Das Gros folgt dicht auf-
geschlossen. Keine Feuererlaubnis oh-
ne zwingenden Grund, ehe nicht der 
Befehl dazu von mir durchgegeben 
wird. Die Volkswagen und die beiden 
Funkwagen rollen mit den Stoßtrupps 
um 00.45 Uhr an. Das Gros folgt um 
01.00 Uhr. Es wird kein Mondlicht 
sein, das erleichtert unsere Aufgabe.“

„Wahrscheinlich werden wir auch 
noch Regen bekommen“, warf Haupt-
mann Dürr ein.

„Zerrt es wieder in der alten Ver-
wundung, Dürr?“ fragte Oberst Ba-
cherer, und die Männer grinsten ihm 
zu.

„Wenn’s eintrifft, werde ich eine 
Flasche Schampus spendieren. Aller-
dings erst dann, wenn wir durch sind.“

„Uhrenvergleich, meine Herren!“
Sie verglichen die Uhren. Dann sa-

lutierten sie und begaben sich zu ihren 
Einheiten zurück, die sich dort, wo sie 
stehengeblieben waren, gelagert hat-
ten und schliefen.

Wachen waren aufgestellt. Es war 

aber nicht damit zu rechnen, daß die 
Amerikaner schon jetzt in dieser Rich-
tung aus dem eben von ihnen besetz-
ten Barneville vorstoßen würden.

„Dunkel wie in einem Bärenarsch 
ist es hier!“ fluchte Unteroffizier 
Döhnke, als sie sich durch die stock-
finstere Nacht vortasteten. Zwei Stun-
den waren sie schon unterwegs. Rechts 
von ihnen war der Ort Barneville zu-
rückgeblieben. Einmal waren sie 
Stimmen ausgewichen. Dann waren 
sie wieder allein.

Mit leisester Fahrtstufe rollten die 
Kübel und die beiden Funkwagen auf 
einem Feldweg zwischen einer Wiese 
und einem mit Unterholz verfilzten 
Wäldchen in genau südsüdöstlicher 
Richtung an Barneville vorbei.

„Bald müssen wir auf das Gros der 
,Amis‘ stoßen. – Wenn überhaupt noch 
welche hier liegen.“

„Von mir aus brauchen keine hier 
zu liegen, Erich.“

Vorne brandete ein Geräusch auf. 
Ein Krachen, das entsteht, wenn ein 
Wagen über einen Haufen morscher 
Äste fährt, gellte durch die Nacht. Das 
leise Summen des Funkwagenmotors 
links von ihnen verstummte abrupt. 
Ebenso plötzlich verstummten alle an-
deren Geräusche.

Mit angehaltenem Atem lauschten 
die Männer in die Nacht. Schon woll-
ten sie weitergehen, als Jakob Kru-
schinski warnend die Hand hob. Stim-
men wurden rechts von ihnen aus dem 
Wäldchen laut und kamen näher.

„Volle Deckung!“
Der Wink Döhnkes ließ sie ge-

räuschlos zusammensinken.
Vorsichtig die MP nach vorn neh-

mend, die er statt des im Funkwa- 
gen untergebrachten MG gefaßt  
hatte, robbte Erich Lammers zur Sei-
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te, wo ein dichtes Gestrüpp ihn decken 
würde.

„,Amis‘!“ wisperte er, als sie die 
Stimmen erkennen konnten.

„Verdammte Schweinerei!“ flüster-
te Pötter zurück.

„Hello! Who is there?“
„Das ist das Letzte“, wisperte Erich. 

„Hast du das gehört? Sie fragen tat-
sächlich, wer ist hier. Als höfliche 
Menschen müßten wir uns jetzt mel-
den.“

„Spähtrupp 507. Parachute Infan-
try!“ antwortete Oberfeldwebel Kleff-
mann dann auch überraschend auf 
englisch, als der Gegner sich bis auf 
fünfzehn Schritte dem Gebüsch genä-
hert hatte, hinter dem Erich Lammers 
mit Pötter, Unteroffizier Döhnke und 
dem Gefreiten Kruschinski hockte.

„Müßt ihr denn wie wildgewordene 
Affen durch das Gelände jagen? Wir 
dachten schon, es wären die Deut-
schen.“

„Die warten, bis ihr kommt. Die 
melden sich bei euch wohl zum Ablie-
fern der Waffen, was?“

Oberfeldwebel Kleffmann lachte. 
Er hatte sich den Helm abgenommen 
und sich so gedreht, daß er dem Geg-
ner nur die Schmalseite zeigte, so daß 
sie ihn in der Finsternis nicht zu er-
kennen vermochten.

Jetzt waren die Amerikaner auf ei-
ner Höhe mit dem Gebüsch. Es war 
eine Streife von drei Mann. In dem 
Augenblick raschelte es rechts von 
den Amerikanern. Sie schnellten alle 
drei gleichzeitig herum und rissen ihre 
Waffen hoch, als sie sich plötzlich den 
deutschen Landsern gegenübersahen, 
die aus dem Busch brachen.

In der gleichen Sekunde schnellten 
sich Döhnke, Lammers, Pötter und 
Kruschinski hoch. Krachend landeten 
sie auf den Rücken der Amerikaner 
und rissen sie im Sturz zu Boden. Klir-

rend fielen Waffen zur Erde. Ein wil-
des Handgemenge folgte. Es gelang, 
die Gegner zu überwältigen und ge-
fangenzunehmen.

Da war schon Oberfeldwebel Kleff-
mann bei ihnen.

„Um ein Haar wäre es mit dem laut-
losen Durchbruch vorbei gewesen.“

Keuchend schleppten sie die Ameri-
kaner zum Funkwagen, wo sie von 
zwei Kameraden bewacht und in den 
hinteren Raum eingesperrt wurden.

Weiter ging der Weg durch die 
Nacht. Dreimal noch stießen sie auf 
amerikanische Posten. Einmal wären 
sie um Haaresbreite in eine kampie-
rende Kolonne hineingefahren. Dann 
hatten sie endlich die erste feindliche 
Linie durchrollt. Eher als sie dachten, 
hatten sie es geschafft: Sie hatten den 
Amerikanern ein Schnippchen ge-
schlagen.

Das Gros folgte nach. Vollkommen 
lautlos marschierten die Männer 
durch die Nacht. Wenn ein Stein unter 
den Stiefeln knirschte, wenn Gasmas-
kenbüchsen klappernd gegen Seiten-
gewehre stießen, hielten sie den Atem 
an. Aber auch sie kamen durch. Das 
Unmögliche war geschehen; doch das 
war erst der Anfang ihrer Odyssee.

Als der Morgen graute, hatte die Di-
vision die nach Nordwesten vorge-
schobenen vordersten Kampfstellun-
gen des Gegners durchschritten. Der 
von Hauptmann Dürr vorausgesagte 
Regen hatte eingesetzt. In dichten, fei-
nen Fäden nieselte es nieder. Die Wol-
kendecke hing so niedrig, daß es den 
Männern schien, als hielten Engel 
graue, undurchsichtige Tücher so tief, 
damit sie ungesehen durchkommen 
konnten.

„Heute haben die Jabos keine Mög-
lichkeit. Die sehen nicht einen Knopf 
von uns.“

„Hoffentlich sehen uns die Ameri-
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kaner auch nicht, denn das wäre pein-
lich für uns, so als ungebetene Gäste 
aufgeschnappt zu werden.“

Die Männer des Pionierzuges hatten 
die Spitze übernommen. In kleinen 
Stoßtrupps arbeiteten sie sich von 
Deckung zu Deckung vor, um die 
Feindlage zu erkunden.

Zögernd wurde es heller. Vor ihnen 
tauchte ein Dorf auf.

„Das muß Berlicot sein“, sagte 
Oberfeldwebel Kleffmann, als er die 
Karte zu Rate gezogen hatte. Von drei 
Seiten gleichzeitig pirschten sie sich 
an das Dorf heran. Sie sahen ein paar 
amerikanische Posten. Doch von einer 
größeren amerikanischen Streitmacht 
war nichts zu sehen.

Während der zurückgeschickte 
Melder das Gros nachziehen ließ, 
drang der Pionierzug in Berlicot ein. 
Die Wachen leisteten kaum Wider-
stand. Sie waren überrumpelt. Das 
Auftauchen deutscher Einheiten hin-
ter ihren Kampflinien ließ sie das Fin-
sterste vermuten.

Dann traf das Gros ein. Mitten 
durch das Dorf marschierten sie. Wo 
sich Amerikaner zeigten, wurden sie 
gefangengenommen. Kein Schuß fiel 
mehr. Unbeirrt zog die Division wei-
ter. In geschlossener Formation wirk-
te ihr Marsch sicher und ohne Schwä-
chen. Es war, als marschierten hier 
Gespenster durch den Morgen.

Die 77. ID ließ sich nicht aufhalten; 
sie marschierte weiter. Die Einheits-
führer rasten mit ihren Kübeln von 
vorn nach hinten und wieder nach 
vorn. Sie hielten die Männer dicht zu-
sammen. Sie wußten, daß nur eiserne 
Energie und ein vollkommen selbst-
verständliches, natürliches Verhalten 
sie durchbringen würde.

Wie ein Schatten tauchte Oberst 
Bacherer überall auf. Er munterte die 
Männer auf, er scherzte mit ihnen; er 

strahlte Zuversicht aus, obgleich er 
insgeheim davor bangte, daß der Geg-
ner sie mit größeren Verbänden auf-
halten könnte.

„Ich bin fertig.“ Taumelnd ging 
Friedrich Siebelhoff aus der Marsch-
kolonne heraus und ließ sich am Ran-
de des Weges auf die Erde fallen.

„Bist du denn verrückt geworden!“ 
herrschte Kruschinski ihn an. „Los, 
gib mir deine Knarre, und dann geht’s 
weiter. Wir haben es gleich geschafft.“

Jakob Kruschinski half dem Kame-
raden auf die Beine. „Hier, trink, das 
wird dir guttun!“

Brennend rann der Calvados durch 
die Kehle des Erschöpften und fachte 
seine Lebensgeister wieder an. Kru-
schinski packte sich den Karabiner 
des Kameraden. Dann nahm er den 
Arm des Mannes und legte ihn sich um 
die Schulter.

„He, ,Brötchen‘, pack mal mit an!“
Von beiden Seiten faßten sie den er-

schöpften Kameraden unter. So 
schleppten sie ihn weiter. Auch sie 
waren am Ende ihrer Kraft. Seit 36 
Stunden hatten sie keinen Schlaf ge-
sehen, waren sie ununterbrochen mar-
schiert, hatten sie im Einsatz gestan-
den, waren ihre Nerven bis zum Zer-
reißen gespannt. Nur der unbändige 
Wille, allen Widerständen zum Trotz 
durchzukommen, hielt sie aufrecht.

„Wie spät ist es, Otto?“
Unteroffizier Döhnke sah auf die 

Uhr.
„Gleich elf Uhr!“
Sie waren vor ein paar Minuten in 

ein Wäldchen eingebogen. Einige su-
chend über das Gelände hinwegstrei-
chende Jabos hatten eine Gruppe aus-
gemacht und stießen nieder. Aber sie 
waren sofort in Deckung gegangen, so 
daß die Jabo-Piloten nicht wußten, ob 
sie die eigenen Leute unter sich hatten 
oder Deutsche.
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„Sieh dir das an. Wenn die ,Amis‘ 
am anderen Ende auf uns warten, 
dann können wir nicht einmal zur Sei-
te ausbrechen!“

Sie waren in einen tiefen, ausgewa-
schenen Hohlweg eingedrungen. Wäh-
rend das Gros der Marschkolonne im 
Eingang verhielt, pirschten sich die 
Spähtrupps weiter bis zum Ausgang 
vor.

Fluchend wischte sich Erich Lam-
mers den Regen aus dem Gesicht.

Der Hohlweg endete vorn in einem 
Wäldchen. Mit einem Male waren sie 
unfähig, auch nur einen Schritt wei-
terzulaufen.

Oberst Bacherer erkannte, daß er 
alles aufs Spiel setzen würde, wenn er 
sie jetzt weitermarschieren ließ.

„Marschpause!“ befahl er.
Wo die Männer standen, ließen sie 

sich zu Boden gleiten. Sie deckten ihre 
Zeltplanen über sich und schliefen 
beinahe auf der Stelle ein.

„Keine Geräusche. Schlafpause für 
alle!“

„Das war der erste gute Befehl, den 
ich heute gehört habe. Hoffentlich las-
sen die einen wenigstens fünf Stunden 
durchröcheln.“

Erich Lammers ließ sich neben ei-
nem dichten Gebüsch zu Boden glei-
ten. „Kommt hier rüber. Wenn wir die 
Zeltbahnen über das Gebüsch legen, 
werden wir es bestens haben.“

„Hab’ schon mal besser geschlafen“, 
fiel Pötter ein und kroch dicht an den 
Kameraden heran.

„Macht mal Platz, ihr Tüten!“
Kruschinski hatte seine Zeltplane 

an die ihren geknüpft und kroch in 
diesen Unterschlupf hinein.

„Wenn du hier die Luft verpestest, 
schmeißen wir dich raus, verstanden?“

„Ohne Brille, Erich! – Na, ich be-
daure deine Kleine zu Hause. Wenn 
du die auch so anödest, wird sie sich 

bald nach was Besserem umsehen, Al-
ter!“

Erich Lammers hatte plötzlich Hel-
gas Bild vor Augen, und auf einmal 
war seine Müdigkeit wie weggewischt. 
Er sah ihre Augen. Blau waren sie, mit 
kleinen Smaragdsplittern um die Iris. 
Er hatte sie zu Weihnachten zuletzt 
gesehen. Er wünschte sich nichts an-
deres, als die Wärme ihrer Hand in der 
seinen zu spüren.

„Was ist denn, Alter, pennst du 
schon? Warum gibst du keine Ant-
wort?“ forschte Jakob.

„Weil man darauf nur mit einem 
Faustschlag antworten kann, Kleiner; 
und ich schlage keine Kinder.“

Pötter lachte glucksend.
„Gib’s ihm, Erich. Immer feste!“
„Halt du den Rand! So junge Sprin-

ter haben nur zu reden, wenn sie ge-
fragt sind.“

„Ist gut, ich schweige ja schon. Aber 
haltet auch ihr den Rand, damit wir 
wenigstens ein paar Stunden filzen 
können. Wir werden das nötig haben.“

„Mensch, hör auf! Diese Sache 
stinkt mir. Da laufen wir tagelang 
durchs Gelände, und zum guten – oder 
weniger guten Schluß übergibt der Al-
te den ganzen Haufen an irgendeinen 
,Ami‘.“

„Nee, Kruschi, nicht unser Oberst! 
Der beißt sich durch, und ...“

„Und dann schmeißen sie ihm das 
Eichenlaub nach.“

„Unsinn! Oberst Bacherer hat keine 
Halsschmerzen14). Er ist eisern, ja, 
aber Verheizen ist bei ihm nicht drin.“

Erich hatte sich in Rage geredet. 
Durch einen schmalen Spalt zwischen 
den Zeltplanen fiel ein Lichtschimmer 
auf sein Gesicht. Theo sah das Gesicht 
des Kameraden, den wirren Haar-
schopf.

Dieser Mann hier neben ihm war 
wie ein Bruder, ja, er war mehr. Erich 
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Lammers war wie er selber und wie 
Kruschinski und alle anderen, die un-
ter dem Hämmern der Geschütze und 
im Feuer des Gegners zu einer einzi-
gen verschworenen Gemeinschaft ge-
worden waren.

Das allein war es, was sie aus die-
sem fürchterlichen Ringen mit heim-
bringen würden: das tröstliche Ge-
fühl, daß es eine menschliche Bindung 
zwischen ihnen gab, die nie versagte, 
eine Bindung, die einen für den ande-
ren stehen und – sterben ließ.

Gleichzeitig aber wußte Theo Pöt-
ter, daß diese Verbundenheit zu teuer 
bezahlt werden mußte, daß dieses Be-
wußtsein aus grauenvollen, erschüt-
ternden, menschenunwürdigen Erleb-
nissen geboren wurde.

Er hörte an den schweren Atemzü-
gen, daß die Kameraden eingeschlafen 
waren. Auch er versuchte zu schlafen; 
aber er konnte es jetzt noch nicht.

Im Geiste zogen Bilder aus seinem 
Leben an ihm vorüber. Er sah sich als 
Kind in Sudmühle bei Münster und als 
Student in der Universität. Er dachte 
an seine Begeisterung, als er zu den 
Waffen gerufen wurde.

Und jetzt lagen sie hier – in einem 
wüsten, sumpfigen Waldgelände. Vor 
und hinter ihnen stand der Gegner. 
Jeden Augenblick konnte der Jabo-
Tod auf sie niederstoßen und sie mit 
einem einzigen Schlag vernichten, wie 
es auch den General getroffen hatte.

Nicht einmal einen Sarg würde man 
haben. Er hatte sie gesehen, die toten 
Kameraden: zerrissen, zerschmettert, 
verschüttet.

Sie verteidigten Deutschland hier 
am Atlantikwall15). Sie verteidigten 
ihre Heimat. Aber es fiel ihm schwer, 
hier – weit von der Heimat entfernt – 
noch daran zu glauben. Hier kämpften 
sie um das nackte Leben, hier kämpf-
ten sie einzig um das Überleben. Hier 

töteten sie, um nicht selber getötet zu 
werden.

Er war der Obergefreite Theo Pöt-
ter; er tat hier seine Pflicht, denn er 
hatte seinen Fahneneid geleistet. Er 
wollte nicht länger darüber nachgrü-
beln, wer hier recht und wer unrecht 
hatte. An der unerbittlichen, gnaden-
losen Konsequenz dieses Krieges, an 
der Bahn ihres eigenen Schicksals 
würde es doch nichts ändern.

Aber daß die Kameraden bei ihm 
waren, daß sie auch für ihn da waren, 
das tröstete ihn, das erfüllte ihn mit 
Zuversicht.

„He, Kruschinski, Lammers, Pötter! 
Verdammt, habt ihr die Schlafkrank-
heit bekommen?“

Wieder wurden die drei Schläfer 
unsanft an den Schultern gerüttelt. 
Vollkommen verwirrt fuhr Erich 
Lammers empor.

„Was ist denn nun schon wieder los?“
„Spähtrupp, Erich! Nur die Kräf-

tigsten sollen rausmachen und sehen, 
wo der Gegner liegt.“

„Ich bin einer der Schwächsten,  
Otto.“

Der Stabsgefreite ließ sich – noch 
immer halb betäubt – wieder zurück-
sinken. Doch erneut riß die Faust von 
Unteroffizier Döhnke ihn hoch.

„Du hast jetzt drei volle Stunden 
geschlafen. Los, hoch mit dir!“

„Ach so! Ich wußte nicht, daß ich 
mir diesen unerhörten Luxus geleistet 
habe; ich dachte, es wären erst fünf 
Minuten gewesen.“ Lammers rappelte 
sich auf. Er riß die Zeltplanen zur Sei-
te, als er sah, daß es aufgehört hatte zu 
regnen. „Daß die niemals einen ande-
ren in der ganzen Division finden kön-
nen“, fluchte er.

„Hier, trink mal!“ Kruschinski hielt 
ihm seine Feldflasche hin.
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Erich nahm einen tiefen Zug aus der 
Feldflasche, bis Kruschinski sie ihm 
wieder fortriß.

Drei Minuten später brachen sie 
auf. Sie verließen das Lager. Schon 
nach zweihundert Metern stießen sie 
auf die ersten Anzeichen der Anwe-
senheit der Amerikaner.

Sie arbeiteten sich unter Ausnut-
zung aller Deckungsmöglichkeiten 
vor. Ein amerikanischer Spähtrupp 
kreuzte ihren Weg. Sie ließen ihn vor-
bei und gingen weiter vor. Dann wa-
ren sie am Rande eines amerikani-
schen Feldlagers angekommen.

Was sie sahen, ließ sie erschrecken. 
Bisher war alles nur ein Kinderspiel 
gewesen. Nun aber würde es ernst 
werden. Hier lag mindestens ein gan-
zes US-Regiment; und wenn nicht al-
les täuschte, dann würden weiter zu-
rück in Richtung auf Villot noch mehr 
liegen.

„Wollen wir mal rübermachen? Soll 
eine prima Verpflegung bei den ,Amis‘ 
geben“, flüsterte Kruschinski.

„Die werden dich mit ein paar blau-
en Bohnen empfangen, das kann ich 
dir flüstern.“

„An diese Verpflegung hatte ich ei-
gentlich nicht gedacht.“

„Machen wir zurück!“
„Der Alte wird staunen, wenn er das 

hört.“
Sie hatten sich eben wieder zurück-

gewandt, als links von ihnen das mah-
lende Geräusch von Panzerketten auf-
klang. Sie erstarrten hinter ihren Dek-
kungen.

„Volle Deckung!“ befahl der Grup-
penführer.

Zwischen zwei dicht aneinanderge-
wachsene Doppelstämme gepreßt, sah 
Unteroffizier Döhnke, wie sich drei 
hintereinander rollende „Sherman“16)-
Panzer ihrem Versteck näherten. 
Wenn sie so weiterliefen, mußten sie 

den Spähtrupp genau überrollen. 
Wenn sie aber aufsprangen und zur 
Seite auszubrechen versuchten, wür-
den sie gesehen werden. Dann war ihr 
Lager verraten. Was dann geschah, 
das konnten sie sich so leicht ausrech-
nen, wie zwei mal zwei vier war.

Auch Erich hatte die Panzer er-
kannt. Er sah die Ungetüme auf sich 
zurollen, sah die wuchtige, gedrunge-
ne Walze aus Stahl das Gebüsch nie-
derstampfen. Prasselnd wurden arm-
dicke Bäume in den Grund gepreßt. 
Die Kanone im Turm war genau auf 
sie gerichtet. Das Turmluk war geöff-
net. Halben Leibes ragte der Kom-
mandant heraus. Auch die beiden 
kleinen Luks links und rechts des Un-
terbaus über der kleineren Kanone im 
Rumpf waren geöffnet.

Schon schmeckte er den Gestank 
siedenden Öls auf der Zunge. Das Ras-
seln der Ketten schwoll zu einem 
wahnwitzigen Orkan an, der hart in 
seine Ohren gellte.

Erichs Augen weiteten sich in un-
glaubwürdigem Entsetzen, als er sah, 
wie der vorderste Panzer eine winzige 
Schwenkung vollführte und – als habe 
er ihn gesehen – genau auf sein Ver-
steck zurollte.

Er mußte sofort zur Seite springen. 
Er mußte aufspringen und weglaufen. 
Doch im gleichen Augenblick wußte er 
auch, daß er dies unter keinen Um-
ständen tun durfte. 1700 Kameraden 
würden damit durch ihn verraten wer-
den.

Er kroch weiter in das Gebüsch hin-
ein. Er robbte verzweifelt um sein Le-
ben. Dann war die rechte Gleiskette 
bei ihm. Unmittelbar neben ihm rollte 
sie sich ab. Geschmeidig wie eine 
Schlange.

Wenn der Panzer jetzt wendete, 
würde diese abrollende Kette ihn zer-
mahlen. Doch der Panzer wendete erst 
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zwanzig Meter weiter. Die nachfol-
genden beiden Panzer rollten zehn 
Meter vor dem Versteck ins Feldlager 
hinein.

Wie betäubt blieb Erich Lammers 
eine Minute im Gebüsch liegen, das 
um ihn her niedergewalzt worden war 
und sich knisternd wieder aufrichtete.

Helga, dachte er, und ohne daß er es 
wußte, standen ihm die Tränen in den 
Augen. Noch konnte er es nicht fassen, 
daß er lebte. Noch vibrierte alles in 
ihm, noch war alles zu neu. Aber die 
Stimme seines Gruppenführers riß ihn 
wieder in die Gegenwart zurück.

„Los, zurück zum Haufen! Die wer-
den Augen machen!“

Keiner der fünf Männer des Späh-
trupps war verletzt worden. Alle hat-
ten sie diese Sekunden höchster Ge-
fahr überstanden und sich nicht ver-
raten.

Sie arbeiteten sich zurück. Als sie 
nicht mehr gesehen werden konnten, 
standen sie auf und huschten tiefge-
duckt, jede Deckung ausnützend, wei-
ter.

Als sie die Lichtung überquerten, 
hinter der das Biwak der Division lag, 
hörten sie über sich das Dröhnen von 
Flugzeugmotoren.

„Volle Deckung!“
Sie blieben bewegungslos im Schat-

ten eines Gebüsches liegen. Durch die 
Äste sah Erich, wie die Maschine über 
dem Biwak kreiste, wie sie tiefer ging 
und noch eine Runde drehte.

„Die hat was gesehen, Otto!“
„Wenn sie nur nicht schießen. So 

genau können die nicht erkennen, ob 
es welche von ihnen sind oder Deut-
sche.“

Die Maschine drehte erneut und flog 
in östlicher Richtung zurück.

Eine Stunde später meldeten sie 
dem Divisionskommandeur. Sie hat-
ten ihren Auftrag ausgeführt. Sie hat-

ten wieder einmal am Rande der Ver-
nichtung gestanden und – waren 
durchgekommen.

Ausgepumpt ließ sich Erich unter 
die erneut ausgespannte Zeltplane 
gleiten. Für ein paar Sekunden schloß 
er die Augen. Das Zucken in seinen 
Schläfen ebbte ab.

„Na, was ist denn los? Nun sag doch 
ein Wort, Kamerad!“ Pötter, der zu-
rückgeblieben war, war wach gewor-
den und drehte sich zu ihm um.

„Wir sitzen direkt auf einem Pul-
verfaß, Theo!“

„Kannst du dich nicht noch etwas 
poetischer ausdrücken? Ich verstehe 
kein Wort!“

„Also gut: Wir liegen fünfhundert 
Meter von einem amerikanischen 
Camp entfernt. Mindestens Regi-
mentsstärke. Habt ihr das Rollen der 
Panzer denn nicht gehört?“

Diese Meldung elektrisierte Pötter. 
Mit einem Ruck setzte er sich aufrecht, 
daß sein Kopf gegen die Zeltplane 
stieß.

„Und wir pennen hier einfach einen 
weg? Mensch, die hätten uns ja verein-
nahmen können, ohne daß wir einen 
Schuß abgefeuert hätten.“

„Reg dich wieder ab, Theo. Sie sind 
ja nicht gekommen. Aber anscheinend 
haben ihre Flieger unser Lager gese-
hen. Wenn das stimmt, dann werden 
wir bald Zunder kriegen.“

„Dann wird es Zeit, daß wir hier 
wegkommen.“

„Bei Villot sind ebenfalls Feindan-
sammlungen in großer Zahl gemeldet 
worden, Theo!“

„Die werden uns bestimmt nicht 
durchlassen. Ich schätze, daß hier un-
ser Ausflug zu Ende sein wird.“

„Du bist ja verrückt geworden, Al-
ter! Dafür sind wir doch nicht schon 
zwei Tage durch die Gegend gelatscht. 
Dafür hätten wir auch oben stehen-
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bleiben können. Nee, wie ich den Al-
ten kenne, wird er durchziehen.“

Theo Pötter sah den Kameraden an. 
Er sah, wie sich das entspannte Ge-
sicht des Stabsgefreiten wieder straff-
te.

Dies war der Freund, mit dem er 
schon so lange zusammen war. Dieser 
Mann würde nie einen Kameraden im 
Stich lassen. Er würde unter Einsatz 
seines Lebens darum bemüht sein, sei-
nen Kameraden zu retten, wie er es bei 
Oberleutnant Volkers getan hatte.

Ein Gefühl der Sicherheit legte sich 
wie ein Schal um seinen Hals. Es 
wärmte ihn, trug ihn weiter. Ich bin 
nicht allein. Neben mir steht der Ka-
merad, der wie ich kämpfen wird. Das 
wußte er.

Aus dieser Gewißheit schöpfte er 
Kraft, daß er durchhalten konnte, daß 
er nicht unter dem Ansprung der 
Furcht zusammenbrach. Sie ließen 
sich zurückfallen und schlossen die 
Augen. Es war, als schliefen sie. Doch 
niemand schlief mehr in diesem Lager. 
Alle warteten auf den einen Befehl, 
der sie abermals in die Höhe treiben 
würde gegen die feindlichen Linien.

Oberst Bacherer saß im Funkwagen 
auf dem Klappsitz hinter den beiden 
Funkern.

Immer schon hatte er diese Männer 
insgeheim bewundert; und jetzt, wo er 
wußte, daß sie mit ihrem Gerät die 
einzige Verbindung zu den eigenen Li-
nien bedeuteten, jetzt kam noch etwas 
anderes hinzu.

Er hörte das Klappern der vom Fun-
ker I betätigten Taste, er sah, wie in 
der Pause der Funker II mit ange-
spanntem Gesicht lauschte, wie seine 
Hand über das Funkspruch-Formular 
glitt und die zirpenden Funkimpulse 
in Buchstaben verwandelte.

Der Oberst hörte diese Funkzei-
chen. Er sah die unentwirrbaren Zei-
chen auf dem Spruchblock wachsen 
und wußte: Dies ist die Stimme deines 
Kameraden, Oberst Klosterkemper, 
der auf den KR-Spruch antwortet.

Wieder begann der Funker I zu ta-
sten; dann war plötzlich Stille im 
Funkwagen.

„Gegenstelle hat ar sk gegeben, 
Herr Oberst! Sie bleiben auf der Fre-
quenz.“

„Danke, Hermann!“
Die Schlüsselmaschine klapperte. 

Der entschlüsselte FT-Spruch wurde 
aus der Walze gezogen. Oberst Bache-
rer griff danach. Als er den Text über-
flogen hatte, wandte er sich seinem 
Adjutanten zu.

„Kampmann, alle Kommandeure 
sofort zum Funkwagen!“

Oberleutnant Kampmann verließ 
den Funkwagen. Als die Tür saugend 
hinter ihm ins Schloß fiel, wandte sich 
Oberst Bacherer wieder dem Karten-
brett zu, das auf seinen Knien lag. Er 
nahm den Zirkel, griff Entfernungen 
ab, trug Zeichen in die Karte ein und 
verglich.

Die Männer im Funkwagen sahen 
ihren Divisionskommandeur an. Sie 
sahen diesen kantigen Schädel, dieses 
von Selbstzucht und Entschlossenheit 
geprägte Gesicht unter der Mütze mit 
der Delle.

Sie glaubten an ihn. Dieser Mann 
trug die Verantwortung für sein Regi-
ment und für seine Division. Oberst 
Bacherer würde sie hier rauskarren, 
ohne daß der Gegner sie mit seinen 
Waffen vernichtete. Oberst Bacherer 
würde sie niemals im Stich lassen.

„Herr Oberst, die Kommandeure!“
Der Adjutant hielt die Tür des 

Funkwagens auf. Der Divisionskom-
mandeur trat ins Freie.

Ernst grüßte er die Offiziere. Ober-
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leutnant Kampmann sprang hinzu 
und nahm ihm das Kartenbrett ab.

Mit einer Handbewegung forderte 
Oberst Bacherer die Offiziere auf,  
näher rumzuschließen. Dann begann 
er:

„Kameraden, die feindlichen Auf-
klärungsflugzeuge haben unseren 
Rastplatz ausgemacht. Die soeben zu-
rückgekommenen Spähtrupps haben 
feindliche Bereitstellungen unmittel-
bar vor uns und bei Villot gemeldet. 
Wir müssen damit rechnen, daß der 
Gegner in kurzer Zeit hier sein wird.“

Oberst Bacherer hatte es mit leiden-
schaftsloser Stimme vorgetragen. Sei-
ne Ruhe ging auf die anderen Offiziere 
über. Seine Zuversicht steckte sie an. 
Es war ihnen, als könnte mit diesem 
Offizier nichts schiefgehen, selbst 
wenn alles darauf hindeutete, daß es 
schiefgehen würde.

„Schnellster Aufbruch, Herr Oberst?
„Durchbruch durch die Feindlinie?“
„Wir werden uns sofort in Marsch 

setzen. Doch hier einen Durchbruch 
zu wagen, wo der Gegner in dichter 
Staffel steht und sogar Panzer zur 
Verfügung hat, wäre gleichbedeutend 
mit einer vernichtenden Niederlage. 
Ich habe nach den Meldungen der 
Spähtrupps einen entsprechenden 
Plan ausgearbeitet.“

Oberst Bacherer gab seinem Adju-
tanten einen Wink. Oberleutnant 
Kampmann lud die Kommandeure 
mit einer Handbewegung ein, noch 
näher heranzutreten. Über die Karte 
gebeugt, lauschten sie den Ausführun-
gen des Adjutanten:

„Die Division steht dreieinhalb Ki-
lometer nördlich Villot. Sie setzt sich 
weitere zwei Kilometer nach Norden 
ab, weicht dann einen Kilometer nach 
Osten aus, um von dort aus, gleichzei-
tig mit einem Vorstoß der 243. ID von 
Süden, links an Villot vorbeizustoßen 

und den feindlichen Riegel zu durch-
brechen.“

„Ist die 243. denn verständigt?“
„Oberst Klosterkemper ist über 

Funk benachrichtigt worden. Er wird 
von Süden, aus Richtung St. Lô 
d’Ourville antreten und die gegneri-
sche Front mit sechs Sturmgeschützen 
durchstoßen, während wir von Nor-
den vorpreschen. Sobald wir aufein-
andergetroffen sind, werden die 
Sturmgeschütze drehen und vor uns 
her wieder nach Süden zurückrollen.“

„Dann werden wir es schaffen, Herr 
Oberst!“ Zuversicht schwang in der 
Stimme von Hauptmann Zündorff.

„Und die Nullzeit?“
„Wir brauchen bis zur Ausgangspo-

sition eine Stunde. Jetzt ist es 17.30 
Uhr. Aufbruch 17.40 Uhr.“

Oberst Bacherer überlegte ein paar 
Sekunden. Dann wandte er sich dem 
Adjutanten zu:

„Kampmann, lassen Sie sofort fol-
genden Funkspruch an Oberst Klo-
sterkemper machen: Stoßen aus Be-
reitstellung Planquadrat GV 15 um 
18.40 Uhr vor. Stoßrichtung Ostrand 
Villot. Öffnen Sperriegel. Helfen Sie 
durch Gegenstoß!“

Der Adjutant hatte den Wortlaut 
des FT-Spruches auf einen Meldezet-
tel notiert. Er verließ den Kreis der 
Beratenden und ging zum Funkwa-
gen. Drei Minuten später wurde schon 
der KR-Spruch vom Funker in die Ta-
sten gehämmert. Gleichzeitig wurde 
das Lager alarmiert. Die Einheiten 
machten sich zum Abmarsch fertig.

„Gefechtsbereitschaft. Die Luken 
dicht!“

Hauptmann Aalfeld, Chef der 
Sturmgeschützabteilung der 17. Pan-
zergrenadier-Division, hatte über das 
Sprechgerät den Befehl gegeben. Vor 
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zehn Minuten war er von der Bespre-
chung im Stab der 243. ID, der seine 
Abteilung unterstellt war, zurückge-
kommen und hatte den Einsatzbefehl 
für seine sechs noch einsatzbereiten 
Sturmgeschütze gegeben. Als dann 
der Befehl der Division eintraf, zu 
marschieren, begannen die Panzermo-
toren zu röhren.

Die Abteilung stand in einer Senke 
in Bereitschaft und war durch niedri-
ge Kusseln vor Feindsicht geschützt.

Der Auftrag, den Hauptmann Aal-
feld erhalten hatte, war klar. Er laute-
te: „Auf Ostrand Villot vorstoßen, 
Verbindung mit der eingeschlossenen 
77. ID herstellen.“

„Geschütz geladen und gesichert!“ 
meldete der Ladeschütze einen Mo-
ment nach dem Befehl des Komman-
danten. Durch das Sicherheitsglas der 
Gefechtsluken starrten die Augen des 
Richtschützen hinaus. Er sah den 
schmalen Streifen des Geländes vor 
sich. Das Sturmgeschütz zitterte wie 
ein sprungbereites Tier.

„Panzer, maaarsch!“
Rumpelnd setzten sich die Sturmge-

schütze in Bewegung. Jede der Sturm-
geschütz-Besatzungen hatte seit der 
Invasion im Gefecht gestanden. Sie 
waren aufeinander eingespielt. Ein 
einziger Befehl des Kommandanten 
würde sie in eine reibungslos ineinan-
dergreifende Maschine verwandeln, 
die Tod und Verderben auf den Geg-
ner schleuderte.

Hauptmann Aalfeld sah durch die 
Optik seines Glases nach vorn. Alles in 
ihm war gespannte Erwartung. Die 
Sturmgeschütze rollten durch die 
Wiese, überstiegen einen Damm und 
krochen wie träge Käfer wieder in ein 
niedriges Waldstück hinunter.

„‚Ameise‘ an ‚Kröte‘: Melden!“
„Hier ‚Kröte‘: Alles klar!“
Hintereinander rief der Abteilungs-

Kommandeur seine Sturmgeschütze.
„Dicht aufgeschlossen bleiben! Bei 

Schußalarm ausschwärmen! Ende.“
Wieder war das Schweigen um sie. 

Fern im Osten rummelten Geschütze. 
Oder waren es Fliegerbomben? Haupt-
mann Aalfeld konnte es nicht genau 
unterscheiden.

Die Wärme in dem vorwärts rum-
pelnden Stahlkasten steigerte sich. 
Die Männer schwitzten.

Plötzlich sah Hauptmann Aalfeld 
etwas in der Optik aufblitzen. Er stell-
te die Feineinstellung nach. Da, kein 
Zweifel! Dort stand ein feindlicher 
Posten.

„Achtung! ‚Ameise‘ an alle: ,Amis‘ 
vor uns!“ Gleichzeitig wandte sich der 
Kommandant dem Ladeschützen zu. 
„Sprenggranate rein! Entfernung 
achthundert. Halb zwölf!“

„Ziel erfaßt!“ kam die Meldung des 
Richtschützen.

„Feuer!“
Mit hartem Schlag spie das Lang-

rohr des Geschützes eine meterlange 
Flammenzunge aus. Dort, wo sich die 
amerikanischen Soldaten verraten 
hatten, brach eine Stichflamme auf, 
als die Granate auseinanderkrachte.

Eine Sekunde später hämmerten 
Flammenschnüre aus der Hecke her-
aus, die achthundert Meter vor den 
anrumpelnden Sturmgeschützen lag. 
Die kleinkalibrigen Granaten häm-
merten gegen den Turm und gegen die 
Wände der gepanzerten Fahrzeuge. 
Mit ehernem Knöchel pochte der Tod 
gegen die stählernen Gehäuse.

„Angriff auf feindliche Geschütz-
stellungen!“

Die Sturmgeschütze drehten aus-
einander. Sekunden später bellten al-
le Geschütze gleichzeitig auf, und die 
Granaten schlugen in die Hecke ein.

Gestrüpp, Geschütze und Menschen 
wurden in die Luft geschleudert.
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Stehenbleibend und feuernd, dann 
weiterrollend hämmerten die sechs 
Sturmgeschütze die feindlichen MG-
Stellungen zusammen.

Als sie bis auf dreihundert Meter an 
die Hecke herangekommen waren, 
schlug ihnen von halbrechts das Feuer 
eines 7,5-cm-Geschützes entgegen. 
Alle Rohre richteten sich auf diese 
Stelle. Granaten schlugen um die 
feindliche Stellung ein. Doch ehe die-
ses Geschütz zum Schweigen gebracht 
worden war, hatte es das ihm zunächst 
rollende Sturmgeschütz mit einem 
Volltreffer erwischt. Aus der zurück-
liegenden Luke stieg die Besatzung 
aus und raste in Deckung. Gleich dar-
auf hämmerte ein zweiter Volltreffer 
in das Sturmgeschütz hinein. Mit ein 
paar blaffenden Detonationen wurde 
das stählerne Ungetüm auseinander-
gerissen.

Ein paar Sekunden später brachte 
ein Volltreffer der „Ameise“ das 
feindliche Geschütz zum Schweigen.

Knirschend rollten die anderen 
Sturmgeschütze mühelos über die 
Hecke hinweg.

„Feindpanzer von vorn! – ‚Feld-
maus‘ und ‚Kröte‘ einschwenken!“

Hauptmann Aalfeld sah drei 
„Sherman“-Panzer über den Buckel 
rollen und in einer Senke verschwin-
den. Dann folgten wieder zwei und 
zum Schluß noch einer. Ein Befehl ließ 
die Sturmgeschütze nach links hin-
überrollen. Dann tauchten die Panzer 
über den diesseitigen Rand der Senke 
auf. Das Duell der „Sherman“ gegen 
die Sturmgeschütze begann. Granaten 
hämmerten auf Stahl. Andere zischten 
durch den Abend und verglühten ir-
gendwo in der Ferne. Splitter surrten. 
Unter dem Anprall des Stahls bebten 
die Panzer.

Ein mächtiger Schlag ließ den Füh-
rungspanzer der Amerikaner erzittern. 

Dann hatte auch die „Ameise“ wieder 
ein Ziel aufgefaßt. Schmetternd schlug 
der Verschluß zu. Die Granate verließ 
das Rohr, und scheppernd landete die 
leere Kartusche im Hülsensack.

Aus dem Laderaum wurden in fie-
berhafter Eile Granaten nach vorn 
geschafft. Schweißüberströmt arbei-
teten die Männer. Dröhnend hallten 
die Abschüsse in den Ohren der Land-
ser wider, die von diesem Getöse wie 
taub waren. Der ihnen direkt gegen-
überliegende Panzer brannte, er wen-
dete und versuchte, zurückzurollen; 
doch gerade, als er den Sturmgeschüt-
zen die Breitseite zeigte, traf ihn die 
nächste Panzergranate dicht an der 
hinteren Unterkante des Turmes. Eine 
gelbe Stichflamme schoß empor, und 
der Panzer blieb liegen.

„Weiter vorrollen!“
Röhrend rumpelten die Sturmge-

schütze über einen Feldweg, bogen in 
einen Knick ein, walzten die armstar-
ken Stämmchen einer Pflanzung nie-
der und drehten dann wieder nach 
Norden.

Als sie das Gehölz verließen, zuckte 
ihnen das Feuer von MG, Schnellfeu-
ergeschützen und Pak entgegen.

„Voraus feindliche Hauptkampfli-
nie! ‚Ameise‘ an alle: Wir stoßen 
durch!“

Sie drehten die Motoren auf, was sie 
nur herzugeben vermochten. Sie ra-
sten dem Gegner entgegen. Sie feuer-
ten im Vorrollen. Sprenggranaten 
wechselten mit Panzergranaten ab.

Mit blaffendem Schlag flog ein 
Mannschaftswagen in die Luft, der 
von Villot aus heranrollte. Rechts ne-
ben dem Sturmgeschütz des Abtei-
lungskommandanten fiel das Fahr-
zeug von Leutnant Berke durch Voll-
treffer aus. Die aussteigende Be- 
satzung wurde von einem Schnell-
feuergeschütz mit Granaten über-
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schüttet. Eine Korrektur ließ die 
„Ameise“ zur Seite drehen. In einem 
Stahlwirbel ging das feindliche 
Schnellfeuergeschütz unter.

Mitten in der Wiese blieb das Füh-
rergeschütz hängen. Die Ketten gru-
ben sich tiefer und tiefer in den 
Schlamm ein. Feuer schlug ihnen ent-
gegen. Der Rückwärtsgang brachte sie 
endlich nach mehreren vergeblichen 
Versuchen aus dem aufgewühlten 
Loch heraus. Dann rollten sie zur Sei-
te, rumpelten über einen schwanken-
den Knüppeldamm und hatten den 
Südostteil von Villot erreicht.

Vor ihnen stiegen die vereinbarten 
Leuchtkugeln in den Himmel empor.

„Vor uns steht die 77. ID – ‚Ameise‘ 
an alle: Schwenken nach Nordosten!“

Eine am Stadtrand in Stellung ge-
gangene schwere Pak feuerte, als 
„Wühlmaus“ gerade drehte, und traf 
sie in die Gleiskette. Sich im Kreise 
drehend, feuerte das Sturmgeschütz 
zurück, bis zwei kurz hintereinander 
einschlagende Volltreffer es zum 
Schweigen brachten. Schwarz spiralte 
der Qualm aus dem Luk heraus. Dann 
vernichtete die explodierende Muniti-
on alles Leben im Innern des Panzers.

„Aufpassen, gleich wird es losge-
hen!“ Als er es ausgesprochen hatte, 
sah Unteroffizier Döhnke die ersten 
Mündungsfeuer vor sich aufblitzen. 
Heulend kamen die Geschosse zu ih-
nen herübergeorgelt und schlugen 
rechts von ihnen in ein Gehöft ein, das 
im Wiesengrund isoliert stand.

„Hoffentlich können wir diese Klo-
ben wenigstens anbringen.“

Jakob Kruschinski deutete mit einer 
Kopfbewegung auf die Panzerfaust17), 
die er auf der Schulter trug.

„Darauf kannst du dich verlassen, 
Jakob!“

Der Pionierzug ging weit auseinan-
dergezogen durch das Heckengelände, 
das hier die Weiden in bestimmte 
Quadrate einteilte. Sie hielten sich so 
lange wie möglich in Deckung; nur 
wenn wieder ein Geviert zu Ende war, 
mußten sie die schützende Deckung 
verlassen.

Als rechts von ihnen ein MG losbal-
lerte, blieben sie geduckt stehen.

„Das war beim III. Bataillon vom 
Regiment 1050.“

Sie wußten, daß das III. Bataillon 
rechts neben ihnen vorging, während 
die Einheiten des Regimentes 1049 an 
der linken Flanke standen.

„Zugführer zum Chef!“ klang der 
Befehl durch die Reihen. Oberfeldwe-
bel Kleffmann lief zurück.

Die Dämmerung würde an diesem 
Tag früh einfallen. Die Sonne hatte 
den ganzen Tag verborgen hinter 
dichten Wolkenvorhängen gestanden. 
Es würde bald dunkel werden.

„Das sind die Sturmgeschütze!“
„Mensch, Kruschi, die haben es ge-

packt!“
Dröhnende Abschüsse brandeten 

von Süden her zu ihnen herüber. Das 
Getöse näherte sich ihnen schnell, ver-
stummte wieder, um gleich darauf er-
neut aufzubranden.

„Die werden’s den Brüdern schon 
zeigen!“

„Ja, jetzt geht es los!“
„Wir werden ihnen ein Höllenfeuer 

unter den Hintern machen“, grinste 
Kruschinski.

„Ich möchte nicht drinstecken“, fiel 
Erich ein. Er hatte sein MG abgesetzt 
und lehnte an einer Weide. Dicht hin-
ter ihm stand Pötter mit den Muniti-
onskästen.

Das aufpeitschende Feuer zwang  
sie tiefer in ihre Deckung hinunter. 
Von rechts setzte es sich schnell nach 
links fort. Von Villot her hörten sie 
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wieder den Donner der Sturmgeschüt-
ze.

„Pionierzug fertigmachen! – Fol-
gen!“

Oberfeldwebel Kleffmann war von 
der Besprechung zurückgekommen. 
Sie nahmen die Waffen auf und folgten 
dem Zugführer nach vorn. Eine Minu-
te später kamen sie ins Freie. Mitten 
durch ein Feld von fast brusthohem 
grünem Getreide liefen sie weiter. Ir-
gendwie glaubte sich Erich durch die 
wogenden Halme in Sicherheit. Von 
halbrechts blitzte MG-Feuer auf.

In wilder Jagd rasten sie nun nach 
vorn, dorthin, wo ein Bachbett mit sei-
nen Weiden Schutz bieten würde. Eine 
Haselnußhecke bot willkommene 
Deckung. Maschinenpistolen klacker-
ten. Die ploppenden Abschüsse der 
feindlichen Granatwerfer hallten da-
zwischen, und dort, wo die Einschläge 
im Kornfeld auseinanderspritzten, 
waren metergroße schwarzgebrannte 
Kreise entstanden, in denen kein Halm 
mehr stand.

Erich warf sich auf den nassen Bo-
den, als eine neue Serie Werfergrana-
ten heranheulte. Neben sich hörte er 
Pötter fluchen, der in ein paar Disteln 
gefallen war. Wieder sprangen sie auf 
und liefen dreißig Schritte weiter.

In einer Buschreihe vor ihnen wur-
den schattenhafte Gestalten sichtbar. 
Dort lief der Gegner vor. Sie ließen 
sich zu Boden gleiten.

Mitten im Weizenfeld, hinter dem 
MG liegend, wartete Erich darauf, bis 
er den näher kommenden Gegner rich-
tig im Visier hatte. Da tauchten die 
Gestalten über den Halmen auf. Er riß 
den Abzug durch.

Ratternd spuckte der Auswerfer die 
rauchenden Messinghülsen aus. Theo 
schob einen neuen Gurt ein und sah 
darauf, daß er gut zuführte und sich 
nicht im Getreide verfing.

Alle MG feuerten jetzt, dazwischen 
die Karabiner. Weiter nach rechts 
platzten Handgranaten. Hinter sich 
hörten sie das Ploppen der deutschen 
schweren Granatwerfer; keine hun-
dert Meter vor ihnen schlugen diese 
Geschosse mit trockenen Schlägen in 
das Feld.

Dann verstummte das MG-Feuer. 
Aufschnellend und weiterlaufend sa-
hen sie die angreifenden Amerikaner 
auf den Gesichtern liegen. Einer rich-
tete sich auf und streckte Erich seine 
Hände entgegen. Aber sie mußten wei-
ter. Dann hatten sie den Bachlauf und 
das Gebüsch erreicht, das sich nach 
rechts bis zum Dorf hinzog.

Weit voraus tauchten ein paar 
wuchtige, langgestreckte Kolosse im 
dunkler werdenden Abendlicht auf. 
Noch hatten sie Licht genug, daß sie 
die Balkenkreuze auf den Flanken er-
kennen konnten.

„Die Sturmgeschütze!“ schrie 
Erich, schrien sie alle gleichzeitig.

Die vereinbarte Leuchtkugel stieg 
in den Himmel empor. Die Sturmge-
schütze krochen über den Damm. Sie 
standen wie Scherenschnitte auf der 
Höhe und feuerten. Gelbe Flammen-
zungen zischten aus den langen Roh-
ren, und es schien Erich, als wippten 
sie nach den Schüssen immer ein 
paarmal nach. Dann rollten sie rechts 
vom Dorf auf sie zu.

Aber noch ehe sie heran waren, be-
gann die Luft vom Gedröhne vieler 
Flugzeugmotoren zu beben.

„Jagdbomber!“
Die zweimotorigen Maschinen flitz-

ten über die Sturmgeschütze hinweg, 
die zur Seite ausbrachen. Bomben fie-
len in den Grund und schleuderten 
Dreckfontänen empor. Doch die 
Sturmgeschütze rollten weiter.

Erich riß sein MG hoch; er hielt ge-
nau in den Bauch der tieffliegenden 
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Feindmaschine hinein. Er sah, wie die 
Flammenschnüre der Geschosse die 
Maschine erreichten; doch der Jabo 
flog weiter. Sein gepanzerter Bauch 
vertrug diese Geschosse. Da mußten 
mindestens Zwozentimeter kommen; 
oder die Geschosse, welche die eben 
feuernde Dreisieben in Vierlingslafette 
in rasender Schußfolge zum Gegner 
emporschleuderte. Die vierfache To-
desschnur griff nach dem Jabo und 
holte ihn brennend vom Himmel. Dann 
waren die Maschinen über sie hinweg-
gerast und verschwanden im Abend.

„Aufpassen, die kommen wieder!“
„Wird für sie zu dunkel werden, 

Erich!“
Sie hatten sich aufgerafft und schli-

chen am Bachrand weiter. Als Pötter 
sich umdrehte, sah er, wie das Gros 
ihnen jetzt durch das Kornfeld folgte. 
Sie wurden nicht mehr beschossen. 
Unangefochten erreichte das Gros den 
Bach.

Der Pionierzug hatte die stoppen-
den Sturmgeschütze erreicht, die jetzt 
wieder anrollten, drehten und in Rich-
tung auf Villot vorgingen. Sie hielten 
sich dicht hinter den Sturmgeschützen 
und sahen, wie das rechts von ihnen 
stehende Regiment 1050 sich ihnen 
anschloß. Weiter rückwärts rollten die 
letzten Volkswagen und die beiden 
Funkwagen auf der Straße.

Dann heulte es erneut heran. Das 
Granatwerferfeuer konzentrierte sich 
jetzt auf die Straße. Es waren schwe-
rere Kaliber als am Vorabend bei St. 
Jaques.

War es wirklich erst 36 Stunden her 
seit jenem verbissenen ersten Kampf 
um den Durchbruch? Würde es hier 
bei Villot zu einem gleichen, vergebli-
chen Ringen kommen? Würde ihnen 
auch hier der Erfolg versagt bleiben? 
Das durfte nicht sein! Sie mußten 
durchkommen!

„Hauptmann Aalfeld mit vier 
Sturmgeschützen zur Stelle.“

Die Dämmerung war vollends ein-
gefallen. In seinem Kübel nach vorn 
preschend hatte Oberst Bacherer die 
Sturmgeschütze erreicht.

„Ich danke Ihnen, Herr Haupt-
mann!“ Oberst Bacherer gab dem 
Kommandeur die Hand. „Sie kennen 
Ihre weitere Aufgabe?“ Hauptmann 
Aalfeld nickte.

„Wir werden im Marschtempo vor-
stoßen, so, daß die Infanterie uns fol-
gen kann.“

„Gut! Das Gros wird sich anschlie-
ßen. Feindliche Geschützstellungen 
und MG-Nester sind unbedingt zum 
Schweigen zu bringen. Erst nach Ver-
nichtung derselben weiterrollen.“

Der Hauptmann salutierte. Das Luk 
schlug zu, und die Sturmgeschütze, 
die genau ostwärts Villot standen, 
setzten sich wieder in Marsch.

Die Straße vor ihnen bebte unter 
den Einschlägen vieler Geschosse. Die 
Sturmgeschütze rollten unbeirrbar 
weiter vor. Wenn sie stehenblieben, 
wußten die dahinter vorgehenden 
Männer des Pionierzuges, daß sie feu-
ern würden.

Jetzt fielen auch Granaten schwerer 
Kaliber links und rechts der Straße. 
Aus dem Dorf hämmerten die Ab-
schüsse dieser Geschütze. Doch sie 
waren schon vorbeigelaufen. Sie hat-
ten den ersten Sperriegel geöffnet und 
stießen durch.

„Mensch, da vorn! ,Ami‘-Panzer!“
Das Röhren der Panzermotoren 

dröhnte durch den Abend. Noch im-
mer war es nicht völlig finster gewor-
den. Die Sturmgeschütze verließen die 
Straße. Die Männer rasten zur Seite, 
um in Deckung zu gelangen.

Weit voraus sah Erich es mehrfach 
hintereinander aufblitzen. Dann häm-
merten die Panzergeschosse gegen die 
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Sturmgeschütze, die sofort das Feuer 
erwiderten. Hart klang das Gehäm-
mer von Stahl auf Stahl den Männern 
in den Ohren, die links an den Sturm-
geschützen vorbeiliefen und auf das 
Wäldchen zuhielten, das ihnen Dek-
kung bot.

Eine steile, zwanzig Meter hohe 
Flamme stieg aus einem der Feind-
panzer heraus.

„Getroffen!“ brüllte Kruschinski.
Ein zweiter Feindpanzer stand 

gleich darauf als rauchendes Wahrzei-
chen des Kampfes auf der Piste.

Durch Haselnußhecken geschützt 
erreichten sie das Wäldchen. Als sie 
ins Gebüsch eindringen wollten, hör-
ten sie das Feuer eines amerikanischen 
Schnellfeuergewehres. Andere Waffen 
fielen in das Feuer ein. Sie warfen sich 
vor den heranflirrenden Feuerstreifen 
in Deckung.

„Hier liegen ,Amis‘ drin!“
Erich brachte das MG nach vorn. Er 

versuchte, das undurchdringliche 
Dickicht vor sich mit den Augen zu 
durchdringen. Nichts war zu sehen.

„Nach links rüber!“
Ihr rechter Nebenmann gab diesen 

Befehl des Zugführers weiter. Sie kro-
chen durch das Unterholz. Als es halb-
rechts von ihnen aufblitzte, blieben sie 
wie erstarrt liegen. Die Geschosse, die 
ihnen galten, zischten durch die Zwei-
ge. Am Ende des Zuges wehte Ge-
schrei zu ihnen herüber.

„Da sind sie, Erich!“
Pötter deutete dorthin, wo Erich in 

diesem Augenblick ebenfalls schat-
tenhafte Gestalten erkannte. Er riß 
das MG zur Seite. Schnatternd stie-
ßen die gelben Feuerzungen aus dem 
Lauf.

Querschläger zirpten durch das Ge-
büsch. Schreie gellten durch die 
Nacht. Dann dröhnte es im Wäldchen 
plötzlich von berstenden Einschlägen.

Eine Handgranate fiel zwei Schritte 
vor ihrem MG zu Boden. Sie preßten 
sich gegen die Erde, krallten sich mit 
ihren Händen in den Boden ein, mach-
ten sich schmal. Mit hellem Klirren 
schlugen ein paar Splitter gegen 
Erichs Stahlhelm. Als der Splitterse-
gen vorbei war, hob Erich den Kopf. 
Keine Sekunde zu früh. Dreißig Meter 
voraus raste der Gegner durch den 
Busch. Hämmernd fiel Erichs MG in 
den Feuerorkan ein und erreichte den 
Gegner.

„Sprung auf, maaarsch!“ hörten sie 
Döhnke.

Sie rafften sich auf und rasten tief-
geduckt weiter. Peitschende Feuer-
schläge hallten den fliehenden Ameri-
kanern nach. Gestalten stürzten ins 
Dickicht, um sich nie wieder zu erhe-
ben. Dann wurde der Wald lichter. Sie 
hatten den jenseitigen Waldsaum er-
reicht.

„Dort vorn sind die Sturmgeschüt-
ze!“

Halbrechts voraus sahen sie die 
Sturmgeschütze, die wie vorsintflutli-
che Riesenkäfer durch das Gelände 
krochen. Grelle, meterlange Flammen 
zischten aus ihren Geschützen. Es wa-
ren immer noch vier.

Doch in dem Augenblick, als Erich 
sie eben gezählt hatte, wurde das am 
weitesten nach rechts herausgesetzte 
von zwei, drei Volltreffern erfaßt. Das 
Hämmern der schweren Granaten des 
„Sherman“-Panzers dröhnte bis zu 
ihnen herüber.

Eine Flamme puffte aus dem Motor 
des Sturmgeschützes heraus. Sie sa-
hen vor dem dunklen Nachthimmel, 
wie das Luk zurückschlug und die Be-
satzung ausbüxte. Den letzten traf ei-
ne Kugel, als er eben das Luk verließ. 
Er riß die Arme hoch. Eine halbe Se-
kunde stand er weit hintenüber ge-
neigt, als wolle er so verharren. Dann 
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fiel er rücklings von dem brennenden 
Sturmgeschütz herunter.

„Panzeralarm!“
Drei der „Sherman“ drehten plötz-

lich aus dem Weizenfeld heraus und 
hielten nun genau auf die Stelle zu, wo 
ein Leuchtzeichen der Amerikaner ih-
nen den Gegner signalisierte.

„Achtung, Panzerfäuste klar!“
„Na, Jakob, jetzt bist du dran! Kle-

be dem ,Ami‘ dein Bonbon ans Fell!“
„Worauf du dich verlassen kannst“, 

knurrte Kruschinski. Er schlich sich 
zur Seite, dorthin, wo ein umgestürz-
ter Stamm ihm Deckung bot, ohne den 
Blick auf den Gegner zu stören.

„Los, Bergmann, Vogel. Auch dort 
rüber!“

Die mit den wenigen verfügbaren 
Panzerfäusten ausgerüsteten Männer 
hasteten in die zugewiesenen Ab-
schnitte, wo sie sich nicht gegenseitig 
behinderten und auf die drei anrollen-
den Panzer ein gutes Ziel hatten.

Das Rasseln der Panzerketten 
schwoll zu einem wüsten Orkan an. 
Das klapperte und schepperte, als sei 
der Abend tobsüchtig geworden.

Der vorderste „Sherman“ blieb ste-
hen. Seine Kanone spie einen orange-
nen Blitz aus, und die Granate orgelte 
dicht über die Köpfe der in Deckung 
gegangenen Männer hinweg gegen die 
Stämme. Auch die übrigen Panzer 
feuerten. Knatternd fielen die MG in 
das Feuer ein.

Der Gestank von siedendem Öl 
wallte zu ihnen herüber. Beißend und 
kratzend legte sich der Qualm auf ihre 
Lungen. Erich glaubte zu ersticken. 
Doch er wußte, daß es nicht allein der 
Qualm war, sondern auch die Furcht, 
die sie beim Anblick dieser stählernen 
Ungetüme in ihre Klauen nahm.

„Los, so haut doch endlich die Sa-
chen raus!“ fluchte Pötter, als die bei-
den vordersten Panzer sich bis auf 

hundert Meter dem Waldrand genä-
hert hatten, während der dritte „Sher-
man“ vielleicht fünfzig Meter zurück-
lag, stehenblieb – und abermals Feuer 
spie.

„Warten, Theo! Erst voll kommen 
lassen!“

Kruschinski hatte den vorderen Teil 
der Panzerfaust so auf den Baum-
stamm gelegt, daß das Geschoß völlig 
frei lag. Das Rohr lag auf seiner Schul-
ter.

„Achtung, ich schieße mit Panzer-
faust!“ warnte er die Kameraden, da-
mit niemand hinter ihm herkroch und 
vom ausblasenden Feuerstoß des 
Rückschlages getroffen wurde.

Kruschinski duckte sich etwas zu-
sammen, um den richtigen Abschuß-
winkel zu erhalten. Riesig groß sah er 
den Panzer in der Zielvorrichtung ste-
hen. In dem Augenblick aber, wo der 
„Sherman“ stehenblieb, zog Kru-
schinski durch.

Mit einem Knall fuhr ein mächtiger, 
armdicker Feuerstrahl hinten aus dem 
Rohr der Panzerfaust heraus, und die-
ser Rückstoß trieb das Geschoß auf 
den feuernden Panzer zu.

Kruschinskis Augen brannten vom 
Pulverdampf. Er sah, wie das Geschoß 
zuerst ein wenig zu hoch flog, sich 
dann genau auf den richtigen Punkt, 
den Ansatz zwischen Turm und Un-
terwagen, senkte und in den Panzer 
einschlug. Es erschien ihm, als sähe er 
die Zeitlupenaufnahme eines fliegen-
den Geschosses. Als der Sprengkopf 
auftraf, dachte er für den Bruchteil 
einer Sekunde, er habe nicht gezün-
det. Dann aber brandete eine gewalti-
ge Detonation auf. Der Turm des 
„Sherman“ hob sich, stieg wie ein ab-
genommener Hut nach hinten und 
klatschte wieder zurück. Flammen 
schossen aus dem Luk, und in das 
Prasseln der ins Unterholz schmet-
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ternden MG-Salven der anderen Pan-
zer mischte sich der Doppelknall wei-
terer Panzerfäuste.

Wieder traf es einen „Sherman“. 
Zwei Treffer ließen ihn liegenbleiben. 
Auch er brannte.

Der dritte Panzer aber drehte feu-
ernd auf der Stelle und rollte zurück. 
Fast schien es so, als gelänge es ihm, 
im Dunkel der sich niedersenkenden 
Nacht zu entkommen. Doch in dem 
Augenblick, als sie ihn auf der Piste 
auftauchen sahen, erkannten sie am 
aufzuckenden Flammenstrahl den 
Abschuß eines der Sturmgeschütze 
hinter einer Gebüschgruppe.

Aus dem Motor des Panzers puffte 
eine Stichflamme. Schlagartig ver-
stummte das Grummeln seines Mo-
tors. Die Besatzung stieg aus und 
rannte über die Straße. MG-Feuer er-
faßte sie, noch bevor sie in Deckung 
gehen konnte.

„Weiter! Los, folgen!“
Sie nahmen ihre Waffen auf, rasten 

nach vorn und erreichten die Piste. 
Ein Kübelwagen tauchte vor ihnen 
auf. Die Bremsen kreischten, als der 
Kübel scharf stoppte. Der Wagen 
schleuderte, stand.

Es war der Divisionskommandeur, 
der soeben von einer Erkundung zu-
rückkam.

Oberfeldwebel Kleffmann meldete 
ihm und wurde rechts der Straße in 
Stellung gewiesen. Der Kübel fuhr 
wieder an und rollte zur Divisions-
Funkstelle zurück.

Unmittelbar nach dem Pionierzug 
tauchten vom jenseitigen Straßenrand 
die ersten Gruppen der Infanterie-
Regimenter 1049 und 1050 auf. Auch 
sie hatten den Gegner geworfen.

Die übriggebliebenen Sturmge-
schütze waren in einer Mulde in Be-
reitschaftsstellung gegangen und vor 
Feindsicht geschützt. Hauptmann 

Aalfeld hatte sich zum Divisionsstab 
begeben, der beim Funkwagen zu ei-
ner Besprechung der Feindlage zu-
sammengekommen war.

„Meine Herren, wir haben diesen 
Sperriegel des Gegners durchbro-
chen. Dank der Unterstützung der 
Sturmgeschütze werden wir auch den 
letzten Riegel knacken können. Den-
noch wird es ein Kampf auf Biegen 
und Brechen geben, denn der Gegner 
hat sich vor uns in einer Tiefe von 
mindestens vier Kilometern festge-
setzt.“

Oberst Bacherer machte eine Pause. 
Im ungewissen Licht der Nacht sah er 
die Gesichter seiner Kameraden: hart, 
kantig, von den Strapazen der vergan-
genen Tage gezeichnet. Die letzten 24 
Stunden hatten Oberst Bacherer ge-
zeigt, daß die Division noch nichts von 
ihrer alten Schlagkraft verloren hatte. 
Diese 24 Stunden hatten darüber hin-
aus gezeigt, daß sie durchkommen 
konnten, wenn sie mutig waren und 
sich voll und ganz auf diese eine Auf-
gabe konzentrierten.

„Nach meiner Schätzung müßten 
wir schon durch sein, Herr Oberst“, 
durchbrach die Stimme von Haupt-
mann Müller das Schweigen.

„Es sind zwei Stoßkeile, und zwi-
schen diesen beiden Keilen stehen ver-
einzelte Gruppen zur Aufklärung. 
Den ersten nördlichen Keil haben wir 
in der vergangenen Nacht durchsto-
ßen. Dann befanden wir uns zwischen 
den Feuern. Die in dem Zwischen-
raum stehenden schwachen Feind-
kräfte haben wir ja mitgenommen.“

Oberst Bacherer deutete über die 
Schulter zurück, wo eben mit dem 
Gros die 170 Gefangenen ankamen. 
Sie mußten durch das Feuer ihrer ei-
genen Waffen marschieren. Sie waren 
den niederorgelnden Granaten, die 
rings um die rastende Division die Er-
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de aufrissen, ebenso ausgesetzt wie die 
Männer der 77. ID. Ein Zug des I. Ba-
taillons 1049 war zur Bewachung der 
Gefangenen eingesetzt.

Die Gefangenen waren kräftige 
Männer, trainiert und ausgeruht. Nur 
fehlte es ihnen an Kampferfahrung. Es 
war auch kein Fluchtversuch bekannt 
geworden. Alle verhielten sich ruhig.

„Aber jetzt haben wir doch auch 
den südlichen Keil durchbrochen, 
Herr Oberst“, begann Hauptmann 
Müller abermals.

„Wir haben einen Teil dieses Keils 
durchstoßen, Müller. Die zurückkom-
menden Spähtrupps melden überein-
stimmend, daß der einzige noch intak-
te Übergang über die Ollande von 
starken Truppenkontingenten besetzt 
ist. Ich selber bin bei meinem Aufklä-
rungsvorstoß ebenfalls auf feindliche 
Truppen gestoßen.“

„Dann werden wir eben die Ollan-
debrücke im Sturm nehmen, Herr 
Oberst.“

„Jetzt, wo wir zu dreiviertel durch 
sind, kann uns nichts mehr aufhalten, 
Herr Oberst“, fiel ein anderer der Of-

fiziere ein. Oberst Bacherer nickte zu-
stimmend, dann räusperte er sich.

„Der Angriffsplan läuft wie folgt: 
Das erste Bataillon, Infanterie-Regi-
ment 1050, stürmt die Brücke im 
Frontalangriff.“

Major Wittmann, der Bataillons-
kommandeur, machte sich eine Notiz.

„Wird Flankenschutz gegeben, Herr 
Oberst?“

„Das Regiment 1049 gibt links und 
rechts der Brücke Flankenschutz und 
zieht möglichst viele Feindkräfte auf 
sich, indem die vorderen Einheiten 
zum Scheinangriff den Fluß durchwa-
ten. Bei Feindfeuer unterbleibt die 
Durchwatung. Das Gros stößt entlang 
des Flußlaufes ebenfalls zur Brücke 
vor. Es überschreitet sie nach der 
Sturmgruppe und deckt den Rücken 
derselben, damit sie nicht von den 
auseinandergetriebenen Gegnern von 
hinten aufgerollt werden kann.“

„Und meine Sturmgeschütze, Herr 
Oberst?“

Hauptmann Aalfeld war einen 
Schritt vorgetreten. „Also, Aalfeld, 
Ihre drei Sturmgeschütze rollen dem 
Sturmbataillon voraus. Die Aufgabe 
lautet: Vernichtung feindlicher Stütz-
punkte und Widerstandsnester. Sie 
rollen bis zum Punkt Dora vor, wo die 
Piste nach links abbiegt und frontal 
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auf die Brücke führt. Von dort haben 
Sie freies Schußfeld.“

„Entfernung von der Brücke?“
„Hundertzwanzig Meter, Aalfeld! – 

Sobald das Sturmbataillon drüben ist, 
ziehen Sie nach, übernehmen wieder 
die Spitze und drängen den Gegner zu-
rück.“ Hauptmann Aalfeld salutierte.

Der Plan war einfach. Wenn alles 
klappte, dann mußte es gelingen, die 
Brücke im Sturm zu nehmen und den 
Übergang für das nachfolgende Gros 
zu sichern.

„Was geschieht, wenn die Amerika-
ner die Brücke vorher in die Luft ja-
gen, Herr Oberst?“

„Sie brauchen diese Brücke für ihre 
eigenen Verbände. Wenn sie sie spren-
gen würden, kämen ihre motorisierten 
Einheiten hier nicht weiter.“

„Hoffentlich wissen die Amerikaner 
das genausogut wie wir“, fiel Oberst 
Stoltenburg trocken ein. Ein paar 
Männer lachten.

„Darauf können Sie sich verlassen, 
Stoltenburg. Für die Amerikaner 
kommt Sicherheit zuerst. Die werden 
es nicht versuchen, durch den Fluß zu 
setzen, wenn sie über eine Brücke rol-
len können.“

„Durch den Fluß käme für uns ein 
Übergang nicht in Frage, Herr 
Oberst?“

„Der Gegner wird am anderen Ufer 
seine MG-Stände und Schnellfeuer-
kanonen postiert haben. Wenn wir im 
Wasser ausgemacht werden, dann 
können sie einen nach dem anderen 
abschießen. Darum scheidet dieser 
Weg völlig für uns aus.“

„Wann greifen wir an, Herr Oberst?“
„Nullzeit ist 01.05 Uhr, dann wer-

den die Brückenwachen müde sein 
und dösen.“

„Uhrenvergleich, meine Herren“, 
sagte Oberleutnant Kampmann. Sie 
stellten ihre Uhren aufeinander ein.

Noch waren es über zwei Stunden 
bis zur Angriffszeit.

Eben kam einer der ausgeschickten 
Spähtrupps zurück und brachte drei 
Gefangene mit.

„Holen Sie die Männer rüber, 
Kampmann.“

Oberleutnant Kampmann ging dem 
Spähtrupp entgegen. Er hob den Arm.

„Hierher, Fressonke! – Hier durch!“
Sie brachten die drei Gefangenen zu 

der Gruppe der Offiziere. Oberst Ba-
cherer grüßte die Gefangenen, die ei-
nen guten Eindruck machten. Dann 
wandte er sich dem Spähtruppführer 
zu:

„Haben Sie ihnen die Soldbücher 
abgenommen?“

„Jawoll, Herr Oberst!“
Feldwebel Fressonke reichte dem 

Divisionskommandeur die Soldbü-
cher der Gefangenen. Oberst Bacherer 
sah hinein; dann wandte er sich den 
Männern zu:

„Sie gehören zum US-Infantry-Re-
giment 47?“ fragte er. Der eine, ein 
Leutnant mit vollem rotem Gesicht, 
nickte nervös.

„Ihr Bataillon ist für die Bewachung 
der Brücke zuständig?“ Der Vernom-
mene schwieg. Auch die folgenden 
Fragen über Feindstärke und Waffen 
des Gegners beantworteten sie nicht 
mehr. Die Befragung dauerte fünf Mi-
nuten. Dann ließ Oberst Bacherer sie 
zu den anderen Gefangenen führen.

„Hier, Boys!“
Feldwebel Fressonke, der die Ge-

fangenen zur Seite führte, gab jedem 
von ihnen eine Zigarette. „Ja, es sind 
welche von euch – Beutebestände“, 
sagte er grinsend. Erleichtert grinsten 
die drei Gefangenen mit. Sie ließen 
sich die Zigaretten anzünden und so-
gen den Rauch in tiefen Zügen ein.

Oberst Bacherer verabschiedete die 
Einheitsführer und ging mit seinem 
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Adjutanten zum Funkwagen hinüber, 
der in einer Senke in einem Haselge-
büsch verborgen stand. Die Offiziere 
aber gingen zu ihren Einheiten zu-
rück, um alle Vorbereitungen zu tref-
fen.

Als sie den Funkwagen erreicht hat-
ten, blieben die beiden Offiziere ste-
hen. Oberst Bacherer wandte sich dem 
Adjutanten zu.

„Was halten Sie von der ganzen Sa-
che, Kampmann?“

„Wir schaffen es, Herr Oberst! Die-
ses letzte Hindernis kann uns nicht 
mehr aufhalten; selbst wenn das ganze 
US-Regiment auf der Brücke stünde.“

„Es wäre beinahe zu schön, um 
wahr zu sein.“

„Herr Oberst haben doch immer ge-
glaubt ...“

„Ich habe versucht, euch glauben zu 
machen, daß ich vom Gelingen des 
Durchbruches überzeugt sei. Anschei-
nend ist mir das auch gelungen. – Nun, 
seitdem wir die Sturmgeschütze bei 
uns haben, bin ich ebenso optimi-
stisch. Ohne sie hätten wir unrettbar 
in der Falle gesteckt. Schließlich ha-
ben wir der Truppe schon viel zuviel 
zugemutet.“

„Aber sie hat sich hervorragend ge-
schlagen, Herr Oberst!“

„Da haben Sie recht, Kampmann! 
Ich wünschte, unser früherer Korps-
kommandeur, General Marcks18), 
könnte heute diesen Durchbruch der 
77. ID miterleben. Er hatte diese Di-
vision aus den Resten mehrerer im 
Osten zerschlagener Divisionen neu 
zusammengestellt und ihre Ausbil-
dung im Heckenkampf besonders 
überwacht.“

Die beiden Offiziere schwiegen. Ihre 
Gedanken gingen gleichzeitig den 
Weg zurück zum 12. Juni. Sie hatten 
mit der Division um diese Zeit am 
Oberlauf des Merderet gestanden und 

mit Front nach Osten gegen den an-
rennenden Gegner gekämpft, als sie 
die Nachricht erhielten, die sie tief er-
schütterte:

„General der Artillerie Erich 
Marcks durch Tieffliegerangriff gefal-
len!“

Ein 2-cm-Geschoß hatte dem Gene-
ral die Schlagader des rechten Beines 
in der Leistenbeuge zerschnitten. Er 
war verblutet.

Alle kannten den einen Ausspruch 
von ihm, der sich von Mund zu Mund 
fortpflanzte, diesen einen Satz, der 
mehr als alles andere das Leben und 
den lauteren Charakter des Generals 
deutete und den er aussprach, als der 
Chef seines Stabes, Oberstleutnant 
Friedrich von Criegern, den General 
bat, sich nicht der Gefahr auszuset-
zen. Er lautete:

„Ihr mit eurem Leben! Wir können 
nur einen anständigen Soldatentod 
sterben. – Aber unsere arme Heimat.“

Oberst Bacherer räusperte sich.
„Ja, Kampmann, es sind schon viele 

geworden: Generalmajor Falley, Ge-
neralleutnant Stegmann, General 
Marcks, Generalleutnant Hellmich.“

„Sie haben Ihr Bestes gegeben, Herr 
Oberst, und das ist alles, was wir hier 
tun können.“

„Ja, Kampmann! Und wir werden 
es tun! Kommen Sie! Hören wir, was 
von der 243. ID an FT-Sprüchen ein-
gegangen ist.“

Oberleutnant Rahl, der Kompanie-
führer der Ersten, ging mit dem Ba-
taillonsmelder hinter den lagernden 
Männern seiner Kompanie her. Sie 
lagen in einer Bodensenke und waren 
durch ein davorliegendes Kusselge-
lände und ein paar Pappeln einiger-
maßen vor Einsichtnahme geschützt. 
Die Nacht tat ein übriges, sie unsicht-
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bar zu machen. Er hörte das Klappern 
der Kochgeschirre und sah, wie die 
ihm zunächst liegenden Männer ihren 
Schlag Eintopf aus den Geschirren 
löffelten.

„Essen ist immer gut, was, Heier-
mann?“

„Jawohl, Herr Oberleutnant“, ant-
wortete Heiermann.

„Ach so! Sie haben noch nichts ge-
habt. Warten Sie, ich werde Sie ablö-
sen lassen.“ Der Oberleutnant ging zu 
den Lagernden hinüber. „Berke?“ rief 
er halblaut. Aus der anonymen Masse 
der Lagernden erhob sich eine Gestalt.

„Herr Oberleutnant?“
„Berke, geben Sie mir einen Ihrer 

Leute für eine halbe Stunde, damit 
Heiermann etwas Warmes löffeln 
kann.“

„Jawohl, Herr Oberleutnant!“ Der 
Zugführer wandte sich um. „Kliemke, 
sind Sie fertig?“

Der Angerufene stand auf und kam 
näher.

Von dort, wo der Gegner stand, 
klangen die Abschüsse einiger schwe-
rer Granatwerfer. Die Geschosse ka-
men zu ihnen herüber und schlugen 
hundert Meter vor den Lagernden in 
den Grund hinein, ohne daß sie die ge-
ringste Notiz davon nahmen. Der Geg-
ner sperrte. Aber solange sie noch so 
weit vom Schuß saßen, störte es sie 
nicht im geringsten.

„Obergefreiter Kliemke wie befoh-
len zur Stelle.“

„Danke, Kliemke! Sie lösen Heier-
mann für eine halbe Stunde ab, damit 
er seinen Kohldampf stillen kann, 
klar?“ Oberleutnant Rahl wußte, daß 
er seinen Männern so kommen mußte. 
Der Obergefreite grinste.

„Hau schon ab, Fred“, rief er dem 
Kameraden zu. Sie gingen weiter und 
trafen auf den Pionierzug.

„Haben Sie alles klar, Kleffmann?“

„Alles klar, Herr Oberleutnant!“
„Sie wissen Bescheid?“
„Jawohl, Herr Oberleutnant! 

Scheinangriff 1500 Meter rechts un-
terhalb der Brücke. Fluß überqueren, 
Gegner aus der Flanke aufrollen und 
Feuer von der Brücke ablenken.“

„In Ordnung, weitermachen!“
Oberleutnant Rahl drehte wieder 

um und ging zu seiner Kompanie zu-
rück. Stumm trollte der Melder neben 
ihm her, um sofort bereit zu sein, wenn 
eine eilige Nachricht zum Divisions-
gefechtsstand gebracht werden muß-
te.

„Bescheidene Sache, Otto!“
„Wieso das, Erich? Wir werden zu-

sammen mit der Ersten einen Schein-
angriff hinlegen, der sich gewaschen 
hat.“

„Und wenn die ,Amis‘ uns abdrän-
gen, dann sitzen wir in der Falle. Nicht 
zu rechnen die Möglichkeit, daß sie 
uns ausmachen, während wir durch 
den Fluß gehen.“

„Du spinnst ja! Jetzt, wo wir es bald 
geschafft haben, wirst du hysterisch 
wie ein altes Weib.“

„Reich doch mal eine Zigarette rü-
ber!“

„Hör auf mit dem Qualmen. Nach-
her kommst du hinten nicht mehr 
hoch.“

„Deine Sorgen müßte man haben“, 
knurrte Erich den Kameraden an. 
Doch Theo grinste nur. Sie waren satt. 
Vorhin hatten sie zum erstenmal in 
Ruhe einen warmen Schlag essen kön-
nen, und das ließ alles in einem rosi-
geren Licht erscheinen.

Der Himmel war noch dicht verhan-
gen wie an den Tagen vorher. Aber es 
regnete nicht mehr. Die Sommernacht 
war lau, und sie lagen hier und warte-
ten auf den Angriffsbeginn und dar-
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auf, daß sie sich in Marsch setzen 
konnten.

„Wo sind denn die Sturmgeschütze 
geblieben, Erich?“

Kruschinski war zu ihnen herüber-
gekommen und ließ sich neben Pötter 
auf eine der Munitionskisten fallen, 
die sie mit einer Zeltplane überdeckt 
hatten.

„Die stehen noch vor dem I. Batail-
lon 1050. Sie werden die Spitze halten 
und erst ein paar Breitseiten auf die 
Brücke donnern, ehe das Bataillon an-
tritt.“

„Dann kommen wir durch. Diese 
Sturmgeschütze sind für uns ihr Ge-
wicht in Gold wert.“

„Wird auch Zeit, daß wir aus dem 
Kessel rauskommen. Man fühlt sich 
ungemütlich, so mitten im Gegner zu 
liegen.“

„Mensch, ungemütlich ist noch ge-
strunzt. Eine verdammt beschissene 
Ecke der Halbinsel haben wir uns aus-
gesucht.“

„In Avranches waren wir sicherer, 
Kinder!“

„Aber die vielen ,Iwans‘19) dort waren 
mir auch nicht geheurer als diese hier. 
Ihr habt ja gehört, wie diese ‚Osttrup-
pen‘ von der Fahne gegangen sind.“

„Kann man es den armen Schwei-
nen verdenken? Ihr habt sicher schon 
den Spruch gehört, der über sie um-
geht: in Frankreich, für Deutschland, 
gegen Amerika und England kämp-
fende Russen.“

Sie grinsten. Aber dieses Grinsen 
war nicht frei von dem Gefühl des Un-
behagens.

„Noch eine Nacht, Jungens“, fiel 
Herbert Klose ein, der Schütze I des 
zwoten MG, „dann sind wir aus dem 
gröbsten Dreck raus und ...“

„... werden in den nächsten hinein-
geschmissen, Herbert.“

„Schlimmer als hier kann es nicht 

mehr kommen, und so schlimm wie im 
Osten ist es auf keinen Fall.“

„Wir können uns aber auch hier 
nicht beklagen, daß wir nicht genug 
Abwechslung gehabt hätten. Denkt 
doch mal nach: Am 6. Juni wurden wir 
nach Lessay in Marsch gesetzt, am 9. 
Juni trafen wir in Valognes ein und ...“

„Saßen schon in der dicksten Tinte. 
Immer in Nachtmärschen. Am Tag die 
Jabos. Dann am Merderet gegen die 
,Amis‘. Das allein hätte mir ohne den 
Ausbruch auch gereicht.“

Wieder heulte eine Werfersalve her-
an. Diesmal klang das Heulen der Ge-
schosse bedrohlich nahe.

„Mensch, die haben vorverlegt.“
Sie gingen schlagartig in Deckung. 

Die Einschläge der Geschosse lagen 
unmittelbar vor dem Zug. Splitter 
heulten durch die Luft. Krachende 
Einschläge ließen sie noch tiefer in ih-
re Deckungen hinuntertauchen und 
sich an die Erde pressen.

„Wird Zeit, daß wir hier wegma-
chen!“

Als sei damit das Stichwort gefal-
len, sahen sie, wie die Erste neben ih-
nen aufbrach.

„Pionierzug – fertigmachen!“
Vor sich hörten sie das Röhren der 

drei sich in Marsch setzenden Sturm-
geschütze.

„Waffen aufnehmen und folgen!“
Tief geduckt schlichen sie in Schüt-

zenreihe hintereinander her. Als Erich 
sich noch einmal umdrehte, sah er, wie 
die Erste schon in Richtung auf den 
Einsatzraum vorschlich.

Vorn brandete MG-Feuer auf. Da-
zwischen hämmerten ein paar Feldge-
schütze. In flirrenden Lichterketten 
schmetterten die Schnellfeuerkano-
nen des Gegners ihre Flammenstrah-
len durch die Nacht.

„Da geht es ja toll rund. Ist nichts 
mit Überraschung.“
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Sie kamen durch einen großen Obst-
garten mit breitkronigen Apfelbäu-
men. Ab und zu mußten sie sich bük-
ken, um nicht an den niedrighängen-
den Äste zu streifen. Der weiche Gras-
boden schluckte jeden Laut auf. Vor 
ihnen war nichts als Dunkelheit und 
Schweigen. Aber dort, wo die Brücke 
sein mußte, war die Nacht tobsüchtig 
geworden.

„Bataillon, maaarsch!“
Hinter den anrollenden Sturmge-

schützen setzte sich das erste Batail-
lon des Infanterie-Regimentes 1050 in 
Bewegung. Gleich riesigen Schatten 
rollten die Sturmgeschütze ihnen vor-
aus, dann folgte der MG-Zug, der 
links der Brücke den Flankenschutz 
der Stürmenden bilden sollte.

Flammenbündel griffen nach den 
Sturmgeschützen. Prasselnde Schläge 
pochten an die Panzerung der drei 
Riesen. Wechselweise blieben sie ste-
hen und feuerten. Die immer wieder 
aufblitzenden Mündungsfeuer am jen-
seitigen Flußufer waren ihre Ziele, auf 
die sie feuerten. Detonationen zeigten 
ihnen, daß ihr Feuer gut gezielt war.

Beim Punkt Dora drehten sie von 
der Piste herunter zur Seite. Ihre Ka-
nonen spien in kurzen Abständen die 
Flammenzungen des Mündungsfeuers 
aus. Sie mußten stehenbleiben, wenn 
sie die Kampfstände und MG-Nester 
des Gegners vernichten wollten. Die 
Vernichtung dieser Kampfstände war 
die Voraussetzung für das Gelingen 
des Überganges mit dem Gros.

Am jenseitigen Flußufer standen ein 
paar Mannschaftswagen in Flammen. 
Im Feuer der Sturmgeschütze wurden 
die Kampfstände zerschlagen.

Die erste Kompanie und der MG-
Zug hatten sich der Brücke ebenfalls 
bis auf Punkt Dora genähert, als ihnen 

das MG-Feuer des Gegners entgegen-
schlug. Sie schwärmten aus und gin-
gen links und rechts der Piste in Dek-
kung.

„Hier rüber! Schneller!“
Feldwebel Müser, der Führer des 

MG-Zuges, raste zur Seite. Der kleine 
Damm vor dem Flußufer war sein Ziel. 
In langen Sätzen sprangen die Männer 
hinter ihm her. Ein von rechts nach 
links drehendes MG streute kurze 
Feuerstöße in ihre Richtung. Automa-
tisch gingen sie zu Boden und krochen 
weiter. Die peitschenden Geschoßsal-
ven glitten über ihre Köpfe hinweg, 
schlugen in Gebüsche und prallten als 
widerlich heulende Querschläger von 
Zweigen und Ästen ab. Dann hatten 
sie den Fuß des Dammes erreicht.

Der Obergefreite Heinz Berger aus 
Benrath warf sich hinter dem Damm 
in Deckung. Er kroch zur Kuppe hin-
auf und brachte sein MG in Stellung.

Als es am jenseitigen Flußufer dicht 
neben der Brücke aufblitzte, zog er 
den Abzug des MG durch. Sein Feuer-
stoß peitschte zum Gegner hinüber. 
Das Feindfeuer verstummte. Eine Mi-
nute später flammte es ein paar Meter 
seitlich wieder auf. Berger drehte den 
Lauf seines MG zur Seite. Tackend 
hallten die Abschüsse. Der neue Gurt 
glitt in die Zuführung hinein. Dann 
verstummte das MG. Ladehemmung!

Berger versuchte unter Assistenz 
des Schützen II fieberhaft, die ver-
klemmte Patronenhülse herauszube-
kommen. Endlich hatte er es geschafft.

Als er aus seiner Deckung auftauch-
te, sah er, wie am jenseitigen Ufer ein 
Panzer auffuhr, genau am Brücken-
ende Stellung bezog und in direktem 
Beschuß auf die anstürmenden Deut-
schen feuerte.

Die erste Angriffswelle brandete 
zurück und verlor sich im Gebüsch 
und in den Gräben beiderseits der 
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Brücke. Weiter nach rechts zu begann 
es ebenfalls aufzublitzen. Dort waren 
die Scheinangriffe entbrannt, welche 
die Angreifer bei der Brücke entlasten 
sollten, indem sie Feindkräfte von der 
Brücke abzogen.

„Sturmgeschütze vor!“ hallte der 
Ruf durch die Nacht.

Hauptmann Aalfeld horchte auf, als 
er die Stimme von Oberst Bacherer in 
seinem Kopfhörer hörte, mit dessen 
Divisions-Gefechtsstand er in Sprech-
funk-Verbindung stand.

„Greifen Sie an!“
„‚Ameise‘ an ‚Kröte‘ und ‚Eidechse‘: 

Feuerschutz geben. ‚Ameise‘ greift 
feindlichen Panzer an.“

Ein Befehl ließ den Fahrer auf die 
Piste eindrehen. Einmal blitzte der 
Scheinwerfer des Sturmgeschützes 
auf. Vor seinem gleißenden Lichtfin-
ger glänzte die Piste. Sie rollten dar-
auf, und das erste Panzergeschoß des 
„Sherman“ flitzte augenblendend 
durch die Nacht.

Der Richtschütze von „Ameise“ sah, 
wie der feindliche Panzer in die Ziel-
optik hineinwuchs. Eine winzige Kor-
rektur ließ das Sturmgeschütz ein 
paar Grad zur Seite schwenken. Wie-
der flitzte ein Geschoß haarscharf an 
der linken Flanke vorüber.

„Feuer!“
Der harte Schlag des Abschusses 

ließ den Eisenkasten zurückfedern. 
Gleich darauf rollte er wieder an und 
glitt nach vorn.

„Treffer!“ berichtete Hauptmann 
Aalfeld.

Aber noch gab der „Sherman“ nicht 
auf, noch feuerte er auf den näher rol-
lenden Gegner. Eine seiner Granaten 
krachte mit Donnergetöse an die Au-
ßenkante des Sturmgeschützes und 
gellte mißtönend zur Seite. Gleich 
darauf spuckte das deutsche Lang-
rohrgeschütz erneut Feuer.

Es traf den „Sherman“ genau an 
seiner rechten vorderen Seite. Das Ge-
schütz, das unablässig gefeuert hatte, 
schwieg. Noch einmal feuerte die 
Turmkanone des „Sherman“. Gleich-
zeitig mit ihr schoß das Sturmge-
schütz.

Es war, als begegneten sich die Ge-
schosse mitten in der Luft. Dadurch, 
daß Hauptmann Aalfeld gleichzeitig 
den Befehl zum weiteren Vorrollen 
gab, entging die „Ameise“ um ein 
Haar einem Volltreffer. Wieder streif-
te das Geschoß nur die Panzerung und 
prallte ab.

Das Geschoß des Sturmgeschützes 
aber traf den „Sherman“ an der Naht-
stelle zwischen dem massigen Turm 
und dem Unterwagen. Mit schmet-
terndem Krach verkantete sich der 
Turm des Gegners. Aus dem Innern 
des „Sherman“ stiegen ein paar Se-
kunden später Flammen heraus. Das 
Schicksal dieses Panzers war besie-
gelt.

„‚Ameise‘ an alle: Folgen!“
Rasselnd setzte sich das Führerge-

schütz wieder in Bewegung. Die bei-
den Kameraden-Geschütze rollten 
ebenfalls an. Unmittelbar neben dem 
„Sherman“-Panzer her rollte die 
„Ameise“ von der Brücke herunter. 
Von allen Seiten brandete dem Sturm-
geschütz Feuer entgegen. Doch die 
kleinen Kaliber vermochten nicht die 
starke Panzerung des Riesen zu durch-
schlagen.

Wo immer jedoch das Mündungs-
feuer der Abschüsse aufleuchtete, 
dorthin flitzten die Feuerschlangen 
der Sturmgeschütz-Kanonen und der 
MG. Brände und Detonationen zeig-
ten den Untergang feindlicher Ge-
schützstellungen und MG-Nester an.

„Bataillon, Sprung auf, maaarsch!“
Die beiden folgenden Sturmge-

schütze waren mitten auf der Brücke, 
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als der Bataillonskommandeur diesen 
Befehl gab. Gleichzeitig damit stiegen 
die Angriffszeichen in den vom Licht 
der Mündungsfeuer und Einschläge 
erhellten Himmel empor.

Die Männer rafften ihre Waffen auf. 
Sie liefen den Sturmgeschützen nach. 
MG-Feuer schlug ihnen entgegen. Aus 
seinen Stellungen links und rechts des 
jenseitigen Flußufers feuerte der Geg-
ner auf die Anstürmenden. Gleichzei-
tig aber setzte das Feuer des MG-Zu-
ges wieder ein und hielt die feindli-
chen MG-Nester nieder.

Mit einer haushohen Stichflamme 
detonierte unter dem vordersten 
Sturmgeschütz eine Tellermine. Mit 
zerschmetterter Raupenkette blieb die 
„Ameise“ liegen. Die Besatzung stieg 
nach den letzten Schüssen aus der Ka-
none aus.

Hauptmann Aalfeld übernahm die 
Sicherung der ausgebootenden Kame-
raden. Als der letzte aus dem Stahl-
sarg heraus war, sprang er herunter 
und versuchte, die bergende Deckung 
zu erreichen. Doch eine MG-Salve 
mähte ihn nieder.

Von seinem Fahrer und dem Richt-
schützen wurde er geborgen und in 
der Deckung verbunden.

„Mensch, wir haben es geschafft. 
Sie sind drüben.“

Obergefreiter Berger vom MG-Zug 
brachte eben eines der feindlichen MG 
zum Schweigen, das hinter einem ver-
krüppelten Weidenstamm auf die 
Brücke gefeuert hatte.

Als Berger die Sturmgeschütze sah, 
als er sah, wie der „Sherman“-Panzer 
getroffen wurde und ausbrannte, hät-
te er schreien mögen. Aber gleichzeitig 
sah er erneut Feuerströme zu sich her-
überzischen. Er wandte den Lauf ein 
wenig zur Seite. Wieder fetzte ein 
Feuerstoß hinaus.

Vom anderen Ufer antwortete ein 

lMG. Die zitternden Lichtfinger der 
Geschosse krochen wie dicht formier-
te Glühwürmchen zu Berger herüber. 
Eine gewaltige Kraft stieß sein MG 
zur Seite, und einer der rotglühenden 
Flammenspeere schlug mitten in ihn 
hinein. Er spürte einen stechenden 
Schmerz, spürte, wie es ihm warm 
über die Hände lief, die er gegen Hals 
und Brust gepreßt hielt. Er spürte, wie 
lähmende Kälte in ihm hochkroch, 
und hörte den Schrei seines getroffe-
nen Schützen II.

„MG-Zug – Sprung auf, maaarsch!“
Berger wollte aufspringen. Er woll-

te sein MG greifen und losrasen. Doch 
da war nichts mehr als gähnende Fin-
sternis, der er für immer anheimgefal-
len war.

„Aufpassen, Männer! Wenn das Feu-
er einsetzt, versuchen wir, an dieser 
Stelle den Fluß zu durchwaten und das 
gegenüberliegende Ufer zu erreichen.“

Oberleutnant Rahl spähte nach 
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vorn. Er sah die drei riesigen Vorzeit-
käfer; sah die Flammen aus den Roh-
ren der Geschütze spritzen und er-
kannte in dem Augenblick, als der 
„Sherman“ vorrollte und am jenseiti-
gen Rand der Brücke stehenblieb, daß 
er jetzt handeln mußte.

„Folgen!“
Er ließ sich in das Wasser der Ollan-

de gleiten, das sofort an ihm zu zerren 
begann. Auf dem schlüpfrigen mora-
stigen Boden des Flusses glitt er aus. 
Aber er vermochte sich noch eben zu 
halten. Bis zu den Knöcheln sackte er 
im Schlamm ein. Zehn Meter rechts 
von sich erkannte er den ersten Zug, 
links von sich den dritten Zug. Hinter 
sich wußte er den zwoten Zug.

Das Wasser, das ihm erst knapp bis 
zu den Hüften ging; stieg höher. Als er 
die Flußmitte erreicht hatte, ging es 
ihm bis unter die Achseln. Er hörte 
hinter sich ein Planschen.

Ein paar Männer krachten ins Was-
ser, wurden von der Strömung mitge-
rissen. Hände griffen nach ihnen und 
hielten sie.

Schon glaubte er, daß sie rüberkom-

men würden, ohne gesehen oder ge-
hört zu werden. Alle Geräusche, die 
sie machten, gingen im Duell des Pan-
zers gegen das eine Sturmgeschütz 
unter.

Als der Knall der Detonationen auf-
brandete und der „Sherman“ in Flam-
men stand, hatte er das gegenüberlie-
gende Ufer fast erreicht. Ein Seiten-
blick zeigte ihm, daß die Sturmge-
schütze vorrollten.

Eine Sekunde später knallten 
Schüsse aus automatischen Geweh-
ren. Vor sich sah Oberleutnant Rahl 
die Fontänen der Einschläge aufpeit-
schen. Mit einem Schwung warf er 
sich nach vorn, erreichte das Ufer und 
riß die MP, die er über den Kopf ge-
halten hatte, nach vorn.

Der erste Feuerstoß klackerte hin-
aus. Links und rechts von ihm erreich-
ten die Männer seiner Kompanie das 
Ufer. Eins nach dem anderen fielen die 
MP und Gewehre in sein Feuer ein. 
Männer klatschten getroffen in den 
Fluß und wurden abgetrieben. Doch 
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die Mehrzahl der Kompanie hatte das 
jenseitige Ufer erreicht.

Ein MG begann zu tacken. Neben 
Oberleutnant Rahl brach der Zugfüh-
rer des zwoten Zuges in die Knie. Sie 
warfen sich in Deckung. Oberleutnant 
Rahl kroch zu dem Felsbrocken hin-
über, der halblinks von ihm auf der 
Böschung lag. Eine Handbewegung 
ließ den Zug folgen.

Als er den Block erreichte und an 
der Unterkante entlangspähte, sah er 
keine dreißig Meter von sich entfernt 
das MG-Nest des Gegners, aus dem 
die Flammenfäden der Salven auf die 
Brücke zu peitschten und in die Rei-
hen des stürmenden Bataillons hinein-
schlugen.

Er riß eine Handgranate aus dem 
Gürtel und schleuderte sie in das MG-
Nest hinein. Als sie krepierte, schnell-
te er sich hoch. Die Männer folgten 
ihm. Sie erreichten das MG-Nest und 
warfen sich hinein.

Die Verwundeten ergaben sich. Ei-
ner der Männer des II. Zuges klemm-
te sich hinter das MG und eröffnete 
das Feuer auf die beiden anderen 
Feind-MG, die näher der Brücke zu 
standen.

Schlagartig wandte sich das Feuer 
dieser beiden MG von der Brücke ab 
und ihnen zu. Von den auf die Kompa-
nie zuschnellenden MG-Salven einge-
deckt, mußten sie in volle Deckung 
gehen. Nur Oberleutnant Rahl sprang 
zur Seite.

„Dritter Zug folgen!“
Sie stürmten zur Brücke, um die 

Kameraden zu entlasten, die im Nah-
kampf um den Besitz der Brücke 
kämpften. Eine harte Detonation zeig-
te ihnen, daß das vordere deutsche 
Sturmgeschütz auf eine Mine gelaufen 
war. Von allen Seiten zischten Feuer-
fäden durch die Nacht, flammten Ein-
schläge, krachten Detonationen, 

brannten die Stallungen und Häuser, 
die jenseits der Brücke standen.

Das Feuer der beiden MG zwang sie 
in Deckung. Drei Männer krochen vor. 
Sie wandten sich durch das Unterholz 
und schlichen den MG-Nestern entge-
gen. Dann waren sie zehn Meter ober-
halb des ersten MG-Nestes. Die 
Sprengbüchsen wurden gezündet und 
in das Nest hineingeschleudert. In ei-
ner hochbrechenden Detonations-
flamme schwieg das Feuer des Geg-
ners.

„Kompanie vor!“
Von allen Seiten arbeiteten sie sich 

durch Brombeergestrüpp und Hasel-
nußhecken. Das zweite MG-Nest wur-
de genommen. Schnell näherten sie 
sich der Brücke.

Der Gegner war ins Laufen gekom-
men. Mit einem Blick sahen sie, wie 
eine Gruppe in mindestens Kompa-
niestärke sich nach rechts hin absetz-
te, wo das Geknatter von MP durch 
die Nacht schnatterte. Für den Bruch-
teil einer Sekunde dachte Oberleut-
nant Rahl daran, daß dort unten der 
Pionierzug den Scheinübergang in-
szenieren sollte. Er hörte das Gebel-
fer der Waffen und die trockenen 
Schläge von Handgranaten. Aber 
jetzt kam es nur darauf an, daß sie die 
Brücke hielten, damit das Gros rüber-
konnte.

Die Brücke war erreicht. Eine Grup-
pe Amerikaner wurde vorbeigeführt. 
Sie hielten die Hände hinter dem Nak-
ken verschränkt.

Die Brücke war feindfrei. Die bei-
den übrigen Sturmgeschütze hatten 
den Gegner schon weit in das hinter 
der Brücke liegende Dorf zurückge-
trieben. Nur vereinzelt krachten die 
Abschüsse aus einem Widerstandsnest 
heraus, bis ein Volltreffer es zum 
Schweigen brachte.

„Weiter nach links hinüber, Rahl!“ 
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empfing der Bataillonskommandeur 
den Oberleutnant.

Hart, unerbittlich trieb Oberst Ba-
cherer seine Männer an. Jetzt galt es, 
den Vorteil auszunützen und den Geg-
ner, der ins Laufen gekommen war, 
auch am Laufen zu halten.

Die Kompanie lief weiter. Der Kübel 
des Divisions-Kommandeurs setzte 
sich in Bewegung. Die Flammenspur 
einer feindlichen Schnellfeuerkanone 
zischte vor dem Kühler durch die 
Nacht. Der Fahrer riß den Wagen zur 
Seite, kreischend radierten die Räder 
die Piste, glitten von der Straße herun-
ter und rollten in einen Graben. Hart 
schlug das Heck auf, dann waren sie 
schon wieder heraus und drehten in ei-
nem weiten Bogen zur Straße zurück.

In dichtem, nicht abreißendem 
Strom ging das Gros mit den Funkwa-
gen und den letzten motorisierten 
Fahrzeugen über die Brücke. Dicht 
aufgeschlossen stürmten alle vor, den 
Männern nach, die für sie die Bresche 
geschlagen hatten.

„Wir sind durch, Herr Oberst!“
Oberleutnant Kampmann hatte den 

Ruf ausgestoßen, als sie die Brücke er-
reichten. Vor sich, halblinks, den Häu-
sern des Dorfes zu sahen sie das Auf-
flammen der Sturmgeschütze.

„Fahren Sie zum I. Bataillon!“ be-
fahl Oberst Bacherer.

Der Fahrer trat das Gas rein. Der 
Kübel, bei dem die einzelnen Meldun-
gen eingegangen waren, setzte sich 
mit einem Satz wieder in Bewegung 
und raste in halsbrecherischer Fahrt 
auf der linken Straßenseite an den 
vorpreschenden Männern des Gros 
vorüber, die nicht nach halblinks auf 
das Dorf zu, sondern geradeaus in 
Richtung auf La Haye du Puits mar-
schierten.

Als sie den Dorfrand erreichten, be-
fahlen sie die Sturmgeschütze zurück. 
Die Infanterie setzte sich Schritt um 
Schritt vom Dorf ab und sicherte das 
Gros so lange, bis es auch von den Wi-
derstandsgruppen nicht mehr aufge-
faßt werden konnte.

Eine Stunde später, als es bereits 
hell geworden war, stießen sie auf die 
vorderen deutschen Stellungen der 
243. Infanterie-Division. Weitere fünf 
Minuten später reichte Oberst Ba- 
cherer dem Divisions-Kommandeur, 
Oberst Klosterkemper, die Hand.

„Danke fürs Raushauen, Kloster-
kemper!“

„Keine Ursache, Bacherer – gratu-
liere! Sie haben da eine ganz große 
Leistung vollbracht. Das Korps wird 
stolz auf Sie sein.“

„Ich bin stolz auf meine Männer, 
Klosterkemper! Sie haben es ge-
schafft. Ich war der Kopf, und sie  
waren die Faust, die sich durch- 
boxte.

Die Männer zogen an den beiden 
Haudegen vorüber, die neben dem Kü-
bel Bacherers standen.

Die beiden Divisionskommandeure 
sahen im Licht des Morgens die aus-
gezehrten Gesichter; aber sie sahen 
ebenso das Lachen, die Freude und die 
grenzenlose Befreiung. Dort, wo diese 
seit vier Tagen durch die Nacht mar-
schierenden Männer an ihrem Divisi-
onskommandeur vorübergezogen, ris-
sen sie sich noch einmal zusammen; da 
richteten sich die vollkommen er-
schöpften Männer noch einmal auf 
und faßten Schritt. So ehrten sie ihren 
Kommandeur, der sie durch diesen 
Kessel geführt hatte.

Es dauerte bis zum Nachmittag des 
20. Juni, ehe die letzten Einheiten der 
kämpfend zurückweichenden Nach-
huten, die den Gegner hielten, sich im 
Raum Angouville–St. Germain sur Ay 

121210195502C9-01 am 12.02.2013 über http://www.pressekatalog.de 



50

gesammelt hatten. Jetzt erst stellten 
sie fest, daß ein paar Gruppen, die 
weit nach Westen zu die Scheinangrif-
fe gestartet hatten, nicht mit dabei 
waren.

So auch der Pionierzug unter Ober-
feldwebel Kleffmann.

Der Pionierzug hatte das Flußufer 
erreicht. Auf der Brücke und weiter 
flußaufwärts wurde geschossen. Sie 
sahen die Spinnenfinger der Leucht-
spurgeschosse hinüber- und herüber-
flitzen. Oberfeldwebel Kleffmann 
blickte auf seine Uhr. Noch eine Mi-
nute. Er hob den Arm. Die Männer 
spannten sich.

„Los, Erich, nimm deine Knarre 
hoch!“

Erich Lammers zog das MG zu sich 
heran. Plötzlich spürte er die Schulter, 
die noch vom Tragen schmerzte. Er 
verzog das Gesicht und versuchte, ins 
Wasser zu spucken. Aber er kam nicht 
so weit.

„Mußt immer denken, du nähmst 
deine Kleine auf den Arm“, flachste 
Kruschinski.

„Hau ab, du Armleuchter!“
Kruschinski grinste, doch das konn-

te Erich nicht sehen.
Von dem Apfelgarten trieb der 

Nachtwind ihnen den Geruch grüner 
Äpfel herüber.

Jetzt einfach liegenbleiben dürfen. 
An nichts denken. Höchstens viel-
leicht an Helga.

Unmittelbar vor Erichs Augen 
krabbelte ein dicker schwarzer Käfer 
über das Gras und versuchte, an einem 
Löwenzahnstengel wie an einer Klet-
terstange emporzuklettern. Der Käfer 
purzelte herunter und krabbelte da-
von.

„Gehen wir los! Folgen!“
Oberfeldwebel Kleffmann patschte 

ins Wasser. Sie erhoben sich und folg-
ten ihm.

„Das ist vielleicht ein Zauber“, wis-
perte Erich, ehe er hinter Kruschinski 
ins Wasser stieg, und deutete mit ei-
nem Kopfwink zur Brücke hinüber, 
wo eben das erste Sturmgeschütz zu 
blaffen begann. Die Kälte des Flusses 
stieg in ihm hoch. Er spürte, wie das 
schnellfließende Wasser nach ihm griff 
und seine Kleider sich vollsogen.

Er hielt das MG hoch, sah, wie Theo 
versuchte, die beiden Munitionskä-
sten über dem Kopf zu tragen.

„Heia Safari!“ sagte er in einem An-
fall von Galgenhumor.

„Leck mich ...!“ knurrte Kruschin-
ski zurück, dem sie eine ganze Kiste 
voll Munition aufgehalst hatten.

Vor ihnen plätscherte es. Es klatsch-
te laut durch den Abend.

„Will doch der verdammte Kerl 
durchaus baden gehen“, knurrte Kru-
schinski leise und schadenfroh.

Doch im gleichen Augenblick brach 
sein Lachen ab.

Genau ihnen gegenüber flammten 
die Lichterketten der MG-Abschüsse 
auf. Gleich darauf hörten sie das Tak-
ken des MG zu sich herüberdröhnen.

„Los, rüber! Tempo!“
Sie versuchten, sich schneller durch 

das brusttiefe Wasser vorzupeitschen. 
Oberfeldwebel Kleffmann hob die 
MP. Die Tasche mit den Reservemaga-
zinen baumelte in seiner linken Faust, 
die den Lauf hielt. Knatternd ratschte 
der erste Feuerstoß hinaus. Dann be-
schrieb der Lauf einen Halbkreis und 
drehte auf das zweite MG ein, das ge-
rade zu feuern begonnen hatte.

Die Einschläge zischten ins Wasser; 
sie stiegen höher, schmetterten in den 
Oberfeldwebel hinein.

Noch drei Sekunden tackte die MP, 
dann klatschte Oberfeldwebel Kleff-
mann ins Wasser. Kruschinski wurde 
die Munitionskiste aus den Fäusten 
gerissen. Er warf sich ins Wasser und 
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schwamm in schnellen Stößen weiter 
flußabwärts.

„Nach rechts rüber! Werft die Brok-
ken in den Bach!“

Unteroffizier Döhnke sah, daß sie 
keine Aussicht hatten, das Ufer lebend 
zu erreichen. Eine Sekunde zögerte 
Erich. Die Feuerstrahlen der MG-Sal-
ven hatten sich vervielfacht. Sie 
peitschten dicht über die Wasserfläche 
hinweg, schlugen in menschliche Kör-
per. Unmittelbar neben Erich knickte 
„Brötchen“ ein; das Wasser rauschte 
über ihn hinweg.

Klatschend fiel das MG in den Fluß. 
Mit der Rechten griff Erich nach Bäk-
kerling. Als das Gesicht des Kamera-
den aus dem Wasser auftauchte, sah 
Erich das Einschußloch mitten in der 
Stirn. Er ließ den Kameraden fallen 
und trieb hinter Theo her, der schon 
flußabwärts schwamm. Das Feuer 
blieb hinter ihm zurück. Dann 
schwenkte es auf sie ein, um Sekunden 
später wieder flußaufwärts zu drehen.

Nach hundert Metern trieben sie an 
eine gesprengte Brücke. Erich klam-
merte sich an einen der im Flußgrund 
verankerten eisernen Träger. Neben 
ihm landete keuchend Unteroffizier 
Döhnke. Weitere Kameraden trieben 
an, dann eine ganze Gruppe und noch 
ein paar. Von vorn hangelte sich Kru-
schinski an dem Eisengewirr zu ihnen 
herüber.

„Das reicht“, keuchte er spuckend 
und hustend.

„Schnell raus, ehe sie uns auch hier 
zur Sau machen.“

„Los, machen wir rüber! Das ist das 
einzig Richtige.“

Sie schwammen an den Pfeilern der 
Brücke dem Ufer entgegen. Hier war 
der Fluß schmaler und von der Strö-
mung tiefer ausgewaschen. Dann hat-
ten sie das Ufer erreicht.

Fünf Minuten später, als sie sahen, 

wie die Amerikaner sich von ihrem 
Standort aus zu ihnen herunter vor-
pirschten, kam noch eine Gruppe von 
sieben Mann. Sie hatten den Schluß 
des Zuges gebildet. Als das Feindfeuer 
losbrach, waren sie noch am Ufer ge-
wesen und waren weiter flußabwärts 
rübergekommen. Zum Glück hatten 
sie ihr MG gerettet.

Unteroffizier Döhnke versuchte, die 
Kameraden zu zählen. Er kam nicht 
über 37 Mann. 37 waren von den 69 
Kameraden übriggeblieben, die sie 
nach den Kämpfen der vergangenen 
Nächte noch waren. Was das schlimm-
ste war: Sie besaßen kaum noch Waf-
fen. Ein paar hatten noch ihre MP. 
Auch er hatte seine MP gerettet. Aber 
für die anderen, die vorn gewesen wa-
ren, hatte es nur eine Rettung gegeben: 
Sie warfen alles, was sie trugen, weg 
und ließen sich abtreiben.

„Der Zug hört auf mein Komman-
do“, sagte Unteroffizier Döhnke. Seine 
Stimme klang wie erloschen und drang 
kaum zu den nächsten Männern hin-
über. „Ich übernehme die Führung.“

„Da kommen die ,Amis‘, Otto!“
„MG feuerbereit!“
Sie brachten das MG in Stellung 

und verteilten sich im Gebüsch. Hin-
ter der niedrigen Feldsteinmauer einer 
Ruine sah Erich, der als Schütze I das 
MG übernommen hatte, wie eine 
Gruppe Amerikaner sich tiefgeduckt 
am Ufer der Ollande entlang nach We-
sten vorpirschte.

Weiter hinten an der Brücke ebbte 
das Feuer ab. Die Flammenzeichen 
zweier Sturmgeschütze wanderten 
dem Dorf entgegen. Also mußte es den 
Kameraden gelungen sein, die Brücke 
zu erobern. Jetzt, während sie hier la-
gen, marschierte vielleicht schon das 
Gros über die Brücke in die Freiheit 
hinein. Erich biß die Zähne aufeinan-
der, daß sie knirschten.
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„Aufpassen, Erich!“
„So schieß doch! Los, laßt sie nicht 

erst auf Steinwurfweite rankommen!“ 
flüsterte Kruschinski, vor Kälte mit 
den Zähnen klappernd.

Erich warf einen Blick zu Unterof-
fizier Döhnke zurück, der ein paar 
Schritte halbrechts von ihm hinter ei-
nem niedrigen Mauervorsprung hock-
te. Als der Unteroffizier den Blick des 
Kameraden auffing, nickte er.

Peitschend schlugen die Salven hin-
über. Ein einziger Feuerstoß zwang 
den Gegner zu Boden. Sofort stoppte 
Erich wieder.

„Drei Mann folgen!“
Sie rasten hinter Unteroffizier 

Döhnke dem Gegner entgegen, bereit, 
sich beim ersten Schuß zu Boden fal-
len zu lassen. Doch die fünf Männer, 
die sie nach zehn Sekunden der Furcht 
erreichten, waren tot. Die Geschoß-
garbe hatte sie aus sechzig Meter Ent-
fernung voll erfaßt.

„Die Waffen und die Verpflegung!“
Sie rafften zusammen, was sie grei-

fen konnten. Döhnke nahm noch ein 
Fernglas mit. Dann rasten sie zurück. 

Auf halbem Wege knatterte ihnen aus 
der linken Flanke Gewehrfeuer entge-
gen. Sofort bellte ihr MG wieder auf, 
und die Schüsse verstummten.

„Die kommen jetzt in hellen Scha-
ren. Wir sind abgesprengt. Wir müs-
sen noch weiter nach Westen auswei-
chen.“

„Aber dann kommen wir ja zur Kü-
ste.“

„Besser zur Küste als mit einem 
Freifahrschein in den Himmel. – Los, 
folgen!“

Immer im Schatten der üppigen Ve-
getation zu beiden Seiten des Flusses 
hasteten sie nach Westen. Als der Fluß 
einen Knick machte, gerieten sie aber-
mals in das feindliche Feuer. Granat-
werfer ploppten und schickten ihre 
Geschosse zu ihnen herüber.

„Verdammt, jetzt können wir wie-
der ans andere Ufer zurückgehen.“

„Nein, wir gehen nicht durch den 
Fluß. Dann können sie uns sehen und 
wie die Kaninchen abknallen. Außer-
dem sitzen wir dann endgültig fest.“

„Hast du schon mal Kaninchen im 
Fluß gesehen?“ fragte Kruschinski.
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„Schnauze, Kruschinski! Das ist 
schon kein Spaß mehr!“

Sie zwängten sich in den Morast 
hinein, der hier am Flußknick ange-
schwemmt worden war. Als sie das 
dichte Röhricht und das mannshohe 
Schilf erreicht hatten, atmeten sie auf. 
Hier waren sie vor Feindsicht sicher. 
Knirschend bogen sich die Schilfsten-
gel unter ihren Tritten. Das Röhricht 
rauschte. Granatwerfer ploppten, und 
MG-Salven peitschten in das Gebüsch 
am Flußufer.

„Die schießen blind. Haben uns 
nicht bemerkt. Wir bleiben drin, bis es 
still geworden ist.“

Zwei Meter neben ihnen rauschte 
der Fluß. Wenn Erich sich auf die Ze-
henspitzen stellte, sah er aus der Rich-
tung des Dorfes leuchtende Flammen 
aufflackern.

„Mensch, sitzen wir in der Tinte! Bis 
zum Hals sitzen wir drin und müssen 
hier warten, bis sie uns aus dem Schilf 
rausholen.“

„Die werden sich nicht trauen, uns 
hier rauszuholen.“

„Hallo, Deutsche! Kommt raus! Ihr 
könnt unbesorgt sein. Wir werden 
euch nach der Genfer Konvention als 
Kriegsgefangene behandeln.“

Dann war es eine Weile still. – Jetzt 
riefen die Amerikaner wieder:

„Deutsche, kommt heraus! Wir wer-
den gleich den Sumpf mit Bluthunden 
durchkämmen!“

„Die denken wohl, sie wären in den 
Baumwollfeldern Virginias“, flüsterte 
Pötter. „Wenn die einen Köter schik-
ken, haben wir heute Fleischtag.“

Ein paar Salven fetzten durch das 
Schilf. Sie duckten sich nieder. Die, in 
deren Nähe die Geschosse durch das 
Schilf prasselten, gingen unter Wasser 
und tauchten erst wieder auf, wenn 
ihre Lungen zu platzen drohten.

„Weiter, Männer! Die werden viel-

leicht noch mit Kanonen hier rein-
hauen.“

Vorsichtig gingen sie hintereinander 
weiter. Sie durchschritten den Sumpf 
und erreichten das Ende des Knicks. 
Als sie die Schritte eines Spähtrupps 
durch das Unterholz knacken hörten, 
blieben sie wie angewurzelt stehen. 
Die Schritte entfernten sich, und auch 
sie brachen wieder auf.

Es war schon hell geworden, als sie 
ein Wäldchen erreichten und sich in 
einem dichten, verfilzten Brombeerge-
strüpp einrichteten. Sorgfältig wur-
den alle Spuren verwischt, damit ih-
nen keine Streife nachfolgen konnte.

Ausgepumpt, am Rand der absolu-
ten Erschöpfung, fielen die Männer zu 
Boden, sobald sie eine Mulde mit den 
Zeltplanen ausgelegt hatten. Eine hal-
be Stunde waren sie zu erschöpft, um 
auch nur zu sprechen oder zu denken. 
Vier Männer waren verwundet. Ein 
paar andere hatten leichte Kratzer ab-
bekommen.

„Was sollen wir jetzt tun, Otto?“
Gierig rauchte Erich eine Zigarette. 

Kruschinski kaute an dem Dosen-
fleisch, das sie der Streife abgenom-
men hatten. Die anderen waren dicht 
um Unteroffizier Döhnke geschart, 
der die Karte vor sich liegen hatte. Ein 
paar Sekunden überlegte Döhnke. 
Dann deutete er auf den angekreuzten 
Punkt der Karte.

„Hier liegen wir. Dort liegen die 
,Amis‘, und dahin müssen wir.“

„Mensch, dann müßten wir ja allein 
mitten durch den wildgewordenen 
Ameisenhaufen der ,Amis‘. – Das 
schaffen wir nie!“

„Wir werden nicht durchbrechen. 
Dort, wo die Division durchgebrochen 
ist, werden die Amerikaner inzwi-
schen vollkommen dichtgemacht ha-
ben. Unsere einzige Rettung ist es, bis 
zur Küste zu kommen und dann bei 
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Ebbe auf dem Vorstrand, wo niemand 
uns suchen wird, nach Süden durch-
zubrechen. Wenn wir die amerikani-
schen Linien passiert haben, drehen 
wir nach Osten ein und haben es ge-
schafft.“

„Wenn nichts weiter ist! Die fünfzig 
Kilometer schaffen wir glänzend in der 
kommenden Nacht“, sagte Kruschinski 
im Brustton der Überzeugung.

„Bange bist du gar nicht, was?“
„Nee, dafür habe ich keine Zeit. 

Wenn wir so viel durch die Gegend ge-
latscht sind, dann wollen wir auch den 
letzten Teil noch schaffen, ohne daß 
uns die ,Amis‘ kassieren. Das ginge di-
rekt gegen meine Ehre.“

„Du spuckst ja große Bogen. Aber 
sonst bist du gesund?“

„Bei der Verpflegung?“ grinste Kru-
schinski.

Er war einfach nicht unterzukrie-
gen, der Bergmann aus Gelsenkirchen, 
der sich immer als „Pütterologe“ aus-
gab. Sehr zur Heiterkeit der übrigen.

„Was meint ihr dazu?“
„Versuchen könnten wir es wenig-

stens, Otto!“
„Wär’ doch ’ne Wucht, wenn wir 

plötzlich aufgekreuzt kämen. Wahr-
scheinlich haben sie dann schon eine 
Vermißtenmeldung aufgegeben. Stellt 
euch unseren ,Spieß‘20) vor, wenn er 
alles wieder zurückpfeifen muß. Diese 
Schreibarbeit.“

Sie grinsten. Plötzlich waren sie 
nicht mehr müde. Sie waren nicht 
mehr erledigt. Alle hatten sie mit ei-
nem Male die Gewißheit, daß es ihnen 
gelingen müßte, durchzukommen.

„Achtung, Flieger!“ meldete einer 
der ausgestellten Posten.

Sie verkrochen sich unter das Ge-
büsch. Ein Jabo strich niedrig in sau-
sendem Flug über das Gehölz hinweg 
und verschwand in nördlicher Rich-
tung.

„Die suchen die Versprengten.“
„Hoffentlich sind es nicht so viele.“
„Ich glaube nicht. Der Alte wird sie 

schon durchgeschleust haben.“
„Pennen wir etwas auf Vorrat.“
Sie verkrochen sich ins Gebüsch.
Zwei Stunden später wurden sie 

durch Kruschinski geweckt.
„,Amis‘“, flüsterte er Unteroffizier 

Döhnke zu.
Sie verhielten sich mucksmäus-

chenstill. Keine zwanzig Schritte von 
ihnen entfernt ging der Spähtrupp 
vorüber. Sie hörten die Unterhaltung 
der Männer und konnten aus den auf-
geschnappten Brocken entnehmen, 
daß überall solche Spähtrupps unter-
wegs waren, die nach den verspreng-
ten deutschen Soldaten suchten. Dann 
entfernten sich die Schritte.

Sie schliefen abwechselnd. Noch 
mehrmals am Tag gerieten sie in die 
Gefahr, aufgespürt zu werden. Ma-
quis21) streiften einmal an der Nord-
seite ihres Verstecks entlang. Kurz 
darauf stöberte ein Hund sie auf. 
Schweifwedelnd kam er auf Kru-
schinski zu, der ihm einen Teil seiner 
Fleischportion vorhielt.

Der Hund bellte. Sie wußten, daß er 
gleich die Maquis oder die Amerika-
ner auf ihre Fährte bringen würde. 
Dann war es aus. Doch da schien sich 
der Hund eines Besseren zu besinnen. 
Er kam schweifwedelnd näher, be-
gann gierig von dem Fleisch zu fressen 
und vergaß das Bellen. Eine Dose 
Fleisch blieb für ihn zurück.

„So, jetzt kann es losgehen!“
Die Männer hatten seit dem späten 

Nachmittag in ständiger Erwartung 
des Aufbruches bereitgelegen. Sie hat-
ten das MG unter ein Gebüsch gescho-
ben und Lauf und Schloß vergraben. 
Sie durften durch nichts am Durch-
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bruch behindert werden. Sie mußten 
diese Waffe liegen lassen und sich mit 
den erbeuteten Schnellfeuergewehren 
und den eigenen MP begnügen.

Es kam jetzt darauf an, daß sie 
schnell waren, daß sie schnell durch-
kamen und die Vormitternachtsebbe 
benutzen konnten.

„Alle Gehfähigen fertigmachen zum 
Heldentod!“ höhnte Kruschinski, als 
sie sich aus dem Gebüsch heraus-
zwängten und am Rand des Wäld-
chens nach Westen weiterschlichen.

„Keine überflüssige Bewegung! Je-
de Feindannäherung sofort durchge-
ben, verstanden?“

Unteroffizier Döhnke führte den 
Zug, der in Schützenreihe mit vier 
Schritten Abstand zueinander durch 
das Gelände huschte. Sie hielten sich 
dicht am Fluß. Als das Ufer dem Meer 
zu steinig wurde und Sand und Kies-
bänke die Vegetation verschwinden 
ließen, wichen die Männer etwas nach 
Süden aus.

Vor einem Dorf blieben sie ein paar 
Minuten liegen und rasteten. Sie woll-
ten es eben versuchen, am Dorfrand 
entlang vorzustoßen, da hörten sie das 
Klirren von Stahl auf Stahl. Eine 
Selbstfahrlafette kam aus einer der 
Seitenstraßen herausgerollt und ihnen 
entgegen.

Lautlos huschten sie zur Seite und 
verbargen sich hinter einer dichten 
Pappelreihe. Die Selbstfahrlafette 
rollte flußaufwärts, der Brücke entge-
gen. Ihr folgte ein Mannschaftswagen 
und zum Schluß ein Jeep22).

„Dann wollen wir mal!“
Sie schlichen an einer Hecke ent-

lang, die als Windfang das Haus 
schützte, und standen gleich darauf in 
einem Apfelgarten. Ein Trampelpfad 
führte hindurch. Die Wiese links und 
rechts des Pfades war knietief. Hinter-
einander pirschten sie sich nach vorn.

Als unvermittelt weiter rechts von 
ihnen eine Zigarette aufglühte, blie-
ben sie wie angewurzelt stehen. Sie 
griffen zu den Waffen.

„Bon soir!“ grüßte der Franzose, der 
aus dem bergenden Schatten eines 
Strauches heraustrat.

„Good evening“, antwortete Pötter. 
Dann waren sie schon an dem Alten 
vorbei, der sich wieder zu seiner Bank 
unter dem Busch zurückzog. Als sie 
aus seiner Sicht waren, hielten sie an.

„Verdammt, da sind noch Franzo-
sen drin. Ich dachte, sie hätten das 
Kampfgebiet geräumt.“

„Noch war dies ja kein Kampfge-
biet.“

„Ob noch mehr ,Amis‘ hier im Dorf 
liegen?“

Diese Frage wurde ein paar Sekun-
den später vom Aufbrüllen vieler Mo-
toren beantwortet.

„Mensch, hier liegt eine ganze Divi-
sion, und wir marschieren einfach 
hindurch.“

Sie bogen nach rechts ab, krochen 
durch eine Lücke in der Hecke und 
marschierten weiter in Richtung auf 
die Küste.

„Wenn wir uns jetzt verfranzen23), 
sind wir im Eimer, Kameraden!“

„Blödsinn! – Riecht ihr denn nichts? 
Wir haben es geschafft! Vor uns liegt 
das Meer!“

Ein paar Minuten später hörten sie 
schon das Rauschen der See, die ihre 
Wellen an diese Küste schlug. Von ei-
ner Klippe aus sahen sie unter sich im 
ungewissen Licht der Nacht die See 
aufglimmen. Weiß schäumend wogte 
die Brandung am Strand.

„Noch keine Ebbe. Aber in höch-
stens einer halben Stunde ist es so-
weit.“

„Gehen wir schon runter!“
Sie stiegen durch einen schmalen 

Zugang ab. Auf halbem Wege sahen 
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sie unter sich glühende Zigarettenen-
den heraufleuchten. Schon wollten sie 
wieder zurückrasen, als sie angerufen 
wurden. Das waren die schnellen, ty-
pisch französischen Laute. Sie been-
deten den Abstieg.

Die Franzosen erschraken, als sie 
die deutschen Uniformen gewahrten. 
Sie wollten sich zur Flucht wenden. 
Aber die auf sie gerichteten Waffen 
hießen sie, stehenzubleiben.

„Euch geschieht nichts“, rade-
brechte Döhnke. „Woher kommt ihr?“ 
fuhr er gleich darauf fort.

„Wir sind aus dem Flüchtlingslager, 
das gut einen Kilometer unterhalb von 
hier am Strand liegt. Sie wollen doch 
nicht ...?“

„Verhaltet euch ruhig, dann wird 
hier kein Schuß fallen, verstanden? 
Schlagt ihr Krach, dann habt ihr es 
euch selber zuzuschreiben, wenn et-
was passiert. Ist das klar?“ Die Fran-
zosen nickten.

„Wir werden ruhig sein“, versprach 
der Wortführer, und Döhnke sah, daß 
er es ehrlich meinte. Sie gingen weiter.

Die Ebbe trat ein. Sie gingen noch 
immer am Strand entlang. Um ein 
Haar entkamen sie einer Patrouille, 
indem sie sich hinter einer mit Strand-
hafer bestandenen Düne verbargen. 
Bald waren die Amerikaner vorbei. 
Dann hatten sie das Flüchtlingslager 
erreicht.

„So was Blödes! Hier können wir 
nicht durch. Die werden bestimmt 
Krach schlagen. Vielleicht sind auch 
ein paar Maquis dabei, die Lust ha-
ben, uns aus dem Hinterhalt abzu-
knallen.“

Flüsternd berieten sie, was zu tun sei.
„Jetzt bleibt uns nur noch eins. Wir 

müssen, wie es geplant war, durch die 
See gehen. Das Lager nach der Land-
seite zu umgehen würde zu lange dau-
ern und auch zu gefährlich sein.“

„Mensch, Otto, du bist verrückt!“
Unteroffizier Döhnke grinste leicht. 

Er sah die Kameraden, die sich um 
ihn gehockt hatten, prüfend an. Wür-
den sie durchhalten? Ja, sie würden 
durchhalten und mitziehen, das wuß-
te er.

„Also, gehen wir durch das Watt! 
Folgen!“

Sie pirschten sich ans Meer hinun-
ter. Als sie das Watt betraten, überfiel 
Erich ein Gefühl tiefen Unbehagens. 
Der Schlamm griff nach ihren Füßen. 
Schmatzend gab er sie – wenn auch 
nur widerwillig – nach jedem Schritt 
wieder frei, um erneut nach ihnen zu 
greifen. Wenn sie in Wasserlöcher tra-
ten, sackten sie oft bis über den Bauch 
in der stehenden Brühe ein.

„Kneippkur, Kameraden! Dazu völ-
lig kostenlos.“

„Lieber eine Kneippkur als eine mit 
blauen Bohnen, Erich!“

Theo Pötter hatte zu seinem Kame-
raden aufgeschlossen. Vor sich sahen 
sie den wuchtigen Umriß von Unter-
offizier Döhnke. Hinter sich hörten sie 
das Schmatzen der vielen Stiefel im 
Schlamm. Unendlich dehnte sich der 
Weg. Sie hatten nach Süden gedreht, 
als sie tief genug ins Watt gekommen 
waren. Sie liefen jetzt schon eine 
Stunde durch den Schlamm nach Sü-
den. Eine weitere Stunde verging. Die 
Füße erlahmten.

„Hör mal, Otto, wie weit willst du 
denn noch durch diesen Mist latschen? 
Bis Avranches?“

„Wir haben es bald geschafft, 
Erich!“

Weit links von ihnen, am Strand, 
begleiteten Dünen und Klippen ihren 
Weg; mal höher, mal niedriger. Weit 
draußen nach rechts glimmte die See 
in flimmernden Lichtern. Ab und zu, 
wenn die niedrige Wolkendecke auf-
riß, sahen sie ein paar Sterne. Das Ru-
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moren der See drang drohend zu ihnen 
herüber. Über Land, dort, wo die Geg-
ner sich gegenüberlagen, blitzten Ab-
schüsse und Einschläge auf, brannten 
Häuser und Depots.

Ein Geschwader „Fliegende Fe-
stungen“ dröhnte landeinwärts über 
ihre Köpfe hinweg.

„Wo die ihre Eier legen, da bleibt 
kein Auge trocken.“

„Da, seht euch das an!“
Weit landeinwärts war ein Feuer-

strahl hell wie der Tag in die Höhe ge-
schossen. Immer höher stieg dieser 
Spitzbogen aus Licht und blieb eine 
Minute lang am Himmel stehen, um 
dann tiefer zu sinken und in vielen 
Zungen weiterzulecken.

„Da haben sie irgendein Benzinde-
pot zerschmissen.“

„Hör zu, Otto, wenn das noch lange 
so weitergeht, streiken wir!“

„Noch ein paar Minuten.“
Sie blieben stehen. Unteroffizier 

Döhnke sah durch das Glas, das er 
dem gefallenen Amerikaner am Fluß 
abgenommmen hatte, zum Ufer hin-
über.

„Meinetwegen, versuchen wir es 
jetzt!“ gab Döhnke, selber am Ende 
seiner Kraft, nach. „Aber Vorsicht! 
Sobald wir etwas sehen, müssen wir 
wieder auf die See ausweichen.“

„Dann lassen wir uns von der Flut 
einfach raustreiben“, fiel Theo dem 
Zugführer ins Wort.

Sie drehten auf das Land zu. Hin-
tereinander, mit sechs Schritten Ab-
stand zueinander, gingen sie der Küste 
entgegen. Als sie ihre Füße wieder auf 
festen Boden setzten, atmeten sie er-
leichtert auf. Auch wenn sie jetzt je-
den Augenblick auf Amerikaner sto-
ßen konnten, fühlten sie sich an Land 
sicherer als in der trostlosen Verloren-
heit des Wattenmeeres.

Über einen Saumpfad, der sich zwi-

schen zwei Klippen an das vielleicht 
zwanzig Meter höhere Land hinauf-
zog, pirschten sie sich vorwärts. Oben 
angekommen blieben sie eine Minute 
in der Deckung einiger Wacholderbü-
sche liegen. Unteroffizier Döhnke ver-
suchte sich zu orientieren.

„Wir werden hier durchgehen“, sag-
te er und deutete auf einen kaum einen 
Meter breiten Weg, der sich zu einem 
winzigen Dorf hinüberschlängelte. 
„Kurz vor dem Dorf biegen wir nach 
Süden und umgehen die Häuser.“

Sie nahmen ihre Waffen auf und 
gingen weiter. Während sie durch die 
Nacht stolperten, die in wenigen Stun-
den in den Morgen übergehen würde, 
dachte Erich plötzlich an Helga. Sie 
würde schlafen. Vielleicht träumte sie 
von ihm, daß er bei ihr sei? Es war gut, 
wenn man jemanden hatte, von dem 
man träumen konnte.

Auch ihm war, als träume er, als sei 
dies, was sie in der letzten Woche er-
lebt hatten, überhaupt nicht wahr. 
Aber als sein Hintermann ihn antrieb, 
schneller zu gehen, da wußte er wie-
der, daß diese Odyssee, durch die sie 
gingen, Wirklichkeit war.

„Mensch, Otto! Vor uns liegt irgend-
ein amerikanischer Gefechtsstand. 
Links und rechts sind ebenfalls Ame-
rikaner: Panzer, Lkw und Geschütze.“

Atemlos war Theo Pötter wieder 
beim Zug angelangt, der hinter einer 
Hecke in Deckung geblieben war, wäh-
rend er das Terrain erkundet hatte.

„Umgehen wir den Haufen, Otto?“
„Kommt nicht in Frage! Wir umge-

hen und umgehen, und zum Schluß 
umgehen wir uns noch selber und wer-
fen uns auch selber ins Meer. Wir wer-
den durchstoßen! Es muß eine Mög-
lichkeit geben, und wir werden diese 
Möglichkeit finden. Gehen wir!“

Hintereinander schlichen sie tiefge-
duckt an der Hecke entlang. Links sa-
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hen sie ein paar Häuser, daneben die 
Schatten von Lastwagen und Ge-
schützen. Dann krochen sie durch eine 
dichte Hecke und bewegten sich vor-
sichtig durch einen Obstgarten. Vom 
Haus her, das vor ihnen lag, wehte 
ihnen der Gestank von gärendem Mist 
entgegen.

„Achtung!“ wisperte Döhnke. Er 
sah einen Posten, der plötzlich an der 
vorderen linken Hausecke sichtbar 
wurde, ein paar Sekunden dort ste-
henblieb und in den Garten hinunter-
spähte, ehe er wieder hinter dem Haus 
verschwand.

„Durch die Kartoffeln!“
Sie krochen auf allen vieren weiter 

nach links, erreichten eine Furche und 
robbten im Schutz der Kartoffelstau-
den weiter. Als sie fast am Ende des 
Feldes waren, konnten sie auch die 
Vorderfront des Hauses überblicken.

„Mensch, Otto! Wenn wir uns einen 
der Riesenkästen schnappen könnten!“

Otto Döhnke sah die drei Lastwa-
gen und den Jeep vor dem Gefechts-
stand, daneben am Zaun ein Hinweis-
schild.

„Wir versuchen es, Erich! Diese Ge-
legenheit müssen wir nutzen. – Hoff-
mann?“

Der Gefreite, als Autofachmann be-
kannt, kroch zum Zugführer vor.

„Kennen Sie diese Wagen?“
„Scheinen Dodges zu sein oder so 

ähnlich, Herr Unteroffizier!“
„Gut! Können Sie so ein Vehikel 

auch fahren?“
„Jawoll, Herr Unteroffizier!“
„Na also! Dann werden Sie uns 

gleich nach Hause karren. Wir sind 
das Laufen leid.“

„Und die Wache, Otto?“
„Erich und Hoffmann kommen mit 

mir. Die anderen arbeiten sich bis zum 
Zaun vor. Sobald Hoffmann die Karre 
angelassen hat, machst du die Klappe 

runter, damit die anderen raufsprin-
gen können. Ist das klar?“

Die Männer nickten. Unteroffizier 
Döhnke gab den beiden Kameraden 
ein Zeichen. Sie krochen durch die 
Kartoffeln nach rechts.

Während Erich sich hinter Döhnke 
der Hausecke entgegenschob, stieg 
ihm der herbe Geruch des grünen Kar-
toffelkrautes in die Nase. In diesem 
Augenblick wünschte er sich innig, 
diesen Geruch, den er in seinem gan-
zen Leben nicht wieder vergessen 
würde, auch noch einmal zu Hause zu 
spüren.

Sie hatten das Ende des Feldes er-
reicht. Als sie zur Höhe der Hausecke 
vorrobbten, sahen sie den Posten dre-
hen und auf sich zukommen. Sie 
drückten ihre Gesichter gegen die 
feuchte Erde, bis sie hörten, wie der 
Schritt des Postens drei Meter neben 
ihnen verklang, dann wieder einsetzte 
und sich entfernte. Vorsichtig hob 
Erich den Kopf.

„Wenn er zurückkommt und wieder 
dreht, nehme ich ihn mir vor. Ihr beide 
rast zum Wagen und macht alles klar, 
verstanden?“

Döhnke wiederholte alles gehetzt, 
was er vorher schon gesagt hatte. Sie 
nickten. Schon drehte der Posten wie-
der. Erneut klangen seine Schritte auf, 
wurden lauter und verharrten dann 
dicht neben ihrem Versteck. Sie konn-
ten ihn atmen hören.

Unteroffizier Döhnke spannte sich 
zum Sprung. Seine Rechte umklam-
merte die MP. Als der Schatten, der 
auf dem Feld lag, wendete, schnellte 
Döhnke empor. Der Posten hörte die 
Geräusche und drehte sich um. Im 
gleichen Augenblick, als er seine Waf-
fe von der Schulter reißen wollte, kam 
ihm Döhnke zuvor. Bewußtlos sackte 
der Posten zusammen.

Döhnke fing ihn auf, ließ ihn zu Bo-
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den gleiten und schleppte ihn in die 
Kartoffeln. Er nahm die Waffe des Po-
stens an sich, lief zum Wagen, auf den 
soeben die durch den Garten rasenden 
und über den Zaun setzenden Kame-
raden aufsprangen.

Murrend sprang der Wagen an. Eine 
Fehlzündung knallte. Im Haus wur-
den Stimmen laut. Da hatte Unterof-
fizier Döhnke den Wagen erreicht und 
schwang sich in das Führerhaus. Die 
Tür knallte zu. Glas klirrte, als der 
Lauf seiner MP durch das Seitenfen-
ster stieß.

„Verdammt! Mach schon hin, du 
Roß!“

Knallend und spuckend zog der Mo-
tor an. Ein paar Gestalten erschienen 
im Eingang.

„The Germans!“ brüllte eine sich 
überschlagende Stimme.

Gleichzeitig machte der Wagen ei-
nen Satz nach vorn. Schüsse peitsch-
ten. Unteroffizier Döhnke riß den Ab-
zug der MP durch und ratschte einen 
Feuerstoß in den mehr und mehr zu-
rückbleibenden Eingang hinein. Die 
Amerikaner gingen in Deckung, und 
während der Wagen schnell auf Tou-
ren kam, brach hinter ihnen die Hölle 
los. MG-Feuer schnatterte, Maschi-
nenkanonen bellten, Leuchtkugeln 
stiegen gleich vielen neuen Sternen in 
den Nachthimmel empor und erhell-
ten das Land.

Auf zwei Rädern nahmen sie eine 
Kurve. Vor ihnen tauchte eine Schran-
ke auf. Zwei Militärpolizisten mit 
Rotlicht und weißem, blinkendem 
Koppelzeug standen hinter der 
Schranke und hoben die Arme, um sie 
aufzuhalten. Hoffmann nahm das Gas 
heraus und kuppelte zurück.

„Bist du verrückt geworden?“ Der 
Wagen rollte langsamer. „Los, durch-
brechen!“

Hoffmann nickte. Zwanzig Meter 

vor der Schranke gab er plötzlich wie-
der Gas. Der Motor heulte auf. Kra-
chend schlug der Kühler gegen die 
Schranke. Die beiden Posten sprangen 
zurück, Glas klirrte. Die Schranke 
brach. Dann waren sie durch.

Erneut begann das Feuer. Leucht-
spurgeschosse fegten über sie hinweg. 
Ein paar Einschläge fetzten in den 
Wagen hinein. Schreie gellten auf. Das 
Feuer blieb hinter ihnen zurück.

Kurz darauf passierten sie eine 
marschierende Kolonne, die dem Dorf 
zustrebte. Sie blinkten einmal kurz 
auf. Die Kolonne machte ihnen Platz, 
damit sie besser durchkommen konn-
ten. Im letzten Augenblick jedoch 
wurden sie erkannt. Schüsse peitsch-
ten, ein Schnellfeuergewehr tackte. 
Dann knallte einer der Hinterradrei-
fen auseinander. Der Wagen brach zur 
Seite aus.

Hoffmann versuchte, ihn durch Ge-
gensteuern wieder unter Kontrolle zu 
bekommen. Wie betrunken raste er 
von einer Straßenseite zur anderen. 
Dann hatte er ihn abgefangen und 
rumpelte auf dem Plattfuß noch zwei-
hundert Meter weiter, ehe er hielt.

„Runter, runter! Ausflug zu Ende, 
meine Herren!“

Schüsse peitschten hinter ihnen her, 
als sie absprangen und neben der 
Straße in Deckung gingen. Noch im-
mer hielt ein Schnellfeuergeschütz auf 
den verlassenen Lkw, bis die Stich-
flamme des auslaufenden Benzins ihn 
als brennende Fackel auf der Piste zu-
rückließ.

Sie hasteten weiter, nun genau nach 
Osten, jederzeit bereit, sich wieder 
seitwärts ins Gelände zu schlagen, 
wenn sie Feindberührung erhielten. 
Doch nichts dergleichen geschah.

Als ihnen dann MG-Feuer entge-
genschlug, brüllten sie vor Freude auf. 
Zum erstenmal begrüßten sie Ge-
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schosse, die ihnen galten, mit einem 
Freudengeheul. Sie hörten an der ra-
santen Schußfolge, daß es deutsche 
MG 42 waren, die feuerten.

„Nicht schießen!“ brüllten sie im 
Chor, als der Feuerstoß verhallt war. 
„Verdammt nochmal! Nicht schießen! 
Wir sind von der 77. ID.“

„Hände hoch und hintereinander 
rüberkommen!“ hallte es von dem 
deutschen Stützpunkt zurück. Mit er-
hobenen Händen gingen sie dem vor-
geschobenen deutschen Stützpunkt 
entgegen.

„Das war vielleicht eine Begrü-
ßung!“ sagte Erich, als sie die Stellung 
erreicht hatten.

Die Männer des Stützpunktes um-
ringten sie. Fragen prasselten auf sie 
nieder. Sie halfen, die Verwundeten zu 
versorgen. Sie reichten Feldflaschen, 
Zigaretten.

„Das ist schon eher etwas für verlo-
rene Söhne.“ Aufatmend setzte Unter-
offizier Döhnke die Feldflasche ab, aus 
der er getrunken hatte.

„Wir dachten schon, die ,Amis‘ hät-
ten hier einen neuen Trick versucht. 
Schließlich konnten wir ja nicht ah-
nen, daß ihr mitten zwischen den 
,Amis‘ rumlaufen würdet.“

„Wie ist es mit der 77. ID? Ist sie 
durchgekommen?“

„Sie ist durch“, antwortete der 
Oberfeldwebel, der den Stützpunkt 
führte.

„Und wir haben es jetzt auch ge-
schafft, Jungens!“

Unteroffizier Döhnke legte die Ar-
me auf die Schultern der ihm zunächst 
stehenden Kameraden. Mit einem Ma-
le war alle Energie aus ihm ver-
schwunden. Er hätte sich am liebsten 
fallen lassen, wo er gerade stand. Aber 
noch hatte er seine Aufgabe nicht er-
füllt.

„Wie weit ist es noch bis zur Divisi-
on, Herr Oberfeld?“ fragte er.

„Ihr wollt doch jetzt nicht sofort 
weiterlaufen? Wartet bis sieben Uhr, 
dann kommt der Fourier24), der nimmt 
euch im Wagen mit zur Division. Ein-
verstanden?“

„Danke, Herr Oberfeld!“
„War doch selbstverständlich, lie-

ber Döhnke!“
Die Kameraden des Stützpunktes 

räumten ihre Blockhäuser, die halb 
in die Erde gegraben waren. Die  
Männer warfen sich auf die Pritschen 
und waren gleich darauf eingeschla-
fen.
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„Herr Oberst, Herr Oberst!“
„Was, zum Teufel, ist denn in Sie 

gefahren, Kampmann? Wir brechen 
erst um 09.00 Uhr auf.“

Oberst Bacherer sah von dem roh-
gezimmerten Tisch auf, an dem er ge-
meinsam mit Oberst Klosterkemper 
sein Frühstück einnahm.

„Melde Herrn Oberst, daß die Reste 
des Pionierzuges soeben eingetroffen 
sind.“

„Machen Sie keine Witze, Kamp-
mann!“

Noch wollte Oberst Bacherer diese 
Meldung nicht glauben. Aber die 
Freude, die aus dem Gesicht des Ad-
jutanten leuchtete, griff auch auf ihn 
über. Polternd schob er den Stuhl zu-
rück.

„Kommen Sie, Klosterkemper! Wir 
wollen die Männer in Empfang neh-
men.“

Sie traten ins Freie. Das Licht der 
Morgensonne fiel auf das Häuflein ab-
gerissener, übernächtigter Gestalten, 
von denen einige Verbände trugen. 
Jetzt gab es keinen Zweifel mehr.

„Pionierzug – stillgestanden! Zur 
Meldung an den Herrn Divisionskom-
mandeur die Augen links!“

Unteroffizier Döhnke ging dem 
Obersten entgegen. Sechs Schritte vor 
ihm riß er die Hacken zusammen.

„Melde Herrn Oberst: Pionierzug, 
Stärke: 33 Mann, vom Einsatz-Schein-
angriff zurück!“

„Danke, Döhnke!“
Die Hand des Obersten glitt zur 

Mütze empor und blieb dort eine halbe 
Minute lang liegen. Blicklos starrte 
Oberst Bacherer auf den versprengten 
Haufen dieser 33 Männer. Das war 
von dem Pionierzug übriggeblieben. 
Dann nahm er die Hand herunter und 
wandte sich dem Unteroffizier zu.

„Unteroffizier Döhnke, ich verleihe 
Ihnen hiermit, stellvertretend für alle 

Männer des Zuges, das Eiserne Kreuz 
erster Klasse.“

Tief bewegt nestelte Oberst Bache-
rer das Eiserne Kreuz von seinem 
Waffenrock und steckte es dem Unter-
offizier an.

Gemeinsam schritten sie die Front 
der 33 Männer ab. Jedem sah Oberst 
Bacherer in die Augen. Diese Männer 
hier hatten es geschafft. Und wenn die 
Division durch eine Hölle gegangen 
war, dann war der Pionierzug noch 
zusätzlich durch das Fegefeuer mar-
schiert.

Diejenigen aber, die übriggeblieben 
waren, waren geglüht und gehärtet. 
Die Schlacken der Furcht und der 
Selbstsucht waren ihnen im Feuer des 
Gegners herausgebrannt worden.

Hier standen sie. Namenlose Front-
soldaten, die in ihrer schlichten Zu-
verlässigkeit ihren Mann gestanden 
hatten. Sie waren das Sinnbild des 
Ausharrens und Kämpfens, der Be-
weis dafür, daß jede Situation, mochte 
sie noch so verzweifelt sein, noch die 
Chance eines Entkommens ließ.

„Herr Oberst, ich habe für Ihre 
Männer Quartier machen lassen!“

Oberst Klosterkemper hatte in der 
Zwischenzeit alles geregelt. Als die 
Männer wegtraten, wurden sie in die 
Quartiere gebracht, wo sie zum er-
stenmal seit fast einer Woche wieder 
durchschlafen konnten.

Der Durchbruch der 77. Infanterie-
Division ragte als einmalige Leistung 
aus den Kämpfen auf der Halbinsel 
Cotentin heraus.

Später wurde Oberst Bacherer in 
Würdigung seiner Leistungen um die 
Rückführung der Division mit dem Ei-
chenlaub zum Ritterkreuz des Eiser-
nen Kreuzes ausgezeichnet.

Die harten Kämpfe hatten den 
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Mannschaftsbestand der Division auf 
1500 Mann absinken lassen. Aber die-
se 1500 Männer konnten der Abwehr-
front zugeführt werden, die sich am 
21. Juni auf der Linie St. Lô d’Ourville–
St. Jores–Cavigny gebildet hatte.

Noch einmal trat die 77. ID unter 
Oberst Bacherer an.

Als am Sonntagabend, dem 30. Juli 
1944, der Ia der Division in den 
Kampfstand trat, sah Oberst Bacherer 
von der Karte auf, über die er gebeugt 
saß.

„Was ist, Appelt?“
„FT-Spruch von Feldmarschall von 

Kluge25), Herr Oberst.“
Der Ia reichte den Funkspruch über 

den Tisch. Oberst Bacherer las die we-
nigen Zeilen, die ihm sagten, daß jetzt 
wieder für ihn und die hier südlich 
Pontaubault liegende 77. Infanterie-
Division der neue Einsatz gekommen 
war.

„Alle Kommandeure sofort zu mir!“ 
befahl er, als er gelesen hatte.

Der Ia verschwand. Fünfzehn Minu-
ten später waren die Bataillons- und 
Regimentskommandeure mit ihren 
Adjutanten im Befehlsstand des Kom-
mandeurs versammelt.

„Meine Herren, ich verlese Ihnen 
den Funkspruch von Feldmarschall 
Kluge“, begann Oberst Bacherer die 
Stabsbesprechung.

„Das VIII. US-Korps unter General 
Patton26) hat mit seiner Spitze, der  
4. US-Panzerdivision, Avranches ge-
nommen. Die 77. ID tritt zum Gegen-
angriff an. Avranches ist unbedingt 
wieder zu nehmen und zu halten. Die-
se Stadt ist der Angelpunkt unserer 
Verteidigung. Mit ihr steht oder fällt 
die Entscheidung im Westen.“

Eine Minute war es still im Befehls-
stand. Dann kamen die Fragen.

„Wenn die Panzer die Brücke über 
die Sélune bei Avranches gewinnen, 
dann könnten sie ungehindert in die 
Bretagne vorstoßen, Herr Oberst.“

„Die Division macht sich sofort 
marschbereit. Gleichfalls die Sturm-
geschützabteilungen mit ihren 14 Ge-
schützen. – Sie, Herr Oberst“, wandte 
er sich an den Kommandeur der  
5. Fallschirmjäger-Division, „kämp-
fen in unserem Verband mit.“

Als der Feldfernsprecher klingelte, 
hob Oberst Bacherer den Kopf. Der Ia 
nahm den Hörer auf. Sie hörten an sei-
ner Stimme, daß etwas Außerordent-
liches geschehen sein mußte.

„Herr Oberst“, wandte sich der Ia 
an den Divisionskommandeur, „der 
Gegner ist mit schnellen Panzerspit-
zen bereits in Pontaubault eingedrun-
gen.“

„Machen Sie alles klar. In den er-
sten Morgenstunden marschieren 
wir.“

Die Männer salutierten und verlie-
ßen den Kampfstand.

„Jetzt haben sie uns wieder am Hin-
tern!“

Erich Lammers sah, daß die feuern-
den Sturmgeschütze den Südteil von 
Pontaubault bereits erreicht hatten. 
Mit hämmernden Schlägen schlugen 
die Granaten in die Widerstandsnester 
hinein.

Hinter den Sturmgeschützen gingen 
sie vor.

Als ihnen aus den Häusern MG-
Feuer entgegenschlug, gingen sie in 
Deckung.

„Weiter nach rechts halten, Erich!“
Theo Pötter legte einen neuen Gurt 

ein. Wieder schnatterte ein Feuerstoß 
hinaus, und das Feind-MG verstumm-
te.

„Pionierzug, Sprung auf – maarsch!“
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Als Feldwebel Döhnke hochschnell-
te und hinter sich das Klappern der 
vielen Stiefel auf dem Pflaster hörte, 
glaubte er erst wirklich, daß sie an-
griffen. Dieses Klappern kannte er.

Sie rasten nach vorn. Neben ihnen 
stürmten die Männer des I. Bataillons 
vom Regiment 1050, weit nach links 
herausgezogen das Regiment 1049. Al-
le Regimenter waren in der Ruhezeit 
leidlich aufgefüllt worden. Sie wuß-
ten, daß sie die einzigen waren, die den 
Gegner noch aufhalten konnten. Hin-
ter ihnen stand nichts mehr.

Während sie nach vorn rasten, flak-
kerte das Feuer des Gegners abermals 
auf. Erich schnellte vor. Er warf sich 
hin, als MG-Geschosse über seinen 
Kopf hinwegheulten, und klatschte in 
eine Pfütze hinein. Es regnete seit dem 
Morgen, und alles war an ihnen aufge-
weicht. Aber sie achteten nicht dar-
auf.

Hier würde es sich zeigen, ob ihre 
Rückführung aus dem Kessel, ob alle 
Anstrengungen des Ausbruchs sich 
gelohnt hatten. Hier erwies es sich, ob 
sie zurückgeführt worden waren, um 
an dieser Stelle der Front und an die-
sem Tag das Zünglein an der Waage zu 
sein.

Zehn Minuten später war der Kampf 
um Pontaubault entschieden. Der 
Gegner wich auf Avranches zurück.

„Nachstoßen!“
Dieser Befehl des Divisionskom-

mandeurs erreichte alle Einheiten. Sie 
stießen nach. Die Sturmgeschütze, von 
denen kein einziges ausgefallen war, 
gingen auf Avranches vor. Die Infan-
terie folgte hinter den Sturmgeschüt-
zen, aufgesessen und zu Fuß.

Panzer rollten dem ungestüm vor-
dringenden Stoßkeil der 77. ID entge-
gen. Die Sturmgeschütze schossen sie 
im Panzerduell zusammen.

Die 77. ID erreichte Avranches.

Haus um Haus wurde im Infanterie-
kampf genommen. Die Sturmgeschüt-
ze kämpften die MG- und Wider-
standsnester nieder. Häuser stürzten 
zusammen. Der Gegner wich. Bren-
nende Panzer säumten den Rückzugs-
weg. Der Sieg lag greifbar nahe.

„Mensch, es wird heller! Wenn uns 
jetzt nur die Jabos vom Hals bleiben.“

In einer Kampfpause, während sie 
nach Atem ringend hinter einer Ruine 
des Nordteiles von Avranches lagen 
und den niederpeitschenden Stahlre-
gen der feindlichen Granatwerfer 
über sich ergehen ließen, sahen sie, 
daß der Himmel heller wurde. Der Re-
gen hörte auf.

Plötzlich schrie Kruschinski ent-
setzt auf. Sekunden später hörten alle 
den Donner vieler Jabo-Motoren.

Der Himmel war übersät mit den 
schnellen zweimotorigen Maschinen. 
Sie stürzten sich in Pulks zu 30, 40 
Maschinen auf Avranches herunter 
und hämmerten aus ihren Bordwaffen 
auf die Infanterie. Sie warfen im Ziel-
wurf ihre Bomben aus hundert Meter 
Höhe auf die Sturmgeschütze.

Das erste Sturmgeschütz ging in 
Flammen auf. Dann folgte Schlag auf 
Schlag. Während dieser Zeit hielt sich 
der Pionierzug in Kellern und unter 
Trümmern verborgen, um diesem Ver-
nichtungshagel zu entgehen. Alle 14 
Sturmgeschütze waren vernichtet. Als 
rauchende Wahrzeichen eines verlore-
nen Sieges standen sie in der Stadt 
verstreut.

„Panzer!“
Die letzte Maschine war eben eine 

Minute aus der Sicht entschwunden, 
als es nördlich Avranches lebendig 
wurde.

„Au Backe, mein Zahn! Jetzt ist es 
aus!“

Sie sahen die Panzer in die Stadt 
rollen. Drei, vier wurden vernichtet. 
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Zwanzig neue kamen an ihre Stelle. 
Noch immer folgten weitere Panzer 
nach.

Mit T-Minen27) und Handgranaten, 
mit geballten Ladungen28) und ande-
ren Sprengmitteln gingen die Männer 
den Panzern zu Leibe. Aber die stäh-
lernen Ungetüme – durch kein einzi-
ges Sturmgeschütz aufgehalten – roll-
ten vor, walzten die Verteidiger in den 
Staub, nahmen Meter um Meter der 
Stadt wieder in Besitz.

„Zehn Mann zu mir!“
Die Stimme von Feldwebel Döhnke 

klang hart und klirrend.
Wortlos ging die alte Gruppe zu ih-

rem ehemaligen Gruppenführer hin-
über.

„Sprengmittel bereitmachen!“ be-
fahl er den anderen. Dann wandte er 
sich seinen Kameraden zu.

„Wir haben Befehl, die Sélune-
Brücke zu sprengen. Wer zurücktreten 
will, der kann das jetzt tun, ohne daß 
ich ihm deswegen böse bin. Du, Fran-
ke, bist verheiratet und mußt zurück-
bleiben. Neumann?“ rief Döhnke ei-
nen anderen.

„Laßt uns gehen, ehe wir durch ei-
nen zu breiten Keil von der Brücke 
abgeschnitten werden“, forderte Erich 
die Kameraden auf.

Sie erhielten die Sprengmittel. 
Feldwebel Döhnke wandte sich sei-
nem Zug zu.

„Alle MG bleiben am Stadtrand zu-
rück und geben Feuerschutz. Gehen 
wir!“

Sie pirschten sich entlang der Häu-
serzeile nach vorn. Als sie auf einen 
amerikanischen Panzer trafen, der 
durch die Straße rollte und auf jedes 
sich ihm bietende Ziel feuerte, kro-
chen sie zur Seite.

Keuchend liefen sie über einen 

Platz. MG-Feuer schlug ihnen entge-
gen. Die beiden MG der MG-Gruppe 
kämpften den Weg frei. Weiter ging es.

Dann hatten sie den Stadtrand er-
reicht und sahen die Brücke vor sich.

„Zweihundert Meter freies Gelän-
de, Jungens!“

„Wenn wir von rechts aus der Flan-
ke kommen, sind es nur siebzig, Otto.“

Sie liefen nach rechts hinüber. Die 
MG-Gruppe blieb zurück und brachte 
die Waffen in Stellung.

Als sie wieder freie Sicht auf die 
Brücke hatten, sahen sie eine Gruppe 
Amerikaner auftauchen, die sich ih-
nen schnell näherte.

Ratternd und tackend spuckten die 
in Stellung gegangenen MG die Feu-
erschnüre der Geschosse auf die Brü-
cke. Die Feindgruppe brach zusam-
men.

„Sprengtrupp, Sprung auf – 
marsch!“

Sie rasten los. Wie ein Zentnerge-
wicht spürte Erich die Last der drei 
Dreikiloladungen. Seine Lungen 
schienen sich mit Feuer zu füllen. Hin-
ter sich hörte er Theo keuchen. Schon 
glaubten sie, daß sie es schaffen wür-
den, als links von ihnen ein amerika-
nisches MG tackte.

Beim ersten Feuerstoß stürzten 
Feldwebel Döhnke und die beiden ihm 
folgenden Kameraden zu Boden.

Die übrigen warfen sich in den Gra-
ben und krochen durch die stinkende 
Brühe irgendeines Abflusses weiter 
vor.

Am Ende des Grabens schnellten  
sie hoch. Als sie zehn Meter vor der 
Brücke waren, begann das Feuer aber-
mals.

Der Todesschrei seines Kameraden 
Theo Pötter gellte Erich in den Ohren. 
Für den Bruchteil einer Sekunde ver-
hielt er im Lauf; dann spürte er, wie 
ihm glühende Nadeln in die Seite fuh-
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ren und wie der Einschlag der Ge-
schosse ihn zu Boden warf.

Wie durch dicke Watte hörte er die 
Schreie seiner getroffenen Kamera-
den. Er versuchte, sich auf die Ellen-
bogen aufzustemmen. Seine Faust 
krallte sich um die Dreikiloladung. 
Dann kam er unter mühseliger An-
strengung noch einmal auf die Füße 
und taumelte der Brücke entgegen. 
Als er sie erreicht hatte, streckte ihn 
ein neuer Feuerstoß nieder.

Erich Lammers brach in die Knie. 
Dann fiel sein Gesicht in den Schlamm. 
Doch er spürte schon nichts mehr. Der 
letzte Mann des Sprengtrupps hatte 
die Sélune-Brücke wirklich erreicht, 
aber seine Sprengladung lag wertlos 
neben ihm.

Zehn Minuten später ging ein zwei-
ter, stärkerer Sprengtrupp gegen die 
Brücke vor. Doch dieser Trupp wurde 

abgefangen und geriet in Gefangen-
schaft.

Der letzte Einsatz der 77. ID auf der 
Halbinsel Cotentin war nach anfäng-
lichen Erfolgen plötzlich zu Ende ge-
gangen. Am Abend des gleichen Tages 
entkam Oberst Bacherer mit seinem 
gesamten Stab um Sekunden vor dem 
Eintreffen der Amerikaner von seinem 
Gefechtsstand.

General Patton hatte sein Ziel er-
reicht. Nach 56 Tagen erbitterten 
Kampfes hatte er den Ausgang aus der 
Enge der Halbinsel geöffnet. Um Haa-
resbreite hatte er vor der 77. ID ge-
siegt.

100.000 Mann und 14.000 Fahrzeu-
ge rollten über die Sélune-Brücke hin-
weg, die der MG-Gruppe des Pionier-
zuges zum Verderben geworden war.

Der Kampf auf der Halbinsel Co-
tentin war zu Ende.

ENDE

1) Die Namen von Personen der Zeitgeschichte sind authen-
tisch, alle anderen geändert

2) Karl-Wilhelm von Schlieben (1894–1964): zuletzt im 
Rang eines Generalleutnants. Kommandierte seit dem 
12.12.1943 die 709. Infanterie-Division und war ab dem 
23. Juni Kommandeur der „Festung“ Cherbourg. Nach 
der Kapitulation blieb von Schlieben bis 1947 in Kriegs-
gefangenschaft

3) 1. Generalstabsoffizier, zuständig für den Aufgabenbe-
reich Führung/Operation

4) deutsches Gegenstück zum amerikanischen Jeep, 0,25 t, 
kurz „Kübel“ genannt. Zurückzuführen ist der Name auf 
den Beginn der deutschen Produktion von Militär-Pkw. 
Schalensitze sollten dem Fahrer und Beifahrer einen bes-
seren Halt bieten und wurden wegen ihrer Form „Kübel“ 
genannt. Im Laufe der Zeit entwickelte sich die Bezeich-
nung zum Synonym für alle Fahrzeuge dieses Typs

5) Abkürzung für Panzerabwehrkanone
6) 1. Mann einer Maschinengewehr-Bedienung, richtet die 

Waffe auf das Ziel und feuert
7) 2. Mann einer Maschinengewehr-Bedienung, für die Mu-

nitionszufuhr und Ersatzläufe zuständig
8) leichtes Maschinengewehr ohne Lafette
9) Kurzform für Amerikaner

10) viermotoriger US-Bomber vom Typ Boeing B 17, bis  
zu 7,9 Tonnen Bombenzuladung, 13 Maschinengewehre 
12,7 mm, Spannweite 31,62 m, Länge 22,66 m

11) im Landserjargon auch „Hitlersäge“ genannt. Lei-
stungsfähiges deutsches Maschinengewehr im Kali- 
ber 7,92 mm, luftgekühlter Rückstoßlader, Länge  
1,22 m, Gewicht 11,6 kg, Mündungsgeschwindigkeit  
755 m/sec, bis zu 1550 Schuß/min. Es zeichnete sich vor 
allem durch seine Zuverlässigkeit und Schußgenauig-
keit aus

12) Landserausdruck für Artilleriegeschosse großen Kalibers
13) Jagdbomber
14) Landserausdruck für jemanden, der das Ritterkreuz er-

werben möchte
15) deutsche Verteidigungsanlagen am Ärmelkanal und der 

Atlantikküste Frankreichs zur Abwehr einer Invasion. 
Seit Sommer 1942 gebaut, lag der Schwerpunkt im Be-
reich der Heeresgruppe B (Rommel)

16) mittelschwerer US-Standard-Panzer, je nach Ausführung 
28,8–33,6 t, 7,5–10,5-cm-Kanone, 5 Mann Besatzung

17) 1944 im Heer eingeführte rückstoßfreie Panzerab- 
wehrwaffe mit nach hinten offenem Rohr, zum Verfeu-
ern von Hohlladungsgeschossen im Kaliber 4,5 cm, 5 cm 
oder 6 cm. Die Auftreffgeschwindigkeit des Geschosses 
betrug 145 km/h, Reichweite ca. 200 m, 4-m-Feuer- 
schweif

18) Erich Marcks (1891–1944): General der Artillerie. An der 
Erstellung des Operationsplanes für den Rußlandfeldzug 
beteiligt. U.a. Kommandeur der leichten 101. Infanterie-
Division und Kommandierender General des LXXXIV. 

Anmerkungen
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Titelbild: Zerschlagung amerikanischer Lastensegler (Artists Impression Lutz Stiehler)
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Armeekorps. Erich Marcks fiel am 12. Juni 1944 nord-
westlich von Saint-Lô bei einem Tieffliegerangriff

19) Spitzname für sowjetische Soldaten
20) Kompaniefeldwebel, für den inneren Dienst einer Kom-

panie verantwortlich, meist im Rang eines Hauptfeldwe-
bels

21) französische Widerstandsbewegung (vom franz. Ge-
büsch, Gestrüpp), ihre Angehörigen nannten sich Maqui-
sards

22) Slangbezeichnung für GP (General Purpose) für ein 
Vielzweckfahrzeug. Bei der Wehrmacht gab es dafür den 
Kübelwagen, die militärische Variante des VW

23) Begriff aus dem Ersten Weltkrieg. Im Fliegerjargon 
nannte man den Navigator eines zweisitzigen Flugzeuges 
„Franz“. Wenn die Maschine in die falsche Richtung flog, 

hatte sie sich „verfranzt“, d. h., der Navigator hatte nicht 
den richtigen Weg gefunden

24) Unteroffizier, für die Verpflegungsausgabe zuständig
25) Hans Günther von Kluge (1882–1944), Generalfeldmar-

schall, seit 18.12. Oberbefehlshaber der Heeresgruppe 
Mitte, seit 7.7.1944 des Westheeres und seit 17.7.1944 
auch der Heeresgruppe B; nahm sich als Mitverschwörer 
des 20.7. (Attentat auf Hitler) das Leben

26) George Smith Patton (1885–1945), amerikanischer Gene-
ral, nach dem Krieg Militärgouverneur in Bayern

27) Teller-Minen zur Panzerbekämpfung
28) 5–7 zu einem Bündel zusammengefügte Stielhandgra-

naten; zwischen Laufrollen und Kette oder Turm und 
Wanne plaziert, waren solche „geballten Ladungen“ eine 
wirksame Waffe gegen Panzer
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Eines der vielseitigsten Flugzeuge der amerikanischen und britischen Streitkräfte im Zwei-
ten Weltkrieg war dieser zweimotorige Mitteldecker. Für die Royal Air Force hatte Lockheed 
aus dem mittleren Bomber „Hudson“ die etwas größere und leistungsfähigere „Ventura“ 
entwickelt. Die US Navy übernahm das Flugzeug in drei Versionen, je nach Einsatzzweck 
als PV-1, PV-2 und PV-3. Auf dem europäischen Kriegsschauplatz ist die „Ventura“ unbe-
kannt geblieben, da sie nur im Krieg gegen Japan eingesetzt wurde. Die Maschine konnte 
selbst auf den kleinen Flugplätzen der Inseln im Pazifik mit voller Last starten bzw. landen. 
Sie wurde mit elektronischer Ausrüstung als Pfadfinder für Bomberverbände benutzt, als 
U-Boot-Jäger, als mittlerer Bomber, als Torpedoflugzeug und als Aufklärer. Insbesondere 
war sie bei der Bekämpfung der japanischen Stützpunkte auch bei extremen Wetterbedin-
gungen über den Aleuten eingesetzt worden. Einige hundert „Venturas“ wurden für die 
US-Army Air Force als Bomber B-34 „Lexington“ geliefert. Als die Amerikaner beim 
„Inselspringen“ sich näher an das japanische Mutterland herangearbeitet hatten, flogen 
auch hier „Venturas“ zahlreiche Einsätze.

Technische Daten
 Besatzung: vier Mann
 Triebwerk:  Pratt & Whitney Double-Wasp GR 2800, 

zweimal 2000 PS
 Bewaffnung:  ein Zwillingsturm, 12,7 mm, oben ein 

Zwillingstand, 12,7 mm, unten hinten 
zwei MG, 12,7 mm, starr nach vorn

 Spannweite: 19,96 m
 Länge: 15,45 m
 Höhe:   3,60 m
 Fluggewicht: 10.227 kg
 Höchstgeschwindigkeit: 480 km/h
 Landegeschwindigkeit: 128 km/h
 Dienstgipfelhöhe: 7500 m

Lockheed „Ventura“
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Lockheed „Ventura“

Amerikanische Kriegsflugzeuge
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