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Am Abend war Dottor Gustavo Pedrolli noch überglücklich: Sein 
kleiner Adoptivsohn Alfredo hat ihn zum ersten Mal papà ge-
nannt. Nur wenige Stunden später brechen bewaffnete Männer in 
die Wohnung ein, setzen Pedrolli außer Gefecht und bringen das 
Baby in ihre Gewalt. Nicht um Entführer handelt es sich, sondern 
um eine Sturmabteilung der Carabinieri. Warum aber gehen Capi-
tano Marvilli und sein maskierter Trupp so brutal vor bei ihrer 
nächtlichen Razzia? Als Commissario Brunetti mitten in der 
Nacht ins Ospedale Civile gerufen wird, um den Kinderarzt zu 
vernehmen, den ein Carabiniere krankenhausreif geprügelt hat, 
stößt er mit seinen Fragen ins Leere. Dottor Pedrolli hat durch 
den Schock seine Sprache eingebüßt. 

Geldsegen und Vergeltung, Kindersegen und unerfüllter Baby-
wunsch: In Lasset die Kinder zu mir kommen wird der Familien-
mensch Brunetti vor eine harte Zerreißprobe gestellt. 
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Welche Freude wird das sein, 
wenn die Götter uns bedenken, 
unsrer Liebe Kinder schenken, 
so liebe, kleine Kinderlein. 

Die Zauberflöte 
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1 

»... und dann hat meine Schwiegertochter mich bekniet, damit ich 
in die Questura komme und es Ihnen melde. Ich wollte eigentlich 
nicht, und mein Mann sagte, ich war schön blöd, wenn ich mich 
mit Ihnen einließe, weil das nur Scherereien brächte, und davon 
hätte er im Moment weiß Gott genug. Es würde genauso enden 
wie damals, hat er mir prophezeit, als der Nachbar von seinem 
Onkel dem die ENEL-Leitung angezapft und ihm den Strom ge-
klaut hatte. Der Onkel hat die Polizei alarmiert, aber als die dann 
kam, haben sie ihm gesagt, er muß –« 

»Verzeihen Sie, Signora, aber könnten wir wieder auf das zu-
rückkommen, was letzten Monat passiert ist?« 

»Ja doch, natürlich, es ist nur so, daß er, also der Onkel, am 
Ende um dreihunderttausend Lire ärmer war.« 

»Signora!« 
»Also meine Schwiegertochter hat gesagt, wenn ich’s nicht ma-

che, dann würde sie selber anrufen. Und da schließlich ich diejeni-
ge war, die’s gesehen hat, ist es wohl besser, Sie hören’s von mir, 
nicht wahr?« 

»Gewiß.« 
»Ja, und als das Radio heute morgen Regen ansagte, da habe 

ich Schirm und Stiefel an der Tür bereitgestellt, für alle Fälle. Aber 
dann hat’s doch nicht geregnet, stimmt’s?« 

»Nein, Signora. Aber wollten Sie mir nicht von ungewöhnli-
chen Vorkommnissen berichten, die Sie in der Wohnung gegen-
über beobachtet haben?« 

»Ja, dieses Mädchen.« 
»Was für ein Mädchen, Signora?« 
»Na, das junge Ding, die Schwangere.« 
»Wie jung war sie Ihrer Meinung nach, Signora?« 
»Ach, siebzehn vielleicht, oder etwas älter, kann aber auch jün-

ger gewesen sein. Ich habe zwei Söhne, wissen Sie. Also wenn’s 
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ein Junge gewesen wäre, hätte ich mich ausgekannt, aber es war 
nun mal ein Mädchen.« 

»Und Sie sagten, daß die junge Frau schwanger war, Signora?« 
»Ja, und stand kurz vor der Geburt. Darum habe ich’s ja mei-

ner Schwiegertochter erzählt, und die meinte, ich müsse kommen 
und es Ihnen melden.« 

»Daß sie schwanger war?« 
»Daß sie entbunden hat.« 
»Aber wo denn, Signora?« 
»Na, gleich bei mir gegenüber, in unserer calle. Also natürlich 

nicht draußen auf der Gasse, sondern in der Wohnung auf der 
anderen Straßenseite. Von mir aus liegt die ein wenig versetzt, 
eigentlich schon auf der Höhe vom Nebenhaus, aber weil das 
Gebäude ein bißchen vorsteht, kann ich in die Fenster schauen, 
und da habe ich sie gesehen.« 

»Wo ist das genau, Signora?« 
»Calle dei Stagneri. Kennen Sie bestimmt. In der Nähe von San 

Bortolo, die calle, die zum Campo della Fava führt. Ich wohne auf 
der rechten Seite, und das Mädchen war links, auf derselben Seite 
wie die Pizzeria, nur, genau wie ich, weiter unten, schon fast an 
der Brücke. Früher gehörte die Wohnung einer alten Frau – ihren 
Namen weiß ich nicht mehr –, aber als die gestorben war, erbte 
ihr Sohn, und der vermietet die Räume unter der Hand, wochen- 
oder monatsweise: an Ausländer, wie das heute so üblich ist, Sie 
wissen ja. 

Als das Mädchen drüben auftauchte und ich sah, daß sie 
schwanger war, dachte ich, er würde jetzt vielleicht offiziell ver-
mieten, also mit Vertrag und allem Drum und Dran. Und wenn 
die Kleine ein Kind bekam, dann war sie doch wohl eine von uns 
und keine Touristin, oder? Kurzfristig zu vermieten rentiert sich 
allerdings bestimmt mehr, besonders an Ausländer. Und dann 
spart man sich ja auch die ... 

Oh, tut mir leid. Das gehört wohl nicht hierher, wie? Also wie 
ich schon sagte, sie war schwanger: Deshalb dachte ich zuerst, er 
hat vielleicht an ein junges Paar vermietet, bis ich feststellte, daß 
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nie ein Mann bei ihr war.« 
»Und die junge Frau, wie lange hat sie denn dort gewohnt, Sig-

nora?« 
»Oh, höchstens eine Woche. Aber lange genug, daß ich ihre 

Gewohnheiten kennenlernen konnte.« 
»Und könnten Sie mir die schildern?« 
»Ihre Gewohnheiten?« 
»Ganz recht.« 
»Nun ja, allzuoft habe ich sie nicht gesehen. Nur wenn sie am 

Fenster vorbei in die Küche ging. Nicht, daß sie je was gekocht 
hätte, zumindest habe ich nichts davon mitbekommen. Aber ich 
kenne ja die übrige Wohnung nicht; keine Ahnung, was sie dort 
gemacht hat. Ich vermute mal, sie hat einfach gewartet.« 

»Gewartet?« 
»Ja, auf das Baby. Kinder entscheiden selbst, wann sie zur Welt 

kommen.« 
»Ich verstehe. Hat die junge Frau Sie denn je bemerkt, Signo-

ra?« 
»Nein. Ich habe Vorhänge, wissen Sie, aber da drüben gibt’s 

keine. Die calle ist ja auch so dunkel, daß man sich eigentlich 
nicht gegenseitig in die Fenster schauen kann. Doch vor etwa zwei 
Jahren oder wann immer es war, haben sie eine dieser neumodi-
schen Straßenlaternen genau bei uns gegenüber aufgestellt, und 
seitdem ist es dort nachts immer ganz hell. Ich weiß nicht, wie die 
Leute das ertragen. Wir schlafen bei geschlossenen Fensterläden, 
aber wenn man keine hat, kann ich mir nicht vorstellen, wie man 
so seine Nachtruhe findet, Sie vielleicht?« 

»Keine Ahnung, Signora. Sie sagten, Sie hätten den mutmaßli-
chen Ehemann nie gesehen. Aber waren vielleicht irgendwann 
andere Personen bei der jungen Frau drüben?« 

»Manchmal. Allerdings immer nur nachts. Na ja, so nach dem 
Abendessen, auch wenn ich sie, wie gesagt, nie habe kochen se-
hen. Aber irgendwas muß sie sich wohl gemacht haben, oder? Es 
sei denn, sie bekam die Mahlzeiten geliefert. Schwangere müssen 
schließlich essen. Also ich habe geschlungen wie ein Wolf, als 
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meine Jungs unterwegs waren. Deshalb bin ich sicher, daß auch 
sie gegessen hat, bloß habe ich sie eben nie kochen sehen. Aber 
man kann eine schwangere Frau nicht einfach in irgendeiner 
Wohnung abstellen, ohne sie zu verköstigen, oder?« 

»Gewiß nicht, Signora. Und wen haben Sie nun bei der jungen 
Frau in der Wohnung beobachtet?« 

»Manchmal kamen abends Männer, setzten sich um den Kü-
chentisch und redeten. Bei offenem Fenster, weil sie geraucht ha-
ben.« 

»Wie viele Männer, Signora?« 
»Drei. Sie saßen in der Küche am Tisch, unter der Lampe, und 

unterhielten sich.« 
»Auf italienisch, Signora?« 
»Lassen Sie mich nachdenken. Ja, sie haben italienisch gespro-

chen, aber es waren keine von uns. Keine Venezianer, meine ich. 
Den Dialekt habe ich zwar nicht erkannt, aber Veneziano war es 
auf keinen Fall.« 

»Und diese Männer haben einfach nur dagesessen und gere-
det?« 

»Ja.« 
»Und die junge Frau?« 
»Die habe ich nie gesehen, wenn die Männer da waren. 

Manchmal kam sie hinterher – nachdem die drei gegangen waren 
– in die Küche, vielleicht um sich ein Glas Wasser zu holen. Zu-
mindest sah ich sie dann am Fenster.« 

»Aber Sie haben nicht mit ihr gesprochen?« 
»Nein. Ich hatte, wie gesagt, nie mit ihr oder diesen Männern 

zu tun. Ich habe die Kleine nur beobachtet und gehofft, sie würde 
tüchtig essen. Als ich mit Luca und Pietro schwanger war, da habe 
ich andauernd gegessen; ständig hatte ich so einen Heißhunger. 
Zum Glück habe ich aber nie übermäßig zugenommen, so daß –« 

»Haben die Männer drüben gegessen, Signora?« 
»Wie bitte? Nein, also ich kann mich nicht erinnern. Komisch 

nicht, jetzt, wo Sie mich drauf bringen? Getrunken haben sie auch 
nichts. Saßen bloß da und redeten, als ob sie auf ein Vaporetto 



 10

warten würden oder so. Wenn sie weg waren, ging das Mädchen 
manchmal in die Küche, doch sie hat nie Licht gemacht. Das war 
schon merkwürdig: Sie hat nachts nie Licht gemacht, in der gan-
zen Wohnung nicht, soweit ich es mitbekam. Die Männer sah ich 
abends am Küchentisch sitzen, aber das Mädchen habe ich nur bei 
Tag gesehen und nachts höchstens dann, wenn sie mal an einem 
Fenster vorbeiging.« 

»Und was geschah dann weiter?« 
»Eines Nachts hörte ich sie ganz laut rufen, aber ich habe 

nichts verstanden. Eins der Wörter war vielleicht mamma, doch 
sicher bin ich mir nicht. Und dann hörte ich ein Baby schreien. Sie 
wissen, wie ein Neugeborenes klingt? Das ist mit nichts auf der 
Welt zu vergleichen. Ich weiß noch genau, als Luca zur Welt kam 
...« 

»War sonst noch jemand dort?« 
»Was? Wann?« 
»Bei der Geburt.« 
»Also gesehen habe ich niemanden, wenn Sie das meinen, aber 

irgend jemand muß dagewesen sein. Man kann so ein junges Ding 
schließlich nicht mutterseelenallein entbinden lassen, nicht wahr?« 

»Haben Sie sich seinerzeit mal gefragt, Signora, warum das 
Mädchen allein dort wohnte?« 

»Oh, ich weiß nicht. Ich dachte wohl, ihr Mann würde irgend-
wo auf dem Festland arbeiten oder sie hätte vielleicht gar keinen. 
Ja, und dann kam das Kind vermutlich so schnell, daß sie es nicht 
mehr ins Krankenhaus geschafft hat.« 

»Aber die Klinik ist doch nur ein paar Minuten von dort ent-
fernt, nicht wahr, Signora?« 

»Ich weiß, ich weiß. Doch es kommt schon mal vor, daß es ein-
schlägt wie der Blitz. Meine beiden Söhne haben sich ja viel Zeit 
gelassen, aber ich weiß von Frauen, bei denen hat’s nur eine halbe 
oder höchstens eine Stunde gedauert. Also dachte ich, bei ihr sei’s 
auch so schnell gegangen. Jedenfalls hörte ich erst sie, gleich dar-
auf das Baby, und danach war alles still.« 

»Und was geschah dann, Signora?« 
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»Am Tag darauf oder vielleicht auch erst am übernächsten – 
ich erinnere mich nicht mehr – sah ich eine andere Frau am offe-
nen Fenster stehen und in ein telefonino sprechen.« 

»Auf italienisch, Signora?« 
»Auf italienisch? Warten Sie – ja, doch, es war Italienisch.« 
»Und was hat Sie gesagt?« 
»So was wie: ›Alles bestens. Wir sehen uns morgen in Mestre.‹« 
»Könnten Sie diese Frau beschreiben, Signora?« 
»Sie meinen, wie sie aussah?« 
»Ja.« 
»Oh, lassen Sie mich nachdenken. Also sie war ungefähr so alt 

wie meine Schwiegertochter. Die ist achtunddreißig. Dunkle Haa-
re, kurz geschnitten. Groß, wie meine Schwiegertochter, aber 
vielleicht nicht ganz so schlank. Allerdings habe ich sie, wie ge-
sagt, nur diese eine Minute gesehen, während sie telefonierte.« 

»Und dann?« 
»Und dann waren sie fort. Tags darauf war niemand mehr in 

der Wohnung, und die nächsten paar Wochen habe ich keinen 
Menschen drüben gesehen. Die waren einfach auf und davon.« 

»Wissen Sie, ob von Ihren Nachbarn jemand diese Vorgänge 
bemerkt hat, Signora?« 

»Nur der spazzino. Eines Tages bin ich ihm begegnet, und er 
sagte, es muß jemand drin sein, in der Wohnung, weil nämlich 
jeden Morgen ein Müllsack vor der Tür steht. Aber er habe nie 
jemanden reingehen oder rauskommen sehen.« 

»Hat Sie vielleicht aus der Nachbarschaft jemand auf die 
schwangere Frau angesprochen?« 

»Nein, das nicht. Aber ich denke schon, daß der eine oder an-
dere was gehört oder sonstwie mitbekommen hat, daß da wer 
drin war, in der Wohnung.« 

»Und Sie, Signora? Haben Sie mit jemandem darüber gespro-
chen?« 

»Eigentlich nicht. Nur mit meinem Mann, aber der hat gesagt, 
ich soll mich da raushalten, das geht uns nichts an. Ich weiß nicht, 
was er tun würde, wenn er wüßte, daß ich jetzt hier bin. Wir hat-



 12

ten noch nie mit der Polizei zu tun, das bringt doch immer nur 
Ärger ... Oh, verzeihen Sie. Ich hab’s nicht so gemeint, aber Sie 
wissen ja, wie das ist, also wie die Leute denken.« 

»Ja, Signora, ich weiß. Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?« 
»Nein, eigentlich nicht.« 
»Glauben Sie, daß Sie das Mädchen wiedererkennen würden?« 
»Vielleicht. Aber die Schwangerschaft verändert uns so sehr, 

besonders zum Schluß, kurz vor der Geburt. Bevor Pietro zur 
Welt kam, sah ich aus wie –« 

»Wie steht’s mit den Männern, Signora? Würden Sie einen von 
denen wiedererkennen?« 

»Könnte sein, ja, vielleicht. Aber vielleicht auch nicht.« 
»Und die Frau mit dem telefonino?« 
»Nein, eher nicht. Die stand ja bloß eine Minute dort am Fens-

ter, und noch dazu seitwärts, als ob sie drinnen in der Wohnung 
etwas im Auge behalten wollte. Nein, die würde ich wohl nicht 
wiedererkennen.« 

»Fällt Ihnen sonst noch etwas ein, das vielleicht wichtig sein 
könnte?« 

»Nein, ich glaube nicht.« 
»Dann danke ich Ihnen für Ihren Besuch, Signora.« 
»Ich wäre nicht gekommen, wenn meine Schwiegertochter mir 

nicht so zugesetzt hätte. Wissen Sie, ich hatte ihr erzählt, wie 
merkwürdig es drüben zuging, mit den Männern und dem Mäd-
chen, das kein Licht machte und alles. Es war einfach Gesprächs-
stoff, verstehen Sie. Aber als die Kleine dann ihr Baby bekam und 
hinterher plötzlich alle verschwunden waren, also da hat meine 
Schwiegertochter gesagt, ich müßte herkommen und Ihnen das 
melden. Sie meint, ich könnte Scherereien kriegen, falls irgendwas 
passiert und Sie rausfinden, daß ich das Mädchen dort gesehen 
und alles für mich behalten habe. So ist sie nun mal, meine 
Schwiegertochter, ständig in Sorge, daß sie was falsch machen 
könnte. Oder in dem Fall ich.« 

»Verstehe. Ich glaube, sie hat Ihnen das Richtige geraten.« 
»Mag sein. Ja, wahrscheinlich ist es gut, daß ich Ihnen Bescheid 



 13

gesagt habe. Wer weiß, was dahintersteckt, hm?« 
»Haben Sie nochmals Dank für Ihre Mühe, Signora. Der In-

spektor wird Sie hinunterbringen.« 
»Danke. – Ähm ... ?« 
»Ja, Signora?« 
»Mein Mann braucht doch nicht zu wissen, daß ich hier war, 

oder?« 
»Von uns erfährt er’s bestimmt nicht, Signora.« 
»Danke. Denken Sie bitte nicht schlecht von ihm, aber er 

möchte nun mal nicht, daß wir in irgendwas hineingezogen wer-
den.« 

»Das verstehe ich nur zu gut, Signora. Sie können sich darauf 
verlassen, daß Ihr Mann nichts erfahren wird.« 

»Ich danke Ihnen. Und guten Tag.« 
»Guten Tag, Signora. – Inspektor Vianello, würden Sie die Sig-

nora zum Ausgang begleiten?« 
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2 

Gustavo Pedrolli lag an den Rücken seiner Frau geschmiegt und 
glitt sanft hinüber in den Schlaf der Gerechten. Noch schwebte er 
in jener nebelhaften Sphäre zwischen Wachen und Traum und 
zögerte, sein beglückendes Hochgefühl dem profanen Schlaf zu 
opfern. Der Tag hatte ihm eine bisher nie gekannte Empfindung 
beschert, und er mochte die leuchtende Erinnerung daran noch 
nicht loslassen. Er versuchte sich zu entsinnen, wann er je so 
glücklich gewesen war. Vielleicht als Bianca eingewilligt hatte, ihn 
zu heiraten, oder an ihrem Hochzeitstag, als Santa Maria dei Mi-
racoli im weißen Blumenschmuck prangte und er, sobald Bianca 
aus der Gondel stieg, die Stufen des Landungsstegs hinuntereilte, 
um ihre Hand in die seine und sie zur Frau zu nehmen, für immer. 

Gewiß, er hatte auch früher schon glückliche Momente erlebt – 
den erfolgreichen Abschluß seines Medizinstudiums, als er endlich 
un dottore war, oder die Ernennung zum stellvertretenden Leiter 
der Pädiatrie –, aber diese Art von Glück reichte bei weitem nicht 
an die überbordende Freude heran, die ihm heute abend zuteil 
wurde, als er Alfredo vor dem Essen gebadet hatte. Mit geübtem 
Griff hatte er seinem Sohn die Windel angelegt und ihm die flau-
schige Pyjamahose angezogen. Dann streifte er ihm das mit gelben 
Entchen bedruckte Oberteil über den Kopf, und als der wieder 
zum Vorschein kam, war das der Auftakt für ihr allabendliches 
Spiel: Beide suchten eifrig nach den Händen des Kindes, die Gus-
tavo schließlich eine nach der anderen aus den Ärmeln zog. Al-
fredo quietschte vor Vergnügen und staunte wie sein Vater beim 
Anblick der winzigen Finger, die aus den Armlöchern hervorlug-
ten. 

Gustavo faßte den Kleinen um die Taille, stemmte ihn hoch 
und ließ ihn wieder nach unten gleiten, und Alfredo ruderte dazu 
im Takt mit den Armen. »Und wer ist ein Prachtjunge? Wer ist 
papàs Liebling?« fragte Gustavo. Worauf Alfredo wie immer eins 
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dieser wunderbaren Fäustchen emporhob, einen Finger ausstreck-
te und sich an die eigene Nase tippte. Die dunklen Augen auf-
merksam auf den Vater gerichtet, drückte er sein breites Naschen 
platt; dann nahm er den Finger weg, zeigte aber noch mehrmals 
auf sich, warf die Arme in die Luft und jauchzte vor Vergnügen. 

»Stimmt genau, Alfredo ist papàs Liebling, papàs Liebling, 
papàs Liebling!« Und wieder wurde der Kleine hochgehoben, 
herumgeschwenkt und wedelte dazu mit den Armen. Nur in die 
Luft warf Gustavo das Baby nicht, denn Bianca fand, das Kind 
rege sich zu sehr auf, wenn sie vor dem Schlafengehen gar so wild 
herumtollten. Also schwenkte er den Kleinen nur immer wieder 
hoch und runter und zog ihn zwischendurch an sich, um ihn auf 
die Nasenspitze zu küssen. 

Schließlich brachte er seinen Sohn ins Kinderzimmer, wo über 
dem Bettchen Scharen von Tieren und Fabelwesen schwebten. 
Auch auf der Kommode war eine ganze Menagerie versammelt. 
So sanft und behutsam, wie es mit Rücksicht auf den zarten 
Brustkorb des Kleinen geboten war, drückte Gustavo ihn an sich. 
Alfredo zappelte, und Gustavo barg sein Gesicht in den weichen 
Nackenfalten seines Sohnes. 

Der Vater ließ seine Hände nach unten gleiten und hielt den 
Jungen auf Armeslänge von sich. Und da er einfach nicht genug 
bekommen konnte, fragte er noch einmal mit trällernder Stimme: 
»Und wer ist papàs Liebling?« Wieder faßte Alfredo sich an die 
Nase, und Gustavo schmolz schier das Herz. Die zarten Finger-
chen fuhren durch die Luft, bis eines auf Gustavos Nasenspitze 
landete und der Kleine etwas lallte, das wie papà klang. Dazu 
ruderte er mit den Armen und zeigte sein täppisches, zahnloses 
Lächeln. 

Es war das erste Mal, daß Gustavo dieses Wort aus dem Mund 
seines Sohnes gehört hatte, und vor lauter Rührung griff er sich 
mit flatternder Hand ans Herz. Durch diese unwillkürliche Bewe-
gung verlor Alfredo den Halt und taumelte gegen seine Schulter. 
Zum Glück hatte Gustavo die Geistesgegenwart und auch genü-
gend Erfahrung mit verschreckten Kindern, um einen Scherz dar-
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aus zu machen. »Und wer versucht da, in papàs Jacke zu klet-
tern?« Damit drückte er Alfredo an seine Brust und wickelte eine 
Hälfte seiner Strickjacke um den Rücken des Jungen. Sein lautes 
Lachen sollte zeigen, was für ein wunderbares neues Spiel das sei. 

»O nein, du kannst dich da jetzt nicht verstecken. Auf keinen 
Fall. Es ist Schlafenszeit.« Gustavo hob den Kleinen hoch und 
legte ihn auf dem Rücken ins Bettchen. Er zog die Wolldecke nach 
oben und achtete darauf, daß sie seinem Sohn bis über die Brust 
reichte. 

»Träum schön, mein kleiner Prinz«, sagte er, wie jeden Abend, 
seit Alfredo hier in seinem Kinderbett schlief. An der Tür blieb er 
noch einmal stehen, aber nur ganz kurz, damit der Junge sich 
nicht etwa angewöhnte, den Abschied vom Vater hinauszuzögern. 
Während er ein letztes Mal auf das kleine Bündel blickte, wurden 
ihm die Augen feucht. Doch da es ihm peinlich gewesen wäre, sich 
so vor seiner Frau zu zeigen, wischte er die Tränen fort, ehe er 
sich von der offenen Tür abwandte. 

Als er in die Küche kam, goß Bianca gerade die Nudeln ab und 
hatte ihm den Rücken zugewandt. Gustavo machte den Kühl-
schrank auf und nahm einen Moet & Chandon aus dem untersten 
Fach. Er stellte die Flasche auf den Küchentresen und holte zwei 
geschliffene Sektflöten von dem Zwölferset aus der Vitrine, das 
Biancas Schwester ihnen zur Hochzeit geschenkt hatte. 

»Champagner?« fragte Bianca freudig überrascht. 
»Mein Sohn hat papà zu mir gesagt«, antwortete Gustavo und 

schälte die Goldfolie vom Korken. Ihrem skeptischen Blick aus-
weichend, ergänzte er: »Unser Sohn. Aber weil er papà gesagt hat, 
möchte ich ihn, dieses eine Mal, meinen Sohn nennen. Nur für 
eine Stunde, okay?« 

Sein verklärtes Gesicht hatte etwas so Rührendes, daß Bianca 
die dampfende Pasta stehenließ und zu ihrem Mann trat. Sie 
nahm die Gläser vom Tisch und hielt sie ihm hin. »Schenk bitte 
ein, damit wir auf deinen Sohn anstoßen können.« Dann beugte 
sie sich vor und küßte ihn auf den Mund. 

Wie damals, in den ersten Tagen ihrer Ehe, wurde die Pasta in 
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der Spüle kalt, und sie tranken den Champagner im Bett. Lange 
nachdem die Flasche leer war, tappten sie nackt und mit knurren-
dem Magen in die Küche. Sie verschmähten die eingetrocknete 
Pasta und löffelten statt dessen, an den Tresen gelehnt, die Toma-
tensauce auf dicke Brotscheiben, mit denen sie sich gegenseitig 
fütterten und die sie mit einer halben Flasche Pinot Grigio hinun-
terspülten. Dann gingen sie zurück ins Schlafzimmer. 

Erschöpft hing Gustavo der Erinnerung an diesen schönen A-
bend nach und wunderte sich, wieso er in den letzten Monaten 
befürchtet hatte, Bianca habe sich verändert in ihrer ... ja, worin? 
Er wußte aus seiner Praxis, daß es ganz natürlich war, wenn eine 
Mutter kurz nach der Geburt eines Kindes aus dem Gleichgewicht 
geriet und sich vorübergehend scheinbar nicht mehr für den Vater 
interessierte. Doch mit dieser Nacht, in der sie sich beide aufführ-
ten wie zwei wildgewordene Teenager, die gerade für sich den Sex 
entdeckt hatten, waren alle Unsicherheiten verflogen. 

Und er hatte dieses Wort gehört: Sein Sohn hatte ihn papà ge-
nannt. Wieder wollte Gustavo das Herz übergehen, und er 
schmiegte sich fester an Bianca, in der leisen Hoffnung, daß sie 
aufwachen und sich ihm zuwenden würde. Doch sie schlief weiter, 
und er dachte an den nächsten Morgen und den Frühzug nach 
Padua, den er erreichen mußte, weshalb er sich auf Schlaf polte, 
nun bereit, in dessen sanftes Reich hinüberzugleiten und vielleicht 
von einem zweiten Sohn zu träumen oder von einer Tochter oder 
von beiden. 

Vage bemerkte er ein Geräusch jenseits der Schlafzimmertür 
und strengte sich an, hinzuhören, festzustellen, ob Alfredo weinte 
oder nach ihm rief. Aber da war der hallende Ton schon verklun-
gen, und so ließ er sich wieder fallen; seine Lippen kräuselten sich, 
in Erinnerung an jenes Wort, zu einem Lächeln. 

Als Dottore Gustavo Pedrolli in den ersten Tiefschlaf dieser 
Nacht sank, kam das Geräusch wieder, aber weder er hörte es, 
noch seine Frau, die nackt, erschöpft und liebessatt neben ihm 
schlummerte, noch das glückselige Kind im anderen Zimmer, das 
vielleicht von dem wunderbaren, heute abend erlernten neuen 
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Spiel träumte, bei dem der Kleine in der Obhut des Mannes, von 
dem er jetzt wußte, daß es sein papà war, ein sicheres Versteck 
fand. 

Die Zeit verrann, und Träume gaukelten durch die Köpfe der 
Schlafenden. Sie sahen Schwingungen und Farben; einer von ihnen 
sah etwas, das einem Tiger ähnelte; und alle drei schliefen weiter. 

Bis die Nacht explodierte. Die Wohnungstür barst nach innen 
und knallte gegen die Wand: Die Klinke rammte ein Loch in den 
Putz. Ein Mann enterte die Wohnung: Er trug eine Skimaske, 
einen Tarnanzug, schwere Stiefel und hielt eine Maschinenpistole 
im Anschlag. Ihm folgte ein zweiter Maskierter in ähnlicher Mon-
tur. Hinter den beiden kam ein Hüne in dunkler Uniform, aber 
ohne Maske. Zwei weitere Männer in der gleichen dunklen Kluft 
postierten sich draußen vor dem Haus. 

Die beiden Maskierten stürmten durchs Wohnzimmer und den 
Flur entlang zu den Schlafräumen. Der ohne Maske folgte ihnen 
etwas besonnener. Einer der Maskierten stieß die erste Tür auf, 
und als er sah, daß sie in ein Bad führte, ließ er sie offen und 
sprintete den Flur hinunter auf eine weitere, leicht angelehnte Tür 
zu. Er sah das Kinderbettchen und die Mobiles, die sich in der 
Zugluft langsam zu drehen begannen. 

»Ich hab ihn!« rief der Mann, ohne seine Stimme zu dämpfen. 
Der zweite Maskierte hechtete vor die Tür zum Schlafzimmer 

gegenüber. Mit vorgehaltener Maschinenpistole stürmte er hinein, 
dicht gefolgt von seinem Kameraden. Das Ehepaar im Bett fuhr 
hoch, aufgeschreckt von dem Licht im Flur: Der dritte Mann hatte 
es angeknipst, bevor er das Kinderzimmer betrat. 

Die Frau schrie und zog sich die Decke über die Brust. Dottor 
Pedrolli katapultierte sich so blitzartig aus dem Bett, daß er den 
ersten Eindringling überrumpelte. Bevor der Maskierte reagieren 
konnte, hatte der nackte Mann ihn gepackt und trommelte mit 
einer Faust auf seinen Schädel ein, während die andere seine Nase 
bearbeitete. Der Eindringling schrie vor Schmerz und ging zu Bo-
den, während Pedrolli seiner Frau zurief: »Ruf die Polizei, ruf die 
Polizei!« 
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Der zweite Maskierte bedrohte Pedrolli mit vorgehaltener Waf-
fe. Er sagte etwas, das aber durch die Maske verzerrt wurde, und 
keiner im Raum konnte ihn verstehen. Pedrolli hätte sowieso 
nicht auf ihn gehört. Schon stellte er sich ihm mit erhobenen Fäus-
ten kampfbereit entgegen. Der Maskierte reagierte instinktiv. Er 
zielte mit dem Schaft seiner Waffe auf den Kopf des Gegners und 
traf ihn über dem linken Ohr. 

Die Frau schrie, und aus dem anderen Zimmer antwortete das 
Baby mit einem Wimmern, jenem hohen, markerschütternden 
Laut kindlicher Panik. Worauf die Frau die Bettdecke zurück-
schlug und, ungeachtet ihrer Nacktheit und nur noch ihrem In-
stinkt folgend, zur Tür rannte. 

Sie blieb abrupt stehen, als der Unmaskierte ihr den Weg ver-
sperrte, und hob unwillkürlich die Arme, um ihre Brüste zu bede-
cken. Er, sobald er die Situation erfaßt hatte, sprang rasch neben 
den Vermummten, der seine Waffe auf den nackten Mann gerich-
tet hielt, der reglos zu seinen Füßen lag. »Du Idiot!« fauchte er 
den Maskierten an und verkrallte sich im dicken Stoff seiner Ja-
cke. Er zerrte den Mann im Halbkreis herum und stieß ihn dann 
so jäh von sich, daß der andere ins Taumeln geriet. Nun wandte 
er sich mit erhobenen Händen der Frau zu. »Dem Baby geht es 
gut, Signora. Ihm wird nichts geschehen.« 

Sie stand da, vor Panik wie versteinert, und konnte nicht ein-
mal schreien. 

Der Maskierte am Boden, der stöhnend und schwankend, wie 
ein Betrunkener, auf die Füße kam, brach schließlich den Bann. Er 
fuhr sich mit einer behandschuhten Hand über die Nase und 
schien, als er sie zurückzog, schockiert vom Anblick des eigenen 
Blutes. »Er hat mir die Nase gebrochen«, klagte er mit dumpfer 
Stimme, bevor er die Maske vom Gesicht streifte und zu Boden 
fallen ließ. Aus der Nase sickerte das Blut auf seine Jacke. Als er 
sich dem Mann zuwandte, der offenbar das Kommando hatte, sah 
die Frau den Schriftzug, der in Leuchtbuchstaben auf seiner wat-
tierten Jacke prangte. 

»›Carabinieri?‹« fragte sie. Ihre Stimme konnte sich kaum 



 20

durchsetzen gegen das unaufhörliche Geschrei des Babys. 
»Ja, Signora. Carabinieri«, sagte der Mann, der sie angespro-

chen hatte. »Wußten Sie denn nicht, daß wir kommen würden, 
Signora?« Und es schwang fast so etwas wie Anteilnahme in sei-
ner Stimme mit. 
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Guido Brunetti lag an den Rücken seiner Frau geschmiegt und 
glitt sanft hinüber in den Schlaf der Gerechten. Er schwebte in 
jener nebelhaften Sphäre zwischen Traum und Wachen und 
mochte das Hochgefühl, das ihm dieser Tag beschert hatte, nur 
ungern loslassen. Sein Sohn hatte beim Abendessen beiläufig und 
ohne den erleichterten Blickwechsel seiner Eltern zu bemerken, 
einen seiner Klassenkameraden für ziemlich blöd erklärt, weil der 
mit Drogen experimentierte. Seine Tochter hatte sich bei ihrer 
Mutter für eine patzige Bemerkung vom Vortag entschuldigt, und 
die Worte »Berg« und »Prophet« drängten sich schemenhaft in 
Brunettis Bewußtsein. Seine Frau endlich, mit der er seit über 
zwanzig Jahren glücklich verheiratet war, hatte ihn mit einem 
Ansturm amourösen Verlangens überrascht, der ihn so erregte, 
daß diese zwei Jahrzehnte wie ausgelöscht waren. 

Brunetti ließ sich treiben, vollauf zufrieden und begierig, alles 
noch einmal Revue passieren zu lassen. Die freiwillige Reue eines 
Teenagers: Sollte er die Presse alarmieren? Noch mehr allerdings 
wunderte er sich über Paolas Beteuerung, daß Chiara ihre Ent-
schuldigung ganz uneigennützig und ohne nach irgendeiner Ge-
genleistung zu schielen, vorgebracht habe. Chiara war bestimmt 
klug genug, um zu wissen, wie gut ein solcher Trick funktioniert 
hätte, aber Brunetti zog es vor, seiner Frau zu glauben, die ihm 
versicherte, für so was sei ihre Tochter schlicht zu aufrichtig. 

War das die größte Illusion, überlegte er, der Glaube an die 
Aufrichtigkeit unserer Kinder? Die Frage entglitt ihm unbeant-
wortet, und er schlief langsam ein. 

Das Telefon schrillte. 
Es klingelte fünfmal, ehe Brunetti sich mit der dumpfen Stimme 

eines Betäubten oder Übertölpelten meldete. »Sì?« brummte er, 
während seine Gedanken wie der Blitz den Flur hinunter jagten. 
Doch die Erinnerung daran, daß er beiden Kindern gute Nacht 
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gesagt hatte, als sie zu Bett gegangen waren, beruhigte ihn sofort 
wieder. 

»Ich bin’s, Vianello«, sagte die vertraute Stimme am anderen 
Ende. »Ich bin im Ospedale Civile. Wir haben ein Problem am 
Hals.« 

Brunetti setzte sich auf und machte Licht. Nicht nur Vianellos 
Nachricht, sondern auch sein eindringlicher Ton sagte ihm, daß er 
wohl keine andere Wahl hatte, als dem Inspektor ins Kranken-
haus zu folgen. »Was für ein Problem?« 

»Einer der Mediziner hier, ein Kinderarzt, liegt in der Notauf-
nahme, und seine Kollegen befürchten eine Hirnschädigung.« 
Auch in weniger benommenem Zustand hätte Brunetti sich darauf 
keinen Reim machen können, aber da er wußte, daß Vianello 
rasch auf den Punkt kommen würde, fragte er nicht nach. 

»Er wurde in seiner Wohnung überfallen«, fuhr der Inspektor 
fort. Dann, nach längerer Pause, setzte er hinzu: »Von der Poli-
zei.« 

»Von uns?« fragte Brunetti verblüfft. 
»Nein, von den Carabinieri. Sie sind bei ihm eingedrungen und 

wollten ihn festnehmen. Der verantwortliche Hauptmann sagt, 
der Arzt hätte einen seiner Männer angegriffen«, erklärte Vianel-
lo. Brunetti kniff die Augen zusammen, während der Inspektor 
ergänzte: »Aber es ist ja klar, daß er sich auf so was rausredet, 
nicht wahr?« 

»Zu wie vielen waren sie denn?« wollte Brunetti wissen. 
»Zu fünft«, antwortete Vianello. »Drei im Haus und zwei 

draußen als Verstärkung.« 
Brunetti stieg aus dem Bett. »Ich bin in zwanzig Minuten da.« 

Dann fragte er: »Weißt du, warum die Carabinieri dort waren?« 
Vianellos Antwort kam zögernd. »Sie wollten seinen Sohn 

rausholen. Ein Baby von achtzehn Monaten, adoptiert. Laut den 
Carabinieri illegal.« 

»In zwanzig Minuten«, wiederholte Brunetti und legte auf. 
Erst als er aus dem Haus trat, vergewisserte sich der Commis-

sario, wie spät es war. Viertel nach zwei. Die erste Herbstkühle 
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schlug ihm entgegen, und er war froh, daß er daran gedacht hatte, 
eine Jacke überzuziehen. Am Ende der calle bog er rechts ab, 
Richtung Rialto. Wahrscheinlich hätte er ein Polizeiboot anfor-
dern sollen, aber man wußte nie, wie lange die brauchten, woge-
gen Brunetti die Strecke zu Fuß auf die Minute genau taxieren 
konnte. 

Von der nächtlichen Stadt ringsum nahm er kaum Notiz. Fünf 
Mann, um ein anderthalbjähriges Kind in Gewahrsam zu nehmen. 
Wenn der Adoptivvater jetzt mit Verdacht auf Hirnschaden im 
Krankenhaus lag, so hatten die Carabinieri vermutlich nicht bei 
ihm geklingelt und höflich um Einlaß gebeten. Brunetti hatte 
selbst an zu vielen nächtlichen Razzien teilgenommen, um sich 
über die Panik, die sie auslösten, noch irgendwelche Illusionen zu 
machen. Er hatte hartgesottene Verbrecher erlebt, die unter dem 
Ansturm bewaffneter Sturmtrupps in die Hosen pinkelten: Wie 
würde da erst ein Arzt reagieren, illegal adoptiertes Kind hin oder 
her? Und die Carabinieri – Brunetti hatte zu viele von ihnen er-
lebt, die mit Vorliebe unangemeldet hereinplatzten und mit ihrer 
einschüchternden Autorität auftrumpften, als ob Mussolini noch 
immer an der Macht wäre und niemand sich ihnen in den Weg 
stellen dürfe. 

Auf dem Scheitel der Rialtobrücke war Brunetti zu sehr mit 
seinen Gedanken beschäftigt, um den Blick nach rechts oder links 
schweifen zu lassen. Vielmehr lief er eilig hinunter zur Calle della 
Bissa. Warum brauchten die Carabinieri ein fünfköpfiges Kom-
mando, und wie waren sie überhaupt an den Tatort gelangt? Oh-
ne Zweifel hatten sie ein Boot nehmen müssen, aber wer hatte sie 
ermächtigt, einen solchen Einsatz hier in der Stadt durchzuführen? 
Wer hatte Kenntnis davon, und falls die Razzia mit der Questura 
abgesprochen war, wieso hatte man ihn dann nicht informiert? 

Der Pförtner war anscheinend hinter dem Fenster seiner Loge 
eingeschlafen: Jedenfalls sah er nicht auf, als Brunetti die Klinik 
betrat. Der Commissario tappte blindlings durch die prachtvolle 
Eingangshalle, spürte jedoch den jähen Temperatursturz, während 
er sich erst nach rechts wandte und dann zweimal links abbog, bis 
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er vor die Notaufnahme gelangte. Die äußere, automatisch ge-
steuerte Eingangstür glitt zur Seite und ließ ihn passieren. Auf der 
Schwelle zur zweiten zückte Brunetti seinen Dienstausweis und 
wandte sich an den weißbekittelten Wärter hinter der Glaswand. 

Der beleibte Mann hatte ein sympathisches Gesicht und wirkte 
sehr viel fröhlicher, als Zeit und Umständen angemessen war. 
Nach einem flüchtigen Blick auf Brunettis Ausweis sagte er lä-
chelnd: »Da links runter, Signore. Dann die zweite Tür rechts. 
Dort liegt er.« 

Brunetti bedankte sich und folgte der Wegbeschreibung. An der 
bezeichneten Tür klopfte er einmal und trat ein. Der Mann im 
Kampfanzug, der auf einem Untersuchungstisch lag, war ihm 
zwar fremd, doch dafür erkannte er die Uniform eines zweiten, 
der am Fenster stand. Eine Frau im weißen Laborkittel saß neben 
dem Patienten und glättete einen Streifen Klebeband über seiner 
Nase. Brunetti sah zu, wie sie einen zweiten Streifen zurecht-
schnitt und neben dem ersten anbrachte. Sie dienten dazu, einen 
dicken Mullverband über der Nase des Patienten zu befestigen; in 
beiden Nasenlöchern steckten Wattepfropfen. Unter den Augen 
des Mannes hatten sich dunkle Ringe gebildet. 

Der Uniformierte am Fenster lehnte in lässiger Pose, die Arme 
verschränkt, die Beine gekreuzt, an der Wand und beobachtete die 
Szene. Er trug die drei Sterne eines Capitanos und ein Paar hohe, 
schwarze Lederstiefel, die eher zu einem Dressurreiter gepaßt 
hätten als zum Lenker einer Ducati. 

»Guten Morgen, Dottoressa«, grüßte Brunetti, als die Frau zu 
ihm aufsah. »Ich bin Commissario Guido Brunetti, und ich wäre 
Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir sagen könnten, was hier vor-
geht.« 

Brunetti, der erwartet hatte, daß der Hauptmann sich einschal-
ten würde, war überrascht und enttäuscht zugleich, als der Mann 
am Fenster unverändert schwieg. Die Ärztin wandte sich wieder 
ihrem Patienten zu und drückte ein paarmal gegen die Enden der 
Klebestreifen, bis sie sicher auf der Haut des Mannes hafteten. 
»Lassen Sie den Verband mindestens zwei Tage drauf. Der Knor-
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pel hat sich verschoben, doch das sollte sich problemlos wieder 
normalisieren. Sie müssen nur vorsichtig sein. Heute abend vor 
dem Zubettgehen nehmen Sie bitte die Wattepfropfen raus. Falls 
der Verband abgehen sollte oder die Blutung wieder einsetzt, kon-
sultieren Sie einen Arzt, oder kommen Sie wieder hierher zu uns. 
Alles klar?« 

»Sì, Signora«, bestätigte der Mann mit unnatürlich näselnder 
Stimme. 

Die Ärztin streckte eine Hand aus, und der Patient griff da-
nach, während er die Füße auf den Boden setzte und, mit der 
anderen Hand auf den Untersuchungstisch gestützt, zum Stehen 
kam. Er brauchte einen Moment, um sein Gleichgewicht zu fin-
den. Die Ärztin ging in die Hocke und inspizierte von unten die 
Mulltupfer in der Nase ihres Patienten. Offenbar fand sie nichts 
zu beanstanden, denn sie richtete sich gleich wieder auf und trat 
zurück. »Auch wenn Sie keine Beschwerden haben, kommen Sie 
in drei Tagen wieder und lassen sich noch mal anschauen, ja?« 
Der Mann nickte sehr vorsichtig und wollte etwas entgegnen, aber 
die Ärztin kam ihm zuvor. »Und seien Sie unbesorgt«, setzte sie 
hinzu. »Das wird schon wieder.« 

Der Patient blickte den Hauptmann an, ehe er sich wieder an 
die Ärztin wandte. »Ich bin aus Verona, Dottoressa«, nuschelte 
er. 

»Wenn das so ist«, gab sie forsch zurück, »gehen Sie nach drei 
Tagen zu Ihrem Hausarzt. Oder auch früher, falls es erneut zu 
Blutungen kommt. In Ordnung?« 

Er nickte und wandte sich dann an den Hauptmann. »Und 
mein Dienst, Capitano?« 

»Ich glaube nicht, daß Sie damit diensttauglich sind.« Der 
Hauptmann deutete auf den Verband. »Ich regele das mit Ihrem 
Sergente.« Und an die Ärztin gerichtet setzte er hinzu: »Wenn Sie 
ihm irgendein Attest ausstellen würden, Dottoressa, kann er ein 
paar Tage krankfeiern.« 

Irgend etwas, vielleicht nur ein Gespür fürs Theatralische oder 
ein zur Gewohnheit gewordenes Mißtrauen, veranlaßte Brunetti, 
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sich zu fragen, ob der Hauptmann sich auch so liebenswürdig 
gezeigt hätte, wenn kein ausgewiesener Kriminalbeamter zugegen 
gewesen wäre. Die Ärztin trat an den Schreibtisch und griff nach 
einem Notizblock. Sie warf ein paar Zeilen aufs Papier, riß das 
Blatt ab und reichte es dem Verletzten, der sich bei ihr bedankte 
und, nachdem er vor dem Hauptmann salutiert hatte, hinausging. 

»Mir wurde gemeldet, es sei noch jemand eingeliefert worden, 
Dottoressa«, sagte Brunetti. »Können Sie mir sagen, wo ich diesen 
zweiten Patienten finde?« 

Er merkte erst jetzt, wie jung sie war, viel jünger, als sich das 
für eine Ärztin gehörte. Sie war nicht schön, aber sie hatte ein 
nettes Gesicht, eines, das sich gut halten und mit dem Alter an 
Reiz gewinnen würde. 

»Er ist ein Kollege von mir, der stellvertretende Leiter der Kin-
derstation«, begann sie und betonte den Titel wie eine Beglaubi-
gung dafür, daß die Carabinieri sich nicht an ihm hätten vergrei-
fen dürfen. »Seine Verletzungen gefielen mir gar nicht« – dies mit 
Blick zum Hauptmann –, »darum habe ich ihn in die Neurologie 
geschickt und den leitenden Oberarzt zu Hause verständigt.« Bru-
netti spürte, daß der Hauptmann ihr ebenso gespannt zuhörte wie 
er. »Die Pupillen reagierten nicht, und er konnte den linken Fuß 
kaum bewegen. Deshalb schien es mir ratsam, einen Neurologen 
hinzuzuziehen.« 

An dieser Stelle griff der Hauptmann von seinem Fensterplatz 
aus ein. »Hätte das nicht warten können, Dottoressa? Man 
braucht doch nicht gleich einen Spezialisten aus dem Bett zu 
trommeln, nur weil sich jemand den Kopf angeschlagen hat, o-
der?« 

Die Ärztin wandte sich dem Hauptmann zu, und ihr Blick ver-
hieß ein Sperrfeuer. Statt dessen erwiderte sie ganz gelassen: »Es 
schien mir geboten, Capitano, weil es ja offenbar ein Gewehrkol-
ben war, mit dem der Kopf des Patienten kollidierte.« 

Eins zu null für die Dame, Capitano, dachte Brunetti. Doch 
dann fing er den Blick auf, den der Offizier der Ärztin zuwarf, 
und stellte überrascht fest, daß der junge Mann tatsächlich verle-
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gen wirkte. 
»Hat er das behauptet, Dottoressa?« fragte der Capitano. 
»Nein. Er hat gar nichts gesagt. Ihr Soldat hat es mir erzählt, 

als ich ihn fragte, was mit seiner Nase passiert ist.« Die Ärztin 
sprach jetzt ganz sachlich. 

Der Hauptmann nickte, stieß sich von der Wand ab und trat 
mit ausgestreckter Hand auf Brunetti zu. »Marvilli«, stellte er sich 
vor, während sie einander die Hand schüttelten. Dann fuhr er, an 
die Ärztin gewandt, fort: »Er ist übrigens keiner von meinen 
Männern, Dottoressa, sondern in Verona stationiert, wie er Ihnen 
gesagt hat. Alle vier stammen von dort.« Als weder Brunetti noch 
die Ärztin darauf eingingen, offenbarte der Capitano seine Jugend 
und seine Unsicherheit, indem er erklärend nachschob: »Der Offi-
zier, der den Einsatz hätte leiten sollen, wurde überraschend nach 
Mailand abkommandiert, und da ich hier stationiert bin, mußte 
ich kurzfristig einspringen.« 

»Verstehe«, sagte die Ärztin. Brunetti, der weder das Ausmaß 
der Operation noch deren Hintergründe kannte, schwieg vor-
sichtshalber. 

Marvilli hatte offenbar nichts hinzuzufügen, und so bat Brunet-
ti nach einer Pause: »Wenn Sie erlauben, Dottoressa, würde ich 
diesen Patienten gern sehen. Den in der Neurologie.« 

»Wissen Sie, wo das ist?« 
»Gleich neben der Dermatologie?« 
»Stimmt. Also wenn Sie den Weg kennen, dürfen Sie von mir 

aus ruhig hinaufgehen«, erklärte die Ärztin. 
Brunetti, der ihr namentlich danken wollte, schielte nach dem 

Schildchen an ihrem Revers. Dottoressa Claudia Cardinale, las er. 
Damit mußte sie wohl leben, aber hatten manche Eltern denn gar 
keinen Verstand? 

»Ich danke Ihnen, Dottoressa Cardinale«, sagte er förmlich. 
Die Ärztin ergriff seine dargebotene Hand und dann, zu Brunettis 
Verblüffung, auch die des Hauptmanns. Gleich darauf ließ sie die 
beiden Männer allein. 

»Capitano«, sagte Brunetti in sachlichem Ton, »dürfte ich viel-
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leicht erfahren, was hier vorgeht?« 
Marvilli hob die Hand, eine für ihn überraschend verhaltene 

Geste. »Ich kann Ihre Frage immerhin zum Teil beantworten, 
Commissario.« Als Brunetti schwieg, fuhr Marvilli fort: »Der 
Einsatzbefehl heute nacht erfolgte aufgrund einer Ermittlung, die 
schon geraume Zeit läuft: seit fast zwei Jahren, um genau zu sein. 
Dottor Pedrolli«, fuhr er fort, und Brunetti nahm an, daß dies der 
Name des Patienten in der Neurologie sei, »Dottor Pedrolli hat 
vor achtzehn Monaten illegal ein Baby adoptiert. Er und eine 
Reihe anderer, die sich des gleichen Vergehens schuldig gemacht 
haben, wurden heute nacht im Zuge einer Großrazzia verhaftet.« 

Obwohl ihn die Anzahl der Betroffenen interessiert hätte, erwi-
derte Brunetti nichts, und Marvilli hielt offenbar keine weitere 
Erklärung für nötig. 

»Ist es das, was man ihm anlastet?« nahm Brunetti endlich das 
Gespräch wieder auf. »Illegale Adoption?« Eine Frage, mit der er 
sich unversehens in Gustavo Pedrollis ohnmächtigen Kampf gegen 
die Allmacht des Gesetzes verstrickte. 

»Ich nehme an«, versetzte Marvilli, »daß man ihm außerdem 
Beamtenbestechung, Urkundenfälschung, Entführung eines Minder-
jährigen und illegalen Devisentransfer zur Last legen wird.« Er 
beobachtete Brunettis Gesicht, und als er sah, wie sich die Miene 
des Commissarios verdüsterte, fuhr der Hauptmann fort: »Im 
Verlauf der Ermittlungen werden zweifellos weitere Anschuldi-
gungen hinzukommen.« Mit der Spitze eines seiner eleganten 
Stiefel stieß er einen Fetzen blutigen Verbandsmull vor seinen 
Füßen weg, bevor er zu Brunetti aufblickte. »Und es würde mich 
nicht wundern, wenn Widerstand gegen die Staatsgewalt und 
gegen einen Beamten in Ausübung seines Dienstes darunterfielen.« 

Wohl wissend, wie mangelhaft er über die Vorgänge unterrich-
tet war, übte Brunetti sich weiter in Schweigen. Er öffnete die Tür 
zum Flur und ließ Marvilli den Vortritt. Seinem Akzent nach 
stammte der Hauptmann aus dem Veneto, war jedoch kein Vene-
zianer, weshalb Brunetti annahm, daß er sich im Labyrinth der 
Klinik nicht auskennen würde. Wortlos führte der Commissario 
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seinen Begleiter durch die leeren Korridore, wobei er, ohne groß 
nachzudenken, bald nach links, bald nach rechts abbog. 

Vor dem Eingang zur Neurologischen Abteilung machten sie 
halt. »Haben Sie einen Ihrer Männer bei ihm postiert?« fragte 
Brunetti. 

»Ja. Den, den er nicht angegriffen hat«, versetzte der Haupt-
mann. Als er merkte, wie das klang, schob er berichtigend nach: 
»Einen aus der Abteilung von Verona.« 

Brunetti stieß die Stationstür auf. Hinter dem Empfangstresen 
saß eine junge Krankenschwester mit langem schwarzem Haar. 
Sie blickte auf, und Brunetti fand, sie wirkte müde und verdros-
sen. »Sie wünschen?« 

Bevor sie ihnen erklären konnte, die Station sei für Besucher 
geschlossen, trat Brunetti versöhnlich lächelnd auf sie zu. »Ver-
zeihen Sie die Störung, Schwester, aber ich bin von der Polizei und 
möchte Dottor Pedrolli sprechen. Wenn ich recht informiert bin, 
ist mein Inspektor schon hier.« 

Bei dem Hinweis auf Vianello hellte ihre gestrenge Miene sich 
ein wenig auf. »Er war da, aber ich glaube, er ist nach unten ge-
gangen. Dottor Pedrolli wurde vor einer Stunde eingeliefert: Dot-
tor Damasco untersucht ihn gerade.« Damit wandte die Schwester 
sich von dem venezianisch sprechenden Brunetti an den unifor-
mierten Marvilli. »Anscheinend haben ihn die Carabinieri zu-
sammengeschlagen.« 

Brunetti, der spürte, wie Marvilli sich versteifte und vorpre-
schen wollte, versperrte ihm vorsorglich den Weg. »Dürfte ich 
wohl zu ihm?« fragte er und hinderte Marvilli mit gebieterischem 
Blick daran, sich einzumischen. 

»Ich denke schon«, erwiderte die Schwester gedehnt und erhob 
sich mit der Aufforderung, ihr zu folgen, von ihrem Platz. Im 
Vorbeigehen sah Brunetti, daß auf dem Computer am Tresen ein 
Historienfilm lief, vielleicht Der Gladiator, vielleicht auch Ale-
xander. 

Er ging hinter der Schwester her den Flur entlang, Marvillis 
Schritte im Rücken. Vor einer Tür auf der rechten Seite blieb die 
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Schwester stehen, klopfte, stieß dann – einer Aufforderung fol-
gend, die Brunetti entging – die Tür auf und steckte den Kopf ins 
Zimmer. »Jemand von der Polizei, Dottore«, sagte sie. 

»Da ist doch schon einer hier, verdammt!« knurrte eine gereiz-
te Männerstimme. »Das reicht. Sagen Sie dem anderen, er soll 
warten.« 

Die Schwester zog den Kopf zurück und schloß die Tür. »Sie 
haben’s gehört«, verkündete sie, und alle Freundlichkeit war aus 
ihrer Stimme und Mimik gewichen. 

Marvilli sah auf die Uhr. »Wann macht denn die Cafeteria 
auf?« fragte er. 

»Um fünf«, antwortete die Schwester. Auf sein enttäuschtes 
Gesicht hin fuhr sie in sanfterem Ton fort: »Aber im Erdgeschoß 
finden Sie einen Kaffeeautomaten.« Ohne ein weiteres Wort über-
ließ sie die beiden Männer sich selbst und kehrte zu ihrem Film 
zurück. 

Marvilli erkundigte sich, ob Brunetti auch etwas trinken wolle, 
doch der lehnte dankend ab. Mit dem Versprechen, gleich wieder 
dazusein, machte der Hauptmann sich auf den Weg. Prompt be-
reute Brunetti seine Entscheidung und wollte dem Davoneilenden 
schon nachrufen: »Caffè doppio, con due zuccheri, per piacere«, 
aber er scheute sich, die Stille zu durchbrechen. Als Marvilli durch 
die Schwingtür am Ende des Korridors verschwunden war, ging 
Brunetti zu einer Reihe orangefarbener Plastikstühle, setzte sich 
und wartete darauf, daß jemand aus Pedrollis Zimmer kam. 
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4 

Brunetti nutzte die Wartezeit dafür, seine Gedanken zu ordnen. 
Wenn man um drei Uhr morgens den leitenden Oberarzt der 
Neurologie herbeordert hatte, dann mußte es schlimm stehen um 
diesen Dottor Pedrolli, auch wenn Marvilli sich alle Mühe gab, 
die Sache herunterzuspielen. Brunetti verstand nicht, warum die 
Carabinieri mit so massiver Gewalt vorgegangen waren. Aber es 
konnte natürlich sein, daß ein Hauptmann, der nicht zur Einsatz-
truppe gehörte, die Operation nicht so gut im Griff hatte wie ein 
Offizier, der mit seinen Männern vertraut war. Kein Wunder, daß 
Marvilli so nervös wirkte. 

Ob dieser Dottor Pedrolli über seine Privataffäre hinaus in A-
doptionsgeschäfte verwickelt war? Schließlich hatte er als Pädiater 
Zugang zu Kindern und, durch sie, zu den Eltern, vielleicht auch 
zu solchen, die sich erfolglos um mehr Nachwuchs bemühten, 
oder gar zu denen, die man dazu bewegen konnte, sich von einem 
ungewollten Kind zu trennen. 

Ferner könnte Pedrolli Kontakt zu Waisenhäusern unterhalten: 
Deren Insassen bedurften ärztlicher Betreuung gewiß mindestens 
ebenso wie Kinder, die daheim in der eigenen Familie aufwuchsen. 
Brunetti wußte, daß Vianello mit Waisen großgeworden war: 
Seine Mutter hatte die Kinder einer Freundin aufgenommen, al-
lerdings gerade, um sie vor dem Heim, jenem Schreckbild seiner 
Elterngeneration, zu bewahren. Inzwischen herrschten, dank der 
regen Tätigkeit von Sozialdiensten und Kinderpsychologen, sicher 
andere Verhältnisse. Auch wenn Brunetti sich eingestehen mußte, 
daß er keine Ahnung hatte, wie viele Waisenhäuser es in Italien 
noch gab und wo. 

Unwillkürlich dachte er zurück an seine ersten Ehejahre mit 
Paola. Damals hielt sie an der Universität ein Seminar über Di-
ckens, und mit dem Enthusiasmus des Jungvermählten hatte er die 
Romane gemeinsam mit ihr gelesen. Schaudernd erinnerte er sich 
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an das Waisenhaus, in dem Oliver Twist gequält wurde, doch 
dann fiel ihm jene Stelle aus Große Erwartungen ein, die ihm 
seinerzeit das Blut in den Adern gefrieren ließ, nämlich Mrs. Joes 
Leitspruch, Kinder gehörten »von Hand aufgezogen«, eine For-
mulierung, die weder er noch Paola zu deuten wußten, die sie aber 
gleichwohl beide verstört hatte. 

Charles Dickens hatte allerdings vor zweihundert Jahren ge-
schrieben, als es, nach heutigen Maßstäben, noch richtige Groß-
familien gab: Selbst Brunettis Eltern hatten noch je sechs Ge-
schwister gehabt. Wurden die Kinder heute besser umsorgt, weil 
sie inzwischen Mangelware sind? 

Inmitten dieser Gedanken tippte sich der Commissario plötz-
lich mit den Fingern seiner rechten Hand an die Stirn: Gegen Dot-
tor Pedrolli war keine offizielle Anklage erhoben worden, Brunetti 
hatte keine Beweismittel zu Gesicht bekommen, und doch ging er, 
nur auf das Wort eines Hauptmanns in Reitstiefeln hin, von der 
Schuld des Mannes aus! 

Hier wurde der Commissario in seinen Betrachtungen unter-
brochen: Vianello kam mit langen Schritten den Korridor entlang 
und setzte sich zu ihm. »Bin ich froh, daß du da bist«, sagte der 
Inspektor nur. 

»Was ist hier eigentlich los?« fragte Brunetti, nicht minder er-
leichtert über die Anwesenheit seines Kollegen. 

Mit gedämpfter Stimme begann Vianello, die Situation zu er-
klären. »Riverre und ich, wir hatten Nachtdienst, als der Anruf 
kam. Zuerst wurde ich nicht schlau daraus.« Er versuchte verge-
bens, ein Gähnen zu unterdrücken. 

Der Inspektor stützte die Ellbogen auf die Knie, schob den O-
berkörper nach vorn und wandte sich Brunetti zu. »Eine Frau rief 
an und behauptete, vor einem Haus in San Marco hätten sich 
bewaffnete Männer versammelt. In der Calle Venier, sagte sie, um 
die Ecke vom La Fenice, nicht weit von den alten Kassenräumen 
der Carive-Bank. Wir haben eine Streife hingeschickt, aber als die 
dort eintraf, waren die Männer schon fort, und aus einem Fenster 
rief irgend jemand unseren Leuten zu, es seien die Carabinieri 
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gewesen und es habe einen Verletzten gegeben, den sie ins Kran-
kenhaus geschafft hätten.« 

Vianello vergewisserte sich mit einem Seitenblick, daß Brunetti 
ihm zuhörte, dann fuhr er fort. »Es waren die von der Streife – 
also unsere Leute –, die mir den Vorfall gemeldet haben. Auch, 
daß es sich bei dem Verletzten um einen Arzt handelt. Als ich 
daraufhin herkam, um zu sehen, was los ist, erklärte mir so ein 
Trottel von Capitano – in Reitstiefeln, du meine Güte! –, es sei ihr 
Fall und gehe mich nichts an.« 

Brunetti ließ seinem Inspektor die abfällige Bemerkung über ei-
nen Hauptmann der Carabinieri schweigend durchgehen. 

»Daraufhin beschloß ich, dich zu verständigen«, ergänzte Via-
nello. 

Als er innehielt, fragte Brunetti: »Und weiter?« 
»Anschließend – also nach dem Anruf bei dir – habe ich eine 

Weile hier gewartet. Sobald der Neurologe eintraf, habe ich ver-
sucht, von ihm eine Stellungnahme zu kriegen, doch dann kam 
Rotstiefelchen aus dem Krankenzimmer, und der Arzt ging hinein, 
um nach seinem Patienten zu sehen. Also bin ich runter zum Boot 
und habe mit einem der Carabinieri gesprochen, die den Verletz-
ten hergebracht hatten. Von ihm erfuhr ich, daß der Trupp, der 
die Festnahme vorgenommen hat, aus Verona kommt. Bis auf den 
Gestiefelten, der ist hier stationiert. Stammt irgendwo aus Porde-
none, ist aber seit etwa einem halben Jahr hier. Na, jedenfalls 
hat’s Ärger gegeben bei der Festnahme von diesem Arzt. Der ist 
offenbar auf einen der Carabinieri losgegangen und dabei ge-
stürzt. Als er danach nicht mehr hochkam, fing seine Frau derma-
ßen an zu schreien, daß sie beschlossen, ihn hierher in die Klinik 
zu bringen und untersuchen zu lassen.« 

»Hat der Carabiniere ein Baby erwähnt?« fragte Brunetti. 
»Nein. Mit keinem Wort«, antwortete Vianello verdutzt. »Aber 

der Mann wirkte ohnehin nicht sehr gesprächig, und ich wußte ja 
auch nicht genau, wonach ich fragen sollte. Eigentlich wollte ich 
nur rauskriegen, was mit diesem Arzt passiert ist und wie es zu 
seiner Verletzung kam.« 
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Brunetti schilderte Vianello in groben Zügen, was er von Mar-
villi über Zweck und Ziel der Razzia sowie deren Ausgang erfah-
ren hatte. Vianello brummelte etwas vor sich hin; Brunetti glaubte 
das Wort »Angriff« herauszuhören. 

»Du glaubst nicht, daß er gestürzt ist?« fragte Brunetti und 
dachte an die Bedenken von Dottoressa Cardinale. 

Vianello gab ein ungläubiges Schnauben von sich. »Nein! Es sei 
denn, er wäre über die Sporen des Hauptmanns gestolpert, als sie 
ihn aus dem Bett holten. Der Mann war nackt, als er hier eingelie-
fert wurde. Jedenfalls hat mir das eine der Schwestern unten an 
der Pforte erzählt. In eine Decke gehüllt, aber drunter splitter-
nackt.« 

»Und was folgerst du daraus?« fragte Brunetti. 
»Nimm einem Mann die Kleider weg, und er ist nur noch ein 

halber Mann«, entgegnete Vianello. »Ein Nackter attackiert kei-
nen bewaffneten Gegner«, lautete seine – in diesem Fall voreilige – 
Schlußfolgerung. 

»Ich glaube, es waren sogar zwei«, warf Brunetti ein. 
»Genau«, bekräftigte Vianello, der sich offenbar in seiner The-

orie bestätigt fühlte. 
Brunetti nickte zustimmend, dann horchte er auf. Im Flur er-

klangen Schritte; Marvilli war im Anmarsch. 
Der Hauptmann erkannte Vianello und meinte: »Wie ich sehe, 

setzt Ihr Sergente Sie gerade ins Bild.« 
Vianello wollte etwas erwidern, doch Brunetti kam ihm zuvor. 

Er erhob sich und trat einen Schritt auf Marvilli zu. »Der 
Ispettore referiert mir, was ihm berichtet wurde, Capitano.« Und 
mit einem entwaffnenden Lächeln setzte Brunetti hinzu: »Das ist 
nicht unbedingt das gleiche.« 

»Kommt ganz drauf an, mit wem er gesprochen hat«, versetzte 
Marvilli triumphierend. 

»Am Ende wird uns schon irgendwer die Wahrheit sagen, da 
bin ich mir sicher«, konterte Brunetti. Ob Marvilli ein bißchen 
zuviel Koffein erwischt hatte? 

Bevor der Hauptmann antworten konnte, öffnete sich die Tür 
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zu Pedrollis Zimmer. Ein Mann mittleren Alters, der Brunetti 
irgendwie bekannt vorkam, trat, den Blick noch auf etwas im 
Raum gerichtet, in den Flur hinaus. Er trug ein Harris-Tweed-
Sakko über einem blaßgelben Pullover und Jeans. 

»Raus!« befahl er in drohendem Ton und wies mit erhobener 
Hand Richtung Ausgang. Dabei hatte er unverwandt einen Ge-
genstand oder vielmehr eine Person im Visier. Ein wesentlich jün-
gerer Mann im Tarnanzug und mit Maschinenpistole tauchte im 
Türspalt auf, verharrte auf der Schwelle und spähte dumpf 
benommen in den Korridor hinaus. 

Kaum daß der junge Mensch den Mund aufmachen wollte, 
brachte der Capitano ihn zum Schweigen und bedeutete ihm mit 
einer Kopfbewegung, sich zu entfernen. Als aber der Carabiniere 
in den Flur trat und auf Marvilli zuschritt, winkte der abermals 
ab, ungehalten diesmal, worauf der junge Mann so eilig an ihm 
vorbeitrabte, daß man bald nur noch das immer leiser werdende 
Knarren seiner Stiefel hörte. 

Als wieder Stille eingekehrt war, schloß der Arzt die Tür zum 
Patientenzimmer und näherte sich der Sitzgruppe. Nach einem 
freundlichen Nicken in Vianellos Richtung wandte er sich in un-
verhohlen aggressivem Ton an Marvilli. »Sind Sie hier der Ver-
antwortliche?« fragte er. 

»Ja, der bin ich«, antwortete Marvilli, und Brunetti hörte an 
seinem Tonfall, wie schwer es ihm fiel, Ruhe zu bewahren. »Darf 
ich auch erfahren, wer Sie sind?« fuhr der Capitano fort. »Und 
was Sie mit Ihren Fragen bezwecken?« 

»Ich bin Arzt und habe da drin einen Patienten, der überfallen 
wurde. Und da Sie ein Carabiniere sind und vermutlich Bescheid 
wissen, möchte ich diesen Vorfall melden oder vielmehr Anzeige 
erstatten.« 

»Überfallen? Er?« fragte Marvilli mit gespielter Neugier. »Ihr 
Patient ist auf zwei von meinen Leuten losgegangen und hat einem 
von ihnen die Nase gebrochen. Wenn also jemand tätlich gewor-
den ist, dann doch wohl er.« 

Der Arzt maß Marvilli mit einem Blick voller Verachtung, die 
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er auch in seiner Stimme durchklingen ließ. »Ich weiß nicht, wel-
chen Rang Sie bekleiden, Signore, aber falls Ihre Leute meinen 
Patienten, nachdem sie ihm die Schädeldecke gebrochen hatten, 
nicht obendrein noch entkleidet haben, dann wurden sie – die 
doch vermutlich bewaffnet waren – von einem nackten Mann 
angegriffen.« Nach einer kurzen Pause setzte er hinzu: »Wo Sie 
herkommen, mag das anders sein, aber bei uns in Venedig ist es 
der Polizei verboten, Zivilisten zusammenzuschlagen.« Damit 
kehrte der Arzt Marvilli den Rücken, zum Zeichen, daß er mit 
ihm fertig sei, und wandte sich Vianello zu. »Auf ein Wort, 
Ispettore?« Und bevor Vianello etwas erwidern konnte, fügte er 
hinzu: »Drinnen, bitte.« 

»Natürlich, Dottore«, gab Vianello zurück. Und fuhr, mit der 
Rechten auf Brunetti deutend, fort: »Das ist mein Vorgesetzter, 
Commissario Brunetti. Er ist sehr beunruhigt über das, was sich 
hier zugetragen hat.« 

»Ah, Sie sind also der Commissario!« Der Arzt streckte Brunet-
ti die Hand hin und lächelte so ungezwungen, als sei es ganz na-
türlich, morgens um vier Bekanntschaft zu schließen. »Sie würde 
ich auch gern sprechen«, sagte er ohne Rücksicht darauf, daß 
Marvilli keinen Meter weit entfernt stand. 

Der Arzt ließ Brunetti und Vianello eintreten, dann schloß er 
die Tür. »Mein Name ist Damasco«, erklärte er und wandte sich 
zum Bett. »Bartolomeo.« 

Auf dem Bett lag ein Mann, der ihnen mit verstörtem Blick 
entgegensah. Die Deckenbeleuchtung war nicht eingeschaltet; 
einzige Lichtquelle war eine kleine Nachttischlampe, in deren 
Schein Brunetti dichtes, hellbraunes Haar ausmachen konnte, das 
dem Mann in die Stirn fiel. Das Gesicht über dem offenbar schon 
stark graumelierten Bart war rauh und vernarbt und das linke 
Ohr des Patienten rot angeschwollen. 

Pedrolli bewegte die Lippen, doch sein Kollege beugte sich 
beschwichtigend über ihn. »Keine Angst, Gustavo. Diese Herren 
wollen dir helfen. Und fürchte nicht um deine Stimme. Die kommt 
schon wieder. Was du jetzt brauchst, sind Ruhe und Zeit, damit 
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die Medikamente wirken können.« Dottor Damasco tätschelte 
dem Patienten die bloße Schulter, dann zog er ihm die Decke hoch 
bis zum Kinn. 

Der Mann auf dem Bett blickte ihn durchdringend an, bemüht, 
sich dem anderen auch ohne Worte verständlich zu machen. »Sei 
unbesorgt, Gustavo. Bianca geht es gut. Und Alfredo auch.« 

Bei dem letzten Namen ging ein schmerzhaftes Zucken über Pe-
drollis Gesicht. Er kniff die Augen zu, um nicht zu verraten, was 
in ihm vorging; dann drehte er, immer noch mit geschlossenen 
Augen, den Kopf weg. 

»Was ist denn mit ihm?« fragte Brunetti. 
Damasco schüttelte den Kopf, als wolle er sich von der Frage 

distanzieren. »Das herauszufinden ist Ihre Aufgabe, Commissario. 
Ich kann nur die körperlichen Symptome behandeln.« 

Als der Arzt sah, wie sehr seine brüske Erwiderung die beiden 
Polizisten verblüffte, führte er sie vom Krankenbett weg. An der 
Tür sagte er: »Dottoressa Cardinale rief mich gegen zwei Uhr 
morgens an. Die Carabinieri hätten einen Mann in der Notauf-
nahme eingeliefert – sie sagte mir auch, um wen es sich handelte: 
Gustavo Pedrolli, ein Kollege aus der Pädiatrie. Ein Schlag mit 
einem so harten Gegenstand, daß er die Schädeldecke durchdrin-
gen konnte, hatte ihn hinterm linken Ohr getroffen. Zum Glück 
ist die Schädeldecke an der Stelle ziemlich dick, so daß es nur zu 
einem Haarriß kam, aber es ist trotzdem eine folgenschwere Ver-
letzung. Oder könnte es sein. 

Als ich zwanzig Minuten später hier eintraf, hatten zwei Cara-
binieri vor der Station Posten bezogen. Eine Maßnahme, die sie 
damit begründeten, daß Pedrolli sich zuvor seiner Festnahme wi-
dersetzt und dabei einen ihrer Männer tätlich angegriffen habe.« 
Damasco schloß die Augen und preßte die Lippen zusammen, um 
anzudeuten, für wie glaubhaft er diese Erklärung hielt. »Kurz 
darauf meldete mir der Kollege aus der Notaufnahme, daß bei 
dem angeblichen Opfer dieses ›Angriffs‹ einzig der Nasenknorpel 
etwas abbekommen hat. Weshalb ich mir nicht vorstellen kann, 
daß der Mann ernsthaft attackiert wurde.« 
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Neugierig geworden, hakte Brunetti nach: »Ist Dottor Pedrolli 
denn der Typ, der so reagieren würde? Gleich zuschlagen, meine 
ich?« 

Damasco wollte schon etwas erwidern, doch dann stockte er, 
offenbar um sich seine Antwort zurechtzulegen. »Nein. Außerdem 
geht ein nackter Mann nicht auf einen Carabiniere mit Maschi-
nenpistole los, oder?« Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Es 
sei denn, er muß seine Familie verteidigen.« Als der Arzt sah, daß 
die beiden Polizisten gespannt aufhorchten, fuhr er fort: »Der 
Posten wollte mir den Zutritt zu meinem Patienten verweigern. 
Vielleicht dachten sie ja, ich würde ihm zur Flucht verhelfen, ihn 
womöglich durch ein Fenster entkommen lassen – keine Ahnung. 
Oder ich könnte mit ihm zusammen eine Geschichte zu seiner 
Entlastung aushecken. Aber ich habe ihnen klargemacht, daß ich 
Arzt bin, und als ich den Namen ihres vorgesetzten Offiziers wis-
sen wollte, da haben sie mich reingelassen. Allerdings bestand der 
Wortführer darauf, daß sein Kamerad anwesend sein müsse, wäh-
rend ich Gustavo untersuchte.« Nicht ohne Stolz schloß Damasco: 
»Doch dann habe ich ihn rausgeworfen. So etwas dürfen die sich 
nicht rausnehmen, nicht hier in Venedig.« 

Mit dieser Feststellung sprach Damasco dem Commissario aus 
der Seele. Nein, hier duldete man so etwas nicht, schon gar nicht 
ohne Genehmigung der hiesigen Polizei. Letzteres ergänzte Bru-
netti aber nur still für sich. Laut fuhr er fort: »So wie Sie mit ihm 
geredet haben, Dottore, machte es den Eindruck, als sei Ihr Pati-
ent nicht in der Lage zu sprechen. Können Sie mir dazu Näheres 
sagen?« 

Damasco wandte den Blick ab, als suche er die Antwort auf 
diese 

Frage an der Wand. Endlich sagte er: »Gustavo will offenbar 
reden, aber seine Stimme gehorcht ihm nicht.« 

»Der Schlag?« mutmaßte Brunetti. 
Damasco zuckte die Achseln. »Das Gehirn ist ein hochkompli-

ziertes Ding und der Verstand erst recht. Mit ersterem beschäftige 
ich mich seit dreißig Jahren und weiß inzwischen annähernd, wie 
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es funktioniert, letzterer aber ist mir immer noch ein Buch mit 
sieben Siegeln.« 

»Auch in diesem Fall, Dottore?« Brunetti stellte die Frage, weil 
er spürte, daß der Arzt sie erwartete. 

Wieder das Schulterzucken, und dann sagte Damasco: »Soweit 
ich es beurteilen kann, ist der Schlag nicht die Ursache für seine 
Sprachlähmung. Möglich, daß er unter Schock steht, oder viel-
leicht hat er auch beschlossen, erst zu sprechen, wenn er Klarheit 
gewonnen hat über das, was vorgefallen ist.« Damasco hob die 
Arme und fuhr sich mit den Handflächen übers Gesicht. 

Dann ließ er die Hände wieder sinken und gestand: »Ich weiß 
es nicht. Ich arbeite, wie gesagt, mit dem organischen Gehirn, mit 
Neuronen und Synapsen und allem, was man testen und vermes-
sen kann. Das übrige – den Verstand oder, wenn Sie so wollen, 
den nichtorganischen Bereich – überlasse ich anderen Experten.« 

»Aber Sie ziehen es mit in Betracht, Dottore«, versetzte Brunet-
ti mit ebenso gedämpfter Stimme wie Damasco. 

»Das schon, ja. Sehen Sie, ich kenne Gustavo seit langem und 
bin daher ein wenig vertraut mit seinen Gedankengängen und 
Reaktionen. Also ziehe ich es in Betracht, ja.« 

»Würden Sie sich dazu näher äußern wollen, Dottore?« fragte 
Brunetti. 

»Wozu?« 
»Nun, dazu, wie Ihr Patient denkt und reagiert?« 
Jetzt wandte Damasco dem Commissario seine volle Aufmerk-

samkeit zu, und man sah ihm an, daß er die Frage ernst nahm. 
»Nein, tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht mehr sagen, als daß 
Gustavo kompromißlos ehrlich ist, eine Eigenschaft, die ihm, 
zumindest beruflich, schon manches Mal geschadet hat.« Der 
Neurologe hielt inne, als lausche er den eigenen Worten nach. »Er 
ist mein Freund«, ergänzte er dann, »aber er ist auch mein Pati-
ent, und ich habe die Pflicht, ihn zu schützen, so gut ich kann.« 

»Wovor denn?« fragte Brunetti. Auf Dottor Damascos Bemer-
kung über die Ehrlichkeit seines Freundes und deren nachteilige 
Folgen wollte er im Moment nicht eingehen. 
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Damascos freundliches Lächeln wirkte entwaffnend, als er zur 
Antwort gab: »Im Zweifelsfalle vor der Polizei, Commissario.« 
Damit wandte er sich ab und kehrte an Pedrollis Bett zurück. 
»Und jetzt, meine Herren«, sagte er mit einem Blick über die 
Schulter, »lassen Sie mich bitte mit meinem Patienten allein.« 
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5 

Als Brunetti und Vianello auf den Flur hinaustraten, war Mar-
villi immer noch da. Er lehnte mit dem Rücken an der Wand, und 
seine Pose war die gleiche wie bei Brunettis erster Begegnung mit 
ihm. 

»Und? Was hat der Dottore gesagt?« forschte Marvilli. 
»Daß sein Patient nicht sprechen kann, weil er einen Schlag auf 

den Kopf bekommen hat.« Brunetti referierte bewußt nur eine der 
möglichen Ursachen, die der Neurologe für Pedrollis Problem 
benannt hatte. Er ließ dem Hauptmann Zeit, das Gehörte zu ver-
arbeiten, bevor er seinerseits fragte: »Wollen Sie mir jetzt erzäh-
len, was passiert ist?« 

Marvilli spähte den Flur entlang, ob es unliebsame Lauscher 
gäbe. Nachdem er sich vergewissert hatte, daß sie allein waren, 
löste er sich aus seiner verkrampften Pose, schob den Ärmel hoch 
und sah auf die Uhr. »Die Cafeteria hat noch nicht geöffnet, o-
der?« fragte er. Und klang auf einmal eher müde als argwöhnisch. 
»Der Automat ist kaputt«, setzte er hinzu, »aber ich könnte wirk-
lich einen Kaffee gebrauchen.« 

»Das Café im Untergeschoß macht manchmal früher auf«, 
warf Vianello ein. 

Marvilli nickte dankbar und stiefelte los, ohne abzuwarten, ob 
die Polizisten sich ihm anschließen würden. Als er am Ende des 
Korridors zielstrebig Richtung Dermatologie abbog, war Brunetti 
so verblüfft, daß er ihn nicht rechtzeitig zurückrief. 

»Laß nur«, sagte Vianello und schlug die entgegengesetzte 
Richtung ein. »Irgendwann wird er schon hinfinden.« 

Unten angekommen, hörten sie durch die offene Tür zum Café 
das Ratschen der Kaffeemühle und das Zischen der Espressoma-
schine. Erst wollte der Barmann ihnen den Zutritt verwehren, 
aber als Brunetti seinen Dienstausweis vorzeigte, ließ er sich er-
weichen und bediente sie schon vor der Öffnungszeit. Die beiden 



 42

Polizisten stellten sich an den Tresen, rührten Zucker in ihren 
Kaffee und warteten auf Marvilli. Zwei Pfleger in blauen Kitteln 
kamen herein und bestellten caffè corretto, einer mit einem kräfti-
gen Schuß Grappa, der andere mit Fernet-Branca. Sie tranken 
rasch aus und gingen, ohne zu zahlen. Doch Brunetti sah, wie der 
Barmann ein neben der Kasse festgeklemmtes Merkbuch hervor-
zog, darin blätterte und rasch etwas notierte. 

»Guten Morgen, Commissario«, ertönte eine leise Stimme von 
hinten, und als Brunetti sich umwandte, stand Dottor Cardinale 
vor ihm. 

»Ah, Dottoressa!« grüßte Brunetti und machte der jungen Ärz-
tin am Tresen Platz. »Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen?« 
fragte er so laut, daß der Barmann es hören mußte. 

»Und mir das Leben retten«, antwortete sie lächelnd und stellte 
ihre Arzttasche auf den Boden. »In der letzten Stunde ist es am 
schlimmsten. Da kommt normalerweise niemand mehr, und mei-
ne Gedanken kreisen nur noch um den Kaffee. So ähnlich dürfte 
es einem in der Wüste ergehen: Er kann an nichts anderes mehr 
denken als an diesen ersten, lebensrettenden Schluck.« 

Ihr Kaffee kam, und sie gab drei Tütchen Zucker hinein. Auf 
den Blick der beiden Polizisten hin erklärte sie trocken: »Wenn ich 
meine Patienten dabei erwischte, würde ich ihnen die Leviten 
lesen.« Dottoressa Cardinale schwenkte die Tasse ein paarmal hin 
und her, und Brunetti hatte das Gefühl, sie wisse genau, wie viele 
Schwenks nötig waren für die richtige Trinktemperatur. 

In einem Zug stürzte die Ärztin den Kaffee hinunter und stellte 
die Tasse ab. »Gerettet«, sagte sie zu Brunetti. »Jetzt bin ich wie-
der ein Mensch.« 

»Trauen Sie sich noch einen zu?« fragte Brunetti. 
»Nicht, wenn ich schlafen möchte, sobald ich nach Hause 

komme«, sagte sie. »Aber danke für das Angebot.« 
Dottor Cardinale bückte sich nach ihrer Tasche, als Brunetti 

fragte: »Dieser Polizist, Dottoressa, wie schwer verletzt war der 
wirklich?« 

»Abgesehen von seinem Stolz nicht der Rede wert, würde ich 



 43

sagen.« Dottor Cardinale hob die Tasche hoch und fuhr fort: 
»Wenn er einen ernsthaften Schlag abbekommen hätte, wäre das 
Nasenbein gebrochen oder der Knorpel total verschoben. Ihm ist 
nicht mehr passiert, als wenn er aus nächster Nähe gegen eine Tür 
geprallt wäre.« 

»Und Dottor Pedrolli?« forschte Brunetti weiter. 
Sie schüttelte den Kopf. »Die Neurologie ist, wie gesagt, nicht 

mein Fachgebiet. Darum habe ich ja Dottor Damasco hinzugezo-
gen.« 

Über ihre Schulter sah Brunetti den Hauptmann herankommen. 
Marvilli, der sichtlich verärgert war, weil er sich verlaufen hatte, 
trat an den Tresen und bestellte einen Kaffee. 

Dottoressa Cardinale ergriff ihre Tasche mit der Linken, streck-
te Brunetti die Rechte entgegen und beugte sich dann vor, um 
auch Vianello die Hand zu reichen. »Nochmals danke für den 
Kaffee, Commissario.« Dann streckte sie lächelnd Marvilli die 
Hand entgegen. Der zögerte nur einen winzigen Moment, bevor er 
kapitulierte. 

Die Ärztin ging hinaus und spähte vom Flur her in die Bar zu-
rück. Sie wartete, bis Marvilli sich nach ihr umdrehte. »Tolle 
Stiefel, Capitano«, rief sie ihm mit strahlendem Lächeln zu, mach-
te kehrt und war im Nu verschwunden. 

Brunetti hielt den Blick auf seinen Kaffee gesenkt, trank aus 
und stellte bedächtig die Tasse ab. Nachdem er sich vergewissert 
hatte, daß sie die einzigen Gäste in der Cafeteria waren, wandte er 
sich an Marvilli. »Glauben Sie, Sie könnten mir ein bißchen mehr 
über diesen Einsatz verraten, Capitano?« 

Marvilli nahm einen Schluck und stellte die Tasse auf den Un-
tersatz, bevor er antwortete. »Wie ich Ihnen bereits sagte, Com-
missario, laufen die Ermittlungen seit geraumer Zeit.« 

»Wie lange genau?« hakte Brunetti nach. 
»Auch das habe ich Ihnen schon gesagt: seit fast zwei Jahren.« 
Vianello setzte seine Tasse vielleicht ein wenig zu scheppernd 

ab und bestellte beim Barmann noch drei Kaffee. 
»Ja, Capitano, ich weiß«, antwortete Brunetti. »Aber mich in-
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teressiert eigentlich, was die Ermittlungen ausgelöst hat, insbe-
sondere die hier vor Ort.« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen darüber Auskunft geben 
darf, Commissario. Aber soviel kann ich immerhin sagen, daß der 
Einsatz in Venedig Teil einer Großrazzia war, die zeitgleich in 
mehreren Orten stattfand.« Marvilli schob seine Tasse beiseite 
und setzte abschließend hinzu: »Ich weiß nicht, ob ich zu weiteren 
Angaben befugt bin.« 

Brunetti verkniff sich den Vorwurf, daß das Einsatzkommando 
in Venedig einen Zivilisten krankenhausreif geprügelt hatte. Statt 
dessen versetzte er seelenruhig: »Ich dagegen bin sehr wohl be-
fugt, Sie – oder denjenigen Ihrer Männer, der Dottor Pedrolli 
niedergeschlagen hat – festzunehmen: und zwar wegen tätlichen 
Angriffs.« Und mit einem geschmeidigen Lächeln fuhr er fort: 
»Was ich natürlich nicht tun werde. Ich erwähne es nur, um Ihnen 
klarzumachen, daß wir uns nicht zum blinden Erfüllungsgehilfen 
unserer Befugnisse degradieren sollten.« Er spielte noch mit dem 
Gedanken, dem Hauptmann zu unterstellen, daß er sich mit sei-
nen schmucken Reitstiefeln fälschlich als Kavallerieoffizier aus-
gab, doch die Vernunft behielt die Oberhand. 

Der Commissario riß ein Tütchen Zucker auf und schüttete ihn 
in den frischen Kaffee. Während er, die Augen auf den Löffel 
geheftet, sachte umrührte, fuhr er in lockerem Plauderton fort: 
»In Ermangelung jeglicher Informationen über Ihren Einsatz kann 
ich nicht ermessen, ob Ihre Männer das Recht hatten, hier in Ve-
nedig aktiv zu werden, Capitano. Nun, wie dem auch sei: Meine 
ganze Sorge gilt in jedem Fall der Sicherheit unserer Bevölke-
rung.« Er blickte auf. »Ich bitte um nähere Angaben.« 

Mit müder Gebärde griff Marvilli nach seinem zweiten Kaffee 
und schob die leere Tasse von sich fort. Er tat dies so heftig, daß 
Tasse und Untersatz über die hintere Thekenkante rutschten und 
klappernd, aber ohne zu Bruch zu gehen, ins Spülbecken segelten. 
Marvilli entschuldigte sich mechanisch beim Barmann, der achsel-
zuckend Tasse und Unterteller aus dem Wasser fischte. 

Der Hauptmann wandte sich wieder Brunetti zu und fragte: 



 45

»Und was, wenn Sie nur bluffen, Commissario?« 
»Wenn Sie mir so kommen, Capitano«, erwiderte Brunetti, 

»dann muß ich Beschwerde einlegen gegen das unverhältnismäßig 
gewaltsame Vorgehen Ihrer Männer und eine interne Ermittlung 
beantragen.« Er stellte seine Tasse ab. »Solange kein richterlicher 
Beschluß vorliegt, der Ihr Eindringen in Dottor Pedrollis Haus 
rechtfertigt, haben sich Ihre Männer eines widerrechtlichen Über-
griffs schuldig gemacht.« 

»Es gibt einen richterlichen Beschluß«, sagte Marvilli. 
»Von einem venezianischen Gericht?« 
Nach langer Pause räumte Marvilli ein: »Das weiß ich nicht, 

Commissario. Aber ich weiß, daß ein Bescheid vorliegt. Ohne den 
hätten wir niemals einen solchen Einsatz gestartet – weder hier 
noch in den anderen Städten.« 

Eine Beteuerung, der Brunetti Glauben schenkte. So weit, daß 
die Polizei ohne richterlichen Beschluß nach Belieben irgendwo 
eindringen konnte, waren sie hier denn doch noch nicht. Noch 
herrschten hier keine amerikanischen Zustände. 

Als Brunetti wieder das Wort ergriff, verriet seine Stimme die 
Müdigkeit eines Mannes, der lange vor der gewohnten Zeit aus 
dem Schlaf gerissen und dessen Geduld seitdem auf eine schwere 
Probe gestellt wurde. »Wenn wir beide aufhören, den starken 
Mann zu markieren, Capitano, könnten wir jetzt vielleicht ge-
meinsam zur Questura gehen, und Sie erzählen mir unterwegs, 
was wirklich vorgefallen ist.« Er kramte einen 10-Euro-Schein 
hervor und legte ihn auf den Tresen, bevor er sich zum Ausgang 
wandte. 

»Ihr Wechselgeld, Signore«, rief ihm der Barmann nach. 
Brunetti winkte schmunzelnd ab. »Sie haben der Dottoressa das 

Leben gerettet, schon vergessen? Ich finde, das ist unbezahlbar.« 
Der Barmann bedankte sich lachend, und Brunetti und Vianello 
verließen die Cafeteria. Gefolgt von einem nachdenklichen Marvilli. 
 
Als die drei Männer ins Freie traten, wo sie die Wärme des anbre-
chenden Tages empfing, fiel Brunetti auf, daß das Pflaster stellen-
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weise feucht war. Er konnte sich nicht erinnern, ob es bei seiner 
Ankunft in der Klinik geregnet hatte, und von drinnen aus hatte 
er nicht darauf geachtet. Jetzt fiel kein Niederschlag mehr, doch 
die Luft roch wie rein gewaschen, und es versprach einer jener 
klaren Tage zu werden, die der Frühherbst der Stadt so gern be-
scherte, vielleicht um über das Ende des Sommers hinwegzutrös-
ten. Es hätte Brunetti gereizt, zur Mündung des Kanals hinunter-
zuspazieren und nachzusehen, ob man jenseits der Lagune schon 
die Berge sehen konnte, aber weil so ein Umweg Marvilli höchst-
wahrscheinlich provoziert hätte, verzichtete er darauf. Bis zum 
Nachmittag würden Smog und steigende Luftfeuchtigkeit die Ber-
ge zwar wieder verhüllen, doch vielleicht hatte er ja morgen 
Glück. 

Als sie den Campo Santi Giovanni e Paolo überquerten und 
Brunetti entdeckte, daß man das Colleoni-Denkmal endlich von 
dem Gerüst befreit hatte, hinter dem es vor Jahren verschwunden 
war, freute er sich über das Wiedersehen mit dem alten Schurken. 
Hinter der noch geschlossenen Konditorei Rosa Salva bog der 
Commissario, der den anderen inzwischen ein Stück voraus war, 
nach rechts in die Calle Bressana ein. Oben auf der Brücke machte 
er halt, damit Vianello und Marvilli aufschließen konnten. Doch 
der Inspektor blieb, Distanz wahrend, unten stehen, wo er sich an 
ein Mäuerchen lehnte. Brunetti ließ ihn gewähren und stützte sich 
auf das Brückengeländer. Marvilli, der jetzt neben ihm stand, aber 
in die andere Richtung schaute, sprach als erster. »Vor zwei Jah-
ren erfuhren wir, daß eine Polin, die legal hier lebte, unverheira-
tet, mit einer Anstellung als Haushaltshilfe, in einer Klinik in Vi-
cenza kurz vor der Entbindung stand. Ein paar Tage später verließ 
ein bislang kinderloses Ehepaar aus Mailand, beide Ende Dreißig, 
besagte Klinik mit dem Baby und einer Geburtsurkunde, die den 
Mailänder als Vater auswies. Er gab an, die Polin sei seine Gelieb-
te und das Kind von ihm. Seine Aussage wurde von der Polin 
bestätigt.« 

Marvilli stützte die Unterarme auf das flache Brückengeländer 
und ließ den Blick über die Palazzi am Ende des Kanals schweifen. 
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Dann fuhr er scheinbar nahtlos in seinem Bericht fort. »Der 
Schönheitsfehler an der Geschichte war, daß der Mann, also der 
angebliche Vater, zum Zeitpunkt der Zeugung beruflich in Eng-
land weilte. Und die Polin mußte bereits bei ihrer Einreise nach 
Italien schwanger gewesen sein: Laut ihrer Arbeitserlaubnis kam 
sie sechs Monate vor der Geburt des Kindes ins Land. Der Mann, 
der sich für den Vater ausgab, war aber nie in Polen gewesen, und 
die Kindsmutter hatte ihr Heimatland nie zuvor verlassen.« Ehe 
Brunetti nachhaken konnte, beteuerte Marvilli: »Wir sind ganz 
sicher. Glauben Sie mir.« Er hielt inne und beobachtete Brunettis 
Mienenspiel. »Der Mailänder ist nicht der Vater.« 

»Wie haben Sie das alles herausgefunden?« fragte Brunetti. 
Marvilli blickte unverwandt aufs Wasser. Als er antwortete, 

klang seine Stimme plötzlich nervös, so als gebe er streng geheime 
Informationen preis. »Eine der Frauen, die mit der Polin das 
Zimmer teilten. Die beiden haben zur gleichen Zeit entbunden. 
Diese Zeugin gab an, die Polin habe immer nur von ihrem Freund 
gesprochen und davon, daß es ihr sehnlichster Wunsch sei, ihn 
glücklich zu machen. Was anscheinend bedeutete, bei der Rück-
kehr nach Polen eine Menge Geld mitzubringen, wie sie es ihm bei 
jedem Telefonat versprach.« 

»Verstehe«, sagte Brunetti. »Und diese Zimmergenossin aus 
der Klinik, die hat Sie verständigt?« 

»Nein, sie hat es ihrem Mann erzählt, der aber ist beim Sozial-
amt und hat das Kommando in Vicenza benachrichtigt.« Damit 
wandte der Capitano sich zum Gehen. 

Brunetti, der sich eben noch auf ein herannahendes Wassertaxi 
konzentriert hatte, machte kehrt und schloß sich Marvilli an. 
»Welch günstige Fügung, Capitano! Die Ordnungsstreitkräfte 
können weiß Gott dankbar sein, wenn ihnen solch glückliche 
Zufälle zu Hilfe kommen. Die Zimmergenossin konnte also gera-
de genug Polnisch, um zu verstehen, was die junge Frau ihrem 
Freund am Telefon erzählte.« Brunetti beäugte den Capitano von 
der Seite. »Ganz zu schweigen von dem praktischen Umstand, daß 
der Ehemann ausgerechnet beim Sozialamt arbeitet und gleich 
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pflichtschuldig die Carabinieri alarmierte.« Brunettis Blick sprüh-
te vor Zorn. 

Marvilli zögerte lange, bevor er sich zu einer Erwiderung 
durchrang. »Also gut, Commissario.« Er hob ergeben die Hände. 
»Wir hatten schon vorher, aus anderer Quelle, von der Sache 
Wind bekommen, und die Informantin wurde in die Klinik einge-
schleust, bevor die Polin dort eintraf.« 

»Und der besorgte Anruf des Mannes vom Sozialamt?« 
»Diese Operationen sind streng geheim!« gab Marvilli gereizt 

zurück. 
»Nun kommen Sie schon, Capitano.« Mit zunehmender Hel-

ligkeit wurde es wärmer, und Brunetti knöpfte sein Jackett auf. 
Brüsk wandte Marvilli sich ihm zu. »Darf ich offen sprechen, 

Commissario?« Bei Tageslicht sah man erst richtig, wie jung er 
noch war. 

»Ich sollte es vielleicht gar nicht erwähnen, Capitano, aber Ihre 
Frage läßt darauf schließen, daß Sie bisher nicht aufrichtig gewe-
sen sind.« Dann wurde Brunettis Stimme plötzlich sanft. »Doch, 
ja, reden Sie nur frei von der Leber weg.« 

Marvilli blinzelte, unsicher, ob er auf Brunettis Worte reagieren 
solle oder auf seinen versöhnlichen Ton. Er stellte sich auf die 
Zehenspitzen und nahm die Schultern zurück. »O Gott«, seufzte 
er, »ich hasse diese Razzien vor Tagesanbruch. Wir waren heute 
nacht überhaupt nicht im Bett.« 

»Noch einen Kaffee?« schlug Brunetti vor. 
Da lächelte Marvilli zum ersten Mal und wirkte gleich noch 

jünger. »Vorhin sagten Sie zu dem Barmann, der Kaffee habe der 
Dottoressa das Leben gerettet. Wahrscheinlich gilt das jetzt auch 
für mich.« 

»Vianello!« rief Brunetti dem Inspektor zu, der immer noch am 
Fuß der Brücke stand und so tat, als bewundere er die Fassade des 
Bauwerks zu seiner Linken. »Was hat hier in der Nähe um die 
Zeit schon auf?« 

Vianello sah auf seine Uhr. »Ponte dei Greci«, sagte er und 
kam die Stufen herauf. 
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Als sie vor der Bar anlangten, war das Eisengitter vor Tür und 
Schaufenstern ein paar Zentimeter hochgezogen, genug, um anzu-
zeigen, daß es drinnen bereits Kaffee gab. Brunetti klopfte ans 
Gitter und rief: »Sergio, bist du da?« Nach wiederholtem Klopfen 
erschienen vier stark behaarte Finger am unteren Rand des Git-
ters, das sich langsam hob. Zur Überraschung der beiden Polizis-
ten ging Marvilli in die Hocke und half von außen mit, das Gitter 
hochzuziehen. Als es über der Tür eingerastet war, stand Sergio 
vor ihnen: beleibt, mit dichtem dunklem Schopf; ein, wie Brunetti 
fand, höchst willkommener Anblick. 

»Schlaft ihr Brüder denn gar nicht?« knurrte Sergio, doch es 
klang eher gutmütig. Dann trat er zurück in die Bar und stellte 
sich hinter den Tresen. »Drei?« fragte er ohne nähere Angabe. Er 
sah seinen übernächtigten Gästen an, was sie brauchten. 

Brunetti nickte und steuerte eine Nische beim Fenster an. 
Man hörte die Kaffeemaschine zischen und eine Tür zuschla-

gen. Als Brunetti aufblickte, sah er einen hochgewachsenen Afri-
kaner, der eine Strickjacke über der hellblauen Jellaba trug, ein 
Tablett mit abgedecktem frischem Gebäck hereintragen. »Bring’s 
rüber zu den Herren am Tisch, Bambola, ja?« rief Sergio. 

Der Afrikaner wandte sich ihrer Nische zu, doch als er Marvil-
lis Uniformjacke erkannte, schrak er unwillkürlich zusammen. Jäh 
blieb er stehen und hielt das Tablett schützend vor seine Brust. 

Vianello machte eine lässige Handbewegung. »Wir sind noch 
nicht im Dienst!« rief er. Bambolas Blick schweifte von ihm zu 
den beiden anderen, und als die bestätigend nickten, entspannte 
sich sein Gesicht. Er kam an ihren Tisch, stellte das Tablett ab 
und zog dann, wie ein Zauberer, das Papier weg. Ein Duftgemisch 
aus Rahm, Eischnee, Zucker, Rosinen und frischgebackenem Teig 
erfüllte die Luft. 

»Lassen Sie’s einfach stehen«, sagte Marvilli; dann schob er ein 
»bitte« nach. 

Der Afrikaner ging zum Tresen, wechselte ein paar Worte mit 
Sergio und verließ die Bar. 

Kaum, daß jeder der drei sich ein Gebäckstück ausgesucht hat-
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te, war Sergio auch schon mit dem Kaffee zur Stelle sowie mit 
einer Kuchenplatte, auf die er ihre Teilchen lud. Die übrigen nahm 
er mit hinter den Tresen, wo er sie in einer Plexiglasvitrine anord-
nete. 

Wie in stummem Einverständnis darüber, daß die Diskussion 
von Polizeibelangen sich nicht mit dem Verzehr von Brioches 
vertrüge, schwiegen die drei Männer, bis die Kaffeetassen geleert 
waren und die Teilchen verzehrt. Brunetti spürte alsbald, wie 
Koffein und Zucker seinen Kreislauf anregten, und auch die bei-
den anderen belebten sich rasch. 

»Und dann«, nahm Brunetti seine Befragung wieder auf, »wie 
ging es weiter, nachdem das Paar aus Mailand mit dem Baby der 
Polin heimgefahren war?« Im Krankenhaus hatte der Hauptmann 
nur gesagt, die Operation Pedrolli sei Teil einer Großrazzia gewe-
sen, doch Brunetti war sicher, daß man ihn früher oder später 
dazu bringen würde, dies zu präzisieren. 

Marvilli knüllte seine Papierserviette zusammen und sagte: 
»Aufgrund einer richterlichen Verfügung hat man sie observiert.« 

»Und das heißt?« forschte Brunetti, als ob er nicht Bescheid 
wüßte. 

»Nun, Telefon, Fax und Mail-Anschluß wurden angezapft, e-
benso ihre Handys. Ihre Post wurde geöffnet, und hin und wieder 
hat man sie beschattet«, antwortete Marvilli. 

»Galt das auch für Dottor Pedrolli und seine Frau?« erkundigte 
sich Brunetti. 

»Nein, der Fall lag anders«, versetzte Marvilli. 
»Inwiefern?« 
Marvilli kniff die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. 

»Ich kann nicht mehr sagen, als daß die Informationen über Dot-
tor Pedrolli aus einer anderen Quelle kamen.« 

»Können oder wollen Sie nicht?« hakte Brunetti nach. 
»Ich kann nicht«, beharrte Marvilli. Ob er so mißmutig klang, 

weil ihm die Frage lästig war oder weil er sie wirklich nicht be-
antworten konnte, vermochte Brunetti nicht zu entscheiden. 

Trotzdem gestattete der Commissario sich noch eine letzte Fra-
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ge. »Wußten Sie über die Pedrollis auch schon von Anfang an 
Bescheid?« 

Marvilli schüttelte nur den Kopf. 
Brunetti gab sich damit zufrieden, und sei es nur, weil der wie-

derholte Hinweis darauf, daß der Fall Pedrolli eine Sonderstellung 
einnahm, ja sich irgendwie von dem langgeplanten Einsatz unter-
schied, ihn so sehr beschäftigte. Als Vianello sich anschickte, et-
was zu sagen, nutzte der Commissario dies als Chance, um nicht 
länger zu insistieren. Er wandte sich dem Inspektor zu, den er 
diesmal absichtlich mit dem Vornamen ansprach, und fragte: »Ja, 
Lorenzo, was gibt’s denn?« 

»Capitano«, begann Vianello, »wenn Ihre Vorgesetzten wuß-
ten, was da ablief, wieso wurden die Beteiligten nicht einfach 
verhaftet?« 

»Weil wir den Mittelsmann schnappen wollten«, erklärte Mar-
villi, »und natürlich die Drahtzieher.« An Brunetti gewandt, setzte 
er hinzu: »Inzwischen dürfte Ihnen doch klar sein, daß wir nicht 
nur an den Personen interessiert sind, die heute nacht festgenom-
men wurden, oder?« 

Brunetti nickte. 
»Es handelt sich hier keineswegs um Einzelfälle«, fuhr Marvilli 

fort. »Illegaler Babyhandel wird landesweit betrieben. Wir haben 
wahrscheinlich keine Vorstellung davon, wie verbreitet er schon 
ist.« 

Der Capitano wandte sich jetzt wieder Vianello zu. »Darum 
brauchen wir den Mittelsmann, um herauszufinden, wer die Pa-
piere besorgt hat, die Geburtsurkunden, ja in einem Fall sogar 
gefälschte Klinikunterlagen, die einer Frau, die gar kein Kind 
bekommen hatte, eine Entbindung bescheinigten.« Nach dieser 
Rede faltete Marvilli wie ein gehorsamer Schüler die Hände auf 
dem Tisch. 

Brunetti ließ ein paar Sekunden verstreichen, ehe er das Wort 
ergriff. »Den einen oder anderen Fall hat es auch hier, im Veneto, 
gegeben. Aber soviel ich weiß, ist dies die erste Festnahme wegen 
Babyhandels direkt in Venedig.« 
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Marvilli nickte zustimmend, und Brunetti fragte: »Gibt es denn 
schon Erkenntnisse, die ... also die Gesamtsituation betreffend?« 

»Auch das kann ich nicht beantworten, Commissario. Ich wur-
de erst gestern nacht mit dem Fall betraut und bin nur auf die 
Schnelle instruiert worden.« Wenn dem so war, dachte Brunetti, 
dann hatte der Hauptmann in sehr kurzer Zeit erstaunlich viel 
gelernt. 

Doch er behielt seine Gedanken für sich und fragte statt dessen: 
»Und wissen Sie, ob dieser sogenannte Mittelsmann schon gefaßt 
wurde?« 

Marvilli zuckte mit den Schultern, was der Commissario als ein 
Nein wertete. »Ich weiß lediglich, daß die beiden Paare, die letzte 
Nacht festgenommen wurden, in ein und derselben Klinik in Ve-
rona gewesen sind«, verriet der Hauptmann schließlich. 

Die Verblüffung, mit der Brunetti den Namen einer Stadt aus 
dem florierenden Wirtschaftszentrum des Landes vernahm, mach-
te ihm wieder einmal bewußt, daß er Kriminalität und Verbrechen 
automatisch für die natürliche Erblast des Südens hielt. Doch 
warum sollte die Bereitschaft, sich illegaler Mittel zu bedienen, 
um an ein Kind zu kommen, dort unten weiter verbreitet sein als 
im reichen, gutsituierten Norden? 

Als Brunetti sich wieder in das Gespräch einblendete, hörte er 
Marvilli sagen: »Dottor Pedrolli und seine Frau.« 

»Verzeihung, Capitano, aber könnten Sie das wiederholen? Ich 
war mit meinen Gedanken woanders.« 

Es gefiel dem Commissario, daß Marvilli sich nicht im mindes-
ten irritiert zeigte über die Zerstreutheit seines Zuhörers. »Also 
von den anderen Paaren hatten sich, wie gesagt, zwei in einer 
Fertilitätsklinik in Verona behandeln lassen. Patienten werden 
landesweit dorthin überwiesen.« Der Hauptmann beobachtete, 
wie die beiden Polizisten dies aufnahmen, und fuhr dann fort. 
»Vor etwa zwei Jahren suchten die Pedrollis ebendiese Klinik für 
eine gemeinsame Untersuchung auf.« Für Brunetti, der keine Ah-
nung hatte, wie viele Kliniken im Veneto auf Fruchtbarkeitsprob-
leme spezialisiert sein mochten, hätte das durchaus ein bloßer 
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Zufall sein können. 
»Und weiter?« fragte der Commissario. Er war neugierig, wie 

intensiv und wie lange die Carabinieri sich wohl mit dieser Klinik 
befaßt und das Leben der dort behandelten Patienten ausspioniert 
hatten. 

»Nichts weiter!« gab Marvilli wütend zurück. »Gar nichts. Die 
Pedrollis hatten einen Termin, mehr wissen wir nicht.« 

Brunetti verzichtete auf die Frage, ob die Carabinieri die 
Pedrollis und die Klinik auf Dauer überwacht hätten und, wenn 
ja, in welchem Ausmaß. Zwar hätte er gern gewußt, wie und mit 
welchem Recht die Carabinieri sich vom Untersuchungstermin der 
Pedrollis Kenntnis verschafft hatten. Doch eine innere Stimme 
mahnte ihn zur Besonnenheit: eingedenk jener langen Liste von 
Informationen, die er sich – mit Hilfe der nicht unbedeutenden 
Fertigkeiten von Signorina Elettra Zorzi, der Sekretärin seines 
Vorgesetzten – schon illegal beschafft hatte. Also behielt er seine 
gerechte Empörung über die Verletzung der Privatsphäre eines 
Mitbürgers seitens der Carabinieri für sich. »Und haben Sie ir-
gendwelche verdächtigen Verbindungen zu dieser Klinik gefun-
den?« fragte er. 

Marvilli schob seine Tasse beiseite. »Wir arbeiten daran«, ver-
setzte er ausweichend. 

Vorsichtig, um nicht mit Marvilli zusammenzustoßen, streckte 
Brunetti unterm Tisch die Beine aus. Dabei rutschte er mit dem 
Oberkörper etwas tiefer und verschränkte die Arme über der 
Brust. »Wenn Sie gestatten, denke ich jetzt einmal laut, Capita-
no.« Eine Ankündigung, die ihm einen argwöhnischen Blick des 
Hauptmanns eintrug. »Es wenden sich doch bestimmt jedes Jahr 
Hunderte von Ratsuchenden an diese Klinik.« 

Als Marvilli nichts darauf erwiderte, hakte Brunetti nach. 
»Habe ich recht, Capitano?« 

»Ja.« 
»Gut.« Brunetti lächelte so zufrieden, als hätte der Hauptmann 

seine Hypothese im voraus bestätigt. »Demnach sind die Pedrollis 
ein Paar unter Hunderten mit vergleichbaren Problemen.« Wieder 
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lächelte er Marvilli an, was diesmal so aussah, als wolle er den 
Lerneifer eines Lieblingsschülers anfeuern. »Wie kamen dann die 
Carabinieri zu dem Schluß, daß von all den Paaren, die diese Kli-
nik konsultieren, sich ausgerechnet die Pedrollis einer illegalen 
Adoption schuldig gemacht hätten? Wie konnten sie das wissen, 
obwohl der Mittelsmann noch gar nicht gefaßt ist?« 

Marvilli zögerte etwas zu lange mit der Antwort. »Das hat man 
mir nicht gesagt.« 

Nach einer weiteren Pause ergänzte der Capitano: »Ich glaube, 
das ist eine Frage, die Sie mit Dottor Pedrolli besprechen sollten.« 

Jemand, der rücksichtsloser oder rachsüchtiger gewesen wäre 
als Brunetti, hätte Marvilli jetzt daran erinnert, daß und warum 
man mit Pedrolli derzeit nichts besprechen konnte. Statt dessen 
überraschte er den Hauptmann mit der Feststellung: »Ich hätte Sie 
das nicht fragen dürfen.« Worauf er rasch das Thema wechselte: 
»Und die Kinder? Was geschieht mit denen?« 

»Das gleiche wie in all diesen Fällen«, antwortete Marvilli. 
»Nämlich?« fragte Brunetti. 
»Sie kommen ins Waisenhaus.« 
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Brunetti ließ sich weder anmerken, wie Marvillis Worte auf ihn 
gewirkt hatten, noch suchte er Blickkontakt zu Vianello. Er konn-
te nur hoffen, daß der Inspektor seinerseits Zurückhaltung üben 
und nichts sagen würde, was die inzwischen leidlich entspannte 
Gesprächsatmosphäre trüben oder gar verderben könnte. 

»Und was dann?« fragte Brunetti in dienstlichem Ton. »Was 
geschieht mit den Kindern?« 

Marvilli war sichtlich verwirrt. »Das habe ich Ihnen doch ge-
sagt, Commissario. Wir veranlassen ihre Einlieferung in ein Wai-
senhaus. Was danach geschieht, ist Sache der Sozialämter und des 
Jugendgerichts.« 

Brunetti ließ es dabei bewenden. »Verstehe. Also haben Sie die 
Babys jeweils ...« Er überlegte, welches Wort hier wohl ange-
bracht wäre: Requiriert? Beschlagnahmt? Gekidnappt? »... mitge-
nommen und einer sozialen Einrichtung übergeben.« 

»Das war unsere Pflicht«, bestätigte Marvilli knapp. 
»Und Pedrolli?« wollte Brunetti wissen. »Was wird aus ihm?« 
Marvilli zögerte mit der Antwort. »Das hängt vermutlich vom 

Ermittlungsrichter ab. Sofern Pedrolli sich kooperativ zeigt, 
kommt er wohl glimpflich davon.« 

»Was meinen Sie mit kooperativ?« erkundigte sich Brunetti. 
Marvillis beredtes Schweigen verriet, daß der Commissario sich 

mit dieser Frage in die Nesseln gesetzt hatte. Bevor er seinen Feh-
ler wiedergutmachen konnte, schob Marvilli die Manschette zu-
rück und konsultierte seine Armbanduhr. »Ich glaube, ich muß 
zurück ins Hauptquartier, Signori«, sagte er und zwängte sich 
seitwärts aus der Nische. »Darf ich die Rechnung übernehmen?« 

»Danke, Capitano, aber nein, danke«, antwortete Brunetti lä-
chelnd. »Ich möchte gern von mir sagen können, daß ich an einem 
Tag zwei Leben gerettet habe.« 

Marvilli lachte. Er reichte Brunetti die Hand, dann beugte er 
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sich über den Tisch und verabschiedete sich mit einem höflichen 
»Auf Wiedersehen, Ispettore« auch von Vianello. 

Falls Brunetti die Zusage erwartet hatte, man werde die Polizei 
auf dem laufenden halten, begleitet von der Bitte, umgekehrt eige-
ne Informationen an die Carabinieri weiterzuleiten, so sah er sich 
enttäuscht. Der Capitano dankte ihm lediglich noch einmal für 
den Kaffee, bevor er sich abwandte und die Bar verließ. 
 
Brunetti betrachtete die benutzten Gedecke und zerknüllten Ser-
vietten. »Noch ein Kaffee, und ich kann zurück zur Questura 
fliegen.« 

»Gilt auch für mich«, brummte Vianello. Dann fragte er: »Al-
so, wo fangen wir an?« 

»Mit Pedrolli, würde ich sagen. Und dann sollten wir diese Kli-
nik in Verona ausfindig machen«, antwortete Brunetti. »Außer-
dem wüßte ich zu gern, wie die Carabinieri auf Pedrolli gestoßen 
sind.« 

Vianello deutete auf den Platz, an dem Marvilli gesessen hatte. 
»Ja, in dem Punkt war er sehr zugeknöpft, nicht wahr?« 

Beide waren um eine Erklärung verlegen und versanken in 
nachdenkliches Schweigen, bis Vianello wiederum das Wort er-
griff. »Die Ehefrau ist wahrscheinlich noch im Krankenhaus. 
Möchtest du mit ihr reden?« 

Brunetti nickte. Dann stand er auf und ging zum Tresen. 
»Zehn Euro, Commissario«, sagte Sergio. 
Brunetti zahlte und wandte sich zum Ausgang, wo Vianello be-

reits auf ihn wartete. Er war schon fast an der Tür, als er über die 
Schulter zurückrief: »Bambola?« 

Sergio lächelte. »Ich habe seinen richtigen Namen auf der Ar-
beitserlaubnis gelesen, aber den hätte ich niemals aussprechen 
können. Also hat er vorgeschlagen, daß ich ihn Bambola nenne, 
weil das seinem richtigen Namen im Italienischen noch am nächs-
ten kommt.« 

»Arbeitserlaubnis?« fragte Brunetti. 
»Für die pasticceria in Barbaria delle Tolle.« Sergio sprach den 
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Straßennamen venezianisch aus, was nach Brunettis Erfahrung 
noch keinem Ortsfremden fehlerlos gelungen war. »Doch, doch, 
Commissario, er hat eine.« 

Vianello und Brunetti verließen die Bar und machten sich auf 
den Weg zur Questura. Es war kurz vor sieben, als sie dort an-
langten, und so gingen sie in den Mannschaftsraum, um sich dort 
in dem alten Schwarzweißfernseher die Morgennachrichten anzu-
schauen. Sie ließen endlose Politberichte über sich ergehen, in 
denen man Minister und Staatsmänner in Mikrophone sprechen 
sah, während ein Kommentar aus dem Off ihre angeblichen Ver-
lautbarungen zusammenfaßte. Dann eine Autobombe. Regie-
rungsdementis, die steigende Inflationsrate betreffend. Drei neue 
Heiligsprechungen. 

Nach und nach gesellten sich andere Kollegen dazu. Das Pro-
gramm schaltete um auf einen unscharfen Film, in dem eine blaue 
Carabinieri-Limousine an der Questura von Brescia vorfuhr. Dem 
Wagen entstieg ein Mann, der Handschellen trug und sein Gesicht 
hinter den erhobenen Händen verbarg. Der Off-Kommentar er-
klärte, den Carabinieri sei es gelungen, bei einer nächtlichen Raz-
zia in Brescia, Verona und Venedig einen Babyhändlerring zu 
zerschlagen. Fünf Personen seien festgenommen und drei Kinder 
in staatliche Obhut verbracht worden. 

»Arme Wesen«, murmelte Vianello, und es war klar, daß er die 
Kinder meinte. 

»Aber was sollte man sonst mit ihnen machen?« fragte Brunetti. 
Alvise, der unbemerkt hereingekommen war und nun ganz in 

ihrer Nähe stand, platzte laut dazwischen. Und auch wenn er so 
tat, als rede er mit dem Fernseher, war eindeutig Brunetti gemeint. 
»Was sonst? Sie um Gottes willen bei ihren Eltern lassen!« 

»Die Eltern wollten sie aber nicht«, bemerkte Brunetti sachlich. 
»Daher kommt ja das ganze Elend.« 

Alvise streckte die rechte Hand in die Luft. »Ich meine doch 
nicht die leiblichen Eltern«, krähte er, »sondern jene, die diese 
Kinder aufgezogen haben und die sie ...« Seine Stimme überschlug 
sich fast. »... Es gibt Paare, die hatten so ein Baby seit achtzehn 
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Monaten. Das sind anderthalb Jahre! In der Zeit haben die Klei-
nen schon laufen und sprechen gelernt. Die kann man doch nicht 
einfach aus ihrer gewohnten Umgebung rausreißen und ins Wai-
senhaus stecken. Porco Giuda, das sind Kinder, keine Kokainlie-
ferungen, die wir konfiszieren und in die Asservatenkammer sper-
ren können.« Alvise schlug mit der Faust auf den Tisch und 
fixierte seinen Vorgesetzten mit puterrotem Gesicht. »Was ist 
denn das für ein Land, in dem so was passieren kann?« 

Brunetti konnte dem nichts entgegenhalten. Alvises Frage war 
völlig berechtigt. Ja, was für ein Land? 

Auf dem Bildschirm tummelten sich inzwischen Fußballspieler, 
die entweder streikten oder festgenommen wurden. Genau konnte 
Brunetti das nicht erkennen, und es war ihm auch egal; also schal-
tete er den Fernseher aus und verließ, gefolgt von Vianello, das 
Zimmer. 

Auf der Treppe erklärte der Inspektor unvermittelt: »Alvise hat 
ganz recht.« 

Und da Brunetti schwieg, fügte Vianello hinzu: »Vielleicht ge-
schieht es zum ersten Mal seit unserer Geschichtsschreibung, daß 
er recht hat, aber diesmal ist es so.« 

Brunetti wartete oben auf dem Treppenabsatz, und als Vianello 
ihn eingeholt hatte, sagte er: »Das Gesetz ist eine herzlose Bestie, 
Lorenzo.« 

»Was soll denn das heißen?« 
»Es heißt«, versetzte Brunetti, der auf der Schwelle zu seinem 

Büro stehengeblieben war, »daß, wenn diese Paare die Kinder 
behalten dürften, ein Präzedenzfall geschaffen würde. Dann könn-
te man Babys kaufen oder sie sich von überall her beschaffen, auf 
welchem Wege auch immer und egal, aus welchen Motiven, und 
all das wäre völlig legal.« 

»Was für ein Motiv könnten Adoptiveltern haben, außer daß 
sie ein Kind großziehen und liebhaben wollen?« fragte Vianello 
aufgebracht. 

Als die ersten Gerüchte über den Verkauf von Babys im Dienste 
des Organhandels aufkamen, hatte Brunetti sich vorgenommen, 
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sie als moderne Legenden abzutun. Doch mit den Jahren waren 
die Gerüchte zahlreicher geworden und hatten sich überdies von 
der Dritten in die Erste Welt verlagert. Wenn sie ihm heute zu 
Ohren kamen, weigerte er sich zwar immer noch, daran zu glau-
ben, aber sie verstörten ihn. Ein so kompliziertes Unterfangen wie 
eine Transplantation erforderte zahlreiche Mitwirkende und ein 
personalstarkes, straff organisiertes medizinisches Umfeld, damit 
ein Patient Aussicht auf Heilung hatte. Daß solche Operationen 
stattfanden und alle Beteiligten Stillschweigen wahrten, konnte 
Brunetti sich beim besten Willen nicht vorstellen. Zumindest nicht 
in Italien. Über die Landesgrenzen hinaus wagte er keine Progno-
sen mehr. 

Auch wenn es über zehn Jahre her war, erinnerte er sich noch 
gut an den ebenso verzweifelten wie erschütternden Leserbrief in 
La Repubblica, in dem eine Mutter gestand, daß sie bewußt gegen 
das Gesetz verstoßen und ihrer zwölfjährigen Tochter zu einer 
Nierentransplantation in Indien verholfen hatte. Die Frau zitierte 
die Diagnose und legte dar, daß ihre Tochter auf der Dringlich-
keitsliste des staatlichen Gesundheitsdienstes für eine Transplanta-
tion so niedrig eingestuft worden sei, daß es einem Todesurteil 
gleichkam. 

Die Mutter war sich durchaus im klaren darüber, daß ein ande-
rer Mensch, vielleicht ein Kind wie das ihre, aus blanker Not 
gezwungen sein würde, einen Teil seines Körpers zu verkaufen. Sie 
wußte auch, daß die Gesundheit des Spenders künftig auf Dauer 
gefährdet sein würde, egal wie hoch man ihn entlohnte oder was 
er mit dem Geld anfing. Doch als sie das Leben ihrer Tochter 
gegen das verschärfte Risiko eines Fremden abwog, hatte sie sich 
dafür entschieden, diese Schuld auf sich zu nehmen. Weshalb sie 
mit ihrer Tochter nach Indien flog, wo deren defekte Niere gegen 
eine gesunde ausgetauscht wurde. 

Einer der Aspekte, die Brunetti insgeheim seit jeher an den an-
tiken Dichtern und Denkern bewundert hatte – und derentwegen 
er sie wieder und wieder las –, war die scheinbare Leichtigkeit, 
mit der sie ihre moralischen Urteile fällten. Richtig oder falsch; 
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schwarz und weiß. Ach, was für unbeschwerte Zeiten! 
Doch dann traten die Naturwissenschaften auf den Plan und 

streuten Sand ins ethische Getriebe. Um mit ihnen und der mo-
dernen Technologie Schritt zu halten, taugten die überlieferten 
Moralprinzipien nicht mehr. Empfängnisprobleme konnten heut-
zutage auf vielfältige Weise behoben werden, die Toten waren 
nicht mehr gänzlich tot, die Lebenden aber auch nicht unbedingt 
lebenstauglich, und vielleicht gab es tatsächlich einen Ort, an dem 
Herzen und Lebern zum Verkauf standen. 

All diese Gedanken hätte Brunetti dem Inspektor gern mitge-
teilt. Doch da er nicht wußte, wie er sie zusammenfassen, ge-
schweige denn plausibel machen sollte, trat er neben Vianello und 
legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich habe keine großen 
Antworten, Lorenzo, nur ein paar kleine Ideen.« 

»Und was heißt das?« 
»Es heißt«, versetzte der Commissario, obwohl ihm die Einge-

bung erst in dem Moment gekommen war, »daß wir, die wir mit 
Pedrollis Festnahme nichts zu tun haben, ihn vielleicht beschützen 
könnten.« 

»Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz«, gestand Vianello. 
»Ich verstehe es ja selber nicht recht, aber mir scheint, dieser 

Dottor Pedrolli könnte Schutz gebrauchen.« 
»Vor Marvilli?« 
»Nein, vor dem nicht. Aber vor den Herrschaften, für die Mar-

villi arbeitet.« 
Vianello nahm auf einem der Besucherstühle vor Brunettis 

Schreibtisch Platz. »Hattest du schon mal mit denen zu tun?« 
fragte er. 

Brunetti, der immer noch viel zu aufgedreht war vor lauter 
Koffein und Zucker, als daß er sich hätte setzen mögen, blieb, an 
den Schreibtisch gelehnt, stehen. »Mit den Carabinieri-Oberen in 
Verona? Nicht persönlich, nein. Aber ich meinte auch eher den 
Typ.« 

»Den, der unschuldige Babys ins Waisenhaus steckt?« fragte 
Vianello, den dieser Gedanke offenbar nicht mehr losließ. 
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»Ja«, bestätigte Brunetti, »ich denke, das trifft es ziemlich gut.« 
Vianello nickte zustimmend. »Aber wie können wir ihn schüt-

zen?« 
»Als erstes müßte man feststellen, ob er einen Anwalt hat und, 

wenn ja, welchen«, antwortete Brunetti. 
Mit einem bitteren Lächeln versetzte Vianello: »Klingt nicht, 

als hättest du viel Zutrauen zu unseren Rechtsvertretern.« 
»Wenn man Pedrolli all das zur Last legt, was Marvilli uns ge-

nannt hat, dann braucht der Dottore einen guten Verteidiger.« 
»Donatini?« So widerstrebend, wie der Name dem Inspektor 

über die Lippen kam, hätte man meinen können, es handele sich 
dabei um etwas Anstößiges. 

Brunetti hob in gespieltem Entsetzen die Hände. »Nein, so weit 
würde ich denn doch nicht gehen. Pedrolli braucht jemanden, der 
so gut ist wie Donatini, aber trotzdem anständig.« 

Mehr Brunetti zuliebe denn aus Überzeugung warf Vianello 
ein: »Anständig? Ein Rechtsanwalt?« 

»Da gibt es schon einige«, beharrte Brunetti. »Rosato zum Bei-
spiel, obwohl ich nicht weiß, ob der noch in Strafrecht macht. 
Dann Barasciutti und Leonardi ...« Hier stockte der Commissario 
und verstummte schließlich ganz. 

Ohne ein Wort darüber zu verlieren, daß ihnen, die in ihrer 
Laufbahn zusammengenommen seit fast einem halben Jahrhun-
dert mit Strafverteidigern zu tun hatten, darunter nur ganze drei 
Ehrenmänner einfielen, schlug Vianello vor: »Statt anständig 
könnten wir uns ja mit effizient zufriedengeben.« Daß damit Do-
natinis Name wieder in die erste Wahl geriete, übergingen beide 
geflissentlich. 

Brunetti sah auf die Uhr. »Wenn ich seine Frau treffe, werde 
ich mich erkundigen, ob sie einen Anwalt haben.« Damit stieß er 
sich von der Schreibtischkante ab, ging um das Möbel herum und 
nahm in seinem Sessel Platz. 

Im Eingangskorb bemerkte er einige Papiere, die gestern zum 
Feierabend noch nicht dagelegen hatten, warf aber nur einen 
flüchtigen Blick darauf. »Wir müssen vor allem eins herausfin-
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den«, sagte er. »Wer diesen Einsatz genehmigt hat?« fragte Via-
nello. 

»Genau. Ohne richterliche Vollmacht und ohne Absprache mit 
uns würde ein Carabinieri-Kommando von außerhalb niemals 
hier eindringen und ein Privathaus stürmen.« 

»Patta?« grübelte Vianello laut. »Könnte er Bescheid gewußt 
haben?« 

Auch Brunetti hatte als erstes auf den Vice-Questore getippt, 
diese Möglichkeit jedoch nach reiflicher Überlegung wieder ver-
worfen. »Könnte sein. Aber dann hätten wir davon gehört.« Er 
brauchte nicht zu erwähnen, daß die Information nicht vom Vice-
Questore selbst gekommen wäre, sondern von dessen Sekretärin, 
Signorina Elettra. 

»Wer dann?« fragte Vianello. 
Brunettis Antwort ließ auf sich warten. »Vielleicht Scarpa«, 

mutmaßte er schließlich. 
»Aber der ist doch quasi Pattas Kettenhund!« Vianellos Abnei-

gung gegen den Tenente war unverkennbar. 
»Schon, aber er hat in letzter Zeit einiges verbockt. Möglich, 

daß er sich, um seine Position zu stärken, über Patta hinweg di-
rekt an den Questore gewandt hat.« 

»Aber was, wenn Patta davon Wind bekommt?« wandte Via-
nello ein. »Daß ausgerechnet Scarpa ihn übergeht, würde ihm gar 
nicht gefallen.« 

Brunetti hatte in letzter Zeit häufiger über die Symbiose zwi-
schen diesen beiden Südländern, Vice-Questore Patta und seinem 
Wachhund Tenente Scarpa, nachgedacht. Er war immer davon 
ausgegangen, daß Scarpa sich auf die Protektion des Vice-
Questore verließ. Doch was, wenn der Tenente seinen Bund mit 
Patta nur als Flirt betrachtete, als Sprungbrett auf dem Weg zu 
Höherem, und sich in Wahrheit ganz oben, beim Questore, einzu-
schmeicheln suchte? 

Im Lauf der Jahre hatte Brunetti wiederholt die Erfahrung ge-
macht, daß er Scarpa zu seinem eigenen Schaden unterschätzte. 
Also war er vielleicht gut beraten, wenn er künftig mit allen Even-
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tualitäten rechnete und vor dem Tenente auf der Hut war. 
Patta wiederum war zwar ein Hohlkopf, obendrein eitel und 

faul, doch von Bagatellen abgesehen, hatte Brunetti keine An-
haltspunkte dafür, daß er korrupt oder gar mit der Mafia im 
Bunde sein könnte. 

Der Commissario geriet unversehens ins Grübeln. War es mitt-
lerweile so weit gekommen, daß der Wegfall eines Lasters schon 
als Tugend galt? Sind wir, fragte sich der Commissario, alle ver-
rückt geworden? 

Vianello, der mit derlei Abschweifungen seines Vorgesetzten 
hinlänglich vertraut war, wartete, bis Brunetti wieder in die Ge-
genwart zurückgefunden hatte. Dann fragte er listig: »Sollen wir 
sie darauf ansetzen?« 

»Ich glaube, das würde ihr Spaß machen«, antwortete Brunetti 
prompt. Und dabei hatte er sich doch fest vorgenommen, Signori-
na Elettras Passion, das polizeiliche Sicherheitssystem auszutrick-
sen, nicht länger Vorschub zu leisten. 

»Erinnerst du dich an die Frau, Lorenzo, die vor etwa einem 
halben Jahr hier war und uns von dem schwangeren Mädchen 
erzählte?« 

Vianello nickte. »Ja, schon, aber wieso fragst du?« 
Brunetti rief sich die Frau ins Gedächtnis, mit der er damals ge-

sprochen hatte. Klein, über sechzig, stark onduliertes, blond ge-
färbtes Haar und sehr besorgt, daß ihr Mann von ihrem Besuch 
bei der Polizei erfahren könnte. Aber irgend jemand hatte sie her-
geschickt. Eine Tochter oder Schwiegertochter war, fiel ihm ein, 
die treibende Kraft gewesen. 

»Ich wüßte gern, ob diese Befragung protokolliert wurde. Ich 
weiß nicht mehr, ob ich darum gebeten hatte, und auch der Name 
der Frau ist mir entfallen. Sie war aber doch im Frühling hier, 
nicht?« 

»Ich glaube schon«, antwortete Vianello. »Mal sehen, ob sich 
ein Protokoll ausfindig machen läßt.« 

»Ihre Beobachtungen haben vielleicht gar nichts mit Pedrollis 
Fall zu tun. Trotzdem würde ich ihre Aussage gern nachlesen und 
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mich eventuell noch einmal mit ihr unterhalten.« 
»Wenn’s ein Protokoll gibt, dann finde ich es auch«, versicher-

te Vianello. 
Brunetti sah auf die Uhr. »Ich gehe jetzt ins Krankenhaus. Mal 

sehen, was von Pedrollis Frau zu erfahren ist«, erklärte er. »Frag 
du doch Signorina Elettra, ob sie rauskriegen kann, wer Bescheid 
gewußt hat über diesen Carabinieri ... Einsatz.« Der Commissario 
hätte gern ein stärkeres Wort gebraucht – Angriff, Razzia –, doch 
er bezwang sich. 

»Ich rede mit ihr, sobald sie am Nachmittag kommt«, ver-
sprach der Inspektor. 

»Nachmittag?« wiederholte Brunetti verdutzt. 
»Heute ist Dienstag«, sagte Vianello so beiläufig, als läge die 

Erklärung auf der Hand: Lebensmittelgeschäfte bleiben Mittwoch 
nachmittags geschlossen, Fischrestaurants haben montags Ruhe-
tag, und Signorina Elettra arbeitet am Dienstag nur halbtags. 

»Ach ja, richtig.« 
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Sie war stark. Hätte Brunetti erklären sollen, warum sich ihm 
bei seiner ersten Begegnung mit Pedrollis Frau gerade dieses Ad-
jektiv aufdrängte, so wäre er um eine Antwort verlegen gewesen. 
Aber es flog ihm zu, kaum daß er sie sah, und bestimmte sein Bild 
von ihr, solange sie miteinander zu tun hatten. Sie stand neben 
dem Bett ihres Gatten und funkelte den Eintretenden irritiert an, 
obwohl Brunetti geklopft hatte. Offenbar hatte sie jemand ande-
ren erwartet, jemanden im weißen Arztkittel. 

Sie war eine Schönheit: Das war Brunettis zweiter Eindruck. 
Groß und schlank, mit wallenden, kastanienbraunen Locken. Sie 
hatte hohe Wangenknochen und helle Augen – grün oder viel-
leicht auch grau – und eine schmale Stupsnase. Der Mund war im 
Verhältnis zur Nase zu groß, und doch paßten die vollen Lippen 
wunderbar zu ihrem Gesicht. Obwohl bestimmt schon Anfang 
Vierzig, hatte sie noch eine makellos straffe, faltenlose Haut und 
sah mindestens zehn Jahre jünger aus als der Mann im Bett. Ein 
Vergleich, der allerdings unter den gegebenen Umständen nicht 
ganz fair sein mochte. 

Kaum hatte sie registriert, daß Brunetti nicht der war, den sie 
erwartet hatte, wandte die Frau sich wieder ihrem Mann zu. 
Pedrolli schien zu schlafen. Brunetti sah von ihm bloß Stirn, Nase 
und Kinn; die Körperkonturen zeichneten sich nur schwach unter 
der Decke ab. 

Die Frau hielt den Blick unverwandt auf ihren Mann gerichtet, 
und Brunetti konzentrierte sich auf sie. Zum dunkelgrünen Woll-
rock trug sie einen beigefarbenen Pullover und braune Schuhe; ein 
Designermodell, nicht zum Laufen geeignet. 

»Signora?« meldete Brunetti sich von der Tür her. 
»Ja?« Sie gönnte ihm einen flüchtigen Blick, widmete sich aber 

gleich wieder ihrem Mann. 
»Ich bin von der Polizei«, erklärte Brunetti. 
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Ihre jähzornige Reaktion traf ihn völlig unvorbereitet. Fast hät-
te man fürchten mögen, ihr aggressiver Ton könne sich jeden 
Moment in tätlicher Gewalt entladen. »Sie wagen es, hierherzu-
kommen, nachdem Sie uns das angetan haben? Sie schlagen mei-
nen Mann bewußtlos, lassen ihn, sprachunfähig, am Boden liegen, 
und dann unterstehen Sie sich, hier aufzukreuzen und mich so 
einfach anzusprechen?« 

Mit geballten Fäusten machte sie zwei Schritte auf Brunetti zu, 
der unwillkürlich die Arme hochriß und die Handflächen nach 
außen kehrte; eine Geste, die freilich eher zur Abwehr böser Geis-
ter taugte als gegen drohende Gewalt. »Mit dem, was letzte Nacht 
geschehen ist, habe ich nichts zu schaffen, Signora. Im Gegenteil! 
Ich ermittle gegen diejenigen, die Ihren Gatten angegriffen ha-
ben.« 

»Lügner!« schleuderte sie ihm entgegen, kam jedoch nicht nä-
her. 

»Signora«, setzte Brunetti mit sorgsam gedämpfter Stimme 
noch einmal an, »man hat mich nachts um zwei aus dem Bett 
geholt. Die Questura hatte eine Meldung erhalten, der zufolge ein 
Mann überfallen und ins Krankenhaus eingeliefert worden war. 
Ich sollte den Fall untersuchen.« Das war eine geschönte Version, 
sogar mit ein bißchen Flunkerei versetzt, doch im Kern stimmte 
seine Geschichte. »Wenn Sie mir nicht glauben, können Sie gerne 
die Ärzte oder die Schwestern befragen.« Brunetti hielt inne und 
beobachtete ihre Reaktion. 

»Wie heißen Sie?« fragte sie endlich. 
»Guido Brunetti, von der Kriminalpolizei. Der Einsatz, bei dem 

Ihr Mann verletzt wurde ...« Sie wollte etwas erwidern, doch er 
ließ 

sich nicht unterbrechen, »... war Sache der Carabinieri. Wir 
hatten nichts damit zu tun. Meines Wissens hatte man uns nicht 
einmal informiert.« Das hätte er vielleicht nicht preisgeben sollen, 
aber er hoffte, damit ihren Zorn zu besänftigen und sie ge-
sprächsbereit zu machen. 

Der Versuch mißlang. Sie ging sofort wieder zum Angriff über, 
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wobei sich ihre Stimme, wohl mit Rücksicht auf ihren Mann, nie 
über ein Flüstern erhob, ganz gleich, welch schweres Geschütz sie 
auffuhr. »Sie meinen, diese Gorillas können in die Stadt kommen, 
wann immer es ihnen beliebt, und in unsere Häuser eindringen, 
unsere Kinder entführen und einen Verletzten einfach hilflos lie-
genlassen?« Hier deutete sie auf ihren Mann, aber der Appell 
wirkte allzu theatralisch und daher wenig überzeugend. Und bei 
aller berechtigten Empörung schien sie ganz zu vergessen, daß ihr 
Mann und sie beschuldigt wurden, illegal ein Kind adoptiert zu 
haben, und daß Dottor Pedrolli unter Arrest stand. 

»Signora, ich möchte Ihren Gatten nicht beunruhigen.« Das 
schien sie milder zu stimmen, und so fuhr Brunetti fort: »Wenn 
ich eine Schwester finde, die bei ihm bleibt, würden Sie sich dann 
draußen auf dem Flur mit mir unterhalten?« 

»Wenn Sie in diesem Haus eine Schwester auftreiben, dann 
sind Sie geschickter als ich. Ich habe, seit man mich hergeführt 
hat, keinen Menschen zu Gesicht bekommen.« Sie war immer 
noch wütend, aber jetzt doch etwas gefaßter. »Die lassen ihn ein-
fach ungerührt hier liegen.« 

Brunetti war klug genug, darauf nichts zu erwidern, sondern 
hob bloß begütigend die Hand. 

Der Carabiniere saß noch immer vor der Tür, sah aber nur 
kurz auf, als Brunetti aus dem Krankenzimmer kam. Am Ende des 
Ganges war gerade die Tagesschicht eingetroffen, zwei Frauen 
mittleren Alters in der heute üblichen Schwesterntracht: Jeans und 
Pulli unter halblangen weißen Kitteln. Die größere von beiden 
trug rote Schuhe; die andere hatte weißes Haar. 

Brunetti nahm seinen Dienstausweis aus der Brieftasche und 
zeigte ihn vor. »Ich bin wegen Dottor Pedrolli hier«, sagte er. 

»Weshalb?« fragte die mit den roten Schuhen. »Finden Sie 
nicht, daß Sie schon genug angerichtet haben?« 

Die Weißhaarige legte ihr beschwichtigend die Hand auf den 
Arm, als fürchte sie, ihre Kollegin und Brunetti würden gleich 
aufeinander losgehen. Nicht gerade sanft zupfte sie die andere am 
Ärmel und mahnte: »Nimm dich in acht, Gina.« Und an Brunetti 
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gewandt: »Was wollen Sie?« Wenn ihr Ton auch nicht so barsch 
war wie der ihrer Kollegin, schien doch auch sie den Commissario 
dafür verantwortlich zu machen, daß Dottor Pedrolli nun als 
Patient auf der Station lag. 

Die Schwester namens Gina wollte indes nicht so leicht klein 
beigeben. Sie schnaubte verächtlich, hörte nun aber wenigstens zu, 
und so fuhr Brunetti in seiner Erklärung fort. »Ich war um drei 
Uhr früh schon einmal hier, um das Opfer eines Überfalls aufzu-
suchen. Meine Leute haben damit nichts zu tun!« 

Zumindest die weißhaarige Schwester schien ihm zu glauben, 
wodurch die Angespanntheit etwas nachließ. »Kennen Sie Dottor 
Pedrolli?« fragte Brunetti, nur an sie gewandt. 

Die Schwester nickte. »Bis vor zwei Jahren habe ich auf der 
Kinderstation gearbeitet, und dort konnte ihm keiner das Wasser 
reichen. Er war der Beste, glauben Sie mir. Manchmal hatte ich 
das Gefühl, daß er sich als einziger wirklich für die Kinder enga-
gierte: Jedenfalls hat er allein Wert darauf gelegt, daß man mit 
ihnen spricht und ihnen zuhört. Er hat die meiste Zeit auf der 
Station verbracht; bei der kleinsten Kleinigkeit war er zur Stelle. 
Und wir vom Pflegepersonal hielten uns alle an ihn, wenn irgend 
etwas los war, auch nachts. Er gab einem nie das Gefühl, daß man 
ihn nicht hätte stören dürfen.« 

Brunetti lächelte beifällig und wandte sich an die Schwester mit 
den roten Schuhen. »Kennen Sie ihn auch?« 

Die Angesprochene schüttelte den Kopf. Doch da stupste die 
Weißhaarige sie am Arm. »Komm schon, Gina. Faß dir ein Herz«, 
sagte sie, bevor sie die Kollegin wieder losließ. 

»Ich habe nie mit ihm gearbeitet, Sandra«, entgegnete Schwes-
ter Gina. An Brunetti gewandt, räumte sie jedoch ein: »Gut, ich 
bin ihm manchmal begegnet, in der Cafeteria oder auf dem Flur, 
aber ich glaube nicht, daß wir je miteinander gesprochen haben – 
also, außer daß man sich grüßte oder so.« Auf Brunettis ermun-
terndes Nicken hin fuhr sie fort. »Ich habe allerdings von ihm 
gehört, wie wahrscheinlich alle hier früher oder später. Er ist ein 
guter Mensch.« 
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»Und ein guter Arzt«, fügte Sandra hinzu. Da offenbar weder 
Brunetti noch Gina sich weiter dazu äußern wollten, wechselte sie 
das Thema. »Ich habe das Krankenblatt gelesen. Sie wissen nicht, 
was ihm fehlt. Dottor Damasco will am Vormittag weitere Rönt-
genaufnahmen und eine Computertomographie machen. Das hat 
er eingetragen, bevor er nach Hause ging.« 

Den medizinischen Befund konnte Brunetti sich auch später be-
schaffen; also wandte er sich an Gina. »Kennen Sie auch die Frau 
des Doktors?« 

Die Frage kam so überraschend, daß die Schwester wieder ganz 
förmlich wurde. »Nein. Jedenfalls nicht persönlich. Aber ich habe 
sie schon verschiedentlich am Telefon gesprochen.« Ginas Blick 
huschte zur Tür des Krankenzimmers, in dem Pedrolli lag. »Sie ist 
drin bei ihm, nicht wahr?« 

»Ja«, bestätigte Brunetti. »Und ich wollte Sie bitten, ob eine 
von Ihnen die Signora ablösen könnte, damit ich mich hier drau-
ßen mit ihr unterhalten kann.« 

Die beiden wechselten einen Blick, dann sagte Sandra: »Ich 
mach’s.« 

»In Ordnung.« Gina nickte und ließ ihre Kollegin mit Brunetti 
allein. 

Der Commissario ging voraus, klopfte an Pedrollis Zimmertür 
und trat ein. Die Frau des Doktors wachte nach wie vor an seinem 
Bett. Sie wandte sich den Eintretenden zu und fragte, sobald sie 
den weißen Schwesternkittel erkannte: »Wissen Sie, wann ein Arzt 
kommen und meinen Mann untersuchen wird?« Ungeachtet der 
sachlichen Wortwahl verriet ihr Ton, daß sie fürchtete, noch Ta-
ge, wenn nicht länger, warten zu müssen. 

»Die Visite beginnt um zehn, Signora«, antwortete Schwester 
Sandra gleichmütig. 

Pedrollis Frau sah auf ihre Uhr, kniff die Lippen zusammen 
und sagte zu Brunetti: »Dann bleibt ja reichlich Zeit für unser 
Gespräch.« Nachdem sie ihrem Mann noch einmal die Hand ge-
streichelt hatte, entfernte sie sich vom Bett. 

Brunetti ließ ihr den Vortritt, dann zog er die Tür hinter ihnen 
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beiden ins Schloß. Den Carabiniere auf dem Flur streifte die Sig-
nora mit eisigem Blick, und obwohl sie nichts sagte, hatte Brunetti 
das Gefühl, auch sie verdächtige ihn, den Mann hier postiert zu 
haben. Der Gang endete vor einem großen Fenster zum Hof, wo 
sich eine magere, windschiefe Pinie so tief zur Erde neigte, daß 
einige ihrer Äste den Boden streiften. 

Beim Fenster angelangt, stellte der Commissario sich noch ein-
mal vor: »Mein Name ist Guido Brunetti, Signora.« Er bot ihr 
nicht die Hand. 

»Bianca Marcolini«, entgegnete sie, halb abgewandt und den 
Baum draußen vor dem Fenster im Blick. 

Brunetti schenkte dem prominenten Namen, den sie genannt 
hatte, scheinbar keine Beachtung. »Wenn Sie erlauben, Signora, 
möchte ich mit Ihnen über die letzte Nacht sprechen.« 

»Ich fürchte, da gibt es nicht viel zu sagen, Commissario. Zwei 
maskierte Männer sind, unter Führung eines dritten, gewaltsam in 
unser Haus eingedrungen. Sie waren bewaffnet, haben meinen 
Mann bewußtlos geschlagen und ihn ohnmächtig zurückgelas-
sen.« Signora Marcolini deutete wütend in Richtung der Kran-
kenzimmer. Dann setzte sie mit belegter Stimme hinzu: »Und sie 
haben unser Kind mitgenommen.« 

Es klang immer noch so, als trüge er die Verantwortung für 
den Überfall. Falls sie ihn damit provozieren wollte, so hatte sie 
bei Brunetti kein Glück. »Schildern Sie mir doch bitte einfach, 
was sich Ihrer Erinnerung nach abgespielt hat, Signora«, bat er 
schlicht. 

»Das habe ich ja gerade getan!« erwiderte sie. »Haben Sie mir 
denn nicht zugehört, Commissario?« 

»Doch«, versicherte er. »Sie haben mir gesagt, was passiert ist. 
Aber ich brauche ein detaillierteres Bild, Signora. Ich muß wissen, 
was gesprochen wurde, ob die Männer, die in Ihr Haus kamen, 
sich als Carabinieri ausgewiesen und ob sie Ihren Mann ohne Not 
angegriffen haben.« Warum, fragte sich Brunetti im stillen, hatten 
die Carabinieri Masken getragen? Normalerweise geschah das 
nur, wenn die Gefahr bestand, daß sie fotografiert und anhand 
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der Aufnahmen identifiziert werden konnten. Was bei der Fest-
nahme eines Kinderarztes in dessen Privathaus kaum zu befürch-
ten stand. 

»Natürlich haben sie sich nicht ausgewiesen«, rief Signora 
Marcolini mit schriller Stimme. »Glauben Sie, mein Mann hätte 
versucht, sich zu wehren, wenn er gewußt hätte, daß diese Kerle 
von der Polizei waren?« Brunetti sah an ihrem aufgewühlten Mie-
nenspiel, daß sie sich die Szene im heimischen Schlafzimmer ver-
gegenwärtigte. »Mein Gott, er wollte, daß ich die Polizei rufe!« 

Die Hartnäckigkeit, mit der sie Polizei und Carabinieri in eins 
setzte, prallte an Brunetti ab. Er fragte nur: »Waren Sie oder Ihr 
Mann auf ein Eingreifen der Carabinieri vorbereitet?« 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen!« zischte sie wütend. Womög-
lich, um die Frage abzuwehren? 

»Dann will ich versuchen, mich präziser auszudrücken. Hatten 
Sie oder Ihr Mann Grund zu der Annahme, daß die Polizei, bezie-
hungsweise die Carabinieri, an Ihnen interessiert sein könnten 
oder an Sie herantreten würden?« Noch bevor er die Frage zu 
Ende formuliert hatte, wußte Brunetti, daß seine Wortwahl 
mißglückt war und Signora Marcolini auf die Palme bringen wür-
de. 

Er hatte sich nicht getäuscht. »An uns herantreten?« echote sie 
fassungslos und trat mit erhobener Hand einen Schritt vom Fens-
ter weg. Ihre Stimme bebte vor Zorn, als sie mit ausgestrecktem 
Finger auf Brunetti losging. »›An uns herantreten‹. Davon kann 
keine Rede sein, Signore: Das war ein Angriff, ein Überfall, eine 
Attacke.« Mit hochrotem Kopf brach sie ab; nur die Hautpartie 
rings um den Mund war blaß geblieben. Sie machte einen Schritt 
auf Brunetti zu, geriet ins Taumeln, tastete mit der Hand nach 
dem Fensterbrett und stützte sich mit dem Ellbogen ab. 

Brunetti war sofort zur Stelle und half ihr, halb angelehnt, halb 
sitzend auf der Fensterbank Halt zu finden. Während er sie für-
sorglich am Arm hielt, stemmte sie die Hände auf die Knie und 
beugte sich mit geschlossenen Augen und hängendem Kopf nach 
unten. 
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Auf halber Höhe des Korridors streckte Sandra den Kopf aus 
der Tür zu Pedrollis Zimmer, aber Brunetti hob beschwichtigend 
die Hand, und die Schwester zog sich zurück. Ohne sich aufzu-
richten, rang Signora Marcolini mehrmals tief und krächzend 
nach Luft. 

Am Ende des Korridors erschien ein Mann im weißen Labor-
kittel. Doch er war so auf das Blatt Papier in seiner Hand fixiert, 
daß er Brunetti und Signora Marcolini übersah oder ihnen jeden-
falls keine Beachtung schenkte. Ohne anzuklopfen, verschwand er 
in einem der Krankenzimmer. 

Es dauerte eine Weile, bis Signora Marcolini sich wieder auf-
richtete. Die Augen hielt sie jedoch weiter geschlossen. Brunetti 
ließ ihren Arm los. 

»Danke«, stieß sie keuchend hervor. »Es war furchtbar. Der 
Lärm weckte mich. Polternde Männerstimmen, und als ich mich 
umschaute, sah ich, wie ein Mann mit irgendwas auf Gustavo 
einschlug und ihn zu Fall brachte. Dann fing Alfredo an zu schrei-
en. Ich dachte wirklich, die Männer würden uns etwas antun.« 

Sie schlug die Augen auf und sah Brunetti an. »Ich glaube, wir 
waren wohl nicht recht bei Sinnen. Vor lauter Angst.« 

»Angst wovor?« Brunetti fragte es ganz behutsam, um nicht 
wieder Öl ins Feuer zu gießen. 

»Daß sie uns verhaften würden«, antwortete sie. 
»Wegen des Babys?« 
Sie senkte den Kopf auf die Brust, aber er hörte ihr leises »Ja«. 
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Möchten Sie darüber reden, Signora?« fragte Brunetti. In die-
sem Moment trat der Mann im weißen Laborkittel aus einem 
Zimmer links vom Flur, steuerte die gläserne Flügeltür am Ende 
des Korridors an und verschwand, nachdem er sie passiert hatte, 
um die nächste Ecke. 

Brunetti wußte aus Erfahrung, daß er sich jetzt am besten so 
lange ruhig verhielt, bis Signora Marcolini sich seiner Gegenwart 
kaum mehr bewußt war. Eine Minute verstrich und dann noch 
eine. Der Commissario, der seinerseits die Frau neben sich mit 
wachen Sinnen wahrnahm, starrte blicklos den Flur hinunter. 

Endlich begann sie, diesmal mit sanfterer Stimme, zu sprechen. 
»Wir können keine Kinder bekommen. Und adoptieren konnten 
wir auch keine.« Nach einer Pause fuhr sie fort: »Oder wenn, 
dann wären, bis man unsere Anträge bearbeitet und genehmigt 
hätte, die einzigen Kandidaten, die noch in Frage kämen ... also 
die wären dann schon wesentlich älter gewesen. Aber wir woll-
ten«, erklärte sie, und Brunetti wappnete sich für das, was jetzt 
kommen würde, »... ein Baby.« Sie sprach so beherrscht, als sei 
sie sich gar nicht im klaren darüber, wie pathetisch ihr Geständnis 
wirkte, und das wiederum ging Brunetti erst recht nahe. 

Er gestattete sich ein zustimmendes Kopfnicken, hüllte sich a-
ber weiter in Schweigen. 

»Meine Schwester ist nicht verheiratet, doch Gustavos Schwes-
ter hat drei Kinder«, sagte Signora Marcolini. »Und sein Bruder 
zwei.« Sie sah ihn forschend an, ob er begriff, daß sie und ihr 
Mann im Vergleich zu den Geschwistern versagt hatten, und fuhr 
dann fort. 

»Eines Tages erzählte jemand hier im Krankenhaus – einer von 
Gustavos Kollegen oder vielleicht auch ein Patient – meinem 
Mann von einer Privatklinik.« Brunetti wartete ab, bis sie weiter-
sprach, und sie setzte ihren Bericht fort. »Wir sind hingefahren 
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und haben uns untersuchen lassen, aber es gab ... es gab Proble-
me.« Der Umstand, daß er wußte, worum es sich bei diesen Un-
tersuchungen handelte, machte Brunetti so verlegen, als hätte man 
ihn beim Lesen fremder Post ertappt. 

Geistesabwesend zeichnete Signora Marcolini mit der Schuh-
spitze einen langen Kratzer nach, den ein Essenswagen oder ir-
gendein anderes schweres Gerät in die Bodenfliesen geritzt hatte. 
Ohne den Kopf zu heben, fuhr sie fort: »Wir hatten beide Prob-
leme, andernfalls wäre es vielleicht gegangen. Aber da wir beide 
...« Brunetti wartete geduldig, bis sie endlich weitersprach. »Gus-
tavo hat die Testergebnisse gesehen. Er wollte mir nichts davon 
sagen, aber ich habe ihm keine Ruhe gelassen.« 

Sein Beruf hatte Brunetti zu einem Experten für Pausen ge-
macht: Er konnte zwischen ihnen unterscheiden, wie ein Kon-
zertmeister die verschiedenen Streichergruppen auseinanderhält. 
Da war einmal die absolute, ja fast feindselige Pause, die nur 
durch verschärfte Fragen oder Drohungen aufzulösen ist. Dann 
die wohlgesetzte Pause, die der Sprecher nutzt, um die Wirkung 
des Gesagten auf den Zuhörer zu testen. Und endlich die er-
schöpfte Pause, die ein aufgewühlter Sprecher braucht, um seine 
Fassung wiederzuerlangen. 

Da Brunetti in diesem Fall auf die dritte Variante tippte, 
schwieg er in der Gewißheit, daß Signora Marcolini früher oder 
später von allein weiterreden würde. Während er darauf wartete, 
drang ein Stöhnen oder ein Schrei auf den Flur hinaus: wahr-
scheinlich ein Patient, der schlecht geträumt hatte. Als der Laut 
verklungen war, machte sich die Stille nur um so erdrückender 
bemerkbar. 

Nach einer Weile sah Brunetti, der bisher taktvoll jeden Blick-
kontakt vermieden hatte, die Signora doch an und nickte ihr zu, 
was als Zustimmung gelten mochte oder als Ermunterung, sich 
näher zu erklären. Sie nahm es offenbar für beides und setzte ih-
ren Bericht fort. »Die Testergebnisse waren eindeutig, wir mußten 
uns wohl oder übel damit abfinden. Und auf ein Baby verzichten. 
Aber dann – das muß ein paar Monate nach unserem Termin in 
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der Klinik gewesen sein – sprach Gustavo plötzlich von der Mög-
lichkeit, privat ein Kind zu adoptieren.« 

Für Brunetti klang das so, als wiederhole sie eine im voraus 
einstudierte Erklärung. »Verstehe«, entgegnete er ausdruckslos. 
»Um was für eine Möglichkeit ging es da?« 

Signora Marcolini schüttelte den Kopf. »Darüber hat er nicht 
gesprochen«, sagte sie mit kaum hörbarer Stimme. 

Auch wenn das Brunetti nicht glaubhaft schien, ließ er sich 
nichts anmerken, sondern fragte bloß: »Hat er die Klinik er-
wähnt?« 

Auf ihren verwunderten Blick hin präzisierte Brunetti: »Die 
Klinik, in der Sie sich hatten testen lassen.« 

Abermaliges Kopfschütteln. »Nein, von der Klinik war nicht 
mehr die Rede. Gustavo hat nur durchblicken lassen, daß wir 
trotz allem zu einem Baby kommen könnten.« 

»Signora«, sagte Brunetti, »ich kann Sie nicht zwingen, mir 
über diese Dinge Auskunft zu geben.« Was fürs erste stimmte, 
doch irgendwann würde sehr wohl jemand die Befugnis erhalten, 
sie zum Reden zu bringen. 

Darüber war sich anscheinend auch Signora Marcolini im kla-
ren, denn nun wurde sie deutlicher. »Seine Quelle hat Gustavo 
nicht genannt. Weil er nicht wollte, daß ich mir vorschnell Hoff-
nungen mache. Er hat nur gesagt, er glaube, er könne es arrangie-
ren. Und ich nahm an, er habe berufliche oder anderweitige Be-
ziehungen spielen lassen.« Ihr Blick schweifte nach draußen, 
kehrte dann wieder zu Brunetti zurück. »Wenn ich ehrlich sein 
soll, muß ich gestehen, daß ich es wohl gar nicht so genau wissen 
wollte. Gustavo versicherte mir, alles wäre legal und in regola. Er 
hat mir nur soviel verraten, daß er sich als der Kindsvater ausge-
ben müsse, obwohl das Baby in Wahrheit nicht von ihm sei.« 

In einem Verhör hätte Brunetti an dieser Stelle mit vor Arg-
wohn triefender Stimme gefragt: »Und das haben Sie ihm ge-
glaubt?« Statt dessen konstatierte er jetzt freundschaftlich besorgt: 
»Aber er hat Ihnen nicht gesagt, wie das zugehen würde, Signo-
ra?« Und nach einer Kunstpause setzte er nach: »Und Sie haben 
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auch nicht nachgefragt?« 
Sie winkte energisch ab. »Nein, nein, ich glaube, ich wollte es 

gar nicht wissen. Ich wollte nur, daß es wahr wird. Und ich ein 
Baby bekomme.« 

Brunetti gab ihr einen Augenblick Zeit, sich von diesem Ges-
tändnis zu erholen, bevor er sie mit der nächsten Frage konfron-
tierte. »Hat Ihr Mann mit Ihnen über die Frau gesprochen?« 

»Welche Frau?« fragte sie, ehrlich perplex. 
»Nun, die Mutter des Kindes.« 
Erst zögerte Signora Marcolini, doch dann gab sie sich einen 

Ruck und erwiderte mit verkniffenen Lippen: »Nein. Über die hat 
er nichts gesagt.« Brunetti kam es vor, als ob sie im Laufe ihres 
Gesprächs gealtert wäre: Die Fältchen, die zuvor nur an ihrem 
Hals sichtbar gewesen waren, schienen langsam über die Mund-
winkel bis zur Augenpartie hochzukriechen. 

»Verstehe«, sagte der Commissario. »Und Sie haben auch spä-
ter nichts Näheres erfahren?« Irgend etwas, dachte er, mußte der 
Ehemann ihr doch erzählt haben, denn sie hatte bestimmt Aufklä-
rung verlangt. 

Ihre Augen waren nicht grau, stellte Brunetti fest, sondern von 
einem hellen Grün. »Nein«, sagte sie und neigte wieder den Kopf 
nach unten. »Gustavo und ich, wir haben nie darüber gesprochen: 
weil ich das nicht wollte. Und er dachte, die Wahrheit würde mich 
zu sehr belasten. Er hat gesagt, er wünsche sich, daß ich das Baby 
von Anfang an als unseres ansehe, und ...« Hier brach sie ab, und 
Brunetti hatte das Gefühl, sie habe gewaltsam einen letzten ent-
scheidenden Satz unterdrückt. 

»Natürlich«, murmelte der Commissario, als feststand, daß sie 
den Satz nicht beenden würde. Er zögerte, die Befragung fortzu-
setzen, weil nicht abzuschätzen war, wieviel er ihr noch würde 
entlocken können, und er darüber hinaus das Vertrauen, das sie 
allmählich zu ihm gefaßt hatte, nicht aufs Spiel setzen wollte, 
indem er mehr Neugier als Anteilnahme verriet. 

Die Tür zu Pedrollis Krankenzimmer öffnete sich, und Sandra 
winkte Signora Marcolini. 
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»Ihr Mann ist schrecklich unruhig, Signora. Wenn Sie vielleicht 
einmal kommen und mit ihm sprechen.« Die Schwester war of-
fenkundig besorgt, und Signora Marcolini eilte unverzüglich hin-
über zu ihr und schloß die Tür hinter ihnen beiden. 

Da sie vermutlich eine ganze Weile bei ihrem Mann bleiben 
würde, beschloß Brunetti, die Zeit zu nutzen und sich bei Dottor 
Damasco nach Pedrollis Zustand zu erkundigen. Den Weg zum 
Bürotrakt kannte er. Dort angelangt, bog er in den Gang ein, an 
dem die Ärztezimmer lagen. 

Während er an der Tür mit Damascos Namensschild klopfte, 
erklärte ihm ein vorbeikommender Pfleger, der Dottore sei noch 
bei der Visite, begebe sich danach aber immer gleich in sein Büro. 
Als er hinzufügte, das könne höchstens noch zehn Minuten dau-
ern, sagte Brunetti, er werde warten. Sobald der Pfleger sich ent-
fernt hatte, nahm er auf einem der ihm inzwischen schon vertrau-
ten, unbequemen orangefarbenen Stühle Platz. Da er nichts zu 
lesen dabeihatte, stützte Brunetti den Kopf gegen die Wand und 
machte sich – zur besseren Konzentration mit geschlossenen Au-
gen – daran, die Fragen zu sortieren, die er Dottor Damasco stel-
len wollte. 

»Signore? Signore?« drang es an sein Ohr. Brunetti riß die Au-
gen auf, und vor ihm stand der Pfleger von vorhin. »Ist Ihnen 
nicht gut, Signore?« erkundigte sich der junge Mann. 

»Doch, doch«, versicherte Brunetti und stemmte sich hoch. 
Schlagartig war er wieder voll da. »Ist der Dottore jetzt zu spre-
chen?« fragte er. 

Der Pfleger lächelte verlegen. »Tut mir leid, Signore, aber der 
ist schon weg. Ist gleich nach der Visite nach Hause gegangen. Ich 
wußte nichts davon, aber als ich’s hörte, bin ich gleich hergelau-
fen, um Ihnen Bescheid zu sagen. Tut mir leid«, wiederholte er, 
als ob es seine Schuld wäre, daß Dottor Damasco das Kranken-
haus verlassen hatte. 

Ein Blick zur Uhr belehrte Brunetti, daß über eine halbe Stunde 
vergangen war. »Schon gut«, sagte er und fühlte sich auf einmal 
todmüde. Wie schön wäre es, wenn er wie Dottor Damasco ein-
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fach seine Visite beenden und heimgehen könnte. 
Statt dessen tat er so, als wäre er hellwach, dankte dem jungen 

Mann und machte sich auf den Weg zurück zur Neurologie. Am 
Schwesternzimmer vorbei, näherte er sich der gläsernen Flügeltür, 
die zur Station führte. Und traute seinen Augen nicht, als er vor 
sich im Gang, nur ein paar Schritte von Pedrollis Zimmer ent-
fernt, unzweifelhaft den Rücken seines Vorgesetzten, Vice-
Questore Giuseppe Patta, erblickte. Brunetti erkannte ihn an den 
breiten Schultern im feinen Kaschmir und an seinem dichten, sil-
bergrauen Haar. 

Was er bislang nicht kannte, war die devote Haltung, mit der 
Patta sich einem Mann entgegenneigte, von dem Brunetti nur die 
Umrisse wahrnahm, da ihm der Vice-Questore weitgehend die 
Sicht verstellte. Eben hob Patta die Rechte und wedelte damit 
beschwichtigend durch die Luft, bevor er die Hand sinken ließ 
und einen Schritt zurücktrat, wie um der Reaktion seines Gegen-
übers Raum zu schaffen. 

Beta-Rüde unterwirft sich Alpha-Rüden, schoß es Brunetti 
durch den Kopf, während er rückwärts schlich, bis er hinter dem 
brusthohen Empfangstresen notdürftig Deckung fand. Sollte Patta 
nachher hier vorbeikommen, bliebe ihm immer noch die Mög-
lichkeit, entweder ganz abzutauchen oder aber sich seinem Vorge-
setzten zu zeigen. In dem Fall konnte er nach ein paar zwanglosen 
Schritten den Flur entlang kehrtmachen und aufrichtiges Erstau-
nen darüber heucheln, den Vice-Questore zu dieser frühen Stunde 
hier anzutreffen. 

Der andere Mann, dessen massige Gestalt nach wie vor größ-
tenteils von Pattas Rücken verdeckt wurde, vollführte gerade mit 
beiden Händen eine Geste, die sowohl Unmut als auch Überra-
schung ausdrücken mochte, und deutete dann mehrmals wütend 
auf die geschlossene Tür zu Pedrollis Zimmer. Patta reagierte 
darauf abwechselnd mit eifrigem Nicken und Kopfschütteln, wie 
einer dieser Wackelhunde auf der Hutablage eines Autos, das über 
ein holpriges Pflaster rollt. 

Plötzlich drehte der andere Mann sich abrupt um, ließ Patta 
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stehen und strebte mit großen Schritten dem entgegengesetzten 
Ausgang zu. Alles, was Brunetti zu sehen bekam, bevor er erneut 
hinter dem Tresen in Deckung ging, war der Rücken des Mannes: 
ein Nacken, fast ebenso bullig wie der Kopf mit dem kurzen, wei-
ßen Stoppelhaar, und darunter ein Körper, annähernd so breit wie 
lang, in edles, gedecktes Tuch gewandet. Als Brunetti wieder aus 
seinem Versteck vorlugte, sah er, daß Patta keine Anstalten mach-
te, dem Mann zu folgen. Der hatte unterdessen die Tür am ande-
ren Ende des Korridors erreicht und stieß den rechten Flügel so 
heftig auf, daß der Knall, mit dem er gegen die Wand schlug, 
weithin widerhallte. 

Im ersten Moment reizte es Brunetti, sich Patta, Überraschung 
heuchelnd, in den Weg zu stellen. Aber die Vernunft behielt die 
Oberhand und trieb ihn in die entgegengesetzte Richtung, einen 
Seitengang hinunter und durch eine weitere Flügeltür ins Trep-
penhaus. Hier verharrte er volle fünf Minuten, und als er danach 
in die Neurologie zurückkehrte, war Patta spurlos verschwunden. 
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Brunetti spazierte im Gang vor Pedrollis Zimmer auf und ab, 
während er darauf wartete, daß Signora Marcolini herauskäme 
und er wieder in die Rolle des teilnahmsvollen Zuhörers schlüpfen 
könne. Er tastete in seiner Jackentasche nach dem telefonino, 
doch das hatte er offenbar zu Hause vergessen. Zu dumm! Er 
durfte Signora Marcolini nicht verpassen, hätte aber doch gern 
Paola angerufen und ihr Bescheid gesagt, daß er nicht zum Mit-
tagessen daheim sei und auch nicht wisse, wann sie mit ihm rech-
nen könne. 

Der Commissario setzte sich auf einen der Plastikstühle und 
starrte ins Leere, achtete allerdings darauf, den Kopf aufrecht zu 
halten und sich nicht von der Wand hinter ihm in Versuchung 
führen zu lassen. Kaum eine Minute später sprang er schon wie-
der auf, tigerte bis ans Ende des Flurs und studierte dort an einem 
Aushang erst die Evakuierungsvorschriften für den Brandfall, 
dann die Liste mit den Namen der Ärzte, die auf dieser Station 
arbeiteten. Nach ein paar Minuten kam Gina durch die Tür hinter 
dem Empfangsschalter. 

»Verzeihen Sie, Schwester Gina, dürfte ich kurz Ihr Telefon be-
nutzen?« 

Sie rang sich ein schmallippiges Lächeln ab und sagte: »Sie 
müssen die Neun vorwählen.« Brunetti griff nach dem Telefon auf 
dem Tresen und wählte seine Privatnummer. 

»Sì?« hörte er Paolas Stimme. 
Brunetti konnte nicht widerstehen. »Na, noch zu müde zum 

Reden?« fragte er. 
»Was du wieder denkst!« wehrte sie ab. »Aber wo steckst du 

eigentlich?« 
»Immer noch im Krankenhaus.« 
»Probleme?« 
»Wie es aussieht, haben sich die Carabinieri bei einer Festnah-
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me zu sehr ins Zeug gelegt, und nun liegt der Mann hier in der 
Neurologie. Er ist selber Arzt, also wird man sich zumindest gut 
um ihn kümmern.« 

»Die Carabinieri sind auf einen Arzt losgegangen?« fragte Pao-
la hörbar schockiert. 

»Das habe ich nicht gesagt«, versetzte er einschränkend, ob-
wohl sie die Situation genau erfaßt hatte. »Sagen wir, sie haben 
überreagiert.« 

»Und was soll das heißen? Daß sie zu schnell gefahren sind, als 
sie den Mann ins Krankenhaus brachten? Oder zu viel Lärm ge-
macht und die Nachbarn gestört haben, als sie seine Tür eintra-
ten?« 

Eigentlich teilte Brunetti Paolas Zweifel am Sachverstand der 
Carabinieri, mochte sich aber in seinem Koffein-und-Zucker-
Rausch auf keine Diskussion einlassen. »Der Dottore hatte sich 
seiner Festnahme widersetzt und einem Mitglied des Einsatzteams 
die Nase gebrochen.« 

Schon stürzte Paola sich auf ihn wie ein Habicht auf seine Beu-
te. »Einem? Ja, wie viele waren es denn?« 

»Zwei«, schwindelte Brunetti und wunderte sich, wie schnell es 
gehen konnte, daß ausgerechnet er sich genötigt sah, Pedrollis 
Angreifer zu verteidigen. 

»Und waren die bewaffnet?« fragte sie. 
Doch Brunetti war es auf einmal leid, sich aushorchen zu las-

sen. »Ich erzähle dir alles, wenn ich nach Hause komme, Paola, 
einverstanden?« 

»Ja, sicher«, antwortete sie. »Aber sag, kennst du diesen Arzt?« 
»Nein.« Daß seine Erkundigungen ihm ein positives Bild von 

Pedrolli vermittelt hatten, zählte noch nicht als Bekanntschaft, 
entschied er im stillen. 

»Warum wurde er denn festgenommen?« fragte Paola. 
»Er hat vor anderthalb Jahren ein Baby adoptiert, auf illegalem 

Wege, wie es scheint.« 
»Und was ist mit dem Kind?« wollte Paola wissen. 
»Das hat man weggebracht«, sagte Brunetti in sachlichem Ton. 
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»Weggebracht?« echote Paola, nun wieder so streitbar wie zu-
vor. »Was soll denn das heißen?« 

»Das Kind wurde in Pflege gegeben.« 
»Zurück zu seiner leiblichen Mutter oder in ein Waisenhaus?« 
»Letzteres, fürchte ich«, gestand Brunetti. 
Es entstand eine lange Pause, bevor Paola wie im Selbstge-

spräch resümierte: »Anderthalb Jahre. Gott, was sind das doch 
für herzlose Banditen, findest du nicht?« 

Ihr beipflichten und den Staat verraten oder widersprechen und 
Verrat üben an der Sache der Menschlichkeit: Brunetti überdachte 
seine Alternativen und gab die einzige Antwort, die für ihn in 
Frage kam. »Ja.« 

»Wir reden darüber, wenn du nach Hause kommst, in Ord-
nung?« lenkte Paola da ganz versöhnlich ein. 

»Ja«, wiederholte Brunetti und legte auf. 
 
Der Commissario war froh, daß er Paola nichts von den übrigen 
Betroffenen erzählt hatte, die fast zwei Jahre lang bespitzelt wor-
den waren. Weder Alvise noch er selbst hatten begreifen können, 
wieso ein wissender Staatsapparat die Kinder so lange in der Ob-
hut der Adoptiveltern beließ. In den ersten Lebensjahren seines 
Kindes wurde ein Mann erst wirklich zum Vater; Brunetti wußte 
das, zumindest erinnerte er sich, daß seine eigenen Kinder ihm in 
dieser Phase untrennbar ans Herz gewachsen waren. Hätte man 
ihm danach aus irgendeinem Grund eins von beiden weggenom-
men, wäre ein wesentlicher Teil seiner Existenz für den Rest seines 
Lebens unwiderruflich zerstört gewesen. Aber kaum daß sich 
diese Erkenntnis gesetzt hatte, mußte Brunetti sie auch schon re-
vidieren: Nein, die Trennung von einem seiner Kinder wäre vom 
ersten Moment an genauso schmerzlich gewesen wie nach acht-
zehn Monaten oder achtzehn Jahren. 

Zurück auf seinem Plastikstuhl, wahrte er abermals den gebüh-
renden Abstand zur Flurwand und grübelte erneut über Pattas 
rätselhaften Auftritt nach. Er mußte zwanzig Minuten warten, bis 
Pedrollis Frau auf den Flur hinaustrat. Sie wirkte jetzt merklich 
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angegriffen. 
»Sind Sie immer noch da?« fragte Signora Marcolini. »Ent-

schuldigen Sie, aber ich habe Ihren Namen vergessen.« 
»Brunetti, Signora. Guido.« Brunetti erhob sich lächelnd, reich-

te ihr aber auch diesmal nicht die Hand. »Ich habe mit den 
Schwestern gesprochen. Ihr Mann scheint hier sehr beliebt zu sein. 
Man wird sicher alles Menschenmögliche für ihn tun.« 

Er war auf eine harsche Entgegnung gefaßt und hatte sich nicht 
getäuscht. »Dann sollte man als erstes die Carabinieri von ihm 
fernhalten.« 

»Gewiß. Ich will versuchen, dafür zu sorgen«, versprach Bru-
netti, obgleich er nicht eben optimistisch war, was den Erfolg 
seiner Bemühungen anging. »Signora«, erkundigte er sich dann, 
»kann Ihr Mann verstehen, was Sie sagen?« 

»Ja.« 
»Freut mich.« Brunetti wußte zwar nur sehr wenig darüber, 

wie das Gehirn funktioniert, aber er sah gute Chancen, daß 
Pedrolli, wenn er verstand, was man zu ihm sagte, mit der Zeit 
auch die eigene Sprache wiederfinden würde. Ob man so was 
irgendwie testen konnte? Was war der Mensch ohne seine Spra-
che? 

»... aus den Medien raushalten«, hörte er sie sagen. 
»Ich bitte um Verzeihung, Signora, aber das habe ich jetzt nicht 

mitbekommen. Ich war in Gedanken bei Ihrem Mann.« 
»Könnte man diese ganze Angelegenheit aus den Medien he-

raushalten?« wiederholte sie. 
Sie meinte wohl den Tatbestand der illegalen Adoption, den 

man ihnen zur Last legen würde. Brunetti dachte jedoch in erster 
Linie an die brutalen Methoden der Carabinieri: Hier lag es zwei-
fellos im Interesse des Staates, zu verhindern, daß die Presse da-
von Wind bekam. Falls die Festnahmen dennoch publik wurden – 
und das Frühstücksfernsehen heute morgen hatte bereits einen 
ersten Schritt in diese Richtung getan –, dann konnten die Pedrol-
lis nur davon profitieren, wenn auch ihr Zusammenstoß mit den 
Carabinieri an die Öffentlichkeit gelangte. 
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»An Ihrer Stelle, Signora, würde ich abwarten, wie die Medien 
den Fall darstellen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Nun, Sie und Ihr Mann haben zwar eine Verfehlung began-

gen, aber Sie haben es aus Liebe getan.« Brunetti war sich im 
klaren darüber, daß er einer Zeugin, wenn nicht gar einer Ver-
dächtigen Schützenhilfe leistete und ihr Munition zur Verteidi-
gung lieferte. Aber solange er sich mit seinen Warnungen und 
Ratschlägen auf ihren Umgang mit den Medien beschränkte, sah 
er darin nichts Verwerfliches. »Das könnte die Journalisten auf 
Ihre Seite ziehen.« 

»Nicht, wenn die Carabinieri zuerst mit ihnen sprechen«, ent-
gegnete sie mit erstaunlichem Scharfblick für die Regeln des Bou-
levards. »Die brauchen nur ihren verletzten Kameraden zu er-
wähnen, und wir sind erledigt.« 

»Vielleicht auch nicht, Signora. Wenn erst einmal heraus-
kommt, wie übel man Ihrem Gatten mitgespielt hat – und Ihnen 
natürlich.« 

Seine stetig wachsende Verachtung für die Medien wurde Bru-
netti manchmal selber unheimlich. Aber mitunter schien es wirk-
lich so, als brauchte ein Krimineller sich nur zum Opfer zu stilisie-
ren, und schon brach ein Geheul los, das bis Rom zu hören war. 
Ob es sich dabei um einen Bankräuber handelte, einen Bombenle-
ger oder einen Mörder, fiel kaum noch ins Gewicht. Sobald die 
Reporter den Eindruck hatten, der Täter sei irgendwann einmal 
ungerecht behandelt worden oder man habe ihm in der Vergan-
genheit übel mitgespielt, widmeten sie ihm auf der Stelle ausführ-
liche Berichte, Leitartikel, ja sogar Interviews. Trotzdem sugge-
rierte er gerade einer potentiellen Verdächtigen, daß und wie sie 
sich mediengerecht in Szene zu setzen habe. 

Brunetti riß sich gewaltsam aus seinen Betrachtungen und 
wandte sich wieder Signora Marcolini zu. »... zurück zu meinem 
Mann«, hörte er sie gerade noch sagen. 

»Ja, selbstverständlich. Aber könnte ich Sie vielleicht noch 
einmal sprechen, Signora?« fragte Brunetti, der natürlich wußte, 



 85

daß er sie gegebenenfalls vorladen und so lange in der Questura 
festhalten konnte, wie es ihm beliebte. 

»Ich möchte mich erst mit einem Anwalt beraten«, sagte sie 
und stieg damit wieder ein Stück in Brunettis Achtung. Wenn, was 
anzunehmen war, die Familie ihre väterlich schützende Hand über 
sie hielt, so bürgte der Name Marcolini dafür, daß sie den best-
möglichen Rechtsbeistand bekam. 

Brunetti erwog, sich bei ihr nach dem Fremden zu erkundigen, 
der in der kurzen Szene vor dem Zimmer ihres Mannes so augen-
fällig über Patta dominiert hatte. Aber dann hielt er es doch für 
klüger, diese Episode für sich zu behalten. »Ganz wie Sie wün-
schen, Signora«, sagte er, zückte seine Brieftasche und überreichte 
ihr eine Visitenkarte. »Wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise be-
hilflich sein kann, zögern Sie nicht, mich anzurufen.« 

Signora Pedrolli schob die Karte ungelesen in ihre Rocktasche 
und nickte ihm zu, bevor sie wieder im Zimmer ihres Mannes 
verschwand. 

Brunetti verließ die Station und das Krankenhaus und grübelte 
auf dem Weg zurück zur Questura über dieses letzte Gespräch mit 
Signora Marcolini nach. Ihre Sorge um ihren Mann wirkte glaub-
haft. Aber plötzlich mußte er an Salomon denken und an das 
Gleichnis von den zwei Frauen, die beide die Mutterschaft für ein 
und dasselbe Kind beanspruchten. Die leibliche Mutter verzichtete 
aus Liebe zu ihrem Sohn, als Salomon verfügte, man solle das 
Kind zweiteilen, damit jede Klägerin zu ihrem Recht käme, wäh-
rend die falsche Anwärterin gegen diesen grausamen Richtspruch 
nichts einzuwenden hatte. Das Gleichnis war natürlich längst ins 
allgemeine Kulturgut eingegangen, so oft hatte man es erzählt und 
weitergetragen. Wenn es Brunetti ausgerechnet jetzt einfiel, dann 
deshalb, weil er nicht verstehen konnte, wieso Signora Marcolini 
sich überhaupt nicht für das Schicksal des Babys interessiert hatte. 
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Zurück in der Questura wollte Brunetti als erstes nachsehen, ob 
Patta schon im Büro war. Doch als er oben ankam, fand er zu 
seinem Erstaunen Signorina Elettra an ihrem Schreibtisch vor. Auf 
den ersten Blick sah sie aus wie eine Erscheinung aus dem Regen-
wald: Ihre Seidenbluse war üppig mit Blattwerk und grellbunten 
Vögeln bedruckt, und unter ihrem Kragen lugte ein Paar winziger 
Affenbeinchen hervor. Ein Schal, so rot wie ein Pavianhintern, 
unterstrich den tropischen Effekt. 

»Aber heute ist Dienstag«, stammelte Brunetti. 
Sie hob lächelnd die Hände: ein Eingeständnis menschlicher 

Schwäche. »Ich weiß, ich weiß, aber der Vice-Questore hat mich 
zu Hause angerufen und gesagt, er sei im Krankenhaus. Und weil 
er nicht wußte, wie lange er bleiben müsse, habe ich angeboten, 
mich in der Zwischenzeit ums Büro zu kümmern.« 

Dann erkundigte sie sich in einem Ton, aus dem Brunetti ehrli-
che Besorgnis heraushörte: »Ihm fehlt doch nichts, oder?« 

Nun lächelte auch Brunetti. »Ach, Signorina, auf diese Frage zu 
antworten, verbieten mir Anstand und Taktgefühl.« 

»Ja, natürlich«, sagte sie. »Ich muß wohl auf diesen entzücken-
den Ausdruck zurückgreifen, mit dem amerikanische Politiker sich 
aus der Schlinge ziehen, wenn sie bei einer Unwahrheit ertappt 
werden: I misspoke.« Obwohl ihre Aussprache tadellos war, 
klang das Wort in Brunettis Ohren abscheulich. »Eigentlich«, fuhr 
sie fort, »wollte ich nur fragen, warum der Vice-Questore aus 
dem Krankenhaus angerufen hat.« 

»Dort gewesen ist er«, bestätigte Brunetti. »Vor einer Stunde 
habe ich ihn mit eigenen Augen gesehen, und zwar vor dem Zim-
mer eines gewissen Dottor Pedrolli: ein Kinderarzt, der verletzt 
wurde, als die Carabinieri sein Haus stürmten.« 

»Warum sollten die Carabinieri einen Kinderarzt verhaften 
wollen?« fragte Signorina Elettra, und der Commissario beobach-
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tete an ihrem Mienenspiel, wie sie mit verschiedenen Möglichkei-
ten jonglierte. 

»Offenbar hatten er und seine Frau vor anderthalb Jahren ei-
nen kleinen Jungen adoptiert, allerdings illegal«, erklärte Brunetti. 
»Letzte Nacht nun haben die Carabinieri in mehreren Städten 
Razzien durchgeführt – ein lang geplanter Schlag gegen den orga-
nisierten Babyhandel. Was das Kind der Pedrollis angeht, so müs-
sen sie einen Tip bekommen haben.« Noch im Sprechen wurde 
Brunetti bewußt, daß nicht Marvilli – dem bei diesem Thema 
sichtlich mulmig geworden war – ihm diese Information gegeben 
hatte, sondern daß er selbst es sich aus den widerstrebenden Äu-
ßerungen des Capitanos so zusammengereimt hatte. 

»Und was ist mit dem Kleinen?« wollte Signorina Elettra wis-
sen. 

»Den haben sie leider weggebracht.« 
»Bitte? Wer hat ihn weggebracht?« 
»Die Carabinieri«, antwortete Brunetti. »Zumindest hat der, 

mit dem ich gesprochen habe, mir das gesagt.« 
»Aber wie kommen die dazu?« rief sie und forderte mit erho-

bener Stimme so energisch eine Erklärung, als ob Brunetti für das 
Schicksal des Kindes verantwortlich wäre. Als Brunetti die Ant-
wort schuldig blieb, hakte sie nach: »Wo haben sie ihn denn hin-
gebracht?« 

»In ein Waisenhaus«, war alles, was Brunetti darauf erwidern 
konnte. »Das ist offenbar so üblich für die Zeit, bis die leiblichen 
Eltern gefunden sind und das Gericht über den Verbleib des Kin-
des entschieden hat.« 

»Aber darum geht es mir doch gar nicht! Ich verstehe nicht, 
wie man nach über einem Jahr so ein Kind mir nichts, dir nichts 
aus der Familie herausreißen kann?« 

Und wieder sah Brunetti sich genötigt, etwas zu rechtfertigen, 
wofür es in seinen Augen keine Rechtfertigung gab. »Also der 
Doktor und seine Frau haben sich das Kind wohl nicht auf lega-
lem Wege beschafft. Sie hat das mir gegenüber indirekt zugege-
ben. Die Carabinieri fahnden nun nach der Person, die diesen ... 
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Handel eingefädelt hat. Der Hauptmann, mit dem ich gesprochen 
habe, sagte, sie sind hinter einem Mittelsmann her, der bei mehre-
ren solcher Fälle seine Hände im Spiel hatte.« Daß Marvilli diesen 
Mittelsmann nicht mit den Pedrollis in Verbindung gebracht hat-
te, behielt Brunetti für sich. 

Signorina Elettra stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch, 
senkte den Kopf und verbarg ihr Gesicht in den Handflächen. 
»Daß man die Carabinieri als Witzfiguren hinstellt, daran bin ich 
von klein auf gewöhnt, aber für so dumm hätte ich sie nicht 
gehalten.« 

»Sie sind nicht dumm«, entgegnete Brunetti ebenso rasch wie 
halbherzig. 

Signorina Elettra nahm die Hände vom Gesicht und sah ihn an. 
»Dann eben herzlos, was noch schlimmer ist.« Sie holte tief Luft 
und schlüpfte wieder in ihre amtliche Rolle. Nach einer kurzen 
Pause fragte sie: »Und was machen wir jetzt?« 

»Pedrolli und seine Frau hatten sich offenbar an eine Klinik in 
Verona gewandt. Es dürfte sich um eine Privatklinik handeln, die 
auf Fortpflanzungsprobleme spezialisiert ist. Ich möchte, daß Sie 
versuchen, diese Klinik ausfindig zu machen. Von den anderen 
Paaren, die sich wegen illegaler Adoption verantworten müssen, 
waren zwei ebenfalls dort in Behandlung.« 

Sobald sie sich mit einer Aufgabe betraut sah, wurde Signorina 
Elettra ruhiger. »Das dürfte nicht schwierig sein. Wie viele Fer-

tilitätskliniken kann es in Verona schon geben?« 
Brunetti überließ sie ihren Recherchen und ging hoch. Es dau-

erte dann doch über eine Stunde, bis Signorina Elettra zu ihm 
hinaufkam. Brunetti sah erst jetzt, daß sie einen wadenlangen 
grünen Rock trug. Die Stiefel, die darunter hervorblitzten, hätten 
Marvilli vor Neid erblassen lassen. 

»Ja, Signorina?« fragte Brunetti, sobald er sich vom Anblick 
der Stiefel losreißen konnte. 

»Wer hätte das gedacht, Commissario?« fragte sie aufgeräumt. 
Seinen Versuch, die Carabinieri in Schutz zu nehmen, hatte sie 
ihm offenbar verziehen. 
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»Was denn?« 
»Daß es allein in und um Verona drei Fertilitätskliniken bezie-

hungsweise Privatsanatorien mit Spezialabteilung für Fortpflan-
zungsprobleme gibt.« 

»Und das allgemeine Krankenhaus?« 
»Habe ich auch überprüft. Die haben auch ein Forschungsla-

bor, angeschlossen an die Entbindungsstation.« 
»Macht also vier«, konstatierte Brunetti. »Und das nur in Ve-

rona.« 
»Unglaublich, nicht wahr?« 
Er nickte. Weitläufig belesen, wie er war, wußte Brunetti Be-

scheid über die seit Jahren rapide sinkende Spermaproduktion bei 
europäischen Männern. Wie er auch mit Sorge jene aufdringliche 
Kampagne verfolgt hatte, die ein Referendum zugunsten der Ferti-
litätsforschung zu Fall brachte. Und die Positionen, die von etli-
chen Politikern vertreten wurden – ehemalige Faschisten als Be-
fürworter der künstlichen Befruchtung; ehemalige Kommunisten 
im Schlepptau des Klerus –, hatten Brunetti geistig wie seelisch 
schwer mitgenommen. 

»Wenn Sie sicher sind, daß dieses Ehepaar eine Klinik in Vero-
na aufgesucht hat, dann brauchte ich nur ihre Krankenversicher-
tennummern zu ermitteln: Die haben sie nämlich angeben müssen, 
sogar in einer Privatklinik.« 

Seinerzeit, als Signorina Elettra noch neu war in der Questura, 
hätte Brunetti sich bei einer solchen Feststellung genötigt gesehen, 
einen Vortrag über die Unantastbarkeit der Privatsphäre, in die-
sem Fall das Vertrauensverhältnis zwischen Arzt und Patient 
betreffend, zu improvisieren. Gefolgt von ein paar Worten zum 
Datenschutz, unter den insbesondere die Krankengeschichte eines 
jeden Bürgers fiel. Heute sagte er einfach nur: »Tun Sie das.« 

Der Commissario sah, daß Signorina Elettra noch etwas hinzu-
fügen wollte, und hob fragend das Kinn. 

»Es wäre wahrscheinlich einfacher, ihre Telefonverbindungen 
zu überprüfen und nachzusehen, welche Nummern in Verona sie 
angewählt haben«, schlug sie vor. 
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Brunetti erkundigte sich schon lange nicht mehr danach, wie sie 
so etwas anstellen wollte. 

Nachdem Signorina Elettra sich Pedrollis Namen notiert hatte, 
blickte sie zu Brunetti auf und fragte: »Führt seine Frau den Na-
men ihres Mannes oder den eigenen?« 

»Ihren Geburtsnamen, Marcolini. Vorname Bianca.« 
Signorina Elettra murmelte etwas, das entweder Bestätigung 

oder Erstaunen ausdrückte. »Marcolini«, wiederholte sie leise. 
»Mal sehen, was ich herausbekommen kann«, sagte sie noch, 
bevor sie ging. 
 
Allein geblieben, überlegte Brunetti, wie er an die Namen der 
übrigen Verdächtigen gelangen könnte, die von den Carabinieri 
festgenommen worden waren. Vielleicht führte der schnellste Weg 
diesmal über die amtlichen Kanäle, und er sollte einfach bei den 
Carabinieri direkt anfragen. 

Doch als Brunetti in der Zentrale an der Riva degli Schiavoni 
anrief und nach Marvilli fragte, erfuhr er nur, daß der Carabiniere 
dienstlich unterwegs und telefonisch nicht erreichbar sei. Vierzig 
Minuten später hatte Brunetti sowohl mit Marvillis Vorgesetztem 
wie auch mit den Kommandanten in Verona und Brescia gespro-
chen, aber jedesmal das gleiche zu hören bekommen: Man sei 
nicht befugt, die Namen der Festgenommenen preiszugeben. Un-
geachtet der Behauptung, er erkundige sich im Auftrag seines obers-
ten Chefs, des Questore von Venedig, biß Brunetti auf Granit. Als 
er darum bat, den Posten vor Dottor Pedrollis Krankenzimmer 
abzuziehen, hieß es, man habe sein Ersuchen protokolliert. 

Da er einsehen mußte, daß er so nicht weiterkam, wählte Bru-
netti als nächstes die Büronummer von Elio Pelusso, einem be-
freundeten Journalisten beim Gazzettino. Und verfügte binnen 
weniger Minuten nicht nur über Namen, Adressen, Alter und 
Beruf der Festgenommenen, sondern erfuhr auch, in welcher Kli-
nik in Verona einige von ihnen sich hatten behandeln lassen. 

Brunetti ging mit diesen Angaben hinunter zu Signorina Elettra 
und wiederholte ihr bei der Gelegenheit, was Signora Marcolini 
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ihm über ihre und ihres Mannes verzweifelte Versuche, ein Kind 
zu bekommen, erzählt hatte. Sie nickte, während sie sich Notizen 
machte, und sagte dann: »Darüber gibt es ein Buch, wissen Sie.« 

»Wie bitte?« 
»Einen Roman aus England, den Autor weiß ich nicht mehr. Es 

geht um eine Gesellschaft, in der keine Kinder mehr geboren wer-
den, und darum, was die Menschen alles anstellen, um doch wel-
che zu bekommen.« 

»Also eine Art Gegenentwurf zu der Bevölkerungsexplosion, 
vor der Malthus gewarnt hat?« fragte Brunetti. 

»Ja. Es ist beinahe so, als ob wir in zwei verschiedenen Welten 
lebten. Die eine klagt über ein Zuviel an Nachwuchs, den sie nicht 
ernähren kann, weshalb die Kinder krank werden oder gar ver-
hungern, und hier in unserer Wohlstandsgesellschaft hätten die 
Leute gern Kinder, können aber keine kriegen.« 

»Und sind zu allem bereit, um doch welche zu bekommen?« 
ergänzte Brunetti. 

Signorina Elettra tippte mit dem Finger auf die Papiere, die vor 
ihr lagen, und sagte: »Sieht ganz danach aus.« 
 
In sein Büro zurückgekehrt, rief Brunetti bei sich zu Hause an. Als 
Paola sich mit jenem lakonischen Sì? meldete, das ihn vermuten 
ließ, er habe sie an einer besonders fesselnden Stelle aus ihrer Lek-
türe herausgerissen, fragte Brunetti: »Kann ich dich für eine Inter-
netrecherche anwerben?« 

»Kommt auf das Thema an.« 
»Therapiemöglichkeiten bei Infertilität.« 
Es entstand eine lange Pause, dann fragte Paola: »Hat das mit 

deinem neuen Fall zu tun?« 
»Ja.« 
»Und warum ich?« 
»Weil du dich mit dem Internet auskennst.« 
Nach einem übermäßig lauten Seufzer bemerkte Paola: »Ich 

könnte es dir ganz leicht beibringen.« 
»Das erzählst du mir schon seit Jahren«, entgegnete Brunetti. 
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»Genau wie Signorina Elettra und Vianello, nicht zu vergessen 
deine Kinder.« 

»Ja, ja.« 
»Und? Nützt es was?« 
»Ehrlich gesagt, nein.« 
Wieder blieb es lange still in der Leitung, bis Paola endlich sag-

te: »Na schön. Ich opfere dir zwei Stunden meiner Zeit und werde 
alles, was mir interessant erscheint, für dich ausdrucken.« 

»Danke, Paola!« 
»Und was bekomme ich dafür?« 
»Ewige Hingabe.« 
»Ich dachte, die hätte ich schon.« 
»Ewige Hingabe, und ich bringe dir eine Woche lang morgens 

den Kaffee ans Bett.« 
»Heute hat man dich früh um zwei aus dem Bett geholt«, erin-

nerte sie ihn. 
»Ich werde mir was ausdenken«, versprach Brunetti und merk-

te selbst, wie wenig überzeugend das klang. 
»Das möchte ich dir auch geraten haben«, sagte sie. »Also ab-

gemacht, zwei Stunden, aber vor morgen geht’s nicht.« 
»Wieso?« 
»Weil ich erst dieses Buch fertiglesen muß.« 
»Welches denn?« 
»Die Gesandten«, antwortete sie. 
»Hast du die nicht schon gelesen?« 
»Doch. Viermal.« 
Ein Mann ohne seine Erfahrungen mit Geisteswissenschaftlern, 

der Ehe und dem weisen Umgang mit ihr hätte hier vielleicht Ein-
wände erhoben. Brunetti dagegen kapitulierte, sagte nur: »Also 
dann«, und legte auf. 

Kaum hatte er das Gespräch beendet, fiel Brunetti ein, daß er 
sich ja auch an Vianello oder Pucetti hätte wenden können und 
wahrscheinlich an so gut wie jeden der jüngeren Beamten im 
Haus. Er selbst war mit bedrucktem Papier aufgewachsen, hatte 
in der Schule von gedrucktem Papier gelernt und sich den Glau-
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ben ans bedruckte Papier bis heute bewahrt. Die wenigen Male, 
die er jemandem gestattet hatte, ihn in der Informationssuche im 
Internet zu unterweisen, war er schier ertrunken in allen mögli-
chen Werbeangeboten und sogar über eine Porno-Website gestol-
pert. Und die wenigen Male, die er seitdem seine zaghaften Fühler 
ins Netz auszustrecken wagte, hatte sein verwirrter Kopf jedesmal 
rasch kapituliert. Er kam einfach nicht dahinter, wie das mit den 
Links zwischen den jeweiligen Webseiten funktionierte. 

Der Gedanke hallte in seinem Kopf wider. Links! Verknüpfun-
gen. Was war das für ein Link, der von der Questura in Venedig 
zur Carabinieri-Zentrale in Verona führte, und wie hatte man sich 
dort die Genehmigung für eine Razzia in Dottor Pedrollis Haus 
beschafft? 

Hätte einer der anderen Commissarii die Vollmacht erteilt, 
dann wäre ihm das sicher zu Ohren gekommen. Aber von einem 
solchen Amtshilfeersuchen war nie die Rede gewesen, weder vor 
noch nach der Razzia. Für einen flüchtigen Moment zog Brunetti 
die Möglichkeit in Betracht, daß die Carabinieri ihre Razzia ohne 
Wissen der venezianischen Polizei veranstaltet und von dem Rich-
ter, der den Einsatz bewilligte, grünes Licht bekommen hätten für 
diesen Alleingang. Doch er verwarf den Gedanken gleich wieder: 
Zu oft schon war es aufgrund unabgesprochener Aktionen ver-
schiedener Polizeieinheiten zu Schießereien gekommen, die stets 
ein gewaltiges Medienecho hervorriefen, als daß ein Richter sich 
heute noch auf ein derartiges Wagnis einlassen würde. 

Mithin blieb wohl nur eine Erklärung übrig: Inkompetenz. Wie 
leicht konnte das passiert sein: Eine falsch adressierte Mail; ein 
Fax, das zwar gelesen, aber dann verlegt wurde oder verlorenging; 
eine telefonische Nachricht, die nicht notiert und weitergeleitet 
worden war. Die Deutung, die am leichtesten alle Fakten abdeckt, 
ist für gewöhnlich die richtige. Obwohl Brunetti niemals in Abre-
de gestellt hätte, daß Betrug und Täuschungsmanöver in der 
Questura an der Tagesordnung waren, wußte er doch, daß viel 
öfter schlichte Unfähigkeit ihre Arbeit behinderte. Ihn wunderte 
bloß, warum er das so tröstlich fand. 
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Brunetti wartete fast bis um zwei auf Signorina Elettra und das 
Ergebnis ihrer Recherchen über die Festnahmen der vergangenen 
Nacht. Als sie nicht erschien, machte er sich auf den Weg ins Sek-
retariat. Durch die geschlossene Tür von Pattas Büro hörte er die 
Stimme seines Vorgesetzten und erriet aus den langen Pausen 
zwischen seinen Sätzen, daß der Vice-Questore telefonierte. Von 
Signorina Elettra keine Spur. Brunetti nahm an, sie entschädige 
sich für den geopferten freien Vormittag und würde nach eigenem 
Belieben an ihren Arbeitsplatz zurückkehren. 

Für ein Mittagessen zu Hause war es inzwischen zu spät, und 
auch die meisten Restaurants im Viertel würden jetzt keine war-
men Mahlzeiten mehr servieren. Also machte Brunetti sich auf die 
Suche nach Vianello, um ihn zu fragen, ob er Lust habe, ihn auf 
ein Panino in die Bar an der Brücke zu begleiten. Doch im Bereit-
schaftsraum traf er weder den Inspektor an noch Pucetti, sondern 
nur Alvise, der ihn mit seinem einfältigen Lächeln begrüßte. 

»Haben Sie Vianello gesehen, Alvise?« erkundigte sich Brunet-
ti. 

Der Commissario konnte beobachten, wie der Beamte sein 
Hirn in Gang setzte: Bei Alvise spiegelte sich nämlich jeder Denk-
vorgang in den Gesichtszügen wider. Zuerst zog er die Frage in 
Betracht, dann den Fragesteller und schließlich die möglichen 
Konsequenzen seiner jeweiligen Antwort. Jetzt schossen seine 
Blicke durchs Zimmer, als prüfe er, ob es immer noch so leer war 
wie bei Brunettis Eintreten; oder vielleicht wollte er sich auch nur 
vergewissern, daß er Vianello nicht womöglich unter einem der 
Schreibtische übersehen hätte. Nachdem feststand, daß niemand 
da war, der ihm bei der Suche nach der richtigen Antwort hätte 
soufflieren können, machte Alvise endlich den Mund auf. »Nein, 
Commissario.« Zwei Worte, die er so nervös hervorstieß, daß er 
Brunetti damit auf die Sprünge half: Vianello war in eigener Sache 
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außerhalb der Questura unterwegs, hatte Alvise aber gesagt, wo 
er hinwollte. 

Der Köder war so verlockend, daß Brunetti nicht widerstehen 
konnte. »Ach, Alvise, ich gehe auf ein Panino runter ans Eck. 
Wollen Sie mir Gesellschaft leisten?« 

Alvise raffte einen Haufen Papiere zusammen und hielt ihn 
Brunetti unter die Nase. »Bedauere, Commissario, ich muß das 
alles noch durcharbeiten. Aber haben Sie vielen Dank. Ihre Einla-
dung ehrt mich.« Und schon beugte er sich geschäftig über das 
erste Blatt. Brunetti trollte sich belustigt, fühlte sich aber zugleich 
auch ziemlich schäbig, weil er Alvise so auf den Arm genommen 
hatte. 
 
Als der Commissario die Bar betrat, stand Vianello am Tresen, 
vor sich ein halbes Glas Weißwein, und las Zeitung. 

Zuerst essen, dann reden. Brunetti zeigte auf die Tramezzini, 
die er haben wollte, und bestellte bei Sergio ein Glas Pinot Grigio, 
bevor er sich zu Vianello stellte. »Steht was drin?« fragte er und 
deutete auf die Zeitung. 

Den Blick auf die Schlagzeilen geheftet, die sich über die jüngs-
ten internen Machtkämpfe ereiferten, in denen die verschiedenen 
Parteien um die besten Plätze am Futtertrog buhlten, antwortete 
Vianello: »Weißt du, früher dachte ich ja, solange man’s nicht 
liest, könne man dieses Revolverblatt ruhig kaufen. Als ob das 
Lesen eine Todsünde wäre, der Kauf aber nur eine läßliche.« Der 
Inspektor streifte Brunetti mit einem flüchtigen Blick und starrte 
gleich wieder auf die Schlagzeilen. »Mittlerweile glaube ich aller-
dings, es ist genau umgekehrt, und die Todsünde begeht jeder, der 
diesen Schund kauft, weil die Verleger ihn dann nämlich weiter 
drucken. Das Zeug zu lesen ist dagegen gar nicht so schlimm, weil 
es ohnehin null Wirkung hat.« Vianello erhob sein Glas und leerte 
es in einem Zug. 

»Darüber solltest du mit Sergio reden«, sagte Brunetti, dem der 
Barbesitzer gerade seinen Pinot Grigio und die Tramezzini brach-
te. Dankbar nickte Brunetti ihm zu; momentan war er mehr daran 
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interessiert, seinen Hunger zu stillen, als sich Vianellos Diffamie-
rungen der Presse anzuhören. 

»Worüber?« fragte Sergio. 
»Darüber, wie gut der Wein ist«, entgegnete Vianello. »So gut, 

daß ich gleich noch einen trinken sollte.« 
Der Inspektor legte die Zeitung beiseite. Brunetti griff nach ei-

nem Tramezzino und biß hinein. »Zu viel Mayonnaise«, bemän-
gelte er, verschlang den Rest und spülte mit einem halben Glas 
Pinot Grigio nach. 

»Und, was sagt die Ehefrau?« fragte Vianello, nachdem Sergio 
ihm den Wein gebracht hatte. 

»Das Übliche. Alles, was mit der Adoption zusammenhing, hat 
sie ihrem Mann überlassen, und von illegalen Kontakten will sie 
nichts gewußt haben.« Brunetti referierte sachlich, aber mit skep-
tischem Unterton. »In den anderen Fällen wurden übrigens immer 
beide Adoptiveltern festgenommen. Ach, und diesen Mittelsmann 
haben sie offenbar noch nicht geschnappt.« 

»Glaubst du, die Carabinieri werden uns ihre Vernehmungs-
protokolle einsehen lassen?« fragte Vianello. 

»Ha! Die wollten mir nicht mal die Namen der Leute geben, 
die ihnen bei ihrer Razzia ins Netz gegangen sind«, antwortete 
Brunetti. »Dazu mußte ich mich erst an Pelusso wenden.« 

»Normalerweise sind die aber kooperativer.« 
Da war Brunetti anderer Meinung. Zwar hatte auch er mit ein-

zelnen Carabinieri gute Erfahrungen gemacht, aber die Truppe 
insgesamt zeigte seiner Ansicht nach wenig Bereitschaft, ihre In-
formationen oder gar ihre Erfolge mit anderen Polizeieinheiten zu 
teilen. 

»Wie fandest du eigentlich diesen Zorro?« fragte Vianello. 
»Zorro?« wiederholte Brunetti zerstreut, denn er konzentrierte 

sich gerade voll und ganz auf sein zweites Tramezzino. 
»Na, der Typ mit den Cowboystiefeln.« 
»Ach, der.« Brunetti trank seinen Wein aus, hielt Sergio das 

leere Glas hin und überdachte, während er auf Nachschub warte-
te, seinen Eindruck von Marvilli. »Für einen Hauptmann ist er 
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noch reichlich jung, dürfte also kaum Erfahrung haben mit sol-
chen Razzien. Seine Männer sind bei dem Einsatz entschieden zu 
weit gegangen, und das wird ein Nachspiel haben. Folglich bangt 
er um seine Karriere. Mit gutem Grund, schließlich war das Opfer 
ein angesehener Mediziner.« 

»Ja, und seine Frau ist eine Marcolini«, ergänzte Vianello. 
»Ja, seine Frau ist eine Marcolini.« Im Veneto konnte das weit 

mehr ins Gewicht fallen als der Beruf des Gatten. 
»Aber was ist nun mit dem Capitano?« kam Vianello auf seine 

ursprüngliche Frage zurück. 
»Wie gesagt, er ist noch jung, kann sich also so oder so entwi-

ckeln.« 
»Soll heißen?« 
»Soll heißen, er könnte ein guter Offizier werden: Seinen Un-

tergebenen hat er ein bißchen hochfahrend behandelt, aber er war 
mit ihm im Krankenhaus und hat dafür gesorgt, daß der Junge ein 
paar Tage Urlaub bekam«, sagte Brunetti. »Und diese Stiefel ge-
wöhnt er sich ja vielleicht irgendwann ab.« 

»Oder?« 
»Oder er wächst sich zu einem absoluten Ekel aus und macht 

allen Scherereien.« Sergio servierte ihm das zweite Glas Wein; 
Brunetti bedankte sich und nahm sein drittes Tramezzino in An-
griff: Thunfisch mit Ei. »Wie ist denn dein Eindruck?« 

»Ich glaube«, antwortete Vianello, ohne zu zögern, »der Mann 
ist in Ordnung.« 

»Und wieso?« 
»Weil er Sergio geholfen hat, das Gitter hochzuschieben, und 

weil er zu dem Schwarzen ›bitte‹ gesagt hat.« 
»Stimmt, das hat er.« Brunetti nippte nachdenklich an seinem 

Wein. Auch ihn hatte Marvillis Zuvorkommenheit angenehm 
berührt. »Hoffen wir, das du recht behältst«, meinte er nur. 
 
Es war lange nach drei, als sie in die Questura zurückkehrten, doch 
der restliche Nachmittag brachte nichts Neues. Signorina Elettra 
blieb verschwunden und begründete ihre Abwesenheit nicht ein-
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mal telefonisch, zumindest nicht Brunetti gegenüber. Keine der 
Carabinieri-Stationen, die er kontaktiert hatte, meldete sich. Und 
als Brunetti noch einmal in der Riva degli Schiavoni anrief, hieß es 
lediglich, Marvilli sei immer noch unterwegs. Der Commissario 
hinterließ weder eine Nachricht, noch erneuerte er sein Ersuchen, 
den Posten im Krankenhaus abzuziehen. 

Kurz vor fünf wählte er die Nummer der Neurologie und ließ 
sich mit Schwester Sandra verbinden. Sie erinnerte sich an seinen 
Namen und gab ihm bereitwillig Auskunft: Dottor Pedrolli habe 
seine Sprache zwar noch nicht wiedergefunden, nehme aber of-
fenbar wahr, was um ihn herum vorgehe. Und ja, seine Frau sei 
bei ihm. Sie selbst habe, fuhr die Schwester fort, ihrem Instinkt 
vertraut und Dottor Pedrolli vor den Carabinieri abgeschirmt. Der 
Posten im Korridor, der jedem, mit Ausnahme von Ärzten und 
Pflegepersonal, den Zutritt verweigere, sitze allerdings immer 
noch vor seiner Tür. 

Brunetti bedankte sich bei Schwester Sandra und legte auf. So-
viel zur einvernehmlichen Zusammenarbeit zwischen den ver-
schiedenen Polizeidiensten. Machogefechte, Revierkämpfe, Eska-
lation: Egal, wie man es nannte, der Commissario wußte, was ihm 
bevorstand. Aber heute wollte er sich noch nicht damit befassen, 
sondern beschloß, es auf den nächsten Tag zu verschieben. 
 
Normalerweise schätzte Brunetti es gar nicht, wenn es mittags 
und abends das gleiche zu essen gab. Aber zwischen den Thun-
fischsteaks, die Paola in einer Sauce aus Kapern, Oliven und To-
maten gegart hatte, und den Tramezzini al tonno, die er zu Mittag 
gehabt hatte, lagen Welten. Trotzdem war er klug und taktvoll 
genug, letztere daheim nicht zu erwähnen, da auch der Vergleich 
mit einer so armseligen Konkurrenz Paola hätte kränken können. 
Er und sein Sohn Raffi teilten sich das letzte Stück Fisch, und 
Brunetti löffelte die restliche Sauce auf seine zweite Portion Reis. 

»Nachtisch?« erkundigte sich Chiara bei ihrer Mutter, und 
Brunetti stellte fest, daß er tatsächlich noch Platz für etwas Süßes 
hatte. 
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»Wir haben Feigeneis«, sagte Paola und versetzte Brunetti da-
mit in freudige Erwartung. 

»Feigeneis?« wiederholte Raffi verwundert. 
»Von der Gelateria am Campo San Giacomo dell’Orio«, er-

klärte Paola. 
»Das ist doch die, wo es lauter so abenteuerliche Geschmacks-

sorten gibt, nicht wahr?« fragte Brunetti. 
»Ja, aber das Feigeneis ist sagenhaft gut. Der Inhaber sagte, es 

sei das letzte für diese Saison.« 
Das Eis schmeckte wirklich sagenhaft, und nachdem sie zu viert 

ein ganzes Kilo verputzt hatten, begaben sich Brunetti und Paola 
ins Wohnzimmer, wo sie, dem Rezept von Brunettis Onkel Ludo-
vico folgend, das schwere Essen mit je einem kleinen Glas Grappa 
hinunterspülten. 

Als sie so nebeneinandersaßen und zusahen, wie das letzte Ta-
geslicht langsam im Westen erlosch, sagte Paola: »Wenn wir 
demnächst die Uhren zurückstellen müssen, wird es noch vor dem 
Abendessen dunkel. Das ist für mich das Schlimmste am Winter, 
daß die Tage immer kürzer und kürzer werden und die Nächte 
gar kein Ende nehmen.« 

»Wir können immerhin froh sein, daß wir nicht in Helsinki 
wohnen«, bemerkte Brunetti und trank einen Schluck Grappa. 

»Ich glaube«, sagte Paola und rutschte hin und her, bis sie eine 
bequemere Position gefunden hatte, »den Satz würde ich für jede 
Stadt der Welt unterschreiben.« 

»Rom?« schlug er vor, und sie nickte. »Paris?« Sie nickte hefti-
ger. »Los Angeles?« stellte er sie auf die Probe. 

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?« 
»Woher diese plötzliche Anhänglichkeit ans Vaterland?« 
»Nicht ans ganze Land – Gott bewahre! –, sondern nur an un-

sere unmittelbare Heimat.« 
»Gut, aber wieso jetzt, auf einmal?« 
Paola trank ihren Grappa aus, neigte sich seitwärts zum Tisch 

und stellte das Glas ab. »Weil ich heute morgen auf dem Campo 
San Basilio war. Einfach so, ohne daß ich einen Termin hatte oder 
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etwas besorgen mußte. Nein, ich bin dort herumflaniert wie ein 
Tourist. Es war noch früh, vor neun Uhr, und kaum jemand un-
terwegs. In einer pasticceria, in der ich noch nie gewesen war, 
servierte man mir eine Brioche, so luftigleicht wie Manna, und 
einen Cappuccino, der einfach himmlisch schmeckte, und der 
Barmann plauderte mit jedem, der hereinkam, übers Wetter, und 
alle sprachen Veneziano, und ich fühlte mich in meine Kindheit 
zurückversetzt, als Venedig bloß eine verschlafene kleine Provinz-
stadt war.« 

»Das ist es heute noch«, warf Brunetti ein. 
»Ja, schon, aber ich rede davon, wie es war, bevor Millionen 

von Touristen die Stadt überschwemmten.« 
»Alle auf der Suche nach dieser luftigleichten Brioche und dem 

himmlischen Cappuccino?« 
»Genau. Nicht zu vergessen die kleine Trattoria, wo nur Ein-

heimische verkehren.« 
Brunetti trank den letzten Schluck Grappa, stützte den Kopf 

gegen die Sofalehne und umschloß das Glas mit beiden Händen. 
»Sag mal, kennst du eine Bianca Marcolini? Sie ist die Frau von 
diesem Kinderarzt, Gustavo Pedrolli.« 

Paola sah ihn aufmerksam an. »Der Name ist mir nicht unbe-
kannt. Bankkauffrau. Außerdem Mitglied im Lions Club und bei 
allerlei Benefizaktionen – Rettet Venedig und so – aktiv.« Paola 
hielt inne, und Brunetti hörte förmlich, wie sie in ihrem Gedächt-
nis blätterte. »Falls es die Marcolini ist, die ich meine – will sagen, 
wenn sie aus der Linie stammt, auf die ich tippe –, dann kennt 
mein Vater ihren Vater.« 

»Privat oder geschäftlich?« 
Darüber schmunzelte sie unwillkürlich. »Nur geschäftlich. Mit 

einem wie diesem Marcolini würde mein Vater nicht gesellschaft-
lich verkehren.« Paola sah, mit welcher Miene Brunetti dies auf-
nahm, und fügte hinzu: »Ich weiß, was du von der politischen 
Ausrichtung meines Vaters hältst, Guido, aber ich versichere dir, 
daß selbst er die politischen Ansichten eines Marcolini verab-
scheut.« 
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»Und warum genau?« fragte Brunetti, obwohl er nicht über-
rascht war. Conte Orazio Falier war ein Mann, der generell nicht 
viel von Politikern hielt, egal ob sie dem rechten oder dem linken 
Flügel angehörten. Und hätte es in Italien eine ernstzunehmende 
politische Mitte gegeben, so hätte der Conte zweifellos einen 
Grund gefunden, auch die zu verachten. 

»Papà hat ihn faschistischer Tendenzen beschuldigt.« 
»Öffentlich?« wollte Brunetti wissen. 
Wieder mußte Paola schmunzeln. »Wann hätte mein Vater sich 

je öffentlich zu einer politischen Äußerung hinreißen lassen?« 
»Ich ziehe die Frage zurück.« Trotzdem konnte Brunetti sich 

kaum eine politische Position vorstellen, die ein Mann wie der 
Conte für faschistisch erklären würde. 

»Bist du übrigens mit den Gesandten schon durch?« Die Frage 
schien ihm diplomatischer, als gleich mit der Tür ins Haus zu 
fallen und sich zu erkundigen, ob Paola bereits mit der Internetre-
cherche für ihn begonnen habe. 

»Nein.« 
»Gut, dann vergiß die Nachforschungen, um die ich dich gebe-

ten hatte.« 
»Zum Thema Unfruchtbarkeit?« 
»Ja.« Paola wirkte sichtlich erleichtert. »Aber ich möchte dich 

bitten, deine muschelförmigen Öhrchen aufzusperren, falls du mal 
irgendwas über Bianca Marcolini und ihre Familie mitbe-
kommst.« 

»Einschließlich des gräßlichen Vaters und seiner noch gräßli-
cheren Politik?« 

»Ja, bitte.« 
»Und wird die Polizei mich dafür entlohnen, oder zählt das zu 

meinen staatsbürgerlichen Pflichten?« 
Brunetti erhob sich von seinem Platz. »Die Polizei spendiert dir 

noch einen Grappa.« 
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Brunetti schlief fast bis neun. Dann schlappte er in die Küche 
und sah die Zeitungen durch, die Paola frühmorgens geholt und 
ihm dagelassen hatte, als sie in die Universität ging. Sämtliche 
Blätter veröffentlichten die Namen derjenigen, die bei der nächtli-
chen Razzia festgenommen worden waren. Daß die Carabinieri 
immer noch nach dem mutmaßlichen Drahtzieher des illegalen 
Babyhandels fahndeten, stand allerdings nur im Corriere della 
Sera. Und das Schicksal der Kinder, die laut La Repubblica zwi-
schen einem und drei Jahre alt waren, hatte man offenbar in kei-
ner der Redaktionen thematisiert. 

Das Gelesene gab Brunetti zu denken: Wenn schon ein so pro-
saischer Mensch wie Alvise ausgerastet war, als er erfuhr, daß 
man ein achtzehn Monate altes Baby von seinen Adoptiveltern 
getrennt hatte – wie würden dann erst die betroffenen Eltern eines 
Dreijährigen solch einen Willkürakt empfinden? 
 
Der Commissario begab sich auf direktem Weg in sein Büro, wo 
ihn der übliche Papierkrieg erwartete: Pläne zur Stellenbesetzung, 
Beförderungsanträge, neue Richtlinien für die Registrierung von 
Schußwaffen. Wesentlich interessanter war dagegen eine Nach-
richt von Vianello. Der Inspektor schrieb, er treffe sich mit je-
mandem zu einem Gespräch über »seine Dottori«. Wohlgemerkt, 
nicht mit ihnen, sondern über sie, woraus Brunetti schloß, daß 
Vianello wieder einmal auf eigene Faust ermittelte und jener 
mutmaßlichen Pharma Connection nachspürte, bei der angeblich 
drei Fachärzte vom Ospedale Civile mit mindestens einem, wenn 
nicht mehreren ortsansässigen Apothekern unter einer Decke 
steckten. 

Ursprünglich hatte ein Informant – dessen Identität er nicht 
preisgeben wollte – Vianellos Neugier geweckt, als er vor einigen 
Wochen andeutete, es könne vielleicht interessant sein für den Is-



 103

pettore, wie oft gewisse Apotheker von ihrem Vorrecht, Kunden 
an Fachärzte zu überweisen, Gebrauch machten und dabei immer 
einen der drei genannten auswählten. Vianello hatte Signorina 
Elettra ins Vertrauen gezogen und prompt mit seinem kriminalis-
tischen Spürsinn angesteckt. Gemeinsam hatten sie so eine Art 
detektivisches Forschungsprojekt aufgezogen und wetteiferten nun 
miteinander, wer als erster herausbekäme, wodurch Vianellos 
Gewährsmann auf die Fährte dieser drei Ärzte gestoßen sein 
mochte. 

Es war Signorina Elettras Schwester Barbara, selber Ärztin von 
Beruf, die schließlich Licht ins Dunkel brachte. Sie berichtete den 
beiden von einer bürokratischen Neuregelung, die den Apothe-
kern Zugang zum Zentralcomputer des städtischen Gesundheits-
amtes gewährte, damit sie selbständig Facharztuntersuchungen für 
ihre Klienten vereinbaren konnten, sofern deren Hausarzt dies 
grundsätzlich befürwortete. Dem Patienten wurden dadurch lange 
Wartezeiten erspart, denn er brauchte nun nicht mehr im Kran-
kenhaus um einen Termin nachzusuchen, und dem Apotheker 
wurde sein Service mit einem kleinen Entgelt vergütet. 

Signorina Elettra hatte, genau wie Vianello, sofort die Achilles-
ferse in diesem System entdeckt: Ein rühriger Apotheker mußte 
lediglich einen oder besser noch mehrere Spezialisten gewinnen, 
die bereit waren, sich Phantompatienten überweisen zu lassen, 
und schon hatte er eine Goldgrube aufgetan. Und um wieviel 
leichter war es für besagten Apotheker, solch einen fiktiven Ter-
min anzuberaumen, als durch einen einschlägigen Rezeptvermerk 
zu begründen, daß und warum die Untersuchung durch einen 
Spezialisten angezeigt sei. Die örtlichen Gesundheitsdienststellen – 
Unita Locali Socio Sanitarie, kurz ULSS – waren nicht eben be-
rühmt für ihr Organisationstalent, weshalb kaum zu befürchten 
stand, daß man die Handschrift auf diesen Rezepten eingehend 
prüfen würde: Es reichte vollauf, wenn der Name des Patienten 
und seine Versicherungsnummer übereinstimmten. Da die Patien-
ten ihre computerisierten Unterlagen fast nie zu Gesicht bekamen, 
war die Gefahr, daß ihnen die Scheintermine auffallen würden, 
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gering. Folglich hatten auch die Behörden keine Veranlassung, die 
Arztgebühren oder das Entgelt des Apothekers für die Terminver-
einbarung zu überprüfen. Das finanzielle Abkommen zwischen 
Apotheker und Mediziner unterlag mit Sicherheit strengster Ge-
heimhaltung, doch durfte ein geschätztes Profitverhältnis von 25 
zu 75 als realistisch gelten. Wenn eine Facharztkonsultation zwi-
schen 150 und 200 Euro kostete, so durfte sich der Apotheker, 
dem es gelang, vier bis fünf Termine pro Woche zu vermitteln, 
ebenso glücklich schätzen wie die Ärzte, die ihr Einkommen stei-
gern konnten, ohne das Arbeitspensum zu erhöhen. 

Vermutlich war Vianello also heute vormittag wieder irgendwo 
in der Stadt unterwegs, um sich mit dem Gewährsmann zu treffen, 
der ihn als erster auf dieses einträgliche Arrangement hingewiesen 
hatte. Oder er hatte eine Verabredung mit einem seiner anderen 
Informanten, die ihn mit polizeidienlichen Hinweisen versorgten. 
Welche Gegenleistungen Vianello dafür erbrachte, wußte Brunetti 
nicht, und er kümmerte sich auch nicht darum. Schließlich wollte 
er ja auch nicht gefragt werden, wie er seine Quellen für ihre hilf-
reichen Tips entlohnte. 

In der Gewißheit, daß Vianello ihn bei seiner Rückkehr schon 
einweihen würde, falls er zu neuen Erkenntnissen gelangt war, 
wählte Brunetti die Nummer der Neurologie und ließ sich mit 
Schwester Sandra verbinden. 

»Hier spricht Commissario Brunetti, Signora«, sagte er, als die 
Schwester an den Apparat kam. 

»Es geht ihm gut«, entgegnete sie unter Verzicht auf alle sonst 
üblichen Höflichkeiten; wohl um sich und Brunetti Zeit zu sparen. 

»Spricht er wieder?« 
»Mit mir nicht«, antwortete die Schwester. »Und soviel ich 

weiß, auch mit sonst niemandem vom Pflegepersonal.« 
»Und was ist mit seiner Frau?« 
»Das weiß ich nicht, Commissario. Sie ist vor einer halben 

Stunde nach Hause gegangen, wollte aber um die Mittagszeit 
zurück sein. Dottor Damasco hat vor etwa einer Stunde seinen 
Dienst angetreten. Er ist jetzt bei dem Patienten.« 
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»Wenn ich gleich vorbeikäme, könnte ich dann mit ihm spre-
chen?« 

»Mit wem? Dottor Damasco oder Dottor Pedrolli?« 
»Egal. Oder sagen wir, mit beiden.« 
Schwester Sandra dämpfte die Stimme zu einem Flüstern. »Der 

Carabiniere sitzt immer noch vor Dottor Pedrollis Zimmer. Außer 
seiner Frau und dem medizinischen Personal darf niemand rein zu 
ihm.« 

»Wenn das so ist, dann möchte ich Dottor Damasco sprechen«, 
sagte Brunetti. 

Nach einer langen Pause beschied ihn die Schwester: »Gut, a-
ber beeilen Sie sich! Vielleicht läßt es sich doch einrichten, daß Sie 
mit beiden reden können.« 

»Ich verstehe nicht?« 
»Kommen Sie zum Empfangstresen. Falls ich nicht da bin, war-

ten Sie auf mich. Ach, und in der Schublade rechts oben finden Sie 
ein Stethoskop.« Damit legte sie auf. 

Brunetti verließ die Questura, ohne sich bei irgend jemandem 
abzumelden, ging zu Fuß zum Krankenhaus und begab sich un-
verzüglich zur neurologischen Station. Es war niemand am Emp-
fang. Brunetti spürte einen Anflug von Nervosität, als er sich um-
blickte, um sicherzugehen, daß der Flur leer war. Dann schlüpfte 
er hinter den Tresen und zog die obere rechte Schublade auf. Er 
hängte sich das Stethoskop um, fischte zwei bedruckte Blätter aus 
dem Papierkorb, klemmte sie in ein Clipboard und trat, scheinbar 
ganz in seine Lektüre vertieft, wieder vor den Tresen. 

Bald darauf stieß Sandra zu ihm, heute in schwarzen Jeans und 
schwarzen Turnschuhen. Als gleich hinter ihr eine weitere Schwes-
ter auftauchte, die Brunetti noch nicht kannte, rief Sandra mit 
lauter Stimme: »Ah, Dottore, schön, daß Sie kommen konnten. 
Dottor Damasco wird sich freuen.« Und zu der anderen Schwes-
ter: »Maria Grazia, bringst du Dottor Costantini bitte nach 307? 
Dottor Damasco erwartet ihn schon.« 

Wollte Sandra selbst sich ganz aus ihrem kleinen Täuschungs-
manöver heraushalten, um unbehelligt zu bleiben, falls etwas 
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schiefgehen sollte? Doch dann fiel Brunetti ein, daß die Schwester 
sich mit ihrer Parteinahme für Dottor Pedrolli den Wachen wohl 
ohnehin schon verdächtig gemacht hatte. 

Sein Augenmerk auf die Papiere gerichtet – Laborberichte, mit 
denen er nichts anfangen konnte –, folgte Brunetti der Schwester 
den Gang hinunter. Der Carabiniere, der vor Pedrollis Zimmer 
Posten bezogen hatte, nahm erst die Schwester, dann Brunetti ins 
Visier. 

»Dottor Costantini«, sagte Maria Grazia und wies auf Brunet-
ti. »Dottor Damasco hat ihn um eine Konsultation gebeten.« 

Der Posten nickte und wandte sich wieder der Illustrierten zu, 
die er auf dem Schoß liegen hatte. Schwester Maria Grazia öffnete 
die Tür, meldete die Ankunft von Dottor Constantini und ließ 
Brunetti eintreten. Sie selbst blieb draußen und schloß hinter ihm 
die Tür. 

Damasco nickte Brunetti zu. »Ach ja, Schwester Sandra hat mir 
gesagt, daß Sie uns sprechen wollten.« Dann wandte er sich an Pe-
drolli, der Brunetti wie gebannt ansah, und sagte: »Gustavo, das 
ist der Signore, der schon mal hier war. Ich habe dir von ihm er-
zählt.« 

Pedrolli konzentrierte sich ganz auf Brunetti. 
»Er ist Polizist, Gustavo. Auch das habe ich dir gesagt.« 
Pedrolli hob die rechte Hand und strich sich an der Stelle über 

die Brust, wo bei Brunetti das Stethoskop hing. »Ja, die Carabi-
nieri haben draußen eine Wache postiert. Die einzige Möglichkeit, 
den Commissario hier hereinzuschmuggeln, war die, ihn als Arzt 
auszugeben«, erklärte Damasco. 

Pedrollis Gesicht entspannte sich. Obwohl sein Bart die hohlen 
Wangen kaschierte, hatte Brunetti den Eindruck, sie seien über 
Nacht noch stärker eingefallen. Er lag der Länge nach ausge-
streckt auf dem Bett und trug über der Decke, die ihm bis zur 
Taille reichte, ein blau-weiß gestreiftes Pyjamaoberteil. Sein von 
Natur aus aschblondes Haar war, ebenso wie der Bart, zu glei-
chen Teilen graumeliert. Er hatte helle Augen und einen blassen 
Teint, wie man es oft bei Blondhaarigen findet. Eine blutunterlau-
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fene Strieme verlief von seinem linken Ohr bis unter den Bart. 
Brunetti wollte zunächst einmal abwarten, ob Pedrolli sich äu-

ßern würde oder könne. Als er das Clipboard auf dem Nachttisch 
ablegte, streifte sein Arm gegen das Stethoskop, und er kam sich 
albern vor, in dieser Maskerade. 

Eine Minute verrann, ohne daß einer der drei etwas sagte. End-
lich ergriff Dottor Damasco, hörbar verstimmt, das Wort: »Na 
schön, Gustavo. Wenn du darauf bestehst, dann spielen wir eben 
weiter Rätselraten.« An Brunetti gewandt, setzte er hinzu: »Wenn 
er einen Finger hebt, heißt die Antwort ›ja‹. Zwei bedeuten ›nein‹.« 

Da Brunetti stumm blieb, spornte Damasco ihn an: »Nur zu, 
Commissario! Es ist zeitraubend, und wahrscheinlich könnten wir 
gut darauf verzichten, aber wenn Gustavo sich auf diese Weise zu 
schützen gedenkt, dann müssen wir uns wohl oder übel darauf 
einstellen.« Der Arzt langte unter die Decke, umspannte einen Fuß 
seines Patienten und schüttelte ihn herzlich, wie um seine ungehal-
tenen Worte zu entschärfen. 

Brunetti sagte immer noch nichts, und so fuhr Damasco fort: 
»Was genau passiert ist, habe ich ihn noch gar nicht gefragt. Nur, 
ob er sich an den Schlag erinnert, den er abbekommen hat, was er 
verneint. Als sein Arzt kümmere ich mich einzig um diese Verlet-
zung.« 

»Und als sein Freund?« fragte Brunetti. 
»Als sein Freund ...«, wiederholte Damasco und hielt einen 

Moment inne. »Als sein Freund habe ich Schwester Sandras hirn-
rissigem Plan zugestimmt, Sie hier hereinzuschmuggeln.« 

Pedrolli schien ihrer Unterhaltung gefolgt zu sein; jedenfalls 
waren seine Augen aufmerksam zwischen den Sprechern hin- und 
hergewandert. Sowie Damasco geendet hatte, richtete sich der 
Blick gespannt auf Brunetti. 

»Wie Sie von Ihrem Freund gehört haben«, wandte Brunetti 
sich an den Patienten im Bett, »bin ich Polizeibeamter. Einer mei-
ner Leute hat mich gestern nacht angerufen und mir berichtet, ein 
Mann sei überfallen worden und liege im Krankenhaus. Ich bin 
dann gleich hergekommen, um die Hintergründe zu ermitteln. 
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Dabei ging und geht es mir einzig und allein um den bewaffneten 
Angriff auf einen Bürger dieser Stadt – weder um dessen Ursache 
noch um Ihre Reaktion darauf. Soweit ich informiert bin, haben 
Sie sich so verhalten, wie es ein jeder tun würde, wenn man im 
eigenen Haus über ihn herfällt: Sie haben versucht, Ihre Familie 
und sich selbst zu verteidigen.« 

Brunetti hielt inne und sah Pedrolli forschend an. Der Arzt hob 
einen Finger. 

»Ich kann nicht sagen, wie die Carabinieri diesen Fall weiter-
verfolgen oder wie sie ihn darstellen werden. Und ich weiß auch 
nicht, was man Ihnen zur Last legen wird, Dottore.« Brunetti hielt 
es für das beste, so nahe wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben. 
»Ich weiß allerdings, daß Sie sich aus Sicht der Carabinieri einer 
ganzen Latte von Vergehen schuldig gemacht haben.« 

Hier malte Pedrolli mit der rechten Hand eine Art Fragezeichen 
in die Luft. 

»Der Capitano, mit dem ich gesprochen habe, erwähnte Beam-
tenbestechung, Urkundenfälschung, Widerstand gegen die Staats-
gewalt und tätlichen Angriff gegen einen Beamten in Ausübung 
seines Dienstes. Letzteres betrifft den Carabiniere, auf den Sie 
losgegangen sind.« 

Wieder die fragende Handbewegung. 
»Nein, er ist nicht ernstlich verletzt. Seine Nase war nicht ein-

mal gebrochen. Hat stark geblutet, aber war nicht weiter 
schlimm.« 

Pedrolli schloß einen Moment die Augen, vielleicht vor Erleich-
terung. Dann ergriff er, den Blick wieder auf Brunetti gerichtet, 
mit seiner rechten Hand den Ringfinger der linken und schob den 
Trauring hin und her. 

»Ihrer Frau geht es gut, Dottore.« Brunetti wunderte sich über 
Pedrollis Besorgnis, da Signora Marcolini doch fast die ganze Zeit 
bei ihm gewesen war. 

Pedrolli schüttelte den Kopf und wiederholte die Geste mit dem 
Ring. Dann preßte er, um sich besser zu erklären, die Handgelen-
ke zusammen, als wären sie gefesselt oder steckten in Handschel-
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len. 
Brunetti wehrte mit erhobenen Händen ab. »Aber nein, Ihre 

Frau steht nicht unter Anklage, Dottore. Und laut dem Capitano, 
mit dem ich gesprochen habe, droht ihr auch keine Anzeige.« 

Daraufhin wies Pedrolli mit dem Zeigefinger der rechten Hand 
auf sein Herz, und Brunetti bestätigte: »Ja, nur Ihnen, Dottore.« 

Pedrolli neigte den Kopf zur Seite und zog die andere Schulter 
hoch, so als ergebe er sich in sein Schicksal. 

Brunetti blieb bei seiner Taktik, mit der Wahrheit sorgsam 
hauszuhalten. »An den Ermittlungen bin ich in keiner Weise betei-
ligt, Dottore. Das ist allein Sache der Carabinieri.« Nach einer 
kurzen Pause fuhr er fort: »Da sie die Festnahme vorgenommen 
haben, unterliegt der Fall nach geltendem Recht ihrer Zuständig-
keit.« Er wartete auf ein Zeichen, daß Pedrolli dies verstanden 
habe oder ihm Glauben schenke, dann fuhr er fort: »Ich interes-
siere mich für Sie nur als verletzte Zivilperson, als das Opfer eines 
Angriffs, wenn nicht gar eines Verbrechens.« Brunetti lächelte und 
wandte sich dann an Dottor Damasco. »Ich möchte Ihren Freund 
nicht überanstrengen, Dottore.« Und bewußt zurückhaltend for-
muliert, fügte er hinzu: »Würden Sie mich benachrichtigen, wenn 
eine Veränderung seines Zustands eintritt?« 

Bevor Damasco antworten konnte, richtete Pedrolli sich auf, 
packte Brunetti am Handgelenk und zog ihn mit einer Kraft, die 
man ihm gar nicht zugetraut hätte, näher zu sich ans Bett. Er be-
wegte die Lippen, brachte aber keinen Ton heraus. Als Brunetti 
ihn nur ratlos ansah, hob Pedrolli beide Arme empor und wiegte 
sie schaukelnd vor der Brust. 

»Alfredo?« fragte Brunetti. 
Pedrolli nickte heftig. 
Da tätschelte Brunetti ihm begütigend den rechten Handrücken 
und sagte: »Ihrem Sohn geht es gut, Dottore. Bitte machen Sie 

sich um ihn keine Sorgen. Es geht ihm gut.« 
Pedrollis Augen weiteten sich, und Brunetti sah, wie ihm die 

Tränen kamen. Er tat so, als habe Damasco ihn etwas gefragt, 
und wandte sich dem Neurologen zu. Als er wieder zum Bett 
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schaute, hatte Pedrolli die Augen geschlossen. 
Damasco trat vor. »Wenn sich etwas Neues ergibt, rufe ich Sie 

an, Commissario.« 
Brunetti nickte dankend, schob sich das Clipboard unter den 

Arm und verließ das Zimmer. Der Carabiniere vor der Tür nahm 
weiter keine Notiz von ihm. Sonst war niemand auf dem Flur, 
und auch der Empfang war nicht besetzt. Brunetti warf die La-
borberichte wieder in den Papierkorb und legte das Clipboard an 
seinen Platz zurück. Nachdem er sich auch des Stethoskops entle-
digt und es in der Schublade verstaut hatte, verließ er die Station. 
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Auf dem Rückweg zur Questura ließ Brunetti sich reichlich Zeit, 
um über all das nachzudenken, was ihm im Kopf herumging. Über 
die Fragen, die er nicht gestellt hatte, und die verbleibenden Unbe-
kannten in Pedrollis ... ja, er wußte nicht einmal, wie er dazu sagen 
sollte: Sein Fall? Seine Lage? Sein Dilemma oder Schlamassel? 

Zu den anderen illegalen Adoptionsfällen hatten die Carabinie-
ri bisher nichts verlauten lassen. Und solange Pedrolli sich in 
Schweigen hüllte, wußte Brunetti weder wie er und seine Frau 
noch wie die anderen Paare zu ihren Babys gekommen waren. Er 
hatte keine Ahnung, ob die leiblichen Mütter Italienerinnen wa-
ren, wo sie ihre Kinder zur Welt brachten, wie und wo die Über-
gabe vonstatten ging oder wie hoch die Kinder im Kurs standen. 
Diese letzte Wendung machte ihn schaudern. Aber es galt ja auch 
noch die amtliche Seite zu berücksichtigen: Wie viele Dokumente 
mußte man beibringen, um seine Vaterschaft bestätigt zu bekom-
men? In einer orangefarbenen Blechdose, ursprünglich gefüllt mit 
Weihnachtsplätzchen, verwahrten er und Paola die Geburtsur-
kunden der Kinder, ihre Impf- und Gesundheitspässe, Taufschei-
ne, Kommunionsurkunden und einige Schulzeugnisse. Die Dose 
stand, wenn er sich recht erinnerte, auf dem obersten Bord ihres 
Schlafzimmerschranks, während sich die Reisepässe in einer 
Schublade in Paolas Arbeitszimmer befanden. Brunetti wußte 
nicht mehr, wie sie an die Pässe für die Kinder gekommen waren, 
aber bestimmt hatten sie deren Geburtsurkunden vorlegen müs-
sen, genau wie bei der Einschulung. 

In Venedig wurden alle Geburten und Todesfälle sowie Woh-
nungswechsel im Ufficio Anagrafe registriert. Auf seinem Weg 
vom Krankenhaus zur Questura beschloß Brunetti, dort vorbeizu-
schauen: Wenn er die bürokratischen Hürden erkunden wollte, 
die zu überwinden waren, um eine legale Identität zusammenzu-
basteln, dann erledigte er das am besten gleich! 
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Brunetti folgte einer langsam dahinziehenden Touristenschlange 
über den Ponte del Lovo und am Teatro La Fenice vorbei, doch 
als er am Ufficio Anagrafe anlangte, das sich in einem Labyrinth 
von Stadtbüros an der Calle Loredan versteckte, sah er seinen 
Plan durch einen denkbar banalen Grund vereitelt: Die städti-
schen Angestellten streikten aus Protest gegen die verschleppte 
Erneuerung ihrer Verträge, die schon vor siebzehn Monaten aus-
gelaufen waren. Brunetti überlegte, ob das Streikrecht wohl auch 
für die Polizei gelte, die schließlich ebenfalls der Stadt unterstand. 
Und da er die Frage für sich mit einem klaren Ja beantwortete, 
ging er zuerst auf einen Kaffee zu Rosa Salva und dann hinüber in 
die Buchhandlung La Tarantola, um einen Blick auf die Neuer-
scheinungen zu werfen. Leider fand er das Angebot wenig verlo-
ckend: Biographien über Mao, Stalin oder Lenin würden ihn ge-
wiß zur Verzweiflung treiben. Eine Neuübersetzung von 
Pausanias’ Beschreibung Griechenlands schied aus, weil er eine 
ungnädige Rezension darüber gelesen hatte. Da er es sich aber zur 
Regel gemacht hatte, keinen Buchladen mit leeren Händen zu 
verlassen, entschied er sich für eine 1977 in Turin erschienene und 
lange Zeit vergriffene Übertragung der Lettres de la Russie des 
Marquis de Custine von 1839. Die Neuere Geschichte gehörte 
zwar eigentlich nicht zu seinen Interessengebieten, aber es war der 
einzige Titel, der seine Neugier weckte, und außerdem war er in 
Eile – Streik hin oder her. 
 
Brunetti kam sich ungemein tugendhaft vor, als er seinen Weg zur 
Questura fortsetzte, obwohl er doch jetzt, in Anbetracht des 
Streiks, hätte nach Hause gehen und sich in die Rußlandreise des 
Marquis de Custine vertiefen können. Statt dessen legte er das 
neue Buch, stolzgeschwellt ob seiner Selbstherrschung, ungeöffnet 
auf den Schreibtisch und nahm den Papierkram in Angriff, der 
sich dort angesammelt hatte. Doch so sehr er auch versuchte, sich 
auf Tabellen und Empfehlungen zu konzentrieren: Die ungelösten 
Fragen in Sachen Pedrolli ließen Brunetti nicht los. Warum war 
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Marvilli so wenig mitteilsam gewesen? Wer hatte die Razzia der 
Carabinieri im Hause eines venezianischen Bürgers angeordnet? 
Wessen Order hatte nur Stunden nach Pedrollis Einlieferung ins 
Krankenhaus den Vice-Questore dorthin zitiert? Und wie hatten 
die Carabinieri überhaupt von Pedrollis Adoptivkind erfahren? 

Das Klingeln des Telefons unterbrach seine Überlegungen. 
»Ja, Brunetti?« 
»Kommen Sie sofort in mein Büro.« Und schon hatte Patta 

wieder aufgelegt. 
Als Brunetti sich erhob, fiel sein Blick auf den Werbetext auf 

der hinteren Umschlagseite des eben gekauften Buches, »... offen 
zutage tretende Willkür und Machtmißbrauch ...« 

»Ach, Monsieur le Marquis«, seufzte Brunetti laut, »wenn Sie 
wüßten.« 

Unten in Pattas Vorzimmer fand sich keine Spur von Signorina 
Elettra. Er klopfte und betrat das Büro des Vice-Questore, ohne 
dessen Aufforderung abzuwarten. 

Die Aktenberge, die sich vor Patta auf dem Schreibtisch türm-
ten, erweckten das Bild eines überarbeiteten Staatsdieners. Sogar 
seine Sommerbräune fing an zu verblassen, was den Eindruck 
unermüdlicher Hingabe an seine zahlreichen Amtspflichten wir-
kungsvoll unterstrich. 

Noch ehe Brunetti sich dem Schreibtisch nähern konnte, fragte 
der Vice-Questore bereits: »Was haben Sie gerade in Arbeit, Bru-
netti?« 

»Die Gepäckdiebstähle am Flughafen und das Casinò«, ant-
wortete Brunetti. Es klang, als informiere er seinen Hautarzt über 
eine berufsbedingte Art von Fußpilz. 

»Das kann alles warten«, entschied Patta. Eine Einschätzung, 
die Brunetti voll und ganz teilte. Dann, als der Commissario un-
mittelbar vor ihm stand, erkundigte sich Patta vertraulich: »Ich 
nehme an, Sie haben von dieser Panne bei der Carabinieri-Razzia 
gehört?« 

Es war also eine Panne? »Ja, Dottore.« 
»Dachte ich mir. Aber setzen Sie sich doch, Brunetti. Es macht 
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mich ganz nervös, wenn Sie so herumstehen.« 
Brunetti nahm vor dem Schreibtisch Platz. 
»Die Carabinieri haben überreagiert, und sie können von 

Glück sagen, wenn der Mann in der Klinik sie nicht anzeigt.« Eine 
Erkenntnis, die Brunetti instinktiv auf jenen respekteinflößenden 
Fremden zurückführte, der mit dem Vice-Questore vor Pedrollis 
Krankenzimmer gestanden hatte. Nach kurzem Bedenken schwäch-
te Patta seine düstere Prognose jedoch gleich wieder ab: »Ich 
glaube allerdings nicht, daß er das tun wird. Den juristischen 
Ärger, den so was mit sich bringt, will sich doch niemand aufhal-
sen.« Natürlich nicht. Brunetti war versucht zu fragen, ob der 
weißhaarige Herr im Krankenhaus bei etwaigen juristischen Sche-
rereien seine Hand im Spiel hätte. Doch er war vernünftig genug, 
sein Wissen um Pattas nächtliches Treffen für sich zu behalten, 
und sagte nur: »Was kann ich dabei tun, Vice-Questore?« 

»Ja, also es scheint da gewisse Unklarheiten zu geben, bezüg-
lich der Absprachen zwischen uns und den Carabinieri.« Nach 
dieser umständlichen Einleitung beäugte Patta sein Gegenüber, 
wie um zu prüfen, ob die kodierte Botschaft angekommen sei und 
der Empfänger sie richtig zu deuten wisse. 

»Verstehe, Dottore«, sagte Brunetti. Offenbar konnten die Ca-
rabinieri nachweisen, daß sie die Polizei über die bevorstehende 
Razzia unterrichtet hatten. Bei der Polizei aber war diese Informa-
tion offiziell nie eingegangen. Brunetti fühlte sich unwillkürlich an 
jene Gesetze der Logik erinnert, die er vor Jahrzehnten an der 
Universität so eifrig studiert hatte. Unter anderem ging es da um 
die Schwierigkeit – oder gar Unmöglichkeit? – einen Negativbe-
weis zu führen. Hier nun schwankte Patta zwischen zwei Übeln 
und versuchte herauszukriegen, was weniger riskant sei: den Ca-
rabinieri ihren allzu martialischen Einsatz vorzuwerfen, oder ei-
nen Sündenbock in den eigenen Reihen zu finden, der den Kopf 
dafür hinhielt, daß die Nachricht der Carabinieri nicht in der 
Questura angekommen war. 

»In Anbetracht dessen, was diesem Arzt widerfahren ist, möch-
te ich, daß Sie die Sache im Auge behalten und dafür sorgen, daß 
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der Mann anständig behandelt wird. Damit nicht noch mehr Un-
heil geschieht.« 

»... das mir zum Verhängnis werden könnte«, war Brunetti ver-
sucht zu ergänzen. Doch er hielt an sich. 

»Selbstverständlich, Vice-Questore. Wäre es in Ihrem Sinne, 
wenn ich den Mann im Krankenhaus aufsuche? Vielleicht auch 
mit seiner Frau spreche?« 

»Ja, ja.« Patta nickte. »Was immer Sie wollen. Nur sorgen Sie 
dafür, daß diese Sache nicht aus dem Ruder läuft und wir keinen 
Ärger bekommen.« 

»Wird gemacht, Vice-Questore«, erwiderte Brunetti. 
Sobald er die Verantwortung erfolgreich auf andere Schultern 

abgewälzt hatte, wandte Patta sich wieder seinen Akten zu. 
»Ich halte Sie auf dem laufenden, Dottore«, versprach Brunetti 

und stand auf. 
Schon zu sehr in seine Amtsgeschäfte vertieft, um sich noch zu 

einer Antwort aufzuraffen, winkte Patta nur flüchtig, und Brunetti 
war entlassen. 

Da Paola es übernommen hatte, sich an seiner Statt über Bian-
ca Marcolini zu informieren, war Brunetti frei für andere Recher-
chen. Er nahm all seinen Mut zusammen und ging hinunter in den 
Bereitschaftsraum, wo er sich an den Computer setzte und alle 
Kollegen durch die Leichtigkeit verblüffte, mit der er sich ins In-
ternet einwählte. Und er vertippte sich nur ganze zwei Mal, als er 
dann den Begriff infertilità in eine Suchmaschine eingab. 

Gut eine Stunde lang stand Brunetti im Mittelpunkt eines 
Teams, das die uniformierte Truppe spontan gebildet hatte, um 
ihn bei seinen Nachforschungen zu unterstützen. Keiner der Jün-
geren drängte ihn direkt beiseite, aber hin und wieder schob sich 
doch eine Hand unter die seine, um ein oder zwei Stichworte ein-
zugeben. Gleichwohl verlor Brunetti nie ganz die Herrschaft über 
Tastatur und Maus. Und sein Beharren darauf, alles, was ihn 
interessierte, auszudrucken, vermittelte ihm den – wenn auch 
trügerischen – Eindruck, hier die gleiche Art von Recherche zu 
betreiben wie früher in der Unibibliothek. 
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Erst als er fertig war und den dicken Papierstoß aus dem Dru-
cker nahm, kamen ihm Zweifel: Alles war so schnell, ja buchstäb-
lich im Handumdrehen gegangen, daß er keine Ahnung hatte, wie 
verläßlich das gesammelte Material war. Was machte eine Websi-
te glaubwürdiger als die andere? Und was, um Himmels willen, 
verbarg sich hinter »Il Centro per le Ricerche sull’Uomo«? Oder 
dem »Istituto per la Demografia«? Bei seinem Wissensstand konn-
te er nicht ausschließen, daß die Online-Quellen, die er konsultiert 
hatte, von der katholischen Kirche oder der Schierlingstrank-
Gesellschaft gespeist wurden. 

Brunetti hatte sich längst damit abgefunden, daß die meisten in 
Büchern, Zeitungen und Magazinen veröffentlichten Erkenntnisse 
die Wahrheit nur näherungsweise wiedergaben und stets von der 
Rechts- beziehungsweise Linkslastigkeit ihrer Verfasser beeinflußt 
waren. Aber immerhin wußte er um die Vorurteile der meisten 
Journalisten und hatte sich im Lauf der Jahre eine aggressive Les-
art antrainiert, die es ihm ermöglichte, fast immer einen brauch-
baren Kern – die Illusion von einer allgemeingültigen Wahrheit 
hatte er längst aufgegeben – aus seiner Lektüre herauszufiltern. 
Beim Internet hingegen waren ihm die Zusammenhänge so fremd, 
daß er allen Quellen die gleiche Bedeutung beimaß. Und ohne den 
inneren Kompaß, mit dem er sich in den vertrauten Gewässern 
journalistischer Fabulierkunst zurechtzufinden gelernt hatte, war 
er der Flut potentieller Internetlügen und -fälschungen womöglich 
hilflos ausgeliefert. 

Doch als er sich wenig später in seinem Büro an die Lektüre der 
ausgedruckten Texte machte, war zwischen den verschiedenen 
Webseiten eine verblüffende Übereinstimmung festzustellen. Un-
geachtet geringfügiger Abweichungen in Zahlen und Prozentsät-
zen wurde mehrheitlich ein signifikanter Geburtenrückgang in den 
meisten westlichen Ländern konstatiert, zumindest unter deren 
einheimischer Bevölkerung. Um den Nachwuchs der Immigranten 
war es besser bestellt. Brunetti wußte, daß es politisch korrektere 
Formulierungen gab für dieses grundlegende statistische Faktum: 
»kulturbedingte Variationen« etwa oder »kulturell unterschiedli-
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che Zukunftsplanung«. Doch wie man es auch formulierte: Un-
term Strich blieb die Feststellung, daß sozial schwache Schichten 
geburtenfreudiger waren als die der besser Gestellten; so wie die 
Armen immer schon mehr Kinder bekommen hatten als die Rei-
chen. In früheren Zeiten waren von den Kindern aus ärmlichen 
Verhältnissen viele jung gestorben, hinweggerafft von Seuchen 
und Hungersnöten. Heute jedoch überlebten die meisten, zumin-
dest diejenigen, die in den westlichen Industrienationen geboren 
wurden oder hier eine zweite Heimat gefunden hatten. 

Zur selben Zeit, wie die Kinderzahl der Immigranten in ganz 
Europa anstieg, litt die einheimische Bevölkerung der Gastländer 
unter Fortpflanzungsproblemen. Die durchschnittliche Mitteleu-
ropäerin von heute war bei der Geburt des ersten Kindes deutlich 
älter als in der Generation davor. Zudem war die Zahl der Ehe-
schließungen rückläufig. Und der dramatische Anstieg der Miet-
preise trug mit dazu bei, daß junge Paare selbst dann nicht mehr 
ohne weiteres einen eigenen Hausstand gründen konnten, wenn 
beide berufstätig waren. Wer aber konnte es sich heute noch leis-
ten, mit nur einem Verdienst ein Kind großzuziehen? 

Dennoch ließ die moderne Entwicklung der Gesellschaft relativ 
viel Raum für Familienplanung. Abgesehen von der steten Ver-
minderung zeugungsfähigen Spermas, die ein schier unüberwindli-
ches Hindernis darstellte. Und die Ursache? Umweltverschmut-
zung? Irgendeine genetische Veränderung? Eine noch unentdeckte 
Krankheit? Wiederholt fand sich in den Internetbeiträgen der 
Hinweis auf Phthalate, Weichmacher-Chemikalien, die in allen 
möglichen gängigen Produkten vorhanden waren, einschließlich 
Deodorants und Lebensmittelverpackungen. Je höher deren Spie-
gel im Blut, las Brunetti weiter, desto geringer die Spermienzahl. 
Aber obwohl diese Substanzen übereinstimmend für den seit etwa 
fünfzig Jahren zu beobachtenden Spermienschwund mitverant-
wortlich gemacht wurden, wagte es doch keiner der Referenten, 
sie als direkten Verursacher zu benennen. Und was Brunetti be-
traf, so war er ohnehin immer davon ausgegangen, daß die stei-
genden ökonomischen Ansprüche sich ebenso auf die Geburtenra-
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te auswirkten wie die Fertilitätsprobleme. Denn selbst wenn die 
Millionen von Spermien der Vergangenheit sich auf die Hälfte 
reduziert hatten, sollte auch dieses Quantum wohl noch ausrei-
chend sein. 

In einem Artikel stand, daß bei Immigranten, die einige Jahre in 
Europa gelebt hätten, die Spermienproduktion ebenfalls rückläu-
fig sei. Zweifellos ein Indiz für die Glaubwürdigkeit der These, 
daß Natur- und Umweltverschmutzung ursächlich beteiligt waren. 
Hatten die Altertumsforscher nicht nachgewiesen, daß gesundheit-
licher Niedergang und verminderte Fruchtbarkeit im Römischen 
Reich wohl auch zu Lasten der bleiernen Wasserrohre gingen? 
Zwar machte es jetzt keinen Unterschied mehr, aber wenigstens 
waren die Römer zu Lebzeiten ahnungslos gewesen, was diesen 
möglichen Zusammenhang betraf: Es blieb späteren Epochen 
vorbehalten, die mutmaßlichen Schadenserreger aufzudecken – 
und sich dann, ohne jede Mäßigung, fröhlich weiter an der Um-
welt zu versündigen. 

Brunettis historischer Exkurs fand ein jähes Ende, als Vianello 
sein Büro betrat. Der Inspektor lächelte triumphierend und 
schwenkte einen Stoß Papiere. »Mir war«, begann er, »die soge-
nannte Weiße-Kragen-Kriminalität eigentlich immer zuwider. 
Aber je mehr ich mich damit befasse, desto sympathischer wird sie 
mir.« Er warf die Unterlagen auf Brunettis Schreibtisch und setzte 
sich. 

Nanu? Ob Vianello einen Karrierewechsel anpeilte? Was auch 
immer ihn umgestimmt haben mochte, Brunetti war überzeugt, 
daß Signorina Elettra dabei ihre Finger im Spiel hatte. 

»›Sympathisch‹?« wiederholte er schmunzelnd und wies auf die 
Papiere, als wären sie der Schlüssel zu Vianellos Sinneswandel. 

»Na ja, bloß insofern«, dämpfte der Inspektor Brunettis offen-
kundige Belustigung, »als man diese Typen nicht ewig beschatten 
oder stundenlang im Regen vor ihrer Tür rumlungern muß, nur 
um sich, wenn sie endlich zum Vorschein kommen, wieder an ihre 
Fersen zu heften.« 

Da Brunetti schwieg, fuhr der Inspektor fort. »Früher fand 
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ich’s bloß langweilig, stundenlang rumzusitzen, Steuererklärungen 
und Bilanzen durchzuackern oder Kreditkartenabrechnungen und 
Bankbelege zu prüfen.« 

Brunetti unterdrückte den Einwurf, daß die meisten dieser 
Fahndungsmethoden ohne richterliche Anordnung illegal seien, 
weshalb ein anständiger Polizist sich davon nicht auch noch 
Kurzweil erwarten dürfe. 

»Und jetzt?« entgegnete er nachsichtig. 
Vianello grinste breit und zuckte mit den Schultern. »Jetzt bin 

ich, scheint’s, auf den Geschmack gekommen.« Ohne weitere 
Aufforderung begann er zu erklären: »Muß wohl das Jagdfieber 
sein. Es fängt damit an, daß man über Summen stolpert, die aus 
dem Rahmen fallen, weil sie entweder zu groß oder zu klein sind. 
Da nimmt man dann langsam Witterung auf, bohrt tiefer, über-
prüft weitere Belege und stößt irgendwann dort, wo man sie nie 
vermutet hätte oder wo sie nicht hingehören, auf verdächtige 
Namen. Unterdessen kommt ständig neues Zahlenmaterial herein, 
das immer dubioser wirkt, bis man endlich dahintersteigt, wie das 
Spiel läuft und wie man die diversen Transaktionen zurückverfol-
gen kann.« 

Von ihm selbst unbemerkt, war Vianellos Stimme immer lauter 
und leidenschaftlicher geworden. »Und obwohl man ganz gemüt-
lich an seinem Schreibtisch sitzen bleibt, weiß man bald über je-
den ihrer Schritte Bescheid, weil man ihnen jetzt dauernd so dicht 
auf den Fersen ist, daß sie einen nicht mehr hinters Licht führen 
können.« Vianello hielt inne und lächelte versonnen. »So muß 
sich wohl eine Spinne fühlen, wenn sie in ihrem Netz sitzt, von 
dem die Fliegen nichts wissen: Ahnungslos schwirren sie umher 
und gehen unbekümmert ihrem Fliegendasein nach, während die 
Spinne ganz ruhig dahockt und abwartet, bis ihre Opfer sich in 
den tödlichen Maschen verfangen.« 

»Und dann schnappt sie zu?« fragte Brunetti. 
»Könnte man so sagen.« Vianello wirkte sehr zufrieden mit 

sich und seinem Gleichnis. 
»Wie du jetzt?« Brunettis Blick schweifte über die Papiere. 
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»Geht es um deine Ärzte und ihre kulanten Apotheker?« 
Vianello nickte. »Ich habe mir die Konten der Spezialisten an-

gesehen, die mein ... äh ... Gewährsmann benannt hat. Und zwar 
für die letzten sechs Jahre.« Obwohl sich hinter Vianellos noncha-
lanter Formulierung eindeutig eine Gesetzwidrigkeit verbarg, be-
wahrte Brunetti sphinxhafte Gelassenheit. 

»Daß sie als Fachärzte einen gehobenen Lebensstil pflegen, ver-
steht sich.« Und vermutlich kassierten sie einen Großteil ihres 
Einkommens in bar: Konnte man sich einen Spezialisten vorstel-
len, der für eine Privatkonsultation einen Beleg ausstellte? »Einer 
von ihnen hat vor vier Jahren ein Konto in Liechtenstein eröff-
net.« 

»Hat es damals angefangen mit den getürkten Überweisun-
gen?« fragte Brunetti. 

»Da bin ich mir noch nicht sicher, aber laut meinem Informan-
ten läuft der Deal schon seit einigen Jahren.« 

»Und die Apotheker?« 
»Merkwürdigerweise«, antwortete Vianello gedehnt, »sind in 

ganz Venedig nur fünf Apotheken im Besitz einer Lizenz für die-
sen Vermittlungsdienst. Wahrscheinlich eine Frage der Computer-
kapazität. Ich bin gerade dabei, ihre Dateien zu sichten.« Auch 
das ließ Brunetti unkommentiert durchgehen. 

»Von denen, die ich bereits überprüft habe, hat keiner im frag-
lichen Zeitraum sein Sparkonto oder das Kreditkartenlimit aufge-
stockt«, berichtete Vianello hörbar enttäuscht. Doch wie um sich 
selber Mut zu machen, ergänzte er: »Damit sind sie aber noch 
nicht unbedingt aus dem Schneider.« 

»Wie viele hast du denn schon kontrolliert?« fragte Brunetti. 
»Erst zwei.« 
»Hmm«, murmelte Brunetti. »Und wie lange brauchst du noch 

für die übrigen?« 
»Ein, zwei Tage.« 
»Aber mit diesen fingierten Terminen bist du dir sicher?« 
»Absolut. Ich weiß nur noch nicht, welche Apotheker beteiligt 

sind.« 
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Rasch zählte Brunetti die gängigsten Motive auf: »Sex, Drogen 
und Glücksspiel. Darum dreht sich’s normalerweise, wenn jemand 
zu unlauteren Mitteln greift, um an Geld zu kommen.« 

»Also wenn das die einzigen Motive wären, dann würden die 
beiden, denen ich schon auf den Zahn gefühlt habe, gleich aus-
scheiden«, entgegnete Vianello skeptisch. 

»Wieso?« 
»Weil der eine sechsundsiebzig ist und der andere bei seiner 

Mutter wohnt.« 
Brunetti, in dessen Augen beides nicht ausschloß, daß ein 

Mann für Sex, Drogen oder Glücksspiel empfänglich war, erkun-
digte sich nach den Personalien. 

»Der Alte heißt Gabetti. Herzleiden, erscheint nur zweimal die 
Woche in seiner Apotheke. Keine Kinder, bloß ein Neffe in Turin, 
der einmal alles erben wird.« 

»Dann klammerst du ihn also aus?« fragte Brunetti. 
»Manch einer täte das vielleicht, aber ich bestimmt nicht!« Vi-

anello war auf einmal sehr aufgebracht. »Dieser Gabetti, mußt du 
wissen, ist ein ausgemachter Geizhals. Hat die Apotheke vor etwa 
vierzig Jahren von seinem Vater übernommen und seitdem nichts 
dran gemacht. Man sagt, wer sich bei ihm in die Hinterzimmer 
verirrt, käme sich vor wie in Albanien oder sonstwo. Und auf seiner 
Toilette drehe es einem den Magen um. Der Mann war nie verhei-
ratet, hat nie mit jemandem zusammengelebt. Ihn interessiert 
nichts weiter, als Geld zu verdienen, es anzulegen und zuzusehen, 
wie es sich vermehrt. Das ist sein einziger Lebensinhalt: Geld.« 

»Und du glaubst, aus lauter Habgier sei er zu solchen Betrügerei-
en imstande?« fragte Brunetti, dem das eher unwahrscheinlich 
schien. 

»Jedenfalls kommen die meisten Apotheken-Überweisungen an 
die drei besagten Ärzte von Signor Gabetti.« 

»Ja, wenn das so ist ...« Seufzend revidierte Brunetti seine vor-
gefaßte Meinung. »Und was ist mit deinem zweiten Kandidaten?« 

Vianellos Mienenspiel wechselte, und er nickte unwillkürlich, 
als schließe er sich diesmal Brunettis Unschuldsvermutung an. 
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»Dottor Franchi ist erzfromm; lebt, wie gesagt, immer noch bei 
der Mutter, an der er offenbar sehr hängt. Getratscht wird nicht 
viel über ihn, und Gerüchte, wonach er scharf auf Geld wäre, 
gibt’s schon gar nicht. In seinen Kontoauszügen habe ich auch 
keine Auffälligkeiten entdeckt.« 

»Irgendwas ist aber doch immer faul, auch und gerade bei sol-
chen Frömmlern«, entgegnete Brunetti. Wenn Vianello einen 
Mann wegen seiner Raffgier verdächtigte, stand es ihm wohl frei, 
mißtrauisch gegen einen Betbruder zu sein. »Wenn dieser Dottor 
Franchi nichts mit Sex und Drogen am Hut hat und auch nicht ins 
Kasino geht, wofür interessiert er sich denn dann?« 

»Hab ich dir doch gesagt: für die Kirche!« rief Vianello und 
amüsierte sich über Brunettis verdutztes Gesicht. »Er gehört ei-
nem dieser strengreligiösen Katechetenkreise an: zweimal die Wo-
che Gebetstreffen, kein Alkohol, nicht einmal Wein zum Essen, 
kein ... also kein gar nichts, anscheinend.« 

»Woher weißt du das alles?« 
»Ach, ich hab mich ein bißchen umgehört«, antwortete Vianel-

lo ausweichend. »Aber glaub mir, dieser Mann ist ein unbeschrie-
benes Blatt. Der lebt nur für seine mamma und die heilige Mutter 
Kirche.« Vianello schwieg eine Weile. »Und dem Vernehmen 
nach«, ergänzte er schließlich, »frönt er obendrein noch seinem 
Stolz auf die eigene vorbildliche Lebensführung und beklagt im 
Gegenzug die Lasterhaftigkeit seiner Mitmenschen. Wobei sein 
Tugendbegriff allerdings sehr eigenwillig definiert ist.« 

»Wieso?« 
»Weil Franchi sich zum Beispiel weigert, in seiner Apotheke 

Kondome zu verkaufen.« 
»Was?« 
»Ja, du hast dich nicht verhört! Rezeptpflichtige Verhütungs-

mittel wie Antibabypille oder die Pille danach kann er nicht ver-
weigern, Präservative dagegen schon, und von dem Recht macht 
er Gebrauch.« 

»Im einundzwanzigsten Jahrhundert?« Brunetti verbarg sein 
Gesicht in den Händen. 
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»Ich sag doch: Der zimmert sich seinen eigenen Tugendkanon.« 
Brunetti nahm die Hände vom Gesicht. »Und was ist mit den 

anderen? Die du noch nicht überprüft hast?« 
»Einen davon kenne ich, Andrea in San Bortolo. Der würde 

sich niemals auf krumme Touren einlassen.« 
»Wirst du sie trotzdem alle unter die Lupe nehmen?« fragte 

Brunetti. 
»Natürlich«, sagte Vianello, und es klang gekränkt. 
Brunetti wechselte rasch das Thema. »Aber wie hast du über-

haupt herausgefunden, von welchen Apotheken diese Facharzt-
termine vermittelt werden?« 

Mit unverhohlenem Stolz begann Vianello, seine Ermittlungs-
strategie zu erklären: »Die Krankenhausdateien sind so program-
miert, daß man die Konsultationen sowohl nach Datum wie nach 
Patient, nach behandelndem Arzt oder nach Terminvermittler 
abrufen kann. Wir haben einfach alle Facharztkonsultationen für 
das letzte Jahr zurückverfolgt.« Darauf, wer sich hinter diesem 
»wir« verbarg oder wie man an die Dateien gelangt war, ging 
Vianello wohlweislich nicht ein. »Anschließend haben wir alle 
Termine aufgelistet, die über eine Apotheke vermittelt wurden, 
aus diesen wiederum sämtliche Patienten der letzten zwei Wochen 
herausgesucht und sie unter dem Vorwand angerufen, es handele 
sich um eine Umfrageerhebung mit dem Ziel, die Kundenfreund-
lichkeit der ULSS zu ermitteln.« Vianello machte eine Pause, ge-
spannt darauf, wie groß Brunettis Bewunderung für diese Sisy-
phosarbeit sein würde. Doch sein Vorgesetzter ließ sich nichts 
anmerken, und so fuhr er fort. »Die Mehrzahl der Befragten war 
tatsächlich bei dem jeweils angegebenen Arzt gewesen, aber im-
merhin neun Personen wußten überhaupt nichts von einem sol-
chen Termin. Wir haben uns natürlich sofort auf einen Computer-
fehler rausgeredet – dem wir scheinbar pflichtschuldig nachgingen 
– und gaben uns peinlich berührt, als wir den Irrtum eingestanden 
und uns für die Störung entschuldigten.« Vianello hielt schmun-
zelnd inne, bevor er seinen Trumpf ausspielte: »Alle neun Termine 
kamen von Gabettis Apotheke.« 
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»Hast du denn nicht befürchtet, daß einer der Betroffenen den 
Apotheker nach eurem Anruf zur Rede stellen könnte?« wollte 

Brunetti wissen. 
Vianello wischte die Frage mit einer Handbewegung beiseite. 

»Das ist ja grade das Geniale an der Sache!« rief er begeistert. 
»Keiner von denen hat Verdacht geschöpft. Nach meinem Ein-
druck haben sie uns das mit dem Computerfehler alle geglaubt.« 

Brunetti, dessen Skepsis noch nicht ganz beseitigt war, wandte 
ein: »Aber was, wenn einer von diesen neun tatsächlich krank 
würde und ausgerechnet die Untersuchung brauchte, die laut 
Computer bereits bei ihm durchgeführt wurde?« 

»Dann würde er sich vermutlich genauso verhalten wie jeder 
andere an seiner Stelle: Beteuern, daß die Untersuchung nie statt-
gefunden hat, und dem Computer die Schuld geben. Und da sein 
Ansprechpartner irgend so ein Sesselfurzer vom Gesundheitsdienst 
wäre, käme er sehr wahrscheinlich damit durch.« 

»Und würde einen neuen Termin kriegen?« 
»Denke schon«, sagte Vianello leichthin. »Jedenfalls ist das Ri-

siko, daß da irgendwer Verdacht schöpft, gleich null.« 
»Und wenn doch, dann sind’s ohnehin bloß Steuergelder, die 

verschleudert wurden, richtig?« 
»Ja, leider«, bestätigte Vianello. »Es wäre nur ein weiterer Fall 

in der langen Liste von Beamtenfehlern.« 
Eine Weile schwiegen beide, dann konstatierte Brunetti: »Aber 

Schmiergeld hast du noch bei keinem deiner Apotheker gefun-
den.« 

»Irgendeiner muß kassiert haben!« beharrte Vianello. »Ab 
morgen werden wir uns gezielt darum kümmern.« 

»Klingt, als würdest du dir deinen Verdacht durch nichts und 
niemanden ausreden lassen.« Brunettis Ton war jetzt einigerma-
ßen schroff. 

»Mag sein«, versetzte Vianello rasch, fast entschuldigend. »A-
ber für jemanden mit ein bißchen krimineller Energie ist der Dreh 
einfach zu gut, als daß er widerstehen könnte. Noch dazu, wo die 
ULSS so eine leichte Beute ist.« 
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Brunetti indes ließ nicht locker. »Und wenn du dich trotzdem 
verspekuliert hast?« 

»Dann hätte ich immer noch eine Menge dazugelernt, in Sa-
chen Computerfahndung«, antwortete Vianello, und damit war 
die Harmonie zwischen beiden wiederhergestellt. 
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Brunetti ging mit Vianello nach unten und von dort weiter zum 
Sekretariat, wo Signorina Elettra gerade telefonierte. Sie winkte 
ihn herein und fuhr, während sie ihm mit einem Fingerzeig bedeu-
tete zu warten, ohne Unterbrechung fort, die scheinbar weit-
schweifigen Ausführungen vom anderen Ende der Leitung mit 
einsilbigen Kommentaren zu begleiten. »Ja ... Nein ... Gern ... 
Doch, doch«, flötete sie in den Hörer und machte sich nebenher 
eifrig Notizen. Dann, endlich, ein paar vollständige Sätze: »Das 
geht in Ordnung. Signor Brunini möchte den Dottore unbedingt 
konsultieren, ja. Ganz recht, er und seine Partnerin würden als 
Privatpatienten kommen.« Darauf folgte wieder eine Pause, die 
Brunettis Geduld jetzt, da ein Name gefallen und seine Neugier 
geweckt war, auf eine besonders harte Probe stellte. 

»Ja, ich verstehe, natürlich. Ja, ich warte.« Signorina Elettra 
ließ den Hörer sinken und rieb sich das Ohr, bis eine weibliche 
Stimme aus der Muschel drang. »Ach, wirklich? So bald schon? 
Oh, Signora, das ist wunderbar! Signor Brunini wird überglück-
lich sein. Ja, habe ich notiert. Am Freitag, um fünfzehn Uhr drei-
ßig. Ich gebe ihm sofort Bescheid. Und nochmals vielen Dank!« 

Nachdem Signorina Elettra aufgelegt hatte, musterte sie Bru-
netti nachdenklich und trug dann etwas in ihren Notizblock ein. 

»Sollte ich lieber nicht fragen?« erkundigte er sich. 
»Das war die Villa-Colonna-Klinik. In Verona«, sagte Elettra. 

»Die von Ihrem Doktor.« 
Trotz der etwas nebulösen Angabe verstand Brunetti sofort, 

wovon die Rede war. 
»Und das gab Ihnen Anlaß zu ...« Brunetti stockte, um das 

rechte Wort verlegen, »... zu Spekulationen?« ergänzte er. 
»Ja, so könnte man sagen«, antwortete sie, offenbar zufrieden 

mit seiner Wortwahl. »Über so allerlei. Hauptsächlich aber über 
den merkwürdigen Zufall, daß mehreren Paaren, die sich in dieser 
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Klinik untersuchen ließen, ein Kontakt zu Personen vermittelt 
wurde, die ein Baby zu verkaufen hatten.« Ihre Direktheit war 
bewundernswert. 

»Sie tippen also auf diese Villa Colonna?« 
Signorina Elettras Augenbrauen hoben sich nur einen knap-

pen Millimeter, der aber verhieß schier unendliche Möglichkei-
ten. 

Ermutigt, pirschte Brunetti sich auf ungeschütztes Gelände vor. 
»Und Signor Brunini?« fragte er. 

»Ach, ja«, gab sie gedehnt zurück. »Signor Brunini.« Der ein-
dringliche Blick des Commissarios nötigte sie fortzufahren. »Ich 
dachte mir, es könnte interessant sein, der Klinik ein weiteres Paar 
zuzuführen, das sich verzweifelt nach einem Baby sehnt und reich 
genug ist, sich seinen Kinderwunsch auf irgendeinem Weg zu er-
füllen.« 

»Signor Brunini?« wiederholte Brunetti mißtrauisch. Ihm war 
eingefallen, daß man Hochstaplern in Krimis immer einen Deck-
namen empfahl, der dem eigenen möglichst ähnlich war, damit sie 
unfehlbar darauf reagierten. 

»Ebender.« 
»Und Signora Brunini?« forschte er weiter. »Haben Sie deren 

Rolle auch schon besetzt?« 
»Ich dachte, es sollte Sie jemand begleiten, der mit den Ermitt-

lungen vertraut ist. Zu zweit kann man sich ja auch einen viel 
besseren Eindruck verschaffen.« 

»Mich begleiten?« echote Brunetti mit einer Betonung, die sich 
eigentlich schon erübrigte. 

»Freitag um halb vier«, erklärte sie bestimmt. »Ein Eurocity 
nach München fährt um ein Uhr neunundzwanzig in Santa Lucia 
ab. Ankunft Verona kurz vor drei.« 

»Und die Dame in meiner Begleitung wäre Signora Brunini?« 
Elettra zögerte mit der Antwort, als wäre sie sich noch nicht 

darüber im klaren. Doch Brunetti kannte sie gut genug, um zu 
wissen, daß alles längst entschieden war. »Ich dachte, Signor Bru-
ninis Kinderwunsch würde dringlicher erscheinen, wenn sie seine 
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– ähm – Lebensgefährtin wäre. Erheblich jünger, versteht sich, 
und versessen auf ein Kind.« 

Brunetti griff nach dem erstbesten Strohhalm. »Was ist mit Ge-
sundheitszeugnissen? Würde die Klinik die nicht einsehen wollen, 
bevor man dieses ... Paar aufnimmt?« 

»Ach, die Papiere!« Solch kleinliche Details schienen sie nur zu 
langweilen. »Die hat Dottor Rizzardi bei einem Freund im Ospe-
dale in Auftrag gegeben.« 

»Für Signor Brunini und seine – äh – Partnerin?« 
»Genau. Sie sollten inzwischen fertig sein, und Dottor Rizzar-

dis Freund braucht sie nur noch nach Verona zu faxen.« 
Hatte er eine Wahl? Dumme Frage! 

 
Die anderthalb Tage, bevor Brunetti in die Rolle von Signor Bru-
nini schlüpfen mußte, verliefen ziemlich ereignislos. Die in Verona 
und Brescia festgenommenen Paare kamen wieder auf freien Fuß, 
und das polizeiliche Ersuchen, sie unter Hausarrest zu stellen, 
wurde in beiden Städten von den zuständigen Richtern abgewie-
sen. Die Kinder hatte man, zwei Zeitungsmeldungen zufolge, in 
sozialen Einrichtungen untergebracht. Auch Dottor Pedrolli hätte 
mit Erlaubnis des zuständigen Amtsgerichts in sein Heim und an 
seinen Arbeitsplatz zurückkehren können, blieb aber, auf Anraten 
Dottor Damascos, vorläufig als Patient in der Klinik. Die Carabi-
nieri hatten ihn letztendlich nur wegen der unrechtmäßigen Adop-
tion angezeigt: Die Anklagepunkte »Widerstand gegen die Staats-
gewalt« und »tätlicher Angriff gegen einen Beamten in Ausübung 
seines Dienstes« wurden fallengelassen. Weder er noch seine Frau 
setzten sich mit Brunetti in Verbindung, der vorsorglich einen 
schriftlichen Bericht der Carabinieri angefordert hatte, obwohl es 
herzlich wenig zu berichten gab. 

Mißmutig wegen dieser Flaute und entschlossen, etwas – ir-
gendwas – in Gang zu setzen, erschien Brunetti am Freitagnachmit-
tag pünktlich am Bahnhof und bestieg den Eurocity nach München: 
Abfahrt Venedig 13 Uhr 29, Ankunft Verona 14 Uhr 54. 
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»Hören Sie, wir können das immer noch abblasen«, sagte Brunet-
ti, als der Zug in den Bahnhof von Verona einfuhr. 

Signorina Elettra blickte von ihrer Zeitung auf und erwiderte: 
»Aber dann müßte ich zurück ins Büro, nicht wahr, Commissa-
rio?« Ihr Lächeln war herzlich, erlosch aber gleich wieder, wäh-
rend sie die Zeitung – Il Manifesto – zusammenfaltete und auf-
stand. Sie legte das Blatt auf den Sitz und nahm ihren Mantel über 
den Arm. 

Als sie in den Gang hinaustrat, schnappte Brunetti sich die Zei-
tung und rief ihr nach: »Hier, die haben Sie vergessen!« 

»Schon gut, lassen Sie sie ruhig liegen. Eine Patientin der Villa 
Colonna liest vermutlich nur Il Giornale. Wir würden uns bloß 
verdächtig machen, wenn ich mit einem Kommunistenblatt dort 
aufkreuzte.« 

»Ach ja, beinahe hätte ich’s vergessen, daß sie kleine Kinder 
fressen, diese kommunistischen Schreiberlinge«, sagte Brunetti im 
Plauderton, während sie sich den Weg zum Wagenende bahnten. 

»Nein, wirklich?« fragte sie und drehte sich, schon an der Zug-
tür, nach ihm um. 

»Meine Tante Anna hat fest dran geglaubt«, antwortete Bru-
netti. »Wahrscheinlich tut sie’s heute noch.« Damit folgte er ihr 
die Stufen hinunter und weiter zur Treppe, über die sie aufs Stra-
ßenniveau und zum Ausgang gelangten. 

Am Taxistand warteten ein paar Wagen; Brunetti öffnete die 
Fondtür des ersten in der Reihe und ließ Signorina Elettra einstei-
gen. Dann schloß er die Tür, ging um das Auto herum und nannte 
dem Fahrer, offenbar einem Inder oder Pakistani, Namen und 
Adresse der Klinik. Der Mann nickte, als sei ihm ihr Fahrziel ge-
läufig. 

Weder Brunetti noch Signorina Elettra sagten etwas, während 
das Taxi sich in den Verkehr einfädelte, vor dem Bahnhof links 
abbog und, wenn Brunetti seinem Orientierungssinn trauen durf-
te, nach Westen fuhr. Wie so oft wunderte sich der Commissario 
auch diesmal über den dichten Verkehr und den Lärm, den er 
verursachte und der selbst durch die geschlossenen Fenster ihres 
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Taxis drang. Von allen Seiten schienen Autos auf sie zuzusteuern; 
manche bedrängten sie hupend, was Brunetti immer schon beson-
ders gestört hatte. Der Fahrer fluchte in einer Sprache, die jeden-
falls nicht Italienisch war, während er abwechselnd bremste oder 
aufs Gas stieg, je nachdem, ob sich vor ihnen eine Lücke auf tat 
oder schloß. Sosehr er sich auch bemühte, es gelang Brunetti nie 
ganz zu verstehen, nach welchem Prinzip ein Autofahrer auf das, 
was er sah, reagierte: Vielleicht gab es ja auch keins. 

Er lehnte sich zurück und musterte die schier endlose Reihe 
neuer Fertigbauten zu seiner Linken, lauter häßliche Flachkon-
struktionen, die offenbar alle Verkaufszwecken dienten. 

Mit gedämpfter Stimme fragte Signorina Elettra neben ihm: 
»Wollen wir unser Spiel durchziehen?« 

»Ich denke schon«, antwortete er, obwohl sie allein den Plan 
ausgeheckt hatte, nicht beide gemeinsam und er schon gar nicht. 
»Ich werde der Verzweiflung nahe sein und bereit, alles zu tun, 
um Sie glücklich zu machen.« 

»Und ich bekomme Gelegenheit, eine interessante Rolle zu 
spielen.« 

Bevor Brunetti antworten konnte, kam das Taxi so abrupt zum 
Stehen, daß sie nach vorne fielen und sich mit beiden Händen an 
den vorderen Sitzlehnen abstützen mußten, um nicht dagegen-
zukrachen. Der Fahrer fluchte und brabbelte abwechselnd vor 
sich hin, während er mit der Faust aufs Armaturenbrett trommel-
te. Vor ihnen stand ein bulliger Laster mit rotflammenden Brems-
lichtern, aus dessen Auspuff schwarze Abgaswolken quollen. Bin-
nen Sekunden war das Taxi in schwarzen Rauch gehüllt, und 
beißender Geruch wie von brennendem Öl machte sich im Wa-
geninnern breit. 

»Wird der Laster da vor uns explodieren?« rief Brunetti dem 
Fahrer zu, ohne sich zu fragen, woher der Mann das wissen sollte. 

»Nein, Signore«, bekam er zur Antwort. 
Was Brunetti sonderbarerweise beruhigte. Er lehnte sich wieder 

zurück und sah Signorina Elettra an, die eine Hand vor Mund 
und Nase preßte. 
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Brunetti zückte sein Taschentuch, doch gerade als er es ihr rei-
chen wollte, machte das Taxi einen Satz nach vorn und schoß an 
dem Laster vorbei. Dann rauschten sie in einem Tempo davon, 
das die beiden Fahrgäste tief in ihre Sitze drückte. Als Brunetti 
sich umdrehte, war der Laster schon nicht mehr zu sehen. 

»Mein Gott«, ächzte Signorina Elettra, »wie kann ein Mensch 
nur so leben?« 

»Keine Ahnung«, versetzte Brunetti. 
Die beiden verfielen in Schweigen, und nicht lange danach ver-

langsamte das Taxi seine Fahrt und bog in eine Auffahrt ein, an 
deren Ende sich ein dreistöckiges Palais erhob. 

»Zwölf Euro fünfzig«, verlangte der Fahrer, als sie vor dem 
Eingang zu der blitzenden Stahl-und-Glas-Konstruktion hielten. 

Brunetti gab ihm einen Zehner und einen Fünfer: »Stimmt so.« 
»Eine Quittung gefällig, Signore?« fragte der Taxichauffeur. 

»Kann ich Ihnen für jede gewünschte Summe ausstellen.« 
Brunetti lehnte dankend ab, stieg aus und lief auf die andere 

Seite, um Signorina Elettra die Tür aufzuhalten. Sie schwang 
beide Beine elegant übers Trittbrett, setzte die Füße auf den Bo-
den und nahm Brunettis Arm. »It’s Showtime, Commissario«, 
flüsterte sie an seine Schulter gelehnt und schenkte ihm ein 
strahlendes Lächeln, begleitet von einem verstohlenen Augen-
zwinkern. 
 
Die Eingangstür öffnete sich automatisch und gab den Blick frei 
auf eine Empfangshalle, die einer Werbeagentur, vielleicht sogar 
einem Fernsehstudio alle Ehre gemacht hätte. Es roch förmlich 
nach Geld. Geld, das nicht die Reklametrommel rührte und auch 
sonst in keiner ordinären Weise auf sich aufmerksam machte und 
doch unübersehbar präsent war. Im erlesenen Parkett, den persi-
schen Miniaturen an den Wänden und der Polstergarnitur aus 
hellem Leder, die drei Seiten eines quadratischen Marmortisches 
umrahmte. Das opulente Bouquet darauf stellte alles in den Schat-
ten, was Signorina Elettra bislang an Blumenschmuck für die 
Questura geordert hatte. 
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Eine junge Frau, an Schönheit den Blumen ebenbürtig, wenn 
auch verhaltener in der Farbwahl, saß an einem Officetisch mit 
Glasplatte. Sie hatte weder Papier noch Schreibutensilien vor sich, 
sondern nur einen Computer mit Flachbildschirm und Tastatur. 
Durch die spiegelblanke Tischplatte sah Brunetti, daß sie mit 
züchtig geschlossenen Beinen dasaß. Unter dem Saum ihrer 
schwarzen Seidenhosen lugte ein Paar brauner Schuhe hervor. 

Sie lächelte den Eintretenden entgegen, wobei sich zu beiden 
Seiten ihres perfekt geformten Mundes je ein Grübchen bildete. 
Ihr Haar schien naturblond zu sein, auch wenn Brunetti sich in-
zwischen nicht mehr zutraute, das eindeutig festzustellen. Sie hatte 
grüne Augen, von denen eins eine Spur größer wirkte als das an-
dere. »Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie, und es klang, als sei 
dies ihr erklärtes Lebensziel. 

»Mein Name ist Brunini«, sagte er. »Ich habe um halb vier ei-
nen Termin bei Dottor Calamandri.« 

Wieder dieses Lächeln. »Einen Augenblick, ich sehe gleich mal 
nach.« Sie wandte sich zur Seite und tippte etwas in den Compu-
ter, wobei sie mit ihren stumpf gefeilten Nägeln sorgfältig Taste 
für Taste drückte. Sekundenlang blickte sie wartend auf den Bild-
schirm, dann schaute sie wieder zu den beiden auf und sagte: 
»Wenn Sie dort drüben Platz nehmen möchten? Der Dottore wird 
Sie in fünf Minuten empfangen.« 

Brunetti nickte und wandte sich der Polstergarnitur zu. Doch 
die junge Frau kam hinter ihrem Schreibtisch hervor, um sie per-
sönlich zur Sitzgruppe zu geleiten, so als könnten sie die zwei 
Meter nicht allein bewältigen. 

»Darf ich einem von Ihnen etwas zu trinken bringen?« fragte 
sie, mit unverändert strahlendem Lächeln. 

Signorina Elettra schüttelte den Kopf, sagte aber nicht einmal 
danke. Sie war schließlich die verwöhnte Partnerin eines reichen 
Mannes, und so jemand verschwendete keine Höflichkeiten an 
Personen in untergeordneter Stellung. Schon gar nicht, wenn es 
sich dabei um eine jüngere Frauensperson handelte und sie selbst 
in männlicher Begleitung war. 
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Die beiden nahmen Platz, und die Blondine kehrte an ihren 
Schreibtisch und zu ihrem Computer zurück, dessen Bildschirm 
Brunetti bedauerlicherweise nicht einsehen konnte. Er überflog die 

Titel der Zeitschriften, die unter dem Blumenarrangement aus-
lagen: AD, Vogue, Focus. Nichts so Ordinäres wie Gente oder 
Oggi oder Chi, jene Illustrierten, auf die man sich im Wartezim-
mer seines Hausarztes freute. 

Er griff nach dem Architectural Digest, legte das Heft jedoch 
ungeöffnet wieder zurück, weil ihm gerade noch rechtzeitig ein-
fiel, daß er doch hier war, um sich einzig und allein den Wün-
schen seiner Partnerin zu widmen. Er beugte sich zu ihr und frag-
te: »Wie fühlst du dich?« 

»Sobald das hier vorbei ist, geht’s mir bestimmt wieder gut.« 
Sie sah zu ihm auf und versuchte tapfer zu lächeln. 

Eine Weile sprach keiner von beiden, und Brunettis Blick irrte 
abermals hinüber zu den Zeitschriften. Dann hörte er eine Tür 
gehen und sah, als er hochschaute, eine Frau – älter als die am 
Schreibtisch und auch nicht so attraktiv – auf sich und Elettra 
zukommen. Ihr braunes, kinnlanges Haar war in der Mitte ge-
scheitelt und ins Gesicht frisiert. Sie trug einen weißen Laborkittel 
über einem grauen Wollrock. Ihre Beine waren wohlproportio-
niert und muskulös, die Beine einer Tennisspielerin oder Joggerin, 
aber deshalb nicht minder schön. 

Brunetti erhob sich. Die Frau streckte ihm die Hand hin und 
sagte: »Buona sera, Signor Brunini.« Brunetti dankte für den 
freundlichen Empfang. Eine leichte Verbeugung, und er entdeckte 
den Grund für ihre Haartracht: Eine dicke Make-up-Schicht such-
te vergeblich die unebenen Narben zu kaschieren, die von Akne 
oder einer anderen Hautkrankheit herrühren mochten. Die größe-
ren Male, die auf die Wangenpartie beschränkt waren, wurden 
fast gänzlich von den Haaren verdeckt. »Ich bin Dottoressa Fon-
tana, Dottor Calamandris Assistentin. Ich bringe Sie zu ihm.« 

Signorina Elettra lächelte huldvoll: Angesichts einer Konkur-
renz, die mit der Blondine vom Empfang nicht im entferntesten 
mithalten konnte, durfte sie sich eine solche Liebenswürdigkeit 
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gestatten. Als sie gleich darauf Brunettis Arm nahm, wirkte sie so 
hilflos, als könne sie die Entfernung zu Dottor Calamandris 
Sprechzimmer nicht ohne seinen Beistand bewältigen. 

In dem Korridor, den sie im Gefolge von Dottoressa Fontana 
entlanggingen, wich die Eleganz des Foyers den praktischen Er-
fordernissen einer medizinischen Einrichtung: Der Fußboden war 
grau gefliest, und die Schwarzweißdrucke an den Wänden zeigten 
nüchterne Stadtansichten. Die Beine der Ärztin sahen von hinten 
genauso gut aus wie von vorn. 

Dottoressa Fontana blieb vor einer Tür auf der rechten Seite 
stehen, klopfte und drückte die Klinke hinunter. Sie ließ Brunetti 
und Signorina Elettra den Vortritt, folgte ihnen und schloß die 
Tür. 

Ein Mann, etwas älter als Brunetti, saß hinter einem Schreib-
tisch, auf dem das blanke Chaos herrschte. Aktenordner stapelten 
sich neben Stößen loser Blätter, Broschüren und Zeitschriften; 
dazwischen Medikamentenschachteln, Bleistifte, Kulis, ein 
Schweizer Armeemesser sowie medizinische Fachpublikationen, 
die so kunterbunt herumlagen, als hätte man den Leser mitten in 
der Lektüre abberufen. 

Die gleiche Nachlässigkeit war auch an der Person des Doktors 
festzustellen, dessen gelockerte Krawatte schief aus dem Kragen 
seines Arztkittels hervorlugte. Allerlei Stifte und etwas, das aussah 
wie ein Thermometer, steckten in der Brusttasche, die mit seinem 
Namen bestickt war. Er wirkte leicht zerstreut, so als wisse er 
nicht recht, wie dieses Durcheinander vor ihm zustande gekom-
men sei. Als er lächelnd aufschaute, erinnerte sein glattrasiertes, 
rundes Gesicht Brunetti an die Ärzte seiner Kindheit, Männer, die 
sich selbst nachts noch zu einem Hausbesuch bequemten, ja denen 
das Wohl ihrer Patienten so am Herzen lag, daß sie dafür weder 
Zeit noch Mühen scheuten. 

Der Raum bot die übliche Ausstattung: gerahmte Diplome an 
den Wänden, verglaste Vitrinen voller Arzneimittel und hinter 
einem Paravent eine papierbezogene Behandlungsliege. 

Calamandri stand auf und reichte, über seinen Schreibtisch 
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hinweg, erst Signorina Elettra die Hand und dann Brunetti. Nach 
der Begrüßung wies er einladend auf zwei Stühle vor dem Schreib-
tisch. Auf einem dritten, rechts davon, nahm Dottoressa Fontana 
Platz. 

»Ihre Unterlagen habe ich hier«, sagte Calamandri in ge-
schäftsmäßigem Ton. Treffsicher fischte er aus einem Stapel 
Schnellhefter einen gefütterten Umschlag heraus. Er schob etliche 
Papiere beiseite, um Platz zu schaffen, und zog die Akte Brunini 
hervor. Dann legte er die rechte Hand mit gespreizten Fingern 
über die erste Seite und sah die beiden an. »Ich habe mir die Er-
gebnisse all Ihrer Tests und Untersuchungen angeschaut und halte 
es für das beste, Ihnen offen die Wahrheit zu sagen.« Signorina 
Elettra hob eine Hand zum Mund, erstarrte aber mitten in der 
Bewegung. Calamandri fuhr fort: »Das ist sicher nicht der Be-
scheid, den Sie sich erhofft hatten, dafür aber der ehrlichste, den 
ich Ihnen geben kann.« 

Signorina Elettra entfuhr ein leiser Seufzer. Ihre Hand sank zu-
rück in den Schoß und klammerte sich mit der anderen an ihre 
Tasche. Brunetti sah sie teilnahmsvoll an und tätschelte ihr begü-
tigend den Arm. 

Calamandri wartete darauf, daß sie oder Brunetti etwas sagen 
würden, doch da beide schwiegen, schlug er vor: »Man könnte 
erwägen, die Tests zu wiederholen und –« 

Signorina Elettra unterbrach ihn mit heftigem Kopfschütteln. 
»Nein! Keine Tests mehr«, sagte sie schroff. Und setzte, an Bru-
netti gewandt, in sanfterem Ton, ja fast flehentlich hinzu: »Ich 
kann das nicht noch einmal durchmachen, Guido.« 

Calamandri hob beschwichtigend die Hand und wandte sich an 
Brunetti. »So leid es mir tut, aber ich bin der gleichen Meinung 
wie Ihre ...« Um eine korrekte Bezeichnung verlegen, richtete er 
seine Worte jetzt direkt an Signorina Elettra. »Ich fürchte, ich 
muß Ihnen recht geben, Signora.« Sie bedachte ihn mit einem 
gequälten kleinen Lächeln. 

Nun wanderte Calamandris Blick zwischen Brunetti und Signo-
rina Elettra hin und her, um ihnen zu verdeutlichen, daß alles, 
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was er zu sagen hatte, für beide galt: »Die Ergebnisse der Tests, 
denen Sie sich unterzogen haben – Sie beide –, sind eindeutig. Sie 
haben die Testreihen bereits zweimal durchlaufen, folglich wäre 
eine weitere Wiederholung kaum sinnvoll.« Der Arzt überflog die 
Akteneinträge vor sich auf dem Tisch, dann sah er Brunetti an. 
»Beim zweiten Test war die Anzahl sogar noch geringer.« 

Brunetti erwog, nach diesem Schlag gegen seine Männlichkeit 
beschämt den Kopf zu senken, aber er bezwang die Versuchung 
und hielt dem Blick des Arztes stand, wenn auch sichtlich nervös. 

Zu Signorina Elettra sagte Calamandri: »Ich weiß nicht, was 
meine verehrten Kollegen Ihnen erzählt haben, Signora, aber auf-
grund dieser Befunde hier würde ich die Chancen für eine natürli-
che Empfängnis äußerst gering einschätzen.« Er blätterte eine 
Seite um, las nach, was immer Rizzardi und sein Freund vom 
Ospedale Civile sich ausgedacht hatten, und schaute wieder Sig-
norina Elettra an. »Wie alt waren Sie, als das passierte?« fragte er. 

»Achtzehn«, antwortete sie, scheu seinem Blick begegnend. 
»Und warum, wenn Sie mir die Frage gestatten, haben Sie die 

Infektion erst so spät behandeln lassen?« erkundigte sich Cala-
mandri ohne jeden Vorwurf in der Stimme. 

»Ich war eben noch sehr jung damals«, entgegnete sie und 
zuckte leicht mit den Schultern, wie um sich von dem leichtferti-
gen Geschöpf von einst zu distanzieren. 

Calamandri sagte nichts, und sein Schweigen nötigte ihr 
schließlich doch noch eine Verteidigung ab. »Ich dachte, es sei 
etwas ganz anderes. Eine Blaseninfektion, wissen Sie, oder eine 
von diesen Pilzgeschichten, die man sich so leicht einfängt.« Sie 
neigte sich zu Brunetti hinüber und ergriff seine Hand. »Als ich 
dann schließlich doch zum Arzt ging, hatte die Infektion sich be-
reits ausgebreitet.« 

Brunetti, der den Blick angestrengt auf ihr Gesicht gerichtet 
hielt, himmelte sie an, als rezitierte sie, statt über eine Ge-
schlechtskrankheit zu berichten, ein Sonett oder sänge ein Schlaf-
lied für das Kind, das sie nicht haben konnte. Hoffentlich besaß 
Calamandri genügend Erfahrung, um zu wissen, wie ein Mann 
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aussah, den die Liebe dumm gemacht hat. Oder dem seine Triebe 
den Verstand geraubt haben. Brunetti, der oft genug mit beiden 
Fällen konfrontiert worden war, hielt die Symptome für identisch. 

»Und die möglichen Folgen dieser Infektion? Hat man Sie dar-
über aufgeklärt, Signora?« forschte Calamandri weiter. »Ihnen 
gesagt, daß Sie wahrscheinlich keine Kinder bekommen könn-
ten?« 

»Ich sagte doch schon«, entgegnete sie heftig und ohne den 
Zorn zu dämpfen, der stärker war als ihre Verlegenheit, »ich war 
sehr jung damals.« Nach mehrmaligem Kopfschütteln entzog sie 
Brunetti ihre Hand und betupfte sich die Augen. Dann sah sie ihn 
wieder an und beteuerte, so aufgewühlt, als wären sie ganz allein 
im Raum: »Das war, bevor ich dich kennengelernt habe, caro, 
bevor ich mir ein Baby wünschte. Unser Baby.« 

»Ich verstehe.« Calamandri schloß den Ordner und faltete mit 
düsterer Miene die Hände darüber. An seine Kollegin gewandt, 
fragte er: »Haben Sie noch etwas hinzuzufügen, meine Liebe?« 

Dottoressa Fontana beugte sich vor und richtete das Wort über 
Signorina Elettra hinweg direkt an Brunetti. »Bevor ich Ihre Akte 
las, hatte ich noch eine medizinisch unterstützte Befruchtung in 
Erwägung gezogen, aber angesichts der Röntgenbilder und der 
Gutachten der Kollegen vom Ospedale Civile erscheint mir auch 
diese Lösung nicht mehr praktikabel.« 

»Geben Sie nicht mir die Schuld!« protestierte Signorina Elettra 
heftig. 

Dottoressa Fontana fuhr fort, als hätte die Unterbrechung gar 
nicht stattgefunden. »Wie Sie schon sagten, Dottore« – dies mit 
einem leichten Kopfnicken in Calamandris Richtung –, »die Sper-
mienzahl ist zu gering. Eine Empfängnis auf natürlichem Wege 
wäre mithin auch unabhängig vom Befund der Signora aussichts-
los.« Und wieder an Signorina Elettra gewandt, schloß sie kühl: 
»Wir sind Ärzte, Signora. Wir urteilen nicht über unsere Patien-
ten; wir versuchen lediglich, ihnen zu helfen.« 

»Und was heißt das für uns?« fragte Brunetti, bevor Signorina 
Elettra das Wort ergreifen konnte. 
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»Ich fürchte«, antwortete Calamandri mit leicht zusammenge-
kniffenen Lippen, »es heißt, daß wir in Ihrem Falle machtlos 
sind.« 

»Aber da habe ich etwas ganz anderes gehört!« entfuhr es Bru-
netti. 

»Von wem, Signore?« wollte Calamandri wissen. 
»Von meinem Hausarzt in Venedig. Er sagt, Sie wirken Wun-

der.« 
Calamandri schüttelte lächelnd den Kopf. »Wunder bleiben un-

serem Herrgott vorbehalten, Signor Brunini. Und selbst er brauch-
te dazu ein paar Hilfsmittel, wie Brot und Fisch bei der Speisung 
der Fünftausend oder das Wasser bei der Hochzeit von Kanaan.« 
Ein Blick in ihre Gesichter verriet ihm, daß die Anspielung, welche 
Brunetti mit einem Nicken quittierte, an dessen Begleiterin vor-
beigegangen war. 

»Aber ich habe genug Geld!« beteuerte Brunetti. »Sie müssen 
doch irgend etwas tun können.« 

»Ich fürchte, da gibt es nur eins, Signore«, sagte Calamandri 
mit einem auffälligen Blick zur Uhr, »nämlich Ihnen und Ihrer 
Gattin zu raten, die Möglichkeit einer Adoption ins Auge zu fas-
sen. Ein langwieriges und wohl auch nicht ganz einfaches Verfah-
ren, gewiß, aber in Ihrem Fall sehe ich keinen anderen Weg.« 

Wie brachte sie es fertig, auf Kommando rot zu werden? wun-
derte sich Brunetti. Wie um alles in der Welt gelang es Signorina 
Elettra, ihr ganzes Gesicht und die Ohren dazu mit flammender 
Röte zu überziehen und diese Show etliche Sekunden lang auszu-
dehnen, während sie den Blick auf ihren Schoß gesenkt hielt und 
das Schloß ihrer Handtasche auf- und zuschnappen ließ? 

»Wir sind nicht verheiratet«, sagte Brunetti, um das Schweigen 
zu brechen, wozu anscheinend keiner der anderen willens oder in 
der Lage war. »Meine Frau und ich, wir haben uns getrennt, sind 
allerdings noch nicht geschieden. Mit Elettra bin ich schon seit 
über einem Jahr zusammen.« Seine Frau, die Leuchte seines Le-
bens, befand sich in Venedig, und er saß hier in Verona, war also 
tatsächlich von ihr getrennt. Von gesetzlicher Scheidung konnte 
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freilich keine Rede sein, und er schickte ein Stoßgebet zum Him-
mel, auf daß diese Möglichkeit für alle Zeiten so absurd bleiben 
möge wie im Augenblick. Signorina Elettra wiederum arbeitete 
schon etwa zehn Jahre in der Questura; mithin waren er und sie 
fraglos seit mehr als einem Jahr zusammen. So hatte er, ungeach-
tet ihres großangelegten Täuschungsmanövers, in jedem einzelnen 
Punkt durchaus die Wahrheit gesagt. 

Ein Seitenblick auf Signorina Elettra ergab, daß sie immer noch 
mit gesenktem Kopf in ihren Schoß starrte. Aber ihre Hände wa-
ren zur Ruhe gekommen, und ihr Gesicht war jetzt totenbleich. 
»Sie sehen also«, wandte Brunetti sich nun wieder an Calamandri, 
»daß eine Adoption in unserer Situation nicht in Frage kommt. 
Darum hatten wir ja all unsere Hoffnung auf ein eigenes, ein ge-
meinsames Kind gesetzt.« 

Nach einer ziemlich langen Pause sagte Calamandri ernst: »Ja, 
jetzt verstehe ich.« Er schob die Akte Brunini zur Seite und sah 
Dottoressa Fontana an, doch die hatte offenbar nichts mehr hin-
zuzufügen. Calamandri erhob sich. Dottoressa Fontana folgte 
seinem Beispiel, ebenso Brunetti. Da Signorina Elettra reglos sit-
zen blieb, beugte Brunetti sich hinunter und legte ihr eine Hand 
auf die Schulter. »Komm bitte, cara. Wir können hier nichts mehr 
ausrichten.« 

Sie sah mit tränenüberströmtem Gesicht zu ihm auf und flehte 
mit bebender Stimme: »Aber du hast mir doch versprochen, daß 
wir ein Baby bekommen. Du hast gesagt, du würdest alles dafür 
tun.« 

Brunetti kniete neben ihr nieder und bettete ihr tränennasses 
Gesicht an seine Schulter. Leise, aber nicht zu leise für die Ohren 
der zwei Ärzte, sagte er: »Ja, ich habe es dir versprochen. Und 
mein Versprechen gilt, ich schwöre es beim Haupt meiner Mutter. 
Ich werde alles tun.« Er schielte nach Calamandri und Dottoressa 
Fontana, doch die entfernten sich bereits. 

Als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, half Brunetti 
Signorina Elettra auf die Füße und legte seinen Arm um ihre 
Schultern. »Komm, Elettra, laß uns nach Hause fahren. Hier ha-
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ben wir nichts mehr zu erwarten.« 
»Aber du versprichst es, du versprichst mir, daß du einen Weg 

finden wirst?« schluchzte sie. 
»Ich tue alles«, wiederholte Brunetti und führte die weinende 

Frau zur Tür. 



 141

15 

Sie spielten ihre Rolle weiter, bis sie den Zug bestiegen hatten 
und sich in dem fast leeren Erste-Klasse-Wagen des Eurocity aus 
Milano gegenübersaßen, der sie zurück nach Venedig bringen 
würde. Schweigend hatten sie in der Klinik auf das von der Re-
zeptionistin bestellte Taxi gewartet, und auch auf der Fahrt zum 
Bahnhof wurde nicht gesprochen. Erst hier im Zug, wo keine 
Gefahr mehr bestand, daß man sie von irgendwoher beobachtete 
oder belauschte, lehnte Signorina Elettra sich in ihrem Sitz zu-
rück und holte tief Luft. Brunetti glaubte mit anzusehen, wie sie 
sich wieder in ihr wahres Ich zurückverwandelte; da sie aber 
eine so schillernde Persönlichkeit besaß, war er sich nicht ganz 
sicher. 

»Nun?« erkundigte sich Brunetti. 
»Nein, noch nicht«, wehrte sie ab. »Ich bin noch ganz er-

schöpft vom vielen Weinen.« 
»Wie haben Sie das eigentlich hingekriegt?« 
»Was? Die Tränen?« 
»Ja.« In über zehn Jahren hatte er sie nur einmal weinen sehen, 

und da hatte sie echte Tränen vergossen. Viele der Geschichten 
um Heimtücke und menschliches Leid, die in der Questura ans 
Licht kamen, hätten einen Stein erweichen können, aber sie hatte 
stets professionell Distanz gewahrt, auch dann, wenn die anderen 
– der hoffnungslos prosaische Alvise eingeschlossen – spürbar 
betroffen waren. 

»Ich habe an die masegni gedacht«, sagte sie und lächelte zag-
haft. 

Sonderbare Reaktionen war er von ihr zwar gewohnt, aber 
darauf, daß der Gedanke an alte Pflastersteine sie zu Tränen rüh-
ren könnte, war er denn doch nicht gefaßt. Vor lauter Verblüf-
fung vergaß er Dottor Calamandri fürs erste. »Verzeihen Sie, aber 
wieso weinen Sie, wenn Sie an die masegni denken?« 
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»Weil ich Venezianerin bin«, lautete die wenig hilfreiche Ant-
wort. 

In dem Moment kam der Schaffner vorbei. Erst als er ihre 
Fahrkarten kontrolliert und sich entfernt hatte, nahm Brunetti das 
Gespräch wieder auf: »Könnten Sie mir das erklären?« 

»Na ja, sie sind verschwunden. Ist Ihnen das etwa nicht aufge-
fallen?« fragte sie. 

Wohin sollten Pflastersteine verschwinden? grübelte Brunetti. 
Und wie? Vielleicht, daß die Aufregung der letzten Stunde ... 

»Bei der Straßensanierung«, ergänzte sie und zerstreute Brunet-
tis aufkeimende Befürchtungen. »Als man, zum Schutz gegen das 
Hochwasser, die Bürgersteige angehoben hat.« Ihre spöttisch er-
hobenen Augenbrauen verrieten, was sie von dieser Maßnahme 
hielt. »Dabei hat man die masegni, die seit Jahrhunderten als 
Straßenbelag dienten, alle ausgegraben.« Jetzt fiel es Brunetti wie-
der ein: Monatelang hatte er zugesehen, wie Bauarbeiter campi 
und calli aufrissen, Rohr- und Telefonleitungen verlegten oder 
erneuerten, und wie dann alles wieder zugeschüttet wurde. 

»Und wodurch hat man sie ersetzt?« höhnte sie. 
Brunetti, der auf rhetorische Fragen grundsätzlich keine Ant-

wort gab, um diese Unsitte nicht zu unterstützen, schwieg auch 
diesmal. 

»Durch lauter maschinell behauene, akkurat rechteckige Steine: 
jeder ein anschauliches Beispiel dafür, wie perfekt vier rechte 
Winkel sein können.« 

In der Tat hatte Brunetti sich seinerzeit darüber gewundert, wie 
glatt die neuen Pflastersteine sich einfügten, ganz im Gegensatz zu 
den alten mit ihren unsauberen Kanten und holprigen Oberflä-
chen. 

»Und die alten masegni, wo mögen die wohl hingekommen 
sein?« Signorina Elettra reckte den rechten Zeigefinger in die Luft, 
um ihrer Frage Nachdruck zu verleihen. Als Brunetti ihr trotzdem 
die Antwort schuldig blieb, fuhr sie fort: »Freunde von mir haben 
sie noch einmal gesehen, sauber gestapelt auf einem Gelände in 
Marghera.« Sie lächelte bitter. »Sorgsam mit Stahldraht ver-
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schnürt, wie Frachtgut, fertig zum Verladen. Meine Freunde ha-
ben sie sogar fotografiert. Und man munkelt von einer Piazza 
irgendwo in Japan, auf der sie angeblich verbaut wurden.« 

Brunetti war sichtlich verwirrt. »Japan?« wiederholte er. 
»Das sind bloß Gerüchte, Commissario«, entgegnete sie rasch. 

»Ich selber habe lediglich die Fotos gesehen, es kann sich also 
auch um eine dieser globalen Legenden handeln. Beweise gibt es 
jedenfalls keine – abgesehen davon, daß sie zu Beginn der Sanie-
rungsarbeiten noch da waren, Tausende von uralten Steinen, die 
jetzt spurlos verschwunden sind. Falls sie sich also nicht in Lem-
minge verwandelt haben und eines Nachts, als keiner hinsah, in 
die Lagune gesprungen sind, dann hat jemand sie mitgenommen 
und nicht zurückgebracht.« 

Brunetti stellte eifrig Berechnungen an und versuchte zu über-
schlagen, um welche Größenordnungen es hier ging. Bestimmt 
wäre man auf etliche Schiffsladungen und LKW-Fuhren gekom-
men. Das bedeutete einen enormen logistischen Aufwand, der sich 
nicht geheimhalten ließ, ganz zu schweigen von den gigantischen 
Transportkosten. Wer hätte ein solches Projekt durchführen kön-
nen? Und vor allem: wozu? 

Als hätte er seine Fragen laut formuliert, fiel Signorina Elettra 
ein: »Um die masegni zu verscherbeln, Commissario. Auf Kosten 
der Stadt hat man sie ausgegraben und abtransportiert – handbe-
hauene, jahrhundertealte Pflastersteine aus Vulkangestein –, um 
sie zu Geld zu machen. Darum!« Er dachte schon, sie sei fertig, als 
Signorina Elettra noch einmal ausholte: »Sogar unter der Herr-
schaft Napoleons und der Österreicher – die uns doch bei Gott bis 
aufs Hemd ausgeplündert haben – ließ man uns wenigstens die 
masegni. Heute dagegen – wenn ich nur daran denke, kommen 
mir die Tränen.« 

Was ihr, dachte Brunetti, wohl jeder aufrechte Venezianer 
nachfühlen konnte. In seinem Kopf rumorte es, so angestrengt 
überlegte er, wer diesen Coup ausgeheckt haben mochte, wer an 
dem Komplott hätte beteiligt sein müssen, damit es funktionierte, 
und die Möglichkeiten, die sich anboten, mißfielen ihm allesamt. 
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Wie aus heiterem Himmel entsann er sich plötzlich eines Aus-
spruchs, den er oft von seiner Mutter gehört hatte: Die Neapolita-
ner seien imstande, den Leuten im Gehen die Schuhe zu entwenden. 
Na, da könnten sie sich ja von den Venezianern noch eine Scheibe 
abschneiden, wenn einige hier so gewitzt waren, den eigenen Mit-
bürgern die Pflastersteine unter den Füßen wegzuklauen. 

»Was nun diesen Dottor Calamandri betrifft«, fing Signorina E-
lettra Brunettis abschweifende Gedanken wieder ein, »so wirkt er 
auf mich wie ein vielbeschäftigter Arzt, der bemüht ist, seinen Pati-
enten reinen Wein einzuschenken. Zumindest weckt er keine fal-
schen Hoffnungen über die Chancen, die ihnen offenstehen. Und 
bewahrt sie vor trügerischen Illusionen.« Sie ließ ihm Zeit, das 
aufzunehmen, bevor sie fragte: »Und Ihr Eindruck, Commissario?« 

»Ganz ähnlich. Er hätte leicht dazu raten können, daß wir die 
ganzen Testreihen noch einmal wiederholen. An seiner Klinik. In 
seinem Labor.« 

»Hat er aber nicht«, ergänzte sie. »Was auf einen anständigen 
Charakter schließen läßt.« 

»Oder einen, der anständig erscheinen will«, warf Brunetti ein. 
»Sie nehmen mir das Wort aus dem Mund«, sagte Signorina 

Elettra lächelnd. Der Zug verlangsamte seine Fahrt, als sie sich 
Mestre näherten. Zu ihrer Linken strebten eilige Passanten dem 
Bahnhof zu, andere kamen von dort, und bei McDonald’s 
herrschte reger Betrieb. Die beiden musterten die Fahrgäste in 
einem Waggon auf dem Nachbargleis sowie die Leute auf dem 
Bahnsteig; dann wurden die Türen geschlossen, und ihr Zug setzte 
sich wieder in Bewegung. 

Das Gespräch plätscherte so dahin; nach ein paar Bemerkungen 
über Dottoressa Fontanas kühle Geschäftsmäßigkeit kamen sie 
überein, daß sie vorerst nichts tun könnten, als abzuwarten, ob 
Signor Brunini von einem Abgesandten der Villa-Colonna-Klinik 
kontaktiert würde. Andernfalls blieb nur die Hoffnung, Pedrolli 
oder dessen Frau doch noch zum Reden zu bringen, oder aber sich 
mit Signorina Elettras Hilfe in die laufenden Ermittlungen der Ca-
rabinieri einzuklinken. 
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Wenige Minuten später kamen die Schornsteine von Marghera 
in Sicht, und Brunetti war gespannt, was Signorina Elettra wohl 
heute dazu einfiele. Aber offenbar hatten die masegni ihr Entrüs-
tungspotential aufgebraucht, denn sie blieb stumm. Kurz darauf 
fuhr der Zug in die Stazione Santa Lucia ein. 

Als Brunetti auf dem Weg zum Ausgang zur Bahnhofsuhr 
hochsah, war es dreizehn Minuten nach sechs. Er würde also noch 
bequem das Vaporetto der Linie eins erreichen, das um sechzehn 
Minuten nach sechs anlegte: Wie ein Pinguinjunges, dem sich das 
Bild seiner Mutter unauslöschlich eingeprägt hat, so gut kannte 
Brunetti den Fahrplan der Linie eins, die vom Bahnhof aus im 
Zehn-Minuten-Takt verkehrte, beginnend jeweils sechs Minuten 
nach der vollen Stunde. 

»Ich glaube, ich gehe zu Fuß«, sagte Signorina Elettra, während 
sie sich auf der Treppe einen Weg durch die Menschenmenge 
bahnten, die zu den Gleisen strömte. Keiner von beiden erwähnte 
die Möglichkeit, geschweige denn die Pflicht, jetzt noch in die 
Questura zurückzukehren. 

Unten angekommen, hielten beide kurz ein, sie schon nach 
links gewandt und er zum imbarcadero auf der rechten Seite. »Ich 
danke Ihnen«, sagte Brunetti lächelnd. 

»War mir ein ausgesprochenes Vergnügen, Commissario. So 
ein Ausflug ist doch viel angenehmer, als den Nachmittag mit 
Personalhochrechnungen für den nächsten Monat zu verbringen.« 
Sie winkte zum Abschied und verschwand im Gewoge der Passan-
ten, die aus dem Bahnhof drängten. Er sah ihr einen Moment 
nach, doch dann hörte er schon das Vaporetto, hörte es mit ge-
drosselten Motoren den imbarcadero ansteuern und eilte hastig zu 
seinem Boot, das ihn nach Hause bringen würde. 
 
»Du kommst aber früh, heute«, rief Paola aus dem Wohnzimmer, 
als er die Wohnungstür aufsperrte. Es klang, als sei sein unverhoff-
tes Erscheinen das Schönste, was ihr seit langem widerfahren war. 

»Ich mußte für eine Befragung nach außerhalb«, erklärte er, 
während er sein Jackett aufhängte. »Und als ich zurückkam, war 
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es schon so spät, daß es sich nicht gelohnt hätte, noch mal ins 
Büro zu gehen.« Er äußerte sich bewußt nur sehr vage über diese 
kleine Dienstfahrt. Falls sie nachfragte, würde er ihr davon erzäh-
len, ansonsten aber bestand kein Grund, sie mit den Details seiner 
Ermittlungen zu belasten. Er lockerte seine Krawatte: Meine Güte, 
warum tragen wir diese Dinger überhaupt noch? Schlimmer: Wa-
rum kam er sich ohne noch immer vor wie nicht fertig angezogen? 

Brunetti ging ins Wohnzimmer und fand Paola, wie erwartet, 
auf dem Sofa ausgestreckt, vor sich ein aufgeschlagenes Buch. Er 
trat zu ihr, bückte sich und drückte zärtlich einen ihrer Füße. 

»Vor zwanzig Jahren hättest du dich über mich gebeugt und 
mir einen Kuß gegeben«, sagte sie. 

»Vor zwanzig Jahren hätte mir dabei auch nicht der Rücken 
weh getan«, antwortete er, bevor er sich zu ihr niederbeugte und 
sie küßte. Als er sich wieder aufrichtete, preßte er sich mit theatra-
lischer Geste die Hand ins Kreuz und wankte, ein gebrochener 
Mann, in Richtung Küche. »Nur ein Schluck Wein kann mich 
noch retten«, stöhnte er. 

In der Küche roch es nach frisch gebackenem Teig, vermischt 
mit einer süßherben Duftkomposition. Mühelos und ohne Ge-
jammer bückte er sich zum Fenster der Backofentür, hinter der er 
die tiefe Glasform erspähte, die Paola immer für crespelle benutz-
te: diesmal mit Zucchini und, wenn er sich nicht täuschte, pepe-
roni gialli, was beide Aromen erklärte. 

Er öffnete den Kühlschrank und inspizierte den Weißweinvor-
rat, entschied sich dann aber in Anbetracht der kühleren Witte-
rung für einen Roten. Aus der Vitrine holte er eine Flasche mit der 
Aufschrift Masetto Nero, deren Herkunft er sich nicht erklären 
konnte, und studierte ratsuchend das Etikett. 

Er ging zurück bis an die Tür zum Wohnzimmer. »Was ist ein 
Masetto Nero, und wo haben wir ihn her?« 

»Der stammt von einem Weingut namens Endrizzi. Hat uns 
mein Vater geschickt«, sagte sie, ohne den Blick von ihrem Buch 
zu nehmen. 

Diese Erklärung schien Brunetti nicht ganz ausreichend, denn 
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wenn es sich bei dem edlen Spender um Conte Orazio Falier han-
delte, war »geschickt« ein dehnbarer Begriff. Handelte es sich um 
eine Bootsladung von einem Dutzend Kisten? Hatte ein dienstba-
rer Geist eine einzelne Flasche zum Probieren vorbeigebracht? 
Oder hatte der Conte das Weingut gekauft und ihnen ein paar 
Flaschen überlassen, mit der Bitte, sie zu beurteilen? 

Brunetti kehrte in die Küche zurück und machte den Wein auf. 
Gewohnheitsmäßig schnupperte er am Korken, nachdem er ihn 
herausgezogen hatte, obwohl er eigentlich nie recht wußte, was es 
da zu riechen gab. Dieser roch nach Weinkorken, aber das taten 
fast alle. Er schenkte zwei Gläser ein und trug sie hinüber ins 
Wohnzimmer. 

Paola nahm ihr Glas in Empfang und zog die Beine an, um ihm 
Platz zu machen. Er setzte sich, probierte einen kleinen Schluck 
und hoffte inständig, der Conte habe das Weingut gekauft. »Was 
liest du gerade?« fragte er. Paola hatte sich wieder in ihr Buch 
vertieft, hielt aber in einer Hand das Glas und schien, als sie daran 
nippte, sehr zufrieden. 

»Lukas.« 
In all den Jahren hatte sie sich nie angemaßt, auf einen ihren 

Lieblingsautoren anders als mit vollem Namen hinzuweisen. 
Nicht einmal der vergötterte Henry James machte da eine Aus-
nahme; geschweige denn, daß sie Jane Austen mit solch ungebete-
ner Vertraulichkeit zu nahe getreten wäre. »Welcher Lukas?« 

»Der Evangelist.« 
»Der mit dem Neuen Testament?« fragte Brunetti, obwohl ihm 

nichts einfiel, was Lukas sonst noch geschrieben haben könnte. 
»Ebender.« 
»Und worum geht’s?« 
»Um den barmherzigen Samariter: Liebe deinen Nächsten wie 

dich selbst und so weiter.« 
»Heißt das, du wirst nachher aufstehen und die nächste Flasche 

holen?« 
Die Geste, mit der sie das Buch auf die Brust sinken ließ, fand 

er ein bißchen melodramatisch. Sie trank einen Schluck Wein und 
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hob anerkennend die Brauen. »Schmeckt vorzüglich, aber ich 
glaube, eine Flasche reicht uns bis zum Essen, Guido.« Sprach’s 
und setzte schon wieder das Glas an die Lippen. 

»Ja, er ist sehr gut, nicht wahr?« 
Sie nickte und nahm noch einen Schluck. 
Neugierig zu erfahren, wie Paola ausgerechnet auf das Lukas-

evangelium kam, fragte Brunetti nach einer Weile: »Und welche 
Anregungen hat dir nun diese Lektüre vermittelt?« 

»Ach, ich find’s himmlisch, wenn du mich mit Sarkasmus zu 
umgarnen versuchst«, seufzte Paola und stellte ihr Glas auf den 
Tisch. Sie klappte das Buch zu und legte es daneben. »Also, ich 
habe heute mit Marina Canziani gesprochen. Wir sind uns zufällig 
in der Biblioteca Marciana begegnet.« 

»Und?« 
»Und sie hat mir von ihrer Tante erzählt, der, bei der sie auf-

gewachsen ist.« 
»Und?« 
»Ja, und diese Tante – ich glaube, sie geht auf die Neunzig zu –, 

ist ganz plötzlich alt geworden, alt und gebrechlich. Wie das so ist 
mit hochbetagten Menschen: heute noch wohlauf, und zwei Wo-
chen später nur mehr ein greises Wrack.« 

Marinas Tante – wenn er sich recht erinnerte, war ihr Name 
Italia, irgendwas Archaisches jedenfalls – hatte über Marinas Le-
ben bestimmt, solange Brunetti und Paola sie kannten, und sie 
kannten sich schon seit Jahrzehnten. Die Tante hatte Marina auf-
genommen, nachdem deren Eltern bei einem Autounfall ums Le-
ben gekommen waren, hatte sie rechtschaffen, aber mit äußerst 
strenger Hand erzogen und dafür gesorgt, daß sie eine gute Aus-
bildung bekam. 

Doch in all den Jahren, die Marina unter ihrer Obhut verbrach-
te, hatte sie ihr nie auch nur die kleinste Zuneigung oder Aner-
kennung geschenkt. Marinas Erbe hatte sie klug verwaltet und 
ihre Nichte zu einer sehr reichen Frau gemacht; doch der Heirat, 
die Marina zu einer sehr glücklichen Frau machen sollte, hatte sie 
sich mit allen Mitteln widersetzt. 
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Paola steuerte keine weiteren Informationen bei. Brunetti dach-
te an Marinas Tante, nippte an seinem Wein und gestand endlich: 
»Ich kann die Verbindung zum Lukasevangelium nicht entde-
cken.« 

Paola lächelte und entblößte dabei mehr Zähne, als erlaubt 
war. »Jetzt hat die Tante Marina angefleht, sie bei sich und ihrer 
Familie aufzunehmen. Sie war bereit, Miete zu zahlen und eine 
Betreuerin zu engagieren, die sich tagsüber und auch nachts um 
sie kümmern würde.« 

»Und Marina?« fragte Brunetti. 
»Hat ihr geantwortet, sie sei bereit, una badante zu verpflich-

ten, die zu ihr ziehen und sie in ihrem eigenen Haus betreuen 
würde, oder sie in einem privaten Pflegeheim auf dem Lido unter-
zubringen.« 

Brunetti tappte immer noch im dunkeln, was den Bezug zur Bi-
bel betraf. »Und weiter?« forschte er. 

»Nun, mir kam der Gedanke, daß Jesus mit seinem Gleichnis 
womöglich eine sehr vernünftige Investitionsempfehlung gegeben 
hat. Und daß wir es vielleicht nicht als moralischen Imperativ 
lesen sollten, der uns animiert, immerfort Gutes zu tun, sondern 
eher als eine Lektion darüber, was im anderen Fall geschieht. 
Wenn uns unser Tun mit gleicher Münze vergolten wird, dann ist 
Nächstenliebe eine lohnende Investition.« 

»Und Marinas Tante hätte demnach schlecht investiert?« 
»Genau.« 
Er trank seinen Wein aus und beugte sich vor, um das Glas auf 

den Tisch zu stellen. »Bemerkenswerte Interpretation«, sagte er. 
»Sind das so die Themen, die euch Geisteswissenschaftler umtrei-
ben?« 

Paola griff nach ihrem Glas, trank es aus und sagte: »Sofern 
wir nicht gerade den Studenten unsere Überlegenheit beweisen 
müssen.« 

»Das dürfte nicht allzu schwierig sein«, meinte Brunetti tro-
cken. »Was gibt’s übrigens nach den crespelle?« 

»Coniglio in umido«, sagte sie, um dann ihrerseits eine Frage 
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anzuschließen. »Warum gehst du eigentlich immer davon aus, daß 
ich nichts Besseres mit meiner Zeit anzufangen weiß, als zu ko-
chen? Immerhin bin ich Universitätsdozentin. Vielleicht erinnerst 
du dich gelegentlich daran. Ich habe auch einen Beruf. Genau wie 
du.« 

Er nahm den Ball auf und führte ihr Klagelied fort: »... und du 
solltest nicht von einem Ehemann zum Küchensklaven degradiert 
werden, der, typisch Macho, dir den ganzen Haushalt aufbürdet, 
während er sich darauf beschränkt, das erlegte Wildbret heimzu-
tragen.« Sprach’s, verschwand in der Küche und kam mit der 
Flasche Masetto Nero zurück. 

Er goß ihr ein und stellte die Flasche, nachdem er auch sich 
nachgeschenkt hatte, neben seinem Platz ab. Dann prostete er ihr 
zu und trank einen Schluck. »Wirklich ein Genuß. Wieviel davon 
hat uns dein Vater denn geschickt?« 

»Drei Kisten, und du bist meiner Frage ausgewichen.« 
»Nein, bin ich nicht: Ich versuche nur herauszufinden, wie 

ernst ich sie nehmen soll. Gemessen an den vier Wochenstunden, 
die du unterrichtest, plus der Zeit, die für die Betreuung deiner 
Studenten draufgeht, habe ich, was unser unterschiedliches Kü-
chenpensum betrifft, ein reines Gewissen.« Sie wollte etwas ein-
wenden, doch er ließ sie nicht zu Wort kommen. »Und wenn du 
mit deinem ach so zeitaufwendigen Lektürepensum dagegenhalten 
willst, dann sage ich, daß du wahrscheinlich verrückt würdest, 
wenn du nicht deine ganze Freizeit mit Lesen verbringen könn-
test.« Nach einem großen Schluck Wein nahm er einen ihrer Füße 
in die Hand und schüttelte ihn sanft. 

Sie lächelte und sagte: »Soviel zu meinem Vorstoß in Sachen le-
gitimer Protest.« 

Er schloß die Augen und lehnte den Kopf zurück. 
»Also gut, einfach nur Protest«, lenkte sie ein, nachdem eine 

Weile verstrichen war. 
Wieder einige Zeit später sagte er, immer noch mit geschlosse-

nen Augen: »Ich war heute in dieser Klinik in Verona.« 
»In der Fruchtbarkeitsklinik?« 
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»Ja.« 
Nachdem sie lange geschwiegen hatte, schlug er die Augen auf 

und sah zu ihr hin. »Was ist denn los?« Er spürte instinktiv, daß 
sie etwas auf dem Herzen hatte. 

»Mir scheint, ich kann keine Zeitung oder Illustrierte aufschla-
gen, ohne auf einen Artikel zum Thema Überbevölkerung zu sto-
ßen«, sagte Paola. »Sechs Milliarden, sieben, acht – schaurige 
Warnungen vor einer drohenden Bevölkerungsexplosion und 
parallel dazu einem kontinuierlich steigenden Mangel an natürli-
chen Ressourcen. Gleichzeitig aber gibt es Menschen, die Furcht-
barkeitskliniken aufsuchen ...« 

»Um die Bevölkerung zu vermehren?« 
»Nein!« entgegnete sie entschieden. »Das wohl kaum. Sondern 

aus einem inneren Antrieb heraus.« 
»Meinst du nicht eher ein Bedürfnis?« fragte er. 
»Guido«, begann sie mit matter Stimme, die indes recht ge-

künstelt klang, »diese Definitionsversuche haben wir doch längst 
hinter uns. Du weißt, für mich ist ein Bedürfnis etwas so Elemen-
tares wie Essen oder Trinken, ohne das man nicht überleben 
kann.« 

»Und ich denke eben, es gehört mehr dazu: nämlich all das, 
was uns über die restlichen Säugetiere erhebt.« 

Paola nickte, doch dann sagte sie: »Ich glaube, ich möchte das 
jetzt nicht weiter verfolgen. Außerdem, selbst wenn du mich mit 
Logik und Vernunft aus dem Feld schlägst und gar noch mit unse-
ren eigenen Kinder punktest – davon, daß es ein solches Bedürfnis 
ist, sich fortzupflanzen, wirst du mich trotzdem nicht überzeugen. 
Also sparen wir uns beide Zeit und Energie und lassen das Thema 
ruhen, einverstanden?« 

Er bückte sich nach der Flasche, stellte sie jedoch, ohne nachzu-
schenken, auf den Tisch. »Ich war mit Signorina Elettra in Vero-
na«, hörte er sich zu seiner eigenen Überraschung sagen. »Wir 
gaben ein Paar, das sich verzweifelt ein Kind wünscht. Ich wollte 
rauskriegen, ob die Klinik in diese Adoptionsgeschäfte verwickelt 
ist.« 
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»Hat man dir geglaubt? In der Klinik?« fragte sie, während es 
doch für ihn in erster Linie um die Beteiligung der Villa Colonna 
am Adoptionshandel ging. 

»Ich denke schon«, sagte er, hielt es aber für ratsam, die Grün-
de dafür nicht eigens darzulegen. 

Paola nahm die Füße vom Sofa und richtete sich auf. Nachdem 
sie ihr Glas auf den Tisch gestellt hatte, wandte sie sich Brunetti 
zu und zupfte ein langes dunkles Haar von seiner Hemdbrust. Sie 
ließ es auf den Teppich fallen und erhob sich. Ohne etwas zu 
sagen, ging sie in die Küche, um die restlichen Vorbereitungen 
fürs Abendbrot zu treffen. 
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Binnen kurzem verschwanden der Fall Pedrolli und in seinem 
Gefolge auch die illegalen Adoptionsfälle in anderen Städten aus 
den Nachrichten. Brunetti hingegen beschäftigte sich, wenn auch 
nur mehr halb offiziell, weiter damit. Vianello förderte das Proto-
koll des Gesprächs zutage, das Brunetti mit jener Zeugin aus dem 
Rialtoviertel geführt hatte. Als der Inspektor sie für eine neuerli-
che Befragung aufsuchte, konnte sie sich an keine weiteren Details 
erinnern, außer daß die Frau, die am Fenster telefoniert hatte, eine 
Brille trug. Die Wohnung gegenüber, in der die Schwangere die 
Tage vor ihrer Niederkunft verbracht hatte, gehörte einem Mann 
aus Turin und wurde, der Nachfrage gemäß, wochen- oder mo-
natsweise vermietet. Für den Zeitraum, in dem die junge Frau sich 
dort aufgehalten hatte, fand der zuständige Makler in seinen Un-
terlagen zwar einen gewissen Giulio D’Alessio als Mieter ver-
zeichnet, aber der Signore hatte bedauerlicherweise keine Adresse 
angegeben und die diskrete Barzahlung bevorzugt. Nein, daran, 
wie dieser Signor D’Alessio ausgesehen hatte, konnte der Makler 
sich nicht erinnern. Damit verlief die Spur, falls es denn eine ge-
wesen war, im Sande. 

Marvilli erwiderte keinen Anruf bei seiner Dienststelle, und 
Brunettis übrige Carabinieri-Kontakte gaben nicht mehr preis als 
die dürren Fakten, die sie zuvor schon der Presse mitgeteilt hatten: 
Die unrechtmäßig adoptierten Kinder wurden vorläufig in Sozial-
einrichtungen betreut, und die Ermittlungen gingen ihren Gang. 
Immerhin erfuhr er, daß am Tag vor der Razzia ein Fax der Cara-
binieri in der Questura eingetroffen war, welches die veneziani-
sche Polizei sowohl über den geplanten Einsatz als auch über die 
Personalie Pedrolli informierte. Die ausbleibende Antwort der 
Polizei hatten die Carabinieri als Zustimmung gewertet. Auf An-
forderung erhielt Brunetti eine Kopie des Faxes nebst Sendebestä-
tigung. 
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Über all das hatte er dem Vice-Questore Bericht erstattet und 
dabei nicht unerwähnt gelassen, daß jegliche Versuche, das ver-
schwundene Fax aufzuspüren, bisher fehlgeschlagen seien. Wor-
aufhin Patta ihm, wie nicht anders zu erwarten, nahelegte, sich 
wieder seinen regulären Fällen zu widmen und Dottor Pedrolli 
den Carabinieri zu überlassen. 

Was Brunetti sich nicht erklären konnte, war die auffallende 
Zurückhaltung der Medien. Bezüglich der Kinder hatten die offi-
ziellen Stellen vermutlich zu deren Schutz auf Geheimhaltung von 
Namen und Aufenthaltsort gedrängt; gleichwohl wären immer 
noch die Eltern und die Mühen, die sie auf sich genommen hatten, 
um eine Adoption zu erlangen, für Leser und Zuschauer von Inte-
resse gewesen. In einem Land, wo die Beteiligung von Kindern an 
einem Kriminalfall, sei es als Mordopfer, als Überlebende eines 
Anschlags – oder besser noch als Täter –, intensive Berichterstat-
tung über Tage, wenn nicht gar Wochen garantierte, mutete es 
schon seltsam an, daß ausgerechnet dieser Fall so rasch aus dem 
öffentlichen Blickfeld verschwunden war. 

Noch Jahre nach ihrer Verhaftung für den Mord am eigenen 
Kind war ein Interview, ja selbst ein trockener Bericht über »la 
madre di Cogne« ein todsicherer Quotenhit. Eine Ukrainerin, die 
ihr neugeborenes Baby in einen Container geworfen hatte, machte 
drei Tage lang Schlagzeilen. Pedrolli hingegen verschwand nach 
nur zwei Tagen aus der Lokalpresse; einzig La Repubblica walzte 
die Story noch so lange aus, bis sie von der Ermordung eines jun-
gen Carabiniere abgelöst wurde. Der Täter, der bereits wegen 
Mordes einsaß, war inzwischen Freigänger und hatte sein Opfer 
während eines Wochenendausgangs erschossen. 

Besonders die Geschwindigkeit, mit der Il Gazzettino und La 
Nuova Pedrollis Geschichte ad acta legten, kam Brunetti so eigen-
artig vor, daß er am zweiten Tag ohne einschlägige Pressemeldung 
seinen Freund Pelusso in dessen Büro anrief. Und von ihm erfuhr, 
daß in der Redaktion des Gazzettino gemunkelt werde, die Story 
habe irgendwem nicht geschmeckt und sei daraufhin gekippt 
worden. 
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Brunetti, ein eifriger Leser des Blattes, wußte, wer dort die 
meisten Anzeigen schaltete. Zudem hatte Signorina Elettra he-
rausgefunden, daß Signora Marcolini dem Sanitärausstatterzweig 
der Familie entstammte. Darauf anspielend, deklamierte Brunetti: 
»Wer Klosett sagt, meint Marcolini.« 

»Stimmt«, bekräftigte Pelusso. Doch jenem Rest von Sorgfalts-
pflicht gehorchend, den selbst Jahrzehnte in der journalistischen 
Tretmühle noch nicht ausgemerzt hatten, setzte er rasch hinzu: 
»Wegen seiner Tochter gilt er als der Hauptverdächtige, ja, aber 
sein Name ist hier nirgends gefallen.« 

»Glaubst du, den muß man erst erwähnen?« fragte Brunetti. 
»Wie du schon sagst, sie ist seine Tochter, und diese Art von Pub-
licity tut keinem gut.« 

»Sei dir da nicht so sicher, Guido«, entgegnete der Journalist. 
»Die Carabinieri sind in ihr Haus eingedrungen: Nach allem, was 
durchgesickert ist, dürfte der Ehemann noch immer im Kranken-
haus liegen. Und sie haben ihnen das Kind weggenommen. Das 
reicht vollauf, um dem jungen Paar eine Menge Sympathie zu 
verschaffen, unabhängig davon, wie sie zu dem Kind gekommen 
sind.« 

Brunetti, der sich das auch schon gedacht hatte, schlug vor: 
»Dann eben die Carabinieri.« 

»Warum sollten die so eine Zeitungsstory unterdrücken?« 
»Nun, erstens, um eine Geschichte aus der Welt zu schaffen, 

die ein schlechtes Licht auf sie wirft, und zweitens, um die mut-
maßlichen Hintermänner in Sicherheit zu wiegen, damit die sich 
aus der Deckung wagen.« Als Pelusso nichts dazu sagte, spann 
Brunetti seine Theorie weiter aus: »Wenn wir es hier mit einem 
Verbrecherring zu tun haben«, begann er, die Gedanken unterm 
Sprechen ordnend, »dann können wir davon ausgehen, daß der 
Kopf dieser Bande über eine ganze Liste von Bewerbern verfügt, 
die sich ein Baby wünschen und bereit sind, dafür zu zahlen. Für 
diesen Handel braucht er aber andererseits eine entsprechende 
Anzahl von Frauen, die eingewilligt haben, ihr Kind nach der 
Geburt abzutreten.« 
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»Logisch.« 
»Ja, ja, bloß kann man so was nicht beliebig verschieben, o-

der?« fragte Brunetti. »Wenn eine Frau ein Kind bekommt, dann 
kriegt sie es, sowie die Zeit reif ist, und nicht zu dem Termin, der 
irgendeinem Mittelsmann in den Kram paßt.« 

»Und falls der Handel wirklich so lukrativ ist, wie ich habe läu-
ten hören«, nahm Pelusso den Faden auf, »dann wird die Bande 
sich rasch wieder mit ihren potentiellen Käufern in Verbindung 
setzen.« 

Sofort wurde Brunetti hellhörig. »Hast du Kontakt zu dieser 
Szene?« 

»Ach, Szene! Vieles davon ist, glaube ich, Teil der modernen 
Legendenbildung«, wiegelte Pelusso ab. »Du weißt schon, wie bei 
den Chinesen, die angeblich nicht sterben, weil man nie eine Beer-
digung sieht. Von diesem Babyhandel ist allerdings schon ziemlich 
oft die Rede.« 

»Und hast du auch mal Preise nennen hören?« fragte Brunetti 
und hoffte, Pelusso würde nicht zurückfragen, wieso die Polizei 
sich darüber nicht längst selbst informiert hätte. 

Es folgte eine längere Pause, die vermuten ließ, Pelusso verfolge 
den gleichen Gedanken, aber als er sich wieder meldete, geschah 
es nur, um Brunettis Frage zu beantworten. »Nein, nichts Verläß-
liches. Es sind Gerüchte im Umlauf, ja, aber wie gesagt, Guido, 
die Leute kommen immer mit den gleichen Referenzen: ›Das weiß 
ich von einem, der sich auskennt.‹ – ›Mein Freund weiß da genau 
Bescheid.‹ – ›Mein Nachbar hat eine Cousine, die einen Freund 
hat, der ...‹ Unmöglich, festzustellen, was davon der Wahrheit 
entspricht und was nicht.« 

Brunetti unterdrückte den Hinweis, daß von dieser unsicheren 
Nachrichtenlage alle betroffen seien, nicht nur ein Journalist wie 
Pelusso. Ob die Italiener leichtgläubiger waren als andere Völker 
oder lediglich schlechter informiert, wagte er nicht zu beurteilen. 
Aber er hatte von Ländern gehört, in denen eine unabhängige 
Presse wahrheitsgetreue Nachrichten lieferte und wo das Fernse-
hen nicht von einem einzigen Mann kontrolliert wurde. Ja, sogar 
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seine eigene Frau hatte sich zum Glauben an solche Wunder be-
kannt. 

Pelussos Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück. »Brauchst 
du sonst noch was?« fragte er. 

»Ja. Wenn du mitkriegst, wer der Drahtzieher war, der die Be-
richterstattung stoppen ließ, dann wäre ich dir dankbar für einen 
Tip.« 

»Ich halte dich auf dem laufenden«, versprach Pelusso und leg-
te auf. 
 
Nach dem Telefonat schweiften Brunettis Gedanken, aus ihm 
selbst unerfindlichen Gründen, zu einem Gedichtzyklus, den Paola 
ihm vor Jahren vorgelesen hatte. Die Verse stammten von einem 
elisabethanischen Poeten, der darin den Tod seiner Kinder, eines 
Knaben und eines Mädchens, beklagte. Paola hatte sich darüber 
empört, daß der Verfasser auf den Verlust seines Sohnes weitaus 
betroffener reagierte als auf den der Tochter, aber Brunetti erin-
nerte sich nur noch an den bitteren Wunsch des Unglücklichen, 
aller Vaterschaft entsagen zu können. Welche Qualen mußte einer 
leiden, der sich zu einem solchen Aufschrei hinreißen ließ? Unter 
ihren Freunden waren zwei, denen ein Kind gestorben war, und 
beide hatten den Schmerz nie verwunden. Gewaltsam zwang Bru-
netti seine Gedanken in eine andere Richtung und überlegte, wer 
ihm Informationen über diesen Babyhandel verschaffen könnte. 
Dabei fiel ihm sein vergeblicher Besuch im Ufficio Anagrafe ein. 

Diesmal entschloß er sich, dort anzurufen, und hatte binnen 
Minuten die gewünschte Auskunft. Wenn ein Mann und die Mut-
ter eines Neugeborenen im Einwohnermeldeamt vorstellig wurden 
und mit ihrer Unterschrift bezeugten, daß der Mann der Vater des 
Kindes sei, dann war der Fall im Prinzip erledigt. Natürlich muß-
ten beide noch ihre Ausweise sowie die Geburtsurkunde des Babys 
vorlegen, was auf Wunsch sogar auf der Entbindungsstation ge-
schehen konnte, wo das Ufficio Anagrafe eine Zweigstelle unter-
hielt. 

Brunetti hatte eben die Worte: ›Eine Lizenz zum Mißbrauch‹ 
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vor sich hin gemurmelt, als Vianello, ohne anzuklopfen, hereinge-
stürzt kam. 

»Eben wurde ein Einbruch gemeldet«, rief der Inspektor atem-
los. »In der Apotheke am Campo Sant’Angelo.« 

»Bei einem von deinen Apothekern?« fragte Brunetti mit un-
verhohlenem Interesse. 

Vianello nickte, doch bevor Brunetti weiterfragen konnte, sagte 
er: »Wir überprüfen immer noch die Bankbelege.« 

»Ein Einbruch, und was weiter?« forschte Brunetti. Ob da je-
mand versucht hatte, Beweismittel zu vernichten? Oder wollte 
man denen, die sich so auffällig für die Apotheke interessierten, 
Sand in die Augen streuen? 

»Es war eine Frau am Telefon, wahrscheinlich die Apotheken-
helferin. Sie sagte, sie habe gleich, als sie die Tür aufschloß, gese-
hen, was los war. Daraufhin sei sie gar nicht erst reingegangen, 
sondern habe sofort uns alarmiert.« 

»Aber was passiert ist, hat sie nicht gesagt?« Brunetti klang 
spürbar gereizt. 

»Nein. Ich hab Foa gebeten, uns rüberzufahren. Das Boot war-
tet schon.« Als Brunetti hinter seinem Schreibtisch sitzen blieb, 
drängte Vianello: »Wir sollten uns beeilen. Damit uns niemand 
zuvorkommt.« 

»Ein erstaunlicher Zufall, findest du nicht?« fragte Brunetti. 
»Also ich weiß nicht, was es ist, aber an Zufall glaubst du wohl 

genausowenig wie ich«, antwortete Vianello. 
Brunetti schaute auf die Uhr und sah, daß es fast zehn war. 

»Wieso kam die Apothekenhelferin erst jetzt? Hätten die nicht 
schon vor einer Stunde öffnen müssen?« 

»Davon hat sie nichts gesagt, und wenn doch, hat Riverre es 
mir nicht weitergegeben. Er war am Telefon. Ich weiß nur, daß 
eine Frau angerufen und den Einbruch gemeldet hat.« 

Vianellos wachsende Ungeduld bewog Brunetti endlich doch, 
seinen Platz zu verlassen und sich zur Tür zu begeben. »Also gut. 
Schauen wir uns die Sache einmal an.« 
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Foa wählte die kürzeste Route, die über den Rio San Maurizio 
zum Campo Sant’Angelo führte. Brunetti und Vianello überquer-
ten den Platz und steuerten auf die Apotheke zu. Das Tageslicht, 
das von draußen hereinfiel, hob die Werbeposter in den beiden 
Schaufenstern hinlänglich hervor, auch wenn im Ladenraum of-
fenbar kein Licht brannte. Brunettis Blick traf auf ein paar straffe, 
gebräunte weibliche Oberschenkel, die sich dem Betrachter als 
Beweis dafür präsentierten, wie leicht Cellulitis binnen Wochen-
frist zu besiegen sei. Gleich daneben posierte ein weißhaariges 
Paar Hand in Hand und sehnsuchtsvoll Aug in Aug an einem 
Zuckerwattestrand; hinter ihnen lockte ein tropisches Meer, im 
Sand vor ihnen ein Arthritismittel. 

»Ist das der einzige Eingang?« Brunetti wies auf die unversehrte 
Glastür zwischen den Fenstern. 

»Nein, das Personal benutzt einen zweiten in der calle auf der 
Rückseite«, antwortete Vianello. Dann führte der Inspektor, der 
seltsam vertraut schien mit den Örtlichkeiten, Brunetti links um 
die Ecke in eine Gasse, die beim Teatro La Fenice mündete. 

Als sie sich dem ersten Eingang rechter Hand näherten, trat ei-
ne Frau ungefähr in Brunettis Alter aus der Tür und fragte: »Sind 
Sie von der Polizei?« 

»Sì, Signora«, bestätigte Brunetti. Dann stellte er sich und Via-
nello vor. Sie sah aus wie Hunderte venezianischer Frauen ihres 
Alters. Das kurzgeschnittene Haar war korallenrot gefärbt; die 
überschüssigen Pfunde, die sich vor allem am Rumpf abgelagert 
hatten, verstand sie klugerweise mit einer Kastenjacke aus Ve-
loursleder über dazu passendem beigem T-Shirt zu kaschieren. 
Unter dem knielangen Rock kamen wohlgeformte Waden zum 
Vorschein, und sie trug braune Pumps mit niedrigem Absatz. Ihr 
Gesicht zeigte noch einen Anflug von Sommerbräune; außer ei-
nem hellen Lippenstift und blauem Lidschatten hatte sie kaum 
Make-up aufgelegt. 

»Mein Name ist Eleonora Invernizzi. Ich arbeite bei Dottor 
Franchi.« Und wie um zu verhindern, daß man sie für eine ausge-
bildete Apothekerin hielt, ergänzte sie: »Als Verkäuferin.« Ihr 
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Blick wanderte zwischen den beiden Männern hin und her, aber 
sie reichte keinem die Hand. 

»Könnten Sie uns schildern, was passiert ist, Signora?« fragte 
Brunetti. Sie standen vor einer geschlossenen Holztür, vermutlich 
dem Hintereingang zur Apotheke, aber Brunetti schien es nicht 
eilig zu haben, sich Zutritt zu verschaffen. 

Die Frau schob den Riemen ihrer Schultertasche höher hinauf 
und zeigte auf das Schloß. Der Schaden war nicht zu übersehen: 
Jemand hatte die Tür mit so brachialer Gewalt aufgestemmt, daß 
das Holz geborsten war. Die Splitter, die aus den ausgefransten 
Rändern des Schlüssellochs ragten, ließen vermuten, daß das Tat-
werkzeug, wahrscheinlich ein Brecheisen, mehrere Male abge-
rutscht war, bevor es genügend Halt fand, um das Schloß zu kna-
cken. 

Signora Invernizzi sagte: »Ich habe dem Dottore nicht ein-, ich 
hab’s ihm hundertmal gesagt, daß dieses Schloß eine Einladung ist 
für jeden Dieb! Und jedesmal, wenn ich davon anfange, verspricht 
er, daß er’s auswechseln läßt gegen eine porta blindata, doch dann 
wird’s wieder nichts, und ich muß ihn aufs neue ermahnen, aber 
er ist einfach unbelehrbar.« Sie zeigte auf das Gitter vor dem 
Fensterchen in der Tür. »Einen der Stäbe hab ich angefaßt, als ich 
die Tür aufstieß«, sagte sie. »Sonst habe ich nichts berührt. Ich 
bin nicht mal über die Schwelle gegangen, sondern habe nur einen 
Blick reingeworfen und dann gleich die Polizei verständigt.« 

»Das war sehr umsichtig von Ihnen, Signora«, lobte Vianello. 
Brunetti trat vor bis zur Tür und umfaßte den Gitterstab, auf 

dem sich laut Aussage der Frau bereits ihre Fingerabdrücke be-
fanden. Ein leichter Stoß, schon öffnete sich die Tür nach innen 
und schwang zurück, bis sie mit einem dumpfen Geräusch gegen 
die Flurwand prallte. 

Brunetti spähte in einen engen Korridor, an dessen Ende, über 
einem offenen Durchgang, eine rote Notbeleuchtung flackerte. 
Erst als er den Blick senkte, sah er, warum Signora Invernizzi die 
Polizei gerufen hatte. Über gut einen Meter weit war der Boden 
vor der Tür am anderen Ende des Gangs mit einer Flut von 



 161

Schachteln, Flaschen und Ampullen übersät, die allesamt zertram-
pelt, zerschmettert, platt getreten waren. Brunetti machte ein paar 
Schritte bis knapp an den Rand dieses Trümmerfelds. Mit der 
Spitze seines rechten Schuhs räumte er gerade so viel beiseite, daß 
er gefahrlos einen Fuß auf den Boden setzen konnte; den Vorgang 
wiederholte er mehrmals, bis er sich Schritt für Schritt zu der 
zweiten Tür vorgearbeitet hatte, von wo der Korridor nach rechts, 
ins Ladenlokal der Apotheke führte. 

Brunetti überquerte den Flur und gelangte durch die Tür auf 
der anderen Seite ins Labor, wo das Durcheinander sich zur Ka-
tastrophe steigerte. Zwischen bedrohlich wirkenden dunkelbrau-
nen Glassplittern lagen die Keramikscherben zertrümmerter Apo-
thekergefäße. Auf einem Bruchstück wand sich eine Girlande aus 
Rosenknospen um die drei Buchstaben »ium«. Ausgelaufene Flüs-
sigkeiten und diverse Pulver hatten sich zu einem zähen Brei ver-
mengt, der entfernt nach faulen Eiern roch, überlagert von einem 
beißenden Aroma, das auf Franzbranntwein zurückgehen mochte. 
Eine ätzende Tinktur, die an einem Medikamentenschrank herun-
tergelaufen war, hatte dessen Plastikverkleidung zerfressen und 
üble Dämpfe ausgelöst. Auf dem Fußboden vor dem Schrank 
hatte sie gewütet wie ein Krebsgeschwür, hatte die Linoleumplat-
ten durchlöchert und den Betonboden darunter freigelegt. Zwei 
Mörser standen noch auf den Regalen, alle anderen Gefäße waren 
heruntergefegt worden und bis auf ein einziges am Boden zer-
schellt. Als Brunetti instinktiv den Kopf reckte, um sich dem bei-
ßenden Geruch zu entziehen, fiel sein Blick auf den gekreuzigten 
Heiland, der sein Haupt ebenfalls von dem Gestank abkehrte. 

Irgendwo im Hintergrund hörte er Vianello seinen Namen ru-
fen und landete, der Stimme des Inspektors folgend, im Verkaufs-
raum der Apotheke. Vielleicht um von draußen nicht gesehen zu 
werden, hatte der Einbrecher sein vandalistisches Treiben hier 
hauptsächlich auf das Areal hinter dem Ladentisch beschränkt, 
das am weitesten von den Fenstern entfernt war. Sämtliche Regale 
hinter der Theke waren leer gefegt, die Schubfächer aus den Kon-
solen gerissen und zu Boden geworfen; Flaschen und Kartons 



 162

hatte man erst wahllos verstreut und war dann offenbar darauf 
herumgetrampelt. Zuoberst lagen die Kasse und ein Computer-
bildschirm. Wie die Zunge eines hechelnden Hundes hing die 
Kassenlade halb aus dem umgekippten Gehäuse und hatte Mün-
zen sowie kleinere Geldscheine ausgespieen. 

»Mamma mia!« rief Vianello aus. »So was hab ich noch nie ge-
sehen. Nicht mal der Typ, der ins Haus seiner Exfrau eingedrun-
gen ist, hat so viel Schaden angerichtet.« 

»Ja, aber dem hatte sich auch der neue Ehemann in den Weg 
gestellt«, erinnerte ihn Brunetti. 

»Stimmt, das hatte ich vergessen. Trotzdem war das kein Ver-
gleich zu dem hier.« Und wie zum Beweis deutete Vianello auf 
den Haufen von zerschellten Ampullen und aufgerissenen Schach-
teln hinter dem Ladentisch, die ihnen bis über die Knöchel reich-
ten. 

Ein Geräusch hinter ihnen ließ die beiden herumfahren. Doch 
es war nur Signora Invernizzi, die, ihre Tasche vor die Brust 
gepreßt, im Türrahmen stand. »Maria Vergine«, stammelte sie. 
»Glauben Sie, das waren wieder diese Rauschgiftsüchtigen?« 

Eine Möglichkeit, die Brunetti bei diesem Ausmaß der Verwüs-
tung bereits ausgeschlossen hatte. Junkies wußten, wo der Stoff, 
den sie brauchten, aufbewahrt wurde, und suchten gezielt. In aller 
Regel klauten sie die begehrten Medikamente, bedienten sich in 
der Kasse, falls dort über Nacht Bargeld verblieben war, und stah-
len sich leise wieder davon. Das Szenario hier paßte zu keinem 
Diebstahl: Die Einbrecher hatten das Geld ja nicht einmal ange-
rührt. Nein, eine solche Zerstörungsorgie deutete nicht auf Hab-
gier, sondern auf Rache. 

»Das glaube ich nicht, Signora«, antwortete Brunetti denn 
auch. Und nach einem Blick zur Uhr fragte er: »Wieso ist eigent-
lich noch niemand vom Personal da, Signora? Ich meine, außer 
Ihnen, natürlich.« 

»Wir hatten letzte Woche turno, Dienst rund um die Uhr. Zum 
Ausgleich brauchen wir heute erst nachmittags um halb vier zu 
öffnen. Ich bin nur früher gekommen, um die Vorräte aufzufüllen. 
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Viel Arbeit macht das nicht, aber Dottor Franchi meinte, es täte 
seinen Kollegen gut, wenn sie nach der Schufterei einen halben 
Tag ausspannen könnten.« Bei der Erwähnung ihres Chefs stockte 
sie plötzlich. »Ich hoffe, er kommt bald«, setzte sie dann besorgt 
hinzu. 

»Sie haben ihn doch angerufen?« vergewisserte sich Vianello. 
»Ja, ja, gleich nach der Polizei. Er war in Mestre.« 
»Und was haben Sie ihm gesagt, Signora?« 
Die Frage schien sie zu verwirren. »Na, das gleiche wie Ihnen: 

daß bei uns eingebrochen wurde.« 
»Haben Sie ihm auch davon berichtet?« Brunetti wies mit aus-

ladender Geste auf die Verwüstung ringsum. 
»Nein, Signore, davon wußte ich ja noch gar nichts«, erinnerte 

sie ihn. Sie ließ ihre Tasche sinken und sah sich nach einem Platz 
um, wo man sie hätte abstellen können. Da sich kein sauberes 
Eckchen fand, hängte sie sich den Riemen wieder über die Schul-
ter und sagte: »Außerdem wollte ich wohl auch nicht, daß er’s 
von mir erfährt, nicht mal das, was ich vom Eingang aus sehen 
konnte.« Dann, als sei ihr plötzlich etwas eingefallen, warf sie die 
Tasche einfach auf den besudelten Ladentisch und hastete ohne 
jede Erklärung hinaus. 

Brunetti bedeutete Vianello zu bleiben, während er Signora In-
vernizzi folgte. Sie lief den Flur hinunter und blieb vor einer Tür 
stehen, an der Brunetti und Vianello vorhin achtlos vorbeigegan-
gen waren. Die Signora öffnete sie und tastete drinnen nach dem 
Lichtschalter. Was immer sie dann erblickte, erschreckte sie so, 
daß sie die Hände vors Gesicht schlug und fassungslos den Kopf 
schüttelte. Brunetti, dem war, als hätte er sie irgend etwas flüstern 
hören, befürchtete jäh, dem gewaltsamen Angriff sei womöglich 
auch ein Menschenleben zum Opfer gefallen. 

Eilig trat er zu ihr, nahm sie beim Arm und führte sie behutsam 
weg von der Tür und dem Anblick, der sie so erschüttert hatte. 
Sobald sie in sicherer Entfernung war, machte er kehrt und betrat 
den Raum, der, wie sich herausstellte, eigentlich nur ein kleines 
Kabuff war – kaum mehr als drei mal drei Meter groß – und ur-
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sprünglich wohl als Handlager gedient hatte. Jetzt nutzte man ihn 
offensichtlich als Büro: Zwei Wände waren mit Bücherregalen 
bestückt, deren Inhalt jetzt indes am Boden verstreut lag. Den 
massiven Holzschreibtisch hatte man mitsamt dem Computer 
darauf umgestürzt. Wobei der Tisch, vermutlich dank seiner stabi-
len Bauweise, nicht mehr als zwei parallele Kratzer an der Ober-
fläche davongetragen hatte; doch der Computer war nicht so 
glimpflich davongekommen. Scherben vom Monitor knirschten 
unter Brunettis Füßen, und aus dem ausgeweideten Gehäuse ragte 
ein Gewirr von Drähten hervor. Die Tastatur schien in der Mitte 
durchgebrochen zu sein; allerdings wurden beide Teile durch das 
Plastikgehäuse notdürftig zusammengehalten. Der Rechner mit 
der Festplatte sah aus, als hätte man ihn mit demselben Brecheisen 
bearbeitet, mit dem wohl auch das Türschloß aufgebrochen wor-
den war. Die Ummantelung wies etliche tiefe Beulen auf, und hier 
und da klafften scharfkantige Löcher. An einer Ecke war das Ge-
häuse vollends eingeschlagen. Offenbar hatte der Täter versucht, 
es aufzustemmen, wobei ihm allerdings nur gelungen war, einen 
Teil der Rückwand zu lockern. Durch den Spalt erkannte Brunetti 
ein flaches Teil mit lauter aufgelöteten farbigen Pünktchen. Wenn 
die übrigen Verwüstungen unter Vandalismus fielen, dann war 
das hier versuchter Mord. 

Brunetti hörte Schritte hinter sich und nahm an, es sei Vianello. 
Auf einem Metallteil, das von der Rückwand des Rechners abge-
knickt war, hatte er einen verschmierten roten Fleck bemerkt und 
bückte sich, um ihn näher in Augenschein zu nehmen. Ja, das war 
Blut! Offenbar hatte man beim hastigen Versuch, es wegzuwi-
schen, eine schmale Spur übersehen, die in die Fuge zwischen 
Rückwand und Rahmen gesickert war und dort in einen dunkle-
ren Fleck mündete. Auf dem weißen Umschlag eines Buches, das 
dicht daneben lag, fand sich noch ein einzelner roter Tropfen mit 
lauter purpurnen Spritzern ringsum. 

»Wer sind Sie? Was machen Sie hier?« donnerte eine zornige 
Männerstimme hinter ihm. 

Brunetti sprang hoch und wandte sich nach dem Sprecher um. 
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Der Mann war kleiner als er und kräftiger gebaut; besonders 
Brustkorb und Arme wirkten so durchtrainiert, als sei er an 
schwere körperliche Arbeit gewöhnt oder vielleicht ein ausdau-
ernder Schwimmer. Sein Haar, das die Farbe von Aprikosen hatte, 
war über der Stirn stark gelichtet. Er hatte helle, grünliche Augen, 
eine schmale Nase, und an seinem verkniffenen Mund konnte 
man ablesen, wie wütend Brunettis beharrliches Schweigen ihn 
machte. 

»Ich bin Commissario Guido Brunetti«, sagte Brunetti endlich. 
Der Mann war sichtlich verblüfft. Und es kostete ihn Mühe, 

den Ärger aus seiner Miene zu tilgen und durch einen milderen 
Ausdruck zu ersetzen. 

»Sind Sie der Eigentümer?« fragte Brunetti freundlich. 
»Ja«, bestätigte der andere und streckte, nun schon merklich 

zuvorkommender, die Hand aus. »Mauro Franchi.« 
Brunetti verpaßte dem Apotheker absichtlich einen besonders 

markigen Händedruck. »Signora Invernizzi hat den Einbruch in 
der Questura gemeldet, und da mein Kollege und ich bereits in der 
Gegend waren, wurden wir mit dem Fall betraut«, erklärte Bru-
netti eine Spur gereizt, so als hätte ein Commissario eigentlich 
Besseres zu tun, als den Tatort eines gewöhnlichen Einbruchs zu 
inspizieren. Brunetti wußte selbst nicht, was ihn veranlaßte, die 
Anwesenheit eines ranghohen Kriminalisten herunterzuspielen, 
aber er wollte verhüten, daß Dottor Franchi Verdacht schöpfte. 

»Wie lange sind Sie schon hier?« erkundigte sich Franchi, eine 
Frage, die eigentlich Brunetti hätte stellen sollen. 

»Erst seit ein paar Minuten«, antwortete Brunetti. »Aber es 
reicht, um zu sehen, was hier angerichtet wurde.« 

»Schon das dritte Mal!« entgegnete Franchi zu Brunettis Er-
staunen. »Als Geschäftsmann ist man in dieser Stadt nicht mehr 
sicher.« 

»Das dritte Mal, was?« fragte Brunetti, ohne auf Franchis wei-
teren Kommentar einzugehen. Doch bevor der Apotheker antwor-
ten konnte, näherten sich Schritte vom Ladenlokal her. 

Franchi fuhr herum, und als Vianello, dicht gefolgt von Signora 
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Invernizzi, im Türrahmen erschien, übernahm Brunetti die Vor-
stellung. »Das ist mein Kollege, Inspektor Vianello.« 

Franchi nickte Vianello zu, bot ihm aber nicht die Hand. Statt 
dessen schlängelte er sich an ihm vorbei zu Signora Invernizzi 
hin, die im Korridor stehengeblieben war. Auf einen Wink Bru-
nettis trat Vianello zu ihm in die Kammer, wo Brunetti ihm den 
Blutfleck am Rechner und die Spritzer auf dem Buchumschlag 
zeigte. 

Vianello ließ sich auf ein Knie nieder und wandte den Kopf be-
dächtig von links nach rechts, bis er plötzlich die Hand ausstreck-
te und rief: »Da ist noch was!« Jetzt sah auch Brunetti die roten 
Sprenkel auf der dunklen Fliese. »Also falls wir die Genehmigung 
kriegen, könnten wir einen DNA-Abgleich machen lassen«, sagte 
Vianello zögernd, so als sehe er wenig Hoffnung, daß man den 
aufwendigen Test für einen solchen Bagatellfall bewilligen würde. 
Oder vielleicht zweifelte er auch nur an der Chance, den Täter 
jemals dingfest zu machen. 

Gleich darauf hörten sie den Apotheker und seine Verkäuferin 
leise tuschelnd ins Ladenlokal zurückkehren. Einmal hob Franchi 
die Stimme, und Brunetti meinte zu hören: »Meine Mutter wird 
bestimmt nicht ...« 

»Hat die Invernizzi noch was gesagt?« fragte er. 
»Nur, was für eine Heidenarbeit es sein wird, hier alles wieder 

sauberzumachen und aufzuräumen«, antwortete Vianello. »Ach 
ja, und dann hat sie noch die Versicherung erwähnt und wie aus-
sichtslos es sei, von denen was ersetzt zu kriegen. Sie fing an, mir 
die Geschichte von der Tochter einer Freundin zu erzählen, die 
vor zehn Jahren vom Rad gestoßen wurde und bis heute keinen 
Schadenersatz bekommen hat.« 

»Bist du deshalb rübergekommen?« fragte Brunetti schmun-
zelnd. 

Vianello zuckte mit den Schultern. »Sie hat mich damit gelö-
chert, ob sie die übrigen Angestellten anrufen und zum Aufräu-
men herbestellen soll.« 

»Wie viele sind es denn?« 
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»Außer dem Eigentümer noch zwei Apotheker und die Putz-
frau.« 

»Laß uns mal hören, wie Franchi entschieden hat«, schlug Bru-
netti vor und wandte sich zum Gehen. An der Tür blieb er noch 
einmal stehen und sagte: »Ach, und ruf Bocchese an, ja? Er soll 
die Spurensicherung herschicken.« 

»Wegen des Computers?« fragte Vianello. 
»Falls darauf die Arzttermine der Kunden gespeichert waren, 

sollten wir ihn mitnehmen, denke ich.« 
Im Ladenraum standen Franchi und Signora Invernizzi jenseits 

des Tresens, im Kundenbereich. Der Apotheker wies mit erhobe-
ner Hand auf die Konsole, aus der alle Schubfächer herausgerissen 
waren. 

»Soll ich Donatella anrufen, Dottore? Oder Gianmaria?« hörte 
Brunetti die Frau fragen. 

»Ja, machen Sie das. Wir müssen entscheiden, was mit den 
Medikamenten geschehen soll.« 

»Wollen wir nicht versuchen, etwas davon zu retten?« 
»Doch, wenn das möglich ist. Alles, was nicht aufgerissen oder 

zertrampelt wurde. Von den übrigen Artikeln machen Sie eine 
Liste für die Versicherung.« Franchis müder Blick erinnerte an 
Sisyphos im Angesicht seines Felsens. 

»Glauben Sie, es waren wieder dieselben, Dottore?« erkundigte 
sich Signora Invernizzi. 

Bevor er Antwort gab, schielte Franchi zu Brunetti und Vianel-
lo hinüber. »Das wird hoffentlich die Polizei herausfinden, Eleo-
nora.« Und wie um seinen spöttischen Ton abzumildern, setzte er 
hinzu: »Die Wege des Herrn sind unergründlich.« 

»Sie sagten vorhin: ›Zum dritten Mal‹, Dottore«, versetzte 
Brunetti, ohne auf den frommen Spruch einzugehen. »Soll das 
heißen, so was ist schon zweimal vorgekommen?« 

»Nicht in dieser Form.« Franchi wies mit der Hand auf das 
Schlachtfeld ringsumher. »Aber wir sind zweimal beraubt wor-
den. Zuerst ein nächtlicher Einbruch, bei dem sich die Diebe mit 
Stoff eingedeckt haben. Das zweite Mal kamen sie am hellichten 
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Tag. Junkies. Einer von ihnen hatte die Hand in einer Plastiktüte 
und behauptete, da wäre eine Waffe drin. Also haben wir ihm 
gegeben, was in der Kasse war.« 

»Das Beste, was Sie tun konnten«, warf Vianello ein. 
»Wir wollten diese armen Kerle auch gar nicht verfolgen«, fuhr 

Franchi fort. »Das Geld kann man verschmerzen, solange nur 
niemand zu Schaden kommt.« Konnte es sein, daß Signora Inver-
nizzi ihm bei diesen letzten Worten einen sonderbaren Blick zu-
warf? 

»Sie glauben also, es handelt sich hier wieder um Diebstahl?« 
fragte Brunetti. 

»Ja, was denn sonst?« gab Franchi ungehalten zurück. 
»War nur so eine Frage«, beschwichtigte Brunetti, der nicht die 

Absicht hatte, das hier und jetzt zu vertiefen. 
Der Apotheker warf die Hände in die Luft und sagte mit Dul-

dermiene: »Va bene.« An Signora Invernizzi gewandt, fügte er 
hinzu: »Ich glaube wirklich, wir sollten die anderen herholen. Sie 
können ja schon mal hier drinnen anfangen.« Im Weiterreden 
zählte er an den Fingern die nächsten Schritte ab. »Ich mache 
Meldung bei der ULSS und bei der Versicherung. Dann, sobald 
die Schadensliste fertig ist, können wir Nachschub ordern, und ich 
kümmere mich darum, daß wir morgen früh einen neuen Compu-
ter kriegen.« Der resignierte Ton, den er anschlug, konnte seinen 
unterschwelligen Zorn nicht überdecken. 

Der Apotheker trat an den Ladentisch, beugte sich vor und 
wollte zum Telefon greifen, doch der Hörer war abgerissen. Da 
stieß Franchi sich von der Theke ab, umrundete sie und steuerte 
auf den Flur zu. »Ich telefoniere von meinem Büro aus«, rief er 
über die Schulter zurück. 

»Verzeihen Sie, Dottore«, ging Brunetti mit lauter Stimme da-
zwischen. »Aber Sie können jetzt leider nicht in Ihr Büro.« 

»Was kann ich nicht?« Franchi wirbelte herum und starrte 
Brunetti entgeistert an. 

Der Commissario trat zu ihm in den Korridor und erklärte: 
»Dort drin befindet sich Beweismaterial, und bevor wir das nicht 
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sichergestellt haben, darf niemand hinein.« 
»Aber ich muß dringend telefonieren.« 
Brunetti zog sein telefonino aus der Jackentasche und reichte es 

dem Apotheker. »Hier, Dottore, nehmen Sie.« 
»Aber mein Telefonverzeichnis ist auch im Büro.« 
»Tut mir leid.« Brunetti lächelte, wie um anzudeuten, er sei 

nicht minder ein Opfer der Vorschriften als der Apotheker. 
»Wählen Sie doch die zwölf, da wird man Ihnen sicher die ge-
wünschten Nummern geben. Oder Sie könnten auch meine Sekre-
tärin anrufen, die sucht sie Ihnen gerne raus.« Bevor Franchi et-
was einwenden konnte, fügte Brunetti hinzu: »Und so leid es mir 
tut, Dottore, aber auch Ihre Kollegen haben keinen Zutritt, bevor 
nicht die Spurensicherung hier war.« 

»Letztes Mal gab’s das alles nicht«, stellte Franchi fest, und 
seine Stimme triefte vor beißendem Spott. 

»Diesmal sieht es aber auch nicht nach einem simplen Ein-
bruchsdiebstahl aus, Dottore«, erwiderte Brunetti ruhig. 

Franchi nahm zwar, wenn auch sichtlich ungehalten, das tele-
fonino, machte jedoch keine Anstalten, es zu benutzen. »Was ist 
mit den anderen Sachen drüben?« fragte er und wies mit dem 
Kopf in Richtung seines Büros. 

»Bedaure, aber das gehört alles zum Tatort und bleibt folglich 
gesperrt, Dottore.« 

Nach Franchis Miene zu urteilen, kochte er vor Wut, doch al-
les, was er sagte, war: »Meine ganze Buchführung ist in diesem 
Computer gespeichert: angefangen bei den Rechnungen der Liefe-
ranten über meine eigenen Bilanzen bis hin zu den ULSS-Dateien. 
Und den Versicherungsunterlagen. Ich könnte vielleicht bis heute 
nachmittag einen neuen PC beschaffen, aber der nützt mir nur 
was, wenn ich die Festplatte vom alten haben und die Dateien 
übertragen kann.« 

»Das ist leider unmöglich, Dottore.« Brunetti widerstand der 
Versuchung, mit ein bißchen Computerslang aufzutrumpfen und 
einen oft zitierten Satz anzufügen, von dem er sogar meinte, daß 
er ihn verstanden habe: »Noch nie was von Backup gehört?« Statt 
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dessen sagte er: »Ich weiß nicht, ob Sie es schon bemerkt haben, 
aber der Täter hat auch Ihren Rechner aufgebrochen. Ich bezweif-
le, daß Sie daraus noch irgendwas retten können.« 

»Aufgebrochen?« echote Franchi, als wäre der Begriff ihm völ-
lig neu und er wüßte nichts damit anzufangen. 

»An der Rückwand aufgestemmt, um genau zu sein. Ist es nicht 
so, Vianello?« fragte Brunetti den Inspektor, der eben hinzukam. 

»Geht’s um diesen Blechkasten?« fragte Vianello wie einer, der 
nicht bis drei zählen kann. »Ja, stimmt, den hat der Täter ge-
knackt, um sich zu holen, was immer da drin war.« Es klang, als 
mache der Inspektor kaum einen Unterschied zwischen einem 
Computer und einem Sparschwein. »Bocchese«, sagte er, das 
Thema wechselnd, »ist schon unterwegs.« 

Bevor Franchi Zeit hatte zu fragen, erklärte Brunetti: »Die Spu-
rensicherung. Sicher werden sie als erstes Fingerabdrücke neh-
men.« Mit einer galanten Verbeugung zu Eleonora Invernizzi hin, 
die dem Gespräch mit offenkundigem Interesse gefolgt war, fuhr 
er fort: »Die Signora war so umsichtig, die Apotheke gar nicht 
erst zu betreten, als sie das aufgebrochene Schloß bemerkte. Falls 
der Täter Spuren hinterlassen hat, dürften die also noch vorhan-
den sein. Man wird Ihre Fingerabdrücke nehmen«, setzte er, an 
beide gewandt, hinzu, »um sie von etwaigem Spurenmaterial ab-
zugrenzen. Das gilt natürlich auch für das übrige Personal, aber 
damit können wir sicher noch einen Tag warten.« 

Signora Invernizzi nickte, und Franchi folgte ihrem Beispiel. 
»Ich möchte Sie noch einmal ausdrücklich bitten, nichts anzu-

rühren, bis meine Männer alle Spuren gesichert haben«, schloß 
Brunetti. 

»Wie lange wird das dauern?« fragte Franchi. 
Brunetti sah auf seine Uhr. Es war kurz vor elf. »Wenn Sie heu-

te nachmittag um drei wiederkommen, Dottore, dann sind wir 
sicher mit allem fertig.« 

»Und kann ich ...« Doch statt seine Frage zu beenden, nahm 
Franchi einen neuen Anlauf und sagte: »Ich würde gern einen 
Kaffee trinken gehen. Ist es Ihnen recht, wenn ich später wieder-
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komme, wegen der Fingerabdrücke?« 
»Aber sicher, Dottore«, stimmte Brunetti zu. 
Er war gespannt, ob der Apotheker Signora Invernizzi auffor-

dern würde, ihn zu begleiten, was nicht geschah. Franchi gab 
Brunetti sein telefonino zurück, ging, einen Bogen um Vianello 
machend, den Flur hinunter zum Ausgang und verschwand ohne 
ein weiteres Wort. 

»Wenn Sie gestatten, möchte ich auch gehen«, sagte Signora 
Invernizzi. »In einer Stunde bin ich zurück, aber jetzt will ich erst 
einmal nach Hause und mich von dem Schreck erholen.« 

»Selbstverständlich, Signora«, sagte Brunetti. »Soll der Inspek-
tor Sie bringen?« 

Die Frage entlockte Signora Invernizzi ein erstes Lächeln und 
machte sie um zehn Jahre jünger. »Das ist sehr freundlich, Com-
missario. Aber ich wohne gleich hinter der Brücke. Ich bin vor 
zwölf zurück, ja?« 

»Natürlich«, sagte Brunetti und geleitete sie bis zum rückwär-
tigen Ausgang, der auf die calle führte. Er trat mit ihr vor die Tür, 
verabschiedete sich und sah ihr nach. An der Ecke, wo die Gasse 
in den Campo Sant’Angelo mündete, drehte sie sich um und wink-
te ihm kurz zu. 

Brunetti winkte zurück und ging dann wieder in die Apotheke. 
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Dieser ›Blechkasten‹, Lorenzo?« fragte Brunetti. »Ist das Com-
puterchinesisch für ›Festplatte‹?« Daß ihm der Begriff so geläufig 
über die Lippen ging, erfüllte ihn mit Stolz, auch wenn ihm dies, 
wie er meinte, nicht anzumerken war. 

»Nein, ganz im Gegenteil«, antwortete Vianello grinsend. »Ich 
will unseren Apotheker glauben machen, daß er es mit einem IT-
Analphabeten zu tun hat – wenn nicht gar mit zweien – und daß 
keiner von uns auf die Idee käme, sich zu wundern, warum er 
seine Festplatte partout nicht rausrücken wollte.« 

»Weil wir sie nicht in die Finger kriegen sollten?« mutmaßte 
Brunetti. 

»Genau!« bestätigte Vianello. 
»Was mag denn wohl drauf sein?« 
Vianello hob die Schultern. »Auf jeden Fall etwas, das er vor 

uns verbergen will. Könnten die getürkten Arzttermine sein.« 
Vianello überdachte die Frage noch ein Weilchen, bevor er hinzu-
fügte: »Oder er ist im Internet auf Webseiten oder in Chaträumen 
unterwegs, wo man ihn nicht erwischen sollte.« 

»Kannst du das irgendwie rauskriegen?« wollte Brunetti wis-
sen. 

Lächelte Vianello? »Ich könnt’s nicht«, sagte er, und ehe Bru-
netti fragen konnte, setzte er hinzu: »Und Signorina Elettra auch 
nicht.« Nach einem Blick auf Brunettis erstauntes Gesicht fuhr er 
fort: »Die Festplatte ist beschädigt, und weder sie noch ich haben 
Erfahrung damit, wie man in so einem Fall die gespeicherten Da-
ten wiederherstellen kann. Dazu brauchst du einen richtigen Spe-
zialisten.« 

»Aber du kennst so jemanden?« forschte Brunetti hoffnungs-
voll. 

»Nicht ich, sie.« Ein seltsames Zucken huschte über Vianellos 
Züge: Brunetti hatte Vergleichbares auf den Gesichtern von Män-
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nern beobachtet, die aus Eifersucht getötet hatten. »Sie weigert 
sich, mir zu sagen, wer es ist.« Der Inspektor seufzte. »Wahr-
scheinlich wird sie Franchis Festplatte an ihn weiterreichen.« 

»Dann sorge ich dafür, daß Bocchese sie mitnimmt.« Brunetti, 
der darüber nachsann, was wohl auf der Festplatte drauf sein 
mochte, mußte verdrossen einsehen, wie begrenzt seine Vorstel-
lungskraft in dieser Hinsicht war. »Wenn Signorina Elettra sie zu 
ihrem Fachmann bringt – glaubst du, der wird feststellen können, 
was drauf war?« erkundigte er sich endlich bei Vianello. 

»Hängt ganz davon ab, wie groß der Schaden ist«, antwortete 
der Inspektor. Dann fuhr er sehr langsam und bedächtig fort: 
»Doch Elettra hat mir versichert, er sei sehr gut und sie habe eine 
Menge gelernt von ihm.« 

»Sonst hat sie nichts über ihn erzählt?« 
»Keine Silbe. Womöglich ist es der frühere Direktor der Banca 

d’Italia«, antwortete Vianello. Schmunzelnd setzte er hinzu: »Der 
hat jetzt schließlich sehr viel Freizeit, nicht wahr?« 

Was Brunetti geflissentlich überhörte. 
 
Bocchese und die Spurensicherung erschienen zwanzig Minuten 
später. Gut eine Stunde standen Brunetti und Vianello sich dann 
die Beine in den Bauch, während die aufgebrochene Eingangstür, 
Regale und Ladentheke sowie Schreibtisch und Computer foto-
grafiert und auf Fingerabdrücke untersucht wurden. Brunetti 
machte Bocchese auf die Blutflecken aufmerksam und schärfte 
ihm ein, vor allem die Festplatte sicherzustellen. 

Signora Invernizzi kehrte kurz nach zwölf zurück und verblieb 
auf der Kundenseite des Ladentischs, während einer der Kriminal-
techniker ihre Fingerabdrücke nahm. Sie war noch da, als Dottor 
Franchi erschien und sich der gleichen Prozedur unterzog, aller-
dings merklich unwilliger. Er erkundigte sich, wann die Untersu-
chungen abgeschlossen seien, weil er die Apotheke herrichten und, 
wenn möglich, am nächsten Tag wieder öffnen wolle. Boccheses 
Assistent versprach ihm, daß sie in einer Stunde das Feld räumen 
würden, worauf Franchi ankündigte, er werde einen fabbro holen 
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und das Schloß am Personaleingang erneuern lassen. Brunetti war 
gespannt, ob Signora Invernizzi erneut auf eine porta blindata 
dringen würde, doch sie sagte nichts. 

Als die beiden gegangen waren, kehrte Brunetti in das enge Bü-
ro zurück, wo Bocchese vor einer Wand hockte und einen Blut-
spritzer etwa eine Handbreit über dem Boden abkratzte. Neben 
ihm lag, in einer Beweistüte verstaut, das Buch mit dem Blutfleck 
auf dem Umschlag. 

»Hast du dich auch in den anderen Räumen umgeschaut?« 
fragte Brunetti, als Bocchese zu ihm aufsah. 

»Ja.« 
»Und?« 
»Und irgendwer kann ihn nicht leiden, diesen Dottor Franchi«, 

gab Bocchese zurück. Dann, nach kurzem Besinnen: »Oder hat 
was gegen Apotheker im allgemeinen, oder gegen Computer oder 
Medikamente oder womöglich sogar gegen Registrierkassen.« 

»Immer auf der Suche nach einer Deutung, was, Bocchese? Und 
nach dem zugrundeliegenden Plan.« Brunetti lachte. Für den Kri-
minaltechniker blieb eine Zigarre eine Zigarre, und eine Kette von 
Ereignissen war genau das und nicht etwa Anlaß für Spekulatio-
nen. 

»Was ist mit den Blutspuren?« fragte Brunetti. 
»Da mußt du die Laboranalyse abwarten. Aber unter diesem 

Flansch, der von der Rückwand des Rechners abgebrochen wur-
de, habe ich einen Hautfetzen und ein Stückchen Leder gefun-
den.« Bocchese wies mit einer Pinzette auf die Stelle des demolier-
ten Gehäuses, wo Brunetti den verschmierten Blutfleck entdeckt 
hatte. 

»Und was heißt das?« Ehe Bocchese antworten konnte, er-
mahnte ihn Brunetti: »Wenn du jetzt sagst, es bedeute, daß da ein 
Hautfetzen und ein Stückchen Leder hängengeblieben sind, dann 
lasse ich dich nie wieder Paolas Küchenmesser schleifen.« 

»Und erzählst ihr, ich hätte mich geweigert, wie?« forderte 
Bocchese ihn heraus. 

»Du hast’s erfaßt.« 
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»Also dann sage ich mal«, begann der Kriminaltechniker, »daß 
der Täter mit seinem Brecheisen, oder was immer er benutzt hat, 
das Gehäuse nicht aufbekam. Deshalb wird er nach einem günsti-
geren Punkt gesucht haben, wo er sein Werkzeug ansetzen konnte. 
Dabei hat er dann den Handschuh zerrissen und sich an der Hand 
verletzt.« 

»Schlimm?« 
Bocchese ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ich würde sagen, 

nein. Wahrscheinlich nicht viel mehr als ein Kratzer.« Und Bru-
nettis Frage vorwegnehmend, fuhr er fort: »An deiner Stelle wür-
de ich mir also nicht die Mühe machen, im Krankenhaus nachzu-
forschen, ob heute jemand da war, dessen Hand genäht werden 
mußte.« Nach einer kurzen Pause ergänzte er, hörbar widerstre-
bend: »Außerdem würde ich darauf tippen, daß der Täter ein sehr 
ungeduldiger Typ ist und voller Aggressionen steckt.« 

»Danke«, sagte Brunetti. »Ach, wenn du die Blutspur da gesi-
chert hast« – er zeigte auf den Rechner –, »könntest du dann da-
für sorgen, daß die Festplatte an Signorina Elettra geht?« 

Bocchese nickte nur, als wäre diese Bitte das Natürlichste von 
der Welt, und wandte sich wieder dem Blutspritzer an der Wand 
zu. 

Vorn im Ladenlokal fand Brunetti den Inspektor im Gespräch 
mit dem Polizeifotografen. »Bist du soweit?« fragte er. 

Brunetti kündigte den Männern von der Spurensicherung noch 
an, daß der Apotheker in Kürze mit einem Schlosser käme, dann 
wandten er und Vianello sich zum Gehen. Als sie an dem winzi-
gen Büroraum vorbeikamen, kniete Bocchese darin immer noch 
am Boden, untersuchte inzwischen aber eine Steckdose. Brunetti 
rief ihm einen Abschiedsgruß zu. 

Sobald sie ins Freie traten, fragte Vianello: »Lust auf einen 
Spaziergang?« Ein Vorschlag, dem Brunetti begeistert zustimmte. 

Der Tag, der neblig und feucht und sehr übellaunig angebro-
chen war, hatte beschlossen, sich ein bißchen Sonne zu gönnen. 
Ohne daß es einer Absprache bedurft hätte, wandten Brunetti und 
Vianello sich nach rechts und überquerten die Brücke in Richtung 
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Campo San Fantin. Sie kamen am Theater vorbei, das sie jedoch 
kaum eines Blickes würdigten, so eilig hatten sie es, über die Via 
XXII Marzo zur Piazza zu gelangen, deren lichtdurchflutete Weite 
etwas mehr Wärme verhieß. 

Während sie sich dem Markusplatz näherten, hielt Vianello ei-
nen Vortrag über die Speicherkapazitäten einer Festplatte und 
erläuterte, wie es möglich war, selbst Daten, die der Computerbe-
sitzer längst gelöscht glaubte, wiederherzustellen. Brunetti hörte 
mit halbem Ohr zu und beobachtete nebenbei die Passanten. 

Eine Touristengruppe, die ihnen entgegenkam, stufte er unwill-
kürlich, und ohne groß darüber nachzudenken, als Osteuropäer 
ein. Erst als sie an ihm vorüberzogen, musterte er sie genauer: 
fahler Teint; sprödes, blondes Haar, ob naturbelassen oder nach-
behandelt sei dahingestellt; billiges Schuhwerk, kaum besser als 
Pappe; Kunststoffjacken, die eingefärbt und erfolglos auf Leder-
look getrimmt waren. Diesem Typ von Touristen hatte Brunetti 
seit jeher Achtung gezollt, weil sie wirklich Augen hatten für die 
Sehenswürdigkeiten. Obwohl sie sich die meisten der dargebote-
nen Verlockungen wahrscheinlich gar nicht leisten konnten, blick-
ten sie doch respektvoll, ja ehrerbietig und mit ungehemmtem 
Entzücken um sich. Wenn man sie so ansah, mit ihren billigen 
Klamotten und den schlechten Haarschnitten, konnte man nur 
vermuten, wie hart sie sich diese Reise zusammengespart hatten. 
Er wußte, daß viele nächtelang im Bus schliefen, um einen einzi-
gen Tag in der Serenissima herumzulaufen und zu schauen, ohne 
an Shopping auch nur zu denken. Sie waren so ganz anders als die 
übersättigten Amerikaner, die natürlich immer schon Größeres 
und Besseres gesehen hatten, oder die larmoyanten Westeuropäer, 
die von sich dasselbe glaubten, aber zu kultiviert waren, es auszu-
sprechen. 

Als sie auf die Piazza hinaustraten, sagte der Inspektor, der die 
Touristengruppe anscheinend nicht bemerkt hatte: »Die ganze 
Welt steht kopf vor lauter Angst wegen der Vogelgrippe, und wir 
haben hier mehr Tauben als Menschen.« 

»Entschuldige, was hast du gesagt?« fragte Brunetti, der immer 
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noch die Touristen beobachtete. 
»Hab ich erst vorgestern in der Zeitung gelesen«, beharrte Via-

nello. »Venedig hat etwa sechzigtausend Einwohner, aber die 
Zahl der Tauben – also nach Angabe der Zeitung, wohlgemerkt – 
beläuft sich auf über hunderttausend.« 

»Das kann nicht sein«, entfuhr es Brunetti angewidert. Dann 
schickte er in sachlicherem Ton nach: »Und überhaupt, wer sollte 
sie denn zählen, und wie würde das gehen?« 

Vianello zuckte die Achseln. »Wer weiß schon, wie Statistiken 
zustande kommen?« Doch plötzlich hellten sich seine Züge auf, 
sei es, daß die spürbare Wärme auf der Piazza ihn milder ge-
stimmt, sei es, daß das aberwitzige Thema ihn erheitert hatte, und 
er fragte: »Was meinst du, ob die Stadtverwaltung Leute dafür 
bezahlt, daß sie rumgehen und die Tauben zählen?« 

Brunetti dachte einen Moment darüber nach, bevor er zu einer 
Antwort ansetzte. »Es ist ja nicht so, daß eine Taube den ganzen 
Tag an einer Stelle hocken bleibt, oder? Folglich könnten einige 
doppelt gezählt worden sein.« 

»Oder gar nicht«, hielt Vianello dagegen. Und dann brach es fast 
gehässig aus ihm heraus: »Mein Gott, wie ich sie verabscheue!« 

»Ich auch«, gestand Brunetti. »Geht, glaube ich, den meisten 
so. Eklige Viecher.« 

»Aber wehe, wenn du auch nur eins davon anrührst!« Vianello 
geriet zusehends in Rage. »Da schreien die animalisti gleich: ›Kei-
ne Gewalt gegen Tiere!‹, und faseln was von unserer Verantwor-
tung für all die kleinen Gottesgeschöpfe.« Angewidert oder viel-
leicht auch nur verwirrt, warf er die Hände in die Luft. Brunetti 
wollte schon sein Erstaunen darüber bekunden, daß ausgerechnet 
der erklärte Umweltschützer der Questura solche Reden schwang, 
als sein Blick auf die Hauptfassade der Basilika mit ihren unglei-
chen Kuppeln fiel – auf die ganze verschwenderische Pracht. 

Unvermittelt blieb er stehen und gebot Vianello mit einer 
Handbewegung Schweigen. Dann fragte er mit gänzlich veränder-
ter, fast feierlicher Stimme: »Trotzdem können wir uns glücklich 
schätzen, nicht wahr?« 
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Vianello schielte erst skeptisch nach Brunetti, folgte dann aber 
dessen Blick hinüber zur Markuskirche, den Flaggen, die in der 
leichten Brise wehten, und den Mosaiken über den Portalen. Eine 
ganze Weile ließ der Inspektor die Augen auf der Kathedrale ru-
hen, bevor er sich nach rechts wandte und über die Piazzetta und 
den Kanal hinweg nach San Giorgio Maggiore mit seinem stets 
wachsamen Engel spähte. Dann reckte Vianello in einer für ihn 
ganz untypischen Geste den Arm und beschrieb einen weiten Bo-
gen, der sowohl die Bauten am Rande der Piazza wie auch die 
jenseits des Kanals umfaßte. Gleich darauf wandte er sich Brunetti 
zu und tätschelte ihm rasch, zweimal hintereinander, den Arm. 
Brunetti glaubte schon, der Inspektor setze zu einer Rede an, doch 
Vianello entfernte sich, ohne etwas zu sagen, in Richtung Riva 
degli Schiavoni und schlug den sonnengesprenkelten Weg zur 
Questura ein. 

Sie einigten sich darauf, unterwegs irgendwo zu Mittag zu es-
sen, allerdings erst, wenn sie mindestens zwei Brücken zwischen 
sich und San Marco gebracht hätten. Vianello kannte eine kleine 
Trattoria in der Via Garibaldi, wo sie Penne mit Pfeffersauce be-
stellten, gefolgt von gegrillten Auberginen, pecorino affumicato 
und endlich Truthahnbrust im Teigmantel, gefüllt mit Kräutern 
und pancetta. 

Während des Essens versuchte Vianello, die Funktionsweise ei-
nes Computers zu erläutern, mußte aber bereits mitten im Pasta-
Gang notgedrungen aufgeben. Er beschränkte sich abschließend 
auf die Feststellung: »Sie wird diesen Spezialisten drauf ansetzen, 
und dann werden wir schon sehen, was machbar ist.« 

Keiner von beiden wollte mehr einen Nachtisch, obwohl der 
Wirt sich dafür verbürgte, daß die Birnen in der Torte von seinen 
eigenen Bäumen auf Burano stammten. Brunetti bestellte für sie 
beide Kaffee. In Gedanken hatte er von der virtuellen Computer-
welt schon wieder zurückgeschaltet auf das konkrete Szenario in 
der Apotheke. »Das war kein normaler Dieb oder Einbrecher«, 
sagte er ohne jede Einleitung. 

»Vandalen sind ja auch nicht normal«, entgegnete Vianello. 
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»Genausowenig wie Junkies.« 
»Ich bitte dich, Lorenzo! Erinnere dich, wie’s dort aussah. Hier 

geht’s nicht um ein paar Kids auf einer Eisenbahnbrücke mit einer 
Dose Sprühfarbe.« Der Kaffee kam, und Brunetti verwandte viel 
Zeit darauf, den Zucker hineinzurühren, während er im Geiste 
noch einmal die verwüsteten Apothekenräume abschritt. 

Vianello trank seinen Kaffee aus und stellte die Tasse ab. 
»Gut«, sagte er, »du hast recht. Aber warum sollte jemand so 
etwas tun? Wo ist das Motiv? Die Ärzte, mit denen Franchi seine 
krummen Geschäfte macht, würden doch alles darum geben, daß 
wir nicht auf ihn aufmerksam werden, und auf sie natürlich erst 
recht nicht.« 

»Sind wir uns einig«, fragte Brunetti, »daß es kein Zufall ist? 
Daß man sich Franchi oder seine Apotheke nicht willkürlich aus-
gesucht hat?« 

Vianello schnaufte vernehmlich, zum Zeichen, daß auch er hier 
nicht an Zufall glaubte. 

»Aber was steckt dahinter?« grübelte Brunetti laut. 
»Hoffen wir, daß Elettras Freund die Antwort darauf findet«, 

sagte Vianello und bat den Wirt um die Rechnung. 
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Der Herbst schritt voran. Die Tage wurden kürzer, und nach-
dem die Uhren zurückgestellt waren, verkürzten sie sich noch 
einmal. Wie jedes Jahr während dieser Phase, in der es immer 
früher zu dunkeln begann, wurde Paola so reizbar, daß ihr Mann 
und die Kinder sie behandelten wie ein rohes Ei, bis sie sich wie-
der gefangen hatte und das Familienleben in seine gewohnten 
Bahnen zurückkehrte. 

Brunetti hatte sich unterdessen auf seine laufenden Ermittlun-
gen konzentriert, und der Fall Pedrolli rückte, auch wenn er ihn 
im Auge behielt, mehr und mehr in den Hintergrund. Trotz zweier 
Anrufe im Sozialamt gelang es ihm nicht, den Aufenthaltsort des 
kleinen Alfredo zu ermitteln. Seine Berichte wurden von Mal zu 
Mal knapper, bis er sie mangels neuer Informationen schließlich 
ganz einstellte. Und doch ließ das Schicksal dieses Dottor Pedrolli 
ihn nicht los. Da er es leid war, bei seinen Nachforschungen stän-
dig Umwege beschreiten und Zeugen ihr Wissen mit verdeckten 
Methoden abluchsen zu müssen, schlug Brunetti eines Morgens in 
seinem Notizbuch Marvillis Nummer nach und rief einfach an. 

»Ja, Marvilli?« 
»Buon giorno, Capitano, Brunetti hier. Es geht um Dottor 

Pedrolli.« 
»Ich fürchte, da kommen Sie zu spät, Commissario.« 
»Wieso das?« 
»Der Fall ist so gut wie abgeschlossen.« 
»Könnten Sie sich bitte etwas deutlicher ausdrücken, Capita-

no?« 
»Nun, alle wesentlichen Anklagepunkte gegen ihn wurden 

fallengelassen.« 
»Alle?« 
»Bis auf die Urkundenfälschung.« 
»Der Geburtsschein des Kindes?« 
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»Ja. Aber dafür dürfte er wohl kaum mehr als eine Geldbuße 
kriegen.« 

»Verstehe.« 
»War das alles, Commissario?« 
»Nein. Eine Frage hätte ich noch. Eigentlich habe ich Sie nur 

deswegen angerufen.« 
»Ich glaube kaum, daß ich Ihnen mit weiteren Auskünften zu 

diesem Fall dienen kann, Commissario.« 
»Es ist eine ganz einfache Frage, Capitano. Wenn Sie mir nur 

einen Moment Gehör schenken wollen.« 
»Also gut.« 
»Wie sind Sie überhaupt auf Pedrolli gestoßen?« 
»Ich dachte, das hätte ich Ihnen bereits gesagt.« 
»Nein, Capitano, haben Sie nicht.« 
»Die Unterlagen, die mir vor dem Einsatz ausgehändigt wur-

den, nahmen Bezug auf einen anonymen Anruf.« 
»Einen anonymen Anruf? Sie meinen, jeder X-beliebige kann 

telefonisch und ohne Namensnennung jemanden beschuldigen, 
und die Carabinieri ... also Sie schreiten gleich zur Tat?« 

»Ich glaube, ich weiß, was Sie eigentlich sagen wollten, Com-
missario: nämlich daß die Carabinieri bloß auf einen anonymen 
Anruf hin das Haus eines unbescholtenen Bürgers stürmen, 
stimmt’s? ... Sind Sie noch dran, Commissario?« 

»Ja, Capitano, ich bin noch da. Wenn Sie gestatten, möchte ich 
meine Frage wiederholen.« 

»Aber bitte.« 
»Können Sie mir sagen, was Sie veranlaßt hat, gerade auf die-

sen Anruf wie geschehen zu reagieren?« 
»Auch wenn Sie Ihre Frage jetzt so elegant umformuliert ha-

ben, Commissario, weiß ich nicht, ob ich darauf antworten sollte. 
Besonders jetzt, wo es so aussieht, als ob die ganze Geschichte im 
Sand verläuft.« 

»Tun Sie mir trotzdem den Gefallen, Capitano. Ich wäre Ihnen 
wirklich sehr verbunden. Es geht mir ja eigentlich nur darum, 
meine persönliche Neugier zu befriedigen. Und wenn die Anklage 
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ohnehin fallengelassen wird ...« 
»Klingt, als meinten Sie’s ehrlich, Commissario, das mit Ihrer 

persönlichen Neugier.« 
»Es ist so, glauben Sie mir, ich mache Ihnen nichts vor.« 
»Also gut, hören Sie: Jener Anrufer lieferte – zumindest stand 

es so in dem mir zugeleiteten Bericht – gewisse Informationen, die 
seine Behauptung, Pedrollis Kind sei unrechtmäßig adoptiert, 
glaubhaft machten.« 

»›Seine Behauptung‹?« 
»In dem Bericht war von einer männlichen Person die Rede.« 
»Verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen, Capitano.« 
»Keine Ursache ... Der Anrufer konnte offenbar den Namen 

der Kindsmutter angeben, ferner das Krankenhaus, in dem sie 
entbunden hatte, sowie den mutmaßlichen Geburtstermin. Und er 
erwähnte, daß Geld geflossen sei.« 

»Und hat das ausgereicht?« 
»Wofür, Commissario?« 
»Um die Carabinieri zu überzeugen, daß der Anrufer die 

Wahrheit sagte?« 
»Also ich vermute – und bitte, es ist nur eine Vermutung, 

Commissario –, daß der Name der Kindsmutter und die übrigen 
Details, die dem Anrufer geläufig waren, meinen Kollegen genüg-
ten, um der Anschuldigung nachzugehen. Oder wenigstens zu 
überprüfen, ob der Name dieser Frau tatsächlich auf der Geburts-
urkunde von Dottor Pedrollis Kind stand, und um sie, falls dies 
zutraf, einer Befragung zu unterziehen.« 

»Und wie lange haben Sie dazu gebraucht?« 
»Wozu, Commissario?« 
»Für die Befragung.« 
»Genau weiß ich das nicht mehr, aber ich glaube, der Anruf 

kam etwa eine Woche, bevor wir ... vor der Razzia bei Dottor 
Pedrolli. Wie sich herausstellte, ermittelten die Kollegen in Verona 
zeitgleich in ähnlichen Fällen. Die aber untereinander offenbar 
nicht in Zusammenhang stehen; das heißt, Pedrollis Fall hat mit 
den übrigen nichts zu tun.« 
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»Mithin hätte Pedrolli nur Pech gehabt?« 
»Ja, so könnte man’s wohl ausdrücken, Commissario.« 
»Wie günstig für Sie, nicht wahr?« 
»Wenn Sie mir die Bemerkung gestatten, Commissario: So wie 

Sie das sagen, hört es sich an, als würden wir einen solchen Ein-
satz ohne begründeten Verdacht durchziehen.« 

»Da haben Sie leider richtig gehört, Capitano.« 
»O nein, Commissario! Wir handeln in solchen Fällen keines-

wegs voreilig. Im übrigen habe ich selber ein Baby, eine einjährige 
Tochter.« 

»Meine Kinder sind älter.« 
»Ich glaube, das macht keinen Unterschied.« 
»Nein, wahrscheinlich nicht. Irgendwelche neuen Erkenntnisse 

über ...« 
»Wen? Dottor Pedrolli?« 
»Seinen kleinen Sohn.« 
»Nein, keinerlei Informationen. Und die kann es auch nicht ge-

ben, das müßten Sie doch wissen. Sobald ein Kind dem Jugendamt 
überstellt wurde, erhalten wir keine weiteren Auskünfte mehr.« 

»Ja, Sie haben recht ... Bitte, sagen Sie mir nur noch eins, Capi-
tano.« 

»Wenn ich kann.« 
»Gibt es einen Weg, daß ... also könnte Dottor Pedrolli jemals 

...?« 
»Das Kind wiedersehen?« 
»Ja.« 
»Unwahrscheinlich. Ich würde sogar sagen, unmöglich. Es ist 

schließlich nicht sein Sohn, verstehen Sie.« 
»Woher wissen Sie das, Capitano? Falls die Frage erlaubt ist.« 
»Darf ich mal ganz offen sein, ohne daß Sie’s mir übelnehmen, 

Commissario?« 
»Ja, sicher.« 
»Wir sind hier kein brutaler Schlägertrupp, merken Sie sich 

das.« 
»Aber es war durchaus nicht meine Absicht, so etwas ...« 
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»Gewiß nicht, Commissario. Ich wollte das auch nur vorab 
einmal klarstellen.« 

»Und weiter?« 
»Weiter sollten Sie wissen, daß der Einsatzbefehl erst erging, 

nachdem die Kindsmutter bezeugt hatte, daß ihr Ehemann der 
leibliche Vater des Babys sei und nicht der, dessen Name auf der 
Geburtsurkunde steht.« 

»Sie wollte also ihr Kind wiederhaben?« 
»Nehmen Sie’s mir nicht übel, Commissario, aber Sie haben ei-

ne sehr idealistische Vorstellung von Mutterschaft. Nein, die Frau 
hat unmißverständlich erklärt, daß sie ihr Kind nicht zurückhaben 
will. Übrigens einer der Gründe, warum meine Kollegen in Cosen-
za ihr geglaubt haben.« 

»Wird das ihre Aussicht auf Bleiberecht beeinflussen?« 
»Vermutlich nicht, nein.« 
»Ah!« 
»Das können Sie laut sagen, Commissario. Glauben Sie mir, 

Pedrolli ist nicht der Vater. Wir wußten das, bevor wir in jener 
Nacht zu ihm rein sind.« 

»Verstehe. Tja dann ... haben Sie vielen Dank, Capitano. Sie 
haben mir sehr geholfen.« 

»Freut mich zu hören, Commissario. Ach, und falls Sie dann 
ruhiger schlafen können, schicke ich Ihnen gern eine Kopie unse-
res Zeugenprotokolls. Wenn Sie wollen, per Mail.« 

»Das wäre wirklich sehr freundlich.« 
»Wird sofort erledigt, Commissario.« 
»Nochmals danke, Capitano.« 
»Gern geschehen. Arrivederci.« 
»Arrivederci, Capitano.« 

 
Keine Stunde später hatte Brunetti die Kopie der eidesstattlichen 
Aussage jener Albanerin vorliegen, die auf dem Geburtsschein von 
Pedrollis Sohn als Kindsmutter ausgewiesen war. Das Protokoll 
war zum Abschluß einer zweitägigen Befragung erstellt worden 
und vier Tage vor der Razzia der Carabinieri datiert. Ein einfa-
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cher Computercheck hatte die Frau in Cosenza ermittelt, wo sie, 
zwei Tage nachdem sie ihr neugeborenes Kind als Sohn eines ita-
lienischen Vaters hatte eintragen lassen, sehr wohl einen permesso 
di soggiorno zugesprochen bekam. Bei der Befragung hatte sie 
zunächst angegeben, das Kind befände sich in der Obhut seiner 
Großeltern in Albanien. Und sie beteuerte, es wäre reiner Zufall, 
daß ihr Ehemann, ebenfalls Albaner und ohne Aufenthaltserlaub-
nis in Italien weilend, kurz nach ihrer Entlassung aus dem Kran-
kenhaus ein neues Auto gekauft hätte. Er habe, so behauptete sie, 
als Steinhauer gearbeitet und monatelang auf den Wagen gespart. 
Auch bestände keinerlei Zusammenhang zwischen dem Ver-
schwinden ihres Sohnes und den drei Monatsmieten Kaution für 
eine Wohnung, die ihr Mann noch am Tag des Autokaufs hinter-
legt hatte. 

In einem späteren Stadium der Befragung beharrte sie immer 
noch darauf, daß der Italiener, dessen Name ihr entfallen war und 
den sie auch nur unzulänglich beschreiben konnte, der Kindsvater 
sei. Als man ihr aber mit Haftstrafe und Auslieferung drohte, falls 
sie nicht die Wahrheit sagte, änderte sie ihre Geschichte dahinge-
hend, daß in den letzten Wochen vor der Niederkunft ein Mann 
an sie herangetreten sei, dessen Frau nach seiner Aussage keine 
Kinder bekommen konnte. Ihrer ersten Version zufolge hatte der 
Mann sie auf eigene Faust und ohne Mittelsmänner gefunden. 
Doch nach wiederholtem Hinweis auf die drohende Ausweisung 
erklärte sie, einer der Ärzte im Krankenhaus – an den Namen 
konnte sie sich nicht erinnern – hätte sie miteinander bekannt 
gemacht und gesagt, der Mann, der mit ihr sprechen wolle, sei 
ebenfalls Arzt. Nach der Geburt des Kindes habe sie eingewilligt, 
den Dottore als Kindsvater eintragen zu lassen, weil sie glaubte, 
ihr Sohn habe eine größere Chance auf ein anständiges Leben, 
wenn er als Italiener in einer italienischen Familie aufwachse. 
Zum Schluß gab sie dann auch zu, von dem Mann Geld bekom-
men zu haben, allerdings nicht als Bezahlung, sondern als Ge-
schenk. Nein, an die Höhe des Betrags könne sie sich nicht erin-
nern. 
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Das albanische Ehepaar stand derzeit unter Hausarrest, aber 
der Mann durfte weiter seiner Arbeit nachgehen. Über ihr Bleibe-
recht würde das Gericht entscheiden. Als Brunetti das Protokoll 
zu Ende gelesen hatte, stellte sich ihm die Frage, warum die Ver-
nehmungsbeamten sich so leicht mit der Darstellung der Frau 
zufriedengegeben hatten, als es um Pedrollis Kontaktaufnahme zu 
ihr ging: Ebensogut hätte der Doktor von einer Wolke herabge-
stiegen sein können. Einer der Ärzte im Krankenhaus hätte sie 
miteinander bekannt gemacht, hatte die Kindsmutter ausgesagt. 
Schön, aber wer genau? Und aus welchem Grund? 

Während er noch so grübelte, fiel Brunetti plötzlich auf, daß 
die Frau – hierin Bianca Marcolini erschreckend ähnlich – keiner-
lei Interesse an ihrem Kind oder dessen weiterem Schicksal be-
kundet hatte. Da verschloß er das Protokoll in seinem Schreibtisch 
und ging nach Hause. 

Vor dem Abendessen fand Brunetti Gelegenheit, sich wieder 
den Reisen des Marquis de Custine zu widmen. Mit dem französi-
schen Aristokraten als Führer und Wegbegleiter landete er in 
Sankt Petersburg und vertiefte sich in Betrachtungen der russi-
schen Seele, die laut de Custine im Rausch der Unterdrückung 
schwelgte. Brunetti ließ das aufgeschlagene Buch sinken und geriet 
unversehens ins Träumen; erst als Paola neben ihm Platz nahm, 
kam er wieder zu sich. 

»Ich habe ganz vergessen, dir was zu erzählen«, sagte sie. 
Brunetti verabschiedete sich vom Newski Prospekt und fragte, 

aufs heimische Sofa zurückgekehrt: »So?« 
»Es betrifft Bianca Marcolini.« 
»Ah, wie lieb von dir«, sagte er. 
»Ich habe mich ein bißchen umgehört. Ihr Name ist den meis-

ten natürlich schon durch den Vater bekannt.« 
Brunetti nickte. 
»Nach dem alten Marcolini habe ich mich übrigens auch er-

kundigt, und zwar bei meinem Vater. Ich sagte dir doch, daß er 
ihn kennt, nicht wahr?« 

Brunetti nickte wieder. »Und?« forschte er. 



 187

»Und papà meint, einen wie Marcolini dürfe man nicht unter-
schätzen. Der Mann hat sein Vermögen ganz aus eigener Kraft 
verdient.« Paola machte eine Pause, bevor sie hinzufügte: »Für 
gewisse Leute hat so ein Aufstieg immer noch was Berauschen-
des.« Derart verächtlich konnte das nur ein Sproß aus altem 
Geldadel kommentieren. 

»Papà sagt, er hat überall Freunde: im Stadtrat, im Regional-
rat, sogar in Rom. In den letzten paar Jahren hat er jede Menge 
Wählerstimmen auf sich vereinigt.« 

»Demnach wäre es ein leichtes für ihn, irgendwelche unliebsa-
men Berichterstattungen zu unterdrücken?« 

Paola nickte bekräftigend. »Kinderspiel!« Eine Wortwahl, die 
Brunetti seltsam berührte. 

»Und die Ehe seiner Tochter?« 
»Traumhochzeit: ›Die Chiesa dei Miracoli ein Blütenmeer‹ – 

das übliche Tamtam. Sie ist Finanzberaterin bei einer Bank, er 
stellvertretender Leiter der Kinderstation im Ospedale Civile.« 

Nichts von alledem schien die Erregung zu rechtfertigen, die in 
ihrer Stimme mitschwang. Brunetti wußte aus Erfahrung, daß sie 
sich das Beste bis zum Schluß aufzusparen pflegte. »Und die inof-
fiziellen Nachrichten?« fragte er. 

»Betreffen natürlich das Baby!« antwortete sie, und Brunetti 
spürte, daß sie endlich in ihrem Element war. 

»Natürlich«, wiederholte er lächelnd. 
»Im Freundeskreis munkelte man, er hätte eine kurze Affäre 

gehabt – nicht mal das, nur ein kleines Abenteuer –, als er an ei-
nem Medizinerkongreß in Cosenza teilnahm. Ich habe mit mehre-
ren Leuten aus ihrem Bekanntenkreis gesprochen und bekam jedes 
Mal die gleiche Geschichte aufgetischt.« 

»Hat dich dein Vater darauf gebracht?« 
»Nein!« beteuerte sie vehement. Offenbar konnte sie es nicht 

fassen, daß er ihrem Vater zutraute, sich an ordinärem Klatsch zu 
beteiligen. Doch dann lenkte sie ein und erklärte: »Ich habe mich 
heute nachmittag mit meiner Mutter getroffen und mich bei ihr 
nach den Marcolinis erkundigt.« Paolas unbändige Neugier war 
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ein mütterliches Erbteil: Genauso würden die Smaragde der Con-
tessa eines Tages in ihren Besitz übergehen. 

»Ist das jetzt die offizielle Lesart?« fragte Brunetti. 
Paola mußte eine Weile überlegen, bevor sie antwortete: »Die 

Geschichte klingt plausibel, und die Leute hielten sie offenbar für 
wahr. Schließlich ist es doch das, was man glauben möchte, nicht? 
Die reinste Kintoppschnulze: Gestrauchelter Ehemann kehrt reumü-
tig an den heimischen Herd zurück, und die leidgeprüfte Gattin 
vergibt ihm. Nicht nur das, nein, sie ist sogar bereit, den kleinen 
Kuckuck ins Nest zu holen und großzuziehen. Herzerwärmende 
Versöhnung, Wiedergeburt der Liebe: Rhett Buttler und Scarlett 
O’Hara auf ewig vereint.« Paola hielt kurz inne und fuhr dann 
fort: »Kommt mit Sicherheit besser als die Version: Betuchtes Paar 
sondiert einschlägigen Markt und bringt gegen Bares ein Baby mit 
nach Hause.« 

»Dein Sarkasmus ist unübertroffen, cara.« Brunetti griff nach 
Paolas Hand und küßte ihr die Fingerspitzen. 

Sie zog die Hand zurück, allerdings mit einem Lächeln, und 
sagte: »Ich danke dir, Guido.« Dann fuhr sie, wieder ernst gewor-
den, fort: »Also zunächst einmal nahm man ihnen die Geschichte 
ab, und sei’s nur, weil die Leute daran glauben wollten. Die Gam-
berinis sind mit den Pedrollis bekannt, und Gabi hat mir erzählt, 
daß sie, ein halbes Jahr nachdem die Pedrollis das Baby zu sich 
genommen hatten, dort zum Essen eingeladen waren. Na ja, 
strenggenommen hat er ja das Kind ins Haus gebracht, und Gabi 
meint auch, daß es wohl nicht so rosig weitergegangen ist, nach 
der Versöhnung.« 

»Du hast wirklich eine Schwäche für Klatsch, nicht wahr?« 
fragte er und wünschte, sie hätte ihm ein Glas Wein gebracht. 

Paola stutzte, überlegte kurz und bekannte dann, selber über-
rascht: »Ja, kann schon sein. Ob ich deshalb so gern Romane 
lese?« 

»Wahrscheinlich«, sagte er, kam aber gleich wieder aufs The-
ma zurück: »Inwiefern nicht so rosig?« 

»So direkt hat sich Gabi dazu nicht geäußert. Tut ja selten ei-
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ner. Aber aus dem, was oder vielmehr wie sie’s gesagt hat, war 
schon ziemlich viel herauszuhören. Du weißt ja, wie das ist.« 

Wenn es doch nur so wäre, dachte Brunetti. »Und die Gründe? 
Hat Gabi da irgendeine Andeutung gemacht?« 

Paola schloß die Augen, und er sah zu, wie sie das Gespräch 
Revue passieren ließ. »Nein, nicht daß ich wüßte.« 

»Möchtest du ein Glas Wein?« fragte er. 
»Gern! Und danach können wir essen.« 
Als Zeichen seines Dankes küßte er ihr noch einmal die Hand. 

»Weiß oder rot?« fragte er. 
Paola entschied sich für weiß, wohl im Hinblick auf den Risot-

to mit Lauch, den sie als ersten Gang auftischte. 
 
Die Schule hatte gerade wieder angefangen, und folglich sprachen 
die Kinder während des Essens vor allem darüber, wie ihre Klas-
senkameraden den Sommer verbracht hatten. Ein Mädchen aus 
Chiaras Klasse war zwei Monate in Australien gewesen und be-
schwerte sich nun darüber, daß sie den heimischen Sommer gegen 
den Winter down under eingetauscht habe und bei ihrer Rückkehr 
im Herbst gelandet sei. Eine andere Klassenkameradin hatte auf 
Santorin in einer Eisdiele gejobbt und dabei leidlich Deutsch ge-
lernt. Raffis bester Freund war von Neufundland nach Vancouver 
getrampt; die lautlichen Anführungszeichen, mit denen Raffi das 
»getrampt« versah, ließen allerdings darauf schließen, daß Flug-
zeug und Bahn das Reisen erleichtert hatten. 

Brunetti bemühte sich redlich, dem lebhaften Tischgespräch zu 
folgen, doch der Anblick der beiden Teenager führte ihn immer 
wieder auf Abwege, und er fühlte sich von einem unbändigen 
Besitzerglück übermannt: Das waren seine Kinder! Ein Teil von 
ihm lebte in ihnen fort und würde sich weitervererben auf ihre 
Kinder und Kindeskinder. Dennoch, sosehr er sich auch anstreng-
te, äußerlich erkannte er sich kaum in ihnen wieder: Da schien die 
Natur nur Paola kopiert zu haben. Dies war ihre Nase, das die 
Schattierung ihrer Haare und dort die widerspenstige Locke hinter 
ihrem linken Ohr. Als Chiara irgendein ihr entgegengehaltenes 
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Argument mit einer Handbewegung beiseite wischte, war auch 
das Paolas Geste. 

Als nächsten Gang gab es orata mit Zitrone, was wiederum für 
den Weißwein sprach. Brunetti begann zu essen, doch etwa bei 
der Hälfte seiner Portion nahm Chiara abermals seine Aufmerk-
samkeit gefangen. Sie zog jetzt mit vollem Elan über ihre Englisch-
lehrerin her. 

»Und als ich nach dem Konjunktiv gefragt habe, wißt ihr, was 
sie mir da geantwortet hat?« So fassungslos, wie sie das vorbrach-
te, war sie wohl zuvor auch im Unterricht gewesen, und ihr Blick 
in die Runde forderte die anderen auf, ihre Empörung zu teilen. 
Als aller Augen erwartungsvoll auf sie gerichtet waren, rief Chiara 
verächtlich: »Daß der erst next year drankommt!« Wie um ihrem 
Unmut Luft zu machen, ließ sie klirrend die Gabel fallen. 

Paola schüttelte teilnahmsvoll den Kopf. »Next year. Unbeliev-
able!« murmelte sie, unwillkürlich auch ins Englische wechselnd. 

In der Hoffnung, bei ihm auf ähnliches Befremden zu stoßen, 
wandte Chiara sich an ihren Vater. Doch sein abwesender Ge-
sichtsausdruck ließ sie innehalten. Erst musterte sie ihn fragend, 
dann wiegte sie langsam den Kopf hin und her, um schließlich, 
wie in Beantwortung einer von ihm gestellten Frage, im unbefan-
gensten Plauderton zu bemerken: »Ich hab ihn in der Schule gelas-
sen, papà.« Als Brunetti schwieg, ergänzte sie: »Nein, heute hab 
ich ihn nicht mit nach Hause gebracht.« 

Wie aus einer Trance erwachend, stammelte Brunetti: »Ent-
schuldige, Chiara. Du hast was nicht mitgebracht?« 

»Meinen zweiten Kopf.« 
Brunetti hatte keinen blassen Schimmer, was am Tisch vorgefal-

len war, während er sich am Anblick seiner Kinder gelabt hatte. 
»Ich verstehe nicht«, gestand er kleinlaut. »Welchen zweiten Kopf?« 

»Den, nach dem du dir schon den ganzen Abend die Augen 
ausschaust, papà. Ich wollte dir bloß sagen, daß ich ihn nicht 
dabeihabe: Darum kannst du ihn nicht sehen.« Und zum Beweis 
hob sie die Hände an die Ohren und wackelte mit den Fingern 
durch die Luft. 
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Raffi prustete los und vergewisserte sich mit einem Blick auf 
seine Mutter, daß auch sie lächelte. 

»Soso«, brummte Brunetti verdrießlich und widmete sich wie-
der seinem Fisch. »Hoffentlich hast du ihn sicher untergebracht.« 

Es gab Birnen zum Nachtisch. 



 192

19 

Es ging schon auf den Feierabend zu, als Vianello tags darauf in 
Brunettis Büro erschien. Die Miene des Inspektors spiegelte jene 
wohlverdiente Zufriedenheit, die sich einstellt, wenn man entge-
gen aller Prognosen am Ende recht behält. 

»Hat lange gedauert, aber es hat sich gelohnt.« Mit diesen 
Worten trat Vianello an den Schreibtisch und legte Brunetti einige 
Papiere vor. 

Brunetti kniff die Augen zusammen und hob fragend das Kinn. 
»Signorina Elettras Freund«, erklärte Vianello. 
Sie hatte bekanntlich viele Freunde, und Brunetti konnte sich 

nicht erinnern, wer davon gerade ihre unrechtmäßigen Aktivitäten 
unterstützte. »Welcher Freund?« 

»Der Hacker«, half Vianello ihm auf die Sprünge. Brunetti 
staunte, wie leicht ihm das »h« von der Zunge ging. »Der, dem 
wir die Festplatte gegeben haben.« Und Brunettis besorgter Frage 
zuvorkommend, setzte er hinzu: »Ja, ja, ich hab sie Dottor Fran-
chi gleich am nächsten Tag zurückgebracht. Aber da hatte Elettras 
Spezialist schon alles, was drauf war, kopiert.« 

»Ach, der Freund!« Brunetti griff nach den Papieren. »Und? 
Was hatte Franchi denn nun auf seinem Computer?« 

»Keine Kinderpornos und kein Internet Shopping, das mal vor-
ab«, antwortete Vianello, ohne daß sein Tigerhaigrinsen verblaßt 
wäre. 

»Aber?« hakte Brunetti nach. 
»Aber er hat es anscheinend geschafft, sich ins Computersys-

tem der ULSS einzuklinken.« 
»Ja, muß er denn da nicht rein, um seine Terminvereinbarun-

gen zu treffen?« fragte Brunetti. »Genau wie die anderen Apothe-
ker auch?« 

»Schon«, gab der Inspektor zu und nahm sich einen Stuhl. »Er 
macht es so und seine Kollegen ebenfalls.« Vianellos Ton drängte 
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Brunetti förmlich dazu weiterzufragen. 
Er tat ihm den Gefallen. »Und was macht Dottor Franchi noch, 

wenn er im ULSS-System zugange ist?« 
»Also der Freund von Signorina Elettra meint, daß er einen 

Weg gefunden hat, das Login der Gesundheitsbehörde zu umge-
hen.« 

»Und was heißt das nun wieder?« 
»Dadurch verschafft er sich Zugang zu anderen Bereichen ihres 

Netzwerks«, sagte Vianello und sah Brunetti so erwartungsvoll 
an, als müsse der gleich aufspringen und »Heureka!« rufen. 

Zwar befürchtete Brunetti, er könne durch sein Geständnis in 
Vianellos Achtung sinken, aber er wußte auch, daß jeder Versuch, 
sich hier durchzumogeln, zwecklos war. Also gab er sich einen 
Ruck und bat: »Ich glaube, das erklärst du mir lieber, Lorenzo.« 

Jener tapfere kleine Spartaner, der keine Miene verzog, als ihm 
der Fuchs, den er unter seinem Gewand versteckt hielt, die Einge-
weide anknabberte, hätte sich in diesem Moment nur schwer ge-
gen Vianello behaupten können. »Wenn es ihm gelingt, die Login-
Kontrolle zu überlisten, dann kommt er in den Zentralcomputer 
rein und hat Zugriff auf die Krankenakten aller Personen, von 
denen er die ULSS-Nummer weiß.« 

»Seine Kunden?« 
»Genau!« 
Brunetti stützte den Ellbogen auf den Schreibtisch und rieb sich 

ein paarmal mit der Hand über den Mund, während er die Trag-
weite des eben Gehörten überdachte. Der Zugriff auf diese Akten 
bedeutete Zugang zu allen Informationen über Befunde, Klinik-
aufenthalte, geheilte Krankheiten und solche, die noch behandelt 
wurden. Damit konnte ein Unbefugter weit in die Privatsphäre 
anderer Menschen vordringen. 

»Aids«, sagte Brunetti. Und setzte nach langer Pause hinzu: 
»Drogentherapie. Methadonprogramm.« 

»Geschlechtskrankheiten«, soufflierte Vianello. 
»Abtreibungen«, ergänzte Brunetti. »Dank dieser Manipulati-

on«, fuhr er fort, »weiß Franchi, ob seine Kunden verheiratet 
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sind, wie es um ihr Familienleben bestellt ist, wo sie arbeiten, mit 
wem sie befreundet sind.« 

»Der freundliche Hausapotheker, der einen schon von klein auf 
kennt«, warf Vianello spöttisch ein. 

»Wie viele?« fragte Brunetti. 
»Schätzungsweise dreißig seiner Kunden hat er auf diese Weise 

ausspioniert.« Vianello hielt kurz inne, damit Brunetti die Bedeu-
tung dieser schändlichen Tat ermessen konnte. »Die jeweiligen 
Akten hat Elettras Freund uns für morgen zugesagt.« 

Brunetti stieß einen leisen Pfiff aus, bevor er auf den Punkt zu 
sprechen kam, der sie ursprünglich auf Franchis Fährte gesetzt 
hatte. »Und die Arzttermine?« 

»Über hundert hat er in den letzten zwei Jahren vermittelt.« 
Noch ehe Brunetti sein Erstaunen über diese Zahl äußern konnte, 
gab Vianello zu bedenken: »Das ist nur einer pro Woche, wohl-
gemerkt.« 

Brunetti nickte. »Dieser Freund von Signorina Elettra ... hat der 
auch einen Namen?« fragte er. 

»Nein«, erwiderte Vianello lakonisch. 
»Habt ihr nachgeprüft, wie viele dieser Termine auch tatsäch-

lich wahrgenommen wurden?« 
»Die endgültige Aufstellung hat Elettra erst heute morgen von 

ihrem Hacker bekommen«, erklärte Vianello. »Man kann es also 
noch nicht mit Gewißheit sagen, aber wie’s aussieht, haben sämt-
liche von Franchi arrangierten Konsultationen auch stattgefun-
den.« Als Brunetti nichts darauf erwiderte, fuhr der Inspektor 
fort: »Elettra hat bereits die anderen Apotheker überprüft. Einer 
hat die letzten zwei Jahre bloß siebzehn Termine vereinbart, und 
die wurden alle wahrgenommen: Wir haben die Patienten befragt. 
Andrea ist nicht an das Netzwerk angeschlossen, scheidet also 
aus. Beim dritten auf unserer Liste hat Elettra die Termineinträge 
in den Krankenhausakten hier und in Mestre gegengecheckt, und 
in fast allen Fällen stimmten sie mit den Daten des Apothekers 
überein. Aber dann sind wir auf einen gestoßen« – jetzt konnte 
Vianello vor Erregung kaum noch an sich halten –, »der drei 
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Termine für Personen vereinbart hat, die keiner ärztlichen Hilfe 
bedurften.« 

»Verrat’s mir, Lorenzo«, bat Brunetti, um Zeit zu sparen. 
»Sie sind tot«, sagte Vianello. 
»Du meinst, sie starben an der verordneten Therapie?« fragte 

Brunetti entgeistert und wunderte sich, wieso er nichts davon 
mitbekommen hatte. 

»Nein! Sie waren bereits tot, als die Termine vereinbart wur-
den.« Vianello hielt inne, damit er seine kleine Sensation auskosten 
und Brunetti sie verarbeiten konnte, dann fuhr er fort: »Der Apo-
theker ist offenbar leichtsinnig geworden und hat auch die Patien-
tennummern von Kunden eingegeben, die gar nicht mehr zu ihm 
kamen. Vielleicht dachte er, sie seien verzogen, oder womöglich« – 
und hier setzte Vianello jene pointierte Pause, die er immer machte, 
bevor er eine vermeintliche Bombe platzen ließ – »womöglich leidet 
er schon an Gedächtnisschwund. Gut möglich, in dem Alter.« 

»Gabetti?« fragte der Commissario. 
»Richtig geraten!« feixte Vianello. 
»Laß gut sein, Lorenzo. Du hast gewonnen«, sagte Brunetti lä-

chelnd. »Wie war das nun mit den Arztterminen für verstorbene 
Patienten?« 

»Also der betreffende Arzt hat in seiner Datei jeweils die Unter-
suchung des Patienten bestätigt, ein – immer harmloses – Leiden 
diagnostiziert und abschließend der Kasse seine Konsultation in 
Rechnung gestellt.« 

»Sehr leichtsinnig«, kommentierte Brunetti. »Oder besonders 
dreist. Was sind denn das für Ärzte?« 

»Immer dieselben drei. Sie haben in allen Fällen die Termine 
bestätigt und dafür kassiert.« Fast widerstrebend setzte Vianello 
hinzu: »Franchi hat nie einen seiner Kunden zu einem von diesen 
dreien geschickt.« 

»Ich wüßte aber gern, was er statt dessen angestellt hat«, ent-
gegnete Brunetti. Und fragte dann: »Wieso kann Signorina Elettras 
Freund uns die Dateien erst morgen schicken?« 

»Computertücken«, brummte Vianello. 
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»Also hör mal, ich bin doch kein Neandertaler!« Auch wenn 
Brunetti dabei lächelte, klang sein Einwurf verdächtig nach einer 
Rechtfertigung. 

»Elettra sagt, es hängt damit zusammen, wie Franchi seine Da-
teien geschützt hat: Um sie zu öffnen, ist für jede ein eigener Code 
erforderlich. Und an die Patientennummern kommt man wieder-
um nur mittels eines anderen Zugangscodes ... Soll ich weiterma-
chen?« fragte Vianello. 

Brunettis Lächeln war kläglich in sich zusammengefallen. 
»Morgen, hat sie gesagt?« 

»Ja.« 
»Und bis dahin?« 
»Telefonieren wir die übrigen Patienten ab, denen Gabetti 

Termine besorgt hat, und erkundigen uns, ob sie mit der verord-
neten Therapie zufrieden waren. Und wenn wir mit der Liste 
durch sind, können wir darangehen, das Ärztetrio vorzuladen und 
ihnen ein paar unbequeme Fragen zu stellen.« 

Brunetti schüttelte den Kopf. »Nein, erst möchte ich wissen, 
was Franchi im Schilde führt. Bist du sicher, daß er keinen Ver-
dacht geschöpft hat, als du seinen Computer einen ganzen Tag 
lang konfisziert hattest?« 

Es sah aus, als hätte Vianello bei dieser Frage vor Freude am 
liebsten in die Hände geklatscht. »Ich hab ihn von Alvise zurück-
bringen lassen«, sagte er. 

Da lachte Brunetti schallend. 
 
Als er die Questura bereits um fünf Uhr nachmittags verließ, tat 
Brunetti dies guten Gewissens, denn seine Frau, die ihm weitere 
Informationen über Pedrolli in Aussicht gestellt hatte, würde da-
mit bestimmt nicht in seinem Büro vorbeikommen. Allerdings 
mußte er sich auch eingestehen, daß alles, was Paola noch in Er-
fahrung gebracht hatte, inzwischen wohl nicht mehr von Belang 
war. Was immer man Pedrolli künftig anlasten mochte, würde 
sich mit dem Wink eines Scheckbuchs verflüchtigen oder einem 
Machtwort von Bianca Marcolinis Vater zum Opfer fallen. 
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Brunetti schlenderte ohne Ziel durch die Gegend und überließ 
seinen Beinen die Führung, bis er sich nach einer Weile am Fuß 
der Brücke wiederfand, die zum Palazzo Querini Stampalia führte. 
Der Mann am Schalter kannte den Commissario und winkte ihn, 
als er eine Eintrittskarte lösen wollte, einfach durch. 

Brunetti stieg hinauf zur Galerie, die er seit geraumer Zeit nicht 
mehr besucht hatte. Dabei schätzte er die hier ausgestellten Port-
räts ganz besonders, wenn auch weniger um ihres künstlerischen 
Wertes als um der verblüffenden Ähnlichkeit willen, die etliche 
davon mit Menschen aus seinem täglichen Umfeld hatten. Das 
Bildnis des Gerolomo Querini zum Beispiel war, obwohl vor fast 
fünfhundert Jahren gemalt, Vianello zum Verwechseln ähnlich – 
einem jüngeren Vianello zwar, aber immerhin. Brunetti hegte eine 
große Vorliebe für diese Gemälde und freute sich darauf, sie jetzt 
wieder in der Reihenfolge, die ihm im Laufe der Jahre zur Ge-
wohnheit geworden war, abzuschreiten. 

Am meisten begeisterte er sich für Bellinis Darbringung Jesu im 
Tempel, das er sich wie immer bis zum Schluß aufhob. Der Maler 
hatte den Moment eingefangen, in dem der Hohepriester Simeon 
den Heiland wieder an seine Mutter übergibt. Das Kind war in 
Windeln gewickelt, ja, mit mehreren Stofflagen und Bändern re-
gelrecht verschnürt, und da auch die Arme noch mit Binden fixiert 
waren, hatten nur die Fingerspitzen freies Spiel. Bei diesem An-
blick fiel Brunetti unwillkürlich wieder Pedrollis Kind ein, das 
ebenfalls eingeschlossen war, wenn auch auf staatliches Geheiß. 
Die Madonna auf dem Gemälde barg ihren Sohn schützend mit 
beiden Armen; über das Wickelkind hinweg musterte sie den Ho-
henpriester mit kühl abschätzigem Blick. Ihr Argwohn – und das 
bemerkte Brunetti heute zum ersten Mal – spiegelte sich in den 
Zügen aller Nebenfiguren, insbesondere auf dem Antlitz eines 
Jünglings am äußeren rechten Bildrand, dessen Blick genau auf 
den Betrachter zielte. Wie, so schien er zu fragen, wie könne man 
nur bei dem, was hier geschah, auf einen guten Ausgang hoffen. 

Brunetti wandte sich brüsk ab, machte kehrt und ging wieder 
in die anderen Säle zurück. Wo er vor den entspannten Gesichtern 
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auf den Porträts von Bombelli und Tiepolo das beklemmende 
Gefühl loszuwerden hoffte, das ihn beim Anblick des gefesselten 
Kindes überkommen hatte. 
 
Beim Abendessen war er noch unaufmerksamer als gewöhnlich, 
nickte bloß, wenn Paola oder die Kinder etwas sagten, und trug 
selbst kaum etwas zur Unterhaltung bei. Nach Tisch zog er sich 
ins Wohnzimmer und nach Sankt Petersburg zurück, wo er seinen 
Marquis sehr philosophisch gestimmt antraf. Rußland, so de Cu-
stine, sei ein Land, in dem der Hang zur Verschwendung ein Volk 
beherrscht, das gleichwohl nicht einmal mit dem Notwendigsten 
versorgt ist. Brunetti schloß die Augen und überlegte, ob und 
inwieweit diese Kritik auch für die Gegenwart noch gültig war. 

Als er Paolas Schritte erkannte, seufzte er, ohne die Augen zu 
öffnen: »Es ändert sich nichts, rein gar nichts.« 

Sie warf einen Blick auf den Buchtitel und meinte: »Ich wußte, 
daß dir diese Lektüre nicht gut bekommen würde.« 

»Natürlich ist es nicht politisch korrekt, so was zu sagen, noch 
dazu wo die Führer unserer beiden großen Nationen so dicke 
Freunde sind, aber es scheint damals ein schreckliches Land gewe-
sen zu sein und ist es, dem Vernehmen nach, heute immer noch.« 
Er hörte Gläser klirren und sah, mit einem Auge blinzelnd, wie 
Paola zwei vor ihm auf den Tisch stellte. 

»Lies Tolstoi«, empfahl sie. »Der wird’s dir näherbringen.« 
»Das Land oder mein Buch?« erkundigte sich Brunetti, immer 

noch mit geschlossenen Augen. 
Paola überhörte die Frage. »Zeit für meine Tratschstunde«, 

verkündete sie mit einem Klaps auf seine Füße, und er zog die 
Beine an, um ihr Platz zu machen. 

Dann erst schlug er die Augen auf und nahm das Glas entge-
gen, das sie ihm reichte. Er nippte daran, sog in tiefen Zügen das 
Grappa-Aroma ein und nahm noch einen Schluck. »Ist das der 
Gaja?« fragte er. 

»Hm-hm, die Flasche ist noch von Weihnachten. Aber mit et-
was Glück bekommen wir dieses Jahr wieder eine. Also spricht, 
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finde ich, nichts dagegen, die hier zu trinken.« 
»Ob es im Himmel Grappa gibt, was meinst du?« wollte Bru-

netti wissen. 
»Da es keinen Himmel gibt«, erwiderte sie, »kann’s dort auch 

keinen Grappa geben. Ein Grund mehr, ihn zu genießen, solange 
er uns vergönnt ist.« 

»Deine Logik ist entwaffnend«, sagte Brunetti, leerte sein Glas 
und gab es zurück. 

»Ich bin gleich wieder da.« 
»Wie schön«, murmelte Brunetti und schloß erneut die Augen. 
Er spürte, wie Paola vom Sofa aufstand, lauschte ihren Schrit-

ten auf dem Weg zur Küche, hörte sie dort hantieren und dann ins 
Wohnzimmer zurückkehren. Gläser schlugen leise klingend anein-
ander, es gluckerte verheißungsvoll, und dann sagte Paola: »Hier, 
bitte.« 

Brunetti, der auf einmal gespannt war, wie lange er die Augen 
geschlossen halten könne, streckte eine Hand in die Luft und we-
delte mit den Fingern. Sie reichte ihm das Glas, abermals hörte er 
es klirren und glucksen und spürte gleich darauf eine leichte Er-
schütterung, als Paola wieder auf dem Sofa Platz nahm. 

»Salute«, sagte sie, und er trank aus dem Glas, das er nicht se-
hen konnte. Erneut ein Vorgeschmack des Himmels. 

»Und nun erzähle«, bat er. 
»Aber gern!« antwortete sie und stürzte sich ohne Überleitung 

in ihren Bericht. »Anfangs unterstellten die Leute, Pedrolli müsse 
sich genieren, peinlich berührt sein, und folglich machte man sich 
lustig über ihn. Aber als herauskam, daß er ganz verrückt war 
nach seinem Sohn, hörte das schlagartig auf, und man sprach nur 
noch Gutes über ihn. So jedenfalls wurde es mir erzählt.« 

»Und die hollywoodreife Versöhnung, die, wie du sagtest, nicht 
lange gehalten hat?« 

»Nicht ich habe das gesagt, es wurde mir zugetragen«, berich-
tigte Paola. »Ich habe mehrfach gehört, daß er stets der liebevolle 
Partner gewesen sei, während sie von Anfang an diejenige war, die 
sich seine Liebe gefallen ließ. Aber als der Sohn kam, heißt es, 
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habe sich das Gleichgewicht verschoben.« 
»Und wie?« fragte Brunetti, dem bereits ihr Tonfall verriet, daß 

hier nicht der naheliegende Fall zu erwarten war, wonach der 
Ehemann, sobald ein Kind kam, von seiner Frau vernachlässigt 
wurde. 

»Er hat seine ganze Zuneigung auf den Sohn übertragen ... so 
wurde es mir zumindest geschildert.« Der Nachsatz war typisch 
für Paola, die stets darauf bedacht war, ihre Klatschgeschichten 
durch Zeugen zu beglaubigen. 

»Und seine Frau, wohin hat die ihre Gefühle übertragen?« frag-
te er. 

»Auf das Kind jedenfalls nicht«, antwortete sie. »Was aber 
wohl auch verständlich ist, wenn man bedenkt, daß es nicht ihr 
Sohn war und ihr Mann sich obendrein dem Kleinen bald mehr 
widmete als ihr.« 

»Obwohl ihr eigentlich kaum noch was an seiner Zuneigung 
lag?« fragte Brunetti. 

Paola schmiegte sich an ihn und stützte den Ellbogen auf sein 
Knie. »Darauf kommt es nicht an, Guido. Das weißt du doch.« 

»Worauf?« 
»Ob ihr noch was an seiner Liebe liegt oder nicht. Begehren 

soll er sie trotzdem weiterhin.« 
»Aber das ist doch unsinnig«, sagte er. 
Sie schwieg so lange, daß Brunetti schließlich die Augen öffnete 

und sie ansah. Paola hatte das Gesicht in den Händen vergraben 
und schüttelte den Kopf hin und her. 

»Was hab ich denn gesagt?« fragte er verständnislos. 
Sie schaute ihn fest an. »Selbst wenn eine Frau nicht mehr 

glücklich ist mit der Liebe ihres Partners, will sie sie trotzdem 
nicht an jemand anderen verlieren.« 

»Aber hier geht es um ihren Sohn, Himmel noch mal!« 
»Seinen Sohn«, berichtigte ihn Paola. Und wie um ihren Wor-

ten Nachdruck zu verleihen, ergänzte sie: »Nicht ihr gemeinsames 
Kind, sondern ganz allein seins.« 

»Das ist noch die Frage«, sagte Brunetti. Und dann erzählte er 
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ihr, was in dem Carabinieri-Bericht gestanden hatte. 
»Ach, der biologische Vater ist doch hier gar nicht ausschlag-

gebend«, beharrte Paola. »Für Pedrolli ist und bleibt der Kleine 
sein Sohn. Bianca Marcolini dagegen hat ihn, nach dem, was ich 
heute gehört habe, nie als ihr eigenes Kind betrachtet.« 

Wieweit hatte Pedrolli seine Frau eigentlich eingeweiht? Im 
Krankenhaus hatte sie behauptet, er habe ihr die Wahrheit gesagt, 
doch wie sah die aus? Brunetti nahm an, daß die Albanerin, als 
man ihr mit Abschiebung drohte, den Behörden genau das erzählt 
hatte, was die hören wollten und was sie ihr gegenüber möglichst 
gnädig stimmte. Und wenn sie bei der Befragung angab, Dottor 
Pedrolli habe ihr zugesichert, den Kleinen als seinen Sohn aufzu-
ziehen, dann sprach das insofern für sie, als sie sich offenbar von 
dem Wunsch hatte leiten lassen, ihrem Sohn zu einem besseren 
Leben zu verhelfen. Selbst als herauskam, daß bei dem Tausch 
Geld geflossen war, stand sie mit dieser Version immer noch weit-
aus besser da als mit dem Geständnis, daß sie ihr Kind verkauft 
habe, ohne sich groß um sein weiteres Schicksal zu kümmern. 

Und Pedrolli? Würde es ihm ergehen wie den Eltern, deren 
Kinder tatsächlich einem Entführer in die Hände fielen? Und die 
sich – im schlimmsten Fall ein Leben lang – mit der Frage quälten, 
ob ihr Sohn oder ihre Tochter tot oder noch am Leben sei? Würde 
er fortan unermüdlich im Gesicht jedes kleinen Jungen, dann der 
Heranwachsenden und endlich bei jedem Mann nach den vertrau-
ten Zügen aus seiner Erinnerung suchen? 

»›Oh, daß ich aller Vaterschaft entsagen könnt‹«, zitierte Bru-
netti leise. 



 202

20 

Brunetti schlief schlecht in dieser Nacht; nicht etwa, weil er 
zuviel Grappa getrunken hatte, sondern weil die Gedanken an 
Pedrollis Kind ihn bis in seine Träume verfolgten. Wieviel von 
diesen ersten Monaten seines Lebens würde dem kleinen Alfredo 
in Erinnerung bleiben? Welchen psychischen Schaden trug ein 
Mensch davon, der in frühester Kindheit einem liebevoll behüte-
ten Zuhause entrissen und in ein Fürsorgeheim verbannt wurde? 

In jenem unruhigen Dämmerzustand zwischen Schlafen und 
Wachen ermahnte Brunetti sich wiederholt, das Ganze zu verges-
sen: den erfolgreichen Arzt Dottor Pedrolli, den hilflosen Mann 
im Krankenhaus und vor allem das wehrlose Kind. Die juristi-
schen oder biologischen Aspekte kümmerten Brunetti herzlich 
wenig: Ihm genügte es, daß Pedrolli den Kleinen als seinen Sohn 
ansah; daß die leibliche Mutter ihn aus freien Stücken weggegeben 
hatte; und daß der Doktor seinen kleinen Alfredo liebte. 

Bianca Marcolini dagegen war ihm ein Rätsel; ihre Gefühle 
vermochte er nicht zu ergründen. Aber so lang ihm diese Nacht 
auch wurde, er brachte es nicht über sich, Paola, die friedlich 
neben ihm schlief, zu wecken und sie nach den Empfindungen 
einer Frau in solch einer Situation zu fragen. Außerdem: Wieso 
sollte Paola sich darauf besser verstehen als er? Wahrscheinlich 
würde sie ihm, danach befragt, krasses sexistisches Denken vor-
werfen. Andernfalls müsse er sich doch wohl in die Gefühle einer 
Frau hineinversetzen können? Aber genau dieser Mangel an weib-
lichen Regungen – wieder so ein Schubladendenken, für das Paola 
über ihn hergefallen wäre – war es ja, was ihn an Bianca Marcoli-
ni so irritierte. Auch mütterliche Gefühle hatte Pedrollis Frau, 
Paolas Erkundigungen zufolge, kaum je an den Tag gelegt. 

Es ging schon auf sechs Uhr morgens zu, als Brunetti plötzlich 
einfiel, wie er mehr über Bianca Marcolini und ihr Verhältnis zu 
dem Kind erfahren könnte. Bald darauf schlummerte er ein, doch 
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beim Erwachen war der Gedanke immer noch da. Er lag auf dem 
Rücken und starrte an die Decke. Drei Glockenschläge erklangen: 
In einer Viertelstunde war es sieben, dann würde er aufstehen, 
Kaffee kochen und Paola eine Tasse ans Bett bringen. Sie hatte an 
diesem Morgen ein Seminar und hatte ihn gebeten, sie, bevor er 
zur Arbeit ging, zu wecken. 

Bevor er zur Arbeit ging ... nun, das konnte auch jetzt schon 
gelten, oder nicht? »Paola?« sagte er leise. Er wartete, wiederholte 
ihren Namen und wartete noch ein bißchen länger. 

Die Glocken läuteten zur vollen Stunde. Für Brunetti ein Zei-
chen, daß er seine Frau nun wirklich wecken könne. Er drehte 
sich auf die Seite, legte ihr die Hand auf die Schulter und schüttel-
te sie sanft. »Paola«, sagte er noch einmal. 

Ein leises Zucken durchlief ihren Körper. »Paola«, wiederholte 
er. »Glaubst du, dein Vater könnte mir ein Treffen mit Giuliano 
Marcolini verschaffen?« Der letzte Glockenton verhallte, und die 
Welt versank wieder in Schweigen. 

»Paola, könnte dein Vater mir ein Treffen mit Giuliano Marco-
lini vermitteln?« 

Das Bündel an seiner Seite rückte von ihm ab. Er berührte wie-
der ihre Schulter, und das Bündel rutschte noch ein Stück weiter 
weg. 

»Paola, könnte –« 
»Wenn du das noch einmal sagst, dann ertränke ich die Kin-

der.« 
»Dazu sind sie längst zu groß.« 
Unter der Decke strampelte und zappelte es, und dann sah er 

ihr Profil. Ein Auge klappte auf. 
»Ich mache dir einen Kaffee«, sagte er beflissen und schwang 

sich aus dem Bett. »Und dann reden wir.« 
 
Es war zwar nicht leicht, ihr das Versprechen abzuringen, aber am 
Ende erklärte Paola sich doch bereit, bei ihrem Vater ein gutes 
Wort einzulegen, damit er ihrem Mann zu einem Treffen mit 
Marcolini verhalf. Brunetti wußte natürlich, daß er eine solche 
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Begegnung selber hätte auf dem Dienstweg herbeiführen können. 
Aber mit Conte Orazio Falier als Fürsprecher öffneten sich die 
Türen erfahrungsgemäß leichter, und man durfte auf mehr Entge-
genkommen rechnen. 

Paola wollte sich im Laufe des Nachmittags mit dem Conte in 
Verbindung setzen: Ihr Vater war gerade in Südamerika unter-
wegs, und sie mußte, bevor sie ihn anrief, erst seinen genauen 
Standort in Erfahrung bringen, um den Zeitunterschied zu be-
rücksichtigen. 
 
Brunetti, der den Ausgang des Telefonats kaum erwarten konnte, 
war in Gedanken so mit seinem Schwiegervater beschäftigt, daß er 
im ersten Moment gar nicht wußte, worum es ging, als Vianello 
gegen elf in sein Büro gestürmt kam und verkündete: »Pedrolli 
steht in der Kartei!« 

Brunetti sah den Inspektor verständnislos an und fragte: »Wel-
che Kartei?« 

»Na, die im Computer. Von Dottor Franchi. Er ist seit vier 
Jahren Kunde.« 

»In der Apotheke?« 
»Ja.« 
»Pedrolli?« 
»Ja.« 
»Und Franchi hat sich Zugang zu seiner Krankenakte ver-

schafft?« Erst jetzt bemerkte Brunetti den Ordner in Vianellos 
Hand. 

»Steht alles hier drin!« Vianello trat neben Brunetti an den 
Schreibtisch und legte den Ordner vor ihn hin. Er klappte ihn auf, 
blätterte den Stoß Papiere durch und zog vier oder fünf Seiten 
heraus. Brunetti erkannte kurze, sehr klein gedruckte Absätze, 
vorwiegend Zahlen und Daten. Als er das erste Blatt genauer be-
trachtete, entdeckte er weiter unten lateinische Ausdrücke, noch 
mehr Daten sowie knappe, ihm weitgehend unverständliche 
Kommentare. 

Vianello breitete die Blätter für beide gut einsehbar auf dem 
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Tisch aus. »Diese Dateien gelten nur für die letzten sieben Jahre«, 
sagte er. »Weiter ließen sie sich nicht zurückverfolgen.« 

»Und wieso nicht?« 
Vianello machte eine vage Handbewegung. »Wer weiß? Viel-

leicht sind die Originalakten verlorengegangen? Oder die Umstel-
lung auf EDV ist noch nicht weiter gediehen? Such dir was aus.« 

»Hast du die Einträge gelesen?« fragte Brunetti. 
»Nur die ersten beiden Absätze«, sagte der Inspektor, den Blick 

bereits auf den dritten gerichtet. 
Gemeinsam gingen sie Seite für Seite durch. Den Daten zufolge 

hatte Pedrolli vor drei Jahren, also ein Jahr nach seiner Eheschlie-
ßung, erstmals Fruchtbarkeitsspezialisten konsultiert. 

Zwei der Blätter endeten mit Laborberichten: Brunetti sah 
Rubriken mit endlosen chemischen Zeichen und daneben Zahlen-
kolonnen, mit denen er wenig anfangen konnte. Denn auch bei 
vertrauten Namen wie »Cholesterin« und »Glukose« wußte er 
nicht, was die dazugehörigen Ziffern über Pedrollis Befinden aus-
sagten. 

Die letzte Seite erwies sich als Ausdruck einer Mail, die vor 
zwei Jahren von einer Klinik in Verona an die ULSS geschickt 
worden war. 

»Diagnostizierte Deformation der Spermienleiter, mögliche Ur-
sache Trauma in der Adoleszenz«, las Brunetti. »Hodenuntersu-
chung erbringt Nachweis an sich normaler Spermienproduktion; 
dennoch ist, infolge Verschluß der Tubuli, völlige Sterilität zu 
attestieren.« 

»Armer Teufel, was?« brummte Vianello. 
Liebe und Triebe sind der Nährboden und Lebenssaft für 

Klatsch und Tratsch. Sex ausgeklammert, bleibt relativ wenig 
Spannendes, was man beim Tratsch über die lieben Nachbarn 
durchhecheln könnte, bis auf deren finanzielle und berufliche 
Verhältnisse vielleicht, oder eben ihren Gesundheitszustand. The-
men, die manch einer interessant finden mag, die aber keinesfalls 
die gleiche überwältigende Faszination ausüben wie ein sexuelles 
Abenteuer mit handfesten Folgen. Pedrollis Affäre und die Frucht, 
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die angeblich daraus hervorgegangen war – nicht zu vergessen die 
noble Großherzigkeit, mit der seine Frau das Kind aufgenommen 
hatte –, so eine Geschichte war im Nu in aller Munde. 

Mit dem Gutachten aus Verona war aber nun der Beweis er-
bracht, daß, allen Gerüchten zum Trotz, Pedrolli gar nicht der 
Vater sein konnte und folglich auf anderem Wege zu dem Kind 
gelangt sein mußte. Den Befund brauchte man bloß noch der Poli-
zei zuzuspielen, und schon käme Pedrolli in den Kreis der Ver-
dächtigen, gegen die wegen illegaler Aneignung eines Kindes er-
mittelt wurde, das sie definitiv nicht gezeugt hatten. Anhand der 
Geburtsurkunde war es ein leichtes, die Kindsmutter ausfindig zu 
machen, und ab da bloß noch eine Frage der Zeit, wann die 
Staatsmacht anrückte, um den kleinen Alfredo »zu befreien«. Ein 
braver Bürger, dem die Moral über alles ging, sähe sich fast ge-
zwungen, einen solchen Tatbestand den Behörden anzuzeigen, 
oder nicht? Es sei denn, sein Gewissen würde, vielleicht in regel-
mäßigen Abständen, durch eine stattliche Summe besänftigt. 

Sorgfältig darauf bedacht, die Reihenfolge einzuhalten, schob 
Brunetti die Papiere wieder zusammen. »Was ist da sonst noch 
drin?« fragte er und deutete auf den Ordner. 

»Pucetti und ich sind schon auf Aids-Fälle und Sucht-
Rehabilitation gestoßen; ach, und sogar ein Chirurg mit früherer 
Hepatitis-B-Infektion ist dabei.« 

»Eine regelrechte Goldmine«, stellte Brunetti fest. 
»Du sagst es«, bestätigte Vianello seufzend. 
»Bist du alle Fälle durchgegangen?« 
»Nein, erst ungefähr die Hälfte. Aber als ich auf Pedrolli stieß, 

wollte ich dir gleich Bescheid sagen.« 
»Sehr gut.« Brunetti nickte. »Wer arbeitet denn alles dran?« 
»Nur Pucetti und ich«, antwortete Vianello. 
»Und wie kriegt ihr raus, worum es jeweils geht?« Brunetti 

klopfte mit den Fingerknöcheln auf die medizinischen Gutachten. 
»Pucetti hat über seinen Computer Zugriff auf ein medizini-

sches Wörterbuch, falls er sich mit irgendwas nicht auskennt.« 
»Und wie funktioniert das?« wollte Brunetti wissen. 
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»Ist auf einer Diskette abgespeichert. Die war mit bei den Da-
teien, die uns Elettras Freund geschickt hat. Er meinte, das würde 
uns die Recherche erleichtern.« 

»Sehr aufmerksam von ihm«, lobte Brunetti. 
»Ja.« Vianellos Zustimmung fiel eher halbherzig aus. 
»Ich würde sagen, ihr beide macht unten weiter und seht zu, 

was ihr noch auswerten könnt, ja? Inzwischen lese ich mir das 
hier noch mal in Ruhe durch.« 

Vianello trat vom Schreibtisch zurück, blieb dann aber un-
schlüssig mitten im Raum stehen. 

»Nun geh schon«, ermunterte ihn Brunetti und wies zur Tür. 
»Ich komme bald nach.« 

Als er sich, allein geblieben, ein zweites Mal über die ausge-
druckten Dateien beugte, überflog er Texte und Tabellen nur mit 
mäßigem Interesse: Alles Wesentliche hatte er bereits beim ersten 
Durchgang erfahren. Ein Blick aus dem Fenster machte ihm be-
wußt, daß er jedes Zeitgefühl verloren hatte. Kurz entschlossen 
erhob er sich, ging um den Schreibtisch herum und riß das Fenster 
auf. Die Luft war kühl und roch nach Regen: gute Aussichten für 
den welken, staubigen Rasen von gegenüber. Seine Uhr zeigte 
kurz vor eins. Er raffte die Papiere zusammen und begab sich 
nach unten. Doch Vianello und Pucetti waren, wie man ihm sagte, 
bereits zu Tisch gegangen. Das Mittagessen im Familienkreis fiel 
heute aus, da Paola anderweitige Verpflichtungen hatte; Brunetti 
versuchte trotzdem, sich nicht selbst zu bemitleiden. Die Krän-
kung darüber, daß seine Kollegen ihn nicht eingeladen hatten, sie 
zu begleiten, schluckte er tapfer hinunter und kehrte in sein Büro 
zurück. Hier wählte er die Nummer von Ettore Rizzardi, dem 
amtlich bestellten medico legale, und legte sich zurecht, was er 
ihm auf den Anrufbeantworter sprechen wollte. Doch zu seiner 
Überraschung war der Gerichtsmediziner selbst am Apparat. 

»Ich bin’s, Ettore.« 
»Hmm?« 
»Danke der Nachfrage, und selbst, Dottor Rizzardi?« erkun-

digte sich Brunetti in aufgesetzt fröhlichem Ton. 
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»Was ist denn, Guido?« fragte der Gerichtsmediziner. »Ich bin 
mitten in einer Sektion.« 

»Deformation der Spermienleiter aufgrund eines Traumas in 
der Adoleszenz?« zitierte Brunetti aus dem Gedächtnis. 

»Keine Kinder.« 
»Hundertprozentig?« 
»Annähernd. Nächste Frage.« 
»Therapierbar?« 
»Unter Umständen. Sonst noch Fragen?« 
»Ja, aber die sind eher persönlicher Natur«, antwortete Brunet-

ti. »Es geht um Dottor Pedrolli, den Kinderarzt.« 
»Bin im Bilde«, versetzte Rizzardi schroff. »Hat seinen Sohn 

verloren.« 
»Und was weißt du darüber, wie er zu seinem Sohn gekommen 

ist?« 
»Also soweit ich es mitbekommen habe, war da was mit einer 

Frau in Cosenza.« 
»Was hast du genau gehört?« 
»Guido, ich sagte doch, ich bin mitten in einer Sektion!« ent-

gegnete Rizzardi mit mühsam erzwungener Geduld. 
»Nur noch eine Minute! Sag mir, was man dir erzählt hat, bit-

te.« 
»Über Pedrolli?« 
»Ja.« 
»Daß er auf einem Ärztekongreß in Cosenza war und dort – 

wie das Leben so spielt – eine Frau kennengelernt hat. Als er eini-
ge Zeit später erfuhr, daß sie schwanger sei, war er so anständig, 
die Vaterschaft anzuerkennen.« 

»Wann und wo hast du das gehört, Ettore?« 
Es entstand eine lange Pause, bevor Rizzardi antwortete: »Ich 

glaube, es war im Krankenhaus. Da wurde die Geschichte hinter 
vorgehaltener Hand kolportiert.« 

»Und wer hat sie aufgebracht?« 
»Ich bitte dich, Guido«, sagte Rizzardi nun schon provozierend 

höflich, »das ist über ein Jahr her. Wie soll ich mich daran noch 
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erinnern?« 
»Gut, dann laß mich die Frage anders stellen: Wie hat Pedrolli 

es rausgekriegt? Weißt du das noch?« 
»Was denn rausgekriegt?« 
»Na, das mit der Schwangerschaft. Bei ihrer Befragung konnte 

die Kindsmutter sich nicht einmal an seinen Namen erinnern. Wie 
hat sie ihn da ausfindig gemacht? Er wird ihr doch keine Visiten-
karte dagelassen haben, oder? Also, wie hat sie ihn gefunden, 
beziehungsweise wie hat er von der Schwangerschaft erfahren?« 
Vor lauter Wißbegier prasselten Brunettis Fragen jetzt wie eine 
Salve auf Rizzardi ein. 

»Da muß ich leider passen, Guido«, erwiderte der Gerichtsme-
diziner, nun spürbar ungeduldig. 

»Könntest du dich mal umhören?« 
Rizzardis Antwort war überraschend: »Lieber nicht, Pedrolli ist 

immerhin ein Kollege.« Als wolle er den Freund nicht leer ausge-
hen lassen, setzte er hinzu: »Warum kommst du nicht vorbei und 
fragst ihn selber?« 

»Ist er denn wieder im Dienst?« 
»Das nehme ich doch an. Jedenfalls bin ich ihm heute morgen 

in der Cafeteria begegnet, und da trug er einen Arztkittel.« Noch 
während Rizzardi das sagte, hörte Brunetti im Hintergrund eine 
zweite Stimme. Sie klang hartnäckig, wenn nicht gereizt. »Ich 
muß jetzt weitermachen!« erklärte Rizzardi barsch und legte auf. 
 
Brunetti war eben im Begriff, Vianellos Handynummer zu wählen, 
um sich doch noch mit ihm und Pucetti zum Essen zu verabreden, 
als sein telefonino klingelte. 

»Pronto?« meldete er sich, nachdem er Paolas Büronummer im 
Display erkannt hatte. »Ach, du bist’s! Hast du deinen Vater etwa 
schon aufgespürt?« 

»Nein, umgekehrt. Papà konnte nicht schlafen, wegen der 
Zeitverschiebung. Also hat er mich angerufen, um zu hören, wie’s 
uns geht. Er ist übrigens in La Paz.« 

Noch vor kurzem hätte Brunetti darauf scherzhaft geantwortet, 
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der Conte sei doch nicht etwa beauftragt, einen Kokain-Deal zu 
vermitteln. Aber die sich häufenden Beweise dafür, daß viele, 
wenn nicht gar die meisten Handygespräche mitgeschnitten wur-
den, mahnten ihn zur Vorsicht, und er begnügte sich mit einem 
neutralen: »Aha.« 

»Und er erwartet dich um drei.« 
»Marcolini?« 
»Ja, papà bestimmt nicht«, sagte Paola und legte auf. 
Nur noch knapp zwei Stunden! Wenn es ihm gelang, vorher 

mit Pedrolli zu sprechen, wäre er auf die Unterredung mit dessen 
Schwiegervater schon ein wenig vorbereitet. Und könnte vielleicht 
abschätzen, ob Marcolini seine Verbindungen spielen lassen wür-
de, damit seine Tochter und ihr Mann das Kind zurückbekamen. 
Da die leibliche Mutter es offenbar nicht wiederhaben wollte, 
wären die Behörden möglicherweise ... Brunetti verbot sich, den 
Gedanken zu Ende zu denken. Was sich hingegen nicht unterdrü-
cken ließ, war die Erinnerung an Pedrolli, wie er im Krankenbett 
den verlorenen Sohn in seinen leeren Armen gewiegt hatte; ein 
Bild, vor dem Brunetti in hilfloser Rührung kapitulierte. 

Auf dem Weg nach unten hinterließ er auf Vianellos Schreib-
tisch einen Zettel mit der Nachricht, daß er erst Pedrolli im Kran-
kenhaus aufsuchen wolle und dann einen Termin bei Marcolini 
habe. Es hatte angefangen zu regnen, und Brunetti huschte noch 
einmal zurück, um sich aus dem Ständer zu bedienen, in dem die 
Mitarbeiter der Questura vergessene Regenschirme zu deponieren 
pflegten. 

Im Grunde war Brunetti froh über den Regen, so lästig er ihm 
und anderen auch sein mochte. Bislang war nämlich der Herbst, 
wie zuvor schon der Sommer, sehr trocken gewesen, und Chiara 
hatte ihre Anstrengungen als selbsternannter Wasserwart der Fa-
milie verdoppelt. Von ihren ständigen Ermahnungen angesteckt, 
ertappte Brunetti sich jetzt schon selbst dabei, wie er Barmixer 
aufforderte, nutzlos laufende Wasserhähne abzudrehen; ein An-
sinnen, auf das Personal und Gäste regelmäßig mit befremdeten 
Blicken reagierten. Während er überrascht feststellte, wie oft er 
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gegen solch unnütze Wasserverschwendung einschreiten mußte. 
Beim Krankenhaus angelangt – das Mittagessen hatte er da 

längst abgeschrieben –, folgte er den Hinweisschildern zur Pädiat-
rie. Das Gezeter eines schreienden Babys, das bis ins Treppenhaus 
drang und lauter wurde, je näher er kam, wies ihm schon von 
weitem den Weg. 

Das Wartezimmer stand leer; nur das Kindergebrüll drang 
durch die zweiflügelige, gepolsterte Tür, die ihn noch von der 
Station trennte. Brunetti stieß einen Flügel auf und betrat den 
Korridor. Sofort eilte eine Schwester auf ihn zu, die eben aus ei-
nem der Zimmer kam. »Die Besuchszeit ist um«, rief sie, das Ge-
schrei übertönend. 

Brunetti zeigte ihr seinen Dienstausweis und sagte: »Ich hätte 
gern Dottor Pedrolli gesprochen.« 

»Der ist bei einem Patienten«, entgegnete sie scharf. »Und über-
haupt, habt ihr ihm nicht schon genug angetan?« 

Brunetti ließ sich nicht beirren. »Wann ist er denn frei?« fragte 
er. 

»Weiß ich nicht.« 
»Ist er hier?« 
»Ja, auf 216.« 
»Dann warte ich, ja?« 
Unschlüssig, was da zu tun sei, machte die Schwester schließ-

lich kehrt und ließ Brunetti stehen. Erst als sie sich entfernt hatte, 
fiel ihm auf, daß das Kindergebrüll verstummt war, und sein ver-
krampftes Herz schlug wieder ruhiger. 

Nach einer Weile kam ein bärtiger Mann im weißen Kittel aus 
einem Zimmer auf halber Höhe des Flurs und wandte sich in Bru-
nettis Richtung. Wären sie sich auf der Straße begegnet, hätte 
Brunetti den Arzt nicht wiedererkannt. Gustavo Pedrolli war grö-
ßer, als er in jener Nacht im Krankenbett gewirkt hatte, und seine 
Gesichtsverletzung war so gut wie verheilt. 

»Dottor Pedrolli?« fragte Brunetti, als der Bärtige herange-
kommen war. 

Der Arzt schrak zusammen und hob den Kopf. »Ja?« 
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»Ich bin Commissario Guido Brunetti«, sagte der Kommissar 
und streckte die Hand aus. »Ich habe Sie besucht, als Sie im Kran-
kenhaus waren.« Lächelnd setzte er hinzu: »Als Patient, meine ich.« 

Pedrolli ergriff die dargebotene Hand. »Ja, ich erinnere mich an 
Ihr Gesicht, aber sonst habe ich leider nicht viel behalten. Sie wa-
ren wohl da, als ich noch nicht wieder sprechen konnte. Tut mir 
leid.« Sein Lächeln wirkte scheu, fast verschämt. Seine Stimme, 
die Brunetti zum ersten Mal hörte, war tief und klangvoll, ein 
angenehmer Bariton. 

»Hätten Sie einen Moment Zeit für mich, Dottore?« fragte 
Brunetti. 

Pedrolli maß ihn mit ruhig festem, eher beiläufigem Blick. »Na-
türlich«, antwortete er und führte Brunetti den Flur entlang zu 
einer der letzten Türen auf der linken Seite. Der Raum, den sie 
betraten, war spärlich möbliert: ein Schreibtisch mit Computer 
und ein paar Stühle davor, an einer Wand Regale mit medizini-
schen Fachbüchern und -zeitschriften. Durchs Fenster hinter dem 
Schreibtisch blickte man auf jenen windschiefen Baum, der Bru-
netti schon bei seinem ersten Besuch aufgefallen war. 

»Hier sind wir einigermaßen ungestört.« Mit diesen Worten 
rückte Pedrolli dem Kommissar einen Stuhl zurecht und nahm 
ihm gegenüber Platz. »Was möchten Sie denn wissen?« fragte er. 

»Wir sind bei unseren Ermittlungen auf Ihren Namen gestoßen, 
Dottore«, begann Brunetti. 

Unwillkürlich hob Pedrolli die Hand und tastete nach seinem 
linken Ohr. »Was ist denn das für eine Untertreibung?« fragte er. 
Sich dazu ein Lächeln abzuringen kostete ihn anscheinend einige 
Mühe. 

Brunetti lächelte zurück, doch dann fuhr er fort: »Das hier hat 
überhaupt nichts mit der Sache vom letzten Mal zu tun, Dottore.« 

Pedrolli musterte ihn scharf, wandte den Blick aber gleich wie-
der ab. 

»Die Ermittlungen damals waren – und sind – in den Händen 
der Carabinieri. Ich möchte Sie zu einem Fall befragen, den mein 
Kommissariat bearbeitet.« 
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»Also die Polizei?« 
»Ganz recht, Dottore.« 
»Und um was für einen Fall handelt es sich?« fragte Pedrolli 

mit mehr als einem Anflug von Ironie in der Stimme. 
»Also im Rahmen einer Untersuchung, die mit jener Razzia in 

keinerlei Zusammenhang steht, ist auch Ihr Name aufgetaucht. 
Und dazu hätte ich gern ein paar Auskünfte von Ihnen.« 

»Verstehe«, sagte Pedrolli. »Aber könnten Sie vielleicht etwas 
deutlicher werden?« 

»Es geht um angebliche Betrügereien hier in der Klinik«, er-
klärte 

Brunetti, der sich entschieden hatte, die mutmaßliche Erpres-
sung Pedrollis zunächst einmal zurückzustellen. Der Arzt ent-
spannte sich kaum merklich. 

»Was denn für Betrügereien?« 
»Scheinkonsultationen.« Brunetti sah, wie Pedrollis Augen 

schmal wurden, und fuhr fort: »Offenbar gibt es an dieser Klinik 
Ärzte, die mit angeblichen Patienten Termine vereinbaren, wohl 
wissend, daß diese niemals wahrgenommen werden. Die Vermitt-
lung erfolgt in der Regel über Apotheken, und der Krankenkasse 
werden Untersuchungen in Rechnung gestellt, die gar nicht statt-
gefunden haben. In mindestens drei Fällen waren die genannten 
Patienten bereits verstorben.« 

Pedrolli nickte bejahend und preßte die Lippen zusammen. »Es 
wäre gelogen, wenn ich sagte, daß ich davon noch nie gehört 
hätte, Commissario. Aber auf dieser Station kommt so was nicht 
vor. Dafür sorgen mein Oberarzt und ich.« 

Obwohl er geneigt war, dem Arzt zu glauben, hakte Brunetti 
nach. »Und wie?« 

»All unsere Patienten – oder besser gesagt, deren Eltern, da wir 
ja ausnahmslos Kinder behandeln –, die einen Untersuchungster-
min haben, müssen sich bei der diensthabenden Stationsschwester 
eintragen. Und die vergleicht am Ende ihrer Schicht diese Einträge 
mit den im Computer erfaßten Konsultationen eines jeden Arztes 
der Abteilung.« Brunettis Einwurf vorwegnehmend, setzte er hin-
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zu: »Eine denkbar simple Methode, ich weiß. Für die Schwester 
bedeutet sie jeweils fünf Minuten Mehrarbeit, dafür sind wir aber 
auch gegen jeden Betrug gefeit.« 

»Das klingt, als hätten Sie Ihr System eigens entwickelt, um 
solche Täuschungsmanöver zu unterbinden, Dottore«, sagte Bru-
netti. »Falls Sie mir die Bemerkung erlauben.« 

»Nur zu, Commissario: Sie haben den Nagel auf den Kopf ge-
troffen!« Pedrolli hielt inne, bis Brunetti seinen Blick erwiderte, 
und dann sagte er: »Als Angehöriger so einer Klinik bleibt einem 
nichts verborgen.« 

»Verstehe«, murmelte Brunetti. 
»War das alles, was Sie mich fragen wollten?« erkundigte sich 

Pedrolli und verlagerte, schon fast auf dem Sprung, sein Gewicht 
nach vorn an die Stuhlkante. 

»Nein, Dottore, da wäre noch etwas. Wenn Sie mir also noch 
ein paar Minuten schenken würden ...« 

Pedrolli lehnte sich wieder zurück. »Selbstverständlich«, sagte 
er, sah aber dabei auf die Uhr. Als plötzlich sein Magen laut und 
vernehmlich zu grummeln anfing, quittierte er dies wieder mit 
einem fast verschämten Lächeln. »Ich habe noch nicht zu Mittag 
gegessen.« 

»Ich will mich bemühen, Sie nicht zu lange aufzuhalten«, ver-
sprach Brunetti und hoffte, sein eigener Magen werde dem des 
Arztes nicht nacheifern. 

»Dottore«, begann Brunetti erneut, »sind Sie Kunde der Apo-
theke am Campo Sant’Angelo?« 

»Ja. Das ist von meiner Wohnung aus die nächste.« 
»Und gehen Sie schon lange dorthin?« 
»Seit wir in die Gegend gezogen sind, vor ungefähr vier Jahren. 

Oder nein, schon etwas länger.« 
»Und der Apotheker? Sind Sie gut mit ihm bekannt?« forschte 

Brunetti weiter. 
Es verstrich eine ganze Weile, bevor Pedrolli, jedes Wort sorg-

sam betonend, erwiderte: »Ah, Dottor Franchi, der gnadenlose 
Hüter der Moral!« Und mit nüchterner Stimme setzte er hinzu: 
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»Ich würde sagen, ich kenne ihn so gut, wie jeder Arzt einen Apo-
theker kennt.« 

»Könnten Sie sich etwas deutlicher ausdrücken, Dottore?« 
Pedrolli zuckte mit den Schultern. »Dottor Franchi und ich sind 

unterschiedlicher Auffassung, was menschliche Schwächen anbe-
langt.« Er lächelte gequält. »Signer Franchi legt entschieden stren-
gere Maßstäbe an als ich.« Da Brunetti sich nicht dazu äußerte, 
fuhr Pedrolli fort: »Unsere beruflichen Kontakte beschränken sich 
darauf, daß ich mich bei ihm erkundige, ob meine Patienten ihre 
Rezepte einlösen. Oder wenn ich jemandem telefonisch ein be-
stimmtes Mittel verordnet habe, dann gehe ich auch schon mal 
vorbei und stelle nachträglich das Rezept aus.« 

»Und für Ihren eigenen Bedarf, Dottore? Ich meine, kaufen Sie 
auch bei Dottor Franchi ein?« 

»Doch, schon – Zahnpasta und das eine oder andere für die 
Hausapotheke. Gelegentlich besorge ich auch irgendein Medika-
ment für meine Frau.« 

»Lassen Sie auch Ihre Rezepturen dort herstellen?« 
Pedrolli erwog die Frage gewissenhaft, bevor er sie schließlich 

verneinte. »Alles, was ich an Arzneimitteln brauche, bekomme ich 
hier in der Klinik.« 

Brunetti nickte. 
Pedrolli lächelte, aber es war nicht mehr dasselbe Lächeln wie 

zuvor. »Darf ich erfahren, warum Sie mich das alles fragen, 
Commissario?« 

Statt darauf zu antworten, stellte Brunetti eine Gegenfrage: 
»Dottor Franchi hat also in den ganzen vier Jahren niemals eine 
Medizin für Sie zubereitet?« 

Pedrolli richtete den Blick gleichsam nach innen. »Warten Sie, 
einmal vielleicht doch. Nicht lange nach unserem Einzug bekam 
ich eine Grippe, und Bianca hat mir was aus der Apotheke geholt. 
Ob mit oder ohne Rezept, weiß ich nicht mehr.« 

Vor lauter Anstrengung, sich zu erinnern, kniff Pedrolli die Au-
gen zusammen, und er wollte eben etwas sagen, als Brunetti ihm 
zuvorkam. »Angenommen, Sie hätten ein Rezept gebraucht, Dot-
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tore, wäre das dann in Ihren Behandlungsunterlagen vermerkt 
worden?« 

Pedrolli sah ihn durchdringend an; dann aber wich jeder Aus-
druck von seinem Gesicht, als hätte man ihn plötzlich abgeschaltet. 
Den flackernden Blick, unter dem seine Züge sich wieder beleb-
ten, wußte Brunetti nicht zu deuten. »Meine Behandlungsunterla-
gen?« erkundigte er sich endlich. Aber so, wie er sie stellte, war es 
eigentlich keine Frage mehr. »Warum interessieren Sie sich dafür, 
Commissario?« 

Brunetti sah keinen Grund, ihm die Antwort zu verweigern, so-
lange das Thema Erpressung ausgespart blieb. »Wir ermitteln 
wegen Mißbrauchs medizinischer Daten, Dottore.« 

Er wartete, gespannt, wie Pedrolli auf diesen Hinweis reagieren 
würde, doch der Arzt blinzelte nur kurz und sagte achselzuckend: 
»Dazu fällt mir nichts Bestimmtes ein, fürchte ich.« Brunetti aber 
hatte den Eindruck, daß sich hinter der gleichmütigen Fassade, die 
Pedrolli zur Schau trug, die Spekulationen jagten, ja, daß der Dot-
tore sich vielleicht schon zu wappnen suchte für das, worauf diese 
Befragung hinauslief. 

In dem Bewußtsein, daß er das Schicksal von Pedrollis Adop-
tivkind bislang völlig ausgeklammert hatte, fing Brunetti noch 
einmal von vorne an. »Also eigentlich«, erklärte er in gänzlich 
verändertem Ton, »wollte ich ja mit Ihnen über Ihren Sohn re-
den.« 

Ihm war so, als höre er Pedrolli nach Atem ringen. Auf jeden 
Fall war der Laut, der ihm entschlüpfte, stärker als ein Seufzer, 
auch wenn das Gesicht des Arztes keine Regung zeigte. 

»Was möchten Sie denn wissen über meinen Sohn?« fragte 
Pedrolli mit mühsam beherrschter Stimme. 

»Laut den mir vorliegenden Berichten ist nicht damit zu rech-
nen, daß die leibliche Mutter ihr Kind zurückfordern wird.« Falls 
Pe-drolli die Tragweite dieser Feststellung begriff, so ließ er es sich 
nicht anmerken. »Und darum«, fuhr Brunetti fort, »habe ich mich 
gefragt, ob Sie wohl erwägen, den Fall vor Gericht zu bringen.« 

»Welchen Fall?« 
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»Den der Rückführung Ihres Sohnes.« 
»Wie stellen Sie sich das denn vor, Commissario?« 
»Nun, Ihr Schwiegervater hat zweifellos jede ... na ja, er hat si-

cher sehr viele Beziehungen. Da könnte er doch vielleicht ...« Bru-
netti beobachtete das Gesicht seines Gegenübers und hoffte ge-
spannt auf irgendeine Gefühlsregung, doch er wartete vergebens. 

Mit einem Blick auf seine Armbanduhr sagte der Arzt: »Ich 
möchte nicht unhöflich sein, Commissario, aber hier handelt es 
sich um reine Familienangelegenheiten, und die würde ich lieber 
nicht mit Ihnen besprechen.« 

Brunetti erhob sich. »Ich wünsche Ihnen alles Gute, Dottore. 
Falls Sie irgendwann mal meine Hilfe brauchen können, bin ich 
für Sie da«, versicherte er und streckte die Hand aus. 

Pedrolli schlug ein und schien etwas sagen zu wollen. Aber er 
blieb stumm. 

Er finde schon selbst hinaus, versicherte Brunetti zum Ab-
schied. Und beschloß, während er die Klinik verließ, vor seinem 
Termin mit Pedrollis Schwiegervater noch irgendwo einen Hap-
pen zu essen. 
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Die Trattoria, in der Brunetti einkehrte, lag am Fuß der zweiten 
Brücke zwischen Klinik und Campo Santa Marina. Da kein Tisch 
mehr frei war, begnügte er sich mit einem Glas vino novello und 
einem Teller cichetti, die er im Stehen an der Bar verzehrte. Er 
hatte kein Ohr für die angeregten Gespräche, die ihn umschwirr-
ten: zu sehr beschäftigte ihn Pedrollis Erregung über die Frage 
nach seiner Krankenakte. Oder war es das Stichwort Mißbrauch 
gewesen, was den Arzt so betroffen gemacht hatte? 

Die fondi di carciofi schmeckten köstlich, und Brunetti bestell-
te zwei nach, dazu noch eine polpetta und ein weiteres Glas 
Wein. Als er aufgegessen hatte, war er zwar nicht satt, aber auch 
nicht mehr hungrig. Diese improvisierten Mahlzeiten, mit denen 
er so oft vorliebnehmen mußte, gehörten zu den unangenehmsten 
Begleiterscheinungen seines Berufes, zusammen mit jenen allzu 
häufigen nächtlichen Anrufen wie dem, der die ganze Geschichte 
in Gang gesetzt hatte. Er zahlte, verließ die Trattoria und nahm 
die Abkürzung hinter der Miracoli-Kirche zum Campo Santa 
Marina. 

Paola hatte ihm den Weg zu Marcolinis Parteizentrale nicht zu 
beschreiben brauchen: Deren wahlweise berühmter oder berüch-
tigter Sitz hatte sich einem jeden Venezianer in Herz und Hirn 
gebrannt. Die Lega Doge war eine jener Separatistenparteien, die 
in jüngerer Zeit auch im Norden Italiens Schule machten und 
deren Programm mit dem üblichen primitiven Gebräu aus Angst, 
Ranküne und Ressentiment Front machte gegen den sozialen 
Wandel im Land. Sie verachteten Ausländer, Linke und Frauen 
gleichermaßen, und das, obwohl sie auf alle drei Gruppen bitter 
angewiesen waren: Die Fremden brauchten sie als Arbeiter für 
ihre Fabriken; die Linken als Sündenböcke für die Mißstände im 
Land; und die Frauen als Betthäschen zum Beweis ihrer Männ-
lichkeit. 
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Giuliano Marcolini war der Gründer der Lega Doge – Brunetti 
schrak davor zurück, ihn als den Ideologen seiner Partei zu be-
zeichnen, weil man daraus hätte schließen können, daß die Lega 
Doge sich mit Ideen auseinandersetzte. Innerhalb von zwanzig 
Jahren hatte Marcolini seinen kleinen Klempnerbetrieb zu einer 
Kette von Megaläden ausgebaut: Höchstwahrscheinlich hatten 
auch die Handwerker, die vor vier Jahren Brunettis Badezimmer 
renoviert hatten, ihr Installationszubehör aus einer Marcolini-
Filiale bezogen. 

So mancher Krösus kaufte sich eine Fußballmannschaft; andere 
wechselten die Gattin aus oder ließen sie überholen; wieder ande-
re stifteten Krankenhäuser oder Museen: Brunetti hatte das Pech, 
in einem Land zu leben, wo sie politische Parteien gründeten. 
Nach dem Vorbild anderer Separatistenverbände hatte auch die 
Lega Doge ihre Fahne mit einem aufsteigenden Wappentier 
schmücken wollen; da aber der Löwe bereits vergeben war, wurde 
der Greif in Beschlag genommen, obwohl er in der Geschichte 
Venedigs kaum eine Rolle spielte und in seiner Ikonographie nur 
ganz selten vorkam. Die Farben der Partei waren Gelb und Violett 
und ihr Erkennungszeichen eine in die Luft gereckte, geballte 
Faust; ein Symbol, das zumindest jeden geschichtsbewußten Men-
schen – womit die meisten Parteimitglieder von vornherein aus-
schieden – peinlich an den Black-Power-Gruß zweier amerikani-
scher Sportler bei der Olympiade 1968 in Mexiko erinnerte. Ein 
schalkhafter Journalist der Linken hatte es einmal als Anspielung 
auf die Knauserigkeit der Venezianer gedeutet, und die gelb-
violetten Fahnen nebst passenden T-Shirts hatten ihren ersten 
Auftritt dummerweise gleichzeitig mit der in denselben Farben 
gehaltenen Frühjahrskollektion eines stockschwulen Designers. 

Doch Marcolinis markige Rhetorik und die Ergebenheit seiner 
Anhänger hatten sich über diese Startschwierigkeiten mühelos 
hinweggesetzt, so daß die Lega Doge in den sechs Jahren seit ihrer 
Gründung bereits in vier Städten des Veneto den Bürgermeister 
stellte sowie zahlreiche Sitze in den Stadträten von Verona, Bre-
scia und Treviso erobert hatte. Sogar die Regierung in Rom be-
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kundete mittlerweile ein gewisses Interesse an Signor Marcolini 
und seinen ... die Rechte nannte es »Ideen«, während die Linke 
von »Meinungen« sprach. Politiker, die glaubten, Marcolini kön-
ne ihnen nützlich sein, hofierten ihn; was Brunetti an einen Abge-
ordneten aus der Weimarer Republik erinnerte, dessen Partei we-
nig später zusammen mit allen übrigen Rivalen des Führers in den 
Orkus befördert werden sollte: »Reden kann er, dieser Hitler! 
Den Mann könnten wir gebrauchen.« 

Als er auf den Campo Santa Marina kam, überlegte Brunetti, 
wie er sich bei seinem Auftritt präsentieren sollte. Schroff selbst-
verständlich, wie ein richtiger Mann, der sich nichts gefallen ließ, 
schon gar nicht von Frauen oder Ausländern. Es sei denn, die 
Ausländer waren Männer und Europäer und einer zivilisierten 
Sprache wie der italienischen mächtig – obwohl richtige Männer 
ja eigentlich Dialekt sprachen, nicht wahr? Heute morgen hatte 
Brunetti noch nichts von seinem Treffen mit Marcolini gewußt; 
sonst hätte er sich dem Anlaß entsprechend gekleidet, auch wenn 
er sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, welches die 
angemessene Tracht für einen Besuch in der Zentrale der Lega 
Doge sein mochte. Etwas mit militärischem Touch und einer Spur 
von Dominanz: Marvillis Stiefel vielleicht? 

Er ging am Hotel vorbei und bog in den Ramo Bragadin ein. 
Der erste Eingang auf der rechten Seite führte in einen Innenhof, 
von dem aus man über eine Treppe zu den Büroräumen der Lega 
Doge gelangte. Im Erdgeschoß war eine Marmorwerkstatt unter-
gebracht, und Brunetti fragte sich, wieviel Lärm wohl nach oben 
dringen mochte. Auf sein Läuten hin erschien unverzüglich ein 
glattrasierter junger Mann in schwarzen Jeans und Tweedjackett. 

»Guido Brunetti«, stellte er sich, seinen Titel weglassend, vor 
und streckte die Hand aus. »Signor Marcolini erwartet mich.« 
Brunetti gab sich Mühe, das Hochitalienisch so überdeutlich aus-
zusprechen, als ob es angelernt wäre. 

Der junge Mann, dessen Gesicht so schmal war, daß seine Au-
gen noch engstehender wirkten, als sie es ohnehin schon waren, 
schüttelte Brunetti lächelnd die Hand. Er antwortete im Dialekt: 
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»Der Commendatore ist gleich frei, Signore. Wenn Sie mir bitte 
folgen wollen. Ich bringe Sie zu seinem Büro.« 

Brunetti begrüßte den Wechsel zum Dialekt mit einem hörba-
ren Seufzer, befreit von der Last, sich einer Fremdsprache bedie-
nen zu müssen. 

Zwar hatte Brunetti keine Ahnung, wie ein millionenschwerer 
Klempner die Geschäftsstelle seiner Partei ausgestalten würde, 
aber was er hier sah, wirkte durchaus passend. Die Fenster an 
einer Wand des Flurs, durch den der junge Mann ihn führte, ge-
währten einen Blick auf die Häuser gegenüber und zurück zum 
Campo Santa Marina. Die andere Wand war mit paarweise ge-
kreuzten Lega-Fahnen an langen Holzstangen dekoriert, etwa so 
groß wie die, welche die Fahnenschwenker beim Palio-Umzug 
tragen, und damit für den nicht sehr hohen Korridor entschieden 
überdimensioniert. Dazwischen lehnten ein paar Schilde, Kopien 
mittelalterlicher Originale, die aussahen, als bestünden sie aus mit 
reichlich Schellack behandeltem Pappmaché. Am Ende des Flurs 
betraten sie einen weitläufigen Raum mit einem wohl erst kürzlich 
und in überaus grellen Farben restaurierten Deckenfresko. Für die 
dargestellte himmlische Szene waren offenbar nicht nur blitzende 
Schwerter unerläßlich gewesen, sondern auch großflächig entblöß-
tes, rosiges weibliches Fleisch. Weiße Stuckdekorationen umrahm-
ten das Gemälde mit einem flackernden Heiligenschein, von des-
sen Rändern pastellfarbenes Rankenwerk bedrohlich zu den 
Saalecken hin wucherte. 

Sechs Stühle aus so hochpoliertem Holz, daß sie für Plastik hät-
ten durchgehen können, standen an einer Wand aufgereiht, und 
darüber hing ein goldgerahmter Druck, auf dem Vittorio Emanu-
ele III. eine Truppenparade abnahm, womöglich vor einer der 
verheerenden Schlachten im Ersten Weltkrieg. Bei der Betrachtung 
des Bildes machte Brunetti eine merkwürdige Entdeckung: Entwe-
der hatte der Maler dem König gut zwanzig Zentimeter Körper-
größe extra spendiert, oder die Mehrzahl der Soldaten, die im 
Ersten Weltkrieg auf italienischer Seite kämpften, waren zwerg-
wüchsig gewesen. 
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»Das ist vor Caporetto«, sagte der junge Mann. 
»Ah!« hauchte Brunetti. »Eine bedeutende Schlacht.« 
»Der ganz gewiß weitere folgen werden«, versetzte der junge 

Mann mit so sehnsüchtiger Stimme, daß Brunetti an sich halten 
mußte, um ihn nicht entgeistert anzustarren. 

»Zweifellos«, murmelte Brunetti, sobald er sich wieder gefaßt 
hatte, und nickte mit männlichem Stolz zu der dargestellten Szene 
hin. 

Ein rotes Plüschsofa, das aussah, als hätte es ursprünglich in 
einem französischen Bordell gedient, stand an der gegenüberlie-
genden Wand, und darüber hingen weitere Drucke von ausge-
suchten Schlachtengemälden. Die Waffen unterschieden sich von 
Bild zu Bild, aber ein jedes wartete mit dem Kniefall eines jungen 
Soldaten auf, dessen eine Hand die italienische Fahne emporreck-
te, während er sich mit der anderen ans Herz griff. 

Auf dem Tisch vor dem Sofa lagen eine Reihe gelb-violetter 
Broschüren und Flugschriften, auf deren Umschlag jedesmal der 
unverwechselbare Greif seine schützenden Schwingen über die 
italienische Fahne breitete. Brunetti hob den Blick von den Heften 
und lächelte dem jungen Mann zu. 

Bevor einer von ihnen etwas sagen konnte, ertönte hinter einer 
Tür am Ende des Raums eine laute Stimme. Woraufhin der junge 
Mann sich eilig in Bewegung setzte und über die Schulter zurück-
rief: »Es ist soweit! Der Commendatore wird Sie jetzt empfan-
gen.« 

Brunetti folgte ihm. Als der junge Mann das angrenzende 
Zimmer betrat, schlug er die Hacken zusammen, was Brunetti wie 
das tänzerische Pendant zum Symbol der geballten Faust anmute-
te. »Signor Brunetti wünscht Sie zu sprechen, Commendatore«, 
schnarrte er und machte tatsächlich eine Verbeugung, ehe er den 
Besucher hineinführte. 

Kaum hatte Brunetti die Schwelle überquert, zog sich der junge 
Mann zurück und schloß die Tür hinter sich. Brunetti hörte seine 
Schritte im Saal verhallen, dann richtete er den Blick auf die Ges-
talt, die sich eben hinter dem Schreibtisch erhob ... Und erkannte 
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den Mann, vor dem Patta auf dem Krankenhausflur gekatzbuckelt 
hatte. 

Um seine Verblüffung zu überspielen, führte Brunetti die Hand 
vor den Mund und räusperte sich. Er wandte das Gesicht ab und 
hustete ein-, zweimal, bevor er sich, ein verlegenes Lächeln zur 
Schau tragend, dem Schreibtisch näherte. 

In anderen Kulturen hätte man Giuliano Marcolini vielleicht 
einfach als dick bezeichnet. Den Italienern hingegen, deren Spra-
che so reich an Beschönigungen ist, galt ein Mann wie er als »ro-
busto«. Der Commendatore war ohnehin kleiner als Brunetti, 
doch sein mächtiger Brustkasten und der stattliche Bauch, der sich 
darunter wölbte, ließen ihn noch gedrungener erscheinen. Er trug 
einen ähnlich teuren Anzug wie in der Nacht im Krankenhaus, 
aber nicht einmal die angeblich streckenden grauen Längsstreifen 
vermochten seinen Leibesumfang zu kaschieren. Die Fettpölster-
chen im Gesicht glätteten alle Falten und ließen ihn nicht wesent-
lich älter erscheinen als Brunetti. 

Seine tiefliegenden Augen waren klar und hell, die Augen eines 
Norditalieners, auch wenn seine Haut tiefgebräunt war wie die 
eines Arabers. Er hatte erstaunlich große Ohren, was durch das 
kurzgeschorene Haar besonders auffiel, und typische Arbeiter-
hände. Seine Nase war lang und klobig. 

»Ah, Commissario«, sagte er und kam Brunetti noch ein Stück 
entgegen. Für einen so schwergewichtigen Mann bewegte er sich 
überraschend graziös. Brunetti ergriff die Pranke des Commenda-
tore mit einem Lächeln, das auch dann nicht entgleiste, als Mar-
colini ihm alle Knochen seiner Hand zu brechen suchte. Er erwi-
derte vielmehr den Druck, ja steigerte ihn noch, bis Marcolini 
schließlich losließ und dieses stumme Kräftemessen mit einem 
anerkennenden Lächeln quittierte. 

Er winkte Brunetti zu einem Stuhl, der identisch war mit denen 
im Vorsaal, und rückte dann einen zweiten für sich so zurecht, 
daß er Brunetti gegenübersaß. »Was kann ich für Sie tun, Com-
missario?« fragte Marcolini. Auf dem massiven Holzschreibtisch 
hinter ihm standen neben Aktenstößen und Papieren ein Telefon 
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sowie eine Reihe von silbergerahmten Fotografien, die Brunetti 
allerdings nur von hinten sah. 

»Mir einen Arzt holen, der meine Hand versorgt«, antwortete 
Brunetti und stimmte dazu ein möglichst kerniges Gelächter an. 

Marcolini lachte schallend mit. »Wenn ich einen Mann ken-
nenlerne, möchte ich immer gleich wissen, wen ich vor mir habe«, 
sagte er. »Das eben war ein guter Test.« 

Brunetti verzichtete auf den Hinweis, daß ein höfliches Lächeln 
und eine ebensolche Vorstellung denselben Zweck erfüllen könn-
ten und auf jeden Fall weniger schmerzhaft wären. »Und?« fragte 
er. »Was meinen Sie?« Er sprach Veneziano und würzte seine 
Stimme obendrein mit einem rauhen Beigeschmack. 

»Ich könnte mir vorstellen, daß wir beide die gleiche Sprache 
sprechen.« 

Brunetti setzte zu einer Antwort an, die dann aber, als habe er 
sich eines Besseren besonnen, ausblieb. 

»Na, was denn?« ermunterte ihn Marcolini. 
»Meine Stellung erlaubt es mir nur selten, wie ein richtiger 

Mann zu reden«, bekannte Brunetti. »In der Öffentlichkeit, meine 
ich. Wir sind von Haus aus vorsichtig mit dem, was wir sagen. 
Muß so sein. Berufsbedingt.« 

»Vorsichtig in bezug auf was?« hakte Marcolini nach. 
»Ach, Sie wissen schon. Ich würde keine Meinung äußern wol-

len, die irgend jemanden kränken könnte – die aggressiv rüber-
käme oder sonstwie Anstoß erregen würde.« Brunetti leierte seine 
Antwort herunter wie irgendein Fachchinesisch, das man ihm 
gegen seinen Willen eingetrichtert hatte. 

»Um als politically correct zu gelten?« Marcolini stieß die 
Fremdwörter mit starkem Akzent hervor. 

Brunettis höhnisches Gelächter schallte frei heraus. »Ja, um po-
litically correct rüberzukommen«, bestätigte er, und seine Zunge 
tat sich genauso schwer mit dem Englischen wie die von Marcoli-
ni. 

»Vor wem müssen Sie sich denn vorsehen?« Marcolini klang 
aufrichtig interessiert. 
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»Ach, das können Sie sich doch denken: vor Kollegen, der Pres-
se, den Kunden, die wir einsperren.« 

»Was denn, selbst vor Verbrechern, die Sie dingfest machen?« 
fragte Marcolini mit geheucheltem Erstaunen. 

Brunetti setzte ein möglichst verschlagenes Grinsen auf. »Aber 
gewiß. Alle Menschen sind gleich, Signor Marcolini, und haben 
das Recht auf zuvorkommende Behandlung.« 

»Gilt das auch für extracomunitari?« fragte Marcolini mit 
plumper Ironie. 

Brunetti begnügte sich mit einem Schnauben, das vor Verach-
tung triefte. Er mimte einen Mann, der, auch wenn er sich noch 
nicht traute, frei von der Leber weg zu reden, seinem Gesinnungs-
genossen doch zu verstehen geben wollte, was er von Ausländern 
hielt. 

»Mein Vater sagte noch Nigger dazu«, bekannte Marcolini. 
»Hat in Äthiopien gekämpft, der alte Herr.« 

»Meiner auch«, log Brunetti, dessen Vater als Soldat in Ruß-
land gewesen war. 

»Ach, anfangs ging’s so gut! Mein Vater hat mir erzählt, sie 
hätten gelebt wie die Fürsten. Aber dann ist alles auseinandergebro-
chen.« Marcolini hätte nicht enttäuschter klingen können, wenn 
all die Schätze ihm persönlich entrissen worden wären. 

»Und jetzt will dieses ganze Gesindel sich hier bei uns einnis-
ten«, stieß Brunetti grimmig hervor – ein Mann, der sich erst nach 
gründlicher Überlegung in die Karten schauen ließ und jetzt in 
einer Geste ohnmächtigen Zorns die Hände in die Luft warf. 

»Sie sind kein Mitglied, oder?« erkundigte sich Marcolini, der 
offenbar voraussetzte, daß man ihn auch ohne nähere Angaben 
verstand. 

»In der Lega?« fragte Brunetti trotzdem der Form halber. 
»Nein.« Und obwohl sich die Präzisierung inzwischen genauso 
erübrigte wie die Nennung der Partei, setzte er nach einer kleinen 
Pause hinzu: »Zumindest kein eingetragenes Mitglied.« 

Zu seiner Überraschung gab Marcolini sich damit nicht zufrie-
den. »Was heißt das?« fragte er. 



 226

»Daß es mir klüger scheint, meine politischen Ansichten für 
mich zu behalten«, antwortete Brunetti – ein Mann, gestärkt 
durch die Chance, sich endlich zur Wahrheit bekennen zu dürfen. 
Um aber eventuellen Mißverständnissen vorzubeugen, ergänzte er: 
»Jedenfalls so lange, wie ich dienstverpflichtet und im Beamten-
verhältnis bin.« 

»Versteht sich, versteht sich«, bekräftigte Marcolini leutselig. 
»Aber was führt Sie eigentlich zu mir, Commissario? Conte Falier 
hat mich angerufen und um einen Termin für Sie gebeten. Sie sind 
sein Schwiegersohn, nicht wahr?« 

»Ja«, bestätigte Brunetti in sachlichem Ton. »Und mein Anlie-
gen an Sie betrifft wiederum Ihren Schwiegersohn.« 

»Was ist mit ihm?« fragte Marcolini prompt. Es klang neugie-
rig, aber wenig begeistert. 

»Sein Zusammenstoß mit den Carabinieri ... mein Kommissari-
at wurde da hineingezogen.« Brunettis Stimme verriet, wie unan-
genehm ihm die Sache war. 

»Wie das?« 
»In der Nacht, als die Razzia stattfand, hat man mich zu Ihrem 

Schwiegersohn ins Krankenhaus geschickt.« 
»Ich dachte, das war Sache der Carabinieri«, warf Marcolini 

ein. 
»Ja, schon, aber deren Einsatzmeldung ist bei uns in der Que-

stura irgendwie untergegangen. Als es dann in der fraglichen 
Nacht Verletzte gab, hat man die Polizei alarmiert.« Und im Ton 
des verärgerten Bürokraten setzte Brunetti hinzu: »Eigentlich war 
es nicht unser Fall, aber in der Meldung hieß es, ein Bürger sei in 
seinem Haus überfallen worden.« 

»Also sind Sie der Sache nachgegangen?« 
»Selbstverständlich. Wenn man gerufen wird, muß man ge-

hen«, sagte Brunetti, stolz darauf, wie gut er den Kleinen Zinn-
soldaten spielte. 

»Richtig. Aber ich weiß immer noch nicht, was Sie zu mir 
führt, Commissario.« 

»Erlauben Sie mir, ganz offen zu sprechen, Signore?« 
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Marcolini nickte geradezu gnädig. 
»Also meinem Vorgesetzten ist es gar nicht recht, daß wir in 

einen Carabinieri-Fall verwickelt sind. Deshalb hat er mich gebe-
ten, die Lage möglichst diskret zu sondieren.« Brunetti hielt inne, 
wie um sich zu vergewissern, daß Marcolini ihm folgte. Als der 
Ältere abermals nickte, fuhr er fort: »Was das Kind betrifft, so 
liegen uns zwei verschiedene Versionen vor. Eine besagt, der klei-
ne Alfredo sei der Sohn Dottor Pedrollis und einer extracomunita-
ria, die er im Süden kennengelernt hat.« Brunetti legte ein fast 
schon gewagtes Maß an Verachtung in die Worte »extracomuni-
taria« und »Süden«, was seine Wirkung auf Marcolini nicht ver-
fehlte. »Der anderen Version zufolge ist der Ehemann dieser ... 
dieser Frau der Kindsvater.« Hier machte Brunetti eine Pause, um 
dem Commen-datore Gelegenheit zu einer Stellungnahme zu ge-
ben. 

»Warum interessieren Sie sich so für diese Hintergründe, 
Commissario?« 

»Nun, Signore, wenn Dottor Pedrolli nicht der Vater ist, sollte 
man, so meinen wir, den Fall den Carabinieri überlassen.« Brunet-
ti lächelte und fuhr dann fort. »Ist es jedoch sein Kind, dann 
könnte durch Vermittlung meiner Vorgesetzten sowie Ihrer Für-
sprache sicher Abhilfe geschaffen werden.« 

»Vermittlung?« echote Marcolini. »Abhilfe? Ich weiß nicht, 
wovon Sie sprechen.« 

Brunettis Miene signalisierte eitel Wohlwollen. »Von der Sozi-
albehörde, Signore. Das Kind wird wahrscheinlich in einem Wai-
senhaus enden.« Eine durchaus realistische Einschätzung, an die 
Brunetti nun seine Spekulationen knüpfte. »Aber mit Ihrer Hilfe 
ließe es sich vielleicht doch bewerkstelligen, daß man zum Wohl 
des Kindes entscheidet und den Kleinen seinen Eltern zurückgibt.« 

»Seine Eltern«, polterte Marcolini los, und seine Stimme hatte 
mit einem Schlag alles Leutselige verloren, »seine Eltern sind zwei 
Albaner, die sich illegal in unser Land geschlichen haben.« Er 
legte eine wirkungsvolle Pause ein und wiederholte dann: »Alba-
ner, Herrgott noch mal!« 
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Statt zu antworten, setzte Brunetti eine äußerst gespannte Mie-
ne auf, und Marcolini fuhr fort: »Die Mutter ist wahrscheinlich 
irgend so eine Schlampe: Jedenfalls war sie nur zu gern bereit, 
ihren Sohn für zehntausend Euro zu verkaufen. Es ist also nur zu 
seinem Besten, wenn er ins Waisenhaus kommt und von dieser 
Mutter ferngehalten wird.« 

»Das habe ich nicht gewußt, Signore«, versicherte Brunetti in 
mißbilligendem Ton. 

»Ja, ich bin sicher, es gibt da eine Menge, was weder Sie noch 
die Carabinieri wissen«, entgegnete Marcolini mit wachsendem 
Zorn. »Zum Beispiel, daß diese Affäre in Cosenza glatt erlogen 
ist. Gustavo hat dort unten an einem Medizinerkongreß teilge-
nommen und nebenher diesen Babykauf eingefädelt.« Hier blickte 
Brunetti so verdutzt drein, als hörte er die Geschichte zum ersten 
Mal. 

Marcolini erhob sich und trat hinter seinen Schreibtisch. »Ich 
hätte ja noch Verständnis gehabt, wenn es so gewesen wäre, wie 
er anfangs behauptete. Ein Mann hat seine Bedürfnisse, er war 
eine ganze Woche fort, und wenn er dieser kleinen Schlampe ein 
Kind gemacht hätte – wie gesagt, ich hätt’s ihm nachgesehen. Und 
dann wäre es immerhin sein Sohn gewesen. Aber Gustavo hat’s 
noch nie verstanden, sich zu amüsieren. Dieses Kind war nichts 
weiter als ein kleiner albanischer Bastard, den seine Mutter zu 
Geld machen wollte, und mein Schwiegersohn war so dumm, ihn 
zu kaufen und mit nach Hause zu bringen.« 

Marcolini nahm eins der Fotos vom Schreibtisch und kam da-
mit zurück. Er beugte sich über Brunetti und drückte ihm den 
Rahmen in die Hand. »Da, schauen Sie ihn sich an, den kleinen 
Albaner!« 

Brunetti blickte auf das Bild und sah Pedrolli, dessen Frau und 
zwischen ihnen einen flachsblonden Säugling mit pausbäckigem 
Gesicht und dunklen Augen. 

Marcolini durchmaß mit erregten Schritten den Raum, machte 
vor der Wand kehrt und kam zu Brunetti zurück. »Sie hätten ihn 
mal in natura sehen sollen, den kleinen Kuckuck, mit seinem 
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Quadratschädel und dem flachen Hinterkopf, den sie alle haben, 
diese Balkanesen. Glauben Sie, ich möchte, daß meine Tochter 
sich für so einen als Mutter hergibt? Oder daß ich den als Erben 
dulde von allem, wofür ich ein Leben lang geschuftet habe?« 
Marcolini nahm das Foto wieder an sich und warf es, mit der 
Vorderseite nach unten, auf den Schreibtisch. Brunetti hörte das 
Glas zerspringen, doch Marcolini hatte es entweder nicht mitbe-
kommen, oder es kümmerte ihn nicht, denn er griff schon nach 
einem anderen Rahmen und hielt ihn Brunetti unter die Nase. 

»Schauen Sie, das ist Bianca, als sie zwei Jahre alt war. So sollte 
ein Kind aussehen!« Verblüfft starrte Brunetti auf das Foto eines 
flachsblonden Kleinkinds mit pausbäckigem Gesicht und dunklen 
Augen. Er sagte nichts, sondern nickte nur zustimmend. »Na?« 
forschte Marcolini. »Hab ich nicht recht? Ist sie nicht ein Bild von 
einem Kind?« 

Brunetti gab das Foto zurück. »Ihre Tochter ist sehr schön, Sig-
nore. Damals wie heute.« 

»Nur leider mit einem Trottel verheiratet«, seufzte Marcolini 
und ließ sich schwerfällig in seinen Stuhl fallen. 

»Aber machen Sie sich denn keine Sorgen ihretwegen, Signo-
re?« fragte Brunetti, Anteilnahme heuchelnd. 

»Sorgen – wieso?« 
»Na, daß der Kleine ihr fehlen wird.« 
»Ihr fehlen?« Marcolini warf den Kopf zurück und lachte 

schallend. »Ja, was glauben Sie denn, wer mich zu dem Anruf 
angestiftet hat?« 
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Brunetti konnte sein Erstaunen weder verbergen noch überspie-
len. Sekundenlang blieb ihm sogar der Mund offenstehen, bevor 
er daran dachte, ihn zuzuklappen. »So war das also«, murmelte er 
endlich mit zitternder Stimme. 

»Tja, da sind Sie baff, was?« feixte Marcolini und lachte röh-
rend. »Ich muß gestehen, sie hat mich auch überrascht, meine 
Bianca. Dachte ja selbst, sie hätte Gefallen gefunden an dem Kind: 
Nur darum habe ich so lange stillgehalten, obwohl der Bankert 
mit der Zeit mehr und mehr zu einem kleinen Albaner wurde. Er 
sah nicht aus wie einer von uns«, erklärte der Alte mit finsterer 
Stimme. »Und damit meine ich nicht nur mich und Bianca oder 
meine Frau: Nein, er sah einfach nicht wie ein Italiener aus.« 

Marcolini vergewisserte sich mit einem prüfenden Blick, ob 
Brunetti ihm auch aufmerksam zuhörte. Was zweifellos der Fall 
war; trotzdem tat Brunetti ein übriges und heuchelte nach besten 
Kräften Zustimmung. »Aber ich war im Zweifel, weil ... wie ge-
sagt, Bianca schien das Kind zu mögen, und ich wollte nichts tun 
oder sagen, was sie gekränkt oder unser Verhältnis getrübt hätte.« 

»Versteht sich«, bestätigte Brunetti, freundlich lächelnd, von 
Vater zu Vater. Dann bohrte er vorsichtig nach: »Aber?« 

»Aber dann war sie eines Tages zu Hause – also in meinem, 
unserem Haus. Genau an dem Tag, als die Zeitungen über diese 
Rumänin berichteten, die ihr Baby verkauft hatte. Unten im Sü-
den«, setzte Marcolini verächtlich hinzu. »Kommt ja alles von da 
her. Die haben eben keinen Ehrbegriff.« 

Brunetti nickte, als hätte er nie etwas Wahreres gehört. 
»Da habe ich endlich den Mund aufgemacht. Ich war einfach 

wütend, doch sowie es heraus war, hatte ich Angst, ich sei viel-
leicht zu weit gegangen. Aber dann hat Bianca mir gestanden, daß 
es bei ihnen genauso gelaufen ist – oder vielmehr, daß Gustavo es 
so gemacht hat. Jedenfalls sei das Baby nicht von ihm.« Marcolini 



 231

unterbrach sich, um zu sehen, ob Brunetti seiner Geschichte noch 
folgte. Und Brunetti gab seine wachsende Spannung bereitwillig 
zu erkennen. 

»Bis dahin, das schwöre ich, war ich überzeugt, es sei Gustavos 
Kind, und erklärte mir sein Aussehen damit, daß das Erbgut der 
Mutter stärker durchgeschlagen sei. Wie bei den Schwarzen: Da 
genügt auch schon ein kleiner Schuß Negerblut, und die schwar-
zen Gene setzen sich durch.« Es hörte sich an, als ob Mendel die 
Kreuzungsregeln seiner Erbsen erklären würde. 

»Doch dann hat Bianca mir die wahre Geschichte erzählt. Ein 
Kollege von Gustavo – ein ehemaliger Kommilitone – hatte sich in 
Cosenza niedergelassen. Bei ihm war eine schwangere Patientin in 
Behandlung, die ihr Baby – na ja, weggeben wollte.« 

»Zur Adoption?« fragte Brunetti, ganz findiger Kriminalist. 
»Von mir aus können Sie es so nennen.« Marcolini grinste 

komplizenhaft. »Jedenfalls ist Gustavo runtergefahren, um sich 
mit seinem Freund und mit dieser Frau zu treffen. Und als er zu-
rückkam, hat er Bianca eingeweiht, und sie stimmte zu, weil Gus-
tavo ihr versicherte, das sei ihre einzige Chance, an ein Baby zu 
kommen. Sie war eigentlich nicht dafür, aber er hat sie überredet. 
Die beiden waren schon zu alt, um auf legalem Wege ein Baby zu 
adoptieren – ein größeres Kind vielleicht, aber kein Neugeborenes 
–, und alle Testergebnisse schlossen eigenen Nachwuchs aus.« 
Marcolini hielt inne und stieß ein kurzes, bellendes Lachen her-
vor. »Das ist so ungefähr der einzige Vorteil, den Gustavos Beruf 
uns je gebracht hat: Er konnte wenigstens diese ganzen Tests aus-
werten. Ja, und so war Bianca letztlich einverstanden.« 

»Verstehe«, murmelte Brunetti. »Und dann ist Ihr Schwieger-
sohn wieder nach Cosenza gereist und hat das Kind geholt?« 

»Ja. Geht ganz leicht da unten, so was. Er ist einfach ins Ufficio 
Anagrafe, hat das Baby als seinen Sohn eintragen lassen, und die 
Frau hat’s mit ihrer Unterschrift bezeugt.« Marcolini verdrehte 
die Augen zur Decke, was Brunetti sehr melodramatisch vorkam, 
und fuhr fort: »Sie kann vermutlich weder lesen noch schreiben, 
aber die Geburtsurkunde, die hat sie unterschrieben, und damit 
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gehörte das Kind ihm. Und er hat ihr zehntausend Euro dafür 
gegeben.« Marcolinis Zorn hatte jetzt nichts Melodramatisches, 
sondern war durchaus echt. »Wieviel er gezahlt hat, das hat er 
Bianca erst später gestanden. Der Trottel.« 

Man sah dem Alten an, daß er noch mehr auf dem Herzen hat-
te; also verhielt Brunetti sich still und ließ nur seinen gespannten 
Gesichtsausdruck für sich sprechen. Und wirklich ergriff Marcoli-
ni gleich wieder das Wort. »Herrgott noch mal! Er hätte den Balg 
auch für weniger bekommen. Dieser andere Kerl – der mit der 
Rumänin –, der hat der Mutter bloß einen permesso di soggiorno 
besorgt und eine Unterkunft. Aber nein, Dottor Pedrolli muß den 
gran signore spielen und dieser Schlampe zehntausend Euro in den 
Rachen werfen!« Fassungslos warf Marcolini die Hände in die 
Luft, dann fuhr er fort. »Wahrscheinlich hat sie das Geld für Dro-
gen verpulvert oder es ihrer Familie in Albanien geschickt. Zehn-
tausend Euro!« wiederholte er, außer sich vor Empörung. 

»Und als er den kleinen Bankert anbrachte, da habe ich sofort 
gesehen, was mit ihm nicht stimmte. Aber ich dachte ja, wie ge-
sagt, das läge am dominierenden Erbgut der Mutter. Man sollte 
meinen, so kurz nach der Geburt sähen alle Babys gleich aus, aber 
dieses Kind ... Ich wußte auf Anhieb, daß das nicht zu uns gehör-
te. Man braucht sich ja nur die kleinen Augen anzusehen und 
diesen Schädel.« Marcolini schüttelte ungläubig den Kopf, und 
Brunetti brummelte irgend etwas Zustimmendes, in der Hoffnung, 
den Alten zum Weiterreden zu ermuntern. 

»Aber Bianca ist meine Tochter«, hob Marcolini wieder an, 
und Brunetti hatte den Eindruck, daß er jetzt ebensosehr zu sich 
selbst wie zu seinem Zuhörer sprach. »Und ich dachte eben, sie 
hätte sich dieses Kind genauso gewünscht wie er. Bis zu dem Tag, 
als sie mir ihre wahren Gefühle offenbarte: Daß der Bankert ihr 
nur eine Last sei, ein Schreihals, den sie betreuen und versorgen 
müsse, obwohl sie ihn eigentlich gar nicht haben wollte. Gustavo 
war derjenige, der verrückt war nach dem Bankert, der’s gar nicht 
erwarten konnte, nach Hause zu kommen, um mit ihm zu turteln. 
Kümmerte sich überhaupt nicht mehr um seine Frau, nur noch um 



 233

das Baby, und das hat meiner Bianca natürlich nicht gefallen.« 
»Verständlich«, warf Brunetti ein. 
»Ich sagte dann sinngemäß: ›Also genau wie die Geschichte 

heute in der Zeitung, hm?‹, weil wir ja zuvor darüber gesprochen 
hatten. Ich meinte, daß Gustavo auf die gleiche Weise zu dem 
Kind gelangt war, aber Bianca dachte, es ginge darum, wie die 
Polizei davon Wind bekommen hatte.« 

»Durch einen Telefonanruf?« fragte Brunetti, scheinbar sehr 
stolz auf seine Kombinationsgabe. 

»Ja, durch einen Anruf bei den Carabinieri.« 
»Und daraufhin hat Ihre Tochter Sie dann wohl gebeten, auch 

so einen Anruf zu tätigen?« Brunetti wußte, daß er diese Unge-
heuerlichkeit erst glauben würde, wenn er sie aus Marcolinis 
Mund hörte. 

»Ja, ich sollte den Carabinieri einen Wink geben, durchblicken 
lassen, daß Gustavo das Baby gekauft hat. Da der Name der Mut-
ter mit auf der Geburtsurkunde stand, würde es ein leichtes sein, 
sie aufzuspüren.« 

»Und genauso kam es auch, nicht wahr?« Brunetti zwang sich, 
Anerkennung, ja sogar eine Spur Begeisterung in seine Stimme zu 
legen. 

»Ich hatte keine Ahnung, was passieren würde, nachdem die 
Carabinieri den Fall überprüft hatten«, sagte Marcolini. »Und ich 
glaube, Bianca wußte es auch nicht. Sie hat gesagt, sie war außer 
sich vor Angst, in der Nacht, als sie kamen. Das arme Kind hielt 
sie für Terroristen oder Einbrecher, irgend so was.« Marcolinis 
Stimme begann zu zittern, als er sich die Leidensqualen seiner 
Tochter vorstellte. »Nicht im Traum hätte ich damit gerechnet, 
daß die so brutal vorgehen und gleich das Haus stürmen wür-
den.« 

»Natürlich nicht«, pflichtete Brunetti ihm bei. 
»Gott allein weiß, was die ihr für einen Schrecken eingejagt 

haben.« 
»Es muß für beide furchtbar gewesen sein«, erlaubte Brunetti 

sich anzumerken. 
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»Ja. Per carità, das habe ich nicht gewollt!« 
»Davon bin ich überzeugt.« 
»Und sie hätten wohl auch nicht so grob mit Gustavo umsprin-

gen sollen«, ergänzte Marcolini mit belegter Stimme. 
»Nein, gewiß nicht.« 
Die Wolken lichteten sich und Marcolinis düstere Anwandlung 

verflog. »Aber das Problem habe ich gelöst, nicht wahr?« fragte 
er. Dann, als werde ihm eben erst bewußt, mit wem er sprach, 
fügte er besorgt hinzu: »Ich kann Ihnen doch vertrauen, Commis-
sario, oder?« 

Brunetti verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen und sag-
te: »Die Frage erübrigt sich, Signore. Schließlich haben unsere 
Väter doch zusammen gekämpft, nicht wahr?« Und, wie überwäl-
tigt von der Erkenntnis, setzte er hinzu: »Außerdem haben Sie ja 
gegen kein Gesetz verstoßen, oder?« 

»Nein, habe ich nicht, wie?« Marcolini lächelte verschlagen. 
Offenbar war er selbst längst zu diesem Schluß gelangt. Er beugte 
sich vor und gab Brunetti einen kameradschaftlichen Klaps auf die 
Schulter. 

Brunetti begriff schlagartig, wie leicht es wäre, Marcolini jetzt 
am Reden zu halten. Er brauchte ihn lediglich mit weiteren Fragen 
anzuspornen, die Marcolini sicher beantworten würde, vielleicht 
sogar ehrlich. Es war dies ein weitverbreitetes Phänomen, das 
Brunetti allerdings vor allem aus der Einvernahme von Tatver-
dächtigen kannte. Sobald der Beschuldigte sich im Glauben wähn-
te, er habe die Sympathie des Fragestellers errungen, und diesem 
im Gegenzug sein Vertrauen schenkte, war er bereit, sogar 
Verbrechen zu gestehen, die man ihm noch gar nicht zur Last 
gelegt hatte. Ja, fast schien es, als schlügen die Betroffenen jede 
Vorsicht in den Wind, nur um sich das Wohlwollen ihres Zuhö-
rers zu sichern. Marcolini aber hatte, wie er eben selbst erst so 
genüßlich konstatierte, gar keine Straftat begangen. Vielmehr 
hatte er gehandelt wie ein mustergültiger Bürger und der Polizei 
pflichtgemäß einen Gesetzesverstoß angezeigt. 

Bei diesem Gedanken hielt es Brunetti nicht länger auf seinem 
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Stuhl. Und nur mit äußerster Überwindung gelang es ihm, seine 
Rolle weiterzuspielen. »Ich danke Ihnen sehr für Ihre Zeit, Signor 
Marcolini.« Er zwang sich, die Hand auszustrecken, und fuhr 
fort: »Ich werde das, was Sie mir mitgeteilt haben, an den Questo-
re weiterleiten.« 

Der Altere erhob sich ebenfalls. Leutselig lächelnd, ergriff er 
Brunettis dargebotene Hand. Dann wandte er sich um und schritt 
seinem Gast voraus Richtung Tür. Beim Anblick seines bulligen, 
in feines Tuch gewandeten Rückens, überkam Brunetti ein un-
bändiges Verlangen, auf Marcolini loszugehen. Ja, er sah sich den 
Älteren förmlich niederschlagen! Doch das hätte nur dann einen 
Sinn, wenn er es auch fertigbrächte, den Mann zu treten, sobald 
er am Boden lag. Und da Brunetti wußte, daß er dazu nicht fähig 
wäre, folgte er Marcolini gesittet zum Ausgang. 

Der Commendatore öffnete die Tür und trat beiseite, um Bru-
netti vorbeizulassen. Als der Ältere eine Hand hob, ahnte Brunet-
ti, daß er ihm jeden Moment auf die Schulter klopfen oder seinen 
Arm tätscheln würde. Eine Vorstellung, bei der er schier in Panik 
geriet; allein der Gedanke war ihm unerträglich. Also beschleunig-
te er seine Schritte, schlüpfte in zwei Sätzen an Marcolini vorbei 
und mimte, als er sich wieder umdrehte, Erstaunen darüber, den 
Alten abgehängt zu haben. 

»Danke, daß Sie mir Ihre Zeit geopfert haben, Signore«, wie-
derholte Brunetti und rang sich ein letztes Lächeln ab. 

»Nichts zu danken«, versicherte Marcolini. Er wippte auf den 
Absätzen und verschränkte die Arme über der Brust. »Freue mich 
immer, wenn ich der Polizei behilflich sein kann.« 

Brunetti, der einen metallischen Geschmack im Mund hatte, 
murmelte irgend etwas, das nicht einmal er selbst verstand, und 
entfernte sich. 
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Kaum, daß er ins Freie trat, fiel ein Chor von Furien über Bru-
netti her, die ihm zuraunten: »Achtzehn Monate, achtzehn Mona-
te, achtzehn Monate!« So lange hatten die Pedrollis den kleinen 
Alfredo gehabt. Und dann, nach anderthalb Jahren, hatte Bianca 
Marcolini sich hinter ihren Vater gesteckt, um ihn wieder loszu-
werden; als wäre er ein unerwünschtes Möbelstück oder ein de-
fektes Küchengerät, das sie zurückgeben wollte. 

Zu dem Zeitpunkt, als seine eigenen Kinder achtzehn Monate 
alt waren, hätte Paola ihm beichten können, daß sie einem Seiten-
sprung mit dem Briefträger, dem Müllmann oder dem Gemeinde-
pfarrer entstammten, ohne daß es seine Liebe zu den beiden ge-
schmälert hätte. Brunetti blieb abrupt stehen: Jetzt war es ihm 
schon wieder passiert, daß er die ganze Welt nach seinen Erfah-
rungen beurteilte, als ob es keine anderen Maßstäbe zur Bewer-
tung menschlichen Verhaltens gäbe. 

Seufzend setzte er seinen Weg fort, aber sosehr er auch versuch-
te, seines inneren Aufruhrs Herr zu werden, es gelang ihm nicht. 
Vor lauter Grübeln wäre er am Eingang zur Questura beinahe mit 
Patta zusammengestoßen. 

»Ah, Brunetti«, begrüßte ihn der Vice-Questore. »Eine Bespre-
chung außer Haus gehabt, wie?« 

Hastig setzte Brunetti eine Miene zerstreuter Geschäftigkeit 
auf. »Ja, Dottore, in der Tat. Aber ich will Sie nicht von der Ihren 
abhalten!« Was sonst hätte er, ohne unhöflich zu erscheinen, dazu 
sagen sollen, daß Patta sich zwei Stunden vor Dienstschluß auf 
den Heimweg machte? 

Brunetti hielt es für das beste, Patta über seine jüngsten Schritte 
im dunkeln zu lassen; auf keinen Fall durfte er erfahren, daß sein 
Commissario soeben den Führer einer politischen Partei befragt 
hatte, deren Einfluß im Veneto stetig zunahm. Nach Pattas An-
sicht hatten allein Bedienungen das Recht, Politikern Fragen zu 
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stellen; alle anderen sollten sich stumm und devot zu Diensten 
halten. 

»Um was ging’s denn bei Ihrer Besprechung?« wollte Patta wis-
sen. 

Zum Glück fiel Brunetti ein, was Marquis de Custine über die 
Zollbeamten im Hafen von Sankt Petersburg geschrieben hatte. 
»Es gab da Beschwerden über den Hafen, genauer gesagt, über die 
Zollbeamten. Angeblich kassieren sie Schmiergelder und machen 
denen, die nicht zahlen wollen, Schwierigkeiten.« 

»Aber das ist doch nichts Neues«, versetzte Patta ungeduldig, 
streifte seine Handschuhe über und wandte sich zum Gehen. 
 
Im ersten Stock angelangt, führte Brunettis Weg zunächst in den 
Bereitschaftsraum. Ihm fiel ein Stein vom Herzen, als er sowohl 
Vianello als auch Pucetti dort antraf. Wobei es ihm nicht darum 
ging, ob die beiden etwas über den Apotheker in Erfahrung ge-
bracht hatten oder ob sie ihm helfen könnten, seinen Fall zu lösen. 
Nein, er war ganz einfach froh um ihre Gesellschaft und dankbar 
für die Gewißheit, daß sie seinen Abscheu vor dem, was er gerade 
von Marcolini erfahren hatte, teilen würden. 

Brunetti trat schweigend näher. Vianello blickte lächelnd auf, 
und Pucetti tat es ihm nach. Auf ihren Tischen türmten sich Akten 
und lose Papiere; Pucetti hatte einen Tintenfleck am Kinn. Seltsa-
merweise war Brunetti beim Anblick der beiden so gerührt, daß er 
kein Wort herausbrachte: zwei ganz normale Männer, die an ih-
ren Schreibtischen saßen und ihre Arbeit machten. 

Und doch glich Vianellos Lächeln dem eines Raubtiers, das eben 
am Rand der Waldlichtung das weiß gepunktete Fell von einem 
Rehkitz erspäht hat. »Was gibt’s denn?« fragte Brunetti. 

»Warst du schon bei Signorina Elettra?« erkundigte sich der 
Inspektor. 

»Nein, wieso?« 
»Signor Brunini hat gestern abend einen Anruf bekommen.« 
Es dauerte einen Moment, bis bei Brunetti der Groschen fiel: 

das telefonino, das er eigens gekauft, und die Nummer, die er in 
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der Klinik in Verona angegeben hatte – die Nummer von Signor 
Brunini, das Handy, dessen Anrufe Signorina Elettra entgegen-
nehmen wollte. 

»Und?« fragte Brunetti gespannt. 
»Und der Anrufer sagte, er sei vielleicht in der Lage, Signor 

Brunini zu helfen, und der Signora natürlich auch.« 
»Ist das alles?« Brunetti schien enttäuscht. 
»Na ja, als sie das hörte«, fuhr der Inspektor fort, »war Signo-

rina Elettra so überwältigt, daß sie ihrer Gefühle gar nicht mehr 
Herr werden konnte. Sie schluchzte: ›Ein Baby, ein Babys und 
wiederholte das so lange, bis der Anrufer sagte: Ja doch, ja er 
spreche von einem Baby.« 

»Und was weiter? Hat er eine Nummer hinterlassen?« 
Jetzt strahlte Vianello übers ganze Gesicht. »Besser! Er hat ein-

gewilligt, sich mit ihr und Signor Brunini zu treffen. Die Ärmste 
war ganz aufgelöst: Nicht einmal, als der Anrufer ihr Ort und 
Zeit nannte, konnte sie aufhören zu weinen.« 

Da mußte auch Brunetti lächeln. »Und nun?« 
»Nun frage ich mich, was du vorhast«, antwortete Vianello. 
Marvilli hatte sich ihnen gegenüber ehrlich, ja in einer Situation 

nachgerade ritterlich verhalten: Da war es nur recht und billig, 
sich mit einem Tip zu revanchieren, der für die Karriere des 
Hauptmanns von Vorteil sein mochte. Außerdem schadete es 
nicht, einen Freund mehr unter den Carabinieri zu haben. Brunetti 
hätte Marvilli selbst Bescheid geben können, doch es schien ihm 
taktisch klüger, Vianello vorzuschicken: Dann wäre es nicht so 
offensichtlich, daß man sich revanchieren wollte. »Der Fall gehört 
den Carabinieri«, sagte Brunetti bestimmt. »Rufst du bitte Mar-
villi an?« 

»Und das Treffen?« 
»Gib ihm die notwendigen Informationen. Wenn die Carabi-

nieri uns dabeihaben wollen, stehen wir zur Verfügung. Aber die 
Entscheidung liegt bei ihnen.« 

»Na gut.« Vianello nickte, machte jedoch keine Anstalten zu te-
lefonieren. »Das Treffen findet erst übermorgen statt«, erklärte er. 
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Brunetti räusperte sich und ging zu dem Thema über, das ihn 
hergeführt hatte. »Seid ihr denn schon mit den Namen durch, die 
auf Franchis Computer waren?« 

»Eben fertig geworden«, entgegnete Vianello. »Wir haben 
sämtliche Einträge durchgekämmt und sind auf etwa ein Dutzend 
Personen gestoßen, an deren Daten jemand interessiert sein könn-
te.« 

Wie wunderbar diplomatisch Lorenzo doch heute ist, dachte 
Brunetti. »Du meinst, mit denen man sie erpressen kann?« fragte 
er. 

Pucetti drehte sich lachend zu Vianello um und meinte: »Hab 
ich Ihnen nicht gesagt, man sollte das Kind gleich beim Namen 
nennen?« 

Vianello fuhr fort, als ob er nichts gehört hätte. »Ich schlage 
vor, wir teilen die Dateien unter uns auf, ziehen los und reden mit 
den Betroffenen.« 

»Nicht am Telefon?« fragte Pucetti verblüfft. 
Brunetti kam Vianellos Antwort zuvor. Er ahnte, mit welch 

heiklen Informationen sie es hier zu tun hatten. »Doch, zunächst 
können wir telefonisch Kontakt aufnehmen. Erst wenn sich her-
ausstellt, daß intensivere Ermittlungen nötig sind, werden wir die 
Leute persönlich befragen.« Er deutete auf die Aktenordner. »Ir-
gendwas Strafrelevantes dabei?« 

Vianello streckte einen Arm aus und fuhr mit der Hand hin 
und her. »Zwei Kunden nehmen haufenweise Beruhigungsmittel, 
aber ich schätze mal, das geht eher aufs Konto des Arztes als auf 
das der Patienten.« 

Das hörte sich für Brunetti ziemlich harmlos an. »Was Besseres 
habt ihr nicht zu bieten?« fragte er und erschrak selbst über seine 
Ausdrucksweise. 

»Ich hätte da vielleicht einen Fall«, meldete sich Pucetti be-
scheiden zu Wort. 

Gespannt wandten sich die beiden Dienstälteren dem jungen 
Beamten zu, der in den Akten auf seinem Schreibtisch herum-
wühlte und schließlich einen Ordner herausfischte. »Es handelt 
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sich um eine Amerikanerin«, begann er. 
Ladendiebstahl, schoß es Brunetti durch den Kopf, doch dann 

sagte er sich, daß so ein Fehltritt wohl kaum einem Apotheker zu 
Ohren gekommen wäre. 

»Also eigentlich«, schob Pucetti zögernd nach, »geht es wohl 
mehr um den Ehemann.« 

Vianello seufzte vernehmlich, und Pucetti nahm einen neuen 
Anlauf. »Sie, die Amerikanerin, war in den letzten zwei Jahren 
fünfmal im Pronto Soccorso.« 

Keiner der beiden Älteren sagte etwas. 
»Beim ersten Mal war’s eine gebrochene Nase.« Pucetti hatte 

den Ordner aufgeschlagen und fuhr mit dem Zeigefinger die erste 
Seite entlang. Dann blätterte er um und überflog die zweite. »Drei 
Monate später tauchte sie mit einer bösen Schnittwunde am 
Handgelenk auf. Angeblich hatte sie sich an einem Weinglas ver-
letzt, das in die Spüle gefallen und zerbrochen war.« 

»Haha«, brummte Vianello. 
»Ein halbes Jahr war Ruhe, aber dann kam sie mit zwei gebro-

chenen Rippen daher.« 
»Ich nehme an, sie ist die Treppe runtergefallen?« warf Vianel-

lo ein. 
»Genau!« Pucetti blätterte eine Seite weiter. »Als nächstes 

war’s das Knie: Bänderriß. Sie sei auf einer Brücke umgeknickt.« 
Brunetti und Vianello blieben stumm. Das Rascheln beim Um-

blättern zur nächsten Seite unterstrich ihr Schweigen. 
»Und kürzlich, letzten Monat erst, hat sie sich den Arm ausge-

renkt.« 
»Wieder ein Treppensturz?« fragte Vianello. 
Pucetti klappte den Ordner zu. »Steht nicht drin.« 
»Sind diese Amerikaner hier ansässig?« erkundigte sich Brunet-

ti. 
»Sie haben eine Wohnung in Venedig, aber sie gelten als Tou-

risten«, antwortete Pucetti. »Die Frau zahlt ihre Krankenhaus-
rechnungen in bar.« 

»Aber wie kommt sie dann in Franchis Computer?« wollte 
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Brunetti wissen. 
»Beim ersten Mal«, sagte Pucetti, »hat sie sich bei ihm in der 

Apotheke Schmerzmittel besorgt, und –« 
»Bestimmt in rauhen Mengen«, warf Vianello ein. 
»... und so ist sie in Franchis Computer gelandet«, beendete 

Pucetti seine Erklärung. 
Brunetti überlegte, ob es sich lohnen würde, diesem Fall nach-

zugehen, entschied sich aber dagegen. »Ich schlage vor, wir fan-
gen mit den Venezianern oder zumindest mit Italienern an und 
versuchen, jemanden zum Reden zu bringen. Wenn die Leute 
merken, daß wir schon wissen, womit Franchi sie erpreßt, macht 
sie das vielleicht gesprächiger. Und wer weiß, vielleicht finden wir 
bei den Befragungen auch heraus, wer in seine Apotheke ein-
gebrochen ist.« 

»Dazu haben wir ja noch die Blutproben«, merkte Vianello an. 
»Wenn wir die mit der Blutgruppe möglicher Kandidaten aus der 
Computerdatei vergleichen könnten, hätten wir vielleicht eher 
eine Chance, fündig zu werden.« So, wie er das sagte, schien er 
sich keine Hoffnung auf bereits vorliegende Analysen zu machen. 
»Die Proben sind seit dem Einbruch bei Bocchese.« 

»Oder in irgendeinem Labor!« Brunetti griff zum Telefon und 
wählte Boccheses Nummer. Der Kriminaltechniker meldete sich 
prompt. 

»Wie weit bist du mit den Blutproben?« fragte Brunetti. 
»Danke der Nachfrage, Dottore. Mir geht’s blendend. Freut 

mich, das gleiche von dir zu hören.« 
»Entschuldige, Bocchese, aber wir stehen hier ziemlich unter 

Druck.« 
»Das ist doch immer so bei dir, Guido. Aber wir Naturwissen-

schaftler haben gelernt, das Leben ein bißchen gelassener zu neh-
men. Zum Beispiel müssen wir warten, bis eine Probe vom Labor 
zurückkommt, das ist eine gute Schulung in Geduld.« 

»Wann kriegst du sie denn?« 
»Die Ergebnisse hätten gestern hier sein sollen«, sagte Bocche-

se. 
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»Kannst du das Labor anrufen?« 
»Um was zu fragen?« 
»Na, was sie in dieser Blutprobe gefunden haben.« 
»Wenn ich dort anrufe und die wirklich schon fertig sind, dann 

können sie mir das Ergebnis genausogut mailen.« 
»Würdest du dann anrufen« – Brunetti versuchte, so ruhig und 

höflich zu bleiben, wie es ihm eben möglich war – »und das Labor 
bitten, dir das Testergebnis rüberzuschicken?« 

»Aber sicher! Mit Vergnügen. Soll ich mich bei dir melden, 
wenn ich’s kriege?« 

»Du bist die Freundlichkeit in Person«, stellte Brunetti fest. 
Bocchese schnaubte verächtlich und legte auf. 
Weder Vianello noch Pucetti brauchten zu fragen, wie es aus-

gegangen sei. Beide wußten, daß Bocchese einen Arbeitsrhythmus 
pflegte, dessen Tempo – und das war fast so etwas wie ein ehernes 
Gesetz – nur er selbst vorgab. 

Mit einer Langmut, die gekünstelt wirkte, legte Brunetti den 
Hörer auf. »Die Wege des Herrn sind unergründlich«, war alles, 
was ihm zu Bocchese einfiel. 

»Wie gehen wir nun vor?« fragte Vianello, den die Wege des 
Herrn offenbar nicht sonderlich interessierten. 

»Kennst du jemanden aus Franchis Datei?« wollte Brunetti 
wissen. 

Vianello nickte und kramte in den Unterlagen. Pucetti kam ihm 
zu Hilfe und zog den gesuchten Ordner hervor. 

»Zeig mal her.« Brunetti nahm die Akte entgegen, überflog die 
Liste der Namen und erkannte zwei: den einer jungen Kollegin 
von Paola und den eines Chirurgen vom Ospedale Civile, der die 
Mutter eines Freundes operiert hatte. 

Da es schon spät war, einigte man sich darauf, daß jeder die 
ihm bekannten Personen anrufen und einen Termin für den nächs-
ten Tag verabreden solle. Dann ging Brunetti wieder hinauf in 
sein Büro und studierte die Einträge über seine beiden Kandida-
ten. Dottor Malapiero hatte vor drei Jahren erstmals Levodopa 
verschrieben bekommen. Selbst Brunetti wußte, daß es sich dabei 
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um einen Arzneistoff handelte, der vor allem im Frühstadium der 
Parkinson-Therapie eingesetzt wurde. 

Was Paolas Kollegin betraf, so war er Daniela Carlon nur ein 
einziges Mal begegnet. Ein zufälliges Treffen: Paola hatte sie ein-
ander vorgestellt, man war gemeinsam einen Kaffee trinken ge-
gangen, und die Unterhaltung, die sich dabei entspann, verlief 
wesentlich angenehmer, als Brunetti erwartet hatte. Zunächst 
erschien ihm die Aussicht, einer Anglistikprofessorin und einer 
Orientalistin bei ihren Fachsimpeleien zuzuhören, nämlich alles 
andere als verlockend. Doch das änderte sich schlagartig, als er 
herausfand, daß Daniela jahrelang im Nahen Osten gelebt hatte 
und ihr Mann, ein Archäologe, immer noch bei Ausgrabungen in 
Syrien weilte. Bald schon waren sie in ein angeregtes Gespräch 
über Arrianus von Nikomedien und Quintus Curtius vertieft. 
Paola saß stumm dabei; ausnahmsweise einmal abgehängt bei 
einer literarischen Diskussion, was ihr indes nicht das geringste 
auszumachen schien. 

Franchis Aufzeichnungen zufolge hatte Daniela Carlon sich vor 
acht Wochen einer Abtreibung unterzogen. Sie war im dritten 
Monat gewesen, und von ihrem Gespräch her, das kurz zuvor 
stattgefunden hatte, wußte Brunetti, daß ihr Mann die vorange-
gangenen acht Monate ohne Unterbrechung in Syrien verbracht 
hatte. 

Brunetti entschied sich, mit dem leichteren Anruf zu beginnen, 
und erfuhr von Dottor Malapieros Frau, daß der Arzt in Mailand 
sei und sie ihn erst in zwei Tagen zurückerwarte. Er hinterließ 
keine Nachricht, sondern sagte nur, er werde sich wieder melden. 

Daniela war gleich selbst am Apparat und wunderte sich, daß 
Brunetti und nicht Paola bei ihr anrief. »Was gibt’s denn, Gui-
do?« 

»Ich würde gern mit Ihnen sprechen.« 
Die Pause, die daraufhin entstand, dehnte sich so lange aus, bis 

es peinlich wurde. 
»Es ist beruflich«, schob Brunetti verlegen nach. 
»Betrifft es Ihren Beruf oder meinen?« 
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»Meinen, leider.« 
»Wieso leider?« fragte sie. 
Das war genau die Situation, die Brunetti hatte vermeiden wol-

len. Am Telefon konnte er bei einem solchen Dialog weder ihre 
Reaktionen einschätzen, noch ihr Mienenspiel beobachten. 

»Weil es mit einer Ermittlung zu tun hat.« 
»Einer polizeilichen Ermittlung?« fragte Daniela, hörbar ver-

blüfft. »Was habe denn ich damit zu schaffen?« 
»Darüber bin ich mir selbst noch nicht im klaren. Und deshalb 

würde ich das gern persönlich besprechen«, sagte Brunetti. 
»Mir ist es lieber, wir klären das gleich«, entgegnete sie, und 

ihre Stimme klang plötzlich hart. 
»Vielleicht morgen vormittag?« schlug er vor. 
»Da habe ich keine Zeit«, versetzte sie unnachgiebig. Als Bru-

netti nichts darauf erwiderte, fuhr sie einlenkend fort: »Hören Sie, 
Guido, ich kann mir zwar nicht vorstellen, warum die Polizei 
mich sprechen will, aber ich gestehe, Sie haben mich neugierig 
gemacht.« 

Brunetti wußte, wann er sich geschlagen geben mußte. »Also 
gut«, sagte er. »Es geht um Ihre Krankenakten.« 

»Ach, und was ist damit?« fragte sie kühl zurück. 
»Daraus geht hervor, daß Sie vor zwei Monaten eine Abtrei-

bung hatten.« 
»Stimmt, ja.« 
»Daniela«, begann Brunetti, der sich wie ein Unhold vorkam, 

»was ich wissen möchte, ist, ob jemand ...« 
»Davon weiß?« führte sie seinen Satz zu Ende, und ihre Stimme 

sprühte vor Zorn. »Jemand außer diesem schleimigen kleinen 
Apotheker?« 

Brunetti fühlte, wie sich seine Nackenhaare sträubten. Er muß-
te sich anstrengen, damit ihm seine Stimme gehorchte. »Er hat Sie 
angerufen?« 

»Nicht mich, sondern Lucas Mutter. Die hat er angerufen!« 
schrillte es durch die Leitung. Daniela hatte alle Selbstbeherr-
schung verloren. »Er hat sie angerufen und sich erkundigt, ob sie 
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wisse, was ihre Schwiegertochter getan habe. Daß sie in der Klinik 
gewesen sei und ein Leben zerstört habe. Ob sie wisse, daß ihre 
Schwiegertochter schwanger war.« 

Brunettis Finger umklammerten den Hörer. Daniela fing an zu 
weinen, und wohl über eine Minute lauschte er hilflos ihren 
Schluchzern. 

Endlich raffte er sich auf und rief: »Daniela, Daniela! Hören 
Sie mich? Kann ich irgend etwas ...« Die einzige Reaktion war ihr 
herzzerreißendes, krampfhaftes Weinen. Brunetti erwog, Paola 
anzurufen und sie um einen Besuch bei Daniela zu bitten. Aber 
nein, er wollte seine Frau da nicht hineinziehen; sie sollte nicht 
wissen, daß er dieses Telefonat geführt und was er getan hatte. 

Nach einer Weile wurde Daniela ruhiger, und Brunetti hörte sie 
erst schniefen, dann sich die Nase putzen, ein seltsam tröstliches 
Geräusch. Endlich drang auch ihre Stimme wieder an sein Ohr. 
»Es war ...« 

»Ich will es gar nicht wissen«, unterbrach Brunetti sie viel zu 
laut. »Nichts will ich davon wissen, Daniela. Es geht weder mich 
noch die Polizei etwas an.« 

»Warum haben Sie mich dann angerufen?« entgegnete sie, im-
mer noch zornig; aber immerhin weinte sie nicht mehr. 

»Es geht nur darum, was Dottor Franchi gewollt hat.« 
»Weiß der Himmel, was der will!« gab sie aufgebracht zurück. 

»Daß jeder so ein verdruckster kleiner Kastrat wird wie er.« 
»Hat er Sie angerufen?« 
»Ich sagte doch schon, daß er meine Schwiegermutter angeru-

fen hat. Nein, nicht mich, sondern sie, Lucas Mutter. Ist das deut-
lich genug?« 

»Und wollte er Geld?« 
»Geld?« wiederholte Daniela und fing an zu lachen, ein seltsam 

heiseres Lachen, das sich kaum von ihrem Schluchzen unterschied. 
Nach einer Pause sagte sie: »Nein, er hat nichts verlangt, kein 
Geld, keinen Sex, gar nichts. Er wollte nur, daß die Sünderin be-
straft wird.« 

»Es tut mir so leid, Daniela«, sagte Brunetti und meinte sowohl 
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ihren Schmerz als auch seine Fragen, mit denen er ihn wieder 
aufgerührt hatte. 

»Mir tut’s auch leid«, antwortete sie. »Reicht das?« 
»Ja, natürlich.« 
»Sie wollen nichts weiter wissen?« 
»Ich sagte doch: Es geht mich nichts an.« 
»Dann Adieu, Guido. Tut mir leid, daß wir dieses Gespräch 

führen mußten.« 
»Mir auch, Daniela«, sagte Brunetti kleinlaut. 
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Ihre Stimme hatte ihm fast das Herz gebrochen. Brunetti legte 
den Hörer so vorsichtig auf die Gabel, als fürchte er, auch der 
könnte entzweigehen. Er verließ sein Büro und schlich, verstohlen 
wie ein Dieb, die Treppe hinunter und ins Freie. Der Regen neu-
lich hatte Straßen und Plätze rein gewaschen, aber schon machten 
Staub und Schmutz sich wieder breit. Er spürte sie unter seinen 
Tritten, oder vielleicht bildete er sich das auch nur ein, und der 
Dreck rührte einzig von den Dingen her, mit denen sein Beruf ihn 
in Berührung brachte. Die Passanten, die ihm entgegenkamen, 
wirkten ganz normal, unschuldig und harmlos; manche sahen 
sogar glücklich aus. 

Erst als er in den Campo Santa Marina einbog, merkte er, daß 
sein Körper sich so verkrampft hatte, daß er sich anfühlte wie ein 
einziger Knoten. Er machte am Zeitungskiosk halt und blickte 
durch die Glasscheibe auf die ausgestellten Zeitschriften, während 
er unablässig mit den Schultern rollte, um sie zu lockern. Titten 
und Ärsche. Schon vor Monaten hatte Paola wieder einmal an ihn 
appelliert, er solle sich doch einen Tag lang die Zeit nehmen, die 
nackten Mädchen zu zählen, die ihm in Boulevardzeitungen, Il-
lustrierten, auf den Werbeplakaten der Vaporetti und in allen 
möglichen Schaufenstern begegneten. Das, so Paola, könnte ihm 
helfen, die Einstellung mancher Frauen den Männern gegenüber 
zu verstehen. Und nun stand er hier wie zur Beweisaufnahme; 
wobei der Anblick all dieses reizenden Fleisches ihn seltsamerwei-
se erquickte. Was für herrliche Brüste! Wie seine Hand sich da-
nach sehnte, diesen wohlgerundeten Po zu umfassen. Um wieviel 
besser wäre das im Vergleich zu der engstirnigen, lebensvernei-
nenden Gemeinheit, von der er eben gehört hatte. Also stellt sie 
ruhig aus, die hübschen Titten und die knackigen Hintern, auf 
daß sie den Leuten Lust machen, Kinder zu zeugen und sie liebzu-
haben. 
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Beim Gedanken an Kinder fiel ihm wieder Daniela Carlon ein, 
obwohl er das, was sie ihm erzählt hatte, lieber verdrängt hätte. 
Im Lauf der Jahre war er zu der Überzeugung gelangt, daß ihm 
zum Thema Abtreibung keine vollwertige Meinung zustehe, ja, 
daß er als Mann in der Sache kein Stimmrecht habe. Sein Bauch-
gefühl ließ sich dadurch zwar nicht zum Schweigen bringen, aber 
das Entscheidungsrecht gehörte in dem Fall allein den Frauen. Er 
hatte das zu akzeptieren und den Mund zu halten. Andererseits 
war all dies nur graue Theorie und half nichts gegen den verzwei-
felten Schmerz in Danielas Stimme. 

Brunetti spürte etwas an seinem Bein und sah, als er hinunter-
schaute, einen mittelgroßen braunen Hund, der seine Schuhe be-
schnupperte und dabei die Flanken behaglich an Brunettis Wade 
rieb. Der Hund blickte kurz zu ihm auf und schien zu feixen, 
bevor er sich wieder über die Schuhe hermachte. Am anderen 
Ende der Leine stand ein kleiner Junge, kaum größer als der 
Hund. 

»Hör auf damit, Milli!« rief eine weibliche Stimme, und schon 
eilte eine Frau herbei und nahm dem Jungen die Leine aus der 
Hand. »Entschuldigen Sie, Signore, aber sie ist praktisch noch ein 
Baby.« 

»Und ein Schuhfetischist?« fragte Brunetti, dessen Stimmung 
sich dank des harmlosen Zwischenfalls wieder aufhellte. 

Die Frau lachte, und ihre makellosen Zähne blitzten im wohl-
gebräunten Gesicht. »Scheint so.« Dann nahm sie ihren Sohn an 
die Hand und sagte: »Komm, Stefano. Wir bringen Milli nach 
Hause und geben ihr was Leckeres zu fressen.« 

Der Junge streckte die freie Hand aus, und nach einigem Zö-
gern gab seine Mutter ihm die Leine wieder. 

Milli hatte den Führungswechsel zurück zum schwächeren 
Herrchen wohl mitbekommen, denn sie stürmte übermütig los, 
wobei sie, ganz nach Art junger Hunde, die Hinterläufe hoch in 
die Luft warf. Immerhin zügelte sie ihr Tempo so weit, daß sie 
den Jungen hinter sich herzerren konnte, ohne daß er Gefahr lief 
zu stürzen. 
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Brunetti ging das Herz auf, und einen Moment lang schien alles 
gut, bis – ja, bis seine Gedanken ausschwärmten und über Dottor 
Franchi stolperten. Wie hatte Pedrolli ihn doch gleich genannt: 
den gnadenlosen Hüter der Moral? Um ein solches Urteil zu fäl-
len, mußten dem Arzt gewisse Vorfälle zu Ohren gekommen sein. 
Oder er hatte selber mit angehört, wie der Apotheker sich in un-
mißverständlicher Weise über seine Kunden, über die Gesellschaft 
oder sonst ein Thema äußerte. Unwillkürlich erinnerte sich Bru-
netti an den entgeisterten Blick von Signora Invernizzi, als Franchi 
sich so verständnisvoll über die Not der Junkies geäußert hatte. 

War dieser Dottor Franchi demnach ein Chamäleon, einer, der 
seine Meinung für sich behielt, wenn er glaubte, Personen, an 
deren Wertschätzung ihm gelegen war, damit zu brüskieren, und 
sie nur dann freimütig äußerte, wenn er sich jemandem überlegen 
fühlte? Nach Brunettis Erfahrung war eine solche Verhaltensweise 
nicht ungewöhnlich. Ob manche Menschen nicht zuletzt deshalb 
heirateten, weil sie in der Ehe sagen durften, was sie dachten, und 
ihnen die quälende Last der Verstellung erspart blieb? Aber wie 
stand es dann um Bianca Marcolini: Welch ein Leben führte sie, 
wenn ihr Mann jeden Tag, jede Stunde herausfinden konnte, was 
ihr Vater auf ihr Betreiben hin getan hatte? Es war so leicht gewe-
sen, den eitlen Marcolini so weit zu bringen, daß er mit seinem 
Anruf bei den Carabinieri prahlte. Da mußte seine Tochter doch 
wissen, daß ihr Mann früher oder später erfahren würde, was 
wirklich geschehen war. Nein, nicht was, sondern warum es pas-
siert war! Die Erkenntnis traf Brunetti wie ein Blitz: Pedrolli wür-
de niemals erfahren, was aus seinem Sohn geworden war; nur, 
warum er ihn verloren hatte. 

Erst als die Spannung in den Schultern sich wieder bemerkbar 
machte, fiel Brunetti auf, daß er immer noch vor dem Zeitungski-
osk stand und die nackten Mädchen auf den Illustriertentiteln 
angaffte. Und für einen Moment sah er mit ernüchternder Klar-
heit, was Paola meinte: So, wie diese jungen Frauen zur Schau 
gestellt wurden, waren sie jeder männlichen Begehrlichkeit nackt 
und wehrlos ausgeliefert. 
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Wie gebannt wanderte sein Blick nach links und fiel auf eine 
Reihe grellbunter Titelseiten, auf denen jeweils eine barbusige 
Frau in unterwürfiger Haltung posierte: mal mit Riemen, mal mit 
Stricken oder Ketten gefesselt. Manche schauten ängstlich aus, 
andere glücklich; alle wirkten erregt. 

Brunetti wandte sich ab und sah hinüber zum Palazzo Dolfin. 
»Sie hat recht«, murmelte er vor sich hin. 

»Wollen Sie den ganzen Tag da rumlungern und Selbstgesprä-
che führen?« fragte eine laute, zornige Stimme hinter ihm. Er löste 
seinen Blick von der prächtigen Fassade und drehte sich um. Vor 
ihm, kaum einen Meter entfernt, stand der Zeitungsverkäufer. 
Mit puterrotem Gesicht wiederholte er: »Wollen Sie den ganzen 
Tag hier stehen? Was kommt als nächstes? Versenken Sie Ihre 
Griffel in den Taschen?« 

Brunetti hob die Hände, als wolle er sich verteidigen. Er setzte 
zu einer Erklärung an, doch dann ließ er wortlos die Hände sin-
ken, kehrte dem Platz den Rücken und machte sich auf den 
Heimweg. 
 
Haustiere, so hatte er gehört, erwarteten ihre Herrchen, wenn die 
von der Arbeit nach Hause kamen, oft schon an der Tür. Angeb-
lich hatten die Tiere einen sechsten Sinn, der ihnen die Nähe ihrer 
Zweibeiner verriet. Als Brunetti in seinem Stockwerk angelangt 
war und nach den Schlüsseln kramte, ging die Tür auf, und Paola 
stand vor ihm. Seine Freude hätte nicht größer sein können. 

»Schlechten Tag gehabt?« fragte sie. 
»Woher weißt du das?« 
»Ich hab dich die Treppe raufkommen hören, und deine Schrit-

te klangen wie die eines sehr müden Mannes. Also dachte ich, 
vielleicht hilft es, wenn ich dir die Tür aufmache und dir sage, wie 
glücklich es mich macht, daß du hier bist.« 

»Weißt du, mit der Arsch-und-Titten-Schau in den Illustrierten, 
da hattest du wirklich recht«, platzte er heraus. 

Paola legte den Kopf schief und musterte ihn. »Komm rein, 
Guido. Mir scheint, du kannst ein Glas Wein vertragen.« 
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Er lächelte. »Ich kapituliere vor dir in einer Sache, über die wir 
jahrelang gestritten haben, und alles, was dir dazu einfällt, ist, mir 
ein Glas Wein anzubieten?« 

»Wieso, was hättest du denn lieber gehabt?« 
»Wie wär’s mit ein bißchen Arsch und Titten?« meinte er und 

schloß sie in die Arme. 
 
Nach dem Abendessen folgte er Paola in ihr Arbeitszimmer. Bei 
Tisch hatte er sich mit dem Wein zurückgehalten und wünschte 
sich nun nichts weiter, als hier zu sitzen, mit ihr zu reden und ihre 
Meinung zu etwas zu hören, wofür er bislang keinen Namen hat-
te: Das Pedrolli-Fiasko traf es vielleicht noch am ehesten. 

»Der Apotheker vom Campo Sant’Angelo?« fragte Paola, als 
Brunetti mit seiner Geschichte zu Ende war, schwankend zwi-
schen der Hoffnung, sie chronologisch, und der Befürchtung, sie 
wirr und unzusammenhängend vorgetragen zu haben. 

Er saß neben ihr und hatte die Arme über der Brust ver-
schränkt. »Du kennst ihn?« 

»Nein, seine Apotheke liegt nicht auf meinem Weg. Außerdem 
ist das kein Platz, der zum Verweilen einlädt, oder? Man über-
quert ihn nur auf dem Weg zur Accademia oder zum Rialto. Ich 
hab zum Beispiel noch nie eins von diesen Baumwollhemden in 
dem Laden an der Brücke gekauft.« 

Brunetti ließ auf seinem inneren Stadtplan den campo Revue 
passieren, erst von der Brücke, dann von der Calle della Mandola 
her. Ein Restaurant, in dem er nie gegessen hatte, eine Kunstgale-
rie, das unvermeidliche Immobilienbüro, der Kiosk mit dem scho-
koladenbraunen Labrador. 

Paola unterbrach seine geographischen Betrachtungen mit der 
Frage: »Traust du ihm das zu? Daß er vertrauliche Auskünfte 
über seine Kunden weitergibt?« 

»Früher glaubte ich, das, wozu Menschen imstande sind, hätte 
irgendwo seine Grenzen«, antwortete Brunetti. »Die Hoffnung 
habe ich nicht mehr. Wenn der Anreiz stimmt, ist womöglich jeder 
von uns zu allem fähig.« Er lauschte seinen Worten nach, erkann-
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te, wie stark sie auf die Ereignisse dieses einen Tages reagierten, 
und setzte hastig hinzu: »Nein, das stimmt so nicht, oder?« 

»Ich will’s nicht hoffen«, sagte Paola. »Aber um auf diesen 
Apotheker zurückzukommen: Unterliegt der denn nicht der 
Schweigepflicht, so ähnlich wie ein Arzt?« 

»Ich glaube schon. Doch dieser Franchi ist bestimmt klug ge-
nug, seine Indiskretionen zu bemänteln. Er braucht ja bloß so zu 
tun, als wolle er sich nach jemandes Befinden erkundigen: »Ist 
Daniela schon aus der Klinik zurück?‹ – ›Würden Sie Egidio aus-
richten, daß er sein Rezept erneuern muß?‹ Und wenn dabei ir-
gend etwas Peinliches oder Schmachvolles ans Licht kommt, nun, 
dann war er nur der gewissenhafte Familienapotheker, der zu 
helfen versucht hat und sich um das Wohl der Patienten sorgt, 
nicht wahr?« 

Paola überlegte kurz, dann wandte sie sich ihm zu und legte die 
Hand auf seinen Arm. »Nicht nur das, auch er selber könnte sich 
in dieser Rolle sehen. Falls ihn jemand zur Rede stellte, könnte er 
behaupten – sowohl den anderen als auch sich selbst gegenüber –, 
er sei einfach übereifrig gewesen.« 

»Wahrscheinlich, ja.« 
»Mieser kleiner Scheißkerl.« 
»Die meisten Moralisten sind so«, entgegnete Brunetti resigniert. 
»Kannst du irgendwas dagegen tun, besser gesagt, gegen ihn?« 

fragte Paola. 
»Ich glaube kaum«, antwortete Brunetti. »So gemein und ver-

werflich das Ganze auch ist, belangen kann man Franchi höchs-
tens wegen illegaler Einsichtnahme in die Krankenakten. Was er 
aus seiner Warte garantiert damit rechtfertigen würde, daß er nur 
im Interesse seiner Kunden gehandelt habe. Und Marcolini hat 
nur seine staatsbürgerliche Pflicht erfüllt, nicht wahr? Ebenso wie 
seine Tochter, vermutlich.« Brunetti ließ sich alles noch einmal 
durch den Kopf gehen und fuhr fort: »Nicht einmal der Überfall 
der Carabinieri auf Pedrolli war rechtswidrig. Sie hatten eine rich-
terliche Anordnung für die in dieser Nacht geplanten Festnahmen. 
Sie haben geklingelt, aber die Pedrollis haben sie nicht gehört. 



 253

Und Pedrolli gibt zu, daß er den Carabiniere zuerst angegriffen 
hat.« 

»All dieser Kummer, all dieses Leid«, seufzte Paola. 
Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Endlich stand 

Brunetti auf, ging hinüber ins Wohnzimmer und kam wenig spä-
ter mit den Rußlandbriefen des Marquis de Custine zurück. Wäh-
rend seiner kurzen Abwesenheit hatte Paola sich, gleich dem Was-
ser, das immer den tiefsten Punkt sucht, mit einem Roman auf 
dem Sofa ausgestreckt. Doch jetzt zog sie die Beine an und machte 
ihm Platz. 

»Immer noch bei den Russen?« fragte sie und deutete auf das 
Buch in seiner Hand. 

Er nickte, setzte sich in die Sofaecke und las dort weiter, wo er 
den Abend zuvor aufgehört hatte. Paola betrachtete einen Mo-
ment lang sein Profil, dann streckte sie die Beine aus, schob die 
Füße, unter seinem Buch hindurch, auf seinen Schoß und vertiefte 
sich wieder in ihre Lektüre. 
 
Am nächsten Tag verschlechterte sich das Wetter durch einen 
plötzlichen Temperatursturz, gefolgt von sintflutartigen Regenfäl-
len. Beides säuberte die Straßen, zunächst von den Touristen, 
dann von verbliebenem Unrat. Einige Stunden später kündigten 
die Sirenen das erste acqua alta dieses Herbstes an, verschärft 
durch eine heftige Bora, die von Nordosten hereinwehte. 

Ausgerüstet mit Schirm, Hut, Stiefeln und Regenmantel er-
schien ein mißmutiger Brunetti in der Questura, wo er nach eige-
ner Schätzung una brutta figura abgab, als er am Eingang ste-
henblieb und sich schüttelte wie ein Hund sein nasses Fell. 
Hinterher blickte er sich um und sah, daß das Wasser mindestens 
einen Meter weit in jede Richtung gespritzt hatte. Schweren 
Schrittes und ohne nach rechts oder links zu schauen, stieg er die 
Treppen zu seinem Büro hinauf. 

Oben angekommen, klemmte er den Schirm hinter die Tür. 
Sollte er ruhig auf den Holzfußboden tropfen: Dort in der Ecke 
würde es niemand sehen. Den Regenmantel hängte er in den ar-
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madio und warf seinen durchgeweichten Hut auf die Ablage. 
Dann ließ er sich auf einen Stuhl fallen und zog die Stiefel aus. Als 
er endlich hinter seinem Schreibtisch saß, war er verschwitzt und 
seine Laune auf dem Nullpunkt. 

Das Telefon klingelte. »Sì«, meldete er sich unwirsch. 
»Soll ich auflegen und nach der Kaffeepause noch mal anru-

fen?« fragte Bocchese. 
»Das würde auch nichts ändern. Außerdem würde ich auf dem 

Weg zur Bar vermutlich vom acqua alta weggeschwemmt.« 
»Ist es so schlimm?« erkundigte sich der Kriminaltechniker. 

»Ich bin heute schon sehr zeitig gekommen, da war’s noch halb-
wegs erträglich.« 

»In einer Stunde soll der Höchststand erreicht sein. Aber es ist 
schlimm, ja.« 

»Glaubst du, daß Touristen ertrinken werden?« 
»Führe mich nicht in Versuchung, Bocchese. Du weißt doch, 

daß unsere Telefone abgehört werden. Könnte gut sein, daß man 
unsere Lästereien der Tourismuszentrale meldet.« Ob es an Boc-
cheses ungewohnter Gesprächigkeit lag oder an der Vorstellung 
von ertrinkenden Touristen, jedenfalls besserte Brunettis Laune 
sich schlagartig. »Was hast du denn für mich?« 

»Aids«, sagte Bocchese lakonisch. Und in das betroffene 
Schweigen hinein erläuterte er: »Das heißt, ich habe eine Blutpro-
be, die HIV-positiv ist. Oder, um es noch präziser auszudrücken, 
das Labor hat – endlich – die Untersuchung der Blutprobe, die ich 
ihnen geschickt hatte, abgeschlossen, und der Befund lautet HIV-
positiv. Blutgruppe B negativ, die ziemlich selten ist, und HIV-
verseucht, was nicht so selten ist, wie es sein sollte.« 

»Das Blut aus der Apotheke?« 
»Ja.« 
»Hast du’s schon jemandem gesagt?« 
»Nein. Die Mail ist eben erst gekommen. Warum?« 
»Nur so. Ich rede mit Vianello.« 
»Es ist doch nicht sein Blut, oder?« fragte Bocchese sachlich. 
Brunetti war so schockiert, daß er losbrüllte: »Was?!« 
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Am anderen Ende blieb es lange still, bevor ein erstaunlich 
kleinlauter Bocchese versicherte: »So hab ich’s nicht gemeint. 
Diese Proben werden immer anonym abgegeben, wir wissen nie, 
von wem sie sind.« 

»Dann sag’s gefälligst auch so!« entgegnete Brunetti immer 
noch ziemlich laut. »Und laß die blöden Witze. Die sind nicht 
komisch«, fügte er schroff hinzu, selbst erstaunt über seinen plötz-
lichen Zorn auf Bocchese. 

»Entschuldige«, bat der Kriminaltechniker. »Ist wohl eine Be-
rufskrankheit. Unsereins kriegt immer nur Teile oder Proben von 
Probanden zu sehen. Das verleitet unwillkürlich zum Kalauern, 
und vielleicht vergessen wir darüber die Menschen, um die es 
geht.« 

»Schon gut«, sagte Brunetti und fügte, fast wieder besänftigt, 
hinzu: »Ich geh runter und sag’s ihm.« 

»Du wirst doch nicht –« stammelte Bocchese. Doch Brunetti 
schnitt ihm das Wort ab. »Ich werde ihm sagen, daß wir den Be-
fund haben.« Und in versöhnlichem Ton fuhr er fort: »Keine 
Angst. Weiter werde ich ihm nichts erzählen. Mal sehen, ob wir 
die Probe jetzt irgendwem zuordnen können.« 

Nachdem er ihm für seine Diskretion gedankt hatte, verab-
schiedete Bocchese sich höflich und legte auf. 

Brunetti machte sich auf die Suche nach Vianello. 
Sie brauchten nur wenige Minuten, bis sie in den Krankenakten 

aus Franchis Computer fündig wurden. Und nach ein paar Tele-
fonaten hatten sie auch ein mögliches Motiv für den Einbruch in 
der Apotheke. Piero Cogetto war Rechtsanwalt und seit kurzem 
von der Frau – auch sie Juristin – getrennt, mit der er sieben Jahre 
zusammengelebt hatte. Cogetto hatte weder ein Drogenproblem, 
noch war er jemals mit dem Gesetz in Konflikt gekommen. 

Gestützt auf diese Informationen, kostete es Vianello bloß noch 
zwei weitere Anrufe, bis er jemanden fand, der ihm den Rest der 
Geschichte erzählte: Sobald sie erfuhr, daß er HIV-positiv war, 
hatte Cogettos Verlobte ihn verlassen. Nicht wegen der Krank-
heit, sondern weil er ihr untreu gewesen sei, behauptete sie, was 
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allerdings innerhalb ihres Bekanntenkreises auf erhebliche Zweifel 
stieß. Der zweite von Vianellos Gewährsmännern gab an, sie habe 
stets beteuert, von der Aids-Erkrankung hätte sie nur erfahren, 
weil jemand sich aus Versehen verplappert habe. 

Nachdem Vianello all dies an Brunetti und Pucetti weitergege-
ben hatte, fragte er: »Und was machen wir jetzt?« 

»Wenn er Aids hat, kann er nicht ins Gefängnis«, sagte Brunet-
ti. »Aber wenn wir ihn dazu bringen, den Einbruch zu gestehen, 
könnten wir den Fall wenigstens abschließen und zu den Akten 
legen.« Er merkte selbst, wie sehr das nach Patta klang, und war 
dankbar, daß die beiden anderen es nicht kommentierten. 

»Und du glaubst, er wird zugeben, daß er’s war?« fragte Via-
nello. 

Brunetti zuckte die Achseln. »Warum nicht? Die Blutproben 
stimmen überein, und notfalls könnte ein DNA-Test den Nach-
weis erhärten. Aber als Jurist weiß er auch, daß wir ihm nichts 
anhaben können, wenn er HIV-positiv ist.« Mit einem Mal fühlte 
Brunetti sich unendlich müde und wünschte, es wäre schon alles 
vorüber. 

»Ich würd’s verstehen, wenn er es getan hat«, meinte Pucetti. 
»Wer könnte das nicht?« bestätigte Vianello und gab damit in-

direkt zu verstehen, daß Dottor Franchi der Urheber jenes fatalen 
»Versehens« sein mußte. 

»Wenn du willst, rede ich mit ihm«, schlug der Inspektor Bru-
netti vor. »Sobald das Wasser sinkt.« An Pucetti gewandt, fuhr er 
fort: »Warum kommen Sie nicht mit und schauen sich an, wie das 
ist, jemanden zu vernehmen, der weiß, daß man ihn nicht einsper-
ren kann?« 

»Davon gibt’s ‘ne Menge«, sagte Pucetti, ohne eine Miene zu 
verziehen. 
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Er war gern hier hinten im Labor, an seinem Arbeitsplatz, wo er 
Arzneien herstellte, die anderen Menschen helfen und sie wieder 
gesund machen würden. Er schätzte das geordnete Regiment, in 
dem Tiegel und Flaschen nach seiner Weisung aufgereiht waren, 
seinem Willen gehorchend und dem System, das er für das beste 
hielt. Es war ein schönes Gefühl, den Laborkittel aufzuknöpfen 
und in der Uhrtasche seiner Weste nach dem Schlüssel für den 
Giftschrank zu fischen. Er erschien täglich im korrekten Dreiteiler 
zur Arbeit; das Jackett hängte er in seinem Büro auf einen Bügel, 
aber die Weste behielt er unter dem Laborkittel an. Pullover im 
Dienst kamen für ihn nicht in Frage: nur Weste und Krawatte. 
Wie sollten die Leute erkennen, daß er vom Fach war, un dottore, 
wenn er sich nicht standesgemäß kleidete? 

Die anderen nahmen es nicht so genau. Und es lag nicht mehr 
in seiner Macht, ihnen die seiner Ansicht nach einzig anständige 
Kleiderordnung aufzunötigen. Trotzdem war es dem weiblichen 
Personal nach wie vor nicht gestattet, Röcke zu tragen, die kürzer 
waren als ihre Apothekerkittel, und er duldete keine Turnschuhe 
im Dienst. Im Sommer ließ er Sandalen durchgehen, allerdings nur 
bei den Frauen. Eine Fachkraft mußte sich entsprechend kleiden, 
wo käme man sonst hin? 

Seine Finger glitten an der goldenen Uhrkette entlang, bis er 
den Schlüssel zum Giftschrank ertastete. Er ging in die Hocke, 
schloß die Stahltür auf und genoß das erhebende Gefühl, das ihn 
überkam, als der Schlüssel sich im Schloß drehte: Gab es einen 
zweiten Apotheker in Venedig, der seine Verantwortung der 
Kundschaft gegenüber so ernst nahm wie er? Vor ein paar Jahren 
hatte ein Kollege, den er in seiner Apotheke besuchte, ihn ins La-
bor eingeladen. Der Raum war leer gewesen, als sie eintraten, und 
er hatte gesehen, daß die Tür zum Giftschrank offenstand und der 
Schlüssel steckte. Er hatte all seine Beherrschung aufbieten müs-
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sen, um diese Nachlässigkeit nicht zu tadeln und ihre Gefahren 
aufzuzeigen. Schließlich hätte sich doch jeder X-beliebige Zutritt 
verschaffen können: ein Kind, das seiner Mutter entwischt war, 
ein potentieller Dieb, ein Drogensüchtiger. Einfach jeder! Die 
Folgen waren nicht auszudenken. Gab es da nicht einen Film – 
oder war es ein Roman? –, in dem eine Frau sich in einer Apothe-
ke mit Arsen vergiftete, das unbeaufsichtigt herumstand? Ob es 
Arsen gewesen war, wußte er nicht mehr genau, irgendein Gift 
jedenfalls. Allerdings handelte es sich bei dem Opfer um ein ver-
dorbenes Frauenzimmer, und so geschah es ihr vielleicht ganz 
recht. 

Er nahm die Schwefelsäure aus dem Schrank, richtete sich wie-
der auf und stellte die Flasche auf die Arbeitstheke, wo er sie zur 
Sicherheit und damit nichts passieren konnte, bis hart an die 
Wand zurückschob. Ebenso verfuhr er mit anderen Glasbehältern, 
die er alle ganz weit hinten aufreihte und so ausrichtete, daß ihre 
Etiketten nach vorn zeigten und gut lesbar waren. Die vier kleinen 
Fläschchen mit Arsen, Nitroglyzerin, Belladonna und Chloroform 
kamen, jeweils zu zweit, rechts und links neben der Säure zu ste-
hen, und er achtete darauf, daß das Totenkopfemblem auf den 
Schildchen sichtbar war. Die Tür zum Labor war wie üblich ge-
schlossen: Die Angestellten wußten, daß sie anklopfen und warten 
mußten, bis er sie hereinbat. Auch das gefiel ihm. 

Das Rezept lag auf dem Tisch. Signora Basso litt seit Jahren un-
ter Magenbeschwerden, und er hatte diese Arznei schon mindes-
tens achtmal angerührt, weshalb er das Rezept eigentlich gar nicht 
mehr brauchte. Aber ein echter Fachmann war in solchen Dingen 
nie leichtfertig, erst recht nicht in einem so ernsten Fall. Ja, die 
Dosis war gleichgeblieben: Die Salzsäure eins zu zwei mit Pepsin 
vermischen, zwanzig Gramm Zucker hinzugeben und die Tinktur 
mit zweihundertvierzig Gramm Wasser auffüllen. Was von Rezept 
zu Rezept variieren konnte, war die Anzahl der Tropfen, die Dot-
tor Prina seiner Patientin verordnete, und die richtete sich nach 
den Laborwerten der Signora. Er war verantwortlich für die 
gleichbleibende Konsistenz der Lösung. Nur so konnte Signora 
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Bassos Mangel an gastrischen Säften ausgeglichen werden. 
Sie war seit Jahren leidend, die Ärmste, und Dottor Prina sagte, 

es liege bei ihr in der Familie. Die bedauernswerte Frau verdiente 
all seine Hilfe und Anteilnahme, und das nicht nur, weil sie wie er 
der Kirchengemeinde von Santo Stefano angehörte und Mitglied 
in der Rosenkranzgesellschaft seiner Mutter war. Sie tat ihre 
Pflicht und trug ihr Kreuz, ohne zu klagen, ganz im Gegensatz zu 
diesem Vittorio Priante, dem mondgesichtigen, plattfüßigen 
Vielfraß. Für den es, wann immer er in die Apotheke kam, nur ein 
Thema gab: Essen, Essen und nochmals Essen. Zur Abwechslung 
ließ er sich dann vielleicht über Wein und Grappa aus, bloß um 
danach gleich wieder vom Essen zu schwärmen. Nur mit falschen 
Angaben konnte er einen Arzt dazu gebracht haben, ihm die Säu-
relösung zur Linderung seiner Verdauungsbeschwerden zu ver-
schreiben; und das machte aus dem Vielfraß obendrein noch einen 
Lügner. 

Doch solchen Anforderungen mußte man sich eben stellen, 
wenn man einen Beruf wie den seinen ernst nahm. Es wäre ein 
leichtes, die Lösung zu verändern, sie stärker oder schwächer zu 
mischen, aber damit würde er gegen seine hochheilige Pflicht ver-
stoßen. So sehr Signor Priante es auch verdient hätte, für seine 
Ausschweifungen und seine Verlogenheit bestraft zu werden, die 
Entscheidung darüber lag in Gottes Hand, nicht in der seinen. 
Von ihm wurden alle Patienten so optimal versorgt, wie er es bei 
seiner Vereidigung gelobt hatte. Niemals würde er sich durch 
seine persönlichen Überzeugungen davon abbringen lassen; alles 
andere hieße unprofessionell handeln, und das war undenkbar. 
Trotzdem täte es Signor Priante gut, sich ein Beispiel an ihm und 
seinem gemäßigten Appetit zu nehmen. Dazu hatte ihn seine Mut-
ter erzogen, wie sie ihn überhaupt Mäßigung in allen Dingen ge-
lehrt hatte. Heute war Dienstag, da gab es zum Abendessen 
selbstgemachte Gnocchi, anschließend eine Scheibe gegrillte Hüh-
nerbrust und zum Nachtisch eine Birne. Nur schlichte Haus-
mannskost und dazu ein Glas Wein: weiß. 

Trotzdem, seine Kunden mochten noch so ausschweifend leben 
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und über die Stränge schlagen, er käme nie auf die Idee, sich bei 
ihrer Betreuung von seinen moralischen oder sonstigen Maßstäben 
leiten zu lassen. Nicht einmal bei jemandem wie Signora Adamis 
Tochter: erst fünfzehn und schon zweimal wegen Geschlechts-
krankheit in Behandlung. Selbst in so einem Fall hielt er sich ge-
treulich an seinen Eid; alles andere wäre unprofessionell und o-
bendrein eine Sünde, beides Horrorvorstellungen für ihn. 
Gleichwohl hatte die Mutter des Mädchens ein Recht darauf, zu 
erfahren, welch frevelhafte Pfade ihre Tochter eingeschlagen hatte 
und in welchen Abgrund die führten. Eine Mutter hatte die 
Pflicht, über die Keuschheit ihres Kindes zu wachen: An diesem 
Dogma hatte er nie gezweifelt. Folgerichtig war er gehalten, Sig-
nora Adami über die Gefahren aufzuklären, die ihrer Tochter 
drohten: Das war seine moralische Verantwortung, die Vorrang 
hatte vor seinen beruflichen Pflichten. 

Wie anders dagegen Gabetti, dessen unersättliche Gier Schande 
über ihren gesamten Berufsstand brachte. Wie konnte der Mann 
so etwas nur tun? Nicht allein seine Befugnisse, sondern auch das 
Vertrauen, welches das gesamte medizinische System in ihn setzte, 
hatte er mißbraucht, bloß um sich mit gefälschten Arztterminen 
zu bereichern. Und wie empörend, daß Mediziner, hochqualifi-
zierte Fachärzte, sich an diesem Schwindel beteiligt hatten. Der 
Gazzettino hatte heute morgen groß auf der Titelseite darüber 
berichtet und sogar ein Foto von Gabettis Apotheke abgedruckt. 
Was würden die Leute künftig von den Pharmazeuten halten, 
wenn einer von ihnen sich zu solch kriminellen Machenschaften 
hinreißen ließ? Gegen die das Gesetz wieder einmal machtlos war. 
Gabetti war zu alt für eine Haftstrafe, und alles würde diskret und 
im stillen beigelegt werden. Eine lächerliche Geldbuße, vielleicht 
Berufsverbot, aber wirklich bestrafen würde man ihn nicht. Dabei 
hatten Verbrechen wie dieses, ja eigentlich alle Vergehen, doch 
ihre gerechte Strafe verdient. 

Er trat an eins der Hängeschränkchen und wählte aus dem Satz 
Mischgefäße das mittlere, in dem er Rezepte über 250 Kubikzen-
timeter anzurühren pflegte. Aus einem Unterschrank nahm er eine 
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leere braune Arzneiflasche und stellte sie auf die Arbeitstheke. 
Dann langte er wieder nach oben, fischte ein Paar Gummihand-
schuhe aus der Packung, streifte sie über und holte nun die Salz-
säure aus dem Giftschrank. Er stellte die Flasche vor sich auf die 
Theke, schraubte den Glasstöpsel ab und legte ihn in ein eigens 
dafür bereitgestelltes flaches Glasschälchen. 

In der Chemie ist nichts dem Zufall überlassen, dachte er: Wie 
die ganze Schöpfung folgt auch sie den Geboten, die Gott ihr 
auferlegt hat. Diesen Geboten zu gehorchen bedeutet eine kleine 
Teilhabe an der Macht Gottes über unsere Welt. Wenn er be-
stimmte Wirkstoffe in der richtigen Reihenfolge zusammenführte 
– erst diesen und dann jenen –, so erfüllte er damit einen göttli-
chen Plan. Indem er seinen Patienten die heilbringenden Mixturen 
verabreichte, erlebte er die Krönung seiner bescheidenen Rolle in 
diesem allumfassenden Plan des Herrn. 

Die Einwegspritze in ihrer durchsichtigen Plastikhülle lag in der 
obersten Schublade. Er riß die Verpackung auf und pumpte die 
Luft aus dem Kolben, um sich zu vergewissern, daß er reibungslos 
funktionierte. Dann stieß er die Nadel in die Säure, wobei er mit 
der linken Hand die Flasche gerade hielt, und zog, immer die 
Zahlenskala am Flaschenrand im Blick, langsam die Spritze auf. 
Vorsichtig nahm er danach die Nadel wieder heraus, tupfte die 
Spitze behutsam ab und hielt sie über das Mischgefäß. Fünfzehn 
Tropfen, und keinen mehr. 

Er war bei elf angelangt, als er hinter sich ein Geräusch ver-
nahm. War das die Tür? Aber wer würde es wagen, die zu öffnen, 
ohne vorher anzuklopfen? Er durfte den Blick nicht von der Sprit-
ze wenden, denn falls er sich verzählte, würde er das Porzellan-
schälchen auswaschen und noch einmal ganz von vorn anfangen 
müssen. Und auch wenn die Menge kaum ins Gewicht fiel, wollte 
er den städtischen Wasserhaushalt nicht mit dieser giftigen Lö-
sung belasten. Manch einer mochte so viel Vorsicht lächerlich 
finden, doch selbst fünfzehn Tropfen Salzsäure konnten mögli-
cherweise einen bislang unbekannten Schaden anrichten. 

Leiser, als sie aufgegangen war, fiel die Tür ins Schloß, gleich-
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zeitig mit dem letzten Tropfen, den er ins Mischgefäß zählte. Er 
drehte sich um und erblickte einen seiner Patienten; das heißt, 
eigentlich war es eher ein Kollege, nicht wahr? 

»Ah, Dottor Pedrolli!« rief er, hörbar erstaunt. »Ich bin über-
rascht, Sie hier zu sehen.« Er formulierte es so zurückhaltend, weil 
er einen Arzt, einen Mann, der ihm hinsichtlich Ausbildung und 
Kompetenzen überlegen war, nicht kränken wollte. Und er redete 
ihn mit »Lei« an, eine Respektsbezeugung, die er allen Medizi-
nern zukommen ließ, egal wie lange sie schon zusammenarbeite-
ten. Außerhalb der Apotheke hätte er vielleicht gern zum vertrau-
lichen »tu« gewechselt, um so eine gewisse Kollegialität zu 
demonstrieren. Aber die Ärzte siezten ihn alle konsequent weiter, 
und mit den Jahren war diese Förmlichkeit ihm zur zweiten Natur 
geworden. Er wertete die Anrede als ein Zeichen von Hochach-
tung vor ihm und seiner Stellung und war irgendwann stolz dar-
auf. Jetzt streifte er die Gummihandschuhe ab und warf sie in den 
Papierkorb, bevor er dem Arzt seine Hand hinstreckte. 

»Ich wollte mit Ihnen sprechen, Dottor Franchi«, sagte Pedrolli 
mit leiser Stimme. Er wirkte aufgeregt, was ungewöhnlich war für 
ihn, der sonst immer so einen ruhigen Eindruck machte. 

»Wer hat Sie hereingelassen?« fragte Franchi, achtete dabei aber 
auf einen verbindlichen Ton, der höchstens Neugier und keinen 
Ärger verriet. Sein Personal würde nur im äußersten Notfall wa-
gen, sich über seine Instruktionen hinsichtlich der Labortür hin-
wegzusetzen. 

»Ihr Kollege, Dottor Banfi. Ich habe ihm gesagt, ich käme we-
gen eines Patienten und müßte Sie dringend sprechen.« 

»Um wen geht es denn?« fragte der Apotheker, ehrlich erschro-
cken, weil offenbar einer seiner Patienten erkrankt war oder in 
Gefahr schwebte. Rasch ging er die Namen der Kinder durch, die 
bei Dottor Pedrolli in Behandlung waren: Vielleicht handelte es 
sich ja um chronische Beschwerden, und wenn er den Patienten 
erriet und gleich die Medizin herrichtete, könnte er wertvolle Se-
kunden sparen, ja, einem armen Kranken einen wertvollen Dienst 
erweisen. 
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»Um meinen Sohn«, sagte Pedrolli. Das ergab keinen Sinn. 
Franchi hatte, übrigens mit großem Erstaunen, von der Razzia der 
Carabinieri gehört und davon, was in Pedrollis Haus vorgefallen 
war. Seitdem konnte man das Kind doch wohl nicht mehr zu sei-
nen Patienten zählen. 

»Aber ich dachte ...«, begann der Apotheker und unterbrach 
sich jäh, als ihm der Gedanke kam, daß die Pedrollis den kleinen 
Sohn vielleicht zurückbekommen hatten. »Ist er ...?« setzte Fran-
chi aufs neue an, wußte aber nicht, wie er die Frage zu Ende brin-
gen sollte. 

»Nein«, sagte Pedrolli mit seiner eigentümlich leisen Stimme, 
die hier in diesem kleinen Raum, der normalerweise alle Geräu-
sche verstärkte, besonders auffiel. »Nein, er ist nicht wieder da«, 
ergänzte der Arzt. Ein wehmütiger Ausdruck huschte über sein 
Gesicht. »Und er kommt auch nicht mehr zurück.« 

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Franchi, der 
plötzlich merkte, daß er noch immer die Spritze in der Hand hielt. 
Vorsichtig, damit die Nadel nicht mit der Tischplatte in Berüh-
rung kam, legte er sie auf die Arbeitstheke. Er sah, daß Pedrolli 
ihn dabei beobachtete, und auch den geschulten Blick, mit dem 
der Arzt die Flaschen auf der Theke musterte. Pedrolli war vom 
Fach, genau wie er, und würde seine Sorgfalt sicher zu schätzen 
wissen; ebenso wie die peinliche Ordnung in seinem Labor, die 
stellvertretend für die Disziplin in seiner Arbeit, ja in seinem gan-
zen Leben stand. 

»Ich bereite gerade eine Pepsinmischung für eine Patientin zu«, 
beantwortete Franchi eine nicht gestellte Frage. Pedrolli würde 
hoffentlich merken, wie vorbildlich er es vermied, den Namen der 
Patientin zu nennen. Mit einem Wink zu den an der Wand aufge-
reihten Gefäßen fuhr er fort: »Ich wollte nicht Gefahr laufen, eine 
Flasche ganz hinten aus dem Schrank herausholen zu müssen, 
während die anderen noch davorstünden. Darum habe ich sicher-
heitshalber alle ausgeräumt.« Ein Arzt würde diese Vorsichts-
maßnahme bestimmt zu würdigen wissen. 

Pedrolli nickte, schien aber nur mäßig interessiert. Dann über-
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raschte er den Apotheker mit der Frage: »Ich gehöre doch auch zu 
Ihren Patienten, nicht wahr?« 

»Ja, natürlich«, bestätigte Franchi. Es schmeichelte ihm, daß 
ein Arzt, ein Fachkollege im weitesten Sinne, ihm in der Rangfolge 
aber doch überlegen, sich für seine Apotheke entschieden hatte. 
Obwohl eigentlich mehr die Frau bei ihm Kunde war. Und das 
Kind natürlich, solange es zur Familie gehört hatte. 

»Darum bin ich hier.« 
Eine Erklärung, die den Apotheker in neuerliche Verwirrung 

stürzte. »Ich begreife immer noch nicht«, stammelte Franchi. Ob 
der Verlust des Kindes den Mann um den Verstand gebracht hat-
te? Wie beklagenswert, aber vielleicht auch verständlich, nach so 
viel Leid. 

»Sie haben doch meine Unterlagen?« Wieder so eine Frage, die 
Franchi in Erstaunen versetzte. 

»Ja gewiß, Dottore«, antwortete er. »Ich habe die Unterlagen 
all meiner Kunden.« Für den Apotheker waren es seine Patienten, 
aber er wußte, daß er offiziell von seiner Kundschaft sprechen 
sollte, zum Zeichen, daß er seinen Platz in der Hierarchie sehr 
wohl kannte. 

»Können Sie mir auch sagen, wie Sie dazu gekommen sind, 
Dottore?« fragte Pedrolli weiter. 

»Wozu gekommen?« stammelte Franchi verdutzt. 
»An meine Krankenakte.« 
Aber er hatte bestimmt nur von »Unterlagen« gesprochen. Von 

»Krankenakten« war nicht die Rede gewesen. Da hatte der Arzt 
etwas durcheinandergebracht. »Ich will Sie natürlich nicht beleh-
ren, Dottore«, begann Franchi, obwohl er genau das tat. »Aber 
ich verwalte nur Ihre Unterlagen für diese Apotheke. Es steht mir 
nicht zu«, fuhr er, seine Worte sorgfältig abwägend, fort, »mich 
mit Ihrer Krankenakte zu befassen.« Das entsprach der Wahrheit, 
mithin war es auch keine Lüge, es zu behaupten. 

Pedrolli lächelte, aber Franchi war nicht wohl dabei. »Da habe 
ich leider was ganz anderes gehört.« 

»Von wem?« fuhr Franchi empört auf. Mußte er, ein studierter 



 265

Pharmazeut, einer, der Anwälte, Richter sowie Ingenieure und 
Ärzte zu seinen Patienten zählte, sich eine solche Anschuldigung 
gefallen lassen? 

»Von jemandem, der Bescheid weiß.« 
Franchi schoß das Blut ins Gesicht. »Sie können nicht einfach 

hier hereinspazieren und solche Beschuldigungen vorbringen.« 
Dann besann er sich auf den Rang seines Gegenübers und mäßigte 
seinen Ton. »Das ist ganz und gar unpassend. Und ungerecht.« 

Pedrolli trat einen Schritt zurück, was den Größenunterschied 
zwischen beiden Männern noch unterstrich: Der Arzt überragte 
jetzt drohend den Apotheker. »Wenn Sie über ungerechte Be-
schuldigungen reden wollen, Dottor Franchi«, versetzte Pedrolli 
mit einer Stimme, die durchaus vernünftig klang, ja sogar eine 
gewisse Langmut verriet, »dann sollten wir uns vielleicht einmal 
über Romina Salvi unterhalten.« 

Franchi brauchte eine Weile, bevor er Mimik und Stimme wie-
der unter Kontrolle hatte. »Romina Salvi? Das ist eine Kundin 
von mir, gewiß, aber ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswol-
len.« 

»Eine Kundin, die seit etwa sechs Jahren Lithium nimmt«, sag-
te Pedrolli mit jenem verhaltenen Lächeln, das seinen Patienten 
Vertrauen einflößte. 

»Um das zu bestätigen, müßte ich erst in ihren Unterlagen 
nachsehen.« 

»Daß sie Lithium nimmt, oder daß die Behandlung schon sechs 
Jahre dauert?« 

»Sowohl als auch. Beides.« 
»Ich verstehe.« 
»Aber ich nicht, Dottore«, beteuerte Franchi hektisch. »Ich 

weiß nicht, was das alles soll. Im übrigen möchte ich, wenn Sie 
gestatten, meine Arbeit zu Ende bringen. Ich lasse meine Kunden 
ungern warten.« 

»Sie wollte Gino Pivetti heiraten, einen Laboranten bei uns in 
der Klinik. Aber irgendwie erfuhr seine Mutter von dem Lithium 
und von Rominas Depressionen und hinterbrachte die Nachricht 
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ihrem Sohn. Der wußte nichts davon: Romina hatte es ihm nie 
erzählt. Aus Angst, er würde sie verlassen.« 

»Ich wüßte nicht, was das alles mit mir zu tun hat«, unterbrach 
ihn Franchi. Er zog ein neues Paar Gummihandschuhe aus der 
Packung und hoffte, sein Arbeitseifer würde den Arzt sowohl 
beeindrucken wie ihm klarmachen, daß diese Unterhaltung zu 
nichts führte und es an der Zeit war zu gehen. Aber er, Dottor 
Franchi, konnte einem Mediziner und Facharzt schwerlich die Tür 
weisen, oder? 

»Und genauso kam es: Er hat sie verlassen. Es wird also keinen 
Nachwuchs geben, der Gottes vollkommenen Plan stört, indem er 
die manisch-depressive Veranlagung der Mutter weiterträgt.« 

Franchi verzichtete aus Höflichkeit darauf, diese Entwicklung 
gutzuheißen. Gottes Kinder sollten Seinen vielen Vorzügen nachei-
fern und keine Krankheiten vererben, die Seine Schöpfung beein-
trächtigten. Er schraubte die leere Glasflasche auf und stellte den 
Stöpsel vorsichtig verkehrt herum auf der Arbeitsplatte ab, damit 
das Verschlußteil nicht mit irgendwelchen Keimen in Berührung 
kam, so unwahrscheinlich das auch war. 

»Ich habe lange darüber nachgedacht, Dottor Franchi.« Pedrol-
lis Stimme klang jetzt lebhafter. »Seit ich erfuhr, daß Sie über 
meine Krankenakte verfügen, und mir klarwurde, was da alles 
drinsteht.« 

Wie um zu demonstrieren, daß seine Geduld nun wirklich er-
schöpft war, zog Franchi das Mischgefäß ein paar Zentimeter 
näher und schickte sich an, die Arznei zusammenzurühren. »Lei-
der ergibt das für mich alles keinen Sinn, Dottore«, sagte er. Dann 
entnahm er einem der Hängeschränke ein Fläschchen Pepsin, die 
Suspensionslösung, die er für den nächsten Schritt seiner Zurüs-
tungen brauchte. Er schraubte den Verschluß ab und legte ihn in 
ein dafür vorgesehenes Glasschälchen. 

»Und Romina Salvi? Ergibt es einen Sinn, wenn ich Ihnen sage, 
daß jemand mit einem einzigen Telefonanruf ihr Leben zerstört 
hat?« fragte Pedrolli. 

»Niemand hat ihr Leben zerstört!« Franchi machte jetzt keinen 
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Hehl mehr daraus, wie sehr ihm Pedrolli auf die Nerven ging. Er 
griff nach der Spritze und legte sie sorgsam beiseite. »Mag sein, 
daß ihre Verlobung gelöst wurde, aber das hat ja wohl kaum ihr 
Leben zerstört.« 

»Wieso nicht?« fragte Pedrolli aufbrausend. »Weil es sich dabei 
nur um Gefühle handelt? Weil niemand ins Krankenhaus mußte 
und keiner gestorben ist?« 

Franchi hatte endgültig genug; er wollte nichts mehr hören von 
Gefühlen und zerstörten Hoffnungen. Wer sein Leben im Abglanz 
des Herrn verbrachte, dem konnte so etwas nicht passieren. 

Der Apotheker trat dicht vor Pedrolli hin. »Ich habe Ihnen 
schon mehrfach gesagt, daß ich nicht weiß, wovon Sie reden, Dot-
tore. Ich weiß allerdings, daß Signora Salvi an einer Krankheit 
leidet, die sich auf etwaige Kinder vererben könnte. Und in Anbet-
racht dessen ist es vielleicht besser, daß dieses Verlöbnis gelöst 
wurde.« 

»Mit Ihrer Hilfe, Dottore?« fragte Pedrolli. 
»Wie kommen Sie darauf?« entgegnete Franchi fast im Brust-

ton der Entrüstung. 
»Jemand hat Ginos Mutter gefragt, ob sie sich keine Sorgen 

mache um ihre künftigen Enkelkinder. Die Pivettis wohnen am 
Campo Manin, nicht wahr? Demnach wäre das hier ihre Apothe-
ke. Und wo sonst sollte Ginos Mutter so eine Frage gestellt be-
kommen?« 

»Ich tratsche nicht über meine Patienten«, sagte Franchi mit 
der Selbstgewißheit eines Mannes, der weder Lügen noch Klatsch 
verbreitet. 

Pedrolli sah ihn lange an und musterte sein Gesicht so gründ-
lich, daß Franchi sich, nur um diesem Blick auszuweichen, hastig 
wieder seiner Arbeit zuwandte. Er nahm eine neue Spritze zur 
Hand und riß die Verpackung so heftig auf, daß sein Zorn in dem 
Rascheln widerhallte. Nachdem er den Kolben geprüft hatte, stieß 
er die Nadel in das kleine Fläschchen und begann langsam die 
Flüssigkeit aufzuziehen. 

»Nein, das würden Sie tatsächlich nicht, wie?« fragte Pedrolli, 
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erstaunt, daß ihm das jetzt erst aufgegangen war. »Sie würden 
nicht lügen und keinen Klatsch über einen Kunden verbreiten, 
nicht wahr?« 

Die Feststellung war kaum einer Antwort wert, aber Franchi 
bequemte sich doch zu einem Seitenblick, der seine Geringschät-
zung für so viel Beschränktheit verriet, und sagte: »Selbstverständ-
lich nicht.« 

»Aber Sie würden sehr wohl zum Telefon greifen, wenn einer 
Ihrer Kunden etwas in Ihren Augen Unmoralisches täte, habe ich 
recht?« Pedrolli sprach jetzt ganz langsam, so als reimte er sich 
seine Erkenntnis Wort für Wort zusammen. »Dazu wären Sie 
imstande, genau wie Sie Ginos Mutter warnen würden. Sie wür-
den nicht direkt etwas verraten, aber nachdem Sie Ihre Sorge 
kundgetan und die Gründe dafür dargelegt hätten, wüßten die 
Betroffenen, was los ist, nicht wahr?« Er hielt inne und betrachte-
te den Mann vor sich, als sähe er ihn in all den Jahren zum ersten 
Mal. 

Franchi verlagerte seinen Griff auf die Spritze und umschloß sie 
mit den Fingern, als wäre es der Schaft eines Messers. Aller Ge-
duld beraubt, richtete er sie vage auf den Arzt. Was hatte das alles 
zu bedeuten, und warum war Dottor Pedrolli so besorgt um diese 
Frau? Er war Kinderarzt, sie konnte also nicht zu seinen Patienten 
gehören. »Natürlich würde ich das tun!« Der Zorn preßte die 
Worte aus ihm heraus. »Glauben Sie denn nicht, daß ich mora-
lisch dazu verpflichtet bin? Ja, sind wir nicht alle, angesichts von 
Sünde, Frevel und Betrug, aufgerufen, sie zu verhindern, sofern es 
in unserer Macht steht?« 

Pedrolli hätte nicht fassungsloser sein können, wenn der Apo-
theker tatsächlich mit der Spritze auf ihn losgegangen wäre. Er 
streckte Franchi abwehrend seine Handfläche entgegen und fragte 
mit gepreßter Stimme: »Nur verhindern? Aber was, wenn es dazu 
zu spät ist? Glauben Sie, daß man die Sünder dann auch bestrafen 
darf?« 

»Aber natürlich«, entgegnete Franchi so entschieden, als han-
dele es sich um die einfachste Sache von der Welt. »Frevler sollen 
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ihre Strafe bekommen. Vergehen müssen geahndet werden.« 
»So lange, wie keiner deswegen im Krankenhaus landet oder 

ums Leben kommt?« 
»Genau«, bestätigte Franchi auf seine pedantische Art. »Wenn 

es nur um Gefühle geht, kann man ruhig durchgreifen.« 
Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Ein Mann, der gewis-

senhaft und kompetent seinen Pflichten nachgeht. 
Wer weiß, was Pedrolli in dem Augenblick gesehen hat? Einen 

kleinen Jungen im mit Entchen bedruckten Pyjama, der sich an die 
eigene Nase faßt? Und was mag er gehört haben? Ein feines 
Stimmchen, das papà sagt? Entscheidend ist, was er daraufhin tat. 
Er machte einen Schritt nach vorn und stieß den Apotheker mit 
einer zornigen Armbewegung zur Seite. Franchi, der noch immer 
die Spritze umklammert hielt und sich nicht damit verletzen woll-
te, stolperte beim Versuch auszuweichen, mit dem linken Fuß 
über den rechten und brach in die Knie. Er seufzte erleichtert auf, 
weil es ihm gelungen war, die Spritze von seinem Körper fernzu-
halten. Als er zu Pedrolli aufblickte, sah er den großen Glaskolben 
in der Hand des Arztes auf sich zukommen, sah die Flüssigkeit in 
hohem Bogen herausspritzen und ganz kurz noch die eigene aus-
gestreckte Hand, bevor alles in Dunkelheit und Schmerz versank. 
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26 

Diesmal wird sich unser Gespräch leider etwas anders gestalten 
als bisher, Dottore.« 

»Das ist mir klar.« 
»Bei unserer ersten Begegnung habe ich Sie als Opfer eines tät-

lichen Angriffs im Krankenhaus aufgesucht, und das nächste Mal 
befragte ich Sie nach jemandem, den ich im Verdacht hatte, eine 
Straftat begangen zu haben. Diesmal aber sind Sie es, dem ein 
Verbrechen angelastet wird, und ich muß Ihnen sagen, daß unser 
Gespräch auf Band und Video aufgezeichnet wird. Mein Kollege, 
Ispettore Vianello, nimmt als Zeuge teil, und zum Schluß der Ver-
nehmung wird man Ihnen ein Protokoll zur Unterschrift vorlegen. 
Haben Sie das soweit verstanden, Dottore? ... Ich muß Sie bitten, 
etwas zu sagen, Dottore. Fürs Tonband.« 

»Oh, verzeihen Sie. Ich war wohl in Gedanken.« 
»Möchten Sie, daß ich Ihnen das Prozedere noch einmal wie-

derhole?« 
»Nein, nicht nötig. Ich habe schon verstanden.« 
»Also gut. Ach ja, bevor wir anfangen: Möchten Sie etwas zu 

trinken, Dottore? Ein Glas Wasser? Einen Kaffee?« 
»Nein, danke.« 
»Falls Sie rauchen möchten, da steht ein Aschenbecher.« 
»Danke, Commissario, ich bin Nichtraucher. Aber natürlich, 

wenn einer von Ihnen ...« 
»Danke, Dottore. Können wir dann beginnen?« 
»Ja, sicher.« 
»Am Morgen des Sechzehnten, waren Sie da in der Apotheke 

von Dottor Mauro Franchi am Campo Sant’Angelo?« 
»Ja, das ist richtig.« 
»Können Sie mir sagen, was Sie dorthin führte?« 
»Ich wollte mit Dottor Franchi reden.« 
»Aus beruflichen Gründen? Ging es vielleicht um einen Ihrer 
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Patienten?« 
»Nein, es war rein privat.« 
»Würden Sie das etwas näher ... Dottore, hören Sie mich?« 
»Ach so, ja. Also in gewisser Weise handelte es sich schon um 

einen Patienten, allerdings nicht von mir, sondern von ihm. Und 
dann haben wir noch über eine Frau gesprochen, die seine Kundin 
war, aber ebenfalls keine Patientin von mir.« 

»Darf ich fragen, wer diese Frau war, Dottore?« 
»Lieber nicht. Sie hat auch gar nichts mit der Sache hier zu 

tun.« 
»Wenn Sie gestatten, würde ich mir darüber gern selbst ein Ur-

teil bilden, Dottore.« 
»Das glaube ich Ihnen, Commissario. Aber in dem Fall ist es, 

denke ich, an mir, dies zu beurteilen. Und ich möchte den Namen 
der Dame nicht preisgeben.« 

»Würden Sie mir dann wenigstens sagen, warum Sie Dottor 
Franchi ihretwegen sprechen wollten?« 

»Hmm, dagegen ist wohl nichts einzuwenden. Ich kenne ihren 
Verlobten oder vielmehr den Mann, der ihr fidanzato war. Wir 
sind befreundet.« 

»Was können Sie mir noch über die Dame erzählen?« 
»Ich überlege gerade, wie ich es formulieren soll. Also diese 

beiden jungen Leute waren, wie gesagt, verlobt. Aber die Mutter 
meines Freundes bekam irgendwie heraus, daß sie, die junge Frau, 
an einer Krankheit litt, die sich möglicherweise auf ihre Kinder 
übertragen hätte. Die beiden wollten nämlich Kinder, verstehen 
Sie?« 

»Ja, schon, aber mir ist nicht klar, warum Sie mit Dottor Fran-
chi über dieses Paar reden wollten.« 

»Oh, habe ich das noch nicht erwähnt? Tut mir leid! Es ist 
nämlich so, daß er, der junge Mann, und seine Mutter ganz in der 
Nähe vom Campo Sant’Angelo wohnen.« 

»Und?« 
»Ja, begreifen Sie denn nicht, Commissario? Können Sie sich 

nicht denken, was passiert ist?« 
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»Leider darf ich nur Fragen stellen, Dottore, aber keine Ant-
worten liefern. Die möchte ich nämlich von Ihnen hören.« 

»Natürlich. Demnach ist das hier keine richtige Unterhaltung, 
oder?« 

»Nein, leider nicht, Dottore.« 
»Könnte man leicht vergessen.« 
»Ja, das ist wohl so.« 
»Wo waren wir stehengeblieben, Commissario?« 
»Sie hatten mir gerade erklärt, wo Ihr Freund und seine Mutter 

wohnen.« 
»Ja, richtig. Gleich hinter dem Campo Sant’Angelo. Folglich 

liegt es nahe, daß Dottor Franchi ihr Apotheker ist. Er war es, der 
der Mutter meines Freundes von der Krankheit seiner Verlobten 
erzählt hat.« 

»Haben Sie dafür Beweise, Dottore?« 
»Das nicht, aber als ich bei ihm war, hat er unumwunden er-

klärt, daß er es für seine moralische Pflicht hält, Fehltritte zu ver-
hindern und Sünder zu bestrafen. Daraus habe ich geschlossen, 
daß er die Mutter meines Freundes eingeweiht hat, wohl wissend, 
wie sie reagieren würde.« 

»Hat er sich ausdrücklich dazu bekannt, Dottore?« 
»Nein, nicht direkt. Aber jeder vernünftige Mensch hätte seine 

Worte deuten können. Oder vielmehr ihren Sinn.« 
»Trifft es zu, daß Sie aus Dottor Franchis Aussagen gefolgert 

haben, er hätte die Mutter des jungen Mannes, den dieses Mäd-
chen heiraten wollte, über deren Erkrankung informiert?« 

»Ja.« 
»Und wie haben Sie darauf reagiert, Dottore?« 
»Es hat mich wütend gemacht. Die junge Frau war ... Es ging 

ihr sehr, sehr schlecht nach der Trennung von ihrem fidanzato.« 
»Und was ist mit ihm?« 
»Ach, das ist eine andere Geschichte.« 
»Was soll das heißen?« 
»Nun, er ist schon wieder mit einem anderen Mädchen verlobt, 

und seine neue fidanzata ist schwanger.« 
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»Und seine Exverlobte? Weiß sie davon?« 
»Ich möchte nicht unhöflich erscheinen, Commissario. Aber 

wie, glauben Sie, sollte es in dieser Stadt möglich sein, das vor ihr 
geheimzuhalten?« 

»Ja, ja, ich weiß, was Sie meinen. Und wie hat die junge Frau es 
aufgenommen, Dottore?« 

»Ihr Zustand hat sich ... verschlechtert.« 
»Ja? Wollen Sie noch etwas hinzufügen?« 
»Ich glaube, das genügt. Ich möchte nichts weiter dazu sagen.« 
»Wie Sie wünschen, Dottore. Sie erwähnten eingangs, daß Sie 

mit Dottor Franchi über einen seiner Patienten sprechen wollten. 
Würden Sie mir sagen, wer das ist?« 

»War.« 
»Wie bitte?« 
»War, nicht ist. Er ist nicht mehr Dottor Franchis Patient.« 
»Ist er weggezogen?« 
»Man könnte es so nennen, ja.« 
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen, Dottore.« 
»Ich spreche von meinem Sohn, Commissario. Von meinem 

Sohn Alfredo. Wir haben für ihn in Dottor Franchis Apotheke 
eingekauft. Aber er ist dort nicht länger Kunde, weil er nicht mehr 
bei mir wohnt.« 

»Verstehe. Danke, Dottore. Darf ich fragen, warum Sie mit 
Dottor Franchi über Ihren Sohn sprechen wollten?« 

»Ich fürchte, das ist ziemlich schwer zu beantworten, Commissa-
rio.« 

»Dann lassen Sie sich Zeit.« 
»Ja, ja danke. Ich will’s versuchen. Ich könnte damit anfangen, 

daß ich seit neun Jahren im Ospedale Civile arbeite. In der Pädiat-
rie. Aber warum erzähle ich Ihnen das? Wo Sie es doch längst 
wissen. Vor dieser Geschichte mit der Mutter meines Freundes 
waren mir schon zweimal Gerüchte über Dottor Franchi zu Ohren 
gekommen. Daß er gezielt Informationen streute, die eigentlich 
vertraulich waren. Dinge, die er aufgrund seines Berufes in Erfah-
rung gebracht hatte und die bestimmte Krankheiten, Gebrechen 
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oder chronische Leiden seiner Kunden betrafen. Und die er auf nie 
geklärtem Wege – und ich muß hinzufügen, daß es auch nie Be-
weise dafür gab – anderen Personen übermittelt haben soll.« 

»Reden Sie von Erpressung, Dottore?« 
»Um Gottes willen, nein! Nichts dergleichen. Dazu wäre Dot-

tor Franchi genausowenig fähig, wie er jemandem zuviel berech-
nen könnte. Er ist ein Ehrenmann, verstehen Sie? Und das ist sein 
Problem. Er hat festgelegt, was gut und was böse ist. Und wenn 
jemand etwas tut, das er für sündhaft hält, glaubt er, der Betref-
fende müßte dafür bestraft werden. Nein, Commissario, ich kann 
nicht mit konkreten Beweisen aufwarten. Es handelt sich, wie 
gesagt, in erster Line um Andeutungen und Gerüchte: Sie wissen 
ja, wie die Leute reden. Ich habe eher so ein Gespür dafür entwi-
ckelt, was für ein Mensch er ist, wie er denkt und welche selbst-
gewählten Pflichten er erfüllen zu müssen glaubt, um die öffentli-
che Moral aufrechtzuerhalten. Von seinen Indiskretionen habe 
ich, wie gesagt, zweimal gehört, aber eben immer nur vage Ver-
mutungen, die der eine beim anderen aufgeschnappt und weiterge-
tragen hat und die weder bewiesen, noch widerlegt werden konn-
ten. Aber als ich erfuhr, daß die Mutter meines Freundes, die mit 
Sicherheit Kundin in seiner Apotheke ist, plötzlich über die Kran-
kengeschichte ihrer künftigen Schwiegertochter Bescheid wußte, 
da lag es doch auf der Hand, daß ihre Quelle nur Dottor Franchi 
sein konnte.« 

»War Ihnen das schon zu dem fraglichen Zeitpunkt klar?« 
»Welchen meinen Sie?« 
»Den, als die Mutter Ihres Freundes diese Informationen er-

hielt.« 
»Nein, da noch nicht. Erst später.« 
»Und wann genau?« 
»Später eben. Als ich anfing, über gewisse Dinge nachzuden-

ken.« 
»Aber Sie hatten keine Beweise? Oder hat die Mutter Ihres 

Freundes Ihnen etwas erzählt?« 
»Nein, nein, Sie haben ganz recht, ich hatte keine Beweise. 
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Aber mit Verlaub, Commissario: Beweisführung fällt wohl eher in 
Ihr Ressort als in meins. Ich war mir sicher, und das kommt doch 
wohl aufs selbe hinaus.« 

»Aha.« 
»Sie sind nicht dieser Ansicht, Commissario?« 
»Meine Meinung tut hier nichts zur Sache, Dottore. Ich habe 

lediglich die Aufgabe, Sie zu befragen und nach Erklärungen zu 
suchen.« 

»Verstehe.« 
»Sie waren eben im Begriff zu schildern, warum Sie mit Dottor 

Franchi über Ihren Sohn sprechen wollten, Dottore.« 
»Ja, stimmt, nicht wahr? Ich habe wohl Schwierigkeiten, mich 

zu konzentrieren. Es gibt so vieles zu bereden, und mir gehen so 
viele Dinge durch den Kopf.« 

»Ich höre Ihnen zu.« 
»Gut denn: mein Sohn. Es wäre sinnlos, Ihnen vorzuspielen, 

daß er tatsächlich mein Sohn, also mein leibliches Kind ist. Seine 
Mutter ist eine Albanerin, die ich in Cosenza kennenlernte.« 

»Kennenlernte, Dottore?« 
»Nun ja, mit der man mich zusammenbrachte, wenn Sie so 

wollen. Ein Bekannter – seinen Namen möchte ich lieber nicht 
nennen – wußte, daß sie schwanger war, das Kind aber nicht be-
halten wollte. Also hat er den Kontakt vermittelt, und ich bin auf 
ihre Forderungen eingegangen.« 

»Finanzielle Forderungen, Dottore?« 
»Natürlich. Das war das einzige, was sie interessierte. Ich sage 

es nicht gern, Commissario, aber sie wollte nur das Geld. Das 
Kind war ihr praktisch egal.« 

»Das ist sehr bedauerlich.« 
»Jedenfalls hat sie das Geld bekommen. Zehntausend Euro, 

und ich hoffe, sie bringen ihr Glück.« 
»Das ist sehr großzügig von Ihnen, Dottore.« 
»Ach, was kann man ihr schon vorwerfen? Daß sie im falschen 

Land geboren wurde. In einen wohlhabenderen Staat flüchtete. 
Dort entdeckte, daß sie schwanger war, das Kind nicht haben 
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wollte, aber jemanden fand, der überglücklich war, es aufzuneh-
men? Vielleicht muß man es ihr sogar zugute halten, daß sie sich 
mit dem Geld zufriedengegeben hat und später keine Nachforde-
rungen stellte.« 

»Mag sein, ja. Aber ich verstehe immer noch nicht, was Sie nun 
zu Dottor Franchi geführt hat.« 

»Ich bitte Sie, Commissario! Sie brauchen sich wirklich nicht 
dumm zu stellen. Seit ich diesen Raum betreten habe, dreht sich 
alles nur darum, was ich von Dottor Franchi wollte. Man könnte 
fast glauben, mein ganzes Lebens zumindest aber meine Zukunft, 
hängt von der Frage ab, warum ich bei Dottor Franchi war.« 

»Sie sagen es, Dottore: Das ist die zentrale Frage. Wollen Sie 
mir nicht verraten, warum Sie bei ihm waren?« 

»Sie haben mich darauf gebracht.« 
»Wie bitte? Das verstehe ich nicht.« 
»Sie haben mir doch gesagt, daß er Zugriff auf meine Kranken-

akte hatte.« 
»Nein, Dottore, ich habe Sie lediglich gefragt, ob Rezepte für 

den Eigenbedarf, die Sie seiner Apotheke ausgestellt haben, in 
Ihren Unterlagen auftauchen würden.« 

»Aber Sie haben vom Mißbrauch medizinischer Daten gespro-
chen.« 

»Ja, stimmt. Doch nur, weil wir zu dem Zeitpunkt noch den 
Verdacht hegten, daß Dottor Franchi ein Erpresser sei.« 

»Das ist ganz ausgeschlossen.« 
»Ich wußte nicht, daß Sie ihn so gut kennen.« 
»Gut genug, um mich dafür zu verbürgen.« 
»Aber Sie haben ihn aufgesucht, um mit ihm über Ihren Sohn 

zu reden?« 
»Ja, allerdings. Haben Sie meine Krankenakte gesehen, Com-

missario?« 
»Habe ich, ja.« 
»Darf ich fragen, wo?« 
»Sie war auf Dottor Franchis Computer gespeichert.« 
»Das dachte ich mir. Und warum haben Sie dann eben geleug-
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net, daß er sie hatte?« 
»Das habe ich nicht, Dottore. Bei unserer ersten Unterredung – 

das heißt das erste Mal, als Sie mit mir sprechen konnten – habe 
ich Sie gefragt, ob bestimmte Informationen darin enthalten seien. 
Von Dottor Franchi war nicht die Rede.« 

»Aber er hatte sie?« 
»Ja. Bloß, wenn Sie Erpressung ausschließen, dann hat er sie 

nicht benutzt.« 
»Ach, nein? Kommen Sie, Commissario, so dumm können Sie 

doch nicht sein! Natürlich hat er sie benutzt! Es stand ja groß und 
breit drin, jeder Idiot hätte es verstanden: ›Völlige Sterilität‹. Ve-
nedig ist eine kleine Stadt, Commissario. Und außerdem sind Dot-
tor Franchi und ich mehr oder weniger in derselben Branche.« 

»Ich kann Ihnen nicht folgen, Dottore.« 
»Ich will damit sagen, daß Franchi sicher über den Klinik-

klatsch Bescheid wußte. Das liegt doch auf der Hand, Commissa-
rio. Er wird von meiner angeblichen Affäre auf dem Mediziner-
kongreß gehört haben und von der verbotenen Frucht – so würde 
er es vermutlich ausdrücken –, die angeblich aus diesem Verhält-
nis entsprungen war. Andere haben vielleicht ihre Witze gemacht, 
als ich Alfredo heimbrachte, aber er würde so etwas nicht tun. O 
nein, Dottor Franchi hat gewiß Mitleid gehabt mit dem armen, 
schwachen Sünder. Doch nun stellen Sie sich sein Entsetzen vor, 
als er meine Krankenakte in die Finger bekam und sah, daß ich 
mich in Wahrheit nicht des Ehebruchs schuldig gemacht, sondern 
den Staat betrogen hatte. In den Augen eines so rechtschaffenen 
Gottesdieners war das zweifellos eine ebensogroße Sünde.« 

»Ich glaube, Sie sind auf dem Holzweg, Dottore.« 
»Wie kommen Sie darauf? Der Fall ist doch sonnenklar: Al-

fredo war nicht mein Sohn, ich habe gegen das Gesetz verstoßen, 
indem ich eine Urkunde gefälscht und ihn als mein Fleisch und 
Blut ausgegeben habe. Und ich habe gelogen, als ich vorgab, mein 
Ehegelübde gebrochen zu haben. Gott allein weiß, welches dieser 
Vergehen in seiner verdrehten Moral am schwersten wiegt.« 

»Ich glaube, Sie sind im Irrtum, Dottore.« 
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»Nein, ich irre mich nicht. Er ist so ein Typ. Einer, der anderen 
seine Ideen aufzwingt und alles daransetzt, sie für ihre Sünden zu 
bestrafen. Bedenken Sie nur, was er Romina angetan hat: Wie ein 
Zombie geht sie jeden Tag, mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt, 
im Palazzo Boldù aus und ein. Alles nur, weil sie gern geheiratet 
und Kinder gehabt hätte. Dottor Franchi aber befand, Manisch-
Depressive sollten nicht heiraten und auch keine Kinder kriegen. 
Dieser lebensfeindliche, gemeine Hund!« 

»Bitte, Dottore. Das führt doch zu nichts.« 
»Nein, ich weiß. Trotzdem ist er ein Schwein und hat –« 
»Haben Sie ihn gesehen, Dottore?« 
»Nein, natürlich nicht. Schließlich sitze ich doch hier fest, seit 

es passiert ist.« 
»Ja, sicher. Aber ich habe ihn gesehen.« 
»Wo?« 
»In der Klinik.« 
»Und?« 
»Und die Ärzte können noch nichts sagen. Man muß den Hei-

lungsprozeß abwarten. Es ist die Rede von Hauttransplantatio-
nen. Aber ...« 

»Aber was?« 
»Das ist nicht das größte Problem.« 
»Sondern?« 
»Seine Augen.« 
»Beide?« 
»Eines ist mit Sicherheit verloren. Das andere kann man viel-

leicht retten. Eventuell auch mittels einer Transplantation. Und 
dann wäre da noch seine Hand.« 

»Ja, er hat versucht, sein Gesicht zu schützen.« 
»Das geschieht wohl instinktiv. Es hätte noch viel schlimmer 

kommen können.« 
»Sie meinen, wenn ich seinen Kopf nicht ins Becken gehalten 

und das Wasser aufgedreht hätte?« 
»Ja.« 
»Ich konnte gar nicht anders: wahrscheinlich eine ebenso ins-
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tinktive Reaktion wie sein Versuch, das Gesicht zu bedecken. 
Vielleicht kommt es daher, daß ich Arzt bin. Da reagiert man 
automatisch so: Sie sehen einen Verletzten und handeln, ohne 
groß nachzudenken. Sie erinnern sich an das, was man Ihnen im 
Studium eingebleut hat, und legen los. Genauso war es mit Fran-
chi. Ich wußte, das einzige, was hilft, ist, so bald und so lange wie 
möglich fließendes Wasser drüberlaufen zu lassen.« 

»Die Ärzte meinen, es könnte einiges damit gewonnen sein. In 
bezug auf die Transplantation.« 

»Gut.« 
»Dottore, ich glaube, ich muß etwas erklären. Sie werden mir 

nicht glauben wollen, obwohl es die Wahrheit ist.« 
»Geht es um Franchi?« 
»In gewisser Weise.« 
»Ja, und?« 
»Er hat die Carabinieri nicht verständigt.« 
»Wie können Sie das behaupten? Woher wollen Sie das wis-

sen?« 
»Der Anruf war anonym, das ist richtig. Aber er kam nicht von 

Dottor Franchi.« 
»Ich glaube Ihnen kein Wort! Die Mutter wollte das Kind 

nicht. Außerdem wußte sie, wo sie mich finden würde, falls sie 
mehr Geld gewollt hätte. Aber sie hat sich nie bei mir gemeldet, 
warum hätte sie also ausgerechnet die Carabinieri verständigen 
sollen? Damit hätte sie sich doch nur selbst in Schwierigkeiten 
gebracht. Und das wußte sie. Nein, niemals hätte sie dort angeru-
fen.« 

»Sie war’s ja auch nicht.« 
»Sehen Sie? Hab ich’s Ihnen nicht gesagt?« 
»Ja, ja.« 
»Also, wer war es dann? Und wer hat es Ihnen verraten?« 
»Es tut mir wirklich leid, Ihnen das sagen zu müssen, Dottore, 

aber es war Ihr Schwiegervater. Ja, ich weiß, das ist ein Schock für 
Sie. Aber er hat es mir selbst gesagt. Ich war vor ein paar Tagen 
bei ihm, da hat er’s mir erzählt. Und ich glaube, es stimmt.« 
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»Giuliano? Oddio, warum sollte er so etwas tun? Warum sollte 
er uns unser Baby wegnehmen?« 

»Vielleicht war es in seinen Augen nicht Ihr Baby.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Nun, vielleicht ist es ihm schwergefallen, in Alfredo das Kind 

von Ihnen und Ihrer Frau zu sehen.« 
»Commissario, Sie sagen mir nicht die Wahrheit, hab ich recht? 

Oder zumindest nicht alles, was Sie wissen. Wenn Sie mit Giulia-
no gesprochen haben und er Ihnen dieses Geständnis gemacht hat, 
dann hätte er auch einen Grund angegeben. Er brüstet sich mit 
allem, was er tut, also hätte er auch damit geprahlt. Außerdem 
würde Bianca es ihm nie verzeihen ...« 

»Ich glaube, Sie haben genug, Dottore.« 
»Genug wovon?« 
»Genug gelitten.« 
»Da bin ich nicht der einzige. Warum erzählen Sie mir nicht 

auch noch den Rest, Commissario, damit wir dieses Gespräch 
beenden können?« 

»Ihr Schwiegervater hat mir gesagt, daß es nicht seine Idee 
war.« 

»O nein! Nein. Sie können nicht erwarten, daß ich das glaube. 
Sie hat ihn geliebt! Er war ihr Sohn in allem, in allem bis auf seine 
Geburt. Sie liebte ihn. Sie war seine Mutter. Er war ihr Kind. Sie 
hat ihn aufwachsen sehen ... Was sagen Sie nun, Commissario? 
Oder wollen Sie immer noch, daß ich Ihnen Ihre Lüge abkaufe?« 

»Ich habe ja gar nichts gesagt, Dottore. Aus meinem Mund ha-
ben Sie weder Lüge noch Anschuldigung gehört. Nicht ich habe 
Ihre Frau ins Spiel gebracht, sondern Sie.« 

»Dann hat Franchi also nicht ...« 
»Nein, Dottore. Er mag die Mutter Ihres Freundes informiert 

haben, und wir wissen auch von anderen Fällen, in denen er me-
dizinische Daten an Personen aus dem Umfeld der Betroffenen 
weitergegeben hat. Doch in Ihrem Fall ...« 

»Aber haben Sie ihn denn gefragt?« 
»Ja, schon, doch er hat nicht geantwortet.« 
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»Wie ich damals, hm?« 
»Ein bißchen vielleicht. Aber ich glaube, er kann tatsächlich 

nicht sprechen.« 
»Wieso?« 
»Wegen der Verbände. Und sein Mund soll auch schwere 

Verbrennungen davongetragen haben.« 
»Mein Gott, mein Gott! Was geschieht denn nun?« 
»Mit wem?« 
»Na, mit ihm.« 
»Das bleibt abzuwarten.« 
»Und was wird aus mir?« 
»Das hängt von Ihrem Verteidiger ab.« 
»Muß ich einen haben?« 
»Es wäre das beste für Sie.« 
»Aber muß ich mir einen Anwalt nehmen?« 
»Nein. Wenn Sie möchten, steht es Ihnen frei, sich selbst zu 

verteidigen. Doch das wäre nicht klug.« 
»Bisher habe ich ja auch keine klugen Entscheidungen getrof-

fen, oder?« 
»Nein, das ist wahr.« 
»Dann kehre ich wohl am besten dorthin zurück, wo ich gewe-

sen bin.« 
»Ich verstehe nicht?« 
»Als Sie mich das erste Mal in der Klinik aufsuchten, konnte 

ich nicht sprechen, aber dann habe ich meine Stimme wiederge-
funden. Es war keine Verstellung, Commissario. Nach ein paar 
Tagen war die Stimme auf einmal wieder da. Doch diesmal ist es 
so, daß ich nicht reden möchte, weil ich nichts mehr zu sagen 
habe.« 

»Ich begreife nicht ... Dottore, ich verstehe wirklich nicht, was 
los ist. Dottor Pedrolli, hören Sie mir zu? Können Sie mich hören, 
Dottore? Na schön. Vianello, machst du bitte die Tür auf? Wir 
bringen den Dottore in seine Zelle zurück.« 




