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Der Mensch ist ein
vernunftsbegabtes Wesen.
Drei Dinge jedoch hindern uns
daran vernlinftig zu sein:

Der Krieg, die Religion und die
Liebe.
Immanuel Kant



1. KAPITEL

on allen Inseln waren sie
\(herbeigerudert. Nun
drangten sie sich frostelnd auf dem
Platz vor der groBen Halle. Ihr
Kopfschmuck leuchtete im ersten
Morgenrot wie Flamingogefieder.
Langsam, viel zu langsam erhob
sich der Feuerball der Sonne aus
dem noch nachtschwarzen Meer.
Ein atemberaubendes Schauspiel,
das aber niemand zu beachten
schien. Alle Blicke waren auf die
GroBe Halle gerichtet. Als sich dort
endlich wie von Geisterhand das
doppelflligelige Tor offnete, wurde
es so still, dass man das Fallen



eines Blattes vernommen hatte.

Selbst das Meer schien im
Wellenschlag innezuhalten. In dem
dunklen Schlund des aufgesperrten
Portals erstrahlte im ersten Licht
der Sonne die goldene Maske. Ein
Schrei aus tausend Kehlen stieg
zum Himmel. Trommeln wurden
geschlagen. Die Menge begann in
die Hande zu klatschen, zu tanzen
und zu singen. Unbeschreiblicher
Jubel hatte die Menschen ergriffen.
Seeland hatte eine neue Magna
Mater.

Ich stand oben auf der
steinernen Treppe vor dem Portal
und blickte auf die Maske, die jeder



kennt und doch kaum einer kennt.
Mir ist sie so vertraut, als ware sie
ein Teil von mir, denn sie ist ein
Teil von mir, nicht die Maske,
sondern der Mensch, der sie tragt,
aber das ist dasselbe. Maske und
Trager verschmelzen zu einem
Wesen, zu einem Uuber allem
stehenden ES.

Ein Anblick, der mich traf, der
mich betraf, der mich betroffen
machte. Es gibt ein Wissen, von
dem keiner weiB und das doch
jeder kennt.

Wie lauten die Worte der Weihe:

Vom Unwirklichen fihre uns
zum Wirklichen,



vom Ufer jenseits der Finsternis
zur Vernunft.

Unbeschreiblicher Schauer ergriff
mich, als ich die Maske zum
allerersten Mal erblickte.

Ich war noch ein Kind, nein, ich
war kein Kind mehr, denn ich hatte
nur wenige Tage zuvor meine Tage
bekommen. In klebriger Nasse war
ich morgens aufgewacht. Blut,
Uberall war Blut. Ich sprang aus
dem Bett, rief nach Mater Metula,
fand sie im Garten und warf mich
weinend in ihre Arme. »Ich muss
sterben. Ich verblute.«

Sie streichelte meine Wange.
»Du wirst nicht sterben. Dein Leben



hat soeben erst richtig begonnen.
Jetzt bist du eine von uns.«

Beim nachsten Mondwechsel
wurde ich in der GroBen Halle
feierlich gesalbt.

Alle Ordensfrauen waren damals
anwesend, als die Tur zu den
Raumen, die keiner betreten darf,
sich 6ffnete und die Magna Mater zu
uns in den Saal trat. Ihr Blick aus
nachtschwarzen Augen hinter den
Sehschlitzen der Maske betastete
mich prifend. Ich erstarrte wie eine
Maus beim Anblick der Schlange.
Als ich auf die Knie fiel, schlug mir
das Herz bis zum Hals. Geblendet
vom Glanz unzahliger Kerzen,



spirte ich, wie ich entkleidet wurde.
Hande legten sich auf meinen Leib,
salbten Brust, Bauch und Ricken.
Warmes Ol wurde auf meiner Haut
verrieben. Der stechende Geruch
von Teufelskralle, Bilsenkraut und
Schierling verwirrte meine Sinne.
Eine Ordensfrau betupfte meinen
SchoB mit einem weichen Tuch und
hob es flr alle sichtbar hoch in die
Luft. Blut auf weiBem Grund.

Feierlich klangen die Worte
durch die Halle:

»Sehet, das ist das Blut, das
vergossen wird zur Bewahrung des
ewig bllihenden Lebens flr alle.«

Die Schwestern sangen den



Choral Luz del Abyss, Licht Uber
dem Abgrund.

Nun war ich eine von ihnen.
Welch ein unbeschreibliches
Erlebnis!

»Warum verbirgt die Magna
Mater ihr Gesicht hinter einer
Maske?«, wollte ich von Mater
Metula wissen.

»Die Magna Mater hat kein
Gesicht.«

»Kein  Gesicht?«, rief ich
erschrocken.

»S0 ist es.«

»Wie kann das sein?«

»ES muss so sein.«

Und dann erklarte sie mir: »Das



Gesicht eines Menschen ist der wohl
ausdrucksstarkste und
geheimnisvollste  Teil  unseres
Korpers. Hier sind nicht nur unsere
funf Sinne untergebracht, hier
offenbart sich unsere Personlichkeit.
Wir erkennen und beurteilen andere
nach ihrem Gesicht. Und das zeigt
uns immer einen ganz bestimmten
Menschen. Die Magna Mater aber
verkdrpert uns alle. Sie ist die
spirituelle Mitte unseres Lebens. Es
ist ganz und gar unwichtig, wie sie
ausschaut, ob sie eine groBe Nase
hat oder eine kleine, ob ihre Haut
glatt ist oder welk, weiB oder
schwarz. Wenn sie abtritt, wird eine



andere ihr Amt (ibernehmen, ohne
dass sich ihre Erscheinung andert.
Die Maske verleiht der Magna Mater
Unsterblichkeit. Allein die Augen
offenbaren ihre Individualitdt, denn
die Augen sind das Fenster der
Seele.«

Noch lange nach meiner Weihe
verfolgten mich die Augen hinter
den Sehschlitzen der Maske, Angst
einfloBend, = abschreckend  und
stumm, denn die Magna Mater hat
auch keine Stimme. Sie redet zu
uns durch den Mund ihres
Sprechers, der sie standig begleitet
wie ein Schatten.

»Woher weil3 er, was die Magna



Mater gesagt haben will?«, habe ich
Mater Metula gefragt, und sie hat
gesagt: »Die Blihenden glauben, es
passiert durch
Gedankentbertragung. In Wahrheit
flistert sie ihm wohl hinter der
Maske zu, was sie verklindet haben
will. Der Sprecher ist der einzige
Mann im Orden. Er verleiht der
Magna Mater die Stimme, die ihrem
hohen Rang zukommt: einzigartig
kraftvoll und unverwechselbar.«
Meine erste Begegnung mit der
Maske — wie lange ist das her? Fast
ein ganzes Menschenleben. Aber
noch immer ergreift mich bei ihrem
Anblick ein Grauen, auch jetzt, als



sie zum allerersten Mal aus der
GroBen Halle tritt. Es ist nicht die
ehrfurchtsvolle Scheu, die alle
anderen empfinden, sondern das
Grauen vor dem Geheimnis aller
Geheimnisse, das Wissen von dem,
was nicht sein darf:

Hinter dieser Maske steckt mein
Fleisch und Blut.



2. KAPITEL

ch bin eine Morituri. Meine
Vorfahren lebten auf der
anderen Seite unseres Planeten im
alten Europa. Unser Geschlecht
reicht zurick bis in die Zeit, als es
in Rom noch einen Papst gab, der
sich fir den Stellvertreter Gottes
auf Erden hielt. Einer meiner
Vorfahren  gehbrte  sogar  zur
Priesterkaste, die die Kunst der
Magie beherrschte. Sie konnten
Wasser in Wein ... nein, das nicht,
aber sie konnten Wein in Blut
verwandeln und gebackenes Mehl in
Fleisch. Sie schafften es sogar
wunderbarerweise, mit Hilfe von



geweihtem Wasser den Menschen
eine unsterbliche Seele
einzutropfeln. Und damit nicht
genug, behaupteten sie, das ganze
Universum sei von einer Gottheit
erschaffen  worden,  besonders
einfaltige Naturen glaubten sogar,
in einer Woche. Andere sprachen
vom Urknall, einer aberglaubischen
Variante des Schopfungsaktes, an
die die Wissenschaftler des
Atomzeitalters glaubten.

Der damalige Mensch war nicht
in der Lage, sich vorzustellen, dass
etwas schon seit ewigen Zeiten
besteht und immer sein wird, wenn
auch in stetigem Wandel, denn



auch der ist ewig. Nur bei Gott
hatte man keine Schwierigkeiten
sich vorzustellen, dass etwas ohne
Anfang und Ende existieren kdnnte.
Dabei hatte man gerade bei ihm
einsehen missen, wie falsch diese
Annahme ist. Auch Gotter haben
ihre  Verfallsdaten. Vor dem
Bibelgott regierten Jupiter, Mars
und Venus die Welt. Davor waren
es Zeus und Apollo. Und woanders
und noch weiter zurtick waren es
Wotan, Baal, Astarte, Manitu, Isis,
Kali und wie sie alle geheiB3en
haben mdgen.

Ausgestorben sind sie wie die
Saurier und die Mammuts. Es war



ein langer und schmerzvoller Weg,
bis wir endlich die letzte Gottheit zu
Grabe getragen haben. Es war die
Geburtsstunde einer neuen
Zeitrechnung. Die alte hatte mit
Christi Geburt begonnen, mit der
Geburt eines jungfraulich gezeugten
Gottessohnes, der zu Lebzeiten
Tote wiederauferweckte und als
Leichnam wiederauferstand, um
gen Himmel zu fahren.
Jahrtausendelang hat diese
kindliche Vorstellung den Kalender
der Menschen beherrscht, auch
dann noch, als die meisten schon
nicht mehr daran glaubten. Eine
neue Zeitrechnung musste her. Es



war die Geburtsstunde des wahren
Menschen, der erst jetzt seinen
Namen zu Recht tragt: Homo
sapiens

Die Raupe ist tot. Es lebe der
Schmetterling!

Wenn sich zwei Gottgldaubige der
alten Zeitrechnung begegneten, so
begriiBten sie sich mit »Cum deox,
»der Herr sei mit dir«, »Adieu« und
»GruB Gott«. Kein GruB ohne den
Allmachtigen. Zur Erinnerung an
diese Uberwundene Kinderkrankheit
begriBen wir uns heute mit Gott
war gestern.

»Wie ist es mdglich«, so fragen
mich  meine  Schiler,  »dass



intelligente Menschen solch
abartigen Unsinn fir wahr halten
konnten? Sie waren doch nicht
dumm, wie die hohen technischen
und wissenschaftlichen Leistungen
aus jener Zeit bezeugen.«

Und ich antworte ihnen dann:
Hltet euch vor der Vergangenheit!
Sie ist eine gefahrliche Verflihrerin.
Die Menschen sind
erstaunlicherweise bereit, die
unwirklichsten Dinge zu glauben,
wenn sie nur lange genug
zurlckliegen. Das hat seine Ursache
in unserem ganz personlichen
Leben. Wir kbnnen uns sehr wohl
daran erinnern, was vor ein paar



Jahren war, aber wie war das doch
noch, als ich ein Saugling war, bei
meiner Geburt oder noch davor?
Das war ich doch auch, und doch
war ich es irgendwie nicht. Je
weiter wir in unserem Leben
zurtickgehen, desto mehr verliert
sich die Wirklichkeit im
Unbegreifbaren und 0offnet damit
dem Wunder Tur und Tor. Und was
flir das Leben des Einzelnen gilt, gilt
auch fur unsere Geschichte.

Wenn ein Mensch aus dem
Atomzeitalter einem Zeitgenossen
erzahlt hatte, er sei auf einer Party
gewesen und da war einer, der
habe Wasser in Wein verwandelt,



und sei anschlieBend auf einem
nahen See umhergewandelt, ohne
unterzugehen, so hatte der
Angesprochene ihm nicht geglaubt.
Lag das gleiche Geschehen jedoch
zweitausend Jahre zurtick, so waren
Millionen von Christen bereit, das
vollig Unmogliche zu akzeptieren.

Marchen beginnen mit: »Es war
einmal vor langer Zeit«, und das gilt
auch flir die Religionen, deren
Wunder sich alle vor langer Zeit
ereignet haben. Hutet euch vor der
Vergangenheit voller Mythen und
Legenden. Sie ist eine verlogene
Verflihrerin.

Es gibt keinen besseren Weg,



die Vergangenheit abzuschaffen, als
das Vergessen. Vergessen-Konnen
ist das Geheimnis ewiger Jugend.
Menschen werden alt durch
Erinnerungen. Die neue Gesellschaft
ist jung. Sie kennt keine Heiligen
und Helden. Wir singen nicht die
alten Lieder und feiern nicht die
Feste unserer Vorfahren. Liebevolle
Beschaftigung mit der
Vergangenheit empfinden wir so
abstoBend, als wirde man
Verdautes ausspeien, um sich noch
einmal daran zu erbauen. Wir
befassen uns mit der Geschichte
wie ein Arzt mit der Krankheit. Alles
muss unternommen werden, damit



der Uberwundene Wahnsinn nicht
wieder ausbricht.

Die Bllihenden interessieren sich
nicht fir das, was friher einmal
war. Sie erleben die Welt wie
Kinder, und die leben in der
Gegenwart. Ich aber bin eine
Ordensfrau, und die stehen
auBerhalb der neuen Menschheit.
Wir altern noch wie die Tiere. Unser
Leben erlischt irgendwann. Fir alle
anderen wurde das zufallige
Lebensende  abgeschafft.  Ihre
Todesstunde  steht wie der
Sonnenuntergang unabanderlich
fest. Mag ein Tag auch noch so
schon gewesen sein, wenn die



Sonne versinkt, ist er vorbei, und
niemand bricht  deshalb in
Wehklagen aus. Dafiir stirbt keiner
mehr zufallig. Wir haben das Leben
nicht verlangert, aber vertieft. Wir
haben ein beglickendes Fest
daraus gemacht. Wird ein Fest
schoner, wenn es langer wahrt?

Vierzig Sommer in
unbeschwerter  Jugend, ohne
Krankheit und korperlichen Verfall.
Welch ein Geschenk!

Wenn heute eine Frau — ganz
gleich welchen Alters — in den
Spiegel blickt, schaut sie in das
Gesicht eines jungen Madchens, das
sich altersmaBig nicht von den



anderen Madchen unserer Inseln
unterscheidet. Asra meint zwar,
dass sich unser Alter von den Augen
ablesen lasst, an der Art, wie wir
uns bewegen, wie wir sprechen.
Und gewiss hat sie recht. Der
Mensch ist viel mehr als sein Leib.
Auch wenn das heute nicht mehr so
offenkundig ins Auge fallt wie
friher, als ein Siebenjdhriger sich
von einem Siebzigjahrigen so
grundsatzlich unterschied wie ein
Hlhnerkiken von einem
ausgewachsenen Hahn. Wie
grausam muss das gewesen sein,
als die Menschen mit faltiger Haut
dahinschrumpften wie zu lange



gelagerte Apfel. Und je mehr sie
sich bemtuhten, ihren endglltigen
Verfall hinauszuschieben, desto
unlésbarer wurden die damit
verbundenen Probleme,  denn
vermehrt wurde ja nicht nur die
Lebenszeit, sondern auch und vor
allem die Altersleiden. Die
steigende Flut der Greise konnte
am Ende nicht mehr von den
Jungen versorgt werden, zumal
immer weniger Kinder geboren
wurden, nicht weil Manner und
Frauen  keine  Freude  mehr
aneinander gefunden hatten, nein,
ganz im Gegenteil, nie zuvor gab es
so freizligiges Liebesleben mit



potenzsteigernden  Drogen und
legalen Abtreibungen. Dank der
Medizin konnten Frauen bis ins
hohe Alter gebaren. Aber man
wollte keine Kinder. Man empfand
sie als Einschrdankung seiner
Lebensgestaltung.

Die Menschheit war krank,
todkrank. Sie wurde nicht, wie
damals allgemein befirchtet, von
Atombomben, ausgerottet. Sie ging
nicht an unvorhersehbaren Seuchen
zugrunde, sie fand auch nicht ihr
Ende in einer Bevolkerungslawine
von immer mehr Neugeborenen,
nein, ganz im Gegenteil, ihre
unfruchtbare Langlebigkeit hatte sie



beinahe umgebracht.

Nicht die Brennstdbe in den
Kernreaktoren schmolzen
unkontrolliert dahin, nicht die
Polkappen, sondern die Menschen.
Durch entvdlkerte Stadte wehte der
Wind wie Uber abgeerntete Felder.
Die demokratischen  Strukturen
zerbrachen. Die parlamentarische
Ordnung wich der Gewalt. Alte, zu
Alte hausten in den GroBstadten.
Das Ende der Menschheit zeichnete
sich ab. Wir haben das, der
Vernunft sei Dank, verhindert.

Personliche Erinnerungen sollen
diese Zeilen hier werden, eine
rickwarts gerichtete Spurensuche,



trotzdem gerate ich immer wieder
in die Historie, die vom Orden
verwahrt wird wie ein verbotenes
Buch. Aber geh6ren nicht auch
unsere Gedanken und
vergleichenden Betrachtungen, ja
sogar Traume, zu unseren
Lebenserinnerungen?

Doch wo endet das Traumen?
Wo beginnt die Wirklichkeit?
Bisweilen glaube ich, das Erlebte
nur getraumt zu haben. Zu
unwirklich  erscheint mir im
Rilickblick die verborgene Welt der
Skarabaen.

Ich kehre zu den Ereignissen
und den Menschen zurlick, denen



ich auf meinem Lebensweg
begegnet bin. Dabei komme ich mir
vor wie die alten Tiere, die ihren
Bau nicht mehr verlassen, weil sie
zu schnell ermiden. Meine
Vergnigungen sind die des
Verzichts. Ich lebe in Erinnerungen,
wie junge Menschen voller Hoffnung
leben.

Ich lausche meinem Herzen und
kann mir nicht vorstellen, dass es
aufhdren koénnte zu pochen. Es
schlagt, seitdem ich bin. Aber es
wird verstummen. Andere werden
nach mir leben, und sie werden so
wenig von mir wissen wie ich von
denen, die lange vor mir die Erde



bevolkerten. Aber wie kann es
anders sein, wo nicht einmal ich
weil3, wer ich wirklich bin. Erkenne
dich selbst, heiBt es. Richtiger
ware: Sei du selbst! Ich habe mich
mein Leben lang darum bemiht.

Ich lege meine Hand in die

Spur meiner FlBe

Ich schreibe mein Herz in den
Staub der StrafBe.

Durch das Fenster meines
Zimmers leuchtet der Polarstern.
Seltsam, trotz der Dunkelheit merkt
man gerade in der Nacht, wie rasch
die Zeit dahinflieBt. Ich bin alt
geworden. Mein Leben liegt hinter
mir.



Stark wie der Tod ist der Mond,
ist das Dunkel.

Starker als der Tod sind die
Segel der Zeit.



3. KAPITEL

ch finde den Menschenzoo
abscheulich. Trotzdem
besuche ich ihn hin und wieder.
Faszination geht von der
Begegnung mit unseren primitiven
Urahnen aus. Ein Abgrund, tausend
Nachte tief!

Umringt von Schulkindern, die
mich ehrflirchtig begriiBten, fuhr ich
frihmorgens mit dem Schiff zur
Insel der Wilden. »Gott war
gestern«, »Gott war gestern«
schallte es mir wie im Chor
entgegen.

Als wir das Reservat erreichten,
fimmerte die Luft in der



Mittagshitze. Kein Windhauch rihrte
sich. Wir bestiegen die
Besucherplattform, von der man die
darunter liegende Lichtung gqut
uberblicken kann, ohne selbst
gesehen zu werden. Unter uns lag
eine Wildnis von umgestirzten
Baumstammen. Ihre Wurzeln griffen
ins Leere, bleich und verdorrt von
der Sonne. In den Erdtrichtern
wucherten Brombeeren, Disteln und
Farnkraut. Wie ausgestorben war
der Wald. Nicht einmal ein
Vogellaut war vernehmbar. Nur das
Summen der Bienen erfillte die
Luft.

Bewegte sich da nicht etwas?



Plotzlich huschte ein Schatten durch
die Fichtenschonung und
verschwand im Unterholz. Und da,
noch einer! Das Knacken von
trockenen Asten. Ich legte den
Zeigefinger Uber die Lippen. Das
Kindergefllister verstummte. Wir
wagten kaum zu atmen. Und da
standen sie plétzlich am Rande der
Lichtung: eine ganze Rotte von
Urmenschen, ein Riese mit einer
Lowenmahne vom Scheitel bis zum
Bauchnabel. Daneben sein Weib,
das ihm nur bis zu den Schultern
reichte, mit noch langerem Haar
und fleischigen Bristen, prall wie
Ziegeneuter. Die Frau trug einen



Saugling im Arm. Eine Schar Kinder
tollte mit einem struppigen Hund
um sie herum. Wir zahlten vier. Alle
waren nackt.

»Solche Rotten nannte man
Familie«, erklarte der Lehrer den
Kindern. »Ahnliche Gruppierungen
beobachtet man noch heute bei
Tieren, die Brutpflege betreiben.«

Die Familie naherte sich dem
Besucherturm, wo die Verwaltung
Futter ausgelegt hatte. Sie schienen
hungrig zu sein. Ihr Schmatzen war
noch oben auf der Plattform zu
horen.

»Ist es wahr, dass sie Tiere
fressen?«, fragte ein Schiiler.



»Das Fleisch von Tiereng,
verbesserte ihn der Lehrer, ein
lebhafter Mensch mit leuchtend
blauen Augen und
sonnengebraunter Haut. Obwohl
mindestens dreiBig Jahre alt,
erschien er mir nicht alter als seine
Schiler. Wie unbeschreiblich jung
sie alle waren, diese Blihenden.
Neben ihnen war ich eine
vertrocknete Frucht, ein Fossil mit
der Haut eines alten Elefanten,
mehr mit diesen Urmenschen hier
verwandt als mit meinen
Mitmenschen. Hundegebell
unterbrach meine Gedanken.

»Werden sie jetzt den kleinen



Hund auffressen?«

»Nein, sie essen keine Hunde.«

»Was essen sie denn?«

»Schweine und Huhner, Kalber,
Lammer, Rehe.«

»Rehe?«, riefen mehrere Kinder
wie aus einem Mund.

»Sie essen Rehe, so wie das die
Wolfe tun?«

»J]a.«

»Konntest du in ein Reh
beiBen?«

»Sie beiBen nicht in lebendige
Tiere. Sie toten Tiere, um sie Uber
dem Feuer zu grillen. Manchmal
legen sie sie auch in siedendes
Wasser, um sie weich zu kochen.«



»Und wie toéten sie ihre Opfer?«

»Friiher, so heiflt es, haben sie
ihnen mit einem scharfen Messer
die Halsschlagadern durchtrennt.
Danach zogen sie den noch warmen
Tieren die befellte Haut vom Leib
und schlitzten ihnen die Bauche
auf.«

»0Oh, wie entsetzlich!«

»Ja, es strauben sich einem die
Haare bei der Beschreibung dieses
barbarischen Hergangs«, sagte der
Lehrer und verzog angewidert den
Mund. »Sie haben den Kalbern die
Augen ausgestochen, um aus ihren
Kopfen eine wabbelige Masse zu
kochen, die sie Kalbskopfsilze



nannten. Und die entleerten Darme
fullten sie mit zermanschten
Innereien. Wurst hieB dieser
unappetitliche FraBB.«

»Pfui Teufel! Und so etwas
fressen diese Urmenschen hier im
Reservat?«

»Nein, die bekommen
vegetarische Kost«, erklarte ich,
»obwohl| es sich nicht verhindern
|asst, dass sie sich hin und wieder
einen Vogel oder Hasen fangen. Sie
sind halt Allesfresser wie die Ratten
und die Baren.«

»Wie viele Urmenschen leben
hier?«, wollte ein Schiler wissen.

»Frag den Ranger, riet ich ihm,



und als der sich spater zu der
Gruppe gesellte, erklarte er: »Im
Reservat leben derzeit achtzehn
Familien und ein halbes Dutzend
Einzelganger.  Ihre  steinernen
Behausungen befinden sich auf der
anderen Seite des Parks. Bei der
Aufzucht ihrer Jungen wollen sie
nicht gestort werden.«

»Gebdren sie wirklich wie die
Tiere?«, fragte eine Schilerin mit
Lockenkopf.

»Ja, sie tragen ihre Kinder im
Bauch aus und quetschen sie bei
der Geburt aus sich heraus, wie das
die Saugetiere tun. Sie stillen sie
sogar, wie ihr jetzt sehr schon



beobachten kénnt.«

Die Urmenschen-Mutter hatte
sich ihr Junges an die Brust gelegt,
WO es gierig schmatzte. Die Milch
rann ihm aus den Mundwinkeln.

»Wie ekelerregend ist dask,
sagte der Lockenkopf. Und die
anderen Kinder stimmten ihm zu.

Der Besuch im Reservat hat
nicht nur die Kinder aufgewdlhlt,
auch mir ging die Begegnung mit
unseren Urahnen nicht mehr aus
dem Sinn. Gut, wir Ubertreiben da
ein wenig der starken Bilder wegen.
Naturlich liefen die Menschen am
Ende der christlichen Zeitrechnung
nicht mehr halb nackt wie die



Wilden umher, aber sie waren im
Vergleich zu uns Wilde und wirden
es bleiben, auch wenn wir ihnen im
Park Jeans und T-Shirts anziehen
wirden. Doch wir kodnnten dann
nicht mehr so eindrucksvoll ihre
Leiber vorfuhren, affenartig
behaart, faltig, gebrechlich die
Alten und voller Pickel die Jungen,
entstellt von  Ostrogen  und
Testosteron,  aufgedunsen  von
Schwangerschaften.

Die alte Menschheit war dabei,
sich und die Erde zu zerstoren.
Trotz  aller bewundernswerten
Intelligenz fehlte es ihnen an
gesundem Menschenverstand.



Dabei gab es schon damals groBe
Geister, die lehrten, die Vernunft sei
das einzig wesentliche Kriterium
des Menschen Uberhaupt. Einer hief3
Emmanuel Kant. Man bewunderte
ihn, aber zog nicht die richtigen
Rickschliisse aus der
unumstoBlichen Tatsache, die er
damals formuliert hat:

Drei Dinge stehen auBerhalb
aller Vernunft — die Religion, der
Krieg und die Liebe.

Wir haben die Vernunft von
diesem dreifachen Ballast befreit.
Die Fesseln der Religion wurden
abgestreift. Schwierig erschien die
Abschaffung der Kriege. Das hatte



die Menschheit schon zu oft
vergeblich versucht. Ganz und gar
undenkbar aber erschien die
Uberwindung der Sexualitit, des
machtigsten Triebes der belebten
Natur und Ursprungs aller Gewalt.

Brunft ist Brutalitat, so habe ich
es im Unterricht gelernt.

Der Uberlebenskampf in der
Natur verlangt von den Mannchen,
dass sie um die Weibchen kampfen.
Siegenwollen, nein, Siegenmiissen,
ist ein Urtrieb ihres Geschlechtes,
was sich beim Menschen nicht
zuletzt darin auBert, dass Kriege
von Mannern geflihrt wurden.

Die Natur hat diese Kampfhahne



nicht nur mit mehr Muskelmasse,
sondern auch und vor allem mit
Hormonen ausgestattet, die ihre
Aggressivitat anstacheln, allerdings
erst mit dem  Eintritt der
Geschlechtsreife. Wenn es gelange,
die Menschen mdglichst lange in
einem vorpubertaren
Entwicklungszustand zu halten, so
ware das der richtige Schritt in
Richtung Vernunft.

Die Hormone, die man daftr
bendtigt, waren bekannt. Der
Einwand, das sei unnatirlich, lieB
sich leicht entkraften. In der Natur
gibt es eine ganze Reihe von
Beispielen, in denen Reifeprozesse



hormonell zurlickgestaut werden,
vom Axolotl, das seine Larvenform
beibehalt und sich sogar in diesem
vorpubertaren Zustand fortpflanzt,
bis zu den Aalen, die ihr ganzes
Leben lang geschlechtslos bleiben
und deren Paarungsbereitschaft erst
am Ende ihres Daseins erwacht.

Generationen haben an diesem
elementaren Eingriff in unser Leben
gearbeitet. Das Resultat war eine
neue Menschheit. Adam wurde noch
einmal erschaffen, und dieses Mal
nicht von einem fernen Gott,
sondern von Menschenhand.

Damit aber wurde nicht nur die
Vernunft von ihrem gefahrlichen



Ballast befreit. Probleme, die man
seit ewigen Zeiten als unabdingbar
hingenommen hatte, 10sten sich mit
einem Mal wie von selbst. Mit der
Verdrangung des  Sexualtriebs
wurde ja nicht nur die Ursache aller
Aggressivitat abgeschafft, sondern
auch die schlimmste GeiBel der
Menschheit. Im Jahr 2000 der alten
christlichen Zeitrechnung gab es in
Afrika  mehr  Aidskranke als
Einwohner in ganz Kanada. Sidlich
der Sahara war jeder Dritte infiziert.

Mit dem Sieg Uber Aids und die
Geschlechtskrankheiten wurden
auch die Krankheiten verdrangt, die
mit steigendem Alter anfallen, und



das waren mit Abstand die meisten.
Der groBte Gewinn aber war der
Sieg Uber das Altern. Was haben
die Menschen nicht alles
unternommen, um ihre Jugend zu
bewahren! Sie haben in Eselsmilch
gebadet, haben ihre Glatzen unter
Pericken versteckt. Erschlaffte Haut
wurde geliftet, Falten wurden
unterspritzt, Tranensacke
verkleinert und Busen vergrdBert.
Alles vergeblich.

Mit Hilfe der hormonellen
Purifikation ist es uns gelungen, die
Geschlechtsreife des Menschen so
weit hinauszuzbgern, dass der
vorpubertdre Lebensabschnitt sich



Uber vier Jahrzehnte erstreckt.

Von allen Lebewesen besitzt der
Mensch die langste Kindheit. Die
Zeitspanne zwischen Geburt und
Geschlechtsreife liegt bei der
Mehrzahl der Saugetiere unter zwei
Jahren. Beim Menschen dauert sie
anderthalb Jahrzehnte. Je weiter
die Geschlechtsreife
hinausgeschoben wird, umso groBer
ist die Mdoglichkeit  geistiger
Entfaltung.

Welch geistiges Potenzial haben
wir damit erschaffen! Hinzu kommt,
dass Jungtiere sehr folgsam sind.
Die Uberlebensstrategie der Natur
verlangt das so.



Ein Leben lang verfligt der neue
Mensch Uber den Korper eines
Zwolfjahrigen.

Allerdings flieBt dieser
Jungbrunnen nicht fur alle, kann
nicht flr alle flieBen. Denn den
Preis flir die Kindheit der Blliihenden
bis an das Lebensende zahlen wir,
die Ordensfrauen. Uns ist dieser
Zustand nicht gegeben.

Wir mussen verwelken, damit
die Mehrheit bliihen kann.

Mein Spiegelbild erfillt mich
immer wieder mit Schrecken.
Zwischen all den jungen
Menschenkindern flhle ich mich wie
eine vertrocknete Frucht. Nur meine



Augen scheinen nicht mitgealtert zu
sein. Im Gegensatz zu den
Blihenden verflige ich Uber Reife.

Blite und Frucht sind jede auf
ihre  Art vollkommen. Zwischen
beiden Entwicklungsstadien liegt
die noch unreife Frucht, ein
unfertiges Provisorium, das wir
abgeschafft haben. Der neue
Mensch ist entweder blihend jung,
und das sein ganzes Leben lang,
oder er altert wie wir Ordensfrauen.
Seine Neuschopfung bedurfte des
Opfers einer Elite.

So wie das Heil der Menschen
einst in den Handen der Priester
lag, so liegt es heute in unseren



Handen. Aber es gibt da einen
entscheidenden Unterschied: Wir
versprechen kein Paradies im
Himmel, wir haben diesen Traum
im Diesseits verwirklicht: einen
Garten Eden auf Erden.

In diesem Punkt hatte der Sohn
des alten Christengottes schon
recht,, wenn er prophezeite:
»Wabhrlich, ich sage euch, wenn ihr
nicht werdet wie die Kindlein, ihr
werdet das Paradies nicht
erfahren.«



4. KAPITEL
o wie man beim Riickblicl
Sauf ein vergangenes Jahr
die besonderen Ereignisse im
Gedachtnis bewahrt, besteht auch
ein Leben aus Hervorragendem und
Unvergesslichem. Manchmal rinnt
das Leben davon wie ein trage
dahinflieBender Strom, dann tost es
in Wasserfallen davon, verharrt in
Uberschwemmungen, schieBt durch
enge Schluchten und verliert sich im
Seichten, mal tribe, mal Klar,
spiegelt Wolken und Weidenbaume.
Ich erinnere mich noch sehr

genau an den Tag, an dem Mater
Meta Pamela in unserem Kinderhort



erschien, um nach Auserwahlten zu
suchen. Wir Kinder saBen auf der
Ufermauer am See und fltterten die
Fische, fingerkleine, silbrig blitzende
Geschopfe, flossenfachelnd und
flink. Sie schossen in dem
grinklaren Wasser dahin wie die
Schwalben in der Luft. Ware ein
Hecht aus dem Schilf
herbeigeglitten, so hatte der
Schreck, den er den Fischlein
eingejagt hatte, nicht gréBer sein
konnen als der, der uns beim
Erscheinen von Mater Meta Pamela
befiel. Ihr bodenlanges Gewand war
so schwarz wie Rabengefieder. Ein
Schleier bedeckte ihr Gesicht. Er



war so spinnwebenleicht, dass ihr
Atem ihn bewegte. Hinter dem
dinnen Gewebe waren die Augen
dunkle Schatten, mit denen sie uns
ausgiebig betrachtete, wobei sie
den Kopf ein wenig schief hielt, wie
das die Raben tun, wenn sie einen
Gegenstand  prifend  bedugen.
Hatte sie die Arme ausgebreitet,
um mit schlappem Fllgelschlag
davonzufliegen, es hatte uns nicht
gewundert. Alles an ihr erschien mir
alt. Sie war der erste alte
Erwachsene, dem ich begegnet bin.
Unsere Lehrer waren zwar alle viel
alter als wir, aber sie waren
sichtlich kinderjung.



Warum das so war, sollte ich
schon bald erfahren, denn ich war
eines von den drei Madchen, die
Mater Meta Pamela auserwahlte.
Damit widerfuhr meinem Leben
eine so einschneidende Wende, wie
sie  manchen Insekten zuteilwird,
bei denen sich die Raupe verpuppt,
um sich in einen Schmetterling zu
verwandeln. Nur verhielt es sich in
meinem Fall umgekehrt. Mir war es
beschieden, meine bunten Fllgel
abzuwerfen, um zum Insekt zu
werden. Aber davon versplrte ich
zunachst noch nichts, denn GroBes
ereignet sich so schlicht wie das
Rieseln des Wassers, das Wandern



der Wolken und das Wachsen der
Baume.

Das Monasterium liegt auf einer
felsigen Halbinsel, die sich wie eine
Knochenhand ins Meer krallt. Die
Mauern der festungsartigen
Oberstadt stlirzen an drei Seiten
steil in die schaumende See. Die
dem Land zugewandte Fassade ist
von hohen Zypressen verdeckt. Wer
das eisenbeschlagene Tor passiert,
betritt eine Welt, die sich von ihrer
Umgebung so klar absetzt wie die
Erde von dem dariber liegenden
Himmel. Hier regieren die Reifen,
die sich von den Ubrigen Bewohnern
der Insel unterscheiden wie die



Kafer von den Schmetterlingen.
Hagere Gestalten mit verschleierten
Kdpfen.

»Das Schone ist der Glanz des
Wahren«, lehrten sie. Dabei
erschienen sie mir so hasslich wie
Fledermdause. Und wie
widerspruchsvoll sie waren. Sie
Uberhduften uns mit Aufgaben und
verkiindeten: »Anschauen ist
wichtiger als lernen. Je langer das
Auge auf einem Gegenstand ruht,
desto mehr gibt er von seinem
Geheimnis preis.«

Alles in dieser Oberstadt
erschien mir fremd und dister. Ich
fuhlte mich wie ein Kolibri unter



Graugansen.

Wie germe ware ich eine
Blihende geblieben, um mit meinen
Spielkameraden auf einer Plantage
die Tiere und Pflanzen zu
versorgen. Danach warten dann
andere interessante Tatigkeiten,
vom KorallingieBen Uber die
Keimkraftgewinnung bis zum
Bootsfihrer und Bautenplaner, im
Wechsel von drei, vier Jahren
immer wieder neue, aufregende
Aufgaben.

Mein erster Eindruck von der
Welt der Reifen war erschreckend,
obwonhl mich alle liebevoll
behandelten. Zum Gllick gab es da



noch andere frisch Auserwahlte, die
sich so verloren fihlten wie ich.
Zudem fanden wir nur wenig Zeit,
unserem verlorenen Paradies
nachzutrauern.  Der  Unterricht
erforderte unsere ganze
Aufmerksamkeit. Er begann bei
Sonnenaufgang und endete mit der
Nacht.

»Warum seid Ihr so anders als
wir?«, wollte ich wissen.

»Wir sind nicht anders, wir sind
reifer, belehrte mich Mater
Nicarda, eine knochige Alte von
behabigem Temperament. Ihre alte
Stimme klang freundlich, aber
verwirrte mich bis auf den Grund



meiner Seele,

An der Stirnwand der GroBen
Halle hing ein Bild, das einen
Menschen zeigte, dem Haare im
Gesicht wuchsen. Ich fand das sehr
beeindruckend und fragte Mater
Nicarda: »Werde ich auch einmal so
aussehen wie dieser
Lowenmensch?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil er ein Mann ist, und du
wirst einmal eine Frau sein.«

Eine Frau sein — dieser Satz ging
mir nicht mehr aus dem Sinn. Was
hatte das zu bedeuten? Natirlich
wusste ich, dass es zwei



Geschlechter gab, aber diesem
Unterschied hatte ich bisher keine
besondere Bedeutung
beigemessen. So wie es Blonde und
Dunkle gab, die ihr Haar offen oder
als Zopf trugen, so hatten eben
manche Kinder ein Schwanzchen,
wo andere einen Schlitz hatten.

Schade, dachte ich, dass ich
nicht so werden kann wie er. So wie
Mater Meta Nicarda wollte ich auf
keinen Fall werden. Sie erschien mir
schrecklich alt.

Wahrend wir liber die Innenhdfe
und durch die engen Gassen der
Oberstadt wanderten, der
Unterricht erfolgte im Laufen,



erklarte sie uns:

»Alles flieBt. Der gesamte
Kosmos  einschlieBlich  unserer
Leiber befindet sich in
ununterbrochenem Wandel. Wir
Menschen aber brauchen einen
ruhenden Pol im Strom der
Verganglichkeit. Zur Verwirklichung
dieses Wunschtraums erschuf man
sich frliher unsterbliche Gotter, die
ewiges Leben versprachen. Wir
haben dieses elementare Bedurfnis
vom Aberglauben befreit. Aber alle
Kultur will Ewigkeit. Die
altagyptische wahrte Jahrtausende,
in denen unvergangliche Bauten
wie die Pyramiden errichtet wurden.



Ihre Tugend lautete: Lebendiges
bewahren. Fortschritt ist Stinde.«

Mater Meta Nicarda verlangte:
»Sprecht mir nach! Fortschritt ist
Siinde.« Und wir wiederholten ihre
Worte im Chor.

»Bis zur Erfindung der
Dampflokomotive gab es keine
hohere Reisegeschwindigkeit als die
eines  galoppierenden  Pferdes.
Flugzeuge flogen fast hundertmal
schneller. ~ Nur wenig spater
umrundeten Weltraumsatelliten die
Erde, mehrmals an einem Tag.
Diese schwindelerregende
Geschwindigkeitszunahme
ereignete sich auf allen Gebieten.



Riesige  Fabriken  produzierten
immer schneller, immer mehr. Das
Rad des sogenannten Fortschritts
drehte sich immer hektischer und
wahnwitziger. Die Erde wurde von
Jahr zu Jahr unbewohnbarer.

Jede Epoche hat ein
bestimmtes, ihr eigentimliches
Verhaltnis zur Zeit. Uberschreitet
das Tempo eine bestimmte
Geschwindigkeit, so zerfallt die
bestehende  Kultur. Die alte
Menschheit hatte diese Schwelle
Uberschritten. Der Fortschrittswahn
hatte sie beinahe umgebracht. Wir
haben das verhindert.«

So sprach Nicarda zu uns, und



die Art, wie sie dabei ihre groBen,
faltigen Hande bewegte, hinterlieB
einen tiefen Eindruck auf meiner
Kinderseele.

Unter den vielen Alten im
Monasterium gab es eine junge
Ordensfrau, die sich von den
anderen so augenfadllig abhob wie
ein bliihender Obstbaum in einem
dunklen Tannenwald. Vielleicht kam
mir das damals auch nur so vor,
denn ich hatte ja bis dahin nie
einen Menschen kennengelernt, der
sich altersmaBig von den anderen
unterschied. Sie  hatte eine
Madchenstimme, und ihre Hande
waren so glatt wie meine eigenen.



Wenn sie lachte, und sie lachte oft,
bewegte sich der Schleier vor ihrem
Gesicht wie eine Fahne im Wind.
Am erfreulichsten aber war ihr
Unterricht. Beim Anblick eines
Huhnes sagte sie:

»Eine heutige Henne
unterscheidet sich in nichts von
einer antiken. Sie tragt seit
Jahrhunderten das gleiche
Federkleid, bevorzugt und
verschmaht das gleiche Futter
Hlhner haben niemals
neumodische Nester gebaut oder
eckige Eier gelegt. Sie leben mit
einer bewundernswert
gleichbleibenden  Haltung.  Die



Singvogel kommen nicht jede
Saison mit einer neuen Melodie
heraus, und die Stbrche fliegen
nicht dieses Jahr nach Siden und
nachstes Jahr in den Osten. Und
wilrden die Bienen den Standpunkt
vertreten: Wir wollen keine Kdnigin
mehr, es lebe die Demokratie!, so
wirden sie keinen Honig mehr
produzieren.«

Lehrblicher gab es nicht, denn
wir mussten das Lesen ja erst noch
erlernen. Eine Kunst, die nur der
Orden beherrscht. Den Blihenden
wird alles Wissenswerte miundlich
vermittelt. Fir sie gilt: Spitzt eure
Ohren! Lesen ist eine einsame



Erfahrung. Keiner ruft: Wer Augen
hat zu lesen, der lese! Aber es
heiBt: Wer Ohren hat zu héren, der
hére! Kannst du nicht hdren? Heift:
Kannst du nicht gehorchen?

Vor allem fir uns Novizinnen
gab es viel zu hdéren und zu
gehorchen. Gelehrt wurde nach
dem Grundsatz: Wenn du die
Menschen glicklich machen willst,
dann beschenke sie nicht, sondern
beschneide ihre Wilnsche. Um
gesund zu bleiben, kann man gar
nicht wenig genug essen. Zu viel
Schlaf macht trage.

Ich lernte, dass in Seeland an
die zehntausend Blihende Ileben,



von denen uns viermal jahrlich
einhundert  verlassen, wahrend
gleichzeitig einhundert neue
Menschlein ins Leben gehoben
werden. Das geschieht
grundsatzlich bei Vollmond. Das
Leben der Bliihenden liegt ganz in
den Handen der Reifen.

Und dann ist da natlirlich noch
die kleine Schar der Novizinnen, der
ich fast zehn Jahre lang angehdrte.
Das erste Jahr verbrachte ich mit
den anderen auserwdahlten Madchen
im Tympanon, dem Bienenhaus,
einem Bau mit Kammern wie
Honigwaben: eng
aneinandergedrangt und  doch



getrennt. Es war das erste Mal,
dass ich die Nacht allein in einer
Zelle verbringen musste. Ein
schmerzhaftes Erlebnis! Bis dahin
hatte ich mit den anderen Kindern
SO eng zusammengelebt wie die
Blumen in einem Beet.

Danach holt sich jede
Ordensfrau eine Novizin in ihr Haus,
denn es ist nicht gut, dass der noch
Blihende allein sei, ein Urbedrfnis
aus der Zeit, in der die Menschen
noch paarweise als Mann und Frau
zusammenlebten. Heute ganz und
gar unvorstellbar, denn es gibt im
Orden keine Manner.

So wie in christlicher



Zeitrechnung alle spirituelle Macht
in den Handen von mannlichen
Priestern lag, so sind wir im Orden
alle weiblichen Geschlechts, und
das im wirklichen Sinne des Wortes,
denn im Gegensatz zu den
Blihenden haben wir unsere
natlirliche  Geschlechtlichkeit ja
nicht abgelegt.

Das sollte ich schon bald am
eigenen Leib erfahren. Ich weiB
noch, wie entsetzt ich war, als ich
bemerkte, dass mir Schamhaare
wuchsen. Was hatte das zu
bedeuten? Verwandelte ich mich in
ein Tier? Ich hatte nie zuvor
dergleichen bei anderen gesehen,



und ich hatte oft Gelegenheit
gehabt, Blihende jeden Alters beim
Baden zu beobachten.

Von einer anderen jungen
Novizin erfuhr ich, dass ihr Haare in
den Achselhdhlen wuchsen. Ob alle
Ordensfrauen  behaarte  Leiber
hatten? Ich weiB noch, wie
belustigend wir die Vorstellung
fanden, die alten Ordensfrauen
trigen ein Affenfell um ihre Scham.
Wir hatten keine Gelegenheit, das
herauszufinden, denn im Gegensatz
zu den Blihenden, die bei jeder
Gelegenheit ihre jungen Leiber zur
Schau stellen, verhillen die Reifen
ihren  alternden  Korper unter



dunklem Tuch. Und das mussten
auch wir tun, obwohl wir noch so
jung waren. Trotz unserer kahl
geschorenen Kopfe erlebten wir uns
unter unseren Ordensgewandern
durchaus noch nicht als Reife,
sondern als Bllihende, und das war
kein begllickendes Geflihl, denn als
Unreife unter Reifen fuhlte ich mich
wie eine  Kaulquappe unter
Froschen. Die Verwandlung, die
meinem Leib widerfuhr, erflllte
mich anfangs mit Angst, spater mit
Erstaunen, aber schon bald mit
Lust.

Es geschah, als ich neugierig
meine heranreifenden Briste



betastete. Wann immer meine
Finger die Spitzen streiften,
erhoben sie sich dunkel und
hartfleischig wie Hahnenkdmme
und lieBen mich lustvoll erschauern.
Beim Auszupfen von Harchen
bemerkte ich den warzenartigen
Knubbel am oberen Rand meiner
Scheide. Er war wohl schon immer
dort, aber ich habe ihn nicht zur
Kenntnis genommen. Jetzt begann
ich damit zu spielen und konnte
nicht mehr aufhoéren.

Ich entdeckte in mir eine fast
ekstatische Lebendigkeit, sinnliche
Lebensfreude bis unter die Haut, in
jedem Atemzug bis in die Spitzen



meiner Brlste. Dabei habe ich mich
zum ersten Mal verliebt, verliebt in
mich selbst.

So begann eine aufregende
Entdeckungsreise. Und es war nicht
nur die Lust, die ich mir selbst
zufligte, nicht das Spiel der Finger
und das Reiben der Schenkel. Die
alltaglichsten Dinge erschienen mir
mit einem Mal in erotisierendem
Licht. Wenn ich jetzt den nackten
Blihenden beim Ballspiel
zuschaute, so empfand ich mehr als
nur Freude an ihren vollendet
schonen Korpern. Ich erlebte am
eigenen Leib, welche beseligende
Magie von der Sexualitat ausgeht.



Und wie richtig es war, sie wie eine
gefahrliche Droge nicht allen
zuganglich  zu machen. Dabei
schloss ich mich als Ordensfrau
natlirlich aus. Ich genoss dieses
erotische Vorrecht, das mir ganz
allein gehdrte, denn die Bliihenden
erleben es erst sterbend, und die
Mehrzahl der Ordensfrauen erschien
mir damals so saftlos wie alte
Baume. Unvorstellbar, dass diese
alten Jungfern fahig sein konnten,
meine sexuellen Ho6henflige in
ihren faltigen Leibern zu erfahren.

So oder ahnlich habe ich wohl
damals gedacht.

Ich versuche mich zu erinnern,



aber man vergisst so schnell. Dabei
ist es durchaus nicht so, dass die
Vergangenheit im Alter verblasst.
Das Gegenteil ist vielmehr richtig:
Im Alter wird die Gegenwart von
der  Vergangenheit  verdrangt.
Wirde ich sonst die kostbare
Lebenszeit, die mir noch bleibt, mit
einer Lebensbeichte vergeuden?



5. KAPITEL

ahles Morgenlicht tropfte

durch dunkle Wolken, als
Mater Metula mich in ihr Haus
holte. Langsam, fast schrittweise
qualte sich der Wagen (iber holprige
Wege. Das Schnaufen der Esel
mischte sich mit dem Knarren der
Rader und dem Geschrei der
Méwen. Ich kauerte neben Mater
Metula und hatte ausgiebig
Gelegenheit, sie aus der Nahe zu
betrachten. Sie hatte sich seit
unserer ersten Begegnung
verandert. Sie war dick geworden,
etwas zu dick fur eine Ordensfrau.
Sie bewegte sich behabig, hatte



braunfleckige Hande und sprach mit
lauter Stimme, was ich anfangs fur
ein Zeichen von Tatkraft hielt, was
sich aber spater als Schwerhdrigkeit
herausstellte. Vor allem aber war
sie alt, alt wie ihre steinerne
Behausung.

Die Hauser der Ordensfrauen
liegen am FuB eines dicht
bewaldeten Bergrlickens. Ein
gewundener Pfad verbindet die weit
auseinanderliegenden Hutten
miteinander. Auf den Dachern
wachst Moos, beschattet von
Steineichen, Kastanien und weit
ausladenden Platanen. Dazwischen
wuchern WeiBdorn und wilder



Rosmarin, Baldrian und Oleander
und viel Einsamkeit.

»Warum wohnst du so weit weg
von den anderen?«, wollte ich
wissen.

»Wir Ordensfrauen wohnen alle
fir uns alleine. Wir brauchen die
Abgeschiedenheit wie die
Blihenden ihre Gemeinsamkeit.«

Mater Metulas Haus liegt am
oberen Rand eines Steilufers. Die
Luft ist erfullt vom Schlagen der
Wellen gegen die felsige Wand und
von den dinnen, schrillen Schreien
der Moéwen.

Nie werde ich den Augenblick
vergessen, in dem Mater Metula ihr



Gesicht entbléBte. Gleich nach
unserer Ankunft in ihrem Haus
schlug sie den Schleier zurlick, und
ich musste an mich halten, um nicht
laut aufzuschreien. Ich blickte in
eine Fratze voller Furchen und
Falten und mit Tranensacken unter
den Augen. So also sah das Alter
aus. Ich begriff, warum die Reifen
Schleier tragen. Sie verhllen sich,
um uns Kindergesichtige nicht in
Angst und Schrecken zu versetzen.
Aber wieso »uns Kindergesichtige«?
Ich gehdrte nicht mehr dazu.

Ich war eine Morituri, eine
Opferbereite, und wiirde eines
Tages so aussehen wie diese



Greisin, die mich in ihr Haus geholt
hatte, damit ich so wirde wie sie.
Zum ersten Mal wurde mir bewusst,
dass ich kein Vorrecht genoss,
sondern einen scheuBlich schweren
Weg zu gehen hatte.

Man sagt, die Gewohnheit
Uberwindet alles, sogar den Tod.
Und so gewdhnte ich mich schon
bald an das Gesicht, das mich bei
seinem ersten Anblick so erschreckt
hatte. Ja, ich fand es sogar
liebenswert. Mater Metula sah gtitig
aus und hatte einen sanften,
traurigen Blick, der in seltsamem
Gegensatz zu ihren Lachfalten
stand. Ich beschloss, sie »Mam« zu



nennen, was nicht so distanziert
klang wie »Mater Metula«, und sie
hatte nichts dagegen.

Wie die Ordensregel es
verlangte, schliefen wir in einem
Bett. Es war ein breites Bett, aber
ich hatte nichts dagegen gehabt,
wenn es schmaler gewesen ware,
denn von Kindheit an habe ich mein
Bett mit anderen geteilt. Alleinsein
macht Angst, vor allem in der
Nacht. In dieser Hinsicht sind wir
wie die Schafe. Als kleines Madchen
habe ich erlebt, wie ein Schafstall in
Flammen stand. Die Tiere drangten
sich angstlich blékend aneinander
und wollten den Stall nicht



verlassen. Die Menschen trugen sie
auf ihren Armen ins Freie, aber die
geretteten Tiere rannten immer
wieder Schutz suchend zur Herde
zurlick. Sie verbrannten lieber, als
allein zu sein. Auch die Blihenden
flrchten sich vor dem Alleinsein.
Die Reifen miuissen es mihsam
erlernen.

Die meisten Ordensfrauen sind
schweigsame Geschopfe. Ohne viel
Worte zu verlieren, erledigen sie
ihre Aufgaben. Ganz anders Mam.
Sie war eine erstaunlich gute
Erzahlerin.

In dem Apfelbaum vor unserem
Fenster hatte sich ein Amselpaar



sein Nest gebaut und vier Eier
hineingelegt, die sich schon bald in
winzig kleine Lebewesen
verwandelten.

Nur auf Armesléange von ihnen
getrennt, hockten wir hinter der
Gardine, um die hilflosen Nackedeis
zu beobachten. Sie schienen
unersattlich zu sein, rissen standig
ihre viel zu groBen Schndbel auf
und schrien nach Futter, als
mussten sie hungers sterben.

»Schau nur, wie liebevoll die
Eltern fur ihre Kinder sorgenk,
flisterte ich, als die Mutter zum
unzahligsten Male mit einem
zappelnden  Wurm  auf dem



Nestrand landete. »Ob die Armen
wohl noch Zeit finden, ihren
eigenen Hunger zu stillen?«

»Die  werden schon nicht
verhungern«, meinte Mam. »Sie
sind ja zu zweit, und die ganze
Anstrengung dauert nicht Ianger als
ein paar Tage, dann sind die
Jungen fligge. Bei den meisten
Geschopfen dauert die Aufzucht
Monate oder sogar Jahre. Es ist
naturgewollt, dass die Alten die
Jungen versorgen, und nicht etwa
die Jungen die Alten.«

»Die Jungen die Alten, rief ich
lachend. »Wie kann das sein?«

Die Vorstellung, dass die Alten



mit aufgerissenen Schnabeln im
Nest hockten und von ihren Jungen
geflttert wurden, erschien mir allzu
blodsinnig.

»Du meinst, das gibt es nichtk,
sagte Mam. Sie goss unsere Tassen
voll Tee, und dann erzahlte sie von
den Alten, die von den Jungen
geflttert wurden.

»Jahrtausendelang sind die
jungen Manner in den Krieg
gezogen, bereit, ihr Leben dem
Vaterland zu opfern. Die meisten
taten es freiwillig und freudig, denn
der Heldentod war eine ruhmvolle
Auszeichnung. Nicht jeder durfte
mitmarschieren, wenn das



Vaterland zu den Waffen rief. Nur
die Tapfersten fanden den Tod in
der Schlacht, denn wer eine
Tragodie Uberlebt, ist nicht ihr Held
gewesen. Erst die
Massenvernichtungswaffen  haben
dieses Ideal entwertet Nun wollte
keiner mehr den Heldentod
sterben.«

»Der Vernunft sei Dank!«, rief
ich.

Mam schittelte ihren kahlen
Kopf. »Das sahen die damaligen
Machthaber aber ganz anders. Sie
verklindeten: Wir mussen wieder
lernen, flir das Vaterland zu
sterben, freiwillig und freudig. Der



Feind lauert nicht links oder rechts,
sondern mitten unter uns. Er spricht
weder Russisch noch Chinesisch, ist
weder schwarz noch rot, sondern
alt, zu alt. Weltweit nehmen die
Alten in erschreckender Weise zu.
In den reichen Landern muss jeder
Arbeiter fur drei Alte mitverdienen.
Wohlgemerkt: drei Alte. Kranke und
Kinder nicht mitgerechnet. Keine
Gesellschaft kann sich das auf
Dauer leisten. Und selbst wenn sie
es konnte, ware das sinnvoll und
verninftig? Ein Vogel, der in seinem
Nest drei Junge flittert, dient seiner
Art. Er erfullt einen hoheren
Auftrag.«



Mam trank von ihrem Tee und
meinte: »Damit kehren wir wieder
zum Anfang unserer Geschichte
zurick, zur Opferbereitschaft fir das
Vaterland. Es ist nicht einzusehen,
sagten die Machtigen, warum die
Siebzigjahrigen  nicht  genauso
begeistert in den Tod ziehen sollten
wie die Siebzehnjahrigen. So wie
man gestern die S6hne zum
Schlachtfeld rief, so werden halt
morgen die GroBvater an der Reihe
sein. Und wegen der
Gleichberechtigung missen auch
die GroBmutter nicht zurlickbleiben.

Der Tod wurde in verlockenden
Farben gezeichnet: Unter wehenden



Fahnen, mit Marschmusik und
donnerndem Hurra werden die
Helden durch die StraBen
marschieren. Die Menschen werden
sich zu Tausenden drangen, denn
heute ist der Tag des Heldentodes,
der nationale Feiertag flr alle. Die
Madchen werden den
Vorbeimarschierenden Blumen und
Kusshdande zuwerfen. Die Buben
werden mit leuchtenden Augen auf
die Helden blicken. Wie gerne
wlrden sie mitmarschieren: >Mami,
warum darf ich nicht?< >Spater,
mein Junge, wenn du so alt wie der
Opa bist.<

Sie werden zum Ehrenmal des



unbekannten Alten ziehen. Dort
wird ein junger General zu ihnen
sprechen. Und dann singen sie alle
das Lied vom guten Kameraden.

Spater, nach einem
Fanfarensto und einem Salut aus
hundert Kanonen, werden sich die
bronzenen Flligeltliren der groBen
Heldenhalle 6ffnen. Im ganzen Land
werden die Glocken [3duten.
Umrauscht von Wagner-Klangen,
werden die Todbereiten in die
heiligen Hallen einziehen, wo man
ihnen das Lebenslicht ausblasen
wird. Kein schoner Tod, aber der
Ruhm fordert seinen Preis. Das war
schon immer so.



Die unterirdischen Krematorien
werden noch brennen, wenn in der
Heldenhalle die Bronzetafeln mit
den Namen der Gefallenen
aufgestellt werden. Viele sind viel
junger als funfundsechzig. Sie
haben nicht gewartet, bis man sie
einzog. Sie haben sich freiwillig
gemeldet, flirs Vaterland.

Wir starben flr euch, steht Uber
dem Eingangsportal.

Am Rande der Stadt aber
dammern in einem Altenheim ein
paar feige Strolche und
Kriegsdienstverweigerer ihrem
unehrenhaften Ableben entgegen.
Auf sie warten die Schlauche der



Intensivstation, Krebs und
Verkalkung, Zahnfaule und Verfall.
Aber sie haben es nicht besser
verdient.«

Mam trank ihren Tee aus und
nickte mit dem Kopf, so als wollte
sie sagen: Ja, so war das damals.

»Hat es so etwas wirklich
gegeben?«, fragte ich unglaubig,
und sie erwiderte lachend: »Nein,
naturlich nicht, aber so hatte es
kommen kdnnen, wenn wir das
Altenproblem nicht auf humane Art
geldst hatten.«

Ich erinnere mich an diese
Geschichte deshalb so genau, weil
sich mir damals zum ersten Mal die



Frage nach unserem Ableben
aufdrangte. Umgeben von
gleichbleibend jungem Volk, kommt
einem Kind, und das war ich ja
noch, die zeitliche Begrenzung
seines Dasein gar nicht in den Sinn.
Wer denkt bei einer fréhlichen
Kahnpartie schon an die Mindung
des Flusses, auf dem er dahintreibt.

Als ich Mam fragte: »Wie enden
wir eigentlich?«, erwiderte sie: »Wir
Morituri verdorren. Das Leben der
Blihenden aber endet in
rauschender  Gllckseligkeit.  Ihr
Paradies ist nicht eine alberne
VerheiBung im  Jenseits. Sie
erfahren das Paradies leibhaftig und



lebendig auf Erden.«

»Und wie geht das vor sich?«,
wollte ich wissen.

»Eigentlich bist du noch zu jung
fur dieses Thema, aber ich will
versuchen, es dir dennoch zu
erklédren.« Sie zog meinen Sessel
dichter zu sich heran, nahm meine
Hande in die ihren und blickte mir
in die Augen, wie sie es immer tat,
wenn sie etwas  Wichtiges
mitzuteilen hatte: »Du hast von
dem Hormon gehort, das die
Blihenden erhalten, um sie vor
dem Welken zu bewahren. Am Ende
ihres vierten Lebensjahrzehnts wird
es abgesetzt. Damit aber wird die



Geschlechtsreife ausgelést. Das
geschient viermal jahrlich bei
Vollimond, und zwar gleichzeitig fur
alle Aspiranten eines Jahrgangs.
Diese  Metamorphose ist ein
unbeschreibliches Finale, ein
Wunder der Verwandlung. So wie
Engerlinge zu Maikafern werden, so
entpuppen sich glatthautige Knaben
zu bartigen Mannern. Ihre Stimmen
werden tiefer, ihre Muskeln harter.
Den madchenhaften Frauen aber
schwellen fleischige Briste. Die Art,
wie sie ihre Leiber bewegen, sich
die Lippen lecken, lachen und
laufen, wirkt auf die Bartigen so
verlockend wie der Duft der Bliten



auf die Bienen.

In den Monaten der leiblichen
Reifung leben Manner und Frauen
noch getrennt voneinander auf
verschiedenen Inseln. Wenn sie
dann aber auf Arkadien, dem Eiland
der Gluckseligkeit,
zusammengefihrt  werden, so
erleben sie die letzte Lust wie die
Lachse, die sich auch erst am Ende
ihres Lebens paaren und dabei in
todliche Raserei verfallen. Auch
andere Lebewesen beenden ihr
Dasein mit der Begattung, aber
kein Geschopf scheidet so lustvoll
aus dem Leben wie der neue
Mensch.«



Sie war aufgestanden und lief in
groBer Erregung durch den Raum.
Dabei bewegte sie ihre Hande so
ausdrucksvoll, als sprache sie von
den letzten Geheimnissen des
Lebens.

»Lupernika, das ist ein
Freudenfest  bei Fackelschein,
jauchzende Gesdnge und
aufpeitschende Trommelrhythmen,
Leidenschaft nahe beim Wahnsinn,
rauschhafte Steigerung der Sinne
bis zur Selbstauflésung.«

Ich war noch zu jung, um zu
begreifen, welche Art von Lust den
Blihenden da widerfuhr. Ob das
etwas mit der Lust zu tun hatte, die



ich mir selber zufligte? Erschreckt
nahm ich jedoch zur Kenntnis, dass
sie allesamt ihr Leben verloren.
»Warum muissen sie sterben?«,
fragte ich.

»Weil sie bllihen. Schau dir die
Blumen in unserem Garten an. Ihre
leuchtende Pracht wahrt nur ein
paar Tage. Es gibt keine Schdénheit,
keine Jugend, kein Glick ohne
Verganglichkeit. Alles, was blaht,
muss welken und vergehen.«

»Aber das geschieht ohne unser
Eingreifen. Wir nehmen den Blumen
nicht das Leben. Sie kdnnen blihen,
bis sie von ganz allein vergehen.«

»Du meinst, Leben nehmen sei



unnatlirlich? Kein Tier stirbt auf
freier Wildbahn an Altersschwache.
Es wird von Mikroben oder
Raubtieren umgebracht. Die Natur
hat das Sehr-alt-Werden nicht
vorgesehen. Sie will, dass sich ein
Organismus fortpflanzt. Danach
verliert er seinen naturgewollten
Sinn und wird beseitigt. Das ist
natlrlich. Widernatirlich ist der
sanfte Tod auf dem Sterbelager in
hohem Alter.«

»Aber warum missen sie schon
so friih aus dem Leben scheiden.
Warum konnen sie nicht langer
leben?«

»Jahrtausendelang sind die



Menschen nicht so alt geworden wie
wir Heutigen. Die meisten starben
schon viel friher. Ein Heer von
Achtzig- und Neunzigjahrigen gab
es erst am Ende der christlichen
Zeitrechnung und war wie vieles
aus jener Zeit krankhafte
Entartung.«

»Warum krankhaft?«, wollte ich
wissen.

»Millionen von Greisen flihrten
damals ein erbarmliches Leben, das
sich auch langes Sterben nennen
lieBe.«

Als wir am anderen Morgen die
Vorhange vor unserem Fenster
zurlickschoben, lagen die jungen



Amseln noch leblos in ihrem Nest.
Die viel zu groBen Schndbel, die sie
sonst weit aufgesperrt den Alten
entgegenstreckten, lasteten stumm
auf dem Nestrand.

»Nun schau dir diese mide
Bande an!«

»Sie sind nicht mude, sie sind
tot«, sagte Mam.

»Tot? Wie ist das mdglich? Wer
hat das getan?«

»Niemand.«

»Aber, sie kdénnen doch nicht
einfach ...«

»Doch, sie kbnnen«, unterbrach
sie mich. »Das Leben der kleinen
Nestvogel ist zerbrechlich wie



diinnes Glas. Auch unsere Sauglinge
werden nicht alle groB. Nur die
Starksten Uberleben und, das muss
SO sein, um ein Leben lang blihen
zu konnen. Aufzucht und Auslese
bleiben bei den Tieren dem Zufall
Uberlassen. Das In-die-Welt-Heben
unserer Kinder aber ist eine
Wissenschaft von hochster
Verantwortung, von der unser aller
Existenz abhangt.

Friher bendtigte man flr so
unbedeutende Dinge wie das
Lenken eines Autos eine Ausbildung
nebst  Erlaubnis, aber jeder
Dummkopf konnte ohne
Befahigungsnachweis Kinder



zeugen und groBziehen, aus denen
sich dann der Abschaum der
Menschheit entwickelte, der
unseren Planeten fast unbewohnbar
gemacht hat.«

Ich wollte wissen, wann wir die
Insel allen Ursprungs endlich
besuchen wirden, und Mam
vertrostete mich wie schon so oft
mit dem Versprechen: »Spater,
mein Kind, spater.«

Als ich nicht aufhérte zu betteln,
gab sie endlich nach und erzahlte
mit groBen, leuchtenden Augen, so
als sprache sie von einem Wunder.

»Die Brutzentrale besteht aus
einer langen Reihe von riesigen



Aquarien, mit glasklarem
Fruchtwasser gefulit. Darin
schwimmen madenhaft blass die
Heranreifenden. Nabelschniire und
Versorgungsleitungen umwabern
sie wie Schlingpflanzen. Hin und
wieder bewegt sich ein Beinchen.
Hande greifen froschartig ins Leere.
Ein kahler Kopf auf halslosem Leib
pendelt gegen die Glaswand. Das
alles ereignet sich in rotlichem
Dammerlicht bei absoluter
Lautlosigkeit.«

In meinen Traumen sehe ich das
so lebendig vor mir, als ware ich
dort gewesen, was ich ja auch war.

Ich traume nicht gern von



friher.

In immer wiederkehrenden
Albtraumen schreckt mich die
Vergangenheit: Unbewohnbar die
nordliche Seite des Erdballs,
verstrahlt von verungltckten
Atomreaktoren und  undichten
Endlagern. London und Paris
gehéren den  Ameisen und
Kakerlaken, denen die Strahlung
nichts auszumachen scheint.
Verkrlippelte Ratten bevdlkern die
leer stehenden Gebdude. Auf den
Autobahnen wuchert das Unkraut.
Riesige Stahlmasten, die einst alle
Welt mit elektrischem  Strom
versorgten, stehen mit



ausgebreiteten Armen auf
verodetem Land, als wollten sie das
Dahingeschiedene segnen. Gotzen
einer untergegangenen Zivilisation.



6. KAPITEL

s regnete, als ich Urutaw;
die Insel allen Ursprungs,
zum ersten Mal besuchte. Am
Himmel zogen graue Wolken, und
Uber dem Meer dampfte der Nebel.
Eine Ordensschwester erwartete
uns am Steg des kleinen Hafens.
Sie flhrte uns zu einer Gruppe von
riedgedeckten Hausern unter hohen
Zypressen. Die  Aste  hingen
regenschwer bis auf den Boden
herab. Wir suchten eines der
Hauser  auf, in  dem die
Neugeburten versorgt werden.
Runde, nestartige Betten
hangen dort an Hanfseilen von der



Decke herab. Sie geraten in sanft
pendelnde Bewegung, wenn die
Kleinen mit ihren  Beinchen
strampeln, und das tun sie standig.
Viele tragen um den Kopf einen
turbanartigen Verband, der in
seltsamem Gegensatz zu ihren
nackten Leibern steht.

Ich erschrak bei dem Anblick
und rief entsetzt: »Was ist denn mit
diesen armen Kindern geschehen?«

»Das sind keine Unfallopfer«,
belehrte mich Mater Metula. »Das
sind Beschnittene.«

»Beschnittene?«, fragte ich
unglaubig.

»Die hormonelle Purifikation war



ein erster Schritt, aber er allein
reichte nicht aus, den Menschen
von Grund auf zu erneuern.« Mater
Metula wandte sich an die
Ordensschwester: »Erklar du es
ihrl«

Die Schwester, dunkelhdutig und
vollbusig, mit auffallend weiBen
Zahnen, strich sich lber den glatt
rasierten Kopf und begann ohne zu
stocken mit ihrem Bericht, so als
hatte sie ihn auswendig gelernt:

»Unsere Vorfahren waren wie
Obstbaumchen, die unbeschnitten
heranwuchern. Jeder, der glaubt,
dass sich damit brauchbare Ernten
erzielen lassen, ist ein Narr



Pflanzen wie Menschen bedlrfen
der Veredelung. Schon die alten
Agypter kannten diesen Eingriff.
Dabei wird den Neugeborenen der
noch weiche Kopf so verformt, dass
der Teil des Gehirns, der flr das
Kausalitatsdenken zustandig ist,
durch ein bildhaftes
Erinnerungsvermdgen ersetzt wird.«

Sie berlhrte mit dem
Zeigefinger ihren Scheitel und
erklarte: »Hier haben Neugeborene
eine  offene Stelle in der
Schadelplatte, die in den ersten
Lebensmonaten  zuwachst.  Wir
verhindern das. Unser
Denkvermdgen steht mit der



Verhartung des Schadels in
unmittelbarem Zusammenhang.
Das Offenbleiben der Fontanelle
bewirkt grundlegende
Veranderungen in der Verarbeitung
der Sinnesreize. Daraus ergibt sich
eine enge Verbundenheit mit den
Kraften der Natur. Bei den alten
Agyptern blieb dieser Eingriff den
Pharaonen vorbehalten, die daraus
ihre Uberlegenen Krafte schopften.«

»Wie ich sehe, tragen auch hier
nicht alle Kinder den Kopfverband,
unterbrach ich sie.

»Wir beschneiden nur die
Madchen.«

»Und warum?«



»Im Altertum sind nur die
Jungen beschnitten worden. Wenn
auch an anderer Stelle. Jetzt sind
wir dran.«

»Dem mannlichen Teil der
Menschheit belassen wir das alte
Kausalitatsdenken, da es fir
bestimmte Produktionsvorgange
von Vorteil ist«, schaltete sich
Mater Metula in unser Gesprach ein.

Ich strich mir Gber den Kopf und
fragte: »Bin auch ich beschnitten
2K

»Ja, auch dir ist wie allen Frauen
die Trepanation zuteil geworden.«

Die Schwester schaute mich an,
und als ich mit dem Kopf nickte,



fuhr sie fort:

»Im Leben der Inder spielte das
Prana eine wichtige Rolle. Prana ist
die Energie, die nicht dem Verstand
unterliegt, sondern der Atmung. Mit
Hilfe dieser Kraft kdnnen Menschen
Uber glihende Kohlen laufen, ohne
sich zu verbrennen, sind in der
Lage, Dinge zu tun, die sich
verstandesmaBig nicht erklaren
lassen.

Die alten Chinesen wussten,
dass jeder Mensch eine Art
Kraftwerk ist, in dem eine
Lebensenergie erzeugt wird, die
zwischen einer einzelnen
Personlichkeit und der Natur



energiemafige Zusammenhange
schafft.

Wir haben dieses alte Wissen
wieder zum Leben erweckt. So wie
man im Atomzeitalter aus Uran, Ol
und Steinkohle Energie gewann, so
haben wir es geschafft, die
Samenkraft in unseren technischen
Dienst zu stellen.«

Sie griff in ihre Schirzentasche
und holte ein paar Kérner hervor.

»Schau dir diesen Samen ang,
sagte sie. »In ihm schlummert eine
Kraft, die bewirkt, dass aus ihm ein
Keim hervorsprieBt. Die Natur kann
diese im Korn ruhende Kraft
wecken. Die  Menschen der



vergangenen Kulturen konnten es
nicht. Blind fur die Bioenergie,
befassten sie sich mit den toten
Kraften der Materie. Sie ruinierten
die Atmosphare mit
Verbrennungsabgasen, die Meere
mit Erddl und ganze Landstriche mit
radioaktiver Strahlung.

Unsere Energieversorgung
basiert auf Keimkraft, und der Weg
dorthin flhrt Gber die Trepanation,
Uber die Umstrukturierung unserer
Gehirne.

Spatere Jahrhunderte werden
unsere Ara einmal das
Keimkraftzeitalter nennen, so wie
wir rlckblickend vom Atomzeitalter



sprechen. Es ist seit der Nutzung
des Feuers die wohl wichtigste
Entdeckung des Menschen. Die
neue Energie belastet die Natur
nicht, denn sie ist ein Teil der
lebendigen Natur. Und vor allem
lasst sie sich mit geringem
technischem Aufwand erzeugen.«
»Aber warum sind dann unsere
Vorfahren, die schneller als der
Schall flogen und sogar auf dem
Mond landeten, nicht auch auf so
eine einfache Losung gekommen?«,
fragte ich, und erhielt zur Antwort:
»Weil ihnen das Geheimnis des
Lebens verschlossen blieb. Sie
suchten es in den Genen und



Chromosomen, und das ist so
aussichtslos, als wollte man das
Geheimnis der Musik in dem Holz
einer Flote suchen.«

Auf der Rickreise schien die
Sonne. Wir lagen auf dem Deck,
schalten Orangen und beobachteten
die Delfine, die neben uns durch die
Wellen schnellten.

Wir kamen noch einmal auf die
Keimkraft zu sprechen.

»Sie wurde mehr ertrdumt als
erdacht«, sagte Mater Metula.
»Wahrnehmung ist wichtiger als
Verstand. Die Verhirnung fuhrt zu
Realitatsverfall. Die Welt wurde
zerdacht. Lange Zeit war das Atom



der kleinste Baustoff der Materie.
Dann wurde auch das immer mehr
zerlegt, zu Protonen und Elektronen
und am Ende gar zu Strings.«

Ich fragte: »Strings? Was ist
das?« Ich hatte noch nie davon
gehort.

»Das sind  Teilchen  von
unvorstellbarer  Winzigkeit. Wie
winzig, erkennt man erst, wenn
man weilB, dass die GrdBe eines
Strings sich zum Durchmesser eines
Atoms verhdlt wie dieses zum
ganzen Sonnensystem. In diesem
unbegreiflichen Mikrokosmos gelten
selbst die ehernen Gesetze der
Mathematik und Physik nicht



mehr.« Sie machte mit ihrer faltigen
Hand eine wegwerfend Bewegung
und sagte kopfschittelnd: »Die
Experimente wurden immer
wahnwitziger und unbezahlbarer.
Weil man wissen wollte, wie das
Universum entstanden ist, wurden
Unsummen fir die Herstellung
eines Urknalls ausgegeben. Der
dauerte nur eine
Milliardelstesekunde und war
mehrere Billionen Grad hei3, was
aber nicht messbar war.

Auf der Suche nach einer
Weltformel, mit der sich alles
berechnen lieB3, verschlossen sie die
Augen vor der Tatsache, die da



lautet: Mit der Losung aller
wissenschaftlichen Fragen werden
die Fragen, die unsere Existenz
betreffen, nicht einmal beriihrt.«

»War der  Atomzeitmensch
dumm?«

»Nein, das war er ganz gewiss
nicht. Aber in einem Punkt war er
es doch. Er glaubte allen Ernstes,
Leben lieBe sich mit Hilfe einer
Ursuppe auf chemisch-
physikalischem Wege neu
erzeugen. Er vermochte nicht
einzusehen, dass das Leben wie das
All keinen Anfang und kein Ende
hat. Wie der Same einer Pflanze
breitet es sich im All aus, um dort,



WO es die richtigen
Voraussetzungen vorfindet, sich zu
neuen Lebensformen zu entfalten.

Mikroben, vor allem Viren, sind
sehr widerstandsfahig. Im Inneren
eines Gesteinsbrockens, vor
kosmischer Strahlung geschiitzt,
kdnnen sie Jahrmillionen in einer
Sonnenlaufbahn uberleben.
Vermutlich geschieht es heute noch,
dass solche Lebenskeime bei uns
landen. Taglich stirzen Hunderte
von Meteoriten auf die Erde.
Raumschiffe von unfassbarer
Winzigkeit mit AuBerirdischen an
Bord.«



7. KAPITEL

en Nachmittag hatte ich

dDmit Mam hinter dem Haus

in der Sonne verbracht. Ohne ihr
schwarzes Obergewand sah sie
nackt aus, verletzlich wie eine
Muschel ohne ihre Schale. Nun
neigte der Tag sich seinem Ende zu.
In der Ferne blinkte mide das
Meer. Die Luft war erfillt vom Duft
der Pinien und Korkeichen. Der
Wind, der von der See her wehte,
war eingeschlafen. Das Zirpen der
Zikaden hatte das Summen der
Bienen abgelost. Nachdem Mam
langere Zeit damit verbracht hatte,
ins Leere zu starren, erhob sie sich



schwerfallig von ihrem Liegestuhl
und verkindete: »Kind, ich gedenke
einen langen Schlaf zu tun.«

Als ich anderen Tages nach ihr
sah — die Sonne stand schon hoch
am Himmel -, schlief sie noch
immer. Da ihre Nase standig
verstopft war, pflegte sie auf dem
Rlcken zu schlafen, mit weit
gedffnetem Mund. Ich beugte mich
Uber sie und stellte fest, dass ihre
Augen offen standen. Ich berlihrte
ihre Wange und schrak zurick. Kalt
und leblos wie Kerzenwachs war die
Haut. Ich fasste sie bei den
Schultern, wollte sie wachritteln.
Sie war steif, wie aus Holz. Sie war



noch anwesend und doch schon
unerreichbar weit fort. Es war
schaurig, unbeschreiblich schaurig!
Vieles aus jener Zeit habe ich
vergessen, aber nicht meine erste
Begegnung mit dem Tod.

Erinnerungen  kbénnen  sehr
triigerisch sein. Sie spiegeln nur
selten die Vergangenheit wider,
denn unser Gedachtnis bewahrt nur
jene Erlebnisse, die es fiir wert halt,
aufbewahrt zu werden. Vieles
Uberlebt nur skizzenhaft und
geschont. Das meiste versinkt im
Vergessen. Mams Tod aber war
eine Erfahrung, die sich mir tief
eingepragt hat.



Das also war der Tod, der einen
lebendigen Leib zu einem
Gegenstand werden lieB. Ich erfuhr
die traurige Fremdheit, die sich
auftut zwischen dem toten Kdérper
eines Menschen und den Menschen,
die ihn  noch vor wenigen
Atemzigen geliebt haben. Eine
Erfahrung, die den Bliihenden
erspart bleibt. Wenn sie dem Tod
begegnen, so ist es ihr eigener, und
den erleben sie in hdchster
Verziickung. Fir sie tragt der Tod
eine goldene Maske. Ich begann die
Blihenden um ihre heile Kinderwelt
zu beneiden.

Plotzlich lag etwas Unfassbares



in der Luft, eine unsichtbare
Bedrohung, als ob ein
unangenehmer Geruch sich
ausbreitete. Er durchdrang das
Haus, den Geschmack der Speisen
und sogar den Garten. Rosmarin,
Baldrian und Myrten dufteten nicht
mehr wie friher. Der Tod hatte die
Welt verandert.

An die Bestattung erinnere ich
mich nur mit Schaudern. Mitten in
der Nacht hatten wir die Leinen
losgemacht, um die Tote auf ihrer
letzten Reise zu begleiten. Die See
war ruhig, als wissten die Wellen,
warum wir sie zur Nachtzeit mit
unseren Booten befuhren. Als wir



die Toteninsel erreichten, zeigte
sich  der Mond hinter den
nachtschwarzen Zypressen. Wie
Grabstelen ragten sie in den
Himmel, so als hielten sie
Totenwache an den Toren zur
Unterwelt. Im kalten Mondlicht
trugen wir den Leichnam an Land,
eingewickelt in weiBes Tuch. Der
ganze Orden war anwesend, um
Abschied zu nehmen. Keine von uns
fehlte. Es war das erste Mal, dass
ich an einer Bestattung teilnahm.
Wir folgten einem engen Pfad durch
dorniges  Gestrlipp. Felsbrocken
wechselten mit kahlem Boden, bis
wir die hochste Erhebung des



unheimlichen  Eilandes erreicht
hatten.

Auf einer Steinplatte aus
grauem Granit wurde der Leichnam
niedergelegt. Niemand verlor ein
Wort. Die Stille war erdriickend.
Unbeweglich wie Bdume umstanden
wir die  Verstorbene. Endlos
erschien mir dieses stumme
Verharren. Selbst die Brandung
schien innezuhalten. Erst als eine
Panflote ertdnte, ldsten sich die
Frauen aus ihrer Starre. Mit
erhobenen Armen und sorgsam
gesetzten Schritten umtanzten sie
den grauen Granit. Ihre Schatten
huschten Uber den blassen Leib der



Toten. Eine Wolke schob sich vor
den Mond.

Der Spuk erlosch so pl6tzlich,
wie er begonnen hatte. Alle starrten
auf den Stein, so als wiirde sich
dort gleich ein Wunder ereignen.
Fahles Mondlicht sickerte durch die
Zweige. Ein Aufschrei! Bewegte sich
da nicht etwas? Eine dlinne, fast
durchsichtige Schlange kam den
Grabstein  emporgeglitten  und
tastete sich erregt zitternd auf die
Tote zu. Der Mond war jetzt
ganzlich hinter der  Wolke
hervorgeglitten, und nun erkannte
auch ich, was sich da auf den
Leichnam zubewegte. Es waren



Ameisen, ein ganzer Strom von
Ameisen tauchte ein in die
Hohlungen des Leibes, in Ohren,
Nase, Mund, Augen, umhullten die
Tote mit einem Gewand aus
unzahligen kleinen krabbelnden
Korpern.

Ich fand das so abscheulich,
dass ich mich erbrechen musste.

Auf der Heimfahrt wurde ich
belehrt: Als Teil eines Ganzen
kommst du zur Welt; als Teil eines
Ganzen kehrst du heim.

Die Emsen, so heiBen die
Ameisen im Orden, sind wie wir. In
ihrem Volk gilt, was auch fur uns
gilt: Du bist, weil wir sind; weil wir



sind, bist du. Der Einzelne hat kein
Schicksal. Er steht und fallt mit dem
Schicksal seines Volkes.

Mit diesem Konzept sind sie zur
erfolgreichsten Art unseres Planeten
geworden. Wirde man alle Tiere
der Erde auf eine Waagschale legen
und alle Emsen auf die andere, so
wirden die Emsen die gesamte
Tierheit aufwiegen. Aber sie sind
nicht nur volkreicher, sondern auch
widerstandsfahiger als alle anderen.
Dort, wo die Menschen die Erde
atomverstrahlt haben, da gehoért
das Land den Emsen ganz allein.
Sie sind vermutlich die Einzigen, die
den drohenden Supergau der alten



Menschheit Uberlebt hatten. Sie
sind uns in vielem Uberlegen.

Ich fand den Vergleich mit uns
Menschen wahnwitzig Ubertrieben,
musste aber spater doch
zurlckstecken, als ich erfuhr, dass
diese auf den ersten Blick so
unscheinbaren Geschdpfe nicht nur
gute Staatsblirger sind, sondern
auch Klnste beherrschen, die
normalerweise = den  Menschen
vorbehalten sind. Sie errichten
Bauten, tausendfach hoher als sie
selbst, betreiben Viehzucht, indem
sie sich Blattlduse halten, um sie zu
melken. Andere, wie die
Blattschneiderameisen, legen sich



wohltemperierte ~ Gewachshauser
an, in denen sie komplizierte
Pilzzucht betreiben. Und das alles
nur durch enge Zusammenarbeit.
Waren die Emsen bis dahin nur
krabbelnde Punkte gewesen, so
betrachtete ich sie von nun an mit
anderen Augen. Wenn jetzt eine
Uber den Gartentisch lief, beugte
ich mich zu ihr hinab und sprach mit
ihr.  Einmal begegnete mir die
Emsenkonigin  der Toteninsel im
Traum. Ich fragte sie: »Was weifl3t
du von der Zeit und vom Tod?« Sie
faltete ihre Flhler, so wie das Mater
Metula immer mit ihren alten
Handen tat, wenn sie mit mir



sprach. »Welche Zeit meinst du,
deine Zeit oder meine Zeit?«

»Ich meine die Zeit.«

»Jedes Ding hat seine eigene
Zeit. Ein Berg hat eine andere Zeit
als eine Blume. Ich habe eine
andere Zeit als du. Selbst jeder
Mensch lebt seine Zeit. Ein Tag im
Leben eines Kleinkindes ist eine
Ewigkeit. Ein Tag im hohen Alter ist
ein Augenblick.«

»Und dennoch erwartet uns alle
das gleiche grausame Ende.«

»Du nennst den Tod grausam.
Warum?«

»Flrchtest du ihn nicht?«, fragte
ich sie.



»Nein, wir alle sterben taglich,
ohne tot zu sein. Du stirbst mit
jedem Haar, das dir vom Kopf fallt,
mit jedem Zahn, den du verlierst.
Wir schwinden scheibchenweise.
Man stirbt, solange man lebt. Der
Tod erl6st uns erst vom Sterben.«

»Du sprichst so, als gabe es den
Tod nicht, als ware er nicht
wirklich.«

»S0 ist es«, antwortete die
Emsenkonigin. »Ich will dir ein
Geheimnis verraten: Nur der Tod
der Geschopfe, die du liebst, ist
wirklich.«

Ich erwachte und dachte: Dann
habe ich Mam geliebt.



Ich weiB nicht, warum ich solche
Dinge aufschreibe. Aber sind nicht
auch unsere Traume Teil unseres
Lebens? Und ich trdume oft und

viel.
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ittags flimmert die Hitze
M uber dem Sandstrand.
Kein Windhauch rihrt sich. Kein
Seevogel schreit. Nur das Rauschen
des Meeres liegt weithin Uber dem
Eiland. Wer eine Weile hinhorcht,
vernimmt in der Ferne
Kinderlachen. Die Mondfischbucht
ist der beliebteste Badestrand der
Insel, denn nirgendwo ist der Sand
feinkbrniger, wiegen sich die
Palmen hoher im Wind. Das wissen
nicht nur die Blihenden, sondern
auch die Delfine, die hier so zahm
sind, dass wir mit ihnen spielen.
Schon friih am Morgen stecken sie



erwartungsvoll ihre Nasen aus dem
Wasser, um nach ihren
zweibeinigen Freunden Ausschau zu
halten. Beim Anblick des ersten
bunten Kopfschmucks springen sie
hoch in die Luft, aus Freude und
weil sie so den Strand besser
Uberblicken kénnen. Dabei glanzen
ihre schlanken Leiber wie Silber.
Wenn die Sonne hoher am
Himmel steht, kommen die
Seehunde auf den Strand, um sich
mit den Badenden zu sonnen, nicht
zu dicht nebeneinander, weil die
Robben arg stinken und die
Zweibeiner sich  zu  hektisch
bewegen und zu viel Schabernack



mit den schwerfdlligen Tieren
treiben. Die mbgen es nicht, wenn
man ihre schnurrbartigen Képfe mit
Seetang und Muscheln schmiickt.
Sie lassen sich das Fell kraulen,
werden aber bdse, wenn man ihre
Jungen anfasst. Vor allem aber sind
sie wachsame Bademeister.
Solange sie den Strand bevdlkern,
ist alles in Ordnung. Ihr Fehlen aber
signalisiert Gefahr. Dann bleiben
auch die Blihenden besser an Land,
denn dann sind Haie in der Nahe.
Als junge Frau bin ich gerne
dorthin gegangen, um mich unter
die Bllihenden zu mischen und an
ihren Spielen teilzunehmen.



Eigentlich war es verboten oder
wenigstens  unerwinscht,  dass
Blihende und Reife miteinander
badeten, was in Wirklichkeit auch
nur sehr selten geschah, denn die
meisten Ordensfrauen trauten sich
nicht, ihre alternden Leiber vor dem
jungen Volk zu entbléBen. Ich aber
war noch so jung, dass es nicht
auffiel, wenn ich mich wie eine
Blihende unter Blihenden
bewegte.

Ich lag bauchlings auf dem
warmen Sand und beobachtete sie
beim Ballspiel, wie sie ihre nackten
Leiber streckten, um den Ball zu
fangen, wie sie sich buckten und



spreizten, wie sie sich gegenseitig
mit Ol einrieben. Auch ich war
unbekleidet, aber nicht SO
unbefangen wie sie. Gibt es einen
gréBeren Gegensatz als zwischen
uns Reifen und den Blihenden, die
einen schwarz vermummt und steif
wie die Pinguine, die anderen
locker, gelenkig, verspielt und nackt
bei jeder sich bietenden
Gelegenheit, denn was schon ist,
soll auch gezeigt werden. Und sie
sind schén, schén und jung, vor
allem beneidenswert jung. Ihre
sonnengebraunten Leiber glanzen
in der Sonne wie poliertes
Kauriholz. Tiere bewegen sich so



unbefangen. Diese groBen Kinder
sind sich ihrer Anmut bewusst,
vollendet durch sorgfaltige
Zuchtauswahl und durch stete
Arbeit an sich selbst. So wie die
Menschen der alten Welt sich
mihten, ihr Wissen Zu
vervollstandigen, so arbeiten sie an
der Vollkommenheit ihrer Leiber.
Schonheit ist wichtiger als Wissen,
Anmut edler als Intelligenz.

Viel Aufmerksamkeit gilt dem
Kopfschmuck, denn bei aller
Nacktheit gibt es keinen, der mit
entbl6Btem  Kopf  umherlaufen
wirde. Und was fir fantastische
Gebilde sie sich dabei einfallen



lassen. Manche flechten sich Blliten
ins Haar, andere Schleifen. Bunte
Tlcher tlirmen sich zum Turban.
Seidenbander umflattern
schmeichelnd Hals und Schultern.
Federbiische bewegen sich wippend
im Wind. Dieser blitenbunte
Kopfschmuck auf schlanken,
biegsamen Leibern l3sst sie
ausschauen wie Blumen. Auch ich
schmiickte mich dann immer mit
einem Blltengebinde, um meinen
kahl geschorenen Kopf zu

verbergen.
Nackt unter Nackten, sehnte ich
mich nach kdrperlichen

Berlihrungen. Den Blihenden



scheint solches Empfinden fremd zu
sein. Vielleicht muss der Mensch in
der Kindheit Liebe erfahren, um
Liebe erleben zu kdnnen. Auch die
Végel kdnnen nur fliegen, wenn sie
es auf dem Nestrand erlernen. Wer
nicht mit der Sprache aufwachst,
bleibt stumm. Die jungen Nackten
an diesem Strand sind fiir die Liebe
wie gemacht und kennen sie nicht.
Niemand hat sie als Kind geliebt.
Auch ich habe die Liebe nicht
erlebt, und trotzdem sehne ich mich
nach ihr. Liegt das wirklich nur an
dem Hormon, das wir den
Blihenden vorenthalten? Schon als
kleines Madchen habe ich die



kleinen Katzen um die Zartlichkeit
beneidet, die sie von ihrer Mutter
empfingen, wenn sie, eng
aneinandergeschmiegt in ihrem
Korbchen, gewarmt, beleckt und
gestillt wurden.

»Alle Tiere haben eine Mutter.
Warum haben wir keine?«, habe ich
unsere Erzieherin gefragt, und sie
hat geantwortet: »Weil wir keine
Tiere sind.«

Wie gerne wadre ich eins
gewesen!

In der Mondfischbucht bin ich ihr
begegnet. Sie tollte mit einem
Delfin in der Brandung umher. Der
Kopfschmuck aus Hibiskusbliten fiel



ihr bis auf die Briiste. Meerschaum
auf braunen Schultern. Unbefangen
wie ein junges Tier, so erschien sie
mir.

Die meisten Menschen tragen
eine Maske, nicht bloB vor den
anderen, sondern auch vor sich
selbst. Weder unser Wissen noch
unser Wuchs unterscheiden uns
Menschen, sondern der Grad der
Natlrlichkeit. Das Schoéne ist der
Glanz des Wahren.

Lebenslust leuchtete ihr aus den
Augen.

Ich war ihr von Anfang an
verfallen.

Als Ordensfrau hatte ich nicht



nur das Recht, sondern sogar die
Pflicht, mir eine junge Novizin ins
Haus zu holen. Merimé gehorte zu
den Blumenkindern, die in den
Inselgartnereien  die Pflanzen
betreuen. Diese Hege obliegt den
Bliihenden unterhalb der
Geschlechtsreife. Sie hatte die
Droge der Purifikation noch nicht
empfangen. Der Eintritt in den
Orden stand ihr also noch offen.
Obwohl ich eigentlich noch zu jung
flr die Erziehung einer Novizin war,
wurde mein Antrag vom Orden
angenommen. Widerstand gab es
nur vonseiten der Erwahlten.
Merimé wollte bei den anderen



Blumenkindern bleiben. Zwar wagte
sie nicht zu widersprechen, dafir
war der Respekt vor dem Orden zu
groB, aber man sah ihr an, wie
schwer es ihr fiel, die vertraute
Welt ihrer Freundinnen verlassen zu
mussen.

»Warst du nie ein Blumenkind?«,
fragte sie mich.

»Nein, ich war bei der Aufnahme
zur Novizin noch zu jung fir diese
Aufgabe.«

»Du Arme. Dann hast du die
wunderbare Welt der Blumen nie
kennengelernt.«

Ich versuchte, ihr klarzumachen,
dass Lesen und Schreiben



erstrebenswertere Tatigkeiten seien
als Saen, Jaten, Graben und Ernten.
Sie schiittelte ihren schdonen Kopf
und meinte, der Umgang mit ihren
Blumen und Gewachsen sei ein
Spiel, das Vollstopfen des Kopfes
mit Buchstaben sei Arbeit. Und die
Arbeit — der Vernunft sei Dank — sei
ja wohl abgeschafft worden, so
habe sie es jedenfalls in der Schule

gelernt.
Nun war ich an der Reihe zu
widersprechen: »Unsere

spielerische  Beschaftigung hat
nichts mit der Arbeit der zivilisierten
Kulturmenschen zu tun. Die Jager
und Sammler der Steinzeit haben



nicht gearbeitet. Sie haben sich
Futter gesucht und Wild gejagt wie
die Tiere. Vielleicht haben sie sich
auch ein Nest gebaut, wie das die
Végel tun. Aber Tiere arbeiten nicht
flr Lohn oder unter Zwang. Ihre
Tatigkeit ist ein Teil ihres
natlrlichen Daseins. Kein Tier kame
auf die aberwitzige Idee, den
groBten Teil des Tages hinter
einem Schreibtisch oder an einer
Werkbank zu verbringen, ohne
Rlcksicht darauf, ob ihm die
zeitraubende  Tatigkeit  Freude
bereitet oder nicht.«

»Und  warum  haben die
Menschen es dann gemacht?«,



fragte Merimé.

»Um Geld zu verdienen, das
man bendtigte, um Essen,
Unterkunft, Kleidung und andere
Dinge zu kaufen. Die Arbeit lastete
wie ein Fluch auf der Menschheit,
und das war sie auch, ein Fluch
Gottes bei der Vertreibung aus dem
Paradies: Im  Angesicht des
SchweiBes sollst du dein Brot
verdienen, heif3t es da.«

»Das klingt nicht gut«, meinte
Merimé, und sie sagte es mit so
mitleidiger Mimik, dass ich lachen
musste.

Mit einem Gesprach Uber die
Arbeit begann einer meiner



gliucklichsten Lebensabschnitte. Es
ist schon ein Unterschied, ob man
mit einem alten Menschen sein
Leben teilt oder mit einem jungen.
War ich bisher diejenige gewesen,
die die Fragen gestellt hatte, so
musste ich nun den Wissensdurst
eines sehr lebhaften Madchens
stillen. Sie war ja noch ein Kind, das
lieber bei den anderen Kindern im
Garten geblieben ware.

Sie war voller Fragen. Am Strand
wollte sie wissen: »Warum heifBt die
Erde eigentlich Erde, wo sie doch
bis auf ein paar Inseln aus Meer
besteht? Ozeanien oder Mare ware
doch ein viel schonerer Name.«



Oder sie fragte:

»Warum soll ich lernen, mich in
Buchstaben auszudriicken? Die
Schrift ist ein so armseliges
GedankengefaB. Wie kann ich
aufschreiben, wie die Amsel ruft
oder wie der Jasmin duftet? Kein
Buch kann den  Unterschied
zwischen meiner und deiner Stimme
festhalten.«

Sie konnte auch sehr witzig sein.
Als ich ihr erzahlte, Pflanzen wiirden
besser gedeihen, wenn man
liebevoll mit ihnen redete, da sagte
sie: »Dann sollten wir in den Garten
gehen und das Unkraut
ausschimpfen?«



Sie hinterfragte alles und wollte
standig verandern und verbessern.
Dann musste ich ihr immer wieder
ins Gedachtnis rufen: Veranderung
ist die Mutter aller Verhangnisse.

Bisweilen war sie still,
antwortete nicht auf meine Fragen.
Dann merkte ich, dass sie lautlos
weinte. Schweigend (berlieB ich sie
ihren Tranen. Ich wusste aus
eigener Erfahrung, wie schmerzhaft
Heimweh ist.

Die Tage verbrachten wir
spielend mit Lernen, Gartenarbeit
und Umherreisen. Einschlafend
hielten wir uns in den Armen. Ihr
Gesicht leuchtete im Halbdunkel.



Wie ich das alles in meinem
Gedachtnis bewahrt habe, auch die
kleinsten Dinge: Der dunkle Bogen
ihrer Augenbrauen, der schmale
Spalt zwischen ihren
Schneidezahnen, das kleine Mal an
ihrem linken Mundwinkel, der helle
Halbmond an den Fingernageln
ihrer  schlanken  Finger,  die
Schultern im Kerzenlicht. Wenn ich
die Augen schlieBe, sehe ich das
alles vor mir, und ich flhle, wie der
Schmerz der Erinnerung mein Herz
berthrt.
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ch war besorgt um meine

kleine Merimé wie eine

Tiermutter, die ihre Jungen nicht

aus den Augen lasst und viel Zeit

damit verbringt, ihnen zartlich das
Fell zu lecken.

Sie war wie eine Katze: leise,
geschmeidig und verspielt. Dann
wieder erinnerte sie mich an einen
jungen Hund: anhanglich und
ungestim. Ein  Welpe, nach
Zuneigung und Zartlichkeit
lechzend, aufmerksam flr alles,
was ihn interessiert, aber von
erstaunlicher Gleichgultigkeit, wenn
ihn etwas langweilt.



Die Bilder, die die Erinnerung
heraufbeschwoért, verfllichtigen sich
so rasch wie Seifenblasen. Mit
geschlossenen Augen sehe ich sie
vor mir: ein Madchengesicht mit
schwarz gelocktem Haar und
leuchtenden Kinderaugen. Fohlen
haben so lange Beine und so
zottelige Mahnen. Zégernd nur wich
die knabenhafte Schlankheit den
weichen Rundungen. Schon bald
war sie eine wahrhaft Bllihende. In
ihrer Gegenwart begann alles zu
leuchten. Nie zuvor habe ich mich
an der Natur so erfreut. Die
Morgenrote Uber dem Meer und die
Sterne am Nachthimmel strahlten



heller als sonst. Die einfachsten
Alltagsbeschaftigungen erschienen
mir in ihrer Gegenwart so aufregend
neu, als hatte ich dergleichen nie
zuvor erlebt.

Strahlende Bilder der
Erinnerung: Trauben pflicken und
hineinbeiBen. Uber lachende

Madchenlippen flieBt der Saft, farbt
helle Haut scharlachrot. Oder
Kopfschmuck flechten aus Bliten
vom Feuerstrauch, Goldrute und
Ehrenpreis. Bei Tagesdammerung
barfuB durch das taufeuchte Gras
zum Bach laufen, um das
Liebesspiel der Fischottern zu
belauschen.



Nachts erzahlten wir uns
Geschichten: Die eine begann, und
die andere musste den Faden
weiterspinnen. Schaurige Moritaten
waren das. Meist begann Merimé:

»Auf der Insel Kytera lebte eine
Ordensfrau ...«

»... die war so alt und faltig wie
eine Schildkrote ...«

»Sie hatte nur noch zwei Zdhne,
und die waren schwarz ...«

»... schwarz vor Trauer Uber ihre
dahingeschiedenen Schwestern.«

»Ihr selber war Trauer fremd,
denn sie war eine ...«

»... eine von denen, die sich auf
der Liebesinsel um die Toten



kiimmern.«

»Sie kiisste ...«

».. die im Liebesrausch
Gestorbenen.«

»Denn sie wollte wissen, wie die
Liebe schmeckt.«

Die bleiche Sichel des
zunehmenden Mondes schien durch
das gedffnete Fenster. Wir teilten
uns das Kopfkissen, und ich
lauschte ihrem gleichmaBig
dahinflieBenden Atem.

Ein Sommertag bei hohem
Wellengang im Boot: Der Regen
prasselte auf uns nieder, und wir
haben laut dagegen angesungen.
Besteht nicht alles Gllck darin,



jeden Augenblick zu leben?

Ich will das Glick von damals
nicht  nachtraglich  Ubertrieben
ausschmicken; ich muss vielmehr
darauf achten, dass die Bilder der
Erinnerung nicht zu blass geraten.

Sie war mir sanftmlitig ergeben,
aber keinesfalls unterwiirfig. Wenn
die folgsam gesenkten Lider sich
hoben und sie mich aus wachen
Augen anblickte, flhlte ich mich ihr
unterlegen. Sie verehrte mich, so
wie ich sie verehrte, aber sie tat es
aus respektvoller Distanz. Ich
vermag nicht zu sagen, wann
daraus Liebe wurde. Ich habe
Merimé von Anfang an geliebt. Ihre



Liebe brauchte Zeit. Bliten 6ffnen
sich so behutsam.

Ihr junger Leib wandelte sich.
Doch nicht nur die Zeit veranderte
ihn standig. Ein Tag am Strand
genigte, um ihre Haut dunkel wie
Kauriholz zu farben. Ein Nachmittag
uber aufgeschlagenen Blichern, und
ihre Lippen verzogen sich zum
Schmollmund. Ihr Gesicht
veranderte sich, und ich bildete mir
ein, daran nicht unbeteiligt zu sein.
Wenn meine Fingerspitzen Uber ihre
Schlafen strichen oder meine Hande
uber ihre glatte Haut, dann flhlte
ich mich wie ein Topfer, der einer
Tonfigur Gestalt verleiht. Formte ich



sie? Ja, ich bin sicher, ich formte sie
nach dem Bild, das ich mir von ihr
gemacht hatte.

Sie wollte gestreichelt werden,
und ich genoss es, sie mit meinen
Handen zu erkunden, den sanften
Schwung ihrer Hiiften, die gewdlbte
feine Linie ihres Rickens vom
allerfeinsten Nackenhaar hinab bis
zu den Wdlbungen ihrer Pobacken.
Samtgolden schimmerte ihre Haut.
Sie spilrte meine Blicke auf ihren
Briisten und schien meine Erregung
Zu genieBen.

»Gefalle ich dir? Ich mochte dir
gefallen.«

Ihre Stimme lud mich ein, sie zu



umarmen. Ich liebkoste sie, so wie
das Kinder untereinander tun. Aber
schon bald sollte sich das andern.
Liebe ist Verlangen, gepaart mit
Zartlichkeit. Zartlichkeit
verwandelte sich in Sehnsucht.
Verlangen drangte nach lustvoller
Erflllung. Wir liebten uns mit der
Hingabe, die alles andere ausldscht.
Es gab keinen Orden mehr, keine
Blihenden und keine Reifen. Wann
war gestern? Gab es ein Morgen?
Wir flihlten uns wie zwei Kinder.
Nein, nicht wie Kinder. Kinder
lieben sich nicht so, wie wir uns
liebten.

Blihende sind schwesterlich



miteinander verbunden wie die
Immen eines Bienenvolkes. Flr uns
Ordensfrauen aber gilt: Enge
personliche Kontakte zeugen von
Unreife und sind unerwiinscht. Das
gilt natdrlich erst recht fir das
Zusammenleben von Ordensfrauen
mit den ihnen anvertrauten
Madchen. Denn den jungen
Bliihenden soll so der Eintritt in die
Ordenswelt erleichtert werden.
Alles, was Uber dieses Lehrer-
Schiler-Verhaltnis hinausgeht, gilt
als strafliches Vergehen. Das war
mir bekannt, aber keine Kraft der
Welt hatte mir meine Liebe zu
Merimé zu nehmen vermocht.



»Warum mdissen wir vor den
anderen so tun, als liebten wir uns
nicht?«, hat Merimé mich gefragt.
»Warum darf niemand wissen, wie
sehr ich dich mag?«

»Erinnere  dich: Drei Dinge
stehen auBerhalb der Vernunft.«

»Ich kenne das Gebot. Wer
kennt es nicht? Es verbietet die
Liebe zwischen Mann und Frau. Bist
du ein Mann?«

Als ich lachend verneinte,
streifte sie ihr Gewand ab und rief:
»Komm, nimm mich in die Arme!
Worauf wartest du?«
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uckblickend erscheint es

mir, als hatte ich vor lauter

Zunei gung fiir Merimé meine Arbeit

vernachlassigt. Das stimmt

naturlich nicht. Daftur sind wir

Ordensfrauen viel zu sehr mit
unseren Aufgaben verwoben.

Ich arbeitete zu der Zeit an
einer Studie dber Nitzlinge im
Feldanbau, eine Aufgabe, die mir
viel Freude machte, zumal sie mich
mit Merimé verband. Sie hatte
einmal auf unseren Blumenfeldern
gearbeitet.

Wenn ich abends von der griinen
Insel, wie sie das Eiland nannte,



heimkehrte, fragte sie: »Lebt Lara,
die Eselin mit dem Iahmen
HinterfuB, noch? Wie geht es den
beiden Lamas? Sie miussten doch
langst Fohlen haben.« Sie wollte
wissen, ob die Avocadobdaume, die
sie vor drei Jahren gepflanzt hatten,
schon Frichte trugen und ob die
Hibiskushecke bei der groBen
Bananenhalle trotz der Trockenheit
blihte. Ein paarmal fragte sie auch
nach einem Madchen, mit dem sie
zusammen die Rosen betreut hatte.
Es gelang mir nicht, sie ausfindig zu
machen. Da die Blihenden im Laufe
ihres Lebens  unterschiedliche
Aufgaben Ubernehmen, lebte die



Kleine vermutlich langst auf einer
der Inseln, die far die
Keimkraftgewinnung zusténdig sind.

Obwohl Merimé die griine Insel
gewiss gerne besucht hatte, bat sie
niemals darum, mich begleiten zu
diarfen. Und das war auch gut so.
Als jlngste Ordensfrau mit einer
Novizin musste ich sorgfaltig darauf
achten, unsere Geflihle flreinander
vor den anderen zu verbergen.
Schon steckten einige der alteren
Ordensfrauen die Kopfe zusammen,
sobald sie uns erblickten. Merimé
schien das nicht zu beunruhigen. Im
Gegenteil, sie genoss die
Aufmerksamkeit, die man ihr



entgegenbrachte. Sie leuchtete
unter den Alten wie eine
Mohnblume in einem Kornfeld.
Obwohl schwarz gewandet und kahl
geschoren, war sie keine Morituri.
Sie war im wahrsten Sinne des
Wortes eine Blihende. Wenn sie
einen Raum betrat, verstummten
die Gesprache. Sie zog alle Blicke
auf sich. Thre Anwesenheit genligte,
um uns alle zu verzaubern.

»Sie  ist keine von uns.«
Niemand sprach das aus, aber viele
im Orden empfanden so, und man
fragte sich natlrlich: »Woraus
schopft dieses junge Ding solch
unverschamte Kraft?«



Ich kannte das Geheimnis:
Lieben macht mutig. Geliebt
werden macht stark.

Es sind nicht so sehr Bilder als
vielmehr Beriihrungen, die Merimé
in  meiner Erinnerung  wieder
lebendig werden lassen. Liebe lebt
von Berthrungen. Wenn uns der
Tastsinn im Vergleich mit den
anderen vier Sinnen weniger
wichtig erscheint, so vermittelt doch
keiner so viel Wohlgefuhl. Welch
aufregender Weg, Empfindungen
mitzuteilen, die sich nicht in Worte
fassen lassen. Mitteilungen von
Haut zu Haut. Ein Finger, der sich
suchend den Korper entlangtastet.



Lippen- und Zungenspiele.
Geflisterter Atem auf der nackten
Haut. Keiner unserer Sinne birgt so
viel Sinnlichkeit wie der Tastsinn:
streicheln, kiissen berihren,
begehrlich oder erfilllt.

Wir entdeckten die schamhafte
Intimitat unserer Koérper, den
salzigen Geschmack der Haut. Haut
schmeckt an jeder Stelle des
Kdrpers anders.

»Schade, dass wir keine Tiere
sind«, sagte Merimé. »Tiere miissen
nicht vernlnftig sein.«

»Welches Tier warst du gerne?«

»Ein  Delfin.  Delfine  sind
liebevolle Spielgefahrten. Sie



benehmen sich wie alberne
Madchen. Sie lachen mit den
Augen, und ihre Haut ist glatt wie
die unsrige. Ich winschte, wir
waren zwei Delfine. Wir wirden
durch die Wellen gleiten und vor
Ubermut in die Luft springen. Bis
auf den Grund des Meeres wiirden
wir hinabtauchen, um uns dort
schwerelos schwebend 4l
umarmen. Wie lieben sich die
Delfine eigentlich?«

»Nicht anders als Mann und
Frau.«

»Und wie lieben sich Mann und
Frau?«

»Du hast doch auf der Farm



gearbeitet. Hast du nie gesehen,
wie die Tiere das machen?«

»Soll das etwa heiB3en, der Mann
besteigt die Frau, so wie das die
Esel und die Hdhne machen? Das
hat doch nichts mit Liebe zu tun.
Der Hahn verbeif3t sich im Kamm
der Hennen, und die Stuten zittern
vor Angst, wenn der Hengst ihnen
Gewalt antut. Da ist keine Spur von
Zuneigung.«

»Wenn es nicht lustvoll ware,
wilrden sie es gewiss nicht tun,
widersprach ich.

»Ja, lustvoll flir ihn, aber
schmerzvoll fur sie. Denn als Zutat
zu dem lieblosen Gewaltakt wird ihr



dabei ein Keim eingepflanzt, der
wie eine Geschwulst im Bauch
heranwuchert und am Ende unter
Schmerzen herausgepresst werden
muss. Viele Frauen starben dabei.
So habe ich es in der Schule
gelernt. Diese Barbarei wurde mit
Recht  abgeschafft, weil sie
unmenschlich war. Wie aber kann
man verbieten wollen, was wir
beide flreinander empfinden?«

Ich konnte es ihr nicht erklaren,
obwohl ich die Altere war. Aber was
hat Liebe mit Alter zu tun? Die
Jahre fielen von mir ab wie alte
Kleider. Ich hatte das Unheil
voraussehen missen.



Wir waren nicht schamlos, aber
eine Art von kindlicher
Unbefangenheit zwang uns, der
Scham zu trotzen. Wir liebten uns
bei Kerzenlicht, im Mondschein und
am Strand. Der Sand war noch
warm. Merimé streichelte mein
Gesicht, und ich bedeckte ihren
ganzen Korper mit Kuissen. Ein
Gewitter war (dber dem Meer
aufgezogen. Schon fielen die ersten
Tropfen. Warmer Regen rann Uber
unsere Haut. Der Wellenschlag
wurde dbertént vom Rollen des
Donners. Blitze beleuchteten unsere
Leiber. Ein wilder Wahnsinn hatte
uns erfasst. Donnerschlage



entrissen uns Schreie, die bei jedem
Blitz durch den Anblick unserer
Nacktheit lauter wurden. Wir
walzten uns in der Meeresbrandung,
die Lust schwemmte uns davon,
und gepeitscht vom Gewitterguss,
hielt ich Merimés Kopf zwischen
meinen Schenkeln, wahrend sie mit
beiden Beinen meine Hiften
umschlungen hielt.

Plotzlich war da wer Wir
nahmen ihn wahr, bevor wir ihn
sahen. Mit angehaltenem Atem

verharrten wir reglos in
verraterischer Stellung.
Ein Aufschrei. Flichtende

Schritte, verschluckt vom Dunkel



der Nacht.

Ich habe nie erfahren, wer uns
entdeckt und verraten hat, aber die
Folgen waren firchterlich. Zunachst
geschah lange Zeit nichts, so lange,
dass wir schon hofften, unsere
Angst sei unbegrindet gewesen.
Doch dann am letzten Tag des
darauffolgenden Monats hieB es auf
dem regelmdBig stattfindenden
Konvent des Ordens, Merimé sei auf
die Schulungsinsel Santiago
versetzt worden. Sie habe sich
unverzlglich dort einzufinden. Der
Befehl erfolgte ohne Begriindung.
Keinen der Anwesenden schien das
Zu erstaunen. Sie waren



offensichtlich eingeweiht. Man sah
es ihren Gesichtern an, hart und
unbeweglich  wie  aus Holz
geschnitzt. Es war eine
Verurteilung. Fragen wurde nicht
gestellt. Die Entscheidung war
gefallen, endgiiltig und unerbittlich.

Abschied nehmen ist immer ein
Stuckchen Tod, so sagt man, aber
fir uns war es der Weltuntergang,
das Ende von allem, ein
Todesurteil.

In jener letzten gemeinsamen
Nacht tobte ein Unwetter Uber der
Insel. Der Hagel zerhackte die
blihenden Beete vor unserem
Haus. Das Tosen der



Brandungswellen Ubertonte das
Prasseln der Hagelkorner.

Merimé lag weinend in meinen
Armen: »Wir missen uns wehren.
Das kannst du doch nicht zulassen.«
Sie klammerte sich an mich wie
eine Ertrinkende. »Du liebst mich.
Du hast mir doch geschworen, dass
du mich liebst. Wie kannst du mich
da wegschicken wollen? Selbst die
Natur empfindet das als
schreiendes Unrecht. HOr nur wie
der Sturm tobt.«

Ich hielt sie in meinen Armen, so
als wirde ich sie niemals mehr
loslassen, und hatte sie doch schon
verloren. Ich belog sie, weil die



Wahrheit zu grausam war um sie zu
ertragen. Ich liebte sie mehr als
mein Leben, und musste sie mir aus
dem Herzen reiBen. Ich verfluchte
den Orden, haderte mit der
Vernunft, so wie das friher die
Menschen mit ihrem Gott gemacht
haben, wenn er sie in ihrem Elend
allein gelassen hatte, litt wie ein
Tier und wilinschte mir den Tod.
Seit jener letzten Nacht weiB ich:
Fir die Vernunft gilt, was fur die
Sterne gilt. Sie leuchten, aber sie
warmen nicht.

In der Mondfischbucht wurde ihr
Gewand gefunden. Sogar den
Armreif hatte sie abgestreift und zu



den Sandalen gelegt, bevor sie
hinausschwamm Zu ihren
Delphinen. Im Mondlicht habe ich
die Bucht nach ihr abgesucht. Bei
Sonnenaufgang war ich bereit, ihr
zu folgen.

Ein paar Blihende fanden mich
auf dem Strand, ohne Bewusstsein.
Die Wellen hatten mich an Land
gespult. Das Meer wollte mich
nicht.

In meinen Trdumen — und ich
tradume oft von ihr — ist sie ein
Delphin. Dann gleiten wir durch die
Fluten, lauschen dem Gesang der
Wale und tauchen hinab bis auf den
tiefsten Meeresgrund, wo uns



keiner zu finden vermag.
»Wie schon du bist, Merimé!«
Sterne leuchten am hellsten,
bevor sie verglihen. Aber erlischt
ein Stern, ist es viel dunkler als
wenn er nie geleuchtet hatte.
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an altert schubweise.

Bisweilen verweilt man fur

einige Zeit auf der gleichen

Reifestufe. Dann schlagt die Zeit zu,

und man ist um Jahre gealtert. So
erging es mir nach Merimés Tod.

Die Zeit heilt nicht alle Wunden.
Die Zeit ist die Wunde.

Meine Liebe zu Merimé hat mich
gelehrt, die Welt mit anderen
Augen zu sehen. Wenn ich daran
denke, wie mitleidlos ich friher
jeden VerstoB gegen die Vernunft
verfolgt wissen wollte, dann erflllt
mich das noch heute mit Scham.

Da war die traurige Geschichte



mit den Bllihenden von Gemora. Ich
war damals noch eine junge
Ordensfrau und hatte mir nicht
vorzustellen vermocht, dass es
dergleichen geben kdnnte:
Bliihende hatten versucht, ihre
Kindheit abzustreifen wie ein
|astiges Gewand.

Begonnen hatte es mit einer
Inspektionsreise zu einer dieser
Inseln am Ostlichen Rand unseres
Archipels. Gemora ist nicht nur ein
groBes, sondern auch ein sehr
bedeutendes Eiland, denn hier reift
das Korallin, der Stoff aller Stoffe,
heran.

Bei Sonnenaufgang machten wir



die Leinen los. Wir waren zu dritt:
der Bootsmann Baal, Mater Metaxa,
die alteste unter uns Ordensfrauen,
und ich. Und da der Rang im Orden
mit den Lebensjahren wachst,
genoss Metaxa nach der Magna
Mater das hochste Ansehen. Sie war
eine knochige Person mit krummem
Ricken und kurzsichtigen Augen
unter ergrauten Brauen. Was ihr an
Sehscharfe fehlte, besaB sie umso
reichlicher an Verstandesscharfe.
Obwohl ich mich geehrt flihlte,
die alte Metaxa begleiten zu dirfen,
nahm ich nur widerwillig an der
Exkursion teil, denn meine Arbeit in
der Bibliothek hatte gerade erst



begonnen, und ich fuhlte mich sehr
wohl in dem Zentralarchiv, in dem
die historischen Dokumente der
alten Menschheit unter Verschluss
gehalten werden.
Entdeckungsreisen in die Welt von
gestern erschienen mir wesentlich
verlockender als eine Schiffsreise
mit einer alten Ordensschwester.
Zum Glick war das Meer
zwischen den Inseln so ruhig wie
ein Waldsee. Wir lagen an Deck
unter einem  Sonnensegel in
bequemen Bordstiihlen und tranken
gekihlten  Papayasaft.  Unsere
Gesprache drehten sich um den
Stoff der Stoffe. Baal, der



Bootsmann, der sein dreiBigstes
Lebensjahr  vermutlich langst
uberschritten hatte, aber immer
noch wie ein groBer Junge aussah,
schwarmte von Gemora:
»Nirgendwo trift man so Vviel
frohliches Volk. Die Luft ist erfullt
von Musik und Gesang. Die
Trommeln ruhen selbst nachts
nicht. Gemora ist flr mich die
schonste aller Inseln. Waren die
Fabriken der alten Menschheit
wirklich so abstoBend, wie man es
uns in der Schule erzahlt hat?«
»Menschenunwirdige

Dreckschleudern  waren das,
meinte Mater Metaxa und schilderte



die Industriegebiete der
Vergangenheit in den schwarzesten
Farben: »RuBende Schornsteine,
vergiftete Luft, verwistete Natur.
Aber nicht nur die Fabriken
verpesteten die Umwelt, sondern
auch unzahlige schmutzige,
larmende Baustellen. Die Natur
wurde zugepflastert. Ungezligelte
Bauwut hatte die Menschheit
ergriffen. Schon im Mittelalter fielen
ganze  Waldlandschaften  dem
Brennen von Tonziegeln und
Kalkmértel zum  Opfer.  Das
verschlimmerte sich noch mit der
Entdeckung des Betons. Talsperren,
Bunker und Bricken verwisteten



die Landschaft. Tunnel bohrten sich
durch die Berge. Autobahnen
umspannten die Erde, erstickten die
fruchtbaren Bdéden Mit dem Beton,
der damals verbaut wurde, kdnnte
man eine flnf Meter dicke Saule bis
zum Mond bauen.«

»Ihr scherzt. So eine machtige
Last hatte die Erde gar nicht tragen
kdnnen.«

»Doch, das hat sie«, belehrte
ihn Mater Metaxa, »denn Beton
besteht aus Sand, Zement und
Wasser, lauter Stoffe, die es auf der
Erde gibt. Unser Planet ware durch
die Umwandlung in Beton nicht
schwerer geworden, aber wir hatten



ihn beinahe zubetoniert.«

»Dann sollten wir das
Atomzeitalter eigentlich das
Betonzeitalter nennen«, meinte
Baal.

»Das wdre gar nicht so
verkehrt«, gab Mater Metaxa ihm
recht. »Kein anderes Material ist in
solchen Massen verarbeitet worden.
Aber Stahlbeton ist zu plump, um
daraus handliche
Gebrauchsgegenstande zu formen.
So wurden damals Kunststoffe
entwickelt. Die waren zwar billig,
aber umweltbelastend und
krebserregend. «

Baal strich sich das



windzerzauste Haar aus der Stirn
und sagte: »Ja, alle Produktion der
alten Welt beruhte auf Zerstoérung.
Wir haben dem ein Ende bereitet.
Wir arbeiten Hand in Hand mit der
Natur.« Dabei berihrte er die
Reling: »Selbst mein Boot besteht
aus natirlichem Korallin.«

»Was besteht nicht daraus?«,
meinte Mater Metaxa. Sie
verscheuchte die Fliege, die Uber ihr
Knie krabbelte, und sagte:« Die
Technik haben wir den Insekten
abgeschaut, den Termiten und
Spinnen, vor allem jedoch den
Korallen. Es gibt keinen besseren
Lehrmeister als die Natur.«



Sie sprach mit erhobenem
Zeigefinger wie ein Lehrer zu
kleinen Kindern. Ich fand das albern
und nahm mir vor, niemals so zu
werden wie diese Alte.

»Nichts verdeutlicht unseren
Sieg Uber die alte Welt mehr als
das Korallin«, fuhr sie mit ihrer
Belehrung fort. »Friiher mussten die
Menschen mit einem riesigen
Aufgebot an  Techniken die
unterschiedlichsten Materialien
schmelzen, schweiBen, nieten,
frasen, formen und was weil ich
alles anstellen, um ein
gebrauchsfertiges Produkt
herzustellen. Heutzutage wachst



heran, was wir bendtigen. Unsere
Industrie ist ein Teil der
Landwirtschaft.«

»Und das Korallin reift wirklich
vollig selbststandig heran?«,
unterbrach ich ihren langen
Gedankengang.

»Du wirst es ja gleich sehen.«

Im spaten Tageslicht glitt unser
Boot in das Hafenbecken von
Gemora. Musik  wehte uns
entgegen, Lachen wund ferner
Gesang. Auf grinem Rasen,
beschattet von Zedern und
Zypressen, stolzierten Flamingos
umher. Thr zartrotes Gefieder
leuchtete wie ein Blumenbeet.



Mater Metaxa, die sich auf der Insel
gut auskannte, zeigte auf die mit
Palmenblattern gedeckten Hallen:
»Hier, gleich beim Hafen, wachst
der Rohstoff heran. Weiter im
Hinterland werden die Formen
hergestellt.«

Mich interessierten vor allem die
Menschen, die hier lebten. »Wo
haben die Blihenden ihre
Wohnungen?«, wollte ich wissen.

»Auf der Sudseite der Insel.« Sie
winkte ein Maultiergespann herbei.
Wir kletterten in die offene Kutsche.
Sie beklopfte sie mit kndchernem
Finger und sagte: »Auch aus gutem
Korallin.« Es klang albern und war



wohl auch so gemeint.

Die Prinzipalin empfing uns auf
der Freitreppe vor der
Hauptverwaltung: »Willkommen auf
Gemora. Ihr werdet hungrig sein,
Schwestern. Fir einen Rundgang
durch die Produktionsstatten ist es
wohl schon zu spat.«

»Nein«, widersprach ich. »Ich
mochte die Anlage so schnell wie
moglich  kennenlernen.«  Mater
Metaxa ware wohl lieber der
Essenseinladung gefolgt, schloss
sich aber meiner Bitte an.
SchlieBlich befanden wir uns auf
einer Inspektionsreise.

So sah ich zum ersten Mal in



meinem Leben, wie in
Meerwasserbecken das Korallin
heranwachst. Natlrlich sah ich es
nicht wirklich wachsen, denn das
Heranreifen vollzieht sich nur
langsam, wenn auch viel schneller
als bei den gewohnlichen
Meereskorallen, die mit ihren
winzigen Leibern Riffe so groB wie
Gebirgsketten aufbauen. Was im
Ozean Jahrhunderte dauert, geht
hier in wenigen Monaten vor sich.
Die Korallinzellen werden in Formen
aus Hartholz eingepflanzt. Dort
vermehren sie sich, bis sie die Form
ausfullen, die sie umhillt. So reift
vom  Schaukelstuhl  bis  zum



Bootsrumpf alles heran, was wir
benttigen, lebendig gewachsen wie
Holz, aber passgenau, wie aus
Metall gegossen.

»Wir verfigen im Augenblick
Uber mehr als vierhundert Becken,
erklarte die Prinzipalin. In einem
dieser Becken  erblickte ich
Rundformen von gewaltiger GroBe.
»Was sind das flr riesige Eier? Die
sind ja so groB, dass in ihnen
Menschen ausgebriitet werden
kdnnten.«

»Mit dieser Einschatzung liegst
du gar nicht so weit daneben.« Die
Prinzipalin  lachte. »Das sind
Heilgondeln fur die



Krankenstation.«

Ich erinnere mich noch deshalb
so deutlich an dieses Gesprach, weil
ich nur wenige Wochen spater
selbst wie ein Kiken in solch einem
Ei stecken sollte.

Eine Halle reihte sich an die
andere. Wahrend das Korallin in
den Becken ungestort heranreifte,
herrschte in den Handwerkerhallen
reger Betrieb. Hier wurden die
neuen Formen angefertigt, alte
wurden entschalt, repariert und
gedlt. Hammerschlag und S&gen
mischte sich mit Musik, Gesang und
lautem Lachen. Wie hatte unser
Bootsmann gesagt: Gemora — ein



Fest fiirs Leben.
Nach einer reichlichen Mahlzeit
hatten wir uns auf der Terrasse der

Prinzipalin niedergelassen.
Schlafrige Abendruhe lag Uber der
Insel. Die Grillen zirpten.
Palmwedel bewegten sich

schwerfallig im Wind, der fast
eingeschlafen war. Zitronenbaume
verstromten ihr Aroma.

Wie ein Faustschlag durchschnitt
ein Schrei die friedfertige Stille, ein
lang anhaltender tierischer Schrei.

Wir fuhren erschrocken von
unseren Sitzen.

Der Schrei verebbte und ertdonte
aufs Neue.



»Um aller Vernunft willen, was
ist das?«

Es horte sich an als wirde eine
armselige Kreatur gefoltert.

»Ich  werde mich darum
kiimmern«, sagte die Prinzipalin.
«Kein Grund zur Aufregung. Bitte
nehmt wieder Platz. Ich bin gleich
zurick.«

Wir lauschten angespannt in die
Nacht. Das Geschrei war jetzt
verstummt. Aber wir waren um
unsere Ruhe gebracht.

»Was war das fur ein Tier?«,
fragte ich. »Das klang ja
grauenhaft.«

»S0 schreit kein Tier. Das war



ein Mensch«, meinte Mater Metaxa.

Nach einiger Zeit, die uns
vermutlich viel langer erschien, als
sie in Wirklichkeit war, kehrte die
Prinzipalin zurick. Sie blickte in
unsere erwartungsvollen Gesichter
und sagte: »Ich nehme an, euch hat
die GroBe Mutter geschickt, um
herauszufinden, was wahr an den
Gerlichten ist, die man Uber uns
erzahlt.«

Und als sie uns die Unwissenheit
von den Gesichtern ablas, fragte sie
unglaubig: »Sollten die Vorgange
der letzten Tage wirklich nicht eure
Ohren erreicht haben?«

»Du sprichst in Ratseln«, meinte



Mater Metaxa.

Die Prinzipalin flllte unsere
Tassen mit Tee und erklarte: »Auf
keiner anderen Insel leben so viele
Menschen wie hier auf Gemora,
denn der Stoff der Stoffe bendtigt
viele Hande. Dieses dichte
Zusammenleben auf engem Raum
erzeugt einen widerspruchsvollen
Typus Mensch. In den GroBstadten
der christlichen Zeitrechnung mag
es dergleichen gegeben haben.
Menschen in der Masse sind
schwerer zu fiuhren als in kleinen
Gruppen. Nur so erklare ich mir
diese Verfehlungen.«

»Verfehlungen? Was far



Verfehlungen?«

Die Prinzipalin griff nach ihrer
Tasse, sie hatte auffallend schlanke
Hande, und trank mit
geschlossenen Augen Schluck flir
Schluck von ihrem Tee. Endlich
setzte sie die Tasse ab und sagte:
»Es begann damit, dass in Attaja,
der sadlichen  Siedlung  der
Blihenden, ein Buch gefunden
wurde.«

»Ein Buch bei den Bllihenden?«,
fragte Mater Metaxa unglaubig. »Du
glaubst, es gibt auf Gemora
Blihende, die lesen kdnnen?«

»Lesen und sogar schreiben, wie
die Randbemerkungen auf einigen



Seiten des Buches bezeugen.«

»Vielleicht stammen  diese
Randbemerkungen aus  langst
vergangenen Tagen.«

»Nein. Die Kommentare am
Blattrand sind eindeutig neu. Sie
wurden mit Schieferstiften
ausgefihrt, wie wir sie fur
Markierungen im Werk verwenden,
und das in unterschiedlicher
Handschrift. Das heiBt, es haben
mehrere Personen darin gelesen.«

»Unglaublich! Ein Buch!«

»Es handelt sich sogar um
mehrere Blicher. Vermutlich wurden
sie aus der Bibliothek des Ordens
entwendet. Eine andere Erklarung



gibt es nicht. Bei der sofort
eingeleiteten Untersuchung stieBen
wir auf einen Bllihenden namens
Alkasar. Unter seiner Schlafstelle
fanden wir zwei weitere Blicher und
ein Rasiermesser.«

»Ein was?«, fragte ich. Ich hatte
das Wort noch nie gehoért und
glaubte nicht recht verstanden zu
haben.

»Ein Messer zum
Bartabschneiden«, erklarte die
Prinzipalin und strich sich mit der
Hand Uber ihr Kinn, um der
Ungeheuerlichkeit  Gewicht  zu
verleihen.

»Du meinst, ihm wuchs ein Bart?



Man bekommt doch vom Lesen
keinen Bart.«

Nein, natlrlich nicht. Aber vom
Testosteron. Er ist ein Aussteiger.
Es st ihnen gelungen, die
Purifikation zu umgehen.«

»Wieso ihnen? Handelt es sich
etwa um mehrere Blihende?«

»Die  beiden sind keine
Blihenden mehr. Die beiden sind
etwas, das es nicht gibt und
niemals mehr geben darf: ein Paar
— ein Mann und eine Frau.«

Mater Mwraxa legte eine
Redepause ein, um die
Ungeheuerlichkeit auf uns wirken zu
lassen. Ein paar Atemzuge



herrschte Stille. Dann sagte sie:

»Ein Krebsherd muss beseitigt
werden, bevor er Metastasen bildet,
die den gesamten Organismus
gefahrden. Wer seine vorpubertare
Unschuld  abstreift, um  sich
verbotene Lust zu erschwindeln,
wird kastriert. Wie aber lasst sich
ein bilicherlesender
Mo6chtegernreifer in einen
Analphabeten zurlick verwandeln?«

»Darliber werden wir morgen
frih  entscheiden«, sagte die
Prinzipalin.



12. KAPITEL
ie Nacht neigte sich dem
DEnde zu. Ein blassgelber
Streifen Uber dem Meer kindigte
den Sonnenaufgang an. Wir
Ordensfrauen saBlen in dem noch
dunklen Saal, an einem langen
Tisch. Uns gegentber vor der weil3
gekalkten Stirnwand standen die
beiden Gesetzesbrecher. Das Licht
der Ollampen huschte flackernd
Uber ihre Gesichter und Leiber. Sie
waren nackt und wirkten so
verloren wie zwei aus dem Nest
gefallene Vogel.
Auf Kinn und Wangen des
Mannes wucherten schwarze



Bartstoppeln, die sein Gesicht noch
fahler aussehen lieBen, als es von
Natur aus schon war. Man hatte ihm
das Rasiermesser weggenommen.
Schitteres Krauselhaar wuchs ihm
von der Kehle bis hinab zur Scham.
Ein ekelerregender Anblick.

Die Brlste der Frau waren nicht
knabenhaft flach, wie sie den
Blihenden zu eigen sind, sondern
fleischig. Sie wirkten aber schlaff,
weil die Frau sie fest an den Leib
gewickelt hatte, um sie nicht in
Erscheinung treten zu lassen.

Bei ihrem Anblick fragte ich
mich, wie diese beiden
Elendsgestalten es geschafft



hatten, Uber so lange Zeit ihre Reife
zu verbergen. Und vor allem,
warum sie sich das angetan
hatten.Was bringt einen Menschen
dazu, sich derart zu entstellen?

Ich kann mich nicht mehr
wortgetreu an die  Anhdrung
erinnern. Aber einzelne Passagen
sind mir unvergesslich geblieben.
Die Frage, warum sie aus der
wohlbehiteten Welt der Blihenden
ausgebrochen seien, beantwortete
der Mann mit einer Gegenfrage:
»Warum fliegen Kafigvdgel davon,
sobald sich die Gelegenheit dazu
bietet? Eingesperrte Vogel singen
von der Liebe; wilde Voégel leben



sie.«

»Wie kannst du vom Kafig
sprechen? Noch nie verflgten
Menschen, junge Menschen, lber so
viel Freiheit wie ihr.«

Der Mann erwiderte: »Man kann
Zugtiere mit der Peitsche antreiben.
Man kann sie mit einer Mohre
voranlocken. Am wirkungsvollsten
aber ist es, wenn man sie von
Kindheit an so dressiert, dass sie
die Last des Karrens flr einen
naturlichen Teil ihres Daseins
halten. Die totale Gewalt Uber eine
arme Kreatur wird erreicht, wenn
man sie kastriert, wenn man Stiere
zu Ochsen verstimmelt und



Menschen zu Blumenkindern.«

»Die Verstummelung, wie du
Dummkopf sie nennst, verleiht dir
Gesundheit und Jugend bis an dein
Lebensende. Ihr verdankst du, dass
du ein Bllhender bist.«

»Wir sind keine Blihendeng,
widersprach die Frau, und es war
das erste Mal, dass sie etwas sagte.
»Bliten sind Organe der Liebe.
Dafur verstromen sie ihren Duft und
werben in leuchtenden Farben. Die
ganze Welt ist erfullt von dieser
Lust: der Gesang der Vdgel, das
wirre und wunderliche Konzert der
Frosche, der Gaukelflug der
Schmetterlinge, das



Umherschwarmen der Kafer, die
bunte Welt der Blumen und Bliten.
Sie alle singen, tanzen, schweben,
leuchten und locken aus Liebe. Sie
sind wahrhaft Blihende. Wir sind
Verstummelte.«

»Deine  Worte klingen so
geschwollen wie die Sprache in dem
Buch, das wir bei euch gefunden
haben«, meinte die Prinzipalin und
wollte wissen, woher sie es hatten
und wieso sie lesen kénnten.

Die beiden Angeklagten
schwiegen beharrlich. Der Mann
kratzte sich an seinem behaarten
Hodensack.

»Wir erwarten eine Antwort.«



Und als sie weiterhin schwiegen,
sagte Mater Metaxa: »Dann erklart
uns wenigstens, warum ihr nicht
langer blihen wollt.Oder gibt es
auch darauf keine Antwort? Warum
werft ihr eure Jugend leichtfertig
fort?«

»Weil wir uns lieben.«

»Lieben tun wir uns alleg,
entgegnete die Prinzipalin, »aber
nicht paarweise wie die Tiere. Ihr
liebt euch, weil ihr euch begehrt.«
Mit einem Blick auf die Frau sagte
sie: »Du bist an Jahren nicht mehr
die Jingste und wirst schneller
altern, als dir lieb ist. Bist du sicher,
dass er dich dann noch will? Die



Liebe der Vogel, Frosche und
Schmetterlinge, die du hier als
leuchtendes  Beispiel angeflihrt
hast, wahrt nur wenige Tage, und
die Blumen verwelken noch
rascher.«

»Wenn ihr Blihen langer als ein
paar Tage wahrte, wir wirden sie
so innig nicht lieben«, sagte die
Frau. »Es gibt keine Schdnheit ohne
Verganglichkeit. Gemeinsam alt
werden, wie wundervoll muss das
sein!«

»Das ist unmoralisch«, belehrte
sie die Prinzipalin. »Und glaube mir,
es gibt keine Gesellschaft ohne
Moral. Wo sie stark genug ist,



bedarf es keiner Polizei und

Gerichtsbarkeit. Wichtigste
Voraussetzung aber ist Gehorsam.«
»Erzwungener Gehorsam

erwlrgt alle Intelligenz«, hohnte
der Mann. »Die besten Geister
verbldden zu Schafen.« Er wurde im
Laufe der Anhérung immer
ungehaltener, sprach von der
Verhausschweinung des Menschen,
verglich den Orden mit der
Inquisition, ballte seine Fauste und
stieB witende Drohungen aus.

Fir uns Ordensfrauen war das
der sichtbare Beweis fur die
gewalttatige Kraft des
Testosterons, das in ihm aufkeimte.



Als er sein Recht auf Freiheit
beschwor, unterbrach ihn die
Prinzipalin:

»Freiheit sei der Zweck des
Zwanges.

Wie man eine Rose bindet,

dass sie, statt im Staub zu
kriechen,

froh sich in die Lufte windet.«

Inzwischen war der Tag
angebrochen. Die Strahlen der
aufgehenden Sonne fielen
waagrecht in den Saal. Sie
verliehen den blassen Leibern der
Angeklagten rosigen Glanz. Hand in
Hand lieBen sie sich widerstandslos
abfuihren, wie Schafe auf dem Weg



zur Schlachtbank. Wie scheuBlich
war das alles! Die Gesichter der
Ordensfrauen erschienen in dem
ersten Licht des Tages noch
faltiger, als sie von Natur aus
waren. Mater Metaxa war die Erste,
die das eisige Schweigen brach: »
Ich hoffe doch sehr, ihr habt nicht
mehr von diesen fauligen Friichten
auf Gemora.«

»Das ware gewiss fatal«, sagte
die Prinzipalin. »Aber ich versichere
euch, es handelt sich um einen
Einzelfal. Ich kenne meine
Schutzbefohlenen und weiB, wie sie
denken.«

»Verlass dich nicht auf Kennen



und Wissen. Das Gefuhl ist ein
besserer Flhrer als der Verstand.
Unsere Uberlegenheit stammt eher
aus dem Blut als aus dem Hirn.
Ohne sie erlangst du keine Macht
Uber deine Schutzbefohlenen. Das
Ansehen des Ordens beruht auf der
Ehrfurcht, die man uns
entgegenbringt.«

»Soll das Kritik an meiner
Flihrung sein?«

»Wie anders sollen wir es uns
erklaren, dass es hier auf Gemora
Blicher lesende Liebespaare gibt?

»Jede gemeinschaftliche
Unternehmung bedarf der straffen
Flihrung. Wenn ein Haus errichtet



werden soll, so kann der Plan nicht
den Launen der Maurer Uberlassen
werden. Beim Bau einer neuen
StraBe muss jemand bestimmen,
wohin sie fihrt. Es genigt nicht, die
Produktion des  Korallin  zu
Uberwachen. Wichtig wie der
Werkstoff ist die Kunst der
Menschenfiihrung.«

Die Prinzipalin wollte den
Vorwurf entkraften. Bevor es ihr
gelang, ein Wort hervorzubringen,
stellte Mater Metaxa die Frage, die
uns alle interessierte:

»Wie willst du dieser Pest
Einhalt gebieten? Wie wir alle
wissen, ist der Reifeprozess nicht



umkehrbar. Es gibt nur einen Weg,
um den Mann wieder unter die
Geschlechtslosen einzureihen: die
Kastration.«

»Und die Frau?«, fragte ich.
»Was geschieht mit ihr?«

»Die Frau entgeht der
schmerzhaften Prozedur. Daflir hat
sie ein Leben lang ihre euterhaft
prallen Bruste flir alle sichtbar zur
Schau zu tragen, ein Schandmal
unter Blihenden.«

Mater Metaxa fragte: »Was aber
geschieht mit einem Blihenden, der
sich mit Hilfe verbotener Schriften
das Lesen angeeignet hat? Auch
dieser geistige Reifeprozess ist



nicht umkehrbar. Solch einen Fall
hat es meines Wissens noch nie
gegeben.«

»Blenden«, schlug eine junge
Ordensfrau vor. Sie war nur wenig
alter als ich.

»Was sagst du da?«, fragte die
Prinzipalin, die glaubte, nicht richtig
verstanden zu haben.

»Die Augen ausstechen.«

»Eine andere Moglichkeit wird es
wohl kaum geben, schloss sich ihr
eine Ordensfrau an. Und ich war
damals mit ihr einer Meinung.

»Leib- und Todesstrafen
gehdren der christlichen
Vergangenheit an«, belehrte uns



die Prinzipalin.

»Wie aber willst du einen, der
lesen kann, am Lesen hindern?«,
fragte ich. »Wenn wir zulassen,
dass einige die verbotene Kunst
beherrschen, wie willst du dann
verhindern, dass es bald alle
kdnnen?«

»Eine Entscheidung von solcher
Tragweite obliegt uns nicht«, sagte
die Prinzipalin. »Die Magna Mater
soll entscheiden, was mit den
beiden zu geschehen hat.«

Dazu kam es jedoch nicht, denn
anderentags waren die Verurteilten
geflohen. Der Wind spielte mit der
offenen Tur ihres Kerkers.



»Ja, war denn die Tur nicht
verschlossen?«, rief ich unglaubig.

»Nein, wozu?«, bekam ich zur
Antwort. »Wohin kann man auf
einer Insel schon fliehen?«

Auf der Heimfahrt meinte Mater
Metaxa: »Das hat sie geschickt
angestellt.«

»Wer hat was  geschickt
angestellt?«, wollte ich wissen.

»Die Prinzipalin. Sie hat ihnen
mit der Blendung gedroht und die
Tlr offen gelassen, wohlwissend,
dass sie die Gelegenheit zur Flucht
nutzen wiirden.«

»Sie  werden  nicht weit
kommen«, gab ich zu bedenken.



»Niemand vermag sich dauerhaft
auf einer Insel zu verstecken.«

»Der Ozean ist grenzenlos
weit.«

»Du meinst, sie sind mit einem
Boot auf und davon?«

»Ihnen bleibt gar keine andere
Wahl.«

»Das  werden sie nicht
Uberleben.«

»Nein, ganz gewiss nicht, aber
es war richtig, die Hinrichtung dem
Meer zu Uberlassen. Sind wir nicht
alle der Naturgewalt ausgeliefert?«

»Was aber«, fragte ich, »ware
geschehen, wenn sie nicht geflohen
waren, hatten wir ihnen dann die



Augen ...«

»Unsinn«, unterbrach  Mater
Metaxa meine Frage: »Diese
Mdglichkeit ist zu abwegig, um sie
in Betracht zu ziehen. Selbst wenn
einem vollig Verzweifelten nichts
mehr an seinem eigenen Augenlicht
lage, so wirde er niemals zulassen,
dass man der Geliebten die Augen
aussticht. Es gibt Strafen, die zu
schrecklich sind, um je vollzogen zu
werden. Ihre Androhung genlgt,
sofern man den Verurteilten eine
Fluchttlr offen Iasst.«

Ich wollte wissen: »Warum
dirfen die Blihenden weder lesen
noch schreiben?«



»Weil sie dann aufhéren wirden
zu blihen. Die dunkelhautigen
Bewohner Afrikas haben Sprachen
entwickelt, die an Klangfarbe und
Ausdrucksreichtum nicht Zu
uberbieten sind, aber sie haben
niemals ihre lebendigen Stimmen
und Gedanken in Buchstaben
eingefroren. Ein Volk ohne Schrift
ist ein Stamm von Naturkindern.
Und das sind auch unsere
Blihenden: Naturkinder. Lesen ist
eine unnatirliche Kopfakrobatik. Es
gibt keine kompliziertere Leistung
unserer Gehirnzellen als die
abstrahierende Ubersetzung von
Schriftzeichen in  Bilder und



Gedanken. Kein Tier kann das und
kein Kleinkind.«

Sie fuhr sich mit der Hand Uber
ihre in Falten gebetteten
kurzsichtigen Augen, schwieg ein
paar Atemziige und sagte:

»Wahrend des Atomzeitalters
gab es Wissenschaftler, die kannten
jeden Knochen und alle
Chromosomen eines Kamels. Aber
falls ihnen jemals ein Kamel
begegnet wadre, so hatten sie es
nicht erkannt. Zu viel Detailwissen
macht dumm. Man weiB dann
immer mehr Uber immer weniger,
bis man am Ende alles weiB8 Uber
nichts. Die Naturwissenschaftler der



Betonzeit haben die  Natur
zerdacht.«

Ich verstand nicht, wie sie das
meinte, und muss sie wohl so
fragend angeschaut haben, dass sie
sich gendtigt sah, es mir zu
erklaren:

»Der Abstand zwischen der Erde
und dem Andromedanebel betragt
viele Lichtjahre. Er entfernt sich von
uns mit einer Geschwindigkeit von
Uber hunderttausend Kilometern
pro Sekunde.

Die kleinste Zeiteinheit ist das
Chronon, das aus der Zerfallszeit
physikalischer Elementarteilchen
abgeleitet wird. Ein Chronon ist der



Zehn hoch dreiundzwanzigste Teil
einer Sekunde. Wie nennt man eine
Zahl mit dreiundzwanzig Nullen?«

Ich zuckte ratlos mit den
Schultern, und sie fuhr unbeirrt fort:
»Unsere Blihenden lernen — die
Erde ist undenkbar alt, der
Andromedanebel ist undenkbar
fern, das Chronon ist undenkbar
klein. Und sie haben recht. Denn
diese Berechnungen waren schon
damals flr die meisten Menschen
so unbegreiflich wie der Gott, den
sie verehrten. Manche Dinge muss
man verstehen, andere nur auf sich
einwirken lassen.«

»Wieso weilt du bloB so viel?«,



verwunderte ich mich.

»Weil ich so alt wie ein Baum
bin. Alt zu werden, ist unser
Vorrecht und unsere Tragddie, denn
alles, was lange wahrt, altert. Das
Schéne lebt nur eine kurze
Zeitspanne. Wenn Gott ewig war,
dann war er hasslich.«

Die Wellen schlugen gegen
unser Boot. In der Nacht hatte ein
Sturm getobt. Wir schauten hinaus
und dachten beide dasselbe. Ich
sagte: »Sie haben ihr Leben und
ihre Wirde verloren.«

»Nein, nicht ihre Wirdeg,
verbesserte sie mich. »Auch Tiere
verfugen Uber Wirde. Die beiden



haben schamlos ihr Menschsein
weggeworfen. Allein die Scham
trennt uns von den Gottesanbetern
und deren grausamen Ritualen wie
der Ehe, das feierliche Versprechen,
eine bestimmte Person, und nur
die, zu lieben und mit ihr das ganze
Leben zu verbringen, ja sogar
neben ihr bestattet zu werden, blof3
weil sie hin und wieder Sex
miteinander hatten. Ein
zwanghafter Kult von Primitiven.«
Ich kannte das ehemals weit
verbreitete Eheritual aus den
Romanen. In der Blicherei lagert
hinter ellendicken Mauern das
Gedachtnis des Ordens. Tausende



von Bichern, jedes einzelne Blatt
eingegossen in  transparentes
Korallin, sorgfaltig konserviert wie
die Mumien der alten Agypter. Ein
unersetzlicher Schatz, den wir nicht
aus musealer Liebe zur
Vergangenheit aufbewahren,
sondern als Mahnung gegen das
Vergessen. Bicher als Ruinen.
Antike Saulen der alten
Unvernunftswelt.

»Unsere Zeitmaschine«, sagte
Mater Nabilia, die Herrin der
Blcherei, als sie mich durch die
langen Reihen der Regale flihrte.

»Wieso Zeitmaschine?«, habe
ich sie gefragt, und sie hat



geantwortet:

»Gibt es vollendetere
Flugmaschinen in die Vergangenheit
als Bicher? Keine noch so ferne
Zeit, in die sie dich nicht tragen
kdnnten. Du willst mit Marco Polo
durch das alte China reisen oder mit
Dante durch das klassische Florenz?
Du willst Kaiser Nero im Circus
Maximus erleben oder Stalin im
Kreml? Steig ein! Die Blcher
bringen dich, wohin du willst.
Herrscher, Heilige und
Wissenschaftler, die vor vielen
Jahrhunderten gelebt haben,
sprechen in diesen Blichern so
lebendig zu dir, als saBen sie neben



dir.«

Gefdhrlich wie die Strahlung in
einem Atomkraftwerk ist das
Wissen, das von diesen Blichern
ausgeht. Aus diesem Grund ist der
Zugang nur wenigen gestattet.
Ungeheures Leid ist von diesem
bedruckten Papier ausgegangen,
vom Voélkermord bis zur Verblédung
der Massen, die vor lauter Lesen
und Fernsehen immer
realitatsfremder wurden. Das eine
ist vom anderen nicht zu trennen.
Auch Filme wurden aus Bichern
gemacht.

FUnf Jahre habe ich im Tower
arbeiten dirfen. Obwohl mir nicht



alle Bande zur Verfligung standen,
habe ich in jener Zeit gelesen,
gelesen und gelesen. Es waren
wahrhaftig aufregende Reisen in die
Vergangenheit.

Ich hatte mein ganzes Leben
dort verbringen kdnnen, musste
aber gehen, weil die Beschaftigung
im Tower nur befristet ausgelibt
werden darf.

Kein Mensch kann das, was in
diesen Blchern steht, in seinem
Kopf speichern. Man nimmt das
Gelesene wie Nahrung auf und
vermag sich schon nach kurzer Zeit
nicht mehr zu erinnern, was man zu
sich genommen hat. Und das ist gut



so. Man wirde sonst auf der Stelle
verruckt werden.



13. KAPITEL
icht-krank-sein-Kénnen i

NDeine Krankheit«, behauptet
Asra. »Der gesunde Koérper braucht
hin und wieder die Flucht aus der
leidfreien Scheingesundheit.
Manche Krankheiten mussen
geradezu als gesundheitsférderlich
angesehen werden. Sie sind
wichtigp, um die Kunst des
Immunwerdens zu erlernen.«

Mit solchen Satzen versuchte
Asra mich zu trésten, als ich in ihr
Hospital eingeliefert wurde.

Asra ist die Prinzipalin der
Genesungsinsel Karakara. Obwohl
alter als ich, ist sie dennoch



glatthautig wie eine Blihende. Die
lebendige Verkorperung der
Gesundheit. Sie wirde jetzt sagen:
»Nicht der Gesundheit, sondern der
Gesundheiten. Denn so, wie es
verschiedene Krankheiten gibt, so
gibt es auch verschiedene
Gesundheiten. Wenn zwei frierend
durch den Regen laufen und nur
einer sich erkaltet, obwohl beide
die  gleichen Krankheitskeime
einatmen, dann liegt das daran,
dass sie von unterschiedlicher
Gesundheit sind. Nicht auf den
Erreger kommt es an, sondern auf
den Organismus, den er vorfindet.«

Mein Organismus hatte sich



offensichtlich in keiner guten
Verfassung befunden. Bewusstlos,
mit entziindeten Lungen und vom
Fieber geschittelt, war ich nach
Karakara gebracht worden.

Als ich dort aus mehrtagiger
Ohnmacht erwachte, lag ich auf
einem ovalen Wasserbett. Dicht
uber mir wolbte sich die Decke, so
rund und eiférmig wie der Ubrige
Raum. Tageslicht sickerte durch die
glatt polierten Wande. Welch
seltsamer Traum.

Ich kniff mir in die Wange und
spirte den Schmerz. Nein, das hier
war kein Traum. Ich steckte
wahrhaftig nackt wie unausgebritet



in einem Ei. Was hatte das zu
bedeuten? Mir fielen die Eier ein,
die ich auf Gemora gesehen hatte.
»Heilgondeln« hatte die Prinzipalin
sie genannt.

Ich drlickte auf den roten Knopf,
der vor mir aufleuchtete, und dabei
kam es mir so vor, als wirde sich
mein Gehaduse in Bewegung setzen,
um mit mir davonzuschweben. Nach
kurzem Flug und ruckartiger
Landung wurde die Decke Uber mir
aufgeklappt. Ein Gesicht beugte sich
zu mir herab: »Wie fuhlst du dich?«

»Wie ein Kiken in seinem Ei.«

»Dann ist das Schlimmste
Uberstanden.«



Bitter schmeckende Medizin
floss Uber meine Lippen.
Davongleitend, spurte ich, wie ich
in tiefem Schlaf versank.

Es war das erste Mal, dass ich in
einer Heilgondel steckte und ihre
Heilkraft am eigenen Leib erfahren
sollte. Welch ein  Fortschritt

gegeniber den alten
Krankenhdusern!

Damals waren die
Patientenzimmer durch Flure und
Treppenhaduser miteinander

verbunden, auf denen Arzte, Kranke
und Besucher umherliefen und
ungehindert Krankheitskeime
verbreiteten. Die Patienten wurden



auf rollenden Betten durch das
ganze Haus geschoben, um
operiert, verbunden und therapiert
zu werden.

Wie bersichtlich  klein st
dagegen unser Inselhospital: ein
niedriges, helles Gebdude neben
einem steinernen Turm fur die
Gondeln. Jede einzelne ist eine von
der Umgebung abgeschlossene
Welt fir sich: keimfrei und
heilungsgerecht  temperiert. In
ihnen liegen die Patienten in
kiinstlichem Tiefschlaf. Ihre
Gondeln hangen dicht an dicht wie
die Beeren einer Weintraube in dem
Turm. In tiefer Stille schdpfen die



Erkrankten hier neue Lebenskraft.
Niemand stort den
Genesungsschlaf. Keiner betritt ihr
Zimmer, um sie zu untersuchen
oder zu behandeln. Auf Abruf
gleiten die Gondeln in die fir die
Behandlung erforderlichen Rdume,
WO die Patienten vom
Krankenhauspersonal betreut und
versorgt werden.

Nach dem »Schllipfen« — so
nennen sie auf Karakara die
Beendigung des Heilschlafes -
beziehen die Genesenden
riedgedeckte Rundhitten in einem
Pinienwaldchen. Dort brennen am
Abend Lagerfeuer. Gitarren



erklingen. Es wird gesungen und
getanzt, vor allem getanzt. Auch
das gehort zur Genesung. Mit dem
Schltipfen ist der Heilungsprozess
nicht beendet.

»Wir wollen nicht nur wissen,
was in unseren KoOrpern passiert,
wenn wir krank werden, sondern
vor allem, warum uns dieses Leiden
befallen hat«, erklarte mir Asra.
»Wir fahnden nach den Wurzeln.«

»Werden alle, die
hierherkommen, geheilt?«, fragte
ein Blihender.

»Fast alle«, antwortete die
behandelnde Schwester.

»Gibt es auch ... Tote?«



»Noch nie haben wir einen
Blihenden durch Krankheit
verloren. Daflir seid ihr, der
Vernunft sei es gedankt, zu gesund,
aber vor Unféllen ist keiner gefeit.
Vor ein paar Tagen wurde uns ein
Kind mit einem Schlangenbiss
gebracht. Thm war nicht mehr zu
helfen.«

»Und wie ist es mit den
Ordensfrauen?«

»Die sterben fast alle an der
Krankheit, die keiner zu heilen
vermag: am Alter.«

Obwohl noch geschwacht vom
Fieber, unternahm ich schon bald
kurze Spaziergange am Strand,



wobei mich  die  Prinzipalin
begleitete. Asra war eine zarte Frau
mit schmalen Handen. Unbefangen
und selbstbewusst sprach sie von
ihrer Arbeit, vermischte
Wissenswertes mit Witz und
ungewohnlichen Gedanken. Ich
hatte ihr stundenlang zuhdren
kdnnen.

Als sie mich in ihr Haus einlud
und wir uns zu Tisch legten, sprach
sie Uber das Essen: »Sage mir, was
du isst, und ich sage dir, wer du
bist. Alles hangt davon ab, was wir
essen. Schau dir nur die
Abbildungen der Menschen an, die
vor uns die Erde bevolkerten. Nimm



zum Beispiel die alten Briten. Kein
anderes Volk war so stolz auf
seinen Rindfleischkonsum. Armere
Lander hielten sich Kihe der Milch
wegen. Die Briten verzehrten mehr
Beaf als alle anderen, und so sahen
sie  auch aus. Obwohl ihr
Wappentier der Léwe war, hatten
die englischen Koéniginnen von je
her mehr Ahnlichkeit mit Kithen als
mit Léwinnen. Und sie waren noch
stolz auf ihre Rinderseelen. Die
Eliteuniversitat der Insel nannte
sich Oxford, die Leibgarde der
Konigin Beafeater.«

Asra zeigte auf ein Bild, das wie
eine Mahnung in der Essecke hing.



Es zeigte einen dicken Mann mit
einem Steinkrug in der Faust:
»Jahrhundertelang haben Monche
und Pfaffen Karpfen geziichtet und
verzehrt. Hier hangt das Resultat:
Halslose Fischkdpfe mit
hervorquellenden Karpfenaugen.«
Ich musste laut lachen, doch sie
fuhr unbeirrt fort: »Noch nie zuvor
wurden so viele Huhner verspeist
wie gegen Ende der christlichen
Zeitrechnung. Dass die Menschen
am Ende nicht so dachten wie die
Kafighennen, verdankten sie nur
der Tatsache, dass Hlhner nicht
denken, und das taten auch immer
mehr Zeitgenossen. Das UberlieBen



sie den Computern.«

Sie traufelte Zitronensaft auf die
Avocados und meinte: »Es gab fast
nichts, was diese VielfraBe sich
nicht einverleibten, vom Kalbshirn
bis zur Haifischflosse. Frosche
verendeten mit  abgerissenen
Beinen, Singvdgel in Fangnetzen
und Hummer in kochendem Wasser.
Essen war fur sie ein fleischliches
Vergniigen, so sinnlich geil wie ihre
Sexsucht. Sie schwelgten in wahren
Gaumenorgasmen. Und dabei saBen
sie wie die Affen auf ihren dicken
Arschen. Sitzen scheint Uberhaupt
ihre Lieblingsbeschaftigung
gewesen zu sein. Bei Tisch, im



Bliro, auf Reisen, sie saBen immer
und dberall. Diese unnaturliche

Korperhaltung ist ein
unverwechselbares Kennzeichen der
christlichen Menschheit. Die

Griechen und ROmer lagen beim
Essen, auch die Inder und
Orientalen. AuBer den Affen sitzt
kein Tier, Hund und Katze tun es
bisweilen, weil sie schon so lange
mit den Menschen unter einem
Dach leben. Aber Maduse und
Elefanten tun es nie.«

Beim Schalen eines Apfels sagte
sie: »Apfel, Birnen, Kirschen und
Pflaumen gehéren botanisch zur
Familie der Rosengewachse. Und



Rosen liebe ich in jeglicher Gestalt.
Keiner kame auf die Idee, eine
Rose zu kochen, und eigentlich
sollte man das keiner reifen Frucht
antun. Denn der Genuss von
Rohkost dient der Heilung,
Gekochtes nur der Sattigung. Am
gesundesten ist das eingeweichte
volle Korn. Ich esse es taglich.«

Sie wusste Dinge, von denen ich
nie zuvor gehort hatte, die ich mir
aber merkte. War ihr blihendes
Aussehen nicht der
augenscheinliche Beweis fir die
Richtigkeit ihrer Ratschlage?

»Der Verzehr von
Nachtschattengewachsen hat



Nebenwirkungen, die man kennen
sollte. Kartoffeln férdern das
verstandesmaBige  Denken  auf
Kosten des intuitiven Empfindens,
womit sie flr uns Frauen mit
beschnittenen Kdpfen vollig
ungesund sind. Honig ist gut. Er
belebt Leib und Seele.

Nichts ist so wohltuend wie das
Beisammensein mit
lebensbejahenden Menschen. Geht
zu den Gesunden und steckt euch
alle an!«

Sie fillte einen Becher mit Milch
und sagte:

»Flr bestimmte Krankheiten gibt
es keine bessere Medizin als Milch,



weshalb wir auf Karakara Rinder
halten.«

Ich wollte sie sehen, und Asra
zeigte sie mir.

Es ist eine Wohltat, den
grasenden Tieren zuzuschauen, wie
sie mit tief gesenkten Kopfen
Schritt far Schritt die Wiesen
abweiden. Alles an ihnen ist ruhig,
selbst der Schwanzschlag, mit dem
sie die Fliegen vertreiben. Sanftmut
leuchtet ihnen aus den Augen. Und
wie andachtsvoll sie kauen.

Die Stdlle lagen in einer
Talmulde hinter einer hohen
Tamariskenhecke, die den Seewind
abhielt. Die Kiuhe konnten sich dort



frei bewegen. An diesem
Nachmittag lagen sie wiederkauend
auf der Weide. Asra stellte fest,
dass ein Tier fehlte.

»Normalerweise suchen sie die
Stélle nur bei Regen auf
Irgendetwas stimmt da nicht.« Es
klang besorgt. Sie begann zu
laufen, und ich rannte hinter ihr her.

Bevor wir den Stall erreichten,
hérten wir das Keuchen der Kuh.
Sie stand wie erstarrt in dem
knocheltiefen Stroh. Ihre Flanken
bebten. Schaum rann ihr aus dem
gedffneten Maul. Die Augen voller
Angst.

»Sie ist krank.«



»Nein«, sagte Asra. »Sie
bekommt ein Kalb.« Sie strich dem
Tier Uber den prallen Leib und
sprach zu ihm wie zu einem
Menschen. Gemeinsam versuchten
wir die Kuh zu beruhigen. Zum
Dank leckte sie uns die Hande. Wie
rau ihre Zunge war! Und dann ging
alles sehr schnell. Ein Schwall
Wasser ergoss sich aus ihrem Leib.
Etwas Glitschiges aus Haut, Fell und
Schleim quoll hervor und fiel zu
Boden. Vor uns lag ein Kalb, nass
und blutverklebt. Ich wollte ihm
helfen, aber Asra hielt mich zurick:
»Uberlass das der Mutter.« Die
hatte sich bereits Uber ihr Kind



gebeugt, um es trocken zu lecken.
Ehe sie damit fertig war, stand das
Kleine auf seinen viel zu langen,
dinnen  Stelzenbeinchen, noch
wacklig, aber schon laufbereit, um
ein paar erste Stolperschritte zu
wagen.

Es war das erste Mal, dass ich
eine Geburt miterleben durfte. Sie
hat mich nachhaltig beeindruckt.
Nach allem, was ich bisher dartber
gehort hatte, glaubte ich, Gebaren
sei eine ekelerregende, scheuBliche
Tortur, eine menschenunwirdige
Barbarei. Was es ja wohl auch ist,
aber dennoch: welch ein Wunder!

Ich versuchte mir vorzustellen,



wie es wohl ware, ein Kind zu
haben. Ein wundervolles
Gedankenspiel.

Das Kind, das ich nicht habe und
nie haben werde, heiflt Isabel.
Warum gerade Isabel? Weil das ein
schoner Name ist. Ich will, dass es
groBe braune Augen hat. Es ist
klein, mit niedlichen Kinderhanden,
die sich mir entgegenstrecken. Alle
sagen, wie schon mein Kind ist. Und
ich bin so stolz, als hatte ich es
selbst geboren. Eine Angelegenheit,
die ich mir in meiner kihnsten
Fantasie nicht vorzustellen vermag.
Der Gedanke, dickbduchig wie ein
Igelfisch zu werden, erflillt mich mit



Schaudern. Ich mdchte auch nicht,
dass mein Kind an meinen Bristen
herumschmatzt, wie das die
Sauglinge im Menschenzoo tun. Das
Kind, das ich nicht habe und nie
haben werde, ist vier Jahre alt. Es
kann sprechen und laufen und
bendtigt keine Windeln mehr. Es
bleibt fir immer ein Kind, mein
Kind, wenn auch nur in Gedanken.



14. KAPITEL

wischen Dammerung und
Dunkelheit, wenn die Bliten
lockender duften und die ersten
Fledermause einflattern, erwachen
die  Trommeln. Seit Tagen
beunruhigen sie die Menschen,
verheiBen hdchste Wonne, letzte
Vollendung, Ekstase, Totentanz.
Auch fir Baal, den Bootsmann,
der mich auf vielen Reisen begleitet
hat, war die Lebensuhr abgelaufen.
Nach unserer letzten Fahrt hat er
mir schweigend die Hand gereicht.
Wie jung und faltenlos sie noch
war. Und doch lag der Schatten des
Todes schon auf ihr. Er blickte mir



in die Augen und meinte lachelnd:
»Das Leben ist wie ein Festessen.
Man muss zur rechten Zeit
aufhdren.«

Der Mond war fast \voll.
Erwartungsvolle Unruhe lastete auf
den Inseln. Auch die Natur schien
davon ergriffen zu sein. Der
sommerliche Gesang der Grillen war
erloschen. Kein Windhauch bewegte
die Blatter der Baume. Das
Geschrei der Méwen erschallte noch
schriller als sonst. Die Ordensfrauen
gingen so ernst umher, als ware
auch ihre Lebensfrist abgelaufen.

Dann herrscht eine Stimmung
wie in einem Bienenvolk kurz vor



dem Hochzeitsflug. Die Sexualitat,
sonst kein Thema unter Blihenden
und Ordensfrauen, steht mit einem
Mal im  Mittelpunkt  unserer
Gedanken und Gesprache.

Ich horte, wie eine Ordensfrau
zu einer anderen sagte: »Die Hoden
der Gemeinen Fledermaus sind
doppelt so groB wie ihr Gehirn.«

Und bei anderer Gelegenheit
erfuhr ich aus dem zahnlosen Mund
der alten Mater Thekla, dass Ratten
sich bis zu finfhundertmal am Tag
paaren und dass der Penis der
Moorente langer ist als das ganze
Tier. Dabei sah man ihrem Gesicht
an, wie ekelhaft sie das fand.



Was vollzog sich dort drauBen
auf den Inseln, auf denen die
Blihenden, getrennt nach
Geschlechtern, ZU
fortpflanzungsfahigen Mannern und
Frauen heranreiften, um der
hochsten Gliickseligkeit teilhaftig zu
werden?

Da Blihende wie Ordensfrauen
nie sexuelle Wonnen oder Ekstasen
am eigenen Leib erlebt haben,
betrachten sie das orgiastische
Finale als eine Art unbegreifliches
Mysterium, das ihnen Schauer Uber
den Rilcken jagt. Auch ich
vermochte mir nicht vorzustellen,
was dort drauBen auf der



Schmetterlingsinsel ablauft.

»Es geht zu wie bei den
Froschen«, hatte Mater Metula mir
erklart.

»Und wie geht es bei den
Froschen zu?«, wollte ich wissen.

Da ist sie mit mir zu dem Moor
hinter der Mondfischbucht gelaufen.
Die Dunkelheit war schon
hereingebrochen, und das Quaken
der Frosche Ubertonte die Brandung
des Meeres.

»Warum schreien sie bloB so
entsetzlich?«

»Vor Sehnsucht und Gier nach
Liebe.«

»Aus Liebe? Wie kann man aus



Liebe schreien?«

Als Antwort stieg sie in den
flachen Tlampel, um dem
unheimlichen Spuk ganz nahe zu
sein. Die Frosche waren so sehr mit
sich beschaftigt, dass sie uns nicht
wahrnahmen. Mater Metula griff
nach einem aufeinanderhockenden
Paar, und als sie es aufhob, sah ich,
dass drei Frosche davonsprangen.

»Sie  werden von so wilder
Liebesraserei befallen, dass sie oft
genug bei der
Begattungsumarmung ihre
Weibchen zerfetzen. Sie klammern
sich auch an anderen Mannchen
fest, sogar an Fischen, denen sie



die Kiemen  zudricken. Sie
vergreifen sich an allem, was
schwimmt, sogar an Treibholz. Die
sexuelle Gier beraubt sie jeglicher
Vernunft.«

An die Liebesraserei der Frosche
musste ich denken, als der
Nachtwind den Klang der Trommeln
von der Schmetterlingsinsel
herliberwehte. Mir schauderte vor
der wiitenden Gier, die uns den
Verstand raubt und in den Tod
treibt, wie die Spinnen, die wahrend
der Begattung ihre Mannchen
fressen, oder wie die Drohnen, die
nach dem Hochzeitsflug erstochen
werden. Meistens sind es die



Mannchen, die nach Erflillung ihres
sexuellen Auftrages aus dem Leben
scheiden. Bei den Bllihenden wie
bei den Lachsen miussen beide
Geschlechter sterben, um dem
neuen Leben Platz zu machen.

Wilde Traume verfolgten mich in
jenen Nachten.

Ich stehe am Rand eines
moorigen Tumpels. Das Wasser
brodelt vor zappeliger Bewegung,
aber es sind keine Frosche. Es sind
Menschen. Sie lieben sich
paarweise, zu dritt und zu viert.
Zwei Bartige umklammern eine
Frau, einer von hinten, der andere
von vorn. Im Mondlicht glanzen ihre



nackten Korper wie Krotenhaut.
Arme und Beine, ineinander
verschlungen wie Schlangenleiber,
in gleitender Bewegung. Minder,
die sich an quellendem Fleisch
festgesaugt haben. Ein Mann mit
einem Geschlecht wie ein Esel Gber
einer Frau mit schwingenden
Briisten. Moorverschmierte Bauche
neben schweiB3glanzenden
Gesichtern. Giftgriine Blasen
quellen aus dem Morast und
zerplatzen an der Luft. Bauche und
Schenkel spiegeln sich im
schlammschwarzen Wasser.
Schmatzen, Kreischen und lustvolles
Stéhnen. Befingern, Betatschen und



Verschlingen. Dazu drohnen die
Trommeln, hektisch wie fiebriger
Herzschlag.

Am Ende erwache ich
schweiBgebadet.

Alle drei Monate das gleiche
schaurige Mysterium. Und trotzdem
uberfallt uns alle immer wieder das
gleiche Fieber, wenn die Trommeln
zur letzten Lust rufen. Kaum einer
denkt an die Neugeborenen, die zur
gleichen Zeit in das Licht der Welt
gehoben werden, und an die
Ungeborenen, die in  jener
Vollmondnacht gezeugt worden
sind. Gewiss ist das so, weil wir den
Bezug zu Zeugung und Geburt



verloren haben, wahrend keiner von
uns dem Tod entkommt.

Mit der abnehmenden Phase des
Vollmondes verstummen die
Trommeln auf den Inseln, die
niemand betreten darf, niemand
auBer den Liebenden. Nur die
Skarabden wissen, was da wirklich
vor sich geht. Sie entnehmen den
im  Liebesrausch  verstorbenen
Frauen die befruchteten Eier, um
neues Leben in der Brutstation
heranreifen zu lassen.

Die Toten finden auf der
Liebesinsel ihre letzte Ruhe. Und es
heiBt, dass nirgendwo so prachtige
Blumen gedeihen wie in dem Tal, in



dem die Blihenden begraben
werden. Thr Duft lockt so viele
Falter herbei, dass man glaubt, bei
Windstille ihren Fligelschlag zu
vernehmen. Ihr fein beschwingtes
Schweben scheint alle irdische
Schwerkraft aufzuheben. Die
spinnwebenhafte Leichtigkeit
verleiht dem Ort Uberirdischen
Zauber und dem Tal den Namen:
Schmetterlingstal.

Besteht nicht die wichtigste
Aufgabe eines Schmetterlings darin,
einen Geschlechtspartner zu finden?
Erst dann kann er sterben.



15. KAPITEL

ch hatte zwei Tage auf
JKurakabana verbracht, einem
Atoll am QduBersten Rand unserer
Inselwelt, um dort einen Lehrgang
zu leiten. Als ich am Morgen meiner
Abreise die Stufen zum Hafen
hinabstieg, war der Himmel
schwefelgelb, was ich flir kein gutes
Vorzeichen hielt. Da Stlirme um
diese frihe Jahreszeit sehr selten
sind, schob ich alle Bedenken
beiseite, machte mein Boot flir die
Heimfahrt klar und stieB in See, die
so ruhig dalag wie ein groBer Teich.
Nachdenklich hatte mich stimmen
sollen, dass auBer mir kein Schiff



ausgelaufen war.

Den gréBeren Teil der Heimreise
hatte ich bereits zuriickgelegt, als
sich im Westen Wolken
zusammenballten. Es wurde so
finsterr als wenn die Nacht
hereinbrache. Wie ein Faustschlag
traf die erste B6 das Boot. Am
liebsten hatte ich eine nahe
gelegene Insel angesteuert, aber
das Meer hatte sich inzwischen so
wild erhoben, dass ich beflirchten
musste, an dem felsigen Steilufer
zu zerschellen. Die Wellen brachen
sich mit Schaumkronen, und der
Sturm tobte. Wie ein Stlck Holz
wurde das Schiff hin und her



geschleudert. Warum war ich bloB
allein losgefahren und hatte mir
nicht einen Bootsfiihrer genommen,
wie das die anderen Ordensfrauen
taten, wenn sie langere Fahrten zu
unternehmen hatten?

So rasch, wie das Unwetter
ausgebrochen war, so rasch
verebbte es auch wieder. Das Meer
aber blieb weiterhin wild bewegt.
Um nicht zu kentern, bemihte ich
mich, die Wellen so steil wie
mdglich zu schneiden, was meine
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
nahm. Im Windschatten einer Insel
nutzte ich die Gelegenheit, das
eingedrungene Wasser aus dem



Boot zu schopfen. Dabei bemerkte
ich achtern voraus einen dunklen
Gegenstand. Er ragte aus dem
Wasser wie der Riucken eines
groBen Fisches. Als ich ndher kam,
sah ich, dass es ein Baumstamm
war. Aber bewegte sich da nicht
etwas? Und dann erkannte ich den
Menschen. Mit nackten Armen
umklammerte er das Treibholz und
schien am Ende seiner Krafte zu
sein. Es kostete mich groBe
Anstrengung, ihn in mein Boot zu
ziehen. Seine Finger hatten sich so
fest in dem Treibholz verkrallt, dass
ich ihn nur mit Hilfe einer Trosse
frei bekam.



Mehr tot als lebendig hing er
schlieBlich Gber der Ruderbank. Das
Wasser rann ihm aus dem ledernen
Lendenschurz. Keuchender Atem
hob und senkte seinen nackten
Brustkorb. Fragen nahm er nicht zur
Kenntnis. Seine Zahne schlugen
aufeinander. Er fror. Ich wickelte
ihn in eine Wolldecke, und er
versank in tiefen Schlaf.

Die Wellen schlugen immer noch
hoch und erforderten meine
ungeteilte  Aufmerksamkeit. Ich
vermochte mich nur mit Mihe auf
meine Arbeit zu konzentrieren.
Wilde Gedanken schossen mir durch
den Kopf.



Wer war dieser Mensch? Woher
kam er? Er war kein Bllhender,
sondern ein Mann mit Bart und
behaarter Brust. Eine menschliche
Abart, der ich bisher nur im
Menschenzoo begegnet war. Und
auf Gemora als Gesetzesbrecher.
Vom ersten Augenblick unserer
Begegnung an Ubte der Fremde
magnetartige Krafte auf mich aus.
Er zog mich an und stieB mich
zugleich ab.

Ein Mann — wie konnte sein, was
nicht sein durfte? War er einer von
denen, die es wagten, die
Purifikation zu umgehen, ein Ketzer
gegen die reine Lehre der Vernunft?



Oder stammte der Mann aus einer
fernen Inselwelt, von der wir nichts
wussten? Gewiss waren wir nicht
die Einzigen, die die sldliche
Erdhalbkugel bewohnten. Vielleicht
gab es irgendwo da drauBen in der
Weite des Ozeans noch primitive
Wilde, Tierfleischesser oder
vielleicht sogar Menschenfresser.
Wir hatten uns nie die Mihe
gemacht, das nachzuprifen, denn
im Gegensatz zu unseren Vorfahren,
die nichts lieber taten, als um die
Welt zu reisen, gilt fur uns:
Fortfahren und Fortschritt sind zwei
Seiten des  gleichen  Ubels.
Gefahrvoll ist die Fremde. Kein



Atoll, das nicht radioaktiv verseucht
sein kann. Kein Boden ohne
Landminen. Kein Neuland ohne
unbekannte Gifte.

Nicht in die Fremde reisen, um
Neues in Augenschein zu nehmen,
sondern Bestehendes griindlich
erkunden. Darauf basiert unsere
Kultur. Nicht nach immer Neuem
forschen, sondern das vorhandene
Wissen weiter vertiefen. Erhalten ist
wichtiger als Entdecken und
Erfinden.

So wie wir nicht in fremde
Lebenskreise eindringen, SO
erwarten wir auch, dass sich andere
von uns fernhalten. Jeder



Fremdkorper, der versucht, von
auBen in einen lebenden
Organismus einzudringen, ist eine
Bedrohung fir die Gesundheit, ist
Krankheitskeim und Verletzung.
Alles Fremde ist gefahrlich!

Anstatt den Mann, wie es sich
gehort hatte, dem Orden
auszuliefern, nahm ich ihn mit zu
mir, in mein Haus, das ich seit dem
Tod von Mater Metula allein
bewohnte. Der Mann aus dem Meer
bedurfte so sehr meiner Hilfe, dass
ich gar nicht anders konnte als ihm
zu helfen.

Ich weiB nicht, wie ich es
fertigbrachte, ihn vom Strand ins



Haus zu schaffen, aber als ich ihn
endlich Uber die Tilrschwelle
gezogen hatte, befand auch ich
mich am Ende meiner Krafte. Ich
richtete ihm ein Bett her und eilte
in die Kliche, um heiBen Tee zu
bereiten. Als ich zurlickkehrte,
steckte er unter der Bettdecke. Nur
seine FliBe schauten hervor. Meine
Glte, was fur groBe FlBe er hatte!

Ich wollte ihm Tee einfléBen. Es
gelang mir nicht. Mit
zusammengepressten Lippen bebte
er am ganzen Korper. Er fror. Mit
gedffneten Augen, aber ohne
Bewusstsein lag er da wie ein
Toter.



Ich dachte an Nandu, meinen
kleinen Seeadler. Als sie ihn
brachten, war er so hilflos wie
dieser Mann hier. »Zu frith aus dem
Nest gefallen, sagte die
Ordensfrau, die ihn gefunden hatte.
»Flr einen Greifvogel ist dies das
Todesurteil.« Ich war selber noch
ein Kind und wollte nicht einsehen,
dass diesem Vogelkind nicht mehr
zu helfen war. Man warnte mich:
»Ein  Seeadler lasst sich nicht
zahmen. Nimm dich in Acht! Sein
Schnabel ist so scharf wie ein
Hackmesser.« Aber ich habe ihn
versorgt und aufgezogen mit
Fischbrei und Muschelfleisch, vor



allem aber mit viel Liebe und
Korperwarme.

Daran musste ich denken, als
ich neben dem Bett des Mannes
kauerte. Ich beugte mich Uber ihn,
um ihn aus der Nahe in
Augenschein zu nehmen. Das
Barthaar in seinem Gesicht verlieh
ihm etwas Tierhaftes. Tiere habe
ich immer geliebt, mehr als
Menschen. Ich bewunderte die
breite Stirn, die hervortretenden
Backenknochen, die  buschigen
Augenbrauen, den Haarwuchs Uber
kantigem Kinn.

Er sah nicht so aus, als gehorte
er zu jener gefahrlichen Art, deren



hormongesteuerte Brutalitat den
ganzen Planeten bedroht hatte. Er
machte auch nicht den Eindruck auf
mich, als ware er ein primitiver
Wilder, ein Fleischfresser von einem
fernen Eiland.

Welche Sprache er wohl
beherrschte? Bisher hatte er noch
kein Wort gesprochen. Stumm wie
ein Tier lag er da, ein sterbendes
Tier, das dringend Hilfe brauchte.
Ich berthrte ihn: Hand, Stirn,
Schulter. Kalt wie ein Fisch. Wie
konnte es anders sein. Lammfelle,
die man Uber einen Frierenden
wirft, erzeugen keine Warme,
sondern bewahren nur die Warme



des Leibes. Was aber, wenn der
kalt wie Eis ist?

HeiBen Tee verweigerte er.
Mater Metula hatte mich nach dem
Schwimmen im Meer immer mit
rauen Tuchern warm gerubbelt. Ich
schob die Felle beiseite und legte
meine Hande auf seinen nackten
Leib. Ich schauderte. Mater Metula
hatte sich auf dem Totenbett so
kalt angefuhlt. Wie hatte sie
gesagt, wenn sie gewarmt werden
wollte: »Man kann Schiffbrlichige in
warmes Wasser legen, sie mit
Branntwein abreiben und mit
heiBen Getranken vollpumpen, und
dennoch werden nur wenige



uberleben. WeiBBt du, wie das die
Seeleute friher gemacht haben?
Wenn sie einen Schiffbrlichigen aus
dem Meer fischten, haben sie ihn
einem anderen Menschen ins
warme Bett gelegt. Das ist das
Geheimnis der briitenden Vdgel, die
mit der Warme ihrer Korper
leblosen Eiern Leben einfloBen.«
Dabei hatte sie sich an mich
geschmiegt, als wollte sie mir das
Leben schenken.

Einen Atemzug lang 6ffnete der
Mann die Augen. Er tat einen
Seufzer. Dann sank ihm das Kinn
auf die Brust.

Starb er bereits?



Da streifte ich meine Kleider ab,
schlipfte zu dem Sterbenden unter
die Felldecke, umschlang ihn mit
beiden Armen, presste meinen
Bauch an seinen Riicken, beriihrte
ihn mit den Lippen. Seine Haut
schmeckte nach Salz. Der Geruch
des Meeres vermischte sich mit
dem Geruch unserer Leiber. Ich
spirte, wie die Warme meines
Korpers den seinen belebte. Es war
ein beglickendes Geflihl. Ich wagte
nicht, mich zu rthren. Da war nur
mein Herzschlag und der nackte
Rlicken des Mannes. Nach einer
Weile begannen meine Finger ihn
zu erkunden, glitten lber behaarte



Haut, stieBen gegen sein
schwellendes Glied. Ich weiB nicht,
wie lange ich ihn in meinen Armen
hielt, aber am Ende hatte ich das
Gefihl, dass er mich mehr warmte
als ich ihn.

Als ich erwachte, hielt ich ihn
noch immer umschlungen, so als
wollte ich ihn festhalten. Die Sonne
schien durch das Fenster. Ich fror.
Sein Rlcken an meiner Wange war
warm. Tiefe Atemziige hoben und
senkten ihn. Der Mann hatte sich
ganz offensichtlich erholt. Was
wlrde geschehen, wenn er in
meinen Armen erwachte? Der
Gedanke daran erschreckte mich so



sehr, dass ich aus dem Bett sprang
und mich im  Nebenzimmer
ankleidete.

Der Tag ging zu Ende. Der Mann
war noch immer nicht aus seiner
Ohnmacht erwacht. Seine Lungen
schienen entzlindet zu sein. Das
Atmen fiel ihm schwer. Auch ich
flihlte mich krank. Mein Hals
schmerzte. Schittelfrost qualte
mich. Jetzt machte sich meine
Unterkihlung vom Vortag
bemerkbar. Hatte mich der Mann
angesteckt? Der fror nicht mehr,
sondern gliihte vor Fieber.

Ich flo6Bte ihm Tee ein,
verschittete jedoch die Halfte.



Dabei sprach er. Nur ein Wort. Es
klang wie »Mond«. Er wiederholte
es mehrmals, versank danach aber
wieder in tiefen Schlaf.

Es schien ihm besser zu gehen,
dafir stieg mein Fieber von Stunde
zu Stunde, vermengte Traum und
Wirklichkeit, sodass ich rtckblickend
nicht mehr zwischen Hirngespinst
und tatsachlichem Hergang zu
unterscheiden vermochte. Wirre
Bilder. Sinnliche Empfindungen.
Wahnsinn, im wahrsten Sinne des
Wortes.

Er liegt neben mir, streichelt
mein Haar, bedeckt meinen Korper
mit Kissen. Wir umschlingen uns,



durchdringen einander zu wilden
ekstatischen Knoten. Atemlos vor
Begehren.

Als der Knoten sich auflést, bin
ich schweifgebadet, ob vom Fieber
oder vom Traum, ich weil3 es nicht.
Wo endet der Wahn? Wo beginnt
die Wirklichkeit? Ich taste nach ihm.
Er ist fort. Ich liege in meinem Bett,
allein und nackt. Ich kleide mich an,
suche ihn im Haus und im Garten,
vergeblich. Er ist verschwunden, als
hatte es ihn nie gegeben. Da ist
nichts, das er zurlickgelassen hat,
nicht einmal ein Haar auf den
Kissen.

Vielleicht hat es ihn nie



gegeben. Vielleicht habe ich das
alles nur getraumt.
Fieberfantastereien? Ich suchte
nach ihm bis zum Einbruch der
Nacht. Er muss fortgegangen sein,
als ich krank daniederlag, doch wie
und wohin und warum?

Ich habe mir das alles nur
eingebildet.

Aber am Landungssteg fehlte
ein Ruderboot.



16. KAPITEL

as ganze Jahr Uber lasse
sich die Eichhérnchen nicht
blicken, aber wenn die Nisse reif
sind, springen sie plotzlich wie
herbeigezaubert im Geast der
Nussbaume umher, scheu und doch
neugierig, flink und unerhdrt eifrig,
selbst noch in der Reglosigkeit.
Mitten im Klettern und Springen
erstarren  sie  plotzlich  ohne
ersichtlichen Grund, verharren eine
Weile unbeweglich und schieBen
dann mit ihren langen wippenden
Schwanzen wie im Flug davon.
Ich hatte an jenem Abend
diesen drolligen Akrobaten



zugeschaut, bis eine Wolkenwand
im Westen die untergehende Sonne
verdeckte und die Nacht
uberraschend schnell hereinbrach.
Regentropfen fielen. Ich beeilte
mich, ein Dach Uber den Kopf zu
bekommen.

Auf der dunklen Terrasse
stolperte ich uber einen
umgestirzten Schemel und fiel so
ungeschickt, dass ich von Glick
sagen konnte, mir nichts gebrochen
zu haben. Es blieb bei
aufgeschrammten Knien und
Bluterglissen. Aber wahrend die
Schwellungen im  Laufe der
nachsten Tage zuriickgingen,



schienen sie am Bauch noch
zuzunehmen. Da mir nichts wehtat,
sagte ich mir: Madchen, du isst zu
viel. Wenn du nicht aufpasst, wirst
du noch so dick wie die alte Mater
Metula.

Gegen Ende des Monats
verfugte ich nicht nur Uber einen
beachtlichen Leibesumfang, auch
meine Briste schwollen an und
wolbten sich immer deutlicher
hervor. Ich weiB nicht, wann mir der
Gedanke zum ersten Mal in den
Sinn kam, aber danach lieB er mich
nicht mehr los. Ich war ... Nein, das
konnte nicht sein. Es musste eine
andere Erklarung fur die



bedngstigende Veranderung meines
Korpers geben, eine Storung der
Hormone oder ...

Aber dann schoss mir durch den
Kopf, dass meine Monatsblutungen
ausgeblieben waren, seit Langerem
schon. Wir messen dem keine
Bedeutung bei, da fruchtbare und
unfruchtbare Tage in unserem
Leben keine Rolle spielen. Nachts,
wenn ich keinen Schlaf fand,
glaubte ich bereits die ersten
Bewegungen des Ungeborenen
wahrzunehmen. Ich befand mich
ganz offensichtlich in einem
Zustand, den es nicht gab, nicht
geben durfte. Ich war ... ich suchte



nach dem richtigen Wort
schwanger, so sagte man wohl
friher, wenn eine Frau ein Kind in
ihrem Leib trug.

Diese Erkenntnis traf mich wie
ein Peitschenschlag. Ich lief in
meiner Stube umher wie ein
gefangenes Tier. =~ Wenn es
wenigstens einen Menschen
gegeben hatte, dem ich mich hatte
anvertrauen kdénnen. Ich habe mich
noch niemals so einsam gefihlt wie
in jenen Tagen und Nachten. Eine
schwangere Ordensfrau — welch
unvorstellbarer Gedanke!

Hatte ich friher nur selten und
fllichtig in den Spiegel geschaut, so



nahm ich jetzt jede Gelegenheit
wahr, mich lange und ausgiebig zu
betrachten, so als misste ich
herausfinden, wer ich wirklich war.
Nachts lag ich griibelnd wach.
Ein Mann aus einer anderen Welt,
von mir halb tot aus dem Meer
gefischt, hatte mich zur Mutter
gemacht, als ich bewusstlos neben
ihm im Bett lag, um ihn zu warmen.
Wer wirde mir solch eine
Geschichte glauben, noch
wahnwitziger als das Bibelmarchen
von der jungfraulichen Geburt im
Eselsstall? Ich musste handeln, und
zwar schnell, denn die
bevorstehende  Geburt machte



etwas ganz Entsetzliches: Sie rickte
unaufhaltsam naher und naher.

Vier Mondwechsel war es her,
dass ich den Fremden zu mir ins
Haus geholt hatte. Ich befand mich
also im vierten Monat. Aus einem
alten Buch der Ordensblcherei
erfuhr ich, dass es zur Abtreibung
der Leibesfrucht zu spat sei.
Rlckblickend glaube ich, dass ich
trotz der Verzweiflung, die mich
ergriffen hatte, auch nie die Kraft
gehabt hatte, das zu tun.
Stattdessen begann ich davon zu
traumen, wie wundervoll es sein
musste, ein Kind zu haben. Schon
oft hatte ich in Gedanken mit der



Vorstellung gespielt. Wie konnte ich
jetzt zerstbéren, was ich im
Geheimen seit Langem begehrte?

Ich sagte mir immer wieder:
»Du steuerst einer Katastrophe
entgegen. Niemand verwechselt
ungestraft seine Traume mit der
Wirklichkeit. Dieses Kind darf nicht
sein.«

Es half nichts. Mein
Mutterinstinkt war starker. Ich
glaube, ich war immer mehr Frau
als andere Frauen. Meine Liebe zu
Merimé, meine Hingabe an den
Mann aus dem Meer, so etwas
konnte nur mir passieren. Niemand
im Orden wiurde Verstandnis dafur



aufbringen. Nachts im Traum
zeigten sie mit ihren alten,
knochigen Fingern auf mich: »Sie ist
ein Tier, ein wildes Tier. So
benimmt sich kein Mensch, und
schon gar nicht eine von uns.«

Und sie hatten ja recht.

Allmahlich fand ich meine innere
Ruhe wieder. Eine Situation wie die
meine hatte es noch nie gegeben.
Die zu l|6sende Aufgabe lautete:
Wie kann in einer Gesellschaft, in
der es keine Geburten gibt, eine
Frau ein Kind in die Welt setzen,
und vor allem, wie kann sie es
aufwachsen lassen, ohne dass es
jemand bemerkt?



Auf den ersten Blick eine ganz
und gar unlésbare Aufgabe. Aber
seit damals weiB ich, es gibt
Urtriebe in der Natur, die sich
gegen alle Logik und Vernunft
durchsetzen. Dazu gehdrt der
Muttertrieb.  Mltter  entwickeln
Krafte, die ihre natlrlichen
Fahigkeiten weit (iberschreiten. Die
Hasin, die sich furchtlos gegen den
Habicht zur Wehr setzt, um ihre
Jungen zu retten, das Rebhuhn, das
die Aufmerksamkeit des Marders
auf sich lenkt, um ihn von seinem
Gelege wegzulocken, sie handeln
alle mit dem gleichen Mut der
Verzweiflung. Auch ich war dazu



bereit.

Ich besuchte mehrmals
Urutawa. Als Begriindung gab ich
an, eine Arbeit Uber pranatale
Praktiken zu schreiben. Dabei
interessierte mich vor allem der
Zeitpunkt, an dem die ausgereiften
Foten das Licht der Welt erblicken
wirden. Wie nicht anders zu
erwarten, lag der ziemlich genau
neun Monate nach den Lupanarien.
Ich stellte mit groBer Freude fest,
dass sich dieser Termin mit meinem
voraussichtlichen Geburtstermin in
etwa deckte. Was hatte ich nur
gemacht, wenn das nicht so
gewesen ware!



In meinem weiten
Ordensgewand sah man mir meinen
Zustand nicht an. Die beiden
Schwestern, mit denen ich in der
Bibliothek im selben Saal
zusammenarbeitete, waren zwei
kurzsichtige Matronen, die beide
mehr Bauch vor sich herschoben als
ich. Anfang des achten Monats
spurte ich die Bewegungen des
Kindes so heftig, dass ich mich aus
Angst vor einer  Frihgeburt
krankmeldete. Ich brauchte mich
gar nicht sehr zu verstellen, denn
mein Gesundheitszustand wurde
immer erbarmlicher.

Jetzt kam mir zugute, dass es



uns Ordensfrauen nicht gestattet
ist, Besuch in unseren Hausern zu
empfangen. Der Vernunft sei Dank
gab es auch keine Novizin, die mit
mir das Haus teilte. Ich war allein
und begann, mich auf die Geburt
vorzubereiten. Obwohl ich mich in
einem Zustand dauernder Ubelkeit
befand, war ich glicklich wie nie
zuvor. Vor lauter Erwartung vergaB
ich alle Angst vor der Geburt, von
der ich keine rechte Vorstellung
hatte. Die Geburt des Kalbes auf
der Krankeninsel Karakara, die ich
aus der Nahe miterlebt hatte, war
sehr rasch und schmerzlos vor sich
gegangen.



Warum sollte das bei uns
Menschen anders sein?

Vor Sonnenaufgang setzten die
ersten Wehen ein. Als sie in immer
kiirzeren Abstdnden folgten, legte
ich mich so nieder, dass ich mit
Hilfe eines Spiegels in der Lage sein
wirde, die Geburt zu verfolgen. Ich
war ohne Angst und erflllt von
freudiger Erwartung.

Was nun folgte, war so
ungeheuerlich, dass es sich nur
schwer in Worte ausdrlicken lasst.
Der Schmerz sprang mich an wie
ein wutendes Tier, verkrallte sich in
mir, zerfleischte meine Eingeweide.
Ich schrie mir die Kehle wund und



war fest davon Uberzeugt, sterben
ZU mussen.

SchweiBgebadet sah ich, wie
sich der Kopf meines Kindes
hervorzwangte. Er war
ungewohnlich groB. Nach und nach
drangte sich im Rhythmus der
Wehen das Neugeborene immer
mehr aus mir heraus, blutig und
schleimig. Ich durchtrennte mit
eigenen Handen die Nabelschnur
und hielt einen kleinen Knaben in
meinen Armen. Ich weinte und
lachte vor Gliick. Dann fiel ich in
einen totenahnlichen Schlaf, aus
dem ich erst gegen Mittag wieder
erwachte. Der Kleine lag auf mir



und schaute mich an. Ich legte ihn
an meine Brust. Es erschien mir so
natdlrlich, dass ich die Welt um mich
herum vergaB und ihn auf meinen
Armen wiegte, bis er einschlief.

Ich hatte ein Kind.

Ich war der einzige lebende
Mensch, der ein Kind geboren hatte.
Man wiirde es toéten, denn dieses
Geschopf war eine Schandgeburt,
die es nicht geben durfte. Ein von
einer Frau geborenes Kind wirde
alle Ordnungen Uber den Haufen
werfen. Man wiurde nicht zdgern, es
zu eliminieren, weil nicht sein kann,
was nicht sein darf.

Der Kleine lag wach in seinem



Korbchen und schaute mit seinen
groBen, glanzenden Augen zu mir
empor, leuchtend Dblau wie
bliihender Jakaranda.

Ich gab ihm den Namen
Jakaranda.

Er brauchte meine Hilfe, und
zwar sofort. Das allgemeine
Gebdren hatte bereits begonnen.
Wenn es mir nicht gelang,
Jakaranda unter die Neugeborenen
zu schmuggeln, war er verloren.

Mit dem Mut einer Hasin, die
nicht zogert, ihr Junges vor den
Krallen der Falken zu schitzen,
stach ich bei stockdunkler Nacht in
See. Mein Kind steckte, umhiillt von



warmen Decken, in der Basttasche,
die wir Frauen vom Orden auf
unseren Reisen tragen. Als ich kurz
vor Sonnenaufgang Urutawa
erreichte, regnete es. Kein Mensch
war zu sehen. Selbst der kleine
Hund, der mich sonst immer am
Landungssteg in Empfang nahm,
hatte es  vorgezogen, den
verregneten Morgen im Trockenen
zu verschlafen.

Man hatte mir in dem Langhaus
der Laboratorien einen kleinen
Raum zur Verfligung gestellt, in
dem ich ungestért an meinem
Bericht arbeiten konnte, wann
immer ich auf Urutawa weilte.



Dorthin brachte ich Jakaranda. Ich
legte ihn mir an die Brust. Wie
gierig er seinen Hunger stillte. Mir
war bewusst, dass es das letzte Mal
sein wirde. Die Tranen liefen mir
Uber die Wangen. Jakaranda blickte
mich mit groBen Kinderaugen an,
als ahnte er den Abschied.

Ich weiB nicht, wie lange ich ihn
in meinen Armen hielt. Wir waren
aus der Zeit gefallen. Erst als im
Haus eine Tlr zugeschlagen wurde,
fand ich in die Wirklichkeit zurtick:
Ich war nicht hier, um den Verlust
meines Kindes zu beweinen,
sondern um ihm das Leben zu
gewinnen. Ich  musste das



Unmagliche wagen.

Und es gelang mir! Ich begreife
es bis heute nicht. Es gelang mir.
Der Mut der Verzweiflung verlieh
mir ungeahnte Krafte. Ich erinnere
mich nur mit Schaudern daran, wie
ich wahrend der Mittagspause ein
Neugeborenes, das tags zuvor das
Licht der Welt erblickt hatte, aus
dem Korb hob, um Platz fur mein
eigenes Kind zu schaffen. In der
Basttasche, in der ich Jakaranda
hergebracht hatte, trug ich es zum
Boot. Der Weg zum Steg war jetzt
voller Menschen. Man sprach mich
an, wollte sich mit mir unterhalten,
und ich konnte nicht davonhasten,



ohne Argwohn zu erregen. Zu allem
Unglick kam jetzt auch noch der
kleine Hund herbeigelaufen und
begann an meiner Tasche zu
schnuppern. Nass geschwitzt vor
Angst, erreichte ich die Mole. Um
das Boot mit beiden Handen
heranzuziehen, musste ich die
Tasche auf dem Steg absetzen. Ein
Junge wollte mir behilflich sein. Er
griff nach der Tasche, um sie mir
hinliberzureichen. Dabei begann der
Inhalt zu strampeln und schreien.
Entsetzt lieB der Junge die Tasche
fallen und rannte davon. Ich riss die
Tasche an mich, stie das Boot vom
Steg und suchte das Weite. Das



Herz schlug mir bis zum Hals
hinauf.

Auf offener See, fernab von den
Inseln, warf ich die Tasche ins Meer
und schaute zu, wie sie gluckernd
versank. Ich empfand kein Mitleid,
so wie die Bienen kein Mitleid
empfinden, wenn sie beim
Schlipfen der neuen Konigin alle
anderen heranreifenden Koniginnen
in ihren Waben téten. Ihr Leben
gegen das Leben der Einen und
Einzigen. So lautet das Gesetz. Und
wie alle Gesetze ist es herzlos.

Auch auf der Geburtsstation
werden Kinder getdtet, die nicht
den strengen Anforderungen



entsprechen. Das geschieht zwar
meist schon, bevor sie das Licht der
Welt erblicken, aber wo liegt der
Unterschied? Dabei sind viele nicht
einmal missgebildet. Sie gehbren
bloB zum falschen Geschlecht. Nur
jeder funfte Fotus ist ein Knabe.
Mehr werden nicht bendtigt. Wir
sind eben doch wie die Bienen eine
sehr weibliche Gesellschaft.

Ich aber habe einem Knaben
das Leben geschenkt. Ich habe es
ihm erkampft und gewonnen.



17. KAPITEL
ie Sehnsucht nach meine

P Kind raubte mir den Schlaf.
Nachts schwor ich mir: Morgen friih
fahrst du nach Urutawa! Bei
Tageslicht rief ich  mich zur
Vernunft: Tue das nicht. Lass die
Wunde verheilen!

Aus eigener Beobachtung weifl3
ich: Wenn man einen jungen Vogel
aus dem Nest nimmt und ihn wieder
zuricklegt, nimmt ihn die Mutter
nicht mehr an. Das Band zwischen
ihr und dem Neugeborenen zerreiBt
bei gewaltsamer Trennung sehr
rasch. Das qilt fur viele Wildtiere,
nicht aber fir uns Menschen. Ich



hing an meinem Kind, als ware es
ein Teil von mir, und das war es ja
auch.

Nach einem Monat, der mir so
lang erschien wie ein ganzes Jahr,
hielt ich es nicht langer aus und
fuhr nach Urutawa. Als ich die
Aufzuchtstation  flir  Saduglinge
betrat, schlug mir das Herz bis zum
Hals. Ohne zu zbgern, ging ich an
all den anderen Koérben vorbei zu
meinem Kind. Die Stimme des
Blutes war so stark, dass ich es
vermutlich sogar mit geschlossenen
Augen gefunden hatte. Die meisten
Kleinen schliefen. Jakaranda aber
streckte mir seine  Armchen



entgegen, als hatte er mich
erwartet. Dabei leuchteten seine
Augen so strahlend blau wie der
Himmel Uber den Bergen.

»Ein  ungewdhnliches  Kind,
sagte Mater Hecuba, die flr die
Betreuung der Jlngsten
verantwortlich war. »So anders als
alle anderen.«

»Wieso anders?«

»Es verfligt Uber geheimnisvolle
Krafte. Jeder flhlt sich von ihm
angezogen. Auch du bist an allen
anderen vorbei direkt zu ihm
gelaufen. Sind es die Augen, die
uns alle so in den Bann schlagen?«
Sie beugte sich zu Jakaranda hinab,



um ihn zuzudecken: »Ich kann mich
nicht erinnern, jemals in solche
Augen geblickt zu haben.«

»Er ist schon.«

»Ja, wunderschdn«, gab sie mir
recht. »Fast ein wenig zu schdén. Er
wird es weit bringen.«

»Ja«, sagte ich und splrte, wie
mir die Tranen Uber die Wangen
liefen.

»Fehlt dir etwas, Schwester?«,
fragte Mater Hecuba.

Und ich schwieg wie eine, die
ein Verbrechen in ihrer Brust
verbirgt. Ich hatte ein Kind
ermordet, um meinem Kind das
Leben zu bewahren. Und ich wirde



es wieder tun. Gibt es gréBeres
Gllck, als ein Kind zu haben? Gibt
es groBeres Leid, als ein Kind zu
verlieren?

Ware Jakaranda gestorben, ich
hatte ihn beweint wie Merimé, die
ich geliebt habe. Ein Leben lang von
ihm getrennt zu sein, erschien mir
schlimmer als der Tod.

Ich vergrub mich in meiner
Arbeit, hielt Vortrage, sprach Uber
das Denken, um nicht an ihn
denken zu missen:

Wir wissen nicht, was Denken
ist, woraus es besteht, wie es vor
sich geht. Wir kbnnen das Denken
ebenso wenig anhalten wie den



Atem. Dabei erfolgt der weitaus
gréBte und wichtigste Teil unseres
Lebens gedankenlos:  Atmung,
Wachstum, Verdauung, Heilung,
Schlaf, das alles geschieht uns ohne
unser bewusstes Dazutun. Wirde
ein TausendflBler Uber seinen
nachsten Schritt nachdenken, wiirde
er sich hoffnungslos verheddern.
Uber das Denken nachdenken ist
wie eine Schlange, die sich in den
Schwanz beiBt, um sich zu
verschlingen.

Menschen, die nicht lesen
kdnnen, sind gute Zuhdrer. Obwonhl
sich Geschichten natlirlich groBerer
Beliebtheit erfreuen, kamen die



Blihenden in Scharen. Das recht
anspruchsvolle Thema schien sie zu
interessieren.

Denken ist nicht an Schrift
gebunden, aber es gibt kein Denken
ohne Worte. Wortlose
Empfindungen nennen wir Geflhle.
»Ich kann es nicht in Worte
fassen«, sagt der Ubergliickliche
und der Trauernde.

Sauglinge und Tiere leben in
dieser  wortlosen Welt der
Empfindungen. Wir werden daraus
vertrieben durch den Fall ins
Denken.

Bei anderer Gelegenheit sagte
ich: Mir ist es lieber, in einer von



Geheimnissen umgebenen Welt zu
leben, als in einer, die so klein ist,
dass mein Verstand sie begreift.
Das Leben will gelebt werden.

Schonheit ist das hdéchste
Privileg, das ein Mensch zu erlangen
vermag. Das war schon immer so.
Ein junger Armer konnte durch
dieses Privileg reich werden. Ein
hasslicher Reicher konnte trotz
seines Geldes niemals jung und
schon werden. Im Gegensatz zu
Besitz und Macht kann man
Schdnheit und Jugend weder kaufen
noch stehlen. Aber man muss sie
wie alles, was bliht, hegen und
pflegen.



So sprach ich zu den Blihenden,
deren Denken wir durch
Beschneiden ihrer Kdpfe in intuitive
Intelligenz verwandelt hatten. Ich
flihlte mich wie eine Bienenkdnigin,
die einzige Gebdrende in ihrem
Volk. Durch meine Brust war Milch
geflossen, um den Alleingeborenen
zu stillen. Ein Kind, so einzigartig
wie das leuchtende Himmelblau
seiner Augen. Wie sehr sehnte ich
mich nach einem Menschen, dem
ich mich hatte anvertrauen durfen.

Ich hatte schwere Schuld auf
mich geladen, hatte meinen Orden
getauscht und verraten, Gesetze
gebrochen, gelogen wund sogar



gemordet und empfand weder
Scham noch Reue. Die Natur schien
uber alle Vernunft zu triumphieren.
Ich fihlte mich wie eine
Eingeweihte, die das Geheimnis des
werdenden Lebens am eigenen Leib
erfahren hat. Dabei verschwendete
ich keinen Gedanken daran, wie ich
mein Kind empfangen hatte. Die
Sexualitdgt, von uns verteufelt wie
der Krieg und die Religion, hatte
keinen Anteil an meinem
Mutterglick.

Zum ersten Mal kamen mir
Zweifel, ob die Vernunft wirklich so
von der Sexualitat bedroht wird,
wie wir verkinden. Gewiss, die



Geburt meines Kindes hat mich
dazu verleitet, die unvernlnftigsten
Dinge zu tun. Aber das alles habe
ich nur tun mussen, weil wir den
naturlichsten Trieb der Welt unter
Strafe gestellt haben.

Nicht anders verhalt es sich mit
dem Toten. Ehrfurcht vor dem
Leben, lautet unser oberstes Gebot.
Wir téten nicht einmal Tiere, so wie
es unsere Vorfahren
jahrtausendelang getan haben. Und
dennoch habe ich ein Kind
umgebracht, musste es umbringen,
um Leben zu bewahren.

Aber bewahren nicht alle
Lebewesen ihr eigenes Leben



dadurch, dass sie fremdes Leben
zerstoren? Alles, was lebt, muss
toten. Das qilt nicht nur fir die
Raubtiere, sondern auch flir uns
Menschen, selbst wenn wir keine
Tiere mehr essen. Auch Pflanzen
sind lebendige Geschopfe, die wir
vertilgen missen, um zu lberleben.

Ich begann die Welt
wahrzunehmen, wie sie wirklich
war, flhlte mich wie einer, der
mitten in der Nacht aus einem
Traum erwacht. Unsere schdne
neue Welt war nur ein verlogener
Schein. Wie gerecht kann es
uberhaupt in einer Welt zugehen, in
der Kreaturen geboren werden, nur



um anderen als FraB zu dienen?



18. KAPITEL

ch weil noch, welcher

Schreck mich durchfuhr, als

ich Im Spiegel mein erstes graues
Haar entdeckte. Wie beneidete ich
die Blihenden, die mit vierzig so
aussehen wie mit zwolf. Als junge
Frau war ich der Meinung, das sei
unnattirlich. Aber ist das wirklich
so? In einem Schwarm von Fischen
oder in einem Ameisenhaufen
sehen alle gleich alt aus. Auch bei
den Spatzen vor meinem Fenster
gibt es keine erkennbaren
Altersunterschiede. Darin gleichen
sie den Blihenden. Fir uns Reife
gilt das nicht. Wir verkorpern das



Altern schlechthin. Innerhalb des
Ordens fallt das nicht so auf, denn
wir werden ja alle gemeinsam alter,
doch im Vergleich mit den
Blihenden ist das so offensichtlich,
dass es mich immer wieder in
Schrecken versetzt.

Ich sehe heute so aus, als ware
ich die Mutter meiner
Spielkameraden von damals, und
die sehen nicht nur so aus, sie sind
auch groBe Kinder geblieben. Nicht,
dass sie dumm waren, nein, das
sind sie ganz gewiss nicht. Aber
Menschen, die nicht schreiben und
lesen  kdnnen, denken nicht
abstrakt. Sie verfligen Uber eine



emotionale Intelligenz, wie sie
hoherstehenden Tieren gegeben ist,
allerdings vielfach gesteigert durch
die Trepanation, die Verformung
des noch weichen Schadels der
Neugeborenen. Der Blihende ist in
der Lage, die kompliziertesten
Aufgaben zu lésen. Richtig dazu
angeleitet, bereitet ihm jede
Aufgabe Freude. Die meiste
kdrperliche Tatigkeit wird von
Gesang und Handeklatschen
begleitet. Und selbst das Lernen
erfolgt mit tanzerischer Bewegung.

Es ist eine Freude, sie zu
unterrichten. Als junge Ordensfrau
habe ich das oft getan. Du zeigst



ihnen einen Gegenstand aus
Korallin  und rufst: »Das st
Korallin!«

Und aus zwei Dutzend junger
Kehlen schallt  dir lautstark
entgegen: »Korallin, Korallin,
Korallin'« Und dabei stampfen,
hipfen und tanzen sie so lange, bis
sich der Begriff in ihr Bewusstsein
eingepragt hat. Auf diese Art und

Weise erlernen sie die
kompliziertesten Begriffe wie im
Spiel.

Wir vermitteln ihnen nicht
Wissen, sondern Kodnnen. Denn
Wissen ist niemals das Resultat von
fleiBig Erlerntem, sondern immer



nur das Ergebnis langjahriger
Kenntnis, wie sie dem Orden
innewohnt. Was die Blihenden von
uns erfahren, kénnen sie lediglich
glauben, aber niemals wissen. So
betrachtet, sind sie eine groBe
Glaubensgemeinschaft, die die
Erkenntnisse  einiger  wahrhaft
Wissender glaubig wiederkaut.
Mehr bedarf es nicht, denn Wissen
hat die Menschen nicht glicklicher
gemacht.

Die Geschichte der sogenannten
Naturwissenschaften ist in Wahrheit
die Geschichte menschlicher
Irrtimer.  Jede Generation von
Gelehrten war sich sicher, die



Irrtimer der Vergangenheit
beseitigt zu haben und im Besitz
der Wahrheit zu sein. Ihre
Fortschrittsglaubigkeit  vermochte
nicht einzusehen, dass die Wahrheit
von heute der Irrtum von morgen
ist.

»Gilt das nicht auch flr uns
Heutige?«, hat mich ein Schiler
gefragt.

»Nein, denn wir leben im
Einklang mit der Natur, und dort ist
die Wahrheit von heute nicht der
Irrtum von morgen, andernfalls wird
er ausgemerzt.«



19. KAPITEL

ie sehr bewundere ich

Méwen, wenn sie leicht

u n dschwerelos am  Himmel
hangen, ganz im Gegensatz zu den
Fledermdausen, die den Eindruck
erwecken, nur ihr hektischer
Zickzackflug wirde sie vor dem
Absturz bewahren. Sie schieBen so
blitzartig durch das Dunkel, dass
man sie bloB als schemenhaften
Spuk wahrnimmt. Aus der Nahe
betrachtet, sind sie hasslich. Alte
Ordensfrauen haben so faltige
Haut, so verknitterte Gesichter und
rot umranderte Augen, mit denen
sie schwachsichtig ins Licht blinzeln.



Trotzdem mag ich diese
nackthautigen Kobolde. Und ich
glaube, sie mégen mich auch, denn
sie scheinen sich im Dachstuhl
meines Hauses sehr wohlzufihlen.
Angenehme  Mitbewohner,  die
keinen Ton von sich geben,
jedenfalls keine Tone, die wir
Menschen hdéren kdnnen. Umso
stérender ist ihr Balzgehabe
wahrend der Paarungszeit. Da sie
nachtaktive Tiere sind, beginnt das
Spektakel immer dann, wenn ich
schlafen will.

Es war wieder einmal so weit.
Ich lag auf meinem Bett und lieB sie
gewahren. Sie schienen noch



aufgeregter als sonst zu sein. Lag
es am Mond, der hell in mein
Zimmer schien? Auch ich kann mich
seinem Zauber nicht zu entziehen.
Im Sonnenlicht reifen die
Gedanken, im Mondschein aber
erwachen die Traume.

Ich schreckte aus dem Schlaf.
Das Fledermausgeflatter  war
verstummt. Morgenstille lastete auf
dem Land. Die Vogel, die sonst um
diese Zeit den Tag begriBen,
schienen davongeflogen zu sein.
Selbst die Zikaden lieBen nichts von
sich horen. Kein Windhauch. Kein
Laut. Die Stille war bedrohlich.

Calligula, der zahme Rabe,



hockte mit offenem Schnabel und
zitternden Fllgelspitzen auf seiner
Stange beim Fenster und starrte mit
schrag gelegtem Kopf hinaus auf
die See. Er hatte Angst. Man sah es
ihm an. Irgendetwas war verkehrt
mit dem Meer. Es lag da wie
erstarrt, glatt wie Spiegelglas,
friedlich und doch Furcht einfléBend.
Dabei war der Himmel wolkenlos,
ohne Anzeichen von Sturm oder
Unwetter. Die Wellen, die sonst
tosend gegen die Steilwand
brandeten, umspllten sanft
platschernd die Felsen in meiner
Bucht.

Als ich die steile Steintreppe



zum Ankerplatz hinabsteigen wollte,
sah ich auf halbem Weg, wie das
Meer davonfloss, so wie Wasser aus
einer Badewanne, wenn man den
Stépsel herauszieht.

Erschrocken hielt ich inne. Ich
fuhr mir Gber die Augen. Als ich sie
wieder oOffnete, sah ich, wie mein
Boot, das eben noch im Wasser
schwamm, auf dem Trockenen lag.

Schon wollte ich tiefer
hinabsteigen, um das Wunder aus
der Nahe in Augenschein zu
nehmen, als ich den schmalen
weiBen Streifen am  Horizont
bemerkte. Er sah aus wie eine
flache, lang gestreckte Wolke oder



wie Meerschaum, der Uber dem
davongleitenden Wasser schwebte.
Er kam sehr rasch naher. Schon
horte man das Rauschen der
heranrollenden Welle.

Und was filir eine gewaltige
Welle!

So wie man beim Heranfliegen
eines Gegenstandes ohne lange
nachzudenken die Augen schlieBt,
so rannte ich, so schnell mich meine
Beine trugen, die Treppe empor,
zwei Stufen mit einem Schritt,
stolperte, raffte mich auf und hetzte
weiter, als liefe ich um mein Leben,
und das tat ich dann wohl auch.

Als ich keuchend vor Angst und



Atemnot mein Haus erreichte, horte
ich hinter mir den tosenden
Aufschlag der Riesenwelle gegen
die Felswand der Insel. Der Boden
unter meinen FlBen erzitterte wie
bei einem Erdbeben.

Ein wolkenbruchartiger Schwall
von Wasser schwappte Uber den
oberen Rand der SteilkUste,
verwistete meinen Garten und riss
mir die FlBe unter dem Leib weg.
Durchnasst und mit zerschundenen
Knien rettete ich mich in mein
Haus. Nicht auszudenken, was mit
mir geschehen ware, wenn mich die
Welle unten am Ankerplatz erwischt
hatte.



Was aber war mit all den
anderen geschehen, deren Inseln
nur knapp uber dem Meeresspiegel
lagen?

Die Ordensfrauen, die nicht weit
von mir die Hange des Bergrickens
bewohnten, kamen herbeigeeilt, um
nach mir zu sehen. Sie hatten
beflirchteten, ich sei dem Seebeben
zum Opfer gefallen. Nun umarmten
sie mich so freudig, als ware ich von
den Toten wiederauferstanden.
Vom oberen Rand des Steilufers
Uberblickten wir das Meer, das jetzt
so ruhig dalag, als ware nichts
geschehen. GleichmaBig wie immer
rollten seine Wellen heran. Die



Palmen, die heute Morgen noch ihre
Wipfel zum Himmel gestreckt
hatten, trieben mit den Planken
meines zerschlagenen Bootes auf
der triben Gischt umher.

An meinem Esstisch bildeten wir
zu viert eine Art Krisenstab. Unsere
Hilfe wurde dringend bendétigt. Wie
aber sollte die zum Einsatz
kommen? Vermutlich hatte keines
unserer Boote die Flutwelle heil
Uberstanden. Ohne Boot jedoch
konnten wir den Opfern auf den
anderen Inseln nicht helfen.

Zum Glick fanden sich dann
aber in einer geschiitzten Bucht auf
der Westseite der Halbinsel zwei



Korallinboote, die das Seebeben
Uberstanden hatten.

Meine Ordensschwestern
beschlossen, die Magna Mater
aufzusuchen, um  Anweisungen
entgegenzunehmen. Ich dagegen
wollte nach Urutawa. Sie
versuchten, mich davon abzuhalten.
Ich aber verteidigte meinen
Vorsatz: Retten nicht selbst die
Ameisen bei Lebensgefahr zuerst
ihre Eier? Gibt es Wichtigeres als
den Erhalt der Brut?

Dabei dachte ich vor allem an
mein Kind.

Ich bekam, was ich wollte.

Wahrend der Bootsfahrt



begegneten mir immer wieder
Astwerk, Gestrauch und entwurzelte
Baume. Auf einer Platane hockte
ein durchnasstes Eichhoérnchen, das
sich auf den schwankenden Stamm
gerettet hatte. Nicht weit entfernt
davon kauerte ein Marder. Fir
gewohnlich Todfeinde, bangten sie
jetzt gemeinsam um ihr Leben. Eine
tote Ziege trieb an uns voruber,
ertrunkene Kaninchen und eine
Schlange, den weiBen Bauch zum
Himmel gereckt. Die Wellen
bewegten den schlanken Leib, als
wollte sie noch davonschwimmen.
Und dann erkannte ich die
ersten Leichen. Mit dem Gesicht



nach unten, die Arme weit von sich
gestreckt, trieben sie auf dem Meer.
Ihr Haar bewegte sich in der
Bugwelle des Bootes wie Seetang.
Sie waren nackt und voller
Verletzungen. Zwischen den
Schulterblattern der einen klaffte
eine tiefe Wunde, so als ware sie
gegen einen scharfen Gegenstand
geschleudert worden.

Mich qualte wahrend der ganzen
Fahrt vor allem die Angst,
Jakaranda konnte etwas geschehen
sein.

Je mehr ich mich den
bewohnten Inseln naherte, desto
mehr Tote sah ich zwischen dem



Treibgut aus Brettern, bunten
Stofffetzen, Sisalmatten, Kartons
und Kisten. Ein Holzschuh
schwamm voruber, Stihle, denen
die Wucht der Flut die Beine
zerbrochen hatte. Und immer
wieder Leichen.

Gegen Mittag erreichte ich die
Bucht von Urutawa. Der
Landungssteg, an dem ich fur
gewohnlich festmachte, war nicht
mehr vorhanden. Die Flutwelle
hatte ihn fortgespllt. Von dem
Kleinkinderhaus waren nur noch die
Fundamente  {brig  geblieben.
Schwarzer  Schlamm  bedeckte
Grinanlagen und Wege. Ein paar



Dachsparren ragten anklagend in
den Himmel. Die héher gelegenen
Steinhduser standen zwar noch,
aber an dem schwarzen
Meerschaum, der bis zur Turhohe
am Mauerwerk klebte, lieB sich
ablesen, wie hoch die Flut
gestiegen war. Zweifellos hatte die
untere Etage des Haupthauses
unter Wasser gestanden.

Ich warf Anker und watete an
Land. Niemand empfing mich. Kein
Mensch war zu sehen. Das Eiland
des werdenden Lebens hatte sich in
eine Toteninsel verwandelt.
Versiegt war die lebendige Quelle
des immerwahrenden



Generationsflusses.

Ich stieg Uber Korallinscherben,
klebrig von schwarzem Schlamm.
Kleidungsstuicke, verstreutes
Klichengeschirr deuteten darauf hin,
dass die Raume fluchtartig
verlassen worden waren.
Vermutlich waren alle Sauglinge
umgekommen. Doch was war mit
den Kleinkindern im Obergeschoss
geschehen?

Auf dem Rilckweg zum Boot
horte ich Hundegebell. Es kam von
der hoher gelegenen Seite der
Bucht. Dort fand ich den kleinen
Terrier, der mich bei der Ankunft
immer am Steg begruBt hatte. Er



kam mir schwanzwedelnd
entgegengesprungen und fihrte
mich zu einer Hltte aus
Palmblattern, in der er mit
kldglichem Gewinsel verschwand.

»Ist da wer?«

Da niemand antwortete, schob
ich die Blatter beiseite und blickte
auf eine Frau. Sie lag da wie eine
Tote. Als ich mich niederkniete, um
ihren Puls zu fihlen, fuhr sie aus
dem Schlaf. Die Augen voller Angst,
machte sie den Eindruck eines
Menschen, dem Schlimmes
widerfahren war.

»Tote, Uberall Tote«, stammelte
sie.



»Was ist mit den Kindern
geschehen?«

»Tot, alle tot, bis auf meins.«
Und dabei begann sie zu lachen. Sie
hatte ganz offensichtlich den
Verstand verloren, wollte wieder
zurick in ihre Laubhitte, um sich
dort wie ein verwundetes Tier zu
verkriechen. Als ich sie daran
hindern wollte, schrie sie: »Lass
mich! Ich will zu meinem Kind.
Horst du? Es ruft mich.«

Sie verschwand in ihrem
Unterschlupf, und als sie
zurlickkehrte, trug sie ein
Waschebiindel im Arm, das sie fest
an sich drickte. Affenmitter



umklammern so ihre Jungen.
Wahrend sie das Biindel liebevoll
wiegte, schien es, als erwachte sein
Inhalt zum Leben. Bewegte sich da
nicht ein FuB, eine Hand? Ich wollte
danach greifen, aber sie entriss es
mir so hastig, dass der kleine Hund
nach mir schnappte, weil er
glaubte, ich wollte seiner Herrin
etwas antun. Sein Gebell weckte
das Kind. Es begann zu weinen.

Ein kleiner Kopf wurde entblot.
Ein Paar Kinderaugen blickten mich
an.

Sie waren jakarandablau.



20. KAPITEL
as ist die wahre Geschicl

Deines unglaublichen
Wunders, von dem man noch in
hundert Jahren sprechen wird.

Als der Tsunami die
Kinderstation erreichte, befand sich
Mater Momo, die an jenem Morgen
die Kleinkinder betreute, im oberen
Stockwerk der Station. Erschrocken
vernahm sie das Donnern der
heranrollenden Flut. Sie wollte die
Treppe hinabeilen und stellte mit
Entsetzen fest, dass auch diese
davongespllt worden war. Sie lief
zum Fenster, rief um Hilfe, aber da
war niemand mehr, der ihr zu



helfen vermocht hatte.

Dort, wo vor wenigen Minuten
noch Hauser gestanden hatten,
trieben jetzt holzerne Dachziegel,
Korallinstlihle und Bettlaken auf
schaumendem Schlammwasser.
Wie ein Moloch war das Meer an
Land gestiegen, um alles zu
verschlingen, was sich ihm in den
Weg stellte.

Aus der brodelnden Sintflut
erhob sich das Dach der
Sduglingsstation wie ein vor Anker
liegendes Schiff. Aber schon quoll
das Wasser durch die Fugen der
FuBbodendielen. Wie lange wirde
das Mauerwerk dem ungeheuren



Druck der Wassermassen
widerstehen kdnnen?

In dieser verzweifelten Lage
wusste sich die junge
Ordensschwester keinen anderen
Rat, als die von der Decke
herabhangenden Kdérbe abzuketten,
um die Kinder darin festzuschnallen.
Eingewickelt in Windelstoff, lagen
sie darin wie der junge Moses,
bevor er im Nil ausgesetzt wurde.
Sie hatte erst einen geringen Teil
ihrer Schiitzlinge versorgt, als der
Boden unter ihren FliBen schwankte
wie bei einem Erdbeben, bis das
ganze Gebaude mit donnerartigem
Getdse einsturzte. Wen Dach und



Wande nicht erschlugen, den
schwemmte die Flut davon.

Als die junge Ordensschwester
aus ihrer Ohnmacht erwachte, trieb
sie mit blutender Stirn auf einer aus
den Angeln gerissenen Tir Ein
herabstilirzender Dachbalken hatte
sie am Kopf getroffen.

Wo waren die Kinder? Gab es
Uberlebende?

Dem Sonnenstand nach zu
urteilen, konnte sie nicht lange
bewusstlos gewesen sein. Sie
erkannte in Rufweite die Umrisse
der Insel. Die Stromung hatte sie
also nicht weit fortgeschwemmt.
Wenn es Uberlebende gab, dann



mussten sie hier irgendwo auf dem
Wasser treiben. Das galt natirlich
auch fir die Toten.

Bei dem Versuch, sich auf ihrer
schwimmenden Plattform
aufzurichten, um sich  einen
besseren Uberblick zu verschaffen,
verlor sie das Gleichgewicht und fiel
ins Wasser. Doch bevor sie ausglitt,
war ihr, als hatte sie eine
Bewegung wahrgenommen, einen
Gegenstand, schwarz wie ein groBer
Fisch. Oder war es ein Korb? Bevor
sie erkennen konnte, was sich da
vor ihr im Meer bewegte, vernahm
sie das Planschen. Und je naher sie
heranschwamm, desto deutlicher



glaubte sie Stimmen zu vernehmen:
Vogelgezwitscher? Nein, Delfine.

Schwamm da nicht einer der
Korbe aus der Brutstation? Wie wild
er umherschaukelte. Und nun sah
sie auch, was ihn in so heftige
Bewegung versetzte. Es waren
Delfine. Sie balgten sich um einen
Gegenstand, balancierten ihn auf
ihren Nasenspitzen, und wenn er
ihnen entglitt und ins Wasser fiel,
so stupsten sie ihn wieder nach
oben, immer wieder.

Sie waren so vertieft in ihr Spiel,
dass sie die Gegenwart des
Menschen nicht bemerkten. Das
war ungewohnlich, denn



normalerweise kommen sie
herbeigeschwommen, um mit den
Badenden zu spielen. Und dann ...,

An dieser Stelle begann Mater
Momo immer Zu weinen,
gleichgiiltig, wie oft sie von dem
Wunder sprach. Und sie musste oft
dariber sprechen. Alle wollten es
héren, aus ihrem Mund.

»... und dann erblickte ich das
Kind! Es war wahrhaftig ein Kind,
das die Delfine da aus dem Wasser
hoben, immer wieder und ohne
Ende, um den kleinen Menschen vor
dem Ertrinken zu retten. Ein
Wunder! Wahrhaftig ein Wunder!«

So empfanden es viele. Aber



keiner sprach es aus. Wir hatten ja
den Wunderglauben abgeschafft.

Der Orden verkindete, es
handle sich um einen angeborenen
Instinkt der Delfine, die bei der
Unterwassergeburt ihre  Jungen
gemeinsam an die
Wasseroberflache heben wirden,
weil die sonst ertrinken missten.
Denn Delfine haben, wie jedermann
wei3, keine Kiemen, sondern
Lungen. Allein dieser Instinkt hat
dem kleinen Menschenkind das
Leben gerettet.

Das mag wohl so sein, sagte ich
mir, aber warum hatte keines der
anderen Kinder diesen



Mutterinstinkt der Delfine zu
wecken vermocht?

»Zufall«, sagte der Orden.

Ich wusste es besser.

Flr ein paar wundervolle Tage
war es mir vergonnt, mit meinem
kleinen Sohn zusammenzuleben.
Ich wiegte ihn auf meinen Armen
und sang ihm alle Lieder, die ich
kannte. Er blickte mich dabei mit
seinen groBen blauen Augen an,
sprach aber selber kein Wort. War
er noch zu klein, oder hatte er die
Stimme verloren? So viel Mihe ich
mir auch gab, es gelang mir nicht,
ihn zum Sprechen zu bewegen.
Umso lebendiger war die Sprache



seiner Augen.

21. KAPITEL
|s die Magna Mater den S
Abetrat, erhoben sich die
Mitglieder des GroBen Rates, um
der goldenen Maske ihren Respekt
Zu erweisen. Bevor sie sich an der
Stirnwand des hohen Raumes auf
dem Thron aus Muschelkalk
niederlieB, hob sie ihre Hand, um
die Anwesenden zu segnen. Die
Ordensfrauen erwiderten den GruB
mit einem Summton, wie ihn die
Bienen beim Hochzeitsflug von sich
geben.
Ein Gong wurde angeschlagen,
und dann verkindete der Sprecher



der Magna Mater:

»Stirme  und Seebeben sind
Seeland nicht fremd, aber eine
Flutwelle von solcher Gewalt hat es,
so weit wir zurlickdenken kénnen,
noch nie gegeben. Was zerstort
wurde, werden wir wiederaufbauen.
Sorge bereitet uns der Verlust an
Menschen. Zu viele hat uns das
Meer entrissen.«

Die Magna Mater richtete ihren
Blick hinaus auf das Meer, dessen
Wellen unterhalb der GroBen Halle
gegen die Felsen brandeten, und
lieB den Sprecher sagen:

»Stark wie das Meer ist der
Mond, ist das Dunkel. Starker als



das Meer sind die Segel der Zeit.«

Kraftvoll hallten die Worte in
dem hohen Raum:

»Viele Mondwechsel wird es
dauern, bis es uns gelingt, diese
Bresche wieder zu schlieBen,
kostbare Zeit, in der wir besonders
viele Hande flir den Wiederaufbau
bendtigen. Aus diesem Grund
mussen wir in Erwagung ziehen, die
Lebenszeit der Blihenden zu
verlangern.«

Die Magna Mater legte eine
langere Redepause ein, um ihren
Vorschlag auf uns einwirken zu
lassen. Allen war klar, dass eine
Anhebung der Lebenszeit Probleme



mit sich bringen wirde. Es hatte
Generationen gedauert, bis es der
neuen Menschheit gelungen war,
die vorpubertare Jugendphase auf
vierzig Jahre auszudehnen. Wirde
sie sich um weitere Jahre
verlangern lassen, und, falls ja,
welche Folgen wiirden sich daraus
ergeben? Waren die Blihenden am
Ende ihres Lebens noch fruchtbar
genug, um den  Nachwuchs
sicherzustellen? Wenn sich der Tod
der Blihenden um einige Jahre
hinausschieben lieB, warum dann
nicht um weitere Jahre? Wurde
damit nicht die bisher
unanfechtbare Spanne der



Lebenszeit in Frage gestellt?

Schon jetzt herrschte groBte
Verwirrung unter den Blihenden,
die lebenslang jung und von keiner
Krankheit bedroht, denen der Tod
vollig fremd war. Niemals zuvor
hatten diese groBen Kinder einen
Toten gesehen, und nun tdrmten
sich die Leichen der Ertrunkenen zu
schaurigen Bergen. An Stelle der
Trommeln, die auf der
Schmetterlingsinsel zur letzten Lust
riefen, brannten in den Nachten die
Scheiterhaufen, auf denen die
Toten verbrannt wurden.

Der dunkle Vorhang des Todes,
vom Orden sorgsam behltet, war



zerrissen. Zerschlagen war die heile
Welt der Blihenden. Sie bedurften
der Hilfe wie Kinder, die in dunkler
Nacht verangstigt aus ihren
Traumen schrecken.

Vorrangig erschien uns der
Aufbau der Sauglingsstation auf
Urutawa. Besser geschutzt und vor
allem groBer sollte sie sein. Denn
wir hatten fast alle Kleinkinder an
die Flut verloren. Um diese Llcke
schnell zu schlieBen, bendétigten wir
rasch viele Embryonen. Das wurde
jedoch nur erreicht, wenn mehr
Blihende frliher ins Paradies
eingehen wirden. Stattdessen aber
sollte deren Lebenszeit gerade um



weitere Jahre verlangert werden,
weil jeder Einzelne flr den
Wiederaufbau gebraucht wurde.

Nach langen Diskussionen setzte
sich im GroBen Rat die Meinung
durch, die Lebenszeit sollte
zunachst nicht verlangert, sondern
gekilirzt werden. Der Nachwuchs,
und der sei langfristig am
wichtigsten, lieBe  sich  nur
vermehren, wenn ein Teil der
Jingeren bereit sei, gemeinsam mit
den Dahinscheidenden die letzte
Lust zu erfahren.

Wie aber sollte das vor sich
gehen? Sollte der Rat die
Todeskandidaten bestimmen und,



wenn ja, nach welchen Kriterien?
Mit Freiwilligen war wohl kaum zu
rechnen. Welcher Blihende ware
schon bereit, verfrtht aus dem
Leben zu scheiden? Vor allem jetzt,
nachdem sie die grauenhafte Fratze
des Todes mit eigenen Augen
geschaut hatten, die
aufgedunsenen Leiber der
Wasserleichen, den klebrig siiBen
Gestank des faulenden Fleisches.
Da war keine Spur  von
paradiesischem Heimgang, von
letzter Lust und glickseligen
Wonnen.

Arm ist, wer den Tod flrchtet,
aber noch armer ist, wer ihn sich



wunscht. Von Gemora, wo das
Seebeben am adrgsten gehaust
hatte, wurde berichtet, eine Gruppe
KorallingieBer sei gemeinsam in
den Tod gegangen. Sie hatten sich
die Pulsadern zerschnitten und
Schierlingssaft getrunken.
Verzweiflungstaten, die noch vor
Kurzem unvorstellbar gewesen
waren.

»Menschen, die nie erwachsen
werden, verfligen uber
beneidenswerte leibliche
Gesundheit«, sagte die Magna
Mater, »aber ihre Kinderseelen sind
SO verletzlich wie
Schmetterlingsfligel. Alles muss



unternommen werden, um ihr
Selbstwertgeflihl
zuriackzugewinnen. Das geschieht
am wirkungsvollsten durch Arbeit.
Und es gibt flirwahr genug zu tun.
Wer eine Aufgabe zu bewadltigen
hat, findet keine Zeit, mit seinem
Schicksal zu hadern.«

Wurde das Korallin friiher nur so
nebenbei gewonnen, wobei der
groBte Teil des Tages der
Schénheitspflege, dem Spiel und
dem Tanz gehorte, wurde nun der
so dringend bendtigte »Stoff aller
Stoffe« in  Tag-und-Nachtarbeit
produziert. Vorbei waren die
sorglosen Tage in der



Mondfischbucht.

GroBe Katastrophen zerstéren
nicht nur Menschenleben, sie
verandern auch die Gesellschaft der
Uberlebenden. So wie die Pest im
christlichen Mittelalter die Neuzeit
gebar, so kindigten sich auch in
unserer Inselwelt beunruhigende
Veranderungen an. HieB es gestern
noch: Fortschritt ist Slinde, so galt
nun: Vieles muss sich andern, damit
die Dinge so bleiben, wie sie sind.

Wir sahen darin noch keinen
Widerspruch, denn Veranderungen
fanden ja nur statt, damit alles
beim Alten bliebe. Aber dennoch
veranderte sich unser aller Leben.



Die Arbeit — wie stolz waren wir
darauf gewesen, diese GeiBel der
alten Menschheit abgeschafft zu
haben! Und nun gewann sie mehr
und mehr Gewalt Gber uns.

Besonders die Landwirtschaft
erforderte unseren ganzen Einsatz.
Den griinen Inseln hatte die Flut
schlimme Schaden zugeftigt. Nicht
nur Menschen und Tiere, auch die
Acker waren stellenweise
davongeschwemmt worden. Es
wurde viele Jahre dauern, bis all die
fruchttragenden Bdaume  wieder
herangewachsen waren, die
Kokospalmen, Mangos, Orangen
und Avocados, ganz zu schweigen



von den alten Nussbaumen. Der
gréBte Teil der Ernte war samt Saat
verloren. Eine Hungersnot drohte.

Von den Pavianen wissen wir,
dass sie sich von Friichten und
Waurzeln ernghren. Wenn jedoch der
Regen ausbleibt und die pflanzliche
Nahrung verdorrt, dann verwandeln
sich die groBen Affen in Kannibalen.
Sie fallen Tiere an, mit denen sie
sonst friedlich zusammenleben.

Um solch blutige Auswichse
unter den Blihenden zu vermeiden
und dennoch den schlimmsten
Hunger zu stillen, predigte der
Orden den Fischfang.

Fische stehen den Pflanzen



naher als den Tieren, so wurde
argumentiert. Sie haben kein Blut in
den Adern. Ihre farblose
Kdrperflissigkeit ist wie
Pflanzensaft. Zum Beweis ihrer
pflanzlichen Natur wurde angeflhrt,
dass es unter den Fischen keine
natlrliche Sexualitdt gibt. Die
Befruchtung erfolgt nicht wie bei
den anderen Tieren im Leib der
Weibchen, sondern auBerhalb wie
bei den Blitenpflanzen. Das hatten
schon die Menschen der christlichen
Ara richtig erkannt, die wéahrend der
Fastenzeit kein Fleisch aBen, aber
sehr wohl Fisch.

Selbstverstandlich galt das in



unserem Fall nicht flir die Delfine,
Robben und Wale, denn die hatten
ja rotes Blut in den Adern. Aber
trotzdem erging es mir wie den
meisten, die Mitleid mit den
anderen Fischen empfanden, die, in
Netzen gefangen, zappelnd und
japsend auf den Schiffsplanken ihr
Leben aushauchten. Es war
widerwartig, sie zu ermorden und
aufzufressen.  Noch  schlimmer
allerdings war es, dass wir uns
schon bald daran gewdhnten.
Wehret den Anfangen, lautet
eine unserer Ordensregeln. Die
Aufweichung eines Gebotes zieht
weitere VerstoBe nach sich. Und so



verhielt es sich auch hier. Nach den
Fischen standen schon bald andere
Lebewesen auf dem Speiseplan.
Warum soll man keine Schlangen
essen, wenn man Aale verspeist?
Und kdnnte man nicht auch die
Albatrosse zu den Meerestieren
zahlen? Sie gleiten so dicht Uber
dem Wasser dahin wie die
fliegenden Fische.

Immer spitzfindiger wurden die
Ausreden, denn groBe Kinder haben
groBen  Appetit. Wir  Reifen
ernahrten uns weiterhin
vegetarisch, hauptsachlich  von
Seetang und Meeresalgen, was den
jungeren Ordensfrauen schwerfiel.



Sie stillten heimlich ihren Hunger
mit Fisch und anderem
Meeresgetier, was dem Orden nicht
verborgen blieb. Aber niemand
gebot ihnen Einhalt. Die alten
Gesetze wurden immer Ofter
umgangen. Damals begann das
Unheil.

Der Verzehr von Lebewesen war
ein Rlckfall auf die Stufe der
primitiven Urmenschen, die wie die
Raubtiere jagten, um satt zu
werden. Spater domestizierten sie
das Wild zu Haustieren, lebten mit
ihnen in enger Gemeinschaft, um
sie zu schlachten. Gegen Ende der
christlichen Zeitrechnung



verbluteten in einem einzigen
Schlachthof bis zu vierzigtausend
Schweine pro Tag. Der Mensch
hatte sich zum blutriinstigsten
Fleischfresser aller Zeiten
entwickelt.

Wie konnte die Menschheit
dermaBen verkommen?, fragen
mich meine Schiler heute. Haben
die damaligen Priester nicht
verkiindet: Liebe deinen Nachsten
wie dich selbst.

Und ich erklare ihnen dann:
Unsere befellten und gefiederten
Brider wurden bedenkenlos
verspeist, weil man glaubte, sie
besaBen im  Gegensatz zum



Menschen keine unsterbliche Seele.
Diese hielt man fir wesentlich
wichtiger als den Leib. Nur wer tber
eine Seele verfligte, galt als Gottes
Ebenbild. Alle anderen Geschdpfe
waren schutz- und rechtlos der
Willkir der beseelten Menschen
ausgeliefert. Man durfte mit ihnen
anstellen, wozu man gerade Lust
verspirte. Auf keinem anderen
Gebiet war der Mensch so herzlos
wie im Umgang mit den Tieren.
Man konnte sie téten, um sie zu
verspeisen, um sich mit ihren Fellen
und Federn zu schmicken, sogar
aus Spal3 am Totmachen.
GroBwildjager bezahlten enorme



Summen, um Elefanten und Giraffen
totschieBen zu dirfen. Jagd und
Angeln galten als Sport und
Freizeitvergniigen. Versuchstiere
mussten entsetzliche Schmerzen
erleiden, um die Neugier der
Forscher zu befriedigen.

Wie Uberlegen hatten wir uns
geflnhlt, dieses mitleidlose
Tiermorden abgeschafft zu haben!
Und nun téteten wir wieder, um zu
Uberleben. Welch ein Ungliick, nicht
nur fir uns. Auch das brlderliche
Verhaltnis zwischen uns und den
Tieren begann Schaden zu nehmen.

Die Delfine kamen nicht mehr in
die Mondfischbucht, um mit den



Blihenden zu spielen. Und die
Robben, die sich friher mit uns
gesonnt hatten, verlieBen beim
Anblick eines Menschen fluchtartig
den Strand, so wie sie es immer
gemacht hatten, wenn Haie in der
Bucht waren. Nun waren wir wie
Haie. Selbst mein guter alte Rabe
Calligula, der so zutraulich war,
dass er sich von allen den Kopf
kraulen lieB, flog nun davon, wenn
ihm ein Blihender zu nahe kam.

Die Flutkatastrophe hat uns alle
verandert.

Veranderungen schlichen sich
ein, die sich nicht aufhalten lieBen.
Der Tod, gestern noch ein



paradiesisches  Ausklangserlebnis
am Ende des Lebens, fuhr wie ein
Hagelsturm in die heile Welt der
Blihenden und zerschlug den
begllickenden Traum ewiger
Kindheit. Und wie Kuken, die bei
Todesgefahr unter die Fligel der
Hennen flichten, so suchten immer
mehr  Blihende  Schutz und
Geborgenheit bei den hdheren
Machten, denen sie sich
hoffnungslos ausgeliefert flihlten.
Man sprach von hdherer Gewalt und
von der Vorsehung. Gefahrliche
Krafte jenseits aller Vernunft.



22. KAPITEL

ie  Religion ist ein
DHeiImitteI, das schlimmer
ist a

s die Krankheit, die es
bekampft«, sagten die Berater der
Magna Mater, als man ihnen
berichtete, auf Gemora gebe es
immer mehr Menschen, die Zuflucht
im Glauben suchten. Die Armsten
seien davon (berzeugt, die Krafte
der Natur lieBen sich durch Gebet
und Opfergaben beeinflussen.

»Lasst sie«, sagten die Berater,
»die Gleichsetzung von Gott und
Natur ist die eleganteste Ldsung,
Gott abzuschaffen.«

Sie gaben jedoch zu bedenken,



dass der wiedererwachte
Aberglaube zugleich ein gefahrlicher
Bazillus sei, um erneut dem alten
Gotteswahn zu verfallen.

»Verwirrte Kinder«, meinte die
Magna Mater.

Als die Sekte der verwirrten
Kinder jedoch anschwoll, beschloss
der Orden, dem Unfug ein Ende zu
bereiten, nicht durch Gewalt,
sondern durch Uberzeugungskraft.
Eine Gruppe von Ordensfrauen
wurde aufgestellt, um die Spinner
zur Vernunft zu bringen. Eine dieser
Frauen war ich, wobei ich nicht
weiB, wie ich zu dieser Ehre kam.

Wir reisten nach Gemora, um



dort  offentliche  Disputationen
abzuhalten. Das erste Gesprach
fand auf dem breiten Sandstrand im
Westen der Insel statt. Alles, was
Beine hatte, war herbeigeeilt. Sogar
die Hunde von Gemora hatten sich
schwanzwedelnd unter die Menge
gemischt. Die Blihenden hatten
ihren  schonsten Kopfschmuck
angelegt. Federkranze,  bunte
Schleifen und Blitenbander
flatterten im Wind. Fur sie war das
wie alles in ihrem Leben ein groBer
Spal.

Zwei Triblnen aus
Bambusstangen waren am Strand
errichtet worden. Auf der einen



hatten wir Ordensfrauen Platz
genommen, auf der
gegenlberliegenden hockten die
Verwirrten. Alle anderen lagerten
im warmen Sand. Da war ein
Larmen und Schnattern wie auf
einem Brutplatz fir Wildganse.
»Seit  Urzeiten flrchtet der
Mensch sich vor den
Naturgewalten«, begann eine von
uns das Gesprach. »Flut, Feuer und
Erdbeben  werden  Uber die
Menschen hereinbrechen als Strafe
Gottes flr begangene Sinden, so
predigten friher die Priester. Tut
BuBe, seid unbeirrbar im Glauben,
und der Herr wird herrliche Wunder



an euch vollbringen.«

»Ich liebe Wunder«, sagte ein
Blihender mit einem Lorbeerkranz
im Haar. »Gibt es ein gréBeres
Wunder als die Welt um uns
herum?«

Er erhielt zur Antwort: »Um die
Natur zu lieben, braucht man nicht
sentimental zu sein. Es reicht, dass
man erkennt, wie abhangig wir von
ihr sind.«

»Vielleicht sind wir
sentimental, erwiderte der
Blihende, »aber gibt es Schoéneres
als das Gefuhl des Unbekannten,
Geheimnisvollen?«

»Das ist ein gefdhrlicher Weg,



hielten wir dagegen. »Aus Ligen,
an die wir glauben, werden
Wahrheiten, mit denen wir leben
mussen. Glauben heift Nichtwissen.
Religion ist Flucht in eine
Scheinwelt.«

Und der Knabe, dem man wie
allen Blihenden die Reife nicht
ansah, antwortete: »Ist letztendlich
nicht alle wissenschaftliche Theorie
vom Atom bis zum schwarzen Loch
Scheinwelt? Und was ist so schlimm
an unserer Scheinwelt?«

»Die Erfindung von schbénem
Schein und himmlischen Paradiesen
ware nicht schlimm, bezahlte man
dafir nicht einen hohen Preis,



namlich die Vergewaltigung der
Wirklichkeit und den Verlust der
geistigen Gesundheit. Der Glaube
liquidiert alles, was sich ihm
widersetzt, vor allem die Vernunft
und den kritischen Verstand.«

Eine Blihende hob abwehrend
ihre Hand und widersprach mit
lauter Stimme. »Haben wir nicht
gelernt: Das Unbewusste ist das
wahrhaft Lebendige? In dem
Augenblick, in dem sich das
bewusste Denken einmischt, atmest
du nicht mehr richtig?«

Ein Blihender mit feuerroten
Hibiskusblliten im Haar sagte:
»Jahrtausendelang haben  die



Menschen an ein ewiges Leben
nach dem Tod geglaubt. Vielleicht
hatten sie ja recht. Was spricht
dagegen?«

Unsere Antwort auf diese Frage
lautete: »Christen, Muslime und
Juden haben an ein Leben nach
dem Tod geglaubt, aber in ihren
heiligen Blichern findet man keinen
Satz (ber das Leben vor der Geburt.
Eine Seele aber, die erst mit dem
Kdrper zu existieren beginnt, kann
nicht unsterblich sein. Eine Ewigkeit
kann keinen Anfang haben.
Denkbar ist unsere Unsterblichkeit
nur, wenn es fur uns auch ein
vorgeburtliches ewiges Dasein



gabe. Und daran haben nicht
einmal die Gottesanbeter
geglaubt.«

Wir waren nach Gemora
gekommen, um ein paar verwirrten
Kindern den rechten Weg zu
weisen. Am Ende mussten wir zur
Kenntnis nehmen, dass wir sie
gehdrig unterschatzt hatten. Es
gelang uns nicht, an ihre Vernunft
zu appellieren. Sie waren dem
Gotteswahn schon mehr verfallen,
als wir geahnt hatten.

Uns wurde berichtet, es gebe da
eine Blihende, die wie eine
Priesterin verehrt werde. Diese
Seherin, wie sie sich nannte,



versammle in einer einsamen Bucht
viel Volk um sich, um mit Gebet und
sogar mit Tieropfern die Machte des
Meeres zu besanftigen. Ungeheure
Energie gehe von ihr aus. Wenn sie
einen Raum betrete, verstummten
die Gesprache der Anwesenden. Sie
gehdre zu den Menschen, die einen
bleibenden Eindruck hinterlassen,
wenn man ihnen jemals begegnen
sollte.

Das Haar hing ihr in wilden
Zotteln vom Kopf, und ihre tief
liegenden, eng
beieinanderstehenden Augen
verstromten hypnotische Kraft. Wir
hielten sie flr gefdhrlich, nicht nur



wegen ihres Aberglaubens, sondern
auch und vor allem wegen ihrer
aufrlihrerischen Reden, in denen sie
mit flammenden Worten
verkiindete:

»Bllhen ist besser als Reifsein.
Denn Reife ist der Zustand vor der
Faulnis. Kleinsein ist schén. Es
vermittelt dir das stolze Gefuhl: Ich
kann noch wachsen.«

Sie wurde vor den GrofBen Rat
des Ordens befohlen, wo man sie
belehrte: Beten ist nichts anderes
als das Verlangen, die Gesetze des
Universums zugunsten des
Bittstellers aufzuheben. Und das sei
ja wohl der Gipfel der Unvernunft.



Als das nicht fruchtete und dem
Orden weitere nachtliche
Zusammenkinfte zu Ohren kamen,
wurde sie auf die Krankeninsel
Karakara gebracht, mit der
Begriindung, sie sei dem
Gotteswahn verfallen, und dabei
handle es sich wie bei allen
Religionen um eine ansteckende
Form des Irreseins, die
zwangslaufig zu volkermordenden
Epidemien flhre.

Jeder, der davon Uberzeugt ist,
er wirde von einem Unsichtbaren
beobachtet und geflihrt, gehodrt in
eine Anstalt, in unserem Fall auf die
Krankeninsel.



Dort soll sie den Kihen
gepredigt haben. Es hieB, ihr Geist
habe sich verwirrt. Aber ich glaube,
so wenig Geist verwirrt sich nicht.

Zum Schutz der reinen Vernunft
beschloss der Orden, Schulungen zu
veranstalten. Analphabeten lieben
es, wenn man ihnen etwas vorliest.
In einer Reihe von Vortragen sollte
den Blihenden leicht verstandlich
die Dummheit der Gottesanbeter
vor Augen gefuhrt werden.

Ich meldete mich fur die erste
Lesung und sagte in etwa
Folgendes:

»Unsere Brlider, die Tiere,
haben keine Gotter. Wenn sie sich



eine Gottheit nach ihrem Ebenbild
erfinden wirden, so wie das die
Menschen gemacht haben, so hatte
der Gott der Esel groBe Ohren, der
Gott der Kafer acht Beine und der
Allmachtige der Elefanten einen
Rissel. Tiere bauen sich keine
Kathedralen, erfinden keine
Liigengeschichten und keine
heiligen Bicher, an die sie glauben
und glauben miissen, auch wenn
diese den groBten Schwachsinn
verkiinden. Wo dieser Eingang
findet, endet alle Vernunft. Damit
offnen wir der alten Barbarei wieder
Tldr und Tor. Denn der Gott der
heiligen Schriften ist ein



kriegslUsternes Ungeheuer.«

Und dann las ich ihnen aus der
Bibel vor: »Saul darf von seinem
heiligen Krieg gegen die Amalekiter
keine Gefangenen mitbringen, keine
Frauen, Kinder, Tiere. Alles muss
gnadenlos getdtet werden. So
befiehlt es Jahwe.

Einem anderen Volk, den
Kanaanitern, ergeht es nicht besser.
Und Gott sprach: Ich will sie
vertilgen. Er teilte das Meer, um
darin ganze Armeen ertrinken zu
lassen. Er mordete alle
Erstgeborenen, unterbrach gar den
Lauf der Sonne, damit seine Leute,
die Hebrdaer, genug Zeit fanden,



reichlich Feinde zu erschlagen. Er
lieB Pest und Eiterbeulen regnen,
Blut und Schlangen und Frosche.«

An dieser Stelle erhoben sich die
ersten Blihenden, um angewidert
zu gehen. Mein Vortrag hatte seine
Aufgabe erfllt.

Bei anderer Gelegenheit brachte
ich meine Zuhoérer zum Lachen,
indem ich ihnen vorlas, wie Samson
mit dem kndchernen Kinnbacken
eines Esels eintausend Mann
erschlagen haben soll.

Wir erzahlten ihnen von dem
Gott, der seinen Sohn kreuzigen
lieB, um sich mit den Menschen zu
versdhnen, vom Stammvater



Abraham, der auf Befehl Gottes
bereit war, seinen Sohn zu
schlachten, von Fanatikern, die zu
Ehren ihres Gottes Unschuldige in
die Luft sprengten, nur weil die an
einen anderen Gott glaubten, von
Kreuzzligen und
Hexenverbrennungen und all den
anderen geistigen Verirrungen.

So anfallig unsere Blihenden flir
die Wunder des Glaubens auch
waren, die dunkle Seite der Religion
erfillte ihre Kinderseelen schon
bald mit solcher Abscheu, dass sich
viele von ihnen ihrer abartigen
Neigung wegen schamten. Die
Unbelehrbaren aber fielen mehr und



mehr dem Spott der Mehrheit zum
Opfer.

Jakaranda befand sich zu der
Zeit, von der ich hier berichte, in
einem Alter in dem den
heranreifenden  Blihenden die
Droge unter die Haut gepflanzt
wird. Als Madchen ware er gewiss in
den Orden erhoben worden. Als
Knabe war ihm die Aufnahme
verwehrt. Er betreute seit einem
Jahr die Pferde auf der Garteninsel
Hakahana, auf der auch Merimé ihr
landwirtschaftliches Jahr verbracht
hatte.

Dort besuchte ich ihn, wann
immer sich die Gelegenheit dazu



bot. Das war nicht oft, aber doch
wohl schon zu viel, denn die
Prinzipalin der Plantage
verwunderte sich bereits, wenn sie
mich bei den Pferdestdllen antraf:
»Wie kann man nur so vernarrt in
diese dummen Tiere sein?« Man
sah ihr an, dass sie Pferde nicht
mochte. Sie hatte sich bei einem
Reitunfall die Beine gebrochen und
stlitzte sich seitdem auf einen
Krickstock.

Ich hatte meine Freude an den
edlen Tieren, noch mehr an den
Blihenden, die sie ritten, vor allem
an meinem Sohn. Mein Sohn! Welch
ein Wort!



Er dberragte alle anderen an
Kraft und Gewandtheit. Welch ein
Bild, wenn er nackt und
sonnengebraunt in wildem Galopp
dahinstob! Wie sehr sehnte ich mich
danach, ihn in meine Arme zu
schlieBen. Ob er mich Uberhaupt
wahrnahm? Eine Ordensfrau, die
sich flir Pferde interessierte?

Mit seinen leuchtend blauen
Augen erregte er lberall Erstaunen.
Er war nicht zu Gbersehen.

Und doch war er plétzlich und
auf ratselhafte Weise
verschwunden. Einfach so, wie vom
Erdboden oder, richtiger, vom
Ozean, verschluckt. Es hieB, er habe



vor Sonnenaufgang ein  Schiff
bestiegen, um gemeinsam mit
anderen Knaben die Hauptinsel zu
besuchen. Dort war er aber nicht
angekommen. Der Bootsmann
erinnerte sich, den Vermissten bei
der groBen Halle an Land gesetzt zu
haben. Eine auffallend hagere
Gestalt im Ordensornat habe ihn
am Landungssteg erwartet. Spater
widerrief er seine Aussage. Es sei
noch zu dunkel gewesen, um eine
genaue Beschreibung abgeben zu
konnen. Der Fahrgast habe eine
Kapuze getragen.

Er wird in ein paar Tagen wieder
auftauchen, sagten die, die ihn



naher kannten. Ein Glickskind wie
der geht nicht verloren.

Sie irrten. Die Tage verrannen,
Jakaranda blieb verschwunden, und
meine Sorge um ihn wuchs.
Irgendetwas war ihm zugestoBen.
Aber was?

Das Meer war seit Tagen so
glatt wie ein SuBwassersee, und
zudem war Jakaranda ein guter
Schwimmer.

Ein Hai, hieB es schon bald. Es
kann nur ein Hai gewesen sein.
Haiattacken auf Menschen kamen
zwar nur sehr selten vor, aber einer
mit so auffallend hellem Haar, hell
wie ein Fischbauch, forderte der



nicht die Angriffslust der Haie
heraus? Das klang (berzeugend,
aber ich glaubte nicht daran. Es
erschien mir unmoglich. Ich wollte
es nicht wahrhaben und litt wie ein
Vogel in den Krallen der Katze.

Am Ende stellte ich mir nach
durchwachter Nacht die Frage:
Habe ich ihn wirklich verloren? Wie
kann man verlieren, was einem nie
gehort hat? Er hat immer getrennt
von mir gelebt. Dass er lebte,
dessen war ich mir ganz sicher.

In meinen Traumen ritten wir
Uber die Wiesen von Hakahana,
schwammen mit den Delfinen in der
Mondfischbucht. Ein Hai begegnete



uns. Jakaranda streichelte lachend
seine Rlckenflosse, als wollte er
klarstellen: Der tut mir nichts.



23. KAPITEL

ch erwachte von einem

I;[Geré:iusch.

er Mondschein war der
Morgendammerung gewichen. Noch
schwiegen die Zikaden. GleichmaBig
schlugen die Wellen gegen die
felsige  Kuste. Ein  vertrautes
Gerausch.

Aber bewegte sich da nicht
etwas? Ich hielt den Atem an. Und
nun vernahm es ganz deutlich:
Schritte auf dem Kiesweg unter
meinem Fenster. Sie naherten sich
der Haustlir,  verharrten dort
abwartend.

Ein  Besucher! Um  diese



Tageszeit!

Noch bevor ich die Tir offnete,
wusste ich, dass mir eine bose
Begegnung bevorstand. Aber die
Elendsgestalt, die mir dann im
Tdrrahmen entgegenwankte,
Ubertraf meine Beflrchtung: ein
Mensch am Ende seiner Krafte,
nackt und abgemagert. Das Haar
fiel ihm Uber Gesicht und Schultern.
Er triefte vor Nasse wie aus dem
Wasser gezogen.

Bei Licht sah ich, dass es eine
Frau war, eine Blihende mit
jungem Gesicht und langem Haar,
aber mit den Bristen einer reifen
Frau.



Nachdem sie mit groBer Gier
einen Krug voll Wasser
ausgetrunken hatte, versank sie in
tiefen Schlaf, aus dem sie erst am
anderen Morgen wieder erwachte.
Es dauerte auch dann noch lange,
bis sie die Lippen bewegte, um
unverstandliche Laute von sich zu
geben. Sie lag da wie eine Tote, die
Augen gedffnet, die Finger zu
Fausten verkrallt. Meine Fragen
nahm sie nicht zur Kenntnis. Sie
musste schlimme Dinge erlebt
haben.

Ihr Gesicht erschien mir nicht
fremd, aber ich konnte mich nicht
erinnern, ihr jemals begegnet zu



sein. Offensichtlich kam sie von
weit her. An meinem Steg lag ein
fremdes Boot.

Als sie endlich ihr Schweigen

brach, waren es wirre,
zusammenhanglose Satze, mehr
geflistert als gesprochen,
unverstandlich zunachst,

Bruchstilicke, die sich nur miihsam
zusammenfugen lieBen.

Sie hieB Attea. Ich will
versuchen, ihre Worte SO
wiederzugeben, wie ich sie
verstanden und in meiner
Erinnerung bewahrt habe:

»Am Tag vor Neumond lieB mich
der Orden wissen, meine Lebenszeit



sei abgelaufen. Ich war gerade
achtunddreiBig  geworden  und
verspirte keinesfalls den Wunsch,
auf die zwei Jahre zu verzichten, die
mir noch zustanden. Gewiss
empfanden das auch die anderen
Todgeweihten so, aber sie fiigten
sich der Pflicht. Sind nicht auch
unsere Vorfahren, ohne zu klagen,
den Weg der letzten Vollendung
gegangen?

Ich vermochte das nicht
hinzunehmen. Spriiche wie >Eine
Feier wird nicht schdner, wenn sie
langer wahrt< fanden in meinen
Ohren kein Gehdr. Das Grauen vor
dem Tod war starker als alle



lustvollen  VerheiBungen. Das
Massensterben wahrend der groBen
Flut hatte sich mir tief und
unausloschlich eingepragt.

Wie waren  achtundachtzig
Frauen, oder richtiger:
achtundachtzig Bllihende weiblichen
Geschlechts, als wir auf dem Eiland
der Verwandlung an Land gingen,
wo uns in feierlichem Ritual die
Libido eingepflanzt wurde.
Berauschende Safte und
Raucherkerzen, Musik und Kokain
verstarkten die Wirkung des
Sexualhormons. Es war der
Anbeginn einer unheimlichen
Metamorphose. Raupen muss so



zumute sein, wenn sie sich in
Schmetterlinge verwandeln. Wir
aber waren Schmetterlinge, die zu
Raupen werden sollten.

Knabenhafte Schlankheit wich
weichen  Rundungen. Knochige
Konturen verformten sich zu
hormongeschwangertem Fleisch.
Briiste begannen zu schwellen,
Schamhaare zu sprieBen. Mit der
Wehmut, die das Wissen um den
Abschied verzaubert, leuchtete den
Frauen noch lange das Gliick der
Blihenden aus den Augen.

Ich wei8 nicht, wie lange der
Reifeprozess gedauert hat.
Ruckblickend kommt es mir so vor,



als ware ich wahrend dieser Phase
aus der Zeit geglitten. Wie Pflanzen
dammerten wir der Reife entgegen.
Den groBten Teil des Tages
verbrachte ich in traumlosem
Tiefschlaf. Erst die Monatsblutungen
beendeten unsere Metamorphose.
Bis dahin nackt, mussten wir
nun wallende Gewander tragen, die
uns bis auf die Kndchel fielen.
Blasse Haut und EntbloBung seien
wichtige Bestandteile der Leben
spendenden Vereinigung, erklarten
die Ordensfrauen, die uns
betreuten. Ich fand das gut, denn
der Anblick unserer prallen Leiber
erschien mir ekelerregend. Da war



keine Spur von Wollust oder
sinnlicher Begierde.

Jedenfalls nicht in mir. Bei Musik
und tanzerischer Bewegung
erlernten  wir die vollendete
Hingabe an das andere Geschlecht.
Zur Vorbereitung auf die zu
erwartenden Orgasmen Ubten wir
uns im Spiel der feuchten Finger am
eigenen Fleisch.

Als wir die Barken bestiegen, lag
der Mondschein auf dem Meer wie
eine goldene StraBe. Auf ihr
ruderten wir unserem Schicksal
entgegen. Dabei sangen wir, wie
das kleine Kinder im Dunkeln tun,
um sich gegenseitig Mut zu



machen. In der Ferne ragten die
weiBen Kalksteinfelsen von Arkadia
in den nachtlichen Himmel.
Trommelschlag wehte uns
entgegen. Durch einen
Mangrovenwald glitten wir in den
engen Hafen der Insel. Am Ufer
erwarteten uns Wesen wie aus
einer anderen Welt. Sie bewegten
sich zum Takt der Panfloten,
brennende Fackeln in den Fausten
und grauenhafte Fratzen Uber
entbl6Bten Oberkorpern. Alle trugen
Masken, denn Skarabaen haben wie
die Magna Mater kein Gesicht.

Das Tabu dieses Ortes, an dem
unser aller Leben beginnt und



endet, ist so libermachtig, dass kein
Sterblicher Arkadia zu Dbetreten
wagt. Die Ordensfrauen, die uns auf
unserer letzten Reise begleitet
hatten, verabschiedeten sich an
Bord der Boote von uns. Sie
umarmten uns schweigend. Was
hatten sie auch sagen sollen?
Lebwohl oder Auf Wiedersehen?
Arkadia liegt weit auBerhalb
unserer Welt. Hier leben weder
Reife noch Blihende. Das Eiland
gehort ausschlieBlich den
Skarabden. Keiner kehrt von dort
zurlick, um zu berichten. Niemand
weil3, was dort vor sich geht, und
die meisten wollen es auch gar



nicht wissen. Eine uniberwindliche
Wand trennt das Geheimnis aller
Geheimnisse von der ibrigen Welt.«

Sie wiederholte diesen Satz
mehrmals mit so angstlicher Scheu,
als ware sie aus dem Reich der
Toten zurlickgekehrt, was sie ja in
gewissem Sinne auch war.

Natirlich wollte ich wissen, was
ihr dort widerfahren war. Aber
sosehr ich mich auch bemihte, sie
zum Sprechen zu bewegen, sie
versank erneut in Schweigen. Mit
angezogenen Knien hockte sie auf
ihrem Lager und starrte mit weit
geodffneten Augen ins Leere.

Als ich spater nach ihr sah, lag



sie zusammengerollt wie eine Katze
in tiefem Schlaf. Die Sonne schien
ihr ins Gesicht, und ich nahm die
Gelegenheit wahr, sie aus der Nahe
zu  betrachten. Ein  schwarz
gelockter Madchenkopf auf dem
abgemagerten Leib einer reifen
Frau. Die auffalligste Eigenschaft
ihres Gesichtes war  seine
Undurchschaubarkeit, ratselhaft wie
alles an dieser Verbllihten aus dem
Reich der Toten.

Spat in der Nacht berichtete sie
von Arkadia in lebhaften Bildern.
Dort gebe es Hohlen mit Wanden
und Bdden aus milchweiBem
Gestein, so glatt wie polierter



Marmor. In Schwimmbecken perlt
Quellwasser. Weiche Teppiche und
Ruhelager voller Kissen laden zum
Liegen ein. Im Schatten der Baume
Hangematten und  Schaukeln,
lauschige Lauben aus Palmblattern,
Liegeplatze von duftendem Heu. Sie
sprach mit geschlossenen Augen.
Ein Lacheln lag auf ihren Lippen.
»Hier verbrachten wir die ersten
Tage. Es waren schone Tage. Der
Traum endete mit der Ankunft der
Manner. Ich weiB nicht, was sie mit
ihnen angestellt haben. Das waren
nicht mehr die Blihenden, die ich
kannte. Widerwartige Wilde, wie
aus dem Menschenzoo



entsprungen. Behaart wie die Affen
und geil wie Wildschweine. Sie
verschlangen uns mit gierigen
Blicken. Unsere Briste schienen es
ihnen ganz besonders angetan zu
haben. Das Betatschen nahm kein
Ende. Am widerwartigsten waren
ihre  Lippen, die standig die
unsrigen suchten. Vielen Frauen
schien das zu gefallen. Ich fand das
ekelhaft.

Die Nacht war erflllt von
Stéhnen und Schreien. Es klang
mehr nach Wut als nach Lust, mehr
nach Wehtun als nach Liebhaben.
Wilde Zuckungen im flackernden
Licht der Fackeln.



Umklammerungen wie beim
Ringkampf. Reiten und geritten
werden, neben mir, auf mir, in mir.«

Erst nach langerem Schweigen
sprach sie weiter: »Flétenmusik
erfillte den Raum, eine wilde
Melodie ohne Anfang und Ende.
Pokale  wurden  geflillt  mit
berauschendem Getrank. Durch die
Finger troff der Saft, tropfte auf
Briste, Bauch und Schenkel, klebrig
wie die Korpersafte und der
Schweil3 der Manner, die sich zu mir
legten. Igelkdpfige Affen mit
behaarten Pfoten. Eine Hand mit
nur drei Fingern griff nach mir,
immer wieder.



Wie von einem machtigen
Meeresstrudel erfasst, riss es mich
fort. Von weit her horte ich meine
eigenen Schreie. Tierhafte Brunft,
oder war das Dbereits mein
Todesschrei?

Ich erwachte in Erbrochenem.
Um mich herum nackte Leiber,
erschopft dahingesunken, von der
Wollust Uberwdltigt. Das Lacheln
der Befriedigung auf den Lippen.
Neben mir lag ein Paar Sie
umschlang ihn mit beiden Beinen.
Er hatte sich in ihrem Haar
verkrallt. Waren sie bereits tot? Der
Mannerarm, der mich umfasste, war
noch warm. Ich befreite mich aus



der Umklammerung und kroch zum
Wasserbecken, um mir den Schleim
von der Haut zu waschen.

Im Osten kindigte sich der neue
Tag an. Die ersten Vogelstimmen
erwachten. Das kalte Wasser
weckte meine Lebensgeister. Ich
fror, das hief3, ich lebte. Ob auch
die anderen noch lebten?

Nein, so wollte ich nicht enden.
Ich griff mir ein Wolldecke, ein
Hemd, ein Paar Sandalen und eilte
der aufgehenden Sonne entgegen,
egal wohin, nur weg von hier,

Ich lief den ganzen Tag. Am
Abend fand ich einen Felsiiberhang
in einer Bucht, in die sich ein Bach



ergoss. In seinem klaren Wasser
stillte ich meinen Durst. Nahrung
bendtigte ich nicht, denn ich war
davon Uberzeugt, dass ich nur noch
wenige Stunden zu leben hatte.
SchlieBlich war ich hierhergebracht
worden, um zu sterben. Vdllig
erschdpft, fuhlte ich mich dem Ende
nahe. Als ich mich, eingerollt in
meiner Decke, niederlegte, spurte
ich, wie ich aus dem Leben glitt.

Bei meinem Erwachen stand die
Sonne schon hoch am Himmel. Der
Kopf tat mir weh, aber ich lebte.
Nach einem Bad im Bach fuhlte ich
mich richtig gut, sogar hungrig.«

Sie biss in einen Apfel und



erzahlte mir, wie erstaunt sie war,
dass sie noch lebte. Musste sie
nicht am Ende der Geschlechtsreife
aus dem Leben scheiden wie die
Lachse?

Ihre Briiste erinnerten sie
unidbersehbar daran, dass sie keine
Bliihende mehr war, sondern eine
Todgeweihte.

Ein Tag verging, und noch einer.
Am dritten wurde ihr bewusst, dass
in ihrem Fall irgendetwas aus dem
Ruder gelaufen war. Der Hunger
qudlte sie. Sie brauchte dringend
Nahrung. In der Bucht gab es nichts
Essbares.

In der Nacht — sie war bewdlkt



und mondlos — schlich sie sich
zurlick zu den Liebeshdhlen. Noch
vor wenigen Tagen von Licht und
lauter Musik erflillt, lagen die jetzt
so verlassen da, als hatte hier nie
eine Orgie stattgefunden. Kein Licht
und kein Laut verriet die
Anwesenheit von Menschen. Und
natlrlich gab es auch nichts
Essbares.

Von den Blihenden wirde
gewiss keiner mehr leben. Oder
doch? Sie lebte ja auch noch. Aber
die Skarabaen, wo hielten sich die
Skarabden auf? Wie viele es wohl
waren? Beim Empfang im Hafen
waren es hochstens zwanzig



gewesen, vielleicht auch ein paar
mehr. Aber spater vermochte sie
sich nur noch an einzelne Masken
zu erinnern, die hin und wieder aus
dem Dunkel auftauchten, um ihr
Liebesspiel zu kontrollieren, so wie
man die Paarung von Zuchttieren
uberwacht. Ihr grauste bei der
Erinnerung. Am liebsten hatte sie
sich versteckt, aber der Hunger
trieb sie weiter voran. So stieg sie
weiter das Tal hinauf, das sich von
der Kuste bis in die Berge
trichterférmig und immer schmaler
werdend vor ihr  erstreckte.
Irgendwann muss sie dann ein Licht
erblickt haben, denn sie berichtete



ganz aufgeregt:

»Plotzlich war da ein Licht. Es
kam aus der Steilwand. Ich schlich
mich naher, immer  wieder
verharrend und angstlich lauschend,
ob sich irgendetwas bewegte. Und
dann erkannte ich noch andere
leuchtende Offnungen hinter hohen,
schlanken Bdumen, Dattelpalmen
voller Frichte. Ich schllpfte aus der
Decke, die mir als Kleidung diente,
und flllte sie mit so vielen Datteln,
wie ich tragen konnte. Das Pfllicken
fiel mir leicht. Auf die Baume zu
klettern hat mir schon als Madchen
Spal3 bereitet.

Der Vorrat, den ich mir auf diese



Weise beschafft hatte, wirde fir
den Rest meines Lebens reichen,
denn ich war fest davon lberzeugt,
dass meine Tage gezahlt waren.

Nach einem halben
Mondwechsel waren die Datteln
fast verzehrt, und ich lebte immer
noch. Und wie ich lebte! Ich
schwamm im Meer, verbrachte
einen groBen Teil des Tages mit
Meditieren, genoss jeden
Sonnenaufgang, der vielleicht mein
letzter war, und trdumte von der
Vergangenheit. Immer Oofter aber
befasste ich mich in Gedanken mit
der Zukunft.

Wie sollte es weitergehen? Wie



lange konnte ich hier leben, ohne
entdeckt zu werden. Und was
wlrde geschehen, wenn man mich
fand? Wurde ich  Uberhaupt
vermisst? Und wenn ja, warum
suchte dann niemand nach mir?

Dieses Eiland der letzten
Gluckseligkeit wurde mir immer
unheimlicher. Was ging hier vor
sich?

Meine Datteln waren aufgezehrt.
Ich musste mich um neue Nahrung
kiimmern. Und dieses Mal wollte ich
mir die Insel bei Tageslicht
anschauen.

Ich nahm nicht den Weg durch
das Tal, sondern bewegte mich



oberhalb der Steilwand, von der ich
auf das Tal hinabblicken konnte. Im
Schutz dicht wuchernder
Lorbeerstraucher erkannte ich die
Dattelpalmen direkt unter mir. Und
da waren auch Menschen. Sie saBBen
im Schatten der Baume um ein
Feuer und flhrten ein Gesprach,
von dem ich nichts verstand. Aber
waren das Skarabden? Sie trugen
keine Masken, sondern Igelkopfe.
Stachlige Haarstoppeln sprossen
ihnen aus Kopfhaut und Wangen.
Ich zéhlte achtzehn. Mehr wiirde
es auf der Insel wohl auch kaum
geben. Und wenn die dort unten
versammelt waren, so verschaffte



mir das die Bewegungsfreiheit, die
ich brauchte, um mich
umzuschauen.

Nur wenige Schritte weiter stief3
ich auf eine Felsspalte in der oberen
Bergwand. Eine steile Treppe fluhrte
hinab in einen dunklen Schacht aus
gewachsenem Fels. Die Skarabden
debattierten noch immer. Da wagte
ich den Einstieg.

Was anfangs wie eine HOhle
ausgesehen hatte, verwandelte sich
schon nach wenigen Stufen in eine
ganze Flucht von Rdumen, kunstvoll
in den Fels geschlagen, erhellt von
Licht, das aus den Wanden zu
kommen schien. Da gab es



Arbeitstische mit glasernem Gerat,
Wandregale voller Flaschen und
ratselhaften Apparaturen.
Signallichter blinkten. Durch Rohren
floss farbige Flissigkeit. Pasten und
Tinkturen. Aber nichts, mit dem ich
meinen  Hunger hatte stillen
kdnnen. So stieg ich die Treppe
immer tiefer hinab, um dort nach
etwas Essbarem zu suchen.

Am Ende eines Ganges vernahm
ich Schritte und Stimmen, musste
mich verstecken. Und dann waren
da die Frauen, nackt und
unversehrt, als ob sie schliefen, wie
tot und doch nicht tot, denn sie
bewegten sich. Und ich sah ...«



Sie hielt mitten im Wort inne
und starrte mit angstgeweiteten
Augen zur Decke, als sahe sie das
Schreckliche noch einmal.

»Was sahst du?«

»Sie fuhren zum Himmel. Sie
schwebten davon. Ich stieB einen
Schrei aus. Zwei Arme umschlangen
mich von hinten. Ich bin so
erschrocken, dass ich wie vom Blitz
getroffen zu Boden sank. Das
Letzte, an das ich mich zu erinnern
vermag, ist die Fratze, die riesige
Fratze, die sich zu mir herabbeugte.
Sie kam ganz dicht heran, als wollte
sie mich verschlingen.

Ich kann mich nicht erinnern,



was danach mit mir geschah. Ich
habe alles vergessen, alles bis auf
die Augen in den Schlitzen der
Maske.

Als ich wieder zu mir kam,
befand ich mich in einem Boot auf
offenem Meer. Ich weiB nicht, wie
ich dorthin gelangt bin. Ich weiB
auch nicht, wie lange ich dort schon
trieb. Der Regen rettete mich vor
dem Verdursten. Hunger qualte
mich. Ich fror erbarmlich, aber der
Tod schreckte mich nicht. Ich
gehorte ihm, seitdem ich auf
Arkadia mit ihm vermahlt worden
bin.«

Auf meine Frage, wie sie zu mir



gefunden habe, wusste sie keine
Antwort. Vermutlich hatten Wind
und Wellen sie in meine Bucht
gespllt, und sie hatte sich mit
letzter Kraft bis vor meine Tur
geschleppt.

Sie war auf offener See in einem
Boot ausgesetzt worden. Wie hatte
die Prinzipalin auf Gemora gesagt,
als sie die Tlr des Kerkers offen
stehen lieB, um den beiden
Angeklagten  die Flucht  zu
ermdglichen: Uberlassen wir die
Hinrichtung dem Meer.

Attea hatte den Tod verdient,
mit Recht, denn wer sich dem
neuen Leben verweigert, hat sein



Leben verwirkt. Ich bin, weil wir
sind. Damit wir sind, darum bin ich.
So lautet das Gesetz, das keiner
ungestraft bricht.

Sichtlich erschopft von dem
langen Bericht und den
Schreckensbildern der Erinnerung,
schwieg sie, um dann noch einmal
wie aus einem Albtraum
aufzuschrecken: »Die Augen!«

»Was ist mit den Augen?«,
wollte ich wissen.

»Sie waren ...« Sie schlug die
mageren Hande vor ihr Gesicht.

»S0 schrecklich?«

»Nein, nicht schrecklich. Sie
waren gespenstisch. Kein Mensch



hat solche Augen. Augen aus einer
anderen Welt. Unbeschreiblich blau,
blau wie ...«

Sie suchte nach einem
passenden Vergleich.

Ich horte mich sagen: »So blau
wie Jakarandabliten?«

»Ja«, erwiderte sie, »so blau wie
Jakarandabliiten.«



24. KAPITEL

urz darauf starb sie in
Kmeinen Armen, vor
Erschopfung oder  weil ihre
Lebenszeit abgelaufen war. Mich
aber lieBen die Augen nicht mehr
los. Sie verfolgten mich bis in meine
Traume.

Hatte sie Jakaranda gesehen,
bei den Skarabden? Nein, das war
ganz und gar unmaoglich.
Undenkbar. Ein Hirngespinst.
Wahnvorstellung. Aber sie hatte das
Erlebte sehr wirklichkeitsnah
beschrieben. Wenn sie diese Augen
wirklich gesehen hat, so sagte ich
mir, dann gehorten sie nicht



meinem Kind. Aber solche Augen,
und darin war ich mir ganz sicher,
gab es kein zweites Mal.

Noch vor Sonnenaufgang
verfasste ich einen Bericht und
schickte ihn an die Magna Mater.
Ich schilderte das Gehérte so
genau, wie ich es vernommen
hatte. Die Augen allerdings lieB ich
unerwahnt.

Am Abend desselben Tages hielt
ich die Antwort in meinen Handen.
Mater Atara personlich Uberreichte
mir den Brief. Die Tatsache, dass
die Magna Mater ihre engste
Vertraute mit der Mission
beauftragt hatte, flihrte mir vor



Augen, dass es sich um eine
Angelegenheit von hochster
Geheimhaltung handelte. Mater
Atara ubernahm  auch  den
Abtransport der Toten, nachdem ich
geholfen hatte, die Leiche zum Boot
zu tragen.

Mit dem Schreiben erteilte mir
die Magna Mater den Auftrag,
Arkadia aufzusuchen, um
herauszufinden, weshalb es zu solch
einer Verfehlung kommen konnte
und wie sich dergleichen in Zukunft
verhindern lieBe. Der Fall unterliege
der allerhdchsten Geheimhaltung.
Der Kreis der Eingeweihten musse
so klein wie moglich gehalten



werden. Aus diesem Grunde wirde
ich entgegen der sonstigen
Gepflogenheit ohne Begleitung nach
Arkadia reisen.

Natlrlich war ich machtig stolz.
Eine Geheimmission im Auftrag der
Magna Mater, und das im
Alleingang!

Eine Bewahrungsprobe erster
Ordnung!

Mein Empfang auf  der
Toteninsel war nicht so spektakular
wie der, von dem Attea berichtet
hatte. Es regnete. Nebelschwaden
lagen auf dem Wasser. Zwei
Skarabden erwarteten mich am
Landungssteg. Sie trugen Masken.



Kein  Wort der  BegriBung.
Schweigend reichte mir einer die
Hand, um mir an Land zu helfen.
Dabei stieB ich ihm versehentlich
mit dem Ellbogen die Maske vom
Gesicht. Obwohl er es hastig wieder
verdeckte, konnte ich einen Blick
darauf werfen.

Der Skarabdus hatte den Kopf
eines Tieres mit kurzem,
stoppeligem Fell. Ich erschrak so
heftig, dass ich ins Wasser gefallen
ware, wenn der andere der beiden
mich nicht aufgefangen hatte.
Dabei sagte er: »Vergiss, was du
siehst. Hier ist alles anders als du
erwarten wirdest.«



Das galt sogar flir seine Stimme.
Sie klang fremdartig rau.Fragen
wagte ich nicht zu stellen. Sie
gaben mir mit ihrer ablehnenden
Haltung deutlich zu verstehen, dass
sie sie auch nicht beantworten
wirden. Wortlos schritten sie voran.

Nach langerem FuBweg
erreichten wir die Schlucht, von der
ich schon gehdrt hatte. Die felsigen
Steilwdnde  waren  wahrhaftig
ausgehohlt worden. Treppen
verbanden die
Ubereinanderliegenden Raume.
Etagen wie in den hohen Gebaduden
der Vergangenheit. Wortlos wurde
ich in einer Kammer dieses



Termitenbaues abgesetzt. Eine
Wabe mit Wanden wie aus
Muschelkalk. Ein Bett, ein Stuhl, ein
Tisch. Darauf eine Schale mit
Datteln und Nissen und eine
Karaffe mit Wasser, aus der ich
nicht zu trinken wagte. Wie hatte
Attea gesagt: »Ich habe Uberlebt,
weil ich nicht von ihrer Lethe
getrunken habe.«

Vorsicht war geboten. Sie hatten
mich nicht wie ein Ordensmitglied,
sondern wie einen Feind
empfangen. Ich war hier, um ein
Vergehen aufzudecken. Wie konnte
ich da erwarten, von den
Beschuldigten mit offenen Armen



empfangen zu werden. Ich war
nicht gekommen, um Freunde
aufzusuchen, sondern um Schuldige
Zu benennen.

Ich musste die Augen offen
halten.

Hier sei alles anders als
anderswo, hatte der Skarabadus
mich gewarnt. Wie recht er hatte.

Das begann schon bei dem
Licht, das die Kammer erflllte. Sie
war fensterlos und doch so hell, als
lage sie im Sonnenlicht, oder
richtiger, im Mondschein. Das Licht
schien aus den Wanden zu
kommen, aber die flhlten sich so
kiihl an, als waren sie nie mit Feuer



in Berihrung gekommen. Eine
Lichtquelle, die wir den
Glihwirmchen abgeschaut haben,
von der ich zur damaligen Zeit noch
nichts wusste.

Ich streckte mich auf dem Bett
aus. Tausend Fragen schossen mir
durch den Kopf. Aber nach der
langen  Bootsfahrt und dem
beschwerlichen FuBweg versank ich
grubelnd in unruhigen Schlaf.

Eine Tur wurde geoffnet.
Traumte ich? Mit halb
geschlossenen Augen erkannte ich
einen Menschen, der sich Gber mich
beugte, als wollte er prifen, ob ich
schliefe. Anscheinend befriedigt,



schlich er sich aus dem Raum.

Ich wartete ein paar Atemzlige
lang, bevor ich die Tlr 6ffnete. Vor
mir lag ein gewundener Gang. Der
Fremde war nicht mehr zu sehen,
aber seine Schritte auf dem
steinigen Boden waren noch gut
vernehmbar. Ich horte, wie eine Tur
aufgestoBen wurde,
Stimmengemurmel. Turklappen und
Stille.

Ich tappte barfuB den Gang
hinunter, bog um eine Ecke und
stand vor der Tur, hinter der
gesprochen wurde.

»Sie schlaft fest«, sagte eine
Stimme. »Vor morgen Mittag wird



sie nicht erwachen.«

»Und was machen wir dann mit
ihr?«

Mehrere  Stimmen redeten
gleichzeitig durcheinander.

»HOren wir uns doch an, was sie
zu sagen hat.«

»Und wozu das ganze Theater?«

»Um herauszufinden, was nach
drauBen gedrungen ist. Dergleichen
darf sich nicht wiederholen. Ist es
wahr, dass du vor ihr dein Gesicht
entbldBt hast?«

Kleinlautes Gemurmel.

»Schon wieder  so eine
Schlamperei.«

»Aber eine, die uns keinen



Schaden mehr zufligen kann.«
»Was soll mit ihr geschehen?«
»Wir werden sie ...«

Am Ende des Ganges wurde eine
Tar gedffnet. Schritte kamen naher.
Ich hastete zuriick in mein Zimmer.
Den Rest der Nacht verbrachte ich
schlaflos. Das Gehorte hatte mich in
Unruhe versetzt.

»Was machen wir mit ihr?«
klang nicht gut. Und »Eine, die uns
keinen Schaden mehr zufiigen
kann« noch bedrohlicher. Angst
beschlich mich. Ich verdrangte sie,
indem ich mir sagte: Was kann dir
schon geschehen. Die Magna Mater
hat dich geschickt. Du stehst unter



ihrem Schutz.

Aber der Orden bestand aus
Ordensfrauen, und die Stimmen, die
ich in der Nacht vernommen hatte,
waren mit Gewissheit keine
Frauenstimmen gewesen. Waren
die Skarabdaen etwa ...? Ich wagte
den Gedanken nicht zu Ende zu
denken.

Am Morgen wurde ich in einen
kreisrunden Saal geflhrt, in dem
mich die Skarabdaen erwarteten. Sie
saBen auf Kissen im Schneidersitz
entlang der Wand. Alle trugen
Masken. Auch ich hatte wie am
Vortag meinen Schleier angelegt,
um zu demonstrieren, dass ich mich



keineswegs unterlegen fihlte. Als
Gesandte der hochsten Autoritat
des Ordens erwartete ich, dass ich
mit Respekt behandelt wurde. In
ihrer Mitte stehend, nahm ich zur
Kenntnis, dass man mir
offensichtlich keinen  Sitzplatz
zugedacht hatte. Erst als ich darum

bat, wurde aus einem
Nebengemach ein Stuhl
herbeigeholt.

Ich forderte sie auf, die Masken
abzunehmen, wie es sich unter
Ordensfrauen geziemt, und begann
damit, meinen Schleier
aufzuknipfen. Die Skarabden
beobachteten mich regungslos wie



holzerne Skulpturen, anscheinend
nicht bereit, meinem Beispiel zu
folgen. Ich lieB mich nicht beirren.
Dann wirde ich halt mit gutem
Beispiel vorangehen.

Als ich den Schleier ablegte,
ertonte ein Aufschrei. Einer der
Skarabden war aufgesprungen. Er
riss sich die Maske vom Gesicht und
starrte mich an, als sdhe er ein
Gespenst: »Das ist sie, die Frau, der
ich mein Leben verdanke.«

Nun fielen alle Masken.

Welch ein Anblick. Was waren
das fur Menschen?

Schadel, Wangen und Kinn
waren mit Bartstoppeln Ubersat,



wie bei einem kurzfelligen Tier,
einem Affen oder einem Hund. Ich
betrachtete sie erschrocken mit
weit aufgerissenen Augen. Da sah
ich ihn: Er stand nur zwei Schritte
neben dem Mann, den ich aus dem
Meer geborgen hatte. Er war es.
Unverkennbar das Blau seiner
Augen.

Jakaranda!

Ich streckte meine Arme nach
ihm aus, wollte zu ihm. Doch er war
erschrocken aufgesprungen, hob
abwehrend die Arme und stieB mich
von sich. Dabei verlor ich das
Gleichgewicht, fiel und schlug mit
der Stirn auf den Steinboden.



Als ich wieder zu mir kam, saB
der Mann aus dem Meer an meinem
Lager. Er strich mir das Haar aus
der Stirn und meinte: »Was hat er
dir bloB angetan?«

»Wer?«

»Der Junge. Warum hast du dich
auf ihn gestirzt, als wolltest du ihn
umbringen?«

Ich schloss die Augen und
schwieg. Wie konnte ich ihm mit ein
paar Satzen erkldaren, dass
Jakaranda mein Kind und er sein
Vater war? Mit den Fingerspitzen
ertastete ich den Verband, der
meine Stirn bedeckte. Mein Schadel
dréhnte wie Trommelschlag. Ich



sehnte mich nach Schlaf.

Im Traum horte ich die
Mannerstimmen hinter der Tlr: »Ein
Fremdkorper ist in  unseren
Organismus eingedrungen. Eine
Eiterbeule, die entfernt werden
muss, je eher, desto besser.«

Gringelbliches
Glihwirmchenlicht  glomm  auf
Fratzen. Behaarte Hande hoben
sich zum Schwur. Ein Daumen nach
dem anderen senkte sich nach
unten. Keiner fehlte. Ein
Todesurteil.

Magna Mater, hilf! Wie gerufen
trat sie in den Kreis der
Scharfrichter. Hilfe im rechten



Augenblick. Sie hob die rechte
Hand. Der aufgereckte Daumen. Ich
sah mit Entsetzen, wie auch er sich
nach unten senkte.



25. KAPITEL
m Rickblick vermag ich nic

Jmehr zwischen Traum und
Wirklichkeit zu unterscheiden. Lag
es an meiner Kopfverletzung oder
an der fremdartigen Welt der
Igelkdpfe, dass ich nicht mehr mit
Bestimmtheit weiB, ob sich alles so
ereignet hat, wie ich es hier
beschreibe? Erlebt habe ich es
allemal, wenn auch vielleicht nur
mehr oder weniger im
Unterbewusstsein.

So wie Traume in der Erinnerung
vor allem als Bilder gespeichert
werden, so erlebte ich die
Begegnung mit den Skarabden



mehr in Bildern als in Ereignissen.
Was flr Kopfe! Nie zuvor habe
ich dergleichen gesehen. Der Mann,
den ich aus dem Meer gefischt habe
— Karras nennen sie ihn —, hatte
damals mit Mahne und Bart
ausgeschaut wie ein Lowe. Jetzt
erinnert er mich mehr an einen
Baren, zumal er an Gewicht
zugelegt hat. Die meisten
Skarabden sind hager wie Iltisse,
Iltisse mit Igelkdpfen. Und was fir
seltsame Namen sie haben. Der mit
Abstand alteste heift Estragon. Er
scheint ihr Anflihrer zu sein und
wird mit »Abt« angeredet. Wenn er
spricht, schweigen die anderen. Er



spricht nur selten, was Ubrigens flir
die meisten gilt. Sie nehmen mich
zur Kenntnis, ohne mich wirklich
wahrzunehmen.

Ein Alter mit kahlem Schadel
wechselt taglich meinen
Kopfverband. Meine Fragen
Uberhdrt er. Dabei betrachtet er
mich, als wollte er sagen:
Jedermann verdient, dass man ihn
anhort, aber nicht jeder verdient,
dass man mit ihm spricht. Sie
nennen ihn Harun. Er ist so etwas
wie ihr Medizinmann. Er versorgt
mich mit Tee.

Frih  am Morgen bin ich
aufgebrochen, um mir die Insel



anzusehen. Obwohl sie  so
ausschaut, als ware sie
vulkanischen Ursprungs, sind ihre
Felsen hell wie Kalkstein. Vom
Hafen allmahlich ansteigend, geht
das flache Land in ein nacktes
Bergmassiv liber, das von tiefen
Talern durchzogen wird. In solch
einer Schlucht, nur zwei Steinwirfe
breit, befindet sich das Felsennest
der Skarabaen.

Die Abenddammerung senkt sich
auf die Schlucht. Es ist still bis auf
das Tosen des Meeres. Da liegt ein
Geruch von feuchter Erde und
fauligem Laub lGber dem Tal. Es hat
geregnet, und der Himmel ist



immer noch bewdlkt. In der Luft
hangt der Duft von Salbei und
Eukalyptus.

Aber da ist ein Geruch, den ich
nicht kenne, schmierig wie heiB3es
Fett. Und da glimmt ein Feuer im
Hof, an dem sich die Manner
niedergelassen haben. Sie
verzehren irgendetwas. Man kann
héren, wie es ihnen schmeckt. Sie
kauen mit offenen Mundern, halten
Stdcke Uber die Glut, um ihr Essen
zu garen. Maiskolben werden so
gerostet. Ich mag Maiskolben, will
mir einen greifen. Karras schiebt
meine Hand beiseite: »Besser, du
|lasst das. WeiB3t du, was das ist?«



»Nein.«

»Gebratene Tauben.«

»Tauben! Ihr esst Tauben?«

Ich erhebe mich angeekelt und
suche das Weite, verfolgt vom
Gestank gebratenen Fleisches. Wie
hatte der Skarabdus im Hafen
gesagt: »Hier ist alles anders als
anderswo.«

Spater erfahre ich, dass sie sich
von Tauben, Fisch und Muscheln
erndhren, und von Datteln. Es muss
ihnen gut bekommen, denn sie
haben im Gegensatz zu den
Ordensfrauen gesunde weiBe
Zahne.

Manner brauchen wohl Fleisch.



Karras lauft mit mir durch den
Palmenhain. Er blckt sich, hebt
eine Dattel auf und gibt sie mir.

»Danke.«

»Ich habe mich nicht bei dir
bedankt«, sagt er.

»Woflir?«

»Du hast mit deiner
Korperwarme mein Leben vor dem
Erlédschen bewahrt. Dafir schulde
ich dir mehr als Dank.«

»Warum  bist du damals
gegangen, ohne Lebewohl zu
sagen?«

Wir laufen schweigend
nebeneinander her. Dann sagt er:
»Skarabaen sind wie die



Kuckucksvogel. Alle haben schon
den Kuckuck gehort. Aber nur
wenige wissen, wie er aussieht.
Jeder kennt uns. Aber wer uns
schaut, ist des Todes.«

»Immer?«

»Immer. Nun weift du, warum
ich mich bei Nacht davongestohlen
habe. Wir sind uns nie begegnet.«

»Aber es ist geschehen«, hdre
ich mich sagen, »und nun schon
zum zweiten Mal.« Es klingt trotzig.
Jetzt ware der richtige Zeitpunkt,
ihm die Wahrheit zu sagen: Das
Resultat meiner Begegnung mit
dem Tod war ein neues Leben. Und
du, der Todesengel, bist sein Vater.



Stattdessen schweige ich. Er
blickt mich an und sagt: »Du bist
die Ausnahme, die es nicht geben
darf.« Es klingt besorgt.

»Und wegen einer anderen
Ausnahme, die es nicht geben darf,
bin ich hier«, erinnere ich ihn an
den Grund meiner Anwesenheit.
Und da die anderen nicht mit mir
reden, frage ich ihn: »Wann und
wie  wollen wir  mit  der
Untersuchung beginnen?«

»Mit welcher Untersuchung?«

Bei der Frage wird mir bewusst,
dass mich hier niemand ernst zu
nehmen scheint. Er bemerkt meine
Verwirrung und meint: »Werde erst



einmal gesund.«
Ich  widerspreche: »Ich bin

gesund.«

Aber das stimmt nicht. Meine
Kopfschmerzen haben
zugenommen. Schwindelanfalle

schrecken mich. Nachts finde ich
keinen Schlaf. Ich flhle mich elend.
Harun versorgt mich mit heiBem
Tee.

Der Himmel ist blau, leuchtend
blau, wie rein gewaschen nach
langerem Regen. In den Pflitzen
spiegelt sich die Sonne. Wir sind
zum Meer gelaufen, mehrere
Skarabden und ich.

»Komm«, hat Karras gesagt,



»die Sonne wird dir guttun.«

Wir liegen am Strand in einer
dicht bewaldeten Bucht. Vielleicht
ist es die, in der sich Attea
versteckt gehalten hat. Da flieBt
auch ein kleiner Bach, wie von ihr
beschrieben. Die Manner — welch
ein  Fremdwort! - sind nackt.
Salzwasser perlt von ihren breiten
Schultern. Muskeln bewegen sich
unter behaarter Haut. Wie
schutzbedirftig sich ihre Schwanze
in dem krausen Haar der SchodBe
verstecken. Tiere bewegen sich so.
Sie sind schdn, aber anders schon
als die mannlichen Bluhenden, die
ich kenne.



Am schonsten aber ist
Jakaranda. Er befindet sich jetzt in
dem Alter, in dem ein junges Pferd
kein Fohlen mehr ist, aber dennoch
nicht vor den Karren gespannt wird.
Ein Reifer den der Glanz der
Blihenden umgibt. Der Jiingste
unter den Skarabden. Welch
bizarres Schicksal mag ihn auf die
Toteninsel verschlagen haben? Ist
er freiwillig hier, oder wurde er
gezwungen? Ich mdchte ihn so
vieles fragen, muss mich aber
gerade von ihm mehr fernhalten als
von allen anderen. Seit meinem
verungllckten Annaherungsversuch
bei unserer ersten Begegnung geht



er mir aus dem Weg. Ich spire sein
Misstrauen. Es tut weh. Aber
offensichtlich ist er gluacklich. Er
lacht viel und schwimmt wie ein
Delfin. Auch ich sehne mich nach
dem Meer, traue mich aber nicht,
mich vor den Mannern zu
entkleiden.

Karras hockt neben mir. Ich
betrachte seinen nackten Rlcken
und erinnere mich daran, wie er
sich anfuhlte, als ich meine Arme
um ihn schlang, mich mit Bauch und
Brlisten an ihn schmiegte.

Ob er weiB, wie ich mich
anfuhle? Er war ohnmachtig, als ich
ihn aus dem Wasser zog, und auch



spater hat er das Bewusstsein nicht
wiedererlangt, jedenfalls nicht,
solange ich noch bei Sinnen war.
Aber wie konnte er mich dann
wieder erkennen, als ich mein
Gesicht entbldBte? Er war bereits
fort, als ich aus fiebriger Ohnmacht
wieder zu mir kam. Eine Zeit lang
war ich ihm so hilflos ausgeliefert
wie er mir. Wir haben beide den
anderen nicht bei Bewusstsein
erlebt und haben ein Kind gezeugt.
Pflanzen besamen sich unbewusst,
ohne einander zu kennen. Oder
wusste er sehr wohl, was er tat, als
er mich nahm? Als Skarabdus war
er zumindest als Wachter nicht



unerfahren auf dem Gebiet der
lustvollen Umarmung.

Wie lange ist es her, dass ich
hier an Land gegangen bin? Eine
Woche, oder sind es bereits zwei?
Den groBten Teil des Tages
verbringe ich in dammerartigem
Halbschlaf. Nachts schrecken mich
Albtrdume. Attea erscheint mir,
abgemagert und am Ende ihrer
Krafte. Sie teilt mir mit: »Ich habe
uberlebt, weil ich nicht von ihrer
Lethe getrunken habe.«

Sie erscheint mir mehrmals in
einer Nacht, als wollte sie mich
warnen. Ich beschlieBe, nichts mehr
von dem Tee zu trinken.



»Wir haben die Magna Mater
Uber dein Ungllick in Kenntnis
gesetzt«, sagt Karras. »Sie will,
dass du dich schonst.« Er besucht
mich zweimal am Tag. Die anderen
Skarabden sehe ich nur selten.

»Sie arbeiten in ihren
Laboratorien«, erklart mir Karras.
Auch er ist dort beschaftigt, aber er
spricht nicht Gber seine Arbeit.

Seitdem ich den Tee nicht mehr
trinke — ich schitte ihn abends in
den Ausguss —, schlafe ich tief und
traumlos. Keine Spur mehr von
lahmender Midigkeit bei Tage.
Offensichtlich hat man versucht, mir
Fesseln anzulegen. Meine



Kopfverletzung kam ihnen dabei
sehr gelegen. Jetzt war ich am Zug.
Ich wirde die Rolle, die man mir
zugedacht hatte, weiterspielen, um
sie in dem Glauben zu lassen, eine
Ordensfrau wie ich lieBe sich leicht
vor ihren Karren spannen.

Als Erstes musste ich mir ein
Bild von ihnen machen. Dabei
benahm ich mich wie ein
Naturforscher, der die Lebensweise
wilder Tiere studieren will. Da diese
nicht mit ihm sprechen, ist er auf
seine Beobachtungen angewiesen,
um Rickschlisse auf ihr Verhalten
zu gewinnen. Und genau das tat
ich.



Im Gegensatz y4\ uns
Ordensfrauen, die stets im
schwarzen Ornat umherlaufen,
tragen sie meist Hemd und Hosen
wie die Manner der Vergangenheit.
Nattrlich kénnen sie schreiben und
lesen. Sie altern wie  wir
Ordensfrauen, denn da gibt es Alte
und Junge wie Jakaranda.

Man sagt, von einem
bestimmten Alter an ist jeder
Mensch far sein Gesicht
verantwortlich, denn in ihm
spiegeln sich alle unsere Gedanken
und Geflinle. Wenn das wahr ist,
und daran zweifle ich bei den Reifen
nicht, dann steht den Skarabaden die



stolze Gesinnung ins Gesicht
geschrieben. Trotz ihrer stoppligen
Verunstaltung verbreiten diese
Schiadel Uberlegenheit. Man spiirt
die Kraft, ohne dass sie zur Schau
gestellt wird. Aber sie verbreiten
nicht nur Kraft, sondern auch Ruhe.
Darauf angesprochen, meint Karras:
»Mit Unruhe kommt nichts wahrhaft
GroBes zustande.« Und er flgt
hinzu: »Ich bin der Meinung, dass
wir noch viel zu wenig bedachtig
sind.«

Aber  keine Regel ohne
Ausnahme. Da gibt es einen
blassen Menschen mit
blauschwarzen Bartstoppeln, der



Unruhe verbreitet, wo immer er sich
sehen lasst. Sie nennen ihn Rufus.
Seine Brustbehaarung quillt ihm wie
ein Fell aus dem gedffneten
Hemdkragen. Selbst seine
Handriicken sind behaart wie
Tierpfoten. Seine Linke ist
verstimmelt. »Der  Dreifinger«
hatte Attea ihn genannt. Er weicht
Estragon nicht von der Seite und
begleitet ihn auf allen Wegen wie
ein Hund. »Sein Blindenhund«, sagt
Karras.

In der Nacht werde ich zum Abt
gerufen. Estragon steht an seinem
Schreibpult. Ich  nehme die
Gelegenheit wahr, ihn aus der Nahe



zu betrachten. Ein alter Mann mit
grauen Bartstoppeln und weiBem
Haupthaar. Er tragt es langer als
die anderen. Falten durchfurchen
sein Gesicht. Der Lidschlag Uber
erblindeten Augen verbreitet Ruhe
und Uberlegenheit, vor allem
Uberlegenheit. Den Blick nach innen
gerichtet, fragt er: »Du bist zu uns
gekommen wegen der Frau, die den
Weg aller Blihenden nicht zu Ende
gehen wollte?«

»Die Magna Mater will wissen,
was hier verkehrt gelaufen ist. Sie
hat mich mit dieser Mission
betraut.«

»Verkehrt gelaufen ist?« Er



wiederholt meine Worte, als ob ihm
meine  Formulierung nicht zu
gefallen scheint. Er neigt mir sein
rechtes Ohr entgegen, damit ihm
keine Feinheit meiner Stimme
entgeht, als will er mich bis auf den
Grund meiner Seele aushorchen:
»Was hat dir diese Abtriinnige von
uns berichtet?«

»Ich habe es der Magna Mater
mitgeteilt.«

»Ich kenne diesen schriftlichen
Bericht. Er ist recht kurz, wenn man
bedenkt, dass die Frau mehrere
Tage in deinem Haus weilte. Und
warum kam sie ausgerechnet zu
dir?«



»Zufall.«

»Ich glaube nicht an Zufédlle. Du
bist ihr vorher nie begegnet?«

»Nein.«

»Und du bist dir sicher, dass sie,
bevor sie zu dir kam, bei keinem
anderen war?«

»Wie kann ich das wissen, und
warum fragst du mich danach?«

»Der Weg von uns zu dir ist
weit. So viele Wochen ohne
Nahrung auf dem Meer, das
Uberlebt kein Mensch, es sei denn,
er hatte zwischendurch Station
gemacht.«

»Womit verdiene ich so viel
Aufmerksamkeit?«



Er neigt sich noch weiter vor und
sagt: »Erst rettest du einen
Skarabaus aus dem Meer und holst
ihn in dein Haus. Dann rettet sich
eine vor den Skarabaden Gefllchtete
in dein Haus. Ein wenig zu viel
Zufall, finde ich. Irgendetwas an dir
ist ungewdhnlich. Du bist anders als
die anderen. Ich irre mich da nicht.
Ich bin ein alter Mann.«

Ich frage: »Warum habt ihr die
Armste laufen lassen? Konntet ihr
sie nicht zurlickholen?«

»Was hatten wir mit ihr
anstellen sollen? Ihr Leib
verweigerte das Hormon. Lust lasst
sich nicht erzwingen. Und ein



lustloser Tod ist eine traurige
Angelegenheit. Ihr Paradies war die
Freiheit. Sie bekam, was sie
wollte.«

»Ihr habt sie laufen lassen, weil
ihr gehofft habt, das Meer wiirde sie
zu sich nehmen.«

Abt Estragon nickt mit dem Kopf
und sagt: »Das Meer ist ein
gerechter Richter.«

Als er sich erhebt, um das
Gesprach zu beenden, frage ich ihn:
»Warum trieb Karras auf dem Meer?
Die Stelle, an der ich ihn fand, liegt
weit weg von eurer Insel.«

»Das fragst du ihn besser
selber«, erwidert der Alte. »Im



Ubrigen muss ich dich wohl nicht
darauf aufmerksam machen, dass
auf allem, was du hier horst und
siehst, die Lethe des Vergessens
ruht. Von Arkadia kehrt keiner
zurick, um zu berichten.« Es klingt
wie eine Warnung. Aber warum bin
ich dann hier?

»Ich glaube, er flhlt sich der
Magna Mater ebenblirtig«, sage ich
zu Karras, als ich ihm von dem
Gesprach berichte. Der nickt und
meint: »Er ist die Magna Mater.«

Der Alte hat mich sehr
beeindruckt. Als er ein paar Tage
spater bemerkt, dass ich mir
Notizen mache, er bemerkt vieles,



ohne es zu sehen, sagt er: »Einer,
der sich bemiht, das Leben in
Buchstaben festzuhalten,
vermindert die Empfindung. Eine
Wahrnehmung ohne Worte, wie sie
Tieren und kleinen Kindern gegeben
ist, wird nicht nur im Kopf, sondern
mit allen Sinnen erlebt.«

Bei anderer Gelegenheit pfliickt
er nach der mittaglichen Meditation
eine Tamariskenbllite und sagt:
»Schau sie dir an, wie schon sie ist.
Sie ist Form, Farbe, Duft, Leben.
Zerrupfe sie mit Worten, und sie ist
keine Blite mehr, sondern nur noch
eine vage Erinnerung daran, was
sie einmal war.«



Dann spricht er wieder tagelang
nicht mit mir.

Wie die Termiten verbringen die
Manner die meiste Zeit des Tages
unter der Erde, oder richtiger: in
den ausgehdhlten Felswanden. Und
ich will natlirlich wissen, was sie
dort treiben, vor allem interessiert
mich die Brutzentrale, die meine
Fantasie beschaftigt, seitdem mir
Mater Metula auf Urutawa davon
erzahlt hat:

Lange Reihen von
aquarienahnlichen Behaltern, gefllt
mit glasklarer Fllssigkeit. Darin
schwimmen kopfuiber die
heranreifenden Foten, umwabert



von Nabelschniren und
Versorgungsschlauchen. Hin und
wieder bewegt sich ein Beinchen.
Froschartige Hande greifen ins
Leere. Ein kahler Kopf auf
halslosem Leib pendelt gegen die
Glaswand. Und das alles bei
fleischlich  rotlichem  Kunstlicht.
Mater Metula hat mir die
Brutzentrale SO lebendig
beschrieben, dass ich glaubte, sie
mit eigenen Augen gesehen zu
haben.

Drei Monate waren seit dem
Befruchtungsmysterium vergangen.
Die Foten waren gewiss noch nicht
groBer als neugeborene Kaninchen.



Ich versuchte sie mir vorzustellen.
Ich wollte das Wunder mit eigenen
Augen sehen. Wo mochte sich die
Brutzentrale befinden?

»Warum spricht keiner mit
mir?«, wollte ich von Karras wissen.
»Warum behandelt ihr mich so
abweisend?«

»Alle, die hier landen, kommen,
um zu sterben. Wir unterhalten uns
nicht mit ihnen. Wir Uberwachen
den Ablauf ihres Ablebens. Dabei
agieren wir aus dem Hintergrund,
ziechen an den Faden wie die
Puppenspieler. Gastfreundschaft ist
den Skarabaen fremd.«

Und nach einer Weile



nachdenklichen Schweigens fligte er
hinzu: »Wer ein Geheimnis hitet,
muss verschwiegen sein. Des
Eingeweihten Wort ist wenigen
gemeinsam.«

Ich wollte wissen: »Wie
verbringt ihr eure Tage?«

»Mit  Arbeit, Meditation und
Fasten.«

»Ihr hungert?«

»Fasten bedeutet nicht nur
Verzicht auf Nahrung.
Entbehrungsvoller sind Schlafentzug
und Sprechverbot. Das hdchste
Opfer fordert das Versiegeln der
Augen und der Ohren. In tiefster
Finsternis und Stille glaubst du dem



Wahnsinn zu verfallen. Wehrlos bist
du dir selber ausgeliefert. Dein Herz
wird zum Trommelschlag, das Blut
zur rauschenden Flut. Am Abend
des dritten Tages aber kommt die
groBe Ruhe Uber dich.«

»Und warum tut ihr euch das
an?«

»Alle GeschOopfe neigen von
Natur aus zu Faulheit und Vollerei.
Erst die Entbehrung verleiht ihnen
Kraft. Horch auf das, was man hort,
wenn man nichts mehr vernimmt.«



26. KAPITEL

inen groBen Teil des Tag
Everbrachte ich im Schatten
der Palmen, wo man mir ein
Krankenlager errichtet hatte. Von
hier aus konnte ich die Bewegungen
der Manner gut beobachten. Sie
schienen Langschlafer zu sein, denn
sie traten nie vor Mittag in
Erscheinung. Nach kurzem
Aufenthalt im Freien verschwanden
sie wieder in einem Tor, um dort
ihre Arbeit, was immer das war, zu
verrichten.
Dort musste ich mir Zugang
verschaffen. Und ich wusste auch
schon, wie. Mir war aufgefallen,



dass die Skarabden an manchen
Abenden die Schlucht verlieBen, um
sich talaufwarts ins Innere der Insel
zuruckzuziehen. Schweigsam und
mit brennenden Fackeln zogen sie
in feierlicher Prozession davon, um
erst kurz vor Tagesanbruch
zurlickzukehren. Keiner ahnte, dass
ich sie dabei belauscht hatte. Der
Wirkung des Tees vertrauend,
glaubten sie wohl, ich Ilage
schlafbetdaubt in meiner Kammer.
Dumm war nur, dass diese
Nachtwanderungen in
unregelmaBigen Intervallen
erfolgten und sich nicht
vorausbestimmen lieBen. Doch als



ich bemerkte, dass die Fackeln flr
die nachtliche Prozession schon am
Abend herbeigeschafft wurden,
bereitete mir auch dieses Problem
kein Kopfzerbrechen.

Der Himmel war sternklar,
dennoch war es dunkel, denn der
Mond war noch nicht aufgegangen,
als ich mich aus meiner Kammer
schlich.

Die Skarabdaen waren langst auf
und davon. Das groBe Tor stand
offen. Es gibt keine verschlossenen
Tldren auf Arkadia. Vor wem sollte
man sie verschlieBen?

Vor mir lag ein Treppenhaus.
Das Licht schien direkt aus den



Stufen zu kommen, hellblau,
zerbrechlich, wie aus Eis gegossen.
Behutsam betrat ich sie und
erreichte schlieBlich eine
Balustrade, von der ein langer Flur
abzweigte. Im Vorbeigehen blickte
ich in Kammern, die wie
Lagerraume, Klichen oder
Werkstatten aussahen. Die Turen
rechts und links des Ganges
standen offen, und ich erkannte
metallisches Gerat, Glaskolben,
fremdartige Apparaturen,
verbunden mit  Kabeln und
Schlduchen, in denen farbige
Flissigkeiten pulsierten. Ich hastete
von Raum zu Raum, in der



Hoffnung, die Brutzentrale zu
entdecken. Ich stief auf
Speisekammern, Lager flir Wasche
und Medikamente, viel zu groB fur
die paar Manner, die hier lebten.
Keine Spur von Brutkammern oder
von Operationssdlen, wo den
sterbenden Frauen die befruchteten
Eizellen entnommen werden
kdnnten.

Der Flur endete in einem
dunklen Schacht, der sich senkrecht
gen Himmel erhob. Er erinnerte
mich an den Turm flr die Kranken
auf Karakara. Nach oben blickend,
sah ich die Gondeln hoch lber mir.
Dicht gedrangt hingen sie da wie



die Beeren einer Traube. Ich
musste daran denken, wie ich
selbst einmal in solch einem
Korallinei gesteckt hatte. Die
Skarabden verfiigten also Uber eine
eigene Krankenstation. Bei dem
Tabu, das sie umgab, war das nicht
anders zu erwarten.

Neben dem Turm befanden sich
die Behandlungsraume. Hierhin
hatte eigentlich die Brutzentrale
gehdrt. Aber da war nichts.

Als ich Karras am nachsten Tag
nach der Brutstation fragte,
schittelte er verneinend den Kopf,
als wollte er sagen: Es gibt Turen,
die darf man nicht 6ffnen.



Er sprach zurzeit nur wenig, ging
mir aus dem Weg und benahm sich
wie jemand, den ein schlechtes
Gewissen qualt. Dabei qualte mich
mein Gewissen.

Zwei Mondwechsel war es her,
dass man mich nach Arkadia
geschickt hatte, und ich tappte noch
immer im Dunkeln. Die Magna
Mater erwartete meinen Bericht.

Die Brutanlage ging mir nicht
aus dem Sinn. Ich ahnte, dort lag
der Schlissel zu dem Geheimnis,
das ich erkunden sollte. In der
ausgehohlten Steilwand befand sie
sich nicht. Davon war ich
inzwischen (berzeugt. Wo sonst



konnte sie sein? Wohin zogen die
Skarabden auf ihrer nachtlichen
Wanderung?

Als ich sah, dass wieder Fackeln
in den Hof getragen wurden,
beschloss ich, es herauszufinden.
Die Gelegenheit war glnstig. Der
Himmel hing voller Wolken. Die
Nacht wirde dunkel genug sein, um
unbemerkt die Verfolgung
aufnehmen zu kénnen. Der Schein
ihrer Fackeln wirde mich flihren.

Sie waren noch nicht weit
gelaufen, als sich am Ende der
Schlucht ein enges Seitental auftat,
so schmal, dass man mit
ausgebreiteten Armen die steil



aufsteigenden Bergwande links und
rechts des Weges mit den
Fingerspitzen berihren konnte. Dort
hinein bewegten sich die Fackeln,
hintereinander  aufgereiht  wie
Perlen an einer Kettenschnur. Ich
folgte ihnen, bis sie plétzlich
verschwanden. Hatte man sie
ausgeldscht, oder waren ihre Trager
bloB abgebogen?

Nach einigem Abwarten tastete
ich mich weiter und stand vor
einem Loch in der Felswand, aus
dem mir Feuerschein
entgegenschimmerte. Ich vernahm
Stimmen, so weit entfernt, dass ich
mich nach einigem Zbgern in die



Hohle hineinwagte, auf Handen und
Knien kriechend wie ein Tier. Am
Ende tat sich vor mir eine Halle auf.
In ihrer Mitte hatten sie die Fackeln
y4l einem Scheiterhaufen
Ubereinandergeworfen. Die
Flammen loderten bis unter die
hohe Decke. Die Manner hockten im
Kreis um das Feuer wie die
Hoéhlenmenschen der Steinzeit. Ein
primitiver Anblick und doch feierlich,
ja festlich.

Estragon hatte sich erhoben. Er
warf eine Handvoll Kienspane in
das Feuer und rief: »Gott ist klein.«
Die Flammen erhoben  sich
prasselnd, und die Manner



antworteten: »Gott ist klein.«

Dann sangen sie mit ihren rauen
Kehlen ein Lied, dessen Worte ich
nicht verstand. Estragon
verkiindete: »Bruder Bertram wird
heute die Andacht halten.«

Ein hagerer Mensch mit
krummem Rilcken stand auf. Er
strich sich Uber seinen Stoppelbart
und rief: »Lerne im Kleinen das
GroBe zu sehen. Hort, was ich vom
Leberegel der Schafe zu berichten
habe. Dieser Parasit lebt, wie sein
Name verrat, in der Leber der
Schafe und wird mit dem Kot
ausgeschieden. Er liegt dann auf
irgendeiner Wiese und wirde wie



aller tierischer Mist schnell zu
Pflanzendiinger zerfallen, wenn die
winzigen Parasiten den Kot nicht so
raffiniert umfermentieren wirden,
dass er flr eine ganz bestimmte
Schneckenart zum Leckerbissen
wird. Diese kommt und frisst ihn.

In der Schnecke produzieren die
Schmarotzer einen Reizstoff, der die
ganze Schnecke zum Schaumen
bringt. Die mikroskopisch kleinen
Parasiten  schlipfen in  den
Schneckenschaum und warten auf
eine Ameise, denn Ameisen mdgen
nichts lieber als diesen Schaum. Die
Parasiten werden gefressen und
schmarotzen flir eine Weile im



Darm der naschslichtigen Ameise.«
Er legte eine kurze Pause ein,
als wollte er den vorangegangenen
Worten mehr Gewicht verleihen.
»An einem bestimmten Tag,
fuhr er endlich fort, »durchstofen
alle gleichzeitig die Darmwand und
schlipfen in die Bauchhdéhle ihres
Wirtes. Eigentlich miusste die
Ameise jetzt mit durchlochertem
Darm sterben, und mit ihr die
Eindringlinge. Aber die Leberegel-
Parasiten verschlieBen die Ldcher
hinter sich mit chirurgenhafter
Akribie. Wenn wir in dieser Phase
eine  Ameise aufschneiden und
unter dem Mikroskop betrachten, so



finden wir die Parasiten in der
Bauchhohle. Wir erkennen sogar die
kunstvoll verndhten Narben in der
Darmwand, aber — und nun kommt
etwas Ungeheures! — zahlt man die
Narben und die Parasiten, so hat
man immer eine Narbe zu viel, das
heiBt, ein Parasit fehlt. Er ist spurlos
verschwunden.«

Wieder legte er eine Redepause
ein und blickte sich erwartungsvoll
um wie ein Magier, der seine
Zuhorer mit einem
Zauberkunststlick tiberraschen will.

»Nach langem Nachforschen
ergibt sich Folgendes«, verriet er
endlich. »Einer der Eroberer, ein



einziger Flhrungsspezialist, geht in
absoluter Dunkelheit den klrzesten
Weg zum Gehirn der Ameise.
Obwohl er noch nie hier gewesen
ist, findet er einen ganz bestimmten
winzig kleinen Punkt in dem
komplizierten Gehirncomputer, den
er so geschickt umprogrammiert,
dass sich die jahrmillionenalte
Verhaltensweise der Ameise zum
Vorteil der Parasiten verandert.
Zwar lebt die Ameise ganz normal
so weiter, als wadre nichts
geschehen. Nachts aber geht sie im
Gegensatz zu ihren gesunden
Artgenossen nicht in den Bau,
sondern kriecht auf die hdchste



Spitze eines Krautes, das von allen
Schafen als Leckerbissen bevorzugt
wird. Sie verbeiBt sich dort
krampfartig in ein Blatt und wird
morgens von den weidenden
Schafen gefressen. Damit schlieBt
sich der ungewdhnliche Kreislauf,
ohne den die Leberegel innerhalb
einer einzigen Generation
aussterben wirden.

Fir den Winzling besitzt diese
gefahrvolle Reise fast
weltraumartige Distanzen.

Wenn diese Winzlinge in der
Lage sind, lebendige Gehirne so zu
manipulieren, dass ihre Opfer zu
willenlosen Werkzeugen werden, so



bestimmen sie gewiss auch unsere
Gedanken und Handlungen. Die
Ameise, die am Abend eines Tages
nicht heimkehrt, glaubt aus freiem
Willen zu handeln, denn der
Entschluss zu dieser Tat kommt aus
ihr selbst. Und dennoch ist sie nur
ein fester Bestandteil eines
Systems, von dem sie nichts ahnt.

Wir glauben an die ehernen
Gesetze der Logik. In Wahrheit ist
unser aller Leben ein wuchernder
Dschungel. Hier = schmarotzen
Gefihle und Leidenschaften,
leuchten Traume und welken
Hoffnungen.

Die Gotter sind keine



Hirngespinste. Sie leben klar
beweisbar unter uns. Wir aber sind
Bernsteinschnecken, die von dem
kostlichen Kot gekostet haben.
Spirt ihr die explosive Allmacht der
Parasiten in eurem Gehirn?«

Er legte eine Kunstpause ein, als
erwartete er eine  Antwort.
Schweigen schlug ihm entgegen,
und in dieses Schweigen rief er:
»Wer das begreift, besitzt den
Schltssel zu allen Geheimnissen des
Lebens. Verborgenes tritt zutage,
Unverstandliches nimmt Gestalt an.
Zusammenhange werden deutlich.
Gott ist klein.«

»Gott ist klein«, sagte Estragon



und warf eine Handvoll Kienspane
in das fast heruntergebrannte
Feuer. Die Flammen schossen bis
zur Hohlendecke empor, rissen mich
aus dem Dunkel, das mich
schiutzend umhdllt hatte. Ich war
ihren Blicken preisgegeben, aber
niemand schien mich zu bemerken.
Reglos vor Schreck verharrte ich auf
dem felsigen Grund. Erst als der
Flammenschein langsam verlosch,
bewegte ich mich wie ein Krebs auf
den Hoéhlenausgang zu. Ich hatte
genug gesehen.
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etzer mitten unter uns!
Der Gotteswahn st
ausgebrochen, und niemand ahnt,
welch todliche Krebsgeschwulst da
heranwuchert. Wie banal erschien
mir mit einem Mal die Mission, mit
der die Magna Mater mich
beauftragt hatte. Hier wurde eine
Gottheit verehrt, nicht etwa von
entarteten Blihenden, sondern vom
Lebensquell des Ordens, von den
Skarabden. War das moglich? Nein,

das war ganz und gar unmaoglich.
Am Morgen kam Karras in mein
Zimmer. Ich hatte die Nacht
schlaflos verbracht, war hdchst



erregt und muss erschreckend
ausgeschaut haben.

»Was fehlt dir?«

»Gott ist klein!«, schleuderte ich
ihm entgegen.

»Ja, Gott ist klein«, erwiderte er,
als ware es die
selbstverstandlichste Sache von der
Welt. Das brachte mich vdllig aus
der Fassung. Witend schrie ich ihn
an: »Wie kannst du nur ...?«

Weiter kam ich nicht. Die
Tranen schossen mir aus den
Augen.

»Was hast du?« Er wollte mich
in die Arme nehmen.

Ich stieB3 ihn von mir. »Fass mich



nicht an, du Gottesknecht!«

»Es ist nicht so, wie du
vermutest. Hier ist alles anders als
anderswo.«

»Dann erklare es mir.«

»Es gibt ein Wissen, das nur
Eingeweihten vorbehalten ist.«

»Ich bin eine Ordensfrau.«

»Wir hiten Geheimnisse, die
auch euch verschlossen sind.«

Seine Arroganz versetzte mich
so in Zorn, dass ich mich nicht
langer zu zligeln vermochte. »Auch
ich trage ein Geheimnis in meiner
Brust, das allen verschlossen ist, an
dem du nicht unschuldig bist: Ich
habe ein Kind geboren. Und du bist



sein Vaterl«

Der Schlag saB. Er blickte mich
an, als hatte er mich nicht recht
verstanden: »Was sagst du da?«

»Wir haben ein Kind. Du hast es
gezeugt, und ich habe es geboren.«

»Ein Kind?«

Er schittelte ungldubig den
Kopf, blickte mich fassungslos an,
so als kdnnte er nicht glauben, was
ich da behauptete. Am Ende schlug
er die Hande vor sein Gesicht und
begann zu lachen. Es klang
schaurig. »Das kann nicht wahr
sein.«

»Es ist die Wahrheit.«

Und dann erzahlte ich ihm, wie



ich unser Kind geboren und mit
einem anderen Saugling vertauscht
hatte.

»Und niemand weiB davon?«

»Nein.«

»Es ist zu ...« IThm fehlten die
Worte.

Als er mich verlieB, war er noch
verwirrter als ich. Er hatte sich nicht
einmal erkundigt, was aus dem
Kind geworden war.

In der Nordwand befand sich die
Bibliothek, verglichen mit der
groBen Bibliothek des Ordens nicht
mehr als eine Blicherstube.

»Steht die Bibliothek auch mir
zur Verfligung?« habe ich gefragt



und zur Antwort erhalten: »Die
Blicher gehdoren dem Orden. Wer
konnte da gegen deinen Besuch
etwas einzuwenden haben. Abelard
wird dir behilflich sein.«

»Wer ist Abelard?«

»Das ist unser Bucherwurm.«

So suchte ich den Leseraum auf,
um mehr Uber die Skarabden in
Erfahrung zu bringen.

»Wir haben hier nicht viele
Schriften«, sagte Abelard, der, so
blass und zahnlos wie er war,
wirklich wie ein Wurm ausschaute.
»Woflr interessierst du dich?«

»FUr Religion. Gott ist klein.«

»Gott ist klein<, hat nichts mit



Religion zu tun«, meinte er
kopfschiittelnd. Er brachte mir ein
paar Blatter, alle eingegossen in
Korallin. Ich setzte mich auf eine
Bank und las Satze wie diese:

»Die Erde ist ein Planet der
Mikroben. Milliarden Jahre lang
wurde sie allein von Mikroben
bewohnt, ohne dass die Winzlinge
ihre Grundform verandert haben,
wahrend alle anderen Lebewesen
sich standig neuen Okologischen
Nischen anpassen mussten. Sie
verkorpern mit  Abstand die
erfolgreichste Lebensform. Neunzig
Prozent der Biomasse auf der Erde
bestehen aus Mikroben. Unser aller



Leben liegt in ihren Handen.«

So oder ahnlich stand es in dem
Buch, in dem ich blatterte. Eine
Lobeshymne auf die
Mikroorganismen.

»Glaubst du wirklich an diesen
Unsinn: >Gott ist klein<?«, fragte ich
Karras wahrend eines kurzen
Spazierganges am Abend.

»Das hat nichts mit glauben zu
tun. Das ist eine unumstoBliche
Tatsache, eine
naturwissenschaftliche Erkenntnis,
zu der jeder gelangt, der mit
offenen Augen durch die Welt
geht.«

Er blieb bei einem



Tamariskenstrauch stehen, zeigte
auf eine Schnecke, die Uiber unseren
Kopfen auf einem Zweig hockte,
und sagte: »Schau dir diese
Bernsteinschnecke an. Sie verbringt
ihr ganzes Leben am Boden. Frisst
sie jedoch Vogelkot, der von
bestimmten Parasiten befallen ist,
SO wird ihr Verhalten
umfunktioniert. Sie klettert auf
einen Baum. Ihre sonst so zarten
Flhler schwellen an, bis sie so dick
wie Raupen sind. Siehst du?«

Ich sah, wie sich die dicken
Flihler bewegten, kringelnd wie
freigegrabene Regenwirmer.

»In ihnen hocken die Parasiten



und winken einen Vogel herbei, der
die Fuhler frisst. Die Schnecke stirbt
als willenloses Opfer. Glaube mir,
diese Winzlinge verfigen (ber
Fahigkeiten wie die alten Gotter.
Wenn sie in der Lage sind, Gehirne
so zu manipulieren, dass ihre Opfer
zu willenlosen Werkzeugen werden,
dann bestimmen sie vielleicht auch
meine Gedanken und Handlungen.«
»Aber wir sind doch keine
Schnecken«, widersprach ich.
»Betrachtet man die
menschliche Geschichte, so wurden
und werden alle wirklich
entscheidenden Dinge von vdllig
unlogischen und oft unverninftigen



Triebkraften geformt. Kriege sind
Fehlsteuerungen der Vernunft. Kann
man diese Massenvernichtung von
Menschen anders erklaren als mit
pathologischem Befall von
Gehirnparasiten?«

Ich schittelte ungldaubig den
Kopf und setzte zu einem Einwand
an, aber Karras lieB mich nicht zu
Wort kommen. Er blieb mitten auf
dem Weg stehen und erklarte mir
mit lebhafter Gebarde seiner
Hande: »Es ist kein Zufall, dass das
Mittelalter in Europa mit der Pest
endete. Mit ihr Dbereiten die
gottlichen Parasiten den neuen
Nahrboden. Sie erzeugen in den



Kdpfen ein seltsames Fernweh und
benutzen die Entdecker der neuen
Welt als Transportmittel flir die
Spirillen der Syphilis und die Viren
des Schnupfens.«

Meine unglaubigen Blicke
ermunterten ihn zu weiteren
Beispielen. »Sie errichteten mit
Hilfe ihrer zweibeinigen Ameisen
Dome und Kathedralen, in denen
sich die Massen jenseits aller
Vernunft leicht manipulieren lieBen.
Sie programmierten Gehirne fur die
Entwicklung von Autos, Flugzeugen,
Atombomben. Mit Napoleon und
Hitler planten sie weltweite
Aderlasse, die zu neuen Ordnungen



flhrten. Sie weckten in jungen
Menschen solch schneckenhafte
Todessehnsucht, dass sie sich
Sprengstoffgirtel um die Leiber
schnallten, um sich in Sticke reiBen
zu lassen. Vielleicht sind auch wir
RS

»Ja, vielleicht arbeitet in diesem
Augenblick auch ein Parasit an
deinem GroBhirn«, unterbrach ich
ihn. »Und du wirst gezwungen sein,
etwas zu tun, das deinem Wesen
vollig widerspricht.«

Karras blickte mir in die Augen
und sagte: »Du begreifst schnell.«

Unter den Skarabden war Karras
der Einzige, mit dem mich mehr



verband als die
Ordenszugehdrigkeit. SchlieBlich
war er der Vater meines Kindes.
Obwohl er nie dartber sprach, lieB
er mich spuren, dass er mich
mochte.

Trotzdem hielt er mich auf
Distanz. Meinen Fragen wich er aus.
Dann schittelte er missbilligend
den stachligen Kopf und schwieg.
Sein Schweigen verriet mir mebhr,
als Worte es vermocht hatten: Es
gab eine Grenze, die nicht
Uberschritten werden durfte.

Das Mysterium unseres Werdens
und Vergehens wird von den
Skarabdaen gehitet wie ein



kostbarer Schatz. Uber den letzten

Dingen liegt ein Schleier
undurchdringlichen Schweigens. Die
meisten Menschen unserer

Zivilisation erblicken das Licht der
Welt, ohne geboren zu werden, und
verlieren ihr Leben in dem Moment,
in dem sie es am vitalsten erleben.
Man hat ihnen erzahlt, wie das
ablauft, aber keiner, nicht einmal
die Magna Mater, kennt das
schaurige Geschehen aus eigener
Anschauung, will es auch nicht
kennenlernen. Zu groB ist das
Grauen.

Aber hatte ich nicht den Auftrag,
herauszufinden, warum das groBe



Geheimnis verletzt worden war und
wie sich dergleichen in Zukunft
verhindern lieBe? Dafilir musste ich
aber mehr Uber diese letzten Dinge
in Erfahrung bringen.

Wenn es mir bisher nicht
gelungen war, die verborgene
Brutstation zu betreten, dann wollte
ich wenigstens die andere Seite des
Lebensweges erkunden, die Graber
der Verblihten.

Der Misserfolg raubte mir die
Ruhe. Ich lag wach auf meinem
Bett und winschte, ich kdnnte
schlafen. Warum eigentlich? Wenn
ich schlafe, bin ich nicht mehr. Und
trotzdem sehne ich mich nach ihm.



Mdchte ich ausgeldscht werden?
Nein, ich liebe das Leben. Ich bin
nicht mehr jung. Warum sehne ich
mich danach, dass mir der Schlaf
die Tage, die mir noch bleiben,
nimmt?

Spater, als der Mond Uber der
Schlucht aufgeht, spricht er im
Traum zu mir: »Ohne Schlaf ware
euer Leben wie ein einziger Tag.
Der Schlaf macht aus einem Tag
unsagbar viele. Jedes Erwachen ist
eine Wiedergeburt, jeder Schlaf ein
Tod. Morgen und Abend, Blite und
Reife, wie unertraglich ware das
Leben ohne diesen Wechsel. Ewiges
Wachsein — das wadre wie ewige



Sonne. Die Welt ware eine Wiste.«
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m Morgengrauen war ich
aufgebrochen. Nebeldunst lag
auf  dem Land. Als ich das
Schmetterlingstal im Sdden der
Insel erreichte, brannte die Sonne
unbarmherzig vom wolkenlosen
Himmel. Der Boden war
staubtrocken und rissig, ein wahrer
Totenacker. Es gab weder Blumen
noch Schmetterlinge.

Tdrme aus Kieselsteinen,
mannshoch Ubereinandergestapelt,
zeigten die Grablegen an. Die
dltesten am westlichen Ausgang
des Tales waren bereits eingefallen.
Die Bestattungen waren



offensichtlich in  chronologischer
Reihe erfolgt. Die neueren Graber
lagen im Osten. Es war noch keine
vier Monate her, dass die letzten
Toten hier bestattet worden waren.
Aber die letzten Grabtirme
erweckten nicht den Eindruck, als
waren sie erst vor Kurzem errichtet
worden. Altes Moos und verdorrtes
Gras fillte die Ritzen der
sonnengebleichten Steinhaufen.

Ich lieB mich auf einem
Felsblock nieder und beobachtete
die Eidechsen, die sich auf den
Kieseln sonnten. Schwere, runde
Kiesel, wie mit dem Boden
verwachsen. Sie waren



offensichtlich nicht erst vor wenigen
Wochen hier aufgestapelt worden.
Wo aber befanden sich dann die
frischen Graber? Dass man die
zuletzt  Verstorbenen irgendwo
anders bestattet hatte, ergab
keinen Sinn. Es gab eigentlich nur
eine vernlnftige Erklarung: Die
Toten lagen noch gar nicht unter
der Erde. Wo aber befanden sie sich
dann? Dienten sie den Skarabden
zu irgendwelchen
Forschungszwecken?

Ich dachte an dunkle
Kihlrdume, in denen Leichen
lagerten und darauf warteten,
seziert zu werden. Bei meinem



Rundgang durch die Laboratorien
waren mir keine Radume aufgefallen,
in denen man Sektionen an
Leichenteilen hatte vornehmen
kdnnen. Aber was besagte das
schon? Hatte ich nicht auch die
Brutanlagen vergeblich gesucht?

Die Skarabdaen wurden mir
immer unheimlicher. Was war das
fir ein schauriges Geheimnis, das
sie vor aller Welt so grindlich
verbergen wollten?

Als ich Abelard auszuhorchen
versuchte, zitierte er einen alten
Dichter der voratomaren Zeit: »Der
Mensch versuche die Gotter nicht,
und er begehre nimmer zu schauen,



was sie gnadig verdecken mit Nacht
und Grauen.«

»Haben wir die Gotter nicht
abgeschafft?«

»Der Glaube an Gotter wurde
abgeschafft.«

»Ist das nicht dasselbe?«

»Nein, ganz und gar nicht.«

»Das musst du mir erklaren.«

»Wenn es um den Glauben geht,
dann gibt es keinen von Menschen
erdachten Unsinn, der nicht
herangezogen worden ist, um eine
Scheinwelt daraus zu ersinnen. Und
um diese albernen Erfindungen zur
Wahrheit zu erheben, wurden sie in
heiligen Schriften festgehalten, von



denen es hieB, Gott persdnlich habe
sie seinen Propheten diktiert. Jeder,
der an diese Narretei nicht glaubt,
beleidigt den Allmachtigen und
verdient Strafe, oft den Tod. Das
heit, Gott liquidiert alles, was sich
ihm widersetzt. Ganz besonders die
Vernunft, die Intelligenz und den
kritischen Geist.« Er fuhr sich mit
der rechten Hand (ber den
stoppeligen Schadel und meinte:
»Das haben wir, der Vernunft sei
Dank, hinter uns.«

Ich fragte: »Und was ist mit
eurem Gott?«

»Mit unserem Gott?«

»Gott ist klein.«



»Das hat mit Religion nichts zu
tun. Wir glauben nicht, wir wissen,
dass es eine Allmacht gibt. Sie ist
so wirklich wie du und ich,
unsichtbar und sichtbar, Giberall und
in jedem von uns.«

Er hatte sich erhoben und ging,
die Hande hinter dem krummen
Rlcken gefaltet, zwischen seinen
Blichern auf und ab wie ein Marabu.
Wie alle Alten hatte er die
Angewohnheit, sich zu wiederholen,
und der kleine Gott war ganz
offensichtlich sein Lieblingsthema.

»Die Mikrobe ist das MaB aller
Dinge. Winzig und doch
unvorstellbar gro. Im Wattenmeer



leben auf einer Flache so groB wie
mein Daumennagel eine Million
Kieselalgen. Im Waldboden gibt es
auf der gleichen Flache mehr als
eine Million Bakterienarten, Arten
wohlverstanden, und nicht etwa
Bakterien. Die absolute Zahl der
Bakterien betragt mehr als eine
Billion pro Kilogramm. Das sind weit
mehr als alle Sterne der
MilchstraBe.«

Er hob die Arme und blickte zum
Himmel.

»Der Winzling verfugt lber alle
Eigenschaften der alten Gotter. Er
ist  allmachtig, uberall und
unsterblich. Eine Bakterie spaltet



sich in zwei Tochterzellen und lebt
weiter. Manche von ihnen sind noch
identisch mit denen, die seit
Milliarden von Jahren die Erde
bevolkern. Wir sind ihnen auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert.
Sie schenken uns das Leben oder
raffen uns dahin, als Pestbakterien
oder Aidsviren, ganz wie es ihrer
Allmacht  gefallt. Aber  die
Mikroorganismen bevdlkern und
befallen uns nicht nur, sondern sind
streng genommen identisch mit
uns. Aus einer Million Milliarden
Zellen besteht dieser Leib.«

Er strich sich mit beiden Handen
uber den Bauch und sagte voller



ehrfurchtsvoller
Selbstbewunderung: »Ich bin ein
Teil von ihm.«

Ich mag die Muscheln. Sie liegen
so leicht und glanzend in der Hand.
Vom Leben geformt und vom Sand
geglattet, in ihrer Innenwdélbung so
schimmernd wie zerflossene Perlen,
sind sie stumm wie die Fische und
sprechen dennoch zu uns wie die
Jahresringe der Baume. Legt man
die schneckenartig gewundenen
Gehaduse an das Ohr, so vernimmt
man das Rauschen des Meeres.

»Das ist nicht das Meer«, sagte
Estragon, »das ist dein Blut, das da
rauscht.«



Ich war barfuB den Strand
hinuntergelaufen. Er war mir
gefolgt. Wir gingen eine Weile
nebeneinander her.

»Was bedrtickt dich?«

»Mein Auftrag. Die Magna Mater
erwartet ...«

»Vergiss die Magna Mater.«

»Wie kann ich sie vergessen? Ihr
benehmt euch so selbstherrlich, als
stindet ihr mit ihr auf einer Stufek,
entfuhr es mir. »Wer gibt euch das
Recht, sich derart liber den Orden
zu erheben?«

»Wir sind anders«, sagte
Estragon.

»Ich weil3, ihr seid Manner, und



wir sind Frauen, aber sind wir nicht
Glieder eines Ordens?«

Er griff nach der Muschel, die ich
in  Handen hielt, und sagte:
»Manche Stimmen muss man
verstehen, andere nur auf sich
einwirken lassen. Wir hdren die
Stimmen.«

»Was flir Stimmen?«

»Nun, es sind keine Stimmen in
der Art, in der wir miteinander
sprechen. Es sind tdnende
Gedankenbilder, geheimnisvoll und
doch offenkundig.«

»Und was verraten euch die
Stimmen?«

»Das Geheimnis der



Schopfung.«

»Der Schopfung? Ich dachte, wir
haben das fromme Marchen von
dem Schdpfer des Himmels und der
Erde langst abgelegt wie
Kinderspielzeug.«

Er Uberhorte meinen Einwand
und sagte: »Unsere Welt ist mehr
als die Summe ihrer Teile. Das
Universum besteht nicht aus einer
Vielzahl toter Objekte, sondern ist
ein unteilbares Ganzes, dessen
Teile alle miteinander in
Wechselbeziehungen stehen. Die
ganze Erde ist ein einziger
Organismus, so wie der Bienenstock
einer ist. Oberflachliche Beobachter



glauben, eine Biene sei ein
Einzelwesen, das da frei durch die
Gegend fliegt. In Wirklichkeit aber
ist die Biene allein nicht lebensfahig
Das eigentliche Tier ist nicht die
Biene, sondern der Bienenstock.
Alle Waben sind miteinander
vernetzt wie die Zellen eines
Leibes. Aber nicht nur sie, sondern
alle Bienenvdlker sind auf geistiger
Ebene miteinander verknlpft. Und
das gilt nicht nur flr die Bienen,
sondern fir alle Lebewesen. Die
ganze Erde ist wie ein Lebewesen:
eine Schopfung der Mikroben, die
auch alle durch eine lbergeordnete
Gruppenseele miteinander



verbunden sind, so als waren sie
ein einziger Organismus.«

»Euer kleiner Gott«, sagte ich.

Er nickte mit dem Kopf: »Ja, so
nennen wir ihn. Er hat von der
ersten Zellteilung an alles Leben
erschaffen, er verkdrpert das Leben
im wahrsten Sinne des Wortes. So
wie alle Materie aus Atomen
besteht, so besteht alles Leben aus
Mikroorganismen von unglaublicher
Allmacht. So kdnnen Mikroben die
Atmosphdre so beeinflussen, dass
sich die Temperatur in gewissen
Grenzen halt, die fur den Erhalt des
Lebens notwendig sind. Die ganze
Erde ist dank der Mikroben ein



lebendiges System, das sich wie ein
Organismus selbst reguliert.«

»Und die sprechen zu euch?«
Mein Zweifel war nicht zu
Uberhoren.

»Das ist keine Sinnestdauschung
wie in den alten Religionen, wo es
heiBt: Und Gott sprach zu ihm. Das
war kindlicher Wahn, wie
Marienerscheinungen und
Teufelsaustreibungen. Das wussten
die Leute schon damals. Sie sagten:
Einer, der mit Gott spricht, betet.
Aber einer, der glaubt, Gott spreche
zu ihm, ist verrickt.«

»Und du bist dir sicher, ihr seid
es nicht?«



»Ja, So sicher wie die
Bernsteinschnecke und die Ameise
auf der Schafgarbe als Teil des
Ganzen.«

Wir gingen schweigend
nebeneinander her. Dann sagte er:
»Wir Menschen stehen nicht
auBerhalb der Natur. Wie kann man
glauben, wir kdnnten die Natur
bedrohen? Wir sind ein Teil von ihr,
so wie meine Nase ein Teil von mir
ist. Kann meine Nase meinen Leib
bedrohen?«

»Aber wir haben doch die Natur
bedroht«, widersprach ich. »Die
Zerstorung  der  Nordhalbkugel
unserer Erde, die Klimakatastrophe,



die Ausrottung ganzer Arten — das
vermag doch niemand zu leugnen.«

Er  pflickte einen  Halm
Strandhafer und hielt ihn  mir
entgegen wie ein Beweisstick.
»Bevor die ersten primitiven
Pflanzen ins Leben gerufen wurden,
gab es in der Atmosphdre so gut
wie keinen Sauerstoff, daflir aber
reichlich Kohlendioxid, den die
Pflanzen, wie du wei3t, fir ihren
Lebensprozess bendtigen. Als
Abfallprodukt wurde dabei
Sauerstoff frei. Dieser Abfall
reicherte sich in der Luft dermaBen
an, dass die Pflanzen erstickt
waren, wenn unsere Erde nicht ein



unglaubliches Abgaskonzept
entwickelt hatte.

Eine vollig neue Gattung von
Lebewesen trat auf den Plan,
namlich die Tiere. Ihr Stoffwechsel
war so beschaffen, dass sie
Sauerstoff bendtigten und
Kohlendioxid ausatmeten. Dieses
fein ausgewogene Gleichgewicht
funktioniert seit fast einer Milliarde
Jahre, trotz erheblicher Verluste von
Kohlenstoff durch Ablagerung in der
Erde. GroBe Mengen
kohlenstoffhaltiger pflanzlicher
Substanz gehen so dem Kreislauf
verloren, weil sie, von Sedimenten
zugedeckt, in der Erde zu Kohle und



Erdol werden.

Sie waren hier wohl fur immer
dem lebendigen Erdorganismus
entzogen, wenn dieser nicht wieder
eine neue Lebensform auf den Plan
gerufen hatte: einen Zweibeiner,
der wie manche Insekten zur
Staatenbildung neigt und mit
vereinten Kraften und mit
besonderer technischer Begabung
Schachte in die Erdrinde bohrt, um
den verlorenen Kohlenstoff nach
oben zu beférdern und zu
verbrennen, wodurch er wieder
dahin gelangt, wohin er gehort.

Seltsamerweise  halten das
manche Zweibeiner far



widernaturliche

Umweltverschmutzung. Wenn die
Bienen in der Lage waren,
moralische Skrupel zu empfinden,
so wirden vermutlich auch sie der
Fehleinschatzung erliegen, sich
selbst flir Schmarotzer zu halten,
die den armen Blutenpflanzen den
Honig stehlen. Sie wiissten nicht,
dass sie in Wahrheit eine ungemein
wichtige Aufgabe zu erflllen haben,
namlich den Erhalt der
Blitenpflanzen.

Beim Menschen liegen die Dinge
ahnlich. Auch wir haben unsere
Aufgabe im Gesamtorganismus der
Schopfung zu erflllen.«



Er sprach jetzt mit groBem
Pathos.

»Der Vulkan, der mit einer
einzigen Eruption die Lufthille mehr
belastet als die Menschheit in
einem ganzen Jahrzehnt, steht nicht
auBerhalb der Schdpfung, weil er
ihren Ablauf stort. Und das gilt auch
fir uns. Wir stehen keinesfalls als
Stérenfried auBerhalb der Natur.
Welch eine AnmaBung ist es, zu
glauben, dazu seien wir fahig. Wir
sind ein Teil des Ganzen, ein sehr
wesentlicher Teil.«

»Und das alles sagen euch die
Stimmen?«, fragte ich unglaubig. Er
Uberhorte meinen Zweifel und fuhr



fort: »Das Leben verlauft in immer
wiederkehrenden Kreisen: Tag und
Nacht, Sommer und Winter, Eiszeit
und Warmzeit. Manche sind so
groBB, dass wir Kurzlebigen sie nicht
wahrzunehmen vermégen. Dennoch
spielen wir in ihnen entscheidende
Rollen. So ist es unsere Aufgabe,
das Erdklima anzuheben und damit
die Polkappen zum Schmelzen zu
bringen. Wir missen bestimmte
Arten ausrotten, um fur andere
Platz zu schaffen. Mit Hilfe der
Radioaktivitéat, dem Elektrosmog
und dem chemisch belasteten
Wasser haben wir jede Menge
Mutationen in Gang gesetzt.«



Ich widersprach: »Das waren die
Menschen des Atomzeitalters. Wir

haben diese ungliickselige
Entwicklung aufgehalten.«
»Niemand vermag diese

Entwicklung aufzuhalten. Unsere
Aufgabe ist es lediglich, ihr mehr
Zeit einzurdumen, denn sie verlief
zu schnell.«

Auf dem Rickweg den Strand
entlang beobachteten wir
schweigend, wie die Sonne im Meer
versank. Im Weitergehen sagte
Estragon: »So wie dieser Tag zu
Ende geht, so neigt sich auch unser
groBer Kreislauf seinem Ende zu.
Verglichen mit dem Jahreslauf



befinden wir uns bereits im Winter.
Der Homo sapiens hat seine
Aufgabe erflllt. Er wird aussterben,
fast aussterben. Es ist unsere
Aufgabe, zu verhindern, dass das
nicht vollends geschieht.«
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n der Felswand nisteten
ITauben. Einige saBen noch
auf thren Eiern. Bei anderen waren
die Jungen schon geschllipft. Gierig
rissen sie die kleinen Schnabel auf.
Ununterbrochen kamen die Alten
herbeigeflogen, um ihren Hunger zu
stillen.

»Die Kleinen wollen Tag und
Nacht versorgt werden«, sagte
Karras. »Die Brut nimmt viel Zeit in
Anspruch.«

»Die Brut nimmt viel Zeit in
Anspruch.« Der Satz ging mir nicht
aus dem Sinn. Da das auch flir uns
Menschen gilt, kann die Brutstation



nicht irgendwo liegen. Sie muss sich
hier befinden. Ich nahm mir vor,
noch einmal in die Termitenburg
der Igelkdpfe einzudringen, und
wartete auf eine  glnstige
Gelegenheit. Doch bevor es dazu
kam, ereignete sich  etwas
Schreckliches.

Ich hatte Jakaranda schon seit
Tagen nicht mehr gesehen, als mich
Abelard fragte, wie wir
Ordensfrauen Schlangenbisse
behandelten, ob es ein schnell
wirkendes Mittel gegen Otterngift
gebe. Einer der Ihren sei von einer
Kobra gebissen worden.

»Wer?«



»Der Junge mit den blauen
Augen.«

»Jakaranda!«

»Nein, nicht Jakaranda. Jasmin.
Er heiBt Jasmin.«

»Wo ist er?«

»Im Turm.«

»Kann ich zu ihm?«

»Nein, natidrlich nicht.«  Er
blickte mich kopfschittelnd an.
»Kennst du denn solch ein Mittel?«

Von Karras erfuhr ich, eine
Kobra habe Jakaranda in den FuB
gebissen. Es gehe ihm schlecht,
sehr schlecht.

Ich musste zu ihm. »Im Turmg,
hatte Abelard gesagt. Mein Sohn



steckte also in einer
Heilschlafgondel.

Verborgen hinter der
Hibiskushecke beim Palmengarten,
beobachtete ich das groBe Tor. Ich
wartete, bis der Letzte sein Labor
verlassen hatte. Es regnete, sodass
sich die Manner, ohne Aufenthalt im
Freien, gleich in den
gegeniberliegenden Wohntrakt
zurtickzogen. Ich wartete noch eine
Weile, dann schlich ich mich zu dem
groBen Tor, stieg die Treppe empor
und lief zu dem Schacht am Ende
des Ganges, den ich bereits bei
meinem ersten Besuch entdeckt
hatte. Die Schaltanlage, mit deren



Hilfe die Gondeln abgerufen
werden, befand sich wie erwartet in
dem angrenzenden
Behandlungsraum. Die Technik war
mir vertraut. SchlieBlich hatte ich ja
selber einmal in solch einem
Korallinei gesteckt. Aber da gab es
viele Eier in dem Turm. Dicht an
dicht hingen sie dort wie die Beeren
einer Weintraube. Welchen Hebel
musste ich umlegen, damit die
gesuchte Heilgondel
herbeigeschwebt kam? Egal, ich
wurde sie alle heranholen, eine
nach der anderen, bis ich die
richtige fand.

Aber was dann? Wie konnte ich



ihm helfen, wenn ich ihn wirklich
fand? Ich verdrangte die Frage.
Vielleicht starb er bereits.

Da zog ich den Hebel, ohne zu
zogern.

Zum Zeichen, dass sich etwas
tat, leuchtete an der Schalttafel ein
Licht auf. Ich blickte in den Schacht
und sah, wie sich eine Beere von
der Traube |Gste und
herbeigeschwebt kam. Sie glitt bis
in der Mitte des Raumes und hielt
an. Im Inneren der transparenten
Gondel brannte schwaches Licht, zu
schwach, um zu erkennen, was sie
verbarg.

Ich offnete die Haube und fuhr



erschrocken zuriick. Ich musste mir
den Mund zuhalten, um nicht laut
aufzuschreien. Vor mir lag eine
Frau, eine nackte tote Frau mit
vollen Bristen und Schamhaar im
SchoB. Die Augen geschlossen, als
schliefe sie. Leichenblass und
aufgedunsen. Der Anblick war
abscheulich.

Hier also bewahrten sie die
sterblichen Uberreste der
Verblihten auf. In der keimfreien,
kithlen Atmosphare der Korallineier
lieB sich die Verwesung vermutlich
fur  langere  Zeit  aufhalten.
Angewidert schlug ich den Deckel
der Gondel zu und dirigierte eine



andere herbei. Und wieder fand ich
eine Tote. Immer dasselbe.
Dreizehnmal.

Als ich das vierzehnte Ei offnete
— schon von auBen erschien es mir
anders als die anderen: heller und
warmer —, fand ich ihn. Auch er lag
da wie tot, nackt und mit
geschlossenen Augen. Ich griff nach
seiner Hand und spirte den Puls. Er
lebte. Ich strich ihm Uber die
fiebrige Stirn und flhlte mich mit
ihm so verbunden wie seit seiner
Geburt nicht mehr.

Ich warf mich tber ihn.

Er war ein Teil von mir. Ich
liebte ihn Zu sehr, um



hinzunehmen, dass sein Korper
zerfiel, auch wenn ich ihm nie nahe
sein durfte. Nein, das stimmte
nicht, er war mir immer nah,
untrennbar wie mein Schatten. Sein
Lacheln, sein Gang, seine Stimme,
sein Blick, seine Augen, ja, vor
allem seine Augen. Wie schdn er
war! Ich liebe dich, und du kennst
mich nicht einmal.

Ich habe meine Hande auf ihn
gelegt, habe gesplrt, wie ich ihn
mit Kraft und Leben erfillte, so wie
damals, als ich ihn geboren habe.
Ich war mir jetzt ganz sicher, dass
ihn das Schlangengift nicht téten
wurde. Wir hatten schon



Schlimmeres Uberlebt. Wir waren
wieder ein Leib, eine Nacht lang.

Ich hielt ihn in meinen Armen,
als die Skarabaen uns fanden. Mit
aufgeregtem Geschrei fielen sie
uber mich her wollten mir
Jakaranda entreiBen.

»Lass ihn los! Loslassen!«

Ein Schlag traf mich an der
Schulter.

»Sie hat ihn fast umgebracht.
Schafft sie fort von hier!«

Offensichtlich hielten sie mich
fur verrickt. Wie konnte ich ihnen
auch erklaren, warum ich in ihr
Allerheiligstes eingebrochen war,
warum ich einen von ihnen in



meinen Armen hielt. Ihre Fauste
hielten mich, als ware ich ein wildes
Tier. Es schmerzte. Ich wehrte
mich, so gut ich es vermochte.

Saft wurde mir eingefléBt. Ich
wollte ihn ausspeien. Eine Hand
verschloss mir Mund und Nase. Ich
rang nach Luft und verschluckte die
bittere Fllssigkeit. Davongleitend
vernahm ich Karras’ Stimme: »Wie
kannst du nur?«

Als ich erwachte, lag ich auf
einem weichen Lager. Halbdunkel
umbhdllte mich. Ich fihlte mich wohl
wie nach langem, tiefem Schlaf und
doch zu matt, um mich zu bewegen.
Ich streckte meinen rechten Arm



aus und stieB gegen eine glatte
Wand. Sie war tUber mir, neben mir,
uberall. Ich steckte wie ein Kiiken in
einem Ei, in einem Ei aus Korallin.
Und da fiel mir alles wieder ein: die
Heilgondeln mit den toten Frauen
und mit Jakaranda. Auch er mehr
tot als lebendig. Wie lange war das
her? Und wie kam ich hierher?

Ich war in dieses Ei gesteckt
worden, so wie man Verrickte in
Zwangsjacken steckt. Sie hielten
mich fur verrlckt. Daran gab es
keinen Zweifel. Ich war gezwungen,
ihnen die Wahrheit zu sagen. Was
aber, wenn sie die gar nicht horen
wollten, wenn sie mich in den



Fledermausturm gehangt hatten,
um mich aus dem Weg zu raumen?
Hingen hier nicht bereits drei
Dutzend tote Frauen? Wie kam es
da auf eine mehr oder weniger an?

Nein, das wirde Karras nicht
zulassen. Ich hatte ihm das Leben
gerettet, und er wirde ... Ja, was
wurde er tun? Hatte er nicht seinem
Orden  Gehorsam  geschworen?
Angst erfasste mich, panische
Angst.

Ich horte, wie Uiber meinem Kopf
Gas in die Kabine stromte. Ich
kannte den Geruch: Schlafmohn.

Gott ist klein. Im Traum
vernahm ich die Stimme der



allmachtigen Mikrobe: »Ohne mich
ware die Erde so tot wie du ohne
Atemluft. Du bist ein Teil von mir,
mehr, als du ahnst. Nicht die Haut
begrenzt deinen Korper, sondern
dein Atem. Erfasse das Leben.
Atme!«
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as soll  mit ihr
W geschehen?«
Abt ~ Estragon hatte  die

Skarabden zusammengerufen, um
mit ihnen Uber mich zu Gericht zu
sitzen.

»Wir haben uns da eine Laus in
den Pelz gesetzt«, sagte Abelard

»Eine Laus«, hohnte Rufus. »Sie
ist in unseren Leib eingedrungen
wie ein vergifteter Pfeil. Kein
lebender Organismus kann solch
einen Fremdkdrper verkraften, ohne
Schaden zu nehmen. Wir sollten sie
mit den anderen Frauen im Tal der
Schmetterlinge entsorgen.«



»Sie ist eine Ordensfrau, eine
von uns«, sagte Estragon.

Rufus entgegnete: »Auch die
Krebszelle ist ein Teil des Leibes,
den sie bedroht. Wehret den
Anfangen, bevor es zu spat ist.«

»Sie hat einem von uns das
Leben gerettet«, ereiferte sich
Cordobes, einer der jungeren
Skarabden mit sparlichem
Bartwuchs.

»Ja, das hat sie flirwahr, rief
Karras. »Sie hat mich ...«

Estragon schnitt ihm mit einer
energischen Handbewegung das
Wort ab: »Wir wissen, was du ihr
verdankst. Warum aber verfolgt sie



einen von uns mit todlichem Hass?
Ohne unser Eingreifen hatte sie den
Jungen umgebracht.«

»Sie hielt ihn in ihren Armen, als
ob sie ihn beschiitzen wollte.«

»Beschitzen. Vor wem?«

»Offensichtlich flhlt sie sich zu
ihm hingezogen, ob aus Hass oder
aus Zuneigung, wer vermag das zu
sagen?«

»Wir werden das herausfinden,
sagte Estragon.

»Und wie willst du das
anstellen?«, fragte Harun.

»Wir werden ihr erzahlen, dass
Jasmin dem Schlangengift erlegen
ist. Mal sehen, wie sie darauf



reagiert.«

Ob diese Zusammenkunft
wirklich so stattgefunden hat,
vermag ich nicht zu sagen, denn ich
habe ja nicht daran teilgenommen.
Aber solch ein Gesprach muss
stattgefunden haben, damit das
nachfolgende Geschehen einen Sinn
erhalt.

Die Traume im Fledermausturm
sind ausnahmslos schoén. Sie sind
ein Teil der Heilung. Jakaranda war
bei mir. Ich war sehr glicklich.
Umso schmerzhafter war das
Erwachen. Karras erklarte mir, ich
sei in die Gondel gesteckt worden,
weil ich einen Schwacheanfall



erlitten hatte. »Nichts ist so heilsam
wie der Fledermausturm.«

»Wurde auch er geheilt?«

»Wer?«

»Der Junge mit den
jakarandablauen Augen.«

»Jasmin? Nein. Ihm war nicht
mehr zu helfen. Das Gift war
starker.«

Der Schmerz traf mich wie eine
Wehe. So wie es mir fast den Leib
zerrissen hatte, als ich ihn gebar, so
schmerzvoll erlebte ich seinen Tod.
Der Magen krampfte sich mir
zusammen. Ich musste mich
erbrechen, wollte sterben.

»Sie liebt ihn«, meldete Karras



den Skarabden. »Sie leidet wie eine
Tiermutter, der man die Brut
weggenommen hat. Es ist so
herzzerreiBend, dass ich mich
schame, sie belogen zu haben.«

»Sie liebt ihn? Wie ist das
moglich? Wo ist sie?«

»Sie hat sich in ihre Behausung
verkrochen wie eine verwundete
Wolfin.«

»Schaff sie herbeil«

»Lass ihr Zeit«, sagte Estragon.
Er strich sich lber die Bartstoppeln
und meinte kopfschiittelnd:
»Frauen, was fir ratselhafte
Kreaturen.«

Jakaranda, der langst wieder bei



Kraften war, wurde befragt. Er
konnte sich nicht erinnern, mir
jemals begegnet zu sein. Wie
konnte er auch, trug ich doch
auBerhalb des Ordens den Schleier.
Hatte er sich bisher von mir bedroht
geflhlt, so erflllte ihn und alle
anderen meine Zuneigung mit noch
gréBerer Sorge.

Bis zur Klarung des Ratsels
wurde beschlossen, mich in dem
Glauben zu belassen, Jakaranda sei
tot.

In der Nacht besuchte mich
Karras. Er nahm mich in die Arme,
ohne ein Wort zu sprechen. Was
vermdgen Worte gegen den



Schmerz. Hilfsbedlirftig wie bei
unserer ersten Begegnung,
drangten wir uns aneinander. Er
strich mir die Tranen aus dem
Gesicht, und ich umklammerte ihn,
so wie er den Baumstamm
umklammert hatte, als ich ihn fand.

»In deinen Armen hab ich ihn
empfangen. In deinen Armen
beweine ich ihn.«

»Was redest du da?«

»Unser Kind. Wir haben es
verloren.«

»Unser Kind?«

»Er war dein Sohn.«

»Jasmin? Mein Sohn?«  Er
schnellte empor, beugte sich Uber



mich, starrte mich so unglaubig an,
als konnte nicht sein, was er
vernahm. »Warum hast du mir das
verschwiegen?«

»Ich habe dir von unserem Kind
erzahlt.«

»Wie konnte ich ahnen, dass es
Jasmin ist?«

Es dauerte mehrere tiefe
Atemzlige lang, bis er begriff, dass
er sich nicht verhort hatte: Er schlug
die Hande vor sein Gesicht und
stammelte: »Warum hast du mir
nicht ...7«

»Ich habe dir von unserem Kind
erzahlt.«

»Aber nicht, dass es Jasmin ist.



Jasmin. Wie kann das sein?« Seine
Augen leuchteten vor Aufregung. Er
wischte mir die Tranen von den
Wangen und sagte: »Verzeih mir.,
Ich habe dir wehgetan. Ich habe
dich belogen. Er lebt.«

»Du llgst, um mich zu trosten.«

»Bei meiner Ehre, er lebt.«

Tief wie die Trauer war der
Freudentaumel, der mich in jener
Nacht so jah erfasste wie die Flut,
aus der es kein Entkommen gibt.
Wir lachten und weinten vor
Freude. Als ich im ersten
Morgenlicht erwachte, lag ich an
seiner Brust.

Wir hatten einen Sohn, und er



lebte.

Es oblag Karras, seinen Leuten
die Wahrheit zu sagen. Eine
Beichte, um die ich ihn nicht
beneidete: Eine Ordensfrau, die mit
einem Skarabadus einen Skarabdus
gezeugt hat. Wie wirde der Orden
das hinnehmen?

Noch am selben Tag wurde ich
zu Abt Estragon gerufen. Er
erwartete mich stehend vor seinem
Schreibpult.

»Was bist du nur flr ein Mensch!
Eine Ordensfrau, die ein Kind
geboren hat, ein Wunderkind, dem
der Himmel aus den Augen
leuchtet, dem die Delfine zu Hilfe



eilen, wenn andere ertrinken. Nicht
von einer Blihenden ausgetragen,
sondern von einer Reifen. Ich habe
von alledem nichts gewusst, als er
nach Arkadia geholt wurde. Die
Aura des Ungewdhnlichen hat ihn
zu uns geflihrt, so wie sie dich zu
uns gefihrt hat.«

Er machte eine langere Pause,
um den folgenden Worten Gewicht
zu verleihen: »Es gibt kaum ein
Gebot, das du nicht gebrochen hast.
Das verlangt Sihne.« Er ging ein
paar Schritte im Raum auf und ab,
blieb vor mir stehen und sagte: »Im
Schatten des Todes verblassen die
Gesetze der Lebenden. Nicht alles,



was in Seeland gilt, gilt auch fur
uns. Dieser noch nie da gewesene
Fall bedingt noch nie da gewesene
Rechtsprechung. Wir werden das
intern klaren.«

Ich fragte: »Und die Magna
Mater?«

»Vergiss die Magna Mater.«

Heftiger Regen ging auf Arkadia
nieder. Den ganzen Tag lang
trommelten die  Regentropfen
gegen die Fensterscheiben.
Schwarze Wolken spiegelten sich in
modrigen Pflitzen. Niemand wagte
sich nach drauBen. Selbst die
Tauben hatten ihre Felsnester nicht
verlassen. Ich  begriiBte das



Unwetter, denn ich flrchtete die
Begegnung mit Jakaranda. Wie
sollte ich mich benehmen? Und vor
allem, wie wirde er sich mir
gegeniber verhalten?

Ich war so aufgeregt, dass ich in
der Nacht keinen Schlaf fand.

Anderntags war der Himmel
immer noch bewdlkt. In der Luft lag
der Duft von Pinien, Salbei und
Eukalyptus. Anders als das ferne
Meer war das Tal vollkommen still.
Nur die Tauben gurrten, und ein
paar von ihnen flogen mir
entgegen, als ich nach drauBen trat.

Die ersten Manner tauchten aus
ihren Wohnhohlen auf. Sie griiten,



wie sie es immer taten, mit einem
Kopfnicken, schenkten mir aber
mehr Aufmerksamkeit als sonst. So
erschien es mir wenigstens.

Von Jakaranda keine Spur. Auch
nicht von Karras. Im Garten unter
den Dattelpalmen wurde schon
eifrig gehackt und gegraben. Die
Wildkrauterblische wirden bald
noch griner sein und noch starker
duften. Und dann erblickte ich sie.
Sie kamen mir entgegen, Hand in
Hand, vor Kurzem noch enge
Freunde, jetzt Blutsverwandte. Fur
sie war der Schritt nicht so gro3 wie
fur mich. Karras umarmte mich.
Jakaranda gab mir die Hand. Es war



das erste Mal, dass er das tat. Wie
gern hatte ich ihn in die Arme
genommen.
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ch war bis zu der
Meeresbucht gegangen, in

der sich Attea versteckt gehalten
hatte, bevor ihr die Flucht gelang.
In der Nacht hatte es geregnet.
Jetzt wanderte die Sonne Uber den
blauen Himmel. Die frische Seeluft
verwandelte sich allmahlich in
Sonnenglut. Ich streifte die Kleider
ab und legte mich auf den warmen
Boden. Dornengestripp
umwucherte mich. Eine Brise vom
Meer streichelte meinen nackten
Leib. Ich lag mit geschlossenen
Augen da und hoérte auf das
Schlagen der Wellen gegen die



felsigen Klippen. Dahindammernd,
vernahm ich Stimmen. Sie kamen
naher. Am Strand, keinen Steinwurf
weit von mir entfernt, verweilten
sie.

»Nichts als Schwierigkeiten.«

»Du sagst es«, erwiderte die
zweite  Stimme. »Frauen sind
komplizierte Geschdpfe.«

»Und du meinst, sie muss
sterben?«

»Ja, sie wird sterben.«

Schweigen. Wellenschlag.

»Und was machen wir mit der
Leiche?«

»Kommt ins Tal der
Schmetterlinge.«



»S0 viel Aufwand flir eine Tote.«

Schritte im Sand. Sie entfernten
sich. Die Stimmen verwehten. Trotz
der Sonnenwarme lief es mir eiskalt
den Rlcken hinunter. Ich hatte
soeben mein Todesurteil
vernommen. Sie wird sterben.
Damit konnte nur ich gemeint sein.
Es gab keine andere Frau auf der
Insel. Ich musste fort von hier. So
schnell wie mdglich. Der Schreck
war mir so in die Glieder gefahren,
dass ich mich ein paar Atemzlige
lang nicht zu bewegen vermochte.
Was nun?

Zurlck konnte ich nicht. Weg,
nur weg, doch wohin?



Es wurde Abend. Die Sonne
versank im Meer. Ich befand mich
noch immer in der Bucht, kauerte
unter dem Felsvorsprung, unter den
Attea sich gefllichtet hatte. Ich
musste an sie denken, sah sie vor
mir, elend und erbarmungswiirdig.

Attea hatte sich von Datteln
ernahrt und von dem Wasser des
Baches, der unter mir Uber die
Felsen platscherte, aber woher
hatte sie das Boot, mit dem sie
geflohen war? Ich hatte nirgendwo
eines gesehen. Wozu auch? Die
Skarabden lebten so getrennt von
allen anderen, dass sie dergleichen
gewiss nicht bendtigten. Sie waren



mit ihrem Eiland so fest verwurzelt
wie die Mangrovenbaume, die hier
an der Kiste ihre Wurzeln in den
Boden krallten.

Die Nacht war sternklar, und ich
fror. Erst gegen Morgen schlief ich
ein. Doch dann schreckten mich
schaurige Traume.

Mdnner tragen mich auf ihren
Schultern bei Fackelschein durch die
Nacht, die Gesichter hinter Masken
verborgen. Schwerfalliges Schreiten
im Takt einer Trommel. Oder ist
das mein Herz, das so heftig
schlagt? Da ist das Treppenhaus
mit den blau leuchtenden Stufen.
Und oben am Ende des Ganges der



Fledermausturm. Gondeln gleiten
heran, dunkel und drohend wie
Gewitterwolken, nein, wie gefraBige
Fische. Sie schnappen nach mir, um
mich zu verschlingen, so wie sie die
Frauen verschlungen haben, die in
ihren Bauchen stecken. Ich erwache
von meinem eigenen Schrei, schlafe
erneut ein, treibe in einem Kahn auf
dem Meer. Nicht weit von mir ein
Baumstamm. Ein Mensch klammert
sich daran. Es ist Karras. Ich hole
ihn ins Boot und wei, wie es
weitergehen wird. Das Geschehen
wird sich wiederholen, ohne dass
ich es zu andern vermag.

Die beiden nachsten Tage



verbrachte ich in der Sonne. Die
Warme tat mir gut. Ich bewegte
mich nur wenig, um Kraft zu sparen.
Meinen Hunger stillte ich mit
Muscheln und Seetang. Das Leben
war ertraglich, wenn nur die Nachte
nicht so kalt gewesen waren. Aber
auch das bekam ich in den Griff. Ich
hatte mir ein Lager aus trockenen
Grasern, Laub und Farnkraut
errichtet. Darin verbrachte ich auch
tagstiber die meiste Zeit, wenn die
Sonne nicht schien. In dichtem
Dornengestriipp hatte ich einen
Unterschlupf gefunden, wo ich mich
verkriechen wollte, wenn sie
kamen, um nach mir zu suchen.



Sie wurden kommen. Dessen
war ich mir ganz sicher. Und was
dann? Was wuirden sie mit mir
anstellen? Brutal erschlagen wirden
sie mich gewiss nicht, auch wenn
sie Manner sind. Sie wirden mein
Zu-Tode-Kommen dem Meer
uberlassen. Das hatte im Orden
Tradition. Wir toteten keinen. Wie
aber schieden die Frauen aus dem
Leben, die hier besamt wurden?
Erlosch ihr Leben nach dem
hormonellen  Eingriff und der
Befruchtung auf natirliche Art wie
das Leben der Lachse oder wurden
sie eingeschlafert?

Was musste das fur ein Schreck



gewesen sein, als sie feststellen
mussten, dass ich ihnen entlaufen
war. Ausgerechnet die Frau, die
herausfinden sollte, wie eine
Todgeweihte die Insel lebend
verlassen konnte, tat ihnen nun die
gleiche Schmach an.

Auch ich war von Anfang an dem
Tod geweiht. Daran bestand fur
mich kein Zweifel mehr. Sie
konnten mich nicht einfach laufen
lassen. Keiner, der die Schwelle
zum Totenreich Uberschritt, kehrte
zurilck.

Sie hatten ihre Masken fallen
lassen, hatten mir ihr wahres
Gesicht gezeigt, hatten mir Einblick



in ihre unheimliche Welt gewahrt,
weil sie wussten, dass ich ihre Insel
nicht lebend verlassen wiirde.

Wenn mir die Flucht gelange,
wirde ich dem Orden die Augen
offnen, wirde die Magna Mater
davon in Kenntnis setzen, was sich
hier abspielt.

Hatte die Magna Mater am Ende
geahnt, welch ketzerische Machte
hier am Werk waren? War ich von
ihr im Alleingang entsandt worden,
um mit meiner Opferung zu
bestdtigen, dass hier etwas falsch
lief.

War das der wahre Grund
meiner Mission?



Wie aber konnten es die
Igelkoépfe wagen, eine Gesandte der
Magna Mater aus dem Weg zu
raumen? Mussten sie nicht damit
rechnen, dass man sie fur meinen
Tod verantwortlich machen wirde?
Der Orden wirde das nicht
hinnehmen.
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ie wollten mich toéten.

Karras, dem ich das
Leben gerettet hatte, Jakaranda,
mein Kind, wirden sie zulassen,
dass man mich umbrachte? Und
Estragon?

Zu ihm hatte ich am meisten
Vertrauen. Ich weiB nicht, wie das
ist, Vater und Mutter zu haben.
Aber wenn ich einen Vater hatte,
wunschte ich mir, er wirde wie
Estragon sein. Er hatte mein
Denken verandert, und er gab mir
das stolze Geflhl, dass auch ich das
seine beeinflusst hatte.

»Du sprichst nicht ernsthaft mit



einem Menschen, ohne dass sich in
dir wie in dem anderen, etwas
verandert«, hatte er zu Anfang
unserer Begegnung gesagt. Da
verstand ich ihn noch nicht. Meine
Gedanken  mussten ihm  so
fremdartig erschienen sein wie mir
die Welt der Skarabden. Fir diese
Manner waren alle Frauen Exoten,
die hier angelandet wurden, um
den Fortbestand der Menschheit zu
garantieren. Obwohl Ordensfrauen
und Skarabaen derselben
Gemeinschaft angehorten, lebten
wir in verschiedenen Welten. Wir
gestalteten das Leben der
Blihenden, erzogen und lenkten



sie. Die Skarabden hielten die
beiden Enden unser aller Leben in
ihren Handen: Tod und Geburt,
Werden und Vergehen. Wir
erganzten einander wie Tag und
Nacht und waren uns doch so fremd
wie Feuer und Wasser.

In meinen Traumen - und ich
traumte viel in jenen Nachten unter
freiem Himmel - waren die
Igelkopfe fleischfressende Wilde,
die mir nach dem Leben trachteten.
Mal jagten sie mich im Rudel wie
die Wolfe. Dann wieder lauerten sie
als Riesenspinnen in klebrigen
Netzen, krochen mir als Mikroben
tber und hinter die Augen, um sich



in meinem Gehirn festzusetzen. Ich
erwachte von meinem eigenen
Schrei und fand dann keinen Schlaf
mehr.

In solch einer Nacht bin ich zum
Hafen gelaufen, um nach einem
Boot Ausschau zu halten. Die
Sterne spiegelten sich im dunklen
Wasser des Hafenbeckens. Auf dem
Landungssteg lagen Paddel und
sorgfaltig zusammengerollte
Schiffstaue. In einem Schuppen
fand ich Fender und Anker. Aber
nirgendwo entdeckte ich ein Boot.

Ich erinnerte mich an ein
Gesprach mit dem Bilcherwurm. Wir
hatten (ber Gemora und andere



Inseln gesprochen. Er kannte keine.

»Verspurst du nicht Lust, unsere
kleine Inselwelt kennenzulernen?«

»Nein. Warum?«

»Reizt es dich nicht,
Unbekanntes zu entdecken?«

»Dazu muss ich nicht reisen.
Hier umgibt mich so viel, das mich
mit Staunen erfillt.«

Mir wurde klar, Skarabden
brauchen keine Boote.

Beim Anblick der
Palmenstamme, die ich in einem
Lagerschuppen entdeckte,

beschloss ich, mir ein FloB zu
bauen. Doch dazu sollte es nicht
kommen. Mitten in der Nacht fielen



sie Uber mich her. Als ich aus dem
Schlaf schreckte, kniete bereits
einer der Manner auf mir. Eine
Hand griff nach mir, wollte mich
niederhalten. Ich stieB sie von mir,
sprang auf und wollte davonlaufen.
Doch sie waren schneller, warfen
mich zu Boden. Ich biss, kratzte und
schlug um mich. Es half mir nicht.
Wehrlos wie ein entlaufenes und
wieder eingefangenes Tier, wurde
ich abgeftihrt, die Hande auf dem
Rilicken gefesselt.

Noch in der Nacht wurde ich von
Rufus zu Estragon gebracht.

»Was soll das?«, herrschte der
mich an. »Warum laufst du davon



und versteckst dich vor uns in einer
einsamen Bucht? Was hast du?«

»Angst.«

»Angst? Vor wem?«

»Vor euch.«

»Vor uns? Du hast Angst vor
uns? Warum?«

»Wie kannst du fragen?«

»Ich frage, und ich erwarte eine
Antwort.« Es klang zornig.

»Ich weiB ...«

»Was weiBt du?«

»Ich weiBB, was ihr mit mir
vorhabt.«

Estragon blickte mich so
verstandnislos an, dass ich nicht
anders konnte, als ihm ins Gesicht



zu schleudern: »Ihr wollt mich
toten.«

»Wer will das?«

»Ihr.«

»Wir?«

»Ja, ihr. Ich war Zeuge, wie eure
Leute meinen Tod geplant haben.«

»Was hast du gehort?«

Ich erzahlte, was ich am Strand
vernommen hatte, wiederholte es
wortwortlich.  Estragon horte  mir
aufmerksam zu. Dabei hoben sich
seine Augenbrauen, als ginge ihm
ein Licht auf. Ein Lacheln umspielte
seine Lippen. »Ein Missverstandnis,
nicht wahr, Rufus?«

»Ja, ein Missverstandnis.«



»Aber ich habe es mit eigenen
Ohren vernommen.«

»Du hast recht gehort. Aber es
betrifft nicht dich. Niemand trachtet
dir nach dem Leben. Ich werde dir
alles erklaren, aber nicht jetzt und
nicht hier. Du siehst abgezehrt aus
und brauchst Schlaf.«

Ich verschlief zwei ganze Tage.
Dann hatte ich meine
Selbstsicherheit  zurlickgewonnen.
Aber der Gedanke an Flucht, der
mich wahrend all der Tage in der
Bucht beherrscht hatte, lieB mich
nicht mehr los. Ich wollte weg von
hier, heim, so schnell wie mdglich.

Unruhe hatte unsere Schlucht



ergriffen. Die Manner standen in
Gruppen zusammen und redeten
ungewohnt lebhaft miteinander, so
als stiinde ein aufregendes Ereignis
bevor. Auf meine Frage erfuhr ich,
dass mit dem nachsten
Mondwechsel die Trommeln
ertbnen wirden. Die Blihenden
befdanden sich schon auf den Inseln
der Verwandlung. Hektik schlug mir
von allen Seiten entgegen.
Niemand nahm Notiz von mir
Keiner hatte Zeit flr mich.

Ich traf den  Abt im
Treppenhaus.

»Ich muss dich sprechen. Ich will
abreisen, noch heute.«



»Flhlst du dich nicht wohl bei
UNS?«

»Ich gehdre nicht hierher. Die
Magna Mater ...«

»Die Magna Mater will, dass du
bleibst.«

»Wie lange noch?«

Er Gberhorte meine Frage. »Ihr
Ordensfrauen lebt wie die
Einsiedlerkrebse, eine jede in ihrer
eigenen Behausung, fernab
voneinander. Die Sehnsucht nach
einem Menschen kann es da wohl
kaum sein, die dich heimwarts
zieht.«

»Ich sehne mich nach meinem
Haus Uber dem Meer.«



»Daflir habe ich Verstandnis.
Eine, die wie du mit Flugeln
geboren wurde, sollte nicht in einer
Hohle hausen. Unsere Felswand ist
keine Bleibe fir dich. Wir werden
dir ein Haus bauen wie daheim.
Dort kann dich Jasmin oder — wie
nennst du ihn? - Jakaranda
besuchen.«

»Was soll ich mit einem Haus?
Ich bin ohne Aufgaben. Ich bin eine
Frau, die einzige Frau auf Arkadia.«

»Keine versteht so viel vom
Gebdren wie eine, die ein Kind
geboren hat. Du wirst die neue
Generation in die Welt heben.«

»Wann und wo?«



»Alles beginnt und alles endet
zur rechten Zeit und am rechten
Ort.«

Mein Heimweh war schlagartig
verflogen.

Die Brutzentrale, verborgen wie
ein kostbarer Schatz, endlich wirde
ich sie erleben. Ich war so
aufgeregt, dass ich alles andere um
mich herum vergaB, mein
Heimweh, meine Angste, selbst den
Schlaf. Ich lag wach und vermochte
nicht zu glauben, was sich mir da
eroffnete. Welch ein Wandel!,
dachte ich. Vor wenigen Tagen
noch gejagt wie ein Wild und vom
Tod bedroht, flihlte ich mich jetzt so



hoch erhoben, dass mir davor
schwindelte.

Als ich Karras von dem Angebot
berichtete, vermochte der es nicht
zu fassen. »Noch nie wurde das
Geheimnis der Geheimnisse einem
Uneingeweihten  offenbart.«  Er
betrachtete  mich  wie eine
unwirkliche Erscheinung und meinte
kopfschittelnd: »Ein  weiblicher
Skarabdus. Wie kann das sein? War
Rufus zugegen, als der Alte dir das
Angebot gemacht hat?«

»Ja, warum fragst du?«

»Nimm dich vor ihm in Acht.«

Bevor ich weitere Fragen an ihn
richten konnte, sagte er mit



ironischem Unterton: »Als eine von
uns solltest du die Laboratorien
kennenlernen. Ich arbeite zur Zeit
an einem interessanten Projekt.«

Ich dachte mit Grauen an die
Leichen der Frauen im
Fledermausturm und wollte schon
ablehnen, Uberlegte es mir aber
anders, als er mir erzahlte, er
arbeite mit Fledermdusen. Zu
meiner Enttdauschung zeigte er mir
jedoch keine Fledermduse, sondern
ein paar winzige Insekten in einem
Glas.

»Es gibt auf unseren Inseln
Fledermdause, die das Blut von
Rindern und Eseln trinken. Auf



diesen Blutsaugern leben flligellose
Fliegen. Und die ernahren sich von
Fledermausblut.« Er hob das Glas in
Augenhdhe, um sie mir zu zeigen.
»Diese seltsamen Fliegen legen
keine Eier, wie das andere Insekten
tun. Sie lassen die Eier und Larven
im mutterlichen Kdrper heranreifen,
um sie als fertige Puppen zur Welt
zu bringen.«

Er machte eine Pause, um das
Wunder auf mich einwirken zu
lassen, und fuhr dann fort: »Eine
Fliege ohne Fligel, die fertige
Puppen gebiert, ist furwahr ein
Kuriosum. Aber noch erstaunlicher
erscheint mir, dass auf diesen



Fliegen Winzlinge leben, die sich
von deren Saft ernahren. Am Ende
triumphieren wieder einmal die
Kleinsten.«

»Gewiss«, sagte ich, »und damit
sind wir wieder bei eurem kleinen
Gott.«

Karras uberhdrte meinen
Einwurf. »Ja, die gesamte
Kleinstwesenwelt ist ein riesiges
Wunderland. Insekten waren die
ersten Lebewesen, die sich in die
Lifte erhoben. Fir Hunderte von
Millionen Jahren gehdrte der
Himmel ihnen ganz alleine. Und
auch der Boden gehoért ihnen. Fir
sie ist die Erde immer noch eine



unberihrte Wildnis. Denn wahre
Wildnis herrscht nicht in
unerforschten Urwaldern, sondern
unter jedem Blatt, unter jedem
Stein, in  jedem morschen
Baumstamm. Unzahlige Raubtiere:
Kafer, Ameisen, Asseln, Wirmer,
zerfleischen sich dort gegenseitig

und ununterbrochen in
unvorstellbarem grausigem
Gemetzel.«

»Ubertreibst du da nicht ein
bisschen?«

»Ich will dir etwas zeigen.« Er
offnete eine kleine Schachtel und
entnahm ihr etwas, das wie eine
tote Biene aussah: »Das ist eine



Kuckuckshummel. Sie begeht nicht
nur Massenmord, sie versklavt
ganze Volker. Hast du je von ihrem
Vernichtungsfeldzug gehort?«

Und als ich mit dem Kopf
schiittelte, erklarte er mir: »Sie
dringt in ein fremdes Volk ein, totet
die Konigin und den gesamten
Nachwuchs in den Waben, um sie
mit ihren Eiern zu belegen, die dann
von den  Arbeiterinnen  des
unterworfenen Staates
groBgezogen werden. Ein wahrer
Vélkermord!«

»@Grausame, sagte ich.

»Das ist nichts gegen die
Grausamkeit einer Wespe, die



Kaferlarven mit ihrem Stich lahmt
und in ihren Bau schleppt, wo die
geldhmten Larven dann  Dbei
lebendigem Leib von der
ausschllipfenden Brut zerfleischt
werden. «

»Warum befasst du dich mit
solchen Grausamkeiten?«, wollte
ich wissen, und Karras erklarte mir,
dass man herausfinden wolle, wie
die Natur arbeite. Im FRall der
Mordwespe ginge es ihnen um die
Konservierung von Lebensmitteln
und um natirliche Methoden der
ortlichen Betaubung.

»Befasst ihr euch alle mit
Insekten?«



»Nein. Estragon arbeitet mit
Fledermdusen und Rufus mit
Schlangen. Sein Serum rettete
Jakaranda vermutlich das Leben.
Seitdem ist sein Anspruch auf den
Jungen noch gréBer als zuvor.«

»Was flir ein Anspruch?«, wollte
ich wissen und erfuhr, dass
Jakaranda von Rufus entdeckt
worden war, als der flir ein Jahr der
Magna Mater seine  Stimme
geliehen hatte. »Er war so vernarrt
in den Jungen, dass er ihn nach
Arkadia holte, um ihn stolz wie
seinen eigenen Sohn vorzufuhren.
Er kann es nicht verkraften, dass ich
Jakarandas Vater sein  soll,



ausgerechnet ich. Er hasst mich und
naturlich auch dich. Er vertritt bei
jeder sich bietenden Gelegenheit
den Standpunkt: Frauen haben auf
Arkadia nichts anderes zu suchen
als den Tod.«
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m Abend sagte Estragon:

»Die Skarabden

versammeln sich heute Nacht im

Sanktuarium.« Er sagte das so, als

ware es die selbstverstandlichste

Sache von der Welt, dass ich
mitzoge.

Nach Sonnenuntergang liefen
wir zu der Hohle, die ich schon
kannte. Auf dem Weg durch die
enge Schlucht wehte der Wind vom
Meer so stark, dass er unsere
Fackeln ausloschte. Auch ich war
jetzt eingehlllt in eine Kutte, wie
sie die Skarabden bei kaltem
Wetter tragen.



In der Hohle tirmten wir die
Fackeln zum Scheiterhaufen. Eine
Wolke von Fledermdusen flatterte
aufgeregt davon. Abt Estragon warf
Kienspan in die Flammen und rief:
»Gott ist klein.«

»Gott ist klein«, antworteten die
Manner, und dann sangen sie mit
ihren tiefen Stimmen. Unheimlich
dréhnten die Bdasse durch die
dunkle Hoéhle.

Ein lang gewachsener Mensch
mit afrikanisch dunkler Haut erhob
sich und begann die Andacht mit
den Worten: »Wer Ohren hat zu
héren, der hore! Nehmt zur
Kenntnis, was ich bei meinen



Experimenten in Erfahrung gebracht
habe. Der Erreger der
Taxoplasmose bewirkt, dass Mause
fett und trage werden und alle
Angst vor Katzen verlieren. Warum
ist das so?«

Er blickte sich fragend um, als
erwartete er eine Antwort, und fuhr
dann fort: »Weil die Maus, in deren
Gehirn sich der Parasit festgesetzt
hat, nur ein Zwischenwirt des
Parasiten ist. Fortpflanzen kann sich
der nur in der Katze. Um zu ihr zu
gelangen, muss er daflr sorgen,
dass die Maus von der Katze
gefressen wird. Und genau das
erreicht er damit.



Darwin hatte unrecht. Nicht der
Zufall, die Mikroben verandern und
erschaffen neue Arten.

Lernt im Kleinen das GroBe zu
sehen!

Die Scholastiker des christlichen
Mittelalters haben ihre Welt nicht
erfahren, sondern zerdacht. Mit
pedantischem Eifer haben sie
darUber gestritten, ob Adam und
Eva einen Bauchnabel hatten und
wie viele Engel auf einer
Nadelspitze Platz finden.

Aristoteles, den man bis zum
Hochmittelalter flir den groBten
Denker aller Zeiten hielt, lehrte,
Manner hatten mehr Zahne als



Frauen, Schwalben hatten keine
FliBe, und die Zugvdgel wiirden sich
bei Herbstbeginn im Schlamm
vergraben.

Nicht seine Fehlschllisse sind
besorgniserregend, schlimm ist,
dass ihm jegliches MaB fir Mitleid
fenlt. Kriege sind gut zur
Gewinnung von Sklaven, ohne die
es keine hohere Kultur gibt. Das
Leid der Menschen lasst ihn
unbertihrt.

René Descartes, ein anderer
groBer Denker, hielt die Kdrper der
Menschen und Tiere flir Automaten,
die ausschlieBlich von
physikalischen Gesetzen gesteuert



wirden und kein Gefihl oder
Bewusstsein besalen.

Die Wissenschaftler der
Atomzeit waren davon besessen,
alle Dinge zu zerlegen und zu
spalten bis hinab zum Atom und
noch dartber hinaus. Selbst den
Grundbaustein des Lebens, die
Zelle, haben sie in Gene und
Chromosomen zerschnibbelt. Vor
lauter Sezieren sind ihnen die
groBen Zusammenhdnge abhanden
gekommen. Mit Hilfe von
Elektronenmikroskopen konnten sie
Viren betrachten, kleiner als die
Wellen des Lichtes. Die goéttliche
Allmacht der Mikroben aber



vermochten sie nicht zu erfassen.«

»Gott ist kleing, tonten die
Mannerstimmen.

»Das meiste Denken verlduft
ohne unser Zutun. Mit der
Beziehung zwischen Bewusstsein
und Unbewusstsein verhalt es sich
wie bei einem Eisberg. Man sieht
nur die Spitze. Bei schwierigen
Entscheidungen laufen in unserem
Kopf Prozesse ab, von denen wir
nichts mitbekommen. Die
Bernsteinschnecke weiB nicht, was
sie will, sie fuhlt es. Auch fur uns
gilt: Geflinle sind Bestandteil
unseres Denkens. Das Herz hat
seine Grunde, die der Verstand



nicht kennt.

Kennen ist Nichtwissen. Jeder
kennt die Wolken. Aber wer weiB
wirklich, was das ist: eine Wolke?«

Die Worte des  dunklen
Skarabdus klangen feierlich in der
hohen Ho6hle. Der Vortrag war
natlrlich viel Ianger, als ich ihn hier
aus dem Gedachtnis wiederzugeben
vermag.

Im verglimmenden Fackelschein
wurde ich Zeugin eines seltsamen
Rituals. Ein Gong wurde
angeschlagen, gleichmaBig,
monoton, bis alle in Trance
versanken. Und dann vernahm ich
Jakarandas Stimme:



»Im hohen Turm erkeimt ein
Kind,

gezeugt in Lust, belebt von Wind

aus urgeheimen Weiten.

Noch ist sein Leben nur ein
Traum.

Es windet sich durch Zeit und
Raum,

dem Dunkel zu entgleiten.«

Geheimnisvolle Worte aus dem
Mund meines Kindes. Die Welt der
Skarabaen wurde mir immer
unheimlicher, und ich spirte, dass
sie mehr und mehr Besitz von mir
nahm. Schon trug ich ihre
Gewander und nahm an
ratselhaften Ritualen teil, die mir



Angst einfléBten.

Bedrohlich erschien mir diese
Méannergesellschaft, fremdartig wie
die Monche aus der alten Welt.
Auch in der Abgeschiedenheit der
Kléster wurde meditiert, geforscht
und Wissen verwaltet. »Gott ist
groB«, verkiindeten die in den
Himmel ragenden Kirchtiirme, und
von den Minaretten ertdnte es
flinfmal am Tag: »Allah ist groB.«

Die Skarabdaen glauben Gott ist
klein. Nein, sie glauben es nicht, sie
wissen es, sagte Karras: »Wir sind
keine Glaubensgemeinschaft,
sondern eine Gruppe von
Wissenschaftlern in einem Orden,



der sich der Vernunft verpflichtet
weil.«

Manner! Welch abartiges
Geschlecht!

Mein ganzes Leben hatte ich
unter Frauen und Blihenden
verbracht. Mannliche Bliihende
unterschieden sich kaum von den
weiblichen. Aber Manner, richtige
Manner, waren Fabelwesen aus
einer anderen Welt. Nur einmal war
ich einem begegnet. Den hatte ich
wie einen Fisch aus dem Meer
gezogen, und er hatte mir im
Fieberwahn ein Kind in den Leib
gepflanzt.

Nie hatte ich mir vorzustellen



vermocht, dass sich hinter der
Maske der Skarabdaen Manner
verbergen konnten. Manner waren
flr mich Eintagsfliegen mit einem
Besamungsauftrag kurz vor ihrem
Ableben.

Ich erkannte mit Schaudern:
Unser aller Anfang und Ende lag in
den Handen einer
testosterongesteuerten
Menschenart, die wir zum Schutz
der Vernunft abgeschafft hatten.

Ob die Magna Mater das
wusste?

Wie konnte es anders sein. Aber
warum wusste ich nichts davon?

Ein dunkler Vorhang trennte



mich von der Welt, die mir bisher so
vertraut erschienen war. Nichts
schien mehr so zu sein, wie es watr,
bevor ich auf dieser Toteninsel an

Land ging.
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ie Trommeln warteten
darauf, geschlagen zu
werden.

Aufkommender  Wind
dampfte jeden Laut. Der Mond war
fast voll. Unruhe hatte die Manner
erfasst. Sie schliefen unter freiem
Himmel neben den Feuern, die die
ganze Nacht brannten.

Tagsiber liefen sie in kleinen
Gruppen auf und ab, wie Tiere im
Kafig. Kaum einer sprach. Sie waren
alle so sehr in sich selbst
versunken, dass ich mich abseits
von ihnen an einem Feuer
niederlieB. Estragon legte sich zu
mir und meinte: »Morgen werden



die Frauen gebracht. Ich modchte,
dass du bei der BegriBung im
Hafen dabei bist. Wir werden
Masken tragen. Das gilt naturlich
auch fur dich. Mit ihrer Hilfe kannst
du die Frauen aus der Nahe
begutachten, ohne selbst erkannt
zu werden. Als Frau verstehst du
mehr vom weiblichen Geschlecht als
wir. Ein Missgeschick wie mit dieser
Attea darf uns nicht noch einmal
unterlaufen. Ich will wissen, ob eine
dabei ist, die sich verweigert, die
nicht bereit ist, ihr Leben fur ein
neues zu geben. Von den Orgien
halte dich fern. Sie werden nur von
den Liebenden lustvoll erlebt.



Unbeteiligte erflllt die Gier mit
Abscheu.«

Das Licht des aufgehenden
Volimondes lag auf dem Meer wie
flissiges Gold, eine flimmernd helle
StraBe bis zum Horizont. Darauf
glitten wie dunkel gefiederte
Wasservogel die drei Barken mit
den Frauen herbei. Wir standen am
Pier und schlugen zum Willkommen
die Trommeln.

Letzte Umarmungen an Bord
zwischen den alten Ordensfrauen
und ihren Schitzlingen. Verlockend
sahen sie aus, die jungen Frauen,
wie Bllten, die darauf warten,
bestaubt zu werden.



Unsere Masken erschreckten die
Blihenden. Wenn die Skarabden sie
hochhoben, um sie an Land zu
setzen, waren ihre Augen voller
Angst. Aneinandergedrangt wie die
Schafe einer Herde folgten sie uns
zu ihren Unterkiinften. Dabei
hielten sie sich Schutz suchend an
den Handen. Man sah ihnen an, wie
verloren sie sich fuhlten. Sie taten
mir leid. Ich dachte an die Frauen
im Fledermausturm. Nein, das hier
war nicht das Paradies, das wir
ihnen versprachen.

»Wann kommen die Manner?«,
wollte ich von Karras wissen.

»Spater. Die Frauen brauchen



Zeit, um sich an die neue
Umgebung zu gewbhnen.«

»Kann ich sie bis dahin
aufsuchen?«

»Nein, halte dich fern von
ihnen.«

In der Nacht horte ich
Flétenspiel, Lachen und
Handeklatschen. Es klang fréhlich.

Zwei Tage spater kamen die
Manner. Flr sie gab es keinen
Empfang im Hafen. Sie wurden
wahrend der Nacht an Land gesetzt.
Ihre  Ankunft war nicht zu
uberhdren. Das Stimmengewirr aus
den Liebesgrotten schwoll lautstark
an.



Auch die Skarabdaen schienen
sich verandert zu haben. Ihre
Stimmen klangen mannlicher als
sonst, tiefer und lauter. Die Art, wie
sie ihre Schultern streckten und die
Muskeln spielen lieBen, der Gang,
ihr Lachen.

Sie balzen, dachte ich.
Wahrhaftig, sie balzen wie die
Tauben. Sie erleben sich
offensichtlich nicht nur als Betreuer,
sondern auch als Akteure. Wie kann
es anders sein. Sie sind Manner,
gesund und keinesfalls
liebesunfahig, wie ich aus eigener
Erfahrung weiB. Wie schwer muss
es ihnen fallen, untatig mit



anzusehen, wonach sie sich ganz
gewiss sehnen.

Ob sie sich wie die Ordensfrauen
selbstbefriedigen? Ob  Manner
Manner lieben kdénnen, so wie ich
Merimé geliebt habe?

»Findest du es nicht grausam,
wenn Durstige mit ansehen
missen, wie andere ihren Durst
stillen?«, habe ich Estragon gefragt.
»Ware es nicht auch in eurem Fall
besser, den Geschlechtstrieb
hormonell zuriickzustauen, wie das
mit den Blihenden geschieht?«

Der Alte schittelte den Kopf und
sagte: »Die Sexualitat durchdringt
einen Menschen bis in die hdchsten



Gipfel seiner Geistigkeit. Ohne sie
waren wir nicht, was wir sind. Das
gilt besonders flir Manner. Manner
sind bis in den Urgrund ihres
Wesens Kampfer. Schon die
Spermien mussen einen
gnadenlosen Kampf miteinander
austragen, um eine Eizelle flr sich
zu gewinnen. Jeder von uns lebt
nur, weil er in dieser Schlacht auf
Leben und Tod die anderen besiegt
hat. Fir jeden Mann, aber auch fir
jede Frau gilt: Ich war das
schnellste und vitalste Spermium in
einer Gruppe von vielen tausend
Mitbewerbern.«

Ich sagte: » In unseren Adern



flieBt kein Testosteron. Flir gesunde
Manner aber muss die fleischliche
Verlockung gewaltig sein.«

»Ja, du hast recht, es ware
grausam, ihnen zu verweigern,
wonach sie sich verzehren. Sie
wurden ihrer inneren Ruhe beraubt.
Man kann nicht gut denken, gut
arbeiten, gut schlafen und trdumen,
wenn man nicht lustvoll zu lieben
vermag.«

»Und wie l6st ihr das Problem?«,
wollte ich wissen.

»Indem wir tun, was die Natur
verlangt.«

»Du meinst, ihr ..« Ich wagte
nichtt den Satz zu Ende zu



sprechen.

»Wir sind dazu gezwungen,
sagte Estragon. »Denn wahrend die
Fruchtbarkeit der Frauen durch die
Verzdgerung der Pubertat kaum
beeinflusst wird, sind die meisten
Manner nach lebenslanger sexueller
Untatigkeit nicht mehr
zeugungsfahig. Sie sind geil und
potent wie brlinstige Hirsche, aber
ihr Samen ist unfruchtbar. Ihnen
gehoren die Frauen vier Tage lang.
Dann nehmen wir uns ihrer an, um
die, die leer ausgegangen sind, mit
Leben zu flllen. So erreichen wir,
dass alle geschwangert werden. Zu
dem Zeitpunkt sind die Manner der



Blihenden schon so geschwacht
von dem Liebesspiel, dass sie ihr
Leben ausgehaucht haben.«

»Und die Frauen, was geschieht
mit den Frauen?«

»Auch sie sind am Ende von der
mehrtdgigen Balz so erschdpft, dass
sie in tiefen Schlaf versinken, aus
dem sie nicht wieder erwachen.«

Seit Tagen brannte die Sonne
vom wolkenlosen Himmel. Die Hitze
schien sich auf die Skarabden zu
ubertragen. Ihre nackten
Oberkorper glanzten vor Schweil.
Sie benahmen sich wie Menschen,
die auf etwas warten. Und ich
wusste, worauf.



Sie vermochten ihre Erregung
nicht zu unterdricken, so wie
Harun, der an seinen Fingernageln
herumfeilte, um Gelassenheit zu
demonstrieren, wahrend Alban mit
einem Stock Figuren in den Sand
zeichnete und der Blcherwurm die
Tauben futterte, und das seit
Stunden, sodass die sonst so
hungrigen Vogel schon langst keine
Kdrner mehr mochten.

Am dritten Tag nach der Ankunft
der Manner erreichte die Spannung
unter den  Skarabden ihren
Hohepunkt. Es begann mit einem
lauten Wortwechsel. Ich verstand
kein Wort, aber es klang zornig, ja



fast hasserflillt. Rufus wollte den
Streit schlichten. Ein Faustschlag
vor die Brust lieB ihn
zuracktaumeln. Sie gingen
aufeinander los wie kampfende
Hahne. Blut floss. Erst Hassan
gelang es, die Manner zur Vernunft
zu rufen. Aber es war kein Frieden,
sondern bloB ein Waffenstillstand.
Die elektrische Aufladung wie vor

einem Gewittersturm blieb
bestehen.
Far mich war dieser

Hahnenkampf der sichtbare Beweis
fur die Macht des Testosterons uber
alle Vernunft. War ich bisher der
Meinung gewesen, wir hatten



diesen primitiven Urtrieb abgestreift
wie ein Affenfell, so wurde mir jetzt
vor Augen gefuihrt, dass uns das
nicht gelungen war. Ich erkannte
mit Bestlrzung: Inmitten unseres
Ordens, an verantwortungsvollster
Stelle, war die Ordnung, zu deren
Huter wir uns ernannt haben, auBer
Kraft gesetzt worden. Hier galt
nichts mehr von dem, das wir von
allen anderen einforderten.

Als ich anderntags ins Freie trat,
erschrak ich vor der Stille. Obwohl
die Sonne schon hoch am Himmel
stand, regte sich nichts. Der Platz
vor dem groBen Tor erschien mir so
verlassen wie die Graber im Tal der



Schmetterlinge. Vor dem Tor, dort,
wo sonst um diese Zeit die
Skarabaen beieinanderstanden und
lebhafte Gesprache fUhrten,
trippelten ein paar Tauben umher,
die es gewodhnt waren, gefiittert zu
werden. Sie waren hungrig, was
den Tauber nicht davon abhielt,
einer jungen Taube den Hof zu
machen. Mit welch aufgebldhtem
Eifer er den Akt vollzog! Ich dachte
an die Skarabden. Die Vorstellung,
dass sie jetzt bei den Frauen lagen,
erregte meine Fantasie. Ob die
fleischliche Liebe  wirklich so
ekelhaft war, wie Attea sie mir
beschrieben hatte? Wirden die



Manner sich dann so begierig
danach sehnen? Erlebten sie das
Liebesspiel lustvoller als die
Frauen? Ich dachte an Merimé und
an die Orgasmen, die ich in ihren
Armen erlebt hatte. Ich vermochte
mir nicht vorzustellen, dass Manner
liebesbedurftiger sein konnten als
Frauen. Dieser Gedanke ging mir
nicht mehr aus dem Sinn.

Den ganzen Tag lang lieB sich
kein Skarabdus blicken. Nach dem
Trommelschlagen der vergangenen
Tage war die Stille, die jetzt Uber
der Schlucht lag, noch
bedrickender. Ich flhlte mich wie
ein  Schiffbrlichiger auf einer



einsamen Insel.

Als der Mond aufging, hielt ich
es nicht langer zwischen den
dunklen Steilwanden aus. Mich zog
es zum offenen Meer. Es war still
bis auf das ferne Rauschen der
Brandung. Ich  wollte schon
weiterziehen, da vernahm ich die
Stimme, eine Frauenstimme, ein
Liebeslied, klagend und doch
verlockend. Ich  fuhlte  mich
angesprochen, folgte dem Gesang,
und schon bald erblickte ich hinter
herabgestirztem Felsgestein Licht,
das aus einer Grotte fiel. Aus ihr
ertdnte auch das Lied.

Ich schlich naher heran und hielt



mich dabei im Schatten der
Zypressen, die den Liebespark
umstanden wie eine Wand.

Im flackernden Licht vieler
Fackeln erblickte ich ein Paar in
einer Hangematte. Sie hielten sich
so eng umschlungen, als wollten sie
nie mehr voneinander lassen. Der
weit zurlickgelegte Kopf der Frau
hing Uber den Rand der
Hangematte hinaus. Ihr langes
Haar schleifte GUber den Boden.

Und da war auch die Sangerin,
entbl6Bt und aufrecht stand sie da
und sang, die Arme ausgebreitet,
als wollte sie die ganze Welt
umarmen, leuchtend wie eine



brennende Fackel. Die Fleisch
gewordene Freude. Ein Nackter,
den ich nicht zu erkennen
vermochte, weil er mir den Ricken
zuwandte, ging zu ihr und
verschloss ihr die Lippen mit einem
Kuss. Sie schmiegte sich an ihn und
streichelte seine Schultern.

Dahinter, in der hdhlenartigen
Halle, liebte sich ein Paar, so wie
das die Hunde tun. Sie kniete auf
einem Berg von Kissen. Er nahm sie
von hinten.
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as Lupernicare musste

langst vorlber sein, aber

noch Immer lag unsere Schlucht so

verlassen da, als wadre sie

unbewohnt. Vermutlich waren die

Skarabden jetzt damit beschaftigt,

den zu Tode geliebten Frauen die

befruchteten Eier aus dem Leib zu

schneiden, um sie den
Brutmaschinen einzupflanzen.

Welch grausige Vorstellung!

Wie kann man einen Menschen
liebevoll umarmen und ihn dann
aufschlitzen! Nur Manner waren zu
solch einer Barbarei fahig.

Am Abend des dritten Tages



erschien Hassan. Ich horte ihn,
bevor ich ihn sah. Er kam vom
Meer, barfuB und nackt. Im letzten
Licht des Tages war seine Haut
noch dunkler und das WeiB seiner
Augen noch weiBer als sonst. Er
sang, und seine Augen leuchteten
vor Ubermitigem Gllck. Er strich
sich lachend Uber den Bauch und
griff sich ohne Scham an sein Glied.
Ich aber hatte am liebsten mein
Gesicht verhillt. Mein Verhaltnis zu
den Mannern hatte sich verwandelt,
und zwar in einer Art, die mich tief
beunruhigte. Diese Unruhe
verfolgte mich bis in meine Traume.
Es waren sehr sinnliche Traume.



»Wie kann ich als Frau zwischen
Mannern leben, die von ihrem
Geschlechtstrieb beherrscht werden
wie Tiere?«, habe ich Estragon
gefragt, und er hat mir erklart: »Die
Brunft der Tiere wahrt nur wenige
Tage und geht ausschlieBlich von
den Weibchen aus. Kein Hengst
wiirde eine Stute besteigen, die
nicht heiB ist, kein Rlde eine
Hindin. Das st bei allen
Sdugetieren so. Und der Mensch ist
ein Saugetier, wenn auch bisweilen
ein sexuell entartetes, wie wir aus
der Vergangenheit wissen. Wir
haben den ausgeuferten Wildstrom
der sexuellen Sinnlichkeit



kanalisiert. Meine Manner befinden
sich im Einklang mit der Natur.«

»Und was bedeutet das?«

»Sie bedlrfen der Geilheit des
anderen Geschlechts. Die hormonell
behandelten Frauen, die uns
gebracht werden, sind SO
liebeshungrig wie heiBe Hirschkihe.
Sie wecken in meinen Mannern
tierische Triebe. Alle anderen
Frauen lassen sie kalt.«

Seine Augen leuchteten, als er
sagte: »Sexualitat ist die Sprache,
in der das Tier und der Gott in uns
sich miteinander verstandigen.
Wobei mit Gott natlrlich nicht der
geschlechtslose Jehova der Bibel



gemeint ist, sondern das Mysterium
der Mikroben.

Die Priester  der Kirche
verkiindeten, wichtiger als das
sindige Fleisch sei die unsterbliche
Seele, und die triigen wir in unseren
Herzen. Die Wissenschaftler des
Aromzeitalters verlegten sie ins
Gehirn. In Wahrheit befindet sich
die alles durchdringende spirituelle
Kraft nicht in unseren Kopfen,
sondern in unseren Hoden, bei der
Frau im Eierstock. Hier lebt das
wahrhaft  Unsterbliche  unserer
selbst, namlich die Gene. Sie lassen
sich zurtckverfolgen bis an den
Anfang allen Lebens, wobei jede



Generation von Genen fir kurze Zeit
in einem Leib wohnt und dann
weitergereicht wird. Diese
Wohnung auf Lebenszeit sind wir
selbst. Wer glaubt, er sei wichtiger
als seine Gene, irrt. Wir sind nichts
weiter fur sie als leicht verderbliche
Behalter auf ihrem langen Weg
durch die Zeit. Ein Huhn ist nur die
Methode eines Eies, mehr Eier zu
produzieren.«

Er fing meinen zweifelnden Blick
auf und erklarte: »Die Spermien
sind nicht fest mit dem Korper
verwachsen wie Haut, Herz oder
Augen. Sie sind befahigt, den Leib
zu verlassen und sich selbststandig



durch einen weiblichen Korper zu
kdmpfen, eine hoch komplizierte
mehrtdgige Reise, die nur einer
unter Millionen Uberlebt.«

Es klang stolz, als er von seinen
Spermien sprach. »Jeder von uns ist
das letzte Glied einer
ununterbrochenen Reihe. Keiner
unserer Urahnen, keiner unserer
tierischen Vorfahren und keiner von
deren einzelligen Vorfahren ist je
gestorben, bevor er Nachkommen
hervorgebracht hat.

Das Schlimmste, was einem Gen
passieren kann, ist, dass die
Fortpflanzung seines  Menschen
ausbleibt. Dann endet die fast vier



Milliarden Jahre alte Kette. Ihre
potenzielle Unsterblichkeit erlischt.
Wir Skarabaen tragen die
Verantwortung dafir, dass das nicht
geschieht. Ich erzahle dir das,
Schwester« — es war das erste Mal,
dass er mich »Schwester« nannte —,
»um dir vor Augen zu flihren, dass
das, was du hier erlebt hast, mehr
als wolllstige Triebbefriedigung ist.
Sexualitat ist auch weit mehr als
Fortpflanzung. Nur durch Sexualitat
ist es uns mdglich, in einer Welt
voller Mikroben zu Uberleben. Wie
du weiBt, wird bei jedem
Zeugungsakt das Erbgut der Mutter
mit dem des Vaters neu gemischt.



So entstent immer wieder ein
einzigartiges, neues Lebewesen.
Ware das nicht der Fall, so ware der
Neugezeugte mit allen anderen
genetisch identisch und damit eine
leichte Beute flir Krankheitserreger.
Sie kdnnten dann gleich die ganze
Population dahinraffen.

Dass geschieht nicht nur zu
unserem Schutz, sondern auch im
Interesse der Bazillen und Viren. Es
kann nicht in ihrer Absicht liegen,
eine ganze Population auf einen
Schlag auszuléschen. Sie brauchen
uns, wie wir sie brauchen. Viele
wichtige Korperorgane
funktionieren Uberhaupt nur, wenn



bestimmte Bakterien vorhanden
sind. Tiere, die in absolut keimfreier
Umgebung aufgezogen werden,
sterben. Deshalb bekampfen wir
den kleinen Gott nicht. Wir leben
mit ihm. Wir verdanken ihm unser
Leben.«

Der Alte redete mit weit
ausholenden Armbewegungen, wie
immer, wenn er von seinem kleinen
Gott sprach: »Wir haben nicht nur
den Krieg zwischen den Volkern
abgeschafft, sondern auch den
Krieg zwischen wuns und den
Bakterien. Wie konnten die
Menschen nur glauben, sie kbnnten
mit Antibiotika diesen ungleichen



Kampf gewinnen!«

Als ich mit Karras Uber Estragon
sprach, sagte er: »Es geht ihm nicht
gut.«

»Was fehlt ihm?«

»Schmerzen. Ist dir nicht
aufgefallen, wie oft er in den
letzten Tagen (ber Krankheiten
spricht?«

»Ja, er hat mir gerade erklart,
wie sehr er mit den
Mikroorganismen in Einklang lebt.«

»Das  tut er auch. Nicht
Bakterien und Viren bedrohen sein
Leben, sondern die Leiden des
Alters.«

»Und was bedrickt dich?«,



fragte ich Karras. »Du siehst nicht
aus wie einer, der gerade ein
Liebesfest gefeiert hat. Was fehit
dir?«

»Nichts.«

Er log. Ich sah es ihm an. Als
wenig spater Jakaranda im Hof
erschien, wusste ich, woran er litt.
Jakaranda strafte den Freund mit
Missachtung, und zwar SO
offensichtlich, dass es nicht zu
ubersehen war.

»Was hat er?«

»Er ist eiferslichtig«, sagte
Karras.

»Auf wen?«

»Auf die Frauen.«
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m Nachmittag fand ich

AKarras am Meer. Er lag
nackt auf dem Strand und genoss
die Sonne: »Komm, leg dich zu
mir.«

Ich zdgerte, lieB mich dann aber
doch in einiger Entfernung von ihm
nieder.

»Komm ruhig naher.« Er lachte.
»Ich bin zahm wie ein
Robbenbaby.«

Ich fragte: »War es schon?«

»Was?«

»Na, du weiBt schon.«

»Wie kannst du fragen?«

»Estragon hat mir versichert,



das Lupernicare sei mehr Pflicht als
Liebe.«

»Liebe? Was hat Sex mit Liebe
zu tun? Muss ein Durstiger das
Wasser lieben, mit dem er seinen
Durst stillt? Sex und Liebe sind zwei
verschiedene Dinge, und keiner
verwechselt ungestraft das eine mit
dem anderen.«

»Das hort sich so an, als ware
dergleichen schon passiert.«

Er schwieg, und ich bat ihn:
»Erzahl! Oder unterliegt das wieder
eurer Geheimhaltung?«

»Hast du dich nie gefragt,
warum ich im Meer trieb, als du
mich in dein Boot gezogen hast? Ich



war damals noch jung und hatte
vermutlich mehr Testosteron im
Blut als die anderen. Du hast es ja
am eigenen Leib erfahren.« Er
zeichnete mit dem Zeigefinger
Figuren in den Sand und sagte, so
als sprache er zu sich selbst: »Sie
hieB Aminura und war die schonste
Frau, die ich bis dahin gesehen
hatte. Sie kam mit dem
Frihlingsmond auf die Insel. Ein
Kind im reifen Korper einer Frau,
scheu und schamlos zugleich.
Schlangen umschlingen,
verschlingen sich so lustvoll.

Drei Tage und drei Nachte
wahrte der Rausch. Das Erwachen



war schmerzvoll. Ich wollte, konnte
nicht von ihr lassen. Natirlich blieb
das den anderen nicht verborgen.
Die Strafe entsprach der Schwere
des Vergehens. Ich wurde bei Sturm
auf dem Meer ausgesetzt. Den Rest
der Geschichte kennst du.«

Wir schwiegen beide eine Weile.
Karras betrachtete mich und sagte:
»Sie hatte groBe Ahnlichkeit mit
dir.«

»Liebst du sie noch?«

Er schiittelte den Kopf.

»Als ich dich aus dem Meer
gezogen habe, hast du sie geliebt.
Und als du, noch verwirrt vom
Fieber, in meinem Bett zu dir



gekommen bist, hast du geglaubt,
du lagst bei der Geliebten. Du hast
mit der Frau, die du liebtest, ein
Kind gezeugt, das ich ausgetragen
habe. Du hast mich genommen,
wahrend ich ohne Besinnung bei dir
lag. Ich habe ein Kind empfangen,
ohne mitzuerleben, wie es in
meinen Leib gelangte. Ich flhle
mich um eine lebenswichtige und
lustvolle Erfahrung betrogen. Keine
Angst, ich will nicht, dass du es mir
noch einmal machst, aber ich will
wenigstens wissen, womit du mich
zur Mutter gemacht hast.«

Mein Anliegen kam SO
unerwartet und war wohl auch



unter Mannern so ungewoOhnlich,
dass es ihm die Sprache verschlug.
Er saB da und blickte mich wortlos
an, nackt und mit ausgestreckten
Beinen. Ein paar Atemzige lang.
Dann legte er sich mit
geschlossenen  Augen langsam
zurck, bis er mit beiden
Schulterblattern auf dem Sand lag
und ich Gelegenheit fand, ihn aus
der N&he in Augenschein zu
nehmen. Sein mannlichstes Stiick
Fleisch war schlaff und faltig wie
eine welke Dattel und auch nicht
viel groBer, empfindsam weich wie
die Haut neugeborener Katzen,
verletzlich wie Augenlider oder



Lippen. Ich dachte an die steil
aufgerichteten Ruten der Hengste,
mit denen sie die Stuten besteigen.
Wie wollte dieser Winzling seiner
Aufgabe gerecht werden? Wie
schafft er es, dass die Frauen beim
Lupernicare so lustvoll stéhnten?
Meine Neugier war nicht befriedigt
worden. Die mannliche Sexualitat
erschien mir noch verworrener als
Zuvor.

In der Nacht trdumte ich von
Karras. Er war jung, so jung, wie
Merimé war, als ich sie liebte. Wir
lagen am Strand. Er sagte: »Zwei
Dinge im Leben sind wichtig: was
man tut und mit wem.«



Er wollte mich umarmen. Ich
wehrte mich. »Wir haben die Liebe
abgeschafft.«

Er lachte und sagte: »Die Liebe
zwischen Mann und Frau. Du aber
bist ein Skarabaus. Und nur ein
Mann kann Skarabdus sein. Die
Liebe unter Mannern ist legal.«

Er griff nach mir. Ich schreckte
aus dem Schlaf und sehnte mich
nach ihm.



37. KAPITEL

egen Abend, wenn die
GSchatten langer werden,
ertdnte die Simantra, ein
metallisches GefaB3, das mit dem
Hammer angeschlagen  wurde.
Dann knieten die Manner in dem
Palmenhain vor dem groBen Tor
nieder, berihrten den Boden mit
der Stirn und versanken in Stille.
»ZUu wem betet ihr da?«, hatte
ich Karras gefragt, und er hatte
erwidert: »Wir beten nicht, wir
meditieren. Beten entsteht aus
Selbstmitleid. Man betet, wenn man
etwas will. Meditation bewirkt einen
Wandel. Die innere Stille 6ffnet uns



die Tir flr das Unberechenbare.
Was sich der klaren Rede entzieht,
verlangt, dass wir schweigen. Das
Entscheidende lasst sich nicht
sagen. Es muss sich zeigen.
Vollendete geistige Konzentration
ist den meisten Menschen nicht
mdglich. Es bedarf langjahriger
Ubung. Wenn es gelingt, lasst es
sich mit Sonnenstrahlen
vergleichen, die gebiindelt durch
eine Linse fallen und unglaubliche
Energie entfalten.

Ich weiB3, auch ihr Ordensfrauen
meditiert, aber Meditation ist mehr
als ein System von richtigem Atmen
und von Kontrolle Uber den Leib.



Der Geist muss aufhéren zu
schwatzen und abzuschweifen. Nur
so wird die Empfanglichkeit
gesteigert und auBergewdhnlich
fein.«

Er sagte das so, als ware er der
Meinung, Frauen seien dafltir wohl
zu geschwatzig. Das argerte mich,
aber schon bald suchte auch ich den
Palmenhain auf, wenn die Simantra
zur Meditation rief.

Als ich Estragon fragte, ob es
Einwande gegen meine Teilnahme
gebe, sagte er: »Es wird dir guttun.
Meditieren  heiBt  Von-der-Zeit-
unberlihrt-Sein. Pflanzen, Tiere und
kleine Kinder erfahren die Welt so.



Sie leben den Augenblick. Denken
ist eine Fessel, weil es das Ergebnis
von gestern ist. Es ist gefangen in
den Netzen von Jahrhunderten.
Meditation zerreit den Schleier des
Bekannten und setzt ungeahnte
Energien frei. Das hat aber nichts
mit Religion zu tun, denn die
bewirkt Flucht aus der Wirklichkeit.«

Auch ich lebte in jenen Tagen
nur der Gegenwart. Arkadien nahm
mich so ausschlieBlich gefangen,
dass ich den Grund fir meine
Mission mehr und mehr verdrangte.
Wie unwichtig erschien mir die Welt
von gestern. Ich war nicht mehr die,
die ich bei meiner Landung



gewesen war. Es erging mir wie den
Blihenden, die hierhergebracht
wurden, um eine Schwelle zu
uberschreiten, von der es keine
Rickkehr gibt.

Vor allem Estragon Ubte auf
mich eine geradezu faszinierende
Wirkung aus. Die Gesprache mit
ihm haben sich tief in mein
Gedachtnis eingegraben.

Er sah krank aus, als er mich
spat am Abend rufen lieB. Es
geschah zum ersten Mal, dass ich
seinen privaten Wohnbereich
betrat.

Wande, FuBboden und Decke
aus glatt poliertem Stein. Tisch und



Stihle aus dunklem Kauriholz. Sie
hatten sein Lager neben einem
offenen Feuer aufgestellt. Rufus war
bei ihm. Bei meinem Eintreten
schob er dem Alten mehrere dicke
Kissen unter die Schultern, um ihn
aufzurichten.

»Setz dich zu mir«, sagte
Estragon. »Komm ndher, noch
naher.«

Rufus servierte Tee und zog sich
zuruck.

Estragon trank von dem Tee und
meinte: »Meine Tage sind gezahit.
Nicht die Mikroben trachten mir
nach dem Leben; meine eigenen
Zellen proben den Aufstand. Alles



Leben existiert durch Ordnung. Fallt
eine Korperzelle aus dieser Ordnung
heraus und vermehrt sich so
selbststandig, als ware sie ein
Einzeller, so nennen wir das Krebs.
Sie  will sich nicht langer
unterordnen, sondern wie ihr ferner
Ahn eigene Wege gehen.«

Er fuhr sich mit der Hand (ber
die Brust und meinte: »Bei der
Schwindsucht wird man immer
weniger. Meine Krebszellen aber
wachsen, wuchern heran wie bei
einer Schwangerschaft. Ich bin das
Opfer einer Revolution, ausgeldst
durch eine Zelle meines eigenen
Leibes.«



Als ich unglaubig den Kopf
schuttelte, erklarte er mir:

»Solch todlichen Ungehorsam
gibt es auch innerhalb einer
Gesellschaft. Es ist unsere Pflicht,
das zu verhindern. Daflir muss uns
jedes Mittel recht sein, auch solche,
die gegen unsere  Ordnung
verstoBen, in der es heif3t:
Bewahren ist  wichtiger als
verandern. Bisweilen mussen
gewisse Dinge verandert werden,
damit alles so bleibt, wie es ist.«

Er sagte das so, als ware er
gerade dabei, eine wichtige
Veranderung vorzunehmen.

Noch in derselben Nacht wurde



ich zum Fledermausturm gebracht.
In den angrenzenden Raumen
waren die Skarabdaen damit
beschaftigt, weiBe Tilcher
auszubreiten und in steinerne
Becken dampfend heiBes Wasser
einzulassen. Ich erkannte Harun,
Karras und Jakaranda, jetzt alle
ganz in WeiB. Auch ich erhielt einen
Kittel. Was hatte das zu bedeuten?

Eine Heilgondel aus dem Turm
schwebte herbei. Obwohl ich
wusste, was sie verbarg, stie3 ich
einen Schrei aus, als das Korallinei
sich wie von Geisterhand offnete.
Vor mir lag die Leiche einer toten
Frau, nackt, mit aufgeldstem



langem Haar. Sie erschien mir noch
aufgedunsener als beim letzten Mal.

»Was habt ihr mit ihr vor?« Die
Frage blieb mir im Halse stecken.
Sie war ja wohl auch Uberflissig,
denn offensichtlich war ich Zeuge
einer Leichensektion. Nein, daran
wollte ich nicht teilnehmen. Ich
wandte mich angeekelt ab.

»Halt. Bleib!«, sagte eine
Stimme neben mir. »Wir brauchen
deine Hilfe. Fass mit an.«

Die Leiche wurde aus der
Gondel gehoben. Und nun sah ich,
dass sie hochschwanger war.
Fruchtwasser quoll aus ihrem
gedffneten SchoB. Die Geburt hatte



bereits begonnen.

»Eine Tote! Wie ist so etwas
maoglich?«

»Sie ist nicht tot«, sagte Harun
und tupfte der Frau den SchweiB
von der Stirn. »Noch nicht.« Er
winkte Jakaranda herbei. Zu zweit
wollten sie die Gebarende in die
Wanne heben.

»Nicht doch!«, entfuhr es mir
Doch Harun belehrte mich: »Das
warme Wasser wird ihr guttun.«

»Und das Kind? Es wird
ertrinken.«

»Unsere Kinder werden wie die
Delfine unter Wasser geboren.«

Die Frau hatte die Beine weit



gespreizt. Die FuBsohlen auf den
Boden der Wanne aufgesetzt,
stemmte sie uns ihren Bauch
entgegen. Ich kniete mich nieder,
um ihren Kopf Uber Wasser zu
halten. Flr einen Augenblick 6ffnete
sie die Augen. Sie keuchte, als
hatte sie einen anstrengenden Lauf
hinter sich. Aber sie schien keinen
Schmerz zu empfinden. Ein
wehmitiges Lacheln lag auf ihren
Lippen.

Endlich zwangte sich der Kopf
des Kindes hervor, langsam, viel zu
langsam.

»Es ertrinkt!«

»Keine Angst. Die Nabelschnur



versorgt es mit Sauerstoff.«

Wir halfen dem Kind, das Leben
zZzu gewinnen: ein langwieriger
Kraftakt. Endlich konnte ich es aus
dem Wasser heben. Es war ein
Madchen. Jakaranda nahm es mir
aus dem Arm, denn schon glitt das
nachste Korallinei herbei. Wieder
wurde eine Wanne mit warmem
Wasser gefllt, und wieder wurde
eine Gebarende hineingehoben,
zwolfmal in dieser Nacht und noch
viele in den darauf folgenden
Tagen. Ich habe sie am Ende nicht
mehr gezahlt. Ich war so erschopft,
als hatte ich selber ein Kind
geboren. Die Manner wechselten



einander ab, ich aber lieB es mir
nicht nehmen, bei allen Geburten
dabei zu sein. Danach stirzte ich in
einen tiefen Schlaf.

Als ich nach zwei Tagen wieder
zu mir kam, glaubte ich flir einen
Augenblick, das alles nur getraumt
zu haben. Zu unwirklich erschien
mir das Erlebte.

Die Kinder! Ich wollte sie sehen.
Aber sie waren Dbereits nach
Urutawa gebracht worden.

Hatte es sie wirklich gegeben?
Ich war mir nicht sicher.

Alles, was ich hier erzahle, wird
verfalscht durch das, was ich nicht
erzahle, nicht zu erzahlen vermag.



Es lasst sich nicht in Worte fassen.

Aber danach war nichts mehr so
wie vorher.

»Warum tut ihr das?«, wollte ich
von Estragon wissen. »Warum diese
Ligen ohne Ende?« Ich war so
erregt, dass meine Stimme vor Zorn
bebte. »Das Geheimnis der
Geheimnisse: ein Schwindel. Alles
erfunden und falsch, Tauschung und
Betrug.«

Estragon bemihte sich, mich zu
beruhigen, wollte mich in die Arme
nehmen. Ich stieB ihn zurlck:
»Llgner. Ihr seid alle Ligner.«

»Glaubst du allen Ernstes, dass
sich eine so hoch komplizierte



Apparatur wie die Brutstation von
uns herstellen lieBe? Die Menschen
haben sich Goétter erschaffen, aber
niemals auch nur einen Wurm.
Leben entsteht immer nur aus
Leben. Es gibt kein Leben ohne
Gebdren. Ob es die Geburtsstation
gibt oder nicht, ist vollig belanglos.
Allein der Glaube an die
Geburtsstation ist von Bedeutung.«

Er strich sich Uber die blinden
Augen und fuhr fort: »Um der
Vernunft zum Sieg zu verhelfen,
musste die Sexualitéat aus dem
Leben der Menschen verbannt
werden, Zeugung und Gebaren sind
untrennbar miteinander verbunden.



Ersteres wurde ZU einer
paradiesischen VerheiBung,
Letzteres zu einer menschen-
unwurdigen Viecherei. Nichts erfillt
die Blihenden so sehr mit Ekel wie
das Gebaren der Urmenschen im
Menschenzoo. «

»Gebaren ist die natlrlichste
Sache der Welt«, widersprach ich.

»Gewiss«, sagte Estragon. »So
natlrlich wie das Sterben. Auch
unser Verhaltnis zum Tod ist nicht
aufrichtig, kann nicht aufrichtig
sein, denn seine Verdrangung ist
lebensnotwendig, um nicht vor
Todesangst gelahmt zu sein.
Gebaren und Sterben - welch



unaussprechliches Tabu!«

»Ein Ligengebaude, erlogen und
erfunden.«

»Erdachtes ist bisweilen
wirklicher als die Wahrheit.«

»Llgen, Ligen, lauter Lligen!«

»Bisweilen ist die Wahrheit so
kostbar, dass sie einen Panzer aus
Ligen bendtigt«, erklarte mir der
Alte. »Wir geben den Menschen das
Hochste, das man ihnen geben
kann: die Vision der reinen
Vernunft, gepaart mit lebenslangem
sorgenfreiem  Gesundsein. Was
wiegt daneben die Wahrheit? Wir
Uberbewerten die Wahrheit. Gibt es
eine groBere Enttauschung, als



wenn eine Idee zur Wahrheit
verkommt?«

»Und warum weif3 ich nichts von
alledem?«

»Der Skarabaen Wissen st
Wenigen gemeinsamg, sagte
Estragon, und er fligte hinzu: »Jetzt
weiBt du es. Jetzt gehdrst du zu
dem Kreis, der die Flamme
umschritt.«

»WeiB die Magna Mater davon?«

»Wie kann es anders sein?«

»Hat sie mich deshalb zu euch
geschickt?«

Meine Frage blieb
unbeantwortet. Stattdessen sagte
der Alte: »Du bist die, auf die wir



gewartet haben.«

Die Antwort verwirrte mich, wie
alles, was ich in den letzten Tagen
erlebt hatte. Tausend Fragen
beschaftigten mich: »Die Mtter aus
dem Turm: Was wird aus ihnen?«

»Sie sterben gebdrend wie die
Lachse, die ihr Leben mit der
Eiablage beenden. Die Schmerzen
der Geburt bleiben ihnen erspart.
Nicht alle Uberleben die
Schwangerschaft. Du hast es ja
erlebt.«

»Ich? Wieso habe ich das
erlebt?«

»Du erinnerst dich an das
Gesprach, das du mit angehoért



hast, unten am Strand. Einer von
uns fragte: >Du meinst, sie muss
sterben?< Und der Angesprochene
antwortete: >Ja, sie wird sterben.<
Das galt nicht dir, sondern einer
Schwangeren im Fledermausturm.
Dir hat niemand nach dem Leben
getrachtet. Denn du bist eine von
uns.«

»Aber die toten Frauen! Was
macht ihr mit den Toten?«

»Ihre  Kdrper sind  weder
verehrungswirdig noch Abfall. Sie
sind der Samen, aus dem neues
Leben entkeimt. Es gilt das Gebot:
Lasst die Toten in Ruhe, auch die,
die ihr einmal sein werdet.«
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er Orden eine Bande vor
Falschspielern. Das
Geheimnis der Geheimnisse ein
Ammenmarchen. Wir belligen die
uns anvertrauten Menschen.

»Lehren wir nicht, du darfst
nicht [igen? Hat die Wahrheit, auf
die wir im Vergleich mit dem
Schwindel der alten Religionen so
stolz sind, ihren Wert verloren?
Habt ihr sie abgeschafft?«

»Nein, keinesfalls«, widersprach
Estragon. »Es ist unerlasslich, dass
wir die Blihenden zur Wahrheit
erziehen. Denn nur, wenn wir ihnen
einpragen, ltigen ist  bose,



bekommen sie Gewissensbisse,
wenn sie die Unwahrheit sagen. Die
Bliihenden folgen uns wie die Kiiken
der Henne. Sie vertrauen blindlings
darauf, nicht betrogen zu werden,
was natlrlich nicht stimmt, denn
wir belligen sie standig, mussen sie
belligen zu ihrem eigenen Schutz.«

Als ich verstandnislos den Kopf
schittelte, sagte er: »Eine Llige ist
verwerflich, wenn sie einem
Menschen Schmerz zufigt, aber sie
wird zur Pflicht, wenn sie Schaden
abwendet.«

Ich wollte das so nicht
hinnehmen und hielt ihm entgegen:
»Aus Llgen, die wir glauben,



werden Wahrheiten, mit denen wir
leben, so haben wir die
Gottesanbeter  verhohnt.  Was
unterscheidet uns dann noch von
den Llgen ihrer Religion?«

»Religionen llgen nicht«, sagte
Estragon, »sie erfinden sich immer
wieder die Wahrheit, die sie gerade
brauchen. Wir missen unseren Gott
nicht erfinden, wir haben ihn
leibhaftig in uns und um uns herum.
Er ist korperlich anwesend, so
wahrhaftig wie meine Hand.« Und
damit streckte er mir seine faltigen
Finger entgegen.

Ich stieB sie brisk zurick: »Das
ist nicht mein Orden, flr den ich



angetreten bin!« Ich sprach mit
erregter Stimme, schrie ihn formlich
an.

Estragon hob beschwichtigend
die Hande. »Wie soll ich es dir
erkldren. Das Leben besteht aus
der Menschheit, der Tierheit und
der Pflanzenheit mit flieBenden
Ubergangen. Das Ungliick begann,
als die Menschen aus diesem
Familienverband ausscherten, um
sich alle anderen untertan zu
machen. Das war der erste Schritt
zur Abschaffung der Vernunft. Wir
haben sie wieder eingesetzt, mit
Hilfe einer Zweiklassengesellschaft.
Die Blihenden als Verkdrperung



leidfreier Vitalitéat, und das ein
Leben lang. Wir als Hiter der
Vernunft muissen altern, um dieser
Aufgabe gerecht zu werden.«

»Das weiB ich alles«, unterbrach
ich ihn. »Wozu aber die Aufteilung
in Ordensfrauen und Skarabaen?«

Estragon erwiderte: »Wer eine
friedliche Gesellschaft will, muss die
mannliche Uberwinden. Aus diesem
Grund besteht der Orden aus
Frauen. Sie geben den Blihenden,
was Kinder brauchen: Mutterliebe,
Erziehung, Versorgung und vieles
mehr. Diese natlirliche Begabung
wird noch verstarkt durch den
operativen Eingriff an euren Kdpfen,



um das abstrahierende
Kausalitatsdenken in ein hoch
entwickeltes intuitives Bewusstsein
umzugestalten. Fir euch gilt:
Denken heiBt mit kranken Augen
sehen. Wo das Leben beginnt, hort
die  Wissenschaft  auf. Das
Unbewusste ist das wahrhaft
Lebendige. In dem Augenblick, in
dem sich das bewusste Denken
einmischt, atmest du nicht mehr
richtig. Deshalb ist flr uns
gehirngesteuerte Skarabden die
Meditation so wichtig. Ihr habt, was
uns fehlt, und umgekehrt. Manche
Dinge muss man verstehen, andere
nur auf sich einwirken lassen. Eure



Art, das Leben zu erfahren, deckt
sich nicht mit dem Denken in
unseren unbeschnittenen
Skarabaenschadeln. Wir wollen
verstehen, was ihr bildhaft auf euch
einwirken lasst. Aber je mehr wir zu
wissen glauben, desto mehr
glauben wir an das Wissen.«

Ich sagte: »Der Glaube an den
kleinen Gott.«

»Nein, nicht der Glaube, die
Erkenntnis, die da heiBt: Die
Mikrobe ist das MaB aller Dinge.«

»Und damit haben wir wieder
eine Religion.«

»Wie kannst du so etwas
behaupten«, ereiferte sich der Alte.



»Religionen haben Dogmen,
Kirchen, Priester, Heilige, glauben
an Himmel und Holle und ewiges
Leben. Wir glauben nicht, wir
wissen, wissen, dass es ihn gibt. Er
ist ein Teil von uns, und wir ein Teil
von ihm.« Er sprach erregt, wie ein
Glaubensfanatiker. Die faltigen
Gesichtszlige erhellten sich, als
sahen seine blinden Augen etwas,
das ich nicht zu erkennen
vermochte.

Ich aber fand keinen Schlaf
mehr. Hier wurde alles verraten, fur
das ich gelebt hatte. Nichts von
alledem schien mehr zu gelten.
Welch entsetzlicher Rickfall in die



alte Barbarei!

Die Elite des Ordens verehrte
einen neuen Gott. Sie waren
mannlichen Geschlechts, zeugten
Kinder, die wie in langst
vergangenen Zeiten von Mdttern
ausgetragen und aus dem Leib
herausgepresst wurden.

Wie hatte ich unter dem
Schuldgefihl gelitten, als Einzige
ein Kind geboren zu haben. Diese
Igelkopfe hatten ein Patriarchat in
einem Orden von Frauen errichtet.
Mannliche Bienenkonige. War das
nicht wider alle Vernunft? Wurden
die Drohnen nicht beseitigt, wenn
sie ihren Dienst an der Koénigin und



deren weiblichem Volk erledigt
hatten? Ein Bienenstock ist immer
nur so stark wie seine Konigin. Und
auch der Orden stand und fiel mit
der Magna Mater.

Die Magna Mater! Ich musste sie
warnen.

So erhielt die Mission, mit der
sie mich beauftragt hatte, am Ende
doch noch einen
Uberlebenswichtigen Sinn.
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ch hatte den Nachmittag a
Meer verbracht, bis die ersten
Sterne aufleuchteten und der Mond
sein Licht auf den Wellen verteilte.
Weit drauBen erkannte ich Delfine,
grausilbern gleitende Schatten. Ich
dachte an Merimé. Wie hatte meine
Welt sich seitdem verandert!

Auf dem Heimweg stieB ich auf
Estragon. Unbeweglich wie ein
Baum stand er am Eingang der
Schlucht, den Kopf hoch erhoben,
als lauschte er auf irgendetwas.

»Geht es dir nicht gut?«

»Ich belausche die Fledermause.
Faszinierende Geschopfe. Sie sehen



wie ich mit den Ohren. Wir kdnnen
viel von ihnen lernen.«

»Auch ich mag die kleinen
Flugkinstler. Aber was willst du von
einer Fledermaus lernen?«

»0Oh, viel. Sehr viel. Komm, ich
will dir etwas zeigen.«

Er nahm mich mit in sein
Laboratorium. Dort erklarte er mir:
»FUr viele Lebewesen ist der Winter
ein tddliches Problem. Um ihre
Arten zu schiitzen, hat die Natur
eine Fiille von Uberlebensstrategien
entwickelt. Die sicherste ist das
Abwandern in klimatisch gunstigere
Gebiete. Ein groBer Teil der Vogel
schlagt diesen Weg ein. Eine ganz



andere Taktik haben die
Winterschlafer entwickelt, und zu
denen gehoOren auch und vor allem
die Fledermaduse. Sie kdnnen ihre
Korpertemperatur bis nahe an den
Gefrierpunkt absenken, ohne zu
erfrieren, um so die lange Kaltezeit
ohne Nahrungsaufnahme zu
verschlafen.«

In seinem Laboratorium o6ffnete
er einen Wandschrank und holte
eine leblose Fledermaus hervor.
»Hier in diesem Kuhlfach habe ich
solch ein Exemplar. Es ist vdllig
apathisch und kann nicht mehr
fliegen. Flhl mal, wie kalt es ist.«

Ich verzichtete darauf die



Fledermaus zu berthren. Er legte
sie zuriack und nahm ein Tier mit
einem Fell aus dem Kuhlfach, steif,
wie tiefgefroren. Eine Ratte.

Ich fragte: »Seit wann fallen
Ratten in den Winterschlaf?«

»Es gelang uns, die Substanz,
die den Winterschlaf auslost, aus
dem Blutplasma von Fledermdusen
zu destillieren. Wenig spater hatten
wir das Verfahren so verfeinert,
dass wir uns daranwagen konnten,
es am Menschen auszuprobieren.«

»Am Menschen? Wieso am
Menschen? Wozu soll das gut sein?«

»Nun, es gibt viele gute Griinde,
einen Menschen in Dauerschlaf zu



versetzen: Heilschlaf, langwierige
Operationen, aber auch vollig neue
Indikationen. Ganze
Bevolkerungsgruppen konnten
Hungersnéte oder Katastrophen
verschlafen. Da die Schlafer weder
Nahrung noch Bewegung brauchen,
kdnnte man sie auf engstem Raum
lagern.«

Er legte die Ratte zurick und
meinte: »Wenn sie nicht im Koma
lage, ware sie bereits gestorben.
Keine ihrer Artgenossen wird so alt
wie sie. Es gibt nichts, was einen
Organismus SO zu regenerieren
vermag wie ein mehrmonatiger
Heilschlaf. Ein wahrer Jungbrunnen.



Kein nachtlicher Schiummer vermag
das. Daflir ist die Nacht viel zu kurz.
Samtliche Uberfllissigen  Pfunde
werden verbrannt. Mit dem Fett
reinigt sich der Koérper von allen
Schlacken. Das Gewebe verjlingt
sich. Sehvermdgen und Gehor
verbessern sich gewaltig, sogar das
Gedachtnis. Auf diese Art und Weise
vermag man weit Uber hundert
Jahre alt zu werden. Und wenn man
dann hochbetagt aus dem Leben
scheidet, dann geschieht das fast
immer wahrend des Winterschlafs.
Man wacht einfach nicht mehr auf.«

Ich fand das empdrend.
Wahrend wir uns gendtigt sahen,



die Lebenszeit der Blihenden noch
weiter herabzusetzen, hatten die
Skarabdaen Verfahren entwickelt,
mit denen sich ihr Leben enorm
verldangern und sogar verjingen
lieB.

»Ich habe noch nie von dieser
Wunderkur gehort. «

»Unsere Experimente
unterliegen wie jegliche Aktivitat
auf Arkadia der Geheimhaltung.«

Er holte eine andere Fledermaus
aus dem Kiuhlfach und klopfte ihr
mit dem Zeigefinger leicht auf den
Kopf. Sie gab einen quiekenden
Laut von sich, ohne zu erwachen.

»Ein beneidenswert tiefer



Schlaf.«

»Ja«, erwiderte der Alte,
»beneidenswert tief. Auch ich
gedenke einen langen Schlaf zu
tun.«

»Unser Fledermausturm tragt
seinen Namen zu Recht«, sagte
Karras, als ich ihm von dem
Gesprach erzahlte. »Wie eine
Fledermaus gleitest du dort aus der
Zeit.«

»Wird Estragon lange dort
bleiben?«

»Ja, sehr lange.«

Wir hatten uns in der Hohle um
ein Feuer versammelt. Rufus hielt
einen silbernen Kelch in den



Handen. Er hob ihn hoch empor und
sagte: »Gott ist klein. Siehe, das ist
sein Blut zum Erhalt unser aller.« Er
flhrte ihn an die Lippen und reichte
ihn weiter. Nun tranken wir alle von
dem gottlichen Serum, gewonnen
aus reinen Bakterienkulturen.
Rituelle Vermahlung mit den
Mikroben nennen sie das. Es war
das erste Mal, dass ich daran
teilgenommen habe. Ein Ritual von
berauschender Wirkung. Der
bitterstiBe Saft verwirrt dir die
Sinne. Der Boden schwankt wie bei
einem Erdbeben. Bedrohlich senkt
sich die Hohlendecke herab.
Abgriinde tun sich auf, in deren



Schliinden Irrlichter aufleuchten,

grinschimmelige Faulnis,
Unkenrufe, Eulenschrei und
Wolfsgeheul.

»Gott ist klein!« Feierlich hallten
die Worte durch die Hohle. Welch
schaurige Totenmesse war dieser
Abschied von Estragon.

Im Anschluss daran sagte
Karras: »Rufus hat die rituelle
Vermdhlung vollzogen. Das obliegt
allein dem Abt. Dieser
GréBenwahnsinnige benimmt sich,
als hatte er bereits die Nachfolge
angetreten. Das muss unbedingt
verhindert werden.«

Ich fragte: »Wird denn die



Nachfolge nicht von der Magna
Mater bestimmt?« Die
Selbstherrlichkeit der Skarabaen
erflllte mich mit Zorn. Sie schickten
sich an, die Magna Mater zu
entmachten. Wie anders war die
Missachtung der hochsten Autoritat
unseres Ordens zu verstehen?
»Nein, die Wahl der Nachfolge
obliegt uns. Aber wir kdnnen erst
einen Nachfolger wahlen, wenn sein
Vorganger gestorben ist, und das
kann noch lange dauern. Bis dahin
wird Rufus alle Macht an sich
gerissen haben. Er ist glatthdutig
und schlau wie die Schlangen, die
er hitet. Das werde ich nicht



zulassen. Wie heiBt es doch? Gift
bekampft man mit Gegengift.«

Nur drei Tage spater wurde ich
von lautem Stimmengewirr
geweckt. Als ich ins Freie trat,
standen die Skarabden vor dem
groBen Tor. Sie redeten laut und
aufgeregt miteinander, als hatte
sich etwas Unerwartetes ereignet.
Ich  vernahm zunachst  nur
Wortfetzen: »Erwirgt. Sie hat ihm
alle Knochen gebrochen. Mit einem
Messer mussten wir sie ihm vom
Leib schneiden. Die Augen quollen
ihm  schier aus dem  Kopf.
Grauenhaft! Einfach grauenhaft!«

Rufus war von einer seiner



Riesenschlangen erwirgt worden.
Es war ein Unfall. Aber ich ahnte,
dass Karras daran nicht unbeteiligt
war.

»Wie hast du es angestellt?«

»Was?«

»Wie hast du ihn aus dem Weg
geraumt?«

»Ich? Lydia hat ihn erledigt.«

»Wer ist Lydia?«

»Seine Lieblingsschlange, eine
Boa, so dick wie ein Oberschenkel
und gut zwei Doppelschritte lang.«

»Und wie konntest du sie dazu
bewegen, dir diesen Gefallen zu
tun?«

»Willst du das wirklich wissen?«



Ich nickte, und er erklarte mir:
»Schlangen sind wie alle Reptilien
wechselwarme  Kreaturen. Ihre
Beweglichkeit und die damit
verbundene Angriffslust hdngen von
der Korpertemperatur ab. In dem
hohlenartigen Labor, in dem er
seine Schlangen halt, ist es kihl.
Die Tiere dort sind so apathisch,
dass sie alles mit sich geschehen
lassen.

Korallinplatten, wie wir sie
wahrend der kalten Jahreszeit in die
Wohnung holen, halten die Warme
fur viele Stunden. Das Problem war
nur: Wie lassen die sich in ein
verschlossenes Terrarium



einschmuggeln? Ich habe es
geschafft, so wie du es
fertiggebracht hast, unser Kind
unter die Neugeborenen zu
schmuggeln. In beiden Fallen ging
es um Tod und Leben, denn glaube
mir, wenn Rufus an die Macht
gekommen ware, hatte das fur uns
beide ein boses Ende genommen.
Eine Frau unter Skarabden war fur
ihn undenkbar, und mich hat er
gehasst, weil ich ihm Jakaranda
streitig gemacht habe, den er
entdeckt und mitgebracht hat. Er
war es auch, der veranlasste, dass
ich auf dem Meer ausgesetzt wurde.
Er war arglistig und gefahrlich wie



seine Schlangen, die er mit Ratten
futterte. Am Ende starb auch er wie
eine Ratte.«



40. KAPITEL

n dieser Nacht — es war eit

finstere Neumondnacht — rief
Estragon noch einmal die
Skarabaen zu sich, um sich von
jedem einzeln zu verabschieden. Als
ich zu ihm gebracht wurde,
kiindigte das Morgenrot den neuen
Tag an. Estragon stand am Fenster,
das Gesicht dem Meer zugewandt.
Ich stellte mich zu ihm und sah, wie
die Sonne aus dem Ozean
auftauchte, langsam und
unaufhaltsam wie der Kopf eines
Kindes bei seinem Eintritt in die
Welt. Estragon muss wohl dhnlich
empfunden haben, denn er sagte:



»Es gab Volker, die glaubten, die
Sonne wirde jeden Tag aufs Neue
geboren werden, so wie auch wir
jeden Tag das Licht der Welt neu
erblicken.

Die gute alte Sonne, sie schenkt
uns nicht nur Licht und Warme. Sie
ernahrt uns auch, denn wir essen
Pflanzen, die Sonnenlicht in
kdrpereigene Materie verwandeln.
Selbst die Raubtiere ernahren sich
von der Sonne, indem sie
Pflanzenfresser verzehren.

Wir alle sind Sonnenlichtesser.
Und auch hier bilden die
Mikroorganismen die Grundlage
allen Lebens. Mit Hilfe des



Sonnenlichtes wachsen winzige
Algen heran, die von kleinen
Krebsen, Muschellarven und Fischen
gefressen werden, und die dienen
dann den groBeren Tieren als
Nahrung. Am Ende erndhrt der
kleine Gott den ganzen Ozean, und
dem verdankt die Erde ihre
Atmosphdre mit allem, was darin
lebt. Alles steht miteinander in
lebendiger Wechselbeziehung. Der
Schépfer von all dem GroBen aber
ist klein, sehr klein.«

Die lange Rede hatte ihn
angestrengt. Er lieB sich in einem
Armstuhl  nieder und meinte
lachelnd: »Man muss aufpassen,



dass man nicht langer lebt, als man
dazu fahig ist.«

»Der lange Schlaf wird dir
guttun«, sagte ich. »Gesund und
verjlngt wirst du wieder
aufwachen.«

»Ja, falls ich wieder aufwache.
Als man Sokrates fragte, ob er an
die Auferstehung glaube, soll er
gesagt haben: Glauben ist nicht das
richtige Wort fir eine schéne
Vorstellung.«

»Gibt es etwas, an das du
glaubst?«, fragte ich ihn.

Er wandte mir sein faltiges
Gesicht zu und sagte: »Ich bin ein
Teil vom groBen Grenzenlosen. Es



stort mich nicht, dass die »>letzten
Fragen< ungel6st bleiben, obwohl
wir nicht aufhéren werden, sie zu
stellen. Mich beruhigt der Gedanke,
dass wir nicht alles erkennen
kénnen. Ich stehe staunend und
ehrfirchtig vor dem Geheimnis des
Lebens. Das erfullt mich mit
Andacht. Und woran glaubt eine
Ordensfrau wie du?«

»Ich brauche keinen Glauben
und war doch keinen einzigen Tag
meines Lebens ohne den Glauben
an mich selbst und den Orden. Ihr
habt mir das Vertrauen in meinen
Orden genommen, in dem die reine
Vernunft regiert, wo der neue



Mensch in Brutstationen
heranwachst und im Tal der
Schmetterlinge zur ewigen Ruhe
gelegt wird, in dem ...«

»... in dem Ordensfrauen Kinder
kriegen, die sie wie Kuckuckseier in
fremden Nestern ablegen, nachdem
sie die angestammte Brut
umgebracht haben«, parierte er
meinen Vorwurf.

Ich schwieg, und Estragon
sagte: »Der Mensch ist ein Blinder,
der vom Sehen traumt. Der Traum
aber steht dem Glauben naher als
dem Wissen. Und so wie der
Mensch traumen muss, so muss er
auch an irgendetwas glauben.



Es war unumganglich, die
Religionen abzuschaffen. Aber es
muss etwas dagegengesetzt
werden, eine neue Ethik von
unbegreiflicher  Allmacht. Der
Mensch braucht das. Deshalb muss
er aber nicht an irgendwelchen
Unsinn glauben.

Priester und Heilige bemdihten
sich, dem Korper wenig Beachtung
zu schenken. Das Fleisch sei
verderblich. Wichtig sei das ewige
Leben jenseits der leiblichen
Existenz. In Wahrheit sind wir bis
zum Bersten angefullt mit
Gottlichem. Der Korper tragt
Botschaften in sich, die der



Verstand nicht wahrzunehmen
vermag. Wir missen ihm erlauben,
beim Meditieren zu wuns zu
sprechen. Und wir mussen bereit
sein, seine Botschaft zu empfangen.
Wer sich in Bichern vergrabt,
dessen wirkliches Wissen wird
immer geringer, je mehr er studiert.
Alle wirkliche Erkenntnis beruht auf
Anschauung.

Denn im Grunde unseres
Herzens sind wir alle unheilbar
religios. Der Glaube st die
unbefriedigte Sehnsucht der
Vernunft nach dem Fantastischen.
Alle Menschen brauchen das.

Aus diesem Grund wollen wir sie



mit dem Kleinen Gott vertraut
machen, nicht mit dem Glauben an
ihn, sondern mit dem Wissen uber
ihn. Er bendtigt keinen faulen
Zauber. Die Natur ist fantastisch
genug.«

Die Sonne war jetzt vollends
aufgegangen. Ihr Schein blendete
mich, sodass ich mich abwandte
und meine Augen mit der flachen
Hand beschattete. Dabei fiel mein
Blick auf Estragon. Er starrte wie
gebannt in den gleiBend hellen
Feuerball. Die Glut spiegelte sich in
seinen weit gedffneten blinden
Augen, sodass ich Schmerz dabei
empfand. Ein Lacheln lag auf seinen



alten Lippen.

Ich erinnerte mich daran, wie ich
ihm einmal einen auf dem Meer
erlebten Sonnenaufgang in
leuchtenden Farben schildern wollte
und er mich unterbrach: »Du
brauchst mir die Sonne nicht zu
beschreiben. Ich habe sie intensiver
geschaut als ihr alle. Wenn du nicht
ein Stlck Himmel in dir tragst, wirst
du ihn im ganzen Universum nicht
finden.«

Etwas spater sagte er: »Wer
durch eine offene Tir gehen will,
sollte wissen, dass jede Tur einen
festen Rahmen braucht. Es gibt da
noch ein paar Dinge, die ich klaren



muss, bevor ich gehe. Mir bleibt nur
wenig Zeit.«

Er legte eine langere Atempause
ein, in der ich ihn fragte: »Wer wird
dich wahrend deiner Abwesenheit
vertreten?«

»Karras soll die Erleuchtung
zuteilwerden.«

Erst spater erfuhr ich die
grauenhafte  Bedeutung dieser
Aussage. Der Erleuchtung
teilhaftigwerden heit:  Offenen
Auges das Licht der Sonne in sich
einlassen bis zur Erblindung. Denn
denken heiBt mit kranken Augen
sehen. Und nur der Blinde vermag
die Dinge zu sehen, wie sie wirklich



sind.

Estragon legte seine faltige
Hand auf die meine und sagte:
»Alles Leben ist Abschied, ein
Abschied nach dem anderen. Was
man besitzt, hat man schon
verloren. Nur wonach man sich
sehnt, besitzt man wirklich.

Jakaranda ist fur Karras mehr
als ein Sohn und Freund. Die beiden
sind ein Liebespaar. Und dennoch
muss ich sie trennen. Sie werden so
leiden, wie du und Merimé habt
leiden mussen.«

»Was weiBt du von Merimé?«

»Ich  habe eure Trennung
veranlasst.«



»Du? Wieso du? Was hat Merimé
mit euch Skarabden zu schaffen?«

»Hast du dich nie gefragt,
warum die Magna Mater eine Maske
tragt? Warum sie nicht mit eigener
Stimme spricht? Nein? Dann will ich
es dir verraten: Sie ist eine von
uns.«

»Ein Mann? ... Du meinst, die
Magna Mater ist ein Mann? Nein!«

»Doch.«

»Wie kann das sein?«

»Das muss so sein, weil es
naturgewollt ist. Das war schon in
den HOhlen der Eiszeit so. Der
Mann fiahrt. Euer Wissen kommt aus
dem Bauch. Uns obliegt der



Verstand aus dem unbeschnittenen
Kopf. Das ist viel, aber ware nicht
genug ohne euch, vor allem ohne
dich. Denn du ...« Es klang feierlich,
als er es sagte, »... du warst dazu
ausersehen, die zukinftige Magna
Mater zu gebdren. Du Dbist
gebenedeit unter den Weibern.«

Mein Kind tragt die goldene
Maske!

Wie kann das sein? Mein Sohn
als hochste Autoritét des Ordens?
Nein, das kann nicht sein! Ist es
auch nicht, denn die hochste Gewalt
liegt nicht in den Handen der
Magna Mater, sondern bei den
Skarabaen. Ihr GroBmeister ist nun



der leibliche Vater der Magna
Mater.

Er ist der Allmachtige, der
seinen Sohn zu den Menschen
schickt, damit er ihnen in seinem
Namen das Heil bringt. Mit mir als
Mutter und dem kleinen Gott als
heiligem Geist ware die heilige
Dreifaltigkeit fast perfekt.

Es gibt Ereignisse, die zu
unwirklich sind, um wahr zu sein,
und gleichzeitig zu
unwahrscheinlich, als dass man sie
erfinden kdnnte.

Karras musste sich verlieben,
um ausgesetzt und von mir
gefunden zu werden. Mir musste es



gelingen, was noch keiner
Ordensfrau gelungen war: ein Kind
zu gebaren, ein Kind von so
unglaublicher Ausstrahlung, dass
selbst die Delfine um sein Leben
bangen und die Skarabaden ihn zu
sich holen. Attea musste sich
verweigern und zu mir flichten,
damit ich nach Arkadia gesandt
wurde, um ein weiblicher Skarabaus
zu werden.

So eine Haufung von Zufdllen
gibt es nicht.

Selbst das Meer schien im
Wellenschlag innezuhalten. In dem
dunklen Schlund des aufgesperrten
Portals erstrahlte im ersten Licht



der Sonne die goldene Maske. Ein
Schrei aus tausend Kehlen stieg
zum Himmel. Trommeln wurden
geschlagen. Die Menge begann in
die Hande zu klatschen, zu tanzen
und zu singen. Unbeschreiblicher
Jubel hatte die Menschen ergriffen.
Seeland hatte eine neue Magna
Mater.

Ich stand oben auf der
steinernen Treppe vor dem Portal
und blickte auf die Maske, die jeder
kennt und doch keiner kennt. Mir ist
sie so vertraut, als ware sie ein Teil
von mir, denn sie ist ein Teil von
mir, nicht die Maske, sondern der
Mensch, der sie tragt.



Es ist nicht die ehrfurchtsvolle
Scheu, die alle anderen empfinden,
sondern der Schauder vor dem
Geheimnis aller Geheimnisse, vor
dem Verrat. Die hdchste
Verkdrperung unserer
vernunftbedingten Ordnung ist in
Wahrheit ein Rlckfall in finstere
Barbarei, Verrat an der reinen
Vernunft.

Mein Kind tragt die goldene
Maske. »Mein Kind«, ein Begriff,
den es in unserer Welt nicht gibt,
nicht geben darf und niemals geben
wird.

Ich bin eine Schachfigur auf dem
Brett des Schicksals. Ob Bauer oder



Konig, die Zlge erledigt ein
anderer, und der sitzt nicht als
groBer Gott im Himmel, sondern als
Virus in deiner Lunge oder als
Schmarotzer in deinem Blut. Dort
sorgt er daflir dass du dir selbst
dein Schicksal bereitest.

Ob unser Herr an einem Kreuz
hangt oder in einer Schafsleber, ist
im Grunde gleichgiltig, denn auch
Golgatha und Mekka waren
Gehirnmanipulationen. Wer das als
ketzerisch empfindet, hat das
Wesen der Schopfung nicht
begriffen, denn das Gottliche
offenbart sich in allen Kreaturen, in
einer kleinen Mikrobe wie in der



Magna Mater, die ich geboren habe.

Gott war gestern. Welch ein
Aberwitz! Er war, ist und wird
immer sein. Ob frei erfunden oder
wissenschaftlich bewiesen, andert
nichts an seiner Allmacht.

Ich bin wie eine
Bernsteinschnecke, die von dem
kdstlichen Kot gekostet hat. Er
hockt in meinem Hirn. Ich spire
seine Allmacht. Gott ist ein Parasit.
Die himmlischen Heerscharen sind
Schmarotzer. Wir aber sind ihr
Nahrboden, ihre Opfer.
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