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Der Mensch ist ein
vernunftsbegabtes Wesen.
Drei Dinge jedoch hindern uns
daran vernünftig zu sein:
Der Krieg, die Religion und die
Liebe.

Immanuel Kant



V
1. KAPITEL
on allen Inseln waren sie

herbeigerudert. Nun
drängten sie sich fröstelnd auf dem
Platz vor der großen Halle. Ihr
Kopfschmuck leuchtete im ersten
Morgenrot wie Flamingogefieder.
Langsam, viel zu langsam erhob
sich der Feuerball der Sonne aus
dem noch nachtschwarzen Meer.
Ein atemberaubendes Schauspiel,
das aber niemand zu beachten
schien. Alle Blicke waren auf die
Große Halle gerichtet. Als sich dort
endlich wie von Geisterhand das
doppelflügelige Tor öffnete, wurde
es so still, dass man das Fallen



eines Blattes vernommen hätte.
Selbst das Meer schien im

Wellenschlag innezuhalten. In dem
dunklen Schlund des aufgesperrten
Portals erstrahlte im ersten Licht
der Sonne die goldene Maske. Ein
Schrei aus tausend Kehlen stieg
zum Himmel. Trommeln wurden
geschlagen. Die Menge begann in
die Hände zu klatschen, zu tanzen
und zu singen. Unbeschreiblicher
Jubel hatte die Menschen ergriffen.
Seeland hatte eine neue Magna
Mater.

Ich stand oben auf der
steinernen Treppe vor dem Portal
und blickte auf die Maske, die jeder



kennt und doch kaum einer kennt.
Mir ist sie so vertraut, als wäre sie
ein Teil von mir, denn sie ist ein
Teil von mir, nicht die Maske,
sondern der Mensch, der sie trägt,
aber das ist dasselbe. Maske und
Träger verschmelzen zu einem
Wesen, zu einem über allem
stehenden ES.

Ein Anblick, der mich traf, der
mich betraf, der mich betroffen
machte. Es gibt ein Wissen, von
dem keiner weiß und das doch
jeder kennt.

Wie lauten die Worte der Weihe:
Vom Unwirklichen führe uns

zum Wirklichen,



vom Ufer jenseits der Finsternis
zur Vernunft.

Unbeschreiblicher Schauer ergriff
mich, als ich die Maske zum
allerersten Mal erblickte.

Ich war noch ein Kind, nein, ich
war kein Kind mehr, denn ich hatte
nur wenige Tage zuvor meine Tage
bekommen. In klebriger Nässe war
ich morgens aufgewacht. Blut,
überall war Blut. Ich sprang aus
dem Bett, rief nach Mater Metula,
fand sie im Garten und warf mich
weinend in ihre Arme. »Ich muss
sterben. Ich verblute.«

Sie streichelte meine Wange.
»Du wirst nicht sterben. Dein Leben



hat soeben erst richtig begonnen.
Jetzt bist du eine von uns.«

Beim nächsten Mondwechsel
wurde ich in der Großen Halle
feierlich gesalbt.

Alle Ordensfrauen waren damals
anwesend, als die Tür zu den
Räumen, die keiner betreten darf,
sich öffnete und die Magna Mater zu
uns in den Saal trat. Ihr Blick aus
nachtschwarzen Augen hinter den
Sehschlitzen der Maske betastete
mich prüfend. Ich erstarrte wie eine
Maus beim Anblick der Schlange.
Als ich auf die Knie fiel, schlug mir
das Herz bis zum Hals. Geblendet
vom Glanz unzähliger Kerzen,



spürte ich, wie ich entkleidet wurde.
Hände legten sich auf meinen Leib,
salbten Brust, Bauch und Rücken.
Warmes Öl wurde auf meiner Haut
verrieben. Der stechende Geruch
von Teufelskralle, Bilsenkraut und
Schierling verwirrte meine Sinne.
Eine Ordensfrau betupfte meinen
Schoß mit einem weichen Tuch und
hob es für alle sichtbar hoch in die
Luft. Blut auf weißem Grund.

Feierlich klangen die Worte
durch die Halle:

»Sehet, das ist das Blut, das
vergossen wird zur Bewahrung des
ewig blühenden Lebens für alle.«

Die Schwestern sangen den



Choral Luz del Abyss, Licht über
dem Abgrund.

Nun war ich eine von ihnen.
Welch ein unbeschreibliches
Erlebnis!

»Warum verbirgt die Magna
Mater ihr Gesicht hinter einer
Maske?«, wollte ich von Mater
Metula wissen.

»Die Magna Mater hat kein
Gesicht.«

»Kein Gesicht?«, rief ich
erschrocken.

»So ist es.«
»Wie kann das sein?«
»Es muss so sein.«
Und dann erklärte sie mir: »Das



Gesicht eines Menschen ist der wohl
ausdrucksstärkste und
geheimnisvollste Teil unseres
Körpers. Hier sind nicht nur unsere
fünf Sinne untergebracht, hier
offenbart sich unsere Persönlichkeit.
Wir erkennen und beurteilen andere
nach ihrem Gesicht. Und das zeigt
uns immer einen ganz bestimmten
Menschen. Die Magna Mater aber
verkörpert uns alle. Sie ist die
spirituelle Mitte unseres Lebens. Es
ist ganz und gar unwichtig, wie sie
ausschaut, ob sie eine große Nase
hat oder eine kleine, ob ihre Haut
glatt ist oder welk, weiß oder
schwarz. Wenn sie abtritt, wird eine



andere ihr Amt übernehmen, ohne
dass sich ihre Erscheinung ändert.
Die Maske verleiht der Magna Mater
Unsterblichkeit. Allein die Augen
offenbaren ihre Individualität, denn
die Augen sind das Fenster der
Seele.«

Noch lange nach meiner Weihe
verfolgten mich die Augen hinter
den Sehschlitzen der Maske, Angst
einflößend, abschreckend und
stumm, denn die Magna Mater hat
auch keine Stimme. Sie redet zu
uns durch den Mund ihres
Sprechers, der sie ständig begleitet
wie ein Schatten.

»Woher weiß er, was die Magna



Mater gesagt haben will?«, habe ich
Mater Metula gefragt, und sie hat
gesagt: »Die Blühenden glauben, es
passiert durch
Gedankenübertragung. In Wahrheit
flüstert sie ihm wohl hinter der
Maske zu, was sie verkündet haben
will. Der Sprecher ist der einzige
Mann im Orden. Er verleiht der
Magna Mater die Stimme, die ihrem
hohen Rang zukommt: einzigartig
kraftvoll und unverwechselbar.«

Meine erste Begegnung mit der
Maske – wie lange ist das her? Fast
ein ganzes Menschenleben. Aber
noch immer ergreift mich bei ihrem
Anblick ein Grauen, auch jetzt, als



sie zum allerersten Mal aus der
Großen Halle tritt. Es ist nicht die
ehrfurchtsvolle Scheu, die alle
anderen empfinden, sondern das
Grauen vor dem Geheimnis aller
Geheimnisse, das Wissen von dem,
was nicht sein darf:

Hinter dieser Maske steckt mein
Fleisch und Blut.



I
2. KAPITEL

ch bin eine Morituri. Meine
Vorfahren lebten auf der

anderen Seite unseres Planeten im
alten Europa. Unser Geschlecht
reicht zurück bis in die Zeit, als es
in Rom noch einen Papst gab, der
sich für den Stellvertreter Gottes
auf Erden hielt. Einer meiner
Vorfahren gehörte sogar zur
Priesterkaste, die die Kunst der
Magie beherrschte. Sie konnten
Wasser in Wein … nein, das nicht,
aber sie konnten Wein in Blut
verwandeln und gebackenes Mehl in
Fleisch. Sie schafften es sogar
wunderbarerweise, mit Hilfe von



geweihtem Wasser den Menschen
eine unsterbliche Seele
einzutröpfeln. Und damit nicht
genug, behaupteten sie, das ganze
Universum sei von einer Gottheit
erschaffen worden, besonders
einfältige Naturen glaubten sogar,
in einer Woche. Andere sprachen
vom Urknall, einer abergläubischen
Variante des Schöpfungsaktes, an
die die Wissenschaftler des
Atomzeitalters glaubten.

Der damalige Mensch war nicht
in der Lage, sich vorzustellen, dass
etwas schon seit ewigen Zeiten
besteht und immer sein wird, wenn
auch in stetigem Wandel, denn



auch der ist ewig. Nur bei Gott
hatte man keine Schwierigkeiten
sich vorzustellen, dass etwas ohne
Anfang und Ende existieren könnte.
Dabei hätte man gerade bei ihm
einsehen müssen, wie falsch diese
Annahme ist. Auch Götter haben
ihre Verfallsdaten. Vor dem
Bibelgott regierten Jupiter, Mars
und Venus die Welt. Davor waren
es Zeus und Apollo. Und woanders
und noch weiter zurück waren es
Wotan, Baal, Astarte, Manitu, Isis,
Kali und wie sie alle geheißen
haben mögen.

Ausgestorben sind sie wie die
Saurier und die Mammuts. Es war



ein langer und schmerzvoller Weg,
bis wir endlich die letzte Gottheit zu
Grabe getragen haben. Es war die
Geburtsstunde einer neuen
Zeitrechnung. Die alte hatte mit
Christi Geburt begonnen, mit der
Geburt eines jungfräulich gezeugten
Gottessohnes, der zu Lebzeiten
Tote wiederauferweckte und als
Leichnam wiederauferstand, um
gen Himmel zu fahren.

Jahrtausendelang hat diese
kindliche Vorstellung den Kalender
der Menschen beherrscht, auch
dann noch, als die meisten schon
nicht mehr daran glaubten. Eine
neue Zeitrechnung musste her. Es



war die Geburtsstunde des wahren
Menschen, der erst jetzt seinen
Namen zu Recht trägt: Homo
sapiens

Die Raupe ist tot. Es lebe der
Schmetterling!

Wenn sich zwei Gottgläubige der
alten Zeitrechnung begegneten, so
begrüßten sie sich mit »Cum deo«,
»der Herr sei mit dir«, »Adieu« und
»Grüß Gott«. Kein Gruß ohne den
Allmächtigen. Zur Erinnerung an
diese überwundene Kinderkrankheit
begrüßen wir uns heute mit Gott
war gestern.

»Wie ist es möglich«, so fragen
mich meine Schüler, »dass



intelligente Menschen solch
abartigen Unsinn für wahr halten
konnten? Sie waren doch nicht
dumm, wie die hohen technischen
und wissenschaftlichen Leistungen
aus jener Zeit bezeugen.«

Und ich antworte ihnen dann:
Hütet euch vor der Vergangenheit!
Sie ist eine gefährliche Verführerin.
Die Menschen sind
erstaunlicherweise bereit, die
unwirklichsten Dinge zu glauben,
wenn sie nur lange genug
zurückliegen. Das hat seine Ursache
in unserem ganz persönlichen
Leben. Wir können uns sehr wohl
daran erinnern, was vor ein paar



Jahren war, aber wie war das doch
noch, als ich ein Säugling war, bei
meiner Geburt oder noch davor?
Das war ich doch auch, und doch
war ich es irgendwie nicht. Je
weiter wir in unserem Leben
zurückgehen, desto mehr verliert
sich die Wirklichkeit im
Unbegreifbaren und öffnet damit
dem Wunder Tür und Tor. Und was
für das Leben des Einzelnen gilt, gilt
auch für unsere Geschichte.

Wenn ein Mensch aus dem
Atomzeitalter einem Zeitgenossen
erzählt hätte, er sei auf einer Party
gewesen und da war einer, der
habe Wasser in Wein verwandelt,



und sei anschließend auf einem
nahen See umhergewandelt, ohne
unterzugehen, so hätte der
Angesprochene ihm nicht geglaubt.
Lag das gleiche Geschehen jedoch
zweitausend Jahre zurück, so waren
Millionen von Christen bereit, das
völlig Unmögliche zu akzeptieren.

Märchen beginnen mit: »Es war
einmal vor langer Zeit«, und das gilt
auch für die Religionen, deren
Wunder sich alle vor langer Zeit
ereignet haben. Hütet euch vor der
Vergangenheit voller Mythen und
Legenden. Sie ist eine verlogene
Verführerin.

Es gibt keinen besseren Weg,



die Vergangenheit abzuschaffen, als
das Vergessen. Vergessen-Können
ist das Geheimnis ewiger Jugend.
Menschen werden alt durch
Erinnerungen. Die neue Gesellschaft
ist jung. Sie kennt keine Heiligen
und Helden. Wir singen nicht die
alten Lieder und feiern nicht die
Feste unserer Vorfahren. Liebevolle
Beschäftigung mit der
Vergangenheit empfinden wir so
abstoßend, als würde man
Verdautes ausspeien, um sich noch
einmal daran zu erbauen. Wir
befassen uns mit der Geschichte
wie ein Arzt mit der Krankheit. Alles
muss unternommen werden, damit



der überwundene Wahnsinn nicht
wieder ausbricht.

Die Blühenden interessieren sich
nicht für das, was früher einmal
war. Sie erleben die Welt wie
Kinder, und die leben in der
Gegenwart. Ich aber bin eine
Ordensfrau, und die stehen
außerhalb der neuen Menschheit.
Wir altern noch wie die Tiere. Unser
Leben erlischt irgendwann. Für alle
anderen wurde das zufällige
Lebensende abgeschafft. Ihre
Todesstunde steht wie der
Sonnenuntergang unabänderlich
fest. Mag ein Tag auch noch so
schön gewesen sein, wenn die



Sonne versinkt, ist er vorbei, und
niemand bricht deshalb in
Wehklagen aus. Dafür stirbt keiner
mehr zufällig. Wir haben das Leben
nicht verlängert, aber vertieft. Wir
haben ein beglückendes Fest
daraus gemacht. Wird ein Fest
schöner, wenn es länger währt?

Vierzig Sommer in
unbeschwerter Jugend, ohne
Krankheit und körperlichen Verfall.
Welch ein Geschenk!

Wenn heute eine Frau – ganz
gleich welchen Alters – in den
Spiegel blickt, schaut sie in das
Gesicht eines jungen Mädchens, das
sich altersmäßig nicht von den



anderen Mädchen unserer Inseln
unterscheidet. Asra meint zwar,
dass sich unser Alter von den Augen
ablesen lässt, an der Art, wie wir
uns bewegen, wie wir sprechen.
Und gewiss hat sie recht. Der
Mensch ist viel mehr als sein Leib.
Auch wenn das heute nicht mehr so
offenkundig ins Auge fällt wie
früher, als ein Siebenjähriger sich
von einem Siebzigjährigen so
grundsätzlich unterschied wie ein
Hühnerküken von einem
ausgewachsenen Hahn. Wie
grausam muss das gewesen sein,
als die Menschen mit faltiger Haut
dahinschrumpften wie zu lange



gelagerte Äpfel. Und je mehr sie
sich bemühten, ihren endgültigen
Verfall hinauszuschieben, desto
unlösbarer wurden die damit
verbundenen Probleme, denn
vermehrt wurde ja nicht nur die
Lebenszeit, sondern auch und vor
allem die Altersleiden. Die
steigende Flut der Greise konnte
am Ende nicht mehr von den
Jungen versorgt werden, zumal
immer weniger Kinder geboren
wurden, nicht weil Männer und
Frauen keine Freude mehr
aneinander gefunden hätten, nein,
ganz im Gegenteil, nie zuvor gab es
so freizügiges Liebesleben mit



potenzsteigernden Drogen und
legalen Abtreibungen. Dank der
Medizin konnten Frauen bis ins
hohe Alter gebären. Aber man
wollte keine Kinder. Man empfand
sie als Einschränkung seiner
Lebensgestaltung.

Die Menschheit war krank,
todkrank. Sie wurde nicht, wie
damals allgemein befürchtet, von
Atombomben, ausgerottet. Sie ging
nicht an unvorhersehbaren Seuchen
zugrunde, sie fand auch nicht ihr
Ende in einer Bevölkerungslawine
von immer mehr Neugeborenen,
nein, ganz im Gegenteil, ihre
unfruchtbare Langlebigkeit hätte sie



beinahe umgebracht.
Nicht die Brennstäbe in den

Kernreaktoren schmolzen
unkontrolliert dahin, nicht die
Polkappen, sondern die Menschen.
Durch entvölkerte Städte wehte der
Wind wie über abgeerntete Felder.
Die demokratischen Strukturen
zerbrachen. Die parlamentarische
Ordnung wich der Gewalt. Alte, zu
Alte hausten in den Großstädten.
Das Ende der Menschheit zeichnete
sich ab. Wir haben das, der
Vernunft sei Dank, verhindert.

Persönliche Erinnerungen sollen
diese Zeilen hier werden, eine
rückwärts gerichtete Spurensuche,



trotzdem gerate ich immer wieder
in die Historie, die vom Orden
verwahrt wird wie ein verbotenes
Buch. Aber gehören nicht auch
unsere Gedanken und
vergleichenden Betrachtungen, ja
sogar Träume, zu unseren
Lebenserinnerungen?

Doch wo endet das Träumen?
Wo beginnt die Wirklichkeit?
Bisweilen glaube ich, das Erlebte
nur geträumt zu haben. Zu
unwirklich erscheint mir im
Rückblick die verborgene Welt der
Skarabäen.

Ich kehre zu den Ereignissen
und den Menschen zurück, denen



ich auf meinem Lebensweg
begegnet bin. Dabei komme ich mir
vor wie die alten Tiere, die ihren
Bau nicht mehr verlassen, weil sie
zu schnell ermüden. Meine
Vergnügungen sind die des
Verzichts. Ich lebe in Erinnerungen,
wie junge Menschen voller Hoffnung
leben.

Ich lausche meinem Herzen und
kann mir nicht vorstellen, dass es
aufhören könnte zu pochen. Es
schlägt, seitdem ich bin. Aber es
wird verstummen. Andere werden
nach mir leben, und sie werden so
wenig von mir wissen wie ich von
denen, die lange vor mir die Erde



bevölkerten. Aber wie kann es
anders sein, wo nicht einmal ich
weiß, wer ich wirklich bin. Erkenne
dich selbst, heißt es. Richtiger
wäre: Sei du selbst! Ich habe mich
mein Leben lang darum bemüht.

Ich lege meine Hand in die
Spur meiner Füße

Ich schreibe mein Herz in den
Staub der Straße.

Durch das Fenster meines
Zimmers leuchtet der Polarstern.
Seltsam, trotz der Dunkelheit merkt
man gerade in der Nacht, wie rasch
die Zeit dahinfließt. Ich bin alt
geworden. Mein Leben liegt hinter
mir.



Stark wie der Tod ist der Mond,
ist das Dunkel.

Stärker als der Tod sind die
Segel der Zeit.
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3. KAPITEL

ch finde den Menschenzoo
abscheulich. Trotzdem

besuche ich ihn hin und wieder.
Faszination geht von der
Begegnung mit unseren primitiven
Urahnen aus. Ein Abgrund, tausend
Nächte tief!

Umringt von Schulkindern, die
mich ehrfürchtig begrüßten, fuhr ich
frühmorgens mit dem Schiff zur
Insel der Wilden. »Gott war
gestern«, »Gott war gestern«
schallte es mir wie im Chor
entgegen.

Als wir das Reservat erreichten,
flimmerte die Luft in der



Mittagshitze. Kein Windhauch rührte
sich. Wir bestiegen die
Besucherplattform, von der man die
darunter liegende Lichtung gut
überblicken kann, ohne selbst
gesehen zu werden. Unter uns lag
eine Wildnis von umgestürzten
Baumstämmen. Ihre Wurzeln griffen
ins Leere, bleich und verdorrt von
der Sonne. In den Erdtrichtern
wucherten Brombeeren, Disteln und
Farnkraut. Wie ausgestorben war
der Wald. Nicht einmal ein
Vogellaut war vernehmbar. Nur das
Summen der Bienen erfüllte die
Luft.

Bewegte sich da nicht etwas?



Plötzlich huschte ein Schatten durch
die Fichtenschonung und
verschwand im Unterholz. Und da,
noch einer! Das Knacken von
trockenen Ästen. Ich legte den
Zeigefinger über die Lippen. Das
Kindergeflüster verstummte. Wir
wagten kaum zu atmen. Und da
standen sie plötzlich am Rande der
Lichtung: eine ganze Rotte von
Urmenschen, ein Riese mit einer
Löwenmähne vom Scheitel bis zum
Bauchnabel. Daneben sein Weib,
das ihm nur bis zu den Schultern
reichte, mit noch längerem Haar
und fleischigen Brüsten, prall wie
Ziegeneuter. Die Frau trug einen



Säugling im Arm. Eine Schar Kinder
tollte mit einem struppigen Hund
um sie herum. Wir zählten vier. Alle
waren nackt.

»Solche Rotten nannte man
Familie«, erklärte der Lehrer den
Kindern. »Ähnliche Gruppierungen
beobachtet man noch heute bei
Tieren, die Brutpflege betreiben.«

Die Familie näherte sich dem
Besucherturm, wo die Verwaltung
Futter ausgelegt hatte. Sie schienen
hungrig zu sein. Ihr Schmatzen war
noch oben auf der Plattform zu
hören.

»Ist es wahr, dass sie Tiere
fressen?«, fragte ein Schüler.



»Das Fleisch von Tieren«,
verbesserte ihn der Lehrer, ein
lebhafter Mensch mit leuchtend
blauen Augen und
sonnengebräunter Haut. Obwohl
mindestens dreißig Jahre alt,
erschien er mir nicht älter als seine
Schüler. Wie unbeschreiblich jung
sie alle waren, diese Blühenden.
Neben ihnen war ich eine
vertrocknete Frucht, ein Fossil mit
der Haut eines alten Elefanten,
mehr mit diesen Urmenschen hier
verwandt als mit meinen
Mitmenschen. Hundegebell
unterbrach meine Gedanken.

»Werden sie jetzt den kleinen



Hund auffressen?«
»Nein, sie essen keine Hunde.«
»Was essen sie denn?«
»Schweine und Hühner, Kälber,

Lämmer, Rehe.«
»Rehe?«, riefen mehrere Kinder

wie aus einem Mund.
»Sie essen Rehe, so wie das die

Wölfe tun?«
»Ja.«
»Könntest du in ein Reh

beißen?«
»Sie beißen nicht in lebendige

Tiere. Sie töten Tiere, um sie über
dem Feuer zu grillen. Manchmal
legen sie sie auch in siedendes
Wasser, um sie weich zu kochen.«



»Und wie töten sie ihre Opfer?«
»Früher, so heißt es, haben sie

ihnen mit einem scharfen Messer
die Halsschlagadern durchtrennt.
Danach zogen sie den noch warmen
Tieren die befellte Haut vom Leib
und schlitzten ihnen die Bäuche
auf.«

»Oh, wie entsetzlich!«
»Ja, es sträuben sich einem die

Haare bei der Beschreibung dieses
barbarischen Hergangs«, sagte der
Lehrer und verzog angewidert den
Mund. »Sie haben den Kälbern die
Augen ausgestochen, um aus ihren
Köpfen eine wabbelige Masse zu
kochen, die sie Kalbskopfsülze



nannten. Und die entleerten Därme
füllten sie mit zermanschten
Innereien. Wurst hieß dieser
unappetitliche Fraß.«

»Pfui Teufel! Und so etwas
fressen diese Urmenschen hier im
Reservat?«

»Nein, die bekommen
vegetarische Kost«, erklärte ich,
»obwohl es sich nicht verhindern
lässt, dass sie sich hin und wieder
einen Vogel oder Hasen fangen. Sie
sind halt Allesfresser wie die Ratten
und die Bären.«

»Wie viele Urmenschen leben
hier?«, wollte ein Schüler wissen.

»Frag den Ranger«, riet ich ihm,



und als der sich später zu der
Gruppe gesellte, erklärte er: »Im
Reservat leben derzeit achtzehn
Familien und ein halbes Dutzend
Einzelgänger. Ihre steinernen
Behausungen befinden sich auf der
anderen Seite des Parks. Bei der
Aufzucht ihrer Jungen wollen sie
nicht gestört werden.«

»Gebären sie wirklich wie die
Tiere?«, fragte eine Schülerin mit
Lockenkopf.

»Ja, sie tragen ihre Kinder im
Bauch aus und quetschen sie bei
der Geburt aus sich heraus, wie das
die Säugetiere tun. Sie stillen sie
sogar, wie ihr jetzt sehr schön



beobachten könnt.«
Die Urmenschen-Mutter hatte

sich ihr Junges an die Brust gelegt,
wo es gierig schmatzte. Die Milch
rann ihm aus den Mundwinkeln.

»Wie ekelerregend ist das«,
sagte der Lockenkopf. Und die
anderen Kinder stimmten ihm zu.

Der Besuch im Reservat hat
nicht nur die Kinder aufgewühlt,
auch mir ging die Begegnung mit
unseren Urahnen nicht mehr aus
dem Sinn. Gut, wir übertreiben da
ein wenig der starken Bilder wegen.
Natürlich liefen die Menschen am
Ende der christlichen Zeitrechnung
nicht mehr halb nackt wie die



Wilden umher, aber sie waren im
Vergleich zu uns Wilde und würden
es bleiben, auch wenn wir ihnen im
Park Jeans und T-Shirts anziehen
würden. Doch wir könnten dann
nicht mehr so eindrucksvoll ihre
Leiber vorführen, affenartig
behaart, faltig, gebrechlich die
Alten und voller Pickel die Jungen,
entstellt von Östrogen und
Testosteron, aufgedunsen von
Schwangerschaften.

Die alte Menschheit war dabei,
sich und die Erde zu zerstören.
Trotz aller bewundernswerten
Intelligenz fehlte es ihnen an
gesundem Menschenverstand.



Dabei gab es schon damals große
Geister, die lehrten, die Vernunft sei
das einzig wesentliche Kriterium
des Menschen überhaupt. Einer hieß
Emmanuel Kant. Man bewunderte
ihn, aber zog nicht die richtigen
Rückschlüsse aus der
unumstößlichen Tatsache, die er
damals formuliert hat:

Drei Dinge stehen außerhalb
aller Vernunft – die Religion, der
Krieg und die Liebe.

Wir haben die Vernunft von
diesem dreifachen Ballast befreit.
Die Fesseln der Religion wurden
abgestreift. Schwierig erschien die
Abschaffung der Kriege. Das hatte



die Menschheit schon zu oft
vergeblich versucht. Ganz und gar
undenkbar aber erschien die
Überwindung der Sexualität, des
mächtigsten Triebes der belebten
Natur und Ursprungs aller Gewalt.

Brunft ist Brutalität, so habe ich
es im Unterricht gelernt.

Der Überlebenskampf in der
Natur verlangt von den Männchen,
dass sie um die Weibchen kämpfen.
Siegenwollen, nein, Siegenmüssen,
ist ein Urtrieb ihres Geschlechtes,
was sich beim Menschen nicht
zuletzt darin äußert, dass Kriege
von Männern geführt wurden.

Die Natur hat diese Kampfhähne



nicht nur mit mehr Muskelmasse,
sondern auch und vor allem mit
Hormonen ausgestattet, die ihre
Aggressivität anstacheln, allerdings
erst mit dem Eintritt der
Geschlechtsreife. Wenn es gelänge,
die Menschen möglichst lange in
einem vorpubertären
Entwicklungszustand zu halten, so
wäre das der richtige Schritt in
Richtung Vernunft.

Die Hormone, die man dafür
benötigt, waren bekannt. Der
Einwand, das sei unnatürlich, ließ
sich leicht entkräften. In der Natur
gibt es eine ganze Reihe von
Beispielen, in denen Reifeprozesse



hormonell zurückgestaut werden,
vom Axolotl, das seine Larvenform
beibehält und sich sogar in diesem
vorpubertären Zustand fortpflanzt,
bis zu den Aalen, die ihr ganzes
Leben lang geschlechtslos bleiben
und deren Paarungsbereitschaft erst
am Ende ihres Daseins erwacht.

Generationen haben an diesem
elementaren Eingriff in unser Leben
gearbeitet. Das Resultat war eine
neue Menschheit. Adam wurde noch
einmal erschaffen, und dieses Mal
nicht von einem fernen Gott,
sondern von Menschenhand.

Damit aber wurde nicht nur die
Vernunft von ihrem gefährlichen



Ballast befreit. Probleme, die man
seit ewigen Zeiten als unabdingbar
hingenommen hatte, lösten sich mit
einem Mal wie von selbst. Mit der
Verdrängung des Sexualtriebs
wurde ja nicht nur die Ursache aller
Aggressivität abgeschafft, sondern
auch die schlimmste Geißel der
Menschheit. Im Jahr 2000 der alten
christlichen Zeitrechnung gab es in
Afrika mehr Aidskranke als
Einwohner in ganz Kanada. Südlich
der Sahara war jeder Dritte infiziert.

Mit dem Sieg über Aids und die
Geschlechtskrankheiten wurden
auch die Krankheiten verdrängt, die
mit steigendem Alter anfallen, und



das waren mit Abstand die meisten.
Der größte Gewinn aber war der
Sieg über das Altern. Was haben
die Menschen nicht alles
unternommen, um ihre Jugend zu
bewahren! Sie haben in Eselsmilch
gebadet, haben ihre Glatzen unter
Perücken versteckt. Erschlaffte Haut
wurde geliftet, Falten wurden
unterspritzt, Tränensäcke
verkleinert und Busen vergrößert.
Alles vergeblich.

Mit Hilfe der hormonellen
Purifikation ist es uns gelungen, die
Geschlechtsreife des Menschen so
weit hinauszuzögern, dass der
vorpubertäre Lebensabschnitt sich



über vier Jahrzehnte erstreckt.
Von allen Lebewesen besitzt der

Mensch die längste Kindheit. Die
Zeitspanne zwischen Geburt und
Geschlechtsreife liegt bei der
Mehrzahl der Säugetiere unter zwei
Jahren. Beim Menschen dauert sie
anderthalb Jahrzehnte. Je weiter
die Geschlechtsreife
hinausgeschoben wird, umso größer
ist die Möglichkeit geistiger
Entfaltung.

Welch geistiges Potenzial haben
wir damit erschaffen! Hinzu kommt,
dass Jungtiere sehr folgsam sind.
Die Überlebensstrategie der Natur
verlangt das so.



Ein Leben lang verfügt der neue
Mensch über den Körper eines
Zwölfjährigen.

Allerdings fließt dieser
Jungbrunnen nicht für alle, kann
nicht für alle fließen. Denn den
Preis für die Kindheit der Blühenden
bis an das Lebensende zahlen wir,
die Ordensfrauen. Uns ist dieser
Zustand nicht gegeben.

Wir müssen verwelken, damit
die Mehrheit blühen kann.

Mein Spiegelbild erfüllt mich
immer wieder mit Schrecken.
Zwischen all den jungen
Menschenkindern fühle ich mich wie
eine vertrocknete Frucht. Nur meine



Augen scheinen nicht mitgealtert zu
sein. Im Gegensatz zu den
Blühenden verfüge ich über Reife.

Blüte und Frucht sind jede auf
ihre Art vollkommen. Zwischen
beiden Entwicklungsstadien liegt
die noch unreife Frucht, ein
unfertiges Provisorium, das wir
abgeschafft haben. Der neue
Mensch ist entweder blühend jung,
und das sein ganzes Leben lang,
oder er altert wie wir Ordensfrauen.
Seine Neuschöpfung bedurfte des
Opfers einer Elite.

So wie das Heil der Menschen
einst in den Händen der Priester
lag, so liegt es heute in unseren



Händen. Aber es gibt da einen
entscheidenden Unterschied: Wir
versprechen kein Paradies im
Himmel, wir haben diesen Traum
im Diesseits verwirklicht: einen
Garten Eden auf Erden.

In diesem Punkt hatte der Sohn
des alten Christengottes schon
recht, wenn er prophezeite:
»Wahrlich, ich sage euch, wenn ihr
nicht werdet wie die Kindlein, ihr
werdet das Paradies nicht
erfahren.«



S
4. KAPITEL
o wie man beim Rückblick

auf ein vergangenes Jahr
die besonderen Ereignisse im
Gedächtnis bewahrt, besteht auch
ein Leben aus Hervorragendem und
Unvergesslichem. Manchmal rinnt
das Leben davon wie ein träge
dahinfließender Strom, dann tost es
in Wasserfällen davon, verharrt in
Überschwemmungen, schießt durch
enge Schluchten und verliert sich im
Seichten, mal trübe, mal klar,
spiegelt Wolken und Weidenbäume.

Ich erinnere mich noch sehr
genau an den Tag, an dem Mater
Meta Pamela in unserem Kinderhort



erschien, um nach Auserwählten zu
suchen. Wir Kinder saßen auf der
Ufermauer am See und fütterten die
Fische, fingerkleine, silbrig blitzende
Geschöpfe, flossenfächelnd und
flink. Sie schossen in dem
grünklaren Wasser dahin wie die
Schwalben in der Luft. Wäre ein
Hecht aus dem Schilf
herbeigeglitten, so hätte der
Schreck, den er den Fischlein
eingejagt hätte, nicht größer sein
können als der, der uns beim
Erscheinen von Mater Meta Pamela
befiel. Ihr bodenlanges Gewand war
so schwarz wie Rabengefieder. Ein
Schleier bedeckte ihr Gesicht. Er



war so spinnwebenleicht, dass ihr
Atem ihn bewegte. Hinter dem
dünnen Gewebe waren die Augen
dunkle Schatten, mit denen sie uns
ausgiebig betrachtete, wobei sie
den Kopf ein wenig schief hielt, wie
das die Raben tun, wenn sie einen
Gegenstand prüfend beäugen.
Hätte sie die Arme ausgebreitet,
um mit schlappem Flügelschlag
davonzufliegen, es hätte uns nicht
gewundert. Alles an ihr erschien mir
alt. Sie war der erste alte
Erwachsene, dem ich begegnet bin.
Unsere Lehrer waren zwar alle viel
älter als wir, aber sie waren
sichtlich kinderjung.



Warum das so war, sollte ich
schon bald erfahren, denn ich war
eines von den drei Mädchen, die
Mater Meta Pamela auserwählte.
Damit widerfuhr meinem Leben
eine so einschneidende Wende, wie
sie manchen Insekten zuteilwird,
bei denen sich die Raupe verpuppt,
um sich in einen Schmetterling zu
verwandeln. Nur verhielt es sich in
meinem Fall umgekehrt. Mir war es
beschieden, meine bunten Flügel
abzuwerfen, um zum Insekt zu
werden. Aber davon verspürte ich
zunächst noch nichts, denn Großes
ereignet sich so schlicht wie das
Rieseln des Wassers, das Wandern



der Wolken und das Wachsen der
Bäume.

Das Monasterium liegt auf einer
felsigen Halbinsel, die sich wie eine
Knochenhand ins Meer krallt. Die
Mauern der festungsartigen
Oberstadt stürzen an drei Seiten
steil in die schäumende See. Die
dem Land zugewandte Fassade ist
von hohen Zypressen verdeckt. Wer
das eisenbeschlagene Tor passiert,
betritt eine Welt, die sich von ihrer
Umgebung so klar absetzt wie die
Erde von dem darüber liegenden
Himmel. Hier regieren die Reifen,
die sich von den übrigen Bewohnern
der Insel unterscheiden wie die



Käfer von den Schmetterlingen.
Hagere Gestalten mit verschleierten
Köpfen.

»Das Schöne ist der Glanz des
Wahren«, lehrten sie. Dabei
erschienen sie mir so hässlich wie
Fledermäuse. Und wie
widerspruchsvoll sie waren. Sie
überhäuften uns mit Aufgaben und
verkündeten: »Anschauen ist
wichtiger als lernen. Je länger das
Auge auf einem Gegenstand ruht,
desto mehr gibt er von seinem
Geheimnis preis.«

Alles in dieser Oberstadt
erschien mir fremd und düster. Ich
fühlte mich wie ein Kolibri unter



Graugänsen.
Wie gerne wäre ich eine

Blühende geblieben, um mit meinen
Spielkameraden auf einer Plantage
die Tiere und Pflanzen zu
versorgen. Danach warten dann
andere interessante Tätigkeiten,
vom Korallingießen über die
Keimkraftgewinnung bis zum
Bootsführer und Bautenplaner, im
Wechsel von drei, vier Jahren
immer wieder neue, aufregende
Aufgaben.

Mein erster Eindruck von der
Welt der Reifen war erschreckend,
obwohl mich alle liebevoll
behandelten. Zum Glück gab es da



noch andere frisch Auserwählte, die
sich so verloren fühlten wie ich.
Zudem fanden wir nur wenig Zeit,
unserem verlorenen Paradies
nachzutrauern. Der Unterricht
erforderte unsere ganze
Aufmerksamkeit. Er begann bei
Sonnenaufgang und endete mit der
Nacht.

»Warum seid Ihr so anders als
wir?«, wollte ich wissen.

»Wir sind nicht anders, wir sind
reifer«, belehrte mich Mater
Nicarda, eine knochige Alte von
behäbigem Temperament. Ihre alte
Stimme klang freundlich, aber
verwirrte mich bis auf den Grund



meiner Seele.
An der Stirnwand der Großen

Halle hing ein Bild, das einen
Menschen zeigte, dem Haare im
Gesicht wuchsen. Ich fand das sehr
beeindruckend und fragte Mater
Nicarda: »Werde ich auch einmal so
aussehen wie dieser
Löwenmensch?«

»Nein.«
»Warum nicht?«
»Weil er ein Mann ist, und du

wirst einmal eine Frau sein.«
Eine Frau sein – dieser Satz ging

mir nicht mehr aus dem Sinn. Was
hatte das zu bedeuten? Natürlich
wusste ich, dass es zwei



Geschlechter gab, aber diesem
Unterschied hatte ich bisher keine
besondere Bedeutung
beigemessen. So wie es Blonde und
Dunkle gab, die ihr Haar offen oder
als Zopf trugen, so hatten eben
manche Kinder ein Schwänzchen,
wo andere einen Schlitz hatten.

Schade, dachte ich, dass ich
nicht so werden kann wie er. So wie
Mater Meta Nicarda wollte ich auf
keinen Fall werden. Sie erschien mir
schrecklich alt.

Während wir über die Innenhöfe
und durch die engen Gassen der
Oberstadt wanderten, der
Unterricht erfolgte im Laufen,



erklärte sie uns:
»Alles fließt. Der gesamte

Kosmos einschließlich unserer
Leiber befindet sich in
ununterbrochenem Wandel. Wir
Menschen aber brauchen einen
ruhenden Pol im Strom der
Vergänglichkeit. Zur Verwirklichung
dieses Wunschtraums erschuf man
sich früher unsterbliche Götter, die
ewiges Leben versprachen. Wir
haben dieses elementare Bedürfnis
vom Aberglauben befreit. Aber alle
Kultur will Ewigkeit. Die
altägyptische währte Jahrtausende,
in denen unvergängliche Bauten
wie die Pyramiden errichtet wurden.



Ihre Tugend lautete: Lebendiges
bewahren. Fortschritt ist Sünde.«

Mater Meta Nicarda verlangte:
»Sprecht mir nach! Fortschritt ist
Sünde.« Und wir wiederholten ihre
Worte im Chor.

»Bis zur Erfindung der
Dampflokomotive gab es keine
höhere Reisegeschwindigkeit als die
eines galoppierenden Pferdes.
Flugzeuge flogen fast hundertmal
schneller. Nur wenig später
umrundeten Weltraumsatelliten die
Erde, mehrmals an einem Tag.
Diese schwindelerregende
Geschwindigkeitszunahme
ereignete sich auf allen Gebieten.



Riesige Fabriken produzierten
immer schneller, immer mehr. Das
Rad des sogenannten Fortschritts
drehte sich immer hektischer und
wahnwitziger. Die Erde wurde von
Jahr zu Jahr unbewohnbarer.

Jede Epoche hat ein
bestimmtes, ihr eigentümliches
Verhältnis zur Zeit. Überschreitet
das Tempo eine bestimmte
Geschwindigkeit, so zerfällt die
bestehende Kultur. Die alte
Menschheit hatte diese Schwelle
überschritten. Der Fortschrittswahn
hätte sie beinahe umgebracht. Wir
haben das verhindert.«

So sprach Nicarda zu uns, und



die Art, wie sie dabei ihre großen,
faltigen Hände bewegte, hinterließ
einen tiefen Eindruck auf meiner
Kinderseele.

Unter den vielen Alten im
Monasterium gab es eine junge
Ordensfrau, die sich von den
anderen so augenfällig abhob wie
ein blühender Obstbaum in einem
dunklen Tannenwald. Vielleicht kam
mir das damals auch nur so vor,
denn ich hatte ja bis dahin nie
einen Menschen kennengelernt, der
sich altersmäßig von den anderen
unterschied. Sie hatte eine
Mädchenstimme, und ihre Hände
waren so glatt wie meine eigenen.



Wenn sie lachte, und sie lachte oft,
bewegte sich der Schleier vor ihrem
Gesicht wie eine Fahne im Wind.
Am erfreulichsten aber war ihr
Unterricht. Beim Anblick eines
Huhnes sagte sie:

»Eine heutige Henne
unterscheidet sich in nichts von
einer antiken. Sie trägt seit
Jahrhunderten das gleiche
Federkleid, bevorzugt und
verschmäht das gleiche Futter.
Hühner haben niemals
neumodische Nester gebaut oder
eckige Eier gelegt. Sie leben mit
einer bewundernswert
gleichbleibenden Haltung. Die



Singvögel kommen nicht jede
Saison mit einer neuen Melodie
heraus, und die Störche fliegen
nicht dieses Jahr nach Süden und
nächstes Jahr in den Osten. Und
würden die Bienen den Standpunkt
vertreten: Wir wollen keine Königin
mehr, es lebe die Demokratie!, so
würden sie keinen Honig mehr
produzieren.«

Lehrbücher gab es nicht, denn
wir mussten das Lesen ja erst noch
erlernen. Eine Kunst, die nur der
Orden beherrscht. Den Blühenden
wird alles Wissenswerte mündlich
vermittelt. Für sie gilt: Spitzt eure
Ohren! Lesen ist eine einsame



Erfahrung. Keiner ruft: Wer Augen
hat zu lesen, der lese! Aber es
heißt: Wer Ohren hat zu hören, der
höre! Kannst du nicht hören? Heißt:
Kannst du nicht gehorchen?

Vor allem für uns Novizinnen
gab es viel zu hören und zu
gehorchen. Gelehrt wurde nach
dem Grundsatz: Wenn du die
Menschen glücklich machen willst,
dann beschenke sie nicht, sondern
beschneide ihre Wünsche. Um
gesund zu bleiben, kann man gar
nicht wenig genug essen. Zu viel
Schlaf macht träge.

Ich lernte, dass in Seeland an
die zehntausend Blühende leben,



von denen uns viermal jährlich
einhundert verlassen, während
gleichzeitig einhundert neue
Menschlein ins Leben gehoben
werden. Das geschieht
grundsätzlich bei Vollmond. Das
Leben der Blühenden liegt ganz in
den Händen der Reifen.

Und dann ist da natürlich noch
die kleine Schar der Novizinnen, der
ich fast zehn Jahre lang angehörte.
Das erste Jahr verbrachte ich mit
den anderen auserwählten Mädchen
im Tympanon, dem Bienenhaus,
einem Bau mit Kammern wie
Honigwaben: eng
aneinandergedrängt und doch



getrennt. Es war das erste Mal,
dass ich die Nacht allein in einer
Zelle verbringen musste. Ein
schmerzhaftes Erlebnis! Bis dahin
hatte ich mit den anderen Kindern
so eng zusammengelebt wie die
Blumen in einem Beet.

Danach holt sich jede
Ordensfrau eine Novizin in ihr Haus,
denn es ist nicht gut, dass der noch
Blühende allein sei, ein Urbedürfnis
aus der Zeit, in der die Menschen
noch paarweise als Mann und Frau
zusammenlebten. Heute ganz und
gar unvorstellbar, denn es gibt im
Orden keine Männer.

So wie in christlicher



Zeitrechnung alle spirituelle Macht
in den Händen von männlichen
Priestern lag, so sind wir im Orden
alle weiblichen Geschlechts, und
das im wirklichen Sinne des Wortes,
denn im Gegensatz zu den
Blühenden haben wir unsere
natürliche Geschlechtlichkeit ja
nicht abgelegt.

Das sollte ich schon bald am
eigenen Leib erfahren. Ich weiß
noch, wie entsetzt ich war, als ich
bemerkte, dass mir Schamhaare
wuchsen. Was hatte das zu
bedeuten? Verwandelte ich mich in
ein Tier? Ich hatte nie zuvor
dergleichen bei anderen gesehen,



und ich hatte oft Gelegenheit
gehabt, Blühende jeden Alters beim
Baden zu beobachten.

Von einer anderen jungen
Novizin erfuhr ich, dass ihr Haare in
den Achselhöhlen wuchsen. Ob alle
Ordensfrauen behaarte Leiber
hatten? Ich weiß noch, wie
belustigend wir die Vorstellung
fanden, die alten Ordensfrauen
trügen ein Affenfell um ihre Scham.
Wir hatten keine Gelegenheit, das
herauszufinden, denn im Gegensatz
zu den Blühenden, die bei jeder
Gelegenheit ihre jungen Leiber zur
Schau stellen, verhüllen die Reifen
ihren alternden Körper unter



dunklem Tuch. Und das mussten
auch wir tun, obwohl wir noch so
jung waren. Trotz unserer kahl
geschorenen Köpfe erlebten wir uns
unter unseren Ordensgewändern
durchaus noch nicht als Reife,
sondern als Blühende, und das war
kein beglückendes Gefühl, denn als
Unreife unter Reifen fühlte ich mich
wie eine Kaulquappe unter
Fröschen. Die Verwandlung, die
meinem Leib widerfuhr, erfüllte
mich anfangs mit Angst, später mit
Erstaunen, aber schon bald mit
Lust.

Es geschah, als ich neugierig
meine heranreifenden Brüste



betastete. Wann immer meine
Finger die Spitzen streiften,
erhoben sie sich dunkel und
hartfleischig wie Hahnenkämme
und ließen mich lustvoll erschauern.
Beim Auszupfen von Härchen
bemerkte ich den warzenartigen
Knubbel am oberen Rand meiner
Scheide. Er war wohl schon immer
dort, aber ich habe ihn nicht zur
Kenntnis genommen. Jetzt begann
ich damit zu spielen und konnte
nicht mehr aufhören.

Ich entdeckte in mir eine fast
ekstatische Lebendigkeit, sinnliche
Lebensfreude bis unter die Haut, in
jedem Atemzug bis in die Spitzen



meiner Brüste. Dabei habe ich mich
zum ersten Mal verliebt, verliebt in
mich selbst.

So begann eine aufregende
Entdeckungsreise. Und es war nicht
nur die Lust, die ich mir selbst
zufügte, nicht das Spiel der Finger
und das Reiben der Schenkel. Die
alltäglichsten Dinge erschienen mir
mit einem Mal in erotisierendem
Licht. Wenn ich jetzt den nackten
Blühenden beim Ballspiel
zuschaute, so empfand ich mehr als
nur Freude an ihren vollendet
schönen Körpern. Ich erlebte am
eigenen Leib, welche beseligende
Magie von der Sexualität ausgeht.



Und wie richtig es war, sie wie eine
gefährliche Droge nicht allen
zugänglich zu machen. Dabei
schloss ich mich als Ordensfrau
natürlich aus. Ich genoss dieses
erotische Vorrecht, das mir ganz
allein gehörte, denn die Blühenden
erleben es erst sterbend, und die
Mehrzahl der Ordensfrauen erschien
mir damals so saftlos wie alte
Bäume. Unvorstellbar, dass diese
alten Jungfern fähig sein könnten,
meine sexuellen Höhenflüge in
ihren faltigen Leibern zu erfahren.

So oder ähnlich habe ich wohl
damals gedacht.

Ich versuche mich zu erinnern,



aber man vergisst so schnell. Dabei
ist es durchaus nicht so, dass die
Vergangenheit im Alter verblasst.
Das Gegenteil ist vielmehr richtig:
Im Alter wird die Gegenwart von
der Vergangenheit verdrängt.
Würde ich sonst die kostbare
Lebenszeit, die mir noch bleibt, mit
einer Lebensbeichte vergeuden?



F
5. KAPITEL
ahles Morgenlicht tropfte

durch dunkle Wolken, als
Mater Metula mich in ihr Haus
holte. Langsam, fast schrittweise
quälte sich der Wagen über holprige
Wege. Das Schnaufen der Esel
mischte sich mit dem Knarren der
Räder und dem Geschrei der
Möwen. Ich kauerte neben Mater
Metula und hatte ausgiebig
Gelegenheit, sie aus der Nähe zu
betrachten. Sie hatte sich seit
unserer ersten Begegnung
verändert. Sie war dick geworden,
etwas zu dick für eine Ordensfrau.
Sie bewegte sich behäbig, hatte



braunfleckige Hände und sprach mit
lauter Stimme, was ich anfangs für
ein Zeichen von Tatkraft hielt, was
sich aber später als Schwerhörigkeit
herausstellte. Vor allem aber war
sie alt, alt wie ihre steinerne
Behausung.

Die Häuser der Ordensfrauen
liegen am Fuß eines dicht
bewaldeten Bergrückens. Ein
gewundener Pfad verbindet die weit
auseinanderliegenden Hütten
miteinander. Auf den Dächern
wächst Moos, beschattet von
Steineichen, Kastanien und weit
ausladenden Platanen. Dazwischen
wuchern Weißdorn und wilder



Rosmarin, Baldrian und Oleander
und viel Einsamkeit.

»Warum wohnst du so weit weg
von den anderen?«, wollte ich
wissen.

»Wir Ordensfrauen wohnen alle
für uns alleine. Wir brauchen die
Abgeschiedenheit wie die
Blühenden ihre Gemeinsamkeit.«

Mater Metulas Haus liegt am
oberen Rand eines Steilufers. Die
Luft ist erfüllt vom Schlagen der
Wellen gegen die felsige Wand und
von den dünnen, schrillen Schreien
der Möwen.

Nie werde ich den Augenblick
vergessen, in dem Mater Metula ihr



Gesicht entblößte. Gleich nach
unserer Ankunft in ihrem Haus
schlug sie den Schleier zurück, und
ich musste an mich halten, um nicht
laut aufzuschreien. Ich blickte in
eine Fratze voller Furchen und
Falten und mit Tränensäcken unter
den Augen. So also sah das Alter
aus. Ich begriff, warum die Reifen
Schleier tragen. Sie verhüllen sich,
um uns Kindergesichtige nicht in
Angst und Schrecken zu versetzen.
Aber wieso »uns Kindergesichtige«?
Ich gehörte nicht mehr dazu.

Ich war eine Morituri, eine
Opferbereite, und würde eines
Tages so aussehen wie diese



Greisin, die mich in ihr Haus geholt
hatte, damit ich so würde wie sie.
Zum ersten Mal wurde mir bewusst,
dass ich kein Vorrecht genoss,
sondern einen scheußlich schweren
Weg zu gehen hatte.

Man sagt, die Gewohnheit
überwindet alles, sogar den Tod.
Und so gewöhnte ich mich schon
bald an das Gesicht, das mich bei
seinem ersten Anblick so erschreckt
hatte. Ja, ich fand es sogar
liebenswert. Mater Metula sah gütig
aus und hatte einen sanften,
traurigen Blick, der in seltsamem
Gegensatz zu ihren Lachfalten
stand. Ich beschloss, sie »Mam« zu



nennen, was nicht so distanziert
klang wie »Mater Metula«, und sie
hatte nichts dagegen.

Wie die Ordensregel es
verlangte, schliefen wir in einem
Bett. Es war ein breites Bett, aber
ich hätte nichts dagegen gehabt,
wenn es schmaler gewesen wäre,
denn von Kindheit an habe ich mein
Bett mit anderen geteilt. Alleinsein
macht Angst, vor allem in der
Nacht. In dieser Hinsicht sind wir
wie die Schafe. Als kleines Mädchen
habe ich erlebt, wie ein Schafstall in
Flammen stand. Die Tiere drängten
sich ängstlich blökend aneinander
und wollten den Stall nicht



verlassen. Die Menschen trugen sie
auf ihren Armen ins Freie, aber die
geretteten Tiere rannten immer
wieder Schutz suchend zur Herde
zurück. Sie verbrannten lieber, als
allein zu sein. Auch die Blühenden
fürchten sich vor dem Alleinsein.
Die Reifen müssen es mühsam
erlernen.

Die meisten Ordensfrauen sind
schweigsame Geschöpfe. Ohne viel
Worte zu verlieren, erledigen sie
ihre Aufgaben. Ganz anders Mam.
Sie war eine erstaunlich gute
Erzählerin.

In dem Apfelbaum vor unserem
Fenster hatte sich ein Amselpaar



sein Nest gebaut und vier Eier
hineingelegt, die sich schon bald in
winzig kleine Lebewesen
verwandelten.

Nur auf Armeslänge von ihnen
getrennt, hockten wir hinter der
Gardine, um die hilflosen Nackedeis
zu beobachten. Sie schienen
unersättlich zu sein, rissen ständig
ihre viel zu großen Schnäbel auf
und schrien nach Futter, als
müssten sie hungers sterben.

»Schau nur, wie liebevoll die
Eltern für ihre Kinder sorgen«,
flüsterte ich, als die Mutter zum
unzähligsten Male mit einem
zappelnden Wurm auf dem



Nestrand landete. »Ob die Armen
wohl noch Zeit finden, ihren
eigenen Hunger zu stillen?«

»Die werden schon nicht
verhungern«, meinte Mam. »Sie
sind ja zu zweit, und die ganze
Anstrengung dauert nicht länger als
ein paar Tage, dann sind die
Jungen flügge. Bei den meisten
Geschöpfen dauert die Aufzucht
Monate oder sogar Jahre. Es ist
naturgewollt, dass die Alten die
Jungen versorgen, und nicht etwa
die Jungen die Alten.«

»Die Jungen die Alten«, rief ich
lachend. »Wie kann das sein?«

Die Vorstellung, dass die Alten



mit aufgerissenen Schnäbeln im
Nest hockten und von ihren Jungen
gefüttert wurden, erschien mir allzu
blödsinnig.

»Du meinst, das gibt es nicht«,
sagte Mam. Sie goss unsere Tassen
voll Tee, und dann erzählte sie von
den Alten, die von den Jungen
gefüttert wurden.

»Jahrtausendelang sind die
jungen Männer in den Krieg
gezogen, bereit, ihr Leben dem
Vaterland zu opfern. Die meisten
taten es freiwillig und freudig, denn
der Heldentod war eine ruhmvolle
Auszeichnung. Nicht jeder durfte
mitmarschieren, wenn das



Vaterland zu den Waffen rief. Nur
die Tapfersten fanden den Tod in
der Schlacht, denn wer eine
Tragödie überlebt, ist nicht ihr Held
gewesen. Erst die
Massenvernichtungswaffen haben
dieses Ideal entwertet Nun wollte
keiner mehr den Heldentod
sterben.«

»Der Vernunft sei Dank!«, rief
ich.

Mam schüttelte ihren kahlen
Kopf. »Das sahen die damaligen
Machthaber aber ganz anders. Sie
verkündeten: Wir müssen wieder
lernen, für das Vaterland zu
sterben, freiwillig und freudig. Der



Feind lauert nicht links oder rechts,
sondern mitten unter uns. Er spricht
weder Russisch noch Chinesisch, ist
weder schwarz noch rot, sondern
alt, zu alt. Weltweit nehmen die
Alten in erschreckender Weise zu.
In den reichen Ländern muss jeder
Arbeiter für drei Alte mitverdienen.
Wohlgemerkt: drei Alte. Kranke und
Kinder nicht mitgerechnet. Keine
Gesellschaft kann sich das auf
Dauer leisten. Und selbst wenn sie
es könnte, wäre das sinnvoll und
vernünftig? Ein Vogel, der in seinem
Nest drei Junge füttert, dient seiner
Art. Er erfüllt einen höheren
Auftrag.«



Mam trank von ihrem Tee und
meinte: »Damit kehren wir wieder
zum Anfang unserer Geschichte
zurück, zur Opferbereitschaft für das
Vaterland. Es ist nicht einzusehen,
sagten die Mächtigen, warum die
Siebzigjährigen nicht genauso
begeistert in den Tod ziehen sollten
wie die Siebzehnjährigen. So wie
man gestern die Söhne zum
Schlachtfeld rief, so werden halt
morgen die Großväter an der Reihe
sein. Und wegen der
Gleichberechtigung müssen auch
die Großmütter nicht zurückbleiben.

Der Tod wurde in verlockenden
Farben gezeichnet: Unter wehenden



Fahnen, mit Marschmusik und
donnerndem Hurra werden die
Helden durch die Straßen
marschieren. Die Menschen werden
sich zu Tausenden drängen, denn
heute ist der Tag des Heldentodes,
der nationale Feiertag für alle. Die
Mädchen werden den
Vorbeimarschierenden Blumen und
Kusshände zuwerfen. Die Buben
werden mit leuchtenden Augen auf
die Helden blicken. Wie gerne
würden sie mitmarschieren: ›Mami,
warum darf ich nicht?‹ ›Später,
mein Junge, wenn du so alt wie der
Opa bist.‹

Sie werden zum Ehrenmal des



unbekannten Alten ziehen. Dort
wird ein junger General zu ihnen
sprechen. Und dann singen sie alle
das Lied vom guten Kameraden.

Später, nach einem
Fanfarenstoß und einem Salut aus
hundert Kanonen, werden sich die
bronzenen Flügeltüren der großen
Heldenhalle öffnen. Im ganzen Land
werden die Glocken läuten.
Umrauscht von Wagner-Klängen,
werden die Todbereiten in die
heiligen Hallen einziehen, wo man
ihnen das Lebenslicht ausblasen
wird. Kein schöner Tod, aber der
Ruhm fordert seinen Preis. Das war
schon immer so.



Die unterirdischen Krematorien
werden noch brennen, wenn in der
Heldenhalle die Bronzetafeln mit
den Namen der Gefallenen
aufgestellt werden. Viele sind viel
jünger als fünfundsechzig. Sie
haben nicht gewartet, bis man sie
einzog. Sie haben sich freiwillig
gemeldet, fürs Vaterland.

Wir starben für euch, steht über
dem Eingangsportal.

Am Rande der Stadt aber
dämmern in einem Altenheim ein
paar feige Strolche und
Kriegsdienstverweigerer ihrem
unehrenhaften Ableben entgegen.
Auf sie warten die Schläuche der



Intensivstation, Krebs und
Verkalkung, Zahnfäule und Verfall.
Aber sie haben es nicht besser
verdient.«

Mam trank ihren Tee aus und
nickte mit dem Kopf, so als wollte
sie sagen: Ja, so war das damals.

»Hat es so etwas wirklich
gegeben?«, fragte ich ungläubig,
und sie erwiderte lachend: »Nein,
natürlich nicht, aber so hätte es
kommen können, wenn wir das
Altenproblem nicht auf humane Art
gelöst hätten.«

Ich erinnere mich an diese
Geschichte deshalb so genau, weil
sich mir damals zum ersten Mal die



Frage nach unserem Ableben
aufdrängte. Umgeben von
gleichbleibend jungem Volk, kommt
einem Kind, und das war ich ja
noch, die zeitliche Begrenzung
seines Dasein gar nicht in den Sinn.
Wer denkt bei einer fröhlichen
Kahnpartie schon an die Mündung
des Flusses, auf dem er dahintreibt.

Als ich Mam fragte: »Wie enden
wir eigentlich?«, erwiderte sie: »Wir
Morituri verdorren. Das Leben der
Blühenden aber endet in
rauschender Glückseligkeit. Ihr
Paradies ist nicht eine alberne
Verheißung im Jenseits. Sie
erfahren das Paradies leibhaftig und



lebendig auf Erden.«
»Und wie geht das vor sich?«,

wollte ich wissen.
»Eigentlich bist du noch zu jung

für dieses Thema, aber ich will
versuchen, es dir dennoch zu
erklären.« Sie zog meinen Sessel
dichter zu sich heran, nahm meine
Hände in die ihren und blickte mir
in die Augen, wie sie es immer tat,
wenn sie etwas Wichtiges
mitzuteilen hatte: »Du hast von
dem Hormon gehört, das die
Blühenden erhalten, um sie vor
dem Welken zu bewahren. Am Ende
ihres vierten Lebensjahrzehnts wird
es abgesetzt. Damit aber wird die



Geschlechtsreife ausgelöst. Das
geschieht viermal jährlich bei
Vollmond, und zwar gleichzeitig für
alle Aspiranten eines Jahrgangs.
Diese Metamorphose ist ein
unbeschreibliches Finale, ein
Wunder der Verwandlung. So wie
Engerlinge zu Maikäfern werden, so
entpuppen sich glatthäutige Knaben
zu bärtigen Männern. Ihre Stimmen
werden tiefer, ihre Muskeln härter.
Den mädchenhaften Frauen aber
schwellen fleischige Brüste. Die Art,
wie sie ihre Leiber bewegen, sich
die Lippen lecken, lachen und
laufen, wirkt auf die Bärtigen so
verlockend wie der Duft der Blüten



auf die Bienen.
In den Monaten der leiblichen

Reifung leben Männer und Frauen
noch getrennt voneinander auf
verschiedenen Inseln. Wenn sie
dann aber auf Arkadien, dem Eiland
der Glückseligkeit,
zusammengeführt werden, so
erleben sie die letzte Lust wie die
Lachse, die sich auch erst am Ende
ihres Lebens paaren und dabei in
tödliche Raserei verfallen. Auch
andere Lebewesen beenden ihr
Dasein mit der Begattung, aber
kein Geschöpf scheidet so lustvoll
aus dem Leben wie der neue
Mensch.«



Sie war aufgestanden und lief in
großer Erregung durch den Raum.
Dabei bewegte sie ihre Hände so
ausdrucksvoll, als spräche sie von
den letzten Geheimnissen des
Lebens.

»Lupernika, das ist ein
Freudenfest bei Fackelschein,
jauchzende Gesänge und
aufpeitschende Trommelrhythmen,
Leidenschaft nahe beim Wahnsinn,
rauschhafte Steigerung der Sinne
bis zur Selbstauflösung.«

Ich war noch zu jung, um zu
begreifen, welche Art von Lust den
Blühenden da widerfuhr. Ob das
etwas mit der Lust zu tun hatte, die



ich mir selber zufügte? Erschreckt
nahm ich jedoch zur Kenntnis, dass
sie allesamt ihr Leben verloren.
»Warum müssen sie sterben?«,
fragte ich.

»Weil sie blühen. Schau dir die
Blumen in unserem Garten an. Ihre
leuchtende Pracht währt nur ein
paar Tage. Es gibt keine Schönheit,
keine Jugend, kein Glück ohne
Vergänglichkeit. Alles, was blüht,
muss welken und vergehen.«

»Aber das geschieht ohne unser
Eingreifen. Wir nehmen den Blumen
nicht das Leben. Sie können blühen,
bis sie von ganz allein vergehen.«

»Du meinst, Leben nehmen sei



unnatürlich? Kein Tier stirbt auf
freier Wildbahn an Altersschwäche.
Es wird von Mikroben oder
Raubtieren umgebracht. Die Natur
hat das Sehr-alt-Werden nicht
vorgesehen. Sie will, dass sich ein
Organismus fortpflanzt. Danach
verliert er seinen naturgewollten
Sinn und wird beseitigt. Das ist
natürlich. Widernatürlich ist der
sanfte Tod auf dem Sterbelager in
hohem Alter.«

»Aber warum müssen sie schon
so früh aus dem Leben scheiden.
Warum können sie nicht länger
leben?«

»Jahrtausendelang sind die



Menschen nicht so alt geworden wie
wir Heutigen. Die meisten starben
schon viel früher. Ein Heer von
Achtzig- und Neunzigjährigen gab
es erst am Ende der christlichen
Zeitrechnung und war wie vieles
aus jener Zeit krankhafte
Entartung.«

»Warum krankhaft?«, wollte ich
wissen.

»Millionen von Greisen führten
damals ein erbärmliches Leben, das
sich auch langes Sterben nennen
ließe.«

Als wir am anderen Morgen die
Vorhänge vor unserem Fenster
zurückschoben, lagen die jungen



Amseln noch leblos in ihrem Nest.
Die viel zu großen Schnäbel, die sie
sonst weit aufgesperrt den Alten
entgegenstreckten, lasteten stumm
auf dem Nestrand.

»Nun schau dir diese müde
Bande an!«

»Sie sind nicht müde, sie sind
tot«, sagte Mam.

»Tot? Wie ist das möglich? Wer
hat das getan?«

»Niemand.«
»Aber, sie können doch nicht

einfach …«
»Doch, sie können«, unterbrach

sie mich. »Das Leben der kleinen
Nestvögel ist zerbrechlich wie



dünnes Glas. Auch unsere Säuglinge
werden nicht alle groß. Nur die
Stärksten überleben und, das muss
so sein, um ein Leben lang blühen
zu können. Aufzucht und Auslese
bleiben bei den Tieren dem Zufall
überlassen. Das In-die-Welt-Heben
unserer Kinder aber ist eine
Wissenschaft von höchster
Verantwortung, von der unser aller
Existenz abhängt.

Früher benötigte man für so
unbedeutende Dinge wie das
Lenken eines Autos eine Ausbildung
nebst Erlaubnis, aber jeder
Dummkopf konnte ohne
Befähigungsnachweis Kinder



zeugen und großziehen, aus denen
sich dann der Abschaum der
Menschheit entwickelte, der
unseren Planeten fast unbewohnbar
gemacht hat.«

Ich wollte wissen, wann wir die
Insel allen Ursprungs endlich
besuchen würden, und Mam
vertröstete mich wie schon so oft
mit dem Versprechen: »Später,
mein Kind, später.«

Als ich nicht aufhörte zu betteln,
gab sie endlich nach und erzählte
mit großen, leuchtenden Augen, so
als spräche sie von einem Wunder.

»Die Brutzentrale besteht aus
einer langen Reihe von riesigen



Aquarien, mit glasklarem
Fruchtwasser gefüllt. Darin
schwimmen madenhaft blass die
Heranreifenden. Nabelschnüre und
Versorgungsleitungen umwabern
sie wie Schlingpflanzen. Hin und
wieder bewegt sich ein Beinchen.
Hände greifen froschartig ins Leere.
Ein kahler Kopf auf halslosem Leib
pendelt gegen die Glaswand. Das
alles ereignet sich in rötlichem
Dämmerlicht bei absoluter
Lautlosigkeit.«

In meinen Träumen sehe ich das
so lebendig vor mir, als wäre ich
dort gewesen, was ich ja auch war.

Ich träume nicht gern von



früher.
In immer wiederkehrenden

Albträumen schreckt mich die
Vergangenheit: Unbewohnbar die
nördliche Seite des Erdballs,
verstrahlt von verunglückten
Atomreaktoren und undichten
Endlagern. London und Paris
gehören den Ameisen und
Kakerlaken, denen die Strahlung
nichts auszumachen scheint.
Verkrüppelte Ratten bevölkern die
leer stehenden Gebäude. Auf den
Autobahnen wuchert das Unkraut.
Riesige Stahlmasten, die einst alle
Welt mit elektrischem Strom
versorgten, stehen mit



ausgebreiteten Armen auf
verödetem Land, als wollten sie das
Dahingeschiedene segnen. Götzen
einer untergegangenen Zivilisation.
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s regnete, als ich Urutawa,

die Insel allen Ursprungs,
zum ersten Mal besuchte. Am
Himmel zogen graue Wolken, und
über dem Meer dampfte der Nebel.
Eine Ordensschwester erwartete
uns am Steg des kleinen Hafens.
Sie führte uns zu einer Gruppe von
riedgedeckten Häusern unter hohen
Zypressen. Die Äste hingen
regenschwer bis auf den Boden
herab. Wir suchten eines der
Häuser auf, in dem die
Neugeburten versorgt werden.

Runde, nestartige Betten
hängen dort an Hanfseilen von der



Decke herab. Sie geraten in sanft
pendelnde Bewegung, wenn die
Kleinen mit ihren Beinchen
strampeln, und das tun sie ständig.
Viele tragen um den Kopf einen
turbanartigen Verband, der in
seltsamem Gegensatz zu ihren
nackten Leibern steht.

Ich erschrak bei dem Anblick
und rief entsetzt: »Was ist denn mit
diesen armen Kindern geschehen?«

»Das sind keine Unfallopfer«,
belehrte mich Mater Metula. »Das
sind Beschnittene.«

»Beschnittene?«, fragte ich
ungläubig.

»Die hormonelle Purifikation war



ein erster Schritt, aber er allein
reichte nicht aus, den Menschen
von Grund auf zu erneuern.« Mater
Metula wandte sich an die
Ordensschwester: »Erklär du es
ihr!«

Die Schwester, dunkelhäutig und
vollbusig, mit auffallend weißen
Zähnen, strich sich über den glatt
rasierten Kopf und begann ohne zu
stocken mit ihrem Bericht, so als
hätte sie ihn auswendig gelernt:

»Unsere Vorfahren waren wie
Obstbäumchen, die unbeschnitten
heranwuchern. Jeder, der glaubt,
dass sich damit brauchbare Ernten
erzielen lassen, ist ein Narr.



Pflanzen wie Menschen bedürfen
der Veredelung. Schon die alten
Ägypter kannten diesen Eingriff.
Dabei wird den Neugeborenen der
noch weiche Kopf so verformt, dass
der Teil des Gehirns, der für das
Kausalitätsdenken zuständig ist,
durch ein bildhaftes
Erinnerungsvermögen ersetzt wird.«

Sie berührte mit dem
Zeigefinger ihren Scheitel und
erklärte: »Hier haben Neugeborene
eine offene Stelle in der
Schädelplatte, die in den ersten
Lebensmonaten zuwächst. Wir
verhindern das. Unser
Denkvermögen steht mit der



Verhärtung des Schädels in
unmittelbarem Zusammenhang.
Das Offenbleiben der Fontanelle
bewirkt grundlegende
Veränderungen in der Verarbeitung
der Sinnesreize. Daraus ergibt sich
eine enge Verbundenheit mit den
Kräften der Natur. Bei den alten
Ägyptern blieb dieser Eingriff den
Pharaonen vorbehalten, die daraus
ihre überlegenen Kräfte schöpften.«

»Wie ich sehe, tragen auch hier
nicht alle Kinder den Kopfverband«,
unterbrach ich sie.

»Wir beschneiden nur die
Mädchen.«

»Und warum?«



»Im Altertum sind nur die
Jungen beschnitten worden. Wenn
auch an anderer Stelle. Jetzt sind
wir dran.«

»Dem männlichen Teil der
Menschheit belassen wir das alte
Kausalitätsdenken, da es für
bestimmte Produktionsvorgänge
von Vorteil ist«, schaltete sich
Mater Metula in unser Gespräch ein.

Ich strich mir über den Kopf und
fragte: »Bin auch ich beschnitten
…?«

»Ja, auch dir ist wie allen Frauen
die Trepanation zuteil geworden.«

Die Schwester schaute mich an,
und als ich mit dem Kopf nickte,



fuhr sie fort:
»Im Leben der Inder spielte das

Prana eine wichtige Rolle. Prana ist
die Energie, die nicht dem Verstand
unterliegt, sondern der Atmung. Mit
Hilfe dieser Kraft können Menschen
über glühende Kohlen laufen, ohne
sich zu verbrennen, sind in der
Lage, Dinge zu tun, die sich
verstandesmäßig nicht erklären
lassen.

Die alten Chinesen wussten,
dass jeder Mensch eine Art
Kraftwerk ist, in dem eine
Lebensenergie erzeugt wird, die
zwischen einer einzelnen
Persönlichkeit und der Natur



energiemäßige Zusammenhänge
schafft.

Wir haben dieses alte Wissen
wieder zum Leben erweckt. So wie
man im Atomzeitalter aus Uran, Öl
und Steinkohle Energie gewann, so
haben wir es geschafft, die
Samenkraft in unseren technischen
Dienst zu stellen.«

Sie griff in ihre Schürzentasche
und holte ein paar Körner hervor.

»Schau dir diesen Samen an«,
sagte sie. »In ihm schlummert eine
Kraft, die bewirkt, dass aus ihm ein
Keim hervorsprießt. Die Natur kann
diese im Korn ruhende Kraft
wecken. Die Menschen der



vergangenen Kulturen konnten es
nicht. Blind für die Bioenergie,
befassten sie sich mit den toten
Kräften der Materie. Sie ruinierten
die Atmosphäre mit
Verbrennungsabgasen, die Meere
mit Erdöl und ganze Landstriche mit
radioaktiver Strahlung.

Unsere Energieversorgung
basiert auf Keimkraft, und der Weg
dorthin führt über die Trepanation,
über die Umstrukturierung unserer
Gehirne.

Spätere Jahrhunderte werden
unsere Ära einmal das
Keimkraftzeitalter nennen, so wie
wir rückblickend vom Atomzeitalter



sprechen. Es ist seit der Nutzung
des Feuers die wohl wichtigste
Entdeckung des Menschen. Die
neue Energie belastet die Natur
nicht, denn sie ist ein Teil der
lebendigen Natur. Und vor allem
lässt sie sich mit geringem
technischem Aufwand erzeugen.«

»Aber warum sind dann unsere
Vorfahren, die schneller als der
Schall flogen und sogar auf dem
Mond landeten, nicht auch auf so
eine einfache Lösung gekommen?«,
fragte ich, und erhielt zur Antwort:
»Weil ihnen das Geheimnis des
Lebens verschlossen blieb. Sie
suchten es in den Genen und



Chromosomen, und das ist so
aussichtslos, als wollte man das
Geheimnis der Musik in dem Holz
einer Flöte suchen.«

Auf der Rückreise schien die
Sonne. Wir lagen auf dem Deck,
schälten Orangen und beobachteten
die Delfine, die neben uns durch die
Wellen schnellten.

Wir kamen noch einmal auf die
Keimkraft zu sprechen.

»Sie wurde mehr erträumt als
erdacht«, sagte Mater Metula.
»Wahrnehmung ist wichtiger als
Verstand. Die Verhirnung führt zu
Realitätsverfall. Die Welt wurde
zerdacht. Lange Zeit war das Atom



der kleinste Baustoff der Materie.
Dann wurde auch das immer mehr
zerlegt, zu Protonen und Elektronen
und am Ende gar zu Strings.«

Ich fragte: »Strings? Was ist
das?« Ich hatte noch nie davon
gehört.

»Das sind Teilchen von
unvorstellbarer Winzigkeit. Wie
winzig, erkennt man erst, wenn
man weiß, dass die Größe eines
Strings sich zum Durchmesser eines
Atoms verhält wie dieses zum
ganzen Sonnensystem. In diesem
unbegreiflichen Mikrokosmos gelten
selbst die ehernen Gesetze der
Mathematik und Physik nicht



mehr.« Sie machte mit ihrer faltigen
Hand eine wegwerfend Bewegung
und sagte kopfschüttelnd: »Die
Experimente wurden immer
wahnwitziger und unbezahlbarer.
Weil man wissen wollte, wie das
Universum entstanden ist, wurden
Unsummen für die Herstellung
eines Urknalls ausgegeben. Der
dauerte nur eine
Milliardelstesekunde und war
mehrere Billionen Grad heiß, was
aber nicht messbar war.

Auf der Suche nach einer
Weltformel, mit der sich alles
berechnen ließ, verschlossen sie die
Augen vor der Tatsache, die da



lautet: Mit der Lösung aller
wissenschaftlichen Fragen werden
die Fragen, die unsere Existenz
betreffen, nicht einmal berührt.«

»War der Atomzeitmensch
dumm?«

»Nein, das war er ganz gewiss
nicht. Aber in einem Punkt war er
es doch. Er glaubte allen Ernstes,
Leben ließe sich mit Hilfe einer
Ursuppe auf chemisch-
physikalischem Wege neu
erzeugen. Er vermochte nicht
einzusehen, dass das Leben wie das
All keinen Anfang und kein Ende
hat. Wie der Same einer Pflanze
breitet es sich im All aus, um dort,



wo es die richtigen
Voraussetzungen vorfindet, sich zu
neuen Lebensformen zu entfalten.

Mikroben, vor allem Viren, sind
sehr widerstandsfähig. Im Inneren
eines Gesteinsbrockens, vor
kosmischer Strahlung geschützt,
können sie Jahrmillionen in einer
Sonnenlaufbahn überleben.
Vermutlich geschieht es heute noch,
dass solche Lebenskeime bei uns
landen. Täglich stürzen Hunderte
von Meteoriten auf die Erde.
Raumschiffe von unfassbarer
Winzigkeit mit Außerirdischen an
Bord.«
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en Nachmittag hatte ich

mit Mam hinter dem Haus
in der Sonne verbracht. Ohne ihr
schwarzes Obergewand sah sie
nackt aus, verletzlich wie eine
Muschel ohne ihre Schale. Nun
neigte der Tag sich seinem Ende zu.
In der Ferne blinkte müde das
Meer. Die Luft war erfüllt vom Duft
der Pinien und Korkeichen. Der
Wind, der von der See her wehte,
war eingeschlafen. Das Zirpen der
Zikaden hatte das Summen der
Bienen abgelöst. Nachdem Mam
längere Zeit damit verbracht hatte,
ins Leere zu starren, erhob sie sich



schwerfällig von ihrem Liegestuhl
und verkündete: »Kind, ich gedenke
einen langen Schlaf zu tun.«

Als ich anderen Tages nach ihr
sah – die Sonne stand schon hoch
am Himmel –, schlief sie noch
immer. Da ihre Nase ständig
verstopft war, pflegte sie auf dem
Rücken zu schlafen, mit weit
geöffnetem Mund. Ich beugte mich
über sie und stellte fest, dass ihre
Augen offen standen. Ich berührte
ihre Wange und schrak zurück. Kalt
und leblos wie Kerzenwachs war die
Haut. Ich fasste sie bei den
Schultern, wollte sie wachrütteln.
Sie war steif, wie aus Holz. Sie war



noch anwesend und doch schon
unerreichbar weit fort. Es war
schaurig, unbeschreiblich schaurig!
Vieles aus jener Zeit habe ich
vergessen, aber nicht meine erste
Begegnung mit dem Tod.

Erinnerungen können sehr
trügerisch sein. Sie spiegeln nur
selten die Vergangenheit wider,
denn unser Gedächtnis bewahrt nur
jene Erlebnisse, die es für wert hält,
aufbewahrt zu werden. Vieles
überlebt nur skizzenhaft und
geschönt. Das meiste versinkt im
Vergessen. Mams Tod aber war
eine Erfahrung, die sich mir tief
eingeprägt hat.



Das also war der Tod, der einen
lebendigen Leib zu einem
Gegenstand werden ließ. Ich erfuhr
die traurige Fremdheit, die sich
auftut zwischen dem toten Körper
eines Menschen und den Menschen,
die ihn noch vor wenigen
Atemzügen geliebt haben. Eine
Erfahrung, die den Blühenden
erspart bleibt. Wenn sie dem Tod
begegnen, so ist es ihr eigener, und
den erleben sie in höchster
Verzückung. Für sie trägt der Tod
eine goldene Maske. Ich begann die
Blühenden um ihre heile Kinderwelt
zu beneiden.

Plötzlich lag etwas Unfassbares



in der Luft, eine unsichtbare
Bedrohung, als ob ein
unangenehmer Geruch sich
ausbreitete. Er durchdrang das
Haus, den Geschmack der Speisen
und sogar den Garten. Rosmarin,
Baldrian und Myrten dufteten nicht
mehr wie früher. Der Tod hatte die
Welt verändert.

An die Bestattung erinnere ich
mich nur mit Schaudern. Mitten in
der Nacht hatten wir die Leinen
losgemacht, um die Tote auf ihrer
letzten Reise zu begleiten. Die See
war ruhig, als wüssten die Wellen,
warum wir sie zur Nachtzeit mit
unseren Booten befuhren. Als wir



die Toteninsel erreichten, zeigte
sich der Mond hinter den
nachtschwarzen Zypressen. Wie
Grabstelen ragten sie in den
Himmel, so als hielten sie
Totenwache an den Toren zur
Unterwelt. Im kalten Mondlicht
trugen wir den Leichnam an Land,
eingewickelt in weißes Tuch. Der
ganze Orden war anwesend, um
Abschied zu nehmen. Keine von uns
fehlte. Es war das erste Mal, dass
ich an einer Bestattung teilnahm.
Wir folgten einem engen Pfad durch
dorniges Gestrüpp. Felsbrocken
wechselten mit kahlem Boden, bis
wir die höchste Erhebung des



unheimlichen Eilandes erreicht
hatten.

Auf einer Steinplatte aus
grauem Granit wurde der Leichnam
niedergelegt. Niemand verlor ein
Wort. Die Stille war erdrückend.
Unbeweglich wie Bäume umstanden
wir die Verstorbene. Endlos
erschien mir dieses stumme
Verharren. Selbst die Brandung
schien innezuhalten. Erst als eine
Panflöte ertönte, lösten sich die
Frauen aus ihrer Starre. Mit
erhobenen Armen und sorgsam
gesetzten Schritten umtanzten sie
den grauen Granit. Ihre Schatten
huschten über den blassen Leib der



Toten. Eine Wolke schob sich vor
den Mond.

Der Spuk erlosch so plötzlich,
wie er begonnen hatte. Alle starrten
auf den Stein, so als würde sich
dort gleich ein Wunder ereignen.
Fahles Mondlicht sickerte durch die
Zweige. Ein Aufschrei! Bewegte sich
da nicht etwas? Eine dünne, fast
durchsichtige Schlange kam den
Grabstein emporgeglitten und
tastete sich erregt zitternd auf die
Tote zu. Der Mond war jetzt
gänzlich hinter der Wolke
hervorgeglitten, und nun erkannte
auch ich, was sich da auf den
Leichnam zubewegte. Es waren



Ameisen, ein ganzer Strom von
Ameisen tauchte ein in die
Höhlungen des Leibes, in Ohren,
Nase, Mund, Augen, umhüllten die
Tote mit einem Gewand aus
unzähligen kleinen krabbelnden
Körpern.

Ich fand das so abscheulich,
dass ich mich erbrechen musste.

Auf der Heimfahrt wurde ich
belehrt: Als Teil eines Ganzen
kommst du zur Welt; als Teil eines
Ganzen kehrst du heim.

Die Emsen, so heißen die
Ameisen im Orden, sind wie wir. In
ihrem Volk gilt, was auch für uns
gilt: Du bist, weil wir sind; weil wir



sind, bist du. Der Einzelne hat kein
Schicksal. Er steht und fällt mit dem
Schicksal seines Volkes.

Mit diesem Konzept sind sie zur
erfolgreichsten Art unseres Planeten
geworden. Würde man alle Tiere
der Erde auf eine Waagschale legen
und alle Emsen auf die andere, so
würden die Emsen die gesamte
Tierheit aufwiegen. Aber sie sind
nicht nur volkreicher, sondern auch
widerstandsfähiger als alle anderen.
Dort, wo die Menschen die Erde
atomverstrahlt haben, da gehört
das Land den Emsen ganz allein.
Sie sind vermutlich die Einzigen, die
den drohenden Supergau der alten



Menschheit überlebt hätten. Sie
sind uns in vielem überlegen.

Ich fand den Vergleich mit uns
Menschen wahnwitzig übertrieben,
musste aber später doch
zurückstecken, als ich erfuhr, dass
diese auf den ersten Blick so
unscheinbaren Geschöpfe nicht nur
gute Staatsbürger sind, sondern
auch Künste beherrschen, die
normalerweise den Menschen
vorbehalten sind. Sie errichten
Bauten, tausendfach höher als sie
selbst, betreiben Viehzucht, indem
sie sich Blattläuse halten, um sie zu
melken. Andere, wie die
Blattschneiderameisen, legen sich



wohltemperierte Gewächshäuser
an, in denen sie komplizierte
Pilzzucht betreiben. Und das alles
nur durch enge Zusammenarbeit.

Waren die Emsen bis dahin nur
krabbelnde Punkte gewesen, so
betrachtete ich sie von nun an mit
anderen Augen. Wenn jetzt eine
über den Gartentisch lief, beugte
ich mich zu ihr hinab und sprach mit
ihr. Einmal begegnete mir die
Emsenkönigin der Toteninsel im
Traum. Ich fragte sie: »Was weißt
du von der Zeit und vom Tod?« Sie
faltete ihre Fühler, so wie das Mater
Metula immer mit ihren alten
Händen tat, wenn sie mit mir



sprach. »Welche Zeit meinst du,
deine Zeit oder meine Zeit?«

»Ich meine die Zeit.«
»Jedes Ding hat seine eigene

Zeit. Ein Berg hat eine andere Zeit
als eine Blume. Ich habe eine
andere Zeit als du. Selbst jeder
Mensch lebt seine Zeit. Ein Tag im
Leben eines Kleinkindes ist eine
Ewigkeit. Ein Tag im hohen Alter ist
ein Augenblick.«

»Und dennoch erwartet uns alle
das gleiche grausame Ende.«

»Du nennst den Tod grausam.
Warum?«

»Fürchtest du ihn nicht?«, fragte
ich sie.



»Nein, wir alle sterben täglich,
ohne tot zu sein. Du stirbst mit
jedem Haar, das dir vom Kopf fällt,
mit jedem Zahn, den du verlierst.
Wir schwinden scheibchenweise.
Man stirbt, solange man lebt. Der
Tod erlöst uns erst vom Sterben.«

»Du sprichst so, als gäbe es den
Tod nicht, als wäre er nicht
wirklich.«

»So ist es«, antwortete die
Emsenkönigin. »Ich will dir ein
Geheimnis verraten: Nur der Tod
der Geschöpfe, die du liebst, ist
wirklich.«

Ich erwachte und dachte: Dann
habe ich Mam geliebt.



Ich weiß nicht, warum ich solche
Dinge aufschreibe. Aber sind nicht
auch unsere Träume Teil unseres
Lebens? Und ich träume oft und
viel.
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ittags flimmert die Hitze

über dem Sandstrand.
Kein Windhauch rührt sich. Kein
Seevogel schreit. Nur das Rauschen
des Meeres liegt weithin über dem
Eiland. Wer eine Weile hinhorcht,
vernimmt in der Ferne
Kinderlachen. Die Mondfischbucht
ist der beliebteste Badestrand der
Insel, denn nirgendwo ist der Sand
feinkörniger, wiegen sich die
Palmen höher im Wind. Das wissen
nicht nur die Blühenden, sondern
auch die Delfine, die hier so zahm
sind, dass wir mit ihnen spielen.
Schon früh am Morgen stecken sie



erwartungsvoll ihre Nasen aus dem
Wasser, um nach ihren
zweibeinigen Freunden Ausschau zu
halten. Beim Anblick des ersten
bunten Kopfschmucks springen sie
hoch in die Luft, aus Freude und
weil sie so den Strand besser
überblicken können. Dabei glänzen
ihre schlanken Leiber wie Silber.

Wenn die Sonne höher am
Himmel steht, kommen die
Seehunde auf den Strand, um sich
mit den Badenden zu sonnen, nicht
zu dicht nebeneinander, weil die
Robben arg stinken und die
Zweibeiner sich zu hektisch
bewegen und zu viel Schabernack



mit den schwerfälligen Tieren
treiben. Die mögen es nicht, wenn
man ihre schnurrbärtigen Köpfe mit
Seetang und Muscheln schmückt.
Sie lassen sich das Fell kraulen,
werden aber böse, wenn man ihre
Jungen anfasst. Vor allem aber sind
sie wachsame Bademeister.
Solange sie den Strand bevölkern,
ist alles in Ordnung. Ihr Fehlen aber
signalisiert Gefahr. Dann bleiben
auch die Blühenden besser an Land,
denn dann sind Haie in der Nähe.

Als junge Frau bin ich gerne
dorthin gegangen, um mich unter
die Blühenden zu mischen und an
ihren Spielen teilzunehmen.



Eigentlich war es verboten oder
wenigstens unerwünscht, dass
Blühende und Reife miteinander
badeten, was in Wirklichkeit auch
nur sehr selten geschah, denn die
meisten Ordensfrauen trauten sich
nicht, ihre alternden Leiber vor dem
jungen Volk zu entblößen. Ich aber
war noch so jung, dass es nicht
auffiel, wenn ich mich wie eine
Blühende unter Blühenden
bewegte.

Ich lag bäuchlings auf dem
warmen Sand und beobachtete sie
beim Ballspiel, wie sie ihre nackten
Leiber streckten, um den Ball zu
fangen, wie sie sich bückten und



spreizten, wie sie sich gegenseitig
mit Öl einrieben. Auch ich war
unbekleidet, aber nicht so
unbefangen wie sie. Gibt es einen
größeren Gegensatz als zwischen
uns Reifen und den Blühenden, die
einen schwarz vermummt und steif
wie die Pinguine, die anderen
locker, gelenkig, verspielt und nackt
bei jeder sich bietenden
Gelegenheit, denn was schön ist,
soll auch gezeigt werden. Und sie
sind schön, schön und jung, vor
allem beneidenswert jung. Ihre
sonnengebräunten Leiber glänzen
in der Sonne wie poliertes
Kauriholz. Tiere bewegen sich so



unbefangen. Diese großen Kinder
sind sich ihrer Anmut bewusst,
vollendet durch sorgfältige
Zuchtauswahl und durch stete
Arbeit an sich selbst. So wie die
Menschen der alten Welt sich
mühten, ihr Wissen zu
vervollständigen, so arbeiten sie an
der Vollkommenheit ihrer Leiber.
Schönheit ist wichtiger als Wissen,
Anmut edler als Intelligenz.

Viel Aufmerksamkeit gilt dem
Kopfschmuck, denn bei aller
Nacktheit gibt es keinen, der mit
entblößtem Kopf umherlaufen
würde. Und was für fantastische
Gebilde sie sich dabei einfallen



lassen. Manche flechten sich Blüten
ins Haar, andere Schleifen. Bunte
Tücher türmen sich zum Turban.
Seidenbänder umflattern
schmeichelnd Hals und Schultern.
Federbüsche bewegen sich wippend
im Wind. Dieser blütenbunte
Kopfschmuck auf schlanken,
biegsamen Leibern lässt sie
ausschauen wie Blumen. Auch ich
schmückte mich dann immer mit
einem Blütengebinde, um meinen
kahl geschorenen Kopf zu
verbergen.

Nackt unter Nackten, sehnte ich
mich nach körperlichen
Berührungen. Den Blühenden



scheint solches Empfinden fremd zu
sein. Vielleicht muss der Mensch in
der Kindheit Liebe erfahren, um
Liebe erleben zu können. Auch die
Vögel können nur fliegen, wenn sie
es auf dem Nestrand erlernen. Wer
nicht mit der Sprache aufwächst,
bleibt stumm. Die jungen Nackten
an diesem Strand sind für die Liebe
wie gemacht und kennen sie nicht.
Niemand hat sie als Kind geliebt.

Auch ich habe die Liebe nicht
erlebt, und trotzdem sehne ich mich
nach ihr. Liegt das wirklich nur an
dem Hormon, das wir den
Blühenden vorenthalten? Schon als
kleines Mädchen habe ich die



kleinen Katzen um die Zärtlichkeit
beneidet, die sie von ihrer Mutter
empfingen, wenn sie, eng
aneinandergeschmiegt in ihrem
Körbchen, gewärmt, beleckt und
gestillt wurden.

»Alle Tiere haben eine Mutter.
Warum haben wir keine?«, habe ich
unsere Erzieherin gefragt, und sie
hat geantwortet: »Weil wir keine
Tiere sind.«

Wie gerne wäre ich eins
gewesen!

In der Mondfischbucht bin ich ihr
begegnet. Sie tollte mit einem
Delfin in der Brandung umher. Der
Kopfschmuck aus Hibiskusblüten fiel



ihr bis auf die Brüste. Meerschaum
auf braunen Schultern. Unbefangen
wie ein junges Tier, so erschien sie
mir.

Die meisten Menschen tragen
eine Maske, nicht bloß vor den
anderen, sondern auch vor sich
selbst. Weder unser Wissen noch
unser Wuchs unterscheiden uns
Menschen, sondern der Grad der
Natürlichkeit. Das Schöne ist der
Glanz des Wahren.

Lebenslust leuchtete ihr aus den
Augen.

Ich war ihr von Anfang an
verfallen.

Als Ordensfrau hatte ich nicht



nur das Recht, sondern sogar die
Pflicht, mir eine junge Novizin ins
Haus zu holen. Merimé gehörte zu
den Blumenkindern, die in den
Inselgärtnereien die Pflanzen
betreuen. Diese Hege obliegt den
Blühenden unterhalb der
Geschlechtsreife. Sie hatte die
Droge der Purifikation noch nicht
empfangen. Der Eintritt in den
Orden stand ihr also noch offen.
Obwohl ich eigentlich noch zu jung
für die Erziehung einer Novizin war,
wurde mein Antrag vom Orden
angenommen. Widerstand gab es
nur vonseiten der Erwählten.
Merimé wollte bei den anderen



Blumenkindern bleiben. Zwar wagte
sie nicht zu widersprechen, dafür
war der Respekt vor dem Orden zu
groß, aber man sah ihr an, wie
schwer es ihr fiel, die vertraute
Welt ihrer Freundinnen verlassen zu
müssen.

»Warst du nie ein Blumenkind?«,
fragte sie mich.

»Nein, ich war bei der Aufnahme
zur Novizin noch zu jung für diese
Aufgabe.«

»Du Arme. Dann hast du die
wunderbare Welt der Blumen nie
kennengelernt.«

Ich versuchte, ihr klarzumachen,
dass Lesen und Schreiben



erstrebenswertere Tätigkeiten seien
als Säen, Jäten, Graben und Ernten.
Sie schüttelte ihren schönen Kopf
und meinte, der Umgang mit ihren
Blumen und Gewächsen sei ein
Spiel, das Vollstopfen des Kopfes
mit Buchstaben sei Arbeit. Und die
Arbeit – der Vernunft sei Dank – sei
ja wohl abgeschafft worden, so
habe sie es jedenfalls in der Schule
gelernt.

Nun war ich an der Reihe zu
widersprechen: »Unsere
spielerische Beschäftigung hat
nichts mit der Arbeit der zivilisierten
Kulturmenschen zu tun. Die Jäger
und Sammler der Steinzeit haben



nicht gearbeitet. Sie haben sich
Futter gesucht und Wild gejagt wie
die Tiere. Vielleicht haben sie sich
auch ein Nest gebaut, wie das die
Vögel tun. Aber Tiere arbeiten nicht
für Lohn oder unter Zwang. Ihre
Tätigkeit ist ein Teil ihres
natürlichen Daseins. Kein Tier käme
auf die aberwitzige Idee, den
größten Teil des Tages hinter
einem Schreibtisch oder an einer
Werkbank zu verbringen, ohne
Rücksicht darauf, ob ihm die
zeitraubende Tätigkeit Freude
bereitet oder nicht.«

»Und warum haben die
Menschen es dann gemacht?«,



fragte Merimé.
»Um Geld zu verdienen, das

man benötigte, um Essen,
Unterkunft, Kleidung und andere
Dinge zu kaufen. Die Arbeit lastete
wie ein Fluch auf der Menschheit,
und das war sie auch, ein Fluch
Gottes bei der Vertreibung aus dem
Paradies: Im Angesicht des
Schweißes sollst du dein Brot
verdienen, heißt es da.«

»Das klingt nicht gut«, meinte
Merimé, und sie sagte es mit so
mitleidiger Mimik, dass ich lachen
musste.

Mit einem Gespräch über die
Arbeit begann einer meiner



glücklichsten Lebensabschnitte. Es
ist schon ein Unterschied, ob man
mit einem alten Menschen sein
Leben teilt oder mit einem jungen.
War ich bisher diejenige gewesen,
die die Fragen gestellt hatte, so
musste ich nun den Wissensdurst
eines sehr lebhaften Mädchens
stillen. Sie war ja noch ein Kind, das
lieber bei den anderen Kindern im
Garten geblieben wäre.

Sie war voller Fragen. Am Strand
wollte sie wissen: »Warum heißt die
Erde eigentlich Erde, wo sie doch
bis auf ein paar Inseln aus Meer
besteht? Ozeanien oder Mare wäre
doch ein viel schönerer Name.«



Oder sie fragte:
»Warum soll ich lernen, mich in

Buchstaben auszudrücken? Die
Schrift ist ein so armseliges
Gedankengefäß. Wie kann ich
aufschreiben, wie die Amsel ruft
oder wie der Jasmin duftet? Kein
Buch kann den Unterschied
zwischen meiner und deiner Stimme
festhalten.«

Sie konnte auch sehr witzig sein.
Als ich ihr erzählte, Pflanzen würden
besser gedeihen, wenn man
liebevoll mit ihnen redete, da sagte
sie: »Dann sollten wir in den Garten
gehen und das Unkraut
ausschimpfen?«



Sie hinterfragte alles und wollte
ständig verändern und verbessern.
Dann musste ich ihr immer wieder
ins Gedächtnis rufen: Veränderung
ist die Mutter aller Verhängnisse.

Bisweilen war sie still,
antwortete nicht auf meine Fragen.
Dann merkte ich, dass sie lautlos
weinte. Schweigend überließ ich sie
ihren Tränen. Ich wusste aus
eigener Erfahrung, wie schmerzhaft
Heimweh ist.

Die Tage verbrachten wir
spielend mit Lernen, Gartenarbeit
und Umherreisen. Einschlafend
hielten wir uns in den Armen. Ihr
Gesicht leuchtete im Halbdunkel.



Wie ich das alles in meinem
Gedächtnis bewahrt habe, auch die
kleinsten Dinge: Der dunkle Bogen
ihrer Augenbrauen, der schmale
Spalt zwischen ihren
Schneidezähnen, das kleine Mal an
ihrem linken Mundwinkel, der helle
Halbmond an den Fingernägeln
ihrer schlanken Finger, die
Schultern im Kerzenlicht. Wenn ich
die Augen schließe, sehe ich das
alles vor mir, und ich fühle, wie der
Schmerz der Erinnerung mein Herz
berührt.
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ch war besorgt um meine
kleine Merimé wie eine

Tiermutter, die ihre Jungen nicht
aus den Augen lässt und viel Zeit
damit verbringt, ihnen zärtlich das
Fell zu lecken.

Sie war wie eine Katze: leise,
geschmeidig und verspielt. Dann
wieder erinnerte sie mich an einen
jungen Hund: anhänglich und
ungestüm. Ein Welpe, nach
Zuneigung und Zärtlichkeit
lechzend, aufmerksam für alles,
was ihn interessiert, aber von
erstaunlicher Gleichgültigkeit, wenn
ihn etwas langweilt.



Die Bilder, die die Erinnerung
heraufbeschwört, verflüchtigen sich
so rasch wie Seifenblasen. Mit
geschlossenen Augen sehe ich sie
vor mir: ein Mädchengesicht mit
schwarz gelocktem Haar und
leuchtenden Kinderaugen. Fohlen
haben so lange Beine und so
zottelige Mähnen. Zögernd nur wich
die knabenhafte Schlankheit den
weichen Rundungen. Schon bald
war sie eine wahrhaft Blühende. In
ihrer Gegenwart begann alles zu
leuchten. Nie zuvor habe ich mich
an der Natur so erfreut. Die
Morgenröte über dem Meer und die
Sterne am Nachthimmel strahlten



heller als sonst. Die einfachsten
Alltagsbeschäftigungen erschienen
mir in ihrer Gegenwart so aufregend
neu, als hätte ich dergleichen nie
zuvor erlebt.

Strahlende Bilder der
Erinnerung: Trauben pflücken und
hineinbeißen. Über lachende
Mädchenlippen fließt der Saft, färbt
helle Haut scharlachrot. Oder
Kopfschmuck flechten aus Blüten
vom Feuerstrauch, Goldrute und
Ehrenpreis. Bei Tagesdämmerung
barfuß durch das taufeuchte Gras
zum Bach laufen, um das
Liebesspiel der Fischottern zu
belauschen.



Nachts erzählten wir uns
Geschichten: Die eine begann, und
die andere musste den Faden
weiterspinnen. Schaurige Moritaten
waren das. Meist begann Merimé:

»Auf der Insel Kytera lebte eine
Ordensfrau …«

»… die war so alt und faltig wie
eine Schildkröte …«

»Sie hatte nur noch zwei Zähne,
und die waren schwarz …«

»… schwarz vor Trauer über ihre
dahingeschiedenen Schwestern.«

»Ihr selber war Trauer fremd,
denn sie war eine …«

»… eine von denen, die sich auf
der Liebesinsel um die Toten



kümmern.«
»Sie küsste …«
»… die im Liebesrausch

Gestorbenen.«
»Denn sie wollte wissen, wie die

Liebe schmeckt.«
Die bleiche Sichel des

zunehmenden Mondes schien durch
das geöffnete Fenster. Wir teilten
uns das Kopfkissen, und ich
lauschte ihrem gleichmäßig
dahinfließenden Atem.

Ein Sommertag bei hohem
Wellengang im Boot: Der Regen
prasselte auf uns nieder, und wir
haben laut dagegen angesungen.
Besteht nicht alles Glück darin,



jeden Augenblick zu leben?
Ich will das Glück von damals

nicht nachträglich übertrieben
ausschmücken; ich muss vielmehr
darauf achten, dass die Bilder der
Erinnerung nicht zu blass geraten.

Sie war mir sanftmütig ergeben,
aber keinesfalls unterwürfig. Wenn
die folgsam gesenkten Lider sich
hoben und sie mich aus wachen
Augen anblickte, fühlte ich mich ihr
unterlegen. Sie verehrte mich, so
wie ich sie verehrte, aber sie tat es
aus respektvoller Distanz. Ich
vermag nicht zu sagen, wann
daraus Liebe wurde. Ich habe
Merimé von Anfang an geliebt. Ihre



Liebe brauchte Zeit. Blüten öffnen
sich so behutsam.

Ihr junger Leib wandelte sich.
Doch nicht nur die Zeit veränderte
ihn ständig. Ein Tag am Strand
genügte, um ihre Haut dunkel wie
Kauriholz zu färben. Ein Nachmittag
über aufgeschlagenen Büchern, und
ihre Lippen verzogen sich zum
Schmollmund. Ihr Gesicht
veränderte sich, und ich bildete mir
ein, daran nicht unbeteiligt zu sein.
Wenn meine Fingerspitzen über ihre
Schläfen strichen oder meine Hände
über ihre glatte Haut, dann fühlte
ich mich wie ein Töpfer, der einer
Tonfigur Gestalt verleiht. Formte ich



sie? Ja, ich bin sicher, ich formte sie
nach dem Bild, das ich mir von ihr
gemacht hatte.

Sie wollte gestreichelt werden,
und ich genoss es, sie mit meinen
Händen zu erkunden, den sanften
Schwung ihrer Hüften, die gewölbte
feine Linie ihres Rückens vom
allerfeinsten Nackenhaar hinab bis
zu den Wölbungen ihrer Pobacken.
Samtgolden schimmerte ihre Haut.
Sie spürte meine Blicke auf ihren
Brüsten und schien meine Erregung
zu genießen.

»Gefalle ich dir? Ich möchte dir
gefallen.«

Ihre Stimme lud mich ein, sie zu



umarmen. Ich liebkoste sie, so wie
das Kinder untereinander tun. Aber
schon bald sollte sich das ändern.
Liebe ist Verlangen, gepaart mit
Zärtlichkeit. Zärtlichkeit
verwandelte sich in Sehnsucht.
Verlangen drängte nach lustvoller
Erfüllung. Wir liebten uns mit der
Hingabe, die alles andere auslöscht.
Es gab keinen Orden mehr, keine
Blühenden und keine Reifen. Wann
war gestern? Gab es ein Morgen?
Wir fühlten uns wie zwei Kinder.
Nein, nicht wie Kinder. Kinder
lieben sich nicht so, wie wir uns
liebten.

Blühende sind schwesterlich



miteinander verbunden wie die
Immen eines Bienenvolkes. Für uns
Ordensfrauen aber gilt: Enge
persönliche Kontakte zeugen von
Unreife und sind unerwünscht. Das
gilt natürlich erst recht für das
Zusammenleben von Ordensfrauen
mit den ihnen anvertrauten
Mädchen. Denn den jungen
Blühenden soll so der Eintritt in die
Ordenswelt erleichtert werden.
Alles, was über dieses Lehrer-
Schüler-Verhältnis hinausgeht, gilt
als sträfliches Vergehen. Das war
mir bekannt, aber keine Kraft der
Welt hätte mir meine Liebe zu
Merimé zu nehmen vermocht.



»Warum müssen wir vor den
anderen so tun, als liebten wir uns
nicht?«, hat Merimé mich gefragt.
»Warum darf niemand wissen, wie
sehr ich dich mag?«

»Erinnere dich: Drei Dinge
stehen außerhalb der Vernunft.«

»Ich kenne das Gebot. Wer
kennt es nicht? Es verbietet die
Liebe zwischen Mann und Frau. Bist
du ein Mann?«

Als ich lachend verneinte,
streifte sie ihr Gewand ab und rief:
»Komm, nimm mich in die Arme!
Worauf wartest du?«
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ückblickend erscheint es

mir, als hätte ich vor lauter
Zunei gung für Merimé meine Arbeit
vernachlässigt. Das stimmt
natürlich nicht. Dafür sind wir
Ordensfrauen viel zu sehr mit
unseren Aufgaben verwoben.

Ich arbeitete zu der Zeit an
einer Studie über Nützlinge im
Feldanbau, eine Aufgabe, die mir
viel Freude machte, zumal sie mich
mit Merimé verband. Sie hatte
einmal auf unseren Blumenfeldern
gearbeitet.

Wenn ich abends von der grünen
Insel, wie sie das Eiland nannte,



heimkehrte, fragte sie: »Lebt Lara,
die Eselin mit dem lahmen
Hinterfuß, noch? Wie geht es den
beiden Lamas? Sie müssten doch
längst Fohlen haben.« Sie wollte
wissen, ob die Avocadobäume, die
sie vor drei Jahren gepflanzt hatten,
schon Früchte trugen und ob die
Hibiskushecke bei der großen
Bananenhalle trotz der Trockenheit
blühte. Ein paarmal fragte sie auch
nach einem Mädchen, mit dem sie
zusammen die Rosen betreut hatte.
Es gelang mir nicht, sie ausfindig zu
machen. Da die Blühenden im Laufe
ihres Lebens unterschiedliche
Aufgaben übernehmen, lebte die



Kleine vermutlich längst auf einer
der Inseln, die für die
Keimkraftgewinnung zuständig sind.

Obwohl Merimé die grüne Insel
gewiss gerne besucht hätte, bat sie
niemals darum, mich begleiten zu
dürfen. Und das war auch gut so.
Als jüngste Ordensfrau mit einer
Novizin musste ich sorgfältig darauf
achten, unsere Gefühle füreinander
vor den anderen zu verbergen.
Schon steckten einige der älteren
Ordensfrauen die Köpfe zusammen,
sobald sie uns erblickten. Merimé
schien das nicht zu beunruhigen. Im
Gegenteil, sie genoss die
Aufmerksamkeit, die man ihr



entgegenbrachte. Sie leuchtete
unter den Alten wie eine
Mohnblume in einem Kornfeld.
Obwohl schwarz gewandet und kahl
geschoren, war sie keine Morituri.
Sie war im wahrsten Sinne des
Wortes eine Blühende. Wenn sie
einen Raum betrat, verstummten
die Gespräche. Sie zog alle Blicke
auf sich. Ihre Anwesenheit genügte,
um uns alle zu verzaubern.

»Sie ist keine von uns.«
Niemand sprach das aus, aber viele
im Orden empfanden so, und man
fragte sich natürlich: »Woraus
schöpft dieses junge Ding solch
unverschämte Kraft?«



Ich kannte das Geheimnis:
Lieben macht mutig. Geliebt
werden macht stark.

Es sind nicht so sehr Bilder als
vielmehr Berührungen, die Merimé
in meiner Erinnerung wieder
lebendig werden lassen. Liebe lebt
von Berührungen. Wenn uns der
Tastsinn im Vergleich mit den
anderen vier Sinnen weniger
wichtig erscheint, so vermittelt doch
keiner so viel Wohlgefühl. Welch
aufregender Weg, Empfindungen
mitzuteilen, die sich nicht in Worte
fassen lassen. Mitteilungen von
Haut zu Haut. Ein Finger, der sich
suchend den Körper entlangtastet.



Lippen- und Zungenspiele.
Geflüsterter Atem auf der nackten
Haut. Keiner unserer Sinne birgt so
viel Sinnlichkeit wie der Tastsinn:
streicheln, küssen berühren,
begehrlich oder erfüllt.

Wir entdeckten die schamhafte
Intimität unserer Körper, den
salzigen Geschmack der Haut. Haut
schmeckt an jeder Stelle des
Körpers anders.

»Schade, dass wir keine Tiere
sind«, sagte Merimé. »Tiere müssen
nicht vernünftig sein.«

»Welches Tier wärst du gerne?«
»Ein Delfin. Delfine sind

liebevolle Spielgefährten. Sie



benehmen sich wie alberne
Mädchen. Sie lachen mit den
Augen, und ihre Haut ist glatt wie
die unsrige. Ich wünschte, wir
wären zwei Delfine. Wir würden
durch die Wellen gleiten und vor
Übermut in die Luft springen. Bis
auf den Grund des Meeres würden
wir hinabtauchen, um uns dort
schwerelos schwebend zu
umarmen. Wie lieben sich die
Delfine eigentlich?«

»Nicht anders als Mann und
Frau.«

»Und wie lieben sich Mann und
Frau?«

»Du hast doch auf der Farm



gearbeitet. Hast du nie gesehen,
wie die Tiere das machen?«

»Soll das etwa heißen, der Mann
besteigt die Frau, so wie das die
Esel und die Hähne machen? Das
hat doch nichts mit Liebe zu tun.
Der Hahn verbeißt sich im Kamm
der Hennen, und die Stuten zittern
vor Angst, wenn der Hengst ihnen
Gewalt antut. Da ist keine Spur von
Zuneigung.«

»Wenn es nicht lustvoll wäre,
würden sie es gewiss nicht tun«,
widersprach ich.

»Ja, lustvoll für ihn, aber
schmerzvoll für sie. Denn als Zutat
zu dem lieblosen Gewaltakt wird ihr



dabei ein Keim eingepflanzt, der
wie eine Geschwulst im Bauch
heranwuchert und am Ende unter
Schmerzen herausgepresst werden
muss. Viele Frauen starben dabei.
So habe ich es in der Schule
gelernt. Diese Barbarei wurde mit
Recht abgeschafft, weil sie
unmenschlich war. Wie aber kann
man verbieten wollen, was wir
beide füreinander empfinden?«

Ich konnte es ihr nicht erklären,
obwohl ich die Ältere war. Aber was
hat Liebe mit Alter zu tun? Die
Jahre fielen von mir ab wie alte
Kleider. Ich hätte das Unheil
voraussehen müssen.



Wir waren nicht schamlos, aber
eine Art von kindlicher
Unbefangenheit zwang uns, der
Scham zu trotzen. Wir liebten uns
bei Kerzenlicht, im Mondschein und
am Strand. Der Sand war noch
warm. Merimé streichelte mein
Gesicht, und ich bedeckte ihren
ganzen Körper mit Küssen. Ein
Gewitter war über dem Meer
aufgezogen. Schon fielen die ersten
Tropfen. Warmer Regen rann über
unsere Haut. Der Wellenschlag
wurde übertönt vom Rollen des
Donners. Blitze beleuchteten unsere
Leiber. Ein wilder Wahnsinn hatte
uns erfasst. Donnerschläge



entrissen uns Schreie, die bei jedem
Blitz durch den Anblick unserer
Nacktheit lauter wurden. Wir
wälzten uns in der Meeresbrandung,
die Lust schwemmte uns davon,
und gepeitscht vom Gewitterguss,
hielt ich Merimés Kopf zwischen
meinen Schenkeln, während sie mit
beiden Beinen meine Hüften
umschlungen hielt.

Plötzlich war da wer. Wir
nahmen ihn wahr, bevor wir ihn
sahen. Mit angehaltenem Atem
verharrten wir reglos in
verräterischer Stellung.

Ein Aufschrei. Flüchtende
Schritte, verschluckt vom Dunkel



der Nacht.
Ich habe nie erfahren, wer uns

entdeckt und verraten hat, aber die
Folgen waren fürchterlich. Zunächst
geschah lange Zeit nichts, so lange,
dass wir schon hofften, unsere
Angst sei unbegründet gewesen.
Doch dann am letzten Tag des
darauffolgenden Monats hieß es auf
dem regelmäßig stattfindenden
Konvent des Ordens, Merimé sei auf
die Schulungsinsel Santiago
versetzt worden. Sie habe sich
unverzüglich dort einzufinden. Der
Befehl erfolgte ohne Begründung.
Keinen der Anwesenden schien das
zu erstaunen. Sie waren



offensichtlich eingeweiht. Man sah
es ihren Gesichtern an, hart und
unbeweglich wie aus Holz
geschnitzt. Es war eine
Verurteilung. Fragen wurde nicht
gestellt. Die Entscheidung war
gefallen, endgültig und unerbittlich.

Abschied nehmen ist immer ein
Stückchen Tod, so sagt man, aber
für uns war es der Weltuntergang,
das Ende von allem, ein
Todesurteil.

In jener letzten gemeinsamen
Nacht tobte ein Unwetter über der
Insel. Der Hagel zerhackte die
blühenden Beete vor unserem
Haus. Das Tosen der



Brandungswellen übertönte das
Prasseln der Hagelkörner.

Merimé lag weinend in meinen
Armen: »Wir müssen uns wehren.
Das kannst du doch nicht zulassen.«
Sie klammerte sich an mich wie
eine Ertrinkende. »Du liebst mich.
Du hast mir doch geschworen, dass
du mich liebst. Wie kannst du mich
da wegschicken wollen? Selbst die
Natur empfindet das als
schreiendes Unrecht. Hör nur wie
der Sturm tobt.«

Ich hielt sie in meinen Armen, so
als würde ich sie niemals mehr
loslassen, und hatte sie doch schon
verloren. Ich belog sie, weil die



Wahrheit zu grausam war um sie zu
ertragen. Ich liebte sie mehr als
mein Leben, und musste sie mir aus
dem Herzen reißen. Ich verfluchte
den Orden, haderte mit der
Vernunft, so wie das früher die
Menschen mit ihrem Gott gemacht
haben, wenn er sie in ihrem Elend
allein gelassen hatte, litt wie ein
Tier und wünschte mir den Tod.
Seit jener letzten Nacht weiß ich:
Für die Vernunft gilt, was für die
Sterne gilt. Sie leuchten, aber sie
wärmen nicht.

In der Mondfischbucht wurde ihr
Gewand gefunden. Sogar den
Armreif hatte sie abgestreift und zu



den Sandalen gelegt, bevor sie
hinausschwamm zu ihren
Delphinen. Im Mondlicht habe ich
die Bucht nach ihr abgesucht. Bei
Sonnenaufgang war ich bereit, ihr
zu folgen.

Ein paar Blühende fanden mich
auf dem Strand, ohne Bewusstsein.
Die Wellen hatten mich an Land
gespült. Das Meer wollte mich
nicht.

In meinen Träumen – und ich
träume oft von ihr – ist sie ein
Delphin. Dann gleiten wir durch die
Fluten, lauschen dem Gesang der
Wale und tauchen hinab bis auf den
tiefsten Meeresgrund, wo uns



keiner zu finden vermag.
»Wie schön du bist, Merimé!«
Sterne leuchten am hellsten,

bevor sie verglühen. Aber erlischt
ein Stern, ist es viel dunkler als
wenn er nie geleuchtet hätte.
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an altert schubweise.
Bisweilen verweilt man für

einige Zeit auf der gleichen
Reifestufe. Dann schlägt die Zeit zu,
und man ist um Jahre gealtert. So
erging es mir nach Merimés Tod.

Die Zeit heilt nicht alle Wunden.
Die Zeit ist die Wunde.

Meine Liebe zu Merimé hat mich
gelehrt, die Welt mit anderen
Augen zu sehen. Wenn ich daran
denke, wie mitleidlos ich früher
jeden Verstoß gegen die Vernunft
verfolgt wissen wollte, dann erfüllt
mich das noch heute mit Scham.

Da war die traurige Geschichte



mit den Blühenden von Gemora. Ich
war damals noch eine junge
Ordensfrau und hatte mir nicht
vorzustellen vermocht, dass es
dergleichen geben könnte:
Blühende hatten versucht, ihre
Kindheit abzustreifen wie ein
lästiges Gewand.

Begonnen hatte es mit einer
Inspektionsreise zu einer dieser
Inseln am östlichen Rand unseres
Archipels. Gemora ist nicht nur ein
großes, sondern auch ein sehr
bedeutendes Eiland, denn hier reift
das Korallin, der Stoff aller Stoffe,
heran.

Bei Sonnenaufgang machten wir



die Leinen los. Wir waren zu dritt:
der Bootsmann Baal, Mater Metaxa,
die älteste unter uns Ordensfrauen,
und ich. Und da der Rang im Orden
mit den Lebensjahren wächst,
genoss Metaxa nach der Magna
Mater das höchste Ansehen. Sie war
eine knochige Person mit krummem
Rücken und kurzsichtigen Augen
unter ergrauten Brauen. Was ihr an
Sehschärfe fehlte, besaß sie umso
reichlicher an Verstandesschärfe.

Obwohl ich mich geehrt fühlte,
die alte Metaxa begleiten zu dürfen,
nahm ich nur widerwillig an der
Exkursion teil, denn meine Arbeit in
der Bibliothek hatte gerade erst



begonnen, und ich fühlte mich sehr
wohl in dem Zentralarchiv, in dem
die historischen Dokumente der
alten Menschheit unter Verschluss
gehalten werden.
Entdeckungsreisen in die Welt von
gestern erschienen mir wesentlich
verlockender als eine Schiffsreise
mit einer alten Ordensschwester.

Zum Glück war das Meer
zwischen den Inseln so ruhig wie
ein Waldsee. Wir lagen an Deck
unter einem Sonnensegel in
bequemen Bordstühlen und tranken
gekühlten Papayasaft. Unsere
Gespräche drehten sich um den
Stoff der Stoffe. Baal, der



Bootsmann, der sein dreißigstes
Lebensjahr vermutlich längst
überschritten hatte, aber immer
noch wie ein großer Junge aussah,
schwärmte von Gemora:
»Nirgendwo trifft man so viel
fröhliches Volk. Die Luft ist erfüllt
von Musik und Gesang. Die
Trommeln ruhen selbst nachts
nicht. Gemora ist für mich die
schönste aller Inseln. Waren die
Fabriken der alten Menschheit
wirklich so abstoßend, wie man es
uns in der Schule erzählt hat?«

»Menschenunwürdige
Dreckschleudern waren das«,
meinte Mater Metaxa und schilderte



die Industriegebiete der
Vergangenheit in den schwärzesten
Farben: »Rußende Schornsteine,
vergiftete Luft, verwüstete Natur.
Aber nicht nur die Fabriken
verpesteten die Umwelt, sondern
auch unzählige schmutzige,
lärmende Baustellen. Die Natur
wurde zugepflastert. Ungezügelte
Bauwut hatte die Menschheit
ergriffen. Schon im Mittelalter fielen
ganze Waldlandschaften dem
Brennen von Tonziegeln und
Kalkmörtel zum Opfer. Das
verschlimmerte sich noch mit der
Entdeckung des Betons. Talsperren,
Bunker und Brücken verwüsteten



die Landschaft. Tunnel bohrten sich
durch die Berge. Autobahnen
umspannten die Erde, erstickten die
fruchtbaren Böden Mit dem Beton,
der damals verbaut wurde, könnte
man eine fünf Meter dicke Säule bis
zum Mond bauen.«

»Ihr scherzt. So eine mächtige
Last hätte die Erde gar nicht tragen
können.«

»Doch, das hat sie«, belehrte
ihn Mater Metaxa, »denn Beton
besteht aus Sand, Zement und
Wasser, lauter Stoffe, die es auf der
Erde gibt. Unser Planet wäre durch
die Umwandlung in Beton nicht
schwerer geworden, aber wir hätten



ihn beinahe zubetoniert.«
»Dann sollten wir das

Atomzeitalter eigentlich das
Betonzeitalter nennen«, meinte
Baal.

»Das wäre gar nicht so
verkehrt«, gab Mater Metaxa ihm
recht. »Kein anderes Material ist in
solchen Massen verarbeitet worden.
Aber Stahlbeton ist zu plump, um
daraus handliche
Gebrauchsgegenstände zu formen.
So wurden damals Kunststoffe
entwickelt. Die waren zwar billig,
aber umweltbelastend und
krebserregend.«

Baal strich sich das



windzerzauste Haar aus der Stirn
und sagte: »Ja, alle Produktion der
alten Welt beruhte auf Zerstörung.
Wir haben dem ein Ende bereitet.
Wir arbeiten Hand in Hand mit der
Natur.« Dabei berührte er die
Reling: »Selbst mein Boot besteht
aus natürlichem Korallin.«

»Was besteht nicht daraus?«,
meinte Mater Metaxa. Sie
verscheuchte die Fliege, die über ihr
Knie krabbelte, und sagte:« Die
Technik haben wir den Insekten
abgeschaut, den Termiten und
Spinnen, vor allem jedoch den
Korallen. Es gibt keinen besseren
Lehrmeister als die Natur.«



Sie sprach mit erhobenem
Zeigefinger wie ein Lehrer zu
kleinen Kindern. Ich fand das albern
und nahm mir vor, niemals so zu
werden wie diese Alte.

»Nichts verdeutlicht unseren
Sieg über die alte Welt mehr als
das Korallin«, fuhr sie mit ihrer
Belehrung fort. »Früher mussten die
Menschen mit einem riesigen
Aufgebot an Techniken die
unterschiedlichsten Materialien
schmelzen, schweißen, nieten,
fräsen, formen und was weiß ich
alles anstellen, um ein
gebrauchsfertiges Produkt
herzustellen. Heutzutage wächst



heran, was wir benötigen. Unsere
Industrie ist ein Teil der
Landwirtschaft.«

»Und das Korallin reift wirklich
völlig selbstständig heran?«,
unterbrach ich ihren langen
Gedankengang.

»Du wirst es ja gleich sehen.«
Im späten Tageslicht glitt unser

Boot in das Hafenbecken von
Gemora. Musik wehte uns
entgegen, Lachen und ferner
Gesang. Auf grünem Rasen,
beschattet von Zedern und
Zypressen, stolzierten Flamingos
umher. Ihr zartrotes Gefieder
leuchtete wie ein Blumenbeet.



Mater Metaxa, die sich auf der Insel
gut auskannte, zeigte auf die mit
Palmenblättern gedeckten Hallen:
»Hier, gleich beim Hafen, wächst
der Rohstoff heran. Weiter im
Hinterland werden die Formen
hergestellt.«

Mich interessierten vor allem die
Menschen, die hier lebten. »Wo
haben die Blühenden ihre
Wohnungen?«, wollte ich wissen.

»Auf der Südseite der Insel.« Sie
winkte ein Maultiergespann herbei.
Wir kletterten in die offene Kutsche.
Sie beklopfte sie mit knöchernem
Finger und sagte: »Auch aus gutem
Korallin.« Es klang albern und war



wohl auch so gemeint.
Die Prinzipalin empfing uns auf

der Freitreppe vor der
Hauptverwaltung: »Willkommen auf
Gemora. Ihr werdet hungrig sein,
Schwestern. Für einen Rundgang
durch die Produktionsstätten ist es
wohl schon zu spät.«

»Nein«, widersprach ich. »Ich
möchte die Anlage so schnell wie
möglich kennenlernen.« Mater
Metaxa wäre wohl lieber der
Essenseinladung gefolgt, schloss
sich aber meiner Bitte an.
Schließlich befanden wir uns auf
einer Inspektionsreise.

So sah ich zum ersten Mal in



meinem Leben, wie in
Meerwasserbecken das Korallin
heranwächst. Natürlich sah ich es
nicht wirklich wachsen, denn das
Heranreifen vollzieht sich nur
langsam, wenn auch viel schneller
als bei den gewöhnlichen
Meereskorallen, die mit ihren
winzigen Leibern Riffe so groß wie
Gebirgsketten aufbauen. Was im
Ozean Jahrhunderte dauert, geht
hier in wenigen Monaten vor sich.
Die Korallinzellen werden in Formen
aus Hartholz eingepflanzt. Dort
vermehren sie sich, bis sie die Form
ausfüllen, die sie umhüllt. So reift
vom Schaukelstuhl bis zum



Bootsrumpf alles heran, was wir
benötigen, lebendig gewachsen wie
Holz, aber passgenau, wie aus
Metall gegossen.

»Wir verfügen im Augenblick
über mehr als vierhundert Becken«,
erklärte die Prinzipalin. In einem
dieser Becken erblickte ich
Rundformen von gewaltiger Größe.
»Was sind das für riesige Eier? Die
sind ja so groß, dass in ihnen
Menschen ausgebrütet werden
könnten.«

»Mit dieser Einschätzung liegst
du gar nicht so weit daneben.« Die
Prinzipalin lachte. »Das sind
Heilgondeln für die



Krankenstation.«
Ich erinnere mich noch deshalb

so deutlich an dieses Gespräch, weil
ich nur wenige Wochen später
selbst wie ein Küken in solch einem
Ei stecken sollte.

Eine Halle reihte sich an die
andere. Während das Korallin in
den Becken ungestört heranreifte,
herrschte in den Handwerkerhallen
reger Betrieb. Hier wurden die
neuen Formen angefertigt, alte
wurden entschalt, repariert und
geölt. Hammerschlag und Sägen
mischte sich mit Musik, Gesang und
lautem Lachen. Wie hatte unser
Bootsmann gesagt: Gemora – ein



Fest fürs Leben.
Nach einer reichlichen Mahlzeit

hatten wir uns auf der Terrasse der
Prinzipalin niedergelassen.
Schläfrige Abendruhe lag über der
Insel. Die Grillen zirpten.
Palmwedel bewegten sich
schwerfällig im Wind, der fast
eingeschlafen war. Zitronenbäume
verströmten ihr Aroma.

Wie ein Faustschlag durchschnitt
ein Schrei die friedfertige Stille, ein
lang anhaltender tierischer Schrei.

Wir fuhren erschrocken von
unseren Sitzen.

Der Schrei verebbte und ertönte
aufs Neue.



»Um aller Vernunft willen, was
ist das?«

Es hörte sich an als würde eine
armselige Kreatur gefoltert.

»Ich werde mich darum
kümmern«, sagte die Prinzipalin.
«Kein Grund zur Aufregung. Bitte
nehmt wieder Platz. Ich bin gleich
zurück.«

Wir lauschten angespannt in die
Nacht. Das Geschrei war jetzt
verstummt. Aber wir waren um
unsere Ruhe gebracht.

»Was war das für ein Tier?«,
fragte ich. »Das klang ja
grauenhaft.«

»So schreit kein Tier. Das war



ein Mensch«, meinte Mater Metaxa.
Nach einiger Zeit, die uns

vermutlich viel länger erschien, als
sie in Wirklichkeit war, kehrte die
Prinzipalin zurück. Sie blickte in
unsere erwartungsvollen Gesichter
und sagte: »Ich nehme an, euch hat
die Große Mutter geschickt, um
herauszufinden, was wahr an den
Gerüchten ist, die man über uns
erzählt.«

Und als sie uns die Unwissenheit
von den Gesichtern ablas, fragte sie
ungläubig: »Sollten die Vorgänge
der letzten Tage wirklich nicht eure
Ohren erreicht haben?«

»Du sprichst in Rätseln«, meinte



Mater Metaxa.
Die Prinzipalin füllte unsere

Tassen mit Tee und erklärte: »Auf
keiner anderen Insel leben so viele
Menschen wie hier auf Gemora,
denn der Stoff der Stoffe benötigt
viele Hände. Dieses dichte
Zusammenleben auf engem Raum
erzeugt einen widerspruchsvollen
Typus Mensch. In den Großstädten
der christlichen Zeitrechnung mag
es dergleichen gegeben haben.
Menschen in der Masse sind
schwerer zu führen als in kleinen
Gruppen. Nur so erkläre ich mir
diese Verfehlungen.«

»Verfehlungen? Was für



Verfehlungen?«
Die Prinzipalin griff nach ihrer

Tasse, sie hatte auffallend schlanke
Hände, und trank mit
geschlossenen Augen Schluck für
Schluck von ihrem Tee. Endlich
setzte sie die Tasse ab und sagte:
»Es begann damit, dass in Attaja,
der südlichen Siedlung der
Blühenden, ein Buch gefunden
wurde.«

»Ein Buch bei den Blühenden?«,
fragte Mater Metaxa ungläubig. »Du
glaubst, es gibt auf Gemora
Blühende, die lesen können?«

»Lesen und sogar schreiben, wie
die Randbemerkungen auf einigen



Seiten des Buches bezeugen.«
»Vielleicht stammen diese

Randbemerkungen aus längst
vergangenen Tagen.«

»Nein. Die Kommentare am
Blattrand sind eindeutig neu. Sie
wurden mit Schieferstiften
ausgeführt, wie wir sie für
Markierungen im Werk verwenden,
und das in unterschiedlicher
Handschrift. Das heißt, es haben
mehrere Personen darin gelesen.«

»Unglaublich! Ein Buch!«
»Es handelt sich sogar um

mehrere Bücher. Vermutlich wurden
sie aus der Bibliothek des Ordens
entwendet. Eine andere Erklärung



gibt es nicht. Bei der sofort
eingeleiteten Untersuchung stießen
wir auf einen Blühenden namens
Alkasar. Unter seiner Schlafstelle
fanden wir zwei weitere Bücher und
ein Rasiermesser.«

»Ein was?«, fragte ich. Ich hatte
das Wort noch nie gehört und
glaubte nicht recht verstanden zu
haben.

»Ein Messer zum
Bartabschneiden«, erklärte die
Prinzipalin und strich sich mit der
Hand über ihr Kinn, um der
Ungeheuerlichkeit Gewicht zu
verleihen.

»Du meinst, ihm wuchs ein Bart?



Man bekommt doch vom Lesen
keinen Bart.«

Nein, natürlich nicht. Aber vom
Testosteron. Er ist ein Aussteiger.
Es ist ihnen gelungen, die
Purifikation zu umgehen.«

»Wieso ihnen? Handelt es sich
etwa um mehrere Blühende?«

»Die beiden sind keine
Blühenden mehr. Die beiden sind
etwas, das es nicht gibt und
niemals mehr geben darf: ein Paar
– ein Mann und eine Frau.«

Mater Mwraxa legte eine
Redepause ein, um die
Ungeheuerlichkeit auf uns wirken zu
lassen. Ein paar Atemzüge



herrschte Stille. Dann sagte sie:
»Ein Krebsherd muss beseitigt

werden, bevor er Metastasen bildet,
die den gesamten Organismus
gefährden. Wer seine vorpubertäre
Unschuld abstreift, um sich
verbotene Lust zu erschwindeln,
wird kastriert. Wie aber lässt sich
ein bücherlesender
Möchtegernreifer in einen
Analphabeten zurück verwandeln?«

»Darüber werden wir morgen
früh entscheiden«, sagte die
Prinzipalin.



D
12. KAPITEL
ie Nacht neigte sich dem

Ende zu. Ein blassgelber
Streifen über dem Meer kündigte
den Sonnenaufgang an. Wir
Ordensfrauen saßen in dem noch
dunklen Saal, an einem langen
Tisch. Uns gegenüber vor der weiß
gekalkten Stirnwand standen die
beiden Gesetzesbrecher. Das Licht
der Öllampen huschte flackernd
über ihre Gesichter und Leiber. Sie
waren nackt und wirkten so
verloren wie zwei aus dem Nest
gefallene Vögel.

Auf Kinn und Wangen des
Mannes wucherten schwarze



Bartstoppeln, die sein Gesicht noch
fahler aussehen ließen, als es von
Natur aus schon war. Man hatte ihm
das Rasiermesser weggenommen.
Schütteres Kräuselhaar wuchs ihm
von der Kehle bis hinab zur Scham.
Ein ekelerregender Anblick.

Die Brüste der Frau waren nicht
knabenhaft flach, wie sie den
Blühenden zu eigen sind, sondern
fleischig. Sie wirkten aber schlaff,
weil die Frau sie fest an den Leib
gewickelt hatte, um sie nicht in
Erscheinung treten zu lassen.

Bei ihrem Anblick fragte ich
mich, wie diese beiden
Elendsgestalten es geschafft



hatten, über so lange Zeit ihre Reife
zu verbergen. Und vor allem,
warum sie sich das angetan
hatten.Was bringt einen Menschen
dazu, sich derart zu entstellen?

Ich kann mich nicht mehr
wortgetreu an die Anhörung
erinnern. Aber einzelne Passagen
sind mir unvergesslich geblieben.
Die Frage, warum sie aus der
wohlbehüteten Welt der Blühenden
ausgebrochen seien, beantwortete
der Mann mit einer Gegenfrage:
»Warum fliegen Käfigvögel davon,
sobald sich die Gelegenheit dazu
bietet? Eingesperrte Vögel singen
von der Liebe; wilde Vögel leben



sie.«
»Wie kannst du vom Käfig

sprechen? Noch nie verfügten
Menschen, junge Menschen, über so
viel Freiheit wie ihr.«

Der Mann erwiderte: »Man kann
Zugtiere mit der Peitsche antreiben.
Man kann sie mit einer Möhre
voranlocken. Am wirkungsvollsten
aber ist es, wenn man sie von
Kindheit an so dressiert, dass sie
die Last des Karrens für einen
natürlichen Teil ihres Daseins
halten. Die totale Gewalt über eine
arme Kreatur wird erreicht, wenn
man sie kastriert, wenn man Stiere
zu Ochsen verstümmelt und



Menschen zu Blumenkindern.«
»Die Verstümmelung, wie du

Dummkopf sie nennst, verleiht dir
Gesundheit und Jugend bis an dein
Lebensende. Ihr verdankst du, dass
du ein Blühender bist.«

»Wir sind keine Blühenden«,
widersprach die Frau, und es war
das erste Mal, dass sie etwas sagte.
»Blüten sind Organe der Liebe.
Dafür verströmen sie ihren Duft und
werben in leuchtenden Farben. Die
ganze Welt ist erfüllt von dieser
Lust: der Gesang der Vögel, das
wirre und wunderliche Konzert der
Frösche, der Gaukelflug der
Schmetterlinge, das



Umherschwärmen der Käfer, die
bunte Welt der Blumen und Blüten.
Sie alle singen, tanzen, schweben,
leuchten und locken aus Liebe. Sie
sind wahrhaft Blühende. Wir sind
Verstümmelte.«

»Deine Worte klingen so
geschwollen wie die Sprache in dem
Buch, das wir bei euch gefunden
haben«, meinte die Prinzipalin und
wollte wissen, woher sie es hätten
und wieso sie lesen könnten.

Die beiden Angeklagten
schwiegen beharrlich. Der Mann
kratzte sich an seinem behaarten
Hodensack.

»Wir erwarten eine Antwort.«



Und als sie weiterhin schwiegen,
sagte Mater Metaxa: »Dann erklärt
uns wenigstens, warum ihr nicht
länger blühen wollt.Oder gibt es
auch darauf keine Antwort? Warum
werft ihr eure Jugend leichtfertig
fort?«

»Weil wir uns lieben.«
»Lieben tun wir uns alle«,

entgegnete die Prinzipalin, »aber
nicht paarweise wie die Tiere. Ihr
liebt euch, weil ihr euch begehrt.«
Mit einem Blick auf die Frau sagte
sie: »Du bist an Jahren nicht mehr
die Jüngste und wirst schneller
altern, als dir lieb ist. Bist du sicher,
dass er dich dann noch will? Die



Liebe der Vögel, Frösche und
Schmetterlinge, die du hier als
leuchtendes Beispiel angeführt
hast, währt nur wenige Tage, und
die Blumen verwelken noch
rascher.«

»Wenn ihr Blühen länger als ein
paar Tage währte, wir würden sie
so innig nicht lieben«, sagte die
Frau. »Es gibt keine Schönheit ohne
Vergänglichkeit. Gemeinsam alt
werden, wie wundervoll muss das
sein!«

»Das ist unmoralisch«, belehrte
sie die Prinzipalin. »Und glaube mir,
es gibt keine Gesellschaft ohne
Moral. Wo sie stark genug ist,



bedarf es keiner Polizei und
Gerichtsbarkeit. Wichtigste
Voraussetzung aber ist Gehorsam.«

»Erzwungener Gehorsam
erwürgt alle Intelligenz«, höhnte
der Mann. »Die besten Geister
verblöden zu Schafen.« Er wurde im
Laufe der Anhörung immer
ungehaltener, sprach von der
Verhausschweinung des Menschen,
verglich den Orden mit der
Inquisition, ballte seine Fäuste und
stieß wütende Drohungen aus.

Für uns Ordensfrauen war das
der sichtbare Beweis für die
gewalttätige Kraft des
Testosterons, das in ihm aufkeimte.



Als er sein Recht auf Freiheit
beschwor, unterbrach ihn die
Prinzipalin:

»Freiheit sei der Zweck des
Zwanges.

Wie man eine Rose bindet,
dass sie, statt im Staub zu

kriechen,
froh sich in die Lüfte windet.«
Inzwischen war der Tag

angebrochen. Die Strahlen der
aufgehenden Sonne fielen
waagrecht in den Saal. Sie
verliehen den blassen Leibern der
Angeklagten rosigen Glanz. Hand in
Hand ließen sie sich widerstandslos
abführen, wie Schafe auf dem Weg



zur Schlachtbank. Wie scheußlich
war das alles! Die Gesichter der
Ordensfrauen erschienen in dem
ersten Licht des Tages noch
faltiger, als sie von Natur aus
waren. Mater Metaxa war die Erste,
die das eisige Schweigen brach: »
Ich hoffe doch sehr, ihr habt nicht
mehr von diesen fauligen Früchten
auf Gemora.«

»Das wäre gewiss fatal«, sagte
die Prinzipalin. »Aber ich versichere
euch, es handelt sich um einen
Einzelfall. Ich kenne meine
Schutzbefohlenen und weiß, wie sie
denken.«

»Verlass dich nicht auf Kennen



und Wissen. Das Gefühl ist ein
besserer Führer als der Verstand.
Unsere Überlegenheit stammt eher
aus dem Blut als aus dem Hirn.
Ohne sie erlangst du keine Macht
über deine Schutzbefohlenen. Das
Ansehen des Ordens beruht auf der
Ehrfurcht, die man uns
entgegenbringt.«

»Soll das Kritik an meiner
Führung sein?«

»Wie anders sollen wir es uns
erklären, dass es hier auf Gemora
Bücher lesende Liebespaare gibt?

»Jede gemeinschaftliche
Unternehmung bedarf der straffen
Führung. Wenn ein Haus errichtet



werden soll, so kann der Plan nicht
den Launen der Maurer überlassen
werden. Beim Bau einer neuen
Straße muss jemand bestimmen,
wohin sie führt. Es genügt nicht, die
Produktion des Korallin zu
überwachen. Wichtig wie der
Werkstoff ist die Kunst der
Menschenführung.«

Die Prinzipalin wollte den
Vorwurf entkräften. Bevor es ihr
gelang, ein Wort hervorzubringen,
stellte Mater Metaxa die Frage, die
uns alle interessierte:

»Wie willst du dieser Pest
Einhalt gebieten? Wie wir alle
wissen, ist der Reifeprozess nicht



umkehrbar. Es gibt nur einen Weg,
um den Mann wieder unter die
Geschlechtslosen einzureihen: die
Kastration.«

»Und die Frau?«, fragte ich.
»Was geschieht mit ihr?«

»Die Frau entgeht der
schmerzhaften Prozedur. Dafür hat
sie ein Leben lang ihre euterhaft
prallen Brüste für alle sichtbar zur
Schau zu tragen, ein Schandmal
unter Blühenden.«

Mater Metaxa fragte: »Was aber
geschieht mit einem Blühenden, der
sich mit Hilfe verbotener Schriften
das Lesen angeeignet hat? Auch
dieser geistige Reifeprozess ist



nicht umkehrbar. Solch einen Fall
hat es meines Wissens noch nie
gegeben.«

»Blenden«, schlug eine junge
Ordensfrau vor. Sie war nur wenig
älter als ich.

»Was sagst du da?«, fragte die
Prinzipalin, die glaubte, nicht richtig
verstanden zu haben.

»Die Augen ausstechen.«
»Eine andere Möglichkeit wird es

wohl kaum geben«, schloss sich ihr
eine Ordensfrau an. Und ich war
damals mit ihr einer Meinung.

»Leib- und Todesstrafen
gehören der christlichen
Vergangenheit an«, belehrte uns



die Prinzipalin.
»Wie aber willst du einen, der

lesen kann, am Lesen hindern?«,
fragte ich. »Wenn wir zulassen,
dass einige die verbotene Kunst
beherrschen, wie willst du dann
verhindern, dass es bald alle
können?«

»Eine Entscheidung von solcher
Tragweite obliegt uns nicht«, sagte
die Prinzipalin. »Die Magna Mater
soll entscheiden, was mit den
beiden zu geschehen hat.«

Dazu kam es jedoch nicht, denn
anderentags waren die Verurteilten
geflohen. Der Wind spielte mit der
offenen Tür ihres Kerkers.



»Ja, war denn die Tür nicht
verschlossen?«, rief ich ungläubig.

»Nein, wozu?«, bekam ich zur
Antwort. »Wohin kann man auf
einer Insel schon fliehen?«

Auf der Heimfahrt meinte Mater
Metaxa: »Das hat sie geschickt
angestellt.«

»Wer hat was geschickt
angestellt?«, wollte ich wissen.

»Die Prinzipalin. Sie hat ihnen
mit der Blendung gedroht und die
Tür offen gelassen, wohlwissend,
dass sie die Gelegenheit zur Flucht
nutzen würden.«

»Sie werden nicht weit
kommen«, gab ich zu bedenken.



»Niemand vermag sich dauerhaft
auf einer Insel zu verstecken.«

»Der Ozean ist grenzenlos
weit.«

»Du meinst, sie sind mit einem
Boot auf und davon?«

»Ihnen bleibt gar keine andere
Wahl.«

»Das werden sie nicht
überleben.«

»Nein, ganz gewiss nicht, aber
es war richtig, die Hinrichtung dem
Meer zu überlassen. Sind wir nicht
alle der Naturgewalt ausgeliefert?«

»Was aber«, fragte ich, »wäre
geschehen, wenn sie nicht geflohen
wären, hätten wir ihnen dann die



Augen …«
»Unsinn«, unterbrach Mater

Metaxa meine Frage: »Diese
Möglichkeit ist zu abwegig, um sie
in Betracht zu ziehen. Selbst wenn
einem völlig Verzweifelten nichts
mehr an seinem eigenen Augenlicht
läge, so würde er niemals zulassen,
dass man der Geliebten die Augen
aussticht. Es gibt Strafen, die zu
schrecklich sind, um je vollzogen zu
werden. Ihre Androhung genügt,
sofern man den Verurteilten eine
Fluchttür offen lässt.«

Ich wollte wissen: »Warum
dürfen die Blühenden weder lesen
noch schreiben?«



»Weil sie dann aufhören würden
zu blühen. Die dunkelhäutigen
Bewohner Afrikas haben Sprachen
entwickelt, die an Klangfarbe und
Ausdrucksreichtum nicht zu
überbieten sind, aber sie haben
niemals ihre lebendigen Stimmen
und Gedanken in Buchstaben
eingefroren. Ein Volk ohne Schrift
ist ein Stamm von Naturkindern.
Und das sind auch unsere
Blühenden: Naturkinder. Lesen ist
eine unnatürliche Kopfakrobatik. Es
gibt keine kompliziertere Leistung
unserer Gehirnzellen als die
abstrahierende Übersetzung von
Schriftzeichen in Bilder und



Gedanken. Kein Tier kann das und
kein Kleinkind.«

Sie fuhr sich mit der Hand über
ihre in Falten gebetteten
kurzsichtigen Augen, schwieg ein
paar Atemzüge und sagte:

»Während des Atomzeitalters
gab es Wissenschaftler, die kannten
jeden Knochen und alle
Chromosomen eines Kamels. Aber
falls ihnen jemals ein Kamel
begegnet wäre, so hätten sie es
nicht erkannt. Zu viel Detailwissen
macht dumm. Man weiß dann
immer mehr über immer weniger,
bis man am Ende alles weiß über
nichts. Die Naturwissenschaftler der



Betonzeit haben die Natur
zerdacht.«

Ich verstand nicht, wie sie das
meinte, und muss sie wohl so
fragend angeschaut haben, dass sie
sich genötigt sah, es mir zu
erklären:

»Der Abstand zwischen der Erde
und dem Andromedanebel beträgt
viele Lichtjahre. Er entfernt sich von
uns mit einer Geschwindigkeit von
über hunderttausend Kilometern
pro Sekunde.

Die kleinste Zeiteinheit ist das
Chronon, das aus der Zerfallszeit
physikalischer Elementarteilchen
abgeleitet wird. Ein Chronon ist der



Zehn hoch dreiundzwanzigste Teil
einer Sekunde. Wie nennt man eine
Zahl mit dreiundzwanzig Nullen?«

Ich zuckte ratlos mit den
Schultern, und sie fuhr unbeirrt fort:
»Unsere Blühenden lernen – die
Erde ist undenkbar alt, der
Andromedanebel ist undenkbar
fern, das Chronon ist undenkbar
klein. Und sie haben recht. Denn
diese Berechnungen waren schon
damals für die meisten Menschen
so unbegreiflich wie der Gott, den
sie verehrten. Manche Dinge muss
man verstehen, andere nur auf sich
einwirken lassen.«

»Wieso weißt du bloß so viel?«,



verwunderte ich mich.
»Weil ich so alt wie ein Baum

bin. Alt zu werden, ist unser
Vorrecht und unsere Tragödie, denn
alles, was lange währt, altert. Das
Schöne lebt nur eine kurze
Zeitspanne. Wenn Gott ewig war,
dann war er hässlich.«

Die Wellen schlugen gegen
unser Boot. In der Nacht hatte ein
Sturm getobt. Wir schauten hinaus
und dachten beide dasselbe. Ich
sagte: »Sie haben ihr Leben und
ihre Würde verloren.«

»Nein, nicht ihre Würde«,
verbesserte sie mich. »Auch Tiere
verfügen über Würde. Die beiden



haben schamlos ihr Menschsein
weggeworfen. Allein die Scham
trennt uns von den Gottesanbetern
und deren grausamen Ritualen wie
der Ehe, das feierliche Versprechen,
eine bestimmte Person, und nur
die, zu lieben und mit ihr das ganze
Leben zu verbringen, ja sogar
neben ihr bestattet zu werden, bloß
weil sie hin und wieder Sex
miteinander hatten. Ein
zwanghafter Kult von Primitiven.«

Ich kannte das ehemals weit
verbreitete Eheritual aus den
Romanen. In der Bücherei lagert
hinter ellendicken Mauern das
Gedächtnis des Ordens. Tausende



von Büchern, jedes einzelne Blatt
eingegossen in transparentes
Korallin, sorgfältig konserviert wie
die Mumien der alten Ägypter. Ein
unersetzlicher Schatz, den wir nicht
aus musealer Liebe zur
Vergangenheit aufbewahren,
sondern als Mahnung gegen das
Vergessen. Bücher als Ruinen.
Antike Säulen der alten
Unvernunftswelt.

»Unsere Zeitmaschine«, sagte
Mater Nabilia, die Herrin der
Bücherei, als sie mich durch die
langen Reihen der Regale führte.

»Wieso Zeitmaschine?«, habe
ich sie gefragt, und sie hat



geantwortet:
»Gibt es vollendetere

Flugmaschinen in die Vergangenheit
als Bücher? Keine noch so ferne
Zeit, in die sie dich nicht tragen
könnten. Du willst mit Marco Polo
durch das alte China reisen oder mit
Dante durch das klassische Florenz?
Du willst Kaiser Nero im Circus
Maximus erleben oder Stalin im
Kreml? Steig ein! Die Bücher
bringen dich, wohin du willst.
Herrscher, Heilige und
Wissenschaftler, die vor vielen
Jahrhunderten gelebt haben,
sprechen in diesen Büchern so
lebendig zu dir, als säßen sie neben



dir.«
Gefährlich wie die Strahlung in

einem Atomkraftwerk ist das
Wissen, das von diesen Büchern
ausgeht. Aus diesem Grund ist der
Zugang nur wenigen gestattet.
Ungeheures Leid ist von diesem
bedruckten Papier ausgegangen,
vom Völkermord bis zur Verblödung
der Massen, die vor lauter Lesen
und Fernsehen immer
realitätsfremder wurden. Das eine
ist vom anderen nicht zu trennen.
Auch Filme wurden aus Büchern
gemacht.

Fünf Jahre habe ich im Tower
arbeiten dürfen. Obwohl mir nicht



alle Bände zur Verfügung standen,
habe ich in jener Zeit gelesen,
gelesen und gelesen. Es waren
wahrhaftig aufregende Reisen in die
Vergangenheit.

Ich hätte mein ganzes Leben
dort verbringen können, musste
aber gehen, weil die Beschäftigung
im Tower nur befristet ausgeübt
werden darf.

Kein Mensch kann das, was in
diesen Büchern steht, in seinem
Kopf speichern. Man nimmt das
Gelesene wie Nahrung auf und
vermag sich schon nach kurzer Zeit
nicht mehr zu erinnern, was man zu
sich genommen hat. Und das ist gut



so. Man würde sonst auf der Stelle
verrückt werden.



N
13. KAPITEL
icht-krank-sein-Können ist

eine Krankheit«, behauptet
Asra. »Der gesunde Körper braucht
hin und wieder die Flucht aus der
leidfreien Scheingesundheit.
Manche Krankheiten müssen
geradezu als gesundheitsförderlich
angesehen werden. Sie sind
wichtig, um die Kunst des
Immunwerdens zu erlernen.«

Mit solchen Sätzen versuchte
Asra mich zu trösten, als ich in ihr
Hospital eingeliefert wurde.

Asra ist die Prinzipalin der
Genesungsinsel Karakara. Obwohl
älter als ich, ist sie dennoch



glatthäutig wie eine Blühende. Die
lebendige Verkörperung der
Gesundheit. Sie würde jetzt sagen:
»Nicht der Gesundheit, sondern der
Gesundheiten. Denn so, wie es
verschiedene Krankheiten gibt, so
gibt es auch verschiedene
Gesundheiten. Wenn zwei frierend
durch den Regen laufen und nur
einer sich erkältet, obwohl beide
die gleichen Krankheitskeime
einatmen, dann liegt das daran,
dass sie von unterschiedlicher
Gesundheit sind. Nicht auf den
Erreger kommt es an, sondern auf
den Organismus, den er vorfindet.«

Mein Organismus hatte sich



offensichtlich in keiner guten
Verfassung befunden. Bewusstlos,
mit entzündeten Lungen und vom
Fieber geschüttelt, war ich nach
Karakara gebracht worden.

Als ich dort aus mehrtägiger
Ohnmacht erwachte, lag ich auf
einem ovalen Wasserbett. Dicht
über mir wölbte sich die Decke, so
rund und eiförmig wie der übrige
Raum. Tageslicht sickerte durch die
glatt polierten Wände. Welch
seltsamer Traum.

Ich kniff mir in die Wange und
spürte den Schmerz. Nein, das hier
war kein Traum. Ich steckte
wahrhaftig nackt wie unausgebrütet



in einem Ei. Was hatte das zu
bedeuten? Mir fielen die Eier ein,
die ich auf Gemora gesehen hatte.
»Heilgondeln« hatte die Prinzipalin
sie genannt.

Ich drückte auf den roten Knopf,
der vor mir aufleuchtete, und dabei
kam es mir so vor, als würde sich
mein Gehäuse in Bewegung setzen,
um mit mir davonzuschweben. Nach
kurzem Flug und ruckartiger
Landung wurde die Decke über mir
aufgeklappt. Ein Gesicht beugte sich
zu mir herab: »Wie fühlst du dich?«

»Wie ein Küken in seinem Ei.«
»Dann ist das Schlimmste

überstanden.«



Bitter schmeckende Medizin
floss über meine Lippen.
Davongleitend, spürte ich, wie ich
in tiefem Schlaf versank.

Es war das erste Mal, dass ich in
einer Heilgondel steckte und ihre
Heilkraft am eigenen Leib erfahren
sollte. Welch ein Fortschritt
gegenüber den alten
Krankenhäusern!

Damals waren die
Patientenzimmer durch Flure und
Treppenhäuser miteinander
verbunden, auf denen Ärzte, Kranke
und Besucher umherliefen und
ungehindert Krankheitskeime
verbreiteten. Die Patienten wurden



auf rollenden Betten durch das
ganze Haus geschoben, um
operiert, verbunden und therapiert
zu werden.

Wie übersichtlich klein ist
dagegen unser Inselhospital: ein
niedriges, helles Gebäude neben
einem steinernen Turm für die
Gondeln. Jede einzelne ist eine von
der Umgebung abgeschlossene
Welt für sich: keimfrei und
heilungsgerecht temperiert. In
ihnen liegen die Patienten in
künstlichem Tiefschlaf. Ihre
Gondeln hängen dicht an dicht wie
die Beeren einer Weintraube in dem
Turm. In tiefer Stille schöpfen die



Erkrankten hier neue Lebenskraft.
Niemand stört den
Genesungsschlaf. Keiner betritt ihr
Zimmer, um sie zu untersuchen
oder zu behandeln. Auf Abruf
gleiten die Gondeln in die für die
Behandlung erforderlichen Räume,
wo die Patienten vom
Krankenhauspersonal betreut und
versorgt werden.

Nach dem »Schlüpfen« – so
nennen sie auf Karakara die
Beendigung des Heilschlafes –
beziehen die Genesenden
riedgedeckte Rundhütten in einem
Pinienwäldchen. Dort brennen am
Abend Lagerfeuer. Gitarren



erklingen. Es wird gesungen und
getanzt, vor allem getanzt. Auch
das gehört zur Genesung. Mit dem
Schlüpfen ist der Heilungsprozess
nicht beendet.

»Wir wollen nicht nur wissen,
was in unseren Körpern passiert,
wenn wir krank werden, sondern
vor allem, warum uns dieses Leiden
befallen hat«, erklärte mir Asra.
»Wir fahnden nach den Wurzeln.«

»Werden alle, die
hierherkommen, geheilt?«, fragte
ein Blühender.

»Fast alle«, antwortete die
behandelnde Schwester.

»Gibt es auch … Tote?«



»Noch nie haben wir einen
Blühenden durch Krankheit
verloren. Dafür seid ihr, der
Vernunft sei es gedankt, zu gesund,
aber vor Unfällen ist keiner gefeit.
Vor ein paar Tagen wurde uns ein
Kind mit einem Schlangenbiss
gebracht. Ihm war nicht mehr zu
helfen.«

»Und wie ist es mit den
Ordensfrauen?«

»Die sterben fast alle an der
Krankheit, die keiner zu heilen
vermag: am Alter.«

Obwohl noch geschwächt vom
Fieber, unternahm ich schon bald
kurze Spaziergänge am Strand,



wobei mich die Prinzipalin
begleitete. Asra war eine zarte Frau
mit schmalen Händen. Unbefangen
und selbstbewusst sprach sie von
ihrer Arbeit, vermischte
Wissenswertes mit Witz und
ungewöhnlichen Gedanken. Ich
hätte ihr stundenlang zuhören
können.

Als sie mich in ihr Haus einlud
und wir uns zu Tisch legten, sprach
sie über das Essen: »Sage mir, was
du isst, und ich sage dir, wer du
bist. Alles hängt davon ab, was wir
essen. Schau dir nur die
Abbildungen der Menschen an, die
vor uns die Erde bevölkerten. Nimm



zum Beispiel die alten Briten. Kein
anderes Volk war so stolz auf
seinen Rindfleischkonsum. Ärmere
Länder hielten sich Kühe der Milch
wegen. Die Briten verzehrten mehr
Beaf als alle anderen, und so sahen
sie auch aus. Obwohl ihr
Wappentier der Löwe war, hatten
die englischen Königinnen von je
her mehr Ähnlichkeit mit Kühen als
mit Löwinnen. Und sie waren noch
stolz auf ihre Rinderseelen. Die
Eliteuniversität der Insel nannte
sich Oxford, die Leibgarde der
Königin Beafeater.«

Asra zeigte auf ein Bild, das wie
eine Mahnung in der Essecke hing.



Es zeigte einen dicken Mann mit
einem Steinkrug in der Faust:
»Jahrhundertelang haben Mönche
und Pfaffen Karpfen gezüchtet und
verzehrt. Hier hängt das Resultat:
Halslose Fischköpfe mit
hervorquellenden Karpfenaugen.«

Ich musste laut lachen, doch sie
fuhr unbeirrt fort: »Noch nie zuvor
wurden so viele Hühner verspeist
wie gegen Ende der christlichen
Zeitrechnung. Dass die Menschen
am Ende nicht so dachten wie die
Käfighennen, verdankten sie nur
der Tatsache, dass Hühner nicht
denken, und das taten auch immer
mehr Zeitgenossen. Das überließen



sie den Computern.«
Sie träufelte Zitronensaft auf die

Avocados und meinte: »Es gab fast
nichts, was diese Vielfraße sich
nicht einverleibten, vom Kalbshirn
bis zur Haifischflosse. Frösche
verendeten mit abgerissenen
Beinen, Singvögel in Fangnetzen
und Hummer in kochendem Wasser.
Essen war für sie ein fleischliches
Vergnügen, so sinnlich geil wie ihre
Sexsucht. Sie schwelgten in wahren
Gaumenorgasmen. Und dabei saßen
sie wie die Affen auf ihren dicken
Ärschen. Sitzen scheint überhaupt
ihre Lieblingsbeschäftigung
gewesen zu sein. Bei Tisch, im



Büro, auf Reisen, sie saßen immer
und überall. Diese unnatürliche
Körperhaltung ist ein
unverwechselbares Kennzeichen der
christlichen Menschheit. Die
Griechen und Römer lagen beim
Essen, auch die Inder und
Orientalen. Außer den Affen sitzt
kein Tier, Hund und Katze tun es
bisweilen, weil sie schon so lange
mit den Menschen unter einem
Dach leben. Aber Mäuse und
Elefanten tun es nie.«

Beim Schälen eines Apfels sagte
sie: »Äpfel, Birnen, Kirschen und
Pflaumen gehören botanisch zur
Familie der Rosengewächse. Und



Rosen liebe ich in jeglicher Gestalt.
Keiner käme auf die Idee, eine
Rose zu kochen, und eigentlich
sollte man das keiner reifen Frucht
antun. Denn der Genuss von
Rohkost dient der Heilung,
Gekochtes nur der Sättigung. Am
gesündesten ist das eingeweichte
volle Korn. Ich esse es täglich.«

Sie wusste Dinge, von denen ich
nie zuvor gehört hatte, die ich mir
aber merkte. War ihr blühendes
Aussehen nicht der
augenscheinliche Beweis für die
Richtigkeit ihrer Ratschläge?

»Der Verzehr von
Nachtschattengewächsen hat



Nebenwirkungen, die man kennen
sollte. Kartoffeln fördern das
verstandesmäßige Denken auf
Kosten des intuitiven Empfindens,
womit sie für uns Frauen mit
beschnittenen Köpfen völlig
ungesund sind. Honig ist gut. Er
belebt Leib und Seele.

Nichts ist so wohltuend wie das
Beisammensein mit
lebensbejahenden Menschen. Geht
zu den Gesunden und steckt euch
alle an!«

Sie füllte einen Becher mit Milch
und sagte:

»Für bestimmte Krankheiten gibt
es keine bessere Medizin als Milch,



weshalb wir auf Karakara Rinder
halten.«

Ich wollte sie sehen, und Asra
zeigte sie mir.

Es ist eine Wohltat, den
grasenden Tieren zuzuschauen, wie
sie mit tief gesenkten Köpfen
Schritt für Schritt die Wiesen
abweiden. Alles an ihnen ist ruhig,
selbst der Schwanzschlag, mit dem
sie die Fliegen vertreiben. Sanftmut
leuchtet ihnen aus den Augen. Und
wie andachtsvoll sie kauen.

Die Ställe lagen in einer
Talmulde hinter einer hohen
Tamariskenhecke, die den Seewind
abhielt. Die Kühe konnten sich dort



frei bewegen. An diesem
Nachmittag lagen sie wiederkäuend
auf der Weide. Asra stellte fest,
dass ein Tier fehlte.

»Normalerweise suchen sie die
Ställe nur bei Regen auf.
Irgendetwas stimmt da nicht.« Es
klang besorgt. Sie begann zu
laufen, und ich rannte hinter ihr her.

Bevor wir den Stall erreichten,
hörten wir das Keuchen der Kuh.
Sie stand wie erstarrt in dem
knöcheltiefen Stroh. Ihre Flanken
bebten. Schaum rann ihr aus dem
geöffneten Maul. Die Augen voller
Angst.

»Sie ist krank.«



»Nein«, sagte Asra. »Sie
bekommt ein Kalb.« Sie strich dem
Tier über den prallen Leib und
sprach zu ihm wie zu einem
Menschen. Gemeinsam versuchten
wir die Kuh zu beruhigen. Zum
Dank leckte sie uns die Hände. Wie
rau ihre Zunge war! Und dann ging
alles sehr schnell. Ein Schwall
Wasser ergoss sich aus ihrem Leib.
Etwas Glitschiges aus Haut, Fell und
Schleim quoll hervor und fiel zu
Boden. Vor uns lag ein Kalb, nass
und blutverklebt. Ich wollte ihm
helfen, aber Asra hielt mich zurück:
»Überlass das der Mutter.« Die
hatte sich bereits über ihr Kind



gebeugt, um es trocken zu lecken.
Ehe sie damit fertig war, stand das
Kleine auf seinen viel zu langen,
dünnen Stelzenbeinchen, noch
wacklig, aber schon laufbereit, um
ein paar erste Stolperschritte zu
wagen.

Es war das erste Mal, dass ich
eine Geburt miterleben durfte. Sie
hat mich nachhaltig beeindruckt.
Nach allem, was ich bisher darüber
gehört hatte, glaubte ich, Gebären
sei eine ekelerregende, scheußliche
Tortur, eine menschenunwürdige
Barbarei. Was es ja wohl auch ist,
aber dennoch: welch ein Wunder!

Ich versuchte mir vorzustellen,



wie es wohl wäre, ein Kind zu
haben. Ein wundervolles
Gedankenspiel.

Das Kind, das ich nicht habe und
nie haben werde, heißt Isabel.
Warum gerade Isabel? Weil das ein
schöner Name ist. Ich will, dass es
große braune Augen hat. Es ist
klein, mit niedlichen Kinderhänden,
die sich mir entgegenstrecken. Alle
sagen, wie schön mein Kind ist. Und
ich bin so stolz, als hätte ich es
selbst geboren. Eine Angelegenheit,
die ich mir in meiner kühnsten
Fantasie nicht vorzustellen vermag.
Der Gedanke, dickbäuchig wie ein
Igelfisch zu werden, erfüllt mich mit



Schaudern. Ich möchte auch nicht,
dass mein Kind an meinen Brüsten
herumschmatzt, wie das die
Säuglinge im Menschenzoo tun. Das
Kind, das ich nicht habe und nie
haben werde, ist vier Jahre alt. Es
kann sprechen und laufen und
benötigt keine Windeln mehr. Es
bleibt für immer ein Kind, mein
Kind, wenn auch nur in Gedanken.



Z
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wischen Dämmerung und

Dunkelheit, wenn die Blüten
lockender duften und die ersten
Fledermäuse einflattern, erwachen
die Trommeln. Seit Tagen
beunruhigen sie die Menschen,
verheißen höchste Wonne, letzte
Vollendung, Ekstase, Totentanz.

Auch für Baal, den Bootsmann,
der mich auf vielen Reisen begleitet
hat, war die Lebensuhr abgelaufen.
Nach unserer letzten Fahrt hat er
mir schweigend die Hand gereicht.
Wie jung und faltenlos sie noch
war. Und doch lag der Schatten des
Todes schon auf ihr. Er blickte mir



in die Augen und meinte lächelnd:
»Das Leben ist wie ein Festessen.
Man muss zur rechten Zeit
aufhören.«

Der Mond war fast voll.
Erwartungsvolle Unruhe lastete auf
den Inseln. Auch die Natur schien
davon ergriffen zu sein. Der
sommerliche Gesang der Grillen war
erloschen. Kein Windhauch bewegte
die Blätter der Bäume. Das
Geschrei der Möwen erschallte noch
schriller als sonst. Die Ordensfrauen
gingen so ernst umher, als wäre
auch ihre Lebensfrist abgelaufen.

Dann herrscht eine Stimmung
wie in einem Bienenvolk kurz vor



dem Hochzeitsflug. Die Sexualität,
sonst kein Thema unter Blühenden
und Ordensfrauen, steht mit einem
Mal im Mittelpunkt unserer
Gedanken und Gespräche.

Ich hörte, wie eine Ordensfrau
zu einer anderen sagte: »Die Hoden
der Gemeinen Fledermaus sind
doppelt so groß wie ihr Gehirn.«

Und bei anderer Gelegenheit
erfuhr ich aus dem zahnlosen Mund
der alten Mater Thekla, dass Ratten
sich bis zu fünfhundertmal am Tag
paaren und dass der Penis der
Moorente länger ist als das ganze
Tier. Dabei sah man ihrem Gesicht
an, wie ekelhaft sie das fand.



Was vollzog sich dort draußen
auf den Inseln, auf denen die
Blühenden, getrennt nach
Geschlechtern, zu
fortpflanzungsfähigen Männern und
Frauen heranreiften, um der
höchsten Glückseligkeit teilhaftig zu
werden?

Da Blühende wie Ordensfrauen
nie sexuelle Wonnen oder Ekstasen
am eigenen Leib erlebt haben,
betrachten sie das orgiastische
Finale als eine Art unbegreifliches
Mysterium, das ihnen Schauer über
den Rücken jagt. Auch ich
vermochte mir nicht vorzustellen,
was dort draußen auf der



Schmetterlingsinsel abläuft.
»Es geht zu wie bei den

Fröschen«, hatte Mater Metula mir
erklärt.

»Und wie geht es bei den
Fröschen zu?«, wollte ich wissen.

Da ist sie mit mir zu dem Moor
hinter der Mondfischbucht gelaufen.
Die Dunkelheit war schon
hereingebrochen, und das Quaken
der Frösche übertönte die Brandung
des Meeres.

»Warum schreien sie bloß so
entsetzlich?«

»Vor Sehnsucht und Gier nach
Liebe.«

»Aus Liebe? Wie kann man aus



Liebe schreien?«
Als Antwort stieg sie in den

flachen Tümpel, um dem
unheimlichen Spuk ganz nahe zu
sein. Die Frösche waren so sehr mit
sich beschäftigt, dass sie uns nicht
wahrnahmen. Mater Metula griff
nach einem aufeinanderhockenden
Paar, und als sie es aufhob, sah ich,
dass drei Frösche davonsprangen.

»Sie werden von so wilder
Liebesraserei befallen, dass sie oft
genug bei der
Begattungsumarmung ihre
Weibchen zerfetzen. Sie klammern
sich auch an anderen Männchen
fest, sogar an Fischen, denen sie



die Kiemen zudrücken. Sie
vergreifen sich an allem, was
schwimmt, sogar an Treibholz. Die
sexuelle Gier beraubt sie jeglicher
Vernunft.«

An die Liebesraserei der Frösche
musste ich denken, als der
Nachtwind den Klang der Trommeln
von der Schmetterlingsinsel
herüberwehte. Mir schauderte vor
der wütenden Gier, die uns den
Verstand raubt und in den Tod
treibt, wie die Spinnen, die während
der Begattung ihre Männchen
fressen, oder wie die Drohnen, die
nach dem Hochzeitsflug erstochen
werden. Meistens sind es die



Männchen, die nach Erfüllung ihres
sexuellen Auftrages aus dem Leben
scheiden. Bei den Blühenden wie
bei den Lachsen müssen beide
Geschlechter sterben, um dem
neuen Leben Platz zu machen.

Wilde Träume verfolgten mich in
jenen Nächten.

Ich stehe am Rand eines
moorigen Tümpels. Das Wasser
brodelt vor zappeliger Bewegung,
aber es sind keine Frösche. Es sind
Menschen. Sie lieben sich
paarweise, zu dritt und zu viert.
Zwei Bärtige umklammern eine
Frau, einer von hinten, der andere
von vorn. Im Mondlicht glänzen ihre



nackten Körper wie Krötenhaut.
Arme und Beine, ineinander
verschlungen wie Schlangenleiber,
in gleitender Bewegung. Münder,
die sich an quellendem Fleisch
festgesaugt haben. Ein Mann mit
einem Geschlecht wie ein Esel über
einer Frau mit schwingenden
Brüsten. Moorverschmierte Bäuche
neben schweißglänzenden
Gesichtern. Giftgrüne Blasen
quellen aus dem Morast und
zerplatzen an der Luft. Bäuche und
Schenkel spiegeln sich im
schlammschwarzen Wasser.
Schmatzen, Kreischen und lustvolles
Stöhnen. Befingern, Betatschen und



Verschlingen. Dazu dröhnen die
Trommeln, hektisch wie fiebriger
Herzschlag.

Am Ende erwache ich
schweißgebadet.

Alle drei Monate das gleiche
schaurige Mysterium. Und trotzdem
überfällt uns alle immer wieder das
gleiche Fieber, wenn die Trommeln
zur letzten Lust rufen. Kaum einer
denkt an die Neugeborenen, die zur
gleichen Zeit in das Licht der Welt
gehoben werden, und an die
Ungeborenen, die in jener
Vollmondnacht gezeugt worden
sind. Gewiss ist das so, weil wir den
Bezug zu Zeugung und Geburt



verloren haben, während keiner von
uns dem Tod entkommt.

Mit der abnehmenden Phase des
Vollmondes verstummen die
Trommeln auf den Inseln, die
niemand betreten darf, niemand
außer den Liebenden. Nur die
Skarabäen wissen, was da wirklich
vor sich geht. Sie entnehmen den
im Liebesrausch verstorbenen
Frauen die befruchteten Eier, um
neues Leben in der Brutstation
heranreifen zu lassen.

Die Toten finden auf der
Liebesinsel ihre letzte Ruhe. Und es
heißt, dass nirgendwo so prächtige
Blumen gedeihen wie in dem Tal, in



dem die Blühenden begraben
werden. Ihr Duft lockt so viele
Falter herbei, dass man glaubt, bei
Windstille ihren Flügelschlag zu
vernehmen. Ihr fein beschwingtes
Schweben scheint alle irdische
Schwerkraft aufzuheben. Die
spinnwebenhafte Leichtigkeit
verleiht dem Ort überirdischen
Zauber und dem Tal den Namen:
Schmetterlingstal.

Besteht nicht die wichtigste
Aufgabe eines Schmetterlings darin,
einen Geschlechtspartner zu finden?
Erst dann kann er sterben.



I
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ch hatte zwei Tage auf
Kurakabana verbracht, einem

Atoll am äußersten Rand unserer
Inselwelt, um dort einen Lehrgang
zu leiten. Als ich am Morgen meiner
Abreise die Stufen zum Hafen
hinabstieg, war der Himmel
schwefelgelb, was ich für kein gutes
Vorzeichen hielt. Da Stürme um
diese frühe Jahreszeit sehr selten
sind, schob ich alle Bedenken
beiseite, machte mein Boot für die
Heimfahrt klar und stieß in See, die
so ruhig dalag wie ein großer Teich.
Nachdenklich hätte mich stimmen
sollen, dass außer mir kein Schiff



ausgelaufen war.
Den größeren Teil der Heimreise

hatte ich bereits zurückgelegt, als
sich im Westen Wolken
zusammenballten. Es wurde so
finster, als wenn die Nacht
hereinbräche. Wie ein Faustschlag
traf die erste Bö das Boot. Am
liebsten hätte ich eine nahe
gelegene Insel angesteuert, aber
das Meer hatte sich inzwischen so
wild erhoben, dass ich befürchten
musste, an dem felsigen Steilufer
zu zerschellen. Die Wellen brachen
sich mit Schaumkronen, und der
Sturm tobte. Wie ein Stück Holz
wurde das Schiff hin und her



geschleudert. Warum war ich bloß
allein losgefahren und hatte mir
nicht einen Bootsführer genommen,
wie das die anderen Ordensfrauen
taten, wenn sie längere Fahrten zu
unternehmen hatten?

So rasch, wie das Unwetter
ausgebrochen war, so rasch
verebbte es auch wieder. Das Meer
aber blieb weiterhin wild bewegt.
Um nicht zu kentern, bemühte ich
mich, die Wellen so steil wie
möglich zu schneiden, was meine
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
nahm. Im Windschatten einer Insel
nutzte ich die Gelegenheit, das
eingedrungene Wasser aus dem



Boot zu schöpfen. Dabei bemerkte
ich achtern voraus einen dunklen
Gegenstand. Er ragte aus dem
Wasser wie der Rücken eines
großen Fisches. Als ich näher kam,
sah ich, dass es ein Baumstamm
war. Aber bewegte sich da nicht
etwas? Und dann erkannte ich den
Menschen. Mit nackten Armen
umklammerte er das Treibholz und
schien am Ende seiner Kräfte zu
sein. Es kostete mich große
Anstrengung, ihn in mein Boot zu
ziehen. Seine Finger hatten sich so
fest in dem Treibholz verkrallt, dass
ich ihn nur mit Hilfe einer Trosse
frei bekam.



Mehr tot als lebendig hing er
schließlich über der Ruderbank. Das
Wasser rann ihm aus dem ledernen
Lendenschurz. Keuchender Atem
hob und senkte seinen nackten
Brustkorb. Fragen nahm er nicht zur
Kenntnis. Seine Zähne schlugen
aufeinander. Er fror. Ich wickelte
ihn in eine Wolldecke, und er
versank in tiefen Schlaf.

Die Wellen schlugen immer noch
hoch und erforderten meine
ungeteilte Aufmerksamkeit. Ich
vermochte mich nur mit Mühe auf
meine Arbeit zu konzentrieren.
Wilde Gedanken schossen mir durch
den Kopf.



Wer war dieser Mensch? Woher
kam er? Er war kein Blühender,
sondern ein Mann mit Bart und
behaarter Brust. Eine menschliche
Abart, der ich bisher nur im
Menschenzoo begegnet war. Und
auf Gemora als Gesetzesbrecher.
Vom ersten Augenblick unserer
Begegnung an übte der Fremde
magnetartige Kräfte auf mich aus.
Er zog mich an und stieß mich
zugleich ab.

Ein Mann – wie konnte sein, was
nicht sein durfte? War er einer von
denen, die es wagten, die
Purifikation zu umgehen, ein Ketzer
gegen die reine Lehre der Vernunft?



Oder stammte der Mann aus einer
fernen Inselwelt, von der wir nichts
wussten? Gewiss waren wir nicht
die Einzigen, die die südliche
Erdhalbkugel bewohnten. Vielleicht
gab es irgendwo da draußen in der
Weite des Ozeans noch primitive
Wilde, Tierfleischesser oder
vielleicht sogar Menschenfresser.
Wir hatten uns nie die Mühe
gemacht, das nachzuprüfen, denn
im Gegensatz zu unseren Vorfahren,
die nichts lieber taten, als um die
Welt zu reisen, gilt für uns:
Fortfahren und Fortschritt sind zwei
Seiten des gleichen Übels.
Gefahrvoll ist die Fremde. Kein



Atoll, das nicht radioaktiv verseucht
sein kann. Kein Boden ohne
Landminen. Kein Neuland ohne
unbekannte Gifte.

Nicht in die Fremde reisen, um
Neues in Augenschein zu nehmen,
sondern Bestehendes gründlich
erkunden. Darauf basiert unsere
Kultur. Nicht nach immer Neuem
forschen, sondern das vorhandene
Wissen weiter vertiefen. Erhalten ist
wichtiger als Entdecken und
Erfinden.

So wie wir nicht in fremde
Lebenskreise eindringen, so
erwarten wir auch, dass sich andere
von uns fernhalten. Jeder



Fremdkörper, der versucht, von
außen in einen lebenden
Organismus einzudringen, ist eine
Bedrohung für die Gesundheit, ist
Krankheitskeim und Verletzung.
Alles Fremde ist gefährlich!

Anstatt den Mann, wie es sich
gehört hätte, dem Orden
auszuliefern, nahm ich ihn mit zu
mir, in mein Haus, das ich seit dem
Tod von Mater Metula allein
bewohnte. Der Mann aus dem Meer
bedurfte so sehr meiner Hilfe, dass
ich gar nicht anders konnte als ihm
zu helfen.

Ich weiß nicht, wie ich es
fertigbrachte, ihn vom Strand ins



Haus zu schaffen, aber als ich ihn
endlich über die Türschwelle
gezogen hatte, befand auch ich
mich am Ende meiner Kräfte. Ich
richtete ihm ein Bett her und eilte
in die Küche, um heißen Tee zu
bereiten. Als ich zurückkehrte,
steckte er unter der Bettdecke. Nur
seine Füße schauten hervor. Meine
Güte, was für große Füße er hatte!

Ich wollte ihm Tee einflößen. Es
gelang mir nicht. Mit
zusammengepressten Lippen bebte
er am ganzen Körper. Er fror. Mit
geöffneten Augen, aber ohne
Bewusstsein lag er da wie ein
Toter.



Ich dachte an Nandu, meinen
kleinen Seeadler. Als sie ihn
brachten, war er so hilflos wie
dieser Mann hier. »Zu früh aus dem
Nest gefallen«, sagte die
Ordensfrau, die ihn gefunden hatte.
»Für einen Greifvogel ist dies das
Todesurteil.« Ich war selber noch
ein Kind und wollte nicht einsehen,
dass diesem Vogelkind nicht mehr
zu helfen war. Man warnte mich:
»Ein Seeadler lässt sich nicht
zähmen. Nimm dich in Acht! Sein
Schnabel ist so scharf wie ein
Hackmesser.« Aber ich habe ihn
versorgt und aufgezogen mit
Fischbrei und Muschelfleisch, vor



allem aber mit viel Liebe und
Körperwärme.

Daran musste ich denken, als
ich neben dem Bett des Mannes
kauerte. Ich beugte mich über ihn,
um ihn aus der Nähe in
Augenschein zu nehmen. Das
Barthaar in seinem Gesicht verlieh
ihm etwas Tierhaftes. Tiere habe
ich immer geliebt, mehr als
Menschen. Ich bewunderte die
breite Stirn, die hervortretenden
Backenknochen, die buschigen
Augenbrauen, den Haarwuchs über
kantigem Kinn.

Er sah nicht so aus, als gehörte
er zu jener gefährlichen Art, deren



hormongesteuerte Brutalität den
ganzen Planeten bedroht hatte. Er
machte auch nicht den Eindruck auf
mich, als wäre er ein primitiver
Wilder, ein Fleischfresser von einem
fernen Eiland.

Welche Sprache er wohl
beherrschte? Bisher hatte er noch
kein Wort gesprochen. Stumm wie
ein Tier lag er da, ein sterbendes
Tier, das dringend Hilfe brauchte.
Ich berührte ihn: Hand, Stirn,
Schulter. Kalt wie ein Fisch. Wie
konnte es anders sein. Lammfelle,
die man über einen Frierenden
wirft, erzeugen keine Wärme,
sondern bewahren nur die Wärme



des Leibes. Was aber, wenn der
kalt wie Eis ist?

Heißen Tee verweigerte er.
Mater Metula hatte mich nach dem
Schwimmen im Meer immer mit
rauen Tüchern warm gerubbelt. Ich
schob die Felle beiseite und legte
meine Hände auf seinen nackten
Leib. Ich schauderte. Mater Metula
hatte sich auf dem Totenbett so
kalt angefühlt. Wie hatte sie
gesagt, wenn sie gewärmt werden
wollte: »Man kann Schiffbrüchige in
warmes Wasser legen, sie mit
Branntwein abreiben und mit
heißen Getränken vollpumpen, und
dennoch werden nur wenige



überleben. Weißt du, wie das die
Seeleute früher gemacht haben?
Wenn sie einen Schiffbrüchigen aus
dem Meer fischten, haben sie ihn
einem anderen Menschen ins
warme Bett gelegt. Das ist das
Geheimnis der brütenden Vögel, die
mit der Wärme ihrer Körper
leblosen Eiern Leben einflößen.«
Dabei hatte sie sich an mich
geschmiegt, als wollte sie mir das
Leben schenken.

Einen Atemzug lang öffnete der
Mann die Augen. Er tat einen
Seufzer. Dann sank ihm das Kinn
auf die Brust.

Starb er bereits?



Da streifte ich meine Kleider ab,
schlüpfte zu dem Sterbenden unter
die Felldecke, umschlang ihn mit
beiden Armen, presste meinen
Bauch an seinen Rücken, berührte
ihn mit den Lippen. Seine Haut
schmeckte nach Salz. Der Geruch
des Meeres vermischte sich mit
dem Geruch unserer Leiber. Ich
spürte, wie die Wärme meines
Körpers den seinen belebte. Es war
ein beglückendes Gefühl. Ich wagte
nicht, mich zu rühren. Da war nur
mein Herzschlag und der nackte
Rücken des Mannes. Nach einer
Weile begannen meine Finger ihn
zu erkunden, glitten über behaarte



Haut, stießen gegen sein
schwellendes Glied. Ich weiß nicht,
wie lange ich ihn in meinen Armen
hielt, aber am Ende hatte ich das
Gefühl, dass er mich mehr wärmte
als ich ihn.

Als ich erwachte, hielt ich ihn
noch immer umschlungen, so als
wollte ich ihn festhalten. Die Sonne
schien durch das Fenster. Ich fror.
Sein Rücken an meiner Wange war
warm. Tiefe Atemzüge hoben und
senkten ihn. Der Mann hatte sich
ganz offensichtlich erholt. Was
würde geschehen, wenn er in
meinen Armen erwachte? Der
Gedanke daran erschreckte mich so



sehr, dass ich aus dem Bett sprang
und mich im Nebenzimmer
ankleidete.

Der Tag ging zu Ende. Der Mann
war noch immer nicht aus seiner
Ohnmacht erwacht. Seine Lungen
schienen entzündet zu sein. Das
Atmen fiel ihm schwer. Auch ich
fühlte mich krank. Mein Hals
schmerzte. Schüttelfrost quälte
mich. Jetzt machte sich meine
Unterkühlung vom Vortag
bemerkbar. Hatte mich der Mann
angesteckt? Der fror nicht mehr,
sondern glühte vor Fieber.

Ich flößte ihm Tee ein,
verschüttete jedoch die Hälfte.



Dabei sprach er. Nur ein Wort. Es
klang wie »Mond«. Er wiederholte
es mehrmals, versank danach aber
wieder in tiefen Schlaf.

Es schien ihm besser zu gehen,
dafür stieg mein Fieber von Stunde
zu Stunde, vermengte Traum und
Wirklichkeit, sodass ich rückblickend
nicht mehr zwischen Hirngespinst
und tatsächlichem Hergang zu
unterscheiden vermochte. Wirre
Bilder. Sinnliche Empfindungen.
Wahnsinn, im wahrsten Sinne des
Wortes.

Er liegt neben mir, streichelt
mein Haar, bedeckt meinen Körper
mit Küssen. Wir umschlingen uns,



durchdringen einander zu wilden
ekstatischen Knoten. Atemlos vor
Begehren.

Als der Knoten sich auflöst, bin
ich schweißgebadet, ob vom Fieber
oder vom Traum, ich weiß es nicht.
Wo endet der Wahn? Wo beginnt
die Wirklichkeit? Ich taste nach ihm.
Er ist fort. Ich liege in meinem Bett,
allein und nackt. Ich kleide mich an,
suche ihn im Haus und im Garten,
vergeblich. Er ist verschwunden, als
hätte es ihn nie gegeben. Da ist
nichts, das er zurückgelassen hat,
nicht einmal ein Haar auf den
Kissen.

Vielleicht hat es ihn nie



gegeben. Vielleicht habe ich das
alles nur geträumt.
Fieberfantastereien? Ich suchte
nach ihm bis zum Einbruch der
Nacht. Er muss fortgegangen sein,
als ich krank daniederlag, doch wie
und wohin und warum?

Ich habe mir das alles nur
eingebildet.

Aber am Landungssteg fehlte
ein Ruderboot.



D
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as ganze Jahr über lassen

sich die Eichhörnchen nicht
blicken, aber wenn die Nüsse reif
sind, springen sie plötzlich wie
herbeigezaubert im Geäst der
Nussbäume umher, scheu und doch
neugierig, flink und unerhört eifrig,
selbst noch in der Reglosigkeit.
Mitten im Klettern und Springen
erstarren sie plötzlich ohne
ersichtlichen Grund, verharren eine
Weile unbeweglich und schießen
dann mit ihren langen wippenden
Schwänzen wie im Flug davon.

Ich hatte an jenem Abend
diesen drolligen Akrobaten



zugeschaut, bis eine Wolkenwand
im Westen die untergehende Sonne
verdeckte und die Nacht
überraschend schnell hereinbrach.
Regentropfen fielen. Ich beeilte
mich, ein Dach über den Kopf zu
bekommen.

Auf der dunklen Terrasse
stolperte ich über einen
umgestürzten Schemel und fiel so
ungeschickt, dass ich von Glück
sagen konnte, mir nichts gebrochen
zu haben. Es blieb bei
aufgeschrammten Knien und
Blutergüssen. Aber während die
Schwellungen im Laufe der
nächsten Tage zurückgingen,



schienen sie am Bauch noch
zuzunehmen. Da mir nichts wehtat,
sagte ich mir: Mädchen, du isst zu
viel. Wenn du nicht aufpasst, wirst
du noch so dick wie die alte Mater
Metula.

Gegen Ende des Monats
verfügte ich nicht nur über einen
beachtlichen Leibesumfang, auch
meine Brüste schwollen an und
wölbten sich immer deutlicher
hervor. Ich weiß nicht, wann mir der
Gedanke zum ersten Mal in den
Sinn kam, aber danach ließ er mich
nicht mehr los. Ich war … Nein, das
konnte nicht sein. Es musste eine
andere Erklärung für die



beängstigende Veränderung meines
Körpers geben, eine Störung der
Hormone oder …

Aber dann schoss mir durch den
Kopf, dass meine Monatsblutungen
ausgeblieben waren, seit Längerem
schon. Wir messen dem keine
Bedeutung bei, da fruchtbare und
unfruchtbare Tage in unserem
Leben keine Rolle spielen. Nachts,
wenn ich keinen Schlaf fand,
glaubte ich bereits die ersten
Bewegungen des Ungeborenen
wahrzunehmen. Ich befand mich
ganz offensichtlich in einem
Zustand, den es nicht gab, nicht
geben durfte. Ich war … ich suchte



nach dem richtigen Wort …
schwanger, so sagte man wohl
früher, wenn eine Frau ein Kind in
ihrem Leib trug.

Diese Erkenntnis traf mich wie
ein Peitschenschlag. Ich lief in
meiner Stube umher wie ein
gefangenes Tier. Wenn es
wenigstens einen Menschen
gegeben hätte, dem ich mich hätte
anvertrauen können. Ich habe mich
noch niemals so einsam gefühlt wie
in jenen Tagen und Nächten. Eine
schwangere Ordensfrau – welch
unvorstellbarer Gedanke!

Hatte ich früher nur selten und
flüchtig in den Spiegel geschaut, so



nahm ich jetzt jede Gelegenheit
wahr, mich lange und ausgiebig zu
betrachten, so als müsste ich
herausfinden, wer ich wirklich war.

Nachts lag ich grübelnd wach.
Ein Mann aus einer anderen Welt,
von mir halb tot aus dem Meer
gefischt, hatte mich zur Mutter
gemacht, als ich bewusstlos neben
ihm im Bett lag, um ihn zu wärmen.
Wer würde mir solch eine
Geschichte glauben, noch
wahnwitziger als das Bibelmärchen
von der jungfräulichen Geburt im
Eselsstall? Ich musste handeln, und
zwar schnell, denn die
bevorstehende Geburt machte



etwas ganz Entsetzliches: Sie rückte
unaufhaltsam näher und näher.

Vier Mondwechsel war es her,
dass ich den Fremden zu mir ins
Haus geholt hatte. Ich befand mich
also im vierten Monat. Aus einem
alten Buch der Ordensbücherei
erfuhr ich, dass es zur Abtreibung
der Leibesfrucht zu spät sei.
Rückblickend glaube ich, dass ich
trotz der Verzweiflung, die mich
ergriffen hatte, auch nie die Kraft
gehabt hätte, das zu tun.
Stattdessen begann ich davon zu
träumen, wie wundervoll es sein
müsste, ein Kind zu haben. Schon
oft hatte ich in Gedanken mit der



Vorstellung gespielt. Wie konnte ich
jetzt zerstören, was ich im
Geheimen seit Langem begehrte?

Ich sagte mir immer wieder:
»Du steuerst einer Katastrophe
entgegen. Niemand verwechselt
ungestraft seine Träume mit der
Wirklichkeit. Dieses Kind darf nicht
sein.«

Es half nichts. Mein
Mutterinstinkt war stärker. Ich
glaube, ich war immer mehr Frau
als andere Frauen. Meine Liebe zu
Merimé, meine Hingabe an den
Mann aus dem Meer, so etwas
konnte nur mir passieren. Niemand
im Orden würde Verständnis dafür



aufbringen. Nachts im Traum
zeigten sie mit ihren alten,
knochigen Fingern auf mich: »Sie ist
ein Tier, ein wildes Tier. So
benimmt sich kein Mensch, und
schon gar nicht eine von uns.«

Und sie hatten ja recht.
Allmählich fand ich meine innere

Ruhe wieder. Eine Situation wie die
meine hatte es noch nie gegeben.
Die zu lösende Aufgabe lautete:
Wie kann in einer Gesellschaft, in
der es keine Geburten gibt, eine
Frau ein Kind in die Welt setzen,
und vor allem, wie kann sie es
aufwachsen lassen, ohne dass es
jemand bemerkt?



Auf den ersten Blick eine ganz
und gar unlösbare Aufgabe. Aber
seit damals weiß ich, es gibt
Urtriebe in der Natur, die sich
gegen alle Logik und Vernunft
durchsetzen. Dazu gehört der
Muttertrieb. Mütter entwickeln
Kräfte, die ihre natürlichen
Fähigkeiten weit überschreiten. Die
Häsin, die sich furchtlos gegen den
Habicht zur Wehr setzt, um ihre
Jungen zu retten, das Rebhuhn, das
die Aufmerksamkeit des Marders
auf sich lenkt, um ihn von seinem
Gelege wegzulocken, sie handeln
alle mit dem gleichen Mut der
Verzweiflung. Auch ich war dazu



bereit.
Ich besuchte mehrmals

Urutawa. Als Begründung gab ich
an, eine Arbeit über pränatale
Praktiken zu schreiben. Dabei
interessierte mich vor allem der
Zeitpunkt, an dem die ausgereiften
Föten das Licht der Welt erblicken
würden. Wie nicht anders zu
erwarten, lag der ziemlich genau
neun Monate nach den Lupanarien.
Ich stellte mit großer Freude fest,
dass sich dieser Termin mit meinem
voraussichtlichen Geburtstermin in
etwa deckte. Was hätte ich nur
gemacht, wenn das nicht so
gewesen wäre!



In meinem weiten
Ordensgewand sah man mir meinen
Zustand nicht an. Die beiden
Schwestern, mit denen ich in der
Bibliothek im selben Saal
zusammenarbeitete, waren zwei
kurzsichtige Matronen, die beide
mehr Bauch vor sich herschoben als
ich. Anfang des achten Monats
spürte ich die Bewegungen des
Kindes so heftig, dass ich mich aus
Angst vor einer Frühgeburt
krankmeldete. Ich brauchte mich
gar nicht sehr zu verstellen, denn
mein Gesundheitszustand wurde
immer erbärmlicher.

Jetzt kam mir zugute, dass es



uns Ordensfrauen nicht gestattet
ist, Besuch in unseren Häusern zu
empfangen. Der Vernunft sei Dank
gab es auch keine Novizin, die mit
mir das Haus teilte. Ich war allein
und begann, mich auf die Geburt
vorzubereiten. Obwohl ich mich in
einem Zustand dauernder Übelkeit
befand, war ich glücklich wie nie
zuvor. Vor lauter Erwartung vergaß
ich alle Angst vor der Geburt, von
der ich keine rechte Vorstellung
hatte. Die Geburt des Kalbes auf
der Krankeninsel Karakara, die ich
aus der Nähe miterlebt hatte, war
sehr rasch und schmerzlos vor sich
gegangen.



Warum sollte das bei uns
Menschen anders sein?

Vor Sonnenaufgang setzten die
ersten Wehen ein. Als sie in immer
kürzeren Abständen folgten, legte
ich mich so nieder, dass ich mit
Hilfe eines Spiegels in der Lage sein
würde, die Geburt zu verfolgen. Ich
war ohne Angst und erfüllt von
freudiger Erwartung.

Was nun folgte, war so
ungeheuerlich, dass es sich nur
schwer in Worte ausdrücken lässt.
Der Schmerz sprang mich an wie
ein wütendes Tier, verkrallte sich in
mir, zerfleischte meine Eingeweide.
Ich schrie mir die Kehle wund und



war fest davon überzeugt, sterben
zu müssen.

Schweißgebadet sah ich, wie
sich der Kopf meines Kindes
hervorzwängte. Er war
ungewöhnlich groß. Nach und nach
drängte sich im Rhythmus der
Wehen das Neugeborene immer
mehr aus mir heraus, blutig und
schleimig. Ich durchtrennte mit
eigenen Händen die Nabelschnur
und hielt einen kleinen Knaben in
meinen Armen. Ich weinte und
lachte vor Glück. Dann fiel ich in
einen totenähnlichen Schlaf, aus
dem ich erst gegen Mittag wieder
erwachte. Der Kleine lag auf mir



und schaute mich an. Ich legte ihn
an meine Brust. Es erschien mir so
natürlich, dass ich die Welt um mich
herum vergaß und ihn auf meinen
Armen wiegte, bis er einschlief.

Ich hatte ein Kind.
Ich war der einzige lebende

Mensch, der ein Kind geboren hatte.
Man würde es töten, denn dieses
Geschöpf war eine Schandgeburt,
die es nicht geben durfte. Ein von
einer Frau geborenes Kind würde
alle Ordnungen über den Haufen
werfen. Man würde nicht zögern, es
zu eliminieren, weil nicht sein kann,
was nicht sein darf.

Der Kleine lag wach in seinem



Körbchen und schaute mit seinen
großen, glänzenden Augen zu mir
empor, leuchtend blau wie
blühender Jakaranda.

Ich gab ihm den Namen
Jakaranda.

Er brauchte meine Hilfe, und
zwar sofort. Das allgemeine
Gebären hatte bereits begonnen.
Wenn es mir nicht gelang,
Jakaranda unter die Neugeborenen
zu schmuggeln, war er verloren.

Mit dem Mut einer Häsin, die
nicht zögert, ihr Junges vor den
Krallen der Falken zu schützen,
stach ich bei stockdunkler Nacht in
See. Mein Kind steckte, umhüllt von



warmen Decken, in der Basttasche,
die wir Frauen vom Orden auf
unseren Reisen tragen. Als ich kurz
vor Sonnenaufgang Urutawa
erreichte, regnete es. Kein Mensch
war zu sehen. Selbst der kleine
Hund, der mich sonst immer am
Landungssteg in Empfang nahm,
hatte es vorgezogen, den
verregneten Morgen im Trockenen
zu verschlafen.

Man hatte mir in dem Langhaus
der Laboratorien einen kleinen
Raum zur Verfügung gestellt, in
dem ich ungestört an meinem
Bericht arbeiten konnte, wann
immer ich auf Urutawa weilte.



Dorthin brachte ich Jakaranda. Ich
legte ihn mir an die Brust. Wie
gierig er seinen Hunger stillte. Mir
war bewusst, dass es das letzte Mal
sein würde. Die Tränen liefen mir
über die Wangen. Jakaranda blickte
mich mit großen Kinderaugen an,
als ahnte er den Abschied.

Ich weiß nicht, wie lange ich ihn
in meinen Armen hielt. Wir waren
aus der Zeit gefallen. Erst als im
Haus eine Tür zugeschlagen wurde,
fand ich in die Wirklichkeit zurück:
Ich war nicht hier, um den Verlust
meines Kindes zu beweinen,
sondern um ihm das Leben zu
gewinnen. Ich musste das



Unmögliche wagen.
Und es gelang mir! Ich begreife

es bis heute nicht. Es gelang mir.
Der Mut der Verzweiflung verlieh
mir ungeahnte Kräfte. Ich erinnere
mich nur mit Schaudern daran, wie
ich während der Mittagspause ein
Neugeborenes, das tags zuvor das
Licht der Welt erblickt hatte, aus
dem Korb hob, um Platz für mein
eigenes Kind zu schaffen. In der
Basttasche, in der ich Jakaranda
hergebracht hatte, trug ich es zum
Boot. Der Weg zum Steg war jetzt
voller Menschen. Man sprach mich
an, wollte sich mit mir unterhalten,
und ich konnte nicht davonhasten,



ohne Argwohn zu erregen. Zu allem
Unglück kam jetzt auch noch der
kleine Hund herbeigelaufen und
begann an meiner Tasche zu
schnuppern. Nass geschwitzt vor
Angst, erreichte ich die Mole. Um
das Boot mit beiden Händen
heranzuziehen, musste ich die
Tasche auf dem Steg absetzen. Ein
Junge wollte mir behilflich sein. Er
griff nach der Tasche, um sie mir
hinüberzureichen. Dabei begann der
Inhalt zu strampeln und schreien.
Entsetzt ließ der Junge die Tasche
fallen und rannte davon. Ich riss die
Tasche an mich, stieß das Boot vom
Steg und suchte das Weite. Das



Herz schlug mir bis zum Hals
hinauf.

Auf offener See, fernab von den
Inseln, warf ich die Tasche ins Meer
und schaute zu, wie sie gluckernd
versank. Ich empfand kein Mitleid,
so wie die Bienen kein Mitleid
empfinden, wenn sie beim
Schlüpfen der neuen Königin alle
anderen heranreifenden Königinnen
in ihren Waben töten. Ihr Leben
gegen das Leben der Einen und
Einzigen. So lautet das Gesetz. Und
wie alle Gesetze ist es herzlos.

Auch auf der Geburtsstation
werden Kinder getötet, die nicht
den strengen Anforderungen



entsprechen. Das geschieht zwar
meist schon, bevor sie das Licht der
Welt erblicken, aber wo liegt der
Unterschied? Dabei sind viele nicht
einmal missgebildet. Sie gehören
bloß zum falschen Geschlecht. Nur
jeder fünfte Fötus ist ein Knabe.
Mehr werden nicht benötigt. Wir
sind eben doch wie die Bienen eine
sehr weibliche Gesellschaft.

Ich aber habe einem Knaben
das Leben geschenkt. Ich habe es
ihm erkämpft und gewonnen.
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ie Sehnsucht nach meinem

Kind raubte mir den Schlaf.
Nachts schwor ich mir: Morgen früh
fährst du nach Urutawa! Bei
Tageslicht rief ich mich zur
Vernunft: Tue das nicht. Lass die
Wunde verheilen!

Aus eigener Beobachtung weiß
ich: Wenn man einen jungen Vogel
aus dem Nest nimmt und ihn wieder
zurücklegt, nimmt ihn die Mutter
nicht mehr an. Das Band zwischen
ihr und dem Neugeborenen zerreißt
bei gewaltsamer Trennung sehr
rasch. Das gilt für viele Wildtiere,
nicht aber für uns Menschen. Ich



hing an meinem Kind, als wäre es
ein Teil von mir, und das war es ja
auch.

Nach einem Monat, der mir so
lang erschien wie ein ganzes Jahr,
hielt ich es nicht länger aus und
fuhr nach Urutawa. Als ich die
Aufzuchtstation für Säuglinge
betrat, schlug mir das Herz bis zum
Hals. Ohne zu zögern, ging ich an
all den anderen Körben vorbei zu
meinem Kind. Die Stimme des
Blutes war so stark, dass ich es
vermutlich sogar mit geschlossenen
Augen gefunden hätte. Die meisten
Kleinen schliefen. Jakaranda aber
streckte mir seine Ärmchen



entgegen, als hätte er mich
erwartet. Dabei leuchteten seine
Augen so strahlend blau wie der
Himmel über den Bergen.

»Ein ungewöhnliches Kind«,
sagte Mater Hecuba, die für die
Betreuung der Jüngsten
verantwortlich war. »So anders als
alle anderen.«

»Wieso anders?«
»Es verfügt über geheimnisvolle

Kräfte. Jeder fühlt sich von ihm
angezogen. Auch du bist an allen
anderen vorbei direkt zu ihm
gelaufen. Sind es die Augen, die
uns alle so in den Bann schlagen?«
Sie beugte sich zu Jakaranda hinab,



um ihn zuzudecken: »Ich kann mich
nicht erinnern, jemals in solche
Augen geblickt zu haben.«

»Er ist schön.«
»Ja, wunderschön«, gab sie mir

recht. »Fast ein wenig zu schön. Er
wird es weit bringen.«

»Ja«, sagte ich und spürte, wie
mir die Tränen über die Wangen
liefen.

»Fehlt dir etwas, Schwester?«,
fragte Mater Hecuba.

Und ich schwieg wie eine, die
ein Verbrechen in ihrer Brust
verbirgt. Ich hatte ein Kind
ermordet, um meinem Kind das
Leben zu bewahren. Und ich würde



es wieder tun. Gibt es größeres
Glück, als ein Kind zu haben? Gibt
es größeres Leid, als ein Kind zu
verlieren?

Wäre Jakaranda gestorben, ich
hätte ihn beweint wie Merimé, die
ich geliebt habe. Ein Leben lang von
ihm getrennt zu sein, erschien mir
schlimmer als der Tod.

Ich vergrub mich in meiner
Arbeit, hielt Vorträge, sprach über
das Denken, um nicht an ihn
denken zu müssen:

Wir wissen nicht, was Denken
ist, woraus es besteht, wie es vor
sich geht. Wir können das Denken
ebenso wenig anhalten wie den



Atem. Dabei erfolgt der weitaus
größte und wichtigste Teil unseres
Lebens gedankenlos: Atmung,
Wachstum, Verdauung, Heilung,
Schlaf, das alles geschieht uns ohne
unser bewusstes Dazutun. Würde
ein Tausendfüßler über seinen
nächsten Schritt nachdenken, würde
er sich hoffnungslos verheddern.
Über das Denken nachdenken ist
wie eine Schlange, die sich in den
Schwanz beißt, um sich zu
verschlingen.

Menschen, die nicht lesen
können, sind gute Zuhörer. Obwohl
sich Geschichten natürlich größerer
Beliebtheit erfreuen, kamen die



Blühenden in Scharen. Das recht
anspruchsvolle Thema schien sie zu
interessieren.

Denken ist nicht an Schrift
gebunden, aber es gibt kein Denken
ohne Worte. Wortlose
Empfindungen nennen wir Gefühle.
»Ich kann es nicht in Worte
fassen«, sagt der Überglückliche
und der Trauernde.

Säuglinge und Tiere leben in
dieser wortlosen Welt der
Empfindungen. Wir werden daraus
vertrieben durch den Fall ins
Denken.

Bei anderer Gelegenheit sagte
ich: Mir ist es lieber, in einer von



Geheimnissen umgebenen Welt zu
leben, als in einer, die so klein ist,
dass mein Verstand sie begreift.
Das Leben will gelebt werden.

Schönheit ist das höchste
Privileg, das ein Mensch zu erlangen
vermag. Das war schon immer so.
Ein junger Armer konnte durch
dieses Privileg reich werden. Ein
hässlicher Reicher konnte trotz
seines Geldes niemals jung und
schön werden. Im Gegensatz zu
Besitz und Macht kann man
Schönheit und Jugend weder kaufen
noch stehlen. Aber man muss sie
wie alles, was blüht, hegen und
pflegen.



So sprach ich zu den Blühenden,
deren Denken wir durch
Beschneiden ihrer Köpfe in intuitive
Intelligenz verwandelt hatten. Ich
fühlte mich wie eine Bienenkönigin,
die einzige Gebärende in ihrem
Volk. Durch meine Brust war Milch
geflossen, um den Alleingeborenen
zu stillen. Ein Kind, so einzigartig
wie das leuchtende Himmelblau
seiner Augen. Wie sehr sehnte ich
mich nach einem Menschen, dem
ich mich hätte anvertrauen dürfen.

Ich hatte schwere Schuld auf
mich geladen, hatte meinen Orden
getäuscht und verraten, Gesetze
gebrochen, gelogen und sogar



gemordet und empfand weder
Scham noch Reue. Die Natur schien
über alle Vernunft zu triumphieren.
Ich fühlte mich wie eine
Eingeweihte, die das Geheimnis des
werdenden Lebens am eigenen Leib
erfahren hat. Dabei verschwendete
ich keinen Gedanken daran, wie ich
mein Kind empfangen hatte. Die
Sexualität, von uns verteufelt wie
der Krieg und die Religion, hatte
keinen Anteil an meinem
Mutterglück.

Zum ersten Mal kamen mir
Zweifel, ob die Vernunft wirklich so
von der Sexualität bedroht wird,
wie wir verkünden. Gewiss, die



Geburt meines Kindes hat mich
dazu verleitet, die unvernünftigsten
Dinge zu tun. Aber das alles habe
ich nur tun müssen, weil wir den
natürlichsten Trieb der Welt unter
Strafe gestellt haben.

Nicht anders verhält es sich mit
dem Töten. Ehrfurcht vor dem
Leben, lautet unser oberstes Gebot.
Wir töten nicht einmal Tiere, so wie
es unsere Vorfahren
jahrtausendelang getan haben. Und
dennoch habe ich ein Kind
umgebracht, musste es umbringen,
um Leben zu bewahren.

Aber bewahren nicht alle
Lebewesen ihr eigenes Leben



dadurch, dass sie fremdes Leben
zerstören? Alles, was lebt, muss
töten. Das gilt nicht nur für die
Raubtiere, sondern auch für uns
Menschen, selbst wenn wir keine
Tiere mehr essen. Auch Pflanzen
sind lebendige Geschöpfe, die wir
vertilgen müssen, um zu überleben.

Ich begann die Welt
wahrzunehmen, wie sie wirklich
war, fühlte mich wie einer, der
mitten in der Nacht aus einem
Traum erwacht. Unsere schöne
neue Welt war nur ein verlogener
Schein. Wie gerecht kann es
überhaupt in einer Welt zugehen, in
der Kreaturen geboren werden, nur



um anderen als Fraß zu dienen?



I
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ch weiß noch, welcher
Schreck mich durchfuhr, als

ich im Spiegel mein erstes graues
Haar entdeckte. Wie beneidete ich
die Blühenden, die mit vierzig so
aussehen wie mit zwölf. Als junge
Frau war ich der Meinung, das sei
unnatürlich. Aber ist das wirklich
so? In einem Schwarm von Fischen
oder in einem Ameisenhaufen
sehen alle gleich alt aus. Auch bei
den Spatzen vor meinem Fenster
gibt es keine erkennbaren
Altersunterschiede. Darin gleichen
sie den Blühenden. Für uns Reife
gilt das nicht. Wir verkörpern das



Altern schlechthin. Innerhalb des
Ordens fällt das nicht so auf, denn
wir werden ja alle gemeinsam älter,
doch im Vergleich mit den
Blühenden ist das so offensichtlich,
dass es mich immer wieder in
Schrecken versetzt.

Ich sehe heute so aus, als wäre
ich die Mutter meiner
Spielkameraden von damals, und
die sehen nicht nur so aus, sie sind
auch große Kinder geblieben. Nicht,
dass sie dumm wären, nein, das
sind sie ganz gewiss nicht. Aber
Menschen, die nicht schreiben und
lesen können, denken nicht
abstrakt. Sie verfügen über eine



emotionale Intelligenz, wie sie
höherstehenden Tieren gegeben ist,
allerdings vielfach gesteigert durch
die Trepanation, die Verformung
des noch weichen Schädels der
Neugeborenen. Der Blühende ist in
der Lage, die kompliziertesten
Aufgaben zu lösen. Richtig dazu
angeleitet, bereitet ihm jede
Aufgabe Freude. Die meiste
körperliche Tätigkeit wird von
Gesang und Händeklatschen
begleitet. Und selbst das Lernen
erfolgt mit tänzerischer Bewegung.

Es ist eine Freude, sie zu
unterrichten. Als junge Ordensfrau
habe ich das oft getan. Du zeigst



ihnen einen Gegenstand aus
Korallin und rufst: »Das ist
Korallin!«

Und aus zwei Dutzend junger
Kehlen schallt dir lautstark
entgegen: »Korallin, Korallin,
Korallin!« Und dabei stampfen,
hüpfen und tanzen sie so lange, bis
sich der Begriff in ihr Bewusstsein
eingeprägt hat. Auf diese Art und
Weise erlernen sie die
kompliziertesten Begriffe wie im
Spiel.

Wir vermitteln ihnen nicht
Wissen, sondern Können. Denn
Wissen ist niemals das Resultat von
fleißig Erlerntem, sondern immer



nur das Ergebnis langjähriger
Kenntnis, wie sie dem Orden
innewohnt. Was die Blühenden von
uns erfahren, können sie lediglich
glauben, aber niemals wissen. So
betrachtet, sind sie eine große
Glaubensgemeinschaft, die die
Erkenntnisse einiger wahrhaft
Wissender gläubig wiederkäut.
Mehr bedarf es nicht, denn Wissen
hat die Menschen nicht glücklicher
gemacht.

Die Geschichte der sogenannten
Naturwissenschaften ist in Wahrheit
die Geschichte menschlicher
Irrtümer. Jede Generation von
Gelehrten war sich sicher, die



Irrtümer der Vergangenheit
beseitigt zu haben und im Besitz
der Wahrheit zu sein. Ihre
Fortschrittsgläubigkeit vermochte
nicht einzusehen, dass die Wahrheit
von heute der Irrtum von morgen
ist.

»Gilt das nicht auch für uns
Heutige?«, hat mich ein Schüler
gefragt.

»Nein, denn wir leben im
Einklang mit der Natur, und dort ist
die Wahrheit von heute nicht der
Irrtum von morgen, andernfalls wird
er ausgemerzt.«



W
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ie sehr bewundere ich die
Möwen, wenn sie leicht

u n d schwerelos am Himmel
hängen, ganz im Gegensatz zu den
Fledermäusen, die den Eindruck
erwecken, nur ihr hektischer
Zickzackflug würde sie vor dem
Absturz bewahren. Sie schießen so
blitzartig durch das Dunkel, dass
man sie bloß als schemenhaften
Spuk wahrnimmt. Aus der Nähe
betrachtet, sind sie hässlich. Alte
Ordensfrauen haben so faltige
Haut, so verknitterte Gesichter und
rot umränderte Augen, mit denen
sie schwachsichtig ins Licht blinzeln.



Trotzdem mag ich diese
nackthäutigen Kobolde. Und ich
glaube, sie mögen mich auch, denn
sie scheinen sich im Dachstuhl
meines Hauses sehr wohlzufühlen.
Angenehme Mitbewohner, die
keinen Ton von sich geben,
jedenfalls keine Töne, die wir
Menschen hören können. Umso
störender ist ihr Balzgehabe
während der Paarungszeit. Da sie
nachtaktive Tiere sind, beginnt das
Spektakel immer dann, wenn ich
schlafen will.

Es war wieder einmal so weit.
Ich lag auf meinem Bett und ließ sie
gewähren. Sie schienen noch



aufgeregter als sonst zu sein. Lag
es am Mond, der hell in mein
Zimmer schien? Auch ich kann mich
seinem Zauber nicht zu entziehen.
Im Sonnenlicht reifen die
Gedanken, im Mondschein aber
erwachen die Träume.

Ich schreckte aus dem Schlaf.
Das Fledermausgeflatter war
verstummt. Morgenstille lastete auf
dem Land. Die Vögel, die sonst um
diese Zeit den Tag begrüßen,
schienen davongeflogen zu sein.
Selbst die Zikaden ließen nichts von
sich hören. Kein Windhauch. Kein
Laut. Die Stille war bedrohlich.

Calligula, der zahme Rabe,



hockte mit offenem Schnabel und
zitternden Flügelspitzen auf seiner
Stange beim Fenster und starrte mit
schräg gelegtem Kopf hinaus auf
die See. Er hatte Angst. Man sah es
ihm an. Irgendetwas war verkehrt
mit dem Meer. Es lag da wie
erstarrt, glatt wie Spiegelglas,
friedlich und doch Furcht einflößend.
Dabei war der Himmel wolkenlos,
ohne Anzeichen von Sturm oder
Unwetter. Die Wellen, die sonst
tosend gegen die Steilwand
brandeten, umspülten sanft
plätschernd die Felsen in meiner
Bucht.

Als ich die steile Steintreppe



zum Ankerplatz hinabsteigen wollte,
sah ich auf halbem Weg, wie das
Meer davonfloss, so wie Wasser aus
einer Badewanne, wenn man den
Stöpsel herauszieht.

Erschrocken hielt ich inne. Ich
fuhr mir über die Augen. Als ich sie
wieder öffnete, sah ich, wie mein
Boot, das eben noch im Wasser
schwamm, auf dem Trockenen lag.

Schon wollte ich tiefer
hinabsteigen, um das Wunder aus
der Nähe in Augenschein zu
nehmen, als ich den schmalen
weißen Streifen am Horizont
bemerkte. Er sah aus wie eine
flache, lang gestreckte Wolke oder



wie Meerschaum, der über dem
davongleitenden Wasser schwebte.
Er kam sehr rasch näher. Schon
hörte man das Rauschen der
heranrollenden Welle.

Und was für eine gewaltige
Welle!

So wie man beim Heranfliegen
eines Gegenstandes ohne lange
nachzudenken die Augen schließt,
so rannte ich, so schnell mich meine
Beine trugen, die Treppe empor,
zwei Stufen mit einem Schritt,
stolperte, raffte mich auf und hetzte
weiter, als liefe ich um mein Leben,
und das tat ich dann wohl auch.

Als ich keuchend vor Angst und



Atemnot mein Haus erreichte, hörte
ich hinter mir den tosenden
Aufschlag der Riesenwelle gegen
die Felswand der Insel. Der Boden
unter meinen Füßen erzitterte wie
bei einem Erdbeben.

Ein wolkenbruchartiger Schwall
von Wasser schwappte über den
oberen Rand der Steilküste,
verwüstete meinen Garten und riss
mir die Füße unter dem Leib weg.
Durchnässt und mit zerschundenen
Knien rettete ich mich in mein
Haus. Nicht auszudenken, was mit
mir geschehen wäre, wenn mich die
Welle unten am Ankerplatz erwischt
hätte.



Was aber war mit all den
anderen geschehen, deren Inseln
nur knapp über dem Meeresspiegel
lagen?

Die Ordensfrauen, die nicht weit
von mir die Hänge des Bergrückens
bewohnten, kamen herbeigeeilt, um
nach mir zu sehen. Sie hatten
befürchteten, ich sei dem Seebeben
zum Opfer gefallen. Nun umarmten
sie mich so freudig, als wäre ich von
den Toten wiederauferstanden.
Vom oberen Rand des Steilufers
überblickten wir das Meer, das jetzt
so ruhig dalag, als wäre nichts
geschehen. Gleichmäßig wie immer
rollten seine Wellen heran. Die



Palmen, die heute Morgen noch ihre
Wipfel zum Himmel gestreckt
hatten, trieben mit den Planken
meines zerschlagenen Bootes auf
der trüben Gischt umher.

An meinem Esstisch bildeten wir
zu viert eine Art Krisenstab. Unsere
Hilfe wurde dringend benötigt. Wie
aber sollte die zum Einsatz
kommen? Vermutlich hatte keines
unserer Boote die Flutwelle heil
überstanden. Ohne Boot jedoch
konnten wir den Opfern auf den
anderen Inseln nicht helfen.

Zum Glück fanden sich dann
aber in einer geschützten Bucht auf
der Westseite der Halbinsel zwei



Korallinboote, die das Seebeben
überstanden hatten.

Meine Ordensschwestern
beschlossen, die Magna Mater
aufzusuchen, um Anweisungen
entgegenzunehmen. Ich dagegen
wollte nach Urutawa. Sie
versuchten, mich davon abzuhalten.
Ich aber verteidigte meinen
Vorsatz: Retten nicht selbst die
Ameisen bei Lebensgefahr zuerst
ihre Eier? Gibt es Wichtigeres als
den Erhalt der Brut?

Dabei dachte ich vor allem an
mein Kind.

Ich bekam, was ich wollte.
Während der Bootsfahrt



begegneten mir immer wieder
Astwerk, Gesträuch und entwurzelte
Bäume. Auf einer Platane hockte
ein durchnässtes Eichhörnchen, das
sich auf den schwankenden Stamm
gerettet hatte. Nicht weit entfernt
davon kauerte ein Marder. Für
gewöhnlich Todfeinde, bangten sie
jetzt gemeinsam um ihr Leben. Eine
tote Ziege trieb an uns vorüber,
ertrunkene Kaninchen und eine
Schlange, den weißen Bauch zum
Himmel gereckt. Die Wellen
bewegten den schlanken Leib, als
wollte sie noch davonschwimmen.

Und dann erkannte ich die
ersten Leichen. Mit dem Gesicht



nach unten, die Arme weit von sich
gestreckt, trieben sie auf dem Meer.
Ihr Haar bewegte sich in der
Bugwelle des Bootes wie Seetang.
Sie waren nackt und voller
Verletzungen. Zwischen den
Schulterblättern der einen klaffte
eine tiefe Wunde, so als wäre sie
gegen einen scharfen Gegenstand
geschleudert worden.

Mich quälte während der ganzen
Fahrt vor allem die Angst,
Jakaranda könnte etwas geschehen
sein.

Je mehr ich mich den
bewohnten Inseln näherte, desto
mehr Tote sah ich zwischen dem



Treibgut aus Brettern, bunten
Stofffetzen, Sisalmatten, Kartons
und Kisten. Ein Holzschuh
schwamm vorüber, Stühle, denen
die Wucht der Flut die Beine
zerbrochen hatte. Und immer
wieder Leichen.

Gegen Mittag erreichte ich die
Bucht von Urutawa. Der
Landungssteg, an dem ich für
gewöhnlich festmachte, war nicht
mehr vorhanden. Die Flutwelle
hatte ihn fortgespült. Von dem
Kleinkinderhaus waren nur noch die
Fundamente übrig geblieben.
Schwarzer Schlamm bedeckte
Grünanlagen und Wege. Ein paar



Dachsparren ragten anklagend in
den Himmel. Die höher gelegenen
Steinhäuser standen zwar noch,
aber an dem schwarzen
Meerschaum, der bis zur Türhöhe
am Mauerwerk klebte, ließ sich
ablesen, wie hoch die Flut
gestiegen war. Zweifellos hatte die
untere Etage des Haupthauses
unter Wasser gestanden.

Ich warf Anker und watete an
Land. Niemand empfing mich. Kein
Mensch war zu sehen. Das Eiland
des werdenden Lebens hatte sich in
eine Toteninsel verwandelt.
Versiegt war die lebendige Quelle
des immerwährenden



Generationsflusses.
Ich stieg über Korallinscherben,

klebrig von schwarzem Schlamm.
Kleidungsstücke, verstreutes
Küchengeschirr deuteten darauf hin,
dass die Räume fluchtartig
verlassen worden waren.
Vermutlich waren alle Säuglinge
umgekommen. Doch was war mit
den Kleinkindern im Obergeschoss
geschehen?

Auf dem Rückweg zum Boot
hörte ich Hundegebell. Es kam von
der höher gelegenen Seite der
Bucht. Dort fand ich den kleinen
Terrier, der mich bei der Ankunft
immer am Steg begrüßt hatte. Er



kam mir schwanzwedelnd
entgegengesprungen und führte
mich zu einer Hütte aus
Palmblättern, in der er mit
kläglichem Gewinsel verschwand.

»Ist da wer?«
Da niemand antwortete, schob

ich die Blätter beiseite und blickte
auf eine Frau. Sie lag da wie eine
Tote. Als ich mich niederkniete, um
ihren Puls zu fühlen, fuhr sie aus
dem Schlaf. Die Augen voller Angst,
machte sie den Eindruck eines
Menschen, dem Schlimmes
widerfahren war.

»Tote, überall Tote«, stammelte
sie.



»Was ist mit den Kindern
geschehen?«

»Tot, alle tot, bis auf meins.«
Und dabei begann sie zu lachen. Sie
hatte ganz offensichtlich den
Verstand verloren, wollte wieder
zurück in ihre Laubhütte, um sich
dort wie ein verwundetes Tier zu
verkriechen. Als ich sie daran
hindern wollte, schrie sie: »Lass
mich! Ich will zu meinem Kind.
Hörst du? Es ruft mich.«

Sie verschwand in ihrem
Unterschlupf, und als sie
zurückkehrte, trug sie ein
Wäschebündel im Arm, das sie fest
an sich drückte. Affenmütter



umklammern so ihre Jungen.
Während sie das Bündel liebevoll
wiegte, schien es, als erwachte sein
Inhalt zum Leben. Bewegte sich da
nicht ein Fuß, eine Hand? Ich wollte
danach greifen, aber sie entriss es
mir so hastig, dass der kleine Hund
nach mir schnappte, weil er
glaubte, ich wollte seiner Herrin
etwas antun. Sein Gebell weckte
das Kind. Es begann zu weinen.

Ein kleiner Kopf wurde entblößt.
Ein Paar Kinderaugen blickten mich
an.

Sie waren jakarandablau.
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as ist die wahre Geschichte

eines unglaublichen
Wunders, von dem man noch in
hundert Jahren sprechen wird.

Als der Tsunami die
Kinderstation erreichte, befand sich
Mater Momo, die an jenem Morgen
die Kleinkinder betreute, im oberen
Stockwerk der Station. Erschrocken
vernahm sie das Donnern der
heranrollenden Flut. Sie wollte die
Treppe hinabeilen und stellte mit
Entsetzen fest, dass auch diese
davongespült worden war. Sie lief
zum Fenster, rief um Hilfe, aber da
war niemand mehr, der ihr zu



helfen vermocht hätte.
Dort, wo vor wenigen Minuten

noch Häuser gestanden hatten,
trieben jetzt hölzerne Dachziegel,
Korallinstühle und Bettlaken auf
schäumendem Schlammwasser.
Wie ein Moloch war das Meer an
Land gestiegen, um alles zu
verschlingen, was sich ihm in den
Weg stellte.

Aus der brodelnden Sintflut
erhob sich das Dach der
Säuglingsstation wie ein vor Anker
liegendes Schiff. Aber schon quoll
das Wasser durch die Fugen der
Fußbodendielen. Wie lange würde
das Mauerwerk dem ungeheuren



Druck der Wassermassen
widerstehen können?

In dieser verzweifelten Lage
wusste sich die junge
Ordensschwester keinen anderen
Rat, als die von der Decke
herabhängenden Körbe abzuketten,
um die Kinder darin festzuschnallen.
Eingewickelt in Windelstoff, lagen
sie darin wie der junge Moses,
bevor er im Nil ausgesetzt wurde.
Sie hatte erst einen geringen Teil
ihrer Schützlinge versorgt, als der
Boden unter ihren Füßen schwankte
wie bei einem Erdbeben, bis das
ganze Gebäude mit donnerartigem
Getöse einstürzte. Wen Dach und



Wände nicht erschlugen, den
schwemmte die Flut davon.

Als die junge Ordensschwester
aus ihrer Ohnmacht erwachte, trieb
sie mit blutender Stirn auf einer aus
den Angeln gerissenen Tür. Ein
herabstürzender Dachbalken hatte
sie am Kopf getroffen.

Wo waren die Kinder? Gab es
Überlebende?

Dem Sonnenstand nach zu
urteilen, konnte sie nicht lange
bewusstlos gewesen sein. Sie
erkannte in Rufweite die Umrisse
der Insel. Die Strömung hatte sie
also nicht weit fortgeschwemmt.
Wenn es Überlebende gab, dann



mussten sie hier irgendwo auf dem
Wasser treiben. Das galt natürlich
auch für die Toten.

Bei dem Versuch, sich auf ihrer
schwimmenden Plattform
aufzurichten, um sich einen
besseren Überblick zu verschaffen,
verlor sie das Gleichgewicht und fiel
ins Wasser. Doch bevor sie ausglitt,
war ihr, als hätte sie eine
Bewegung wahrgenommen, einen
Gegenstand, schwarz wie ein großer
Fisch. Oder war es ein Korb? Bevor
sie erkennen konnte, was sich da
vor ihr im Meer bewegte, vernahm
sie das Planschen. Und je näher sie
heranschwamm, desto deutlicher



glaubte sie Stimmen zu vernehmen:
Vogelgezwitscher? Nein, Delfine.

Schwamm da nicht einer der
Körbe aus der Brutstation? Wie wild
er umherschaukelte. Und nun sah
sie auch, was ihn in so heftige
Bewegung versetzte. Es waren
Delfine. Sie balgten sich um einen
Gegenstand, balancierten ihn auf
ihren Nasenspitzen, und wenn er
ihnen entglitt und ins Wasser fiel,
so stupsten sie ihn wieder nach
oben, immer wieder.

Sie waren so vertieft in ihr Spiel,
dass sie die Gegenwart des
Menschen nicht bemerkten. Das
war ungewöhnlich, denn



normalerweise kommen sie
herbeigeschwommen, um mit den
Badenden zu spielen. Und dann …,

An dieser Stelle begann Mater
Momo immer zu weinen,
gleichgültig, wie oft sie von dem
Wunder sprach. Und sie musste oft
darüber sprechen. Alle wollten es
hören, aus ihrem Mund.

»… und dann erblickte ich das
Kind! Es war wahrhaftig ein Kind,
das die Delfine da aus dem Wasser
hoben, immer wieder und ohne
Ende, um den kleinen Menschen vor
dem Ertrinken zu retten. Ein
Wunder! Wahrhaftig ein Wunder!«

So empfanden es viele. Aber



keiner sprach es aus. Wir hatten ja
den Wunderglauben abgeschafft.

Der Orden verkündete, es
handle sich um einen angeborenen
Instinkt der Delfine, die bei der
Unterwassergeburt ihre Jungen
gemeinsam an die
Wasseroberfläche heben würden,
weil die sonst ertrinken müssten.
Denn Delfine haben, wie jedermann
weiß, keine Kiemen, sondern
Lungen. Allein dieser Instinkt hat
dem kleinen Menschenkind das
Leben gerettet.

Das mag wohl so sein, sagte ich
mir, aber warum hatte keines der
anderen Kinder diesen



Mutterinstinkt der Delfine zu
wecken vermocht?

»Zufall«, sagte der Orden.
Ich wusste es besser.
Für ein paar wundervolle Tage

war es mir vergönnt, mit meinem
kleinen Sohn zusammenzuleben.
Ich wiegte ihn auf meinen Armen
und sang ihm alle Lieder, die ich
kannte. Er blickte mich dabei mit
seinen großen blauen Augen an,
sprach aber selber kein Wort. War
er noch zu klein, oder hatte er die
Stimme verloren? So viel Mühe ich
mir auch gab, es gelang mir nicht,
ihn zum Sprechen zu bewegen.
Umso lebendiger war die Sprache



A
seiner Augen.

21. KAPITEL
ls die Magna Mater den Saal

betrat, erhoben sich die
Mitglieder des Großen Rates, um
der goldenen Maske ihren Respekt
zu erweisen. Bevor sie sich an der
Stirnwand des hohen Raumes auf
dem Thron aus Muschelkalk
niederließ, hob sie ihre Hand, um
die Anwesenden zu segnen. Die
Ordensfrauen erwiderten den Gruß
mit einem Summton, wie ihn die
Bienen beim Hochzeitsflug von sich
geben.

Ein Gong wurde angeschlagen,
und dann verkündete der Sprecher



der Magna Mater:
»Stürme und Seebeben sind

Seeland nicht fremd, aber eine
Flutwelle von solcher Gewalt hat es,
so weit wir zurückdenken können,
noch nie gegeben. Was zerstört
wurde, werden wir wiederaufbauen.
Sorge bereitet uns der Verlust an
Menschen. Zu viele hat uns das
Meer entrissen.«

Die Magna Mater richtete ihren
Blick hinaus auf das Meer, dessen
Wellen unterhalb der Großen Halle
gegen die Felsen brandeten, und
ließ den Sprecher sagen:

»Stark wie das Meer ist der
Mond, ist das Dunkel. Stärker als



das Meer sind die Segel der Zeit.«
Kraftvoll hallten die Worte in

dem hohen Raum:
»Viele Mondwechsel wird es

dauern, bis es uns gelingt, diese
Bresche wieder zu schließen,
kostbare Zeit, in der wir besonders
viele Hände für den Wiederaufbau
benötigen. Aus diesem Grund
müssen wir in Erwägung ziehen, die
Lebenszeit der Blühenden zu
verlängern.«

Die Magna Mater legte eine
längere Redepause ein, um ihren
Vorschlag auf uns einwirken zu
lassen. Allen war klar, dass eine
Anhebung der Lebenszeit Probleme



mit sich bringen würde. Es hatte
Generationen gedauert, bis es der
neuen Menschheit gelungen war,
die vorpubertäre Jugendphase auf
vierzig Jahre auszudehnen. Würde
sie sich um weitere Jahre
verlängern lassen, und, falls ja,
welche Folgen würden sich daraus
ergeben? Waren die Blühenden am
Ende ihres Lebens noch fruchtbar
genug, um den Nachwuchs
sicherzustellen? Wenn sich der Tod
der Blühenden um einige Jahre
hinausschieben ließ, warum dann
nicht um weitere Jahre? Wurde
damit nicht die bisher
unanfechtbare Spanne der



Lebenszeit in Frage gestellt?
Schon jetzt herrschte größte

Verwirrung unter den Blühenden,
die lebenslang jung und von keiner
Krankheit bedroht, denen der Tod
völlig fremd war. Niemals zuvor
hatten diese großen Kinder einen
Toten gesehen, und nun türmten
sich die Leichen der Ertrunkenen zu
schaurigen Bergen. An Stelle der
Trommeln, die auf der
Schmetterlingsinsel zur letzten Lust
riefen, brannten in den Nächten die
Scheiterhaufen, auf denen die
Toten verbrannt wurden.

Der dunkle Vorhang des Todes,
vom Orden sorgsam behütet, war



zerrissen. Zerschlagen war die heile
Welt der Blühenden. Sie bedurften
der Hilfe wie Kinder, die in dunkler
Nacht verängstigt aus ihren
Träumen schrecken.

Vorrangig erschien uns der
Aufbau der Säuglingsstation auf
Urutawa. Besser geschützt und vor
allem größer sollte sie sein. Denn
wir hatten fast alle Kleinkinder an
die Flut verloren. Um diese Lücke
schnell zu schließen, benötigten wir
rasch viele Embryonen. Das wurde
jedoch nur erreicht, wenn mehr
Blühende früher ins Paradies
eingehen würden. Stattdessen aber
sollte deren Lebenszeit gerade um



weitere Jahre verlängert werden,
weil jeder Einzelne für den
Wiederaufbau gebraucht wurde.

Nach langen Diskussionen setzte
sich im Großen Rat die Meinung
durch, die Lebenszeit sollte
zunächst nicht verlängert, sondern
gekürzt werden. Der Nachwuchs,
und der sei langfristig am
wichtigsten, ließe sich nur
vermehren, wenn ein Teil der
Jüngeren bereit sei, gemeinsam mit
den Dahinscheidenden die letzte
Lust zu erfahren.

Wie aber sollte das vor sich
gehen? Sollte der Rat die
Todeskandidaten bestimmen und,



wenn ja, nach welchen Kriterien?
Mit Freiwilligen war wohl kaum zu
rechnen. Welcher Blühende wäre
schon bereit, verfrüht aus dem
Leben zu scheiden? Vor allem jetzt,
nachdem sie die grauenhafte Fratze
des Todes mit eigenen Augen
geschaut hatten, die
aufgedunsenen Leiber der
Wasserleichen, den klebrig süßen
Gestank des faulenden Fleisches.
Da war keine Spur von
paradiesischem Heimgang, von
letzter Lust und glückseligen
Wonnen.

Arm ist, wer den Tod fürchtet,
aber noch ärmer ist, wer ihn sich



wünscht. Von Gemora, wo das
Seebeben am ärgsten gehaust
hatte, wurde berichtet, eine Gruppe
Korallingießer sei gemeinsam in
den Tod gegangen. Sie hätten sich
die Pulsadern zerschnitten und
Schierlingssaft getrunken.
Verzweiflungstaten, die noch vor
Kurzem unvorstellbar gewesen
wären.

»Menschen, die nie erwachsen
werden, verfügen über
beneidenswerte leibliche
Gesundheit«, sagte die Magna
Mater, »aber ihre Kinderseelen sind
so verletzlich wie
Schmetterlingsflügel. Alles muss



unternommen werden, um ihr
Selbstwertgefühl
zurückzugewinnen. Das geschieht
am wirkungsvollsten durch Arbeit.
Und es gibt fürwahr genug zu tun.
Wer eine Aufgabe zu bewältigen
hat, findet keine Zeit, mit seinem
Schicksal zu hadern.«

Wurde das Korallin früher nur so
nebenbei gewonnen, wobei der
größte Teil des Tages der
Schönheitspflege, dem Spiel und
dem Tanz gehörte, wurde nun der
so dringend benötigte »Stoff aller
Stoffe« in Tag-und-Nachtarbeit
produziert. Vorbei waren die
sorglosen Tage in der



Mondfischbucht.
Große Katastrophen zerstören

nicht nur Menschenleben, sie
verändern auch die Gesellschaft der
Überlebenden. So wie die Pest im
christlichen Mittelalter die Neuzeit
gebar, so kündigten sich auch in
unserer Inselwelt beunruhigende
Veränderungen an. Hieß es gestern
noch: Fortschritt ist Sünde, so galt
nun: Vieles muss sich ändern, damit
die Dinge so bleiben, wie sie sind.

Wir sahen darin noch keinen
Widerspruch, denn Veränderungen
fanden ja nur statt, damit alles
beim Alten bliebe. Aber dennoch
veränderte sich unser aller Leben.



Die Arbeit – wie stolz waren wir
darauf gewesen, diese Geißel der
alten Menschheit abgeschafft zu
haben! Und nun gewann sie mehr
und mehr Gewalt über uns.

Besonders die Landwirtschaft
erforderte unseren ganzen Einsatz.
Den grünen Inseln hatte die Flut
schlimme Schäden zugefügt. Nicht
nur Menschen und Tiere, auch die
Äcker waren stellenweise
davongeschwemmt worden. Es
würde viele Jahre dauern, bis all die
fruchttragenden Bäume wieder
herangewachsen waren, die
Kokospalmen, Mangos, Orangen
und Avocados, ganz zu schweigen



von den alten Nussbäumen. Der
größte Teil der Ernte war samt Saat
verloren. Eine Hungersnot drohte.

Von den Pavianen wissen wir,
dass sie sich von Früchten und
Wurzeln ernähren. Wenn jedoch der
Regen ausbleibt und die pflanzliche
Nahrung verdorrt, dann verwandeln
sich die großen Affen in Kannibalen.
Sie fallen Tiere an, mit denen sie
sonst friedlich zusammenleben.

Um solch blutige Auswüchse
unter den Blühenden zu vermeiden
und dennoch den schlimmsten
Hunger zu stillen, predigte der
Orden den Fischfang.

Fische stehen den Pflanzen



näher als den Tieren, so wurde
argumentiert. Sie haben kein Blut in
den Adern. Ihre farblose
Körperflüssigkeit ist wie
Pflanzensaft. Zum Beweis ihrer
pflanzlichen Natur wurde angeführt,
dass es unter den Fischen keine
natürliche Sexualität gibt. Die
Befruchtung erfolgt nicht wie bei
den anderen Tieren im Leib der
Weibchen, sondern außerhalb wie
bei den Blütenpflanzen. Das hätten
schon die Menschen der christlichen
Ära richtig erkannt, die während der
Fastenzeit kein Fleisch aßen, aber
sehr wohl Fisch.

Selbstverständlich galt das in



unserem Fall nicht für die Delfine,
Robben und Wale, denn die hatten
ja rotes Blut in den Adern. Aber
trotzdem erging es mir wie den
meisten, die Mitleid mit den
anderen Fischen empfanden, die, in
Netzen gefangen, zappelnd und
japsend auf den Schiffsplanken ihr
Leben aushauchten. Es war
widerwärtig, sie zu ermorden und
aufzufressen. Noch schlimmer
allerdings war es, dass wir uns
schon bald daran gewöhnten.

Wehret den Anfängen, lautet
eine unserer Ordensregeln. Die
Aufweichung eines Gebotes zieht
weitere Verstöße nach sich. Und so



verhielt es sich auch hier. Nach den
Fischen standen schon bald andere
Lebewesen auf dem Speiseplan.
Warum soll man keine Schlangen
essen, wenn man Aale verspeist?
Und könnte man nicht auch die
Albatrosse zu den Meerestieren
zählen? Sie gleiten so dicht über
dem Wasser dahin wie die
fliegenden Fische.

Immer spitzfindiger wurden die
Ausreden, denn große Kinder haben
großen Appetit. Wir Reifen
ernährten uns weiterhin
vegetarisch, hauptsächlich von
Seetang und Meeresalgen, was den
jüngeren Ordensfrauen schwerfiel.



Sie stillten heimlich ihren Hunger
mit Fisch und anderem
Meeresgetier, was dem Orden nicht
verborgen blieb. Aber niemand
gebot ihnen Einhalt. Die alten
Gesetze wurden immer öfter
umgangen. Damals begann das
Unheil.

Der Verzehr von Lebewesen war
ein Rückfall auf die Stufe der
primitiven Urmenschen, die wie die
Raubtiere jagten, um satt zu
werden. Später domestizierten sie
das Wild zu Haustieren, lebten mit
ihnen in enger Gemeinschaft, um
sie zu schlachten. Gegen Ende der
christlichen Zeitrechnung



verbluteten in einem einzigen
Schlachthof bis zu vierzigtausend
Schweine pro Tag. Der Mensch
hatte sich zum blutrünstigsten
Fleischfresser aller Zeiten
entwickelt.

Wie konnte die Menschheit
dermaßen verkommen?, fragen
mich meine Schüler heute. Haben
die damaligen Priester nicht
verkündet: Liebe deinen Nächsten
wie dich selbst.

Und ich erkläre ihnen dann:
Unsere befellten und gefiederten
Brüder wurden bedenkenlos
verspeist, weil man glaubte, sie
besäßen im Gegensatz zum



Menschen keine unsterbliche Seele.
Diese hielt man für wesentlich
wichtiger als den Leib. Nur wer über
eine Seele verfügte, galt als Gottes
Ebenbild. Alle anderen Geschöpfe
waren schutz- und rechtlos der
Willkür der beseelten Menschen
ausgeliefert. Man durfte mit ihnen
anstellen, wozu man gerade Lust
verspürte. Auf keinem anderen
Gebiet war der Mensch so herzlos
wie im Umgang mit den Tieren.
Man konnte sie töten, um sie zu
verspeisen, um sich mit ihren Fellen
und Federn zu schmücken, sogar
aus Spaß am Totmachen.
Großwildjäger bezahlten enorme



Summen, um Elefanten und Giraffen
totschießen zu dürfen. Jagd und
Angeln galten als Sport und
Freizeitvergnügen. Versuchstiere
mussten entsetzliche Schmerzen
erleiden, um die Neugier der
Forscher zu befriedigen.

Wie überlegen hatten wir uns
gefühlt, dieses mitleidlose
Tiermorden abgeschafft zu haben!
Und nun töteten wir wieder, um zu
überleben. Welch ein Unglück, nicht
nur für uns. Auch das brüderliche
Verhältnis zwischen uns und den
Tieren begann Schaden zu nehmen.

Die Delfine kamen nicht mehr in
die Mondfischbucht, um mit den



Blühenden zu spielen. Und die
Robben, die sich früher mit uns
gesonnt hatten, verließen beim
Anblick eines Menschen fluchtartig
den Strand, so wie sie es immer
gemacht hatten, wenn Haie in der
Bucht waren. Nun waren wir wie
Haie. Selbst mein guter alte Rabe
Calligula, der so zutraulich war,
dass er sich von allen den Kopf
kraulen ließ, flog nun davon, wenn
ihm ein Blühender zu nahe kam.

Die Flutkatastrophe hat uns alle
verändert.

Veränderungen schlichen sich
ein, die sich nicht aufhalten ließen.
Der Tod, gestern noch ein



paradiesisches Ausklangserlebnis
am Ende des Lebens, fuhr wie ein
Hagelsturm in die heile Welt der
Blühenden und zerschlug den
beglückenden Traum ewiger
Kindheit. Und wie Küken, die bei
Todesgefahr unter die Flügel der
Hennen flüchten, so suchten immer
mehr Blühende Schutz und
Geborgenheit bei den höheren
Mächten, denen sie sich
hoffnungslos ausgeliefert fühlten.
Man sprach von höherer Gewalt und
von der Vorsehung. Gefährliche
Kräfte jenseits aller Vernunft.
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ie Religion ist ein

Heilmittel, das schlimmer
ist als die Krankheit, die es
bekämpft«, sagten die Berater der
Magna Mater, als man ihnen
berichtete, auf Gemora gebe es
immer mehr Menschen, die Zuflucht
im Glauben suchten. Die Ärmsten
seien davon überzeugt, die Kräfte
der Natur ließen sich durch Gebet
und Opfergaben beeinflussen.

»Lasst sie«, sagten die Berater,
»die Gleichsetzung von Gott und
Natur ist die eleganteste Lösung,
Gott abzuschaffen.«

Sie gaben jedoch zu bedenken,



dass der wiedererwachte
Aberglaube zugleich ein gefährlicher
Bazillus sei, um erneut dem alten
Gotteswahn zu verfallen.

»Verwirrte Kinder«, meinte die
Magna Mater.

Als die Sekte der verwirrten
Kinder jedoch anschwoll, beschloss
der Orden, dem Unfug ein Ende zu
bereiten, nicht durch Gewalt,
sondern durch Überzeugungskraft.
Eine Gruppe von Ordensfrauen
wurde aufgestellt, um die Spinner
zur Vernunft zu bringen. Eine dieser
Frauen war ich, wobei ich nicht
weiß, wie ich zu dieser Ehre kam.

Wir reisten nach Gemora, um



dort öffentliche Disputationen
abzuhalten. Das erste Gespräch
fand auf dem breiten Sandstrand im
Westen der Insel statt. Alles, was
Beine hatte, war herbeigeeilt. Sogar
die Hunde von Gemora hatten sich
schwanzwedelnd unter die Menge
gemischt. Die Blühenden hatten
ihren schönsten Kopfschmuck
angelegt. Federkränze, bunte
Schleifen und Blütenbänder
flatterten im Wind. Für sie war das
wie alles in ihrem Leben ein großer
Spaß.

Zwei Tribünen aus
Bambusstangen waren am Strand
errichtet worden. Auf der einen



hatten wir Ordensfrauen Platz
genommen, auf der
gegenüberliegenden hockten die
Verwirrten. Alle anderen lagerten
im warmen Sand. Da war ein
Lärmen und Schnattern wie auf
einem Brutplatz für Wildgänse.

»Seit Urzeiten fürchtet der
Mensch sich vor den
Naturgewalten«, begann eine von
uns das Gespräch. »Flut, Feuer und
Erdbeben werden über die
Menschen hereinbrechen als Strafe
Gottes für begangene Sünden, so
predigten früher die Priester. Tut
Buße, seid unbeirrbar im Glauben,
und der Herr wird herrliche Wunder



an euch vollbringen.«
»Ich liebe Wunder«, sagte ein

Blühender mit einem Lorbeerkranz
im Haar. »Gibt es ein größeres
Wunder als die Welt um uns
herum?«

Er erhielt zur Antwort: »Um die
Natur zu lieben, braucht man nicht
sentimental zu sein. Es reicht, dass
man erkennt, wie abhängig wir von
ihr sind.«

»Vielleicht sind wir
sentimental«, erwiderte der
Blühende, »aber gibt es Schöneres
als das Gefühl des Unbekannten,
Geheimnisvollen?«

»Das ist ein gefährlicher Weg«,



hielten wir dagegen. »Aus Lügen,
an die wir glauben, werden
Wahrheiten, mit denen wir leben
müssen. Glauben heißt Nichtwissen.
Religion ist Flucht in eine
Scheinwelt.«

Und der Knabe, dem man wie
allen Blühenden die Reife nicht
ansah, antwortete: »Ist letztendlich
nicht alle wissenschaftliche Theorie
vom Atom bis zum schwarzen Loch
Scheinwelt? Und was ist so schlimm
an unserer Scheinwelt?«

»Die Erfindung von schönem
Schein und himmlischen Paradiesen
wäre nicht schlimm, bezahlte man
dafür nicht einen hohen Preis,



nämlich die Vergewaltigung der
Wirklichkeit und den Verlust der
geistigen Gesundheit. Der Glaube
liquidiert alles, was sich ihm
widersetzt, vor allem die Vernunft
und den kritischen Verstand.«

Eine Blühende hob abwehrend
ihre Hand und widersprach mit
lauter Stimme. »Haben wir nicht
gelernt: Das Unbewusste ist das
wahrhaft Lebendige? In dem
Augenblick, in dem sich das
bewusste Denken einmischt, atmest
du nicht mehr richtig?«

Ein Blühender mit feuerroten
Hibiskusblüten im Haar sagte:
»Jahrtausendelang haben die



Menschen an ein ewiges Leben
nach dem Tod geglaubt. Vielleicht
hatten sie ja recht. Was spricht
dagegen?«

Unsere Antwort auf diese Frage
lautete: »Christen, Muslime und
Juden haben an ein Leben nach
dem Tod geglaubt, aber in ihren
heiligen Büchern findet man keinen
Satz über das Leben vor der Geburt.
Eine Seele aber, die erst mit dem
Körper zu existieren beginnt, kann
nicht unsterblich sein. Eine Ewigkeit
kann keinen Anfang haben.
Denkbar ist unsere Unsterblichkeit
nur, wenn es für uns auch ein
vorgeburtliches ewiges Dasein



gäbe. Und daran haben nicht
einmal die Gottesanbeter
geglaubt.«

Wir waren nach Gemora
gekommen, um ein paar verwirrten
Kindern den rechten Weg zu
weisen. Am Ende mussten wir zur
Kenntnis nehmen, dass wir sie
gehörig unterschätzt hatten. Es
gelang uns nicht, an ihre Vernunft
zu appellieren. Sie waren dem
Gotteswahn schon mehr verfallen,
als wir geahnt hatten.

Uns wurde berichtet, es gebe da
eine Blühende, die wie eine
Priesterin verehrt werde. Diese
Seherin, wie sie sich nannte,



versammle in einer einsamen Bucht
viel Volk um sich, um mit Gebet und
sogar mit Tieropfern die Mächte des
Meeres zu besänftigen. Ungeheure
Energie gehe von ihr aus. Wenn sie
einen Raum betrete, verstummten
die Gespräche der Anwesenden. Sie
gehöre zu den Menschen, die einen
bleibenden Eindruck hinterlassen,
wenn man ihnen jemals begegnen
sollte.

Das Haar hing ihr in wilden
Zotteln vom Kopf, und ihre tief
liegenden, eng
beieinanderstehenden Augen
verströmten hypnotische Kraft. Wir
hielten sie für gefährlich, nicht nur



wegen ihres Aberglaubens, sondern
auch und vor allem wegen ihrer
aufrührerischen Reden, in denen sie
mit flammenden Worten
verkündete:

»Blühen ist besser als Reifsein.
Denn Reife ist der Zustand vor der
Fäulnis. Kleinsein ist schön. Es
vermittelt dir das stolze Gefühl: Ich
kann noch wachsen.«

Sie wurde vor den Großen Rat
des Ordens befohlen, wo man sie
belehrte: Beten ist nichts anderes
als das Verlangen, die Gesetze des
Universums zugunsten des
Bittstellers aufzuheben. Und das sei
ja wohl der Gipfel der Unvernunft.



Als das nicht fruchtete und dem
Orden weitere nächtliche
Zusammenkünfte zu Ohren kamen,
wurde sie auf die Krankeninsel
Karakara gebracht, mit der
Begründung, sie sei dem
Gotteswahn verfallen, und dabei
handle es sich wie bei allen
Religionen um eine ansteckende
Form des Irreseins, die
zwangsläufig zu völkermordenden
Epidemien führe.

Jeder, der davon überzeugt ist,
er würde von einem Unsichtbaren
beobachtet und geführt, gehört in
eine Anstalt, in unserem Fall auf die
Krankeninsel.



Dort soll sie den Kühen
gepredigt haben. Es hieß, ihr Geist
habe sich verwirrt. Aber ich glaube,
so wenig Geist verwirrt sich nicht.

Zum Schutz der reinen Vernunft
beschloss der Orden, Schulungen zu
veranstalten. Analphabeten lieben
es, wenn man ihnen etwas vorliest.
In einer Reihe von Vorträgen sollte
den Blühenden leicht verständlich
die Dummheit der Gottesanbeter
vor Augen geführt werden.

Ich meldete mich für die erste
Lesung und sagte in etwa
Folgendes:

»Unsere Brüder, die Tiere,
haben keine Götter. Wenn sie sich



eine Gottheit nach ihrem Ebenbild
erfinden würden, so wie das die
Menschen gemacht haben, so hätte
der Gott der Esel große Ohren, der
Gott der Käfer acht Beine und der
Allmächtige der Elefanten einen
Rüssel. Tiere bauen sich keine
Kathedralen, erfinden keine
Lügengeschichten und keine
heiligen Bücher, an die sie glauben
und glauben müssen, auch wenn
diese den größten Schwachsinn
verkünden. Wo dieser Eingang
findet, endet alle Vernunft. Damit
öffnen wir der alten Barbarei wieder
Tür und Tor. Denn der Gott der
heiligen Schriften ist ein



kriegslüsternes Ungeheuer.«
Und dann las ich ihnen aus der

Bibel vor: »Saul darf von seinem
heiligen Krieg gegen die Amalekiter
keine Gefangenen mitbringen, keine
Frauen, Kinder, Tiere. Alles muss
gnadenlos getötet werden. So
befiehlt es Jahwe.

Einem anderen Volk, den
Kanaanitern, ergeht es nicht besser.
Und Gott sprach: Ich will sie
vertilgen. Er teilte das Meer, um
darin ganze Armeen ertrinken zu
lassen. Er mordete alle
Erstgeborenen, unterbrach gar den
Lauf der Sonne, damit seine Leute,
die Hebräer, genug Zeit fanden,



reichlich Feinde zu erschlagen. Er
ließ Pest und Eiterbeulen regnen,
Blut und Schlangen und Frösche.«

An dieser Stelle erhoben sich die
ersten Blühenden, um angewidert
zu gehen. Mein Vortrag hatte seine
Aufgabe erfüllt.

Bei anderer Gelegenheit brachte
ich meine Zuhörer zum Lachen,
indem ich ihnen vorlas, wie Samson
mit dem knöchernen Kinnbacken
eines Esels eintausend Mann
erschlagen haben soll.

Wir erzählten ihnen von dem
Gott, der seinen Sohn kreuzigen
ließ, um sich mit den Menschen zu
versöhnen, vom Stammvater



Abraham, der auf Befehl Gottes
bereit war, seinen Sohn zu
schlachten, von Fanatikern, die zu
Ehren ihres Gottes Unschuldige in
die Luft sprengten, nur weil die an
einen anderen Gott glaubten, von
Kreuzzügen und
Hexenverbrennungen und all den
anderen geistigen Verirrungen.

So anfällig unsere Blühenden für
die Wunder des Glaubens auch
waren, die dunkle Seite der Religion
erfüllte ihre Kinderseelen schon
bald mit solcher Abscheu, dass sich
viele von ihnen ihrer abartigen
Neigung wegen schämten. Die
Unbelehrbaren aber fielen mehr und



mehr dem Spott der Mehrheit zum
Opfer.

Jakaranda befand sich zu der
Zeit, von der ich hier berichte, in
einem Alter, in dem den
heranreifenden Blühenden die
Droge unter die Haut gepflanzt
wird. Als Mädchen wäre er gewiss in
den Orden erhoben worden. Als
Knabe war ihm die Aufnahme
verwehrt. Er betreute seit einem
Jahr die Pferde auf der Garteninsel
Hakahana, auf der auch Merimé ihr
landwirtschaftliches Jahr verbracht
hatte.

Dort besuchte ich ihn, wann
immer sich die Gelegenheit dazu



bot. Das war nicht oft, aber doch
wohl schon zu viel, denn die
Prinzipalin der Plantage
verwunderte sich bereits, wenn sie
mich bei den Pferdeställen antraf:
»Wie kann man nur so vernarrt in
diese dummen Tiere sein?« Man
sah ihr an, dass sie Pferde nicht
mochte. Sie hatte sich bei einem
Reitunfall die Beine gebrochen und
stützte sich seitdem auf einen
Krückstock.

Ich hatte meine Freude an den
edlen Tieren, noch mehr an den
Blühenden, die sie ritten, vor allem
an meinem Sohn. Mein Sohn! Welch
ein Wort!



Er überragte alle anderen an
Kraft und Gewandtheit. Welch ein
Bild, wenn er nackt und
sonnengebräunt in wildem Galopp
dahinstob! Wie sehr sehnte ich mich
danach, ihn in meine Arme zu
schließen. Ob er mich überhaupt
wahrnahm? Eine Ordensfrau, die
sich für Pferde interessierte?

Mit seinen leuchtend blauen
Augen erregte er überall Erstaunen.
Er war nicht zu übersehen.

Und doch war er plötzlich und
auf rätselhafte Weise
verschwunden. Einfach so, wie vom
Erdboden oder, richtiger, vom
Ozean, verschluckt. Es hieß, er habe



vor Sonnenaufgang ein Schiff
bestiegen, um gemeinsam mit
anderen Knaben die Hauptinsel zu
besuchen. Dort war er aber nicht
angekommen. Der Bootsmann
erinnerte sich, den Vermissten bei
der großen Halle an Land gesetzt zu
haben. Eine auffallend hagere
Gestalt im Ordensornat habe ihn
am Landungssteg erwartet. Später
widerrief er seine Aussage. Es sei
noch zu dunkel gewesen, um eine
genaue Beschreibung abgeben zu
können. Der Fahrgast habe eine
Kapuze getragen.

Er wird in ein paar Tagen wieder
auftauchen, sagten die, die ihn



näher kannten. Ein Glückskind wie
der geht nicht verloren.

Sie irrten. Die Tage verrannen,
Jakaranda blieb verschwunden, und
meine Sorge um ihn wuchs.
Irgendetwas war ihm zugestoßen.
Aber was?

Das Meer war seit Tagen so
glatt wie ein Süßwassersee, und
zudem war Jakaranda ein guter
Schwimmer.

Ein Hai, hieß es schon bald. Es
kann nur ein Hai gewesen sein.
Haiattacken auf Menschen kamen
zwar nur sehr selten vor, aber einer
mit so auffallend hellem Haar, hell
wie ein Fischbauch, forderte der



nicht die Angriffslust der Haie
heraus? Das klang überzeugend,
aber ich glaubte nicht daran. Es
erschien mir unmöglich. Ich wollte
es nicht wahrhaben und litt wie ein
Vogel in den Krallen der Katze.

Am Ende stellte ich mir nach
durchwachter Nacht die Frage:
Habe ich ihn wirklich verloren? Wie
kann man verlieren, was einem nie
gehört hat? Er hat immer getrennt
von mir gelebt. Dass er lebte,
dessen war ich mir ganz sicher.

In meinen Träumen ritten wir
über die Wiesen von Hakahana,
schwammen mit den Delfinen in der
Mondfischbucht. Ein Hai begegnete



uns. Jakaranda streichelte lachend
seine Rückenflosse, als wollte er
klarstellen: Der tut mir nichts.



I
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ch erwachte von einem
Geräusch.

Der Mondschein war der
Morgendämmerung gewichen. Noch
schwiegen die Zikaden. Gleichmäßig
schlugen die Wellen gegen die
felsige Küste. Ein vertrautes
Geräusch.

Aber bewegte sich da nicht
etwas? Ich hielt den Atem an. Und
nun vernahm es ganz deutlich:
Schritte auf dem Kiesweg unter
meinem Fenster. Sie näherten sich
der Haustür, verharrten dort
abwartend.

Ein Besucher! Um diese



Tageszeit!
Noch bevor ich die Tür öffnete,

wusste ich, dass mir eine böse
Begegnung bevorstand. Aber die
Elendsgestalt, die mir dann im
Türrahmen entgegenwankte,
übertraf meine Befürchtung: ein
Mensch am Ende seiner Kräfte,
nackt und abgemagert. Das Haar
fiel ihm über Gesicht und Schultern.
Er triefte vor Nässe wie aus dem
Wasser gezogen.

Bei Licht sah ich, dass es eine
Frau war, eine Blühende mit
jungem Gesicht und langem Haar,
aber mit den Brüsten einer reifen
Frau.



Nachdem sie mit großer Gier
einen Krug voll Wasser
ausgetrunken hatte, versank sie in
tiefen Schlaf, aus dem sie erst am
anderen Morgen wieder erwachte.
Es dauerte auch dann noch lange,
bis sie die Lippen bewegte, um
unverständliche Laute von sich zu
geben. Sie lag da wie eine Tote, die
Augen geöffnet, die Finger zu
Fäusten verkrallt. Meine Fragen
nahm sie nicht zur Kenntnis. Sie
musste schlimme Dinge erlebt
haben.

Ihr Gesicht erschien mir nicht
fremd, aber ich konnte mich nicht
erinnern, ihr jemals begegnet zu



sein. Offensichtlich kam sie von
weit her. An meinem Steg lag ein
fremdes Boot.

Als sie endlich ihr Schweigen
brach, waren es wirre,
zusammenhanglose Sätze, mehr
geflüstert als gesprochen,
unverständlich zunächst,
Bruchstücke, die sich nur mühsam
zusammenfügen ließen.

Sie hieß Attea. Ich will
versuchen, ihre Worte so
wiederzugeben, wie ich sie
verstanden und in meiner
Erinnerung bewahrt habe:

»Am Tag vor Neumond ließ mich
der Orden wissen, meine Lebenszeit



sei abgelaufen. Ich war gerade
achtunddreißig geworden und
verspürte keinesfalls den Wunsch,
auf die zwei Jahre zu verzichten, die
mir noch zustanden. Gewiss
empfanden das auch die anderen
Todgeweihten so, aber sie fügten
sich der Pflicht. Sind nicht auch
unsere Vorfahren, ohne zu klagen,
den Weg der letzten Vollendung
gegangen?

Ich vermochte das nicht
hinzunehmen. Sprüche wie ›Eine
Feier wird nicht schöner, wenn sie
länger währt‹ fanden in meinen
Ohren kein Gehör. Das Grauen vor
dem Tod war stärker als alle



lustvollen Verheißungen. Das
Massensterben während der großen
Flut hatte sich mir tief und
unauslöschlich eingeprägt.

Wie waren achtundachtzig
Frauen, oder richtiger:
achtundachtzig Blühende weiblichen
Geschlechts, als wir auf dem Eiland
der Verwandlung an Land gingen,
wo uns in feierlichem Ritual die
Libido eingepflanzt wurde.
Berauschende Säfte und
Räucherkerzen, Musik und Kokain
verstärkten die Wirkung des
Sexualhormons. Es war der
Anbeginn einer unheimlichen
Metamorphose. Raupen muss so



zumute sein, wenn sie sich in
Schmetterlinge verwandeln. Wir
aber waren Schmetterlinge, die zu
Raupen werden sollten.

Knabenhafte Schlankheit wich
weichen Rundungen. Knochige
Konturen verformten sich zu
hormongeschwängertem Fleisch.
Brüste begannen zu schwellen,
Schamhaare zu sprießen. Mit der
Wehmut, die das Wissen um den
Abschied verzaubert, leuchtete den
Frauen noch lange das Glück der
Blühenden aus den Augen.

Ich weiß nicht, wie lange der
Reifeprozess gedauert hat.
Rückblickend kommt es mir so vor,



als wäre ich während dieser Phase
aus der Zeit geglitten. Wie Pflanzen
dämmerten wir der Reife entgegen.
Den größten Teil des Tages
verbrachte ich in traumlosem
Tiefschlaf. Erst die Monatsblutungen
beendeten unsere Metamorphose.

Bis dahin nackt, mussten wir
nun wallende Gewänder tragen, die
uns bis auf die Knöchel fielen.
Blasse Haut und Entblößung seien
wichtige Bestandteile der Leben
spendenden Vereinigung, erklärten
die Ordensfrauen, die uns
betreuten. Ich fand das gut, denn
der Anblick unserer prallen Leiber
erschien mir ekelerregend. Da war



keine Spur von Wollust oder
sinnlicher Begierde.

Jedenfalls nicht in mir. Bei Musik
und tänzerischer Bewegung
erlernten wir die vollendete
Hingabe an das andere Geschlecht.
Zur Vorbereitung auf die zu
erwartenden Orgasmen übten wir
uns im Spiel der feuchten Finger am
eigenen Fleisch.

Als wir die Barken bestiegen, lag
der Mondschein auf dem Meer wie
eine goldene Straße. Auf ihr
ruderten wir unserem Schicksal
entgegen. Dabei sangen wir, wie
das kleine Kinder im Dunkeln tun,
um sich gegenseitig Mut zu



machen. In der Ferne ragten die
weißen Kalksteinfelsen von Arkadia
in den nächtlichen Himmel.
Trommelschlag wehte uns
entgegen. Durch einen
Mangrovenwald glitten wir in den
engen Hafen der Insel. Am Ufer
erwarteten uns Wesen wie aus
einer anderen Welt. Sie bewegten
sich zum Takt der Panflöten,
brennende Fackeln in den Fäusten
und grauenhafte Fratzen über
entblößten Oberkörpern. Alle trugen
Masken, denn Skarabäen haben wie
die Magna Mater kein Gesicht.

Das Tabu dieses Ortes, an dem
unser aller Leben beginnt und



endet, ist so übermächtig, dass kein
Sterblicher Arkadia zu betreten
wagt. Die Ordensfrauen, die uns auf
unserer letzten Reise begleitet
hatten, verabschiedeten sich an
Bord der Boote von uns. Sie
umarmten uns schweigend. Was
hätten sie auch sagen sollen?
Lebwohl oder Auf Wiedersehen?

Arkadia liegt weit außerhalb
unserer Welt. Hier leben weder
Reife noch Blühende. Das Eiland
gehört ausschließlich den
Skarabäen. Keiner kehrt von dort
zurück, um zu berichten. Niemand
weiß, was dort vor sich geht, und
die meisten wollen es auch gar



nicht wissen. Eine unüberwindliche
Wand trennt das Geheimnis aller
Geheimnisse von der übrigen Welt.«

Sie wiederholte diesen Satz
mehrmals mit so ängstlicher Scheu,
als wäre sie aus dem Reich der
Toten zurückgekehrt, was sie ja in
gewissem Sinne auch war.

Natürlich wollte ich wissen, was
ihr dort widerfahren war. Aber
sosehr ich mich auch bemühte, sie
zum Sprechen zu bewegen, sie
versank erneut in Schweigen. Mit
angezogenen Knien hockte sie auf
ihrem Lager und starrte mit weit
geöffneten Augen ins Leere.

Als ich später nach ihr sah, lag



sie zusammengerollt wie eine Katze
in tiefem Schlaf. Die Sonne schien
ihr ins Gesicht, und ich nahm die
Gelegenheit wahr, sie aus der Nähe
zu betrachten. Ein schwarz
gelockter Mädchenkopf auf dem
abgemagerten Leib einer reifen
Frau. Die auffälligste Eigenschaft
ihres Gesichtes war seine
Undurchschaubarkeit, rätselhaft wie
alles an dieser Verblühten aus dem
Reich der Toten.

Spät in der Nacht berichtete sie
von Arkadia in lebhaften Bildern.
Dort gebe es Höhlen mit Wänden
und Böden aus milchweißem
Gestein, so glatt wie polierter



Marmor. In Schwimmbecken perlt
Quellwasser. Weiche Teppiche und
Ruhelager voller Kissen laden zum
Liegen ein. Im Schatten der Bäume
Hängematten und Schaukeln,
lauschige Lauben aus Palmblättern,
Liegeplätze von duftendem Heu. Sie
sprach mit geschlossenen Augen.
Ein Lächeln lag auf ihren Lippen.

»Hier verbrachten wir die ersten
Tage. Es waren schöne Tage. Der
Traum endete mit der Ankunft der
Männer. Ich weiß nicht, was sie mit
ihnen angestellt haben. Das waren
nicht mehr die Blühenden, die ich
kannte. Widerwärtige Wilde, wie
aus dem Menschenzoo



entsprungen. Behaart wie die Affen
und geil wie Wildschweine. Sie
verschlangen uns mit gierigen
Blicken. Unsere Brüste schienen es
ihnen ganz besonders angetan zu
haben. Das Betatschen nahm kein
Ende. Am widerwärtigsten waren
ihre Lippen, die ständig die
unsrigen suchten. Vielen Frauen
schien das zu gefallen. Ich fand das
ekelhaft.

Die Nacht war erfüllt von
Stöhnen und Schreien. Es klang
mehr nach Wut als nach Lust, mehr
nach Wehtun als nach Liebhaben.
Wilde Zuckungen im flackernden
Licht der Fackeln.



Umklammerungen wie beim
Ringkampf. Reiten und geritten
werden, neben mir, auf mir, in mir.«

Erst nach längerem Schweigen
sprach sie weiter: »Flötenmusik
erfüllte den Raum, eine wilde
Melodie ohne Anfang und Ende.
Pokale wurden gefüllt mit
berauschendem Getränk. Durch die
Finger troff der Saft, tropfte auf
Brüste, Bauch und Schenkel, klebrig
wie die Körpersäfte und der
Schweiß der Männer, die sich zu mir
legten. Igelköpfige Affen mit
behaarten Pfoten. Eine Hand mit
nur drei Fingern griff nach mir,
immer wieder.



Wie von einem mächtigen
Meeresstrudel erfasst, riss es mich
fort. Von weit her hörte ich meine
eigenen Schreie. Tierhafte Brunft,
oder war das bereits mein
Todesschrei?

Ich erwachte in Erbrochenem.
Um mich herum nackte Leiber,
erschöpft dahingesunken, von der
Wollust überwältigt. Das Lächeln
der Befriedigung auf den Lippen.
Neben mir lag ein Paar. Sie
umschlang ihn mit beiden Beinen.
Er hatte sich in ihrem Haar
verkrallt. Waren sie bereits tot? Der
Männerarm, der mich umfasste, war
noch warm. Ich befreite mich aus



der Umklammerung und kroch zum
Wasserbecken, um mir den Schleim
von der Haut zu waschen.

Im Osten kündigte sich der neue
Tag an. Die ersten Vogelstimmen
erwachten. Das kalte Wasser
weckte meine Lebensgeister. Ich
fror, das hieß, ich lebte. Ob auch
die anderen noch lebten?

Nein, so wollte ich nicht enden.
Ich griff mir ein Wolldecke, ein
Hemd, ein Paar Sandalen und eilte
der aufgehenden Sonne entgegen,
egal wohin, nur weg von hier.

Ich lief den ganzen Tag. Am
Abend fand ich einen Felsüberhang
in einer Bucht, in die sich ein Bach



ergoss. In seinem klaren Wasser
stillte ich meinen Durst. Nahrung
benötigte ich nicht, denn ich war
davon überzeugt, dass ich nur noch
wenige Stunden zu leben hätte.
Schließlich war ich hierhergebracht
worden, um zu sterben. Völlig
erschöpft, fühlte ich mich dem Ende
nahe. Als ich mich, eingerollt in
meiner Decke, niederlegte, spürte
ich, wie ich aus dem Leben glitt.

Bei meinem Erwachen stand die
Sonne schon hoch am Himmel. Der
Kopf tat mir weh, aber ich lebte.
Nach einem Bad im Bach fühlte ich
mich richtig gut, sogar hungrig.«

Sie biss in einen Apfel und



erzählte mir, wie erstaunt sie war,
dass sie noch lebte. Musste sie
nicht am Ende der Geschlechtsreife
aus dem Leben scheiden wie die
Lachse?

Ihre Brüste erinnerten sie
unübersehbar daran, dass sie keine
Blühende mehr war, sondern eine
Todgeweihte.

Ein Tag verging, und noch einer.
Am dritten wurde ihr bewusst, dass
in ihrem Fall irgendetwas aus dem
Ruder gelaufen war. Der Hunger
quälte sie. Sie brauchte dringend
Nahrung. In der Bucht gab es nichts
Essbares.

In der Nacht – sie war bewölkt



und mondlos – schlich sie sich
zurück zu den Liebeshöhlen. Noch
vor wenigen Tagen von Licht und
lauter Musik erfüllt, lagen die jetzt
so verlassen da, als hätte hier nie
eine Orgie stattgefunden. Kein Licht
und kein Laut verriet die
Anwesenheit von Menschen. Und
natürlich gab es auch nichts
Essbares.

Von den Blühenden würde
gewiss keiner mehr leben. Oder
doch? Sie lebte ja auch noch. Aber
die Skarabäen, wo hielten sich die
Skarabäen auf? Wie viele es wohl
waren? Beim Empfang im Hafen
waren es höchstens zwanzig



gewesen, vielleicht auch ein paar
mehr. Aber später vermochte sie
sich nur noch an einzelne Masken
zu erinnern, die hin und wieder aus
dem Dunkel auftauchten, um ihr
Liebesspiel zu kontrollieren, so wie
man die Paarung von Zuchttieren
überwacht. Ihr grauste bei der
Erinnerung. Am liebsten hätte sie
sich versteckt, aber der Hunger
trieb sie weiter voran. So stieg sie
weiter das Tal hinauf, das sich von
der Küste bis in die Berge
trichterförmig und immer schmaler
werdend vor ihr erstreckte.
Irgendwann muss sie dann ein Licht
erblickt haben, denn sie berichtete



ganz aufgeregt:
»Plötzlich war da ein Licht. Es

kam aus der Steilwand. Ich schlich
mich näher, immer wieder
verharrend und ängstlich lauschend,
ob sich irgendetwas bewegte. Und
dann erkannte ich noch andere
leuchtende Öffnungen hinter hohen,
schlanken Bäumen, Dattelpalmen
voller Früchte. Ich schlüpfte aus der
Decke, die mir als Kleidung diente,
und füllte sie mit so vielen Datteln,
wie ich tragen konnte. Das Pflücken
fiel mir leicht. Auf die Bäume zu
klettern hat mir schon als Mädchen
Spaß bereitet.

Der Vorrat, den ich mir auf diese



Weise beschafft hatte, würde für
den Rest meines Lebens reichen,
denn ich war fest davon überzeugt,
dass meine Tage gezählt waren.

Nach einem halben
Mondwechsel waren die Datteln
fast verzehrt, und ich lebte immer
noch. Und wie ich lebte! Ich
schwamm im Meer, verbrachte
einen großen Teil des Tages mit
Meditieren, genoss jeden
Sonnenaufgang, der vielleicht mein
letzter war, und träumte von der
Vergangenheit. Immer öfter aber
befasste ich mich in Gedanken mit
der Zukunft.

Wie sollte es weitergehen? Wie



lange konnte ich hier leben, ohne
entdeckt zu werden. Und was
würde geschehen, wenn man mich
fand? Wurde ich überhaupt
vermisst? Und wenn ja, warum
suchte dann niemand nach mir?

Dieses Eiland der letzten
Glückseligkeit wurde mir immer
unheimlicher. Was ging hier vor
sich?

Meine Datteln waren aufgezehrt.
Ich musste mich um neue Nahrung
kümmern. Und dieses Mal wollte ich
mir die Insel bei Tageslicht
anschauen.

Ich nahm nicht den Weg durch
das Tal, sondern bewegte mich



oberhalb der Steilwand, von der ich
auf das Tal hinabblicken konnte. Im
Schutz dicht wuchernder
Lorbeersträucher erkannte ich die
Dattelpalmen direkt unter mir. Und
da waren auch Menschen. Sie saßen
im Schatten der Bäume um ein
Feuer und führten ein Gespräch,
von dem ich nichts verstand. Aber
waren das Skarabäen? Sie trugen
keine Masken, sondern Igelköpfe.
Stachlige Haarstoppeln sprossen
ihnen aus Kopfhaut und Wangen.

Ich zählte achtzehn. Mehr würde
es auf der Insel wohl auch kaum
geben. Und wenn die dort unten
versammelt waren, so verschaffte



mir das die Bewegungsfreiheit, die
ich brauchte, um mich
umzuschauen.

Nur wenige Schritte weiter stieß
ich auf eine Felsspalte in der oberen
Bergwand. Eine steile Treppe führte
hinab in einen dunklen Schacht aus
gewachsenem Fels. Die Skarabäen
debattierten noch immer. Da wagte
ich den Einstieg.

Was anfangs wie eine Höhle
ausgesehen hatte, verwandelte sich
schon nach wenigen Stufen in eine
ganze Flucht von Räumen, kunstvoll
in den Fels geschlagen, erhellt von
Licht, das aus den Wänden zu
kommen schien. Da gab es



Arbeitstische mit gläsernem Gerät,
Wandregale voller Flaschen und
rätselhaften Apparaturen.
Signallichter blinkten. Durch Röhren
floss farbige Flüssigkeit. Pasten und
Tinkturen. Aber nichts, mit dem ich
meinen Hunger hätte stillen
können. So stieg ich die Treppe
immer tiefer hinab, um dort nach
etwas Essbarem zu suchen.

Am Ende eines Ganges vernahm
ich Schritte und Stimmen, musste
mich verstecken. Und dann waren
da die Frauen, nackt und
unversehrt, als ob sie schliefen, wie
tot und doch nicht tot, denn sie
bewegten sich. Und ich sah …«



Sie hielt mitten im Wort inne
und starrte mit angstgeweiteten
Augen zur Decke, als sähe sie das
Schreckliche noch einmal.

»Was sahst du?«
»Sie fuhren zum Himmel. Sie

schwebten davon. Ich stieß einen
Schrei aus. Zwei Arme umschlangen
mich von hinten. Ich bin so
erschrocken, dass ich wie vom Blitz
getroffen zu Boden sank. Das
Letzte, an das ich mich zu erinnern
vermag, ist die Fratze, die riesige
Fratze, die sich zu mir herabbeugte.
Sie kam ganz dicht heran, als wollte
sie mich verschlingen.

Ich kann mich nicht erinnern,



was danach mit mir geschah. Ich
habe alles vergessen, alles bis auf
die Augen in den Schlitzen der
Maske.

Als ich wieder zu mir kam,
befand ich mich in einem Boot auf
offenem Meer. Ich weiß nicht, wie
ich dorthin gelangt bin. Ich weiß
auch nicht, wie lange ich dort schon
trieb. Der Regen rettete mich vor
dem Verdursten. Hunger quälte
mich. Ich fror erbärmlich, aber der
Tod schreckte mich nicht. Ich
gehörte ihm, seitdem ich auf
Arkadia mit ihm vermählt worden
bin.«

Auf meine Frage, wie sie zu mir



gefunden habe, wusste sie keine
Antwort. Vermutlich hatten Wind
und Wellen sie in meine Bucht
gespült, und sie hatte sich mit
letzter Kraft bis vor meine Tür
geschleppt.

Sie war auf offener See in einem
Boot ausgesetzt worden. Wie hatte
die Prinzipalin auf Gemora gesagt,
als sie die Tür des Kerkers offen
stehen ließ, um den beiden
Angeklagten die Flucht zu
ermöglichen: Überlassen wir die
Hinrichtung dem Meer.

Attea hatte den Tod verdient,
mit Recht, denn wer sich dem
neuen Leben verweigert, hat sein



Leben verwirkt. Ich bin, weil wir
sind. Damit wir sind, darum bin ich.
So lautet das Gesetz, das keiner
ungestraft bricht.

Sichtlich erschöpft von dem
langen Bericht und den
Schreckensbildern der Erinnerung,
schwieg sie, um dann noch einmal
wie aus einem Albtraum
aufzuschrecken: »Die Augen!«

»Was ist mit den Augen?«,
wollte ich wissen.

»Sie waren …« Sie schlug die
mageren Hände vor ihr Gesicht.

»So schrecklich?«
»Nein, nicht schrecklich. Sie

waren gespenstisch. Kein Mensch



hat solche Augen. Augen aus einer
anderen Welt. Unbeschreiblich blau,
blau wie …«

Sie suchte nach einem
passenden Vergleich.

Ich hörte mich sagen: »So blau
wie Jakarandablüten?«

»Ja«, erwiderte sie, »so blau wie
Jakarandablüten.«
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urz darauf starb sie in

meinen Armen, vor
Erschöpfung oder weil ihre
Lebenszeit abgelaufen war. Mich
aber ließen die Augen nicht mehr
los. Sie verfolgten mich bis in meine
Träume.

Hatte sie Jakaranda gesehen,
bei den Skarabäen? Nein, das war
ganz und gar unmöglich.
Undenkbar. Ein Hirngespinst.
Wahnvorstellung. Aber sie hatte das
Erlebte sehr wirklichkeitsnah
beschrieben. Wenn sie diese Augen
wirklich gesehen hat, so sagte ich
mir, dann gehörten sie nicht



meinem Kind. Aber solche Augen,
und darin war ich mir ganz sicher,
gab es kein zweites Mal.

Noch vor Sonnenaufgang
verfasste ich einen Bericht und
schickte ihn an die Magna Mater.
Ich schilderte das Gehörte so
genau, wie ich es vernommen
hatte. Die Augen allerdings ließ ich
unerwähnt.

Am Abend desselben Tages hielt
ich die Antwort in meinen Händen.
Mater Atara persönlich überreichte
mir den Brief. Die Tatsache, dass
die Magna Mater ihre engste
Vertraute mit der Mission
beauftragt hatte, führte mir vor



Augen, dass es sich um eine
Angelegenheit von höchster
Geheimhaltung handelte. Mater
Atara übernahm auch den
Abtransport der Toten, nachdem ich
geholfen hatte, die Leiche zum Boot
zu tragen.

Mit dem Schreiben erteilte mir
die Magna Mater den Auftrag,
Arkadia aufzusuchen, um
herauszufinden, weshalb es zu solch
einer Verfehlung kommen konnte
und wie sich dergleichen in Zukunft
verhindern ließe. Der Fall unterliege
der allerhöchsten Geheimhaltung.
Der Kreis der Eingeweihten müsse
so klein wie möglich gehalten



werden. Aus diesem Grunde würde
ich entgegen der sonstigen
Gepflogenheit ohne Begleitung nach
Arkadia reisen.

Natürlich war ich mächtig stolz.
Eine Geheimmission im Auftrag der
Magna Mater, und das im
Alleingang!

Eine Bewährungsprobe erster
Ordnung!

Mein Empfang auf der
Toteninsel war nicht so spektakulär
wie der, von dem Attea berichtet
hatte. Es regnete. Nebelschwaden
lagen auf dem Wasser. Zwei
Skarabäen erwarteten mich am
Landungssteg. Sie trugen Masken.



Kein Wort der Begrüßung.
Schweigend reichte mir einer die
Hand, um mir an Land zu helfen.
Dabei stieß ich ihm versehentlich
mit dem Ellbogen die Maske vom
Gesicht. Obwohl er es hastig wieder
verdeckte, konnte ich einen Blick
darauf werfen.

Der Skarabäus hatte den Kopf
eines Tieres mit kurzem,
stoppeligem Fell. Ich erschrak so
heftig, dass ich ins Wasser gefallen
wäre, wenn der andere der beiden
mich nicht aufgefangen hätte.
Dabei sagte er: »Vergiss, was du
siehst. Hier ist alles anders als du
erwarten würdest.«



Das galt sogar für seine Stimme.
Sie klang fremdartig rau.Fragen
wagte ich nicht zu stellen. Sie
gaben mir mit ihrer ablehnenden
Haltung deutlich zu verstehen, dass
sie sie auch nicht beantworten
würden. Wortlos schritten sie voran.

Nach längerem Fußweg
erreichten wir die Schlucht, von der
ich schon gehört hatte. Die felsigen
Steilwände waren wahrhaftig
ausgehöhlt worden. Treppen
verbanden die
übereinanderliegenden Räume.
Etagen wie in den hohen Gebäuden
der Vergangenheit. Wortlos wurde
ich in einer Kammer dieses



Termitenbaues abgesetzt. Eine
Wabe mit Wänden wie aus
Muschelkalk. Ein Bett, ein Stuhl, ein
Tisch. Darauf eine Schale mit
Datteln und Nüssen und eine
Karaffe mit Wasser, aus der ich
nicht zu trinken wagte. Wie hatte
Attea gesagt: »Ich habe überlebt,
weil ich nicht von ihrer Lethe
getrunken habe.«

Vorsicht war geboten. Sie hatten
mich nicht wie ein Ordensmitglied,
sondern wie einen Feind
empfangen. Ich war hier, um ein
Vergehen aufzudecken. Wie konnte
ich da erwarten, von den
Beschuldigten mit offenen Armen



empfangen zu werden. Ich war
nicht gekommen, um Freunde
aufzusuchen, sondern um Schuldige
zu benennen.

Ich musste die Augen offen
halten.

Hier sei alles anders als
anderswo, hatte der Skarabäus
mich gewarnt. Wie recht er hatte.

Das begann schon bei dem
Licht, das die Kammer erfüllte. Sie
war fensterlos und doch so hell, als
läge sie im Sonnenlicht, oder
richtiger, im Mondschein. Das Licht
schien aus den Wänden zu
kommen, aber die fühlten sich so
kühl an, als wären sie nie mit Feuer



in Berührung gekommen. Eine
Lichtquelle, die wir den
Glühwürmchen abgeschaut haben,
von der ich zur damaligen Zeit noch
nichts wusste.

Ich streckte mich auf dem Bett
aus. Tausend Fragen schossen mir
durch den Kopf. Aber nach der
langen Bootsfahrt und dem
beschwerlichen Fußweg versank ich
grübelnd in unruhigen Schlaf.

Eine Tür wurde geöffnet.
Träumte ich? Mit halb
geschlossenen Augen erkannte ich
einen Menschen, der sich über mich
beugte, als wollte er prüfen, ob ich
schliefe. Anscheinend befriedigt,



schlich er sich aus dem Raum.
Ich wartete ein paar Atemzüge

lang, bevor ich die Tür öffnete. Vor
mir lag ein gewundener Gang. Der
Fremde war nicht mehr zu sehen,
aber seine Schritte auf dem
steinigen Boden waren noch gut
vernehmbar. Ich hörte, wie eine Tür
aufgestoßen wurde,
Stimmengemurmel. Türklappen und
Stille.

Ich tappte barfuß den Gang
hinunter, bog um eine Ecke und
stand vor der Tür, hinter der
gesprochen wurde.

»Sie schläft fest«, sagte eine
Stimme. »Vor morgen Mittag wird



sie nicht erwachen.«
»Und was machen wir dann mit

ihr?«
Mehrere Stimmen redeten

gleichzeitig durcheinander.
»Hören wir uns doch an, was sie

zu sagen hat.«
»Und wozu das ganze Theater?«
»Um herauszufinden, was nach

draußen gedrungen ist. Dergleichen
darf sich nicht wiederholen. Ist es
wahr, dass du vor ihr dein Gesicht
entblößt hast?«

Kleinlautes Gemurmel.
»Schon wieder so eine

Schlamperei.«
»Aber eine, die uns keinen



Schaden mehr zufügen kann.«
»Was soll mit ihr geschehen?«
»Wir werden sie …«
Am Ende des Ganges wurde eine

Tür geöffnet. Schritte kamen näher.
Ich hastete zurück in mein Zimmer.
Den Rest der Nacht verbrachte ich
schlaflos. Das Gehörte hatte mich in
Unruhe versetzt.

»Was machen wir mit ihr?«
klang nicht gut. Und »Eine, die uns
keinen Schaden mehr zufügen
kann« noch bedrohlicher. Angst
beschlich mich. Ich verdrängte sie,
indem ich mir sagte: Was kann dir
schon geschehen. Die Magna Mater
hat dich geschickt. Du stehst unter



ihrem Schutz.
Aber der Orden bestand aus

Ordensfrauen, und die Stimmen, die
ich in der Nacht vernommen hatte,
waren mit Gewissheit keine
Frauenstimmen gewesen. Waren
die Skarabäen etwa …? Ich wagte
den Gedanken nicht zu Ende zu
denken.

Am Morgen wurde ich in einen
kreisrunden Saal geführt, in dem
mich die Skarabäen erwarteten. Sie
saßen auf Kissen im Schneidersitz
entlang der Wand. Alle trugen
Masken. Auch ich hatte wie am
Vortag meinen Schleier angelegt,
um zu demonstrieren, dass ich mich



keineswegs unterlegen fühlte. Als
Gesandte der höchsten Autorität
des Ordens erwartete ich, dass ich
mit Respekt behandelt wurde. In
ihrer Mitte stehend, nahm ich zur
Kenntnis, dass man mir
offensichtlich keinen Sitzplatz
zugedacht hatte. Erst als ich darum
bat, wurde aus einem
Nebengemach ein Stuhl
herbeigeholt.

Ich forderte sie auf, die Masken
abzunehmen, wie es sich unter
Ordensfrauen geziemt, und begann
damit, meinen Schleier
aufzuknüpfen. Die Skarabäen
beobachteten mich regungslos wie



hölzerne Skulpturen, anscheinend
nicht bereit, meinem Beispiel zu
folgen. Ich ließ mich nicht beirren.
Dann würde ich halt mit gutem
Beispiel vorangehen.

Als ich den Schleier ablegte,
ertönte ein Aufschrei. Einer der
Skarabäen war aufgesprungen. Er
riss sich die Maske vom Gesicht und
starrte mich an, als sähe er ein
Gespenst: »Das ist sie, die Frau, der
ich mein Leben verdanke.«

Nun fielen alle Masken.
Welch ein Anblick. Was waren

das für Menschen?
Schädel, Wangen und Kinn

waren mit Bartstoppeln übersät,



wie bei einem kurzfelligen Tier,
einem Affen oder einem Hund. Ich
betrachtete sie erschrocken mit
weit aufgerissenen Augen. Da sah
ich ihn: Er stand nur zwei Schritte
neben dem Mann, den ich aus dem
Meer geborgen hatte. Er war es.
Unverkennbar das Blau seiner
Augen.

Jakaranda!
Ich streckte meine Arme nach

ihm aus, wollte zu ihm. Doch er war
erschrocken aufgesprungen, hob
abwehrend die Arme und stieß mich
von sich. Dabei verlor ich das
Gleichgewicht, fiel und schlug mit
der Stirn auf den Steinboden.



Als ich wieder zu mir kam, saß
der Mann aus dem Meer an meinem
Lager. Er strich mir das Haar aus
der Stirn und meinte: »Was hat er
dir bloß angetan?«

»Wer?«
»Der Junge. Warum hast du dich

auf ihn gestürzt, als wolltest du ihn
umbringen?«

Ich schloss die Augen und
schwieg. Wie konnte ich ihm mit ein
paar Sätzen erklären, dass
Jakaranda mein Kind und er sein
Vater war? Mit den Fingerspitzen
ertastete ich den Verband, der
meine Stirn bedeckte. Mein Schädel
dröhnte wie Trommelschlag. Ich



sehnte mich nach Schlaf.
Im Traum hörte ich die

Männerstimmen hinter der Tür: »Ein
Fremdkörper ist in unseren
Organismus eingedrungen. Eine
Eiterbeule, die entfernt werden
muss, je eher, desto besser.«

Grüngelbliches
Glühwürmchenlicht glomm auf
Fratzen. Behaarte Hände hoben
sich zum Schwur. Ein Daumen nach
dem anderen senkte sich nach
unten. Keiner fehlte. Ein
Todesurteil.

Magna Mater, hilf! Wie gerufen
trat sie in den Kreis der
Scharfrichter. Hilfe im rechten



Augenblick. Sie hob die rechte
Hand. Der aufgereckte Daumen. Ich
sah mit Entsetzen, wie auch er sich
nach unten senkte.



I
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m Rückblick vermag ich nicht
mehr zwischen Traum und

Wirklichkeit zu unterscheiden. Lag
es an meiner Kopfverletzung oder
an der fremdartigen Welt der
Igelköpfe, dass ich nicht mehr mit
Bestimmtheit weiß, ob sich alles so
ereignet hat, wie ich es hier
beschreibe? Erlebt habe ich es
allemal, wenn auch vielleicht nur
mehr oder weniger im
Unterbewusstsein.

So wie Träume in der Erinnerung
vor allem als Bilder gespeichert
werden, so erlebte ich die
Begegnung mit den Skarabäen



mehr in Bildern als in Ereignissen.
Was für Köpfe! Nie zuvor habe

ich dergleichen gesehen. Der Mann,
den ich aus dem Meer gefischt habe
– Karras nennen sie ihn –, hatte
damals mit Mähne und Bart
ausgeschaut wie ein Löwe. Jetzt
erinnert er mich mehr an einen
Bären, zumal er an Gewicht
zugelegt hat. Die meisten
Skarabäen sind hager wie Iltisse,
Iltisse mit Igelköpfen. Und was für
seltsame Namen sie haben. Der mit
Abstand älteste heißt Estragon. Er
scheint ihr Anführer zu sein und
wird mit »Abt« angeredet. Wenn er
spricht, schweigen die anderen. Er



spricht nur selten, was übrigens für
die meisten gilt. Sie nehmen mich
zur Kenntnis, ohne mich wirklich
wahrzunehmen.

Ein Alter mit kahlem Schädel
wechselt täglich meinen
Kopfverband. Meine Fragen
überhört er. Dabei betrachtet er
mich, als wollte er sagen:
Jedermann verdient, dass man ihn
anhört, aber nicht jeder verdient,
dass man mit ihm spricht. Sie
nennen ihn Harun. Er ist so etwas
wie ihr Medizinmann. Er versorgt
mich mit Tee.

Früh am Morgen bin ich
aufgebrochen, um mir die Insel



anzusehen. Obwohl sie so
ausschaut, als wäre sie
vulkanischen Ursprungs, sind ihre
Felsen hell wie Kalkstein. Vom
Hafen allmählich ansteigend, geht
das flache Land in ein nacktes
Bergmassiv über, das von tiefen
Tälern durchzogen wird. In solch
einer Schlucht, nur zwei Steinwürfe
breit, befindet sich das Felsennest
der Skarabäen.

Die Abenddämmerung senkt sich
auf die Schlucht. Es ist still bis auf
das Tosen des Meeres. Da liegt ein
Geruch von feuchter Erde und
fauligem Laub über dem Tal. Es hat
geregnet, und der Himmel ist



immer noch bewölkt. In der Luft
hängt der Duft von Salbei und
Eukalyptus.

Aber da ist ein Geruch, den ich
nicht kenne, schmierig wie heißes
Fett. Und da glimmt ein Feuer im
Hof, an dem sich die Männer
niedergelassen haben. Sie
verzehren irgendetwas. Man kann
hören, wie es ihnen schmeckt. Sie
kauen mit offenen Mündern, halten
Stöcke über die Glut, um ihr Essen
zu garen. Maiskolben werden so
geröstet. Ich mag Maiskolben, will
mir einen greifen. Karras schiebt
meine Hand beiseite: »Besser, du
lässt das. Weißt du, was das ist?«



»Nein.«
»Gebratene Tauben.«
»Tauben! Ihr esst Tauben?«
Ich erhebe mich angeekelt und

suche das Weite, verfolgt vom
Gestank gebratenen Fleisches. Wie
hatte der Skarabäus im Hafen
gesagt: »Hier ist alles anders als
anderswo.«

Später erfahre ich, dass sie sich
von Tauben, Fisch und Muscheln
ernähren, und von Datteln. Es muss
ihnen gut bekommen, denn sie
haben im Gegensatz zu den
Ordensfrauen gesunde weiße
Zähne.

Männer brauchen wohl Fleisch.



Karras läuft mit mir durch den
Palmenhain. Er bückt sich, hebt
eine Dattel auf und gibt sie mir.

»Danke.«
»Ich habe mich nicht bei dir

bedankt«, sagt er.
»Wofür?«
»Du hast mit deiner

Körperwärme mein Leben vor dem
Erlöschen bewahrt. Dafür schulde
ich dir mehr als Dank.«

»Warum bist du damals
gegangen, ohne Lebewohl zu
sagen?«

Wir laufen schweigend
nebeneinander her. Dann sagt er:
»Skarabäen sind wie die



Kuckucksvögel. Alle haben schon
den Kuckuck gehört. Aber nur
wenige wissen, wie er aussieht.
Jeder kennt uns. Aber wer uns
schaut, ist des Todes.«

»Immer?«
»Immer. Nun weißt du, warum

ich mich bei Nacht davongestohlen
habe. Wir sind uns nie begegnet.«

»Aber es ist geschehen«, höre
ich mich sagen, »und nun schon
zum zweiten Mal.« Es klingt trotzig.
Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt,
ihm die Wahrheit zu sagen: Das
Resultat meiner Begegnung mit
dem Tod war ein neues Leben. Und
du, der Todesengel, bist sein Vater.



Stattdessen schweige ich. Er
blickt mich an und sagt: »Du bist
die Ausnahme, die es nicht geben
darf.« Es klingt besorgt.

»Und wegen einer anderen
Ausnahme, die es nicht geben darf,
bin ich hier«, erinnere ich ihn an
den Grund meiner Anwesenheit.
Und da die anderen nicht mit mir
reden, frage ich ihn: »Wann und
wie wollen wir mit der
Untersuchung beginnen?«

»Mit welcher Untersuchung?«
Bei der Frage wird mir bewusst,

dass mich hier niemand ernst zu
nehmen scheint. Er bemerkt meine
Verwirrung und meint: »Werde erst



einmal gesund.«
Ich widerspreche: »Ich bin

gesund.«
Aber das stimmt nicht. Meine

Kopfschmerzen haben
zugenommen. Schwindelanfälle
schrecken mich. Nachts finde ich
keinen Schlaf. Ich fühle mich elend.
Harun versorgt mich mit heißem
Tee.

Der Himmel ist blau, leuchtend
blau, wie rein gewaschen nach
längerem Regen. In den Pfützen
spiegelt sich die Sonne. Wir sind
zum Meer gelaufen, mehrere
Skarabäen und ich.

»Komm«, hat Karras gesagt,



»die Sonne wird dir guttun.«
Wir liegen am Strand in einer

dicht bewaldeten Bucht. Vielleicht
ist es die, in der sich Attea
versteckt gehalten hat. Da fließt
auch ein kleiner Bach, wie von ihr
beschrieben. Die Männer – welch
ein Fremdwort! – sind nackt.
Salzwasser perlt von ihren breiten
Schultern. Muskeln bewegen sich
unter behaarter Haut. Wie
schutzbedürftig sich ihre Schwänze
in dem krausen Haar der Schöße
verstecken. Tiere bewegen sich so.
Sie sind schön, aber anders schön
als die männlichen Blühenden, die
ich kenne.



Am schönsten aber ist
Jakaranda. Er befindet sich jetzt in
dem Alter, in dem ein junges Pferd
kein Fohlen mehr ist, aber dennoch
nicht vor den Karren gespannt wird.
Ein Reifer, den der Glanz der
Blühenden umgibt. Der Jüngste
unter den Skarabäen. Welch
bizarres Schicksal mag ihn auf die
Toteninsel verschlagen haben? Ist
er freiwillig hier, oder wurde er
gezwungen? Ich möchte ihn so
vieles fragen, muss mich aber
gerade von ihm mehr fernhalten als
von allen anderen. Seit meinem
verunglückten Annäherungsversuch
bei unserer ersten Begegnung geht



er mir aus dem Weg. Ich spüre sein
Misstrauen. Es tut weh. Aber
offensichtlich ist er glücklich. Er
lacht viel und schwimmt wie ein
Delfin. Auch ich sehne mich nach
dem Meer, traue mich aber nicht,
mich vor den Männern zu
entkleiden.

Karras hockt neben mir. Ich
betrachte seinen nackten Rücken
und erinnere mich daran, wie er
sich anfühlte, als ich meine Arme
um ihn schlang, mich mit Bauch und
Brüsten an ihn schmiegte.

Ob er weiß, wie ich mich
anfühle? Er war ohnmächtig, als ich
ihn aus dem Wasser zog, und auch



später hat er das Bewusstsein nicht
wiedererlangt, jedenfalls nicht,
solange ich noch bei Sinnen war.
Aber wie konnte er mich dann
wieder erkennen, als ich mein
Gesicht entblößte? Er war bereits
fort, als ich aus fiebriger Ohnmacht
wieder zu mir kam. Eine Zeit lang
war ich ihm so hilflos ausgeliefert
wie er mir. Wir haben beide den
anderen nicht bei Bewusstsein
erlebt und haben ein Kind gezeugt.
Pflanzen besamen sich unbewusst,
ohne einander zu kennen. Oder
wusste er sehr wohl, was er tat, als
er mich nahm? Als Skarabäus war
er zumindest als Wächter nicht



unerfahren auf dem Gebiet der
lustvollen Umarmung.

Wie lange ist es her, dass ich
hier an Land gegangen bin? Eine
Woche, oder sind es bereits zwei?
Den größten Teil des Tages
verbringe ich in dämmerartigem
Halbschlaf. Nachts schrecken mich
Albträume. Attea erscheint mir,
abgemagert und am Ende ihrer
Kräfte. Sie teilt mir mit: »Ich habe
überlebt, weil ich nicht von ihrer
Lethe getrunken habe.«

Sie erscheint mir mehrmals in
einer Nacht, als wollte sie mich
warnen. Ich beschließe, nichts mehr
von dem Tee zu trinken.



»Wir haben die Magna Mater
über dein Unglück in Kenntnis
gesetzt«, sagt Karras. »Sie will,
dass du dich schonst.« Er besucht
mich zweimal am Tag. Die anderen
Skarabäen sehe ich nur selten.

»Sie arbeiten in ihren
Laboratorien«, erklärt mir Karras.
Auch er ist dort beschäftigt, aber er
spricht nicht über seine Arbeit.

Seitdem ich den Tee nicht mehr
trinke – ich schütte ihn abends in
den Ausguss –, schlafe ich tief und
traumlos. Keine Spur mehr von
lähmender Müdigkeit bei Tage.
Offensichtlich hat man versucht, mir
Fesseln anzulegen. Meine



Kopfverletzung kam ihnen dabei
sehr gelegen. Jetzt war ich am Zug.
Ich würde die Rolle, die man mir
zugedacht hatte, weiterspielen, um
sie in dem Glauben zu lassen, eine
Ordensfrau wie ich ließe sich leicht
vor ihren Karren spannen.

Als Erstes musste ich mir ein
Bild von ihnen machen. Dabei
benahm ich mich wie ein
Naturforscher, der die Lebensweise
wilder Tiere studieren will. Da diese
nicht mit ihm sprechen, ist er auf
seine Beobachtungen angewiesen,
um Rückschlüsse auf ihr Verhalten
zu gewinnen. Und genau das tat
ich.



Im Gegensatz zu uns
Ordensfrauen, die stets im
schwarzen Ornat umherlaufen,
tragen sie meist Hemd und Hosen
wie die Männer der Vergangenheit.
Natürlich können sie schreiben und
lesen. Sie altern wie wir
Ordensfrauen, denn da gibt es Alte
und Junge wie Jakaranda.

Man sagt, von einem
bestimmten Alter an ist jeder
Mensch für sein Gesicht
verantwortlich, denn in ihm
spiegeln sich alle unsere Gedanken
und Gefühle. Wenn das wahr ist,
und daran zweifle ich bei den Reifen
nicht, dann steht den Skarabäen die



stolze Gesinnung ins Gesicht
geschrieben. Trotz ihrer stoppligen
Verunstaltung verbreiten diese
Schädel Überlegenheit. Man spürt
die Kraft, ohne dass sie zur Schau
gestellt wird. Aber sie verbreiten
nicht nur Kraft, sondern auch Ruhe.
Darauf angesprochen, meint Karras:
»Mit Unruhe kommt nichts wahrhaft
Großes zustande.« Und er fügt
hinzu: »Ich bin der Meinung, dass
wir noch viel zu wenig bedächtig
sind.«

Aber keine Regel ohne
Ausnahme. Da gibt es einen
blassen Menschen mit
blauschwarzen Bartstoppeln, der



Unruhe verbreitet, wo immer er sich
sehen lässt. Sie nennen ihn Rufus.
Seine Brustbehaarung quillt ihm wie
ein Fell aus dem geöffneten
Hemdkragen. Selbst seine
Handrücken sind behaart wie
Tierpfoten. Seine Linke ist
verstümmelt. »Der Dreifinger«
hatte Attea ihn genannt. Er weicht
Estragon nicht von der Seite und
begleitet ihn auf allen Wegen wie
ein Hund. »Sein Blindenhund«, sagt
Karras.

In der Nacht werde ich zum Abt
gerufen. Estragon steht an seinem
Schreibpult. Ich nehme die
Gelegenheit wahr, ihn aus der Nähe



zu betrachten. Ein alter Mann mit
grauen Bartstoppeln und weißem
Haupthaar. Er trägt es länger als
die anderen. Falten durchfurchen
sein Gesicht. Der Lidschlag über
erblindeten Augen verbreitet Ruhe
und Überlegenheit, vor allem
Überlegenheit. Den Blick nach innen
gerichtet, fragt er: »Du bist zu uns
gekommen wegen der Frau, die den
Weg aller Blühenden nicht zu Ende
gehen wollte?«

»Die Magna Mater will wissen,
was hier verkehrt gelaufen ist. Sie
hat mich mit dieser Mission
betraut.«

»Verkehrt gelaufen ist?« Er



wiederholt meine Worte, als ob ihm
meine Formulierung nicht zu
gefallen scheint. Er neigt mir sein
rechtes Ohr entgegen, damit ihm
keine Feinheit meiner Stimme
entgeht, als will er mich bis auf den
Grund meiner Seele aushorchen:
»Was hat dir diese Abtrünnige von
uns berichtet?«

»Ich habe es der Magna Mater
mitgeteilt.«

»Ich kenne diesen schriftlichen
Bericht. Er ist recht kurz, wenn man
bedenkt, dass die Frau mehrere
Tage in deinem Haus weilte. Und
warum kam sie ausgerechnet zu
dir?«



»Zufall.«
»Ich glaube nicht an Zufälle. Du

bist ihr vorher nie begegnet?«
»Nein.«
»Und du bist dir sicher, dass sie,

bevor sie zu dir kam, bei keinem
anderen war?«

»Wie kann ich das wissen, und
warum fragst du mich danach?«

»Der Weg von uns zu dir ist
weit. So viele Wochen ohne
Nahrung auf dem Meer, das
überlebt kein Mensch, es sei denn,
er hätte zwischendurch Station
gemacht.«

»Womit verdiene ich so viel
Aufmerksamkeit?«



Er neigt sich noch weiter vor und
sagt: »Erst rettest du einen
Skarabäus aus dem Meer und holst
ihn in dein Haus. Dann rettet sich
eine vor den Skarabäen Geflüchtete
in dein Haus. Ein wenig zu viel
Zufall, finde ich. Irgendetwas an dir
ist ungewöhnlich. Du bist anders als
die anderen. Ich irre mich da nicht.
Ich bin ein alter Mann.«

Ich frage: »Warum habt ihr die
Ärmste laufen lassen? Konntet ihr
sie nicht zurückholen?«

»Was hätten wir mit ihr
anstellen sollen? Ihr Leib
verweigerte das Hormon. Lust lässt
sich nicht erzwingen. Und ein



lustloser Tod ist eine traurige
Angelegenheit. Ihr Paradies war die
Freiheit. Sie bekam, was sie
wollte.«

»Ihr habt sie laufen lassen, weil
ihr gehofft habt, das Meer würde sie
zu sich nehmen.«

Abt Estragon nickt mit dem Kopf
und sagt: »Das Meer ist ein
gerechter Richter.«

Als er sich erhebt, um das
Gespräch zu beenden, frage ich ihn:
»Warum trieb Karras auf dem Meer?
Die Stelle, an der ich ihn fand, liegt
weit weg von eurer Insel.«

»Das fragst du ihn besser
selber«, erwidert der Alte. »Im



Übrigen muss ich dich wohl nicht
darauf aufmerksam machen, dass
auf allem, was du hier hörst und
siehst, die Lethe des Vergessens
ruht. Von Arkadia kehrt keiner
zurück, um zu berichten.« Es klingt
wie eine Warnung. Aber warum bin
ich dann hier?

»Ich glaube, er fühlt sich der
Magna Mater ebenbürtig«, sage ich
zu Karras, als ich ihm von dem
Gespräch berichte. Der nickt und
meint: »Er ist die Magna Mater.«

Der Alte hat mich sehr
beeindruckt. Als er ein paar Tage
später bemerkt, dass ich mir
Notizen mache, er bemerkt vieles,



ohne es zu sehen, sagt er: »Einer,
der sich bemüht, das Leben in
Buchstaben festzuhalten,
vermindert die Empfindung. Eine
Wahrnehmung ohne Worte, wie sie
Tieren und kleinen Kindern gegeben
ist, wird nicht nur im Kopf, sondern
mit allen Sinnen erlebt.«

Bei anderer Gelegenheit pflückt
er nach der mittäglichen Meditation
eine Tamariskenblüte und sagt:
»Schau sie dir an, wie schön sie ist.
Sie ist Form, Farbe, Duft, Leben.
Zerrupfe sie mit Worten, und sie ist
keine Blüte mehr, sondern nur noch
eine vage Erinnerung daran, was
sie einmal war.«



Dann spricht er wieder tagelang
nicht mit mir.

Wie die Termiten verbringen die
Männer die meiste Zeit des Tages
unter der Erde, oder richtiger: in
den ausgehöhlten Felswänden. Und
ich will natürlich wissen, was sie
dort treiben, vor allem interessiert
mich die Brutzentrale, die meine
Fantasie beschäftigt, seitdem mir
Mater Metula auf Urutawa davon
erzählt hat:

Lange Reihen von
aquarienähnlichen Behältern, gefüllt
mit glasklarer Flüssigkeit. Darin
schwimmen kopfüber die
heranreifenden Föten, umwabert



von Nabelschnüren und
Versorgungsschläuchen. Hin und
wieder bewegt sich ein Beinchen.
Froschartige Hände greifen ins
Leere. Ein kahler Kopf auf
halslosem Leib pendelt gegen die
Glaswand. Und das alles bei
fleischlich rötlichem Kunstlicht.
Mater Metula hat mir die
Brutzentrale so lebendig
beschrieben, dass ich glaubte, sie
mit eigenen Augen gesehen zu
haben.

Drei Monate waren seit dem
Befruchtungsmysterium vergangen.
Die Föten waren gewiss noch nicht
größer als neugeborene Kaninchen.



Ich versuchte sie mir vorzustellen.
Ich wollte das Wunder mit eigenen
Augen sehen. Wo mochte sich die
Brutzentrale befinden?

»Warum spricht keiner mit
mir?«, wollte ich von Karras wissen.
»Warum behandelt ihr mich so
abweisend?«

»Alle, die hier landen, kommen,
um zu sterben. Wir unterhalten uns
nicht mit ihnen. Wir überwachen
den Ablauf ihres Ablebens. Dabei
agieren wir aus dem Hintergrund,
ziehen an den Fäden wie die
Puppenspieler. Gastfreundschaft ist
den Skarabäen fremd.«

Und nach einer Weile



nachdenklichen Schweigens fügte er
hinzu: »Wer ein Geheimnis hütet,
muss verschwiegen sein. Des
Eingeweihten Wort ist wenigen
gemeinsam.«

Ich wollte wissen: »Wie
verbringt ihr eure Tage?«

»Mit Arbeit, Meditation und
Fasten.«

»Ihr hungert?«
»Fasten bedeutet nicht nur

Verzicht auf Nahrung.
Entbehrungsvoller sind Schlafentzug
und Sprechverbot. Das höchste
Opfer fordert das Versiegeln der
Augen und der Ohren. In tiefster
Finsternis und Stille glaubst du dem



Wahnsinn zu verfallen. Wehrlos bist
du dir selber ausgeliefert. Dein Herz
wird zum Trommelschlag, das Blut
zur rauschenden Flut. Am Abend
des dritten Tages aber kommt die
große Ruhe über dich.«

»Und warum tut ihr euch das
an?«

»Alle Geschöpfe neigen von
Natur aus zu Faulheit und Völlerei.
Erst die Entbehrung verleiht ihnen
Kraft. Horch auf das, was man hört,
wenn man nichts mehr vernimmt.«



E
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inen großen Teil des Tages

verbrachte ich im Schatten
der Palmen, wo man mir ein
Krankenlager errichtet hatte. Von
hier aus konnte ich die Bewegungen
der Männer gut beobachten. Sie
schienen Langschläfer zu sein, denn
sie traten nie vor Mittag in
Erscheinung. Nach kurzem
Aufenthalt im Freien verschwanden
sie wieder in einem Tor, um dort
ihre Arbeit, was immer das war, zu
verrichten.

Dort musste ich mir Zugang
verschaffen. Und ich wusste auch
schon, wie. Mir war aufgefallen,



dass die Skarabäen an manchen
Abenden die Schlucht verließen, um
sich talaufwärts ins Innere der Insel
zurückzuziehen. Schweigsam und
mit brennenden Fackeln zogen sie
in feierlicher Prozession davon, um
erst kurz vor Tagesanbruch
zurückzukehren. Keiner ahnte, dass
ich sie dabei belauscht hatte. Der
Wirkung des Tees vertrauend,
glaubten sie wohl, ich läge
schlafbetäubt in meiner Kammer.

Dumm war nur, dass diese
Nachtwanderungen in
unregelmäßigen Intervallen
erfolgten und sich nicht
vorausbestimmen ließen. Doch als



ich bemerkte, dass die Fackeln für
die nächtliche Prozession schon am
Abend herbeigeschafft wurden,
bereitete mir auch dieses Problem
kein Kopfzerbrechen.

Der Himmel war sternklar,
dennoch war es dunkel, denn der
Mond war noch nicht aufgegangen,
als ich mich aus meiner Kammer
schlich.

Die Skarabäen waren längst auf
und davon. Das große Tor stand
offen. Es gibt keine verschlossenen
Türen auf Arkadia. Vor wem sollte
man sie verschließen?

Vor mir lag ein Treppenhaus.
Das Licht schien direkt aus den



Stufen zu kommen, hellblau,
zerbrechlich, wie aus Eis gegossen.
Behutsam betrat ich sie und
erreichte schließlich eine
Balustrade, von der ein langer Flur
abzweigte. Im Vorbeigehen blickte
ich in Kammern, die wie
Lagerräume, Küchen oder
Werkstätten aussahen. Die Türen
rechts und links des Ganges
standen offen, und ich erkannte
metallisches Gerät, Glaskolben,
fremdartige Apparaturen,
verbunden mit Kabeln und
Schläuchen, in denen farbige
Flüssigkeiten pulsierten. Ich hastete
von Raum zu Raum, in der



Hoffnung, die Brutzentrale zu
entdecken. Ich stieß auf
Speisekammern, Lager für Wäsche
und Medikamente, viel zu groß für
die paar Männer, die hier lebten.
Keine Spur von Brutkammern oder
von Operationssälen, wo den
sterbenden Frauen die befruchteten
Eizellen entnommen werden
könnten.

Der Flur endete in einem
dunklen Schacht, der sich senkrecht
gen Himmel erhob. Er erinnerte
mich an den Turm für die Kranken
auf Karakara. Nach oben blickend,
sah ich die Gondeln hoch über mir.
Dicht gedrängt hingen sie da wie



die Beeren einer Traube. Ich
musste daran denken, wie ich
selbst einmal in solch einem
Korallinei gesteckt hatte. Die
Skarabäen verfügten also über eine
eigene Krankenstation. Bei dem
Tabu, das sie umgab, war das nicht
anders zu erwarten.

Neben dem Turm befanden sich
die Behandlungsräume. Hierhin
hätte eigentlich die Brutzentrale
gehört. Aber da war nichts.

Als ich Karras am nächsten Tag
nach der Brutstation fragte,
schüttelte er verneinend den Kopf,
als wollte er sagen: Es gibt Türen,
die darf man nicht öffnen.



Er sprach zurzeit nur wenig, ging
mir aus dem Weg und benahm sich
wie jemand, den ein schlechtes
Gewissen quält. Dabei quälte mich
mein Gewissen.

Zwei Mondwechsel war es her,
dass man mich nach Arkadia
geschickt hatte, und ich tappte noch
immer im Dunkeln. Die Magna
Mater erwartete meinen Bericht.

Die Brutanlage ging mir nicht
aus dem Sinn. Ich ahnte, dort lag
der Schlüssel zu dem Geheimnis,
das ich erkunden sollte. In der
ausgehöhlten Steilwand befand sie
sich nicht. Davon war ich
inzwischen überzeugt. Wo sonst



konnte sie sein? Wohin zogen die
Skarabäen auf ihrer nächtlichen
Wanderung?

Als ich sah, dass wieder Fackeln
in den Hof getragen wurden,
beschloss ich, es herauszufinden.
Die Gelegenheit war günstig. Der
Himmel hing voller Wolken. Die
Nacht würde dunkel genug sein, um
unbemerkt die Verfolgung
aufnehmen zu können. Der Schein
ihrer Fackeln würde mich führen.

Sie waren noch nicht weit
gelaufen, als sich am Ende der
Schlucht ein enges Seitental auftat,
so schmal, dass man mit
ausgebreiteten Armen die steil



aufsteigenden Bergwände links und
rechts des Weges mit den
Fingerspitzen berühren konnte. Dort
hinein bewegten sich die Fackeln,
hintereinander aufgereiht wie
Perlen an einer Kettenschnur. Ich
folgte ihnen, bis sie plötzlich
verschwanden. Hatte man sie
ausgelöscht, oder waren ihre Träger
bloß abgebogen?

Nach einigem Abwarten tastete
ich mich weiter und stand vor
einem Loch in der Felswand, aus
dem mir Feuerschein
entgegenschimmerte. Ich vernahm
Stimmen, so weit entfernt, dass ich
mich nach einigem Zögern in die



Höhle hineinwagte, auf Händen und
Knien kriechend wie ein Tier. Am
Ende tat sich vor mir eine Halle auf.
In ihrer Mitte hatten sie die Fackeln
zu einem Scheiterhaufen
übereinandergeworfen. Die
Flammen loderten bis unter die
hohe Decke. Die Männer hockten im
Kreis um das Feuer wie die
Höhlenmenschen der Steinzeit. Ein
primitiver Anblick und doch feierlich,
ja festlich.

Estragon hatte sich erhoben. Er
warf eine Handvoll Kienspäne in
das Feuer und rief: »Gott ist klein.«
Die Flammen erhoben sich
prasselnd, und die Männer



antworteten: »Gott ist klein.«
Dann sangen sie mit ihren rauen

Kehlen ein Lied, dessen Worte ich
nicht verstand. Estragon
verkündete: »Bruder Bertram wird
heute die Andacht halten.«

Ein hagerer Mensch mit
krummem Rücken stand auf. Er
strich sich über seinen Stoppelbart
und rief: »Lerne im Kleinen das
Große zu sehen. Hört, was ich vom
Leberegel der Schafe zu berichten
habe. Dieser Parasit lebt, wie sein
Name verrät, in der Leber der
Schafe und wird mit dem Kot
ausgeschieden. Er liegt dann auf
irgendeiner Wiese und würde wie



aller tierischer Mist schnell zu
Pflanzendünger zerfallen, wenn die
winzigen Parasiten den Kot nicht so
raffiniert umfermentieren würden,
dass er für eine ganz bestimmte
Schneckenart zum Leckerbissen
wird. Diese kommt und frisst ihn.

In der Schnecke produzieren die
Schmarotzer einen Reizstoff, der die
ganze Schnecke zum Schäumen
bringt. Die mikroskopisch kleinen
Parasiten schlüpfen in den
Schneckenschaum und warten auf
eine Ameise, denn Ameisen mögen
nichts lieber als diesen Schaum. Die
Parasiten werden gefressen und
schmarotzen für eine Weile im



Darm der naschsüchtigen Ameise.«
Er legte eine kurze Pause ein,

als wollte er den vorangegangenen
Worten mehr Gewicht verleihen.

»An einem bestimmten Tag«,
fuhr er endlich fort, »durchstoßen
alle gleichzeitig die Darmwand und
schlüpfen in die Bauchhöhle ihres
Wirtes. Eigentlich müsste die
Ameise jetzt mit durchlöchertem
Darm sterben, und mit ihr die
Eindringlinge. Aber die Leberegel-
Parasiten verschließen die Löcher
hinter sich mit chirurgenhafter
Akribie. Wenn wir in dieser Phase
eine Ameise aufschneiden und
unter dem Mikroskop betrachten, so



finden wir die Parasiten in der
Bauchhöhle. Wir erkennen sogar die
kunstvoll vernähten Narben in der
Darmwand, aber – und nun kommt
etwas Ungeheures! – zählt man die
Narben und die Parasiten, so hat
man immer eine Narbe zu viel, das
heißt, ein Parasit fehlt. Er ist spurlos
verschwunden.«

Wieder legte er eine Redepause
ein und blickte sich erwartungsvoll
um wie ein Magier, der seine
Zuhörer mit einem
Zauberkunststück überraschen will.

»Nach langem Nachforschen
ergibt sich Folgendes«, verriet er
endlich. »Einer der Eroberer, ein



einziger Führungsspezialist, geht in
absoluter Dunkelheit den kürzesten
Weg zum Gehirn der Ameise.
Obwohl er noch nie hier gewesen
ist, findet er einen ganz bestimmten
winzig kleinen Punkt in dem
komplizierten Gehirncomputer, den
er so geschickt umprogrammiert,
dass sich die jahrmillionenalte
Verhaltensweise der Ameise zum
Vorteil der Parasiten verändert.
Zwar lebt die Ameise ganz normal
so weiter, als wäre nichts
geschehen. Nachts aber geht sie im
Gegensatz zu ihren gesunden
Artgenossen nicht in den Bau,
sondern kriecht auf die höchste



Spitze eines Krautes, das von allen
Schafen als Leckerbissen bevorzugt
wird. Sie verbeißt sich dort
krampfartig in ein Blatt und wird
morgens von den weidenden
Schafen gefressen. Damit schließt
sich der ungewöhnliche Kreislauf,
ohne den die Leberegel innerhalb
einer einzigen Generation
aussterben würden.

Für den Winzling besitzt diese
gefahrvolle Reise fast
weltraumartige Distanzen.

Wenn diese Winzlinge in der
Lage sind, lebendige Gehirne so zu
manipulieren, dass ihre Opfer zu
willenlosen Werkzeugen werden, so



bestimmen sie gewiss auch unsere
Gedanken und Handlungen. Die
Ameise, die am Abend eines Tages
nicht heimkehrt, glaubt aus freiem
Willen zu handeln, denn der
Entschluss zu dieser Tat kommt aus
ihr selbst. Und dennoch ist sie nur
ein fester Bestandteil eines
Systems, von dem sie nichts ahnt.

Wir glauben an die ehernen
Gesetze der Logik. In Wahrheit ist
unser aller Leben ein wuchernder
Dschungel. Hier schmarotzen
Gefühle und Leidenschaften,
leuchten Träume und welken
Hoffnungen.

Die Götter sind keine



Hirngespinste. Sie leben klar
beweisbar unter uns. Wir aber sind
Bernsteinschnecken, die von dem
köstlichen Kot gekostet haben.
Spürt ihr die explosive Allmacht der
Parasiten in eurem Gehirn?«

Er legte eine Kunstpause ein, als
erwartete er eine Antwort.
Schweigen schlug ihm entgegen,
und in dieses Schweigen rief er:
»Wer das begreift, besitzt den
Schlüssel zu allen Geheimnissen des
Lebens. Verborgenes tritt zutage,
Unverständliches nimmt Gestalt an.
Zusammenhänge werden deutlich.
Gott ist klein.«

»Gott ist klein«, sagte Estragon



und warf eine Handvoll Kienspäne
in das fast heruntergebrannte
Feuer. Die Flammen schossen bis
zur Höhlendecke empor, rissen mich
aus dem Dunkel, das mich
schützend umhüllt hatte. Ich war
ihren Blicken preisgegeben, aber
niemand schien mich zu bemerken.
Reglos vor Schreck verharrte ich auf
dem felsigen Grund. Erst als der
Flammenschein langsam verlosch,
bewegte ich mich wie ein Krebs auf
den Höhlenausgang zu. Ich hatte
genug gesehen.
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etzer mitten unter uns!
Der Gotteswahn ist

ausgebrochen, und niemand ahnt,
welch tödliche Krebsgeschwulst da
heranwuchert. Wie banal erschien
mir mit einem Mal die Mission, mit
der die Magna Mater mich
beauftragt hatte. Hier wurde eine
Gottheit verehrt, nicht etwa von
entarteten Blühenden, sondern vom
Lebensquell des Ordens, von den
Skarabäen. War das möglich? Nein,
das war ganz und gar unmöglich.

Am Morgen kam Karras in mein
Zimmer. Ich hatte die Nacht
schlaflos verbracht, war höchst



erregt und muss erschreckend
ausgeschaut haben.

»Was fehlt dir?«
»Gott ist klein!«, schleuderte ich

ihm entgegen.
»Ja, Gott ist klein«, erwiderte er,

als wäre es die
selbstverständlichste Sache von der
Welt. Das brachte mich völlig aus
der Fassung. Wütend schrie ich ihn
an: »Wie kannst du nur …?«

Weiter kam ich nicht. Die
Tränen schossen mir aus den
Augen.

»Was hast du?« Er wollte mich
in die Arme nehmen.

Ich stieß ihn von mir. »Fass mich



nicht an, du Gottesknecht!«
»Es ist nicht so, wie du

vermutest. Hier ist alles anders als
anderswo.«

»Dann erkläre es mir.«
»Es gibt ein Wissen, das nur

Eingeweihten vorbehalten ist.«
»Ich bin eine Ordensfrau.«
»Wir hüten Geheimnisse, die

auch euch verschlossen sind.«
Seine Arroganz versetzte mich

so in Zorn, dass ich mich nicht
länger zu zügeln vermochte. »Auch
ich trage ein Geheimnis in meiner
Brust, das allen verschlossen ist, an
dem du nicht unschuldig bist: Ich
habe ein Kind geboren. Und du bist



sein Vater!«
Der Schlag saß. Er blickte mich

an, als hätte er mich nicht recht
verstanden: »Was sagst du da?«

»Wir haben ein Kind. Du hast es
gezeugt, und ich habe es geboren.«

»Ein Kind?«
Er schüttelte ungläubig den

Kopf, blickte mich fassungslos an,
so als könnte er nicht glauben, was
ich da behauptete. Am Ende schlug
er die Hände vor sein Gesicht und
begann zu lachen. Es klang
schaurig. »Das kann nicht wahr
sein.«

»Es ist die Wahrheit.«
Und dann erzählte ich ihm, wie



ich unser Kind geboren und mit
einem anderen Säugling vertauscht
hatte.

»Und niemand weiß davon?«
»Nein.«
»Es ist zu …« Ihm fehlten die

Worte.
Als er mich verließ, war er noch

verwirrter als ich. Er hatte sich nicht
einmal erkundigt, was aus dem
Kind geworden war.

In der Nordwand befand sich die
Bibliothek, verglichen mit der
großen Bibliothek des Ordens nicht
mehr als eine Bücherstube.

»Steht die Bibliothek auch mir
zur Verfügung?« habe ich gefragt



und zur Antwort erhalten: »Die
Bücher gehören dem Orden. Wer
könnte da gegen deinen Besuch
etwas einzuwenden haben. Abelard
wird dir behilflich sein.«

»Wer ist Abelard?«
»Das ist unser Bücherwurm.«
So suchte ich den Leseraum auf,

um mehr über die Skarabäen in
Erfahrung zu bringen.

»Wir haben hier nicht viele
Schriften«, sagte Abelard, der, so
blass und zahnlos wie er war,
wirklich wie ein Wurm ausschaute.
»Wofür interessierst du dich?«

»Für Religion. Gott ist klein.«
»›Gott ist klein‹, hat nichts mit



Religion zu tun«, meinte er
kopfschüttelnd. Er brachte mir ein
paar Blätter, alle eingegossen in
Korallin. Ich setzte mich auf eine
Bank und las Sätze wie diese:

»Die Erde ist ein Planet der
Mikroben. Milliarden Jahre lang
wurde sie allein von Mikroben
bewohnt, ohne dass die Winzlinge
ihre Grundform verändert haben,
während alle anderen Lebewesen
sich ständig neuen ökologischen
Nischen anpassen mussten. Sie
verkörpern mit Abstand die
erfolgreichste Lebensform. Neunzig
Prozent der Biomasse auf der Erde
bestehen aus Mikroben. Unser aller



Leben liegt in ihren Händen.«
So oder ähnlich stand es in dem

Buch, in dem ich blätterte. Eine
Lobeshymne auf die
Mikroorganismen.

»Glaubst du wirklich an diesen
Unsinn: ›Gott ist klein‹?«, fragte ich
Karras während eines kurzen
Spazierganges am Abend.

»Das hat nichts mit glauben zu
tun. Das ist eine unumstößliche
Tatsache, eine
naturwissenschaftliche Erkenntnis,
zu der jeder gelangt, der mit
offenen Augen durch die Welt
geht.«

Er blieb bei einem



Tamariskenstrauch stehen, zeigte
auf eine Schnecke, die über unseren
Köpfen auf einem Zweig hockte,
und sagte: »Schau dir diese
Bernsteinschnecke an. Sie verbringt
ihr ganzes Leben am Boden. Frisst
sie jedoch Vogelkot, der von
bestimmten Parasiten befallen ist,
so wird ihr Verhalten
umfunktioniert. Sie klettert auf
einen Baum. Ihre sonst so zarten
Fühler schwellen an, bis sie so dick
wie Raupen sind. Siehst du?«

Ich sah, wie sich die dicken
Fühler bewegten, kringelnd wie
freigegrabene Regenwürmer.

»In ihnen hocken die Parasiten



und winken einen Vogel herbei, der
die Fühler frisst. Die Schnecke stirbt
als willenloses Opfer. Glaube mir,
diese Winzlinge verfügen über
Fähigkeiten wie die alten Götter.
Wenn sie in der Lage sind, Gehirne
so zu manipulieren, dass ihre Opfer
zu willenlosen Werkzeugen werden,
dann bestimmen sie vielleicht auch
meine Gedanken und Handlungen.«

»Aber wir sind doch keine
Schnecken«, widersprach ich.

»Betrachtet man die
menschliche Geschichte, so wurden
und werden alle wirklich
entscheidenden Dinge von völlig
unlogischen und oft unvernünftigen



Triebkräften geformt. Kriege sind
Fehlsteuerungen der Vernunft. Kann
man diese Massenvernichtung von
Menschen anders erklären als mit
pathologischem Befall von
Gehirnparasiten?«

Ich schüttelte ungläubig den
Kopf und setzte zu einem Einwand
an, aber Karras ließ mich nicht zu
Wort kommen. Er blieb mitten auf
dem Weg stehen und erklärte mir
mit lebhafter Gebärde seiner
Hände: »Es ist kein Zufall, dass das
Mittelalter in Europa mit der Pest
endete. Mit ihr bereiten die
göttlichen Parasiten den neuen
Nährboden. Sie erzeugen in den



Köpfen ein seltsames Fernweh und
benutzen die Entdecker der neuen
Welt als Transportmittel für die
Spirillen der Syphilis und die Viren
des Schnupfens.«

Meine ungläubigen Blicke
ermunterten ihn zu weiteren
Beispielen. »Sie errichteten mit
Hilfe ihrer zweibeinigen Ameisen
Dome und Kathedralen, in denen
sich die Massen jenseits aller
Vernunft leicht manipulieren ließen.
Sie programmierten Gehirne für die
Entwicklung von Autos, Flugzeugen,
Atombomben. Mit Napoleon und
Hitler planten sie weltweite
Aderlasse, die zu neuen Ordnungen



führten. Sie weckten in jungen
Menschen solch schneckenhafte
Todessehnsucht, dass sie sich
Sprengstoffgürtel um die Leiber
schnallten, um sich in Stücke reißen
zu lassen. Vielleicht sind auch wir
…«

»Ja, vielleicht arbeitet in diesem
Augenblick auch ein Parasit an
deinem Großhirn«, unterbrach ich
ihn. »Und du wirst gezwungen sein,
etwas zu tun, das deinem Wesen
völlig widerspricht.«

Karras blickte mir in die Augen
und sagte: »Du begreifst schnell.«

Unter den Skarabäen war Karras
der Einzige, mit dem mich mehr



verband als die
Ordenszugehörigkeit. Schließlich
war er der Vater meines Kindes.
Obwohl er nie darüber sprach, ließ
er mich spüren, dass er mich
mochte.

Trotzdem hielt er mich auf
Distanz. Meinen Fragen wich er aus.
Dann schüttelte er missbilligend
den stachligen Kopf und schwieg.
Sein Schweigen verriet mir mehr,
als Worte es vermocht hätten: Es
gab eine Grenze, die nicht
überschritten werden durfte.

Das Mysterium unseres Werdens
und Vergehens wird von den
Skarabäen gehütet wie ein



kostbarer Schatz. Über den letzten
Dingen liegt ein Schleier
undurchdringlichen Schweigens. Die
meisten Menschen unserer
Zivilisation erblicken das Licht der
Welt, ohne geboren zu werden, und
verlieren ihr Leben in dem Moment,
in dem sie es am vitalsten erleben.
Man hat ihnen erzählt, wie das
abläuft, aber keiner, nicht einmal
die Magna Mater, kennt das
schaurige Geschehen aus eigener
Anschauung, will es auch nicht
kennenlernen. Zu groß ist das
Grauen.

Aber hatte ich nicht den Auftrag,
herauszufinden, warum das große



Geheimnis verletzt worden war und
wie sich dergleichen in Zukunft
verhindern ließe? Dafür musste ich
aber mehr über diese letzten Dinge
in Erfahrung bringen.

Wenn es mir bisher nicht
gelungen war, die verborgene
Brutstation zu betreten, dann wollte
ich wenigstens die andere Seite des
Lebensweges erkunden, die Gräber
der Verblühten.

Der Misserfolg raubte mir die
Ruhe. Ich lag wach auf meinem
Bett und wünschte, ich könnte
schlafen. Warum eigentlich? Wenn
ich schlafe, bin ich nicht mehr. Und
trotzdem sehne ich mich nach ihm.



Möchte ich ausgelöscht werden?
Nein, ich liebe das Leben. Ich bin
nicht mehr jung. Warum sehne ich
mich danach, dass mir der Schlaf
die Tage, die mir noch bleiben,
nimmt?

Später, als der Mond über der
Schlucht aufgeht, spricht er im
Traum zu mir: »Ohne Schlaf wäre
euer Leben wie ein einziger Tag.
Der Schlaf macht aus einem Tag
unsagbar viele. Jedes Erwachen ist
eine Wiedergeburt, jeder Schlaf ein
Tod. Morgen und Abend, Blüte und
Reife, wie unerträglich wäre das
Leben ohne diesen Wechsel. Ewiges
Wachsein – das wäre wie ewige



Sonne. Die Welt wäre eine Wüste.«
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m Morgengrauen war ich
aufgebrochen. Nebeldunst lag

auf dem Land. Als ich das
Schmetterlingstal im Süden der
Insel erreichte, brannte die Sonne
unbarmherzig vom wolkenlosen
Himmel. Der Boden war
staubtrocken und rissig, ein wahrer
Totenacker. Es gab weder Blumen
noch Schmetterlinge.

Türme aus Kieselsteinen,
mannshoch übereinandergestapelt,
zeigten die Grablegen an. Die
ältesten am westlichen Ausgang
des Tales waren bereits eingefallen.
Die Bestattungen waren



offensichtlich in chronologischer
Reihe erfolgt. Die neueren Gräber
lagen im Osten. Es war noch keine
vier Monate her, dass die letzten
Toten hier bestattet worden waren.
Aber die letzten Grabtürme
erweckten nicht den Eindruck, als
wären sie erst vor Kurzem errichtet
worden. Altes Moos und verdorrtes
Gras füllte die Ritzen der
sonnengebleichten Steinhaufen.

Ich ließ mich auf einem
Felsblock nieder und beobachtete
die Eidechsen, die sich auf den
Kieseln sonnten. Schwere, runde
Kiesel, wie mit dem Boden
verwachsen. Sie waren



offensichtlich nicht erst vor wenigen
Wochen hier aufgestapelt worden.
Wo aber befanden sich dann die
frischen Gräber? Dass man die
zuletzt Verstorbenen irgendwo
anders bestattet hatte, ergab
keinen Sinn. Es gab eigentlich nur
eine vernünftige Erklärung: Die
Toten lagen noch gar nicht unter
der Erde. Wo aber befanden sie sich
dann? Dienten sie den Skarabäen
zu irgendwelchen
Forschungszwecken?

Ich dachte an dunkle
Kühlräume, in denen Leichen
lagerten und darauf warteten,
seziert zu werden. Bei meinem



Rundgang durch die Laboratorien
waren mir keine Räume aufgefallen,
in denen man Sektionen an
Leichenteilen hätte vornehmen
können. Aber was besagte das
schon? Hatte ich nicht auch die
Brutanlagen vergeblich gesucht?

Die Skarabäen wurden mir
immer unheimlicher. Was war das
für ein schauriges Geheimnis, das
sie vor aller Welt so gründlich
verbergen wollten?

Als ich Abelard auszuhorchen
versuchte, zitierte er einen alten
Dichter der voratomaren Zeit: »Der
Mensch versuche die Götter nicht,
und er begehre nimmer zu schauen,



was sie gnädig verdecken mit Nacht
und Grauen.«

»Haben wir die Götter nicht
abgeschafft?«

»Der Glaube an Götter wurde
abgeschafft.«

»Ist das nicht dasselbe?«
»Nein, ganz und gar nicht.«
»Das musst du mir erklären.«
»Wenn es um den Glauben geht,

dann gibt es keinen von Menschen
erdachten Unsinn, der nicht
herangezogen worden ist, um eine
Scheinwelt daraus zu ersinnen. Und
um diese albernen Erfindungen zur
Wahrheit zu erheben, wurden sie in
heiligen Schriften festgehalten, von



denen es hieß, Gott persönlich habe
sie seinen Propheten diktiert. Jeder,
der an diese Narretei nicht glaubt,
beleidigt den Allmächtigen und
verdient Strafe, oft den Tod. Das
heißt, Gott liquidiert alles, was sich
ihm widersetzt. Ganz besonders die
Vernunft, die Intelligenz und den
kritischen Geist.« Er fuhr sich mit
der rechten Hand über den
stoppeligen Schädel und meinte:
»Das haben wir, der Vernunft sei
Dank, hinter uns.«

Ich fragte: »Und was ist mit
eurem Gott?«

»Mit unserem Gott?«
»Gott ist klein.«



»Das hat mit Religion nichts zu
tun. Wir glauben nicht, wir wissen,
dass es eine Allmacht gibt. Sie ist
so wirklich wie du und ich,
unsichtbar und sichtbar, überall und
in jedem von uns.«

Er hatte sich erhoben und ging,
die Hände hinter dem krummen
Rücken gefaltet, zwischen seinen
Büchern auf und ab wie ein Marabu.
Wie alle Alten hatte er die
Angewohnheit, sich zu wiederholen,
und der kleine Gott war ganz
offensichtlich sein Lieblingsthema.

»Die Mikrobe ist das Maß aller
Dinge. Winzig und doch
unvorstellbar groß. Im Wattenmeer



leben auf einer Fläche so groß wie
mein Daumennagel eine Million
Kieselalgen. Im Waldboden gibt es
auf der gleichen Fläche mehr als
eine Million Bakterienarten, Arten
wohlverstanden, und nicht etwa
Bakterien. Die absolute Zahl der
Bakterien beträgt mehr als eine
Billion pro Kilogramm. Das sind weit
mehr als alle Sterne der
Milchstraße.«

Er hob die Arme und blickte zum
Himmel.

»Der Winzling verfügt über alle
Eigenschaften der alten Götter. Er
ist allmächtig, überall und
unsterblich. Eine Bakterie spaltet



sich in zwei Tochterzellen und lebt
weiter. Manche von ihnen sind noch
identisch mit denen, die seit
Milliarden von Jahren die Erde
bevölkern. Wir sind ihnen auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert.
Sie schenken uns das Leben oder
raffen uns dahin, als Pestbakterien
oder Aidsviren, ganz wie es ihrer
Allmacht gefällt. Aber die
Mikroorganismen bevölkern und
befallen uns nicht nur, sondern sind
streng genommen identisch mit
uns. Aus einer Million Milliarden
Zellen besteht dieser Leib.«

Er strich sich mit beiden Händen
über den Bauch und sagte voller



ehrfurchtsvoller
Selbstbewunderung: »Ich bin ein
Teil von ihm.«

Ich mag die Muscheln. Sie liegen
so leicht und glänzend in der Hand.
Vom Leben geformt und vom Sand
geglättet, in ihrer Innenwölbung so
schimmernd wie zerflossene Perlen,
sind sie stumm wie die Fische und
sprechen dennoch zu uns wie die
Jahresringe der Bäume. Legt man
die schneckenartig gewundenen
Gehäuse an das Ohr, so vernimmt
man das Rauschen des Meeres.

»Das ist nicht das Meer«, sagte
Estragon, »das ist dein Blut, das da
rauscht.«



Ich war barfuß den Strand
hinuntergelaufen. Er war mir
gefolgt. Wir gingen eine Weile
nebeneinander her.

»Was bedrückt dich?«
»Mein Auftrag. Die Magna Mater

erwartet …«
»Vergiss die Magna Mater.«
»Wie kann ich sie vergessen? Ihr

benehmt euch so selbstherrlich, als
stündet ihr mit ihr auf einer Stufe«,
entfuhr es mir. »Wer gibt euch das
Recht, sich derart über den Orden
zu erheben?«

»Wir sind anders«, sagte
Estragon.

»Ich weiß, ihr seid Männer, und



wir sind Frauen, aber sind wir nicht
Glieder eines Ordens?«

Er griff nach der Muschel, die ich
in Händen hielt, und sagte:
»Manche Stimmen muss man
verstehen, andere nur auf sich
einwirken lassen. Wir hören die
Stimmen.«

»Was für Stimmen?«
»Nun, es sind keine Stimmen in

der Art, in der wir miteinander
sprechen. Es sind tönende
Gedankenbilder, geheimnisvoll und
doch offenkundig.«

»Und was verraten euch die
Stimmen?«

»Das Geheimnis der



Schöpfung.«
»Der Schöpfung? Ich dachte, wir

haben das fromme Märchen von
dem Schöpfer des Himmels und der
Erde längst abgelegt wie
Kinderspielzeug.«

Er überhörte meinen Einwand
und sagte: »Unsere Welt ist mehr
als die Summe ihrer Teile. Das
Universum besteht nicht aus einer
Vielzahl toter Objekte, sondern ist
ein unteilbares Ganzes, dessen
Teile alle miteinander in
Wechselbeziehungen stehen. Die
ganze Erde ist ein einziger
Organismus, so wie der Bienenstock
einer ist. Oberflächliche Beobachter



glauben, eine Biene sei ein
Einzelwesen, das da frei durch die
Gegend fliegt. In Wirklichkeit aber
ist die Biene allein nicht lebensfähig
Das eigentliche Tier ist nicht die
Biene, sondern der Bienenstock.
Alle Waben sind miteinander
vernetzt wie die Zellen eines
Leibes. Aber nicht nur sie, sondern
alle Bienenvölker sind auf geistiger
Ebene miteinander verknüpft. Und
das gilt nicht nur für die Bienen,
sondern für alle Lebewesen. Die
ganze Erde ist wie ein Lebewesen:
eine Schöpfung der Mikroben, die
auch alle durch eine übergeordnete
Gruppenseele miteinander



verbunden sind, so als wären sie
ein einziger Organismus.«

»Euer kleiner Gott«, sagte ich.
Er nickte mit dem Kopf: »Ja, so

nennen wir ihn. Er hat von der
ersten Zellteilung an alles Leben
erschaffen, er verkörpert das Leben
im wahrsten Sinne des Wortes. So
wie alle Materie aus Atomen
besteht, so besteht alles Leben aus
Mikroorganismen von unglaublicher
Allmacht. So können Mikroben die
Atmosphäre so beeinflussen, dass
sich die Temperatur in gewissen
Grenzen hält, die für den Erhalt des
Lebens notwendig sind. Die ganze
Erde ist dank der Mikroben ein



lebendiges System, das sich wie ein
Organismus selbst reguliert.«

»Und die sprechen zu euch?«
Mein Zweifel war nicht zu
überhören.

»Das ist keine Sinnestäuschung
wie in den alten Religionen, wo es
heißt: Und Gott sprach zu ihm. Das
war kindlicher Wahn, wie
Marienerscheinungen und
Teufelsaustreibungen. Das wussten
die Leute schon damals. Sie sagten:
Einer, der mit Gott spricht, betet.
Aber einer, der glaubt, Gott spreche
zu ihm, ist verrückt.«

»Und du bist dir sicher, ihr seid
es nicht?«



»Ja, so sicher wie die
Bernsteinschnecke und die Ameise
auf der Schafgarbe als Teil des
Ganzen.«

Wir gingen schweigend
nebeneinander her. Dann sagte er:
»Wir Menschen stehen nicht
außerhalb der Natur. Wie kann man
glauben, wir könnten die Natur
bedrohen? Wir sind ein Teil von ihr,
so wie meine Nase ein Teil von mir
ist. Kann meine Nase meinen Leib
bedrohen?«

»Aber wir haben doch die Natur
bedroht«, widersprach ich. »Die
Zerstörung der Nordhalbkugel
unserer Erde, die Klimakatastrophe,



die Ausrottung ganzer Arten – das
vermag doch niemand zu leugnen.«

Er pflückte einen Halm
Strandhafer und hielt ihn mir
entgegen wie ein Beweisstück.
»Bevor die ersten primitiven
Pflanzen ins Leben gerufen wurden,
gab es in der Atmosphäre so gut
wie keinen Sauerstoff, dafür aber
reichlich Kohlendioxid, den die
Pflanzen, wie du weißt, für ihren
Lebensprozess benötigen. Als
Abfallprodukt wurde dabei
Sauerstoff frei. Dieser Abfall
reicherte sich in der Luft dermaßen
an, dass die Pflanzen erstickt
wären, wenn unsere Erde nicht ein



unglaubliches Abgaskonzept
entwickelt hätte.

Eine völlig neue Gattung von
Lebewesen trat auf den Plan,
nämlich die Tiere. Ihr Stoffwechsel
war so beschaffen, dass sie
Sauerstoff benötigten und
Kohlendioxid ausatmeten. Dieses
fein ausgewogene Gleichgewicht
funktioniert seit fast einer Milliarde
Jahre, trotz erheblicher Verluste von
Kohlenstoff durch Ablagerung in der
Erde. Große Mengen
kohlenstoffhaltiger pflanzlicher
Substanz gehen so dem Kreislauf
verloren, weil sie, von Sedimenten
zugedeckt, in der Erde zu Kohle und



Erdöl werden.
Sie wären hier wohl für immer

dem lebendigen Erdorganismus
entzogen, wenn dieser nicht wieder
eine neue Lebensform auf den Plan
gerufen hätte: einen Zweibeiner,
der wie manche Insekten zur
Staatenbildung neigt und mit
vereinten Kräften und mit
besonderer technischer Begabung
Schächte in die Erdrinde bohrt, um
den verlorenen Kohlenstoff nach
oben zu befördern und zu
verbrennen, wodurch er wieder
dahin gelangt, wohin er gehört.

Seltsamerweise halten das
manche Zweibeiner für



widernatürliche
Umweltverschmutzung. Wenn die
Bienen in der Lage wären,
moralische Skrupel zu empfinden,
so würden vermutlich auch sie der
Fehleinschätzung erliegen, sich
selbst für Schmarotzer zu halten,
die den armen Blütenpflanzen den
Honig stehlen. Sie wüssten nicht,
dass sie in Wahrheit eine ungemein
wichtige Aufgabe zu erfüllen haben,
nämlich den Erhalt der
Blütenpflanzen.

Beim Menschen liegen die Dinge
ähnlich. Auch wir haben unsere
Aufgabe im Gesamtorganismus der
Schöpfung zu erfüllen.«



Er sprach jetzt mit großem
Pathos.

»Der Vulkan, der mit einer
einzigen Eruption die Lufthülle mehr
belastet als die Menschheit in
einem ganzen Jahrzehnt, steht nicht
außerhalb der Schöpfung, weil er
ihren Ablauf stört. Und das gilt auch
für uns. Wir stehen keinesfalls als
Störenfried außerhalb der Natur.
Welch eine Anmaßung ist es, zu
glauben, dazu seien wir fähig. Wir
sind ein Teil des Ganzen, ein sehr
wesentlicher Teil.«

»Und das alles sagen euch die
Stimmen?«, fragte ich ungläubig. Er
überhörte meinen Zweifel und fuhr



fort: »Das Leben verläuft in immer
wiederkehrenden Kreisen: Tag und
Nacht, Sommer und Winter, Eiszeit
und Warmzeit. Manche sind so
groß, dass wir Kurzlebigen sie nicht
wahrzunehmen vermögen. Dennoch
spielen wir in ihnen entscheidende
Rollen. So ist es unsere Aufgabe,
das Erdklima anzuheben und damit
die Polkappen zum Schmelzen zu
bringen. Wir müssen bestimmte
Arten ausrotten, um für andere
Platz zu schaffen. Mit Hilfe der
Radioaktivität, dem Elektrosmog
und dem chemisch belasteten
Wasser haben wir jede Menge
Mutationen in Gang gesetzt.«



Ich widersprach: »Das waren die
Menschen des Atomzeitalters. Wir
haben diese unglückselige
Entwicklung aufgehalten.«

»Niemand vermag diese
Entwicklung aufzuhalten. Unsere
Aufgabe ist es lediglich, ihr mehr
Zeit einzuräumen, denn sie verlief
zu schnell.«

Auf dem Rückweg den Strand
entlang beobachteten wir
schweigend, wie die Sonne im Meer
versank. Im Weitergehen sagte
Estragon: »So wie dieser Tag zu
Ende geht, so neigt sich auch unser
großer Kreislauf seinem Ende zu.
Verglichen mit dem Jahreslauf



befinden wir uns bereits im Winter.
Der Homo sapiens hat seine
Aufgabe erfüllt. Er wird aussterben,
fast aussterben. Es ist unsere
Aufgabe, zu verhindern, dass das
nicht vollends geschieht.«



I
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n der Felswand nisteten
Tauben. Einige saßen noch

auf ihren Eiern. Bei anderen waren
die Jungen schon geschlüpft. Gierig
rissen sie die kleinen Schnäbel auf.
Ununterbrochen kamen die Alten
herbeigeflogen, um ihren Hunger zu
stillen.

»Die Kleinen wollen Tag und
Nacht versorgt werden«, sagte
Karras. »Die Brut nimmt viel Zeit in
Anspruch.«

»Die Brut nimmt viel Zeit in
Anspruch.« Der Satz ging mir nicht
aus dem Sinn. Da das auch für uns
Menschen gilt, kann die Brutstation



nicht irgendwo liegen. Sie muss sich
hier befinden. Ich nahm mir vor,
noch einmal in die Termitenburg
der Igelköpfe einzudringen, und
wartete auf eine günstige
Gelegenheit. Doch bevor es dazu
kam, ereignete sich etwas
Schreckliches.

Ich hatte Jakaranda schon seit
Tagen nicht mehr gesehen, als mich
Abelard fragte, wie wir
Ordensfrauen Schlangenbisse
behandelten, ob es ein schnell
wirkendes Mittel gegen Otterngift
gebe. Einer der Ihren sei von einer
Kobra gebissen worden.

»Wer?«



»Der Junge mit den blauen
Augen.«

»Jakaranda!«
»Nein, nicht Jakaranda. Jasmin.

Er heißt Jasmin.«
»Wo ist er?«
»Im Turm.«
»Kann ich zu ihm?«
»Nein, natürlich nicht.« Er

blickte mich kopfschüttelnd an.
»Kennst du denn solch ein Mittel?«

Von Karras erfuhr ich, eine
Kobra habe Jakaranda in den Fuß
gebissen. Es gehe ihm schlecht,
sehr schlecht.

Ich musste zu ihm. »Im Turm«,
hatte Abelard gesagt. Mein Sohn



steckte also in einer
Heilschlafgondel.

Verborgen hinter der
Hibiskushecke beim Palmengarten,
beobachtete ich das große Tor. Ich
wartete, bis der Letzte sein Labor
verlassen hatte. Es regnete, sodass
sich die Männer, ohne Aufenthalt im
Freien, gleich in den
gegenüberliegenden Wohntrakt
zurückzogen. Ich wartete noch eine
Weile, dann schlich ich mich zu dem
großen Tor, stieg die Treppe empor
und lief zu dem Schacht am Ende
des Ganges, den ich bereits bei
meinem ersten Besuch entdeckt
hatte. Die Schaltanlage, mit deren



Hilfe die Gondeln abgerufen
werden, befand sich wie erwartet in
dem angrenzenden
Behandlungsraum. Die Technik war
mir vertraut. Schließlich hatte ich ja
selber einmal in solch einem
Korallinei gesteckt. Aber da gab es
viele Eier in dem Turm. Dicht an
dicht hingen sie dort wie die Beeren
einer Weintraube. Welchen Hebel
musste ich umlegen, damit die
gesuchte Heilgondel
herbeigeschwebt kam? Egal, ich
würde sie alle heranholen, eine
nach der anderen, bis ich die
richtige fand.

Aber was dann? Wie konnte ich



ihm helfen, wenn ich ihn wirklich
fand? Ich verdrängte die Frage.
Vielleicht starb er bereits.

Da zog ich den Hebel, ohne zu
zögern.

Zum Zeichen, dass sich etwas
tat, leuchtete an der Schalttafel ein
Licht auf. Ich blickte in den Schacht
und sah, wie sich eine Beere von
der Traube löste und
herbeigeschwebt kam. Sie glitt bis
in der Mitte des Raumes und hielt
an. Im Inneren der transparenten
Gondel brannte schwaches Licht, zu
schwach, um zu erkennen, was sie
verbarg.

Ich öffnete die Haube und fuhr



erschrocken zurück. Ich musste mir
den Mund zuhalten, um nicht laut
aufzuschreien. Vor mir lag eine
Frau, eine nackte tote Frau mit
vollen Brüsten und Schamhaar im
Schoß. Die Augen geschlossen, als
schliefe sie. Leichenblass und
aufgedunsen. Der Anblick war
abscheulich.

Hier also bewahrten sie die
sterblichen Überreste der
Verblühten auf. In der keimfreien,
kühlen Atmosphäre der Korallineier
ließ sich die Verwesung vermutlich
für längere Zeit aufhalten.
Angewidert schlug ich den Deckel
der Gondel zu und dirigierte eine



andere herbei. Und wieder fand ich
eine Tote. Immer dasselbe.
Dreizehnmal.

Als ich das vierzehnte Ei öffnete
– schon von außen erschien es mir
anders als die anderen: heller und
wärmer –, fand ich ihn. Auch er lag
da wie tot, nackt und mit
geschlossenen Augen. Ich griff nach
seiner Hand und spürte den Puls. Er
lebte. Ich strich ihm über die
fiebrige Stirn und fühlte mich mit
ihm so verbunden wie seit seiner
Geburt nicht mehr.

Ich warf mich über ihn.
Er war ein Teil von mir. Ich

liebte ihn zu sehr, um



hinzunehmen, dass sein Körper
zerfiel, auch wenn ich ihm nie nahe
sein durfte. Nein, das stimmte
nicht, er war mir immer nah,
untrennbar wie mein Schatten. Sein
Lächeln, sein Gang, seine Stimme,
sein Blick, seine Augen, ja, vor
allem seine Augen. Wie schön er
war! Ich liebe dich, und du kennst
mich nicht einmal.

Ich habe meine Hände auf ihn
gelegt, habe gespürt, wie ich ihn
mit Kraft und Leben erfüllte, so wie
damals, als ich ihn geboren habe.
Ich war mir jetzt ganz sicher, dass
ihn das Schlangengift nicht töten
würde. Wir hatten schon



Schlimmeres überlebt. Wir waren
wieder ein Leib, eine Nacht lang.

Ich hielt ihn in meinen Armen,
als die Skarabäen uns fanden. Mit
aufgeregtem Geschrei fielen sie
über mich her, wollten mir
Jakaranda entreißen.

»Lass ihn los! Loslassen!«
Ein Schlag traf mich an der

Schulter.
»Sie hat ihn fast umgebracht.

Schafft sie fort von hier!«
Offensichtlich hielten sie mich

für verrückt. Wie konnte ich ihnen
auch erklären, warum ich in ihr
Allerheiligstes eingebrochen war,
warum ich einen von ihnen in



meinen Armen hielt. Ihre Fäuste
hielten mich, als wäre ich ein wildes
Tier. Es schmerzte. Ich wehrte
mich, so gut ich es vermochte.

Saft wurde mir eingeflößt. Ich
wollte ihn ausspeien. Eine Hand
verschloss mir Mund und Nase. Ich
rang nach Luft und verschluckte die
bittere Flüssigkeit. Davongleitend
vernahm ich Karras’ Stimme: »Wie
kannst du nur?«

Als ich erwachte, lag ich auf
einem weichen Lager. Halbdunkel
umhüllte mich. Ich fühlte mich wohl
wie nach langem, tiefem Schlaf und
doch zu matt, um mich zu bewegen.
Ich streckte meinen rechten Arm



aus und stieß gegen eine glatte
Wand. Sie war über mir, neben mir,
überall. Ich steckte wie ein Küken in
einem Ei, in einem Ei aus Korallin.
Und da fiel mir alles wieder ein: die
Heilgondeln mit den toten Frauen
und mit Jakaranda. Auch er mehr
tot als lebendig. Wie lange war das
her? Und wie kam ich hierher?

Ich war in dieses Ei gesteckt
worden, so wie man Verrückte in
Zwangsjacken steckt. Sie hielten
mich für verrückt. Daran gab es
keinen Zweifel. Ich war gezwungen,
ihnen die Wahrheit zu sagen. Was
aber, wenn sie die gar nicht hören
wollten, wenn sie mich in den



Fledermausturm gehängt hatten,
um mich aus dem Weg zu räumen?
Hingen hier nicht bereits drei
Dutzend tote Frauen? Wie kam es
da auf eine mehr oder weniger an?

Nein, das würde Karras nicht
zulassen. Ich hatte ihm das Leben
gerettet, und er würde … Ja, was
würde er tun? Hatte er nicht seinem
Orden Gehorsam geschworen?
Angst erfasste mich, panische
Angst.

Ich hörte, wie über meinem Kopf
Gas in die Kabine strömte. Ich
kannte den Geruch: Schlafmohn.

Gott ist klein. Im Traum
vernahm ich die Stimme der



allmächtigen Mikrobe: »Ohne mich
wäre die Erde so tot wie du ohne
Atemluft. Du bist ein Teil von mir,
mehr, als du ahnst. Nicht die Haut
begrenzt deinen Körper, sondern
dein Atem. Erfasse das Leben.
Atme!«
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as soll mit ihr
geschehen?«

Abt Estragon hatte die
Skarabäen zusammengerufen, um
mit ihnen über mich zu Gericht zu
sitzen.

»Wir haben uns da eine Laus in
den Pelz gesetzt«, sagte Abelard

»Eine Laus«, höhnte Rufus. »Sie
ist in unseren Leib eingedrungen
wie ein vergifteter Pfeil. Kein
lebender Organismus kann solch
einen Fremdkörper verkraften, ohne
Schaden zu nehmen. Wir sollten sie
mit den anderen Frauen im Tal der
Schmetterlinge entsorgen.«



»Sie ist eine Ordensfrau, eine
von uns«, sagte Estragon.

Rufus entgegnete: »Auch die
Krebszelle ist ein Teil des Leibes,
den sie bedroht. Wehret den
Anfängen, bevor es zu spät ist.«

»Sie hat einem von uns das
Leben gerettet«, ereiferte sich
Cordobes, einer der jüngeren
Skarabäen mit spärlichem
Bartwuchs.

»Ja, das hat sie fürwahr«, rief
Karras. »Sie hat mich …«

Estragon schnitt ihm mit einer
energischen Handbewegung das
Wort ab: »Wir wissen, was du ihr
verdankst. Warum aber verfolgt sie



einen von uns mit tödlichem Hass?
Ohne unser Eingreifen hätte sie den
Jungen umgebracht.«

»Sie hielt ihn in ihren Armen, als
ob sie ihn beschützen wollte.«

»Beschützen. Vor wem?«
»Offensichtlich fühlt sie sich zu

ihm hingezogen, ob aus Hass oder
aus Zuneigung, wer vermag das zu
sagen?«

»Wir werden das herausfinden«,
sagte Estragon.

»Und wie willst du das
anstellen?«, fragte Harun.

»Wir werden ihr erzählen, dass
Jasmin dem Schlangengift erlegen
ist. Mal sehen, wie sie darauf



reagiert.«
Ob diese Zusammenkunft

wirklich so stattgefunden hat,
vermag ich nicht zu sagen, denn ich
habe ja nicht daran teilgenommen.
Aber solch ein Gespräch muss
stattgefunden haben, damit das
nachfolgende Geschehen einen Sinn
erhält.

Die Träume im Fledermausturm
sind ausnahmslos schön. Sie sind
ein Teil der Heilung. Jakaranda war
bei mir. Ich war sehr glücklich.
Umso schmerzhafter war das
Erwachen. Karras erklärte mir, ich
sei in die Gondel gesteckt worden,
weil ich einen Schwächeanfall



erlitten hätte. »Nichts ist so heilsam
wie der Fledermausturm.«

»Wurde auch er geheilt?«
»Wer?«
»Der Junge mit den

jakarandablauen Augen.«
»Jasmin? Nein. Ihm war nicht

mehr zu helfen. Das Gift war
stärker.«

Der Schmerz traf mich wie eine
Wehe. So wie es mir fast den Leib
zerrissen hätte, als ich ihn gebar, so
schmerzvoll erlebte ich seinen Tod.
Der Magen krampfte sich mir
zusammen. Ich musste mich
erbrechen, wollte sterben.

»Sie liebt ihn«, meldete Karras



den Skarabäen. »Sie leidet wie eine
Tiermutter, der man die Brut
weggenommen hat. Es ist so
herzzerreißend, dass ich mich
schäme, sie belogen zu haben.«

»Sie liebt ihn? Wie ist das
möglich? Wo ist sie?«

»Sie hat sich in ihre Behausung
verkrochen wie eine verwundete
Wölfin.«

»Schaff sie herbei!«
»Lass ihr Zeit«, sagte Estragon.

Er strich sich über die Bartstoppeln
und meinte kopfschüttelnd:
»Frauen, was für rätselhafte
Kreaturen.«

Jakaranda, der längst wieder bei



Kräften war, wurde befragt. Er
konnte sich nicht erinnern, mir
jemals begegnet zu sein. Wie
konnte er auch, trug ich doch
außerhalb des Ordens den Schleier.
Hatte er sich bisher von mir bedroht
gefühlt, so erfüllte ihn und alle
anderen meine Zuneigung mit noch
größerer Sorge.

Bis zur Klärung des Rätsels
wurde beschlossen, mich in dem
Glauben zu belassen, Jakaranda sei
tot.

In der Nacht besuchte mich
Karras. Er nahm mich in die Arme,
ohne ein Wort zu sprechen. Was
vermögen Worte gegen den



Schmerz. Hilfsbedürftig wie bei
unserer ersten Begegnung,
drängten wir uns aneinander. Er
strich mir die Tränen aus dem
Gesicht, und ich umklammerte ihn,
so wie er den Baumstamm
umklammert hatte, als ich ihn fand.

»In deinen Armen hab ich ihn
empfangen. In deinen Armen
beweine ich ihn.«

»Was redest du da?«
»Unser Kind. Wir haben es

verloren.«
»Unser Kind?«
»Er war dein Sohn.«
»Jasmin? Mein Sohn?« Er

schnellte empor, beugte sich über



mich, starrte mich so ungläubig an,
als könnte nicht sein, was er
vernahm. »Warum hast du mir das
verschwiegen?«

»Ich habe dir von unserem Kind
erzählt.«

»Wie konnte ich ahnen, dass es
Jasmin ist?«

Es dauerte mehrere tiefe
Atemzüge lang, bis er begriff, dass
er sich nicht verhört hatte: Er schlug
die Hände vor sein Gesicht und
stammelte: »Warum hast du mir
nicht …?«

»Ich habe dir von unserem Kind
erzählt.«

»Aber nicht, dass es Jasmin ist.



Jasmin. Wie kann das sein?« Seine
Augen leuchteten vor Aufregung. Er
wischte mir die Tränen von den
Wangen und sagte: »Verzeih mir.
Ich habe dir wehgetan. Ich habe
dich belogen. Er lebt.«

»Du lügst, um mich zu trösten.«
»Bei meiner Ehre, er lebt.«
Tief wie die Trauer war der

Freudentaumel, der mich in jener
Nacht so jäh erfasste wie die Flut,
aus der es kein Entkommen gibt.
Wir lachten und weinten vor
Freude. Als ich im ersten
Morgenlicht erwachte, lag ich an
seiner Brust.

Wir hatten einen Sohn, und er



lebte.
Es oblag Karras, seinen Leuten

die Wahrheit zu sagen. Eine
Beichte, um die ich ihn nicht
beneidete: Eine Ordensfrau, die mit
einem Skarabäus einen Skarabäus
gezeugt hat. Wie würde der Orden
das hinnehmen?

Noch am selben Tag wurde ich
zu Abt Estragon gerufen. Er
erwartete mich stehend vor seinem
Schreibpult.

»Was bist du nur für ein Mensch!
Eine Ordensfrau, die ein Kind
geboren hat, ein Wunderkind, dem
der Himmel aus den Augen
leuchtet, dem die Delfine zu Hilfe



eilen, wenn andere ertrinken. Nicht
von einer Blühenden ausgetragen,
sondern von einer Reifen. Ich habe
von alledem nichts gewusst, als er
nach Arkadia geholt wurde. Die
Aura des Ungewöhnlichen hat ihn
zu uns geführt, so wie sie dich zu
uns geführt hat.«

Er machte eine längere Pause,
um den folgenden Worten Gewicht
zu verleihen: »Es gibt kaum ein
Gebot, das du nicht gebrochen hast.
Das verlangt Sühne.« Er ging ein
paar Schritte im Raum auf und ab,
blieb vor mir stehen und sagte: »Im
Schatten des Todes verblassen die
Gesetze der Lebenden. Nicht alles,



was in Seeland gilt, gilt auch für
uns. Dieser noch nie da gewesene
Fall bedingt noch nie da gewesene
Rechtsprechung. Wir werden das
intern klären.«

Ich fragte: »Und die Magna
Mater?«

»Vergiss die Magna Mater.«
Heftiger Regen ging auf Arkadia

nieder. Den ganzen Tag lang
trommelten die Regentropfen
gegen die Fensterscheiben.
Schwarze Wolken spiegelten sich in
modrigen Pfützen. Niemand wagte
sich nach draußen. Selbst die
Tauben hatten ihre Felsnester nicht
verlassen. Ich begrüßte das



Unwetter, denn ich fürchtete die
Begegnung mit Jakaranda. Wie
sollte ich mich benehmen? Und vor
allem, wie würde er sich mir
gegenüber verhalten?

Ich war so aufgeregt, dass ich in
der Nacht keinen Schlaf fand.

Anderntags war der Himmel
immer noch bewölkt. In der Luft lag
der Duft von Pinien, Salbei und
Eukalyptus. Anders als das ferne
Meer war das Tal vollkommen still.
Nur die Tauben gurrten, und ein
paar von ihnen flogen mir
entgegen, als ich nach draußen trat.

Die ersten Männer tauchten aus
ihren Wohnhöhlen auf. Sie grüßten,



wie sie es immer taten, mit einem
Kopfnicken, schenkten mir aber
mehr Aufmerksamkeit als sonst. So
erschien es mir wenigstens.

Von Jakaranda keine Spur. Auch
nicht von Karras. Im Garten unter
den Dattelpalmen wurde schon
eifrig gehackt und gegraben. Die
Wildkräuterbüsche würden bald
noch grüner sein und noch stärker
duften. Und dann erblickte ich sie.
Sie kamen mir entgegen, Hand in
Hand, vor Kurzem noch enge
Freunde, jetzt Blutsverwandte. Für
sie war der Schritt nicht so groß wie
für mich. Karras umarmte mich.
Jakaranda gab mir die Hand. Es war



das erste Mal, dass er das tat. Wie
gern hätte ich ihn in die Arme
genommen.
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ch war bis zu der
Meeresbucht gegangen, in

der sich Attea versteckt gehalten
hatte, bevor ihr die Flucht gelang.
In der Nacht hatte es geregnet.
Jetzt wanderte die Sonne über den
blauen Himmel. Die frische Seeluft
verwandelte sich allmählich in
Sonnenglut. Ich streifte die Kleider
ab und legte mich auf den warmen
Boden. Dornengestrüpp
umwucherte mich. Eine Brise vom
Meer streichelte meinen nackten
Leib. Ich lag mit geschlossenen
Augen da und hörte auf das
Schlagen der Wellen gegen die



felsigen Klippen. Dahindämmernd,
vernahm ich Stimmen. Sie kamen
näher. Am Strand, keinen Steinwurf
weit von mir entfernt, verweilten
sie.

»Nichts als Schwierigkeiten.«
»Du sagst es«, erwiderte die

zweite Stimme. »Frauen sind
komplizierte Geschöpfe.«

»Und du meinst, sie muss
sterben?«

»Ja, sie wird sterben.«
Schweigen. Wellenschlag.
»Und was machen wir mit der

Leiche?«
»Kommt ins Tal der

Schmetterlinge.«



»So viel Aufwand für eine Tote.«
Schritte im Sand. Sie entfernten

sich. Die Stimmen verwehten. Trotz
der Sonnenwärme lief es mir eiskalt
den Rücken hinunter. Ich hatte
soeben mein Todesurteil
vernommen. Sie wird sterben.
Damit konnte nur ich gemeint sein.
Es gab keine andere Frau auf der
Insel. Ich musste fort von hier. So
schnell wie möglich. Der Schreck
war mir so in die Glieder gefahren,
dass ich mich ein paar Atemzüge
lang nicht zu bewegen vermochte.
Was nun?

Zurück konnte ich nicht. Weg,
nur weg, doch wohin?



Es wurde Abend. Die Sonne
versank im Meer. Ich befand mich
noch immer in der Bucht, kauerte
unter dem Felsvorsprung, unter den
Attea sich geflüchtet hatte. Ich
musste an sie denken, sah sie vor
mir, elend und erbarmungswürdig.

Attea hatte sich von Datteln
ernährt und von dem Wasser des
Baches, der unter mir über die
Felsen plätscherte, aber woher
hatte sie das Boot, mit dem sie
geflohen war? Ich hatte nirgendwo
eines gesehen. Wozu auch? Die
Skarabäen lebten so getrennt von
allen anderen, dass sie dergleichen
gewiss nicht benötigten. Sie waren



mit ihrem Eiland so fest verwurzelt
wie die Mangrovenbäume, die hier
an der Küste ihre Wurzeln in den
Boden krallten.

Die Nacht war sternklar, und ich
fror. Erst gegen Morgen schlief ich
ein. Doch dann schreckten mich
schaurige Träume.

Männer tragen mich auf ihren
Schultern bei Fackelschein durch die
Nacht, die Gesichter hinter Masken
verborgen. Schwerfälliges Schreiten
im Takt einer Trommel. Oder ist
das mein Herz, das so heftig
schlägt? Da ist das Treppenhaus
mit den blau leuchtenden Stufen.
Und oben am Ende des Ganges der



Fledermausturm. Gondeln gleiten
heran, dunkel und drohend wie
Gewitterwolken, nein, wie gefräßige
Fische. Sie schnappen nach mir, um
mich zu verschlingen, so wie sie die
Frauen verschlungen haben, die in
ihren Bäuchen stecken. Ich erwache
von meinem eigenen Schrei, schlafe
erneut ein, treibe in einem Kahn auf
dem Meer. Nicht weit von mir ein
Baumstamm. Ein Mensch klammert
sich daran. Es ist Karras. Ich hole
ihn ins Boot und weiß, wie es
weitergehen wird. Das Geschehen
wird sich wiederholen, ohne dass
ich es zu ändern vermag.

Die beiden nächsten Tage



verbrachte ich in der Sonne. Die
Wärme tat mir gut. Ich bewegte
mich nur wenig, um Kraft zu sparen.
Meinen Hunger stillte ich mit
Muscheln und Seetang. Das Leben
war erträglich, wenn nur die Nächte
nicht so kalt gewesen wären. Aber
auch das bekam ich in den Griff. Ich
hatte mir ein Lager aus trockenen
Gräsern, Laub und Farnkraut
errichtet. Darin verbrachte ich auch
tagsüber die meiste Zeit, wenn die
Sonne nicht schien. In dichtem
Dornengestrüpp hatte ich einen
Unterschlupf gefunden, wo ich mich
verkriechen wollte, wenn sie
kamen, um nach mir zu suchen.



Sie würden kommen. Dessen
war ich mir ganz sicher. Und was
dann? Was würden sie mit mir
anstellen? Brutal erschlagen würden
sie mich gewiss nicht, auch wenn
sie Männer sind. Sie würden mein
Zu-Tode-Kommen dem Meer
überlassen. Das hatte im Orden
Tradition. Wir töteten keinen. Wie
aber schieden die Frauen aus dem
Leben, die hier besamt wurden?
Erlosch ihr Leben nach dem
hormonellen Eingriff und der
Befruchtung auf natürliche Art wie
das Leben der Lachse oder wurden
sie eingeschläfert?

Was musste das für ein Schreck



gewesen sein, als sie feststellen
mussten, dass ich ihnen entlaufen
war. Ausgerechnet die Frau, die
herausfinden sollte, wie eine
Todgeweihte die Insel lebend
verlassen konnte, tat ihnen nun die
gleiche Schmach an.

Auch ich war von Anfang an dem
Tod geweiht. Daran bestand für
mich kein Zweifel mehr. Sie
konnten mich nicht einfach laufen
lassen. Keiner, der die Schwelle
zum Totenreich überschritt, kehrte
zurück.

Sie hatten ihre Masken fallen
lassen, hatten mir ihr wahres
Gesicht gezeigt, hatten mir Einblick



in ihre unheimliche Welt gewährt,
weil sie wussten, dass ich ihre Insel
nicht lebend verlassen würde.

Wenn mir die Flucht gelänge,
würde ich dem Orden die Augen
öffnen, würde die Magna Mater
davon in Kenntnis setzen, was sich
hier abspielt.

Hatte die Magna Mater am Ende
geahnt, welch ketzerische Mächte
hier am Werk waren? War ich von
ihr im Alleingang entsandt worden,
um mit meiner Opferung zu
bestätigen, dass hier etwas falsch
lief.

War das der wahre Grund
meiner Mission?



Wie aber konnten es die
Igelköpfe wagen, eine Gesandte der
Magna Mater aus dem Weg zu
räumen? Mussten sie nicht damit
rechnen, dass man sie für meinen
Tod verantwortlich machen würde?
Der Orden würde das nicht
hinnehmen.



S
32. KAPITEL
ie wollten mich töten.
Karras, dem ich das

Leben gerettet hatte, Jakaranda,
mein Kind, würden sie zulassen,
dass man mich umbrachte? Und
Estragon?

Zu ihm hatte ich am meisten
Vertrauen. Ich weiß nicht, wie das
ist, Vater und Mutter zu haben.
Aber wenn ich einen Vater hätte,
wünschte ich mir, er würde wie
Estragon sein. Er hatte mein
Denken verändert, und er gab mir
das stolze Gefühl, dass auch ich das
seine beeinflusst hatte.

»Du sprichst nicht ernsthaft mit



einem Menschen, ohne dass sich in
dir, wie in dem anderen, etwas
verändert«, hatte er zu Anfang
unserer Begegnung gesagt. Da
verstand ich ihn noch nicht. Meine
Gedanken mussten ihm so
fremdartig erschienen sein wie mir
die Welt der Skarabäen. Für diese
Männer waren alle Frauen Exoten,
die hier angelandet wurden, um
den Fortbestand der Menschheit zu
garantieren. Obwohl Ordensfrauen
und Skarabäen derselben
Gemeinschaft angehörten, lebten
wir in verschiedenen Welten. Wir
gestalteten das Leben der
Blühenden, erzogen und lenkten



sie. Die Skarabäen hielten die
beiden Enden unser aller Leben in
ihren Händen: Tod und Geburt,
Werden und Vergehen. Wir
ergänzten einander wie Tag und
Nacht und waren uns doch so fremd
wie Feuer und Wasser.

In meinen Träumen – und ich
träumte viel in jenen Nächten unter
freiem Himmel – waren die
Igelköpfe fleischfressende Wilde,
die mir nach dem Leben trachteten.
Mal jagten sie mich im Rudel wie
die Wölfe. Dann wieder lauerten sie
als Riesenspinnen in klebrigen
Netzen, krochen mir als Mikroben
über und hinter die Augen, um sich



in meinem Gehirn festzusetzen. Ich
erwachte von meinem eigenen
Schrei und fand dann keinen Schlaf
mehr.

In solch einer Nacht bin ich zum
Hafen gelaufen, um nach einem
Boot Ausschau zu halten. Die
Sterne spiegelten sich im dunklen
Wasser des Hafenbeckens. Auf dem
Landungssteg lagen Paddel und
sorgfältig zusammengerollte
Schiffstaue. In einem Schuppen
fand ich Fender und Anker. Aber
nirgendwo entdeckte ich ein Boot.

Ich erinnerte mich an ein
Gespräch mit dem Bücherwurm. Wir
hatten über Gemora und andere



Inseln gesprochen. Er kannte keine.
»Verspürst du nicht Lust, unsere

kleine Inselwelt kennenzulernen?«
»Nein. Warum?«
»Reizt es dich nicht,

Unbekanntes zu entdecken?«
»Dazu muss ich nicht reisen.

Hier umgibt mich so viel, das mich
mit Staunen erfüllt.«

Mir wurde klar, Skarabäen
brauchen keine Boote.

Beim Anblick der
Palmenstämme, die ich in einem
Lagerschuppen entdeckte,
beschloss ich, mir ein Floß zu
bauen. Doch dazu sollte es nicht
kommen. Mitten in der Nacht fielen



sie über mich her. Als ich aus dem
Schlaf schreckte, kniete bereits
einer der Männer auf mir. Eine
Hand griff nach mir, wollte mich
niederhalten. Ich stieß sie von mir,
sprang auf und wollte davonlaufen.
Doch sie waren schneller, warfen
mich zu Boden. Ich biss, kratzte und
schlug um mich. Es half mir nicht.
Wehrlos wie ein entlaufenes und
wieder eingefangenes Tier, wurde
ich abgeführt, die Hände auf dem
Rücken gefesselt.

Noch in der Nacht wurde ich von
Rufus zu Estragon gebracht.

»Was soll das?«, herrschte der
mich an. »Warum läufst du davon



und versteckst dich vor uns in einer
einsamen Bucht? Was hast du?«

»Angst.«
»Angst? Vor wem?«
»Vor euch.«
»Vor uns? Du hast Angst vor

uns? Warum?«
»Wie kannst du fragen?«
»Ich frage, und ich erwarte eine

Antwort.« Es klang zornig.
»Ich weiß …«
»Was weißt du?«
»Ich weiß, was ihr mit mir

vorhabt.«
Estragon blickte mich so

verständnislos an, dass ich nicht
anders konnte, als ihm ins Gesicht



zu schleudern: »Ihr wollt mich
töten.«

»Wer will das?«
»Ihr.«
»Wir?«
»Ja, ihr. Ich war Zeuge, wie eure

Leute meinen Tod geplant haben.«
»Was hast du gehört?«
Ich erzählte, was ich am Strand

vernommen hatte, wiederholte es
wortwörtlich. Estragon hörte mir
aufmerksam zu. Dabei hoben sich
seine Augenbrauen, als ginge ihm
ein Licht auf. Ein Lächeln umspielte
seine Lippen. »Ein Missverständnis,
nicht wahr, Rufus?«

»Ja, ein Missverständnis.«



»Aber ich habe es mit eigenen
Ohren vernommen.«

»Du hast recht gehört. Aber es
betrifft nicht dich. Niemand trachtet
dir nach dem Leben. Ich werde dir
alles erklären, aber nicht jetzt und
nicht hier. Du siehst abgezehrt aus
und brauchst Schlaf.«

Ich verschlief zwei ganze Tage.
Dann hatte ich meine
Selbstsicherheit zurückgewonnen.
Aber der Gedanke an Flucht, der
mich während all der Tage in der
Bucht beherrscht hatte, ließ mich
nicht mehr los. Ich wollte weg von
hier, heim, so schnell wie möglich.

Unruhe hatte unsere Schlucht



ergriffen. Die Männer standen in
Gruppen zusammen und redeten
ungewohnt lebhaft miteinander, so
als stünde ein aufregendes Ereignis
bevor. Auf meine Frage erfuhr ich,
dass mit dem nächsten
Mondwechsel die Trommeln
ertönen würden. Die Blühenden
befänden sich schon auf den Inseln
der Verwandlung. Hektik schlug mir
von allen Seiten entgegen.
Niemand nahm Notiz von mir.
Keiner hatte Zeit für mich.

Ich traf den Abt im
Treppenhaus.

»Ich muss dich sprechen. Ich will
abreisen, noch heute.«



»Fühlst du dich nicht wohl bei
uns?«

»Ich gehöre nicht hierher. Die
Magna Mater …«

»Die Magna Mater will, dass du
bleibst.«

»Wie lange noch?«
Er überhörte meine Frage. »Ihr

Ordensfrauen lebt wie die
Einsiedlerkrebse, eine jede in ihrer
eigenen Behausung, fernab
voneinander. Die Sehnsucht nach
einem Menschen kann es da wohl
kaum sein, die dich heimwärts
zieht.«

»Ich sehne mich nach meinem
Haus über dem Meer.«



»Dafür habe ich Verständnis.
Eine, die wie du mit Flügeln
geboren wurde, sollte nicht in einer
Höhle hausen. Unsere Felswand ist
keine Bleibe für dich. Wir werden
dir ein Haus bauen wie daheim.
Dort kann dich Jasmin oder – wie
nennst du ihn? – Jakaranda
besuchen.«

»Was soll ich mit einem Haus?
Ich bin ohne Aufgaben. Ich bin eine
Frau, die einzige Frau auf Arkadia.«

»Keine versteht so viel vom
Gebären wie eine, die ein Kind
geboren hat. Du wirst die neue
Generation in die Welt heben.«

»Wann und wo?«



»Alles beginnt und alles endet
zur rechten Zeit und am rechten
Ort.«

Mein Heimweh war schlagartig
verflogen.

Die Brutzentrale, verborgen wie
ein kostbarer Schatz, endlich würde
ich sie erleben. Ich war so
aufgeregt, dass ich alles andere um
mich herum vergaß, mein
Heimweh, meine Ängste, selbst den
Schlaf. Ich lag wach und vermochte
nicht zu glauben, was sich mir da
eröffnete. Welch ein Wandel!,
dachte ich. Vor wenigen Tagen
noch gejagt wie ein Wild und vom
Tod bedroht, fühlte ich mich jetzt so



hoch erhoben, dass mir davor
schwindelte.

Als ich Karras von dem Angebot
berichtete, vermochte der es nicht
zu fassen. »Noch nie wurde das
Geheimnis der Geheimnisse einem
Uneingeweihten offenbart.« Er
betrachtete mich wie eine
unwirkliche Erscheinung und meinte
kopfschüttelnd: »Ein weiblicher
Skarabäus. Wie kann das sein? War
Rufus zugegen, als der Alte dir das
Angebot gemacht hat?«

»Ja, warum fragst du?«
»Nimm dich vor ihm in Acht.«
Bevor ich weitere Fragen an ihn

richten konnte, sagte er mit



ironischem Unterton: »Als eine von
uns solltest du die Laboratorien
kennenlernen. Ich arbeite zur Zeit
an einem interessanten Projekt.«

Ich dachte mit Grauen an die
Leichen der Frauen im
Fledermausturm und wollte schon
ablehnen, überlegte es mir aber
anders, als er mir erzählte, er
arbeite mit Fledermäusen. Zu
meiner Enttäuschung zeigte er mir
jedoch keine Fledermäuse, sondern
ein paar winzige Insekten in einem
Glas.

»Es gibt auf unseren Inseln
Fledermäuse, die das Blut von
Rindern und Eseln trinken. Auf



diesen Blutsaugern leben flügellose
Fliegen. Und die ernähren sich von
Fledermausblut.« Er hob das Glas in
Augenhöhe, um sie mir zu zeigen.
»Diese seltsamen Fliegen legen
keine Eier, wie das andere Insekten
tun. Sie lassen die Eier und Larven
im mütterlichen Körper heranreifen,
um sie als fertige Puppen zur Welt
zu bringen.«

Er machte eine Pause, um das
Wunder auf mich einwirken zu
lassen, und fuhr dann fort: »Eine
Fliege ohne Flügel, die fertige
Puppen gebiert, ist fürwahr ein
Kuriosum. Aber noch erstaunlicher
erscheint mir, dass auf diesen



Fliegen Winzlinge leben, die sich
von deren Saft ernähren. Am Ende
triumphieren wieder einmal die
Kleinsten.«

»Gewiss«, sagte ich, »und damit
sind wir wieder bei eurem kleinen
Gott.«

Karras überhörte meinen
Einwurf. »Ja, die gesamte
Kleinstwesenwelt ist ein riesiges
Wunderland. Insekten waren die
ersten Lebewesen, die sich in die
Lüfte erhoben. Für Hunderte von
Millionen Jahren gehörte der
Himmel ihnen ganz alleine. Und
auch der Boden gehört ihnen. Für
sie ist die Erde immer noch eine



unberührte Wildnis. Denn wahre
Wildnis herrscht nicht in
unerforschten Urwäldern, sondern
unter jedem Blatt, unter jedem
Stein, in jedem morschen
Baumstamm. Unzählige Raubtiere:
Käfer, Ameisen, Asseln, Würmer,
zerfleischen sich dort gegenseitig
und ununterbrochen in
unvorstellbarem grausigem
Gemetzel.«

»Übertreibst du da nicht ein
bisschen?«

»Ich will dir etwas zeigen.« Er
öffnete eine kleine Schachtel und
entnahm ihr etwas, das wie eine
tote Biene aussah: »Das ist eine



Kuckuckshummel. Sie begeht nicht
nur Massenmord, sie versklavt
ganze Völker. Hast du je von ihrem
Vernichtungsfeldzug gehört?«

Und als ich mit dem Kopf
schüttelte, erklärte er mir: »Sie
dringt in ein fremdes Volk ein, tötet
die Königin und den gesamten
Nachwuchs in den Waben, um sie
mit ihren Eiern zu belegen, die dann
von den Arbeiterinnen des
unterworfenen Staates
großgezogen werden. Ein wahrer
Völkermord!«

»Grausam«, sagte ich.
»Das ist nichts gegen die

Grausamkeit einer Wespe, die



Käferlarven mit ihrem Stich lähmt
und in ihren Bau schleppt, wo die
gelähmten Larven dann bei
lebendigem Leib von der
ausschlüpfenden Brut zerfleischt
werden.«

»Warum befasst du dich mit
solchen Grausamkeiten?«, wollte
ich wissen, und Karras erklärte mir,
dass man herausfinden wolle, wie
die Natur arbeite. Im Fall der
Mordwespe ginge es ihnen um die
Konservierung von Lebensmitteln
und um natürliche Methoden der
örtlichen Betäubung.

»Befasst ihr euch alle mit
Insekten?«



»Nein. Estragon arbeitet mit
Fledermäusen und Rufus mit
Schlangen. Sein Serum rettete
Jakaranda vermutlich das Leben.
Seitdem ist sein Anspruch auf den
Jungen noch größer als zuvor.«

»Was für ein Anspruch?«, wollte
ich wissen und erfuhr, dass
Jakaranda von Rufus entdeckt
worden war, als der für ein Jahr der
Magna Mater seine Stimme
geliehen hatte. »Er war so vernarrt
in den Jungen, dass er ihn nach
Arkadia holte, um ihn stolz wie
seinen eigenen Sohn vorzuführen.
Er kann es nicht verkraften, dass ich
Jakarandas Vater sein soll,



ausgerechnet ich. Er hasst mich und
natürlich auch dich. Er vertritt bei
jeder sich bietenden Gelegenheit
den Standpunkt: Frauen haben auf
Arkadia nichts anderes zu suchen
als den Tod.«
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m Abend sagte Estragon:

»Die Skarabäen
versammeln sich heute Nacht im
Sanktuarium.« Er sagte das so, als
wäre es die selbstverständlichste
Sache von der Welt, dass ich
mitzöge.

Nach Sonnenuntergang liefen
wir zu der Höhle, die ich schon
kannte. Auf dem Weg durch die
enge Schlucht wehte der Wind vom
Meer so stark, dass er unsere
Fackeln auslöschte. Auch ich war
jetzt eingehüllt in eine Kutte, wie
sie die Skarabäen bei kaltem
Wetter tragen.



In der Höhle türmten wir die
Fackeln zum Scheiterhaufen. Eine
Wolke von Fledermäusen flatterte
aufgeregt davon. Abt Estragon warf
Kienspan in die Flammen und rief:
»Gott ist klein.«

»Gott ist klein«, antworteten die
Männer, und dann sangen sie mit
ihren tiefen Stimmen. Unheimlich
dröhnten die Bässe durch die
dunkle Höhle.

Ein lang gewachsener Mensch
mit afrikanisch dunkler Haut erhob
sich und begann die Andacht mit
den Worten: »Wer Ohren hat zu
hören, der höre! Nehmt zur
Kenntnis, was ich bei meinen



Experimenten in Erfahrung gebracht
habe. Der Erreger der
Taxoplasmose bewirkt, dass Mäuse
fett und träge werden und alle
Angst vor Katzen verlieren. Warum
ist das so?«

Er blickte sich fragend um, als
erwartete er eine Antwort, und fuhr
dann fort: »Weil die Maus, in deren
Gehirn sich der Parasit festgesetzt
hat, nur ein Zwischenwirt des
Parasiten ist. Fortpflanzen kann sich
der nur in der Katze. Um zu ihr zu
gelangen, muss er dafür sorgen,
dass die Maus von der Katze
gefressen wird. Und genau das
erreicht er damit.



Darwin hatte unrecht. Nicht der
Zufall, die Mikroben verändern und
erschaffen neue Arten.

Lernt im Kleinen das Große zu
sehen!

Die Scholastiker des christlichen
Mittelalters haben ihre Welt nicht
erfahren, sondern zerdacht. Mit
pedantischem Eifer haben sie
darüber gestritten, ob Adam und
Eva einen Bauchnabel hatten und
wie viele Engel auf einer
Nadelspitze Platz finden.

Aristoteles, den man bis zum
Hochmittelalter für den größten
Denker aller Zeiten hielt, lehrte,
Männer hätten mehr Zähne als



Frauen, Schwalben hätten keine
Füße, und die Zugvögel würden sich
bei Herbstbeginn im Schlamm
vergraben.

Nicht seine Fehlschlüsse sind
besorgniserregend, schlimm ist,
dass ihm jegliches Maß für Mitleid
fehlt. Kriege sind gut zur
Gewinnung von Sklaven, ohne die
es keine höhere Kultur gibt. Das
Leid der Menschen lässt ihn
unberührt.

René Descartes, ein anderer
großer Denker, hielt die Körper der
Menschen und Tiere für Automaten,
die ausschließlich von
physikalischen Gesetzen gesteuert



würden und kein Gefühl oder
Bewusstsein besäßen.

Die Wissenschaftler der
Atomzeit waren davon besessen,
alle Dinge zu zerlegen und zu
spalten bis hinab zum Atom und
noch darüber hinaus. Selbst den
Grundbaustein des Lebens, die
Zelle, haben sie in Gene und
Chromosomen zerschnibbelt. Vor
lauter Sezieren sind ihnen die
großen Zusammenhänge abhanden
gekommen. Mit Hilfe von
Elektronenmikroskopen konnten sie
Viren betrachten, kleiner als die
Wellen des Lichtes. Die göttliche
Allmacht der Mikroben aber



vermochten sie nicht zu erfassen.«
»Gott ist klein«, tönten die

Männerstimmen.
»Das meiste Denken verläuft

ohne unser Zutun. Mit der
Beziehung zwischen Bewusstsein
und Unbewusstsein verhält es sich
wie bei einem Eisberg. Man sieht
nur die Spitze. Bei schwierigen
Entscheidungen laufen in unserem
Kopf Prozesse ab, von denen wir
nichts mitbekommen. Die
Bernsteinschnecke weiß nicht, was
sie will, sie fühlt es. Auch für uns
gilt: Gefühle sind Bestandteil
unseres Denkens. Das Herz hat
seine Gründe, die der Verstand



nicht kennt.
Kennen ist Nichtwissen. Jeder

kennt die Wolken. Aber wer weiß
wirklich, was das ist: eine Wolke?«

Die Worte des dunklen
Skarabäus klangen feierlich in der
hohen Höhle. Der Vortrag war
natürlich viel länger, als ich ihn hier
aus dem Gedächtnis wiederzugeben
vermag.

Im verglimmenden Fackelschein
wurde ich Zeugin eines seltsamen
Rituals. Ein Gong wurde
angeschlagen, gleichmäßig,
monoton, bis alle in Trance
versanken. Und dann vernahm ich
Jakarandas Stimme:



»Im hohen Turm erkeimt ein
Kind,

gezeugt in Lust, belebt von Wind
aus urgeheimen Weiten.
Noch ist sein Leben nur ein

Traum.
Es windet sich durch Zeit und

Raum,
dem Dunkel zu entgleiten.«
Geheimnisvolle Worte aus dem

Mund meines Kindes. Die Welt der
Skarabäen wurde mir immer
unheimlicher, und ich spürte, dass
sie mehr und mehr Besitz von mir
nahm. Schon trug ich ihre
Gewänder und nahm an
rätselhaften Ritualen teil, die mir



Angst einflößten.
Bedrohlich erschien mir diese

Männergesellschaft, fremdartig wie
die Mönche aus der alten Welt.
Auch in der Abgeschiedenheit der
Klöster wurde meditiert, geforscht
und Wissen verwaltet. »Gott ist
groß«, verkündeten die in den
Himmel ragenden Kirchtürme, und
von den Minaretten ertönte es
fünfmal am Tag: »Allah ist groß.«

Die Skarabäen glauben Gott ist
klein. Nein, sie glauben es nicht, sie
wissen es, sagte Karras: »Wir sind
keine Glaubensgemeinschaft,
sondern eine Gruppe von
Wissenschaftlern in einem Orden,



der sich der Vernunft verpflichtet
weiß.«

Männer! Welch abartiges
Geschlecht!

Mein ganzes Leben hatte ich
unter Frauen und Blühenden
verbracht. Männliche Blühende
unterschieden sich kaum von den
weiblichen. Aber Männer, richtige
Männer, waren Fabelwesen aus
einer anderen Welt. Nur einmal war
ich einem begegnet. Den hatte ich
wie einen Fisch aus dem Meer
gezogen, und er hatte mir im
Fieberwahn ein Kind in den Leib
gepflanzt.

Nie hätte ich mir vorzustellen



vermocht, dass sich hinter der
Maske der Skarabäen Männer
verbergen könnten. Männer waren
für mich Eintagsfliegen mit einem
Besamungsauftrag kurz vor ihrem
Ableben.

Ich erkannte mit Schaudern:
Unser aller Anfang und Ende lag in
den Händen einer
testosterongesteuerten
Menschenart, die wir zum Schutz
der Vernunft abgeschafft hatten.

Ob die Magna Mater das
wusste?

Wie konnte es anders sein. Aber
warum wusste ich nichts davon?

Ein dunkler Vorhang trennte



mich von der Welt, die mir bisher so
vertraut erschienen war. Nichts
schien mehr so zu sein, wie es war,
bevor ich auf dieser Toteninsel an
Land ging.
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ie Trommeln warteten

darauf, geschlagen zu
werden. Aufkommender Wind
dämpfte jeden Laut. Der Mond war
fast voll. Unruhe hatte die Männer
erfasst. Sie schliefen unter freiem
Himmel neben den Feuern, die die
ganze Nacht brannten.

Tagsüber liefen sie in kleinen
Gruppen auf und ab, wie Tiere im
Käfig. Kaum einer sprach. Sie waren
alle so sehr in sich selbst
versunken, dass ich mich abseits
von ihnen an einem Feuer
niederließ. Estragon legte sich zu
mir und meinte: »Morgen werden



die Frauen gebracht. Ich möchte,
dass du bei der Begrüßung im
Hafen dabei bist. Wir werden
Masken tragen. Das gilt natürlich
auch für dich. Mit ihrer Hilfe kannst
du die Frauen aus der Nähe
begutachten, ohne selbst erkannt
zu werden. Als Frau verstehst du
mehr vom weiblichen Geschlecht als
wir. Ein Missgeschick wie mit dieser
Attea darf uns nicht noch einmal
unterlaufen. Ich will wissen, ob eine
dabei ist, die sich verweigert, die
nicht bereit ist, ihr Leben für ein
neues zu geben. Von den Orgien
halte dich fern. Sie werden nur von
den Liebenden lustvoll erlebt.



Unbeteiligte erfüllt die Gier mit
Abscheu.«

Das Licht des aufgehenden
Vollmondes lag auf dem Meer wie
flüssiges Gold, eine flimmernd helle
Straße bis zum Horizont. Darauf
glitten wie dunkel gefiederte
Wasservögel die drei Barken mit
den Frauen herbei. Wir standen am
Pier und schlugen zum Willkommen
die Trommeln.

Letzte Umarmungen an Bord
zwischen den alten Ordensfrauen
und ihren Schützlingen. Verlockend
sahen sie aus, die jungen Frauen,
wie Blüten, die darauf warten,
bestäubt zu werden.



Unsere Masken erschreckten die
Blühenden. Wenn die Skarabäen sie
hochhoben, um sie an Land zu
setzen, waren ihre Augen voller
Angst. Aneinandergedrängt wie die
Schafe einer Herde folgten sie uns
zu ihren Unterkünften. Dabei
hielten sie sich Schutz suchend an
den Händen. Man sah ihnen an, wie
verloren sie sich fühlten. Sie taten
mir leid. Ich dachte an die Frauen
im Fledermausturm. Nein, das hier
war nicht das Paradies, das wir
ihnen versprachen.

»Wann kommen die Männer?«,
wollte ich von Karras wissen.

»Später. Die Frauen brauchen



Zeit, um sich an die neue
Umgebung zu gewöhnen.«

»Kann ich sie bis dahin
aufsuchen?«

»Nein, halte dich fern von
ihnen.«

In der Nacht hörte ich
Flötenspiel, Lachen und
Händeklatschen. Es klang fröhlich.

Zwei Tage später kamen die
Männer. Für sie gab es keinen
Empfang im Hafen. Sie wurden
während der Nacht an Land gesetzt.
Ihre Ankunft war nicht zu
überhören. Das Stimmengewirr aus
den Liebesgrotten schwoll lautstark
an.



Auch die Skarabäen schienen
sich verändert zu haben. Ihre
Stimmen klangen männlicher als
sonst, tiefer und lauter. Die Art, wie
sie ihre Schultern streckten und die
Muskeln spielen ließen, der Gang,
ihr Lachen.

Sie balzen, dachte ich.
Wahrhaftig, sie balzen wie die
Tauben. Sie erleben sich
offensichtlich nicht nur als Betreuer,
sondern auch als Akteure. Wie kann
es anders sein. Sie sind Männer,
gesund und keinesfalls
liebesunfähig, wie ich aus eigener
Erfahrung weiß. Wie schwer muss
es ihnen fallen, untätig mit



anzusehen, wonach sie sich ganz
gewiss sehnen.

Ob sie sich wie die Ordensfrauen
selbstbefriedigen? Ob Männer
Männer lieben können, so wie ich
Merimé geliebt habe?

»Findest du es nicht grausam,
wenn Durstige mit ansehen
müssen, wie andere ihren Durst
stillen?«, habe ich Estragon gefragt.
»Wäre es nicht auch in eurem Fall
besser, den Geschlechtstrieb
hormonell zurückzustauen, wie das
mit den Blühenden geschieht?«

Der Alte schüttelte den Kopf und
sagte: »Die Sexualität durchdringt
einen Menschen bis in die höchsten



Gipfel seiner Geistigkeit. Ohne sie
wären wir nicht, was wir sind. Das
gilt besonders für Männer. Männer
sind bis in den Urgrund ihres
Wesens Kämpfer. Schon die
Spermien müssen einen
gnadenlosen Kampf miteinander
austragen, um eine Eizelle für sich
zu gewinnen. Jeder von uns lebt
nur, weil er in dieser Schlacht auf
Leben und Tod die anderen besiegt
hat. Für jeden Mann, aber auch für
jede Frau gilt: Ich war das
schnellste und vitalste Spermium in
einer Gruppe von vielen tausend
Mitbewerbern.«

Ich sagte: » In unseren Adern



fließt kein Testosteron. Für gesunde
Männer aber muss die fleischliche
Verlockung gewaltig sein.«

»Ja, du hast recht, es wäre
grausam, ihnen zu verweigern,
wonach sie sich verzehren. Sie
würden ihrer inneren Ruhe beraubt.
Man kann nicht gut denken, gut
arbeiten, gut schlafen und träumen,
wenn man nicht lustvoll zu lieben
vermag.«

»Und wie löst ihr das Problem?«,
wollte ich wissen.

»Indem wir tun, was die Natur
verlangt.«

»Du meinst, ihr …« Ich wagte
nicht, den Satz zu Ende zu



sprechen.
»Wir sind dazu gezwungen«,

sagte Estragon. »Denn während die
Fruchtbarkeit der Frauen durch die
Verzögerung der Pubertät kaum
beeinflusst wird, sind die meisten
Männer nach lebenslanger sexueller
Untätigkeit nicht mehr
zeugungsfähig. Sie sind geil und
potent wie brünstige Hirsche, aber
ihr Samen ist unfruchtbar. Ihnen
gehören die Frauen vier Tage lang.
Dann nehmen wir uns ihrer an, um
die, die leer ausgegangen sind, mit
Leben zu füllen. So erreichen wir,
dass alle geschwängert werden. Zu
dem Zeitpunkt sind die Männer der



Blühenden schon so geschwächt
von dem Liebesspiel, dass sie ihr
Leben ausgehaucht haben.«

»Und die Frauen, was geschieht
mit den Frauen?«

»Auch sie sind am Ende von der
mehrtägigen Balz so erschöpft, dass
sie in tiefen Schlaf versinken, aus
dem sie nicht wieder erwachen.«

Seit Tagen brannte die Sonne
vom wolkenlosen Himmel. Die Hitze
schien sich auf die Skarabäen zu
übertragen. Ihre nackten
Oberkörper glänzten vor Schweiß.
Sie benahmen sich wie Menschen,
die auf etwas warten. Und ich
wusste, worauf.



Sie vermochten ihre Erregung
nicht zu unterdrücken, so wie
Harun, der an seinen Fingernägeln
herumfeilte, um Gelassenheit zu
demonstrieren, während Alban mit
einem Stock Figuren in den Sand
zeichnete und der Bücherwurm die
Tauben fütterte, und das seit
Stunden, sodass die sonst so
hungrigen Vögel schon längst keine
Körner mehr mochten.

Am dritten Tag nach der Ankunft
der Männer erreichte die Spannung
unter den Skarabäen ihren
Höhepunkt. Es begann mit einem
lauten Wortwechsel. Ich verstand
kein Wort, aber es klang zornig, ja



fast hasserfüllt. Rufus wollte den
Streit schlichten. Ein Faustschlag
vor die Brust ließ ihn
zurücktaumeln. Sie gingen
aufeinander los wie kämpfende
Hähne. Blut floss. Erst Hassan
gelang es, die Männer zur Vernunft
zu rufen. Aber es war kein Frieden,
sondern bloß ein Waffenstillstand.
Die elektrische Aufladung wie vor
einem Gewittersturm blieb
bestehen.

Für mich war dieser
Hahnenkampf der sichtbare Beweis
für die Macht des Testosterons über
alle Vernunft. War ich bisher der
Meinung gewesen, wir hätten



diesen primitiven Urtrieb abgestreift
wie ein Affenfell, so wurde mir jetzt
vor Augen geführt, dass uns das
nicht gelungen war. Ich erkannte
mit Bestürzung: Inmitten unseres
Ordens, an verantwortungsvollster
Stelle, war die Ordnung, zu deren
Hüter wir uns ernannt haben, außer
Kraft gesetzt worden. Hier galt
nichts mehr von dem, das wir von
allen anderen einforderten.

Als ich anderntags ins Freie trat,
erschrak ich vor der Stille. Obwohl
die Sonne schon hoch am Himmel
stand, regte sich nichts. Der Platz
vor dem großen Tor erschien mir so
verlassen wie die Gräber im Tal der



Schmetterlinge. Vor dem Tor, dort,
wo sonst um diese Zeit die
Skarabäen beieinanderstanden und
lebhafte Gespräche führten,
trippelten ein paar Tauben umher,
die es gewöhnt waren, gefüttert zu
werden. Sie waren hungrig, was
den Tauber nicht davon abhielt,
einer jungen Taube den Hof zu
machen. Mit welch aufgeblähtem
Eifer er den Akt vollzog! Ich dachte
an die Skarabäen. Die Vorstellung,
dass sie jetzt bei den Frauen lagen,
erregte meine Fantasie. Ob die
fleischliche Liebe wirklich so
ekelhaft war, wie Attea sie mir
beschrieben hatte? Würden die



Männer sich dann so begierig
danach sehnen? Erlebten sie das
Liebesspiel lustvoller als die
Frauen? Ich dachte an Merimé und
an die Orgasmen, die ich in ihren
Armen erlebt hatte. Ich vermochte
mir nicht vorzustellen, dass Männer
liebesbedürftiger sein könnten als
Frauen. Dieser Gedanke ging mir
nicht mehr aus dem Sinn.

Den ganzen Tag lang ließ sich
kein Skarabäus blicken. Nach dem
Trommelschlagen der vergangenen
Tage war die Stille, die jetzt über
der Schlucht lag, noch
bedrückender. Ich fühlte mich wie
ein Schiffbrüchiger auf einer



einsamen Insel.
Als der Mond aufging, hielt ich

es nicht länger zwischen den
dunklen Steilwänden aus. Mich zog
es zum offenen Meer. Es war still
bis auf das ferne Rauschen der
Brandung. Ich wollte schon
weiterziehen, da vernahm ich die
Stimme, eine Frauenstimme, ein
Liebeslied, klagend und doch
verlockend. Ich fühlte mich
angesprochen, folgte dem Gesang,
und schon bald erblickte ich hinter
herabgestürztem Felsgestein Licht,
das aus einer Grotte fiel. Aus ihr
ertönte auch das Lied.

Ich schlich näher heran und hielt



mich dabei im Schatten der
Zypressen, die den Liebespark
umstanden wie eine Wand.

Im flackernden Licht vieler
Fackeln erblickte ich ein Paar in
einer Hängematte. Sie hielten sich
so eng umschlungen, als wollten sie
nie mehr voneinander lassen. Der
weit zurückgelegte Kopf der Frau
hing über den Rand der
Hängematte hinaus. Ihr langes
Haar schleifte über den Boden.

Und da war auch die Sängerin,
entblößt und aufrecht stand sie da
und sang, die Arme ausgebreitet,
als wollte sie die ganze Welt
umarmen, leuchtend wie eine



brennende Fackel. Die Fleisch
gewordene Freude. Ein Nackter,
den ich nicht zu erkennen
vermochte, weil er mir den Rücken
zuwandte, ging zu ihr und
verschloss ihr die Lippen mit einem
Kuss. Sie schmiegte sich an ihn und
streichelte seine Schultern.

Dahinter, in der höhlenartigen
Halle, liebte sich ein Paar, so wie
das die Hunde tun. Sie kniete auf
einem Berg von Kissen. Er nahm sie
von hinten.
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as Lupernicare musste

längst vorüber sein, aber
noch immer lag unsere Schlucht so
verlassen da, als wäre sie
unbewohnt. Vermutlich waren die
Skarabäen jetzt damit beschäftigt,
den zu Tode geliebten Frauen die
befruchteten Eier aus dem Leib zu
schneiden, um sie den
Brutmaschinen einzupflanzen.

Welch grausige Vorstellung!
Wie kann man einen Menschen

liebevoll umarmen und ihn dann
aufschlitzen! Nur Männer waren zu
solch einer Barbarei fähig.

Am Abend des dritten Tages



erschien Hassan. Ich hörte ihn,
bevor ich ihn sah. Er kam vom
Meer, barfuß und nackt. Im letzten
Licht des Tages war seine Haut
noch dunkler und das Weiß seiner
Augen noch weißer als sonst. Er
sang, und seine Augen leuchteten
vor übermütigem Glück. Er strich
sich lachend über den Bauch und
griff sich ohne Scham an sein Glied.
Ich aber hätte am liebsten mein
Gesicht verhüllt. Mein Verhältnis zu
den Männern hatte sich verwandelt,
und zwar in einer Art, die mich tief
beunruhigte. Diese Unruhe
verfolgte mich bis in meine Träume.
Es waren sehr sinnliche Träume.



»Wie kann ich als Frau zwischen
Männern leben, die von ihrem
Geschlechtstrieb beherrscht werden
wie Tiere?«, habe ich Estragon
gefragt, und er hat mir erklärt: »Die
Brunft der Tiere währt nur wenige
Tage und geht ausschließlich von
den Weibchen aus. Kein Hengst
würde eine Stute besteigen, die
nicht heiß ist, kein Rüde eine
Hündin. Das ist bei allen
Säugetieren so. Und der Mensch ist
ein Säugetier, wenn auch bisweilen
ein sexuell entartetes, wie wir aus
der Vergangenheit wissen. Wir
haben den ausgeuferten Wildstrom
der sexuellen Sinnlichkeit



kanalisiert. Meine Männer befinden
sich im Einklang mit der Natur.«

»Und was bedeutet das?«
»Sie bedürfen der Geilheit des

anderen Geschlechts. Die hormonell
behandelten Frauen, die uns
gebracht werden, sind so
liebeshungrig wie heiße Hirschkühe.
Sie wecken in meinen Männern
tierische Triebe. Alle anderen
Frauen lassen sie kalt.«

Seine Augen leuchteten, als er
sagte: »Sexualität ist die Sprache,
in der das Tier und der Gott in uns
sich miteinander verständigen.
Wobei mit Gott natürlich nicht der
geschlechtslose Jehova der Bibel



gemeint ist, sondern das Mysterium
der Mikroben.

Die Priester der Kirche
verkündeten, wichtiger als das
sündige Fleisch sei die unsterbliche
Seele, und die trügen wir in unseren
Herzen. Die Wissenschaftler des
Aromzeitalters verlegten sie ins
Gehirn. In Wahrheit befindet sich
die alles durchdringende spirituelle
Kraft nicht in unseren Köpfen,
sondern in unseren Hoden, bei der
Frau im Eierstock. Hier lebt das
wahrhaft Unsterbliche unserer
selbst, nämlich die Gene. Sie lassen
sich zurückverfolgen bis an den
Anfang allen Lebens, wobei jede



Generation von Genen für kurze Zeit
in einem Leib wohnt und dann
weitergereicht wird. Diese
Wohnung auf Lebenszeit sind wir
selbst. Wer glaubt, er sei wichtiger
als seine Gene, irrt. Wir sind nichts
weiter für sie als leicht verderbliche
Behälter auf ihrem langen Weg
durch die Zeit. Ein Huhn ist nur die
Methode eines Eies, mehr Eier zu
produzieren.«

Er fing meinen zweifelnden Blick
auf und erklärte: »Die Spermien
sind nicht fest mit dem Körper
verwachsen wie Haut, Herz oder
Augen. Sie sind befähigt, den Leib
zu verlassen und sich selbstständig



durch einen weiblichen Körper zu
kämpfen, eine hoch komplizierte
mehrtägige Reise, die nur einer
unter Millionen überlebt.«

Es klang stolz, als er von seinen
Spermien sprach. »Jeder von uns ist
das letzte Glied einer
ununterbrochenen Reihe. Keiner
unserer Urahnen, keiner unserer
tierischen Vorfahren und keiner von
deren einzelligen Vorfahren ist je
gestorben, bevor er Nachkommen
hervorgebracht hat.

Das Schlimmste, was einem Gen
passieren kann, ist, dass die
Fortpflanzung seines Menschen
ausbleibt. Dann endet die fast vier



Milliarden Jahre alte Kette. Ihre
potenzielle Unsterblichkeit erlischt.
Wir Skarabäen tragen die
Verantwortung dafür, dass das nicht
geschieht. Ich erzähle dir das,
Schwester« – es war das erste Mal,
dass er mich »Schwester« nannte –,
»um dir vor Augen zu führen, dass
das, was du hier erlebt hast, mehr
als wollüstige Triebbefriedigung ist.
Sexualität ist auch weit mehr als
Fortpflanzung. Nur durch Sexualität
ist es uns möglich, in einer Welt
voller Mikroben zu überleben. Wie
du weißt, wird bei jedem
Zeugungsakt das Erbgut der Mutter
mit dem des Vaters neu gemischt.



So entsteht immer wieder ein
einzigartiges, neues Lebewesen.
Wäre das nicht der Fall, so wäre der
Neugezeugte mit allen anderen
genetisch identisch und damit eine
leichte Beute für Krankheitserreger.
Sie könnten dann gleich die ganze
Population dahinraffen.

Dass geschieht nicht nur zu
unserem Schutz, sondern auch im
Interesse der Bazillen und Viren. Es
kann nicht in ihrer Absicht liegen,
eine ganze Population auf einen
Schlag auszulöschen. Sie brauchen
uns, wie wir sie brauchen. Viele
wichtige Körperorgane
funktionieren überhaupt nur, wenn



bestimmte Bakterien vorhanden
sind. Tiere, die in absolut keimfreier
Umgebung aufgezogen werden,
sterben. Deshalb bekämpfen wir
den kleinen Gott nicht. Wir leben
mit ihm. Wir verdanken ihm unser
Leben.«

Der Alte redete mit weit
ausholenden Armbewegungen, wie
immer, wenn er von seinem kleinen
Gott sprach: »Wir haben nicht nur
den Krieg zwischen den Völkern
abgeschafft, sondern auch den
Krieg zwischen uns und den
Bakterien. Wie konnten die
Menschen nur glauben, sie könnten
mit Antibiotika diesen ungleichen



Kampf gewinnen!«
Als ich mit Karras über Estragon

sprach, sagte er: »Es geht ihm nicht
gut.«

»Was fehlt ihm?«
»Schmerzen. Ist dir nicht

aufgefallen, wie oft er in den
letzten Tagen über Krankheiten
spricht?«

»Ja, er hat mir gerade erklärt,
wie sehr er mit den
Mikroorganismen in Einklang lebt.«

»Das tut er auch. Nicht
Bakterien und Viren bedrohen sein
Leben, sondern die Leiden des
Alters.«

»Und was bedrückt dich?«,



fragte ich Karras. »Du siehst nicht
aus wie einer, der gerade ein
Liebesfest gefeiert hat. Was fehlt
dir?«

»Nichts.«
Er log. Ich sah es ihm an. Als

wenig später Jakaranda im Hof
erschien, wusste ich, woran er litt.
Jakaranda strafte den Freund mit
Missachtung, und zwar so
offensichtlich, dass es nicht zu
übersehen war.

»Was hat er?«
»Er ist eifersüchtig«, sagte

Karras.
»Auf wen?«
»Auf die Frauen.«



A
36. KAPITEL
m Nachmittag fand ich

Karras am Meer. Er lag
nackt auf dem Strand und genoss
die Sonne: »Komm, leg dich zu
mir.«

Ich zögerte, ließ mich dann aber
doch in einiger Entfernung von ihm
nieder.

»Komm ruhig näher.« Er lachte.
»Ich bin zahm wie ein
Robbenbaby.«

Ich fragte: »War es schön?«
»Was?«
»Na, du weißt schon.«
»Wie kannst du fragen?«
»Estragon hat mir versichert,



das Lupernicare sei mehr Pflicht als
Liebe.«

»Liebe? Was hat Sex mit Liebe
zu tun? Muss ein Durstiger das
Wasser lieben, mit dem er seinen
Durst stillt? Sex und Liebe sind zwei
verschiedene Dinge, und keiner
verwechselt ungestraft das eine mit
dem anderen.«

»Das hört sich so an, als wäre
dergleichen schon passiert.«

Er schwieg, und ich bat ihn:
»Erzähl! Oder unterliegt das wieder
eurer Geheimhaltung?«

»Hast du dich nie gefragt,
warum ich im Meer trieb, als du
mich in dein Boot gezogen hast? Ich



war damals noch jung und hatte
vermutlich mehr Testosteron im
Blut als die anderen. Du hast es ja
am eigenen Leib erfahren.« Er
zeichnete mit dem Zeigefinger
Figuren in den Sand und sagte, so
als spräche er zu sich selbst: »Sie
hieß Aminura und war die schönste
Frau, die ich bis dahin gesehen
hatte. Sie kam mit dem
Frühlingsmond auf die Insel. Ein
Kind im reifen Körper einer Frau,
scheu und schamlos zugleich.
Schlangen umschlingen,
verschlingen sich so lustvoll.

Drei Tage und drei Nächte
währte der Rausch. Das Erwachen



war schmerzvoll. Ich wollte, konnte
nicht von ihr lassen. Natürlich blieb
das den anderen nicht verborgen.
Die Strafe entsprach der Schwere
des Vergehens. Ich wurde bei Sturm
auf dem Meer ausgesetzt. Den Rest
der Geschichte kennst du.«

Wir schwiegen beide eine Weile.
Karras betrachtete mich und sagte:
»Sie hatte große Ähnlichkeit mit
dir.«

»Liebst du sie noch?«
Er schüttelte den Kopf.
»Als ich dich aus dem Meer

gezogen habe, hast du sie geliebt.
Und als du, noch verwirrt vom
Fieber, in meinem Bett zu dir



gekommen bist, hast du geglaubt,
du lägst bei der Geliebten. Du hast
mit der Frau, die du liebtest, ein
Kind gezeugt, das ich ausgetragen
habe. Du hast mich genommen,
während ich ohne Besinnung bei dir
lag. Ich habe ein Kind empfangen,
ohne mitzuerleben, wie es in
meinen Leib gelangte. Ich fühle
mich um eine lebenswichtige und
lustvolle Erfahrung betrogen. Keine
Angst, ich will nicht, dass du es mir
noch einmal machst, aber ich will
wenigstens wissen, womit du mich
zur Mutter gemacht hast.«

Mein Anliegen kam so
unerwartet und war wohl auch



unter Männern so ungewöhnlich,
dass es ihm die Sprache verschlug.
Er saß da und blickte mich wortlos
an, nackt und mit ausgestreckten
Beinen. Ein paar Atemzüge lang.
Dann legte er sich mit
geschlossenen Augen langsam
zurück, bis er mit beiden
Schulterblättern auf dem Sand lag
und ich Gelegenheit fand, ihn aus
der Nähe in Augenschein zu
nehmen. Sein männlichstes Stück
Fleisch war schlaff und faltig wie
eine welke Dattel und auch nicht
viel größer, empfindsam weich wie
die Haut neugeborener Katzen,
verletzlich wie Augenlider oder



Lippen. Ich dachte an die steil
aufgerichteten Ruten der Hengste,
mit denen sie die Stuten besteigen.
Wie wollte dieser Winzling seiner
Aufgabe gerecht werden? Wie
schafft er es, dass die Frauen beim
Lupernicare so lustvoll stöhnten?
Meine Neugier war nicht befriedigt
worden. Die männliche Sexualität
erschien mir noch verworrener als
zuvor.

In der Nacht träumte ich von
Karras. Er war jung, so jung, wie
Merimé war, als ich sie liebte. Wir
lagen am Strand. Er sagte: »Zwei
Dinge im Leben sind wichtig: was
man tut und mit wem.«



Er wollte mich umarmen. Ich
wehrte mich. »Wir haben die Liebe
abgeschafft.«

Er lachte und sagte: »Die Liebe
zwischen Mann und Frau. Du aber
bist ein Skarabäus. Und nur ein
Mann kann Skarabäus sein. Die
Liebe unter Männern ist legal.«

Er griff nach mir. Ich schreckte
aus dem Schlaf und sehnte mich
nach ihm.
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egen Abend, wenn die

Schatten länger werden,
ertönte die Simantra, ein
metallisches Gefäß, das mit dem
Hammer angeschlagen wurde.
Dann knieten die Männer in dem
Palmenhain vor dem großen Tor
nieder, berührten den Boden mit
der Stirn und versanken in Stille.

»Zu wem betet ihr da?«, hatte
ich Karras gefragt, und er hatte
erwidert: »Wir beten nicht, wir
meditieren. Beten entsteht aus
Selbstmitleid. Man betet, wenn man
etwas will. Meditation bewirkt einen
Wandel. Die innere Stille öffnet uns



die Tür für das Unberechenbare.
Was sich der klaren Rede entzieht,
verlangt, dass wir schweigen. Das
Entscheidende lässt sich nicht
sagen. Es muss sich zeigen.
Vollendete geistige Konzentration
ist den meisten Menschen nicht
möglich. Es bedarf langjähriger
Übung. Wenn es gelingt, lässt es
sich mit Sonnenstrahlen
vergleichen, die gebündelt durch
eine Linse fallen und unglaubliche
Energie entfalten.

Ich weiß, auch ihr Ordensfrauen
meditiert, aber Meditation ist mehr
als ein System von richtigem Atmen
und von Kontrolle über den Leib.



Der Geist muss aufhören zu
schwatzen und abzuschweifen. Nur
so wird die Empfänglichkeit
gesteigert und außergewöhnlich
fein.«

Er sagte das so, als wäre er der
Meinung, Frauen seien dafür wohl
zu geschwätzig. Das ärgerte mich,
aber schon bald suchte auch ich den
Palmenhain auf, wenn die Simantra
zur Meditation rief.

Als ich Estragon fragte, ob es
Einwände gegen meine Teilnahme
gebe, sagte er: »Es wird dir guttun.
Meditieren heißt Von-der-Zeit-
unberührt-Sein. Pflanzen, Tiere und
kleine Kinder erfahren die Welt so.



Sie leben den Augenblick. Denken
ist eine Fessel, weil es das Ergebnis
von gestern ist. Es ist gefangen in
den Netzen von Jahrhunderten.
Meditation zerreißt den Schleier des
Bekannten und setzt ungeahnte
Energien frei. Das hat aber nichts
mit Religion zu tun, denn die
bewirkt Flucht aus der Wirklichkeit.«

Auch ich lebte in jenen Tagen
nur der Gegenwart. Arkadien nahm
mich so ausschließlich gefangen,
dass ich den Grund für meine
Mission mehr und mehr verdrängte.
Wie unwichtig erschien mir die Welt
von gestern. Ich war nicht mehr die,
die ich bei meiner Landung



gewesen war. Es erging mir wie den
Blühenden, die hierhergebracht
wurden, um eine Schwelle zu
überschreiten, von der es keine
Rückkehr gibt.

Vor allem Estragon übte auf
mich eine geradezu faszinierende
Wirkung aus. Die Gespräche mit
ihm haben sich tief in mein
Gedächtnis eingegraben.

Er sah krank aus, als er mich
spät am Abend rufen ließ. Es
geschah zum ersten Mal, dass ich
seinen privaten Wohnbereich
betrat.

Wände, Fußboden und Decke
aus glatt poliertem Stein. Tisch und



Stühle aus dunklem Kauriholz. Sie
hatten sein Lager neben einem
offenen Feuer aufgestellt. Rufus war
bei ihm. Bei meinem Eintreten
schob er dem Alten mehrere dicke
Kissen unter die Schultern, um ihn
aufzurichten.

»Setz dich zu mir«, sagte
Estragon. »Komm näher, noch
näher.«

Rufus servierte Tee und zog sich
zurück.

Estragon trank von dem Tee und
meinte: »Meine Tage sind gezählt.
Nicht die Mikroben trachten mir
nach dem Leben; meine eigenen
Zellen proben den Aufstand. Alles



Leben existiert durch Ordnung. Fällt
eine Körperzelle aus dieser Ordnung
heraus und vermehrt sich so
selbstständig, als wäre sie ein
Einzeller, so nennen wir das Krebs.
Sie will sich nicht länger
unterordnen, sondern wie ihr ferner
Ahn eigene Wege gehen.«

Er fuhr sich mit der Hand über
die Brust und meinte: »Bei der
Schwindsucht wird man immer
weniger. Meine Krebszellen aber
wachsen, wuchern heran wie bei
einer Schwangerschaft. Ich bin das
Opfer einer Revolution, ausgelöst
durch eine Zelle meines eigenen
Leibes.«



Als ich ungläubig den Kopf
schüttelte, erklärte er mir:

»Solch tödlichen Ungehorsam
gibt es auch innerhalb einer
Gesellschaft. Es ist unsere Pflicht,
das zu verhindern. Dafür muss uns
jedes Mittel recht sein, auch solche,
die gegen unsere Ordnung
verstoßen, in der es heißt:
Bewahren ist wichtiger als
verändern. Bisweilen müssen
gewisse Dinge verändert werden,
damit alles so bleibt, wie es ist.«

Er sagte das so, als wäre er
gerade dabei, eine wichtige
Veränderung vorzunehmen.

Noch in derselben Nacht wurde



ich zum Fledermausturm gebracht.
In den angrenzenden Räumen
waren die Skarabäen damit
beschäftigt, weiße Tücher
auszubreiten und in steinerne
Becken dampfend heißes Wasser
einzulassen. Ich erkannte Harun,
Karras und Jakaranda, jetzt alle
ganz in Weiß. Auch ich erhielt einen
Kittel. Was hatte das zu bedeuten?

Eine Heilgondel aus dem Turm
schwebte herbei. Obwohl ich
wusste, was sie verbarg, stieß ich
einen Schrei aus, als das Korallinei
sich wie von Geisterhand öffnete.
Vor mir lag die Leiche einer toten
Frau, nackt, mit aufgelöstem



langem Haar. Sie erschien mir noch
aufgedunsener als beim letzten Mal.

»Was habt ihr mit ihr vor?« Die
Frage blieb mir im Halse stecken.
Sie war ja wohl auch überflüssig,
denn offensichtlich war ich Zeuge
einer Leichensektion. Nein, daran
wollte ich nicht teilnehmen. Ich
wandte mich angeekelt ab.

»Halt. Bleib!«, sagte eine
Stimme neben mir. »Wir brauchen
deine Hilfe. Fass mit an.«

Die Leiche wurde aus der
Gondel gehoben. Und nun sah ich,
dass sie hochschwanger war.
Fruchtwasser quoll aus ihrem
geöffneten Schoß. Die Geburt hatte



bereits begonnen.
»Eine Tote! Wie ist so etwas

möglich?«
»Sie ist nicht tot«, sagte Harun

und tupfte der Frau den Schweiß
von der Stirn. »Noch nicht.« Er
winkte Jakaranda herbei. Zu zweit
wollten sie die Gebärende in die
Wanne heben.

»Nicht doch!«, entfuhr es mir.
Doch Harun belehrte mich: »Das
warme Wasser wird ihr guttun.«

»Und das Kind? Es wird
ertrinken.«

»Unsere Kinder werden wie die
Delfine unter Wasser geboren.«

Die Frau hatte die Beine weit



gespreizt. Die Fußsohlen auf den
Boden der Wanne aufgesetzt,
stemmte sie uns ihren Bauch
entgegen. Ich kniete mich nieder,
um ihren Kopf über Wasser zu
halten. Für einen Augenblick öffnete
sie die Augen. Sie keuchte, als
hätte sie einen anstrengenden Lauf
hinter sich. Aber sie schien keinen
Schmerz zu empfinden. Ein
wehmütiges Lächeln lag auf ihren
Lippen.

Endlich zwängte sich der Kopf
des Kindes hervor, langsam, viel zu
langsam.

»Es ertrinkt!«
»Keine Angst. Die Nabelschnur



versorgt es mit Sauerstoff.«
Wir halfen dem Kind, das Leben

zu gewinnen: ein langwieriger
Kraftakt. Endlich konnte ich es aus
dem Wasser heben. Es war ein
Mädchen. Jakaranda nahm es mir
aus dem Arm, denn schon glitt das
nächste Korallinei herbei. Wieder
wurde eine Wanne mit warmem
Wasser gefüllt, und wieder wurde
eine Gebärende hineingehoben,
zwölfmal in dieser Nacht und noch
viele in den darauf folgenden
Tagen. Ich habe sie am Ende nicht
mehr gezählt. Ich war so erschöpft,
als hätte ich selber ein Kind
geboren. Die Männer wechselten



einander ab, ich aber ließ es mir
nicht nehmen, bei allen Geburten
dabei zu sein. Danach stürzte ich in
einen tiefen Schlaf.

Als ich nach zwei Tagen wieder
zu mir kam, glaubte ich für einen
Augenblick, das alles nur geträumt
zu haben. Zu unwirklich erschien
mir das Erlebte.

Die Kinder! Ich wollte sie sehen.
Aber sie waren bereits nach
Urutawa gebracht worden.

Hatte es sie wirklich gegeben?
Ich war mir nicht sicher.

Alles, was ich hier erzähle, wird
verfälscht durch das, was ich nicht
erzähle, nicht zu erzählen vermag.



Es lässt sich nicht in Worte fassen.
Aber danach war nichts mehr so

wie vorher.
»Warum tut ihr das?«, wollte ich

von Estragon wissen. »Warum diese
Lügen ohne Ende?« Ich war so
erregt, dass meine Stimme vor Zorn
bebte. »Das Geheimnis der
Geheimnisse: ein Schwindel. Alles
erfunden und falsch, Täuschung und
Betrug.«

Estragon bemühte sich, mich zu
beruhigen, wollte mich in die Arme
nehmen. Ich stieß ihn zurück:
»Lügner. Ihr seid alle Lügner.«

»Glaubst du allen Ernstes, dass
sich eine so hoch komplizierte



Apparatur wie die Brutstation von
uns herstellen ließe? Die Menschen
haben sich Götter erschaffen, aber
niemals auch nur einen Wurm.
Leben entsteht immer nur aus
Leben. Es gibt kein Leben ohne
Gebären. Ob es die Geburtsstation
gibt oder nicht, ist völlig belanglos.
Allein der Glaube an die
Geburtsstation ist von Bedeutung.«

Er strich sich über die blinden
Augen und fuhr fort: »Um der
Vernunft zum Sieg zu verhelfen,
musste die Sexualität aus dem
Leben der Menschen verbannt
werden, Zeugung und Gebären sind
untrennbar miteinander verbunden.



Ersteres wurde zu einer
paradiesischen Verheißung,
Letzteres zu einer menschen-
unwürdigen Viecherei. Nichts erfüllt
die Blühenden so sehr mit Ekel wie
das Gebären der Urmenschen im
Menschenzoo.«

»Gebären ist die natürlichste
Sache der Welt«, widersprach ich.

»Gewiss«, sagte Estragon. »So
natürlich wie das Sterben. Auch
unser Verhältnis zum Tod ist nicht
aufrichtig, kann nicht aufrichtig
sein, denn seine Verdrängung ist
lebensnotwendig, um nicht vor
Todesangst gelähmt zu sein.
Gebären und Sterben – welch



unaussprechliches Tabu!«
»Ein Lügengebäude, erlogen und

erfunden.«
»Erdachtes ist bisweilen

wirklicher als die Wahrheit.«
»Lügen, Lügen, lauter Lügen!«
»Bisweilen ist die Wahrheit so

kostbar, dass sie einen Panzer aus
Lügen benötigt«, erklärte mir der
Alte. »Wir geben den Menschen das
Höchste, das man ihnen geben
kann: die Vision der reinen
Vernunft, gepaart mit lebenslangem
sorgenfreiem Gesundsein. Was
wiegt daneben die Wahrheit? Wir
überbewerten die Wahrheit. Gibt es
eine größere Enttäuschung, als



wenn eine Idee zur Wahrheit
verkommt?«

»Und warum weiß ich nichts von
alledem?«

»Der Skarabäen Wissen ist
Wenigen gemeinsam«, sagte
Estragon, und er fügte hinzu: »Jetzt
weißt du es. Jetzt gehörst du zu
dem Kreis, der die Flamme
umschritt.«

»Weiß die Magna Mater davon?«
»Wie kann es anders sein?«
»Hat sie mich deshalb zu euch

geschickt?«
Meine Frage blieb

unbeantwortet. Stattdessen sagte
der Alte: »Du bist die, auf die wir



gewartet haben.«
Die Antwort verwirrte mich, wie

alles, was ich in den letzten Tagen
erlebt hatte. Tausend Fragen
beschäftigten mich: »Die Mütter aus
dem Turm: Was wird aus ihnen?«

»Sie sterben gebärend wie die
Lachse, die ihr Leben mit der
Eiablage beenden. Die Schmerzen
der Geburt bleiben ihnen erspart.
Nicht alle überleben die
Schwangerschaft. Du hast es ja
erlebt.«

»Ich? Wieso habe ich das
erlebt?«

»Du erinnerst dich an das
Gespräch, das du mit angehört



hast, unten am Strand. Einer von
uns fragte: ›Du meinst, sie muss
sterben?‹ Und der Angesprochene
antwortete: ›Ja, sie wird sterben.‹
Das galt nicht dir, sondern einer
Schwangeren im Fledermausturm.
Dir hat niemand nach dem Leben
getrachtet. Denn du bist eine von
uns.«

»Aber die toten Frauen! Was
macht ihr mit den Toten?«

»Ihre Körper sind weder
verehrungswürdig noch Abfall. Sie
sind der Samen, aus dem neues
Leben entkeimt. Es gilt das Gebot:
Lasst die Toten in Ruhe, auch die,
die ihr einmal sein werdet.«
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er Orden eine Bande von

Falschspielern. Das
Geheimnis der Geheimnisse ein
Ammenmärchen. Wir belügen die
uns anvertrauten Menschen.

»Lehren wir nicht, du darfst
nicht lügen? Hat die Wahrheit, auf
die wir im Vergleich mit dem
Schwindel der alten Religionen so
stolz sind, ihren Wert verloren?
Habt ihr sie abgeschafft?«

»Nein, keinesfalls«, widersprach
Estragon. »Es ist unerlässlich, dass
wir die Blühenden zur Wahrheit
erziehen. Denn nur, wenn wir ihnen
einprägen, lügen ist böse,



bekommen sie Gewissensbisse,
wenn sie die Unwahrheit sagen. Die
Blühenden folgen uns wie die Küken
der Henne. Sie vertrauen blindlings
darauf, nicht betrogen zu werden,
was natürlich nicht stimmt, denn
wir belügen sie ständig, müssen sie
belügen zu ihrem eigenen Schutz.«

Als ich verständnislos den Kopf
schüttelte, sagte er: »Eine Lüge ist
verwerflich, wenn sie einem
Menschen Schmerz zufügt, aber sie
wird zur Pflicht, wenn sie Schaden
abwendet.«

Ich wollte das so nicht
hinnehmen und hielt ihm entgegen:
»Aus Lügen, die wir glauben,



werden Wahrheiten, mit denen wir
leben, so haben wir die
Gottesanbeter verhöhnt. Was
unterscheidet uns dann noch von
den Lügen ihrer Religion?«

»Religionen lügen nicht«, sagte
Estragon, »sie erfinden sich immer
wieder die Wahrheit, die sie gerade
brauchen. Wir müssen unseren Gott
nicht erfinden, wir haben ihn
leibhaftig in uns und um uns herum.
Er ist körperlich anwesend, so
wahrhaftig wie meine Hand.« Und
damit streckte er mir seine faltigen
Finger entgegen.

Ich stieß sie brüsk zurück: »Das
ist nicht mein Orden, für den ich



angetreten bin!« Ich sprach mit
erregter Stimme, schrie ihn förmlich
an.

Estragon hob beschwichtigend
die Hände. »Wie soll ich es dir
erklären. Das Leben besteht aus
der Menschheit, der Tierheit und
der Pflanzenheit mit fließenden
Übergängen. Das Unglück begann,
als die Menschen aus diesem
Familienverband ausscherten, um
sich alle anderen untertan zu
machen. Das war der erste Schritt
zur Abschaffung der Vernunft. Wir
haben sie wieder eingesetzt, mit
Hilfe einer Zweiklassengesellschaft.
Die Blühenden als Verkörperung



leidfreier Vitalität, und das ein
Leben lang. Wir als Hüter der
Vernunft müssen altern, um dieser
Aufgabe gerecht zu werden.«

»Das weiß ich alles«, unterbrach
ich ihn. »Wozu aber die Aufteilung
in Ordensfrauen und Skarabäen?«

Estragon erwiderte: »Wer eine
friedliche Gesellschaft will, muss die
männliche überwinden. Aus diesem
Grund besteht der Orden aus
Frauen. Sie geben den Blühenden,
was Kinder brauchen: Mutterliebe,
Erziehung, Versorgung und vieles
mehr. Diese natürliche Begabung
wird noch verstärkt durch den
operativen Eingriff an euren Köpfen,



um das abstrahierende
Kausalitätsdenken in ein hoch
entwickeltes intuitives Bewusstsein
umzugestalten. Für euch gilt:
Denken heißt mit kranken Augen
sehen. Wo das Leben beginnt, hört
die Wissenschaft auf. Das
Unbewusste ist das wahrhaft
Lebendige. In dem Augenblick, in
dem sich das bewusste Denken
einmischt, atmest du nicht mehr
richtig. Deshalb ist für uns
gehirngesteuerte Skarabäen die
Meditation so wichtig. Ihr habt, was
uns fehlt, und umgekehrt. Manche
Dinge muss man verstehen, andere
nur auf sich einwirken lassen. Eure



Art, das Leben zu erfahren, deckt
sich nicht mit dem Denken in
unseren unbeschnittenen
Skarabäenschädeln. Wir wollen
verstehen, was ihr bildhaft auf euch
einwirken lasst. Aber je mehr wir zu
wissen glauben, desto mehr
glauben wir an das Wissen.«

Ich sagte: »Der Glaube an den
kleinen Gott.«

»Nein, nicht der Glaube, die
Erkenntnis, die da heißt: Die
Mikrobe ist das Maß aller Dinge.«

»Und damit haben wir wieder
eine Religion.«

»Wie kannst du so etwas
behaupten«, ereiferte sich der Alte.



»Religionen haben Dogmen,
Kirchen, Priester, Heilige, glauben
an Himmel und Hölle und ewiges
Leben. Wir glauben nicht, wir
wissen, wissen, dass es ihn gibt. Er
ist ein Teil von uns, und wir ein Teil
von ihm.« Er sprach erregt, wie ein
Glaubensfanatiker. Die faltigen
Gesichtszüge erhellten sich, als
sähen seine blinden Augen etwas,
das ich nicht zu erkennen
vermochte.

Ich aber fand keinen Schlaf
mehr. Hier wurde alles verraten, für
das ich gelebt hatte. Nichts von
alledem schien mehr zu gelten.
Welch entsetzlicher Rückfall in die



alte Barbarei!
Die Elite des Ordens verehrte

einen neuen Gott. Sie waren
männlichen Geschlechts, zeugten
Kinder, die wie in längst
vergangenen Zeiten von Müttern
ausgetragen und aus dem Leib
herausgepresst wurden.

Wie hatte ich unter dem
Schuldgefühl gelitten, als Einzige
ein Kind geboren zu haben. Diese
Igelköpfe hatten ein Patriarchat in
einem Orden von Frauen errichtet.
Männliche Bienenkönige. War das
nicht wider alle Vernunft? Wurden
die Drohnen nicht beseitigt, wenn
sie ihren Dienst an der Königin und



deren weiblichem Volk erledigt
hatten? Ein Bienenstock ist immer
nur so stark wie seine Königin. Und
auch der Orden stand und fiel mit
der Magna Mater.

Die Magna Mater! Ich musste sie
warnen.

So erhielt die Mission, mit der
sie mich beauftragt hatte, am Ende
doch noch einen
überlebenswichtigen Sinn.
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ch hatte den Nachmittag am
Meer verbracht, bis die ersten

Sterne aufleuchteten und der Mond
sein Licht auf den Wellen verteilte.
Weit draußen erkannte ich Delfine,
grausilbern gleitende Schatten. Ich
dachte an Merimé. Wie hatte meine
Welt sich seitdem verändert!

Auf dem Heimweg stieß ich auf
Estragon. Unbeweglich wie ein
Baum stand er am Eingang der
Schlucht, den Kopf hoch erhoben,
als lauschte er auf irgendetwas.

»Geht es dir nicht gut?«
»Ich belausche die Fledermäuse.

Faszinierende Geschöpfe. Sie sehen



wie ich mit den Ohren. Wir können
viel von ihnen lernen.«

»Auch ich mag die kleinen
Flugkünstler. Aber was willst du von
einer Fledermaus lernen?«

»Oh, viel. Sehr viel. Komm, ich
will dir etwas zeigen.«

Er nahm mich mit in sein
Laboratorium. Dort erklärte er mir:
»Für viele Lebewesen ist der Winter
ein tödliches Problem. Um ihre
Arten zu schützen, hat die Natur
eine Fülle von Überlebensstrategien
entwickelt. Die sicherste ist das
Abwandern in klimatisch günstigere
Gebiete. Ein großer Teil der Vögel
schlägt diesen Weg ein. Eine ganz



andere Taktik haben die
Winterschläfer entwickelt, und zu
denen gehören auch und vor allem
die Fledermäuse. Sie können ihre
Körpertemperatur bis nahe an den
Gefrierpunkt absenken, ohne zu
erfrieren, um so die lange Kältezeit
ohne Nahrungsaufnahme zu
verschlafen.«

In seinem Laboratorium öffnete
er einen Wandschrank und holte
eine leblose Fledermaus hervor.
»Hier in diesem Kühlfach habe ich
solch ein Exemplar. Es ist völlig
apathisch und kann nicht mehr
fliegen. Fühl mal, wie kalt es ist.«

Ich verzichtete darauf, die



Fledermaus zu berühren. Er legte
sie zurück und nahm ein Tier mit
einem Fell aus dem Kühlfach, steif,
wie tiefgefroren. Eine Ratte.

Ich fragte: »Seit wann fallen
Ratten in den Winterschlaf?«

»Es gelang uns, die Substanz,
die den Winterschlaf auslöst, aus
dem Blutplasma von Fledermäusen
zu destillieren. Wenig später hatten
wir das Verfahren so verfeinert,
dass wir uns daranwagen konnten,
es am Menschen auszuprobieren.«

»Am Menschen? Wieso am
Menschen? Wozu soll das gut sein?«

»Nun, es gibt viele gute Gründe,
einen Menschen in Dauerschlaf zu



versetzen: Heilschlaf, langwierige
Operationen, aber auch völlig neue
Indikationen. Ganze
Bevölkerungsgruppen könnten
Hungersnöte oder Katastrophen
verschlafen. Da die Schläfer weder
Nahrung noch Bewegung brauchen,
könnte man sie auf engstem Raum
lagern.«

Er legte die Ratte zurück und
meinte: »Wenn sie nicht im Koma
läge, wäre sie bereits gestorben.
Keine ihrer Artgenossen wird so alt
wie sie. Es gibt nichts, was einen
Organismus so zu regenerieren
vermag wie ein mehrmonatiger
Heilschlaf. Ein wahrer Jungbrunnen.



Kein nächtlicher Schlummer vermag
das. Dafür ist die Nacht viel zu kurz.
Sämtliche überflüssigen Pfunde
werden verbrannt. Mit dem Fett
reinigt sich der Körper von allen
Schlacken. Das Gewebe verjüngt
sich. Sehvermögen und Gehör
verbessern sich gewaltig, sogar das
Gedächtnis. Auf diese Art und Weise
vermag man weit über hundert
Jahre alt zu werden. Und wenn man
dann hochbetagt aus dem Leben
scheidet, dann geschieht das fast
immer während des Winterschlafs.
Man wacht einfach nicht mehr auf.«

Ich fand das empörend.
Während wir uns genötigt sahen,



die Lebenszeit der Blühenden noch
weiter herabzusetzen, hatten die
Skarabäen Verfahren entwickelt,
mit denen sich ihr Leben enorm
verlängern und sogar verjüngen
ließ.

»Ich habe noch nie von dieser
Wunderkur gehört.«

»Unsere Experimente
unterliegen wie jegliche Aktivität
auf Arkadia der Geheimhaltung.«

Er holte eine andere Fledermaus
aus dem Kühlfach und klopfte ihr
mit dem Zeigefinger leicht auf den
Kopf. Sie gab einen quiekenden
Laut von sich, ohne zu erwachen.

»Ein beneidenswert tiefer



Schlaf.«
»Ja«, erwiderte der Alte,

»beneidenswert tief. Auch ich
gedenke einen langen Schlaf zu
tun.«

»Unser Fledermausturm trägt
seinen Namen zu Recht«, sagte
Karras, als ich ihm von dem
Gespräch erzählte. »Wie eine
Fledermaus gleitest du dort aus der
Zeit.«

»Wird Estragon lange dort
bleiben?«

»Ja, sehr lange.«
Wir hatten uns in der Höhle um

ein Feuer versammelt. Rufus hielt
einen silbernen Kelch in den



Händen. Er hob ihn hoch empor und
sagte: »Gott ist klein. Siehe, das ist
sein Blut zum Erhalt unser aller.« Er
führte ihn an die Lippen und reichte
ihn weiter. Nun tranken wir alle von
dem göttlichen Serum, gewonnen
aus reinen Bakterienkulturen.

Rituelle Vermählung mit den
Mikroben nennen sie das. Es war
das erste Mal, dass ich daran
teilgenommen habe. Ein Ritual von
berauschender Wirkung. Der
bittersüße Saft verwirrt dir die
Sinne. Der Boden schwankt wie bei
einem Erdbeben. Bedrohlich senkt
sich die Höhlendecke herab.
Abgründe tun sich auf, in deren



Schlünden Irrlichter aufleuchten,
grünschimmelige Fäulnis,
Unkenrufe, Eulenschrei und
Wolfsgeheul.

»Gott ist klein!« Feierlich hallten
die Worte durch die Höhle. Welch
schaurige Totenmesse war dieser
Abschied von Estragon.

Im Anschluss daran sagte
Karras: »Rufus hat die rituelle
Vermählung vollzogen. Das obliegt
allein dem Abt. Dieser
Größenwahnsinnige benimmt sich,
als hätte er bereits die Nachfolge
angetreten. Das muss unbedingt
verhindert werden.«

Ich fragte: »Wird denn die



Nachfolge nicht von der Magna
Mater bestimmt?« Die
Selbstherrlichkeit der Skarabäen
erfüllte mich mit Zorn. Sie schickten
sich an, die Magna Mater zu
entmachten. Wie anders war die
Missachtung der höchsten Autorität
unseres Ordens zu verstehen?

»Nein, die Wahl der Nachfolge
obliegt uns. Aber wir können erst
einen Nachfolger wählen, wenn sein
Vorgänger gestorben ist, und das
kann noch lange dauern. Bis dahin
wird Rufus alle Macht an sich
gerissen haben. Er ist glatthäutig
und schlau wie die Schlangen, die
er hütet. Das werde ich nicht



zulassen. Wie heißt es doch? Gift
bekämpft man mit Gegengift.«

Nur drei Tage später wurde ich
von lautem Stimmengewirr
geweckt. Als ich ins Freie trat,
standen die Skarabäen vor dem
großen Tor. Sie redeten laut und
aufgeregt miteinander, als hätte
sich etwas Unerwartetes ereignet.
Ich vernahm zunächst nur
Wortfetzen: »Erwürgt. Sie hat ihm
alle Knochen gebrochen. Mit einem
Messer mussten wir sie ihm vom
Leib schneiden. Die Augen quollen
ihm schier aus dem Kopf.
Grauenhaft! Einfach grauenhaft!«

Rufus war von einer seiner



Riesenschlangen erwürgt worden.
Es war ein Unfall. Aber ich ahnte,
dass Karras daran nicht unbeteiligt
war.

»Wie hast du es angestellt?«
»Was?«
»Wie hast du ihn aus dem Weg

geräumt?«
»Ich? Lydia hat ihn erledigt.«
»Wer ist Lydia?«
»Seine Lieblingsschlange, eine

Boa, so dick wie ein Oberschenkel
und gut zwei Doppelschritte lang.«

»Und wie konntest du sie dazu
bewegen, dir diesen Gefallen zu
tun?«

»Willst du das wirklich wissen?«



Ich nickte, und er erklärte mir:
»Schlangen sind wie alle Reptilien
wechselwarme Kreaturen. Ihre
Beweglichkeit und die damit
verbundene Angriffslust hängen von
der Körpertemperatur ab. In dem
höhlenartigen Labor, in dem er
seine Schlangen hält, ist es kühl.
Die Tiere dort sind so apathisch,
dass sie alles mit sich geschehen
lassen.

Korallinplatten, wie wir sie
während der kalten Jahreszeit in die
Wohnung holen, halten die Wärme
für viele Stunden. Das Problem war
nur: Wie lassen die sich in ein
verschlossenes Terrarium



einschmuggeln? Ich habe es
geschafft, so wie du es
fertiggebracht hast, unser Kind
unter die Neugeborenen zu
schmuggeln. In beiden Fällen ging
es um Tod und Leben, denn glaube
mir, wenn Rufus an die Macht
gekommen wäre, hätte das für uns
beide ein böses Ende genommen.
Eine Frau unter Skarabäen war für
ihn undenkbar, und mich hat er
gehasst, weil ich ihm Jakaranda
streitig gemacht habe, den er
entdeckt und mitgebracht hat. Er
war es auch, der veranlasste, dass
ich auf dem Meer ausgesetzt wurde.
Er war arglistig und gefährlich wie



seine Schlangen, die er mit Ratten
fütterte. Am Ende starb auch er wie
eine Ratte.«



I
40. KAPITEL

n dieser Nacht – es war eine
finstere Neumondnacht – rief

Estragon noch einmal die
Skarabäen zu sich, um sich von
jedem einzeln zu verabschieden. Als
ich zu ihm gebracht wurde,
kündigte das Morgenrot den neuen
Tag an. Estragon stand am Fenster,
das Gesicht dem Meer zugewandt.
Ich stellte mich zu ihm und sah, wie
die Sonne aus dem Ozean
auftauchte, langsam und
unaufhaltsam wie der Kopf eines
Kindes bei seinem Eintritt in die
Welt. Estragon muss wohl ähnlich
empfunden haben, denn er sagte:



»Es gab Völker, die glaubten, die
Sonne würde jeden Tag aufs Neue
geboren werden, so wie auch wir
jeden Tag das Licht der Welt neu
erblicken.

Die gute alte Sonne, sie schenkt
uns nicht nur Licht und Wärme. Sie
ernährt uns auch, denn wir essen
Pflanzen, die Sonnenlicht in
körpereigene Materie verwandeln.
Selbst die Raubtiere ernähren sich
von der Sonne, indem sie
Pflanzenfresser verzehren.

Wir alle sind Sonnenlichtesser.
Und auch hier bilden die
Mikroorganismen die Grundlage
allen Lebens. Mit Hilfe des



Sonnenlichtes wachsen winzige
Algen heran, die von kleinen
Krebsen, Muschellarven und Fischen
gefressen werden, und die dienen
dann den größeren Tieren als
Nahrung. Am Ende ernährt der
kleine Gott den ganzen Ozean, und
dem verdankt die Erde ihre
Atmosphäre mit allem, was darin
lebt. Alles steht miteinander in
lebendiger Wechselbeziehung. Der
Schöpfer von all dem Großen aber
ist klein, sehr klein.«

Die lange Rede hatte ihn
angestrengt. Er ließ sich in einem
Armstuhl nieder und meinte
lächelnd: »Man muss aufpassen,



dass man nicht länger lebt, als man
dazu fähig ist.«

»Der lange Schlaf wird dir
guttun«, sagte ich. »Gesund und
verjüngt wirst du wieder
aufwachen.«

»Ja, falls ich wieder aufwache.
Als man Sokrates fragte, ob er an
die Auferstehung glaube, soll er
gesagt haben: Glauben ist nicht das
richtige Wort für eine schöne
Vorstellung.«

»Gibt es etwas, an das du
glaubst?«, fragte ich ihn.

Er wandte mir sein faltiges
Gesicht zu und sagte: »Ich bin ein
Teil vom großen Grenzenlosen. Es



stört mich nicht, dass die ›letzten
Fragen‹ ungelöst bleiben, obwohl
wir nicht aufhören werden, sie zu
stellen. Mich beruhigt der Gedanke,
dass wir nicht alles erkennen
können. Ich stehe staunend und
ehrfürchtig vor dem Geheimnis des
Lebens. Das erfüllt mich mit
Andacht. Und woran glaubt eine
Ordensfrau wie du?«

»Ich brauche keinen Glauben
und war doch keinen einzigen Tag
meines Lebens ohne den Glauben
an mich selbst und den Orden. Ihr
habt mir das Vertrauen in meinen
Orden genommen, in dem die reine
Vernunft regiert, wo der neue



Mensch in Brutstationen
heranwächst und im Tal der
Schmetterlinge zur ewigen Ruhe
gelegt wird, in dem …«

»… in dem Ordensfrauen Kinder
kriegen, die sie wie Kuckuckseier in
fremden Nestern ablegen, nachdem
sie die angestammte Brut
umgebracht haben«, parierte er
meinen Vorwurf.

Ich schwieg, und Estragon
sagte: »Der Mensch ist ein Blinder,
der vom Sehen träumt. Der Traum
aber steht dem Glauben näher als
dem Wissen. Und so wie der
Mensch träumen muss, so muss er
auch an irgendetwas glauben.



Es war unumgänglich, die
Religionen abzuschaffen. Aber es
muss etwas dagegengesetzt
werden, eine neue Ethik von
unbegreiflicher Allmacht. Der
Mensch braucht das. Deshalb muss
er aber nicht an irgendwelchen
Unsinn glauben.

Priester und Heilige bemühten
sich, dem Körper wenig Beachtung
zu schenken. Das Fleisch sei
verderblich. Wichtig sei das ewige
Leben jenseits der leiblichen
Existenz. In Wahrheit sind wir bis
zum Bersten angefüllt mit
Göttlichem. Der Körper trägt
Botschaften in sich, die der



Verstand nicht wahrzunehmen
vermag. Wir müssen ihm erlauben,
beim Meditieren zu uns zu
sprechen. Und wir müssen bereit
sein, seine Botschaft zu empfangen.
Wer sich in Büchern vergräbt,
dessen wirkliches Wissen wird
immer geringer, je mehr er studiert.
Alle wirkliche Erkenntnis beruht auf
Anschauung.

Denn im Grunde unseres
Herzens sind wir alle unheilbar
religiös. Der Glaube ist die
unbefriedigte Sehnsucht der
Vernunft nach dem Fantastischen.
Alle Menschen brauchen das.

Aus diesem Grund wollen wir sie



mit dem Kleinen Gott vertraut
machen, nicht mit dem Glauben an
ihn, sondern mit dem Wissen über
ihn. Er benötigt keinen faulen
Zauber. Die Natur ist fantastisch
genug.«

Die Sonne war jetzt vollends
aufgegangen. Ihr Schein blendete
mich, sodass ich mich abwandte
und meine Augen mit der flachen
Hand beschattete. Dabei fiel mein
Blick auf Estragon. Er starrte wie
gebannt in den gleißend hellen
Feuerball. Die Glut spiegelte sich in
seinen weit geöffneten blinden
Augen, sodass ich Schmerz dabei
empfand. Ein Lächeln lag auf seinen



alten Lippen.
Ich erinnerte mich daran, wie ich

ihm einmal einen auf dem Meer
erlebten Sonnenaufgang in
leuchtenden Farben schildern wollte
und er mich unterbrach: »Du
brauchst mir die Sonne nicht zu
beschreiben. Ich habe sie intensiver
geschaut als ihr alle. Wenn du nicht
ein Stück Himmel in dir trägst, wirst
du ihn im ganzen Universum nicht
finden.«

Etwas später sagte er: »Wer
durch eine offene Tür gehen will,
sollte wissen, dass jede Tür einen
festen Rahmen braucht. Es gibt da
noch ein paar Dinge, die ich klären



muss, bevor ich gehe. Mir bleibt nur
wenig Zeit.«

Er legte eine längere Atempause
ein, in der ich ihn fragte: »Wer wird
dich während deiner Abwesenheit
vertreten?«

»Karras soll die Erleuchtung
zuteilwerden.«

Erst später erfuhr ich die
grauenhafte Bedeutung dieser
Aussage. Der Erleuchtung
teilhaftigwerden heißt: Offenen
Auges das Licht der Sonne in sich
einlassen bis zur Erblindung. Denn
denken heißt mit kranken Augen
sehen. Und nur der Blinde vermag
die Dinge zu sehen, wie sie wirklich



sind.
Estragon legte seine faltige

Hand auf die meine und sagte:
»Alles Leben ist Abschied, ein
Abschied nach dem anderen. Was
man besitzt, hat man schon
verloren. Nur wonach man sich
sehnt, besitzt man wirklich.

Jakaranda ist für Karras mehr
als ein Sohn und Freund. Die beiden
sind ein Liebespaar. Und dennoch
muss ich sie trennen. Sie werden so
leiden, wie du und Merimé habt
leiden müssen.«

»Was weißt du von Merimé?«
»Ich habe eure Trennung

veranlasst.«



»Du? Wieso du? Was hat Merimé
mit euch Skarabäen zu schaffen?«

»Hast du dich nie gefragt,
warum die Magna Mater eine Maske
trägt? Warum sie nicht mit eigener
Stimme spricht? Nein? Dann will ich
es dir verraten: Sie ist eine von
uns.«

»Ein Mann? … Du meinst, die
Magna Mater ist ein Mann? Nein!«

»Doch.«
»Wie kann das sein?«
»Das muss so sein, weil es

naturgewollt ist. Das war schon in
den Höhlen der Eiszeit so. Der
Mann führt. Euer Wissen kommt aus
dem Bauch. Uns obliegt der



Verstand aus dem unbeschnittenen
Kopf. Das ist viel, aber wäre nicht
genug ohne euch, vor allem ohne
dich. Denn du …« Es klang feierlich,
als er es sagte, »… du warst dazu
ausersehen, die zukünftige Magna
Mater zu gebären. Du bist
gebenedeit unter den Weibern.«

Mein Kind trägt die goldene
Maske!

Wie kann das sein? Mein Sohn
als höchste Autorität des Ordens?
Nein, das kann nicht sein! Ist es
auch nicht, denn die höchste Gewalt
liegt nicht in den Händen der
Magna Mater, sondern bei den
Skarabäen. Ihr Großmeister ist nun



der leibliche Vater der Magna
Mater.

Er ist der Allmächtige, der
seinen Sohn zu den Menschen
schickt, damit er ihnen in seinem
Namen das Heil bringt. Mit mir als
Mutter und dem kleinen Gott als
heiligem Geist wäre die heilige
Dreifaltigkeit fast perfekt.

Es gibt Ereignisse, die zu
unwirklich sind, um wahr zu sein,
und gleichzeitig zu
unwahrscheinlich, als dass man sie
erfinden könnte.

Karras musste sich verlieben,
um ausgesetzt und von mir
gefunden zu werden. Mir musste es



gelingen, was noch keiner
Ordensfrau gelungen war: ein Kind
zu gebären, ein Kind von so
unglaublicher Ausstrahlung, dass
selbst die Delfine um sein Leben
bangen und die Skarabäen ihn zu
sich holen. Attea musste sich
verweigern und zu mir flüchten,
damit ich nach Arkadia gesandt
wurde, um ein weiblicher Skarabäus
zu werden.

So eine Häufung von Zufällen
gibt es nicht.

Selbst das Meer schien im
Wellenschlag innezuhalten. In dem
dunklen Schlund des aufgesperrten
Portals erstrahlte im ersten Licht



der Sonne die goldene Maske. Ein
Schrei aus tausend Kehlen stieg
zum Himmel. Trommeln wurden
geschlagen. Die Menge begann in
die Hände zu klatschen, zu tanzen
und zu singen. Unbeschreiblicher
Jubel hatte die Menschen ergriffen.
Seeland hatte eine neue Magna
Mater.

Ich stand oben auf der
steinernen Treppe vor dem Portal
und blickte auf die Maske, die jeder
kennt und doch keiner kennt. Mir ist
sie so vertraut, als wäre sie ein Teil
von mir, denn sie ist ein Teil von
mir, nicht die Maske, sondern der
Mensch, der sie trägt.



Es ist nicht die ehrfurchtsvolle
Scheu, die alle anderen empfinden,
sondern der Schauder vor dem
Geheimnis aller Geheimnisse, vor
dem Verrat. Die höchste
Verkörperung unserer
vernunftbedingten Ordnung ist in
Wahrheit ein Rückfall in finstere
Barbarei, Verrat an der reinen
Vernunft.

Mein Kind trägt die goldene
Maske. »Mein Kind«, ein Begriff,
den es in unserer Welt nicht gibt,
nicht geben darf und niemals geben
wird.

Ich bin eine Schachfigur auf dem
Brett des Schicksals. Ob Bauer oder



König, die Züge erledigt ein
anderer, und der sitzt nicht als
großer Gott im Himmel, sondern als
Virus in deiner Lunge oder als
Schmarotzer in deinem Blut. Dort
sorgt er dafür, dass du dir selbst
dein Schicksal bereitest.

Ob unser Herr an einem Kreuz
hängt oder in einer Schafsleber, ist
im Grunde gleichgültig, denn auch
Golgatha und Mekka waren
Gehirnmanipulationen. Wer das als
ketzerisch empfindet, hat das
Wesen der Schöpfung nicht
begriffen, denn das Göttliche
offenbart sich in allen Kreaturen, in
einer kleinen Mikrobe wie in der



Magna Mater, die ich geboren habe.
Gott war gestern. Welch ein

Aberwitz! Er war, ist und wird
immer sein. Ob frei erfunden oder
wissenschaftlich bewiesen, ändert
nichts an seiner Allmacht.

Ich bin wie eine
Bernsteinschnecke, die von dem
köstlichen Kot gekostet hat. Er
hockt in meinem Hirn. Ich spüre
seine Allmacht. Gott ist ein Parasit.
Die himmlischen Heerscharen sind
Schmarotzer. Wir aber sind ihr
Nährboden, ihre Opfer.
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