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Das Buch

Ein packender psychologischer Thriller iiber die dunklen Seiten des Erwach-
senwerdens

»Das Ende der Unschuld« ist ein atmosphirisch dichter, hochspannender Roman
iiber zwei dreizehnjdhrige Madchen, iiber das Erwachen der Sexualitit, iber Viter
und Tochter, Familie und Freundschaft, Liigen und Geheimnisse. Eine zutiefst ver-
storende und verzaubernde Lektiire. Selten hat ein Roman das Drama der Jugend in
all seiner Schonheit und Hérte so schmerzlich treffend eingefangen.

Die dreizehnjdhrige Lizzie und ihre Freundin Evie sind unzertrennlich. Nach-
barmidchen, die Badeanziige und Hockeyschldger tauschen, zusammen zur Schule
gehen und scheinbar keine Geheimnisse voreinander haben. Doch eines Nachmit-
tags ist Evie verschwunden. Einziger Anhaltspunkt: ein rotbrauner Wagen, den Liz-
zie morgens durch den Ort hat fahren sehen. Auf einmal steht Lizzie im Zentrum
der Aufmerksamkeit: War Evie ungliicklich? Hatte sie Sorgen? Hatte sie Lizzie von
einem mdglichen Verfolger erzihlt? Wiirde sie zu einem Fremden ins Auto steigen?
Lizzie versucht sich an Details zu erinnern und beginnt nachzuforschen. Um ihre
Freundin zu finden, aber auch weil sie die Ndhe von Evies zutiefst erschiittertem
Vater sucht, fiir den sie heimlich schwérmt. Auf néchtlichen Streifziigen durch
die Kleinstadt macht Lizzie seltsame Entdeckungen. Schritt fiir Schritt kommt sie
einem Geheimnis auf die Spur und muss sich fragen, wie gut sie ihre beste Freundin
tiberhaupt kannte.



Aus dem Augenwinkel: sie, lichtgestreift. Dieses Spiel, Morder, allein der Name

feuert schon eine Ladung Schrot auf die Nerven in meinem Magen, in meinem
Darm, oder wo Nerven halt sind. Es ist spit, und wir sollten eigentlich nicht mehr
drauf3en sein, aber das ist uns egal.

Mit schrillen, liberschnappenden Stimmen singen wir das tddliche Lied, das sich
wie ein Messer im Ohr des ausgewihlten Opfers umdreht. Ein Uhr, zwei Uhr, drei
Uhr, vier Uhr, fiinf Uhr ... Und es ist Evie, es hat sie erwischt, sie ist ausgezahlt
worden, und das wird ihr jetzt zum Verhéngnis. Aber sie kann sich gut verstecken,
die beste Versteckerin, die ich kenne, und ich rechne mit einem Geniestreich, ich
rechne damit, sie zusammengerollt unter einer durchhdangenden Veranda zu finden
oder unter acht Zentimetern Erde in Moms Blumenbeet.

Sechs Uhr, sieben Uhr, acht Uhr, neun Uhr, ein grausiges Todestrillern, das
wir anstimmen, wir Monster, zehn Uhr, elf Uhr, zwolf Uhr, Mitternacht! MORD!
schreien wir, mit grausamen, kranken Stimmen, und wir stieben wie Glithwiirmchen
in alle Richtungen auseinander. Ich liebe den Klang unserer Keds auf dem Asphalt,
dem Gussbeton. Wir sind zu fiinft, vielleicht zu zehnt, wir spielen, und die Stra3en-
lampen versprechen Sicherheit, aber fiir wie lange?

Oh, Evie, da sehe ich dich, zwanzig Meter vor mir, deine pfirsichfarbenen Frot-
teeshorts hiipfen, so schnell rennst du, und als du dich umdrehst, fliegt dir das
dunkle Haar in den Mund, der ist offen, schreit, kreischt sogar. Es ist ein Spiel mit
dem Horror, und dieses Ding, das in meiner Brust schlégt, ich kann es nicht aufthal-
ten. Ich sehe dich, Evie, du bist kurz vor dem Kamin der Faheys, vor dem rettenden
Mal. Oh, es ist das beste Spiel von allen, und Evie wird bestimmt gewinnen. Du
kannst es schaffen, Evie, du kannst es schaffen. Mein Herz platzt, es platzt.

Es war vor sehr langer Zeit, Jahrhunderten. Ein flimmerndes Trugbild vom Sommer
einer Dreizehnjéhrigen, wie eine Million andere Madchensommer, wenn Evie nicht
gewesen wire, wenn Evies himmerndes Herz nicht gewesen wire und all die ver-
drehten Dinge sich nicht entsponnen hétten.



Da bin ich, bei den Ververs, mit spitzen Ellbogen und Sommersprossen, die
Handballen aufgeschiirft vom sandigen Spatsommerrasen. Ein jungenhaftes Mad-
chen, genau wie Evie und ganz anders als ihre Schwester Dusty mit ihren un-
glaublich bezaubernden siebzehn. Ein Filmstar in Neckholder-Tops und Loch-
stickerei und klackernden Dr. Scholls. Wimpern wie Goldfolie, Augen in der
Farbe von Wassermelonenschale, sanfte Kurven. Immer mit glinzenden Lippen
und leuchtend weillen Zéhnen, ein Kussmund, aus dem kurz die Zunge aufblitzt,
lippige Wimpern und eine leichte Rotung, die ihre Wangen noch hoher wirken
ldsst.

Wenn ich einen Moment allein war, linste ich gern in Dustys Zimmer, das
erfiillt war vom wattigen Geruch nach Babypuder und Lipgloss und Haarspray.
Ihr Bett war ein groBer rosa Kuchen mit leicht angeschmuddelten Volants, und
ihr FuBBboden iibersdt mit Deckeln von Nagellackflaschchen und Plastikbiirsten
voller Haare, wie Pfeifenreiniger zusammengekringelter Unterwdsche mit Gén-
sebliimchen drauf, auf links gezogenen Jeans, die pudrigen Socken noch darin,
zusammengefalteten Botschaften von ihren Fans und glitzernden Tamponfolien,
die sich in der Tagesdecke verfangen hatten, wo sie auf den mintgriinen Teppich-
boden fiel. Dusty schien immer und ewig mit Putzen beschéftigt zu sein, aber nicht
einmal sie selbst kam gegen die stdndigen Ausbriiche iiberschdumender Madchen-
haftigkeit an.

Im Vergleich zu dieser ekstatischen rosa Zauberhaftigkeit waren Evie und ich
die reinsten Wiirstchen, und wenn wir in Dustys zuckriges Allerheiligstes gelassen
wurden, fiihlten wir uns wie unerlaubte Eindringlinge.

Evie so gut zu kennen, bis auf die Knochen zu kennen, bedeutete, ihre ganze
Familie zu kennen, zu wissen, welche Biicher im Wohnzimmerregal standen (Die
Libelle, Das neue Kochbuch von Better Homes & Gardens, Weg in die Wildnis),
wie sich der Stuhl aus Bananenrattan im Esszimmer anfiihlt und die Rosenmilchlo-
tion auf Mrs. Ververs Frisiertisch duftet — am liebsten hitte ich mein Gesicht darin
vergraben.

Ich konnte mich an keine Zeit erinnern, in der ich nicht die mit Teppich belegten
Stufen in ihrem Haus hinuntergejagt, um den Esszimmertisch gerannt und auf dem
Ehebett der Ververs herumgesprungen war.

Und es gab immer etwas Neues zu erfahren. Geheimnisse, so aufregend, dass
man sie nur unter ersticktem Kichern in einem kuscheligen Schlafsack weiter-
erzdhlen konnte. Wusstest du das?, fliistert Evie und erzihlt mir, dass Dusty nach
der Séngerin benannt wurde, deren Platte ihre Eltern in der Nacht, in der sie
gezeugt wurde, sechzehnmal gehort haben. Das ist spannend und total unmdglich.
Nicht mal meine schlimmsten Vorstellungen iiber die Verruchtheit und Verriick-



theit der Erwachsenen lassen den Gedanken zu, dass Mrs. Verver ihrem Kind einen
Namen gibt, der eine so intime, schaurige Anspielung ist.

Nicht Mrs. Verver. Ich habe mein ganzes Leben lang neben ihr gewohnt und
sie nie laut lachen horen, sie zum Telefon rennen oder auf den feuchtfrohlichen
Stralenfesten im Juli tanzen sehen. Ordentlich, verbindlich, ausdruckslose
Stimme, sie hatte etwas Fliichtiges, war ein Schatten, der von einem Zimmer ins
andere huschte. Sie arbeitete als Beschdftigungstherapeutin im Krankenhaus der
Veteranenvereinigung, und ich wusste gar nicht genau, was das eigentlich hiel3,
aber es sprach auch nie jemand dariiber. Meistens sah man sie nur aus dem Au-
genwinkel vom Flur in ein Zimmer schliipfen, einen Waschekorb im Arm oder ein
dickes Taschenbuch in der knochigen Hand. Diese Hédnde schienen immer trock-
en zu sein, fast staubig, und ihr Korper zu briichig, als dass ihre Téchter oder ihr
Mann sie in den Arm genommen hétten.

Oh, und Mr. Verver, Mr. Verver, Mr. Verver, er ist derjenige, der immer in
meinem Herzen vibriert, unter meinen Fingerndgeln, an allen mdglichen Stellen.
Es gibt so viel iiber ihn zu sagen, und mein Mund bringt es nicht fertig, immer
noch nicht. Er summt dort immer noch.

Mr. Verver, der einen Football 50 Meter weit werfen und fir seine Tochter
kleine Prinzessinnen-Frisiertische bauen konnte, der mit uns Rollschuhlaufen und
Bowlen fuhr, der nach frischer Luft und Limonen und Muskatnuss gleichzeitig
roch — ein Duft, der fiir seine Méadchen fiir immer »Mann« bedeuten wiirde. Mr.
Verver, er war da. Ich kann mich an keine Zeit erinnern, zu der ich nicht zu ihm
aufsah, immer noch mehr héren wollte, mir wurde ganz schwindelig, wenn er mir
seine Aufmerksamkeit schenkte.

Das sind die guten Dinge, und es gab so viele gute Dinge. Aber dann gab es noch
andere Dinge, sie schienen erst spéter zu kommen, aber was, wenn das gar nicht
stimmt? Was, wenn das alles schon die ganze Zeit da war, gerduschlos von einem
Winkel in den anderen kroch, aus Evies nachtlichem Gefliister herauszitterte, aus
den dunklen Lochern dieses sonnengedeckten Hauses, und ich habe es nicht ge-
hort? Nicht gesehen?

Ich wusste alles und gar nichts.

Heute denke ich manchmal an die Wochen, bevor es passierte, und sie haben et-
was Enthiillendes. Es war alles da, all die Hinweise, jeder Winkel ausgeleuchtet.
Aber so war es natiirlich nicht. Ich hitte es nicht sehen konnen. Ich konnte es nicht.
Nein.

Manchmal, nach all der Zeit, triume ich, ich wiirde wieder mit Evie Ful3ball
spielen. Erst bin ich allein auf dem Feld. Es ist griin-schwarz, und ich dribble



vor mich hin. Meine kurzen, stimmigen Beine. Mein komischer, kleiner,
dreizehnjéhriger Korper, kompakt und fremdartig. Blauer Fleck auf dem Ober-
schenkel. Schorf auf dem Knie. Tinte an den Fingern vom Herumkritzeln in der
Schule. Strahniges Haar, von kithlem Médchenschweif an die Stirn geklebt. Arme
wie kurze Spindeln mit kleinen Wurstfingern dran. Kaum Knospen unter meinem
gldnzenden griinen V-Ausschnitt. Wenn ich mir mit den Handen dariiberfahre, sind
sie kaum zu spiiren. Das Becken noch eckig wie bei einem Jungen, ich drehe mich
mit jedem Kick, trete den Ball zwischen meinen Fiilen hin und her, warte auf Evie,
die blitzartig vor mir ist, heil und schwarz. IThr Atem trifft mein Gesicht, ihr Bein
schiebt sich zwischen meine und tritt den Ball frei, weg in die griine Ferne, weiter
als sie es beabsichtigt hatte.

Wenn ich jetzt an Evie denke, schliipft sie durch die Schatten. Grof3e, dunkle,
gehetzte, blutunterlaufene Augen. Sie rennt tiber das FuB3ballfeld, das Gesicht ger-
oOtet, die glatten schwarzen Haare kleben ihr auf dem Riicken. Sie rennt so schnell,
der Atem sticht ihr in der Brust von der Anstrengung, noch schneller zu rennen,
schneller auf den Rasen einzutrommeln, ihre Beine immer noch schneller zu be-
wegen, als konnte sie etwas durchbrechen, etwas, das niemand sonst gesehen hat.



Es ist Mai, der letzte Monat an der Junior High, und Evie, meine beste Freundin,

liegt aufgestiitzt auf Schwester Stangs Untersuchungsliege, die so stahlkalt ist, dass
es mir in den Zdhnen schmerzt, auch nur hinzusehen.

»Tut das weh?«, frage ich, und Schwester Stang sieht mich irritiert an. Sie hélt
einen grofen Eisbeutel an Evies linkes Auge.

»Von denen hat man nur ein Paar«, sagt sie und stupst Evie genau zwischen die
Augen. »Was ist denn das fiir ein Médchen, das einem anderen einfach eins mit dem
Schléger iiberzieht?«

»Das war ihre Schwester«, sage ich und ldchle Evie vorsichtig an, unter Schwest-
er Stangs erhobenem Arm hindurch.

»lch war vorm Tor, sagt Evie, ihr Auge trant. »Sie konnte nicht anders.«

Dusty hatte uns ihre Tricks gezeigt. Der Star der Highschool, die giildene Géttin
der Green Hollow Celts, bereitete uns auf unser erstes Probespiel im August vor.
Sie zupfte an unseren zweigdiinnen Armchen und sagte: Ihr beiden Papierpiippchen
habt Jahre mit Fuf3ball verplempert. Mit erhobenem Kinn und den Hénden in den
Hiiften erkldrte sie uns, die Zeit sei reif, dass wir den Schritt tun, auf den einzig
wahren Sport umzuschwenken und die héheren Weihen des Feldhockeys zu em-
pfangen.

Ich hétte alles getan, was Dusty sagte. Meinetwegen hitte sie uns ewig trainieren
konnen. Selbst wenn sie uns so fertigmachte, dass uns vor lauter Erschopfung und
Hitze fast {ibel wurde, machte es nichts, denn wir waren mit ihr zusammen, und sie
war alles, was wir wollten. Wir waren kurz vorm Kollaps, aber dann sahen wir auf,
und sie stand vor uns, mit strahlendem Gesicht, und sagte, ohne es auszusprechen:
Das kannst du doch besser, oder? Und wir konnten.

»Du hittest dich schiitzen sollen«, sagt Schwester Stang. »Die sollen euch Méd-
chen doch Hockeybrillen geben.«

»Wir haben nur zum Spal3 gespielt«, sagt Evie und spuckt ihren Mundschutz aus,
der ganz rot ist. Wir alle drei starren ihn an.



»Was zum Henker«, sagt Schwester Stang, plotzlich mit schrillerer Stimme. Sie
wirft mir den Eisbeutel zu und guckt tief in Evies Mund, stochert mit dem Finger
darin herum und sucht etwas.

»Ich hab mir auf die Zunge gebissen«, sagt Evie mit belegter Stimme. »Ich hab
reingebissen.« Ein Strom Blut lauft ihr tibers Kinn und mir wird schwummerig. Ich
betrachte den Mundschutz, der sauber durchgebrochen ist.

»Du, ruft Schwester Stang mir zu und hilt Evies Zunge zwischen ihren neuerd-
ings purpurroten Fingern, »hol mir mal Nadel und Faden.«

Wir gehen nach Hause, und Evie hélt sich dicht an mich, streckt mir die Zunge
raus, die Mullbinde kitzelt mich fast im Gesicht. Sie gibt gnadenlos damit an. Wir
sind ganz versessen auf Kriegsverletzungen. Oh, war sie wiitend, als ich mir den
Arm verstaucht habe, als ich von der rostigen alten Rutsche im Rabbit Park ge-
fallen bin!

»Dein Dad wird bestimmt sauer auf Dusty«, sage ich und lasse den Schliger
tiber den Gehweg kratzen, was ich nicht soll, aber das Gerdusch ist irgendwie be-
friedigend.

»Glaub ich nicht, lispelt Evie. »Das gehort zum Spiel.«

Ich denke an die ringellockige Dusty, die Torhiiter-Maske keck iiber die Stirn
geschoben. Dann lass mal sehen, du Wurm.

»Du hast das Spiel nicht verstanden, fiigt Evie hinzu.

»lch verstehe genauso viel wie du, Mamacita«, sage ich und schnipse gegen die
Bandage an ihrer herausgestreckten Zunge.

Vor ihrem Haus bleiben wir stehen. Es steht kein Auto in der Einfahrt, und kein
einziges Licht im Haus ist an. Solche Gelegenheiten muss man beim Schopf ergre-
ifen, nur nichts verschwenden.

»Gehen wir zu Perry’s?«, sagt sie und zupft die Mullbinde endgiiltig ab. Ich sehe
das Fadenkreuz auf ihrer Zungenspitze. Eins, zwei, drei, vier. Einer fiir jeden Eck-
zahn.

Das Perry’s: gestreifte Markise, sonst alles weill wie weiches Vanilleeis. Alle
aus unserer Klasse gehen dorthin. Ab Herbst, wenn wir auf der Highschool sind,
miissen wir ins Ram’s Horn Restaurant, wo auch mein Bruder Ted hingeht, und da
gibt es nichts unter fiinf Dollar und keine Barhocker, auf denen man sich drehen
kann, und das Licht ist erwachsenenmifig gedimmt.

Ich esse einen Oreo Sundae und muss mir dauernd Kekskriimel aus den Back-
enzdhnen pulen. Evie isst hochkonzentriert ihr Lieblingseis: Reese’s Peanut Butter
Cup Sundae — so eins, wo man einen langen Loffel fiir den ganzen Erdnussbutter-



schleim unten in der Spitze des Bechers dazubekommt. Sie schiebt sich den Loffel
weit hinten in den Mund, um an den Stichen vorbeizumandvrieren.

Am Tresen stehen ein paar Jungs aus der Schule, werfen die Strohhalmhalter um
und knuffen sich, sie wissen gar nicht, wohin mit ihrer Energie. Thr Lachen klingt
wie Eselsschreie.

Einer von ihnen, Jed, entdeckt uns und wirft zusammengekniillte Strohhalm-
papierchen in unsere Richtung. Ich wiirde am liebsten gleich wieder gehen. Aber
Evie sieht mich fest an und schiittelt den Kopf, ihr Pony héngt ihr vor den Augen.
Ich streiche ihn ihr zur Seite und sehe, dass sie langsam blaue Flecken im Gesicht
bekommt. Ich winde mich auf dem Sitz, meine Schenkel kleben am Plastik. Jed hat
lockiges blondes Haar und eine Hakennase. Ich wei3 noch, wie er in Sport einmal
Evie hinten die Hose runtergezogen hat.

Sie sagt, er hat sie dort auch angefasst, und alle haben es gesehen.

Wir warten zu lange, Jed gerdt in Wallung und stolziert auf uns zu wie eine
Taube. Ich versuche, Evie in die Augen zu gucken. Ihr Pony ist wieder dariiberge-
fallen, und sie starrt in ihren Eisbecher und matscht mit dem Loffel in der schaumi-
gen Sprithsahne herum. Aber sie wird ein kleines bisschen rot, also sieht sie Jed.

Sie steckt sich die Zunge in den Mundwinkel.

»Hey«, sagt er, die Hinde in den Hosentaschen, den Kopf auf die Seite gelegt.

»Hey«, sage ich und trete Evie leicht vors Schienbein.

Jed steht eine Weile schweigend da, dann steckt er seinen Knubbelfinger in
Evies Eisbecher und zieht einen klebrigen Faden heraus, der zwischen seinen
Fingern hingt. Mit einem fiesen Grinsen steckt er sich die karamellklebrigen
Finger in den Mund und schmatzt.

Sie sieht ihm zu, wir beide, in mir fingt etwas an zu hiipfen, und ich muss mich
beherrschen, weil es um Evie geht, es ist ihr Eis, und ich bin nicht sicher, was
hinter ihren dunklen Augen vorgeht.

Aber sie tut nichts, sie sieht mich an und fragt, ob wir gehen kdnnen, und ich
sage ja. Sie ist so cool, so normal, als sie ihre Sachen zusammensucht, und wir
schweben fast zur Tiir.

Jed folgt uns, klar, und drgert uns mit Spriichen wie »Was habt ihr denn, Médels,
wollt ihr nichts abgeben? Wollt ihr mir nicht die Finger ablecken?«

Der Rest der Jungs spielt Publikum und sieht sich die Show an. Evie riickt ihren
Rucksack zurecht und will gehen, aber ich halte es nicht mehr aus. Mein Blick fillt
auf den modderigen alten Springbrunnen, wo die Kinder glitschige Pennies raus-
fischen, ich lasse meine Tasche fallen, tauche die Hande hinein und spritze Jed mit
einem groflen Schwung nass.

Die Jungs lachen sich kaputt, und Jed ist schlammnass und begeistert.



Das will er also von mir, denke ich, das wollen sie doch alle.

Er packt mich um die Taille, so fest um die Rippen, dass es wehtut, und reibt
sein nasses Haar an meinem Hals. Ich kann nicht anders als das herrlich finden,
alle Kinder kreischen, und ich befreie mich, stolpere fast und ziehe meinen runter-
gerutschten BH — Tréager wieder hoch.

Ich kann mich kaum zu Evie umdrehen, als Jed sie auch schon gepackt hat und
sie zum Springbrunnen zieht, ihre Sneaker rutschen iiber den Boden. Sie ringen
kurz an dem briaunlichen Wasserstrahl, Evie tritt um sich, und dann st6Bt sie ihm
kréftig den Ellbogen in die mageren Rippen und befreit sich aus seinen sommer-
sprossigen Armen.

Sie taumelt zuriick und ist irgendwie das Zentrum von uns allen.

Wir alle sehen, dass Evies gelbes T-Shirt patschnass von der ekligen Briihe ist.

Der Anblick ist tiberwiéltigend. Jed kann den Blick nicht von ihr wenden.

Evie bedeckt die harten Konturen ihrer kleinen Briiste nicht, aber ich mdchte,
dass sie das tut. Ich mdchte sie bedecken, diese kieselsteinartigen Briiste. Ich
merke, dass ich rot werde und senke den Kopf, ich mochte die Arme vor meiner
eigenen Brust verschrinken. In mir steigt ein sonderbares Lachen auf.

Aber Evie stemmt die Arme in die Seiten und starrt Jed mit ihren schiefergrauen
Augen nieder. Durch ihre Haltung liegt das klebrige T-Shirt nur noch enger an.

Ich lache mit der Hand vor dem Gesicht.

»Die Jungs kommen wegen ihr«, hat Evie mir einmal erzihlt. Spit nachts hatten
wir, in ihrem Bett aneinandergeschmiegt, iiber Dusty geredet. Wir reden gern iiber
sie und spinnen ganze Knduel von Geschichten. Was, wenn Becky Hode versucht,
an ihrer Stelle Teamcaptain zu werden? Was, wenn das mit Mr. Douglas, dem
hohlwangigen Naturwissenschaftslehrer, stimmt? Hat er wirklich gesagt, es gebe
kein besseres Beispiel fiir die subtile Poesie der Stromungslehre als Dusty, wenn
sie den Gang im dritten Stock langgeht?

»Auf der anderen Straflenseite sitzt Bobby Thornhill in seinem Auto«, erzéhlte
Evie. »Er glaubt anscheinend, man sieht ihn nicht. Ist das nicht gruselig?«

»Kann sein«, sagte ich und dachte an Bobby Thornhill, den galoppierenden
Star der Aschenbahn, mit dem schwarzen Haarschopf und den Murmelaugen, die
geradezu um seinen Kopf herumrollen, wenn er mit seinen Pferdebeinen auf die
Bahn trommelt.

»Was macht er da?«, fragte ich vorsichtig. »Wenn er da sitzt, du weillt schon,
macht er da was?«

Evie sah mich an. »Ich schitze, kann schon sein.«



»Oh«, sagte ich und fiihlte mich ganz komisch, als wire alle Luft aus mir raus-
gesaugt worden. Ich denke an Bobby auf dem Fahrersitz im Auto seiner Eltern, in
der tannengriinen Uni-Jacke mit dem Chenille-C. Er kauert da und starrt hoch zu
Dustys Schlafzimmerfenster, den duftigen Vorhingen, Dustys duftiger Maddchen-
haftigkeit.

Es muss ein wundersames Ding fiir ihn sein, die Vorhinge und das rosa Licht
aus ihrem Zimmer. Ein herbeischwebender Hauch von Dusty. Ein Hauch, den er
nur so gerade eben wahrnimmt. Und das Gefiihl muss so toll sein, ein solcher
Druck in ihm, und er kann, er kann ...

Der Gedanke kommt mir, das kenne ich auch, das kenne ich. Aber er ist schon
verschwunden, bevor ich ihn zu Ende denken kann.

Ich liege da und lausche Evies Atem, er geht schnell.

Ich bin dreizehn, wie gesagt, und ich habe weiche Griibchen, wo meine Oberschen-
kel in die Knie libergehen. Nachts liege ich im Bett, die Hinde zwischen die Beine
gesteckt, und denke {iber alles Mdgliche nach, und dann wird es so real, und da ist
so eine Hitze und so ein Druck, und wenn ich mir Miihe gebe, kann ich, als wére
eine Spannung in mir drin, dafiir sorgen, dass die ganze Welt aufbricht und mich
in Stiicke reif3t.

Es gibt Jungs und es gibt Jungs, aber in meinem Kopf sind sie besser, weil sie
da nicht so ruppig sind, Jungs wie Brad Nemeth, der mich auf der Party bei Tara
Leary auf seinen Schof3 ziehen wollte, mich auf seinen Schof3 zog, sodass meine
Shorts hochrutschten und ich den Jeansstoff seiner Hose unter meinem Schenkel
spiirte, und dann hat er so geguckt, und sein Gesicht so nah an meinem.

»Der hat sich ja an dir gerieben wie im Pfadfinderlager«, sagte Evie spéter. »Als
konnte er Feuer machen, wenn er doll genug rubbelt, und eine Medaille kriegen.«

Evie konnte solche Sachen sagen, und dann war plétzlich alles einfacher. Wir
lachten und lachten, und Jungs hassen es, wenn man zusammen iiber sie lacht. »Als
wiirde man einen rosa Radiergummi abradieren, sagte Evie. »Er wollte sich an dir
reiben, bis von dir nur noch der Metallring tibrig ist.«

In dieser Nacht, in dieser Nacht aber spiirte ich den weichen Teil zwischen mein-
en Schenkeln, das rosa Tiipfelchen brennen, zart wie neue Haut. Es machte Dinge
mit mir.

Ich wache erschrocken auf, meine Beine zucken. Eine Autotiir muss zugeschla-
gen worden sein, es muss gedonnert haben, oder ein Waschbér in jemandes Miill-
tonne gewesen sein, ein verfrithter Feuerwerkskorper, irgend so was. Ich zerre an
meinen Fiilen, befreie meine Fesseln aus dem Knoten im Bettlaken und warte ein-
en Augenblick, lausche, was es war, aber da ist nichts mehr aufler dem Achzen



des schlafenden Hauses. Dieses einsame, verlorene Gefiihl, als wiren alle anderen
auller einem selbst in einer prachtigen Samtwelt versunken.

Meine Zahnspange rutscht mir liber die Zdhne und kitzelt, ich lege mich wieder
hin und schaue auf die verschwommenen weilen Stellen der FuBBballpinnwand an
meiner Tiir.

Ein paar Sekunden spéter fdllt mir ein, dass ich getrdumt habe. Mein Traum hat
mich geweckt, und der Traum ging so:

Evie liegt auf dem Boden neben meinem Bett, in ihren Schlafsack eingemum-
melt, dunkelrosa wie tippige Lippen. Ich schaue zu ihr hinunter, ihr Mund ist mit
Wattebduschen vollgestopft, wie eine Aspirinflasche. Mit dunklen Augen, die wie
lose in ihrem Kopf sitzen, sieht sie zu mir auf, und eine gebrdunte, knochige Hand
schiefst hoch und zuckt, die Wattebdusche purzeln ihr biischelweise aus dem Mund.
Ich habe keine Ahnung, ob sie lacht. Irgendwie muss sie wohl lachen, als wiren
wir gerade mitten in einem Witz, und ich miisste eigentlich auch lachen, aber
ich hore die ganze Zeit so ein merkwiirdiges Pldrren, und ich kann mich nicht
konzentrieren.

Etwas zerrt an meinem Knéchel, ihre knotigen Finger, ihre Augen sind grof und
verzweifelt, und sie fliistert, und es ist, wie wenn man bei einer Schlafanzugparty
einen Film mit schimmernden Sdgen und glitzernden Hackmessern guckt, und mein
Herz wird ganz kalt. »Passiert es? Passiert es?«

Der Traum lasst mich immer noch nicht los, ich setze mich wieder auf und ver-
suche, dieses diistere Gefiihl abzuschiitteln, aber es geht nicht. Das Gesicht, Evies
heile Hand an meinem Bein, ich bin immer noch dort. Ich zdhle dreimal bis zehn,
wie damals als Kind bei Gewitter. Das funktioniert immer, auch dieses Mal.

Aber als ich fast wieder eingeschlafen bin, ist mir auf einmal, als wiirde ich die
Stimme meiner Mutter horen, sie redet und seufzt dann schwer.

Da ist es wieder, dieses komische, haltlose Gefiihl, als ware alles verrutscht,
wihrend ich geschlafen habe. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie auler in der
Zeit der Scheidung jemals um diese Uhrzeit telefoniert hétte. Thre Stimme klang
dann immer kratzig und gehetzt, voller Heulen und Zahneknirschen.

Das hier klingt frohlich, mit einem koketten Kichern dazwischen.

Es klingt, als stiinde sie vor dem Haus, und mir féllt ein, wie ich sie einmal,
kurz nachdem mein Vater ausgezogen war, im Garten iiberraschte, das Telefon an
Wange und Ohr gedriickt, sie stand weinend hinter der alten Eiche, weinte heiser,
verzweifelt, die Hand vorm Gesicht.

Aber dann hore ich eine tiefere Stimme, und ich weill Bescheid. Ich weil3, sie
telefoniert gar nicht. Ich weil3, es bedeutet, dass dieser Mann bei ihr ist. Ted hat



ihn zuerst gesehen, aus seinem Fenster. Am néchsten Tag hat er mir davon erzéhlt,
und von da an habe ich darauf geachtet. Dr. Aiken heif3t er, sagt Ted.

Und sieh dir mal seinen Ehering an, hatte Ted gesagt, aber ich war nie nah
genug dran, um ihn sehen zu konnen.

Er kommt immer ganz spét und betritt nie das Haus. Deshalb weil} ich, dass
sie drauBlen auf der Veranda sitzen und Whiskey trinken, und er fahrt sich iibers
Gesicht und sagt immer und immer wieder: »Ich weiB, ich sollte nach Hause ge-
hen, Diane, ich weil3 das.«

Er geht aber nicht, oder erst morgens um fiinf, die Schuhe in der Hand, die
Krawatte lose um den Hals, schleicht er iiber den Rasen zu seinem Auto.

Am néchsten Tag stehen Evie und ich vor der Schule, klopfen unsere Schldger im
Takt aneinander. Der Traum von letzter Nacht schwirrt mir noch im Kopf herum,
und ich denke dariiber nach, Evie davon zu erzdhlen, aber dann tiberlege ich es mir
anders. Eigentlich will niemand die Trdume anderer Leute horen.

Jedenfalls ist es einer dieser Tage, an denen wir nicht miteinander reden, nur
zusammen sind, zusammen herumlaufen, unsere neuen Hockeyschléger anein-
anderschlagen und uns die verschwitzten T-Shirts vom Kdrper zupfen.

Ich muss immer noch die ganze Zeit den lila Fleck auf Evies Schlife anstarren.
Er sieht aus, als konnte er sich einfach abldsen und davonfliegen. Wie ein lila Sch-
metterling, der iiber dein Gesicht flattert, erkldre ich ihr.

Sie tastet mit der Hand danach, und ich spiire es fast so deutlich, als wiirde er
auf meinem eigenen Gesicht pulsieren, ein leises Pochen.

»Was hat dein Dad gesagt?«, frage ich sie und stelle mir Mr. Ververs gerunzelte
Stirn vor, wie damals, als ich bei ihnen auf der Treppe ausgerutscht bin, ich war zu
schnell gerannt und hatte nur Striimpfe angehabt, war drei Stufen hinuntergeschlit-
tert und hatte mir die Waden aufgescheuert.

»Er hat mir bei Ketchums ein rohes Steak zum Drauflegen gekauft«, sagt Evie.
»Mom meinte, es hitte mehr gekostet als ihr Hochzeitstagsessen.«

Das klingt genau nach Mrs. Verver, die alles irgendwie gelangweilt sagt.

»Er hat mich den ganzen Abend Rocky genannt.« Evie grinst.

Wir verdrehen die Augen, aber eigentlich finden wir es toll. Wenn die Jungs
sich lustig machen, will man es lieber nicht abkriegen, aber wenn Mr. Verver einen
aufzieht, fiihlt man sich wie von warmen Hinden getragen.

Evie stoBt ihren Hockeyschldger in die Luft wie Zorro. »Dusty meinte, ich sehe
eher aus wie eine verpriigelte Ehefrau in einer Talkshow.«

Dann erzihlt sie, wie sie nach dem Abendessen noch zu Reynold’s gegangen
sind und er ihr Pekannusskuchen spendiert hat, den guten, der so sii} zwischen den



Zihnen knirscht. Sie tat der Kellnerin so leid, dass sie sogar noch eine Extrakugel
Eis dazu bekam.

Ich stelle mir vor, selbst mit Mr. Verver dort zu sitzen, Teller mit klebrigem
Kuchen zwischen uns, und dass die Kellnerin ihm bestimmt sowieso immer eine
Extrakugel Eis serviert. Kellnerinnen sind immer so zu Mr. Verver, genauso wie
samtliche Miitter beim Elternabend aufgeregt um ihn herumflattern, ihm Kekse mit
Zuckerguss auf den Teller legen und ihn zu ihren Lesekreisen einladen.

Ich wiinschte, sie hitte mich zu Reynold’s mitgenommen, wie sonst manchmal,
und Mr. Verver hitte mir wieder Schlagsahne auf die Nase getupft.

Ganz plotzlich jucken mir die Kndchel, und ich wiirde gern die Tennissocken
ausziehen.

Ich sehe die Strafle hinunter, die nachmittagsstill daliegt. Die Sommerhitze hat
friih eingesetzt, sie flirrt iiber dem Asphalt.

»Wohin gehst du denn mit deiner Mom?«, fragt mich Evie und sieht einem Auto
nach, das iiber die Bremsschwelle vor der Schule hoppelt.

»Shoppen«, sage ich. »Ziehst du das alte Kleid von deiner Schwester an?«
Ich muss an das lavendelfarbene Laura-Ashley-Kleid mit dem Bahnenrock den-
ken, das Dusty bei ihrer Middle-School-Abschlussfeier getragen hat. Ihre lippigen
Locken, wie sie ihren Riicken hinunterflossen, und ihr stolz strahlendes Gesicht —
das vergal} man nicht so schnell.

Ein rotbraunes Auto taucht wie aus dem Nichts auf und fahrt schnell an uns
vorbei.

»Weil} ich noch nicht.« Evie tritt mit der Schuhspitze auf den Gehweg.

Sie kneift die Augen zusammen und sieht die Strale entlang. »Ich glaube, da
kommt sie.«

Der hellbraune Tempo meiner Mutter taucht am Horizont auf.

»Wir kdnnen dich mitnehmen. «

»Ach, lass mal.«

Evie hat den Hockeyschléger iiber ihre Schulter geschwungen und dreht ihn hin
und her. Ich hore den stotternden Motor unseres Autos, meine Mutter hilt neben
uns.

Der Augenblick zieht sich in die Lange, ich weil3 nicht, warum.

Evie sieht am Auto meiner Mutter vorbei Richtung Schule.

»Da hat sich wohl jemand verfahren«, sagt sie.

»Was ...« will ich gerade fragen, als das rotbraune Auto noch einmal lautlos an
uns voriibergleitet. Ein Gedanke flackert kurz in mir auf, aber ich kann ihn nicht
einordnen.



Ich drehe mich um und sehe diesen typischen Evie-Ausdruck, ruhig und gefasst,
thr Mund ein Strich und ihr argloses, offenes Gesicht wie ein glattgezogenes,
weiches Laken, alle Ecken versteckt. Ich wirble meinen Schlidger herum und lasse
ihn gegen ihren knallen.

»Ruf mich an«, sage ich und wende mich zum Auto. Meine Mutter sieht uns
durch ihre groBe Sonnenbrille an und lachelt gedankenverloren.

Ich o6ffne die Autotiir und stecke den Kopf hinein. »Mom, kann Evie mitkom-
men?«

Aber als ich mich wieder umdrehe, ist Evie nicht mehr da, hinter der hohen
Hecke verschwunden, hinter den Steinsdulen der alten Schule.

Sehe ich es ihr an, als sie mich anschaut, als sie jeglichen Ausdruck aus ihrer
Miene tilgt? Hore ich sie sagen, mit leiser Stimme, in diesem gegenseitigen Wis-
sen, das wir immer hatten, hore ich sie sagen Das ist das letzte Mal, das ist das
letzte Mal?

Dieses Gesicht, mein Gesicht, fiir immer verloren.



Das Telefon klingelt, es ist halb elf abends. Ich putze mir gerade die Zihne, als

es passiert, und ich hoffe, es ist nicht mein Vater, der aus Kalifornien anruft, vom
Balkon seiner Wohnung, ein Schwanken in der Stimme, und davon redet, wie wir
frither am Old Pine Lake Kanus gemietet haben, oder wie er die Schaukel im Garten
aufgebaut hat oder andere Sachen, an die ich mich gar nicht mehr richtig erinnere,
er aber schon, immer dann, wenn er ein zweites Glas Wein getrunken hat.

Aber er ist es nicht, und meine Mutter klingt besorgt und verwirrt.

»lch spreche sofort mit ihr«, sagt sie, und ich iiberlege, was ich ausgefressen
habe. Ich war letzte Woche zweimal zu spit in Mathe, aber rufen sie deswegen
abends um halb elf die Eltern an?

Nachdem sie aufgelegt hat, ldsst sie die Arme sinken und holt tief Luft.

Sie streicht sich Haarstrdhnen hinters Ohr, was sie immer tut, wenn sie aufgeb-
racht ist, und ich muss mich an den Kiichentisch setzen.

»lch frage dich jetzt was«, sagt sie, »und du musst mir die Wahrheit sagen.«

Ich sage, natiirlich tue ich das.

»Okay«, sagt sie, ihre Hiande zittern, und ich habe ein schlechtes Gewissen, ob-
wohl ich keine Ahnung habe, weswegen. »Weillt du irgendetwas dariiber, warum
Evie heute nicht aus der Schule nach Hause gekommen ist?«

Ich schiittele den Kopf und sage, dass ich nichts weil3. Ich weil} iiberhaupt nichts.
Das ist die Wahrheit, aber ich fiihle mich, als wiirde ich liigen.

Meine Mutter, das Gesicht ganz weich und rosig, nimmt meine Hand in ihre und
fragt mich noch einmal. Und noch einmal.

Aber ich weil} nichts. Ich weil} es nicht, ich weill gar nichts.

Aber irgendwo, irgendwo im hintersten Winkel meines Kopfes ist irgendetwas.
Da ist etwas. Ich komme nur nicht ran.



J etzt passiert es, denke ich, aber ich weil} selbst nicht, was das bedeuten soll. Ir-

gendwie fiihlt es sich an, als ob das, was gerade geschieht — was auch immer es
ist —, eigentlich schon ldnger geschieht, schon ganz lange, ich habe das Gefiihl, ins
Bodenlose zu stiirzen, etwas Namenloses, das Gefiihl einer Gefahr, und ich weil}
nicht, was ich damit anfangen soll.

Ich habe sie gesehen, ihre dunklen Haarstrdhnen, die Sportsocken hoch bis tibers
Knie gezogen. Ich habe sie gesehen.

Evie war da, und dann war sie weg.

Ich schiebe die Finger zwischen die Lamellen der Jalousie und spidhe zum hell
erleuchteten Haus der Ververs hiniiber.

Erst vor fiinf Tagen habe ich dort {ibernachtet, wir haben Pyjamas getauscht und
Musik gehort und uns sogar ein Kapitel aus dem dicken Taschenbuch vorgelesen,
das neben Mrs. Ververs Sessel lag, das mit dem leicht gedffneten Frauenmund auf
dem Cover, und ein mannlicher Finger beriihrt ihn. Evie meinte, der Finger sei so
behaart, und ihr gefalle es nicht, dass sie immer Sex im Stehen haben. Trotzdem
lasen wir einige der Szenen zwei- oder dreimal, immer abwechselnd. Ich versuchte
mir vorzustellen, wie das wohl ist, diese Korper und das rauschende Blut und die
hervorschnellenden Zungen. Es schien alles so heftig, draingend, feucht. Ich hatte
ein komisches Gefiihl im Bauch, und wir legten das Buch beiseite, und ich war froh
dartiber.

Stunden spéter dachte ich noch immer an das Buch, in Evies Zimmer war es
dunkel, ich betrachtete das FulBlball-Mobile, das tanzende Schatten an die Wand
warf. Dusty und Mr. Verver saen auf Gartenstiihlen auf der Veranda, ihre Stimmen
drangen zu uns herauf. Ich horte sie lachen, sein Lachen war immer so heiter, so
heiter, wie er nun mal ist.

Man spiirt Mr. Verver immer im ganzen Haus, dieses Lachen, tief und karamellig.
Er erfiillt das Haus, durch ihn ist es voller schoner Dinge und Dummbheiten und
SpaB3. Als wir noch kleiner waren, hat er mit uns Brettspiele gespielt und dabei im-
mer geschummelt, aber man konnte ihm nicht bose sein. Er hat es angekiindigt, als
wire es Teil seiner Strategie, und dann zwinkerte er, und man fiihlte sich wie sein



Komplize. Man wollte ihm fast noch dabei helfen. Dusty schimpfte immer mit ihm
und liel ihn manchmal auch einfach eine Runde aussetzen. Diese Spiele dauerten
Stunden, und man wollte nicht, dass sie je authorten.

»Dusty ist von ihrem Date zuriick«, fliisterte Evie, und mir wurde klar, dass sie
ebenfalls den beiden da unten lauschte. Ich setzte mich in meinem Schlafsack auf
und rutschte an ihr Bett heran.

»Mit Tom Mullan?«, fragte ich, und Evie machte »pssst«.

»HOr mal«, wisperte sie, »hor einfach zu.«

Die Stimmen von Dusty und Mr. Verver drangen ganz leise durchs Fenster zu
uns herauf. Wir horten Dusty, sie klang abgeklért und albern zugleich, so war sie
immer gegeniiber ihrem Dad, bei niemandem sonst.

»Er macht also den Motor aus und ...«

»Sag nicht, er hat behauptet, das Benzin wire alle.«

Schallendes Geldchter von Dusty. Ich erinnerte mich an eine Woche im letzten
Sommer, als mein Bruder ein paar Mal mit Dusty ausgegangen war, und iiberlegte,
ob sie danach auch mit Mr. Verver da gesessen und mit ihm iiber meinen Bruder
gelacht hatte.

»Nein, er macht einfach den Motor aus und dreht sich zu mir um und sagt: yBaby

LK

»Baby? Er hat dich im Ernst Baby genannt? Der Arme. Der muss echt komplett
verknallt sein.«

»Er sagt also: >In diesem weillen Kleid siehst du aus wie ein Engel.« Und dann

K

»Aber das bist du ja auch, Baby, das bist du ...« Ich konnte Mr. Ververs Grinsen
geradezu sehen.

»Dad, hor auf!« Dusty konnte sich vor Lachen kaum noch halten. »Er beugt sich
also zu mir, und auf einmal lutscht er an meinem Ohr rum.«

»Und, hast du das bei ihm auch gemacht? Ich habe dir doch Benimm beigeb-
racht. Ich meine, er wollte dich doch zum Essen einladen, oder?«

Dusty quiekte nur noch atemlos.

»Sag schon. Was hast du gemacht?« Mr. Verver lachte. »Der arme Junge.«

»Was soll ich schon gemacht haben? Er hat meinen Perlenohrring verschluckt
und wire fast erstickt. Ich konnte nur noch lachen. Ich hab ihm auf den Riicken
gehauen, und da kam er wieder raus.«

»Kann ich mir gut vorstellen, dass er da wieder rauskam«, sagte Mr. Verver,
eine winzige Atempause folgte, und dann schrien beide vor Lachen wieder los.

Evie starrte mich die ganze Zeit an, wartete darauf, dass ich ldcheln oder etwas
sagen wiirde, aber ich blieb still, ich wusste nicht, was sie horen wollte.



Ich war einfach fasziniert — ach, diese beiden. Jeder lésst sich gern von ihnen
verzaubern, sie mit ihrem harten, taxierenden Blick, er mit seinem weichen, ein-
ladenden.

So war es bei ihnen zu Hause, und man konnte so viel Spall haben. Wire es
nicht toll, dachte ich — war das wirklich erst vor fiinf Tagen? —, wenn ich mich so
mit Mr. Verver liber Jungs unterhalten konnte? Mit Evie stundenlang UNO spielen
und Dusty dabei zusehen, wie sie ihre duftigen Kleider anprobiert, und bis zum
Morgengrauen mit Mr. Verver Musik horen?

Es ist eine lange Nacht, und meine Mutter geht auf dem Flur auf und ab, kontrol-
liert dreimal die Fensterldden, und die Haustiir auch. Sie scheint die ganze Nacht
herumzulaufen, gegen Stiihle zu sto3en, den Fernseher an- und wieder auszuschal-
ten. Und ich versuche zu schlafen, ich versuche, die Gedanken wegzuschlafen, die
sich wie dunkle Flecken in meinem Kopf ausbreiten.

Aber die Gedanken kommen trotzdem, und die Gedanken fiihlen sich an, als ob
sie fiir sehr schlechte Trdume sorgen werden.

Am néchsten Tag begleitet meine Mutter mich zu den Ververs. Im Fernsehen muss
man immer vierundzwanzig Stunden abwarten. Erst nach vierundzwanzig Stunden
hat es was zu bedeuten. Es ist erst einen halben Tag her. Das sage ich meiner Mut-
ter, die meine Hand wihrend der sieben Schritte zwischen unseren Hausern fest
umklammert hélt.

Sie bleibt stehen und sieht mich erschopft an. »Bei Kindern nicht«, sagt sie, »bei
Kindern muss man nicht abwarten.«

»Ahay, sage ich, und sie sieht aus, als wolle sie noch etwas sagen, aber sie tut es
nicht, zwingt sich dazu, es nicht zu tun. Aber dann schafft sie es doch nicht.

»Bei Kindern kommt es auf jede Minute an. Da kann in einer halben Stunde
alles vorbei sein. Du machst dir keine Vorstellung.«

Ich spiire ein hartes Stechen in der Brust. Das ist das Schlimmste, was ich je ge-
hort habe. Was meint sie denn damit. Was soll das hei3en?

Sie ist so angespannt, dass sie gar nicht merkt, wie ich zusammenzucke, und be-
vor ich etwas erwidern kann, hat sie mich durch die Seitentiir der Ververs gezogen.

Im Wohnzimmer stehen zwei Detectives, sie bitten meine Mutter zu warten und
bringen mich nach oben. Ich habe immer noch Mr. Ververs Gesicht vor Augen, als
er uns die Tiir aufgemacht hat, voller Emotionen, sein ganzer Kdrper irgendwie in
Bewegung, er kratzte sich an den Oberarmen und wippte auf den Fii3en.



Er gibt sich viel Miihe, finde ich. Er gibt sich Miihe, und Dusty kocht Kaffee,
eingehiillt in ein libergrofles Sweatshirt, bei dessen Anblick ich schon anfange zu
schwitzen. Sie versucht, sich zusammenzurei3en, und verschiittet immer wieder
Kaffeepulver, und als sie sich hinkniet, sehe ich eine groBe Tréne, die ihr die
Wange hinunterliuft, aber sie wischt sie mit ihrem ballonartigen Armel schnell
weg, und als sie wieder aufsteht und mich ansieht, hat sie wieder trockene Augen
und wirkt gefasst.

Oben in Evies Zimmer, mit den beiden Ménnern in Schlips und Kragen, fiihlt
sich mein Kopf heif3 an, und alles in mir ist aufgewtihlt, als ob meine Nerven zuck-
en. Es ist einfach alles zu viel, und ich stehe hier und soll mich erinnern, soll erzih-
len.

Ich atme ein und aus, ganz oft, ganz tief. Als Erstes fragen sie mich, ob irgendet-
was in ihrem Zimmer anders aussieht, tut es aber nicht. Ich soll mich genau umse-
hen, aber es gibt nichts zu sehen. Ich sehe nichts. Ich denke nur die ganze Zeit, wie
seltsam es ist, dass dieses Eviezimmer — die FuB3balllampe, ordentlich gestapelte
Schulbiicher, sduberlich aufgereihte Bleistifte mit leuchtend bunten Radiergummis
am Ende und der Magic 8 Ball auf ihrem Schreibtisch (der jedes Mal Frag spditer
noch einmal antwortet) — jetzt von zwei Madnnern mit gestreiften Krawatten ein-
genommen wird, die die Kopfe einziehen miissen, um sich nicht an den Dachs-
chriagen zu stofen. Sie stellen mir bestimmt eine halbe Stunde lang Fragen, im-
mer dieselben. Ich sitze auf dem Bett, auf Evies knotiger gelber Tagesdecke. Ich
weill nicht, wo ich hinsehen soll, also starre ich auf den dicken rétlichen Schorf
auf meinem Knie, vom Training, ich fahre mit den Fingernigeln unter dem Rand
entlang, zupfe ganz vorsichtig daran.

»Lizzie«, sagt einer der beiden, »hat Eveline — Evie — gesagt, dass sie auf je-
manden wartet?«

»Nein. Sie wollte zu Full nach Hause gehen.«

»Geht ihr sonst immer zusammen nach Hause?«

»Ja, aber ich bin einkaufen gefahren.«

Sie wiederholen ihre Fragen. Ich wiederhole meine Antworten, fahre mit den
Fingern iiber mein Knie, iiber die Struktur des Schorfs. Die Fragen gehen jetzt in
eine andere Richtung.

»Hat Evie einen Freund?«

Ich merke, dass ich rot werde, und fiihle mich dann bléd deswegen.

»Neing, sage ich.

»Hat sie jemals mit dir tiber Jungs geredet? Jungs, die sie mag, oder die sie viel-
leicht mégen?« Einer der Detectives setzt sich neben mich, die Matratze ist plotz-
lich schief.



»Neing, sage ich noch einmal. »Nie.«

VERMISST: Eveline Marie Verver, dreizehn Jahre alt. Grof3e 1,55 m, Gewicht 40
kg. Haarfarbe: Dunkelbraun. Augenfarbe: grau.

Zuletzt gesehen am 28.5. auf dem Heimweg von der JFK Junior Highschool. Sie ist
bekleidet mit einem gelben T-Shirt mit einem Schmetterling darauf, blauen Shorts
und Turnschuhen.

Besondere Kennzeichen: Bluterguss iliber dem linken Auge. Kleine weifle Narbe
am Oberschenkel innen.

Das héngt jetzt an allen Strommasten und in den Schaufenstern. Alles daran wirkt
falsch, schon der Name.

Wenn man als Middchen zusammen aufwéchst wie wir, ist man sich korperlich
so nah. Manchmal sah ich an meinem linken Bein hinunter und wunderte mich, wo
der weile Kringel geblieben war, die halbmondformige Narbe, von einem Nagel,
der sich dort hineingebohrt hatte, als Evie in der zweiten Klasse mit Dustys Fahr-
rad hingefallen war, Dusty hatte sie so schnell angeschoben, die Hénde an Evies
Riicken. Dann fiel mir ein, dass das ja gar nicht meine Narbe war, sondern Evies,
obwohl ich sie manchmal mit den Fingerspitzen fast ertasten konnte, wie bei den
Soldaten, tiber die wir in Geschichte gesprochen hatten, mit ihren Phantomglied-
malfen.

Diese korperliche Néhe, das kommt von den vielen Néchten, aneinan-
dergekuschelt im Pfadfinder-Zelt im Garten hinterm Haus, oder davon, im Sch-
wimmbad gemeinsam das Chlor abzuduschen, zusammen im weichen Gras neben
dem FufBballfeld zu liegen, unsere Verletzungen zu vergleichen, auf dem blauen
Fleck der anderen herumzudriicken. An unseren Badeanziigen zu zupfen, gespannt
zu sein, wer als Erste einen BH tragen wird, obwohl Evie schon wusste, dass ich
es sein wiirde, aber sie war diejenige, die solche Bauchkrdmpfe hatte, dass sie sich
kriimmte und ganz weil wurde. Manchmal fiihlte ich diese Krimpfe mit. Manch-
mal fiihlte ich die Schmerzen genauso wie sie. Ich wollte sie mit ihr fiihlen.

Wir teilten alles, unsere Tennissocken und Radiergummis, unsere Zopfspangen
und Winterstrumpthosen. So nah waren wir uns. Manchmal blinzelten wir sogar
im Gleichtakt.

In der zweiten oder dritten Klasse baten unsere Eltern uns stindig, Fiihrt doch
noch mal euren Tanz vor, fiihrt doch mal euren Tanz vor. Das erste Mal war
bei einer Auffiihrung unseres Stepp-Kurses. »Me and My Shadow«, wir beide
im gleichen silbernen Gymnastikanzug, auf dem Kopf einen glanzenden Zylinder,
unsere Haare in derselben undefinierbaren Farbe, die Lockchen festgespriiht von



Madame Connie, unserer Lehrerin. Danach mussten wir es immer und immer
wieder vortanzen, auf Geburtstagsfeiern, zu Ostern. Hundert Mal, bei den Ververs
im Keller, bei uns im Wohnzimmer, in der Schule, Step-Shuffle-Back-Step, Step-
Shuffle-Back-Step. Immer wieder, mit rot angemalten Wangen, bis ich fiinf Zenti-
meter wuchs und Evies Haare dunkler wurden, und dann haben wir diesen Tanz
nie wieder aufgefiihrt.

Aber ich wette, ich konnte ihn noch. Ich wette, ich konnte ihn hier und jetzt.

Aber so was ist einfach irgendwann zu Ende.

Und jetzt, wo Evie weg ist, geht mir auf, dass manches sich schon lédnger ver-
andert hatte. Die Narbe an ihrem Bein, ich konnte sie friiher richtig unter meinen
Fingern spiiren, als ob sie von ihrem Bein auf meins gesprungen wire. »Vielleicht
mache ich das Probespiel fiirs Hockeyteam doch nicht mit«, hat Evie eines Tages
gesagt, obwohl wir schon seit einem Jahr tiber nichts anderes geredet haben, weil
wir ins Juniorteam wollen. Und dann die Freitagabende, an denen Evie auf ein-
mal keine Lust mehr hat auf die Tischtennisturniere im Garten mit Dusty und Mr.
Verver, die immer bis in die Nacht dauern, Glithwiirmchen schwirren umher, und
die Nacht ist etwas ganz Besonderes. Sie hat keine Lust mehr, und ich verstehe
nicht, warum.

Wir sind keine sommergebrdunten Kinder mit struppigen Haaren und vor-
stehenden Kinderzdhnen mehr. Ich weil3 nicht, wann das aufgehort hat, aber es hat
aufgehdrt. In letzter Zeit sah sie manchmal nachdenklich aus, und ich konnte ihren
Gesichtsausdruck nicht deuten. Ich hatte auch irgendwas, etwas, das mir unter der
Haut juckte, aber ich wusste nicht, was es zu bedeuten hat. Ich hatte das Gefiihl, sie
kannte ihr im Zickzack springendes Herz genau, und ich verplemperte nur meine
Zeit.

»Er ist wieder dahaa ...« Das sagt Kelli Hough in der Schule, ein paar von uns
stehen um ihren Spind. Ich war die ersten drei Stunden nicht in der Schule, weil
ich mit der Polizei geredet habe, und fiihle mich unsicher, irgendwie verloren. Und
dann steht Kelli da, mit ihrem Mundwerk, ihr franzosischer Zopf ist so straff ge-
flochten, dass sie aussieht wie geliftet.

»Corrine Willows, fliistert jemand. Der Name macht wieder die Runde, er
taucht hinter Spindtiiren auf, in der Essensschlange in der Cafeteria. Wir waren in
der zweiten Klasse, und Corrine war zwei Klassen iiber uns. Wihrend einer Uber-
nachtungsparty bei ihr zu Hause war jemand durch ihr Fenster hereingekommen,
hatte sie gepackt und war mit ihr in die Nacht verschwunden. Man vergal3 nicht
mal die Details. Der Emily-Erdbeer-Schlafsack, das gldnzende lila Nachthemd, die



Schiene an ihrer linken Hand, weil sie sich im Sportunterricht den Finger ver-
staucht hatte. Es gab Suchtrupps. Sie durchkdmmten den See und den Milky River.

»Corrine war ein neunjdhriges Kind«, sagt Tara Leary, rotgesichtig und gebi-
eterisch. »Das ist nicht dasselbe.« Taras Vater arbeitet bei der Staatsanwaltschaft.
»AuBerdem weill die Polizei genau, dass es ihr Vater war, da ging es ums
Sorgerecht. Sie konnten es nur nicht beweisen.«

Das klang alles plausibel, aber diese Art Wahrheiten spiirte man nicht im Bauch,
also wurden weiter Geschichten erzihlt, von einem zum anderen getragen, aus-
geschmiickt, dass es gar nicht der Vater gewesen war, sondern jemand aus unser-
er Stadt, ein Kindermoérder, einer von uns, der Corrines leblosen Korper irgendwo
versteckt hatte, wo ihn niemand finden wiirde, zum Beispiel unter den Bodendielen
der Schulturnhalle oder unter der Eisbahn an der Stadthalle.

Die Médchen schwirren den ganzen Tag um mich herum, und abends hingen
sie an glithenden Telefonen, sie sagen, der Kindermorder hat wieder zugeschlagen.
Alle sind atemlos.

»WeiBe Sklaven. Sagt meine Mutter. Hat sie im Fernsehen gesehen. Evie wurde
wahrscheinlich an einen Scheich verkauft und ist schon unterwegs zu den
Arabern.«

»Es ist ein Kinderschdnder. Und die bringen ihre Opfer immer in den ersten
vierundzwanzig Stunden um.«

Das sagen sie, sie stehen tiberall in kleinen Griippchen in den Schulfluren, ganz
aus dem Héauschen, weil Evie verschwunden ist. Aber ich glaube das nicht. Wenn
Evie tot wire, wiisste ich das. Etwas in mir wiirde sich leer anfiihlen, und ich
wisste es. Sie ist nicht weg, sie ist nicht weg wie Corrine Willows, mittlerweile
nur noch ein Name, kein Madchen mehr, eine kleine Stichwunde, in die wir ab und
zu ganz gern den Fingernagel pieken, um ein wenig darin herumzubohren. Corrine
Willows ist nur noch ein Fliistern, eine unheimliche Leere. Evie konnte so etwas
nie werden. Wir sind uns vielleicht korperlich nicht mehr so nah wie friiher, aber
immer noch nah genug, dass ich genau weil}: Evie hort nicht auf, sich zu bewegen,
ihre flinken Beine, ihr strahlendes Lacheln — Ich kenne dieses Méadchen. Ich kenne
dieses Madchen besser als mich selbst.

An diesem Abend liege ich im Bett und denke an alles Mogliche auler Evie und
das, was mit ihr passiert sein konnte.

Ich stelle mich vor das Fliegenfenster und sehe hinaus auf den weichen, nicht-
lichen Rasen.



Wihrend ich so nachdenke, im Dunkeln hin und her tiberlege, schleicht sich im-
mer wieder etwas in meinen Kopf, und ich versuche, es zu fassen zu kriegen. Ich
weil} nicht einmal genau, was ich suche, was es ist, das ich da im Hinterkopf habe.

Es ist halb zwei, und alle anderen schlafen, oder versuchen es zumindest. Ich
gehe auf Zehenspitzen die Treppe hinunter, mein Nachthemd verféngt sich zwis-
chen meinen Beinen, ich halte eine kleine Taschenlampe umklammert.

Die Haustiir ist genau vor meiner Nase, aber ich weil}, wie laut sie knarrt,
genau wie die Verandatiir, die beim Aufschieben erst quietscht und dann klappert.
Stattdessen schiebe ich das halb offene Fenster im Wohnzimmer hoch und klettere
auf das Fensterbrett, meine Knie driicken sich in die Rille.

Wenn sich der stechende Schmerz in den Knien blof3 nicht so gut anfiihlen
wiirde. Ich hasse das, wenn es sich so anfiihlt, so hart, dass ich es am liebsten
in den Mund nehmen wiirde. Das ist zu peinlich, um es auszusprechen. Nur Evie
wiirde ...

Ich klemme mir die Taschenlampe zwischen die Zéhne und schiebe mich durchs
Fenster, lande mit den Fiilen im Gras, es kitzelt zwischen den Zehen. Ich renne
durch die Einfahrt der Ververs, fithle mich wie ein Geist.

Es fiihlt sich irgendwie toll an, so wie es auch oft mit Evie war, in einem Zelt im
Garten, Mund und Finger klebrig von Marshmallows, wir rollten im néchtlichen
Gras umher, erschraken vor jedem Gerdusch, jedem Echo, jeder Grille, die ihre
Fliigel aneinander rieb, nur fiir uns.

Da ist irgendetwas.

Aber ich kriege es nicht zu packen.

Ich stiitze mich an der Backsteinwand ab, ich habe das Gefiihl, sonst einfach
umzufallen.

Hier war irgendwas, etwas, das etwas bedeuten konnte. Ein Fund, ein Aha-
Erlebnis, aber ich komme einfach nicht darauf. Ich kann die losen Enden nicht
zusammenfiigen.

Ich stolpere auf die Riickseite des Hauses, stofle mir dabei dreimal den groen
Zeh, beim letzten Mal schieBt mir heifles Blut unter den Nagel.

Hier liegt etwas, ich bin auf etwas getreten.

Ich biicke mich, um es niher zu betrachten.

Es ist der zusammengerollte, glanzende Gartenschlauch, seine harte Diise.

Er erinnert mich an etwas. Er verleiht dem vagen Gedanken eine Form.

Vor drei oder vier Wochen schoben Evie und ich unsere Fahrriader hier hinters
Haus, um dem Mann nicht im Weg zu sein, der mit einer langen Teleskopstange
die Regenrinnen sauber machte. Ein Schauer aus Kiefernzapfen, kleinen Zweigen
und Schlamm regnete herab. Schiitteln, schiitteln, wie Maracas, und da kommt



noch mehr, immer mehr. Einmal fiel ein Nest mit Spatzenkindern herab, alle tot,
und seitdem bleibt Mrs. Verver immer mit einem kiihlen Lappen auf der Stirn in
threm Zimmer liegen, bis es vorbei ist. »Wer will das denn alles sehen, sagte sie,
»wer will schon wissen, was da oben alles ist.«

Wir lehnten unsere Fahrriader an den Birnbaum in der Mitte des Rasens, und dort
zeigte mir Evie etwas.

Ich weill noch, wie ich dachte, dass es doch seltsam ist, dass wir uns kaum noch
hier hinten herumtreiben. Als wir kleiner waren, haben wir so gut wie immer hier
gespielt, haben uns an den Stamm des Birnbaums geklammert und sind bis ganz
oben hinaufgeklettert.

Evie hockte sich hin, legte die Hidnde auf den Gartenschlauch, den wir fiir Carl,
den Regenrinnenmann, auf das grof3e Rad aufrollen sollten.

»Soll ich dir mal was zeigen?«, fragte sie mich, und ich setzte mich aufgeregt
neben sie, ich rechnete immer mit etwas ganz Besonderem, einem fiinfbléttrigen
Kleeblatt, einem Regenwurm mit zwei Kopfen, einer Tonscherbe aus dem Al-
tertum.

Wir kauerten uns hin, aber ich sah nur drei Zigarettenkippen herumliegen und
abgebrannte Streichholzer, die sich nach oben gebogen hatten. Auf einem der
weillen Filter stand das Wort »Parliament«.

»Deine Schwester?«, fragte ich, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, dass
Dusty heimlich rauchte — mit ihren Puppenlocken, ihrem blitzblanken Gesicht,
ihren schicken Haarspangen.

»Nein«, antwortete sie, obwohl ich dachte, das konne sie ja gar nicht wissen. Ich
wollte eine der Kippen anfassen, aber sie lie3 mich nicht.

»Mein Dad hat aufgehdrt zu raucheny, sagte sie, und ich erinnerte mich daran,
wie Mr. Verver uns davon erzdhlt hatte, wie er auf Plastikloffeln, Pfeifenreinigern
und Strohhalmen herumgekaut hatte, bis er eines Tages fast an so etwas erstickt
ware, als er mit dem Auto {liber einen Bordstein fuhr.

»Vielleicht hat er aufgehort, vielleicht aber auch nicht.« Ich grinste.

Wire doch lustig; ich konnte ihn damit aufziehen, so wie Dusty ihn aufzog,
wenn seine Freunde zum Kartenspielen kamen und einen Berg Bierdosen zurtick-
lieBen und sie ihn als heruntergekommen bezeichnete. Ich konnte ihn nie so
nennen, aber Dusty benutzte immer solche ausgefallenen Worter, sie breitete sie
einfach vor sich aus wie einen Fécher. Und Mr. Verver gefiel das, und es wére
doch toll, ihn zum Léacheln zu bringen, nur fiir mich.

Evie sah auf den Rasen, die Zigarettenstummel.

Sie sah irgendwie so ernst aus. Sie dachte liber etwas nach, und ich hatte keine
Ahnung, worliber. Auf einmal ging mir dieser Gedanke durch den Kopf, Schon



wieder. Immer dfter ist Evie gar nicht mehr Evie. In thren Augen lag ein schwer-
er, diisterer Ausdruck, und ich wollte wissen, warum. Als ob ein Gewicht dahinter
pendelte, das ich anstofen, es hin- und herschwingen lassen konnte, aber es ge-
horte mir nicht.

Wie konnte sie es nur vor mir geheim halten?

Ich gab ihr einen Schubs. Sie fiel aus der Hocke nach hinten, stiitzte sich mit
ithren diinnen Armen ab.

Ich lachte, aber es klang falsch, ein verdchtliches Lachen, wie das von Tara
Leary, als sie meinen kiimmerlichen kleinen Sport-BH gesehen hatte.

Evie sah mich an, wog offensichtlich das Fiir und Wider ab, und sagte: »Manch-
mal, nachts, steht er hier drauflen.«

Ihre Worte jagten mir einen Schauer iiber den Riicken. Ich wusste nicht, wovon
sie redet.

»Du meinst deinen Vater.«

»Nein, ein anderer Mann.«

»Was fiir ein Mann?«, fragte ich langsam, verwirrt. »Ein Junge, einer von
Dustys Jungs?«

Sie schiittelte den Kopf und sah zu ihrem Zimmerfenster hinauf. Ich drehte mich
um und sah ebenfalls hinauf. Dustys Zimmer geht nach vorne raus, Evies nach hin-
ten. Von dort, wo wir knieten, konnte man in ihr Zimmer sehen, die Dachschréigen,
die FuB3ball-Lampe.

»Was fiir ein Mann, Evie?«, fragte ich noch einmal.

Und sie legte die Handfldche auf die Zigarettenstummel. »Bestimmt ist es ein
Traum. Es ist irgendwie alles so durcheinander, wie im Traum.«

Sie rieb sich den Kopf und lachelte, ein albernes Lacheln mit allen Zdhnen, und
dann schoss ihr Arm hervor, und sie schubste mich auch, und ich kippte nach hin-
ten, mein Kopf sank ins Gras, und Evie setzte sich auf mich und lachte, und wir
lachten beide, bis Mrs. Verver nach uns rief und uns bat, Carl das Gartentor aufzu-
machen.

Und jetzt stehe ich hier. Und da liegen vier Zigarettenkippen, zwei platt gedriickt
und zwei, die gebogen sind wie Muscheln, als kdnnte man sie ans Ohr halten und
wiirde das Meer horen.

Da liegen sie.

»Hi Lizzie«, begriiit mich Mr. Verver. Es ist der dritte Tag. Seine Augen sind rot-
gerdndert, und er ist unrasiert, wie damals, als Dusty in die Notaufnahme musste,
weil ihr Blinddarm einfach geplatzt war wie ein Luftballon.



»Hi«, sage ich. »Mom hat gesagt, Sie wollten, dass ich herkomme.«

Es fiihlt sich alles sehr seltsam an, weil ich zwar mein gesamtes Leben lang zu
Mr. Verver hochgeschaut habe, mich aber nicht erinnern kann, jemals ohne Evie
mit ihm gesprochen zu haben, bis auf das eine Mal, als wir sieben waren und er
mit uns zu einem Halloween-Jahrmarkt gegangen ist. Alle wollten ins Gruselhaus,
in dem man angeblich von Geistern mit Mistgabeln durch ein Mais-Labyrinth ge-
jagt wurde. Aus dem Lautsprecher hinter der Eingangstiir dréhnten Kettenrasseln
und Schreie, und ich wollte nicht hinein. Draufgdngerin Dusty hatte Evie an-
gestachelt, und die beiden gingen zusammen hinein, die Angst ins Gesicht ges-
chrieben, wiahrend Mr. Verver mit mir drauflen blieb und mir versicherte, Grusel-
hiuser wéren sowieso nur etwas fiir kleine Kinder. Er kaufte mir eine Tiite Candy
Corn und zeigte mir, wie man es hochwirft und mit dem Mund auffangt.

Spater erzéhlte er Dusty, ich hitte die ganze Zeit gezittert, mich an seinem Giir-
tel festgeklammert, mit groBen Augen und zusammengepressten Lippen. Aber das
stimmte nicht. Ich hatte iiberhaupt keine Angst. Angst wirklich nicht.

»Lizzie«, sagt er jetzt, seine Stimme klingt angestrengt und heiser, »Evie
braucht deine Hilfe. Ich brauche deine Hilfe. Wir alle. Du kannst mir alles erzéih-
len.«

Er beriihrt meine Hand und sieht mir direkt in die Augen.

»Keiner kriegt Arger. Du hast nichts angestellt. Aber vielleicht weiBt du irgend-
was, auch wenn es dir unwichtig vorkommt. Du hast sie ...« Er beugt sich zu mir,
ich sehe die Falten in seinem Hemd und merke, wie miide er ist.

»Du hast sie als Letzte gesehen. Du konntest am ehesten wissen, was passiert
ist.«

Ich kann nicht so tun, als wiirde er mich nicht erschrecken, dieser vollig verz-
weifelte Ausdruck in Mr. Ververs Gesicht. So habe ich ihn noch nie gesehen. So
sehen Erwachsene normalerweise nicht aus, schon gar nicht Mr. Verver, der im-
mer so frohlich ist, der immer von Glanz und Lécheln und Leichtigkeit umgeben
scheint, der kaputte Sachen repariert — die Griffe am Fahrradlenker, Hockey-
schldger, deinen Arm, wenn dich etwas gestochen hat —, als ob er alles nur ber-
tihren miisste, um es zu heilen, ohne jegliche Anstrengung. Einfach mit seinen
Hénden.

Und jetzt steht er vor mir, mit dieser Verzweiflung im Gesicht, und ich ver-
stumme.

Mein Kopf ist ganz leer, und ich strenge mich an, strenge mich an.

Da ist noch irgendetwas, ein Rauchwdlkchen, ganz weit hinten in meinem Kopf,
aber ich komme nicht drauf.



Von oben sind stampfende Schritte zu horen, und ich weil3, das ist Dusty, denn
Mrs. Verver macht keine Gerdusche. Meine Mutter hat mir in vertraulichem Ton
erzdhlt, dass Mrs. Verver sich stundenlang tibergeben hat. Das Bild habe ich jetzt
im Kopf. Einmal, nachdem mein Vater uns verlassen hatte, hat meine Mutter die
ganze Nacht in der Kiiche gesessen und Rosé getrunken und sich schlielich in die
Spiile iibergeben. Das ist eine der Lieblingsanekdoten meines Bruders, der seine
Zuhorer dann normalerweise auch noch mit gespieltem Wiirgen erfreut.

»Warum hat Mrs. Verver sich denn iibergeben?«, fragte ich meine Mutter, die
darauf nur seufzte und in ernstem Ton antwortete: »Ich glaube, du verstehst gar
nicht, was hier passiert.«

Und ab da horte ich ihr nicht mehr zu, verschloss meine Ohren vor ihrer Diister-
keit und Schwermut. Es ist fast, als wiirde sie es genielen, dass es so schrecklich
ist, alle scheinen das zu tun. Als ob sie etwas davon hitten, als ob es das Leben ein
bisschen aufregender machen wiirde, bedeutsamer, wirklicher.

Ich wiirde ihr gern sagen, dass Evie nicht weg ist, und als ich hier bei den Verv-
ers auf dem Sofa sitze, auf dem Sofa, in dessen Ritzen Evie und ich nach Dinner-
partys immer nach verlorenen Vierteldollarstiicken gesucht haben, weif ich, dass
Evie hier ist, dass sie uns zusieht, kurz davor ist zu kichern, mit ihrem schiefen
Zahn im linken Mundwinkel, von damals, als sie sich bei den Benedicts das Kinn
an der Veranda aufgeschlagen hat, weil sie so schnell gerannt ist, um in den
Fiberglas-Pool zu springen, ins Wasser zu tauchen und hinunter, hinunter, bis auf
den chlorveritzten Grund.

»Lizzie«, sagt Mr. Verver, und ich schrecke aus meiner Erinnerung hoch. »Erin-
nerst du dich noch an irgendetwas anderes, was an diesem Tag war? Hat sie ir-
gendwas gesagt, war etwas komisch, als du sie das letzte Mal gesehen hast?«

»lch weil} nicht«, antworte ich, »ich kann mich kaum erinnern. Sie hat gesagt,
sie geht nach Hause. Sie war hinter der Hecke, und dann war sie weg.«

Er nickt, als ob das irgendeinen Sinn ergeben wiirde. Tut es aber nicht. Ich
versuche angestrengt, mir alles noch einmal vorzustellen, noch einmal zuriick-
zukehren wie in einen Traum, den man einfach noch einmal traumen kann.

»Sie hat gesagt, wir brauchen sie nicht mitzunehmen. Ich hatte sie gefragt, ob
wir sie mitnehmen sollen. Aber sie wollte nicht. Ist das komisch? Kommt mir nicht
komisch vor. Jetzt ist es natiirlich schon komisch, aber wenn alles wire wie immer,
wiirde ich es nicht komisch finden, glaube ich.«

Mr. Verver nickt, starrt ins Nichts. »Plotzlich kommt einem alles komisch vorg,
sagt er, »nichts ist wie sonst.«



Ich sehe aus dem Fenster, auf der Veranda unterhalten sich die Detectives, einer
von ihnen raucht, wie ein Fernsehpolizist. Mir fallen die Zigarettenstummel wieder
ein.

Mir ist schwindlig, und ich sage, dass ich kurz auf die Toilette gehe. Ich stehe in
dem rosa Badezimmer, sehe in den Spiegel und zéhle dreimal bis zehn.

Als ich wiederkomme, macht Mr. Verver gerade Kaffee in der verbeulten alten
Kanne, die er immer zum Angeln mitnimmt.

»Die andere ist Dusty heute morgen kaputtgegangen«, sagt er und versucht zu
lacheln. »Die Nerven.«

»Vielleicht hat es gar nichts zu sagen, platze ich heraus.

Er hilt inne, das Wasser lauft ihm iiber die Hand.

»Was?«

»Es ist nur ... wahrscheinlich gar nichts«, stottere ich. Seine Miene hellt sich
auf, und ich werde ganz aufgeregt.

»lch weill«, antwortet er, »aber >nichts< ist in Ordnung. Wirklich. Im Moment
wire >nichts< schon mehr, als wir jetzt haben.«

Wir gehen zusammen in den Garten, und ich hoffe, sie liegen noch da. Mein
Herz pocht, und ich habe Angst, die Zigaretten nur getrdumt zu haben.

Mr. Verver hat mir die Hand auf die Schulter gelegt, und mein Herz wird ganz
schwer.

Es sind nur zwanzig Schritte zu dem knorrigen Birnbaum, aber es kommt mir
gerade sehr weit vor. Mit jedem Schritt, jedem Zweig, jedem Dreckklumpen, je-
dem trockenen Blatt fiihle ich einen scharfen Schmerz, wie von den Zinken eines
Rechens. Bald renne ich fast.

Mein Blick fillt auf das Weil}, ich sehe sie als Erste, sie sind noch da, nach let-
zter Nacht, neben einer Baumwurzel in die Erde getreten.

Mr. Verver hockt schon daneben, und es ist kein Traum. Dort sind sie. Er hat die
Hande auf den Oberschenkeln, er fasst sie nicht an.

»Hast du die hier gefunden?«

»Nein, Evie. Sie hat sie mir gezeigt. Oder jedenfalls solche. Vor etwa einem
Monat.«

Er runzelt die Stirn. In seinem Gesicht passiert alles Mogliche, Uberlegungen
und Ahnungen.

»Was hat sie dazu gesagt?«

Manchmal, nachts, steht er hier drauflen. Das hat Evie gesagt.

»Nichts«, liige ich. Ich weil3 nicht, wieso, aber die Liige geht mir so leicht {iber
die Lippen, dass es sich richtig anfiihlt.



Er steht auf und betrachtet mich, und ich habe das Gefiihl, er sicht mir die Liige
an.

Ich weil} es.

Ich starre auf die Zigarettenstummel, flach und durchweicht, wie Schalen, die
von einer harten Frucht gerutscht sind.

»Nichts«, sage ich noch einmal und sehe ihm in die Augen, diese verwirrten Au-
gen.

Danke, sagt er dann, das sagt er wirklich, er legt mir die Hdnde auf die Schultern,
als ob er mich umarmen wollte, und tut es auch fast, aber stattdessen umfasst er
einen meiner Zopfe, zieht leicht daran und ldchelt. Sein Gesicht ist voller Licht,
und ich merke, wie mein Hals rot wird, und mein Gesicht auch, weil ich dachte,
er wiirde mich umarmen, das habe ich wirklich kurz gedacht. Oder dass er mich
tiber die Schulter werfen wiirde wie einen Kartoffelsack, wie friiher, als wir noch
klein waren und er Evie und mich hin- und herschaukelte und unsere Zopfe flogen
und wir so laut quietschten, und Dusty saf3 am Kiichentisch und iibte schriftliche
Division und schimpfte, wir sollten aufhoren, sie hat es immer gehasst, wenn Mr.
Verver mit uns spielte. Aber friiher oder spdter schnappte er sie sich dann auch,
trug uns eine nach der anderen aus der Kiiche ins Wohnzimmer und warf uns dort
aufs Sofa, wir lachten so laut, und Mrs. Verver kam die Treppe heruntergerannt
und wollte wissen, was hier schon wieder los war ...

Mr. Verver unterhélt sich im Garten mit den Detectives. Sie stehen im Kreis um
die Zigaretten herum wie um ein Lagerfeuer.

Ich sehe ihnen durch das Kiichenfenster zu, die Kaffeemaschine gluckert.

Manchmal, nachts, steht er hier draufSen.

Das hat Evie gesagt.

Als sie es sagte, lief mir nur ein kleiner Schauer {iber den Riicken, wie wenn
man sich nachts im Dunkeln gruselt. Spéter schlich sich die Bemerkung jedoch
wieder in meinen Kopf, und ich dachte iiber die ganzen Jungs nach, die Dusty
hinterherliefen, sie in den Schulfluren umschwirmten, ihr Briefchen in den Spind
steckten und sie keine Minute allein lieBen. Viele von denen konnten nachts hier
herumhuschen, etwa Bobby Thornhill, sie vielleicht beobachten wollen und dann
womoglich im Garten landen und Evies Fenster fiir das von Dusty halten.

Ein bisschen schadenfroh stellte ich mir vor, wie enttduscht sie sein mussten,
wenn sie dann einen Blick auf Evies diinnes Gestell erhaschten, ihre kaum
vorhandenen Briiste, wie sie auf dem Bett lag, die Beine iibereinandergeschlagen,
leicht wippend, mit Pompons an den weif3en Séckchen.



Mr. Verver kommt in die Kiiche, sein gesamter Korper unter Spannung. »Sie
meinen, es konnte eine Spur sein«, sagt er. »Sie wissen es noch nicht, aber sie
meinen, es wire moglich.«

Ich mochte irgendetwas sagen. Denn ich frage mich, sieht er denn nicht, was das
bedeutet? Ist das nicht hundertmal schrecklicher, die Vorstellung, dass Evie — wo
auch immer sie ist — bei jemandem sein konnte, der sie beobachtet hat, ndchtelang,
aus dem Schatten der Bdume heraus, der sie beobachtet hat, in aller Seelenruhe,
unbehelligt, der geraucht hat und geatmet und sie beobachtet und ...

Auf einmal klickt es in meinem Kopf, und da weiB3 ich es, das ist es, die Worte
purzeln mir aus dem Mund:

»Das Auto. Zweimal. Ein Auto ist zweimal an uns vorbeigefahren.«

»Wie bitte?«, fragt Mr. Verver, vorsichtig, sanft, die Finger auf der Arbeits-
platte. »Ein Auto?«

»Ein rotbraunes Auto. Als wir gewartet haben, ist es zweimal an uns vorbeige-
fahren. Mindestens zweimal.« Ich bin sehr aufgeregt, wippe auf und ab, tippe mit
den Schuhen auf das Linoleum.

»Weilt du, was fiir ein Auto das war, Lizzie?«, fragt er, und seine Augen sind
auf einmal ganz hell, ganz klar.

»Keine Ahnung.« Ich kriege den Satz kaum heraus. »Aber ... aber ich kenne das
Auto. Ich hab’s schon mal gesehen.«

Ich bin mir nicht mal sicher, was ich genau damit meine, aber es stimmt.

Die Detectives stehen um mich herum und zeigen mir Fotos von Autos in einem
riesigen Ordner. Seitenweise Autos. So funktioniert es aber nicht, weil etwas ganz
anderes meine Erinnerung ausgelOst hat. Ich kann mir das Auto selbst nicht vor-
stellen, es ist dieses Gefiihl, als es an mir vorbeifuhr, die Neugier, die kurz in mir
aufflammte, warum fdhrt der so langsam, ist das nicht dasselbe Aut...

Ein winziger Augenblick, dann war es vorbei.

Da hat sich wohl jemand verfahren, sagte Evie. Hat sie das nicht gesagt?

Und ich weill noch, dass ich das Auto in dieser Sekunde fast wiedererkannt
hatte, in dieser kurzen Sekunde, in der sie das sagte, das Erkennen hing irgendwo
in meiner Néahe, ich hitte es nur an mich zichen miissen.

Eine Stunde oder mehr vergeht, Mr. Verver tigert auf und ab, Mrs. Verver hat
ein Beruhigungsmittel genommen, und ich weil3 nicht, was ich tun soll, ich gehe in
die Kiiche und hole mir ein Glas Wasser, zweimal, dreimal. Einmal komme ich an
der Treppe vorbei und hore Dusty in ithrem Zimmer schluchzen.

Irgendwann klingelt das Telefon und jemand will Detective Thernstrom
sprechen. Er unterhilt sich eine Weile und kommt dann zuriick und fragt mich, ob



ich das Auto womdglich deswegen kenne, weil ich es jeden Tag sehe, jeden Tag
im Cloverly Way, auf dem Schulweg, an den sechs Blocken, die ich jeden Tag
zweimal entlanggehe. Habe ich es dort schon einmal gesehen?

Und ich merke, wie mir wieder Gedanken durch den Kopf schielen, aus ir-
gendwelchen Ecken meines Gehirns.

»Es ist ein Skylark, nicht wahr? Ein Buick Skylark?«, fragt er mich und zeigt
auf das Foto eines gldnzenden schwarzen Autos, das fiir mich aussieht wie jedes
andere Auto.

»Aber es war rotbraun«, will ich sagen, sage es aber nicht, weil ich weil}, dass
das dumm klingt.

Ich kneife die Augen zusammen und lege den Finger auf das Bild. Das ist das
Auto. Das ist es.

In diesem Moment weif} ich es auf einmal mit absoluter Klarheit. Ein Bild in
meinem Kopf, von dem Auto, dem Mann, dem Mann in dem Auto.

»Mr. Shaw, sage ich. »Das Auto gehdrt Mr. Shaw.«



Ich habe die Worte ausgesprochen, ich habe seinen Namen genannt und auf das

Bild irgendeines Buicks gezeigt. Ich habe es ausgesprochen, und auf einmal bricht
Hektik aus.

Ich weill nicht, was passiert, aber alle bewegen sich durcheinander, und ein
Detective telefoniert wieder und Detective Thernstrom spricht in der Ecke mit Mr.
Verver, und Mr. Verver hort angestrengt zu, er starrt auf den Teppich und ballt im-
mer wieder die Fauste. Ich kann ihm nicht ansehen, ob ich, wie im Marchen, in
einem hohlen Baum magischen Balsam gefunden habe, oder ob ich dafiir gesorgt
habe, dass sich unter uns die Erde auftut und wir alle ins Dunkel stiirzen.

»Shaws Frau hat auf dem Revier angerufen«, sagt Detective Thernstrom zu Mr.
Verver.

Ich sitze am Esstisch und schaue Bilder von Autos an. Einer der Deputys spricht
mit mir, aber ich hore nicht zu, ich hore auf Detective Thernstroms langsame, ruhige
Stimme und auf Mr. Ververs raue Ahas.

»Sie hat gesagt, ihr Mann sollte eigentlich auf einer Versicherungstagung in der
Provinz sein. Als er sich gar nicht gemeldet hat, hat sie im Hotel und bei der Ta-
gungsleitung angerufen. Sie haben alle gesagt, er hdtte gar nicht erst eingecheckt.
Sie hat ihn seit zwei Tagen nicht gesehen.«

»Und wir wissen, dass das sein Auto ist?«, fragt Mr. Verver mit scharfer und
hektischer Stimme. »Harold Shaw. Den kenne ich — nicht gut, aber ich kenne ihn —
seit zehn Jahren. Ist es sicher, dass das sein Skylark ist?«

»Das ist seine Marke und sein Modell. Wenn das der Wagen ist, den sie gesehen
hat, dann ist das ein Durchbruch. Zwei Beamte fahren gerade zu dem Tagungshotel.
Wir haben die Fahndung rausgegeben. Wir befragen alle, die die Shaws kennen.
Alle verfiigbaren Kréfte sind damit beschiftigt ... die Sache hat oberste Prioritét.«

Detective Thernstrom senkt die Stimme, und ich kann ihn kaum noch verstehen.
Ich habe das Gefiihl, er spricht iiber mich. Als wiirde er sagen Vielleicht weif3 sie
noch mehr. Vielleicht weifs sie alles.

Aber da fangt der Deputy wieder an, mich zu 16chern. »Wie schnell ist der Wagen
gefahren? Bist du sicher, dass du ihn zweimal gesehen hast? Denselben Wagen?«



Und ich kann gar nicht mehr denken, und manchmal werden ihre Stimmen wieder
lauter, und ich hore Mr. Verver sagen: » Aber was kann ich denn da tun, was kann
ich tun.«

Dieser Laut, dieses Knarzen in seiner Kehle, so was habe ich noch nie von ihm
gehort, und es hallt in mir nach, intensiv.

Wenn ich mir jetzt den Skylark vorstelle, vor meinem inneren Auge, sehe ich Mr.
Shaw hinter dem Steuer sitzen. Wobei der Wagen in meinem Kopf nicht mal mehr
rotbraun ist, sondern schwarz, wie der in dem Buch, das sie mir gezeigt haben, das
Bild hat sich in meinem Kopf festgesetzt.

Ich sehe Mr. Shaw hinter dem Steuer.

Mr. Shaw hat eine Aktentasche und trdgt braune Slipper und Krawattennadeln.
Er ist der Versicherungsvertreter meiner Mutter und der der Ververs. Er ist alt,
auf diese sportsakkotragende Art von Mathelehrern und Schulleitern und Arzten,
Jahrzehnte alter, scheint es, als Mr. Verver.

Mr. Shaw hat das verglaste Biiro am Cloverly Way, genau da, wo die Stral3e
steil abfallt. Wenn ich ihn mir vorstelle, sehe ich ihn dort. Ich bin auf dem Fahrrad,
fahre dort vorbei, im Leerlauf, die Turnschuhe in die Luft gestreckt, ich drehe den
Kopf und schaue zu ihm hinein, da ist er, blaues Sakko, strdhniges braunes Haar,
einen Stift in der Hand, er hélt ihn, als wére er nicht sicher, was das ist oder wie es
dahingekommen ist. Und dann ist er weg.

Oder nein, nein, ein anderes Mal, ich gehe vorbei und sehe ihn da stehen, die
Arme in die Seiten gestemmt, er schaut aus dem Fenster und spricht unhérbar mit
jemandem, sein Mund bewegt sich, aber sein iibriges Gesicht nicht.

Oder da, da, driiben auf der, welche Stra3e ist das, die Huntington? Er wéscht
dieses rotbraune Auto in seiner Einfahrt, das Polohemd nassgespritzt, sein Sohn
Pete, der in Dustys Klasse ist, wringt einen gro3en goldenen Schwamm aus, sein
Walkmankabel baumelt ihm um den Hals, und Mr. Shaw — nichtssagendes Gesicht,
blasse Arme, leichter Schatten auf dem Kinn.

»Ich habe noch nie mit ihm gesprochen«, sage ich den Detectives, »und ich habe
Evie auch nie mit ihm sprechen sehen.«

Warum sollte Evie auch mit ihm sprechen? Das kommt mir alles so unwahr-
scheinlich vor. Als wére das alles ein riesiges Missverstindnis, und Mr. Shaw sitzt
irgendwo im Norden stocksteif auf einem Tagungsstuhl und tut, was auch immer
Leute auf solchen Tagungen eben tun, und hat keine Ahnung, was fiir fiese Vor-
stellungen man sich gerade von ithm macht.



Aber an einer anderen Stelle in meinem Kopf scheine ich etwas zu wissen, oder
eine Ahnung zu haben. Der Blick, den ich in Evies Gesicht gesehen habe, tief
in ihren Augen. Aber dariiber rede ich nicht. Ich erzédhle ihnen nichts von Evies
Gesicht und was darin zu sehen ist, denn es ist nur eine Vermutung, ein Gefiihl,
weil ich Evie so innig kenne. Ich kenne sie so gut, dass ich es merke, wenn ich
nicht mehr alles iiber sie weil3.

Als Evie mir die Zigarettenkippen zeigte, hat sie mir etwas Privates gezeigt,
etwas Mysterioses, ein schliipfriges Geheimnis, wie wir es immer getan haben.
Direkt ins Ohr gefliistert, haben wir alles miteinander geteilt. Bis wir es nicht mehr
getan haben.

Meine Mutter sagt, ich soll mich an den Kiichentisch setzen. Sie hat nach der
Scheidung aufgehort zu rauchen, hat angefangen, Aerobic zu machen, und sich
Strahnchen farben lassen. Aber jetzt hat sie eine Zigarette in der Hand, aus der
Kools-Packung, die immer unter dem Bein eines Liegestuhls auf der Veranda
steckt.

»Lizzie, wie gut kennst du Mr. Shaw?«

Komische Art, das zu fragen. Ich sage ihr, dass ich ihn {iberhaupt nicht kenne,
was die Wahrheit ist. Ich kenne ihn so gut, wie ich anderer Leuts Viter eben kenne.
Sie sind die Viter.

Sie holt tief Luft und schiittelt den Kopf. »Das ist so schrecklich, ich weifl gar
nicht, wie Annie das aushélt. Sie alle. Ich habe keine Ahnung.«

»Schon gut, Mom.« Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. So spricht sie normaler-
weise nicht mit mir, und ich habe das Gefiihl, wenn ich das Falsche sage, wird sie
nur noch nervoser.

Sie sieht die Zigarette in ihrer Hand an und dreht sie herum, als wiisste sie nicht,
was das ist.

»Meinst du, er hat ihr was getan?«, frage ich schlieBlich. Ich glaube, bis zu
diesem Moment habe ich den Gedanken noch gar nicht zugelassen.

»Nein«, sagt meine Mutter, richtet sich plotzlich auf, mit entschlossenem
Gesicht, und sieht mich an. »Nein, Schatz. Das ist ein Missverstindnis. Das ist
alles ein wahnsinniges Missverstdndnis.«

Diese Liige hat irgendetwas zu bedeuten, ich spiire ihr Gewicht.

Niemand spricht es aus, aber alle scheinen sicher zu sein — warum sollte Mr.
Shaw Evie mitnehmen, wenn er sie nicht anrithren wollte, nicht irgendwas mit ihr
vorhatte?

Aber niemand spricht es aus, kein Erwachsener bringt die Worte {iber die Lip-
pen. Und ich kimpfe gegen die Vorstellungen in meinem Kopf an, versuche sie



abzuschiitteln. Hassliche Dinge, und ich weil nicht mal, woher sie kommen. Sie
sind wie zusammengestiickelte Collagen, Fetzen aus néchtlichen Filmen im Privat-
fernsehen, Schulversammlungen, auf denen die Hinde gerungen wurden, liisterne
nachgespielte Szenen in Nachrichtensendungen, dazwischen ein Schnappschuss
von Evie im FufBballtrikot, ihr Gesicht ausgeschnitten und auf skandaldse nackte
Korper geklebt.

Ich gehe in mein Zimmer, ziehe einen Stapel glitzernder Pferdebiicher mit
goldenem Riicken hervor und lese stundenlang.



Mr. Shaw. Er ist es. So, wie sie in der Schule dariiber reden, wie alle dartiber re-

den, konnte man meinen, es handelt sich um irgendeinen Penner, mit Klauen statt
Hénden, der in seinem Truck lebt.

Aber es ist Mr. Shaw.

Hundertmal haben wir ihn den Zeitungsjungen bezahlen oder tanken sehen, er
war einfach irgendein dlterer Mann, und jetzt ist er der, der Evie in seinem Buick
verschleppt hat. Er hat sie mitgenommen und hat bestimmt Dinge mit ihr gemacht
und gemacht, gemacht, gemacht.

Hundert Ménner wie er, in den fiinf Blocks links und rechts der Strafle, und mir
ist nie einer von ihnen aufgefallen.

Es ist abends, die dritte Nacht. Nach der Krisensitzung des Eltern-Lehrer-
Ausschusses telefoniert meine Mutter noch den ganzen Abend mit anderen Eltern,
das Telefon klingelt ununterbrochen, und mein Bruder hat sich in seinem Zimmer
verbarrikadiert, der Fernseher l4uft, die Stereoanlage ist an, alles ist an, und wenn
ich die Hand an seine Zimmertiir lege, kann ich die Vibrationen spiiren. Wie ein
drohnender, kreischender Fluch iiber der Schwelle, der mich drauflen halt.

Also gehe ich von einem Zimmer ins andere. Als ob ich Evie so finden konnte,
unter der Fensterbank hockend oder in den Duschvorhang gewickelt, und dann lacht
sie, lacht dartiber, dass wir uns alle solche Sorgen gemacht haben.

»Harold Shaw.« Meine Mutter steht im Tiirrahmen. »Das kann doch nicht sein.
Kann doch nicht.« Sie schiittelt den Kopf.

Ich antworte nicht, knipse nur meine Nachttischlampe aus, und sie geht den Flur
hinunter.

Ich habe ein Bild im Kopf, von meiner Mutter, wie sie bei einem Picknick am
Memorial Day zusammen mit Mr. Shaw Lichterketten aufhéngt und ihn bittet, ihr
behilflich zu sein, als sie die Leiter heruntersteigt. Ist das wirklich passiert, und hat
sie dabei wirklich so médchenhaft gekichert, als er sie heruntergehoben und vor-
sichtig auf den Boden gesetzt hat? Ich muss an die anderen Eltern bei den Straflen-
festen denken, als wir noch Kinder waren, wie sie sich immer mit anderer Leuts



Ehepartnern zusammendréngten, heimlich rauchten wie die Teenager, etwas zu
eng tanzten, leere Bierflaschen liegen lieBen und durch die Girten stolperten. Was
verheiratete Leute eben so tun. Ihre Ehefrauen und Eheménner sollen den strengen
Elternteil raushidngen lassen, damit sie selbst das ungezogene Kind spielen konnen.
Ist es denn so wundervoll, jung zu sein, dass sie gar nicht anders kdnnen, als im-
mer wieder so zu tun als ob? Ich kann nichts Wundervolles daran finden.

Nachts im Bett denke ich dariiber nach, wie es immer war. Zweimal am Tag, fiin-
fmal die Woche, das ganze Schuljahr {iber, gingen, rannten, fuhren Evie und ich
mit unseren Fahrrddern an den gro3en Fenstern der All-Risk-Versicherung vorbei,
und Mr. Shaw war dort. Mr. Shaw war immer dort. Sah mit seinen traurigen Augen
hinaus.

Er sieht so traurig aus, sagte Evie einmal. Mir schaudert, als ich jetzt daran den-
ke.

Er ist so traurig, sagte sie. Wir sahen das Schild im Fenster an. Lebensver-
sicherung, Feuerversicherung, Uberschwemmung. Bestimmt hort er den ganzen
Tag traurige Geschichten.

Er sieht immer aus, als wdre sein Hund gestorben, sagte sie, und ich musste
lachen, aber Evie lachte nicht.

Nach der Krisensitzung des Eltern-Lehrer-Ausschusses ist alles anders. Es gibt
lauter Durchsagen von Lehrern und vom Direktor, mit ernster Stimme. Neue Re-
geln.

»Die totale Uberwachung, stéhnt Joannie.

Wir sind in der Turnhalle eingesperrt, die Fenster sind in Schlammgriin mit »Go
Celts!« vollgeschrieben, wir warten.

Meine Beine zittern immer noch vom Sport, dieses schmerzhafte Gefiihl von
Dehnung, das so herrlich ist — als wiirde mein Korper gleichzeitig in fiinf ver-
schiedene Richtungen gezogen und sich dann wieder zusammenziehen, kraftvoll
und herrlich.

Es hélt nie an.

Manchmal liegen Evie und ich zusammen auf dem FufSballfeld und ziehen uns
gegenseitig an den Beinen, so fest wir konnen, bis wir das Gefiihl haben, zerrissen
zu werden. Ich bin fiinf Zentimeter grofer als Evie, und sie meint, das liegt nur
daran, dass sie stdrker ist und fester ziehen kann, und die fiinf Zentimeter hitte ich
nur ihr zu verdanken.



Wir Médchen fliechen vor dem Larm der Jungs beim Basketball in eine Ecke auf
der Tribiline und tun so, als wiirden wir ihr heiseres Geschrei, ihre nackten Beine,
ihre ganze Anwesenheit gar nicht wahrnehmen.

Ab und zu spielen wir FLAME, ein unglaublich kompliziertes Spiel, bei dem
man die Vokale in seinem eigenen Namen und in dem eines Jungen zusammen-
rechnet, dann erhilt man eine Zahl und muss die Buchstaben im Wort FLAME
durchzdhlen. Man streicht die » Treffer< durch, bis nur noch ein Buchstabe {ibrig ist.
Der sagt einem dann die Zukunft voraus, die man mit diesem Jungen hat:

F steht fiir Freundschaft, L fiir Liebe, A fiir Affare, M fiir Mistkerl und E fiir
Ehe.

Wir diskutieren die Unterschiede zwischen Affdre und Liebe. Tara sagt, eine
Affdre bedeutet, nur einmal Sex zu haben. Joannie meint, eine Affire kann jede
Menge Sex sein, es ist nur ohne Gefiihle. Ich kann mich nicht entscheiden, ich
schiittele meine Beine aus und frage mich, wo das Dehnungsgefiihl hin ist. Mein
ganzer Korper flihlt sich angespannt an, wie zusammengefaltet.

Die meiste Zeit reden wir jedoch iiber Evie.

»Sie liegt bestimmt irgendwo in einem Keller«, sagt jemand, »an eine Heizung
gefesselt.«

»Pete Shaw war heute nicht in der Schule.«

»Ist auch besser so. Die wiirden ihn ja fertigmachen.«

Anscheinend weill jeder, dass Mr. Shaw der, wie Joannie es ausdriickt,
»Hauptverddchtige« ist, und es wird viel dariiber geredet, dass ich sein Auto gese-
hen habe, was nur von Tara verbreitet worden sein kann, weil ihr Vater ja bei der
Staatsanwaltschaft ist. Pl6tzlich bin ich total beliebt.

»Es hétte genauso gut dich erwischen konnen, Lizzie«, sagt Joannie, und zeigt
mit ithrem geschwungenen Delfin-Kuli mit der Flosse hinten dran auf mich. »Es
hétte genauso gut dich treffen konnen.«

Dieser Gedanke war mir noch gar nicht gekommen. Jetzt ldsst er mich nicht
mehr los. Stimmt das? Wenn ich diejenige gewesen wire, die allein zuriickblieb,
die auf der menschenleeren Strafle vor der leeren Schule stand? Was, wenn ich es
gewesen wire, die aus allem herausgerissen und ins Dunkel verschleppt wurde?
Hatte Mr. Shaw ...

»Auf keinen Fall.« Tara schiittelt entschieden den Kopf. »Er wusste, wen er
wollte.«

Ich denke an die Zigarettenkippen und weil3, sie hat recht. Um mich ging es nie.

Und damit sind die heimlichen Gedanken, die kurz in mir aufgestiegen waren,
zum Schweigen gebracht.



Wenn ich die Augen schlieBe, sehe ich ihn unter den dunklen Asten des Birnbaums
stehen, mitten im Garten, und warten. Was hat er in der diinnen Evie gesehen, in
ihren groBen Regenpfiitzenaugen, ihrem nervosen kleinen Korper, darin, wie sie
immer Luft eingesogen hat, wenn sie nachdachte, angestrengt, iiber Algebra, und
wie sie immer den geriffelten Streifen von ihrem Spiralblock abzupfte, ein Stiick
nach dem anderen?

Dieses Miadchen, ein Méadchen, und er ein Mann mit einer Firma und einer
Sekretdrin und einem Haus mit einem Kamin und Rechnungen und einem Sohn
und einem Dach, auf dem drei Schindeln fehlen, und einer hiibschen Vogeltrinke
aus Stein, die ich Mrs. Shaw, ein Tuch in den Haaren, manchmal mit einer hiib-
schen Kelle sdubern sah.

Wie kann dieser Mann, so ein Mann, ein Mann wie jeder andere, nachts her-
umlaufen und im Garten eines Miadchens stehen, rauchen und zu ihrem Fenster
hinaufsehen und plétzlich nicht mehr in der Lage sein, sich ihrem Zauber zu ent-
ziehen?



Mein Bruder Ted holt mich von der Schule ab. Seine Augen sind hinter der

Sonnenbrille nicht zu sehen, seine Bewegungen sind selbstsicher und eindrucksvoll,
als er das Lenkrad nach rechts und links dreht, seine langen Glieder ragen an allen
Ecken aus dem Fahrersitz heraus, das lange Haar fillt ihm {iber die Ohren.

Er fahrt um die Kurven, und ich werde auf dem Beifahrersitz hin und her
geschleudert. Die Straen sind so leer wie zu Weihnachten. Keine der iiblichen
Rasselbanden unterwegs, wild und energiegeladen. Ich stelle sie mir alle in ihren
heimischen Wohnzimmern vor, auf ihren Sofas, wie sie auf die Fernseher starren,
und ihre Eltern stehen im Tlirrahmen wie Wéchter.

Wir fahren am All-Risk-Biiro vorbei, aus dem Radio drohnt Heavy Metal, Teds
riesige Basketballerhand bildet eine Faust um den Schaltkniippel.

Das Biiro liegt im Dunkeln, das rote Uhrengesicht auf dem GESCHLOSSEN —
Schild grinst durch das Rauchglas.

»Krankes Arschloch!«, briillt Ted im Vorbeifahren. Die Autofenster sind zu, aber
er briillt trotzdem.

Beinahe muss ich lachen. Ted zerrt am Lenkrad, und wir rasen unsere Straf3e hin-
unter, der Bass kribbelt mir in den Beinen, ich klammere mich am Tiirgriff fest. Auf
dem Riicksitz hore ich meinen Schulranzen herumfliegen.

Das Quietschen, als wir in unsere Einfahrt fahren, erschreckt mich. Das Rollo
in Mrs. Darltons Fenster nebenan bewegt sich, ihr emportes Gesicht bohrt sich
geradezu durch die Lamellen.

»HoOr mal«, sagt Ted und dreht die Musik leiser, wihrend ich meine Biicher
zusammensuche, die auf dem Fuf3boden vor der Riickbank liegen. »Schliel3 alles ab.
Ich muss noch wohin. Du kannst nicht weggehen, sonst bringt Mom uns beide um.«

»Okay«, sage ich.

Das ist das langste Gesprich, das wir hatten, seit er mir in der vierten Klasse mal
gezeigt hat, wie man ein Fahrrad aufpumpt.

Ich 6ffne die Autotiir und steige aus. Wir starren das Haus an, es sieht so still
aus. Aus dem Augenwinkel sehe ich die Fliegentiir der Ververs, sie schldgt Wellen,
man konnte immer hindurchsehen, aber jetzt ist die schwere Haustiir zu und alle



Vorhinge zur StraB3e hin geschlossen, wie im Winter, wenn wir die Scheiben mit
Schnee aus der Spriithdose dekorieren.

Es ist alles verrammelt, auch bei uns. Als wiirden wir aus dem Urlaub an der
Kiiste zuriickkommen, die Einfahrt hochfahren und denken: ist das wirklich unser
Haus? Als hitten die Tiiren und Fenster sich selbst verschlossen, das Haus sich in
sich selbst zuriickgezogen.

Ted réauspert sich, und ich merke, dass sich meine Finger immer noch um die
offene Autotiir krallen.

»lst doch alles okay, oder?«, fragt er. Ich sehe mich selbst in seinen Sonnenbril-
lengldsern und finde mich dick und riesig, mit einer tiefen Falte auf der Stirn.

»Joo«, sage ich und sehe mich es sagen, und dann schauen wir wieder das Haus
an.

Drinnen ist es so ruhig und einsam, dass ich am liebsten mit dem Fuf3ball im Garten
herumkicken wiirde, aber ich will nicht, dass die Ververs mich sehen.

Ich gehe von einem Zimmer ins andere und fithle mich wie ein Einbrecher,
ich stecke hier und dort die Nase hinein, streiche mit den Fingern iiber die Cover
der Hustler in Teds Kleiderschrank, {iber offene rote Miinder, und bereitwillig ge-
spreizte Beine. Ich muss mir an den Hals fassen und mir wird ganz schwummerig.

Ted liegt in diesem Moment wahrscheinlich unter der blonden Haarwolke seiner
Freundin Nina begraben, sie hat immer lila lackierte Fingernégel, ihre Finger kral-
len sich immer um sein Knie.

Im Zimmer meiner Mutter spiele ich mit ihrem Flakon Je Reviens herum,
schraube den goldfarbenen Deckel ab und fahre mir mit dem darinliegenden Stift
iibers Handgelenk, wie friiher, als ich sieben war und die Folienschrift auf der
Schachtel anstarrte: Fiir romantische Stunden.

Ihr Zimmer ist aufgerdumt, geddmpft, und meine Sockchen laden sich auf
dem Teppich elektrisch auf. Ich habe es kaum betreten, seit den ersten Wochen,
nachdem Dad uns verlassen hatte, als sie mich bat, zu ihr ins Bett zu kriechen, und
wir beide in das Telefonkabel eingewickelt waren und sie ihn anrief und ihn fragte,
wie er uns das antun konnte und ob er die Familie zerstoren wollte.

Spéter musste ich ihr versprechen, ihr all das zu verzeihen, weil sie nicht so
schwach hitte sein diirfen und doch eigentlich ein gutes Vorbild fiir selbstbe-
wusstes Frausein abgeben wollte. Aber auch wenn sie das immer und immer und
immer wieder sagte, fragte ich mich, ob ich sie je wieder so zart und sanft erleben
wiirde wie in der Zeit, als sie fiir Dad ihr bordeauxfarbenes Seidenkleid angezogen
und sich das Je Reviens auf die Mitte ihres BHs getupft hatte — ein Geheimnis, das
von Mutter zu Tochter weitergereicht wurde, auch wenn sie rot wurde, als sie es



mir sagte. Ich war neun, und es war der verfiihrerischste Blick in die Erwachsen-
enwelt, den ich je erhascht hatte.

Ich bleibe mit dem Zehennagel irgendwo hdngen und stolpere fast, und mein
Blick féllt auf etwas, das unter der umhékelten cremefarbenen Tagesdecke her-
vorgekrochen kommt. Ich biicke mich und sehe eine dunkle Herrensocke, gekriim-
mt wie der Fliigel einer Fledermaus. Ich hebe sie mit spitzen Fingern hoch und be-
trachte sie von allen Seiten.

Meine Fantasie geht mit mir durch, als ich mir ihren nichtlichen Gast vorstelle,
thren Dr. Aiken, wie er durch den Flur tdnzelt, als wiirde er brennen, zur Haustiir
hinausschliipft und barful auf das Gaspedal seines silbernen Lincoln tritt, bis er
merkt, was er vergessen hat.

SchlieBlich fithrt mein Rundgang mich in mein eigenes Zimmer, ich hole mein
neues Kleid fiir die Schulabschlussfeier aus dem Schrank, es ist noch im Plastik-
sack und schimmert silbrig. Die Rosen darauf sind total aufdringlich, so war es mir
im Laden tiberhaupt nicht vorgekommen. Ich hatte mich vor dem Spiegel gedreht
und die Anweisungen meiner Mutter an mir abprallen lassen (»Streich dir mal die
Haare aus dem Gesicht, Lizzie«), hatte mich betrachtet und mich glamourds ge-
fiihlt, die Rosen auf meiner Brust, sie blithten dort, und es sah fast aus, als hitte
ich voll entwickelte Briiste, und auf meinen Hiiften die Illusion von Kurven und
Weiblichkeit oder zumindest Teenie-Méadchenhaftigkeit. Auf den nackten Zehen-
spitzen, die ramponierten Schienbeine hinter gestdarktem Stoff versteckt, war ich
beinahe Dusty, wenn man die Augen zusammenkniff, und von weit weg.

Jetzt muss ich daran denken, was alles passiert ist, als ich mich vor dem dreit-
eiligen Spiegel im Kaufhaus drehte wie eine Ballerina. Evie, in einem Augen-
blick verschwunden. Hat er ihr die Augen verbunden und sie auf seinen Riicks-
itz geschoben? Oder, schlimmer, wie in dem einen Fernsehfilm, sie in den Kof-
ferraum gesperrt, wo sie, wenn sie schlau genug war, das Kabel zum Bremslicht
abklemmen konnte? Den Film hatten wir doch zusammen gesehen, oder, auf dem
FuBBboden im Wohnzimmer? Vielleicht hatte Evie sich daran erinnert, dass das
Maidchen so schlau gewesen war, das Riicklicht rauszutreten und den Arm durch
das zerbrochene Plastik zu stecken und so lange zu winken, bis der gut aussehende
Polizist den Arm bemerkte, den weillen winkenden Arm. Dusty hatte gelangweilt
auf der Couch gelegen und gesagt, das miisse wohl ein alter Film sein, heutzutage
hitten alle Kofferrdume Notdffnungsvorrichtungen, aber Evie war sich da nicht so
sicher, und ich auch nicht.

Wenn ich mir Evie an einem so dunklen Ort eingesperrt vorstelle, will ich an
etwas reillen und zerren, also ziehe ich an dem Plastiksack, bis das Plastik tiber



meinen Handkndcheln reifit und das Kleid von dem gepolsterten Biigel rutscht, und
dann kicke ich es nach ganz hinten in den Kleiderschrank.

Ich schmeif3e die Tiir zu, dass der Spiegel daran klappert, und fiihle mich sehr
tragisch; so was tut man, wenn einem die beste Freundin genommen wurde, so
was tut man. Man hat Angst um sie und Mitleid, und man knallt Tiiren zu und
schluchzt.

Aber irgendetwas habe ich noch im Hinterkopf, und das sorgt dafiir, dass ich et-
was weill. Zum Beispiel, dass Evie nie in Mr. Shaws Kofferraum war. Das weil3
ich. Ich weil3 nicht, woher, aber ich weil3 es. Wie ich auch weil3, dass sie nicht tot
ist, nicht unter einem Meter Erde begraben, sich nicht gerade in Kalk aufldst. Nein,
sie ist nicht tot, sie ist weg, sie ist weg. Verschwunden. Fort. Hinter diesen Wortern
steckt alles Mogliche, und ich kann ihnen jetzt nicht auf den Grund gehen. Aber
ich spiire es.

Am néchsten Tag wache ich auf und weil} selbst nicht, was ich erwarte, aber
irgendwie rechne ich mit Neuigkeiten. Damit, dass die Polizisten, die im ganzen
Land unterwegs sind, die Brotkriimelspur gefunden haben. Aber meine Mutter hat
die Hand auf dem Kiichenradio liegen und schiittelt nur den Kopf.

»Ververtochter ... mehr als zweihundert Anrufe bei der Polizei ein, aber es gibt
keine weiteren Erkenntnisse ...«

Was ich dachte, war: Ich hatte ihnen doch gesagt, was sie wissen mussten, oder?
Die Zigarettenstummel, das Auto? Worauf warteten sie denn noch? Konnten sie
nicht einfach ihren langen Haken auswerfen, und ihn — sie beide — an Land ziehen?

Wieder holt Ted mich ab, aber er hat sein Spanischbuch vergessen, und wir miissen
noch mal zur Highschool zuriick.

Solange er drin ist, warte ich auf dem Parkplatz, trete gegen den Bordstein und
gucke aufs Hockeyfeld, denke an alles Mogliche, trdume mir Dinge dahin, wo sie
hingehdren, verglichen damit, wo sie sind, so kaputt und durcheinander.

Ich sehe jemanden rennen, ein griines Flackern. Ich strecke schon die Hand nach
dem Tiirgriff aus, drehe mich aber noch einmal um, und da ist das Flackern ver-
schwunden, stattdessen ist es Dusty, in Uniform und dickem Rollkragen-Laufshirt,
sie steht da und umwickelt ihren Hockeyschléger mit Tape, das Knie auf eine Bank
gestellt, Schmutzstreifen am Schienbein.

Ich will gerade etwas sagen, kann mich dann aber doch noch bremsen, aber sie
hort mich, hebt den Kopf und sieht mich durch ihr blondes Haar hindurch an, ein
paar Strahnen ihres iippigen Ponys haben sich aus dem eng anliegenden, gezackten
Haarband gelost.

»Soll ich dich trainieren, Schnecke?«, fragt sie.



Ich muss daran denken, wie ich bei den Ververs am Treppenhaus vorbeikam und
sie oben weinen horte.

»lch wusste gar nicht, dass du in der Schule bist«, sage ich, als sie sich
aufrichtet.

»Hier bin ich«, sagt sie gefasst, aber kurz zuckt etwas in ithrem Gesicht. Ist doch
klar, auch wenn sie gerade ganz entspannt wirkt, entspannt und selbstbewusst.

»Ins Mittelfeld«, sagt sie und reicht mir einen der Schliger, die nach dem Train-
ing liegen geblieben sind. »Ich decke dich. Mal sehen, was du letzte Woche gelernt
hast.«

Ich weil3 nicht, was ich sagen soll, aber auf keinen Fall kann ich Nein sagen, also
nehme ich den Schldger und hole tief Lutft, so tief ich kann, denn ich habe das Ge-
fiihl, dass sie sich an mir abreagieren wird, schon um die Last selbst loszuwerden,
und darauf muss ich mich einstellen. Bevor ich dariiber nachdenken kann, kommt
der Ball schon auf mich zugeflogen wie ein Geschoss, und ich lasse mich auf den
Boden fallen, damit mein Gesicht nicht in zwei Hélften geteilt wird.

Immer wieder versuche ich, mich von ihr wegzudrehen, aber sie ist iiberall
gleichzeitig, ihr Arm wie eine Sense, und ich hoffe, mein Bruder kommt rechtzeit-
ig, um mich vor dem sicheren Tod zu retten.

Erst nach fiinf hollischen Minuten komme ich wieder zu Atem, diese Wucht, mit
der sie auf mich losgeht, ihre Geschwindigkeit, Schldger, Arm, ihre Schlige, ihr
wirbelndes Haar, das Zischen, wenn ihr Schldger durch die Luft saust und sie zer-
schneidet, meine Beine verdrehen sich und ziehen mich runter, und ich lande mit
einem Bums, dreimal, viermal, fiinfmal.

Fiinfmal, zehnmal nimmt sie mir den Ball ab. Dreimal, viermal pralle ich mit
dem Kinn auf den harten Boden, meine Zéhne klacken aufeinander wie Kleingeld.

Dann glaube ich endlich, jetzt habe ich’s, ich habe einen Schuss, den einen
Schuss, aber allein sie vor mir zu sehen, breitbeinig, macht mir eine Angst, die ich
nicht abschiitteln kann.

Das konnte sie schon immer mit mir machen, seit wir klein waren, ich stand
da, mit groen Augen, liberwiltigt von dieser goldschimmernden Perfektion. Sie
konnte einen mit einem Blick niedermachen, einer Handbewegung, einem Wim-
pernschlag.

Dann ist der Ball da, und die Spitze ihres Schldgers geht nieder wie eine Guil-
lotine, und sie blockiert mich so schnell, dass mein Kopf zuriickzuckt, als wiirde er
mir abfallen.

Ich sitze auf dem Boden, mein Atem hort sich an wie ein Kratzen auf Metall,
und Dusty ist weit draulen auf dem Feld, ihr Atem geht ebenfalls schnell, aber in



aufgeregten StoBen. Sie ldchelt mich an, gequélt, und sagt irgendwas, dass ich das
gut gemacht hitte oder so, zwischen dem ganzen Geklingel in meinem Kopf.

Sie ist iiber mir und streckt die Hand aus, und ich rappele mich hoch, und in
dem Moment, als sie mich hochzieht, so stark, sehe ich die Verdnderung in ihrem
Gesicht. Der strahlende Triumph 16st sich in etwas Weiches und Trauriges auf, und
ihr Atem klingt beinahe, beinahe wie ein Schluchzen, unsere Hinde sind ineinan-
der verschrinkt.

»Dusty, ich ...« fange ich an, aber sie wirbelt herum, den Schlédger an der Seite,
zerteilt mich fast in zwei Hélften, und rennt tiber das Feld davon, mit wehenden
Locken.

Spater frage ich mich, ob sie in die Umkleidekabine gerannt ist und dort geweint
hat, den Kopf zwischen den Knien. Aber das ist wohl nur mein Traum von Dusty.
So, wie sie ist, ndmlich unerschrocken und erhaben, waren die paar Trénen, die sie
beinahe auf dem Hockeyfeld geweint hitte, wohl alles, was ich zu sehen kriegen
wiirde.

An diesem Abend hélt der Nachrichtensprecher auf Channel 2, der mit der blonden
Tolle, eine Parliament hoch und sagt: »Zigarettenkippen dieser Marke wurden im
Garten der Ververs gefunden«, und fligt dann ernst hinzu: »Aber ob diese Zigar-
etten in Zusammenhang mit der mutmaBlichen Entfiihrung stehen, ist unklar.«

Ich schaue zu, meine Mom sitzt am Kiichentisch. Sie hat den Ververs einen Sch-
mortopf riibergebracht und gesagt, die Polizei sei schon wieder da gewesen.

»Sie kriegen andauernd Meldungen, jemand hidtte Harold Shaw gesehen«, sagt
sie. »Eine davon muss doch mal was bringen. Sie haben zwei Detectives rauf an
die Grenze geschickt. Sie meinen, vielleicht ist er in Kanada, Kitty Shaw sagt, er
hat einen alten Collegefreund irgendwo in Ontario.«

Und so redet sie immer weiter, und ich hore zu, aber es geht vor allem darum,
dass Mrs. Verver nicht schlafen und nichts essen kann und in fiinf Tagen sieben
Pfund abgenommen hat.

Ich warte, bis Moms Sendung anfangt, schleiche mich raus und lasse mich auf
einen Liegestuhl fallen, schmiege mich in die gummierten Lamellen und stecke die
Fiile darunter.

Oh, diese langen, eingesperrten Abende, an denen ich nicht mit Evie herum-
streune, von einem Garten in den anderen springe, mit den Fahrrddern in den Rab-
bit Park fahre, um auf dem rostigen Karussell zu sitzen oder auf quietschenden
Schaukeln mit den Beinen auszuholen. Kein Eis, kein Blittern in Zeitschriften in
der Drogerie, kein Kichern im Gang mit den Damenhygieneprodukten, die Nase an



den gebliimten Lavendelduftfldschchen, die Sauberkeit versprechen, pudrige, par-
fimierte, weibliche Sauberkeit.

Stattdessen sitze ich da und starre meinen Ful} an, die coole Beule von Dustys
Fiberglassibel, dem schauerlichen J-formigen Haken.

Die Verletzung hat etwas Heiliges, wie ein Abzeichen, der bliihende Bluterguss
an meinem Knochel, der hiarter werdende Schorfstreifen auf meinem Schienbein
von dem Schnitt, den ich mir durch meine verzweifelte Schldgerfiithrung selbst
zugefiigt habe.

Ich bewundere meine Kriegsverletzungen und habe das Gefiihl, eine tippige
Belohnung verdient zu haben. Ich entdecke die Geheimpackung Benson & Hedges
in der feuchten Erde eines Geranientopfs und denke dariiber nach, eine rauszuneh-
men und sie mir anzustecken. Evie und ich haben das mal gemacht. Es hat im Hals
wehgetan, aber es war die gute Sorte Wehtun. Jedenfalls haben wir uns das gesagt.

Sind in jedem Garten, jeder Garage, jedem Geréteschuppen und jedem Vogel-
héuschen Zigaretten versteckt?

Ich entdecke ein ausgetrocknetes Stiick Zitronenschale in der Ecke der Terrasse.
Ich ziehe meinen Ful} unter mir hervor, kicke sie mit dem Zeh los und sehe ihr hin-
terher, wie sie iiber den Kies wirbelt, hohl und leicht wie Papier.

Hier sitzt sie immer mit ihm, mit Dr. Aiken, der eine viereckige Brille tragt und
in meiner Vorstellung immer ein Klemmbrett dabei und ein Stethoskop um den
Hals héngen hat, obwohl ich beides noch nie an ithm gesehen habe. Er ist nicht
mein Arzt und auch nicht der meiner Mutter. Sie hat ihn, sagt Ted — woher weil} er
das eigentlich? — letzten Sommer an der Snackbar im Schwimmbad kennengelernt,
aber das ist schon so lange her, also bin ich mir nicht sicher. Ich glaube, ich habe
ihn erst seit Mirz bei uns bemerkt, seit dem Abend, als er ihr das Buch gebracht
hat, Das Herz aller Dinge, von dem er ihr angeblich versprochen hatte, es ihr zu
leihen, und das sie sogar beim Geschirrspiilen las. So hatte ich sie noch nie lesen
sehen, aber kurz danach fingen die geddmpften Unterhaltungen im Garten an, das
Mixen von Drinks, die langen Telefonate und dieser erhitzte, rosige Ton in Moms
Gesicht.

Sie spricht nicht iiber ihn, aber er ist iiberall, im ganzen Haus. Einmal habe ich
thn um vier Uhr morgens aus meinem Fenster gesehen, er suchte im Gebiisch um
die Veranda nach seiner Brille, die er dann mit seinem heraushingenden T-Shirt
putzte.

Uberall bleibt etwas von ihm, er hinterlésst dies und das und jenes.

Ich hore den Fernseher der Darltons aus ihrem Wohnzimmer, eine Titelmelodie
mit tiefen Streichern und klimperndem Klavier. Oben lduft Teds Baseballspiel, ...
und das ist ein Strike, weit aus dem Spielfeld hinaus ...



Pl6tzlich taucht Mr. Verver aus dem Griin seines Gartens auf, einen Finger im
Hals einer Bierflasche.

Er ldsst sie vor- und zuriickschwingen, als er auf mich zukommt.

Mir entfahrt ein verdattertes »Oh, er sieht mich an, und ich merke, wie ich rot
werde.

»Hi, Mr. Verver, sage ich.

Wie lange er wohl schon in seiner Einfahrt steht? Hat er mich mit den Zigaretten
liebdugeln sehen? Hat er gesehen, wie komisch ich da sal3, die Hinde zwischen
den Oberschenkeln?

»Hey, Lizzie.« Er lichelt zaghaft, ihm féllt eine Locke in die Stirn wie einem
Football-Spieler. Sein Hemd sieht schmuddelig aus, als hitte er darin geschlafen.

Meine Hand macht sich selbststéindig und streicht mir eine Strdhne hinters Ohr.

Das ist seit vorgestern das erste Mal, dass ich mit ihm rede. Das erste Mal, seit
ich das Auto erkannt habe, seit ich ihm von den Zigarettenstummeln erzihlt habe.
Seit alles schien, als wiirde jetzt schnell etwas passieren, was auch immer »etwas«
war. So schien es vorgestern, aber nichts ist passiert, Mr. Shaw ist gleichzeitig
tiberall und nirgends, und wir sind Evie kein Stiick ndhergekommen.

Ich denke, wie enttiuscht er von mir sein muss, denn er hatte irgendwie gedacht,
ich hétte ihm den goldenen Schliissel gereicht. Ich hétte ihm gern den goldenen
Schliissel gereicht.

Er steht vor mir und hilt inne, Féltchen an den Augen.

Dann, kaum zu glauben, setzt er sich auf den Stuhl neben mir und streckt die
Beine aus.

»Wie geht’s dir? Wie ist es in der Schule?«, fragt er, sein Blick verliert sich im
diesigen Garten.

»Okay«, sage ich, aber es klingt lacherlich. »Sie wissen schon, komisch.«

Meine Hand kratzt an einem nicht vorhandenen Miickenstich in meiner
Kniekehle.

Mit ihm zu sprechen, so mit Mr. Verver zu sprechen, fiihlt sich grof3 und wichtig
an. Ich will nicht, dass es aufhort, aber ich weil} nicht, wie ich machen kann, dass
es immer so weitergeht. Das gab es noch nie, ich hatte ihn noch nie so fiir mich,
dass er nur mit mir sprach.

»Alles fillt aus«, sage ich. »Ubungen und so.«

Ich merke, wie ich rot werde. Ich kann ihn nicht ansehen, aber ich spiire, dass er
mich ansieht.

»Du vermisst sie sehr«, sagt er so sanft, als wére ich es, die getrdstet und ber-
uhigt werden muss. »Oder?«

Mein Mund geht ein Stiickchen auf, aber es kommt nichts heraus.



Er tétschelt mir leicht den Arm, mit seinen warmen, schwieligen Fingerspitzen.

Ich schaue ihn an, und er hat so eine Schwere im Gesicht, wie ich sie noch nie
gesehen habe. So unheilvoll. So soll es nicht sein. Nicht fiir ihn.

»Jaw, sage ich schlieBlich, die Hiarchen auf meinen Armen stellen sich auf.
»Aber sie kommt wieder.«

Das sage ich und kann selbst nicht glauben, dass ich es sage, aber ich weil3, dass
es stimmt.

Mr. Verver umfasst mein Handgelenk mit seiner Hand und ldchelt traurig, sein
Blick irrt umher und bleibt irgendwo tiber meiner linken Schulter hdangen.

»Ja. Ja, natiirlich.«

Er glaubt mir nicht, und das tut mir weh. Ich will, dass er es weil}, wirklich weil3,
im Herzen, in den Knochen, so wie ich.

Ach, Evie, was hast du angerichtet, kaputt gemacht, ausgeloscht, diese Fiille,
diese Ganzheit, und was soll er nun tun?

Wie kann ich machen, dass er es glaubt?

Ich sehe ihn an, so eviehaft ich kann. Ich verspreche es ihm immer und immer
wieder, ohne ein Wort zu sagen.

Glaub es, glaub es. Glaub mir.

Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, es steckt im dunkelsten Keller meines
Kopfes, aber ich war ungefdhr vier oder fiinf Jahre alt, und er hat mich gerettet.
Es war im Green Hollow Lake, viele Familien waren da, es war der vierte Juli
oder Labour Day oder irgendein grofles Sommerpicknick, und ich erinnere mich
an die halb verkohlten Hot-Dogs vom Grill und den Geruch von Ketchup, der auf
Papptellern warm wurde, ich trieb auf meiner gelben »Hawaiian Punch«-Luftmat-
ratze neben Evie, wir waren uns so dhnlich, dass man uns kaum auseinanderhalten
konnte, der gleiche Haarschnitt, unsere sich schldngelnden kleinen Korper in den
gleichen karierten Badeanziigen.

Wir waren alle da, es war, bevor sie den Strand abgesperrt haben wegen der
starken Stromung, und da war so viel Lirm und Durcheinander, und ich weif
noch, wie sich die Luftmatratze an meiner Wange angefiihlt hat, und wie ich ver-
sucht habe, alles auszublenden, mich in die Mitte der Luftmatratze zu schieben und
nichts zu horen aufler dem Pulsieren des Wassers, meines Herzens.

Ich kann nicht sagen, was es war, das Toben und Albern der grofseren Jungen,
oder der glitschige Tang an meinen strampelnden Beinen oder irgendwas, ich
plumpste in den See, und niemand hat es gesehen. Minuten vergingen, Jahrhun-
derte, in der diisteren Tiefe. So erinnere ich mich heute daran, die Zeit ist versch-
wommen, verschwunden, vergessen. Niemand hat es gesehen. Bis Mr. Verver mich



rausfischte, mich schiittelte wie einen nassen Welpen, mich hochhob wie an der
Nackenfalte und mir das Leben rettete.

Ich erinnere mich — wirklich? —, dass ich griinen Schlamm gespuckt habe, den
Grund des Sees, wie eine Kaulquappe, die auf seinem Arm zappelte. Das raue
Handtuch, Mr. Verver ist da, sein strahlend weiffes Ldicheln. »Du bist wegge-
flutscht wie ein Fisch«, sagte er. »Aber so leicht kommst du mir nicht davon.« An
seine Brust geschmiegt, kam die Wirme wie ein Versprechen.

Das weif3 ich noch genau.



In dieser Nacht trdaume ich von Evie, sie steht am Fullende meines Betts, den Mund

voller Watte, wie beim letzten Mal. Und ich setze mich auf und ziehe ihr die Watte
in langen Strangen aus dem Mund, lange Stringe, die sich um meine Finger wickeln
wie Zuckerwatte.

Es wird immer mehr, immer mehr, und ich hebe die Hande hoch, an ihr Kinn und
an ihren Mund, der nun schwarz ist und abgrundtief.

Wie Schwester Stang fasse ich hinein, beriihre das feuchte Innere.

Die ist ja gar nicht mehr gendht, sage ich, als meine Finger Evies Zunge beriihren
und ich immer noch zarte Watteranken herausziehe.

Ist nicht mehr nétig, versucht Evie zu sagen, streckt die Zunge heraus und schiebt
damit meine Finger aus ihrem Mund.

Die Zunge héingt da wie ein rotes Band. Ich betrachte sie nidher und sehe, dass sie
gespalten ist wie bei einer Schlange. Wie bei der Konigskobra, die sie uns im Zoo
gezeigt haben.

Ich will sie anfassen, und Evies Kiefer knackt, als ob er sich aushaken wiirde, als
ob ihr Mund ihr Gesicht verschlucken wollte. Dann merke ich, dass das gar nicht
Evie ist, sondern das Ding, das Evie tief verschluckt hat und sie nun in sich ver-
steckt halt.

Tara Leary hat nach dem Sport im Umkleideraum immer etwas zu erzdhlen. Sie
ist eine nie versiegende Quelle fiir Geheiminformationen, und wir stecken knietief
drin. Sie hort alles, ihre Mutter ist ununterbrochen am Telefon und tratscht. Dass
ihr Dad bei der Staatsanwaltschaft ist, hat frither nur bedeutet, dass wir in Bio
das Leichenschauhaus besichtigt haben. Aber jetzt macht es sie zur Hiiterin von
lebenswichtigem Wissen und Enthiillungen.

Mit mir beschéftigt sie sich am liebsten. Sie weil3, dass die Polizei mit mir geredet
hat, deshalb bilden wir beide jetzt eine ganz eigene Gruppe, eine Elite.

Wir duschen gerade, und sie fliistert durch den Vorhang hindurch zu mir hertiber.

»Dad hat Mom erzihlt, es gibt jetzt einen Durchsuchungsbefehl fiir Mr. Shaws
Haus.«



Sie erzihlt mir auch, die Polizei hitte einen anonymen Hinweis bekommen, dass
er Kartons mit Pornoheften und Videos in der Garage hat.

»Der da angerufen hat, muss sie ja wohl gesehen haben«, sagt sie. Ich beobachte
den Schatten ihres Mundes beim Reden durch den Vorhang. »Er hat sie unter alten
Zeitungen oder so versteckt. Seine Frau wusste bestimmt nichts davon. Er ist da
bestimmt immer abends hingegangen.«

Ich versuche, mir das nicht vorzustellen, Mr. Shaw nicht in einer Garage wie
unserer vor mir zu sehen, mit Dads alter Werkbank und dem Kofferradio und
den ganzen Schachteln, auf denen »Unterlegscheiben«, »Diibel«, »Schrauben« und
»Beschlidge« steht. Mr. Shaw im Bademantel unter einer Glithbirne, wie er guckt,
guckt, guckt ...

»Man nennt das Kinderpornos«, sagt Tara gerade, und ich beriihre den
Duschvorhang, spiire die Vibration ihrer Stimme an meinen Fingern, sage mir,
dass sie liigt.

»lch habe gehort, da war ein Video dabei, fahrt sie fort, »wo ein kleines Mad-
chen gezeigt wird, und sie ist echt noch Jungfrau, sie ist halt neun oder so, und
da ist eine Riesenschlange von Ménnern, manche sind auch fett oder alt, und die
vergewaltigen sie alle nacheinander, und dann bringen sie sie um, weil es ein
Snuff-Film ist. Da bringen sie die Leute hinterher um. Mein Dad hat gesagt, das
wire dann sowieso egal, weil, was soll denn aus einer Neunjdhrigen werden, die in
einer Stunde von zwanzig Ménnern vergewaltigt wurde?«

Taras Stimme ist klar und scharf, sie dringt in mein Gehirn wie eine heifle Nadel.
Ich will, dass sie aufhort, aber ich bin vollig atemlos und bekomme kein Wort
heraus.

Die Sache ist die: Evie ist weg, ist seit sechs Tagen verschwunden, und niemand
findet sie, und es wird nicht mehr lange dauern, vielleicht noch einen Tag, bis
niemand mehr wirklich damit rechnet, sie zu finden. Ich habe langsam das Gefiihl,
als wiirden alle nur noch auf die Nachricht warten, wo die Leiche hingeschafft
wurde und was er mit ihr gemacht hat.

»Wenn dir noch irgendetwas einfillt, egal was«, sagt Mr. Verver, »tags oder
nachts, du kannst jederzeit herkommen oder anrufen.«

Das sagt er. So etwas gab es zwischen uns noch nie. Jetzt schon. Jetzt gibt es
das.

»Lizzie«, sagt er. »Manchmal denkt man, man erinnert sich an gar nichts, und
dann fiéllt einem auf einmal doch etwas ein. Wie bei dir mit dem Auto. Das war
doch toll, wie dir das eingefallen ist. Und manchmal denkt man, die Dinge haben



nichts miteinander zu tun, aber vielleicht haben sie das doch. Wie mit den Zigar-
ettenstummeln. Du bist blitzgescheit, Lizzie, du hast uns sehr geholfen. Wo wiren
wir ohne deine Hilfe? Deshalb meine ich, wenn dir noch irgendetwas einfillt, egal
was es ist, komm einfach riiber. Komm zu mir. Oder ruf an, auch wenn es mitten
in der Nacht ist, ja?«

Ja, Mr. Verver, ja, ja.

Joannie, Tara und ich sitzen auf unseren Fahrriadern, drei Hiauser vom Haus der
Shaws entfernt, wo es von Polizisten nur so wimmelt. Tara hat uns mit dem Durch-
suchungsbefehl gelockt, also schwénzen wir die fiinfte Stunde und sehen nervos
von Weitem zu. Wir sind ziemlich sicher, dass wir erwischt werden, wir bosen
Schwinzer, wir Gaffer, wir Leichenfledderer. Aber wir miissen es einfach sehen.

Wir erhaschen nicht einmal einen Blick auf Mrs. Shaw oder Pete, der immer
noch nicht wieder in der Schule war.

Wir stehen erst seit zehn Minuten dort, als uns ein Polizist entdeckt und uns
zuriick zur Schule bringt, sehen aber gerade noch, wie sich die Detectives mit einer
Taschenlampe durch das halb offene Tor in die Garage zwingen, und Tara nickt
zufrieden. Wir sehen sie nicht wieder herauskommen.

Am Abend wird im Fernsehen dariiber berichtet. Meine Mutter beugt sich iiber
thren Tee, hort gespannt zu, ermahnt meinen Bruder, still zu sein. Der Sprecher
sagt, die Polizei habe es noch nicht bestitigt, ein »Insider« melde jedoch, es habe
eine Hausdurchsuchung stattgefunden. Auf allen drei Kanédlen wird Mr. Shaw als
vermisst bezeichnet, und als »im Fall des verschwundenen Verver-Madchens mog-
licherweise tatverdédchtig«.

Kanal 7 berichtet, es werde eine DNS — Analyse der Zigarettenstummel vorgen-
ommen, es sei jedoch fraglich, »ob tliberhaupt verwertbare Spuren sichergestellt
werden konnen, nachdem die Zigaretten Wind und Wetter ausgesetzt waren«.
»AuBerdemy, fiigt die Sprecherin hinzu, »war Mr. Shaw nach Angaben von Fre-
unden und Familie Nichtraucher.« »Er hat schon vor Jahren aufgehort«, sagt eine
Frau mit spitzer Nase, die sich als Mr. Shaws Buchhalterin herausstellt. »Aus ge-
sundheitlichen Griinden.«

»Wie aus gut unterrichteten Kreisen verlautete«, sagt die Nachrichtensprecherin
abschlielend, »wurden bei der Hausdurchsuchung tatsichlich keine Zigaretten ge-
funden.«

Ich spiire den Blick meiner Mutter, sie wartet auf eine Reaktion. Ich lasse mir
nichts anmerken, auch wenn es bei mir einschligt und mich verwirrt.



Ich weil3, dass das seine Zigaretten waren, bei den Ververs im Garten. Ich weil3
es einfach.

»Vielleicht haben sie sie nur iibersehen«, sage ich. »Zigaretten kann man ja
iberall verstecken.«

»Vielleicht versteckt er sie auf der Veranda«, sagt Ted in diesem gehéssigen,
schneidenden Ton, in dem er immer mit unserer Mutter redet. » Unter einem Stuhl-
bein.«

Sie zuckt nicht einmal zusammen.

Die Situation ist so ernst, dass meine Mutter bei Teds Worten nicht einmal auf-
schaut, sich nicht im Geringsten aus der Fassung bringen ldsst.

»Wir miissen die Moglichkeit in Betracht ziehen, dass die beiden Vorfille nichts
miteinander zu tun haben«, sagt der rundliche Polizeichef gerade. Der Nachricht-
ensprecher nickt gewichtig, aber man sieht es dem Polizeichef an: Er weifs, dass es
Mr. Shaw war, das wissen wir alle, oder?

»Also, ich verstehe das nicht«, sagt meine Mutter. »Denken die nach all dem
wirklich noch, dass ...«

Es war Mr. Shaw, selbst wenn Mr. Shaw nicht so ist, wie sie ihn darstellen, kein
widerliches Monster, sondern ein Mann, der in seinem Innersten zerrissen ist. Kon-
nte doch sein? Wieso denkt daran niemand au3er mir?

Irgendwie muss ich es schon geahnt haben, bevor es liberhaupt passiert ist. Muss
es in meinem Innersten schon gespiirt haben, als Mr. Shaws Auto an dem Tag an
uns vorbeischlich. Und hat Evie mir in diesem kurzen Moment hinten im Garten,
als wir neben den Zigarettenkippen knieten, nicht ein Geheimnis erzdhlt, das so
gefahrlich war, dass sie es kaum aussprechen konnte, und wieso weif3 ich das alles
jetzt, aber damals, als ich dort im Mondlicht auf dem Rasen stand, war es mir iiber-
haupt nicht klar?

Es ist schwierig, Wissen und Vermutungen auseinanderzuhalten, und irgendwie
scheint es auch dasselbe zu sein.

Und auflerdem:

Es muss Mr. Shaw gewesen sein. Er muss es gewesen sein.

Wenn er sie nicht mitgenommen hat, wo soll sie dann sein?

»Sie haben ii-ber-haupt nichts gefunden«, erkldrt Tara am néchsten Tag. Keine
Pornos, keine grauenhaften Snuff-Filme, und keinerlei Hinweis auf eine Ver-
bindung zu Evie.

»Er muss vor der Tat wirklich gut aufgerdumt haben, sagt sie.



Ein Teil von mir war auf unvorstellbare Grausamkeiten gefasst gewesen. Auf
Schlimmeres als schmuddelige Fotos von Méadchen mit Zahnspangen, die sich den
Pullover hochziehen, sogar Schlimmeres als verschwommene Videos von gréss-
lichen Dingen, die jemand zerzausten Kindern antut, ihre Augen ganz starr vor
Entsetzen. Was konnte noch schlimmer sein?

Gleichzeitig wird mir klar, dass ich nicht wirklich damit gerechnet habe, dass
sie etwas Schlimmes, etwas wirklich Fieses, bei ihm finden. Ein Teil von mir ist
sicher, dass Mr. Shaw, was er auch getan hat, es nicht getan hat, weil er krank ist,
sondern aus echter, schmerzhafter Liebe. Warum sonst hétte er sich néchtelang aus
der Ferne nach ihr verzehrt?

»Er hat seine ganzen schmutzigen Filme und Zeitschriften bestimmt mitgen-
ommen, nach Kanada oder wo auch immer er sie hin verschleppt hat«, sagt Kelli
kaugummikauend. »Hat sie mitgenommen und jetzt zwingt er sie, sich das anzuse-
hen. Damit sie weil3, was sie mit thm machen muss.«

Wir atmen alle horbar ein, weichen unmerklich zuriick. Dass sie das gerade aus-
gesprochen hat, wieso tut sie das?

Andererseits denke ich ja auch an solche Sachen, stelle mir vor, wie Mr. Shaw
neben Evie in seinem rotbraunen Auto sitzt, ein Hochglanzmagazin auf ihren
Schoflen aufgeschlagen. Ich stelle es mir vor wie das Heft, das ich unter der Base-
ballkartensammlung meines Bruders gefunden habe, in dem die Mddchen alle so
verrenkt daliegen wie Puppen, denen man die Beine auseinandergebogen hat, ihre
Miinder glinzen, sie sind riesig, und dann diese ausdruckslosen Augen.

»Vielleicht war er es ja auch gar nicht«, sagt Joannie, und wir sehen sie an. »Vi-
elleicht ist es wirklich nur Zufall.«

»Aber wo soll er denn sein?«, fragt Tara und schnalzt zur Bestitigung mit ihrer
Zahnspange. »Mein Dad sagt, es gibt keine Zufille. Zufille sind was fiir gelang-
weilte Hausfrauen und den Strafverteidiger.«

In meinem Kopf mahlt etwas, es rattert erbarmungslos.

Die ekligen Geheimnisse, die man bei den Shaws finden wollte, die gruseligen
Gertichte, nichts davon hort sich plausibel an. Ich glaube das alles nicht.

Ich wusste, dass sie nichts finden wiirden. Er ist nicht scharf auf kleine Mad-
chen, egal welches. Es geht um Evie und um Liebe. Wie er bei ihr im Garten stand

Wir waren uns immer so nah: Deshalb weil} ich, dass es nicht so ist, wie alle
denken. Die liegen alle falsch. Ich weill nur noch nicht, wie.

Das Schluchzen von oben ist laut, verzweifelt, als konnte es Fensterscheiben zum
Vibrieren und Sdulen zum Einstlirzen bringen.



»Dusty war heute nicht nach Schule zumute«, sagt Mr. Verver, und dass er um
halb vier nachmittags Jeans und T-Shirt trégt, sagt mir, dass auch er nicht auf der
Arbeit war. Ich bin riibergegangen, um den Pokal vorbeizubringen, den Dusty bei
der Abschlussfeier in der Schule gewonnen hat. Sie ist zur besten Hockeyspielerin
gewihlt worden, ganz schon beeindruckend, vor allem, weil sie erst Junior ist. Ted
hat die Skulptur mit nach Hause gebracht, eigentlich sollte er sie Dusty bringen.
(»Ich kann da nicht riibergehen, hat er gefliistert. Aber ich kann.)

Mr. Verver ldchelt die goldene Figur an, eine Hockeyspielerin mit Pfer-
deschwanz, und dreht den Walnussholzsockel hin und her. Er sieht sich das
Gesicht der Figur genauer an, runzelt die Stirn. »Die sieht ja nicht mal halbwegs
wild genug aus!« Er starrt ihr in die goldenen Augen.

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen, er sieht es und muss auch grinsen.

»Dann wollen wir mal einen wiirdigen Platz suchen, sagt er, und einen Moment
lang ist er wieder der alte Mr. Verver, der aus allem ein Abenteuer macht, sogar
aus unseren Impfungen vor der Einschulung, oder als Mrs. Verver einmal krank
war und er mit Evie und mir zu Robertos Salon fuhr, und wie er da in so einem
lila Sessel sa3 und versuchte, die Women’s Day zu lesen, und die ganzen Friseur-
innen um ihn rumflatterten und sich aufplusterten, und eine hat ihm umsonst die
Haare geschnitten und ihm ein Haardl einmassiert, das nach Kokos duftete, und
wir haben es noch Stunden spéter gerochen, im Auto und im Hobbyraum beim Tis-
chtennisspielen.

Ich dachte daran, wie der Kokosduft in dieser Nacht in sein Kopfkissen eingezo-
gen sein musste.

Einmal, letzten Sommer, hat Mr. Verver, er hat mir mit dem Finger den her-
untergerutschten Trdger meines Badeanzugs wieder hochgeschoben. Ich weif3
noch genau, wie das gekribbelt hat, so etwas hatte ich noch nie gefiihlt.

Wir gehen die Kellertreppe hinunter zum Hobbyraum. Hier wurden immer die
Kindergeburtstage gefeiert, und hier hat Mr. Verver eine Zeit lang einmal pro
Woche mit ein paar Vitern aus der Nachbarschaft gepokert. Und die Erwachsenen
kommen bei Strallenfesten oder der Party zum vierten Juli oft hierher, um mal kurz
ihren Kindern zu entkommen und eine zu rauchen. An den Wénden hingen Fam-
ilienfotos und ein paar deutsche Bierplakate. Da héngt auch ein altes Samtposter
mit der Aufschrift »Mott the Hoople«; ich dachte immer, das wére ein Dr.-Seuss-
Buch.

Der Boden ist hart; als wir noch klein waren, haben Evie und ich hier Steppen
geiibt.

Me and My Shadow, Step-Shuffle-Back-Step, Step-Shuffle-Back-Step.



Hinter der Bar steht ein dick lackiertes offenes Regal mit den ganzen Trophien,
auBler Evies, die stehen in ihrem Zimmer, weil sie zu grof} fiir die Facher sind —
plumpe, gepolsterte Skulpturen von LederfuBlbillen, Dusty sagt immer, sie sehen
aus wie Karikaturen von Trophéen, nicht wie echte Trophéden.

Mr. Verver stellt den neuen Pokal in die Mitte, und uns kommt eine Ladung
Staub entgegen. Ich muss husten, Mr. Verver klopft mir auf den Riicken und macht
ein lustiges Gerdusch wie bei den Three Stooges.

Hier riecht es immer nach frischer Wésche, so ein zarter Weichspiilerduft. Auf
dem Tischchen aus Fassbrettern stehen ein paar leere Bierflaschen, und ich stelle
mir traurig vor, wie Mr. Verver hier unten sitzt, Frau und Tochter weinen verz-
weifelt in getrennten Zimmern, und er kann nichts tun.

Schrecklich.

In einer Ecke des Regals, das sich iiber die gesamte Breite der ledergepolsterten
Theke erstreckt, steht eine kleine Trophie, die mir vorher nie aufgefallen ist, eine
gold-griine Musiknote auf einem winzigen Marmorsockel.

»Was ist das denn?«, frage ich und strecke die Hand danach aus.

Mr. Verver lachelt, nimmt sie aus dem Regal und reicht sie mir.

Die goldene Schrift ist fast nicht mehr zu erkennen, es sieht aus, als konnte
schon einfaches Beriihren die Buchstaben vollig abldsen:

LA DES-M SIK-WET B WERB 2. PL TZ

»Der ist ja uralt, sage ich, und Mr. Verver lacht.

»Jahrhunderte. Eiszeiten sind seitdem gekommen und gegangen.«

Ich grinse spottisch. »Das ist wohl Threr.«

»Ja, antwortet er, nimmt ihn mir vorsichtig aus der Hand und betrachtet ihn.

»Was haben Sie denn gespielt?«, frage ich ihn, obwohl ich es wei3. Er hat es
mir und Evie mal erzdhlt. Ich weill noch, wie er dabei in Begeisterung geraten ist.

»Klavier«, antwortet er, »Keyboard. Ich habe beim Finale des Landeswettbe-
werbs gespielt. In dem groflen Kino beim Capitol Building. So ein altmodischer
Filmpalast mit einer Orgel, die bis in den Himmel reicht. Ich trat auf die Biihne,
und da hing dieser schwere goldene Vorhang, der hochste, den ich je gesehen hatte.
Und die Lichter. Als ob man in die Sonne hinaustritt.«

Er lacht leise in sich hinein. »Ziemlich tiberwiltigend fiir ein Kind wie mich.
Aber ich hab wirklich alles gegeben.«

Ich stelle mir Mr. Verver vor, iiber einen schimmernden Stutzfliigel gebeugt,
tiber einen glanzenden Konzertfliigel wie in alten Filmen, oder iiber ein her-
untergekommenes Klavier in einer schummrigen Bar, mit schmachtendem, briiten-
dem Blick.

»Sie waren bestimmt groBartig!«, sage ich, und sofort ist mir das peinlich.



»Na ja, vielleicht nicht gerade groBartig«, sagt er, »aber fiir das eine Médchen
hat es gereicht. Annie. Mrs. Verver.«

Ich habe nie mitbekommen, dass Mrs. Verver Musik gehort hitte. So ist es bei
allen Geschichten tiber Mrs. Verver. Es sind immer alte Geschichten, als wire sie
eine Bekannte von frither. Geschichten wie die, als sie bei der Party zum vierten
Juli mit Mrs. McCann zusammen hinter der Garage gekifft hat, als wir noch klein
waren, oder wie sie in der High School die Ado Annie in Oklahoma! spielte und
thren Rock so hoch warf, dass alle ihre Unterwésche sehen konnten, dunkelblaue
Spitze.

Diese Geschichten kommen mir vollig unrealistisch vor, ich kann sie gar nicht
glauben. Es ist, als hétte es diese Mrs. Verver frither mal gegeben, und jetzt wohnt
eine andere Frau hier, miide und spindeldiirr, die abends im Veteranenkrankenhaus
arbeitet, die liest, wihrend sie den Garten wissert, den Gartenschlauch in der einen
Hand, und in der anderen einen vergilbten Roman vom Wiihltisch. Ich frage mich,
ob die andere Mrs. Verver irgendwo anders ist, in San Francisco oder in Mexiko
oder so, wo sie ein aufregendes Leben fiihrt und nicht zuriickschaut.

»Sie hat mich in einem Club spielen horen«, sagt er. » Wir waren gerade mit dem
College fertig.«

»Sie haben in einer Band gespielt?« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, lehne
mich ein wenig liber die Bar zu ihm hintiber, er legt den Kopf in den Nacken und
schwelgt in Erinnerungen.

»Das wire sehr freundlich formuliert.« Seine Augen blitzen und machen wun-
dervolle Sachen. »Sie stand hinten im Gang mit einem Typen, von dem sie dachte,
sie wiére in ihn verliebt, so ein ganz Cooler mit langen Koteletten und einem Ring
an jedem Finger. Aber dann hat sie mich spielen hdren, und es war um sie ges-
chehen. Sie hat den armen Kerl einfach stehen lassen und ist quer durch den Club
schnurstracks zur Biihne gekommen.«

Mein Kopf spielt verriickt beim Gedanken an den einundzwanzigjdhrigen Mr.
Verver, mit dunklen Haaren und dem Kdrper eines Jungen, iiber die Tasten ge-
beugt — zeichnete sein Schliisselbein sich ab, hiipfte sein Adamsapfel, hatte er diese
unsichere Schlaksigkeit von Jungs, die so schnell gewachsen sind, dass es ihnen
selbst ganz komisch vorkommt, und die sich in ihrer Haut noch nicht richtig zu
Hause fiihlen?

Ich sehe es deutlich vor mir, Mrs. Verver mit langen, sonnengebleichten Haaren,
wie auf dem alten Foto auf dem Kaminsims, mit wiegenden Hiiften kommt sie auf
ihn zu, lasst ihn nicht aus den Augen, wie hypnotisiert.

Und wenn Mr. Verver damals schon so selbstbewusst, so cool und ldssig war
wie heute, was ich annehme, dann war sie dagegen natiirlich machtlos.



»Welches Lied haben Sie gespielt?«

»Weil} ich nicht mehr«, sagt er, aber ich merke ihm an, dass es ihm auf der
Zunge liegt. Und wihrend er die Skulptur hin und her dreht, sie betrachtet wie eine
Kristallkugel, l4chelt er plotzlich.

mMoonlight Drive«, sagt er.

Ich nicke eifrig, obwohl ich noch nie davon gehort habe, aber es klingt ro-
mantisch, nach verlassenen Highways, roten Bremslichtern, die auf vertrdumten
Gesichtern aufleuchten, verhingnisvoller Liebe.

»Wenn ich es finde, spiele ich es dir mal vor.«

»Auf dem Klavier?« Ich hiipfe auf und ab und kann mich kaum zusammenneh-
men.

»Ich habe ja nicht mal mehr ein Keyboard«, antwortet er und sicht mich sanft an.
»Aber ich suche mal die Platte raus.« Er zeigt auf ein Drahtgestell voller Schall-
platten, das geféhrlich schief in der Ecke steht. »Irgendwo da muss sie sein.«

Ich unterdriicke den Impuls, gleich hinzulaufen und zu gucken. Stattdessen
presse ich mich an die harte Lederfront der Bar, lege die Hiande auf die Skulptur
und hoffe, dass er weiterredet. Genau das habe ich mir immer gewiinscht, ohne
es zu wissen. Mr. Verver reden und reden zu horen, und niemand unterbricht uns,
nicht Mrs. Verver, nicht meine Mutter, nicht Dusty, niemand ruft ihn, sonst ruft
thn immer jemand.

»lch habe es immer fiir Dusty gespielt, als sie noch klein war«, sagt er, als hitte
er meine Gedanken gelesen. »Sie hat dazu getanzt. Ist herumgewirbelt, mit ihren
Korkenzieherlocken.«

Dann wird auf einmal alles ganz langsam, als wiissten seine Worte, in welche
Dunkelheit sie sich begeben, wo sie enden werden. »Die kleine Evie hat auch ver-
sucht zu tanzen. Sie wollte immer wie Dusty sein. Sie ist ihrer Schwester zwischen
die Beine gestolpert, und dann sind sie iibereinander gepurzelt.«

Sein Gesichtsausdruck ist, wirklich, es ist schrecklich. Mit jedem Wort ver-
schwindet das Leuchten weiter, das Funkeln aus seinen Augen. Unser schones,
frohliches Schwatzen findet ein abruptes Ende in diisterem Schweigen.

Wir sehen uns an, und ich moéchte nur noch nach Hause.

Ich stehe vor unserer Hintertiir und will reingehen. Ich kann aber nicht, weil ich
an Mr. Verver denken muss und mich frage, ob er wieder in den Keller gegan-
gen ist, nachdem er mich zur Tiir gebracht hat. Fahrt er jetzt mit den Fingern {iber
die verknickten und zerfledderten Plattenhiillen und sucht nach seinem Lied? Oder
sitzt er nur da und trinkt ein Bier, das Gewicht der ganzen Welt auf den Schultern?

Ich stehe da, und auf einmal springt sie hervor und erschreckt mich fast zu Tode.



»Lizzie«, zischt es, ich drehe mich blitzartig um, und da steht Dusty, barful3, im
langdrmligen Celts-Shirt und kurzen Hosen. Sie hat lange, leicht gebrdunte Beine,
nur am Knie eine weille Narbe von ihrer berithmten Verletzung vom Spiel ge-
gen die Stallions letztes Jahr. Das andere Médchen hatte sich dabei den Kiefer
gebrochen. Thr Gesicht sah aus wie ein offener Reillverschluss. Oh, was haben wir
Dusty dafiir bewundert.

»Hi«, sage ich und lehne mich an die Hauswand wie ein Krimineller, der durch-
sucht werden soll.

»Du hast mit Dad geredet«, sagt sie.

»Ja, ich habe dir den Pokal fiir die beste Spielerin vorbeigebracht.«

Sie antwortet nicht, starrt mich nur an. »Hast du die Nachrichten gesehen? Sie
konnen ihm nichts nachweisen.«

Das wirft mich zurtick.

»Noch nicht«, sage ich. »Aber sie werden ihn schon finden. Sie suchen {iberall.«

»Die haben keine Ahnung, wo er ist«, sagt sie, schiittelt den Kopf, ihre Stimme
bricht. »Sie vermuten ihn in Kanada. Die Zigaretten sind mittlerweile egal. Er
raucht nicht. Die wissen nur, dass Evie verschwunden ist, und er auch.«

Sie sieht mich an.

»Die konnen es thm nicht nachweisen«, wiederholt sie. »Und wenn sie das nicht
konnen, wie sollen sie dann jemals herausfinden, was passiert ist?«

Ich hore ihr zu, aber es ist alles so hoffnungslos. Diese Hoffnungslosigkeit in
ithrer Stimme. Fiir Dusty eher Wut.

Ich weil3 nicht, wie ich es in der Ndhe von ihnen allen aushalten soll. Es ist
zu schrecklich, und wenn ich allein bin, muss ich iiber den Teil wenigstens nicht
nachdenken.

»Sie finden ihn bestimmt«, sage ich, aber ich frage mich langsam, was ich damit
tiberhaupt meine.

»Du hast gesagt, er war es«, bricht es aus ihr heraus, ein hartes Stottern, als wére
der Gang nicht richtig drin. »Du hast gesagt, du hast ihn gesehen. Sein Auto.«

Sie sieht mich an, und da spiire ich es. Ich spiire, wie es sie zerreif3t. Ich habe
Dusty noch nie so gesehen, sie bringt die Worte nicht iiber die Lippen.

»Vielleicht habe ich mich geirrt«, platze ich heraus, aber es klingt total falsch.
Diese Mdglichkeit habe ich noch nicht mal in Erwégung gezogen. »Vielleicht war
es doch nicht sein Auto.«

Dusty sieht mich an, ihre Miene wird wieder gefasster, sie hat sich wieder im
Griff.

»Natiirlich war es sein Auto«, sagt sie.

»Woher weil3t du das?« Ich sehe ihr an, dass sie sich sicher ist.



»Du weiflt es doch auch. Du weiflt doch immer alles. Ich dachte, du weilit es.«

»lch glaube schong, sage ich. »Ich glaube, es war sein Auto.« Diese Gewissheit
in ihrem Gesicht wirkt so knallhart. Ich zweifle an mir, dann zweifle ich an meinen
Zweifeln. Ich weill nicht mehr, was ich denken soll.



Ich gehe den Schulkorridor entlang, ziehe meinen Rucksack auf dem polierten

Boden hinter mir her und denke an Dusty, und was sie wohl weil}. Hat Evie ihr
die Zigarettenkippen womdglich auch gezeigt, oder ist es etwas anderes? Evie hat
Dusty doch nie irgendwas erzdhlt, oder? Wenn man mit Dusty sprach, musste man
das vorher fast proben und dann besser denn je sein, denn ihre Geduld war begrenzt.

Im Kopf spiele ich es immer wieder durch, immer wieder frage ich Dusty zuriick:
»Woher weillit du es denn, Dusty? Woher weilit du, dass es Mr. Shaw ist?« Aber
unter ihrem Raubvogelblick habe ich es nicht herausgebracht.

Die Tiir zum Lehrerzimmer ist nur angelehnt, und ich sehe sie alle um das Fernse-
hwégelchen stehen, das die Lehrer ins Klassenzimmer schieben, wenn sie keine
Lust haben, etwas zu tun und uns lieber noch mal diesen alten Romeo-und-Julia-
Film mit den Hippies zeigen.

Ich tue so, als miisste ich mir den Schuh zubinden und gehe in die Hocke, aber
Mr. Moskaluk sieht mich und macht die Tiir zu.

Das gefillt mir nicht. Aber gar nicht.

In der Schulbibliothek finde ich Kelli und Tara zusammen in eine Lesenische ge-
quetscht, fast schon schwitzend vor Aufregung. Sie winken mich mit allen verfiig-
baren Armen heran.

Komisch, ich habe noch nie so viel Zeit mit diesen Maddchen verbracht, und wenn
doch, dann war Evie dabei, wir waren immer Lizzie-und-Evie, Lizzie-und-Evie.
Und jetzt war ich allein Lizzie-und-Evie.

Sie erzdhlen mir alles, und wir miissen leise sein, die Bibliothekarin mit der rosa
getonten Brille starrt uns bdse an, und es ist wie ein einziges, langes Fliistern in
meinem Ohr. Das erzdhlen sie mir: Eine alte Frau, die auf der anderen Seite des
Green Hollow Lake wohnt, hat sich bei der Polizei gemeldet und gesagt, sie hat an
dem Nachmittag, als Evie verschwunden ist, um fiinf Uhr ein Médchen gesehen, das
genau wie Evie aussah. Sie ging am Green Hollow Lake entlang, eine halbe Meile
von der Schule entfernt. Am Abflusskanal blieb sie stehen, wo das Wasser durch
den Uberlauf schieBt, und stand da einen Moment lang.



»Und dann ist sie einfach reingesprungen«, sagt Kelli, den Mund ganz nah an
meinem Ohr, ihre Armreifen kratzen mich im Gesicht.

»Die Dame hat gedacht, sie will schwimmeny, sagt Tara hohnisch. »Klar, ich
schwimme auch immer in allen Klamotten.«

»Aber dann hat sie sie nicht wieder rauskommen sehen«, sagt Kelli, lehnt sich
zuriick und ringt unglédubig die Hénde. »Da hat sie sich gedacht, das Médchen ist
wohl einfach weggeschwommen.«

»Das ergibt doch keinen Sinn, sage ich.

»Mehr Sinn als ein paar Kippeny, sagt Kelli mit einem affigen Grinsen.

Es brennt auf mir, ich spiire es an ihrem Atem, daran, wie sie mich angucken,
als hitte ich mir das alles ausgedacht.

»Das macht man doch im See nicht«, sage ich und kimpfe gegen das Geschrei
in meinem Kopf an. »Die Stromung. Ich bin da mal reingefallen, als ich klein war.
Man schwimmt nur in den Schwimmbereichen. Man springt da nicht einfach rein.
Wegen der Stromung.«

In meinem Gehirn prickeln die ganzen Ertrunkenen, die jungen Minner, deren
Dingi gekentert ist, das Méddchen, das sich an einem Stein den Kopf gestof3en hat
und im Uberlauf ertrunken ist.

»Na ja«, sagt Kelli, »man springt da rein, wenn man gar nicht wieder auftauchen
will.«

Am liebsten wiirde ich ihr eine scheuern, kann mich aber gerade noch be-
herrschen. Tara packt mich an der Schulter, als wiisste sie Bescheid.

»Aber warum hat die alte Dame sich nicht frither gemeldet?«, frage ich. »War-
um meldet sie sich jetzt plotzlich, wo Evie schon seit acht Tagen verschwunden
1st?«

»Sie hat gar nichts davon mitgekriegt. Sie war bei ihrer Enkelin in Greenvale.
Dann hat sie Evies Bild in der Zeitung gesehen, und da ist es ihr wieder einge-
fallen.«

»lch glaube das nicht«, sage ich, denn das tue ich nicht. Ich glaube es wegen
dem nicht, was ich weiB3. Ich glaube es wegen dem nicht, was ich selbst gesehen
habe. Ich glaube es nicht, weil es sich von vorne bis hinten falsch anhort.

Vor allem aber glaube ich es nicht, weil es alles so einfach machen wiirde. Und
ich weill inzwischen, auf eine tiefe, verzweifelte, die Welt erschiitternde Weise,
dass nichts mehr einfach ist und es auch nie war.

In Algebra hore ich Mr. Silverston die Polynome fiir die Abschlusspriifung
wiederholen, aber mein Kopf ist total blockiert.

Vielleicht sollte ich weinen. Ich sollte darum bitten, nach Hause gehen zu diir-
fen, wie kann ich weitermachen, wenn Evie vielleicht ... vielleicht ... und ich den-



ke an Mr. Verver, was muss er denken, fithlen. Evie am sumpfigen Grund des
Green Hollow Lake. Der leere Sitz vor mir, sie hat immer die Knochel unterm
Stuhl verschrédnkt, und ich habe ihr gegen die Fiile getreten und sie zum Lachen
gebracht, die Gummisohlen unserer Turnschuhe rieben aneinander.

Es stimmt einfach nicht. Es stimmt nicht.

Ich weiB3, was ich gesehen habe. Ich weil}, was ich fiihle. Ich weil3, was ich weiB.

Ich zwinge mich, an Mr. Shaw zu denken, an Mr. Shaw und Evie. Zuerst kann
ich sie mir nicht mal zusammen vorstellen. Sie leben doch gar nicht in derselben
Welt. Er war ein Mann im Anzug, im Biiro, bei Elternabenden, im kurzdrmligen
Hemd, frisch gebiigelt, abgeklarter Gesichtsausdruck. Aber haben nicht alle Méan-
ner, alle Viter, diesen Ausdruck? Wie mein Vater.

Das weiB ich:

Mr. Shaw war Mr. Ververs Versicherungsmakler. Auto, Hausrat, Leben.

All die Gesprachsfetzen und das leise Gemurmel und die iiberdrehten Spekula-
tionen, als Mr. Shaws Name auftauchte. War er bei den Ververs gewesen, hatte
Evie gesehen und sich verliebt, oder hatte er Mr. Verver Versicherungen verkauft,
nur, um Evie nahe zu sein, womdglich schon seit Jahren?

Ich sitze da und balanciere das Kinn geféhrlich auf dem Radiergummi am Ende
des Bleistifts, schaukle hierhin und dorthin, die Bleistiftspitze rutscht iiber mein
Arbeitsblatt.

Und wie ich so nachdenke, fillt es mir ein, die eine Sache, die die beiden in
einen gemeinsamen Rahmen setzt, in dasselbe sonnendurchflutete Traumbild. Mr.
Shaw zusammen mit Mr. Verver im Garten, vor einem Jahr, vor all dem.

Sie saBen auf Liegestiihlen und tranken Bier. Mr. Shaw sal} etwas steif da, im
Sportsakko, die Aktentasche im kiihlen Gras. Ich sah ihn aus dem Fenster im ober-
en Stockwerk, und mir fiel auf, wie kahl er schon ist, wenn man ihn von oben sieht,
viel mehr als nur von vorne oder auf Bildern wie dem in der Zeitung.

Und dann noch mal, spiter in dem Sommer.

Evie und ich sind zwolf.

Wir tragen unsere blauen Badeanziige und Shorts im Partnerlook.

Wir sind barfufs. Wir schlagen Rdder und Radwenden, hiipfen herum, lauter
diinne Beine iiberall.

Mr. Shaw und Mr. Verver kommen die Einfahrt entlang. Mr. Verver winkt uns
zu, dann steckt er sich die Finger in den Mund und pfeift.

Ich lache, ein dummes Zwitschern, und dann halte ich ein und sehe sie an.

Evie macht einfach weiter, sie schldgt ein Rad nach dem anderen.

Mr. Shaw, seine Augen liegen so tief, wie Locher in seinem Kopf, er hat die
Hand auf der offenen Autotiir, und er beobachtet uns, zusammen mit Mr. Verver.



Und ich lache immer noch, und Evies Haar breitet sich bei jedem Rad zu einem
schwarzen Fdcher aus.

Und Mr. Shaws Schliissel fdllt auf den Boden, und Mr. Verver hebt ihn auf, und
Mr. Shaw macht die Autotiir weiter auf und ldchelt Mr. Verver so komisch an, er
hat beim Feierabendbier seine Krawatte gelockert. Das Ldcheln ist falsch, er hebt
die Mundwinkel, aber es ist kein richtiges Lécheln, er macht es nur mit dem Mund.

Und er sieht noch einmal zu uns heriiber und steigt dann ein, ldsst den Motor an
und fahrt weg.

Und Mr. Verver winkt, aber ich glaube nicht, dass Mr. Shaw das sieht. Er fihrt
langsam an unserem Haus, unserem Garten vorbei.

Evie springt herum, ihre Beine fliegen, das Haar flattert ihr ums Gesicht, ihr
Korper ist gespannt, drahtig, in stindiger Bewegung, und Mr. Shaw guckt immer
noch, auch, als er schon weg ist.

War es so? Ich weil} es nicht mehr. Aber so erinnere ich mich daran, und ich
kenne Evies Réder, wie sie hindurchschwebt, als wiirde sie sich durch Sirup be-
wegen, sanft und trige und siif3, so war das. Ich habe immer versucht, es auch so
langsam zu machen wie sie, damit die Réder sich ldnger hinziehen, so liebevoll,
aber meine waren immer kurze Wirbel, schnell und angespannt.

Ihr dunkles Haar ausgebreitet, passend zu ihren Gliedern, sonnengebréunt.

Das hat er gesehen, und er hat sich verliebt. Wer Evies Réder gesehen hat,
musste sich ja in sie verlieben.

Oh, wie muss ihm das Herz wehgetan haben.

Spater kommt das Bild noch einmal hoch.

Das Bild kommt zweimal. Alles kommt immer zweimal.

Mr. Shaw, seine Augen liegen so tief, wie Locher in seinem Kopf, er hat die
Hand auf der offenen Autotiir liegen, etwas Eckiges, Silbernes glitzert in seiner
baumelnden Hand.

Ein eckiges, silbernes Feuerzeug glitzert in seiner baumelnden Hand.

Vielleicht weil3 Mrs. Shaw es nicht, vielleicht erinnert Mr. Verver sich nicht.
Aber ich, aber ich.

Er raucht.

Und jetzt kann ich mir auch vorstellen, wie es ist. Er raucht Parliaments, in
seinem Auto, iiberall in der Stadt, bei Kundengesprichen, auf langen Nachtspazi-
ergdngen, wenn er durch die sternenhellen Straflen streunt. Und in ritterlichem Ab-
stand bei den Ververs im Garten steht und sich sehnt.

Uberall auBer zu Hause.

Evie ist nicht auf dem Grund des Sees.



Das sind seine Zigarettenstummel, die Uberreste seines Verlangens und seines
Kummers.

Er hat Evie beobachtet und dabei geraucht und von ihr getrdumt, wieder und
wieder, erst nur dann und wann, dann jeden Abend, jede einzelne Nacht, bis er es
nicht mehr aushielt.

Ich ducke mich in den Durchgang hinter dem Tri-Country-All-Risk-Biiro, und da
sehe ich sie, hinter der Regenrinne. Zwei Zigarettenstummel und ein goldumran-
detes Stiick Plastik von einer Packung. Ich sehe sogar eine Tiite der Apotheke von
Green Hollow in dem Drahtgitter-Miilleimer, ein Rezept steckt noch drin. Konnte
ja seins sein. Es konnte seins gewesen sein.

Plotzlich haut es mich um, dass meine Hand in einem Miilleimer steckt und ich
mich unerlaubt aus der Schule geschlichen habe, und das wahrend einer strikten
Ausgangssperre.

Es macht mich schwindelig.

Und ich sehe zur Glastiir hinein, in das abgedunkelte Biiro und stelle mir Mr.
Shaw darin vor, traurig und sehnsiichtig.

Alle suchen in Sackgassen, keiner glaubt mir, aber ich weil} es. Ich weiB3 alles.

Abends zu Hause tagtrdume ich davon, anonym bei der Polizei anzurufen. »Sehen
Sie mal im Durchgang nach!«, wiirde ich fliistern, wie eine Hexe.

Meine Mutter plappert in einem fort iiber die alte Frau und den See und was das
bedeutet.

»Ich habe Annie noch gar nicht gesehen«, sagt sie. »Ich habe versucht, sie an-
zurufen. Was sagt man denn da? Sagt man, ich bin sicher, das war nicht Evie? Ich
meine, ehrlich. Was soll man denn sagen?

Und er. Oh, das ist so traurig, wie er da in der Einfahrt steht, als hitte er etwas
vergessen. Oder jetzt. Hast du gesehen? Er sitzt im Garten, zwischen den Bier-
flaschen, und wie er in die Bidume guckt! Als wiirde er denken, vielleicht kommt
die kleine Evie gleich zwischen zwei Baumen hervor in den Garten.

Und dann hat er nicht mal Dusty zum Trost. Wo ist sie iiberhaupt? So wie sie
sonst an ihm hédngt — friiher haben wir sie die Schlingpflanze genannt — wo ist sie
eigentlich?«

Fiir Mum ist es traurig und tragisch. Thr nichtlicher Besucher war seit Tagen
nicht mehr da. Sie und Dr. Aiken konnen nicht die halbe Nacht schmachtend auf
den Liegestiihlen auf der Terrasse liegen, wenn Mr. Verver keine sieben Meter ent-
fernt sitzt und sichtbar leidet.



»Dann geh doch hin und setz dich zu ihmg, sagt Ted, der iiber der Kiichenspiile
ein Eis isst. Er schaut durch das Fliegengitter. »Er sieht so einsam aus.«

Plotzlich mag ich Ted ganz gern. Sonst scheint er nie irgendwas zu bemerken.
Aber irgendwie weil} ich auch, dass er sie nur aufzieht, sie anstachelt, wie immer.

Meine Mutter spitzt die Lippen ein bisschen, und einen Moment lang glaube ich,
sie wird es tun, riibergehen und sich um ihn kiimmern, wie sie sich um Dr. Aiken
kiimmert, um sein einsames Eheméinnerherz. Aber sie und Mr. Verver reden ei-
gentlich kaum miteinander, meine Mutter hat, wenn schon, sich immer mehr an
Mrs. Verver gehalten. Die beiden seufzten dann gemeinsam dariiber, wie lang so
ein FuBballspiel dauert, falls eine von ihnen mal hinging, was ungefahr nie war.

»Lizzie«, sagt sie und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Er mag dich. Geh
du.«

Sie sagt das, als wire er das stotternde Kind in der Schule, oder das mit der Ha-
senscharte. Komm, sei nett zu ihm. Sieht sie nicht, dass ich unbedingt riibergehen
will, damit er mich anstrahlt, so wie sonst? Aber das kann er nicht. Er ist in seinem
Entsetzen gefangen. Ich weill Dinge, insgeheim, aber ich weil3 nicht, wie ich dafiir
sorgen kann, dass er sie auch weil3.

»Hi.« Ich stehe vor ihm und kratze mir mit einem Zeh das andere Bein.

»Hi«, sagt er und ldchelt beinahe. Er zwingt sich dazu, nur fiir mich.

»Mir ist was eingefallen«, sage ich. »Wie Mr. Shaw letzten Sommer hier war.
Wissen Sie noch? Er hat mit Thnen gesprochen. Evie und ich haben Rider geschla-
gen.«

Er zuckt zusammen, als ich das sage. Es ist schrecklich, das zu sagen, aber ich
mache weiter.

»lch erinnere mich an etwas in seiner Hand«, sage ich. »Ich weiB}, dass er ein
Feuerzeug dabeihatte. Wissen Sie noch?«

Er kneift die Augen zusammen. »Ich ... nein, ich glaube nicht«, sagt er und seine
Niedergeschlagenheit haut mich um. »Lizzie, unsere Kopfe machen manchmal ko-
mische Sachen. Glaub mir, ich spiele im Kopf alles immer wieder durch, die ganze
Zeit. Alles erinnert mich an alles.«

Die Worte hallen in mir wieder, sie tun mir weh.

Ich wiirde ihm gern erzdhlen, was ich im Durchgang gesehen habe, aber ich
weil}, dass es egal ist. Es ist egal, weil mir niemand mehr glaubt.

Da stehe ich, hilflos und verzweifelt. Ich kann nur noch versuchen, ihm zu zei-
gen, dass ich es weil}, ich muss dafiir sorgen, dass er es auch weil3, oder zumindest
ansatzweise.



»Es ist nicht wahr«, sage ich und kann es selbst kaum glauben, und Mr. Verver
sieht mich an, als konnte er es auch nicht glauben. »Was die alte Dame gesehen
haben will. Es ist nicht wahr.«

Er denkt griindlich tiber seine Worte nach, oder es tut ihm zu weh, als dass er sie
sauber und fliissig herausbringen konnte. So oder so mochte ich angesichts seines
Blicks am liebsten wie ein Wurm in die Erde sinken und verschwinden.

»Lizzie«, sagt er und seine Stimme, die sonst sehr tief und ernst ist, zittert ein
bisschen, »ich wiinschte, ich wiisste tiberhaupt noch irgendwas.«

»Mr. Verver, ich richte mich auf, »die alte Frau irrt sich.«

Er sieht mich an, als hétte ich, so ganz eventuell, eine Art Geheimwissen. Und
das habe ich ja auch.

»Mr. Verver.« Ich lege meine stummeligen Middchenhdnde auf seinen Arm, es
fiihlt sich an wie Funkenschlag. »Ich weif} es, wirklich.«

Ich versuche, gewichtig zu gucken, ich zwinge ihn, mir in die Augen zu sehen.
Er muss mir glauben, er muss.

Er sieht mich an.

Was fiir ein jimmerlicher Strohhalm — seine Tochter ist nicht ertrunken, sondern
wurde von einem Mann entfiihrt, der dreimal so alt ist wie sie, aber es ist immerhin
ein Strohhalm. Es ist der einzige Strohhalm, den wir haben, und an den klammern
Wir uns.

Es ist nach Mitternacht, ein Uhr, zwei Uhr, ich weill es nicht, ein Sturm ist
aufgezogen, der Wind heult, und von draulen kommt ein Gerdusch, das metallis-
che Kratzen des Gartenstuhls auf der Veranda.

Schlaftrunken und noch voller Albtraume stolpere ich aus dem Bett und will
rausgehen und den Stuhl reinholen. Ich bin noch nicht klar genug im Kopf, um
mich zu flirchten, torkle durchs Haus, der Wind pfeift iibers Dach. Fast falle ich
die Treppe hinunter und in die Kiiche.

Ich bin schon fast an der Verandatiir, strecke die Hand nach dem Lamellen-
vorhang aus, als eine Stimme mich anféhrt.

»Tu das nicht.«

Ich fahre zusammen.

Es ist Ted, diese tonlose, raue Stimme, sein diisterer Jungenton. »Nicht«, sagt
er, genau so, wie er mir sagt, ich soll meine Stollenschuhe nicht auf die Ledersitze
in seinem Auto werfen.

Ich drehe mich um und sehe ihn, oder jedenfalls seinen blonden Haarschopf,
die blassen Streifen seiner langen Ballspielerbeine. Er lehnt an der Kiichenarbeits-
platte und sieht, wie immer, dreilig Meter grof aus.



Ich will ihn fragen, warum, aber die Worte bleiben mir im Hals stecken. Ich
frage mich, was er wohl gesehen hat. Ich denke an Einbrecher mit schwarzen
Strickmiitzen oder ein Rudel wilder Hunde, die schon nach der Terrassentiir
schnappen. Was hat er gesehen?

Und dann denke ich natiirlich an Evie.

Ist hinter mir auch etwas her? Etwas, das mich in das sumpfige Zentrum zieht,
die geheime Mitte, wo Evie sich versteckt, mit groffen Augen und ganz allein?

Er streckt den Kopf vor, und jetzt sehe ich ihn in dem Lichtstreifen, der von der
Verandalampe der Ververs hereinfillt. Teds Gesicht, farblos, die Lippen zusam-
mengepresst. Es ist gar nicht sein Gesicht, fiir eine Sekunde ist es das meines
Vaters.

Ich betrachte ihn und habe das Gerdusch ganz vergessen, das Quietschen und
Schleifen, aber es hat auch aufgehort, und ich drehe mich um und lege die Hand an
eine der Lamellen, sehe zu meinem Bruder, als wiirde ich ihn um Erlaubnis bitten.

Darauf warte ich aber nicht. Stattdessen schaue ich durch das Griinschwarz un-
seres Gartens. Die Veranda liegt im Schatten des Hauses, aber ich lege den Kopf
an die Scheibe, und da ist sie, im Licht einer StraBBenlampe und eines einsamen
Schlafzimmerfensters.

Dann sehe ich es. Ich sehe alles. Ich sehe das Fleisch eines nackten Beins, meine
Mutter erhebt sich aus dem Liegestuhl, das Haar zerzaust, mit einer Hand steckt
sie sich eine nackte Brust wieder in die offene Bluse.

Und ihn, ihn sehe ich auch, er dreht mir den Riicken zu, fahrt sich durchs Haar.
Ich will, dass er sich umdreht, sie ansicht.

Stattdessen scheint Dr. Aiken wie vom Donner geriihrt zu sein von dem ange-
berischen Sportwagen in der Einfahrt der Darltons, nebenan.

Er senkt den Kopf, als wire er sehr miide. Fiir einen Augenblick sehe ich das
Gesicht meiner Mutter, darin ist etwas. Etwas Funkelndes und zugleich Trauriges.
Etwas, das eigentlich nicht zusammengeht, aber es ist zusammen da.

Ich gehe nicht wieder ins Bett. Ich habe das Gefiihl, ich darf alles. Was macht es
denn noch?

Den Kopf zum Platzen gefiillt mit rasenden Gedanken, schnappe ich mir meine
Turnschuhe und schleiche raus, latsche durch die Gérten, einen nach dem anderen,
die Hauser liegen still da, ich gehe den ganzen Weg, die ganzen sieben Blocks bis
zu den Shaws.

Ich habe keine Ahnung, was ich dort vorhabe, es kdnnte alles Mogliche sein.



Ehe ich dariiber nachdenken kann, stehe ich schon vor dem Haus und trommle
nervds an den Laternenpfahl.

Es macht den Eindruck, als konne es kein dunkleres Haus geben, die Traufe
héngt tief, wie ein gesenkter Blick. Diese Ruhe darin, das Haus ist fest ver-
schlossen, da kommt man nicht rein. Als ich es vor ein paar Tagen gesehen habe,
war die Tiir offen, Polizisten trugen Pappkartons rein und raus, aus ihren hinteren
Hosentaschen guckten Notizblocke wie Schwinze, und es schien nackt. Jetzt wirkt
es verriegelt, verrammelt.

Ich stelle mir Mrs. Shaw und Pete vor — der dunkelhaarige Junge, der in der
Zeitung war, weil er den Landespreis fiir Robotertechnik bekommen hat —, hoch
oben in dem Haus zusammengekauert, dem schiefen Mérchenhaus mit den steilen
Giebeln, die so schwer dariiberzuliegen scheinen, als wiirden sie gréssliche und
wunderschone Dinge verstecken. Ich stelle mir Fledermduse vor, zusammengefal-
tet, schnarrende Opossums unter der Veranda.

Aber vielleicht auch etwas Magisches, etwas aus einer Gutenachtgeschichte, ein
schimmernder Rabe unter dem Dach, eine dornige Wildrose.

Ich glaube, wenn ich konzentriert genug gucke, werde ich etwas verstehen, wird
mir etwas klar.

Aber was gibt es zu sehen, zu wissen?

Der Wind frischt auf, und ich kriege eine Génsehaut, meine Augen machen ver-
riickte Sachen, wie friiher, als Kind, als ich dachte, ich konnte durch Wiande sechen,
wenn ich mir nur genug Miihe gebe.

Aber das Haus gibt nichts preis.

Minuten vergehen, und ich habe schon fast aufgegeben, als mir einfillt, was ich
tun konnte. Ich schleiche nach hinten in den Garten. Hat die Polizei hier tiberhaupt
geguckt? Wenn er bei den Ververs im Garten raucht, raucht er dann nicht vielleicht
auch in seinem eigenen?

Es ist zu dunkel, um irgendwas zu sehen, also beuge ich mich vor, dann hocke
ich mich hin, taste nach etwas, lasse die Handfl4dchen iiber den Rasen gleiten, iiber
Steinplatten, einen dicken Baumstumpf. Je lidnger ich alles abtaste, desto mehr
denke ich, dass das verriickt ist, herumzustobern und zu schniiffeln, mitten in der
Nacht auf allen vieren bei den Shaws im Garten, als wiirde ich als Néchstes den
Kopf in den Nacken legen, den Mond anheulen und Zeter und Mordio schreien.

Ich krieche ziemlich lange auf dem Rasen der Shaws herum, von einer Ecke in
die andere, aber ich finde nichts, nicht eine Kippe, nicht mal ein einziges Streich-
holz.

Aber ich bin noch nicht fertig. Ich habe Dreck unter den Fingernédgeln und fiihle
mich kiithn und mutig und gehe einfach die Einfahrt entlang bis zum Haus, ich lege



sogar die Hinde daran. Die Wand ist kalt, meine Finger gleiten iiber Backstein und
Putz und Holzleisten.

Die Garage sieht aus wie ein Gruselhaus. Dort sollte er die Pornos und so ver-
steckt haben und den Snuff-Film und alles Mogliche, was dann am Ende alles doch
nicht dort war. Ich driicke mir die Nase an einer halb blinden Scheibe platt, sehe
aber nur mein eigenes Gesicht, ein verschmiertes Negativ, mit groflen, blinzelnden
Augen.

Ich stelle mir vor, dass das vielleicht Mr. Shaws privater Riickzugsraum ist,
wo er sich hinsetzen oder vielleicht sogar auf den kalten Beton legen konnte und
rauchen und sich Sachen vorstellen.

Gleich hinter der Garage lege ich die Hand wieder ans Haus. Diesmal beriihre
ich etwas noch Kilteres, aus Metall, und ich sehe, dass es so eine von beiden Seiten
zu 6ffnende Klappe fiir den Milchmann ist, von friither, wie wir sie auch haben, nur
bei uns ist das Scharnier kaputt, mein Dad hat es nie repariert. Frither haben Evie
und ich uns dort kleine Botschaften hinterlegt, und manchmal tut sie immer noch
Dinge dort rein — eine Haarspange, einen Schliisselanhidnger mit Fu3ball — und ich
brauche Monate, um es zu finden, oder iiberhaupt daran zu denken, mal wieder re-
inzugucken.

Bei uns ist die Klappe knallgriin angemalt, diese hier ist braun und halb von Efeu
iiberwachsen. Man konnte sie vollig tibersehen. Ob die Polizei sie bemerkt hat?

Ich schiebe die Finger unter die kleinen Ranken und halte das Scharnier fest, das
nicht kaputt ist, und ich muss nicht mal fest ziehen, und die Klappe geht auf.

Ohne driiber nachzudenken, stecke ich die Hand hinein. Ich taste darin herum,
fiihle aber nichts auller dem Kitzeln des Efeus am Handgelenk.

Aber als ich die Hand schon wieder rausziehen will, hore ich ein ganz feines
Knistern.

Etwas klemmt unter dem Rand der Klappe.

Ich greife danach und spiire etwas Weiches aus Plastik, und dann noch etwas,
etwas Kiihles, Knubbeliges. Jetzt ziehe ich daran, packe alles mit beiden Hénden
und renne zur Stralenlampe, um nachzusehen, ob ich das gefunden habe, was ich
glaube.

Habe ich.

Eine Schachtel Parliaments, noch fiinf drin. Und mit einem Gummiband daran
befestigt ist ein silbernes Feuerzeug mit Deckel. Nicht so ein Supermarktding. Es
ist etwas Besonderes, alt und schwer. Ich presse die Finger auf die Gravur, ein
Siegel wie der Kennedy Half Dollar, solche, wie mein GroBvater sie in einem
groBBen griinen Glas auf seinem Schreibtisch gesammelt hat, als ich noch klein war.

Das ist es. Das ist es. Ich habe recht. Ich weil} alles.



Du weifst es doch auch, hat Dusty gesagt. Du weifst doch immer alles. Ich dachte,
du weift es.

Ich wusste es. Und ich weif3 es. Und irgendwie weill Dusty es auch.

Es war Shaw. Es war immer Shaw. Shaw da draufen, jede Nacht.

Und die Polizei, was wissen die? Ubersehen das, iibersehen alles.

Immer und immer wieder fahre ich mit dem Finger um das Emblem.

Ich habe das Gefiihl, so da zu stehen wie Mr. Shaw, ich spiele mit dem
Feuerzeug herum, neben Mr. Verver, und beobachte Evie beim Radschlagen, eins
nach dem anderen.

Die Zigaretten, das Feuerzeug, sie zu sehen, was fiir eine Befreiung. Es hat
geradezu einen Sog, ich spiire die ganze Kraft dessen, was passiert ist. Diese kiih-
len Dinge in meinen heiBen Handen bringen mich zum Kern der ganzen Sache.

Ich stehe da und beriihre das alles und denke plétzlich an Fingerabdriicke und
Beweise und mein gesammeltes Fernsehkrimiwissen, das ich total auBer Acht
gelassen hatte. Aber jetzt ist es zu spit, und so driicke ich die Packung froh an
mich.

Ich hocke mich ins tippige Gras unter der StraBenlampe und schiittele die Zigar-
etten aus der Packung. Irgendwie will ich sie ansehen, bei ihnen sein.

Aber da flattert noch etwas anderes zwischen den Zigaretten heraus.

Es landet auf dem Rasen, und ich hebe es vorsichtig auf.

Ein Foto, aus einer Zeitung ausgeschnitten, zusammengerollt, es sicht aus wie
ein Finger.

Ich kenne das Foto. Es ist nur ein winziger Ausschnitt, ein Schnipsel, 5 Zenti-
meter breit und genauso lang. Aus dem Artikel {iber das FuBlballturnier der Junior
Highschool.

Ich kenne das Bild so gut, weil es mit dicken GlitzerreiBzwecken an meiner Pin-
nwand héngt.

Es ist Evie, und daneben, halb durchgeschnitten, ich.

Vor einem Jahr, auf dem Bild, da kannten wir uns noch durch und durch. Aber
Jjetzt habe ich das Gefiihl, Evie entgleitet mir. Da sind Stellen in Evie, die ich nicht
beriihren kann, das Mddchen, dessen Blick in den Garten wanderte und den Mann
dort sah, den Mann, der dlter war als ihr Vater, und den sie im Dunkeln schmacht-
en sah wie einen verirrten Ritter, der da unter dem Baum stand und ihr in der aus-
gestreckten Hand sein Herz hinhielt.

Was dachte sie denn, was passieren wiirde? Hat sie geglaubt, er wiirde einfach
fiir immer nur gucken? Und warum hat sie es mir nicht erzdhlt? Und was hitte ich
getan?



Was fiir ein einsamer Gedanke, ich schiebe ihn beiseite.

In der Nacht schlafe ich mit meiner Beute unter dem Kopfkissen. Den Zigar-
etten, dem Feuerzeug.

Ich weil, dass ich etwas damit tun werde. Ich weil nur noch nicht, was.

Ich denke an Mr. Verver und wie es sein wird, wenn ich den Fluch 16se.

Dann wird Evie auch erlost, stolpernd, fliigellahm, aus ihrem Stahlgefdingnis.

Das sind meine sonderbaren Nachtgedanken.

Und dann kommt der Traum, und mit ihm Evie:

Im Traum bin ich im Bett und hore ein Gerdusch. Ein langsames Kratzen, so
leise, dass ich es immer wieder abschiittele. Aber dann wird es schneller, und es
scheint gleichzeitig drinnen und drauflen zu sein, und ich denke, es ist wie damals,
als Dad die Eichhornchen auf dem Dachboden entdeckt hat und sie ausrduchern
musste.

Aber das Kratzen wird immer lauter, wie Krallen auf Metall, und ich gehe durch
den Flur, die Arme an die Winde gestreckt, taste mich voran, versuche, dem Ger-
dusch zu folgen.

Und dann bin ich drauB3en, der Wind weht mir das Nachthemd um die Beine,
das Haus ist so dunkel, und es ist so spit, dass meine Fiile in den feuchten Boden
sinken, und alles sieht blau und gequélt aus.

Jetzt kratzt es nicht mehr, das Gerdusch ist eher ein Schaben, am liebsten wiirde
ich mir die Ohren zuhalten. Aber dann st63t meine Hand an die Metalltiir der
Milchklappe, und das Gerdusch durchlduft mich wie elektrischer Strom.

Langsam, langsam gehe ich auf die Knie, um hineinschauen zu konnen, drehe
den Griff, 6ffne die Milchklappe, und anstatt hindurchzusehen in die dunkle Kiiche
und das Rumpeln des Kiihlschranks zu horen, sehe ich ins Dunkel. Es ist, als hétte
ich die Tiir zur Mitte der Erde gedftnet, und es riecht wie lehmiger Tod.

Ich stecke den ganzen Kopf hinein, denn das ist ein Traum, ich bin sicher, dass
es ein Traum ist, und ich habe ja nichts zu verlieren, gar nichts.

Ich stecke auch die Hand so tief hinein, wie es geht, und da spiire ich sie.

Ich spiire Evie, bevor ich sie sehe, ich spiire die weiche Haut ihres Unterarms,
und dann sehe ich das Weille in ihren Augen.

Und dann sehe ich ihr Gesicht, und sie sagt etwas.

Ich winde mich, und sie scheint ndherzukommen und es ist, als wéren wir ganz
woanders, und ich weil3 nicht, ob ich da je wieder rauskomme, aber ich schiebe
mich weiter hinein, und da sind wir, und es ist ihr Gesicht. Und sie sagt etwas.

Evie, Evie, Evie.

Am nichsten Morgen wecken mich die Morgennachrichten.



»Taucher suchen im Green Hollow Lake nach der Leiche des Midchens, das
von mindestens einer Zeugin gesehen wurde und der 13-jéhrigen Eveline Verver
dhnlich sehen soll, die seit iiber einer Woche vermisst wird ...«

Ich liege im Bett und weil} nicht, ob ich es tun kann. Ob ich es fertigbringe.
Aber dann denke ich an den Kummer, der in der vergangenen Nacht bei den Verv-
ers geherrscht haben muss, ein Tag und eine Nacht, in denen sie sich vorstellten,
wie Evies Korper in den Schlamm am Grund des Hollow Lake sinkt, der Gedanke,
dass ihre Leiche von einem Greithaken heraufgezogen wird, ihr Gesicht schon
weggesplilt. Ist das nicht immer so? Habe ich irgendwo gelesen. Das Wasser nim-
mt einem das Gesicht. Wenn ich mir vorstelle, was fiir schreckliche Bilder Mr.
Verver in den letzten zwdlf Stunden im Kopf gehabt haben muss, halte ich es nicht
aus.

Wenn ich es doch weif3. Ich weil3 es doch.

Sie liegt nicht auf dem Grund des Sees.

Sie liegt bei ihm.

Also muss ich sie retten, sie alle retten.

»Bist du das, Lizzie?«, fragt Mr. Verver und macht die Fliegentiir auf. Er sieht er-
schopft aus, erschopfter denn je. Sein Gesicht. Als wire sein Gesicht weggespiilt
worden.

»Tut mir leid, Mr. Verver«, sage ich und hiipfe fast von einem Fuf} auf den an-
deren. »Ich warte nur, dass mein Bruder aufwacht. Er soll mir helfen.«

»Wobei denn?«, fragt er, den Morgenkaffee in der Hand. Er zieht die Augen-
braue hoch. »Alles okay? Kann ich irgendwas ...«

»Ach, nichts.« Ich schiittele den Kopf. »Total blod. Wirklich blod.«

Ich zeige auf unser Haus. »Die alte Milchklappe. Ich hore nachts immer so ein
Kratzen, und ich glaube, es kommt daher. Ein Tier oder so, das versucht rein-
zukommen, oder ...« Ich reiBle die Augen auf. »... raus.«

Er geht einfach zu der Klappe riiber.

Als miisste er sich um mein banales Problem kiimmern, obwohl alles andere so
viel wichtiger ist.

»Das Scharnier ist kaputt«, sage ich schnell und habe Angst, die Nerven zu ver-
lieren. »Ich habe Angst — es wér mir einfach lieber, wenn es fest zu wére. Dass da
nichts reinkommen kann.«

Er sieht mich an und sieht so freundlich aus. Er ist am gliicklichsten, wenn er
jemandem etwas Gutes tun kann.

»Na klar, Liebes«, sagt er, die Hand am Griff, die Finger schon sanft dar-
umgelegt. »War bestimmt nur ein Waschbér.«



In meinem Korper passieren alle moglichen unerkldrlichen Dinge, irgendwas
dreht sich von Kopf bis Fu8 durch mich hindurch.

Obwohl ich weif3, was in der Klappe ist, obwohl ich es selbst dahingelegt habe,
vor zwei Stunden, bei Sonnenaufgang, komme ich mir plétzlich vor wie in einem
Gruselfilm, was kommt da jetzt rausgesprungen?

Eine Hand an die Seite gedriickt, damit die Klappe nicht runterfdllt, macht er die
Tiir auf.

Mir himmert das Herz, und ich lege die Hand darauf.

Die Tiir ist offen.

Und ich sehe, wie er den Feenstaub entdeckt, den ich dort fiir ihn ausgestreut
habe.

»Ohg, sagt er, und sein Gesicht erwacht zu neuem Leben, seine Ziige setzen sich
vor meinen Augen wieder zusammen.

Er ldsst die Tiir in ihrer einen Angel héngen, denn er ist total erstarrt, seine
Hande schweben iiber dem glitzernden Feuerzeug, dem weillen Schein der
Parliament-Packung.

Aber er riihrt es nicht an.

Er sieht es schon. Er weil3 es.

Ich konnte vor Gliick zerspringen.



10.

\'V ir warten auf die Polizei, und Mr. Verver l4uft die ganze Zeit in der Einfahrt hin

und her. Immer wieder geht er in die Kiiche und ruft nach Mrs. Verver im oberen
Stockwerk. Manchmal habe ich das Gefiihl, dass sie das Schlafzimmer nie mehr
verlésst.

Mr. Verver sieht dauernd zu der offenen Klappe, aber nur von Weitem, er bleibt
zwel Meter davor stehen, als wiirden die Sachen darin sonst verschwinden.

Wir warten, es sind erst flinf Minuten vergangen, sieben, aber es fiihlt sich an wie
eine Ewigkeit.

Zuerst war es total aufregend gewesen, ihm diese Sachen zuzuspielen, und dass
er durch mich davon weil}. Er weil3, dass Mr. Shaw hier war.

Aber dann denke ich, wie schlimm es andererseits fiir ihn sein muss. Ist es wirk-
lich besser, sich Evie zusammen mit Mr. Shaw vorzustellen? Wenn sie bei ihm ist,
ist sie wenigstens nicht in irgendwelchen dunklen Fluten versunken. Oder zumind-
est nicht in dieser Art dunkler Flut. Das sind die Moglichkeiten.

Aber dann ist da noch was anderes, etwas, das wir nicht aussprechen, nimlich: zu
wissen, dass Mr. Shaw hier herumgeschlichen ist, sie heimlich und voller Sehnsucht
geliebt hat, wie soll uns das helfen, Evie zu finden?

Dieser Gedanke durchfihrt mich, und einen Moment lang kommt es mir vor, als
wire Evie vollig verloren, als wire sie in einem Wurmloch tief in der Erde ver-
sunken.

Aber Mr. Ververs Gehirn arbeitet schnell, und auf einmal fillt ihm etwas ein. Er
nimmt meinen Arm und sieht mich entsetzt an: »Lizzie, das ist jetzt sehr wichtig.
Wann hast du die Gerdusche von der Klappe gehort? Gestern Abend?«

Da wird mir klar, dass ich einen Fehler gemacht habe. Ich war so griindlich. Habe
meine Fingerabdriicke abgewischt. An alles gedacht. Nur nicht daran.

»Wie bitte?«, frage ich zuriick.

»Wenn du die Gerdusche letzte Nacht gehort hast, oder auch nur diese Woche ...«
Er verstummt, und ich verstehe, was er meint. Wenn Mr. Shaw gestern Abend hier
drauen war, wenn er letzte Woche auch nur einmal hier war, wo war Evie dann?



Auf einmal taucht Dusty hinter der Fliegentiir auf, und ich schicke ein dankbares
StoBgebet zum Himmel, weil es mir Zeit verschafft nachzudenken, nachzudenken,
eine Million Gedanken und Uberlegungen rattern in meinem Kopf.

»Dad«, sagt Dusty durch das Fliegengitter hindurch, und es sieht komisch
aus, dieses Gitter vor ihrem Gesicht, es zerbricht ihre Schonheit in lauter kleine,
drahtige Quadrate.

»Neing, sage ich schnell, »nicht letzte Nacht. Es ist schon eine Weile her, viel-
leicht zwei Wochen. Aber ich hatte es ganz vergessen, bis gestern Nacht. Ich hatte
Angst, wegen allem, was passiert ist, und da musste ich wieder an die Klappe den-
ken.«

»Ach so«, antwortet er, und die Bestiirzung weicht langsam aus seinem Gesicht.

Ich presse mir die Hand auf die Brust, damit mir nicht das Herz herausspringt.

»Ich hatte solche Angst, und dann ist mir das Gerdusch wieder eingefallen.«

»Klar. Gott sei Dank. Das macht einem auch alles wirklich ganz schén Angst.
Arme Lizzie.« Er beugt sich zu mir, und ich denke, gleich umarmt er mich, aber
da quietscht die Fliegentiir und Dusty sagt noch einmal »Dad«, und ihre Stimme
ist wie ein Splitter, sie hallt in meinem Kopf tausendmal wider. Dusty ruft von ir-
gendwoher, egal woher, ruft nach ithrem Dad. Also geht er zu ihr.

Ich stehe in der Einfahrt, warte auf die Polizei und sehe die beiden in der Kiiche.
Ich sehe durch das Fliegengitter, dass Mr. Verver Dusty im Arm hdlt, und sie weint
und klammert sich an ihn und ldsst ihn gar nicht mehr los.

Sie stehen in der Kiiche, seine Arme umschliefSen sie, und Dusty ist kaum noch
zu sehen, nur ihre Haare, ihre nackten Fiifse, mit denen sie fast auf seinen Schuhen
steht, ihre Schultern, die sich an ihn schmiegen und an seiner Brust zittern.

Da fdllt mir etwas ein, das lange her ist. Da war Dusty krank, so krank, dass
sie nur noch vierzig Kilo wog. Mr. Verver musste nach nur drei Wochen als Train-
er unserer Fufballmannschaft aufhoren, weil jemand bei ihr bleiben musste, sie
wurde immer diinner. Wir haben alle gesagt, sie war noch nie gut im Kranksein.
Er war unser Lieblingstrainer, wir haben ihn alle gemocht. Aber Mrs. Verver
arbeitete abends im Veteranenkrankenhaus, und einer musste ja bei Dusty bleiben,
Dusty mit der schlimmen Krankheit im Bauch, die sie tiber Nacht fast umgebracht
hatte. Sie konnte nichts essen. Er kam nach Hause, und sie lag auf dem Sofa und
hat sich an ihn geklammert und gesagt, sie glaubt, sie muss sterben. Sie sah auch
S0 aus.

Er konnte einfach alles wieder in Ordnung bringen. Erv konnte mit den Hinden
heilen, und bald ging es ihr wieder gut.



Es dauert eine Weile, mit der Polizei. Ich spreche gerade mit Detective Thern-
strom, als sie den Zeitungsausschnitt finden. Einer der Polizisten hélt die Zigar-
ettenschachtel mit einer langen blauen Pinzette hoch, er trigt Handschuhe und dre-
ht die Packung hin und her, und da fillt der Schnipsel heraus. Sie werden keine
Fingerabdriicke darauf finden, was wirklich schade ist, aber ich musste meine Ab-
driicke von den Zigaretten und dem Feuerzeug mit der Satinpaspel meiner Stepp-
decke abwischen, und damit auch Mr. Shaws.

Mrs. Verver ist auch endlich da, blass und gespenstisch, in einem dicken
Pullover, die Arme um sich geschlungen.

Sie sieht den Polizisten zu, wie sie den Zeitungsausschnitt betrachten, das Foto
von Evie in ihrem Trikot, die Haare zu straffen Zopfen geflochten.

Mr. Verver sieht sich das Foto jetzt auch an. Er schligt die Hand vor den
Mund, und sein Gesichtsausdruck ist so grauenvoll, dass er mir ewig im Gedécht-
nis bleiben wird.

Die nichsten Stunden verfliegen, und niemand erwdhnt auch nur, dass ich in die
Schule miisste, und es wird so viel geredet, und meine Mutter ist da, und ich kann
ihr kaum in die Augen sehen, weil ich sie immer wieder auf der Veranda vor mir
sehe, so viel nackte Haut und so eklig, mit Abdriicken vom Gartenstuhl, auf den ich
mich nie wieder setzen werde. Sie ist bei Mrs. Verver, die sich wieder ins Schlafzi-
mmer zuriickgezogen hat. Sie macht ihr Tee und bleibt den ganzen Nachmittag bei
ihr. Ich frage mich, woriiber sie wohl reden, da oben versteckt, mit den Packchen,
die sie beide zu tragen haben.

Ich sitze in der Kiiche, als Dusty hereinkommt, alle Trinen getrocknet, ihr
Gesicht ist wieder hart, strahlend, schon.

»Da hast du es ja mal wieder geschafft«, sagt sie und reifit den Kiihlschrank auf.

Sie klingt wie ein Trainer, aber bei Dusty weil3 man nie, also zucke ich nur mit
den Schultern. Sie holt eine Flasche Saft heraus, schiittelt sie bedédchtig und sieht
mich an.

»Es ist aber schon komisch, oder?«

»Was denn?«, frage ich.

»Das mit dem kaputten Scharnier. Ich meine, das ist ja schon ewig kaputt. Ich
weill noch genau, wie dein Bruder es kaputt gemacht hat, er hat mit dem Baseball-
schlidger dagegen geschlagen.«

»Ja«, antworte ich, ich erinnere mich auch noch daran.

»Na ja, ich habe gedacht«, fahrt sie fort und 6ffnet die Flasche, »das war ja ein
ziemlicher Aufwand fiir Mr. Shaw, die Zigaretten ausgerechnet da zu versteck-



en. Wenn man die Klappe aufmacht, muss man die Tiir mit einer Hand festhalten,
damit sie nicht rausfallt.«

»Stimmt.« Ich versuche, so ruhig wie moglich zu klingen.

»Und es gibt doch viel bessere Verstecke, sein Auto zum Beispiel ...«

»Bestimmt sollte seine Frau nicht wissen, dass er raucht«, schlage ich vor. »Im
Auto hitte sie sie womoglich gefunden.«

»Oder in einem Blumentopf«, antwortet Dusty, trinkt einen Schluck Saft und
legt nachdenklich den Kopf schief. »Einem von diesen groBen alten Ubertdpfen,
die deine Mom tiberall rumstehen hat.«

»Wahrscheinlich wiirden sie da nass werden. Wahrscheinlich ...«

»Es ergibt einfach keinen Sinn.« Sie schweigt und klopft mit der Flasche sanft
an ihren Oberkorper. »Fiir mich zumindest nicht.«

»Nein«, stimme ich zu. Mein Kopf ist heil und kribbelt. »Wahrscheinlich
nicht.«

Ich setze mich auf. Ich muss sie auflaufen lassen, das wird doch gehen. Aber sie
hat mir einen gehorigen Schreck eingejagt, als hétte ich auf etwas Kaltes gebissen.
Es iiberrascht mich nicht, dass sie weil}, dass ich gelogen habe. Sie kann immer
meine Gedanken lesen, hier wie auf dem Hockeyfeld, liberall. Sie sieht mir alles
an.

»Eigentlich ergibt alles keinen Sinn, was er getan hat«, sage ich.

Sie nickt, aber ihren Blick werde ich fiir den Rest des Tages nicht vergessen.

Spater zieht Mr. Verver mich zur Seite, um mir zu erzéhlen, was es Neues gibt. Er
nimmt mich einfach so zur Seite, nur um mir das zu erzéhlen.

»Die Polizei hat Mrs. Shaw und ihrem Sohn das Feuerzeug gezeigt«, sagt er,
»und der Sohn hat es erkannt. Er sagt, es ist ein Erinnerungsstiick, noch von seinem
GrofBvater, und Mr. Shaw hat es benutzt, um die Kerzen am Weihnachtsbaum oder
auf Geburtstagskuchen anzuziinden.«

»Und Mrs. Shaw?«

Mr. Verver schiittelt den Kopf. »Sie sagt, sie ist nicht sicher. Sie kann sich
an nichts erinnern. Aber das Interessante ist, dass Mr. Shaws Sekretirin es auch
erkannt hat, sie sagt, er hat manchmal am Schreibtisch damit herumgespielt. War
angeblich sein Gliicksbringer.«

Ich versuche, nicht an Dusty zu denken. Dann glaubt sie mir halt nicht, ist doch
egal. Das sage ich mir immer wieder. Immer wieder.

Abends kommt es in den Nachrichten.



Eine Studentin hat sich gemeldet und gesagt, sie sei das Méddchen, das die éltere
Dame in den Green Hollow Lake hat springen sehen, das Médchen, von dem sie
dachte, es sei Evie.

»Ich habe Proben fiir ein Geologieseminar entnommen, erklért sie dem Report-
er. Sie hat langes, dunkles Haar wie Evie, aber sonst sieht sie vollig anders aus. Ich
frage mich, wie irgendjemand diese Studentin mit den rundlichen Schultern und
den Korksandalen mit Evie verwechseln kann.

»Nicht zu glauben.« Meine Mutter steht vor dem Kiihlschrank und tiberlegt, was
es zum Abendbrot geben soll. Keine Ahnung, wo Ted ist. »Die Vorstellung, dass
dieser Mann in unserer Einfahrt herumgelungert hat. Dass der seine Sachen hier
versteckt hat und nachts um unser Haus geschlichen ist.«

Das muss sie gerade sagen.

Ich muss an Dr. Aiken denken, wie er durch unsere Hecke kriecht.

Fast hitte ich gelacht. Ehrlich.

Manchmal glaube ich es selbst schon fast. Manchmal vergesse ich, dass ich mir
das ausgedacht habe und stelle mir vor, wie Mr. Shaw unsere Milchklappe 6ftnet,
darin herumtastet, seine Geheimnisse darin versteckt. Er hat mir seine Geheimn-
isse doch sowieso selbst verraten, etwa nicht? Beziehungsweise ich habe sie ihm
abgenommen. Ich habe sie ihm abgenommen, habe die Hand danach ausgestreckt,
danach gegriffen.



11.

Arn Montag brummt die Schule nur so vor Neuigkeiten. Tara Leary stolziert mit

einer groBBer werdenden Meute herum, lauter Maddchen, die die Nachrichten horen
wollen.

»Sie machen jetzt eine GroBfahndung«, sagt sie. »Mein Dad hat von Anfang an
gesagt, dass das eine Sexualstraftat ist. Sie suchen iiberall, im ganzen Land, die be-
sten Spuren fiihren nach Ontario. Sie arbeiten mit der Polizei dort zusammen. Seine
Frau sagt, er wollte schon immer gerne da leben, ganz allein in einer Hiitte. Was fiir
ein Irrer.«

Eine Hiitte am See, wie romantisch, ein Liebesnest.

»Aber mein Dad sagt, inzwischen ist es wahrscheinlich ein Selbstmord«, fahrt
Tara fort. »Weil, jetzt kann er sich nirgends mehr verstecken.«

»lch habe gehort, sie wollen noch mal im Wald hinter der Schule suchen«, sagt
Joannie.

»Die glauben, sie verstecken sich im Wald?«, frage ich und stelle mir ein Zwei-
mannzelt und einen Campingkocher vor.

Joannie gibt sich ebenso weltldufig wie Tara, sicht mich an und schiittelt den
Kopf. »Sie suchen ihre Leiche«, sagt sie. »Sie liberlegen, wo er ihre Leiche versteckt
hat.«

In Gesundheitslehre machen wir schon wieder den Menstruationszyklus, und Kelli
Hough macht sich nach Strich und Faden {iber Mrs. Miller lustig und fragt sie, war-
um das Blut »untenrum« so dickfliissig ist, und ob es in Ordnung ist, dass es sie da
unten immer so kribbelt, wenn sie ihre Tage hat.

Ich spiele nervos mit meinem Bleistift herum und beobachte die Uhr, und dann
passiert es: erst ein Summen im Ohr, es wird heif3. Ich bohre mit dem Finger darin,
damit es authort. Sonst scheint es niemand zu horen, sie sind zu fasziniert von Kelli
und wie es bei ihr »zieht«, wenn ihre Blutung kommt, »wie mit einem Faden, ver-
steht ihr, der in mir drin nach unten zieht«.

Das Summen ist irgendwie so hei3, und mein Kopf ist auch ganz heil3, und das
Klassenzimmer ist so weil3, blendend weil3, und mir tun die Augen weh, und ich
klemme mir die Hinde zwischen die Beine und versuche, es abzuschiitteln, an etwas



anderes zu denken. Aber ich denke an Mr. Shaw und Evie und dass ich irgendwie
glaube, er wiirde ihr nichts antun, er liebt sie, und warum versteht das eigentlich
niemand?

Und dann denke ich an die vergangenen Tage — elf Tage und kein Ende in Sicht
—und was in dieser Zeit alles geschehen sein kann, und ob Evie seine Liebe wun-
dervoll findet, und ob es zu Dingen unter der Bettdecke gekommen ist und Evies
Augipfel sich verdreht haben.

Mir wird iibel davon und iibel von mir selbst. Ein Gedankensprung bringt mich
in den letzten Sommer, ich warte auf meinen Bruder. Ich bin bei seinem Freund
Matt Nettle, der gerade mein Fahrrad repariert hat, wir sind hinter seinem Haus, an
der Garage.

Ich bin total fertig, sagt er, setzen wir uns doch kurz, und das tue ich, weil er
sechzehn ist und ich gerade dreizehn geworden bin und Pudding in den Knien
habe, da scheint mir Hinsetzen das Richtige zu sein.

Wir lehnen uns an die aufgeheizten Schindeln der Garage, und ich spiire heiflen
Staub am Hals.

Wir sagen nichts. Dann féngt Matt davon an, was ein Junge braucht, und dass er
wette, ich verstehe, was er meint, schlieBlich hétte ich einen Bruder.

Ich ziehe die Knie an die Brust und zupfe an der Zunge meiner grasfleckigen
Keds herum. Er redet und redet, und ich weil} nicht, ob er je wieder authéren wird.
Er erinnert mich an meinen Dad, wenn er seine Griinde fiir irgendwas erkldren will,
wenn er sich entschuldigen will.

Ich quetsche die Finger unter die Zunge des Schuhs, meine Wangen werden im-
mer heifler. Ich sehe ihn nicht an, ich hore ihn nicht mal mehr, aber dann spiire
ich seine schwielige, grof3e Hand auf meinem Handgelenk, und mein Magen macht
einen Purzelbaum, ich schnappe nach Lutft.

Als Nichstes spiire ich seine Finger um meinen Arm, und er bewegt meine
Hand, und dann liegt sie auf weichem Stoff, und ich weil}, dass es Matt Nettles
Shorts sind. Meine Hand zuckt schnell zuriick und ich schiebe sie wieder in meinen
Schuh.

Und er sagt bitte, bitte, Lizzie, du bist doch kein Baby mehr und zieht an mir mit
seinen groBen Basketballspielerhdnden. Und dann sagt er: Und wenn du mir ein-
fach ein bisschen hilfst? Du brauchst nicht mal anzufassen. Du brauchst nur dein
Shirt hochzuziehen und mich gucken zu lassen. Nur gucken.

Das sagt er, als ob ich ihm einen Gefallen tun sollte, ihm ein kleines Geschenk
machen.

Irgendwie passiert es, dass ich die Knie von der Brust wegnehme, und seine
Hénde sind so schnell dort, unter meinem blauen T-Shirt, heil und staubig, sie be-



wegen sich schnurstracks zu meinem kleinen, weilen BH, und ich sehe ihm nicht
ins Gesicht, und er bewegt die Hiande, und ich hore, dass er seinen Reillverschluss
aufmacht, und ich gucke nicht hin.

Seine Stimme ist ganz komisch, atemlos, er sagt lass mich nur gucken, und ich
weill nicht, was ich sagen soll, und er sagt, komm schon, komm schon, und ich
weil}, was er tut, ich weil3 es einfach.

Wie kommt es, dass ich meinen BH runterschiebe und ihn gucken lasse? Genau
das tue ich. Ich bekomme Génsehaut, und er hort auf zu reden, er hort endlich auf
zu reden.

Als er fertig ist, gibt er ein kleines Gerdusch von sich, und ich spiire seine
klebrige Hand auf meiner Brust, und er kneift hinein, und meine Lider flattern und

Ich ziehe mir das T-Shirt runter und stehe auf und schnappe mir mein Fahrrad
und renne damit weg, das Pedal schldgt mir gegen die Beine, ich renne durch den
Garten der Middletons, stofle mir den Knd6chel an einer alten Gieflkanne und renne
immer noch und springe schlieBlich auf den Sattel, und erst, als ich schon ziemlich
schnell die Stra3e hinunterfahre merke ich, dass mir der BH unter dem T-Shirt im-
mer noch in der Taille hingt und die Tréger so eng um meine Arme gespannt sind,
dass ich nicht richtig fahren kann und anhalten muss und hoffen, dass niemand
guckt, als ich ihn hochziehe, dahin, wo er hingehort.

Als ich Evie davon erzihlt habe, in der Stille unserer Schlafsiacke, hat sie erst
ewig lange nichts gesagt, aber ich horte sie atmen. Dann sagte sie, wenn Jungs et-
was so sehr wollten, als konnten sie nie mehr davon ablassen, dann wiirde ihr das
manchmal richtig Angst machen.

Aber, sagte sie, manchmal habe ich das auch.

Sie sagte, Lizzie, hast du auch manchmal so ein Verlangen, dass du das Gefiihl
hast, du wiirdest verschwinden? Als wiirdest du nur noch aus Verlangen bestehen,
und der ganze Rest von dir verbrennt einfach?

Daran denke ich, und ich bin so in diese Gedanken versunken, dass ich gar nicht
mehr das Gefiihl habe, in Gesundheitslehre zu sitzen und Kelli zuzuh6ren, wie sie
thr Kaugummi schnalzen ldsst und iiber das Blut redet, das Blut und wie es sich
zwischen ihren Beinen anfiihlt.

Nein, ich bin bei Evie, und wir sind eng aneinandergeschmiegt, und sie will mir
irgendetwas erzihlen, alles, was sie weil, alles, was sie gelernt hat, das geheime
Wissen von anderthalb Wochen, die tief an einen Ort gesunken sind, den ich nur
dunkel erahnen kann.

Ich kann sie wirklich sehen, sie ist wirklich hier, und sie wird es mir erzihlen,
sie macht den Mund auf, ihre Zéhne, ihre Zunge ...



»Evie«, sage ich, aber es kommen keine Worter raus, und das Gerdusch des
Bodens, als mein Kopf aufschlégt, ist laut genug, um die ganze Welt zu wecken.

Ich erzdhle Mrs. Miller und Schwester Stang nichts. Ich sage, mir war schwum-
merig, und sie fragen mich, ob ich gefriihstiickt habe, und das habe ich nicht.
Ich habe nicht gefriihstiickt und nicht Abend gegessen, auler der Schachtel
Lakritztaler, die ich in meinem Zimmer gefunden und alle auf einmal aufgegessen
habe, den Geschmack hatte ich noch die ganze Nacht im Mund.

Am ndchsten Abend geht Mr. Verver raus in den Garten, ein paar Dosen Bier hén-
gen an den Plastikringen eines Sixpacks.

Er hat sich Urlaub genommen und verbringt die Tage damit herumzufahren, mit
der Polizei, mit freiwilligen Helfern, mit jedem, der mitfahrt. Sie fahren den gan-
zen Tag durch die Gegend.

Er winkt mich hertiber und klopft auf den Liegestuhl neben sich.

Er sagt, er will mir etwas zeigen, und breitet eine grofle Karte auf dem Rasen vor
uns aus, eine Karte von unserem Bundesstaat, dem angrenzenden und ganz hoch
bis zur Grenze und weiter bis Ontario.

»In diesem Gebiet«, sagt er, beugt sich dariiber und breitet eine Hand {iber einen
verknitterten Teil ganz oben. »Seine Frau sagt, in der Ecke wollte er immer gerne
nach einem Cottage suchen, das er kaufen konnte. Er hat von einem Ferienhaus da
oben getrdumt.«

Ich hore zu, und ich sehe auf die Karte, er hat mit Filzstift iiberall Kreise, Linien
und Sterne draufgemalt. Die Karte ist voll davon, Kleckse und Streifen und Sch-
langenlinien, die in manchen Ecken alles unkenntlich machen, zum Beispiel in un-
serer.

»Sie hat dem FBI gesagt, sie glaubt, dass er da oben irgendwo einen Freund aus
dem College hat.« Er rollt die Bierdose zwischen den Handflichen herum. »Jim
Soundso, sagt sie. Die Polizei findet niemanden, der wissen kdnnte, wen sie meint.
Aber sie fahren von einer Stadt in die nichste, tiberallhin, wo sie solche Hiitten
vermieten oder verkaufen.«

Er sieht sich die Karte sehr genau an, und dann mich.

»Sie gehen die Uberwachungsvideos der Grenzen durch, sagt er. »Es gab lauter
Meldungen, er wire gesehen worden, aber es dauert ewig, das alles nachzuverfol-
gen. Man braucht zu viele Leute. Aber Kanada — das hat noch mehr Unterstiitzung
vom Staat und vom FBI gebracht.«

So geht es weiter, er zeigt mir, wo er liberall hingefahren ist, in unserem Staat,
im angrenzenden. Wo die Polizei iiberall sucht. Die ganzen Spuren, Hunderte. Die



Welt ist so groB3, und wir sind so klein, dass man niemals irgendetwas irgendwo
finden kann.

Spater kommt Mrs. Verver raus, und ich sehe sie seit Evies Verschwinden zum
ersten Mal aus der Nihe. Ihr Gesicht wirkt wie abgeschrubbt. IThr Haar — dieses
Haar, das immer so weich und glatt war wie Zitroneneis — sieht ganz komisch aus,
wie die kaputtgespielten Haare einer alten Puppe.

Sie steht hinter uns, ein Glas Eistee in der Hand, und sagt nichts, und Mr. Verver
streckt die Hand nach hinten aus, um ihren Arm zu beriihren, kommt aber nicht
dran, und sie bewegt sich nicht auf ihn zu.

Ich hétte es getan.

Ich sehe sie in denselben griinen Wirrwarr in der Ecke des Gartens starren, in
den wir auch starren. Es ist nicht so, wie Mum sagt, dass wir darauf warten, dass
Evie aus dem Gebiisch hervorkommt oder die Bdume sie freigeben. Die Stiihle
stehen halt in die Richtung.

Wenn sie sich gegeniiberstiinden, wenn Mr. Verver mir ins Gesicht sehen
wiirde, dann konnte ich wahrscheinlich gar nicht mit ihm hier sitzen.

Manchmal tut es weh, ithn anzusehen. Neben ihm geht es.

Mrs. Verver steht so kurz da, dass ich mich spéter frage, ob sie iiberhaupt da war
oder nur ein Geist.

Es fiihlt sich mehr denn je so an, als wire Evie, seit zwolf Tagen verschwunden,
hier.

Aber komisch, dass Dusty an diesen Abenden nie rauskommt. Mein Stuhl ist ei-
gentlich ihr Platz, hier hat sie immer ihre langen Beine unter sich gesteckt und ihr
gemeines, kostliches Lachen gelacht. So war es immer mit den beiden gewesen.

Es kommt mir vor, als sollte sie hier draulen bei ihm sein, jetzt, wo er sie
braucht.

Einmal, im Sommer, bevor wir auf die Middle School kamen, waren Evie und
ich lange nach Schlafenszeit noch bei uns im Garten und futterten eine gestohlene
Tiite Marshmallows und kicherten stumm, damit uns niemand horte.

Dusty und Mr. Verver waren draullen, hatten das Radio auf der Fensterbank
stehen und Mr. Verver horte einen alten Song, den er mochte, und er sang mit, in
dieser Art zu singen, wo man so selbstironisch tut, aber in Wahrheit genief3t man
es. So war seine Stimme immer. Als wiirde er jeden Moment anfangen zu lachen.

Beim Refrain — »You don’t have to say you love me, just be close at hand, you
don’t have to stay forever, I will understand« — sang Dusty mit, und ihre Stimme
war so zart wie klingelnde Glockchen, aber sie gab alles, und sie hatten so einen
SpaB, haspelten sich durch den Text, den wir langsam auch schon kannten, so oft
hatten wir ihn gehort.



Ich wusste, dass Evie gern mitgesungen hétte, und das hétte ich auch gern. Aber
man hatte nicht das Gefiihl, es zu diirfen. Es war, als wiirde man mitten im Gottes-
dienst die schweren Kirchentiiren 6ffnen, wenn drinnen diese schweigende, par-
fiimierte, heilige Atmosphére herrscht, und alle drehen sich um und sagen, ohne es
auszusprechen, nein, das hier ist nichts fiir dich.

Nichts fiir dich.

Aber jetzt kommt Dusty, wenn wir bei den Ververs im Garten sitzen, gar nicht
mehr raus. Nur manchmal drehe ich mich um, sehe sie am Kiichenfenster vorbei-
gehen und erhasche gerade noch das Gold ihrer Haare.



12.

Arn nichsten Abend findet der Abschlussball der Junior Highschool statt. Ted zer-

rt immer wieder an seinem unbequemen Smokingkragen. Er geht mit Mindy Phipps
hin, einem wilden Médchen mit tiefer Stimme, das aus dem Hockeyteam geflogen
ist, nachdem der Trainer eine Flasche Brombeer-Brandy in ihrem Spind gefunden
hat. Ein Platz in der Limousine bleibt frei, weil Dusty nicht mitkommt, das stand
gar nicht zur Debatte.

»Tom hitte einfach jemand anders einladen sollen, ich verstehe sowieso nicht,
warum er seine Zeit mit Dusty verschwendet. Ich habe wenigstens nur vier Tage mit
der verplempert.«

Ich sehe meinem Bruder zu, wie er sich in dem groflen Spiegel im Schlafzimmer
meiner Mutter betrachtet. Er sieht aus wie jemand aus einem Werbespot, der Typ
mit den dunklen Haaren, der mit einer Frau auf einem gldnzenden Hausdach her-
umtanzt, nachdem er ihr einen riesigen Diamanten geschenkt hat. Ted guckt finster
und kratzt sich am Hals.

»Sie hatte schon ziemlich viele Freunde«, sage ich, obwohl ich weil3, dass das ei-
gentlich nicht stimmt. Jedenfalls nicht so wie er meint.

Es sind immer Jungs in Dustys Nihe, verschiedene Jungs, manchmal auch nur
einer, aber besonders aufregend fand sie die offenbar alle nicht. Der Einzige, der
eine Weile lang blieb, war Joe Richmond, im Sommer, bevor er aufs College ging.
Er war oft bei ihnen zu Hause und spielte Basketball mit Mr. Verver, der ihn jedes
Mal schlug.

»Jungs lieben Dusty einfach«, sage ich, etwas lauter, und kratze am Schorf auf
meinem Knie herum.

»Sie gucken sie nur gerne an«, antwortet Ted. »Aber wie lange reicht einem
Gucken?«

Dieser Satz stof3t eine Tiir in eine andere Welt auf, die Welt ménnlicher Teenager,
eine Welt voller Tennissocken und wummernder Bésse und Zeitschriftenfotos von
riesigen, gebrdunten Briisten und weilen Hasenzéhnen und seidigen blonden Haar-
en, die Madchen posieren immer gebiickt oder auf allen vieren, oder sie stecken sich
Sachen in den Mund oder reiben sie zwischen ihren Beinen.



Ich frage mich, was ein Junge wollen konnte, wenn nicht Dusty.

Es ist, als ob ich durch ein Schliisselloch Dusty mit Teds Augen sehe, ein ko-
misches Gefiihl, und ich weil3 nicht, was ich davon halten soll, und bleibe in Moms
Schlafzimmer sitzen, nachdem Ted schon lange weg ist. Ich sitze dort, wihrend
meine Mutter ihn kichernd und aufgeregt durchs ganze Haus fiihrt, ihn iiberall fo-
tografiert und Ah und Oh macht.

Auf einmal kann ich mir vorstellen, wie Dusty, die Arme an den Kd&rper ge-
presst, gelangweilt und genervt ist von den Ellbogen der Jungs, die sie sto3en und
anstupsen, diese Jungs, die immer versuchen, sie auszupacken, aufzufalten, sie aus
sich herauszuholen. Und was wiirde sie davon haben? Diese linkischen Jungs woll-
ten immer etwas von ihr, wussten aber gar nicht, was das bedeutet und warum es
wichtig ist.

Dustys strenger, majestitischer Blick besagt, dass sie so viel mehr weil} als sie,
und dass diese Jungs sie nie beeindrucken kdnnten, also warum sollte sie ihnen
ithren herben Zauber gonnen, hatten sie das etwa verdient?

So versuche ich also, das alles zu entwirren, liege auf dem Bett meiner Mutter,
auf der malvenfarbenen Tagesdecke, die sie sich nach der Scheidung gekauft hat,
zusammen mit den ganzen Kissen in hundert verschiedenen GroBen, die sich so
hoch auf ihrem Bett stapelten, dass man keinen freien Platz mehr darauf fand.

Die Kissen sind mittlerweile weg, sind ins Fernsehzimmer gewandert oder sonst
wohin.

Wenn man auf dem Bett liegt, sieht man sich in dem groBBen Spiegel, vor dem
mein Bruder gestanden hat. Ich versuche die Gedanken an meine Mutter und Dr.
Aiken und diesen Spiegel zu vertreiben, der etwas geneigt ist, sodass ich, wenn ich
so daliege wie jetzt, in die Hosenbeine meiner FuBlballshorts hineinsehen kann.

Ich frage mich, wie oft Dr. Aiken in diesem Bett gelegen hat, und was er hier
tut, und was er zu meiner Mutter sagt, und ob sie ihm glaubt.

»lhr war nicht danach«, sagt Mr. Verver. »Wir haben versucht sie zu {iberreden,
aber sie hat gesagt, sie kann einfach nicht. Aber es ist schon schade, so etwas zu
verpassen. Den Schulball, den vergisst man nicht.«

»Ja, sage ich. Ich weill noch, wie wir vor etwa einem Monat zusammen mit
Dusty ihr Kleid gekauft haben, lang, schmal und rot, wie eine aufgerollte Zunge.

»Sie hockt schon seit Stunden in ihrem Zimmer«, sagt Mr. Verver und macht
diese Sache mit seiner Augenbraue, wie wenn Evie ihm ihre Verletzungen zeigt
oder von einer schlechten Note erzéhlt.

Ich stelle mir vor, wie sie auf ihrem Kirschholzbett sitzt, in Decken gewickelt,
traurig und verzweifelt.



Ich stelle mir sie da oben vor und frage mich, was sie wohl iiber Evie denkt.
Dariiber, was passiert ist, und wie sie alle mit allem aufthdren mussten, als wére die
ganze Welt mit einem Ruck stehen geblieben.

Ich iiberlege, ob ich irgendwie mit ihr iiber Evie reden kann, mal horen, was sie
glaubt, was mit ihr passiert ist, aber Dusty wirkt auf mich genauso abweisend wie
auf die Jungs auf dem Riicksitz, sie irgendwo ganz oben, und ich weit unten auf
dem Boden, kndcheltief in ihren langen Prinzessinnenlocken.

»lch weill noch«, sage ich, »wie Dusty, als wir noch klein waren, mal Mrs. Verv-
ers alte Kleider anprobiert hat, ihr Abschlussballkleid zum Beispiel. Das mit der
Spitze.«

Das war an einem langweiligen Sommertag, und wir hatten alle schon unsere
Badeanziige an, aber es horte einfach nicht auf zu regnen, und wir konnten nicht
schwimmen gehen. Mrs. Verver holte ein paar groe Kartons von ihrem Kleiders-
chrank herunter, ihr Abschlussballkleid war lang und aus gelbem Tiill, mit Fleder-
mausirmeln und Organzariischen wie bei einer Prinzessin. Es war unvorstellbar,
dass Mrs. Verver es jemals getragen hatte, aber Dusty, gerade mal zehn Jahre alt,
zog es sich tiber ihren Badeanzug und posierte wie ein Model und stolzierte darin
umher, und sie hat sogar das Hochzeitskleid angezogen, das mit den Puffarmeln.

Mrs. Verver — ich hatte ganz vergessen, dass sie so etwas mit uns gemacht hat,
frither, als Mr. Verver beruflich viel unterwegs war und immer im Flugzeug sal,
und sie noch nicht die ganze Zeit so unerreichbar war und immer nur in ihrem Zim-
mer sal} oder ein Buch las, es war ein langsamer Riickzug gewesen, der sich iiber
Jahre hinzog.

Aber damals war sie noch anders. Wie an diesem Tag, sie holte ihren Fotoap-
parat und machte Fotos von Dusty, die auf Zehenspitzen herumtrippelte und dram-
atische Gesten machte, ihre Haare flogen, und sie stolperte mit ihren schmalen,
gebraunten Kndcheln in den Stéckelschuhen ihrer Mutter herum.

Spater kam Mr. Verver nach Hause. Dusty hat sich so gefreut, dass sie das Kleid
noch einmal anzog.

Mr. Verver sagte, sie sihe darin aus wie ihre Mutter, wie aus dem Gesicht
geschnitten, und Dusty brach in Trénen aus und blieb Stunden in ihrem Zimmer. Er
musste seine ganze Uberredungskunst aufbringen, stundenlang hat er seinen gan-
zen Charme eingesetzt.

Spater spielten Evie und ich Dusty, bastelten uns Kleider aus unseren Badetiich-
ern, warfen uns die Ecken iiber die Schultern oder wickelten sie um unsere sch-
malen Hiiften, machten einen Schmollmund und versuchten uns an Laufstegposen.

»lch erinnere mich an die Fotos«, sagt Mr. Verver jetzt und ldchelt, und dann
wird sein Licheln zu einem Strahlen.



»Lizzie«, sagt er, »ich brauche dich.«

Mein Herz schlédgt sofort hoher. »Ja, Mr. Verver.«

»lch brauche deine Hilfe«, sagt er, was natiirlich nicht ganz dasselbe ist, und ich
schdme mich.

»Okay.«

»Hast du Lust, bei einem ganz besonderen Ereignis dabei zu sein?«, fragt er
mich, den Schalk in den Augen. Das ist wieder der Mr. Verver von friiher.

»Klar habe ich Lust!«, antworte ich.

»Dann komm mal mit.« Er hilt mir den Arm hin. Ich hake mich bei ihm unter,
ich nehme seinen Arm und lege meinen Arm um seinen, und er ist so stark und so
warm.

Wir sind im Keller, und Mr. Verver holt Kartons mit Dekomaterial hervor und die
groBBe Bowleschiissel, in der uns Mrs. Verver bei Kinderpartys immer Seven-Up
mit Fruchteis serviert hat.

»Was machen wir denn?«, frage ich und hiipfe vor lauter Aufregung fast.

»Wir bereiten die Gala der Saison vor.« Er krempelt sich die Armel hoch. »Das
einfache Volk geht wohl zu einem traurigen kleinen Highschool-Ball. Aber das ist
ja Kinderkram.«

Und so entwirre ich die Schniire der roten Papierlaternen aus dem »Sommer«-
Karton, die Mr. Verver letztes Jahr bei der Party zum vierten Juli im Garten aufge-
héngt hat. Es sind auch noch ein paar Luftballons {ibrig und silberne Luftschlangen
und eine ausklappbare Discokugel, die man an die Decke hingt.

Einmal, als wir klein waren, sagte Evie, sie wiirde gern mal ein brennendes
Holzhaus sehen, wie in dem Little House — Buch, das sie gelesen hatte, und da hat
Mr. Verver auf dem Flohmarkt ein altes Puppenhaus gekauft und Zeitungspapi-
er hineingestopft und es auf der Veranda angeziindet. Wir schrien vor Freude, als
die Flammen aus dem Schornstein loderten und das Dach einstiirzte. Mrs. Verver
horte gar nicht mehr auf zu schimpfen, aber das war uns egal, und ihm auch.

Er lachelt mich an, als ob er auch gerade daran denkt, und schmiickt die Bar mit
blinkenden Lichterketten. Es lduft Musik, alte Lieder, die ich nicht kenne, aber Mr.
Verver kennt sie alle auswendig, und er singt leise mit, frohlich, als wéren wir in
unserer eigenen Welt.

»Was, wenn sie nicht runterkommt?«, frage ich.

»Wird sie schon.«

Eine halbe Stunde lang ist er oben bei ihr im Zimmer, und ich bereite in der
Kiiche die Bowle vor, aber wir haben kein Fruchteis, also nehme ich einfach



Butter-Pekannuss-Eis, und das macht wunderschone goldene Schlieren. Ich wiirde
am liebsten den Finger hineintauchen, aber das tue ich nicht, und ich versuche
mitzubekommen, was da oben vor sich geht, hore aber nichts. Ich schleiche sogar
ein paar Stufen die Treppe hinauf, aber ich kann nur Mr. Ververs tiefe Stimme
horen und ein paar Schluchzer und Jammerlaute, die von Dusty kommen miissen.

Ein Teil von mir will sie gar nicht sehen. Ich muss immer noch daran denken,
was sie zu mir gesagt hat, oder fast gesagt hat. Denkt sie, ich habe mir das mit den
Zigaretten nur ausgedacht? Ich werde schon wieder wiitend, bis mir einfillt, dass
sie recht hat.

Und ein Teil von mir denkt, wenn sie nicht kommt, gehdrt dieser Abend viel-
leicht mir, mir ganz allein.

Bald hore ich sie jedoch reden und irgendwann sogar lachen, das erste Mal seit
Wochen. Ich renne die Stufen wieder hinunter, nehme die Bowleschiissel von der
Arbeitsplatte und rutsche auf der Kellertreppe fast aus.

Er kommt zuerst und sagt, der Ehrengast wird sofort erscheinen. Wir lachen und
warten, und er st6f3t mit dem Kopf an ein altes Schild, auf dem »Herzlichen Gliick-
wunsch« steht.

Was sie sieht, als sie die Stufen herunterkommt: so viel Zauber und Glanz, rot und
weil} erleuchtet, ein StrauB3 Gartenblumen, cremiges Goldweil} in der Bowleschiis-
sel. Die Musik, die von den Stiitzpfeilern und Rohren zuriickgeworfen wird. Mr.
Ververs leuchtendes Gesicht, er ist wie immer in Jeans und T-Shirt und deutet eine
Verbeugung an.

Erst denke ich, gleich sieht sie mich, und das wird ihr nicht gefallen.

Aber sie nimmt mich nicht einmal wahr. Ich bin gar nicht da.

Sie sieht iiberwiltigt aus.

Sie trigt ihr Kleid, ein leuchtend roter Strich. Er hat sie tatsachlich dazu geb-
racht, das Kleid anzuziehen. Sie ist barful3, der Saum umspielt ihre roten Fullnégel.

Sie beriihrt ihr Haar, hoch aufgetiirmt auf ihrem Kopf, eine Haarnadel lugt aus
dem Dutt hervor, und dann tritt sie vorsichtig die letzte Stufe herunter.

Dann sehe ich ihr Gesicht, zogerlich, vorsichtig, und mir wird klar, wie wichtig
es mir ist, dass ihr das hier gefillt. Ich sehe zu Mr. Verver, wie er sie beobachtet,
so erwartungsvoll. Ich denke, bitte, Dusty, bitte.

Sie zogert nur eine Sekunde, dann jagt auf einmal alles tiber ihr Gesicht, ihre Ge-
filhle explodieren darin wie ein Feuerwerk, es ist wunderschon. So habe ich Dusty
noch nie gesehen, dass sie sich ihre Gefiihle so anmerken lisst. Uns alles sehen
ldsst.



Ich schaue wieder zu ihm, dieser Ausdruck in seinem Gesicht, die Lachféltchen
um seine Augen, und ich muss daran denken, wie er vor all dem war. Ich merke,
wie sehr er sich verdndert hat. Ich hatte schon ganz vergessen, wie er sonst
gewesen war.

Ich dachte, das hier wire alles fiir sie, aber als ich ihn ansehe, wie er den Arm
um sie legt und sie gliicklich macht, erkenne ich, dass es eigentlich fiir ihn ist.

Und ich habe Dusty in diesem Moment sehr lieb, weil es ein Geschenk fiir ihren
Vater ist, ein Geschenk fiir ihn, und ich habe sie schon dafiir lieb, dass sie es ihm
schenkt.

Mr. Verver tanzt mit ihr, und ich rithre die Bowle um, fahre mit der Kelle unzdhlige
schaumige Achten. Dieses Moonlight-Drive-Lied 14uft und ich frage mich, wann
Mr. Verver es gefunden hat und ob er stundenlang danach gesucht hat, um es mir
vorspielen zu kdnnen.

Wenn er es nicht fiir sie spielt. Das geht mir plotzlich auf, er spielt es bestimmt
fiir sie. Das habe ich doch wohl viel mehr verdient!

Es ist ein seltsames Lied, voller Echos und Geheimnisse.

Dusty dreht sich, und er biegt sie hinteniiber, so tief, dass sich ihr Haar 16st und
die Spitzen iiber die Bodenfliesen wischen.

Die beiden, es ist ein Zauber um sie, und keiner redet mehr von Evie.

Sie ist einfach weg.



13.

Die Abschlussfeier der achten Klasse steht an, es gab Uberlegungen, sie abzus-

agen, aber jetzt findet sie doch statt.

Tags zuvor haben nach einem anonymen Hinweis flinthundert Freiwillige den
Wald hinter der Schule durchkdmmt. Niemand hat etwas gefunden, jedenfalls nichts
Nennenswertes. Lagerfeuerreste, benutzte Kondome, tote Katzen.

Tara sagt, bei der Polizei machen alle Uberstunden, sie miissen den ganzen Tag
am Telefon Bekloppte abwimmeln, wie den Mann, der auf der Versicherungstagung
war und sagte, er hitte Shaw in der Woche moglicherweise gesehen, er habe ein-
en verwirrten Eindruck gemacht und sei im Gebiisch hinter dem Tagungshaus her-
umgeschlichen.

Heute versuchen alle, nicht daran zu denken. Eine Menge Leute scheint wirklich
nicht daran zu denken. Meine Mutter sitzt mit Ted auf der Tribiine, als ich mein
Zeugnis entgegennehme, und sie sieht sehr zufrieden aus in ihrem sogenannten
Feine-Damen-Kleid, dem lilanen mit den Rosenknopfen. Sie lachelt die ganze Zeit,
ihre Zahne strahlen mich an. Sie kann gar nicht authoren.

Wir stehen da, und die Sonne knallt so heif3 auf mein Kleid, das Rosenmuster
brennt sich in mich ein, ich presse die Hand darauf und glaube zu versengen.

Das Zeugnis in den schwitzigen Hdnden zusammengerollt, halte ich unwillkiir-
lich nach den Ververs Ausschau, obwohl sie natiirlich nicht da sind. Mein Gehirn
begibt sich an diistere Orte, und ich muss immer wieder an Mr. Shaw denken und
was seine Liebe wohl gerade mit Evie macht, und was sie schon getan hat.

Hier bin ich, mit geradem Riicken in ordentlicher Formation, und was geschieht
mit Evie, welche brennende Liebe verbrennt sie gerade?

Ich will gar nicht daran denken, ich will nicht, dass es so schon ist.

Aber wenn es das ist?

Wenn man es aus dem Augenwinkel betrachtet, oder von einem anderen Platz als
der Mitte unseres Gehirns aus, hat es doch eine schreckliche Schénheit.

An diesem Abend und dem danach und dem danach sitze ich stundenlang mit Mr.
Verver zusammen. Es sind mystische und unheimliche Stunden. Beim Klang der
Grillen und der quietschenden Gartenstiihle und dem Echo unserer Stimmen fiihlt



sich alles ein bisschen besser an, ein bisschen weg von all dem, ein bisschen sicher-
er vor all dem.

Sogar die Stelle im Garten, der Platz unter dem Birnbaum, ist nicht mehr seine,
nicht mehr Mr. Shaws. Wir sind irgendwie entriickt, alles andere tritt in den Hin-
tergrund. Ich glaube, das sind die einzigen Stunden fiir ihn, in denen er frei davon
ist, und ich kann dafiir sorgen, dass er es vergisst. Ich kann es. Oder ich kann ihm
helfen, daran zu denken, ohne dass es ihn fertigmacht.

Mrs. Verver ist fix und fertig. Es geht ihr immer schlechter, sagt er. Sie kann
nicht schlafen, es macht sie ganz verriickt. Sie sagt ihm, sie wird verriickt.

Sie sitzt stundenlang am Schlafzimmerfenster wie eine Seemannsbraut. An
einem Abend hat sie Evies Zimmer komplett auseinandergenommen, weil sie sich-
er war, dass die Polizei irgendetwas libersehen hatte, einen Hinweis nicht bemerkt.

»Eigentlich wusste sie genau, dass sie nichts finden wiirde«, sagt er.

Dann sagt er: »Womdglich hat sie sogar Mrs. Shaw angerufen. Ich weil3 es nicht,
aber ich glaube, sie hat sie angerufen.«

Wie grauenhaft, ich stelle mir diesen Anruf vor, Mrs. Ververs raue Stimme auf
dem Anrutbeantworter, ich weif3, dass er sie mitgenommen hat, ich weif3 es, wohin
hat er sie gebracht, was hat er getan, und Mrs. Shaw hilt sich, irgendwo in einer
Ecke ihres Hauses zusammengekauert, die Ohren zu und hofft, dass es authort.

Alle glauben, dass es nie aufhort.

Alle wollen, dass es aufhort.

»Sie hat einfach das Gefiihl, sie miisse irgendwas tun«, sagt er. »Wie wir alle.
Ich kann gar nichts anderes mehr machen.«

Ich spreche einfach von etwas anderem.

Ich erzdhle ihm, dass ich all die Lieder gehort habe, von denen er mir erzahlt
hat.

Und ich erzdhle ihm, dass mein Bruder am Tag nach dem Abschlussball mit
seiner Freundin Schluss gemacht hat, und dass sie seine Spindtiir eingetreten und
Sachen iiber ihn mit Permanent Marker an den Spiegel in der Maddchentoilette ges-
chrieben hat.

Und ich erzédhle ihm, dass ich noch weil}, wie ich mal mit nackten Fiilen auf
dem rutschigen Teppich im Flur vor Evies Zimmer ausgerutscht und iiber den
Holzboden geschrammt bin.

Aber Sie haben alles wiedergutgemacht, sage ich. Sie haben mich auf den Fris-
iertisch im Bad gesetzt und eine Viertelstunde gebraucht, um mit einer Pinzette
und einer heiflen Nadel den Splitter rauszuziehen.

Ich erinnere mich, jedenfalls glaube ich das, als ich es ihm erzdhle, an den
sanften Druck seines Handballens, als ich stocksteif dasal} und er von der Zeit



erzdhlte, als er mit fiinfzehn Jahren Klavierspielen lernte und den Refrain in Layla
immer und immer wieder horte, nur um ein Madchen namens Eleanor Tipton zu
beeindrucken, die ihm dann naseriimpfend sagte, sie wiirde nur mit Drummern
ausgehen und stiinde mehr auf Led Zeppelin als auf Eric Clapton, der sowieso
iberschatzt sei.

»Das habe ich dir erzihlt?«, fragt er grinsend. »Kann ich mich gar nicht dran
erinnern.«

»Haben Sie aber.«

»Eleanor Tipton«, sagt er und lachelt unbekiimmert. »Sie hat mir das Herz
gebrochen. Ich dachte, ich konnte mich nie wieder verlieben.«

»Haben Sie aber«, sage ich.

»Hundertmal«, sagt er zwinkernd, »noch bevor ich achtzehn war.«

Wenn ich kurz vor den Elf-Uhr-Nachrichten nach Hause komme, ist meine Mutter
zufrieden. Sie sagt, ich werde langsam verstindig und verniinftig. Sie hat ihren
neuen orientalischen Seidenmantel fest zugebunden und fiittert mich mit ofenwar-
men Zimtschnecken, wie als ich noch klein war, diese Sorte, wo der Guss in einer
Plastikscheibe dabei ist.

Sie setzt sich mit mir an den Kiichentisch und ich weil, dass sie gern mdochte,
dass ich ihr irgendwas erzéhle, ihr sage, wie die Ermittlungen laufen und wie es
Mr. Verver geht. Aber ich habe keine Lust, es ihr zu erzédhlen. Ich weil} nicht, wie
ich es ihr verstidndlich machen konnte.

Sie beugt sich zu mir, das Kinn in die Hand gestiitzt.

Sie moOchte, dass ich mich ihr anvertraue, und sie mochte sich mir anvertrauen.

Es muss sie wahnsinnig machen, dass ich dasitze und die Glasur ablecke, sie mir
von allen Fingern einzeln lecke.

Ich sehe sie nur an und beifle noch einmal ab, meine Hand sinkt auf die Zimtsch-
necke.

Ich gucke sie nur an und gucke und gucke und gebe nichts preis.

Ich gebe ihr nichts.

Es ist kurz nach Mitternacht, ich sitze auf der vorderen Veranda, was sie mit Sich-
erheit wahnsinnig machen wiirde. Aber ich kann nicht schlafen, die Klimaanlage
war so laut, und ich habe mich so eingesperrt gefiihlt. Hier draulen liegt immer
noch die schwere Junihitze, aber es geht ein leichtes Liiftchen.
Und ich habe etwas zu gucken. Kommt mir vor, als wiirde ich immerzu gucken.
Vor dem Haus der Ververs steht ein Auto, ein einzelnes blaues Auto.



Ich erkenne es sofort. Bobby Thornhill. Bobby Thornhill ist wieder da. Alle an-
deren — Nachbarn, der umherschleichende Postbote, sogar der Typ, der den Ge-
meindebrief austrdgt — haben sich zuriickgezogen, seit das alles passiert ist. Sie
bleiben alle auf Abstand, wollen sich nicht aufdriangen, dran riihren, dran kratzen,
zu nahe kommen.

Nicht so Bobby Thornhill, und mir wird ganz warm ums Herz. Irgendwie bin
ich dankbar dafiir. Trotz allem gibt es immer noch das. Das lebt weiter und atmet
und schnappt nach Luft und stottert. Es dndert sich nicht. Es hort nicht auf.

Bobby Thornhill fahrt immer noch im Schneckentempo unter den Straflen-
lampen hindurch, er hat das Licht ausgeschaltet, seine Schultern sacken nach
vorne, er verrenkt sich den Hals und starrt zu den Ververs.

Bobby Thornhill glotzt sehnsiichtig in Dustys Fenster, dieses verheiBungsvolle
Fenster, eine Art Einladung mit Vorhdngen davor.

»Wie lange reicht einem Gucken?«, hat mein Bruder gefragt. Aber welcher
Junge hétte Dusty jemals angefasst, ihr die Zunge in den Mund gesteckt, ins Ohr,
nach Wegen in sie hinein gesucht und das gefunden, was ihm versprochen war,
durch ihr schiefes Léacheln, ihr goldenes Médchengesicht? Ich weil3, dass es schon
passiert sein muss, aber ich kann mich nicht daran erinnern. Ich kann es mir nicht
mal vorstellen.

»lch sehe Dusty eher mit Jungs vom College«, hat Mr. Verver sie mal aufgezo-
gen, den Kopf auf einem Kissen, das auf Dustys SchoB lag.

Evie und ich hoben die Kopfe, wir wollten wissen, was er meint, was er liber
Dusty wusste und dariiber, was sie haben sollte und wiirde.

»Studenten. Nickelbrillen und Scotch. Sie werden ihr auf Poetry Slams Gedichte
widmen, auf schrammeligen Gitarren Lieder komponieren und ihr versprechen, sie
aus dieser Vorstadttristesse herauszuholen.«

Dusty verdrehte theatralisch die Augen, tat, als wiirde sie schnarchen, zog an
Mr. Ververs dunklem Haar und verdrehte es zwischen ihren zarten Fingern.

Es muss Jungs gegeben haben, die Dustys Herz schneller schlagen lieen, aber
ich habe es ihr nie angesehen.

Aber dir, Bobby Thornhill, bin ich dankbar. Du erinnerst mich an vorher, gerade
als »vorher« fiir immer verloren zu sein scheint.

Ich schleiche die Einfahrt runter und denke, vielleicht komme ich néher an ihn
ran und kann irgendwas sehen. Etwas, das ich vielleicht sehen mochte, seinen
ruckenden Kopf, glasige Augen, und darin eine Magie, wenn er sich Dusty vor-
stellt, vor ihm ausgestreckt, zuriickgelehnt, feine Locken zwischen den zarten
Fingern verdrehend.



Ich glaube, ich konnte Bobby ansehen, wie er das sieht, und es ist mir egal, was
ich sonst noch sehen konnte, sogar das.

Ich bin schon ziemlich nah, da geht pldtzlich seine Autotiir auf und ich mache
einen Satz zuriick, auf den Bordstein. Bobby sieht mich verdattert an.

»Was machst du denn hier?«, fragt er und beugt sich aus dem Wagen.

»Nichts«, sage ich.

Auf dem Sitz neben ihm steht ein halb leeres Sixpack in aufgequollener Pappe.
Ich rieche das Bier, wenn er spricht.

»Du rufst aber nicht die Bullen, oder?«, fragt er. »Oder ihren Dad?«

»Neing, sage ich.

»Er scheint ganz cool zu sein«, sagt Bobby. »Sagen alle. Sie tun mir alle so
leid.«

Ich nicke, ich weil} nicht, was ich sonst tun soll.

»Vorgestern Abend ist sie zu mir rausgekommen, sagt er. »Vielleicht glaubst
du mir nicht, du bist ja noch ein Kind. Aber sie ist rausgekommen.«

Ich weil} nicht, ob ich ihm glaube. Aber ich wiisste nicht, warum er liigen sollte.

Ich denke daran, dass sie nie mehr mit Mr. Verver hinten im Garten ist. Ist sein
Kummer so groB, dass sie es nicht ertrdgt, so wie ich es fast nicht ertrage, es ihm
anzusehen und es nicht heilen zu kénnen?

Ich stelle sie mir vor, da oben in ihrem rosa Zimmer, rastlos und gelangweilt.
Sie weil} nichts mit sich anzufangen, glaube ich. Sie wei} nicht, was sie tun soll,
wenn sie nicht in seinem Glanz erstrahlt.

»Sie ist rausgekommen und hat genau hier gestanden.« Er zeigt dorthin, wo ich
stehe. Ich sehe an mir hinunter, meine knubbeligen Beine und alten Sneakers.

Er erzéhlt mir, wie sie thn gefragt hat, was er hier drauBlen will, und er nicht
wusste, was er sagen soll. Also hat er sie gefragt, ob sie sich zu ihm ins Auto setzt,
und konnte es kaum glauben, als sie das getan hat.

Das war schon ein Ding, sie da zu sehen, direkt neben sich.

Er versuchte, sie zu kiissen. Immer wieder. Am Ende hat sie es zugelassen,
und er hat sie sogar angefasst, eine Minute, zwei Minuten. Ich stelle mir vor, wie
er nach ihr grapscht, nach Dustys sauberer, keuscher Reinheit. Wiirde sie fiir ihn
auftauen, loslassen?

Nein, nein, das konnte alles nicht sein. Ich wei3 nicht, warum, aber ich konnte
mir das nicht vorstellen. Dustys Augen glasig vor Verlangen, vor Hingabe. Ich
konnte es mir einfach nicht vorstellen, nicht so.

»Es war, als hétte sie mir eine Chance gegeben, sagt er. »Um mal zu sehen,
was ich daraus mache.«



Er sieht mich an, traurig und hilflos. » Aber ich wusste nicht, was ... ich habe
nicht ... ich habe versucht ...«

Ich stelle es mir so vor: er gibt sich entsetzliche Miihe, sein Mund auf ihr, an
threr Wange, ihrem Mundwinkel, ihrem Hals. Wie er versucht, sie in Stimmung
zu bringen, dieses Verlangen zu teilen, ihr zu zeigen, was es bedeutet, und was es
anrichten kann.

Wie konnte er blofl denken, er konnte das tun? Wie konnte er glauben, er konnte
sie anfassen, er hitte genug Fingerspitzengefiihl in diesen unbeholfenen Grapsch-
hénden?

Bobby sieht zu dem Fenster hoch, an meinem halb aufgeldsten Pferdeschwanz
vorbei, und ithm bricht die Stimme.

»lch hitte nie gedacht, dass sie rauskommt.«



14.

Den Kopf voller Gedanken an Bobby Thornhills Sehnsiichte schleiche ich mich

durch die Verandatiir ins Haus. Es ist stockdunkel in der Kiiche, ich rutsche mit
meinen nackten Fiilen fast auf dem Linoleum aus und stolpere, spiire etwas
Weiches, als wiirde ich in einen Berg Wésche fallen, es ist aber keine Wésche, und
dann blitzen auf einmal Brillengldser auf, und es ist Dr. Aiken, das Hemd aus der
Hose, der mich auffingt, in unserer Kiiche.

Ich kann mit der Hand vorm Mund gerade noch einen Schrei unterdriicken.

»Lizzie«, fliistert er ziemlich laut, und hilt meine zitternden Arme fest, damit ich
nicht umfalle.

»lch kenne Sie gar nicht«, sage ich. Ich kann seine Augen hinter den blitzenden
Brillengldsern nicht erkennen.

»Ich bin ein Freund von deiner Mutter. Ich wollte gerade gehen.«

Da wird das Flurlicht eingeschaltet, und meine Mutter kommt um die Ecke und
bindet sich den Morgenmantel zu.

»lLizzie, zischt sie und sieht erst zur offenen Verandatiir, dann auf meine gras-
verschmierten Fiif3e.

»Lizzie, was hast du da draulen zu suchen?« Sie packt mich grob am
Handgelenk. »Warst du drauBBen? Ganz alleine, nach allem, was passiert ist?«

Dieser eiserne Griff um mein Handgelenk, was glaubt sie eigentlich, ich hebe das
Kinn und kann mich nicht beherrschen. »Ich kann ja wohl machen, was ich will,
briille ich, »tust du doch auch.«

Unvermittelt gibt sie mir eine Ohrfeige, und sie brennt.

»Diane«, sagt Dr. Aiken und streckt die Hand aus, »sie war gar nicht drauf3en. Ich
habe die Tiir aufgemacht. Sie muss mich gehdrt haben und ist heruntergekommen.
Wir haben uns beide erschreckt.«

Ich sehe ihn an, meine Wange brennt, ich sehe ihn an, hore, wie er mir die bliiten-
weille Haut rettet, aber ich sehe nur das Licht auf seiner Brille blitzen und sage
nichts.

Beim Friihstiick wiirde meine Mutter mir am liebsten iiber die Wange streicheln,
das sehe ich ihr an. Ted ist schon los zu seinem Ferienjob auf dem Golfplatz, und



so sind wir nur zu zweit. Wir haben nicht weiter dariiber geredet, und ich habe
tief und fest geschlafen und bin davon aufgewacht, dass sie telefonierte, in einem
anklagenden Fliistern, einmal wurde sie lauter und sagte: »Ich weif3 nicht, was ich
sagen soll. Ich weil3 nicht, was ich sagen soll.«

Ich kratze ungeriihrt das Schwarze von meinem Toast. Sie versucht, ein Ge-
sprach anzufangen. Thre Sitze klingen gezwungen, beschdmt, und eigentlich sagt
sie gar nichts.

Sie wirkt unsicher, und ihre Hénde zittern, und die ganze Kribbeligkeit, die sie
nach seinen Besuchen sonst immer ausstrahlt, ist weg. Sie ist weg, das sieht man
ihr an. Sie klopft mit den Kndcheln auf die Zeitung und seufzt, wischt mit einem
Lappen hier und dort ein wenig herum und macht sich gerduschvoll in der ganzen
Kiiche zu schaffen.

Und geht endlich auch zur Arbeit.

Ich spaziere durchs Haus, bleibe in der Tiir zum Zimmer meiner Mutter stehen.
Ich gehe nicht hinein, ich kann einfach nicht, aber ich sehe, dass das Bett nicht
gemacht ist, und ich kann die Restwéirme in den Decken fast spiiren.

Denkt sie, dass ihr Arzt nie wiederkommt, jetzt, wo er gesehen hat, was er gese-
hen hat?

Abhauen, nachts, spét, sein Haus so nah, die Krallen seiner Frau schliefen sich
um ihn. Er lauft davor weg und findet hier Ruhe, hier kann er die Beine ausstreck-
en, einfach lachen, und es fiihlt sich gut an, so warm und schon, wer hitte das nicht
gern?

Aber dann wird das alles wieder zerschnitten. Die Néhte werden aufgerissen und
er erkennt: das ganze Elend, von dem er dachte, er hitte es zu Hause gelassen, holt
ihn hier wieder ein.

Das ganze Elend kommt durch, und man meint, daran zu ersticken.

Eine Stunde lang schlendere ich durchs Haus, vielleicht auch ldnger, und ich habe
das Gefiihl, die Zeit wire stehen geblieben.

Ich kann mir keine Sommertage ohne Evie vorstellen.

Ich kann mir keinen ganzen Sommer ohne Evie vorstellen. Ich habe noch nie
einen Sommer ohne Evie verbracht.

AuBerdem gie3t es auch noch, und ich sehe immer wieder aus dem Fenster. Es
ist fast Mittag, als ich drauflen auf einmal Mr. Verver und Detective Thernstrom
stehen sehe. Mr. Verver ist unglaublich blass. Ich habe noch nie ein so blasses
Gesicht gesehen.

Ich schleiche mich zum offenen Fenster und versuche zuzuhoren, aber ich ver-
stehe kein Wort.



Mr. Verver hat eine Hand in die Seite gestemmt, und er schiittelt den Kopf, nickt
und starrt zu Boden. Er ist klatschnass, und Detective Thernstrom versucht, seinen
Regenschirm iiber ihn zu halten, Mr. Verver merkt das aber gar nicht und geht im-
mer wieder zur Seite.

Mir wird ganz flau im Magen, und ohne ldnger dariiber nachzudenken, gehe ich
durch die Tiir und zu ihnen in die Einfahrt.

Die beiden drehen sich zu mir um, der Regen glitzert auf Mr. Ververs Gesicht,
und ich kann den Ausdruck darin nicht deuten. Als ob sein Gesicht aus Einzelteilen
zusammengesetzt wire, die kein Gesamtbild ergeben.

Plotzlich weiB3 ich es, ich weil} es einfach.

Dieser Ausdruck in seinem Gesicht, kein Blut, kein Leben, keine Emotionen
mehr.

Der Regen prasselt weiter auf ihn herab, so hart, als kdnne er ihn verletzen — wie
eine Statue, der das Gesicht runtergewaschen wird.

Da passiert es.

Ich spiire, wie Evies Hand aus meiner gleitet, spiire, wie sie ganz tief hinabfallt.

Wieso habe ich das nicht gemerkt, ich kannte sie doch so gut, ich konnte doch
mein Gesicht, meinen Korper, meinen Hals, mein Herz beriihren und wusste dabei,
sie fiihlte sich genauso an, wieso hab ich es nicht gemerkt? Sie ist mir entglitten,
wdhrend ich, wdihrend ich ...

»Lizzie«, sagt Mr. Verver. Detective Thernstrom sieht mich an, der Regen tropft
von seinem schwarzen Schirm.

»Was ist los?«, frage ich, und ich merke, wie ich langsam durchweiche, ich kann
mich kaum bewegen, und meine Turnschuhe laufen voll Wasser.

Detective Thernstrom tritt auf mich zu.

»Wir dachten, wir hdtten sie gefunden, sagt er. »Sie war es aber nicht.«

»Gefunden«, wiederhole ich.

»Sie haben eine Leiche gefunden, Lizzie«, sagt Mr. Verver und legt mir die
Hande auf die Schultern, sie sind nass und schwer, und ich habe das Gefiihl, in mir
zusammenzusinken. »Ich habe vor ein paar Stunden einen Anruf bekommen, dass
in Preston Hollow die Leiche eines Madchens gefunden wurde. Wir dachten, viel-
leicht ist sie es.«

Er nimmt die Hande von meinen Schultern. »Sie war es aber nicht. Sie war es
nicht.«

Detective Thernstrom versucht, den Schirm iiber mich zu halten. Der Regen
prasselt auf den dunklen Stoff.

»letzt sind wir wieder so weit wie vorher«, sagt er.



Aber das stimmt nicht. Denn in dieser Minute — fiir Mr. Verver waren es Stun-
den — hat sich alles geéndert.

In dieser Minute hatte ich das Gefiihl, Evie wére tot. Und jetzt weil} ich, dass es
tatsdchlich so sein konnte.

Mr. Verver trinkt Bier aus einer griilnen Flasche. Wir sitzen in seinem holzgetéfel-
ten Keller. Es ist inzwischen drei Uhr nachmittags, und es regnet immer noch. Wir
sitzen hier schon seit Stunden.

Ich weil3, ich sollte zu Hause sein, meine Mutter war bestimmt schon da, um
nach mir zu sehen, aber ich kann einfach nicht weg hier. Ich kann nicht mal daran
denken. Wir sind schon seit Stunden hier, hdren dem Regen zu. Wir haben Chips
gegessen und Dart und Backgammon gespielt.

Ich trage ein T-Shirt und Shorts von Evie. Mr. Verver hat nicht gesagt, dass es
ihre sind, als er sie mir in die Hand driickte, ich weil3 es aber. Ich habe schon so
oft Sachen von Evie angehabt, sogar genau dieses blaue T-Shirt, das ganz weich
ist und verfusselt und irgendwie nach ihr riecht, nach angespitzten Bleistiften und
Stollenschuhen und Shampoo. Die Shorts sind mir ein bisschen eng am Oberschen-
kel. Ich lausche auf das Gerdusch meiner eigenen Sachen im Trockner und zupfe
immer wieder an Evies Klamotten herum, und das ist alles so fremd und tut mir
weh, und ich versuche, nicht dariiber nachzudenken.

Dusty und Mrs. Verver haben bei den GroBeltern iibernachtet. Mr. Verver war
allein, als um sechs Uhr heute Morgen die Polizei anrief. Er hat die ganze Zeit al-
lein gewartet. Er wollte ithnen nicht Bescheid sagen.

»lch werde ihnen nichts davon sagen«, sagt er. »Wenn es nach mir geht,
brauchen sie das gar nicht zu erfahren.«

Er wiirde alles fiir sie tun. Wissen sie das iiberhaupt?

Sie haben ihn hier einfach allein gelassen. Sogar Dusty, sein Ein und Alles,
seine Komplizin. Die Schonwettertochter hat ihn im Stich gelassen.

Aber ich bin da.

Und nun haben wir ein Geheimnis, das uns verbindet.

Im Ernst: Evie war fiir uns beide tot, eine Sekunde lang, eine Minute, ein paar
Stunden. Sie war fiir uns gestorben, und dieses Wissen wiegt schwer.

Aufserdem: Zumindest von mir kann ich sagen, dass ich es zugelassen habe. Ich
habe es zugelassen. Ich hatte ihre Hand in meiner, und mein Griff hat sich gelock-
ert, meine Finger rutschten ab und hielten auf einmal nur noch Luft. Ich habe sie
fallen lassen.

Ich hasse mich daffiir.

Ob es ihm genauso geht?



Auf dem Boden liegen alte Schallplatten, Mr. Verver schwelgt in Erinnerungen
an die Zeit, als er in meinem Alter war. Zu jeder Platte gibt es eine Geschichte. Er
sagt, er hat keinen Plattenspieler mehr, aber er zeigt mir die Cover.

Dann fillt ihm plotzlich etwas ein, und er kramt in der Waschkiiche herum, bis
er in einem Karton mit der Aufschrift »Dads Sachen« einen alten Plattenspieler mit
abgerissenen Kabeln findet. Zwanzig Minuten lang gehe ich ihm zur Hand, reifle
Isolierband ab und reiche ihm die Stiicke, und er isoliert die Kabel ab und schneidet
sie zurecht, und verbindet sie schlieBBlich mit den Boxen.

Als dann wirklich Musik zu horen ist, mir SiiBholz ins Ohr raspelt und kratzt,
kommt es uns vor wie ein Wunder. Wir licheln uns an, und es ist ein Triumph.

Fiir ihn sind diese Platten mit Erinnerungen verbunden, aber es sind alte Erin-
nerungen, élter als ich, dlter als Evie. Erinnerungen an seinen Vater und seine Ex-
freundinnen und seine Kumpels, mit denen er zu Konzerten gereist ist, zu riesigen
Open-Air-Konzerten, die den ganzen Tag dauerten und sich fiir immer in sein
Gedéchtnis gebrannt haben.

Er sitzt da und streicht mit den Hianden iiber eine Plattenhiille auf seinem Scho83.

Ich betrachte seine ausgetretenen Segelschuhe, sie sind so groB3 und weich, ich
wiirde sie am liebsten anfassen, so weich sehen sie aus. Irgendwie glaube ich, dass
ich sie einfach so anfassen konnte, und er wiirde kein Wort dazu sagen. Kein Wort.

Wir horen ein Countryalbum von seinem Vater, es klingt schrecklich traurig.
Die Hiille hat Knicke, und die klebrigen Reste des Preisschilds bléttern ab, und ich
spiele daran herum. Ich fiihle mich hilflos und am Ende. Die Lieder gehen mir zu
Herzen.

Das tote Méddchen, das sie in Preston Hollow am Stralenrand gefunden haben,
ist nicht Evie. Das tote Médchen ist irgendeine andere Dreizehnjéhrige, die von
einem Auto iiberfahren wurde, sie hat Reifenspuren auf dem Korper, mitten durch.

Das tote Madchen ist nicht Evie, sie hitte es aber sein konnen.

Wieso war mir das nicht klar gewesen?

Mr. Verver fahrt sich iiber das stoppelige Kinn.

Ich sitze neben ihm auf dem gekniipften Laufer und driicke mir die Plattenhiille
an die Brust.

Wir haben schon seit einer Weile nichts mehr gesagt, als Mr. Verver mich plotz-
lich fragt: »Redest du viel mit deinem Dad, Lizzie?«

Ich sehe ihn an und fiihle mich, als wére mir jemand mit dem Finger das Riick-
grat hinaufgefahren.

»Klar«, sage ich und stiitze das Kinn auf die scharfe Kante des Plattencovers.
Eigentlich fragt mich kaum noch jemand nach ihm. Aber das hat auch schon vor
der Scheidung keiner getan. Sonntags war er zum Abendessen da, und wenn es



sehr kalt war, hat er mich zur Schule gefahren. Da gab es nicht viel zu erzihlen.
Mittlerweile gibt es eben noch weniger.

Er sieht mich nicht an. Er starrt irgendetwas anderes an, etwas Unsichtbares in
den Tiefen der Waschkiiche.

»Weillt du ... weillt du, wie es ist, Vater zu sein, Lizzie?«

Ich sehe ihn an und warte.

»Wie denn?«, frage ich schlieBlich. Ich glaube, sogar zweimal.

»Es ist das Beste, was einem passieren kann, sagt er und dreht sich zu mir. Er
siecht mich erwartungsvoll an, blinzelt und lasst es wirken.

Ich weil} nicht, wie ich reagieren soll, und nicke. Ich nicke und nicke und nicke.

Er lachelt, seine Augen sind feucht und voller Trauer.

Die Musik drohnt, und ich wiirde am liebsten in hysterische Tridnen ausbrechen.
Nicht aus Traurigkeit, sondern weil irgendwie alles auf einmal geschieht, und ich
weil} nicht einmal genau, was.

Mr. Verver trinkt einen letzten schaumigen Schluck aus der Flasche.

Ich sehe es thm an: Er sagt, alles, was ich weif3, weifs ich von dir. Kannst du
mir nicht noch mehr erzdhlen? Er spricht es nicht aus, aber ich kann es horen, es
klingt in mir. Evzdahl mir noch etwas, Lizzie.

Das Telefon klingelt, Mr. Verver lduft die Treppe hinauf. Es ist die Polizei. Ich
weil}, dass sie noch einmal alle Bekannten von Mr. Shaw vernommen haben. Mr.
Verver telefoniert sehr lange und macht sich hektisch Notizen.

Ich winke ihm beim Rausgehen zu, aber er sieht mich nicht.

»Dusty!«, sage ich erschrocken, als ich die Kiichentiir 6ffnen will.

Sie hat eine Reisetasche iiber einem Arm, die Biichertasche iiber dem anderen,
ihre wuschligen Haare sind zu einem strammen Zopf gebunden.

»Hey«, sagt sie, »hast du mich erschreckt.« Sie sieht aber gar nicht erschrocken
aus.

Alles wirkt falsch herum, wie sie dasteht und darauf wartet, dass ich sie herein-
lasse.

»Da bist du ja wieder«, sage ich, etwas anderes fallt mir nicht ein.

Ich sehe sie an, und mir gehen eine Million Gedanken durch den Kopf, sie steigt
in Bobby Thornhills Auto, sie will, dass er ihr zeigt, wie man ...

Sie geht an mir vorbei in die Kiiche.

»Ja, da bin ich wieder«, sagt sie und bemerkt ihren Vater, der immer noch tele-
foniert, sie hort sein Aha, hm, glauben Sie, es kénnte — meinen Sie, wir sollten —
was, wenn er — okay, okay ... Konnten die denn etwas mit dem Hinweis aus Iron
River anfangen?



Eine Sekunde lang betrachtet sie ihn, dann hebt sie ihre Biichertasche auf.

»Kann ich irgendwie helfen?«, frage ich.

»Das tust du doch schon, oder?«, sagt sie. »Deshalb bist du doch hier?«

Sie wirft mir die Biichertasche zu. Ich fange sie auf, obwohl ich nicht recht weil,
was ich damit machen soll.

»Ist deine Mutter nicht mitgekommen?«, frage ich.

»Sie bleibt noch ein bisschen bei meinen GroBeltern«, sagt sie und zieht sich das
Haargummi aus dem Zopf, sodass ihr Haar ihr iiber die Schultern féllt. »Sie hélt es
hier nicht aus.«

»Das ist echt hart«, sage ich, »nichts zu wissen.«

Dusty féchelt sich Luft zu und 16st ihre verschwitzten Haare vom Nacken.

»Du bist auf einmal stindig hier«, sagt sie endlich und spielt mit einer
Haarstréhne.

»Hm«, mache ich, das Kinn an der schweren Tasche in meinem Arm.

Es ging unser ganzes Leben lang um Dusty. Evie und ich haben {iiber sie
getuschelt, spekuliert, uns Dinge ausgedacht, sie uns vorgestellt. Haben sie be-
lauscht, vom oberen Stockwerk aus und vom unteren.

Fiir sie muss jetzt alles anders sein. Wer lauscht denn jetzt noch nach ihr?

»Was wiirde er nur ohne dich machen, sagt sie. »Was wiirden wir alle ohne
dich machen.«

Ihre Stimme klingt manchmal so kalt, dass es mir durch und durch geht. Ich
fiirchte, dass sie wieder mit der Sache mit der Milchklappe anfingt. Es gibt doch
viel bessere Verstecke, sein Auto zum Beispiel ...

Es kommt mir vor, als wiirde sie mir jede Liige ansehen, sogar die, die gar keine
sind.

»Du kommst ja gar nicht mehr nach draulen«, sage ich schnell, bevor ich den
Mut verliere. »Frither warst du immer im Garten, mit deinem Vater.«

Sie weil}, was ich damit sagen will. Sie weiB}, dass ich sagen will: Du hast ihn
im Stich gelassen. Ich nicht.

Sie sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. Ich bekomme eine Géin-
sehaut, und mir wird kalt. Wéren wir auf dem Spielfeld, wiirde ich die Augen
schlieen und mich auf einen Angriff von ihr einstellen.

SchlieBlich sagt sie: »Geh doch nach Hause.« Sie macht sich das Gummi wieder
ins Haar. »Ich glaube, deine Mutter ruft gerade.«

Spét nachts merke ich, wie sich in mir etwas zusammenbraut, dass mir das Blut ins
Gesicht rauscht, in die Brust, wie Eisen in meinen Adern, meinem Herzen.



Es liegt an diesem Tag, den ich mit Mr. Verver im Keller verbracht habe, an den
Dingen, um die er mich gebeten hat, auch wenn er es nicht ausgesprochen hat, auch
wenn ihm vielleicht nicht richtig klar ist, was er von mir will. Und Dusty, Dusty,
die mich umkreist und Dinge {iber mich weil3, und ich habe das Gefiihl, mir 1duft
die Zeit davon.

Diese Gedanken schwirren mir durch den Kopf.

Ich liege angezogen im Bett.

Ich warte darauf, dass im Haus alles still wird.

Dr. Aiken ist heute nicht da, und das wusste ich auch. Meine Mutter mixt sich
einen Margarita aus einem alten Tiitchen, das sie ganz hinten im Schrank gefunden
hat.

Spater hore ich sie telefonieren, ich glaube, sie hat meinen Vater angerufen, und
ich will gar nicht dariiber nachdenken, was sie sich jetzt erzdhlen.

Ich drehe das Radio auf volle Lautstarke und wiinschte, ich hétte einen Platten-
spieler und die Platte von Mr. Verver mit dem Lied iiber den Mond und dartiber,
dass man gedacht hatte, die Karten wiirden niemals liigen.

Ich habe das Gefiihl, dringend etwas tun zu miissen, etwas zerstoren, den Druck
wegnehmen, diesen grauenhaften Druck, dem ich mich voéllig ausgeliefert fiihle,
dieses tonnenschwere Gewicht.

Ich spiire fast korperlich, wie Evie mir entgleitet. Das ist heute schon zweimal
passiert. Einmal, als ich die beiden mit dem Regenschirm in der Einfahrt beo-
bachtete, und dann noch mal mit Dusty, als sie mit mir redete und ich ihr fast ge-
glaubt hiitte.

Ich spiire fast korperlich, wie sie mir entgleitet.



15.

Meine Hinde liegen auf einem der hinteren Fenstersimse, tiber der Zierleiste. Ich

habe die Héinde iiber alle vier Seiten des Hauses gleiten lassen. Ich habe meine
Hiande darangelegt wie eine Heilerin oder eine Fee.

Jetzt stehe ich da, auf Zehenspitzen, und merke, wie das Haus unter meinen
Fingern summt. Ein leichtes Bodenquietschen, eine rauschende Rohrleitung.

Ich stehe um kurz nach Mitternacht vor dem Haus der Shaws, und ich gehe da
jetzt rein. Ich werde da jetzt reingehen.

Wo sind Sie, Mr. Shaw? Wo sind Sie? In einer knarzenden Hiitte irgendwo in
Kanada, oder verstecken Sie sich hier mitten in der Stadt vor uns? Liegen Sie am
Grund des Sees, oder tief in einem Wald weit weg, und wo auch immer Sie sind,
haben Sie Evie dabei, unter den Arm geklemmt, Ihr Dornroschen? Ist sie iiberhaupt
irgendwo?

Es tobt in mir, ich kriege kaum Luft. Ich kralle mich fast an der Wand fest, flehe
sie an, ihr Innerstes nach auen zu stiilpen, dieses Versteckspiel aufzugeben und mir
alles zu zeigen. Ich bin bereit, alles zu sehen.

(Aber was, wenn es gar nichts zu sehen gibt? Wire ja auch moglich. Was, wenn
da nichts ist? Was, wenn ich schon alles weil3, was es zu wissen gibt, und der Rest
ist fiir immer verschwunden? Daran kann ich nicht mal denken. Nicht mal denken.)

Irgendwie glaube ich, wenn sie schlafen, horen sie mich nicht. Sie werden mich
schon nicht horen. Keine Ahnung, woher ich diese idiotische Gewissheit habe.

Als ich sicher bin, dass das Haus verstummt ist, als ich kein Licht mehr sehe
und keine Bewegung mehr spiire und kein Flattern mehr hinter den zugezogenen
Vorhingen, ziehe ich fest an dem alten Fenster, mein Gesicht schldgt gegen das
Fliegengitter, ich hole das Taschenmesser aus meiner Tasche, das ich extra dafiir
mitgebracht habe, fahre mit der Spitze durch das Fliegengitter und zerschneide es
so weit, bis ich mich durchquetschen kann.

Es geht so schnell, als hétte ich nie etwas anderes getan.

Ich trete auf Teppichboden und bin drin.

Ich denke nicht mal daran, wie verriickt das ist.



Ein Teil von mir nimmt alles wie im Traum wahr: Irgendwie bin ich einfach
plotzlich da, ich bin in diesem Haus. Und ich habe iiberhaupt keine Angst. Aus
einem unbestimmten Grund muss ich einfach hier sein.

Es ist sehr dunkel, und ich stehe in einer Art Wohnzimmer, das Licht von der
Veranda spiegelt sich in einem grauen Fernsehbildschirm.

Ich mache den ersten Schritt und falle fast hin, mein Ful} rutscht iiber etwas
Glattes, ein Hochglanzmagazin, das auf dem Boden ausgebreitet ist. Ich ziehe
meine kleine Taschenlampe heraus und fuchtele hilflos damit im Raum herum:
Biicherregale, ein gldnzender Beistelltisch, ein paar Biirgerkriegsbiicher, was gibt
es da schon zu sehen?

Es scheint Stunden zu dauern, wahrscheinlich sind es Minuten, aber es kommt
mir ewig vor, ich schleiche im Erdgeschoss gerduschlos von einem Zimmer ins an-
dere: Geschirrtiicher, Stehlampen, ein harter Plastikstaubsauger, im Bad ein Nacht-
licht in Form einer Teekanne.

Ich stolpere wieder ins Wohnzimmer und werfe einen kithnen Blick auf die
Treppe. Traue ich mich das? Nein. Ich traue mich nicht.

Ich weil} selbst nicht, was ich zu finden gehofft hatte, was die Polizei iibersehen
haben konnte. Aber andere Sachen hatten sie schlielich auch tibersehen.

DrauBlen auf dem néchtlichen Rasen, da hatte ich es gespiirt. Wie ein kleines
Maidchen zwischen den Falten einer Gardine, zwischen den Rockfalten seiner Mut-
ter, hatte ich dagestanden und mich klein und dumm gefiihlt, als wire die Weisheit
der Welt zum Greifen nah, direkt vor meiner Nase, auf der anderen Seite dieses
Schliissellochs, hinter dieser Tiir, hinter diesen Fensterldaden.

Und jetzt bin ich drin. Genau da drin. Und wo ist jetzt meine Weisheit? Wo sind
die Geheimnisse der Welt?

Nirgends. Ein Haus wie jedes andere. Wie unser Haus. Oder das der Ververs.

Das ist so unfair, es macht mich fertig.

Ich muss nachdenken, irgendwas muss doch hier sein. Ich bin in seinem Haus,
und irgendwas muss hier sein.

Ich lasse den Blick hierhin und dorthin schweifen, klemme mir die Taschen-
lampe unters Kinn, drehe mich hin und her und lasse den Lichtpunkt wandern.

Wie Einbrecher sich wohl fiihlen? Es steckt so viel in einem Haus, wie kann
man da in fiinf Minuten oder auch fiinf Stunden irgendwelche Schitze heben? Aber
Einbrecher kennen die iiblichen Verstecke. Ich weill noch, dieser Exeinbrecher im
Fernsehen, wie er bei jemandem durchs Haus gegangen ist und genau gezeigt hat,
wo Leute ihre Wertsachen verstecken — im Nachttisch, unter der Matratze, in der
Schreibtischschublade, zwischen Unterwasche und Socken.



Aber ich weiB3 ja nicht mal, wonach ich suche, in meinem Kopf dreht sich alles,
ich kann die Gedanken nicht davon abhalten, in meinen Ohren zu zischen, zu
brutzeln und zu knistern.

Mr. Shaws Haus, Mr. Shaws Haus. Sein Wohnzimmer, sein Esszimmer, sein
Arbeitszimmer. Sieht irgendwie gar nicht nach ihm aus. Irgendwie hat sich das
Giebelhaus, so in sich zusammengezogen, von aulen mehr nach ihm angefiihlt als
all das hier drinnen.

Geh nicht nach oben, fliistere ich mir beinahe selbst zu. Es fillt mir schwer, aber
ich zwinge mich, mich in diesen Sessel zu setzen. Und mich zu beruhigen.

Ich lasse mich in den Sessel sinken, einen ledernen Miannersessel mit hoher
Lehne, und driicke das Gesicht hinein, ich setze mich auf meine Fiile und
schmiege mich so tief es geht in den Sessel, ziehe den Kopf ein, stecke die Finger
zwischen Armlehne und Kissen, rolle mich zusammen und fiihle mich, als hatte
ich das Ende der Welt erreicht und nichts gefunden.

Ich versuche, mich zu konzentrieren und zu beruhigen.

Ich hole tief Luft und sehe zum Kaminsims schrig {iber mir, nur ein paar Zenti-
meter von mir entfernt.

Das Licht meiner Taschenlampe gleitet {iber die Familienfotos, und ich sehe
Mrs. Shaw in adretten Kleidern, flotten Streifenshirts, Jeansrocken mit aufge-
setzten Taschen, Basecaps im Partnerlook mit Pete Shaw, der zdgerlich einen
Baseball-Schlidger in der Hand hélt wie eine Stange Dynamit, die ithm ein
Bosewicht gegeben hat.

Mr. Shaw, noch mit vollem, dunklem Haar auf einem alten Bild, das Gesicht
zur Hiélfte hinter einer Weihnachtsbaumgirlande, die er gerade aufhéngt. Dahinter
ein verblasstes Foto von Mr. Shaw vor einer mit Gras umwachsenen Wasserfliche.
Der Anblick ist mir vertraut, es ist der Green Hollow Lake. Mr. Shaw hockt
neben Pete, der ungefdhr sieben sein muss, er hat Schwimmfliigel an den diinnen
Armchen.

Hinter ihm sind Schwimmer zu sehen, eine gelbe Luftmatratze. Die Stimmung
ist friedlich. Irgendetwas regt sich in mir, ich rutsche ndher heran, winde mich im
Sessel, und dann bin ich sicher. Das ist meine alte »Hawaiian Punch«-Luftmat-
ratze, und das bin ich, mit frischen Kleinmddchenwangen, ich halte mich an dem
dicken weillen Seil fest, mit dem mein Bruder die Luftmatratze zieht.

Das ist alles so lustig, dass ich fast lachen muss, ich schlage die Hand vor den
Mund und mache ein komisches Gerdusch.

Da bin ich, zusammen mit Mr. Shaw.

Ich lasse mich wieder in den Sessel sinken, mir ist geradezu schwindelig, ich
spiele mit der Taschenlampe herum und atme schnell.



Ich fiihle mich gefangen. Gefangen in Mr. Shaws diisterer Welt der Liebeswir-
ren, unter Glas gezwiéngt und zusammengepresst, ohne dass einer von uns davon
gewusst hétte.

Genauso, wie er jetzt mit Evie irgendwo sitzt — das tut er, das weil} ich — sitze
ich in seinem Sessel, meine Hande auf seinen Sachen, seine Hande auf meinen.

Plotzlich iiberkommt mich groBe Traurigkeit, und ich muss hier weg, ich kann
meine Fiile gar nicht schnell genug unter mir hervorziehen.

Da hore ich ihn, ein Rauspern, hore ihn, bevor ich ihn oder sonst irgendwas sehe.

Eine Stehlampe geht an.

Mein Herz bleibt stehen.

Ich muss mich umdrehen, und das tue ich, ein Bein immer noch auf dem Ses-
selkissen, den anderen Ful3 auf dem Boden.

In meiner Brust gibt es einen Kurzschluss, es brennt und kribbelt.

Ich drehe mich um, und da ist er.

Das Haar vom Schlaf verwuschelt, sieht er mich an, kratzt sich mit langen
Fingern die Brust unter einem T-Shirt, auf dem ein grofer Tacker abgebildet ist.

Auf dem Wohnzimmerteppich steht Pete Shaw.

Er starrt mich an, er ist so groB3, so ein schlaksiger Highschool-Junge eben. Ich
weil nicht, was ich sagen soll, aber ich merke, wie ich die Arme vor der Brust ver-
schrinke.

»Ich hab dich neulich schon gesehen, sagt er. »Drauflen.«

Ich kriege eine Géansehaut. Mr. Shaws Sohn. Mr. Shaws Sohn.

»lch habe gehofft, dass du noch mal kommst«, sagt er und schiittelt den Schlaf
ab. »Ich habe darauf gewartet, dass du noch mal kommst.«

Ich lasse den anderen Ful} auf den Boden fallen und versuche, so gerade wie
moglich dazustehen.

»Ich muss dir was zeigen, sagt er und zeigt nach oben, mit einem Glitzern im
Blick und gespannter Energie.

Ich weil nicht, was ich denken soll. Es ist wie im Traum — im Traum sagen
Leute ja auch Dinge, die sie in Wirklichkeit nie sagen wiirden, und tun Dinge, die
sie nie tun wiirden.

»Keine Sorge«, sagt er und macht einen Schritt auf mich zu. »Sie hort nichts.«

Ich sehe ins Dunkel am oberen Ende der Treppe.

»Sie wiirde sogar den Weltuntergang verschlafen, bei dem ganzen Zeug, das sie
nimmt«, sagt er mit harter Stimme. »Ihre Pillenfldschchen klappern die ganzen Elf-
Uhr-Nachrichten durch. Sie gief3t sich dreimal Wasser nach.«



Ich sehe ihn an, er ist total nervos, und ich weill nicht, was ich tun soll. Pete
Shaw. In diesem Traumartigen gibt es anscheinend keine Regeln. Aber gibt es
wirklich keine?

Er streckt mir die Hand hin, beriihrt mich aber nicht.

»Ich will dir nur was zeigen«, sagt er, und obwohl er sechzehn ist und ein Junge
und das trdgt, was er im Bett trigt, und ich auch, und mein Herz klopft, habe ich
keine Angst, nicht so richtig.

Ich sage mir: Das ist Mr. Shaws Sohn, und ich bin jetzt hier in seiner Welt,
und es ist keine schlafende Welt mehr, sondern eine lebendige, und das ist meine
Chance, und, und, und ...

Etwas flattert in meiner Brust, und ich muss an Mr. Verver denken, wie er sich
iber den Plattenspieler beugt, mich traurig anldchelt und mit den Fingern im Takt
auf sein Bein klopft.

»Aber erst«, sage ich mit spitzer Stimme, die mir selbst in den Ohren wehtut.
»Geht es ihr gut? Evie. Was macht er mit ihr? Meinst du ... es geht ihr gut?«

Er legt den Kopf schief und beiflt sich auf die Lippe. Seine Augen werden
dunkel. »Ich weil3 es nicht«, sagt er.

Er sieht aus, als tue es ihm leid. Aber das hilft auch nicht.

Ich folge ithm die Treppe hinauf, den Blick auf sein verblichenes rotes T-Shirt
gerichtet.

Wir gehen durch den Flur zu seinem Zimmer, und mir zuckt etwas im Magen,
ein Gefiihl wie in einem Spukhaus, das man aber irgendwie kennt, und das ist das
Gruseligste daran.

Es ist ein einsames Gefiihl, das ist alles, was ich weil3.

Ich bilde mir ein, Mrs. Shaw schlafen zu horen, diesen tiefen Schlaf wie Mrs.
Verver, den geddmpften Schlaf aller trauernden Miitter.

Sobald wir in seinem Zimmer sind, ist alles anders. Die violette Dunkelheit, die
unheimliche Ruhe des Flurs sind weg.

Hier summt jede Menge Elektronik. Rote Ldmpchen, orange, griine, glimmen
wie in einem Kontrollraum. Klobiges Schwarz, Stereoanlage, Computer, Spielkon-
solen, Lautsprecher, alles Mdgliche. Das Gegenteil meines Bruders. Bei Ted ist
alles abgestanden und schwitzig. Hier ist es, als wiirde der Raum leben, er summt
und atmet mir ins Ohr.

Pete schiebt mir seinen Schreibtischstuhl hin, und ich setze mich.

Ich sehe ihn an, er duckt sich unter irgendwelche Kabel, unter den silbernen Flii-
gel eines Modellflugzeugs, das von der Decke hédngt, und mir fillt plotzlich ein,



dass ich nichts unter meinem T-Shirt anhabe, und dann fillt mir ein, dass es immer
noch Evies T-Shirt ist, das Mr. Verver mir gegeben hat.

Auf einmal kommt mir der komische, wilde Gedanke, Pete wire ein gestorter
Killer, und im Keller ldge ein Haufen toter Médchen und Petes Eltern.

Aber dann sehe ich ihn an, die Lichter an der Wand hinter ihm blinken wie zu
Weihnachten, sie flackern und blitzen in sanften Rhythmen, als wiren sie Petes
Atem, und ich merke, dass sie auch in mir pulsieren.

Dann wendet er sich endlich mir zu, er muss sich erst mal sammeln, seine Haut
gliiht, er will so viel sagen. Es tost in ihm, das sieht man, und er weil} nicht, wie er
es sagen soll, wie er sich verstdndlich machen soll.

Als er anfingt, fangt er mitten drin an, und ich merke, dass es ein Gespréch ist,
das er im Kopf den ganzen Tag fiihrt, die ganze Nacht. Das sagt er:

»Er ist nachts immer lange spazieren gegangen. Mein Vater. Und ist rumge-
fahren. Er hat gesagt, »ich fahre mal ein bisschen rum¢, und wir wussten nie, wohin
er fahrt. War uns auch egal. Er wohnt hier, klar, aber manchmal kommt es mir vor,
als wire er nie hier gewesen. Nur ein Schatten in unserem Haus. Am Kopfende
des Tischs. Und in seinem Sessel, Fernseher an, Nachrichten und irgendwelche
Spielshows — du heif3t Lizzie, oder?«

Die Frage erschreckt mich, ich zucke fast zusammen. »Ja«, sage ich.

»Lizzie, sagt er und hockt sich vor mich hin, direkt vor mich, mir kribbelt alles.
Fast kann ich seinen Atem spiiren, mir zittern die Beine, aber ich habe keine Angst,
wirklich nicht. Er ist nur, er ist ...

»Plotzlich ist alles anders«, sagt er. »Alle stellen Fragen, die Schulpsychologin
und so, ob es mir gut geht. Aber er war nie wirklich hier. Wir waren immer nur ich
und meine Mutter. Manchmal habe ich das Gefiihl, ich hatte ihn schon vergessen,
bevor er verschwunden ist. Er war wie ein Gespenst, das hier spukt, schon mein
ganzes Leben.«

Ich sehe zu ihm hinunter und spiire die nackte Haut unter meinem T-Shirt, und
er hat die Hinde auf die Armlehnen meines Stuhl gelegt, er sagt so groe Dinge,
und die Luft um uns glitzert, all die Lichter von den summenden Elektrogeriten.
Mir wird davon ganz heill im Gesicht, und wie er mich ansieht, mit seinen dunklen,
sumpfigen Augen, das macht mich alles ganz schwummerig.

»Und jetzt ist er weg, und pldtzlich dreht sich alles um ihn«, sagt er. »Er hat
meiner Mutter nie irgendwas gegeben, und jetzt hinterldsst er ihr so was.«

Plotzlich greift er nach meinen Beinen, hat meine Oberschenkel in den Hianden
und ich denke, passiert das wirklich und es passiert zu viel auf einmal.

»Lizzie, ich hatte gehofft, dass du noch mal kommst, weil ich es dir sagen will.
Ich habe dich da drauBBen gesehen, und du bist die Einzige, der ich es sagen kanng,



sagt er, seine Fingerkndchel werden weill an meinen Beinen, an seinem Hals treten
die Adern hervor.

»Du hast mich hier gesehen?«, frage ich.

Er nickt. Ich stelle mir vor, wie er mich vom Fenster aus beobachtet hat, wie er
den stockfinsteren Garten iiberblickt hat. Was hat er gesehen, einen Igel, ein Hoh-
lentier mit Zweigen im Haar und Grasflecken auf den Knien?

»Spater habe ich gehort, wie du die Zigaretten gefunden hast«, sagt er. »Nicht
zu fassen, dass die Bullen die nicht gefunden haben.«

Ich bekomme einen ganz trockenen Mund.

»Keine Sorge«, sagt er. »Ich sage keinem was. Ich bin ja froh, dass du sie mit-
genommen hast. Dadurch ist alles in Gang gekommen. Und da hatte ich eine Idee.«

»Was ...«, sage ich verwirrt.

»Er ruft sie an«, sagt Pete und macht eine Pause, damit das bei mir ankommen
kann. Aber ich bin viel zu angespannt.

»Es ist, als wére er nach zwanzig Jahren plotzlich zum Leben erwacht und wiirde
tatsdchlich mit ihr sprechen wollen. Jetzt will er ihr plotzlich von sich erzahlen und
will, dass sie es versteht. Weil er ihre Hilfe braucht.«

Mein ganzer Korper ist zum Zerreiflen gespannt, ich versuche, mich nicht zu
bewegen. Ich weil}, dass jetzt etwas kommt, dass er mir etwas in die Hand geben
wird, das wird er doch?

»Er ist liberzeugt, dass sie unser Telefon abhoren«, sagt er und seine Finger
driicken mir ins Fleisch. »Tun sie vielleicht auch. Hoffentlich. Also ruft er sie bei
der Arbeit an, sie arbeitet ehrenamtlich im Seniorenzentrum. Und sie sagt es der
Polizei nicht. Sie liigt sie an. Dass er nach Kanada ziehen will und all das, das hat
sie sich alles ausgedacht. Sie schickt sie in die falsche Richtung.«

Ich klammere mich an den Armlehnen fest. Ich bin hier, um etwas zu empfan-
gen. Er hat gewartet, eine Zange um sein Herz. Das Gefiihl kenne ich, das kenne
ich.

Es kommt, es kommt. Eine gro3e Enthiillung. Meine Aufgeregtheit beschimt
mich.

»Gestern kam sie in mein Zimmer«, sagt er und lasst endlich meine Beine los.
Ich spiire seine Hande aber immer noch, jeder Finger hat einen heilen Abdruck
hinterlassen.

»Sie hat mich gefragt, wie viel Geld ich gespart habe«, sagt er und zeigt auf
seine Kommode. Ich drehe mich um und sehe einen griinen Glasboden dort stehen.
Der untere Teil eines Sparschweins, wie man sie immer auf Flohmérkten findet.

»lch habe das ganze Jahr auf ein altes Auto gespart«, sagt er. »Ich hatte achthun-
dertfiinfunddreiflig Dollar zusammen.«



Er sieht mich an, seine Hande ballen sich. Es ist heill im Zimmer, und die Gliih-
birne iiber seinem Schreibtisch strahlt erbarmungslos. Das T-Shirt klebt mir am
Leib.

»Ist aber nicht so wichtig. Darum geht’s nicht. Sie stand da«, sagt er und zeigt
zur Tiir, »und hat geredet und geredet und geredet, und ich saf} hier und habe nichts
gesagt. Ich habe kein Wort gesagt. Sie hat einfach immer weitergeredet, ich habe
gedacht, sie hort nie mehr auf.«

Je mehr er redet, desto mehr brodelt es in mir, mein Hals kribbelt, und ich
denke, was ist, wenn ich mich umdrehe, und Mrs. Shaw steht in der Tiir, Mrs.
Shaw, die ich nie habe sprechen horen, an die ich nie gedacht habe, an der ich nur
vorbeigegangen bin, die ich aus dem Autofenster gesehen habe, vom Fahrbahnrand
aus. Ihr Pferdeschwanz und ihre sauberen weillen Tennisschuhe, und ihr ruiniertes
Gesicht, wie sie alle diese ruinierten Gesichter haben, wie Mrs. Ververs Gesicht,
von einer Bombe in Ruinen gelegt.

Vor einem Monat, ja, vor einer Minute war sie mir vollkommen egal, aber jetzt,
da er mir von ihr erzéhlt, ragt sie vierzig Stockwerke tiber mir auf.

»Sie meint, sie kann die Konten nicht anriihren. Sie sagt, die Landespolizei iiber-
wacht alles.«

Er geht zur Kommode und nimmt den griinen Glasrest in die Hand, eine schim-
mernde Scherbe.

Er erzdhlt mir, wie sie das Sparschwein tiber den Kopf gehoben und es auf den
Boden geworfen hat.

Als es nicht kaputtging, hat sie es mit zusammengebissenen Zéhnen auf die
Metallkante des Schreibtischs geschlagen, bis es zerbrach und ihre Hand rot farbte
und alles voller griiner Scherben war.

»Es ist ihr alles ins Gesicht geflogen, sagt er, »wie Konfetti.«

Ich sitze da und kann das gespenstische Knirschen unter meinen Fiilen fast
horen.

»Sie hat gesagt, ich miisste es machen«, sagt er. »Sie war sicher, dass sie iiber-
wacht wird, und ich seine einzige Chance war.«

Also habe sie ihn nach Hunts Wood geschickt, vierzig Meilen entfernt, wo er
eine Moglichkeit finden sollte, eine Zahlungsanweisung zu schicken. Er fand ein-
en Convenience Store, zog sich die Basecap tief ins Gesicht, wie ein Riuber auf
einem Uberwachungsvideo. Dann musste er kehrtmachen und MautstraBen ver-
meiden. Er brauchte pro Strecke zwei Stunden.

Er hebt ruckartig den Kopf. »Ich hab’s getan. Ich habe ihm das Geld geschickt,
wie sie es verlangt hat.«



Ich weil} nicht, was ich sagen soll, wahrscheinlich soll ich nichts sagen. Ich be-
trachte den Teppich und schiebe meinen Ful} darauf herum.

»Er hat sie darum gebeten«, sagt er und sieht mich an, also hebe ich den Kopf,
und er hélt die griine Scherbe so fest, dass seine Haut ganz weil wird und Blut
kommt. Er merkt es tiberhaupt nicht. Das Blut ist fast schwarz und rinnt ihm in
schmalen Streifen durch die Finger.

Ich muss ihn fragen. Ich muss ihn fragen. In seinem Kummer entgleitet es ihm,
und das ist meine einzige Chance.

»Pete« sage ich, und mein ganzer Korper ist angespannt und konzentriert.
»Wiirde er ihr etwas antun? Hat dein Vater Evie etwas getan?«

Er ldsst die Arme sinken und presst die Hinde zusammen. Er sieht zur Tiir, in
die Dunkelheit im Flur.

»Er hat uns allen was getan.«

In ihm ist so ein Kuddelmuddel, als er das sagt, aber es beantwortet meine Frage
nicht, nicht so, wie ich es brauche.

»Hat er ihr wehgetan?«, frage ich. »Meinst du, er hat ihr was angetan? «

Er schiittelt sich aus der Erstarrung und sieht mich an.

»Keine Ahnungy, sagt er, so einfach, als wére er auf den Gedanken noch gar
nicht gekommen. Irgendwas daran, die Forschheit, die Resigniertheit, erinnert
mich an Dusty.

Er schiittelt den Kopf und wendet sich von mir ab, seine Stimme bricht. »Ich
hasse sie.«

»Du hasst sie«, gebe ich zuriick, weil ich weil}, dass ich das soll. Weil es ber-
uhigt, das zu sagen, es trostet, dimpft, und ich weil}, dass es bedeutet: ich liebe sie,
ich liebe sie, ich liebe sie, und er hat uns alle ruiniert.

Ich empfinde seine tiefe Verzweiflung mit. Ich wiirde ihn gern beriihren, aber es
ist unmoglich, ihn zu beriihren. Es kommt mir vor, als wére er unberiihrbar.

Aber dann beriihre ich ihn trotzdem, an der heiflen Innenseite seines Arm. Ich
lege meine Finger dahin, spiire die Rippen unter seinem T-Shirt und sein Schaud-
ern.

Ich hasse sie, ich hasse sie, murmelt er, wieder und wieder. Man kennt die Ab-
griinde eines Menschen nie.

»Wohin hast du das Geld denn geschickt?«, fliistere ich, die Finger an seinem
Arm, ich bewege sie. Und er hebt die Stimme, sie zittert, und meine Hande sind
da, und er sagt es, er gibt es preis, er erzdhlt es mir.

Ich sehe ihm den ganzen Kummer an, aber ich weif3 nicht, woher er kommt oder
was ich dagegen tun kann. Ich weil3 nicht mal, ob ich etwas dagegen tun will, denn



ich habe gelernt, dass tiefer Kummer aus Sehnsucht nach etwas Verlorenem das
Schonste auf der Welt ist.



16.

Das war Evieq, sage ich. »Evie. Sie hat mich angerufen.«

Ich tibe diese Worte ein, immer und immer wieder. Ich spreche sie bis in die Mor-
genstunden vor mich hin, komplett angezogen unter der Decke, ich warte darauf,
dass es hell wird.

Ich halte sie in der Hand, die Losung, die Moglichkeit, alles zu beenden. Ich weil3
nur noch nicht, wie ich sie nutzen kann. Ich muss herausfinden, ob ich Pete schiitzen
will, oder ob er das vielleicht gar nicht mochte.

Ich beschlie3e, ihn zu schiitzen.

In den paar Minuten, der halben Stunde, nachdem er mich so beschenkt hat, na
ja, da habe ich ihm auch gegeben, was ich konnte, und ich bereue es nicht.

Ich habe ihn ja nur angefasst, es war eher eine Art Heilen, der Versuch, ihm die
Hand aufzulegen.

Wie er geschluckt hat, das unterdriickte Stohnen, meine Hdnde dort, das war
schon wie ein Geschenk fiir ihn.

Ich weif3, dass ich ihn nicht heilen konnte, diese Wunde, die ihn innerlich zerreifst,
wird fiir immer da sein, unausloschlich, aber ich habe es versucht, ich habe es
wenigstens versucht. Vielleicht habe ich es auch aus anderen Griinden versucht.

Warum auch immer, ich habe es getan, und es tut mir nicht leid.

Und jetzt, meine Mutter ist zur Arbeit gegangen, stehe ich in der Einfahrt, Mr. Verv-
er hélt mit dem Arm die Fliegentiir auf, fiir mich. Er sagt Guten Morgen, er hat
eine Tasse Kaffee in der Hand und trigt ein rotbraunes T-Shirt mit einem Bild von
einem Sonnenuntergang und der Aufschrift, das werde ich nie vergessen, »Paradise
Is Yours«.

Ich 6ffne den Mund.

Meine Liige ist unglaublich, aber ich zogere nicht einmal.

»Das war Evie«, sage ich. »Evie. Sie hat mich gerade angerufen.«

In meinem Zimmer, als ich sie in mein Kissen gesprochen habe, im Bad, als ich
sie vor dem Spiegel gelibt habe, klang sie ernsthaft und echt.

Jetzt klingt sie wie eine zitternde Saite, ein Kleinmiddchen-Gestotter.



Aber das ist egal. Es ist egal, weil er nur die Worte hort. Die Worte haben ma-
gische Krifte.

Er sieht mich an, und er sagt iberhaupt nichts.

Ich zittere, und das macht der Boden unter meinen Fiilen. Als ob er wackelt und
ich einfach durch ihn durchfallen werde.

Dann schie3en seine Hande hervor, wie im Film, die Kaffectasse fallt mit einem
lauten Knall auf die Betonstufen, und er packt mich an den Armen, und in seinem
Gesicht liegt alles Dréangen, alle Liebe und alles Gewicht der Welt.

Ich fiihle mich so méchtig wie ein Gott mit einem Blitz in der Hand.

Und mein Blitz hat eingeschlagen.



17.

Wir sitzen auf dem Sofa im Wohnzimmer, aber ich habe immer noch das Gefiihl

von vorhin, als wir in der Tiir standen, mein Gesicht an Mr. Ververs Shirt gepresst,
und wie er mich festgehalten hat, so fest, sein Arm driickte mir den Hals zu, dass
ich dachte, er bricht mir das Genick. Als hitte er vergessen, dass ich noch ein Kind
bin und er mich zerdriicken kann.

Ich denke an den Geruch seines T-Shirts, an seinen Geruch. So, wie er immer
war, dieser starke, warme Geruch von gemihtem Gras und frischer Luft und Limon-
en und Weihnachten, alles auf einmal. So viele Dinge, all diese Dinge, ich spiire sie
alle so intensiv, und ich muss mich konzentrieren, mir Miihe geben, aber ich kann
mich iiberhaupt nicht konzentrieren.

»Es war gleich nachdem Mum zur Arbeit gegangen ist«, sage ich. »Das Telefon
hat geklingelt, und ich bin rangegangen, und sie hat gesagt »Lizzie, hier ist Evie.
Kannst du mir helfen?< Ich hab sie kaum gehort, sie hat gefliistert, ich habe nur Five
of Diamonds Motel verstanden. Dann hat sie aufgelegt.«

Fasse dich kurz, sage ich mir, anders kann ich die Geschichte nicht aufrechterhal-
ten.

Kurz bin ich iiberzeugt, dass er ins Auto einsteigen und losfahren wird, auch
wenn er hektisch das Telefonbuch durchblittert, das thm immer wieder vom Schof3
rutscht, und er keine Ahnung hat, wo das Motel ist. Er versucht es zu finden, reifit
die Seiten beinahe raus, und fragt mich dabei aus, er kann gar nicht mehr authéren.

»Du bist sicher, dass sie es war?«

»Wie klang sie?«

»Hat sie gesagt, sie ist allein?«

»Hatte sie Angst?«

Er braucht ein paar Minuten, bis er die Polizei anruft, und ich glaube, er denkt
wirklich dariiber nach, loszufahren und sie selbst zu suchen.

Das alles macht mir Sorgen, nicht zuletzt, weil Pete Shaw zwar vorgestern Geld
an das Five of Diamonds Motel angewiesen hat, das aber nicht bedeuten muss, dass
sie noch dort sind.

Und wenn doch?



Sie sind bestimmt noch da.

Ich warte und male mir aus, an ein grof3es, getontes Motelfenster zu klopfen. Ich
klopfe und schaue hinein, durch Vorhinge, die mit einer Plastikklemme zugehal-
ten werden. Lasst mich rein, lasst mich rein. Oh, Evie, du bist so nah, als waren wir
wieder sechs Jahre alt und spielten Fangen, und ich jage dich, mit hdmmerndem
Herzen, und du bist so nah, und ich strecke die Hand nach dir aus und spiire deine
dunklen Haarspitzen an den Fingern, sie kitzeln mich an den Fingerspitzen.

Oh, Evie, du bist schon so lange weg, fast schon ganz verschwunden, merkst du
das? Ich werde dich zuriickholen ...

Mit der Polizei ist es schwieriger. Sie stellen bessere Fragen, und sie horen mit
klarerem Kopf zu. Sie fragen mich immer wieder, was genau ich gehdrt und nicht
gehort habe, was ich gesagt habe, und vor allem, was ich glaube, warum sie mich
angerufen hat, und nicht ihre Familie.

Ich sage, ich weil} es nicht.

Ich bin cool, ciskalte Perfektion.

Zwischendurch fiirchte ich, dass sie unsere Anrufe zuriickverfolgen konnen.
Konnen sie das? Wissen sie es dann? Im Fernsehen wissen sie alles.

Aber Lizzie, werden sie sagen, heute Vormittag ist gar kein Anruf bei Euch
eingegangen. Aber den Gedanken verdringe ich. Ich muss.

Mrs. Verver ist jetzt auch da, sie ist von ihren Eltern zuriickgekommen, ihr Haar
ist grau an den Wurzeln, als wére sie in den paar Wochen um Jahre gealtert. Thre
Sonnenbrdune ist verblasst, ihre Haut straff um ihre Knochen gespannt, sie ge-
ht wie unsere Schulbibliothekarin, die immer endlos herumschlurft und irgendein
Buch sucht und dann langsam mit angelecktem Finger umblattert.

Diesmal redet sie. Immer wieder sagt sie: »Wie kdnnen wir sicher sein? Woher
sollen wir wissen, dass uns da keiner einen Streich spielt? Kinder von der Schule.
Kinder kdnnen ganz schon brutal sein. Kinder sind grausam.«

Einer der Beamten versucht, sie zu trosten, Mr. Verver ist zu aufgekratzt, um
dabei behilflich zu sein, er hilt sich dicht an die Beamten wie ein Football-Star,
der sich fiir das grof3e Spiel bereit macht.

Detective Thernstrom sagt, sie haben ein Five of Diamonds Motel in Indian
Wood gefunden, dreiundzwanzig Meilen entfernt. Er schickt Beamte hin. Er selbst
fahrt mit.

Mr. Verver sagt, er fahrt auch mit, und niemand hélt ihn zuriick.

»Sollte Lizzie nicht auch mit?« Er zieht mich an sich und legt mir den Arm um
die Schulter. »Wenn sie bei Lizzie angerufen hat, dann sollte Lizzie auch dabei
sein.«



Ich bin unter seinem Arm begraben, und es gibt eine Diskussion, sogar erhobene
Stimmen, und ich kriege nichts davon mit, mein Kopf gliiht, mein Magen macht
komische Sachen, aber sie lassen mich nicht mitfahren, sie lassen mich nicht.

»Sie muss mitkommen. Sie kann ja im Auto bleiben, aber sie muss mitkom-
men.« Das sagt Mr. Verver, im strengsten Ton, den ich je von ihm gehort habe.

Ich sehe Mrs. Verver an der Tiir, die Handtasche iiber der Schulter, sie sieht
niemanden von uns an, und in dem Moment merke ich, dass ich keine Ahnung
habe, wo eigentlich Dusty ist, und ich frage mich, ob es iiberhaupt jemand weil3.

»Sie muss mit«, sagt Mr. Verver. »Ich brauche sie.«

Der Diamant ist riesig, er dreht sich, und ich wette, nachts leuchtet er. Man kann
ihn vom Highway aus sehen, ein gro3es Metallschild, viel groBBer und schoner als
das Motel, das aussieht wie ein plattgetretener Schuhkarton.

Die Polizei hat meine Mutter angerufen, sie wollte erst mal mit mir sprechen,
aber dann hat sie eingewilligt. Sie mussten ihr versprechen, dass ich das Auto nicht
verlassen wiirde, und dass ein Beamter die ganze Zeit bei mir bleibt.

So ging das eine Weile, und als sie endlich einwilligte, war Mr. Verver langst
unterwegs und meilenweit voraus, mit Mrs. Verver und zwei Detectives.

Jetzt sind sie an der Rezeption, und ich sitze mit zwei Beamten im Auto, von
denen ciner, der mit dem weillen Biirstenhaarschnitt, dauernd ein Lied iiber ein
Maidchen singt, dessen Augen wie Diamanten aus den Minen sind.

Wir warten auf dem Parkplatz, der Biirstenschnitt, der andere und ich. Wir sitzen
unter dem Schild INKLUSIVE KABELFERNSEHEN UND WHIRLPOOL, er
summt eine Weile vor sich hin, dann spielen wir »Ich sehe was, was du nicht sieh-
st«, woflr ich viel zu alt bin, aber es war meine Idee, weil ich es sonst nicht mehr
aushalte.

»lch hab ein gutes Gefiihl«, sagt der Biirstenschnitt zu dem anderen, als wiirde
ich das nicht horen. »Und wenn nichts dabei rauskommt, konnen wir immer noch
bei der Telefongesellschaft gucken, ob wir die eingehenden Anrufe bei ihr« — er
nickt in meine Richtung — »zuriickverfolgen konnen. Dann haben wir die Nummer,
von der aus die kleine Verver angerufen hat.«

Ich versuche, nicht dariiber nachzudenken, was passiert, wenn sie das tun. Wenn
sie rauskriegen, dass an dem Morgen {liberhaupt niemand angerufen hat.

Evie. Evie. Evie. Bist du jetzt flinfzig Meter von mir entfernt, hinter einer dieser
roten Tiiren, die alle mit einem krummen schwarzen Diamanten bemalt sind, und
in der Mitte glitzern die Tiirspione in der Sonne? Bist du da drin?

Denn, ehrlich gesagt, Evie, habe ich schon ldnger nicht mehr gespiirt, dass du
lebst.



Ich sehe sie iliber den Parkplatz auf uns zukommen, Mrs. Verver an Mr. Ververs
Seite zusammengesunken, und ich merke, wie ich mich anspanne.

»Du bleibst hier, Fraulein«, sagt der Polizist und steigt aus dem Wagen. Sdmt-
liche Ménner helfen Mrs. Verver, deren Gesicht so ausdruckslos ist wie eine weille
Plastiktiite.

Ich sehe zu, wie sie sie in das andere Auto setzen. Sie falten sie hinein, als hitte
sie keine Knochen, die sie aufrecht halten.

Mr. Verver steigt auf der anderen Seite ein und hilft ihr von innen.

Was passiert ist, erfahre ich erst, als der Polizist zuriickkommt. Er und der an-
dere Polizist reden auf der gesamten Heimfahrt dariiber, als hétten sie vergessen,
dass ich da bin.

Der Hotelmanager hat das Bild von Mr. Shaw angeguckt und gesagt, er siecht auf
jeden Fall aus wie Mr. Curtis.

Mr. Curtis hatte in Zimmer 202 gewohnt, fast eine Woche lang, zusammen mit
seiner kleinen Tochter.

Er sagte, die Tochter sah aus wie Dreizehn, ja, aber er meinte, sie wére blond
gewesen, nicht briinett. Er sah sich ihr Bild genau an und sagte ja, das konnte sie
gewesen sein. Er sagte, er habe die Berichte {iber das vermisste Kind gesehen, das
habe ja jeder. Hitte sie dunkles Haar gehabt, dann hitte er natiirlich die Polizei
benachrichtigt. Er war ein guter Samariter.

Nein, sie hétten nicht ausgecheckt, sagte er noch, daher konne er nicht erkléren,
warum ihr Auto — ja, ein rotbrauner Skylark — weg war und ihr Zimmer leer bis auf
ein halbes Sixpack Dr. Pepper.

Sie miissen in Eile aufgebrochen sein, nahm er an. Aber er verstand nicht, war-
um, denn Mr. Curtis war am Abend zuvor noch mal gekommen und hatte im
Voraus bezahlt, in bar.

Und, ach ja, das hitte er ja beinahe vergessen. Es sei Geld fiir Mr. Curtis angew-
iesen worden. Nein, er habe sich nicht die Miihe gemacht, den Personalausweis zu
iberpriifen, das tue er selten, aber er habe Mr. Curtis gesagt, er miisse 48 Stun-
den auf das Geld warten. Motelpolitik. Mr. Curtis schien dariiber nicht gliicklich
gewesen zu sein.

Er sei ein angenehmer Mensch gewesen, sagte der Manager. Und er habe sich
nett um seine Tochter gekiimmert. Er sei jeden Abend in die Stadt gefahren, um
ihr Pizza zu holen.

Wir sind auf halbem Weg nach Hause, als ich den Beamten sage, sie miissen an-
halten. Ich springe aus dem Wagen und iibergebe mich, immer wieder, und der mit
dem Biirstenschnitt hilt mich in der Taille fest.



Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sie sich angucken.
Die letzten zehn Meilen verkrieche ich mich in der Ecke der Riickbank und be-
decke mein Gesicht mit den Hédnden.

Mr. Verver verbringt den Nachmittag auf der Polizeistation. Meine Mutter kommt
ein paar Stunden frither von der Arbeit. Ich muss ihr alles zwei-, dreimal erzédhlen.
Sie steht in meiner Zimmertiir, auch noch als ich mir die kratzige Decke {iber den
Kopf ziehe.

Ich will nicht dariiber reden.

Ich weil} nicht, was ich fiihle.

Meine Mutter sagt dauernd, ich soll es doch so sehen, dass das alles gute Na-
chrichten sind. Es bedeutet anscheinend, dass Evie lebt, und jetzt hat die Polizei
eine heifle Spur. So nennt sie das: eine heile Spur.

Ich sage nichts, ich mache unter der Bettdecke den Mund auf und zu und lasse
mir die abgewetzte Baumwolle in den Mund sinken.

Sie soll endlich gehen.

Sie sagt, sie geht riiber zu Mrs. Verver.

»Sie ist ganz allein«, sagt meine Mutter. » Wie immer.«

Irgendwann in den verschwommenen Nachmittagsstunden, als ich im Bett liege
und halb schlafe, halb in Stiicke breche, klingelt das Telefon.

»Lizzie?« Es ist Pete Shaw, seine Stimme flattert.

Ihn im Ohr zu haben, bei Tageslicht und nach all dem. (Was bedeutete es, auf
diesem Motelparkplatz zu sitzen und zu warten? Zu wissen, dass sie dort gewesen
war, vielleicht nur ein paar Minuten vorher, sie war da gewesen, so nah, dass man
sie womoglich noch fiihlen konnte, das Quietschen ihrer Turnschuhe auf der Fufs-
matte horen, ihr babyweiches Haar riechen. Sie waren dort gewesen, dort hinter
diesen roten Tiiren, und hatten diese Dinge getan ... und jetzt sind sie weg. Jetzt
sind sie weg. Und jeden Abend, den sie dort waren, ist er weggegangen, um ihr
etwas zu essen zu holen, hat er sie da eingeschlossen? Hat er sie eingeschlossen?
Wie konnte er nur? Aber er hat sie da zuriickgelassen, und wenn er wiederkam,
war sie noch da und wartete auf das Essen und darauf, dass er die Tiir aufmachte
und ihr etwas zu essen brachte, wie ein Gefingnisaufseher, nur ohne Schliissel,
ohne Schloss, ohne Gefangenen.)

»Hast du das getan, Lizzie?«, fragt Pete, und mir schniirt sich die Kehle zu.

»lch ... ich ...«

»Die Bullen waren gerade hier«, sagt er.



»Pete«, fange ich an, und innerlich fahre ich fort: Du wolltest doch, dass ich es
sage, du wolltest es doch, du hast mich doch praktisch darum gebeten.

»Lizzie, du héttest ihr Gesicht sehen sollen, als ich ihr gesagt habe, dass ich das
war«, sagt er mit hoher, aufgeregter, fremder Stimme. »Als ich ihr gesagt habe,
was ich getan habe.«

Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, dass er von seiner Mutter spricht.

»Du hast es ihr gesagt?«

Er lacht rau, und ich versuche zu verstehen. Ich glaube zu verstehen, aber ich
kann es nicht glauben.

»Sie hat Friihstlick gemacht«, sagt er, und ich hore, wie er den Mund an die
Muschel presst, als wiirde er mir ein Geheimnis anvertrauen. »Sie hat gesagt, sie
hat so ein schlechtes Gewissen wegen dem Geld. Sie wollte mein Lieblingsftiih-
stiick machen, Pfannkuchen. Sie hatte — das war total komisch — ihren Weihnachts-
Morgenrock an. So einen roten mit weilen Pompons drauf, wie eine Nikoldusin.«

Ich hore zu und ziehe meine Tagesdecke zu mir, Stiick fiir Stiick, in meine Faust.

»Sie hat den Teig angeriihrt«, sagt er. »Und ich habe gesagt, YMom, weif3t du,
was ich letzte Nacht gemacht habe? Kommst du nie drauf.««

»Pete«, sage ich, aber meine Stimme versagt. Es ist, als wére er ganz weit weg.
So wie alles.

»Sie hat weiter geriihrt, sie hat mich nicht mal angesehen, sagt er und klingt ir-
gendwie tiberdreht. »Ich habe ihr gesagt, dass ich jemandem erzdhlt habe, was wir
getan haben. Dass ich alles ausgepackt habe, die Anrufe, die Geldanweisung, das
Motel.«

»Du hast ihr von mir erzdhlt?« Ich stelle mir alle méglichen schrecklichen Dinge
vor. Ich stelle mir vor, dass Mr. Verver das rauskriegt. Ich stelle mir vor, dass er
alles rauskriegt, auch dass ich Pete angefasst habe, seine kribbelnde Haut.

»lch brauchte ihr gar nicht zu sagen, wem ich es erzéhlt habe. War ihr egal.
Sie stand da, und die Pfanne hat gekokelt, es war alles voller Rauch. Ich habe ihr
gesagt, dass ich tiber Nacht das ganze Kartenhaus abgerissen habe, und was sie
dazu meint«, sagt er, und seine Stimme bricht und kratzt in meinem Ohr, »ich habe
ihr gesagt, dass ich alles niedergebrannt habe, und sie konnte nichts tun.«

Sie konnte nichts tun.

»Aber sie hat was getan, oder?«, sage ich, weil es mir jetzt aufgeht.

»Sie ... sie«, stottert er. »Okay, ja, sie ist zur Telefonzelle gefahren, auf dem
Parkplatz an der Kirche. Und hat ihn angerufen. Ihn gewarnt. Aber das war erst
spater. Das war spdter, erst ...«

»Pete«, sage ich, und pldtzlich gehen in meinem Kopf alle Lichter aus.



»Lizzie, du hittest das sehen miissen«, sagt er fast fliisternd. »Wir standen beide
einfach da in der Kiiche. Sie hat mich nicht angesehen. Alles war voll Rauch von
der Pfannkuchenplatte. Und sie hat geriihrt und geriihrt und ihr Gesicht ... Es tut
mir leid, Lizzie. Tut mir leid.«

»lch weill«, sage ich. Natiirlich weil} ich. Aber hdttest du nicht warten kénnen,
mochte ich sagen, aber ich sage es nicht. Hdttest du nicht warten konnen, einen
Tag, zehn Stunden? Dann hdtten wir sie vielleicht gefunden, Pete. Wir hdtten sie
vielleicht noch rechtzeitig gefunden.

»Lizzie«, sagt er. »Ich habe sie die ganze Zeit einfach nur angeguckt, der Herd
war so heil}, und die ganze Hitze in ihrem Gesicht. Als wiirde sie glithen. Sie kon-
nte einfach nicht mit mir sprechen, Lizzie.«

Ich lege kurz die Hand {iber die Muschel und hole tief Luft, dreimal. Ich hore
ihn reden. Aber ich kann nicht mehr zuhéren.



18.

Es ist neun Uhr am Abend des lingsten Tages, den ich je erlebt habe. Ist es wirk-

lich erst zwolf Stunden her, dass ich bei den Ververs vor der Tiir stand, mit einer
Riesenliige auf den Lippen?

Zuerst kommt die Musik, fast gespenstisch, und ich denke, ich trdume.

Die Musik hat ein seltsames Echo, wie im Museum oder in der gro3en Bibliothek
in der Stadt, wenn das Stimmengewirr an- und abschwillt.

Wie in diesen Geschichten, die wir in der Schule gelesen haben, von den Sirenen,
die Lieder singen und damit die Seeménner gegen die Klippen locken.

Ich stolpere die Treppe hinab und zur Verandatiir hinaus.

Mein Herz pocht, als ich ihn sehe. Mr. Verver ist wieder da und wissert die
vertrockneten Blumen und briichigen braunen Strducher mit dem Gartenschlauch.
Eine Bierflasche steht zu seinen Fiilen, Schaum quillt heraus, und zwei leere klap-
pern leise auf dem Fensterbrett neben einem kleinen Lautsprecher, aus dem traurige
Geschichten von verlorener Liebe und der Einsamkeit der Strale kommen.

Dann dreht er sich um und sieht mich ...

Und es ist wie alle Wunder dieser Welt auf einmal.

Meine Fiile verfangen sich in dem verdrehten Schlauch, und ich falle fast auf ihn.
Er fangt mich auf und lachelt, aber es ist kein echtes Léacheln.

Du brauchst das nicht zu tun, denke ich. Du brauchst nicht zu ldcheln oder ir-
gendetwas anderes zu tun, ich fiihle es auch. Diese schreckliche Ahnung, dass etwas
von mir geht. Ich weifs nicht, was es bedeuten soll, aber diese Ahnung ist da.

Er erzdhlt mir ein bisschen was, nicht viel. Dass die Polizei davon {iberzeugt ist,
ihn zu finden, und zwar bald. Dass das FBI noch mehr Leute auf den Fall angeset-
zt hat, und dass sie das Auto bestimmt finden werden. Dass sie eine Fangschaltung
bei uns installieren wollen, fiir den Fall, dass Evie noch einmal anruft. Und da Mr.
Shaw fast kein Geld mehr hat und seine Frau eine Anzeige flirchten muss, also ...

»Sie sind sehr zuversichtlich«, sagt er. Das Wasser ergieft sich auf die Ringelblu-
men. »lch glaube nicht, dass sie das sagen wiirden, wenn sie nicht wirklich davon
iiberzeugt wiren.«

»Bestimmt«, pflichte ich ihm bei.



Ich sehe ihn an und er mich.

»Was wiirde ich ohne dich machen, Lizzie«, sagt er, und sein Blick richtet in
mir ganz schon was an.

Er setzt sich und macht sich noch ein Bier auf. Ich frage, ob ich auch einen
Schluck haben kann, und er sagt, auf keinen Fall, was ich auch erwartet hatte.

»Also neing, sagt er dann, »was bin ich fiir ein schlechter Gastgeber. Nimm dir
doch was anderes zu trinken.« Er zeigt auf die Kiihltasche auf der Veranda.

Ich drehe mich um, und mich trifft ein kalter Wasserguss.

Er erwischt mich total unerwartet, ich ringe nach Luft, und Mr. Verver ist kurz
davor loszulachen und lisst den Gartenschlauch fallen.

Ich muss nun wirklich lachen, so laut, dass es fast wehtut und ich gleich heiser
werde.

»Dusty kann es nicht leiden, wenn ich das mache«, sagt er und versucht ernst zu
bleiben. »Sie meint, ich mache ihr nur die Frisur kaputt.«

Ich habe ein breites Grinsen auf dem Gesicht und setze mich endlich hin.

Mein T-Shirt ist nass, die Tropfen kitzeln. Ich ziehe an meinem triefenden T-
Shirt, und als ich es loslasse, klebt die Baumwolle eng an meinem Oberkdrper.
Man sieht alles. Ich sehe an mir herunter, keine Chance, etwas zu verstecken. Mr.
Verver bemerkt meinen Blick und sieht weg.

Ich lege den Kopf in den Nacken und sehe, dass sich hinter Evies Fenster etwas
bewegt. Es wundert mich gar nicht, so vertrdumt bin ich gerade, aber dann erkenne
ich den goldenen Schimmer von Dustys Haaren. Dusty ist da oben und beobachtet
uns.

Ich schaue genauer hin, kann aber nichts mehr erkennen aufler Evies Ful3ball-
Mobile, das in der Abendluft sanft hin- und herschwingt.

Das nichste Lied fingt an, es klingt diister, aber nicht traurig. Eher schwermiitig.
Ein Gefiihl der Verlassenheit, wie in dem Durcheinander am letzten Schultag, das
Gebdude ist fast leer, iibrig gebliebene Lehrbiicher liegen aufgeschlagen herum,
niemand ist mehr in den Klassenzimmern, die Spindtiiren stehen weit offen, es
riecht nach Feuerwerk und Drohungen.

Ich weil3 nicht, was ich mit dem Lied anfangen soll.

Ich bin froh, als es zu Ende ist und ein anderes anfdngt, und es ist ein lautes,
mit kratzenden Geigen und einem Gerdusch wie von einem Brummbkreisel, sodass
einem schon vom Zuhoren schwindelig wird.

Mr. Verver beugt sich vor, dreht den Kopf in Richtung Lautsprecher, seine Au-
gen leuchten auf, als er das Lied erkennt.

»Das Lied hatte ich schon ganz vergessen«, sagt er, er spricht schneller und
klopft mit den Fingern auf die Armlehne.



Der Refrain geht los, und er springt auf.

Ich bin auf einmal ganz aufgeregt.

»Oh, Lizzie, das habe ich schon seit Jahren nicht mehr gehdort. Seit Jahren. Da
warst du noch ein Funkeln im Auge deines Vaters. Lizzie, hor dir das an.«

Und das mache ich. Es ist eins dieser Lieder, die ich noch nie gehort habe, die
aber ganze Welten an Mr. Ververs Augen vorbeiziehen lassen, goldene Welten, die
er sanft in die Hinde nimmt und schiittelt und fiir mich auf Hochglanz poliert.

Dieses Lied, eben war es noch ein Hintergrundgerdusch, das sind sie ja fiir mich
immer, weil mir so viel anderes im Kopf herumschwirrt und mich ablenkt. Aber
durch ihn dndert sich das alles. Erst ist es nur ein Gerdusch, und dann kommt er
mit seinen magischen Kriften, und plotzlich merke ich, dass dieses Lied, welches
auch immer es nun gerade ist, das perfekte Lied fiir Abende wie diese ist, fiir sol-
che Gefiihle.

Plotzlich — aber eigentlich habe ich doch damit gerechnet, mein ganzes Leben
lang darauf gewartet, oder zumindest schon seit meinen friihesten Erinnerungen
an die Ververs, als ich mit einem glitzernden Heiligenschein bei der Wahl zur
Osterkonigin umherstolperte, vier Jahre alt — streckt er mir die Hand hin.

Diese Hand, ausgestreckt.

Und in seinem Gesicht ist diese Verzweiflung, und ich sehe ihm das Bier und
den Kummer und die Einsamkeit an. Ich sehe ihm an, wie wichtig es ihm ist. Und
wie gut es ithm tut, dass es mir auch wichtig ist.

»Darf ich bitten, Thin Lizzie?«

Fiir diesen Moment wire ich gestorben.

Mein Kopf fiihlt sich an, als wire ich das tatséchlich.

Meine Hand gleitet in seine, und ich spiire es bis in die Zehenspitzen.

Das Lied ist nicht gut tanzbar, nicht in dieser Tanzhaltung, aber das ist uns vollig
egal.

Er hat einen Arm um meine Hiifte gelegt, die andere Hand hélt er hoch, unsere
Handfldchen liegen ineinander, und mir klopft das Herz bis zum Hals.

Wenn es doch nie aufhéren wiirde, bitte ich heimlich. Kénnte es doch nur fiir
immer so weitergehen.

Meine nackten Fiile schrammen iiber die Veranda, sinken dann ins weiche Gras,
ich kann ihn nicht ansehen, mein Blick schlingert wie betrunken zur Seite, zu den
Drahtrauten des Zauns.

Er erzdhlt mir irgendetwas, sein Gesicht ist erhitzt vom Lachen, und ich lache
auch, und er dreht mich herum, und ich trete gegen die Bierflasche, das Bier
schdumt mir warm {iber den Ful3.



»Du Trampelchen, lacht er und wirbelt mich herum, seine Hand fest in meine
gedriickt, und wie sich das anfiihlt, ich kann nicht mehr, ich bekomme keine Luft
mehr. Wenn das so weitergeht, kippe ich um, falle in Ohnmacht, ihm vor die Fiif3e.

Aber was, wenn das Lied zu Ende ist?

Und dann ist es zu Ende, mit einem lauten Schlag, und ich bin total erschopft,
und Mr. Verver lasst sich wieder auf seinen Gartenstuhl sinken, und ich mich auf
meinen.

Ich denke, wie schnell das alles ging, und wie ihn schon wieder die Traurigkeit
iibermannt, und mich auch, und jetzt ist es vorbei, und vielleicht werde ich nie
wieder mit ihm tanzen.

Diese Leere in meinem Inneren, das ist ein ganz neues Gefiihl, so etwas habe ich
noch nie erlebt.

Als ich ganz benommen bei den Ververs ins Bad gehe, hore ich meinen Namen,
und ich weil}, es ist Dusty. Ich kenne dieses schlangenartige Zischen, es ldsst mich
erstarren, seitdem ich vier Jahre alt war.

Da steht sie, in Joggingschuhen und verschwitztem T-Shirt. Sie verbringt ihre
Abende nicht mehr mit ihrem Vater auf der Veranda, sondern rennt wie eine Ver-
riickte im Kreis.

Sie atmet heftig, ihre Wangen sind gerétet, und es geht eine Hitze von ihr aus,
die man fast greifen kann. Ich spiire sie unter meinen Lidern.

»Du gehst wohl gar nicht mehr nach Hause, was?«, fragt sie, das Kinn erhoben.

»Ich habe nur ... dein Vater ...«, murmele ich, fuchtele mit den Armen und
weiche zuriick an die Badezimmertiir.

Blitzartig krallt sich ihre Hand um meinen Arm, und der Schmerz ist scharf und
nimmt mir den Atem.

Es geht alles sehr schnell, sie zerrt mich die Treppe hoch und den Flur entlang.

Sie schleudert mich geradezu in ihr Zimmer und wirft die Tiir hinter sich zu.

Dieses wunderschdne Zimmer, lauter pliischige rosa Rundungen und Schnérkel.

Endlich losgelassen, stolpere ich riicklings gegen ihren Schreibtisch und bleibe
dort stehen, meine Zehen bohren sich in den weichen mintgriinen Teppich.

Ich versuche, das Gleichgewicht wiederzuerlangen. Reibe meinen Arm, bis er
nicht mehr taub ist.

»Sie hat dich also einfach so angerufen, ja?«, fragt sie. »Meine Schwester hat
dich angerufen.«

»Ja«, sage ich, schnell und gepresst, und versuche, so gut es geht, das Zittern
in meiner Brust zu ignorieren. Irgendwie war es einfacher, Mr. Verver diese
Geschichte aufzutischen, sogar der Polizei.



»Wie das wohl kommt, dass du immer mitten drin bist«, sagt sie, atmet bewusst
langsamer, beruhigt sich. Spricht langsamer. Zum ersten Mal merke ich, wie sehr
sie sich anstrengt, cool zu bleiben. Zum ersten Mal merke ich, wie schwer es fiir
sie sein muss.

Das gibt mir Kraft.

»Sie hat mich angerufen«, sage ich, mit erhobenem Kinn, wie sie.

Sie zogert einen Moment, dann seufzt sie tief, gelangweilt, zieht sich das ver-
schwitzte T-Shirt {iber den Kopf, und es klatscht feucht gegen meine Knochel. Es
geschieht alles in einer einzigen, schnellen, flieBenden Bewegung, und da steht sie,
in einem Riischen-BH aus gelbem Ginganstoff.

Mein Blick wandert sofort zu den sanften Rundungen ihrer Briiste, dann dreht
sie sich um und greift nach einem hellrosa T-Shirt, das {iber ihrem Schreibtischs-
tuhl hingt, und zieht es sich iiber, alles so schnell, dass ich es fast nicht mit-
bekomme.

Diese Briiste sind nicht zu fassen. Ich fiithle mich, als wére ich sicben Jahre alt,
oder ein Junge.

Der Gedanke lenkt mich so ab, dass ich vergessen habe, was mir bevorsteht,
aber jetzt féllt es mir wieder ein.

Sie lasst sich aufs Bett fallen und stiitzt sich auf die Ellbogen. Ich sehe feine Sch-
nittwunden an ihren Armen und weil}, dass sie wieder trainiert und dabei Schram-
men von Hockeyschlidgern abbekommen hat. Sie sieht mich an und kommt gleich
wieder zur Sache.

»Sie ruft dich einfach so an, sagt sie, rutscht ein wenig hin und her, driickt die
Ellbogen ins Kissen, »genau wie du zufillig einfach so die Zigaretten gefunden
hast. Dir ist auch ganz zufillig auf einmal das Auto wieder eingefallen. Und die
Zigarettenkippen unter dem Baum.«

»Ich will doch nur helfen«, antworte ich, und auch wenn es stimmt, auch wenn
ich weil}, dass es wahr ist, hort es sich an wie eine Liige.

Die Liige liegt aber nicht in dem, was ich sage. Die Liige steckt irgendwo anders,
und ich werde nicht danach suchen. Mir ist blo pldtzlich klar, dass ich eigentlich
nur noch liige.

Sie sieht mich einfach nur an, aber ich erkenne die Gehéssigkeit in ihrem Blick
ganz deutlich. Typisch Dusty; als hétte ich einen Pass zu kurz geschlagen oder den
Ball mit dem Fuf} beriihrt.

»Und was machst du?«, fahre ich sie an. Gegen Dusty kommt man nur an —
hat Evie immer gesagt, auch wenn sie es kaum mal geschafft hat —, indem man
zuriickschlédgt. Thr den kréftigeren Stof3 versetzt, den hirteren Schlag. Anders geht
es nicht. »Du machst gar nichts. Du hilfst nicht mal deinem Dad.«



Ich fiirchte, sie wird sofort aufspringen, aber das tut sie nicht. Sie sieht mich nur
an. Thr Schweigen macht mich fertig. Ich weil} nicht, wie ich damit umgehen soll.

»Wenn du mir nicht glaubst«, sage ich und versuche, weiterhin entschlossen zu
klingen, »warum sagst du dann nichts? Wieso hast du deinen Eltern nicht gesagt,
sie sollen mir nicht glauben?« Ich kann nicht fassen, dass ich das gerade sage. Die
Vorstellung, sie kdnnte es ihrem Vater sagen, ihn dazu bringen, dass er mir nicht
mehr glaubt, ist unertraglich.

»Lizzie«, antwortet sie, und ihre Worte flieBen trdge aus ihr heraus, unglaublich
cool. »Du weiBt iiberhaupt nichts. Du weif}t iiberhaupt nichts iiber Evie. Uber ihn.«

Und irgendwas, dieses Ding, das in meinem Kopf herumgerattert und an alle
Ecken gestof3en ist, findet endlich einen Platz.

Vor Wochen, die Unterhaltung mit Dusty iiber Mr. Shaw. Du weifst doch immer
alles, hatte sie gesagt. Ich dachte, du weift es.

»Was soll das denn heiflen?«

»Das soll heilen«, sagt Dusty in einem gelangweilten Singsang wie eine gener-
vte Lehrerin, »sie wusste, dass er sie beobachtet. Verstehst du? Sie wusste es.«

Wie wenn man im Keller einen zerknickten Karton findet, und da drin ist das
alte Buch mit dem Goldfolienriicken, die Puppe mit den krausen Haaren und den
aufgemalten Sommersprossen, ein Dutzend Sachen, von denen man dachte, man
hétte sie vergessen, und dann erinnert man sich doch an sie, und auf einmal hat
man so eine komische Sehnsucht und weil} gar nicht, warum.

»Das ist doch Quatsch«, sage ich hastig, »das hast du dir ausgedacht.«

»Habe ich nicht«, sagt sie, ruhig, leise. »Wir haben ihn da drauflen gesehen. Evie
und ich. Wir haben ihn unter dem Baum stehen sehen, abends, seine glimmende
Zigarette. Er hat zu ihrem Fenster raufgeguckt. Wir haben ihn da stéindig gesehen.«

Mir klappern die Zahne.

Hatte Evie nicht genau das zu mir gesagt, als wir vor den Zigarettenkippen hock-
ten?

Manchmal, abends, steht er hier draufien.

Seufzend kickt Dusty sich mit einem Fufl den Schuh vom anderen FuB3, er landet
vor mir auf dem Boden.

Thre Lassigkeit macht mich wiitend. Wie sie da liegt, wie eine Konigin und so
selbstbewusst.

»Warum hast du nichts gesagt?« Ich schreie fast. »Wenn du wusstest, dass er da
drauflen war, warum hast du das nicht gesagt?«

Sie schiittelt langsam den Kopf, er wippt wie der Kopf einer Puppe, sie legt ihn
ein wenig schief, als wire sie nicht sicher, was sie von mir halten soll, oder als



wire ich, wenn ich schon so dumm bin, so was zu fragen, auch zu dumm, eine Ant-
wort zu verdienen.

»Warum hast du denn nichts gesagt?«, fragt sie. »Sie hat es dir doch erzéhlt,
oder? Warum hast du nichts gesagt?«

»lch wusste es nicht«, stottere ich. »Ich wusste ja nur ein bisschen.«

Sie sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an.

Die Atmosphidre im Zimmer, das wird mir alles zuviel. Der Geruch nach
Kaugummi und siiBem rosa Parfum und Gesichtspuder, mir ist schwindlig, und
ich muss an die ganzen Dr. Peppers denken, die ich im Garten mit Mr. Verver
getrunken habe, und unter meinen Fiiflen gibt der dicke Teppich nach.

Warum habe ich niemandem davon erzihlt? Manchmal, abends, steht er da
draufsen. Ich habe es niemandem gesagt. Ich bin nicht mal auf die Idee gekommen.
Es gehorte mir, und ich habe es festgehalten.

Es hat mir gehort, und ich wollte es mit niemandem teilen.

»Was willst du liberhaupt damit sagen?«, frage ich, es klingt fast wie ein
Stohnen. »Dann wusste sie eben, dass er sie beobachtet.« Ich kann es kaum laut
aussprechen, habe ich so etwas iiberhaupt schon mal laut ausgesprochen? »Aber
sie konnte ja nicht ahnen, dass er sie entfiihren wiirde. Dass er sie uns wegnehmen
wiirde.«

Der Blick, den Dusty mir zuwirft, ist lang, ihre griin-goldenen Augen sind wie
Nadelstiche, Nadelstiche auf meiner Haut.

Oh, sie weill noch mehr, oder? Sie weil} so viel. Warum sagt sie es nicht, warum
sagt sie es nicht?

»Verstehst du nicht?« Dustys Stimme ist leise, ein heiseres Fliistern. » Verstehst
du immer noch nichts?«

»Was soll ich verstehen?«, frage ich, meine Stimme {iberschldgt sich, ich
fuchtele aufgeregt herum.

Ich kann sie schon fast spiiren, ich bin so nah dran, an einer Wahrheit, die so
schrecklich ist, dass ich sie hochstens mit den Wimpern beriihre, die Augen aber
fest verschlossen halte.

Sie ldsst langsam den Kopf zuriicksinken. »Ach Lizzie, sie wusste es. Sie
wusste, dass er sie holen wiirde. Sie wusste es.«

»Das weit du doch gar nicht«, sage ich. Weil sie es wirklich nicht wissen kann.

Aber sie hort mir nicht mal zu. Sie ist in Gedanken ganz woanders, ihr Gesicht
ist ganz weich, als hitte sie ein Spiel verloren, wie vor Jahren, als sie noch ab und
zu ein Spiel verlor.



»Das ist doch scheifle«, sagt sie, »wie das jetzt alles passiert, wir alle kimpfen
mit irgendwelchen Gefiihlen, und nichts ist mehr so, wie es war. Nur wegen ihr.
Sie ist so was von egoistisch.«

Alles im Zimmer kommt auf mich zu, der Puder nimmt mir den Atem, schwere
Diifte und Wattebédusche ersticken mich, und ich frage mich, ob es fiir Dusty im-
mer so ist.

»Sie denkt wohl, sie kann machen, was sie will«, sagt Dusty. »Sie kann haben,
was sie will. Warum kriegt sie immer alles, was sie will?«

So ist es doch gar nicht, denke ich. So ist es nicht. Wie kann sie so liber Evie
reden? Andererseits ist Dusty auch gerade neben der Spur, und man kann ihr nicht
glauben, sie schldgt Funken wie Metall auf Beton.

»Guck dir bloB mal an, was sie mit thm gemacht hat«, sagt Dusty, und einen Mo-
ment lang glaube ich, sie meint Mr. Shaw. Sie meint aber Mr. Verver. Das merke
ich, weil ihre Stimme ganz hoch wird und auf einmal in klirrende Scherben zer-
bricht. Sie wiegt den Kopf, vor und zuriick, vor und zuriick. Als ob sie nicht damit
aufhoren konnte. » Du siehst doch, warum ich es nicht erzdhlen kann. Ich kann ihm
das nicht sagen. Was seine Tochter ihm angetan hat. Was sie uns allen angetan hat.
Wie sie uns alles kaputt gemacht hat. Ich kann ihm das alles nicht erzidhlen.«

Mir stockt der Atem. Ich verstehe sie: Evie hat ihm das Herz gebrochen, sagt
sie, aber ich werde das nicht tun.

»Willst du sie denn nicht retten?«, frage ich sie schlieBlich.

»Lizzie«, antwortet sie und sieht mir in die Augen. »Wie kommst du denn da-
rauf, dass sie gerettet werden will?«

Ich sitze lange auf der Veranda hinter unserem Haus, die Gedanken schie3en in
meinem Kopf wild durcheinander.

Manches von dem, was Dusty gesagt hat, wusste ich schon, trotzdem fiihle ich
mich, als wére mein Kopf explodiert. Es ist ein Riesenunterschied, ob man etwas
tief in sich drin irgendwie ahnt, oder ob man es in harten, kleinen Silben von Dusty
um die Ohren gehauen bekommt.

Manchmal, abends, steht er da draufsen. Das hatte sie zu mir gesagt. Ich habe
das niemandem erzdhlt. Warum nicht?

Was hitte ich sagen sollen? Evie hat selbst gesagt, es wire bestimmt ein Traum,
es wire alles verwirrend, wie ein Traum.

So was erzdhlt man doch niemandem.

Evie hatte es mir anvertraut, und nachdem ich erfahren habe, dass Mr. Shaw sie
heimlich so heftig liebte, kann ich mir vorstellen, dass Evie davon geriihrt war.
Warum haétte sie Angst haben sollen? Es kommt mir nicht besonders komisch vor,



dass sie davon wusste und nichts gesagt hat. Dass sie ihre privatesten Gefiihle fiir
sich behalten hat. Evie, hinter der nie viele Jungs her waren, die nie umschwarmt
wurde. Die nie grof3 was mit irgendwem hatte.

Aber die Vorstellung, dass die beiden Schwestern ihn Nacht fiir Nacht gesehen
haben. Ein Geheimnis zusammen hatten. Das tut mir weh. Dass Evie es Dusty an-
vertraut hat, und mir nicht. Dusty, die sonst immer au3en vor war, und trotzdem
hat Evie sich ihr anvertraut.

Aber wenn ich bedenke, was Dusty gesagt hat, iiberrascht mich das alles irgend-
wie auch nicht. Kommen noch mehr Uberraschungen?

Spéter, im Bett, hore ich Dr. Aikens Stimme vom Ende des Flurs her, ruhig und
tief. Ich verstehe ihn nicht, aber es liegt so eine Gelassenheit darin, eine Ruhe. Ir-
gendwie bin ich dankbar dafiir. Ich hoffe, dass er noch lange so weiterredet, und
das tut er auch. Davon schlafe ich endlich ein.

Im Traum klingelt das Telefon neben mir. »Lizzie«, summt eine Stimme in
meinem Ohr.

Und ich weiB, es ist Evie, so wie man die Dinge im Traum eben weil3, obwohl es
tiberhaupt nicht wie Evie klingt, sie klingt hoch und zittrig, wie eine Aufziehpuppe.

»lch weil} nicht, wo ich bin«, sagt sie, »und alles ist voller Blut.«

»Evie, fliistere ich, als wiirde ich ihr ein Geheimnis erzdhlen, von dem keiner
wissen darf. »Wo bist du? Sag schon. Sag.«

»lch weill nicht«, sagt sie und klingt ganz klein, wie wenn sie in Mathe an die
Tafel muss und etwas sagen soll.

»Wo bist du?«, frage ich noch einmal, und es drohnt mir in den Ohren. »Ist es
weit weg?«

»Lizzie, es hat einfach nicht aufgehort zu bluten. Ich habe drei Handtiicher geb-
raucht.«

»Evie, bitte, wo bist du?«, schreie ich in den Horer.

»lch weil} es nicht«, sagt sie und atmet immer schneller. »Woher soll ich das
wissen?«

»Evie, bist du weit weg? Ist es weit?« Und plotzlich spiire ich ein Kribbeln im
Nacken, habe das unheimliche Gefiihl, Evie wére hier, direkt bei mir.

»Bist du in der Ndhe?«, fliistere ich. »Evie, kannst du mich sehen?«

»Lizzie«, kommt ein Fliistern zuriick, knistert in meinem Ohr. »Was hast du get-
an? Was hast du nur getan?«



Es ist vier, vielleicht fiinf Uhr morgens. Ich kann die Leuchtziffern auf meinem
Wecker nicht erkennen, dann merke ich, dass das Kabel um mein Bein gewickelt
ist. Ich zerre daran und mir ddmmert, dass ich den Wecker mit ins Bett gezogen
habe, der Stecker ist herausgerutscht, das Ziffernblatt ist schwarz und stumm.

Ich weil} nicht, wovon ich aufgewacht bin, dann hore ich jedoch das Quietschen
einer Verandatiir und spihe aus dem Fenster in die Dunkelheit. Bei den Ververs
steht die Haustiir sperrangelweit offen.

Ich laufe die Treppe hinunter und bleibe kurz stehen.

Was hast du getan, was hast du getan, hore ich noch immer Evies Traumstimme
im Ohr.

Mein Augenlid zuckt. Dann kommt das Gerdusch. Das Gerdusch ist laut, ein
Schrei, irgendetwas kreischt, ein Tier, das unter ein Auto geraten ist und nun mit-
geschleift wird. Es ist das schrecklichste Gerdusch, das ich je gehort habe.

Ich renne hinaus und sehe Mrs. Verver in der Tiir stehen, die Hinde vor den
Mund geschlagen.

Sie sieht zur Stra3e, und ich folge ihrem Blick.

Es ist unheimlich, die Dunkelheit vor der Ddmmerung undurchdringlich, um die
StraBenlaternen schwirren Motten und Kéfer, und meine Augen gewohnen sich nur
langsam daran. Ich kann nicht erkennen, warum Mrs. Verver so schreit, bis ich es
auf einmal doch sehe.

Bis die gespenstische Gestalt in den Lichtkegel einer Laterne humpelt.

Ein Geist mit weillen Beinen und blauen Fuf3ballshorts.

Jetzt renne ich, meine sommerharten FuBlsohlen trommeln auf den glitzernden
Asphalt, wie bei dem Spiel, das wir als Kinder gespielt haben.

Ich kann unseren Singsang fast horen, zehn Uhr, elf Uhr, zwélf Uhr, Mitter-
nacht! MORD!

Und ich will schreien, meine Lunge explodiert, Home Base, Evie! Hier, Evie! Es
ist hier, du musst nur die Tiir beriihren, den Rasen, den Bordstein! Glaub mir, es
ist hier!

Ich hoére mich schreien.

Ich schreie, und ich kann nicht aufhoren.

Ich renne, renne, meine Arme holen weit aus.

Ich bin fast da, fast da, nur noch ein paar Meter entfernt von dem Lichtklecks
unter der Laterne, als mich auf einmal jemand festhélt, und es ist Mrs. Verver, ihre
Arme stoflen mich zur Seite.

Ich falle fast hinteniiber, fange mich aber wieder.

Ich presse mir die Hand aufs Herz, als Mrs. Verver die geisterhafte Gestalt in
die Arme nimmt.



Und ich betrachte die Leere im Gesicht des Geists.

Eine Leere, die mir durch und durch geht.

Aber das ist doch nicht Evie, sage ich mir, und denke: Das ist ein Traum, und
das ist ein Geist, ein Phantom. Ein Trick.

Es ist kein Traum, aber es kann auch nicht Evie sein.

Ich starre die hellblonden Haare an, die ihr strdhnig ins Gesicht hingen, ihre
seltsame Textur, wie weiche Watte.

Das fremde Sweatshirt, graues Fleece, an den Armeln zerrissen.

Diese seltsame Roéte in ihrem Gesicht, und wie steif ihre Arme herunterhidngen.
Ihre Finger, die Ndgel eingerissen und blutunterlaufen.

Mrs. Verver, sie schluchzt und kniet auf dem Boden und halt das Madchen fest,
hat ihm die Arme um die Taille geschlungen, und das Madchen sieht erschreckt
aus, verunsichert. Sie dreht den Kopf und sieht mich an, ihr Kopf wackelt ein
wenig, wie der einer Puppe.

Sie sicht mich an, und ich sehe sie an.

Die Augen, diese Augen wie Olflecken in einer Regenpfiitze. Diese Augen, die
ich besser kenne als meine eigenen. Diese Augen, die auf mir ruhen und sich in
mich hineinbohren.

Oh, Evie.

Oh, Evie.

Ein warmes Gefiihl steigt in mir auf.

Ich lachle.

Ich beriihre mein Gesicht mit den Hénden, betaste meine Wangen, und tatsich-
lich, es ist ein Lacheln.

Das ist wahrscheinlich das seltsamste Licheln der Welt, aber es hort gar nicht
mehr auf, und ich schiittele den Kopf und ldchle und kann nicht authdren.

Und sie sieht mich an und etwas bewegt sich in ihr, der Anflug eines Grinsens,
und ich greife danach.

Ich greife wortwortlich mit der Hand danach, nach ihrem erhitzten Gesicht unter
meinen Fingern.

»Evie«, sage ich. Ich sage: »Evie.«

Mrs. Verver hebt sie hoch, obwohl sie selbst nicht viel grofer ist als Evie. Sie nim-
mt sie auf den Arm und will sie ins Haus tragen, da kommt Mr. Verver auf uns
zugerannt.

Ich bleibe stehen und halte mir die Augen zu.

Ich weil} nicht, wieso, aber ich kann nicht hinsehen.



Als ich die Augen wieder aufmache, ist Mr. Verver schon zwanzig Meter vor
mir, er trigt sie jetzt, er hat Evie auf dem Arm wie damals, als sie sechs Jahre alt
war und Dusty sie zu sehr geschubst hat und sie vom Klettergeriist gefallen ist.

Er trigt sie, und ich gehe mit einigem Abstand hinterher, und Mrs. Verver lauft
neben ihm her und versucht Schritt zu halten. Sie greift nach ihr, kratzt an seinem
Arm, fahrt ihr iiber die komischen blonden Haare.

Ich folge ihnen die Stra3e hinunter und bleibe auf dem Gehweg vor ihrem Haus
stehen.

Dusty steht auf der Veranda, das Gesicht hinter ihren wuschligen Haaren ver-
steckt.

Ich sehe zu, wie es passiert.

Sehe dem wippenden blonden Schopf zu, den blassen Beinen, die wie kahle
Aste baumeln. Ich sehe zu, wie Dusty zuriicktaumelt, und Mr. Verver sich an ihr
vorbeischiebt, sich an allem vorbeischiebt und Evie wie eine Braut tiber die Sch-
welle tragt.

Ich sehe sie alle in der Dunkelheit ihres Hauses verschwinden.

Ich sehe, wie Dusty herumwirbelt, ihr Gesicht rot und entgleist, und die Tiir
hinter ihnen schlief3t.

Ich stehe dort, glaube ich, noch eine ganze Weile, warte darauf, dass sich mein
Herzschlag beruhigt, warte darauf, wieder zu Atem zu kommen. Warte noch auf
etwas anderes, aber es kommt nicht.

»In ein paar Stunden fahre ich dich zum Krankenhaus«, sagt meine Mutter. »Erst
mal brauchen sie ein bisschen Zeit.«

Wir stehen auf unserer Veranda, meine Fiif3e sind taufeucht.

Die Schlaflosigkeit macht mir nichts aus, ich fithle mich so wach wie nie zuvor,
und der leichte Nebel im Morgengrauen ist genau richtig.

»Okay«, sage ich, habe aber nicht vor zu warten. Sobald sie hochgeht und
duscht, werde ich mich aufs Fahrrad setzen und die drei Meilen zum Krankenhaus
fahren.

»Lizzie«, sagt sie, und legt mir die Hand auf die Schulter. »Ich ...« Thre Stimme
wird schwach und bricht ab. »Ich glaube, ich habe einfach nicht mehr daran ge-
glaubt.«

Ich lasse meinen Ful3 vor und zuriick tiber den Beton schrammen, es brennt her-
rlich, ich fiihle mich lebendig.

»lch glaube, ich bin davon ausgegangen, dass sie nicht mehr wiederkommtc,
sagt meine Mutter, legt mir den Arm um die Schulter und driickt mich an sich.



»Weil ich«, sage ich. Warum sollte ich zugeben, dass ich das auch mal gedacht
habe?

»lrgendwie«, fangt sie wieder an, und ihre Worte klingen fremd, wie im Halb-
schlaf, als ob sie etwas sagt, das sie sonst nie aussprechen wiirde, »irgendwie habe
ich immer damit gerechnet, dass ihnen so etwas passiert. Den Ververs.«

»Was meinst du?«, frage ich schroff.

»Ich weill auch nicht, sie haben so was ...« Sie wird fast rot, als ob sie nackt
iberrascht worden wire. Sie kann mich nicht richtig ansehen.

»lch wei3 auch nicht. Als ob irgendwann einfach was kaputtgehen musste. Das
konnte ja nur eine bestimmte Zeit gut gehen, dann musste etwas zerbrechen.«

»Das ist doch Quatsch«, sage ich und ignoriere das kurze Zucken in mir. »Echt
Quatsch.«

Ich trete in die Pedale, so schnell ich kann, die Fahrt zum Krankenhaus ist atemlos,
alles verschwimmt, meine Lunge schmerzt.

Ich muss immer wieder an das Silberblond von Evies Haaren denken, ihre ers-
chrockenen, wissenden Augen.

War sie es tiberhaupt?

War das wirklich Evie, die da zuriickgekehrt ist?

Oder habe ich das nur getriumt, es durch Wiinschen und Sehnen herauf-
beschworen?

Die ungewohnte, unheimliche Leere der feuchten StraBen und der metallische
Geruch des frithen Morgens geben mir das Gefiihl, ich wire vergessen, aus der
Welt gewischt worden.

Als ich durch die Schiebetiir gehe, fiirchte ich geradezu, dass mich niemand
erkennen wird. Dass ich durch die Flure gehe, an sdmtlichen Ververs vorbei, als
ware ich unsichtbar, ein fliichtiger Schatten.

Es dauert jedoch nur Sekunden, bis Mr. Verver mich entdeckt, er sieht mitgen-
ommen aus und kdmpft mit Formularen und seinem Handy und Dusty, die sich an
ihn klammert und sich die Haare rauft.

Er strahlt so, dass es mich fast blendet.

Die Bartstoppeln, Schmutzstreifen auf seiner Hose, sein erhitztes, gerdtetes
Gesicht, das ist alles egal, er kiimmert sich nicht darum.

Er ist wieder heil.

Wir haben ihn wieder heil gemacht, denke ich, und wundere mich dann iiber das
PWIr«.

Ich war das, ich, ich.



»Lizzie ist dal«, sagt er, driickt sich das Klemmbrett mit den Formularen an die
Brust, ans Herz, wie einen Ritterschild, und Dusty dreht sich zu mir um, und ihr
Blick ist so undurchschaubar wie immer.

Mich trifft kurz der Gedanke, was sie wohl gerade fiihlt, aber dafiir habe ich jetzt
keine Zeit. Ich habe keine Zeit.

Ich renne auf Mr. Verver zu, der die Hinde nach mir ausstreckt und mich halb
umarmt, in der Rechten immer noch das Klemmbrett, das mir gegen den Kopf
schlégt.

»Oh Lizzie«, sagt er. »Lizzie, sie ist wieder da. Sie ist wieder da, und es geht ihr
gut.«

Ich glaube, das sagt er, aber ich bin mir nicht sicher. Die ndchsten Minuten sind
ein einziges Durcheinander, und er erzihlt mir alles Mogliche und sagt, dass Mrs.
Verver Evie nicht von der Seite weicht, und dass sie noch ein paar Untersuchungen
machen, aber dass alles gut ist, und dass Evie stark ist, und dass es Evie gut geht.

»Es geht ihr gut«, stimmt Dusty ein. »Es geht ihr super, und alles ist vorbei. Es
ist zu Ende. Sie ist wieder da, und es ist vorbei.«

Sie sagt es in diesem barschen Tonfall, in dem sie immer mit mir redet, und mit
ithrer Mutter, mit jedem aufer ihrem Vater.

Aber es wirkt falsch, und ich muss die ganze Zeit an das denken, was sie zu mir
gesagt hat, an das, was Dusty weil, oder was sie zu wissen glaubt.

Ach Lizzie, sie wusste es. Sie wusste, dass er sie holen wiirde.

Mr. Verver legt das Klemmbrett beiseite, sein Handy, alles, was er in der Hand
hatte, und legt Dusty die Hinde auf die Schultern.

Er spielt mit ihren Haaren.

Sie sieht erwartungsvoll zu ithm hinauf. Ich sehe ihr an, wie sehr sie auf ein Ges-
chenk wartet, irgendein Geschenk, diese Art Geschenk, die er immer so freigebig
verteilt.

Oh, ich sehe es ihr an. Sie denkt: Jetzt wird vielleicht alles wieder, wie es war,
Jjetzt wird vielleicht alles wieder wie friiher.

Wie sie dasteht, ihn so offen ansieht, wie sonst niemanden — ich denke auf ein-
mal, ich sollte mich abwenden. Ich habe das Gefiihl, etwas zu sehen, das niemand
sehen sollte. Wie ein Kribbeln am Hals, als wire da etwas, das ich abschiitteln
muss.

Sie wartet auf ihn, wippt auf und ab, und was sie bekommt, ist:

»Vielleicht solltest du nach Hause gehen.«

Die frohe Erwartung verschwindet von ihrem Gesicht.

Er wirft mir einen kurzen Blick zu, und sie sieht es.



Ein Staffelholz wurde weitergegeben, von ihr zu mir, obwohl sie das gar nicht
wollte. Obwohl sie es noch fest umklammert hielt.

Ihre Adleraugen blicken mich an, sehen durch meine Kleidung, meine Haut,
mein alles.

Sie sieht direkt in mein Innerstes. Ich verstehe es nicht ganz, aber es ist, als
wiirde sie etwas in mir sehen, und in ihm, das ich selbst noch nicht sehe.

»lIch fahre wieder zu Nana«, murmelt sie und streckt die Hand nach ihrer Tasche
aus.

»Dusty«, sagt er, runzelt die Stirn, legt ihr den Arm um die Schultern.

»Lass mich«, sagt sie, ruppig, sie zuckt zuriick, ihr Arm geht nach oben, als
wollte sie ihn abwehren, als ob sie auf dem Spielfeld wéren und er hitte den
Schlidger zu hoch genommen.

Sie nimmt das Klemmbrett. Einen verriickten Moment lang glaube ich, dass sie
es durch die Gegend werfen will.

Er tritt einen Schritt auf sie zu.

»Lass mich, lass mich, lass michg, sagt sie, ihr Kopf ruckt vor und zuriick.

Verwundert steht Mr. Verver da, die Hande in der Luft wie bei einem Uberfall.

»lch will sie nicht sehen«, sagt Dusty. »Ich will hier nicht sein. Ich kann nicht.«

Sie driickt mir das Klemmbrett in die Hand, macht auf dem Absatz kehrt, und
schon ist sie weg.

Mr. Verver schiittelt den Kopf. Schiittelt den Kopf und sieht mich an.

Ich spiele am Klemmbrett herum und weil3 nicht, was ich sagen soll.

Er dreht sich um und sieht an die Decke. Dann sagt er: »Bis vor ein paar Wochen
wollte sie nie mehr als eine Stunde dort verbringen.«

Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass er von ihren GrofBeltern redet.
Komisch, dass er dariiber nachdenkt, wo sie hin will, und nicht dariiber, wie sie
sich ihm gerade gezeigt hat. Was sie gezeigt hat.

»Sie konnte das Rosenparfum nicht leiden«, sagt er, »und dass der Staubsauger
den ganzen Tag an war.«

Ich nicke.

»Aber wahrscheinlich ist das alles einfach zu viel fiir sie«, sagt er. »Es nimmt
einen ganz schon mit.«

Er sieht mich immer noch an.

Er wirkt tiberwiltigt, von allem. Ich wiirde ihn gern davor beschiitzen.

Detective Thernstrom und Mr. Verver unterhalten sich in einer Ecke. Alles ist
voller Polizisten, und alles knistert irgendwie.



Ich frage mich, wer mir erzdhlen wird, was eigentlich passiert ist. Wie ist sie
zuriickgekommen? Und woher? Wo ist Mr. Shaw? Und dann denke ich insgeheim,
dass jetzt auch meine ganzen Liigen auftliegen werden.

Irgendwie bringe ich es nicht fertig, Mr. Verver zu fragen. Die Sache mit Dusty
scheint ihn aber nicht weiter zu beschéftigen. Er hat es einfach so abgeschiittelt.
Um uns herum fliegen die Funken, tiberall Angst und Erleichterung.

»Sie kann im Moment mit niemandem reden«, sagt Mr. Verver, als der Detect-
ive gegangen ist. »Sie haben sie mit Medikamenten vollgestopft. Aber es geht ihr
gut. Es geht ihr gut. Ach Lizzie, wenn du sie sehen konntest.«

Ich habe sie gesehen, wiirde ich gern sagen. Ich habe alles gesehen.

»Die Polizei ... Haben sie ...«, setze ich an.

»Sie wissen noch nicht alles«, sagt er. »Er ist wieder abgehauen. Du hast ja gese-
hen ... Er hat ihr die Haare gefarbt.«

Wir lassen diesen Gedanken zwischen uns im Raum stehen. Ich empfinde ihn
als Stechen in der Brust.

»Er hitte das durchgezogen, fiigt er hastig hinzu. »Soviel wir wissen, konnte
sie ... ihm entkommen. Eine Kellnerin im Donutladen auf der Fall Road sagt, sie
hat ein Méidchen aus einem Auto steigen und in den Wald gehen sehen. Sie muss
ihm irgendwie entkommen sein und ist nach Hause gelaufen. Vier Meilen.«

Mein Kopf ist voller Fragen. Das kommt mir alles so seltsam und unrealistisch
Vor.

»Und sie wissen nicht, wo er ist?«

»Neing, sagt er so schnell, als ob er schon den Gedanken nicht ertrdgt. »Noch
nicht.« Er zdgert. »Aber sie ist nach Hause gekommen, Lizzie. Sie hat es nach
Hause geschafft. Sie hat sich nach Hause durchgekampft.«

Seine Worte klingen grof3 und wie im Film, und ich wiirde mich gern unter ihnen
zusammenkuscheln. Aber es fiihlt sich nicht richtig an. Nichts davon. Und es fiihlt
sich auch iiberhaupt nicht an, als ob es zu Ende wire.



19.

Es gibt nichts zu tun. Mr. Verver ist bei Evie drin, und ich weil, ich sollte nach

Hause gehen, aber in mir hallt ein komischer, hohler Ton, und ich streife durch
die Krankenhausflure, lasse mein Fahrradschloss an der Wand entlangschleifen und
starre traurig auf die ganze Keimfreiheit und Krankheit.

Was dann passiert, ist irgendwie seltsam, ein Mann guckt mich an, als ich einen
langen Flur mit lauter Postkarten an langen schwarzen Brettern entlanggehe.

Er lehnt am Tresen der Krankenschwestern, als wiirde er auf mich warten.

Ich iiberlege, ob ich irgendwie Arger kriege, also werde ich langsamer, und als
ich ein paar abgenutzte pastellfarbene Stiihle sehe, setze ich mich auf einen, als hétte
ich einen Grund, hier zu sein.

Da kommt der Mann auf mich zu, und ich fiirchte mich, bis ich sehe, dass es Dr.
Aiken ist, im wei3en Kittel und allem.

Ich erinnere mich an seine sanfte Stimme, die ich am Abend zuvor durch die
Wand gehdrt habe, und wie sie mich beruhigt hat. Er strahlt irgendwie so eine Ruhe
aus, jedenfalls wirkt es so auf mich. Bei all dem Chaos, das er verursacht, dass er
bei uns durchs Gebiisch kriecht und in der Kiiche herumrutscht, hat er doch etwas
Beruhigendes. Angenehmes.

»Lizzie«, sagt er. »Das habe ich mir schon gedacht.«

»Arbeiten Sie hier?«, frage ich, weil ich dachte, er hitte eine eigene Praxis.

»Unter anderem, ja.«

»Ohg, sage ich und stelle fest, dass er eine neue Brille hat, mit einem ganz diinnen
Drahtgestell. Solche hat Mum immer fiir Dad ausgesucht. »Ich bin wegen Evie
hier.«

»Ja«, sagt er vorsichtig. »Sie wird schon wieder.«

»Was ist denn passiert?«, frage ich mit piepsiger Stimme, als miisste ich gleich
weinen. Ich bin selbst erstaunt, wie das klingt. »Was hater ... ist sie ...«

Es gibt zu viele Worter, und keins kommt mir richtig vor, keins scheint alles aus-
driicken zu konnen.

»Sie wird wieder«, sagt er. »Keine Sorge.«

Dann dreht er sich schnell um und sieht zur Uhr.



»lch glaube, sie entlassen sie heute noch«, sagt er und sieht immer noch zur Uhr.
Wabhrscheinlich ist er zu nervos, um mich anzusehen. Er weil} nicht, was er sagen
soll. Es kommt mir auch so vor, als tidte ich thm leid. Warum auch immer.

Meine Mutter fahrt mich nach Hause, mein Fahrrad im Kofferraum. Sie ist jetzt
richtig wach, nicht so wie vorhin, und sie ist sauer, aber was fiir Sorgen kann sie
sich schon gemacht haben? Wo sollte ich denn sonst sein?

»lch habe deinen Freund gesehen«, sage ich.

»Meinen Freund«, sagt sie, den Blick auf die Stralle gerichtet.

Ich warte und warte, aber mehr sagt sie nicht, als wére sie an dem Wort kleben
geblieben und kéime nicht mehr davon los.

Als wir ins Haus kommen, klingelt das Telefon. Es ist Tara Leary, und ich weil3,
sie will Neuigkeiten austauschen. Sie sagt, ich soll mich bei Kelli zu Hause mit ihr
und Joannie treffen. Sie seien schon da, und sie wisse alles.

»Das glaube ich kaumg, sage ich, aber natiirlich will ich es auch wissen. Aber
ich will es nicht von Tara erfahren. Ich will nichts davon aus Taras zuckersiilem
Miindchen horen.

»Geh schong, sagt meine Mutter und ldsst sich an den Kiichentisch fallen.
»Mach’s dir nett mit deinen Freundinnen.«

Sie besteht darauf, mich hinzufahren, obwohl es nur sechs Blocks weit ist.

»Ruf mich an, wenn ihr fertig seid«, sagt sie. »Viel Spal3.«

Ich frage mich, ob sie iiberhaupt irgendwas kapiert.

»Hast du gehort«, sagt Tara entschlossen. Sie kann sich kaum zuriickhalten. Wir
sitzen dicht zusammengedringt auf dem Sofa im kleinen Wohnzimmer und trinken
mit Strohhalmen kalte Orangenlimo aus Dosen. »Er hat sie am Stralenrand abge-
setzt.«

»Sie ist abgehauen, sage ich. »Sie ist geflohen. Aus dem Auto gesprungen.«

»Quatschy, sagt Tara. »Die Kellnerin bei Dawn Donuts hat den Wagen auf dem
Parkplatz gesehen. Sie haben da zehn Minuten gestanden, und dann ist Evie aus-
gestiegen. Und er ist abgediist wie ein Bankriuber.«

»Nein.« Ich schiittele den Kopf. »Warum sollte er sie einfach da absetzen, nach
allem?«

In Gedanken gehe ich zuriick zu den herrlichen ersten Tagen nach Evies Ver-
schwinden. Den Tagen, in denen die Schwere und die Schonheit dieser Liebe mich
umhauten. Eine solche Liebe wie die von Mr. Shaw zu Evie, eine Liebe, so grof3,
dass er nicht dagegen ankam, dass sie sie beide verschlang.



»Weil er mit ihr fertig war, Lizzie«, sagt Joannie schnell und ungeduldig. »Er
war mit ihr fertig, das war’s. Er hat sie aufgebraucht.«

»Glaube ich nicht«, sage ich. »Das hort doch nicht einfach auf.«

Alle drei gucken mich an, sie haben alle die gleiche Sonnenbriune. Sie gucken
mich an und glauben, sie wiissten alles auf der Welt.

»Was hast du denn gedacht«, sagt Joannie, »dass er sie heiratet?«

»Romeo und Julia«, quakt Kelli.

»Willst du den Rest noch horen oder nicht?«, fragt Tara und hiipft fast auf ihrem
Platz herum.

Ich weil3, was kommt. Ich weiB es, weil Taras Lippen so gldnzen und ihr ganzer
Korper bebt.

Jetzt kommt der Teil, auf den ich die ganze Zeit gewartet habe, voller Angst und
Inbrunst.

»Sie haben sie gynédkologisch untersucht«, sagt Tara, ldsst sich in die Sofakissen
sinken und sieht uns an.

Kelli windet sich.

»Sie haben diese ganzen Untersuchungen gemacht«, sagt Tara, als wiirde sie
einen Bericht vorlesen. » Tripper, Syphilis, Herpes und Schwangerschaft. Bestim-
mt auch Aids.«

Wie auf dem Poster in Gesundheitslehre. Das mit den gro3en, roten Buchstaben,
lang gestreckt und bedngstigend: Jeder kann sich mit HIV infizieren. Schiitzen Sie
sich.

Ich stelle mir Evie auf einem weillen Laken vor, eine Reithe von Sonden wie eine
Stahlklaue zwischen ihren Beinen. Mir wird schlecht.

Tara trinkt geniisslich Limo. Dann sagt sie: »Sie ist sauber.«

Joannie sackt an der Wand ein bisschen zusammen.

»Aber im Vertrauen, Médels«, sagt Tara und stiilpt die Lippen {iber den Stroh-
halm, »er hat es getan. Alles.«

»Was hat er getan?«, frage ich und bei3e die Zéhne zusammen.

»Er hat sie in zwei Teile gerissen«, sagt sie mit einem wissenden Nicken, und
ich wiirde ihr am liebsten eine scheuern.

»Er hat sie ...«, sagt Kelli mit diinner Stimme, und ihr bleibt der Mund offen.
»Er hat ...«

»Wabhrscheinlich fiinfmal am Tag, sagt Tara. »Unten alles aufgerissen.«

Sie lésst sich zuriickfallen und wackelt mit den Fingern iiber ihrem Unterleib.
Meine Haut kribbelt, und mir wird kalt.

»Aber ihr geht’s gut«, sage ich und frage mich, woher Tara das alles weil3. Kann
das sein?



Tara verdreht die Augen. »Wie gut soll’s ihr schon gehen? Er hat sie zerstort.«

Wie sie das sagt, klingt es altmodisch, wie aus einem alten Buch, so ein grofes,
gebundenes Buch, wie meine GroBmutter sie liest, mit Rosen und Silberschrift auf
dem Cover, oder aus einem Schwarz-Weil3-Film, in dem die Frauen alle mit so ho-
hen, eleganten Stimmen sprechen und am Ende einer Szene immer Klaviermusik
aufbrandet.

Aber es klingt auch wahr. Es klingt wahr.

Evie bleibt zwei Tage im Krankenhaus. Viel ldnger als es zuerst hiel3.

Meine Mutter meint, wahrscheinlich ist es, weil sie mit »den emotionalen Fol-
gen« zu kdmpfen hat, aber die Zeit scheint zu kriechen.

Ich soll das Haus nicht verlassen, niemand weill, wie er sich verhalten soll.
Miissen Eltern sich vor dem fliichtigen Mr. Shaw fiirchten? Gibt es einen Grund,
sich zu fiirchten? Am zweiten Tag sorgt meine Mutter dafiir, dass Ted mich mit
zur Arbeit nimmt, und ich sitze im klimatisierten Clubhaus und sehe ihm dabei zu,
wie er in der Sommerhitze Zweige aus den Bdumen schneidet.

Wir essen zusammen in der Personalkantine zu Mittag, ziehen Cellophanfolie
von pappigen Thunfischsandwichs.

Ich kann nichts essen, Ted isst beide Sandwichs und zwei Bananen und trinkt
eine Tiite Milch.

Ich frage ihn, was er glaubt, warum Evie noch im Krankenhaus ist.

Er zuckt die Achseln, dann breitet er die Arme aus. Sie sind voller kleiner Sch-
nitte von den Zweigen, wie auf einem Heiligenbild. Das erinnert mich an etwas.

»Wahrscheinlich miissen sie sie erst wieder zusammenndhen«, sagt er, sein
Blick gleitet an mir vorbei zu den Méddchen im Pool auf der anderen Seite der
Scheibe. Diesen Sommer haben sie alle diese Bikinis mit Perlen am Ende der Sch-
niire. Sie klickern beim Gehen.

Er beobachtet sie, und ich kann nur an Evie und eine lange Nadel denken, wie
bei Schwester Stang. Aber da unten. Da unten.

»Zusammenndhen, fliistere ich kaum horbar.

»Jo«, sagt Ted und sieht mich wieder an. Er nimmt ein Stiick Frischhaltefolie,
noch mit Mayonnaise verschmiert, und zieht es straff.

»Halt mal«, sagt er.

Ich nehme es und ziehe die Folie stramm.

»So ist das«, sagt er und bohrt den Finger hindurch. Ein fieses Loch, geradewegs
durch die Folie.

»Da werden sie sie wieder zusammenflicken, sagt er und zupft sich die Folien-
reste von den Fingern. »Sie wird schon wieder.«



Aber die haben doch alle nicht recht. Das kann nicht sein. Weil ich es weif3. Weil
Dusty es auch gesagt hat, auch wenn sie es nicht versteht.

Mr. Shaw hat gewartet, gehofft und sich in Evies ndchtliches Zimmer getrdumt,
und das hat er alles nicht getan, um ihr wehzutun, sondern um allen Schmerz der
Welt zu lindern.

Nacht fiir Nacht stand Evie am Fenster, die Hand an der Scheibe, und schaute
zu dem Birnbaum im dunklen Garten hinunter. Und sah ihn dort.

Evie hat Mr. Shaws Liebe gespiirt, und welches Mddchen wiirde dieser Liebe
nicht friither oder spdter nachgeben, und ihren sanften Versprechungen? Ein
Mann, der dreimal so alt ist wie sie, der die Welt gesehen hat und sich auskennt,
und der vor allem weifs, dass sie das wundervollste Mddchen von allen ist? Sie ist
ihm alles, und er gibt fiir sie sein Leben auf. Er gibt es auf, weil nur ein Blick von
ihr ihn heilen kann, ihn retten kann. Sie hat diese Macht. Welches Mddchen hdtte
diese Macht nicht gern?

Es ist sieben Uhr abends, und die Ververs sind endlich zu Hause. Mr. Verver ruft
meine Mutter an und sagt, wenn ich rilberkommen und Evie besuchen wollte, dann
wiirde er sich sehr freuen.

Meine Mutter sagt, ich soll warten, bis sie Brownies gebacken hat, aus der Back-
mischung, die seit Halloween auf dem Kiihlschrank steht.

Ich bringe sie in der schweren Glasform riiber. Mrs. Verver macht auf und halt
mir mit dem FuB3 die Tiir auf.

»Hi, Lizzie«, sagt sie mit kratziger Stimme.

Es ist so ungewohnt, sie zu sehen, dass ich gar nicht weil}, was ich sagen soll.

»Hi«, bringe ich heraus und reiche ihr die Glasform.

Sie nimmt sie in ihre knochigen Hinde, und wir sehen beide auf die Brownies
hinunter, ihre Oberflache ist rissig wie aufplatzender Putz.

»Wie geht’s ...«, sage ich, und hore dann einfach auf. Mein Blick gleitet zur
Treppe hinter ihr, dem flauschigen blauen Teppich, den ich so gut kenne. Zwei
Tiiren bis zu Evies Zimmer.

Als ich mich wieder Mrs. Verver zuwende, ist sie schon auf halbem Weg in die
Kiiche.

Wir sind dir sehr dankbar, glaube ich sie murmeln zu horen, die Stille des
Hauses verschluckt ihre Stimme.

Ich setze den Ful} auf die unterste Treppenstufe. Das Haus ist so still. Ich hore,
wie Mrs. Verver die Glasform auf die Kiichenarbeitsplatte stellt.

Ob Mr. Verver da ist? Er ist bestimmt wieder bei der Polizei.

Ich hole tief Luft und krieche die Treppe hinauf.



Alle Tiiren sind geschlossen, ich stehe vor Evies.

Ich stehe da, mein FuB schliipft aus dem Flipflop, meine Zehen spielen mit dem
Teppich. Ich stehe da und ich stehe da und ich stehe da, mein Herz donnert wie
eine Kanone. Es bringt die Wiande des Hauses zum Wackeln. Als konnte es das
ganze Haus niederreif3en.

Ich klopfe.

»Ja, sagt eine Stimme, und, mein Gott, es ist wie schon tausendmal und wie
noch nie zuvor.

Das ist der Teil, den man sich nicht vorstellen kann. Wenn ich zogere, werde ich
es nicht mehr fertigbringen, der Moment wird zu grofs, der grofite meines Lebens.

Ich mache die Tiir auf.

Ich mache die Tiir auf, und dabei blitzen alle mdglichen Bilder hektisch in
meinem Kopf auf, irgendwie erwarte ich eine Szene wie in den Biichern iiber
»Wahre Verbrechen« in der Drogerie. Ich rechne damit, Evie ausgebreitet daliegen
zu sehen, blutige Laken und Thermometer und Damenbinden und Wattebdusche
und mit diesem Geruch von gefallenem Médchen in der Luft.

Aber ich 6ffne die Tiir und sehe nur das aufgerdumte Zimmer, das ich so gut
kenne, das Fullball-Mobile bewegt sich sanft, das Bett ist ordentlich gemacht, die
Ecken untergeschlagen, die Gelenkleuchte {iber dem Schreibtisch.

Und Evie.

Nicht mehr der Geist, die Spukgestalt.

Evie, die sich iiber den Schreibtisch beugt, einen Bleistift in der Hand, der rosa
Radiergummi hiipft beim Schreiben auf und ab.

Wenn ihre Haare nicht so fremd wéren, diese grellen weizenfarbenen Strihnen,
die zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden sind, konnte man meinen, es wére
tiberhaupt nichts geschehen.

»Ich muss so viel nachholen«, sagt sie und sieht dann zu mir. Sie trdgt ihre
alten Jeans aus der Grundschule und einen Pullover von Dusty, der ihr fast bis
in die Knie hidngt. »Aber wahrscheinlich versetzen sie mich trotzdem, wenn ich
die letzten Arbeiten noch nachschreibe. Wann haben wir das mit den Polynomen
gemacht?«

Einen Moment lang glaube ich, ich bin verriickt geworden. Oder sie.

Aber dann macht etwas in mir klick und geht zu, und ich schiebe alles Grof3e
und Wichtige beiseite. Ich habe das Gefiihl, dass sie es so mochte, und plotzlich
mochte ich es auch.

»Keine Ahnung«, sage ich, lasse mich auf ihr Bett sinken und tue so, als wére
es ein Tag wie jeder andere, irgendein Tag, an dem Evie wegen Grippe oder Ma-
genschmerzen nicht in der Schule war.



»lch kann mich nicht konzentrieren«, sagt sie und reibt sich mit dem Radi-
ergummi am Ende des Bleistifts liber die Unterlippe. »Sie haben mir so Pillen
gegeben.«

»Tut es weh?«, frage ich und starre auf die blassen, gelblichen Flecken an ihrem
Hals, die aussehen, als wére sie sich mit Textmarker iiber die Kehle gefahren.

Sie spielt mit dem Bleistift herum. »Mir tut nichts weh, sagt sie, und in ihrem
Auge zuckt etwas, und ich will, dass es authort, ich will, dass wir weitermachen.

»Du siehst gut aus«, sage ich. »Fiir so’n Haufchen Elend.«

Sie grinst, und ich grinse zuriick. Ich entspanne mich langsam, die Zeit wird
zuriickgedreht.

»Bestimmt darfst du jetzt essen, was du willst«, sage ich. »Und die ganze Nacht
Fernseh gucken.«

Sie nickt und lichelt. »Keiner traut sich, auch nur Buh zu sagen«, sagt sie.
»Keine Pflichten, kein Training, kein gar nichts. Als hitte ich Pfeiffersches
Driisenfieber.«

»Dann kiiss mich«, sage ich und trete ihr leicht vors Bein, »dann kann ich auch
den ganzen Tag faul rumliegen.«

Sie sieht mich an und ihre Kndchel werden weil3 um den Bleistift.

»Am liebsten wiirde ich sterben«, sagt sie. »Ich will sterben.«

Wir liegen auf ihrem Bett und starren an die Decke.

Die Grillen sind so laut, als wéren sie bei uns im Zimmer, aber ich merke, dass
sie sich freut, sie zu horen.

»Schlaf hier«, sagt sie, und ich sage Ja.

Sie steckt ihre Hand in meine, unsere Finger verschrinken sich eng.

Ich warte darauf, dass sie erzihlt.

Ich warte und warte.

Aber sie liegt nur da, atmet unregelmiBig, ihre Beine zucken, und sagt nichts.

Ich wache sehr friith auf, aber Evie ist schon weg.

Einen Sekundenbruchteil bin ich sicher, dass sie jetzt fiir immer weg ist.

Dann liege ich da, sehe zu ihrem Mobile und dem vertrauten feuchten Riss an
der Decke hinauf und bekomme das Gefiihl, mich in Evie hineingetrdumt zu haben,
und dass sie deswegen weg ist, weil ich hier bin, und wenn ich in den Spiegel
gucke, werde ich ihr versteinertes Gesicht sehen.

Aber dann hore ich Wasser rauschen und entfernte Frauenstimmen. Ich ziehe
meine Shorts an und gehe den Flur hinunter.



Durch die halb offene Badezimmertiir sehe ich im Wasserdampf Mrs. Verver
mit Kiichenhandschuhen, an denen brauner Matsch klebt, die Packung mit dem
Haarfarbemittel liegt aufgerissen auf dem Boden.

Evie ist auf den Knien, iiber die Badewanne gebeugt, das gebleichte Haar héngt
ihr vor dem Gesicht wie Birkenrinde.

Ich stehe da, ganz still, eine Hand an der Wand, Wasser rinnt aus dem Wasser-
hahn, und ich sehe zu, wie Mrs. Verver, jetzt ebenfalls auf den Knien, das braune
Zeug aus der Plastikflasche in Evies Haare schmiert. Evie bedeckt mit den Hianden
ihr Gesicht, ihre Augen, Mrs. Verver kauert hinter ihr und driickt sich an ihren
Riicken.

Mrs. Ververs Korper erschaudert, ich kann ihr Gesicht nicht sehen, weil es
hinter Evies nassem Haar verschwindet, aber ich weil3, dass sie weint. Sie hilt sich
mit den braunen Matschhandschuhen an Evies Riicken fest und weint.

Das Wasser gurgelt immer weiter, Evie dreht den Kopf und sieht mich an, sieht
mich an.

Sie sieht mich an, und ich sehe ihr Gesicht und die Erschopfung darin. Die
Erschopfung von jemandem, der in ein paar Wochen ein Jahrhundert oder mehr
gelebt hat, der alles gesehen hat und den nichts mehr iiberrascht.

Evies Gesicht ist voller Worte, und ich sehe, was sie sagt: Mach, dass sie auf-
hort. Mach, dass sie aufhért. Warum hort sie nicht einfach auf?



20.

Wir verbringen den ganzen Tag zusammen, Evie und ich. Ich flechte ihr Zopfe.

Sie sind braun, aber nicht eviebraun, und sie fithlen sich immer noch komisch an,
weich und fusselig wie Puppenhaare. Mit den geflochtenen Zopfen sieht sie aber
schon mehr wie Evie aus, und sie fiihlt sich auch langsam wieder an wie Evie.

Mr. Verver fahrt mit uns ins Schwimmbad. Er sagt immer wieder, dass er das ei-
gentlich nicht darf, dass er Evie wieder zu ihrer Therapeutin bringen miisste, aber
dass wir auch mal eine Pause brauchen, ein bisschen Spal — oder etwa nicht? Wir
nicken, beide, im Gleichtakt.

Er kann die ganze Fahrt iiber gar nicht authoren zu reden, und Evie ldchelt ihn an,
so breit, dass man ihre Zdhne sieht. Es ist, als konnte er gar nicht glauben, dass sie es
wirklich ist, immer wieder dreht er sich zu ihr um und sieht nach, ob sie noch da ist.
Sie lachelt so viel, dass mir schon das Gesicht wehtut. Ich kenne dieses Lacheln, es
ist ein Passfotoldcheln, ein Mannschaftsfotolacheln. Und ich weil3, dass Mr. Verver
das auch sieht.

Er sagt, es wire ihm lieber, wenn wir nicht durch die Damenumkleiderdume zum
Becken gehen. Es wire ihm lieber, wenn wir einfach nicht duschen, auch wenn man
das eigentlich nicht darf.

Auch gut. Wir werden so schon genug angestarrt, draulen am Becken. Nicht von
allen, ich weif3. Sie kdnnen Evie ja gar nicht alle kennen, sie von den ganzen ander-
en sonnencremeglidnzenden Madchen unterscheiden. Aber es kommt mir so vor.

Das ist uns aber egal. Wir schwimmen auf unseren Luftmatratzen, unsere Haare
saugen sich mit Chlor voll, unsere Haut schwitzt es aus. Ich schmiege das Gesicht
an das Plastik, kiithles Wasser sammelt sich in kleinen Pfiitzen, wo mein Kopf die
Luftmatratze bertihrt. Ich strecke die Hand aus und ziehe mir den griinen Badeanzug
ein Stiick weiter tiber den Po, meine Haut darunter ist feucht.

Ich sehe zu Evie hiniiber, ihre Augen sind hinter einer gro3en Sonnenbrille mit
Zebramuster versteckt. Thre Lippen sind leicht gedftnet. Thr weiller Bikini strahlt
in der Sonne. Sie liegt auf dem Bauch und treibt so vor sich hin. Ich kann nicht
erkennen, ob sie mich ansieht oder schléft oder in Gedanken ist.



Ab und zu sehe ich zu Mr. Verver, der auf einem Liegestuhl sitzt und uns nicht
aus den Augen lésst, nicht mal, um einen Blick in die Zeitung zu werfen.

Er beobachtet uns, und ich wette, er denkt, wir reden. Ich wette, er denkt, Evie
erzahlt mir alles. Aber Evie erzihlt nichts.

Ich will, dass sie weil3, dass es okay ist. Dass sie mir alles erzdhlen kann und ich
sie verstehe. Aber sobald man so was ausspricht, kommt es einem irgendwie nicht
mehr wahr vor.

Schon nach einer Stunde miissen wir wieder gehen. Mr. Verver telefoniert und
sagt immer wieder: »Ich weil}, ich weil}. Wir gehen ja schon. Ich wollte nur ... Ich
wollte nur ...«

Mom, flustert Evie mir lautlos zu.

Sie fragt Mr. Verver, ob wir jetzt in die Umkleiden gehen kdnnen, um zu
duschen. Er sieht sie lange an, und ich weiB}, dass er am liebsten Nein sagen wiirde,
aber er sagt Ja.

Wir stehen zusammen unter der Gemeinschaftsdusche, schaumiges Shampoo
flieBt unsere Badeanziige hinab und sammelt sich in unseren Gummisandalen.

Wir haben immer noch unsere Sonnenbrillen auf, weil es uns gefillt, wie wir
damit aussehen, und wie die Welt dadurch aussieht, alles rosa.

Wir stehen da und lassen das Wasser an uns hinunterlaufen. Evie seufzt, sieht
auf ihre Fiile hinunter, auf die braunen Wirbel neben ihren Fiilen, die Haarfarbe
wéscht sich immer noch ein bisschen aus.

Sie sieht hinunter, starrt auf den Abfluss zu unseren Fiilen. Mit der Sonnenbrille
habe ich keine Ahnung, was sie denkt.

Auf dem Heimweg sitzen wir auf der Riickbank, und Mr. Verver redet wieder die
ganze Zeit, wie vorhin. Uber Pline fiir den Sommer und Nachbarn, die ihr Haus
lachsfarben gestrichen haben, und die Probespiele fiir die Aufnahme ins Hock-
eyteam. Er kann einfach nicht aufthdren.

Langsam tut es weh, ihm zuzuhoren.

Da beugt sich Evie plotzlich vor, sie hat immer noch die Sonnenbrille auf, und
lehnt ihr Kinn an seine Kopfstiitze und schmiegt ihre Wange an seine.

»Es tut mir leid, Dad«, sagt sie, ihre Stimme klingt kratzig und gehetzt. »Es tut
mir leid.«

»Evie, ich ...«, sagt er erschrocken. Er versucht, sich zu ihr umzudrehen und sie
anzusehen, aber die Ampel springt um, und Autos hupen, und unser Auto macht
einen Satz nach vorn.

»Es tut mir leid«, sagt sie immer wieder, und ich weill genau, was sie meint,
auch wenn ich es nicht in Worte fassen konnte.



»Evie, sagt er mit belegter Stimme, er streichelt sie, und das Auto kommt mir
auf einmal winzig vor. Die Hand vorm Mund, wende ich mich ab, lege den Kopf
ans Fenster und versuche, diesmal nicht zuzuhoren.

»Schléfst du heute Nacht wieder hier, Lizzie?«, fragt Evie. »Ja%«
Und ich sage Ja. Meine Mutter sagt am Telefon: »Okay, noch eine Nacht.«
Aber ich denke, wie soll ich denn jemals Nein sagen?
Ich glaube, ich werde bleiben und bleiben und bleiben, bis sie mir alles erzéhlt.
Irgendwann muss sie das tun.

Dieses Gefiihl in der Nacht, alle Fenster geschlossen, die Klimaanlage rattert, die
Bewegungsmelder klicken jedes Mal, wenn jemand an ihnen vorbeigeht, als wéren
wir in einem hohen Turm, bewaffnet und mit einem Burggraben drum herum und
unangreifbar.

Die Leute von der Alarmanlagenfirma waren den ganzen Tag {iber da und haben
die Anlage eingebaut, Locher in die Wéande gebohrt, Tests mit Piepsern und Siren-
en und Lichtern gemacht.

Dusty ist immer noch bei ihren Grofleltern. Ich wiirde Evie gern darauf ans-
prechen, sie fragen, was sie davon hélt, so wie wir immer liber Dusty spekuliert
und uns die wildesten Dinge iiber sie ausgedacht haben. Aber irgendwie kann ich
nicht. Ich nehme an, dass sie Dustys knisternde Wut spiirt, und das konnte ihr we-
htun, sehr sogar.

Evie starrt aus dem Fenster, die Finger an die Scheibe gepresst, der nagelneue
Aufkleber der Sicherheitsfirma klebt daran.

Was sie wohl gerade denkt?

Ich stelle mir vor, dass sie denkt:

Als ob ihn eine Alarmanlage aufhalten konnte. Als ob irgendetwas diese Liebe,
die so stark ist, aufhalten kénnte. Wenn er mich zuriickwill, wird ihn nichts aufhal-
ten.

Aber ich kann nur raten. Sie dreht sich zu mir um und sieht mich an, eine Sph-
inx.

Abends im Bett male ich ihr mit dem Finger Buchstaben auf den Riicken, wie als
wir noch klein waren. Irgendwie flihlen wir uns wieder wie Kinder, klein genug,
um uns in winzige Nischen zu kuscheln.

Zuerst S-O-M-M-E-R.



Dann A-L-E-X, der Junge aus der Schule, in den Evie in der sechsten Klasse
verliebt war, er hatte eine Giirtelschnalle, die man als Flaschenoffner benutzen
konnte.

Dann male ich ein S, ein H, ein A, und ich hore sie tief einatmen, als ich ein W
male.

»Neing, fliistert sie, »Lizzie, nein.«

»Du kannst mir alles erzdhlen«, sage ich. Das habe ich noch nie zu ihr gesagt,
und wenn man es sagen muss, kann es eigentlich nicht mehr stimmen.

Ich sehe zum Fenster und denke an Mr. Shaw dort draulen. Denke an all die
Néchte, in denen er da drauflen stand, als ich auch hier war, mit Evie gelacht habe,
sie gekitzelt, mit ihr liber Jungs geredet, ihr die Zopfe aufgemacht habe, ihre Hand
in meinen Haaren, und sie mir Zopfe geflochten hat. Mr. Shaw. Oh, Evie, erzdihl es
mir einfach. Erzdhl es mir, damit ich es dir sagen kann. Damit ich dir zeigen kann,
dass ich dich verstehe.

»Evie, ich weil}, dass er dich liebt«, sage ich, die Worte sprudeln einfach so aus
mir hervor, ich kann sie nicht aufhalten. »Er liebt dich.«

»Aber er denkt, ich bin jetzt ganz anders, oder?«, fragt sie, und klopft mir in die
Handfliche.

Einen Moment lang bin ich verwirrt, dann merke ich, dass sie Mr. Verver meint.

»Nein.« Ich suche nach Worten. »Er denkt nicht, dass du anders bist. Er ist so
froh. Er war total durch den Wind ohne dich. Er will nur, dass es dir gut geht.«

Ich hére mich reden und weill genau, wie ich klinge. Wie eine Spionin. Eine In-
formantin. Bin ich wahrscheinlich auch. Ich will sie zu ihrem Vater zuriickbringen.
Das treibt mich um. Aber, sage ich mir, ich wiirde ihrem Vater nichts erzéhlen, von
dem sie nicht will, dass er es erfihrt. Nichts, von dem ich nicht auch wollen wiirde,
dass er es weil.

Und bin ich nicht diejenige, die es am meisten horen will? Warum erzdihlt sie es
mir nicht? Ich wiirde es schon verstehen. Ich wiirde bestimmt alles verstehen.

»Denkst du daran, wie Mr. Shaw da drauBBen gestanden hat?«, versuche ich es
erneut.

Es ist total verriickt, das zu sagen, aber ich sage es.

»Neing, sagt Evie, und ihr Korper versteift sich so plotzlich, dass es mich ers-
chreckt. »Warum fragst du so was?«

»lch weil3 nicht«, sage ich. » Tut mir leid.«

Es braucht dir nicht peinlich zu sein, wiirde ich gern sagen. Es braucht dir nicht
peinlich zu sein, dass du zugelassen hast, dass er dich liebt und dass du ihn viel-
leicht auch geliebt hast, so ein bisschen.



»Er kommt nicht wieder, Lizzie«, sagt sie ganz schnell. Ihre Zdhne klappern.
»Er kommt nicht wieder. Im Ernst, warum fragst du mich so etwas? Er kommt
nicht wieder.«

»Okay«, sage ich schnell, »okay.« Ich lege ihr die Hand auf den Arm, sie hat
eine Génsehaut.

»Lizzie.« Sie schiittelt den Kopf. »Ich wiirde es dir gern erkldren kdnnen.«

»Schon gut«, sage ich, aber innerlich bebe ich. Da ist etwas in ihrem Gesicht,
sie wirkt so nervos, ihre Augen sind wie zwei Stecknadelkdpfe.

Ich versuche, sie so zu halten, wie meine Mutter mich gehalten hat, als ich noch
klein war und sie mich auf ihren Schof3 gezogen hat, ihre Hand in meinen Haaren.

»Es ist vorbei«, sage ich. »Alles wird wieder wie friiher.«

Es gibt Liebe, die ist so grof, dass sie einen zerstoren kann, das sagt sie mir, auch
wenn sie es nicht ausspricht und ich sie nicht dazu bringen kann, mit mir zu reden.

Was sind schon Jungs angesichts dieser unglaublichen Liebe, die einem das
Herz zerdriickt?

Wie soll man sich da um Jungs scheren, ihr lautes Gequatsche auf den Schul-
fluren, ihre Suspensorien und ihre Pickel auf der Stirn, ihre langen Beine unterm
Schulpult? Sie bestehen nur aus tanzenden Adamsdpfeln und Stimmbruch, und
sie zerren an ihren Klamotten herum und boxen sich gegenseitig und schiitten
einem Eiswiirfel in den Kragen und fassen einem unters T-Shirt. Was sollen sie
einem schon bedeuten, angesichts der grofien, umwerfenden, herzzerreifsenden,
alles sprengenden Liebe eines Mannes, dessen Herz sich jede Nacht nach einem
verzehrt?

Ist es das, was sie mir zu sagen versucht?

Das muss es sein. Ich fiihle es. Sie fiihlt es bestimmt auch.

SchlieBlich ist sie eingeschlafen, ich nicht, ich kann Mr. Verver unten im Keller
horen. Durch die Liiftungsschlitze, ganz entfernt, hore ich den Plattenspieler
scheppern.

Ich schliipfe aus Evies Umarmung, ihr rechtes Bein lag auf mir, und schleiche
mich leise die Treppe hinunter zur Kellertiir.

Die Musik hat ein sanftes Tempo, ein langsames, unheimliches Lied mit leisen
Gitarrenkldngen und klagenden Stimmen.

Ich stehe oben an der Treppe und verliere den Mut, auch wenn ich nicht weil,
warum. »Mr. Verver?«, fliistere ich.

Er guckt um die Ecke und sieht zu mir herauf, eine griine Bierflasche in der
Hand, das Gesicht gerdtet und gedankenverloren.



Er sieht Giberrascht aus, und dann auch wieder nicht. Und er ldachelt und winkt
mich hinunter.

Plotzlich wird mir bewusst, dass meine Beine nackt sind und nur in Tennissock-
en stecken, aber ich stolpere trotzdem die Treppe hinunter, und er macht eine »nur
die Ruhe«-Geste, und wir miissen beide lachen.

Ich mache es mir auf dem Teppich gemiitlich, breite den Stapel Platten wie
Spielkarten vor mir aus und betrachte die Cover.

»Kannst du nicht schlafen?«, fragt er und setzt sich wieder in seinen Sessel.

»Neing, sage ich.

»Auch mit der Alarmanlage, und obwohl die Polizei dauernd vorm Haus vorbei-
fahrt«, sagt er und klopft auf die Tischplatte, »fdllt es mir immer noch schwer, sie
aus den Augen zu lassen.«

»lch weil«, sage ich.

»Es wird bestimmt besser, wenn sie erst mal anféngt ... zu erzdhlen. Und dann
gibt es ja auch noch die Therapeutin. Aber ... hat sie dir immer noch nichts erzahlt?
Was er ... getan hat?«

»Nein«, muss ich sagen, und ich sehe ihm die Enttduschung an.

Es ist alles so durcheinander in mir, ich will es so sehr wissen, und ich will so
gern etwas finden, das ich ihm erzdhlen kann. Damit er sicher ist, dass es ihr gut
geht und dass sie wieder da ist, dass sie wirklich wieder da ist und dass ihr nie
wieder irgendwas Schlimmes passieren wird.

Sag mir, was ich horen will, sagt er. Gib mir, was ich brauche, Lizzie.

»Noch nicht, flige ich hinzu. »Aber sie ist so froh, wieder zu Hause zu sein. Sie
fiihlt sich hier sicher. Froh und sicher.«

Sein Lacheln ist voller Zweifel und Fragen, aber breit, und mein Gesicht wird
ganz warm, und wie ich da so auf dem Boden zu seinen Fiiflen sitze, wiirde ich
mich am liebsten an seine Beine schmiegen und dort ankuscheln.

Wir schweigen eine Weile, Mr. Verver legt immer neue Platten auf und genief3t
sein Bier, und ich kriege immer noch nichts davon ab.

»Es ist spét«, sagt er. »Du solltest schlafen gehen.«

Ich nicke, aber er spricht weiter, also stehe ich vom Boden auf und setze mich
in den Sessel neben ithm, und dann kommt ein neues Lied, und das ist fréhlicher,
irgendwie groBspurig, und es trifft mich irgendwo, mein Magen hiipft, und zwar
ziemlich.

»Ach Lizzie«, sagt er, »Thin Lizzie, horst du diese Bassline? Ja? So was gibt’s
nicht auf Kassette. Ich glaube, so was gibt’s nicht mal auf CD. Dieser Sound ist so
cool, den kann man nicht brennen. Den fiihlt man richtig, oder?«



Ich hore zu, aber es ist nicht leicht, weil dieses Lied, also, der Text ist laut und
deutlich, der Sénger erzédhlt von verschiedenen Madchen und davon, was diese
Maidchen tun. Es wird viel geflucht, und der Rhythmus ist langsam und bedéchtig,
und Mr. Verver bemerkt den Text anscheinend gar nicht, bis er auf einmal innehlt,
und genau in dem Moment singt der Sénger dariiber, dass schwarze Méadchen die
ganze Nacht gefickt werden mochten.

Mr. Verver zuckt zusammen und sieht mich an, und ich werde sicher total rot,
er kann die Hitze, die von meinem Gesicht ausgeht, bestimmt spiiren.

Er lacht, und als er sein Bier vom Boden nimmt, erschreckt mich die Kilte an
meinem Bein, und auf einmal muss ich auch lachen. Wir sehen uns an und lachen,
ein seltsames, schrilles Lachen, und mir ist hei3 und zittrig.

Wir lachen so sehr, dass ich den Stuhl unter mir kratzen hore, und ich schaue
hinunter und sehe, dass meine Finger sein Handgelenk umfassen.

Ich spiire seinen Puls unter meinen Fingern. Oh, wie es pocht, ich fiihle es. Es
pocht schnell, und mein Herz ...

Ich schaue hinunter und sehe meine Finger dort.

Seine Hand liegt auf der Armlehne, und sie sind dort, mein Gott, sie sind dort,
meine Finger sind um sein Handgelenk geschlossen.

Er sieht auch hinunter.

Dieser Sekundenbruchteil dauert ewig, und ich halte die Luft an.

Er tatschelt mir die Hand und l4chelt, macht etwas ganz anderes daraus, nur fiir
mich. Er macht etwas anderes daraus, etwas Harmloses, Unbedeutendes.

Das Lied ist zu Ende, ein neues Lied fangt an, und Mr. Verver redet davon, dass
ich bald Tanzen gehen werde.

»Die Jungs werden um dich rumschwirren, sagt er. »Aber hallo.«

»Ach, ich weil} nicht«, sage ich. »In der Schule gibt es niemanden, mit dem ich
gern tanzen wiirde. «

Und er grinst und erzdhlt mir, wie er das erste Mal tanzen war, und dass er
sich unbedingt trauen wollte, ein Maddchen namens Miranda Morton zum Tanzen
aufzufordern, und wie hiibsch sie war, die Haare hochgesteckt wie eine Baller-
ina. Aber er hat sich nicht getraut. Und dann hat sein Freund Toby sie stattdessen
aufgefordert, und sie hat Ja gesagt.

Mr. Verver war rasend eifersiichtig, er sah sie im Stroboskoplicht zusammen
tanzen und stellte sich vor, er wire es, der Miranda Morton im Arm hielt, der ihr
Handgelenk, zerbrechlich wie Glas, in der Hand hatte.

Wihrend er zusah und sich das vorstellte, sah er sein Leben vor sich ablaufen —
das sagt er wirklich, vor sich ablaufen, und er breitet die Arme aus —, ein konig-



liches Leben an der Seite von Miranda Morton. Ein Leben voller Schonheit und
Wiérme und goldener Tage.

Aber dann entdeckte er Mirandas Freundinnen, die in einer Ecke standen und
sich kaputtlachten, und merkte, dass Miranda hinter Tobys Riicken die ganze Zeit
die Augen verdrehte.

»Das werde ich nie vergessen«, sagt er und piekt mir mit dem Finger genau in
die Rippen. »Wie grausam Frauen sein kdnnen.«

Immer wieder sticht er mir in die Rippen, wihrend er das sagt, und ich muss
einfach lachen. Aber sein Finger da, er ...

»Du verstehst also, Lizzie«, sagt er, »du musst mit den armen Kerlen tanzen. Du
hast ja keine Ahnung, wie wichtig es ist, und was diese Ténze einem bedeuten. Du
musst wiedergutmachen, was die Miranda Mortons dieser Welt anrichten.«

»Mache ichg, sage ich, und das meine ich auch so, auch wenn ich es nicht einmal
richtig verstehe.

»Du tanzt mit ihnen«, sagt er und trinkt einen grofen Schluck Bier, »und dann
trdumen sie noch wochenlang davon, monatelang, jahrelang. Jahrzehntelang. Sie
spielen es in ihren fiebrigen kleinen Kopfen immer wieder durch.« Er sieht mich
an. »Wiirde dir doch bestimmt gefallen.«

»Klar«, sage ich. Klar.

»Lizzie.« Sein Blick ist so warm, so warm, dass ich es bis in die Zehenspitzen
spiire. »Du wirst reihenweise Herzen brechen, eins fiir jeden Finger und jeden
Zeh.«

Er st6f3t mich mit dem Ful3 an, und das 16st ein Kribbeln in mir aus, dass mir die
Luft wegbleibt.

»Aber denk immer daran«, sagt er und sieht mir in die Augen, »ich hab es dir
als Erster gesagt. Ich war der Erste.«

Die Worte wummern in mir, hart und wild. Wie konnte ich das je vergessen?
Als konnte ich das jemals vergessen.

»lhr Méadchen wisst ja nicht, wie schwer das ist«, sagt er und lachelt wieder.
»Das Auffordern, das Umwerben.«

Einfach so redet er plotzlich wieder mit mir wie mit einem Kind, als wére ich
eine kleine Pfadfinderin, die in seinem Keller das Leiterspiel spielt.

Bevor ich es verhindern kann, sind mir die Worte schon herausgerutscht.

»Ich weil3 schon ein paar Dinge {iber Jungs.«

Er sieht mich an.

»Das kann ich mir vorstellen.«

»lch weil} ein paar Dinge«, sage ich, und dann wiirde ich mich gerne in ein
Mauseloch verkriechen.



»Na ja«, sagt er zogernd und betrachtet mich genau, als wollte er etwas
herausfinden. »Vielleicht war es anders, als ich in eurem Alter war.«

Stille.

»Jetzt klinge ich wie ein alter Mann, lacht er, aber es ist ein seltsames Lachen,
und ich merke, dass er dringend das Thema wechseln will, ganz woandershin.

»Sie sind kein alter Mann«, antworte ich, schnell und zu laut. »Und ich weil3
auch nicht, was ich damit gemeint habe. Ich weil} {iberhaupt nichts {iber Jungs.
Minner. Uberhaupt gar nichts.«

Er lachelt.

»Du weilit mehr, als du denkst«, sagt er, und dann wendet er sich schnell ab.

Es geht so schnell, dass ich es fast iibersehe.

Aber sein Gesichtsausdruck, der Ausdruck war ... er war ...

Mich schaudert.

Und wir sitzen da und sitzen da, und es wird immer spéter, und die Musik ver-
schluckt alles, und ich bin froh dariiber.

Erst Stunden spdter komme ich darauf. Im Schlaf, in dieser Nacht.

Sein Gesichtsausdruck.

Er trug den Kummer der ganzen Welt im Gesicht, es war bis obenhin voll mit
Kummer und Leid, und ich hasse mich dafiir, dass ich das hervorgerufen habe.

Da war etwas, an das man nicht niher herantreten sollte, um es genauer zu be-
trachten, aber ich habe es getan und ihn dazu gebracht, es auch zu tun. Und er hat
es getan und ...

Und jetzt ist etwas fiir immer verschwunden, und ich spiire den Verlust. Er er-
driickt mich.

Als ich ins Bett zuriickgehe, zucken Evies Lider, und sie regt sich.

Das Mondlicht taucht uns in bleiches Licht, ich sehe ihre Augen, weit aufgeris-
sen und so weil}, dass sie mich versengen.

»Oh, Lizzie«, sagt sie. »Ich mochte es dir erzéhlen, ich mochte es dir so gern
erzahlen, aber ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

Sie setzt sich auf; stiitzt sich auf die Ellbogen, sieht mich ernst an.

»lch weil} nicht«, sagt sie, blinzelt langsam, betrachtet mich, ihre Augen sind so
weill. Und dann: »Irgendwie bist du nicht mehr die Lizzie von friiher.«

»Was meinst du?« Mein Mund wird ganz trocken, ich weil3 nicht genau, wieso.

Sie schweigt.

»Bin ich wohl«, sage ich. » Warum kannst du es mir nicht erzdhlen?«



»Weil jetzt alles anders ist«, sagt sie. »Alles sieht irgendwie komisch aus. Aber
ich glaube nicht, dass sich wirklich etwas verdndert hat, ich habe es frither nur
nicht gesehen. Die Puzzleteile sind einfach umgelegt worden.«

»Was soll das heiBen?«, frage ich noch einmal, aber dann kommt mir ein
Gedanke, ich auf der Veranda mit Mr. Verver, wir lachen, ich widrme mich an
seinem Blick. Ich sehe zu Evies dunklem Fenster hinauf, der Schatten des Mobiles,
still und regungslos, und dort oben steht Dusty, wo Evie eigentlich sein sollte.

Irgendetwas kribbelt in mir. Ich unterdriicke es. Es stimmt nicht. Es hat nichts
zu bedeuten.

»Ich weil} selbst nicht, was ich meine«, sagt sie, ihre Finger schnappen nach mir,
sie zieht mir an den Haaren. »Ich weil3 es nicht.«

Ich sage gar nichts, ich kann nichts sagen.

Und sie sieht mich an, als wére ich das Gespenst.



21.

Ich habe traumlos geschlafen, als wére ich in ein endlos tiefes Loch gesunken. Ich

war dankbar dafiir.

Und dann das Gerdusch, ein Gerdusch, ein Feuerwerkskorper.

Es ist zwanzig vor sechs.

Evie bewegt sich, springt auf, rennt ans Fenster.

Sie schnappt kaum horbar nach Luft, ich frage mich, was sie da sieht, aber mein
Kopf ist noch nicht ganz wach, und ich kann mich nicht aus dem verknoteten Laken
befreien.

Ich stolpere ans Fenster und kneife die Augen zusammen.

Der Birnbaum hinten im Garten, da liegt etwas drunter, etwas Schwarzes an den
knorrigen Wurzeln.

Das ist ein Hund, denke ich, oder ein Miillsack. Was ist das Dunkle da?

In diesem Moment schieben wir schon das schwere Fenster hoch, unsere Ellbo-
gen stoBen aneinander, unsere Gesichter sind ans Fliegengitter gedriickt.

Da sehe ich es.

Es ist ein Mensch.

Es ist ein Mann, der unter dem Baum liegt.

»Evie«, sage ich. »Evie.«

Jetzt passiert es doch, denke ich, er ist hergekommen, um sich seine kindliche
Konigin zuriickzuholen. Er ist aus den dunkelsten Tiefen hergekommen, um sie
wieder mitzunehmen, mit einer gigantischen Geste, wie ein Ritter, der die Prinzessin
aus einem hohen Turm rettet.

Wie ferngesteuert renne ich aus dem Zimmer, und es geht alles so schnell, und
in meinem Kopf ist ihr keuchender Atem direkt hinter mir. In meinem Kopf ist sie
direkt hinter mir.

Ich schliddere iiber den Kiichenboden zur Hintertiir, reifle sie auf, die neue Alar-
manlage heult los und dréhnt mir in den Ohren.

Ich rase iiber das taufeuchte Gras im Garten, mein Blick schiefit zu der schwarzen
Masse unter dem Baum, und drei Meter davor bleibe ich abrupt stehen.

Ich halte mir die schmerzende Brust und bleibe stehen.



Er liegt da, ein Arm auf der Seite, wie um einen Schneeengel zu machen. Das
schwarze Ding in seiner Hand, die Pistole, sieht so klein aus.

Ich lasse es zu, dass ich hingucke. Ich kann mich nicht daran hindern.

Ich sehe auf Mr. Shaw hinunter, seine Augen sind weit aufgerissen, der Mund
auch, der Mund ist ein zerkliiftetes, schwarzes Loch.

Als wire etwas Schwarzes in ihm explodiert und seine linke Wange wiére voller
RuB.

Als wire das Ding in ihm, das dunkle, hilflose Ding, so riesig geworden, dass er
es nicht mehr im Zaum halten konnte. Er konnte es nicht mehr beherrschen. Es hat
ihn tibernommen.

Seine Augen sind offen und sehen in die Zweige des Birnbaums hinauf, und
ich wette, er wiinscht sich immer noch, sie anzusehen, zu ihrem Fenster
hochzuschauen, fiir immer so zu bleiben, fiir immer.

Dann fillt mir ein: Wo ist Evie eigentlich? Wo ist sie? Das hier ist doch fiir sie,
damit sie dariiber weint und seinen Namen ruft und auf die Knie fdillt wie im Film,
Zeitlupe, aufbrandende Musik.

Weil er hier auf dich wartet, Evie, merkst du das nicht?

Ich drehe mich um und sehe sie oben an ihrem Fenster. Sie hat sich gar nicht
bewegt. Sie sieht zu mir herunter und beobachtet mich. Ich will das Entsetzen in
threm Gesicht sehen, den tosenden Kummer und die Verwirrung. Ich will es alles
sehen. Ich will, dass sie es mir zeigt, und ihm.

Aber in ihrem Gesicht ist nichts. Stocksteif und mit leerem Blick, wie eine alte
Wachspuppe, die am Fenstersims befestigt ist.

Wo sind sie, Evie? Wo sind deine Gefiihle?

Wenn ich dir ins Gesicht gucke, ist da nichts.

Diese Leere macht mir Angst.

Was ist passiert, Evie, was hat dir das Gesicht genommen, was hat es so leer
gemacht? Was ist mit Evie passiert?

In diesem Moment spiire ich, wie Mr. Verver mich um die Taille packt und mich
herumwirbelt.

Er versucht, mich von Mr. Shaw wegzuziehen, aber ich bin noch nicht fertig.

Mr. Ververs Héande liegen auf mir, er packt fest zu, aber ich bin stirker, ich
schliipfe aus seinen Armen und zuriick zu Mr. Shaw.

Mr. Shaw, mit weit offenen Augen, und ich hatte nie die Chance, einmal diesen
schweren, liebeskranken Blick auf mir zu sehen. Und da ist er nun, die Augen fiir
immer offen, wie in einem wundersamen Traum.

All diese Tage, diese endlosen Tage, an denen ich versucht habe, in ihn hinein-
zukriechen, mich durchzuwiihlen, jetzt kann mich nichts mehr zuriickhalten.



Ich will Mr. Shaw fiir immer ins Gesicht sehen.

Ich merke, dass ich auf den Rasen sinke, auf Hinde und Knie, ihn anstarre, mein
Gesicht so nah an ihm, dass sein Geruch mir in der Nase brennt, nach Rauch und
Schweill und namenlosen Dingen, und ich senke das Gesicht fast bis in den feucht-
en Schmutz, nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt.

Sein Gesicht.

Ich sehe dort kein Entsetzen, nicht die Pistole in seinen Fingern, nicht das Blut,
das auf den Baumstamm gespritzt ist.

Nicht einmal den dunklen Tunnel mitten in seinem Gesicht.

Den dunklen Tunnel, in den ich jetzt starre, als konnte ich durch ihn hindurchge-
hen, als konnte er mich ganz verschlucken, und ich wiirde das bereitwillig zu-
lassen, mal sehen, wohin er fiihrt, welche Geheimnisse er mir verrdt, Geheimnisse,
die Evie in sich verschlossen hilt, so fest, so unberiihrbar.

Sie hilt es so tief in sich verborgen, versteckt es sogar vor ihrem Gesicht, zieht
sich eine Maske tiber, aber er nicht. Er wird es mir zeigen.

Mr. Ververs Arm iiber meiner Brust, er versucht, mich wegzuziehen, aber ich
gehe nicht weg, ich gehe nicht.

Diese Augen, aufgerissen, sie sehen mich direkt an.

Zum ersten Mal iiberhaupt sehen diese Augen mich direkt an, direkt in mein
schwarzes Herz.

Mein Herz.

Mein Korper fliegt herum, wird herumgewirbelt von Mr. Verver, er bedeckt mit
den Hinden mein Gesicht, meine Augen. Meine Knie treffen aufs Gras, meine
Beine geben unter mir nach, und ich sehe nichts mehr.

Aber das macht nichts. Es macht nichts, weil es nur eine Sekunde brauchte. Es
brauchte nur eine Sekunde.

Jetzt weifs ich, wie es fiir Evie war. Sie hat ihm in die Augen gesehen und
gedacht, oh, was er alles wissen muss, welche glitzernden Schitze und wilden Ang-
ste und abgrundtiefes Bedauern, die wir erst in zig Jahren kennen werden. Er trug
all dieses Wissen in sich, Verluste und Gefiihle, und sie waren fiir Evie bestimmt,
er wollte sie ihr darbringen, ihr aufdriicken, sein ureigenstes Siegel, den Abdruck
seines Lebens und seiner Sorgen. Das hier zu tun, an dieser Stelle, sollte dafiir sor-
gen, dass sie es fiir immer spiirt, mit ihrem ganzen Korper. Und das wird sie. Und
ich auch. Ich auch.



22.

Stunden vergehen, es sind unzihlige. Wie wire es bei den Ververs jetzt ohne die

Polizisten, die das ganze Haus blau farben, aus ihren Funkgeréten knistert es, iiberall
sind Detectives in Blazern und schnalzenden Latexhandschuhen. Thre Augen, wie
sie sich bewegen, ihre harten, niemals blinzelnden Augen.

»Lass uns nach Hause gehen«, sagt meine Mutter, es ist fast Mittag. »Lass uns
gehen.«

Ich denke daran, wie ich mich vor einer Stunde am Schlafzimmer der Ververs
vorbeigeschlichen habe, Mrs. Verver und Evie lagen auf dem Bett, beide mit Ber-
uhigungsmitteln vollgepumpt, unter Bergen von Decken begraben, Evie von Mrs.
Ververs Armen umschlungen, umhiillt.

Ich denke an Mr. Ververs Gesicht, weill und wild, die Hinde beim Herumlaufen
zu Fausten geballt, seine Stimme laut und kriftig. Der Entfiihrer seiner Tochter weg
fiir immer, ich glaube, er empfindet es als Sieg.

Ich weil} nicht, was ich davon halten soll.

Ich kann gar nicht mehr denken.

Als wir nach Hause gehen, frage ich mich, wie ich den Rest des Tages herumbrin-
gen soll, die ganzen Stunden, die ganzen ndchsten Wochen. Wie soll denn jemals
alles zur Ruhe kommen, nicht mehr so beéngstigend sein?

Polizeiangaben zufolge hat sich der mutmaBliche Entfiihrer eines dreizehnjdhrigen
Maidchens am Dienstag vor dem Haus seines Opfers das Leben genommen.

Harold K. Shaw, 45, starb an einer Schussverletzung, die er sich laut der Polizei
selbst zugefiigt hat. Die Familie seines mutmaflichen Entfithrungsopfers fand ihn
am Dienstagmorgen in ihrem Garten.

Shaw wurde wegen Entfiihrung und Kindesmissbrauchs gesucht. Nach Polizeian-
gaben entfiihrte Shaw das Méadchen am 28. Mai vor ihrer Schule und war dann drei
Wochen lang mit ihr auf der Flucht.

Es wurde kein Abschiedsbrief gefunden.

Ich lese mir den Artikel fiinfmal durch, zehnmal, und finde nichts. Nichts von
Bedeutung.



Ich drehe und wende es hin und her und frage mich, ob ich es je verstehen werde.
Wenn Evie Mr. Shaw angeschaut hat, in den Motelzimmern, in diesen Zimmern,
wo sie auf kratziger Bettwische sal, auf Bettwische, die teilweise durchgesch-
euert war, als sie Mr. Shaw gegeniibersal3, hat sie ihn da angeschaut und etwas so
Wunderschones gesehen, oder etwas so Hissliches, dass sie einfach nicht wegse-
hen konnte, dass sie nie wegsehen konnte, egal, was er tat oder tun wollte?

Was hat sie dabei gefiihlt, ihn dort zu sehen, in sich selbst gefangen, wie er sich
iiber sie beugte, wenn sie auf dem Bett sal3?

Evies Kiefer knackt manchmal, wenn sie den Mund weit aufmacht oder etwas
isst. Wenn sie ihn gekiisst hat, hat er es da knacken horen, wie eine Pistole? Hat sie
den Mund weit aufgemacht, wie ein Tier, fiir ihn, und hat er es knacken horen, wie
die Sicherung an einer Waffe?

Es ist acht Uhr am nichsten Abend, als Mr. Verver mich im Garten entdeckt, ich
sitze im Liegestuhl und rolle einen Fuflball meine Beine hoch und runter.

Er legt die Arme auf den Drahtzaun.

»Wie geht’s dir?« Jeder fragt mich das, meine Mutter, unser Hausarzt und die
Frau in der Beratungsstelle, zu der mich meine Mutter schickt. Ich sage immer
wieder, dass ich gar nicht gesehen habe, wie es passiert ist. Dass ich kein Trauma
erlitten habe. Ich sage es so oft, dass es mir schon gar nicht mehr wahr vorkommt.

Aber als er mich fragt, ist es anders. Es ist einfach anders. Irgendetwas stupst
mich innerlich an, und ich vergesse alles um mich herum und bin voller eigener
Erinnerungen, der Waschmittelduft im Keller, sein sonnenverbranntes Gesicht,
meine Finger um sein Handgelenk, mein Puls an seinem, den ich bis in die Zehen-
spitzen splire. Ich will das wieder haben.

»Ganz gut«, sage ich und gehe zum Zaun. Erst jetzt kommt mir der Gedanke:
Was hat er gedacht, als er mich von Mr. Shaw wegreilen musste? Was denkt er
dariiber? »Ich weil3 nicht, wie’s mir geht.«

Er lachelt matt. »Ich weil, wie’s dir geht«, sagt er, streckt die Hand aus, legt sie
mir auf den Kopf und dreht mir eine Haarstrdhne ums Ohr.

Ich lasse seine Hand dort, ich weil3, dass ich sie noch tagelang fiithlen werde, ein
Leben lang.

»Bitte komm riiber, Lizzie«, sagt er. »Sie mochte, dass du riiberkommst.«

Ich 6ffne die Tiir zu ihrem Zimmer, Evie sitzt im Schneidersitz auf dem Bett und
starrt aus dem Fenster.

»Mom will ihn fillen lassen«, sagt sie, und wir betrachten den Birnbaum, seine
festen, glinzenden Blitter, seine rauschende Uppigkeit. Ihr Gesicht ist so still. Jetzt



denke ich, die Ruhe, diese Leere, ist ein Trick. Sie kann es mir noch nicht zeigen.
Sie versteckt alles hinter dieser Maske. Aber sie wird es mir zeigen, bestimmt. Ich
werde es flir ihn herausfinden.

»Evie«, sage ich, und sie sieht mich an, ohne zu blinzeln.

»Es ist vorbei«, sagt sie, es ist fast ein Seufzer. »Es ist vorbei.«

Wir schleifen die Schlafsidcke nach drauen, auf den stoppeligen Rasen hinter un-
serem Haus.

Es ist sehr heil}, und im Haus ist es kiihl wie in einer Blechdose, aber Evie will
drauf3en sein, also schleichen wir uns hinaus, Evie tippt den Sicherheitscode in das
Kaéstchen neben der Tiir.

So iibermiitig, so leichtsinnig, das zischende Gerdusch, als die Tiir aufgeht, und
die driickende Nachtluft in unsere Lungen stromt.

Trotz allem, trotz der Schwiile, der Stickigkeit, haben wir ein schwindelerre-
gendes Gefiihl von Freiheit in der Brust.

AuBerdem — was soll noch passieren? Alles, was passieren konnte, ist vorbei.

In meinem Kopf der Anblick dieses dunklen Mundes, wie ein Tunnel, dieser
Schacht von einem Mund, in den man unendlich tief hdtte hineinsinken kénnen,
ohne je das gldnzende Innere zu erreichen.

Wir denken nicht einmal daran, in den Garten der Ververs zu gehen, zu der
gespenstischen Stelle mittendrin. Wir schleichen durch die Einfahrt hiniiber in un-
seren Garten.

Wir tragen T-Shirts und Unterwische und liegen auf unseren Schlafsicken. Evie
zieht sich immer wieder die Haare aus dem verschwitzten Nacken.

Die Luft steht. Alles ist von der neuen Verandalampe erleuchtet, der grof3ten, die
ich je gesehen habe, ihr globusartiger Schirm sieht aus wie ein milchiger Mond.

Uberall sind Zikaden und blinkende Glithwiirmchen. Ich strecke die Zehen aus,
sie fiihlen sich trocken und kratzig an, wo sie den Schlafsack beriihren.

Ich versuche, Evie zu verstehen, ihre Gemiitsruhe. Ich sehe sie immer noch dort
oben am Fenster stehen, ihr Gesicht wie aus Wachs.

»Evie«, wage ich mich vor, »weilit du noch, wie du mir die Zigarettenkippen
gezeigt hast?«

Ich bohre mit den Fingern im Gras, in der kiihlen Erde.

Sie windet sich, streckt die Ellbogen raus und zupft sich das klebrige T-Shirt
vom verschwitzten Oberkorper.

»Ja«, sagt sie. »Dad hat mir erzahlt, wie sehr du geholfen hast. Dass du der Pol-
izei alles erzéhlt hast.«



»Ehrlich?«, frage ich, und meine heilen Wangen werden noch hei3er, und ich
lege die Hiande darum.

Ich hatte gern gehdrt, was genau er gesagt hat, und wie er es gesagt hat. Welche
Worte er benutzt hat, und wie sein Gesicht aussah, als er es gesagt hat, und ob er
es feierlich gesagt hat, wie er so etwas manchmal tut.

»Und von dem Anruf hat er erzdhlt«, sagt sie. Darauf habe ich gewartet. »Dass
du gesagt hast, ich hitte dich angerufen. Aus dem Motel. Ich habe gesagt, ja, das
habe ich wohl. Dich angerufen.«

Ich sehe sie an. Und sie sieht mich an. Der Moment dauert lang, und ich gebe
als Erste auf.

»Pete Shaw, sage ich. »Er hat mir gesagt, wo ihr seid.«

Sie nickt langsam, lésst es auf sich wirken. Dann lésst sie los.

»Dad sagt, dass wir das alles dir zu verdanken habeng, sagt sie, ihr ganzer Korp-
er ist angespannt, und ihre Stimme klingt ein wenig seltsam. »Es ist alles nur we-
gen dir.«

Ihre kleinen Finger sind auf meinem Arm, auf der weichen, méddchenhaften
Innenseite mit der Delle.

»Danke, Lizzie«, sagt sie, ein kaum horbares Fliistern, fast nur ihr heiler Atem
an meinem Obhr.

Und sie ist wieder Evie. Und unsere Gefiihle brechen iiber uns herein. Wir
kuscheln uns eng aneinander, wie vor Jahrhunderten, im Pfadfinderlager, als wir
vollig durch den Wind waren von mitternichtlichen Gruselgeschichten, bedngsti-
genden Gewittergerduschen und Jungs, die sich im Wald versteckten.

Es ist sehr spét, aber die Hitze geht einfach nicht weg, ich drehe mich zu Evie um,
ihre Augen sind geschlossen, aber ich weil3, sie ist wach. Wir sind in diesem Zwis-
chenzustand, in dem es scheinbar keine Regeln gibt auller denen des Halbschlafs
und der verlorenen Stunden.

Ich denke an Evie dort oben am Fenster, wie sie hinaussieht. Auf Mr. Shaws
Leiche hinunterblickt und nichts tut, sich nichts anmerken lisst. Ist sie innerlich
gestorben? Ist sie jetzt tot?

Und ich denke an Mr. Verver und was er will. Die Dinge, die er wissen muss;
vor allem, dass es Evie gut geht. Dass es ihr wirklich gut geht und nichts mehr in
threm Inneren versteckt ist, hinter ihren Augen. Nichts zerbrochen ist in ihr, nichts
zerrissen, das er nicht sehen und wiedergutmachen konnte.

Aber in Wahrheit geht es um mich. Ich will, dass sie es mir erzdhlt, es mir gibt,
es fallen lasst, wie eine schimmernde Perle, in meine offene Hand.

Er hat dich geliebt, Evie. Er ist fiir dich gestorben. Du musst es mir erzdhlen.



Es erdriickt mich fast. Ich kann mich nicht beherrschen. Also sage ich es ein-
fach.

»Evie, erzihl es mir«, sage ich. »Erzéhl es mir jetzt. Was ist zwischen dir und
Mr. Shaw passiert?«

Ich hore, wie sie tief Luft holt. »Lizzie«, sagt sie und schiittelt immer wieder den
Kopf.

»Wirst du es Dusty erzidhlen?« Die Worte kommen einfach so aus mir heraus
und tiberraschen mich selbst.

»Nein«, sagt Evie und regt sich plétzlich. »Warum sollte ich es Dusty erzéh-
len?«

Es war verriickt, das zu sagen. Dusty ist immer noch bei ihren GrofBeltern, ich
habe die beiden nicht mal im selben Zimmer gesehen, seit Evie wieder da ist. Ir-
gendetwas meldet sich in mir, als ich dariiber nachdenke. Habe ich sie tiberhaupt
mal irgendwo zusammen gesehen? Aber ich schiebe den Gedanken beiseite.

»Es ist nur, sie hat mir gesagt, dass ihr ihn drau3en gesehen habt«, sage ich. »Sie
hat erzahlt, ihr beide habt ihn da draulen immer beobachtet, unterm Birnbaum,
sage ich, und meine Stimme zittert plotzlich. Irgendetwas kommt mir auf einmal
falsch vor. Irgendwas knirscht da.

»Lizzie, wir haben ihn nie zusammen gesehen«, sagt sie, ihre Stimme klingt
wieder kalt. Ruhig. Beherrscht, reserviert. »Kein Stiick.«

Ich bin ganz durcheinander im Kopf, ich denke die ganze Zeit, sie hat Angst, sie
hat Angst, es mir zu erzdhlen.

Und dann sage ich es: »Sie meint, du wusstest, dass er dich holen wiirde.«

»Was, sagt sie, setzt sich abrupt auf, fahrt sich an den Hals, ans Kinn, ein paar
verschwitzte Strdhnen kleben dort.

»lst schon okay, wenn es stimmt. Ich wiirde es nie verraten«, verspreche ich, so
eindringlich ich kann. »Keiner von uns hat es jemandem gesagt.«

Sie beugt sich zu mir.

»Lizzie, hor nicht auf sie«, sagt sie mit flehendem Unterton, als wiirde sie einem
Kind etwas zu erkldren versuchen. »Du verstehst das nicht.«

»Was soll das denn heiflen?«, frage ich und weiche zuriick. »Natiirlich verstehe
ich das.«

»lch meine das mit Dusty«, sagt sie und weicht meinem Blick aus, und ich fiihle
mich irgendwie unerfahren. »Sie ... Dusty versteht solche Sachen nicht.«

»Aber ich verstehe sie«, sage ich und komme mir weise vor. »Ich verstehe, dass
du ihn jede Nacht da unten stehen sehen hast und es niemandem erzéhlt hast.«

»Lizzie, er hat mich nicht entfiihrt«, sagt sie.



Wir sind beide ganz still, wahrhaft verstummt. Man kann Dinge wissen, und
man kann sie wissen, und das hier wusste ich, ganz tief drinnen, nicht wahr?

»Ich bin mitgegangeny, sagt sie. »Ich bin mit ihm gegangen. Ich wollte es. Ich
habe ihn darum gebeten, mich mitzunehmen.«

Das sagt sie, und es fiihlt sich an, als ob die ganzen verstreuten Puzzleteile mit
einem Ruck an ihren Platz fallen. Ich spiire diesen Ruck und zittere fast.

Natiirlich.

Ich wusste es doch.

Es war gar keine Entfiihrung.

»lch verstehe dich, Evie«, sage ich und versuche, meine Stimme so fest wie
moglich klingen zu lassen, ganz fasziniert davon, wie sinnlich und verboten das
alles ist. »Er hat dich so sehr geliebt. Es ist okay, wenn du ihn auch geliebt hast.«

Denn das war das eigentliche Geheimnis, oder? Eigentlich fast kein Geheimnis.

Du liebst ihn.

Und jetzt kannst du es mir erzdhlen, und wir kénnen wieder alles miteinander
teilen, all diese privaten Geheimnisse. Dinge, die wir niemand anderem erzihlen
wiirden.

Aber sie schiittelt erschopft den Kopf, wie die dlteste Frau der Welt.

»So ist das nicht, Lizzie«, sagt sie und ldchelt traurig, verloren. »Du verstehst
das alles falsch.«

Das ist ein Schlag ins Gesicht. Grausam.

»Wie denn dann?«, frage ich, mein Gesicht brennt. Die Jiingste in der Gruppe,
das Baby, iiber das alle die Augen verdrehen.

Ihr Lacheln verschwindet, und sie legt mir die Hand auf. Und ich weiB, sie wird
es tun. Sie wird es mir endlich erzdhlen. Aber plétzlich bin ich nicht mehr sicher,
ob ich es horen will.

»Ich wei} nicht mehr, wann es angefangen hat«, sagt sie. »Nur, dass ich es eines
Tages einfach wusste.«

»Dass er dich beobachtet«, stottere ich.

»Alles wusste«, sagt sie. »Ich weil} nicht, wie ich das erkldren soll. Es war so.
Mir war klar, was mit ihm los war, und dass er nicht dagegen ankam.«

Sie dreht sich auf die Seite und sieht mich an, sie beugt sich zu mir und spricht
mir direkt ins Ohr, ihr Mund beriihrt fast mein Gesicht.

»Er hat gesagt, es wire wie ein Stich ins Herz. Eines Tages ist es einfach
passiert. Er hat mich gesehen, und es ist passiert, und danach gab es nichts anderes
mehr. Ein Loch in seiner Brust, als kdnnte man einen Finger reinstecken. Was soll
man denn dagegen tun?«



Wie im Film, wie im Film, wo die Musik aufbrandet, die Lippen des Mannes
am erwartungsvollen Ohr der Frau, mich durchlduft ein Schauer, ein Beben. Meine
Schenkel fiihlen sich schwach und heill an. Oh Mann, es ist wie eine Krankheit.
Eine Krankheit. Ich ergebe mich ihr. Sie erzédhlt es mir, endlich erzihlt sie es mir.
Als ob man im Mérchen den Zeh in einen verzauberten See taucht.

Die Schoénheit darin, darauf warte ich.

Sie erzahlt mir, wie sie ihn die ganze Zeit gesehen hat, im Garten, auf der Stral3e,
vor der Schule. Er hat sie immer beobachtet und nie ein Wort gesagt. Es war ihr be-
sonderes Geheimnis, und sie musste sich eingestehen, dass sie es anziehend fand.
Es hatte etwas, wie er immer da war, sie immer beobachtete, es hat sie einfach ber-
tihrt. Und wie.

Sie erzéhlt mir, dass sie wusste, dass es frither oder spéter passieren wiirde. Sie
hatte es schon seit einer Weile gewusst.

An dem Tag, als wir zusammen waren und unsere Hockeyschldger aneinander-
schlugen, sah sie sein Auto vorbeifahren, zweimal. Sie konnte sich an keinen Tag
im letzten Jahr erinnern, an dem sie sein Auto nicht gesehen hatte. Aber heute
wiirde es anders sein. Das wusste sie. Sie wusste, dass sie irgendwie bei ihm im
Auto landen wiirde.

Und als sie fortfuhren, dachte sie: Das ist es also. Das ist es. Es hat angefangen,
und jetzt gibt es kein Zuriick mehr.

Unterwegs erzdhlte er ihr, wie es gewesen war. Dass er sie liebte, aber dass ihn
diese Liebe bedriickte, dass er sich dafiir schimte. Es hatte im letzten Sommer
so richtig angefangen, aber eigentlich schon lange davor. Er hatte sie im Sch-
wimmbad tauchen sehen. Da fiel ihm alles wieder ein. Wie er vor fast zehn Jahren
gesehen hatte, wie sie im Green Hollow Lake ins Wasser fiel. Der wichtigste Mo-
ment seines Lebens.

»Er hat mich rausgezogen«, erzihlt sie mir nun. »Niemand hat gesehen, dass ich
reingefallen war, nur er, und er hat mich gerettet.«

Ich schlage die Hand vor den Mund, tippe mir an die Lippen. Ich erinnere mich
an etwas, etwas, was lange her ist, aber es fillt mir nicht ein.

Er hat ihr erzihlt, wie ihm das letzten Sommer im Schwimmbad wieder einge-
fallen ist, als er sie dort sah, nach all den Jahren.

Er sagte, es hitte ihn wie ein Hammer ins Herz getroffen.

Diese Worte schwirren mir im Kopf herum, alle moglichen Gefiihle durchzuck-
en mich. Was bedeutet es, so etwas gesagt zu kriegen? Verdndert es das Leben?
Natiirlich tut es das.

Sie fuhren stundenlang herum, sagt sie, aber sie kamen nirgendwo an. Manch-
mal kamen sie an derselben Stelle wieder vorbei. Als konnte er sich nicht



entscheiden. Sie sah immer wieder dasselbe Motel. Ein grofles Schild, ein Karten-
spiel, und in jeder Ecke ein sich drehendes Karo.

Es war, als miisse er immer weiterfahren. Aber irgendwann hielt er doch an. Sie
saflen eine Stunde lang im Auto auf dem Motelparkplatz, bevor er hineinging und
eincheckte.

Er sagte, er hétte viele, viele Male daran gedacht, allem ein Ende zu machen.

Und er griff iiber sie hinweg, bemiihte sich, sie nicht zu beriihren, und 6ffnete
das Handschuhfach.

Er holte sie nicht heraus. Er zeigte nur darauf. Die Pistole, ganz klein, fast wie
eine Spielzeugpistole.

Die Scham wog so schwer, sagte er. Wie oft hatte er gedacht, es konne so nicht
weitergehen. Aber er war zu feige. Und er konnte den Gedanken nicht ertragen, sie
nie wieder zu sehen, sie nie wieder in ihren Sommershorts zu sehen, wie sie mit
den Beinen baumelte. Nie wieder zu sehen, wie sie vom Sprungbrett ins Wasser
tauchte, mit konzentriertem Blick. Sie nie wieder vor dem Haus Réder schlagen zu
sehen.

Er schloss das Handschuhfach und sah sie an, zum ersten Mal so richtig. Irgen-
detwas muss sie ihm vermittelt haben, ihr Gesicht muss ihm etwas gezeigt haben,
denn in diesem Moment stieg er aus dem Auto und lief, die Hinde in den Taschen,
zur Rezeption.

»Das Zimmer war winzig«, erzihlt sie, »und tiber dem Bett hing ein Bild von
einem Leoparden. Er war so nervos. Ich liberhaupt nicht.«

Ich warte. Ich warte, und in mir zieht sich mein Magen zusammen, ich presse
die Hiande zwischen die Schenkel.

»Er saB} auf dem Bett«, sagt sie, »und ich auf einem Stuhl, und er hat mir sein
ganzes Leben erzéhlt, und dass das jetzt vorbei wire, und dass es ihm egal wire.«

Mein Herz klopft, mein Herz klopft.

»Es war schon ziemlich spdt, als ich es ihm gesagt habe«, sagt sie. »Ich habe
thm versprochen, dass es okay ist. Weil es okay war.«

Sie kann es nicht aussprechen, aber mir ist schon klar, was sie meint. Er liebt
sie, er liebt sie, und das ist das groB3te Gefiihl ihres Lebens, und sie fiihlt sich wie
etwas ganz Besonderes, und das ist sie auch. Ist doch klar.

Sie stiitzt sich auf die Ellbogen.

»Ich hab ihm gesagt, dass er darf, sagt sie. »Und dann hat er.«

Ich habe das Gefiihl, sie {liberspringt ein paar Dinge, mir geht das alles zu
schnell.

Nicht so schnell. Nicht so schnell.

Ich kneife die Augen zu, ganz fest zu.



»Aber, Lizzie, dann war es doch nicht okay«, sagt sie, und ihre Stimme klingt
auf einmal randvoll, voller Schmerz. »Es war nicht okay, aber da war es schon zu
spat.«

Ich 6ffne die Augen und sehe ihr Gesicht, mondlichtverschmiert.

»Er hitte es merken miissen«, sagt sie, ihre Lippen verziehen sich, man kann die
Zihne sehen. »Er hat es gemerkt. Aber er konnte nicht mehr authéren. «

Meine Lider flattern unwillkiirlich.

»Es hat gebrannt wie von einer Zigarette. So.« Sie bohrt eine unsichtbare Zigar-
ette in die weiche Innenseite ihres Unterarms.

»Und es hat ewig gedauert. Ich habe mich gewunden, und dann hat es nicht mehr
gebrannt, sondern ist gerissen, er hétte authoren sollen, aber er konnte nicht.«

Ich merke, dass ich nicke, meine Zahne knirschen.

»Und hinterher«, sagt sie, »im Bad, da kamen so kleine Stiickchen blutiger Sch-
leim aus mir raus, der hat an meinen Beinen geklebt. Bei jeder Bewegung kam
noch mehr.«

Ich schlage die Hand vor den Mund — warum tut sie das? Auf einmal fiihlt es
sich an, als wiirde sie mir etwas antun. Etwas Schreckliches. Und das tut sie ja
auch, oder?

»Er hat die ganze Zeit an die Badezimmertiir geklopft«, sagt sie unbarmherzig.
»Es hat ihm so leidgetan. Es hat ihm so leidgetan. Woher hitte er das wissen sol-
len? Das hat er gesagt.

Dann hat er geweint, und ich habe ihm versprochen, dass es okay ist. Jedes Mal
habe ich ihm das versprochen.«

Jedes Mal ... Jedes Mal.

»Nachdem er es einmal getan hatte, konnte er nicht mehr authoéren«, sagt sie.
»Die ganzen Tage ...« Sie verstummt.

Ich kann nicht mehr zuhoren. Ich kann nicht mehr.

»lLizzie«, fliistert sie mir ins Ohr, ihre Stimme ist wie Nadelstiche, »er hat mich
in diesen neunzehn Tagen so sehr geliebt, dass ich dachte, ich sterbe.«

Ich halte mir die Ohren zu, ich halte sie mir mit den Handen zu.

»Einmal, ganz spit in der Nacht, sagt sie, ihre Hand auf meiner, heifs und erbar-
mungslos, »hat er danach geweint. Er hat so lange geweint. Er ist rausgegangen
und wollte Eis holen, und als er wiederkam, hatte er die Pistole aus dem Hand-
schuhfach dabei. Er hat sie sich unters Kinn gehalten, stand da am Ful} des Bettes,
und meinte, ich briuchte es nur zu sagen, dann wiirde er es tun.«

Die Hénde auf den Ohren, wiege ich mich vor und zuriick und versuche, Mr.
Shaw nicht vor mir zu sehen, aber ich sehe ihn.



»lch habe ihm gesagt, er soll die Waffe weglegen. Kannst du dir das vorstellen?
Es kam mir tiberhaupt nicht komisch vor. Nach allem, was passiert war. So anders
ist jetzt alles.

Er kroch ins Bett und weinte wie ein Kind. Er sagte, er kann es nicht, jetzt nicht
mehr, wegen allem, was ich ihm gezeigt habe.

Er hat gesagt, ich hitte ihm beigebracht zu lieben.«

Das sind die Worte, auf die ich gewartet habe, aber nichts davon fiihlt sich
richtig an, nichts davon. Ich will, dass es aufthort.

»Er hat gesagt, er weil}, dass sie uns finden, sagt sie. »Und ich habe ihm gesagt,
dass ich es nicht bereue, obwohl das nicht stimmte.«

Sie sieht mich an. Sie will sichergehen, dass ich es genau spiire. Und das tue ich.

»Aber vielleicht wiirde ich es auch gar nicht anders wollen, sagt sie nachdenk-
lich. »Er hat mich gerettet, also habe ich ihm dieses Geschenk gemacht. Vielleicht
hitte er es nicht annehmen diirfen, aber ich habe kein schlechtes Gewissen, dass
ich es ihm gegeben habe.«

Er hat mich gerettet.

Sie greift nach meinen Haaren und zieht mich an sich.

»Und als er mich hier abgesetzt hat, da hat er etwas gesagt.«

Ich habe die Hénde iiber meinen Ohren zu Féusten geballt, aber nichts kann sie
aufhalten.

»Er war ganz ruhig, so wie sonst nie. Ich hatte die Autotiir schon aufgemacht
und habe ihn angesehen, die Minute hat sich ewig hingezogen.

Und dann hat er gesagt, Niemand wird dich je wieder so sehr lieben, und ich
wusste, dass es stimmt.«

Das darfst du nie jemandem erzdhlen, Lizzie, niemals.

Mach ich nicht, mach ich nicht.

Aber Evie, sage ich spiter, als meine Stimme aus der Dunkelheit zuriickgekehrt
ist, ich weil} nicht, von woher, da fehlt noch so viel. So vieles, was du mir noch
nicht erzdhlt hast. Es fehlt ein Stiick. Warum bist du mitgegangen? Was hat er get-
an, dass du mitgegangen bist? Warum bist du am Ende mitgegangen? Warum an
dem Tag?

Und Evie, du hast gesagt, er hat dich gerettet. Was meinst du damit, gerettet?



23.

Das ist die erste Feier zum vierten Juli ohne die Ververs, an die ich mich erinnern

kann.

Keine Fackeln in ihrem Garten, keine Luftschlangen mit Stars and Stripes um die
Lampe im Vorgarten. Keine Zitronenschnittchen von Mrs. Verver, kein Melonen-
punsch.

Keine Dusty, die im Sommerkleid unter der Laterne tanzt.

Kein Mr. Verver, der liber die Landesgrenze zu Fireworks Emporium fahrt und
mit Romischen Lichtern zuriickkommt, mit pfeifenden Raketen und mit Chin-
abollern, die alle zusammenfahren lassen, und diesen kegelférmigen Dingern vom
letzten Jahr, aus denen Funken spriihten wie Bienen.

Nichts davon.

Stattdessen versammeln sich die Viter, als es dunkel wird, und ziinden ein
paar Kometen und Rauchbomben, aber es ist alles anders, nicht diese vor Energie
glithenden Gesichter, nicht dieses liberschdumende Gefiihl, es konnte alles Mog-
liche passieren, der Himmel konnte aufreilen. Mr. Verver konnte den Himmel
aufreiflen und Licht auf uns alle regnen lassen.

Es ist keine Evie da und niemand zum Wunderkerzenlaufen, niemand, mit dem
ich in der Einfahrt Ladykracher ziinde, mit schwarzen Fingern, aber vielleicht hétten
wir das dieses Jahr sowieso nicht mehr gemacht. Vielleicht wire dies das Jahr
gewesen, in dem wir damit aufgehort hitten. Wir hatten es sowieso schon viel
langer gemacht als alle anderen.

Die Hitze, das Lachen der anderen Kinder, die Lautsprecher auf der Straf3e, die
umbherrollenden Bierflaschen, klebrige Marshmallows unter den Fii3en, all das fin-
det statt, und gleichzeitig nichts davon.

Die Ververs haben das Auto gepackt und sind nach Norden gefahren, vor zwei
Wochen, nur ein paar Tage nach Mr. Shaw, nach allem.

Und jetzt kommt mir die Zeit davor, diese wilden, stiirmischen neunzehn Tage,
in denen das Leben aus den Angeln schien, so verloren vor. Ein Pfeifen in meinem
Kopf, ein fernes Rumpeln.



Als sie abfuhren, habe ich vom Fenster oben aus zugesehen. Wie Mrs. Verver
Evie ins Auto gesteckt hat. Wie Mr. Verver Koffer und einen Seesack, aus dem
ein Hemdschof3 herausguckte, ins Auto packte. Wie Evie erschopft den Kopf ans
Autofenster legte. Ich fragte mich, ob sie fiir den Rest ihres Lebens so erschopft
sein wiirde. Ich dachte iiber die Gesichter nach, die sie frither gehabt hatte — neu-
gierig, verwundert — und fragte mich, ob ich sie je wiedersehen wiirde.

Ich dachte an all die Fragen, die sie nie beantwortet hatte, und iiberlegte, ob ich
sie je wieder wiirde stellen konnen. Irgendwie, irgendwie wusste ich, dass sich ein
Schliissel gedreht hatte, ein Schloss zugeklickt war, und das war’s. Mehr wiirde
ich nicht aus ihr rauskriegen.

Es fiihlte sich an wie das Ende von allem. Dann sah ich Mr. Verver mit der rot-
weillen Kiihlbox im Arm fiir eine Sekunde zu mir hochgucken, als wiisste er es.
Als wiisste er, dass ich dort bin. Er sah zu mir hoch, und ich finde keine Worte
fiir seinen Gesichtsausdruck. Ich kann ihn nicht beschreiben. Er war gleichzeitig
gebrochen und froh.

Dusty kam als Letzte raus. Ich hatte nicht mal gewusst, dass sie von ihren
Grof3eltern zuriick war. Sie stand an der Autotiir, die Hand auf dem Fenster. Evie,
schon im Wagen, starrte stur geradeaus, als wiirden sie schon fahren. Sie drehte
nicht mal den Kopf.

Dusty stand eine ganze Weile lang da und 6ffnete die Tiir erst im allerletzten
Moment. Sie hat sich immer wieder umgesehen, in alle Richtungen. Als hitte sie
keine Vorstellung, wie sie in das Auto kommen sollte. Es hatte etwas Einsames,
und noch was.

Ich habe sie nicht einsteigen sehen. Meine Mutter hat irgendwas gesagt, und ich
habe mich umgedreht. Und als ich wieder hinguckte, war sie weg. Waren sie alle
weg.

Hinterher sagte meine Mutter, sie wéren raufgefahren in die Wélder, Stunden
entfernt. Ein Cottage, von dem Detective Thernstrom ihnen erzdhlt hatte, eins, das
er selbst mal gemietet hatte. Ein Nurdachhaus an einem See.

Ich stelle sie mir alle in Paddelbooten vor, beim Angeln, am Lagerfeuer, beim
Hufeisenwerfen, bei Familienunternehmungen.

Das stelle ich mir die ganze Zeit vor.

Vor allem heute Abend, am vierten Juli, als ich mich auf der hinteren Veranda
verstecke, mich vor allen verstecke, da stelle ich mir das vor.

Ich glaube, niemand sieht mich, aber dann hdre ich einen Stuhl iiber den Boden
kratzen und zucke zusammen. Es ist Dr. Aiken.

Er ist schon tagsiiber zu uns gekommen, in karierten Shorts und der neuen Brille.
Das ist das erste Mal, dass er tagsiiber auftaucht, noch vor vier Uhr, und er kam



an die Haustiir und hatte eine weille Schachtel mit rotem Band dabei, die er mir
mit einem schiefen Licheln {iberreichte, dieser Sorte Lécheln von jemandem, der
nicht oft ldchelt und nicht genau weil3, wie das auszusehen hat. Aber irgendwie ist
es okay.

Als meine Mutter reinkam und ihn sah, wurde sie ganz rosa und rannte nach
oben, um T-Shirt und Shorts gegen ein Sommerkleid auszutauschen, das ich noch
nie an ihr gesehen habe, mit kleinen blauen Plinktchen. Sie bewegte sich darin sehr
elegant.

In der Schachtel waren Rosinenbrotchen, eine seltsame Idee fiir den vierten Juli.
Er musste meinen Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn er sagte, er wollte ei-
gentlich Rice Crispy Treats mitbringen, aber die habe es in der Béckerei nicht
gegeben.

»Du verpasst ja alles«, sagt Dr. Aiken jetzt auf der Terrasse und streckt mir ein-
en wabbeligen Pappteller hin. »Du lésst dir echt den Limbo-Wettbewerb entge-
hen?«

Ich sehe auf den Teller hinunter, es ist eins seiner Rosinenbrétchen, der Zucker-
guss schmilzt schon auf den Teller.

»lch habe dir eins aufgehoben, sagt er.

Ich ldchle fast, auch wenn ich mich ganz weit weg fiihle, weit weg von all dem.
Als wiirde ich alles durch eine Glasscheibe beobachten.

»Tatsdchlich«, sagt er, »habe ich dir wohl alle aufgehoben.«

»Haben Sie eigentlich Kinder?«, frage ich, die Hinde auf dem Teller, meine
Finger werden klebrig.

»Nein«, sagt er.

Ich sehe zu ihm auf, seine Brille verrutscht, und ich kann ihm in die Augen se-
hen.

»Meine Frau — also, jetzt Exfrau —, wir wollten, aber wir haben keine.«

Ich sage nichts. Ich merke, dass er mich vorsichtig beobachtet. Dass er beo-
bachtet, ob ich das verstehe. Dass ich verstehe, was er sagt. Exfrau. Und meine
Mutter wirbelt in dem blauen Kleid herum.

»Lizzie«, sagt er mit verdnderter Stimme. »Hast du was von den Ververs ge-
hort?«

»Neing, sage ich. »Sie kommen bestimmt bald zuriick.«

»Weilt du, sagt er und setzt sich neben mich auf die Stufe, »ich kenne die
beiden Médchen schon seit Jahren. All ihre Knochenbriiche und geklemmten
Finger. Hart im Nehmen, die beiden.«

»Ja«, sage ich.

»lch habe Dusty erst — muss Ende Mai gewesen sein.«



Ich spiire plotzlich einen Druck in der Luft, aber ich weil3 nicht, woher das kom-
mt. Er spricht so vorsichtig.

»lhre Eltern haben sie wegen Magenschmerzen zu mir gebracht. Bestimmt der
Stress wegen ihrer Schwester. Das war ein paar Tage, nachdem sie verschwunden
war.«

In meinem Kopf flackert etwas auf. Ein Flimmern und Flackern von hundert
Gedanken aus den letzten Wochen. Hundert Gedanken, die ich beiseitegeschoben
habe, bei denen ich nicht ldnger verweilen wollte.

Dustys rasende Wut, als hitte sie es tausendmal gesagt im letzten Monat, wie
konnte Evie uns das antun, uns allen.

»Konnten Sie ihr helfen?«, frage ich. »Ging es ihr hinterher besser?«

»Ja«, sagt er, nimmt die Brille ab und betrachtet sie, obwohl es dunkel ist, und
was soll er da schon erkennen?

»Sie diirfen nicht {iber so was reden, oder? Arztliche Schweigepflicht?«

»Ja«, sagt er. »Darf ich nicht.«

Ich nicke.

»Aber es ist komisch«, fahrt er fort, setzt die Brille wieder auf und sicht mich
an.

»Was?«, frage ich, meine Stimme klingt ganz klein.

»Na ja, sie hat ihren Pullover ausgezogen und war voller Kratzer.«

»Hockey«, sage ich. »Feldhockey.«

»Das hat sie auch immer wieder gesagt. Sie hatte lange Kratzer auf den Armen
und am Hals.« Er sieht mich durchdringend an, und ich spiire den Druck jetzt in
der Brust. Etwas passiert, aber ich weill nicht, was, es ist wie Donner in meiner
Brust.

»Vom Training. Von den Schldagern und den Stollen. Von ...« Meine Stimme
kratzt. Was meint er denn? Was bedeutet das?

»lch habe Hunderte von Hockeyverletzungen gesehen«, sagt er. »Ich weil}, wie
die aussehen. So jedenfalls nicht.«

Er sieht mich an, ich kann seinen Blick geradezu spiiren.

Die Pause wird immer ldanger, und der Druck ist jetzt in meinem Kopf, er him-
mert.

»Manchmal ist es ganz schon hart da drauBlen«, sagt er. »Oder? Fiir euch Mad-
chen? Ihr seid alle Kriegerinnen, oder? Lowinnen.«

»Ja«, sage ich. »Ja.«

Nachts im Bett sehe ich es vor mir: alles, was so roh und fleischig und klaffend
aussah, alles, was sich so durcheinander und zerrissen anfiihlte — es konnte am



Ende doch alles etwas bedeuten. Mehr als das, was es zu sein schien, ein Mann,
der gegen sein Liebesleid ankédmpfte, bis er nicht mehr dagegen ankam. Natiirlich
war es mehr als das.

Aber es ist schwer hinzugucken.

Ich denke an Dusty, ich denke an sie, und alles geht auf und ab, all die Dinge, die
sie so unerreichbar wirken lassen, so weit weg ... die Dinge, die sie unberiihrbar
machten, bei allem, was sie sagte oder tat. Egal, ob sie einem mit dem Schliger
eins versetzte, ihre Selbstjustiz an einem vollzog. Sie hatte ein Feuer in sich. Und
wie. Und ... und ...

Dustys ganzes Elend, ihre aufgeplusterte Wut, und wie Evie darauf bestanden
hat: »Wir haben ihn nie zusammen gesehen. Kein Stiick.«

Sie haben gar nichts miteinander geteilt. Sie waren nicht diese Art Schwestern.

Lange Kratzer, Kriegsverletzungen.

Ich habe dieses Bild im Kopf, von Dusty als Wachtposten. Hat sie womdoglich
versucht, Wache zu stehen? Versucht, es zu verhindern? Geh nicht mit ihm, Evie,
wag es nicht, sagt eine imaginire Stimme in meinem Kopf. Dusty.

Ich kriege es nicht ganz zu packen. Ich drehe mich im Kreis, ich drehe mich im
Kreis, aber ich kann die dunkle Mitte noch nicht erkennen.

Immer wieder spiele ich diese letzten Wochen durch. Alles, was Dusty und Evie
mir erzdhlt haben, all ihre Enthiillungen. Aber den Kern all dessen — oder ist es der
Grund? —, den habe ich noch nicht erreicht.

»Sie sind wieder da«, sagt meine Mutter, sie weckt mich und kitzelt mich im
Gesicht, sie beugt sich iiber mich, ihr langes Haar féllt mir auf die Wange, sie
fliistert mir ins Ohr.

Es ist die letzte Juliwoche, und das Auto der Ververs steht driiben in der Ein-
fahrt, und meine Mutter macht Waffeln, was sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr
gemacht hat.

Ihr Gesicht ist ganz warm, als wire es mit Gold und etwas Glattem weichgebiir-
stet worden. Sie beriihrt alles mit leichten, tanzenden Fingern, die Stuhllehnen, den
Servierloffel, Teds blonden Schopf.

Ich kann den Blick gar nicht vom Kiichenfenster wenden, das Haus liegt so still
da wie den ganzen letzten Monat, aber man spiirt die Hitze darin, man merkt, dass
es wieder zum Leben erwacht.

»Und, Momg, sagt Ted und zuckt unter ihrer Beriihung. »War die alte Harvey-
Wallbanger-Mischung wieder im Einsatz?«



Er lacht, und ich glaube, er will, dass sie mitlacht, aber sie sieht sich nur selbst
an, und ihr Gesicht verliert das Butterweiche. Das wollte er nicht, aber er hat es ihr
genommen.

»Neing, sagt sie. »Uberhaupt nicht.« Sie lichelt schwach, und dann kommt,
wiahrend sie Sirup auf unsere Waffeln gieft und uns die taufeuchte Butter
zuschiebt, nach und nach das Gold zuriick.

Dr. Aiken — hat er wirklich Magie in sich, kann er zaubern und Glitzer aus-
streuen und meine Mutter zum Leuchten bringen? Ein Mann wie er, an ihm schim-
mert doch gar nichts. Er kann nicht zaubern. Aber sie leuchtet.

Es geht alles so schnell. Das Auto steht in der Einfahrt, und schon mittags fahren
Evie und ich mit dem Rad zum Schwimmbad.

Sie sagt, der Urlaub war schon. Sie sagt, alles ist schon besser. Die Schule hat ihr
das Zeugnis mit der Post zugeschickt, und sie geht im September mit mir zusam-
men auf die Highschool.

Sie erzdhlt mir alles Mogliche, als wiirde sie uns warmreden, so lange reden, bis
alles wieder ist wie immer. Als wiirden wir uns beide insgeheim sagen, alles ist
wie immer, wir konnen ewig so weiterreden, und wir kénnen jede Minute zusam-
men verbringen.

Es ist wie mit all diesen Dingen. Es ist das Bild, das wir von ihnen haben. Und
Evie und ich, wir stehen da und gucken das Bild an, wie wir einmal waren, und wir
bewegen unsere Arme genauso, drehen unsere Kopfe in diese oder jene Richtung.
Wenn es genauso aussieht, wird es vielleicht wieder genauso. Me and My Shadow.

Aber alles, was sie sagt, hat einen hohlen Beiklang. Ich klopfe hohl an Evies
hohles Herz.

Es ist vorbei.

Aber das Erstaunliche ist: In diesem Vorbeisein liegt eine verriickte Freiheit,
und ich beobachte Dusty, ich beobachte sie und warte auf meinen Moment, den
Befreiungsschlag. Was sie wissen konnte. Was sie womdglich verhindern wollte.
Die Kratzer an ihren Armen, und pldtzlich fdllt mir Evies Hals wieder ein, die
verblassten gelben Flecken an ihrem Hals, nachdem sie wieder aufgetaucht war.
Die verblassten gelben Flecken, als wére sie sich mit einem Textmarker iiber die
Kehle gefahren.

Und wie die beiden einander aus dem Weg gingen, nie im selben Raum waren,
kaum mal im selben Haus, seit Evie wieder da ist. Wie zwei Boxer in ihren
getrennten Ecken, blutspuckend.

Geh ja nicht mit, Evie. Wag es nicht. War es das?



Ich muss mehr wissen. Wenn Evie es mir nicht selbst sagt, hole ich es mir von
Dusty.



24.

An diesem Morgen wache ich auf und spiire die Worte schon im Mund. Die Worte,

die ich zu Dusty sagen werde.

Die Probespiele fiir die Aufnahme ins Hockeyteam sind um acht, bevor die
Augusthitze zu driickend wird.

Evie spielt nicht mit.

Evie sagt, sie hat sowieso nie so gern Hockey gespielt. Und dass sie lieber bei
FuB3ball bleibt. Das sagt sie mir mit abgewandtem Blick, ich kann ihr Gesicht nicht
sehen.

Evie geht jetzt zweimal pro Woche mit ihrer Mutter zur Therapie. Danach gehen
sie shoppen, essen ein Eis bei Perry’s, gehen ins Kino. An manchen Tagen sehe ich
Evie kaum.

Manchmal kommt es mir vor, als wiirde sie sich jetzt stindig von mir wegdrehen,
damit ich ihr Gesicht gar nicht mehr sehen kann.

Das Feld ist voller Freshman-Midchen, sie sehen etwas dngstlich aus, als Dusty
und ihre Co-Captains die Seitenlinien abschreiten. Sie sehen aus, als wiren sie zehn
Meter grof3, obwohl Dusty vielleicht gerade mal eins sechzig ist. Sie sind umwer-
fend. Und allen voran sie, ihr wogendes goldenes Haar, ihre nussbraunen Arme und
Beine, ihr Hockeyrock, der beim Auf- und Abmarschieren wippt, ihre Augen hinter
einer verspiegelten Sonnenbrille, ihr Gesicht ausdruckslos und unergriindlich.

Wir spielen alles durch, Ballkontrolle, Schiebeschldge, dann Angriffsiibungen.
Schrubben, schieben, schlagen, schrubben schieben schlagen. Immer weiter und
weiter, sie ist etwa dreilig Meter entfernt, beachtet mich kaum, aber ihre Stimme
drohnt uns allen in den Ohren, und dann, ganz am Ende, stiirzt sie sich auf mich, und
ich wusste, dass das passieren wiirde, aber man ist ja nie wirklich auf sie vorbereitet.

Der Ball am Ende meines Schlédgers, das Blut rauscht mir in den Ohren, und da
ist sie, sie greift sehr hart an, unsere Schldger verkanten sich wie Schwerter, und ich
beuge mich tief hinunter, alle Luft weicht aus mir.

Es ist ein fairer Angriff, er ist fair, aber trotzdem, ich habe so ein dumpfes, ag-
gressives Geflihl, und plotzlich knallt meine Schulter gegen ihren Oberkdrper, mein
Ellbogen windet sich und st6Bt ihr mit einem ekligen »Klack« den Kiefer zur Seite.



Ich werde abgepfiffen und hore Geschrei, aber wir sind schon mittendrin, ich
merke, wie ithr Rasenschuh mir durchs Gesicht schrammt, meine Stirn wird feucht,
ich verschlucke fast meinen Mundschutz. Aber ich halte sie umklammert, reif3e sie
herum, ich schiebe meinen Full zwischen ihre, sie verliert das Gleichgewicht, fallt
hart auf den glitzernden Rasen.

Ich stehe uber ihr, streiche mir die Haare aus der Stirn und starre sie an. Ich blin-
zele nicht, kein bisschen, wir sind Outlaws, zum Angriff bereit.

Sie wiirdigt mich kaum eines Blickes, streckt mir die Hand hin, sie trigt ein
Armband am Handgelenk, das war es wohl, womit sie mir die Augenbraue
aufgerissen hat.

Sie greift nach mir, und ich fasse sie am Unterarm und ziehe sie hoch.

Wir gehen die leeren Flure entlang, weit weg vom Larm der Umkleiden, dem
kindischen Larm erschopfter Médchen.

Dustys lange, schimmernde Locken flieBen ihren Riicken hinunter, sie
schlendert zehn Schritte vor mir her wie eine Konigin.

Ich weiB3 nicht, wohin wir gehen, aber als ich mir die verschwitzten Haare aus
dem Gesicht streiche, finde ich dabei auch zwei, drei Strdhnen von Dusty, blutbe-
fleckt.

»lch bringe dich nicht zur Krankenschwester«, sagt sie, »falls du das denkst.«

»Nein, denke ich nicht«, sage ich.

Dann hilt sie endlich an, am Ende des Gangs im Westfliigel, weit weg von allem
und jedem. Sie gibt die Zahlenkombination an ihrem Spindschloss ein, reif3t die
Tiir auf und wirft mir ein Pdckchen Mullbinden zu. In dem Moment sehe ich das
Rot an ihren Zihnen und erinnere mich an das krachende Gerdusch, als mein Ell-
bogen hochflog und sie am Kinn traf.

Ich folge ihr auf die Maidchentoilette und sehe ihr zu, wie sie Blut ins
Waschbecken spuckt.

Ich schaue in den Spiegel, driicke mir die Mullbinde auf die Augenbraue, be-
trachte uns beide.

»lch wusste, dass du es drauf hast«, sagt sie, wirft mir einen Blick zu, wischt
sich den Mund ab. »Du warst schon immer hérter im Nehmen als sie.«

Ich bin total verdattert.

Wir sitzen auf dem FuBBboden und begutachten unsere geschundenen Korper, ihre
blutige Schonheit.

Ich rolle meine Kniestriimpfe hinunter und lasse Luft an mein Bein, es brennt,
die roten Striemen sind irgendwie aufregend.



»Du hast mich angelogen«, sage ich, weil ich das Gefiihl habe, jetzt kann ich
alles zu ihr sagen. »Du und Evie, ihr habt Mr. Shaw gar nicht zusammen draufen
gesehen, stimmt’s? Warum hast du mich angelogen?«

»Kommt doch aufs Gleiche raus.« Sie zuckt die Achseln, fast gelangweilt. Ich
stelle die falschen Fragen. Das hier beriihrt sie gar nicht, dringt nicht an ihr klop-
fendes Herz. »Ich wollte nur, dass du mir glaubst. Ich wollte, dass du weil3t, was
sie getan hat.«

Ich spucke die Worte aus. Jetzt hélt mich nichts mehr zuriick.

»Dusty, was glaubst du, warum Evie zu Mr. Shaw ins Auto gestiegen ist?«

Sie zogert keine Sekunde.

»Weil sie widerlich ist. Weil sie ein widerliches kleines Médchen ist und nicht
anders kann.«

Ich zucke zusammen, kdmpfe dagegen an.

»Warst du da, Dusty?«, frage ich. Es ist die reine Vermutung. »Hast du versucht,
ihn aufzuhalten? Oder sie?«

Dusty schweigt einen Moment. Sie ist so still, dass ich die Klimaanlage horen
kann, das ferne Drohnen eines Rasenmaéhers.

»Hat Evie dir das erzdhlt? Dass ich versucht habe, sie aufzuhalten?«, fragt sie
zuriick, dann schiittelt sie den Kopf und fiigt hinzu: »Nein, so etwas wiirde sie dir
nicht erzihlen.«

»Sie hat mir gar nichts erzéhlt«, sage ich und betrachte mein rotgesprenkeltes
Knie. »Aber du warst dabei, oder? Als Evie mit ihm abgehauen ist?«

Sie schweigt wieder, hat den Kopf leicht gesenkt.

»Ich habe sie gesehen, sagt sie.

Dann kommt alles auf einmal heraus.

Als sie anfdngt zu reden, ist es, als hitte sie es schon tausendmal erzéhlt, als
hitte sie die Geschichte im Kopf immer wieder gelibt. Nicht, weil es falsch klingt,
ausgedacht, sondern weil sie schon seit Monaten versucht, es auf die Reihe zu krie-
gen, in ihrem Kopf.

Ihr Gesicht rétet sich, ihre Schlédfen gliithen, sie hilt sich an ihren Worten fest,
ithrem Rhythmus, dem Erzdhlen, wie sie es sich selbst erzihlt hat.

Sie redet, oh, sie redet, wie Dusty es sonst nie tut, die Worte kommen einfach
aus ihr heraus, und ich sehe es, direkt vor mir. Ich sehe alles, als wiirde es gerade
vor meinen Augen geschehen:

Dusty hatte ihn im Garten gesehen, die Rauchkringel, das nichtliche Zirpen der
Grillen, der geheime Fleck in der Mitte des Gartens. Vom hinteren Fenster aus, im
Licht des Halbmonds, da hatte sie ihn gesehen.



Sie musste lange hinstarren, bis sie ihn erkannte. War das nicht Pete Shaws Dad?
Mr. Shaw?

Zuerst dachte sie, er wire ihretwegen da. Ist doch klar. Das machten die Jungs
doch immer; sie aus der Ferne beobachten und hoffen. Warum also nicht auch
Mainner. Thr Dad sagte doch auch immer, sie sei zu gut fiir Highschool-Jungs, sie
sei fiir Ménner gemacht.

Dann sah sie ihn eines Abends vom Fenster ihrer Schwester aus. Sie zeigte Evie
gerade, wie man einen Kompressionsverband richtig anlegt, sie hatte einen geprell-
ten Knochen vom Training im Garten, und die Vorhénge waren offen.

Es war, als hétte sie ihn schon gespiirt, bevor sie ihn sah, und das war gut mog-
lich. Er strahlte so eine schreckliche Hitze aus, so viel Verlangen, so was Animal-
isches, wie ein Keuchen im Ohr. Thr wurde davon ganz schlecht und schwindelig.

Und dann sah sie es Evie an. Nur ein ganz kurzes Zucken, aber sie hat es gese-
hen. Eine kleine Kopfbewegung, Evie drehte sich vom Fenster weg und schaute
Dusty an, ob sie ihn auch gesehen hat. Oder, noch schlimmer, ob sie gesehen hat,
dass Evie ihn sah.

Dusty hat es mitbekommen, mit ihren tollen Reflexen. Sie hat es gesehen und
wusste Bescheid. Evie hatte ihn auch gesehen, schon viele Male, und sich nicht
getraut, Dusty davon zu erzdhlen.

Es widerte sie an. Sehr. Néchtelang dachte sie dariiber nach, was das zu bedeu-
ten hatte, und warum Evie das nicht eklig fand, ein Mann, der ihr Vater sein kon-
nte. Aber anstatt es eklig zu finden, schien sie ...

Ein Mann, ein Ehemann und Vater, der sich wie ein Teenager benimmt. Wie ein
verliebter Teenager. Sie hitte sich ekeln miissen.

Aber Evie hat sich nicht geekelt. Stattdessen war es eher, als wiirde sie dariiber
nachdenken, wie es wohl wire, so ein erwachsener Mann, der nur sie will. Vi-
elleicht hat sie sich alles Mdogliche eingeredet, hatte wie ein kleines Médchen
beschlossen, dass seine Liebe rein sein miisse, und dass er nichts weiter wollte, als
sie aus der Ferne anzuhimmeln; sein Herz in ihren kleinen Handen.

Aber wer weill schon, was Evie gedacht hat, Evie, die immer im Hintergrund
war, immer unterbrach, immer gehort werden wollte. Sie wollte auch einmal im
Mittelpunkt stehen. Und da stand sie nun.

Fiir ihn war sie der Mittelpunkt.

Und Evie war drauf reingefallen.

Sie wollte ihr schwesterliche Ratschlédge erteilen. Thr klarmachen, dass sie keine
Ahnung hatte, worauf sie sich einlieB3, dass sie ihn ermutigte, und dass er ein
schmieriger alter Lustmolch war.



Sie wollte ihre Schwester aufhalten, aber sie brachte es nicht iiber die Lippen.
Wenn sie die Worte aussprach, Ich weifs, was du tust, ich weif3, was du fiihlst, und
es ist falsch, dann wiirde das alles Wirklichkeit werden, dann wire es kein wirres
Knéuel mehr in ihrer Brust, das sie fiir sich behalten konnte.

SchlieBlich musste sie auch an Dad denken. Er war ja auch noch da. Die Vorstel-
lung, ihm zeigen zu miissen, welche Krankheit sein Haus infiziert hatte. Seine ei-
gene Tochter. Die Sorte Madchen, die ihre Vorhédnge 6ffnete, ihre Jalousien, alles,
was sie bedecken und schiitzen sollte, fir diesen Mann. Dieses widerliche Mon-
ster.

Und dann ist es passiert, nur drei Tage spéter.

Sie hatte die Abkiirzung liber das FuB3ballfeld an der Middle School genommen
und sah Evie auf einem der Steinsockel vor der Schule sitzen, sie spéhte iiber
die Schulwiese und schwang ihren Hockeyschldger. Baumelte mit den Beinen, ein
Strumpf hochgezogen, der andere hinuntergerutscht.

Was macht sie da, fragte sie sich. Warum ist sie nicht zu Hause?

In diesem Moment sah sie das Auto, das auf der anderen StraBlenseite parkte.
Ein rotbrauner Skylark.

Sie ging schneller, rannte fast, sie wusste, wer das war. Mr. Shaw sitzt da in
seinem Auto, und Evie weiff das, sie weif3 es und zieht eine Show ab. Sitzt da und
zieht diese Show ab.

Sieh her, sieh her, sieh mich an. Sie neckte ihn, lockte ihn, lud ihn ein.

Dusty hielt das nicht aus, ihr drehte sich der Magen um.

Sie rannte durch die Beete neben der Eingangstreppe, rannte auf ihre Schwester
Zu.

Als sie sie entdeckte, fiel Evie fast von ihrem Sockel.

Sie packte Evie am Bein, diesem stockdiinnen Beinchen, das man fast durch-
brechen konnte, und fragte sie, ob sie eigentlich wisse, was sie da tut. Ein Mann,
der ihr Vater sein konnte.

Evie drehte sich schnell um, versuchte, das Bein wegzuziehen, und dabei fiel sie
vom Sockel.

Es dauerte ewig, bis sie unten aufkam, und Dusty versuchte nicht, sie aufzufan-
gen. Sie lieB sie einfach fallen, Evies Kopf schlug auf dem Stein auf, ihr Gesicht
war weil} und voller Panik.

Das ist doch krank, schrie sie Evie an. Stimmte doch. Oh Gott, sie hatte ihr dabei
zugesehen, hatte ihr zugesehen, wie sie sich ithm présentierte.

Es ist krank, was du hier tust, sagte sie. Er ist pervers, und du bist auch pervers.

Evies Gesichtsausdruck war, als hidtte es jemand mit einem Meiflel
aufgebrochen. Als ob sie jemand entzweigeschlagen hitte.



Dieser Blick, als wire sie unschuldig und ich diejenige welche. Als wdre ich die
Perverse, die alles kaputt macht. Wie kann sie es wagen?

Evie rappelte sich auf, war aber nicht schnell genug, Dusty versetzte ihr einen
harten Schlag an die Schulter und driickte Evie an den Sockel.

Oh, sie driickte so fest zu, und Evie war hilflos, wand sich, wurde rot, sie sah
ertappt aus — und fing einfach an zu reden.

Mit gepresster, zitternder Stimme sagte Evie alles, alles, was sich ihr ganzes
Leben lang angestaut hatte, sie konnte nicht authoren.

Es war, als hitte Evie seit dreizehn Jahren nur darauf gewartet, ihrer Schwester
zu sagen, was sie von ihr hielt, was sie von ihrem gliicklichen Zuhause hielt, das
laut Evie ein Gefangnis war. Ein Geféngnis. Und wo denn da Platz fiir sie, Evie,
sei, es wire ja immer nur Platz fiir zwei. Dass Dusty ja dafiir sorgte, dass es immer
nur Platz fiir zwei gab.

Dusty nahm sédmtlichen Raum ein, die ganze Luft, und ihre Bediirfnisse waren
immer so stark, dass er ...

Evies Stimme himmerte auf sie ein, und jetzt machst ausgerechnet du mir Vor-
wiirfe, verurteilst mich, aber sieh dich doch mal selbst an, wie du dich fiir ihn raus-
putzt, vor ihm herumwirbelst und tanzt und flirtest und zwinkerst, und wie du dich
an ihn schmiegst, ich sehe das doch, und Mom sieht es doch auch. Ich weif3, wie es
dir geht. Du glaubst wohl, du kannst es verheimlichen, aber das kannst du nicht.
Wer ist denn hier krank, wer ist denn ...

Sie wusste selbst nicht mehr, wie es dazu gekommen war. Warum sie voreinan-
der standen und Evie das alles sagte, und sich dann auf einmal die Hand vor den
Mund schlug, als ob sie nicht glauben konne, was sie getan hatte. Als héitten ihre
Worte ihr die Lippen verbrannt.

Sie wei3 noch, dass sie Evie nach hinten geschubst hat, erinnert sich an Evies
Gesicht, und das rasende Hammern ihres eigenen Herzens. Sie weil noch, wie
Evie nach hinten fiel, tiber ihren Hockeyschléger stolperte, auf den Boden fiel.

Sie weil} nicht, wie auch sie dort landete, ihre Knie bohrten sich ins Gras, ihre
Héande hielten Evies Beine, sehr fest.

Sie weil} nicht mehr, wie es passiert ist, aber auf einmal hatte sie so ein Gefiihl
in der Brust, und plotzlich hatte sie den Hockeyschldger in den Hianden, und der
Schldger lag quer tiber Evies Hals, und Evies Augen traten hervor, sie warf den
Kopf wild hin und her, und sie driickte fester zu, damit das authorte.

Es war ein Streit unter Kindern, oder? Wegen einer Beschimpfung auf dem
Spielplatz. Das nimmst du zuriick! Das nimmst du zuriick! Sie wiirde dafiir sorgen,
dass Evie es zurlicknahm.



Sie driickte mit dem Schldger fester zu, umklammerte das drumherum gewick-
elte Isolierband, ihre Arme bebten, ihr Korper bebte, und Evies Gesicht wurde im-
mer roter, und auf einmal wurde ihr klar, dass sie zu allem fahig war.

Sie konnte nur noch denken, sieh mal an, was ich kann. Ich kann driicken und
driicken und driicken, und ihr diese Worte in den Hals zuriickdriicken — mein Dad,
mein Dad —, und es wird sein, als hdtte sie es nie gesagt.

Evies Gesicht nahm eine Farbe an, die sie noch nie gesehen hatte, und das Holz
splitterte unter ihren Daumen.

Ich kann alles tun, ich kann alles tun, und sie merkte nicht mal, wie Evie ihr die
Arme zerkratzte, den Oberkorper, lange Kratzer, die noch tagelang zu sehen sein
wiirden.

Sie merkte gar nichts mehr, auler, dass etwas zu Ende ging. Sie konnte diesen
Moment versiegeln, und es wiirde sein, als wire er nie gewesen, als wiren diese
Worte nie gesagt worden. Niemand wiirde es je erfahren. Sie konnte das alles
beenden.

Dann zitterte etwas in sie hinein, und sie spiirte Evie in sich, fiihlte, wie klein
und schwach sie war, und dieser Blick in Evies Augen, als wire alles vorbei, und
nichts konnte es mehr authalten, etwas wurde aufgegeben, und etwas wurde weit-
ergegeben.

Sie merkte, dass ihre Hénde loslieBen, zuriickwichen, und sie spiirte die Angst,
und in diesem Moment geschah es.

Starke Hande auf ihr, Ménnerarme, sie fassten sie um den Oberkdrper, packten
sie im Genick, so wie man eine Katze hochhebt.

Er hob sie von ihrer Schwester herunter, diesem violett unterlaufenen Gesicht.

So sehe ich es vor mir. So, wie Dusty es mir erzéhlt.

Mr. Shaws Minnerarme. Ich spiire sie geradezu.

Auf einmal ergibt alles einen Sinn — wie Evie gesagt hat, er hat mich gerettet,
also habe ich ihm dieses Geschenk gemacht. Mr. Shaw hat mich gerettet.

»Er hat es verhindert«, sage ich, ich begreife jetzt alles. »Mr. Shaw.«

»Nein, nein, nein. Ich hatte schon aufgehort«, sagt sie, ihre Worte zerbrechen in
scharfkantige Scherben. »Ich hatte schon aufgehort.«

»Und dann hat er sie mitgenommen. Hat sie uns gestohlen«, sage ich und stelle
mir vor, wie Mr. Shaw Evie auf den Armen davontragt. Wirklich eine Rettung.
Zuerst, anfangs.

Ach, Mr. Shaw, Sie hdtten der Ritter sein konnen, wenn Sie es dabei belassen
hdtten. Sie hdtten der Ritter sein konnen, wenn Sie in der Lage gewesen wdren, lhr
krankes Herz ...



»Nein, nein«, sagt Dusty, ihre Stimme klingt sanft. »Er hat mich weggezogen.
Sie lag auf dem Boden, und das Gerédusch, dieses ... Rasseln aus ihrer Kehle, ich
konnte gar nicht hinsehen. Wir haben beide ganz schon gekeucht, aber ihr Atem
war, wie wenn man sich eine Muschel ans Ohr hilt. Wie wenn man das Ohr ...«

»Er hat sie mitgenommenc, unterbreche ich.

»Neing, sagt sie. Und sie erzihlt mir, wie es war. Evie kam wieder zu Atem, sah
erstaunt aus, verwirrt. Sie hatte sengend rote Male am Hals.

Er war zuriickgewichen, als wiisste er nicht, was er tun sollte. Als hitte er Angst,
den beiden zu nahe zu kommen. Als konnte jemand aus dem Nichts auftauchen
und mit dem Finger auf ihn zeigen.

Dusty bedeckte ihr Gesicht mit den Armen und versteckte sich hinter sich selbst.
Sie konnte nicht hinsehen. Sie bedeckte ihr Gesicht, versteckte sich ... sie wusste
nicht, wie lange. Es fiihlte sich an wie eine Ewigkeit.

Sie horte, wie sich Evie aufrappelte, ihn rief, seinen Namen rief. Zu ihm rannte,
ihr Atem immer noch dieses schreckliche Keuchen.

Die Autotiir wurde zugeschlagen. Der Motor sprang an. Das Auto fuhr davon.

»Du musst das verstehen. Was sie gesagt hat«, sagt Dusty, ihre Stimme splittert,
wird ganz hoch. »Es war so schlimm. Dinge, die man nie iiber einen anderen sagen
sollte.«

Ihr Daumen auf dem gerinnenden Blut auf ihrem Knie, er tanzt herum, beriihrt
das Blut, das die Wunde verschlief3t.

»Lizzie ... sie hat diese Sachen gesagt, und es hat sich angefiihlt, als ob sie sie in
mich ... eingraviert. Wenn ich mich jetzt ansehe«, sagt sie, hebt die Hand, bedeckt
fast ihren Mund, »sehe ich nur noch diese Worte.«

»Was fiir Worte?«, frage ich, aber tief drinnen weil} ich es.

»lch kann das nicht sagen, sagt sie, wirft mir einen schnellen Blick zu, ihr ent-
gleisen die Gesichtsziige. »Meinst du, ich kann das wiederholen?«

»Uber dich?«, stottere ich. »Etwas iiber dich?«

»Sie hat gesagt, das ist ja wohl nichts anderes als bei euch beiden. Bei dir und
Dad. Und ich habe ihr gesagt, dass es liberhaupt nicht so ist, dass ich nicht so bin
wie sie.«

Und sie erzédhlt mir, was Evie geantwortet hat. Nein, da hast du recht. Du bist
nicht wie ich, Dusty. Ganz im Gegenteil.

Du bist diejenige, die da drauflen steht, genau wie er. Das bist du unter dem
Birnbaum, Nacht fiir Nacht, und willst Dinge, die du nie haben kannst, diese let-
zten Worte sind fiir Dusty wie ein Schlag ins Gesicht.



Dusty, hatte sie gesagt, fast spottisch, aber mit einer unglaublichen Traurigkeit
in der Stimme, du kannst dich dein Leben lang nach ihm sehnen, aber du wirst
Dad nicht bekommen.

Ich sehe Dusty an, und in meinem Kopf iiberschlagen sich die Gedanken. Ich weif3
nicht, was ich sagen soll.

»Sie hat so getan, als wire es krank«, sagt Dusty mit erstickter Stimme. »Sie
hat getan, als wére es etwas Schmutziges, ihn lieb zu haben. Was soll denn daran
schmutzig sein, seinen Vater lieb zu haben.«

»Aber warum hat sie nicht gepetzt?«, frage ich. »Warum hat sie niemandem
erzahlt, dass du ...« Ich verstumme.

»Das wird sie nie erzdhlen«, sagt Dusty, die Augen halb geschlossen.

»Sie will dich beschiitzen«, sage ich, merke aber selbst, dass das nicht stimmt.
Es kann nicht stimmen, weil sie nie diese Art Schwestern waren. Sie waren immer
Rivalinnen, die sich umkreisen, den anderen genau beobachten.

Es lag schon auch Liebe darin, das wusste ich, aber sie war wiitend und furch-
terregend.

»Um mich geht es nicht, sagt sie und schiittelt den Kopf. »Mich schiitzt sie
nicht.«

Das erinnert mich an etwas. Ich denke an Evie, wie sie ihre Geheimnisse fiir sich
behilt, und mir wird klar, dass es nicht darum geht, sie vor mir zu verstecken, sich
zu verschlieBen, sich vor mir zu verschliefen.

Sie hat diese Barrikaden errichtet, damit er es nie erfahrt. Damit er nie erfahrt,
was eine seiner Tochter der anderen angetan hat. Was sie beide getan haben. Mir
fallt ein, wie Evie im Auto auf der Riickfahrt vom Schwimmbad gesagt hat, Es tut
mir leid, Dad. Es tut mir leid.

»lch habe ihm auch nichts {iber sie erzdhlt«, sagt Dusty, als ob sie meine
Gedanken lesen konnte. »Ich habe mir so oft vorgestellt, zu ihm zu gehen. Zu
sagen: verstehst du denn nicht, sie ist selber schuld. Sie ist daran selber schuld. Sie
ist zu ihm gelaufen. Sie ist mit ihm weggelaufen. Selbst wenn ich nicht ... sie hétte
es trotzdem getan. Wiére mit ihm gegangen. Das weil} ich.

Aber das konnte ich ihm nie sagen. Ich konnte seine Reaktion nicht ertragen. Ich
will ihn nie so sehen.«

Sie kann ihm ja das Herz brechen, sagen beide Schwestern, aber ich werde das
nicht tun.

»Ich werde es auch nicht erzidhlen«, bricht es aus mir heraus. »Niemals.«

Sie sieht mich an, sie sieht so gequilt aus, wiitend und verzweifelt, und plétzlich
so warm, wie ich sie gar nicht kenne.



»Wie die Kinder«, sagt Dusty und ldchelt beinahe. »Als wéren wir wieder
Kinder. Blutsschwestern, weilit du noch? Hinten bei uns im Garten, wir drei, Dau-
men an Daumen.«

Die Erinnerung kommt wieder, Evie und ich, vielleicht fiinf oder sechs, wie
wir der goldenen Dusty die Arme entgegenstrecken, unsere Daumen in die Hohe
gereckt, und darauf warten, dass sie den dramatischen Schnitt vornimmt.

»Blutsschwestern«, sage ich.

Sie hétte mich vielleicht sogar umarmt, aber dann tut sie es doch nicht. Sie senkt
den Kopf, betrachtet die Fliesen, schabt mit den Stollenschuhen dariiber.

»An diesem Tag. Wie ich da war. Das war nicht ich, weil3t du?«, sagt sie und
schiittelt fassungslos den Kopf.

Ich stelle mir Dusty auf dem Hockeyfeld vor, mit biblischem Grimm, wenn ihr
Schldger durch die Luft faucht wie ein Schwert.

»Das ist schon hart, sich selbst so zu erleben«, sagt sie noch leiser.

Sie sieht mich an.

»Jay, sage ich.

Dann zieht etwas tiber ihr Gesicht, und sie schaut wieder nach unten.

»Lizzie«, sagt sie, ein Fliistern. »Ich weil}, wie es war. Wenn du bei uns zu
Hause warst. Die ganze Zeit bei ihm. Ich weil3, wie es war.«

»Dusty, ich ...«

Ihre Hénde zittern, sie liegen in ihrem SchoB, die Handfldchen nach oben.

»Ich weil}, wie es fiir dich war. Bei ihm. Die vielen Abende. Ich weil3 es.«

»Aber ich ...«

»Aber das ist jetzt vorbei«, sagt sie, ithre Stimme klingt winzig und verloren.
»Das ist vorbei. Hast du mich verstanden?«

Ich antworte nicht.

Sie dreht sich zu mir um und sieht mich an, beriihrt mich sanft am Arm, sanft,
fast eviesanft, aber darunter spiire ich einen stahlharten Griff. Ganz sicher.

»Was zwischen Dad und mir ist«, sagt sie, »so etwas wirst du nie mit thm haben.
Das zwischen uns ist so tief. Das kannst du nie mit ihm haben. Kannst du nicht.«

Ich kann es nicht.

Was habe ich mir denn auch eingebildet?

Das denke ich, und dann wird mir von dem Gedanken auf einmal schlecht. Mir
ist richtig tlibel.

»Er sagt immer zu mir«, sie lachelt, » Du wirst reihenweise Herzen brechen,
Dusty. Aber versprich mir, dass du nie vergisst, dass ich es dir als Erster gesagt
habe. Ich habe es vor allen anderen erkannt. Ich war der Erste.<«

Sie lachelt mich an. »Das Versprechen muss ich doch halten, oder?«



Dann legt sie den Finger an die Lippen, als wére ihr noch etwas eingefallen.

»Aber ich habe nie ... er hat nie ... so ist es nicht«, sagt sie. »Was Evie gesagt
hat. Das ist nur, weil Evie krank ist. So was Schones fiir schmutzig zu halten, oder
fiir falsch. Sie kann nichts dafiir.

Das zwischen mir und Dad, Lizzie«, sagt sie, die Fingerspitzen immer noch an
threm hiibschen Mund, »das ist rein. Es ist rein, und ich habe es nie so gesehen. Es
war einfach ein Gefiihl, schon immer da, mein ganzes Leben.«



25.

I ch bilde mir nicht ein, das Herz der Frauen zu verstehen.« Das hat Mr. Verver

mal gesagt, vor langer Zeit. Er hat es lachend gesagt, mit einer wissenden Kopfbe-
wegung, und ich erinnere mich an Dusty, ihr Gesicht, wie es strahlte, denn Dusty
strahlte und schimmerte unter seinen Blicken immer. Ich denke an Dusty und die
Jungs, der verstohlene Gedanke, warum sie sich eigentlich nie einem ergibt, es nicht
mal versucht. Mr. Verver gibt ihr alles und verlangt nichts dafiir, auf3er allem, al-
lem. Da bleibt fiir niemand anderen mehr etwas iibrig, sie gibt alles ihm, breitet ihre
Schénheit sorgsam unter seinem Blick aus. Was fiir ein Kampf, nachdem Evie abge-
hauen war, und als sie dann wieder auftauchte, ach, da war dieser Blick nicht mehr
auf Dusty gerichtet. Oh, wenn sie nur eine Minute ihres Lebens nicht diesen Blick
auf sich spiirte ...

Es ist Anfang September, kurz vor Labor Day. Durchs Kiichenfenster dringen Ger-
dusche herein, wie an tausend anderen Abenden, Dustys strahlendes Zwitschern,
Mr. Ververs kehliges Lachen, der Schwung in seiner Stimme, als wiirde er einem
die Hand an den Riicken legen und einen auf der Schaukel anschubsen, und man
wirft die Beine in die Luft.

Alles ist wieder da. Es ist wieder da. Aber es ist alles anders, das Lachen ist an-
ders. Ich driicke die Nase an die Fliegentiir und schaue riiber, sehe ihre gebrdunten
Gesichter, die weillen Zihne, die strahlenden Augen, und in der Luft liegt eine ganz
eigene Verziickung.

Jetzt sieht alles anders aus, hat Evie mal gesagt. Aber wahrscheinlich ist es gar
nicht anders. Ich habe es nur nie so gesehen.

Dusty ist die Entschlossenheit selbst, sie packt zu. Wie sehr sie sich bemiiht, und
wie sehr auch er sich bemiiht! Es hat etwas Verzweifeltes, aber man nimmt es ihnen
ab:

So machen wir es, wir machen alles wie friiher, ein Mdrchen, gut aussehender
Konig und goldene Prinzessin, die von hoch oben iiber ihr Konigreich schauen ...

Ich denke an Evie oben in ihrem Zimmer und frage mich, ob sie sie auch hort,
und weil3, dass sie das tut, und dass sie sich fragt, was ich getan habe. Was ich get-



an habe. Sie ins Haus zuriickzustecken, zu Dusty, zu allem, was sie hinaus-
getrieben hat.

Aber ich habe sie gerettet, oder? Ich habe die Beweise zusammengesucht, die
Brotkrumenspur verfolgt. Also habe ich sie ja wohl gerettet, oder? Vor ihm ger-
ettet?

Wenn die Dinge anders gelegen hitten, hitte Mr. Shaw sie vielleicht nicht an-
geriihrt. Vielleicht wire er sein ganzes Leben nicht aus dem Schatten getreten. Nie
weitergegangen als auf den Schulhof, um ein paar Worte zu wechseln. Aber dann
ist es passiert, und sie ist zu ihm gerannt, und dann konnte er nicht mehr authoren.

Daraus habe ich sie doch gerettet?

Sie zuriickgebracht, wiedergeholt ... wieder in das Haus geholt, in dem sie jetzt
liegt, nur durch eine hauchdiinne Wand von ihrer Angreiferin getrennt, von dem
Maidchen, das ihr den Hals zugedriickt hat, so fest, dass sie beinahe das Leben aus
ihr rausgedriickt hétte.

Soll ich das alles so weiterlaufen lassen? Soll ich beide Schwestern ihre dunklen
Geschichten fiir sich behalten lassen, ihre schwarzen Geheimnisse? Oder soll ich
alles sagen, das Innerste dieses bezaubernden, lichtdurchfluteten Haushalts nach
auBBen kehren, die Geheimnisse offenlegen?

Ich war mittendrin, im Fahrtwind der ganzen Geschichte, und habe Dinge gese-
hen. Ich habe das gewaltige Herz der Sache gesehen.

Sie haben ihre Entscheidungen getroffen, beide Schwestern. Keine der beiden
wiirde etwas sagen. Keine wiirde es jemals erzdhlen.

Sie haben entschieden, was ihnen wichtig ist. Und das ist Mr. Verver, das ist er.
Der, der er war, und der, den sie sich vorstellen, und vielleicht ist das auch der-
selbe.

Sie haben ihre Entscheidung getroffen, die Briicke hochgezogen, hohe Mauern
errichtet, und wer bin ich denn, mich da einzumischen? Wer ist die Polizei oder
sonst wer, sich da einzumischen? Diese golden schimmernde Familie vor sich zu
sehen und ihren problembeladenen Kern, und zu sagen, sie wiissten es besser, und
diesen schonen Traum zu zerstéren?

Diese beiden Méadchen, nicht so sehr Prinzessinnen als vielmehr Palastwachen,
opfern alles, um ihren edlen Konig zu beschiitzen. Hoch oben in seinem Turm. Mit
goldenen Winden, unbefleckt.

Ich gehe raus, auf die Veranda, und beobachte sie. Da ist er und hélt Hof, Dusty
thront an seiner Seite, die Beine untergeschlagen.

Ich beobachte sie so lange, bis er mich entdeckt.

Er steht so schnell auf, dass ich fast einen Herzinfarkt kriege.



Sein Gesicht wirkt so warm, dass sofort alles wieder da ist.

Ich gehe ein paar Schritte auf ihn zu.

Er ruft meinen Namen und streckt mir den Arm hin, die Hand, sein Gesicht ist
so offen und bereit und einladend.

Sie lachelt auch, die groBmiitige Siegerin lachelt ihre ehemalige Rivalin an, und
die beiden sehen sich so dhnlich, wenn sie lacheln, sie strahlen so viel aus, dass es
mir den Atem raubt.

Er breitet die Arme aus.

Nimm sie, sagt er, die Hand ausgestreckt. Oh, Lizzie, nimm sie.

Es ist Sonntagmorgen, und Dr. Aiken ist Mandelteilchen holen gegangen. Ich
schleiche mich ins Zimmer meiner Mutter, und sie hebt die Arme und sagt: komm
zu mir ins Bett, meine Kleine, wie frither, als ich noch sehr klein und siif} war.

Wir liegen unter der bauschigen weiflen Decke mit den Satinpaspeln, die ich
zwischen den Fingern reibe, und das beruhigt mich.

Ich konnte ewig liegen bleiben.

»Néachste Woche geht’s in die Highschool«, sagt sie und ldchelt mich an.

»Yeah«, sage ich. Highschool, das kommt mir gar nicht mehr wie so eine grof3e
Sache vor, nach allem, was passiert ist.

»lch habe gehdrt, Mrs. Shaw und ihr Sohn sind weggezogen, sagt sie zdgernd.
»Ganz bis Point Cleary.«

In meiner Schléfe zuckt etwas, und ich driicke dagegen.

»Komischy, sagt sie, »ich war ihm immer so dankbar.«

»Dankbar?«, frage ich. »Wem?«

»Oh, daran erinnerst du dich bestimmt nicht. Du warst noch ganz klein, es war
am Green Hollow Lake. Du und Evie, mein Gott, ich sehe euch noch in euren
Badeanziigen im Partnerlook. Evie hatte Schwimmfliigelchen, aber dich hatte dein
Dad auf die Luftmatratze gesetzt, und ihr hattet Spal. Dann kam ein Motorboot
vorbei und wuusch!«

Sie fegt mit dem Arm iiber die Decke.

»Du bist ins Wasser gefallen, und Harold Shaw war sofort da. Er hat dich
rausgefischt, und ich erinnere mich noch genau an dein kleines Gesicht, deine Au-
gen waren so grof3 wie Untertassen. Du hast dich ganz fest an ihn geklammert.«

»Das war doch Mr. Verver, rufe ich nahezu.

Mpr. Verver hat mich rausgefischt, mich geschiittelt wie einen nassen Welpen,
mich wie an der Nackenfalte hochgehoben und mich aus dem Wasser gerettet.

Sie schiittelt den Kopf und l4chelt.



»Neing, sagt sie. »Er ist mit Dusty Jet Sky gefahren. Das war Harold Shaw. Er
hatte dich auf dem Arm, und du wolltest ihn gar nicht mehr loslassen. War richtig
schwierig, dich von ihm wegzukriegen. Er fand das total rithrend.«

Sie sieht mich an. »Daran werde ich mich immer erinnern.«

Ich sage nichts mehr.

»Jetzt kommt einem das irgendwie anders vor, nach all dem«, sagt sie. »Die
Erinnerung. Irgendwie ist es nicht mehr dasselbe.«

»Nein«, sage ich, aber ich hore gar nicht mehr zu. Sie redet weiter, aber ich hore
nicht zu. Ich bin weit weg und kann sie kaum horen.

Step-Shuffle-Back-Step, Step-Shuffle-Back-Step.

Vor mir blitzen Bilder auf: das Foto bei den Shaws, das von Mr. Shaw und Pete
am See, auf dem ich im Hintergrund plansche, auf meiner gelben Luftmatratze.
Und Evie, und Evie, die sich auf ithrem Schlafsack zu mir dreht, zu mir dreht und
mir ins Ohr fliistert: Er hat mich im Schwimmbad gesehen, beim Tauchen. Das hat
ihn an etwas erinnert, das am See passiert ist, schon lange her. Er hat gesehen,
dass ich ins Wasser gefallen bin. Das war der wichtigste Moment seines Lebens.

Er hat gesagt, als er mich da beobachtet hat, kam das alles wieder. Und da
wusste er, was Liebe bedeutet. Der wichtigste Moment seines Lebens.

Unser beider Erinnerungen sind selbstgesponnene Erfindungen.

Me and My Shadow.

Wenn man etwas sehr begehrt, dann biegt man es sich so zurecht. Das haben er
und ich gemeinsam. Ein sonderbares gemeinsames Geheimnis, und ich werde es
niemandem erzdhlen.

Pl6tzlich erinnere ich mich an etwas, das vor all dem passierte:

Mpr. Verver und Dusty sonnen sich auf Liegestiihlen im Garten. Dusty, vielleicht
vierzehn, trdgt einen gepunkteten Bikini und eine rosa Sonnenbrille, Mr. Verver
Khakishorts und auch eine Sonnenbrille.

Einen Augenblick lang, nur einen Augenblick, wirken sie wie Bruder und Sch-
wester oder was anderes, du weifst schon.

Und es ist so heif3, und Evie und ich kicken den Fufsball herum, und Dusty lacht
Mpr. Verver an, dessen Finger in der Luft vor und zuriick streicht, genau iiber

Dustys goldenem Bauch, den er

nicht beriihrt.

Er zieht sie auf, mit der feinen goldenen Linie, die mitten iiber Dustys Oberkérp-
er lduft, von den Riischen am unteren Ende ihres Oberteils bis zu den Riischen am
oberen Ende der Bikinihose.



Evie und ich ziehen unsere T-Shirts hoch, um nachzusehen, ob wir das auch
haben den Schatzpfad

so nennt Mr. Verver das immer, Schatzpfad

sehen nach, ob wir auch einen Schatzpfad haben

Evies ist hellbraun und meiner ist fast gar nicht da

Jjedenfalls kann man ihn nicht sehen

aber wenn ich mit dem Finger dran entlangfahre, spiire ich ein leichtes Krib-
beln,

ich spiire ihn trotzdem.



