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Erika Kostnitz Organistin, spielt viel und wird von allen Prusseliese genannt
Kajo Kostnitz Sohn, tut nicht viel, aber Entscheidendes

Der Knipser Ex-Freund, nervt viel, vor allem Maggie

Dr. Weizmann Augenarzt, feiert viel und ist auf einem Auge blind

Dr. Thoma Strallenkater, frisst viel und macht, was er will

Kai-Uwe Hasselbrink Besitzer des Café Madrid, kellnert viel

Bochum Ruhrpottmetropole, viel besungen
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Meine Reise in die Bedeutungslosigkeit begann an einem dieser derart
wunderschonen Spatsommertage, dass mir in meiner Situation zwangslaufig
schlecht davon werden musste. Die Augustsonne schien laut und grell aus
vollem Halse, wahrend in meinem Innern die Konigin der Nacht »Der Holle
Rache kocht in meinem Herzen« skandierte, da klingelten schon die Studis
vom Jobservice, die ich in einem Anfall von Luxussehnsucht engagiert hatte.
Man kann nicht behaupten, dass an diesem Tag viel Hausstand bewegt
werden musste. Da ich weder Kunstwerke noch Aktien oder Immobilien
besal}, hatte ich bereits mein geliebtes Multi Ligne Roset Schlafsofa und
meinen Flachbildfernseher inklusive DVD-Player an einen geizigen
Oberstudienrat verduBlert, der mir mit jedem seiner Worte und Gesten
vermittelte, was er von einer im Penthouse wohnenden Medienfuzzi-Liesel
wie mir hielt.

Was ich dafiir von ihm bekommen hatte, ging sofort fiir die zwei
Germanisten mit den vier linken Hianden drauf, damit sie, dank meines
Geldes, in eine sorglose Oberstudienratzukunft mit der Lizenz zum Norgeln
blicken konnten. Wenn ich mein verbliebenes Budget durch eine vier
Quadratmeter grof3e rosa Brille betrachtete, reichte es gerade eben noch fiir
einen Minifernseher aus dem Media Markt. Ich hatte mich entschieden,
lieber das Sofa zu verkaufen und dafiir meinen alten schwarzen Opel Kadett
zu behalten. Mobilitét ist Freiheit, auch wenn ich bald nicht mal mehr das
Geld haben wiirde, mir Benzin zu kaufen. Das Auto, hatte ich beschlossen,
musste bei mir bleiben, und wenn ich es nur jeden Tag anschauen und wissen
wiirde, dass ich damit wegfahren konnte, wenn ich Benzin kaufen kénnte.

Kaum, dass die beiden Grobmotoriker meinen arg
zusammengeschrumpften Hausstand aus 150 Quadratmetern tiber den
Dachern von Ko6ln hinaus und 80 Kilometer weiter in Bochum in meine
neuen 22 Souterrain-Quadratmeter, inklusive Kiichenzeile und Duschbad,
hinabgetragen hatten, fing es prompt an zu regnen. Ich fiihlte mich von
meiner alten Heimat aufs Herzlichste willkommen geheil3en.

Nachdem Dipl.-Paed. Beavis und Butthead endlich gecheckt hatten, dass
ich weder zu Gesprachen noch zur Zubereitung von Kirschbliitentee bereit



und schon gar nicht auf Trinkgeld anzusprechen war, hatten sie sich murrend
getrollt.

Dann war ich plotzlich allein, stand an meinem vergitterten
Souterrainfenster und sah den Regentropfen zu, wie sie in den Vorgarten, in
den mein einzig moglicher Blick ging, klatschten. Genau drei Meter, um den
Blick schweifen zu lassen, dann kam das Méauerchen. Ich wiirde mich also
auf Menschen ohne Fiile und ohne Kopf einstellen miissen, die ich
beobachten konnte, wenn mir nach sozialem Leben war. Knie, Rocksdume
und Mantelfalten, weggeworfenes Bonbonpapier und abgefilschte
Bananenflanken zukiinftiger Ful3ballstars sollten ab jetzt mein ganzes
Panorama sein. Gab es dafiir eigentlich einen filmischen Fachterminus?
Wahrscheinlich so: He, Kameramann, mach mir mal ’ne Unterirdische. Ich
will, dass so voll fett die Beklemmung riiberkommt. Oscarverdachtig!

Ein Gutes hatte dieses Souterrain: Es lag in FuBBweite zur City und nur
einen Steinwurf weit entfernt vom Wahrzeichen Bochums, dem beriihmten
tirkisfarbenen Forderturm des Bergbaumuseums. Es war mir ein Trost, dass
ich noch immer iiber eine gute Adresse verfiigte. »Ich wohne am Stadtpark«
hort sich immer noch besser an als »Ich wohne im Souterrain, Am-Arsch-
der-Welt-Weg 17.« Wie schon, dass es be1 den guten Adressen auch
umgebaute Kohlenkeller gibt, in denen ein Loser wie ich sang- und klanglos
verschwinden kann. Und noch ein Pluspunkt durfte dem Kellerloch
angerechnet werden: Es war praktischerweise mobliert. Kiichenecke mit
zwei Kochplatten, also nie mehr was Uberbackenes, von Kuchen ganz zu
schweigen; ein kleiner Esstisch, zwei Stiihle, ein Ikea-Bett aus der Serie
»Zolibaten«, einladende sexy 90 Zentimeter breit und ein Ikea-Schrank,

100 Zentimeter breit. Das war’s. Nicht zu tibersehen: Ein Duschklo, auf
weiteren 1,3 Quadratmetern verschwenderisch aufgeteilt, rundete das Bild
ab.

So sal} ich zum ersten Mal an meinem neuen kleinen Tisch auf meinem
neuen kleinen Stuhl, und Hoffnungslosigkeit, altbekannte Begleiterin der
letzten Monate, machte sich so breit, wie es die 22 Quadratmeter zulie3en.
Ich wihnte, dass ich nie, nie wieder eine Wohnung mit einer Badewanne
haben wiirde. Tja, liebe Maggie, das soll es dann wohl mit deinem lustigen
Leben als Drehbuchautorin und Produzentendarling gewesen sein. Dass ich
schon seit Wochen Selbstgesprache fiihrte, fiel mir schon nicht mehr auf.



Immerhin wusste ich, wer an dem ganzen Desaster Schuld war, allerdings
konnte ich mit diesem Wissen nicht mehr anfangen, als es einfach zu haben
und mich damit unterirdisch mies zu fiihlen.

Vor einem Jahr hatte mich der Mann verlassen, von dem ich glaubte, dass
ich 1thn schon immer geliebt hatte und immer lieben wiirde. Er liebte mich
auch, ehrlich, bis thm pl6tzlich und unerwartet klar wurde, dass er wieder
zurlick zu seiner Frau wollte, die er eigentlich nie hatte heiraten wollen,
dann aber doch noch einen Schlenker zu einer bekannten Autorin, natiirlich
erfolgreicher als ich, gemacht hatte, um dann, sein urspriingliches Ziel vollig
aus den Augen verlierend, bei einer unbedarften 25-jahrigen
Kostiimbildnerin zu landen. Soweit war ich bei dem irrsinnigen Flug des
losgelassenen Luftballons, der pfeifend durch die Luft mdanderte, noch
mitgekommen. SchlieBlich verweigerte ich ihm aus reinem Selbstschutz das
Interesse an weiteren Rechtfertigungen seines von Testosteron stark
geblahten méannlichen Gehirns. Kaum hatte er mitgekriegt, dass ich — statt
meiner iiblichen Tasse Kaffee — ein langes Fleischmesser in der Hand hielt,
hatte er seine Hasselblad, seine Fotomappe und seinen Peter Lindbergh
Grof3bildfotoband mit personlicher Widmung des Groflmeisters in seinen
Angeber-Volvo gepackt und war aus meinem Leben verschwunden.

Zunichst hatte ich das Penthouse behalten — hauptsichlich aus Trotz —, die
Zihne zusammengebissen und geschuftet wie ein Pferd. Ich tibersah
fehlendes Mobiliar, Liicken 1m Biicherbord und eine kahle Stelle beim
Friihstiick am provisorischen Campingtisch. Nachts schrieb ich lustige
Comedy-Shows, und tagsiiber verschlief ich meinen Gram auf der mir
verbliebenen Géstecouch. Ich erndhrte mich von Spaghetti mit Sahnesauce
und gab vor, meine Lage vOllig im Griff zu haben, bis mein Gehirn versagte
— zumindest der Teil davon, der mir meinen Lebensunterhalt sicherte. Meine
kreative Basisstation im Kopf verabschiedete sich eines Tages unvermittelt,
ohne Vorwarnung. Eben noch hatte ich alle Freunde angerufen, um die mir
zustehenden Ovationen wegen eines Tatort-Deals abzuholen, der mich in den
Olymp der deutschen Fernsehautoren befordern sollte, und im nachsten
Moment sal} ich hilflos am Schreibtisch. Houston, ich habe ein Problem!
Aber Houston meldete sich nicht mehr.

Noch ein paar Wochen und etliche Packungen Spaghetti spater, die
drohende Deadline fiir die Abgabe des Drehbuches vor meinen starren



Augen, rief ich in Panik einen Freund in Miinchen an, der zwar nicht zu den
Quatschtanten des Business gehorte, der aber das Grauen, das mich erfasst
hatte, gar nicht begreifen wollte. Er hatte sich ndmlich soeben in die junge
Frau von der Englischen Videothek in Schwabing verknallt, und daher wollte
und konnte er weder von Miinchen nach K6ln kommen, um mir zu helfen,
noch war er, ebenfalls testosteronbedingt, in der Lage, mir dabei zu helfen,
dieses mysteriose Verschwinden einer ganzen Gehirndatei aufzuklaren. Ich
flehte 1thn an, das Drehbuch fiir mich zu schreiben, natiirlich gegen
Uberlassung des gesamten Honorars. Alles nur, weil ich mein Gesicht
wahren wollte. Seine Antwort war Nein. Neben seinem dullerst
anstrengenden Gebalze musste er schlieB3lich noch monatlich drei
Drehbiicher fiir Marienhof abliefern. Das reichte thm an Aktivitit
vollkommen aus. Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, wechselte er
abrupt das Thema und versuchte ernsthaft, mit mir dariiber zu diskutieren,
ob es sich fiir ihn iiberhaupt lohnen konnte, mit einer zehn Jahre jlingeren
Frau was anzufangen. Mein ganzes Leben 10st sich gerade in Luft auf, und
der Kerl, genannt bester Freund, macht sich Sorgen um das Alter seiner
neuen Tussi?

Ja klar, verstehe ich doch. Selbst-ver-stindlich! Natiirlich freue ich mich
fiir dich — krieg vierzehn Kinder mit der Schlampe, und rauft euch taglich
die Haare iliber ausgequetschte Zahnpastatuben! Zur Goldenen Hochzeit
bringe ich dir einen Gutschein fiir die Prostatavorsorge beim Proktologen
mit.

Nach dieser Abfuhr steckte ich bis Oberkante/Unterlippe tief in der Giille.
Wenn jetzt noch ein Eimer voll von oben kommt ... ducke ich mich dann
oder nicht? Der Pegel stieg unaufhorlich, und ich konnte mir noch nicht
einmal mehr erlauben, mit den Zahnen zu klappern.

Weitere dre1 Wochen und unaussprechlich viele Spaghettipackungen spater
gab es keine Ausreden und keine Fluchtwege mehr. Ich nahm alles nur noch
durch einen schlierigen Nebel wahr. Der Abgabetermin stand direkt vor
meiner Nase. Ich konnte nicht mehr wegsehen, also wurde ich blind. Ich
hatte als Ausweichmanover schon diverse Anrufe der Redaktion nicht
beantwortet und den Anrufbeantworter abgestellt. Als ich am frithen Morgen
des 11. Juni 2001, nach einer durchwachten Nacht am Schreibtisch, komplett



groggy in die Kiiche wankte, gab es einfach kein Zuriick mehr. Der
Giilleeimer kam geflogen, und ich musste mich ducken. Ich rief den
verantwortlichen Redakteur an, legte meinen Kopf auf den Holzblock und
beichtete, was das Zeug hielt. Ich sah es direkt vor mir, wie sich mit jedem
meiner Sdtze am anderen Ende der Leitung sein Gehirn immer mehr
aufblahte. Was er mir sagte, konnte ich hinterher nicht mehr wiederholen.
Ich erinnere mich, dass jedes seiner Worte klang wie dieses leichte
Z1ischschsch, wenn der Grofimeister das Samurai-Schwert durch die Luft
wirbeln lasst. Nicht nur wiirde ich zukiinftig guten Gewissens kein Projekt
mehr annehmen konnen — nein, ich wiirde noch nicht mal mehr jemandem
absagen miissen, weil mir niemand mehr ein Projekt anbieten wiirde. Und
zwar von dieser Sekunde an.

Meine schlimmsten Befiirchtungen bestéitigten sich zu hundert Prozent.
Die Geschichte, dass ich einen Tatort versagt hatte, war schneller als der
Schall in der Branche verbreitet worden. Ich hatte es wirklich komplett und
final vermasselt. Wiirde mir jetzt bitte ein mitfiihlender Freund mit einem
Samurai-Schwert aus zwolffach gefalteltem Damaszenerstahl den Kopf
abschlagen, damit ich nicht so lange leiden muss?

Ein paar Wochen lang hoffte ich, dass sich das Martyrium wieder legen
wiirde. Ein paar Tage Urlaub, dachte ich — ich hatte wirklich zu viel
gearbeitet, und das seit Jahren — und ich wire wieder wie neu. Ich war schon
insofern neu, als ich nichts mehr schreiben konnte. Noch mal neu oder
besser gesagt auf den alten Zustand zuriick, ging aber irgendwie nicht mehr.
Um zu dieser tiefschiirfenden Erkenntnis zu gelangen, gab ich fiir drei
Wochen Flucht nach Paradise Island, Karibik, 7000 Mark aus. Zugegeben,
das war ein spalliger Urlaub unter Palmen. Alles, aber auch wirklich alles
entsprach sowohl simtlichen Karibik-Klischees als auch den Angaben im
Reisekatalog. Aber kaum hatte der Flieger in Diisseldorf wieder aufgesetzt,
wusste ich, dass dieser Luxus, den ich mir da gegonnt hatte, alles andere als
hilfreich gewesen war. Kaum hatte das Flugzeug die Landebahn auch nur mit
einem Gummireifen beriihrt, explodierte mein Kopf regelrecht vor
schlechter Laune, Melancholie und Depression. Vergessen war das
Schwimmen mit Delphinen und Rochen und die Fressorgien ohne Reue am
Pool mit Sonnenuntergang und die Bootsausfliige mit dem Speedboot zu



Gilligans Island.

Wie meine Oma selig immer schon gesagt hat: Man nimmt sich beim
Reisen leider immer selber mit. Meine Freundin Wilma, Friseurmeisterin
von Gottes Gnaden, empfahl mir, die Hilfe eines Therapeuten in Anspruch
zu nehmen. Hatte ich denn wirklich so schrecklich ausgesehen, als sie mich
am Flughafen abgeholt hatte? Muss wohl. Wilmas Kommentar war: »Der
braungebrannteste Zombie aller Zeiten.«

Meines Erachtens aber brauchte ich entschieden keinen Therapeuten — ich
brauchte Geld. Ich wurde sowieso schon tidglich armer, warum sollte ich
dann noch jemanden mit meinem Elend reich machen? Was hatte mir ein
Seelenklempner schon sagen konnen, das ich nicht sowieso schon wusste?
Meine Diagnose lautete: Burnout-Syndrom. Wilma aber versuchte mich
davon zu liberzeugen, dass es nicht reicht zu wissen, was man hat. Man
miisse schlief3lich auch wissen, wie man das wieder loswird. Und um das zu
wissen, hitten die Therapeuten doch jahrelang studiert. Sie war iiberzeugt
davon, dass vor allem eine »post-Beziehungsende-bedingte« Depression
nicht mehr und nicht weniger war als eine Geschlechtskrankheit und somit
innerhalb von drei bis acht Tagen mit den richtigen Mitteln bekampft
werden konnte. Na und? Das Einzige, was ich mir demnéachst noch wiirde
leisten konnen, wiren gnadigerweise tiglich auftretende narkoleptische
Anfille. Dann konnte ich den mir ins Haus stehenden Hunger einfach
tiberschlafen. Meinetwegen pra- oder post-was-auch-immer-bedingt,
Hauptsache bewusstlos.

Narkoleptische Anfille bekam ich leider nicht, dafiir erhohte ich die Dosis
der Spaghettirationen. Nudeln machen gliicklich, egal ob pri- oder post-.

Jetzt allerdings, im Kellergeschoss meiner alten Heimatstadt Bochum
angekommen, musste ich einsehen, dass unkontrollierte Nahrungsaufnahme
bei gleichzeitiger Bewegungslosigkeit einfach zu indiskutablen Ergebnissen
fiihrte. Ich war immer noch ungliicklich und zusatzlich noch bei
Konfektionsgrofle 44/46 angelangt. Deshalb war ich sehr froh, dass mein
neuer Vermieter beim Mobiliar keinen Wert auf einen grof3en Spiegel gelegt
hatte. Als allmorgendlicher Gruselfilm wiirde der Anblick meiner
Hamsterbacken im Alibert-Standardmodell vollig ausreichen.

Zur Einweihung meiner kiimmerlichen neuen Bleibe ging ich aufs Klo,
pinkelte ausgiebig und hoffte, dass die Porzellanschiissel unter meinem



Gewicht nicht zusammenbrechen wiirde. Das hitte namlich auf einen Schlag
eine grof3e Population unschuldiger Silberfischchen ausgel6scht.

Da stand ich dann ratlos auf 22 Quadratmetern herum, verbrauchte mit
meiner Leibesfiille schon fast die Halfte davon und versuchte, mich zu
erinnern, in welchem der fiinf Umzugskartons der kleine Bialetti
Espressokocher wohl stecken konnte. Ich ging fiir meine Verhiltnisse
zielstrebig vor und kippte alle fiinf Kartons auf dem Boden aus. Dabei
zerbrach meine Lieblingstasse, die mit dem Gesicht von Prince Charles, aber
sie war noch zu gebrauchen, nur der Henkel, sprich eines seiner Ohren, war
abgebrochen. Ich kniete auf dem Boden, sammelte den abgesprungenen
Henkel ein und begann zu flennen, als wire Prince Charles beim Polo mit
todlichem Ausgang von Camilla gefallen.

Auf dem FuB3boden hockend, mit der demolierten Tasse in der einen und
den Uberresten des royalen Ohres in der anderen Hand, hatte ich plétzlich
das vage Gefiihl, beobachtet zu werden. Jetzt blof3 keinen Spanner zum
Einstieg in mein neues Leben, von dem ich hoffte, dass es nur so lange
dauern wiirde, bis ich aus diesem Albtraum endlich aufwachte. Und
aufwachen wiirde ich, auch wenn bis jetzt alles dagegen sprach, und zwar
wiirde ich bei der Fernsehpreisverleihung aufwachen, genau in dem Moment,
in dem ich den Preis fiir das beste Drehbuch des Jahres entgegennehme.
Leider lie3 das mit Johlen, Pfiffen und Hurrarufen angereicherte Crescendo
der mir geltenden Standing Ovation auf sich warten. Also drehte ich mich
langsam um, die Tasse als Wurfgeschoss in der rechten Hand. Ich blickte in
zwei riesige Pupillen, auf fiinf krumme Schnurrbarthaare, zwei pelzige
Ohren, eins davon aussehend wie ein schlapper Kamm. Ich wuchtete meine
72 Kilo hoch, 6ffnete das Fenster, und der nasse schwarze Kater kam rein,
setzte sich aufs Fensterbrett und fing an, sich zu putzen.

»Nett, Sie kennen zu lernen. Ich heille Maggie«, schniefte ich ihn an.

Der Kater blickte von seinem Putzgeschift kurz hoch, gahnte mich
gelangweilt an und putzte sich weiter.

»Na toll, sieht aus wie der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.
Mistvieh.«

Fiir diese arrogante Missgeburt im Pelz fiel mir nur ein wiirdiger Name
ein: Dr. Thoma.

Mit dem Inhalt der Umzugskartons war auch der Restinhalt meines



chemaligen Kiihlschranks auf den Boden gerollt. Ich hob eine Packung
Fleischsalat auf und kontrollierte das Verfallsdatum: Nur drei Tage driiber,
genau das Richtige fiir meine Housewarming-Party mit meinem neuen
Freund. Zum Kaffee wollte Dr. Thoma dann doch nicht bleiben. Nachdem er
eine Runde mit den Silberfischchen Fangen gespielt hatte, sal} er zwischen
Gitter und Fensterbrett, blickte besitzergreifend im Vorgartchen umher und
schob von dannen.

Ich hitte ihn gerne gefragt, ob er sich noch mal melden wiirde, aber da ich
mir geschworen hatte, Manner nie wieder zu fragen, ob sie mich anrufen
oder ob ich sie noch mal wiedersehe, ersparte ich mir die Schmach einer
moglichen Absage. Als die kleine Bialetti vor sich hin gurgelte, fiel mir der
Brief vom Arbeitsamt ein, den ich in der Hektik des Umzuges, die ja
eigentlich nur darin bestanden hatte, so schnell wie moglich soviel Abstand
wie moglich zwischen die alte und die neue Wohnung zu legen, in meine
Manteltasche gekniillt hatte. Arbeitsamtman geruhte, mir zu schreiben.
Nicht, dass er das notig gehabt hitte, denn als Freelancer im
Autorengeschéaft schreibt man Rechnungen und darf niemals in die
Arbeitslosenversicherung einzahlen. Das ist die Strafe dafiir, dass man
hemmungslos Zeitschriften und Biicher in der Einkommenssteuererklarung
absetzen kann; und wenn’s dann mal schief geht, wird man auf dem
Arbeitsamt ordentlich ausgelacht. Die haben ja auch sonst nichts zu lachen.
Trotzdem hatte der Herr Arbeitsvermittler meinen Antrag auf Arbeitssuche
gnidig entgegengenommen, ohne mir viele Hoffnungen zu machen. Ich war
fiir 1thn schlieBlich so was wie eine »Kreative«. Dafiir gab es in seinem
Computer noch nicht einmal eine Kategorie, und die Schreibblockade fiel
auch nicht unter anerkannte Berufskrankheiten.

Als ich den Brief 6ffnete, betete ich um ein Wunder. Wollten sie mir aus
verschwiegenen Europafonds fiir kranke Kreative etwa ein bisschen Geld
bezahlen? Nein, so schon war es dann doch nicht. Ein kleines Wunder war es
aber schon: Arbeitsamtman hatte einen Jobvorschlag fiir mich. Ich sollte
mich bei einer Firma namens Pietdt Sommer vorstellen, als Biirokraft. Pietét
bedeutete doch Bestattungsinstitut, oder tauschte ich mich? Ich, Margret —
genannt Maggie — Abendroth, 37 Jahre alt, soll acht Stunden am Tag in
einem Bestattungsinstitut verbringen? Mir war sofort klar, dass ich
spatestens nach den ersten 30 Minuten die niachste Leiche sein wiirde. Nein,



nein, nein!

Horrorschau! Ich hatte viel zu viel Fantasie fiir so einen Job.

Ich zdhlte das Geld in meinem Portemonnaie. Noch 430 Mark, heute war
erst der 15. des Monats, und fiir den Fernseher brauchte ich mindestens
250 Mark. Das war Realitat in Zahlen. Jetzt hatte ich zu viel Fantasie, um
mir die nichsten Monate ohne Job vorzustellen. Na gut, man kann ja mal da
anrufen, maulte ich vor mich hin. Automatisch griff ich in meine
Handtasche, nur um festzustellen, dass ich gar kein Handy mehr hatte. Mein
Festnetzanschluss wiirde frithestens morgen oder tibermorgen aktiviert. Es
sel denn, die Telekom hatte sich wieder kollektiv in die Meditation »Kunst
der Langsamkeit in Vollendung« vertieft.

Ich beschloss, den Tatsachen ins Auge zu sehen — meine elegante
Umschreibung von »sich ducken« —, holte mein schwarzes Businessjackett
aus dem Kleidersack, zwiangte mich hinein, bestieg mein Auto und fuhr in
Richtung Pietdt Sommer. Da wird schon jemand da sein, Hauptsache
lebendig. Der Tod kommt immer unangemeldet, warum sollte fiir mich was
anderes gelten? Herr Sommer wiirde schon damit umzugehen wissen.

Um es kurz zu machen: Herr Sommer war geradezu entziickt, dass das
Arbeitsamt ihm nach fiinf Monaten Wartezeit auch schon jemanden
geschickt hatte. Besagter Herr Sommer war in mittelgrauen Zwirn gekleidet,
klein und pummelig, und ich fand, seine angegrauten Haare konnten mal
wieder einen ordentlichen Schnitt vertragen. Ich war etwas irritiert von
seiner Art, sehr betont zu sprechen. Wahrscheinlich hatte er das auf dem
Seminar » Trauergesprache leicht gemacht« gelernt. Sommer wihlte seine
Worte mit Bedacht, so wie jemand, der sich aus einer dargereichten Schale
Obst ungeniert langsam das beste Stiick heraussucht, wahrend dem edlen
Spender langsam der Arm abfillt. Zu meiner Verwunderung wollte er weder
Referenzen noch Zeugnisse sehen, noch sonst viel von mir erfahren. Ob ich
mit Zehnfingersystem schreiben konne? Und wie! Zur Not auch mit 20. Und
Rechnungen? Sollte ich wohl noch nicht vergessen haben! Mit dem
Computer umgehen? Wer, wenn nicht ich! Er versprach mir hoch und heilig,
dass ich nie mit Hand anlegen miisse und die werte, aber tote Kundschaft
auch nie zu Gesicht kriegen wiirde. Dabei zitterten seine kleinen
Fettbiackchen aufgeregt. Das bisschen Einfiihlungsvermoégen am Telefon mit



Ich horte schon nicht mehr richtig hin, denn ich stellte mir gerade vor, wie
er wohl aussehen wiirde, wenn man die Backchen etwas zusammenschobe.
Kugelfisch, genau, das war’s, aufgeregter Kugelfisch. Ich stieg beim Thema
»trauernde Hinterbliebene« wieder in seinen dahinplitschernden Sermon ein
und bekam gerade noch mit, dass Trauergesprache dann schon nicht mehr
mein Ressort sein wiirden. Vielleicht spater mal. Falls es ein Spéter
liberhaupt geben wiirde. Ich war mir da nicht so sicher. Meine Garderobe
fand er gelungen klassisch, aber etwas zu schwarz. Erzdhl das mal Herrn
Armani! Herr Wilbert Friedensreich Sommer bevorzugte gedeckte Farben,
aber nicht zwingend schwarz, wie er mir erklarte: »Wir gehoren ja nicht zu
den Trauernden!«

Ach, 1s’ wahr?

Sollte mir das letzte Weihnachtsgeschenk von meinem Ex heute auch
noch meinen Albtraumjob vermasseln? Beziehungsende hin oder her, aber
einen Armani gibt man doch nicht in die Altkleidersammlung, auch wenn er
unter den Armen ein bisschen spannt. Zugegeben — wire es eine weille Jacke
gewesen, ich hitte ausgesehen wie das Michelinméannchen.

»Zuhoren, wissen Sie, zuhoren ist das Allerwichtigste, und nicht
vergessen, einen Termin machen. Sie notieren immer alles mit. Kommen Sie
immer wieder auf einen Termin zuriick, und fragen Sie sofort, wo ich die
Leiche abholen soll. Den organisatorischen Kram mit Totenscheinen,
Sterbeurkunden, Leichenpassen ...« Hatte der Kugelfisch gerade
Leichenpass gesagt?

»... Friedhofsterminen, Trager bestellen und Organisten usw. etc. pp.
bringe ich Thnen schnell bei. Kommt der Tod auch in Ihr Haus, Herr Sommer
tragt ihn wieder raus ... hahaha!«

Was fiir ein Killerjoke. Kalauerpolizei! Zu Hilfe, nehmen Sie sofort diese
Pointe fest!

Ich war erleichtert, als ich mich eingehender im Biiro umschaute, denn es
sah vOllig normal aus. Es gab neben dem Empfangsraum, in dem mein
zukiinftiger Schreibtisch stand, noch einen angrenzenden Besprechungsraum
mit einem groflen Tisch und sechs Stiihlen — fiir die Trauergespriche. Dort
hingen an den Wianden die unvermeidlichen Bilder von Werden und
Vergehen: Meereswelle, Wald im Herbst, Grabstein-Engel und Sinnspriiche



aus dem Bibelkalender. Warum nicht Bilder von der Sahelzone oder den
Slums von Sao Paulo oder von Verbrennungen am Ganges? Da war auch
Werden und Vergehen — ohne Ende. Die Moblierung und der Wandanstrich
machten auf mich den Eindruck, jemand se1 auf dem schmalen Grat
zwischen Funktionalitit, Pietat und Modernitit ein wenig ins Schleudern
geraten. Ein bisschen zu viel Blau und Gold fiir meinen Geschmack. Der
Tisch und die Stiithle waren das, was man in Mittelstandsmobelhdusern
vollmundig mit »Designer-Dies-oder-Das« anpries. Den Namen des oder der
Designer erfuhr man aber nie.

Das einzige Mobelstiick, das ich sofort ins Herz schloss, war ein alter
Safe. Die Figur aus graugriin gesprenkeltem Speckstein, die auf dem Safe
stand und aussah wie ein Verlegenheitskauf vom Weihnachtsbasar des
anthroposophischen Volkshochschulkurses fiir sechsfingrige Designer-
Mutanten, konnte ich in absehbarer Zeit locker irgendwann mit einem
Ellbogencheck wie zufillig vom Safe kicken. Was auch immer es darstellen
sollte, es hatte eine unheimliche, fast bosartige Aura.

Wihrend ich in Gedanken zynische Kommentare iiber das Interieur
machte, fiel mir auf, dass hier gar keine Toten herumlagen. Wie es aussah,
wiirde ich also zu hundert Prozent mit den Lebenden kommunizieren. Ich
war gerade dabei, mich zu entspannen, als Sommer mit schwungvoller Geste
eine Schiebetiir 6ffnete und mein Blick auf einen riesigen Ausstellungsraum
fir Sarge fiel.

»Hier, Frau Abendroth, falls jemand nachfragt, die Preise stehen dran,
inklusive Mehrwertsteuer. Probeliegen ist nicht erlaubt. Wenn Sie Fragen
haben, konnen Sie sich auch an Herrn Matti wenden, wann immer ich nicht
da bin. Wann, sagten Sie, konnen Sie anfangen?«

Gerade wollte ich schnippisch antworten, dass er in diesem Jahrhundert
bitte nicht mehr mit mir rechnen solle, aber dann dachte ich an Benzin und
Essen und vor allem an Kaffee und Zigaretten.

»Nun, Herr Sommer, wir haben noch gar nicht iiber mein Gehalt
gesprochen. Was zahlen Sie denn so?«

Jetzt wurde er besonders salbungsvoll. Schneidig wippte er auf seinen
kurzen Beinchen hin und her. Die stoppeligen Biackchen wippten mit. Er
legte seine Fingerspitzen beddchtig aneinander. »Fir den Anfang 3000 Mark.
Brutto, versteht sich. Wenn Sie sich gut einarbeiten, wird es schon die eine



oder andere Mark mehr werden.«

Diese Krote wollte erst mal geschluckt sein. Von verdauen wollte ich gar
nicht reden. 3000 Mark sind bald nur noch knapp 1500 Euro, also nur noch
die Hilfte. Komm jetzt, Margret, mach keine Witze, du hast dann nur noch
ca. 1700 Mark zum Leben. Fiir einen ganzen Monat 1700 Mark, 850 Euro.
Davon leben in Deutschland die meisten Familien. Und sie haben ein Auto,
Kinder und einen Bausparvertrag. Ich versuchte die Stimme der Vernunft
mit einem lauten »Hatita« niederzumachen, woraufthin diese auch sofort
verstummte. Wiahrend sich mein innerer Dialog abspulte, tanzte Sommer um
seine Sarge herum und erklarte enthusiastisch deren Vorziige, Holzarten und,
und, und.

Mein Gehirn fral3 sich derweil an 1700 Mark fest. Shocking! Soviel hatte
ich vor meinem Schreibdebakel in zwei Tagen verdient. Na ja, da war ich
den Offentlich-Rechtlichen noch als Teamberater fiir Development-Projekte
genehm.

Unweigerlich schob sich mein desolater Kontostand wieder in mein
Bewusstsein, und ich zuckte innerlich zusammen, als sich vor meinem
geistigen Auge die Szene abspulte, in der ich meine goldene Mastercard an
die Bank hatte zuriickgeben miissen. Als der Bankangestellte die Kreditkarte
vor meinen Augen zerschnippelte, hatte ich das Gefiihl, dabei zuzusehen,
wie ein grausamer Mensch aus meiner Menschenwiirde Konfetti machte.
Seit ich die Bank verlassen hatte, prangte auf meiner Stirn ein Kainsmal.
Nicht kreditwiirdig! Die EC-Karte hatte mir der grausame Mann von der
Bank nach langem Bitten und Betteln dann doch gelassen. Meine
18.000 Mark Dispokredit waren in ein Darlehen umgewandelt worden, was
mich jeden Monat 200 Mark kosten wiirde. Inklusive Zinsen und
Bankbearbeitungsgebiihr wiirde ich die kleine Ewigkeit von neun Jahren
daran abzahlen, vorausgesetzt, ich hatte einen Job und konnte bezahlen.

Herr Sommer war mittlerweile bei den Designer-Sargen mit den
Fantasienamen angekommen. Hatte ich es mir doch gedacht. Hauptsache
Design. Die Preise fiir diese Designerstiicke fand ich auch sehr fantasievoll.
Nachdem ich aufmerksam die zahlreichen Nullen an einem Preisschild
studiert hatte, horte ich schon wieder nicht mehr richtig zu. Vielmehr sah ich
mir dabei zu, wie ich aus reinem Selbstschutz an Schuhgeschiften
vorbeispurtete, um nicht in Versuchung zu geraten, und an allen Buchldden



vorbei rannte, die Nase zwei Millimeter liber dem Biirgersteig. Wegen
Schreibwarengeschaften mit exklusiven Auslagen von in Leder gebundenen
Notizbiichern brachte ich es sogar fertig, die Strallenseite zu wechseln.

Sehr verehrtes Publikum, schalten Sie auch morgen wieder ein zu einer
neuen Folge von: »Maggie Abendroth — Auf der Flucht vor den schonen
Dingen des Lebens«.

Ich bdumte mich ein letztes Mal auf und unterbrach Sommers Vortrag
liber Mahagoni vs. Eiche: »Herr Sommer, da wire noch eine Kleinigkeit. Ich
rauche.«

»Nicht so schlimm, Frau Abendroth. Ich verbiete keinem Kunden, hier zu
rauchen. Wenn Sie es nicht iibertreiben, bitte schon.«

Dabei strahlte er mich an, als rechnete er sich schon aus, um wie viel
frither Raucher, rein statistisch gesehen, sterben und somit ihre letzte Reise
bei Pietdt Sommer buchen konnten. Vielleicht sollte ich jetzt schon einen
Mitarbeiterrabatt aushandeln.

Mit letzter Uberwindung trieb ich meinen Lohn in die schwindelnde Hohe
von 3200 Mark brutto und versprach, am nachsten Montag, samt meiner
Steuerkarte, um 8.00 Uhr anzutanzen.

Herr Sommer, so schien es, freute sich einen Buckel iiber seine neue
Mitarbeiterin und driickte mir zum Abschied stolz seine Firmenbroschiiren
und einen kleinen Stapel Fachpresse in die Hand: »Hier, eine kleine Auswahl
der Fachorgane des Bestattungswesens und der Thanatologen. Da bekommen
Sie mal einen Eindruck.«

Vollig tiberrumpelt fand ich mich mit drei Kilo Bestatter-Vogue und
Thanatologen-Amica unterm Arm vor der Tiir wieder. Mir fiel jetzt erst auf,
dass er im Schaufenster gar keinen Sarg ausgestellt hatte. Noch nicht mal
eine Urne. Ein goldener Schriftzug auf der Schaufensterscheibe, als
Hintergrund der unvermeidliche dunkelblaue Designervorhang mit goldenen
Spratzern zur Auflockerung.

Waihrend ich noch sinnend vor der sparsamen Schaufensterdekoration
stand, kam ein sehr blasser und sehr traurig aussehender Mann im
dunkelgrauen Anzug heran, der mir kurz zunickte und dann seufzend durch
die Tiir schritt. Trauerfall, konstatierte ich professionell, von jetzt an mein
taglicher Umgang.

Von einer Telefonzelle aus rief ich das Arbeitsamt an, um meinem heif3



geliebten Lach- und Sachverwalter von meinem exorbitanten Erfolg zu
berichten.

Er hatte keine Zeit, meinem Enthusiasmus zu folgen und wollte lieber ein
korrektes Schreiben. »... oder 1st Ihre Schreibblockade schon so weit
fortgeschritten? Hahaha!«

Selten so gelacht. Zur Strafe kriegst du von mir einen handgekritzelten
Wisch auf grauem Recyclingpapier!

Um nicht stindig an mein Martyrium erinnert zu werden, hatte ich meinen
Laptop mitsamt der Transporttasche sofort unter dem Kleiderschrank
geparkt. Thn offen herumstehen zu lassen, hitte bedeutet, mir jeden Tag
vorzuwerfen, dass ich 1thn nicht verkauft hatte. Aber 1thn zu verkaufen, hatte
bedeutet, dass ich endgiiltig aufgegeben hatte, jemals wieder ans Schreiben
auch nur zu denken. Den Hiiter meiner kostbaren Gedanken mit einem
profanen Brief ans Arbeitsamt zu besudeln, empfand ich als
Majestitsbeleidigung.

Um mein neues Leben zu feiern, eilte ich sofort zum Media Markt und
erstand einen tragbaren Fernseher im Sonderangebot. Er war klein, handlich
und bunt, und als ich am Abend frisch geduscht auf meinem Bett saf}, um auf
dem 28er Bildschirm Lawrence von Arabien in der vierhundertsten
Wiederholung anzuschauen, hatte ich den nachsten Heulkrampf. Mir wurde
schlagartig klar, dass alles, mein ganzes Leben ab jetzt so aussehen wiirde
wie der Sonnenaufgang iiber der Wiiste in diesem Billigmodell von
Fernsehgerit, das seinen Namen kaum verdiente: unscharf,
klaustrophobisch, klein und vor allem — nichtssagend!

Dr. Thoma schaute mir von drauflen kurz beim Heulen zu und stolzierte
dann mit leicht angewidertem Blick von dannen. Vielleicht hatte er ja an der
niachsten Ecke eine wesentlich bessere Gesellschaft zu erwarten. Es regnete
nicht mehr, und der Fleischsalat war auch alle. Ich lief} das Rollo herunter.
Fiir heute war mein Bedarf am Weltgeschehen gedeckt.

Das Wochenende verbrachte ich, neben kleinen Aufraumarbeiten und der

Reparatur von Charles’ Ohr, mit der Durchsicht der bunten Magazinwelt der

Bestatter und Thanatologen sowie mit der Broschiire von Pietat Sommer.
Man macht sich ja keinen Begriff, was eine Bestattung so kostet! Allein



ein Wahlgrab nur fiir mich allein wiirde mit 5000 Mille zu Buche schlagen.
Fiir die Kohle wiirde ich mich lieber an Chateauneuf du Pape zu Tode
saufen. Dann konnten sie mich auch getrost ein Jahr in meiner Wohnung
liegen lassen und dann mit dem Kehrbesen in die Miilltonne befordern. Ich
sollte mir deswegen schon mal einen griinen Punkt auf den Allerwertesten
taitowieren lassen. Das wiirde es den Miillménnern erleichtern, mich in den
gelben Sack zu sortieren.

Sehr hiibsch fand ich die Beschreibung eines Urnengrabes: Urnengrab
inkl. Friedhofsunterhaltungsgebiihr und Glockenlduten. All-inclusive-
Beerdigungen, der letzte Schrei auf dem Bestattermarkt. Neben
Glockenlauten konnte man doch auch noch die Klageweiber wieder an die
Front bringen. Selber heulen verdirbt doch nur das Make-up. Sogar die
Baumwollhandschuhe der Sargtrager wurden einzeln berechnet. Die
Konsultation eines Thanatopraktikers, also schlicht des Einbalsamierers,
kostete einen Tausender extra. Dafiir sah man dann aber nach der
Behandlung durch den Thanatopraktiker besser aus als im richtigen Leben.
Das Programm hiel3 »Offene Aufbahrung«. Nachdem sie einem das Blut
gegen diverse, vermutlich streng riechende Fliissigkeiten ausgetauscht
hatten, konnten die Angehorigen sich ordentlich Zeit lassen, mal im
Kiihlhaus vorbeizuschauen und Tschiiss zu sagen. Dann wurde man mit
einem sinnlos langen Haltbarkeitsdatum in die Gruft gesenkt, was vor allem
den traditionellen Nutznieern der Erdbestattung, sprich Maden und
Wiirmern, geschmacklich nicht sehr entgegenkommen diirfte. Okay, fiir
Uberfithrungen mit dem Flieger konnte das niitzlich sein. Sonst gibe es bei
der Ankunft von Onkel Freddy selig in Australien vielleicht eine bose
Uberraschung fiir den Zoll. Ob bei meinen Businessfliigen oder
Urlaubsreisen wohl auch schon mal eine Leiche im Gepackraum mitgeflogen
war? So, wie es hier beschrieben wurde, war das ein ganz alltaglicher
Vorgang. Ich war froh, dass in dem Artikel iiber Uberfiihrungen betont
wurde, dass es in den Fliegern extra abgetrennte Abteile fiir
Leichentransporte gebe und dass die Sarge speziell verschweilite Exemplare
seien. Da bekam der Songtitel Knockin’ on Heaven’s Door doch gleich eine
ganz andere Bedeutung. Am Sonntagnachmittag war ich komplett ins
Bestatteruniversum eingetaucht. Ich musste einsehen, dass es eine Menge
kostet, um heile in diese Welt zu fallen, aber auch einen schonen Batzen, um



wieder aus ihr zu verschwinden, vor allem hygienisch einwandfrei.



02

»Frau Abendroth!«

Menschenskind! Was will der Mann denn ausgerechnet jetzt? Ich hatte
mir gerade erst meine Nachmittagszigarette angesteckt und hatte fiir die
morgige Bestattung noch immer keinen Organisten herbeigezaubert. Ich
hoffte, aus den Rauchkringeln, die ich blies, alsbald eine ziindende Idee
herauslesen zu konnen. Vielleicht konnte sich — meine achtwochige
Probezeit, absolviert ohne nennenswerte Zwischenfille, war seit gestern
abgelaufen — zur Feier des Tages gnadigerweise aus dem Rauch eine gute
Fee materialisieren, bei der ich drei Wiinsche frei hitte. Also, Nummer eins
ware ein neuer Job, Nummer zwei ware ein Einkaufsgutschein fiir London,
Paris und Tokio, genau in der Reihenfolge, im Wert von unermesslich vielen
Dollar, Phantasmillionen von Dollar am besten. Numero drei ... eine
funktionierende Beziehung? Nein, vielleicht doch zu frith. Noch nicht.
Obwohl, die Fee konnte mit der Recherche so langsam anfangen. Meine
stillen Betrachtungen zum Thema »Wenn-ich-wieder-reich-wir« wurden jih
vom Klang dieser Stimme unterbrochen.

»Frau Abendroth, jetzt kommen Sie doch bitte mal.«

Die Stimme gehorte dem Kugelfisch. Seiner Stimmlage nach zu urteilen,
war Herr Sommer gerade mittelnervos. Ab dem Nervenstatus »mittelnervos
bis hysterisch« benutzte er unsere Gegensprechanlage nicht mehr, sondern
schrie aus vollem Halse. Okay, wenn der Sommer zweimal ruft ...

»Wo sind Sie denn, Herr Sommer?«, flotete ich zuckersiif3.

»Ja, wo soll ich schon sein?! Hier unten. Jetzt kommen Sie doch bitte, es
beilit Sie ja niemand«, schrie es zuriick.

Das konnte man nicht wirklich wissen. Ich mochte »da unten« namlich
liberhaupt nicht. Mein Terrain war »hier oben«. Herr Sommer hatte mir beim
Einstellungsgespriach von »da unten« tiberhaupt nichts gesagt! Und gleich an
meinem ersten Arbeitstag ware ich am liebsten sofort auf dem Absatz
umgekehrt, als er mir das Kellergeschoss und seine Nutzung vorfiihrte. Nach
dem ich diesen Schock iiberwunden hatte, tat ich alles dafiir, um auch nicht
eine Sekunde »da unten« verbringen zu miissen. Ich war als Biirokraft
eingestellt und Ende der Durchsage!



Ich log einen Teil von Sommers Rechnungen zusammen und heuchelte am
Telefon Mitgefiihl und menschliche Warme, ohne rot zu werden. Das war,
knapp ausgedriickt, meine Arbeitsplatzbeschreibung.

Widerwillig driickte ich meine Zigarette aus und begab mich, so
gemachlich wie moglich, endlich die enge Wendeltreppe hinunter. Bevor
seine Stimme das hohe C erreichen wiirde, sollte ich mich lieber blicken
lassen. Als Sommer mich im Tirrahmen stehen sah, blinzelte er mich mit
seinen Karnickelaugen an. Seine gummihandschuhbewehrten Finger steckten
im Mund einer Leiche. Da kann er ja auch die Gegensprechanlage nicht
mehr benutzen!

»Halten Sie das bitte mal fest?«

»Was soll ich festhalten?« Ich stellte mich dumm, obwohl ich genau
begriffen hatte, was ich festhalten sollte.

»Frau Abendroth, ich bitte Sie, nur ein einziges Mal. Herr Matti ist gerade
beim Krematorium. Halten Sie mir doch einfach bitte mal den Faden hier
fest, damit ich einen Knoten machen kann.«

Er zog ungeduldig die Schlaufe zu, die Kinnlade schnappte hoch, und die
Zihne des Toten schepperten laut aufeinander.

Ich hitte nicht entsetzter sein konnen, wenn die Leiche selbst mich darum
gebeten hitte.

»lch glaube, das Telefon klingelt, Herr Sommer.«

So schnell es meine iiberfliissigen Pfunde zulieBen, rannte ich die steile
Wendeltreppe hoch, nach oben an meinen ungefahrlichen Schreibtisch,
bereit, noch die ein oder andere Kerze mehr zu berechnen, als eigentlich
notwendig war, wenn ich »da unten« nur bitte nie wieder betreten miisste.
Faden festhalten — nicht mit mir! Es soll ja Menschen geben, die sich nichts
daraus machen, an Leichen herumzufleddern. Einer davon war Herr Matti,
und der wurde von Sommer dafiir bezahlt. Warum soll ausgerechnet ich
mich fiir Sachen interessieren, die mir Ubelkeit bereiten? Da hitte ich auch
Kindergartnerin werden konnen, um den kleinen Frettchen tdglich Rotze und
Bananenreste aus dem Gesicht zu popeln.

Leise vor mich hin schimpfend, trommelte ich auf der Computertastatur
herum. Was bildet der Kerl sich eigentlich ein? Was glaubt der, was er mit
mir machen kann, nur weil ich momentan etwas angeschlagen bin?
Biirokram — und keinen Schritt weiter, bitte!



Ich nahm mir vor, den Kugelfisch bei Gelegenheit an unsere Abmachung
zu erinnern. Wenn es sein musste, auch laut. Erst heif3t es, »Halten Sie mal
kurz«, und dann, kaum dass man sich versieht, kimmt man einer Leiche
schon die Haare. Oder Schlimmeres! Ich blies heftig meine Backchen auf
und hielt die Luft an. Das war eine schlechte Angewohnheit von mir. Bald
wiirde ich aussehen wie Louis Armstrong.

Jetzt hab dich mal nicht so, meldete sich meine verniinftige innere
Stimme. In Amerika sind vor zwei Monaten die Symbole der freien
westlichen Welt dem Erdboden gleichgemacht worden, die ganze Welt tragt
Schwarz, dozierte sie weiter.

Wie wabhr. Ich hatte ndchtelang in fasziniertem Grauen vor dem Fernseher
verbracht und die Ereignisse in New York verfolgt. Ich hatte ja jetzt Zeit fiir
solche Eskapaden. Mein rapider sozialer Absturz hatte mich ohne Ende
Nerven gekostet, und ich war auf der nach unten offenen Sozialabstiegsskala
fast unter die Marke eines Schiffschaukelbremsergehilfen gerutscht. Mit 37
Lebensjahren war ich kiirzlich auf meinem personlichen Ground Zero
aufgeschlagen. Ich fand allerdings, dass ich fiir meine Verhiltnisse dem
Leben mittlerweile geradezu gelassen gegeniiberstand. Aber Sommer dabei
zu assistieren, einem Toten den Mund zu verschlieBen, wie er es pietatvoll
nannte, das iiberstieg meine Demutsgrenze um hundert Prozent. Uberleg
doch mal, wie die New Yorker Bestatter gerade an die Grenzen dessen
kommen, was man gesunden Menschenverstand nennt! An manchen Tagen
hasste ich meine verniinftige innere Stimme. Ehrlich. Wenn sie mir jetzt
noch mit »Das 1st immer eine Frage der Relation« kommt, bringe ich sie um.
Und zwar mit dem Kauf von Knopfstiefeletten fiir 598 Mark. Da kann sie
mal sehen, wo sie mit ihrem Gequatsche bleibt.

Ach ja, schon wir’s, Maggie, aber noch sitzt du hier in Bochum, und was
dich gerade beschiftigt, ist die Vorstellung, was der Kugelfisch »da unten«
mit den Toten so anstellt.

Er tackerte oder er nahte, so wie jetzt. Davon hatte ich mittlerweile schon
viel zu viel mitgekriegt. Teils durch Sommers durch nichts zu bremsenden
Dozierzwang, teils durch die bewusstseinserweiternde Lektiire der Bestatter-
Vogue, die da postulierte: »Aus dsthetischen Griinden darf der Mund eines
Toten nicht offen stehen!« Also haben Bestatter so ihre Tricks, dem
allgemeinen dsthetischen Empfinden der Lebenden nachzukommen. Der



Tacker horte sich an wie ein Bolzenschussgerat. Der Nachteil war, man
konnte sozusagen die Einschusslocher sehen, sollten sich die Lippen
nachtraglich wieder 6ffnen. Die Aktion mit Nadel und Faden hinterlief3 keine
sichtbaren Spuren. Nahen war auch fast gerauschlos, bis auf das Knirschen
der riesigen, gebogenen Polsternadel, wenn sie durch den weichen Gaumen
eines Toten gestofBen wird. AuBler, Sommer fluchte dabei oder lief3
Kinnladen klappern wie bei einer singenden Marionette, so wie er es jetzt
gerade getan hatte. Das Alleriibelste an Sommer war allerdings, dass er,
wann immer er sich unbeobachtet fiihlte, bei allem, was er tat, leise und
unmelodisch vor sich hin pfiff. An manchen Tagen pfiff er wie ein kleiner
Wasserkessel.

Auch nach Wochen fiihlte ich mich in diesem Job definitiv als die grofite
Fehlbesetzung seit Marika Rokk in eigentlich jedem Film. Leichen waren
mir schon immer unheimlich. Selbst bei meiner toten Oma hatte ich
sekiindlich damit gerechnet, dass sie sich im Sarg plotzlich aufrichten
konnte und mich fragt, ob ihr Haar richtig sitzt. Ich hatte Oma dereinst auf
Geheill meiner Tante in ihrem Sarg zu fotografieren gehabt. Meine Tante
hitte mir nie verziehen, wenn ich ihr diesen Wunsch abgeschlagen hitte.
Man musste in dem winzig kleinen Aufbahrungsraum am Bochumer
Zentralfriedhof namlich auf einen Stuhl steigen, um iiberhaupt an einen
verniinftigen Blickwinkel zu kommen, und da ich meiner Tante keine
halsbrecherischen Klettereien hatte zumuten wollen, hatte ich es eben selbst
gemacht. Vielleicht trieb mich aber auch nur die Angst an, dass Oma mir im
Traum erscheinen konnte, um die fehlenden Fotos fiir thr Himmelsalbum
einzufordern. »Schauen Sie mal, Herr Petrus, das bin ich im Sarg. Sieht doch
gut aus, oder? Ich hab’ mein blaues Lieblingskleid an.«

Und Petrus wiirde weise nicken und Oma schleunigst ins Omaparadies
befordert haben. Wenn er schlau war. Sonst hitte sie thm noch die
peinlichen Fotos von Weihnachten 1969 gezeigt. Ich, dralle fiinf Jahre alt,
1m rosa Petticoat, mit schokoladeverschmiertem Mund und verschwitzten
Locken, grinse in die Kamera, weil ich mich so freue, dass meine Cousine
sich nach dem vierten Konigsberger Klops soeben unter den Gabentisch
libergeben hatte. Meine Oma hatte im Omaparadies bestimmt viele Donekes
zu erzahlen. Und wenn sie mir jetzt von oben zuschaute, kam sie



wahrscheinlich aus dem Lachen nicht mehr heraus.

Zugegeben: Mein Job bei Pietdt Sommer rettete mich fiirs Erste vor dem
Hunger, aber dafiir konnte ich nun tiberhaupt nicht mehr schlafen, weil ich
von Leichen traumte, die, wihrend der Sarg in die Gruft herabgelassen
wurde, Klopfzeichen von sich gaben. Schade, Tales of the Crypt hatte
jemand anderer schon sehr erfolgreich geschrieben und produziert.
Dummerweise hatte ich alle Folgen gesehen.

Ich horte Sommer immer noch leise vor sich hin fluchen, und ab und zu
ertonte ein unmelodisches Pfeifen. Ich beschloss, an meinem Schreibtisch
sitzen zu bleiben, bis ich Feierabend hatte oder bis wirklich das Telefon
klingeln wiirde. Bis dahin steckte ich mir eine neue Zigarette an, wartete auf
das Erscheinen meiner personlichen Fee und machte mir triibe Gedanken
tiber das Weltgeschehen. Was sollte ich auch sonst tun?

Alles 1n allem ereignete sich einfach nichts, was meinem zerriitteten
Nervenkostiim auf irgendeine Art und Weise gut getan hatte. Zwar war ich,
seit ich bei Sommer angefangen hatte, in der Lage, meine Kreditraten zu
bezahlen, duschte aber verdiachtig oft und kaufte Waschmittel in 12 kg-
Familienpackungen.

Ich lebte in der stindigen Angst, nach Tod zu riechen. Ein bisschen siif3
und ein bisschen klebrig — »Gruft No 5, fiir die finalen Momente im Leben«.
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Auch aul3erhalb meines personlichen Wirkungskreises ging alles in Schutt
und Asche. Die Twin Towers in New York waren umgefallen, die Welt war
nicht mehr das, was sie mal war. Wildfremde Menschen quatschten einem
bei Aldi an der Kasse die Ohren voll mit Prognosen und Vermutungen iiber
den Verbleib international gesuchter Terroristen. Das sinnlose Gefasel der
Halbinformierten bewegte sich auf Fu3ballweltmeisterschaftsexperten-
Niveau. Nur waren alle jetzt keine selbsternannten Bundestrainer, sondern
heimliche Berater der CIA. Al Quaida liberholte Naddel, Verona und Dieter
in Sachen Bekanntheitsgrad um Langen. Osama bin Laden hatte samtlichen
Teppichludern der Welt den Rang abgelaufen. Sein Bild prangte in allen
Medien, iiberall auf der Welt war er gesehen worden, an vielen Orten
gleichzeitig, obwohl er sich beharrlich weigerte, be1 George W. Bush
vorstellig zu werden. Endlich konnten alle mal wieder mitreden, denn, wie
mir schien, alle wussten nix, und zwar aktuell im Minutentakt, und das war
gut so. Ich hatte irgendwann aufgehort, CNN zu schauen. Zu viel
Patriotismus, zu viele Sternenbanner, zu viel Trauer, vor allem auf 28
Zentimetern.

Der sehr blasse Herr unbestimmten Alters, den ich schon nach meinem
Einstellungsgespriach gesehen hatte, war, so stellte sich bald heraus, gar kein
Kunde, sondern mein Kollege Matti.

Herr Matti machte alles, was Sommer ihm auftrug, sprach so gut wie nie
und sah so aus, als sei er in permanenter Trauer. Und vor allem, er pfiff nicht
vor sich hin. Wenn er denn mal was sagte, horte man einen harten Akzent.
Finnisch, wie ich schon nach sechs Wochen herausbekommen hatte. Matti
war so freundlich und so distanziert, wie ich selten jemanden erlebt hatte.
Wenn ich es recht iiberlegte, eigentlich noch nie. Matti bedankte sich artig
fiir jede Tasse Kaffee, die ich ihm hinstellte, hielt mir bei jeder sich
bietenden Gelegenheit die Tiir auf, nahm mir sogar den kleinen Poststapel
ab, wenn ich vom Briefkasten kam, und bevor ich mit ihm ein Gesprach
anfangen konnte, verschwand er nach »da unten«, wohin ich ihm, wie er
sofort festgestellt hatte, niemals freiwillig folgen wiirde.



»Da unten«, in Herrn Mattis Reich, da lagen die Toten. Es gab ein
Kiithlhaus von immensen Ausmallen, in dem man locker fiinf Tote auf 1thren
Bahren ein paar Tage frisch halten konnte, bevor sie in dem direkt
angrenzenden Raum, der aussah wie ein schlecht eingerichteter
Operationssaal, von Matti und Herrn Sommer fiir ihren letzten Auftritt im
Aufbahrungsraum aufgeriischt wurden. Sommer war stolz wie Oskar auf
seine zwei airconditioned Aufbahrungsraume. »So ist auch im Hochsommer
eine langere, durch nichts beeintrachtigte Abschiednahme gewahrleistet,
stand in seinem Werbeprospekt. Abgesehen vom iiblichen Blau und Gold
gab es, wegen der Klimaanlage, nur elektrisches Kerzenlicht und als
Dreingabe eine Musikanlage, auf der Sommer tagein, tagaus dieselben drei
CDs mit sphirischen Klangen abdudelte. Schon allein daran, dass sich keine
Leiche im Sarg jemals liber die griassliche Musik beschwerte, konnte man
erkennen, dass sie wirklich tot waren.

Die Anlieferung der Leichen erfolgte ganz dezent {iber den Hof. Dort gab
es eine Rampe und eine schwere Stahlschiebetiir, die direkt von der Rampe
in den Arbeitsraum von Matti fiihrte. Von da aus gelangte man dann
entweder ins Kiihlhaus, in das Sarglager, in die Aufbahrungsrdaume oder zur
Wendeltreppe nach oben.

Der von Sommer pietdtvoll »Wirtschaftsriume« genannte Arbeitsbereich
war durch eine sehr dezent mit Eichenholz verkleidete Schiebetiir von den
Aufbahrungsriumen getrennt. Wenn sie geschlossen war, konnte man kaum
erkennen, dass es eine Tiir gab. Ich ging nur nach unten, wenn ich
Angehorige zu ihren lieben Verblichenen geleiten musste.

Meistens tat Matti mir den Gefallen, sie auf der Mitte der Wendeltreppe
hoflich in Empfang zu nehmen, sodass ich erleichtert wieder nach oben
gehen konnte. Schon allein die Gerdusche, die manchmal von unten nach
oben drangen, wenn Sommer vergessen hatte, die Eichentlir zu schliel3en,
bereiteten mir schweres Unwohlsein. Zu Anfang wurde mir sogar schon
schlecht, wenn ich Sommer und Matti mit dem Wagen nur in die Hofeinfahrt
einbiegen sah. Die beiden brachten garantiert nichts Spannendes, nichts
Stifles und nichts zum Spielen mit.

Nach zwe1 Monaten bei Pietdt Sommer kniff die Armani-Jacke auch gar
nicht mehr so sehr. Aufgrund diverser Ekelattacken hatte sich meine



unkontrollierte Nahrungsaufnahme von allein geregelt.

Da der Kugelfisch seinen Laden dank Herrn Matti und mir in sicheren
Hinden wusste, blieb er des Ofteren ganze Nachmittage lang weg. Ich
mutmalite, dass er seine Zeit nutzte, um lustig bei Kaffee und Kuchen im
Altenheim zu sitzen, den Senioren von seinen beiden wohltemperierten
Aufbahrungsraumen vorzuschwiarmen und ithnen Eichensarge
aufzuschwatzen.

Ich beschloss, Matti irgendwann mal danach zu fragen. Im Augenblick
war aber keine Zeit dazu, denn Sommer riss mich mit seinem Gepfeife und
Gefluche, das zu mir nach oben drang, unsanft aus meinen Tagtraumen.
Sollte er doch fluchen. Ich bin es gewohnt, mich an Abmachungen zu halten.

Dann klingelte endlich wirklich das Telefon, und ich hob erleichtert ab.

»Pietit Sommer, Sie sprechen mit Margret Abendroth, was kann ich fiir
Sie tun?«, liel3 ich meinen Standardspruch los. Ich horte Schluchzer und
dazwischen den Namen Becker und Feldsieperstralle 3. Ich versuchte, die
Person zu beruhigen, aber es gelang mir nur insofern, als ich aus ihr
herauskriegte, dass der Arzt schon da gewesen war, der Totenschein
ausgestellt und man die Leiche jetzt bitte schleunigst abholen konnte.
Zwischen den Schluchzern verstand ich noch: »Frau Dorffmann wartet schon
auf mich.«

So, Frau Dorffmann wartete schon. Die Anruferin konnte nur eine
Pflegekraft im Aullendienst sein, die stundenweise bei einer alten Dame
vorbeischaute und jetzt in Termindruck geriet, weil Frau Becker sich beim
Sterben nicht an ihren Terminplan gehalten hatte, sondern soeben
eigenmichtig und unangemeldet verschieden war. Ich versprach, so schnell
wie moglich jemanden zu schicken. Zuerst versuchte ich es mit der
Gegensprechanlage, aber der Kugelfrisch rachte sich an mir und antwortete
nicht. Vorsichtig tappte ich die Treppe hinunter, bloB3 nicht zu weit, damit
ich nicht in den Arbeitsraum hineinsehen musste.

»Herr Sommer, rief ich, »es 1st dringend. Feldsieperstral3e 3, bei Becker.
Die Pflegerin ist noch da, muss aber schnell weiter zu ihrem nichsten Job.«
»Ich kann jetzt nicht weg, Herrgott noch ... wo bleibt denn blof3 Matti?
Ohne den ...« es ertonte ein lautes TACK, »... kann ich doch gar nichts

machen ...«, TACK, »... oder mochten Sie etwa mitfahren?« TACK.

Nein, wollte ich ganz bestimmt nicht.



»Wir konnen sofort fahren«, horte ich Mattis Stimme hinter mir. Ich fiel
vor Schreck beinahe die Treppe hinunter.

»Herr Matti, meine Gilite. Wenn ich einen Herzinfarkt brauche, schaue ich
mir lieber wieder CNN an.«

»Entschuldigung, Frau Abendroth.«

Matti sagte es ganz langsam und sehr hoflich. Ich starrte ihn an, konnte in
seinem hageren Gesicht aber keine Anzeichen von Ironie bemerken. Jetzt
kam auch Sommer heraufgehastet, und so gab es einen kleinen Stau auf der
Treppe. Ich driangelte mich an Matti vorbei und verschanzte mich hinter
meinem Schreibtisch. Sommer griff sich sein Jackett, wahrend Matti
drauflen bereits den Wagen startete. Dann fuhren sie mit dem Leichenwagen
davon. Ich hoffte, dass sie die Stahltiir fest zugemacht hatten. Natiirlich
traute ich mich nicht, wieder runterzugehen, um nachzusehen, ob eventuell
die Leiche mit halb zugetackertem Mund im Aufbereitungsraum
rumwanderte und zappelnd gegen die Wande stiel.

Ich lenkte mich von meinen Zombiefantasien ab und nutzte die Gunst der
Stunde, um ungestort zu telefonieren. Es war wichtig, einen Zeugen am
Telefon zu haben, wenn der taumelnde Zombie den Weg nach oben finden
wiirde, und noch wichtiger war es, endlich wieder einen Termin bei Wilma
zu machen. Einmal Friseur in zwei Monaten sollte wohl drin sein. Einmal
Freundin in zwei Monaten auf alle Falle. Ich war Wilma ganz bewusst aus
dem Weg gegangen, nachdem sie mir, liebenswiirdig wie sie war, beim
Zusammenpacken aller Habseligkeiten in der alten Wohnung andauernd
irgendwelche Devotionalien aus meiner Vergangenheit unter die Nase
gehalten hatte, die ich schon dem Miill {iberantwortet hatte. Das waren so
schone Sachen wie: der Bleistift von John Lithgow, den er mir bei einem
Seminar in Los Angeles geschenkt hatte; Einladungen fiir die
Fernsehpreisverleithungen aus den Jahren *97 bis 00, der Vertrag fiir das
Tatort-Drehbuch, Backstage-Karten »access all areas« usw. Kurz gesagt, sie
hatte mich beim Packen wahnsinnig gemacht, und ich hatte mich von ihr mit
den beriihmten Worten »Ich ruf” dich dann die Tage an« verabschiedet,
bevor sie mir beim Auspacken den allerletzten Nerv auch noch hétte ziehen
konnen.

Jetzt waren aber schon zwei Monate in absoluter Funkstille vergangen,



und das fiel selbst mir unangenehm auf. Ich bemiihte mich also um einen
heiteren Ton und tat so, als seien erst siecben Wochen vergangen.

»Hallo Rennschnecke, kann ich zur Runderneuerung vorbeikommen? ...
Samstag? Klar ... Ja, ich hab einen Job, erzahl’ ich dir dann. Tschiiss ...
Nee, Dunkelbraun oder Kastanie. Nix Briillfarbenes. Die neue Dezenz. Auf
der Fifth Avenue tragen sie noch nicht mal mehr bunte Taschentiicher,
plapperte ich vor mich hin, bevor Wilma inquisitorische Fragen nach
meinem Tun und Lassen in den letzten Wochen stellen konnte.

»Okay. Dann bis Samstag.«

Das war ja noch mal gut gegangen. Ich wagte gar nicht, mir auszumalen,
wie Wilma auf meinen neuen Job reagieren wiirde. Das Finzige, was ich zum
Thema »Wilma & der Tod« wusste, war, dass ich damals — wir waren acht
oder zehn Jahre alt — ihren toten Hamster in den Schuhkarton legen musste,
weil sie sich so dermallen vor der kleinen pelzigen Leiche geekelt hatte, dass
ich befiirchten musste, sie wiirde draufkotzen. Dabe1 war sie schuld am Tod
des Hamsters. Sie hatte ithn aus Versehen mit der Kinderzimmertiir
garottiert. Ich durfte fiir die Hamsterbestattung auch noch das Grab im
Schrebergarten meiner Oma ausheben, wihrend meine Cousine auf ihrem
Fiinfton-Kinderklavier irgendeine jammerliche Melodie immer und immer
wieder ableierte. Ich hatte die Drecksarbeit erledigt, Wilma dagegen war als
Trauernde der Star der Veranstaltung. Sie hatte sich einen Fetzen schwarzen
Till iiber den Kopf gehdngt und brach am offenen Grab des Pelztieres
gekonnt zusammen. Das hatte sie Elisabeth Flickenschild abgeguckt. Das
indische Tuch war in jenen Tagen unser Lieblingsgruselfilm gewesen.

Tja, wie sag’ ich meiner besten Freundin, dass ich zurzeit einen ziemlich
unpopularen Job mache? Vielleicht konnte ich sagen: »Ich mache in Holz«
oder »Ich mache fiir eine Doku eine Recherche iiber Blumengestecke« oder
so was in der Art. Ich hatte ja noch drei Tage Zeit, mir was Verschnorkeltes
auszudenken und dem Flickenschildtschen Zusammenbruch
entgegenzuwirken.

Gerade hatte ich den Horer aufgelegt, da klingelte das Telefon wieder. Es
war die Stimme, die vorhin so dringend um Abholung von Frau Becker
gebeten hatte.

»Entschuldigung«, sagte die Stimme, »ich wollte nicht unho6flich sein,
aber ich ... Na ja, also Entschuldigung, wegen vorhin.«



Noch immer war ein leises Schniefen zu vernehmen.

Ubertrieben freundlich sagte ich: » Aber Sie miissen sich doch nicht
entschuldigen. Sie waren bestimmt aufgeregt.«

»la, ja, das war ich wirklich. Ich habe mich so erschreckt. Ich war nur
kurz fiir Frau Becker einkaufen, und als ich wiederkam, da sal3 sie tot im
Sessel. Konnen Sie sich das vorstellen?«

Nein, und das wollte ich mir auch gar nicht vorstellen, wenn ich ehrlich
war.

»Sie war noch warm.«

Toll, na, immerhin etwas. Ich musste jetzt was Sinnvolles sagen, etwas,
das nicht nach einer Punchline in einer Comedy klang.

»Ja, schrecklich, nicht wahr? So plotzlich. Ist denn Herr Sommer schon
bei Thnen?«

Simpel, aber das half.

»la, ja, er ist schon wieder weg. Ich geh’ jetzt mal zu Frau Dorffmann. Die
wartet schon auf ihr Abendessen.«

Ich atmete erleichtert auf: »Ja, machen Sie das. Frau Dorffmann braucht
Sie jetzt wirklich. Frau, dh ...«

»Schwester Beate. Noch mal danke, Frau Abendroth. Wissen Sie, Frau
Dorffmann leidet unter altersbedingter Demenz. Wahrscheinlich erkennt sie
mich wieder nicht. Thre Tochter mag schon gar nicht mehr nach ihr sehen.
Frau Becker hat mich immer erkannt. Na ja, ich will mal nicht langer storen.
Auf Wiederhoren.«

»Einen guten Abend noch, Schwester Beate.«

Auch eine Art und Weise, sein Geld zu verdienen: jeden Abend zu
jemandem hinzugehen, der einen nicht erkennt. Jedenfalls geht einem nie
der Gesprachsstoff aus. Konnte das das Geheimnis guter Beziehungen sein?
Jedenfalls hatte ich mit ein bisschen Alzheimer Light das Elend meines
letzten Jahres nicht mehr auf dem Schirm.

Meine Gedanken wurden durch die Ankunft von Sommer und Matti
unterbrochen. Ich horte den schweren Leichenwagen von Mercedes Benz in
den Hof hineinfahren. Die duere Stahltiir zum Lieferanteneingang wurde
geoffnet und die Bahre mit der alten Frau Becker hineingerollt.

Ich wurde stinksauer, weil ich die Anweisungen von Sommer an Matti,
was mit Frau Becker zu geschehen hatte, mithoren konnte. Ich drgerte mich



nicht iiber den Inhalt, sondern dariiber, dass ich es liberhaupt horen konnte.
Das hiell namlich, dass der Kugelfisch vergessen hatte, die Stahltiir zu
schlieBen, als er vorhin weggefahren war. Ich hatte Angst vor Leichen, und
wenn es draullen dunkel wurde und die Tiir unten nicht geschlossen war, lief
meine Fantasie eben Amok.

Sommer kam zu mir nach oben und legte mir diverse Papiere auf den
Tisch.

»Frau Becker libernehme ich«, sagte er frohlich.

Er offnete den Safe und legte dann einen Aktenordner mit dem Namen
Becker, der vermutlich die Verfiigung enthielt, die Frau Becker zu ihren
Lebzeiten unterschrieben hatte, auf seinen Schreibtisch.

Das mit den Verfligungen machen viele Leute, wenn sie keine
Angehorigen mehr haben. Eine sehr verniinftige Angelegenheit, hatte
Sommer mich einst belehrt. Wer sollte denn sonst entscheiden oder wissen,
was man so wollte, wenn man es nicht mehr sagen konnte? Dabei hatte er
mich erwartungsvoll angeschaut und gesagt: »Sie, Frau Abendroth, leben
doch auch allein?«

»wJa, Herr Sommer«, hatte ich erwidert, »nur steht mir der Sinn momentan
nicht nach Sterben.«

»Man weil} nie, wann der Tod kommt. Aber dass er kommt, ist eine
Tatsache. Sie konnen es sich ja liberlegen.«

»Ja, ja, der Tod und die Steuern.«

Jetzt war Sommer dran, mich verdattert anzuschauen.

»Sagt Brad Pitt in Rendezvous mit Joe Black.«

Er hatte es immer noch nicht verstanden

»Vergessen Sie’s. Wenn es bei mir soweit ist, Herr Sommer, kommen wir
eh alle auf die Sondermiilldeponie. Weil wir bis Oberkante/Unterlippe voll
mit Schadstoffen sind. Da will uns geweihte Erde bestimmt nicht mehr.«

»Frau Abendroth, also bitte!« Dann hatte Sommer noch einen langen
Pfeifton obendrauf gelegt, und sein Plan, mir einen Vorsorgeplan
aufzuschwatzen, war gescheitert.

Mittlerweile iibernahm Sommer organisatorisch nur noch die Falle selbst,
die wenig Arbeit machten. Die Feuerbestattungen, am besten anonyme, und
Erdbestattungen in einem anonymen Graberfeld. Keine Aufbahrung, keine
ausgekliigelten Trauerfeiern. Bei den grofBen Angelegenheiten wickelte er



salbungsvoll, devot und ertragreich die Trauergespriache mit den
Hinterbliebenen ab. Je groBer die Schuldgefiihle der Hinterbliebenen, desto
grofler die Beerdigung.

Ich bekam dann eine Liste von ihm und organisierte alles selbst.
Riicksprachen durfte ich bereits nach vier Wochen Einarbeitungszeit auch
allesamt allein erledigen. Mir war schon ein bisschen bange, denn lange
konnte es nicht mehr dauern, bis Sommer auf die Idee kommen konnte, die
Trauergesprache ebenfalls mir zu liberlassen.

Ich schaute auf die Uhr. Endlich 17.30 Uhr. Eigentlich wollte ich jetzt
gehen, aber ich hatte die Organistin noch nicht erreicht. Und ohne Organistin
morgen keine ordentliche Trauerfeier. Nur Musik vom Band. Das mochten
die Leute nicht so gerne. Sommer ordnete pfeifend seine Unterlagen auf dem
Tisch.

»Ich muss noch mal weg, Frau Abendroth. Haben Sie nicht jetzt auch
Feierabend?«, unterbrach er sein Pfeifen.

»Ich muss mich noch um die Organistin fiir morgen kiimmern. Ich kann
sie erst um Viertel vor sechs wieder erreichen.«

»Na, dann. Bis morgen. Ich komme nachher noch mal zuriick. Lassen Sie
das Tiirgitter bitte oben.«

»Mach’ ich, Herr Sommer.«

Pfeifend nahm er seinen Mantel vom Haken und verlie3 das Biiro. Kaum
war er draullen, horte ich Matti unten vor sich hin summen. Auch so eine
Macke. Er summte nur, wenn Sommer nicht da war — und zwar getragene
finnische Tangos. Die Finnen neigen offensichtlich zu Melancholie. Dieses
Volk sollte sich vor allem eine schmissigere Lieblingsmusik aussuchen und
in seinem Land ofter mal das Licht anmachen.

Die Uhr im Blick, stoberte ich in der einschldgigen Fachpresse. Der
Bestatter — das offizielle Organ des Bundesverbandes Deutscher Bestatter —
hatte immer irgendeine Skurrilitdt im Angebot, zum Beispiel die Rubrik
»Der Sarg des Monats«, diesmal den Designersarg »Le Grand Bleu«. Wer
brauchte da noch Modenschauen in Paris? Oder die Anzeige fiir »Das letzte
Gesicht«: Ein Hersteller von Totenmasken bot seine Dienste an. Sehr
frohlich auch eine ganzseitige Anzeige fiir die Bestattungsmesse mit
fachbezogenem Kongress in Ulm. Ich konnte Sommer mal fragen, ob wir da
nicht unbedingt hinmiissten. Nicht zu vergleichen natiirlich mit



Schreibseminaren in Hollywood, aber ... vielleicht gab es dort eine
Modenschau fiir Hemden ohne Taschen? Gruftig geschminkte Models
paradieren in Riischenhemden, illuminiert von einer Kerzenhalterparade
tiber den »Deadwalk«? Und ganz bestimmt gab es noch mehr
Designersargmodelle. Vielleicht lagen in denen auch Models, damit man
sich die Siarge in Aktion vorstellen konnte. So wie sich bei den Autoschauen
auch immer blonde Frauen auf Motorhauben rumrikeln, um die Wirkung des
Wagens auf die bevorzugt mannliche Klientel zu verstarken.

Ich hatte sogar schon das Vergniigen gehabt, eine Sargmalerin kennen zu
lernen. Die malte vor allem Sonne, Mond & Sterne oder Janosch-Motive auf
Kindersarge. Kdpt’n Blaubar und Hein Blod waren auch schon dabei
gewesen. Auch beim besten Willen und bei allem Sinn fiir Pietdt — manche
Erscheinungen der Branche grenzten an Realsatire.

Im Fachorgan Eternity gab es einen Artikel {iber die Renaissance der
Engel auf deutschen Friedh6fen und eine sehr mittelgrau gehaltene Anzeige
fiir Trauerbettwasche. Warum nur muss man das alles haben? Aber Briute
kaufen sich ja angeblich auch total teure Sachen, die sie nur fiir einen Tag
brauchen. Wie meine Oma immer gesagt hat: »Wenn’s schee macht ...«
Gerne hétte ich mich noch eingehender mit den neuesten Designer-Urnen
und der Frage der Friedwaldbestattung beschéftigt, aber es war endlich an
der Zeit, meinen Anruf zu tatigen.

Um Punkt Viertel vor sechs erreichte ich tatsdchlich die »Prusseliese«, so
nannte ich unsere Organistin. Sie versprach, am nichsten Tag piinktlich da
zu sein. Prusseliese hiel sie bei mir, weil sie eben wie eine aussah. Egal, was
das Thermometer anzeigte, sie tauchte immer in einem
quietschorangefarbenen, fusseligen Mantel auf. Knallrote, abstehende Haare
und eine Brille so dick wie Glasbausteine komplettierten ihre ungewohnliche
Erscheinung. Allerdings spielte sie wunderbar, im Gegensatz zu Orgelman,
der in der Lage war, entweder einfach nicht zu erscheinen oder im Suff auch
schon mal die Polonaise Blankenese in Moll anzustimmen. Also wartete ich
lieber auf meine alte Prusseliese und machte gerne eine kleine Uberstunde,
bevor ich eine nichtsahnende Trauergemeinde den Misstonen von Orgelmén
aussetzte.

Gerade hatte ich den Horer aufgelegt, als ich von unten ein lautes Gepolter
horte, dann schepperte Metall gegen Metall. Oh Gott, jetzt waren die Toten



auferstanden! Schon meinte ich, auf der Wendeltreppe schlurfende
Geridusche zu horen.

»Matti, rief ich dngstlich in die Gegensprechanlage, »Herr Matti, 1st was
passiert?«

Ich bekam keine Antwort. Vorsichtig tastete ich mich die ersten zwei
Stufen der Wendeltreppe hinunter. Das Einzige, was hier laut schleifte, war
der Keilriemen an meinem Herzen, das gerade in Formel-1-Geschwindigkeit
dem Infarkt entgegenbubberte.

»wHerr Matti!«, versuchte ich es noch einmal.

Ich nahm die nichsten zwei Stufen. Immer noch keine Antwort. Dann
horte ich Matti stohnen. Es klang wie Aua auf Finnisch, also mit wesentlich
mehr Konsonanten. Ich gab mir einen Ruck und ging ziigig die letzten Stufen
hinunter. SchlieBlich war Gefahr im Verzug. Wenn Herr Matti beim Sturz
das Bewusstsein verloren hatte und die tote Frau Becker sich auf ihn werfen
wollte, um seine Seele auszusaugen, sollte ich so schnell wie moglich die
Tiir verriegeln, bevor ich ihr ndchstes Opfer werden konnte. Ich raffte
zusammen, was ich an Mut finden konnte und schaute vorsichtig durch den
Spalt zwischen Stahltiir und Rahmen. Matti, kreidebleich im Gesicht, sal3
zitternd auf dem kalten KachelfuBBboden. Frau Becker lag friedlich auf der
Bahre und war immer noch tot.

»Was ist passiert? Soll ich einen Arzt holen?«

»Nein. Kreislauf«, kam es schwach von Matti.

Ganze zwel Worte, beinahe ein Wortschwall fiir Mattis Verhéltnisse. Ich
wiederholte meinen Vorschlag, einen Arzt zu rufen, aber Matti zeigte nur
stumm auf seine Jacke, die am Haken neben der Tiir hing. Ich musste jetzt
leider da reingehen. Also o6ffnete ich die Tiir ganz, nahm seine Jacke vom
Haken und brachte sie ihm. Er nestelte ein Flaschchen hervor.

»Kreislauftropfen!«

Ich half ihm aufzustehen. Er klappte fast sofort wieder zusammen. Das
Erstbeste, was ich ihm unter den Hintern schieben konnte, war der Sarg, den
er fiir Frau Becker auf einem niedrigen Rollwégelchen parat gestellt hatte.

»Soll ich Thnen noch einen Kaffee bringen?«

Er nickte. Ich schoss nach oben, war nach einer Minute wieder unten und
hielt Matti den dampfenden Becher hin. Seine Hande zitterten immer noch,
aber wenigstens war wieder etwas Farbe in sein Gesicht zurlickgekehrt.



Sofern man das bei diesem Mann sagen konnte, der, wenn es thm gut ging,
gerade mal die Farbe persilgewaschener weiller Bettlaken hatte. Ich setzte
mich neben ihn auf den Sarg und wartete ab. Aus was auch immer fiir
Griinden konnte ich mich nicht entschlielen, ihn alleine zu lassen, solange
ich nicht sicher sein konnte, dass er wieder hundertprozentig auf dem Damm
war. Dabei war ich sehr damit beschiaftigt, meinen Blick nicht zu intensiv im
Arbeitsraum herumschweifen zu lassen. Matti trank seinen Kaffee und
seufzte.

»Besser?«

»la, besser«, fliisterte er und schaute mich mit seinen stahlblauen,
traurigen Augen an.

Bevor ich iiberhaupt nachdenken konnte, horte ich mich selber sagen:
»Kann ich Thnen irgendwie helfen?«

Hallo? Wer hat das jetzt aus meinem Mund fallen lassen? War ich denn
komplett meschugge geworden? Bis vor zehn Minuten hatten mich noch
keine zehn Pferde hier runter gekriegt, und jetzt sa3 ich neben dem Zwilling
von Riff Raff auf einem Sarg und bot ihm meine Hilfe beim Einsargen an?

Matti tat mir nicht den Gefallen, be1 meinem Angebot freundlich
abzuwinken, sondern nickte bedichtig. Leider. Vielleicht kannten die Finnen
den Gebrauch von rhetorischen Fragen und deren korrekte Beantwortung
nicht? Wurde ich jetzt das Opfer eines kapitalen kulturellen
Missverstindnisses? Und ob! Ehe ich mich versah, hatte ich einen griinen
Einwegkittel und Gummihandschuhe an, hielt die diinnen, kalten Beine der
toten Frau Becker in der Hand und war um eine Erfahrung reicher: Tote
fiihlen sich an wie kalter Speck aus dem Kiihlschrank. Jedenfalls diese toten
Beine. Nicht driiber nachdenken, ermahnte ich mich. Blof3 nicht an kalten
Speck denken, sonst gibt es ein Ungliick, Margret.

Ich konzentrierte mich mit aller Macht darauf, was Herr Matti gerade
machte. Er hatte das billigste Sargmodell, das fiir gewohnlich fiir die
schlichten Erdbestattungen genommen wurde, bereits mit Decke und Kissen
ausgelegt. Das Sargwigelchen war mit einer Hydraulik ausgestattet. Matti
hatte den Sarg auf Hohe des Arbeitstisches gepumpt und den Deckel an die
Wand gelehnt. Auf Mattis Kommando hoben wir die federleichte Frau
Becker vorsichtig in den Sarg.

Einmal, an meinem dritten Arbeitstag, war ich so unvorsichtig gewesen



und hatte Sommer salopp gefragt, warum man denn so einen teuren Sarg
bezahlen musste, wenn man sowieso eingeaschert oder in die Erde gesteckt
wird. Ein Pappkarton tédte es doch auch. Danach hatte ich mir eine lange,
lange Rede tiber Holz und Wandstirken, Stabilitdt und den gesamten
Vorgang im Verbrennungsofen anhdoren miissen. Es ist ganz einfach so, dass,
wenn der Sarg zu frith zusammenfallt, man eben keine riickstandsfreie
Eindscherung erreicht. Und deswegen muss der Sarg aus Holz sein und nicht
aus Pappe. Verschiedene Testreihen in Krematorien hatten das bewiesen.
Hoffentlich nicht mit Freiwilligen, war mein erster Gedanke dazu gewesen.

Man sei ja schlieBlich nicht in Indien, hatte Sommer noch iiberheblich
hinzugefiigt, wo die Reste in den nichstbesten heiligen Fluss gekehrt wiirden
und Mikroben, Fische und andere Recyclingspezialisten sich der Sache
natlirlicherweise annahmen. Ich konnte mir auch gar nicht vorstellen, dass
unsere gute alte Ruhr demnéchst zu einem heiligen Fluss erklart werden
konnte. Matti hatte sich den ganzen Sermon schweigend angehort und dabei
seinen Kaffee getrunken. Ich war bei der Belehrung ein bisschen blass
geworden und heuchelte, unaufschiebbare Telefonate vornehmen zu miissen,
um nicht auch noch in den Genuss des mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit folgenden Vortrages iiber die Verwesungsvorgange en
detail bei einer Erdbestattung zu kommen. Sommers Vortrag liber den
Unterschied zwischen Nahen und Tackern hatte mich schon eiskalt erwischt;
diesen hier beendete ich zu meinem eigenen Seelenheil vorzeitig, aber nicht
rechtzeitig. Ich hatte schon wieder viel zu viel Information abgekriegt. Herrn
Sommer war die Enttauschung tiber meine plotzliche Flucht deutlich
anzusehen gewesen. Und zu horen auch.

Nachdem wir Frau Becker in den Sarg gelegt hatten, faltete Matti ihr
liebevoll die Hiande und strich ihre Kleidung glatt. Dann nahm er eine
Haarbiirste und kimmte ihr sorgfiltig die diinnen grauen Haare. Ich schaute
ithm dabei zu, und seltsamerweise war mir grad’ iiberhaupt nicht iibel
geworden, obwohl das Kinn von Frau Becker weit nach unten hing. Aber
jetzt meinte ich eindeutig den Hauch des Todes wahrzunehmen. Mir standen
die Nackenhaare zu Berge, und ich versuchte mich in
geruchsnervenschonender Mund-Flachatmung. Mir zitterten die Héande.
Tapfer stemmte ich die Fiile in den Boden, um nicht als lebendes Abbild
von Edward Munchs Der Schrei die Treppe hinaufzuschief3en.



Matti schob das Kinn sanft nach oben und band es mit einer Mullbinde
fest. Das sollte fiir eine einfache, anonyme Bestattung reichen. Warum
machte er sich liberhaupt so viel Miihe? Es wiirde niemand kommen und um
Frau Becker trauern, geschweige denn, dass jemand wirklich von ihr wiirde
Abschied nehmen wollen. Sie war wohl die letzte ihrer Art, die letzte in ihrer
Familie, die letzte ihres Freundeskreises. Und jetzt war auch sie tot. Alles,
was Frau Becker jemals ausgemacht hatte, gewusst hatte, gedacht hatte und
erlebt hatte, war jetzt fir immer futsch. Ich fuhr heftig zusammen, als an der
groflen Tir der Anlieferungsrampe geklopft wurde.

Matti nickte mir zu. Ich offnete.

Eine staimmige Frau von ca. 60 Jahren stand vor mir. Mir fielen sofort ihre
zarte Haut und ihre leicht rotlichen, stramm zuriickgekdmmten Haare auf.
Insgesamt machte sie einen ... wie soll ich sagen ... mit Kernseife
geschrubbten Eindruck. Als nachstes fielen mir thre Waden auf, die wie zwei
Keulenschlegel, eingepackt in braune Stiitzstriimpfe, unter threm
dunkelblauen Mantel hervorkamen. Ihre grof3en Fiille steckten in derben,
praktischen Schuhen Marke »Louis Trenker goes to town«. Auf dem Boden
hatte sie eine grof3e karierte Einkaufstasche abgestellt. Diese Erscheinung,
alles in allem irgendwas zwischen Walkiire und BDM-Maidel, sah mich mit
tranenverschleierten Augen an.

»Kann ich sie noch mal sehen? Sie hat doch sonst niemanden.«

Die Frau nestelte ein Taschentuch hervor und schniuzte sich vernehmlich
die Nase. »Entschuldigung. Ich bin Schwester Beate.«

Sie nahm meine gummihandschuhbewehrte Hand und driickte sie kraftig.
»Sie sind bestimmt Frau Abendroth.«

Bah! Damit hatte ich doch die tote Frau Becker angefasst! Wenn sie doch
nur aufhoren wollte, sich zu entschuldigen!

»Ja. Bin ich. Kommen Sie herein. Herr Matti ist gerade fertig geworden.«

Endlich lie3 sie meine Hand los, und ich flitschte hastig die Handschuhe
in den Miill.

Sie trat an den Sarg heran und legte einen kleinen Blumenstraul3, den sie
aus ihrer karierten Einkaufstasche geholt hatte, in die Hande von Frau
Becker. Dazu legte sie noch einen Rosenkranz und einen blauen Kapothut in
den Sarg. Mit leisem Schniefen sagte sie: »Den hat sie immer getragen, als
wir noch zusammen zum Einkaufen gehen konnten. Frau Becker war immer



so lustig. Und so wach.« Sie betupfte ihre Augen wieder und wieder mit
einem Taschentuch.

»Danke, Herr Matti. Sie sieht sehr ordentlich aus.«

»Man muss ordentlich von der Welt gehen«, erwiderte er.

Ein ganzer Satz von Matti — mit sieben Worten!

Schwester Beate strich der Toten noch mal liebevoll iibers Haar, schiittelte
erst Matti und dann mir die Hand und ging, immer noch schniefend, eilig
hinaus. Ein Schauer lief mir den Riicken herunter: Sie hatte die Tote und
Mattis Handschuhe beriihrt und danach meine nackte Hand! Ein
unwiderstehliches Bediirfnis nach Waschen und Duschen befiel mich. Ich
wusste nicht, wohin mit meinen besudelten Handen. Fiir einen Augenblick
glaubte ich, dass Frau Becker gelachelt hatte, aber das war sicher nur
Einbildung. Eine gelbe Fluse hing noch an ihrer linken Augenbraue. Spontan
schoss meine rechte, nackte Hand vor und schnippte den Flusen vorsichtig
weg. Gott, war ich cool. Als ich wieder aufschaute, sah ich Matti, der sich
gerade wegdrehte. Lachelte der etwa auch? War wohl auch nur Einbildung.
Matti lachelte nie. Wir setzten den Deckel auf den Sarg und schoben Frau
Becker in den gekiihlten Aufbahrungsraum, wo sie ungestort sein wiirde, bis
Sommer sie am nidchsten Morgen zur Bestattung in einem anonymen
Graberfeld zum Hauptfriedhof fahren wiirde.

»Ist Thnen wieder wohler, Herr Matti?«

Er nickte und sagte: »Sie gehen jetzt besser.«

Dabei 6ffnete er die Tiir vom grof3en Kiithlraum.

»wHerzschrittmacher«, sagte er. Ich verstand immer noch nicht, bis ich sah,
dass Matti ein Skalpell vom Instrumententisch nahm. Man sollte sich immer
verabschieden, wenn es am schonsten 1st.

Hastig zog ich den griinen Kittel aus, stopfte ihn in den Miillsack und floh
nach oben, zuriick in die Welt der Lebenden.
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Zu Hause angekommen, stellte ich mich lange unter die hei3e Dusche.
Ungefahr 2000 Liter lang.

War ich das vorhin gewesen? Hatte ich tatsidchlich eine Tote angefasst?
Sogar einmal ohne Handschuhe? Und was tun mit meinen Klamotten? Hatte
ich mit einem Armel meiner Bluse zufillig die Leiche gestreift?

Eigentlich konnte ich mir unvorhergesehene Ausgaben gar nicht leisten,
aber meine Klamotten mussten in die Reinigung. Das kostete zwar satte 30
Mark fiir das Kostiim und die Bluse, aber es musste sein.

Aullerdem tiberkam mich das dringende Bediirfnis, meine Schuhe in den
nichstbesten Kleidercontainer zu werfen. Was, wenn jetzt irgendwas
Leichiges an meinen Schuhen klebte? Ich machte einen vorsichtigen
Geruchstest, konnte aber nichts Verdachtiges erschnuppern. Sie rochen
eindeutig nach Leder. Gegerbtes totes Tier und frische Leiche sind nicht
dasselbe. Ich packte die Schuhe trotzdem in eine Plastiktiite und stellte sie
erstmal weg. 495 Mark endeten nutzlos auf dem Kellerregal. Schuhe von
Antinori aus Italien, wie hatte mir das nur passieren konnen?

Ich konnte es immer noch nicht fassen, dass Herr Matti mich dazu
gebracht hatte, thm zu assistieren. War ich hypnotisiert worden? Ich konnte
mir diese Frage nicht beantworten. Dr. Thoma hatte im Souterrain
vorbeigeschaut und interessiert zugesehen, was ich da machte. Nach meiner
heiflen Dusche war der Kater, entgegen seinen sonstigen Gepflogenheiten,
immer noch da.

Geschrubbt und duftend nach allem, was die Korperpflegeindustrie
hergab, sal} ich schlieBlich im Bademantel vor meinem Minifernseher und
versuchte, mich auf meine Lieblings-Krankenhausserie Emergency Room zu
konzentrieren, aber irgendwie gelang es mir nicht so richtig. Zu viel Blut.
Genau, es kam mir darin heute zu viel Blut und Drama vor. Ich nippte an
meinem kochendheiflen Didtkakao, fiitterte statt meiner Dr. Thoma mit
kleinen Fleischwurststiickchen und wollte an was Angenehmes denken.

Aber mir fiel nichts ein. Ich hatte immer noch das Bild vor Augen, wie
Schwester Beate mit ihrer karierten Einkaufstasche in der Tir gestanden
hatte. Und wie froh sie gewesen war, dass Matti sich so rithrend um Frau



Becker gekiimmert hatte.

Ich hatte bei der toten Frau Becker an ein Stiick kalten Speck gedacht. Fiir
Matti war sie immer noch ein Mensch. Ich konnte mich gliicklich schitzen,
dass Schwester Beate nicht Gedanken lesen konnte.

Der seltsame Herr Matti. Kippte der Kerl doch einfach aus den Latschen.
Er war ja immer total blass und diinn, aber das bedeutete doch iiberhaupt
nichts. Finnen sehen eben nicht viel Sonne, und dauernd diese traurigen
Tangos summen tragt auch nicht zu einem gesunden Teint bei. Er hatte
wahrscheinlich nur wieder vergessen, etwas zu essen. A3 Herr Matti
liberhaupt jemals, oder war er ein Vampir? Wo wohnte Herr Matti?

Gedankenverloren kraulte ich Dr. Thoma hinterm Ohr. Seit iiber zwei
Monaten arbeitete ich mit dem Mann zusammen, und ich wusste nur, dass er
aus Finnland war. Und das hatte ich noch nicht einmal von thm personlich,
sondern von Sommer erfahren. Es kam mir manchmal so vor, als wiirde
Matti in einem der Sarge schlafen. Er war immer schon da, wenn ich kam,
und wenn ich wieder nach Hause ging, war er immer noch da. Matti war sein
Vorname. Ein Nachname war mir noch nicht zu Ohren gekommen.
Vermutlich war es was Finnisch-Hochkompliziertes mit vielen A’s und I’s
und K’s und noch ein ’Inen hinten dran. Offensichtlich a3 er all die Dinge
nicht, die ich zu viel al3. Ich wiirde ihm morgen ein belegtes Brotchen
mitbringen und vielleicht mal nachschauen, was seine Personaldatei liber 1thn
preisgab.

Dr. Thoma konnte es wohl schlecht ertragen, dass ich gerade iiber einen
anderen Mann nachdachte. Er sprang von meinem Bett mit einem Satz aufs
Fensterbrett und maunzte.

»Okay, dann geh doch.«

Der Kater wandte mir sein dickes Hinterteil zu und blickte starr in den
Garten.

»Und vergiss nicht, morgen gibt es Fisch.«

Er knurrte einmal kurz und verschwand gemachlichen Schrittes in die
Nacht. Jetzt machte ich dem Vieh schon Versprechungen. Nach einem
letzten Blick auf die Matsche in meinem Vorgarten und das mit Moos
bewachsene Mauerchen, hinter dem die hakenformige Schwanzspitze von
Dr. Thoma langsam nach rechts aus dem Blickfeld wanderte, lief3 ich das
Rollo herunter.



Am nachsten Morgen rief mich Sommer zu Hause an, um mich hoflichst zu
bitten, ob ich ausnahmsweise, nur dieses eine Mal, Herrn Matti von der
Trauerhalle am Friedhof abholen konne. Er selber schaffe es momentan
wegen dringender Angelegenheiten nicht. Also dnderte ich meinen Kurs und
kam gerade rechtzeitig am Hauptfriedhof an, als die ganze Beerdigung
»Rosen, Herbert — 8.30 Uhr« gelaufen war. Wir rdumten unsere sechs grof3en
Mietkerzenhalter inklusive Kerzen schweigend in mein Auto. Ich bat die
Prusseliese, also Frau Kostnitz, gleich mit uns ins Biiro zu fahren, damit ich
mit ihr den Monat abrechnen konnte. Sie stimmte bereitwillig zu. Ich
vermutete, dass sie auf Matti stand, so wie sie thn ansah, wiahrend er ihr
Komplimente fiir ihr Orgelspiel machte.

Wihrend Matti noch die Trauerhalle ausfegte und die letzten Reste von
Bliiten und Blittern der Kranze und Gestecke in den Miill warf, spielte sie
auf der Orgel einen traurigen Tango von Carlos Cardel. Matti fegte dabei
schwungvoll und beinahe heiter vor sich hin. Als wir endlich im Auto sal3en,
libergab ich Matti das belegte Brotchen und versuchte es mit seiner thm
eigenen Einwort-Konversationsform.

»Friihstiick.«

Matti nickte, biss herzhaft in das Brotchen und fing an, mein Auto voll zu
kriimeln.

»Ich hoffe, Sie mogen Nutella?«

»Hm.«

Was fiir ein Enthusiasmus! Die Prusseliese machte ein enttduschtes
Gesicht, weil sie in mir wahrscheinlich Konkurrenz befiirchtete. Wenn ich
mit knapp 70 noch eifersiichtig sein konnte, dann danke.

Ich drehte den Ziindschliissel um. Matti 6ffnete die Autotiir.

»Wo wollen Sie denn jetzt hin? Wir miissen ins Biiro.«

»Hab’ was vergessen. Fahren Sie schon.«

Na, wenn er unbedingt will. Die Prusseliese legte sanft eine Hand auf
Mattis Schulter und hielt ihn fest. So sah es jedenfalls aus.

»Das konnen Sie doch morgen auch noch holen«, sagte sie, und Matti
blieb sitzen, steif wie ein Stock.

Die Prusseliese nickte mir aufmunternd zu, und so fuhr ich los. Die
Autotiir fiel betm Anfahren von alleine zu.

Kaum war ich in die Hofeinfahrt bei Pietdt Sommer eingebogen, war



Matti, kalkweill im Gesicht, aus dem Auto gesprungen und ohne ein Wort zu
sagen in den Arbeitsraumen verschwunden. Die Prusseliese schaute ihm
kopfschiittelnd hinterher und folgte mir in Richtung Vordereingang.

Der Anrufbeantworter im Biiro hatte nichts zu bieten, und nachdem die
Prusseliese ihr Geld bar auf die Hand bekommen hatte, ging sie versohnt von
dannen. Herr Matti kam extra nach oben, hielt ihr artig die Tiir auf und
begleitete sie auch noch hinaus. Also, da lief doch was zwischen den beiden!
Das sah ein Blinder mit Kriickstock.

Ich nutzte die Zeit, um Kopien unserer Broschiiren nachzufertigen. Eines
musste man Sommer lassen: Das technische Equipment war einwandfrei.
Kopierer, Drucker, Computer, alles auf dem neuesten Stand. Allerdings blieb
meine Suche nach Herrn Mattis Personalakte erfolglos. Keine Papiere im
Schrank, keine Anmerkungen im Computer. Jedenfalls nicht in den Dateien,
an denen ich mich ohne Passwort vergreifen durfte. Ich machte die
Gegenprobe, und siche da — meine Adresse mit Sozialversicherungsnummer,
Bankverbindung und vereinbarter Lohnzahlung plus Urlaubskalender fand
ich ohne Probleme in der Filemaker-Datenbank. Das zu meinem Ranking in
dieser kleinen Firma.

Am frithen Nachmittag fuhren Matti und Sommer mit den »Eindscherungen«
zum Amtsarzt. Das ist so Vorschrift, denn, ist man erst einmal verbrannt,
sind eventuell im Riicken steckende Messer oder Axte leider nicht mehr
nachzuweisen.

Das mit der Brotchenversorgung war bei Matti so gut angekommen, dass
er mich aus lauter Dankbarkeit fiir selbigen Abend einlud, ihm dabei
zuzusehen, wie man jemandem eine hygienische Grundversorgung
angedeihen lie3, der offen aufgebahrt werden sollte. Jeder gibt halt, was er
kann. Ich weil} nicht, welcher Teufel mich ritt, aber ich Ddmlack von einer
neugierigen Nase sagte zu.

Kaum zwei Stunden spiter bereute ich meine Neugierde schon zutiefst.
Wie meine Oma schon immer so weise bemerkt hatte: »Die Neugier ist des
Raben Tod.«

Herr Matti wies mich an, die Leiche eines 50-jahrigen Mannes zu
entkleiden, der am Vortag mit einem todlichen Herzinfarkt von einer Leiter
gefallen war. Seine Frau hatte frische Sachen fiir ihn mitgegeben. Einen



ordentlichen Anzug, ein weilles Hemd, Striimpfe und passende Schuhe.
Meine Hinde zitterten so sehr, als sollte ich zum ersten Mal in meinem
Leben eine Bombe entschiarfen. Herr Matti kam mir freundlicherweise zu
Hilfe, denn ich hatte prompt vergessen, wie man einem Mann an die Wische
geht. Als die Leiche komplett entkleidet war, setzte ich mich mit genligend
Sicherheitsabstand zum Arbeitstisch auf eine unserer Materialkisten. Herr
Matti lud mich ein, tihm einfach zuzuschauen, wie er die Leiche wusch und
an den speziellen Stellen desinfizierte und »auslaufsicher« machte. Ich war
schon wieder kurz vor Der Schrei. Als ich diese Demonstration unter
Aufbietung grofter Willenskraft iiberstanden hatte, kiindigte Herr Matti an,
dass er der Leiche jetzt den Mund verschlieBen miisse — ob ich helfen wolle?
Ich schiittelte vehement den Kopf.

»Ich glaube, mir wird schlecht, Herr Matti.«

»(Gehen Sie ruhig, wenn es Thnen zu viel wird.«

Das war das Zauberwort, und vor allem, wie er es sagte — furchtbar
verstdndnisvoll. Ich hasse diesen, wie ich 1thn nenne, Sozialarbeiterton. Nein,
ich wiirde nicht gehen. Ich wiirde jetzt definitiv nicht gehen, sondern Herrn
Matti Nadel und Faden anreichen!

»Nein, nein, es geht schon wieder«, behauptete ich und trat an den
Arbeitstisch. »Es 1st nur der Geruch, verstehen Sie?«

Er nahm eine grof3e Sprayflasche von einem der Regale und spriihte eine
Wolke vollig geruchlosen Gases iiber die Leiche. Der Geruch war weg. Na,
das hatte er doch bitte eher tun konnen.

»Enzymspray.«

»Danke. Besser als Duftbaumchen.«

Ohne auf meinen halbherzigen Scherz einzugehen, widmete er sich wieder
dem Toten, jetzt mit Nadel und Faden. Ich versuchte mir vorzustellen, dass
ich eine Superrolle bei1 Emergency Room hitte und wir gerade die Szene
drehten, in der Dr. Green einem Koma-Patienten das Leben rettete.

Herr Matti reinigte Mundhohle und Nase des Toten sorgfiltig mit einem
in Desinfektionsmittel getrankten Tupfer, den er mit einer langen Pinzette
festhielt. Er stopfte Watte in Nasen- und Rachenraum. Ich wusste gar nicht,
wie viel Watte in eine Nase passen kann. Er arbeitete dabei ruhig und
entspannt vor sich hin. Mich schiittelte es, und ich hatte gro3e Miihe, meinen
Magen davon abzuhalten, meinen Korper spontan zu verlassen. Ach, wiare



ich doch blof3 rechtzeitig gegangen! Dann kam das Allerschlimmste: Er
nahm eine gekriimmte Nadel und verndhte fachgerecht und spater von auflen
vollig unsichtbar Ober- und Unterkiefer miteinander. Das Gerdusch, oh weh,
dieses Gerdusch. Ich hielt mir die Ohren zu und verfolgte trotzdem fasziniert
aus den Augenwinkeln jede Handbewegung, die Matti machte. Warum gab
es nicht auch ein Spray gegen diese Gerdausche? Warum rief denn keiner:
»Cut und danke, das war’s fiir heute. Die Szene ist gestorben«?

Nach dre1 Minuten, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen, legte Matti die
Nadel beiseite und verknotete den Faden ordentlich, schnitt ithn ab und
stopfte die Enden des Fadens hinter die Zahne. Dann schloss er sorgfiltig die
Lippen des Toten und schob sie zu einem freundlichen Gesichtsausdruck
zurecht. Zur Sicherheit gab er etwas Kleber auf Ober- und Unterlippe, damit
sie sich nicht mehr 6ffnen konnten.

»Lipofix«, informierte er mich. Das sollte man so manchem Zeitgenossen
regelmaBig ins Gesicht driicken, dachte ich, vor allem bei Aldi an der Kasse.
»Oh, entschuldigen Sie, aber ich hitte da was gegen IThre verbale
Inkontinenz.« Und zack, Lipofix statt Labello, und endlich ist Ruhe im
Karton.

Als wir nach einer Stunde die Leiche in den vorbereiteten Sarg gebettet
hatten, stand mir der Schweil3 nicht nur auf der Stirn, sondern ganze
Sturzbidche fluteten meine Unterwéasche. Ich war aber auch ein bisschen stolz
auf mich. Ich hatte nicht schlapp gemacht. Ganz im Gegenteil, als wir fertig
waren, sagte Herr Matti sogar: »Sie konnen das lernen, Frau Margret.«

»Herr Matti, ich weil} gar nicht, ob ich das lernen will. Ich fiirchte mich
vor Leichen.«

»lIch fiirchte mich vor Lebenden.«

Tja, jedem das Seine. Morgen wiirden die Angehorigen hier erscheinen
und eine hygienisch einwandfreie Verabschiedung erleben. Emotional
einwandfrei fand ich, selbst nach zwei Monaten bei Pietdt Sommer, diese
Art von Veranstaltungen immer noch nicht.

Wihrend wir mit dem Herzinfarkt beschéftigt waren, fuhr Sommer mit
zwel Feuerbestattungen im groB3en Lieferwagen nach Venlo. Im
Krematorium unserer Stadt waren keine Termine zu kriegen, wie er mir
erklarte. Bestattungstourismus in die Niederlande konnte man das nennen.
Sommer wiirde erst heute Nacht mit zwei Urnen zuriickkommen, die er



morgen frith anonym auf dem Zentralfriedhof beisetzen lie3. Drei Siatze zum
Abschied von jemandem, der nie was mit den Verstorbenen zu tun gehabt
hatte, und das war’s. Gute Reise.

Meine abendliche Duschorgie spottete jeder Beschreibung. Nach einer
halben Stunde heifler Berieselung befand ich mich wieder fiir klinisch rein.
Aber allmahlich wurden meine Klamotten knapp. Ich raffte alle Haufchen in
einen blauen Miillsack. Morgen diirfte ich ein Vermogen in der Reinigung
ausgeben, um nicht spatestens am Dienstag nackt im Biiro erscheinen zu
miissen. Ein zweites Paar teurer Schuhe endete auf dem Kellerregal.

Dr. Thoma blieb meinem Souterrain fern. Mir war der Appetit auf
Fleischsalat vergangen. Ich konnte mich noch nicht mal zu einem
klitzekleinen Pfefferminzplatzchen liberreden. Am nichsten Morgen
erwachte ich mit einem dicken Ekelpickel auf der Unterlippe.
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Endlich, Samstag! Alles in allem verschwanden 60 Deutsche Mark im
gierigen Schlund der Schnellreinigung. Mein Ekelpickel auf der Lippe war
nach einer Behandlung mit Zahnpasta (altes Hausrezept von meiner Oma)
auf Minimalmal zuriickgeschrumpft.

Jetzt hing mein Kopf entspannt iiber einem der ergonomisch geformten
Waschbecken in Wilmas Salon. Ich war bereit zu vergessen. Der Salon
brummte und summte, heiteres Geplapper platscherte von links und rechts
auf mich ein. »Schnipp, Schnipp, Schnapp« und »Mochten Sie noch einen
Kaffee?«. Aber klar doch. Gerne.

Wilma hochstpersonlich verpasste mir eine Kopfmassage. Wie ich da so
hing und mich wohlig ihren geschickten Fingern hingab, hétte ich
augenblicklich jeden Blankoscheck unterschrieben. Ich war so entspannt,
dass ich Wilmas Themenwechsel nicht ganz mitbekommen hatte. Sie
plapperte sich erst mal ausgiebig am schlechten Zustand meiner
Lockenpracht fest und erklarte mir, dass man heutzutage so nicht mehr
aussehen miisse. Gegen Spliss und trockene Haare gibe es doch wohl genug.
Ja, dachte ich noch, und gegen dein Plappermaul kenn’ jetzt ich auch was.

Ich lieB3 in gut verteilten zeitlichen Abstinden pflichtschuldig ein paar
»Hms« einflieBen. Das ging eine Zeit lang ganz gut, aber dann legte Wilma
mich rein.

»Woran arbeitest du eigentlich jetzt?«

»Hm«, brummte ich automatisch.

»Hallo, jemand zu Hause, Frau Abendroth? Ich habe dich gefragt, an was
du gerade arbeitest.«

»Nichts Besonderes. Routinezeug.«

»Was soll das denn heillen? Bisher war es immer Comedy, Krimi oder
eine lebensgefahrliche Undercover-Recherche. Ich kenne keine Serie, die
Routinezeug heilit.«

Ach, Wilma. Ich konnte 1hr nichts vormachen. Ausweichende Antworten
galten hier mal rein gar nichts.

»AuBerdem konntest du ruhig mal wieder mit mir ins Kino gehen. Im UCI
lauft seit einer Woche Schokolade zum Friihstiick, und du hast noch nicht



mal angerufen.«

Ihr Vorwurf ging in einem Schwall viel zu kalten Wassers unter, das mir
prompt in die Ohren lief.

»Arrghh. Zu kalt! Was wird das, chinesische Wasserfolter a la Wilma?«

»lch kriege es schon aus dir raus. Ich weil3, dass du eine treulose Tomate
bist, wenn du an was arbeitest, aber noch sicherer weily ich, dass du dich
immer verdriickst, wenn ein neuer Mann in deinem Leben aufgetaucht ist.
Kann ich davon ausgehen, dass ich demnéchst was zu lesen kriege — oder
darf ich einen Kerl begutachten?«

Schlagartig verstummte das Gesumme und Gebrumme 1im Salon. Jetzt
wollten es aber wirklich alle wissen. Ich gab zu, dass ich jetzt mit Dr. Thoma
zusammen war: »Er hat total viele Haare auf der Brust und er schnurrt, wenn
ich ihn unterm Kinn kraule. Er hat zwei Eier, einen langen buschigen
Schwanz, den er wie einen Bischofsstab hinter sich hertragt — und er ist ein
Kater. Reicht das jetzt? Weiter frisieren!«

Das Salongeschnatter setzte wieder ein. Unsanft zurrte Wilma ein
Handtuch um meinen Kopf und schubste mich aus dem Stuhl am
Waschbecken in Richtung Frisierstuhl.

»Sei doch nicht gleich so kratzig. Ich mach’ mir schliellich so meine
Gedanken. Seit dem Umzug habe ich von dir nichts mehr gehort und
gesehen.«

Ich schwieg. Als ob das jemals was geniitzt hitte.

»Ich habe ofter mit dir geredet, als du drei Wochen auf Recherche mit
dem Postschiff nach Spitzbergen unterwegs warst.«

Autsch, das hatte gesessen. Als ich von dieser Reise zuriickgekommen
war, hatte mir zum ersten Mal gedimmert, dass der Knipser angefangen
hatte, sich abzuseilen.

»Fang nicht an wie meine Mutter.« Ich liel mich in den Frisierstuhl fallen
und betrachtete mich im grof3en Spiegel. Tatsdchlich, man konnte sehen,
dass ich abgenommen hatte. Ich hatte beinahe schon eingefallene Wangen.
Probeweise saugte ich die Uberreste meiner Hamsterbacken zwischen die
Zihne.

»Was wird das denn jetzt, Maggie? Elisabeth Flickenschildt? Wenn du
wirklich was machen willst, wiird’ ich mir die beginnenden Hiangebackchen
ein bisschen straffen lassen. So ungefahr.«



Dabei zog Wilma an meinem Unterkiefer.

»Toll, am heiligen Samstag komme ich hier rein, um mich von dir
beleidigen zu lassen. Deine Zunge brauchte mal Botox!«

Ich nippte an meinem Kaffee, und Wilma rupfte in meinen Locken herum.
Sie knallte mir die Farbpalette auf den SchoB.

»Was darf es denn sein? Rote Kastanie, Black Magic Raspberry oder
Cyclam Night?«

»Wie wire es mit Slim Fast Erdbeere?«

»Okay. Entschuldigung wegen der Hingebackchen. Du hast eben viel von
deiner Omag, lenkte sie ein, »aber wenn man nicht rechtzeitig was macht,
sicht man mit Fiinfzig aus wie ein Pelikan.«

»Danke. Danke. Ich habe die O-Beine von meiner Oma, die dicken Knie
und die krummen, kleinen Finger.«

Wilma fing an zu kichern. »Nicht zu vergessen, den scharfen Verstand,
mein Herz.«

»Ja, genau. Meine Oma hat meinen Opa dauernd beim Schach geschlagen,
obwohl sie nebenbei noch das Mittagessen gekocht hat.«

»Du erwihntest es bereits.«

»Man kann es gar nicht oft genug sagen.«

»Weilit du was, Maggie, ich mache Kastanie mit schwarzen Strahnen. Zur
Auflockerung.«

»Wie du willst«, maulte ich.

Der Pelikan hatte gesessen.

»Fiir meine Verhiltnisse kann es grad’ nicht brav genug sein.«

»letzt erzahl doch mal endlich. Klingt ja so, als hattest du einen Job beim
katholischen Kirchenfernsehen.«

»Konnte fast stimmen. Aber ...«, ich machte thr mit der Hand ein
Zeichen, sie moge ndher herankommen. Mit dem Farbapplikator in der Hand
beugte sie sich zu mir herunter: »... es ist viel schlimmer.«

»Ach, was kann denn noch schlimmer sein? Drehbiicher fiir Gute Zeiten,
schlechte Zeiten?«

»Bleib doch mal ernst. Es ist wirklich ein bisschen peinlich fiir mich.«
Jetzt war sie ganz Ohr. Fiir Wilma gibt es nichts Besseres als peinliche
Dinge, brithwarm serviert. Ihre blauen Augen strahlten mit thren Goldringen

geradezu um die Wette.



»Komm, wir setzen uns in die Teekiiche. Ich kann dir da auch die Haare
farben. Muss ja keiner mitkriegen.«

Ich packte meine Zigaretten und meine Handtasche, Wilma nahm das
Wigelchen mit ihren Utensilien, und so schoben wir beide, ich mit halb
eingeklatschten Haaren und Wilma mit einem Licheln im Gesicht, ab in
Richtung Teekiiche. Mehrere Augenpaare folgten uns. Um dem Ganzen noch
die Krone aufzusetzen, gab Wilma die Parole aus: »In den niachsten 15
Minuten gibt es keinen Kaffee.« Sie konnte hier ja machen, was sie wollte.
Thr gehorte der Laden schlieBlich.

Kaum hatte ich mich auf einen Hocker gesetzt, pinselte sie, in
erwartungsvolles Schweigen gehiillt, sofort weiter auf meinem Kopf herum.

»Also gut, ich arbeite bei einem Bestatter.«

Das Schweigen hielt an. Wilma pinselte langsamer.

«He, hallo. Realitits-Check, Wilma. Ich sagte Bestatter. Ich arbeite
natiirlich nur ...«

»Bestatter! Maggie, ich krieg” Herpes.«

»Schrei doch nicht so ... Hey, ich kann’s mir nicht mehr aussuchen.
Erinnere dich bitte, Wilma — ich bin bankrott. Pleite. Ich habe Schulden. Soll
ich zum Sozialamt gehen? Wire das besser?«

Wilma schnappte nach Luft. »Es gibt doch tausend andere Jobs.
Vielleicht ...«

»Na? Na? Was denn vielleicht? Spielhallenaufsicht, Putzkolonne im
Krankenhaus? He?«

»Brotchen verkaufen am Bahnhof oder so. In einer Woche fangt der
Weihnachtsmarkt an, irgendwas. Mensch, Margret, Bestatter! Wenn du doch
nur was gesagt hittest. Du hattest auch hier bei mir ...«

»Ich bei dir im Salon? Was denn? Haare fegen? Ich bitte dich!«

»Sag mal, hei3t das etwa, du hast die ganzen letzten Monate nichts mehr
geschrieben?«

»So 1st es!«

»Und da sagst du mir kein Wort?«

»Warum sollte ich? Um mir deine ddmlichen Jobvorschliage anzuhoren?
Oder hast du einen neuen Super-Therapeuten fiir mich aufgetan?«

Ich drehte mich gerade rechtzeitig zu ithr herum, um zu sehen, wie sich
ihre Augen zu gefahrlichen Schlitzen verengten. Der Farbapplikator



schwebte drohend liber meinem Kopf.

Entgegen allen bewahrten Deeskalationstheorien stichelte ich weiter:
»Was ist? Gibst du grad’ den Loffel ab? Muss ich meinen Chef anrufen? Sag
mir noch schnell, ob du lieber Eiche oder Buche willst.«

»Margret Abendroth! Ich bin deine beste Freundin. Ich habe wohl was
anderes verdient als deinen Zynismus. Ich will dir doch blof3 helfen.«

»Mir ist aber nicht zu helfen. Verstehst du nicht! Je mehr du mir helfen
wirdest, desto beschissener wiirde ich mich fiithlen.«

»Na klar.«

Wilma pinselte heftig weiter in meinen Haaren herum. Mit ihrem
Stielkamm piekste sie mir wiederholt in die Kopfhaut. Aber sie hatte ja
Recht. Sie wollte mir nur helfen, und ich wollte mir nicht helfen lassen.
Hoffentlich wiirde sie sich gleich wieder beruhigen, sonst konnte ich nach
der Behandlung durch meine Schadeldecke Spaghetti abgiel3en.

»Du hast doch nicht etwa schon eine echte Leiche angefasst?«

Okay, ich brauchte noch nicht mal zu liigen.

»Erstens, unechte Leichen gibt es nicht. Und zweitens, natiirlich habe
ich!«, trumpfte ich auf. »Was glaubst du denn? Wenn man ...« Weiter kam
ich nicht.

Der Pinsel mit dem Farbemittel klatschte ungezielt auf meine Haare. Die
Halfte der Farbe landete auf meiner Nase. Wilma, leichenblass im Gesicht,
sauste hinaus. Als meine Schrecksekunde vorbei war, wischte ich mir die
Farbe aus dem Gesicht, nahm die Schale mit dem Farbemittel und ging in
den Salon zuriick. Auweia! Da war ich wohl zu weit gegangen. Wilma hatte
es doch nur gut gemeint. Ich schrieb nicht mehr. Ich kiimmerte mich auch
um keinen anderen Job. Ich hatte mich auch nicht um Wilma gekiimmert.
Und jetzt musste ich ihr auch noch bléde kommen. Sie machte sich
wenigstens Sorgen um mich.

Ich wusste, dass die grofle Tragodin vorerst nicht mehr zuriickkommen
wiirde. Der Lehrling schaffte es ohne weitere Zwischenfille, wenigstens
Kastanie komplett auf meine Haare aufzutragen. Wahrend ich
flinfundzwanzig Minuten spater mit dem Kopf bereits wieder liber dem
Waschbecken hing, sauste Wilma wie von der Tarantel gestochen durch den
Salon.



Sie baute sich vor mir auf: »Also, du sagst mir jetzt, dass das einer von
deinen bloden Gags war, oder ...«

»Oder was, Wilma?«

»Es 1st also wahr!«, schnaubte sie, »Ich kann das nicht glauben. Das ist
wi-der-lich! Das ganze Leichengift und so ...«

Sie wurde schon wieder gefahrlich weill um die Nase. Und von dem
Moment an wurde ich wirklich sauer. Das mit dem toten Hamster war ja eine
Sache, aber seitdem waren dreiflig Jahre vergangen. Schon, schon, sie hatte
ihren Auftritt gehabt.

»Was ist denn schon dabei? Das mit dem Leichengift ist ein
Ammenmarchen. Es ist ein Job wie jeder andere auch. Auch wir werden
eines Tages einen Bestatter brauchen, falls dir das noch nicht in den Sinn
gekommen ist.« Zu meinem eigenen Erstaunen verteidigte ich gerade
meinen Job!

Wilma hielt sich mit beiden Handen die Ohren zu und sang laut: »La, La,
La,La...«

Ich briillte ihr entgegen: »Und was war mit deinem Scheilhamster?
Erinnere dich mal, wer dich da vor dem todlichen Leichengift gerettet hat!«

Sie musste es trotz Lalalala gehort haben, denn sie verschwand durch die
Verbindungstiir zum Treppenhaus und drehte den Schliissel um. Keine
Sorge, Wilma, heute ist mir nicht nach Hinterherrennen.

Alle Kundinnen und Friseure im Salon starrten mich an. Also gut. Ich
kann auch zicken.

»Ja, meine Damen und Herren, ich musste die Tierleiche entsorgen. Und?
Wiahrend Madame Korff sich in Trauer wialzte, musste ich in die
Tierhandlung gehen, um einen neuen Hamster zu kaufen, damit Wilmas
Mama nicht merkt, was ihre reizende Tochter mit dem armen Tier angestellt
hatte.«

Ich schwang mich mit klatschnassen Haaren aus dem Stuhl, riss dem
verdutzten Lehrling das Frotteetuch aus der Hand und wickelte es mir wie
einen Turban um den Kopf.

»Kassieren kann die Chefin ja spater. Wenn sie das noch will. Aber
wahrscheinlich nimmt sie ja kein Geld mehr von mir. Konnte ja Leichengift
dran sein.«



Ich schnappte mir meinen Mantel und meine Tasche und verliel3
wutschnaubend den Salon. Ich muss ein tolles Bild abgegeben haben. Eine
Frau mittleren Alters, mit rosa Frotteetuch auf dem hochroten Kopf, die im
Stechschritt und laut meckernd iiber die Kortumstraf3e hastete. Im Winter
mit nassen Haaren draullen, eine herzliche Einladung fiir Erkrankungen aller
Art, doch mal einen Besuch bei mir abzustatten. Ich hatte mein Auto wegen
des akuten vorweihnachtlichen Parkplatzmangels in der City extra zu Hause
stehen lassen. Im Sturmschritt eilte ich die FuBBgangerzone hinunter,
schlangelte mich durch den beginnenden Weihnachtseinkaufs-
Menschenauflauf am Citypoint. Alle starrten mich an, ich starrte zuriick. Ein
Mietweihnachtsmann kam bimmelnd auf mich zu, aber be1 meinem Anblick
blieb thm das »Hohoho« 1im Halse stecken. Kleine Kinder, die mit dem
Finger auf mich zeigten, wurden gnadenlos angeknurrt. In der Reinigung
wurden mir meine Sachen sehr schnell ausgehandigt. Ich sah wohl nicht so
aus, als sei es ratsam, mit mir ein Schwitzchen anzufangen. Als ich endlich
beim Café Madrid, meiner Stammbkneipe aus fritheren Tagen, angekommen
war, war ich aus der Puste wie ein 10.000-Meter-Laufer. Aus dem Madrid
winkte mir ausgerechnet ein Bekannter aus alten Tagen enthusiastisch zu:
Kai-Uwe Hasselbrink aus der 10b. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich
guckte starr geradeaus. Das hatte auf dem Schulhof auch immer geholfen.

Ich flitzte beim Bergbaumuseum bei Rot liber die Ampel. Den Aldi liel3
ich links liegen. Wochenendeinkauf fiel flach. Da ich nicht vorhatte, Wilma
fiir die Szene im Salon auch noch zu bezahlen, selbst wenn sie in drei von
vier Punkten Recht hatte, konnte ich von dem Geld Samstag und Sonntag im
Caf¢ Madrid frithstiicken gehen. Und nicht nur das, ich konnte Kai-Uwe
einen Filinfer extra in die Hand driicken, damit er die Klappe hielt und nicht
auf die Idee kam, mit mir liber alte Zeiten zu quatschen.

Dr. Thoma sah mir sehr interessiert zu, als ich unter der Dusche die
Restfarbe aus den Haaren wusch. Er lie3 ein lang gezogenes, anklagendes
»Maaaaooo000« horen. Ich schob die Tiir von der Duschkabine auf und
informierte meinen Hausfreund liber die neuesten Entwicklungen: »Ja, mein
Schatz, danke der Nachfrage. Ich habe wirklich abgenommen. Ich habe
soeben 50 Kilo Freundin verloren.«
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Uber Deutschland fegte eine Grippewelle hinweg, die auch Bochum nicht
aussparte und das Arbeitspensum bei Pietdt Sommer von jetzt auf gleich fast
verdoppelte.

Es gibt ja Leute, die aus Prinzip nie krank werden, dazu gehoren
Hausiarzte, Apotheker und Bestatter. Also hielt auch ich mich an das
ungeschriebene Gesetz und wurde nicht krank. Mein Dauerlauf mit
klatschnassen Haaren durch den Bochumer Winter hatte mir nichts anhaben
konnen. Schwarze Kastanie blieb, trotz der eiskalten Unterbrechung wiahrend
des hochsensiblen Firbeprozesses, in meinen Haaren haften. Ubers
Wochenende hatte ich mehrmals versucht, Wilma anzurufen, aber sie nahm
den Horer nicht ab. Am Dienstag rief ich im Salon an, aber man sagte mir,
dass die Chefin mit Grippe im Bett lage. Geschah ihr doch recht. Mehrfach
sprach ich ihr meine Bitte um Riickruf aufs Band, bekraftigte meinen Willen
zur Versohnung und hiangte noch ein »Gute Besserung« hinten dran. Mehr
konnte ich nun wirklich nicht tun. Jetzt hiel3 es abwarten, bis Wilma mit
ihren Spinnereien fertig war. Die Show, die sie gerade abzog, hatte nicht
mehr wirklich was mit mir zu tun. Von mir aus sollte Wilma ruhig mal
wieder die seltsame Grafin geben. Nur diesmal hatte ich keine Zeit, ihr zu
applaudieren, denn die jahreszeitbedingte Todeswelle hielt mich davon ab.

Matti gab mir einen Schnellkurs in Einbetten. Zitterhdndchen war gestern.
Matti und Sommer schafften es einfach nicht mehr alleine, das sah ja sogar
ich ein. Der Kugelfisch konnte vor lauter salbungsvollem Geschwafel kaum
noch sprechen. Allein in der ersten Woche der Grippewelle stapelte sich bei
uns alles, was tiber 70 war. Die Hinterbliebenen gaben sich die Klinke in die
Hand. Was aber gar nicht so schlimm war, denn keiner hatte mehr das
Exklusivrecht auf das Unheil. Mein Biiro wurde vielmehr zu einem
Treffpunkt der Selbsthilfegruppe »Grippeopfer«. Ich kochte im 30-Minuten-
Takt Kaffee fiir alle, schenkte aufmerksam wie eine Geisha allen
Betroffenen reichlich nach und iibte Bestatter-Konversation.

»Auch an der Grippe?«

»Ja, vor einer Woche war sie noch so riistig« oder »... mein Mann und ich
wollten liber die Feiertage ins Allgiu, und jetzt das.«



Sehr beliebt auch der Satz: »Tja, kommt aus Asien, das Dreckzeug.«

So ging es den ganzen Tag. Al Quaida war im Angesicht der Aggression
kleiner Viren auch von gestern. Unser Sarglager leerte sich rapide. Auf
meinem Schreibtisch herrschte ein Chaos aus Trauerkarten mit Goldschnitt
und Faxen mit Texten fiir die Traueranzeigen, die auf ihre Korrektur
warteten. Ob Schmidt mit »dt«, einfach »t« oder »tt« — das galt es ziigig
herauszufinden. Nicht, dass die iiblichen Beerdigungsschnorrer noch auf der
falschen Veranstaltung Kuchen abstaubten. Zwischendurch kam der neutral
lackierte Laster aus Ruméanien mit neuen Sargmodellen angerauscht. Matti
wurde immer blasser. Obwohl ich ihn, wann immer es meine Zeit zuliel3, mit
Kohlenhydratbomben in Form von Nutella-Brotchen versorgte.

Schwester Beate, der langsam aber sicher der Kundenstamm wegstarb,
rief mich mindestens einmal am Tag an. Am achten Tag der Grippewelle
hatten wir abends um 19.00 Uhr nur noch drei Tote zu versorgen.

Matti stand bleich am schlichten Verbrennungssarg Marke Standard und
starrte die Leiche an: Herrn Manowski, 85 Jahre alt, Grippeopfer.

»Matti, 1st was?«, fragte ich.

Matti schwieg und lief3 die Schultern hingen.

»Soll ich Thnen die Kreislauftropfen geben?«

»Nein. Aber ... nein.«

Ich trat an den Sarg heran. Auf einer Fingerkuppe balancierte ich eine
Augenkappe aus fleischfarbenem Plastik, die wir be1 jemandem einzusetzen
vergessen hatten, der bereits nebenan im Aufbahrungsraum lag. Die
Angehorigen konnten jeden Moment da sein. Wenn dann die Augen
eingefallen aussahen, machte das keinen guten Eindruck.

»Ich bin sofort zurtick.«

Ich eilte zum Aufbahrungsraum 2. Eben kam Sommer mit den
Angehorigen die Treppe herunter. Zupf, das Augenlid hoch, die
fleischfarbene Kappe drunter geschoben. Zupf, das Unterlid ein bisschen
nachjustiert, und fertig. Eben hatte ich dem Verstorbenen noch das Lacheln
korrigiert, da ging auch schon die Tiir auf. Wihrend die kleine Gruppe in den
Raum stromte, driickte ich mich unauffallig hinaus. Sommer nickte mir zu,
schaute dann mit kritischem Blick auf die Leiche im Sarg. Zufrieden tiber
das, was er sah, ging er riickwarts aus dem Raum und schloss leise die Tiir.
Er erwischte mich noch am Treppenabsatz.



»Frau Abendroth. Ich fahre jetzt ins Krematorium und bin morgen wieder
zurlick. Es liegt ein brauner Umschlag auf meinem Schreibtisch, der ist fiir
Herrn Bartholomae. Handigen Sie ihm den aus, wenn er noch kommt.«

»Mach’ ich.«

Jetzt kippelte der Kugelfisch wieder auf seinen Hacken hin und her. Was
wollte er denn jetzt noch? Schlimmstenfalls eine Lohnerhohung ankiindigen.

»Ahh, das war knapp gerade, Frau Abendroth, aber ... aber Sie machen
das schon ganz gut. Ich meine, dafiir, dass Sie nicht vom Fach sind.«

»Danke, Herr Sommer. Das legt sich wieder.«

Soviel zur Lohnerhohung. Ich liel ithn einfach stehen. Was wusste der
denn schon? Nicht vom Fach! Ich war schlieSlich im Laufe der letzten
Monate zur 1A-Bestatterin meiner Lebenstraume geworden.

Waihrend ich in den Arbeitsraum zuriickging und leise die Stahltiir
schloss, fuhr Sommer mit quietschenden Reifen vom Hof. Matti stand
immer noch am Sarg von Herrn Manowski. Ich schaute ihm {iber die
Schulter und betrachtete die sterblichen Uberreste des alten Mannes. Aber
ich konnte einfach nichts Interessantes ausmachen.

»Herr Matti, ich sehe nichts. Was 1st denn?«

Matti streckte seinen diinnen Zeigefinger aus. Ich konnte immer noch
nichts erkennen.

»Da.«

»Flusen, ein gelber Flusen.«

»Warum?«

Herrgott noch mal, Matti! Ein paar Worte mehr wiirden es mir schon
einfacher machen. Ich bin doch nicht die Spanische Inquisition. Ich atmete
tief durch.

»Und?« Was Matti konnte, konnte ich schon lange.

»Immer gelbe Flusen. Ganz oft.«

»Na schon. Gelbe Flusen. Woher kommen die? Tragt der Sensenmann
doch nicht Schwarz?«

»Frau Abendroth!«

Ich reckte hilflos die Hande in die Luft. Matti wich vor meinem Gefuchtel
zurtick.

Um die Lage zu entspannen, machte ich thm einen Vorschlag: »Kaffee?«

»(Gerne, danke.«



Na also!

Oben angekommen, musste ich mich erst mal beruhigen. Gelbe Flusen,
gelbe Flusen. Was sollte das denn? Hatte Matti einen Toten zu viel gesehen
in seinem Leben? War er allergisch gegen Gelb? Entgegen meinem
Temperament nahm ich mir diesmal vor, es mit Geduld zu versuchen.
Eigentlich konnte ich mit Menschen, die so langsam oder so wenig sprachen
oder so taten, als stiinden sie auf der Leitung, nichts anfangen. Aber Matti
war einfach sehr, sehr nett und sehr, sehr hoflich, und er machte mir nicht im
Mindesten den Eindruck, auf irgendeiner Leitung zu stehen. Er war einfach
SO.

Ich hatte die zwei Kaffeetassen zu voll gemacht und balancierte damit
vorsichtig nach unten. Es gab einen kleinen Stau vor dem Arbeitsraum, weil
die Angehorigen aus dem Aufbahrungsraum 2 gerade wieder
herausstromten. Sie schauten auf meine Arbeitskluft und die zwei vollen
Kaffeetassen, murmelten dann hastig, sie fainden schon selbst hinaus und
polterten die Treppe hinauf.

Matti sal} auf der Metallkiste, in der die Chemikalien und Gerétschaften
fiir die Einbalsamierungen aufbewahrt wurden, und streckte mir seine
behandschuhte Rechte entgegen. Ich blickte streng auf den
Gummihandschuh. Matti zog ihn aus und sagte: »Merkwiirdig.«

Ich hitte ihm die Tasse iiber den Schidel ziehen konnen.

»Matti, bitte. Ich kann mit so wenigen Worten nichts anfangen. Ich
verstehe nicht, was Sie meinen. Ich sehe nichts Ungewohnliches in einem
gelben Flusen oder auch zweien.«

Er blies vorsichtig in seinen Kaffee, als hitte er meine Frage nicht gehort.
Als er auch noch ein weiteres Stiick Zucker in seine Tasse fallen liel3, war
klar, dass er ab jetzt nichts mehr sagen wiirde. Vier Stiick Zucker — Matti
gesprachsbereit. Alles liber sechs Stiicke — Matti nicht mehr gesprachsbereit.

»Ich geh’ nach oben, Papierkram erledigen. Ich bleibe heute langer.«

Vielleicht konnte er sich doch noch zu einem Gesprach mit mehr Inhalt
entschlielen, wenn ich ithm etwas Zeit liel3.

»Hm«, brummte er und griff schon wieder in die Zuckerdose.

Ich entlie3 mich selbst aus dieser einseitigen Konversation und widmete
mich entschlossen den liegen gebliebenen Rechnungen, Faxen und
Goldschnittkarten. Ein bisschen meditatives Eintiiten von Trauerpost, ein



paar ruhige Minuten an der Frankiermaschine und meine Nerven wéren
wieder so gut wie neu.
Egal ob Schmidt, Schmit, Schmitt, Schmitz, Schmiedt oder Schmied.



07

Um 20.30 Uhr war ich endlich soweit. Alles war fertig vorbereitet:
Standesamt, Amtsarzt, Zeitungsanzeigen, korrigiert, gefaxt, gemailt,
samtliche Schmidts und Meyers in allen Schreibweisen sortiert und
abgeheftet.

Ich nahm meine Tasche, und erst jetzt fiel mir auf, dass ich immer noch
die griine Einweg-Plastikschiirze umhatte. Bah! Ich riss mir die Schiirze vom
Leib, stopfte sie in den Papierkorb und wollte gerade Matti Bescheid sagen,
dass ich jetzt weg sei, da klingelte das Telefon.

»Pietat Sommer, Abendroth am Apparat, was kann ich fiir Sie tun?«

Jemand slalommte sich lallend durch einen Satz. Tief Luft holen, Margret.

»Pietat Sommer, ich kann Sie nicht gut verstehen. Etwas deutlicher bitte.«
Der Worteslalom wurde briillend laut. Ich musste den Horer vom Ohr
wegreillen. Ich briillte zurlick: »Nicht lauter, nur deutlicher.«

Vorsichtshalber hielt ich den Horer immer noch auf Abstand.

»Ej, der Schwiegavatter is abgenippelt. Grade jetz.«

Wie? Wieso gerade jetzt? Wann denn sonst? Ich habe gerade Feierabend.
Stattdessen sagte ich: »Mein Beileid. Wo wohnen Sie?«

»Ej hier, Mensch, bei meim’ Schwiegavatter. Die Weiber sind inne
Kneipe. Ich kuck FuBlball, und der alte Sack kratzt einfach ab. Irgendwie.«

Aha! Beim Fullball ist eigenmaichtiges Ableben untersagt, solange der
Schiri nicht abgepfiffen hat. Ich enthielt mich vorsorglich eines
Kommentars und versuchte, mehr Wissenswertes und Niitzliches aus dem
angetrunkenen Mann herauszuholen. Hatte ich doch blof3 den Anruf nicht
angenommen. Es sollte ein Boxkampf iiber zwolf Runden werden.

Eine Viertelstunde spiter stand Matti am oberen Treppenabsatz und
lauschte interessiert. Ich hatte das Telefon auf Lautsprecher umgestellt. Das
war gesiinder fiir mein Ohr.

Nach 18 Minuten hatte ich endlich herausgefunden, wo der Tote war, wie
der Tote hiel3, und mir war klar, dass nur noch Matti und ich {librig waren,
um 1hn abzuholen. Trainer, werfen Sie bitte das Handtuch!

Ich erreichte Herrn Sommer auf dem Handy. Er war schon auf dem
Riickweg vom holldndischen Krematorium und kurz hinter Venlo. In einer



Stunde konnte er da sein. Er bat mich instindig, sofort mit Matti zu der
angegebenen Adresse zu fahren und die Kundschaft be1 Laune zu halten, bis
er kime. Selbst er musste begreifen, dass ich mich auflerstande fiihlte, eine
Leiche, von der ich noch nicht wusste, wie schwer sie war und in welchem
Stockwerk sie sich befand, mit Matti die Treppe herunterzubugsieren. Der
Schwiegersohn wiirde offensichtlich zu keinen Handreichungen mehr in der
Lage sein. Ich malte mir eher aus, dass wir ithn zwar lebend, aber wohl nicht
wesentlich ansprechbarer als seinen verblichenen Schwiegervater antreffen
wiirden.

Es kam alles noch viel schlimmer, als ich mir jemals hatte ausdenken
konnen. Als ich endlich um halb vier Uhr nachts unter meiner Dusche stand,
hungrig, fertig — vor allem mit der Menschheit, die, wie mir schien, zu
achtzig Prozent aus zahnlosen Teilnehmern allseits bekannter
Nachmittagstalkshows bestand —, bekam ich einen Lachkoller.

Diese Geschichte wiirde ich wohl niemals in einem Drehbuch verwenden
konnen, weil mir das nie, nie, nie jemand abkaufen wiirde.

»Ach du liebe Giite, Frau Abendroth, da ist Ihnen aber mal die Fantasie
total durchgegangen, oder was? Reillen Sie sich mal am Riemen«, — das wire
dazu noch einer der harmloseren Kommentare. Darauf einen Espresso. War
jetzt auch egal, wovon ich nicht wiirde schlafen konnen.

Wir waren also zu der angegebenen Adresse gefahren, hatten endlich auch
den Namen am Klingelbrett gefunden und kraftig geschellt. Lange tat sich
nichts. Ich klingelte und klingelte. Hatte sich der brasige Schwiegersohn
etwa getduscht und Opa war nur mal kurz eingenickt?

Endlich, nach langen Minuten, wurde uns die Tiir gedffnet. Im vierten
Stock — ohne Aufzug — trat uns ein dicker, stark behaarter Mann um die
Fiinfzig bedenklich schwankend entgegen und blies uns seine Alkoholfahne
ins Gesicht. Entgegen meinem sofort eintretenden Fluchtinstinkt stellten wir
uns in geschiaftsmafBigem Ton vor. Dabei versuchte ich, an der Fahne
vorbeizuatmen und bat thn darum, uns den Verstorbenen zu zeigen.

Wir betraten das Wohnzimmer, wo zwei Frauen lauthals gackernd und
lachend auf dem Sofa sallen. Offensichtlich nicht tot, sondern ebenso
offensichtlich volltrunken. Ich konnte nur soviel verstehen: Die eine hatte
wohl Pip1 ins Spiilbecken gemacht, weil, wie sie es formulierten, »dat



Pissbecken auffem Scheiflhaus« besetzt war. Aha? Mein dahingemurmeltes
Beileid ging im allgemeinen Gelachter tiber die Pipi-Aktion unter. Die
Damen tranken Baileys aus der Flasche.

Schwiegavatter trank gar nichts mehr, er sall nimlich auf dem
Toilettentopf, und die Totenstarre hatte bereits eingesetzt. Du meine Giite,
wie lange hatte der denn schon unbemerkt auf besagtem »Pissbecken«
gesessen, bis 1thn jemand von dieser sauberen Bande vermisst hatte? Matti
bemerkte meinen sehnsuchtsvollen Blick zur Wohnungstiir durchaus, aber
anstatt mich zu retten, schiittelte er nur sanft den Kopf und fliisterte mir ins
Ohr: »Totenschein!«

Ich fliisterte zurlick: »Was?«

»Arzt anrufen.«

Oh ja, das hatte ich dem Mann wihrend des Telefonates mehrfach
versucht einzublduen. Er sollte den Arzt anrufen. Auf meine Frage nach dem
Arzt hin nahm der Mann noch einen grofen Schluck aus seiner Flasche
Korn, kratzte sich am Bauch, starrte sekundenlang in die Luft, nur um mir
dann lallend zu vermelden, dass er das wohl vergessen habe, weil er auf der
Couch eingeschlafen sei. Ful3ball war ja zu Ende gewesen. Er sei erst wieder
wach geworden, als die beiden Damen larmend aus der Kneipe nach Hause
gekommen waren.

Ich hatte unser Telefonat auch ziemlich ermiidend gefunden! Ich hatte
jetzt auch gerne geschlafen! Aber — ohne Arzt kein Totenschein, ohne
Totenschein kein Abtransport.

Die Reisegruppe »Opa-Gucken« kehrte wieder ins Wohnzimmer zuriick.
Matti blieb in gebiihrendem Abstand zum Couchtisch stehen, und ich nahm
neben den Damen auf dem Sofa Platz, wihrend der Mann versuchte, einen
Doktor an die Strippe zu kriegen. Die Dame von der Notarztzentrale hatte
leider nicht so viel Humor, glaubte den wirren AuBBerungen des
Schwiegersohnes nicht und beendete einfach das Gespriach. Kluge Frau,
dachte ich, hitte ich auch so machen sollen. Der Schwiegersohn machte ein
ratloses Gesicht. Aber anstatt einzugreifen, nickte Matti ihm nur
aufmunternd zu, es noch einmal zu versuchen. So konnten wir natiirlich auch
Zeit schinden, bis Herr Sommer endlich hier auftauchen wiirde. Wenn sie
doch nur diesen dimlichen Fernseher ausmachen wiirden! Die jlingere Frau
fing unerwartet an zu flennen. Die éltere reichte ihr schwankend die Flasche



Baileys riiber. Der Schwiegersohn briillte simultan ins Telefon und seine
heulende Frau an.

Ich wagte zu bezweifeln, dass die Notrufzentrale darauf positiver
reagieren wiirde. Nachdem die Jiingere einen kraftigen Zug aus der Flasche
genommen hatte, hielt sie mir die Flasche mit der Rechten auffordernd unter
die Nase, wihrend sie sich mit der Linken den Rotz aus dem Gesicht
wischte. Ich lehnte dankend ab und warf Matti wieder einen flehenden Blick
Zu.
Tonlos formte ich die Worte: »Matti, ich will hier weg. Ich kotze gleich.«
Ungeriihrt gegeniiber meinem sekiindlich wachsenden Unmut, lachelte
Matti mich nur an. Das hatte eine schwach beruhigende Wirkung auf mich.
Inzwischen, vom Baileys gestérkt, riss die Schwiegermutter ithrem
Schwiegersohn den Telefonhorer aus der Hand und iiberzeugte die
Mitarbeiterin vom Absterben ihres Gatten oder wahlweise davon, die
Minner von der Psychiatrie vorbeizuschicken. Ich war mir da nicht sicher.

Dann warteten wir auf das Eintreffen des Arztes. Die Damen und der
Schwiegersohn widmeten sich ganz dem im Fernsehen laufenden Krimi.
Ohne uns auch nur noch eines Blickes zu wiirdigen, folgten sie den
Abenteuern von Schimmi und Thanner, die wiederholt stritten und um ihr
Leben rannten. Ich wusste nicht, wohin mit mir. Matti meditierte im Stehen.
Ich legte die Hande in den Schof3, denn das Sofa war klebrig. Am liebsten
hitte ich mich in Luft aufgelost.

Nach einer Stunde war der Arzt immer noch nicht da, allerdings musste
ich mittlerweile dringend aufs Klo. Kiinstlerpech, Schwiegavatter durfte
nicht bewegt werden.

Um das Elend in geordnete Bahnen zu lenken, schwang ich mich dazu auf,
es noch einmal mit der Notrufzentrale zu versuchen. Die Dame von der
Nachtschicht machte mir schnell, konsequent und in ungehobelten Worten
klar, dass, sollte ich ihr die Geschichte mit der Leiche auf dem Klo noch
einmal zu Gehor bringen, sie umgehend die Polizei wegen Missbrauchs des
Notrufes informieren wiirde. Und dann sollte ich mich blof3 warm anziehen.
Danke flirs Gesprach.

Wenn jetzt nicht schnell was passierte, konnten sie mich gleich
mitbegraben lassen. Ich rief den Kugelfisch auf dem Handy an und
schilderte in grellen Farben unsere unangenehme Situation. Es war mir egal,



ob die Hinterbliebenen mitkriegten, was ich von ihnen hielt. Sommer
versprach mir hoch und heilig, dass er in spitestens einer halben Stunde mit
einem Arzt bei uns sein wiirde.

Weitere eineinhalb Stunden spiter hatte mein Korper bereits mit dem
Recycling von eigentlich zur Ausscheidung bestimmten Fliissigkeiten
begonnen. Schimanski und Thanner waren langst fertig mit ihren Leichen —
wir nicht. Jetzt lief die viertausendste Wiederholung von Mord im Orient
Express mit Peter Ustinov. Da das Dreigestirn den Mord im Orient Express
spannender fand als die nichsten Giste der Uberraschungsparty, ging ich zur
Tiir und 6ffnete. Es hatte nimlich wirklich und wahrhaftig endlich
geklingelt. Ich horte Stimmen und Gepolter aus dem Treppenhaus, und dann
standen Sommer und ein Mann im Smoking im Tiirrahmen. Ich glaubte an
eine optische Tauschung, aber Sommer musste den Mann im Smoking
tatsachlich stiitzen. Der Smokingmann war britzebreit, aber er war der Arzt.

»Tach, Dr. Weizmann mein Name, griifite er frohlich in die Runde. »Wo
iss denn das Corpus Delicti, hahaha?«

Matti und Sommer schoben den Arzt zur Toilettentiir. Wahrend Matti die
Tir aufhielt, schaute der Arzt lange mit glasigen Augen auf den Toten, der
immer noch steif auf dem Toilettentopf thronte. Dann, wahrscheinlich
erinnerte er sich daran, was eigentlich seine Aufgabe war, machte der Doktor
einen unsicheren Schritt nach vorne, versuchte ungeschickt, dem Toten den
Puls zu fiihlen und verkiindete dann sehr kompetent: »Exitus, wiirde ich
sagen.«

Wenn das so einfach war, wollte ich auch Arzt werden. Zuriick im
Wohnzimmer der lieben Familie, nestelte er ein Formular aus seiner Tasche,
nahm gerne noch bei Unterschrift einen Baileys zu sich, den die Damen ihm
freundlich in einem fleckigen Wasserglas hingeschoben hatten, und taumelte
dann, begleitet von Sommer, die Treppe wieder hinunter. Aus dem Flur
konnte ich 1hn noch sagen horen, dass er jetzt dringend zuriick zu einer
Mordsparty miisse. Matti starrte entsetzt auf das Formular. Ich starrte mit:
Wir hatten einen Totenschein, blanko unterschrieben von Dr. Weizmann;
kein Eintrag iiber Todeszeit, Ursache, Datum oder sonst was.

»Da steht nichts«, fliisterte Matti und zeigte auf die leeren Zeilen.

»Richtig, Herr Matti, da steht nichts«, raunte ich zurtick.

Jetzt nahm ich dankbar auch einen Baileys, die 30 Milliliter musste meine



Blase einfach auch noch aushalten. Der Rest war einfach. Sommer kam
zurlick, als wiére nichts geschehen und bat mich, den zweiten Wagen zum
Biiro zuriickzufahren, er wiirde dann mit Matti und der Leiche spiter
nachkommen. Die Urnen diirfte ich im Laderaum stehen lassen.

»Das mit dem Totenschein regeln wir morgen, fliisterte er mir kaum
horbar zu. Wie Matti und Sommer den sitzenden Opa in den Transportsarg
kriegen wollten, dariiber wiirde ich lieber auch erst morgen nachdenken.

So kam es, dass ich mit zwei vollen Urnen und einer 1m Platzen
begriffenen Blase im klassischen schwarzen Thanatomobil, im Volksmund
Leichenwagen genannt, durch die niachtens leergefegten Strallen von
Bochum glitt und froh iiber die fast erschiitterungsfreie Federung war. Im
Biiro angekommen, raste ich auf die Toilette. Nachdem der Schmerz in
meinem Unterleib langsam nachzulassen begann, sah ich mir den
Totenschein noch mal an. Dr. Weizmann war laut seinem Praxisstempel, der
auf dem Formular deutlich lesbar war, ein Augenarzt. Gut, dass meine Blase
jetzt leer war, sonst hitte ich mir vor Lachen in die Hose gemacht.

Nach dieser Nacht schlief ich trotz Espresso um halb vier Uhr tief und
fest. Was zu viel ist, 1st zu viel.

Am nachsten Tag, plinktlich um halb neun Uhr, schob ich das Metallgitter
vor dem Eingang des Biiros nach oben und roch Alkohol. Ich drehte mich in
Erwartung des betrunkenen Schwiegersohnes um, aber es war
Dr. Weizmann, diesmal in einem braunen Stralenanzug, ibernachtigt,
unrasiert und sehr schuldbewusst. Er hiistelte verlegen.

»Kommen Sie erst mal rein, Dr. Weizmann. Ich mach’ mal Kaffee.«

Dankbar setzte er sich an den runden Besprechungstisch, legte den Kopf
auf die Tischplatte und schlief sofort ein.

Matti hatte den frisch aufgebriihten Kaffee wohl gerochen und kam nach
oben. Ich knallte den vollen Kaffeebecher direkt neben Weizmanns Ohr auf
den Tisch. Ich wollte ja freundlich sein, aber Weizmann hatte seine Chance
soeben verschnarcht.

»Kaffee! Dr. Weizmann!«

Er rappelte sich mithsam hoch, strahlte aber sofort iiber das ganze Gesicht.
Ich gab ithm drei Schlucke Zeit. Dann hielt ich thm unerbittlich den
Totenschein unter die Nase.

»Sie haben da was vergessen, Herr Doktor.«



Er schaute ungldubig auf den Totenschein.

»Ach, das da? Ja. Deswegen bin ich ja hier, nicht wahr? Sie haben nicht
zufillig ein Konjackchen fiir mich?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Wollen Sie sich den Toten nicht noch mal ansehen?«

»Nicht notig. Herzversagen. Ist doch klar, in dem Alter.« Schwungvoll
zlickte er seinen Kugelschreiber und trug die Todesursache ein. Bei der
Rubrik »Bekannte Vorerkrankungen« zogerte er zunachst, kritzelte dann
aber ein Wort in die Spalte, das man mithsam als »Herzrhythmusstorungen«
entziffern konnte. »Delirium Tremens« ware entschieden einfacher zu
buchstabieren gewesen. Als er wieder mit dem Stift in der Luft schwebend
verharrte, half Matti mit dem gestrigen Datum aus.

Ich musste Weizmann noch daran hindern, mitsamt der Kaffeetasse ins
wartende Tax1 zu steigen, dann war er endlich weg.

»Sauhaufen«, schickte Matti ihm hinterher. Der Finne konnte also auch
bose werden. Was fiir ein Temperament!

Wie jeder Boxer weil3, ist die letzte Runde die schwerste.

Schwiegavatters reichlich verkaterte Familie stattete uns einen Besuch ab.
Sommer hatte das nervose Zucken meines Auges gesehen und schnell
beschlossen einzugreifen, bevor es noch mehr Tote bei den Verhandlungen
liber den letzten Verwendungszweck des lieben Verblichenen gab und hatte
die Leute ins Besprechungszimmer bugsiert. Wahrend Sommer der
labyrinthischen Logik des immer noch unter Alkoholeinfluss stehenden
Dreigestirns im Besprechungsraum folgte, hielt ich es vor Neugier nicht
langer aus. Ich ging nach unten, um Herrn Matti zu fragen, wie sie mit
Schwiegavatter aus der prekdren Situation herausgekommen waren. Kaum
hatte ich mich an die Tiir geschlichen, als Matti auch schon treffend
bemerkte: »Sie wollen jetzt wissen, wie wir den sitzenden Mann in den Sarg
gekriegt haben?«

»Woher wissen Sie das denn?«

»Sie sind neugierig.«

»Bin ich. Aber so offensichtlich?«

»la.«

Er nahm die Kaffeetasse und warf drei Stiicke Zucker hinein. »Massieren.



Man massiert die Gelenke.«

»Oh.«

»Dachten Sie, man bricht einfach die Beine durch?«

»Das ist es jedenfalls, was man so dariiber hort.«

»Ja. Ich mache das aber nicht. Massieren ist angenehmer fiir die Toten.«

»Aha. Danke fiir die Auskunft.«

Wieder an meinem Schreibtisch, konnte ich mich nicht richtig auf meine
Arbeit konzentrieren. Das lag nicht etwa an den Massagen fiir Leichen,
sondern an den immer noch lautstark ausgetragenen Verhandlungen im
Nebenraum.

Man war bei der Streitfrage »Pappkarton oder Deutsche Eiche« wohl ein
bisschen stecken geblieben. Im schrillen Diskant keiften die Damen den
Kugelfisch an, dass der Schwiegavatter niemandem was in den Rachen
werfen wiirde, schon gar nicht so einem Bestattungsfritzen. Die habe er
immer gehasst, genauso wie die Pfaffen. Nach weiteren 20 Minuten
Hasstiraden auf das Bestattergewerbe im Allgemeinen und Sommer im
Besonderen ging mir der Hut hoch. Ich stellte drei Cognacschwenker aufs
Tablett, nahm den Courvoisier aus dem Schrank — Sommer wiirde mich
dafiir hassen — und schritt ins Gefecht.

»Wissen Sie«, begann ich freundlich, dabei zauberte ich mein
Haifischldcheln hervor, »wir konnen IThnen Ihren geliebten Schwiegervater
auch gerne wieder zuriick nach Hause bringen. Zu Thnen. Wir setzen 1hn
auch wieder aufs Klo. Wenn Sie die Heizung im Bad nicht aufdrehen, haben
Sie alle Zeit der Welt zu entscheiden, was das Beste fiir 1thn ist. Das ist im
Service inbegriffen. Es entstehen Ihnen keine zusitzlichen Kosten.«

Ich strahlte dabei iiber das ganze Gesicht. Sommer war von meinem
Auftritt so irritiert, dass er mit dem Kopf wackelte und pfeifend Luft
ausblies. Das Dreigestirn fasste das wohl als seine Zustimmung fiir mein
Angebot auf. Sie nahmen den teuren Cognac auf ex, dann polterte die Witwe
hustend: »Schwiegavatter kommt inne Deutsche Eiche und Schluss!«

Ich nahm den Cognac wieder mit hinaus. Gong und Siegerehrung nach der
zwolften Runde! Die Kerzenhalter-Frage durfte der Kugelfisch jetzt gerne
alleine weiter erortern. Meine kleine Rache sah vor, dass die feine Familie
bei der Beerdigung in den Genuss von Orgelman kommen wiirde.

Den hatten sie sich redlich verdient.
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Ein, zwei Tage lang schien es so, als sei die Grippewelle langsam auf dem
Riickzug. Da hatte ich mich aber getduscht. Nicht nur, dass sich meine beste
Organistin, die Prusseliese Erika Kostnitz, mit Fieber auf unbestimmte Zeit
ins Bett verabschiedet hatte — nein, als ich am nichsten Tag ins Biiro kam,
musste ich Matti den Kaffee nach unten bringen, weil in der Nacht noch
zwei Leichen dazugekommen waren, die er noch bis zum Mittag fiir die
Aufbahrung aufriischen musste.

»Ist Sommer schon da?«, fragte ich ihn.

Matti schiittelte den Kopf. Betreten schaute er auf die beiden Leichen, die
noch unbearbeitet auf den Kiihlhausbahren lagen. Jetzt sah ich auch, was er
meinte.

»(Gelbe Flusen, Herr Matti.«

»Frau Abendroth, ich mochte mit Thnen sprechen, allein.«

Matti hatte einen langen, vollstindigen Satz gesagt, und er hatte mich
direkt angesprochen.

»Wann immer Sie mochten, Matti«, gab ich zuriick. Er machte aber
keinen Vorschlag, deshalb half ich etwas nach: »Heute Abend? Mdgen Sie
spanisches Essen?«

Er mochte.

Um halb acht Uhr abends sal} ein stocksteifer Matti neben mir im Auto,
hielt sich mit der Rechten krampfhaft am Armaturenbrett fest und starrte auf
die Stral3e. Ich fuhr direkt auf den Biirgersteig vor dem Café¢ Madrid und zog
den Ziindschliissel.

»Wir sind da«, musste ich thm zweimal sagen, bis er endlich bereit war,
seine diirren Knochen aus meinem Auto zu pellen. Hatte ich das falsche
Lokal ausgesucht? Als er sich endlich in Bewegung gesetzt hatte, schritt er
forsch aus und eroberte ohne viel Gewese einen Tisch fiir uns zwei, direkt
am Fenster. Kai-Uwe schaute mich mit hochgezogener Augenbraue an, so
nach dem Motto: Wen um Himmels Willen schleppst du denn da an? Ich
machte hinter Mattis Riicken ein Zeichen, dass er sich gefalligst
zurtickhalten soll.

Wir sal3en schon eine Weile vor unserem ersten Getrank, als Matti endlich



den Mund aufmachte. Und ich hatte schon befiirchtet, es wiirde ein
telepathisches Gesprach werden.

»Entschuldigen Sie, Frau Abendroth. Ich mag nicht Auto fahren.«

»Ja? Und?«, antwortete ich und erinnerte mich an seinen Fluchtversuch
am Friedhof.

»Wenn ich fahre, ist es okay.«

»Oh, verstehe. Sie mogen nicht Beifahrer sein.«

Er nickte.

»Warum? Hatten Sie mal einen Unfall?«

Er nickte wieder. Das iibliche Matti-Quiz. Ich sah, auch ohne Glaskugel,
einen anstrengenden Abend vor mir.

»Okay. Gut. Hatten wir das auch besprochen«, murmelte ich und schaute
auf den Fernseher, der schrig iiber Mattis Kopf in einer Ecke hing. Serena
Williams jagte gerade die sehr matt aussehende Jennifer Capriati tiber den
Platz. Eine Wiederholung — ohne Ton. Ich wusste, wie es ausgehen wiirde:
Capriati gewinnt. Wie es hier am Tisch ausgehen wiirde, konnte ich noch
nicht sagen — ich wartete ungeduldig auf den ersten Aufschlag von Herrn
Matti.

»Es geht um die Flusen. Die gelben Flusen.«

Na endlich.

»Ja, und weiter, Herr Matti? Was mochten Sie iiberhaupt essen?«

»Was Sie essen.«

»Wollen Sie sich nicht wenigstens mal die Speisekarte anschauen? Es gibt
hier viele gute Sachen.«

Er schiittelte vehement den Kopf und blieb beim Thema: »Ich habe das
schon so oft gesehen. Etwas stimmt nicht.«

»(Gut, wir nehmen die Paella, und was soll womit nicht stimmen? Wie
viele Leichen mit Flusen haben Sie denn gesehen?«

»Ganz genau weill ich das nicht mehr. 20 oder 257«

»So viele? In welchem Zeitraum denn?«

Das horte sich allerdings nach einer guten Geschichte an. Vorausgesetzt,
Herr Matti schaffte es, mir innerhalb der nichsten zwei Stunden was zu
erzihlen — bevor ich ermattet mit dem Kopf auf die Tischkante schlagen
wiirde. Wieder vergingen mehrere Minuten, in denen er so aussah, als wiirde
er aus der Maserung des Holztisches irgendeine geheime Botschaft



dechiffrieren wollen.

»Anderthalb Jahre.«

»Sehen Sie denn einen Zusammenhang, Herr Matti?«

»Die Flusen.«

»Ja, abgesehen davon.«

»Alle sind sehr alt gewesen. Alleine.«

»Hm.«

Ich ziickte mein Notizbuch. Eines von den vielen tollen, ledergebundenen
Notizbiichern, die vor meinem Schreibgau dazu beigetragen hatten, meinen
Kontostand zu dezimieren. Dieses hier war ein echtes Moleskine, 18 x 24
cm, mit Gummiband, und es war neu, vollig unverbraucht, jungfraulich in
Erwartung einer tollen Recherche. Ich 6ffnete es und steckte kurz meine
Nase zwischen die Seiten. Ich mag es, wenn Biicher gut riechen. Und diese
rochen besonders gut. Vor mir hatten schon Hemingway und Matisse in eben
jene Exemplare hineingekritzelt oder sich Notizen gemacht. Der Duft der
Pariser Boheme steckt in diesen Notizbiichern; eine Ahnung von Absinth
und rauschenden Festen ...

Uber den Rand des Notizbuches hinweg sah ich, dass Matti mich musterte
und beendete auf der Stelle meinen Geruchstest, noch bevor ich geistig im
Moulin Rouge angekommen war. Etwas mehr Contenance, Maggie!

»Ich wollte nur ... das aufschreiben ... hier. Wir machen eine ...
Zusammenfassung. Dann sehen wir weiter«, stotterte ich. Kai-Uwe
hochstselbst kam mit der Paella und stellte sie auf unseren Tisch. Dabei
flisterte er mir, mit Blick auf Herrn Matti, ins Ohr: »Was 1st das?«

Ich trat thm unsanft auf den Ful}, wiahrend ich Matti anlachelte. Kai-Uwe
wiinschte uns noch betont einen guten Appetit und zog sich hinter seine
Theke zurtick.

Matti verteilte das Essen liebevoll auf unsere Teller, dabe1 achtete er
konzentriert darauf, dass jeder die gerechte Anzahl von Fisch, Huhn und
Tintenfisch-Armchen bekam. Zum Schluss verteilte er die Scampi. Wie
rithrend. Einer der wenigen Ménner, die sich nicht sofort alle Scampi unter
den Nagel rissen.

Ich steckte meine Nase wieder in das Buch und notierte, was ich bisher an
Informationen hatte:

Punkt 1. Gelbe Flusen.



Punkt 2. Alle waren alt, alleinstehend.

Punkt 3. ?

»Also, guten Appetit. Was noch, Matti?«

»Anonyme Erdbestattungen.«

»Bestattung, anonymes Graberfeld?«

»Soweit ich das weil3, ja.«

Ich schrieb: Punkt 3. Anonymes Graberfeld.

»Mehr weil} ich nicht. Sie machen doch die Rechnungen.«

»Was soll das denn heiflen? Wie kommen Sie darauf, dass mit den
Rechnungen was nicht stimmt? AuBBerdem mache ich nicht die gesamte
Abrechnung, die macht immer noch Sommer. Ich schreibe nur ein paar
Rechnungen fiir Bestattungen, und nicht mal alle. Sommer macht auch viele
Rechnungen fertig. Vor allem die einfachen, die fiir die anonymen
Bestattungen. Aber die machen auch am wenigsten Arbeit.«

Matti nickte und kaute konzentriert auf seinem Reis herum.

Was versuchte der Finne mir zu sagen?

»Ah, Herr Matti. Damit ich es richtig verstehe, Sie finden also, dass die
Flusen und die anonymen Graberfelder was miteinander zu tun haben? Oder
die Flusen und die Rechnungen?«

Er lie seine Gabel auf den Tisch knallen: »Verkaufen Sie mich nicht fiir
dumm!«

»Tu’ ich ja nicht. Ich versteh’ es blof3 nicht.«

Wie gerne ware ich seinen Gedankengidngen gefolgt, wenn ich gekonnt
hitte. Herr Matti wiirde nie dummes Zeug reden, dafiir war ihm das
Sprechen allein schon viel zu anstrengend. Aber mit ihm zu reden war, wie
ein Ratsel zu 16sen, dessen innere Logik man nicht begreifen konnte. Und
unter dem Ritsel steht: Die Auflosung des Ritsels finden Sie in der nichsten
Ausgabe.

Ich spiefte ein Stiick Huhn auf und schaute dem abendlichen Treiben auf
der Stral3e zu.

»Also, bitte. Erkldren Sie es mir ...«

Weiter kam ich mit meiner Frage leider nicht. Denn in diesem Moment
sah ich ithn. Meinen Ex. Da ging er, Arm in Arm mit seiner neuen/alten Frau
und seiner sechsjidhrigen Tochter an der Hand und einem neuen Kind im
Kinderwagen am Fenster des Cafés vorbei. Fiir einen Moment blieb mir der



Mund offen stehen. Schnell drehte ich mich vom Fenster weg. Wieso taucht
der Knipser ausgerechnet hier und jetzt auf? War ich nicht aus Koln
geflohen, um 1thm nie wieder begegnen zu miissen? Waren 80 Kilometer
nicht genug? Matti schaute jetzt auch aus dem Fenster.

»Ah, warum?«, horte ich mich fragen.

»wZufall«, antwortete Herr Matti.

Mein Magen krampfte sich zusammen. Oh Erde, tu dich bitte, bitte auf!

»Matti, ich meine nicht den Typ da drauBlen, ich meine, erklaren Sie alles
noch mal.«

Ich versuchte mit aller Kraft, mich wieder auf das Gesprich zu
konzentrieren. Von der Theke machte mir Kai-Uwe ein Zeichen, ich moge
doch mal hinausgucken. Ich fuhr mir mit dem Zeigefinger iiber meine Kehle.
Sofort wandte er sich beleidigt wieder dem Polieren von Glasern zu. Matti
schaute zu mir, dann nach drauf3en, dann zu Kai-Uwe und dann wieder zu
mir und sagte: »Es sind so viele.«

»Was? So viel was? Dumme Zufille? Meine Giite, woriliber reden wir
denn?«

Matti blickte auf seinen Teller.

»Tut mir Leid fiir Sie«, nuschelte er leise.

»Nein, mir tut es Leid.«

Ich war einfach so erschrocken gewesen und in schiere Panik geraten aus
Angst, mein Ex konnte mit Kind und Kegel ins Café kommen, dass ich alles
durcheinander gebracht hatte. Und als Sahnehaubchen die dimlichen
Kommentare von Kai-Uwe obendrauf. Ich wire jetzt am liebsten nach Hause
gegangen.

»Entschuldigen Sie bitte, Matti. Ich war nur etwas aus der Fassung. Das
war ... der da war mein ...«

Er nickte, wurde aber noch einen Ton bleicher, als er von Natur aus
sowieso schon war. Und dann sah es so aus, als wollte er seine spitze Nase
ganz in der Paella vergraben. Was war denn jetzt wieder los?

»Herr Matti?«

Er murmelte in den Reis auf seinem Teller: »Wir wollten auch ein Kind.«

Oh Matti, falsches Thema; da konnte ich aus mangelndem Kinderwunsch
nicht mitreden.

»Sie haben eine Frau?«, fragte ich.



Matti schiittelte den Kopf.

»Was dann?«

»Doch, doch, aber ... sie ... sie ist krank. Im Wachkoma. In Finnland.«

»Der Unfall, von dem Sie sprachen?«

»la.«

»Das tut mir sehr Leid. Vielleicht sollten wir ein anderes Mal
weiterreden? Scheint heute nicht unser Tag zu sein.«

Noch wihrend ich das sagte, fielen mir Gags iiber Wachkoma in Finnland,
weille Nachte und Tango ein, und ich schamte mich schon wieder.

»Neing, sagte er und richtete sich auf dem Stuhl zu ganzer Grof3e auf,
»lassen Sie uns weiter sprechen.«

Wenn er das konnte, dann musste ich jetzt auch tapfer sein. Aber wie?
Meine Laune sauste gerade rasant auf der Wildwasserbahn meiner
Adrenalinstrome talwarts.

Am liebsten hitte ich mich mit einer Familienpackung Kleenex ins Bett
verzogen. Einen solchen Launekiller hatte ich nicht mehr erlebt, seit ich aus
meinem Karibikurlaub zuriickgekommen war. Bis vor fiinf Minuten hitte ich
jedem glaubhaft versichern konnen, dass ich liber den Kerl hinweg war. Aber
jetzt? Die Paella hatte sich spontan mit dem Adrenalin verklumpt, und ich
hatte einen betonharten Stein im Magen. Ich sah den ungliicklichen Matti an,
der stoisch ldchelnd seinen Reis in sich hineinschaufelte, und entschied, dass
ich auch spater noch genug heulen konnte. Der Schmerz wiirde nicht weniger
werden, auch wenn ich 1hn jetzt mal fiir eine Weile ignorieren musste.

Heute Nacht wiirde mir sowieso der Himmel auf den Kopf fallen, exakt in
dem Moment, wenn ich allein in meinem Bettchen lag und die Decke
anstarrte, dann wire das ganze Elend sofort wieder da. Zwei
Familienpackungen Kleenex und genug Wut, eine GroB3stadt in Schutt und
Asche zu legen. Ob Nero wohl auch blof3 Liebeskummer gehabt hatte, als er
Rom abfackelte? Brenne, Bochum, brenne ...!

Stattdessen aber sagte ich: »Matti, wir miissen mehr Fakten haben. Ein
komisches Gefiihl und ein paar Flusen reichen nicht. Kénnen Sie sich noch
an die Namen erinnern?«

»Nicht an alle. An die ersten nicht. Da hatte ich noch keinen Verdacht.«

»Verstehe. Sie machen am besten bis morgen eine Liste mit den Namen,
an die Sie sich erinnern konnen, und ich schaue dann nach, ob ich noch was



finde.«

»Schreiben Sie bitte jetzt auf«, schlug Herr Matti vor, »ich sage sie
auswendig.«

»Na gut. Ich hore.«

Er winkte Kai-Uwe und bestellte tapfer noch zwei Karamellflans zum
Nachtisch. Dann diktierte er mir 14 Namen fliissig in die Feder. An einige
konnte ich mich erinnern, aber nicht daran, dass mir was aufgefallen wére.
Aber wie auch? Ich war ja die ersten zwei Monate nicht einmal im Keller
gewesen.

»Matti, warum sprechen Sie nicht mit Sommer liber die Flusen?«

»Keine gute Idee. Vielleicht habe ich mich getduscht.«

»Ja, dann hitten Sie sich ordentlich lacherlich gemacht.«

Macht er sich also lieber vor mir lacherlich als vor Sommer? Welche
Ehre!

»Eine Frage noch. Ich habe immer noch nicht verstanden, um was es hier
geht. Was, glauben Sie, ist den alten Leuten denn zugestoBBen? Genau, meine
ich.«

»Ermordet worden, vielleicht?«

»Also, horen Sie mal, Herr Matti ...«

Er beugte sich blitzschnell iiber den Tisch, hielt meine Hand und sagte
ganz leise: »Es sind nicht nur die Flusen. Ich stelle mir Fragen. Ich frage,
warum im Gesicht? Am Mund? Warum manchmal zwischen den Zihnen?
Und in den Augen? Frau Margret, man schlaft nicht mit offenen Augen in
einem Kissen oder einer Decke.«

Vor Schreck war ich zuriickgewichen.

»Das ware ja schrecklich, wenn Sie, wenn ...«

»Wenn ich Recht hitte? Ja, das wire schrecklich.«

»Aber ... aber die Totenscheine. Wir haben doch die Totenscheine!«

»lch sagte doch, das wire schrecklich!«

»Vielleicht gibt es aber fiir alles eine ... eine Erklarung, eine harmlose
Erklarung.«

»Vielleicht gibt es die, Frau Margret. Vielleicht aber auch nicht.«

Bis die Rechnung kam, sal} ich starr und stumm vor Schreck vor meinem
leeren Teller und hatte gar nicht mitbekommen, ob der Karamellflan gut
oder schlecht gewesen war.



Herr Matti beglich die ganze Rechnung. Ich bedankte mich artig bei ihm
und schlug vor, ihn nach Hause zu bringen. Er liel sich aber durch nichts
davon abhalten, nach Hause zu laufen. Ich bot ihm sogar an, dass er mein
Auto fahren diirfe. Aber selbst davon wollte er nichts wissen. Er beharrte
hartnickig darauf zu laufen. Bevor ich ihm noch widersprechen konnte, hatte
er meine Hand geschiittelt und war schon auf dem Weg. Ich schaute dem
seltsamen, schattenhaft diinnen Mann hinterher, der mit gro8en Schritten in
Richtung Innenstadt davonstakste. Mittlerweile rieselte leise der Schnee.

Noch zwei1 Wochen bis Weihnachten.
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Am nachsten Morgen gab der Verkehrsfunk mintitlich reiflerische Berichte
liber das Schneechaos zum Besten, das liber die Revierstadte plotzlich
hereingebrochen war. Dabei geniigte ein kurzer Blick aus dem Fenster, um
zu wissen, dass man an Autofahren noch nicht einmal denken sollte. Mein
Vorgarten erstrahlte in blendendem Weil}. Ich musste auf einen Stuhl
steigen, um liberhaupt nach drauflen sehen zu konnen. Am oberen Rand des
Fensters hatte ich noch 20 Zentimeter fiir den freien Blick aufs Mittelmeer.

Als ich am Hauptbahnhof in die U-Bahn Richtung Universitit umsteigen
musste, nutzte ich die Wartezeit, um einen Schlenker iiber den
Wochenmarkt zu machen. Es gab Weihnachtsgestecke fiir zehn Mark, mit
Kerze. Ich beschloss spontan, mein Biiro etwas weihnachtlich zu gestalten
und kaufte eines mit roter Kerze und Ilexzweigen mit roten Beeren dran.
Neben der Kerze steckte noch so was wie eine rosa Distelbliite. Na ja.
Immerhin. Es entsprach in etwa meiner derzeitigen Verfassung.

Herr Matti schaute mir dabei zu, wie ich das Gesteck auf dem Schreibtisch
arrangierte. Es argerte mich, dass er kein Wort sagte, und ich verfluchte
meine roten, geschwollenen Augen und vor allem, dass Herr Matti die auch
registrieren wiirde. Gestern Nacht hatte ich noch eineinhalb Packungen
Kleenex und eine Tafel Schokolade vernichtet.

»Das macht die Schneeluft, da trinen meine Augen immer«, sagte ich. Er
nickte.

»Ist wirklich nicht so schlimm«, schob ich noch hinterher. Dabei schniirte
sich mir schon wieder die Kehle zusammen.

»Es geht vorbei«, murmelte er, »aber man weil} nicht, wie lange es
dauert.«

»Ja, Herr Matti.« Ich drehte mich schnell weg und wischte mir mit
meinem Armel durchs Gesicht.

»Wie ein Schnupfen. Entweder 14 Tage oder zwei Wochen.«

Ein echter Philosoph, unser Herr Matti. Ich musste iiber seinen Spruch
lacheln, aber als ich mich wieder umdrehte, war er schon weg.



Da vom Kugelfisch weit und breit noch nichts zu sehen war, nahm ich mir
mein Notizbiichlein hervor und schaute die Namen, die Matti mir genannt
hatte, im Computer nach. Alles, was ich herausfinden konnte, war, dass es
sich samt und sonders um anonyme Erdbestattungen in anonymen
Graberfeldern gehandelt hatte. Mehr war ohne Passwort aus den Dateien
nicht herauszuholen. Als ich Sommers Auto in der Einfahrt horte, steckte ich
das Notizbuch wieder weg, schloss schnell die Dateien und kiimmerte mich
um die Dinge, die mich auf dem Schreibtisch anlachten.

Wihrend Sommer unten mit Matti arbeitete und einige Leute kamen und
gingen, beseitigte ich oben die Hinterlassenschaften der Grippewelle. Ich
machte diverse Uberweisungen fiir die Bank fertig, sortierte die Post und
verabschiedete mich dann fiir 30 Minuten, um die Uberweisungen zur Bank
zu bringen. Grummelnd hatte der Kugelfisch die Formulare unterschrieben.
Unter anderem meine Gehaltsiiberweisung.

»Muss das jetzt schon iiberwiesen werden, Frau Abendroth? Es ist doch
erst Mitte Dezember.«

»Bis es da 1st, ist es fast Ende Dezember, Herr Sommer. Ich kann leider
nicht bis nach Neujahr warten. Ich bin etwas klamm.«

»Trotzdem«, bdumte er sich auf.

»Haitte ich mit meinem selbstlosen Einsatz wahrend der Grippewelle auch
bis nach den Feiertagen warten sollen? Entschuldigen Sie, aber ich brauche
das Geld wirklich. Aber wenn Sie in finanziellen Schwierigkeiten stecken,
dann ist das natiirlich was anderes.« Geizhals!, hitte ich gerne noch
hinzugefiigt, aber Sommer unterschrieb den Uberweisungstriger und schob
mir, ohne mich dabei anzusehen, die Uberweisungen hin.

Sommer, Sommer, ob du wohl in irgendwelche Schweinereien verwickelt
bist?, fragte ich mich und kam zu dem Ergebnis, dass man sich iiber nichts
und niemanden sicher sein durfte. Wie oft hatte ich in den letzten Jahren ein
liberzeugtes »Der-doch-nicht« oder »Die-doch-nicht« ausgesprochen. Und
was war das Ende vom Lied gewesen? Doch »Die« oder »Der«, vor allem der
Knipser. Ich nahm mir vor, fiirs Erste den Ball flach zu halten. Bei
Tageslicht betrachtet, mutete das gestrige Gesprach zwischen Matti und mir
sowieso wie ein Dialog aus Tales of the Crypt an. Wer sagte mir denn, dass
Herr Matti nicht komplett einen an der Waffel hatte? Wollte ich etwa gerade
eben schon wieder behaupten: »Der doch nicht«?



Als ich von der Bank zuriickkam, waren Sommer und Matti verschwunden,
und ein Zettel auf meinem Schreibtisch sagte mir, dass sie zu einem
Todesfall gerufen worden waren.

Da konnte ich mich noch mal in aller Ruhe der Namensliste widmen.
Natiirlich war ich neugierig. Ich ging alle Dateien, die ich 6ffnen konnte,
noch einmal durch. Aber es blieb dabei. Es handelte sich samt und sonders
um Personen ohne Anhang, die alle eine anonyme Bestattung vereinbart
hatten. Billigster Sarg, anonymes Graberfeld und Ende. Keine Kirche, kein
Kuchen, keine Kerzen. Klang alles ganz normal. Nur, als Ansprechpartner
und Rechnungsadresse war in 13 Féllen ein gewisser Bartholomae
angegeben.

Jetzt fiel es mir wieder ein. Der Typ, der den Umschlag vor ein paar
Tagen abgeholt hatte, hie3 doch Bartholomae. Er hatte keinen bleibenden
Eindruck bei mir hinterlassen, da er nur kurz hereingeschaut hatte, um den
Umschlag in Empfang zu nehmen. Nach einem kurzen »Hallo« und » Auf
Wiedersehen« war er auch schon wieder verschwunden. Ich erinnerte mich
nur an einen sehr teuer aussehenden Hut und einen edlen dunkelblauen
Mantel. Kaschmir, vermutlich. Und er war sehr in Eile gewesen.

Bei nur einem Namen von 14 hatte eine abweichende Verfiigung
vorgelegen. Da hatte es einen anderen Nutzniefler gegeben. Eine gewisse
Frau Scholl. Und die hatte nicht viel von ihrem Erbe gehabt. Denn in der
Liste tauchte auch sie auf. Drei Monate spater. Kurz bevor ich bei Sommer
angefangen hatte, war auch sie von ithm bestattet worden. Matti hatte auch
sie auf die Liste der Flusenopfer gesetzt. Wer be1 Frau Scholl allerdings
geerbt hatte, konnte ich nicht herausfinden.

Eine Ausnahme von 14. Bestitigt das die Regel? Und die 14 Namen, die
Matti noch im Gedachtnis hatte, was sowieso schon phinomenal war, waren
ja noch nicht alle. Blieb zu iiberlegen, was das bedeuten konnte. Und wenn
es was bedeutete, wem niitzte es was? Und was fiir eine Geschichte erzahlten
gelbe Flusen? Mattis Theorie formulierte die schlimmste aller
Moglichkeiten: Mord.

Margret, fang du nicht auch noch an zu spinnen, mahnte meine innere
Stimme. Alle Leichen sind mit ordentlichem Totenschein gekommen.
Anders ging es doch in unserem Staate nicht, es sei denn, man heil3t
Dr. Weizmann. Man kann nur bestattet werden, wenn ein Arzt eine



Leichenschau vorgenommen hat. Nur bei berechtigtem Verdacht, so hiel3 es
im Bestatterhandbuch, also bei ungeklarter Todesursache oder Verdacht auf
Fremdverschulden, wurde eine Autopsie angeordnet. Seit ich bei Sommer
arbeitete, war dieser Fall noch nie eingetreten.

Ich schaute mir die Liste noch mal genau an. Wer war dieser
Bartholomae? Der war doch nicht mit all diesen Leuten verwandt? War er
ein bestellter Nachlassverwalter? Ich horte, wie der Leichenwagen in die
Hofeinfahrt fuhr. Flugs rief ich eine andere Datei auf.

Ich ziindete die Kerze an und wartete auf Sommer und den Papierkram,
den er mitbringen wiirde.

Sommer brachte mir gar nichts mit, denn die Verstorbene war eine
anonyme Bestattung, und die iibernahm er ja traditionell gerne selbst. Er
legte seine Aktenmappe auf seinen Schreibtisch und fluchte irgendwas vor
sich hin. Wahrend er am Safe herumfummelte, fragte ich beilaufig: »Wie
gefillt Thnen das Weihnachtsgesteck, Herr Sommer?«

Er schaute sich gehetzt um.

»Was? Gesteck? Frau Abendroth, also, na ja, schon, schon. Dezent.«

»Danke. Suchen Sie was? Kann ich Thnen helfen?«

»Nein, nein«, haspelte er, »nichts, ich muss nur noch mal schnell weg. Es
eilt.«

Endlich hatte er den Safe gedffnet, nahm einen braunen Umschlag heraus
und knallte ziemlich heftig die Safetiir wieder zu. Leider schwankte die
unformige Statue aus Speckstein, die ich nicht leiden konnte, kein bisschen.

»Kommen Sie heute noch mal rein?«

»Vielleicht. Ich muss noch zum Friedhof. Ich bereite die Trauerfeier fiir
Kampmann vor. Matti braucht dann morgen nur noch die Trager
einzuweisen. Und ...«

»Ja? Herr Sommer?«

»Ja, wie soll ich es Thnen sagen? Es ist etwas schmerzlich. Es ist ... so.
Wir brauchen eine neue Organistin.«

»Warum das denn? Die Pruss ... dh ... die Frau Kostnitz hat doch nur die
Grippe. In ein paar Tagen ist sie wieder fit.«

»Hatte, Frau Abendroth, hatte die Grippe. Es gab wohl ungliicklicherweise
Komplikationen. Frau Kostnitz ist heute leider plotzlich verschieden. Sie
liegt unten.«



»Wie ... furchtbar!«

»Allerdings.«

»Wie furchtbar. Wie konnte das denn ... 7«

»Das sagten Sie bereits.«

»Aber, Herr Sommer, das 1st doch auch schrecklich.«

»Frau Abendroth, ich bemiihe mich hier trotz dieses herben Verlustes um
eine professionelle Haltung. Ich wiirde mich freuen, wenn Sie das auch
taten.«

Professionelle Haltung? War das alles, was der Kugelfisch dazu zu sagen
hatte? Na gut, wenn das jetzt das war, was er wollte, dann sollte er es haben.

»Soll ich schon etwas fiir die Bestattung vorbereiten, einen Termin fiir ein
Trauergespriach vereinbaren?«

»Nein, das mache ich, Frau Abendroth. Frau Kostnitz hat eine Verfiigung.
Sie miissen sich um nichts kiimmern, in diesem Falle.«

»Sie war alleinstehend, oder?«, fragte ich so beilaufig wie moglich,
obwohl mir schon der Unterkiefer zitterte.

»Konnte man so sagen. Quasi.«

Sprachs und verschwand — und liefl mich mit meinen Gedanken an die
soeben verblichene Prusseliese allein.

Was war das denn fiir eine kryptische Antwort? Quasi alleinstehend!
Entweder man war alleinstehend oder nicht!

Ach herrje, was sollte ich denn jetzt blof3 ohne die Prusseliese machen?
Sie war so nett und freundlich gewesen. Ganz abgesehen davon war sie eine
hervorragende Musikerin. Gewesen! Wie ging es Matti denn jetzt? Die
beiden waren sich doch irgendwie, wenn auch auf sehr distanzierte Art, sehr
zugetan. Und jetzt hatte er sie auch noch abholen miissen. Was fiir eine bose
Uberraschung. Und erst die arme Frau Kostnitz — war sie ganz alleine zu
Hause gewesen? Vielleicht sogar hilflos in ihrem Bett, zu schwach, um einen
Arzt anzurufen? Wer hatte sie iiberhaupt gefunden? Ihre Putzfrau vielleicht
oder eine Nachbarin?

Mir schossen all diese Gedanken gleichzeitig durch den Kopf, und ich
kdmpfte mit den Trianen. Es dauerte ein paar Minuten, bis der Klof3 in
meinem Hals sich aufgelost hatte. Es half ja alles nichts — also konzentrierte
ich mich auf das technische Problem und schob meine Trauer fiir einen



Moment beiseite. Orgelmian war keine Alternative, vor allem nicht auf
langere Sicht. Ganz im Gegenteil, ich hatte eigentlich vorgehabt, Orgelmén
nach Weihnachten ganz auszubooten.

Ich schickte sofort ein Fax an die Musikschule und den Bochumer
Orgelkreis mit der Bitte, umgehend am schwarzen Brett einen Aushang zu
machen oder das Jobangebot sonst wie so schnell wie moglich kundzutun.
Da sollte es doch wohl Leute geben, die ein bisschen Nebenverdienst nicht
abschrecken wiirde. Nachdem ich das erledigt hatte, ging ich mit Kaffee und
Nutella-Brotchen runter zu Matti. Viel Trost konnte ich ithm nicht anbieten,
aber wenigstens etwas.

Matti nahm Brotchen und Kaffee dankbar entgegen und liel3 sich kraftlos
auf einer Metallkiste nieder.

Ich zog mir Gummihandschuhe an und 6ffnete die Klettverschliisse vom
Leichentransportsack. Da lag sie, die Prusseliese. Thre sonst flammendroten
Haare waren glanzlos. Thr Gesicht war nicht friedlich, wie man es sonst so
haufig bei1 Leichen sieht. Diese Frau war nicht gerne gegangen. Das konnte
sogar ich Blindfisch sehen. Mir war es schwer ums Herz. Ein bisschen
schmerzlich! Sommer, du bist doch ein eiskalter Hund, dachte ich.

»Matti, kommen Sie mal bitte.«

»Ich weil}, Frau Abendroth, gelbe Flusen.«

Matti atmete horbar aus.

»Es tut mir so Leid«, versuchte ich ein Gesprach anzufangen.

»Ja, ja. Schrecklich«, sagte er leise.

»Herr Matti, kann ich ...«

»Danke, gehen Sie nur. Danke.«

Ich wollte mich nicht aufdrangen, und ich wusste ja selbst, wie schlecht
ich in emotionalen Angelegenheiten war. Also ging ich nach oben und warf
einen Blick in die Aktenmappe, die Sommer auf dem Tisch hatte liegen
lassen. Ich blies die Backen auf, hielt die Luft an und las: »Erika Kostnitz,
Todesursache Herzversagen«. Unterschrieben war der Totenschein von Dir.
Weizmann. Schon wieder dieser Weizmann, dieser Nichtskonner. Ich war
mir sicher, dass Weizmann in einer Leiche noch nicht mal ein
Tranchiermesser bemerkt hitte, selbst wenn aus dem Brustbein ein roter
Griff 30 Zentimeter direkt in den Himmel geragt hitte. Augenarzt ...
wahrscheinlich blind wie ein Maulwurf. Ich korrigiere — zugesoffener,



blinder Maulwurf. Und da lag auch die Verfiigung von Erika Kostnitz. Sie
wollte eine anonyme Urnenbestattung in Dieren, Niederlande? Das hatte ich
ja noch nie gehort. Ich musste Matti fragen, was es damit auf sich hatte.

Ich wollte so gerne etwas fiir Erika Kostnitz tun. Aber was?

Ich ging wieder hinunter in den Arbeitsraum.

»Herr Matti, entschuldigen Sie, aber Erika schreibt, sie will kremiert und
in Dieren bestattet werden? Wie geht das denn?«

Er war gerade dabei, Erikas Leiche zu entkleiden. Ich konnte kaum
hinsehen. Die Leiche war vollstandig bekleidet. Hatte Erika gar nicht mehr
im Bett gelegen? Wenn sie noch richtig krank gewesen wére, hitte sie doch
sicherlich ein Nachthemd angehabt?

»Das geht. In Dieren ist ein Krematorium. Man kann dort ins anonyme
Urnenfeld«, sagte er.

Seine Hande zitterten, als er Erikas Bluse aufknopfte. »Und was sagen Sie,
Frau Margret? Erika Kostnitz hat das geschrieben?«

»Der Vorsorgeplan liegt oben. Von ihr unterschrieben.«

Herr Matti schiittelte den Kopf. Er stiitzte sich auf dem Arbeitstisch ab
und liefl den Kopf hdngen. Seine Nase war noch spitzer als sonst. Jetzt sah er
aus wie ein trauriges Kasperle.

»Herr Matti, was 1st denn?«

»So traurig«, war alles, was er noch hervorbrachte. Vielleicht hilft ihm ja
irgendetwas Praktisches, dachte ich.

»Wir heben erst mal die Flusen auf, Matti. Haben wir so was wie eine
Schachtel 7«

Ich kramte in den Schubladen herum und fand eine Pinzette und
Plastiktiitchen.

»Ich habe schon welche gesammelt.«

»Wo07?«

Er ging in den hinteren Teil des Kiihlraumes zum Chemikalienschrank
und kam mit einer Metalldose, wie man sie fiir die sterilen Instrumente
brauchte, wieder heraus. Darin lagen sieben Plastiktiitchen mit gelben
Flusen, alle ordentlich mit einem Datum beschriftet. Namen fehlten.

»An Thnen ist ein Kriminalist verloren gegangen«, versuchte ich ihn
aufzumuntern. Dann wurde ich wieder ernst, als ich Mattis
tranenverschleierte Augen sah. Er hatte die Prusseliese wohl mehr als nur



gemocht. Immerhin, sie konnte Tangos spielen wie weit und breit keine
Zweite.

»Okay, wir sammeln, aber was machen wir jetzt damit?«

Bevor wir eine Antwort finden konnten, ging oben die Tiir zum Biiro auf.

»Eins noch, Herr Matti, wer hat sie gefunden?«

»Schwester Beate.«

»Schwester Beate, die vom Pflegedienst?«

»la.«

»Die, die hier war, wegen Frau, Frau ...7«

»Becker«, ergianzte er.

»Oh.«

Matti liefl die Flusen in der Kassette verschwinden, und ich eilte die
Treppe hinauf, in Gedanken mit Schwester Beate beschiftigt.

Ich war noch nicht ganz oben angekommen, da konnte ich ihn schon
riechen.

In der Eingangstiir stand sehr verlegen ein Mann um die 70 oder 80.
Genau konnte ich das nicht sagen. Er war, freundlich ausgedriickt, sehr
ungepflegt, stank nach Alkohol und muffigen, ungewaschenen Klamotten.
Sein verfilzter Bart hing ihm bis auf die Brust. Mit stark gerdteten Augen
sah er mich Hilfe suchend an, konnte seinen Blick aber nicht fokussieren.

»Guten Tag. Kann ich was fiir Sie tun?«

Der Mann schwankte vor und zurtick.

»Mochten Sie sich setzen?«

Er machte einen Schritt vorwirts und hielt sich am Garderobenstander
fest.

Drauf3en schneite es wie schon Jahre nicht mehr. Egal, selbst wenn der
Mann ein Penner war, dann sollte er sich wenigstens fiir fiinf Minuten
aufwiarmen konnen. Wenn der Gestank zu schlimm wurde, konnte ich ihn
immer noch mit Enzymspray neutralisieren.

»Kaffee?«, machte ich einen neuen Versuch.

Der Mann begann zu weinen. Das war immer der Moment, den ich am
liebsten gar nicht erlebte, nimlich wenn die Leute anfingen zu weinen.
Sommer hatte immer ein paar Profitricks auf Lager, wie er die Leute
beruhigen konnte. Aber Sommer war weg, und Matti war mit seiner eigenen
Trauer beschaftigt. Also gab ich dem Mann ein paar Papiertaschentiicher, die



er wortlos entgegennahm. Um die peinliche Situation zu liberbriicken,
beschiftigte ich mich mit der Zubereitung von Kaffee und liel thn am
Garderobenstinder stehen.

Ich stellte zwei volle Tassen auf den Tisch und fithrte den Mann, dessen
verschlissener Wollmantel sich klamm und klebrig anfiihlte, zu einem Stuhl.
Er setzte sich schwerfillig hin und weinte hemmungslos weiter Rotz und
Wasser.

Ich sall ihm gegeniiber und wusste nicht, was tun. Der Mann schien etwas
sagen zu wollen — aber was? Ich gab thm die ganze Packung
Papiertaschentiicher. Dann fiel mir Sommers Cognac ein. Was fiir die Sippe
von Schwiegavatter gut gewesen war, sollte auch hier seine Wirkung nicht
verfehlen. Als ich die Tiir vom Aktenschrank offnete, folgte mir der Mann
mit einem plotzlich sehr konzentrierten Blick. Volltreffer! GroBziigig
schenkte ich ihm ein und schob das Glas liber den Tisch. Er kippte den
Cognac in einem Schluck herunter.

»Besser?«

Er nickte und hielt mir das Glas gleich noch mal hin. Na, Sommer wiirde
sich freuen, wenn er seinen Courvoisier jetzt im Rachen dieses Penners
verschwinden sehen konnte. Am liebsten hitte ich das Absinken des Pegels
durch eine Serie von Polaroids dokumentiert. Der Kugelfisch hatte mich
letztens fiir die Aktion »Schwiegavatter« nicht gerade gelobt. Allerdings
musste er zugeben, dass mein Auftritt beim Trauergesprach um
Schwiegavatters letzte Reise selbiges um Jahre verkiirzt hatte. Sommer war
jetzt nicht da, also konnte ich die Situation auf meine Art klaren. Auf jeden
Fall beruhigte sich der Mann langsam wieder. Nach dem dritten Glas wollte
ich die Flasche wieder in den Schrank stellen und griff danach, aber der
Mann langte blitzschnell iiber meinen Schreibtisch und schnappte sich den
Cognac. Jetzt hielten wir beide die Flasche fest. Ich zog daran, aber er lief3
nicht los.

»So0, wollen Sie mir bitte sagen, wer Sie sind und was ich fiir Sie tun
kann?«

Wieder versuchte er, mir die Flasche aus der Hand zu reiflen, aber ich
hielt dagegen.

»Ich heille Kostnitz.« Er lie3 die Flasche los. Ich taumelte {iberrascht
einen Schritt zuriick.



Sein Kopf sank auf den Tisch und seine Schultern bebten. Und ich, die
Fiinf-Prozent-Mutter-Teresa, goss thm noch mal ein und sperrte dann schnell
den Cognac weg.

Oh, dachte ich, das bedeutete »quasi alleinstehend«.

»Sind Sie der Bruder von Frau Kostnitz?«

»Ich bin thr Mann.«

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie so direkt frage, aber, Herr Kostnitz,
Erika hat mir erzdhlt, sie lebt allein. Sie hat Sie nie erwdhnt.«

Ich bereute meinen forschen Angriff sofort.

Seine unrasierten, schlaffen Wangen zitterten wieder etwas heftiger. Nicht
wieder anfangen zu flennen, bitte, flehte ich stumm. Er tat mir den Gefallen.
Er schnduzte sich vernehmlich, schien sich aber wieder gefasst zu haben.

»Lange Geschichte. Brauchen Sie nicht zu wissen. Ich will sie noch mal
sehen!«

Ich schaute ihm fest in die Augen und riihrte mich keinen Millimeter vom
Fleck.

»Bitte«, schob er kleinlaut hinterher.

Danke fiir das Zauberwort, alter Mann.

»Sicher. Diirfen Sie. Konnen Sie sich ausweisen?«

Er nestelte umstandlich eine Plastiktiite unter seinem Mantel hervor,
kramte darin herum, hatte endlich seinen Ausweis in der Hand und schob ihn
zu mir iber den Tisch. Es war mir unangenehm, den Ausweis anzufassen,
denn er wies eine Menge unidentifizierbarer Flecken auf. Klebrig. Aber ich
schaute mir das Bild genau an. Es hatte eine gewisse Ahnlichkeit mit dem
Mann, der da vor mir sal}. Nur sah der Mann auf dem Bild wesentlich
gesiinder aus. Die Adresse stimmte auch. Es war die von Erika Kostnitz. Ich
flirchtete mich jetzt schon vor der Geschichte, die ich mir in absehbarer Zeit
wiirde anhoren miissen. Wenn nicht heute, dann spatestens morgen.

»Herr Kostnitz, warten Sie hier bitte einen Augenblick. Ich muss unseren
Mitarbeiter, Herrn Matti, fragen, ob Sie Ihre Frau schon sehen konnen. Ich
bin gleich wieder da.«

Ich erzihlte Matti in knappen Satzen, wen ich gerade kennen gelernt hatte.
Er machte mir keinen liberraschten Eindruck. Hatte er von diesem Ehegatten
gewusst? Matti trug mir auf, noch fiinf Minuten zu warten. Dann sollte ich
mit Kostnitz in den Aufbahrungsraum 1 gehen.



Als ich wieder nach oben kam, war Kostnitz verschwunden. Der Geruch
von ungewaschenem Mann, klammem Wollstoff und Cognac hing noch in
der Luft. Matti kam die Treppe herauf.

»Weg. Er ist einfach weg«, sagte ich.

»Er kommt wieder.«

»Wie konnen Sie sich so sicher sein?«

»Der Cognac ist noch nicht alle.«

Schon wieder eine neue Seite an Matti. Ich hatte bis gerade eben noch
nicht bemerkt, dass er auch ironisch sein konnte.

»Wussten Sie, dass Erika einen Mann hat?«

»la.«

»Und, dass er so ... so ... na ja, abgestiirzt ist?«

»Ja. Ich geh’ dann mal wieder runter.«

Bevor Matti nach unten verschwinden konnte, rief ich ihm hinterher:
»Herr Matti, ich muss Sie noch mal was fragen. Wie kann man denn mit
Leichen tiber die Grenze fahren?«

Er blieb auf der halben Treppe stehen.

»Sie kriegen einen Leichenpass. Ausgestellt vom Amtsarzt.«

»Nach einer Obduktion?«, hakte ich nach.

»Nein, eine zweite oberflachliche Leichenschau. Keine Obduktion.«

Mit hangenden Schultern ging er die Treppe hinunter. Ich nahm das
Enzymspray aus der Schublade und klarte erst mal die Luft im Biiro. Dabei
machte ich mir Gedanken iiber eine mogliche Verzollung von Leichen.

Kostnitz und die Prusseliese gingen mir nicht aus dem Kopf. Die beiden
begleiteten mich sozusagen nach Hause. So langsam machte mir der Job
ehrlich zu schaffen. Zu viel Realitit. Ich wiinschte mich sehnlichst zurtick in
meinen sicheren Hafen aus Fantasie und erfundenen Charakteren. Aber
offensichtlich konnte ich ja keine mehr erfinden. Das hatte ich jetzt davon.
Jetzt kriegte ich sie frei Haus vom richtigen Leben geliefert. Ich konnte
mich nicht daran erinnern, jemals eine diesbeziigliche Bestellung beim
Kosmos aufgegeben zu haben. Ich war jederzeit bereit, alles bis dahin
Gelieferte sofort an den Absender zuriickzuschicken. Porto auch gerne zu
meinen Lasten. Wenn ich nur gewusst hitte, vor wem ich auf die Knie fallen
konnte. Ich hitte es getan, ich hatte kniend und mit erhobenen Handchen



darum gebettelt, mein altes Leben zuriickzubekommen.

War es endlich soweit? War das jetzt die Rache fiir all meine schlechten
Storys, das viele Geld, das ich damit eingenommen und ebenso schnell mit
vollen Hianden wieder ausgegeben hatte? Wollte mir das Leben mal zeigen,
was fiir Geschichten es einfach so tagtaglich schreiben konnte? Ohne
Computer, ohne Fernsehen, ohne Storyliner oder Redakteure und ohne mich?
Nur fiir mich! Ich, Maggie Abendroth, bin die einzige Einschaltquote. Bitte,
egal, wer auch immer dafiir zustandig ist — ich habe das hier nicht bestellt!

Um es ein fiir alle Mal klar zu machen: Ich will wieder zuriick zu meiner
Sorglosigkeit, zu meinen Prada-Handtdschchen, zum Friseur und zum
Comedy-Festival nach Montreux!

Ich ahnte es aber bereits: Niemand wiirde mein Stof3gebet
entgegennehmen, geschweige denn zur Begutachtung an die
Geschaftsleitung weiterleiten.

Die Beschwerdestelle des Lebens ist ein toter Briefkasten in
Wattenscheid. Also Maggie, hor auf deine Oma und reil3 dich mal
zusammen!
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Wo ich schon mal beim Bilanzieren und Jammern war, wollte ich nicht
gleich wieder damit aufthéren. Musste ich auch nicht, denn im Briefkasten
fand ich eine Benachrichtigung der Bank. 400 Mark meines Kredites hatte
ich bereits abbezahlt. Auf meinem Konto befanden sich noch 250 Mark,
dabei war heute erst der 17. Dezember. In sieben Tagen stand Heiligabend
ins Haus, und ich war zu keiner Weihnachtsparty eingeladen.

Seit meinem Umzug hatte ich mit niemandem aus dem Kolner
Fernsehland auch nur ein Wort gewechselt. Wozu auch? Wen auch immer
ich nach seinen Feiertagsplanen gefragt hitte, hatte mir den liblichen
Feiertagsstundenplan, der fiir saimtliche Fernsehleute galt, heruntergerasselt.
Ab Anfang Dezember waren mindestens drei Partys pro Woche Pflicht.
Spitestens ab dem 20. wiirden alle in ganz weit entfernte Lander
verschwunden sein. Mit oder ohne Gattin, mit oder ohne Geliebte. Und ich?
Ich war nirgendwohin eingeladen. Ich war niemandes Gattin und niemandes
Geliebte. Ein Telefonanruf vor ein paar Monaten hatte gereicht, um mich
riickstandsfrei aus dem Verteiler fiir Weihnachtseinladungen sdmtlicher
Computer in K6ln und Umgebung zu 16schen. Also, am Ende des Tages war
ich eine komplett bindungslose Einsiedlerin ohne Weihnachtsparty.

De facto hatte ich wirklich nur noch eine Freundin: Wilma, von der ich
auch nix Genaues wusste, weil ich sie nach unserem Salonzoff und durch das
Tohuwabohu der Grippeepidemie vollig vergessen hatte. Hatte ich jetzt noch
eine Freundin?

Okay: erster Gedanke, bester Gedanke. Ich wahlte Wilmas Privatnummer.
Wenn sie immer noch sauer war, bitte schon, aber ich hoffte auf Gnade. Sie
war nach dem zweiten Lauten am Telefon.

»Hi, Rennschnecke. Was geht? Immer noch sauer auf mich?«

»Weil} nicht«, druckste sie zuerst herum, nur um eine Millisekunde spéter
loszulegen: »Dass du das notig hast, mir was vorzuliigen. Und dass du dich
nicht gemeldet hast. Und ich find das wirklich eklig, was du machst.«

»Aber mir ist alles so peinlich, Wilma. Ich weill doch auch nicht. Erst das
Desaster mit dem Knipser, dann die Schreiberei. Ach, Scheif3e, was soll ich
denn machen? Ich fiihl mich so blode.«



»Ja, das ist ja auch alles Scheifle. Aber jetzt weil} ich es. Und finde dich
nicht blode.«

»Danke. Kannst du meine Gesellschaft schon wieder ertragen?« Ich hatte
einen Klof3 im Hals, und Wilma wiirde es sofort merken.

»Ich glaube schon. Wie geht es dir denn jetzt?«

»Beschissen, wenn ich ehrlich sein soll.«

Nach einer endlos langen Minute sagte sie schlieBlich: »Dann komm doch
morgen Abend vorbei.«

»Danke. Ich verspreche, dass ich mich vorher mindestens 20 Minuten
abgeduscht und desinfiziert habe.«

»Komm um halb neun. Und briill nicht wieder so rum, wenn ich dich
kritisiere.«

»Tut mir Leid, Wilma. Ich kenn’ mich grad selber nicht. Schlaf gut. Bis
morgen.«

»Bis morgen.« Das war ja noch mal gut gegangen.

Man musste kein Hellseher sein, um zu wissen, was die in Koln iiber mich
quatschten: »Oh, hast du schon gehort, Maggie kriegt nichts mehr aufs
Papier. Kreative Impotenz. Voll auf dem Abstieg.« Dann konnten sie noch
ein bisschen in ihren Rotwein sabbern und sich dabei in irgendeiner
Szenekneipe gegenseitig die Schultern klopfen und sich dariiber freuen, dass
ihnen das noch nie passiert war. Irgendwer wiirde sich bestimmt auch zu
einem gonnerhaften »Die arme Maggie ...« herablassen. Ich wusste genau,
wie das Gelalle ablief, schlieB3lich war 1ch frither selbst eine von thnen
gewesen.

Im Geiste verspriihte ich Enzymspray iiber meine depressiven Visionen
und widmete mich praktischeren Dingen. Ich holte aus der Waschkiiche eine
grofle Schaufel und trug zumindest einen Teil des Schneebergs vor meinem
Fenster ab. Nach einer Stunde Schaufelei konnte ich wenigstens das Fenster
wieder 0ffnen, ohne Gefahr zu laufen, in meinem Kellerloch zum
Lawinenopfer zu werden.

Der Kater stand piinktlich auf der Matte, um sein Abendessen
einzufordern. Wenigstens einer, der mir gegeniiber, wenngleich auch durch
reichlich Bestechung, eine gewisse Zuneigung heuchelte.

Dr. Thomas schwarze Silhouette hob sich im Vorgarten gegen das Weil3
des Schnees gestochen scharf ab. Von hinten wurde er vom Licht einer



Strallenlaterne 1lluminiert, sodass es aussah, als hitte er einen
Heiligenschein. Der Weihnachtskater.

»Komm rein, Dickmops.«

Er sprang mit seinen nassen Pfoten auf den Esstisch und schaute
erwartungsvoll in Richtung Kiihlschrank. Ich wusste, dass auf ihn jetzt eine
herbe Enttauschung wartete. Der leere Kiihlschrank géahnte uns an. Trotzdem
versuchte ich, enthusiastisch zu klingen: »Sieh mal, Putenbrithwiirstchen
vom Aldi. Und Eier.«

Dr. Thoma leckte sich die Pfote. Also war die Menufolge genehmigt. Ich
briet die Briithwiirstchen an und schlug Riihrei dariiber. Dazu machte ich mir
noch zwei Vollkorntoasts und garnierte den ganzen Berg mit Ketchup.

Dr. Thoma fand es essbar, also musste ich es wohl auch essbar finden. Er
schlabberte von seiner Untertasse — die mit dem beriihmten Hithnchenmuster
auf Gelb.

Ich a3 von meinem Ikeateller, einem von drei Uberlebenden des letzten
Briill-Outs mit dem Knipser. Ich wollte jetzt lieber gar nicht liber
verschiittete Milch und zerbrochenes Porzellan nachdenken. Lieber erzéhlte
ich Dr. Thoma von Mattis Theorien hinsichtlich diverser Todesfille. Der
Dickmops schaute manchmal von seinem Essen auf und tat wirklich so, als
wiirde er mir zuhoren.

»Also, Dr. Thoma, mir fehlt ein mogliches Motiv und mir fehlt der Grund
fiir die Anwesenheit von so vielen gelben Flusen. Wo kommen die her?
Matti sagt, Decke oder Kissen. Das ist das Erste, wonach ich suchen muss.
Und dann ... dann sucht man nach einem Motiv. Das ist doch die Frage aller
Fragen in jedem Krimi: Wem niitzt es was?«

»Maaa0000.«

»(Genau. Es niitzt dem Erben, aber die fallen aus, weil es ja gar keine
Angehorigen gibt.«

»Mrrrgggh.« Provozierend langsam zog er mit einer Kralle ein Stiick Ei
tiber den Tellerrand und liel es auf den Boden fallen, um es dort mit
aufgestellten Nackenhaaren und zuckender Schwanzspitze zu belauern.

»Sau nicht so mit dem Ei rum. He, es ist zwar noch warm, Dr. Thoma,
aber es lebt nicht mehr!«

Der Kater strafte meine Kritik an seinem Essverhalten mit einem
gezielten Prankenhieb auf das Stiickchen Riihrei.



»He! Du musst das Ei nicht mehr erlegen. Es ist schon tot.«

Da er seine Ration Wurststiickchen bereits aus dem Ei gepult und
gefressen hatte, schielte er jetzt gierig auf meinen Teller.

»Na gut, noch ein Stiickchen.«

Ich legte ihm ein kleines Eckchen Wurst auf seinen Teller, und jetzt war
er wieder bereit, mir zuzuhoren.

»Also, es nlitzt auch dem Bestatter nichts, weil der ja einen Vorsorgeplan
hat. Da steht alles drin, was der Verstorbene bei seiner Beerdigung haben
will. Wenn was von der Sterbeversicherung iibrig bleibt, kriegen das die
Angehorigen oder sonst jemand, je nachdem, wie es verfiigt ist. Aber bei den
Preisen kann doch nicht viel iibrig bleiben, weder fiir den einen noch fiir den
anderen. Gut, dreizehnmal war der Ansprechpartner dieser Bartholomae.
Vermutlich ein Nachlassverwalter. Gibt es die be1 der Stadt? Ich weil} es
nicht. Das passt doch hinten und vorne nicht. Alles Blodsinn, oder?
Nachtisch, Fellklops?«

Der Kater bekam ein bisschen Milch. Ich schélte mir eine iiberreife
Mango, die schon alkoholisch roch, und vermanschte sie mit Hiittenkase.
Dann entlief3 ich Dr. Thoma in die Nacht und mich ins Bett.

In dieser Nacht triumte ich von Vertrigen und Katzen in Arztekitteln, die
ihre Unterschrift per Pfotenabdruck auf Vorsorgepldne stempelten, damit ich
sie ins Katzenkrematorium schaffen konnte.
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Matti hatte Recht behalten: Kostnitz kam wieder, aber nicht nur wegen des
Cognacs. Er stand am nichsten Morgen in aller Herrgottsfriihe, gerade als
ich eintraf, schon vor dem Biiro. Frisch rasiert, gebadet und sauber gekleidet.
Sein Anzug wirkte an thm ein paar Nummern zu grof3. Der Wintermantel,
den er trug, liel3 liber dem abgemagerten Mann die Schultern hangen. Ich
hitte ihn beinahe nicht erkannt. Eine leichte Cognacfahne und der Duft von
Old Spice umwehten ihn zwar, aber alles in allem machte er einen
wesentlich besseren Eindruck als noch am Vortag. Seine Augen waren
immer noch stark gerdtet, die Augdpfel schimmerten in ungesundem Gelb,
und seine Nase war blau geddert, wie das bei starken Trinkern haufig der
Fall ist.

Er reichte mir seine schwielige Hand. Sein Handedruck war morderisch
fest. Ich zuckte vor Schmerz zusammen. Als er es merkte, liel3 er sofort los
und steckte die Hand in die Manteltasche zurtick, so als wollte er mir
versichern, dass ich von ihr jetzt nichts mehr zu befiirchten hitte.

»Entschuldigen Sie bitte. Wegen gestern, also ... ich war nicht ganz, ich
meine, ich wollte nicht ...«

»Schon gut, Herr Kostnitz. Schon vergessen. Sie konnen Erika jetzt gerne
sehen. Ich begleite Sie.«

Nachdem wir uns den Schnee von den Ménteln geschiittelt hatten, stiegen
wir gemeinsam die Treppe hinunter.

Ich offnete vorsichtig die Tiir und warf einen Blick in den
Aufbahrungsraum, um mich zu vergewissern, ob Erika wirklich drin lag.
Nichts ist schlimmer, als die falsche Leiche zu betrauern. Aber es war
wirklich Erika.

Sie war, soweit ich das beurteilen konnte, komplett fachgerecht fiir die
offene Aufbahrung hergerichtet und nicht nur das: Matti hatte sie
offensichtlich in der Nacht noch einbalsamiert. Die elektrischen Kerzen
waren so weit heruntergedimmt, dass sie in dem weichen Licht wirklich
wiirdevoll und friedlich aussah.

Ich fiihrte Kostnitz zu einem Stuhl. Mit der Versicherung, mich jederzeit
tiber die Gegensprechanlage rufen zu diirfen, wenn er mich brauchte, lief3 ich



ihn allein. Er nickte geistesabwesend und hatte nur noch Augen fiir Erika.
Als ich die Tiir leise schloss, horte ich thn wieder weinen.

Ich ging zu Matti nach nebenan.

»Warum haben Sie das gemacht, Matti, ich denke, sie wird kremiert?
Durften Sie das iiberhaupt?«

»Ich hatte Zeit.«

»Aber Sommer wird nicht begeistert sein. Eine Aufbahrung war nicht
vorgesehen.«

Matti zuckte nur mit den Schultern. Es konnte ihm auch wirklich egal
sein. Sollte Sommer doch die Krise kriegen und einen Aufstand machen,
wenn er wollte. Das bisschen Arbeit ging doch tiber die Portokasse. Nur, was
der Amtsarzt bei der zweiten Leichenschau dazu sagen wiirde, konnten wir
uns an zwei Fingern abzihlen, denn vor einer Einbalsamierung hitte auch
ein Amtsarzt seine Zustimmung geben miissen.

Matti und ich schauten uns an.

»Wir sollten mal ...«, hatte ich noch nicht ganz ausgesprochen, als Matti
schon sagte: »Ja, sollten wir.«

Wir gingen nach oben, fanden die Mappe fiir die Beerdigung von Erika
Kostnitz, aber der Vorsorgeplan war nicht darin. Mir kam eine Idee und ich
fragte: »Herr Matti, wie hoch sind eigentlich so Sterbeversicherungen?«

»Verschieden. 5000, 10.000, 20.000 Mark. Wie man will.«

Matti nahm eine Tasse Kaffee mit Schuss fiir Kostnitz mit nach unten und
machte sich dann auf zum Friedhof. Um halb zehn, als Sommer ins Biiro
spazierte, war Kostnitz immer noch bei seiner Erika.

»So ein Sauwetter heute. Ist Matti bei der Kampmann-Beisetzung?«

»lst er, Herr Sommer.«

Sommer ging an den Safe, holte Unterlagen hervor und setzte sich an
seinen Schreibtisch.

»Herr Sommer, der Ehemann von Erika Kostnitz ist unten.«

Er schaute mich verdattert an, und seine Auglein kamen aus dem Blinzeln
gar nicht mehr heraus. Ja, mein lieber Kugelfisch, da staunst du.

»wJa, Herbert Friedrich Kostnitz sitzt unten in der 1 und trauert um Erika.«
Ich kostete meine kleine Rache geniisslich aus. Sommer brummelte vor
sich hin, wihrend er seine Nase wieder in seine Unterlagen steckte. Hatte der

Kugelfisch gerade wirklich »ScheiBe« gesagt?



»Bitte, was sagten Sie, Herr Sommer?«

»Ach, nichts, nichts. Ich gehe mal runter und sehe nach ihm. Hat der
Mann sich ausgewiesen?«

»Natiirlich.«

Sommer erhob sich und stieg eilig die Wendeltreppe hinunter. Ich
hechtete zu seinem Schreibtisch und fand die Kopie der Versicherungspolice
von Erika Kostnitz. Da stand es schwarz auf weil}: anonyme
Urnenbestattung.

Aber was viel erstaunlicher war: Die so genannte Sterbeversicherung
belief sich auf tippige 25.000 Mark. Die Urnenbestattung wiirde hochstens
4000 kosten, inklusive Sarg usw. Keine Trauerfeier, keine Trauerhalle, keine
Blumen und keine Musik. Das hatte ich in Sommers Gebiihrenkatalog
nachgeschlagen. Bei einer Luxus-Erdbestattung kamen schnell an die
20.000 Mark oder noch mehr zusammen, abhiangig davon, ob man die
Grabstelle schon hatte oder noch kaufen musste und nattirlich auch vom
Sarg. Wozu also, fragte ich mich, hatte Erika eine Versicherung iiber
25.000 Mark, wenn sie nur ca. 4000 Mark ausgeben wollte? Der Rest der
Summe aus der Versicherung, nach Abzug aller Kosten immerhin noch
21.000, gingen an ... ja, wohin denn eigentlich? Ich blatterte weiter ...
gingen an die Suppenkiiche Bochum, die Obdachlosenbetreuung. So weit, so
gut. Wer aber war fiir die Verteilung des Geldes und die Abrechnung der
Versicherungssumme zustindig? Ich blatterte weiter. Bartholomae! Der
schon wieder!

Hatte Erika sich kurzfristig entschieden, anonym bestattet zu werden?
Hatte sie jemand Fremden beauftragt, sich um ihre Bestattung zu kiimmern?
Hatte das mit ihrem alkoholisierten Ehemann zu tun? Als Rache sozusagen?
Oder aus Verzweiflung iiber ihren Mann? War das iberhaupt Erikas letzter
Wille? Ich blatterte in dem Ordner mit den Quittungen und Belegen und fand
die Quittung fiir das Geld, das ich ihr letztens noch ausgezahlt hatte. Die
Unterschrift war eindeutig dieselbe. Der Vorsorgeplan war mit der
Schreibmaschine ausgefiillt, Erikas Unterschrift in blauer Tinte darunter
gesetzt. Ich legte die Unterlagen ordentlich zusammen und ungefiahr wieder
an die Stelle, an der Sommer sie zuriickgelassen hatte. Ich wiirde dringend
mit Kostnitz reden miissen — fragte sich nur, wann.



Um halb eins knurrte mein Magen laut, aber weder Kostnitz noch Sommer
waren wieder im Biiro aufgetaucht. Vielleicht sollte ich mal nachsehen und
fragen, ob die beiden was brauchten, bevor ich mir in der Backerei ein
Croissant als Wegzehrung fiir meinen Spaziergang gonnen wiirde.

Ich setzte meine beflissen flirsorgliche Miene auf und stieg die
Wendeltreppe hinab.

Die Tiir von Aufbahrungsraum 1 war nicht ganz geschlossen, und so
konnte ich horen, wie Sommer auf Kostnitz einredete. Was sie sprachen,
konnte ich leider nicht verstehen. Um nicht wie ein Lauscher zu wirken,
trampelte ich die letzen Stufen der Treppe hinunter und klopfte an die Tiir.
Die Diskussion wurde sofort unterbrochen. Sommer sah schwer genervt aus,
Kostnitz weinte immer noch, mittlerweile ins bestickte Leinentaschentuch
von Sommer.

Der Kugelfisch wandte sich abrupt von Kostnitz ab und drangelte sich an
mir vorbei durch die Tiir.

»Frau Abendroth, ich muss jetzt leider noch in die Druckerei. Das ist
unaufschiebbar. Matti muss jeden Moment wieder hier sein.« Und mit nicht
sehr freundlichem Blick zuriick auf Kostnitz: »Herr Kostnitz wollte auch
gerade gehen.«

Kostnitz hatte sich wieder Erika zugewandt und eine Hand auf den Rand
des offenen Sarges gelegt, als fiirchtete er, von Sommer weggezerrt zu
werden. Er zitterte immer noch. Er tat mir Leid.

»Gehen Sie ruhig, Herr Sommer. Ich begleite Herrn Kostnitz dann gleich
hinaus.«

Das war unmissverstindlich, und Sommer konnte mir keine Szene
machen. Nach kurzer Zeit horte ich oben die Tiir zuschlagen. Ich stellte mich
neben den auf dem Stuhl zusammengesunkenen Kostnitz und wartete ab.
Soviel zu meinem Spaziergang und dem Croissant.

Er trank einen Schluck aus seinem Flachmann und bot mir auch davon an,
was ich dankend ablehnte.

»Schlimme, sagte er.

»Hm. Erika war noch keine 70. Aber die Grippe ...«

Jetzt betete ich schon das kugelfischige Grippe-Blahblah herunter.

»Ich hitte bei ihr sein sollen. Wire alles nicht passiert, wenn ich ...
wenn ...«



Und schon heulte er wieder. Lange wiirde ich das nicht mehr aushalten,
schon gar nicht auf leeren Magen. Wenn Manner was verbockt haben, dann
fangen sie an zu flennen, und dann soll alles wieder gut sein. Aber das hier
wiirde nicht mehr gut werden. Erika war tot, und er war nicht bei ihr
gewesen. Punkt. Aus welchen Griinden auch immer.

»Wenn Sie was brauchen, Herr Kostnitz, ich bin oben. Bleiben Sie so
lange, wie Sie wollen.«

Ich tiberlief3 Kostnitz seinen Gefiihlen, begab mich an meinen
Schreibtisch und horte dem Knurren meines leeren Magens zu, wiahrend ich
mich darin iibte, perfekte Rauchkringel in die Luft zu blasen. Eine halbe
Stunde spater stand der Witwer leicht schwankend vor mir.

»Sie wird nicht verbrannt. Ich will das nicht! Und sie will das auch nicht!
Meine Erika soll ein ordentliches Grab haben.«

»Wenn Sie es so wiinschen, Herr Kostnitz, dann soll es so sein.« Kostnitz
sah mich mit verschwommenem Blick an.

Dann hob er langsam seine zittrige Hand und schlug damit auf den
Schreibtisch. Ich fuhr erschrocken zurtick.

»Warum sagt dann dieser Pimpel da, der Sommer, dass er den Wiinschen
der Verstorbenen entsprechen muss?«

Armer Mann. Also, ich wiirde es thm erklédren.

»Also, das 1st so. Erika hat einen Vorsorgeplan unterschrieben, in dem sie
genau ausgefiihrt hat, was fiir eine Bestattung sie sich wiinscht. Und da steht
eindeutig drin, dass sie verbrannt werden will und ein anonymes Grab haben
mochte, und zwar in Holland. Wenn Sie, als nichster Angehoriger, das jetzt
anders haben wollen, dann ist das auch in Ordnung. Dann dndern wir das.
Erikas Sterbeversicherung reicht vollig aus, um die Kosten zu decken.« Ich
sah ihn an und wartete auf eventuelle Fragen. Zugegebenermalien hatte ich
mich mit dem Angebot sehr weit aus dem Fenster gelehnt. Eigentlich sind
diese Verfiigungen nicht so ohne weiteres zu dndern, aber der Mann tat mir
einfach furchtbar Leid.

»(Gute Frau, ich rede nicht von Geld. Geld spielt keine Rolle«, polterte er
mich an. »Ich muss jetzt gehen. Wiedersehen.«

Bei leerem Magen rei3t mein Geduldsfaden in weniger als drei Minuten.

»Herr Kostnitz«, sagte ich streng, »ich habe nur versucht, Ihnen zu
erklaren ...«



Aber anscheinend horte er mir schon nicht mehr zu. Er nahm noch einen
Schluck aus seinem Flachmann und wandte sich zur Tiir.

He, alter Mann, laut werden kann ich auch: »Wann, Herr Kostnitz, sollen
wir denn iiber die Bestattung von Erika sprechen?«

»wLassen Sie mich doch in Ruhe. Kriegt sie eben ihren Willen. Dann eben
anonym. Ist doch schei3egal. Ist doch alles immer scheiflegal.«

Mit diesen Worten schlug er die Tiir so heftig hinter sich zu, dass die
Specksteinstatue auf dem Safe bedenklich wankte, aber leider immer noch
nicht umfiel.

»Nein, ist es nicht, Kostnitz, du Penner! Mir ist es nicht scheiflegal!«, rief
ich ihm hinterher.

Matti stand am Treppenabsatz und schaute mich erschrocken an.
»Tschuldigung, Herr Matti. Ich meinte nicht Sie.«

»Mir ist es auch nicht egal«, sagte er leise.

»Na, dann sind wir schon drei. Kostnitz ist das ndmlich auch nicht egal.
Das bisschen Menschenkenntnis traue ich mir zu.«

Mir war dieser Kostnitz ja tiberhaupt nicht sympathisch. Ob Erika ihn
wohl rausgeworfen hatte? Wiirde mich gar nicht wundern.

»Matti, wir miissen sprechen.«

Folgsam nahm er sich eine Tasse Kaffee, ging voraus in die
Sargausstellung und setzte sich auf den Mahagoni White Leaves, den
teuersten Sarg, den wir hatten.

Ich erzihlte thm, was sich in seiner Abwesenheit zwischen Sommer und
Kostnitz unten zugetragen hatte. Meine Idee war, natiirlich nur im Sinne
aller Beteiligten, dass wir die Kremierung verhindern mussten. Wenn sie
jetzt verbrannt wiirde, dann konnte man nie mehr etwas nachweisen. Erika
Kostnitz gehorte zu unseren »Flusentriagern«. Also musste Kostnitz darin
bestarkt werden, eine Erdbestattung zu verlangen, dann konnte man sie
wieder ausbuddeln lassen, falls sich wirklich Verdachtsmomente ergiben,
die das begriindbar machten.

Ich redete mich in Rage und parlierte wie auf einem Krimi-Seminar: »Wir
brauchen Beweise, irgendwelche Anhaltspunkte. Die Polizei braucht
Beweise. Wir haben nichts weiter als Ihre Theorie, Herr Matti.«

»Dann reden Sie heute mit Kostnitz wegen der Bestattung, Frau
Abendroth.«



»Sie haben Ideen, Herr Matti — wie denn, bitte? Der Kerl wird ja
tiberhaupt nicht mehr niichtern.«

»Sie reden doch auch mit mir.«

Tolle Logik. Ungefahr so logisch wie finnische Rechtschreibung.
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So, wie Sommer auf Kostnitz reagiert hatte, konnte ich mir ausrechnen, dass
er sich nicht gerade ein Bein abfreuen wiirde, wenn es auf eine Gala-
Erdbestattung mit ordentlichem Grab und pompdser Feier hinauslief. Und
wenn Sommer auch noch herausbekommen wiirde, dass ich die treibende
Kraft war, die Kostnitz dabei beraten hatte, konnte ich wahrscheinlich bald
meinem Arbeitsamtsmin wieder einen Besuch abstatten.

Warum hatte Sommer eigentlich so unwillig reagiert? Es konnte ihm doch
eigentlich piepegal sein. Er wiirde sein Geld bekommen, wir hitten nur
etwas mehr Arbeit. Das war es liberhaupt, was mich so stutzig machte. Wie
kann sich jemand tliber einen groBBeren Auftrag nicht freuen? Ich schlug mein
Notizbuch auf und notierte:

1. Kostnitz besuchen

2. Wer ist Bartholomae?

3. Fiir wen arbeitet Schwester Beate?

Ich rief Wilma an und sagte fiir den Abend ab. Sie maulte ein bisschen
herum, aber was sollte sie schon machen? Ich versprach ihr eine interessante
Geschichte fiir den nachsten Abend, und sie sagte im Geiste des begrabenen
Kriegsbeils schlieBlich ja. Obwohl, hatte ich da ein leises Knurren gehort?

Um fiinf verabschiedete ich mich von Matti mit dem Auftrag an ihn, sich
die Vorsorgepliane im Safe anzuschauen. Griindlich.

»Warum das, Frau Margret?«

»Nur mal so. Die Vorsorgepldne und die eventuell dazugehorigen
Versicherungen.«

»Das geht nicht.«

»Warum? Haben Sie die Kombination nicht?«

»So ist es.«

»lch werde dariiber nachdenken, Herr Matti. Vielleicht hat Sommer sie
irgendwo notiert. Die Leute notieren sich ihre Geheimnummern immer
irgendwo.«

»Sie auch, Frau Margret?«

»Ich ganz besonders.«

»Ich nicht.«



»Das habe ich mir gedacht. Sie haben ja auch ein Elefantengedichtnis.«

»Was heillt das?«

»Das sagt man hier so, Herr Matti. Ein Gedachtnis wie ein Elefant. Gro3er
Kopf, viel drin.«

»Ah.«

»Wir konnten ja auch mal so rumprobieren.«

»Spielen Sie Lotto, Frau Margret?«

»Wieso? Nein, tu’ ich nicht. Zu viele Moglichkeiten.«

»Sehen Sie.«

Halb 1im Scherz sagte ich: »Dann brauchen wir wohl einen Panzerknacker.
Sie kennen nicht zufillig jemanden mit Schweillgerat?«

Und siche da, Herr Matti konnte auch mal lacheln.

Wenig enthusiastisch machte ich mich auf den Weg zu meiner
personlichen Mission Impossible.

Ich war ganz erstaunt, dass er die Tiir sofort 6ffnete, kaum dass ich den
Klingelknopf losgelassen hatte. Ich stand vor einem stattlichen
Einfamilienhaus im Ortsteil Stiepel. Es hatte eine schone Front aus groben
Sandsteinplatten. Die Eingangstiir und die Fensterrahmen waren hollandisch
griin-blau gestrichen. Das wunderte mich, ich hatte bei der Prusseliese eher
orange-rot erwartet. Der Vorgarten war mal eben handtuchgrof3. Dafiir
konnte man in dieser Gegend aber einen wesentlich groBeren Garten auf der
Riickseite erwarten. Stiepel wird als besserer Stadtteil von Bochum
angesehen. Die Rest-Bochumer sprechen von den Anwohnern auch gerne
von der »Stiepeler Inzucht«.

Kostnitz sah mich an, und einen Moment lang dachte ich, dass er mich
wohl nicht wiedererkannte, aber dann bat er mich miirrisch hinein. Er ging
voraus ins Wohnzimmer, das auf der linken Seite des Hauses die halbe
untere Etage einnahm. Alles machte einen gepflegten Eindruck. Das
Mobiliar war in den Sechzigern mal richtig teuer gewesen. Danischer Stil,
das meiste MalBanfertigung. Die Blumen auf der Fensterbank hatten etwas
gelitten und lieBBen allesamt die Kopfe hiangen, genauso wie Kostnitz selbst.
Der Blick durch das riesige Fenster in den Garten war fantastisch.

Schneebedeckte Baume und dahinter eine Wiese, die bis zu einem
Waldgelande reichte. Gute 100 Meter.



Schrig vor dem Fenster stand ein echter Steinway-Fliigel. Hatte Erika hier
gesessen und gespielt? Bestimmt. Ein bisschen hatte ich das Gefiihl, dass sie
jetzt auch da sall und mir genau zuhorte. Und wenn mich nicht alles tauschte,
sal} meine Oma gleich daneben.

Kostnitz bot mir keinen Platz an und machte auch keine Anstalten, mir
aus dem Mantel zu helfen. Wenn er glaubte, mich mit dieser Taktik schnell
wieder loswerden zu konnen, hatte er sich getauscht. Ich behielt meinen
Mantel an und setzte mich auf die Couch.

»Herr Kostnitz, Sie waren gestern so schnell verschwunden. Ich dachte
mir, ich kann mit IThnen noch mal in Ruhe iiber die Beerdigung von Erika
reden.«

Ich wollte gar nicht sensibel sein und ging zielstrebig auf mein Thema los.
Zu zielstrebig.

»Hat der pietidtvolle Herr Sommer Sie geschickt?«, fragte er. »Soweit
kommt es noch. Ich bin hier, weil ich Erika mochte. Meinetwegen kann sie
bestatten, wer will. Ich bin nichts weiter als Sommers humanoider
Papiersortierer.«

Er ignorierte meinen kleinen Scherz und starrte hinaus in den Garten.
Nach einer Weile drehte er sich abrupt zu mir um. Vielleicht hatte er
gehofft, ich wire in der Zwischenzeit einfach verschwunden. Das Einzige,
was er sagte, war: »So!« Mit dem Nachdruck von fiinf Ausrufezeichen. Ich
wollte nicht kampflos das Feld raumen. Von einem »So« mit fiinf
Ausrufezeichen lasse ich mich nicht erschrecken.

»lhre Frau hatte eine Sterbeversicherung tiber 25.000 Mark. Dafiir kann
man eine sehr ordentliche Bestattung machen. Sagen Sie mir doch einfach,
was Sie sich vorstellen.«

Kostnitz drehte mir wieder den Riicken zu und schaute iiber den Fliigel
hinweg durch das grofle Wohnzimmerfenster in den verschneiten Garten, wo
sich ein paar Meisen lauthals um das Futter im Vogelhduschen stritten.

»Sie wollte nie verbrannt werden, hat sie immer gesagt. Sie hatte Angst
vor Feuer. Aber sie hat wohl ihre Meinung geandert. Warum soll ic/h das
jetzt wieder andern? Was ich will, zahlt doch nicht mehr.«

Seine Stimme hatte plotzlich eine erstaunliche Festigkeit. Er schwankte
auch kein bisschen.

»Es scheint Thnen aber wichtig zu sein. Es ist immer wichtig, dass man



weil}, wo seine Angehorigen liegen. Damit man einen Ort hat, wo man
hingehen kann.«

Jetzt sabbelte ich schon wieder wie der Kugelfisch!

»So0, finden Sie!«, erwiderte er barsch.

Die Tonlage konnte ich auch!

»Ja, finde ich«, fauchte ich zuriick, »und vor allem hat Erika eine schone
Trauerfeier verdient, finde ich! Ich hatte immerhin die Ehre, sie ein paar
Wochen gekannt zu haben. Und was ich von ihr kennen gelernt habe, hat mir
gut gefallen.«

»Na, Sie miissen es ja wissen, Frollein.«

Oho! Jetzt kam er mit der Frolleinnummer. Vorsicht, Kostnitz, die
Frolleinnummer macht mich richtig wiitend!

»Fur Sie immer noch Frau! — und nicht Frollein, Herr Kostnitz. Ich weil3
nicht, wie Sie zu Erika gestanden haben und was in Threm Leben
zwischenzeitlich alles schief gelaufen ist, aber wenn Sie auch denken, dass
Erika eine respektable Person war, sehr logisch, sehr dem Leben zugewandt
und praktisch veranlagt, dann frage ich Sie, warum sie fiir 25.000 Mark
abschliefit, wenn sie nur 4000 Mark fiir ihre Bestattung ausgeben will und
den Rest der Bochumer Suppenkiiche vermacht?«

Triumphierend schaute ich zum Fliigel hintiber, fast so, als erwartete ich
von dort Applaus.

»Um mich zu drgern, vielleicht?«, gab er zuriick.

Also, das war doch jetzt die Hohe!

»Sie zu drgern! Na toll. Dann lassen Sie sich doch argern!«

Ich schwitzte in meinem Mantel vor mich hin, bewegte mich aber keinen
Millimeter von der Couch weg.

»Vielleicht, weil Erika wusste, dass ich da zum Essen hingehe, fliisterte
er.

Kostnitz starrte wieder aus dem Fenster. Er schwieg ausgiebig. Ich
schwieg auch und machte immer noch keine Anstalten, das Haus zu
verlassen. Endlich sprach er wieder. Leise und eher in Richtung Garten, aber
immerhin.

»In der Tat hat sie mir mal erzihlt, dass sie ein festliches Begribnis will.
Wollte sie immer. Unsere Hochzeit war auch eine Riesenfeier, jeder
Geburtstag war eine Riesenfeier, jede Beforderung von mir war ihr eine



Riesenfeier wert.«

Gut, sollte er reden.

»Sie hat sogar aus jedem gelosten Mordfall eine Feier gemacht.«

»Bitte was?«

»Ja, ich war Kriminalhauptkommissar bei der Bochumer Kripo. Kostnitz,
der Fanger, haben mich die Kollegen genannt. Albern, was? Nach meiner
Frithpensionierung hab’ ich nur noch gesoffen. Ich konnte das nicht ertragen,
so ohne Arbeit. Erika hat es noch lange mit mir ausgehalten und gehofft, ich
wiirde mir ein Hobby zulegen oder endlich mit ihr nach Capri fahren. Aber
irgendwann war auch bei ihr Schluss mit der Geduld.«

»Hat sie Sie rausgeschmissen?«

»Kann man so nicht sagen. Ich bin eines Tages einfach nach einer
Sauftour nicht mehr nach Hause gegangen, sondern habe drauflen — mal hier,
mal da — gepennt. Seitdem bin ich nicht mehr hier gewesen. Ich habe mich
rumgetrieben. Drei Jahre geht das schon so. Ich wollte ihr nicht mehr zur
Last fallen. Und irgendwie hat mir das Leben auf der Stralle gefallen.«

»Und jetzt? Warum sind Sie zuriickgekommen?«

»Ich bin krank. Meine Leber. Ich wollte Erika wiedersehen. Sie hat mir
gefehlt. Ich dachte, vielleicht konnen wir es noch mal miteinander
versuchen, wenn ich ... wenn ...«

Wenn ich mit dem Saufen aufhoren konnte, dachte ich, sagte aber nichts,
denn Kostnitz sprach weiter.

»Und dann hat mir jemand gesagt, dass alles zu spit sei. Ich kam hier an,
und da ...«

Er ging an den Wohnzimmerschrank und schenkte sich ein groB3ziigiges
Glas Cognac ein.

»Was dann, Herr Kostnitz?«

»Hat Schwester Beate gesagt, dass sie schon bei Thnen liegt.«

»Oh, Schwester Beate, kenn’ ich«, warf ich ein.

Kostnitz ging aber nicht darauf ein und sagte: »Dabei war sie gar nicht so
krank. Nur Grippe. Schwester Beate hat gesagt, sie war schon fast wieder auf
dem Damm.«

»Bei Virusgrippe weill man nie.«

Er nickte und goss sich noch ein Glas hinter die Binde.

»Herr Kostnitz, konnen Sie mal fiir einen Augenblick niichtern bleiben?«



Woher nahm ich nur diese Chuzpe?

»Ich bin so niichtern wie noch nie.«

Er o0ffnete die Terrassentiir, formte einen festen Schneeball und warf 1thn
mit voller Wucht ins Vogelhdauschen. Die Meisen stoben kreischend davon.
Der Meisenkringel schaukelte wild hin und her. Musste ich jetzt auch noch
Angst vor diesem Kerl haben? Ich beschloss, dass nein. Eine schlimme
Lebensgeschichte, kein Wunder, dass es thm nicht gut ging, aber musste er
deswegen die Meisen maltratieren? Oder wollte er mir beweisen, dass er
immer noch in der Lage war, kleine Ziele auf gro3e Entfernungen zu treffen?
Da durfte ich ja froh sein, dass er keine Pistole mehr hatte.

Als er sich wieder umdrehte, starrte er mich an. Dann presste er ganz leise
hervor: »Mir 1st nicht gut.«

Er schwankte bedenklich. Ich sprang von der Couch hoch und konnte
gerade noch verhindern, dass er lang hinschlug. Kostnitz war zwar ganz
ausgemergelt, aber mindestens einsachtzig grof3. Ich hatte Miihe, ihn
aufzufangen. Er bedeutete mir, ihn nach oben ins Schlafzimmer zu bringen.

»Ich muss mich hinlegen.«

»Soll ich einen Arzt anrufen?«

Er hielt sich den Bauch und kriimmte sich vor Schmerz.

»Nein, nicht notig. Geht wieder vorbei.«

Stufe um Stufe gingen wir langsam Arm in Arm nach oben. Er lie3 sich
schwer auf sein Bett fallen und schloss die Augen. Armer Mann, schoss es
mir durch den Kopf. Sein Gesicht war gelb.

Gelb, schon wieder.

Wihrend Kostnitz schlief, wollte ich die Gelegenheit nutzen, mich mal ein
bisschen umzuschauen. Vielleicht wiirde ich was iiber besagte Schwester
Beate erfahren. Irgendwo musste doch eine Telefonnummer herumliegen,
wenn sie sich um Erika gekiimmert hatte.

Fiir meinen Geschmack begegnete Schwester Beate mir in letzter Zeit ein
bisschen zu oft. Sie schien nur Leute zu pflegen, die auffallend schnell eines
unerwarteten Todes starben.

Natiirlich fiihrte mich mein erster Gang ins Bad. Wie ich so auf der
Toilette sal3, fiel mein Blick auf einen Stapel Wasche. Obenauf lag ein
gelbes, flauschiges Kissen, ungefihr 40 x 40 Zentimeter grof3. Ich sah es mir



genauer an. Auf der einen Seite war in schwungvoller Kursivschrift
Pflegedienst B & B eingestickt. Gelbes Kissen, gelbe Flusen. Gelbe Flusen
im Gesicht — gelbes Kissen auf dem Gesicht. Eine gelungene Kausalkette!
Ich konnte nur noch ganz flach atmen. Was tun? Ich wagte das bose Wort
»Mordwaffe« gar nicht laut zu denken. Flusenvergleich. Genau, das konnte
man doch machen, wenn ich mich recht erinnerte. Die Gerichtsmediziner
konnten doch mittlerweile fast alles. Wurde jedenfalls in zig TV-
Dokumentationen behauptet.

Ich kramte hastig im Badezimmerschriankchen der Familie Kostnitz
herum, fand eine Nagelschere und schnitt ein paar Flusen ab, die ich
ordentlich in die Zellophanhiille meiner Zigarettenschachtel packte. B & B.
Wer war das? Schwester Beate?

Ein Blick ins Schlafzimmer sagte mir, dass Kostnitz fest schlief.

Leise ging ich die Treppe hinunter. Eigentlich hétte ich dann wirklich
gehen sollen, konnte mich aber nicht beherrschen und verniinftig sein,
sondern inspizierte noch den hiibschen Damensekretar aus Teakholz im
Wohnzimmer.

Ich fand einen Klebezettel, auf dem in der kindlichen Handschrift der
Prusseliese, die ich von der Quittung kannte, geschrieben stand: »Beate,
aullerdem zwei Telefonnummern. Ich schrieb beide Nummern, Festnetz und
Handy, in mein Notizbuch, sah mich noch mal um und erschrak bis ins
Mark, als ich Kostnitz auf der Treppe stehen sah. Ich hatte ihn gar nicht
kommen horen, weil ich zu sehr in meine 1llegale Hausdurchsuchung vertieft
war. Aber anstatt mich in hohem Bogen rauszuwerfen, weil ich in Erikas
Sekretidr herumschniiffelte, grinste er mich nur an, sagte aber nichts.

»Ist Thnen wieder besser?«, war alles, was ich rausplappern konnte.

»Ja, und Sie, haben Sie was gesucht?«

Okay, Maggie, jetzt hilft nur noch die Flucht nach vorn. »Allerdings, um
genau zu sein, habe ich mir erlaubt, Ihr Bad zu benutzen. Da habe ich ein
gelbes Zierkissen aus flauschigem Material gefunden, dessen Farbe und
Flusen mir sehr bekannt vorkommen. Deshalb habe ich Thre Nagelschere
benutzt, um ein paar Flusen sicherzustellen. Ich habe das Kissen nicht
nennenswert beschiadigt. Dann habe ich auf dem Kissen eine Stickerei
entdeckt, die lautet Pflegedienst B & B, woraufhin ich auf dem Sekretir nach
einer Adresse von B & B gesucht habe. Was ich gefunden habe, 1st die



Telefonnummer von Schwester Beate, und die werde ich heute noch anrufen,
um sie was zu fragen.«

Er unterbrach meine atemlose Aufzahlung nicht ein einziges Mal, sondern
horte aufmerksam zu. Kostnitz setzte sich auf einen Sessel. »Setzen Sie
sich.«

Er deutete ungeduldig auf den zweiten Sessel.

»Und, warum machen Sie das alles, Frau Abendroth? Weil Sie Erika so
mochten?«

Den Zynismus konnte er sich bitte sparen. Ich ging gar nicht darauf ein.

»Weil mein Kollege, der Herr Matti, und ich, sagen wir mal, was
Irritierendes entdeckt haben.«

Ich ziickte mein Notizbuch und las vor, was ich hatte. So schlicht
vorgetragen, vor allem einem Experten gegeniiber, klang alles dann doch
sehr kiimmerlich, vor allen Dingen meine Feststellung, dass Erika
vollstandig bekleidet und nicht im Nachthemd aufgefunden worden war, wie
es sich fiir eine ordentlich Grippekranke gehort hitte.

Kostnitz sah jetzt nicht mehr amiisiert aus.

»Und Sie sagen, dass Sie diese gelben Flusen gefunden haben? Und dass
es sich in jedem Falle um anonyme Bestattungen von alleinstehenden
Personen gehandelt hat?«

»(Genau, bis auf eine. Die hatte Anhang, wies aber auch gelbe Flusen auf.
Der Anhang hatte allerdings nur dre1 Monate lang das Vergniigen mit dem
Erbteil. Und bis auf ...« Jetzt wollte ich die Worte nicht aussprechen — ich
musste jetzt sagen: »...die Bestattung Ihrer Frau.«

Aber Kostnitz kam mir zu Hilfe. »Sie meinen, die Bestattung meiner
Frau.«

»Ja. Das wollte ich ... das meinte ich.«

»Wo genau haben Sie die gelben Flusen gefunden?« Jetzt klang es schon
fast wie ein Verhor bei der Kripo.

»lch personlich habe sie bei den Leichen im Gesicht gesehen. Aber Herr
Matti sagt, dass er auch welche in Augen und zwischen Zihnen gefunden
hat. Und es waren auch welche im Gesicht von Erika.« Die letzten Worte
hatte ich verlegen vor mich hin gemurmelt.

»Hm. Und die Kissen gehdren wohl dem Pflegedienst, bei dem Schwester
Beate arbeitet?«



»Sieht so aus.«

»Hm. Das stimmt. Schwester Beate arbeitet bei B & B. Und Schwester
Beate haben Sie haufiger gesehen?«

Ich berichtete thm von dem Ereignis mit Frau Becker und den harten
Zeiten wahrend der Grippewelle.

»Fiir was steht denn die Abkiirzung B & B?«, fragte ich Kostnitz.

»Bartholomae & Bartholomae, steht auf einer Quittung, liegt da auch auf
dem Sekretar.«

Mir blieb fiir einen kurzen Moment die Luft weg.

»Bartholomae! Der hat mal bei Pietit Sommer was abgeholt. Und wer ist
der andere? Das andere B?«

»Finden Sie es raus, Frau Abendroth. Wenn Sie so neugierig sind.«

»Ich bin nicht neugierig, Herr Kostnitz. Ich bin bestenfalls interessiert,
weil ich ein paar Dinge nicht verstehe.«

»Ja, ja, das sagen die Frauen immer«, lachte er. »Und jetzt ist die
Hauptverdichtige in Threm nichtexistenten Fall natiirlich Schwester Beate?«

»Ja, warum eigentlich nicht?«, ging ich forsch auf seinen Vorschlag ein.

»Ja, warum eigentlich nicht! Sie wire nicht die erste Pflegerin, die ein
paar Leute ins Jenseits befordert. Aus iibersteigertem Mitgefiihl oder dem
Wunsch heraus, Gott zu spielen, aus purem Stress ... Motive gibt es viele.«

»Aber, Herr Kostnitz, was hétte sie davon? Ist sie verriickt?«

»(Ganz recht, Frau Abendroth. Jemand, der das tut, konnte komplett
verriickt sein. Ich erinnere mich an einige Fille solcher Art. Fehlgeleitete
Nichstenliebe und so weiter.«

Er schaute mich lange durchdringend an. Kostnitz, der Fanger. Wenn ich
wirklich was verbrochen héatte, dann wére es jetzt an der Zeit, mich vor
diesem Mann zu fiirchten. Ein bisschen konnte ich mir vorstellen, wie er
wohl zu seinen besten Zeiten bei der Polizei gewesen war. Vor allem eines:
unerbittlich.

»Und noch etwas, Frau Abendroth, Sie als Hobbydetektivin sollten sich
das hinter die Ohren schreiben: Mord ist eine schwere Anschuldigung!
Menschen, die liberall Mord, Verrat und Intrige wittern, die sind auch
verriickt.«

Ich schluckte. Der Alte konnte einem ja ordentlich einschenken.

»lch weil3«, fliisterte ich.



Er hatte ja Recht. Ich zimmerte mir hier was zusammen wie eine
schlechte Detektivin im Fernsehen. Typisches Drehbuch von mir. Was
wollte ich denn liberhaupt? Einen unschuldigen Menschen des Mordes
bezichtigen? Schalten Sie auch morgen wieder ein zu: Maggie Abendroth
hort die Flohe husten!

Kostnitz und ich sahen uns iiber den Wohnzimmertisch hinweg an.

»Herr Kostnitz, Sie sind der Kriminalist«, sagte ich ehrlich zerknirscht.

»wlch war der Kriminalist.«

Er sank auf dem Sofa in sich zusammen und blickte starr nach drauflen in
den Garten; ein alter Mann mit zu viel Kummer. Die Meisen hatten sich
wieder beruhigt und belagerten piepsend den fettigen Futterkringel.

Ich wollte nach Hause, besser jetzt als gleich. Fast hatte ich den rettenden
Ausgang erreicht, als ich Kostnitz’ Stimme aus dem Wohnzimmer horte:
»Erika soll ihre Prachtbeerdigung haben. Ich will das so. Sagen Sie das
Threm komischen Herrn Sommer.«

Ich ging wieder ein paar Schritte zuriick.

»Kommen Sie doch morgen ins Biiro und besprechen alle Details mit thm.
Und danke, dass Sie sich meinen Unsinn angehort haben.«

Ich bekam keine Antwort mehr. Wahrscheinlich war er wieder
eingeschlafen.

Vor dem Haus sal3 ich noch eine Weile in meinem kalten Auto herum und
briitete vor mich hin. Wenn ich an meine — oder sagen wir besser meine und
Mattis — Theorie so sehr glaubte, dass ich mich dabei ertappte, in fremder
Leute Sachen rumzuwiihlen, warum ging ich dann nicht zur Polizei? Die
Antwort hatte mir Kostnitz soeben um die Ohren gehauen. Die wiirden mich
bestenfalls auslachen. Ende der Diskussion.

Ich drehte den Ziindschliissel um.

Kostnitz tat mir unendlich Leid und die Prusseliese auch. Und ich, ich tat
mir auch ein bisschen Leid.
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Als ich zu Hause unter der Dusche stand, lie3 ich mir das Gesprach noch
einmal durch den Kopf gehen. Wollte er gar nicht wissen, wie und woran
seine Ehefrau gestorben war? Was, wenn es doch nicht die Grippe war?
Wollte Kostnitz, dass alles einfach nur endlich vorbei sein sollte? Und sollte
ich lieber auf ithn horen, meine Fantasie im Zaum halten und ein bisschen
realistischer werden?

Ich stellte mir vor, wie er nach der Beerdigung ins Cognacland
verschwindet. Und dann, eines Tages, wahrscheinlich sogar sehr bald, wenn
seine Leber sich fiir immer verabschiedet hatte, wiirde er wieder bei Pietéit
Sommer vorbeischauen. Und zwar mit den Fiillen voran. Wie unsagbar
traurig. Aber, sagte ich zu mir selbst, Maggie Abendroth, bist du nicht auch
ein trauriges Modell? Ziehst dich an Vermutungen hoch und lisst dich durch
vage AuBerungen eines undurchsichtigen Finnen dazu hinreiBlen, wildfremde
Leute des Mordes zu beschuldigen. Rei3 dich mal zusammen!

Ich drehte die Dusche ab, wickelte mich in mein Badetuch, setzte mich
aufs Bett und schaute den Rauchschwaden meiner Zigarette hinterher.

Ich erschrak fast zu Tode, als es an mein Fenster klopfte. Dr. Thoma
klopfte fiir gewOhnlich nicht, er miaute. Unnétigerweise ging ich auf
Zehenspitzen hin. Die Souterrainwohnung war sozusagen uneinsteigbar, weil
vor dem einzigen Fenster ein massives schmiedeeisernes Gitter angebracht
war. Niemand konnte mir was tun, es sei denn, es handelte sich um einen
Angriff mit Schusswaffen, Blasrohren, Molotow-Cocktails oder Angelhaken.

Wovor sich dann flirchten? Vorm schwarzen Mann etwa?

Ich zog das Rollo hoch, und es wurden schwarze Schuhe sichtbar. Dann
schwarze Jeans. Ich kannte die Schuhe und ich kannte die Jeans, und eines
war mir bitter bewusst: ich wollte weder Schuhe noch Hose noch den, der
drinsteckte, in meiner Ndhe wissen.

Mit einer Hand riss ich das Rollo ganz hoch, mit der anderen das Fenster
auf und brillte: »Was willst du hier?«

Herr Matti taumelte zwe1 Schritte riickwarts. Ich hatte die Schuhe und die
Hose komplett falsch zugeordnet. Ich hatte gedacht, mein Ex stiinde vor



meinem Fenster. Vor lauter Schreck fiel mir das Handtuch, in das ich meine
Haare gewickelt hatte, ins Gesicht, und ich hatte Miihe, das Badetuch
festzuhalten. Eiskalte Schneeluft zog herein. Matti hatte sich natiirlich
genauso erschreckt wie ich. Er trat wieder naher ans Gitter, beugte sich
herunter und fliisterte: »Es tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Ah, was stehen Sie denn da so doof vorm Fenster? Konnen Sie nicht
klingeln wie jeder normale Mensch?«

Er schaute mich ratlos an, als sei der Gebrauch von Tiirklingeln in
Finnland nicht bekannt. Wahrscheinlich rufen sich die Leute mit dem Nokia
an, wenn sie bei Freunden vor der Haustiir stehen und sagen: »Ich klingele
jetzt.«

Ich bedeutete ihm ungeduldig, zur Haustiir zu gehen. Die Schuhe setzten
sich dann auch gemessenen Schrittes in Bewegung. Ich schloss das Fenster.
Noch halb nass, wie ich war, schliipfte ich in meine Jogginghose, zog mir
einen Pullover iiber und driickte auf den Tiiroffner.

Matti kam gemaéchlich die Treppe hinunter. Er musste bei seiner Lange
den Kopf einziehen.

»lch wollte Sie nicht erschrecken«, versicherte er mir erneut.

»Haben Sie aber. Ich dachte, Sie wiren jemand anders.«

Er starrte verlegen auf meine nassen Fiile. Bevor Matti vorniiber fallen
wirde vor lauter Gestarre, bot ich thm einen Stuhl an und setzte meinen
Wasserkocher in Gang. Der machte den gleichen Larm wie eine startende
Boeing 747, und so warteten wir schweigend, bis er soweit war.

»Haben Sie was rausgefunden? Vielleicht die Safekombination oder sonst
irgendwas?«

Ich goss das Wasser in die Teekanne.

»Nein. Nichts.«

»Aha. Schlechte Karten. Matti, ich muss das noch mal fragen: Der
Amtsarzt, der die zweite Leichenschau macht, ist der ein Pathologe oder wie
das heil3t?«

»Nein, hier in Bochum nicht. Keine Autopsie; nur Leichenschau, keine
Leichenoffnung. Eine oberflachliche Untersuchung. Er muss nicht
Rechtsmediziner sein. Oder Pathologe.«

»Aha. Und wenn der Herr Amtsarzt einen schlechten Tag hat, so wie
Weizmann seine feuchtfrohlichen, dann kann man dem alles auf den Tisch



legen?«

Matti nickte versonnen. Ja, so lagen wohl die Tatsachen. Selbst wenn
Erika verbrannt wiirde, war die Wahrscheinlichkeit aulerst gering, dass die
zweite Leichenschau irgendwas ans Tageslicht beforderte. Noch nicht
einmal die wirkliche Todesursache, welche das auch immer gewesen war.

Wir sallen eine Weile stumm vor unserem Tee.

Ich erzahlte ihm dann, wie es mir bei Kostnitz ergangen war, von dem
gelben Kissen, der geschmeidigen Kausalkette, der Telefonnummer von
Schwester Beate und vor allem, dass ich von Kostnitz wegen meiner wilden
Verdachtigungen einen ordentlichen Riiffel bekommen hatte.

»(Glauben Sie mir jetzt nicht mehr, Frau Margret?«

»Matti, das hat nichts mit glauben zu tun. Kostnitz hat Recht. Wenn, dann
brauchen wir Fakten, sonst machen wir uns nicht nur lacherlich, sondern
strafbar. Und! Falls ihm irgendwas an unseren Minimalfakten interessant
vorgekommen wire, dann hatte er doch was gesagt. Dann miisste Erika
obduziert werden. Oder? Das konnte er doch veranlassen. Oder?«

Matti sagte nichts. Ich sollte mir abgewohnen, von thm Antworten zu
erwarten. Aber ich versuchte es noch mal.

»Kennen Sie eine Methode, Menschen ins Jenseits zu befordern, die man
nicht auf den ersten Blick erkennen kann?«, lief3 ich einen Versuchsballon
los.

»Wenn man nicht richtig sucht, weil man nichts vermutet, kann man alles
Mogliche iibersehen. Sogar Schusswunden. Kann jedem Arzt passieren. Gift
oder Insulin. Ersticken, Luft in die Vene ...«

»Luft?«

»Ja, Luft, Embolie. Tot.«

»Aha. Und, haben Sie selbst schon danach gesucht?«

»Ja. Ich konnte nichts finden. Keine Einstiche. Nur die Flusen. Aber ich
bin kein Rechtsmediziner.«

»Toll. Was schlieBen Sie daraus?«

Jetzt musste Matti grinsen. Das war schon sein zweites Grinsen heute. Er
wiirde doch wohl nicht zum Spallvogel mutieren?

»Ersticken?«

»Und davon sieht man nichts?«

Das konnte ich mir nicht vorstellen. Ich dachte an hervorquellende



Augipfel, dicke blaue Zungen und im Todeskampf verzerrte Grimassen.

Er schliirfte an seinem Tee, in den er schon vier Loffel Zucker geschaufelt
hatte, hielt kurz inne, gab noch einen Loffel Zucker dazu, bevor er
antwortete: »Alle waren sehr alt und auf irgendeine Art geschwicht, krank,
gebrechlich. Es braucht nicht viel, um einen alten Menschen zu ersticken.
Ein weiches Kissen ... zum Beispiel.«

Der fiinfte Loffel Zucker alarmierte mich. Matti steuerte zielsicher auf
das Quantum zu, das mir sagte, dass es mit der Plauderei gleich vorbei sein
wiirde. Ich nahm ihm die Zuckerdose weg und sagte: »Wenn Sie es sagen.
Was fiir ein furchtbarer Gedanke.«

Er nickte und goss sich Tee nach.

»Was machen wir jetzt, Matti? Ich habe heute Abend jedenfalls versucht,
mit Kostnitz dariiber zu sprechen. Sie werden es nicht glauben: Er war mal
Kommissar. Bei der Polizei.«

Er nickte wieder. Hatte er das also auch schon gewusst. Ich fuhr fort: »Ich
habe den Eindruck, er will an Erikas Tod nicht riihren. Er hat ganz andere
Probleme. Aber er will, dass die Prusseliese ordentlich bestattet wird.«

Bei dem Wort Prusseliese zuckte Matti zusammen. Ich sollte mir das mit
den Spitznamen unbedingt abgewohnen.

»Wenn ich es recht verstanden habe, wird es jetzt keine zweite
Leichenschau mehr geben. Also miissen wir zusehen, dass wir noch was
rausfinden. Dann konnen wir sie wieder ausbuddeln lassen, fiir eine
Autopsie.«

»Frau Margret!«

»Was 1st denn, Matti? Ein Rechtsmediziner wird doch wohl wissen, wie
man herausfindet, ob Leute eines natiirlichen Todes oder so gestorben sind,
haben Sie eben selbst gesagt!«

»Die arme Frau Kostnitz.«

»Sie wird es nicht mehr merken, und wenn, also wenn ich an ihrer Stelle
ware und jemand hatte mich um die Ecke gebracht, dann wiirde ich doch
gerne dazu beitragen, dass mein Morder gefasst wird, oder? Da konnten die
ruhig an mir rumschneiden.«

»Das ist gruselig.«

Ach so, verstehe: Matti fand also Autopsien gruselig. Was er da
manchmal im Keller machte, das fand er nicht gruselig?! Leuten das Blut



durch Konservierungsmittel ersetzen, Herzschrittmacher rauspopeln und was
nicht noch alles?

»Ich gehe.« Er erhob sich.

»Okay. Und wenn Sie das nachste Mal kommen, dann klingeln Sie bitte.«

Im Stehen trank er den letzten Schluck Zuckerwasser-Tee.

»Danke fiir den Tee.«

»Keine Ursache.«

Dann ging Matti, der einsame Finne, seiner Wege. Ich hatte schon wieder
vergessen, ihn zu fragen, wo er wohnte.

Auf dem Laminat hatte sich eine Duschwasser-Schneematsch-Lache
ausgebreitet. Fluchend griff ich mir mein Badetuch, wischte damit auf und
nahm mir fest vor, in den nachsten Tagen mit Schwester Beate zu sprechen.

Und was hatte Herr Matti bei mir eigentlich wirklich gewollt? War er
extra vorbeigekommen, um mir mitzuteilen, dass er nichts rausgefunden
hatte? Das hatte doch auch bis morgen warten konnen. Oder hatte er das
Nutella-Bombardement falsch verstanden?
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Kostnitz’ Kritik hatte mich eingeschiichtert, zugegeben, aber trotzdem —
oder gerade deswegen — dachte ich, wenn es sowieso keinen interessiert,
kann ich mir auch weiter Gedanken dariiber machen und ein paar
Recherchen anstellen. Ich hatte eh nichts anderes zu tun. Eine gute Story
ware doch das Beste, was mir passieren konnte. Also entwarf ich wahrend
des ereignislosen Vormittags ein Szenario rund um Schwester Beate. Wie
mit ihr iiberhaupt charmant auf das Thema kommen? Direkt drauflos, etwa
so: Hey, Schwester Beate, bringen Sie eigentlich Ihre Kunden um die Ecke?
Oder: Woran ist Erika eigentlich gestorben? Haben Sie eventuell etwas
nachgeholfen, mit einem gelben Kissen vielleicht?

Wie spricht man denn mit einer Verriickten? Wusste sie, was sie tat? Ich
meine, wenn sie denn irgendwas getan hatte? Hatte sie am Ende eine
logische, ich meine, fiir sie logische Erklarung, warum sie das tat? Oder war
sie vielleicht eine multiple Personlichkeit? Menschen erlosen, die schon zu
lange leiden? Kostnitz hatte Recht. Man liest immer mal wieder so was. Gab
es da nicht kiirzlich so eine Krankenschwester, den » Todesengel von
Wuppertal« oder so? Die war ja auch total plemplem gewesen.

Und wo sollte ich Schwester Beate treffen? Am besten in der
Offentlichkeit, damit sie mir nicht auch so ein gelbes Kissen aufs Gesicht
driickt, wihrend ich auf ihrer Couch sitze.

Nach allem, was ich bisher wusste, konnte ich es drehen und wenden, wie
ich wollte: Schwester Beate war einfach die beste Besetzung fiir die Rolle
der Morderin. Sie hatte Mittel und Gelegenheit. Sie hatte Schliissel von allen
Wohnungen, also Zutritt Tag und Nacht. Und, war sie wirklich immer gerade
bei einer Besorgung gewesen? Das hatte natiirlich noch niemand tiberpriift.
Derrick hatte das als Erstes gemacht. »Wo waren Sie, als Sie den Schuss
horten? Aha! Haben Sie Zeugen dafiir?«

Na ja, so dhnlich jedenfalls.

Musste ich etwa in den Stamm-Supermarkt von Frau Becker marschieren
und fragen, ob Schwester Beate am Soundsovielten um soundsoviel Uhr
eingekauft hatte? Keine gute Idee. Wie sollte sich nach Wochen noch
jemand daran erinnern konnen?



Aullerdem gab es ein noch weit schwerwiegenderes Problem zu beachten:
das Motiv! Gier, Eifersucht, das ganze herzzerreillende Blahblah der sieben
Todslinden. Aber keines der Opfer war in irgendeiner Form wohlhabend
gewesen. Alle Adressen, die ich nachgeschlagen hatte, befanden sich in nicht
zwingend materiell gesegneten Stadtteilen. Mittelschicht und darunter.
Erikas Adresse war die einzige ungewohnlich gute Adresse. Wenn Schwester
Beate etwas von Wert hinterlassen worden war, wiirde man das doch
mitkriegen. Es gab aber offensichtlich nichts zu stehlen oder zu erben. Gier
fiel also aus, Eifersucht auch.

Auf was denn auch? Alles, was die alten Leutchen hatten, war 1hre
Sterbeversicherung, und die ging an Bartholomae, Schwester Beates Chef. In
diesem Fall war die Sterbeversicherung ein makabres Omen. Ich sollte mir
was Uberlegen, sonst wiirde Schwester Beate denken, ich se1 plemplem.

Allerdings musste ich den weiteren Denkprozess auf spiter verschieben,
weil der Kugelfisch im Anflug war. Er kam vom Trauergesprach mit
Kostnitz zuriick. Kostnitz hatte morgens angerufen und gebeten, Sommer
moge 1thn zu Hause aufsuchen. Entweder er wollte sich nicht von seinen
Cognacvorriten trennen, oder er war wirklich schwer krank.

Sommer legte seine Ledermappe auf seinen Schreibtisch und wieselte
unverziiglich, was ganz untypisch fiir ihn war, nach unten. Ich horte, wie er
die Stahltiir schloss und konnte nicht widerstehen. Ich 6ffnete die Mappe
und blatterte. Kostnitz hatte eine Feier vom Feinsten bestellt. Ich wiirde mit
Freuden das Budget der Sterbeversicherung ausschopfen. Da musste die
Bochumer Suppenkiiche jetzt leider mal zuriickstecken. Sorgféltig schloss
ich die Mappe wieder. Keine Sekunde zu frith. Sommer kam wieder die
Treppe herauf.

»Haben Sie eigentlich einen neuen Organisten gefunden?«

»Noch nicht, aber ich habe Termine gemacht. Die Musikschule hat mir
fiinf Leute vom Orgelkreis versprochen.«

»(@Gut, gut. Sie werden schon jemanden finden. Aber keine Rock’n’Roller,
wenn ich bitten darf.«

»Toccata und Fuge von Bach ist Rock’n’Roll.«

»Haha, Sie und Ihre Witze, Frau Abendroth.«

Mit diesen Worten strebte er dem Ausgang zu.

»Wann sind Sie wieder zuriick?«



»Morgen, wenn’s recht ist. Ich habe eine Menge fiir Frau Kostnitz’
Beerdigung zu erledigen. Der Witwer will einen schwarz lackierten,
italienischen Sarg, mit einem Engel auf dem Deckel«, schnaubte er,
»Kuckelkorn in Koln hat so einen, aber den muss ich jetzt selbst abholen.«

Noch einmal blies er pfeifend Luft aus. »Mochte wissen, wie der auf diese
Ideen gekommen ist!«, meckerte Sommer weiter.

Also hatte Kostnitz ihm nicht gesagt, dass ich diejenige welche war. Ich
tat so, als hitte ich die Frage nicht gehort und kritzelte auf meinem
Notizblock herum. Sommer war schon halb aus der Tiir, kam aber noch mal
zuriick.

»Frau Abendroth, wenn Sie es sich zutrauen, suchen Sie doch den
Blumenschmuck aus, irgendwas zu den Engeln und so. Sie haben sie ja
gekannt.«

Ich habe sie gekannt? »Sommer, sie hat seit Jahren fiir Sie gespielt, Sie
Depp!«, wollte ich ihm am liebsten an den Kopf werfen. Stattdessen sagte
ich: »Gerne. Und die Druckerei?«

»Das mache ich. Zeitungsanzeigen auch. Kiimmern Sie sich um die
Blumenarrangements, die Kerzen und das Kondolenzbuch.«

»Und die Musik?« Meine Frage verhallte ungehort im Raum. Sommer war
schon durch die Tiir.

Tja, Herr Kostnitz, das war zwar alles etwas spit, aber immerhin. Uber
diese Wendung war ich ehrlich froh. Erika hatte die Orgie verdient. Ich rief
Matti iiber das Haustelefon an, um ihm zu sagen, dass ich mal zum
Blumenhandler riibergehen wiirde, um die Blumen fiir Frau Kostnitz
personlich zu bestellen. Das Kondolenzbuch hatte ich auch schon gesehen,
beim teuersten Schreibwarenhiandler des Viertels. Handgeschopftes Papier.
Und wie es der Zufall wollte, war es in karmesinrot gefarbtes Leder
gebunden, und ein heimlicher Geruchstest von mir war auch positiv
verlaufen; es roch sehr gut. Die Trauerhalle wiirde ich in ein Meer von
Orange und Rot verwandeln. Ton in Ton, so wie Erikas Haare und ihr
Mantel. Und so kam es dann auch.
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Ich hatte Kostnitz seit dem Abend, als er die Meisen mit dem Schneeball
traktiert hatte, nicht mehr gesehen. Am Tag von Erikas Beerdigung machte
er einen ertriaglich halbniichternen Eindruck auf mich, wenn er auch ein
bisschen sehr gelb im Gesicht war. Zu meinem groflen Erstaunen wurde er
von Schwester Beate begleitet. Mir fiel siedendheil3 ein, dass ich doch schon
vorgestern mit ihr gesprochen haben wollte. Es war mir aber ums Verrecken
kein logischer Aufhinger eingefallen, mit dem ich mich vor ihr nicht
lacherlich gemacht hatte. AuBBerdem hatte ich mit Erikas Beerdigung alle
Héande voll zu tun gehabt.

Schwester Beate hatte sich bei Kostnitz untergehakt und sah ganz
liebevoll und schwer besorgt aus. War der Kerl jetzt komplett wahnsinnig
geworden und hatte eine Verdachtige in sein Haus geladen? Na ja, nicht zu
vergessen: Fiir ihn war sie ja keine Verdichtige. Das war sie ja nur in meiner
nicht zu Uiberbietenden Fantasie!

Ich begriilte beide sehr freundlich. Kostnitz wollte zuerst allein in die
Trauerhalle gehen, um nachzusehen, ob alles nach Wunsch geordnet war.
Wihrend Kostnitz das Meer von Orange und Rot beinahe ehrfiirchtig auf
sich wirken lief3, fliisterte mir Beate voller Stolz zu, dass Kostnitz
ausschlieBlich sie fiir seine Pflege angefordert hatte. Der Klof3 in meinem
Hals wurde dicker. Bevor ich etwas erwidern konnte, kam Kostnitz aus der
Trauerhalle und strahlte mich an.

»Das hétte ihr gefallen. Danke, Frau Abendroth.«

Ich drehte mich schnell zu Matti um, damit Kostnitz nicht sehen konnte,
wie sehr ich mich iiber sein Lob freute. Mein Nicken war das Zeichen fiir
Matti, die grof3en Fliigeltiiren der Trauerhalle zu 6ffnen und die
Trauergemeinde hereinzulassen. Gleichzeitig begann ein Organist, einen
Tango von Carlos Cardel zu spielen. Kostnitz hatte es sich nicht nehmen
lassen, sich selbst darum zu kiimmern, wer spielte. Er hatte mehrfach
versichert, dass das kein Problem darstelle. Der Tango klang in diesem
Rahmen wie gemacht fiir eine Feier dieser Art. Es gab keinen Pfarrer, keine
Reden, es war ein schlichter Abschied mit Musik, die Erika Prusseliese
Kostnitz selbst gerne gespielt hatte. Mich erstaunte sehr, dass die



Trauerhalle fast bis auf den letzten Platz gefiillt war. Erika hatte also viele
Freunde gehabt, die sie jetzt sehr vermissen wiirden. Von wegen
»alleinstehend«. Ich sah auch nicht wenige Polizeiuniformen unter den
Trauergasten.

Waihrend der Feier sal3 ich neben Schwester Beate, die voller Inbrunst vor
sich hin flennte. Unsere Stiihle standen in der letzten Reihe, direkt bei der
Tiir, mit geblihrendem Abstand zur eigentlichen Trauergemeinde. Konnten
diese Tranen liigen? Im Geiste schlug ich mir selber auf die Finger, dass ich
so schlecht liber die Frau dachte.

Schwester Beate weckte mich aus meinen stillen Betrachtungen. »Frau
Abendroth, ich muss Sie mal was fragen.«

»Bitte, fliisterte ich.

»Ich habe keine Einladung fiir die Beerdigung von Frau Becker
bekommen. Das fand ich nicht schon.«

Frau Becker? Ach so, Frau Becker.

»Es gab doch gar keine 6ffentliche Beisetzung«, antwortete ich.

»Das verstehe ich nicht. Sie hat viel mit mir dariiber gesprochen. Sie hatte
sich alles so schon ausgemalt. Und ich war eingeladen! Ich sollte ihr
einziger Gast sein«, beharrte sie.

Bevor ich noch eine Frage stellen konnte, erhob sich Schwester Beate
abrupt von ithrem Stuhl, klemmte ihre Handtasche unter den Arm und
wieselte beflissen zu Kostnitz. Matti 6ffnete in dem Moment die Tiir der
Trauerhalle; die Feier war zu Ende.

Ich nutzte das Durcheinander des allgemeinen Stiihleriickens und ging als
Erste hinaus, um mich vor der Beisetzung zu driicken. Einfach zu tragisch,
der Moment, wenn Sarge in die Erde hinabgelassen werden. Ein finaler Akt,
der bei mir Beklemmungen und Atemnot auslost. Ich wiirde spater noch mal
wiederkommen und der Prusseliese einen kleinen Straufl Blumen bringen.

Und Kostnitz? Der spielte mit dem Feuer. Bestellt sich Schwester Beate
und B & B ins Haus. Da hatte er sich ja was ausgeheckt. Mir erklart er, wie
die Welt sich dreht, aber was macht er? Also fand er am Ende unsere Ideen
doch nicht so aus der Luft gegriffen? Welchen anderen Grund fiir Schwester
Beates Anwesenheit sollte es wohl sonst geben? Der Fanger wollte seine
Beute taxieren.



Gribelnd stapfte ich iiber den verschneiten Friedhofsweg in Richtung
Ausgang. Mein Atem gefror in der Luft. Aus der Ferne war noch das
Knirschen der Rider des Katafalks auf dem Schnee zu horen, mit dem die
Prusseliese in ihrem italienischen Hochglanzsarg zum Grab gezogen wurde.
Matti hatte ihr fiir ihre letzte Reise den orangefarbenen Mantel angezogen;
den konnte sie bei diesen Temperaturen auch gut gebrauchen.

Hinter mir horte ich plotzlich Schritte. Eine leichte Panik stieg in mir
hoch. Ich war nicht allein auf dem Friedhofsweg. Es wurde bereits dunkel.
Zeit fiir eine neue Folge Tales of the Crypt. Die Schritte kamen schnell
naher. Ich blieb stehen und drehte mich um.

Im fahlen Licht des eiskalten Spatnachmittags sah ich einen Mann Ende
dreiflig, reichlich flott angezogen, also wie soll ich sagen, schick ... und
keine weillen Socken. Jetzt winkte er mir auch noch zu. Ich hatte mein Auto
bereits in Sichtweite. Wenn er mir blod kam, konnte ich locker einen Spurt
bis zum Parkplatz schaffen.

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und ging so normal weiter, wie
meine Angst es zulie3. Als er mich liberholt hatte, drehte er sich zu mir um
und blockierte mir den Weg, sodass ich auch stehen bleiben musste. Es war,
als hatte mich soeben ein Schlachtschiff im Kamelhaarmantel ausgebremst.
Hoflich zog er seine Lederhandschuhe aus und reichte mir seine gepflegte
Hand.

»Blaschke.«

»Abendroth.«

Er lie3 meine Hand wieder los. Polierte Fingernidgel. Whow!

»Haben Sie die Feier fiir die Prusseliese gestaltet?«

»Wieso nennen Sie Frau Kostnitz Prusseliese?«

Ich war ein bisschen emp0ort. Prusseliese ist mein geheimer Spitzname fiir
meine verblichene Lieblingsorganistin!

»Weil sie eben immer aussah wie die Prusseliese.«

Sein herzliches Lacheln machte mich sauer. Zu sympathisch macht mich
immer sauer. Und diese perfekten Zihne!

»Aha. Und was wollen Sie von mir, wenn ich fragen darf?«

»Wie ich schon sagte, Blaschke, Kriminaloberkommissar Blaschke.«

Ungeduldig zappelte ich hin und her; in circa fiinf Minuten wiirden mir
die FiiBe als Eisklumpen von den Beinen fallen. Ich machte einen Schritt



nach vorne, um zu meinem Auto zu gehen. Aber das Kamelhaarmantel-
Schlachtschiff wich keinen Millimeter zur Seite.

»Ja und, Herr Kommissar, und was bitte? Mir sterben gerade vor Kilte
diverse Extremitaten ab, also sagen Sie, was Sie zu sagen haben. Schnell,
wenn’s geht, bitte.«

Er lachte nur und sagte freundlich: »In Threm Wagen oder in meinem?«

Bevor ich liberhaupt antworten konnte, hatte er sich bereits auf den Weg
zu meinem Wagen gemacht. Ich hatte genug Zeit, seinen Riicken in diesem
Mantel zu bewundern. Perfekt.

Ich hatte in meinem Auto eine Thermoskanne mit Kaffee fiir Matti
gebunkert, aber die wiirde ich jetzt Herrn Blaschke sponsern miissen.
Komischer Vogel, der Typ. Wahrscheinlich ein Ex-Lakai von Kostnitz.

Waihrend wir so in meinem Auto sal3en, rauchte ich vor mich hin. Trotz
der eisigen Kilte 6ffnete er sofort ein Fenster. Aber meinen Kaffee trank er
gern. Er goss sich schon die zweite Tasse ein und erzdhlte mir dabei, dass
Kostnitz ihn angerufen habe, wegen der Flusen und wegen meines
Verdachts. Er konne da zwar offiziell gar nix ermitteln, aber weil Kostnitz
ihn gebeten hatte, wiirde er sich anhoren, was ich zu sagen hitte.

Wie gniadig, Herr Kommissar! Immerhin war Kostnitz mal sein Chef
gewesen, und die Prusseliese hatte ihn ein ums andere Mal mit
durchgefiittert.

Wie gnidig vom Ziehsohn: Er hort sich mal an, was ich zu sagen habe!
Also berichtete ich thm von meinen und Mattis bislang wenig fruchtbaren
Recherchen und unserer Vermutung, dass etwas faul sein konnte mit
Schwester Beate. Vielleicht! Mit der Firma Bartholomae. Vielleicht! Mit
den Kissen. Auch vielleicht! Ich legte dabei sehr viel Gewicht auf die
»Vielleichts« — noch einen Riiffel vom Fachmann wollte ich unbedingt
vermeiden.

Nichtsdestotrotz, auch Blaschke bescheinigte mir, allerdings auf
wesentlich charmantere Art als Kostnitz, zu viel Fantasie einerseits, ein
gutes Hindchen fiir Veranstaltungen dieser Art andererseits und Talent bei
der Zubereitung von Kaffee sowieso. Er bot mir an, die Flusen gelegentlich
mal im Labor vorbeizubringen. Er wiirde sie checken lassen. Ignorant!
Komm Maggie, besser als nix.

Kiebig sagte ich zu ihm: »Wenn Sie wollen, dass Ihr Ex-Chef noch ein



bisschen langer lebt, dann sagen Sie ihm, er soll sich Schwester Beate vom
Hals halten. Kostnitz hat doch nicht mehr alle Tassen im Schrank, Schwester
Beate fiir sich zu engagieren. Mir sagt er, was ich tun und lassen soll. Und
was macht er?«

»Der Alte 1st ein schlauer Fuchs. Lassen Sie sich von seiner Sdufernase
nicht irritieren.«

»Ach, er ist also der schlaue Fuchs, aber ich habe zu viel Fantasie!?«

»Na ja, vielleicht ist ihm auch langweilig. Bei Kostnitz weil} ich das nie so
genau.«

Blaschke sagte das einfach so dahin, als ginge es ihn nichts an. Ich wollte
ihm gerade in die Parade fahren, als er ldssig sagte: »Wenn sich was Neues
ergibt, konnen Sie mich ja gerne anrufen.«

»Was ware denn eine nennenswerte Neuigkeit? Eventuell noch ein
Toter?«

»Zum Beispiel!«, parierte er.

»Wenn er auch denkt, dass da was nicht stimmt, warum lésst er die Leiche
von Erika nicht untersuchen? Himmel noch mal!«

»Weil der gute Herr Matti, so wie ich das verstanden habe, Erika nach
allen Regeln der Thanatologenkunst versorgt hat. Wenn es was zu sehen
gegeben hitte, dann kann man es jetzt nicht mehr sehen. Verstehen Sie?«

»Nee, ehrlich gesagt, nicht so ganz.«

Uber so viel Unwissenheit musste der Herr Oberkommissar den Kopf
schiitteln. Als er damit fertig war, hielt er mir den Kaffeebecher hin. Ich
schenkte nach.

»Also, dieser Herr Matti hat sie desinfiziert, gewaschen, inklusive der
Haare, ihre Fingernédgel sauber gemacht, geschminkt und, und, und. Und er
hat ihr diese Plastikaugenkappen eingesetzt. Das kennen Sie ja wohl.«

»Ja und?«

»Was soll man jetzt noch in und an dieser properen Leiche, entschuldigen
Sie bitte meine Ausdrucksweise, Frau Abendroth, finden?«

»Oh, verstehe.«

»Danke! Wenn es so ist, wie Sie vermuten, dann kann ich Thnen sagen,
dass ein weiches Daunenkissen, so eines, wie der Alte mir gezeigt hat, eine
sehr gute und relativ riickstandsfreie Mordwaffe ist. Es atmet sich sehr
schlecht durch Daunen. Ist man geschwicht, geht’s noch schneller. Es



hinterlasst schlimmstenfalls iiberhaupt keine Spuren auf dem Gesicht. Im
Fachjargon heif3t das Vertrocknungen, dabei kann man aber nie genau sagen,
ob sie vor oder nach dem Tod entstanden sind. Und Einblutungen in den
Augenbindehauten miissen dabei auch nicht entstehen.«

Er schaute mich mit seinen griinen Augen iiber den dampfenden
Kaffeebecher hinweg an. Vortrag zu Ende.

Ich war ganz baff. Einerseits von seinen strahlend griinen Augen und
seinen Sommersprossen, andererseits von seinem liickenlosen Vortrag. Na
klar, Augenkappen, waschen, schminken. Ich schlug mir im Geiste mit der
flachen Hand an die Stirn. Alles, was man hitte sehen konnen, war perdu,
futsch, vernichtet! Und 1hr Blut? In der biologischen Entsorgungsanlage.

Blaschke kippte den Kaffee in einem Rutsch weg, stellte den leeren
Becher aufs Armaturenbrett und 6ffnete die Autotiir. Ich war noch immer
ganz beeindruckt. Erst, als er mir mit seiner Visitenkarte vor der Nase
herumwedelte, kam ich wieder zu mir und schaute 1hn direkt an.

»Es war sehr angenehm, mit Ihnen zu plaudern, aber ich muss mich jetzt
wieder um den internationalen Terrorismus in Bochum kiimmern. Einen
schonen Abend noch.«

Ironisch also auch noch. Internationaler Terrorismus in Bochum!

»Mal sehen, wer schneller ist, Schwester Beate und ihre gelben Kissen
oder der Fusel«, rief ich thm durchs offene Fenster hinterher. Er drehte sich
noch mal um.

»Sie lesen zu viele Krimis und Sie neigen zu Zynismus, Frau Abendroth.«

»Das bringt der Beruf so mit sich, Herr Blaschke.«

Das Schlachtschiff Blaschke nahm wieder Fahrt auf mit Kurs auf den
Friedhof zur Beisetzung von Erika Kostnitz. Ich schaute der eleganten
Silhouette mit dem wehenden Mantel noch ein paar Minuten hinterher, bis
sie hinter einer Hecke in einem abzweigenden Friedhofsweg verschwand.
Nachdenklich startete ich mein Auto. Der tapfere Opel sprang auch sofort
an.

Nach einer harten Schlingerpartie iiber Eis und Schnee sal3 ich wieder auf
meinem Posten im warmen Biiro, studierte mein Notizbiichlein und klebte
sorgféltig Blaschkes Visitenkarte in das Heft. Ich lese zu viele Krimis!
Macht der Kerl sich auch noch lustig iiber mich. Ehrlich gesagt war ich nach



den zwei Watschen, der von Kostnitz und der vom gut aussehenden Herrn
Blaschke, etwas beschiamt.

Ich klappte das Notizbuch wieder zu. Matti konnte doch nichts dafiir, ich
konnte nichts dafiir. Blodmann Blaschke und sein Beweismaterial! In meine
Fiile kroch langsam so etwas wie Leben zuriick, meine Nase lief. Ich
bediente mich schamlos an Sommers Trauer-Kleenex.

Das Telefon klingelte. Wilma war am Apparat. Ich hatte sie schon wieder
vergessen. Oh Mann, jetzt war sie wirklich wiitend auf mich, und das zu
Recht. Ich fliisterte ins Telefon, dass ich sie dringend wegen eines groflen
Geheimnisses sprechen miisse. Ich versprach, noch am selben Abend
vorbeizukommen. Sie versprach mir, mich umzubringen, sollte das
Geheimnis nichts taugen.

Aber vorher hatte ich noch was zu erledigen. Blaschke konnte mich mal,
und zwar kreuzweise. Ich hatte Bartholomae zwar aus Zeitgriinden etwas aus
den Augen verloren, aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Also, der
Besuch bei B & B musste geplant werden. Aus den Gelben Seiten suchte ich
mir die Adresse heraus.

Wilma wiirde ab morgen eine alte, pflegebediirftige Tante fiinften Grades
haben. Ich musste ihr das nur noch schmackhaft machen. Nach der zweiten
Flasche Rotwein wiirde sie fest daran glauben, tatsidchlich eine Tante zu
haben.

Der Abend mit Wilma gestaltete sich dann auch ganz gemiitlich. Bei
Kerzenschein und Rotwein erzihlte ich ihr die ganze Geschichte. Eine
Beschreibung des arroganten Kommissars mit den passenden Socken
inklusive. Bis dahin war sie hellauf begeistert und offnete noch eine weitere
Flasche. Ab und zu warf sie ein, dass das doch sicherlich nur schon wieder
die neueste Idee fiir eines meiner beknackten Drehbiicher sei. Sie empfahl
mir enthusiastisch, den Kommissar etwas grobschlachtiger zu gestalten, so
wie Schimanski eben.

Manchmal konnte ich ihr nicht ganz folgen.

Solange ich noch halbwegs nilichtern war, musste ich sie davon
liberzeugen, dass sie selbst ab morgen in diesem Drehbuch eine wichtige
Rolle zu spielen hatte.

Eine weitere Flasche Rotwein spater wankte ich aus der Tiir. Im Gepack
Wilmas Versprechen, bei B & B die traurige Geschichte der



pflegebediirftigen Tante zum Besten zu geben.

»Du wirst besser sein als die Flickenschildt«, versprach ich, als ich
schwankend im Turrahmen stand. Wilma flotete mir noch hinterher, dass sie
es doch lieber sidhe, wenn der Kommissar aussehen wiirde wie George
Clooney. Egal, Hauptsache, sie machte ihre Sache gut.

Wihrend ich mit meinem Wagen ganz langsam in Richtung Stadtpark
schlingerte, dachte ich iiber Blaschke nach. Er sah doch schon aus wie
George Clooney fiir Arme, mit rotblondem Haar und mindestens stattliche
25 Zentimeter grofer als George. Nur hatte ich das Wilma noch gar nicht auf
die Nase gebunden. Das blieb mein Geheimnis. Ein rothaariger George
Clooney mit Sommersprossen, und das im Winter, in einem echten
Kamelhaarmantel mit passendem Schal und passenden Socken und
passenden Handschuhen. Ob es da wohl eine geschniegelte Frau Blaschke
gab, die ihm die Sachelchen ausgesucht hatte? Ich wiirde das recherchieren
miissen. Bald!

Kaum hatte ich das gedacht, rutschte ich aus und schlug vor meiner
Haustiir lang hin. Da hatte ich unter Einsatz meiner gesamten Konzentration
und in sehr angeheitertem Zustand mein Auto sicher bis vor die Haustiir
gebracht, dabei gegen so ziemlich alle Gesetze der Stralenverkehrsordnung
versto3en, und jetzt das!

Ich lag im Schnee wie ein toter Kafer, und mein Hintern schmerzte. In
meiner Strafle war niemand mehr wach, also hatte auch niemand meinen
peinlichen Stunt gesehen. Als ich mich endlich auf allen Vieren durch den
Schnee bis zum Mauerchen geschleppt und daran hochgestemmt hatte, sah
ich, dass Dr. Thoma vor meinem Fenster sal} und mir einen tddlich
beleidigten Blick zuwarf.

»Du bist eben mit einer haltlosen Person befreundet. Gewohn dich dran.«
Aufreizend langsam setzte er sich in meine Richtung in Bewegung und
wartete dann ungeduldig maunzend, bis ich die Haustiir gedffnet hatte. Dann
sauste er vor mir her die Kellertreppe hinunter und landete noch vor meiner

Tasche auf dem Bett. Komplett angezogen fiel ich in die Kissen. Morgen
werde ich dem Schnoselkommissar aber mal zeigen, was eine Harke ist.
Investigativer Journalismus bleibt nicht auf dem Arsch sitzen. Investigativer
Journalismus fahrt mit einigen Promille sicher Auto und noch vieles mehr.



Mehr als Sie sich vorstellen konnen, Herr Blaschke!
Diese Tirade fiel fiir meine Verhéltnisse sehr kurz aus; wahrend ich noch
vor mich hin brabbelte, schlief ich ein.



16

Plotzlich fuhr ich aus dem Schlaf hoch. Jemand lag in meinem Bett. Ein
Gewicht lastete schwer auf meiner Brust. Ich wurde sogar unsanft bedrangt.
In totaler Finsternis kimpfte ich mit meinem Mantel, dem Kissen, meinem
Schal und meiner Wollmiitze, die mir iiber die Augen gerutscht war.

Als ich endlich die Miitze von meinen Augen gezerrt hatte, sah ich
Dr. Thoma. Er saf} auf meiner Brust und starrte mir mit Augen, grof3 wie
Miihlsteine, ins Gesicht.

»Was?!«, herrschte ich 1hn an.

»Maa0000.«

»Und?«

»Maaa0000.«

Ich schaute auf die Uhr. Kurz vor drei, aber ziemlich verschwommen. Und
ich hellwach. Ich hatte bei meiner Ankunft das Rollo nicht heruntergelassen.
Von drauflen stach mir jetzt das Licht der Stra3enlaterne unangenehm in die
Augen. Meine durch die Kélte etwas angeschlagene Blase rebellierte, nicht
zuletzt, weil der dicke Dr. Thoma auf meinem Bauch mit seiner Milchtritt-
Massage angefangen hatte. Ich schob ihn zur Seite und dchzte aus dem Bett,
machte das Licht an und lie3 endlich das Rollo herunter. Drauf3en fuhr ein
Streifenwagen vorbei. Ob der Herr Oberkommissar Blaschke wohl wieder
auf der Suche nach der islamistischen Front durch Bochums Nobelstral3en
kutschierte? Wiahrend mein Diisenjet-Wasserkocher aufheulte, zog ich mich
endlich aus und ging ins Bad.

Es gestaltete sich sehr schwierig, den blauen Fleck an meinem Hintern zu
begutachten. Der Alibert hing definitiv zu hoch fiir Erkundungen im Bereich
des verlangerten Riickens. Ich versuchte es mit dem Spiegelchen in meinem
Make-up-Doschen. Dr. Thoma schaute sich meine Verrenkungen an und
maunzte mehrfach ungeduldig. Meine Version der Venus von Milo konnte
ihm kein Interesse entlocken. Der Kater verlangte nach seinem
Schmackofatz.

Nach mehreren hilflosen Verrenkungen gab ich es auf. Meine
Verletzungen waren definitiv nicht lebensbedrohlich. Durch mehrere Kissen
gut gepolstert, sal} ich wieder in meinem Bett und schliirfte meinen heillen



Diitkakao. Dr. Thoma hatte ein rohes Ei bekommen und war endlich
zufrieden.

Mehrmals 16schte ich das Licht, machte es wieder an, 10schte es wieder,
aber an Schlaf war nicht zu denken. Zu guter Letzt gab ich auf und hangelte
nach meiner Handtasche. Wie gesagt war meine Wohnung sehr klein,
eigentlich so klein und handlich wie ein Einhandsegler. Thor Heyerdahl
hitte seine reine Freude daran gehabt, mit meiner Wohnung liber den Pazifik
zu segeln. Alles in Griffweite. Ich fischte mein Notizbiichlein hervor und
trug laut vor:

»Eine Menge alter, hilfloser Menschen stirbt eines vermeintlich
naturlichen Todes. Wem, verdammt noch mal, niitzt das? Dr. Thoma, was
sagst du dazu?«

Aber Dr. Thoma hatte sich am Fullende zusammengerollt und schlief den
Schlaf der Gerechten.

»Maus, fliisterte ich. Sein linkes Ohr zuckte ein wenig.
»Brithwiirstchen«, steigerte ich den Einsatz. Jetzt drehte sich sein linkes Ohr
wie ein kleiner Parabolspiegel in meine Richtung. »Reingefallen!«

Jetzt legte der Kater beide Ohren an. Im Bruchteil einer Sekunde hatte er
eine Kralle ausgefahren, aber ich war schneller. Bevor er mir seine Pranke in
den Full rammen konnte, hatte ich ihn weggezogen. Dr. Thoma tat so, als sei
nichts geschehen und rollte sich ganz eng zusammen.

Na gut, dann eben nicht. Denke ich eben alleine weiter: Also, wenn ich
kriminelle Energie hatte, was wiirde ich dann tun? Wenn ich ein Verbrechen
aufklaren will, muss ich denken wie ein Verbrecher. Wie denkt ein
Verbrecher denn? Tja. Gute Frage.

Ich drehte und wendete meine kriminelle Kompetenz und blieb bei
Schwester Beate hingen. Sie hatte Mittel, Gelegenheit und Sachkenntnis.
Aber das Motiv blieb im Dunkeln. In Prusselieses Haus hatte nichts gefehit.
Kostnitz hitte es trotz Alkoholabusus gemerkt, wenn das Familiensilber
nicht mehr da gewesen wire. Also Hass — der kommt auch als Motiv infrage.
Hasst Schwester Beate die alten Leute so sehr? Hasst sie ihren Job? Ich
hasse meinen Job. Bringe ich deswegen gleich alle Bestatter um? Den
Eindruck, den Schwester Beate bei der Beerdigung gemacht hatte ... nee,
also ehrlich. Nach Hass sah das nicht aus. Aber was weil} ich schon, was
unter so einem weillen Kittel und dem adretten Haarknoten alles brodelt? So



kam ich nicht weiter.

Wenn es doch um Geld geht, dann bleiben nur die Bestattungsverfiigungen
oder die Versicherungen. Dann arbeitet Schwester Beate vielleicht mit
diesem Bartholomae zusammen?

Aber wie? Wie macht man damit Geld? Irgendwie klang alles nach einem
Taschenspielertrick vom »Grof3len Mumpitz«. Die Vorstellung einer
komplett durchgeknallten Pflegekraft, die als Todesengel von Bochum
fleiig unterwegs war, fand ich da schon logischer.

Endlich schlief ich ein und traumte von Kamelhaarméanteln und peinlichen
Situationen, in denen immer nur ich dumm aussah. Der Kater hielt sich bei
meinem Anblick den Bauch vor Lachen.

Am Morgen erwachte ich mit schwerem Schidel. Es dauerte eine kleine
Weile, bis ich begriff, dass der Wecker klingelte. Ich stellte den Wecker aus,
aber das Rasseln in meinem Kopf horte nicht auf. Zu allem Uberfluss hatte
ich Katzenhaare im Mund und sah, kaum dass ich meine Augen ganz auf
hatte, eine Katzenkotzelache vor meinem Bett. Dr. Thomas Rache.

Waihrend ich mir die Nase zuhielt, versuchte ich, trockenen Fulles aus dem
Bett zu kommen.

»Dr. Thoma, also wirklich!«

Der Dickmops sall auf meinem Fensterbrett, starrte das geschlossene
Rollo an und tat so, als ginge ihn das alles gar nichts an. So leicht wiirde ich
ihn nicht davonkommen lassen. Zuerst machte ich in aller Ruhe seine
Hinterlassenschaft weg, dann kochte ich mir einen Kaffee und dann endlich
zog ich das Rollo hoch und 6ffnete das Fenster. Aber der Kater wollte gar
nicht gehen, er wollte Wurst. Also gab ich ihm Wurst und schob ihn mit den
besten Wiinschen hinaus.

Als ich nach einer Dreiviertelstunde endlich das Haus, eingemummelt wie
fiir eine Arktisexpedition, verlie3, fiel mir ein, dass ich schon seit zwei
Tagen nicht mehr in meinen Postkasten geschaut hatte. Und tatsachlich, da
lag ein Brief mit einer Handschrift, die ich nicht sehen wollte. Ich nahm ihn
trotzdem in die Hand und schlidderte zu meinem verschneiten Wagen. Es
war nicht so einfach, auf dem vereisten Biirgersteig die Balance zu halten.
Mit der Rechten schwenkte ich meine Handtasche, mit der Linken wedelte
ich mit dem Brief in der Luft herum. Noch einen Sturz auf meinen



Allerwertesten, und mein Steillbein und ich wiirden niemals mehr irgendwo
schmerzfrei sitzen konnen.

Als ich den Wagen aufschlieBen wollte, waren natiirlich die Schlosser
vereist. Der Brief fiel in den Schnee, und die Tintenschrift auf dem
Umschlag wurde nass. Als ich mich danach biickte, flog der Inhalt meiner
Handtasche heraus. Ich richtete mich schwankend wieder auf und trat voller
Wut gegen mein Auto. Den Brief kniillte ich, nass wie er war, in meine
Manteltasche. Dann stopfte ich alle Sachen, die im Schnee lagen, wieder
zuriick in meine Handtasche.

In dem heillosen Durcheinander in meiner Tasche suchte ich hektisch
nach meinem Feuerzeug. Endlich hatte ich es gefunden. Ich ziindelte am
Schloss herum, in der Hoffnung, das Eis im Schloss wiirde eher schmelzen
als das Plastikfeuerzeug oder meine Handschuhe. Ich rappelte und zog und
versuchte, den Schliissel zu drehen. Es riithrte sich nichts. Wenn ich so
weltermachte, wiirde der Schliissel im Schloss abbrechen. Was ein neuer
Schliissel kostete, wollte ich gerade gar nicht wissen.

Ich muss ausgesehen haben wie Amundsen, der seinen Schlitten nicht
flottkriegt.

Zu allem Uberfluss hielt neben mir ein Streifenwagen, das Fenster surrte
herunter, und ich sah Blaschkes breites Grinsen, eingerahmt von einem
Wollschal in gedecktem Griin, perfekt passend zu seinen rotblonden Haaren.

»Autoknacken 1st doch nicht so einfach, was?«

Ich wusste nicht, welcher Damon mich gerade in seine Gewalt gebracht
hatte — vermutlich der Restalkohol-Damon — aber plotzlich hatte ich einen
Haufen Schnee in der Hand, den ich in sein offenes Seitenfenster warf. Dann
stand ich vor Schreck tiber meine Tat steif da, den nassen Handschuh vor den
Mund geschlagen. Gewalt gegen die Polizei. Kindisches Benehmen gegen
einen gut aussehenden Mann. Weia!

Maggie, du Idiotin! Oh nein, jetzt stieg er auch noch aus. Blaschke wiirde
mir bestimmt eine scheppern. Und in der Tat: Er warf begeistert einen
Schneeball nach mir und traf genau in die Liicke zwischen Schal und
Mantelkragen. Ein Meisterwurf. Schnee rieselte mir in den Nacken. Das
konnte ich nicht auf mir sitzen lassen. Ich tat so, als hitte er mich ins Auge
getroffen und beugte mich schmerzgekriimmt iiber mein Auto. Die eine
Hand hielt ich mir vors Auge, mit der anderen schaufelte ich Schnee von der



Motorhaube. Als er nahe genug herangekommen war, erwischte thn meine
unerwartet abgefeuerte Ladung mitten im Gesicht. Dr. Thoma sal3 auf der
Mauer und gab fiir meinen kiinstlerischen Ausdruck seine Wertung ab:
»Ma00000.«

»Ich hab’ gewonnen, Herr Blaschke«, rief ich triumphierend. Ich hatte
noch anfiigen konnen, »...und das in meinem Zustand.«

»Und ich dachte, ich hole nur die Flusen ab. Stattdessen muss ich mich
hier duellieren.«

»(Gern geschehen. Die Flusen sind natiirlich im Biiro, besser gesagt im
Kiihlhaus. Sie konnen ja mitkommen.«

»Fahren wir doch einfach zusammen. Ich nehme Sie mit.«

»Im Polizeiauto?«

»Ist das nicht der Traum eines jeden Biirgers, einmal mit dem Polizeiauto
zu fahren?«

»Aber mit Blaulicht; ich bin spit dran.«

»Ohne Blaulicht!«

»lch laufe Gefahr, zu spit zur Arbeit zu kommen. Das nennt man wohl
Gefahr im Verzug, oder?«

»Das hab ich nicht gehort.«

Streifenwagen ohne Blaulicht — wie unspannend. Ich versuchte noch mal,
und nur aus purem Trotz, die Tiir meines Autos aufzustemmen. Aber der
Schliissel drehte sich kein bisschen. Mit voller Wucht riss ich sinnlos am
Tirgriff. Meine Handschuhe rutschten ab, ich glitt aus und wéare wieder auf
meinem Steiflbein gelandet, wenn Blaschke nicht netterweise hinter mir
gestanden hitte. Er fing mich auf. Dann hing ich da, wie ein Sack nasser
Wische. Meine Schuhe fanden keinen Halt auf dem eisigen Untergrund.

»Was haben Sie gegen das Polizeiauto?«

»Nichts, Hauptsache, es fahrt.«

Ich versuchte wieder, auf dem vereisten Boden Halt zu finden.

»Es fahrt, das kann ich versprechen.«

Endlich hob er mich hoch und schob mich in die Senkrechte zuriick.

»Dann liegt es wohl an mir?«

»Kann ich nicht beantworten. Ich bin restbetrunken.«

Blaschkes Augenbrauen wanderten nach oben. Ich schaffte es, ohne
erneuten Stunt in den Streifenwagen zu steigen und liefl mich zum Biiro



fahren. Im Streifenwagen roch es entsetzlich gut nach seinem Aftershave.
Obwohl mir flau im Magen war, hitte ich mich jetzt gerne mit meiner Nase
an seinem Nacken festgesaugt.

Aber in jeder Kurve schwappte ein Rest Rotwein durch mein Hirn, und
mein Magen verlangte dringend nach festem Untergrund. Blaschke
konzentrierte sich darauf, das Auto heil durch die Schneeverwehungen zu
bugsieren und ich mich darauf, dass mein Mageninhalt blieb, wo er
hingehorte. Ich war erleichtert, als wir endlich bei Pietdt Sommer vor der
Tiir standen.

»Sie kommen besser nicht mit rein.«

»Oh, ich denke, ich komme besser mit rein.«

»Wie Sie wollen. Nur, wenn Sommer da 1st, halten Sie den Mund und
mimen Trauer. Er konnte immerhin zum Verdachtigenkreis gehoren.«

»Verstehe — wir haben einen Verdachtigenkreis.«

Wir standen immer noch vor dem Biiro in der Kélte herum, und immer
noch grinste Blaschke in die Gegend wie ein Fiinfjahriger. Dann beugten
sich seine 1,95 Meter zu meinen 1,63 Metern herunter.

»Ubrigens, ich habe die Dreilig weit iiberschritten, Miss Marple.«

»Und ich, Monsieur Maigret, schon lange«, gab ich zurlick.

Abgesehen von Schneeballschlachten und Restalkohol-Gestdndnissen tat
ich noch etwas, was ich morgens sonst nie tat: Ich war noch nie durch den
Lieferanteneingang ins Haus gegangen. Diesmal wahlte ich allerdings
bewusst den Weg tiber den Hof. Sollte der Herr Kommissar zur Strafe doch
gleich was zu sehen kriegen.

Ich schob die Stahltiir auf und rief nach Matti. Dieser kam auch prompt
aus dem Kiihlraum geschlurft. Er trug seine griine OP-Kluft, eine riesige
Plastikschiirze und Handschuhe, die ihm bis zu den Ellenbogen gingen. In
jeder Hand hielt er einen vollen blauen Miillsack.

»Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Matti. Das ist librigens Kommissar Blaschke. Kann ich
mal ins Kiihlhaus?«

»letzt ja.«

Zu meiner Verbliiffung legte er die beiden Miillsacke in einen mit
Trauerdecke und Kissen vorbereiteten Sarg. In den Sacken gluckerte es.

»Was machen Sie da, Matt1?«



»Einbetten. Selbstmord. S-Bahn.«

»Oh, ja. Das war ... 3.38 Uhr heute morgen«, gab Kommissar Blaschke
wie aus der Pistole geschossen zu Protokoll. Fassungslos starrte ich auf die
beiden blauen Miillsicke, die offensichtlich die Uberreste eines Menschen
enthielten.

»Der 1st da drin?!«, japste ich.

»Die st da drin. Soeben von der Rechtsmedizin freigegeben. Ein
tragischer Selbstmord, Mutter von zwei kleinen Kindern«, korrigierte Matti.

Obwohl es sich um besonders dicke Spezialplastiksacke zur
Leichenentsorgung handelte, sah ich — ich schwor’s — ein Gesicht, das sich
von innen gegen das Plastik driickte. AuBBerdem schwappte in dem einen
Sack irgendetwas verdichtig hin und her.

Ich konnte gar nicht so schnell rennen, wie die zwei Tassen Espresso, die
heute mein Friihstiick gewesen waren, mich wieder verlassen wollten.

Ich spurtete die Wendeltreppe hinauf, an einem verbliifften Kugelfisch
vorbei zur Toilette und tibergab mich heftig.

»Frau Abendroth, ich muss jetzt weg. Wenn Sie so nett sind und sich die
Wunschliste fiir die Trauerfeier fiir iibermorgen durchlesen? Haben Sie
eigentlich schon einen neuen Organisten?«

Ich gab keine Antwort, ich hing liber der Schiissel.

»Frau Abendroth? Bekomme ich eine Antwort?«

Mein erneuter Wiirgeanfall muss laut genug gewesen sein. Sommer
wertete das, was er horte, als ein Ja. Uber der Schiissel kniend, horte ich, wie
er pfeifend das Biiro durch die Vordertiir verlie8. Dann kamen Matti und
Blaschke die Treppe hinauf. Es klopfte an der Toilettentlir.

»Frau Abendroth, geht es Thnen gut?«, horte ich Mattis Stimme.

Ich war gerade dabei, mir den Mund auszuspiilen und checkte meinen
Mantel auf verdachtige Spuren. Dann 6ffnete ich die Tiir.

»Konnte gar nicht besser sein, Matti, hab’ wohl was Falsches gegessen.«

»Vermutlich Schnee«, sagte Blaschke.

»Verstehe«, gab Matti hoflich zuriick.

»wKaffee?«, beendete ich die Diskussion iber meinen Mageninhalt.

»Ach, gerne.«

Trotz einer Leiche in zwei Miillsacken zum Empfang amiisierte Blaschke
sich anscheinend koniglich.



»Und was, Herr Kommissar, ist jetzt so lustig?«

»Ach nix. Eins zu eins wiirde ich sagen.«

Matti schaute von einem zum anderen.

»Frau Abendroth, ich habe ihm die Flusen ausgehiandigt.«

»(Gut, dann kann der Herr Blaschke ja jetzt gehen.«

»Sind Sie immer so freundlich, wenn jemand versucht, IThnen zu helfen?«

»Nur, wenn ich morgens schon mit Hackfleisch konfrontiert werde.«

Matti riss die Augen auf, sagte aber nichts. Das traf mich in dem Moment
empfindlicher, als wenn er mich laut kritisiert hatte. Wenn ich es recht
verstanden hatte, war Blaschke heute Morgen, wahrscheinlich ohne
Friihstiick, schon dabei gewesen, als die Rettungssanititer die arme
Selbstmorderin, respektive die Puzzleteile der armen Selbstmorderin, von
den Schwellen und Schienen gekratzt hatten. Wahrscheinlich war sogar er es
gewesen, der einer ahnungslosen Familie die traurige Nachricht hatte
liberbringen miissen. Nein, so konnte ich Blaschke nicht gehen lassen. Ich
atmete noch mal tief durch.

»Danke. Rufen Sie mich an, ich meine, wenn der Laborbericht da 1st?«

Das war jedenfalls mein Standarddialog in Drehbiichern.

»Ich gebe Thnen Bescheid, Frau Abendroth. Das tu’ ich {ibrigens nur fiir
den Alten.«

»Egal fiir wen, wir sind IThnen wirklich dankbar. Damit schlie3e ich Herrn
Matti, mich und alle Toten mit ein.«

Er trank seinen Kaffee aus und ging. Dabei hinterlieB3 er einen Hauch von
Halston. Mir zitterten leicht die Knie. Wire ich jetzt allein im Biiro
gewesen, hatte ich das Enzymspray zu exorzistischen Zwecken zum Einsatz
gebracht.

Matti stellte einen Kaffee vor mich hin.

»Matti, ich muss noch mal weg. Und ich hab’ das grad’ nicht so gemeint.«

»Ich werde Herrn Sommer sagen, dass Sie voriibergehend indisponiert
sind.«

Er schob meine Kaffeetasse noch ndher zu mir hin. Eine kleine Geste, die
wohl sagen sollte, dass er meine Entschuldigung angenommen hatte.

»Danke. Ich mache librigens einen Besuch bei B & B.«

»Ach«, war alles, was er sagte.



Automatisch suchte ich in meiner Manteltasche nach meinem Autoschliissel,
kriegte aber nur den Brief von meinem Ex zu fassen. Einem Impuls folgend,
schickte ich 1thn durch den Reifiwolf.

»Unangenehm, stellte Matti fest und machte dabei ein Gesicht wie
Buster Keaton.

»Allerdings.«

Ich sah dem Brief dabei zu, wie er von den Messern unerbittlich in die
Maschine gezogen wurde. Allein die Handschrift von meinem Ex zu sehen,
hatte mich schon auf die Palme gebracht. Der Inhalt, da war ich mir sicher,
wirde mich Amok laufen lassen.

»Man muss nicht alles lesen.«

»wJa, Herr Matti, da haben Sie Recht.«

Ich rief Wilma an, um mich mit ihr direkt vor der Geschéiftsstelle von B &
B zu verabreden. Abholen konnte ich sie nicht — meinen Chauffeur hatte ich
ja dummerweise schon entlassen.
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Wilma zeigte schon Anzeichen leicht norgeliger Stimmung, als ich, nur
zwoOlf Minuten zu spat, endlich vor der Tiir von B & B eintraf. Sie war — wie
immer — topmodisch angezogen. Bei Konfektionsgrofle 34/36 auch kein
Problem, stiankerte die dicke Maggie in mir. Ein bisschen allerdings trostete
mich der Gedanke, dass fast jede Frau neben Wilma wirkte wie ein Modell
fiir »Vorher-Fotos«. Es sei denn, sie hiell Tatjana Patitz oder Linda
Evangelista, die Damen in der konkurrenzfreien Zone eben.

Wilmas zarte Fiilchen steckten in pelzbesetzten Stiefelchen, immerhin
allerdings hatten diese sieben Zentimeter hohe Pfennigabsatze. Wie sie
tiberhaupt die zwei Straflen vom Salon bis hierher ohne schweren Sturz und
Genickbruch geschafft hatte, war mir ein Rétsel. Vor allem miissten ihre
Fiile, wenn sie denn den allgemeinen Naturgesetzen folgen wiirden, schon
total eingefroren und gefiihllos sein. Wie kriegte sie liberhaupt mit, dass sie
auf dem Pflaster stand? Vermutlich gar nicht — brauchte sie auch nicht.
Wilma schwebte einfach so dahin.

»Na los, gehen wir rein. Du hast doch einen Termin gemacht, oder?«

»Jal«, gab sie beleidigt zuriick.

»Wilma, du weillt, was du zu sagen hast?«

»Jaa-haa! Glaubst du, ich bin meschugge?«

»Nein, glaube ich nicht. Aber wir waren gestern bei der Planung sehr
betrunken.«

»Sonst hatte ich wohl nie ja gesagt. Mir 1st nicht wohl dabei, ehrlich. Du
immer mit deinen komischen Storys. Das letzte Mal, als du den
investigativen Journalismus neu erfunden hast, hatten wir einen
libanesischen Madchenhindlerring aus Monchengladbach am Hals. Erinnere
dich!«

»la, ja.«

Es war hochste Eisenbahn, Wilma vom Weiterdenken abzuhalten, sonst
wiirde sie mir die Geschichte mit den Fahndern vom LKA und der
Bundesfinanzbehorde noch mal erzdhlen. Die kannte ich aber schon
auswendig. Ich war schlielich dabei gewesen. Dafiir hatte ich nicht den
Pulitzer-Preis bekommen.



Sanft schob ich sie vor mir her durch die Tiir. Das satte Ding-Dong der
Tiirglocke erfiillte den Raum.

»Hallo, nehmen Sie bitte einstweilen Platz, ich komme sofort«, lief3 sich
eine angenehme Stimme aus dem Off vernehmen. Hinter der Stimme, die,
wie das satte Ding-Dong, gehaltvoll in der Luft hingen blieb, kam ein agiler
Mittvierziger durch einen Vorhang geweht.

»Bartholomae, mit A und E am Ende. Was kann ich fiir die Damen tun?
Frau Korff, nehme ich an?«, eroffnete er enthusiastisch das Gesprach.

Bartholomae erkannte mich nicht. Wie auch, mit Wollmiitze, Schal und
dickem Mantel? So schemenhaft ich ihn bei unserer kurzen Begegnung im
Biiro von Pietdt Sommer wahrgenommen hatte, hoffte ich, dass das
umgekehrt auch fiir ihn galt. Ich machte vorsorglich keine Anstalten
abzulegen.

Wilma 6ffnete mit einer eleganten Geste thren Mantel aus stindhaft
teurem, silbergrauem Kunstpelz und behielt dabei die gepflegte Erscheinung
des smarten Geschiaftsmannes im Auge. Bartholomae seinerseits starrte auf
ihre Stiefel. Vermutlich fragte er sich auch gerade, ob Wilma schweben
konnte. Ich musste ihr einen Knuff in die Seite versetzen, sonst hitte sie thm
mit ihren Blicken noch Locher in den Mallanzug gebrannt. Endlich erwachte
sie aus ihrer Trance, in die der Anblick von Mr. Gehaltvolle-Stimme sie
hineinversetzt hatte.

»Ich ... ich ... bin Frau Korff. Ich habe eine Tante.«

Oh, Wilma, blahblah.

»Frau Korff meint, sie braucht eine Pflegehilfe fiir ithre kranke Tante,
soufflierte ich. »Eigentlich ist es gar nicht ihre Tante, sie nennt sie nur
Tante, und diese Nicht-Tante braucht jetzt Hilfe im Haushalt.«

Wilma schaute mich an, als wollte sie mich fressen.

»Danke, Liebes«, stoppte sie meinen Redeschwall, dann wandte sie
Bartholomae wieder 1hre volle Aufmerksamkeit zu: »Herr Bartholomae,
meine Tante«, und jetzt betonte sie meine Tante ganz besonders, »mochte
von mir nicht gepflegt werden.«

Da war sie ja wieder, die alte Flickenschildt. Bravo! Happen hingeworfen
und abwarten. Der geschniegelte Herr Bartholomae mit A und E am Ende,
dessen breites Lacheln im Raum hing wie das der Edamer Katze aus Alice im
Wunderland, nickte wissend und verstandnisvoll. Endlich 16ste sich bei ihm



die Wilma-Starre, und er fliichtete sich in seine Routine.

»lJa, also, die Tante ... Ich nehme mal an, sie wohnt in Bochum?«

»Ja, wo denn sonst? Oder pflegen Sie weltweit?«

Wilma hatte natiirlich sofort gemerkt, dass Bartholomae liebend gerne
gewusst hatte, wo genau in Bochum die Tante wohnte. Leider hatten wir uns
gestern dariiber noch nicht geeinigt. Aber so war es auch gut. Bartholomae
war von Wilma auf seinen Platz verwiesen worden, und wie!

»Ja, ja. Ich meine, im Umkreis von 40 Kilometern wire das schon
moglich. Mit Aufpreis, versteht sich.«

Wieder sah er uns erwartungsvoll an. Aber Wilma schaute nur zurtick,
ohne etwas zu sagen. Sie lieB ihre langen Wimpern langsam einmal nach
unten klappen. Eine kleine Pantomime der Verstimmung, so als wollte sie
sagen: »Herr, schick Hirn vom Himmel, sonst sitzen wir morgen noch hier.«

»Das Beste ist, ich gebe Thnen fiirs Erste mal unsere Informationsmappe
mit. Da steht alles Wissenswerte drin, auch tiber Sozialhilfe und diverse
Moglichkeiten der Unterstiitzung seitens anderer karitativer Einrichtungen
oder Versicherungen fiir den Todesfall ...«, Bartholomae holte kurz Luft,
»... falls Versicherungen vorhanden sind.«

»Meine Tante ist sehr vermogend«, warf Wilma einen
Informationsbrocken hin. So langsam lief sie warm, und ich dachte kurz
dariiber nach, ob ich Wilma mal in meinem néchsten Drehbuch, sollte ich
jemals wieder eines schreiben, besetzen konnte.

»Selbstverstindlich«, beeilte sich Bartholomae zu versichern,
»selbstverstindlich. Wir konnen auf alle Bediirfnisse eingehen.«

»Und vor allem will meine Tante sich die Pflegerin selbst aussuchen
diirfen. Sie akzeptiert nicht jeden ungewaschenen Zivi.«

»Selbstverstandlich, natiirlich.«

»Meine Tante besteht auf einer Betreuung durch eine Dame mittleren
Alters mit einem, wie soll ich sagen, gewissen Bildungsstand.«

Hau nicht so auf den Putz, Wilma, wir suchen nicht nach einer
Anstandsdame fiir die Herzogin von York.

Bartholomae war jetzt von Wilmas Auftritt komplett paralysiert. Ziel
erreicht.

»Wir konnen auf alle Wiinsche ganz individuell eingehen. Bei uns
arbeiten ausschlielich ausgebildete Fachkrafte.«



Wilma legte ithren Kopf um ein paar Millimeter schief. Bartholomae
folgte ihrer Bewegung und neigte seinen Kopf ebenfalls. Ich war fasziniert.
Wilma, die alte Magierin.

»Nun, vielleicht ein Tasschen Mokka, die Damen?«, stilzte er.

»Ja gerne«, horte ich mich sagen.

»Nein, leider keine Zeit«, bestimmte Wilma. »Wenn Sie mir jetzt die
Broschiiren geben, reicht das vollig. Ich werde das — behutsam — mit meiner
Tante besprechen.«

Bartholomae wirkte enttduscht, griff aber sofort hinter sich in ein Regal
und zog zwei Hochglanzbroschiiren hervor. Eine dritte Broschiire aus einer
Schublade legte er noch obendrauf.

»Vielen Dank.«

Wilma machte keine Anstalten, das Papier entgegenzunehmen, also
musste ich zugreifen. Ich war in null Komma nix zu ihrer Sklavin degradiert.

»Ubrigens, Herr Bartholomae, lerne ich das zweite B auch noch kennen?
Meine Tante wiinscht umfassend informiert zu sein. Sie wird mich danach
fragen.«

»wAh ... wie soll ich ...«, stammelte Bartholomae, derweil Wilma
gelangweilt ihre frisch manikiirten Fingerniagel anschaute, »... es handelt
sich um einen ... ah ... stillen Teilhaber. Er tritt sozusagen nicht in
Erscheinung. Ein Geldgeber. Er hat kein Interesse am Tagesgeschift.
Verstehen Sie, nur am Geld.«

Wilma gab sich noch immer nicht zufrieden. Das Duell zwischen den
beiden machte mir Spal3.

»Wenngleich er auch still ist, wie Sie sagen — den Namen konnen Sie mir
doch wohl nennen?«

»Natlrlich, natiirlich, sein Name ist Matti Paavo Bietiniemolaiinnen.
Etwas kompliziert. Der Mann ist aus Finnland. Rein geschéftlich, Sie
verstehen.«

»Und warum heif3t die Firma dann Bartholomae & Bartholomae?
Tantchen wird so eine Heimlichtuerei gar nicht mogen.« Wilma erhob sich,
wandte sich abrupt zur Tiir um und sagte: »Mit was man sich heute alles
auseinandersetzen muss ...«

Ich schnellte von meinem Stuhl hoch. Hoffentlich fragte mich Wilma jetzt
nicht spontan nach meinem Kollegen im Bestattungsinstitut, weil ihr die



Ubereinstimmung des Namens aufgefallen war. Das hiitte mir gerade noch
gefehlt!

Ich hatte schon genug damit zu tun, meine Uberraschung zu verbergen.

Aber Bartholomae kam mir mit seiner Beflissenheit zu Hilfe und
plapperte: »Das ist, weil der Name so schwer auszusprechen ist, Frau Korff.
Es ist nichts Geheimnisvolles. Bartholomae & Bartholomae spricht sich
einfach besser. Soll ich Sie vielleicht in ein paar Tagen ...7«

»Ich rufe Sie an, wenn meine Tante sich entschieden hat«, fiel Wilma ithm
ins Wort. Abrupt blieb sie vor dem Ausgang stehen, sodass ich fast in sie
hineingerannt ware. Was denn jetzt noch? Bartholomae, der endlich kapierte,
sprang herbei, um die Tiir fiir uns zu 6ffnen. So macht man das.

Bevor er uns endlich ziehen lief3, griff er in ein Regal neben der Tiir und
holte ein gelbes Kissen hervor.

»Darf ich Thnen ein kleines Geschenk des Hauses iiberreichen? Weicher
Angorabezug mit Daunenfiillung. Sehr kuschelig!«

Wilma ignorierte die kleine Gabe und stolzierte gru3los an ihm vorbei aus
der Tiir.

Ich fiihlte mich zu einer Erklarung genotigt.

»Tantchen hasst Angorawolle. Altes Trauma, Schweizer Sanatorien, Sie
wissen schon. Aber ich nehm’ gerne eins. Mein Kater wird sich freuen.«

Bartholomae nickte und tiberlie3 mir widerstrebend das Kissen.

Bis zur nachsten Strallenecke meinte ich, seinen Blick auf meinem Riicken
zu spiiren. Er starrte selbstredend nicht mir hinterher, sondern Wilma, wie
sie auf ihren kleinen Fiilchen elegant und souverin durch den Schnee
trippelte und dabei ihr Taschchen und ihren langhaarigen Designermantel im
Takt wippen liel. Wilma konnte alle glauben machen, dass sie echten Zobel
trug, dabei war es nur Fake Fur von Dolce & Gabbana.

Ich dackelte, so schnell der Schnee es erlaubte, in Richtung Salon hinter
ihr her. Als wir endlich auller Sichtweite waren, entfuhr mir ein: » Whow,
Wilma, was fiir ein Auftritt!«

»Was glaubst du, freut der sich und 1adt mich zum Essen ein, wenn ich in
dre1 Wochen wieder anrufe und leider absagen muss? Weil Tantchen sich
leider, leider fiir das exklusive Altenstift St. Paradiso in Gstaad entschieden
hat?«



»Wilma, deine Fantasie geht mit dir durch. Gar nichts wirst du mit dem.
Der Kerl ist doch auch irgendwie verdachtig. Er ist der Besitzer von
Bartholomae & Bartholomae. Du kannst dich doch nicht mit dem
verabreden! Schon gar nicht alleine!«

»lch rufe ihn einfach noch mal an und frag’ ihn ein paar Sachen.«

»Hallo, Wilma, kannst du mal runterkommen? Also — und dieser
Bietinimiblahblah! Das ist Herr Matti! Das ist mein Herr Matti! Ich ...
also ...«

Wilma ging iiberhaupt nicht auf mich ein. Sie schwebte iiber den Schnee
und machte eigene Plane.

»Ich mach’ mich erst mal ein paar Tage unsichtbar. Das macht
interessant«.

»Hast du gehort, was ich gesagt habe, Wilma? Herr Matti — mein Herr
Matti von Pietdt Sommer! — ist der Teilhaber von Bartholomae! Wie komm’
ich mir denn jetzt vor?«

»Ja! Ich bin ja nicht taub. Warum bist du so grantig? Wenn das dein Herr
Matti ist, dann frag ithn doch, was er sich dabei denkt. Vielleicht ist er der
bose Bube? In der einen Firma lasst er zu Tode pflegen, in der anderen wird
bestattet, balsamiert und abkassiert. Ein ganz normales Joint-Venture-
Verfahren.«

»Woher weilt du das?«

Frierend erreichten wir endlich den Salon. Um genauer zu sein, ich fror.
Wilma bewahrte konigliche Haltung. Sie schaute auf das Kissen in meiner
Hand.

»Dein Kater wird sich freuen. Aber nur, wenn er keinen Geschmack hat.
Hoffentlich ist es nicht aus Polyacryl.«

»Angorawolle.«

»Sagt Bartholomae!«

Sie fingerte mit skeptischer Miene an dem Kissen herum.

»Wilma, jetzt lass doch mal.«

Ich riss ihr das Kissen weg und stopfte es in meine Tasche.

»Hochstens 50% Angora. Aber egal. Weillt du was, Maggie, ich konnte
doch wirklich nachste Woche noch ein paar Fragen an Herrn Bartholomae
haben, oder? Detektiv spielen ist wirklich spannend. Ach, als ich erst mal in
der Rolle drin war, ging es wie von selbst.«



»Ach, so plotzlich!«

»Meine alte Tante sagt immer: ,Hunger kommt beim Essen, Kindchen®.«

»Welche Tante? Wilma, du hast iiberhaupt keine Tante. Und aullerdem hat
das meine Oma immer gesagt!«

»Aber wenn ich eine Tante hitte, dann eine, die so was sagt.«

»Hauptsache.«

Ich hiatte vor allem gerne gewusst, wie Schwester Beate jetzt in die
Geschichte mit Bartholomae & Bartholomae passte. Wusste sie liberhaupt,
dass sie einen zweiten Chef hatte? Was, wenn sie alle unter einer Decke
steckten? Was, wenn Matt1 wirklich einer der bosen Buben war? Aber dann
wiirde er mich doch nicht immer darauf hinweisen, dass was faul war. Oder
war er einer von diesen speziell Verriickten, die an dem Punkt angelangt
waren, wo sie erwischt werden wollten? Ich erinnerte mich, so was mal in
ein Krimi-Script eingebaut zu haben. Hatte mir irgendein halbseidener
Psychofritze erklart. Der Tater, der um Strafe bettelt. Schon hatte ich wieder
Blaschkes Ermahnung im Ohr: Zu viele Krimis, Frau Abendroth!

Im Salon herrschte bereits der libliche vorweihnachtliche Trubel. Nur
noch drei Tage bis Weihnachten. Alle Frauen Bochums mussten
ausgerechnet jetzt noch mal ihre Schidel festtagsfein gestalten lassen. Ohne
Umschweife begriiite Wilma ihre Stammkundin, Frau Seybold, und war
sofort wieder ganz die Friseurmeisterin — ohne Tante.

Ich war demnach vergessen und somit entlassen. Wir wiirden uns heute
Abend wieder treffen, um die Broschiiren durchzuforsten. Und wir wollten
gerne ein bis drei Eierlikorchen dabei verklappen.
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Mit Broschiiren und Kissen bepackt, stand ich vor dem Salon herum,
unschliissig, was ich jetzt tun sollte. Ich wollte am liebsten in Ruhe iiber
alles nachdenken, vor allem dariiber, warum Herr Matti mich so schamlos
angelogen hatte. Verheimlichen ist auch gelogen. Es brannte mir unter den
Négeln, ihn deswegen sofort zur Rede zu stellen. Vielleicht sollte ich aber
lieber nichts iiberstiirzen und die Information erst einmal vorverdauen.
Bevor ich das Biiro von Pietat Sommer wieder betreten wollte, musste ich
noch etwas Zeit schinden.

Ich hatte eine Idee. Ich machte auf dem Absatz kehrt und marschierte in
den Salon zuriick. Von Wilma war weit und breit nichts zu sehen. Also bat
ich den Lehrling um das Telefonbuch von Bochum und schaute nach der
genauen Hausnummer von Frau Becker. Feldsieperstralle war mir noch im
Gedachtnis geblieben, die Nummer allerdings hatte ich vergessen. Ich wollte
einfach mal vorbeischauen. Was genau ich da finden wollte, wusste ich noch
nicht.

Bis zur Feldsieperstral3e war es nicht sehr weit. Nur dre1 Haltestellen mit
der Stralenbahnlinie 306. Na ja, dann stand ich also vor dem grauen
Mietshaus, und da hatte sich das kreative Potenzial meiner spontanen Idee
auch schon erschopft. Ich schaute auf die Klingelschilder. Frau Beckers
Name stand nicht mehr drauf.

»Suchen Sie jemanden, Frollein?«

Ich konnte nicht sofort orten, woher die Stimme kam. Ich trat einen
Schritt aus dem Hauseingang zuriick und schaute nach oben. In der ersten
Etage sah ich in einem offenen Fenster ein Kissen, darauf zwei verschrinkte
dicke Unterarme. Gekront wurde das Ganze von einem riesigen Busen und
dariiber einem Kopf mit silbergrau-lila getonten Haaren.

»Guten Tag.«

»Suchen Sie wen?«

»wJa. Tue ich. Die Frau Becker, die wohnt doch hier?«

»Wat wollen Se denn von der?«

Ja, was wollte ich denn von der, die war ja tot?

»wAh, ich wollte ... ich wollte sie besuchen.«



Supergeistesblitz, Maggie!

»Wozu?«, schnarrte die Stimme von oben.

Also, wenn Wilma eine Tante haben konnte, dann hatte ich jetzt auch eine.
Zur geschmeidigeren Konversation holte ich meinen Bochumer Ruhrpott-
Slang raus: »Sie is meine Tante, obwohl nich so richtich, ne alte Freundin
von meine Omma — mehr so0.«

»Ach so ... Sie Arme. Kommen Se ma rauf.«

Das schien interessant zu werden. Ich betrat eine kleine Wohnung,
wahrscheinlich so dhnlich wie diejenige, die von Frau Becker bewohnt
worden war. Es roch nach Bratkartoffeln mit Zwiebeln — und gar nicht mal
schlecht. Die alte Dame fiihrte mich in ihre kleine Kiiche und schob mir
einen Stuhl unter den Hintern, bevor ich liberhaupt was sagen konnte.

»Sitzen Se gut?«

»la.«

Das lief ja wie geschmiert. Jetzt musste ich nur noch die Ahnungslose
spielen.

Frau Beckers Nachbarin setzte sich mir gegeniiber an ihren Kiichentisch.
»Also, die Frau Becker, die is tot. Vor ein paar Wochen schon gestorben.
Wussten Se dat denn gar nich?«

»Nee. Wat Sie nich sagen. Ach, wie furchtbar«, gab ich mich angemessen
bestiirzt.

Die alte Dame schob mir eine Tasse Kaffee hin.

»Nehmen Se mal erst’n Schluck auf den Schrecken.«

»Wie is dat denn passiert? Die war doch noch so riistig. Oh nee. Meine
Omma und Frau Becker wollten doch noch mal zusammen nach
Konigswinter. Wenn ich der dat erzahl ...«

Ich senkte traurig den Kopf.

»Darum hat die sich nich mehr gemeldet. Meine Omma hat gesagt, schau
mal bei der Frau Becker vorbei, ob alles in Ordnung is ... die meldet sich gar
nich mehr.«

Die alte Dame nickte bestéatigend.

»Als wenn meine Omma dat geahnt hétte.«

»Sie sagen et.«

Wir nippten wihrend einer kleinen Schweigeminute fiir Frau Becker an
unseren Kaffees.



Die alte Dame seufzte aus tiefster Seele und sagte: »Ja, dat is alles so
schnell gegangen. Hatte die Grippe. Hatte sogar’ne Pflegerin. So’ne grofle,
stabile. Kam bei jedem Wetter. Piinktlich auffe Minute.«

Da schwang doch ein bisschen Neid mit?

»Ja, dann war se Gott se1 Dank nich alleine, ne?«

»Ach, Kindchen, wie der Deibel dat wollte. Die Pflegerin war an den Tag
sogar mit 'nem Auto da. Hab’ die schicke kleine Kiste unterm Fenster stehen
sehn. Vielleicht wolltense zum Arzt oder so. Aber anstatt sofort zum Arzt zu
fahren, geht die vom Pflegedienst nochma einkaufen. Und als die
wiederkommt, is die Frau Becker tot. Mausetot. Im Sessel. Sitzt da einfach
und zack. Ich hab aber nich gesehen, wie se die abgeholt haben. Ich musste
selber nochma wech.«

»Ach, wat entsetzlich.«

Ich trank den plorrediinnen Kaffee und heuchelte Trauer.

»Meine Omma war’ bestimmt gern zur Beerdigung gegangen, wenn sie
wat gewusst hitte. Na, dann ruf’” ich Omma jetzt ma’ an und sag’ ihr
Bescheid. Die will bestimmt zum Friedhof.«

»HOrn Se ma! Dat lohnt gar nich. Die werden Se gar nich finden!
Anonymet Reihengrab. Dafiir hat et gerade noch gereicht. Und erzihlt hat se
mir immer wat vonne grofe Gruft. Ich dachte auch, ich geh’ da zur
Beerdigung, bissken lecker Kaffee und Kuchen — ne? Sie wissen schon. Aber
nix da.«

Dafiir, dass ich nicht gewusst hatte, was ich hier wollte, hatte ich reichlich
Beute gemacht und verabschiedete mich schnell, bevor jetzt noch die eine
oder andere Anekdote aus Frau Beckers Leben vorgetragen werden konnte.

»Ja, vielen Dank dann auch. Ich muss mal los.«

Ich schiittelte der redseligen Nachbarin die Hand, bedankte mich noch mal
artig fur den ausgezeichneten Kaffee und verlie3 schnell das Haus.
Schwester Beates Aussage war immerhin bestétigt worden. Frau Becker
hatte sich ihre Bestattung anders vorgestellt.

Nach dem diinnen, nahezu geschmacksfreien Kaffee brauchte ich jetzt eine
ordentliche Dosis Espresso. Zehn Minuten spater war ich mit der Bahn
wieder in der City und marschierte ins Café Madrid. Wahrend ich auf
meinen doppelten Espresso wartete, holte ich die Broschiiren aus der Tasche



und breitete sie vor mir auf dem Tisch aus, konnte mich aber {iberhaupt nicht
ernsthaft konzentrieren. Kai-Uwe kam, stellte den Espresso ab und schaute
mich erwartungsvoll an.

»Was?«

»Wohnst du jetzt eigentlich wieder in Bochum?«

»Was dagegen, Maitre?«

»Nee. Ich dachte nur. Warst ja schon ein paar mal hier in letzter Zeit.«

»Also was? Willst du wissen, warum ich mit Riff Raff zusammen essen
gehe?«

»Na ja, zum Beispiel.«

In der Hoffnung auf ein ergiebiges Schwitzchens zog er sich einen Stuhl
heran.

»Er 1st ein Informant. Und das war es auch schon. Brauchst dich gar nicht
erst zu setzen, ich hab’ zu tun.«

Beleidigt schob er den Stuhl unter den Tisch zuriick. Mein Espresso
schwappte aus der Tasse.

»Was is’n mit dir los? Muss man als Medienfuzzi so sein?«

»Unter Umstdnden.« Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte, war ein
Gesprich liber mein Leben und die alten Zeiten mit meinem ehemaligen
Schulkameraden Kai-Uwe Hasselbrink: ewig arbeitsloser, promovierter
Historiker, jetzt Kneipenwirt und wahrscheinlich immer noch der
schlechteste Kiisser im ganzen Ruhrgebiet.

Gott se1 Dank zog er sich beleidigt in die Kiiche zuriick. Das hat man
davon, wenn man in seine alte Heimat zuriickkehrt: Die alten Zeiten und 1hre
Vertreter wissen immer noch mehr von dir als nur deinen Namen.

Wihrend ich an meinem Espresso nippte, dachte ich dariiber nach, was
wohl in dem Brief von meinem EXx, den ich spontan dem Reif3wolf in die
Zihne geworfen hatte, gestanden haben konnte. Vielleicht stand was
wirklich Wichtiges darin — hatte er etwa Aids oder Krebs? Beide Diagnosen
hiatten mich potenziell fiir einen Moment aufheitern konnen. Bat er mich
etwa, thm eine Niere zu spenden? Besser noch, er wiirde Grauen Star
bekommen — eine tragische Krankheit fiir einen Fotografen. Oder Parkinson?
Schiittelbilderknipser. Haha.

Ich machte in Gedanken die Liste der zehn schlimmsten Krankheiten fiir
einen Modefotografen. Sie endete mit unheilbarer Farbenblindheit. Schon



fand ich auch noch Alzheimer. Dann wiirde er binnen kurzer Zeit nicht nur
mich, sondern auch all seine Model-Tussen vergessen haben, und sie ithn
hoffentlich auch. Margret, lass das sein, meldete sich mein Gewissen. Ich
horte nicht hin. Zum guten Schluss kam mir allerdings auch der Gedanke,
dass er in dem Brief womoglich um Verzeihung und um ein Gesprach bat.
Vielleicht wollte er zu mir zuriickkommen. Das ware — alles in allem —
tatsachlich die schlimmste aller denkbaren Moglichkeiten.

Meine Neugierde auf den Brief konnte ich nicht leugnen, so gerne ich es
auch getan hétte. Ich starrte aus dem Fenster. Es schneite noch immer stetig
und in dicken Flocken vor sich hin. Die ganze Stadt schrie mir ein einziges
Mantra ins Gesicht: Happy Christmas, Happy Christmas ...

Ich fand es unertriaglich. Aus allen Fenstern blinkten Lichterketten in den
grellsten Farben obszon aufdringliche Warnhinweise auf die
zweitausendundzweite Wiederholung eines Krippenspiels mit der immer
gleichen, langweiligen Stammbesetzung.

Ich machte mir nichts vor, mein Ex wiirde mit wem auch immer unterm
Christbaum liegen und jeder wiirde irgendwo dieses beschissene
Weihnachten feiern, nur ich nicht. Alle kriegten Geschenke, nur ich nicht.
Ich wiirde meine zwei freien Tage, die ich Herrn Sommer aus dem Kreuz
geleiert hatte, gemeinsam mit Dr. Thoma Wurstbrot kauend auf dem Bett
verbringen und bei jedem noch so bloden Weihnachtsfilm flennen. Dann
konnte ich mir noch ein bisschen schreckliche Heulmusik von George
Michael anhoren und mich in den Schlaf wimmern, wiahrend Dr. Thoma auf
den Boden kotzen wiirde, weil er die Leberpastete von Aldi genauso wenig
vertragen hatte wie ich.

Ich aber wiirde nicht kotzen, sondern am niachsten Morgen mit fiesem
Geschmack im Mund aufwachen und merken, dass ich vergessen hatte,
meine Mutter und meinen Vater anzurufen. Und wihrend ich mich dann
vermutlich wie blode in Selbstmitleid und Selbstvorwiirfen rumwélzen
diirfte, wiirde ich nach spatestens einer Stunde feststellen, dass sie mich
auch nicht angerufen hatten.

Wie ich so iiber mein vielversprechendes Weihnachtsfest nachdachte,
verschwamm die Welt da draullen, was daran lag, dass ich mich schon jetzt
langsam in Tranen aufloste. Ich erschrak, schlieBlich sal3 ich in einem
Offentlichen Lokal, vor allem in einem, in dem man mich kannte. Vor den



neugierigen Augen von Kai-Uwe Hasselbrink erlag ich soeben meinen
Gefiihlen.

In den Krimis von Agatha Christie zuckten alle immer nur
bedeutungsschwanger mit irgendwelchen Gesichtsmuskeln rum; mir
entgleisten immer alle Gesichtsziige komplett.

Mein melancholischer Anfall wurde jih unterbrochen, als zwei
Schneemainner in die Lokalitat gewankt kamen, die ich eindeutig als
Blaschke und Kostnitz identifizieren konnte. Gott sei Dank sahen mich die
beiden nicht. Denn was ich jetzt am allerwenigsten gebrauchen konnte, war
ein Gesprach mit den »Zwillingen Besserweill«.

Sie strebten, Kostnitz schwer gestiitzt auf Blaschke, auf einen freien Tisch
in der hintersten Ecke zu, wo sie sich mit dem Riicken zu mir hinsetzten.
Blaschke half Kostnitz aus dem Mantel und riickte ihm den Stuhl zurecht.
Das gab mir den Rest. Noch eine Sekunde und man konnte mich einliefern
lassen — ins Heulsusenhaus fiir abgelegte Geliebte.

Da Kai-Uwe sich um die beiden kiimmerte, ohne mich eines Blickes zu
wiirdigen, lief3 ich grof3ziigig einen Fiinfer auf dem Tisch liegen und schlich
mich hinaus ins Schneegestober.

Blaschke wiirde am Heiligabend hoffentlich Kostnitz zu sich nach Hause
einladen zu seiner sauberen, properen Frau und zu einem sauberen, properen
Weihnachtsbraten. Dann wiirde das Ehepaar Blaschke hoflich 1achelnd und
voller Verstindnis dabei zusehen, wie der alte Kostnitz sich am teuersten
Digestif betrank. Dann wiirden sie ihn ganz lieb auf der Couch im
Wohnzimmer zudecken und zum Weihnachtsfick in ihr proper eingerichtetes
Designer-Schlafzimmer gehen, wo ein Ton in Ton bezogenes Bett
italienischer Provenienz im neureichen, mediterranen Stil ihrer harrte. Selig
lachelnd wiirden sie in die Laken aus makellosem Makosatin sinken, weil sie
beide heute so gute Menschen gewesen waren, und das am
Weihnachtsabend.

Margret, und wenn schon!, schimpfte ich mit mir selbst. Hor endlich auf
damit, sonst platzt dir noch der Kopf, und raus kommt nichts als ekliger,
schwarzer Glibber.

Zum Zwecke des Aggressionsabbaus verdonnerte ich mich dazu, die
gesamte Strecke bis zu Pietdt Sommer zu Ful} zuriickzulegen. Aber ich hatte



erst zwei von finf Haltestellen geschafft, als ich bereits vollig auller Atem
war und fand, dass ich genug abgearbeitet hatte. Ich bestieg die U-Bahn in
Richtung Universitit, ohne mit irgendwelchen Gesichtsmuskeln
bedeutungsschwanger zu zucken.

Bei Pietdt Sommer sallen fiinf Menschen stumm 1m Besprechungsraum
um den Tisch herum und starrten mich an. Wer waren die denn?
Hinterbliebene einer Massenkarambolage auf der A40?

Herr Matti kam gerade die Treppe hoch und fliisterte mir ins Ohr: »Die
Damen und Herren Organisten.«

Oh! Natiirlich, hatte ich komplett vergessen. Ein rascher Blick auf die Uhr
sagte mir, dass diese Menschen bereits seit einer geschlagenen Stunde hier
einsallen, um mich zu treffen. Hoffentlich hatte Sommer nichts gemerkt. Ich
fliisterte Matti zu: »Sommer?«

»Noch gar nicht hier gewesen.«

Puh! Mir fiel ein Stein vom Herzen.

»Entschuldigen Sie bitte, ich bin aufgehalten worden. Ein Sterbefall und
dann der viele Schnee, Sie wissen ja«, brachte ich kurz und knapp, ohne rot
zu werden, zu meiner Verteidigung vor. Mein Selbstwertgefiihl starb
schlieBlich jeden Tag ein bisschen mehr, und schneien tat’s auch.

Um mich ein bisschen wichtig zu machen, setzte ich mich hinter meinen
Schreibtisch und blitterte in einer Mappe herum. Ubermorgen war der
23. Dezember, der letzte Tag vor Weihnachten. Noch zwei Bestattungen bis
dahin.

Nach angemessenen vier bis fiinf Minuten, in denen ich die Spannung, wie
ich hoffte, bis ins Unertragliche gesteigert hatte, blickte ich aufmunternd in
die Runde und sagte: »Danke, dass Sie gekommen sind. Den Job muss ich
IThnen wohl nicht erklaren. Lassen Sie uns also gleich anfangen. Wenn
Sie ...« ich schaute erst auf meine Liste und dann in die Runde, »... Herr
Zeigert, sich bitte musikalisch vorstellen wiirden.«

Ich zeigte auf die alte Orgel, die in der hintersten Ecke des Raumes stand
und eigentlich nur noch als dekorative Ablage benutzt wurde. Ich traute
meinen Augen nicht. Eine neue amorphe Specksteinmasse, diesmal mit
einem Loch in der rechten Pseudopodie, stand auf der Orgel. Sie war das
Pendant zu der auf dem Safe, und ich fand sie nicht minder scheul3lich. Mir
schwante, dass aller guten Dinge drei sind und Herr Sommer bestimmt schon



an einem dhnlich fiesen Objekt mit Loch in der Mitte arbeitete, um das
Tryptichon des schlechten Geschmacks zu vollenden.

Herr Zeigert lief3 sich von dem gelochten Monstrum aber nicht im
mindesten beeindrucken und spielte nach einer kurzen Vorbereitung — er lief3
alle Fingergelenke einzeln knacken — einen Walzer, und zwar so schlecht,
dass auf dem Wiener Zentralfriedhof vermutlich die Gruft der Familie
Strauss bereits nach vier Takten explodiert war.

Herr Matti stand am oberen Ende der Wendeltreppe, stiitzte sein Kinn auf
das schmiedeeiserne Gelander und schiittelte den Kopf. Dieser Organist war
kein Ersatz fiir die Prusseliese. Bei Gott nicht. Der nichste versuchte uns mit
einer zittrigen Version von »GrofBler Gott, wir loben Dich« zu iiberzeugen. Es
blieb denn auch beim Versuch.

Der folgende Vortrag einer sauertopfisch aussehenden Dame mittleren
Alters, die ihre Handschuhe, an denen die Fingerkuppen abgeschnitten
waren, nicht auszog, liel3 eine auBBerordentlich uninspirierte Fassung der
Toccata und Fuge von Bach horen. Wer wiirde das fiir eine Beerdigung
bestellen wollen? Es se1 denn, man organisierte die Beerdigung von Captain
Nemo oder irgendeinem anderen verriickten Wissenschaftler, der die Welt
beherrschen wollte, damit aber gescheitert war.

Den vierten und flinften Vortragenden lieBen Herr Matti und ich nur noch
liber uns ergehen. Die beiden angestaubten Herren hinterlieBen keinen
bleibenden Eindruck. Meine Ohren hatten bereits auf Durchzug geschaltet.

Bestimmt waren sie als Alleinunterhalter auf Hochzeiten der grof3e
Knaller. Da sollten sie dann auch bleiben und stimmungsvoll in die Tasten
hauen und meinetwegen alles schachten, was Noten hatte. Nein, wir waren
uns einig, wir wollten keinen von diesen Mochtegernmusikern.

Also doch wieder der unvermeidliche Orgelméan? Warum war der
eigentlich nicht von der Grippe dahingerafft worden?

Gerade verabschiedete ich mich von allen mit aller Hoflichkeit, zu der ich
noch fahig war, als die Tiir aufflog und ein sichtlich bis auf die Knochen
durchgefrorener junger Mann mit roten Backen im Milchgesicht und Schnee
auf der Miitze durch die Tiir stob.

»Bin ich zu spit?«

»Kommt drauf an, wofiir«, blaffte ich.

Er strahlte mich an, und wahrend sich die anderen gliicklosen Musikanten



durch die Tiir nach drau3en schoben, setzte er sich an die Orgel, riickte seine
schneebedeckte Miitze zurecht und spielte — einen Tango, so herzzerreillend
rithrend und musikalisch, dass Herr Matti sich abwandte und die Treppe
hinunter verschwand. Ein echtes Weihnachtswunder.

»Sie haben den Job.«

Ich brauchte keinerlei Bedenkzeit.

»Danke«, erwiderte er atemlos. »Hier ist meine Karte. Ich bin jederzeit
erreichbar.«

»Ubermorgen haben wir zwei Bestattungen. Konnen Sie um zehn und um
halb zwolf?«

»Klar, ich komme.«

Ich hiandigte ihm die Adresse der Trauerhalle aus, mitsamt der Liste der
Musikwliinsche.

»Konnen Sie das spielen?«

»Klar. Kann ich.«

Wenn nur alles so klar wire wie dieser Junge hier. Er ging aus dem Biiro,
ohne auch nur nach dem Honorar zu fragen. Ich hoffte, ich wiirde ihn
wirklich wiedersehen. Ich schaute mir seine Karte an. Kajo Kostnitz — das
kann man doch nicht erfinden, schoss es mir durch den Kopf. Kajo Kostnitz.
Ich wihlte seine Handynummer. Mal sehen, wie klar erreichbar er sein
wiirde. Sofort hatte ich thn am Apparat.

»HeiBBen Sie wirklich Kostnitz?«

»Klar doch. Ich wohne gerade wieder be1 meinem Vater. Den kennen Sie
doch.«

»wla, aber ... dann ...«, stotterte ich herum.

»Ich bin der Sohn von der Prusseliese. Ich bleibe noch, um meinem Vater
zu helfen. Der Blaschke hat mich in Wien angerufen und gesagt, dass Mama
plotzlich gestorben ist und dass es mit dem Alten nicht mehr lange gut geht.
Da habe ich mein Musikstudium eben auf Eis gelegt und bin hergekommen.«

»Das tut mir Leid fiir Sie. Das mit Threr Mutter — und mit Threm Vater.«

Ich konnte pl6tzlich nur noch fliistern.

»Mir auch«, seufzte er. »Wir sehen uns dann iibermorgen.«

»Danke, danke.«

»Ich habe zu danken.«

Und dann legte er auf.



Wofiir bedankst du dich denn, Junge? Dass man dich aus dem schonen
Wien weggeholt hat, weil deine Mama wahlweise durch einen ostasiatischen
Grippevirus oder einen iibereifrigen Todesengel gestorben ist? Oder weil
dein Sauferpapa, Ex-Kriminaler, in Selbstmitleid und Cognac versinkt?

Kajo, so schien es jedenfalls, schaute nach vorn. Er hatte etwas
beruhigend Undramatisches an sich. Aber genau so war die Prusseliese auch
immer gewesen. »Gestern war, morgen macht Gott, heute bist du dran,
hatte sie mir mal lachend ihre Lebensphilosophie erklart. Wahrscheinlich
hatte Kajo, das Rotbiackchen, diese Weisheit mit der Muttermilch
eingetrichtert bekommen. Und Blaschke, die Cap Anamur von Bochum,
schien sich ja hier mit Begeisterung um alle zu kiimmern. Gutmenschen
konnten mir tierisch auf die Nerven gehen. Ich knallte den Horer auf die
Gabel.

Matti stand mit seiner Kaffeetasse plotzlich wieder auf dem
Treppenabsatz.

»Wo war er eigentlich, als seine Mutter beerdigt wurde, Matti?«

»Er hat gespielt. Sie haben ihn nicht gesehen, weil er an der Orgel
gesessen hat.«

»Das hitte ich nicht gekonnt. Auf der Beerdigung der eigenen Mutter.«

Herr Matti sagte nichts. Er war schon wieder auf dem Weg nach unten.

»War das Thre Idee, dass er heute hier vorbeitkommt?«

Herr Matti blieb stehen und nickte.

»(Gute Idee. Sie hiatten mir aber dieses elende Orgel-Casting ersparen
konnen.«

Er zuckte mit den Schultern und verschwand. Wie sollte ich blof3 mit ithm
liber B & B ins Gesprich kommen? Ich musste eine geeignete Situation
abwarten. Hier mit thm dariiber zu reden, wiirde zu nichts fithren. Aullerdem
konnte der Kugelfisch jeden Augenblick wieder auftauchen.

Ich koordinierte noch die restlichen Angelegenheiten fiir tibermorgen. Es
war mittlerweile kurz vor sechs. Von unten war kein Gerausch zu horen.
Drauf3en schneite es immer noch. Ich hielt es vor Neugierde nicht mehr aus.
Wie eine Irre stiirzte ich mich auf den ReiBwolf. Der Auffangbehilter war
leer. Hatte Herr Matti gniadigerweise den Inhalt weggeworfen, in der Sorge,
ich konnte nicht an mich halten? Enttauscht klappte ich den ReiBwolf wieder
zu. Die Tiite musste doch noch irgendwo sein.



Ich zog mir meinen Mantel an und stiefelte nach drauflen, um in den
Miilltonnen zu wiihlen. Und richtig. Da war ja die Tiite mit den
Papierschnipseln. Ich stapfte wieder zuriick, gerade rechtzeitig, denn
Sommer bog mit seinem Auto in die Einfahrt ein. Ich verstaute die Miilltiite
auch noch in meiner Tasche und pflanzte mich wieder hinter dem
Schreibtisch auf. Hastig sortierte ich Papiere auf dem Tisch, wo es nichts
mehr zu sortieren gab, legte die abzuzeichnenden Uberweisungstriger und
Bestellungen auf Sommers Schreibtisch und wartete, bis er die Treppe
hinaufkdme, um mich fiir heute zu verabschieden.

Sommer kam aber nicht herauf. Also ging ich hinunter. Die Schiebetiir
stand einen Spalt breit offen, so konnte ich horen, dass Sommer und Herr
Matti eine kleine Auseinandersetzung hatten. Soweit ich es mir aus den
Wortfetzen zusammenreimen konnte, ging es um Weihnachten und dass
Herr Matti ein paar Tage frei machen sollte, was er aber nicht wollte.

Seltsames Gespriach, dachte ich, stapfte wie immer mit den Fiilen laut auf
der Treppe auf und rief kurz ein Tschiiss hinunter. Sommer kam aus dem
Arbeitsraum gefegt und rannte mich beinahe um. Seine graue Haarpracht
war durcheinander geraten, und seine Backchen zitterten schon wieder wie
Pudding.

»Diesem Finnen muss man die Arbeit schriftlich verbieten. Will seinen
Urlaub nicht nehmen. Hat man so was schon gehort?«

Ich sah ihm verdutzt nach, wie er zwei Treppen auf einmal nahm. Da ich
in der letzten Zeit fast wieder mein Normalgewicht erreicht hatte, brauchte
ich noch nicht einmal meinen Bauch einzuziehen, um 1hn vorbeizulassen.

»Er will nicht mal drei Tage, sagt er. Er braucht keinen Urlaub, sagt er.
Jeder Mensch braucht doch Urlaub!«

»Soll ich mal mit ithm ...7«

»Brauchen Sie nicht. Er wird — wie letztes Jahr auch und das Jahr davor —
Weihnachten und Silvester und Neujahr da unten sitzen. Auch wenn nichts
zu tun ist. Die ganze Zeit — und ich werde wieder keine Ruhe haben, um
meinen Jahresabschluss zu machen.«

»Aber wenn es Arbeit gibt«, versuchte ich einzulenken, »dann ist er gleich
da.«

»Mir wiirde es vollig reichen, wenn ich ihn anrufen konnte.« Sprachlos
folgte ich dem norgelnden Sommer nach oben.



»Aber! Man kann ihn nicht anrufen, weil er ja kein Telefon hat. Ich
musste 1thn sogar liberreden, den Piepser mitzunehmen fiir die Nachte, sonst
wiirde er auch noch hier schlafen. Vermutlich in einem Sarg!«, Sommer
holte tief Luft. »Dieser Mann ist ein Irrer!«

»Herr Sommer. Jetzt beruhigen Sie sich ...«

»Einen schonen Abend wiinsche ich Ihnen, Frau ... Frau ...« fiel er mir
unwirsch ins Wort.

»Abendroth«, half ich ithm aus, »schonen Abend noch, Herr Sommer.«

»Ja, ja. Frau ... ahh ...«

Ich liel Sommer in seinem Elend jetzt lieber alleine und trat den Riickzug
an.

Minuten spiter stand ich an der Stralenbahnhaltestelle in Richtung
Stadtmitte und war nicht zufrieden. Es war noch zu friith, um zu Wilmas
Salon zu fahren. Sie hatte vor Weihnachten immer bis 20 Uhr gedffnet. Also
was sollte ich mit dem angebrochenen Abend jetzt machen? Medienregel Nr.
2 Absatz b) sagt: Wenn man vorne rausfliegt, geht man als guter
Rechercheur durch die Hintertiir wieder rein.

Ich marschierte zum Lieferanteneingang, unschliissig, wie ich das
Gespriach mit Herrn Matti wohl beginnen sollte. Da ging auch schon die Tiir
auf, und Herr Matti stand in einem Mantel, den ich nicht unbedingt als
wintertauglich bezeichnen wiirde, vor mir. Wahrscheinlich machten die
Finnen bei unseren Wintertemperaturen gerade ihre Freibader wieder auf.

»(Gehen Sie heim, Herr Matti?«

»Ja«, sagte er miirrisch.

Also jetzt: Augen zu und vorwirts, Margret.

»Darf ich Sie ein Stiick begleiten? Ich muss mit Thnen sprechen. Jetzt!«

»Hmph.«

Na, das konnte ja eine feine Unterhaltung werden.

»Wo wohnen Sie eigentlich?«

Das war ein Frontalangriff, aber mal sehen, wohin er fiihrte.

»Da.«

Er wies mit seinem diinnen Finger quer iiber die Stralle auf ein
nichtssagendes, hasslich gelb geklinkertes Mietshaus. Vermutlich 60er Jahre
und asbestverseucht bis unters Dach.

»Ist ja nicht weit.«



Da Herr Matt1 stur am Strallenrand stehen blieb, obwohl kein Auto kam,
stellte ich mich neben 1hn. Na gut, er wollte es ja so — gab ich eben den
sprechenden Schatten.

»Herr Matti, laden Sie mich doch bitte einfach auf einen Kaffee ein. Ich
mochte nicht morgen in einer Schneewehe aufwachen.« Ich lehnte mich weit
aus dem Fenster, aber irgendwie musste ich mit ihm doch zu Potte kommen.
Endlich setzte er sich, ohne ein weiteres Wort der Zustimmung, in
Bewegung. Ich schlidderte hinterher und folgte ihm die 50 Meter zu seinem
Haus. Ein bisschen aufdringlich fand ich mich schon, aber was sollte
gediegene Zuriickhaltung jetzt noch bringen? Aullerdem fand ich, dass ich zu
Recht stinksauer auf ihn sein durfte und ein Anrecht auf Antworten hatte.

Herr Matti ging in die Kiiche. Wieder folgte ich ihm unaufgefordert. Ich
setzte mich an den Kiichentisch und liefl meinen Blick schweifen.

So eine Kargheit hatte ich lange nicht gesehen. Die Mobel sahen aus wie
vom Sperrmiill. Altes resopalbeschichtetes Zeug, plastikbezogene
Kiichenstiihle, nichts passte zusammen. Schlimmer als bei mir, stellte ich
fest, blof3 sauberer.

»Im Wohnzimmer ist es gemiitlicher«, sagte er. Konnte der Mann
Gedanken lesen?

Auf einem alten verschrammten Nussbaum-Sideboard standen mindestens
20 gerahmte Bilder. Vermutlich seine im Koma liegende Frau. Vor dem
Unfall, versteht sich. Ich setzte mich in einen durchgesessenen griinen
Sessel. Eine Couch, dunkelrot, gab es auch und einen leeren, verstaubten
Vogelkifig, der am Fenster stand. Auch hier passte kein Mobelstiick zum
anderen, aber es war immerhin kuschelig warm.

Matti setzte sich nicht. Er stand unschliissig im Tiirrahmen. Ich zeigte auf
die Bilder auf dem Sideboard.

»lst das Thre Frau?«

»Trinken Sie Tee?«, fragte er mich tonlos.

Soll ich jetzt zwei Stunden mit Herrn Matti um den hei3en Tee
herumtanzen? Ich ging zum Angriff {iber:

»Herr Matti, ich will gar nichts, aufler ein paar Antworten. Sie sind nicht
ehrlich zu mir. Sind Sie wirklich der stille Teilhaber von Bartholomae?«

»Ja.« Pause. »Ich mache Tee.«



»Herr Matti, und ich meine es bitterernst, keine Zeit fiir Tee. Ich brauche
Antworten.«

Aber er war schon in der Kiiche verschwunden.

Was macht er da jetzt? Holt er sein Messer raus oder ein gelbes Kissen?

Seit in meiner kleinen Seele die Dinge nicht mehr so richtig im Lot
hingen, schien ich nur noch Verriickte zu treffen. Nur, so langsam kam es
mir vor, als sei Matti der Konig der Verriickten. Ich bekam gerade ein
bisschen Angst vor ithm.

Er kam mit einem harmlos vor sich hin dampfenden Becher Tee zuriick
und setzte sich auf den anderen verschlissenen Sessel.

»Ja, Frau Abendroth, ich bin der stille Teilhaber von Bartholomae.«

»Das sagten Sie schon. Die Frage ist, warum sind Sie das? Und ich bitte
Sie nur ein einziges Mal, Herr Matti, sprechen Sie in ganzen Sitzen und
erzidhlen Sie mir bitte alles, was ich wissen muss. Ich habe in den letzten
Wochen Thretwegen ein paar Leute verriickt gemacht. Sogar Blaschke hilft
uns, und wie es aussieht, ist Kostnitz auch nicht mehr abgeneigt, sich der
Sache anzunehmen. Jetzt sind Sie dran. Also, ich hore.«

Matti hatte wihrend meiner Ansprache angestrengt in den dampfenden
Tee geschaut und ab und zu ein Schliickchen davon genommen.

Seine rechte Hand griff nach der Zuckerdose, die zwischen uns auf dem
Couchtisch stand.

»Wie viel?«, fragte ich.

»Vier«, sagte Matti und lief3 die Zuckerdose wieder los. Dann begann er
zu erziahlen. Endlich.

»Ich heille Matti Paavo Bietiniemolaiinnen. Ich bin 48 Jahre alt. Ich
komme aus Finnland. Ich habe meine Frau umgebracht.«

Den letzten Satz hatte ich gerne mit einem Wodka verdiinnt. »Was?«,
horte ich mich fragen.

»Sie hat den Wagen gefahren. Wir waren auf dem Weg zu ihren
Verwandten in Koln. Sie wollte einen Lastwagen tiberholen. Ich habe den
Motorradfahrer auf der Uberholspur nicht gesehen und gesagt, es sei alles
fre1. Wie man das manchmal so macht, wenn jemand etwas zogerlich fahrt.«

Ich stiel3 einen langen Seufzer aus. Ich hatte wohl schon wieder dicke
Backen gemacht und minutenlang nicht geatmet, falls das physiologisch
tiberhaupt moglich war. Endlich sprach er weiter.



»Es 1st hier passiert, kurz vor Bochum. Mirtha hat drei Jahre im Koma
gelegen, dann haben mir die Arzte gesagt, ich miisse eine Entscheidung
treffen.«

Er nahm einen Schluck von seinem Tee. In dem Moment tat er mir so
Leid. Aber sagte er mir auch die Wahrheit?

»Wann war der Unfall?«

»Vor fiinf Jahren.«

»Und Sie haben eine Entscheidung getroffen?«

»Ja, wir haben am 1. Januar 2000 die Gerate abgestellt.«

»Sie sind all die Jahre hier geblieben?«

»Ja. Herrn Sommer habe ich im Krankenhaus kennen gelernt.«

»Und da hat er Ihnen einen Job angeboten?«

»Ja. Ich fand das sehr freundlich von ihm. Ich bin Thanatopraktiker. Wir
kamen ins Gesprach. Er hat oft Tote im Krankenhaus abgeholt.«

»Oh. Und dann? Hat Sommer Thre Frau bestattet?«

»Nein. Ich habe sie einbalsamiert. Herr Sommer hat dann die Uberfiihrung
geregelt. Ich habe Martha nach Finnland gebracht. Sie schaut jetzt auf
unseren See.«

In seinen Augen standen Tranen. Wahrscheinlich war ich die erste Person,
der er diese Geschichte erzihlte. Da hatte er sich ja den richtigen Deppen
ausgesucht.

»Ich hole mir einen Tee«, sagte ich zu Matti und floh in die Kiiche, um
ihm und mir Gelegenheit zu geben, die Fassung zuriickzugewinnen. Es war
ithm bestimmt nicht recht, dass ich thn weinen sah. Wahrscheinlich war es
ihm schon gar nicht recht, dass ich hier in seine Wohnung kam, um ihn
auszufragen.

Ich goss mir gerade eine Tasse voll, als er plotzlich hinter mir stand.

»Warum sind Sie hier geblieben, Herr Matti? Warum sind Sie nicht in
Threm schonen Finnland?«, fragte ich hastig, nur um etwas zu sagen.

»Ich kann nicht.«

Er hielt mir seine leere Tasse hin, die ich auffiillte.

»Und warum haben Sie mir erzihlt, dass Ihre Frau noch lebt?«

»Welil ... weil ... ach, ich weil} nicht ...«

»Weil Sie sich lieber vorstellen, dass sie in Finnland ist und lebt?« Ich
wollte noch hinzufiigen: »... und auf Sie wartet«, lie} es aber lieber bleiben.



Er nickte heftig. Dabei schwappte aus seiner Tasse etwas Tee auf den Boden.
Wir starrten beide auf die kleine Pfiitze.

»Und was 1st mit Bartholomae?«

Mattis Blick wanderte an mir vorbei auf die Kiichenuhr an der Wand.

»lch hatte das Geld aus der Lebensversicherung von meiner Frau. Herr
Sommer hat mich eines Tages gefragt, ob ich etwas bei einem seiner
Freunde investieren wollte. Es horte sich serids an. Da habe ich das dann
gemacht.«

»Ja, und weiter? Was ist jetzt mit den toten Leuten?«

»Es fing irgendwann an. Ich weill nicht, warum. Pl6tzlich. Gelbe Flusen
und all die alten Leute, die niemanden mehr hatten. Vorher war nie so viel
zu tun bei Sommer. Und plotzlich waren es so viele. Und dann gab es diese
Kissen. Eine Idee von Bartholomae — Werbegeschenke. Eine gute
Investition, hat er gesagt. Das fiel zeitlich alles zusammen.«

Matti ging zuriick ins Wohnzimmer. Er schaute auf ein Bild auf dem
Sideboard. Ich schaute auch hin. Seine Frau war wirklich hiibsch gewesen,
eine mollige, blonde Frau mit einem schonen Lachen. Sie trug ein frohlich
gepunktetes Sommerkleid, kniete auf dem Rasen und knuddelte eine kleine
Ziege. Im Hintergrund konnte ich verschwommen einen See erkennen.

»Dann kennen Sie doch Schwester Beate.«

»Eher nein. Ich bin nie in der Firma bei Bartholomae. Damit habe ich
nichts zu tun. Schwester Beate war mit Frau Kostnitz gut bekannt.«

»So! Und Sie wussten die ganze Zeit, dass es diese gelben Kissen bei
Bartholomae gibt?«

»la.«

»Und warum, um Himmels Willen, haben Sie mir das nicht gesagt?«

»lch dachte ... ich weill nicht recht.«

»Oh, Sie dachten! Fantastisch, Herr Matti, Sie dachten, lass die ddmlich-
neugierige Maggie mal alles selbst rausfinden. Sie hat ja sonst nix zu tun.
Und ich, der kluge Herr Matti, mache mir nicht die Finger schmutzig. Und
wenn ich mit meinem fantastischen Ahnungen dann doch nicht Recht habe,
dann hat sie sich die Finger verbrannt und nicht ich! Ist es das, was Sie sich
gedacht haben?«

Ich war immer lauter geworden, und Matti war ganz in seinen Sessel
gesunken.



»Sie sind nicht didmlich, Frau Margret.«

Schon, dass er das sagte, blieb aber immerhin »neugierig« tibrig.
»Wirklich! Ich dachte nur, wenn Sie zu denselben Ergebnissen kommen oder
denselben Gedanken haben, dann stehe ich nicht mehr alleine da.«

»Oh — minus mal minus gibt plus. Oder was?«

Mann, war ich beleidigt, so beleidigt wie schon lange nicht mehr. Was
war ich denn hier? Das Versuchskaninchen fiir den schrulligen Finnen?
Warum konnte der Kerl nicht ein einziges Mal geradeaus reden?

Wir schwiegen uns eine ganze Weile ziemlich deutlich an. Schlie3lich
seufzten wir beide gleichzeitig. Ich sollte wohl besser gehen, mich aus allem
raushalten, anstatt mich fiir den schragen Finnen vor aller Welt zum Narren
zu machen. Wenn ich eine Story brauchte, konnte ich die wohl noch selbst
erfinden. Vielleicht nicht jetzt sofort, vielleicht spater. Wenn ich schon ein
Jahr mit meiner Schreibblockade verplempert hatte, dann wiirde ein weiteres
Jahr den Kohl auch nicht mehr fett machen.

»Frau Margret. Bitte.«

Ich hing immer noch meinen Gedanken nach. In der Kiiche tickte die Uhr.
Ansonsten war es gespenstisch still in der Wohnung.

»Ich wollte Sie nicht hinters Licht fiihren.«

Tick, tick, tick.

»Was kann ich noch sagen? Ich frage Sie, hatten Sie mir denn geglaubt,
wenn ich Thnen das alles vor ein paar Wochen erzihlt hatte?«

Tick, tick, tick.

Diese Frage konnte ich mir mit einem klaren Nein beantworten.

»Na gut, Herr Matti. Das wollten Sie also nicht.«

»Frau Margret, denken Sie doch bitte mal an die alten Leute. Sie haben
doch ein Herz. Wie viele sollen denn noch sterben?«

Tick, tick, tick.

Hatte ich ein Herz? Diese Frage konnte ich nicht sofort beantworten.

Jetzt schaute er mir direkt in die Augen. Was ich sah, war die schiere
Verzweiflung. Ich kapitulierte. Wenn ich auch sonst nichts hatte — ich war
definitiv neugierig, und ich hatte wirklich nichts Besseres zu tun.

»Wie passe ich denn jetzt in diese Geschichte, Matti? Warum haben Sie
ausgerechnet mich darauf aufmerksam gemacht und nicht Sommer?«

Matti brachte ein gequéltes Liacheln zustande.



»Er hatte sich benommen ... wie sagt man ... seltsam. Viele
Bankgesprache ... plotzlich. AuBBerdem, Sommer und Bartholomae sind alte
Schulfreunde, da wollte ich nichts sagen. Sommer war immer sehr lange 1im
Biiro. Am Computer. Er sah nicht gut aus.«

»Und Bartholomae?«

»Sie haben sich oft getroffen. Manchmal, wenn sie in Sommers Biiro
geredet haben, habe ich versucht zu lauschen. Aber alles habe ich nicht
verstanden. Es ging aber um Geld. Mit mir haben sie dariiber nicht
gesprochen. Bartholomae zahlt plinktlich die Ertrdge aus meiner
Investition.«

In mir keimte eine Idee. Borsenspekulation? Wenn die beiden Geld gehabt
hatten, dann hatten sie es wie all die anderen Deppen an der Borse investiert,
nur — nach dem 11. September waren alle Kurse dramatisch in den Keller
gerauscht. Und davor? Davor war es auch schon langst nicht mehr eitel
Sonnenschein gewesen, besonders nicht bei1 der Telekom.

»Matti, glauben Sie wirklich, dass die beiden alte Menschen umbringen,
um 1hr Geschéaft anzukurbeln? Ich verstehe nicht, wie die das machen.
Bartholomae hat doch nichts davon, auller ein bisschen Knete, wenn er eine
... sozusagen ... Provision von Sommer bekommt, weil der ihm die
Beerdigungen zuschanzt.«

»Ich weil3 es nicht. Ich verstehe das auch nicht. Etwas ist nicht richtig,
aber ich weil} nicht, was es ist«, sagte er verzweifelt.

»Wissen Sie was, Matti, Sie hdtten sofort zur Polizei gehen sollen. Ich
weill auch schon nicht mehr, was ich glauben soll oder nicht«, gab ich
heftiger zuriick, als ich eigentlich wollte.

Er bedeckte seine Augen mit der rechten Hand. Ich stand auf, ging zu ihm
hin, legte eine Hand auf seine Schulter und war mir gerade selbst vollig
fremd. Ausgerechnet ich trostete Herrn Matti. Das war vollig Maggie-
untypisch.

»Frau Margret. Es tut mir Leid, dass ich Sie da hineingezogen habe.«

Ich nahm meine Hand wieder von seiner Schulter.

»Herr Matti, das fallt Thnen aber friih ein.«

»Ich kann doch nichts tun.«

»Und wieso nicht? Sie sind jeden Tag bei Pietdit Sommer! Sie wohnen
gegeniiber! Sie sind Teilhaber von Bartholomae! Sie haben doch damit jedes



Recht, in die Unterlagen zu schauen! Wo ist das Problem?«

Er sah mich hilflos an. Aber ich lie3 nicht locker.

»(Gibt es noch irgendein Geheimnis, das ich wissen miisste?«, insistierte
ich. Da war ich wieder, ganz die alte Maggie.

»Frau Abendroth, Frau Margret, ich ... ich ...«, stammelte er. Himmel
noch mal, Matti! Bist du in mich verknallt oder was? Meine wirklich
allerschlimmste Befiirchtung fiir den heutigen Tag, dass ich es jetzt auch
noch damit zu tun bekommen konnte.

»Frau Abendroth, ich kann das nicht, weil ich nicht schreiben kann ... und
nicht lesen.«

Und ich konnte spontan nicht mehr sprechen. Um die peinliche Pause zu
liberbriicken, musste ich ausgiebig an meinem heiflen Tee nippen. Herr Matti
schaute mit hochrotem Kopf betreten zu Boden.

»Sie meinen, Sie konnen nicht Deutsch lesen und schreiben.«

»Das auch nicht.«

»Finnisch auch nicht?«

»Ja, Finnisch auch nicht. Gar nichts.«

»Oh, gar nichts. Da haben wir ja was gemeinsam. Filinfzig Prozent
ungefihr.«

»Was haben Sie?«

»Ich kann nicht schreiben.«

Jetzt war Matti derjenige, der mich mit offenem Mund anstarrte.

»Kein Witz. Das ist eigentlich mein Beruf. Autorin. Aber ich kann nicht
mehr schreiben. Klar, Rechnungen und so — kein Problem. Aber keine
Drehbiicher mehr, keine Geschichten. Vorbei. Seit einem Jahr kriege ich
nichts mehr aufs Papier. Glauben Sie mir, ich arbeite nicht freiwillig fiir
Sommer.«

»Ist schlimm fiir Sie«, stellte er sachlich fest.

Ich spiirte, wie ganze Niagarafille von Tranen aus meinen Augen rauschen
wollten. Ich versuchte, Herrn Mattis Blick auszuweichen und starrte auf den
leeren Vogelkéfig. Warum, um Himmels Willen, hatte ich thm das jetzt
gebeichtet, und warum musste ich den nachsten Satz auch noch sagen? Ich
wollte den gar nicht sagen, aber irgendwie bewegten sich meine Lippen und
meine Stimmbander, ohne dass ich was dagegen machen konnte: »Schlimm
ist gar kein Ausdruck. Ich bin wie gehirnamputiert«, fliisterte ich und starrte



weiter den Kéifig an und schluckte tapfer meine Tranen herunter.

»Frau Margret. In Threm Gehirn ist bestimmt nichts kaputt. Ganz
bestimmt nicht.«

Herr Matti erhob sich schwerfillig aus dem Sessel und schlurfte in die
Kiiche.

Natiirlich war in meinem Gehirn nichts kaputt. Ich wusste langst, was
kaputt war. Mein Herz war ein teflonbeschichtetes Ersatzteil aus der
Weltraumforschung. Aber woher, verdammt noch mal, wusste das dieser
Finne?

Er kam nach ein paar Minuten mit einem Tablett, beladen mit
Schokokeksen und einer frischen Kanne Kaffee, zurtick.

Meine Rettung! Das anstrengende Gesprach hatte meine
Kohlehydratspeicher komplett geleert. Ich fiihlte mich wie ausgewrungen.
Nach zwei Schokokeksen nahm ich das Gesprach tapfer wieder auf.
Hauptsache, es wiirde sich heute nicht mehr um mich drehen.

»Wenn Sie aber gar nicht schreiben konnen, wie haben Sie dann um
Himmels Willen Thre Priifungen geschafft? Da muss man doch was
schreiben?«

»Wenn man sich beide Hinde verbriiht hat, dann nicht«, sagte er. »Ich
habe alles miindlich gemacht. Ich habe eine gute Note bekommen. Die
praktische Priifung durfte ich nachmachen. Meine Frau hat mir auch
geholfen, die Hausarbeiten zu schreiben und Sachen nachzulesen. Ich kann
alles im Kopf behalten.«

»Und Straflen? Wie finden Sie die Adressen, und alles ...?7«

»Alles hier«, er tippte sich an die Stirn.

»Sie sind unglaublich, Matti. Haben Sie denn jemals gelesen, was fiir
einen Vertrag Sie mit Bartholomae gemacht haben?«

»Ich nicht, Frau Kostnitz hat mir vorgelesen. Sie war immer so nett. Der
Vertrag ist in Ordnung.«

»Oh, verstehe.«

Ich schob mir noch einen Keks in den Mund.

»Herr Matti, was machen wir denn jetzt bloB3?«

»Ich habe noch etwas fiir Sie.«

Er ging zum Sideboard und holte aus einer Schublade einen Stapel Papier.

»Was ist das?«



»Das habe ich bei Bartholomae aus dem Miill geholt. Ich weill nicht, was
es ist, aber ich habe es mitgenommen. Vielleicht ist es ja wichtig!«

Ich sah einen Wust von Papier. Wie ich mit einem Blick feststellen
konnte, handelte es sich hauptsidchlich um unwichtigen Kram. Einladungen
zu Messen, Angebote fiir medizinisches Gerit, Fotokopien usw. Ich wollte
Matti nicht enttauschen, also sagte ich: »Herr Matti, ich bin heute noch
verabredet. Ich nehme das alles mit nach Hause und schaue es in Ruhe
durch. Jetzt muss ich los.«

»la, es ist spat. Soll ich Sie in die Stadt fahren?«

»Nicht notig. Danke, dass Sie mir das alles erzahlt haben. Ich werde
niemandem etwas sagen. Versprochen.«

»Ich weil}.«

Woher, verdammt noch mal, willst du das wissen, alter Finne? Warum
glaubte dieser Mensch, in mir lesen zu konnen wie in einem offenen Buch?

Ich fiihlte mich ertappt und packte umstindlich den Stapel Papier in
meine Tasche, damit ich ein bisschen Zeit gewann, mich wieder
einzukriegen. Wer hatte heute Abend eigentlich wen aus der Reserve
gelockt?

Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass ich schon wieder unverschamt spat
dran war, also hastete ich nach einer kurzen Verabschiedung schliddernd
durch die vereisten Stral3en zur Bahn. Ich war wild entschlossen, bei Wilma
mehr als zwei Eierlikore zu trinken.
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Wihrend ich in der U-Bahn sall und Richtung Wilmas Salon fuhr, hétte ich
gleich wieder losheulen konnen. Hatte denn niemand, der mir hier iiber den
Weg lief, ein gutes, sorgenfreies, frohes, heiteres, vielleicht sogar brillantes
Leben? Das war doch nicht fair. Die Matrix schien immer dieselbe zu sein:
Man macht im Leben einen einzigen Fehler, und schon geht alles zu Bruch.
Herr Matti hatte im falschen Moment gesagt, die Stralle sei frei. Tausende
von Menschen hatten sich am 11. September in New York zur falschen Zeit
am falschen Ort verabredet. Ich hatte dem falschesten aller zur Verfiigung
stehenden Kerle meine Kehle hingehalten. Wahrscheinlich hatten Sommer
und Bartholomae beim Borsen-Rodeo auf die Deutsche Telekom gesetzt
anstatt auf Puma-Aktien. Erika Kostnitz hatte sich den falschen Mann und
den falschen Pflegedienst ausgesucht, und Kostnitz hatte sich dummerweise
dem Alkohol verschrieben, und alle Toten ohne Angehorige hatten sich der
falschen Sterbeversicherung anvertraut und vor allem der falschen
Sterbebegleitung, namlich Schwester Beate. Eine falsche Entscheidung und
Biang! — das war dein Leben. Du hittest die andere Ausfahrt nehmen sollen.
Aber zu spit, auf der Autobahn darf nicht gewendet werden!

Beinahe hitte ich durch mein halbphilosophisches Briiten tiber die
GesetzmaBigkeiten des Fehlermachens die Haltestelle verpasst. Ich sprang in
letzter Sekunde aus der Bahn.

Bei Wilma stand im Salon schon eine Flasche Eierlikor parat. Die letzte
Kundin wurde soeben hoflich hinauskomplimentiert. Wilma liell mich
hinein und schloss hinter mir schnell die Tiir ab.

»Ich habe dem Lehrméadchen friiher freigegeben.«

»Das heif3t also, dass du jetzt noch fegen musst. Ich helf” dir.«

»Siehst du hier etwa Dreck?«

Sie schnappte sich die Eierlikorflasche, ihre Handtasche, machte das Licht
aus, und so stiefelten wir die Hintertreppe zu ithrer Wohnung hoch.

»Sag blof3, du leistest dir jetzt eine Putzfrau fiir den Salon?«

»Du sagst es. Das ist mein Weihnachtsgeschenk an mich selbst. Solltest
du dir auch mal gonnen.«

Wie es aussah, traf Wilma die eine oder andere richtige Entscheidung.



»Danke fiir den Hinweis, aber bei meinem derzeitigen finanziellen
Desaster konnte ich mir allenfalls einen Handfeger zu Weihnachten
schenken. Damit wire das Budget erschopft.«

Wir kickten gleichzeitig unsere Schuhe von den Fiilen und flazten uns
aufs Prachtsofa. Wie ich mich so be1 Wilma umschaute, wurde mir klar, dass
es doch Leute gab, die ab und zu was richtig machen konnten. Wilma war
eine von ihnen. Sie hatte zur richtigen Zeit eine ansehnliche Modelkarriere
gemacht, kein Supermodel, aber sehr gefragt fiir die gro3en Kataloge und
Messen. Sie hatte zur richtigen Zeit damit wieder aufgehort und dann sehr
klug ihr kleines Friseur-Imperium aufgebaut. Sie hatte sogar den Bogen
raus, sich grundsétzlich in die falschen Méanner zu verlieben, sie aber zum
richtigen Zeitpunkt wieder auf die Stralle zu setzen. Und immer machte sie
den Eindruck, genau zu wissen, was sie tat. Ich wusste erst immer hinterher,
wenn alles zu spit war, dass ich liberhaupt was getan hatte. Wilma riss mich
aus meinen Gedanken: »Was machst du Weihnachten?«

»Das fragst du mich noch? Wilma, ich werde zu Hause im Bett bleiben.
Wie immer.«

»Ganz alleine?«

»Mutterseelenallein. Vielleicht mit dem Kater, wenn er sich benimmt.
Vielleicht lade ich auch George Michael ein. Der singt mir dann den ganzen
Abend aus Older vor. Und was machst du so?«

Wilma schaute mich an, als hatte ich ihr eine unanstindige Frage gestellt.
»lch fahre natiirlich zu meinen Eltern und lasse mich gehen. Du kannst
gerne mitkommen. Meine Oldies sind doch sehr nett. Winterberg — Schnee,

Fondue, flache Schuhe ...«

»Und massenweise ausgeflippte Hollander, die zum ersten Mal in ithrem
Leben einen Hiigel sehen, fiel ich ihr ins Wort.

»Es wire umsonst. Uberleg es dir.«

»Vielen Dank, aber es bleibt bei nein. Und jetzt zum Eierlikoér und
unserem Highclass-Pflegedienst.«

Ich packte die Broschiiren aus. Dabei fielen mir der Miillsack mit den
Papierschnipseln und ein paar lose Blétter aus der Matti-Sammlung aus der
Tasche. Schnell stopfte ich alles wieder zuriick, aber Wilma hatte es schon
gesehen.

»Wirst du jetzt so eine verriickte Altpapier-Lady, wie die in New York?«



»Nein, es dient der Recherche.«

»Tolle Recherche. Sieht aus, als hittest du alles aus dem Miill gezogen.«

»Hab’ ich ja auch. Miill ist sehr aufschlussreich.«

»liithh. Lernt man das auf der Journalistenschule?«

»Nee, auf der Paparazzischule. Jemand behauptet, er sei endlich trocken?
Schau in seinen Miill. Jemand behauptet, er wohne ganz allein und hitte
keine Freundin? Schau in seinen Miill«, dozierte ich.

»Was fiir Methoden. Lass mich mal lieber die sauberen Sachen sehen.«

Sie nahm sich eines der Hochglanzheftchen von Bartholomae vor,
wahrend ich in die Kiiche ging, um Gléaser fiir den Eierlikor zu holen. Ich
schenkte uns reichlich ein.

»Man kriegt hier wirklich was fiir sein Geld. Guck mal, die machen echt
alles fiir einen, waschen, kochen, einkaufen, echte Krankenpflege.«

»Vorausgesetzt, man zahlt auch ordentlich. Wirf mal einen Blick auf die
Preisliste.«

»Whooops«, kicherte Wilma, die ihre Zunge im Glas versenkte, »da bin
ich aber froh, dass ich so eine wohlhabende Tante habe.«

»Du hast keine Tante.«

»Und was 1st das hier?« Wilma nahm das dritte Heft hervor und schlug es
auf. »Maggie, das ist ja wohl der Hammer.«

Sie hielt mir mit ihren hochglanzpolierten Fingern ein Blatt Papier unter
die Nase. Ich iiberflog kurz den Inhalt. Es war ein Bestattungsvertrag von
Pietdt Sommer. Ein Formular fiir den Abschluss einer
Sterbegeldversicherung war praktischerweise gleich beigelegt. In dem
Vertragsvordruck der Sterbegeldversicherung war der Name Bartholomae,
Walter, als NutznieBer bereits eingetragen.

»Wilma, der schnieke Herr Bartholomae hat sie doch nicht mehr alle — das
ist ja wohl mehr als schmuddelig.«

»Nur, weil er nebenbei noch ein bisschen in Versicherungen macht? Was
du nicht alles weil3t. Das heif3t doch noch gar nichts.«

»Du kannst mir erzdhlen, was du willst, die machen was mit diesen
Versicherungen. Doppelschwor. Der tragt sich da als NutznieBer ein. Mochte
wissen, ob die Leute tiberhaupt mitkriegen, was sie da unterschreiben.«

»Ich konnte ihn doch mal dezent fragen, was das soll. SchlieBlich will
meine Tante das gar nicht. SchlieBlich bin ich die NutznieB3erin von allem.«



»Wilma, du hast keine Tante. Mach Bartholomae nicht auf uns
aufmerksam. Sonst kriegst du ein gelbes Kissen vorbeigebracht.« Dabei
wedelte ich mit dem Kissen, das ich aus meiner Tasche gezerrt hatte,
drohend vor ihrem Gesicht herum.

»Spaliverderberin.«

»Ja danke. Das Erste, was ich morgen mache, ist ein Termin bei dieser
Versicherung. Mir schwant, ich brauche auch dringend eine
Sterbeversicherung. Ich mochte wissen, wie das geht.«

»Sag mal, hast du eigentlich schon mit deinem Herrn Matti Tacheles
geredet?«

»Hm? Ach so. Nein. Keine Gelegenheit. Vielleicht morgen, log ich und
wechselte schnell das Thema. »Noch einen Eierlikor?«

Wenn ich jetzt mein Plappermaul nicht gehalten hitte, dann hitte ich ja
schon nach 55 Minuten mein Wort gebrochen. Das wollte ich aber nicht. Ich
hatte einfach den dringenden Wunsch, mich Matti gegeniiber so ehrenhaft
wie moglich zu benehmen. Wilma musste das alles auch gar nicht erfahren.
Sie war nach dem anstrengenden Papierkram sowieso gerne bereit, sich
anderen Themen zuzuwenden.

»Wie lauft es denn mit dem schnieken Kripobeamten, wie heif3t der
gleich? Blaschke?«

»Woher, um Himmels Willen, weif3t du das denn schon wieder?«

»lhr seid eben gesehen worden, trautes Gliick im Streifenwagen. Er hat
dich offensichtlich zur Arbeit gefahren. Die Frage ist, hat er dich nur
abgeholt, oder hat er bei dir gefriihstiickt?«

Ich war platt.

»Wilma, mir graut vor dir!«

Wir gossen uns Eierlikor nach und kronten die gelbe Masse mit jeder
Menge Schokostreuseln. Also, wenn Wilma sowieso schon alles wusste,
musste ich nur noch ein paar einfache Fragen stellen: »Und? Weil} dein
sagenhafter Informant denn auch, ob Blaschke, um gleich beim Thema zu
bleiben, eine Gattin hat?«

»Wie, du lasst dich von dem rumkutschieren und hast das noch nicht
rausgefunden? Hat er denn jetzt die Nacht be1 dir verbracht oder nicht? Soll
ich in deinem Miill nachschauen?«

»Wilma! Hat er nicht. Wenn ich es mir hétte aussuchen konnen, wire ich



noch nicht mal in den Streifenwagen eingestiegen.«

»Hat er dich etwa verhaftet? Mit Handschellen und so?«

»Nei-en! Herrgott nochmal! Du bist ja schlimmer als die Spanische
Inquisition. Ich hab’ mein Auto nicht aufgekriegt, weil alles zugefroren
war.«

Wilma kicherte albern vor sich hin und leckte sich die Reste der in
Eierlikor getrankten Schokostreusel vom Finger.

»Oh, da ruft man doch normalerweise den ADAC und nicht die Polizei.«

Wilma konnte mir den letzten Zahn ziehen mit ihrer Fragerei. Widerstand
war zwecklos, also erzdhlte ich ihr die Geschichte mit der
Schneeballschlacht von Anfang an. Aber nur bis zur Ankunft bei Pietét
Sommer. Den Rest, inklusive meines peinlichen Magendebakels, natiirlich
nicht. Endlich war sie zufrieden. Jetzt wollte ich aber zu gerne wissen, was
Wilma wirklich iiber Blaschke und eine etwaige Gattin wusste.

»Hat er denn jetzt eine Frau oder nicht? Gib zu, Wilma, du weil}t es gar
nicht.«

»Hat er nicht. Die ist thm abgehauen, mit einem Kollegen. Vor einem
Jahr. Warum, haben die gut unterrichteten Kreise leider nicht
herausgefunden. Nur, dass es bei ihr wohl schnell einen anderen gab.
Seitdem pflegt Herr Blaschke ein lustiges Junggesellenleben«, gab Wilma
triumphierend zum Besten.

Ich leckte mein Likorglas aus und knabberte zufrieden auf den
Schokostreuseln herum. Da war sie ja schon, Blaschkes falsche
Entscheidung! Oder Frau Blaschkes falsche Entscheidung? Oder vielleicht
eine falsche Entscheidung zu meinen Gunsten? Also auch du, Blaschke, ein
Mitglied im Club der anonymen Loser. Ich sah uns schon alle bei einer
Tasse Kirschbliitentee im Kreis sitzen — Blaschke, Kostnitz, Herr Matti und
ich wihrend eines Treffens unserer kleinen Selbsthilfegruppe. Wilma wire
natiirlich nicht dabei, weil sie kein Loser war. Sie hatte schlie8lich einen
Friseursalon, eine Karriere und eine Putzfrau. Hallo, ich heifle Maggie, und
ich habe das Bundesverdienstkreuz fiir Loser in Gold am Band und mit zwei
Ehrentranen.

Da das Thema »Die Ehe des Herrn Kommissars« leider nichts mehr
hergab, vergniigten wir uns zum lustigen Abschluss des Abends mit einem
Ally McBeal-Video. Dann musste ich leider nach Hause laufen. Wilma



wollte mir ein Taxi bestellen, was ich heldenhaft ablehnte. Taxi wiirde zwolf
Mark kosten. Ich hoffte auf die natiirliche Heilwirkung von Bewegung und
kalter Schneeluft.

Dank des Eierlikors war der Heimweg tatsdchlich nicht halb so kalt, wie ich
befiirchtet hatte. Nur meine Tasche hatte ithr Gewicht verdreifacht.
Manchmal kann Geiz richtig wehtun. Wilma hatte ich mit Kiisschen-
Kiisschen und den besten Wiinschen an die Eltern in den Weihnachtsurlaub
verabschiedet. So man Eltern hat, die einen sehen und verwohnen wollen,
sollte man auch hinfahren.

Endlich in meiner warmen Hohle angekommen, schob ich den ganzen
Papierkram fiirs Erste unters Bett. Auf dem Esstisch war definitiv kein Platz
mehr. Den Beutel mit den ReiBwolfschnipseln schob ich gleich hinterher.
Spiter, spater wiirde ich die Kraft oder ausreichend suizidale Energie haben,
mich mit dem Inhalt zu beschéftigen, sprich das Puzzle aus diinnen Streifen,
die mit der Tinte des Knipsers besudelt waren, mit Tesafilm wieder zu
einem lesbaren Ganzen zusammenzukleben. Ich konnte mich aber auch
genauso gut entschlieBen, nicht wissen zu wollen, was in dem Brief stand.
Egal was drin stand — es wiirde mir nicht gefallen.

Erschopft setzte ich mich auf die Bettkante. Und dann traf es mich wie ein
Keulenschlag: Was, wenn alles, was ich mir hier zusammenfantasiere,
wirklich wahr ist? Tatsache: Es werden alte Menschen umgebracht. Es
werden alte Menschen umgebracht, offenbar von Leuten, mit denen ich in
direktem Kontakt stehe. Und nicht nur das — ich werde sogar von ihnen
bezahlt! Was, wenn, auf welche Weise auch immer, Versicherungen
manipuliert werden? Dann, ja dann ist es allerhochste Eisenbahn, was zu
unternehmen, anstatt mit Matti und Wilma rumzuschwadronieren und
Blaschkes Aftershave zu bewundern.

Was hitte denn eine meiner schlauen Drehbuchheldinnen in dieser
Situation getan? Eben, das war ja das Elend. Es fiel mir nicht ein. Das war
der grof3e Unterschied zu frither. Nicht ich hatte die Story — die Story hatte
mich! Und diese Erkenntnis war so fies wie eine Kakerlake, die einem das
Hosenbein hochkrabbelt.

Wo war eigentlich Dr. Thoma, wenn man 1hn brauchte? Ich sehnte mich



jetzt nach seiner Gesellschaft. Ich wollte mit meinen Gedanken nicht alleine
sein. Aullerdem bekam ich Kopfschmerzen. Ich 6ffnete das Fenster und rief
leise nach ihm. Aber der Kater blieb aus. Vielleicht gab es in der
Nachbarschaft irgendwo Géinsebraten. Da konnte ich mit meinem schweren
Kopf, einem bloden gelben Kuschelkissen und Aldi-Fleischsalat natiirlich
nicht mithalten.

Ich schaute mir das Kissen genauer an. Versuchsweise hielt ich es mir
vors Gesicht. Ahhhhh. Ich bekam wirklich kaum Luft. Testweise driickte ich
noch ein bisschen heftiger. Unheimlich. Es kam iiberhaupt keine Luft durch.
Maggie, hor mit diesen Selbstversuchen auf. Geh schlafen. Angewidert warf
ich das Kissen in die entfernteste Ecke des Zimmers. Trotzdem gruselte es
mich bei1 dem Anblick. Maggie, es ist ein unschuldiges gelbes Daunenkissen,
versuchte ich mich zu beruhigen. Es tut dir doch nichts.

Irrational hin oder her. Ich wollte es nicht in meiner Ndhe haben. Ich legte
es in den Hausflur und drehte den Schliissel zweimal um. Fiir mich stand
vollig auBBer Frage, dass unbelebte Gegenstinde trotzdem ein Eigenleben
hatten. Egal, ob das physikalisch, technisch oder von sonst einer
Wissenschaft verneint wurde. Meine Oma hatte das auch immer gesagt.

Als ich endlich im Bett lag, wurde mir libel. Wahrscheinlich von den
Schokostreuseln, die in meinem Magen gerade ein spezielles Eigenleben mit
dem Eierlikor entwickelten.
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Am Morgen erwachte ich mit dem trostlichen Gedanken, dass ganz bald und
endlich, endlich fiinf freie Tage am Stiick in Sicht waren. Zweimal werden
wir noch wach, heissa, dann ist Weihnachtstag. Aber was sollte ich blof3 mit
insgesamt fiinf freien Tagen anfangen, fragte ich mich im selben Atemzug.
Am Feiertags-Horizont war nichts zu sehen: keine Aufgaben, keine
Einladungen, nichts. Noch nicht einmal ein Piratenschiff war in Sicht.

Die Wohnung wiirde ich in knapp einer Stunde komplett geputzt haben.
Die Waschmaschine lief von selbst. Den Einkauf wiirde ich wie immer auf
den letzten Driicker, Heiligabend-Morgen, erledigt haben, und dann?
Endlose Stunden fernsehen, bis die Augen viereckig sind.

Mir war im Traum auch keine Idee gekommen, wie ich denn nun weiter
recherchieren sollte. Ich musste einfach auf eine Eingebung oder eine
Entwicklung hoffen, die mir weitere Moglichkeiten eroffnen wiirde. Blieb
also nur, mit offenen Augen und Ohren abzuwarten.

Wie wenig wusste ich doch von Weihnachtswundern.

Das erste Weihnachtswunder lag in meinem Postkasten. Ein kleiner Brief
mit einem Anhéngsel in Form eines kleinen bunten Weihnachtsengels. Seit
wann kannte ich jemanden, der auf Erzgebirge-Kitsch stand?

Der Brief war von Blaschke. Wahrend ich zu meinem Wagen ging,
schniiffelte ich an dem Kuvert. Halston und Himbeere?

Uber Nacht hatte es einen Temperaturanstieg gegeben, der Schnee war
geschmolzen, und mein Opel lachte mich in seiner ganzen dreckigen Pracht
an. Und ich fiel auf sein Licheln herein. Der Schliissel drehte sich im
Schloss, aber die Tiir lie sich nicht bewegen. Mit einem Bein stiitzte ich
mich am Tiirholm ab, zdhlte bis drei und riss mit einem Ruck die Tiir auf.
Sie gab ein schmatzendes Gerdusch von sich, und 30 Zentimeter
Gummidichtung baumelten im Rahmen.

Ungeschickt versuchte ich, die Gummiwurst wieder in den Tiirrahmen
zurlickzustopfen. Zu guter Letzt riss ich sie wiitend ganz ab, stieg ein und
startete den Motor.

Ich gonnte mir flinf Minuten, um den Wagen warmlaufen zu lassen und
las derweil Blaschkes Brief. Seine Botschaft lautete: »Die Flusen sind alle



vom selben Stoff, gelb, 50 % Angora, 50 % Polyacryl. Keine Hinweise auf
Fragmente von Daunen oder anderen Fiillstoffen.« Um das festzustellen,
hatte Wilma kein Kriminallabor gebraucht. Ich las weiter: » An allen Fasern
sind zusatzliche Faserreste von Kaschmir, die nicht aus den Kissen
stammen; aulerdem noch weille Baumwolle. Verschiedene Haare, alle grau
oder gefiarbt. Bei der Probe ,Kostnitz‘ sind zusatzlich Fasern einer blauen
Schurwolle entdeckt worden.« Die Tabakkriimel, am ehesten der Marke
Gauloises Blau, davon gehe er aus, seien wohl eine Verunreinigung
meinerseits, da ich die Probe unsachgemal} verpackt hatte.

Na, das half mir jetzt aber enorm weiter. Blaschke schrieb weiter, er habe
das Kissen, das bei Kostnitz noch rumlag, auch ins Labor gegeben. In der
flauschigen Hiille hatten die Kriminaltechniker ein winziges Stiick von
einem abgebrochenen Fingernagel, der eindeutig Frau Kostnitz zuzuordnen
war, gefunden. Der Nagellack stimmte mit dem tiberein, der in threm Bad
gestanden hatte. Eines habe den Kriminaltechniker allerdings irritiert: Die
Kissenfiillung steckte noch in einer Plastikfolie. Wahrscheinlich ein
Fabrikationsfehler bei der Endfertigung, also beim Stopfen der Kissen. Man
hatte einfach vergessen, es zu entfernen. Er wiinschte mir noch frohe
Weihnachten.

Na danke. Da waren die beiden gro3en Kriminologen aber fleifig
gewesen. Warum hatte er nicht angeschellt? Blode Frage. Weil er
wahrscheinlich auch den Weihnachtsblues hatte. Und seit wann verzierte die
Polizei ihre Post mit Weihnachtsengeln? Kriegte man ab Dezember mit
einem Haftbefehl vielleicht auch wahlweise einen Adventskalender
mitgeliefert?

Bei Pietit Sommer war es (Vorsicht, Killerjoke!) totenstill. Niemand
wollte vor der Bescherung noch versterben, bis auf einen gewissen Herrn
Konigsbacher, 89 Jahre alt, friedlich verschieden beim Christstollen-Essen
im Kreise seiner lieben Familie. Herrn Konigsbacher wiirden wir erst nach
Weihnachten bestatten. So viel, oder so wenig, bekam ich aus Herrn Matti
heraus. Der war heute noch einsilbiger als sonst, geradezu nullsilbig, falls
das tiberhaupt moglich war. Er nahm hoflich seinen Kaffee von mir
entgegen, mehr aber auch nicht. Vielleicht schamte er sich, weil er mir seine
Geheimnisse anvertraut hatte. Wahrscheinlicher aber war, dass er bei
unserem gestrigen Gesprich so viele Worte verbraucht hatte, dass bis zum



Herbst nachsten Jahres sein Worte-Budget erschopft war.

Sommer ging Matti geflissentlich aus dem Weg. Wie es schien, hatten die
beiden keinen Weihnachtskompromiss gefunden. Ich wollte Herrn Matti
nicht direkt fragen, wie die Diskussion iiber seinen Urlaub ausgegangen war.
Ich dachte mir, es konnte ihm peinlich sein. Der Tag platscherte also mehr
oder weniger ereignislos dahin. Sommer verschwand fiir Stunden im Lager,
um fiir die Inventur Sarge zu zahlen, und Matti kam nicht aus dem Keller,
weil er Herrn Konigsbacher einbalsamierte. Ich genoss die Ruhe in der
oberen Etage und schaute die Weihnachtspost durch. Ja, auch Bestatter
schicken sich GruB3karten, auf denen »Viel Erfolg im niachsten Jahr« steht.

Der Kugelfisch hatte sein Jackett iiber der Stuhllehne hangen lassen. Ich
schaute mir das Etikett in der Jacke an. Schurwolle. Nun ja, die allermeisten
Winteranziige fiir Herren waren wohl aus Schurwolle.

Bevor ich das Haus heute Morgen verlassen hatte, hatte ich mir
telefonisch einen Termin bei der Versicherung Leben & Gesundheit geben
lassen. Dieselbe Versicherung, bei der Bartholomae seine Klientel
versicherte. Ich hatte dem netten Sachbearbeiter erklért, eine
Sterbeversicherung abschlielen zu wollen, weil mein Chef, Herr Sommer —
ich betonte das besonders —, mir dazu geraten héitte. Herr Schiller war ganz
Ohr und gerne bereit, mich in der Mittagszeit zu empfangen.

Ich fuhr eine Haltestelle mit dem Bus, trank bei Herrn Schiller dre1 Tassen
Kaffee, Marke Herztod, und war bei meiner Riickkehr zu Pietidt Sommer
rundum informiert und stolze Besitzerin eines Versicherungsvertrages iiber
25.000 Mark, wofiir ich — Herr Schiller fand das besonders spa3ig — von
Sommer sicherlich mit einigem Glanz unter die Erde gebracht werden
konnte. Dafiir miisste ich pro Monat nur 18 Mark 50 berappen.
Vorausgesetzt, ich wiirde den Vertrag alsbald unterschreiben. Ich hatte auch
erfahren, zu welchen Konditionen die Versicherung an Sommer zahlen
wiirde. Herr Schiller riet mir, mit Sommer einen Vorsorgevertrag
abzuschlieBen. Diesen wiirde Sommer samt Rechnung und Sterbeurkunde,
die mein Ableben bescheinigte, an den NutznieB3er schicken. Dafiir sollte ich
eine Person meines Vertrauens als Erbe der Versicherungssumme eintragen.
Falls von den 25.000 Mark nach Abzug aller Kosten etwas iibrig blieb,
konnte ich damit z. B. eine karitative Einrichtung bedenken oder als
Dankeschon den NutznieB3er beehren, der sich schlieBlich um die Bestattung



kiimmern wiirde. So weit, so gut.

Mit dem Versprechen, mir den Vertrag gut durchzulesen und bald mit
meiner Unterschrift zuriickzuschicken, verabschiedete ich mich von Schiller
und fuhr zufrieden zuriick ins Biiro. Herr Schiller hatte mir die Erleuchtung
des Tages beschert: Die Rechnung von Sommer ging an den Nutzniel3er!
Und der war bei unseren Verstorbenen der feine Herr Bartholomae! Fragte
sich nur noch, was fiir Rechnungen der Herr Sommer denn an Bartholomae
schickte? Eben! Genau das wusste ich nicht. Ich selbst hatte nie eine
Rechnung an Bartholomae fertig gemacht. Das hatte Sommer immer selbst
erledigt. Diese Rechnungen hatte ich auch im Computer nie finden konnen.
Und ich war mir sicher, dass sich die Datei, unter irgendeinem
passwortgesicherten Decknamen, im Computer versteckte. Dieses Dokument
musste ich finden.

Meine Zufriedenheit iiber die neuen Informationen wahrte nicht lange. Auf
meinem Schreibtisch lagen zwei CD-Boxen. Vom Cover der einen Box
lachelten mich drei schwammige Mannergesichter, eingerahmt von
schlechtem Minipli, an. Ich las die Titel: Die Flippers. Und auf der grof3en
Box stand: Die Gold-Edition der Flippers. Auf der Gold-Edition klebte ein
gelbes Post-it mit Sommers Handschrift: Bitte Familie Konigsbacher wegen
der Musikwiinsche anrufen.

Die Familie Konigsbacher hatte also tatsachlich vor, ihren Opa mit Musik
von den Flippers in die ewigen Jagdgriinde zu schicken. Ein klarer Fall von
»Das-muss-verhindert-werden«. Ich wahlte forsch die Telefonnummer, die
auf dem gelben Zettel stand. Es meldete sich eine sanfte Frauenstimme.
Nachdem sie gehort hatte, wer ich war und was ich wollte, haspelte sie
aufgeregt hervor, dass das mit den Flippers nicht ihre Idee gewesen war,
auch nicht die Idee ihrer Familie. Nein, ganz im Gegenteil, die gesamte
Konigsbacher Familie hasste die Flippers.

»Ja, aber warum sollen wir das dann spielen?«, fragte ich.

»Weil Opa es so will. Er war der Vorsitzende des Fanclubs.«

»Ja dann — spielen wir es eben. Wie viele Titel sollen es denn sein?«

»Also am liebsten gar keinen, aber ich denke, zwei reichen vollkommen.«

»Und welche? Sie miissen mir schon sagen, welche.«

»Das kann ich nicht«, sagte Frau Konigsbacher.



»Frau Konigsbacher, Sie miissen mir schon sagen, was. Hier liegen jetzt
insgesamt fiinf CDs mit ich weil3 nicht wie viel Stunden Musik. Die kann ich
doch unmdoglich durchhoren.«

»Nicht? Uber Weihnachten vielleicht?«, kam es flehend durch den Horer.
»Nein, ich glaube nicht. Ich mag die Flippers ebenso wenig wie Sie. Ich
mag sie sozusagen gar nicht. Um ehrlich zu sein, ich finde sie schlimmer als

Heino.«

»Das kann ich verstehen. Aber Herr Sommer hat gesagt, Sie kiimmern
sich drum.«

Jetzt fing sie doch fast noch an zu heulen. Na ja, wenn das so ist. Um der
unfruchtbaren Diskussion ein Ende zu bereiten, beteuerte ich Frau
Konigsbacher, dass wir uns darum kiimmern wiirden und wiinschte ihr mein
Beileid und trotzdem ein frohes Fest. Frau Konigsbacher verabschiedete sich
mit der Warnung, dass der gesamte Flippers-Fanclub, Sektion West, an der
Trauerfeier teilnehmen wiirde.

Ich ging mit den CDs in unser Besprechungszimmer und legte probehalber
eine aus der Gold-Edition ein. Tapfer horte ich die Worte: Roter Horizont
am grofien Fluss, nur wir beide im Land des Ldchelns, so vertrdumt. Und
Dein schwarzes Haar, im Abendwind. Zdrtlich hast Du mein Herz
verzaubert, und es schldgt wie ein Schmetterling. Lotosblume hab’ ich Dich
genannt, als die rote Sonne in Japan versank ... Aua! Das zum Thema
Sextourismus.

Es war nur ein kurzer Sommer, in der Taiga liegt schon Schnee.

Noch liegst Du in meinen Armen, doch Du weifst, dass ich heut’ geh.

Wenn die Abendglocken lduten, klingt es wie ein Abschiedslied.

Moskau im Regen, Trdnen im Gesicht. Wann kommst Du wieder ...

Ich versuchte es mit dem Titel »Spiel nicht mit dem Feuer«. Leider eine
viel zu heitere Einleitung — und der Titel entsprach nicht gerade dem Anlass:
einer Urnenbestattung. Als ich endlich bei: Jeder Abschied kann ein neuer
Anfang sein. Leben heifst, einander auch mal zu verzeihen ... angekommen
war, stand plotzlich Sommer in der Tiir und summte begeistert mit. Das
Trompetensolo pfiff er, als hitte er es komponiert. Ich liel die CD laufen
und ging entnervt aus dem Besprechungszimmer. Noch ein Lied und mir
wiirde spontan das Blut aus den Ohren schieflen. Mit den Worten:
»Anscheinend mogen Sie die Musik. Suchen Sie doch bitte was Schones fiir



Herrn Konigsbacher aus. Ich habe den starken Eindruck, ich konnte es
versauen«, schloss ich die Tiir und lief mich auf meinen Stuhl fallen. Die
Tir ging sofort wieder auf, und der Kugelfisch 6ffnete gerade seinen Mund,
um etwas zu sagen, aber ich fuhr ihm dazwischen: »Nein. Nein und nein.
Keine Lotosblumen, Malaikas, Acapulcos, Luanas, Kleine Sonjas, Kleine
Evas, Weille Rosen im Sommerwind, Santa Marias und wie sie noch alle
heif3en.«

Bei meiner kleinen Tirade hatte ich nicht eine Sekunde von meinem
Schreibtisch aufgeblickt.

»lch dachte, Musik konnte IThnen Spall machen«, sagte er kleinlaut.

»Nein, tut sie nicht. Definitiv nicht. Was ich so mitkriege, macht sie Ihnen
Spal3.«

»Ach so, jadann ... Frau ...«

Wenn er jetzt wieder meinen Namen vergessen hatte, dann ...

»Abendroth, Frau Abendroth. Kein Problem«, lenkte er ein und zog sich
zur weiteren Musikauswahl diskret ins Besprechungszimmer zuriick. Fiir
meinen Geschmack nicht diskret genug. Denn bis es Zeit fiir mich war zu
gehen, sickerte das konzentrierte Gift aus 20 Jahren Schlagerbusiness Note
fiir Note, Wort fiir Wort durch die geschlossene Tiir.

Als ich nach Hause kam, war der Kater immer noch nicht wieder
aufgetaucht. Dafiir lag das Kissen noch vor der Tiir. Ich hatte an diesem
Abend keinen Alkohol getrunken, und trotzdem konnte ich das Kissen nicht
harmlos finden.

»Du liigst mich an, Kissen. Ich weil} es«, sagte ich, versetzte dem Kissen
einen Tritt mit meinem Stiefel und ging in meine Wohnung.

Durch meinen Kopf rauschte immer und immer der Refrain von
»Mitternacht in Trinidad«: Bunte Flamingos rings um uns her. Die rote
Sonne versank im Meer. Mitternacht in Trinidad und wir beide trdumen.
Bauen uns ein Himmelbett unter Mangobdumen. Mitternacht in Trinidad.
Tanzen in den Morgen. Diese Stidseemelodie vergisst man nie.

Wie recht die Flippers doch haben. Diesen Refrain vergisst man nie. Um
mich abzulenken (Luft anhalten und bis zehn zdhlen, um den Refrain aus
meinem Kopf zu kriegen, hatte nichts gebracht), rief ich Blaschke auf
seinem Handy an. Leider erwischte ich nur die Mailbox. In moglichst
beilaufigem Ton sprach ich ein Dankeschon fiir seine Informationen aus,



hinterliefl mit den besten Weihnachtswiinschen meine Festnetznummer und
den Vorschlag, sich mit den finanziellen Verhiltnissen von Bartholomae und
Sommer zu befassen. AuBlerdem folgte ich einem Geistesblitz und bat ihn
zusitzlich, mal nachzuschauen, ob Schwester Beate im Besitz eines
Fiihrerscheins sei, natiirlich nur, falls das mit dem deutschen Grundgesetz
vereinbar ware.

Ich wollte Wilmas Ratschlag ausprobieren, den mit dem Unsichtbar-
Machen, und lie3 durchblicken, dass ich iiber die Feiertage verreist sein
konnte.

Danach zog ich den Miillsack mit den Papierschnipseln aus dem Rei3wolf
unterm Bett hervor. Da lag er dann auf dem Ful3boden, aber ich konnte mich
nicht entschlielen, thn zu 6ffnen. Mich verlief3 einfach der Mut, mich mit
dem Konfetti meiner Exbeziehung zu befassen. Ich schob den Plastikbeutel
unters Bett zurtick.

Kaum hatte ich mich bettfein gemacht, tiberfiel mich schlagartig eine
bleierne Miidigkeit. In meinem Kopf fielen die Ideen und
Informationsschnipsel iibereinander her und verhedderten sich dabei total.
Ich griff nach dem Telefon und wihlte Kostnitz’ Telefonnummer. Er nahm
nach dem sechsten Klingelzeichen ab, war aber, wie ich bei seinem Gelalle
vermuten musste, bereits bei der flinften Flasche Mariacron. Enttauscht legte
ich auf.

Konnte Kajo nicht ein bisschen besser auf den alten Mann aufpassen? Und
wenn nicht sofort dieser Refrain aus meinem Kopf verschwindet, muss ich
mich leider erschieBen! Mitternacht in Trinidad und wir beide trdaumen.
Bauen uns ein Himmelbett unter Mangobdumen. Mitternacht in Trinidad.
Tanzen in den Morgen. Diese Stidseemelodie vergisst man nie.

Am nachsten Morgen stellte sich mir die Frage, wie ich Herrn Sommer jetzt
begegnen sollte. Wie begriiit man einen Chef, den man fiir ein kriminelles
Subjekt hilt?

Ich musste die Probe aufs Exempel nicht machen. Auf dem
Anrufbeantworter hatte er eine Nachricht fiir mich hinterlassen:
Heimsuchung des Biiros durch den Chef erst gegen 17.30 Uhr, und das
Flippers-Problem sei auch gelost.

Wie toll, dass er mich wieder daran erinnert hatte. Um ja nicht wieder an



den Refrain denken zu miissen, ging ich stracks nach unten zu Matti. Ich
brachte ihn gerade eben dazu, guten Tag zu sagen, und zu einem Kaffee
musste ich ihn regelrecht notigen. Es wollte sich einfach kein Gesprach
zwischen uns entwickeln. Ich hitte zu gerne gewusst, was in dem Finnen vor
sich ging. Aber er liefl mir keine Chance, danach zu fragen. Als wir den
Kaffee schweigend ausgetrunken hatten, ging ich wieder nach oben. Aus
dem Aufbahrungsraum 2, in dem Herr Konigsbacher lag, horte ich leise die
Flippers dudeln.

Endlich hatte ich alles, was noch auf meinem Schreibtisch gelegen hatte,
erledigt und abgeheftet. Ich hitte jetzt nach Hause gehen konnen. Tat ich
aber nicht, sondern ich fragte Matti, ob er auch Feierabend macht. Herr
Matti verneinte miirrisch und blieb im Keller sitzen.

Weil ich oben die Tiirglocke horte, konnte ich leider nicht weiter auf
seinen Missmut eingehen. Ich wiinschte thm aber noch ein frohes Fest,
liberreichte ihm einen kleinen Stollen, den ich am Morgen in meiner
Lieblingsbiackerei fiir ihn erstanden hatte und stiefelte wieder nach oben.
Dort wartete der pitschnasse Kajo Kostnitz auf seinen Lohn. Er hatte beide
Trauerfeiern mit Bravour begleitet. Sommer war wohl gleichzeitig mit ihm
angekommen und lief irgendwie kopflos im Biiro hin und her. Er suchte nach
einem Quittungsblock, der ganz offensichtlich direkt vor seiner Nase lag.

Ich wollte mich schleunigst aus dem Staub machen, aber Sommer bat
mich, noch einen Moment zu warten, er habe da noch eine kleine
Aufmerksamkeit. Zu Weihnachten sozusagen. Hoffentlich keine
Sterbeversicherung mit Vorsorgeplan, knirschte ich innerlich. Sommer
zahlte zuerst Kajo das Geld aus. Er zdhlte es dreimal nach und dann noch
einmal, als er es Kajo in die Hand driickte. Ohne einen Blick darauf zu
werfen, steckte Kajo das Geld in seine Jackentasche. Dann holte Sommer ein
eingewickeltes Etwas aus einer Plastiktiite hervor und stellte es auf meinen
Schreibtisch.

»Wollten Sie nicht gerade gehen, Herr Kostnitz?«, sagte Sommer zu Kajo.

Aber Kajo stellte sich interessiert neben meinen Schreibtisch und sagte:
»Nein, ein bisschen Zeit habe ich noch.«

Ich packte es aus. Und da war es: Das Grauen in Tiiten, die dritte
Specksteinstatue. Ebenso hdsslich wie die, die noch immer nicht vom Safe



gefallen war und noch hésslicher als die, die auf der alten Orgel stand. Ich
bemiihte meine ganze Fantasie, um herauszufinden, was der gequilte Stein
darstellen sollte. Es handelte sich um ein Ding mit einem Loch im Bauch.

»Wie interessant, machen Sie die selbst?« Ich steckte meinen Finger
durch das Loch. Kajo grinste.

Herr Sommer strahlte iiber das ganze Gesicht.

»Es freut mich, dass sie Ihnen gefallt. Ich wusste, dass Sie sich dafiir
interessieren, weil Sie die anderen Exponate immer sehr interessiert
betrachtet haben. Ich hétte Thnen gerne eine von denen geschenkt, aber sie
gehoren zu einer Serie, wissen Sie. Diese hier ...«, er warf wieder einen
stolzen Blick auf den unférmigen Klotz, »... steht fiir sich. Verstehen Sie.«

Ich verstand, ehrlich gesagt, gar nichts und nickte nur zu seinen
Ausfiihrungen.

Dass sie mir gefallt, hatte ich nie gesagt! Aber angestarrt hatte ich die
Dinger, da lag Sommer ganz richtig. Hatte er nur gewusst, warum, hatte er
sein Kunstwerk bestimmt nicht mir ausgeliefert, der
Specksteinstatuenhasserin par excellence.

Ich verlieB3, so rasch es die Hoflichkeit erlaubte, das Biiro, unterm Arm
meine Sommersche Statue »Kugelfisch mit Loch« und setzte mich ins Auto.
Wie sollte ich das Ding jetzt blo3 wieder loswerden? Ich konnte die Figur
als Tiirstopper fiir die Tiir zur Waschkiiche benutzen. Wenn ich die Tiir
immer ordentlich dagegen krachen lasse, lebt sie nicht mehr lange ...

Kajo Kostnitz klopfte an die Scheibe. Er sal} auf seinem Fahrrad. Ich
kurbelte die Scheibe herunter, gerade so weit, dass es nicht reinregnen
konnte.

»Frohe Weithnachten, Frau Abendroth.«

»Danke, Ihnen auch, und alles Gute fiir Ihren Vater.«

»Werde es ihm ausrichten. Wenn Sie wollen, konnen Sie morgen oder
libermorgen vorbeikommen. Ich hatte nichts dagegen.«

»Und der alte Herr?«

»Ach, der knottert sowieso rum.«

»Danke, werde es mir iiberlegen.«

Schwang in seinem Ton etwa Verzweiflung mit? Bevor ich ihn danach
fragen konnte, radelte das Rotbackchen in Richtung Stiepel davon. Es
regnete in Stromen.



Ich startete den Wagen. Vom Beifahrersitz glotzte mich die Sommersche
Hasslichkeit an. Mit was fiir Werkzeugen hatte er das wohl hergestellt? Wo
hatte er es hergestellt? Mir wurde ganz flau, als ich mir vorstellte, wie
Sommer neulich Herrn Stefano Brisani fiir seinen Flug nach Palermo haltbar
gemacht hatte und wie er moglicherweise nebenbei einen Speckstein
bearbeitete: leise »Weine nicht, kleine Eva« pfeifend, aus purer Langeweile,
und zwar mit genau dem Skalpell, mit dem er eben noch Herrn Brisanis
Herzschrittmacher rausgefriemelt hatte — wahrend der Austausch von
Brisanis Blut in Konservierungsmittel von Pumpen erledigt wurde.

Das Ding musste aus meinem Leben verschwinden, und zwar sofort. Ich
hatte auch schon eine prima Idee. Ich wendete mit Schwung meinen Wagen
und fuhr in Richtung Siiden, auf die Kemnader Briicke zu. Am
Wasserschloss war bei diesem Mistwetter nicht zu befiirchten, irgendeiner
Menschenseele zu begegnen.

Ich fuhr gar nicht erst auf den Parkplatz, sondern hielt einfach am
Strallenrand direkt hinter der Briicke an. Dann suchte ich in meinem Auto
zwischen leeren Zigarettenschachteln und Schokoladenpapierchen herum
und fand schlieBlich, was ich suchte: einen schwarzen Edding. Ich malte der
Figur rund um das Loch einen Fotoapparat, auf die Riickseite schrieb ich:
»Fahr zu Holle«.

Hier unten im Ruhrtal, neben der alten Wasserburg, war es ganz und gar
still und dunkel, niemand wiirde meinen Kunstfrevel bemerken. Ein
perfekter Mord mittels Wasserbestattung. Ich lief bis zur Mitte der Briicke,
die iiber die Ruhr fiihrte, und warf die geschindete Statue in hohem Bogen
liber die Briistung in den schwarz und trage dahinflieBenden Fluss.

»Ja, ruhe unsanft, mein kleiner Knipser. Verpiss dich aus meinem Gehirn,
meinem Herzen, meinem Leben und am besten ganz von diesem Planeten.«

Ich kann es nicht leugnen, ich war sehr zufrieden und schaute entziickt den
kleinen schwarzen Strudeln hinterher. Neben mir quietschte eine
Fahrradbremse auf, und ich wire der Statue vor Schreck beinahe gefolgt.

»Alles in Ordnung?«

Oh nee, das Rotbiackchen. Wie viel von meinem dilettantischen
Voodoozauber hatte er mitbekommen? Und, wo kam er iiberhaupt jetzt her?

»Ja, oh ja, Kajo, alles okay. AuBler dem Herzinfarkt.«

»Tschuldigung. Haben Sie gerade etwa das Kunstwerk von Sommer ins



Wasser geworfen?«

»Jaaa, habe ich. Werden Sie’s petzen?«

»Nein«, lachte er, »ich denke, es war Notwehr.«

»Genau, Notwehr. Danke, das war das Wort, das ich gesucht habe.«

Kajo stieg von seinem Mountainbike und stellte sich neben mich an die
Briistung. Gemeinsam schauten wir in die schwarzen Fluten, wahrend wir
immer nasser wurden. Der Regen wurde starker. Unvermittelt sagte Kajo:
»Mein Alter sagt, die Geschichte muss wohl iiber die Verfligungen und
Versicherungen laufen. Da miisste man mal nachforschen. So’ne Art
Versicherungsbetrug.«

»Sagt er das? So weit bin ich auch schon. Und was wird das jetzt? Ein
Geheimauftrag vom alten Fanger an die liebe Margret?«

»Nein, nicht wirklich. Aber mein Alter nimmt das sehr ernst, was Sie da
zu ithm gesagt haben. Er hat wirklich eine Nase fiir so was, nur hat er auch
den begriindeten Verdacht, dass er es nicht mehr lange machen wird. Er hat
sich ausgedacht, dass er auch so eine Verfiigung machen wird. Er nennt das
,den Prozess beschleunigen®.«

»Was?«

»Er hat nicht mehr viel Zeit, sich ordentlich reinzuhingen, hat er gesagt.
Also hat er sich eine Abkiirzung ausgedacht.«

»lst der verriickt geworden? Doch nicht etwa bei B & B?«

»Klar, be1 wem denn sonst? Mein Vater ist ein Fuchs. Lassen Sie ithn mal
machen.«

»Das mit dem Fuchs hore ich schon zum zweiten Mal. Meine Oma sagte
immer: ,Behauptungen, die man zweimal hort, werden dadurch auch nicht
wahrer*.«

»Konnte von meiner Mutter sein.«

»Dann horen Sie mal drauf.«

Der Regen ging gerade in Hagel {iber.

»Mogen Sie Thren Vater?«, fragte ich und spuckte in den Fluss.

»Klar. Er 1st ein Guter.«

Kajo wischte sich den Regen und die Trianen aus dem Gesicht und spuckte
auch in den Fluss.

»Warum spuckt man eigentlich immer von Briicken?«

»Infantiles Restsortiment im Verhaltensrepertoire«, sagte ich.



»Hm.«

»Kajo, konnen Sie dem alten Herrn die Idee nicht ausreden?«

»Zu spat. Im Augenblick macht Schwester Beate das Abendessen fiir ithn.«

»lhr Vater lasst aber auch nichts aus.«

»Ach, ich finde die Frau okay.«

»So! Sie finden sie also okay. Kajo, denken Sie doch mal nach.«

»Die ist so harmlos wie ein Toastbrot. Ehrlich. Meine Mutter kannte die
noch von der Schule. Beate hat bei ihr Geige gelernt, als Mama noch
unterrichtet hat. Die hat zu meinem Vater gesagt, dass sie sich schon von
Leichen verfolgt fiihlt. Mir hat sie erzahlt, dass meine Mutter iiber ihre
Beflirchtungen nur milde gelachelt und versprochen hat, vorerst nicht zu
sterben.«

»Was fiir Befiirchtungen denn?«

»Na ja, dass die Leute so massenhaft unter thren Hinden wegsterben.
Fragen Sie meinen Vater.«

»Wie traurig fiir Thre Mutter. Hat wohl nicht geklappt mit dem Nicht-
Sterben.«

»Nee, hat wohl nicht geklappt.«

Jetzt wurden die Hagelkorner langsam gefahrlich. Ich horte, wie sie mit
sattem Ploing auf der Motorhaube meines Wagens aufschlugen.

»Miissen Sie jetzt den ganzen Berg wieder hoch?«

»la.«

»Schmeiflen wir das Fahrrad in den Kofferraum. Ich fahre Sie rauf.«

»Super. Danke.«

Ich klappte die Riickbank um. Mit viel Gezerre und Geziehe verstauten
wir das Fahrrad im Kofferraum.

Schweigend fuhren wir die Stralle wieder hoch, zuriick in die Zivilisation.
Wir waren beide auf der Briicke sehr nass geworden. Ich hatte die Heizung
bis zum Anschlag aufgedreht. Die Scheiben beschlugen von innen. Regen
und Hagel fielen so dicht, dass man die Hand kaum noch vor Augen sehen
konnte. Die Scheinwerfer bohrten sich durch die Gischt, aber mein tapferer
Opel schaffte es tatsachlich die Kemnader Stra3e hoch. Das einzig wirkliche
Problem war, dass immer mehr Wasser in den Fullraum lief. Ich hitte das
Dichtungsgummi aus der Tiir vielleicht doch lieber nicht abreiflen sollen.

»Warum sind Sie denn bei diesem Scheillwetter iberhaupt den Berg



runtergefahren?«

»lch brauchte frische Luft. Das war heute erst die dritte Beerdigung
meines Lebens, wissen Sie, ich bin da noch nicht so gelibt. Und aullerdem
wollte 1ch wissen, was Sie da unten machen.«

»Die Neugier ist des Raben Tod.«

»Natiirlich.«

»Sie miissen sich nicht tiber mich lustig machen, Kajo.«

»Mach ich ja nicht. Das hat meine Mama immer gesagt. Sagen Sie mal,
kommt hier irgendwo Wasser rein?«

»la.«

Ich redete also schon wie anderer Leute Miitter.

Als wir vor dem Haus der Familie Kostnitz ankamen, blieben Kajo und
ich noch im warmen Auto sitzen und sprachen iiber dieses und jenes. Wir
konnten durch das gro3e Fenster in das erleuchtete Wohnzimmer schauen
und sahen den alten Kostnitz im warmen Schimmer der Stehlampe schlafend
auf dem Sofa liegen. Eben betrat Schwester Beate den Raum. In der Hand
ein gelbes Kissen. Sie ging auf den schlafenden Kostnitz zu. Ich stiell Kajo
in die Seite und unterbrach damit seinen Bericht iiber das Studium in Wien.

»Dal«

Kajo schaute in Richtung Haus.

»Kajo, raus hier. Los, ins Haus!« Ich wollte so schnell wie moglich raus
aus meinem Auto und rein ins Haus, um Schwester Beate davon abzuhalten,
vor unseren Augen den alten Kostnitz mit dem Kissen zu ersticken. Kajo
fasste meinen Arm und hielt mich zurtick.

»Frau Abendroth, bitte. Schwester Beate ist in Ordnung.«

»Wie konnen Sie nur so ruhig sein? Sie ist meine einzige richtige
Verdachtige.«

Kajo liell meinen Arm los und zeigte wiehernd in Richtung Haus.

Tja, jetzt konnte ich es auch sehen. Sie schob ihm liebevoll das Kissen in
den Nacken und deckte den alten Herrn sorgfaltig zu. Das Rollo wurde
heruntergelassen. Ende der Vorstellung.

»Entschuldigung«, prustete Kajo, »aber ... wie Sie eben ... tut mir Leid.
Tut mir echt Leid. Schon allein der Gedanke, dass Schwester Beate mit
einem Kissen ...!«, lachte und prustete er aus vollem Hals.

»lst es jetzt gut?! Ich hab’ schon verstanden«, sagte ich.



Kajo horte nicht auf zu lachen.

»Aber wer, glauben Sie, hat dann Thre Mutter auf dem Gewissen? Und
Frau Becker und Herrn Manowski usw., usw.? Hah? Der Weithnachtsmann
vielleicht?«, kreischte ich. Kajo horte sofort auf zu lachen.

»Sie sollen mich nicht auslachen, Kajo.«

»Na, dann sind wir ja quitt, Frau Abendroth. Aber ...«, er fing schon
wieder an zu kichern.

»Ja, ja, 1s’ ja gut«, blaffte ich. Jetzt schmollten wir beide.

Schwester Beate trat aus der Haustliir. Sie 6ffnete ihren Schirm, der im
heftigen Wind sofort wild hin und her kapriolte.

»(Gleich hebt sie ab wie Mary Poppins«, wieherte Kajo wieder.

»Sagen Sie mal, haben Sie irgendwas Komisches genascht?«

»Nee, nee ... irgendwie ... ach, es ist alles so absurd.«

»lch glaube, ich mache mal das Taxi heute. Wie ich sehe, hat sie kein
Auto dabei. Und, sorry wegen gerade.«

Kajo schiittelte nur den Kopf: »Ist schon gut. Ich hitte nicht iiber Sie
lachen sollen.«

Ich wollte die peinliche Situation am liebsten sofort vergessen. Schwester
Beate kam mir daher sehr gelegen.

Sie kam auf das Auto zu. Wenn ich je auf eine Gelegenheit gewartet hatte,
die verdachtige Pflegerin unverfanglich zu interviewen, dann bitte, da war
sie — Schwester Beate auf dem Silbertablett. Nicht eben geschickt hielt sie
den Schirm iiber uns und stand im Weg herum, als Kajo und ich das Rad aus
dem Kofferraum zerrten. Als ob uns der halb zusammengefaltete Schirm
noch irgendeinen Schutz bieten konnte, aber sie meinte es gut.

»Der alte Herr 1st nicht gut drauf, Kajo. Er hat noch immer nichts
gegessen. Fernsehen will er auch nicht.«

»Klar, das macht er immer so, Schwester Beate. In ein, zwei Stunden steht
er wieder auf und nimmt sich die nachste Flasche zur Brust. Ist noch genug
Vorrat da?«

Schwester Beate antwortete zornig: »Natiirlich. Ich habe schon einen
neuen Spitznamen im Supermarkt: Schnapsdrossel Beate. Weild Thr Vater
eigentlich, was er uns antut?«

»lIch fiirchte ja. Nehmen Sie es nicht personlich. Gute Nacht und vielen
Dank.«



»Dein Essen steht im Backofen, Kajo, rief sie thm hinterher.

Mit einem Seufzer schob er das Fahrrad auf die Garage zu, lie3 es dann
aber doch einfach im Regen stehen und ging ins Haus. Eine Windboe zerrte
wieder an Schwester Beates Regenschirm. »Kommen Sie, ich fahre Sie nach
Hause«, bot ich ihr an.

»Danke. Das nehme ich gerne an. Ich wohne aber in Gerthe, das ist am
anderen Ende der Stadt.«

»Ich muss Sie ja nicht zu Ful} hintragen, oder?«

Schwester Beate liel sich erschopft auf den Beifahrersitz fallen und
verstaute umstindlich ihre Siebensachen im Fuf3raum.

»Oh, nicht da unten. Es 1st nass im Fullraum.«

Erschrocken hob Schwester Beate sofort ihre Taschen wieder auf den
Schof3 und schnallte sich umstandlich an.

»Haben Sie heute gar keinen Wagen vom Pflegedienst bekommen? Bei
dem Sauwetter?«

»Ach herrje«, lachte sie, »ich habe doch noch nicht mal einen
Fiihrerschein.«

»Ach so! Ist das nicht alles furchtbar anstrengend, immer quer durch die
Stadt und immer mit Bus und Bahn und zu Ful3?«

»Nein, ich bin das nicht anders gewohnt. Fiir einen Fiihrerschein bin ich
jetzt zu alt. Mein Chef versteht das auch nicht. Dauernd fragt er mich, ob ich
nicht noch einen machen mdochte. Ich sag’ immer, einem alten Gaul bringt
man keine neuen Zirkusnummern mehr bei.«

Vor Aufregung biss ich mir allerdings auf die Lippe. Vor dem Haus von
Frau Becker hatte ein Wagen vom Pflegedienst gestanden. Aber mit dem war
nicht Schwester Beate gekommen! Hatte jemand von B & B ganz harmlos
was vorbeigebracht? Oder hatte jemand Frau Becker einen letzten, todlichen
Besuch abgestattet?

»Darf ich Sie mal was fragen?«

»Natiirlich. Fragen Sie«, sagte Schwester Beate.

»Haben Sie eigentlich den Herrn Manowski gekannt?«

»Nee, hab’ 1ch nicht. Wieso wollen Sie das wissen?«

»QOch, nur so. Das war meine erste Leiche, die ich gesehen habe.«

Schwester Beate schaute mich unglaubig an, sagte dann aber ganz
verstandnisvoll:



»Aha. Und dann ausgerechnet Manowski. Der hatte unseren Zivi. Zu dem
wollte keine von uns mehr hin. Der alte Sabberkopp. Konnte seine Finger
nicht bei sich behalten.«

»Hm. Verstehe. Wie viele Leute arbeiten eigentlich bei B & B? Ich meine,
wenn Sie mal mit jemandem nicht klarkommen ...«

»Tja, manchmal muss ich dann trotzdem hin. Man kann es sich nicht
aussuchen. Wir sind nur zwei Festangestellte, fiinf Teilzeitkrafte und ein
oder manchmal auch zwei Zivis. Der Bartholomae spart, wo er kann.«

»Mogen Sie den eigentlich?«

»Mogen«, schnarrte sie, »was heilst schon mogen? Er ist mir nicht
sympathisch. Immer geht’s nur um Geld, Geld, Geld. Ich will fiir die Leute
da sein und nicht fiir die Stechuhr. Sonst kann man den Beruf ja nicht
machen. Oder?«

»Das denke ich auch. Man sieht, dass Sie ein Herz fiir die alten Leute
haben.«

Schwester Beates Handy klingelte. Sie holte es umstidndlich aus ihrer
groflen karierten Tasche und nahm das Gesprach an. Es war Kajo, der von ihr
wissen wollte, wo sie die Alkoholvorrite versteckt hielt.

»Im Kamin, Kajo. Nein, der Terrassenkamin«, sagte sie resigniert, »... ich
dachte, er wiirde wenigstens heute durchschlafen.« Offensichtlich hatte der
alte Kostnitz das nicht vor. Mit einem Seufzer steckte sie das Handy wieder
ein.

»Wenn er wenigstens jetzt, wo er taglich eine Bluttransfusion kriegt, mit
dem Alkohol aufhoren wiirde.«

»Bluttransfusionen?«

»Natiirlich, wegen der Blutgerinnung. Ohne die wiirde er aus allen
Knopflochern bluten.«

Mir entfuhr ein heiseres Rocheln. Schon die Vorstellung allein
verursachte mir Ubelkeit. Wie kann ein Mensch aus allen Knopfléchern
bluten? Bei vollem Bewusstsein?

Ich fuhr schweigend weiter und achtete auf die Stral3e, die immer mehr
zum Kanal wurde. An vielen Stellen konnte ich die Fahrbahnmarkierung
kaum noch erkennen, und auf dem nassen Asphalt drehten die Reifen ab und
zu durch, wenn ich die Straflenbahnschienen streifte.

»Er wird sterben«, seufzte Schwester Beate in das Rauschen des Regens



hinein.

»lJa. Traurig.«

»Der Arzt sagt, es kann jeden Tag soweit sein.«

Schwester Beate tupfte sich die Tranen mit dem Handriicken ab. Ich
langte hiniiber zum Handschuhfach und 6ffnete es. Der Wagen geriet leicht
ins Schlingern. Schwester Beate nahm sich ein Papiertaschentuch und
machte umstiandlich die Klappe wieder zu.

»Es 1st nicht nur das. Es ist der Tod seiner Frau. Er macht sich Vorwiirfe.«

»Daflir ist es jetzt zu spat, oder?«

»Zum Jammern ist es immer zu spat, aber zum Verzeihen niemals.«

»Und warum haben Sie ihm das gesagt? Meinen Sie, dass 1hn das trostet?«

»lch weil} nicht. Ich weil} nicht. Sie hatte nur noch ein bisschen Fieber,
und dann komme ich vom Einkaufen, und da liegt sie tot auf ihrem Bett.«

Wie bei Frau Becker.

»Schwester Beate, es 1st doch nicht Ihre Schuld — oder?«

Schwester Beate schaute mich lange an. Ich spiirte es mehr, als ich es in
der Dunkelheit wirklich sehen konnte.

»Sie fangen auch schon an zu glauben, dass es meine Schuld ist, nicht
wahr?«, stiel sie emport hervor. »Das tun Sie doch, oder?!«

»Ich glaube nix. Ehrlich! Warum sollte ich iiberhaupt was glauben? Ich
hab’ doch nix damit zu tun!«

»Herr Bartholomae hat mich im Scherz schon Todesengel genannt. Damit
scherzt man nicht, hab’ ich ihm gesagt. Damit scherzt man nicht.«

Oh nee, jetzt fing sie richtig an zu schluchzen.

»Schwester Beate, bitte. Beruhigen Sie sich. Was sagten Sie, war los mit
der Bestattung von Frau Becker?«, versuchte ich abzulenken. Sie wurde
richtig kiebig, als sie antwortete: »Sie haben vergessen, mich einzuladen.
Frau Becker hat gesagt, sie hat eine Liste geschrieben fiir die Bestattung. Sie
hatte alles organisiert, mit Sommer zusammen, und dann werde ich einfach
vergessen.«

»Aber Schwester Beate, ich hab’ doch schon gesagt, dass niemand
eingeladen war. So eine Verfiigung gab es nicht.«

»Sie horen mir ja gar nicht zu! Und iiberhaupt, wo habt ihr sie denn
verscharrt? Sie hat extra eine Grabstelle angeschaut. Die sollte gekauft
werden. ,Beate‘, hat sie zu mir gesagt, ,ich liege dann Siidseite. Dann hab



ich den ganzen Tag Sonne. Ich bin dabei gewesen. Sie wollte, dass diese
Grabstelle gekauft wird.«

Sie weinte laut und hielt das Taschentuch fest in ihrer rechten Faust
umklammert, »... und dann sagt der Mann auf dem Friedhof, sie liegt in
irgendeinem Reihengrab! Anonym! Ich wusste noch nicht einmal, wohin mit
den Blumen.«

Jetzt war 1ch sprachlos. Pl6tzlich herrschte sie mich an: »Sie konnen mich
hier raus lassen.«

»Sind wir denn schon da?«

»Ich laufe den Rest.«

»Nein, das tun Sie nicht. Be1 dem Wetter.«

»Halten Sie an. Sofort.«

Also fuhr ich bei der nidchsten Gelegenheit rechts ran und sagte:
»Schwester Beate — ich denke gar nicht, dass Sie ein Todesengel sind.«

Ich 6ffnete das Handschuhfach und driickte ihr ein neues Taschentuch in
die Hand.

»Und das mit Frau Becker, das tut mir Leid. Sie hatte ganz andere Dinge
in threm Vorsorgeplan. Ich habe es selbst gesehen. Sie wollte anonym
bestattet werden. Sie nehmen sich das zu sehr zu Herzen. Frau Becker wollte
Sie bestimmt nur nicht beunruhigen.«

»Nicht beunruhigen! Sie war wie eine Freundin zu mir. Warum sollte sie
mir so einen Unsinn erzdhlen? Sie war doch nicht dement. Sie sind viel zu
jung, um irgendwas zu verstehen. Stellen Sie sich doch mal vor, wie das ist.
Kaum dreht man sich mal um, sterben die Leute einfach. Und dann hat man
sie irgendwo verscharrt. Das ist doch ungeheuerlich!«

Wo sie Recht hatte, hatte sie Recht.

»Ich will hier aussteigen. Sofort.«

Sie raffte thren Schirm und 1hre Tasche, wand sich aus dem
Sicherheitsgurt und stieg aus.

»Bitte, Schwester Beate ...«

Sie knallte die Beifahrertiir zu und verschwand im Regen. Vollig
aufgelost, allein und ohne Trost. Die Frau war eindeutig nervlich am Ende.
Und wie Kajo schon gesagt hatte, schien sie wohl wirklich in Ordnung zu
sein. Oder woran erkennt man, dass jemand die Wahrheit sagt? Heulen kann
ich auch auf Kommando.



War das jetzt die Show einer Verriickten gewesen oder war das echt?
Hatte Frau Becker wirklich was ganz anderes gewollt? Die geschwitzige
Nachbarin hatte dasselbe gesagt. Das wire dann wirklich eine
Ungeheuerlichkeit — den letzten Willen eines Toten nicht zu respektieren.

Ich wollte noch nicht nach Hause. Sollte sich Dr. Thoma heute doch
woanders den Magen verderben. Ich musste einfach unter Leute. Lebendige
Leute. Ich wendete den Wagen, fuhr in die Stadt zuriick und ging ins Caf¢
Madrid, um mir wenigstens einen Wodka zu genehmigen und einen
Milchkaffee oder einen Milchkaffee mit Baileys. Aber nur einen. Aber
wirklich nur einen.
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Kaum im Café Madrid angekommen, bereute ich meine Entscheidung sofort.
Es war rappelvoll. Der Mob tobte in Viererketten und zehn Mann hoch
ausgelassen vor der Theke. Ich hatte mir zwar eben noch ein paar lebendige
Leute herbeigewiinscht, aber doch nicht die halbe Stadt. Trotzdem schob ich
mich tapfer durch das volle Lokal und bestellte mit Kneipengebardensprache
einen Espresso und einen Wodka auf Eis. Kai-Uwe Hasselbrink war gottlob
nirgends zu sehen. Ich nahm beide Getranke in Empfang und fand dann
sogar noch einen freien Platz am Katzentisch in der hintersten Ecke. Die
meisten Leute waren schon im Weihnachtstaumel, hatten frei und
vergniigten sich bei Hochprozentigem. Am Heiligabend war es im Madrid
iblich, nach 23 Uhr mit den Geschenken, die man nicht wollte, zur gro3en
lustigen Geschenke-Umtausch-Aktion einzufallen. Das Geschenk, das ich
nicht hatte haben wollen, hatte ich vor einer Stunde ganz spontan in der Ruhr
versenkt. Vielleicht hitte ich es gegen was ganz Tolles tauschen konnen?
Vor ein paar Jahren hatte ich immerhin bei einem stadtbekannten Zuhalter
ein Set aus zwei potthasslichen Topflappen und drei passenden
Geschirrtiichern mit Kuhmuster (Geschenk von Ex-Schwiegermutter in spe)
gegen einen neutralen Obstkorb aus Stahlrohr eingetauscht.

Ich konnte es ja mal drauf ankommen lassen — was wiirde ich fiir ein
Notebook bekommen? Oder eine gebrauchte Armani-Jacke? Und {iberhaupt
hatte ich immer noch die Option, morgen Abend hier einzulaufen und fleiBig
Geld gegen Wodka einzutauschen.

Ich zog mein Notizbuch hervor und strich Schwester Beate aus dem Pool
der Hauptverdichtigen. Maggie, rief ich mich zur Ordnung, es gibt offiziell
immer noch keine Morde! Nachweisbar wire bestenfalls ein Betrug. Bestellt
100%, geliefert 30%, abkassiert 100%. Blieben immer noch 70%, die sich
jemand aus meiner nachsten Umgebung in die Tasche steckte.

Ganz in Gedanken kaute ich auf meinem 30 Dollar teuren Minenbleistift
von Spalding & Bros., Fifth Avenue, herum. Ich spuckte ein paar Kriimel
vom Radiergummi auf den Tisch und kriegte deswegen nicht mit, wie sich
das Schlachtschiff Blaschke aus der Tiefe des Raumes mit einer Flasche
Corona in der Hand meinem Tisch niherte.



»Na, Miss Marple, wie stehen die Aktien?«

Ich fummelte mir hastig Radiergummikriimel von der Lippe.

»Darf ich mich setzen?«

Und schon sal3 er neben mir auf der Bank.

»Sie sitzen ja schon. Wie geht’s? Gerade nicht auf Terroristenjagd?«

Blaschke zog nur eine Augenbraue in die Hohe und wechselte das Thema.

»Ich dachte mir, ich lade Sie zum Kaffee ein, aber zu Hause waren Sie
nicht. Ihr Anrufbeantworter ist librigens voll. Das nur nebenbei. Vor Ihrem
Haus wartet eine arme, alte, nasse Katze.«

»Sie wissen ja offenbar bestens Bescheid. Was mache ich denn morgen,
Herr Blaschke? Wissen Sie das auch schon?«

»Ich bin doch kein Hellseher. Ich deute Fakten. Gibt’s Neuigkeiten an der
Kissenfront?«

»Kein Hellseher, und einen seltenen Humor hat er auch«, stichelte ich
weiter. » Tote sind wohl alles, was Sie interessiert!«

»Das sagt die Richtige.«

»Tote interessieren mich nicht wirklich. Die laufen nur einfach hinter mir
her. Ich heif3e librigens Margret, und Sie?«

»Winnie.«

»lst jetzt nicht Thr Ernst oder? Winnie-the-Pooh.«

Ich hitte auch noch »Winnie the Poohliceman« sagen konnen. Hatte ich
dann aber spontan als zu albern verworfen.

»Winfried Maria Pooh, um ehrlich zu sein. Sind Sie gar nicht auf
Poohliceman gekommen?«

»Doch, war mir aber zu blod.«

Er winkte nach der Bedienung.

»Chapeau! Jetzt wissen Sie schon die zweitgrofite Peinlichkeit in meinem
Leben, Miss Marple.«

»Toll, dann erpresse ich Winfried Maria Pooh auf einen Kaffee und werde
ob der peinlichen Enthiillung zukiinftig schweigen wie ein Grab.«

»So sei es.«

»Kriege ich die groBte Peinlichkeit in Threm Leben auch noch raus?«

»Vielleicht. Wenn Sie sich anstrengen.«

»lst sie mehr wert als ein Kaffee?«

»Vielleicht.«



»Sie brauchen gar nicht so geheimnisvoll zu tun, meiner Freundin gehort
der bedeutendste Friseursalon in Bochum. Dass Sie geschieden sind, habe
ich aus der Klatschborse be1 Wilma.«

Winnie zog die rechte Augenbraue in die Hohe, sagte aber kein Wort
dariiber, dass ich iiber seine Lebensumstdande so gut Bescheid wusste. Fiir
einen Augenblick hatte ich den Eindruck, dass er ein bisschen blass um die
Nase wurde. Da hatte ich den Herrn Kommissar aber mal sprachlos gemacht.
Ich war sehr zufrieden mit mir.

Die Studentin, die heute an den Tischen bediente, schmachtete Winnie
schamlos an, als sie uns die Getranke brachte. War ja auch kein Wunder. Der
Kerl war einfach wieder perfekt angezogen, und ein perfektes Lacheln hatte
er auch. Leider klingelte sein Handy, aber auch das schnippte er gekonnt
lassig auf.

Wihrend er ein paar kurze Sitze sprach, nahm ich die Gelegenheit wahr,
ihn ein bisschen eingehender zu betrachten. Ich bemerkte eine lange Narbe
hinter seinem linken Ohr, die er, so gut es ging, mit seinem etwas ldngeren
rotblonden Haupthaar zu kaschieren versuchte. Narben faszinierten mich. Es
fiel mir schwer, der Versuchung zu widerstehen, meinen Finger
auszustrecken, die Haare an die Seite zu schieben, um die Narbe genauer zu
betrachten. Alles iiber sieben Stiche deutet auf einen Helden hin. Vielleicht
auf eine wilde Verfolgungsjagd mit einem Gangster: Der Held wird in einen
Hinterhalt gelockt und mit einer Eisenstange attackiert. Vielleicht war er
aber auch nur als Elfjdhriger im Schwimmbad ausgerutscht? Wahrend er
sein Handy wieder in der Manteltasche verstaute, sagte er beildufig: »Ich bin
iber den Lenker gegangen. Wilde Verfolgungsjagd auf Bonanza-Radern. Ich
war zwolf.«

»Was?!«

»Die Narbe, ich war zwolf. Musste im Bergmannsheil mit zehn Stichen
genaht werden. Prost, Margret. Das wolltest du doch wissen. Darf ich
Maggie zu dir sagen?«

»Prost Winnie. Ich habe nichts gesagt.«

»Aber gedacht.«

»Hatte ich einen starren Blick?«

»(Genau, hattest du.«

Schon wieder erwischt. Gott sei Dank wechselte er das Thema. Er wollte



wissen, wie tief ich mittlerweile meine Nase in die Angelegenheiten anderer
Leute gesteckt hatte. Ich ignorierte die Ironie und berichtete ihm von der
heftigen Reaktion von Schwester Beate auf Frau Beckers anonyme
Beerdigung und von dem seltsamen Gesprach mit Kajo und, dass der alte
Kostnitz mich praktisch anstiften wollte, ein bisschen »Papierkram« zu
erledigen.

»Das solltest du auf gar keinen Fall tun. Wenn an der Sache wirklich was
dran ist, iiberlass das bitte mir.«

Kaum duzten wir uns, machte er mir schon Vorschriften. Aber bitte schon,
hatte ich was anderes erwartet? Zehn Stiche — Phh!

»Aber du kannst ja auch nicht einfach so bei Sommer reinspazieren und
dir die Papiere anschauen. Nicht genug Verdachtsmomente fiir einen
Durchsuchungsbefehl, wenn ich mich recht erinnere! Es sei denn, du
kommst heute Nacht mit deinem Schweil3gerit vorbei, und wir beiden
knacken den Tresor. Inkognito und stilvoll wie die Panzerknacker, mit
Strumpfmasken und schwarzen Handschuhen an und so ...«

»(Gott bewahre. Noch so ein Vorschlag, und ich fange an, mich ernsthaft
fiir Alkohol zu interessieren.«

»Aber mal wirklich ernsthaft, Herr Kommissar. Wenn ich zum Beispiel
einen zweiten Vorsorgeplan von Frau Becker finden konnte, dann wére es
doch bewiesen.«

»Was bewiesen? Dass Sommer und Bartholomae Verstorbene iiber den
Loffel barbieren?«

»Bitte?«

»Wer, Miss Marple, soll denn hier der Ankldger sein? Die einzigen
Personen, die sich beschweren konnten, sind tot.«

Ich war iiber die Lassigkeit, mit der er iiber den Betrug hinwegging, schier
entrustet.

»Ja, aber das macht man doch nicht! Auch wenn jemand tot ist.
Bartholomae und Sommer konnen sich doch nicht einfach die Kohle
einstecken, die fiir die Beerdigung gedacht war.«

»Tun sie das denn? Du hast es noch nicht bewiesen.«

»Blahblahblah. Und was, wenn ich sogar beweisen konnte, dass sie dem
Sensenmann ein bisschen auf die Spriinge helfen?«

»Und? Kannst du?«



»Nein! Wie denn auch? Seh’ ich aus, als ware ich berechtigt, "ne
Obduktion anzuordnen? Es kommt mir langsam so vor, als ob aufler mir,
Matti und Schwester Beate niemand ein Problem mit dem Offensichtlichen
hat!«

»He, Miss Marple, das hitte ich auch. Wenn das, was du das
Offensichtliche nennst, auch fiir alle sichtbar und beweisbar ware. Korrekte
Totenscheine, keine vergessenen Messer im Riicken, keine Wiirgemale am
Hals, blahblah ... Und die einzige Leiche, die was hergegeben hitte, hat der
schrage Finne aus sentimentalen Griinden unbrauchbar gemacht. Ich sage
nur, wie die Dinge momentan liegen. Und noch liegt nichts wirklich vor.
Dumpfe Ahnungen niitzen uns nichts.«

Whow, Winnie — drah di net um, der Kommissar geht um. Um nicht laut
zu werden, nippte ich am Kaffee. Aber irgendwie hatte er ja Recht. Aber
irgendwie auch nicht.

»Wer kontrolliert eigentlich die Totenscheine?«

»Niemand.«

»Ach! Wenn da also steht ,natiirlicher Tod® — Unterschrift, Stempel —
dann ... dann ... Klappe zu und alles erledigt?«

»Genau so. Das schont die Statistik fiir den Innenminister. In Deutschland
ist die Mordrate riicklaufig, aber nicht, weil Mord aus der Mode gekommen
ist, sondern weil man langsam dabei 1st, der Rechtsmedizin den Hahn
zuzudrehen — und weil sich viele Arzte beim Ausstellen von Totenscheinen
herzlich wenig Arbeit machen.«

Ich glaubte, ich hitte mich verhort oder Winnie wiirde einen iiblen Scherz
mit mir machen. Aber er sah ganz ernst aus.

»HOr mal, das 1st doch ein Skandal.«

»Unsere Tierschutzgesetze werden jedenfalls penibler eingehalten.
Insofern 1st es skandalos. Ich glaub’, ich brauch’ noch ein Bier.«

Worliber machte ich mir hier eigentlich noch Sorgen? In diesem Land war
ja scheint’s alles erlaubit.

»Hast du dich um die finanziellen Verhaltnisse von B & B und Sommer
gekliimmert?«, fragte ich so desinteressiert wie moglich.

»Natiirlich nicht. Es gibt hier ein Bankgeheimnis. Noch sind wir nicht in
einer Bananenrepublik.«

»Ja, danke. Ich frag’ ja nur ... kann ich ja nicht wissen, dass das



Bankgeheimnis dhnlich hoch geachtet wird wie der Tierschutz!«

»Warum denn so neugierig, Miss Marple? Hat’s kein Weihnachtsgeld
gegeben?«

Sehr witzig, Herr Kommissar!

»Was ich so gehort habe, libertrieb ich, »haben die beiden wohl an der
Borse ordentlich Federn gelassen.«

»Aha.«

Das klang mir aber nicht interessiert genug. Also versuchte ich, Meter zu
machen, indem ich die nachste Neuigkeit auf den Tisch des Hauses legte.

»Matti ist iibrigens das ominose zweite B be1 B & B. Schlimme
Geschichte.«

»Weil} ich schon lange.«

Jetzt reichte es aber langsam.

»Von wem?«

»Erika Kostnitz.«

»Toll. Ich recherchiere mir hier den Wolf, und eigentlich wissen immer
alle schon alles. Nur, alle scheinen das dann immer ganz belanglos zu
finden. Bin ich damlich oder was?«

»Nein. Eigentlich nicht.«

»Danke.«

Ich schliirfte meinen Kaffee und 16ffelte den Milchschaum. Ich hatte
keine Lust mehr, mich von Blaschke in die Doofnuss-Ecke stellen zu lassen.
Blaschke sagte nichts mehr, sondern schaute an die Decke. Die Party tobte
mittlerweile, ein paar Leute tanzten schon eine Pogo-Polonaise zur
Punkversion von White Christmas, und die alten Deckenlampen zitterten,
dass Kai-Uwe, der aus der Kiiche aufgetaucht war, sofort ein anderes
Musikstiick auflegte: Last Christmas von George Michael. Ich hétte ithn auf
der Stelle umbringen konnen. Sofort hatte ich das dringende Bediirfnis nach
einem zwelten Wodka, liel3 es aber lieber sein. Stattdessen steckte ich mir
eine Zigarette an, weil ich wusste, dass Winnie das nicht mochte. In das
Schweigen hinein sagte Blaschke plotzlich: »Ich weill trotzdem noch was,
was du nicht weilt.«

»Die Erde ist eine Scheibe!«

»Nein, ich weil}, dass Bartholomae bis vor einer Stunde hier mit einer gut
aussehenden Frau gesessen und geplaudert hat.«



»Na und? Wenn sie nicht komplett alt und hinfallig war, wird sie nichts zu
befiirchten haben.«

»Kennst du den Namen Wilma Korff?«

»Wilma? Was, bitte? Wilma hat hier mit Bartholomae ...?7«

Ich musste erst mal tief Luft holen.

»Sie haben geplaudert.«

»Und du hast gelauscht?«

»Das bringt der Beruf so mit sich. Natiirlich habe ich gelauscht. Bei dem
Larm mussten sie ja auch laut sprechen. Nicht wahr?«

Er trank geniisslich ein paar Schlucke Bier.

»Was haben sie denn verdammt noch mal gesagt?«

»So dieses und jenes. Deine Freundin hat sich gut gehalten. Ist das die mit
dem Friseursalon?«

»la. Ist sie.«

»Diese Tante wiirde ich auch gerne mal kennen lernen. Bartholomae hat
sich buchstiblich die Lippen geleckt. Nee, eigentlich hat er gesabbert.«

Er machte eine Kunstpause und schaute die fast leere Flasche Corona an.
Wausste er eigentlich, dass ich gerade vor Neugier schier dahinsiechte?
Endlich sprach er weiter: »Und was die Sache mit den Borsenkursen angeht:
Bartholomae hat sich tatsachlich erkundigt, ob die vermdgende Tante nicht
auch Verluste erlitten héatte.«

»Und? Was hat Wilma geantwortet, was ihre Tante erlitten oder nicht
erlitten hat?«

»Du wirst es nicht glauben, sie hat ihm gesagt, und jetzt versuche ich das
mal im O-Ton hinzukriegen: ,Also, Herr Bartholomae, nur Kinder spielen an
der Borse. Meine Tante ist kein Kind! Und ich auch nicht. Ich wiinsche
nicht, Verluste von ihr zu erben, sondern stattliche Immobilien‘ «, ahmte er
Wilma auf den Punkt genau nach. Jetzt lachte Blaschke aus vollem Halse.

»Und? Was hat Bartholomae gesagt?«

»Er hat nervos gelacht. Und ihr zugestimmt. Er hat ein bisschen
zugegeben, dass seine Bankberater wohl nicht so gut waren wie die von
Tantchen. Keine iiberzeugende Vorstellung von ihm.«

»Ja, und dann?«

»Dann hat Wilma ihn gefragt, warum sein Name in der
Versicherungspolice als Nutznief3er auftaucht.«



»Was hat er geantwortet?«

»Er hat rumgestottert, dass er das gar nicht gesehen hitte, ein Vertrag fiir
jemand anderen, wahrscheinlich. Ein Versehen. Dann hatte er es sehr eilig,
sich zu verabschieden.«

»Die 1st doch wahnsinnig.«

»Darf ich mal raten? Es gibt gar keine Tante.«

»Natlrlich nicht. Wir waren bei Bartholomae, um uns mal einen Eindruck
zu verschaffen. Er hat uns Infomaterial mitgegeben. Eben auch diesen
Versicherungsvertrag, nach dem Wilma ihn gefragt hat. Wir haben spéter
gesehen, dass der schon als NutznieBer in der Versicherungspolice stand. Da
frag’ ich mich doch, warum?«

»Und du denkst, der macht das, weil Sommer die Bestattung macht, aber
nicht so, wie er soll?«

»Genau. Davon rede ich doch die ganze Zeit.«

»Ich wollte es nur noch mal héren. Noch einen Wodka?«

»Nein danke«, sagte ich, obwohl mein Gemiit gerne einen doppelten
gehabt hitte.

»Schwester Beate hat iibrigens keinen Fiihrerschein.«

»Weil} ich schon lange, Winnie.«

»He, du bist nachtragend. Davon kriegt man Falten.«

»Haha!«

»Worum geht’s denn jetzt schon wieder mit dem Fiihrerschein? Darf ich
das wenigstens wissen, oder ist die Recherche geheim?«

Nicht ohne Stolz berichtete ich ihm von meinem Gesprach mit der
neugierigen Nachbarin von Frau Becker, die das Auto von B & B vor der Tiir
gesehen hatte.

»Na ja, das kann alles und nix bedeuten«, sagte Winnie.

»Genau, Herr Kommissar! Es wiirde wesentlich mehr Bedeutung
bekommen, wenn irgendein Nachbar das Auto auch vor der Tiir von Erika
Kostnitz gesehen hatte. Am Tag, als sie starb.«

»Natiirlich.«

»Natiirlich natiirlich!«

»Ich werde dariiber nachdenken.«

»In der Nachbarschaft nachfragen wire wohl sinnvoller«, ereiferte ich
mich liber so viel Triagheit. Winnie legte seine Hand auf meinen Arm, weil



ich mittlerweile mit der halbvollen Tasse Kaffee wild in der Gegend
herumfuchtelte.

»Ich habe doch gerade gesagt, ich werde dariiber nachdenken.« Er
zwinkerte mir zu.

»Oh, ja, verstehe. Nachdenken. Gute Idee, Monsieur Maigret.«

Winnie machte mehr und mehr einen viel zu sympathischen Eindruck auf
mich. Kaum, dass ich bemerkt hatte, wie gut ich mich in seiner Gegenwart
fiihlte, setzte prompt mein Fluchtinstinkt ein. Ich wollte plotzlich weg aus
der Kneipe, weg von ihm und dem netten Geplauder. Ich wollte zuriick in
meine Hohle, den Kater anjammern, der guten Fee sagen, dass sie noch nicht
mit Wunsch Nummer drei hiatte anfangen sollen und dann schlafen. Ach
Margret, schimpfte ich mit mir selbst, jetzt lass doch mal. Der Kerl sieht gut
aus. Alle Weiber in der Kneipe beneiden dich. Jetzt geniel3 es gefalligst.

Ich hatte leider nicht weiter zugehort, was Winnie noch so sagte und fiel
ihm mitten im Satz ins Wort: »Und was sollte das mit dem Erzgebirge-
Weihnachtsengel 7«

»Oh, sagen wir mal, eine Nettigkeit.«

»Oh, verstehe.«

»Wirklich?«

»Na ja, Musikkassetten aufnehmen ist wohl aus der Mode gekommen.«

»Der ist librigens nicht aus Holz.«

»Sondern?«

»Brausepulver«, sagte Winnie voller Stolz, »von der Bude.«

»Bude«, echote ich.

»Meine Oma hat einen Kiosk. Ich bin ein gliickliches Kind.«

Er griff in seine Manteltasche und holte eine grof3e Tiite Nappos heraus —
die echten wohlgemerkt, in rotes oder blaues Stanniolpapier eingepackt, die,
von denen einem die Plomben rausfliegen, wenn man reinbeif3t. Ich nahm
ein Nappo und pfiff auf die Vollstandigkeit meiner Zahnfiillungen.

»Oh, und ich dachte schon, du héttest ein schrages Hobby. Du kannst es
dir nicht vorstellen — Sommer hat mir heute eine amorphe Specksteinstatue
geschenkt.«

Weil mir Ober- und Unterkiefer schon bedenklich zusammenklebten,
klang es wie » Amoscheschpescheinschatulle«. Ich malte fiir Winnie auf
einen Bierdeckel, was ich vor ein paar Stunden in der Ruhr versenkt hatte.



Kaum fiihlte ich mich wieder besser, mit mir und Blaschkes Gegenwart,
steuerte eine sehr gut aussehende Mittdreifligerin in Jeans und makellos
weillem Wollpullover direkt auf uns zu. Ihr blonder Pferdeschwanz wippte.
Meine Laune war sofort wieder auf dem Tiefpunkt angelangt.

»Da kommt iibrigens Ihre Freundin«, schnarrte ich ihn an. Die junge Frau
schmatzte Winnie einen Kuss auf beide Wangen und strahlte mich an:
»Hallo, ich bin ...«

Ich libersah ihre ausgestreckte Hand, murmelte irgendwas von »Katze«
und »Regen« und »nach Hause gehen«. Das junge Gliick wollte ich auf gar
keinen Fall storen. Winnie half mir in den Mantel, was ich aber gar nicht
wollte, und so war es einem Ringkampf dhnlicher als der beabsichtigten
Hoflichkeit. Er reichte mir meine Tasche und fliisterte mir ins Ohr: »Sie ist
nicht meine Freundin. Sie ist eine Kollegin.«

»Na und«, gab ich spitz zuriick, »wer will das wissen?«

Mach-dich-unbeliebt-in-zehn-Sekunden — Maggie Abendroths
Spezialdisziplin. Ich verschwand, so schnell ich konnte. Er sollte blof3
meinen hochroten Kopf nicht sehen. Oh — mein —Gott! Maggie Unsouverian
Abendroth, du bist kindisch!

Als ich an meinem Auto stand, stampfte ich tatsdchlich vor Wut iiber
mich selbst mit dem Ful3 auf. Mein Autoschliissel war nicht in meiner
Manteltasche. Er lag noch auf dem Tisch. Ich musste zuriick in die Kneipe.
Dagegen war der Gang nach Canossa ein Spaziergang. Die Frau lachte
gerade laut iiber irgendetwas, das Winnie gesagt hatte. Sie winkten beide
einem Mann zu, der mit zwei Bieren in der Hand an ithren Tisch kam. Ich
erreichte den Tisch und wollte nach dem Schliissel greifen. Winnie hatte
mich kommen sehen, und als ich mich herunterbeugte, wollte er mir gerade
den Schliissel reichen und beugte sich vor. Um ein Haar wéren unsere Kopfe
zusammengerasselt.

»lch habe das gesehen, gerade, fliisterte er, als unsere Kopfe nur
Millimeter voneinander entfernt verharrten.

»Was gesehen? Und warum fliistern Sie mir immer ins Ohr?«

»Das mit dem Fuf3. Warum trittst du dein Auto und warum trittst du die
Stral3e und warum siezen wir uns wieder? War was mit dem Nappo nicht in
Ordnung?«

»Mein Absatz ist locker. Danke fiir den Schliissel. Frohes Fest.«



Regieanweisung: MAGGIE HETZT VOR DIE TUR, REMPELT DABEI
GUT AUSSEHENDE BEDIENUNG AN, DER DARAUFHIN EIN VOLLES
BIERGLAS VOM TABLETT KIPPT.

CUT TO: REACTION SHOT BLASCHKE.

Wenn ich jetzt die Hinde frei gehabt hitte, hitte ich sie im wahrsten
Sinne des Wortes gerungen, bis Weihnachten vorbei wire. Ich brauchte
dringender denn je entweder den Schlaf des Vergessens oder noch
wesentlich mehr Wodka. Ich entschied mich fiir den direkten Nachhauseweg
—und blof} keinen Wodka mehr. Als ich allerdings in meinem Auto sal3 und
den Pegelstand im Fullraum betrachtete, wankte mein Entschluss erheblich.

Das zweite Weihnachtswunder sah ich sofort beim Eintreffen in meine
Wohnung. Mein Anrufbeantworter war wirklich voll. Es waren zu horen: die
vorwurfsvolle Stimme meiner Mutter, dass ich mich schon wieder ewig
nicht gemeldet hatte. Sie rief aus ihrem Dauerurlaubsort in der Tiirkei an, wo
sie fiir gewOhnlich drei bis vier Monate iiberwinterte, deswegen war die
Ansprache angenehm kurz, aber sehr laut. Ein Ferngesprach eben. Dann
folgte die Stimme meines Vaters, der mir hundert Mark ankiindigte, per
Uberweisung, und »frohes Fest, mein Kind, wir sehen uns bestimmt im
neuen Jahr«. Der ndachste Anruf war nur Piep, Piep, keine Nachricht und der
niachste und der nachste auch. Darauf folgte eine aufgeregte Wilma, die mir
von ihrem Treffen mit Bartholomae nur soviel berichtete, dass sie ithn fiir ein
dummes Schlitzohr hielt. Geldgeil eben, ein armer Tropf, mit Pech an der
Borse. Und tibrigens, das mit dem NutznieBer sei ein Versehen gewesen.
Danke dafiir, Wilma!

Dann die Stimme eines hektischen Redakteurs einer Kolner
Filmproduktionsfirma, ich moge sofort zuriickrufen, egal welche Uhrzeit,
private Mobilnummer folgte, es handele sich um einen Notfall. Ach was, ist
ja spannend!

Ich wihlte sofort die angegebene Telefonnummer. Er meldete sich auch
sofort. In der Tat, es ging um einen Brand-Job. Ob ich bis zum 31. Dezember
ein Drehbuch umschreiben konne, ich sei doch bestimmt wieder nicht
weggefahren, blahblah, das ganze Projekt drohe »wegzubrechen«.

Ja, so nennen die Herren Produzenten es dann, wenn thnen der Arsch auf
Grundeis geht. Drehbeginn wire am 15. Januar. Uber Geld kénne er aber
noch nicht sprechen, weil es eigentlich kein Budget gibt. Da miisse ich ihm



vertrauen, dass er das mit dem Honorar hinkriegte. Alles wire ganz
furchtbar, und ich seine letzte Rettung. Und tibrigens, das Geriicht {iber den
verkorksten Tatort hitte er eh nie geglaubt.

Ich atmete ganz flach, wihrend er seinen Sermon ablie3. Anscheinend war
er fertig, denn ich horte nur noch seinen Atem. Dann horte ich mich
tatsachlich sagen: »Nein, tut mir Leid. Kann nicht. Mein Flieger nach
Paradise Island geht morgen friih. Frohes Fest dann noch.«

Wihrend er noch vor sich hin stammelte, legte ich auf.

War ich denn jetzt total bekloppt geworden? Da wiren bestimmt
5000 Mark drin gewesen. Es gibt niemanden, der besser zu erpressen ist als
ein Redakteur mit Rasiermesser an der Kehle am 23. Dezember, mit
Drehbeginn 15. Januar. Den Telefonhorer noch in der Hand, fing ich an, am
ganzen Korper zu zittern. Ruf da jetzt sofort wieder an und sag, es war ein
Scherz, haha. Du bist schliefllich eine Drehbuchautorin. Natiirlich machst du
den Job. Einen Almosenjob, okay, aber ein Job. Du wirst doch wohl aus der
rechtsrum gequirlten Kacke eines unfahigen Autors wenigsten linksdrehende
gequirlte Kacke machen konnen!

Nein, mach ich nicht, sagte die Irre in meinem Kopf. Machst du nicht —
mach ich doch, oder sollen wir verhungern? Machst du nicht!

Ich weil} nicht, wie lange ich bibbernd vor Aufregung vor mich hin
gestarrt hatte, aber erstens wurde mir kalt, weil ich die Tir offen gelassen
hatte, und zweitens war zwischenzeitlich unbemerkt Dr. Thoma
hereinmarschiert und hatte angefangen, das Chaos unterm Bett zu sortieren.
Mit den Hochglanzbroschiiren von B & B war er gerade fertig geworden. Der
Inhalt des Miillbeutels aus dem ReiBBwolf lag schon verstreut in der
Wohnung. Kann man so lange so total abwesend sein? Muss wohl.

Ich hatte einen Job einfach abgesagt. Und wo bitte, fliege ich morgen hin?
Paradise Island? Das war’s, mein Verstand hatte sich soeben in Brei
aufgelost.

»Dr. Thoma, ich brauche Kalorien.«

»Ma00000.«

»Okay, viele und fettige Kalorien.«

Interessiert starrte der Kater mich an.

»Spaghetti. Mit Sauce.«

Zufrieden versetzte er dem gelben Kissen, das er in die Wohnung



geschleppt hatte, einen Uppercut. Es flog in hohem Bogen durch das Zimmer
und landete mitten auf dem Tisch. Der Kater sprang hinterher und fegte es
mitsamt den Zeitungen und Notizzetteln wieder auf den Boden. Bald war das
Chaos in meiner Wohnung komplett.

»Ich rufe nicht zuriick, Dr. Thoma. Nein, das tue ich nicht. Haha, ich bin
auf Paradise Island, weil3t du, das liegt in der Karibik. Da ist das Meer blau,
und die Sonne scheint den ganzen Tag. Und ich bin total verriickt geworden.
Ja. Das bin ich. Zu viele Leichen hier in der Gegend. Paradise Island ist toll.
Keine schrecklichen Geschichten aus dem richtigen wahren echten Leben
mehr. Pah! Dieses ganze Drama kotzt mich an. Echt. Ich will schwimmen,
Cocktails, Sonne. Jaaaa, Herr Redakteur, das hitten Sie nicht gedacht, was?
Maggie Abendroth, die Totalversagerin, wagt es, Ihnen abzusagen!«

Dr. Thoma lie3 vom Kissen ab, sprang auf den Tisch und zog mit einer
Kralle vorsichtig an meinem Pullover. Ich schaute in sein rundes Gesicht
und seine gro3en Katzenaugen. Der Kater hielt meinem Blick stand. Als er
dann anfing zu blinzeln, war ich zutiefst geriihrt. Selbst der Kater wusste
mehr iiber mich als ich selbst.

»Dr. Thoma, das geht wieder vorbei. Ich laber Miill, weil ich Angst habe
und keiner was dagegen machen will. Ehrlich, kleiner Dickmops, das geht
vorbei. Ich verspreche es.«
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Dr. Thoma und ich hatten uns lustvoll ins Carbonara-Nirvana gemampft. Der
Kater sah mit seinem dicken Bauch aus, als wiren seine Beine plotzlich in
den Korper gerutscht. Ich brauchte an Schlaf gar nicht zu denken. Die
Carbonara hatte sich in meinem Korper in eine harte Masse von der Grof3e
eines Medizinballes verwandelt. Ich wilzte mich hin und her, ging aufs Klo,
kam wieder, warf den Kater vom Bett und schlief wieder nicht ein. Gegen
drei Uhr morgens gab ich endgiiltig auf und stieg aus dem Bett. Dann konnte
ich auch gleich anfangen aufzuraumen. Ich drehte die Heizung wieder hoch,
wickelte mich in eine Wolldecke, nahm mir ein Kissen und setzte mich auf
den Boden, um die Schnipsel zusammenzukratzen, die Dr. Thoma gekonnt
auf meine 22 Quadratmeter verteilt hatte. Aus dem gelben Kissen, das
komplett zerfetzt unter dem Kiichenregal seine Ruhe gefunden hatte, hingen
die Eingeweide heraus. Eine nicht unerhebliche Menge Federn lag auf dem
Boden. Ich versuchte, sie wieder zuriickzustopfen. Mit wenig Erfolg. Als
meine Hand in dem Kissen steckte, fithlte ich etwas Seltsames: Plastikfolie.
Ich fischte eine Schere vom Tisch und schnitt das Kissen ganz auf.

»Dr. Thoma, jetzt guck mal.«

Dr. Thoma lag ausgestreckt auf meinem Bett und hob nur mal kurz den
Kopf an, um 1hn sofort wieder gahnend in die Kissen zu betten. Soviel zur
Einsatzfreude meines Mitbewohners.

Ich fragte mich ernsthaft, seit wann man ein Kissen samt Folie in eine
Hiille steckt? Das war kein Materialfehler oder ein Versehen, wie die
Kriminaltechniker vermutet hatten. Das war Absicht. Deshalb also kriegte
man — mit dem Kissen auf dem Gesicht — sofort keine Luft mehr, folgerte
ich. Das hatte Bartholomae doch mit Absicht so machen lassen. Damit es
noch schneller ging. Wer stellt diese Kissen liberhaupt fiir Bartholomae her?

In die Kissenhiille war ein Etikett eingendht: Co-Operative Society Ltd.
Thupten Tander, Kathmandu, Nepal. Auf der anderen Seite des Etiketts
stand: Manufacturer & Exporter of traditional Garments, Hand-knotted
Woollen Carpets.

Leider stand auf solchen Etiketten nie eine Telefonnummer. Mich
interessierte brennend, wie die Kissen an Bartholomae geliefert wurden. Mit



Innenleben oder ohne? Also rief ich bei der Auslandsauskunft an. Die Firma
stand leider nicht in threm Telefonbuch. Die nette Dame trostete mich
damit, dass man selbst in Kathmandu wahrscheinlich die Nummer nicht
herausfinden wiirde. Soviel zur schonen neuen Welt der Global Players.

Ich sprang auf, steckte die Reste des Kissens in eine Einkaufstiite und
brachte es weit weg von mir in die Waschkiiche. Mordwaffen raus aus
meiner Wohnung. Mehr als aufgeregt fing ich an, die Papierschnipsel zu
sortieren. Die, die eindeutig die Handschrift des Knipsers trugen, legte ich
auf die Seite. Noch nicht. Noch nicht dran rithren. Der Rest, wie ich
unschwer erkennen konnte, war Papierkram aus Sommers Biiro.

Zur Beruhigung kochte ich mir einen Kaffee und sah mir die schmalen
Papierstreifen genauer an. Sie waren diinn, hochstens zwei oder drei
Millimeter breit, aber manchmal so geschnitten, dass ganze Zeilen zu lesen
waren. Ein Streifen interessierte mich besonders. Es stand der Name
Kostnitz drauf. Ich fand einen weiteren, der wohl die Kopfzeile eines
Vertrages war. Es war, wie ich mich sehr gut erinnern konnte, die Kopfzeile
des Vertrages zwischen Pietit Sommer und der Prusseliese iiber ihre
Bestattungsverfiigung. Wieso war die jetzt schon im Miill gelandet? Sehr
interessant war allerdings, dass die abgeschnittenen Worte, die man an der
Schnittkante noch erkennen konnte, nicht mit der Schreibmaschine, sondern
mit blauer Tinte geschrieben waren. Es waren nur Hikchen und kleine Reste
von Buchstaben. Soweit ich mich aber erinnerte, war der gesamte Vertrag,
den ich bei Sommer gesehen hatte, mit der Schreibmaschine verfasst. Da
war nur die Unterschrift in blauer Tinte gewesen.

Dann fand ich noch eine Kopfzeile, und zwar gehorte die zur
Bestattungsverfiigung von Frau Becker. Ich grabbelte weiter in den
Papierspaghetti herum und fand noch einen Streifen mit dem Namen Becker
und den Anschnitt eines Wortes, das wohl »Blumenbouquets« heillen sollte.

Inmitten meiner Gedanken zum Thema Blumenbouquets musste ich wohl
eingeschlafen sein. Als ich wieder wach wurde, sall Dr. Thoma in der Spiile
und leckte die letzten Reste Sauce aus dem Topf. Ich fror. Kein Wunder, ich
lag auf dem nackten FuBBboden, den Kopf in einem Haufen Daunenfedern.

Was aber viel schlimmer war: Es war bereits taghell! Verdammt,

11.30 Uhr. Der 24. Dezember.
Ich zog mir in Windeseile Socken und Stiefel an, versuchte, so schnell es



ging, die Federn aus meinen Haaren zu entfernen und warf mich in meine
alte Madenjacke, Marke Arktis-Durchquerung, schnappte meinen Geldbeutel
und stand 30 Minuten spater tatsachlich in rosa kariertem
Flanellschlafanzug, Stiefeln und Mantel beim Aldi an der Kasse. Hin und
wieder befreite sich eine Daunenfeder aus meinem Haar und segelte sanft zu
Boden. Je wacher ich wihrend der ganzen Aktion wurde, desto peinlicher
war mir zumute.

Zu allem Ungliick roch ich irgendwo Rasierwasser, eindeutig Halston. Das
konnte doch jetzt nicht wahr sein! Bestimmt eine olfaktorische
Halluzination. Mit zusammengekniffenen Augen scannte ich die Schlange
vor der Kasse ab, konnte aber nichts entdecken. Dann versuchte ich, iber die
Regale zu schauen. Dabei hiipfte ich unelegant auf und nieder. Noch mehr
Federn flogen um mich herum. Die Leute hinter meinem Riicken fingen
schon an zu kichern.

Meine Nase hatte mich aber nicht betrogen — weia! — da war er. Und er
war nicht allein. Winnie Blaschke plus Kollegin und dem Kollegen vom
Vorabend, diesmal beide in Uniform, packten gerade palettenweise Getrianke
auf ithren Wagen. Wie ich dem von frohlichem Gelédchter begleiteten
Gesprach entnehmen konnte, bereiteten sie den Weihnachtsabend im
Polizeirevier vor. Ich starrte geradeaus zur Kasse und wiinschte mir
sehnlichst, auf der Stelle unsichtbar zu werden. Ich betete vor mich hin:
Bitte jetzt schnell ganz viele Leute hinter mich, bitte, bitte. Ich brauchte
jetzt ganz dringend drei ganz dicke Leute mit zwei oder drei vollen
Einkaufswagen. Noch waren dre1 Leute mit proppevollen Wagen vor mir.
Endlich wurden meine Gebete erhort, und eine Mama mit gefahrlich hoch
aufgefiilltem Wagen und zwei Blagen jeweils rechts und links am Wagen
hiangend schob sich hinter mich. Noch zwei1 Wagen rappelvoll vor mir, noch
einer, jetzt ich, ich, ich ...!

Ich horte die junge Kollegin sagen: »Ist das nicht deine Bekannte?«

»Wo07?«

»Na da, an der Kasse. Das ist doch 1thr Mantel.«

Auf Frauen konnte man sich echt verlassen. Namen sind Schall und
Rauch, aber Miantel wiedererkennen, das konnen sie. Endlich war ich an der
Reihe, stopfte alle Sachen unsortiert in zwei1 Plastiktiiten, zahlte, raffte
meine Tiiten so schnell es ging zusammen und fliichtete, ohne mich noch



einmal umzuschauen, hinaus. Ich hetzte, so gut es die beiden schweren
Einkaufstiiten erlaubten, in Richtung Heimat. Der Spurt durch die eiskalte
Winterluft raubte mir den Atem. Ich meinte schon, ein gefahrliches Stechen
in meiner linken Brusthéalfte zu spiiren.

Endlich vor der Haustlir angekommen, suchte ich wieder mal nach dem
Haustiirschliissel. Im selben Augenblick horte ich den Wagen neben mir
anhalten. Mein Herz rutschte mir in die Schlafanzughose. Ein Volvo. Ich
horte es genau. Ich sollte damit bei Wetten, dass ...7 auftreten. Ich hore
Volvos aus allem heraus, was Gerdusche macht.

»wErde, tu dich bitte, bitte auf«, aber die Erde blieb hart. Sie tat mir den
Gefallen einfach nicht; lag wohl am erneut einsetzenden Frost. Ich horte das
satte Gerausch der zuschlagenden Fahrertiir. Der Knipser stand vor mir und
hielt mir einen Karton entgegen. Ich brachte kein Wort heraus. Was soll man
auch schon sagen, wenn man im rosa karierten Flanellschlafanzug, dicker
Madenjacke und Winterstiefeln an den Fiilen, in jeder Hand eine Aldi-
Tragetasche, bei minus fiinf Grad vor seiner erbarmlichen Behausung steht?
Was hitte mir da Geistreiches einfallen sollen?

»Guck mich nicht so an, Gretchen. Ich komme nicht unangemeldet. Stand
alles in meinem Brief. Hier, ein paar von deinen Sachen. Hatte ich aus
Versehen mitgenommen.«

Hah? Was hatte er mitgenommen? Ich verstand kein Wort. Ich verstand
nur »Gretchen«, und das geniigte. Noch ein Wort und mir wiirde roter Dampf
aus den Ohren schief3en.

»Wollte ich dir noch bringen, bevor du in die Karibik fliegst«, sagte er
und starrte auf meine Aldi-Tiiten, »all inclusive, vermute ich.«

Ich war immer noch fassungslos. Gretchen, er hatte Gretchen zu mir
gesagt. Mein — nein, sein Kosename fiir mich. Der ultrageheime Kosename.

»Vergiss deine Tennisschldger nicht«, setzte er lachend nach.

Da briillte es aus mir heraus, Heiligabend hin oder her, Weihnachtswunder
hin oder her, Fest der Liebe hin oder her: »Verpiss dich! Drachenkoder! Und
sag der Schwuchtel von Redakteur, ich bringe ihn um, wenn ich 1hn treffe!
Was geht es dich oder irgendjemanden auf dieser Welt an, wo ich bin?«

Einen Moment lang starrte er mich vollig bewegungslos an. Zerspring in
tausend Stiicke — tu mir den Gefallen!



Er stellte den Karton vor meine Fiile, stieg kopfschiittelnd in seinen
Volvo, und weg war er.

Ich schaute ihm nicht hinterher. Ich schaute auf den Boden. Soeben war
eine der Aldi-Tiiten geplatzt. Die Wodkaflasche, die ich mir selbst zu
Weihnachten geschenkt hatte, war beim Aufschlag zerborsten. Ich konnte
mich jetzt noch aufs Pflaster legen und den Wodka auflecken. »On the
rocks« war er ja schon.

»Oma, konnste jetzt bitte mal was dazu sagen?«, jammerte ich. Aber Oma
selig schwieg. Vielleicht hatten sie im Himmel an Heiligabend gerade viel
zu tun.

Vielen lieben und auch Dank, Herr Redakteur. Das hatte ich gebraucht.

Um mich nicht einem unkontrollierten Schreianfall hingeben zu miissen,
fing ich an, mich und meine kleine Wohnung zu schrubben. Alles
wegschrubben. Bewegung tut gut. Sauberkeit tut gut. Und tiberhaupt. Ich
legte meine The Best of Take That-CD in den Ghettoblaster, stellte den
Apparat auf »repeat«, drehte die Lautstarke auf und fing an zu schrubben.
Ich schrubbte und wienerte, spiilte und kratzte, spriihte, polierte und wischte
wie eine Irre, so irre, dass Dr. Thoma das Weite suchte. Als ich damit fertig
war, waren drei Stunden vergangen. Ich stellte die Musik endlich aus.
Innerlich bebte ich immer noch vor Wut. Also stellte ich mich unter die
heifle Dusche und heulte eine Stunde lang. Meine Haut wurde schon
schrumpelig vom Wasser, aber meine Seele war fast wieder sauber. Auf alle
Félle hatte sich bei mir das dringende Bediirfnis, mich mit einer geladenen
und entsicherten Kalaschnikow auf den Weg nach Koln zu machen, wieder
gelegt.

Ich zog mir was Sauberes an und setzte mich mit Kaffee und Zigaretten an
den kleinen Tisch. Vor mir stand das Paket, das der Knipser mir gebracht
hatte. Auch ohne sie zu 6ffnen, wusste ich, was in der Kiste war. Die
Fotosammlung einer Recherchereise nach Italien, die wir zusammen
gemacht hatten, als meine Welt noch in Ordnung war. Die Fotos waren
wirklich klasse, erste Sahne. Ich konnte mich noch gut erinnern. Wir hatten
sogar ein Motiv, auf dem zwei Espressotassen im Vordergrund und das
blaue, blaue Meer im Hintergrund zu sehen waren, als gemeinsame
Weihnachtskarte verschickt. Vernazza, Cinque Terre. Vino Tinto und fettige



Focaccia. Wie lange war das her? Aonen? Weltzeitalter? Oder wirklich erst
ein Jahr?

Mit spitzen Fingern packte ich die kleine Kiste und trug sie, wie eine
tickende Bombe, mit ausgestreckten Armen in die Waschkiiche. In der
hinterletzten Ecke war noch Platz auf dem Regal. Das Zeug konnte jetzt
meinetwegen bis zum Ende aller Tage da rumliegen und verschimmeln. Ich
atmete aus. Schon wieder dicke Backen gemacht.

Zuriick in meinem Zimmer, nahm ich mir die Papierstreifen aus dem
ReiBwolf wieder vor. Was hatte der alte Kostnitz gesagt? Wenn tiberhaupt
was faul ist, hat es mit den Vertrdgen zu tun. Blumenbouquets fiir Frau
Becker? Ich schob die Papierstreifen hin und her und her und hin, konnte
aber einfach keine weiteren Schnipsel finden, die irgendwie zu identifizieren
gewesen waren.

Schlie8lich nahm ich mir den Papierstapel, den ich von Matti bekommen
hatte, vor.

Ich tiberflog jeden einzelnen Zettel und warf die unwichtigen Sachen auf
den Boden. Eigentlich warf ich so gut wie alle Blatter auf den Boden. Es war
alles unwichtig. Einladungen, Danksagungen, Werbung usw. Ich wollte
schon alles in den Miill werfen, als eine kleine Visitenkarte aus dem
Reststapel fiel: Co-Operative Society, Kathmandu, Nepal. Und eine
Telefonnummer war auch darauf. Wie spat war es denn jetzt da?

In meinem Filofax fand ich eine Weltkarte, auf der diverse Zeitzonen in
mikroskopisch kleiner Schrift vermerkt waren. Ich hitte eine Lupe
gebraucht, um es lesen zu konnen. Irgendwas zwischen vier und fiinf
Stunden plus.

Egal, was mich dieses Gesprich jetzt kosten wiirde, ich wahlte mich ans
andere Ende der Welt und stellte mir vor, wie im Angesicht des Himalaya-
Massivs in einer kleinen staubigen Fabrik in Kathmandu das Telefon
klingelt. Ein briisk hervorgestof3enes »Namasté. Hello?!«, riss mich aus
meinen Everest-Traumen.

»Hello, Mr. Thupten Tander?«, stotterte ich. Einen kurzen Moment horte
ich nur ein Rauschen.

»Hello? Mr. Thupten Tander«, versuchte ich es erneut.

»I am Mr. Thupten Tander«, kam es entriistet vom anderen Ende der Welt.



»Yes, wonderful. Hello. I am Mrs. Bartholomae, from Germany.

Mr. Tander, I have some questions about the cushions«, ging ich auf mein
Ziel los. Ich wollte schlieBlich nicht mein halbes Monatsgehalt mit
Kathamandu vertelefonieren.

»What cushions?«

»The yellow cushions. You send them to Germany. You remember?
Mr. Bartholomae and the yellow cushions. In Bochum, Germany!«

»Ah«, war alles, was Mr. Thupten Tander dazu zu sagen hatte. Ich horte
im Geiste den Gebiihrenzihler unerbittlich ticken. Mach ihm ein Angebot,
um 1thm auf die Spriinge zu helfen.

»I want to order more cushions. The Boss is sick — dh, in hospital. He said
I must order cushions, yellow cushions. Bie dnd Bie.«

»Oh, the yellow cushions. Mr. Bartelu. Yes. Yes. I understand. Five
hundred this time?«

Tja, warum eigentlich nicht fiinfhundert?

»Okay, five hundred. Wonderful. Do you ...« Verflucht, was hiefl denn
Jiefern® auf Englisch? »... dh ... liefer them, dh ship them with the feathers
inside?«

Au weia. Mein Englisch lief sehr zu wiinschen iibrig. Aber anscheinend
verstand Mr. Tander genug.

»Why?«

Oh, keine Fiillung von Mr. Tander?

»Last time Mr. Bartelu it was too expensive. Say in Germany cheaper buy
the filling«, klarte mich der Kissenlieferant auf, »too many kedschies.«

Hah? Kedschies? Bitte, was ist »kedschies«?

»Mr. Tander, sorry. What i1s kedschies?«

»Kedschies, kedschies! You know.«

Er bellte das ominose Wort laut in mein Ohr.

»No, sorry. I don’t understand. Sorry«, stotterte ich.

»Kedschie, kedschie!«, briillte Mr. Tander. »KILOGRAMS! Too many
KILOGRAMS!«

Oh, die Abkiirzung »kg« auf Englisch, kei dschi. Jetzt endlich hatte ich
ihn verstanden.

»Oh, yes. Yes. I forgot. Thank you Mr. Tander. Send the cushions. No
problem.«



»Of course no problem, lady. One thousand you get a bargain of ten
percent. See?«

Zehn Prozent Rabatt bei eintausend Kissenbeziigen? Ich liebe
Sonderangebote.

»Let’s say seventeen point five percent. Okay?«

»I will lose my job, Mrs. Bartelu. Lady. But okay. Cushions will come in
Germany by January in the middle of month. Frankfurt Airport
Cargoterminal. I sent fax-message to confirm.«

Bevor ich mich tiberhaupt bei Mr. Tander bedanken konnte, hatte er
aufgelegt. Ich hatte soeben ein internationales Geschiaft getatigt. Da wird
Bartholomae sich aber freuen, wenn er 1000 Kissenbeziige aus Kathmandu
kriegt. Aber ich hatte immerhin einen prima Preis fiir ihn ausgehandelt. Da
konnte er sich nicht beschweren. Jedenfalls hatte ich herausgefunden, dass
Bartholomae diese Kissen wahrscheinlich selber stopfte, und zwar mit der
Plastikhiille drum herum. Hoch zufrieden iiber meinen gelungenen Deal
nahm ich mir wieder die Papiere vor.

Ich warf noch ein paar Preislisten eines SanitdtsgroShandels auf den
Boden und hatte plotzlich drei zusammengetackerte Seiten in der Hand, die
nur nachldssig durchgerissen waren, lediglich geviertelt. Das war einfach.
Zusammengeklebt ergaben sie die Kopie einer Versicherungspolice, und
zwar die von Herrn Manowski. Ich erinnerte mich, dass das die erste Leiche
war, an der Matti mir die Flusen gezeigt hatte. Wie hatte Schwester Beate
ihn genannt? Lustgreis. Die Versicherungspolice war von 1996. Sie belief
sich auf die nicht unerhebliche Summe von 35.000 Mark. Wie hatten wir den
Herrn Manowski bestattet? Genau! Anonymes Graberfeld, Erdbestattung.
Und was kostet das, Maggie? Ungefahr 40004500 Mark. Na also — und, wie
konnte es anders sein, der NutznieB3er, respektive der rechtmiflige Erbe der
Versicherungssumme, war Bartholomae. Ich klebte noch eine zerrissene
Seite zusammen. Die war eindeutig aus dem Biiro von Sommer, aus dem
Vorsorgevertrag von Herrn Manowski. Es war nur eine halbe Seite, aber
darauf war angekreuzt: Musik, Kaffeetrinken, Trager. Den Rest konnte ich
mir denken. All das hatte Herr Manowski auf gar keinen Fall bekommen.
Wenn sie auch sonst nix machen, die feinen Herren Bartholomae und
Sommer, aber sie betriigen die Toten um ihre Wunsch-Bestattung.

Dariiber musste ich unbedingt mit Kostnitz reden! Eines wusste ich mit



Bestimmtheit, wenn auch niemand anderer diese Widerlinge anklagen wollte
oder konnte: Ich wiirde Sommer die Bude abfackeln oder ihn verpriigeln
oder einmauern, Hauptsache irgendwas, was wehtat. Schwester Beate hatte
Recht. Die alten Leute wurden verscharrt. Ganz richtig.

Ich beschloss, Kajos Weihnachtseinladung anzunehmen. Ich nahm die heil
gebliebene Flasche Rotwein, schwang mich ins Auto und fuhr auf direktem
Weg zu Kostnitz. Schwester Beate 6ffnete mir die Tiir. Sie sah besorgt aus.

»lIst was passiert?«, fragte ich.

»Nein, fragen Sie mich nicht. Es geht nicht mehr lange gut. Kommen Sie
doch rein.«

Verlegen murmelte ich: »Schwester Beate, wegen neulich. Wirklich,
ich ...«

»Schon gut, Madcheng, sagte sie und klopfte mir auf die Schulter, »schon
vergessen. Sie konnen ja nichts dafiir. Meine Nerven sind auch nicht mehr
die besten.«

Nachdem sie meinen Mantel auf den Haken gehidngt hatte, schob sie mich
weiter ins Wohnzimmer.

Ganz so dramatisch, wie Schwester Beate es beschrieben hatte, sah es aber
nicht aus. Kostnitz verkostigte soeben eine Flinf-Sterne-Flasche Cognac,
wahrend Rotbackchen am Klavier sall und Mozart spielte.

Kostnitz begriilite mich mit einem Lacheln: »Sie kommen zu friih. Ich bin
noch nicht tot, Frau Abendroth. Wie Sie sehen.«

»Seien Sie nur weiterhin so freundlich zu mir, dann ruf’ ich die Polizei,
frotzelte ich.

Er goss sich noch einen Cognac ein. Seine Hande zitterten kein bisschen.
»Auch einen?«

»Nein danke, Kaffee ware mir lieber.«

Kajo, das Rotbackchen, horte auf zu spielen und ging Richtung Kiiche.

»Tach, Frau Abendroth. Wollte mir eh grad’ einen machen. Milch und
Zucker?«

»Nein danke, lieber schwarz.«

»Mein Junge«, sagte Kostnitz. Er lallte nur ein ganz klein wenig. »Und
was treibt Sie her, ist IThnen langweilig? Wird gerade nicht gestorben in
Bochum?«



»Ich habe frei, und das ist gut so.«

Kajo kam mit dem Kaffee zuriick. »Ich geh’ mal ne Runde laufen. Ich
muss mich bewegen. Bin zum Abendessen wieder da. Tschiiss.«

»Tschiiss, bis gleich«, gab ich zuriick.

Kajo sah traurig aus. Weihnachten fral3 wohl an allen Seelen wie ein
ekliges Geschwiir. Mutter tot, Vater fast tot. Schon wieder stand ich mit
beiden Beinen mitten in einer menschlichen Tragodie. Ich hatte aber auch
ein Talent. Was suchte ich am Heiligen Abend bei wildfremden Menschen?
Die Antwort war einfach: Ich kannte keine anderen.

»Sie konnen aber ruhig langer bleiben«, sagte Kostnitz, als hatte er meine
Gedanken gelesen. Jetzt wusste ich wenigstens, von wem Winnie Blaschke
den Trick hatte.

»Ach, ich denke, ich store nur. Ich komme ein anderes Mal wieder. Kajo
geht es nicht gut, IThnen geht es nicht gut.«

»Und Thnen geht es auch nicht gut. Ich seh’ so was. Jetzt setzen Sie sich
doch endlich mal hin.«

Ich hatte unschliissig neben seinem Sessel gestanden. Er griff nach meiner
Hand und zog daran, sodass ich entweder hinfallen oder mich auf die
Sessellehne setzen konnte. Ich wihlte die Sessellehne.

»Das geht auch wieder vorbei. Trinken Sie Thren Kaffee. Und Sie bleiben
zum Abendessen. Schwester Beate hat fiir eine ganze Armee eingekauft. Es
gibt Lachs. Mein Rezept.«

Schwester Beate kam wie auf Stichwort ins Wohnzimmer geschossen. »Ja,
bleiben Sie doch bitte. Es macht keine Umstidnde.«

Unter ihrem flehenden Blick schmolz mein Widerstand dahin. Also blieb
ich. Zu Hause wartete ja eh keiner auf mich. Schwester Beate brachte noch
ein weiteres Gedeck fiir den Esstisch. Kostnitz und ich schauten uns
schweigend die Weihnachtsansprache des Bundesprasidenten im Fernsehen
an.

Kajo kam nach einer halben Stunde vollig verschwitzt zuriick. Nachdem
er sich geduscht und fein gemacht hatte, setzten wir uns alle zum Essen hin.
Die Unterhaltung ging um dieses und jenes. Kajo erzahlte ein paar skurrile
Geschichten iiber seine Dozenten an der Musikhochschule, Kostnitz
brillierte mit Absurdititen aus seinem Pennerleben. Das Essen war kostlich.
Ich hatte lange nicht mehr so gelacht. Zwischendurch klingelte das Telefon.



Es war Blaschke, der vom Polizeirevier aus ein Frohes Fest wiinschte.

»Arbeitet viel zu viel, der Junge«, sagte Kostnitz, kaum dass er den Horer
aufgelegt hatte.

»Das hat er wohl von dir«, sagte Kajo.

»Ich hab’ ihn schlieBlich erzogen, was ich mit dir nicht geschafft habe.
Spielst du uns noch was?«

»Klar.«

Kajo spielte wunderbar, und wir waren ein andachtig lauschendes
Publikum. Nach zwei klassischen Stiicken servierte er uns zum Abschluss
noch eine Rock’n’Roll-Version von White Christmas. Schwester Beate
summte im hochsten Sopran mit, Kostnitz brummte seinen Bass dazu. Ich
singe grundsitzlich nicht, unter gar keinen Umstidnden.

Kajo verschwand auf sein Zimmer. Er wollte auf Papas Kosten noch ein
paar Freunde in Wien anrufen.

Nachdem Schwester Beate Zigarren und Zigaretten zum Kaffee genehmigt
hatte, lehnte sich Kostnitz geniisslich zuriick und sagte ohne Vorwarnung:
»Ich weil} librigens, wie sie es machen.«

»Was machen?«

»Ich sage Thnen nur soviel: Halten Sie sich aus der Geschichte raus.«

»Vor kurzem sollte ich doch noch den Safe bei Sommer knacken! Woher
der Sinneswandel? Sagen Sie schon, vor allem, wer macht was?«

»Kindchen, das ist nix fiir Sie. Ehrlich. Lassen Sie die Finger davon. Ich
klar’ das mit Blaschke. Das 1st die Polize1, wissen Sie. Und Sie, Sie sind ab
morgen krank geschrieben und suchen sich nach Neujahr einen neuen Job.«

»Na toll«, sagte ich, »na toll. Ich habe auch jede Menge rausgefunden. Ich
habe sogar heute mit Kathmandu telefoniert. Aber das will ja immer keiner
horen.«

Ich wollte den bis jetzt gelungenen Abend nicht vermasseln, aber so ganz
ohne Diskussion waren wir wohl nicht gliicklich.

»Kathmandu?«, fragte er verstandnislos.

»Also, ich zuerst«, preschte ich los. Kostnitz schaute mich erwartungsvoll
und amiisiert an.

»Na gut, Frau Abendroth, Sie zuerst. Weil Weihnachten ist.«

Dem wiirde das Grinsen noch vergehen.

»Also, Bartholomae schlie3t mit den Leuten Versicherungen ab. So



genannte Sterbeversicherungen, zur Deckung der Beerdigungskosten.
Sommer macht eine Vorsorgevereinbarung. Wenn die Leute dann gestorben
sind, macht er aber nicht das, was die Leute thm 1n die Feder diktiert haben.
Er macht nur das Billigste. Den Rest teilt er sich mit Bartholomae, weil der
die Kohle von der Versicherung bekommt. Er ist der rechtmafige
NutznieBer, sprich der Erbe dieser Policen. Und: Solange es keine
Angehorigen gibt, beschwert sich auch keiner. Na, was sagen Sie dazu?«

»lch ziehe meinen Hut vor Thnen, Margret.«

»Danke fiir die Blumen, aber auf was warten wir dann noch? Ich habe
Papiere zu Hause, die zumindest einen Teil der Geschichte belegen. Wenn
ich an den Safe rankdme, konnte ich bestimmt mehr finden.«

Ich erzdhlte thm noch, was er liber die Geschichte mit Matti wissen
musste, von Frau Becker und was ich bei der Versicherung in Erfahrung
gebracht hatte.

»Immer mit der Ruhe. Ich sagte, Sie sind ab morgen krank geschrieben.
Nicht vergessen. Und wir, Blaschke und ich, kiimmern uns um die Toten.
Zwischen Weihnachten und Neujahr wird meine Frau exhumiert.
Sonderbeschluss. Vielleicht konnen die Leichenfledderer von der
Gerichtsmedizin doch noch was feststellen. Dann wissen wir, ob es sich nur
um ein mieses Gekungel zwischen Sommer und Bartholomae oder aber um
Mord handelt.«

»Sie sind ja verriickt.«

»Und Sie? Schniiffeln laienhaft hinter irgendwelchen Leuten her, ohne zu
wissen, was Sie sich da einhandeln. Telefonieren mit Kathmandu, um
rauszufinden, ob die Fiillung mitgeliefert wird.«

»Ja und? Sie wird nicht mitgeliefert. Bartholomae macht das hier mit dem
Plastik im Kissen, und zwar absichtlich. Und Sie? Darf ich mal raten? Sie
haben sich wahrscheinlich schon langst Bartholomae ins Haus geladen, um
so einen Vertrag zu unterschreiben. Habe ich Recht?« Er nickte.

»Und dann haben Sie sich angestellt, als waren Sie kurz vorm Exitus und
haben ganz genau aufgepasst, was er Thnen an Formularen hinschiebt.«

Wieder lachte er und nickte: »Blankoformulare. So einfach, aber so
gemein.«

Plotzlich wurde er ganz ernst. »Dieses Arschloch schiebt den Leuten das
einfach unter. ,Unterschreiben Sie bitte hier, hier und hier. Vorher redet er



mit dir stundenlang tiber die tollste Beerdigung des Jahres, bis du leuchtende
Augen kriegst. Dann unterschreibst du eine Versicherungspolice liber
Dreifligtausend. Dann erzahlt er dir, dass du dir keine Sorgen machen musst,
denn die bestellte Beerdigung wird dem lieben Herrn Sommer laut
Rechnungsstellung bezahlt.«

»Meine Fresse!«, entfuhr es mir. Ich fithlte mich wie von einer
Dampfwalze liberfahren. Es ist eine Sache, eine Hypothese aufzustellen, eine
andere, wenn sie durch Augenzeugen komplett bestitigt wird. Aus meinem
Gedankenspielchen war plotzlich bitterer Ernst geworden.

»Brauchen die denn keine Zeugen fiir so was? Zweite Unterschrift,
Willenserklarung, irgendwas?«, fragte ich Kostnitz.

»Nee. Aber Moment, Moment«, er nahm sich eine neue Zigarre aus dem
Humidor und knipste das Ende ab, »das wire bis hierher nur Betrug an
einem Kunden, der sich nicht mehr wehren kann. Aber: Die beiden sauberen
Herren konnen nicht abwarten, bis jemand von selbst geht, das denke ich
mittlerweile. Da wird dann nachgeholfen. Sie hatten wahrscheinlich auch in
diesem Punkt Recht.«

»Wie kommen Sie jetzt darauf?«

Gentsslich zog er an seiner Zigarre. »Also, erstens: Winnie hat gerade
nicht nur angerufen, um ein frohes Fest zu wiinschen. Zwei Personen haben
tatsachlich einen dunkelblauen Kleinwagen vor meinem Haus gesehen. Mit
der Aufschrift eines Pflegedienstes.«

»Am dem Tag als, als ...« Vor lauter Aufregung begann ich zu stottern.

Kostnitz fiel mir ins Wort: »... an dem Tag, als Erika starb. Sie sagen es.
Und zweitens: Ich habe das Kissen aufgeschnitten, das Bartholomae auch
mir als Werbegeschenk mitgebracht hat.«

»Ohhhg, fiel ich jetzt ihm ins Wort, »Sie meinen die Sache mit der
Plastikfolie. Sehen Sie. Hab’ ich doch gesagt!«

»Frau Abendroth, ich fange an, mich vor Ihnen zu fiirchten.«

»Schon, tun Sie das, Herr Kostnitz. Und deswegen glauben Sie jetzt auch,
dass die die alten Leutchen um die Ecke bringen?«

»Zumindest ist es eine ungewohnliche Haufung von Zufillen. Es war mir
einen Gedanken wert, das alles in einen moglichen Zusammenhang zu
bringen.«

Zufrieden, aber erschopft von seinem langen Vortrag lehnte er sich



zuriick. Jetzt sah er etwas blass um die Nase aus und atmete schwer. Dann
sagte er: »Und wissen Sie, was das Allerdollste i1st? Schwester Beate war die
ganze Zeit dabei. Sie hat nicht gemerkt, was die Leute unterschreiben. Bei
den vielen Zetteln hat sie auch gar nicht durchgeblickt. Wenn es um die
Inhalte ging, haben Bartholomae oder Sommer immer allein mit den Alten
geredet. Die alten Leute haben immer gedacht, dass alles in Ordnung ist, und
Schwester Beate leider auch.«

Mir blieb der Mund offen stehen.

»wlaq, stotterte ich, »bis auf Frau Becker. Die hat Schwester Beate erzihlt,
was sie fiir thre Beerdigung geplant hatte.«

Im Tiirrahmen stand plotzlich Schwester Beate und driickte sich ein
Taschentuch auf den Mund.

»wla, stiel3 sie hervor, »der Bartholomae hat das einfach so gemacht. In
was bin ich da nur reingeraten? Ich schime mich so. Die alten Leute haben
mir vertraut. Ich habe mit ihnen tiber diese Vertrage und so gesprochen, wie
sinnvoll die sind und alles.«

Dann rannte sie mit hochrotem Kopf zuriick in die Kiiche. Kostnitz hob
hilflos die Hinde und lieB sie auf seine Schenkel zuriickfallen. Dabei
verteilte er einen Ascheregen von seiner Zigarre auf Teppich und Sofa.

»Die beruhigt sich wieder. Jetzt sagen Sie mal, wie sind Sie drauf
gekommen?«

Ich sah 1hn verwirrt an.

»Ich? Wieso ich?«

»Na, Sie haben doch fast dasselbe gesagt wie ich. Wie sind Sie drauf
gekommen?«

»Erschlagen Sie mich ruhig, Herr Kostnitz. Ich glaube, ich habe es
getriumt. Mein Kater hat in meinem Traum Blankoexemplare abgestempelt,
damit ich 1hn ins Katzenkrematorium bringen kann. Genau! Und dann habe
ich ein paar Schnipsel aus einem ReiBBwolf sortiert und noch was
zusammengeklebt, was ich von Matti bekommen habe. Aullerdem habe ich
‘ne Tante erfunden, die es gar nicht gibt. Und nach Kathmandu telefoniert.
Dabei hab’ ich iibrigens unter falschem Namen 1000 Kissenhiillen mit
Rabatt bestellt. Ist das strafbar?«

»Und Sie nennen mich einen Verriickten? Mein lieber Herr
Gesangsverein.«



Jetzt mussten wir beide lachen. Ich berichtete noch von der Tinte auf dem
Vertrag seiner Frau. Bei der Erwdahnung von Erika wurde er etwas blass. Er
seufzte: »Tja, Erika und ihr Montblanc-Fiiller. Hatte ich ihr zur Hochzeit
geschenkt.«

Wir schauten beide gleichzeitig zu dem kleinen Sekretir. Da lag der alte
schone Fiiller.

Kostnitz brach das Schweigen und sagte aufmunternd: »Wissen Sie, dass
an Thnen eine Miss Marple verloren gegangen ist?«

»Vorsicht, Herr Kostnitz, Miss Marple war eine fiese, neugierige und
herrische alte Dame.«

»Was nicht i1st, kann ja noch werden.«

Schwester Beate machte sich in der Kiiche klappernd mit dem Geschirr zu
schaffen, Kostnitz paffte zufrieden seine Zigarre. Ich trollte ich mich in
Richtung Kiiche, um beim Abwasch zu helfen. Schwester Beate liel3 sich
gerne helfen, denn die Kiiche sah aus, als wire eine Bombe eingeschlagen.
Eintrachtig beseitigten wir das Chaos.

»Der Alte wollte den Lachs unbedingt selber fiillen. Sehen Sie mal, was er
angerichtet hat.«

»Es 1st nicht zu libersehen. War er eigentlich schon immer so?«

»Immer. Mit dem Kopf durch die Wand, stur bis zum Gehtnichtmehr,
gab sie zurlick.

»Sagen Sie mal, Schwester Beate, konnen Sie mir sagen, wie es wirklich
um ihn steht? Wie krank ist er wirklich?«

Sie hielt inne und stiitzte sich mit tropfnassen Hinden am Rand der Spiile
auf.

»Ich habe seine Leberwerte gesehen, Frau Abendroth. Um ehrlich zu sein
— es kann jeden Tag vorbei sein.«

Mit dem nassen Handriicken, von dem noch der Schaum abtropfte,
wischte sie sich iiber die Stirn und schniefte laut.

»Entschuldigung. Ich hatte das nicht so eingeschitzt.«

Schwester Beate drehte sich abrupt zu mir um und verschrinkte energisch
ihre Arme vor ihrer ausladenden Brust. Argerlich sagte sie: »Ja, fragen Sie
ihn doch mal! Er sagt immer nur, er ist nicht krank. Hauptsache, der Cognac
lauft ordentlich durch. Er lacht mich immer aus. ,Schwester Beate, solange



der Durchlauferhitzer noch funktioniert, kratzt mich nichts mehr.* Stellen
Sie sich das mal vor — so eine Unvernunft! Ich konnte den Kerl umbringen!«

Sie drehte sich wieder um, knallte den Wischlappen ins Spiilwasser und
fuhr fort: »Seine Frau hatte es auch nie leicht mit ihm.« Wiitend schrubbte
sie in der Kasserolle herum. » Aber er war immer irgendwie ... doch ein
Guter. Deshalb hat sie sich nie scheiden lassen. Nur der Alkohol, wenn er
nur die Finger vom Alkohol lassen konnte!«

»Warum trinkt er so viel? Ist damals was passiert?«

»Passiert? Natlirlich ist was passiert. Er wurde vorzeitig pensioniert, aus
gesundheitlichen Griinden. Das 1st passiert. Er trinkt schon immer
regelmifig seinen Cognac, mal mehr, mal weniger. Hat Erika jedenfalls
erzahlt. Aber er hat es immer irgendwie im Griff gehabt all die Jahre,
schimpfte sie und schlug mit dem nassen Lappen wieder ins Spiilwasser,
dass der Schaum spritzte. » Aber kaum war seine Verabschiedungsfeier
vorbei, war er jeden Abend volltrunken. Erika war verzweifelt. Dann, vor
drei Jahren, 1st er von einer Sauftour einfach nicht mehr nach Hause
gekommen. Von Blaschke wusste Erika, dass er nicht tot ist. Der Winnie hat
das ganze Ruhrgebiet nach thm abgesucht. Mein Gott, hat Erika sich Sorgen
gemacht! Dann hat er ithn eines Tages am Bahnhof in Dortmund
sternhagelvoll aufgefunden. Aber er wollte nicht zuriick. Da wusste sie
wenigstens, dass er nicht tot ist. Der Winnie Blaschke hatte ein Auge auf
ihn, die ganze Zeit. Da war sie beruhigt. Was sollte sie sonst auch tun?«

Schwester Beate stand an der Spiile, ihre Arme hingen kraftlos herunter,
und der Spiilschaum tropfte auf den Kiichenful3boden. In meiner
Hilflosigkeit reichte ich ihr die Rolle mit Kiichenpapier und sagte: »Setzen
Sie sich mal hin, Schwester Beate, und legen Sie die Fiille hoch. Ich mach’
den Rest allein«, und hoffte, dass der Gutmensch Blaschke noch mal
auftauchen wiirde. Das wiinschte ich mir aber nur ganz heimlich. So
heimlich, dass ich es selbst eigentlich gar nicht wissen durfte.

Als ich ins Wohnzimmer zuriickkam, war Kostnitz eingeschlafen. Kajo
sal} mit Kopfhorern vorm Fernseher und verfolgte ein klassisches Konzert
auf 3Sat. Er spielte auf einem Holzbrett mit einer echten Klaviertastatur
lautlos mit. Schwester Beate thronte neben Kostnitz auf der Couch und las in
einem Magazin. Ich fragte sie, ob ich sie nach Hause fahren sollte und sie
willigte ein. Aber erst, nachdem Kajo versprochen hatte, dass er beim alten



Herrn den Rest der Nacht Wache halten und aufpassen wiirde, dass er heute
unter drei Litern Cognac blieb.

Kostnitz schlief tief und fest und bekam gar nicht mit, dass wir uns von
Kajo verabschiedeten. Der bedankte sich rithrend, dass wir beide den Abend
mit thnen verbracht hatten. Als wir in der offenen Haustiir herumdrucksten,
hatten wir alle drei Tranen in den Augen.

Ich fuhr mit Schwester Beate davon.

»Wird er Dummheiten machen?«, fragte ich sie, als wir nach einer
Viertelstunde vor ihrer Haustiir hielten.

»Natiirlich wird er das. Aber ich werde die ganze Zeit dort sein. Er ist im
Augenblick mein einziger Pflegefall.«

»Passen Sie gut auf. Und kein Wort zu Bartholomae. Gute Nacht.«

»Das werde ich. Aber diesem Gauner von Bartholomae werde ich
Manieren beibringen.«

»Tun Sie das nicht. Um Himmels Willen. Ich sagte doch gerade, es wire
besser, Sie gehen thm aus dem Weg. Sie machen die drei kleinen Affen, bis
Winnie und Kostnitz soweit sind. Kann ja nicht mehr lange dauern. Sobald
Kostnitz mit Winnie telefoniert hat, sind die beiden feinen Herren reif.«

»Aber ich bin so wiitend, dass ich dem den Hals umdrehen konnte.«

»Schwester Beate, bitte. Versprechen Sie es!«

Sie verabschiedete sich von mir und winkte mir von der Haustiir aus zu.
Ich winkte zuriick und wartete, bis sich die Tiir hinter ihr geschlossen hatte.
Hoffentlich wiirde sie ihren Mund halten.

Und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen. Jetzt hatte ich
wirklich Angst. Nicht nur so ein bisschen. Nein, einen ganz gro3en Haufen
Angst.
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Ja, und wie ich Angst hatte. Aber was sollte ich denn jetzt tun? Ich sollte
mich krank melden ... ja, spinnt denn der Herr Ex-Kommissar? Nur,
andererseits war ich jetzt wohl wirklich aus dem Rennen. Kostnitz wiirde
Winnie anrufen, die beiden wiirden die Fakten zusammenlegen, und von da
an hatte die Polizei einen offiziellen Auftrag. Bis auf Bartholomae, Sommer
und Weizmann waren jetzt alle in Sicherheit.

Ich wiirde mich auf gar keinen Fall krank melden, nahm ich mir vor. Jetzt
hatte ich die Story direkt vor meiner Nase und wollte unbedingt dabei sein,
wenn Winnie und Kollegen den Laden auseinander nehmen. Kaum wurde
mir klar, dass ich dabei geholfen hatte, ein Kapitalverbrechen aufzukliren,
schlug meine Fantasie Purzelbdume: Heute schlaf’ ich, morgen brau’ ich und
libermorgen hol’ ich der Konigin ihr Kind!

Sommer und Bartholomae ahnten ja noch nicht einmal, dass sich jemand
fiir sie interessierte. Vielleicht konnte ich es doch noch schaffen, vor der
Polizei an die Konten im Computer ranzukommen. Vielleicht konnte ich
einen Moment abpassen, wenn Sommer nicht im Biiro war. Und wenn er
doch kdme, miisste ich einfach nur die Nerven behalten und so tun, als wire
nichts, als hitte ich nur was im Biiro vergessen. Das Flickenschildt’sche
Steingesicht, das Wilma und ich seit Kindertagen geiibt hatten, wiirde mir
dabei helfen.

Alles klar, Maggie, spinn weiter. In meiner Fantasie sah ich mich schon
mit einem fiinfseitigen Artikel im Stern brillieren und als Gast bei Menschen
des Jahres lassig mit Giinther Jauch plaudern. Ich wollte unbedingt wieder
im Geschift sein. Und um eines wollte ich Kostnitz noch bitten: Ich wollte
unbedingt bei der Exhumierung von Erika Kostnitz dabei sein.

Wenn ich nur Herrn Matti finden konnte. Vielleicht sal3 er ja gerade im
Biiro bei Pietdt Sommer. Ich schaute auf die Uhr. Es war schon kurz vor
Mitternacht. Das musste wohl doch bis morgen warten. Mit diesem
Gedanken schlief ich mal wieder in voller Montur auf dem Bett ein.

Ich fand Herrn Matti am nichsten Tag natiirlich nicht. Als ich bei Pietit
Sommer anrief, meldete sich nur Sommer personlich. Schnell legte ich



wieder auf, ohne etwas zu sagen.

Ich hitte Herrn Matti so gerne alles erzédhlt. Also fuhr ich zu seiner
Wohnung, klingelte mehrmals, aber er 6ffnete nicht. Von Mattis Haustliir aus
konnte ich das Licht bei Pietit Sommer brennen sehen. Sommer war also
immer noch da und wahrscheinlich dabei, seine doppelte Buchfiihrung zu
frisieren. Ein bisschen hatte ich gehofft, vor der Tiir von Pietdt Sommer
schlecht getarnte Beobachter aus Winnies Truppe zu erspihen. Entweder war
niemand hier, oder sie waren gut getarnte Beobachter.

Hoffentlich passte Winnie auf Kostnitz auf. SchlieBlich hatte der mit
seiner Unterschrift unter dem Vorsorgeplan und der Versicherungspolice
praktisch eine schriftliche Einladung an Bartholomae und Sommer erteilt.
Aber wiirden sie es wagen, ihre Show abzuziehen, obwohl allen bekannt war,
dass Kostnitz nicht ohne Verwandte und Freunde war? So bléde konnte doch
keiner sein.

Wieder zu Hause angekommen, saf3 ich unentschlossen an meinem Tisch
und starrte auf das Mauerchen. Ich musste dringend was gegen das Wasser
im Fullraum meines Autos unternehmen. Wenigstens muss es ablaufen,
dachte ich. Aus meiner Werkzeugkiste wahlte ich den grof3ten Nagel, den ich
finden konnte, holte den groBen Hammer aus der Waschkiiche und schritt
zur Tat. Der Boden meines Wagens war schon leicht angerostet. Es genligten
zwel Hammerschliage, und der Abfluss war eingerichtet. Die Aktion hatte
genau funf Minuten gedauert und mich kein bisschen abgelenkt.

In meine Wohnung zuriickgekehrt, legte ich die Fiie auf die Heizung und
wahlte wieder die Telefonnummer von Pietdt Sommer. Diesmal sprang der
Anrufbeantworter an. Ich war wie elektrisiert. Sollte ich jetzt hinfahren oder
nicht?

Wilma nahm mir fiirs Erste die Entscheidung ab. Sie rief an, um zu
fragen, ob sie mich nicht doch noch nach Winterberg locken konne. Sie
wiirde mich auch am Bahnhof abholen. Es se1 herrlich im Schnee. Die Leute
gut drauf, alle in Flirtlaune, und iberhaupt hatte sie zehn Einladungen zu
Silvesterpartys. Nee, wollte ich alles nicht. Stattdessen schimpfte ich mit ihr
wegen ihres heimlichen Treffens mit Herrn Bartholomae. Sie meinte nur, da
sei doch nichts dabei gewesen. Sie habe ihn sich einfach nur genauer
ansehen wollen, und dazu musste sie thn doch wohl personlich treffen — oder



etwa nicht? Alleine! Mit mir zusammen ginge das ja nicht. Auf diese
fadenscheinige Begriindung gab ich keine Antwort. Und, was bitte schon,
hatte sie »ohne mich« noch herausgefunden? Dass er sturzlangweilig und nur
am Geschaft interessiert sei. Wie schon gesagt. Er hatte was Geldgieriges
und war in Wilmas Augen obendrein ein Loser. Und er habe Spinnenfinger,
bemerkte Wilma noch. Spinnenfinger wie Harald Schmidt, bah, irgendwie
fies. Thr war er in jedem Falle suspekt. Ich musste sie jetzt ein bisschen
einweihen, verriet ihr aber nur das Allernotigste und kiindigte stolz an, dass
sie¢ Herrn Bartholomae fiir die ndachsten Jahre sowieso wegen
Knastaufenthaltes aus ihrer Liste streichen konne.

»Wie schauerlich, Maggie. Uhh, er hat mir noch nicht mal den Kaffee
ausgegeben.«

»Na bitte. Dariiber kannst du eigentlich froh sein. Und stell dir mal vor,
was der Geizkragen erst fiir Augen macht, wenn er 1000 gelbe Kissenbeziige
geliefert kriegt.«

»Du gehst doch hoffentlich jetzt nicht mehr zur Arbeit? Komm doch bitte
nach Winterberg und lass das die beiden Profis erledigen! Am Ende landest
du noch selbst im Sarg.«

»Natiirlich gehe ich nicht mehr da hin«, log ich voll Inbrunst, »Ich nehme
mir bis auf weiteres meine Jahresgrippe. In ein paar Tagen hat Winnie den
Fall schon langst gelost. Ich will nur das Ende der Geschichte nicht
verpassen. Wer weil3, vielleicht kriege ich die Story sogar verkauft. Stell dir
das mal vor. Ware doch einfach genial.«

»Mach keinen Unsinn und halt dir lieber Winnie warm.«

Sie betonte den Vornamen und kicherte.

»Nein, mach’ ich nicht.«

»Dann mach’ ich es.«

»Ja, okay, ich iiberlege es mir noch mal. Also, frohes Fest, und grilf3 deine
Eltern von mir.«

»Wenn du 1hn nicht willst, nehme ich 1thn. Verlass dich drauf.«

»Danke fiir dein Angebot. Ich werde driiber nachdenken. Ich kann erst ein
Urteil abgeben, wenn ich seine Wohnung gesehen habe.«

»Stell dir mal vor, der wohnt in Fiche rustikal. Wie morbide.«

»Bel meinem Gliick! Wiirde mich auch nicht mehr schocken, wenn er
noch bei Mama wohnt.«



»Maggie, so was sagt man nicht. So was darf man noch nicht mal
denken.«

Was Winnie anging, platzte Wilma geradezu vor Neugierde. Wenn ich
nicht aufpasste, wiirde sie am Ende noch zuriickkommen, um mir dabei zu
helfen, mehr Details aus Blaschkes Leben herauszufinden! Das konnte ich
aber gerade tiberhaupt nicht gebrauchen. Ich wusste doch genau, wie das
enden wiirde: Nach einer Stunde mit Wilma wiirde Winnie alle peinlichen
Details aus meinem Leben wissen. Wir verabschiedeten uns voneinander mit
allen Floskeln, die wir als Kinder immer gehasst hatten: Steck immer ein
Taschentuch ein, vergiss deine Handschuhe nicht, mach dir die Schuhe zu,
lass dich nicht von fremden Méannern ansprechen, und wenn dir einer einen
Lolli verspricht, handele ihn auf zwei hoch, und dann renne so schnell weg,
wie du kannst!

Ein bisschen frische Luft, dachte ich, konnte sehr hilfreich sein, den
Denkprozess auf Touren zu bringen. Ich musste jetzt klug sein und durfte
nichts liberstiirzen. Vielleicht war meine Idee, auf eigene Faust bei Sommer
rumzuschniiffeln, wirklich nur eine libliche Abendroth’sche Schnapsidee.
Was, wenn ich dadurch die gesamte Polizeiarbeit zunichte machte? Da hatte
Winnie aber mal wirklich Grund, sauer zu sein. Wo er mir sowieso dauernd
vorwartf, ich sei ein blindes Huhn auf Recherche.

Ich trat aus der Tiir und sah den Kater. Er lauerte unter meinem Auto, aber
sein Hintern guckte noch hervor und seine Schwanzspitze zuckte verdachtig.
Er meditierte offensichtlich das Wasser an, das aus dem Unterboden meines
Autos tropfte. Vorsichtig und so leise es ging, schlich ich mich an. Dann zog
ich sanft an seiner Schwanzspitze, und er unterbrach seine Meditation
abrupt, seine Pfote mit ausgefahrenen Krallen schoss unter dem Auto hervor,
aber ich war schneller. Dr. Thoma schaute mich verdattert an, als hétte ich
ihn bei etwas Unanstindigem erwischt. Hatte ich ja auch — er war so vertieft
in sein Spiel mit den Wassertropfen gewesen, dass er mich nicht hatte
kommen horen. Ich kraulte 1thn kurz hinter den Ohren und lud 1hn ein
mitzugehen, ganz so, als hatte ich seinen schwachen Moment gar nicht
mitbekommen. Und das Vieh folgte mir tatsachlich.

Wihrend ich um den zugefrorenen See im Stadtpark herumlief und dabei
langsam einschneite, den hinterdrein tapsenden Kater im Schlepptau,



tiberlegte ich noch mal ernsthaft, wie ich es angehen sollte.

Ich wollte so mutig sein wie damals, als ich die Geschichte mit den
verkauften Frauen aus Asien recherchiert hatte. Oder war ich da nur blod,
unbedarft und unendlich naiv gewesen? Wahrscheinlich. Damals hitte mich
das BKA fast aus dem Verkehr gezogen. Zu meiner eigenen Sicherheit. Ich
musste lacheln. Das war tiber zehn Jahre her. Was war nur aus mir
geworden?

Ich suchte nach meinen Zigaretten, dabei erwischte ich den kleinen bunten
Engel. Brausepulver. Winnie hatte eine Oma, die in threm Kiosk
Brauseengel verkauft. Ich hitte ihn fragen sollen, wo der Kiosk ist. Wilma
ware nicht so fahrldssig mit den Fakten umgegangen. Wenn die was wissen
wollte, kriegte sie es auch raus. Vorsichtig leckte ich den Engel an.
Tatsachlich, prickelig himbeerig. Na dann. Ich schob mir den ganzen Engel
in den Mund.

Nach der vierten Runde um den zugefrorenen Stadtparkteich hatte ich rosa
Brauseschaum vor dem Mund, aber mein Entschluss stand fest: Sollte ich bis
Montag von Kostnitz oder Winnie nichts gehort haben, wiirde ich wieder ins
Biiro gehen, und dann wiirde ich irgendwie den Safe aufkriegen oder den
Computer knacken.

So wie die Specksteinfiguren aussahen, die Sommer fabrizierte, konnte
ich davon ausgehen, dass sein Fantasiequotient gegen null tendierte, genauso
wie sein Witzquotient. Das Codewort musste einfach zu knacken sein, und
die Zahlenkombination fiir den Safe klebte bestimmt in einer seiner
Schubladen. Ich musste nur griindlich suchen.

Als ich nach Hause kam, hatte ich einen Anruf von Blaschke auf meinem
Anrufbeantworter. Wahrend ich das Band abhorte, kontrollierte ich im
Badezimmerspiegel meine himbeerrote Zunge. »Schade, dass du nicht mit
mir spazieren gehst, sondern mit deinem Kater. Ich melde mich morgen
noch mal. Und bitte, hor auf den Alten und sei krank. Nach deinem Ausflug
im Schlafanzug sollte eine Grippe kein Problem sein. Wundert mich
sowieso, dass du nach dem Lachsgericht von Kostnitz keine
Lebensmittelvergiftung hast. Wie war der Brauseengel?«

Ja, Herrgott nochmal, kriegte der Kerl denn alles mit? Ich rief ihn sofort
zuriick, aber es meldete sich nur die Mailbox. Ich wiinschte thm ein frohes



Fest und dankte fiir den Anruf und seine guten Ratschlage.

Wie gerne hitte ich jetzt mit ihm tiber den Fall gesprochen. Ganz entre
nous. Vielleicht in seiner Wohnung? Es hitte mir auch gar nichts
ausgemacht, noch mal loszufahren. Das auf die Mailbox zu sprechen,
verkniff ich mir allerdings.

Leider konnte ich Kostnitz auch nicht erreichen. Ich hitte mich gerne
noch mal bei thm bedankt und ihn gefragt, was die Polizei als Nachstes
unternehmen wiirde. Niemand ging ans Telefon.

Den Rest des freien Tages verbrachte ich mit allen moglichen Dingen. Ich
wollte mich unbedingt bewegen, nicht zu Hause sein und griibeln. Also
machte ich mich auf in die City, um Kai-Uwe Hasselbrink den ersten
Weihnachtsfeiertag zu verderben.

Den zweiten Weihnachtsfeiertag verbrachte ich wie geplant vor dem
Fernseher. Nach drei Spielfilmen hintereinander stieg Dr. Thoma erschopft
aus. Kein Fleischsalat der Welt konnte 1thn dazu tiberreden, sich mit mir
noch einen vierten Film anzugucken. Immer noch keine Nachrichten. Weder
von Kostnitz noch von Winnie. Ich fand die Warterei mehr als unergiebig,
und dass beide nicht zu erreichen waren, machte mich fast verrtickt.

Am nichsten Tag hielt ich es zu Hause nicht mehr aus und ging in die Stadt
— Sonderangebote checken.

Beim chinesischen GroBhiandler kaufte ich ein paar Chinakracher fiir die
Silvesternacht. Ohne Knallerei geht gar nix. Das musste einfach sein. Die
100 Mark, die mein Vater mir geschickt hatte, investierte ich in einen
warmen, altroséfarbenen Tweedrock Grofle 38 und einen passenden Pullover.
Zu meiner grenzenlosen Uberraschung spannte der Rock iiberhaupt nicht,
was mich fast dazu verleitet hitte, noch mehr Sachen zum Anziehen zu
kaufen. Aber ich blieb hart gegen mich selbst. Keine neuen Sachen, denn ab
nachster Woche, das war mir vollig klar, wiirde ich dann wohl wieder
arbeitslos sein. Und bis die Honorare fiir meine Bombenstory flieBen
wiirden, musste ich ja irgendwie zurechtkommen. Als ich den Laden mit nur
zwei Teilen verlief3, kam ich mir unheimlich diszipliniert vor und kaufte mir
stattdessen eine Tiite fettgebackener Krapfen.



Zu Hause stellte ich enttduscht fest, dass Winnie und Kostnitz immer noch
nicht angerufen hatten. Diesmal hinterlieB ich auf Winnies Mailbox wirklich
eine Bitte um Riickruf. Bei Kostnitz erreichte ich wieder niemanden.
Verdammt, wenn das so weiterging, wiirde ich das Ende der Geschichte total
verpassen. Mir blieb nichts anderes iibrig, als abzuwarten, wann die beiden
Herren sich geneigt zeigen wiirden, mir mal was zu erzidhlen. Und das,
nachdem Herr Matti und ich den Stein tiberhaupt erst ins Rollen gebracht
hatten. Ich fand, ich hatte ein Recht auf das Ende der Geschichte.

Wihrend ich auf die Riickrufe wartete, verspeiste ich dre1 Krapfen in fiinf
Minuten und dachte mir Passworter aus, die Sommer verwendet haben
konnte. Auf Nachrichten wartete ich an diesem Abend wieder mal
vergeblich.

Nach einem netten, ruhigen Fernsehabend und einer guten Nacht mit
ausreichend Schlaf war ich bereit, meine neue Figur und meinen neuen Rock
zum Brunch ins Café Madrid auszufiihren. Von Kai-Uwe Hasselbrink und
seinen damlichen Fragen war weit und breit nichts zu sehen und zu horen,
was mich sehr froh stimmte. Zwischen Milchkaffee und belegten Brotchen
bastelte ich also ungestort weiter an der Passwortliste. Ich schrieb einfach
alles auf, was mit dem Thema Tod zu tun hatte: Bestattung, Balsamieren,
Thanatos, Embalming, Grabstein, usw. Wiirde Herr Sommer »Styx« als
Passwort benutzen? Ich strich es wieder aus. Darauf wiirde der nie kommen,
genauso wenig wie auf Orkus, Hel oder Anubis. Ich war ziemlich stolz auf
mein Kreuzwortritselwissen.

Wann immer die Tiir vom Caf¢ aufging, hoffte ich, Blaschke wiirde
hereinkommen. Tat er aber nicht, was ich schade fand, denn ich brannte auf
Neuigkeiten.

Am Nachmittag war ich mit meinen Ergebnissen auf meiner Passwortliste
sehr zufrieden und nicht mehr davon abzuhalten, mich ins Biiro von Pietét
Sommer zu begeben. Wer wollte denn noch ldnger warten? Kostnitz und
Winnie hatten ihre Chance gehabt. Ich hatte mittlerweile den dringenden
Verdacht, dass die beiden mich ganz bewusst nicht auf dem Laufenden
hielten. Die edlen Ritter hatten sich wohl darauf geeinigt, die Prinzessin in
threm Turm zu lassen, wahrend sie den Drachen fiir sich allein
beanspruchten. Ich wurde langsam sauer auf die beiden.



Ich wihlte die Nummer von Pietdt Sommer. Der Anrufbeantworter
meldete sich. Na also. Sommer war nicht da. Wozu hatte ich einen
Schliissel? Und wenn er doch da war, wiirde ich wieder umkehren. Vielleicht
konnte ich auch bei Herrn Matti noch mal anklingeln. SchlieBlich wurden
Sommer und Bartholomae mittlerweile von der Polizei liberwacht. Was
sollte uns schon passieren? Aullerdem: Jetzt waren wir schon so weit
gekommen, jetzt wollte ich unbedingt auch noch den Rest.

Kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, klingelte mein Telefon.
Es war Sommer, der mich bat, mit Herrn Matti eine Leiche abzuholen. Er
entschuldigte sich salbungsvoll und wortreich fiir die Ungelegenheiten, die
er mir an meinem freien Tag bereiten miisse. Aber es ginge leider nicht
anders, ob ich bitte ausnahmsweise mitfahren konne? Die Leiche befinde
sich im Erdgeschof}. Der Abtransport wiirde uns keine Schwierigkeiten
machen. In finf Minuten wiare Matti bei mir, um mich abzuholen. Ich
musste mich sehr zuriickhalten, um nicht vor Freude juchzend zuzusagen.

Das lief doch gerade wie geschmiert. Wenn wir die Leiche abgeholt
hatten, und Sommer war offensichtlich nicht im Biiro, konnte Matti
Schmiere stehen, wahrend ich mich an den Dateien vergreifen und das Biiro
durchsuchen wiirde.

Ich kann es nicht anders beschreiben, aber zum ersten Mal seit langem
flihlte ich mich wieder ein bisschen lebendig.
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Mir blieb keine Zeit mehr, mich in entsprechend dezente Bestatterkluft zu
werfen. Ich befand, der Rock in gedecktem Altrosa sei serios genug. Ich warf
meine Arktisjacke tiber und wartete auf dem Biirgersteig ungeduldig auf
Herrn Mattis Ankunft.

Meine Geduld wurde nicht tiberméaBig strapaziert, denn schon nach ein
paar Minuten hielt der schwarze Leichenwagen am Strallenrand.

»Hatten Sie ein schones Fest, Frau Margret?«

»Und wie, Herr Matti. Ich habe Superneuigkeiten! Gut, dass wir uns heute
schon treffen. Was haben Sie so gemacht?«

»Nichts. Ich war be1 Sommer und habe mich um Chemikalien und
Arbeitsmaterial gekiimmert. Erzdhlen Sie Thre Neuigkeiten, bitte.« Und ich
berichtete, was ich am Weihnachtsabend mit dem alten Kostnitz bei thm zu
Hause erlebt und besprochen hatte — in allen Einzelheiten und in den
lebhaftesten Farben: von den Blankoformularen, dem Kissen und den
Schnipseln, die ich gefunden hatte. Auch von Kostnitz’ Nachbarn, die ein
Auto mit der Aufschrift B & B vor der Tur gesehen hatten am Tag, als Erika
gestorben war. Mein personliches Highlight gab ich als Kronung obendrauf:
die bevorstehende Exhumierung von Erika Kostnitz.

Falls es ein Wort fiir »noch schweigsamer als eine Parkuhr« gibt, wiirde
ich es gerne wissen. Ich hatte Zustimmung, Hurrarufe, Schulterklopfen oder
dahnlich euphorische Bekundungen erwartet. Aber kaum hatte ich meinen
Bericht beendet, hatte ich eher den Eindruck, Matti habe aufgehort zu atmen.
Eigentlich war es noch schlimmer. Ich konnte ithn noch nicht einmal mehr
denken horen. Ein paar Stralen weiter wurde mir sein Schweigen
unheimlich. Ich hatte doch nichts Falsches gesagt — ich hatte den Fall gelost.

»Wo fahren wir iiberhaupt hin?«

Matti murmelte nur leise: »Nicht gut. Nicht gut.«

Und dann bemerkte ich es selbst. Wir fuhren in Richtung Stiepel. Soeben
bogen wir am Schauspielhaus nach Siiden auf die Konigsallee ein.

»Oh nein, Herr Matti. Sagen Sie mir, dass es nicht wahr ist.«

»Doch, leider, Frau Abendroth.«

»Herr Matti, ich kann das nicht. Ich will da jetzt nicht hin.«



Mein Magen setzte zum Salto an.

Ich wollte ums Verrecken da nicht hin. Nicht in Kostnitz’ Haus. Ich wollte
den alten Fanger nicht tot im Bett sehen. Ich wollte ihn {iberhaupt nicht tot
sehen, egal wo.

Alles Gezeter nutzte mir wenig. Wir hielten vor dem Haus der Familie
Kostnitz.

»Doch, Frau Abendroth. Wir miissen das tun«, sagte er.

Meine Knie zitterten. Meine Hande auch. Ich war vor lauter Aufregung
kaum in der Lage, die Autotiir zu 6ffnen.

Eben hatte Matti den Ziindschliissel abgezogen, da flog die Haustiir auf
und ein hochst lebendiger Kostnitz forderte uns mit einer Zigarre in der
Hand heftig winkend auf, ins Haus zu kommen. Offenbar war er sogar
niichtern. Er fiihrte uns, ohne ein Wort zu sagen, sofort ins Wohnzimmer.
Mir blieb keine Zeit, mich iiber den lebendigen Kostnitz zu freuen, denn auf
der Couch, auf der wir an Heiligabend noch zusammen gesessen hatten, lag
Schwester Beate und atmete nicht mehr. Sie lag aber nicht friedlich da wie
eine im Schlaf sanft verschiedene Person. An ihrem linken Ful3 steckte noch
der weille Gesundheitsschlappen, der rechte lag weit von der Couch entfernt
unter dem Fliigel. Schwester Beate hitte sich nie und nimmer mit den
Schlappen auf die Couch gelegt. Ihre pastellgelbe Strickjacke war auch
irgendwie verdreht, und ihre Haare waren in Unordnung. Der weil3e Kittel
war tiber ihre Knie hochgeschoben, und man konnte die tief in die Wade
einschneidenden Stiitzkniestriimpfe sehen.

Kostnitz polterte los: »Wir bleiben alle ruhig!«

Seine Stimme holte mich unsanft in die Gegenwart zuriick. Na toll.
Niemand machte Anstalten, hier rumzutanzen oder wie im Film hysterisch
rumzuschreien aufler thm. Vielmehr hatte ich das Gefiihl, nie mehr wieder
ein Wort sagen zu konnen. Ich flehte den Himmel an, mir eine Ohnmacht zu
schicken, dann miisste ich mir das hier alles nicht ansehen. Die Ereignisse
der letzten halben Stunde wollten alle nicht so schnell in mein kleines Hirn
passen. Ich wiinschte mir, jemand hitte eine plausible Erklarung dafiir, die
nicht wehtat. Warum war jetzt niemand hier, um mir die Hand zu halten?

Ich versuchte, mit Herrn Matti Blickkontakt herzustellen, aber er schaute
auf Schwester Beate.

»Darf ich?«, fragte er Kostnitz.



»Sie diirfen. Aber nichts verdndern! Falls Sie nachschauen wollen, ob sie
Einblutungen an den Augenbindehduten hat — ja, hat sie. Sehr winzig, aber
sie sind zu sehen.«

Herr Matti zog sich Gummihandschuhe an und schaute Schwester Beate in
die Augen: »Ja, Sie haben Recht.«

»Ein Arzt ist unterwegs«, sagte Kostnitz.

»lst sie wirklich tot?«, fragte ich.

»Natiirlich 1st sie tot! Frau Abendroth!«, schnauzte Kostnitz.

Bevor ich zuriickschnauzen konnte, sagte Matti: »Was denken Sie, Herr
Kostnitz, was passiert 1st?«

»Schitze, sie hatte sich aufs Sofa gesetzt, um sich ein bisschen
auszuruhen. Sehen Sie, die Kaffeetasse. Umgekippt. Jedenfalls, ich war
draullen, ein bisschen die Beine vertreten. An der Sternwarte habe ich ein
paar alte Nachbarn getroffen und langer gequatscht, als ich eigentlich wollte.
Kajo 1st heute Morgen nach Essen gefahren, ein paar Freunde besuchen. Ich
weill nicht, wann er wieder hier ist. Als ich zuriickkam, lag sie da. Dreimal
diirfen Sie raten, was aus diesem Haus entfernt wurde.«

»Das Kissen, das Sie von Bartholomae bekommen haben«, sagte Matti.

»(Genau. «

»Mir ist schlecht«, wiirgte ich hervor.

»Ich hole Thnen ein Glas Wasser«, sagte Herr Matti.

»Sie holen gar nichts. Das hier ist ein Tatort.«

»Wie Sie meinen.« Matti seufzte: »Ich konnte eine Flasche Wasser fiir
Frau Abendroth aus dem Auto holen.«

»Danke Matti, es geht schon.«

Das war gelogen. Meine Beine zitterten, und ich war kurz davor, mich in
den Sessel fallen zu lassen, erinnerte mich aber daran, dass das hier ein
Tatort war und blieb tapfer stehen.

Kostnitz fuchtelte mit seiner brennenden Zigarre in der Luft herum. Die
Asche verteilte sich auf dem Teppichboden — soviel zum Thema Tatort! —
wahrend er dariiber dozierte, was hier womdoglich in seiner Abwesenheit
passiert war.

»Gehen wir davon aus, dass Bartholomae Schliissel fiir alle Wohnungen
hat. Bartholomae oder Sommer, einer von beiden kommt heute hier rein,
sucht mich, findet aber Schwester Beate. Die sitzt auf dem Sofa, und anstatt



den Mund zu halten, stellt sie den Eindringling zur Rede. Das war ihr
Todesurteil. Sie wird mit dem Kissen erstickt.«

»Wenn wir das so genau wissen, dann sollten wir jetzt wirklich die Polizei
anrufen«, schlug ich vor.

Kostnitz hatte ein Leuchten in den Augen, als er sagte: »Ich will alle
Beteiligten in einem Sack. Schéatze, dass Weizmann auch mit drinsteckt.
Herr Sommer war so freundlich, mir anzubieten, fiir einen Arzt zu sorgen,
der den Totenschein ausstellt. Wo ich doch so schlecht zurecht bin. Wie
flirsorglich von tihm. Weizmann wird hier bestimmt gleich auftauchen und
einen Herzanfall bescheinigen.«

»Wo ist Blaschke?«, fragte ich. Mir dimmerte, dass Kostnitz Winnie
womoglich noch liber gar nichts informiert hatte, und schlimmer noch:
Kostnitz gefiel sich zunehmend in seiner Paraderolle als der grof3e Fanger.
Aber das hier war zu ernst, um ein Spielchen daraus zu machen.

»Beschaftigt, leider«, antwortete er auf meine Frage. »Razzien in
Bochumer Moscheen. Schwachsinn! Als ob die Al Quaida im Unicenter
rumhockt und Ausweise auf Farbkopierern falscht.«

»Herr Kostnitz, sagen Sie mir jetzt bitte nicht, dass Sie Winnie nichts liber
unser Gesprach gesagt haben!«

Ich hatte genauso gut mit dem Steinway-Fliigel reden konnen. Kostnitz
antwortete mir nicht einmal darauf, sondern schob mich in die Kiiche, wo er
mir befahl, mich still zu verhalten, bis Dr. Weizmann seine Arbeit erledigt
hatte. Er musste jeden Moment hier auftauchen.

Ich 6ffnete die Durchreiche ein wenig. Wenn ich schon in diese
Turbulenzen geraten war, wollte ich wenigstens wissen, wie es weiterging.
Ich flehte Matti stumm durch die Durchreiche an, dass wir telefonieren
sollten. Matti schiittelte nur stoisch den Kopf und dreht sich wieder zu
Kostnitz um.

Es kam, wie von Kostnitz prophezeit, Dr. Weizmann hochstpersonlich.
Diesmal relativ niichtern, schaute er unschliissig zwischen den sterblichen
Uberresten von Schwester Beate und dem quicklebendigen Kostnitz hin und
her. Matti nickte er nur zu. Weizmann war heute alles andere als der lustige
Partyschreck von neulich. Letztendlich entschied er sich fiir einen Blick auf
die Verblichene, fiihlte kurz den Puls und fiillte hastig den Totenschein aus.
Ich wettete mit mir selber, dass er »Herzversagen« hingeschrieben hatte.



Weizmann hatte es sehr eilig, das Haus wieder zu verlassen. Er nuschelte
sich ein paar Beileidsbekundungen in den Schal und war sehr schnell wieder
drauf3en.

Ich schob vorsichtig die Gardine am Kiichenfenster auseinander und
schaute hinaus. Weizmann stieg in einen Wagen mit der Aufschrift
Pflegedienst B & B. Bartholomae sal3 am Steuer.

Ich teilte Kostnitz meine Beobachtung mit.

»Das wollte ich wissen«, sagte er.

Aus einer Schublade im Kiichenschrank holte Kostnitz Tiefkiihlbeutel, die
wir liber Schwester Beates Hiande stiilpten, damit eventuelle Spuren unter
ihren Fingerndgeln erhalten blieben. Ab da kam ich mir vor wie eine Figur in
einem schlechten Film, die gerade zum Abschuss freigegeben wurde. Matti
spielte das Spiel mit, und ich konnte nichts tun. Ich wollte gerne das
Drehbuch dndern, am liebsten sofort Blaschke anrufen, aber der Ablauf der
Ereignisse iiberrollte mich geradezu. Kostnitz drangte uns, die Leiche von
Schwester Beate endlich wegzubringen.

Wir verluden die Tote in den Leichenwagen, wahrend Kostnitz ungeduldig
daneben stand.

»Was wollen Sie denn jetzt unternehmen? Warum rufen wir nicht die
Polize1?«, versuchte ich es noch mal.

»Weil ich die Polizei bin«, fliisterte er mir ins Ohr.

»Horen Sie doch auf zu fliistern. Wissen Sie eigentlich noch, was Sie
tun?«

»wJa, weil} ich genau. Und weil ich das weil3, will ich, dass die drei
Herrschaften denken, dass alles zu ihrer Zufriedenheit lduft. Und Sie, Sie
sollten doch heute krank geschrieben sein! Warum sind Sie tiberhaupt
hier?«, blaffte er mich an.

»Ich bin nicht krank, im Gegensatz zu einigen anderen Leuten hier! Und
Schwester Beate, die ist tot!«, protestierte ich.

Kostnitz setzte sich neben mich auf die vordere Sitzbank. »Was verstehen
Sie denn schon von Polizeiarbeit?«

»Dass die Polize1 zumindest dabei 1st, wenn die Polize1 Polizeiarbeit
verrichtet, Herrgott nochmal!«

»Wird sie ja auch. Ich will einen Blick in die Computer werfen, das ist
alles. Dann konnen die Jungs den Rest erledigen. Regen Sie sich doch nicht



so aufl« Kostnitz paffte seine Zigarre und nebelte das Auto voll. Er sah sehr
zufrieden dabei aus.

Matti war wiahrend der ganzen Fahrt zum Biiro still.

»Herr Matti, wo ist Sommer?«

»Er hat mir nur gesagt, dass er kurzfristig verhindert ist. Er hat nicht
gesagt, wo er 1st.«

Matti hatte sich mir zugewandt und sah mich mit versteinertem Gesicht
an. Dann drehte er seinen Kopf ruckartig nach vorne und starrte wieder
geradeaus. Nach ein paar Minuten erreichten wir die Hofeinfahrt von Pietit
Sommer. Kostnitz 6ffnete die Beifahrertiir, kaum dass der Wagen angehalten
hatte. Er schwankte ein wenig, als er auf seinen Beinen stand. Trotzdem
ignorierte er Mattis angebotene Hand.

Wir schoben die Bahre mit Schwester Beate in den Kiihlraum. Kostnitz
musste sich an der Wand abstiitzen, als er uns langsam folgte.

Von Sommer keine Spur. Aus dem Aufbahrungsraum horte ich, dass die
Flippers immer noch dudelten. Bevor Matti mich aufhalten konnte, stiirmte
ich in den Aufbahrungsraum und stoppte die Musik. Im Gansemarsch gingen
wir die Wendeltreppe hinauf. Der alte Kostnitz lie3 sich erschopft auf den
nichstbesten Stuhl fallen.

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht ins Krankenhaus gehoren, Herr Kostnitz?«

Er schaute mich wiitend an. Sein Gesicht war gelbgriin. » Todsicher!
Machen Sie endlich den Computer an. Wir haben heute noch einiges vor.«

Mit zitternden Handen startete ich den Computer auf Sommers
Schreibtisch. Schon das dritte Codewort von meiner Liste passte.
»Thanatos« war das Sesam-0ffne-Dich.

Und wenige Augenblicke spater hatten wir die Beweise schwarz auf weib.
Hier waren sie, die Rechnungen von Sommer an Bartholomae. Die echten
und die frisierten. So frisiert, dass aus den Versicherungen kaum ein Pfennig
ibrig blieb. Auch die korrekten Eingdnge waren verzeichnet. Vor allem fand
ich eine Liste mit penibel bis auf den letzten Pfennig notierten Geldbetragen,
die Sommer von Bartholomae bekommen hatte und noch erwartete.
Demnach stand Bartholomae bei Sommer mit 35.000 Mark in der Kreide.
Ich traute meinen Augen nicht: Das erste Datum war aus dem Jahr 1998.
Unfassbar!

Ich fand noch eine weitere Datei mit dem Namen »Vorsorge«, die sich mit



dem Passwort »Embalming« 6ffnen liel. Darin waren die eingescannten
Vorsorgevertrige abgelegt. Die urspriinglichen und die, die nachtraglich von
Sommer ausgefiillt worden waren. Unter jedem Vorgang war akribisch die
Gewinnspanne aufgelistet.

Ich fiir meinen Teil hatte genug gesehen, und erschopft war ich auch.

Keine Angehorigen, keine Fragen. Nur im Falle von Frau Kostnitz hatten
Bartholomae und Sommer sich zu friih gefreut. Mir wurde so speiiibel, wie
mir noch nicht einmal speiilibel gewesen war, als die Nachtfihre von Belgien
nach England in einen Sturm mit Windstarke zwolf geraten war.

»Meine Giite, das gibt es doch alles gar nicht«, stammelte ich. Kostnitz
hatte den Telefonhorer in der Hand, um, wie er ankiindigte, »seine Jungs«
anzurufen. Leider kam er nicht mehr dazu. Sommers Auto bog soeben in die
Einfahrt ein. Ohne ein Wort zu sagen, stiirmte Herr Matti schnurstracks die
Treppe hinunter. Ich hatte natiirlich die ganze Zeit laut vorgelesen, was ich
in den Dateien gefunden hatte, und Matti hatte konzentriert zugehort. Gleich
wiirde Sommer die Schiebetiir vom Lieferanteneingang aufmachen. Wie ich
mir an drei Fingern ausrechnen konnte, lief er Sommer nicht entgegen, um
ihm frohe Weihnachten zu wiinschen.

Kostnitz rief: »Herr Matti, was machen Sie denn?«

Ich sprang auf und rannte hinter Matti her. Kostnitz folgte mir
schnaufend.

»Matti, bitte, bleiben Sie stehen, das regelt die Polizei!«, rief ich.

»Nein, das regele ich«, fauchte er mich an, als wir fast gleichzeitig die Tiir
zum Arbeitsraum erreichten. Er packte mich und umklammerte meinen Arm
so fest wie ein Schraubstock.

»Aua! Herr Matti, was 1st denn in Sie gefahren?«

Kostnitz wankte mit letzter Kraft auf uns zu, um mir zu helfen. Er hatte
wohl auch endlich kapiert, auf was das hier hinauslief. Ware er doch blof3
oben geblieben und hitte Winnie angerufen.

Matti schob mich zielstrebig auf das Kiihlhaus zu. Kostnitz stolperte
hinterher.

»lch kriege die Schweine. Ich kriege sie!«

»Nein, Matti, tun Sie es nicht!«

»Ich kann nicht lesen und nicht schreiben, aber ich bin ein Mann von
Ehre. Niemand hintergeht mich. Niemand macht mich zu einem



Komplizen!«

»Matti, versauen Sie doch nicht Ihr Leben wegen dieser Idioten.« Er hielt
immer noch meinen Arm fest umklammert, mit der anderen 6ffnete er die
Kiithlraumtiir.

»Oh!«, entfuhr es mir, denn die Lieferantentiir 6ffnete sich, und Sommer
schaute uns drei irritiert an. Matti schrie thm ein paar unfreundlich
klingende Satze auf Finnisch entgegen. Obwohl Sommer sicherlich kein
Wort verstanden hatte, liberwand er seine Irritation sehr schnell. Egal, um
was es sich handelte, er wollte auf keinen Fall dabei sein. Ohne noch ein
Wort zu sagen, machte er auf dem Absatz kehrt und spurtete zu seinem
Wagen. Matti stie3 Kostnitz und mich im selben Moment in den Kiihlraum.
Kostnitz stolperte riickwérts und riss mich mit.

»Es tut mir Leid«, sagte Matti und warf die Tiir zu.

Der Riegel wurde vorgeschoben, und dumpf kam es von der anderen Seite
der Tir: »Es tut mir Leid. Den Rest des Weges gehe ich allein, Frau
Margret«

Ich fiir meinen Teil wire gerne vorher gefragt worden.
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Auf den kalten Fliesen liegend — Kostnitz lag halb auf mir drauf — trat ich
gegen die Tiir.

»Matti, verdammt, Matti, machen Sie die Tiir auf!«

»Es tut mir Leid«, kam erneut die Antwort dumpf von drauflen. Dann
nichts mehr. Nur die Kiihlung summte leise. Mein Herz schlug mir bis zum
Hals. Dies war ein Kiihlhaus adlteren Baujahres, was bedeutete, dass man die
Tir nicht von innen aufmachen konnte. Wir sallen in der Falle.

Wihrend Kostnitz und ich fluchend unsere Gliedmallen auseinander
dividierten, konnte ich ganz leise einen auftheulenden Motor horen. Ein paar
Sekunden spiter, nicht mehr ganz so leise, folgten ein Schrei und ein
dumpfer Aufprall.

»Kostnitz, verdammt noch mal!«, fluchte ich in die Dunkelheit.

»Ja, ja, schon gut. Ich habe wohl einen Fehler gemacht.«

»Einen Fehler? Ich komme mindestens auf drei bis flinf!«

»Seien Sie nicht so streng mit mir. Ich hatte erst eine halbe Flasche
Cognac heute.«

»Verdammt, verdammt, Kostnitz. Was sind Sie auch hier noch so
arschcool?! Schwester Beate ist tot, tot, tot! ,Ich hatte nur eine halbe Flasche
Cognac‘«, affte ich ithn nach. »Was haben Sie eigentlich angerichtet, als Sie
noch niichtern waren? He?!«

Kostnitz gab mir keine Antwort. Stattdessen stohnte er leise.
Wahrscheinlich hatte er wieder Schmerzen. Trotzdem war ich noch nicht
fertig mit ihm. »Sie haben uns hier was eingebrockt. Mensch, warum blof3
diese Machoscheif3e?«

»Was soll ich sagen, Madchen, ich dachte, ich hitte es im Griff.«

»Herrgott nochmal!«

Trotz der Kilte im Kiihlraum dampfte ich buchstiablich vor Wut.
Aufgebracht und heulend trat ich um mich und schrie: »Wenn das mal nicht
unsere beriihmten letzten Worte waren, mein Lieber!«

»Aua, Sie tun mir weh. Beruhigen Sie sich doch. Winnie wird mich
suchen. Kajo wird mich suchen. Nur Herr Matti, der sucht jetzt Sommer und
Bartholomae. Ich fiirchte, der macht die beiden platt. Wie es sich angehort



hat, hat er den Sommer schon erwischt.« Unglaublich, aber ich horte
Kostnitz leise kichern. Ich hatte aufgehort, um mich zu treten. Der erste
Schock war vorbei. Jetzt raste mein Herz vor Angst. Ich war soeben in das
Stadium von Angst und Verzweiflung eingetreten, in dem ich Munchs Der
Schrei vollkommen und wahrhaftig verstand. Es niitzte mir nur nichts mehr.

Meine Stimme iiberschlug sich, als ich Kostnitz attackierte: » Worauf Sie
sich verlassen konnen! Dr. Weizmann wird er auch noch konsultieren. Herr
Matti ist sehr griindlich bei allem, was er tut. Meine Giite, er wollte die
Feiertage nicht freinehmen, weil er dachte, er konnte weitere Morde
verhindern! Und jetzt macht er gerade die groBte Dummbheit seines Lebens.
Wir hitten das verhindern miissen!«, brillte ich.

»Ich hitte das verhindern miissen. Ich, ich hitte tot auf der Couch liegen
sollen«, stohnte er.

Auf dieses hirnrissige Mannerpathos wollte ich ihm keine Antwort geben.
Ich umklammerte meine Knie in der Hoffnung, in dieser absurden Situation
so etwas wie einen klaren Gedanken zu fassen.

Die Dunkelheit umschloss uns vollstindig. Nach meinem Tobsuchtsanfall
traute ich mich jetzt kaum noch, mich zu rithren. Wen kiimmerte jetzt noch
die Restlebenszeit von Bartholomae oder gar von Weizmann? Den
Kugelfisch konnte man von der Liste wohl schon streichen. Offenbar hatte er
es hinter sich. Und wir?

Kostnitz atmete wieder sehr kurz und hastig. Ich hétte 1thn nicht so
anbriillen, sondern lieber darum beten sollen, dass seine Leber noch ein
Weilchen durchhalten moge. Ich lie3 meine Knie los, weil sie hollisch
wehtaten. Hatte ich mir doch tatsdchlich, ohne es zu merken, selbst ins Bein
gebissen. Ich wischte die Spucke von meinem Rock und tastete mich zur
Bahre vor, hielt mich an dem eiskalten Stahlrahmen fest und richtete mich
langsam auf. Das Erste, was ich ertastete, war die Leiche von Schwester
Beate im Transportsack. Mich gruselte es gewaltig, hatte ich mich doch
gerade erst mithsam an Tote bei Tageslicht gewOhnt. Vorsichtig schob ich
mich an der Wand entlang und knallte mit dem Ellbogen an den
Metallschrank fiir Chemikalien. Falsche Richtung. Also wieder zuriick in die
andere Richtung.

»Kostnitz, leben Sie noch?«

»Ein bisschen.«



Ich stolperte iiber seine Beine, erwischte aber Gott sei Dank noch den
Lichtschalter, wihrend ich lang hinschlug. Endlich, Licht! Ich betastete mein
Kinn. Es blutete, aber die Ziahne waren noch drin.

Das konnte ja noch heiter werden. Ich sah mir Kostnitz genau an. Seine
Gesichtshaut war ganz gelb. Seine Augen halb geschlossen, blutunterlaufen.
Aus seiner Nase tropfte Blut. Aber er grinste mich an.

»(Geht es Thnen nicht gut, Herr Kostnitz?«

»Natiirlich nicht. Ich sterbe. Und Sie bluten am Kinn.«

Waihrend er sprach, quoll Blut aus seinem Mund.

»Und Sie bluten tiberall. Oh, nein ... Sie wollen jetzt doch wohl nicht
sterben.«

»Ich fiirchte, ich kann es nicht verhindern.«

Plotzlich kriimmte er sich vor Schmerz zusammen. Dummer alter Mann,
wolltest noch mal richtig auf den Putz hauen, aber statt die Kostnitz’sche
Fangquote auf den letzten Metern seines Lebens noch mal aufzupolieren,
starb er mir unter den Handen weg. Mit aller Kraft schob und zerrte ich an
Kostnitz herum, bis er halbwegs bequem an die Wand gelehnt sitzen konnte.
Es gab hier weder eine Decke noch sonst irgendwas, womit ich ihn hitte
warm halten konnen. Und dann das ganze Blut. Ich fand in meiner
Jackentasche ein gebrauchtes Papiertaschentuch und versuchte, das Blut, das
aus seiner Nase troff, aufzuhalten. Es half nicht viel. In null Komma nix war
das Taschentuch blutdurchtrankt, und es tropfte unaufhaltsam immer weiter.

Ich zog meine Jacke aus und legte sie ihm um. Jetzt konnte ich vor Kailte
und Angst meine Zihne nicht mehr im Zaum halten. Sie klapperten
unaufhorlich. Mein Handy! Fehlanzeige, Maggie, du hast seit Monaten kein
Handy mehr.

»He, Kostnitz, haben Sie ein Handy?«

Er knurrte: »Nie gehabt, Scheildinger. Kommen Sie her zum alten Mann,
ich wiarme Sie. Heute Morgen hatte ich immerhin noch 39,5.«

Mit dem Armel meiner Jacke wischte er sich durchs Gesicht.

Kaum hatte er seinen Arm um mich gelegt, wimmerte ich wenig
heldenhaft: »Was machen wir denn jetzt?«

»Abwarten, Madchen. Erst friert man, dann schliaft man ein und dann
stirbt man im Schlaf.«

»Kostnitz!«, kreischte ich entsetzt.



»So isses aber, wenn man erfriert. Ganz okay, sagt der Rechtsmediziner.
Besser, als von gelben Kissen erstickt zu werden. Oder bei lebendigem Leib
zu verbluten, wenn man seine Scheillleber in zu viel Cognac gebadet hat.«

»Nein«, jammerte ich, »ich bring Sie um, wenn Sie mich jetzt im Stich
lassen.«

Als Antwort legte er seinen Kopf auf meine Schulter. So kauerten wir uns
zusammen, wiahrend mir die Kélte bis in die Knochen kroch.

»Winnie wird uns finden, bestimmt. Machen Sie sich schon mal warme
Gedanken. Er ist ein guter Junge. Und hoffen wir, dass Matti die Herren
Bartholomae und Weizmann nicht so schnell in die Finger kriegt.«

»Das hoffe ich auch. Der arme Matti hat das alles nicht gewollt. Er war
doch nur der stille Teilhaber, aber er hat nicht gewusst, von was.«

»Sie werden ihn wirklich mogen. Er hat ein Auge auf Sie geworfen.«

»Wer? Herr Matti?«

»Der bestimmt auch, aber ich spreche von Winnie. Ich kenne doch diesen
Blick an ithm ... und ...«

Und weiter? Kostnitz war mitten im Satz weggedammert. Ich hatte
einfach keine Kraft mehr, dem Alten Vorwiirfe zu machen. Sollte er doch
reden, was er wollte. Hauptsache, er redete iiberhaupt.

»Herr Kostnitz. Bitte nicht sterben.«

Er machte die Augen wieder auf.

»Warum nicht? Ich habe alles aufgeschrieben, steckt unter meinem
Nierenwarmer. Konnen Sie dann nehmen, wenn ich gestorben bin.«

Wihrend er sprach, quoll ein ganzer Schwall Blut aus seinem Mund
hervor.

»He, lassen Sie das«, wiirgte ich. »Sie machen mich wahnsinnig.«

»lhr beiden werdet gut zusammenpassen. Ich schlafe ein bisschen. Cognac
gibt’s ja keinen. Griilen Sie Kajo von mir. Mein guter Junge.«

Kostnitz hustete und spuckte wieder Blut. Selbst ich, absoluter
medizinischer Laie, wusste, dass es zu Ende ging. Seine Leber hatte ihre
Arbeit fiir immer niedergelegt. Wie es aussah, war seine Blutgerinnung auf
null, und ich wiirde in wenigen Minuten mutterseelenallein sein.

»Er spielt so gut. Das erzahl’ ich meiner Prusseliese, fliisterte er. Er
atmete noch dreimal und dann ganz lange aus und dann gar nicht mehr.

So ging also Sterben. Obwohl ich es mit eigenen Augen sah, wollte ich es



nicht glauben. Ich wollte ihm gut zureden und fliisterte: »Kostnitz, wachen
Sie bitte, bitte wieder auf. Bitte.«

Aber der alte Kostnitz hatte alles gesagt, was es zu sagen gab und
schwebte jetzt wahrscheinlich schon durch einen langen Tunnel dem Licht
entgegen, an dessen Ende die Prusseliese in Knallorange an der
Himmelsorgel safl und 1thn mit einem schmissigen Tango empfing. Adios
Nonirnio — Gute Reise, Kostnitz.

Da sal3 ich nun mit zwei Leichen im Kiihlraum. Auch dies ein echtes
Weihnachtswunder. Gut, ich kannte die beiden Toten, sie wiirden mir
zombietechnisch nichts tun. Ich riickte keinen Millimeter von Kostnitz weg.
Noch war er halbwegs warm. Ob er die Prusseliese schon sehen konnte?

Ich hatte keine Uhr dabei und konnte nicht mal ahnen, wie lange ich da an
eine Leiche gekuschelt vor mich hin geflennt hatte. Gefiihlte Temperatur:
minus 80 Grad. Meine Hiande waren schon blau angelaufen. Das, was mal
der Fanger Kostnitz gewesen war, gab jetzt blubbernde Gerdusche von sich.
Es hatte den Anschein, als ob sich sein Korper von innen her schon zu
Lebzeiten aufgelost hatte. Genau so, wie Schwester Beate es mir an
Weihnachten vorausgesagt hatte.

Das war gruselig. Ich wollte das nicht sehen, und horen wollte ich es
schon gar nicht. Aber das Licht auszumachen, wire noch gruseliger gewesen.
Alles Jammern half nichts. Ich schickte ein Sto3gebet in Richtung Oma.
Dann pellte ich unter grofler Anstrengung Kostnitz’ Leiche aus meiner
blutverschmierten Jacke und zog sie mir wieder an. Wenn ich die letzte
Uberlebende in diesem Kiihlhaus war, dann wollte ich das noch eine Weile
lang, bis zu meiner hoffentlich baldigen Rettung, auch bleiben. Ich driickte
ihm ganz vorsichtig die Augen zu. Obwohl ich versuchte, auf die Augenlider
so wenig Druck wie nur moglich auszuiiben, konnte ich nicht verhindern,
dass zwei Rinnsale Blut aus seinen Augen quollen und ihm die Wangen
herunter liefen. Angeekelt wischte ich mir die Hinde an meiner Jacke ab. Da
ich nichts anderes finden konnte, 16ste ich zitternd seine Krawatte und band
1thm damit das Kinn hoch. Dabei schlotterte ich dermallen, dass ich Minuten
brauchte, um einen Knoten zu binden.

Jetzt lehnte Kostnitz da an der Kiihlhauswand und sah mit der Schleife auf
dem Kopf absurd albern aus. Schwester Beate blubberte nicht, was ich ihr



sehr zugute hielt. Ich schniirte mir die Kapuze meiner Jacke zu und bildete
mir ein, nichts mehr zu horen. Was hétte ich jetzt fiir die Flippers gegeben!

Als ich in den Jackentaschen nach meinen Handschuhen suchte, fand ich
in einer der vielen Innentaschen Streichholzer und eine uralte Packung
Camel ohne Filter. Ein letzter Grufl von meinem Ex. Unter diesen
Umstanden wollte ich nicht wahlerisch sein.

Vielleicht sollte ich ein Feuer machen? Ich konnte versuchen, Kostnitz zu
flambieren. Er war ja praktisch in Cognac getrankt. Aber dann wiirde ich
ersticken. Nicht gut. Kraftlos rutschte ich an der Wand herunter in die
Hocke. Ich rauchte meine letzten drei Zigaretten nacheinander weg. Dann
muss ich wohl eingeschlafen sein.

Ich wachte plotzlich auf, weil ich von draullen ein dumpfes Gerausch
horte. Jemand machte sich an der Tiir zum Kiihlhaus zu schaffen. Herr Matti,
endlich! Was wollte ich gleich noch mal? Genau, den Kerl umbringen, weil
er mich hier einfach hilflos zuriickgelassen hatte, der Kilte ausgeliefert,
ohne Hilfe fiir Kostnitz. Plotzlich wurde es ganz still. Nichts riihrte sich
mehr an der Tiir.

Ich kann mir bis heute nicht erkldren, warum ich plotzlich tat, was ich tat.
Nennen wir es eine Eingebung zur richtigen Zeit. Ich sprang auf, so schnell
es meine steifen Glieder zulieen, 10schte das Licht, krabbelte auf allen
Vieren in der Finsternis zu Kostnitz’ Leiche zuriick und setzte mich, so gut
es ging, in seinen Windschatten, auch wenn mir das duferst unangenechm
war.

Die Tiir 6ffnete sich langsam. Ich wusste sofort, dass es nicht Matti war.
Der hitte gerufen oder meinen Namen gesagt. Ein bisschen Licht fiel durch
den Tiirspalt, und ich erkannte die Statur von Bartholomae. Er tastete nach
dem Lichtschalter.

Was sollte ich denn jetzt blo3 machen? Um Himmels Willen! Mein Herz
raste vor Angst im Galopp. Der kleine Keilriemen eierte ganz gewaltig, und
ich befiirchtete, dass Bartholomae das Bum Bum Bum und das quietschige
Schleifgerdusch horen konnte. Ich versuchte, ganz flach zu atmen und die
Augen halb geschlossen zu halten. Was suchte Bartholomae hier? Und wo
um alles in der Welt war Matti abgeblieben? Der miisste doch eigentlich
hinter ithm her sein.

Da Bartholomae den Lichtschalter auf Anhieb nicht finden konnte, 6ftnete



er die Tiir ganz. Das war gut fiir mich, die ich neben Kostnitz kauerte, denn
wir sallen sozusagen im Schatten der Tir. Bartholomae warf keinen einzigen
Blick in unsere Richtung oder auf die Leiche von Schwester Beate, sondern
rollte zielstrebig ihre Bahre einfach beiseite und fing an, den Schrank, in
dem verschiedene Chemikalien lagerten, an die Seite zu schieben. Der alte
Metallschrank war schwer, und seine Fiille machten auf den Fliesen ein
kreischendes Gerausch wie Kreide auf einer Schiefertafel. Er schob den
Schrank gut einen Meter von der Wand weg und tastete dann die Wand ab.
Ich horte eine Kachel zu Boden scheppern.

Im ungiinstigsten aller Momente meldete sich meine Blase. Ich wire am
liebsten hinausgerannt aufs Klo, und nach mir die Sintflut. Die bahnte sich
sowieso schon in meinem Unterleib an. Dass ich Todesangst hatte, machte es
nur noch schlimmer. Bartholomae kam wieder hinter dem Schrank hervor.
Er griff in die Innentasche seines Mantels, zog einen Umschlag hervor,
offnete 1thn und holte einen dicken Packen Geldscheine heraus.

Meine Beine zitterten, und ich konnte das Geschlotter nicht unter
Kontrolle bringen. Der Stoff meiner Jacke raschelte. Ertappt und
erschrocken guckte er in unsere Richtung. Ich schloss die Augen und hoffte
instandig, unheimlich tot auszusehen. Jetzt kamen seine Schritte auf mich
zu. Ich konnte schon sein Rasierwasser riechen. Meine Nase identifizierte
den Duft von Jil Sander for Men. Auf was man alles achtet, wenn man den
Tod vor Augen hat! Nicht atmen, Margret, nicht atmen. Ich spiirte, wie er
Kostnitz anschubste. Dann schlug er mir ins Gesicht. Ich war mit den Nerven
am Ende und machte die Augen auf.

»Ah, sieh an, Frau Abendroth«, sprach er mit dieser lang nachhallenden,
sonoren Stimme. Ich brachte kein Wort heraus. Unsanft packte er den
Kragen meiner Jacke und zog mich daran hoch.

»Was wird das denn hier fiir 'ne Totenwache?«

»Herr Matti kommt gleich wieder«, stammelte ich, so wie wir frither auf
dem Schulhof gedroht hatten, mein grof8er Bruder kommt gleich, und dann
verhaut er Dich!

»Oho! Herr Matti kommt gleich wieder«, ahmte er mich hohnisch nach.
»Und dann passiert was?«

Ich wusste vor Angst nicht mehr, was ich tun oder sagen sollte und
stotterte: »Noch ein Mord.«



Er riss mich so brutal hoch, dass unsere Nasen sich fast beriihrten. Ich
konnte seinen Atem riechen und auf seinem Gesicht ablesen, dass er soeben
dabei war zu verstehen, um was es hier ging. Er schubste mich plétzlich so
heftig von sich, dass ich neben der Leiche von Kostnitz auf dem harten
Fliesenboden aufschlug. Dann setzte er sofort nach. »Was? Was haben
Sie ...«, schrie er und fing wieder an, mich zu schiitteln.

»Wir wissen alles«, stammelte ich, »Lassen Sie mich los!«

Ich fiihlte, wie liber meine eigene schlechte Vorstellung rasende Wut in
mir hochstieg, zog meine Knie an und trat zu. Angst hin oder her, anstatt
hier rumzueiern, sollte ich mich lieber wehren. Falls Bartholomae die alten
Leute umgebracht hatte, dann wiirde er auch keine Skrupel haben, mich
umzubringen. Ob er wohl schon das Fax aus Kathmandu bekommen hatte?

Ich erwischte ihn leider nur am Knie und nicht zwischen den Beinen. Er
lieB3 sich einfach auf mich fallen, sodass ich mich nicht mehr bewegen
konnte.

Schon hatte er seine Hinde an meinem Hals. Okay, das wird es dann wohl
gewesen sein. Ich versuchte, zu treten und zu kratzen, aber er war einfach
starker. Ich zappelte wie ein Fisch am Haken, ohne damit allerdings
nennenswerten Eindruck auf Bartholomae zu machen. Meine Arme und
Beine horten mit dem immer kraftloseren Gezappel auf, und ich sank
langsam 1n ein tiefes schwarzes Loch. Ach, so fiihlt sich das also an, dachte
ich noch. Gar nicht so schlimm. Warte auf mich, Kostnitz, warte. Ich glitt in
eine grof3e Stille hinein.

Beinahe emport, weil ich aus dem Mare Tranquilitatis unsanft wieder
hervorgeholt wurde, machte ich die Augen auf. Schon wieder schlug mir
jemand ins Gesicht. Diesmal war es Matti. Seine Augen blitzten mich an.

»Ah, gut, Frau Margret«, war alles, was er sagte. Diese Augen. Sah so der
Irrsinn aus? Blankpoliert und strahlend blau. Wie ein finnischer See, dachte
ich. Bartholomae lag zu meiner Verwunderung ausgestreckt neben mir. Er
atmete noch. Matti beugte sich iiber den leblosen Mann, unverstindliches
Zeug auf Finnisch brummelnd. Matti hatte eine dicke Platzwunde auf der
Stirn, aus der er heftig blutete. Er sah aus wie der Racheengel in Person.

»Matti, krachzte ich.

»Alles gut, alles gut«, sagte er immer wieder. Aber es war gar nicht gut.



Ganz und gar nicht. Matti packte Bartholomae an den FiiBen und schleifte
ihn aus dem Kiihlraum. Dann wuchtete er den schweren Mann auf den
Metalltisch, auf dem er sonst die Leichen wusch und versorgte. Den
Umschlag mit dem Geld warf er einfach in die Miilltonne. Auf allen Vieren
versuchte ich, die Tir zu erreichen.

»Matti, was machen Sie denn da?«

»lIch schicke 1hn in die Holle, Frau Margret. Sommer erwartet ithn schon.«

Oh mein Gott, jetzt sah ich auch, was er vorhatte! Er holte eine Flasche
mit Einbalsamierungslosung, ein paar Schlauche und ein Skalpell.

»Matti, nein! Er lebt doch noch!«

Matti fesselte den bewusstlosen Bartholomae an die Bahre. Seine
Bewegungen waren dabei ruhig und sehr routiniert. Er riss Bartholomaes
Kragen auf und inspizierte die Schliisselbeinvene. Jetzt wiirde er gleich das
Skalpell ansetzen. Mir war so tibel, dass ich dachte, mich jeden Moment
libergeben zu miissen.

»Matti, nicht! Bitte!«, schrie ich aus Leibeskraften.

Er schaute mich an, als hatte er mich sein Lebtag noch nicht gesehen und
machte einfach die Kiihlraumtiir vor meiner Nase zu.

»Nein, nein, nein!«, wimmerte ich vor mich hin. Aber Herr Matt1 horte mich
nicht mehr. Verzweifelt warf ich mich mit letzter Kraft gegen die Tiir. Wenn
ich erst die Pumpe horen wiirde, ware Bartholomae tot. Nicht, dass ich den
Kerl gerne lebend gesehen hitte, ganz und gar nicht. Ich wollte einfach
nicht, dass Matti so etwas Schreckliches tat. Wenn doch blof3 irgendjemand
bitte endlich kommen wiirde!

Ich weil} nicht, wie lange ich auf dem Boden gesessen hatte. Mir wurden
die Arme steif, weil ich mir die ganze Zeit die Ohren zuhielt. Ganz langsam
nahm ich die Hinde herunter. Ich horte gar nichts. Keine Pumpe, einfach
nichts.

Ich lauschte angestrengt an der Tiir, aber es blieb still. Zu still. Die
Kiihlung lief nicht mehr.

Ich hatte Bartholomaes Exekution verschlafen. Matti war wohl abgehauen
und hatte als letzte Freundlichkeit fiir mich die Kiihlung abgestellt.

Ich machte das Licht im Kiithlraum wieder an und fand unter der Bahre,
auf der Schwester Beate lag, einen nicht ganz so weit heruntergerauchten



Zigarettenstummel. Schlotternd versuchte ich, ihn anzuziinden. Obwohl
kalte Zigarettenstummel total iibel schmecken, war das jetzt besser als
nichts. Ich wiirde das hier sowieso nicht liberleben.

Der Rauch kratzte hollisch im Hals. Mein Kehlkopf war hart und wund, so
als hitte ich versucht, einen viel zu groflen Bissen herunterzuschlingen. Ich
tastete vorsichtig meinen Hals ab. Es tat weh. Ich fing wieder an zu weinen,
vielleicht verringerte das wenigstens den Druck auf meine Blase. Bevor ich
mir die Finger verbrannte, liel ich die qualmende Kippe fallen und trat
voller Wut fluchend darauf herum.

Der arme Matti hatte alles kaputtgemacht. Sein ganzes Leben endgiiltig
kaputtgemacht, wegen dieser drei miesen Kreaturen Sommer, Bartholomae
und Weizmann. Sollen sie doch in der Holle schmoren!

Mitten in meine Uberlegungen hinein klingelte pl6tzlich leise ein Handy.
Das kam definitiv nicht von drauflen. Elektrisiert rappelte ich mich hoch und
legte ein Ohr auf den Leichensack von Schwester Beate. Und richtig, es
klingelte aus Schwester Beate. Ich riss hektisch die Klettverschliisse des
Leichensacks auf. Es dauerte langer als eine Schrecksekunde, bis ich begriff,
dass das Handy in der Tasche ihrer Strickjacke war. Ungeschickt tasteten
meine klammen Finger an ihrem kalten Arm vorbei. Endlich kriegte ich das
Handy zu fassen. In dem Moment horte das Klingeln auf.

Jetzt keine Panik, Maggie. Anruflisten aufrufen. Na endlich. Beim dritten
Versuch, dieses kleine Teufelsding zu bandigen, hatte ich den passenden
Knopf gefunden. Nicht angenommene Anrufe aufrufen. Wiederwahl. Ja! Ich
horte ein Freizeichen. Geh ran, geh ran, egal, wer du bist. Jemand hob am
anderen Ende ab. Ich hitte vor Gliick schreien konnen. Es war Kajo, ganz
leise. Kaum Empfang. Ich kletterte mit zitternden Knien auf die
Leichenbahre. Ich schrie immer wieder: »Nicht auflegen, nicht auflegen!«

Mit einer Hand stiitzte ich mich am Chemikalienschrank ab und
versuchte, eine menschliche Antenne zu bilden. Jetzt hatte ich einen Strich
mehr Empfang. Durch simtliche Funkldcher der Welt schrie ich um Hilfe.
Als Kajo endlich verstanden hatte, wo ich war, war ich so erschopft, dass ich
von der Bahre rutschte.

Ich schaute auf die Uhr im Handy-Display. Insgesamt waren jetzt vier
Stunden vergangen, seit ich samt Kostnitz durch die Tiir geschubst worden
war. Gefiihlter Blasendruck: 22 Atu. Und ich, Maggie Abendroth, 37 Jahre



alt, vermutlich gerade dabei, mein letztes Weihnachten zu verbringen, habe
nichts Besseres im Sinn, als nach Zigaretten zu schmachten. Wurde ich jetzt
verriickt? Vermutlich das Beste, was mir in so einer Situation passieren
konnte.

Ich himmerte wieder gegen die Tiir, aber nichts tat sich. Kostnitz hatte
aufgehort zu blubbern. Ich kroch zu ihm hin und tastete seine Taschen ab.
Warum kam ich auf das Naheliegendste immer zuletzt? Natiirlich hatte er
Zigarren und ein Feuerzeug in der Tasche. Meine Freude wihrte nicht lange.
Von drauflen horte ich plotzlich einen markerschiitternden Schrei.

Oh nein, Matti war doch noch da. Offensichtlich begann jetzt erst
Bartholomaes qualvoller Tod, den er bei vollem Bewusstsein erleben durfte.
Wahrscheinlich hatte Matti extra so lange gewartet, bis Bartholomae wieder
zu sich gekommen war, damit er auch wirklich mitkriegte, dass er sterben
musste. Mit meiner Rechten umklammerte ich die Zigarren und das
Feuerzeug.

Ich wusste nicht mehr, was ich tun, denken oder glauben sollte, als sich
die Tiir des Kiihlhauses langsam 6ffnete und Herr Matti mit hingenden
Schultern vor mir stand. Das Schreien von Bartholomae war in ein leises
Wimmern libergegangen.

»Frau Margret, ich kann das nicht tun. Ich kann das nicht.«

Ich rappelte mich hoch, wollte Matti am liebsten zu seiner Schwéche
gratulieren und gleichzeitig aus dem Kiihlhaus flichen, aber meine Beine
spielten nicht mit, und so fiel ich ihm taumelnd in die Arme. Matti fing
mich auf und fiihrte mich aus dem Kiihlraum. Ich sah Bartholomae auf dem
Stahltisch liegen. Er zerrte an den Gurten. Ich wich seinem Blick aus, so gut
ich konnte. Da keine andere Sitzgelegenheit vorhanden war als ein offener
Sarg auf einem Rollwagen, hob Matti mich hoch und setzte mich sanft
hinein. Ich lieB die Beine iiber den Rand hiangen.

»Herr Matti, ich bin froh, ich bin so froh ...«, stammelte ich.

»Dieser Irre will mich umbringen, tun Sie doch endlich was!«, schrie
Bartholomae dazwischen.

Matti drehte sich um und schaute den Mann auf der Bahre an. Ich griff
nach Mattis Hand und zog sanft, aber bestimmt an seinem Arm. Er sollte
blof3 nicht auf die Idee kommen, es doch zu tun.

»Matti, Herr Matti«, fliisterte ich, »helfen Sie mir bitte mal hoch. Bitte.«



Er schlug die Hinde vor sein Gesicht und setzte sich neben mich in den
Sarg.

»Frau Margret, Sommer ist tot. Wissen Sie das? Das war ich. Und den
Weizmann, den habe ich nicht ... gefunden. Und jetzt kann ich nicht mehr
... Frau Margret, was soll ich ...7«

»Binden Sie mich verdammt noch mal los! Hilfe! Hilfe!«, schrie
Bartholomae.

»Ja, Herr Matti. Das mit Sommer war bestimmt ein Unfall. Und jetzt 1st
es vorbei. Sie miissen nichts mehr tun.«

Ich strengte mich an, Bartholomae zu ignorieren.

»Nein, war es nicht. Kein Unfall«, sagte Matti

»Das glaube ich Thnen nicht.«

»He, alte Schlampe, worauf wartest du noch?«

Bartholomae ging mir langsam gehorig auf die Nerven.

»Halten Sie die Klappe, Bartholomae. Halten Sie einfach die Klappe, oder
ich mache aus Thnen eine Leiche! Und ich bin sehr ungeschickt mit dem
Skalpell!«, schrie ich.

Herr Matti stand plotzlich wieder auf seinen Fiilen. Durch den Schwung
rollte ich mit dem Sarg von Matti weg und krachte gegen einen Metallspind.
Matti schaute mich mit dem traurigsten Blick an, den ich je an einem
Menschen gesehen hatte.

»Frau Margret, denken Sie bitte nichts Schlechtes von mir.«

Dann drehte er sich um und ging hinaus.

Da sal3 ich nun in einem mit weillem Satin ausgeschlagenen Sarg, meine
Blase wiirde in spatestens drei Sekunden platzen, und ich war unfahig, mich
zu bewegen, um Matti hinterherzulaufen und ithn davon abzuhalten, sich
selbst etwas anzutun. Denn das, so war ich mir sicher, hatte er wohl vor.
Maggie Abendroth, es ist vorbei. Mit Matti, mit dir, mit der ganzen Welt.
Dies ist ein Alptraum, der niemals mehr aufthéren wird. Und als wollte Matti
meine Sicht der Dinge bestitigen, horte ich, wie er den groflen Transporter
anliel3.

»Tu doch endlich was!«, schrie die verniinftige Stimme in meinem Kopf.

Und ich, ich tat einfach das, was vor meiner Nase war. Ich ziindete mir
eine von Kostnitz’ schrecklich stinkenden Zigarren Marke Krummer Hund



an, die ich immer noch fest umklammert hielt, und inhalierte tief. Alles um
mich herum drehte sich und wurde schwarz.

Wir’ ich doch blof3 mit Wilma nach Winterberg gefahren. Erst friert man,
dann schlidft man, dann stirbt man.

Alles halb so wild, Madchen.
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Ich stellte zu meiner groBen Uberraschung fest, dass ich doch nicht bis Punkt
dre1 von Kostnitz’ morbidem Abzihlreim gekommen war, denn
offensichtlich lebte ich noch — hitte ich sonst warme Hande und Fiile? Oder
war einem im Himmel sowieso immer warm? Wiirden alle Engel wirklich so
aussehen wie George Clooney und Rupert Everett, wie Wilma immer
behauptete?

Ich meinte, eine Stimme zu héren und dimmerte sofort wieder weg.

Als ich mich das zweite Mal aus dem Tiefschlaf halbwegs an die
Oberflache gearbeitet hatte, roch ich den Duft von Halston, iiberlagert von
einer scharfen Kopfnote Salmiak. Fiir einen Moment packte mich die Panik.
War ich noch im Kiihlraum?

Ich 6ffnete tapfer meine Augen und sah zu meiner Erleichterung nicht die
Leiche von Kostnitz neben mir, sondern ein leeres Krankenhausbett. Ich war
also 1m Krankenhaus, in Sicherheit. Am Fullende stand Winnie Blaschke und
sah mich fragend an, fast so wie ein Kellner, der gespannt auf die nachste
Bestellung seines verehrten Gastes wartet.

Ich wollte mich im Bett aufrichten, aber mir wurde sofort schwindelig.

»Willkommen zuriick im Leben, Miss Marple.«

Ich lie3 den Kopf wieder ins Kissen sinken. Nach Karussellfahren war mir
ganz und gar nicht. Winnie kam an die Bettseite, schob mir ein Kissen in den
Riicken und reichte mir ein Glas Wasser, das ich gierig in einem Zug
austrank. Das Zimmer drehte sich immer noch ein bisschen.

»Was?«, krachzte ich.

»Pssst, der Doktor sagt, du sollst nicht sprechen.«

»Winnie ... Was ist passiert?«

»Ruh dich doch erst mal aus.«

Ich lieB3 einen herzzerreiBenden Hustenanfall folgen.

»Ich bin wach!«

Winnie kapitulierte und setzte sich auf die Bettkante.

»Aber nur ganz kurz. Also, Sommer ist tot.«

»Weil3 ich. Hat Matti wirklich ...7«

»Hat er. Matti hat ihn mit dem grof3en Transporter im Hof an die Wand



gequetscht. Wir haben die Leiche erst gar nicht gesehen. Matti hat thn im
wahrsten Sinne des Wortes an die Wand genagelt. Sei froh, dass du im
Kiihlhaus warst und das nicht mit ansehen musstest.«

»Plattfisch«, murmelte ich.

»Was?«

»Ach nix. Und weiter?«

Das Kiihlhaus. Der tote Kostnitz. Jetzt fiel mir alles wieder ein. Ich hob
meine Bettdecke an und schaute an mir herunter.

»Suchst du was?«, fragte Blaschke.

»Nee. Ich wollt nur mal ...«

... gucken, ob ich untenrum trocken bin, hitte ich wahrheitsgemal3 sagen
konnen. War mir aber dann doch peinlich.

»Es war alles noch da, als wir dich gefunden haben. Hat der Arzt gesagt.«

»Aha. Dann bin ich ja beruhigt.«

»Ich weniger.«

»Warum?«

»Weil ich gedacht habe, du warst tot. Wir haben dich in einem Sarg
gefunden.«

»Ich? Im Sarg?«

Daran konnte ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern.

»Oh ja. Mit einer brennenden Zigarre in der Hand.«

»Ich hoffe, davon gibt es keine Tatortfotos.«

»Nein, wir mussten dich schleunigst da rausholen, die Deko hatte schon
angefangen zu kokeln.«

Das klang wirklich nicht so, als sollte man es als Maggie Abendroths
Heldentaten in der Zeitung verdffentlichen. Ich wechselte das Thema:
»Matti? Was 1st mit Matti passiert? Er hat sich doch nichts angetan?«

»Wir haben ihn in dem grof3en Transporter gefunden. Der Motor lief, aber
er war unfahig, auch nur zu sprechen oder irgendetwas anderes zu tun.«

»Armer Matti.«

»Er hat mir richtig Leid getan. So ein anstiandiger Mann, und dann so
Was.«

»Und er hat gar nichts gesagt?«

»Nichts bis jetzt. Er hat sich von den Kollegen friedlich abfiihren lassen.
Seitdem spricht er kein Wort. Im Gegensatz zu Bartholomae. Der hat alles



gestanden.«

»lch wette, der hatte viel zu erzdhlen.«

»Blieb ihm auch nichts anderes iibrig. Wir haben ihn erst vom Tisch
abgeschnallt, als er fix und alle war.«

Ich bekam einen heftigen Hustenanfall. Winnie reichte mir ein Glas
Wasser und sagte: »Ich glaube, das reicht fiir heute.«

Er wollte aufstehen, aber ich hielt ihn zuriick. Der konnte mich doch jetzt
nicht halb informiert hier hingen lassen!

»Also gut, Miss Marple: Er hat gestanden, die Drecksarbeit gemacht zu
haben. Er ist mit einem Nachschliissel bei den alten Leuten aufgekreuzt und
hat sie erstickt. Vorzugsweise wahrend Schwester Beate mal eben beim
Einkaufen war oder in der Waschkiiche. Sommer hat die Buchhaltung
erledigt und das Bequatschen der Kundschaft. Die haben gedacht, Herr Matti
ware zu blod, um irgendwas mitzukriegen. Die fanden dich iibrigens auch
einfaltig genug, um ihnen nicht in die Quere zu kommen. Bartholomae hat
gesagt, dass Sommer dich eingestellt hat, weil du von nix eine Ahnung
hattest.«

»So kann man sich tduschen«, krachzte ich zufrieden.

Winnie fragte ganz unvermittelt: »Was bist du eigentlich wirklich von
Beruf?«

»Weil} ich auch nicht. Eigentlich Drehbuchautorin. Ist aber ’ne lange
Geschichte.«

Ich wollte iiber das Thema jetzt garantiert nicht sprechen und zupfte an
meiner Bettdecke herum: »Was passiert denn jetzt mit Matti?«

»Was schreibst du denn so? Doch nicht etwa Krimis?«

»Nee, wiirde mir im Traum nicht einfallen. Ist ja auch unwichtig.«

Winnie schaute mich wieder mit dieser hochgezogenen Augenbraue und
diesem spottischen Grinsen an. Ich kriegte eine hei3e Birne. Mein Gesicht
war bestimmt so rot wie ein Himbeerlolli.

»Was ist mit Matti?«, quengelte ich.

Netterweise ritt er nicht weiter auf dem Thema Berufswahl herum und
sagte: »Er ist natiirlich in U-Haft. Es wird wohl auf Totschlag hinauslaufen.
Immerhin hat er einen Menschen getotet. Aber ich denke, in diesem Fall
werden der Affekt und die iibrigen Umstinde fiir ihn sprechen. Was er mit
Bartholomae vorhatte ... wer kann das mit Sicherheit sagen?«



»Also, das kann ich dir sagen: Wenn Matti nicht gewesen wire, hétten die
immer weiter gemacht, und ... wenn Matti nicht gewesen ware, hitte
Bartholomae mich erwiirgt. Er hat mir das Leben gerettet. Irgendwie musste
er den Mistkerl ja aufhalten. Da hat er 1thn eben festgebunden.«

»Deine Aussage wird vor Gericht sehr wichtig sein. Wir hatten zunachst
die Theorie, dass Matti dich gewlirgt hat.«

»So ein Quatsch! Habt ihr keine Fingerabdriicke von meinem Hals
genommen?«

Blaschke lachte schallend.

»lch wette, du schreibst doch Krimis! So ein Mist kommt in jedem
Fernsehkrimi vor. Nein, wir haben keine Fingerabdriicke von deinem Hals.
Deine Aussage wird reichen.«

»Wie viele Morde hat Bartholomae denn nun gestanden?«

»35, so ungefihr. Er wusste es nicht mehr so genau. Er meinte, wir sollten
in Sommers Computer nachschauen.«

»Unglaublich, dieses arrogante, skrupellose Stiick Dreck! Und
Weizmann?«

»Ach, der? Den holen unsere spanischen Kollegen gerade aus seiner Finca
auf Mallorca. Aber solange der den Mund hélt, konnen wir thm aul3er
Blodheit und Fehldiagnosen gar nichts nachweisen. Wahrscheinlich hat er
sein Geld bar ausgezahlt bekommen. Auf seinen Konten ist jedenfalls alles
okay«, erwiderte Winnie Blaschke leicht resigniert.

Ich konnte mir gut vorstellen, dass Winnie jetzt viel lieber beim Einsatz
auf Mallorca ware, um Weizmann bei strahlendem Sonnenschein ein
Gestandnis aus den Rippen zu boxen. War bestimmt spannender als ein
Krankenbesuch bei mir.

»Den braunen Umschlag ...«, setzte er an.

»Was 1st damit?«, hakte ich sofort nach. So viel herrenloses Geld in einem
braunen Umschlag! Ich konnte ins Schwirmen geraten.

»Haben die Kollegen von der Spurensicherung natiirlich auch gefunden.«

»Wie schade.«

»Du hattest ibrigens Recht mit deiner Vermutung. Sommer und
Bartholomae hatten Pech an der Borse.«

Ich nickte zufrieden: »Siehst du, manche Dinge weill man einfach.«

»Miss Marple ... Wie kommst du blofl immer auf solche Ideen?«



»(Gefahrliches Halbwissen, gepaart mit einem offenen Ohr fiir die
Gesprache an der Kasse bei Aldi.«

Winnie starrte aus dem Fenster. Draullen hing eine dicke Nebelsuppe, und
die wenigen Aste, die man noch erkennen konnte, hatten Eisverzierungen.
Ein typischer Blitzeistag. Ich stellte mir Winnie Blaschke als Polizei-
Eskimo vor, der mit einem Polizethundeschlitten durch Bochum sauste. Der
Prinz auf einem Hundeschlitten war doch mal *ne denkbare Variante zu
»Prinz auf weilem Pferd«.

Dann sprach er endlich weiter: »Hatten sie einfach nur geduldig
abgewartet, bis die Alten von selbst starben, hétten sie noch lange so
weitermachen konnen, ohne grof3 aufzufallen. Aber um 1998-99 herum sind
sie gierig geworden und haben angefangen nachzuhelfen.«

»Warum wollten sie denn Erika unbedingt verbrennen?«

»Bartholomae hat zu Protokoll gegeben, dass sie in Panik geraten sind, als
sie erfahren hatten, dass sie nicht alleinstehend war. Schwester Beate hatte
Bartholomae halt erzahlt, was auch Erika immer allen Leuten erzahlt hatte,
dass sie eben allein lebte. Natiirlich wusste Schwester Beate von Kostnitz
und so, aber das wollte sie Bartholomae nicht auf die Nase binden, welil sie
Erika eben personlich kannte und ihre Privatsphéare schiitzen wollte.« Also
war der Mord an ihr das Resultat einer gut gemeinten Fehlinformation. Oh
je.

»Sie wollten sie einfach riickstandslos entsorgen, bevor jemand Fragen
stellen wiirde. Kostnitz tauchte aber schneller auf, als sie dachten. Sie
konnten ja nicht ahnen, dass Schwester Beate mich sofort anrufen wiirde,
damit ich den Alten nach Hause hole.«

»Was flir ein libles Gesocks. Dann wusstest du also die ganze Zeit, dass
Schwester Beate okay ist?«

»Ja. Ich hatte jedenfalls den Eindruck.«

Na super! Und mich lassen die Herren die ganze Zeit blod iiber Schwester
Beate rumschwadronieren.

»Aber — um ehrlich zu sein — so ganz sicher war ich mir nicht«, sagte er
leise.

»Wo warst du eigentlich die ganze Zeit, wahrend wir im Kiihlhaus
waren?«

»Wir haben Erika exhumiert. Ich wollte Kostnitz nicht sagen, dass wir es



jetzt schon machen. Das ist kein Spaziergang. Ich wollte es ihm ersparen.«

Winnie schluckte. Der Tod von Erika und vom alten Kostnitz ging ihm
wohl sehr nahe. Nervos machte er einen Mantelknopf immer wieder auf und
zu. Vorsichtig legte ich thm meine Hand auf den Arm. Zugegeben — es war
mir etwas peinlich, dass er gerade so fassungslos war. Er wiirde doch wohl
nicht anfangen zu weinen? Ich hatte jetzt gerne etwas Kluges gesagt, aber
mir fiel nichts ein. Also wartete ich ab, bis er weitersprach.

»Ich habe in Essen auf die ersten Ergebnisse von den Kollegen aus der
Gerichtsmedizin gewartet. Erika ist wirklich erstickt worden. Sie hat sich
offensichtlich gewehrt. Einige Fingernidgel waren beschadigt, und ihr kleiner
Finger an der rechten Hand war gebrochen. Auf weitere Laborergebnisse
warten wir noch. Ich wollte gerade zu Kostnitz fahren, da hatte ich schon
dre1 Nachrichten von Kajo auf der Mailbox. Als ich be1 Sommer ankam,
waren die Kollegen schon vor Ort.«

»Kajo verdient einen Orden.«

»Finde ich auch. Er hat alles alarmiert, was ging«, stimmte Winnie mir
Zu.

»Hast du geahnt, dass Kostnitz so einen Bock schief3t?«

»Ich dachte, ich hétte thn unter Kontrolle.«

»Aha!«

Ich rausperte mich wieder. Winnie goss mir Wasser nach und reichte mir
das Glas. Dabei schaute er mich fragend an, sagte aber kein Wort. Wir hatten
beide das Glas umklammert. Dabei beriihrten sich unsere Finger. Einen
Moment lang hoffte ich, er wiirde mich kiissen. Stattdessen fragte er ganz
leise: »Wie ist der Alte gestorben?«

Dann lieB3 er das Glas los. Ich hielt es nicht richtig fest und ein Teil
schwappte aus dem Glas ins Bett und auf mein Krankenhausnachthemd.
Gerade genug, um wieder in die Realitdt zu schwimmen.

»Ah, also, es war ... wie ... also, Winnie ... er ist verblutet. Es war
furchtbar anzusehen. Aber Kostnitz war ganz klar. Er hatte keine Schmerzen,
chrlich. Er hat gesagt: ,Erst friert man, dann schlaft man, dann stirbt man,
alles nicht so wild. So ein verriickter Kerl.«

»Das klingt nach einem gniadigen Ende.«

Winnie stand vom Bett auf, ging zum Fenster und starrte in den Nebel.

»Ja. Es war ein schnelles Ende. Er hat sich auf seine Frau gefreut.«



Winnie fuhr sich mit beiden Hianden durch seinen Haarschopf. Ich sah,
dass seine Hiande zitterten.

Ich hatte das Bild im Kopf, wie das Blut aus Kostnitz geblubbert war und
er trotzdem immer noch seine Witzchen machte. Um diese Bilder zu
verscheuchen, sagte ich nach einer ganzen Weile: »Dann hatte der alte
Kostnitz am Ende doch Recht. Ich bin krank geschrieben und ich bin wieder
arbeitslos.«

Winnie verschrankte die Arme vor seiner Brust. Er drehte sich wieder zu
mir um und lachelte mich gequalt an.

»Ich hatte sowieso nicht den Eindruck, dass dir der Job gefallt.«

»(Gut beobachtet, Monsieur Maigret.«

»Ich habe hier iibrigens eine Vorladung fiir dich. Wir brauchen deine
Zeugenaussage. Es reicht, wenn du am ersten Werktag im neuen Jahr auf
dem Revier erscheinst.«

Er legte mir einen Briefumschlag in die Hande.

»Toll, ich hétte lieber einen Interviewtermin bei Giinther Jauch.«

»Immer schon langsam. Sie sollten besser wieder schlafen, Miss Marple.«

Ich sollte vor allem Winnie jetzt lieber gehen lassen. Stattdessen maulte
ich herum: »Du wolltest mir ja nicht glauben. Niemand wollte mir glauben.«

»Doch, hab’ ich. Nur, ich wollte ... also, wir wollten, dass du dich da
raushiltst. Aber genauso gut hitte ich versuchen konnen, deiner Katze das
Singen beizubringen.«

»Oh! Dr. Thoma. Sag mal, konntest du ihn vielleicht fiittern? Es reicht,
ihm was vor das Fenster zu stellen. Und junk ihn nicht mit Sheba an. Er ist
billige Sachen gewohnt.«

Winnie verabschiedete sich schnell und versprach, sich darum zu
kiimmern. Ich bedankte mich hoflich fiir seinen Besuch. Kaum hatte er die
Tiir hinter sich zugemacht, fiel ich wieder in Tiefschlaf.

Und wie ich schlief! Ich schlief und schlief. Ab und zu traumte ich von
gelben Kissen, die sich trage, wie riesige Vogel, in den Himmel erhoben und
verschwanden. Und ich traumte von Finnland. Von endlosen Wildern und
Seen und einem Haufen Rentiere, die alle Matt1 verbliiffend dhnlich sahen.
Als ich wieder aufwachte, fiihlte ich mich beinahe fit. Ich sah mich im
Zimmer um, aber da war niemand, mit dem ich jetzt ein Schwitzchen hatte



halten konnen. Das Bett neben mir war immer noch frei. Ich klingelte nach
der Krankenschwester, weil ich einen Mordshunger hatte. Sie eilte freudig
mit einem Teller Haferbrei und der frohen Botschaft herbei, dass ich fiir
meinen schmerzenden, geschwollenen Hals auch noch ein Eis bekommen
konnte. Nein, ich wollte weder pampigen Brei noch ein matschiges Eis. Ich
wollte Nudeln. Ein wenig beleidigt schob sie mit ihrem Tablett davon, mit
dem nur widerwillig gegebenen Versprechen, mir wenigstens einen Kaffee
zu besorgen. Sie liel keinen Zweifel aufkommen, fiir wie schiadlich sie den
Kaffee hielt. Wenn sie gewusst hitte, dass ich eigentlich noch eine Zigarette
hatte bestellen wollen, hitte sie mich bestimmt sofort an die Arzte verpetzt.

Kaum war sie weg, kam tliberraschend Blaschke ins Zimmer gerauscht. Er
hielt mir eine Plastiktiite entgegen, die verheiBungsvoll mit La Cavernetta
beschriftet war. Wenn wirklich drin war, was drauf stand, dann war heute
definitiv mein Gliickstag.

»Monsieur Maigret! Welcher Tag ist heute?«

Mit ausgestreckten Armen nahm ich die warme Tiite in Empfang.

»Der 30. Dezember.«

»Meine Giite, so spit schon.«

Ich riss die Verpackung der Nudeln auf und schaute ihn dankbar an.
Carbonara! Welch ein Duft! Und ein Becher Milchkaffee. Und eine Packung
Gauloises. Dass er daran gedacht hatte, obwohl er selbst gar nicht rauchte!
Jetzt strahlte ich liber alle Backen.

»Danke. Vielen Dank.«

Mir lief schon das Wasser im Mund zusammen. Noch war ich
unschliissig, womit ich anfangen sollte. Kaffee und Zigaretten oder Nudeln?
Winnie lachelte mich an. Aber froh sah er nicht aus.

»Was ist los?«, fragte ich ihn.

»lss erst mal.«

»Wie — 1ss erst mal? Was ist denn?«

Die rote Lampe in meinem Kopf fing an zu leuchten. »Sag es endlich,
Winnie!«

»Also gut. Ich habe dich gewarnt, Miss Marple, und es tut mir schrecklich
Leid.«

»Ist was mit Matti?«

»Nein, es ist nichts mit Matti. Dem geht es gut. Es ist ... also ... deine



Wohnung steht unter Wasser. Die Heizungsanlage war wohl ausgefallen, und
in der Waschkiiche ist wegen dem plotzlichen Temperatursturz ein
Wasserrohr geplatzt. Das jedenfalls sagt die Feuerwehr.«

»Was?!« Beinahe wire mir der Becher mit dem Milchkaffee aus der Hand
gefallen. »Der Kater, der Kater, was ist mit Dr. Thoma?«

»Weil} ich leider nicht. Gefunden haben wir ihn jedenfalls nicht in der
Wohnung. Weder die Feuerwehr noch sonst jemand hat ihn gesehen.«

War das jetzt gut oder schlecht?

»Wie viel Wasser ist in meiner Wohnung? Was heif3t tiberhaupt
Wasserrohrbruch? Was heif3t Heizung ausgefallen?«

»Hmm. Du kannst jetzt wahrscheinlich fiir die ndchste Olympiade deine
Doppelaxel am Kiichentisch iiben.«

Sollte das jetzt etwa komisch sein? Winnie Blaschke macht einen Witz?

Ich konnte die Tranen nicht mehr zuriickhalten und schluchzte: »Das 1st
nicht witzig, Herr Kommissar!«

Winnie zuckte zusammen. »Ich wollte doch nur ... also ...«

»Einen Witz machen! Ja, amiisieren Sie sich ruhig iiber mein Elend.
Danke, Herr Kommissar. Ich habe nicht gelacht.«

Er reichte mir ein Taschentuch und nahm mir vorsichtshalber die Nudeln
und den Kaffee wieder aus den Hinden. Mir war sowieso der Appetit
vergangen. Er blieb neben meinem Bett sitzen und sah mir beim Heulen zu.

»Es 1st besser, wenn du jetzt gehst«, schluchzte ich.

»Soll ich morgen wiederkommen?«

Ehrlich gesagt, mir war es egal. Meinetwegen konnte sich fiir morgen der
Kaiser von China ansagen. Es hitte mich nicht interessiert. Ich wollte
niemanden mehr sehen. Nie mehr in meinem ganzen Leben wollte ich
irgendjemanden sehen. Er wartete noch einen Augenblick an der Tiir.

»Kann ich irgendwas tun?«

Ich schiittelte den Kopf und heulte: »Niemand kann jetzt was tun.«

Damit hatte ich ihn endgiiltig vertrieben. Er schloss leise die Tiir hinter
sich.

Vor meinem geistigen Auge sah ich eine Riesenflutwelle in mein Zimmer
schwappen.

TOTALE: Bett, Tisch und Stiihle schwimmen tanzend durch die Fluten ...

Cut to: THERMOMETER NAH: die Quecksilbersiule sinkt ... Cut to:



KAMERAFAHRT: Tiefgefrorenes Mobiliar in Form einer chaotischen
Installation.

(SOUNDEFFEKT: Knistern und Knacken berstender Eismassen)

FADE TO BLACK

Alles ist hin, hatte Winnie gesagt. Dann musste ich wohl davon ausgehen,
jetzt vollig besitzlos zu sein: keine Armani-Jacke, keine Wohnung, keine
Schuhe, keine Beweismaterialien, nix mehr.

Muss ich schon wieder mein ganzes Leben auf Anfang spulen? Ich hatte
doch gerade erst ... Wo sollte ich denn jetzt bleiben? Zu meiner Mutter
ziehen? Zu meinem Vater? Mit einer Plastiktiite kalter Nudeln in der
Obdachlosenbleibe einlaufen? Hat Dr. Thoma die Sintflut iiberlebt, oder
hatten sie seine Leiche nur nicht gefunden? Die Vorstellung, Dr. Thoma in
ein paar Tagen als kleine, halbangetaute Otzi-Leiche im Keller zu finden,
verursachte mir Ubelkeit.

Von einem gewaltigen Schiittelfrost gepackt, tat mir plotzlich jeder
einzelne Knochen im Leib weh. Um mich abzureagieren, krabbelte ich aus
dem Bett und lief aufgeregt im Zimmer herum. Dabei umwehte das
Krankenhaushemdchen meinen nackten Hintern. SchlieBlich blieb ich
wimmernd und vor mich hin schaukelnd mit dem Becher Milchkaffee in der
Hand auf der Bettkante sitzen. Die Nudeln lieB ich trotzig stehen. Ich konnte
mit dem Verhungern auch sofort anfangen.

Als die Krankenschwester endlich mit dem bestellten Kaffee kam, hing
ich als fleischgewordene Hoffnungslosigkeit auf der Bettkante. Sie fragte
mitfiihlend, ob ich eine Schlaftablette oder eine Beruhigungstablette oder am
besten gleich beides haben wolle. Fiir dieses unmoralische Angebot kriegte
sie meinen Rasiermesserblick. Vielleicht habe ich sogar geknurrt. Ich kann
mich nicht mehr erinnern. Jedenfalls liel sie den Kaffee da und verschwand
eilig, ohne sich nochmal bei mir blicken zu lassen.

Nach einer durchwimmerten Nacht, wahrend der ich ohne Skrupel die
ganze Schachtel Zigaretten im Krankenzimmer aufgeraucht hatte, entlief ich
mich am nachsten Morgen selbst aus dem Krankenhaus. Ich unterschrieb
alle Formulare, ohne hinzusehen, nahm meine Tasche, und weil ich so
wiitend war, verschmahte ich sogar das Friihstiick.

Nachdem die Krankenschwestern entdeckt hatten, dass ich den Spucknapf
als Aschenbecher zweckentfremdet hatte, lielen sie keinen Zweifel daran



aufkommen, wie froh sie waren, mich nicht noch eine Nacht beherbergen zu
miissen. Ich wollte nur noch raus, weg, irgendwas, egal wohin. Ich wollte
keine freundlichst angebotenen Pillen, ich wollte mein Leben zuriick.
Netterweise hatten die fiirsorglichen Schwestern meine Kleidung, die ich im
Kiihlhaus getragen hatte, zwischenzeitlich in die Reinigung gebracht, sodass
ich jetzt wenigstens in sauberen Sachen auf der Straf3e stand. Meine Oma
hitte ihre reine Freude daran gehabt. Egal, wie arm man ist, Hauptsache
sauber und ordentlich! Bis auf das riesige Brandloch im Armel meiner
Madenjacke sah ich auch ganz ordentlich aus. Wie gerne hitte ich jetzt dem
Verantwortlichen fiir das Drehbuch meines Lebens den Marsch geblasen!
Aber kaum stand ich auf der Strafle, bereute ich sofort meinen starrsinnigen
Entschluss, gegen den Rat der Arzte das Krankenhaus vorzeitig zu verlassen.
Windgeschwindigkeit 120 km/h, gefiihlte Temperatur minus 40 Grad. In null
Komma nix liefen meine Hande blau an. Ich steckte sie tief in meine
Manteltaschen und stief} auf eine Papiertiite. Ich tastete ein bisschen daran
herum und identifizierte eindeutig Brauseengel. Ich holte die Tiite aus der
Tasche. Drei1 kleine Brauseengel von Winnie Blaschke!

»Und jetzt?!«, blaffte ich das unschuldige Zuckerwerk an. »Wo soll ich
jetzt hin, und zwar schnell?«

Die Engel blieben stumm. Also schob ich mir den griinen in den Mund.

»Waldmeister, sprich zu mir, bitte.«

Wihrend sich der griine Geschmack schiumend in meinem Mund
verteilte, fiel mir tatsdchlich endlich ein, wohin ich gehen konnte.

Ich trabte zum Café Madrid. Gottlob begegnete ich auf dem Weg dorthin
keiner mir bekannten Seele, und das Schicksal meinte es weiterhin gut mit
mir. Als ich eintrat, war das Café gihnend leer, und Kai-Uwe tat mir den
Gefallen, mir keinen guten Rutsch zu wiinschen.

Stattdessen stellte er mir den Kaffee hin und sagte stolz: »Ej, du bist in
der BILD-Zeitung.« Eifrig schob er mir die Zeitung von gestern hin. Ich
erkannte ein verranztes, unscharfes Foto von einer Gestalt auf einer
Krankenhaustrage. Im Hintergrund den schemenhaften Umriss von Matti,
flankiert von zwei griinen Uniformen. Das Foto war untertitelt mit
Margret A. aus B. in letzter Sekunde vor irrem Amokldufer gerettet.

Ich versuchte, hinter vorgehaltener Hand einen Kaffee-Waldmeister-
Riilpser zu unterdriicken.



Die Schlagzeile des Artikels lautete: Blutige Mordserie in Bochumer
Bestattungsinstitut, die Unterzeile ging weiter mit: Eine grausige
Entdeckung machte gestern die Bochumer Polizei unter der Leitung von
Hauptkommissar Winfried Blaschke im Kiihlhaus von ...

»Toll!«, brachte ich schwach hervor und schob die Zeitung wieder zurtick.
Ich hatte kein Bediirfnis weiterzulesen. Die hatten es noch nicht mal fiir
notig befunden, mir im Krankenhaus die Bude einzurennen. Ich hatte es zu
einem Fiinfzeiler gebracht. Bravo, Maggie! Kai-Uwe lehnte l14dssig an der
Theke und wartete, ob ich nicht doch noch was zu erzihlen hatte.

»Hasselbrink, tu mir’n Gefallen und glotz mich nich’ so an. Zieh mir
lieber *ne Gauloises.«

Beleidigt stolzierte er, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen, in die
Kiiche.

Ich zog mir selbst eine neue Schachtel Zigaretten aus dem Automaten und
paffte drei Kaffees lang schweigend vor mich hin. Kai-Uwe blieb in der
Kiiche und sah tatenlos zu, wie ich mich an seiner Kaffeemaschine bediente.
Dann endlich kam mir ein praktischer Gedanke: Wilma — ich musste Wilma
anrufen. Ein Schlafplatz musste her. Ich blatterte in meinem Filofax nach
der Telefonnummer in Winterberg.

Selbst als ich hinter der Theke das Telefon hervorholte, riihrte sich Kai-
Uwe nicht vom Fleck. Ich erreichte Wilma sofort. Und mein alter
Schulfreund hatte sofort etwas an der Theke zu erledigen. Ich konnte
deutlich sehen, wie sein rechtes Ohr auf Dumbogrof3e anschwoll, wahrend er
alle Aufmerksamkeit auf das Stapeln von Bierdeckeln verwendete.

Es war der 31. Dezember, und meine Freundin verwarf sofort ihre
Partyplane und versprach, umgehend nach Bochum zu kommen. In ein paar
Stunden wiirde sie da sein. Meine Wilma! Ich hatte ihr nur gesagt, dass alles
ganz fiirchterlich ausgegangen war. Da hatte sie gar nicht weiter gefragt.
Natiirlich konnte ich bei ihr wohnen. Kein Problem.

Ich fragte Kai-Uwe, ob ich bitte noch mal telefonieren diirfte. Natiirlich
durfte ich. SchlieBlich wollte er ja lauschen, ob ich nicht doch ein paar
Einzelheiten rauslassen wiirde. Ich zéhlte bis drei, wihlte tapfer und
erreichte Winnie Blaschke auf dem Handy. Ich fragte ihn ohne lange
Vorrede, ob er ein bisschen Zeit fiir mich eriibrigen konnte. Er konnte und er
wollte.



Wenig spiter hielt ein altes, dunkelbraunes Saab Cabriolet vor dem Cafe,
und Winnie winkte mir zu. Ich legte Kai-Uwe das Geld fiir die Kaffees
abgezahlt auf den Tresen und ging zur Tir.

»Der taugt auch nix, Gretchen«, feixte Kai-Uwe Hasselbrink hinter mir
her.

»Hauptsache, du weillt, was du taugst, Dr. Hasselbrink«, patzte ich zuriick
und lief3 die Tiir krachend zufallen.

Im Auto erwartete mich eine Uberraschung. Winnie driickte mir eine
Plastiktiite in die Hand.

»Schau nach, Mrs. Marple«, forderte er mich auf, »Frohe Weihnachten.«

Ich o6ffnete die Tiite, und mich lachte ein dunkelroter Wollpullover, Grof3e
XXL an. Ich starrte auf das Etikett, das war kein Wollpullover, sondern ein
»Whowpullover« — von Gaultier.

»Winnie, was soll denn das? Der 1st doch siindteuer.«

»Ich dachte, den kannst du vielleicht gebrauchen. Mir ist er zu klein. Ein
Fehlkauf meiner Oma. Macht dir hoffentlich nichts aus.«

»Oh, danke.«

Ein smarter Hinweis darauf, was mich in meiner Wohnung erwarten
wiirde?

»Mit anderen Worten, das ist jetzt mein Zweitpullover?«

»Gefillt er dir?«

Wihrend wir zu den Uberresten meiner Bleibe fuhren, zog ich den
Pullover sofort iiber und ignorierte Winnies polizeiliche Anordnung, mich
endlich anzuschnallen.

»Und wie er mir gefallt! Er geht mir auch nur bis zum Knie.«

Und weil Winnie sich nicht wehren konnte, driickte ich thm einen
Schmatzer auf die Wange. Den bloden Doppelaxel-Witz hatte ich thm
sowieso schon verziehen. Der hatte auch von mir sein konnen.

Als wir vor meiner Haustiir angekommen waren, rief ich zuerst nach dem
Kater, aber von Dr. Thoma war weit und breit keine Spur zu sehen.
SchlieBlich stieg ich iiber das Mauerchen und driickte meine Nase an der
eisblumenverzierten Fensterscheibe platt. Vergeblich. Es war nichts zu
erkennen.

»Gehen wir rein«, schlug ich tapfer vor und rieb mir die kalte Nase.
»Wirklich?«



»Wirklich.«

Als wir die Treppe hinuntergingen, konnte ich die erste Katastrophe schon
sehen. Meine Wohnungstiir war so gut wie nicht mehr existent. Durch das
Wasser war das Furnier bis zur halben Hohe in Wellen gelegt. Die
Feuerwehr hatte die halbe Tiir zerhackt, um iiberhaupt in die Wohnung zu
kommen und hatte sie dann offen gelassen. Die untere Halfte war
festgefroren, die obere hing halb aus der Angel gebrochen in der Luft. Die
Feuerwehr machte bei Gefahr in Verzug echt keine Gefangenen.

Ich traute meinen Augen nicht: Der gesamte Keller war eine Eisbahn. Die
Heizung lief immer noch nicht. Winnie und ich stiitzten uns gegenseitig, und
so schlidderten wir im Paarlauf geduckt durch meinen Eispalast.

Der Anblick der Wohnung trieb mir die Tranen in die Augen. Der Schrank
war umgefallen und lag mit den Tiiren nach unten im Eis. Ich legte mich
flach hin und konnte unter der Eisdecke verschwommen mein Notebook
erkennen. Da wiirde kein Datendoktor mehr was rausholen.

»Was ist?«, fragte Winnie irritiert, vermutlich, weil ich gerade dabei war,
mit dem Armel meines neuen Pullovers das Eis glatt zu polieren.

»Da ... da ist mein Leben drin. Ich brauche einen Eispickel.«

»Nein, du brauchst ein neues Notebook.«

Lachend zog er an meinem Arm und half mir aufzustehen.

»Aber ...«, mir blieben die Worte im Halse stecken. Das Regal mit dem
Fernseher war auch umgefallen, und das Gerit steckte zur Halfte im Eis.
Maggie, das war’s dann wohl mit der Kunst.

Noch war ich von keiner gnddigen Ohnmacht befallen worden, und wie
man so schon sagt: Das ganze Ausmal} der Katastrophe wartete darauf, von
mir erfasst zu werden. Einen kapitalen Schreianfall konnte ich spater immer
noch kriegen.

Gemeinsam schlidderten wir hiniiber in die Waschkiiche. Auch hier hatte
das Wasser ganze Arbeit geleistet. Wir konnten das in Kopfhohe fachgerecht
geflickte Wasserrohr sehen. Die Waschmaschine war bis hoch zum Bullauge
eingefroren. Das umherspritzende Wasser hatte alle meine Sachen im Regal
komplett durchtrankt. Ich zog das Fotoalbum als Eisklotz aus dem Regal.
Meine Armani-Jacke konnte von alleine stehen. Die Schuhe steckten wie
kleine, gekenterte Boote im Eis fest. Nichts wiirde mehr zu gebrauchen sein.

»Wieso hat denn keiner gemerkt, dass die Heizung ausgefallen ist?«,



fragte ich Winnie.

»Es war und ist niemand im Haus. Wahrscheinlich sind alle tiber
Weihnachten weggefahren. Die Leute aus dem Haus gegeniiber kamen
vorgestern Abend spit nach Hause und haben ein ungewohnliches Rauschen
gehort und die Feuerwehr alarmiert. Da war es dann schon zu spit. Da war
nichts mehr zu retten.«

Ich hatte genug vom »Ausmal} der Katastrophe« gesehen und wollte nur
noch raus. Zuvor aber skatete ich noch mal zuriick in mein
Kiichenwohnschlafzimmer und hatte Gliick: Die kleine Bialetti war nur ein
wenig auf der Herdplatte festgefroren. Mit einem heftigen Ruck loste ich die
Kanne von der Platte. Dann 6ffnete ich den Geschirrschrank, und da war sie
— die Prinz-Charles-Tasse mit den Henkelohren. Triumphierend hielt ich
Winnie beide Trophien entgegen. Der schiittelte lachend den Kopf und
reichte mir seinen Arm.

Wir schafften es, ohne Genickbruch wieder die Kellertreppe zu erreichen.
Winnie hatte doch Recht gehabt — mit ein bisschen Ubung konnten wir bei
der Winterolympiade beim Eistanz der Senioren eine Medaille holen. Auf
allen Vieren krabbelten wir die Kellertreppe hoch.

In meinem Postkasten lag ein Brief meines Vermieters mit der dringenden
Aufforderung, mich umgehend mit ihm in Verbindung zu setzen. Blaschke
und ich setzten uns aufs Mauerchen. Ich lieh mir sein Handy und machte den
Anruf. Mein Vermieter war dullerst besorgt und schlug mir vor, alles nach
Neujahr zu besprechen. Er hatte den Schaden seiner Versicherung schon
gemeldet. Mir wiirden alle Sachen anstandslos ersetzt werden. Ich sollte ihm
eine Liste meiner Sachwerte machen. Auch versprach er mir, wihrend der
Renovierungszeit ein Hotelzimmer zu bezahlen, was ich aber dankend
ablehnte. Ich musste ihm mehrfach versichern, dass ich lieber bei einer
Freundin wohnen wollte. Das durfte blo3 Wilma nie erfahren. Die hitte
selbstverstandlich auf ein Hotel mit mehreren Sternen bestanden.

Als alles besprochen war, wiinschten wir uns noch ein frohes neues Jahr.
Was sollten wir auch sonst machen?

»Siehst du, sagte Winnie, »du bekommst alles ersetzt.«

Ich gab ihm keine Antwort. Ja, ich wiirde Sachwerte zuriickbekommen,
aber alles, was ich jemals geschrieben hatte, befand sich in meinem Laptop



und in der Diskettenbox. Beides wurde gerade von kleinen Eiskristall-
Piranhas zerfressen. Ich hatte die Beweise meines ehemaligen Konnens fiir
immer verloren. Das alles war jetzt futsch. Punkt und aus. Ehrlich gesagt
hatte ich die arge Befiirchtung, dass mein Kopf explodieren wiirde, wenn ich
auch nur eine Sekunde weiter dariiber nachdenken miisste. Vor allem
dariiber, warum ich nicht die 50 Mark Jahresgebiihr fiir ein Schlief3fach bei
der Bank investiert hatte, um die Datentrager dort sicher unterzubringen. Ich
musste mir vorwerfen, mindestens 50 Prozent Maggie-Verstand beim
Umzug in Koln gelassen zu haben. Das hatte ich jetzt davon.

Ich fragte Winnie, ob er noch Zeit hitte, mit mir zum Familiengrab von
Kostnitz zu fahren.

»Die beiden sind aber noch nicht da.«

»Weil} ich doch. Trotzdem«, gab ich lahm zuriick. Natiirlich waren sie
noch nicht bestattet worden. Beide Leichen lagen artig beschriftet in den
Kiihlschubladen des Rechtsmedizinischen Institutes. Die Beerdigung wiirde
erst im neuen Jahr stattfinden. Ich stand aber jetzt lieber auf dem Friedhof
als in der Rechtsmedizin. Von Kiihlhdusern hatte ich vorerst die Nase
gestrichen voll.

Winnie und ich sprachen beide nur das Notigste, will heillen, bis zum
Friedhof kein Wort mehr. Es hing etwas in der Luft, und ich hatte den
Eindruck, dass es an mir war, dieses Etwas aus der Luft zu fischen und auf
den Tisch zu legen. Was wiirde denn jetzt aus uns beiden werden? War ich
verliebt? War er verliebt? Immerhin hatte er mir bereits Brauseengel und
einen Pullover geschenkt. Die Situation verlangte nach Aufklarung. Das war
diese typische Du-wir-miissen-mal-reden-Situation. Es fing wieder an zu
schneien.

Wir standen stumm vor dem leeren Grab der Eheleute Kostnitz. Dass die
beiden sich doch noch wiedergefunden hatten, wenngleich auch unter letalen
Umsténden, trostete mich ein wenig. Irgendwann hatten Winnie und ich
lange genug vor dem leeren Grab gestanden und schweigend Locher in die
Luft gestarrt, und mir wollte einfach nicht einfallen, wie ich das Gespriach
mit ihm beginnen sollte. Das Letzte, was ich noch gebrauchen konnte, war
eine Abfuhr. Aber manchmal merkt man einfach genau, wann es Zeit ist.



Und ist dieser Zeitpunkt einmal {iberschritten, ohne dass man was geklart
hat, klart man es niemals mehr.

Ich war fest entschlossen, endlich mal die richtige Ausfahrt zu nehmen.
Ich war schon fast wieder in Luftnot, weil ich vor lauter Nervositdt meine
Backen aufgeblasen und die Luft angehalten hatte. Endlich rang ich mich
dazu durch, weiterzuatmen und Winnie zu fragen, was er denn heute Abend
so vorhatte.

»Nichts, eigentlich«, sagte er desinteressiert.

Aha, sehr abendfiillendes Programm, Herr Blaschke.

»Was heildt eigentlich?«, hakte ich nach.

»Nur so, eigentlich nichts. Ich habe mich mit Kajo verabredet. Wir fahren
mit einer Flasche Schampus auf den Tippelsberg.«

»Aha.«

Der Tippelsberg! Die hochste Erhebung in Bochum, eine ehemalige
Miillkippe. Traumhafter Ort, um Silvester zu feiern. Vorausgesetzt, man
liebt die laute Gegenwart von einer Horde bekloppter Leute im
Rotkdppchensekt-Rausch und kreischende Musik aus scheppernden
Ghettoblastern. Auch so eine ausgemacht skurrile Bochumer Tradition.

Ich war enttdauscht, dass er mich nicht gefragt hatte, ob ich mitkommen
wollte.

»Kajo fahrt nach der Bestattung wieder nach Wien. Irgendwann in den
nichsten Tagen. Ich soll dich iibrigens herzlich griilen.«

Ich schluckte meine Enttauschung herunter.

»(Geht es thm einigermallen?«

»la.«

»Und dir? Winnie Blaschke, wie geht es dir?«

»Ganz okay.«

»wEigentlich, vermute ich mal, insistierte ich wieder.

wlep, eigentlich. Und dir, Miss Marple?«

»(Gar nicht. Mir geht es gar nicht. Es gibt auch gar nichts mehr in meinem
Leben, um das es gehen konnte.«

Mir war, als wiirde plétzlich aus meinem Uberdruckkessel der Korken
rausfliegen.

wIch hab’ kein Haus, kein Affchen und kein Pferd. Ich habe nichts mehr.
Haha! Mein Gehirn ist tiefgekiihlt worden, jemand hat versucht, mich zu



erwiirgen, woran dieser alte, betrunkene Ex-Bulle einen erheblichen Anteil
dran hat. Ich habe fiir einen Mann gearbeitet, der Leute umgebracht hat, um
mehr Geld zu verdienen. Ein liebenswerter Mensch ist wegen dieser miesen
... miesen, ach ich weil} nicht was ... Drecksidcke zu einem Morder
geworden!«

Winnie hob beschwichtigend die Hiande.

»Ich bin noch nicht fertig, Herr Kommissar!«, briillte ich 1hn an. »Ich
habe zu viel erlebt in den letzten Wochen. Meine Wohnung ist ein
unbewohnbarer Eispalast. Leichen pflasterten meinen Weg. Und jetzt? Jetzt
habe ich nur noch diesen Rock und diese Jacke und diese Tasche, und ich
habe noch genau, wenn ich mich recht erinnere, 135 Mark auf dem Konto.
Und noch acht Jahre und sechs Monate Kredit vor mir. Meine ganze Arbeit
aus zehn Jahren meiner so genannten Fernsehkarriere ist vernichtet und ...
und ... und ich kann gar nichts mehr schreiben! Und! Nicht zu vergessen!
Ich habe einen neuen roten Pullover! Aber nicht irgendeinen roten Pullover!
Nein! Einen von Gaultier! Ich kann von mir behaupten, die am teuersten
angezogene Obdachlose von Bochum zu sein!«

Winnie sah mich mit seinen griinen Augen ruhig an und sagte gar nichts.
Seine Sommersprossen hatten allerdings etwas an Farbe verloren.

»Und ... und ...« ich stie3 mit meinem Zeigefinger im Rhythmus meiner
Worte in seine Brust, »und ... ich habe das dumme Gefiihl, ich miisste dir
irgendwas sagen. Speziell dir was sagen. Aber ich weil} nicht, was.«

»Dann sag doch nix.«

Er wich vor meinem pieksenden Zeigefinger einen halben Meter zuriick.

»Harchchch! Scheifle!«

Ich warf hilflos beide Arme in die Luft, machte auf dem Absatz kehrt und
lief in Richtung Friedhofstor. Jetzt war doch echt alles egal. Wollte der Kerl
denn einfach nicht verstehen? Fiittert meine Katze, fahrt mich in der Gegend
rum, schenkt mir einen Pullover, und die einzige Antwort ist: Dann sag doch
nix. Ich konnte explodieren!

»Warte«, horte ich 1thn rufen.

Na endlich! Ich drehte mich um und ging riickwarts weiter.

»Worauf denn? Auf noch einen guten Ratschlag vom Herrn Kommissar?«

»Jetzt hor doch mal zu.«

Ich blieb stehen. Winnie ebenfalls. Wir standen uns auf dem Friedhofsweg



gegeniiber — wie zwei Cowboys beim Showdown in Dead Man City.
Lacherlich. Ich fragte mich, wer wohl zuerst den Colt ziehen wiirde. Wir
taten es jedenfalls so gut wie gleichzeitig. Wir fingen beide an mit: »Der alte
Kostnitz hat gesagt ...«

»Was gesagt?«, bellte ich ihn an. »Dass ich ein Auge auf dich geworfen
habe? Ha, ha. Guter Witz vom alten Mann. Mir hat er nimlich dasselbe tiber
dich gesagt.«

Peng!

Winnie schaute betreten zu Boden. Da wiirden wir heute keine Antwort
finden, mein Lieber.

»Und? Hast du, Maggie?«

»Und du? Hast du?«

Peng! Peng!

Tolle Gegenfragenstrategie, Frau Abendroth! Sind wir hier bei den
Vereinten Nationen oder was? Winnie schaute mir plotzlich direkt in die
Augen und kam auf mich zu.

»Jetzt komm mal her, Miss Marple.« Er umarmte mich ganz fest und
fliisterte mir ins Ohr: »Der alte Kostnitz war alles Mogliche, aber kein
Prophet. Das Einzige, was ich dir anbieten kann, ist, dein bester Kumpel zu
sein. Und das meine ich ganz ernst.«

Peng!

Und weil ich noch nicht blutend am Boden lag, fiigte er noch hinzu: »Ich
finde dich sehr lustig und sehr mutig und sehr nett.«

Bauchschuss!

Also gab es doch jemand anderen in seinem Leben! Enttduschung
schmeckt nach Rohrreiniger. Ehrlich.

Ich wollte mich von thm losmachen, aber er liel3 es nicht zu. »Nein, nein,
zuhoren bitte. Maggie! Ich bin schwul, und bevor hier noch irgendeine
Bombe platzt, sag’ ich es lieber gleich. Du wolltest ja unbedingt wissen, was
die zweite grofle Peinlichkeit in meinem Leben ist. Peinlich an der Sache ist,
dass ich es erst gemerkt habe, als ich schon verheiratet war.«

Peng! Herzschuss!

Bitte, hor auf zu reden, Winnie Blaschke, mir stromt gleich das Blut aus
den Ohren.

Er tat mir den Gefallen leider nicht. Ganz im Gegenteil. Er justierte seine



Stimme auf Samtpfotenniveau, als er weitersprach: »Miss Marple, ich habe
gerade zwel meiner besten Freunde verloren. Ich brauche dringend
wenigstens einen neuen besten Freund.«

Er hatte mich so fest im Griff, dass ich mich nicht von der Stelle riihren
konnte. Wenn er mich losgelassen héitte, wire ich sowieso umgefallen. Drei
Herzschiisse + ein Bauchschuss = Das-iliberlebt-kein-Schwein, und ich schon
gar nicht.

Wir standen einige Minuten schweigend einfach so da. An mir zog der
Winnie-Blaschke-Film vorbei: Kamelhaarmantel, passende Socken, Halston,
griiner Schal, ausnehmend gute Manieren, einfiihlsam,
konversationstauglich, humorvoll — und ich hatte nie gefragt, ob er auf zwei
Fingern pfeifen oder einen Ball werfen kann. Mensch, Maggie, das hattest du
dir denken konnen! Spitestens beim Pullover. Oder allerspétestens bei Kai-
Uwe Hasselbrinks damlichem Kommentar.

Ich wollte jetzt wenigstens so tun, als hitten wir nur mit Platzpatronen
geschossen. Alles andere wiirde peinlich werden. »Okay, neuer Freund!
Danke, fiir das Angebot. Ich verstehe.«

Und jetzt bitte die Tapferkeitsmedaille.

Hatten wir das also auch besprochen. Aus den kleinen Schneeflocken
waren inzwischen Riesenflocken geworden. Der Himmel hatte sich
unnatiirlich gelbgrau verfarbt, und aus der Ferne grollte Donner heran.

Winnie liefl mich einfach nicht los.

»Und, hattest du dich ein bisschen verknallt?«, fliisterte er in mein Ohr.

»Oh, du arroganter, aufgeblasener Kleinstadt-Cop!«, wollte ich sagen,
aber stattdessen rutschte mir ein kleinlautes »Ja« heraus.

»Ach, schlaue, kleine Maggie. Dachte, du hittest es langst gemerkt.«

»Lasst du mich mal bitte los? Winnie!«

»Warum?«

»Weil ich gerade Mordgeliiste kriege, du arroganter Pinsel!«

Er liel mich abrupt los. Ich konnte in seinem Gesicht genau lesen, dass er
kurz davor war, einen Lachkoller zu kriegen. Aber ich wollte lieber
drohstarren und knurren und darauf warten, wer zuerst den Blick senken
miisste. Die ersten Blitze kiindigten ein Unwetter an. Sekundenlang zuckte
keiner von uns beiden auch nur mit dem kleinsten Muskel. Eine Sturmboe
driickte eine Schneewolke auf uns hernieder. Wir starrten weiter, als sei



nichts geschehen. Beim zweiten Donnerkrachen, das einen Weltuntergang
ankiindigte, reichten wir uns schliefSlich hoflich die Hand. Wobei ich hier
betonen muss, dass Winnie mir seine Hand zuerst hinschob. Vier zu drei fiir
mich!

»Freunde?«, fragte Winnie.

»Freunde!«, bestatigte ich. »Fangen wir jetzt an zu heulen?«

»Wir konnen machen, was wir wollen«, schniefte er. Ich wischte thm eine
Trane vom Kinn. Er iiberreichte mir ein Taschentuch, bevor ich mir mit dem
Pulloverarmel, der allein schon mehr kostete als eine Monatsmiete, die Nase
abwischen konnte. Zu zweit flennt es sich doch gleich viel gediegener.

Ich sagte: »Hor mal, neuer Freund, wie wire es, wenn du Kajo heute
Abend zu Wilma mitbringst? Wir machen eine Flasche auf und ziehen spater
noch durch die Stadt und hauen meine letzten 135 Mark auf den Kopp.«

»67,50 Euro.«

»Mir doch egal. Jedenfalls — du musst mir helfen, Wilma die ganze
Geschichte zu erzahlen. Und ich mochte Kajo gerne noch sehen.«

»(Gute Idee. Wir kommen. Und guck mich nie wieder so an.«

»Angst gehabt, groler Mann?«

Winnie gab mir keine Antwort. Er nahm seinen griinen Schal ab und
wickelte ihn mir um den Hals. Zufrieden registrierte ich aus den
Augenwinkeln das D & G-Etikett.

Dann langte er mit seiner Rechten in meine Jackentasche und holte die
Brauseengel hervor.

»Also, wenn ich das hier eher gesehen hitte ...«, hielt ich thm das Dolce
& Gabbana-FEtikett entgegen.

»Was dann?« Lachelnd stopfte er mir den blauen und sich den roten
Brauseengel in den Mund.

»Das 1st so schwul, Blaschke.«

Er schob mich eilig in Richtung Friedhofstor.

»Warte ab, bis du mich im Sommer in meinem Matrosen-Outfit von
Gaultier siehst.«

»Prahl hier nich’ rum.« Ich lachte, bis mir die Luft wegblieb. Das
allerdings wollte ich wirklich gerne sehen.

Mittlerweile war ein richtiger Blizzard ausgebrochen. Innerhalb von
Minuten lag der Schnee 20 cm hoch. Wir mussten uns beeilen, wenn wir



tiberhaupt das Auto wiederfinden wollten.

»Und jetzt, jetzt mochte ich mit dir Herrn Matti im Knast besuchen. Geht
das?«, schiumte ich in Blau.

»Dem Kommissor ist nix zu schwor. Versuchen wir es«, blubberte er in
Rot zuriick.
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Der rauschenden Party nach zu urteilen, die wir in Wilmas Wohnung in der
Silvesternacht veranstalteten, konnte das neue Jahr nur gut werden. Wir
hatten nach allen Regeln der Kunst die bosen Geister vertrieben. Allerdings
auch Wilmas Putzfrau, die, als sie am tibernachsten Tag der allgemeinen
Verwlistung ansichtig wurde, auf dem Absatz kehrt machte und nimmermehr
gesehen wurde.

Als Kajo horte, was in meiner Wohnung passiert war, bot er mir sofort an,
im Haus seiner Eltern zu wohnen, zumindest so lange, bis er in den nichsten
Semesterferien aus Wien wegkonnte. Dann wollte er sich um alles kiimmern
und Entscheidungen treffen. Ich freute mich jetzt schon darauf, wie meine
Fantasie in einem Haus, in dem zwei Morde geschehen waren, Amok laufen
wiirde. Allerdings hatte Wilma bei Kajos Angebot dezent, aber erleichtert
aufgeatmet, froh dariiber, dass ich nicht bis zum Sankt Nimmerleinstag mit
meiner Prinz-Charles-Tasse bei ihr campieren musste. Auch unsere
Freundschaft hatte Grenzen, und die kannten wir beide genau. Ich nahm
Kajos Angebot dankend an. Dabei versuchte ich, enthusiastisch zu klingen.
Wenn ich des Nachts von Zombies heimgesucht wiirde, konnte ich immer
noch auf Kosten meines Vermieters ins Hotel.

Das neue Jahr begann dann auch gleich mit drei Bestattungen in zwei
Tagen. Ich ging wie iiblich zu den Trauerfeiern und schlich mich dann
davon. Selbst Winnie konnte mich nicht iiberzeugen, dem gesamten
Procedere beizuwohnen. Nachdem ich bei der Polizei meine Aussage
gemacht hatte, peinlich darauf bedacht, Matti so gut wie nur irgend moéglich
dastehen zu lassen, zog ich mit einer Flasche Cognac auf den Friedhof. Die
bernsteinfarbene Fliissigkeit goss ich mit einem »Prost, Kostnitz!« auf das
frische Grab, damit der Alte endlich seine Ruhe hatte. SchlieB3lich hatte er
mehrere Tage auf seinen edlen Tropfen verzichten miissen. Erika konnte
bestimmt auch ein Schliickchen vertragen.

Dank seiner so genannten Rasterfahndung fand Winnie Dr. Thoma Mitte
Januar tatsdchlich wieder. Winnie hatte Zettel mit dem Steckbrief von
Dr. Thoma an so ziemlich jeden Baum gepinnt, der in meinem Viertel stand.
Dr. Thoma hatte sich vermutlich auf dem Phantomfoto wiedererkannt und



daraus messerscharf geschlossen, dass das Essen fertig war. Winnie fand 1hn
eines Tages vor meinem Souterrainfenster, als er sich von den Handwerkern,
die das Appartement wieder bewohnbar machen sollten, mit Fleischwurst
fiittern lieB. Er spendierte dem Dickmops im Streifenwagen eine Fahrt nach
Stiepel. Guter Kater!

Wir beide wiirden tiber die Runden kommen, bis ich mein Leben wieder
im Griff hatte. Vor allem, wenn Winnie Blaschke weiterhin regelmalig mit
vollen Aldi-Titen seine Aufwartung machte, hatten wir zumindest kein
Problem mit dem Fressnapf.

Ich hatte einen neuen Freund bei Tisch und einen treuen Brieffreund im
Knast. Herr Matti iibte fleilig das Schreiben und Lesen, wie mir seine stetig
langer werdenden Briefe aus der U-Haft bewiesen. Zeit hatte Matti ja jetzt
genug. Mit seinem Prozess konnte nicht vor Herbst gerechnet werden.

Seine Rechtschreibung mutete in der Tat finnisch an.

Kuollut mies ei palttoota kaipaa
(Altes finnisches Sprichwort)

Loppu
Ende
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Lama Ole Nydahl, Hagen Masanneck, Josef Surholt, Helge Jepsen fiir bunte
Bilder und unseren Schwestern Brigitte und Kirsten.

Ganz besonders danken wir allen Freunden und Verwandten, die hier nicht
namentlich erwiahnt wurden, fiir thre Unterstiitzung in Worten und Taten.
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