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Buch I

DER HAIN

Dann wird dich süßer Flötenhauch umwehen
Und schönstes Sonnenlicht, wie hier, und Haine

Von Myrten, wo in sel’gen Scharen Frauen
Und Männer ziehn mit Sang und Händeklatschen

- Das sind die Eingeweihten

ARISTOPHANES: Die Frösche



1

Der Bronzespiegel war von blauweißem Licht erfüllt.
Von der Stelle direkt hinter dem Türrahmen, wo die alte
Frau hockte, konnte sie den Raum selbst nicht sehen,
sondern nur sein Abbild im Spiegel. Das Spiegelbild
zeigte ihr bläuliches Licht und zwei Rücken, die ihrer
Herrin und ihres Herrn. Für einen schwindelerregenden
Augenblick lang vergaß die Frau das Licht und ließ sich
von dem fesseln, was der Spiegel nicht wiedergab.

Diese steifen und ruhigen Rücken! Und die ganze Zeit
über verschwieg der Spiegel die Geräusche des Streits,
unterschlug den Türrahmen, der den Ausweg aus dem
Zimmer darstellte, und vermittelte auch nicht das Bild
der alten Frau selbst. Es war eine Art vorsätzlicher Lau-
ne, eine wunderliche und deshalb faszinierende Filterung
von just der Art, wie sie Suva am liebsten mochte. Sie
gluckste und schob sich auf ihren Hinterbacken weiter
vor.

Welches Bild mochte der Spiegel nun reflektieren?
Herrin Arachne und ihren Bruder, die Spinne in der
Zimmerecke und das blauweiße Licht: blau von der See,
weiß von den getünchten Steinwänden. Das Licht wogte



schräg über die Bronze wie die Wellen jenseits des Fen-
sters der Villae. Wasserlicht in Strudeln, verdunkelt von
den Schatten der Zimmerdecke. Flüssiges Licht, daß es
Suva plötzlich vorkam, als befände sich der Raum selbst
unter Wasser.

Sie würgte und begann, durch die Luft zu rudern,
schlug mit beiden Armen um sich und schaukelte auf
ihren welken Schenkeln, bis ihr wieder einfiel, warum
das nicht notwendig war: Sie gehörte nicht zu den ertrin-
kenden Bildern, die der Spiegel ausgewählt hatte.

Suva hörte auf, um sich zu schlagen, kroch näher an
den Türpfosten, wo sie einzelne Worte hören konnte. Er-
neut blickte sie in den Spiegel. Die Spinne saß reglos in
der Ecke des wäßrigen Raumes; sie hatte sich nicht von
der Stelle gerührt. Und sie war auch nicht untergegangen.

»Dann gibt es wohl nichts mehr zu bereden, nicht
wahr?« meinte Arachne kalt.

»Nein«, antwortete Meister Jaen. »Es gibt nichts
mehr.«

»Wann wirst du in See stechen?«
»Sobald ein Schiff gebaut ist.«
»Das hättest du mir früher sagen können, Jaen.«
»Ich wußte, daß du dich genauso verhalten würdest,

wie du es nun tust.«
»Und wie sollte ich mich deiner Ansicht nach verhal-

ten?« fragte Arachne. »Schenk mir ein bißchen Wein ein.«



»Ich habe dich nicht verstanden«, sagte Jaen. »Hast du
mich um etwas gebeten?«

Arachne drehte sich zu ihm um, und Suva konnte ihr
Profil im Spiegel sehen. Der Meister tat seiner Schwester
weh; mindestens die Hälfte ihres Zorns war notwendig,
daß sie nicht die Fassung verlor, und Meister Jaen wußte
es. Allein in seiner Rückenhaltung erkannte Suva den
widerlichen Mannesgenuß an unbestrittener Macht. Er
breitete sich wie Körpergeruch um ihn aus. Suva schlug
beide Hände vor den Mund, um nicht laut zu glucksen.
Oh, sie würde Herrin Arachne trösten, wenn er fort wäre!
Sie würde ihr frische Feigen von den Bäumen pflücken,
kühlen Wein aus den Kellern holen, sie würde Arachne
in ihre Obhut nehmen und sie drücken, bis die Herrin
sich ihrer Umarmung entwand!

»Wie lange wird der Schiffsbau in Anspruch nehmen?«
erkundigte sich Arachne. Demonstrativ füllte sie zwei Becher
mit Wein und reichte Jaen einen, der ihn kommentarlos ent-
gegennahm. Arachnes Hand zitterte, die Jaens entsprach der
Haltung seines Rückens: gerade und wachsam. Suva rieb sich
die Hände und wiegte sich vor Freude.

»Bis zum Hochsommer. Das Schiff wird weit größer
sein müssen als alle der Fischereiflotte.«

»Die Eiländer sind keine Seeleute. Selbst die Fischer-
boote segeln kaum jemals außer Sichtweite der Villae.
Und auch kein Vergnügungsschiff.«



»Eines schon.«
Es trat eine Pause ein. Die letzte Herrin der Insel und

ihr Ehemann, Jaens und Arachnes Eltern, waren mit einem
Schiff untergegangen, das sich außer Sichtweite der Villae
begeben hatte. Suva hatte die Herrin niemals kennenge-
lernt, sie war erst danach auf die Insel gekommen – direkt
am nächsten Tag! – und ihr erster Blick war auf das kleine
Mädchen Arachne gefallen, die aus erschreckten, mutter-
losen Augen zu ihr heruntergeschaut hatte.

Die Erinnerung verschwomm und verflog wie stets,
wenn Suva an diese erste Begegnung mit Arachne dachte
und etwas anderes, Schreckliches sich tief in ihrem Den-
ken regte. Regte, wühlte und sich dann wieder beruhigte.
Suva pickte eine Ameise von ihrer knochigen Knieschei-
be und zerdrückte sie.

»Es wäre vernünftiger«, sagte Arachne, »eine Passage
auf einem der Handelsschiffe zu kaufen. Sie werden bald
kommen.«

»Und werden vermutlich nicht weiter fahren als nach
Bylia oder zu einer der Inseln dahinter. Ich fahre nach
Thera, Arachne, nach Thera, und ich werde nicht ir-
gendein Handelsschiff durcheinanderbringen und wie
ein verirrter Hund herumschnüffeln, um die Zusage von
einem Schiff zu erhalten, mich eine Insel weiter mitzu-
nehmen. Ich werde als Herr meines eigenen Schiffes
fahren.«



»Und am Meeresgrund enden! Wir Eiländer sind keine
Seeleute! Wen willst du denn für dieses nicht vorhandene
Schiff anheuern?«

»Sec, Nyles, Hipporen, Traylor…«
»Traylor?«
»Er gehört zu den besten Fischern der Insel.«
»Gehörte einmal. Es gibt keinen größeren Narren als

den Alten. Jaen, denk doch nach! Es ist eine verrückte
Idee. Was sollte es auf Thera geben, was soviel anders
wäre als hier?«

»Bibliotheken. Priesterinnen. Astronomen. Woher soll
ich wissen, welcher Unterschied besteht, ehe ich dort
lande und es mit eigenen Augen sehe?«

»Der Hain hat nichts mit irgendwelchen Bibliotheken
auf Thera zu tun. Er gehört einzig und allein zu unserer
Insel.«

»Du hast vergessen, daß es eine Schriftrolle in einer
Bibliothek auf Thera war, die Delernos ursprünglich zur
Entdeckung von Eiland führte.«

»Und du vergißt, daß das fünf Generationen zurück-
liegt, und nicht einmal Delernos, der von Thera stammte,
hat sich jemals nach irgend etwas zurückgesehnt! Du
solltest dein Augenmerk auf Eiland richten!«

Von ihrer Zimmerecke begann die Spinne nun über
den Steinboden zu kriechen.

»Und genau an Eiland denke ich ja«, entgegnete Jaen.



»Nein, das stimmt nicht. Du suchst eine Entschuldi-
gung für ein kindisches Abenteuer und erzählst mir, diese
Reise sei ein Rettungsunternehmen und ein großes per-
sönliches Opfer in der Hoffnung, daß ich dich dafür noch
loben werde. Es ist bewußter und gefährlicher Leicht-
sinn, Jaen, wie immer du es auch bezeichnen magst.«

Jaen stellte seinen Weinbecher ab und packte die
Handgelenke seiner Schwester. Ihr Wein schwappte über
den Rand, und ein paar Tropfen spritzten über ihren Sei-
denchiton. Im Spiegel konnte Suva Jaens Gesicht sehen.
Sie dachte, daß es sich nicht sehr verändert hatte, seit er
ein kleiner Junge gewesen war – Männergesichter verän-
derten sich niemals sehr. Sie kehrten nur das Innere nach
außen, so daß ihre Männergefühle direkt unter der Haut
lagen anstatt obenauf, wie Leichname fünf Zentimeter
unter der ruhigen Meeresoberfläche trieben. Jaen war
immer noch hübsch. Er wäre noch hübsch, wenn diese
Expedition nach Thera ihn in die Tiefe riß und sein
Leichnam in die Gottesbärte am Meeresgrund verfloch-
ten läge. Suva gluckste und schaukelte heftiger.

»Nun hör mich an«, sagte Jaen, »und hör gut zu. Ich
werde nach Thera fahren. Es tut mir leid, wenn dir das
nicht gefällt, aber ich reise trotzdem. Glaubst du, ich
kann dastehen, ohne etwas zu unternehmen, während der
Hain sich so verändert, wie das bislang geschehen ist?
Möchtest du denn nicht wissen, was aus Eiland wird? Es



sieht dir gar nicht ähnlich, Arachne, solche Angst vor
dem Handeln zu haben.«

»Ich…«
»Unterbrich mich nicht. Wenn ich, zumindest teilwei-

se, aus Ruhelosigkeit aufbreche, so stellst du dich mir
zumindest teilweise aus Furchtsamkeit entgegen. Aber
ich werde keine Horden von Theranern zum Hain brin-
gen oder dich jahrelang mit der Herrschaft über Eiland
alleine lassen oder gar, damit du vor Trauer um den Hain
stirbst. Die Tatsache, daß seit fünf Generationen niemand
Eiland verlassen hat oder es auch nur wollte, bedeutet
nicht, daß keiner dazu in der Lage ist.«

»Vielleicht«, antwortete Arachne langsam, »habe ich
deshalb Angst. Eben weil du dazu in der Lage bist.«

Die Spinne war in der Mitte des Steinbodens ange-
langt. Bruder und Schwester saßen da, hielten einander
bei den Händen, hatten die Blicke ineinander versenkt
und sahen es nicht. Die Spinne kroch in den blauweißen
Lichtstrahl vom Fenster, und eine kleine Ecke von Su-
vas Spiegel erstrahlte in bunten Farben. Die Spinne war
golden vom sonnigen Gold, das dem schattigen Raum
abging, mit zerklüfteten smaragdgrünen Streifen auf
Bauch und Rückenpanzer. Ihre acht Beine und die zwei
langen Fühler waren mit feinem, goldenem Pelz über-
zogen, und an den Spitzen der Fänge glitzerte das Licht.
Von den Fühlern bis zur Spinndrüse war sie so groß wie



ein Kinderdaumen. Sie kroch langsam und ziellos.
»Weißt du denn nicht mehr«, fuhr Jaen fort, und es

war keine Frage, »wie der Hain war? Vorher?«
»Er ist immer noch derselbe. Manchmal.«
»Manchmal schon. Aber genügt dir das?«
»Natürlich nicht.«
»Dann können wir doch nicht einfach zusehen?«
»Ich möchte ebenso etwas unternehmen wie du«, gab

Arachne zu. »Aber eine solche Unternehmung muß sinn-
voll sein und nicht nur eine Fahrt blindlings aufs Meer hin-
aus, in der Hoffnung, auf irgendein Zauberheilmittel zu
stoßen. Der Hain auf Eiland ist einzigartig; was immer ihm
schadet, hier muß auch das Gegenmittel zu finden sein.«

Jaen ließ ihre Hände los. »Woher weißt du, daß es den
Hain nur auf Eiland gibt?«

Arachne starrte ihn an.
»Woher weißt du das, Arachne? Vielleicht ist das nur

Familiensage – eine Familiensage, entstanden aus Deler-
nos’ Bedürfnis, auf der ganzen Welt als einzigartig dazu-
stehen. Viele Menschen sehnen sich danach.«

»Die fremdartige Schriftrolle, die er in der Bibliothek
in Thera entdeckte…«

»Und selbst zerstörte. Wer weiß denn, was darauf zu
sehen war? Vielleicht liegen viele Inseln in der See, und
eine jede besitzt ihren eigenen Hain. Du erhebst Delernos
zum Gott, ist dir das klar?«



Arachne ignorierte die Frage. »Wenn es andere Haine
gäbe, hätten wir davon erfahren. Irgendein Gerücht…«

»Es verlautet ja auch kaum etwas von unserem nach
draußen. Nach Bylia, ja, und die kleineren Außeninseln,
mit denen wir Seide handeln. Wer aber weiß noch vom
Hain auf Eiland? Niemand. Vielleicht gibt es weiter
draußen im Meer wirklich noch andere Haine und andere
Herrschaftshäuser, die verstehen und ändern können, was
unserem widerfährt. Jedenfalls scheint es mir die Mühe
wert, es herauszufinden. Möchtest du nicht, daß Amaura
und Pholen den Hain erleben, wie du und ich ihn als
Kinder erlebt haben?«

»Wie kannst du das nur fragen?« entrüstete Arachne sich.
»Ich stelle es nicht in Frage. Aber wie kannst du be-

haupten, schon zu wissen, daß der Hain einzigartig ist?«
Sie antwortete nicht.
»Woher weißt du das, Arachne?«
»Du kannst niemals auch nur einen Schritt tun, ohne

allem auf den Grund zu gehen. Das konntest du nie.«
»Das stimmt schon. Woher weißt du, daß keine ande-

ren Haine existieren? Das Meer ist unendlich weit.«
»Darin sind wir uns zumindest einig. Das Meer ist un-

endlich weit. Was, wenn du dich verirrst?«
»Ich werde mich nicht verirren.«
Arachne wandte sich halb von ihm ab und dem Spie-

gel zu, so daß ihr Körper das Spiegelbild der Spinne ver-



deckte. Die war nicht weitergekrochen und stand nun
reglos, ohne auch nur mit den Fühlern zu wackeln. Durch
Vibrationen des Bodens hatte sie einen Käfer ein paar
Sekunden lang gefühlt, ehe der sie bemerkt hatte. Als der
Käfer davonzuhuschen versuchte, war es bereits zu spät;
die Kieferwerkzeuge der Spinne senkten sich mühelos in
seinen Kopf und bissen ihn ab. Es dauerte keinen Augen-
blick, daß der Körper zu zucken aufhörte. Die Spinne zog
ihre Fänge wieder ein.

»Gegen ein Schiffsunglück bist du nicht gefeit«,
wandte Arachne ein, »ebensowenig wie alle anderen
Sterblichen.«

»Du meinst, ich halte mich nur für einen Gott. Das ist
nicht wahr.«

Arachnes Mund zuckte häßlich. »Was ist nicht wahr –
daß du dich dafür hältst, oder daß es nur in deinem Kopf
existiert?«

»Weder noch. Es stimmt nicht, daß ich das denke. Su-
va hält mich dafür. Sie hält mich für einen kleinen Gott
des Bösen.«

Das Feixen wurde zu einem erheiterten, aber unfreiwilli-
gen Lachen. »Suva hält alle Männer für Götter des Bösen.«

»Nein, für Götterchen. Soviel Format, als daß wir Göt-
ter wären, gesteht sie uns gar nicht zu.«

»Ach, Suva! Sie ist verrückt. Du darfst nicht auf das
hören, was sie sagt.«



»Ich weiß«, antwortete Jaen. Er schaute nicht in den
Spiegel.

»Wir kommen weit vom Thema ab.«
»Das stimmt. Woher nimmst du also die Gewißheit,

nicht Schiffbruch zu erleiden?«
»Woher nimmst du die Gewißheit, daß es keine ande-

ren Haine gibt?«
»Im Namen der Göttin, Jaen! Irgendwie wären doch

Gerüchte davon nach Eiland gelangt, irgendwelche
Kaufmannsberichte oder Sklavenerzählungen … aber
nichts davon! Nicht einmal Suva mit allen ihren Ge-
schichten von Zauberei und Göttern – nicht einmal Suva
hat jemals von etwas Derartigem wie einem anderen
Hain gefaselt. Wenn es einen solchen gäbe, hätte Suva in
einem Land, wo sie als Sklavin lebte, davon gehört, und
es wäre irgendwo in ihren Geschichten aufgetaucht!«

»Ach … Suva«, meinte Jaen mit einem Grinsen. »Sie
ist verrückt. Man darf nicht auf das hören, was sie sagt.«

Suva winkelte die Finger zur Faust und spie hinein.
Sie wollte gerade die andere Hand heben, doch dann
rückte Arachne im Spiegel herum, so daß die Spinne
wieder zu sehen war. Sie hatte den Käfer in ganze Lagen
von Seidenfäden gesponnen, schob ihn in eine Ritze zwi-
schen zwei Steinen und kroch nun weiter aus dem Licht-
strahl vom Fenster und auf Arachne und Jaen zu. Auf
dem grauen Stein wirkten ihre Füße in den feinen Sanda-



len glatthäutig und braun. Suva starrte in den Spiegel, die
Faust auf halbem Weg zum Mund erstarrt und mit kno-
chenbleichen Augen.

»Spiel nicht mit mir, Jaen.«
»Niemals.« Er schlang die Arme um sie; sie lehnte ih-

ren Kopf seitlich an den Chiton über seiner Brust. Sein
Lächeln konnte sie nicht sehen, Suva aber nahm es im
Spiegel wohl wahr. Es war ein fettes Grinsen, das nur so
von den Dingen strotzte, die sie verabscheute: Siegesge-
wißheit, Selbstgefälligkeit, eine zuversichtlich, beschis-
sen männliche Sorglosigkeit. Gewöhnlich hätte sie auf
das Lächeln reagiert, auch wenn keiner sie sehen konnte,
und wäre es nur, um sich ihre eigenen Reaktionen deut-
lich zu machen. Sie hätte die Augen verdreht, in die
Faust gespien, säuerlich gekrächzt oder lautstark ge-
schnaubt. Nun sah sie das Lächeln, tat aber gar nichts
und blieb wie erstarrt sitzen, als die Spinne über das wäß-
rige, blauweiße Licht des Spiegels kroch.

»Wie lange wirst du fortbleiben?« wollte Arachne wissen.
»Ich kann dich nicht verstehen.«
Sie hob den Kopf von seiner Brust. »Ich sagte, wie

lange wirst du von Eiland fort sein?«
»So kurz wie nur möglich.«
»Ich schätze, es hängt auch von den Winden und Ge-

zeiten ab.«
»Und davon, was ich finde.«



»Demnach wirst du zur Ernte nicht hier sein«, meinte
Arachne.

»Nein.«
»Ich werde es schon schaffen.«
»Ich weiß, daß du es schaffst. Zusammen mit Kyles.«
»Natürlich«, sagte Arachne. Langsamer fügte sie hin-

zu: »Ich wünschte nur, du klängest nicht so furchtbar…
beflissen.«

Sie schaute hoch. Jaen sah verärgert aus. Sie löste sich
von ihm und drehte sich zum Fenster. »Wir sehen uns
beim Abendessen. Ich habe noch verschiedenes zu tun.«

»Ich ebenfalls.«
Jaen küßte sie aufs Haar und verließ mit raschen Schrit-

ten das Zimmer. Als er an Suva vorüberkam, die regungs-
los vor der Tür kauerte, stieß er einen Finger in ihr graues
Haar, grinste zu ihr hinab und ging pfeifend weiter. Suva
sah ihn nicht einmal; er war nur eine Gestalt, die zwischen
ihr und dem Spiegel vorüberging. Im Zimmer wehte ein
Lüftchen vom Fenster her, wie es die nachmittägliche Dre-
hung des Windes mit sich brachte. Es trug den Geruch der
See herein. Es bauschte die Falten von Arachnes Gewand,
und obgleich der Wind Frühlingswärme mit sich brachte,
zitterte sie plötzlich, schlang die Arme um den Körper und
setzte die Füße auf dem Boden anders.

Die Erschütterung reichte bis zu der Spinne. Sie kroch
nun schneller und huschte auf dicken, behaarten Beinen



davon, daß ihre Fühler über den Kieferwerkzeugen wac-
kelten. An einem der Fänge klebte ein blutbeschmiertes
Käferstückchen. Die Spinne kam an Arachnes Sandale
und kroch über das dünne Leder auf ihren Fuß.

Erschreckt schaute Arachne hinab. Ihr Blick fiel über
den Spiegel, in welchem sie Suva hinter dem Türrahmen
hocken sah, die wie hypnotisiert schien von der Spinne.
Mit fest zusammengepreßten Lippen warf Arachne ihren
Körper zur Seite. Die Spinne fiel von ihrem Fuß.

Sie griff hinunter, fischte sie mit einer Hand vom Bo-
den auf und drückte sie zum Trost eng an ihre Wange.



2

Die Villae, ein einstöckiger Bau aus getünchtem Stein,
stand auf den Nordwestklippen von Eiland. Jenseits der
Felsen erstreckte sich nach Norden und Westen das Meer,
zu dem man von der Villae aus nur über einen gewundenen
Fußpfad hinab zu einem in die nördlichen Felswände ein-
gebetteten Hafen gelangte. Der Hafen war klein und mün-
dete in einen schmalen Strand mit hellen Kieseln und klei-
nen Fischerbooten. Im Süden und Osten der Villae fiel das
Gelände, wie der Rest von Eiland, gemächlich zur See ab.

In dieser westlichen Hälfte der Insel war das Gefälle
sanft und führte mit Kornfeldern und Olivenhainen zum
Südufer. Auf der östlichen Hälfte von Eiland fiel das Ge-
lände wild und steinig steil ab und war von Hügeln,
Schluchten und plötzlichen schmalen Wasserfällen
durchzogen. Nur wenige Eiländer waren im Osten ange-
siedelt: vorrangig Weinbauern und Ziegenhirten, und das
lag nicht nur an der wilden Landschaft. Eiländer wollten
in der Villae leben, in der sich der Hain befand. So war
der Gebäudekomplex, ursprünglich als Festung eines
Exilanten erbaut, zur Niederlassung von Landbesitzern,
dann zu einem Handwerkszentrum und schließlich zu



einer ganzen Siedlung geworden, in welcher die meisten
der Bewohner Eilands zumindest einen Teil des landwirt-
schaftlichen Jahres zu verbringen suchten.

Alle Gänge waren unüberdacht und standen dem hel-
len, direkten Sonnenlicht offen, so daß es schwer zu
bestimmen war, welche Räume miteinander verbunden
waren und so zum selben Haus gehörten, und welche die
öffentlichen Durchgänge dazwischen darstellten. Bei ei-
nigen Gängen handelte es sich um schmale Gäßchen,
eher zufällig entstanden, wenn zwei Steinanbauten mit
Abstand dazwischen erbaut worden waren. Bei anderen
handelte es sich um Innenhöfe mit bunten Blumen und
schillernden, flachen Wasserbecken. Dazwischen er-
streckten sich Marktplätze und Treppenfluchten, so flach
oder so steil, wie die Neigung des Landes nach Süden es
erforderte. Bäume wuchsen an den eigentümlichsten
Stellen: versperrten schmale Sträßchen, daß die Men-
schen sich seitlich daran vorbeiquetschen mußten und
dabei die Rinde abschürften, inmitten von Zimmern und
aus Löchern in Dächern, neben Brunnenhäusern, Kü-
chen, Keramikbrennöfen und Lagerräumen. Keiner der
Bäume wurde gefällt oder auch nur gestutzt. Stein konnte
man auf Eiland im Überfluß verwenden, aber Holz trug,
mit einer Ausnahme, Früchte.

Die Villae, die sich um die Bäume herum ausbreitete,
wuchs immer weiter. Durch die Gänge schallte der Klang



von Meißeln auf Stein, das Keuchen von Sklaven, die
Geräusche von per Flaschenzug und Seilen hochgehiev-
ten Steinblöcken und erbitterte Diskussionen darüber, wo
eine Tür oder Mauer anzubringen war. Wenn die Diskus-
sionen zu scharf wurden, zogen die Handwerker, Feldar-
beiter oder Bauernfamilien weiter. Dann wurde eben mit
Hilfe von Freunden oder den Sklaven von Freunden ein
anderer Steinraum zum Osten oder Süden hin gebaut.
Auf den beiden anderen Seiten war der Ausdehnung
durch die unbestreitbare See Grenzen gesetzt.

In den fünf Generationen, seit Delernos, ein politischer
Flüchtling von Thera, mit seinem großen Anhang nach Eiland
gesegelt gekommen war, war die Siedlung unregelmäßig ge-
wachsen. Eine Generation baute weitgehend nach Osten; die
nächste breitete sich nach Süden aus. Die Form veränderte
sich von grob rechteckig über quadratisch zu den spitzen Um-
rissen eines schräg abgehackten Sterns.

Nach ausreichender Zeit ebnete sich die Form immer
wieder ein, denn niemand wollte sich zu weit von dem
riesigen, freien Raum im Zentrum des Dorfes entfernen,
wo der Hain unter der warmen Sonne schlief. Nur die
Kinder von Eiland kannten alle Gänge, aber selbst der
einfachste Fischer vom fernen östlichen Ufer von Eiland
kannte den Hain, sein Leben und sein Herz.

Zum Hain ging nun auch Arachne und trug in der
Dunkelheit ihrer geschlossenen Hände die Spinne mit



sich. Sie ging ohne die Begleitung ihrer Frauen und wuß-
te, daß Jaen sich darüber ärgern würde. Arachne wünsch-
te, sie vermochte mehr, als ihn nur zu verärgern, sie
wünschte, sie könnte ihn in Zorn versetzen und ihn mit
jenem Gefühl, als hätte ihn jemand getreten, stehenlas-
sen, wie sie es jetzt hinter und unter ihrem Brustkorb
empfand. Als Kinder hatten sie sich lautstark gestritten –
auf dem Boden geschrien und gekratzt – bis entweder ihr
Zorn verraucht war oder Suva, diese verrückte, alte Ein-
mischerin, sie beide mit kaltem Wasser überschüttet hat-
te. Wie dem auch war, nach diesen demonstrativen, öf-
fentlichen Balgereien folgte eine Friedfertigkeit, eine
Ruhe, um die Arachne nun viel gegeben hätte.

Sie ging schneller auf den Hain zu.
Die Inselbewohner, denen sie begegnete, Handwerker,

die mit ihr gesprochen, oder Sklaven, die sich vor ihr
verneigt hätten, bemerkten ihre finstere Miene und
drückten sich an die Wände der Korridore, um sie vor-
überzulassen. Mit dem düsteren Blick war Arachnes
rechteckiges Gesicht – das bei Jaen gut aussah, für weib-
liche Schönheit jedoch zu streng war – beeindruckend
genug, um selbst den unabhängigsten Landbesitzer zu
erinnern, daß Eiland, wie maßvoll es auch regiert wurde,
Bruder und Schwester gehörte, und er nur ein Pächter
war. Die Handwerker, die sich an die Steinmauern preß-
ten, nickten respektvoll. Arachne beachtete sie nicht.



Wie konnte er nur weggehen? Sie gestattete sich, den
Rest ihres Zorns auszuleben, und ihre Gekränktheit, die
in seiner Gegenwart durch – ja, was eigentlich? – zu-
rückgehalten wurde. Warum erlaubte sie sich, in seiner
Anwesenheit niemals die Wut zu empfinden wie später
fernab von ihm? Jaen lächelte, Jaen sprach überzeugend,
Jaen setzte auf ihre Ängste um den Hain und um das
Wissen ihrer Kinder darum. Jaen betrachtete sie aus lä-
chelnden, dunklen Augen, die sie kannte, seit sie sich
überhaupt an etwas erinnern konnte, und dahin war ihre
ganze Willenskraft. Ausgerechnet ihre, Arachnes, die
daran glaubte, daß es der Wille war, aus dem die Sterbli-
chen ihr Glück bezogen – im Namen der Gottheit.

Ihr Wille würde Jaen nicht daran hindern, Eiland zu
verlassen.

Arachne blieb stehen. Die Steinmauern eines kurzen,
verlassenen Korridors drängten zu beiden Seiten auf sie
ein; zwischen ihnen warf die Sonne einen Schatten von
ihr, der länger war als ihre Körpergröße. Sie hatte nicht
gewußt, daß es schon so spät war. Ihre Kinder würden
auf sie warten. Sie mußte weitergehen, dachte sie, und
rührte sich doch nicht.

Ihr Schatten lag dunkel und flach und kräuselte sich an
den Rändern, wo ein Windchen ihren Chiton bauschte.
Arachne hatte das Gefühl, langsam zu fallen und bewußt-
und willenlos in den vor ihr ausgestreckten Schatten zu



stürzen. Es war ein erschreckendes Gefühl, nicht zuletzt,
weil sie es zum erstenmal empfand. Sie fiel unaufhaltsam.

Der Hain veränderte sich.
Jaen ging von Eiland fort.
Dann rührte sich die Spinne in ihren Händen, und der

schlimme Augenblick war vorüber.
Dankbar öffnete Arachne die Hände und betrachtete

die Spinne. Nun, da sie darüber nachdachte – da sie
überhaupt erst wieder denken konnte! , wunderte sie
sich, daß die Spinne überhaupt so weit vom Hain zu den
Herrschaftsräumen gekrabbelt war. Die Spinnen mochten
das Meer nicht. Der Rhythmus der See störte ihren eige-
nen, dieses monotone, leise Summen, das so einschlä-
fernd wirkte wie warmer Sonnenschein. Die Spinne we-
delte mit ihren Fühlern und starrte Arachne mit blinden,
roten Augen an. Sie spürte in ihren Händen, wie das Tier
zu summen begann; es war ein Kitzeln in den weichen
Vertiefungen ihrer Handflächen.

Der Rest ihrer Zaghaftigkeit verflog. Ihr Schatten lag
ruhig, lediglich ein Schatten auf dem sonnenerwärmten
Korridor. Es war einer der ältesten Gänge der Siedlungs-
anlage, den der in Ungnade gefallene, verbannte Deler-
nos, ihr und Jaens Ururgroßvater gebaut hatte. Seine
Verbannung, deren Beginn so bitter war, hatte zur Ent-
deckung des Hains geführt. Nun lag der Hain vor ihr.
Arachne ging schneller.



Ein Kind rannte um die Ecke und direkt in sie hinein,
daß es sie fast umgeworfen hätte. Der kleine Junge
schlang die Hände um ihre Taille und begann an ihr wie
an einem Baum hochzuklettern.

»Mama! Das sind wir!«
»Pholen! Sei vorsichtig, ich habe hier eine Spinne. Du

wirst sie noch zerdrücken!«
Sogleich ließ der kleine Junge los. Er schaute auf ihre

Hände, die sie sicherheitshalber über ihren Kopf hielt,
und legte zum Schutz gegen die hinter ihr stehende Son-
ne die Hand über die Augen. »Zeig her!«

»Pholen!« mahnte Kyles ohne Strenge. Er war hinter
dem Jungen aufgetaucht und hielt Amaura an der Hand.
Arachne lächelte über Pholens Kopf hinweg ihrer Toch-
ter und dann ihrem Ehemann zu.

Sie erkannte den Seidenstoff seines Chitons, nicht aber
den Grund, warum er ihn trug. Die Seide – magentafar-
ben mit einer blauen Muschelbordüre – hatte sie selbst
gewebt. Einen Augenblick lang fühlte sie den Stoff wie-
der schwer und kühl in ihren Händen. Kyles trug ihn
streng gerafft und mit schlichter Silberspange auf der
Schulter. Arachne war es gewohnt, ihn in dem braunen
Wollgewand zu sehen, das er trug, um an der Seite der
Sklaven im Weingarten zu arbeiten. Er trug so selten
Spinnenseide.

»Laß mich die Spinne sehen!« kreischte Pholen.



»Du solltest Mutter nicht so anspringen«, meinte
Amaura. »Deine Manieren sind äußerst schlecht.« Sie
glättete die Vorderseite ihres Chitons und beäugte Pho-
len, der mit getrocknetem Sand verkrustet war.

»Pholen, sei vorsichtig. Du darfst die Spinne sehen,
wenn du sie nicht ängstlich machst. Schau – sie mag den
Lärm und die Unruhe nicht, sie zappelt mit den Füßen.
Kyles, warum paßt du auf die Kinder auf, und nicht das
Kindermädchen?«

»Vater hat uns zum Hafen mitgenommen«, erklärte
Pholen. »Ein Kaufmann von Bylia ist da. Er hat wunder-
volle Sachen!«

»Ein paar sind sehr hübsch«, meinte Amaura, »aber es
ist auch viel Kitsch dabei.« Sie war fast erwachsen, ein
langbeiniges Mädchen mit Schmollmund und hellen Au-
gen.

»Alles ist wundervoll«, wiederholte Pholen. Er reckte
seine Unterlippe in Richtung seiner Schwester vor, die
lächeln mußte. »Laß mich nochmal die Spinne sehen!«

»Sie muß zurück in den Hain«, erklärte Arachne ihrem
Sohn. »Ich bringe sie hin.«

»Der Rat«, meinte Kyles.
Arachne hatte es vergessen. Deshalb also trug Kyles

die Magentaseide: Heute war der erste Vollmondtag, und
bei Sonnenuntergang jedes ersten Vollmondes tagte der
Rat. Ob Jaen noch daran dachte? Kyles hatte es natürlich



nicht vergessen. Er vergaß so wenig, wie er sprach. Nun
würde sie in ihre Wohnung zurücklaufen, sich umziehen
und anstatt zum Hain zur Ratsversammlung gehen. Wie-
der fühlte sie die Magentaseide zwischen ihren Händen,
wie sie sie damals gewebt hatte. Sie hatte Granatäpfel
gegessen und die Kerne weit vom Webstuhl fortgespuckt.
In ihrem Mund waren die Kerne so glatt, symmetrisch
und undurchdringlich wie die Seide selbst und das Ge-
sicht ihres Ehemannes gewesen.

»An den Rat hatte ich nicht mehr gedacht. Ich muß diese
Spinne zum Hain zurückbringen. Irgendwie ist sie die gan-
ze Strecke bis in meine Zimmer gekrochen.« Sie wartete
darauf, daß Kyles sie fragte, weshalb sie um diese Zeit zu
Hause und nicht beim Weben im Hain gewesen war. Jaen
hatte Kyles gewiß noch nicht von seinen Plänen berichtet;
er würde immer ihr zuerst Bescheid sagen. Kyles fragte
nicht. Arachne wandte sich von ihm an ihre Tochter.

»Amaura, komm mit. Wir werden die Spinne zurück-
bringen, dann darfst du mich zum Rat begleiten.«

»Nein, danke, Mutter.«
»Du mußt ja nicht mit zum Rat. Du kannst ja zu Hause

bleiben, wenn ich mich umziehe, nachdem wir die Spin-
ne zurückgebracht haben.«

»Nein, danke, Mutter.«
Arachne schaute sie an. »Amaura – willst du denn

nicht mit zum Hain?«



»Ich gehe mit Vater zur Ratsversammlung.«
»Anstatt zum Hain?«
»Er sagte, ich darf.«
»Dann kannst du natürlich«, meinte Arachne ruhig.
»Ja«, antwortete Amaura, und ihr Blick ruhte gespannt

auf ihrer Mutter.
»Ich werde die Spinne zum Hain bringen! Ich kann

das!« rief Pholen. »Laß es mich machen!«
»Pholen…«
»Ich bin auch vorsichtig, daß ich sie nicht zerdrücke!«
»Die Sonne geht bereits unter«, meinte Amaura. Im

gleichen Augenblick tönte ein wohlklingender Auloston
über die Siedlung, wurde tiefer und dann wieder höher
wiederholt.

»Ratssitzung«, meinte Kyles.
»Bei aller … nun gut. Meine Frauen und ich kommen,

sowie ich umgezogen bin. Pholen, begleite mich. Die
Kinderschwester wird dich baden. Kyles, bitte nimm die
Spinne mit zum Rat und beauftrage jemanden, sie zum
Hain zurückzubringen. Pholen, widersprich nicht.«

Das Kind hörte den Ton aus ihrer Stimme und blieb
stumm. Kyles nahm die Spinne in seine mächtige Hand.
Im Augenblick, da seine Finger sich darum schlossen, sah
Arachne ihrem Mann ins Gesicht. Niemand auf Eiland,
außer vielleicht der verrückten Suva, konnte eine Spinne
ohne ein gewisses Kribbeln anfassen. Selbst jetzt nicht.



Aber Kyles hielt den Kopf gesenkt, so daß Arachne nur
sein Haar sehen konnte, das noch feucht war vom Bad.

Wieder erklang der Aulos. Pholen schob seine Hand in
die ihre, und sie huschten durch die verlassenen Gänge.
Hinter hohen Mauern hervor drangen Essensdüfte: Fisch
und heißes Öl, und beides hing schwer in der Abendluft.

»Ich werde dich zum Rat begleiten«, erklärte Pholen.
»Nicht Amaura. Ich. Ich bin groß genug.«

»Noch nicht ganz, Spinnchen. Noch nicht ganz.«
»Doch«, widersprach Pholen fröhlich und unbeeindruckt.

Seine kleine Hand fühlte sich klebrig an in der ihren, und sein
zu ihr emporgewandtes Gesicht strahlte vor Ernsthaftigkeit.
Pholen war im Gegensatz zu Amaura von Natur aus lebhaft.
»Ich bin sehr groß. Das Kindermädchen sagt, ich wäre zu
groß, als daß man mich noch hochheben könnte. Und die
Ratsversammlung wird bestimmt interessant.«

»Nein, eben nicht. Ich wollte, sie wäre es.«
»Warum nicht? Was machst du denn dort?«
»Ich schlichte Streitigkeiten. Wenn du mit Amaura

Streit hast, entscheidet das Kindermädchen doch auch,
wer im Unrecht ist.«

»Meistens behauptet sie, ich.«
»Und bist du es auch, der meistens im Unrecht ist?«
»Ja«, gab der Junge mit einem Grinsen zu. »Aber das

kommt daher, daß ich wie Delernos bin. Suva sagt das.
Sie sagt, wir seien beide todbringende Exilanten.«



Arachne sagte scharf: »Suva sollte nicht solche Lügen
von sich geben.«

»Aber das ist keine Lüge, Mama, oder? Sie sagte, Deler-
nos hätte einen Günstling des Königs getötet, aber die Göt-
ter wären ihm hold geblieben, als sie seine Schiffe nach
Eiland lenkten, und ich töte ihr den letzten Nerv, aber sie
bleibt mir hold genug, mir Geschichten zu erzählen und
Honigplätzchen zu schenken. Was ist ein Günstling?«

Ärger flutete über Arachne hinweg. Diese verrückte
Suva! »Hör zu, Pholen. Delernos wurde nicht von irgend-
welchen Göttern nach Eiland geführt. Er entdeckte Eiland,
weil er es suchte und nicht aufgeben wollte. Er hat sich
nicht auf der erstbesten Insel niedergelassen, an der seine
Schiffe anlegten – er ließ die Schiffe weitersegeln, weil er
von einer gesegneten, erdentrückten Insel gehört hatte und
er einen so erdentrückten Ort wie möglich suchte, nach-
dem er der irdischen Gerechtigkeit von Thera entgangen
war. Er war zu Unrecht angeklagt worden – verstehst du,
Pholen? Der Mann, den Delernos tötete, war in einem ehr-
lichen Kampf gestorben; aber der König behauptete dann,
er wäre nicht fair gewesen, und bestrafte Delernos. Aber
Delernos wollte seinen Traum von Eiland nicht aufgeben,
und so entdeckte er es, und er war der erste, der jemals
den Fuß in den Hain setzte.«

Pholen blieb mitten im Gang plötzlich stehen. Er hob
sein Gesicht, um Arachne anzuschauen, und sein Mund



blieb vor Verwunderung offen. »Und wenn er aufgege-
ben hätte? Und irgendwo anders gelandet wäre?«

»Dann hätten wir keinen Hain.« Druck legte sich auf
ihre Brust. Keinen Hain zu haben …

»Keine Spinnen?« fragte Pholen fassungslos.
»Keine Spinnen.«
Das Kind stand reglos und überlegte. Schließlich

meinte es: »Suva sagt, Spinnen wären böse.«
»Da siehst du doch selbst, wie sehr sie sich täuschen

kann.«
»Ja. Spinnen sind das Beste auf der Welt!«
Arachne lächelte. Ermutigt fügte Pholen hinzu: »Jetzt

begleite ich dich zum Rat.«
»Nein, Spinnchen. Jetzt noch nicht. In ein paar Jahren.«
»Jetzt. Ich bin groß genug. Ich kann Streitigkeiten

schlichten, Mörder verbannen und alles.«
»Auf Eiland gibt es keine Mörder, Pholen. Menschen,

die mit dem Hain leben … wir töten nicht. Mord ist
schlecht.«

»Aber Delernos hat getötet.«
»Pholen …«
»Delernos hat einen ›Günstling des Königs‹ getötet

und bekam als Belohnung den Hain.«
Wieder erschallte der Aulos und verkündete den Be-

ginn der Ratssitzung. Arachne schnitt eine Grimasse an-
gesichts der verdrehten Schlußfolgerungen ihres Sohnes,



aber sie hatte keine Zeit, sie zu entwirren. Sie kam ohne-
hin nicht mehr rechtzeitig. Sie schickte Pholen zu seinem
Kindermädchen weiter, eilte in ihr eigenes Zimmer, zog
einen anderen Chiton an und schritt zum Versammlungs-
haus. Sie kam zu spät, und wenn Jaen sich nicht ent-
schlossen hätte teilzunehmen, würden ihre Leute immer
noch warten.

Aber bald würde sie mit Pholen sprechen müssen.
»Delernos tötete und bekam zur Belohnung den Hain…«
Suvas irrer Unsinn!

*

Das Versammlungshaus befand sich direkt hinter der Ko-
lonnade, die den Hain umschloß, und war aus weißem
Stein erbaut. Drei Bankreihen: für Landpächter, freie Ar-
beiter und Sklaven – stiegen fast bis zur Decke, und
trotzdem konnte nur ein Bruchteil der Bevölkerung hier
Platz finden. Etwa die Hälfte der Plätze war unbesetzt.
Vor den Bankreihen stand ein niederes Podium, flankiert
von Steinaltären und im Hintergrund geschmückt mit
einem prachtvollen seidenen Wandbehang, den Delernos’
Tochter vor siebzig Jahren gewebt hatte. Die Altäre wirk-
ten ziemlich unbenutzt; auf dem am weitesten von der
Tür entfernten verfaulten unbeachtet ein paar fast ver-
dörrte Blumen. Gegen sie wirkte der Seidenbehang frisch



und makellos. Das Ratsgebäude wies nur drei Wände
auf; Mondschein aus Südosten und Fackellicht von der
gegenüberliegenden Wand beleuchteten die klaren Far-
ben der Spinnenseide.

Die Ratssitzungen fanden abends statt, damit jeder Ei-
länder einschließlich der Sklaven die Möglichkeit hatte,
ihnen beizuwohnen. Vom Podium aus hörten sich Arach-
ne und Jaen als gleichberechtigte Herrscher die Klagen,
Kümmernisse, Forderungen, Beschuldigungen und Vor-
schläge an. Zu allem fällten sie ein verbindliches Urteil.
Kyles, sowie Jaens Ehefrau, falls er eines Tages eine er-
wählen würde, und später einmal Amaura und Pholen
hatten das Recht, mit Ratschlägen und Meinungen beizu-
tragen, aber ihr Rat war nicht bindend, wenn auch
manchmal recht nützlich. Kyles, Erbe einer der Grundbe-
sitzerfamilien von Eiland, vernahm oft mehr von Strei-
tigkeiten außerhalb der Villae, als im Rat berichtet wurde
und als Jaen wußte. Heute abend war Jaen nicht anwe-
send, und Arachne hatte sich verspätet. Die Inselbewoh-
ner, die zum Teil vom fernen östlichen Ufer kamen,
murrten angesichts der Verzögerung. Als Arachne mit
ihren Frauen ein wenig nervös erschien, erstarb das Ge-
murmel nicht.

Arachne war erschöpft. Suva war nicht in ihren Gemä-
chern gewesen, um ihr beim Baden und Umkleiden zu
helfen. Der leere Stuhl neben dem ihren rief das schmerz-



liche Gefühl unter ihrem Brustbein wieder wach. Sie er-
achtete die Petitionen ihrer Leute für bedeutsam, aber sie
mußte sich dazu zwingen, sie für interessant zu halten. Sie
beugte sich nach vorn, konzentrierte sich angespannt und
fragte sich, warum der Antragsteller, ein magerer, kahl-
köpfiger Silberschmied, einen Schritt zurücktrat. Da sie
selbst nur schwer einzuschüchtern war, wußte sie nicht,
daß ihr konzentriertes Stirnrunzeln einschüchternd wirkte.

Jaens Teilnahme am Rat erfolgte stets problemlos. Sein
kraftvoller Körper hing behaglich auf dem Podium, er
scherzte mit Sklaven und Grundbesitzern gleichermaßen,
und seine selbstverständliche Autorität sorgte dafür, daß
sein Witz niemals zu vertraulich oder zu beißend wirkte.
»Wie – beschwerte Maßgewichte benutzen?« sagte er
einmal in bezug auf eine beleibte Witwe. »Du willst mich
glauben machen, daß es ihr am ausreichenden Gewicht
fehlt?« Er selbst pflegte dann nicht zu lächeln, aber seine
schwarzen Augen blitzten, und selbst die Beschuldigte
errötete und nahm Jaens Urteil ohne Murren hin.

Wenn Jaen hier wäre, würde er sagen …
»Entschuldige, ich habe dich nicht recht verstanden«,

wandte sich Arachne an den Silberschmied. »Bitte fang
noch einmal an.«

In den hinteren Reihen kam noch einmal Gemurmel auf.
Arachne beugte sich nach vorn, zwang sich zum Zuhören
und zog im Bemühen, nicht zu gähnen, die Stirn kraus.



Delernos. Ihre Aufmerksamkeit wanderte immer wie-
der zu Delernos zurück, zweifellos weil sie mit Jaen und
Pholen über ihn gesprochen hatte. Ein Gott, hatte Jaen
gesagt, du machst einen Gott aus ihm … Jaen war albern.
Keinen Gott, aber einen Mann, der vom Traum von der
Insel beherrscht war, von einer gesegneten und ungewis-
sen Hoffnung und sich allen Widrigkeiten zum Trotz mit
beiden Händen daran klammerte. »Delernos tötete und
bekam zur Belohnung…« Diese verrückte Suva! Suva
sollte nicht solche Furcht vor Jaen haben, schließlich wa-
ren sie beide albern. Delernos …

Wie hätte ihr Vorfahre diese Ratsversammlung gelei-
tet, wenn er die Halle präsidierte, die er erbaut hatte?

Arachne überlegte. Er war es, der den monatlichen Rat
ins Leben gerufen hatte, von ihm stammte das direkte,
verbindliche Urteil durch die Herrscher von Eiland, er
hatte Haus, Altäre und Podium geschaffen, wo sie nun
saß. Aber Delernos und sein Hofstaat waren von Thera
gekommen, wo Menschen töteten und Könige Armeen
befehligen konnten. Wie hätte Delernos die Fälle vor sei-
nem Rat nun entschieden?

Der Grundbesitzer Secoles hatte den Silberschmied
vor ihr für zwei vor drei Monaten gelieferte Silberschalen
nicht bezahlt.

Zwei Pachtbauern stritten sich um die Nutzung einer
Quelle zwischen ihren angrenzenden Feldern.



Irgend jemandes Ziege – wessen, war nicht herauszu-
bekommen – hatte den einzigen Spinnenseidenchiton
eines Weinhändlers von einem Busch gefressen, wo die-
ser ihn zum Trocknen aufgehängt hatte, während er bade-
te, und es war eine Schande für Eiland, daß der arme
Weinhändler erst die Ziege identifizieren sollte, ehe er
jemanden vor dem Rat belangen könnte.

Fischen, erklärte ein Fischer, sei gefährlicher als Ac-
kerbau, und die Fischer sollten deshalb geringer besteuert
werden.

Ein Sklave beschwerte sich, sein Herr hätte ihn ge-
schlagen. Er war empört.

Der Ackerbau, so behauptete ein Bauer, sei anstren-
gender als das Fischen, und deshalb müßten die Bauern
geringer besteuert werden.

Eine Schwester und ein Bruder stritten sich über die
Aufteilung einer Erbschaft.

Die Töpfereien vom Hauptmarktplatz am dritten Stand
vom Brunnenhaus her waren allzu zerbrechlich; eine
Geldstrafe sollte erhoben werden.

Die alte, faltenreiche und fast erblindete Priesterin
Stydia hielt eine leidenschaftliche Rede gegen das Zu-
rückgehen der Opfer an die Göttin in dieser neuen und
respektlosen Zeit, die ihr Angst und Bange machte.

Der Fischer Ethipien hatte eine äußerst begabte, be-
scheidene und gehorsame Tochter, die so geschickt war,



daß Frau Arachne es kaum glauben würde, und ob sie sie
nicht zu ihren Frauen aufnehmen und ihr das Weben bei-
bringen wollte?

Arachnes Augenlider wurden schwer, als sie diese
harmlosen Bagatellen anhörte. Sie dachte nicht länger an
Delernos; es kostete sie alle Mühe, Urteile zu fällen, Ent-
scheidungen zu treffen und Kuriere auszusenden, um die
Abwesenden über ihre Beschlüsse zu informieren. Der
Ratssekretär, ein ehemaliger Sklave, dessen vollkomme-
nes Gedächtnis bereits Arachnes Mutter und ihrem
Großvater zustatten gekommen war, hörte wortlos zu als
lebende Aufzeichnung. Gelegentlich räusperte er sich mit
dem leichten, trockenen Husten alternder, aber gesunder
Lungen.

Der Hofschatzmeister war abwesend; Arachne vermu-
tete, daß er mit Jaen zusammen war und die Schiffsfinan-
zierung besprach. Fragen von Steuern, die in Wein,
Fisch, Ziegen oder Oliven an die Herrschaftslager zu ent-
richten waren, wurden auf die nächste Ratssitzung ver-
tagt.

Bei den Bauern und Fischern kam unzufriedenes
Gebrummel auf.

Kyles, der hinter Arachne saß und an dessen Knie ge-
lehnt Amaura eingeschlafen war, gab keinerlei Ratschlä-
ge. Er saß so reglos, ohne das Gewicht zu verlagern oder
mit den Kleidern zu rascheln, daß Arachne sich einmal



umdrehte, als sie an ihn dachte, um nachzusehen, ob er
noch da war. Er war da. Sie drehte sich wieder nach vorn
– eine erschöpfte, unter der Last der Verantwortung lei-
dende, ungeduldige Frau.

Wartende Bittsteller rutschten ungeduldig auf dem
harten Stein herum oder legten ihre dunkelhaarigen
Häupter auf die Knie. Die Fackeln brannten nieder, flac-
kerten, wurden ersetzt. Antragsteller, die ihre Sache vor-
getragen hatten, verließen die Halle im stillen Kreis von
Freunden oder Verwandten. Der Mond strich an der of-
fenen Hausseite vorüber, und im düsteren Fackelschein
wirkten nur die oberen Reihen ferne und kalt. Arachne
verschränkte die Arme und konzentrierte sich. Weitere
Stimmen erklangen.

Dann endlich waren die weltlichen Geschäfte des Ra-
tes beendet, und sie konnte endlich zum Hain gehen.



3

Arachnes Frauen waren müde. Sie schickte sie nach Hause
und ging mit Kyles alleine zum Hain. Vorahnung erfaßte
sie. Manchmal war der Hain so, wie er immer gewesen
war, aber manchmal war er … anders. »Anders« war das
Wort, das ihr Denken neutral und vorsichtig formulierte,
und sie hielt fast zynisch daran fest, wußte sie doch, daß
sie es wie einen Schild gegen all die anderen Worte vor-
streckte, die beschreiben mochten, wie der Hain heutzuta-
ge manchmal war. Die Vorahnung faßte stärker nach ihr.
Sie war es nicht gewöhnt, sich so feige zu fühlen.

Nur die runde Kolonnade lag zwischen dem Ver-
sammlungshaus und dem Hain. Unter ihr Dach und zwi-
schen ihre Säulen drang kein Mondschein. Im Finstern
stolperte Arachne über etwas und schimpfte leise. Sie
hatte sich den Zeh an einem der hölzernen Rahmen der
Webstühle gestoßen, die vor Stunden für die Nacht aus
dem Hain in die Kolonnade geschafft worden waren.
Wortlos faßte Kyles ihren Ellbogen. Sie überquerten den
Steinboden der Kolonnade und traten in den Hain.

Mondlicht funkelte im Gras, sickerte zwischen Bäu-
men hindurch, fiel über graues Gestein und wurde perlig.



Arachne trat in den Mondschein, atmete tief ein und hätte
vor Erleichterung fast hinausgeschrien.

Hinter einer Säule sprang eine Gestalt hervor. Sie
schnappte Arachne, riß sie hoch und wirbelte sie herum.
Jaen lachte; kräftig blaue Seide, schwarzer Bart und der
Duft nach scharlachrotem Wein. Arachne mußte unwill-
kürlich auch lachen.

»Jaen! Der Hain ist wieder wie früher!«
Er setzte sie ab. Seine Wangen waren gerötet, in sei-

nen Barthaaren schimmerte Wein oder Tau.
»Wir haben die Pläne fürs Schiff!«
Es vermochte sie nicht zu beeindrucken – nicht hier, nicht

im Hain, so wie er gewesen war. Sie lachte über seinen Ei-
fer. »Jetzt siehst du wieder wie ein kleiner Junge aus!«

»Ich fühle mich auch wie ein kleiner Junge. Die Göttin
hat mich wiederbelebt mit neuem Blut und neuen Augen.
Bald bekomme ich ein neues Gesicht, und niemand wird
mich jemals wiedererkennen.

Hallo, Kyles. Wie war die Ratssitzung?«
»Wie gewöhnlich«, antwortete Kyles.
»Ich hätte mitkommen sollen, Arachne; ich weiß, daß

du nicht gerne alleine Urteile fällst. Aber wir hatten eine
Versammlung, um die Reise zu besprechen. Kyles, du
weißt noch nichts davon, ich habe beschlossen …«

»Nach Thera zu segeln«, ergänzte Kyles ruhig. »Ich
weiß.«



Jaen lachte. »Verlaß dich auf Eiland! So etwas wie
Geheimnisse gibt es hier nicht! Heute abend haben wir
mit dem Schatzmeister Pläne aufgestellt. Tut mir leid,
daß ich dir den Schatzmeister entführt habe, Arachne,
aber wir haben ihn gebraucht. Ich werde dir morgen die
Entwürfe zeigen. Du wirst einverstanden sein, ich weiß
es!«

»Der Wein weiß es«, sagte Arachne ohne Strenge. Ihre
anfängliche Freude und Erleichterung waren verflogen
und wurden zur tieferen, sichereren Klarheit, die der
Hain über Sinne und Denken brachte. Im Augenblick
wollte sie nicht sprechen.

Der Hain bedeckte ungefähr zwei Morgen im Ring der
Steinkolonnade. Auf dem Rest der Insel wuchsen niede-
re, staubige Olivenbäume im klaren Licht, doch die
Bäume des Hains waren hochgewachsen und üppig. Sie
brachten weder Blüten noch Früchte hervor, aber ihre
Blätter waren grün und groß wie eine Manneshand. Zwi-
schen ihnen gediehen Sträucher, Blumen und Gräser,
brachten Samen hervor, verwelkten und wuchsen erneut.
Die Bäume jedoch waren seit Delernos’ Zeiten unverän-
dert geblieben. Nicht einer war gestorben; nicht einer war
neu gewachsen.

Im fahlen Mondschein wirkten Bäume und Gras hell-
grün. Aber Tag für Tag nahm das Grün der Bäume einen
schwachen, goldenen Schimmer an, wenn Arachne mit



ihren Frauen die Webstühle aufstellte. Überall sonst auf
der Insel war die Luft klar genug, daß man über weite
Entfernungen sehen konnte, und das Licht fiel direkt und
ungebrochen. Kanten wirkten hart, Schatten scharf, Far-
ben intensiv. Selbst in den bergigen Schluchten der östli-
chen Insel, von denen einige so tief waren, daß kaum
Sonne hineindrang, erhellte das Licht, das auf eine Fels-
wand fiel, grell die Steine und Sträucher. Von allen Ge-
genden der Insel lag allein über dem Hain dieses andere
Licht mit seinem goldenen Schimmer und einer Strah-
lung, die Schatten verwischte und wie erfrischendes
Wasser auf der Haut kribbelte.

Und das auch nur in dem Hain von einst, ehe er zu
verblassen begonnen hatte.

Arachne hob ihr Gesicht, um das Darüberstreichen der
kribbelnden Luft zu genießen, und schloß die Augen. In der
Dunkelheit summten Tausende von Spinnen, und auch das
war Genuß, jene ruhigen Schwingungen der süßen Luft.

Das nächste Stadium trat unvermittelt ein. Es schien
Arachne, als fühlte sie, wie ihre Psyche sich entkrampfte,
dehnte, aus ihrem Körper heraus erstreckte. Als Kind war
sie bei den Mädchen-Wettläufen stets erfolgreich gewe-
sen – dieses Dehnen des Geistes erinnerte sie stets an das
Strecken der Beinmuskeln vor einem Wettkampfbeginn.
Gleich war dieses Gefühl von Kraft, und gleich war das
Vergnügen am aktiven Einsatz. Aber für einen Wettlauf



hatte ihr nur die eigene Kraft zur Verfügung gestanden,
und was ihr als nächstes in dem Hain geschähe, käme
von außerhalb ihrer selbst, vom Hain.

Doch zuerst trat die verschärfte Wahrnehmung ein, die das
besondere Geschenk des Hains darstellte. War die Luft des
Hains dunstiger als anderswo, so bewirkte sie auf den Geist
das Gegenteil. Langsam spürte Arachne eine gesteigerte
Deutlichkeit der Wahrnehmung. Sie bemerkte den Umriß
eines jeden mondbeschienenen Buschs, fühlte, wie der Tau
im Gras ihre Füße streifte, und hörte das wirre Rascheln der
Blätter über ihrem Kopf. Die Düfte der Nachtluft – Thymian,
Myrte, und gesundes Grün – waren getrennt erfahrbar und
doch köstlich vermischt. Arachne fühlte das Blut in ihren
Adern und den Atem in ihren Lungen. Jeder Nerv kribbelte.
Sie fühlte sich intensiv lebendig.

Dann vertiefte sich diese Lebendigkeit unvermittelt,
und sie fühlte sich durchströmt von der ganzen Schönheit
und Klarheit der Schöpfung.

»Der Hain ist wieder wie früher!« stellte Arachne fest.
Tränen standen ihr in den Augen.

Weder Kyles nach Jaen antworteten ihr.
Der Schwall von Lebendigkeit verebbte, und eine an-

dere Art von Bewußtheit breitete sich in ihrem Innern
aus: Tiefe, Ruhe. Ihre Tränen trockneten. Ihre Psyche
dehnte sich bis an die Grenzen ihrer Möglichkeiten und
streifte etwas außerhalb ihrer selbst.



Es war keine Vision; es verschärfte eher ihre Sicht, als
daß es sie überwältigte. Es war keine Stimmung; es trat
im Hain ungeachtet jeder vorangegangenen Stimmung
ein. Es war kein Akt des Willens; auch Fremde, die vom
Hain nichts wußten, erfuhren es an diesem Ort, wenn
auch in geringerem Maß.

Für Arachne, die da reglos im Gras stand, wirkte es,
als fühlte sie in Muskeln, Atem und Denken einen na-
menlosen Plan hinter den benennbaren Dingen der Welt.
Dieser Plan war ein Gespinst von flüchtig wahrgenom-
menen Assoziationen und Gefühlen, und er veränderte
nicht etwa das Wesen der Dinge in der Welt, sondern die
Art und Weise, wie sie sich ineinanderfügten. Es war wie
der Unterschied zwischen dem Hören einer Note auf der
Leier oder der Musik aller sieben, oder zwischen der Be-
trachtung der einzelnen Fäden am Webstuhl und dem
Anblick der vollendeten Tapisserie in ihrer kunstvollen
Gesamtheit. Im Hain fühlte sie, Arachne, das gesamte
Muster, und sie war gleichzeitig ein Teil desselben. Nicht
vereinzelt und nicht willkürlich war sie aufgenommen
und verwoben im Tuch von Leben und Zeit, Kettfaden
und Schuß. Sie war ein notwendiger Teil des Musters;
ohne sie wäre es nicht das gleiche; sie vollendete das
wortlose Muster und wurde von ihm vollendet.

Das Muster dehnte sich rings um sie her in den Bäumen,
im Gras und am Himmel. Es war ordentlich und ausgewogen.



Es engte sie nicht ein, es glich sie aus. Wenn sie auch nur den
Fuß höbe, um ihn wieder ins Gras zu setzen, bebte die Erde
bis an ihren entlegensten Rand. Sie sog den Duft von Myrte
und Thymian ein, und irgendwo hauchte das Leben ihn aus.
Sie war lebendig und ganzheitlich.

Ohne die Zerbrechlichkeit eines Traumes und die
Launenhaftigkeit von Erinnerungen vermittelte der Hain
Arachne ein deutliches Gefühl von entblößender Leben-
digkeit der Welt. Er verwirrte weder ihre Sinne, noch
berauschte er nach der ersten Gefühlsflut ihre Empfin-
dungen. Es war eine Empfindung, keine Erregung. Es
war eine Tatsache, so unerschütterlich wie der Boden
unter ihren Füßen, eine Tatsache, durch welche andere
Fakten zur Freude wurden.

Eine Tür tat sich auf, und sie schmiegte ihr Inneres an
das pochende Herz des Himmels.

Ich kenne dich.
Ich fühle dich.
Du bist ich.
Zugehörigkeit, Ausgeglichenheit. Lebendigkeit. Freude.
Jaen sprach als erster. Der Mondschein konturierte

scharf seine Wange. »Erinnerst du dich, Spinnchen, als
wir zwölf waren und einen ganzen Tag und eine ganze
Nacht im Hain saßen in der unumstößlichen Absicht,
endgültig Worte zu finden, die ihn für alle Zeiten be-
schreiben sollten? Wir haben es nicht geschafft.«



Arachne lächelte. »Es war deine Idee. Ich glaube
nicht, daß wir Worte suchten.«

»Du suchst sie nie. Trotzdem hätte ich gerne, daß du
es jetzt versuchst. Was fühlst du?«

Solche Fragen sahen Jaen nicht ähnlich. Arachne
schaute ihn an. In der gesteigerten Wahrnehmung des
Hains bemerkte sie – nicht seine Gedanken, es waren
nicht Gedanken, die in der Nachtluft schimmerten – son-
dern sein plötzliches Verlangen, mit Worten festzuhalten,
was der Hain ihnen bedeutete, jetzt, ehe es wieder nach-
ließ und sie es nicht mehr berühren, nicht mehr eins mit
ihm sein konnten. Arachne spürte Jaens Begierde in ihren
Muskeln wie eine Anspannung im Zwerchfell und Unter-
arm. Sie verstand auf die gleiche Weise, daß er wußte,
wie sie es gefühlt hatte, und daß das Wissen des wortlo-
sen Austauschs im klareren Denken eines jeden von ih-
nen beiden lag. Jaen griff nach ihrer Hand.

»Ich habe ein Gefühl«, erklärte Arachne, »als stände
ich auf der offenen Handfläche der Göttin«, und war über
sich selbst erstaunt. Das hatte sie überhaupt nicht sagen
wollen. Die Göttin – was hatte die denn damit zu schaf-
fen? Sie hatte doch statt dessen den Hain gehabt.

Mit Jaen hatte die Göttin sogar noch weniger zu tun. Er
lachte, daß die Zähne in seinem Bart blitzten. Er ließ ihre
Hand schwungvoll los und pfiff leise zwischen den Zähnen
hindurch eine leichte, fröhliche Melodie, die sie nicht kannte.



»Laß es mich noch einmal versuchen«, bat Arachne. Aber
sie fand keine Worte. Worte schienen zu schwer für diese
schwingende Leichtigkeit des Körpers, zu glatt für die ruhi-
ge Ausgelastetheit des Geistes. Schwer, schlüpfrig – wie
Algen auf Fels. Sie vermochte Worte für die Widerstände zu
finden, nicht jedoch für das Ziel. Trotzdem würde sie es Jaen
zuliebe probieren. Sie ergriff wieder seine Hand und ver-
schränkte ihre Finger fest mit den seinen. Diese Umklamme-
rung würde er nicht wegschleudern können.

Schließlich formulierte sie es so: »Der Hain verwebt
die Dinge miteinander. Mich mit der Welt. Mich mit mir
selbst. Zeit mit Licht.«

»Ich hätte nicht gedacht, daß du Webereien brauchst«,
hielt ihr Jaen entgegen. »Ich kann mich nicht erinnern,
dich jemals losgelöst gesehen zu haben.«

»Das sagt überhaupt nichts. Worte sind nicht… ent-
schuldige, Spinnchen.«

»Entschuldige dich nicht«, meinte Jaen leichthin und
zog sie an der Hand. Sie gingen weiter auf die Mitte des
Hains zu. Das Summen der Spinnen wurde lauter. In den
Flecken von Mondschein zwischen den Bäumen konnte
Arachne sehen, daß Jaen lächelte, aber dem Griff seiner
Hand und der klaren Luft zwischen ihnen entnahm sie
einen unbekannten Groll und war besorgt.

»Kyles«, fragte Jaen unvermittelt. »Wie fühlt sich der
Hain für dich an?«



Arachne drehte sich um, um ihren Ehemann anzu-
schauen.

»Seht euch dieses Netz an!« meinte Kyles und deutete
auf die betreffende Stelle.

Das Netz spannte sich zwischen einem Baumstumpf
und einer Steinsäule, die genau zu dem Zweck dort auf-
gestellt worden war, Netze anzuziehen. Im Mondschein
sah die starke, feine Netzseide aus, als hätte sie die Far-
be von dunklem Wein, im Sonnenschein wäre es ein
Scharlachrot wie Jaens Chiton. Die Spinne hatte bereits
den Brückenfaden, die Radien und die Grundlinien ge-
sponnen. Nun spann sie die provisorische Spirale, wobei
ihre Spinndrüse klebrige Seide in einem langen, endlo-
sen Faden immer und immer wieder über die Radialfä-
den führte. Wenn die provisorische Spirale fertig wäre,
würde die Spinne kehrtmachen und sie zerstören, sie
aufrollen und gleichzeitig die zahlreicheren und dichter
nebeneinander liegenden Fäden der endgültigen, kleb-
rig-zähen Spirale spinnen. Diese von Arachnes Frauen
geduldig wieder abgewickelten Spiralen lieferten die
Seide für ihre Webstühle. Die Spinne summte bei der
Arbeit. Es war eine alte Spinne, und die zerklüfteten,
smaragdgrünen Linien des Rückenpanzers waren fast zu
Moosgrün verblaßt.

Jaen lachte leise. »Soll diese Antwort ein Bild oder ei-
ne Ausflucht sein, Kyles?«



Erschreckt wandte Arachne sich von dem Netz ab, um
ihren Ehemann anzusehen.

Kyles antwortete nicht. Er betrachtete die Spinne, und
sein Gesicht wirkte kühl und verschlossen. Arachne fühl-
te den schwachen, aber deutlichen Schimmer in der Luft
zwischen sich und Kyles und hörte sich sagen: »Kyles
war als Kind nicht so oft im Hain, Jaen. Vergiß nicht, daß
er von der Ostküste stammt.«

»Natürlich vergesse ich das nicht«, meinte Jaen leicht-
hin. Er bückte sich und berührte das Netz mit einem Fin-
ger. Die Spinne hörte sogleich zu weben und zu summen
auf. Sie verharrte reglos auf einem Speichenfaden und
wartete, ob die fremde Vibration wiederkehrte. Ein we-
nig von dem Silberschimmer der Luft erstarb. »Eiland
hat weder so viele Grundbesitzer, noch Arachne so viele
Ehemänner, als daß ich vergessen könnte, wohin Kyles
gehört. Kommt, laßt uns zum Spinnenstein gehen.«

Die drei näherten sich dem Zentrum des Hains und
gingen langsam, um kein Netz zu beschädigen. In der
monddurchleuchteten Dunkelheit glänzten die Netze
schwach in verwaschenen Farben. Jeden Morgen wurden
Pharmaka in den Tau gesprüht, von dem die Spinnen
tranken. Diese Pharmaka veränderten Farbe und Struktur
der Seide, und je nachdem waren die Netze, die sich über
den Hain spannten, scharlachrot, bernsteinfarben, jade-
grün, kobaltblau, elfenbeinindigo- oder alizarinfarben.



Sie hingen von Bäumen, Felsen, Sträuchern und schlan-
ken Steinsäulen. Gelegentlich neigte sich ein hoher Gras-
halm oder ein Blumenstengel unter der Last schwerer
Seide. Um Arachne her bauschten sich Netze im warmen
Abendlüftchen, Blätter raschelten und Spinnen summten.

Arachne war immer noch beunruhigt. »Wo jeder hin-
gehört«, hatte Jaen gesagt, nicht »wo jeder herkommt«.
Nur durch die verschärfte Wahrnehmung im Hain hatte
sie überhaupt den Unterschied bemerkt, und nur im Hain
selbst würde sie diese kurz aufkommende Spannung
empfinden – wie die leichte Bewegung in der Luft –, als
Jaen sprach. Aber war nun Kyles oder Jaen Auslöser die-
ser Spannung? Jaen mochte nicht, daß seine Frage unbe-
antwortet blieb. Und das Netz – dieses Netz hatte irgend-
ein störender Schimmer umgeben, den sie gefühlt hatte,
bevor Jaen es mit dem Finger berührte.

»Paß auf«, mahnte Jaen. »Noch ein Netz.«
Arachne hatte sich so stark konzentriert, daß sie fast

hineingelaufen wäre. Hastig trat sie zurück. Das Netz,
das sich zwischen zwei Bäumen spannte, war ein weites
Labyrinth so feiner Seide, daß es fast nicht zu sehen war.
Die Spinne mußte mehrere Tage lang keine Pharmaka
getrunken haben, denn das Netz hatte seine Naturfarbe,
ein aschiges Grau. Es sah aus wie gefrorener Rauch oder
der neblige Morgendunst, der im klaren Licht von Eiland
so selten auftrat.



»Das Netz ist riesig«, meinte Arachne und breitete die
Arme aus, um die Spannweite zu messen. Ihre Arme
wurden steif und ihre Züge erstarrten. Eine solche Ge-
fühlsintensität wogte durch ihr Blut und ihr Denken, die
mit nichts vergleichbar war, was sie jemals zuvor im
Hain empfunden hatte, daß ihr schauderte und sie fast
aufgeschrien hätte. Alles fiel auseinander: Netz, Hain, sie
selbst – nein, fiel nicht auseinander, sondern verschmolz.
Sie war Netz und Hain, und alles, was sie zuvor über
Ausgelastetheit, Licht und Zeit gesagt hatte, war fürch-
terlicher Unsinn. Es gab keine Klarheit der Wahrneh-
mung und keine Ausgewogenheit des Lichts – es gab nur
Arachne, und Arachne war Wahrnehmung, war Licht,
war die mitreißende Intensität von Himmelsblut, das die
einzig wirklich wichtige Wahrnehmung darstellte: die
Intensität von Blut hier in der Dunkelheit in diesem Au-
genblick. Sie stand nicht auf der Hand der Göttin: Sie
war die Göttin, und alles ringsumher war Tod.

Jaen sagte etwas. Sie hörte ihn nicht. Er sprach erneut,
und inzwischen war der Augenblick – wie rasch! – vor-
über. Erschüttert ließ Arachne die Arme sinken und starr-
te das aschfahle Netz an.

»Ich sagte, ich weiß nicht, wie du und deine Frauen so
feine Fäden verweben können.«

»Sie können es nicht«, erklärte Arachne benommen.
»Ich schon.«



Jaen sagte wieder etwas.
»Was? Entschuldige – was?« Der Augenblick war

vorüber, aber sie fühlte immer noch das Prickeln in der
Luft um sie her, und sie schaute Jaen fassungslos an. Er
zog die Stirn kraus.

»Die Seide, Arachne, die Seide. Was wirst du daraus
weben?«

»Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher. Sie ist so fein.«
»Das ist sie.« Er streckte einen Finger aus, aber

Arachne schrie auf: »Nein, tu’s nicht!«
Der Finger hielt inne. Wortlos machte Jaen einen Bo-

gen um das Netz, ging übers Gras, und Arachne folgte
ihm. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen. Bis sie am
Spinnenstein angelangten, fühlte Arachne, wie ihre
Stimmung wieder sank, und sie fragte sich, was in dem
verzehrenden Augenblick an dem Spinnennetz eigentlich
geschehen war. Nun schien die strahlende, ruhige Klar-
heit des Hains plötzlich gedämpft.

Einen Augenblick lang war sie die Erste Weberin der
Welt gewesen.

Arachne schüttelte den Kopf. Wogen der Trauer um
den vergangenen Augenblick fluteten immer wieder über
sie hinweg, Trauer um das unhaltbare Erkennen von …
ja, wovon eigentlich? Sie wußte keine Antwort. Um sich
zu trösten, streckte sie die Hand aus und faßte nach dem
harten, vertrauten Spinnenstein.



Er erhob sich vom Boden bis in Brusthöhe in einem
vollkommenen Rund. Er war schwach golden, von einem
blaß durchschimmernden Bernstein, der Einblick in gro-
ße Tiefen zu geben versprach, in Wirklichkeit jedoch so
massiv wie Marmor und weit härter war. Selbst in mond-
losen Nächten schimmerte er leicht. Die Oberfläche fühl-
te sich glatt und schlüpfrig an und war wabenartig mit
Hunderten kleiner, runder Löcher durchsetzt, die in win-
zigen gewundenen Tunneln in den Stein führten. Dort
hinein krochen die schwangeren Spinnenweibchen,
machten sich dabei kleiner, als es nur möglich schien,
und tauchten nach wenigen Tagen wieder erschöpft,
runzlig und hungrig auf, um auf Nahrungssuche davon-
zukrabbeln. Sie würden wieder zurück sein und am glei-
chen Loch warten, wenn die frisch geschlüpften Spinn-
chen herauswankten, um auf den Rücken ihrer Mutter zu
kriechen.

Jaen wirkte in sich zurückgezogen, seine Kinnhaltung
so abweisend wie die einer Skulptur. Arachne begriff,
daß ihm ihr impulsives »Tu’s nicht!« nicht gefallen hatte,
und sie sagte aus einem Bedürfnis heraus, die winzige
Kluft zu überbrücken und sich dort zu verankern, wo sie
stets bei Jaen gestanden hatte: »Erinnerst du dich, wie
wir immer Stöckchen und Kiesel in die Löcher warfen,
um herauszufinden, wohin sie fielen?«

»Und völlig ergebnislos.«



»Aber mit großem Vergnügen – weißt du noch? Heute
macht Pholen das gleiche.«

Jaen lächelte. »Buddelt er auch neben dem Spinnen-
stein?«

»Und kommt auch nicht tiefer als die Armlänge, die
wir damals gruben. Die gleiche Priesterin, die alte Stydia,
hat ihn das Loch wieder auffüllen lassen.«

»Was, die lebt immer noch?«
»Jawohl, und überwacht immer noch die Tempelritua-

le. Pholen versucht genauso wie wir, die Löcher im Stein
zu zählen.«

»Du hattest dich immer wieder verzählt«, erinnerte
sich Jaen.

»Und du hast welche übersprungen, um schneller fer-
tig zu werden.«

»Zumindest hast du mir das immer vorgeworfen.
Macht Amaura Pholen den gleichen Vorwurf?«

»Das tat sie bis vor wenigen Jahren, bis sie plötzlich
zu vornehm wurde, Spinnenlöcher zu zählen. Was sie
allerdings nie versucht haben: die Pharmaka zu trin-
ken!«

Jaen warf den Kopf zurück und lachte, und das Lachen
klang schrill in der Dunkelheit. »Daran hatte ich gar nicht
mehr gedacht! Kyles, du wirst es nicht glauben – ich ha-
be tatsächlich von den Pharmaka getrunken. Ich wollte
ein Netz spinnen. Arachne war entsetzt.«



»Du hattest drei Tage lang Durchfall«, erinnerte sich
Arachne. »Ich befürchtete ernstlich, du hättest dich ver-
giftet, und man würde es mir zum Vorwurf machen.«

»Und kein Netz. Das alles, und ich bekam kein Netz.
Es brach mir fast das Herz.«

»Du hast tagelang geweint. Ich konnte dich überhaupt
nicht beruhigen.«

»Aber unserer Kinderschwester hast du nichts erzählt.
Ich hatte Angst, du würdest mich verpfeifen. Ich hätte es
besser wissen müssen: Das hast du nie gemacht.«

»Natürlich nicht.«
»Du warst immer da«, sagte Jaen, und sein Ton hatte

sich ein bißchen verändert, »und standest zwischen mir
und den Konsequenzen meiner Torheiten.«

Kyles schaute zu Jaen hoch. Jaen streckte die Hand
aus und streichelte den Spinnenstein, erst abwesend mit
den Fingerspitzen, dann mit seinen stumpfen, rechtecki-
gen Nägeln. Beides blieb gleichermaßen lautlos. Jaen
drehte seine Hand um und fuhr mit seinem Ring über die
Steinoberfläche. Seine Armmuskeln traten deutlich her-
vor. Der Ring, ein Bronzereif mit Edelsteinen von einem
Handelsschiff, kratzte laut. Schweiß stand Jaen auf der
Stirn. Er kratzte mit aller Kraft an dem Stein, und das
scharrende Geräusch wurde lauter. Als er aufhörte und
hochschaute, lächelte er kalt.

»Seht ihr – keine Spur.«



Arachne und Kyles starrten ihn an.
»Der Ring ist es, der Kratzer davongetragen hat«, kon-

statierte Jaen mit dem gleichen merkwürdigen Lächeln.
»So war es immer.«

»Jaen«, hob Arachne an und verstummte, weil sie
nichts zu sagen hatte. Sie war entsetzt von Jaens kleiner
Gewalttätigkeit, aber sie hätte nicht erklären können,
warum. Noch immer wirkte der erhabene Augenblick vor
dem rauchgrauen Netz auf sie nach und schwebte direkt
jenseits ihrer drei Gestalten. Das machte Jaens Lächeln
noch schlimmer, aber warum dem so war, wußte sie auch
nicht.

»Niemand kann dem Spinnenstein etwas anhaben«,
bemerkte Jaen. »Zumindest noch nicht. Bislang noch
niemand. Kyles versteht das. Nicht wahr, Kyles?«

»Laßt uns umkehren«, schlug Kyles vor und ging um
das Netz und zur Kolonnade zurück. Arachne wollte im
Hain bleiben – dem Hain jetzt, so wie er immer gewesen
war – aber Jaen zuckte mit den Schultern, trat neben Ky-
les, und sie folgte den beiden Männern. Das Gras unter
ihren Sandalen raschelte leise. Die summende Dunkelheit
war schwer und warm wie Wasser, und sie war sich be-
wußt, sie mit ihrem Körper auch wie Wasser zu teilen
und daß sie sich wieder lautlos hinter ihr schloß. Die
duftgeschwängerte Luft strömte ihr in Nase und Mund, in
die Ohren und zwischen den Fingern hindurch. Sie konn-



te nicht sagen, wo die summende Luft endete und sie
selbst begann, und sie fühlte, daß der Unterschied auch
nicht so groß war. Sie gab sich dem Gefühl und dem
Hain von einst hin und ließ sich davon zuflüstern, bis ihr
Inneres ruhig und klar war. Zwischen den Bäumen hin-
durch sprenkelte der Mondschein das Gras, und in durch-
schimmernden Netzen blitzte es golden auf, wo die
summenden Spinnen zu sehen waren.

An der Kolonnade hatte die alte Spinne das scharlach-
rote Netz vollendet. Arachne schaute es an und erstarrte.

Die provisorische Spirale war aufgewickelt und die
Spinne legte nun die Nabe für die dicke Spirale. Sie ar-
beitete emsig, ging unentwegt im Kreis, Seide floß aus
ihren Drüsen und erhärtete, wenn sie mit der Luft in Be-
rührung kam. Aber die Seide war durch und durch ver-
dorben. Sie war mal dick, mal dünn, und über die gesam-
te Länge hingen Fetzen herab. Manche Stücke hatten die
spröde Steife von kranken Knochen, während andere
Stellen bereits gerissen waren, so daß winzige
Bruchstückchen zwischen den Speichen herabbaumelten.
Die Speichenfäden waren scharlachrot, doch die Spirale
hatte die stumpfe Farbe von verschorftem Blut.

Jaen gaffte das Netz an. Es war erschreckend, grotesk …
so faszinierend und aufwühlend wie ein mißgestaltetes Kind.

»Die Spinne ist krank«, meinte er. »Oder sie hat etwas
Schlechtes gegessen oder getrunken – daran liegt es,



Arachne, sie hat vergiftetes Wasser getrunken, Wasser, in
dem ein totes Tier lag oder… Arachne…«

Sie hörte nicht zu. Sie war von ihm fortgestürzt und
lief von Netz zu Netz, musterte jedes für einen Augen-
blick und rannte dann zum nächsten, tiefer im Hain, ohne
dazwischen über etwas zu stolpern. Wilde, wortlose klei-
ne Schreie entfuhren bei jedem Netz ihrer Kehle, aber ihr
Gesicht schien gar nicht zu den Schreien zu passen: Es
war starr vor Furcht. Jaen stand wie vom Donner gerührt.
Kyles fing sie und hielt sie fest, aber sie trat nach ihm, riß
sich los, würgte weiter ihre wortlosen Schreie hervor und
stolperte zum nächsten Netz.

»Arachne!« rief Jaen. Sie hörte ihn nicht.
Er packte sie und drückte ihr die Arme nach hinten;

sie riß eine Hand los, wehrte sich, trat und kratzte. Ihre
Nägel gruben sich in seine Wange, daß er blutete. Jaen
fluchte und packte mit seiner freien Hand ihr Gelenk. Sie
schlug ihn auf den Mund. Sein Kopf kippte nach hinten,
und fast hätte sie ihr anderes Gelenk freibekommen.
Aber er brachte sie aus dem Gleichgewicht und kämpfte,
setzte dabei seine größere Kraft und Körpergröße, nicht
aber seine Fäuste ein, bis er ihre beiden Hände auf dem
Rücken und eines ihrer Beine zwischen die seinen ge-
klemmt hielt. Sie versuchte, ihn mit dem Kinn zu stoßen,
aber er hielt ihre Hände mit der einen und ihren Kopf mit
der anderen Hand fest und schleppte sie durch den restli-



chen Hain zu dem rauchgrauen Netz in der Nähe des
Spinnensteins.

»Schau es dir an, Arachne. Schau dir das Netz an.«
Sie wollte sich wieder wehren. Er zwang ihren Kopf in

Richtung des Netzes, und sein Griff hinderte sie daran,
den Blick abzuwenden.

»Schau dir das Netz an!«
Das Spinnennetz schaukelte im leichten Wind. Jeder

Seidenfaden kräuselte sich, flexibel und kräftig wie er
war und doch so zart, daß die Umrisse des Spinnensteins
durch das Spinnengewebe hindurch fest und deutlich zu
erkennen waren.

»Ich habe noch niemals so prachtvolle Seide gese-
hen«, erklärte Jaen. »Das Netz ist vollkommen. Sie sind
alle makellos, alle anderen. Makellos, Arachne.«

Allmählich beruhigte Arachne sich. Als sie sich be-
wegte, um den Kopf zu drehen, löste Jaen seine Um-
klammerung erst von ihrem Kopf, dann von ihren Hand-
gelenken. Sie beugte sich nach vorn und untersuchte das
rauchgraue Netz Faden für Faden, widmete ihre Auf-
merksamkeit jeder Speiche, jedem Spiralsegment zwi-
schen den Speichen. Als sie fertig war, ging sie langsam
im Kreis, ließ den Blick über den Rest des Hains schwei-
fen, auch wenn die übrigen Netze nur als verschwomme-
ne Farbflecke in der Dunkelheit zu erkennen waren. Über
ihr rauschten die Bäume und brachten damit die exoti-



schen Düfte hervor. Spinnen summten. Der Mond glitt
am Himmel allmählich abwärts.

»Ein ganz gewöhnlicher Abend«, kommentierte Jaen
trocken. Er betrachtete sie aufmerksam, sie fühlte seine
Besorgnis um sie, den Selbstschutz seiner Ironie und sei-
ne Verwunderung, daß sie - Arachne – sich so hysterisch
aufführen sollte. Seine Neugier war deutlich voller Er-
staunen und enthielt, so fühlte Arachne, mehr als nur ein
wenig Freude. Warum? Was konnte Jaen gefallen? Daß
sie sich in solchem Maße Teil des Hains fühlte, um ange-
sichts seiner Veränderung wild zu werden? Das wußte er
doch schon. Das wußte er auf jeden Fall.

Arachne war selbst erstaunt über ihre Reaktion auf die
mißgebildete Seide.

»Es kam vom Abmessen dieses Netzes«, sagte sie.
»Just in diesem Augenblick. Es lag nicht nur an der
scharlachroten Seide.«

Jaen schaute verwirrt drein. Arachne wußte, daß sie es
nicht erklären konnte und wollte es erst gar nicht versu-
chen. Blut perlte auf Jaens Wange, wo sie ihn gekratzt
hatte. Eine Seite seiner Oberlippe begann anzuschwellen.
Auf ihren eigenen Oberarmen waren Blutergüsse, die
jetzt noch rot waren, morgen aber blau wären, wo er sie
festgehalten hatte. Anstatt einer Erklärung lehnte sie sich
an Jaens Brust und wandte den Blick wieder zu dem
rauchgrauen Netz. Die kunstvolle, edelsteinbesetzte Bro-



sche auf Jaens Schulter kratzte sie an der Wange, aber sie
rührte sich nicht. Er roch nach Wein, Seide und seinem
eigenen Körpergeruch, der ihr so vertraut war wie der
Duft des Hains selbst.

Makellos. Die rauchgraue Seide war makellos.
Eine Mücke flog in das Netz. Sie blieb an dem zähen,

klebrigen Spiralfaden hängen und begann mit den Flü-
geln zu schlagen. Das Netz schaukelte, aber die Seide,
aus der sich Seile flechten ließen, die Steinblöcke trugen,
hielt ohne zu reißen, und Bruder und Schwester sahen zu,
wie die Spinne heranhuschte, die Mücke zu betäuben,
etwas von ihr zu saugen und den Rest einzuwickeln und
sicher am Brückenfaden zu verankern. Dann kehrte die
Spinne an den Rand ihres Netzes zurück und kauerte sich
reglos zusammen.

Weder Arachne noch Jaen sprachen ein Wort. Das sat-
te Schweigen des Hains umhüllte sie. Zeit balancierte am
Rand des Spinnensummens, und Arachne ließ sich all-
mählich in beides fallen, beobachtete das aschfarbene
Netz, fühlte um sich her die endlosen regenbogenfarbe-
nen Muster von endlos regenbogenfarbener Schönheit.
An Jaen gelehnt berührte sie erst ein stummes Muster,
dann ein anderes und noch eines.

Der Hain um sie her atmete voll genüßlicher Freude.
Erst als schließlich der Mond unterging, rührte sich

Arachne und schüttelte den Kopf. Stunden – sie mußten



Stunden vor dem aschgrauen Netz gestanden haben, und
Jaen hielt die Arme um sie geschlungen. Nun verlagerte
er in der Dunkelheit sein Gewicht und vertrat sich die
Füße. Erst dann dachte Arachne wieder an Kyles und
daran, daß sie gar nicht bemerkt hatte, wann er gegangen
war.



4

Am Tag, als Jaen nach Thera segelte, standen Amaura
und Pholen auf den Klippen an der Westseite von Eiland
und blickten hinaus aufs Meer. Hinter ihnen erhoben sich
die Mauern der Villae. Unter ihnen dehnte sich die Was-
serfläche funkelnd im Sonnenlicht, schimmerte türkis um
den Fuß der Felswand und weiter draußen tiefblau. Am
Horizont schaukelte der scharlachrote Fleck, der Jaens
Seidensegel war.

Das Felssims, auf dem sie standen, war schmal und steinig,
und die Klippe fiel senkrecht zu den Felsen unten hinab.
Amaura und Pholen waren auf das Sims gelangt, indem sie
aus dem Fenster geklettert waren, was ihnen verboten war.
Nun standen sie mit den Rücken fest an die massive Stein-
mauer der Villae gelehnt. Amaura hielt Pholen bei der Hand.
Mit der anderen schützte er seine Augen gleichermaßen vor
dem blendenden Sonnenlicht wie dem Anblick des drohenden
Klippenrandes wenige Schritte vor ihm; um beides zu errei-
chen, mußte er zwischen zwei Fingern hindurchspähen, die
nicht lang genug waren, um beide Augen zu bedecken. Heiße
Böen preßten die Chitons der Kinder gegen ihre Schenkel und
hoben sie dann in die Höhe.



»Onkel Jaen ist fort«, sagte Pholen probeweise.
Amaura sah ihn spöttisch an und schwieg.

»Er segelt weit fort«, fügte Pholen hinzu.
Ein Meeresvogel flog kreisend und kreischend an ih-

nen vorüber und tauchte hinter der Klippe außer Sicht.
»Wir sind hier«, bestimmte Pholen. »Wir bleiben.

Mutter und Vater bleiben hier. Wir segeln nicht davon.«
»Doch, tun wir wohl«, entgegnete Amaura. »Wir se-

geln jetzt.«
»Wohin?«
»Du bist ja so ein Baby«, sagte Amaura, jedoch nicht

grob. Sie empfand eine angenehme Verwirrung hier oben
am Rand der Klippe im Sonnenschein. Von diesem un-
geahnten Standpunkt aus wirkte die Welt fast leer, be-
stand vorrangig aus Meer und Himmel, zwischen denen
sie losgelöst schwebte. Eiland stand in hochsommerlicher
Entfaltung. Ihr war schwindelig von der ungeminderten
Kraft von Sonne auf Stein, von den hüpfenden Licht-
punkten auf dem Wasser und der Hitze, die in ihrer
Trockenheit schwerelos schien. Das alles versetzte sie in
die träumerische Stimmung, daß Eiland und nicht Jaens
Segel sich bewegte und einem tieferen, unberührten
Sommer entgegenfuhr. Sie wollte sich dieses Gefühl
nicht von Pholens Geplapper verderben lassen.

»Ich bin kein Baby«, widersprach Pholen. »Wenn wir
jetzt segeln, wohin fahren wir denn dann?«



Ein zweiter Vogel zog kreischend am Kliff vorbei.
»Wohin fahren wir?«
»Halt den Mund!«
»Wohin es auch geht, ich fahre nicht mit. Ich gehe

jetzt wieder hinein. Amaura? Laß mich los. Ich will nach
drinnen.«

»Du hast alles kaputtgemacht!«
»Was? Ich habe überhaupt nichts gemacht. Hör auf,

mich zu kneifen!«
»Am liebsten würde ich dich von der Klippe werfen!«
Das Kind begann zu weinen. Sein Arm war gerötet,

wo sie ihn gekniffen hatte.
»Hör auf«, verlangte Amaura. »Hör auf zu heulen!«

Und ihr Blick ruhte auf dem Mal auf seinem Arm. Sie
hatte eine eigentümliche Augenfarbe: ein flaches, helles
Grau, das selbst kein Licht aufsog, sondern es alles an
den Betrachter zurückwarf. Gegen ihre unauffällig brau-
ne Haut und ihr schwarzes Haar wirkten diese flexionslo-
sen, hellen Augen überraschend und für die dunkeläugi-
gen und gefühlsstarken Eiländer verwirrend.

Pholen weinte heftiger. Es klang ein wenig gezwungen.
»Hör auf zu heulen. Sonst werden wir hier noch er-

wischt. Pholen, hör sofort auf.« Pholen weinte und rieb
sich die Augen. Amaura schaute zum Fenster hinauf.
»Hör zu. Hör zu … wenn du zu weinen aufhörst, führe
ich dich überallhin auf Eiland, wo du möchtest.«



Der kleine Junge nahm die Fäuste von den Augen und
überlegte. »Überallhin?«

»Ja.«
»Dann möchte ich zum Hain.«
»Zum Hain? Dort kannst du doch immer hin. Dorthin

willst du doch gar nicht.«
»Doch. Will ich wohl. Ich möchte Mama beim Weben

zusehen. Und ich möchte sehen, wie die kleinen Baby-
spinnchen aus dem Stein kriechen. Heute müssen ein
paar kommen.«

»Du bist selbst ein Baby.«
»Nein, bin ich nicht.«
»Wenn du keines bist, kannst du alleine zum Hain.

Außerdem kommen heute keine Spinnchen heraus. Es
werden«, fuhr Amaura grausam fort, »überhaupt keine
Spinnchen mehr herauskommen. Niemals mehr.«

Pholen schaute sie erschreckt an und begann dann
wieder zu weinen. Diesmal war nichts Gekünsteltes an
seinen Tränen. Amaura kniete neben ihn und schlang die
Arme um ihn, daß ihre Handrücken den warmen Mauer-
stein streiften.

»Nein, nein, weine nicht. Es werden neue Spinnchen
kommen, Pholen, natürlich kommen neue. Ich habe es
nicht ernst gemeint.«

»Warum hast du es dann gesagt?« fragte Pholen. Seine
Nase lief. Er wischte sich mit dem Handrücken darüber.



Amaura setzte sich auf ihre Hacken zurück und blickte
finster drein. Die wahre Antwort erschreckte sie. Sie hat-
te gesagt, es gäbe keine Spinnchen mehr, damit Pholen
weinte und sie genau das tun konnte, was sie getan hatte,
nämlich die Arme um ihn schlingen und ihn dazu zu
bringen aufzuhören. Aber sie hätte ihn auch so jederzeit
in den Arm nehmen können. Ihre Lüge hatte noch einen
anderen Grund, den sie nicht verstand und plötzlich auch
gar nicht verstehen wollte. Ihr Entsetzen beschämte sie
so, daß sie Pholen finster anschaute.

»Ich werde mit dir Suva suchen gehen. Wir lassen uns
von ihr Geschichten erzählen.«

»Ich will nicht Suva suchen. Ich möchte zum Hain.«
»Dann geh alleine.«
»Du hast mir versprochen, du würdest mich überallhin

auf Eiland bringen, wenn ich zu weinen aufhörte.«
»Hast du aber nicht. Du fängst ja gerade wieder an.

Wenn du heulst, brauche ich dich nirgendwohin zu brin-
gen.«

Pholen schob seine Unterlippe vor. Er war alt genug
zu begreifen, daß er gefoppt wurde, doch er durchschaute
noch nicht, wie.

Amaura hob ihn hoch, schob ihn durch das Fenster zu-
rück und kletterte selbst hinein, indem sie erst ein Bein,
dann das andere über den Rand schwenkte. Es dauerte
einen Augenblick, ehe ihre Augen sich an das düstere



Licht in dem Steinraum gewöhnt hatten. Als das gesche-
hen war, sah sie Suva mit verschränkten Beinen vor ei-
nem flachen Wäschekessel am Boden sitzen, von wo sie
sie mit ihrem schiefen, weitgehend zahnlosen Maul an-
grinste.

»Junge Herrin. Du hältst zu früh Ausschau.«
»Wonach?« fragte Amaura und strich nach dem Ein-

stieg durchs Fenster ihren Chiton glatt.
»Das Schiff wird nicht so schnell untergehen.«
»Es wird überhaupt nicht untergehen«, widersprach

Amaura und betrachtete Suva mit teilweise gespieltem
Abscheu. Amaura war gleichermaßen argwöhnisch und
befremdet. Ihr Leben lang hatte man ihr erzählt, die alte
Sklavin wäre verrückt, und ihr Leben lang war ihre Ver-
wöhntheit beleidigt worden durch Suvas widerspenstiges
Haar, Suvas abgebrochene Zähne, Suvas furchige, kno-
chige Hände gleich gelben Klauen. Die alte Frau wusch
sich, sah aber nicht so aus, und Amaura konnte Schmutz
nicht ertragen. In jüngster Zeit jedoch ertappte Amaura
sich dabei, daß sie die alte Frau suchte, und fühlte sich
von irgendeiner Zugänglichkeit angezogen, die das Mäd-
chen selbst nicht verstand. Suva sprach Dinge aus, die
Amaura niemals sagen dürfte – abscheuliche, böse Dinge
– und niemand störte sich daran, ob Amaura Suva wider-
sprach, ihr zustimmte oder sie ignorierte. Suvas Wahn-
sinn führte dazu, daß die Erwachsenen ihren schockie-



renden Äußerungen keine Beachtung schenkten, und dar-
in erkannte Amaura gleichermaßen eine Verpflichtung
und eine beneidenswerte, anstößige Freiheit.

»Es war einmal eine Flotte von Schiffen, große
Kriegsschiffe«, erzählte Suva freudig und rührte mit ei-
nem Stock den Stoff in ihrem Waschzuber. »Kriegsschif-
fe mit der Geschwindigkeit und Gefährlichkeit von Blit-
zen. Oh, sie waren prachtvoll! Jedes wurde von Reihen
von Sklaven angetrieben, von denen ein jeder genug
Muskelkraft besaß, einen jungen Bullen zu heben. Jedes
Schiff hatte sich bei der Zerstörung einer Stadt bewährt.
Jeder Kommandant war reich an erbeutetem Gold und
erbeuteten Frauen. Jeder …«

»Was ist das?« wollte Pholen wissen, der über den
Kessel gebeugt stand.

»Ein Stück Seife, Kind. Die Begierde jedes Kriegers
hatte bei mehr Völkern mehr Söhne gezeugt, als der
Kommandant zählen konnte. Wenn die Flotte kämpfte,
färbten die Meere sich so rot von Blut, daß die Fische
erstickten, an die Oberfläche trieben und starben. Und die
Fische waren so klebrig von Blut, daß sie zusammenhaf-
teten und scharlachrot gefärbte, schwimmende Inseln
bildeten, und die Krieger sprangen von Insel zu Insel an
Land, um die gefallenen Städte zu plündern. Wenn sie
Tore einschlugen und drinnen über die Frauen und Kin-
der herfielen, dann brachten diese Krieger den Gestank



blutigen Fischs mit sich, und alle neun Monate später
geborenen Kinder hatten glasige, starre Augen und kleb-
rige, rote Flossen.«

Suva lächelte Pholen zu, zog ein Messer heraus, und be-
gann, an dem Klumpen Schmierseife zu schnitzen. Pholen
beugte sich tiefer, um zuzuschauen. Er hatte überhaupt
nicht zugehört. Amaura, die ihrerseits aufgepaßt hatte,
starrte Suva in regloser Faszination an. Sie begriff nicht
alles, was sich in der Geschichte ereignet hatte, aber ihr
Herz hatte begonnen, in unregelmäßigen, schmerzlichen
Stößen zu schlagen. Suva gluckste, schüttelte den Kopf und
stieß probehalber mit dem Messer in die Seife.

»Eines Tages brach die Flotte zu einer Schlacht auf.
Hörner schmetterten, Fahnen knatterten, Frauen weinten.
Es war ein fesselnder Anblick. Die Flotte wollte den
Feind niederringen, wie sie stets zuvor die Feinde nie-
dergerungen hatte. Der Befehlshaber konsultierte die
Priester, um den besten Tag für den Angriff zu ermitteln.
Die Priester opferten einen Bullen, dann einen Sklaven
und schließlich einen Hund. Den Hund schnitten sie
auf…« Amaura wurde blaß, »und legten einen Tag fest.
Der Befehlshaber hatte gehofft, früher angreifen zu kön-
nen, aber er fügte sich den Priestern und wartete. Am Tag
der Schlacht erhob sich ein gewaltiger Sturm. Winde
heulten, Wellen überspülten die Schiffe, das Meer bro-
delte. Das Meer brodelte und brodelte…«



Suva hielt immer noch das Messer und begann, mit
den Armen zu rudern. Gurgelnde, erstickende Geräu-
sche drangen aus ihrer Kehle, sie verdrehte die Augen,
die ihr schier aus dem Kopf traten. Das Messer blitzte in
Lichtstreifen auf. Ihre Hände krallten nach der Luft.
Pholen richtete sich mit offenem Mund auf, als Amaura
Suvas Gelenk von der Hand packte, in der sie das Mes-
ser hielt, und ihr junges Gesicht Nase an Nase zu Suvas
schob.

»Suva! Suva! Du ertrinkst jetzt nicht! Jetzt nicht!«
Der Blick der alten Frau konzentrierte sich wieder.

Ihr Würgen verstummte. Sie starrte Amaura einen lan-
gen Augenblick an, nickte dann knapp und machte sich
wieder daran, an der Seife herumzuschnippeln. Diese
Aufgabe schien ihre ganze Aufmerksamkeit zu erfor-
dern. Die Kinder schauten einander an. »Was… was ist
aus den Schiffen geworden?« fragte Amaura schließlich.

»Den Schiffen?«
»Von der Flotte!«
»Sie wurden natürlich alle zerstört. Alle ertranken. Be-

fehlshaber, Priester, Soldaten, Sklaven. Die Sklaven an
ihren Rudern als erste.«

Amaura dachte nach. »Die Soldaten haben das Ertrin-
ken verdient. Nach dem vielen Morden.«

»Das war gleichgültig.«
»Gleichgültig! Die ganzen Kinder…« Sie hielt inne



und sah zu Pholen, aber der kleine Junge hörte nicht zu.
Er beobachtete Suva bei ihrer Schnitzerei.

»Die ganzen Kinder«, gluckste Suva. »Die ganzen
Soldaten, die ganzen Sklaven. Ja. Alle wegen eines ein-
zigen Hundes mit verdrehten Eingeweiden, die sie auf
den Grund des Meeres brachten!« Ihr Glucksen explo-
dierte zu richtigen Heiterkeitsausbrüchen. Sie lachte und
lachte, schaukelte auf ihren knochigen Hinterbacken vor
und zurück, und das Messer blitzte im Licht, das vom
Fenster, hinter dem das Meer sich erstreckte, herein-
drang.

Suva lachte, bis ihr Tränen die Wangen hinabliefen
und in den Waschkessel fielen. Amaura wandte den
Blick ab. Sie war gleichermaßen entsetzt über die Grau-
samkeit der Geschichte und des Gelächters und dachte,
daß sie irgendwie auch Verlegenheit empfinden müßte.
Aber irgend etwas in beidem, in Geschichte und Lachen
– eine gesteigerte, erregende Freiheit, die untrennbar mit
ihrer Grausamkeit verbunden war – beunruhigte sie. Sol-
che Dinge ereigneten sich nicht auf Eiland. Sie konnten
gar nicht geschehen. Es waren nur alte Geschichten,
wahrscheinlich unwahre Geschichten, mit denen man
Kinder erschrecken wollte. Glasige, starre Augen und
klebrige, rote Rückenflossen …, und auf Eiland geschah
niemals etwas. Und es würde auch niemals etwas ge-
schehen. Hörner schmetterten, Fahnen knatterten –



Amaura glaubte Sonne auf Stahl in schwindel- und
furchterregender Weise blitzen und Frauen weinen zu
sehen. Sie erschauderte, gähnte und schlug nach Suva.

»Du bist verrückt! Jeder weiß, daß du verrückt bist.«
»Die verdrehten Eingeweide eines einzigen Hundes!«

kreischte Suva und brach in noch größeres Gelächter aus.
Amaura packte Pholen bei der Hand und wollte ihn aus
dem Zimmer zerren, aber er hatte im Waschzuber ge-
planscht und war zu glitschig, als daß sie ihn hätte halten
können.

»Mach mit deiner Wäsche weiter. Du hast zu arbei-
ten«, befahl Amaura. Suva beachtete sie gar nicht,
schwankte und gluckste in einem fort. Bei ihrem Anfall
hatte sie die Seife fallen lassen; Pholen bückte sich und
hob sie auf.

»Es ist ein Kopf«, stellte er erfreut fest. »Du hast einen
Kopf gemacht! Aber du hast ihn nicht fertiggeschnitzt,
Suva. Wer wird das denn?«

Die alte Frau hörte zu lachen auf und schaute ihn an.
Die Ränder ihrer Nasenflügel bebten.

»Bin ich das, Suva? Machst du mich?«
»Nein, Kind. Dich nicht.«
»Wen denn dann?« wollte Pholen wissen. Niemand

antwortete ihm. Suva nahm ihm die Seife ab und begann
wieder zu schnitzen. Sie arbeitete so schnell und sauber,
als hätte es ihren Lachanfall niemals gegeben. Ihr Ge-



sicht war ruhig, ihre schwarzen Augen auf die Seife ge-
richtet und in all ihren Bewegungen lag die geschäftige
Emsigkeit einer gehorsamen Sklavin. Amaura blinzelte.

»Mama macht auch etwas«, erzählte Pholen. »Sie
webt etwas im Hain, und es wird ganz anders als alle
Seide zuvor. Es wird etwas Besonderes.«

»Ganz bestimmt, Kind.«
»Du solltest mitkommen, es dir ansehen, Suva! Ich

führe dich hin.«
»Sie hat doch Angst vor Spinnen«, warf Amaura

schonungslos dazwischen. »Und auch vor dem Meer. Sie
hat vor allem Angst – nicht wahr, Suva?«

»Vor Spinnen?« fragte Pholen erstaunt, obwohl man
es ihm schon einmal gesagt hatte.

»Vor allem. Sie will nicht vom Meer fort, weil es
überall sonst Spinnen gibt, und sie will nicht ans Fenster
treten aus Angst, ins Meer zu fallen. Noch einmal.«

»Ich komme aus dem Meer«, erklärte Suva. Ihre
Stimme klang heiter und liebevoll; sie hätte von einem
geliebten Dorf erzählen können, nach dem sie Heimweh
hatte. »Ich kam erwachsen aus dem Meer, und vor die-
sem Augenblick besitze ich keine Vergangenheit. Kein
Mann hat mich jemals berührt. Ich entsprang der See,
Vögel flogen mir singend voraus, und seit mein Fuß Ei-
land berührte, ist das Land vor Hungersnot, Pestilenz und
Krieg verschont geblieben.«



»Eiland hat niemals Kriege gekannt! Und auch keine
Hungersnöte!«

»Ich entstieg dem Meer singend«, fuhr Suva uner-
schütterlich fort, »und die Schwärme von Seevögeln
stellten für diesen Augenblick und niemals zuvor und
niemals danach ihr Kreischen ein und gurrten für mich
süß wie Tauben. Eine weiße Eule flog auf meine Schul-
ter, die eine weiße Blüte im Schnabel trug, und obgleich
sie die Blüte hielt, sang auch sie unablässig.«

»Du warst eine Schiffsbrüchige; meine Mutter fand
dich angespült am Strand, und du warst blutverschmiert
und halb tot!« hielt ihr Amaura entgegen. »So hat es mir
meine Mutter erzählt.«

»Sang unablässig«, meinte Suva träumerisch. Das
Messer flog über die Seife. »Mit Singen begann in die-
sem Augenblick mein Leben. Direkt aus dem Meer.«

»Woher kennst du dann die Geschichte von der Kriegs-
flotte? Sag mir das mal – wenn du kein anderes Leben führ-
test, woher kennst du dann die ganzen Geschichten?«

»Unablässig singend. Direkt aus dem Meer.«
»Ich liebe das Meer«, erklärte Pholen. »Ich mag die

Steine am Hafen. Aber den Hain mag ich noch lieber.«
»Die junge Herrin mag ihn nicht lieber«, behauptete

Suva. Sie blickte listig von ihrer Seife hoch. Ihre schwar-
zen Augen funkelten erheitert. »Nein, nein, die junge
Herrin gewiß nicht.«



»Doch«, widersprach Pholen. »Sie mag den Hain am
liebsten. Jeder mag ihn am liebsten. Dort sind die Spin-
nen, und die mag ich schrecklich gern. Mama sagt, ich
soll sie nur nicht streicheln, wenn sie ihre Seide spinnen,
denn wenn man sie dann streichelt, hören sie auf. Sie
summen, Suva!«

»Tatsächlich, Kind?«
»Aber in der Nähe des Meeres summen sie nicht. Sie

mögen das Meer nicht.«
»Sang unablässig«, murmelte Suva.
Amaura warf sich herum und drehte ihnen beiden den Rüc-

ken zu. Pholen war ein Baby und Suva verrückt. Verrückt, ver-
rückt, verrückt. Verrückt und böse. Die ganzen Kinder.

»Einmal«, erzählte Suva, »aß die Muttergöttin eine
Feige. Im Innern fand sie zwei winzige kleine Jungen,
kleiner als dein Daumen, Pholen. Sie waren häßlich wie
Kröten. Sie hielt sie in ihrer Handfläche und lachte, weil
sie so klein und häßlich waren. Aber sie war Muttergöt-
tin, und ihre Hilflosigkeit rührte sie, also gab sie ihnen
eine sterbliche Mutter und hieß die, die häßlichen Dinger
aufzuziehen. Die Frau erklärte sich einverstanden. Doch
als die Göttin fort war, dachte die Frau, daß zwei Babys
kleiner als ein Daumen eine große Belastung darstellten.
Trotzdem hatte sie immer noch Angst vor der Göttin.«

Amaura blieb mit dem Rücken zu ihnen stehen. Pholen
beobachtete das zuckende Messer. Suva schnitzte weiter.



»Die Frau beschloß, nur ein Baby aufzuziehen und zu
sagen, daß das andere gestorben wäre. Sie sah sich die
Babys genau an. Sie waren genau gleich. Sie machte die
Augen zu, hieb mit der Faust zu und schlug dann wieder
die Augen auf, um zu sehen, welches sie zerquetscht hat-
te. Das Linke war tot. Das Rechte wuchs zu einem gro-
ßen Helden heran, der ebenso tapfer wie gerecht war. Er
machte aus seiner Mutter eine ehrwürdige Priesterin.«

Amaura stieß einen angewiderten Laut aus. Sie trat
ans Fenster und ließ den Blick über das Meer schweifen.
Es lag ruhig und blau im klaren Licht. Jaens Segel war
am Horizont verschwunden. In der Nähe der Klippe, wo
das Wasser eine hellere Tönung hatte, sprenkelten weiße
Fleckchen die See: Meeresvögel. Sie konnte sie leise
über dem monotonen Klatschen der kleinen Wellen am
Fels hören, wie sie kreischten und tauchten. Es wehte
kein Lüftchen, aber sie konnte die träge, warme Salzluft
riechen.

»Oh«, ließ sich Pholen hinter ihr vernehmen. Amaura
drehte sich schnell um. Suva grinste und streckte ihre
Hand aus, in der der geschnitzte Seifenkopf lag. Es war
Jaens Kopf mit an den Schädel geklebten Locken. Ran-
ken von Algen und Wassertropfen überzogen sein Ge-
sicht, und sein Mund war zu einem gewaltigen, erstickten
Schrei aufgerissen.



5

Keine der Frauen im Hain wollte einen direkten Blick auf
Arachnes Webstuhl werfen.

Närrinnen, dachte sie lakonisch, aber sie wußte, daß
die Frauen nicht töricht waren. Während Arachne vor
ihrem Webstuhl stand und ihr Schiffchen zwischen den
vertikalen Schußfäden hin und her flog, begriff sie, daß
sie selbst nicht gerne das Muster ansah, das da in ihrer
Seide Gestalt annahm. Es bereitete ihr keine Freude. Und
wenn es ihr schon nicht gefiel, wie sollte es dann erst
anderen gefallen? Dafür gab es keinerlei Grund – außer
daß das Gefallen diesmal nicht der entscheidende Punkt
war.

Die Sklaven hatten ihren Webstuhl zum Spinnenstein
geschoben. Ihre Frauen hatten die ihren alle ein wenig
abseits in verschiedenen Richtungen aufgestellt. Nur
Cleis, die Fischerstochter mit den geschickten und gehor-
samen Fingern, die als letzte zu den Weberinnen gesto-
ßen war, arbeitete neben Arachne. Arachne lernte die
neuen Frauen immer selbst an. Cleis’ Gesicht legte sich
über ihrer Arbeit in Falten. Bevor sie in die Villae ge-
kommen war, hatte sie nur Wolle gewebt, und sie war



noch nicht an die größere Spannkraft und das geringere
Gewicht der Seide gewöhnt. Arachne hatte ihr schwere,
rauhe Seide gegeben, die Wollgeweben so ähnlich war,
wie sie nur finden konnte, aber selbst damit zog Cleis ihr
Schiffchen ein wenig zu hart und bediente den Schlag-
baum ein wenig zu langsam. Als Arachne ihr hübsches
Gesicht betrachtete, das aufmerksam über die Blumen-
und Muschelmuster gebeugt war, dachte sie, daß Cleis zu
angemessener Zeit eine fähige, allerdings niemals eine
gute Weberin werden würde, und daß diese Differenzie-
rung das Mädchen nicht kränken würde, denn sie würde
niemals wissen, daß sie überhaupt existierte. Etwas be-
kümmerte Cleis – Arachne konnte den Schmerz sehen
wie eine Quetschung an einem Taubenflügel –, aber es
lag nicht an ihrer Weberei. Cleis würde es ihr irgend-
wann sagen. Es gab nichts in Cleis, das sie auf Dauer
verschweigen würde.

Im Gegensatz zur restlichen Villae an diesem heißen,
staubigen Mittsommertag war der Hain kühl und roch
frisch. Geräusche plätscherten leise um die webenden
Frauen. Obwohl sich auf Bodenhöhe kein Lüftchen be-
wegte, schwankten und raschelten die grünen Kronen der
hohen Bäume. Das Flüster-Klopf, Flüster-Klopf von
Schiffchen und Weberkämmen mischte sich in die leise
Unterhaltung der Frauen. Am Rande des Hains in der
Nähe der Kolonnade arbeiteten Handwerker, und eine



Gruppe Kinder veranstaltete irgendein Ringelspiel, bei
dem viel gelacht wurde. Von ihren schattigen Plätzen
summten leise die Spinnen, ein Summen, das kaum hör-
bar war, eher ein Gefühl als ein Geräusch.

Arachne schaute sich um und kämpfte gegen ihre auf-
kommende Verzweiflung.

»Das Muster kommt ungleichmäßig heraus«, meinte
Cleis. »Schau, dieses Blütenblatt ist ganz verbogen.«

»Du ziehst das Schiffchen zu fest«, erklärte ihr Arach-
ne.

»Mit Wolle ging es leichter.«
»Nur weil du Wolle gewöhnt warst.«
»Manchmal scheint es mir, als würde ich mich nie mit

der Spinnenseide vertraut machen können.«
»Das wirst du aber.«
»Es kommt mir eben nicht so vor.«
»Nicht, wenn du herumjammerst, anstatt zu arbeiten«,

tadelte Arachne. Nach einem Augenblick fügte sie hinzu.
»Entschuldige bitte, Cleis.«

»Ich bin nicht gekränkt«, entgegnete das Mädchen be-
flissen.

»Das solltest du aber sein.«
»Ach nein, ich weiß, daß es schwer sein muß, sich mit

einer Anfängerin herumzuplagen, wenn man so gut webt
wie du, Herrin.«

»Nein. Du machst deine Sache sehr gut.«



»Es muß eine schreckliche Belastung sein.«
»Nein.«
»Als du meinem Vater die Nachricht zukommen lie-

ßest, daß ich Weberin werden könnte, hätte ich niemals
daran gedacht, daß du selbst mich unterrichten würdest.«

»Ich unterweise stets die neuen Weberinnen.«
»Damit habe ich niemals gerechnet. Nicht du persön-

lich. Es muß eine schreckliche Belastung sein«, wieder-
holte sie.

»Nein.«
»Es ist sehr freundlich von dir.«
Arachne knirschte mit den Zähnen. Nach einer Pause

meinte Cleis schüchtern: »Ich habe deine Webarbeiten
schon lange bewundert. Natürlich lobt jedermann auf
Eiland sie, aber ich habe einige Seiden gezeigt bekom-
men … die nicht jeder kennt.«

»Ja?«
»Von … von Meister Jaen.«
»Aha«, sagte Arachne. Nun erkannte sie den Kummer

deutlich; Cleis’ Herzschlag flatterte an ihrem Hals wie
ein gefangener Vogel. Eine Erinnerung erstand vor
Arachnes geistigem Auge: Beim letzten Fest der Göttin
zur Saatzeit hatte Jaen lachend mit einem hübschen Mäd-
chen mit glattem, ehrfurchtsvollem Gesicht getanzt. Sie
sah sich Cleis näher an. Das Mädchen war möglicherwei-
se Cleis gewesen, oder auch nicht - Jaen tanzte mit jedem



Mädchen, und sie schauten ihn alle so an, und er lachte
ihnen allen zu.

Hatte ihnen allen zugelacht. Für einen Augenblick
lang verschwamm die Seide auf dem Webstuhl vor ihren
Augen. Wie weit draußen befanden sich inzwischen die
roten Segel?

»Er zeigte mir die grüne Seide, die du gewebt hast, die
mit den Blättern, Bäumen und Spinnen«, fuhr Cleis
schnell fort. »Ich hätte glauben können, daß sie lebendig
waren, Herrin. Ich hätte die Hand ausstrecken und eine
Spinne abpflücken können!«

»Danke.«
»Ich sagte Jaen … dem Meister …, daß keine von uns

dir jemals im Weben das Wasser reichen könnte und es
auch gar nicht erst versuchen sollte.«

»Du hättest ihm sagen sollen, daß du es schon viel
besser kannst als er!«

»Oh, aber… aber Männer weben nicht. Das verstehe
ich nicht.«

»Herausforderungen erwecken sein Interesse«, er-
klärte Arachne mit einem Lächeln. Cleis schaute ver-
blüfft und ein wenig erschreckt drein. Hübsch und
dumm, dachte Arachne. Cleis würde niemals eine gute
Weberin werden.

»Hoffentlich hast du nichts dagegen, daß er mir deine
Seidenteppiche gezeigt hat«, meinte Cleis. »Ich sagte



ihm…, ich meine, ich gab ihm zu bedenken, daß er sie
mir nicht zeigen dürfte, wenn du Einwände hättest.«

»Natürlich nicht! Was denkst du denn, wofür ich sie
webe?«

Cleis lachte nervös. Sie hatte die Spitze der Seiden-
blume geglättet, die recht steif in Blauschattierungen
blühte. Eine Hyazinthe, erkannte Arachne. Hyazinthen
für Kummer. »Ich liebe deine Seidenarbeiten so sehr,
Herrin«, sagte Cleis.

»Diese hier magst du aber nicht«, vermutete Arachne.
Cleis senkte den Kopf, errötete und schwieg. Arachne hatte
eine Lüge erwartet, irgend etwas Plumpes, Offensichtliches
– Hyazinthen für Kummer –, aber das Mädchen schwieg.
Arachne bekam dadurch eine bessere Meinung von ihr.

»Er kommt sicher zurück«, meinte sie freundlich.
»Natürlich wird er das!« platzte Cleis heraus. Schrec-

ken stand in ihren Augen; offensichtlich hatte sie gar
nichts anderes in Erwägung gezogen. Arachne verzog das
Gesicht. Phantasielos, hübsch, sentimental – nein, sie
würde keine gute Weberin abgeben.

Eine Zeitlang arbeiteten die Frauen schweigend. Die
Sonne rutschte weiter den Spitzen der Westkolonnade zu.
Wie weit draußen inzwischen, dachte Arachne – jenseits des
Horizonts? Auf halbem Weg zu den unbewohnten Inseln,
die nicht größer sind als der Hain, zu denen sie und Jaen als
Kinder hingesegelt waren? Wie weit draußen war er nun?



Die Schatten im Gras wurden länger. Das Summen der
Spinnen schwoll ein wenig an und mischte sich in das
Flüster-Klopf, Flüster-Klopf der Schiffchen. Eine frische
Brise rührte das Gras auf.

Cleis seufzte. »Es ist so herrlich hier.«
»Hier?«
»Hier … im Hain.«
»Findest du?« fragte Arachne. Sie hatte sich auf ihrem

Schemel zur Seite gedreht, um Cleis anzusehen. Sie war
so heftig herumgeschwenkt, daß sie ihr Schiffchen fallen
ließ. Angesichts ihres finsteren Blicks schreckte das
Mädchen zurück. »Jetzt? Findest du, daß es jetzt, in die-
sem Augenblick, herrlich ist?«

»In diesem … natürlich!«
Arachnes finsterer Blick hellte sich auf. Sie musterte

Cleis’ Gesicht so angespannt, daß Cleis allmählich
furchtsam dreinschaute.

»Warum ist es herrlich?«
»Was?«
»Warum ist der Harn herrlich für dich? Was empfin-

dest du? Hier, jetzt?«
Cleis schaute sich um. Ihr hübsches Gesicht zuckte.

»Das Gras ist so grün und kühl, und die Bäume und …
ich liebe den Geruch, er ist so frisch. Und das Summen
der Spinnen ist natürlich auch hübsch.«

»Hübsch?«



»Für dich nicht?«
Arachne packte das Mädchen bei den Schultern. Cleis

zuckte zusammen, und Arachne lockerte den Griff.
»Cleis, hör mich an, und vergiß nicht, was ich dir sage.
Das ist nicht der Hain, wie er sein kann oder wie er war.
Eiländer, selbst die jungen, müssen in der Lage sein, den
Unterschied festzustellen. Der Hain ist heute nichts ande-
res als ein hübscher Baumbestand, der kühler und grüner
ist als die meisten in einem heißen Sommer. Die Luft ist
einfach nur süße Luft. Das Summen ist nur ein besänfti-
gendes Geräusch. Aber so wie er einmal war … versuch
dich zu erinnern, wie er einmal war …«

Sie hielt inne. Cleis hatte ihren Körper von der Stelle,
wo Arachne ihre Schulter hielt, weggedreht. Ihr Schiff-
chen baumelte von ihrer Hand herab. In ihrem Gesicht
standen Angst, Verlegenheit und Unverständnis. Sie war
zu jung, begriff Arachne, um sich an den Hain zu erin-
nern, wie er einst gewesen war. Arachne ließ ihre Schul-
ter los.

Eine Weile webten die Frauen stillschweigend weiter.
Cleis beugte sich tief über ihre Arbeit und zerrte an dem
Schiffchen. Auf diese Weise würde sie es verderben,
dachte Arachne, und korrigierte das Mädchen wortlos.
Dann fuhren sie mit dem Weben fort.

Schließlich sagte Arachne langsam und mühevoll: »In
dem Hain herrschte ein goldenes Flimmern, Cleis. Wir



Weberinnen atmeten es durch Nase und Mund ein und
gaben es durch unsere Finger wieder. Wir standen alle
miteinander in Verbindung: Seide, Weberinnen, Spinnen
und Hain. Wir webten, und keine von uns wußte, wieviel
Zeit währenddessen verstrich. Wenn keiner kam, die
Weberinnen zu einer Mahlzeit zu holen, webten wir bis
zum Einbruch der Dunkelheit, ohne jemals zu begreifen,
daß wir hungrig waren. Aber wir waren auch niemals
sehr hungrig. Für Stunden danach empfanden wir eine
Art Glühen auf Rücken und Nacken, ein warmes Krib-
beln. Manchmal spreizte ich meine Finger, nur um sie
anzuschauen.«

Nun schaute Cleis sie an.
»Wir haben nicht viel geredet«, fuhr Arachne fort. »Es

schien keine Notwendigkeit zu bestehen. Die Seide war
besser als Worte. Sie war vollkommener.«

Unverständnis stand auf Cleis’ Gesicht. Ihre Augen
waren rund vor Staunen. Arachne hätte noch mehr zu
sagen gehabt, aber sie konnte es nicht angesichts dieser
runden Augen. Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem
Webstuhl zu, und kurz darauf tat Cleis, wenn auch immer
noch verwirrt, es ihr nach. Arachnes Schiffchen flog
durch den Rahmen: Flüster-Klopf, Flüster-Klopf. Cleis
drehte sich zu ihrem Webstuhl, suchte aus dem Korb zu
ihren Füßen eine andere Farbe aus und fädelte das
Schiffchen neu ein. Als sie den Kopf tief über die Seide



gebeugt hielt, sagte Arachne ruhig: »Vor zwei Tagen ist
ein Sklave an der Südküste zum Krüppel geschlagen
worden. Er ließ einen Weinkrug fallen, so daß er zer-
brach. Sein Herr schlug ihn. Er hat beide Beine gebro-
chen. Er kann nicht gehen.«

Cleis riß den Kopf hoch, ließ das Schiffchen fallen
und stieß den Korb mit der Spinnenseide um.

»Der Herr war seit einem Jahr nicht mehr zum Hain
gekommen«, fuhr Arachne fort. »Er sah keinen Grund zu
kommen. Der Hain wäre für Frauen, meinte er, damit sie
dort saßen und webten. Er aber sei keine Frau. Der Skla-
ve wäre sein Eigentum.«

»Wie ekelhaft!«
»Ekelhaft?«
»Ich hoffe, du wirst ihn bei der Ratssitzung lebens-

länglich verbannen!«
»Das werde ich. Aber Cleis …«
»Ich bin froh, daß ich keine solchen Leute kenne. Ich

bin sicher, daß in der Villae keine solchen Menschen le-
ben. Die Menschen in der Villae verletzen einander nicht,
nicht einmal Sklaven.«

»Warum nicht?«
»Warum sie einander nicht wehtun?«
»Ja. Warum nicht?«
Cleis zog die Stirn kraus. »Ich nehme an, die Men-

schen in der Villae tun einander nicht weh, weil… sie



nett sind. Die Menschen sind nett. Es ist nicht so wie in
den alten Geschichten.«

»Cleis. Cleis «
»Dann weiß ich es nicht!« Das Mädchen schrie.

»Wenn das nicht die richtige Antwort ist, dann weiß ich
es eben nicht.«

Arachne begriff, daß das Mädchen sich bedrängt fühl-
te. Sie selbst merkte, wie ihre Geduld, mit der es noch nie
weit her war, schnell nachließ. Als Arachne Cleis an-
schaute, wußte sie plötzlich, daß sie versuchte, Verständ-
nis von diesem schlichtmütigen Geschöpf aus Gründen
zu erzwingen, die mit Cleis selbst wenig zu tun hatten.
Weil Amaura zu jung war. Weil Kyles zu verschlossen
war. Weil ihre Frauen die Seide auf ihrem Webstuhl
nicht betrachten wollten. Weil Jaen fort war. Vor allem
anderen, weil Jaen fort war. Aber vielleicht hatte er Cleis
ein wenig gern gehabt, als er noch hiergewesen war, und
das war auch eine Art Band.

Ich werde schon zum Bettler, dachte Arachne. Ausge-
rechnet ich, die niemals in ihrem Leben um etwas gebet-
telt hat.

»Wenn du hungrig wärst«, fragte Arachne langsam
und mit großer Behutsamkeit, »würdest du dir dann Es-
sen aus einem anderen Haus nehmen?«

»Ich weiß es nicht«, meinte Cleis. »Vielleicht.«
»Auch verdorbenes Essen?«



»Natürlich nicht!«
»Schau dir meinen Wandteppich an«, befahl Arachne.

»Nein, nicht nur einen Blick – Schau ihn dir richtig an.
Sieh hin, Cleis.«

Widerwillig sah Cleis auf die Seide.
Diese zeigte nichts von den üblichen Eilandmotiven:

Bäume und Spinnen, Blumen und Vögel, Früchte- oder
Muschelbordüren oder stilisierte Meerestiere oder
Schlangen, wie sie früher einmal, heute aber immer we-
niger, mit der Göttin in Verbindung gebracht wurden.
Und Arachne hatte ihre Seide auch nicht in kunstvollen
Wellen, Köper und Doppelgaze gewebt, für die ihre Ar-
beit berühmt war. Dieser Seidenstoff war von der ein-
fachsten Taftweberei in gedämpften Farben: Rostbraun
und Schwarzbraun und Moosgrün und Kastanienbraun
und einem stumpfen Gold, das zu schwer wirkte, als daß
der Webstuhl es tragen könnte. Die Farben vermischten
sich in kreisenden Mustern, die fast, aber nicht ganz, an
eine Art Umriß, irgendeine verwirrende, vage erinnerte
Form oder Formen gemahnten. Es war schwierig, sicher
zu sein, denn über den stumpfen Strudeln lag ein fast un-
sichtbarer Schleier feinster Seidenfäden in Aschgrau.
Über den schweren, stumpf glänzenden Farben schweb-
ten die Aschfäden wie kalte Schlacke; sie waren wie
Rauch von vor hundert Jahren erloschenen Feuern. Cleis
drehte den Kopf, um durch die kalte Asche die Umrisse



darunter zu erkennen; es war unmöglich. Ihre Hand fuhr
zu der Tapisserie und hielt auf halbem Weg inne. Um
nichts in der Welt hätte sie die Aschenebelfäden anfassen
wollen. Sie hatten keine Farbe und fast kein Gewebe und
sahen so zerbrechlich und beharrlich wie der Tod aus.

»Ich entdeckte das Netz für diesen Wandbehang«, er-
klärte Arachne, »am letzten Abend im Hain, da ihr viel-
leicht gefühlt habt, warum Eiländer von sich aus nicht
hungrig waren und einander nicht weh taten. Cleis?«

Cleis wandte den Blick vom Webstuhl. »Es ist ein …
ein überwältigendes Stück, Herrin.«

Arachne dachte, ich will nicht um Verständnis betteln.
Ich will nicht.

Und dann versuchte sie es trotzdem noch einmal. »Cleis.
Weißt du, hat man dir jemals beigebracht, was mein Vor-
fahr sagte, nachdem er auf Eiland an Land gegangen war
und die erste Nacht alleine im Hain verbracht hatte?«

»Ja, natürlich, Herrin.«
»Was war es?«
Cleis faltete die Hände um das Schiffchen und rezitier-

te: »›Das also ist, was ich gesucht habe und niemals zu
suchen glaubte. Dafür hätte ich mein Leben hingegeben
und besaß doch zuvor gar kein Leben.‹ Ist das richtig?«

»Das ist richtig.«
»Es ist eine Art Rätsel, nicht wahr? Was hat Meister

Delernos denn damit gemeint?«



Arachne schaute sie an. Cleis wußte es nicht; sie wuß-
te es wirklich nicht. Ruhig sagte Arachne: »Danke Cleis,
das ist alles. Schick die Frauen nach Hause und laß Skla-
ven holen, die alle Webstühle bis auf meinen forträumen.
Ich will noch ein bißchen länger weben.«

»Ja, Herrin.«
Der Hain wurde allmählich menschenleer. Die Frauen

gingen schnell, streckten Arme und beugten die Finger
an und unterhielten sich leise miteinander. Sklaven tru-
gen die Webstühle einen nach dem anderen in den Schutz
des Säulenganges. Der Himmel begann sich zu tönen.
Rings um Arachne, die nun alleine im Hain war, tauchten
allmählich die Spinnen als goldene Fleckchen in Bäu-
men, Gras und Sträuchern auf. Ihr Summen wurde lauter,
als sie sich daranmachten, Brücken- und Radialfäden zu
spinnen. Ein Lüftchen kam auf. Arachne arbeitete weiter,
daß das Schiffchen über die schlackekalten Fäden flog,
und webte in der hübschen Stelle freier Bäume fort und
fort.

*

In jener Nacht lag Arachne auf ihrem Bett in einer Pfütze
Mondlicht und dachte ungerührt an die Träume, die sie
vermutlich würde ertragen müssen, wenn der Schlaf end-
lich käme. Schüsseln mit kalten Speisen standen auf dem



Tisch an der Wand, wo Suva sie angerichtet hatte.
Arachne war nicht in der Lage gewesen zu essen. Der
Geruch des gebackenen Thunfischs hatte ihr den Magen
umgedreht, und Pholen hatte den größten Teil davon ver-
zehrt. Er war frisch gebadet und bettfertig gekommen,
um Arachne seine Additionen auf dem Rechenschieber
zu zeigen, und bei seinem fröhlichen Geplapper hatte
Arachnes Kummer um den Hain ein wenig nachgelassen.
Sie hatte den kleinen Jungen auf ihren Schoß gehoben
und ihr Gesicht in die schwarzen Locken vergraben, die
noch feucht vom Bad waren. Sein Halsansatz verströmte
noch immer den süßen Geruch von Babyhaut; sie fragte
sich, wie lange er noch so riechen würde. Er erzählte ihr
etwas von einem Seifenstück, aber in ihrem urwüchsigen
Vergnügen, den kleinen, warmen Körper in ihren Armen
zu halten, konnte sie nicht hören, was er sagte. Er zog die
hölzernen Nadeln aus ihrem Haar und tat, als kämmte er
sie. Dann kam sein Kindermädchen und brachte ihn trotz
seiner Proteste zu Bett. Arachne hatte gebadet, ihr Haar
gebürstet und ein Glas Wein getrunken. Dann lag sie auf
ihrem Bett, lauschte der Brandung am Fuß des Riffs un-
terhalb des Fensters. Stunden vergingen. Die See war
ruhig; die Wellen klangen sanft und weit entfernt. Ihr
Plätschern wurde zum Flüster-Klopf, Flüster-Klopf des
Schiffchens, dann zum Schaukeln von Jaens Schiff ir-
gendwo draußen auf dem Meer. Die zwei Geräusche ver-



schmolzen zu einem. Jaens Schiff wurde in die See ge-
woben und von einem Schuß hyazinthblauer Wellen reg-
los gehalten, die scharf wie Messer waren. Sie wollte
aufschreien und ihn warnen, dem Weberschiffchen aus-
zuweichen, fortzusegeln von dem Flüster-Klopf, Flüster-
Klopf, aber der Schrei wollte nicht ihrer Kehle entwei-
chen. Das Weberschiffchen wurde größer und größer,
flog dann über die dolchspitzen Wellen und prallte in das
Schiff. Arachne fuhr heftig hoch. Kyles stand neben der
zugeschlagenen Tür und stützte sich mit einer Hand an
den Türrahmen.

Arachne schüttelte den Kopf, um sich von ihrem
Traum zu befreien. Ihr offenes, dickes, schwarzes Haar
umströmte sie. Kyles durchquerte den Raum und blieb
am Fuß ihrer Couch stehen, und sie begriff angesichts
seines schlurfenden Ganges und des starken Weinge-
ruchs, daß er unglaublicherweise betrunken war. Da er
dem Fenster den Rücken zugekehrt hatte, stand er als
gesichtsloser Umriß, eine kräftige, dunkle Silhouette mit
einer von sich gestreckten Hand, um sich an dem kleinen
Tisch zu halten.

Arachne war erschreckt. Kyles trank nie so viel, daß
man ihm etwas angemerkt hätte. In seinen Weingärten
zog er Reben und preßte Wein, lebte und arbeitete an der
Seite seiner Sklaven zur Zeit von Saat und Ernte und
verbrachte die übrige Zeit mit ihr zusammen. Er verkauf-



te den Wein, handelte klug und fair, doch ohne allzu gro-
ßen Eifer, und sein dunkles Gesicht war stets verschlos-
sen und ruhig. Arachne hatte erlebt, wie er mit schweiß-
getränktem Chiton in den Feldern stehengeblieben war,
um sein unbewegtes Gesicht nach hinten der heißen Son-
ne entgegenzudrehen, und sie hatte den Eindruck, daß er
bewußt die Hitze auf die gleiche Weise wie die Reben in
sich aufsog, ohne nachzudenken, aber mit einer primiti-
ven, gleichgültigen Besessenheit. Doch niemals seit sie
einander als Junge und Rädchen versprochen und anver-
lobt worden waren, hatte sie erlebt, daß er sich mit sei-
nem eigenen Wein betrunken hatte.

Jaen – ja. Jaen wurde ausgelassen und ein wenig hek-
tisch, wenn er trank, Worte sprudelten in wilden, ver-
wunderlichen, hochgetönten Fluten aus ihm heraus, daß
seine Zuhörer staunten, lachten und kicherten, doch Ky-
les hatte seinen Schwager dann stets nur über den Rand
seines einmal gefüllten Bechers hinweg mit halb ge-
schlossenen, ungerührten Augen beobachtet.

»Kyles«, rief ihn Arachne zärtlich und streckte die
Hand aus. Plötzlich freute sie sich, daß er zu ihr gekom-
men war. Er kam immer seltener, und sie hatte es gar
nicht richtig registriert. Doch jetzt war sie froh, ob er nun
betrunken war oder nicht. Sie wollte heute nacht nicht
länger alleine sein. Noch immer bedrückte sie ihr Traum,
und als sie Kyles die Arme entgegenstreckte, ließ die



Erinnerung an den Traum sie erschaudern, und sie ver-
suchte, sie zu verdrängen.

Er rührte sich nicht. Jeder Knöchel seiner Hand, die
die Tischkante umklammerte, zeichnete sich angespannt
und hart gegen das Licht ab. Auf dem dreibeinigen Zier-
tisch standen eine Öllampe und eine Schüssel Feigen,
und es schoß Arachne durch den Kopf, daß deren stei-
nerne Konturen nicht härter waren als die feste Linie der
Hand ihres Mannes.

»Kyles?«
»Ich hatte damit gerechnet, dich am Fenster vorzufin-

den.«
»Am Fenster?«
»Um nach seinen Segeln Ausschau zu halten.«
»Die haben schon vor Stunden den Horizont über-

schritten, Kyles«, entgegnete Arachne. Ein plötzliches
Windchen von der See ließ sie erschaudern, daß sie die
Arme um die Schultern schlang und gähnte.

Er schwieg. In den Weindunst hatte sich ein Geruch
nach feuchter Wolle gemischt; er mußte vor Stunden
schon Wein auf seinen Chiton verschüttet haben, daß der
nun so sauer roch. Arachne versuchte, ihn im schummri-
gen Licht deutlicher zu sehen, aber sie konnte sein Ge-
sicht überhaupt nicht erkennen. Sie rieb ihre bloßen
Schultern, um sich aufzuwärmen und reckte ihm wieder
beide Arme entgegen. Sein Schatten lag auf der Wölbung



ihrer Brüste und streifte sie cremefarben und grau. Sie
konnte ihren Traum einfach nicht abschütteln; sie fühlte
sich benommen und verletzlich und wollte seinen Körper
an dem ihren spüren.

»Komm näher!«
Er rührte sich nicht.
»Du warst nicht am Hafen, um ihn auslaufen zu se-

hen.«
Arachne ließ die Arme sinken. »Nein.«
»Wo warst du?« Seine Stimme klang ruhig und ohne

Vorwurf.
»Im Hain, Kyles. Beim Weben.«
»Im Hain.«
»Ja.«
Ohne Vorwarnung kippte er den Tisch um. Lampe und

Schüssel zerbrachen am Boden, und der Geruch des
Lampenöls stieg in Wellen auf. Ein Tischbein brach ab.
Feigen rollten in die Dunkelheit, irdene Scherben polter-
ten auf den Steinboden und blieben dann liegen. Arachne
erhob sich von ihrer Liege.

Sie hatte keine Angst. Verwunderung ließ keinen
Raum für ein anderes Gefühl. Der Rest ihrer Traumver-
wirrung verflog, und in ihrer Verwunderung sah sie klar
und vernünftig: Wie habe ich das übersehen können? Sie
hatte es nicht gewußt. Ihr Mann stand in ihrem Zimmer
zwischen den Trümmern eines Tisches und sagte »Im



Hain« als wäre es ein Fluch, und sie hatte ihn niemals des
Zorns für fähig gehalten, geschweige denn der Gewalttä-
tigkeit, deren Zeuge sie nun war. Sie war mit ihm zu-
sammen im Hain von einst gestanden – im Hain und
hatte es nicht erkannt, und sie begriff nicht, wie das ge-
schehen konnte. Arachne schob sich mit dem Knie an der
Liege entlang näher auf ihn zu und versuchte, sein Ge-
sicht auszumachen. In der Dunkelheit wirkte es so ver-
schlossen und gefaßt wie immer.

»Ja, beim Weben«, wiederholte sie. »Ich habe mit
meinen Frauen gewebt.«

Er schwieg. Arachne wartete, aber die Stille dauerte
fort. Sie legte eine Hand auf seinen Arm; die Sehnen wa-
ren zu Strängen angespannt und mit Schrecken begriff
Arachne, daß es ihn ungeheure Anstrengung kostete, sich
aufrecht zu halten und sich mit der Kraft jedes einzelnen
Körpermuskels vom Handeln zurückzuhalten. Ihr Erstau-
nen wuchs. Darunter durchfuhr sie ein Schauer, ein An-
schwellen des Blutes wie in Gefahrensituationen, und sie
preßte die Lider zusammen.

»Was ist los, Kyles? Was ist nicht in Ordnung?«
Zu ihrer Überraschung lachte er, und es war das häß-

lichste Geräusch, das sie jemals gehört hatte. Er trat an
den Tisch an der Wand und goß sich einen Becher Wein
ein. Arachne sah, wie Pholen vor Stunden an der glei-
chen Stelle gestanden und gebackenen Fisch gegessen



hatte, und sein Mund rötlich benetzt war von einem klei-
nen Schluck des gleichen Weins.

Sehr deutlich sagte sie: »Ich bin nicht zum Hafen hin-
unter gegangen, weil ich nicht sehen wollte, wie Jaen
wegfuhr, sonst hätte ich weinen müssen, und ich möchte
nicht weinen. Ich ging mit meinen Frauen in den Hain
und verwob Spinnenseide. Ich unterwies Cleis, Ethipiens
Tochter, meine neue Frau. Sie versucht gerade, den Um-
gang mit Seide statt mit Wolle zu lernen.«

»Cleis«, bemerkte Kyles. »Jaens letzte Bettgeschich-
te.«

»Wahrscheinlich. Aber das spielt keine Rolle, außer
daß sie ihn vermißt. Keiner der beiden ist verlobt.«

»Spielt es für dich eine Rolle?«
»Natürlich nicht.« Arachne griff auf die Couch nach

einem Seidenumhang und hüllte sich hinein. Das war es
also. Sie begriff nun und begriff es schlagartig, daß das
seit Jahren die Mauer zwischen ihr und Kyles gewesen
war. Sie hatte mit Jaen den Hain geteilt – den Hain von
einst – als Kinder der gleichen Abstammung und Er-
wachsene der gleichen Denkart. Sie hatte mit Jaen Dinge
erfahren, die sie mit Kyles niemals erleben würde, jene
vibrierende, lebhafte Vollständigkeit, dieses Eins-Sein –
aber ihr war niemals aufgefallen, daß das für Kyles von
Bedeutung gewesen war. Er hatte den freieren Zugang
zum Hain, den er mit seinem angeheirateten Stand er-



worben hatte, niemals begrüßt oder abgelehnt. Er hatte
auch ihre Verbindung niemals begrüßt oder abgelehnt,
und sie hatten zusammengelebt und miteinander geschla-
fen mit der distanzierten Höflichkeit, die alle Handlungen
von Kyles kennzeichneten. Arachne glaubte, er hätte al-
les von ihr bekommen: Rang, Erben, Beischlaf – was er
wollte. Sie wußte nicht, daß er eifersüchtig auf das hain-
geknüpfte Band zwischen ihr und Jaen war.

Aber abgesehen davon hatte sie es irgendwo geahnt.
Der Gedanke war ihr nicht unsympathisch. Sie dachte

wieder an diesen Nachmittag mit dem sinnlosen Unterfan-
gen eines Gesprächs mit Cleis. Kyles war niemals ein
Dummkopf gewesen. Arachne litt unter Einsamkeit, und es
wäre eine Wohltat, mit jemandem zusammenzusitzen und
über den Hain, über ihren Traum und über das, was Eiland
widerfuhr, zu sprechen. Vielleicht wäre es auch für Kyles
erleichternd. Sie hatte ihn niemals vernachlässigen wollen.

Arachne schritt durch den Raum auf ihren Ehemann
zu. Er bremste sie auf halbem Weg, indem er ihr ruhig
vorwarf: »Du bist die blindeste Frau, die ich jemals gese-
hen habe.«

Sie blieb wie vom Donner gerührt stehen. Kyles trank
seinen Wein aus und goß sich einen zweiten Becher ein.
Er drehte sich halb zum Fenster, und sie sah einen mond-
beschienenen, scharfen grauen Wangenknochen.

»Warum bin ich so blind?«



Zur Antwort schleuderte Kyles seinen Weinbecher ge-
gen die Wand. Die irdene Schale zerbrach; Scherben flo-
gen über Tisch und Fußboden. Der Silberhenkel fiel
scheppernd auf den Steinboden und rollte in die Dunkel-
heit davon. Er war, so erinnerte sich Arachne dumpf, in
der Form eines Bullenhorns geschmiedet. Der Becher
war alt gewesen – er war mit Delernos auf Eiland ge-
kommen. Plötzlich befiel sie Zorn.

»Hast du vor, noch etwas zu zerschlagen? Die Liege?
Noch einen Tisch?«

Er antwortete nicht, sondern blieb als mächtige, dunk-
le Gestalt, die das Licht aussperrte, am Fenster stehen.

»Oder Jaen? Ist es mein Bruder, den du zusammen-
schlagen möchtest. Steckt das dahinter, Kyles?«

»Jaen?« fragte Kyles. Einen Augenblick lang glaubte
sie, er würde wieder lachen. Er warf den Kopf zurück,
öffnete den Mund, doch kein Laut drang heraus. In der
eigentümlichen Bewegung sah Arachne etwas, das völlig
jenseits ihrer Erfahrung lag. Kyles wurde nicht von Zorn,
Trunkenheit oder Eifersucht getrieben, sondern von et-
was ganz anderem, etwas Namenlosem und Gefährli-
chem, etwas, das sie nicht im geringsten verstand.

»Jaen«, wiederholte Kyles. »Glaubst du, es gibt Jaen?
Für mich? Für dich?«

»Jaen gibt …« sprach Arachne nach. Aber dann be-
griff sie, daß Kyles nicht sagen wollte, Jaen wäre tot. Sie



konnte sich aber auch nicht vorstellen, was er sagen woll-
te.

»Jaen«, meinte Kyles. Er griff nach dem Becher und
schien erstaunt, daß er nicht mehr da war. Sein Arm
schwankte einen Augenblick im Leeren und griff dann
nach dem Weinkrug. Im Schwung seines Arms sah
Arachne wieder diese schreckliche Anspannung und un-
willkürlich sammelte sie ihre Kräfte … Aber er schleu-
derte den Krug nicht von sich, und er trank auch nicht
davon. Er schaute auf ihn hinab, den Kopf in die Dunkel-
heit gebeugt und sagte: »In den Weinstuben erzählen sich
die Händler, die Herrin von Eiland ginge mit ihrem Bru-
der zu Bett.«

Ihr stockte der Atem. Um sie herum begann der Raum
sich zu drehen und kam wieder zum Stehen.

»Nur ich weiß, daß das nicht stimmt«, fuhr Kyles fort.
Er trank aus dem Weinkrug, wischte sich mit der Hand
über die Lippen und stellte den Krug ab. »Ich weiß, daß
die Herrin von Eiland nicht mit ihrem Bruder zu Bett
geht. Und auch nicht mit ihrem Mann. Arachne treibt es
nur mit dem Hain.«

Ihr war, als hätte sie sich auf ihn gestürzt und ihn
schon gekratzt. Aber nein, das hatte sie nicht … sie stand
reglos, und der Boden um sie her stieg mit einem Flüster-
Klopf, Flüster-Klopf an, das ihr Wogen von blauen Dol-
chen, kalt und mit Weingeruch vor den Augen anschwel-



len ließ. Durch die blaue Flut konnte sie Kyles nicht se-
hen, und sie dachte dummerweise, aber ohne schmerzli-
ches Empfinden: Das also erlebt Suva bei ihren Ertrin-
kungsanfällen. Dann war das Blau erloschen, und Arach-
ne fühlte seine Hand auf ihrer Schulter. Sie riß ihr Knie
kräftig hoch, verfehlte ihn aber vollständig.

Er stand hinter ihr. Er riß seinen Arm hoch, und sie fie-
len – Kyles zuunterst – auf den Boden. Er rollte sich eine
Vierteldrehung, und sie lagen eng aneinandergedrückt auf
der Seite; Arachne war gegen die Wand geklemmt und
würgte an einem Mundvoll von ihrem eigenen Haar.
Sogleich konnte sie wieder klar denken. Sie spie ihr Haar
aus und dachte: Er wird mich vergewaltigen, bemerkte
jedoch, daß sie sich das nicht vorstellen konnte.

Es geschah auch nicht. Sein Arm hob sich von ihrem
Körper. Einen Herzschlag lang, zwei, drei blieben seine
Hände von ihr fort – bewußt lange genug, daß sie von
ihm hätte fortrollen, aufstehen oder ihn mit dem Knie
stoßen können. Arachne konnte sein Gesicht nicht sehen.
Aber die ganze Länge seines vertrauten, an sie gepreßten
Körpers – Beine, Lenden und Brust – strahlte eine tödli-
che Spannung aus, eine bewußte Zurückhaltung, die hef-
tiger war, als Gewalt es hätte sein können. Es war keine
sexuelle Spannung, kein beherrschter Zorn, sondern eine
Gewalt, die wilder und urwüchsiger war als beides, eine
quälende Leidenschaft, welche Arachne nicht verstand.



Zum ersten Mal bekam sie es mit der Angst.
Kyles legte ihr eine Hand auf die Brust und berührte

sie mit einer Sanftheit, die sie erschreckte, weil sie so
plötzlich und so erzwungen war. Die Berührung war kei-
ne Frage, aber sie begriff plötzlich, daß alles, was sie nun
täte, eine Art Antwort darstellte. Kyles zwang sich, ihre
Reaktion abzuwarten, und das Warten kostete ihn An-
strengungen, die sie nicht ansatzweise begriff, aber die
ihr zurecht Angst einflößten.

Du treibst es nur mit dem Hain.
Wut half ihr die Furcht überwinden. Sie fuhr hoch, um

seine Hand fortzuschlagen – stellte jedoch fest, daß ihr
Arm sich nicht bewegt hatte. Kyles’ Hand spannte sich
fester um ihre Brust. Seine andere Hand fuhr zu ihrem
Bein, und sie fühlte das Streifen der geballten Faust in
dem Augenblick, ehe die sich öffnete und mit dieser
ruckartigen, schrecklichen Sanftheit über ihren Schenkel
strich. Arachne verstand nun, daß er ihr nicht wehtun
würde, daß sie aber ihm deutlich und unwiderruflich
wehtun würde, wenn sie nicht auf sein erschreckendes
Verlangen reagierte.

Kyles begehrte sie mit genau der gleichen Heftigkeit,
mit der es sie nach dem Hain verlangte.

Sie erkannte diese plötzliche Wahrheit, und es war ein
Gefühl, als sähe sie ihren Ehemann zum ersten Mal. Ky-
les: verschlossen, wortlos, und die ganze Zeit über hatte



unter der Wortlosigkeit dieses heftige Verlangen nach
Verbindung bestanden, dessen Gegenstand sie war. Sie,
ihr Körper und nicht der Hain. Menschen waren also da-
zu imstande: mit der gleichen Heftigkeit sich nach einem
anderen Sterblichen zu sehnen wie sie, Arachne, nach der
Glorie des Hains, und sie konnten gleichermaßen davon
verzehrt werden. Warum? Sie wußte nicht, warum, konn-
te nicht verstehen, warum und war gleichermaßen er-
schreckt und entsetzt angesichts dieser Offenbarung der
Raserei, die Kyles antrieb. Sein Gesicht über ihr war an-
gespannt vor Leidenschaft. Nicht nur Leidenschaft für
ihren Körper; das hätte sie noch begreifen können, auch
wenn sie es vermutlich nicht teilte. Sie sah jedoch auf
Kyles’ Gesicht etwas anderes, etwas darüber Hinausge-
hendes, eine Art unüberwindliches Bedürfnis, sie ausrei-
chend zu lieben, um die Getrenntheit zu überwinden und
einen Zustand von Ganzheit herbeizuführen, den er nicht
alleine erreichen konnte.

Und mit ihrem Entsetzen kam ein winziger Bruchteil
Verachtung. Dieses Verlangen nach einem sterblichen
Körper? Dieses Verlangen, wo er doch den Hain hätte
haben können?

»Ich liebe dich«, stieß Kyles heiser hervor, und un-
willkürlich fühlte sie ihre Verachtung anwachsen. Sie
liebte Kyles nicht. Nicht so, nicht mit dieser Besessen-
heit, dieser nackten Begierde.



Ich kann so nicht lieben.
Ich möchte so nicht lieben.
Kyles’ Hände strichen über ihre Schenkel, Bauch,

Brüste. Der Steinboden unter ihr zerkratzte ihren nackten
Rücken und ihre bloßen Schultern. Kyles’ Hände verlie-
ßen ihren Körper und schmiegten sich um ihr Gesicht,
aber Arachne rollte herum auf die Seite an seinen Leib
und drückte ihre Lippen an seine Schulter. Das zumin-
dest konnte sie für ihn tun, ihr Gesicht verbergen und
sich zurückziehen.

Kyles schob die Hände unter sie, hob sie hoch und
trug sie zum Bett. Arachne bemerkte ganz unbeteiligt,
daß der Wein seine Kraft nicht gemindert hatte; er hob
sie mühelos und trug sie, ohne zu straucheln. Er ließ sich
auf sie herab, küßte ihre Brüste und ihren Hals, und sie
verdrängte ihre Zurückhaltung und erwiderte seinen Kuß.

Auch das konnte sie für ihn tun: sich Mühe geben.
Zu viele zu schnelle Gefühle verliehen ihren Bewegun-

gen eine Art trügerische Dringlichkeit. Aber als Kyles
schließlich über ihr kniete und ihre Schenkel teilte, sah sie
deutlich seine Augen. Die Flächen seines Gesichts waren
verkrampft von einem Verlangen, das dem Schmerz näher
war als dem Vergnügen, und Arachne erkannte das Be-
dürfnis in seinen Augen und schloß die ihren. Sogleich
machte sie sie wieder auf, aber es war zu spät. Kyles hatte
begriffen. Er verstand. Sie wollte ihn nicht.



Ich möchte so nicht lieben.
Er drang mit explosiver Heftigkeit in sie ein, die be-

ängstigender war als irgend etwas, das er gesagt oder
getan hatte. Arachne schrie vor Schmerz auf. Trotz der
langen Zärtlichkeiten war sie nicht für ihn bereit gewe-
sen.

Danach blieb er lange Zeit schweigend über sie ge-
worfen liegen. An ihrem Mund fühlte sie die Haut seiner
Brust und unter ihren Händen die kräftige Masse seines
Rückens. Beide wurden kühler. Sie konnte seinen
Schweiß salzig und leicht süß auf ihren Lippen schmec-
ken. Er roch nach Wein und nach ihnen beiden. Hinter
dem Fenster ging der Mond unter und ließ das Zimmer in
völliger Finsternis zurück. Das Gewicht von Kyles’ Kör-
per in der Dunkelheit fühlte sich zugleich vertraut und
völlig fremd an. Arachne wagte nicht, sich zu rühren.

Ich möchte so nicht lieben.
Arachne dachte, wenn sie nur ein Wort des Mitleids

oder Bedauerns äußerte, würde er ihr niemals vergeben.
Er hatte ihr eine Tiefe an Sehnsucht und Verlangen, eine
wilde und furchteinflößende Landschaft seines Innern
offenbart. Nur wenn sie bereit gewesen wäre, diese ge-
meinsam mit ihm zu bewohnen, hätte sie als Band dienen
können, und das war nicht der Fall. Sie hatte es abge-
lehnt. Die Landschaft stieß sie ab, und sie hatte Angst
gehabt – nicht vor der körperlichen Überwältigung, son-



dern vor der gefühlsmäßigen. Furcht hätte Kyles ihr viel-
leicht vergeben können, Verachtung dagegen niemals.
Und er würde auch sich selbst niemals verziehen haben,
sich dem ausgesetzt zu haben.

Aber ich kann nichts dagegen machen, dachte sie ver-
nunftgemäß, und wußte, daß es gleichgültig war. Ver-
nunft hatte damit nichts zu schaffen – genauso wenig wie
es, so dachte sie plötzlich, mit der aschfeinen Seide zu
tun hatte. Er schwebte vor ihren Augen, der schlackekalte
Rauch über wabernden Gestalten in alten Farben und der
Bedrohlichkeit des Todes.

Kyles zog sich von ihr hoch. In dem Augenblick, da
der Hautkontakt aufgehoben war, hätte sie schon nicht
mehr sagen können, wo in der Dunkelheit er sich befand.
Der Himmel konnte sich nicht bewölkt haben um diese
Jahreszeit, aber nicht einmal das schwächste Sternenlicht
zeigte ihr, wo das Fenster war. Arachne hörte, wie die
Tür geöffnet wurde, und begriff, daß Kyles nichts gesagt
hatte, nicht ein Wort. Ein Schauer der Gefahr durchfuhr
sie – wie sehr nahm er ihr übel, daß sie nicht war, was sie
nicht sein konnte?

»Kyles …«
Die Tür fiel ins Schloß.
Arachne lag im Dunkeln. Selbst ohne die sinnlosen

Worte des Bedauerns würde er ihr nicht verzeihen. Sie
dachte an die leidenschaftliche Verzweiflung, mit der er



in sie eingedrungen war, und schauderte. Welche Reakti-
on hatte er sich gewünscht, die zu geben sie nicht in der
Lage war?

Du treibst es nur mit dem Hain.
Ich will so nicht lieben.
Zitternd zog Arachne die wollene Bettdecke vom Bo-

den, wo sie hinabgerutscht war, und zerrte sie um ihren
Körper. Als sie sich zurechtrückte, lagen ihre Schultern
an der Stelle der Liege, wo Kyles’ Kopf geruht hatte. Die
Liege war feucht. Arachne leckte vorsichtig daran; es
schmeckte salzig, aber sie konnte nicht sagen, ob es nun
Schweiß oder Tränen waren.

Sie schlief erst gegen Morgen ein. Als sie am nächsten
Tag Kyles aufsuchen wollte, hatte er die Villae verlassen.
Fort, erklärte ein Sklave vorsichtig, zu seinem Weingar-
ten im Osten.



6

»Jetzt kommen sie raus!« kreischte Pholen. »Schau – da
kommt eine!«

»Faß sie nicht an«, befahl sein Kindermädchen. »War-
te, bis sie von selbst herauskommt. Versuch nicht, sie zu
ziehen, junger Herr!«

»Das weiß ich doch«, antwortete Pholen spöttisch. Er
lag flach auf dem Bauch über dem Spinnenstein, so daß
sein Körper wie ein plumper, seidenbezogener Ball mit
dürren, bloßen Beinen darunter aussah. Das Spinnen-
weibchen, das an einem der winzigen Löcher des Steins
hockte, beachtete ihn gar nicht. Es stand reglos; nicht
einmal die goldenen Haare an ihren Beinen bewegten
sich in der Brise. Neben dem Stein saß das Kindermäd-
chen im Gras und flickte an einem wollenen Umhang.
Sie hatte ihren eigenen Umhang eng um sich gezogen
und hockte auf einem Polster; die Herbstregenfälle hat-
ten noch nicht richtig eingesetzt, aber die Luft war
schon kühler. Der milde, herrliche Herbst war fast vor-
über.

»Hier kommt eine!« schrie das Kind. »Jetzt kommt
sie! Sie ist so klein – schau mal, wie sie aussieht!«



»Schau du für mich«, sagte die Kinderschwester und
verharrte über ihre Arbeit gebeugt. Sie konnte schlecht
sehen und hatte Kopfschmerzen.

»Sie ist raus!« kreischte Pholen. »Nun klettert sie an
der Spinnenmama hoch!«

Auf halbem Weg an dem reglosen, behaarten Bein fiel
das Spinnenkind wieder herunter. Einen Augenblick lang
blieb es still liegen, ein winziges, stumpf goldenes Fleck-
chen mit porösem Rückenpanzer, der noch nicht zu erhär-
ten begonnen hatte. Dann richtete es sich auf, erklomm das
Bein und kletterte über den Leib der Spinne und auf den
Vorderteil des Rückenschildes. Mit zwei Vorderbeinen
strich es die Spinnenmama von ihren Augen.

»Schau dir das an!« rief Pholen.
»Ich sehe es doch, Spinnchen.«
»Jetzt summt die Spinnenmama.«
»Tatsächlich?«
Das Kind blickte überrascht hoch. »Hörst du es denn

nicht?«
»Wenn du meinst, Spinnchen.«
Arachnes Sohn gab sich damit nicht zufrieden. »Aber

kannst du es wirklich nicht hören, Kinderschwester? Mit
deinen eigenen Ohren?«

Das Kindermädchen unterbrach seine Flickarbeit.
»Früher konnte ich. Selbst jetzt noch mindert es meine
Kopfschmerzen ein bißchen.«



Pholen faßte nach seinem Kopf und an seine Ohren.
Versuchsweise steckte er sich die Finger hinein und ver-
suchte nach oben zu seiner Stirn zu schauen. Dadurch
schielte er. Er gab es auf und drehte sich wieder dem
Spinnenstein zu.

Eine weitere winzige, zerknitterte Spinne krabbelte
aus dem Stein. Sie stakste über den Rand des Loches und
auf das Spinnenweibchen zu, das wieder summte.

»Ich gehe Mama holen«, erklärte Pholen. »Mama wird
bestimmt zuschauen wollen.«

»Deine Mutter ist nicht im Hain, junger Herr.«
»Aber ich weiß, wo sie ist – in der Apotheke.« Er

rutschte von dem Stein herunter und trottete über das
Gras aus dem Hain; seinen Umhang ließ er liegen. Ein
paar jüngere Weberinnen, die ihre Webstühle noch nicht
für den Winter nach drinnen geschafft hatten, waren bei
der Arbeit. Pholen lächelte ihnen zu, ohne seine Schritte
zu verlangsamen. Die Seidenarbeiten waren hübsch und
die Webstühle höchst interessant, aber er wollte Arachne
finden und sie zu dem Stein holen, ehe alle Spinnenbabys
herausgekrochen und fort wären. Es gab nichts Hübsche-
res und Interessanteres als Spinnen.

Der Himmel hing tief und grau über dem Hain, aber
Pholen, der durchs Gras trottete, konnte ihn nur durch
Spalten zwischen den Ästen der hohen Bäume sehen.
Ihre Blätter waren so dicht wie im Sommer und noch



grüner. Das Blattwerk war in ständiger Bewegung. Auf
ganz Eiland rührten sich Blätter, Schößlinge und Sträu-
cher im kühler werdenden Wind. Das klare Licht zwi-
schen den Bäumen des Hains war intensiver geworden.
Es schien in geraden, strahlenden Bündeln zu fallen, die
den Dachrand des Säulenganges am Himmel abzeichne-
ten. Nun würde es nur noch Tage dauern, ehe der Regen
richtig einsetzte. Der Regen würde launenhaft und mit
Pausen dazwischen fallen – ein paar Tage würde es über-
haupt nicht regnen –, um schließlich zu einem schreckli-
chen Unwetter zu führen, ehe der Frühling in Eilands
Hügeln, Schluchten und Villae Einzug halten würde.

Pholen war nicht bereit, Licht oder Himmel Beachtung
zu schenken; keines von beiden stand in seiner Vorstel-
lungswelt mit Spinnen in Verbindung. Er dachte, daß es
ein merkwürdiges Gefühl war, Mama nicht in Gesell-
schaft ihrer Frauen weben zu sehen. Man hatte ihren
Webstuhl in den Lagerraum getragen und sie verbrachte
ihre ganze Zeit in der Apotheke. Es war eigenartig. Und
doch war er froh, sie dort zu wissen. Für Pholen war die
Apotheke ein faszinierender Ort, der um so anziehender
wirkte, weil ihm der Zutritt verboten war.

Die Apotheke war ein kleiner, östlich des Hains dicht
an den Säulengang geschmiegter, innen und außen dick
getünchter Steinbau. Er wies keine Fenster und eine ver-
schließbare Tür auf, so daß kein Kind und kein schwach-



sinniger Erwachsener eindringen und die Töpfe und Fäs-
ser umwerfen konnte. Hier wurden die Pharmaka herge-
stellt, welche jeden Abend über den Hain gesprengt wur-
den, um bei den Spinnweben unterschiedliche Farben
und Gewebebeschaffenheit zu erzielen. Unter Delernos’
verbanntem Hofstaat hatten sich ein bemerkenswerter
Kräuterkundiger und eine mittelmäßige Priesterin befun-
den. Delernos hatte den Hain der Pflege des Kräuterkun-
digen anvertraut. Jaen behauptete, das wäre Delernos’
Rache an der Göttin gewesen, weil sie zugelassen hatte,
daß er verbannt worden war, denn im Vergleich zum
Hain verlor der Tempel der Göttin mit jeder Generation
an Bedeutung – eine feinsinnige und demütigende Rache.
Arachne bezweifelte das. Delernos war ein kühner, ge-
radliniger Mann gewesen; die Spitzfindigkeit solcher
Vergeltung klang für sie mehr nach Jaen als nach ihrem
Vorfahren.

In der fensterlosen Apotheke spendeten Öllampen Licht
und Feuerkessel Wärme. Der Rauch, dem es seit Generatio-
nen verwehrt war, abzuziehen, hatte die Wände in Streifen
geschwärzt. Doch für Pholen roch die Apotheke nicht rau-
chig oder schal. Hier konnte er Kräuter und Öle, Mineralien
und Gußformen riechen, wie sie zum Aufkochen der Phar-
maka benutzt wurden, und das ganze war überlagert vom
Thymian- und Limonenduft der Spinnen. Das allein schon
hätte das Haus zu einem aufregenden Ort gemacht, wäre er



alt genug gewesen, um zwischen den Mörsern, Stößeln und
Kräutern zugelassen zu werden, von denen einige giftig wa-
ren, bevor sie nach den Verfahrensweisen von Delernos’
Kräuterkünstlern aufbereitet waren. Der Name des Kräuter-
kundigen war mit den Geschichten von Delernos’ Verban-
nung nicht überliefert worden: Er war ein Sklave gewesen,
den man irgendwo im exotischen Osten jenseits der See ge-
fangengenommen hatte.

Die Tür der Apotheke stand zur feuchten Luft hin of-
fen. Im lampenerhellten Dämmerlicht konnte Pholen drei
Gestalten über Tisch, Kessel und diese lustige Reihe von
Töpfen gebeugt sehen, die auf neuen Holzregalen zur
Seite gekippt standen, wo Mama einige Spinnen hielt, um
neue Pharmaka auszuprobieren. Als Pholen näher kam,
sah er, daß es sich bei den drei Personen um Mama,
Amaura und Mamas Weberin Cleis handelte. Ihre Stim-
men klangen ein wenig zu laut.

»Nein, Amaura«, sagte Arachne. »Du mußt es viel fei-
ner mahlen, sonst löst es sich nicht im Öl auf.«

»Ich kann es nicht noch feiner mahlen«, behauptete
Amaura.

»Natürlich kannst du. Warum denn nicht?«
»Ich kann es halt nicht.«
»Du meinst, du willst nicht«, korrigierte Arachne.

Amaura zuckte mit den Schultern und sah ihre Mutter
aus ausdruckslosen, hellen Augen an.



»Ich werde es mahlen, Herrin«, erbot sich Cleis. Sie
trat an den Mörser, aber Arachne hielt sie mit emporge-
strecktem Arm auf.

»Nein, Cleis. Amaura ist diejenige, die lernen muß,
Pharmaka herzustellen. Sie wird eines Tages die Verant-
wortung für den Hain tragen, sie und Pholen. Amaura,
mahle die Mischung feiner!«

Amaura nahm den Stößel zur Hand und begann zu
mahlen. Ein paar ihrer schwarzen Haare hatten sich aus
dem Band gelöst und fielen nach vorn, so daß ihr Gesicht
nicht zu sehen war. Pholen platzte durch den Türrahmen
und rief: »Mama! Komm mit und schau: Gerade schlüp-
fen ein paar Spinnenbabys aus dem Stein!«

Arachne drehte sich um und sah Pholen an. Es be-
merkte, daß sich kleine Fältchen auf ihrer Stirn und um
ihre Mundwinkel ausbreiteten.

»Ich kann jetzt nicht kommen, Pholen, ich arbeite. Wo
steckt die Kinderschwester?«

»Beim Stein. Sie hat mich geschickt, dich zu holen«,
log er. Angesichts des grandiosen Erlebnisses des
Schlüpfens der Spinnchen schien eine Lüge unbedeu-
tend.

»Dich geschickt – warum? Was ist los?« fragte
Arachne scharf.

Pholen blinzelte. »Es ist nichts los, Mama. Hast du
nicht gehört? Spinnenbabys kommen heraus.«



Die Fältchen seiner Mutter wollten sich nicht glätten.
Aber sie kniete neben ihm, daß ihr seidener Chiton sich
auf den Steinboden ergoß, und sagte zärtlich: »Ja, ich
weiß, das ist sehr aufregend, Spinnchen. Aber ich habe
nun zu tun, ich muß ein paar Pharmaka herstellen.«

»Die neuen, von denen du mir neulich abends erzählt
hast?« fragte Pholen hoffnungsvoll. Die wollte er gerne
sehen. Sie zu sehen, mochte eine verspätete Rückkehr
zum Stein rechtfertigen. Falls die Verspätung nicht allzu
bedeutend war. »Sind die Pharmaka Heilmittel für die
kranken Netze?«

»Ja, ja. Nun lauf zurück zum Kindermädchen, mein
Spinnchen, und beobachte den Stein. Amaura! Nun hast
du es verschüttet!«

Amaura hielt den Mörser stark geneigt, so daß ein
schmales Rinnsal der blaugrauen Masse über den Rand
gequollen und auf den Steintisch getröpfelt war. Die
glänzende Seite des Mörsers, wo die Masse ihn berührt
hatte, war von winzigen Löchern zerfurcht. Die zähe
Masse auf dem Tisch verteilte sich langsam zu dessen
Kanten und färbte den Stein blau.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Amaura. Pholen
zog die Stirn kraus; er fand nicht, daß Amaura klang, als
bedauerte sie etwas. Es schien so, als wäre es ihr ziem-
lich egal. Mama betrachtete sie auf eine Weise, die in
Pholen eigenartige Gefühle weckte. Er wandte sich um



und schob sich auf die Reihen neuer Töpfe an der Wand
zu.

»Das war Absicht«, behauptete Arachne langsam. »Du
hast die Mischung absichtlich verschüttet.«

Amaura antwortete nicht. Hastig trat Cleis zu Pholen
und nahm ihn bei der Hand. »Siehst du, Pholen, jede
Spinne hat einen eigenen Topf mit einer dünnen Seiden-
bespannung über der Öffnung, und darin spinnt sie ihr
Netz. Wir haben hier das Pharmakon eingeführt, und die
Spinne trinkt dann davon.« Sie blickte über die Schulter
zu ihrer Herrin und dann wieder fort.

»Den ganzen Morgen«, tadelte Arachne, »hast du dich
gedrückt, getrödelt und bei Aufgaben versagt, die Pholen
mühelos bewältigen könnte. Nein – schau mich an,
Amaura.«

»Ich schaue ja«, entgegnete Amaura. Ihre Stimme
klang sorglos und sicher, aber Pholen glaubte, einen ge-
reizten Unterton herauszuhören.

Cleis sagte schnell und deutete mit dem Finger: »Schau
mal diese Spinne, Pholen – hier, ich werde die Seide ab-
nehmen, damit du sie sehen kannst. Jetzt trinkt sie von
dem Pharmakon. Deine Mutter läßt aus manchen Pharma-
ka Bestandteile heraus und fügt bei anderen welche dazu,
so daß jede Spinne ein anderes Gemisch trinkt.«

»Warum?« fragte Pholen. Er spähte zu der Spinne hin-
ein, die in ihrem unterteilten Topf trank.



»Auf diese Weise findet deine Mutter heraus, wie je-
des Pharmakon auf ein … krankes Netz wirkt, ohne es
dem ganzen Hain verabreichen zu müssen.«

»Aha«, meinte Pholen. »Jetzt möchte ich aber die neu-
en Spinnchen sehen. Mama?«

»Amaura«, sagte Arachne sehr deutlich. »Möchtest du
die Zusammensetzung eines Pharmakons erlernen?«

»Ich wollte mit Vater zum Weingarten«, erklärte
Amaura. Pholen entwand sich Cleis, um seine Schwester
anzusehen. Nun klang ihre Stimme ganz fremd. Sie klang
wie die Musik, die Suva Weidenflöten entlockte: hoch
und eng, mit unterschwelligen, scharfen Pointierungen.
Pholen gefiel das nicht.

»Ich sagte es dir, Mutter«, erklärte Amaura. »Ich habe
es dir gesagt. Ich wollte mit Vater zur Weinlese.«

»Du wirst eines Tages Herrin von Eiland sein«, er-
mahnte sie Arachne. »Dir wird die Pflege des Hains ob-
liegen. Dir und Pholen.«

»Bis dort wird es keinen Hain mehr geben. Bis dort
wird er endgültig tot sein.«

Keiner sprach ein Wort. Pholen fühlte Cleis’ Hand auf
seinem Arm; sie drückte ihn zu fest. Amaura blieb mit
hochgerecktem Kinn stehen, und ihre hellen Augen fun-
kelten, aber Pholen begriff, daß sie Angst hatte. Sie
machte das gleiche Gesicht wie damals, als sie ihrer Kin-
derschwester entwischt waren, um sich Suvas Geschich-



ten anzuhören. Nein, doch nicht ganz das gleiche Ge-
sicht. Irgend etwas war an diesem Gesicht anders.

»Es stimmt«, bekräftigte Amaura. »Der Hain stirbt.
Zumindest der Weingarten wird immer die gleichen
Trauben hervorbringen. Und Vater ging dieses Jahr viel
zu früh fort für die Lese. Er ging am Tag nach Onkel
Jaens Abreise, und das war noch mitten im Sommer. Und
er sagte mir nicht einmal auf Wiedersehen. Er hatte mir
diesen Sommer versprochen, daß ich ihn zur Ernte be-
gleiten dürfte, und statt dessen brach er so schnell auf,
daß er noch nicht einmal Lebewohl sagte.«

Arachne drehte sich von ihrer Tochter fort. Pholen
sah, wie die Haut am Hals seiner Mutter pulsierte und
bekam es plötzlich mit der Angst. Er riß sich aus Cleis’
Umklammerung los und lief zu Arachne.

»Komm, Mama, schau dir an, wie die Spinnchen
schlüpfen!«

Arachne blickte hinab und legte die Hand auf seinen
Kopf, aber Pholen hatte das lähmende Gefühl, daß es
nicht er war, den sie ansah. »Mama!«

Amaura fragte: »Warum ging Vater so früh? Du weißt
es, nicht wahr, Mutter? Warum ging er, ehe die Lese
auch nur begonnen hatte?«

Auf ihren Ton hin fuhr Arachne sofort herum. »Geh in
dein Zimmer, Amaura. Sag Suva, sie soll dir dein Abendessen
dorthin bringen, bis das Kindermädchen kommt.«



Amaura rührte sich nicht vom Fleck. »Hast du ihn
weggeschickt?«

»Ich habe deinen Vater nirgendwohin geschickt. Er
tut, was er für richtig hält.«

Unsicher fingerte Amaura an der Spange ihres Chi-
tons. Pholen sah, daß sie nach einer Ranke Trauben ge-
staltet war, wie es sie im Weingarten seines Vaters gab.
Amaura öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ehe
sie konnte, wiederholte Arachne: »Geh in dein Zimmer«,
und angesichts ihres Tons schreckte Pholen zusammen,
und Amaura ging.

»Sie … sie hat es nicht so gemeint, Herrin«, wollte
Cleis helfen.

Arachne wirbelte zu ihr herum. »Was nicht so ge-
meint?«

»Das … das mit dem Hain!« antwortete Cleis. Sie
klang verletzt und gekränkt, aber Pholen verstand nicht,
was einer gesagt haben sollte, um Cleis zu kränken,
schließlich war doch Amaura in Ungnade von der Apo-
theke fortgeschickt worden. Er begriff nicht, was Amaura
gemacht haben sollte, außer daß sie das Gemisch ver-
schüttet hatte, oder warum die Haut am Hals seiner Mut-
ter so heftig pulsiert hatte und auch nicht, warum es so
wichtig sein sollte, daß sein Vater vor der Erntezeit auf-
gebrochen war. Pholen hatte kaum bemerkt, daß er fort
war.



»Das spielt keine Rolle«, erklärte Arachne ruhig. Sie
starrte wie versteinert die Reihen schräggestellter Töpfe
in ihren neuen Regalen an. »Das führt alles zu nichts.«

»Sollten wir … sollten wir mit den Versuchen aufhö-
ren, Herrin?«

»Natürlich nicht!« fuhr Arachne sie an. »Soll ich viel-
leicht zusehen und nichts unternehmen?«

In einem der Töpfe begann eine Spinne zu summen,
daß das Geräusch in der rauchigen Luft leise vibrierte.
Pholen zwinkerte und versuchte zu erkennen, in welchem
der Töpfe sich die summende Spinne befand.

»Im Tempel der Göttin«, berichtete Cleis, »habe ich
ein Opfer für den Hain gebracht. Vielleicht hilft das et-
was.«

»Opfer werden uns keine Aufklärung bringen, woran
es liegt«, meinte Arachne. Sie begann, auf- und abzuge-
hen; ihr Chiton streifte Pholens Wange, als sie vorüber-
schritt. »Wie sollten wir etwas verändern können, wenn
wir die Ursachen nicht kennen?«

»Vielleicht wird die Göttin uns die Gründe verraten,
wenn unsere Opfer ihr Gefallen finden. Es hielten sich
mehr Eiländer im Tempel auf, Herrin, als ich jemals zu-
vor dort gesehen habe.«

»Ja«, entgegnete Arachne ruhig. »Ich weiß. Aber Göt-
tinnen sind keine Pharmaka.«

»Herrin!«



Arachne schien es nicht gehört zu haben. Sie gab es
auf, herumzugehen, und strich über das verschüttete Ge-
misch neben Amauras Stößel. Sie sprach langsam, und
Pholen bemerkte, wie ihre Stimme dabei mitten im Satz
brach. »Jaen war es, der neue, wilde Pharmaka entdeckte.
Er schuf das tiefe Scharlachrot, das er immer trägt – im-
mer trug. Es war die erste neue Tönung seit Delernos’
Kräuterkundigem, wußtest du das, Cleis? Er erzielte es
auf die gleiche Weise, auf die ich es nun versuche, näm-
lich mit verschiedenen Mischungen an verschiedenen
Spinnen. Das hier ist sein System, seine Idee. Jaen war
es, der auf neue Ideen kam, nur Jaen. Er ersann sie, und
ich führte sie aus.«

»Jaen hat also das Scharlachrot geschaffen«, stellte
Cleis erfreut fest. »Hat er auch andere Farben entdeckt?«

»Nein. Er verlor sein Interesse daran. Und überließ es
mir, mich mit den Pharmaka zu beschäftigen.«

»Mama«, bettelte Pholen, »die Spinnchen. Sie werden
alle fort sein.«

Arachne schaute hinab. Pholen sah, daß ihr Gesicht
wieder zerfurcht war und dachte mutlos: Sie will nicht
kommen. Aber dann sagte sie: »Dann laß uns gehen«,
und er ergriff freudig ihre Hand.

»Komm schnell.«
»Ich werde die Mischung fertigmahlen, Herrin«, er-

klärte Cleis.



»Danke.«
»Ich mache es gern. Es ist eigenartig …« Sie beugte

den Kopf über den Tisch und strich nervös mit den Fin-
gern darüber. »Ich hatte immer geglaubt, ich würde ganz
gut Seide weben, aber das stimmt nicht. Aber das hier
kann ich.«

»Ja, Cleis«, antwortete Arachne freundlich. »Das
kannst du.«

»Herrin, sei … sei nicht traurig über das, was die jun-
ge Herrin vom Hain sagte. Er wird nicht sterben.«

»Doch«, stellte Arachne ruhig richtig. »Das wird er.
Komm Pholen, gehen wir uns deine Spinnchen ansehen.«

Das Kindermädchen kam ihnen auf der Suche nach ih-
rem Schutzbefohlenen entgegen. Arachne schickte sie zu
Amauras Zimmer und kniete mit Pholen neben den Stein.
Die letzte der kleinen Spinnen war aus ihrem Loch ge-
krochen und an den Beinen des Weibchens hinaufgeklet-
tert. Das Weibchen hatte sich nicht gerührt. Ihre Jungen
flitzten als wabernde, goldgetönte Masse über ihren
Rücken. Einige der Spinnchen hatten Schwierigkeiten,
sich auf ihrer Mutter zu halten; vier oder fünf fielen her-
unter, kämpften sich hoch und stürzten erneut ab.

Arachne starrte die fallenden Spinnen an. Eine hatte
sechs Beine, eine sieben. Eine, die sich überhaupt nicht
aufrecht halten konnte, besaß nur fünf, drei auf der einen
Seite, zwei auf der anderen; anstelle der fehlenden Beine



hatten sie kurze, haarfeine Stümpfchen, deren Ende zu
Knubbeln angeschwollen waren. Eine Spinne wies an-
stelle ihres Unterleibs nur eine geschrumpfte Hautfalte
auf, eine andere einen klumpigen, mißgebildeten Vorder-
leib. Auf dem Spinnenstein lag eine winzige tote Spinne,
die gerade an der glatten, bernsteinfarbenen Seite herab-
zurutschen begann.

»Diese Spinnchen sehen komisch aus«, meinte Pholen
unsicher.

»Ja, Kleines«, bestätigte Arachne. Ihre Stimme war
fest, aber etwas darin ließ das Kind zurückweichen.
Arachne zog ihn wieder an sich und nahm ihn auf den
Schoß.

»Du hältst mich zu fest, Mama.« Arachne reagierte
nicht. »Mama?«

»Die Spinnenbabys sind krank, Pholen.«
»So wie die Netze?«
»Ja.«
Die Augen des Kindes suchten nach der winzigen to-

ten Spinne im Gras am Fuße des Steins. »Kannst du auch
Medikamente für die Spinnchen machen? Nicht nur für
die Gewebe? Ich könnte dir helfen. Wenn Amaura den
Hain auch nicht mag, ich könnte helfen.«

Arachne drehte ihn auf ihrem Schoß herum, bis sie
einander ins Gesicht sahen. Pholen war einigermaßen
überrascht festzustellen, daß die Falten in ihrem Gesicht



endgültig verschwunden waren. Es wirkte so glatt wie
Stein. Sie legte ihre Hände auf seine schmalen Schultern.

»Pholen – wenn du im Hain sitzt und die Spinnen
beobachtest, was geschieht dann? Fühlst du dich jemals
wohl?«

»Natürlich fühle ich mich wohl!«
»Was für ein Gefühl ist das? Was siehst du?«
»Ich sehe Spinnen«, antwortete er vernünftig. »Und

Gras. Und Bäume. Und den Spinnenstein.«
»Wenn du in der Nähe des Spinnensteines sitzt, ist das

ein anderes Gefühl, als wenn du im Bett liegst?«
»Im Bett fühle ich mich müde.«
»Aber im Hain – sieht da alles strahlend aus? Und

hell? Fühlst du dich je als ob … als ob du in anderen
Menschen schweben würdest? In Amauras Kopf oder in
dem des Kindermädchens?«

Pholen zog die Stirn kraus. Aus den Augenwinkeln sah
er, wie das Spinnenweibchen sich an den Abstieg vom
Stein machte. Kleine Spinnchen fielen von ihrem Rücken.

»Hast du jemals dieses Gefühl im Hain, Pholen? Als
ob du in Amauras Kopf schwebtest?«

»Ich könnte nicht in Amauras Kopf schweben, Mama.
Ich würde nicht hineinpassen.«

Arachne machte die Augen zu.
»Und außerdem«, ergänzte Pholen, »würde Amaura

niemanden in ihrem Kopf haben wollen. Sie duldet mich



ja nicht einmal in ihrem Zimmer. Mach die Augen auf,
Mama – … ich kann dich nicht erkennen, wenn du die
Augen zu hast.«

»Ich bin hier, mein Spinnchen.«
»Es ist ihr Kopf«, erklärte der kleine Junge.
Er rutschte von ihrem Schoß auf alle viere hinab und

spähte ins Gras, um die Spinne aufzuspüren. Das Wind-
chen wurde kühler, Arachne hob Pholens Umhang auf
und schlang ihn um ihn. Ihre Gedanken fielen von ihr ab,
rappelten sich hoch und stürzten wieder.

Er stirbt, hatte Amaura gesagt. Amaura war aus ir-
gendeinem Grund wütend auf sie. Sterben, sterben. Bäu-
me sterben und Blumen und Leute. Lebewesen, aus de-
nen das Leben weicht, sterben. Der Hain war ein Lebe-
wesen. Sie hatte seinen Lebenshauch durch sie hin-
durchwehen gespürt, und das niemals stärker als in der
Nacht, da sie mit Jaen vor dem Gespinst aus rauchgrauer
Seide gestanden hatte. Alle Lebewesen sterben, wenn
ihre Zeit gekommen ist.

Jaen …
Warum, hatte sie Cleis gefragt. Sie konnten dem Hain

nicht helfen, solange sie die Ursachen nicht kannten.
Wenn nun aber der Grund ein so einfacher war: Alle Le-
bewesen sterben einmal? Das war so einfach, so uner-
gründlich und unwiederbringlich außerhalb jeder Hilfs-
möglichkeit. Von jenseits des Augenblicks des Todes



ließ sich nichts zurückholen. Nicht mit aller Mühe und
aller Willenskraft, nicht mit Jaens Suche und nicht durch
die Sehnsucht aller Nachfahren von Delernos auf Eiland.
Lebewesen sterben.

Nein. Nur die Schwachen handeln nicht. Selbst ange-
sichts des Todes wollte sie nicht glauben, daß der Hain
nicht mehr zu retten, ihm nicht mehr zu helfen war. Sie
wollte sich diesen Gedanken einfach nicht zugestehen.

Lebewesen sterben. Aber sie bringen auch Nachwuchs
hervor. Falls Jaens Spekulationen sich als zutreffend er-
wiesen, müßte es mehr als einen Hain geben …

Jaen.
Aber er war davongesegelt. Er war in der letzten

Nacht, da der Hain vollkommen gewesen war, neben ihr
gestanden und war trotz seiner Rührung angesichts dieser
Ganzheit fortgegangen. Die aschfeine Seide lag in ihrem
Zimmer in einer Truhe unter anderen Seidenwebarbeiten
und Wollwebereien verborgen. Sie mochte den Anblick
nicht gerne. Der Nachtwind, jener Schwall der ganzen
süßen Kraft, die die Welt aufzubringen imstande ist, und
hinter ihr Jaen und Kyles …

Du treibst es nur mit dem Hain.
Bald wäre die Weinlese abgeschlossen. Die riesigen Am-

phoren, die Esel oder Sklaven nach Villae schleppen wür-
den, würden vom Schatzmeister entgegengenommen und
gezählt, notiert und mit den übrigen Abgaben in düsteren



Kellerlagerräumen verwahrt. Die Winzer würden ihre Wein-
feste abhalten, falls dies nicht schon geschehen war, und
zögen dann zur Spätherbst-Ratssitzung, der letzten vor dem
Einsetzen der Regenfälle. Jene Winzer, die ihr etwas mitzu-
teilen hätten, kämen. Kyles … würde Kyles kommen?

Die aschfeine Seide im Ton kalten Rauchs von vor
hundert Jahren erloschenen Feuern und den sich darunter
krümmenden Formen. Wie war sie dazu gekommen, et-
was Derartiges zu weben? Das Spinnengewebe am letzten
Abend des Streifzuges – sie konnte es so deutlich sehen,
als hätte sie die Seide niemals abgespult, niemals den
Webstuhl bespannt, niemals den seidenen Ascheschleier
gewebt, den sie nun nicht betrachten wollte. Und seither
ruhte ihr Seidenwebstuhl in der Dunkelheit, während sie
in der Apotheke arbeitete und im Wettlauf gegen den Tod
mahlte, aufkochte und rührte. Alle Lebewesen sterben. Ihr
Webstuhl, die aschfeine Seide, Jaen und der Hain und Ky-
les, die Pharmaka, die Göttin, Amaura und der Hain 

Arachne schüttelte den Kopf. Sie haßte es, wenn ihre
Gedanken so umherwanderten. Sie liebte deutliches, ge-
radliniges Denken. Sie neigte ihren Kopf zurück, um
zwischen den Bäumen hindurch zum klaren, direkten
Licht des Himmels emporzublicken, und bemerkte, daß
ein Sklave quer durch den Hain auf sie zugerannt kam.
Niemand rannte im Hain; zu rennen gefährdete die Spin-
nen. Sie stand auf.



»Schau, Mama«, sagte Pholen. Er hatte eine Spinne
von einem Blatt auf seinen Handrücken gelockt, wo sie
nun stand, mit den Fühlern wackelte und summte. Pholen
streckte sie vorsichtig, aber mit triumphierendem, brei-
tem Grinsen von sich. Seine schwarzen Augen funkelten.
Die Spinne war makellos.

»Was für eine herrliche Spinne«, konnte Arachne ge-
rade noch sagen, dann kam der Sklave schon keuchend
bei ihnen an.

»Herrin! Schiffe! Zwei Schiffe!«
»Meister Jaen …«
»Eines hat … scharlachrote Segel. Die zwei sind gera-

de am Horizont aufgetaucht, und man hat mich… sofort
geschickt, dir Bescheid zu sagen. Zwei Schiffe!«

Arachne machte sich auf den Weg aus dem Hain,
drehte sich nach Pholen um und ergriff seine Hand. Er
wollte die Spinne nicht zurücklassen. Sie wies ihn an, sie
auf dem Blatt abzusetzen, von dem er sie genommen hat-
te, und folgte dem Sklaven zu Zimmerfenstern, von de-
nen aus die Schiffe zu sehen waren. Pholen wand sich in
ihren Armen und beschwerte sich über den Verlust seiner
Spinne. Sein zuckender Körper fühlte sich warm und
kräftig an. Lebendig, dachte Arachne. Pholen fühlte sich
lebendig an.

Jaen war am Leben.
Am Leben.



7

Suva kauerte am Boden vor Arachnes Truhe und wühlte
mit beiden knochigen Armen bis an die Ellbogen in Sei-
de und feiner Wolle. Etwas Scharfes bohrte sich in ihre
Handfläche. Aus den Stapeln weicher Stoffe zog sie eine
goldene Spange, die einen Chiton auf der Schulter zu-
sammenhielt. Die Spange hatte die Form einer See-
schlange, und war mit roten Edelsteinen an Augen und
Schwanz besetzt. Suva musterte die Spange, grinste höh-
nisch und legte sie auf den Boden. Sie begann, Webar-
beiten herauszuzerren und sie neben die Truhe zu werfen:
Spinnenseide mit Mustern lebensechter Blüten, Früchte,
Muscheln, Spinnen und Blätter. Der Stapel wuchs höher,
kippte um und breitete sich duftig über den Steinboden.

Die meisten, wenn auch nicht alle der Webereien wa-
ren von Arachne selbst angefertigt. Gelegentlich hielt
Suva bei einem Stück inne, drückte es an die Wange, und
die Falten ihres Gesichts glätteten sich ein wenig. Arach-
ne hatte die gemacht. Arachne, die der erste Mensch ge-
wesen war, den Suva gesehen hatte, als sie auf Eiland die
Augen aufschlug, die sie als kleines Mädchen gehätschelt
und umsorgt hatte, die sie als junges Mädchen gescholten



und bekämpft und als Frau genörgelt und gereizt hatte;
immer war sie ihr gefolgt, wenn sie nur konnte, war sie
doch der einzige Mensch auf Eiland, für den Suva Liebe
empfand in einem Land, wo sie niemals hatte leben wol-
len. Arachne, die Suva jeden Tag alleine ließ, um zu die-
sem verfluchten Platz von Bäumen zu gehen, zu dem
Suva ihr nicht folgen durfte.

Am Boden der Truhe fand sie, wonach sie gesucht hat-
te: ein in derbe Wolle geschlagenes und mit übertrieben
starken Fäden geschnürtes Bündel. Suva biß die Fäden
mit zwei freistehenden, scharfen Zähnen durch, öffnete
das Paket und ließ die aschfeine Spinnenseide herausflie-
ßen.

»Aaaaaaahh!«
Sie breitete die Seidenweberei flach über den Steinbo-

den aus, stand auf und ging um sie herum. Sie duckte
sich auf alle viere, neigte sich mit dem Kopf hinab, bis
sie noch eine Handbreit von dem Tuch entfernt war, und
musterte es dann aufmerksam Stück für Stück. Sie kroch
drum herum, beäugte die Ränder und kroch dann dar-
über, um das Mittelstück zu inspizieren. Sie hielte den
Kopf immer noch gesenkt und den Leib hochgereckt wie
eine weidende Ziege. Sowie sie eine Kniescheibe anhob,
federte der Abdruck, den sie auf der obersten Schleier-
schicht hinterlassen hatte wieder heraus, als hätte es ihn
nie gegeben.



»Aaaahh.«
Das Geräusch war ein halbes Stöhnen. Suva schaute von

der Seide zum Fenster, das von ihrem Blickwinkel aus zu
hoch lag, als daß sie das Meer hätte sehen können. Wieder
starrte sie auf die Seide hinab, dann erneut zum Fenster. Ihr
Atem ging schneller. Ihre Arme begannen zu rudern, sie
verdrehte die Augen. Auch wenn sie die See nicht sehen
konnte, flutete sie rundherum empor. Dann öffnete sich die
Tür zum Zimmer, und zwei Beine kamen herein.

Die Beine traten näher und blieben am Rand des sei-
digen Meeres stehen. Die Beine waren behaart, stark
muskulös und nicht sauber. Sie verharrten reglos, und
diese Reglosigkeit fesselte jenen Teil von Suvas Interes-
se, der noch nicht im Meer untergegangen war. Sie starr-
te die Beine wütend an. Das Meer flutete zurück.

Der Ehemann der Herrin stand da und blickte auf die
aschfeine Seide herab. Sein Gesicht war ernst und aus-
druckslos, doch Suva konnte vom Boden aus unter die
Lider seiner dunklen Augen sehen, in denen etwas, was
ihr Interesse weckte, stand: Haß, Wut oder Schmerz. Ja –
Schmerz, dachte Suva, es war Schmerz. Er stand mit ei-
nem Grinsen da und vermied sorgfältig den Blick aus
dem Fenster und auf die aschfeine Seide.

»Von Arachne«, sagte Kyles.
»Ja, Herr. Die Herrin hat es gewebt. Findest du es

nicht wunderschön?«



Er schwieg.
»Es ist ihre letzte Arbeit. Der Seidenwebstuhl ist ein-

gelagert, es wird nicht mehr gewebt. Und die Spinnen-
seide wird immer schlechter.«

Sie wartete, daß er reagierte, doch er rührte sich nicht.
Sie war enttäuscht. Kyles verkörperte die besten Eigen-
schaften, die man bei einem Herrn erhoffen konnte: Er
ignorierte sie, beanspruchte wenig von der Zeit der Her-
rin und war die meiste Zeit des Jahres fort. Nicht wie der
andere Mistkerl, Meister Jaen. Jetzt hätte sie es allerdings
gern gesehen, daß Kyles Furcht oder Schmerz angesichts
der aschfeinen Seide gezeigt hätte, einfach weil die Ar-
beit bei ihr Furcht und Schmerz auslöste. Es war falsch
und ungerecht! Es war böse. Eine Webarbeit dürfte nicht
die See darstellen! Sie dürfte nicht das mächtige und ver-
nichtende Toben des Meeres zeigen, sollte nichts von
alledem wissen. Nur jemand, der aus dem Meer kam –
singend! – sollte das wissen. Sie würde die Seide in
Stücke reißen. Sie würde sie in den Schmutz treten. Sie
würde darauf speien und sie verbrennen und niemals den
bösen, beißenden Rauch einatmen. Sie würde …

Sie konnte den Anblick nicht ertragen.
»Gefällt es dir, Meister? Ist es nicht herrlich, pracht-

voll, unglaublich prachtvoll? Findest du nicht?«
Kyles bückte sich hinab und hob die Seidenweberei

auf. Er schlug sie in die derbe Wolle, schnürte sie zu und



ließ sie in die offene Truhe fallen. Nichts stand in seinem
Gesicht, das Suva hätte erzürnen können. Sie schlug sich
die Hände an die Wangen; sie fühlten sich klebrig und
hohl und so klamm wie die Meeresgrotten an. Sie! Die
man am Ufer entdeckt hatte, umgeben von verzauberten
Vögeln und mit einer weißen Eule auf der Schulter!

»Die letzte Seide, die letzte Seide!« summte sie vor
sich hin und hielt die Hände immer noch an die Wangen.

»Räum das fort!« befahl Kyles und deutete auf die am
Boden verstreuten Woll- und Seidentücher.

»War die Weinlese gut, Herr? Ist sie vorüber?
Schmeckt der Wein vollmundig und süß? Kommst du
direkt vom süßen Wein?«

»Ja.«
»Und der Rat kommt morgen abend oder übermorgen

zusammen? Und die Trauben sind süß, süß, süß. Hast du
Wein für die Herrin mitgebracht, Herr? Wein für die Her-
rin, die das Weben aufgegeben hat?«

Kyles schenkte ihrem Gebrabbel keine Beachtung. Er
starrte aus dem Fenster. Suva machte sich daran, die Webar-
beiten in die Truhe zurückzuschleudern und beeilte sich
sinnloserweise verzweifelt. Es bestand kein Grund zur Eile –
doch, es gab schon einen. Die Webereien rochen nach Spin-
nen, nach Spinnen und Meer. Nein, das Meer hinter dem
Fenster roch nach Meer. Spinnen auf der einen Seite, das
Meer auf der anderen – bah! Kyles verströmte den Geruch



des Reisenden, den Geruch von Wolle, Staub und Wein.
Suva knallte den Deckel auf die Truhe und schnupperte ab-
schätzig an Kyles. Aber nein, er roch nicht nur nach der Rei-
se; darunter haftete der typische Männergeruch. Sie hatte
jedenfalls noch kein Mann berührt. Rein war sie dem Meer
entstiegen, rein und singend. Sie stieß den widerlichen Män-
nergeruch mit heftigem Schnauben aus, daß es prustete wie
ein Niesen und Tröpfchen über Brust, Boden und Kyles’
Beine flogen. Kyles ignorierte das Schnauben, ebenso wie
ihr Gebrabbel. Er starrte weiter aus dem Fenster.

»Suva, wann sind die Schiffe angekommen?«
»Schiffe!«
Suva rappelte sich vom Boden hoch, reckte ihren Hals

zum Fenster und versuchte, aufs Meer hinauszusehen,
ohne es wirklich zu betrachten. Am Horizont schwebten
zwei Segel. Das des einen Schiffes war scharlachrot. Su-
va starrte es ungläubig an, der Bug ragte hoch aus dem
Meer, und Wasser überschwemmte ihre Kehle, stieg hö-
her an, würgte und erstickte sie.

Kyles schüttelte sie sanft. Sein Blick fixierte sich nicht
auf ihre Augen. Als sie aufgehört hatte, um sich zu
schlagen und zu gurgeln, ließ er sie los. Sein Gesicht
blieb ausdruckslos.

»Wie lange sind die Schiffe schon da zu sehen?«
»Das sind keine Schiffe, Meister, es können keine

Schiffe sein! Meister Jaen ist tot, tot – Ich habe es erfah-



ren, ich habe es gesehen. Tot am Meeresgrund.«
»Weiß die Herrin von den Schiffen?«
»Ich habe es gesehen. Er ist tot.« Aber dann wurden

Suvas Augen in ihren tiefen Höhlen verschlagen. Sie sah
einen Ausweg aus ihrer falschen Vorhersage.

Sie hatte vorausgesagt, Jaen würde sterben; also mußte
er tot sein. Und wenn er tot war, aber noch immer sein
Schiff führte, bestand nur die Möglichkeit, daß er zum Gott
geworden war. Das war schlimm, andererseits aber auch
wiederum ganz gut; schlimm, weil männliche Götter immer
zu mächtig waren, gut dann wieder, weil er als Gott mit
entsprechenden göttlichen Angelegenheiten und nicht mit
seiner Schwester beschäftigt wäre. Und damit würde
Arachne ihr, Suva, nicht ständig davonlaufen: mit Jaen zum
Strand, mit Jaen zum Abendessen und mit Jaen zu dem
verfluchten Wäldchen! Der Gott Jaen würde Arachne nicht
brauchen. Arachne bliebe ganz Suva überlassen.

Suva gluckste und betrachtete Kyles, Arachnes Ehe-
mann, von der Seite. »Meister Jaen ist ein Gott gewor-
den. Ein Gott! Wie willst du gegen einen Gott ankom-
men, Meister? Wie?«

Hinter ihr erklang ein Geräusch. Arachne stand in der
Tür mit Pholen an der Hand.

»Vater!«
Der kleine Junge wand sich aus dem Griff seiner Mut-

ter und rannte auf seinen Vater zu. Kyles hob ihn hoch.



Pholen begann, glücklich von Spinnenbabys, Pharmaka
und dem Stein zu schwatzen, und sein kleines Gesicht
strahlte dem seines Vaters entgegen. Kyles blickte über
Pholens Kopf hinweg Arachne an, und sein Blick war so
unpersönlich an der Oberfläche und so heftig im Grunde,
daß Suva Jaens Schiffe ganz vergaß und zurückschreckte.

Wie die See – er betrachtete Arachne wie die See: ab-
wartend, gierig und voll unendlicher Geduld. Und be-
drohlich – es sei denn, man war ihr singend entstiegen.

Suva schaute entsetzlich finster drein. Der andere
nicht tot, und der hier plötzlich voll bedrohlicher Männ-
lichkeit unter all seiner Schweigsamkeit, seiner Nichtbe-
achtung und seiner Abwesenheit. Und nichts von alledem
hatte sie bislang bemerkt! Irgend etwas stimmte nicht,
die Welt hing schief, bald läge alles unter Wasser, und
niemand könnte mehr etwas sehen. Suva schaute Arach-
ne an. Auch hier geschah etwas, auch hier hatte sich et-
was verändert.

»Kyles …«
»Arachne.«
»Es ist … Ich freue mich, daß du wieder hier bist.«
»Das Weingut hat seine vollen Abgaben entrichtet.

Meine Männer sind gerade dabei, den Wein in deine La-
gerräume zu schaffen. Deine Schreiberin hat alle Unter-
lagen. Dort kannst du alles überprüfen, wenn du möch-
test.«



Arachne schaute ihn an, als hätte er sie geschlagen,
wurde erst rot und dann bleich. Suva beobachtete beides
aufmerksam und voller Interesse. Die Herrin war wütend
auf ihren Mann! Es wurde von Stunde zu Stunde besser:
Wut zwischen Arachne und Kyles und Göttlichkeit zwi-
schen Arachne und Jaen. Je weniger sie ihnen gehörte,
um so mehr konnte Suva sie beanspruchen.

Arachne sagte steif: »Keiner bezweifelt die volle Ent-
richtung deiner Steuern. Suva, bring Pholen zum Kin-
dermädchen.«

»Wie lange sind die Schiffe schon am Horizont zu se-
hen?« fragte Kyles gelassen. Suva dachte bei sich, daß
sein Gesicht so verschlossen wirkte wie eine befestigte,
und so bedrängt wie eine belagerte Stadt.

»Sie sind gerade erst aufgetaucht. Ich habe es nicht
selbst gesehen.« Sie trat ans Fenster und schaute hinaus.
Am westlichen Horizont zeichneten sich zwei Segel, ein
scharlachrotes und ein blaugestreiftes vom Himmel ab.
Zorn und Hoffnung ließen sie in ihrer Unvereinbarkeit
grausam werden, und sie sprach zu Kyles, als wäre er gar
nicht da. »Eine schlechte Zeit zum Segeln. Hätten sie
ihren Kurs ungenau bestimmt und die Regenfälle hätten
früh eingesetzt, würden sie es vielleicht gar nicht mehr
bis nach Eiland geschafft haben. Es muß ein dringender
Grund vorliegen, daß sie nun Segel gesetzt haben. Etwas,
das keinen Aufschub duldete.«



Kyles antwortete nicht.
»Vielleicht haben sie Hilfe für den Hain gefunden.

Vielleicht bringt das zweite Schiff Gelehrte, Kräuterkun-
dige, irgend jemanden, der über Kenntnisse verfügt, die
Delernos nicht mit nach Eiland brachte. Irgend etwas.
Oder vielleicht existieren tatsächlich andere Haine, und
man hat schon Erfahrung mit dieser … Situation.«

»Kein Kaufmann hat jemals davon berichtet.«
»Es sind keine Kaufleute, die Jaen mitbringen wird«,

erklärte Arachne spöttisch.
Suva führte Pholen aus dem Zimmer. Das enttäuschte

Kind gehorchte ohne Widerspruch. Auf dem Flur faßte es
nach Suvas knochiger Hand. »Mama und Vater reden
aber komisch.«

»Ja, Kind.«
»Aber die Schiffe sind schön. Mir gefällt das mit dem

roten Segel, das ist Onkel Jaens Schiff. Aber Suva, du
hast doch gesagt, er wäre ertrunken. Und du hast die Sei-
fe geschnitzt.«

»Das stimmt ja auch.«
»Wie kann er dann mit seinem Schiff zurückkehren?«
»Vielleicht befindet er sich gar nicht an Bord«, meinte

Suva, obgleich sie selbst nicht daran glaubte. »Oder er ist
von den Toten auferstanden, Kind. Zurück aus dem Meer.«

»Onkel Jaen ist vom Ertrinken wieder zurückge-
kehrt?«



»Zurück, zurück aus der See!«
Pholen dachte mit krauser Stirn nach. »Das ist doch

albern. Niemand erholt sich vom Ertrinken. Wenn er tot
ist, muß er tot bleiben.«

»Er ist zum Gott geworden.« Suva warf den Kopf zu-
rück, und ein fast lautloses Zischen entwich ihren ent-
blößten Zähnen. Ihre Schultern zuckten heftig. Pholen,
der ihre Anfälle gewöhnt war, trottete ruhig weiter und
hielt immer noch ihre Hand. Er dachte nach.

»Aber Suva, du sagtest doch, Onkel Jaen kehrte aus
dem Meer zurück, also müßte er ein Gott sein. Du bist
doch auch aus dem Meer zurückgekehrt, weißt du noch?
Du hast es mir und Amaura doch erzählt? Dann mußt du
ja eine Göttin sein.«

Die alte Frau blieb mitten auf dem Korridor stehen. Ih-
re Schultern hörten auf zu zucken. Sie saugte ihre Wan-
gen ein, daß sie mit einem plötzlichen Knall hohl wur-
den, und starrte Pholen an.

»Mußt du dann nicht eine Göttin sein, Suva? Du bist
aus dem Meer zurückgekehrt.«

»Eine Göttin«, sprach Suva versuchsweise. »Eine Göt-
tin.« Fernab und über den Männern stehend, durch ihre
eigene größere, strahlende Macht der ihren überlegen.
Muttergöttin, die niemals von Männern besudelt worden
war (niemals, zischte die schreckliche, schwarze Erinne-
rung in ihrem Hinterkopf verzweifelt: niemals), und doch



die Mutter von Töchtern, die begabt, klug und fruchtbar
wie Arachne waren. Eine Muttergöttin mit einer Tochter.
Arachne würde ihre Tochter sein.

»Also«, meinte Pholen ungeduldig mit zu ihr empor-
gewandtem Kindergesicht. »Bist du eine Göttin oder
nicht?«

»Singend der See entstiegen«, erklärte Suva voller In-
brunst. »Vergiß das nicht, Kind. Vergiß das nicht. Unter
unablässigem Gesang.«

*

Den ganzen Nachmittag rückten die beiden Schiffe Ei-
land kein Stück näher. Arachne dachte: Wenn nun nicht
Jaen den Befehl führt, wenn er aus irgendeinem Grund
nicht an Bord ist, wenn Piraten und verdrängte den
Rest des Gedankens. Kein anderer hätte Grund, ein er-
beutetes Schiff nach Eiland zurückzulenken. Jaen würde
die Nacht abwarten und mit der Morgenflut einlaufen.

Sie beorderte Späher vom ersten Tageslicht an auf Po-
sten am Hafen, der unterhalb der Klippen von Eilands
Nordwestküste lag und von der Villae aus nur über einen
steil hinabführenden Weg zu erreichen war. Die Köche
erhielten Befehl, Speisen für viele Personen anzurichten.
Sie waren verärgert, daß man ihnen nicht sagen konnte,
wieviel »viele Personen« waren, aber Arachne wußte es



nicht. Die Schiffe waren so weit draußen zum Halten
gekommen, daß man nicht einmal genau ihre relative
Größe bestimmen konnte, obgleich es so aussah, als wäre
das Segel des fremden Schiffes größer als das scharlach-
rote von Jaens Schiff – sie konnte sich keinen Grund
denken, warum Jaen so weit draußen vor Eiland vor An-
ker gehen sollte; es verwirrte sie.

Sklaven richteten Schlafräume her, schüttelten pracht-
volle, wenig benutzte Spinnenseidenwebereien aus, von
denen einige schon vier Generationen alt waren. Wein-
amphoren wurden aus den Kellerlagern heraufgeschleppt.
Und als Arachne dann alle Vorbereitungen getroffen hat-
te, die ihr nur in den Sinn kamen, zog sie sich, obgleich
sie noch lange nicht müde war, auf ihr Zimmer zurück,
um den Morgen abzuwarten und zu sehen, ob Kyles zu
ihr käme.

Sobald auf dem Gang ein Geräusch erklang, zuckte sie
angespannt zusammen. Er war ihr gegenüber kühl gewe-
sen an diesem Nachmittag, aber schließlich waren gerade
die Schiffe aufgetaucht, und er war vielleicht nicht auf
den ganzen Wirbel gefaßt, den das ausgelöst hatte. Au-
ßerdem war er immer kühl oder zumindest verschlossen.
Nicht immer, flüsterte es in ihrer Erinnerung, und eine
Zeitlang dachte Arachne wieder über die Nacht vor sei-
ner Abreise nach und drehte und wendete sie in ihrem
Geist wie einen unerklärlich geformten Kiesel. Es ver-



wirrte sie immer noch. Die akuten Ereignisse, die scharfe
Wahrnehmung seines übermächtigen Verlangens waren
ebenso wie ihr instinktiver Abscheu ein wenig verblaßt.
Die Verwirrung blieb. Sie konnte nicht begreifen, wie ein
Beischlaf für ihn derartige Bedeutung haben konnte.
Aber hatte sie Sexualität jemals für etwas Bedeutungs-
volles gehalten?

In diesem Punkt, so war ihr bewußt, unterschied sie
sich von vielen ihrer Frauen. Früher war ihr das gleich-
gültig gewesen.

Als es Mitternacht wurde, war Kyles immer noch
nicht gekommen. Nun wußte Arachne, daß er auch nicht
mehr kommen würde.

In einen wollenen Umhang gehüllt, stand sie am Fen-
ster und lauschte auf die See hinaus. Die Wolken hatten
sich ein wenig verzogen, aber die kleinen Fünkchen
Sternenlicht waren zu schwach, als daß sie die Schiffe
am Horizont hätte erkennen können. Sie hatte das Ge-
fühl, als müßte sie sich mehr Gedanken darum machen,
daß Kyles nicht zu ihr kam, und über die Art und Weise,
wie Amaura sich ihrem zurückgekehrten Vater in die
Arme geworfen hatte – nicht hysterisch, aber so, als
wollte sie hysterisch erscheinen –, und über das fremde
Schiff, das Jaens Schiff begleitete, aber sie vermochte
nicht, einem der Themen lange Aufmerksamkeit zu wid-
men. Sie entglitten ihr und waren dahin.



Morgen würde Jaen landen. Er würde Eiland Hilfe von
Thera bringen, der Stadt, aus der man Delernos zu Un-
recht vertrieben hatte.

War das der eigentliche Grund für ihren Widerstand
gegen Jaens Reise gewesen? Thera hatte ihren Vorfahren
verbannt, den glanzvollsten ihrer Linie; deshalb müßten
seine Nachfahren Thera ablehnen. Der Stolz verlangte es.
Aber war es nun Stolz oder Arroganz?

Sie war es so müde, alleine um den Hain zu kämpfen.
Sollte sie also die Hilfe begrüßen, die Jaen gebracht

hatte? Er mußte Hilfe gebracht haben, versicherte sie sich
inbrünstig, sonst wäre er nicht zu so gefährlicher Jahres-
zeit gesegelt. Und nichts von dem, was sie auf Eiland
geleistet hatte, war imstande gewesen, das Absterben des
Hains aufzuhalten. Pharmaka, Spinnen, Cleis’ klägliches
Opfer an die Göttin – alles sinnlos. Sie hatte versagt.
Vielleicht konnte Jaen Besseres vollbringen.

Jaen. Die Sehnsucht, ihn wiederzusehen, flutete so
heftig über sie hinweg, daß sie erschauderte und ihren
Wollumhang fester um sich zog. Er hatte den Hain ge-
liebt, ebenso wie sie. Es war falsch gewesen, daß sie sich
seiner Reise widersetzt hatte. Das würde sie ihm morgen
sagen.

Unwillkürlich kam ihr die Erinnerung an jenen letzten
überwältigenden Moment aus dem Leben des Hains in
den Sinn, jenen Augenblick, da sie neben Jaen vor dem



aschgrauen Netz gestanden hatte. Sie dachte oft daran,
und war diese Erinnerung auch oft schmerzlich, so war
das heute nicht der Fall. Jener Augenblick, da sie selbst
der Hain, das Licht, die Göttin gewesen war, konnte wie-
der eintreten, falls Jaen Hilfe gebracht hatte. Jaen war in
jenem Augenblick neben ihr gestanden. Sie würde ihn
morgen willkommen heißen.

Morgen.
Die Brise vom Fenster her wurde kühler. Kyles kam

nicht. Arachne ging erschöpft zu Bett und träumte von
scharlachroter Seide, die so strahlend war wie das Son-
nenlicht.

Am Morgen blies ein frischer Wind von der See land-
einwärts. Am Strand um den Hafen hatten sich Eiländer
aufgestellt und standen den langen Weg bis zu den Klip-
pen hinauf. Die meisten trugen ihre besten Seidengewän-
der; bunt schillernde Chitons flatterten im Wind.

Als die Schiffe gegen Mittag ihre Position am Hori-
zont nicht verlassen hatten, begann die Menge sich zu
zerstreuen, indem kleine Gruppen sich nacheinander aus
ihr lösten. Am späten Nachmittag standen nur noch die
Wachen, die Arachne aufgestellt hatte, aufmerksam und
ein wenig trotzig an ihren Posten.

»Mit der nächsten Gezeit sollen Fischerboote hinaus-
fahren«, wies Arachne Telnis, den Leiter ihrer Garde, an.
Es handelte sich dabei um ein Ehrenamt, eine von Thera



überlieferte Tradition. Telnis war ein wohlhabender
Steinhauer, und den ganzen Tag über waren Steinblöcke
ohne seine Anwesenheit abgebaut worden. Er zog die
Stirn kraus.

»Entschuldige Herrin, aber das ist vielleicht nicht der
beste Plan. Falls Meister Jaen sich nicht an Bord seines
Schiffes befinden sollte …«

»Du meinst Piraten.«
»Die Kaufleute erzählen viel, Herrin. Oder aber wenn

er als Gefangener an Bord ist …« Er wandte den Blick
von ihr ab. »Nicht überall gab es einen Hain.«

»Gibt es, Telnis.«
Der Steinhauer antwortete nicht. Sein aufrichtiges,

starrsinniges Gesicht blieb abgewandt. Arachne entließ
ihn, ohne die Fischerboote hinauszuschicken.

Bei Sonnenuntergang lagen die Schiffe immer noch
fest. Das graue Licht sickerte vom Himmel ins Meer und
die Schiffe mit ihm.

»Worauf wartet er?« fragte Arachne. »Die See war
den ganzen Tag recht ruhig – worauf wartet er nur?«

»Ich weiß es nicht, Herrin«, antwortete Cleis. Das Mäd-
chen huschte leise im Zimmer umher, ihre Bewegungen
waren knapp bemessen, doch ihr Gesicht war hektisch ge-
rötet. Sie war am Nachmittag zum Wollespinnen gekom-
men, hatte sie mit kleinlauter Stimme erklärt, obgleich
Arachne all ihren Frauen hatte Nachricht zukommen las-



sen, daß die übliche herbstliche Wollarbeit vorläufig ausfie-
le. Arachne hatte sie aus einer gereizten Rührung heraus
bleiben lassen. Es hatte keine Arbeit gegeben außer der
beschwerlichsten, nämlich zu warten, aber Cleis war über-
raschenderweise betraut worden, Befehle weiterzuleiten,
für den zweiten Abend Schlafkammern, Wachen und
Festmähler vorzubereiten. Die Köche, so hatte sie Arachne
schüchtern berichtet, waren schlechter Laune.

»Sollen sie schlechter Laune sein. So viel kann nicht
in der Küche geblieben sein. Die verrückte Suva hat alles
hier heraufgeschleppt in der Hoffnung, etwas mitzube-
kommen. Laß das Fleisch und den Käse hier fortschaffen,
Cleis. Laß nur das Obst hier. Den Geruch des Rests kann
ich nicht ertragen.«

»Ja, Herrin. Da möchte dich noch jemand sprechen,
Herrin.«

»Wer ist es diesmal?«
»Die Priesterin, Herrin. Sie wartet im Zimmer neben-

an.«
»Die alte Priesterin? Stydia?«
»Nein, ihre Tochter. Agathelia.«
»Sag ihr, daß morgen abend Ratssitzung ist, dann will

ich mir anhören, was sie vorzutragen hat.«
»Das habe ich schon getan, Herrin. Sie besteht darauf,

dich heute abend zu sprechen. Sie behauptet, sie hätte
eine dringliche Botschaft für dich.«



Ein Landungsboot, dachte Arachne, heute nacht kam
ein Landungsboot im Schutz der Dunkelheit ans Ufer
gerudert, nicht am Strand, sondern an einer schmalen
Bucht irgendwo am Nordufer. Gefährlich, aber machbar
– aber wozu? Und warum zu einer Priesterin anstatt di-
rekt zu ihr? Selbst wenn Jaen aus irgendeinem Grund
sein Schiff nicht selbst befehligte …

»Führ die Priesterin her. Schnell!«
Cleis, deren Denken langsamer arbeitete, gaffte sie an.

»Glaubst du … du denkst doch nicht …«
»Hol sie herein, Cleis!«
Die Priesterin betrat langsam den Raum und trug eine

Trankopfervase. Agathelia, eine große, schlichtmütige
Frau, die das mittlere Alter schon überschritten hatte,
zeigte in ihren Zügen persönliche Verdrossenheit, die sie
nur unzulänglich als öffentlich zur Schau gestellte
Frömmigkeit zu tarnen versuchte. Wenn Agathelia bei
dem Frühjahrssaatfest die Verkörperung der Göttin dar-
stellte, wie sie dem jungen Gott des Pflanzenwachstums
das Leben schenkte, war Arachne stets unwillkürlich zu-
sammengezuckt. Und warum brachte Agathelia jetzt eine
Trankopfervase mit, um ihre Botschaft zu übermitteln?
So wie sie war, brachte sie sie möglicherweise völlig
grundlos, nur als Zeichen eines Amtes, das sie niemals
ausüben würde.

»Sei mir gegrüßt, Herrin.«



»Sei gegrüßt. Du hast eine dringliche Nachricht für
mich, Priesterin?«

»Jawohl.«
»Von wem?«
Agathelia strich ihren Chiton um sich glatt und legte

sorgsam seine Falten zurecht. Sie war üppig mit dem
Schmuck ihres Amtes bestückt: In ihrem Haar, auf
Schultern, Hals und Armen trug sie Eulen, Schlangen
und Olivenbäume in Gold und Fayencearbeiten. Zart faß-
te sie nach einer gewundenen Goldschlange in ihrem
Haar und rückte sie zurecht.

»Eine Nachricht von wem?« wiederholte Arachne.
»Von der Göttin, Herrin Arachne. Eine Botschaft ihres

Mißfallens.«
Cleis sackte in sich zusammen. Arachne drehte sich

um. Enttäuschung färbte ihre Stimme heiser. »Morgen
abend beim Rat, Priesterin. Meine Frau hat dir das schon
gesagt. Botschaften und Petitionen an Eiland sind dort
vorzubringen.«

»Hier handelt es sich nicht um eine Botschaft an Ei-
land«, erklärte Agathelia, »sondern an dich, Herrin. Du
regierst Eiland. Was du für dich auswählst, wählst du
für Eiland aus. Und du hast dich entschieden, die Göt-
tin zu vernachlässigen, so lange, Herrin, daß du nicht
begreifst, daß ihr Zorn es ist, der deinen Hain zer-
stört.«



Suva war neben Arachnes Ellbogen aufgetaucht, um
den unerwünschten Käse und das Fleisch abzutragen. Es
ist erstaunlich, dachte Arachne, wie unfehlbar Suva Ort
und Zeit von Konflikten erkennt. Selbst von unbedeuten-
den Konflikten.

»Die Göttin ist geduldig«, fuhr Agathelia mit ihrer
verdrießlichen, rechtschaffenen Stimme fort. »Viele Jah-
re lang habt ihr, du und Meister Jaen, eure Verehrung
dem Hain anstatt der heiligen Höhle gewidmet. Das ist
wohlbekannt. Eiländer sind eurem Beispiel gefolgt, wie
sie zuvor dem Beispiel eurer Eltern folgten, so daß die
heilige Höhle wenig aufgesucht wurde. Die Göttin hat
Geduld, doch nun ist diese Geduld erschöpft. Sie möchte
ihr Mißfallen kundtun. Wenn du nicht zu ihr zurück-
kehrst, wird der Hain niemals wieder erstarken.«

Arachne musterte die Priesterin. Ein langer Augen-
blick verstrich. Agathelia reckte ihr Kinn empor, schaute
vorwurfsvoll drein und fingerte an ihrer Halskette.

»Priesterin«, sagte Arachne schließlich, »warum sollte
die Göttin lieber in der Höhle anstatt im Hain angebetet
werden?«

»Die Höhle ist ein Ort der Weihe.«
»Aber im Hain habe ich die Präsenz der Göttin emp-

funden …« Sie schob die Erinnerung an den Augenblick
vor dem aschernen Netz von sich, weil es ihr nicht nut-
zen würde, »…oder was die Präsenz der Göttin andeuten



könnte. In der Höhle habe ich nichts gespürt. Warum
sollte ich die Höhle wider den Beweis meiner eigenen
Gefühle für heilig halten?«

Agathelias Atem ging schwerer. Ihr Schmuck klimper-
te.

»Warum sollte irgendein Inselbewohner wider die
Beweise seiner Empfindungen glauben?«

»Der Hain ist nicht der geeignete Ort für die Anbetung
der Göttin! Der Hain dient der Verehrung von Spinnen-
seide und menschlicher Arbeit!«

»Priesterin …« hob Arachne an. »Priesterin, du bist
keine Weberin. Hast du den Hain öfter besucht, als er
noch war wie einst? Was sagten dir deine Sinne?«

»Die heilige Höhle ist der Ort für die Verehrung der
Göttin! Eiland muß sich wieder der heiligen Höhle zu-
wenden!« Sie war nun zornig; der Schein der Öllampe
tanzte auf ihrem Schmuck, als sie zitterte.

»Sich wieder der Höhle zuwenden? Oder der Macht
der Priesterschaft?«

»Die heilige Höhle ist der Ort für die Verehrung der
Göttin!«

Arachne sah, daß Agathelia ehrlich war. Wenn sie
mehr Macht als Priesterin anstrebte, so war das zumin-
dest ein sekundäres Motiv. Agathelia glaubte an die Höh-
le wider den Beweis ihrer eigenen Wahrnehmung, weil
sie eben an die Höhle glaubte. Es war eine Form von



Glaubensfähigkeit, wie Arachne sie nicht verstand, und
eine Art, die sie plötzlich anödete. Sie war abweisend,
ihre Stimme klang hart.

»Ich will dir drei Dinge sagen, Priesterin. Erstens,
mein Bruder und ich und unser ganzer Hofstaat haben
niemals versäumt, gemäß der Jahreszeit in der Höhle das
angemessene Opfer zu bringen. Wir haben den richtigen
Zins abgeliefert, die erforderlichen Trankopfer gebracht
und der Göttin die richtigen Lobgesänge angestimmt.
Wir taten alles, was wir tun sollten. Zweitens, ich habe
noch nie gehört, daß die Göttin oder der Junge Gott Ra-
che üben. ›Alles, was sie dem Menschen schenken, ist
gut und fruchtbar‹ – heißt es nicht so im Lobgesang?
Demnach ist der Hain ein gutes und fruchtbares Ge-
schenk. Drittens, du kannst nun gehen, Priesterin. Alles,
was du vielleicht noch zu sagen hast, magst du morgen
abend in der Ratssitzung vortragen.«

Agathelia lächelte. Arachne, die mit größerem Zorn,
kreischender Hysterie, fassungsloser Empörung – allem
anderen, nur keinem Lächeln – gerechnet hatte, war
schockiert. Dieses Lächeln war vielschichtig und uner-
freulich, ein Gemisch aus Mitleid, Verachtung und rach-
süchtiger Überlegenheit. Es war das Lächeln eines Men-
schen, der etwas weiß, das seinem Feind unbekannt ist,
und plötzlich kam Arachne in den Sinn, daß diese Frau
den Hain schon nicht gemocht hatte, ehe er zu sterben



begann, und sich wohl davor fürchtete. So eine Eilände-
rin hatte sie noch nie erlebt. Plötzlich fragte sie sich, wie
viele es wohl stets gegeben hatte, wie viele Leute in der
Villae niemals den Hain aufsuchten und schweigend da-
beisaßen, wenn ihre Angehörigen und Nachbarn aus-
tauschten, was sie empfunden hatten, wie viele aus freien
Stücken oder entsprechend ihrem Charakter jenseits des-
sen lebten, was sie für einen alles umschließenden Kreis
von Wahrheit und Licht gehalten hatte. Kyles’ Worte
fuhren ihr durch den Kopf: »Du bist die blindeste Frau,
die ich jemals gesehen habe.«

Aber er hatte blind nicht so gemeint.
»Morgen abend bei der Ratssitzung«, wiederholte

Agathelia. Wieder lächelte sie. Cleis schaute fort. »Ich
wünsche dir eine gute Nacht, Herrin. Im Namen der Göt-
tin.«

»Im Namen der Göttin«, erwiderte Arachne. Cleis ge-
leitete Agathelia zur Tür, als Arachne ein merkwürdiges
Geräusch hinter sich vernahm. Sie drehte sich um und
sah, wie Suva in einer Ecke des Zimmers sich vor La-
chen den hohlen Bauch hielt; ihr Kopf wackelte von ihrer
spöttischen Erheiterung, ihre schwarzen Augen funkelten
vor unterdrücktem, wortlosem Jubel.

»Verlaß das Zimmer, Suva!« befahl Arachne. »Cleis,
führ sie hinaus!«

»Ja, Herrin.«



»Nicht rachsüchtig!« keuchte Suva. »Ein Gott, der …
keine Rache übt …« Nun platzte ihr Lachen geräuschvoll
und triumphierend heraus. Sie wankte vor Erheiterung, kipp-
te davon schier vornüber und zuckte an allen Gliedern. Fröh-
lichkeit schien ihre Knochen gelenkig gemacht zu haben; sie
sackte unwillkürlich zusammen und erschlaffte unter Jubel-
schreien und Kreischen. Cleis warf Arachne einen entsetzten
Blick zu, packte das Ende des um die Taille der alten Frau
geschlungenen Stricks und zerrte daran. Suva rührte sich
nicht. Als sie wieder sprechen konnte, erging sie sich in einer
ihrer Geschichten und mußte sich dabei immer noch die
Lachtränen aus den Augen wischen.

»Mutter Göttin war einmal zornig. Sie schickte eine Dür-
re über eine abgelegene Insel der Menschen. Das Getreide
verdorrte, Kinder starben. Man brachte Opfer, aber nichts
wollte wachsen. Die Menschen aßen Gras, tranken Meer-
wasser und starben. Es war hoffnungslos. Schließlich blie-
ben nur noch ein junger Mann und ein Mädchen. Sie hatten
in einer Höhle gehaust, wo sie Lebensmittel und Wasser
gehortet hatten, aber nun kamen sie heraus, um im Sonnen-
schein zu sterben. Als sie so dalagen, sah die Göttin, daß der
Junge bei all seiner Ausgezehrtheit und dem Schmutz wun-
derschön war, und sie empfand schließlich Mitleid. Sie gab
den beiden zu essen und zu trinken, und sie überlebten. Die
Göttin ließ die Insel wieder erblühen, nur für sie. Ein Jahr
später starb das Mädchen bei der Geburt eines Kindes, und



der Junge stürzte sich in seiner Trauer von einer Klippe, daß
er auf den Felsen unten zerschmettert wurde.«

Suva begann zu glucksen. Cleis packte ihren Arm und
versuchte noch einmal, sie aus dem Zimmer zu zerren.
Diesmal ging Suva widerstandslos. Cleis schob sie durch
die Tür und machte sie hinter ihr zu.

»Ich verstehe nicht, Herrin, warum du sie um dich be-
hältst. Man sollte sie verkaufen!«

»Wer würde sie kaufen?« antwortete Arachne barsch.
»Niemand will eine verrückte Sklavin. Und sie hat Angst
vor Spinnen; sie könnte sich nirgendwo aufhalten außer
in der Nähe der See, und in der Villae bedeutet das, in
den zum Hof gehörigen Räumen. Suva ist eine Sklavin,
über deren Schicksal ich entscheide.«

Cleis begann, die Schüsseln zusammenzuräumen, die
Suva stehengelassen hatte. Cleis fand nichts in der Erklä-
rung der Herrin, was in Frage zu stellen gewesen wäre,
und Arachne auch nicht. Und doch drängte Arachne et-
was zu der Ergänzung: »In Thera wird es ganz anders
gewesen sein als auf Eiland.«

Cleis hob einen Ziegenkäse empor und pickte ein paar
Krümel von einem Ende. »Herrin, glaubst du, daß in
Thera … daß die Frauen in Thera hübscher sind?«

»Hübscher? In der Göttin Namen, Cleis, woher soll
ich das wissen? Ich habe nicht die Schönheit der Frauen
von Thera gemeint.«



Cleis fragte nicht, was sie gemeint hatte. Arachne
dachte, daß das vermutlich gut so war; als sie nämlich
darüber nachdachte, wurde ihr klar, daß sie nicht genau
wußte, was sie hätte sagen wollen, beziehungsweise, daß
sie so vielschichtige Dinge gemeint hatte, daß sie sie
nicht hätte benennen können.

Und sie wollte sie auch nicht eindeutig auseinanderdi-
vidieren. Die Unterschiede zwischen Thera und Eiland
waren ihr gleichgültig, soweit sie nicht eine Hilfe für den
Hain brachten. Nur das war von Bedeutung.

*

Am nächsten Morgen liefen die Schiffe immer noch nicht
den Hafen an. Sie verharrten als zwei Segel – eines schar-
lachrot, das andere gestreift – am Horizont. Arachne wurde
zornig und dann von einer düsteren, beherrschten Furcht
ergriffen, die Cleis veranlaßte, auf der anderen Seite des
Zimmers zu bleiben, und schließlich wieder ganz und gar
wütend. Sie ließ ihre Frauen kommen und Spinnräder,
Spindeln und Karden holen. Die Frauen zogen, kämmten
und sponnen Wolle, genau als wäre das ein ganz gewöhnli-
cher Winternachmittag. Sie schauten einander an ihren
Spinnrädern vorbei von der Seite her an und sprachen nicht.

Der Tag war für die Jahreszeit recht warm zu Ende
gegangen. Gegen Abend hatten sich die Wolken verzo-



gen, und die durchschimmernde Luft hatte eine so blen-
dende Klarheit wie im Sommer angenommen, nur ein
wenig weicher. Kurz nach Sonnenuntergang ging der
volle, tiefstehende Mond der Herbstratssitzung auf der
gegenüberliegenden Seite der Insel von der Villae auf.
Das lange Spiegelbild, das er auf die See warf, wies wie
ein silbriger Speer wabernden Lichts auf die Schiffe.

Arachne schritt mit ihren Frauen schweigend zum Ver-
sammlungshaus. Der Mond schien weißlich in die Stein-
gänge; es bedurfte keiner Lampen und Fackeln. Arachne,
die müde war nach zwei schlaflosen Nächten, dachte, daß
es ein wundervoller Abend war. Aber sie war zu erschöpft,
sich daraus etwas zu machen. Die vergangenen zwei Mona-
te war sie nicht beim Rat erschienen, sondern hatte statt
dessen in der Apotheke an den Pharmaka gearbeitet, die
nichts bewirkt hatten. Ihre Abwesenheit war nicht unge-
wöhnlich; in den Sommermonaten wurde der Rat oft vom
Sekretär des Hofes abgehalten. Er konnte nichts anderes
tun, als ihr die Petitionen vorzutragen, da er nichts ent-
scheiden durfte, aber im Sommer gab es normalerweise
keine Petitionen und auch keine anderen Beschlußangele-
genheiten, weil ganz Eiland auf den Feldern, in den Wein-
gärten oder bei den Schafherden in den zerklüfteten Bergen
im Osten beschäftigt war. Insofern war diese Herbstsitzung
bedeutungsvoll, aber Arachne dachte, daß sie auch sie hätte
gerne ausfallen lassen. Sie war zu müde.



An der Wegbiegung zum Versammlungshaus verflog
ihre Erschöpfung schlagartig. Sie konnte kaum erkennen,
was sie vor sich sah, so wenig ähnelte die Szene vor ihr
einer Ratssitzung von Eiland.

Mengen von Inselbewohnern strömten durch die Kor-
ridore, weit mehr, als der Saal fassen würde. Ihre Gesich-
ter waren finster, wütend oder furchtsam. Manche trugen
in Tücher geschlagene Bündel. Es waren so viele, daß sie
sich in dem großen Gedränge gegenseitig die Ellbogen
ins Gesicht rammten. Sie schoben sich geräuschvoll, ru-
helos und voller Unwillen stehenzubleiben, weiter.
Stimmen, teils gedämpft, teils schrill, schwollen wütend
an und ab. Telnis, der Führer der Garde, und einige ande-
re versuchten die Eiländer in ordentlichen Reihen zu hal-
ten, aber man schenkte ihnen kaum Beachtung; auf Ei-
land war man nicht an Schlangestehen, nur an allgemeine
Ordnung gewöhnt. Arachne sah am Rande der Menge
Gesichter, die sie kannte – einen Kupferschmied, eine
Sklavin, eine ihrer Frauen, ein altes Weib, das am Markt-
platz Töpfereien verkaufte – aber vor dem Hintergrund
der erstaunlichen und bedrohlichen Menge wirkten auch
sie nicht vertraut. Eine Windbö fegte ihr entgegen; sie
trug ihr den Geruch zu vieler Leiber auf zu engem Raum
zu.

Fassungslos drehte Arachne sich zu ihren Frauen um.
Im weißen Mondlicht wirkte das nächste Gesicht ebenso



entsetzt wie das ihre. Ihr Blick begegnete dem Aretones,
die ein paar Jahre jünger als Arachne und eine so enge
Kindheitsfreundin war, wie Jaen und sie sie nur an sich
herangelassen hatten. Aus Aretones Gesicht las Arachne
ängstliches Begreifen, aber noch ehe sie verstand, was
geschah, erblickten die Eiländer am Rande der Menge
ihre Herrin.

Die Menge flutete schreiend auf sie zu. Ein paar von
Arachnes Frauen machten kehrt und flüchteten die Kor-
ridore hinab. Telnis hielt die Menge mit Unterstützung
einiger Inselbewohner zurück, die erst auf Arachne zu-
laufen wollten, dann aber stehenblieben, als sie ihre
Frauen die Flucht ergreifen sahen.

Schließlich konnten sie eine schmale Bresche zum
Versammlungshaus schlagen, durch die Arachne sich mit
ihren verbliebenen Frauen drängte, bis sie die Steinempo-
re erreichte. Noch hatte niemand sie angefaßt, noch hatte
sich keine Hand aus der brüllenden Masse emporgereckt,
um an ihrem Haar oder ihrem Chiton zu ziehen, doch sie
fühlte sich von Lärm und Unruhe der Menge wie von
Fäusten geschlagen. Kyles bahnte sich den Weg von der
Tür und nahm seinen Platz auf dem Podium hinter ihrem
Sessel ein. Davor saß zu ihren Füßen der Sekretär; er
wandte ihr sein altes Gesicht zu, als sie sich setzte, und in
seinen Augen sah Arachne sein Wissen um die Hinfällig-
keit des Alters. Sie rief einen kräftigen jungen Mann, der



in der ersten Reihe in der Nähe der schützenden Wand
saß, zu sich und forderte ihn auf, dem alten Mann seinen
Platz zu überlassen und neben ihm stehenzubleiben. Der
Jugendliche tat wie geheißen, nachdem er sie zuerst aus-
druckslos und ohne ein Lächeln angesehen hatte, was
Arachne mehr aus der Fassung brachte als der ganze Rest
der unerklärlichen Menge. Es hätte nicht viel gefehlt, daß
der junge Mann sich geweigert hätte.

Es brauchte eine lange Weile, ehe die Menge so weit
zur Ruhe gekommen war, daß die Sitzung beginnen
konnte. Telnis und seine selbsternannten Helfer brüllten
und drohten. Als schließlich Ruhe einkehrte, breitete sie
sich so unvermittelt in Wellen vom Podium aus zur Seite
und nach hinten aus, in so unnatürlichen Wogen, daß die
tosende Menge sich in wenigen Augenblicken in ein
Meer von angespannt lauschenden Gesichtern verwan-
delte, ein Meer, das sich über die Steinbänke, den Boden
und hinaus bis hinter die offene Wand in die Korridore
ergoß und bei dem alle Gesichter ernst und bleich im
weißen Licht des riesenhaften Erntezeitmondes wirkten.

In dieser merkwürdigen Stille erhob sich der Sekretär
in seiner Ecke und sprach mit zittriger Stimme: »Der Hof
von Delernos wird nun die Petitionen der Bewohner von
Eiland anhören.«

Einer nach dem anderen wurden die vom finster drein-
blickenden Telnis ruhig gehaltenen Eiländer angehört.



Ein Kind aus einem Fischerdorf an der Südküste war
in einem Olivenhain von einem wilden Tier gebissen
worden. Das Tier – niemand wußte, was es war, und das
Kind selbst konnte nicht sprechen – war giftig gewesen.
Niemals zuvor hatte es auf Eiland giftige Tiere gegeben.
Das Kind war schwer erkrankt.

Eine junge Schafhirtin aus den Zentralbergen, die man
in die Villae geschickt hatte, um den Winter bei einer
Tante zu verbringen, war in der Dunkelheit der verlasse-
nen Kolonnade um den Hain vergewaltigt worden. Sie
war dorthin gegangen, um sich den Hain anzusehen, von
dem ihr Vater so viel erzählt hatte. Das vergewaltigte
Mädchen war erst am nächsten Morgen nackt und ver-
wirrt, an eine der Säulen gekauert, gefunden worden.

Der Laden eines Kupferschmieds war ausgeraubt wor-
den, nachdem die Diebe ein Loch in die Steinmauer ge-
brochen hatten. Es waren einige Armreifen, drei Koch-
töpfe und zwanzig Dolche gestohlen worden, die dem
nächsten Handelsschiff hatten verkauft werden sollen.

Die Weizenernte von drei Gehöften direkt vor der Vil-
lae war braun und faul geworden, die Halme waren
schwammig und rochen merkwürdig. Niemals zuvor war
das beim Weizen beobachtet worden. Woran lag es?

Ein Töpfer hatte seinen Sklaven mißhandelt, weil der
ein Brennfeuer zu heiß entfacht und damit eine Lage
Töpfereien ruiniert hatte. Er hatte den Sklaven mit einem



Tonscherben über Kopf und Schultern geschlagen, daß er
blutete. Das Geschrei des Sklaven lockte die Nachbarn
herbei; sie wollten der Herrin mitteilen, daß dieser Töp-
fer seinen Sklaven auf eine Weise zu mißhandeln begon-
nen hatte, wie es bislang nie geschehen war.

Ein alter Bauer von den wilden Schluchten an der Ost-
küste packte aus einem Tuchbündel eine tote, mißgebil-
dete Ziege. Er hielt Arachne das Tier hin: zwei Köpfe
und drei Beine. Arachne schaute weg. Niemals, so erklär-
te der Alte mit bebender Stimme, war so etwas in seiner
Herde geboren worden. Er schämte sich. Wie konnte das
geschehen? Was hatte es zu bedeuten?

Zwei junge Männer hatten sich in einer Taverne ge-
stritten. Es war um eine Spinne gegangen, die über den
Tisch gekrochen war. Einer hatte sein Messer gezogen
und den anderen umgebracht. Der Bruder des Getöteten
verlangte, daß man den Mörder zum Tod im Feuer verur-
teilte.

Arachne stützte den Kopf in die Hände. Mondschein
sickerte durch ihre Finger, und im Mondlicht schien sie
Agathelias verächtliches Lächeln zu sehen: das Lächeln
von jemandem, der etwas weiß, was seinem Feind unbe-
kannt ist. Arachne ließ die Hände sinken. Unruhe kam
wieder in der Menge auf. Die Menschen hatten gehört,
daß andere ebenso zornig und verletzt waren, und das
hatte ihre eigenen Kümmernisse verstärkt und anschwel-



len lassen. Zwei Antragsteller drängten sich gleichzeitig
zum Podium; als Telnis den einen zu sprechen anwies,
begann der andere, heftig zu schimpfen. Arachne konnte
den Inselbewohner, der sprechen sollte, nicht verstehen.
Weit hinten auf den höheren Bänken, begannen zwei
Frauen einander zu rempeln. Irgendwo in der Menge fing
ein Kind zu weinen an. Arachne sah, wie der Sekretär
zitternd aufstand, sich dann wieder setzte und an seine
Wand kauerte. Telnis packte den brüllenden Mann, der
sich mit ihm stritt, und wollte ihn zur Tür schieben. Der
weigerte sich zu gehen.

Der Lärm um sie her schwoll an – das Gemurmel der
Masse, das sich von der Streiterei einzelner, selbst tem-
peramentvoller Leute so sehr unterschied.

Unvermittelt stand Arachne auf. »Die Ratssitzung ist
geschlossen«, brüllte sie über den Lärm. Stille trat ein.
Noch ehe sie tun konnte, was sie als nächstes vorhatte,
nämlich in die Stille hinein erklären, wo und wann sie in
kleinen Gruppen zusammenkommen sollten, um ihre Pe-
titionen vorzutragen, stürzte die Menge sich auf sie.

Sie strömten nach vorn, erklommen die Empore, brüll-
ten und fuchtelten herum. Die einzelnen Rufe vermisch-
ten sich zu einem gewaltigen Getöse. Arachne brüllte
zurück, ohne zu wissen, was sie sagte. Jemand faßte nach
ihrem Arm und erwischte ihren Chiton; die Spinnenseide
riß nicht, rutschte aber hinauf, daß ihre Schulter entblößt



wurde und der Stoff ihr seitlich in den Hals schnitt. Je-
mand warf ihr die mißgebildete Ziege in den Arm. Das
Tuch klappte auf, und die beiden Köpfe der Ziege starr-
ten sie aus vier toten Augen an. Arachne zog ihre Arme
zurück, aber die Menge drängte von hinten vor, wollte
sie doch unbedingt ihre Angelegenheiten vorbringen, und
das Ziegenbaby hatte nicht genügend Platz, als daß es
hätte zu Boden fallen können. Es blieb an sie gepreßt
durch die vielen drängenden Leiber der Menschen, die
auf sie einschrien. »Ich weiß es nicht!« rief Arachne zu-
rück. »Ich weiß es nicht!« Tränen oder Speichel benetz-
ten ihr Gesicht. Sie konnte sich kein Gehör verschaffen.
Zu ihrer Rechten verlor eine Frau den Halt und schrie
auf, als sie von der flutenden Menge wie von einem Sog
fortgerissen wurde. Weitere Menschen begannen zu
schreien.

Von hinten schlangen sich Arme um Arachne und ho-
ben sie empor. Sie trat nach hinten, trommelte wie von
Sinnen mit ihren Hacken, bis sie erkannte, daß die Arme
Kyles gehörten. Er trug sie rückwärts zur Tür und ver-
suchte, sich gleichzeitig zu drehen, so daß sein eigener
Körper sie von der Menge abschirmen würde. Eiländer
drängten sich weiter gegen sie und riefen verzweifelte,
unbegreifliche Forderungen. Auch das Geschrei empfand
sie als Bedrängnis, flutete es doch wie Flüssigkeit in die
schmalen Zwischenräume zwischen den Leibern und in



die Ritzen des Raumes und stieg höher und höher. Sie
ertrank in Getöse. Kyles warf sich nach hinten und drehte
sich um. Ein schmaler, knapper Raum öffnete sich zwi-
schen Arachne und der Menge; die Ziege fiel hinein und
wurde sogleich niedergetrampelt. Inselbewohner dräng-
ten in den Zwischenraum und füllten ihn mit Leibern und
rasendem Lärm.

Dann ertönte ein anderes Geräusch, und Stille trat ein
…

Die Köpfe der Eiländer flogen herum. Hinter der Tür
des Versammlungshauses ritt ein Mann auf den Schultern
eines anderen und hielt ein Instrument, das niemand je-
mals zuvor gesehen hatte, ein glänzendes, kelchförmiges
Horn, auf welchem er den durchdringenden Ton geblasen
hatte, der sie alle zum Schweigen brachte. Er führte es an
die Lippen und blies noch zweimal. Die Inselbewohner
schlugen sich die Hände an die Ohren. Der junge Mann
ließ sein Horn sinken und schaute gleichgültig in die
Menge. Er war geradezu erschreckend schön mit einer
Haarfarbe, wie sie sie noch niemals gesehen hatten: ei-
nem warmen Rotbraun wie poliertes Holz, ein Goldband
hielt sein Haar zusammen. Er war nackt bis auf ein Gold-
tuch um seine Hüften und einen Pelzumhang. Der Mann,
auf dessen Schultern er ritt, war völlig nackt, aber selbst
die Eiländer, die ihn deutlich sehen konnten, bemerkten
es kaum: Der als Reittier dienende Mann war fast so



groß, wie die angrenzenden Hausdächer hoch waren, und
breiter als jeweils zwei Eiländer um ihn herum. Seine
stumpfen Augen schienen nichts zu sehen.

»Dem Rat von Eiland und seiner Herrin Arachne«,
verkündete der Jugendliche in unheimlich hoher und
schriller Stimme, »Grüße vom Kaufmann Nikos, der
Prinzessin Ikeria und dem Herrscher Jaen, Meister von
Eiland. Kaufmann Nikos und Meister Jaen übermitteln
Herrin Arachne die Kunde, daß ihre Schiffe voller Ehrer-
bietung und zu Ehren des Herbstrates nun einlaufen wer-
den.«

Kaum hatte der Junge seine Botschaft verkündet,
machte er mit seinem Reittier kehrt und nahm wieder den
Weg durch den Korridor zurück unter der Führung des
staunenden Eiländers, der sie offensichtlich auch zum
Versammlungshaus gebracht hatte. Der Fremde beachtete
weder den Führer noch die Menge; sein schönes Gesicht
wirkte gelangweilt, das blitzende Horn hing nachlässig
von seinen Fingern. Einige Eiländer liefen hinter den
beiden her, erst langsam zu zweien und dreien, dann als
dicht gedrängte, aber ruhige Menge, die sich in die vielen
abzweigenden Korridore verteilte. Allmählich konnte
man sich im Ratssaal wieder bewegen. Ein Mann beugte
sich über die Frau, die in der Menge gestürzt war, hob sie
hoch und trug sie fort. Sie stöhnte laut. Andere gingen
gestützt von Verwandten oder Freunden; der Junge, der



sich fast geweigert hätte, dem Sekretär seinen Platz zu
überlassen, faßte nun seinen Arm. Das Versammlungs-
haus leerte sich. Schließlich blieben nur Arachne, Kyles,
Telnis und der blutige, zertrampelte Kadaver des mißge-
bildeten Ziegenbabys, das blicklos in den Mondschein
starrte.
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So gab es kein Festmahl, keine Aufwartung, keine Zeit
mehr, als den mit Ziegenblut besudelten Chiton herunter-
zureißen und einen anderen anzuziehen. In Kyles’ wort-
loser Begleitung schritt Arachne schnell zu dem Zimmer
am Meer, in das Jaen die Theraner geführt hatte, und riß
die Tür auf. Sie verschwendete keinen Gedanken daran,
wie sie aussehen mußte mit ihrem gelösten, strähnigen
Haar, dem tränenfleckigen Gesicht und der Schlaflosig-
keit von drei Nächten um die Augen. Direkt von der
fehlgeschlagenen Ratssitzung war sie hierhergekommen,
stand im Türrahmen und betrachtete Jaen, ohne zu regi-
strieren, daß sich noch andere Personen in dem lampen-
erhellten Raum aufhielten.

In jenem klaren, sich in die Länge ziehenden Augen-
blick und der durch ihre Müdigkeit bedingten nebelhaf-
ten Vorstellungskraft glaubte Arachne tatsächlich, der
Hain wäre bereits geheilt. Ihr Blick begegnete dem Jaens,
und sie nahm ihn mit dem gesteigerten Bewußtsein wahr,
wie der Hain es gewöhnlich auslöste. Und gleichzeitig
besagte ihr Blick Du bist zurück und Jaen! Hast du Hilfe
gefunden? und Drei Tage zu warten, um zur Ratssitzung



zu landen, ist dumm und wichtigtuerisch und Du hast mir
mehr gefehlt, als du ahnen kannst. Sein Blick besagte Ich
bin zurück und Verzeih mir mein kleines Theater und Ist
es dir schlecht ergangen? und Wie lief es auf Eiland ohne
mich?

Der Augenblick der Klarheit verwässerte und verebb-
te. Nun befanden sich andere Gesichter im Raum und
andere Aussagen in Jaens Augen, Aussagen, die er ihr
behutsam vorenthielt. Dann fiel der Augenblick völlig in
sich zusammen, Jaen durchquerte den Raum und umarm-
te sie, ein von ihr völlig losgelöster Geist und ein vertrau-
ter Körper, der nach unbekannten, kostbaren Ölen dufte-
te. Sein Bart war ab – er war glattrasiert –, wie die Män-
ner von Eiland es nicht kannten.

»Arachne!«
»Jaen! Jaen … hast du es gefunden? Hast du ein

Heilmittel für den Hain gefunden?«
»Immer wieder meine direkte Schwester!« Er lachte

und küßte sie aufs Haar, aber sie hatte aus seinem Lachen
einen gezwungenen Ton, eine leichte Anspannung her-
ausgehört. Er flüsterte ihr ins Ohr: »Es ist zu früh, um
sicher zu sein. Aber vielleicht. Sprich nicht viel mit Ni-
kos«, und wandte sich an Kyles – »Kyles! Du siehst wohl
aus. Ich hoffe, ihr hattet eine gute Weinlese.«

»Jaen«, war Kyles’ einzige Entgegnung, wie zur rei-
nen Feststellung. Jaen ließ sich nichts anmerken. Er lä-



chelte und führte Arachne an der Hand zu dem Mann und
der Frau, die an einem kleinen Tisch mit Wein und Ho-
nigkeksen saßen. Der Mann erhob sich.

»Meine Schwester Arachne, Herrin von Eiland, und
mein Schwager, ihr Mann Kyles. Arachne – unsere Gä-
ste, der Kaufmann Nikos aus Nirou und Prinzessin Ikeria
von Thera.«

Etwas Vielschichtiges in der Weise, wie Jaen den
Namen der Prinzessin aussprach, hätte Arachne gereizt,
ihn anzuschauen, doch ihr Blick klebte bereits an Ikeria.

Die fremde Prinzessin trug keinen Chiton, sondern ein
langes Kleid mit gebauschten Volants, einem engen Le-
dermieder und weiten Puffärmeln. Das Mieder war bis
unter die Brüste ausgeschnitten, die gesalbt und glänzend
schimmerten und deren Brustwarzen Arachne wie blinde
Augen anstarrten. Ikerias schwarzes Haar war in Locken
und Zöpfen, Wickeln und Bäuschen hochgesteckt und
mit Edelsteinketten durchzogen. An Hals, Ohren und
Handgelenken funkelten Juwelen in fremdartigen Fas-
sungen von hervorragender Handwerkskunst. Ihre Au-
genbrauen waren gezupft, ihre Lider mit Kajal schwarz
getönt. Sie saß behaglich in diesem kahlen, getünchten
Raum, hielt einen irdenen Becher mit Wein und lächelte
erheitert. Arachne blickte in die schrägstehenden, intelli-
genten Augen der theranischen Prinzessin, spürte den
Hauch ihrer sinnlichen Ausstrahlung und die Ironie in



ihrem Lächeln und begriff, daß sie Ikeria nicht verstehen
würde.

»Im Namen meiner Schwester heiße ich euch beide
auf Eiland willkommen«, erklärte Jaen, lachte nun und
machte eine kleine Verbeugung, »da sie es offensichtlich
versäumt.«

»Selbstverständlich seid ihr auf Eiland willkommen«,
holte Arachne rasch ihr Versäumnis nach. »Jaen …«

»So ist es«, meinte Jaen und lachte erneut.
»Du warst zu streng mit deiner Heimat«, bemerkte

Ikeria. Ihre Stimme klang rauchig und melodisch und
hatte einen etwas anderen Akzent als die der Eiländer.
»Die Siedlung bietet einen hübschen Anblick.«

»Du solltest den Provinzlern nicht schmeicheln«,
mahnte Jaen, und etwas wanderte von seinen Augen zu
den ihren, ein Blick, der mehr als eine Widerspiegelung
von Licht zu beinhalten schien.

»Es ist uns eine Ehre, hier zu sein«, erklärte Nikos.
Seine Stimme war sehr tief.

»Bist du Priesterin, Prinzessin?« wollte Arachne wis-
sen. Sie verstand nicht, welche Hilfe ein Händler und
eine Adlige dem Hain bringen sollten oder warum Jaen
ihr zugeflüstert hatte, wenig mit Nikos zu sprechen. Er-
schöpfung und Hoffnung rangen in ihrem Innern. Sie
bemühte sich, nicht auf Ikerias Blöße zu starren, und
führte eine Hand empor, ihr Haar glattzustreichen.



Ikeria lachte. »Nein, ich bin keine Priesterin – dazu
bin ich viel zu müßig! Und du brauchst mich nicht mit
›Prinzessin‹ anzusprechen. Inzwischen haben wir in The-
ra so viele kleinere Prinzessinnen – wir vermehren uns
derartig, zumindest dazu taugt der niedrigere Adel! –,
daß der Titel zu einem kläglichen Scherz geworden ist,
der nur noch dazu dient, den Pöbel zu beeindrucken.
Nenn mich Ikeria, und ich werde dich Arachne nennen,
wie Jaen es auch tut.« Sie lächelte liebreizend.

»Demnach bringst du, Händler, irgendein Elixier, ein
Rezept zum Verkauf …«

»Später, Arachne«, mahnte Jaen. Er goß Ikeria und
Nikos Wein nach und reichte Arachne und Kyles volle
Becher. Wein und Becher schienen wie herbeigezaubert,
nachdem unbekannte Sklaven sie auf Tabletts hereinge-
tragen hatten. Diese Sklaven waren so still und zurück-
haltend, daß man sie fast nicht bemerkte. Jaen registrierte
weder Tabletts noch Diener, und so verschwanden sie
wieder.

»Kein schlechter Wein«, meinte Nikos.
»Aber nicht gerade Exportqualität, Kaufmann?« fragte

Jaen und lachte. Der Kaufmann lächelte, antwortete aber
nicht.

»Du heischst schon wieder nach Komplimenten«,
stellte Ikeria fröhlich fest. »Ein lästiger Zug an einem
Mann, Jaen, besonders wo du ohnehin schon so viele er-



hältst. Du darfst nicht maßlos sein. Der Wein ist hervor-
ragend.«

»Das Kompliment gilt Kyles«, sagte Jaen. »Er ist der
Winzer. Wißt ihr, hier in der Provinz überlassen wir
schlichten Landbesitzer die Ernten nicht den Verwaltern.
Die Komplimente stehen Kyles wirklich zu.«

»Dann soll er sie haben«, erklärte Nikos mit tiefer
Stimme. Das Gesicht des Händlers war wettergegerbt
und braun und lief so spitz zu wie der Bug seines Schif-
fes. »Aber ihr wollt keinen Wein exportieren. Ihr habt
genug ausführbare Waren.«

»Arachne«, meinte Jaen, »Nikos wäre interessiert,
Spinnenseide auszuführen. Gegen alles, was wir von
Thera brauchen oder mögen. Was das sein könnte, dar-
über können wir beide uns später unterhalten.«

»Aber Jaen …«
»Später.« Er lächelte unumstößlich, und seine dunklen

Augen waren warnend auf sie gerichtet. Arachne be-
merkte, daß der Blick Nikos nicht entging. Neben ihr
rührte sich plötzlich Kyles. Es trat eine beklemmende
Stille ein, die Ikeria gleich ausgefüllt hatte, indem sie
strahlende und seidenleichte Worte einschob.

»Schau dir beispielsweise deinen Chiton an, Arachne.
So etwas Edles sieht man nicht in Thera, nicht einmal im
Palast. Adlige Damen und wohlhabende Herrschaften
wären hingerissen davon und bereit, immense Preise zu



zahlen. Jaen hat uns erzählt, daß du mit deinen Frauen
die Webereien als eine Art Familientradition herstellst.
Darf ich die Frage stellen, ob du diese Seide selbst ge-
webt hast?«

»Die stammt von meiner Großmutter.«
»Und die Farbe ist immer noch kräftig«, meinte Nikos.

In seinen Augen stand deutliches Interesse; im Gegensatz
zu Ikeria lächelte er nicht.

»Spinnenseide verblaßt nicht«, belehrte ihn Jaen, »und
wird auch nicht mürbe in den Faltstellen. Für dich, Prin-
zessin, gewiß ein Paradoxon: daß eine schöne Hirschkuh
nicht soviel Schönheit hervorbringt wie eine gräßliche
Spinne.«

»Solange mich niemand zwingt, das Paradoxon anzu-
fassen!« erklärte Ikeria. Es war fast eine Herausforde-
rung; wieder blitzte dieser Blick zwischen ihr und Jaen
hin und her.

»Sie wollte doch nicht ›Prinzessin‹ genannt werden«,
wies Arachne ihren Bruder zurecht. »Oder habe ich das
mißverstanden?«

»Das hast du nicht. Ich nenne sie so, weil ich mich
zum Pöbel zu ihren Füßen zähle«, erwiderte Jaen fröh-
lich.

»Die Muster in deinem Chiton ähneln jenen auf den
Wandteppichen«, bemerkte Nikos zu Arachne. »Hat die
auch deine Großmutter gewebt? Sind die ebenso alt?«



»Den Wandbehang habe ich gewebt.«
»Und doch sind die Muster die gleichen. Gehören sie

zur Tradition auf Eiland?«
»Ja.«
»Aber Arachne kann natürlich auch andere weben«,

warf Jaen schnell ein.
Der Blick des Kaufmanns suchte den Raum ab:

Wandbehänge, Kissenhüllen, Chitons. Seine schwarzen
Augen registrierten jedes Stück genau. Arachne mußte an
die Perlen auf einem Rechenbrett denken. Es war erleich-
ternd, ihn nicht zu mögen.

»Ich glaube nicht, daß Kaufmann Nikos die traditio-
nellen Muster mag«, vermutete sie, und die Rechenbrett-
perlen wanderten abschätzend zu ihr.

»Nein, du mißverstehst ihn«, meinte Ikeria. »Nikos,
manchmal bist du einfach zu sehr Krämerseele, es ist wi-
derlich. Arachne, die überlieferten Muster sind zauberhaft.
Sie drücken eine Schlichtheit und Wehmut aus, die im
Palast eine Sensation auslösen würden. Aber was Nikos
hierhergeführt hat – und er kommt nicht mit leeren Hän-
den, wie ich dir versichern kann –, ist die Qualität der Sei-
de selbst und ihrer Webart. Niemand auf Thera kann so
weben, und nirgendwo anders wird solche Seide herge-
stellt. Wir waren alle erstaunt, und natürlich bedeutet für
Nikos Erstaunen gleich Wohlstand. Aber wo wären wir
schließlich alle ohne die Habgier unserer Händler?«



Die schräggestellten Augen wanderten nach oben, als
sie Nikos auf eine Weise anlächelte, die gleichzeitig ihn
und sie selbst leicht bespöttelte. Arachne, die alles beo-
bachtete, hätte nicht sagen können, welche Beziehung
zwischen ihnen bestand oder zwischen Ikeria und Jaen
und Jaen und Nikos. Alles, was die Theraner sagten,
schien vieldeutig – nicht um wirklich zu täuschen, son-
dern aus irgendeinem undurchschaubaren Vergnügen an
dieser Vieldeutigkeit.

Jaen sagte: »Das können wir alles morgen besprechen,
Nikos, du, ich und Arachne.« Und nach einer kurzen
Pause fügte er hinzu: »Und Kyles natürlich.«

Nikos’ Blick wanderte zu Kyles. Eine Perle auf dem
Rechenbrett veränderte ihre Position. »Dann also mor-
gen. Ich nehme an, die Herrin Arachne wird erschöpft
sein. Mein Junge sagte mir, eure Ratssitzung hätte recht
anstrengend ausgesehen.«

»Anstrengend «, wiederholte Arachne. Sie erfaßte
die theranische Vieldeutigkeit etwas genauer: Bedeuten-
de Dinge wurden mit kleinen Worten abgetan, während
man trivialen Vorgängen spöttische Betonung und
schmuckreiche Übertreibung zukommen ließ. Wie Ikeri-
as Kleid und Frisur. Wie Ikeria selbst?

Arachne blickte Jaen aus zusammengekniffenen Au-
gen an. Er war fast ein ganzes Jahr lang fort gewesen,
und er war er selbst und doch auch nicht. Jaen.



Aus einem plötzlichen Antrieb heraus schlug sie der
fremden Prinzessin vor: »Ich würde dir gerne den Hain
zeigen. Jaen hat dir gewiß davon erzählt. Der Mond
scheint nun hell genug, dann kannst du sehen, wo die
Seide hergestellt und verwoben wird.«

Ikeria senkte die Wimpern. Ihre Hände lagen reglos
auf dem Stufenrock. »Ich danke dir, Arachne, aber …
leben nicht gerade dort die Spinnen? In freier Natur?«

»Sie sind harmlos.«
»Ich weiß, Jaen hat es mir erzählt. Aber trotzdem …«

Sie spreizte flehentlich die Hände und lachte leise. »Prin-
zessinnen sind feige. Eine letzte Degenerationserschei-
nung einer dekadenten Erbfolge. Du bist auf meinen
Schwachpunkt gestoßen, und ich kapituliere.«

Arachne betrachtete sie eingehend. Ikeria fürchtete
sich wirklich, so wie Suva sich fürchtete. Ihre Haut war
blaß geworden, und Arachne konnte nun die künstliche
Tönung auf ihren Wangen und Brüsten erkennen, ein
Rosa, so zart wie Spinnenseide. Unter der Blässe lag
noch etwas anderes oder mehrere andere Dinge, die
Arachnes erschöpftes Denken nicht definieren konnte:
Erheiterung vielleicht oder Neugier. Ruhelosigkeit. Eine
deutliche Rücksichtslosigkeit. Sie alle entschlüpften der
Oberfläche des eingeübten Charmes der Prinzessin,
Arachnes Denken bastelte an einem Bild, verlor es und
fand es wieder: die aschfeine Seide.



»Arachne, du stierst Löcher in die Luft«, stellte Jaen
mit einem Lächeln fest. Es war ein in den Mundwinkeln
angespanntes Lächeln. »Es ist spät, vielleicht sollten wir
alle schlafen gehen.«

Sogleich stand Kyles auf. »Gute Nacht«, sagte er und
wartete. Arachne dachte zuerst, daß das das einzige Wort
war, das er seit Jaens Namen ausgesprochen hatte, und
dann fiel ihr auf, daß er darauf wartete, daß sie sich erhob
und ihn begleitete. Erschreckt stand sie auf und wünschte
Gute Nacht. Auf halbem Weg zur Tür drehte sie sich um,
als ihr drängendes Bedürfnis die Erschöpfung übermann-
te.

»Jaen…«
»Morgen«, antwortete er entschieden.
Er war voller Widerstreben. Jaen – voller Widerstre-

ben, den Hain aufzusuchen. Irgend etwas stimmte nicht,
etwas, das zu erfahren sie hätte verlangen müssen, es
aber versäumt hatte zwischen den ganzen Albernheiten
über den Wein, über Titel und Exporte, irgend etwas über
den Hain. Aber Kyles hatte sie beim Arm gefaßt und ge-
leitete sie aus dem Zimmer. Im Korridor vor dem Raum
sagte er jedoch unvermittelt: »Gute Nacht«, und ließ sie
stehen. Im Mondschein wirkte sein Gesicht kalt. Arachne
wußte, daß es einen Grund haben mußte, Jaen glauben zu
machen, sie gingen zusammen, und trotzdem nicht mit
ihr zu schlafen, aber ihr müdes Denken konnte ihn nicht



erkennen. Sie stolperte über die Türschwelle, und ließ
sich von einer so demütigen Suva auskleiden und zu Bett
bringen, als wäre die eine von Ikerias Sklavinnen, und
schlief sogleich und ohne Träume.

*

Arachne erwachte am nächsten Morgen wütend und ver-
langte nach Antworten.

Der Tag war wolkig und kühler. Ein leichter Wind war
aufgekommen – nicht von der See her, denn er trug nicht
den Geruch nach Salz, sondern irgendwie nach Staub,
wie Gesteinsmehl. Er wehte wohl vom Steinbruch her. Er
fegte über Eiland, wurde von den Mauern der Villae ge-
mäßigt, doch war immer noch als kalter Wind zu spüren,
der ein wenig über die Haut schürfte. Arachne trug Wolle
statt Seide und trat Jaen in einem Zimmer gegenüber, wo
der Spiegel die weißen Schaumkronen auf dem Meer
reflektierte. Heute Morgen wirkte Jaen, der jetzt alleine
war, wieder eher wie sein altes Ich, mit weniger Selbst-
ironie und mehr Kraft.

»Du hast mir so gefehlt«, gestand ihm Arachne.
»Von ganz Eiland habe ich nur zwei Dinge vermißt:

dich und den Hain.«
»Welche Hilfe hast du gebracht? Du sagtest gestern

abend, du hättest möglicherweise etwas gefunden.«



»Berichte mir zuerst, auf welche Weise der Hain sich
verändert hat.«

»Er ist fast tot.«
Ein Schatten fiel über sein Gesicht. »Stellen die Spin-

nen noch Seide her?«
Sie mochte ihren Ohren nicht glauben. »Ist es das, was

für dich zählt, Jaen? Die Seide war stets das Unbedeu-
tendste, das der Hain gab!«

»Glaubst du, das hätte ich vergessen?« fragte Jaen voll
so stillem Schmerz, daß Arachne sich schämte. Sie trat
zu ihm, legte ihre Hände an seine Brust und fühlte die
Wärme und den Herzschlag unter seinem Chiton. Er trug
keine Wolle, sondern scharlachrote Seide, und sie er-
kannte den Stoff als einen von ihr gewebten.

Knapp berichtete sie ihm von den Veränderungen des
Hains: Vom schwindenden Einfluß auf das Bewußtsein,
von mißgestalteten Spinnenbabys und gelegentlichen,
mißratenen Geweben, von Agathelias Besuch, den bei
der Ratssitzung vorgetragenen Ereignissen und den dor-
tigen Vorfällen. Er wirkte nicht so schockiert, wie sie es
gewesen war.

»Ein Mord, eine Vergewaltigung, eine Mißgeburt –
weshalb hätte es bei uns jemals anders sein sollen,
Arachne? Jetzt, wo ich Thera kennengelernt habe, weiß
ich, daß das keine seltenen Vorkommnisse sind. Ein Ort
wie Eiland war etwas Seltenes. Nun beginnen die Leute



sich hier zu benehmen, wie die Menschen anderswo es
stets getan haben.«

Sie fragte unvermittelt: »Welche Hilfe hast du ge-
bracht, Jaen? Hast du andere Haine entdeckt?«

»Nein. In diesem Punkt hattest du recht: Der Hain ist
einzigartig. Kein Bibliothekar in Thera konnte mich auf
eine Schriftrolle verweisen, die etwas wie eine gesegnete
Insel oder einen Zauberhain erwähnte. Vielmehr wirkten
die Bibliothekare erstaunt, als Ikeria und ich schilderten,
was wir suchten. Und auch hatte keiner der Händler, die
Nikos kannte, jemals von einem anderen Hain gehört.«

»Und was glaubst du, wie Delernos davon erfahren
hatte?« Jaen antwortete nicht, und Arachne packte unge-
duldig seinen Arm. »Welche Hilfe hast du dann ge-
bracht?«

»Das ist nicht so einfach zu erklären.«
»Sag’s mir! Warum weichst du mir so aus? Im Namen

der Göttin, sag es mir!«
»Ich möchte mir zuerst den Hain ansehen.«
Sein Widerwillen, ihr von seinem Plan zu berichten,

machte ihr Angst. Aus dieser Angst heraus und weil sie
sein Verlangen nach dem Hain – das bei ihr unter gleichen
Umständen überwältigend gewesen wäre – nicht abweisen
konnte –, schwieg sie. Aber sie wäre unter den gleichen
Umständen nicht erst jetzt zum Hain gegangen, dachte sie.
Sie hätte sich bereits vor drei Tagen dorthin begeben.



Sie gingen durch wenig benutzte, schmale Gänge.
Jaen sagte, er wollte nicht durch die Begrüßung und Ge-
spräche mit jedem Inselbewohner, den sie trafen, auf-
gehalten werden. Der leichte, körnige Wind wehte ihnen
entgegen. Jaen erzählte von Thera. Er sprach mit großer
Eindringlichkeit, beugte sich leicht dem Wind entgegen
und wandte den Kopf zur Seite, um ihr in die Augen se-
hen zu können.

»Du kannst dir Thera nicht vorstellen, ebenso wie ich
keine Ahnung davon hatte, bis ich es mit eigenen Augen
sah. Den Palast in Knossos habe ich nicht besucht, aber
der soll angeblich noch größer sein. Thera treibt Handel
mit der ganzen Welt und besitzt Güter, von denen Eiland
sich niemals hat träumen lassen: Elfenbein, Zinn, Rubine,
Gewürze, Papyrus. Ich habe dir etwas Papyrus mitge-
bracht, Arachne; ich weiß, daß er dir gefallen wird. Die
Häuser sind dort drei Zimmer hoch mit bemalten Wän-
den, schimmernden Teichen und über Aquädukte heran-
geführtem Wasser. Und was fast noch bedeutungsvoller
ist: Gelehrte aus allen zivilisierten Ländern am Großen
Meer versammeln sich in Thera. Die brillantesten Köpfe
der Welt an einem Ort, wo sie voneinander lernen kön-
nen. Die Bibliotheken … wir haben auf Eiland immer
soviel davon geredet, was Delernos gefunden, niemals
haben wir uns Gedanken darüber gemacht, was er viel-
leicht zurückgelassen hat. Das hätten wir tun sollen,



Arachne. Delernos war ein Exzentriker, ein Eigenbrötler,
noch bevor er verbannt wurde, und wir haben seit fünf
Generationen den Preis dafür bezahlt. Abgeschnitten von
den Künsten, die schon fortgeschritten waren, als er The-
ra verließ, und nun ungeheuer entwickelt sind. Fresken,
Metallbearbeitung, Astronomie, Navigation, Poesie, Töp-
ferei, Architektur – auf all diesen Gebieten sind wir un-
wissend und rückständig. Im Vergleich zu Thera sind wir
unfähig.«

»Außer im Seideweben«, kommentierte Arachne
trocken.

»Ja. Ja. Du spottest, aber es ist die Wahrheit – alles,
was Eiland Thera bieten kann, um auf sich aufmerksam
zu machen, ist seine Seide. Ikeria hat dir Geschenke mit-
gebracht. An ihrer Qualität kannst du besser ablesen, ob-
gleich man sich die Lebensart der Wohlhabenden auf
Thera nicht vorstellen kann. Sie hat so vieles, was uns
hier abgeht: Vergnügen, Leichtigkeit, Ablenkung und
eine Art erheiternder Verspieltheit.«

»Ich sehe, wie verspielt Ikeria ist.«
Arachnes Ton veranlaßte Jaen, sie aufmerksam anzu-

sehen.
»Wirst du sie heiraten, Jaen?«
Sein Gesicht nahm einen anderen Ausdruck an. »Sie

ist bereits verlobt.«
»Mit Nikos?«



»Nikos? Natürlich nicht. Er ist Kaufmann, und wird
von ihrer Familie bezahlt. Sie ist eine Prinzessin.«

Arachne erschrak. Niemals hatte sie jemanden ein
Wort sagen hören, wie Jaen »Prinzessin« aussprach: vol-
ler Zorn, Sehnsucht und spöttischer Verachtung zugleich.
Aus Verwirrung schwieg sie. Jaen redete weiter, be-
schrieb Thera, und seine flüssige Darstellung vermittelte
ihr eine vage Vorstellung dessen, was er sah: Eine große
Stadt auf der Höhe ihrer Macht, eine gewaltige, vielseiti-
ge, bunte Stadt, deren Herrscher und Besitzer reich genug
waren, sich nach Lust und Laune Vergnügen und Luxus
hinzugeben. Arachne zog die Stirn kraus. Sie hörte nichts
in diesen Worten, das der Art gleichkam, wie er »Prin-
zessin« gesagt hatte. Sie verstand es nicht.

Jaen berichtete: »Hipporen wollte mit seinen zwei
Sklaven in Thera bleiben. Die anderen sind mit mir nach
Eiland zurückgekehrt, aber Hipporen blieb.«

»Er wollte bleiben?«
»Ja.«
»Fernab vom Hain? Warum?«
Er schaute Arachne von der Seite an. Ohne den Bart

wirkte sein Gesicht fremd, aber nicht nackt. Gepanzert.
»Ihm hat es dort gefallen. Vielleicht kannst du mich
durch seinen Entschluß besser verstehen.«

Aber am Säulengang blieb Jaen für einen Augenblick
stehen. Sie ergriff seine Hand. Ihre Sandalen klapperten



auf den Fliesen, als sie den Steinboden überquerten, dann
betraten sie den Hain.

Jaen hielt plötzlich inne.
Sein Gesicht, dachte Arachne, das so viel Verzweif-

lung ausdrückte, hätte aus Spinnenstein gemeißelt sein
können: harter Bernstein ohne eine Spur von Elastizität.
Er schaute sich langsam um, trat weiter in den Hain,
blickte sich erneut um. Er drehte einen Stein, nahm die
darunter sitzende Spinne hoch, hielt sie einen langen Au-
genblick in der Hand und setzte sie dann wieder ab. Die
Spinne huschte aus dem Licht.

»Davon«, erklärte Jaen, »davon habe ich inmitten
all der Reichtümer und Vergnügungen in Thera ge-
träumt.«

»Laß …« hob Arachne an.
»Wann haben sie aufgehört zu summen? Wann hat al-

les aufgehört?«
»Allmählich.«
Sie traten zum Spinnenstein. Jaen rieb mit der Hand

daran; Körnchen, vom Wind herangeweht, scheuerten
unter seinen Fingern.

»Ich habe es versucht, Jaen. Ich habe es versucht.« Sie
begann, ihm von den Pharmaka zu erzählen, bemerkte
jedoch, daß er nicht zuhörte. Schmerz stand in seinen
Augen, ja – aber ebenso etwas anderes, etwas Undenkba-
res. Erleichterung.



Arachne zog ihren Umhang dichter um sich. »Jaen,
nun sag es mir. Welchen Plan hast du, um den Hain wie-
derherzustellen?«

Er lachte bitter. »Ich kann nicht leugnen, daß der An-
blick des Hains es mir leichter macht, es dir zu sagen.
Die Gelehrten in Thera besitzen Pharmaka und Elixiere,
von denen wir uns niemals hatten träumen lassen. Sie
können tote Materie erhalten – ich habe mit eigenen Au-
gen einen zweihundert Jahre alten Leichnam gesehen, der
aussah, als ob der Mensch nur schliefe. Sie können auch
gewisse Veränderungen hervorrufen, sowohl bei lebender
wie bei toter Materie. Ich habe miterlebt…« Er hielt inne.
Ein Zucken lief über sein Gesicht und verschwand. Er
sprach weiter und sah Arachne direkt aus seinen vertrau-
ten, geliebten, veränderten, dunklen Augen an.

»Ich möchte den Spinnenstein ausgraben und ihn nach
Thera bringen, damit die Gelehrten dort ihn untersuchen
können.«

Sie blieb sprachlos stehen.
»Gestern abend habe ich Nikos hierher in den Hain

gebracht, nachdem du und Kyles euch zurückgezogen
hattet. Seine Sklaven stießen spitze Stangen rund um den
Fuß des Steins. Nach ein paar Ellen Länge verjüngt er
sich scharf. Er ist nicht zu groß, als daß man ihn nicht
ausgraben und auf einem zwischen zwei Schiffen ge-
spannten Lastkahn befördern könnte; nicht für einen gu-



ten Seemann, wie Nikos einer ist. In Thera können Stein
und Spinnen gleichermaßen untersucht werden – wie die
Spinnen im Stein schlüpfen, was die Qualität der Seide
beeinflußt, wie die Pharmaka den Stein verändern. Wenn
sie das alles in Erfahrung gebracht haben, werden die
gelehrten Männer vielleicht in der Lage sein, dem Stein
sein ursprüngliches Wesen zurückzugeben. Der Stein ist
der Kernpunkt von allem. Sie müssen den Stein haben.
Schau mich nicht so an, Arachne. Wenn der Stein in
Ordnung gebracht ist, kann ich ihn hierher zurückschaf-
fen, und der Hain wird vielleicht wieder wie früher.«

Noch immer brachte sie kein Wort heraus. Ihre Kehle
hatte sich zu sehr zusammengeschnürt, als daß sie nur
hätte atmen können. Der Hain um sie her verschwamm
und verwischte. Durch die Nebelschleier drang Jaens
lauter werdende Stimme an ihr Ohr.

»Glaubst du, ich würde auch nur diesen Vorschlag ma-
chen, wäre der Hain noch wie einst zu unserer Kinderzeit?
Nichts würde ich dann verändern. Ich würde gegen alle Ver-
änderungen ebenso entschlossen ankämpfen, wie du es getan
hast. Aber wie die Lage nun einmal ist: Möchtest du, daß
Amaura und Pholen den Hain so wie jetzt erleben? In diesem
Zustand? Bedenke, Arachne. In Thera vereinigt sich das
Wissen von einem Dutzend Königreiche. Hättest du Thera
selbst gesehen, wüßtest du, warum ich diesem Plan eine ge-
wisse Erfolgschance einräume. Man hatte dort von unserer



Seide gehört – es gibt nichts, wovon sie dort keine Kenntnis-
se hätten, doch sie hatten sie noch nie gesehen. Sie taten die
Berichte als prahlerische Lügengeschichten aus der Provinz
oder als verstümmelte Legende ab: unsterbliche Spinnen und
lokale Gottheiten. Aber nun hat Thera unsere Seide gesehen.
Sie wissen, daß es uns gibt. Und die Seide kann uns den
ganzen Reichtum und die ganze Schönheit von Thera brin-
gen. Wir haben die Wahl, anstatt rückständiger Eiländer ein
bemerkenswerter Teil von Thera zu werden.«

Er legte ihr die Hände auf die Schultern, und bei sei-
ner Berührung fand Arachne ihre Stimme wieder.

»Niemals, Jaen. Niemals.«
Er wurde nicht zornig. Sein Lächeln besagte, daß er

ihren Widerstand begriff und daß er Geduld aufbringen
würde. »Wir haben Zeit, es auszudiskutieren. Wir bleiben
auf Eiland, bis die Winterregenzeit vorüber sein wird.«

»Niemals. Jede Diskussion erübrigt sich.«
Er lächelte immer noch. »Aber ich mag die Diskussion

um ihrer selbst willen. Das hast du doch bestimmt nicht
vergessen!«

»Du hast so verändert gewirkt, daß ich nicht mehr
weiß, was du magst.«

Jaen ließ seine Hände sinken. »Im Namen der Göttin,
Arachne – hast du geglaubt, ich könnte unverändert zu-
rückkommen? Hast du geglaubt, ich könnte einen Ort
wie Thera erleben, ohne mich zu verändern?«



»Nein«, antwortete sie langsam. »Das habe ich nicht
geglaubt.«

Eine kalte Windbö fegte durch die Blätter und riß an
Jaens Chiton. Der bauschte sich sanft zu einer scharlach-
roten Wolke. Sie hatte die Seide gewebt.

»Ich will dir etwas erzählen, Arachne, damit du selbst
urteilen kannst, wieviel Wissen Thera besitzt. Den Ku-
rier, den Nikos zur Ratsversammlung schickte, um unse-
re Landung anzukündigen, ritt auf einem Sklaven. Du
hast ihn gesehen: riesig, kräftig, übermenschlich. Ihre
Pharmaka haben ihn so werden lassen.«

Arachne dachte an den Anblick der Augen des Skla-
ven. »Niemals, Jaen. Niemals wirst du den Stein nach
Thera bringen.«

Sie drehte sich um und rauschte fort. Er sprach hinter
ihr her: »Die Entscheidung liegt nicht unbedingt bei dir.
Wir regieren Eiland gemeinsam.«

»Das ist keine Frage der Entscheidung. Hier herrschen
nicht Brutalität und Habgier.«

»Rettung ist keine Brutalität.«
»Niemals.«
Jaen zögerte. Dann drohte er: »Ich könnte den Stein

mit Gewalt fortschaffen lassen.«
Sie trat wieder vor ihn und blickte in sein Gesicht.

Sein Blick hielt dem ihren stand. Arachne erkannte seine
Wut, daß er sich zu dieser Äußerung hatte hinreißen las-



sen. Hinter seiner Wut und dem neuen Ehrgeiz und der
neuen Intensität seiner alten Ruhelosigkeit erkannte sie in
seinen Augen, was sich nicht geändert und was sie stets
geliebt hatte: die steinharte Überzeugung von der Be-
rechtigung seines eigenen Willens. Geliebt, weil sie auch
ihr eigen war. Ihnen war der Hain und die halsstarrige
Willenskraft gemeinsam, solange sie lebten.

»Ich könnte den Stein fortschaffen lassen«, wiederhol-
te Jaen.

»Das wirst du nicht tun.«
»Bist du sicher?«
»Ja.«
Er sagte nichts mehr. Arachne ließ ihn stehen und trat

über das kalte Gras in den Wind zur Apotheke, um Hilfe
für den Hain zu suchen.



9

Amaura befestigte die Schulterspange an ihrem Chiton
und drehte sich langsam. Der Chiton fiel nicht wie ihr
alter bis zu den Knien, sondern zum erstenmal in der Er-
wachsenenlänge bis zu den Knöcheln. Unter der hellgrü-
nen Spinnenseide wölbten sich leicht ihre jungen Brüste.
Amaura fuhr sich mit den Händen über den Brustkorb
und um ihre Taille, drückte sie leicht, dachte erst dann
daran, daß Suva im Zimmer war und warf trotzig den
Kopf zurück.

Aber Suva verspottete sie nicht. Die alte Frau trug Ei-
mer für Eimer Amauras Badewasser fort und arbeitete
mit so regloser Miene, daß Amaura die Stirn kraus zog.

»Was ist los mit dir, Suva? Bist du krank?«
»Nein, junge Herrin.«
»Dein Gesicht sieht aus wie eine getrocknete Feige.

Wünschst du immer noch, Onkel Jaen wäre nicht zu-
rückgekommen?«

Suva setzte ihren Eimer mit Schmutzwasser ab. Sie
hätte sprechen mögen, aber Amaura drehte sich schon
wieder im Kreis und beobachtete, wie der Saum aus
dunkler grüner Seide um ihre Füße flatterte. »Ich darf mit



zum Fest gehen und mit der Prinzessin sprechen. Ich
werde neben Vater sitzen, und er wird meinen neuen Chi-
ton bemerken. Ich bin sicher, daß er ihn bemerken wird.
Suva, du hast die Prinzessin gesehen – ist sie wirklich so
schön? Cleis sagte, sie wäre wunderschön.«

»Sie ist auch wunderschön.«
»Cleis ist nicht schön, jedenfalls zur Zeit nicht. Ihre

Augen sind ganz rot und verquollen vom Weinen um
Onkel Jaen. Sie sieht aufgedunsen aus«, erklärte Amaura
brutal. »Gefällt dir mein Chiton? Ist er so hübsch wie der
der Prinzessin? Es wäre herrlich, eine Prinzessin von
Thera zu sein und über das ganze Meer zu segeln.«

Suva lachte bitter. Erschreckt hielt Amaura in ihrer
Drehung inne. Suva drückte den Schmutzwassereimer an
sich, und hinter seinem Rand funkelte etwas in ihren
wahnsinnigen Augen, das für Amaura wie Furcht aussah.

»Warum schaust du so komisch drein, Suva. Du bist
ganz anders, seit die Theraner gekommen sind. Was ist
los mit dir?«

»Sie sind gekommen, mich zurückzuholen.«
»Dich zurückzuholen? Was meinst du damit? Ich

dachte«, bemerkte Amaura, und ihr Mund verzog sich
verschmitzt, »du hättest noch niemals Theraner gesehen?
Und auch sonst niemanden? Du behauptetest doch, du
seist einfach neugeboren dem Meer entstiegen. Hast du
das nicht so gesagt, Suva?«



»Sie sind gekommen, mich zurückzuholen«, wieder-
holte Suva. In ihrer Ruhe wirkte sie auf Amaura
wahnsinniger als bei ihren Anfällen. Überzeugung und
Furcht verbreiteten sich um sie wie Körpergerüche. Sie
drückte den Eimer fester an sich und streichelte ihn wie
ein Kind.

Amaura witterte die Tragödie und öffnete den Mund.
»Suva. Was ist los, Suva? Wer ist gekommen, dich zu-
rückzuholen?«

»Mit Schiffen sind sie gekommen«, sagte Suva, und
ihre Stimme klang matt vor Verzweiflung. »Sie sind mit
Schiffen von Thera gekommen.«

»Wohin kamen sie, Suva? Setz dich, Suva, setz dich
hin. Du kannst es mir erzählen. Wohin kamen die Schiffe
von Thera?«

»In mein Dorf. Auf meine Insel. Nach Anissos.«
Amaura hatte den Namen nie zuvor gehört. »Wann

war das, liebe Suva? Du kannst mir die Geschichte ruhig
erzählen – es ist doch eine Geschichte, nicht wahr? Wann
kamen die Schiffe zu dir nach Anissos?«

»Ich war damals eine junge Frau«, sagte Suva, und ih-
re Arme spannten sich mit einem Ruck um den
Schmutzwassereimer. Dann verflog plötzlich ihre unna-
türliche Ruhe. In ihren Augen funkelte die alte Verschla-
genheit, und sie schnaubte Amaura an: »Du bist ein hüb-
sches Kind heute abend, junge Herrin.«



»Ich bin kein Kind!«
»Ein Kind, ein Kind«, sang Suva boshaft und schlurfte

mit ihrem Wassereimer davon.
Amaura runzelte die Stirn und zuckte dann mit den

Schultern. Es wäre kindisch, sich von Erzählungen der
verrückten alten Suva durcheinanderbringen zu lassen,
und sie war kein Kind mehr. Sie war soeben schlagartig
zur Frau geworden. Sie beugte sich zu ihrem Spiegel und
hielt sich das Haar hoch über den Kopf, wie sie es in ein
paar Jahren tragen würde. Sie hauchte ihr Spiegelbild an:
»Prinzessin Amaura.«

Sie ließ ihr Haar wieder herabfallen und trat einen
Schritt zurück, machte eine graziöse Verbeugung gegen-
über einem Punkt hoch in der Luft und lächelte dem
Fleck durch ihre Wimpern hindurch zu. Seide umflutete
sie in kalten Falten.

»König Kyles.«

*

Nach dem Festmahl überreichte die Prinzessin von Thera
der Herrin von Eiland Geschenke. Schweigsame und aus-
druckslose Sklaven trugen Päckchen zu einem Tisch ne-
ben Amauras Liege, packten sie aus und verschwanden.
Ikeria sagte zur Herkunft eines jeden Geschenkes ein paar
heitere und anmutige Worte. Arachne schwieg dazu.



Da war ein goldener Siegelring, auf dem eine ganze
Weihezeremonie eingraviert war: Die Göttin, heilige
Bäume und eine winzige Trankopfervase, und das alles
mit der absoluten Vollkommenheit einer Miniatur … Die
Göttin trug das gleiche gebauschte, barbusige Kleid wie
Ikeria. Da war eine Vase aus einem einzigen schwarzen
Felskristall, um deren Hals ein Kristallring mit goldenem
Deckel führte, und den Henkel bildeten auf Draht gezo-
gene Kristallperlen. Da lagen noch ein edelsteinbesetzter
Anhänger, ein Trinkgefäß in Form eines Stierkopfs mit
goldenen Hörnern und eine Öllampe aus grünlichem
Glas, einem Material, das auf Eiland unbekannt war. Je-
dem Gegenstand haftete eine Üppigkeit an, die Spur wol-
lüstigen Glanzes, die weniger der Verzierung oder Farbe
entsprang als den lustvoll geschwungenen Rundungen
und den reichen Materialien.

Dann kam eine geschnitzte Frauengestalt, eine Akro-
batin im Lendenschurz bei einem geschmeidigen Rück-
wärtssprung voll angespannter Muskeln und siegesbe-
wußter Balance. Mit ausgestreckten Handflächen und
langen, über ihren Kopf gebeugten Beinen würde sie im
nächsten Augenblick auf den Händen landen. Die Schnit-
zerei bestand aus einem weißen, glatten Material, bei
dem es sich nicht um Stein handelte. Das Lampenlicht
strich der gekrümmten Gestalt über Beine, Körper und
Arme.



»Das ist Elfenbein«, erklärte Ikeria. »Amaura, würdest
du glauben, daß es von den Stoßzähnen eines riesigen
Tieres stammt, das größer ist als drei Ochsen zusammen?
Das stimmt aber.«

»Und das Tier lebt in der Nähe von Thera?« erkundig-
te sich Kyles.

»Oh, nein. Das Elfenbein wird eingeführt. Die Jäger,
die das Tier erlegen, müssen sehr tapfer sein. Das Tier
heißt Elefant.«

»Bei der kleinen Statue handelt es sich um eine Stier-
tänzerin, die auch sehr mutig sein muß«, erklärte Jaen.
»Erkennst du darin Ikeria?«

»Natürlich nicht«, widersprach Ikeria mit einem Lä-
cheln. »Sie hat ja kaum ein Gesicht.«

»Sie tanzen auf einem Stier?« platzte Amaura heraus.
Jaen antwortete. »Es ist eigentlich kein Tanz. Der Stier

stürmt auf die Tänzerin zu, die packt ihn bei den Hörnern
und schwingt sich dann mit einem Handstandüberschlag
auf seinen Rücken und mit einem Salto wieder auf den
Boden. Es handelt sich dabei um einen Sport für die Ad-
ligen, der der erfolgreichen Tänzerin donnernden Ap-
plaus einträgt. Ikeria ist eine der besten. Ich habe eine
Vorführung miterlebt.«

Amaura fühlte, wie ein langsamer Schauer ihren Kör-
per vom Halsansatz das Rückgrat hinab bis zwischen ihre
Beine verlief. Sie sah die gräßlichen Hörner des angrei-



fenden Stiers vor sich, hörte die jubelnde Menge, fühlte
in ihren Beinmuskeln die Spannung der wartenden Tän-
zerin, die sich zum Sprung bereitmachte… sie gaffte Ike-
ria neidisch und hingerissen an. Seine Brüste derartig zu
entblößen, diese exotischen Geschenke mitzubringen,
halbnackt vor Hunderten von Menschen einen angreifen-
den Bullen anzuspringen – Ikeria wirkte wie eine Sagen-
gestalt auf sie. Sie stammte aus Suvas Geschichten, und
sie blendete einen mit der gleichen Ausstrahlung unbe-
kümmerter und rücksichtsloser Lebhaftigkeit.

Neben ihr wirkte Mutter fast langweilig. Während des
Festmahls hatte Arachne kaum gesprochen und niemals
gelächelt. Sie sah nicht schön aus, und aus Gründen, die
Amaura nicht verstand, benahm sie sich nicht einmal an-
gemessen wie Vater. Er war ruhig, aber das war er
schließlich immer. Kyles hatte Amaura einen Becher
Wein eingeschenkt. Sie hielt ihn ständig fest, teilweise,
um etwas mit ihren Händen anfangen zu können, teilwei-
se um die dunkle, satte Farbe des Weins aus Kyles’ Win-
zerei zu betrachten.

»Und das ist für Amaura«, erklärte Ikeria.
Es war ein goldener Kamm in der Form zweier ge-

wundener Schlangen mit Juwelen als Augen und perlen-
besetzten ineinander gewundenen Schwänzen, die aufrei-
zend über die Stirn führten. Amauras helle Augen verlo-
ren ihre übliche Ausdruckslosigkeit und sprühten Fun-



ken. Es war ein Geschenk für eine erwachsene Frau.
»Danke, Prinzessin! Würdest du… würdest du mir zei-
gen, mein Haar wie deines hochzustecken in solchen
Locken und Bäuschen? Dann kann ich den Kamm ebenso
wie du tragen.«

Jaen lachte. Amaura warf ihm einen kalten Blick zu.
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie es gemacht

wird«, gestand Ikeria mit einem Lächeln. »Aber ich wer-
de dir morgen meine persönliche Sklavin schicken, daß
sie es für dich macht.«

»Danke«, sagte Amaura. Sie schaute nicht zu Arachne.
»Die Sklavin kann es mir beibringen, damit ich es selbst
kann, wenn ihr wieder in See stecht.«

»Dann hast du zwei Monate Zeit, es zu lernen, Herrin
Amaura«, stellte Kaufmann Nikos mit seiner tiefen
Stimme fest.

»Nur zwei Monate? Und dann segelt ihr schon wie-
der?«

Jaen lachte. »Ein Monat ist für einen Theraner schon
eine lange Zeit, um von Thera fort zu sein.«

»Das ist nicht wahr«, widersprach Ikeria. »Ich bin
häufig länger von Thera fort.«

»Nur körperlich«, meinte Jaen. Ihre Blicke begegneten
sich. Amaura beobachtete sie freimütig. Sie hatte schon
zuvor intime Blicke gesehen, aber keinen wie nun den
Jaens: zornig, sehnsüchtig und voller Begehren. Er will



sie nicht begehren, dachte Amaura und wieder durch-
strömte sie der Schauer. Wider Willen begehrt zu werden
– die Vorstellung schien geheimnisvoll und süß, und sie
stellte an sich selbst eine gewisse Atemlosigkeit fest,
weil sie es hatte durchschauen können. Sie hob den Wein
an die Lippen und trank.

Kyles warf ein: »Die Regenfälle dauern länger an als
zwei Monate.«

»Nicht in diesem Jahr«, erklärte Nikos. »Unsere
Astronomen sagen einen kurzen und milden Winter vor-
aus, sonst wäre ich nicht mehr auf See.«

»Eure Künste sind sehr exakt«, bemerkte Jaen. Er
schaute Arachne scharf an. »Täuschen sich die Astrono-
men jemals?«

»Wäre dem so, würde ich ihnen nicht mein Schiff an-
vertrauen.«

»Ein Schiffsuntergang bringt schließlich keinen Ge-
winn«, meinte Ikeria fröhlich. »Aber reden wir heute
abend nicht von Gewinnen!«

»Kannst du jemals an etwas anderes denken, Nikos?«
fragte Jaen mit einem Lächeln. Amaura wartete ab, was
der Kaufmann sagen würde, doch der antwortete nicht.
Als Jaen seinen Becher gehoben hatte, sah Amaura, wie
Nikos Ikeria einen Blick zuwarf. Die Augen der Prinzes-
sin zuckten rasch zu Kyles; Nikos schüttelte leicht den
Kopf.



Die wortlose Verständigung verwirrte Amaura. Sie
blickte in ihr Glas. In dem Moment streckte Ikeria die
Hand aus, um den Chiton des Mädchens zu berühren.

»Dein Kleid ist prachtvoll, Amaura. Webst du auch
Spinnenseide?«

»Nicht besonders gut.«
»Aha. Aber du hast gut gewählt. Das Meerschaumgrün

paßt hervorragend zu deinen hellen Augen. Wußtest du,
daß es in Thera eine Königin mit deiner Augenfarbe gab?«

»Tatsächlich?«
»Ja. Es ist eine wunderliche Sage. Sie war sehr schön,

aber ihr widerfuhren die schrecklichsten Mißgeschicke.«
Ikeria machte sich daran, die Geschichte zu erzählen. Sie
war voller Satire, ein wenig frivol und spaßig. Amaura
mußte unwillkürlich lächeln. Ikeria berichtete die Sage in
ernstem Ton; nur ein Funkeln in ihren schräggestellten,
schwarzen Augen ließ ihren Spott erkennen. Sie stützte
sich mit einem Ellbogen auf ihre Liege, ihre nackten
Brüste lagen eine auf der anderen und zwischen ihnen
zog sich ein tiefer, wohlduftender Schatten.

Die drei Männer betrachteten sie.
Am Ende der Geschichte lachte Amaura freudig auf.

Die Mißgeschicke der albernen Königin hatten etwas
Köstliches an sich. Die Sage erregte sie auf ganz andere
Weise als Suvas Geschichten. Die Königin benahm sich
so töricht!



»Jeder könnte eine bessere Königin sein!«
»Zumindest macht uns die Geschichte das glauben«, sag-

te Ikeria lächelnd. Amaura verstand nicht, was sie meinte.
Theranische Sklaven schenkten ihrer Prinzessin Wein

nach. Amaura fragte sich, woher sie wußten, daß sie
mehr mochte; Ikeria hatte nichts gesagt. Amaura sah sich
die theranischen Sklaven zum erstenmal genau an. Die
Sklaven von Eiland redeten, brummelten und lachten bei
der Arbeit. Die hier waren so schweigsam und aus-
druckslos, daß Amaura ihre Anwesenheit völlig vergaß,
solange sich keiner rührte. Sie wirkten überhaupt nicht
wie Menschen. Es waren Hände, Füße und Arme, über
deren Auftauchen und Verschwinden Ikeria entschied.

Dieser Gedanke war beunruhigend – und erregend.
Wie Suvas Geschichten, wie Ikerias Sage. Hände, Füße
und Arme ohne ein ihnen zugehöriges Ich. Amaura setzte
sich aufrechter hin und hielt ihren Becher hoch, damit
man ihr mehr Wein gab.

»Bitte, erzähle noch eine Geschichte, Prinzessin!«
»Vielleicht an einem anderen Abend, Amaura. Ich

fürchte, mein erster, bescheidener Versuch hat deinen
Vater nicht erheitert.«

»Kyles lächelt selten«, erklärte Jaen schmunzelnd.
»Du darfst nicht glauben, daß seine Schweigsamkeit ge-
gen dich gerichtet ist, Prinzessin. Das stimmt doch, Ky-
les, nicht wahr?«



»Ja.« Kyles Gesicht war ruhig, seine ausdruckslosen Au-
gen undeutbar. Der Kaufmann betrachtete ihn aufmerksam.
Amaura fiel auf, daß er der größte und stärkste der anwesen-
den Männer war. Sie rückte ihren Stuhl näher an seine Liege
heran und sah, wie gut sein brauner Chiton zu ihrer grünen
Seide paßte. Meerschaumgrün hatte Ikeria es genannt.

»Nichtsdestoweniger«, meinte Ikeria mit ihrer melo-
diösen Stimme, »möchte ich Jaens Schwager ebenso wie
seiner Schwester ein Geschenk machen. Andernfalls,
Kyles, wirst du glauben, wir hätten jämmerliche Manie-
ren in Thera. Ich möchte nicht, daß du eine schlechte
Meinung von uns hast.«

Ein Sklave erschien und brachte ein langes, dünnes Bün-
del. Amaura sah, wie Jaen mit erschrecktem Gesicht von
dem Päckchen zu Ikeria und Nikos blickte. Amaura begriff,
daß ihr Onkel nichts von diesem letzten Geschenk gewußt
hatte; sie glaubte, daß es ihm nicht gefiel, aber warum sollte
es ihm andrerseits nicht gefallen, bevor es ausgepackt war,
grübelte Amaura. Spannung erfüllte plötzlich den Raum –
sie spürte sie auf ihrer Haut. Jaen stand auf und goß sich
selbst mehr Wein ein, ohne abzuwarten, daß ein Sklave das
besorgte. Ikeria schaute zu Nikos hinüber, senkte dann den
Blick und biß sich auf die Lippe. Arachne saß völlig reglos.

Der Sklave schlug die Tücher zurück. Sichtbar wurde
ein prachtvolles Schwert, dessen Klinge aus einem sil-
berartigen Material geschmiedet war und dessen Griff



Einlegearbeiten in Elfenbein und Gold mit dem üblichen
Schwung der theranischen Kurven zierten.

Niemand sprach ein Wort.
Ikeria stand rasch und geschmeidig auf, ergriff das

Schwert und lachte. »Natürlich nur zu zeremoniellen
Zwecken. Aber ist es nicht hübsch?« Sie nahm das Schwert
in beide Hände, als parodierte sie einen Krieger. Vor dem
Hintergrund ihrer bloßen Brüste und der gerafften Röcke
wirkte das Schwert nicht gefährlich, sondern provozierend.
Hinter der Klinge wogten sanft ihre Brüste und glänzten
von Parfümölen. In ihren Händen war das Geschenk über-
haupt kein Schwert; sie verwandelte es in ein schlichtes,
sinnliches Requisit von gezielter Männlichkeit, um ihre
bewußt zur Schau gestellte Weiblichkeit zu unterstreichen.

Die Prinzessin lächelte Arachne liebreizend zu. »Ist es
nicht hübsch, Arachne? Genau die Art von prunkvollem
Spielzeug, wie Männer es lieben. Sie sind doch alle klei-
ne Jungen, oder nicht?« Das Lächeln machte Arachne zur
Komplizin und verhöhnte gleichzeitig schon wieder die
kühne Durchschaubarkeit ihres Versuchs.

Arachne sagte unvermittelt: »Ich habe ein Geschenk
für dich, Prinzessin.« Sie erhob sich und ging aus dem
Raum; ihre Sandalen klapperten über den Boden.

Amaura runzelte die Stirn. Ihre Mutter hätte einen
Sklaven schicken sollen. Ikeria hätte an ihrer Stelle einen
Sklaven geschickt.



Das Gesicht des Mädchens war erhitzt, gerötet vom
Wein, ihrer Aufmerksamkeit und der Spannung im
Raum, die wie Sommerhitze auf ihrer Haut prickelte.
Amaura hob das Schwert auf, das Ikeria ein hübsches
Spielzeug genannt hatte, befühlte die Klinge und lächelte
ihrem Vater zu.

»Suva weiß Geschichten von einem Schwert.«
Kyles griff nach der Klinge und nahm sie seiner Toch-

ter ab. Sein Gesicht war streng, aber Amaura lächelte
weiter. Es machte ihr nichts aus, daß er ihr das Schwert
abnahm: Genau darum hatte sie es ja gehalten.

»Wer ist Suva?« wollte Ikeria wissen. Amaura be-
merkte, daß der Themenwechsel der Prinzessin sehr will-
kommen war und diese Einsicht verlieh ihr ein plötzli-
ches Machtgefühl.

»Suva ist eine Sklavin. Sie kam vor langer Zeit nach
Eiland, halbtot von einem Schiffsuntergang. Die Mutter
meiner Mutter ertrank im Meer, und am nächsten Tag
wurde Suva an den Strand gespült. Sie stammte natürlich
von einem anderen Wrack, ich glaube, von einem thera-
nischen Schiff. Mutter war noch ein kleines Mädchen
und fand Suva am Strand. Suva schlug die Augen auf,
sah das kleine Mädchen über sich gebeugt und hängt
seither an ihr wie ein Klammeraffe. Nur Suva selbst be-
hauptet, sie sei neugeboren dem Meer entstiegen mit
Blumen und Rüstung und singenden Vögeln.«



Ikeria lachte. Ermutigt fuhr Amaura fort: »Suva ist na-
türlich verrückt. Aber sie erzählt viele Geschichten und
sagt die Zukunft voraus. Aber sie muß darin nicht sehr
gut sein, denn sie behauptete, Onkel Jaen würde auf sei-
ner Reise nach Thera ertrinken, aber da steht er ja.«

Jaen lächelte. »Bist du sicher, daß das nicht eher
Wunschgedanken als Vorhersagen sind?«

»Deine Feindin, Jaen?« fragte Ikeria spöttisch.
»Palastintrigen auf Provinzniveau. Da siehst du, wie

tief wir gesunken sind.«
»Und jetzt«, erzählte Amaura weiter, »behauptet Su-

va, die Theraner seien zurückgekommen, um sie zu ho-
len.«

Jaen warf den Kopf zurück und lachte. Nikos und Ike-
ria schauten interessiert drein, und sogar Kyles lächelte.
Amaura war ganz schwindelig von ihrem Erfolg.

»Da, Nikos«, meinte Jaen. »Dein Gewinn liegt nicht in
der Seide – er liegt in alten, wahnsinnigen Sklavinnen
mit falschen Weissagungskräften. Du hast das nur nicht
gleich erkannt.«

»Denke an die Märkte, die dir bislang entgangen
sind«, murmelte Ikeria. »Amaura, ich würde Suva gerne
kennenlernen.«

Arachne kehrte zurück, und mit ihr erfüllte wieder
Spannung den Raum. Sie trug ein in Wollstoff geschla-
genes Päckchen, das sie Ikeria wortlos reichte. Ein Skla-



ve trat hinzu, um Arachnes Weinglas aufzufüllen. Gereizt
winkte sie ihn fort.

In dem Augenblick, da Ikeria das Päckchen öffnete,
trank Amaura ihren Wein aus und senkte den Becher. Als
sie die anderen über den Rand hinweg beobachtete, hatte
sie den Eindruck, sie bewegten sich langsamer, wären
zum Stillstand gekommen, als wäre der Augenblick er-
starrt, würde sich loslösen und ihr lebendig und unverän-
dert allezeit präsent bleiben: Arachnes Arm, der die an-
gespannte Luft durchteilte, um den Sklaven fortzuschic-
ken, Ikerias lange, beringte Hände an dem Wollfaden,
Jaens über ihren Sessel gebeugte scharlachrote Gestalt.
Jaen schaute zu Ikeria, Arachne zu Jaen, Kyles zu
Arachne, Nikos zu ihnen allen gleichzeitig. Amaura wuß-
te, wen jeder fixierte, was er sah, wie der Lampenschim-
mer in ihre Augen fiel und den Gefühlen dort Feuer oder
Tiefe oder verschleierte Undurchschaubarkeit verlieh.
Die Spannung im Raum, bislang ein aufregendes Pric-
keln, loderte nun als sengendes Feuer auf ihren Armen
und in ihrem Nacken. Sie stand im Feuer; sie war Feuer.

Sie dachte: Das also meinten sie mit dem Hain.
Ikeria zog die aschfeine Seide aus dem Päckchen.
Amaura war enttäuscht: Ein Stück Seide war nicht

prunkvoll oder kostbar wie die Geschenke, die Ikeria
mitgebracht hatte. Und diese Seide gefiel ihr überhaupt
nicht. Die Farben waren stumpf und drückend, und die



nebelhafte Oberschicht ließ sie noch verschwimmen.
Warum hatte ihre Mutter ihnen nicht wenigstens eine
kräftige, aufregende Seide schenken können? Und war-
um starrten sie alle diese hier so aufmerksam und
schweigend an?

Ikeria breitete das Gewebe zur vollen Länge aus. Es
rutschte aus ihren Fingern, floß über ihren Rock und auf
den Steinboden.

»Ich dachte, sie würde dir stehen«, bemerkte Arachne
zu Ikeria. Ihr Ton klang nicht freundlich.

Die Blicke der beiden Frauen versenkten sich ineinan-
der. Schließlich sagte Ikeria völlig beherrscht und mit
einer Spur Erheiterung: »Danke. Ich fühle mich geehrter,
als du vielleicht weißt. Jaen, du erzähltest, deine Schwe-
ster sei eine Handwerkerin; du hast mir nicht verraten,
daß sie eine Künstlerin ist.«

Jaen antwortete nicht. Er strich rasch über die Seide
und hielt den Kopf dabei gesenkt. Amaura konnte sein
Gesicht nicht sehen; nach seiner Körperhaltung hatte sie
plötzlich den Eindruck, daß das Absicht war.

»Wirklich ein prachtvolles Geschenk«, bestätigte Ni-
kos. Er befühlte eine Ecke des Seidentuchs. Er faßte es
anders an, dachte Amaura, als Jaen das tat. Sie war irri-
tiert: Warum sollte der komischen Seide soviel Aufmerk-
samkeit geschenkt werden? Sie war doch nur ein Stück
Stoff. Sie schaute zu Kyles. Sein Gesicht war gelassen



wie immer und beruhigte sie. Er war offenbar nicht be-
eindruckt. Ihre Verwirrung ließ nach.

Nikos stellte fest: »Ein großer Unterschied zu den
überlieferten Mustern, Herrin Arachne. Hast du noch
mehr in dieser Art hier gewebt?«

»Nein.«
»Aber du wirst noch.«
»Sie bleibt die einzige«, erklärte Arachne brüsk.
»Dann fühle ich mich doppelt geehrt«, meinte Ikeria.
»Arachne«, fragte Jaen allzu ruhig, »bist du sicher,

daß du diese Seide nicht lieber behalten wolltest?«
Amaura schaute ihn überrascht an. Wie konnte er sich

so schlecht benehmen, über das Geschenk eines anderen
zu verfügen? Sie erwartete, daß Jaen Ikeria in gespielter
Bitte um Verzeihung zulächelte, sie vielleicht mit seiner
Frage foppte, aber nichts davon tat er. Er schaute Arach-
ne direkt in die Augen, und in ihrer beider Blicke lag ein
so deutliches Gemisch von Schmerz und Herausforde-
rung, daß Amaura fühlte, wie das langsame Feuer, das
seit dem Auspacken der Seide erloschen gewesen war,
wieder über ihre Arme und Schultern kroch.

»Ich möchte sie nicht lieber behalten«, entgegnete
Arachne. »Erkennst du die aschfeine Seide wieder?«

»Von dem Spinnennetz. Aus der Nacht, da ich dir sag-
te, daß ich in See stechen würde«, meinte Jaen.

»Ursprünglich war die Seide für dich gedacht.«



»Das ist mir klar.«
»Siehst du, Jaen? Es ist ein aufwühlendes Muster. Ir-

gendwie verzerrt. Es gefällt mir selbst nicht besonders.«
»Das hätte ich mir auch nicht vorstellen können.«
»Gefällt es dir denn?«
Jaen zögerte. Sein Blick wich keinen Augenblick von

seiner Schwester. »Ja. Mir gefällt es. Und man wird es in
Thera bewundern.«

»Auf Eiland aber nicht?«
»Nein, nicht auf Eiland.«
»Woran liegt das?«
»Ich bezweifle«, meinte Jaen, »daß irgend jemand auf

Eiland das Muster auch nur richtig erkennen kann.«
»Vielleicht erkennen wir auf Eiland mehr, als du

glaubst.«
»Aus diesem Gewebe? Nein. Es gehört immer noch mir.«
»Und mir.«
Wovon sprachen die? dachte Amaura. Die Seide ge-

hörte jetzt Ikeria. Amaura war verwirrt; plötzlich begann
der Wein in ihrem Magen zu revoltieren.

Jaen sagte: »Manchmal bringt die größere Sichtweite
gemeinsamen Eigentums die Last der Entscheidung mit
sich.«

»Was man überspannt, reißt manchmal.«
»Ach«, meinte Jaen, »aber du hast vergessen, daß

Spinnenseide nicht reißt. Prinzessin, du wirst feststellen,



daß dein Geschenk erstaunlich dauerhaft ist. Es übersteht
alles. Die Reise nach Thera wird ihm nicht das Geringste
anhaben.«

»Wer will das wissen?« zweifelte Arachne. »So weni-
ge Dinge haben bislang Eiland verlassen.«

Ikeria bemerkte vorsichtig: »Ich hüte meine Schätze
vor Schaden, wo immer sie sich befinden mögen.« We-
der Arachne noch Jaen hörten, was sie sagte. Sie hatten
nur Augen füreinander.

»Doch«, sagte Jaen leise.
»Nein!« widersprach Arachne.
Amaura erklärte: »Mir ist schlecht.«
Sogleich stand ihre Mutter neben ihr, beugte sich über

sie, half ihr auf die Beine. Ein Fenster wurde geöffnet,
Amaura hinübergeführt. Die frische, kalte Luft konnte
ihren Magen nicht beruhigen. Das Zimmer drehte sich
weiter.

Arachne brachte Amaura auf ihr Zimmer, zog sie aus,
hielt ihr die Schüssel, als sie sich erbrach, wusch ihr das
Gesicht und legte sie ins Bett. Sie sprach kaum. Amaura
war so schwindelig und durcheinander, daß sie ihre Mut-
ter kaum bemerkte bis zu dem Augenblick, da Arachne
sich vorbeugte, den Lampendocht auszublasen, ihren
Körper vornüberneigte und ihre Augen immer noch auf
dem Gesicht ihrer Tochter ruhten. Das Mädchen sah das
Bild noch vor sich, als der Docht längst ausgepustet war.



Die Dunkelheit war angenehmer. Hier konnten sich
zusammenhängende Bilder formen, stehenbleiben und
sich wieder auflösen: Die Statue der Stiertänzerin, Ikerias
Kleid, das Schwert, welches Ikeria ein hübsches Spiel-
zeug genannt hatte. Die Art, wie alle gelacht hatten, als
sie von Suvas Entsetzen berichtete. Kyles in seiner auf-
merksamen Schweigsamkeit. Die aschfeine Seide, die
wie Wasser aus Ikerias Händen strömte. Und vor allem
der eigentümliche Augenblick, als die Spannung wie
Feuer ausgebrochen und sie, Amaura, ebenso wie die
anderen davon verzehrt worden war.

Sie hielt den Augenblick fest, drehte und wendete ihn,
und versuchte, ihm soviel an Konflikt, Spannungen und
Gefühlen zu entreißen, wie sie nur konnte. Demnach war
es möglich. Suvas Geschichten waren wahr. Menschen
konnten in fiebrigen Leidenschaften intensivster Gefühle
leben, die so sengend waren wie blutige Schwerter. Die-
ses schmerzhafte, gefährliche Kribbeln im Nacken ließ
sich also wirklich erjagen, genießen und vielleicht sogar
herbeiführen. Leute führten es bewußt herbei – indem sie
angreifenden Stieren entgegentraten, einander herausfor-
derten und sexuelle Leidenschaft mit Zorn vermischten.

Die Tür ging auf. Zuerst glaube Amaura, es wäre ihre
Mutter, die vor dem Schlafengehen noch einmal nach ihr
sehen wollte. Aber da stand Kyles mit einer Lampe in der
Hand. Amaura errötete vor Freude.



»Ist dir immer noch übel, Amaura?«
»Nein. Es geht mir … gut.« Was hätte sie anstatt

»gut« sagen sollen?
»Trink nicht soviel Wein.« Seine Stimme war von ei-

ner Eindringlichkeit, wie sie für Kyles ungewöhnlich
war. »Wein im Übermaß löst zu sehr die Zunge.«

Sie war zu jung, ihn zu verstehen, und zu sehr sie
selbst, sich für Offenheit zu interessieren. »Ja, Vater. Va-
ter, ist die Prinzessin nicht wunderschön?«

»Doch.«
»Viel schöner als Mutter.«
Kyles schwieg.
»Findest du sie nicht schöner als Mutter?«
»Doch«, antwortete Kyles ruhig. Amaura hörte die

Ruhe und die Unruhe dahinter. Der Wein hatte ihren
Kopf und ihre Zunge leicht gemacht. Die Leichtigkeit
war ein köstliches Gefühl, als wäre sie damit frei,
schlichtweg alles zu sagen.

»Ich bin froh, daß du sie viel schöner als Mutter fin-
dest. Ich dachte schon, du würdest nein sagen. Du
kommst Pholen und mir gar nicht mehr Gute Nacht wün-
schen so wie früher. Du hast es nicht mehr getan, seit du
vor der Lese zum Weingarten aufgebrochen bist. Warum
bist du damals so früh gegangen?«

»Ich mußte fort.«
»Aber warum?«



Kyles schwieg. Nach einem Augenblick bemerkte
Amaura heftig und als wäre das Teil des vorangegange-
nen Gesprächs: »Mutter hat sich heute abend nicht sehr
gut gegenüber der Prinzessin und dem Kaufmann
benommen. Sie hat sich nicht benommen, wie eine Herr-
scherin das tun sollte. Mutter schenkte nichts als eine
schlammfarbene Seide.«

Kyles Stimme klang heiser. »Du bist zu jung, um die
Schönheit in Arachnes Seide zu erkennen.«

Arachne erschrak – über Kyles’ ungewohnte
Schroffheit, über ihre unvermittelte Degradierung zum
gerügten Kind und über etwas, das sie aus dem Wort
»Arachne« hörte. Sie setzte sich wütend auf.

»Warum sprichst du Mutters Namen so aus, Vater?
Immer sprichst du ihn so aus!«

»Gute Nacht, Amaura.« Kyles ignorierte ihre Frage
und drehte sich um. Seine Lampe flackerte, prasselte,
beruhigte sich wieder.

»Du sprichst ihn genau so, wie Mutter ›der Hain‹
sagt«, stellte Amaura fest, doch inzwischen hatte sich die
Tür schon geschlossen.

Amaura legte sich wieder ins Dunkel zurück. Sich
aufzusetzen, war keine gute Idee gewesen. In ihrem Kopf
drehte sich von neuem alles, und es war nicht mehr so
angenehm wie vorhin. Noch einmal durchlebte sie im
Geiste den Abend, versuchte das Dramatische zu fassen



zu bekommen, die prickelnde Spannung und die Art, wie
sie das Blut schneller durch ihre Adern gepumpt hatte.
Sie konnte das alles nicht mehr mit der gleichen Intensi-
tät wiederbeleben. Ihr Nacken wollte nicht kribbeln. Der
Wein, den sie getrunken, hatte sich vom prickelnden Fie-
ber zur lähmenden Stumpfheit gewandelt und half ihr
nicht mehr, irgend etwas zu steigern.

Die Wirkung des Weins hatte so kurze Zeit nur vor-
gehalten!

Ich wünschte, dachte Amaura zum erstenmal in ihrem
Leben, ich wünschte, der Hain hätte länger bestanden.
Nur ein bißchen länger. Damit wir alle dort hätten bei-
einander stehen können, Ikeria, Vater und ich.
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Es wurde, wie Nikos vorhergesagt hatte, ein kurzer, mil-
der Winter. Die Regenfälle waren sanft, zögernd, verein-
zelt. Eiland hing triefend zwischen Meer und Himmel,
und alle seine Konturen waren verschwommen. Von der
Villae stiegen die Rauchfahnen der Herdfeuer ein kurzes
Stück auf und fielen dann als graue, samtene Asche im
grauen Nebel herab. Seevögel kreischten und zankten
sich an den Klippen. Ihre körperlosen und vom Dunst
gedämpften Schreie wurden zu einer klagenden, entfern-
ten Musik in der Ferne.

Der Spinnenstein im Hain glänzte feucht. Die Spinnen
wurden träge, spannen nur jede dritte oder vierte Nacht
Netze, um Beute zu fangen, und schliefen die übrige Zeit
unter Steinen oder Blättern oder in Ritzen des Säulen-
ganges. Viele krochen wie jeden Winter fort vom Hain in
die Ecken der Häuser und Lagerräume. Über Winter eine
Spinne im Haus zu haben, sollte Glück bringen. Kein
Eiländer würde jemals eine stören, auch wenn ihre Seide
dem Fürstenhaus gehörte. Spinnen fernab vom Hain
sponnen graue Weben. Die im Hain unterm Einfluß der
vom Regen verdünnten Pharmaka sponnen Netze in



Blaßgrün, Hellgelb und zartem Blau wie Schatten auf
feuchtem Gestein. Die meiste Seide war von gesunder
Beschaffenheit.

Nikos kaufte soviel Seide auf, wie er finden konnte.
Die Inselbewohner tauschten unterm Anreiz seiner Wa-
ren Kissenbezüge, Festchitons, Taufkleider und vier Ge-
nerationen alte Wandbehänge. Hinter Nikos’ Rücken
zwinkerten sie einander verschwörerisch zu, weil dieser
Bursche gewöhnlicher Spinnenseide so großen Wert
beimaß. Die übrigen Theraner – die Prinzessin, die See-
leute und die Bedienungssklaven – blieben in den Räu-
men der Villae, in größtmöglicher Nähe zum Meer, wo
keine Spinnen herumkrochen oder Netze sponnen. Die
meisten Eiländer bekamen die Fremden bis auf Nikos gar
nicht zu sehen.

Nikos wurde bei seinen Geschäften von dem hünen-
haften Sklaven begleitet, der den Kurier zum Rat getra-
gen hatte. In den kahlen, glatt verputzten Räumen der
Villae zog der Riese seinen Kopf ein und starrte in die
Ecken. Wenn er eine Spinne erblickte, flackerte unter der
toten Stumpfheit seiner Augen eine modernde, relikthafte
Furcht auf, wie Trümmer an die Oberfläche eines kalten
Meeres steigen. Eiländer, die die Furcht der Theraner vor
Spinnen weitgehend bewitzelten, spotteten nicht über den
Riesen. Sie schauten fort und sprachen ihn nicht an. Sie
unterhielten sich über ihre neuen Reichtümer, die in ihrer



kunstvollen Herstellungsweise bezaubernd fremdartig
waren: Kämme und Amulette, Schulterspangen und Rin-
ge. Winzige Kästchen aus geölten, süß duftenden Höl-
zern. Exotische, erregende Gewürze. Trankopfervasen
mit sinnenfreudigen, schwungvollen Mustern. Alle
prachtvoll, alle aus fremden Materialien, alle klein ge-
nug, um in Mengen auf dem riesigen Schiff transportiert
zu werden, dessen Galeerensklaven niemals an Land ka-
men. Kleine Boote versorgten das Schiff täglich mit Pro-
viant. Auch für diese Lebensmittel erzielten die Bauern
und Handwerker gute Gewinne; sie unterhielten sich über
die merkwürdige Angst vor Spinnen, die Nikos zwang,
im Winter seine Leute auf einem schwankenden Schiff
an Bord zu verköstigen, und lachten.

Keiner fragte, wie viele Leute sich an Bord befanden
und ob es sich bei allen um Sklaven handelte.

Die Eiländer sprachen nicht über den Hain. Jüngere
Erwachsene, die ihn selten in seinem ursprünglichen Zu-
stand erlebt hatten, waren nicht dazu in der Lage. Und
die älteren taten es nicht. Der Verlust war zu persönlich,
zu intim. Als sie anfänglich versucht hatten, darüber zu
sprechen, und mit alltäglichen Worten an Fakten schei-
terten, die jenseits des mit Worten Beschreibbaren liegen,
stellten sie fest, daß jeder den Verlust so unterschiedlich
empfand, daß eine Verständigung schwierig war. Ihre
Trauer galt verschiedenen Toden.



Man benötigte jemanden, um den verschiedenen To-
den gemeinsam gültige Worte zu verleihen und zum ge-
meinsamen Handeln anzuregen. Die Priesterin war in
ihrer Eifersucht auf den Hain nicht die Richtige. Arach-
ne, die dazu in der Lage gewesen wäre, wollte nicht. Sie
sah die Notwendigkeit nicht ein, da sie sich mit dem Tod
noch nicht abfinden wollte.

Die Verwirrung der Eiländer blieb unterschwellig.
Angeregt durch die theranischen Handelsgüter, erschüt-
tert von den Veränderungen auf Eiland, launisch und ein
wenig trotzig, wie die Inselbewohner nun einmal waren,
warteten sie darauf, daß etwas anderes den Raum ein-
nahm, den einst der Hain ausgefüllt hatte, und warteten
auf eine Erklärung. Die nächste Ratsversammlung war
praktisch nicht besucht. Sie hatten keinen Sinn darin ge-
sehen. Sie warteten auf etwas anderes.

Arachne dachte schon gar nicht mehr an sie. Tag für
Tag arbeitete sie in der Apotheke oder im Hain, mischte,
erprobte und untersuchte Pharmaka. Sie arbeitete nicht
fieberhaft, sondern mit einer kalten Beständigkeit, die
Cleis, ihrer einzigen Helferin, Angst machte. Sie schlief
auf einer Liege in der Ecke der Apotheke. Häufig wan-
derte sie des Nachts im Hain beim kalten Nieselregen
durch die bewölkte, sternlose Finsternis. Manchmal ver-
gaß sie zu essen. Ihre Hände waren gereizt von Pharma-
ka, verbrannt von heißen Ölen und Säuren und rauh vom



Mörser. Wenn sie jetzt gewebt hätte, dachte sie, wären
ihre Finger an der Seide hängen geblieben und hätten den
Schußfaden gezogen. Sie webte nicht und hatte auch kei-
ne Lust dazu. Das ungewaschene Haar hing ihr in fetti-
gen Strähnen ins Gesicht.

Wenn sie des Nachts im Regen neben dem Spinnen-
stein stand und mit allen Sinnen zu packen versuchte,
was nicht mehr vorhanden war, fragte sie sich, ob sie
davor stand, den Verstand zu verlieren. Ihre Überlegun-
gen ließen sie völlig kalt. Nichts, was sie in der Apothe-
ke entdeckt hatte, kein Pharmakon und keine Verände-
rung der Dosierung, hatte bei den Spinnen oder dem
Hain die geringste Veränderung bewirkt. Es war, als ob
man immer weiter mit dem selben stumpfen Werkzeug
arbeitete. Aber es war das einzige Werkzeug, das ihr nur
einfiel, und selbst wenn die Auswirkungen der Pharma-
ka auf den Hain nur eine so wahnsinnige Selbsttäu-
schung waren, wie die alte Suva sich vormachte, so
würde sie es doch versuchen. Es blieb ihr keine andere
Wahl, außer gar nichts zu unternehmen, und dazu war
sie nicht imstande.

Einmal suchte Aretone, eine ihrer Frauen, sie in der
Apotheke auf. Aretone hatte ein strenges, gut geschnitte-
nes Gesicht. Sie liebte ihren Ehemann, einen Bauern,
gebar ihm jedoch keine Kinder, und war sehr liebevoll zu
dem kleinen Pholen.



»Herrin. Es steht mir nicht zu, das Wort an dich zu
richten. Trotzdem sorge ich mich um dich. Du siehst
nicht … gut aus.«

»Ich bin nicht krank«, erwiderte Arachne knapp. Sie
mischte trockene Myrtenbeeren, ein mildes Stimulans, in
ein beträchtlich stärkeres Pharmakon.

»Herrin …«
»Laß mich in Ruhe!« sagte Arachne gröber als beab-

sichtigt. Cleis hätte sich auf die Lippen gebissen und wä-
re geblieben; ihre Frauen, die sie seit Jaens Ankunft nicht
hatte zu sich rufen lassen, hatten sich alle ihre Webstühle
nach Hause schaffen lassen, um dort die winterlichen
Wollwebereien zu verrichten. Oder vielleicht webten sie
auch noch Seide, um sie an Nikos zu verkaufen. Der
Schatzmeister würde es wissen, aber den hatte Arachne
seit Monaten nicht mehr gesehen. Sie strich über die höl-
zernen Rahmen ihres leeren Webstuhls und dachte an die
Spinnenseide, Jaen und die Art, wie Nikos die aschfeine
Seide betrachtet hatte, als sie sie an jenem Abend Ikeria
schenkte. Der Webstuhl unter ihrer Hand fühlte sich kalt
und schwer an. Sie betrat den Webstuhlraum nicht wie-
der.

Als Arachne mit dicht um sich geschlungenem Um-
hang über das feuchte Wintergras schritt, bekam sie
manchmal den Hauch eines flüchtigen, allzu süßen Ge-
ruchs mit. Er hielt niemals lange genug an, als daß sie ihn



hätte identifizieren können. Sie zog dann die Nase kraus,
kehrte zur Apotheke zurück und versuchte, nicht an Jaen,
an die Theraner und an Seide zu denken. Sie wollte nur
an Pharmaka denken: das unangemessene, greifbare
Werkzeug zur Erhaltung einst unbegreiflicher Pracht.

*

Pholen hatte ein Spinnenhaus gebaut. Es bestand aus ei-
ner Druse, einem runden Stein mit einem von Kristallen
umgebenen Hohlraum in der Mitte. Pholen hatte die Dru-
se an diesem Morgen am Strand gefunden, einem Mor-
gen, der mit einigen Flecken strahlenden Himmels einen
allzu frühen Frühling verkündete. Die Geode war von
hellem, kreideartigem Pink und lag in zwei unregelmäßi-
gen Hälften, bei deren einem Stück ein Fragment fehlte.
Als Pholen die beiden Hälften zusammenfügte, blieb ein
Loch, wo das Bruchstück fehlte. Er versuchte, das Loch
mit einem Kiesel zu stopfen, aber der fiel immer wieder
heraus. Als nächstes versuchte er es mit zusammenge-
drückten Blättern und schließlich mit einem aufgerollten
Blatt, das einen Tunnel in dem Kristallhohlraum bildete.

Ein Tunnel brauchte einen Tunnelgänger. Pholen be-
schwatzte das Kindermädchen, bis sie ihn zum Hain
führte, wo er eine Spinne fing und versuchte, sie in den
Tunnel zu schubsen. Die Spinne wollte nicht; sie hatte



unter einem Stein geschlafen, bis Pholen sie aufgestöbert
hatte, und wedelte nun ärgerlich mit den Fühlern. Ihre
glänzenden, blinden Augen glitzerten im kalten Sonnen-
schein. Pholen pochte ganz sanft mit einem Grashalm an
ihren Leib, und schließlich kroch die Spinne durch den
Tunnel hindurch in das Kristallhaus, wo sie zu spinnen
begann.

Pholen wollte das Haus noch jemand anderem außer
dem Kindermädchen zeigen, die ihm ja schon beim Auf-
bau zugesehen hatte. Also trug das Kind die Druse in
beiden Händen, achtete sorgsam darauf, die beiden Hälf-
ten zusammenzupressen, und ging zur Apotheke, nach-
dem es der Kinderfrau versprochen hatte, sich nicht wei-
ter zu entfernen.

Cleis kam ihm an der Tür zur Apotheke entgegen.
»Schau, Cleis – ich habe ein Spinnenhaus gebaut! Ich
will es Mama zeigen.«

»Deine Mutter schläft, Pholen. Du darfst sie nicht stö-
ren.«

»Schläft in der Apotheke? Nein, das stimmt nicht.«
»Doch, es stimmt wohl«, erwiderte Cleis müde. Sie lä-

chelte ihn nicht an wie sonst immer, und auf Pholen
wirkte sie durcheinander. Er spähte an ihr vorbei in die
Apotheke. Es war sehr warm drinnen; ständig brannten
Feuer, um Sommer vorzutäuschen und die gefangenen
Spinnen zu ihrer Sommerproduktion zu verleiten. Auf



einer Liege neben den Spinnentöpfen lag schwer, mit
geröteter Haut und reglos Arachne, und das wirre Haar
fiel ihr übers Gesicht. Ihre Bewegungslosigkeit störte den
Jungen. Mama war immer rege und mit etwas beschäf-
tigt. Er drückte die Druse fester an sich und schnüffelte
in die Luft.

»Wo sind die Spinnen hin?«
»Was meinst du damit, wo die Spinnen hin sind? Sie

sitzen in ihren Töpfen. Hörst du sie denn nicht sum-
men?«

»Ich höre sie, aber ich rieche sie nicht«, erklärte Pho-
len. Der fehlende Spinnengeruch mißfiel ihm noch mehr
als Arachnes regloser Schlaf. Die Apotheke erschien ihm
plötzlich als reizloser Ort: heiß, bewegungslos und ohne
den richtigen Duft. Da war etwas, das er nicht verstand,
etwas Ärgerliches und allzu Feuchtes.

»Geh wieder zum Kindermädchen«, forderte ihn Cleis
auf. »Deine Mutter wird gleich aufwachen.«

Mit finsterem Blick tappte Pholen zurück zum Säu-
lengang. Er würde nicht wieder zum Kindermädchen ge-
hen; sie würde ihn nur drängen, die Spinne wieder im
Hain auszusetzen, und ihn mitnehmen, um ihm den gan-
zen Sand vom Strand herunterzuwaschen. Er hatte ein
wunderbares Spinnenhaus gebaut und drinnen sponn die
Spinne ein prachtvolles, hellrotes Netz, wie die Seide, die
Onkel Jaen gerne trug.



Onkel Jaen war nicht in seinem Zimmer. Aber Pholen,
der immer wußte, wo er etwas zu suchen hatte, was er
unbedingt haben wollte, wußte, wo Jaen sich aufhielt.
Summend hüpfte der kleine Junge durch die Gänge zu
den Unterkünften der Fremden. Als er das Meer hören
konnte, veränderte sich der summende Ton aus dem In-
nern der Druse und verstummte dann völlig.

»Es tut mir leid«, flüsterte Pholen in das Spinnenhaus.
»Es wird auch nicht lange dauern.«

Die Villae sah hier anders aus. Kräftige Männer mit
Schwertern standen vor einigen Türen. Keiner sprach ein
Wort, und als die Sklaven, die Fässer und Körbe schlepp-
ten, Pholen erblickten, drückten sie sich an die Wände der
Gänge, und aller Ausdruck wich aus ihren Gesichtern. Pho-
len gefiel das nicht, aber er wußte nicht, was er hätte dage-
gen tun können. Er hatte bereits begriffen, daß die Fremden
sein Lächeln nicht erwiderten, wenn er es versuchte.

Aber Onkel Jaen war da, und er würde lächeln. Und
Prinzessin Ikeria war da, und sie würde auch lächeln.
Pholen ging weiter und bemühte sich, die schon gereizte
Spinne nicht zu schütteln.

Vor dem Zimmer der Prinzessin standen zwei der ern-
sten Männer mit Schwertern, und sie wollten Pholen
nicht einlassen. Er wollte gerade das Gesicht zum Wei-
nen verziehen, als Onkel Jaen und die Prinzessin heraus-
kamen.



»Pholen! Was machst du denn hier? Wo ist deine Kin-
derfrau?« fragte Jaen. Er sieht auch nicht allzu glücklich
aus, dachte Pholen. Seine Augen waren gerötet und
Schmierspuren zeichneten die Haut darunter. Zu Ikeria
sagte er: »Der Junge hat tatsächlich eine Kinderfrau. Die
gesamte Familie hat entgegen allem Anschein eine um-
fassende Gefolgschaft.«

»Wie ermüdend für sie«, murmelte Ikeria. Pholen
durchschaute, daß sie erheitert war; ermutigt hielt er sei-
ne Druse hoch.

»Schau, Prinzessin! Sieh mal, was ich gebaut habe!«
»Sieh mal an!« rief Ikeria und kniete sich mit graziö-

sem Schwung ihres gebauschten Kleides neben ihn. Der
gebauschte Stoff gehörte ganz zur unteren Hälfte; die obe-
re Hälfte erschien Pholen ein wenig kahl bis auf die fun-
kelnde Halskette, Ohrringe und das hochgesteckte Haar.
Wie Onkel Jaen hatte auch sie Flecken im Gesicht, aber
ihre befanden sich über den Augen und wirkten nicht so
ärgerlich. Sie roch wundervoll nach einem starken, üppi-
gen Duft, der Pholen ein wenig schwindelig machte.

»Willst du mir dein Bauwerk nicht zeigen, Pholen?
Ich möchte es gerne sehen.«

»Du hast ihn bezirzt, Prinzessin. Noch ein Provinztöl-
pel, der theranischer Feinsinnigkeit erliegt.«

»Eine Laute mit einer einzigen Saite, Jaen. Du solltest
vorsichtiger damit umgehen – es wird langweilig.«



Pholen erklärte: »Schau, es ist aus einem einzigen
hohlen Stein. Ich habe ihn am Strand gefunden. Und es
ist etwas innen drin!«

»Was denn?« fragte Ikeria mit einem Lächeln.
»Rate doch!«
»Ein Ozean«, antwortete sie auf der Stelle.
»Nein, ein Ozean würde doch nicht hineinpassen!«
»Ein Stier.«
»Nein!« meinte Pholen und kicherte. Die Prinzessin

klopfte leicht mit dem Nagel an die Druse. Ihre Finger
waren lang und sehr bleich und mit vielen blitzenden
Ringen geschmückt.

»Ich weiß. Ein König.«
»Nein, nein, nein!« rief Pholen. »Es ist eine Spinne!«
Der tippende Nagel hielt plötzlich inne. Mit veränder-

ter Stimme fragte Ikeria: »Sitzt sie jetzt da drinnen?«
»Ja. Schau mal, so kann ich das Haus aufmachen…«
Aber sie war fort, verschwand in einem Wirbel von

Rüschen und Parfüm, und ließ Pholen mit erstauntem
Blinzeln und gekränkt zurück. Jaen kniete sich neben ihn
und schloß vorsichtig die Hälften der Druse. »Die Prin-
zessin mag keine Spinnen, Pholen. Sie hat Angst vor ih-
nen.«

»Angst vor Spinnen?«
»Ja. Genau wie Suva.« Er sprach freundlich, und seine

verschmierten Augen funkelten nicht mehr so sehr. Als



er Pholen zulächelte, blitzten seine weißen Zähne kräftig
und ein bißchen furchterregend. Irgend etwas lag in dem
Blick, den er über seine Schulter hinweg zur zugeschla-
genen Tür der Prinzessin warf, das Pholen nicht verstand.
Onkel Jaen sah genau wie Amaura aus, wenn sie ihn
zwickte und dann einen Kuß auf die Stelle drückte. Pho-
len schaute finster drein; alle seine Erwachsenen hatten
den Verstand verloren. Früher war nur Suva verrückt
gewesen.

»Wann segeln die Fremden denn wieder fort?« erkun-
digte er sich.

»Möchtest du denn, daß sie wieder fortsegeln?«
»Ja! Und du auch! Es ist alles so komisch hier!«
Jaen richtete sich auf. »Da stimme ich dir zu. Bring

die Spinne zum Hain und laß sie unterwegs nicht heraus.
Dann such deine Kinderfrau. Du solltest nicht ohne Auf-
sicht sein. Geh jetzt!«

Pholen schob seine Unterlippe vor. Jaen blickte streng
und von weit oben auf ihn herab. Pholen ging, aber nicht
zu seiner Kinderfrau.

Er fand Amaura bei Suva, was problematisch war,
denn Pholen wollte Suva nicht so erschrecken wie die
Prinzessin. Amaura saß auf einem dreibeinigen Schemel
und kämmte Wolle, wobei sie die Büschel direkt über
ihre Karde zog, ein halbzylindrisches Tonschild, das auf
ihrem Schenkel ruhte. Es schien nicht, daß es ihr großen



Spaß machte. Ihr Haar war in phantastischen Locken wie
das der Prinzessin hochgesteckt, und es sah aus, als wä-
ren es einfach zu viele. Hatte Amaura vorher so viele
Haare gehabt? Pholen glaubte es nicht. Sie trug auch ein
Kleid wie das der Prinzessin mit offenem Oberteil, und
Pholen hatte eine unbestimmte Ahnung, daß das der
Grund war, daß sie hier alleine Wolle kämmte anstatt bei
den Frauen ihrer Mutter. Pholen fand, daß sie abweisend
aussah.

Pholen hielt Suva, die den Boden schrubbte, den Rüc-
ken zugekehrt und rückte neben seine Schwester. »Schau
mal«, flüsterte er, »ich habe ein Spinnenhaus.«

Amaura warf der Druse einen verächtlichen Blick zu.
»Das ist doch nur ein Stein.«

»Nein. Er ist innen hohl, und darin sitzt eine Spinne,
und hier ist ein Blattunnel. Ich habe es gebaut.«

»Es ist sehr hübsch«, bemerkte Amaura mit so überle-
gener und herablassender Gönnerhaftigkeit, daß Pholen
sie mit seiner runden Faust boxte. Sie wurde nicht wü-
tend, was ihn ziemlich erstaunte.

»Du bist ein solcher Kindskopf, Pholen! Such dein
Kindermädchen!«

Pholen boxte sie fester. Sein Hieb tat Amaura nicht
weh, aber er brachte sie aus den Gleichgewicht, so daß
sie von dem Hocker kippte. Die tönerne Karde brach ent-
zwei. Eine lockere Strähne löste sich aus Amauras Haar



und baumelte ihr vor den Augen. Suva unterbrach ihr
Schrubben und stand auf. Amaura wurde immer noch
nicht zornig. Sie erhob sich, steckte die gelöste Strähne
hoch und trat mit schwachem Lächeln gegen eine Hälfte
des Weberkamms. Pholen begriff nun wenigstens, daß
sie spielte, jemand anderes zu sein als Amaura, und daß
sie sich weder von ihm noch von seinem Spinnenhaus
würde beeindrucken lassen.

»Sie ist kaputt«, sagte Suva. Sie starrte die Karde er-
schreckt an, als handelte es sich dabei um einen uner-
meßlich kostbaren Gegenstand. Pholen steckte seine
Druse hinter seinen Rücken. Suva kam näher, und er roch
sie. Sie roch schlecht, sie roch nach Schmutz, Schweiß
und Urin. Das überraschte ihn, auch wenn es ihm persön-
lich nichts ausmachte – schließlich war es Suvas Sache,
sich sauber zu halten. Und sie war auch noch dürrer ge-
worden. Für Pholen sahen ihre Fingerknöchel und Hand-
gelenke ebenso spitz aus wie die Kristalle seiner Druse.

»Kaputt«, wiederholte Suva. Ihre schwarzen Augen
blitzten. Zu Pholen sprach sie ernst: »Sie sind gekom-
men, mich zurückzuholen.«

»Ach, Suva«, wiegelte Amaura ab.
»Da war ein Kind«, brabbelte Suva mit starrem Blick

auf Pholen. »Im Meer, glaube ich. Ja. Ein Kind.«
»Vermutlich sang es«, spöttelte Amaura. Sie klang

völlig fremd.



Suvas Gesicht legte sich in Falten vom qualvollen
Nachdenken. »War da nicht ein Kind?« fragte sie Pholen
und klang so unsicher, daß der kleine Junge ihr helfen
wollte.

»Ich? War ich das Kind, Suva?«
»Nein. Du nicht.«
»War es Amaura?«
»Nein«, antwortete Suva. »Sie auch nicht.«
»War es ein Junge oder ein Mädchen?« fragte Pholen

hilfsbereit weiter. Die Spinne hinter seinem Rücken be-
gann aufgeregt und tief zu summen. Draußen schwappte
leise das Meer.

Plötzlich warf sich Suva der Länge nach auf die Erde
und begann zu zittern. Sie ruderte nicht mit den Armen
und schlug nicht um sich wie bei einem ihrer Ertrin-
kungsanfälle, sondern es war ein rhythmisches Zittern,
das ihre Knie und ihre Stirn gegen den Steinboden klap-
pern ließ. Sie kroch mit gedämpftem Heulen auf Pholen
zu. Sie kroch auf die schreckliche Weise einer Echse, der
man die Glieder abgeschlagen hatte, über den Boden, und
die Heultöne klangen, als wäre sie geknebelt oder zun-
genlos. Ihr Gesicht war von so schrecklichem Schmerz
verzerrt, daß Pholen zurückwich. Sie schaffte es trotzdem
bis zu ihm und schnappte seine Füße, indem sie ihre Ar-
me um seine Knöchel schlang, doch die Fäuste ließ sie
dabei fest zusammengeballt wie knorrige Knoten, die



nicht zupacken konnten. Sie heulte: »Sie sind mich holen
gekommen! Sie wollen mich holen!«

Erschreckt und unfähig, die heulende Suva fortzusto-
ßen oder hochzuheben, weil er mit beiden Händen die
Druse hielt, stand Pholen erst wie erstarrt und begann
dann zu weinen. Sowie Pholens erstes Schluchzen das
ihre übertönte, war Suva auf den Beinen, tätschelte seine
Schulter, sprach beruhigend auf ihn ein und war wieder
ganz bei sich. »Ist ja schon gut, Kind. Ist ja schon gut.«

Pholen war angesichts ihrer raschen Veränderung völ-
lig erschreckt und atemlos und schaute kläglich drein.
Die alte Frau erwiderte seinen Blick und tätschelte wie-
der seine Schulter. »Nun komm, keiner wird dich holen,
nein, nein, keiner. Überhaupt niemand, gar niemand.« Sie
lächelte dem kleinen Jungen zärtlich zu.

»Einmal«, begann Suva zu erzählen, »flog eine Taube
zu einer reichen Stadt am Meer. Sie setzte sich auf das
Dach des Tempels und rief, daß am kommenden Tag bei
Sonnenuntergang eine gewaltige Woge die Stadt zerstö-
ren würde. Die Taube rief, ein Gott hätte sie gesandt,
damit sie die Leute warnte, sich in Sicherheit zu bringen.
Die Priester brachten der Taube Opfer, und jedermann
wunderte sich und drängte heran, um die sprechende
Taube zu sehen. Aber keiner verließ die Stadt. Der eine
war zu beschäftigt, der andere hatte einen kranken Vater,
ein dritter konnte ein gutes Geschäft nicht aufgeben. Am



nächsten Tag bei Sonnenuntergang flog die Taube davon.
Es kam keine Woge. Die See blieb so ruhig wie ein
Teich. Die Menschen glaubten, der unbekannte Gott hät-
te seine Absicht geändert, und hielten zum nächsten
Vollmond eine besondere Feier zu seiner Verehrung ab.
Bei dem Fest riß sich der Stier, der geopfert werden soll-
te, los, stürmte in die Menge und spießte vier Menschen
zu Tode, ehe man ihn selbst töten konnte.«

Wieder lächelte Suva Pholen zu, und in ihrem Gesicht
standen Zuneigung, Verzweiflung und Wahnsinn.

»Du brauchst vor Suva keine Angst zu haben«, sagte
Amaura. Sie beobachtete die alte Frau begierig und mit
höchstem Interesse.

»Ich hatte keine Angst vor Suva«, erwiderte Pholen,
weil es stimmte. Seine plötzliche Furcht hatte nicht Suva
gegolten, sondern dem nicht zu erkennenden Ding, das in
der Lage gewesen war, ihr solche Furcht einzuflößen.

Plötzlich war Pholen das ständige Wollen leid. Die Villae
war voll von unerfüllten Wünschen. Mama wollte, daß der
Hain etwas vollbrachte, was der nicht wollte. Amaura wollte
jemand anders sein. Onkel Jaen wollte, daß jeder ständig
Sklaven bei sich hatte. Suva wollte sich an etwas mit einem
Kind und dem Meer erinnern. Oder vielleicht wollte sich
Suva nicht an etwas mit einem Kind und dem Meer erinnern.
Wollen, wollen, wollen! Keiner wollte einfach nur stehen-
bleiben und einen Blick auf sein Spinnenhaus werfen.



Pholen schmiegte das Haus in beide Hände und lief
hinaus auf den Gang. Suva rief hinterdrein: »Es ist doch
schon gut, schon gut, schon gut«, und es klang so tosend
und so monoton wie ein Sturm auf See.

In einiger Entfernung von den Räumen des Herr-
schaftshauses ging Pholen langsamer, sah nach seiner
Spinne und seufzte. Nun konnte er seine Druse nur noch
seinem Vater zeigen. Zu Kyles hatte er zuerst nicht gehen
wollen, einmal weil der weit fort war und zum zweiten,
weil er wirklich zur Kinderfrau gehen müßte, wenn Ky-
les ihn zu ihr zurückschickte. Sein Vater war die einzige
Person, der Pholen auf der Stelle gehorchte. Außerdem
schaute Kyles sich das Spinnenhaus vielleicht an, aber er
würde nicht viel dazu sagen. Pholen mochte es, wenn
man großen Wirbel um seine Werke machte. Und Kyles
war nicht der Typ, Wirbel zu machen.

Aber schließlich war ein Spinnenhaus ja etwas Beson-
deres.

Das Haus des Bronzeschmieds lag geradewegs am
Ostrand der Villae, wo die kalkverputzten Wände in Fel-
der von Sträuchern und Wildblumen mündeten. Unter-
wegs begann es zu nieseln. Pholen ging mit nach unten
gerichtetem Blattunnel, damit seine Spinne nicht naß
würde. Kyles und der Schmied standen im Innenhof ne-
ben den tosenden Feueröfen und unterhielten sich leise.

»Noch zwanzig Schwerter.«



»Verstehen sie es?«
»Ja«, antwortete der Schmied.
»Vertraust du ihnen?«
»Ja. Also bei Morgendämmerung?«
»Ja.«
Pholen fiel auf, daß alle Bronzeschmiede seinen Vater

»Kyles«, Onkel Jaen dagegen »Meister Jaen« nannten.
Woher kam das? Ehe er fragen konnte, schloß sich die
Hand seines Vaters um seine Schulter. Ein Blick in Ky-
les’ Gesicht zeigte Pholen, daß er einen Fehler begangen
hatte.

»Was hast du hier zu suchen? Wo steckt dein Kinder-
mädchen?«

»Im Hain«, stammelte Pholen. Er verbarg die Druse
unter einem Zipfel seines Umhangs. Sein Vater schaute
streng und mit einer eisigen Ruhe drein, die Onkel Jaens
Strenge unbedeutend erscheinen ließ. Das war nicht der
rechte Zeitpunkt, so wurde Pholen klar, ihm eine Spinne
zu zeigen, die sich nicht so weit entfernt vom Hain be-
finden dürfte.

Kyles führte Pholen zum Hain zurück. Das Kind, das
laufen mußte, um mit seinem Vater Schritt zu halten,
spähte in Kyles’ Gesicht empor. Das erweichte sich
nicht. Unter der Kolonnade wies ihn Kyles an: »Nun geh
zur Kinderfrau.«

»Bringst du … bringst du mich hin?«



Kyles schaute in Richtung der Apotheke. Pholen
glaubte, Kummer in seiner Miene zu erkennen. »Nein.
Lauf jetzt.«

Aber die Kinderfrau hielt sich nicht mehr im Hain auf.
Pholen wußte, daß das ein schlechtes Zeichen war; sie
würde nach ihm suchen und wäre verärgert. Alle waren
verärgert. Er steckte in großen Schwierigkeiten. Und
noch immer hatte keiner sein Spinnenhaus bewundert.
Und was am schlimmsten war, auch seine Spinne war
böse auf ihn, weil er sie so durcheinandergeschüttelt hat-
te, um mit Kyles Schritt zu halten. Im Innern der Druse
summte sie wütend.

Niedergeschlagen und entmutigt trottete Pholen durch
den winterlichen Hain, unter der Kolonnade hindurch
und wieder hinaus in den Sprühregen. Er blieb in einer
kalten Pfütze stehen. Schlamm sickerte klamm und kalt
über seine Sandale. Tränen ließen seinen Blick ver-
schwimmen.

»Was hast du denn da, junger Pholen?«
Eine tiefe Stimme und zwei verschwommene Kleckse.

Pholen blinzelte; die Kleckse klärten sich zum Kaufmann
Nikos, der einen Ballen Seide trug, und seinem hünen-
haften Sklaven.

»Ich gehe nicht zur Kinderfrau!«
»Na gut«, meinte der Händler mit unbeteiligter

Freundlichkeit, »dann laß es eben.«



»Und ich werde meine Spinne auch nicht wieder im
Hain aussetzen!«

»Deine Spinne?«
»Wahrscheinlich hast du auch Angst davor.«
»Nein«, sagte der Kaufmann, »ich habe keine Angst.«

Er trat in den Schutz des Säulengangs. Seine von tiefen
Lidern überschatteten Augen strahlten freundlich; Pholen
folgte ihm.

»Was macht deine Spinne da drinnen?«
»Sie ist böse auf mich.«
»Dann erzähl mir doch etwas von ihr. Woher weißt

du, daß sie böse auf dich ist?«
»Hörst du das nicht am Summen?« fragte Pholen zu-

rück. Aber offensichtlich war der Kaufmann dazu nicht
in der Lage. Er schien überhaupt nichts von Spinnen zu
verstehen. Nichts, nicht einmal die Dinge, die Pholen
schon wußte, seit er sprechen gelernt hatte. Aber der
Kaufmann stellte Fragen, lauschte so aufmerksam und
beobachtete ihn so eingehend, daß Pholen alles erzählte,
was er wußte. Er wußte weit mehr, als man ihm beige-
bracht hatte, weil er die Spinnen beobachtete und mit
ihnen spielte. Keiner auf Eiland verstand soviel von
Spinnen wie Pholen. Und während er Nikos erzählte,
spürte er, wie seine Mutlosigkeit verflog. Er berichtete
Nikos alles über ihre Babys, die Seide, den Hain, den
Spinnenstein – insbesondere den Spinnenstein –, über das



Verhalten der Spinnen am Meer, ihre Freßgewohnheiten,
ihre Seidenspinnerei und die Geburt kleiner Spinnen.
Über die Pharmaka, die Mama herstellte, die verschiede-
nen Gewebearten der Spinnen und die Temperaturen und
Aufenthaltsorte, die sie mochten. Immer weiter erzählte
Pholen, wackelte mit seinen schlammigen Zehen vor
Vergnügen, daß ihm ein Erwachsener so lange Zeit so
eingehend zuhörte, weil der zu glauben schien, alles, was
Pholen zu berichten wußte, wäre reines, kostbares Gold.



11

»Warum?« fragte Jaen.
Er stand im Türrahmen zur Apotheke. Ein schwarzer

Wollumhang um seine Schultern war über scharlachroter
Spinnenseide zurückgeschlagen. Böen süßer, für den ver-
frühten Frühling zu warmer Luft kamen mit ihm in die
duftgeschwängerte Düsternis der Apotheke.

Er überrumpelte Arachne. In den ganzen vergangenen
zwei Monaten des Streits über den Spinnenstein – Strei-
tigkeiten voll kalter Wut und von Sehnsüchten durchsetzt
– hatte Jaen niemals die Apotheke aufgesucht. Er war seit
jenem ersten Morgen nicht einmal mehr zum Hain ge-
kommen. Ihn in der Tür stehen zu sehen, irritierte Arach-
ne, und aus ihrer Verwirrung heraus antwortete sie wahr-
heitsgemäß:

»Weil ich nicht anders kann.«
Einen Augenblick später fielen ihr all die anderen Ant-

worten ein, die sie hätte geben können: Damit Amaura und
Pholen den Hain kennenlernen können, wie wir ihn einst
gekannt haben. Weil es als Herrin von Eiland meine Pflicht
ist, den Hain zu retten, wie gering die Erfolgschancen auch
sein mögen. Aus Dienst an der Göttin. Statt dessen antwor-



tete sie wahrheitsgemäß und erkannte die Wahrheit in die-
sem Augenblick erst als solche: Weil sie nicht anders konn-
te. Es stimmte. Sollte es so stehenbleiben.

Jaen betrat die Apotheke und schaute sich um. Seinem
Blick entging nichts: Er musterte die auf dem Steintisch
ausgebreiteten Pflanzen und Mineralien, die in den
schrägstehenden Töpfen gefangenen Spinnen, das auf
einem Regal ausgespannte mißgestaltete Netz, die klei-
nen Schalen von Pharmaka, die sich als nutzlos erwiesen
hatten. Arachne sah, wie er jedes Detail betrachtete und
in seine Einschätzungen dessen einfügte, was sie bislang
geleistet hatte, und zu schnellen Schlußfolgerungen führ-
te. Diese Schlußfolgerungen wären zutreffend.

»Du hast nichts entdeckt, was einen Unterschied aus-
machen würde.«

»Nein. Nichts, das einen Unterschied bewirkt.«
»Und das wirst du auch nicht. Der Hain ist dahin,

Arachne, er ist tot. Das wirst du nicht durch schiere Wil-
lenskraft ändern. Was immer du unternimmst – mit
Pharmaka, Opfern oder Willensanstrengung – du wirst
keine Veränderung bewirken.«

»Das nehme ich nicht hin.«
»Natürlich nicht«, antwortete Jaen. »Du hast niemals

etwas hingenommen, was dir nicht gefiel.«
Er begann, über Dinge zu streichen: eine flache Schale

mit Bilsenkrautsamen, einen Stößel, ein Stück eines von



einem Netz abgewickelten Seidenfadens, dessen klebrige
Beschichtung noch nicht heruntergewaschen war. Er
klebte an seiner Hand als blaßblaue Spur auf Fingern, die
nicht so braun waren, wie Arachne sie in Erinnerung hat-
te. Jaen schabte die Seide an der Tischkante ab und ver-
änderte dann ziellos ein wenig die Position einer kleinen,
gestreiften Schüssel. Arachne sah die weißen Konturen
der Knöchel ihres Bruders. Plötzlich und lebhaft erinner-
te sie sich an Kyles’ Hand, wie diese einen Weinbecher
an eine Wand geschleudert hatte. In Jaens Anspannung,
so erkannte sie, lag weniger Selbstbeherrschung; er ge-
traute sich nicht einmal, die gestreifte Schüssel zur Hand
zu nehmen.

»Wir werden morgen mit der Ebbe in See stechen.«
Obgleich Arachne damit gerechnet hatte, zuckte sie

nun zusammen. Unerwarteterweise trat Jaen auf sie zu
und nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände. Sie lagen
zart und warm an ihren Wangen.

»Spinnchen«, sagte er. »Spinnchen … ich bin ge-
kommen, dich ein letztes Mal zu bitten. Laß mich den
Stein nach Thera bringen. Um unserer beider willen. Bit-
te laß mich.«

Sein Umschwenken zur Zärtlichkeit machte sie fas-
sungslos. Zärtlichkeit – jetzt? Zärtlichkeit nach den Ar-
gumenten, die sie einander um die Ohren geschlagen hat-
ten, jetzt angesichts der Beraubung, um deren Genehmi-



gung er sie bat? Arachne konnte es nicht glauben. Sie
hielt es für eine List, die für sie beide schändlich war.
Doch als sie sein Gesicht eingehend betrachtete, wurde
ihr klar, daß sie sich irrte. Seine Zärtlichkeit war echt.
Und sein Zorn ebenso, der in die Zärtlichkeit einge-
schlossen war, wie Gesteine einander umschließen,
nachdem große Hitze sie geschmolzen hatte, und die
dann gemeinsam an einer Felswand gefährlich übers
Meer hinausragten.

»Laß mich.«
Sie löste sich aus seinen Händen. »Nein, Jaen. Nie-

mals. Wie kannst du auch nur noch fragen?«
»Laß uns lieber darüber reden, wie du dazu kommst,

es abzulehnen. Was bringt dich auf den Gedanken, du
könntest die einzige sein, die in der Lage ist, den Hain zu
retten? ›Weil ich nicht anders kann‹ – Ist denn der Hain
eine heilige Mission, eine weihevolle Aufgabe, die nur
dir anvertraut ist? Arachne und nur Arachne kann daran
etwas ändern?«

»Niemand anders scheint sich darum zu kümmern.«
»Oh, nein. Niemand anders glaubt, seine Vorstellun-

gen wären die einzig erfolgversprechenden. Aber das war
schon immer deine Haltung, nicht wahr? Schon seit unse-
rer Kindheit.«

»Ich dachte immer, als Kinder hätten wir uns stets
nach deinen Launen gerichtet.«



»Aber nur mit deiner Genehmigung.«
»Jaen, du willst den Hain gar nicht retten. Du möch-

test ihn als Austauschware für Thera und für Ikeria. War-
um willst du das denn nicht zugeben? Unaufrichtigkeit
gehörte nicht zu deinen Schwächen.«

»Und Selbstbetrug nicht zu den deinen. Schau dir an,
was du machst, Arachne: Du bäumst dich gegen den Tod
des Hains auf und setzt jedes verfügbare Quentchen Wil-
lenskraft und Anstrengung ein, um dir immer und immer
wieder Schmerz zuzufügen. Es kümmert dich nicht ein-
mal, wie blutig deine Verletzungen sind. Du schaust we-
der nach rechts noch nach links, siehst nichts anderes von
Eiland als diese Mauer vor dir. Und warum? Um einer
toten Sache willen. Das ist der Kern der Angelegenheit –
all der sinnlosen Streitigkeiten zwischen uns in diesem
Winter. Der Hain ist dahin. Er war bezaubernd, golden,
hinreißend. Er bot eine wunderbare Sichtweise der Welt,
die eingehüllt war in seine schillernde Pracht. Aber er ist
dahin. Er hielt nicht vor. Du kannst die Welt nicht durch
deine pure Willenskraft prachtvoll aussehen lassen.«

Arachne schwieg.
»Laß mich den Stein nach Thera mitnehmen.«
»Nein.«
»Arachne – alle weiteren Versuche mit den Pharmaka

hier sind vergebens. Glaubst du tatsächlich immer noch,
etwas Entscheidendes herbeiführen zu können, indem du



mit Drogen herumjonglierst, die keiner von uns richtig
versteht?«

»Nein. Das glaube ich nicht.«
»Warum im Namen der Göttin machst du dann wei-

ter?«
»Weil ich nicht anders kann.«
»Das ist keine Antwort. Ist es dir jemals in den Sinn

gekommen, daß du vielleicht nicht ganz bei Verstand
bist?«

»Ja«, gestand Arachne.
Er lachte. Jaen lachte. Arachne dachte, wenn ich mir

Jaen vorstelle, dann immer lachend. Aber nicht so.
»Ja«, sagte er, »das käme dir auch noch in den Sinn. Es

ist erstaunlich, wie viele Blinde sehen. Und du, Arachne,
bist die blindeste Frau, die mir jemals begegnet ist.«

Sie blieb reglos stehen. Die blindeste Frau, die ich je-
mals gesehen habe …

»Blind. Ja. Keiner denkt so geradlinig wie Arachne,
keiner handelt so fähig, keiner sieht so wenig. Ganze Be-
reiche menschlichen Erlebens entgehen dir vollständig.
Sag etwas. Verachtest du mich, weil ich den Stein mit-
nehmen will?«

»Du kannst ihn nicht mitnehmen, Jaen. Ich habe meine
Meinung nicht geändert.«

»Das sagst du. Womit ist Kyles eigentlich dieser Tage
so stark beschäftigt?«



»Kyles?« Die Frage brachte sie aus dem Gleichge-
wicht; bei Tag hatte sie ihren Ehemann kaum zu Gesicht
bekommen und bei Nacht überhaupt nicht. Sein Fern-
bleiben kränkte sie. Deutlich sah sie Kyles’ Hand mit
dem Weinbecher und Jaens mit dem gestreiften Schüs-
selchen. Jaens Frage war nicht beiläufig; er beobachtete
sie aufmerksam.

»Ich weiß nicht, was Kyles macht«, gab sie zu.
»Macht er denn etwas Ungewöhnliches?«

Jaen entspannte sich ein wenig. »Unsere Gäste be-
kommen ihn kaum zu sehen. Und dich auch nicht.«

»Ich möchte sie auch nicht sehen.«
»Und mich?«
»Jaen …«
»Jaen, was?«
Sie antwortete nicht. Was hätte sie sagen können?

Jaen, sei doch wie früher? Jaen, ich verstehe diesen Zorn
nicht, der zu gewaltig ist, um alleine die Spinnenseide
zum Gegenstand zu haben.

Er trat zu den schräggestellten Töpfen mit den Spin-
nen, an denen sie die Pharmaka erprobte. »Arbeitest du
hier alleine?«

»Gewöhnlich.«
»Kyles hilft dir nicht?«
»Nein.« Er bemerkte die Traurigkeit in dieser einen

Silbe und schenkte ihr einen Blick von so verständnisvol-



lem Mitgefühl, daß er plötzlich wie ein viel jüngerer Jaen
aussah, wie der Verbündete und Freund. Arachne konnte
es nicht ertragen. Sie sagte grob: »Manchmal hilft mir
Cleis. Erinnerst du dich noch an Cleis, Jaen? An das hüb-
sche Mädchen, mit dem du geschlafen hast, ehe du in See
stachst?«

»Ich erinnere mich an Cleis. Sie wirkte nicht gerade
wie das Mädchen, das ihr Leben den Pharmaka widmet.
Ich sah in ihr nichts von deiner Halsstarrigkeit und deiner
Direktheit.«

»Und sind das unangenehme Eigenschaften?«
»Wenn man damit leben muß, vielleicht.«
»Jaen. Warum bist du so böse auf mich? Doch nicht

nur, weil ich den Stein nicht herausgeben will. Da ist et-
was anderes. Warum? Was habe ich dir getan?«

Jaen schälte die dünne Seide von der Öffnung eines
der Töpfe herunter, griff hinein und zog die Spinne her-
aus. Sie saß mit von ihm abgewandtem Gesicht auf seiner
Handfläche. Arachne konnte ihre blitzenden, blinden,
blutroten Augen sehen. Jaen, so wußte sie, sah ihre
Spinndrüsen, zwei vorstehende Teile, die vergangene
Nacht einwandfreie azurblaue Seide gesponnen hatten.

Er sagte: »Es gibt da das Laub eines Strauches, der in
der Nähe von Thera wächst. Es heißt Ilo. Man kocht es
und stellt daraus ein Pulver her, genau wie wir mit den
Pharmaka verfahren. Wenn man das Pulver mit Wein



vermischt und trinkt, ruft es geistige Visionen hervor.
Gewaltige, prachtvolle Visionen – alles nur aus dem zot-
tigen Gesträuch. Manchmal genügt ein einzelner Busch.«
Er schaute Arachne über die Spinne hinweg an. »Ein ein-
ziger, schäbiger Strauch, Arachne. Ein schäbiger Strauch
gekochter Blätter, und du hast den Hain.«

Sie sagte deutlich: »Das kann ich nicht glauben.«
»Warum nicht?«
»Das geht nicht. Du kennst den Hain seit unserer

Kinderzeit. Du hast es gefühlt. Was der Hain erzeugte,
war nicht wie der berauschte Traum nach einem Über-
maß an Wein oder irgendeinem Blatt – Jaen, du warst
doch dort. Die Vision war so real wie das Gras und die
Bäume. Es war nicht einmal eine Vision. Es war eine
Erkenntnisweise, eine Tür, die sich öffnete, deutlich und
wahrheitsgemäß. Genauso könntest du behaupten, das
Sonnenlicht wäre nicht real. Du standest neben mir im
Hain und hast es gesehen – ich habe gefühlt, wie du es
gesehen hast!«

»Ich habe es gesehen. Aber ich wurde nicht davon
verzehrt, wie du es augenscheinlich bist. Und ich vertröd-
le auch nicht mein Leben und das meiner Familie über
den sinnlosen Bemühungen, es nach seinem Tod noch
retten zu wollen.«

»Ich glaube nicht, daß der Hain ganz tot ist.«
»Nur weil du es nicht glauben willst.«



»Aber du willst es. Du willst es, Jaen – du willst glau-
ben, daß der Hain tot ist. Versetzen dich deshalb meine
Rettungsversuche in solche Wut?« Ihre Stimme stieg an
wie zu einer Frage, aber sie stellte keine Frage. »Warum
möchtest du glauben, daß der Hain tot ist?«

»Das ist deine Auffassung, nicht die meine.«
»Warum?«
»Vielleicht«, antwortete Jaen, »habe ich endlich den

kindlichen Glauben an eine unfaßbare Pracht aufgege-
ben.«

Und dann verstand es Arachne, nicht durch seine Wor-
te, wohl aber durch seinen Ton. Er sagte »unfaßbare
Pracht« im gleichen Ton, wie er vor zwei Monaten
»Prinzessin« gesagt hatte: voller Verachtung, Sehnsucht
und mit dem bitteren Spott dessen, der ausgeschlossen
wurde, und es weiß. Arachne krampfte beide Hände um
den dicken Rand des Steintisches und hielt ihn fest um-
klammert.

»Du hast nicht … du bist nicht … du bist so böse, weil
du nicht …«

»Weil ich nicht was?« fragte er in bedrohlichem Ton.
Arachne schloß die Augen.
»Weil du nicht selbst versuchst, den Hain zu retten.

Du weißt, was der Hain darstellte: die Wahrheit, die das
Leben antreibt. Nichts Geringeres. Was dich nun quält,
ist die Tatsache, daß du es weißt, gefühlt hast, Teil des-



sen warst – aber nicht im ausreichenden Maß. Das alles
forderte dich nicht genug, als daß du Rettungsversuche
unternommen oder es über den Reichtum von Thera ge-
stellt hättest oder daß es eine Veränderung in dir bewirk-
te. Und du wünschst von ganzem Herzen, daß es anders
wäre. Also zerstörst du es nun.«

Kein Laut erklang in der Apotheke. Arachne schlug
die Augen auf. Jaen stand noch immer mit der Spinne auf
der offenen Hand und blickte sie darüber hinweg an. Sie
konnte an seinem Gesicht ablesen, daß er das alles zuvor
schon gewußt hatte, was natürlich stimmte. Nur für sie
war die Vorstellung, daß er ausgeschlossen war, neu.
Jaen hatte weniger empfangen als sie. Er war nicht als
freudiges Ganzes geschaffen, war nicht herausgegriffen
und in das Gewebe der Welt eingearbeitet worden. Sie
hatte das nicht erkannt gehabt, er dagegen wohl. Mit sei-
ner Intelligenz und Auffassungsgabe und der erhöhten
Wahrnehmungsfähigkeit, die der Harn allen bescherte,
hatte er seine Armseligkeit mit einer Deutlichkeit er-
kannt, die nur wenige erreichten. Diese Armseligkeit
nahm er mit bitterem Groll hin – und er grollte auch ihr,
weil sie sie nicht teilte.

Jaen grollte ihr wegen des Hains.
Angstvoll schrie sie hinaus: »Ich dachte, du besäßest

ihn ebenfalls! Hätte ich gekonnt, ich selbst hätte ihn dir
geschenkt!«



Jaens Gesicht wurde weiß; in dieser Blässe funkelten
seine schwarzen Augen. Er stürzte auf sie zu, und einen
Augenblick lang glaubte sie, er würde sie schlagen. In
seiner Stimme lag soviel leidenschaftlicher Abscheu, daß
sie zusammenzuckte; es wäre ihr noch lieber gewesen,
wenn er sie geschlagen hätte. »Ich habe es nicht nötig,
von dir diese Pracht aus zweiter Hand geschenkt zu be-
kommen. Ich bin kein Bettler, Arachne, nicht einmal dir
gegenüber. Dir gegenüber am allerwenigsten. Jetzt nicht
und niemals. Ich werde nicht betteln.«

Er schloß seine Hand. Der Panzer der Spinne knirschte
und splitterte. Breiige Stückchen sickerten durch seine
Finger. Er machte die Hand auf. Die Überreste fielen zu
Boden.

Jaen trat hinaus in das klare Frühlingslicht.
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Eine Hand faßte im Dunkeln nach ihr. Arachne hatte ge-
träumt; sie umklammerte die Hand und fuhr hoch auf
ihrer Liege. Sternenschein vom Fenster her umriß Kyles’
massige, ruhige Silhouette. Ein Glücksgefühl durch-
strömte sie, und sie zog seinen Handrücken an ihre Wan-
ge. Es war so lange her.

»Kyles.«
Etwas Hartes streifte ihr Gesicht: ein Metallreifen, den

er ums Handgelenk trug. Arachnes Augen gewöhnten
sich an die Dunkelheit. Kyles’ Silhouette wirkte zu mas-
sig, zu breit. Zuerst konnte sie sich nicht denken, woran
das lag, dann begriff sie, daß er Rüstung trug.

Kyles trug Rüstung.
»Arachne. Nikos und Jaen haben vor der Südküste

Anker geworfen. Beide Schiffe.«
Sie gab sich alle Mühe, den Schlaf abzuschütteln und

zu begreifen, was er gesagt hatte. »An der Südküste?
Nein – sie sind doch vor zwei Tagen in See gestochen.«

»Nein. Die Schiffe haben nur außerhalb der Sichtweite
von Eiland einen Bogen gezogen. Ich nehme an, sie wol-
len beim ersten Tageslicht an Land kommen.«



»An Land? Wie konntest du wissen …?«
»Beobachter. Bestochene Sklaven.«
Sie gaffte ihn an.
»Sie wollten Eiland im Sturm nehmen«, erklärte Ky-

les. »Das wird ihnen nicht gelingen.«
»Nehmen …«
»Sie wollen den Stein!«
»Das würde Jaen niemals tun!«
»Er wird es versuchen. Aber es wird ihm nicht gelin-

gen.«
In der Stille hörte Arachne das leise Plätschern der ru-

higen See. Hinterm Fenster schienen groß und klar die
Sterne.

Kyles sagte: »Nikos kann nicht alle Männer gleichzei-
tig von Bord an Land bringen. Sein Erfolg hing von dem
Überraschungsüberfall ab und davon, daß wir glaubten,
sie wären fort. Wir werden sie an der Südküste bei der
Landung angreifen und gegen sie kämpfen.«

»Wer?« rief Arachne. »Wer wird gegen sie kämpfen?«
»Eiländer. Deine Armee.«
Arachne packte ihn. Ihre Finger stießen auf kühles,

hartes Kupfer. Aber es gab nur wenig Rüstungsgegen-
stände auf Eiland, nur verrostete Stücke, die mit Deler-
nos’ Hofstaat vor fünf Generationen hierher gekommen
waren. »Was für eine Armee? Mit was soll die kämp-
fen?«



»Die Männer, die ich in zwei Monaten zusammenge-
holt und ausgebildet habe. Mit den Rüstungen und
Schwertern, die unsere Schmiede hergestellt haben.«

»Du hast mir nicht gesagt, womit du dich beschäf-
tigst!«

»Du hast mich nicht gefragt«, antwortete Kyles. Aus
seiner ruhigen, stahlharten Stimme hörte sie den unbe-
kannten Kyles, der heimlich friedliche Eiländer zum
Kämpfen ausgebildet und Bronzeschmiede angeregt hat-
te, alte Rüstungen zu kopieren. Nein, nicht »unbekannt«
– sie erkannte diesen Kyles. Er war nicht unerkannt ge-
wesen, eher unbeachtet. Unbeachtet, wenn auch nur von
ihr: Womit ist Kyles eigentlich dieser Tage beschäftigt?

»Du hättest es mir sagen sollen!«
»Wenn ich es dir gesagt hätte, hättest du es verbieten

können. Eiland gehört dir«, erklärte ihr Ehemann.
»Du hättest es mir sagen sollen. Um den Spinnenstein

zu behalten – du kannst nicht wissen, ob ich es verboten
hätte, da es um den Erhalt des Spinnensteins ging.«

»Es bedeutet Blutvergießen, Arachne.«
»Aber …«
»Gegen Jaen?«
Das hatte sie nicht bedacht. In ihrer Fassungslosigkeit

angesichts der Waffen, der Schiffe und Kyles’, hatte sie
den eigentlichen Kern nicht bedacht. Blutvergießen.
Kampf. Tod.



»Gegen Jaen?« fragte Kyles schonungslos.
»Kyles «
»Verbiet es mir jetzt. Verbiete es mir, und ich lasse

Jaen landen. Und den Stein holen.«
Das würde er. Sie hörte aus seiner Stimme, daß er

sich an das halten würde, was sie beschlösse, nicht aus
Vertrauen, sondern aus reiner Grausamkeit. Er wollte,
daß sie die Entscheidung traf: Ihren Bruder bekämpfen,
den sie an seiner Statt geliebt hatte, oder den Hain ver-
lieren.

»An der Südküste oder am Rand der Villae selbst kann
ich ihn aufhalten. Wenn du ihn bis zur Villae selbst
kommen läßt, wird der Kampf schlimmer. Du kannst ihn
natürlich auch den Stein holen lassen«, sagte Kyles, und
diesmal hörte sie nicht nur die Grausamkeit heraus, son-
dern auch bittere Freude. Und doch wußte sie in ihrem
Innersten, daß, wenn sie zum Fenster liefe, um sich von
der Klippe zu stürzen, Kyles ohne Zögern sein Leben bei
dem Versuch gäbe, sie zu retten.

»Arachne. Entscheide dich.«
Zitternd versuchte sie aufzustehen, und Kyles trat ei-

nen Schritt zurück. In seiner Hand blitzte etwas: das silb-
rig-metallene Schwert, das Ikeria ihm geschenkt hatte.
Mit dem Schwert einer theranischen Prinzessin würde ihr
Ehemann versuchen, Jaen zu töten.

»Entscheide dich.«



»Nein! Ich bin nicht dazu in der Lage! Nicht zu einer
solchen Entscheidung!«

»Dir gehört Eiland«, wiederholte Kyles. »Dir und
Jaen. Das hast du oft genug deutlich gemacht. Also ent-
scheide dich.«

Arachne schlug sich die Hände vors Gesicht.
Kyles fuhr fort: »Wisse eines: Wenn Jaen den Stein

mitnimmt, wird er ihn niemals zurückgeben. Nikos wür-
de niemals glauben, daß es sonst den Aufwand wert wä-
re. Auf Eiland werden keine Spinnen mehr brüten, es
wird keine Seide zum Weben mehr geben, keinen Hain
und auch nicht das Licht, das er schenkte.«

Sie packte seinen Arm. »Du hast es erkannt, Kyles?
Du wußtest, was der Hain bedeutete?«

»Ja.«
»Jaen wird nicht kämpfen. Wenn er deine Leute an der

Südküste warten sieht – er rechnet doch mit keinem Wi-
derstand, mit der Notwendigkeit von Blutvergießen.
Wenn er sieht, daß ein Kampf bevorsteht, wird er zu-
rückweichen.«

»Nein. Das wird er nicht. Entscheide dich, Arachne.
Halte ich Jaen auf, oder lasse ich ihn den Stein holen?«

Ein Zucken schüttelte ihren Körper. Kyles blieb unge-
rührt. Langsam und qualvoll begann Arachne schließlich
zu sprechen.

»Halt ihn auf.«



»Wir werden die Frauen, Kinder und Alten von der
Südküste zur Villae schicken. Sieh zu, daß ihr sie unter-
bringt. Laß aus den Magazinen Lebensmittel, Wein,
Decken, Wasserfässer an den Strand schaffen, damit wir
aushalten können, falls Nikos uns zu belagern beschließt.
Suche Frauen heraus, die etwas von Wundversorgung
verstehen und schicke sie mit Medikamenten und Ver-
bandszeug. Komm nicht selbst. Teile mir halbwüchsige
Jungen und Mädchen zu, die ich als Kuriere einsetzen
kann – sie werden nicht in den Kampf verwickelt werden
– und schick mir die Priesterin. Sag ihr, sie soll Totenga-
ben vorbereiten.«

»Jaen wird nicht kämpfen.«
»Doch, er wird«, erklärte Kyles und schritt hinaus in

die Finsternis.

*

Die Frauen, die älteren Kinder und alten Männer arbeite-
ten die ganze Nacht beim Schein von Lampen und Fac-
keln. Später spendete die Morgendämmerung ausrei-
chend Licht. Gerstenmehl, Trockenobst, Käse, Bohnen
und Wein aus den Lagerhäusern wurden in Körbe ge-
packt. Die Bauern- und Fischerfamilien von der Südküste
schleppten sich mit Kindern, Sklaven und ihrer Habe den
langen, unebenen Hang zur Villae hinauf. Im Dunkeln



hüpften ihre Fackeln und ließen bald einen bepackten
Arm, einen Eselrücken oder ein weinendes Kind sehen.
In der Villae kümmerten sich die Eiländer um die er-
schöpften Esel. Sie wurden versorgt und am nächsten
Morgen neu mit Vorräten für den Rückmarsch beladen.

Erschreckte, zornige und fassungslose Frauen kamen
zu Arachne gelaufen, wo sie arbeitete. Die älteren Frau-
en, die den Hain am längsten kannten, sagten wenig. Sie
wollten nur die Wahrheit wissen und die neuesten Mel-
dungen hören. Arachne, die von den Vorratspacken in
ihre runzligen Gesichter und schwarzen Augen hochsah,
bestätigte es, Kyles und einige Männer von Eiland wür-
den um den Erhalt des Spinnensteins kämpfen. Sie
sprach nur diesen einzigen Satz ohne jede Veränderung
von Tonhöhe, Tempo oder auch nur dem geringsten
Wort. Die Frauen hörten aus diesem gleichmäßigen Ton
die niedergeschlagene Ergebenheit höchsten Schmerzes
und entfernten sich widerspruchslos. Im Fackelschein
wirkten ihre Augen wie tiefe Brunnen.

Jüngere Frauen kamen mit quengeligen Kindern auf
den Armen, die an ihren Chitons rissen oder an ihren
Hälsen hingen. Sie kamen von Männern, denen sie gera-
de Rüstungen angelegt, die sie nie zuvor gesehen hatten,
von Ehemännern, die eine Schlacht schlagen sollten, von
deren Bevorstehen die Frauen nicht einmal etwas gewußt
hatten. Da sie zu jung waren, den Hain gut oder oft erlebt



zu haben, glaubten sie, Arachne hätte den Kampf ange-
ordnet, um die Seide zu behalten, für welche die Frem-
den doch so gut bezahlten. Die jungen Frauen, die um
ihre Männer fürchteten, schimpften. Nach dem Auftritt
der wenigen ersten hielten Cleis und Aretone sie von ihr
fern. Eine sehr junge Braut, die nicht schimpfte, schlüpf-
te an ihnen vorbei. Sie hatte Arachne ein Tuch aus sehr
feiner, ganz weicher Wolle gebracht, um der Herrin zu
beweisen, daß Wolle ebenso schön sein könnte wie die
Seide, um derentwillen Arachne ihren Mann töten wollte.
Sobald die junge Frau Arachne voll ins Gesicht sehen
konnte, verstummte sie und wich zurück. Das Wolltuch
fiel zu Boden. Arachne hob es auf und wickelte einen
Krug Öl hinein, der in einen Korb gepackt werden sollte.

Die Frauen arbeiteten bis zum Morgen. Müde Eiländer
kamen und gingen und nahmen Körbe und Befehle mit.
Als Arachne einmal gerade einen gefüllten Korb vom
Lager durch einen Gang schleppte, sah sie eine Gestalt
reglos mit nach Süden gewandtem Gesicht auf einem
Dach stehen. Im hereinsickernden Licht vor Sonnenauf-
gang konnte die in einen Umhang gehüllte Gestalt Mann
oder Frau, alt oder jung sein. Sie fragte nicht.

Als alles, was möglich war, getan war, warteten sie.
Arachne, Amaura, Cleis, Aretone und eine weitere von
Arachnes Frauen, Calthea, standen im Gang am Eingang
zu den Lagerräumen. Sie froren in der Morgendämme-



rung und zogen ihre Umhänge enger um sich. Sie wollten
sich nicht trennen und hatten doch nichts mehr gemein-
sam zu tun. Schweigend blickten sie zum heller werden-
den Himmel empor. In der Ferne stiegen Rufe auf – auf-
geregte Rufe junger Stimmen.

»Das sind die Jungen, die die Nachrichten zwischen
Schlachtfeld und Villae übermitteln werden«, erklärte
Amaura. Von allen Anwesenden hatte nur sie ein wenig
Farbe im Gesicht. Eine hektische Röte kam und ging
zwischen Kinn und Wangenknochen. Ihre hellen, aus-
druckslosen Augen funkelten, als hätte sie Fieber. Die
ganze Nacht hindurch hatte sie mit unermüdlicher Ver-
bissenheit gearbeitet, die keinem aufgefallen war.

»Sie haben sie bis jetzt schlafen lassen«, erklärte
Cleis.

»Die armen Kerle«, sagte Calthea. Sie war schon über
das mittlere Alter hinaus und hatte sechs erwachsene
Töchter. Amaura schaute sie überrascht an.

»Wie lange läuft ein Kurier zwischen der Villae und
dem Südufer?« wollte Cleis wissen. Ihre Stimme klang
monoton von erzwungener Ruhe.

»Das hängt davon ab, wie schnell der Läufer ist«, er-
widerte Aretone. »Als ich ein Mädchen war, legte ich die
Strecke bei trockenem Boden in weniger als einer Stunde
zurück, und es gab ein paar Jungen und Mädchen, die
noch schneller waren. Herrin, du warst immer schneller.



Du hast mich bei den meisten Wettläufen geschlagen,
weißt du noch?«

Arachne antwortete nicht. Offensichtlich hatte sie gar
nicht zugehört. Sie starrte hinauf zu den Sternen, die am
südlichen Himmel verblaßten. Ihre entschiedene Ent-
rücktheit brachte Bewegung in die anderen, und eine
leichte Woge von Groll flutete über sie hinweg. Plötzlich
schien es von Bedeutung, die Herrin zum Antworten zu
bringen, ihren Anteil an dem zarten Netz zu erzwingen,
das sie knüpften, um sich selbst zu tragen.

»Erinnerst du dich, Herrin?« fragte Aretone. »Du hast
die Mädchenwettläufe drei Jahre hintereinander gewon-
nen und diese törichte Kaalies hat deinen Großvater der
Günstlingswirtschaft beschuldigt. Und jedes Jahr hast du
gewonnen, und ich wurde zweite.«

»Ich wußte gar nicht, daß du Wettläuferin warst, Her-
rin«, bekundete Cleis laut.

»In jenem letzten Jahr«, berichtete Aretone, »schlugen
ein paar Mädchen sogar einige der Jungen. Du. Kaalies.
Aber keine von uns schlug jemals …« Sie hielt inne.

»Jaen«, ergänzte Cleis zu laut.
Aretone wandte sich an Arachne: »Weißt du noch,

Herrin? Erinnerst du dich?«
»Antworte«, befahl die Frau mit den sechs Töchtern

grob. »Das ist das mindeste, was du uns dafür schuldest,
daß du dich wie eine Närrin aufführst.«



Cleis stockte der Atem. Amaura riß die hellen Augen
weit auf. Arachne wandte ihr Gesicht vom Himmel ab
und schaute Aretone an. »Was ist das für ein Geruch?«

»Ich habe es schon vorhin gerochen«, antwortete Are-
tone, »aber nicht so stark. Pfui!«

»Es riecht, als ob etwas verfault«, meinte Cleis. »Fisch
oder Fleisch.«

Amaura sagte: »Es ist der Hain.«
Der Wind drehte. Amaura hatte recht. Der Gestank

wehte vom Hain herüber. Der Geruch war nun nicht
mehr übelkeitserregend süß und nicht so sehr außerge-
wöhnlich als vielmehr undenkbar für hier, für den
Hain.

»Er ist gestorben«, stellte Amaura fest. »Und nun ver-
fault er.«

Sie konnte die Genugtuung in ihrer Stimme nicht ganz
verbergen. Die Ereignisse der Nacht hatten Amaura stark
erregt; sie waren wie Suvas Geschichten voll von einem
aufpeitschenden, geheimnisvollen Nervenkitzel, und die-
sen Nervenkitzel hatte sie auf Eiland niemals erwartet.
Einen grausamen und künstlichen Teil in ihr befriedigte
der Zerfall des Hains, weil er ein Schema vollendete. Sie
stellte sich diese Schemen in Arachnes Webarbeiten vor,
wie es immer zufriedenstellender wurde, je weiter es auf
dem Webstuhl entstand. Amauras Wangen und ihre
Stimme nahmen einen hohen Ton an. Sie hatte beflissen



und aufgeregt geklungen, als sie sagte, der Hain zerfiele.
Sie hatte erfreut geklungen.

Arachne wirbelte mit solcher Heftigkeit zu ihrer Toch-
ter herum, daß Cleis’ kalte Hände zu ihren kalten Wan-
gen flogen. Aretone trat nach vorn; die Frau mit den
sechs Töchtern trat zurück. Doch ehe Arachne das Wort
ergreifen konnte, brach der viele Korridore und Gebäude
entfernte Hain in einem letzten, heftigen Todeskampf
zusammen.

Arachne riß den Kopf zurück und verdrehte die Au-
gen; den Frauen stockte der Atem, bis sie es einen Au-
genblick später ebenfalls spürten: Eine Woge von Todes-
schmerz strömte vom Hain durch ihr Innerstes und war
schrecklich und unheilvoll in seiner Vergleichbarkeit mit
der alten Kraft des Hains. Cleis schrie auf. Der Fäulnis-
geruch steigerte sich zu unerträglicher Verwesung und
erzeugte ein so körperliches Gefühl von Verfall, daß die
Frauen ihre Knochen erweichen fühlten und glaubten,
ihre Haut würde breiig und madenzerfressen. Angst und
Tod peitschten durch die gesamte Villae. Eiländer
schrien auf; Kinder fuhren aus dem Schlaf hoch und be-
gannen zu weinen.

Der Todeskampf dauerte nur einen Augenblick. Die
kleine Gruppe im Korridor blieb danach mit zitternden
Knien an die Mauern gelehnt zurück und rang nach Luft.
In den Fenstern leuchteten Lampen auf. Durch Wände



gedämpfter Lärm sickerte in den Korridor. Cleis begann
so heftig zu zittern, daß ihre Zähne klapperten. Aretone
begann in taumelndem Zickzack den Gang entlangzulau-
fen, daß sie von den Wänden des Korridors hin- und her-
prallte. »Er ist dahin!« weinte Aretone, aber Arachne
ging nun sichereren Schritts. Amaura rannte hinterdrein.
Die anderen Frauen scharten sich dicht zusammen und
stolperten in Richtung des Hains. In Arachnes Gesicht
hatten sie alle eine besondere Erkenntnis gesehen, ir-
gendein weiteres Entsetzen, das sie wahrgenommen hat-
te, sie selbst dagegen in ihrem Erschaudern nicht.

Sie fanden sie im ausgedörrten Gras des Hains nieder-
gekauert. An ihrem Hals hing der weinende Pholen. Über
ihnen stand die Kinderfrau und fuchtelte mit den Armen
vor dem heller werdenden Himmel.

»Ich wußte es nicht, Herrin! Er ging fort, während ich
schlief. Er plapperte den ganzen Abend davon, eine
Spinne für sein Steinhaus zu holen, aber ich sagte ihm,
nicht in diesem Durcheinander. Ich habe doch in seinem
Zimmer geschlafen, und ich habe ihn nicht gehört, dabei
habe ich doch in seinem Zimmer geschlafen …«

Arachne beugte sich weit über ihren Sohn hinab. Pho-
lens Weinen wurde leiser. Unter seiner gebräunten Haut
war das Gesicht des Jungen weiß geworden. Seine Lip-
pen und Augenlider wirkten geschwollen und steif wie
pralle Blätter wächserner Pflanzen. Im Gras lag ein hoh-



ler, in zwei Hälften gespaltener Stein, an dessen Innen-
wand sich wunderschöne, rosafarbene Kristalle reihten
und in dem ein zusammengerolltes Blatt steckte. Pholens
Unterarm war ebenso bleich und glatt geschwollen wie
seine Lippen und Lider; die Schwellung ließ den Arm
übertrieben stämmig erscheinen. Auf der Innenseite des
Handgelenks an der Schlagader zeichnete sich ein fri-
scher Bluterguß ab, in dessen Mitte zwei rote Male so
dicht beieinandersaßen, daß sie wie ein böser Pickel aus-
sahen. Neben der prächtigen Druse lag die Spinne zer-
malmt in einem goldenen Schmierstreifen.

»Er wollte sie für sein Steinhaus«, schluchzte die Kin-
derfrau. »Ich habe ihn überhaupt nicht gehen gehört, ich
bin von einem merkwürdigen Gefühl aufgewacht, ich
schlafe doch im gleichen … hier fand ich ihn im Hain auf
dem Bauch liegend mit dem Gesicht an seinen Stein ge-
drückt. Er versuchte, durch das Blatt zu schauen und die
Spinne anzustacheln, und ich sagte, ›Pholen, komm fort
aus diesem Gestank‹, dann schrie er plötzlich auf, der
ganze Hain kippte, und ich konnte nichts sehen. Und als
ich wieder sehen konnte, biß ihn die Spinne – biß ihn! –
und wollte nicht loslassen, bis ich sie mit dem Stein zer-
schmettert habe! Wollte nicht loslassen! Eine Spinne!«

Sie standen alle wie vom Donner gerührt. Ein Kreis
von Zuschauern, der wuchs, als immer mehr Inselbe-
wohner herbeigelaufen kamen. Sie standen da, starrten



die Druse, die zermalmte Spinne und das gebissene Kind
an.

»Ich habe sie heruntergeschabt und zerschmettert, und
Pholen schrie und schrie und wollte gar nicht mehr auf-
hören …«

Er hatte aufgehört. Die Schwellung hatte sich auf den
Rest der kindlichen Züge ausgedehnt; sein Gesicht sah
aus wie in Wachs modelliert, das noch ein wenig feucht
und weich war. Seine Brust hob und senkte sich, gele-
gentlich flatterten seine Augenlider, ansonsten lag er völ-
lig reglos. Arachne hielt ihn im Arm und verharrte eben-
so reglos wie Pholen.

»Du hättest besser auf ihn aufpassen müssen!«
kreischte Amaura die Kinderfrau an, aber die schaute nur
zu Arachne.

»Ich schlafe doch in seinem Zimmer …«
»Eine Spinne!« stellte Cleis fest. »Das ist doch un-

möglich – eine Spinne!«
Ein schwaches Beben, das nicht von der Erde ausging,

durchlief den Hain. Die Umstehenden fühlten es vor-
überziehen, sie jedoch nicht durchströmen: ein leises
Klagen in den winzigen Räumen zwischen der Luft, ge-
folgt von einer so profunden Leere, daß die Eiländer
blinzelten und sich umschauten, ob der Hain immer noch
stand. Er stand unverändert. Die dürren Blätter rührten
sich im Morgenwind, und der Fäulnisgeruch hing über



dem Boden. Etwas anderes hatte aufgehört, etwas Un-
sichtbares, dessen Abwesenheit jedoch massiv spürbar
war. Aus dieser massiven Abwesenheit heraus hob
Arachne den Kopf von ihrem Sohn.

»Sagt Kyles, er soll sie den Stein holen lassen.«
Keiner rührte sich. Arachne befahl wieder kalt und

deutlich:
»Laßt sie den Stein holen. Sagt es Kyles.« Pholen

wimmerte in ihren Armen, und sie beugte ihren Kopf zu
ihm hinab.

»Die Kurierjungen«, rief Amaura schrill. »Nein …
nein. Ich werde gehen.«

»Amaura«, keuchte Cleis. »Herrin…«
Aber Arachne schaute nicht hoch. Amaura lief aus

dem Hain, daß ihre Sandalen über den Stein des Säulen-
ganges klapperten.

Aretone sagte plötzlich: »Es sind viele Spinnen.«
Der Kreis der Beobachter erschrak. Ihre entsetzten

Blicke schossen über Gras, Bäume und niedrige Sträu-
cher. Eine Frau sah etwas Goldenes unter einem Blatt
funkeln und begann zu zittern. Jemand unterdrückte ei-
nen Schrei, jemand schrie laut: »Ein Spinnennetz im
Kinderzimmer!« und lief davon. Cleis bemerkte nur we-
nige Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt seidene
Schleifen. Elfenbeinfarbig und feinfädig wie das Netz
war, war es so gut wie unbemerkbar, wenn man nicht



speziell danach Ausschau hielt. Cleis’ Haut kräuselte sich
erst in ihrem Gesicht, dann auf ihren Füßen. Sie schaute
hinab. Nichts kroch über ihre Füße, sondern sie waren
unberührt zwischen den Riemen der Sandalen auf dem
schutzbietenden Gras.

Arachne rührte sich nicht, bis Cleis und Aretone ver-
suchten, ihr Pholen abzunehmen. Ihre Arme spannten
sich fester um ihn, und sie stand auf. Pholen lag reglos
mit dem wächsernen Gesicht über der Schulter seiner
Mutter, mit herabbaumelnden Beinen. Arachne hielt ihr
Gesicht in seinen Nacken vergraben. Als Cleis sie vor-
wärtszog, setzte sie sich in Bewegung.

Sie sprach kein Wort, bis sie zu ihrem Zimmer kamen.
Dann sagte Arachne mit so gewöhnlicher Stimme, daß
Cleis und Aretone erschraken: »Riecht mal seinen Nac-
ken!«

»Leg ihn jetzt hin«, meinte Aretone liebevoll.
»Er riecht immer so süß. Ich hatte ihn fast vergessen,

den süßen, warmen Geruch seines Nackens.«
»Herrin …«
»Ich hätte diesen Duft nicht vergessen dürfen«, mur-

melte Arachne. »Ihn nicht, ihn wirklich nicht. Ihn.«



13

Amaura lief den langen Hang von der Villae zur Südkü-
ste von Eiland hinab. Sie lief über Ziegenpfade und Fel-
der, über vom Winterregen angeschwollene Bäche, vor-
bei an zutageliegenden Felsauswaschungen. Amaura lief,
bis ihr die Puste ausging, und dann ging sie, bis sie wie-
der genügend Atem zum Laufen geschöpft hatte. Oliven-
haine zogen sich dahin. Wildblumen, Erdbeerbäume,
Myrten und Hyazinthen blühten in ihren kurz andauern-
den Frühlingsfarben. Sie erstrahlten mit der aufgehenden
Sonne, und ihr Duft zog in Wolken dahin, die Amaura
beim Laufen durcheinanderwirbelte. Wo immer das Land
an seinem unebenen Hang ein wenig anstieg, war blau
und flach das Meer zu sehen.

Sie fühlte nicht den Boden unter ihren Füßen, nicht
einmal, wenn sie stolperte. Alles andere war übernatür-
lich deutlich und scharf – der Geruch von Blumen und
naher Minze, die süße Kühle auf ihrer erhitzten Haut, die
grellen Töne des Vogelgesangs. Aber noch immer konnte
sie ihre Füße nicht fühlen. Mit dem weißen Seidenchiton
um sich herflatternd schwebte sie schwerelos über den
Boden und wunderte sich selbst über die fehlende Berüh-



rung. Sie fühlte sich wie ein Vogel oder ein Wind, dem
sich nichts entgegenstellte.

Etwas in ihr spannte zum Zerreißen. Es war ebenso
wie die Schwerelosigkeit ein interessantes Gefühl:
Furcht, aber auch nicht allzu große Furcht. Genau wie sie
im Lagerraum nicht wirklich geglaubt hatte, daß es zu
einem Kampf kommen würde – und sie hatte recht ge-
habt, es würde nicht dazu kommen! –, glaubte sie jetzt
nicht ernsthaft, daß Pholen sterben würde. Beide Ge-
schehnisse waren Teil eines Musters von der gleichen
dunklen Schönheit wie Suvas Geschichten; zu diesem
Muster gehörte auch der Zerfall des Hains, aber das hier
war interessanter, weil es zu der Anspannung von ihrem
Nacken bis zum unteren Ende ihres Rückgrats, weil es zu
dieser kribbelnden Lebendigkeit führte. Bewußt stellte
sie sich den Augenblick vor, da die Beißwerkzeuge der
Spinne sich in das Gelenk ihres Bruders geschlagen und
ihr Gift verströmt hatten. Sowie sie versuchte, sich das
Bild auszumalen, gelang es ihr auch schon, sie stieß ei-
nen Schrei aus und bemerkte, daß er ebenso gellend war
wie die Vogelschreie und die gleiche Dringlichkeit aus-
drückte. Auch das ergab ein dunkles, zufriedenstellendes
Muster.

Beim Laufen stellte Amaura sich vor, wie es sein wür-
de. Wie ein Wind würde sie ins Lager fegen, wie ein
weißer Vogel. Soldaten wären wie in Suvas Geschichten



in zwei Doppelreihen aufgestellt. Sie würden ernste Ge-
sichter machen und wären bewaffnet, und ihre Rüstungen
würden so blitzen, daß einem schwindelig wurde. Sie
würden bereits Blut riechen, ihre Nüstern würden beben
angesichts der bevorstehenden Szene, Nikos’ Männer am
Rand zum Wasser, Kyles’ Leute dort, wo der steinige
Strand in Felder überging. Sie würde zwischen den vor-
rückenden Linien als einzige Frau dahinfliegen, ohne den
schlammigen Boden zu berühren. Die Männer würden
erstaunt zu murmeln beginnen und dann verstummen. Sie
würde brüllen, daß es keinen Kampf gäbe, und die Män-
ner würden schließlich ihre Waffen senken. Natürlich
würden die Eiländer ihren Stein nach wie vor nicht gerne
aufgeben, aber angesichts der vorrückenden Reihen von
Schwertern und Speeren wären sie ohnehin schon zu dem
Schluß gekommen, daß das Leben dem Tod vorzuziehen
war, und sie würden sie – die ganze Reihe bewaffneter,
kräftiger, dunkelhäutiger, gefährlicher Männer – mit der
Erlösung vom Tod aus ihren dunklen Augen ansehen.
Sie, Amaura, die einzige Frau an diesem steinigen Ufer,
dessen Kiesel selbst in der verbotenen Vorfreude auf
Gewalttätigkeiten blitzten.

Nur daß es nicht zu Gewalttätigkeiten käme – dank
ihr. Es käme zum finsteren Aufwallen von Blut, nicht
aber zu Blutvergießen – dank ihr. Dank ihr, Amaura, die
nicht den Boden unter ihren Füßen spürte und in der Be-



schleunigung dieses vollkommenen Augenblicks ahnte,
daß sie ihn niemals spüren würde.

Amaura rannte eine kleine Anhöhe hinauf, die zu einem
Hügel über dem Strand führte. Jaens und Nikos’ Schiffe
befanden sich näher am Ufer, als sie sich vorgestellt hatte.
Kyles’ Männer standen nicht wie erwartet in bewaffneter
Linie, sondern in kleinen, schweigenden Gruppen. Sie
trugen glanzlose Brustpanzer und einfache, schmucklose
Helme, die sich dicht um ihre Köpfe schmiegten. Alle,
Fischer, Töpfer, Bauern und Schmiede trugen schmucklo-
se Bronzeschwerter und Schilde. Amaura erkannte Kyles,
der die gleiche schlichte Rüstung wie die übrigen trug,
zuerst an seinem Schwert. Die Sonne funkelte auf dem
fremden, silbrigen Metall von Ikerias Geschenk, und
Amaura lief auf dieses helle Strahlen am Rande des Was-
sers zu. Die Eiländer starrten sie an, als sie zwischen ihnen
hindurch auf ihren Vater zulief. Kyles stand zwischen ei-
nem Bronzeschmied und einem Ziegenbauern, nicht um
sich der Armee entgegenzustellen, die Amaura sich aus-
gemalt hatte, sondern nur vier Männern: dem rothaarigen
Jugendlichen, der Nikos’ Kurier und persönlicher Sklave
war, und drei anderen, die steif hinter dem jungen Mann
standen. Sie trugen glänzende Vollrüstungen und Helme
mit Federbüschen, Schwerter und Speere, der Junge je-
doch nur einen kurzen Chiton, einen weißen Wollumhang
und goldene Armreifen. Sein schmales, schönes Gesicht



verzog sich voller Verachtung: um die Lippen, die Nasen-
flügel und die Wölbung seiner rötlichen Brauen. Amaura
sah mit eigentümlich verschärfter Deutlichkeit jedes De-
tail der Gruppe von Männern und des kleinen, fremdartig
geformten Bootes, das neben ihnen auf die grauen Steine
gezogen war.

»Vater!«
Kyles drehte sich mit finsterem Blick zu ihr um.
»Ich bringe eine Nachricht!« Sie richtete sich vor den

wartenden Männern auf. »Es gibt keinen Kampf. Mutter
befiehlt, nicht zu kämpfen!«

Sie hörte den rothaarigen Jugendlichen kichern. Zwei
der Gardisten hinter ihm tauschten spöttische Blicke aus.
Der Schmied und der Ziegenbauer sahen einander an,
und ihre Gesichter verzerrten sich in plötzlichem Zorn.

Nur Kyles’ Gesicht wirkte ungerührt.
Amaura wiederholte: »Mutter sagt, es soll nicht ge-

kämpft werden. Sie sagt, ihr sollt …« Sie verstummte.
Sie konnte nicht weitersprechen, nicht angesichts des
theranischen Sklaven, der sie anfeixte, des gaffenden
Schmieds und des steinernen Antlitzes ihres Vaters. Das
entsprach nicht dem Muster, nein.

»Was ist geschehen?« erkundigte sich der Schmied. Er
packte sie grob am Arm und ließ auch nicht los, als
Amaura sich zu befreien versuchte. Kyles mischte sich
nicht ein.



»Es gibt ein Sprichwort in Thera«, äußerte der Junge mit
melodischer Stimme. »Soldaten, die nach den Launen von
Königinnen kämpfen, kämpfen nach den Launen der Feinde.«

Der Schmied schüttelte Amauras Arm. »Was ist ge-
schehen?«

»Der Hain! Der Hain ist … eine Spinne hat Pholen
gebissen! Eine Spinne ist giftig geworden … der Hain
verfault, und jetzt sind die Spinnen giftig!«

»Nicht möglich!« schimpfte der Schmied. »Du lügst!«
Der rothaarige Theraner lächelte. »Jetzt kämpft ihr

schon nach den Launen von Insekten?«
Kyles fragte: »Und Pholen?«
»Er wird sterben!« schrie Amaura theatralisch, ob-

gleich sie selbst nicht daran glaubte. »Mutter sagt, es soll
niemand kämpfen!«

»Du kannst doch nicht wissen, ob der junge Herr ster-
ben wird«, warf der Schmied ein. Er hatte noch immer
die Nägel in Amauras Arm gegraben und betrachtete sie
voller Abscheu. »Kyles – der Hain gehört uns!«

»Ist sonst noch jemand gebissen worden?« wollte der
Bauer von Amaura wissen. Er schaute sie ebenfalls an,
als ob sie eine üble Ausdünstung verströmte. Weitere
Männer kamen herbei, um zuzuhören.

»Nein …«
»Es ändert nichts, Kyles«, erklärte der Schmied mit

leisem, leidenschaftlichem Ton. »Ob die Spinnen beißen



oder nicht, jedenfalls gehören sie uns. Ob der Hain sich
verändert hat oder nicht, er gehört uns und der Stein
ebenso.« Er schleuderte Amauras Arm von sich. »Eiland
gehört uns! Und Männer kämpfen um ihren Besitz!«

»Männer schon«, meinte der junge Theraner mit
wohlklingender Stimme. Er lächelte.

»Kyles …«, hob der Bauer an und verstummte. Einen
Augenblick lang sprach keiner ein Wort. Kyles stand
mit der Hand am Griff des silbernen theranischen
Schwerts, und Amaura sah mit Schrecken, daß der Griff
zitterte.

»Kyles«, rief der Bauer noch einmal, und es war eine
Forderung.

Der Schmied wurde lauter. »Eiland gehört uns. Wir
haben nicht ins Herrschaftshaus eingeheiratet, wir besit-
zen keine großen Reichtümer oder Ländereien. Aber
nichtsdestotrotz gehört Eiland uns, und wir werden allei-
ne darum kämpfen, wenn es sein muß. So war es schon
einmal beschlossen worden.«

»Sei still!« fuhr der Bauer ihn an.
Aber der Schmied wollte nicht schweigen. »So wurde

es gesagt. Die Herrin mag vielleicht jemand anderens
Interesse über die Insel stellen, wir aber nicht.«

»Du bist ein Dummkopf«, tadelte der Bauer den
Schmied. Er drehte sich zu Kyles um. »Wir sind Männer
von Eiland. Wir folgen dir. Entscheide dich.«



Kyles schwenkte den Kopf herum, um den Bauern in
die Augen zu sehen. Ein konvulsivisches Zucken lief
über sein Gesicht, danach blieb es so reglos wie zuvor bis
auf seine Augen. Amaura sah den Blick ihres Vaters,
hörte auf, sich den Arm zu reiben und blieb still stehen.

»Ja. Entscheide dich«, sagte auch der Schmied. Seine
Hand spannte sich um das Schwert, das er selbst ge-
schmiedet hatte.

»Nein!« schrie Amaura unwillkürlich. »Mutter verbie-
tet euch zu kämpfen.«

Der theranische Jugendliche lachte. Kyles Faust schoß
hoch und hieb gegen sein Kinn. Der junge Mann stürzte
rückwärts und ruderte am Boden mit den Armen, wo er
halb am Strand, halb im Wasser lag. Ehe Amaura be-
merkte, daß die drei Gardesoldaten sich rührten, fielen
sie schon über Kyles her. Er wurde entwaffnet, geschla-
gen und zu Boden geworfen; ein Speer war auf seine
Lenden gerichtet. Gezogene Schwerter bedrohten
Schmied und Bauern, die sinnlose Bewegungen vollführt
hatten und gegen die eingeübte Leichtigkeit der Theraner
direkt ungeschickt wirkten.

Der Junge rappelte sich hoch, blickte auf Kyles hinab
und spie Blut auf ihn. Amaura sah in ihrer Benommenheit,
daß der Theraner nicht einmal wütend aussah. Statt dessen
lächelte er ein spöttisches, verächtliches Lächeln und voll-
zog eine leichte Handbewegung. Der Gardist, der den



Speer an Kyles’ Lenden hielt, stieß zweimal zu. Kyles
schrie auf. Ein paar Eiländer sprangen nach vorn, aber der
Theraner sagte ruhig: »Wenn ihr angreift, ehe er seine
Entscheidung gefällt hat, ist er ein toter Mann«, und die
Eiländer blieben verwirrt stehen. Sie sahen, daß der Gar-
dist mit dem Schwert nicht zu einem tödlichen Hieb aus-
holte, ja vielleicht nicht einmal auf eine Kastration aus
war. Aber sicher konnten sie sich dessen nicht sein. Der
Gardist lächelte leicht, spielerisch, voller Vergnügen an
dem Schmerz und der Erniedrigung des Mannes am Bo-
den. Noch ein Stich, und Kyles stöhnte auf. Sein Gesicht
war verzerrt, schmierig von Schweiß, und die Augen tra-
ten ihm aus dem Kopf. Aus seiner Nase quoll Schleim.

Wieder stieß der Gardist zu. Dunkles Blut besudelte
den Chiton zwischen Kyles’ Beinen. Der rothaarige Ju-
gendliche winkte mit der Hand und sprach von oben mit
melodischer Stimme zu Kyles hinab: »Entscheide dich.«

Amaura drehte sich der Magen um. Die Angst um Ky-
les wich dem Zorn, dem funkelnden Zorn gleich einem
geschliffenen Juwel. Sie war zornig auf den theranischen
Jungen, wütend auf den Wachsoldaten, böse auf Kyles.
Sie war wütend auf sich selbst, denn sie begriff plötzlich,
daß sie niemals das Bild vergessen würde, wie man ihren
Vater unter den Blicken eines spöttischen Sklaven und
der Eiländer, die er anführen sollte, in den Dreck gesto-
ßen hatte.



Kyles keuchte und wand sich. Er drückte die Hände
auf seine Lenden. Aus zusammengebissenen Zähnen
stieß er hervor: »Nehmt den Stein.«

»Nein!« brüllte der Schmied. Und dann: »Feigling!«
Der bewaffnete Sklave entfernte sich leichten Schritts

von Kyles. Der versuchte sich zum Sitzen hochzurappeln
und kippte vornüber. Amaura lief hinzu und kniete sich
neben ihn. Die beiden anderen Gardisten wichen mit
noch gezogenen Schwertern vor dem Schmied und dem
Bauern zu dem Boot zurück. Unter den Männern am
Strand erhob sich Gemurmel – Wut, Erleichterung und
Zorn –, aber keiner trat nach vorn.

»Ich werde Nikos von eurem Frauen- und Insektenbe-
schluß berichten«, rief der Jugendliche und lächelte aus
seinem geschwollenen Mund. Graziös kletterte er in das
kleine Boot. Einer seiner Leute stieß es von den Steinen
ins Wasser; die beiden anderen gingen rückwärts mit ge-
zückten Waffen hinter dem Boot her, bis sie bis zur Tail-
le im Wasser standen, dann kletterten sie nacheinander
hinein. Sie begannen, auf das große Schiff zuzurudern.

»Feigling«, wiederholte der Schmied. Er wandte sich
an die Männer am Strand und brüllte. »Wer will mit mir
um Eiland kämpfen? Wer ist hier noch ein Mann?«

Einige Männer scharten sich um den Schmied – unsi-
chere Männer, die einander fragende Blicke zuwarfen.
Einige ärgerten sich, daß sie gekommen waren, andere,



daß sie zurückweichen mußten. In ihren Gesichtern stan-
den das Entsetzen vor dem, was Kyles vielleicht gesche-
hen war, fehlender Schlaf und Verwirrung. Verwirrung
durchzog ihr Gemurmel: Damit hatten sie nicht gerech-
net, mit dieser Anschuldigung, Demütigung und plötzli-
chen Entscheidung. Die Entscheidung erschreckte sie
mehr, als Nikos’ Armee das vermocht hätte, weil sie sie
weniger verstanden. Sie fühlten sich in gewisser Hinsicht
gefoppt, um etwas betrogen, das sie nicht einmal hätten
benennen können, und in gewisser Weise auch vergewal-
tigt, wenn sie auch nicht hätten sagen können, wie. Die
häßliche Szene am Strand hatte nicht nur Kyles, sondern
jeden einzelnen von ihnen um etwas gebracht. Etwas war
ihnen genommen worden, also mußte es einen Schuldi-
gen geben. Sie rückten auf den Schmied zu, und der zog
sein selbstgeschmiedetes Bronzeschwert und stellte sich
gegen Kyles, der sie alle zwischen Kämpfen und Nicht-
kämpfen hin- und hergerissen hatte, zwischen den Lau-
nen von Königinnen und dem Aufgespießtwerden mit
einem auf die Geschlechtsteile gerichteten Schwert.

Kyles wankte mit grauem Gesicht auf die Beine.
Amaura sah die Gesichter der Männer und ihres Va-

ters. Sie dachte erst gar nicht lange nach. Sie schoß zwi-
schen Kyles und dem Schmied hin und her und schrie:
»Alle Spinnen sind giftig! Alle! Eure Familien … eure
Familien befinden sich in schrecklicher Gefahr!«



Die Männer zögerten. Sie schauten einander und dann
Amaura an: Ihr bleiches, erschöpftes Gesicht mit den
fremdartigen hellen Augen. Sie wirkte auf sie, wie sie sich
das vorher vorgestellt hatte: als schwerelose, weibliche Prä-
senz von übernatürlicher Macht. Aber gleichzeitig sah sie
wie die junge Herrin, das heißt Kyles’ Kind aus. Als solche
zwang sie sie, an Kyles’ zweites Kind zu denken, das an
dem Unfaßbaren starb. Eine Giftspinne. Einige der Männer
glaubten es nicht. Aber es verwirrte sie auch. Sie wollten
Kyles nicht direkt ansehen. Sie hatten Angst um ihre Fami-
lien. Ihre neuen Schwerter hingen unbeholfen an ihren Hüf-
ten. Sie besaßen keine Tradition von Schlachtfeldehren.

»Eiland ist unser! Daran können die Lügen eines jun-
gen Mädchens nichts ändern!« brüllte der Schmied, aber
sein Geschrei war nicht mehr so selbstsicher wie eben.
Die Männer nahmen den Unterschied wahr. Wieder
schauten sie zu Amaura, die so aufrecht vor Kyles stand
wie gespannte Spinnenseide und so leicht wirkte wie ein
weißer Vogel mit seltsamen, hellen Augen. Die Männer
begannen, sich zweier- und dreierweise umzudrehen und
den Hang vom Ufer fort zu erklimmen.

Amaura wußte, welchen Eindruck sie auf die Männer
machte. Es schien ihr in ihrem Augenblick der Macht, als
beherrschte sie jedes Augenpaar und betrachtete ihre eige-
ne Person von einem Dutzend verschiedener Blickpunkte
aus. Diese schmale Gestalt stand zwischen ihrem Vater



und der Gewalttätigkeit, und Gewalttätigkeit und die Ab-
wehr von Gewalttätigkeit loderten um ihr weißes Gewand
und schimmerten um ihr angespanntes Gesicht. Der Glanz
war schwindelerregend, und unirdisch wie eine Krone
dunklen Lichts auf ihrem Kopf. Er verwandelte sie von
einem gewöhnlichen Mädchen, das eine Heldentat voll-
brachte, in etwas Geringeres und Bedeutenderes gleichzei-
tig: Sie sponn an ihrem eigenen, grellfarbenen Heroismus,
damit sie später davon zehren konnte und sie alle mit kleb-
rigen Fäden an sich zu binden vermochte, die ein berau-
schendes Muster ergaben, das nur sie sehen konnte.

Als die Hälfte der Eiländer kehrtgemacht hatte, lief der
Schmied fluchend hinter ihnen her. Kyles rührte sich
nicht. Ein paar Männer blieben am Strand, aber sie hiel-
ten sich ein wenig abseits von Kyles und Amaura und
warteten, daß man ihnen Zeichen gab, näherzukommen.
Der lange Landanstieg im Norden war gesprenkelt von
den Männern, die gerade emporkletterten.

Amaura schob die Hand in die ihres Vaters. Er konnte
nur unter Schmerzen stehen. Trotz ihrer fieberhaften Er-
regung kam jedes ihrer Worte langsam, als bedeutete es
eine Gefahr für sie beide. »Du hast es nicht wissen kön-
nen, Vater. Es war nicht deine Schuld. Du wußtest nicht,
daß die Spinne Pholen beißen und diese Theraner … du
konntest es nicht wissen.«

Kyles antwortete nicht.



»Mutter wußte es auch nicht. Sie wußte nicht, daß
Pholen gebissen würde, daß der Hain den Kampf nicht
mehr wert wäre, und daß mit ihrem Widerruf dir… das
widerfahren würde. Das.«

Noch immer schwieg Kyles. Rote Aderchen durchzo-
gen das Weiße seines Augapfels und strahlten wie
Spinnengewebe von den Pupillen aus.

Amaura rief verzweifelt: »Es tut mir so leid!« und
schaute hinaus aufs Meer. Sie konnte es nicht ertragen,
ihrem Vater ins Gesicht zu sehen, allerdings nicht wegen
der rotgeäderten Augen. Wenn sie ihn anschaute, sah sie
nicht nur den Theraner über ihm stehen, sondern auch
Arachne und sich selbst. Eine Woge von Verachtung für
Kyles durchflutete sie, und sie fragte sich: Hatte der
Schmied recht? War es Feigheit, die ihn veranlaßte zu
sagen »Nehmt den Stein«? Der Teil ihres Innern, der ih-
ren Vater liebte, war entsetzt über ihre Verachtung, und
der Teil, der von dem klebrigen Muster zehrte, zehrte
auch von der Verachtung. Amaura erschauderte, schaute
hinaus aufs Meer und ließ ihren Vater zu einem verwa-
schenen Pünktchen am Rande ihres Sichtfeldes schrump-
fen. Sie konnte es nicht ertragen, sein Gesicht anzusehen
oder die Stelle, aus der er blutete.

Die Sonne auf dem Wasser tat ihr in den Augen weh.
Jaens und Nikos’ bunte Segel tanzten auf und nieder und
zogen fröhliche Muster in das morgendliche Meer.
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Suva schöpfte einen übelriechenden Kräuteraufguß in
eine Tasse. Der von der Kelle fließende, braune Strom
erinnerte sie an etwas, woran, wußte sie aber nicht mehr.
Sie versuchte angestrengt, sich zu erinnern, und blieb mit
grotesk verzerrtem Gesicht stehen, so daß sich Kelle und
Tasse zur Seite neigten. Die Tasse wurde voll und
schwappte über. Als braune Tropfen auf Suvas Fuß träu-
felten, gluckste sie vor Schmerz. Heiß. In der Erinnerung
war es nichts Heißes gewesen, also war das nicht der
Kern der Erinnerung. Der mußte anderswo liegen. Sie
trug die Tasse zur Couch, auf der Pholen unter der Obhut
der Herrin ausgestreckt lag, und dann fiel ihr der dunkle
Raum ein, wo es sich abgespielt hatte.

Der kleine Junge lag nackt in dem überheizten Zim-
mer. Er lag ruhig und schien keine Schmerzen zu leiden.
Seine Augen waren geöffnet, doch sie starrten blicklos
ins Leere als schwarze, glänzende Kreise, deren obere
Bögen durch die geschwollenen Lider überschattet wur-
den. Die wächserne Schwellung hatte seine Züge noch
immer aufgebläht, insbesondere die Augenlider. Sein
Arm rund um den Biß war gerötet und über den von den



Fängen der Spinne hinterlassenen Löchern hatten sich
Krusten gebildet. Sein Atem ging flach und leise und
flutete wie friedliche Wellen gegen die Wände.

»Kind, Kind, Kind«, säuselte Suva. Ein halbfertiges, wäß-
riges Bild zerrte an ihr: Ein anderes Kind, ein Kind, das sich
wehrte, was für ein Kind? Suva lief schreiend durch die Gän-
ge der Erinnerung, streckte die Arme weit über den Kopf und
floh vor dem wäßrigen Kind. Es lief ihr nicht nach.

»Suva«, befahl Arachne, »gib ihm zu trinken.«
»Kind, Kind, Kind.« Suva hielt die Tasse hin. Arachne

hob Pholens Kopf, und die beiden Frauen konnten den
Großteil der braunen Flüssigkeit seine Kehle hinabgie-
ßen. Sie brannte in seinem Mund, aber er zuckte nicht
zusammen. Ein paar Augenblicke später begann er zu
schwitzen; es war stark riechender Schweiß, viel zu in-
tensiv für ein Kind.

»Schwitz es aus, schwitz es aus, schwitz es aus«,
summte Suva. Sie drehte den kleinen Jungen auf die Sei-
te und massierte sanft die Haut über der Spalte von Pho-
lens Hinterbacken. Ein Stoß Urin strömte aus dem klei-
nen Jungen. Als er nachließ, hob Arachne ihn auf die
Arme und schüttete klares Wasser in seinen schlaffen
Mund. Suva schlurfte zum Feuer, um es höher zu schü-
ren. Pholen mußte schwitzen.

»Er sagte, ich müßte eine Göttin sein«, sagte Suva laut
und ihr Gesicht verzog sich in Falten. Der verfluchte Jaen



war von den Toten zurückgekehrt, also war er ein Gott.
Dann mußt du eine Göttin sein, Suva. Du hast uns doch
immer erzählt, du seist aus dem Meer gekommen, weißt
du noch? Aber wenn sie eine Göttin war, dann mußte sie
Pholen im Handumdrehen vom Tode erretten können. Sie
brauchte nur zu nicken, die kreisenden Vögel herbeizuru-
fen, und Pholen würde über dem Meer durch die Luft
schweben, und singen und singen. Jawohl! Sie flogen
übers Meer, und Pholen warf den Kopf zurück und stieß
einen Schrei aus … das andere Kind hatte geschrien …

Nein. Eine Göttin konnte dem Tod Einhalt gebieten,
konnte …

singen und singen …
So war es. Sie trug eine männerabwehrende Rüstung,

flog übers Meer und sang. Sie warf den Kopf zurück und
lachte, ruderte mit den Armen und unter ihr im Meer das
andere Kind …

»Suva!«
Die junge Cleis stand erschreckt und empört im Raum.

Suva ließ die Arme sinken und blickte furchterregend
drein.

»Du hast gelacht!« erklärte Cleis.
»Du bist ein dummes Mädchen«, sagte Suva und warf

ein weiteres Holzscheit ins Feuer. Funken stiebten hoch.
Aretone trat hinter Cleis ins Zimmer, und die beiden

Frauen gingen auf Arachne zu. Cleis standen Tränen in



den Augen, aber Aretones strenges, hübsches Gesicht
blieb in sich gekehrt, und sie sprach in festem Ton. »Alle
in der Villae sind gewarnt, Herrin. Zwei andere sind noch
gebissen worden, beides alte Frauen. Sie gingen zum
Hain, ihn ein letztes Mal mit eigenen Augen zu sehen
wie früher…«

»Ja«, erinnerte sich Arachne. »Wie früher.« Ihre
Stimme klang schmerzlich.

»Spinnen kriechen vom Hain her durch die Villae. Ei-
ne wurde schon an der Ostmauer erwischt. Keine kriecht
aufs Meer zu, demnach meiden sie immer noch die See.
Daran hat sich zumindest nichts geändert«, meinte Are-
tone finster und legte eine Hand auf Pholens Stirn. Das
Kind rührte sich nicht. »Die Menschen fliehen mit aller
tragbaren Habe aus der Villae aufs Land zu Verwandten
oder Freunden. Viele warten hinter der Südmauer auf die
Rückkehr ihrer Männer. Einige sind schon wiederge-
kommen. Es verhält sich so, wie der Läufer berichtet hat:
Es ist nicht gekämpft worden.«

»Hat sich alles so zugetragen, wie der Läufer berichtet
hat?«

Aretone hörte die ängstliche Betonung in Arachnes
Stimme. »Ja, Herrin. Wie man uns berichtet hat. Meister
Kyles … ist noch nicht zurück. Amaura auch nicht. Sie
ist bei ihm.«

»Und dein Mann, Aretone?«



»Ist zurück. Er sagt, er hätte sich auf halbem Weg zur
Villae noch einmal umgedreht, und da wären die ersten
Theraner gerade an Land gegangen. Er hat einen Oliven-
baum bestiegen, um es zu beobachten, Herrin.«

»Geh mit ihm zu eurem Gehöft. Geh mit meinem
Dank. Und bringt Cleis zu ihrem Vater.«

»Nein«, widersprach Cleis. »Ich werde bleiben. Ich
kann mich nützlich machen.«

Suva schnaubte.
Aretone erklärte: »Ich werde so lange bleiben wie

notwendig.«
Suva brachte Pholen eine zweite Tasse Kräuteraufguß

und begann, ihn ihm einzuflößen. Auf seinen Lippen
zeigten sich bereits Blasen von der heißen Flüssigkeit.
Ein Großteil floß wieder heraus, sickerte über seine
Wangen und auf die durchnäßte Liege. Suva wischte
Pholens Gesicht ab und starrte in seine offenen, blicklo-
sen Augen.

Und dann setzte sich irgend etwas in Suvas Innerem in
Bewegung.

Pholens Augen waren ausdruckslos und schwarzglän-
zend wie ein dunkler Spiegel, und in ihnen sah Suva die
reflektierten Figuren neben dem Bett – Arachne, Areto-
ne, Cleis und sich selbst – immer weiter schrumpfen, bis
sie nur noch Pünktchen unter dem gekrümmten Gewicht
von Iris und Lid darstellten. Alles Licht im Raum strömte



in Pholens schwarze Augen, wo es so dunkel wurde, bis
der Raum selbst hineingesaugt wurde und sich in der
schimmernden Schwärze verlor. Suva tastete durch die
tiefe Finsternis, wo Dinge sich ohne Zweck und Ziel er-
eigneten. Kalte Winde heulten vorüber, und das zähe
Schwarz sickerte um sie her. Es war nicht das blaue
Meerwasser, das sie letztendlich ertränkte, sondern ein
weit schlimmeres Schwarz, dieser brodelnde, erstickende
Schlamm, der sich an den Mauern der Erinnerung em-
porschob und sie niederzwang, bis die letzte unter Krei-
schen nachgab und Suva sich an diesen anderen Tod,
dieses andere Ertrinken erinnerte. Und dann fiel ihr alles
wieder ein.

Sie lief ins schlammige Wasser, das ihr bis zu den
Knien, der Taille, zur Brust reichte, um sich zu verstec-
ken, und die Arme ihres Kindes schlangen sich zuckend
um ihren Hals. Suva schrie das kleine Mädchen an, sie
nicht zu erwürgen, sie müßten sich verstecken, aber das
kleine Mädchen klammerte sich angesichts der Vorgänge
am Strand hinter ihnen nur noch fester an sie und weinte
weiter, und ihre Schreie wurden vom salzigen Wind da-
vongetragen. Algen hingen an ihnen, als sie hinauswate-
ten, Suva packte das schleimige Zeug und versuchte, es
über ihre Köpfe zu hängen und dem Kind die Augen zu
verdecken, damit es nicht das Grauen am Strand beo-
bachtete. Das kleine Mädchen fühlte die kalten, schlüpf-



rigen Algen an seinem Hals, wischte sie fort und schrie
nur noch lauter. Hinter ihnen ertönten Rufe, Wasser
spritzte auf, und dann hatten die Sklavenjäger sie gepackt
und zerrten sie zurück ans Ufer. Ihr Kind glitt aus ihren
Armen.

»Sie hat einen Anfall!« schrie Cleis, und Suva hörte
die Schreie der Männer und das Gebrüll vom Strand. Wie
von Sinnen tastete sie durchs Wasser, schrie selbst und
suchte den kleinen Körper durch das Netz von Händen,
das an ihr zerrte. Irgendwo hier, oh, irgendwo.

»Packt sie, packt sie, sie hat Pholen!« kreischte Cleis,
und so versuchte Suva verzweifelt, sie zu fassen zu be-
kommen, erwischte für einen kurzen Augenblick den
kleinen Arm und sah wieder das Entsetzen in den
schwarzen Augen leuchten. Dann wurde ihr das Kind aus
den Händen gerissen, fiel zurück ins dunkle Wasser und
ging unter. Männerhände zerrten Suva rückwärts bis fast
ans Land und warfen sie nieder. Wellen fluteten über
ihren Kopf, sie bekam keine Luft, sie ertrank.

»Bringt sie zum Atmen!« schrie Cleis, aber wie hätte
sie atmen können, hatte sie doch den Körper ihres Kindes
im Meer verloren, und ihre Hände hielten sie immer noch
umklammert. Sie ohrfeigten und schlugen sie, bis sie
aufhörte, sich zu wehren. Dann schob ihr der Sklaven-
händler die Beine auseinander, während das Wasser im-
mer noch über ihr Gesicht spülte und das große therani-



sche Schiff dahinter in den Rauchwolken von dem bren-
nenden Dorf her schaukelte. Suva rang nach Atem, ruder-
te mit den Armen, wollte atmen, schreien, vergessen.

Und jetzt, da sie sich erinnerte und alles noch einmal
durchlebte, schwanden ihr nicht die Sinne wie beim er-
sten Mal. Sie wußte, was als nächstes geschah, was ihr
entfallen war. Der Unrat des Soldaten des Sklavenhänd-
lers hatte sich in Suva ergossen. Unrat! Und im Unrat
war es gewesen, im Schlamm, in den Algen, im Wasser,
daß sie das Kind verloren hatte. Eines wurde zum ande-
ren, und so mußte das Kind mit dem klebrigen Unrat in
sie hineinströmen … bei der ersten Vergewaltigung hatte
sie es nicht begriffen, nein, sie hatte niemals überhaupt
etwas begriffen von dem, was geschehen war! Der männ-
liche Vergewaltiger hatte seinen Schlick in sie geschleu-
dert und natürlich war das kleine Mädchen mit hineinge-
rutscht! Ihre schwarzäugige Tochter ruhte sicher in ihrem
Innern dank ihm! Dank ihm!

»Sie ist jetzt ruhiger«, sagte Aretone. »Helft mir, sie in
ein anderes Zimmer zu bringen.«

Suva rappelte sich hoch. Der Rest der klebrigen
Schwärze war in sie geflossen, und der Raum blieb im
Frühlingssonnenschein zurück. Die Herrin stand an die
Wand gelehnt und drückte Pholen an sich. Von seinem
Arm sickerte Blut aus Kratzern von Fingernägeln; je-
mand hatte seinen Arm so grob gepackt, daß er blutete.



Cleis und Aretone ergriffen Suvas Arme; Suva konnte
sich nicht denken, weshalb sie glaubten, sie gerade jetzt
halten zu können. Sie waren Dummköpfe. Sie blieb ganz
ruhig stehen, damit sie ihren Zugriff lockerten, und das
taten sie dann auch. Suva blickte gütig zu der Stelle, wo
Arachne mit Pholen im Arm stand, und lächelte ihnen zu.

»Ich habe mein eigenes Kind ertränkt.«
Cleis hielt den Atem an. Arachnes Augen wurden grö-

ßer. Dummköpfe.
»Ihr versteht nicht«, erklärte Suva mit einem Lächeln.

»Ich habe sie in Sicherheit gebracht. Vor den therani-
schen Sklavenhändlern. Das Kind ist nun in mir, weil ich
es ertränkt habe. Für immer in Sicherheit.«

Suva wunderte sich, daß sie das bisher nie verstanden
hatte. Wie hatte sie es nur übersehen können? Der Män-
nerfluch, der Zerstörer war das Werkzeug gewesen, mit
welchem sie ihr Kind in Sicherheit gebracht hatte. Suva
warf den Kopf zurück und lachte und frohlockte in ihrem
verkehrten Gerechtigkeitsgefühl. Und sie hatte es bisher
nicht verstanden, ja nicht einmal gehört gehabt. Aber
jetzt wußte, jetzt hörte sie es: Das kleine Mädchen mit
den glänzenden schwarzen Augen in ihrem Innern.

»Hört ihr sie singen?« wollte Suva von den anderen
wissen. Ihr Gesicht strahlte, leuchtete voller Triumph. Sie
legte ihre Hände über ihren eingesunkenen Bauch. »Hört
ihr? Sie singt und singt!«



Aretone wandte sich liebevoll an sie: »Komm Suva.
Komm mit.«

»Und Pholen wußte es, der junge Meister Pholen wuß-
te es«, wiederholte Suva verwundert. »Er war es, der mir
als erster gesagt hat, was ich geworden bin.«

»Komm, Suva!«
»Er wußte es noch vor mir«, brabbelte Suva und lä-

chelte Arachne zu: Es war das siegreiche, zärtliche, all-
mächtige Lächeln einer Göttin.

*

Sobald Aretone Suva aus dem Zimmer geführt hatte, leg-
te Arachne Pholen wieder auf die Liege. Aretone kam
zurück, ihre Füße huschten lautlos über den Steinboden.

»Ich habe sie in den Küchenräumen gelassen. Sie sitzt
dort ganz ruhig und singt vor sich hin.«

Cleis platzte heraus: »Sie ist verrückt.«
»Ja«, bestätigte Aretone.
»Glaubt ihr, daß sie wirklich ihr Kind ertränkt hat?«
Aretone schaute zu Arachne und biß sich auf die Lip-

pen. »Ja.«
»Aber wie konnte sie nur? Wie konnte sie das tun?«
Aretone erwiderte scharf: »Woher sollen wir wissen,

warum die Menschen außerhalb Eilands das tun, was sie
tun?«



»Sie wollte Pholen etwas zuleide tun.«
»Ich glaube … sie wußte nicht, was sie tat. Sie schaute

Pholen an, als sähe sie ihn gar nicht. Als sähe sie statt
seiner etwas anderes.«

»Sie ist ein Ungeheuer!«
»Das wärst du wahrscheinlich auch, wenn du ihr Le-

ben hinter dir hättest. Und jetzt schweig.«
Cleis gab Ruhe. Die beiden Frauen knieten neben Pho-

lens Liege, Aretone entschlossen, Cleis zögernd; dort
kauerte schon Arachne, die Arme um Pholens schwitzen-
den Körper geschlungen. Die anderen konnten ihr Ge-
sicht nicht sehen. Aretone feuchtete ein Tuch an und
wischte das Blut von den Kratzern am Arm des Kindes.
Pholen rührte sich nicht.

Nach einer Weile setzte sein Atmen aus, hob wieder
an, setzte erneut aus. Aretone stand auf und zog Cleis mit
sich. Sie zerrte die jüngere Frau ein paar Schritte zurück,
daß nur noch Arachne das Kind berührte. Aretone er-
schien das recht und billig; so hätte sie, die unglückli-
cherweise kinderlos geblieben war, es selbst haben wol-
len. Die einzige sein, die ihm nahe war, ohne daß fremde
Leiber sich dazudrängten, nicht einmal eine Priesterin.

Und so kniete Arachne alleine und als einzige und
hielt Pholen, und er starb.
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Sobald alle Eiländer den Strand verlassen hatten, führte
Nikos seine Männer am Südufer an Land. Die therani-
sche Streitmacht bestand aus Sklaven, die schwere La-
sten von Geräten und Ausrüstungsgegenständen
schleppten, von einem erfahrenen Soldaten namens Ta-
geas angeführten Söldnern. Jaen und ein Priester, der in
einer verhängten Sänfte getragen wurde, begleiteten sie.
Das Heer rückte als bewaffnete Kolonne auf die Villae
zu. Nikos rechnete halb mit einem Hinterhalt – es wäre
eine erfolgversprechende Taktik gewesen, die er an Ky-
les’ Stelle angewandt hätte –, aber es erfolgte keiner.
Die Eiländer, die sich bei Gehöften oder Hainen sehen
ließen, verschwanden schnell in ihre gekalkten Häuser,
sobald sie die Theraner sahen. Andere Eiländer zogen
schwer bepackt mit ihrer Habe und ihren Kindern
schnell davon.

»Flüchtlinge«, stellte Nikos mit einem Blick auf eine
solche Gruppe fest. »Warum, Jaen?«

»Warum glaubst du wohl?« fuhr Jaen ihn an. Er wirkte
schlecht gelaunt und niedergeschlagen; Nikos dachte,
daß man ihn vorsichtig würde behandeln müssen.



Der Kaufmann wünschte keine unvorhersehbaren Um-
schwünge von Jaens Seite.

»Ziehen sie fort, weil sie einen Angriff von uns fürch-
ten«, fragte Nikos, »oder um uns das Märchen von dem
gebissenen Kind glaubhafter zu machen?«

»Vielleicht ist es kein Märchen.«
»Du kennst deine heimatliche Insel am besten. Aber

das Gift scheint doch sehr plötzlich aufgetaucht zu sein
und zu einer günstigen Zeit, um uns abzuschrecken. Ich
habe noch nie gehört, daß harmlose Spinnen plötzlich
giftig werden.«

»Wunder über Wunder.«
»Schaler Zynismus steht dir nicht, Jaen.«
»Ebensowenig wie dir die höhnische Vorspiegelung,

dich für meine Meinung zu interessieren. Das ist ein
Trick für Schäkereien. Überlaß ihn Ikeria«, sagte Jaen
und ging weiter. Nikos sah ihm nachdenklich hinterdrein.
Ja, man würde ihn sehr behutsam behandeln müssen.

In langsamem und vorsichtigem Tempo rückten die
Theraner zur Südmauer der Villae vor, wo sie gegen Mit-
tag anlangten. Keiner stellte sich ihnen entgegen. Die
Villae schien verlassen. Tageas bat Nikos um weitere
Befehle.

»Keine Barrikaden, Kaufmann. Könnte ein Hinterhalt
sein. In diesen engen Gassen hätten selbst unausgebildete
Einheimische einen Vorteil: Straßensperren weiter vorne,



uns von hinten einkesseln und von den Dächern aus an-
greifen. Mir gefällt das nicht.«

»Niemand wird angreifen«, meinte Jaen knapp.
Tageas schenkte ihm keine Beachtung. »Deine Befeh-

le, Kaufmann?«
Nikos ließ den Blick über die Villae schweifen. Noch

ehe er eine Entscheidung fällte, tauchte eine Gestalt zwi-
schen zwei Häusern auf. Die Theraner griffen zu ihren
Waffen.

»Aretone«, erklärte Jaen. »Tageas, sag deinen Män-
nern, sie sollen diese lächerliche Angriffsstellung aufge-
ben. Sie ist nicht bewaffnet.«

»Wer ist sie?« wollte Nikos wissen.
»Eine der Frauen meiner Schwester.«
Aretone kam mit hoch erhobenem Haupt und aufrech-

tem Gang auf sie zu. Sie grüßte Nikos mit kaltem Spott,
ohne eine Miene ihres gut geschnittenen Gesichts zu ver-
ziehen. Jaen würdigte sie nicht einmal eines Blickes; es
war klar, daß er für sie nicht mehr existierte.

»Herrin Arachne schickt mich, dir zu sagen, daß du
den Spinnenstein mitnehmen magst, wenn du es schaffst.
Ihr werdet weder aufgehalten noch angegriffen werden.
Aber ihr dürft in der Villae nur den Hain und den breiten
Gang betreten, der von hier aus dorthin führt. Wenn einer
nur einen Schritt aus den Kolonnaden tritt, werden Mei-
ster Kyles’ Soldaten euch alle umbringen.«



»Ich glaube«, sagte Nikos glattzüngig, »ich sah zwei
seiner Soldaten mit Kindern und Ziegen ostwärts ziehen.«

Aretone tat, als hätte sie ihn nicht gehört. »Hain und
Stein sind euer. Plündert dort nach eurem Gutdünken.
Aber die Spinnen sind giftig geworden, und sie sind aus
dem Hain durch die Villae gekrochen. Herrin Arachne
will, daß ihr das wißt. Ich hätte es euch nicht gesagt.«

Tageas lächelte.
»Noch eine Bedingung«, fügte Aretone hinzu. »Jaen

betritt weder Hain noch Villae.«
Jaen riß den Kopf hoch und errötete. Seine Augen

funkelten, seine Stimme jedoch blieb leise, fast flehent-
lich. »Aretone – ist Pholen tot?«

Sie reagierte nicht einmal mit einem Muskelzucken
auf ihn. »Das ist alles, Kaufmann.«

Sobald sie gegangen war, meinte Tageas: »Dumm-
dreiste Lügen. Deine Befehle, Kaufmann?«

Nikos überlegte. »Laß eine Vorhut den Gang hinab
zum Hain und wieder zurück marschieren. Die Truppe
sollte groß genug sein, die Falle zuschnappen zu lassen,
sofern eine besteht, aber auch klein genug, daß wir not-
falls auf sie verzichten könnten. Statte Sklaven als Solda-
ten aus; diesen Leuten fällt der Unterschied nicht auf.
Stelle Dalien an die Spitze. Laß ihn beobachten, ob tat-
sächlich Spinnen den Hain verlassen haben und ob der
Stein noch intakt ist.«



»Und wenn nicht?«
»Unternehmt nichts. Aber erstattet mir sogleich Mel-

dung«, befahl Nikos. Und fügte hinzu: »Und Meister
Jaen.«

»Ja, Kaufmann.«

*

Der Spähtrupp marschierte in die Villae, betrat den Hain
und schritt wieder heraus. Sie hatten niemanden gesehen.
Der große, runde Stein, so berichtete Dalien, läge unver-
sehrt in der Mitte des Hains. Das ganze Gebiet stänke
wie ein Schlachtfeld, obwohl kein Aas zu sehen wäre.
Der große Stein selbst sei nicht die Quelle des Gestanks;
er hätte daran geschnüffelt und ihn für geruchlos befun-
den. Einige der Männer berichteten, Spinnen gesehen zu
haben, aber sie hatten sich ihnen nicht genähert, und das
Ungeziefer war in Deckung geblieben. Im hellen Sonnen-
licht waren sie schwer auszumachen.

Nikos war erfreut. »Schlagt hier in reichlichem Ab-
stand zu den Mauern das Lager auf. Ein Drittel der unter
dir stehenden Männer, Dalien. Volle Wachen rund um
die Uhr. Tageas, wir beide werden eine bewaffnete Gar-
de, die Sklaven und den Rest der Ausrüstung sowie den
Priester mitnehmen. Ist er schon da?«

»Seine Sänfte ist gerade angekommen.«



»Laßt sie hier. Er wird zu Fuß gehen müssen. Gardi-
sten an die Spitze und ans Ende.«

»Auf den Häuserdächern wäre besser«, meinte Tageas.
»Nein. Haltet euch an ihre Bedingungen; keiner ver-

läßt den direkten Weg und den Hain.«
»Ja, Kaufmann.«
»Jaen?« fragte Nikos und wartete.
»Ich bleibe hier.«
Nikos verbarg seine Überraschung. Er glaubte nicht an

sinnlose, trotzige Gesten; sie vergeudeten nur Energie.
Daß Jaen dafür Sinn hatte, kam unerwartet. »Eine kluge
Entscheidung.«

»Ich tue es nicht aus Klugheit«, entgegnete Jaen kalt.
Seine zornigen und gequälten Blicke ruhten auf den
Baumwipfeln, die über den Mauern der Villae gerade
noch zu sehen waren. Nikos wahrte ein neutrales Gesicht.
Es gab viele Arten sinnlos trotziger Gebärden.

Die theranische Truppe befand sich auf halbem Weg
zum Hain, als sie in den Bereich des Gestanks kamen. Da-
liens Beschreibung war phantasielos, dachte Nikos. Söldner
waren meist phantasielos und deshalb ungenau. Der Ge-
stank eines Schlachtfeldes hatte nur oberflächliche Ähn-
lichkeit mit dem hier. Dieser war zugleich schwächer und
übler, als handelte es sich um natürliche Verwesung, in die
sich übernatürlicher Groll über den eigenen Zerfall mischte.
Nikos kannte den Zorn des Sterbenden auf alles Lebende



und Gesunde sehr wohl. Er hatte Soldaten mit Wundbrand
vor hilflosem Zorn zittern sehen, die Eiter ihrer faulenden
Glieder auf die offenen Wunden anderer Männer strichen.
Dieser Gestank entsprach dem irgendwie.

Am Hain opferte der Priester eine Ziege und goß unter
Läuterungsgesängen ein Trankopfer aus. So viele Skla-
ven, wie um den Spinnenstein paßten, wurden eingesetzt,
an seinen Seiten vorsichtig zu graben. Andere schaufel-
ten die Erde ein Stück weg und häuften sie auf das aus-
gedörrte Gras. Soldaten standen reglos mit nach außen
gewandten Gesichtern im Kreis darum.

»Ich sehe keine Spinnen«, erklärte Tageas mit einem
Lächeln.

Nikos betrachtete den Mann. Phantasielos. »Ich habe
eine gesehen, Tageas. Unter einem gefallenen Blatt, als
wir die Kolonnade durchquerten. Sie meiden das Licht.
Wie viele immer im Hain verblieben sein mögen, sie
werden bei der Dämmerung herauskommen, bei der sie
gewöhnlich ihre Netze spinnen. Es ist immer falsch, vor
ausreichender Beobachtung ein Urteil zu fällen. Das soll-
test du nicht vergessen.«

Tageas’ Lächeln erlosch. »Ja, Kaufmann.«
»Ja.«

*



Kyles kniete steif vor der Couch, auf der Pholen lag. Er
legte seine große Hand auf die Stirn seines Sohnes, dann
sein Ohr auf Pholens Brust und lauschte auf das fehlende
Geräusch. Mit den Fingern zeichnete Kyles jeden von
Pholens geschwollenen Zügen nach. Er schob die ge-
schwollenen Lider hoch und blickte in die schwarzen
Augen des Jungen. Er drehte Pholens Unterarm um und
betrachtete schweigsam die verkrusteten Bißstellen.
Schließlich ergriff er Pholens Handgelenk und beugte
sich über die kleine Gestalt.

Amaura sah das Blut und den Schmutz in Kyles’ Haar.
Sklaven hatten ihn zur Villae tragen müssen, wo er seine
Wunden alleine versorgt hatte. Niemand wußte, wie sehr
er von dem theranischen Speer zerfleischt worden war.
Daß er überhaupt stehen konnte, sprach für eine unbe-
deutendere Verletzung; die trockene Starre seines Ge-
sichts sprach dagegen. Keiner wagte, die Hand auszu-
strecken, um ihn zu stützen. Keiner wagte, ihn zu direkt
zu fragen, ob er entmannt worden war.

Eine lange Weile verharrte Kyles über seinen Sohn
gebeugt.

Als er mit vornübergeneigtem Körper aufstand, kniete
Arachne neben Pholen und wiederholte die formellen
Gesten des alten Untersuchungsrituals. Pholens Leich-
nam war bereits gewaschen und in weiße Spinnenseide
gekleidet. Als Arachne fertig war, schlossen sie und Ky-



les jeweils ein Auge ihres Sohnes und legten Bronze-
scheiben darauf. Arachne stimmte das Klagelied an. Are-
tone und Cleis sangen mit ihr, Cleis unter Schluchzen,
Aretone mit dem gleichen trockenen Schmerz wie ihre
Herrin. Nur Amaura konnte weder singen noch sich be-
wegen, nicht einmal um ihren kleinen Bruder mit der
angemessenen Würde zu begraben.

Der Sarkophag stand bereit; Aretones Ehemann Akeu-
mis hatte ihn hereingetragen. Im Gegensatz zu den Sarko-
phagen für Erwachsene war er weder aus Stein noch
rechteckig, sondern aus gebranntem Ton in der Form eines
länglichen Ovals mit einer breitrandigen, runden Öffnung
oben. Es war eine abgeflachte Version einer mannshohen
Amphore, wie sie gefüllt mit Wein und Olivenöl an den
Wänden der Vorratskammern standen, nur daß sie weni-
ger hoch war, allerdings ebenfalls mit zwei Henkeln an
der Seite ausgestattet und außen völlig schmucklos. Ein
dicht sitzender Deckel lag daneben auf dem Steinboden.
Die Innenseite des Deckels war azurblau bemalt. Die Le-
ben von kleinen Kindern, der kostbarste Wein der Göttin,
wurden ihr unverhüllt in einem Leichenkrug dargeboten,
nur die Deckel der Gefäße waren stets blau bemalt. Ver-
traute Dinge trösteten Kinder an fremden Orten. Pholen
mochte sich vielleicht nach dem Himmel sehnen.

Kyles hob Pholen hoch und wankte zur Seite. Sein
Gesicht war von Schmerz verzerrt, aber jeder der anderen



wußte wohl, daß man ihm besser nicht zu Hilfe eilte. Ky-
les sank mit grauem Gesicht auf die Knie und drückte
seinen Sohn über dem Beisetzungsgefäß an sich. Dann
ließ er ihn hineinsinken und schmiegte den kleinen
Leichnam an die kühlen Wölbungen des Tons. Zu Pholen
legte Kyles frische Feigen und Käse, einen kleinen
Weinschlauch und ein kleines Figürchen der Göttin, die
seinen Geist in sich aufnehmen und in sich neu erstehen
lassen würde. Der Gesang der Frauen wurde schriller und
unsteter im Rhythmus.

Als das Klagelied endete, legte Kyles den Deckel auf
und versiegelte ihn mit Pech.

»Es wird nicht einmal eine Prozession zur heiligen
Höhle geben!« weinte Cleis. »Keine Priesterin, keine
angemessenen Opfer – alle sind fort!«

»Wir werden tun, was wir können«, sagte Aretone
streng.

Sobald der Deckel versiegelt war, ergriff Kyles einen
der Gefäßhenkel. Akeumis trat nach vorn, um den ande-
ren zu packen, aber Kyles winkte ihn fort. Er versuchte,
das Behältnis alleine anzuheben und verzog das Gesicht
vor Schmerzen; dann hockte er statt dessen nieder und
schlang die Arme um die Tonwölbungen. Er schaute
Arachne an.

»Ich werde Pholen zum Weingarten, nicht zur heiligen
Höhle bringen. Ich werde ihn dort auf den Feldern begra-



ben. Alleine. Alles andere hast du mir genommen. Mei-
nen Sohn werde ich behalten.«

Arachne fragte nicht, was er meinte, was sie ihm ge-
nommen hatte. Sie wußte es. Sie kniete neben den ver-
siegelten Sarg und schmiegte ihre Wange an die Ton-
wand.

Amaura wußte nicht, was ihr Vater meinte, aber seine
stille Bitterkeit machte ihr Angst. Etwas Trockenes, Har-
tes saß ihr in der Kehle. Sie wußte, was es war: Es war
der zusammengeschrumpfte und festgebackene Morgen
am Strand. Wegen des Morgens am Strand würde ihr
Vater die Villae verlassen und niemals wiederkehren.
Wegen dieses Morgens würde ihre Mutter ihn nicht be-
gleiten; ihre Anwesenheit hätte alles zunichte gemacht,
was von Kyles geblieben war. Kyles würde den Geist des
kleinen toten Pholen mit sich nehmen. Und wegen dieses
Morgens und vieler anderer Morgen, so begriff Amaura,
würde er auch sie mitnehmen müssen. Sie hatte sich
durch ihre Verachtung an ihn gebunden, als sie sich frag-
te, ob er ein Feigling war, durch ihren Schritt zwischen
ihn und den Schmied, mit dem sie ihn so genüßlich ver-
unglimpft hatte. Kyles sagte, Arachne hätte ihm alles
genommen. Das stimmte nicht. Amaura wußte, daß auch
sie ihm etwas genommen und dann seine Blöße verspot-
tet hatte. Sie fühlte sich an ihn gebunden, weil sie ihn
gekränkt hatte, und plötzlich begriff sie vage und sche-



menhaft, was es war, was sie in Suvas schrecklichen Ge-
schichten derart faszinierte: die engen und dauerhaften
Bande von Kränkungen.

Sie liebte ihren Vater, aber Liebe hätte sie nicht derar-
tig verpflichtet. Die Kränkung war es, die sie band, die
Kränkung, die sie selbst zugefügt hatte, die Kränkung,
die gleichzeitig ihre Macht über einen anderen bewies
und verringerte. Sie liebte Arachne nicht, weil sie nie-
mals den Eindruck gehabt hatte, sie könnte ihrer Mutter
wehtun. Dazu besaß sie nicht genügend Bedeutung und
Profil. Arachne war nur verletzlich für den Hain, Jaen
und Pholen. Amaura wußte, daß ihre Mutter nun von al-
len dreien durchbohrt worden war, doch als das Mädchen
über der schweigsamen Gestalt mit der an das Beiset-
zungsgefäß gepreßten Wange stand, empfand sie nur
Mitleid. Das erschreckte sie; schließlich war Arachne
ihre Mutter. Aber die Trauer, die sie um Arachne emp-
fand, war gering im Vergleich zu der Trauer um Kyles
und um ihrer selbst willen. Und doch wußte sie, daß
Arachne Pholen am meisten geliebt hatte.

Amaura schaute von ihrer Mutter zu dem Sarko-
phag, in dem ihr Bruder lag. Sie erinnerte sich an die
flimmernde Sommerhitze und den Klippenrand, wo sie
Pholen zum Weinen gebracht hatte und dann niederge-
kniet war, um ihn zu trösten. Wieder spürte sie, wie
sich der kleine, feuchte Körper in ihren Armen wand



und die schwarzen Locken ihre Schulter streiften. Pho-
lens staubige runde Zehen hatten gegen ihre Knie ge-
stoßen. Er hatte zu jammern aufgehört, als sie ihn in
den Arm genommen hatte, und als Amaura daran dach-
te und in das Gesicht ihres Vaters blickte, begann sie
zu weinen.

*

Nikos’ Sklaven gruben und legten die Seiten des Spin-
nensteins frei. Sie waren so glatt und hart wie die Ober-
fläche, wenn auch nicht von der gleichen durchschim-
mernden Bernsteinfarbe. Bis zum späten Nachmittag hat-
ten die Sklaven, die sehr vorsichtig gruben, um nicht den
Stein selbst mit Pickel oder Schaufel zu treffen, die Erde
bis in eine Tiefe von Manneshöhe abgetragen. Der Stein
lag entblößt in einer Mulde schweren Lehms wie ein
dicker Juwel auf schwarzer Seide. Die freigelegten Seiten
verjüngten sich ganz allmählich nach unten. Nikos
schätzte den Winkel auf fünf Grad.

»Keine Einkerbungen oder vorstehenden Kanten«, er-
klärte Tageas. »Es wird schwer werden, ein Seil daran zu
befestigen.«

»Ein wenig tiefer, dort läuft er spitzer zu«, meinte Ni-
kos. »Ich hatte mit Meister Jaen Stangen hinabgestoßen.
Was meinst du dazu, Priester?«



»Wir besitzen in der Bibliothek keine Aufzeichnungen
über derartiges. Über Wunder und sonderliche Begeben-
heiten – aber nicht über so etwas«, antwortete der Prie-
ster. Er war alt und schwächlich. Nikos hätte die größere
Macht einer Priesterin vorgezogen, aber der kümmerliche
Priester stammte aus einem Land, wo man vielen Insek-
ten ungewöhnliche Kräfte zuschrieb. Außerdem war Ike-
ria ein Mann lieber gewesen. Sie genoß es, die einzige
Frau an Bord zu sein.

Nikos fragte: »Demnach kannst du uns nichts sagen,
was uns weiterbrächte?«

»Ihr müßtet den Stein fortschaffen, ehe er einem von
uns von Nutzen sein kann. Die Göttin hütet ihre Geheim-
nisse eifersüchtig.«

»Wie auch ihre Gefolgschaftsleute«, antwortete Nikos
trocken. Er ging um den Stein herum und betrachtete ihn
von allen Seiten. »Tageas, laß weitergraben. So viele
Leute wie möglich in die Grube, die restlichen sollen
anfangen, Bäume zu fällen und zurechtzuschneiden. Wir
brauchen sie als Rollen, um den Stein in Bewegung zu
setzen, wenn wir ihn draußen haben. Sägt die Bäume auf
Längen zwischen der Breite des Steins und des Korri-
dors. Ich habe den Säulengang vermessen. Die Säulen
stehen zu dicht, als daß der Stein zwischen ihnen durch-
paßte. Nehmt zwei Säulen heraus; einen Teil des Dachs
werdet ihr ebenfalls abnehmen müssen. Und räumt den



Schutt aus dem Weg. Aber entfernt sonst nichts. Tageas,
und verbiete deinen Männern, sich zu entfernen.«

»Jawohl, Kaufmann.«
Die Arbeit ging weiter glatt vonstatten. Äxte klangen

auf Holz und Stein, und am Säulengang brüllten die Sol-
daten Befehle. Am Stein jedoch arbeiteten die Sklaven
ruhiger. Immer wieder tauschten sie untereinander Blicke
und schauten nach der untergehenden Sonne.

Eine halbe Armlänge tiefer begannen sich die Seiten
des Spinnensteins scharf zu verjüngen. Die Sklaven kau-
erten in dem Graben, den sie ausgehoben hatten, und
griffen unter den Stein, um die Erde in ihre Körbe zu fül-
len, welche an Seilen zum Leeren hochgezogen wurden.
Unter dem Stein wandelte sich das verblassende Sonnen-
licht zu Schatten. Als der Stein anderthalb Körperlängen
freigelegt war, war der abgeschrägte Fuß des Felsens von
oben schwer zu erkennen. Die Oberfläche schien schwe-
relos auf wabernden Schatten zu schweben. Nachdem
einige der Bäume des Hains gefällt waren, reflektierte
der Stein den Sonnenuntergang direkt. Er glänzte stumpf
in bernsteinrötlichem Feuer.

»Legt ein Seil um den Stein«, befahl Nikos, »und zieht
es mit Führungstauen fest. Wenn der Fuß sich weiter ver-
schmälert, wird der Stein kippen.«

»Es sieht doch aus, als stünde er völlig im Gleichge-
wicht«, meinte Tageas.



»Trotzdem will ich nicht riskieren, daß er kippt. Ist die
Kolonnade frei?«

»Fast.«
»Laß mich selber sehen.«
Nikos und Tageas schritten zum Säulengang. Stein-

stumpen lagen zerschlagen im Gras. Sklaven keuchten
vor Anstrengung, als sie sie zur Seite rollten. Nikos in-
spizierte den freigelegten Durchgang und nickte.

»Gut. Bringt es zu Ende.«
»Ja, Kaufmann.«
»Im Namen der Göttin!« japste der Priester. Er blickte

zum westlichen Himmel. Nikos schwenkte den Kopf
herum, um zu sehen, was los war.

Jenseits des Hains auf dem Kolonnadendach fast ge-
nau gegenüber der Stelle, wo die Sklaven arbeiteten,
stand eine reglose Gestalt, die sich vom Himmel ab-
zeichnete. Die Theraner sahen sie umrahmt vom verdorr-
ten Laub der Hainbäume vor dem blutigen Rot des Son-
nenuntergangs. Eine Falte ihres dunklen Umhangs trug
sie über den Kopf geschlagen und die Figur wies nir-
gendwo erkennbare Formen auf außer durch das Licht,
das sie von hinten anstrahlte. Ihre Reglosigkeit vor dem
blutigen Himmel ließ sie schwer wie Stein erscheinen.

»Ein Zeichen der Göttin«, hauchte der Priester.
»Nein, das ist es nicht«, widersprach Nikos rasch.

»Das einzige, was hier von der Göttin stammt, ist der



Spinnenstein. Konzentriere dich auf ihn, Priester. Des-
halb haben wir dich mitgebracht.«

»Nicht bewaffnet«, konstatierte Tageas. Er schwenk-
te im Kreis, um den Rest des Kolonnadendachs abzusu-
chen. »Sonst niemand. Die Wachposten haben keine
Annäherung gemeldet. Es muß Wege geben, von denen
dein einheimischer Liebling uns nichts erzählt hat,
Händler.« Er blinzelte in die Sonne. Beide Männer hiel-
ten zum Schutz die Arme über die Augen. »Ich kann
nicht erkennen, ob es ein Soldat oder eine Priesterin
ist.«

»Weder noch«, erklärte Nikos.
»Was meinst du, Kaufmann?«
»Es ist Herrin Arachne.«
Tageas zwinkerte erneut. »Dort oben? Warum?«
»Spielt es eine Rolle?«
»Es gefällt mir nicht«, sagte Tageas. »Ich mag keine

Spitzel.«
»Sie bespitzelt uns nicht«, erklärte Nikos ruhig. Er ließ

seinen Arm sinken. »Wir werden beide kein Wort davon
gegenüber Meister Jaen erwähnen.«

»Nein, Kaufmann«, bestätigte Tageas und zuckte mit
den Schultern. Der Priester antwortete nicht. Er starrte
trotzig die Gestalt an, in der ein Omen zu suchen ihm
untersagt worden war. Noch ehe Nikos ihn besänftigen
konnte, ertönte der Schrei eines Mannes.



Die drei Männer liefen zum Spinnenstein, doch der
Schrei war ein Stück dahinter erklungen. Ein Sklave, der
einen Baum zerhackt hatte, lag zuckend am Boden und
krallte nach seinem Gesicht. Andere Sklaven ließen ihre
Äxte fallen und wichen zurück; das Grauen umgab sie so
fühlbar wie Hitze. Eine halbe Spinne klammerte noch an
der Wange des Mannes: Vorderleib, vier haarige Beine
und die Fänge. Der Sklave packte noch einmal zu und riß
kreischend den Rest fort. Zwischen seinen Schreien hörte
man das Knirschen des Exoskleletts der Spinne in seiner
Hand.

»Noch eine!« schrie ein Sklave und deutete ins Gras.
Er stieß ein paar Laute aus und rannte davon. Einer von
Tageas’ Söldnern erwischte ihn mit der Peitsche, und der
Mann stürzte zu Boden. Ein anderer der Soldaten zertrat
die Spinne und schmierte sie übers Gras.

»Wachposten zur Beobachtung von Boden und Luft«,
befahl Tageas. Er atmete schnell. »Wir können einen
Graben um den Stein legen und den Boden abbrennen.
Das ist einigermaßen sicher, Kaufmann – der Boden ist
nicht gefährlich trocken.«

»Dann fangt damit an«, erklärte sich Nikos einver-
standen. »Laßt diesen Mann zum Lager tragen. Und be-
straft den anderen, der weglaufen wollte. Statuiere ein
Exempel mit ihm, Tageas, aber später.«

»Natürlich«, antwortete Tageas steif.



Der Sklave, der gebissen worden war, hatte zu schrei-
en aufgehört. Er verdrehte vor Entsetzen die Augen, aber
sein Körper wurde allmählich ruhig. Es lag fast so etwas
wie Gleichgültigkeit in der Art, wie seine Hand ins Gras
neben die zerquetschte Spinne fiel. Auf einer Wange
zeichneten sich deutlich die roten Fänge auf der bleichen
Haut ab.

Der Priester starrte zu der Gestalt auf der Kolonnade
hoch. Sie hatte sich noch nicht gerührt.

»Sie war es nicht, die das verursacht hat«, erklärte Ni-
kos so laut, daß alle es hören konnten. Ein Unterton in
seiner Stimme ließ die anderen schneller arbeiten, aber
der Priester schwieg weiter.

Der gestürzte Sklave wurde fortgetragen. Tageas hatte
um den Stein einen flachen, kreisförmigen Graben gezo-
gen, der auch die fertigen Gleitrollen und ein paar weite-
re Bäume einschloß. Sobald er fertig war, befahl er alle
bis auf vier Sklaven außerhalb des Kreises. Die Männer
entfernten sich ängstlich. Die rote Sonne tauchte den
Rand des Säulengangs in Blut und verdunkelte die Sil-
houette der Gestalt im Umhang.

Aus großen Amphoren füllten die Sklaven den Graben
mit Flüssigkeit. Tageas träufelte den Rest übers Gras in-
nerhalb des Kreises und verteilte ihn in feinen Zickzack-
linien. Die im Kreis verbliebenen Sklaven hoben lange
Stöcke auf und stellten sich so weit von den Bäumen ent-



fernt auf, wie die Stöcke reichten. Schweiß glitzerte auf
ihren Rücken.

»Jetzt!« befahl Tageas. Die Männer schlugen gegen
die Bäume. In dem schweigenden Hain klang das Dröh-
nen von Holz auf Holz donnerartig. Von den Bäumen
fielen toten Blätter, Rindenstückchen und goldene Pünkt-
chen. Diese Pünktchen glühten heftig im roten Licht und
gedämpft im Schatten der Bäume. Wenn die Spinnen am
Boden landeten, huschten sie davon auf der Suche nach
Deckung. Die Schläger kamen aus dem Rhythmus und
schlugen in unregelmäßigem Mißklang die Bäume. Je-
mand schrie.

Der Mann, der dem Stein am nächsten stand, ließ sei-
nen Stock fallen und stürzte zu Boden. Er schrie die gan-
ze Zeit über. Die anderen warfen ihm entsetzte Blicke zu,
schleuderten ihre eigenen Stöcke weg und rannten übers
Gras. Spinnen huschten um ihre Füße. Ein Mann sprang
über den ölgefüllten Graben und blieb mit hoch erhobe-
nem Kopf vor Tageas stehen, wobei seine Fäuste sich
öffneten und schlossen. Er zögerte, ehe er die Faust hob,
doch Tageas schlug ihn bereits für die Absicht. Ein zwei-
ter Sklave setzte über den Graben und lief weiter den
Korridor hinunter. Ein Wachposten schlug ihn mit der
Peitsche, und der Mann stürzte zu Boden. Im gleichen
Augenblick beugte Tageas sich hinab und setzte den
Graben in Brand.



Feuer raste um den Kreis. Langsamer und zögernd
breiteten sich die Flammen übers Gras aus und leckten
die Ölspuren entlang. Die Flammen prasselten, sanken
herab, erreichten eine andere, besprenkelte Stelle, liefen
aus, schlugen anderswo hoch und bewegten sich in einem
Zickzack unregelmäßiger Linien wie ein verzerrtes Netz
auf den Stein zu. Schwarzer Rauch stieg auf, der scharf
roch und die Sicht verdunkelte. Die im Gegenwind stan-
den, würgten und suchten sich einen anderen Platz.

Ein Geräusch stieg über dem Knacken der Zweige und
dem Prasseln der Flammen auf. Es war kein lautes Ge-
räusch, aber es ließ den Männern die Haare zu Berge ste-
hen: Ein unbeständiges Zischeln, wie wenn Haar versengt.

»Die Spinnen«, flüsterte der Priester.
Nikos antwortete nicht. Der Priester hob zu singen an

und reckte die Arme empor. Einige der Söldner drängten
sich dichter um ihn.

Das kriechende Feuer erreichte den Sklaven, der in-
nerhalb des Kreises gestürzt war. Sein Lendenschurz be-
gann zu schwelen. Der Mann schrie auf und schlug auf
den Boden, als versuchte er, aufzustehen. Der Geruch
von verkohlendem Fleisch zog durch die stinkende Luft.
Der Mann schrie lauter, seine teils gelähmten Gliedma-
ßen zuckten im vorüberstreichenden Feuer.

Als die Flammen den Erdrand um den Spinnenstein
erreichten, erloschen sie. Das Feuer zuckte über den Rest



des Grases und ging schließlich aus. Tageas befehligte
die Männer zurück in den versengten Kreis. Sie gehorch-
ten ängstlich, traten über die rauchenden Linien im Gras
und starrten auf alle verkohlten Überreste. Tageas zog
sein Schwert und stieß es in den halbverbrannten, halb
gelähmten Sklaven. Der Mann hörte zu zucken auf.

Nikos schaute hoch. Die Gestalt auf dem Kolonnaden-
dach beobachtete immer noch alles.
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Zur späten Dämmerstunde lag der Spinnenstein fast völ-
lig frei. Ein Seil verlief eine Handbreit unterhalb der
Spitze im Kreis um ihn und wurde von im Zickzack ver-
laufenden weiteren Seilen gehalten. Von dem um den
Stein geschlungenen Seil führten sechs Geitaue zu in den
Boden getriebenen Pfählen.

Man hatte das Feuer in dem ölgefüllten Graben am
Brennen gehalten, und es war niemand mehr gebissen
worden. Direkt vor Einbruch der Dunkelheit rief Nikos,
daß die heutige Tagesarbeit beendet sei, und Tageas führte
die Männer aus dem Hain. Jenseits des geschützten Krei-
ses fühlte ein Söldner, wie etwas über seine Augen streif-
te: ein feines, durchsichtiges Spinnengewebe. Er schrie
auf, und fuhr sich mit der Hand ins Gesicht. Sobald er auf-
schrie, liefen die Männer auseinander, rannten davon und
blindlings in die Finsternis jenseits der Fackeln des Korri-
dors, unter ihnen auch Nikos und der Priester. Der Söldner
fiel nicht um; er hatte ein Stück Netz fortgewischt, auf
dem keine Spinne gesessen hatte. Männer prallten gegen-
einander und gegen Korridorwände. Nach zwei Dritteln
des Weges vom Hain zur Südostmauer schrie ein Soldat



auf und stürzte. Die anderen ließen ihn liegen, trampelten
über den zuckenden Körper und stolperten aus der Villae
zum erhellten Lager hinter den Mauern.

Sklaven und Herren verlangsamten ihren Schritt, so-
bald sie das Lager erreichten. Tageas’ Männer begannen,
die Sklaven zur Strafe für das, was die Söldner genauso
getan hatten, auszupeitschen. Nikos schaute sich nach
Jaen um; er war nicht da. Er war, so berichtete Dalien,
zum Schiff zurückgekehrt.

Nach einigem Nachdenken kam Nikos zu dem Schluß,
daß es so am besten war. Ikeria könnte besser als jeder
mit allen tölpelhaften Zweifeln umgehen, die Jaen befal-
len mochten, und es gab nichts Nützliches, was Jaen ihm
hätte über die Spinnen in ihrem veränderten Zustand hät-
te sagen können. Dieses Gift war für Jaen ebenso neu wie
für Nikos, und Nikos besaß die Beobachtungen vom
Nachmittag als Verhaltensanweisung für morgen. Mor-
gen würde er keine Männer verlieren. Die heutigen Ver-
luste waren nicht hoch gewesen – zwei Sklaven und ein
relativ schlecht ausgebildeter Söldner. Aber morgen
würde er nicht einmal soviel verlieren.

Der Sklave, der als erster gebissen worden war, war
nicht tot. Nikos untersuchte ihn interessiert: Die Züge des
Mannes waren mit einer dicken, bleichen Wachsartigkeit
angeschwollen, wie Nikos sie noch nie gesehen hatte. Er
konnte sich kaum bewegen und zweifelsfrei nicht arbei-



ten. Er versuchte immer wieder zu sprechen, brachte aber
nur »do-de-ne« zustande. Der Priester untersuchte ihn
ebenfalls, danach befahl Nikos, ihn zu töten, und beide
Sklaven wurden mit einem Läuterungsritual beerdigt.

Drei Männer war kein uneinträglicher Verlust. Aber
morgen würde er keinen verlieren.

*

Als die Theraner schließlich am Morgen den Stein aus
dem Hain fortschleppten, stand Arachne oben auf dem
Säulengang.

Sie sah zu, wie der Händler eine Strickleiter hinab in
das Loch um den Spinnenstein kletterte. Nach endloser
Zeit kam er wieder herauf. Arachne sah als erstes das
Sonnenlicht auf seinem schwarzen Haar schimmern,
dann einen Arm unter dem Rand des Steins auftauchen
und schließlich stand sein verkürzt wirkender Körper
aufrecht, und er strich den Schmutz von seinem Chiton.
Sie stand zu weit entfernt, um seinen Gesichtsausdruck
zu erkennen, aber sie wußte, wie er sein würde: In seinen
Rechenbrettaugen ständen immer noch Befriedigung und
Geschäftstüchtigkeit. Er sprach mit dem Befehlshaber
seiner Garde. Der nickte, und gemeinsam schritten die
beiden zwischen dem Netz von Seilen auf den brennen-
den Graben zu. Jaen befand sich nicht im Hain.



Der zerstörte Hain bestand aus lauter Kreisen: dem
runden Graben um das Netz von Seilen, welches das
dunkle Loch von Nichts um den Spinnenstein umgab.
Aus diesen Kreisen heraus blickten Männer zu Arachne
empor, so daß ihre Gesichter als braun verschwommene
Flecken ihr schnell zu- und wieder abgewandt wurden.
Sie erfuhr nichts aus diesen Gesichtern in der Ferne, und
sie hatte es auch nicht erwartet. Sie erwartete gar nichts:
Nicht etwas zu erfahren, nicht Einfluß zu nehmen, nicht
in Kontakt zu treten. Als Kyles den Raum am Meer mit
Amaura und dem Beisetzungsgefäß mit Pholens Leich-
nam verlassen hatte, hatten alle Erwartungen Arachnes
geendet. Sie hockte auf dem Dach der Kolonnade und
beobachtete die Entweihung des Haines, weil sie es muß-
te. Sie konnte nicht tatenlos zusehen, und es fiel ihr auch
nichts anderes ein, was sie hätte tun können. Also sah sie
zu.

Die Männer zogen die Seile vom Stein zu Flaschenzü-
gen und dann zu einem Metallrad genau in dem brennen-
den Graben. Das Rad war mit mehreren Stricken an eini-
ge Säulen auf der Südostseite der Kolonnade verankert.
Nikos hob eine Hand und ließ sie rasch niedersausen.
Männer begannen, an dem Metallrad zu kurbeln. Der
Spinnenstein hob sich ein wenig. Ein lautes Bersten zer-
teilte die Luft; ein Seil war gerissen. Tageas brüllte. Der
Stein rutschte zurück in seine Grube, Männer begannen



loszuwinden, aufzuknüpfen und das gerissene Seil zu
ersetzen.

Beim zweiten Versuch wurde der Stein aus dem Loch
gehievt. Er kam langsam, majestätisch und gelassen in-
mitten all der schwer arbeitenden, brüllenden Männer.
Wolle polsterte sowohl den Rand des Lochs wie die be-
reitliegenden Laufrollen aus den gefällten Baumstäm-
men. Der Stein wurde direkt auf die Laufrollen gezogen,
und er wurde weder zerkratzt noch zerbrochen. Keine
Spinnen ergossen sich aus der umgestülpten Spitze. Die
Operation verlief glatt und ohne Zwischenfälle.

Die schrägen Seiten des Steins verjüngten sich nicht so
weit, wie Nikos erwartet hatte. Das untere Ende war flach,
ein Kreis von einer Elle Durchmesser. Obgleich der Bo-
den fühlbar aus dem gleichen Material bestand wie der
restliche Stein, war er auf störende Weise stumpf. Das
Licht schien nicht so sehr im Boden des Steins zu ver-
schwinden, es war vielmehr so, als existierte es in seiner
Nähe gar nicht, nicht einmal das direkte, strahlende Licht
eines Eilandmorgens. So absurd es schien, das Ende des
Steins war tatsächlich schwer zu sehen. Nikos konnte sich
von den Ausmaßen nur überzeugen, indem er in das
Nichts griff und sie mit den Händen ertastete. Der Boden
des Steins fühlte sich kühl und rauh, aber nicht körnig an.

»Hast du jemals ein Stück Bernstein gesehen?« fragte
Nikos Tageas.



»Nein, Kaufmann.«
»Kostbare Ware. Wenn du daran reibst, verströmt er

einen angenehmen Geruch, und wenn man ihn anzündet,
brennt er. Der hier tut keins von beidem. Aber Bern-
steinstücke sind fast von der gleichen Farbe, und auch sie
haben immer eine rauhe, halb ausgezogene Spitze, wo
der Bernstein geformt wurde. So wie der hier. Bernstein
sickert stets aus etwas Lebendigem.«

»Tatsächlich?« fragte Tageas gleichgültig. Er wirkte
unübersehbar gelangweilt.

Phantasielos, dachte Nikos wieder. Er sagte unvermit-
telt: »Sieh nach, ob unter dem Stein in diesem Loch et-
was anderes verborgen ist. Grabt noch einmal mindestens
eine Manneshöhe.«

»Ja, Kaufmann.«
Sklaven begannen an dem Stein zu ziehen. Er bewegte

sich mühelos, fast graziös über die gepolsterten Laufrol-
len, bis er die letzte erreichte. Tageas brüllte einen Be-
fehl. Die Sklaven hörten zu ziehen auf, die Laufrollen
hinter dem Stein wurden wieder nach vorn gelegt, und
die Männer zerrten erneut. Der Stein glitt vorwärts,
glänzte blendend im Sonnenschein und kam schließlich
bis an den brennenden Graben.

»Wir können ihn soweit auffüllen, daß eine Brücke
entsteht«, schlug Tageas vor, »oder wir können den Stein
durchs Feuer von einem Satz Laufrollen auf den nächsten



rollen. Du sagtest ja, er brennt nicht. Auf diese Weise
wahren wir einen gesicherten Kreis und sind schneller
fertig.«

Nikos blickte zur Sonne, die noch hoch am strahlen-
den Himmel stand. Aus den Augenwinkeln sah er Arach-
ne als reglose, dunkle Gestalt auf dem Säulengang.

»Füllt den Graben auf. Das Feuer mag dem Stein
nichts anhaben, aber ich möchte nicht, daß etwas von der
Flüssigkeit darankommt. Laß die Flaschenzüge. Jetzt, wo
der Stein frei ist, können die Männer den Stein direkt
ziehen.«

Der Stein rutschte glatt über die Brücke festgetretener
Erde. Flammen zuckten zu beiden Seiten und warfen
flackernde Lichtmuster auf die bernsteinfarbene Transpa-
renz des Steins. Ein leichtes Windchen kam auf, fachte
das Feuer an und blies den Gestank des Hains über die
glänzende Oberfläche des Steins. In Licht, Gestank und
Flammen durchquerte der Stein Hain, Kolonnade und
Korridor und verließ schließlich die Villae.

Als keiner mehr im Hain verblieben war, kehrte Nikos
zu dem Loch zurück. Er kletterte in das Loch, das die
Sklaven nach der Aushebung des Steins weiter vertieft
hatten. Dieser merkwürdige, lichtlose Boden des Steins –
wie Bernstein, das aus einer lebenden Quelle tropft. Ni-
kos suchte sorgfältig mit nachdenklichem Blick seiner
tiefgründigen Augen.



Aber das Loch blieb leer.
Trotzdem war Nikos insgesamt sehr zufrieden. Als er

später am Abend den Spinnenstein im Lager vor der Vil-
laemauer betrachtete, erwartete er keine weiteren
Schwierigkeiten. Menschen wimmelten um den Stein:
Tageas’ Leute, die ihn gegen einen nachträglichen An-
griff schützten; Dalien, der die genauen Maße des Steins
nahm; der Priester, der verschiedene Flüssigkeiten da-
raufgoß und die Ergebnisse beobachtete. Bei einigen der
Flüssigkeiten handelte es sich um geweihte Öle. Bei der
größeren Zahl jedoch um Gebräue, die erweisen sollten,
ob das Material des Steins Salzwasser, Fischölen, Algen
und Möwenauswürfen standhalten konnte. Nikos wußte,
daß seine Planung gut gewesen war.

Am Morgen würde der Stein zur Südküste transpor-
tiert. Das sollte kein Problem darstellen: der Abhang war
steil genug, dem Stein einen gewissen Schwung zu ver-
leihen und wieder nicht so steil, daß man befürchten
mußte, er könnte außer Kontrolle geraten. Es gab einen
hindernislosen, wenn nicht gar direkten Weg über leich-
tes Gelände, wo sich die Laufrollen gut verwenden lie-
ßen. Die Reise von Eiland nach Thera würde Umsicht
gebieten, aber sie war machbar. Nikos hatte den Trans-
port großer Marmorblöcke von der Größe des Spinnen-
steins und weit größerem Gewicht von vorgelagerten In-
seln nach Thera auf dem Seeweg miterlebt. Er hatte die



Technik studiert, wie er alles studierte, was sich eines
Tages als gewinnbringend erweisen könnte. Der Stein
würde an riesenhafte Stangen gebunden – just zur Zeit
fällten seine Leute entsprechende Bäume an der Südküste
– und würde an ihnen den ganzen Weg nach Thera zwi-
schen Nikos’ und Jaens Schiff schwimmen. Dadurch
würden sie natürlich jeweils auf alle Ruder auf einer Sei-
te der Schiffe verzichten müssen, aber das Gewicht der
Männer auf der anderen Seite bildete einen Ausgleich zu
der Last des Steins. Nikos’ Navigator besaß genügend
Geschick, beide Schiffe wie eins zu manövrieren und
beide Reihen Ruderer im gleichen Rhythmus synchron
arbeiten zu lassen. Die Bürde wäre lästig und die Reise
verliefe langsam, aber das Wetter würde anhalten. Und
falls nicht, hatten sie Ausweichpläne. Nikos bereitete
immer Ausweichpläne vor; nur Dummköpfe und Asketen
verzichteten auf das Vergnügen einer phantasievoll und
gewinnbringend ausgeführten Operation. Planung und
Durchführung – im vollkommenen Gleichgewicht wie
der Stein in seinem Loch – waren ein fast sinnliches Ver-
gnügen. Thera selbst besaß keine größere Schönheit,
nicht für den Scharfsichtigen.

Nikos’ Planung umfaßte auch die Spinnen. Sie lebten
bereits an Bord des Schiffes, nachdem er sie Wochen
zuvor hatte fangen lassen, um sicherzugehen, daß sie in
Gefangenschaft auch fraßen und sponnen. Und sie hatten



es getan. Die Spinnen waren in dickwandigen Metalldo-
sen untergebracht, die stets senkrecht in Tanks von fri-
schem Wasser schwammen und waren auf diese Weise
von den Geräuschen und Bewegungen des Meeres ge-
schützt. Wenn sie erst in Thera wären, würde es kein
Problem darstellen, die Spinnen zu betäuben und ihnen
die Fänge zu entreißen. Nikos hatte diese Technik im
fernen Osten miterlebt und sie mit großem Interesse stu-
diert. Auch sie sollte sich als nützlich erweisen.

Der Priester beendete seine Arbeit. Der Stein wurde
für den Weg den langen Hang hinab zum Südufer von
schwitzenden Sklaven in Bewegung gesetzt. Ehe er von
der Villae aus außer Sicht rutschte, erklomm Nikos einen
hohen, freiliegenden Fels und schaute neugierig zurück.
Auf der Südmauer der Villae stand eine Gestalt als win-
ziges, braunes Pünktchen im hellen Licht.



Buch II

DER WEBSTUHL

Man sagt, wir leben friedlich, ungefährdet
Im Hause, wenn sie geh’n zum Lanzenkampf

Wie töricht! Lieber will ich dreimal steh’n
Im Schildgedräng, als einmal niederkommen.

Euripides: Medea
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Als es Hochsommer wurde, lag die Villae verlassen unter
der heißen Sonne. Echsen huschten geräuschlos an den
Steinmauern empor. Ein paar Risse in den Wänden wa-
ren bereits breiter geworden, und etliche Steinblöcke wa-
ren in die Korridore hinabgestürzt, wo nur noch Echsen
einhergingen. Noch ein Winter, und Gras würde die
Gehwege überwuchern. Der Stein glühte schweigend
unter einem reglosen Himmel, von dem hartes, blaues
Licht strahlte. Von allem Lärm und aller Bewegung, die
einst die Gänge bevölkert hatten, blieben nur noch
Arachne und Suva: Arachne, welche die Trauer an die
Einsamkeit band, und Suva, die der Triumph hielt.

An einem Hochsommernachmittag stand Suva auf der
Spitze der Nordwestklippe, wo der breite Fußweg sich
zum Hafen unten hinabzuschlängeln begann. Sie trug
feingesponnene, weiße Wolle, die mit einer Brosche in
Form einer gewundenen, goldenen Seeschlange zusam-
mengehalten wurde. Der Chiton war zu groß für sie; wie
auch die Brosche hatte er Arachne gehört. Auf ihrem
Kopf saß ein merkwürdiger Bronzehelm, der ebenfalls zu
groß war und an den sie einige weiße Federn gebunden



hatte. Schweiß rann unter dem Helm hervor über ihre
Wangen. Sie trug einen Schild, der teilweise von jeman-
dem poliert worden war, der nichts von Metallen
verstand, und einen Speer. Ihr Gebaren war feierlich
ernst, eine würdige, verhutzelte Gestalt, deren Augen
gleichzeitig vor Aufregung strahlten und merkwürdig
stumpf waren wie polierte Steine.

Sie atmete tief ein und machte sich an den Abstieg
zum Meer.

Ihre Schritte erschreckten eine Schlange, die ins troc-
kene Gras fortglitt. Suva bemerkte es gar nicht. Unter ihr
lag die See, von der aus die einzige Bewegung, das ein-
zige Geräusch ausging.

Auf halbem Wege begann sie zu husten. Der Husten
wurde hartnäckig und dann heftig. Der Körper der alten
Frau kippte fast völlig vornüber und zuckte dabei von einer
Seite zur anderen. Mit einer Hand fummelte sie an ihrem
Gürtel und zog ein Stück weißer Seide heraus, die sie sich
auf den Mund preßte. Das tief aus der Brust kommende,
sumpfige Husten wurde schlimmer. Suva hockte sich auf
den Weg, riß ihren Helm herunter und hustete mit ganzer
Kraft. Schleim und Schaum ergossen sich in die Seide.
Nach einer letzten Zuckung ließ der Husten nach. Der
Schleim auf der weißen Seide war von Blut durchzogen.

Blut! Suva war begeistert. Es gab kein stärkeres
Omen. Blut war es stets gewesen, das eine Feier kenn-



zeichnete, und für diese heilige und einsame Feierlichkeit
hätte das Blut einer gewöhnlichen Opferziege nicht ge-
nügt. Nur das Blut einer Göttin wäre gut genug.

Sorgsam steckte Suva die blutige Seide in ihren Gürtel
zurück und stülpte sich den Helm auf den Kopf.

Keine Fischerboote waren auf den Strand gezogen.
Suva nahm unbeteiligt an, daß die Eiländer schon vor
Monaten auf dem Wasserweg gekommen waren und ihre
Boote geholt hatten. Aber Arachne war geblieben, und
nur das zählte. Die Muttergöttin mußte zumindest eine
sterbliche Tochter haben, so wie die Unsterbliche sicher
in ihr ruhte. Und war Suva es nicht gewesen, die Arachne
bemuttert hatte, nachdem die sterbliche Mutter des Kin-
des von der See nicht freigegeben worden war? Die gan-
zen Jahre der Knechtschaft für sie: Suva als Sklavin,
Arachne mit den widerlichen Männern des Herrschafts-
hauses. So verhielt sich das häufig mit den Göttern: daß
sie verkleidet waren und viel erdulden mußten. Aber nun
waren ihre Positionen klar, und Suva sah voller Begeiste-
rung und Triumph, welches die Aufgabe ihres Gottseins
wäre: die verlassene Arachne, ihre Tochter und Dienerin
und das letzte Objekt ihrer Liebe zu behüten und zu trö-
sten.

Und nun gehörte Arachne ganz ihr.
Ihr, murmelte die See unten. Ihr, ihr, und Suva dachte,

daß sie niemals zuvor so glücklich gewesen war.



Sie gelangte unten am Strand an. Kiesel schnitten in
ihre bloßen Füße, aber sie nahm es kaum wahr. Sie blieb
am Rand des Wassers stehen. Vor ihr lag das Meer.

Einen kurzen Augenblick lang rührte sich etwas Fin-
steres in ihrem Denken – etwas so schrecklich Finsteres,
daß ihr Gesicht seinen unpersönlichen Glanz verlor und
menschlich wirkte. Der Mund nahm ein individuelles
Zucken an, die Augen schnelle Klarsicht und die Wan-
gen- und Kiefermuskeln eine erschreckte und persönliche
Spannung. Suva umklammerte ihren Schild und hob die
Arme. Dann verzog sich die Finsternis, und der Schild
beruhigte sich. Das Gesicht der alten Frau wurde wieder
würdevoll und ausdruckslos, fortgewischt war alle
Furcht, alle pervertierte Fröhlichkeit, alles Wilde und
Boshafte, das die sterbliche Suva ausgemacht hatte.

Die Göttin watete ins Meer. Eine Hand hielt Schild und
Speer, die andere streichelte ihren Bauch. Als sie im knietie-
fen Wasser stand, legte sie sich auf den Rücken mit dem
Kopf zum Meer und den Füßen zum Land. Um den Kopf
über Wasser zu halten, mußte sie ihren Rücken krumm ma-
chen und mit den Armen rudern. Zu diesen Armbewegungen
spreizte sie breit die Beine und ließ die See in sich strömen.

»Es ist vollbracht!« schrie Suva und schleuderte ihr
schleimbesudeltes Seidentuch hoch in die Luft. Es flog
im Bogen übers Wasser und landete eine Armlänge ent-
fernt als blutige Insel. Seevögel stürzten von den Klippen



darauf hernieder, kreischten und zankten sich darum. Su-
va lachte, verschluckte Wasser und begann zu husten.
Hustenstöße schüttelten sie, daß sie wild um sich schlug
und Schlamm im Wasser aufwirbelte.

Blut und Schleim lösten sich aus ihren Lungen und be-
fleckten das Wasser. Suva rappelte sich hoch, rutschte aus,
fing sich wieder. Schließlich ließ der Husten nach, und sie
stand erschöpft im seichten Wasser. Um sie her kreischten
die Möwen; sie hörte die Schreie als süße, triumphierende
Musik. Die Sonne blitzte auf ihren weißen Flügeln und
Suvas Helm und Schild. Suva öffnete die Arme, hob sie
über die Vögel, die See, die Felsen, den heißen Himmel.

Ihr – alles war ihr. Sie hatte die Macht über sie alle.
Ihre Macht überstieg sterbliche Verletzlichkeit, sie war
nicht an den Fehlern Sterblicher zu messen, sondern ge-
läutert und neugeboren. Sie würde Arachne beschützen
und dafür würde Arachne sie, Suva, lieben. Suva lachte,
und ihre schwarzen Augen funkelten.

Die Göttin schritt unter dem Gesang der Vögel aus
dem blutigen Meer ins klare, wahrhaftige Licht.

*

Tagsüber trauerte Arachne still mit ruhig gefaßter Miene
und automatischen Bewegungen, die ziel- und zwecklos
waren.



Vielleicht fanden andere Ruhe von ihrem Schmerz in
der Ruhe ihrer Körper, dachte Arachne. Sie hatte Frauen
gesehen, die in der Trauer um zu früh verstorbene Ehe-
männer oder zu ihrer Zeit gestorbene Eltern an Fenstern
gesessen und zugesehen hatten, wie ihre Trauben reiften
und Vögel ihre Saat fraßen. Nach Tagen, Wochen oder
Monaten standen sie auf, sich einen anderen Ehemann zu
nehmen oder Eltern ihrer eigenen Kinder zu werden. Die
Ruhe, so begriff Arachne, hatte Anfang und Ende ihrer
Trauer zusammengehalten und sie heilen lassen. Bei ihr
verhielt sich das anders. Die Ruhe ähnelte zu sehr dem
Tod.

So hatte sie in den langen Monaten, seit der Spinnen-
stein von Eiland fortgebracht worden war, an allem gear-
beitet – nur nicht gewebt. Ihre Arbeit war weitgehend
überflüssig; die Lagerräume waren voll von Erntegütern
für eine ganze Siedlung. Arachne trug Lebensmittel her-
auf und bereitete sie zu und erfüllte ungewohnte Aufga-
ben nicht gut und nicht schlecht. Sie pumpte Wasser,
schürte Feuer, buk Brote, wusch Kleider, schrubbte Bö-
den. Alles, was Suva einst getan hatte und nun nicht
mehr machte, weil sie eine Göttin war. Arachne verrich-
tete alles gelassen und ohne nachzudenken, weil es getan
werden mußte und die Ruhe unerträglich war.

Die Werkstätten der Töpfer, Schuhmacher und Schrei-
ner lagen nun alle verlassen ein paar Korridore weiter



von ihrem Meerzimmer. Arachne begann, sie aufzusu-
chen. Sie probierte die Drehscheibe des Töpfers, das Auf
und Ab der Ahle und das endlose Glätten des rauhen
Holzes, um Frühling und Sommer Bewegung zu verlei-
hen. Sie fertigte nichts an, das es wert gewesen wäre,
aufbewahrt zu werden, dabei fertigte sie viele Stücke an.

Wenn sich ein Gefäß, eine Brosche oder eine Lederar-
beit ihres Materials wert erwies, pflegte sie sie zu ver-
nichten. So vieles war zerschlagen worden. Der geschän-
dete Hain. Pholen in seinem Beisetzungsgefäß, Kyles,
der verbittert auf seinem Weingut blieb. Amaura, die aus
dem gleichen Grund ihren Vater begleitet hatte, den
Arachne nicht benennen konnte, aber in dem sie eine be-
nebelnde Trunkenheit erahnte. Der Rest von Suvas ge-
fährdetem Verstand. Alles dahin, und in ihrer ungerühr-
ten Tagestrauer wollte Arachne nicht weniger zerstören
als sie. Es war die Trauer eines aktiven Geistes und Kör-
pers, für die Geschicklichkeit und Entschlossenheit so
sehr Akte des Lebens waren, daß für den Tod nur sinnlo-
se Unfähigkeit bleiben konnte. Also zerschlug sie schrä-
ge Gefäße, fertigte untragbare Sandalen an, polierte
wurmstichiges Holz, und diese Geschäftigkeit erfüllte die
Tage.

Niemals näherte sie sich dem geschändeten Hain.
Oft dachte sie an Kyles – öfter als in der ganzen Zeit ih-

rer Ehe. In der Stille ihrer Tage kam es ihr in den Sinn, daß



Kyles so wenige Worte gemacht hatte, weil jedes davon
soviel an Bedeutung trug: ganze Reden waren auf gefährli-
che Weise in kleine, dichte, steinschwere Worte gepackt.
Er war unwillig gewesen, sein Sein mit solchen Worten in
Gefahr zu bringen, die so schnell hinwegsinken konnten.

Nur ihr gegenüber hatte er sein Ich ins Feld geführt
und verloren. Ob aus Standesdenken, aus Liebe oder aus
irgendeiner schrecklichen Unfähigkeit heraus, jedenfalls
hatte Kyles ihrem Urteil seine Wertigkeit als Ehemann,
Bettpartner und Krieger anvertraut. Und sie hatte eines
nach dem anderen abgewertet. Jaen würde sagen, man
soll solche Urteile keiner Frau überlassen.

Aber Jaen selbst hatte diese Urteile einer Stadt zuge-
standen.

In den ersten Monaten sah Arachne Spinnen in den
Korridoren und Werkstätten. Niemals änderte sie ihren
Gang oder ihre zeitausfüllenden Bewegungen. Falls eine
Spinne sie beißen sollte, würde sie sterben; wenn keine
Spinne sie biß, dann nicht. Dieser Gedanke stand ganz
deutlich vor ihr, und selbst in den schlimmsten Augen-
blicken ihrer Trauer interpretierte sie ihn nicht als Wa-
gemut. Wie die schlechte Töpferei war es eine uninteres-
sante und schlichte Tatsache.

Doch bei Nacht wurde ihr Kummer still und heftig.
Sie erwachte jedesmal in der gleichen Stellung, näm-

lich auf dem Rücken und mit über dem Kopf gekreuzten



Armen, als wären sie festgenagelt. Es gab keinen Augen-
blick von Vergessen oder Schläfrigkeit. Sie erwachte,
und alles stand vor ihr: der geschändete Hain, Pholen in
seinem Beisetzungsgefäß, Kyles, der verbittert auf sei-
nem Weingut blieb, und Amaura und Jaen fort. Arachne
lag starr in der Dunkelheit, sah das alles vor sich, und der
heiße Schmerz lief ihr sengend die Wangen hinab.

In den schlaflosen Nächten versuchte sie, darüber
nachzudenken, wer dafür verantwortlich war, was Eiland,
Pholen und Kyles zugestoßen war. Sie war nicht verant-
wortlich, daß die Spinnen, die Geschöpfe des Hains, in
ihrem Todesschmerz giftig geworden waren. Aber, so
dachte sie, während das Mondlicht gespenstisch über den
Steinboden wanderte, Verantwortung ist nicht immer
etwas Direktes. Licht bog nicht um Ecken, aber der Bo-
den hinter einer Mauer liegt nicht in völliger Finsternis.
Auch Verantwortung ließ sich reflektieren, tönen und
absorbieren von den Gegenständen, die in ihrem Weg
lagen.

Ihr fiel auf, daß die Vorstellung nicht von ihr stammte.
Jaen hatte das einmal vor langer Zeit gesagt. Sie hatte
damals nicht begriffen, was er meinte. So war es oft ge-
wesen. Blind.

Beide, Jaen und Kyles, hatten sie blind genannt.
Sie träumte nicht von Jaen und Kyles. Sie hatte erwar-

tet, von Pholen und Amaura zu träumen, doch nur ein



Traum blieb ihr stets im Gedächtnis, und in ihm kam
keines ihrer verlorenen Kinder vor. In ihrem Traum stand
sie im Hain und wob die aschfeine Seide. Es war ein leb-
hafter Traum, weit lebhafter als irgend etwas während
ihrer kalten, ruhelosen Tage. Sie spürte in ihren Muskeln
jede Bewegung von Schiffchen und Kamm und hörte
deutlich das Flüster-Klopf, Flüster-Klopf des Webstuhls.
Die Farben der Seide waren deutlich und klar. Sie sah die
körnige Struktur der hölzernen Säulen, das Rad, das sich
links nach oben kurbeln ließ, und das kunstvolle Muster
des Korbes mit den Spinnfäden. Wie ein Lebewesen
wuchs die Seide unter ihren Fingern, und als sie erwach-
te, prickelten ihre überm Kopf ruhenden Hände vor Le-
ben.

In dem ganzen geschäftigen, grauen Tod enthielt nur
der Traum vom Weben Leben und Farbe.

*

Aus dem Sommer wurde Erntezeit. Arachne sah nieman-
den außer Suva. Sie wußte nicht, ob auf Eiland Ernte
gehalten wurde oder überhaupt ausgesät worden war.
Obgleich sie die Villae hätte verlassen und an der Küste
entlangwandern können, tat sie das niemals. Ihr Kummer
war nicht so ausschließlich, daß sie nicht darüber nach-
gedacht hätte, wie es ihren Leuten ging. Es war eher so,



als wären die Eiländer nicht mehr ihre Leute. Delernos
hatte sie ins Exil geführt, und sie waren mit dem Hain
belohnt worden. Arachne und Jaen hatten sie in die lan-
gen Kämpfe um den Hain geführt, und sie waren mit dem
Gift belohnt worden.

»Die Herrin sollte nicht wie eine Sklavin oder Bäuerin
fischen«, meinte Suva. Sie stand mit Helm und Speer am
Strand vom Hafen und hielt Wache. Unter ihrem Helm
hervor hing ihr graues, zu Zöpfen geflochtenes Haar, wie
die Mädchen es tragen, die für das Priesterinnenamt
Keuschheit gelobt haben.

»Wir haben kein Fleisch«, sagte Arachne, die knietief
im Wasser stand. »Und als Kind habe ich häufig gefischt
zusammen mit … steh nicht in der Sonne herum, Suva.
Dort bei den Klippen ist Schatten.«

»Ich brauche keinen Schatten.«
»Du wirst nur einen Schwindelanfall bekommen. Und

dann mußt du wieder husten.«
»Nein. Ich brauche keinen Schatten.«
»Wie du willst«, antwortete Arachne knapp. Sie hatte

ihren Chiton zur Taille hochgeschlagen und zog ein klei-
nes Netz durchs Wasser. Sie war sich des Bildes, das sie
bot, wohl bewußt: die frühere Herrin von Eiland mit tang-
besudeltem Seidengewand und den Haaren vor den Au-
gen. Aber niemand konnte es sehen bis auf die Seevögel
und Suva, die Arachne überallhin folgte. In den ersten



Wochen hatte Arachne in ihrer Benommenheit die Ge-
genwart der alten Frau gar nicht bemerkt. Danach war sie
verärgert gewesen, daß sie niemals alleine sein konnte.
Suva war immer da! Es war unerträglich. Trotzdem hatte
sie Suva nicht fortgeschickt. Während sie zusah, wie die
alte Frau ihren kläglichen Helm polierte, und ihrem Ge-
plapper über ihre Göttlichkeit lauschte, hatte sich Arach-
nes Ärger zu Mitleid gemildert. Wohin konnte Suva schon
gehen, wenn nicht mit Arachne? Sie waren alle beide
Verbannte. Und Suva hatte einst auch ein Kind verloren.
In ihren bittersten Augenblicken fragte sich Arachne, ob
Kummer nicht stärkere Bande knüpfte als Freude.

Außerdem bezweifelte Arachne, daß Suva sie allein
ließe, selbst wenn sie es ihr befahl. Die alte Frau, die alle
Fesseln des Standes abgeschüttelt hatte, da sie sich für
eine Göttin hielt, nutzte ihre Freiheit, um sich Arachne
gegenüber zu betragen, wie es ihr umherstreifender Geist
gerade befahl: als Wächterin, Mutter, Beraterin, Unter-
gebene, Amme, Herrscherin und Gottheit. Sie verkörper-
te alle fortgezogenen Leute von Eiland in einem alten
Weib. Den ganzen Tag zerrte sie an Arachne, schubste
sie herum, besänftigte sie, verlangte, daß Arachne die
Augen von ihrer eigenen inneren Verstümmelung wandte
und statt dessen Suvas beachtete, die vor ihr Kapriolen
schlug und gestützt, beruhigt oder mit einer Antwort be-
sänftigt werden mußte. Sie verlangte stets Antworten.



Wenn Suva auf ihre Reden keine Antwort erhielt, begann
sie zu zittern und zu weinen, was nur dazu führte, daß sie
hustete und Blut spuckte. Also gab Arachne ihr Antwort,
und ohne daß sie es bemerkte, durchbrach sie mit jeder
Antwort die erstickende Besessenheit ihrer eigenen Ver-
zweiflung.

Suvas Wahnsinn hielt Arachne bei Verstand.
»Ich beschütze dich«, erklärte Suva vom Strand aus.

»Solange ich über dich wache, bist du in Sicherheit.«
»Ich habe keine Angst.«
»Unwissenheit ist immer furchtlos. Gestern entdeckte

ich Wildschweine in den Gängen. Eines war bis zur Ko-
lonnade vorgedrungen und dort an einem Spinnenbiß
gestorben.«

Arachne blieb reglos stehen. Ein Fisch schwamm in
ihr Netz, schlug rasch um sich und schwamm sofort zu-
rück, als sie das Netz nicht aus dem Wasser hob. Sie sag-
te langsam: »Du gehst zur Kolonnade? So weit?«

»Eine Göttin bewegt sich nach ihrem Gutdünken.«
»Suva …«
»Vielleicht befindet sich ein Keiler in der Nähe der

Schweine. Du hast Glück, dich unter Schild und Schwert
einer Unsterblichen zu bewegen.«

»Suva – lebt noch jemand anderes in der Villae? Hast
du jemals Anzeichen für andere Menschen außer uns
beiden gesehen?«



»Eine Göttin braucht niemanden.«
Ein weiterer Fisch schwamm vorbei. Arachne drehte

ihr Netz, fing ihn und trug ihn zum Strand. Mit ihrem
Messer trennte sie den Kopf vom Körper. Flüssigkeit
ergoß sich auf die Steine.

»Blut«, stellte Suva fest. Sie streckte ein Stück mit
Schleim und Blut besudelte Seide hin und lächelte wür-
devoll: »Bald werde ich ein Leichentuch brauchen.«

Arachne richtete sich auf.
»Dachtest du«, fragte Suva streng, »ich könnte ewig in

meiner sterblichen Gestalt verharren, um dich zu be-
schützen? Eine Göttin darf nicht so eingeschränkt blei-
ben. Aber ehe ich von dir gehe, will ich dir diese Ehre
zuteil werden lassen: Du sollst mein Leichentuch we-
ben.«

»Nein«, entgegnete Arachne. »Nein.« Sie sah Pholen
zusammengekauert in seinem Beisetzungsgefäß, wie sei-
ne Augen unter dem azurblauen Deckel langsam ausdörr-
ten.

Suva meinte zärtlich: »Sei nicht so kleinmütig, Arach-
ne. Deine Arbeit wird annehmbar sein. Denkst du, eine
Göttin der Weisheit würde von ihrer Tochter mehr for-
dern, als diese leisten kann?«

Arachne hockte am Strand und begann, ihren Fisch zu
säubern. »Suva. Ich webe nicht mehr. Hast du das nicht
gesehen, wo du mir doch überall gefolgt bist?«



»Um dich zu beschützen.«
»Dann eben, um mich zu beschützen. Ich webe nicht

mehr. Ich werde nie wieder weben, weder ein Leichentuch
noch etwas anderes. Das ist alles vorbei.« Sie blickte Suva
entschlossen in die Augen und wandte dann den Blick
ihrem Fisch zu. Das Messer flog über die Schuppen.

»Ein prachtvolles Leichentuch«, sprach Suva weiter,
»wie es als Gabe für eine Göttin angemessen ist. Es sollte
eine Tapisserie sein mit Szenen von Eiland, dem ich ent-
sprungen bin.«

»Nein!«
»Wagst du es, einer Göttin zu widersprechen?«

kreischte Suva und rammte ihren Speer in den Boden. Sie
begann zu husten. Arachne hielt sie am Ellbogen, und die
alte Frau neigte sich vornüber, keuchte und rang um rei-
nen Atem. Sie holte Blut und Schleim aus ihren Lungen
und spie sie aus. Der Fisch zu ihren Füßen wurde mit
fleckigem Schleim beschmiert.

Sobald Suva wieder sprechen konnte, sagte sie: »Es
wird eine wunderschöne Tapisserie. Eine Gabe, wie sie
einer Göttin angemessen ist. Jawohl.« Sie rückte ihren
Helm zurecht. Arachne stützte sie auf dem Rückweg zur
Villae und ließ den Fisch liegen.

In Arachnes Zimmer wartete Aretone.
Arachne war so erschreckt, sie zu sehen, daß sie fast

losgeschrien hätte. Aretone sah furchterregend aus, wie sie



sich über eine ungebrannte Töpferarbeit beugte, weil ihre
Haltung von Armen, Kopf und Chiton nicht der Suvas
entsprach. Seit Monaten hatte Arachne keinen anderen
Menschen gesehen; jeder andere wirkte fremd auf sie.

»Aretone!«
»Herrin! Da bist du ja! Ich sah die Speisen und die

Töpferei und dachte …« Sie sagte nicht, was sie gedacht
hatte, sondern stand da mit einem behutsamen Lächeln,
eine hübsche Frau mit müden Augen. Sie trug un-
gebleichte Wolle. Arachne hatte sie wie all ihre Frauen
selten in etwas anderem als Spinnenseide gesehen.

»Welchen Weg bist du gekommen?«
»Am Meer entlang zur Villae, und dann durch die

Gänge nahe an den Klippen.«
Aretones Augen huschten über sie hinweg. Arachne

begriff, wie sie aussehen mußte in ihrem weißen, zur
Taille hochgerafften Chiton, der mit Fisch und blutigem
Schleim besudelt war. Aretone sah gesund und normal
aus. Als Arachne sie betrachtete, überkam sie so plötzlich
ein Hunger nach dem normalen Leben, von dem sie sich
ausgeschlossen hatte, daß ihr schwindelig wurde.

»Erzähl mir, Aretone, erzähl mir.«
Aretone verstand. »Die meisten Leute haben Eiland

verlassen. Die Spinnen haben sich von der Villae aus
über den Rest der Insel verbreitet. Jeden Tag krochen sie
weiter ostwärts. Bauern und Hirten siedelten nach Bylia



oder auf die kleineren Inseln über oder zogen an den
Strand. Zum Strand kommen die Spinnen immer noch
nicht. Leute, die nicht fortziehen wollten, sind umge-
kommen.«

»Und Kyles und Amaura?«
»Sind noch auf dem Weingut. Es liegt nahe genug am

Meer. Die höheren Berge wurden dieses Jahr nicht be-
pflanzt, die tieferen aber wie gewöhnlich.«

»Wie …«
»Amaura ist … Amaura«, sagte Aretone vorsichtig.

»Eigenwillig. Sie wächst zu einer Schönheit heran.«
»Und Kyles?«
Aretone antwortete ruhig: »Er trinkt Wein. Viel zuviel

Wein, Herrin.«
Arachne zuckte nicht mit der Wimper. Sie sah den be-

trunkenen Kyles in ihrem Zimmer vor sich und fühlte
noch einmal ihre Überraschung und ihren Ekel. Wieder
stützte er die geballte Faust auf den kleinen Tisch und
schleuderte den Weinbecher gegen die Wand.

Unverblümt stellte Arachne die Frage: »Ist er ent-
mannt?«

»Er schläft mit keiner der Sklavinnen«, antwortete
Aretone. »Im übrigen spricht er nicht darüber. Niemand
weiß es. Verzeih mir, Herrin, aber ich würde es nicht als
schlechtes Zeichen werten, daß er mit keiner zu Bett
geht. Er hat niemals eine andere gewollt als dich.«



Arachne wandte das Gesicht ab. Aretone fuhr fort:
»Cleis und ihr Vater leben bei mir auf dem Hof. Es geht
ihnen gut. Cleis will den Töpfer Epaka heiraten.«

Aretones Stimme hatte sich bei dem Wort »heiraten«
verändert. Arachne fragte: »Und dein Mann? Akeumis?«

»Ist tot«, antwortete Aretone gefaßt. »Gebissen beim
Saatmond.«

»Das tut mir leid.«
»Er hatte einen leichten Tod«, sprach Aretone fest,

»und nun lebt er bei der Göttin. Herrin, komm mit mir
zum Hof. Du hast dich zu lange schon eingeschlossen,
um alleine zu trauern. Es ist nun genug.«

»Ich bin nicht alleine. Suva ist hier.«
Aretone grinste. Arachne erschrak; seit fast einem Jahr

hatte sie niemanden mehr so grinsen gesehen. Aretones
Grinsen war zäh: Es verhöhnte Arachnes Worte, Suva
und das Jahr, das sie angeführt hatte. Für Arachne sah
das Grinsen unanständig aus: herabsetzend, abwertend –
und doch auch wieder nicht. Irgend etwas regte sich in
ihr bei Aretones Grinsen, etwas Hartnäckiges, das unter
ihrem Zorn und Schmerz erstarrt war, aber noch lebte.
Sie sagte: »Suva ist eine Göttin geworden.«

Aretone schnitt eine Grimasse, ohne jedoch Überra-
schung zu zeigen. »Sie war schon immer verrückt. Du
kannst hier nicht bleiben mit einer Wahnsinnigen.«

»Ich kann nicht fort.«



»Im Namen der Göttin – warum nicht?« Aretone
sprach mit ihr, wie sie es vor dem Untergang von Eiland
niemals getan hätte. Arachne hörte den Unterschied; Are-
tone nicht.

Sie hatten einander so offen begrüßt, dachte Arachne,
und auch mit solcher Erleichterung. Doch nun wurde ihr
Gespräch bereits wieder eingeengt durch Dinge, die un-
gesagt blieben. Arachne wußte genau, was Aretone nicht
aussprach: Auch ich habe einen geliebten Menschen an
die Spinnen verloren, aber ich schließe mich nicht allein
in einem Zimmer ein. Ich brüte nicht Tag und Nacht, ich
wende mich nicht von den Lebenden ab, ich suhle mich
nicht in meiner Qual. Warum solltest dann du, die du die
Erste unter uns bist, die Herrin der Insel und Erbin des
Hauses von Delernos, in einem schmutzigen, nach Fisch
stinkenden Chiton durch den Hafen streifen?

Aber alles, was Aretone laut äußerte, war: »Bleibst du
wegen Kyles hier?«

»Was hat er gesagt?«
»Ich sage dir doch, daß er schweigt. Selbst in seinem

Weinrausch ist er schweigsam. Er fordert nur, man soll
ihn in Ruhe lassen und alle Beschwerden dir, der Herr-
scherin der Insel, vortragen.«

Arachne zuckte zusammen.
»Du brauchst ihn ja nicht zu sehen. Pas Weingut liegt

ja ein Stück von meinem Hof entfernt.«



Arachne bemerkte nichts dazu. Nach einer Weile des
Schweigens fügte Aretone hinzu, und es stand in ihrem
Gesicht, daß ihr dieser Gedanke eben erst gekommen
war: »Du machst dir die gleichen Vorwürfe, wie Kyles
sie dir macht.«

»Ich hatte die Verantwortung für Eiland.«
»Für Eiland, ja. Aber nicht für den Hain. Du bist doch

nicht schuld, daß er krank wurde und einging, du hättest
es nicht verhindern können. Die Göttin weiß, daß du dir
alle Mühe gegeben hast. Dir ist kein Vorwurf zu machen
wegen des Hains oder allem, was dort vorgefallen ist.«

»Die Theraner wären niemals gekommen, hätten sie
nicht meine Seiden gesehen.«

»Nicht du warst es, der sie ihnen gezeigt hat.«
»Aber ich war es, der sie gewebt hat.«
Aretone schaute sich genau in dem Zimmer um. Ihr

Blick registrierte die schiefen Töpfe, die Kochutensilien
auf dem Herd, das zum Trocknen auf einer Seidenliege
ausgespannte Fischernetz. Arachne wußte, was sie dach-
te, und sagte, ehe Aretone fragen konnte: »Nein, ich we-
be nicht mehr.«

»Nicht einmal Wolle?«
»Nicht einmal Wolle.«
»Du hast besser gewebt als getöpfert«, meinte Areto-

ne, und wieder kam das zähe, schockierende Grinsen.
»Ja, ich war eine zu gute Weberin.«



»Im Namen der Göttin, Arachne, verzeih mir. Ich
spreche zu freimütig. Die Eiländer redeten törichtes Zeug
am Abend, als der Hain giftig wurde. Aber trotz allem
Gesagten, deine Webarbeiten sind doch nicht verantwort-
lich für das Vorgehen der Theraner. Du trägst keine Ver-
antwortung. Alles Entscheidende, was dem Hain wider-
fuhr, wäre ebenso geschehen, wenn die Herrin von Ei-
land keine Weberin, sondern eine Fischersfrau gewesen
wäre. Oder eine Edelsteinschleiferin. Oder eine Idiotin.
Wenn du aus dem Zwang eines Verantwortungsgefühls
heraus hierbleibst, so ist das eine sinnlose Geste. Ich
glaube nicht an sinnlose Gesten. Komm mit mir zum
Hof, und bring die nichtsnutzige Suva mit, wenn du sie
nicht alleinlassen willst.«

»Ich weiß nicht, ob man sie mitnehmen kann.«
»Sie ist eine Sklavin.«
»Sie beharrt darauf, eine Göttin zu sein.«
»Und du glaubst ihr?«
»Ach, Aretone – natürlich nicht.«
»Warum dann?« Aretone stieß einen Seufzer aus, ver-

suchte dann aber so zu tun, als wäre der ihr nicht heraus-
gerutscht. Doch Arachne hörte den Laut: Erbitterung,
Widerwille, Ungeduld. Es war ein Geräusch, wie Arach-
ne selbst es häufig von sich gegeben hatte; heute tat sie
das nicht mehr. Aretone trat verlegen an einen Tisch und
beugte sich über Arachnes ungebrannte Töpfereien. Sie



strich über die holprigen Wölbungen und die ungleich-
mäßige Dicke des Tons, die ihn im Brennofen springen
lassen würde. Aretone blieb reglos stehen und drehte sich
dann langsam um; Arachne konnte an ihrem Gesicht ab-
lesen, daß ihr ein neuer Gedanke gekommen war, der ihr
nicht gefiel.

»Es ist nicht das Verantwortungsgefühl, das dich so
hartnäckig in deinem Exil bleiben läßt, nicht wahr? Und
das dich vom Weben abhält? Es ist nicht Suva. Es ist
nicht die Trauer um Pholen oder Kyles, ja nicht einmal
um Jaen. Es ist wegen des Hains. Immer noch.«

Arachne blickte aus dem Fenster übers Meer.
»Man erwartet, daß du Herrin von Eiland bist.«
»Ich bin nicht länger Herrin von Eiland. Meine letzte

Amtshandlung als Herrin von Eiland war, dem Meister
die Genehmigung zu übermitteln, den Hain zu schänden.
Und mit diesem Akt habe ich mein Recht verwirkt, Her-
rin von Eiland zu sein.« Sie sah, daß Aretone sie nicht
verstand. Ihr Gesicht besagte eindeutig, daß Arachne und
Jaen die Erben und somit Herrin und Meister waren, alles
andere war Unfug.

»Nein«, bemerkte Arachne leise. »Es ist kein Unfug.«
»Gehst du manchmal zum Hain?«
»Niemals. Nur manchmal träume ich …« Sie sprach

den Satz nicht zu Ende. Es gab keine Möglichkeit, den
Traum vom Weben zu erklären, dessen strahlende Deut-



lichkeit die einzige unvollendete Bedeutung in der end-
gültigen Bedeutungslosigkeit war, zu der Eiland sich
entwickelt hatte.

Aretone stieß den gleichen Seufzer noch einmal aus
und wirkte diesmal nicht verlegen. »Du warst ein klar
denkendes und tapferes Mädchen, Arachne, und eine klar
denkende, tapfere Frau. Die beste Weberin unter uns,
eine unerschrockene Regentin. Aber nun hockst du hier
mit einer irrsinnigen Sklavin wegen eines Traums, den
du nicht beschreiben kannst – das ist nicht recht. Kyles
ist … du bist die einzige, die ihm helfen könnte. Er be-
nimmt sich wie ein Mann, der sich selbst eine große
Schmach nicht verzeihen kann. Er ist mehr Tage betrun-
ken als nüchtern. Amaura streift durch die Hügel, wo die
Spinnen sind, und nimmt im Meer ungeheure Gefahren
auf sich. Ich habe sie so weit hinausschwimmen sehen,
bis sie derartig erschöpft war, daß ihre Rückkehr nur den
Strömungen, Gezeiten und Launen der Göttin zu verdan-
ken war. Man hat mir erzählt, daß sie eine Spinne auf die
offene Handfläche nimmt und völlig stillhält, um zu se-
hen, was geschieht. Kyles hat keine Gewalt über sie. Er
ist nicht dazu in der Lage.«

Arachne lauschte und hielt den Kopf völlig unbewegt.
Amaura. Schließlich bemerkte sie: »Ich bekäme sie auch
nicht in die Gewalt.«

»Komm mit, Arachne.«



»Ich kann nicht.«
»Du meinst, du willst nicht. Nichts hält dich hier zu-

rück.«
»Doch«, widersprach Arachne.
Aretones Gesicht verschloß sich. Sie hatte, so verstand

Arachne, den Hain und das Leben mit ihm hinter sich ge-
lassen und war zu einem anderen übergegangen, so wie
Jaen es gemacht hatte. Wenn Aretone dazu in der Lage
war, würde es keine Worte geben, die ihr zu erklären ver-
mochten, warum Arachne dazu nicht fähig war. Sie mußte
ebenso wie Jaen nur am Rande der Wirkung gestanden ha-
ben, die vom Hain ausgegangen war, mußte nur den Wi-
derschein, nur den zerstreuten goldenen Schimmer hinter
der Mauer gesehen haben. Aretone hatte nicht den Zugang
gefunden zu dieser goldenen Strahlung, zu der offenen Tür,
die der Hain an seinem Höhepunkt dargestellt hatte, und sie
empfand nur ein vorübergehendes Bedauern für etwas
Schönes, das sie gesehen, aber niemals wirklich besessen
hatte. Es gab keine Möglichkeiten, einem den Verlust zu
erklären, der den Besitz niemals erlebt hatte. Aretone
verstand nicht, daß die Seele ebenso gebunden sein kann
durch etwas, das nicht ist, wie durch etwas, das ist.

Arachne erklärte einfach: »Ich bin gebunden. Alles
andere führt zu nichts.«

Mitleid und Härte lagen in Aretones Augen im Wider-
streit. Härte gewann die Oberhand. »Es hat schon zu et-



was geführt. Der Hain ist dahin. Träume und Phantaste-
reien sind nichts für mich, Herrin. Ich bin weder Prieste-
rin noch Göttin. Aber wenn ich eine Tochter hätte, die
sich zu wild aufführt, und einen Ehemann, der seine
Männlichkeit bewußt zu Tode säuft, dann gäbe ich mich
nicht Träumen und Phantastereien hin.«

»Ich kann nicht anders«, wiederholte Arachne und
mußte daran denken, wie sie diese Worte schon einmal
gebraucht hatte: In der Apotheke Jaen gegenüber.

»Du willst nicht anders.«
»Aretone! Weißt du wirklich noch, wie der Hain ein-

mal war? Bin ich denn die einzige, die sich richtig erin-
nern kann?«

Etwas – die Erinnerung oder das Verleugnen der Erin-
nerung flackerte hinter Aretones Augen auf. Aber sie
wollte sich nicht fügen. »Ich will mich nicht erinnern. Ich
habe beschlossen, nicht daran zu denken.«

»Wie Suva«, bemerkte Arachne schnell und konnte
die Verächtlichkeit in ihrer Stimme nicht ganz verber-
gen.

Aretone sprang erzürnt auf. »Ich bin keine Sklavin.«
»Suva würde sagen, wir sind alle Sklaven«, antwortete

Arachne mit finsterem Blick. Der Gedanke war ihr nicht
neu, und sie haßte ihn. »Das ist die Bedeutung all ihrer
Geschichten von Grausamkeit und Leid – daß die Sterb-
lichen Sklaven der Launen der Götter sind.«



»Früher einmal schöpfte die Herrin von Eiland ihre
Weisheit nicht aus dem Geschwätz einer alten, verrück-
ten Frau. Und auch nicht ihre Vorstellungen von der Göt-
tin.« Aretone durchquerte den Raum mit steifem Rücken.
An der Tür jedoch zögerte sie und drehte sich noch ein-
mal um. »Arachne – war das dein Traum? Daß die Göttin
wünscht, daß du in der Nähe des Hains bleibst?«

Nun zögerte Arachne. Sie begriff, was es auslösen
würde, wenn sie ja sagte. Der Traum würde für Aretone
zum größten Hindernis, das sie dann kannte und mit der
eiländischen Mischung von Skepsis gegenüber göttlichen
Eigenheiten und Glauben an die göttlichen Gemeinplätze
abzubauen versuchen würde. Aretone würde andere In-
terpretationen des Webtraumes ins Feld führen, ein Er-
satzopfer vorschlagen oder daß man eine Priesterin zu
Rate zöge. Aretone würde Arachne lediglich als irregelei-
tet und nicht als halsstarrig verrückt betrachten. Ein
Traum war etwas Gewöhnliches, folglich gäbe es ge-
wöhnliche und rationale Worte, um ihn zu deuten. Erst
als Arachne gesehen hatte, wie Aretone sich über die un-
gebrannten Tonarbeiten beugte, wurde ihr klar, wie sehr
ihr die gewöhnlichen Worte für eine rationale Ge-
sprächspartnerin abgingen. Wenn sie bestätigte, daß die
Göttin ihr einen Traum geschickt hatte, demzufolge sie in
der Nähe des Hains bleiben sollte, würde das kalte
Schweigen ihrer Einsamkeit ein wenig durch Aretones



Verständnis erwärmt und mehr noch durch die Kraft ihrer
Reaktion. Arachne brauchte nur ja zu sagen, die Göttin
hätte ihr den Traum geschickt.

Aber keine Göttin hatte damit etwas zu schaffen.
»Nein«, widersprach Arachne heftig, »mein Traum be-

inhaltete keinen Wunsch der Göttin.«
»Dann werde ich nun gehen, Herrin«, sagte Aretone

allzu förmlich.
Arachne hielt sie nicht zurück. Doch als Aretone fort

war, stellte Arachne fest, daß sie zwei Dinge zurückge-
lassen hatte: die Kraft aus ihrem derben Grinsen und das
Bild von Amaura, wie die eine tödliche Spinne auf der
Hand hielt und ihre merkwürdigen, hellen Augen ihrem
Krabbeln folgten.



18

Als Arachne am nächsten Tag vom Hafen zurückkehrte,
stand ihr Webstuhl mitten in ihrem Zimmer.

Langsam ging sie um den Webstuhl herum. Es war der
ihre. Die Maserung des Weberbaums und des Rahmens
war so vertraut wie die Venen auf ihrem Handrücken;
das Kurbelrad, das von der linken Seite hochstand, war
genau wie in ihrem Traum. Die Holzdübel, die den Rah-
men an Traverse und Weber verankerten, waren locker.
Der Webstuhl war für den Transport auseinandergenom-
men und in ihrem Zimmer nicht wieder ganz fest zu-
sammengesetzt worden von jemandem, dem die Kraft
fehlte, die Dübel ganz einzuschrauben. Natürlich war das
Suva gewesen. Auf dem Boden neben dem Webstuhl
standen das Schiffchen und Körbe mit Seidengarnen; es
war mehr Seide, als Arachne geglaubt hätte, daß Nikos
auf ganz Eiland zurückgelassen hatte. Die Augen taten
ihr nach Monaten gekalkter Wände und ungebleichter
Wolle von der Menge Farben weh, die ihr unsortiert aus
den Körben entgegenleuchteten: Smaragdgrün, Indigo-
blau, Bernstein, Sandbeige, Azurblau, Taubengrau, Ma-
genta und Gold. Und Scharlachrot – Jaens Rot. An ihren



Fingern spürte Arachne die Struktur dieses Rots, hörte,
wie es auf ihrem Schiffchen durch die Schußfäden flog,
und sah es dunklere und hellere Tönungen in die schwä-
cheren Seidenfarben ziehen. Sie starrte das rote Seiden-
garn an, als wäre es Unrat.

»Ich habe dir die Materialien für mein Leichentuch
gebracht«, erklärte Suva von der Feuerstelle her. Sie trug
Helm und Schild. Ihr Haar hing in fettigen Zöpfen unter
ihrem Helm hervor. Wenn sie sich nur rührte, verströmte
sie einen Geruch von Ungewaschensein. Täglich verfiel
ihr alter Körper mehr.

»Nein«, protestierte Arachne. »Ich hatte nein gesagt.«
»Das Leichentuch wird erstrahlen in Szenen von Ei-

land, das eine erwachsene Göttin hervorbrachte«, beharr-
te Suva. »Und mit Szenen vom Meer. Von singenden
Vögeln und vom Meer.«

Arachne starrte ihren Webstuhl an. Die strahlende
Klarheit des Traums erstand vor ihren Augen, und die
aschfeine Seide wuchs unter ihren Händen. Ihre Finger
juckten vor Sehnsucht nach dem Schiffchen, und sein
Flüster-Klopf, Flüster-Klopf dröhnte wieder in ihren Oh-
ren.

Fast schon hätte sie Suva versichert, daß sie ihr Lei-
chentuch webte. Doch in dem Augenblick, da sie sich die
Worte zurechtlegte, erstarb der Drang auch schon. Sie
war nicht dazu in der Lage. Das letzte Mal hatte sie die



aschfeine Seide gewebt, damit die später unter Jaens
hungrigen Augen von Ikerias Fingern floß. Sie konnte
nicht. Nicht mehr.

Und selbst beim Weben der aschfeinen Seide und
beim Tod des Hains hatte Arachne gewußt, daß es nicht
sie alleine war, die das Schiffchen führte. Wäre da auch
nicht die goldene Strahlung gewesen, die man durch
verwirrte Lippen einsog und durch fliegende Finger wie-
der ausatmete, so wäre da noch irgend etwas gewesen.
Sie war es nicht völlig alleine gewesen. Eine andere
Macht hatte ihr beigestanden, diese verzweifelten Muster
und den aschkalten Schleier darüber zu schaffen. Irgend-
eine andere, sterbende Ordnung …

Langsam sagte Arachne: »Ein Leichentuch habe ich
bereits gewebt.«

Suva fragte nicht, wann. Sie lächelte voll geduldigem
Verständnis wie zu einem Kind, und Zärtlichkeit stand in
ihren schwarzen Augen. »Du wirst ein neues weben.«

»Ich webe nicht mehr.«
»Aber ich bestimme, daß du weben wirst, meine

Arachne. Du wirst mein Leichentuch weben, und die
Sterblichen werden die Qualität der Arbeit und die Leb-
haftigkeit der Muster bewundern.«

»Nein.«
Suva atmete schwerer. »Denke noch einmal nach, ehe

du einer Göttin widersprichst!« Sie rammte das Ende



ihres Speers in den Boden. Die schlaffe Haut unter ihren
Armen zitterte.

Zorn durchflutete Arachne. Suva war lächerlich, ent-
nervend und bemitleidenswert. Nichts von dem, was sie
sagte, war mit irgendeiner Realität verwoben. Zusam-
menhangloses Zeug, das sich in ihre eigenen, törichten
Winde verflog. Arachne blickte finster drein.

Suva betrachtete Arachnes Gesicht, und ihr eigener
Ausdruck veränderte sich. Ihre Brauen zuckten, in ihren
Augen funkelte plötzliches, boshaftes Leben. Selbst ihre
Stimme nahm einen anderen Ton an und verlor ihre so-
nore Aussprache und ihre Ausstrahlung, als ob deutliche
Flektionen nicht aus Geräuschen, sondern aus Licht be-
stünden.

»Es war einmal ein Mädchen, das sich die Augen nach
dem Mond ausweinte. Ihr Vater war ein mächtiger Edel-
mann, und er befahl Sklaven, den höchsten Berg zu
besteigen und ihr den Mond herunterzuholen. Jeder, dem
es nicht gelänge, sollte enthauptet werden. Hunderte
starben schreiend in ihrem Blut. Schließlich entdeckte ein
verzweifelter Sklave auf einem Berg eine runde Scheibe
Bernstein. Er trug sie hinunter und sagte, das wäre der
Mond. Der Zufall wollte es, daß der Mond sich am näch-
sten Abend nicht sehen ließ, so daß das Mädchen glaub-
te, den Mond in den Armen zu halten. Sie nahm ihn mit
in ihr Bett. Mitten in der Nacht wollte sie den Schatz,



dem sie ihr Herz geschenkt hatte, noch einmal anschauen
und liebkosen und zündete die Lampe an. Sie stieß sie
mit dem Ellbogen um. Die Bettvorhänge fingen Feuer,
und in diesem Feuer verging der Bernsteinmond, so daß
das Mädchen weinend und schmutzig in der Asche saß.«

Arachne hörte argwöhnisch zu und nahm an, daß dies
das Ende des einfachen Märchens war. Aber Suva fuhr
fort.

»Es war einmal ein weißer Stier, der war so schön, daß
eine Königin sich in ihn verliebte. Sie gab sich ihm im
Innern einer hölzernen Kuh hin und wurde schwanger.
Ihr Kind war ein Ungeheuer, halb Stier, halb Mensch, das
sich von Menschenfleisch ernährte. Das war der heilige
Anfang der Städte von Thera, wohin der verfluchte Jaen
gereist ist. Frißt Menschenfleisch.«

Suva legte einen Finger unter die Nase und wackelte
obszön damit.

»Es gab einmal einen Hain, der war so golden, daß ei-
ne Dame sich in ihn verliebte. Sie erklärte den Hain für
heilig und gab sich ihm hin. Ihre Kinder waren goldene
Spinnen, die sich von Menschenfleisch ernährten. Das
war das heilige Ende von Eiland.«

Suva lachte kreischend auf und schwenkte ihren
Schild. Juchzend und keuchend stieß sie den Speer auf
den Boden, daß der Stein dröhnte. Das wilde Lachen
wurde zu einem Hustenanfall, bis sie schließlich Blut



spie. Zwischen den Stößen, mit denen sie blutigen
Schleim aus ihren Lungen preßte, schaute Suva zu
Arachne hoch und sagte deutlich: »Ein Leichentuch für
eine Göttin. Ich vertraue dir diese Aufgabe an.« Sie kipp-
te unter Husten vornüber, umklammerte Brust und
Bauch, bis der Anfall vorüber war und sie sich zitternd
erhob und Arachne aus alten, verängstigten Augen an-
schaute.

*

Die halb unterirdisch liegenden, fensterlosen Lagerräume
rochen nach feuchter Erde. Große Tonamphoren von der
Höhe eines erwachsenen Mannes reihten sich an einer
Wand; kleinere Krüge standen an den drei anderen Sei-
ten. Arachne hielt ihre Lampe in Schulterhöhe, daß das
Licht wabernde Kreise auf glatte Tonwölbungen, dicht
verkorkte Hälse und wie Krummschwerter geschwunge-
ne Doppelgriffe warf. Sie enthielten Öl, Wein, Getreide,
Trockenobst, die als Zins an das Herrscherhaus von Ei-
land bezahlt worden waren.

Ein solches Gefäß umschloß auch Pholen.
Arachne führte ihre Lampe über die kleineren Krüge

und suchte nach der Kennzeichnung dessen, der Öl ent-
halten sollte. Das Öl in den Lampen oben war fast völlig
aufgebraucht. Als sie einen Krug an der Wand in der ge-



genüberliegenden Ecke fand, nahm sie die Lampe in die
Linke und hob den Krug mit der Rechten hoch. Der Hen-
kel fühlte sich glatt und kühl an.

Auf dem Erdboden inmitten eines vom Boden des
Kruges schwach abgezeichneten Kreises lag eine tote
Spinne.

Gewöhnlich schrumpften die Spinnen nach dem Tod
sehr schnell, aber diese war fest und heil geblieben. Viel-
leicht, dachte Arachne benommen, war sie durch die küh-
le Dunkelheit unter dem Krug erhalten geblieben. Aber
nein – die Erde war zu feucht. Die Spinne war kein biß-
chen plattgedrückt, und sie hob den Krug auf Schulter-
höhe und neigte den Kopf, um seinen Boden sehen zu
können. Der Ton bildete einen Rand und wölbte sich
dann leicht nach oben; der Krug hatte nicht direkt auf
dem Spinnenkörper gestanden. Ein Stück des Randes war
abgeschlagen. Die Spinne hatte sich durch die Öffnung
gequetscht, war unter den Krug gekrochen und gestor-
ben.

Woran?
Vorsichtig, als wären beide viel zerbrechlicher, als sie

es wirklich waren, setzte Arachne den Ölkrug und die
Lampe ab. Mit zwei Fingern hob sie die Spinne auf, legte
sie auf ihre andere Hand und hob die Lampe, um sie nahe
an das tote Tier zu führen. Sie sah, daß die Spinne jung
war: Die Zeichnungen auf ihrem Rückenpanzer waren



eher kartäuser- als jadegrün, und die goldenen Härchen
waren fein, fast flaumig. Kein Teil der Spinne war miß-
gebildet. Die acht Beine krümmten sich zu makellosen,
goldenen Bögen; die Fänge ihres Kieferwerkzeugs waren
scharf.

Arachne drehte die Spinne um. Die sechs Spinndrüsen
unter ihrem Bauch waren alle unversehrt. Von einer hing
ein winziges Fetzchen aschgrauer Seide herab.

Es war die erste Spinne, die sie seit dem Sommer ge-
sehen hatte. Vorsichtig legte sie sie in den Kreis feuchter
Erde zurück und stellte den Ölkrug darüber. Als sie aus
den Lagerräumen in den grellen, kalten Sonnenschein
emporstieg, der zwischen den dahinziehenden Wolken
durchbrach, richtete sie ihre Schritte zum Hain.

Wo waren die Spinnen? In den Gängen drehte sie von
den Wänden gefallenen Verputz um, fühlte mit den Fin-
gern in Ritzen zwischen Steinen, zerrte Türen auf, unter-
suchte verlassene Räume, insbesondere die Ecken, die
am weitesten von den Fenstern entfernt lagen. Sie fand
Spinnennetze, deren Seidenfäden noch stark, aber von
Staub und toten, nicht eingesponnenen Insekten verkru-
stet waren. Nirgendwo entdeckte sie eine Spinne. Waren
sie alle gestorben?

Oder waren sie zum Hain zurückgekehrt?
An der Kolonnade blieb Arachne stehen und machte

eine Pause. Sie hatte den Hain seit dem Tag, da Jaen den



Stein geholt hatte, nicht mehr aufgesucht. Seit der Hain
sich aufgebäumt hatte und giftig geworden und Pholen
gestorben war.

Etwas wehte ihr mit dem kalten Wind entgegen, und
zuerst glaubte sie, es wäre ein Geruch. Es kitzelte ihre
Nasenflügel wie ein Geruch, und Arachne atmete tief ein
und trat durch den Säulengang. Der Geruch wurde inten-
siver, und das Kribbeln in ihrer Nase hörte nicht auf.
Vielmehr breitete sich das Gefühl langsam über ihr Ge-
sicht aus und streifte dann ihr Denken: zart wie eine Fe-
der, aber gleichzeitig auch mit einer Wärme, wie die er-
sten Schlucke neuen Weins sie hervorrufen.

Sie blieb ganz still stehen.
Das Gefühl schwoll an, und sie hatte den Eindruck, als

würde das kalte Sonnenlicht wärmer und überzöge ihr
bloßes Haupt mit süßem Perlmuttschimmer. Dann be-
gann der süße Schimmer zu flackern und wurde kleiner,
wie ein Lampendocht, der noch nicht richtig Feuer ge-
fangen hat. Aber die Flamme war da, und sie kam vom
Hain.

Vor ihr erstreckte sich der Hain und sah genauso aus
wie im Frühjahr. Aus dem Schutz der Kolonnade zwang
Arachne sich, ihn zu betrachten, doch hinabzutreten war
sie nicht in der Lage, als wäre sie eine der Steinsäulen.
Dann fiel ihr auf, daß sie nun fast an der gleichen Stelle
unter der Kolonnade stand, wo sie an jenem letzten Tag



obenauf gestanden hatte. Im Hain vor sich sah sie das
gleiche versengte Gras, die gleichen gefällten Baum-
stümpfe und abgehackten Äste, die nun am Boden ver-
moderten, denselben Erdhügel, wie der Misthaufen eines
Bauernhofs, der aus dem Loch um den Stein herum auf-
geworfen worden war. Sie konnte den Erdrand um das
Loch erkennen, von ihrem Standort aus allerdings nicht
in die Grube hineinsehen. Dahinter, wo der Säulengang
aufgebrochen worden war und ein Loch zum Himmel
klaffte, lagen dieselben zerschlagenen Säulen am Boden
neben demselben Steinhaufen verstreut.

Sie konnte nicht weitergehen. Das warme Kribbeln in ih-
rem Innern ließ nun nach, und wenn dieses Gefühl auch
lautlos gewesen war, so hörte sie nun Suvas Stimme, wie
sie die Geschichten von dem Mädchen, der Königin und
der Dame erzählte. Und sie hörte gleichzeitig Kyles’ Stim-
me sagen: »Die Herrin von Eiland treibt es nur mit dem
Hain«, und haßte sich dafür, diese Erinnerung zuzulassen.

Nach einem Augenblick jedoch waren die Stimmen
verstummt und verdrängt von neuen Fragen. Was hatte
diese prickelnde Wärme hervorgerufen? Sie hatte nichts
gemein gehabt mit der Deutlichkeit, der Tiefe und der
ernsten Freude des alten Hains. Diese Empfindung war
ungewiß und zaghaft. Und doch …

Arachne trat ein paar Schritte in den Hain und suchte
wieder dieses Gefühl prickelnder Wärme. Es kam nicht.



Sie kauerte sich ins Gras, drehte Steine um, wühlte unter
Unkraut und suchte erst vorsichtig, dann zu hektisch, um
noch Behutsamkeit zuzulassen. Aber es waren keine
Spinnen da. Die Reste von Netzen, die sie fand, waren
staubig und schmutzverklebt wie die im Korridor.

Plötzlich befiel sie schreckliche Angst. Aber wovor?
Sie wußte es nicht, und ihr wurde klar, daß darin das Be-
drohlichste der Angst lag. Sie wußte nicht, was dieses
faszinierende Kribbeln anzeigte, woher es gekommen
war, was mit all den Spinnen geschehen war und was
sich als Nächstes ereignen würde. Aber sie hatte sich
noch niemals vor Dingen gefürchtet, nur weil sie neu
waren; das war ihr stets als dumm erschienen. Das völlig
Neue konnte ebenso gut wie schlecht sein. Oder glaubte
sie nicht mehr an diesen Grundsatz?

Nein. Nicht mehr.
Und doch hatte sie weniger Angst vor dem, was das

kribbelnde Wärmegefühl hervorgerufen hatte, als vor der
Wärme selbst, und das eben deshalb, weil sie nicht neu
war. Sie erkannte sie. So blaß, schwach und zaghaft sie
war – sie erkannte sie wieder. Es war die Ausstrahlung des
Hains in embryonaler und schwächster Form, und sie
stellte fest, daß sie sich davor fürchtete. Sie hatte Angst,
sie würde sich täuschen oder das Gefühl könnte ver-
schwinden oder nicht verschwinden. Hoffnung und Hoff-
nungslosigkeit erschienen gleichermaßen schrecklich.



Arachne stand auf und schritt übers Gras zu dem
Loch, wo einst der Spinnenstein gestanden hatte. Ihr Ge-
sicht war starr, und sie fühlte nicht den Boden unter ihren
Füßen. Sie wußte nicht, was zu sehen sie erwartete, aber
sie beugte sich mit so zusammengebissenen Zähnen über
den Rand, daß ihr die Kiefer schmerzten.

Das Loch war leer.
Plötzlich wurde sie wütend. Das schwache Prickeln

schien eine Verhöhnung zu sein, eine boshafte Karikatur
der strahlenden Geradlinigkeit, wie sie das Geschenk des
Hains gewesen war. Einer Geradlinigkeit, die zu Tod und
Zerstörung, Schmerz und – ja, genau wie in Suvas Ge-
schichte – zum Verzehr von Menschenfleisch geführt hatte.

Immer noch wütend machte Arachne kehrt und ging
durch die Gänge zu ihrem Zimmer. Der Webstuhl stand
immer noch da. Suva saß mit von sich gestreckten Bei-
nen daneben und spielte mit den unberührten Seidenkör-
ben. Sie hatte sie in fließenden, vollkommen geraden
Reihen aufgebaut und so nach Farben angeordnet, wie
ein Kind dies machen würde – und wie Pholen es häufig
getan hatte. Von Rosa über Scharlach- zu Weinrot, Rot-
braun, Bronze und Gold bis Bernstein. Suva hockte mit
über die Knie gezogenem Chiton, wo sie sich an einem
ihrer schlaffen Schenkel gekratzt hatte. Rosiger Schaum
war in ihren Mundwinkeln getrocknet. Als Arachne ein-
trat, hielt Suva einen Seidengarnstrang empor.



»Blau. Dieses Blau für den Hintergrund. Dieses Mee-
resblau, und alle Bilder auf meinem Leichentuch
schwimmen auf der See.«

Arachne stierte sie an. Wut und Verzweiflung herrsch-
ten immer noch in ihrem Innern, und immer noch waren
ihr Suvas Geschichten von dem Mädchen, der Königin
und der Dame präsent. »Suva. Ich habe es dir schon ge-
sagt: Ich werde kein Leichentuch weben!«

»Du wirst«, beharrte Suva majestätisch und kratzte
sich. »Eine Göttin bittet dich darum.«

Arachne drehte ihr den Rücken zu. Irgendwie war es
zu einem sinnlosen und albernen Wettstreit zwischen
ihnen geworden. Ein Wettstreit an Willenskraft. Willens-
kraft – jene Macht, von der sie einst angenommen hatte,
sie könnte verbunden mit dem entsprechenden Verlangen
Gestalterin des Lebens sein. Willenskraft, wie sie nun zu
einem dummen Wettstreit mit einer sterbenden Göttin
pervertiert war.

Ich bin schon so verrückt wie sie, dachte Arachne und
schloß die Augen vor Suva, dem Webstuhl und all den
strahlenden Spinnenseidensträngen in Meeresblau.

*

Täglich hatte Arachne Wasser vom nahegelegenen Brun-
nenhaus zu den Räumen geschleppt, die Suva und sie be-



nutzten. Aber nun war die Quelle, die zwischen den Fel-
sen emporsprudelte, auf denen die Villae erbaut war,
brackig geworden. Die Regenfälle des letzten Winters wa-
ren zu spärlich gewesen; und die dieses Winters, nach de-
nen Arachne täglich Ausschau hielt, hatten noch nicht
eingesetzt. Sie säuberte die Quelle, griff mit nackten Ar-
men so weit in die Felsöffnung, wie sie nur konnte, aber
die Verschmutzung war nicht durch eine Verstopfung ver-
ursacht. Selbst nach der Reinigung blieb das Wasserrinn-
sal träge, das Wasser selbst farblos und ein bißchen dick.
Arachne probierte einen Mundvoll und spie es wieder aus.

Ein anderes, größeres Brunnenhaus, das von einer tie-
ferliegenden Quelle gespeist wurde, hatte die ganze Vil-
lae mit frischem Wasser versorgt. Die Arachne gerade
geputzt hatte, war nur für die Herrschaftsräume benutzt
worden. Das andere Brunnenhaus stand in der Nähe des
Hains, nordöstlich hinter der Kolonnade. Arachne nahm
ihren Krug hoch und trug ihn durch die Korridore. Der
Tag war bewölkt und kalt, und sie zog den Umhang um
ihre nassen Arme.

Sie hatte damit gerechnet, daß die Quelle in diesem
Brunnenhaus, die nun fast ein Jahr lang vernachlässigt
worden war, verstopft und schmutzig wäre. Statt dessen
sprudelte das Wasser sauber hervor. Das Brunnenhaus
hatte mir zwei Wände, doch der Steinboden war frei von
Staub und herumwehenden Blättern, und der Sand um



den Brunnen war sauber und geharkt. Suva, dachte
Arachne – Suva muß den Brunnen saubergehalten haben.
Sie streifte nun frei durch die Villae im Schutz ihrer
Göttlichkeit und nahm alle Aufgaben wahr, die sich einer
verrückten Göttin stellen. Es mußte Suva gewesen sein.
Aber dann erblickte Arachne das Netz.

Es war groß und hing zwischen einem Dachträger und
der rauhen Steinwand auf einer Seite, so daß der untere
Rand des Netzes die Quelle selbst umspannte. Das Netz
war grau, doch nicht vom natürlichen Grau der Gewebe
ohne Pharmaka. Dieses Grau war hell und reflektierend;
in ihm fing sich sogar das gedämpfte Licht eines wolki-
gen Tages unter einem Dach und widerspiegelte es mit
leichtem Funkeln. Arachnes erster Gedanke war, daß es
sich um ein neues Netz handeln mußte, denn es war frei
von Staub und Fliegen. Aber das konnte wiederum nicht
sein; dieses Grau war eine Pharmakonfarbe. Und das
Gewebe konnte auch nicht unbeschädigt hängen, seit die
Eiländer aus der Villae geflohen waren, sonst wären sei-
ne Fäden ebenso verkrustet und schmutzig wie die Netze,
die sie in den verlassenen Räumen gesehen hatte.

Sie trat näher hinzu. Jeder Faden des Netzes war so
sauber wie die Quelle selbst. Vorsichtig strich Arachne
mit einem Finger über eine Spirale und stellte fest, daß
sie weich war. Jemand hatte alles Klebrige von jedem
Faden gewaschen, Strang um Strang.



Suva? Aber Suva wußte nicht, was man dem Wasser
beimischen mußte, um die klebrige Oberschicht von der
Seide zu spülen – diese Kunst lag ganz bei Arachne und
ihren Frauen. Die Spinnen waren fort; es war nur eine
Frage der Zeit, daß die Menschen in die Villae zurück-
strömten. Offenbar war eine ihrer Frauen wiedergekehrt
und hatte das graue Netz gewaschen. Wer? Wozu?

Die Farbe des Gewebes erinnerte sie an etwas, aber
woran, wollte ihr nicht einfallen. Außerdem rief es ihr
viele andere Netze ins Gedächtnis: das aschfeine Netz an
jenem letzten Abend im Hain, das mißgebildete Gewebe
in Scharlachrot, das sie mit Jaen entwickelt hatte, Netze,
an die sie sich seit Kindheit an wegen ihrer besonderen
Standorte erinnerte. Eines hatte sich sogar einmal in
Jaens Haar befunden. Er war ausgestreckt im Gras des
Hains eingeschlafen, und unter Arachnes freudigem
Blick hatte eine Spinne ein blaues Netz von seinen Loc-
ken zu einer Distel gesponnen. Jaen hatte beim Aufwa-
chen gemurrt, weil das Netz blau anstatt scharlachrot
war. Es hatte sie wütend gemacht, daß ihm die Farbe
wichtiger war als das Netz selbst – es war ihr wie die
Ablehnung eines Geschenks erschienen, und sie hatte
ihm eine Ohrfeige versetzt. Er hatte sie zurückgeschla-
gen. Sie waren noch sehr jung gewesen.

Arachne lächelte schmerzlich angesichts dieser Erin-
nerung. Sie tauchte ihre Hand in die Quelle und spritzte



Wasser auf das graue Netz. Es blieb in winzigen Tröpf-
chen daran hängen und ein plötzlicher Sonnenstrahl aus
den Wolken ließ sie auffunkeln.

Sie füllte den Krug, balancierte ihn auf dem Kopf und
drehte sich um, ohne dem Netz einen weiteren Blick zu
schenken. Im Eingang des Brunnenhauses stand Amaura.

Sie sah wie Jaen aus. Im ersten erschreckten und
schmerzlichen Augenblick des Wiedererkennens begaffte
Arachne die Veränderungen, die neun Monate in ihrer
Tochter bewirkt hatten, und sah Jaen in Amauras großer,
schlanker Gestalt, in der ruhelosen Grazie ihrer Haltung,
in den klaren, kräftigen Linien von Wange und Kiefer.
Eine Schönheit, wie Aretone gesagt hatte – eine Schön-
heit und Jaen. Nur Amauras helle Augen waren die ihren,
und als Arachne sie benommen ansah, begriff sie, wo sie
die Farbe des Gewebes über dem Brunnen schon gesehen
hatte.

»Hallo, Mutter.«
»Amaura. Amaura «
»Gib mir den Wasserkrug.« Sie nahm ihn von Arach-

nes Kopf. Im letzten Jahr war Amaura so gewachsen, daß
die beiden Frauen fast gleich groß waren. Amaura lächel-
te zart und geheimnisvoll und strich sich das Haar, das
ihr offen auf die Schulter hing, aus dem Gesicht. Arachne
schlang die Arme um sie. Amaura wehrte sich weder,
noch erwiderte sie die Umarmung ihrer Mutter.



»Bist du alleine, Amaura? Wie bist du zur Villae ge-
kommen? Geht es dir gut? Amaura …«

»Das Netz ist meines, Mutter. Ich habe alle Beutetiere
aus der Seide gepflückt und die Fäden gewaschen. Es hat
viel Zeit in Anspruch genommen.«

»Wie bist du gekommen? Bist du alleine, Spinnchen?«
Sie sagte es, ohne nachzudenken, aber Amaura strich

sich das Haar aus dem Gesicht und lächelte. »Das Netz
ist eine Gabe an die Göttin. Als ich die Fliegen herunter-
pflückte, kam ich mir wie eine kleine Spinne vor. Ich
fühlte mich wie eine Spinne. Ja, eine Spinne.«

Entmutigt trat Arachne einen Schritt zurück und
schaute ihre Tochter an. Unter ihrem Blick schnitt Amau-
ra eine leichte Grimasse und warf ihr Haar zurück. Die
Geste war so mechanisch und bedeutungslos wie eine
Gewohnheit, aber Arachne war klar, daß Amaura sich
dieser Geste und der Fragen ihrer Mutter wohl bewußt
war. Amaura ignorierte die Fragen nicht aus einer geisti-
gen Verwirrung heraus, sondern sie paßten einfach nicht
in ihr eigenes dramatisches Konzept. Amaura umgab der
Hauch von Theatralik: nicht falsch, aber übersteigert. Sie
spielte, so begriff Arachne, eine Rolle zu Ende, als wäre
diese Begegnung mit ihrer Mutter ein Ritual und sie eine
Priesterin, die in ein großes, aber geheimes Unterfangen
eingeweiht war. Ihre Augen blitzten.

»Aretone sagt, Suva wäre eine Göttin geworden.«



Arachne packte ihre Tochter bei den Schultern. Sie
sprach deutlich und artikulierte jedes Wort mit gewissem
Abstand. »Amaura. Bist du alleine vom Weingut über
Eiland gegangen?«

»Ja. Ich habe ein paar Tage gebraucht. Ich wollte Suva
als Göttin sehen. Wußtest du, daß ich ihren Geschichten
niemals Glauben geschenkt habe? Ich dachte, sie würde
sich all diese schrecklichen Dinge ausdenken.« Sie lächel-
te spöttisch und strich sich das Haar aus dem Gesicht.

Arachne packte Amaura und führte sie aus dem Brun-
nenhaus, fort von dem grauen Netz. Im matten Sonnen-
licht verlor Amaura etwas von ihrer Selbstsicherheit. Nun
wirkte sie auf Arachne mehr wie ein junges Mädchen
und weniger wie eine gezierte Schauspielerin. Aber ihre
grauen Augen behielten ihren kalten Schimmer, und
Arachne fühlte darin etwas Bedrohliches. Arachnes Brust
schmerzte; sie streckte die Arme nach ihrer Tochter aus,
und diesmal erwiderte Amaura ihre Umarmung.

»Und dein Vater? Kyles?«
»Ein Trinker«, antwortete Amaura brutal und trat ein Stück

zurück. Um meine Reaktion zu beobachten, dachte Arachne
und war sich wieder einer namenlosen Gefahr bewußt.

»Aretone hat es mir erzählt«, sagte Arachne. Kyles 
»Er trinkt jetzt weniger Wein als anfänglich«, berich-

tete Amaura. Ehe sie es aussprach, hatte sich auf ihrem
Gesicht ein kurzer innerer Kampf widergespiegelt, als



wäre sie hin- und hergerissen zwischen der Möglichkeit,
ihrer Mutter diesen mildernden Umstand mitzuteilen und
irgend einem anderen Verlangen. Sie strich sich das Haar
aus dem Gesicht. »Ist Suva wirklich eine Göttin?«

»Natürlich nicht, Amaura.«
»Ich hole deinen Wasserkrug.« Sie duckte sich ins

Brunnenhaus. Als sie zurückkam, schmiegte sie den
Krug in ihre Arme und kniete zu Boden. Arachne erstarr-
te. Es war genau Kyles’ Haltung, als er Pholens Sarko-
phag hielt. Amaura beobachtete sie aufmerksam, und
Arachne sah, daß sie dieses grausame Erinnern bewußt
herbeiführte. Amaura wollte, daß sie die Ähnlichkeit sah.
Ihr stockte der Atem, und sogleich ließ Amaura den
Wasserkrug fallen und schoß auf sie zu. »Entschuldige!
Oh, Mutter, es tut mir so leid!«

Sie faßte Arachne um die Taille und hielt sie fest.
Wasser aus dem zerschlagenen Krug hatte die Säume
ihrer beider Chitons bespritzt. Amaura war stark; Arach-
ne hätte Schwierigkeiten gehabt, ihre Arme freizube-
kommen. Als Amaura sie losließ, standen in ihren blaß-
grauen Augen gleichermaßen reumütige Tränen und lau-
ernde Wachsamkeit.

Arachne dachte deutlich: Sie will mich aufwühlen.
Deshalb ist sie gekommen.

Wortlos ergriff sie die Hand ihrer Tochter. Amauras
Gesicht errötete, und sie wurde ganz steif. Mit der ande-



ren Hand strich Arachne über das lose Haar; es war
Amauras eigene Handbewegung, bevor das Mädchen
selbst sie ausführen konnte. Das Haar war dicht und wild,
und die schwarzen Locken ebenso unzähmbar wie Jaens.
Und von Jaen stammte auch diese Sucht nach Aufwüh-
lendem, Dramatischem, nach Gefühl und Abenteuer.
Solche Menschen waren nur glücklich – falls man das
Glück nennen konnte –, wenn der Augenblick hektisch
und ungewiß war, wie hoch der Preis dafür auch sein und
wer immer ihn bezahlen mochte.

»Amaura«, begann Arachne und verstummte. Die
Kehle schnürte sich ihr zusammen. Sie wußte nicht, was
sie sagen wollte, aber ihr fiel auf, daß sie nicht sonderlich
erschreckt, ja nicht einmal überrascht war. Am meisten
sorgte sie sich um die Wunden, die ihre Tochter suchen
und schlagen würde. So hatte sie sich Amauras Zukunft
nicht vorgestellt. Hatte sie sich denn überhaupt Vorstel-
lungen gemacht? Amaura hatte Herrin von Eiland wer-
den sollen. Da hatte man keine großen Vorstellungen
entwickeln müssen.

Amaura beobachtete ihre Mutter wachsam. Als
Arachne nicht weitersprach, sagte Amaura leise: »Onkel
Jaen ist wieder auf Eiland.«

Arachne wurde bleich. Amaura erzählte: »Alle Spin-
nen, die er und Nikos an Bord genommen hatten, star-
ben kurz nach ihrer Ankunft in Thera. Die Priesterinnen



und Gelehrten konnten nicht feststellen, woraus der
Spinnenstein bestand, wie er entstanden war und wie
man ihn dazu bringen könnte, weitere Spinnen hervor-
zubringen. Also gab es keine Seide mehr. Es war alles
umsonst gewesen.« Sie schob ihr Haar zurück und beo-
bachtete Arachne. »Und als es keine Seide mehr gab,
segelte Onkel Jaen nach Hause. Wahrscheinlich war er
selbst in Thera nicht bedeutend genug, als daß er hätte
bleiben wollen. Es war alles sinnlos, alles. Mutter,
schau doch nicht so, nein! Ich hole dir einen Becher
Wasser!«

Sie rannte zum Brunnenhaus, kehrte mit einer Tontas-
se zurück, die dort stets für Reisende stand, und hielt sie
ihrer Mutter an die Lippen. Das Wasser war rein und
kalt. Amaura goß ihr alles in den Mund und beobachtete
sie über den Tassenrand mit besorgten Raubtieraugen.
Als das Wasser zu Ende war, schob Arachne sie fort.

»Wo ist Jaen?«
»Auf einem Gehöft in den Bergen. Lyseles’ Hof.«
Das klang, als könnte es wahr sein, Lyseles und Jaen

waren Jagdfreunde gewesen. »Woher weißt du es?«
»Ich bin in den Bergen herumgeklettert und habe ihn

getroffen. Ich habe mit ihm geredet. Er war nicht begei-
stert, mich zu sehen.« Sie lächelte spöttisch bei einer ih-
rer Erinnerungen.

»Hat er Kyles besucht?«



»Nein, Vater weiß nicht, daß Jaen hier ist. Jaen kam
vor weniger als einem Monat mit einem Schiff von Bylia,
das ihn an der Südküste abgesetzt hat. Nicht mit seinem
eigenen Schiff. Nur Lyseles und seine Angehörigen und
Bediensteten wissen, daß Jaen hier ist.« Wieder das spöt-
tische Erinnern. »Und ich.«

Arachne faßte grob nach dem Arm ihrer Tochter. Ihre
Nägel gruben sich in Amauras Haut. »Sag deinem Vater
nicht, daß Jaen auf Eiland ist. Sag es ihm nicht!«

Amaura starrte sie an. Etwas zuckte über ihre hellen
Augen, aber Arachne konnte nicht erkennen, ob es nun
Widerstand oder Einverständnis war. Eine kalte Bö wir-
belte Amauras Haar durcheinander und wehte schwarze
Strähnen über ihren Mund.

Mit finsterem Blick wiederholte Arachne: »Sag es ihm
nicht!«

Die Luft flimmerte. Eine satte Klarheit streifte Arach-
nes Denken. An Amauras Gesicht sah sie, daß das Mäd-
chen es einen Augenblick früher empfunden hatte. Das
Gefühl gesteigerter Klarsicht war weit stärker als beim
letzten Mal im Hain, doch es war immer noch von zag-
hafter, wechselnder Intensität. Es war wie eine reine,
richtige Note, die man auf einer Lyra anschlug, aber nur
eine, die das Ohr gespannt auf den Rest der Melodie zu-
rückließ. Arachne fühlte in ihren Knochen sowohl den
reinen Ton wie auch dahinter die Harmonie und Ord-



nung, die diese Note beinhaltete. Diese Note versprach
die Harmonie lebenswichtiger Rechtmäßigkeit, reicher
und deutlicher Gefühle, und sie empfand, wie beflissen
ihr Innerstes sich dem entgegenneigte, bis sie die Augen
aufschlug und Amaura sah.

Das Mädchen hatte den Kopf zurückgeworfen, und ihr
Mund war leicht geöffnet, als wäre das Gefühl ein süßer
Wind, dem sie das Gesicht entgegenreckte. Ihr offenes
Haar wehte. Amauras Gesicht war hingerissen, aber ab-
wesend, als träumte sie im tiefen Schlaf. Sie hatte sich
dem Augenblick völlig hingegeben, und als er vorüber-
ging, kehrte sie langsam zum Bewußtsein zurück und
schnitt dann eine Grimasse in Richtung des Brunnenhau-
ses direkt vor ihr. Die Grimasse war verächtlich, ein ra-
sches Hinabziehen von Mund und Brauen, das unwillkür-
lich geschah, aber seine Bedeutung hatte. Arachne be-
griff, daß Amaura das Brunnenhaus vor dem Hintergrund
der erhöhten Ausstrahlung des soeben verflogenen Ge-
fühls sah. Das greifbare Objekt wirkte schwer und behä-
big, die ungreifbare Empfindung brennend und vielfältig.
Amaura wandte den Blick ihrer Mutter zu, und die Gri-
masse blitzte wieder auf.

Langsam sagte Arachne: »Das Gefühl war nicht so
stark.«

»Für mich schon.«
»Hast du es jemals zuvor empfunden?«



»Zweimal, seit ich gestern zur Villae kam. Einmal ge-
stern abend, einmal heute früh.« Als Arachne nicht ant-
wortete, sagte Amaura eifrig: »Hast du es denn nicht ge-
fühlt?«

»Gestern nicht und heute früh nicht. Erst jetzt.«
»Es ist wieder der Hain, nicht wahr, Mutter? Der Hain

kehrt zurück.«
»Ja. Nein. Der Hain war niemals jenseits des Säulen-

gangs wahrzunehmen!«
»Jetzt aber wohl«, widersprach Amaura. Sie lächelte

und strich ihr Haar zurück.
»Warst du schon im Hain, seit du gestern gekommen

bist?«
»Ja. Dort ist nichts Besonderes zu sehen.«
»Amaura, du hast niemals zuvor so auf den Hain rea-

giert. Niemals zu deiner Kinderzeit, als der Hain noch in
seiner vollen Pracht existierte.«

»Er hat sich nie zuvor so angefühlt.«
»Doch. Das hat er. So und noch stärker«, erklärte

Arachne und versuchte nachzudenken. Amaura war jung,
ihr Wesen noch nicht ganz ausgeformt, so wie Arachne
jung gewesen war, als sie den Hain auf dem Höhepunkt
seiner Kraft empfunden hatte. Spielte das Alter eines
Menschen in bezug auf seine Wahrnehmung des Hains
eine Rolle? Aber Jaen war jünger als sie, und er hatte stets
weniger empfangen. Und einige ihrer Frauen waren älter



als sie. Und auch Delernos hatte sich in seinem letzten
Lebensdrittel befunden, als er seinen verbannten Hofstaat
zum Hain auf seinem Höhepunkt gebracht hatte. Wie lan-
ge hatte der Hain vor Delernos’ Ankunft existiert? Nie-
mand wußte es; Eiland war nicht bewohnt gewesen. Sie
und Jaen hatten die Frage nie aufgeworfen, weil sie davon
ausgegangen waren, der Hain sei unsterblich.

Er war es nicht gewesen. Aber wenn lebendige Dinge
starben, dann brachten sie auch Nachwuchs hervor. Ver-
mischten sich das Alter des Hains – eines Hains – und
das Alter einer Person wie zu einem unantastbaren Phar-
makon, um die Wirkung der klaren Ausstrahlung zu be-
einflussen? Oder war es nicht das Alter, sondern das
Temperament, das sich auswirkte? Aber der Stein war
fort, die Bäume verstümmelt, die Spinnen tot. Nichts
konnte mehr Nachwuchs hervorbringen.

Was hatten sie und Amaura dann aber gefühlt?
Amaura zog ihren Umhang dichter um sich und

schauderte. Mit trotzigem Gesicht starrte sie zum Brun-
nenhaus und dann auf das verschüttete Wasser zu ihren
Füßen. Der Wind fegte Körner und Staub über die Scher-
ben. Noch immer hing die irdene Wassertasse von ihren
Fingern herab; sie ließ sie fallen. Sie zerbrach nicht, und
sie trat freudlos mit dem Fuß dagegen.

»Sag es ihm nicht«, versuchte Arachne es noch einmal
und wartete. Amaura sah sie verwundert an. Sie wußte



schon gar nicht mehr, worüber sie geredet hatten. So deut-
lich, als befände sie sich im Denken ihrer Tochter, sah
Amaura die Erinnerungsfetzen sich wieder zusammenfü-
gen: erst Kyles, dann Jaen, ihre Entdeckung von Jaens
Ankunft auf Eiland, Arachnes Befehl und – schließlich –
ihr Interesse an alledem. Die mögliche Erregung und
Dramatik, die Amaura aus ihrer Familie schöpfen konnte,
war geringer als die mögliche Erregung und Dramatik, die
von dem ausging, was ihre Psyche gestreift hatte.

Sie lächelte, zuckte mit den Schultern und strich ihr
Haar zurück. »Ich werde es ihm nicht sagen.«

»Komm mit mir zu meinem Zimmer, Amaura.«
»Ja, ich möchte Suva sehen. Glaubt sie wirklich, sie

wäre eine Göttin geworden?«
»Eine Göttin, die ihre Ungezieferstiche kratzt und Blut

speit.«
»Also immer noch«, bemerkte Amaura, und ihr spötti-

scher Ton war genau der von Jaen.
Aber die Abwesenheit, mit der sie ihrer Mutter folgte, war

ganz ihre eigene. Arachne verstand, daß Amaura im Geiste
noch einmal diesen reinen, strahlenden Ton erlebte. Sie ging
wortlos und blicklos. Arachne führte ihre Tochter fest bei
der Hand, und ihr Daumen streichelte immer wieder Amau-
ras Knöchel. Einmal griff sie nach Amauras Kinn und drehte
das Gesicht des Mädchens zu sich. Sie wollte, daß Amaura
nicht vergaß, daß Arachne immer noch da war.
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Amauras Anwesenheit veränderte die Villae. Als Suva
das schöne junge Mädchen das erste Mal neben Arachne
stehen sah, erkannte sie sie gar nicht wieder. Die alte
Frau ließ ihr Kinn bis fast auf die Brust sinken und
schaute Amaura unterm Rand ihres Helmes hervor von
unten herauf an.

»Wer ist das?«
»Das ist Amaura, Suva. Du kennst doch die junge Herrin.«
Suva gaffte sie streitsüchtig und unsicher an. »Sie ist

nicht die Tochter einer Göttin.«
»Sie ist meine Tochter«, erklärte Arachne. Sie sagte es

ruhig und ohne besondere Betonung, aber Amaura hörte
etwas aus den ruhigen Tönen, das sie unerwarteterweise
nach der Hand ihrer Mutter greifen ließ. Arachne um-
schloß fest die Finger ihrer Tochter. Sie waren kalt.

»Hallo, Suva«, grüßte Amaura.
Suva stierte weiter vor sich hin. Zwei spärliche Tränen

ergossen sich unter dem Helm hervor und tropften auf
den Boden.

»Oh, im Namen der … Suva, hör zu. Das ist meine
Tochter. Sie braucht ebenfalls den Schutz einer Göttin.



Also bitte ich dich, deine Segenswünsche auf meine
Tochter auszudehnen.«

Amaura beobachtete die lächerliche Freundlichkeit
aufmerksam. Ihre Finger krampften sich zur Faust zu-
sammen. Suva überlegte, hob dann den Kopf und lächel-
te. »Du wirst mich nicht verlassen?«

»Ich werde dich nicht verlassen«, erwiderte Arachne
müde.

»Das ist deine Tochter.«
»Das ist meine Tochter.«
»Demnach ist sie die Tochter meiner Tochter.«
»Ja«, bestätigte Arachne gereizt und voller Mitleid.

Sie führte Amaura zur Wärme der Feuerstelle. Hinter
ihnen zischte Suva plötzlich: »Du hast deinen kleinen
Bruder zum Weinen gebracht, an dem Tag, da euer On-
kel in See stach. Draußen auf der Klippe. Du wolltest,
daß er weinte. Ich kenne dich, Amaura.«

Amaura und Arachne drehten sich um. Aber Suvas
Aufflackern vernünftiger Erinnerungen war, falls es sich
überhaupt darum gehandelt hatte, schon wieder erlo-
schen. Sie stand da und lächelte ihnen unter ihrem Helm
hervor entgegen, summte leise vor sich hin und spielte
mit den Enden ihrer grauen, ausgefransten Zöpfe.

Später sagte Arachne zu Amaura: »Du mußt nett sein
zu Suva. Ich glaube, sie stirbt bald.«

»Sie ist alt. Ihre Zeit ist gekommen.«



»Ja. Aber sie und ich waren hier alleine zusammen,
und sie ist mir …«

»Was?«
Arachne schaute ihre Tochter an. Sie fand nicht die

richtigen Worte, um zu erklären, was Suva ihr in den
langen Monaten in der Villae gewesen war. Die Peitsche,
durch deren Schnur der Häftling weiß, daß er noch am
Leben ist. Der Krüppel neben einem, der einem Trost
bedeutet, weil er zwei Beine und man selbst nur eines
verloren hat. Der Idiot, dessen Hilflosigkeit einen veran-
laßt, etwas zu unternehmen, zu arbeiten und somit zu
leben. Die Zähne, die das Gift entziehen. All die bitteren
Dinge, und sie konnte sie Amaura nicht nennen, die da-
stand und sie hochmütig anschaute und ihr schwarzes
Haar zurückstrich. Statt dessen wies Arachne sie grober
als beabsichtigt an: »Tu, was ich sage. Sei nett zu Suva.«

»Sie«, meinte Amaura, »war niemals nett zu mir.«
Im folgenden Monat regnete es jeden Tag. Die drei

Frauen trafen sich gewöhnlich am späten Nachmittag in
Arachnes Zimmer am Kamin. Ihre Unterhaltungen verlie-
fen schleppend und trocken. Anstatt zu sprechen, tranken
sie einen Becher Wein und schauten einander an: Suva
würdevoll, ihre Anbeter beobachtend; Amaura gemessen;
Arachne mit einer Angst, die sie nicht benennen konnte.

Bis auf den täglichen Wein am Kamin war Amaura
eine schwer faßbare Präsenz in der Villae, stand in einem



Augenblick im Zimmer und war im nächsten schon wie-
der verschwunden. Arachne folgte ihr niemals. Sie dach-
te, daß Amaura vermutlich zum Hain ging, zum Brunnen,
wo das graue Netz hing oder zu was auch immer in der
verlassenen Villae, das ihrem ruhelosen Geist für einen
Augenblick gefallen mochte. Arachne selbst ging alle
paar Tage zum Hain. Jedesmal fühlte und empfand sie
nichts. Ihr zeigte der Hain nur einen von Regen triefen-
den Ort der Zerstörung. Sie fragte nicht, was er Amaura
zeigte.

Amaura ließ ihr wildes, schwarzes Haar offen und trug
nur weiße Chitons und Umhänge. Sie umrahmte ihre Au-
gen dunkel mit Holzkohle, wie sie es bei Ikeria gesehen
hatte. Einmal hatte Arachne Amaura nachts alleine auf
der Klippe über dem Meer tanzen sehen – als eine weiße
Gestalt, die vor dem dunklen Himmel herumwirbelte.
Wenn Arachne die Jugend ihrer Tochter bedachte, fand
sie das alles leicht verzeihlich; es war albern, aber un-
wichtig.

Und doch ahnte Arachne hinter Amauras Gehabe mit
Kleidung und Bewegung jenes andere, das weder albern
noch unwichtig war und das sie bereits beim Brunnen-
haus verwirrt hatte. Amaura sehnte sich nach Dramatik,
wie sie nicht in ihrem Kopf entstand. Diese Sehnsucht
selbst war pubertär; Amauras Verbissenheit dabei jedoch
nicht. Sie suchte nicht nur Zerstreuung, sondern etwas



anderes, irgendeinen dunklen Kern, den Arachne sich
nicht vorstellen konnte.

»Erzähl mir eine Geschichte«, bat Amaura Suva. Suva
hockte neben der Feuerstelle mit dem Rücken an der ge-
kalkten Wand und dem Helm und dem leeren Becher in
ihrem Schoß. Daneben saß Amaura auf einem niedrigen
Schemel und polierte den Schild der Göttin mit einem
weichen Lappen. Sie hatte sich freiwillig dazu bereit er-
klärt. Amaura beobachtete Suva wortlos und mit zusam-
mengekniffenen Augen, was die alte Frau für den Re-
spekt hielt, wie er einer Göttin angemessen ist. Arachne,
die sie beide von ihrem Platz am Fenster aus beobachtete,
sah, daß es weder Respekt noch Furcht war. Sie glaubte,
daß Amaura möglicherweise, ohne es zu wissen, auf et-
was Substantielleres wartete.

Unvermittelt stand Arachne auf. »Ich gehe in den Vor-
ratsraum. Wir brauchen Wein.«

Amaura wiederholte: »Erzähl mir eine Geschichte,
Suva. So wie früher.«

Hinter sich hörte Arachne Suva antworten: »Ich kann-
te früher keine. Ich kam aus dem Meer.« Sie holte zu
größeren Schritten aus, damit die Stimmen hinter ihr
nicht mehr zu hören waren.

Sobald ihre Mutter fort war, lehnte Amaura sich auf
ihrem Schemel nach vorn. Ihre Stimme war sanft und
schmeichelnd. »Aber gewiß kennen Göttinnen doch



Wunder aus der Zeit, bevor sie dem Meer entstiegen. Er-
zähl mir die doch.«

Suva schürzte nachdenklich die Lippen.
»Siehst du, an Wundergeschichten kannst du dich er-

innern«, drängte Amaura.
»Es war einmal«, begann Suva und verstummte. »Es

war einmal …«
»Es war einmal …« schmeichelte Amaura.
Suva straffte ihren Rücken an der Wand. »Es war einmal ei-

ne Hungersnot in einem weit entfernten Land. Es lag weit im
Osten am Rande der Welt. Die Menschen dort wußten nichts
von der Göttin und verehrten nur unbedeutendere, männliche
Gottheiten, was der Grund dafür ist, daß nichts wachsen wollte.
Männer bringen aus ihren Leibern nichts hervor.« Sie hielt inne
und zog die Stirn kraus; ihre Augen zuckten und wurden dann
wieder heiter. »Aber die Göttin erbarmte sich ihrer Unwissen-
heit, und ihre Milde machte der Hungersnot ein Ende. Dann
konnten die Menschen weiterleben.«

Amaura rückte sich auf ihrem Schemel zurecht.
»Es war einmal eine unfruchtbare Frau«, erzählte Suva

weiter, »die ein Kind haben wollte. Sie opferte der Göttin
zwei Stiere, weiße Stiere mit Blumengirlanden, und ihr
Blut strömte rot zur Erde. Das machte der Göttin Freude,
und sie belohnte die Frau mit Zwillingssöhnen mit wei-
ßem Haar. Sie wuchsen stark und helläugig heran und
führten ein glückliches Leben.«



Amaura platzte heraus: »Die sind nicht wie deine alten
Geschichten!«

Suva schaute überrascht und dann ein bißchen aufge-
wühlt drein. Sie stülpte ihren Helm auf den Kopf und
ergriff den Speer.

»Es war einmal ein Mädchen, die weinte sich vor
Sehnsucht nach dem Mond die Augen aus. Ihr Vater war
ein mächtiger Edelmann und er befahl Sklaven, auf den
höchsten Berg zu klettern und ihr den Mond herunterzu-
holen. Jeder, dem es nicht gelänge, sollte enthauptet wer-
den. Aber keiner starb. Der erste Mann, der den Berg
erklomm, ein verzweifelter Sklave, erregte das Mitleid
der Göttin. Sie schenkte ihm eine Bernsteinkugel. Er trug
sie hinab und nannte sie den Mond. Die Göttin ließ den
nächsten Abend mondlos werden, so daß das Mädchen
glaubte, den Mond in Armen zu halten. Der Sklave wur-
de mit seiner Freilassung belohnt, und das Mädchen war
glücklich.«

Amaura fragte gelangweilt: »Und was passierte, als
der richtige Mond schließlich aufging?«

Suvas Züge verkrampften sich vor Anstrengung. Sie
blickte ärgerlich auf ihren Speer, kratzte sich an der Len-
de und schaute zu Amaura. »Was starrst du mich so an?«

»Du bist eine Göttin«, erklärte Amaura. Ihre hellen
Augen musterten die alte Frau aufmerksam, und sie lä-
chelte.



Suva kreischte: »Du sollst eine Göttin nicht verhöh-
nen!« Das Kreischen brach zu einem Krächzen zwischen
»Göttin« und »nicht«!

Amaura erhob sich von ihrem Schemel. Sie blieb über
die alte Frau am Boden gebeugt stehen. »Bist du eine
Göttin, Suva? Bist du es wirklich?«

Suva kam wankend auf die Beine. »Fort mit dir! Got-
teslästerung! Fort mit dir!«

Amaura rührte sich nicht. Sie wiederholte sanft: »Bist
du eine Göttin, Suva? Bist du es wirklich? Wirklich und
tatsächlich?«

Suva packte ihren Speer in der Mitte des Schafts und
begann, mit Spitze und Schaftende um sich zu schlagen.
Amaura tänzelte nach hinten, blieb jedoch in Reichweite.
Suva schluchzte mit vor Entsetzen geweitetem Blick und
versuchte, Amaura mit dem Schaftende zu treffen oder
mit der Spitze zu durchstoßen. Amaura wich dem Speer
mühelos aus. Sie hätte ihn packen können, tat es aber
nicht. Sie streckte eine Hand aus, jedoch nicht, um selbst
nach Speer oder Schild zu fassen; sie hielt die Hand
hochgereckt wie zur Bitte oder zum Gruß und stöhnte
leise dabei.

»Geh weg! Geh weg!« schrie Suva, während Amaura
um sie herumtanzte. Suva stolperte, fiel auf die Knie und
begann zu husten. Der Speer polterte zu Boden. Amaura
tat keinen Schritt, ihn aufzuheben; sie blieb reglos stehen



und sah zu, wie Suva hustete und schluchzte und Blut
und Schleim auf den Boden spie. Amaura verzog das
Gesicht. Ihre fahlen Augen glänzten.

Als Suva ausgehustet hatte, half Amaura ihr auf die
Beine. Suva schaute finster drein und zitterte. Schließlich
leckte Amaura über ihre Unterlippe und fragte: »Bist du
eine Göttin, Suva? Bist du wirklich eine?«

Suva riß sich los, packte ihren Speer und stieß ihn
nach Amaura.

Die Spitze stieß zwischen Amauras Rumpf und ihren
linken Arm. Die Augen des Mädchens wurden größer,
und sie zischte überrascht vor sich hin. Suva blieb nur
noch wenig Kraft, aber sie stieß immer wieder zu und
kreischte zusammenhangloses, unsinniges Zeug. Amaura
wich den Stichen aus, und ihre Augen glänzten, als
Arachne, die den Lärm gehört hatte, ins Zimmer stürzte.

»Suva!«
Auf Arachnes Schrei stieß Suva blindlings zu. Ihr Fuß

trat in die Blutpfütze, daß sie nach vorne rutschte. Der
Speer ritzte das weiche Fleisch von Arachnes linkem
Arm. Es floß Blut.

Arachne taumelte, allerdings nur für einen Augen-
blick. Mit ihrem rechten Arm packte sie den Speer, riß
ihn Suva aus der Hand und schleuderte ihn durch den
Raum. Er fiel polternd auf den Steinboden. Arachne
schlug die rechte Hand auf die Wunde. Blut sickerte zwi-



schen ihren Fingern hervor. Benommenheit und Schwin-
delgefühl durchströmten sie und ließen wieder nach.

»Amaura! Komm her!«
Aber Amaura drehte sich plötzlich um und reckte das

Kinn hoch.
»Amaura!«
Das Mädchen lehnte sich an die Wand und betrachtete

seine Mutter und Suva, die schluchzend am schleimbesu-
delten Boden hockte.

In seinem Blick standen Erkenntnis und betroffenes
Begreifen: Wie schlimm seine Mutter verwundet war,
wieviel Hilfe Suva benötigte. Ein Krampf schüttelte
Amauras Schultern. Sie reckte den Kopf höher und neig-
te ihr Gesicht nach hinten wie in einen lieblichen Wind;
ihr verzweifelter Ausdruck verflog. Sie wirbelte herum
und lief davon.

»Amaura!« schrie Arachne. Amaura lief weiter.
Arachne hielt immer noch ihren Arm fest und suchte

nach einem Stück Wollstoff. Sie band es um ihre Wunde
und verknotete es mit den Zähnen und der rechten Hand.
Suva hatte wieder zu husten begonnen. Arachne geleitete
sie zu einer Liege und zwang sie, sich hinzulegen. Suva
ruderte mit beiden Armen und blickte sich schwach um.
»Ich entstieg … der See!« Arachne hielt Suva eine
Schüssel hin und wandte den Blick ab, als die alte Frau
hineinspuckte.



»Singend«, flüsterte Suva und begann zu weinen. Ihre
Tränen flossen spärlich und heiß.

»Ruh dich jetzt aus«, sagte Arachne und zog eine
Decke über Suvas Beine. Trotzig kickte Suva sie fort. Sie
lag auf dem Rücken mit neben dem Kopf nach oben ge-
wandten Handflächen und vom Husten erschöpftem Kör-
per und sah aus wie ein ausgezehrtes, trauriges, zorniges
Kind.

»Singend … unablässig singend. Das ist … kein Mär-
chen!«

»Es ist ein wunderschönes Märchen.«
»Es ist keine Lüge. Nein.«
»Nun gut«, beruhigte Arachne sie. »Es ist keine Lü-

ge!«
»Ich bin … eine Göttin.« Suva packte den Zipfel von

Arachnes Chiton.
»Dann bist du eben eine Göttin! Laß los!«
Suva ließ den Stoff aus ihren Fingern gleiten. Ihre

Tränen waren versiegt; sie betrachtete Arachne aus bos-
haften, verschlagenen, verzweifelten Augen. »Eine Göt-
tin braucht ein Leichentuch.«

»Im Namen der …«
»Ja«, flüsterte Suva. Plötzlicher Gestank stieg von der

Liege auf; Suva hatte sich beschmutzt. In ihrer schwäch-
lichen Konzentration auf das Leichentuch bemerkte die
alte Frau es nicht einmal. Arachne drehte den Kopf fort.



»Ein Leichentuch … ein Leichentuch …«
Arachne biß die Zähne zusammen. »Du sollst dein

Leichentuch bekommen.«
»Mit Szenen von Eiland«, flüsterte Suva. »Und …

vom Meer.« Sie begann zu summen und lächelte fried-
lich vor sich hin, während sie in ihrem eigenen Dreck
lag.

Verbissen wusch Arachne sie sauber. Dann wickelte
sie ihren Arm auf und untersuchte ihn. Die Blutung hatte
aufgehört; die Wunde war nicht tief. Sie wusch sie aus,
verband sie mit sauberem Wollstoff und schritt zum
Hain. Zorn durchflutete sie. Sie hatte vergessen, wie er-
mutigend Zorn war. Beim Brunnenhaus am Säulengang
rief sie: »Amaura!« Sie bekam keine Antwort. Das graue
Spinnennetz über dem Brunnen strahlte sauber. Wut be-
fiel Arachne; sie griff in das Netz und riß es vom Dach.
Das Netz speiste Amauras theatralische Rituale, nährte
die grausamen Spiele, die sie im Geiste ausführte. Sollte
sie sich etwas anderes suchen, aus dem sie ihre Krisen
spinnen konnte – Spinnenseide würde sie dafür jedenfalls
nicht benutzen!

Das Netz ließ sich leicht aus seinen Verankerungen
reißen. Die Seide selbst riß nicht, sondern verhedderte
sich nur. Arachne warf das zusammengeknüllte Netz in
den Brunnen und schritt durch die Kolonnade in den
Hain.



Sie spürte sie sogleich: die verlorene, goldene Wahr-
nehmung von Harmonie und intensiver Lebendigkeit.
Obgleich das Gefühl schwächer war als im Hain ihrer
Kinderzeit, war es auch stärker als bei ihren vorangegan-
genen Besuchen. Diese erschienen jetzt eher als Luft-
strömungen. Das hier war nicht nur eine Veränderung der
Luft, nicht nur etwas, das ihren Geist streifte, sondern
eine triumphierende Gewißheit: Vorahnung, die zur
Wahrheit geworden war. Die Welt verlief nach einem
Plan, verkündete diese Wahrheit; es existierte ein buntes
Gewebe von Leben und Licht, und sie war so fest darin
eingewoben wie Himmel und Meer. Sie war von ent-
scheidender Bedeutung. Das Gewebe wäre nicht dasselbe
ohne sie und ohne diesen Augenblick, der alle Augen-
blicke beinhaltete. Die Kraft des Lebens, die sie durch
ihre Adern strömen und in ihren Lungen atmen fühlte,
war rein, kostbar und richtig, und es war die Richtigkeit
aller Schöpfung, die deutlich in der klaren Luft lag.
Arachne hob den Kopf, ihre Augen wurden größer, und
ein goldenes Wärmegefühl lief prickelnd über ihren Kör-
per.

Sie, die sich zuvor nur mechanisch bewegt hatte, leb-
te!

Die Flut des Gefühls verebbte. Arachne blieb benom-
men stehen, und Tränen standen ihr in den Augen. Sie
wußte nicht, ob die Tränen dem Wiederaufleben dieses



Gefühls oder seinem Verstreichen galten. Sie schlug sich
die Hände vors Gesicht, und als sie sie wieder sinken
ließ, stand Amaura vor ihr und beobachtete sie aus einer
ganz gewöhnlichen Gruppe verstümmelter Bäume.

Amaura fragte begierig: »Was hast du empfunden?«
Arachne hörte den Eifer und fühlte in der Ernüchte-

rung ihren Zorn wieder aufsteigen. Mit drei Schritten
überwand sie den Zwischenraum zu ihrer Tochter. »Du
hast mich alleingelassen, als ich dich um Hilfe bat.«

»Ich fühlte den Hain«, erklärte Amaura. Etwas lief
über die Oberfläche ihrer fahlen Augen.

»Du kannst den Hain nicht jenseits des Säulenganges
fühlen.«

»Das kann ich wohl.« Und dann verschlagen: »Du
hast es ja auch gekonnt. Am Tag meiner Ankunft am
Brunnenhaus.«

Das stimmte.
Amaura fuhr fort: »Diesmal ist der Hain anders, nicht

wahr? Diesmal erkenne ich ihn besser als du. Diesmal
gehört er mir.«

Arachne packte ihre Tochter bei den Schultern.
»Amaura! Du hast eine sterbenskranke Frau in eine Wut
versetzt, der ihr Geist nicht mehr standhalten kann! Du
wußtest oder ahntest zumindest, daß sie das nicht ver-
kraften konnte, und trotzdem hast du …«

»Du warst doch gar nicht dabei!«



»Ich muß nicht dabeigewesen sein. Ich kann auch so
sehen, was geschehen ist. Die Folgen der Szene, die du
provoziert hast, gehen auf deine Rechnung, und doch bist
du einfach davongelaufen und hast Suva in Atemnot und
mich mit blutender Wunde zurückgelassen.«

»Der Hain hat mich gerufen.«
»Ich habe gesehen, wie er dich gerufen hat. Ich will

einmal hinnehmen, was du sagst – daß der Hain selbst
aus dieser Entfernung seine Wirkung auf dich hatte, und
zwar eine starke Wirkung. Aber ich habe dein Gesicht
gesehen, als du den Hain fühltest, Amaura. Du hattest
nicht vergessen, daß Suva sich die Lunge aus dem Leib
hustete und mein Arm blutete. Du hast uns beide gesehen
und dich entschieden, trotzdem zu gehen. Du hättest uns
auch im Stich gelassen, wenn es um Leben und Tod ge-
gangen wäre.«

Amaura stritt es nicht ab. Ein leichtes Windchen zer-
zauste ihr offenes Haar. Ihre hellen Augen sahen direkt in
die Augen ihrer Mutter.

»Du solltest Herrin von Eiland werden«, erklärte
Arachne in schneidendem Ton. »Eine Herrin von Eiland
vergißt nicht ihre Verantwortung. Eine Herrin von Eiland
läuft nicht davon und läßt ihre Leute verzweifelt zurück,
nicht einmal um des Hains willen.«

»Du hast das getan«, entgegnete Amaura. »Um des
Hains willen.«



Arachne ließ Amauras Schultern los. Ein neuer Wind-
stoß fegte vorüber. Kalter Nieselregen setzte wieder ein.
Als Arachne nicht antwortete und keinen anderen Aus-
druck annahm, wurde Amauras Gesicht trotzig.

»Ich weiß, daß Aretone etwas anderes behauptet«, fuhr
Amaura fort. »Sie glaubt, der Hain wäre gestorben, was
immer du auch getan hättest.«

»Was sagst du da, Amaura?« fragte Arachne. »Was
glaubst du?«

Das Mädchen schwieg. Arachne sah, daß Amaura ih-
re Mutter nicht verantwortlich machte. Aber sie glaubte
auch nicht, daß sie nicht dafür verantwortlich war. Ver-
antwortlichkeit war Amaura völlig gleichgültig; sie sag-
te, was sie sagte, nicht weil es stimmte oder sie es für
wahr hielt, sondern weil es interessant war. Wenn sie,
Arachne, Wut oder Schmerz gezeigt hätte, hätte Amaura
versucht, sie zu besänftigen und sich mit aufrichtiger
Inbrunst und Leidenschaft entschuldigt. Würde Arachne
nicht zornig, führe Amaura fort, bis sie soweit wäre, und
beobachtete ihre Mutter aus wachsamen, gierigen Au-
gen.

Plötzlich sah Arachne Suva vor sich, wie sie die Sei-
denstränge auf dem Steinboden nach Farben ordnete und
immer wieder umlegte, bis ein Muster erschien, ein kla-
res, kräftiges Schema. Und wenn es auch nur ein Schema
für ein Leichentuch war.



Andere Schemen und Muster schossen durch ihren
Kopf, daß sie Schmerzen bekam. Seide für ein Leichen-
tuch, Theatralik zum Aufwühlen, der Hain um Leben und
Licht willen.

Und die aschfeine Seide ohne Schema.
Amaura beobachtete sie im leichten Regen. Mit einer

Hand strich sie sich das feuchte Haar aus dem Gesicht.
»Onkel Jaen ist jetzt in der Villae.«

»Ist das wahr? Oder willst du es nur wahr machen,
Amaura?«

Amaura runzelte die Stirn. Sie mußte, so dachte
Arachne deutlich, auf die gleiche dramatische Reaktion
wie beim ersten Mal gewartet haben, als sie ihr erzählt
hatte, daß Jaen sich auf der Insel aufhielt. Aber diesmal
hatte Arachne ihre Stimme zur Ruhe gezwungen und ihre
Reaktion auf Amauras Angriff – denn es war ein Angriff
– auf eine Frage und keine Regung beschränkt, und die
Frage selbst war eine Art Gegenangriff. Es kam ihr in
den Sinn, daß Jaen häufig so vorgegangen war: Daß er
einen Angriff mit einem Gegenangriff beantwortet hatte.

Jaen – in der Villae. Der Schmerz zog ihr die Brust
zusammen, aber sie ließ sich nichts anmerken. Ihre Toch-
ter beobachtete sie genau. Ihre Tochter mit Jaens ruhelo-
ser Haltung und seinem trotzigen Schmollmund. Wann
hatte Amaura diesen Ausdruck angenommen? Hatte sie
ihn schon immer gehabt, oder war er neu?



Die beiden Frauen starrten einander durch den kalten
Nebel an.

Amaura hob eine Hand zu einer sinnlosen Geste, ließ
sie fallen, hob sie plötzlich wieder und packte das Hand-
gelenk ihrer Mutter.

»Komm, ich will dir etwas zeigen.«
»Ich will nichts sehen.«
»Du mußt«, beharrte Amaura drängend und zerrte

Arachne zum Zentrum des Hains zu dem Loch, wo einst
der Spinnenstein gestanden hatte.

Regenfeucht häufte sich die Erde am Rande des Lochs
und fiel an den Seiten dunkel hinab. Sie roch kräftig und
stark. Zuerst konnte Arachne nichts sehen als den dunk-
len Schmutz und dunkle Schatten. Als sie sich dann an
den Rand kniete und hinabspähte, sah sie es.

Am Boden der Grube lag eine runde Form von der
Größe eines menschlichen Kopfes. Die Oberfläche der
Kugel war glänzend und glatt, von einer Farbe zwischen
Braun und Gold, einem streifigen Bronzeton. Regentrop-
fen rollten darüber und verschwanden an der unteren
Halbkugel.

»Bei genauer Untersuchung ist er oval, nicht rund«,
erzählte Amaura. Sie betrachtete nicht die gestreifte Ku-
gel; ihr Blick wich keinen Augenblick vom Gesicht ihrer
Mutter. »Ein Oval, das auf einem Ende steht. Die Farbe
ist fast täglich heller geworden. Als ich ihn entdeckte,



war er erdfarben und halb so groß. Er wächst, Mutter. Er
wächst.«

Arachne ließ sich in das Loch rutschen. Kalter Schlamm
schob sich auf ihren Chiton und klebte an ihren Beinen.
Unten hockte sie sich neben die Kugel und spähte darunter.
Wie Amaura sagte, war ein Ende oval und das letzte Viertel
steckte in der Erde. Arachne ging drum herum. Das Oval
war von allen Seiten gleich. Sie beugte sich darüber. Die
Oberfläche wies keine Löcher auf und die Streifen ergaben
kein Muster. Schließlich berührte sie es. Die Oberfläche
fühlte sich gespannt an wie ein praller Weinschlauch und
gab leicht unter ihrem zitternden Finger nach.

»Es ist noch weich«, rief Amaura von oben.
»Weich.«
»Ja«, meinte Amaura. »Wie ein Babykopf. Wie Pho-

lens früher.«
Nach langer Zeit stand Arachne auf. Sie konnte nicht

mehr aus der Grube herausklettern; die feuchte Erde
rutschte unter ihren Füßen fort, und der durch Suvas
Speer verletzte Arm konnte ihr Gewicht nicht halten.
Amaura holte ein Seil – es war aus Spinnenseide, wie
Arachne registrierte – und zerrte sie hoch, eine mühselige
und schmutzige Aufgabe. Ihr Arm begann wieder, durch
den lehmverschmierten Verband hindurch zu bluten. Als
Arachne am Rand des Loches stand, starrten beide Frau-
en auf die bronzefarbene Kugel hinab. Beide waren naß



und verschmiert, das Haar hing ihnen vom Regen sträh-
nig ins Gesicht, und sie atmeten schwer. Amauras Lid-
strich lief ihr in schwarzen Schmierstreifen über die
Wangen. Sie schauten einander nicht an.

»Wenn der Hain zum Leben erwacht«, sagte Amaura
leise, »schwillt die Kugel ein bißchen, ein ganz klein
bißchen an und wird heller. Ich habe es gesehen.«

»Du glaubst, es wird ein neuer Spinnenstein.« Es war
keine Frage.

»Ich weiß es nicht.«
»Wann hast du ihn entdeckt?«
»Ein paar Tage nach meiner Ankunft in der Villae.«
»Wir haben beide die Empfindung schon vorher wahr-

genommen.«
»Ja.« Amaura zögerte. »Ich verstehe das nicht. Wenn

der … der … der Stein das Leben des Hains hervorruft,
wie konnte ich es dann fühlen, ehe der Stein entstand? Es
ergibt keinen Sinn.«

Arachne schaute sie an. Amauras Gesicht wirkte echt
verwirrt, ihre Züge waren weich und rund, da der unaus-
gesprochene Wettstreit mit ihrer Mutter nun für einen
Augenblick beiseite geschoben war. Sie blinzelte in das
Loch, und Arachne mußte nicht mehr an Jaen, sondern an
Pholen denken, wie er in sein Spinnenhaus gespäht hatte.
Jung … sie durfte nicht vergessen, wie jung ihre Tochter
in Wirklichkeit war.



»Du warst noch nicht schwanger«, sagte Arachne ru-
hig. »Du hast noch nie gespürt, wie ein Kind sich vor
seiner Geburt bewegt.«

Amaura schaute erschreckt drein, dann nachdenklich.
Schnell sagte sie: »Wie Pholen.«

Arachne rührte sich nicht. »Oder du.«
Amaura senkte den Blick und strich ihr Haar zurück.
»Amaura. Was genau empfindest du, wenn der Hain

sich regt?«
Sie leckte sich über die Lippen. Plötzlich wirkte sie

weniger jung und verärgert, als hätte Arachnes Ruhe sie
um irgend etwas gebracht. Ihr Gesicht erstrahlte wie das
einer Priesterin beim Opfer in einer deutlichen, heiligen
Todesahnung. »Ich fühle mich lebendig! Ich fühle mich
wie eine Gefangene, die in die Freiheit entkommen ist.
Frei von all dem Stumpfsinn, dem Arbeiten, Essen, Schla-
fen und Reden und wieder Arbeiten, Essen, Schlafen und
Reden, bis Eiland eines Tages im Meer versinkt oder wir
alle tot sind. Wenn der Hain ruft, lasse ich diesen öden Ort
hinter mir und sehe plötzlich einen anderen, wo ich von
Bedeutung bin, von der Bedeutung, zu der ich geboren
wurde, von der gleichen Bedeutung wie die Menschen in
Suvas Geschichten. In ihren alten Geschichten, nicht in
denen, die sie jetzt erzählt! Sie waren … leidenschaftlich
und real. Aufregende Dinge ereigneten sich in ihnen, und
im Hain habe ich ein Gefühl, als widerführen sie mir. Mir,



Mutter. Wenn ich etwas anfasse, fühlt es sich fest und
wirklich an. Wenn ich etwas anschaue, erstrahlt es in hel-
len Farben. Wenn ich etwas empfinde, dann fühlt es sich
leidenschaftlich und intensiv und wahr und richtig an. Es
fühlt sich so an, wie das Leben ablaufen sollte. Auf Eiland
ist früher … im Namen der Göttin! Nichts ist hier so ge-
laufen, wie es sollte! Aber jetzt im Hain …«

Amaura verstummte. Ihre grelle Widerspenstigkeit
war zu Trotz verblichen. Sie strich sich das nasse Haar
aus dem Gesicht; Regentropfen liefen ihr von den Sträh-
nen auf der Stirn in die Augen. Und mit stierem Blick in
das Loch auf den embryonalen Spinnenstein wiederholte
sie schmollend: »Es ist ein Gefühl köstlicher Flucht.«

Arachne stand da wie zum Tode verurteilt.
»Und?« fragte Amaura gereizt. »Hat der alte Hain die

gleichen Gefühle hervorgerufen?«
»Nein«, antwortete Arachne. »Ja.«
Amaura schaute schnell hoch. Doch ihre Mutter hielt

den Kopf gesenkt, daß ihr Gesicht von der durchtränkten
Mähne verborgen blieb und starrte in das verdunkelte Loch.

»Hast du darüber nachgedacht«, fragte Arachne, »wie
es für dich weitergeht, da du jetzt schon soviel Gefühl
vom Hain empfängst, wenn dieser kleine Stein erst ein-
mal ausgewachsen und groß ist?«

Amaura schlang die Arme um ihren Körper. Wind
zupfte an ihrem Haar. Sie beantwortete etwas ganz ande-



res. »Onkel Jaen ist wirklich in der Villae. Ich habe ihm
nichts vom Hain erzählt. Er kam von sich aus zur Villae.«

»Warum?«
»Ich weiß nicht.«
»Hat er den neuen Stein gesehen?«
»Ja. Natürlich.«
»Amaura. Hat er gefühlt, daß der Hain wieder zu Le-

ben erwacht?«
»Einmal. Er stand schon an der gleichen Stelle wie du

jetzt. Ich weiß nicht, ob der Hain ihn ruft, wenn er fort ist
vom Stein«, berichtete Amaura und war so trotzig, daß
Arachne begriff, daß Jaen kein großes Interesse für die
Ideen seiner Nichte gezeigt hatte.

»Hör, was ich dir sage«, verlangte Arachne und drehte
das Gesicht ihrer Tochter, daß sie ihr in die Augen sehen
konnte. »Sag Suva nichts davon.«

»Sag Vater nichts, sag Suva nichts.«
»Amaura, wenn du mich noch einmal nachäffst, schla-

ge ich dich zu Boden.«
Das Mädchen riß überrascht die Augen auf. Arachnes

Ton war gelassen, entschlossen, sachlich. »Wenn Suva
erfährt, daß Jaen in der Villae ist, beunruhigt sie das nur.
Du hast sie heute schon einmal aufgeregt und dann im
Stich gelassen. Für dich war es nur ein kleiner Zwischen-
fall, nur ein Zeitvertreib. Aber für Suva war es nicht klein
und unbedeutend. Sie wird es nicht vergessen.«



»Woher willst du wissen, was sie vergißt? Früher hast
du die Stimmungen einer verrückten Sklavin nicht ein-
mal registriert.«

»Nein. Früher habe ich das nicht.«
Arachne starrte ihre Tochter aus ruhigen Augen an.

Amaura nickte, aber es interessierte sie nicht wirklich.
Die Szene mit Suva, die sie heute morgen gefesselt hatte,
wirkte nur flüchtig und irgendwie beschämend. Eine ver-
rückte Sklavin, mehr nicht. Amaura schlang die Arme
fester um ihre Schultern und blickte trotzig auf den
dunstverschwommenen, embryonalen Stein. Verglichen
mit den Empfindungen, die der Stein in ihr wachzurufen
vermochte, waren die Spannungen zwischen ihrer Mut-
ter, ihrem Onkel und der Sklavin unwichtig. Ablenkun-
gen. Unwirkliche Widerspiegelungen des intensiven und
unvergleichlichen Gefühls des Hains, wie Mondschein
im Wasser. Sie waren real. Sie waren Wahrheit. Sie wa-
ren die Ausstrahlung, die ihrer würdig war.

Aufmerksam beobachtete Arachne das Gesicht ihrer
Tochter. Ihrem Blick entging nichts. Er war so gründlich und
unbarmherzig wie der von Nikos oder Amauras eigener.

*

Sobald Arachne in ihr Zimmer zurückgekehrt war,
spannte sie das Garn auf den Webstuhl.
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Am Webstuhl war es anders und auch wieder nicht.
Arachne stellte fest, daß sie trotz der Monate des Mü-

ßiggangs unverändert geschickt weben konnte. Ihr Talent
hatte sie nicht im Stich gelassen. Die Seide glitt noch
ebenso rasch durch ihre Finger, das Schiffchen flog noch
ebenso gerade durch die Schußfäden. Wenn sie in den
Korb zu ihren Füßen griff, schloß ihre Hand sich um die
benötigte Seide, ohne den glatten Fluß von Schiffchen
und Kamm zu beeinträchtigen. Jede Bewegung war ihr
so vertraut wie der Rhythmus ihres Atems, und genauso
notwendig.

Doch als sie am ersten Tag vom Hain zurückgekehrt
war und die Schußfäden in der von Suva ausgesuchten
azurblauen Seide gespannt hatte, mußte sie feststellen,
daß die Seide riß und hängenblieb. Ihre Fingernägel wa-
ren fürs Weben zu lang geworden. Lange Zeit starrte
Arachne finster auf ihre Hände und spreizte sie mit nach
unten gewandten Handflächen, ehe sie sich die Nägel
schnitt. Es war so eine scheinbar belanglose Tatsache, die
doch von so großer Bedeutung war.



*

Suva freute sich kindisch. »Mein Leichentuch!« rief sie,
klatschte in die Hände und stieß das stumpfe Ende ihres
Speers auf den Boden. Die weißen Federn auf ihrem
Helm wippten vor und zurück.

Amaura fragte: »Warum webst du jetzt?« Sie betonte
das letzte Wort so leicht, daß Arachne nicht genau wußte,
was ihre Tochter meinte. Amaura verrichtete bereitwillig
all die Pflichten einer Tochter wie auch einer Sklavin des
Herrschaftshauses, aber sie wollte niemals weben.
Arachne hatte es nicht von ihr verlangt.

»Ich webe ein Leichentuch für Suva.«
»Aber warum gerade jetzt?«
»Suva hat nicht mehr lange Zeit«, antwortete Arachne.
Arachne zog die Stirn kraus. »Sie ist eine verrückte,

alte Sklavin.«
»Ja.«
»Herrinnen von Eiland weben keine Leichentücher für

Sklaven.«
»Herrinnen von Eiland weben, was sie wollen«, erwi-

derte Arachne. Sie reagierte nicht auf die Provokation in
Amauras Stimme, obgleich sie sie sehr wohl hörte. Was
bedeutete es jetzt schon, »Herrin von Eiland« zu sein?

Amaura zuckte mit den Schultern. »Welches Muster
soll das Leichentuch bekommen?«



»Wie Suva es sich wünscht. Szenen von Eiland.«
Irgend etwas im Ton ihrer Mutter, etwas, das zu deutlich

unter Kontrolle gehalten wurde, ließ Amaura scharf aufblic-
ken. Arachne webte weiter, warf das Schiffchen, hob den
Schlagbaum und zog die Seide. Das Flüster-Klopf, Flüster-
Klopf erfüllte den Raum und wurde nur durch Suvas gele-
gentliches, plötzliches Gebrabbel unterbrochen. Die Webge-
räusche waren monoton, das Gebrabbel unsinnig. Auf dem
Tuch ließen sich keine Muster erkennen; Arachne schlang
ihre Tagesarbeit um den Webbaum, sobald sie fertig war.
Das Feuer war heruntergebrannt, im Raum herrschte Kälte.

Als Arachne das nächste Mal vom Webstuhl hochsah,
war Amaura gegangen.

Arachne nahm das Schiffchen in eine Hand und be-
mühte sich, ihr Innerstes zu öffnen. Sie fühlte nichts.
Wenn sie freilich zum Hain ginge, würde sie sie fühlen –
jene schneidende Klarheit, die Amaura gerufen hatte.

Mit reglosem Gesicht drehte Arachne sich wieder zum
Webstuhl um.

»Singend, unablässig singend«, sagte Suva. Würdevoll
ließ sie sich in die Asche vorm Kamin sinken. Sie liebko-
ste die Seidenfetzchen auf ihrem Schoß und lächelte
Arachne mit unendlicher Liebe zu.

Arachne wickelte ihre Arbeit höher über den Warenbaum
des Webstuhls. Sie konnte Suvas Anblick nicht ertragen.



*

Stunde um Stunde, Tag um Tag machte Arachne nichts
anderes als weben.

Bei Morgengrauen trat sie an ihren Webstuhl, und ihre
Finger hatten sich bereits nach der Form des Schiffchens
gekrümmt. Manchmal webte sie noch nach Sonnenunter-
gang beim Schein von Öllampen oder im Mondlicht. Der
Nacken tat ihr weh, und ständige Schmerzen breiteten sich in
einem Dreieck von ihren Schulterblättern bis ins Kreuz aus.

Das Muster auf ihrem Webstuhl wuchs so schnell wie die
Tapisserien im Hain, mit nur einem Unterschied. Bei jeder
geistigen, wenn nicht gar manuellen Bewegung war Arachne
bewußt, daß sie nicht im Hain, sondern in ihrem Zimmer am
Meer stand. Keine goldene Strahlung linderte ihre Schmerzen
oder erfüllte ihren Atem, um durch die Finger wieder aus-
strömen zu können. Das Muster dieser Weberei strömte von
irgendwo in ihre Finger – sie fühlte es wie Wasser, das von
weit unten emporstieg, um sprudelnd aus einem Brunnenhaus
zu fließen. Wieder erstand vor ihr das Bild eines Brunnens,
und wieder arbeitete sie. Ihre Tapisserie strömte so unaufhalt-
sam weiter wie kaltes Wasser aus lebendigem Fels.

Aber, so wußte sie, sie stammte nicht von dem ge-
streiften, embryonalen Stein im Hain. Dieses Muster
stammte nicht vom Hain.



*

Ihre Träume veränderten sich. Nun erlebte sie nie mehr
den schmerzlich bunten Traum vom Weben im Hain.
Zuerst träumte sie überhaupt nicht mehr. Erschöpft ließ
sie sich nach den Stunden des Webens auf ihre Liege
fallen, und aus der Stille der Tagesarbeit entwickelte sich
die Stille eines traumlosen Schlafs.

Doch als der Winter voranschritt, setzten bei Arachne
vage, halb erinnerte Träume von einer Art ein, wie sie ihr
neu waren. Sie träumte von Kyles’ Händen auf ihren
Brüsten und ihrem Bauch, von seinem festen Körper, der
der Länge nach an den ihren gedrückt lag. Sie konnte
seinen Atem in ihrem Gesicht spüren. Wenn er sich be-
wegte, streifte sie zart das Haar auf seiner Brust.

Sie erwachte im schaudernden Halbdämmern und
stellte fest, daß sie, die kaum mehr als Zuneigung beim
Beischlaf empfunden hatte, mit der Hand zwischen den
Schenkeln dalag.

*

Was immer ihr Körper empfand, es beschäftigte ihre Ge-
danken. Während sie mit reglosem Gesicht an ihrem
Webstuhl arbeitete, tastete sie sich durch Gedanken von
Männern, Frauen und Waffen.



Die Tapisserie vor ihr – sie wußte, daß sie sie mit der
gleichen unerschütterlichen Willenskraft webte, mit der sie
verfolgt hätte, was Eiland niemals gekannt hatte und
Arachne selbst auch nur aus alten Geschichten vertraut war:
einen Todfeind. Aber einen Todfeind hätte man mit Speer
und Schild bekämpfen können. Armeen hätten Wehklagen
erhoben und Blut wäre geflossen – all das, was an der Süd-
küste geschehen wäre, hätte sie, Arachne, es nicht im aller-
letzten Augenblick verhindert. Aber sie hatte es verhindert,
und Kyles hatte ihre Entscheidung – zu welchem Preis auch
immer – respektiert. Ihre endgültige Waffenwahl für die
Schlacht war der Rückzug gewesen. Ihre Waffe für diesen
Kampf – denn sie wußte, wenn bislang auch noch sehr va-
ge, daß das Weben dieser Tapisserie ebenfalls einen Kampf
darstellte – war der Webstuhl. Rückzug, ein Webstuhl.
Vielleicht, dachte sie, hatten Frauen nicht den Mut zu ande-
ren Waffen. Unbedeutende Gefechte mit unbedeutenden
Waffen: ein von einem Brunnen gerissenes Spinnengewe-
be, ein Pharmakon aus Kräutern und Mineralien, ein alter,
verbrauchter Geist, der sich noch tiefer ins Dunkel zurück-
zog. Das schneidende oder niederschmetternde Wort. Die
glatte Ohrfeige statt des Schwerts.

Der Webstuhl.
Waren Frauen demnach Feiglinge? Hatten sie Angst,

nicht so sehr vor den Wunden, als diejenigen zu sein, die
Wunden zufügten? War es das nackte Verantwortungsge-



fühl, das sie vor dem dahingeschleuderten Becher, dem
auf gestürzte Körper einstechenden Schwert und den Äx-
ten in heiligen Bäumen zurückschrecken ließ?

Sie dachte, daß Amaura nicht davor zurückschrecken
würde, Wunden zuzufügen.

Nein. Es lag nicht daran, daß Frauen feige waren. Es
kam ihr vor, als erahnten Frauen nur häufiger, wie oft
große Kämpfe mit einer kleinen Gewalttätigkeit began-
nen. Es war wie das Spinnen eines großen und kunstvol-
len Netzes, das mit dem Versuch eines einzigen Brücken-
fadens beginnt. Wie der schwere Deckel einer Truhe, der
sich in einem kleinen Scharnier bewegt.

Es fiel ihr auf, daß sie niemals über die Waffen von
Männern und Frauen nachgedacht hatte. Auf Eiland be-
sorgten die Männer den Anbau auf den Feldern und die
Ernte und bearbeiteten Metalle; Frauen zogen Kinder auf
und bearbeiteten Garne. Beide herrschten, fällten Ent-
scheidungen und besaßen etwas. Und keine all dieser
Aktivitäten hatte etwas mit dem Hain zu tun, wo Männer
und Frauen gleichermaßen in dieser satten Klarheit ge-
standen hatten und …

Aber in Thera, wo es keinen Hain gab?
Jaen hatte herausfinden wollen, welche unterschiedli-

chen Wunderdinge in Thera gedeihen sollten.
Arachnes Finger arbeiteten wie rasend. Es schien ihr,

als drängten die Bilder von Männern sich nicht in ihrem



Kopf, sondern in ihren Fingerspitzen und standen in
Gruppen um den Webstuhl. Sie sah, wie der ruhlose,
spöttische Jaen, alles, was ihm auf Eiland zur Verfügung
stand, für alles, was ihm auf Thera zur Verfügung stand,
aufs Spiel setzte.

Sie sah Kyles’ Gesicht angespannt über das ihre ge-
beugt. Mit seinen Knien schob er ihre Schenkel ausein-
ander, und in seinen Augen und seinen fest zusammen-
gepreßten Kiefern stand ein Verlangen, das sie nicht ver-
standen hatte und nicht hatte verstehen wollen, ein so
präzise konzentriertes Feuer, daß es gebündeltem Licht
glich, das den Brand auslösen und sie beide verzehren
könnte.

Sie sah Nikos, dessen scharfen Augen nichts entging:
nicht ein wechselnder Gesichtsausdruck, nicht der Reich-
tum einer Tapisserie, nicht der berechnete Gewinn, in der
Art und Weise, wie ein Mann eine Frau ansah.

Aufs Spiel setzen, in Brand stecken, berechnen.
Sie, Arachne, hatte niemals etwas aufs Spiel gesetzt,

um einen anderen zu erobern, war niemals in Flammen
gestanden, hatte niemals einen anderen berechnet. Nicht
Jaen, nicht Kyles, nicht Amaura, nicht einmal Pholen.
Statt dessen, so begriff sie langsam im Laufe der Tage
und Wochen über der Arbeit an ihrer Weberei, waren die
entscheidendsten Taten ihres Lebens alle aus ihr heraus
und durch sie geschehen.



Alleine hatte sie den Hain empfunden.
Alleine hatte sie die aschfeine Seide gewebt.
Alleine hatte sie Kyles Nachricht geben lassen, Jaen

am Südufer nicht anzugreifen. Ihre Frauen standen um
sie geschart, und ihr Kind hatte sterbend in ihren Armen
gelegen, aber sie hatte alleine für sich die Entscheidung
gefällt. Sie hatte niemandes Einschätzung wissen wollen,
um niemandes Liebe in Flammen gestanden, nichts mehr
aufs Spiel setzen wollen angesichts dessen, was sie be-
reits verloren hatte. Und ihre Entscheidung – die unbluti-
ge Waffe des Rückzugs – hatte geheißen, Leute, die ge-
geneinander gewalttätig werden wollten, voneinander zu
trennen und nicht, sie aufeinander zu hetzen. Die Männer
hatten aufs Spiel setzen, berechnen, in Brand stecken
wollen. Sie hatte sie daran gehindert und sie damit weiter
voneinander entfernt, anstatt sie einander näherzubrin-
gen. Sie hatte sie einsamer gemacht.

Kyles hatte das am besten verstanden. Da er nicht in
der Lage gewesen war, die bittere Einsamkeit mit ihr zu
ertragen, hatte er eine bittere Einsamkeit ohne sie ge-
wählt.

Hieß das, so überlegte Arachne, daß Männer ihr Leben
zwischen anderen Menschen woben und diese anderen
wie viele Stränge grellbunter Seide benutzten, während
Frauen die ihren alleine sponnen bis auf die kleinen Kör-
per ihrer Kinder, die dazwischen hingen?



Aretone nicht. Cleis auch nicht. Nicht einmal Suva,
die so übel in die wirren Leben anderer verstrickt war,
daß das einzige, was sie alleine hervorbrachte, der Wahn-
sinn war.

Aber sie, Arachne, hatte ihr Leben alleine aus kleinen
Gefechten und unblutigen Taten gesponnen.

Sie stand mit schmerzendem Rücken vor ihrem Web-
stuhl und webte. Azurblau, scharlachrot, grau, smaragd-
grün, taubengrau. Das Bild wuchs.

Wieviel Schuld gab Kyles ihr für seine Demütigung an
der Südküste und wieviel sich selbst? Arachne wußte es
nicht. Ihr Ehemann war ein schattiger Winkel ihres Le-
bens gewesen, in den sie selten einen Blick geworfen
hatte; sie wußte nicht, welcher Gefühle und welcher Ein-
sichten er fähig war. Sie wußte nicht, ob er das Bild auf
ihrem Webstuhl verstünde, wenn er es sähe.

Jaen hätte es früher vielleicht verstanden.
Es kam Arachne in den Sinn, daß diese Webarbeit,

diese Tapisserie, an die es sie Tag für Tag mit solcher
Inbrunst trieb, die zentrale Tat ihres Lebens war: Der
Brückenfaden, das kleine Scharnier. Sie erkannte das
ohne die gesteigerte Wahrnehmung des Hains, ohne die
bohrenden Fragen von Jaens scharfsinnigem Intellekt,
ohne Amauras Fieber und Theatralik. Die Erkenntnis
kam weniger aus ihrem Kopf als aus ihrem Körper. Sie
fühlte sie in der Wölbung des Schiffchens unter ihren



Fingern, in den Schmerzen über der Länge ihres Rüc-
kens, im Flüster-Klopf, Flüster-Klopf, das den ganzen
Tag ihre Ohren erfüllte. Es war ein Faktor, der so direkt
und unsentimental war wie der Sonnenschein auf Eiland.
Das Weben dieses Tuchs war die zentrale Tat ihres Le-
bens.

Eine unbedeutende und unblutige Handlung. Keine
Armeen, keine Schlachten, keine kühnen und grellfarbe-
nen Risiken. Nur eine Frau, die alleine und verbissen an
ihrem Webstuhl arbeitet.

Arachne dachte, daß es angemessen war. Entschlossen
webte sie den ganzen Winter an der Tapisserie, deren
Anblick sie nicht ertragen konnte. Und nachts träumte sie
von Kyles’ Körper, den sie nicht geliebt hatte.
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In der Nacht, da Arachne Suvas Leichentuch fertigstellte,
konnte sie gar nicht aufhören zu weben.

Es war schon weit nach Mitternacht. Am Boden
schlief Suva, wo sie eingenickt war, als schmutziges,
zuckendes Bündel voller Asche. Amaura schlief vermut-
lich auch, in einem anderen Zimmer. Ein warmes Lüft-
chen, ein Frühlingslüftchen blies ins Fenster, und es
schien von einer klaren Flut von Mondlicht getragen.
Öllampen brannten in der Nähe des Webstuhls, und das
Leichentuch erstrahlte klar im Schein der beiden Lich-
ter, von denen eines ruhig brannte und das andere flac-
kerte.

Wenn Arachne versuchte, das Weben zu beenden, be-
gannen ihre Hände zu zittern und ihr Herz flatterte in
unregelmäßigen schmerzhaften Zuckungen. Sobald sie
das Schiffchen wieder zur Hand nahm, beruhigten sich
ihre Hände und das Pochen in ihrer Brust wurde langsa-
mer. Als sie einmal absetzte, um an einem Weinbecher
zu nippen, zitterten ihre Finger so sehr, daß sie fast den
ganzen Wein verschüttete. Dann wandte sie sich durstig
und verbissen wieder dem Webstuhl zu.



Im Laufe der Nacht ging ihr Atem tiefer und schneller.
Sie bemühte sich, ihn zu zügeln, doch dann sog sie zuviel
Luft ein, daß ihr schwindelig wurde. In diesem Schwin-
delgefühl beschleunigte sich ihr Atem von selbst wieder,
bis sie erneut so schnell atmete, wie das Schiffchen durch
den Schußfaden flog, und ihr Herz klopfte.

Sie konzentrierte ihr ganzes Denken auf das Atmen.
Sie versuchte, das Schiffchen zu verlangsamen, damit
ihre Lungen seinem Rhythmus folgten. Das Schiffchen
blieb hängen und ihre Finger zitterten so sehr, daß sie es
fallen ließ. Sie hob es wieder auf und webte schneller. Ihr
Atem raste, und der Raum begann, sich um sie zu drehen
und zu schwanken.

Sie dachte: So schickt die Göttin also Anfälle, und
sogleich ging ihr Atem wieder normal.

Suva warf sich am Kamin unruhig herum.
Später sah sie sich selbst von außen. Deutlich fühlte

sie sich in zwei Arachnes gespalten, zwei unterschiedli-
che, weibliche Gestalten vor einem Webstuhl. Eine
schwebte zum Fenster und beobachtete die andere ruhig.
Diese Gestalt – sie – sah die andere Gestalt – auch sie –
in allen Details: allzu große Augen, starres Kinn, ver-
zweifeltes Gesicht, geschickte Hände. Die Arachne vor
dem Webstuhl webte wie von Sinnen und völlig lautlos
bis auf das Flüster-Klopf von Schiffchen und Kamm.
Nichtsdestoweniger hörte die Arachne am Fenster, wie



die Luft sich mit bitteren Schreien füllte, die an den
Wänden wie Steine abprallten. Einer dieser Steine traf
die andere Arachne am Hinterkopf, und dann verschwan-
den sie beide.

Träume ich, dachte sie und schüttelte sich, träume ich
im Stehen? Erschöpfung. Ich kann jetzt nicht aufhören,
versuchte aufzuhören und begann, heftig zu zittern. Sie
packte das Schiffchen und warf es wieder durch den
Schußfaden.

Sie webte ein, zwei Stunden weiter. Noch zweimal be-
reitete ihr das Atmen Schmerzen. Einmal schlief sie im
Stehen ein und konnte sich gerade noch an einem Pfosten
halten, ehe sie nach vorne fiel. Der Mond ging unter, und
der Himmel wurde fahl.

Zuerst erstrahlte der Raum nur im gewöhnlichen
Dämmerlicht, dann aber noch in einem anderen. Es war
keine plötzliche Grelligkeit oder ein Schock von Ver-
zückung. Nur ganz allmählich wurde sich Arachne des
Gefühls in der Luft bewußt, und dann dauerte es noch
eine ganze Weile, ehe sie sich sicher war.

Ihre Finger spannten sich um das Schiffchen.
Es war der Hain. Er erfüllte die Luft mit einem

Schimmer, jedoch auf andere und subtilere Weise als
zuvor. Dies war nicht die gefühlsmäßige Verzückung, die
Amaura »Flucht« hatte zischen lassen und auch nicht die
strahlende, transzendente Freude jenes letzten Abends



vor zwei Jahren, als Jaen ihr sagte, daß er nach Thera
segeln wollte. Und doch war es der Hain. Von nirgendwo
anders konnte dieses Gefühl in ihrem Innern stammen,
als würde sie von einem warmen und ruhigen Wohlsein
erfaßt. Es ließ ihre verzweifelte Raserei als feste Zielge-
richtetheit und ihre körperliche Mattigkeit als gesunde
Erschöpfung erscheinen. Es veränderte sogar ihre Sicht
des Raumes um sie her. Die kalte Asche im Kamin wirk-
te weich und pelzig und wies perlig graue Tönungen auf,
die ihre eigene, zarte Schönheit besaßen. Sanftes Plät-
schern der Wogen am Fuße der Klippen klang lauter als
Suvas Schnarchen und dämpfte das heisere Geräusch, so
daß es sanft klang. Dämmerlicht lag silbern über dem
Steinboden. Irgendwo sang ein Vogel; es war ein Laut,
den Arachne in der Raserei ihres Webens nicht bemerkt
hätte, den sie jetzt jedoch deutlich vernahm, durchdrin-
gend und süß wie er war. Nichts und alles im Raum hatte
sich verändert. Alles lag sanft in den Händen der gelieb-
ten, goldenen Göttin.

Ihr Haß flackerte so unvermittelt auf, daß ihr schwin-
delig wurde.

Wieder warf sie sich auf die Weberei. Schneller und
schneller und mit schmerzverzerrtem Gesicht schleuderte
Arachne das Schiffchen gegen die liebliche Existenz des
Hains. Kurz vor dem Ende der Tapisserie zitterten ihre
Hände, gleichgültig bei welcher Geschwindigkeit sie ar-



beitete; sie hätte nicht mehr sagen können, ob sie aus
Wut oder vor Müdigkeit zitterten. Sie webte, bis sie gol-
denen Frieden ihre Psyche umspülen fühlte. Als sie so-
weit war, griff sie nach oben und rollte die Tapisserie ab,
bis sie in voller Länge herabhing, so daß sie das ganze
Muster überblicken konnte. Bis zu diesem Zeitpunkt hat-
te niemand, einschließlich sie selbst die ganze Arbeit ge-
sehen. Nun mußte sie sich auf den Boden hocken, um die
Abschlußkante fertig zu machen. Um das Schiffchen be-
wegen zu können, rutschte sie auf Knien hin und her wie
ein in die Enge getriebenes Beutetier oder ein Bittsteller.
Sie schürfte sich die Knie auf, bis sie bluteten. Über ihr
blähte sich das Leichentuch im leichten Wind.

Als das Schiffchen das letzte Mal durchgeschossen
worden war, rappelte sich Arachne hoch, fiel zurück und
rappelte sich wieder auf. Die klare Strahlung des Hains
erfüllte die Luft um ihre keuchende Gestalt. Blut von
ihren Knien befleckte den Boden. Arachne stützte sich
mit einer Hand gegen den Rahmen des Webstuhls, um
nicht wieder zu fallen, schüttelte sich das Haar aus den
Augen und zwang sich anzusehen, was sie geschaffen
hatte.

Die Webarbeit war eine Gotteslästerung.
Im Zentrum des Leichentuchs strahlte der Hain in sei-

nem alten Glanz. Arachne hatte ihn in den brillantesten
Farben gewebt, so daß ihr ganzes Verlangen darin zu



erkennen war: Die Bäume wirkten so lebendig, wie sie
sich in der leichten Brise neigten, jedes Blatt schimmerte
klar und frisch um den gloriosen Mittelpunkt, den Spin-
nenstein. Bäume und Stein waren mit feinen Goldfäden
überlegt, die eine helle Strahlung bewirkten. Einzelne
Stränge des Netzes spannten sich bis zu den Rändern der
Tapisserie und verbanden den Hain mit den Bildern auf
der Webkante. Diese Randbilder rund um den Hain wa-
ren in derben, grellen, platten Farben gefertigt.

Es waren Bilder der Verzweiflung, die die lebendige
Reinheit des Hains Lügen straften. Arachne hatte den
sterbenden Pholen gewoben, wie sein kleiner, steifer Kör-
per von kriechenden Spinnen wimmelte. Jaen mit ausge-
streckten Armen, als wollte er nach dem Hain tasten, und
seine Füße waren umschlungen von Strängen scharlachro-
ter Spinnenseide, die am Rande der Weberei zu sich win-
denden Schlangen wurden. Amaura stand als schlanke,
weißgekleidete Gestalt mit einer Blumengirlande im Haar,
und juwelenbesetzte Schwerter lagen zu ihren Füßen an-
gehäuft. Die Gestalt hatte gar kein Gesicht, sondern nur
eine verschwommene, weiße Fläche. Aretone stand über
den Sarkophag ihres toten Ehemannes gebeugt. Kyles
nackt und sein kräftiger Körper verstümmelt. Beide Arme
waren ihm an den Ellbogen abgeschlagen.

Am Fuße der Tapisserie hatte Arachne sich selbst ein-
gewebt. Sie stand direkt dem Hain zugewandt, so daß sie



keine der anderen Personen sehen konnte. In einer Hand
hielt sie ein Weberschiffchen. Das goldene Licht vom
Hain flutete in dichten, prachtvollen, starken Strahlen
über sie hinweg. Es war die hellste Stelle des Tuches,
dieses Licht – das massiver wirkte als der Spinnenstein
und realer war als die Bäume. Es schien direkt in die Au-
genhöhlen der gewebten Arachne. Sie lächelte und war
geblendet.

Arachne ließ ihr Schiffchen zu Boden fallen. Hinter
ihr ertönte ein leises Geräusch, ein unwahrscheinliches
Echo des gefallenen Schiffchens, und sie drehte sich um.
Im Türrahmen stand Jaen in scharlachroter Seide mit the-
ranischem Dolch, wie er zur Villae zurückgekehrt war,
wie sie gewußt hatte, daß er eines Tages zurückkehren
mußte.

*

»Raus!« schrie Arachne. »Raus.«
Jaen schlenderte durch das Zimmer zu dem Leichen-

tuch auf dem Webstuhl. Sie glaubte, ihn leise sagen zu
hören: »Im Namen der Göttin …«, aber sie war zu zor-
nig, als daß sie hätte sicher sein können. Was sie deutlich
verstand war: »Du willst mich nicht in der Nähe davon
haben …«

»Ich will dich nicht auf Eiland haben.«



»Aber ich bin hier, Spinnchen.«
Ihr Kopf fuhr hoch. Es war ungeheuerlich. Er redete,

stand da und betrat den Raum, als wäre er niemals fort
gewesen und mit der vertrauten Selbstverständlichkeit
des Hausherrn. Als setzte er ein Gespräch fort, das sie
gestern abgebrochen hatten.

Er lächelte, ohne sie anzuschauen. »Niemals hast du
etwas derart Kunstvolles gewebt, Arachne. Schau dir die-
se Spinne an – als ob sie lebendig wäre. Die Härchen an
ihren Beinen regen sich im leichten Wind. Die Blätter in
den Bäumen rascheln.«

»Danke«, sagte Arachne bitter. Darauf warf Jaen ihr
einen plötzlichen, scharfen Blick zu.

»Vor einem Jahr wärst du auf mich losgegangen,
wenn ich mich so geäußert hätte.«

»Aber wir sind ein Jahr weiter.«
»Wie deine Weberei beweist.«
»Selbst vor einem Jahr habe ich keinen gebrochenen

Mann geschlagen.«
Einen Augenblick lang glühten seine schwarzen Au-

gen, und sie sah in diesem Augenblick, wieviel Anstren-
gung ihn seine Pose selbstverständlichen Wohlbehagens
kostete. Die Selbstverständlichkeit kam nicht von seiner
Arroganz und nicht – wie sie halb befürchtet hatte – von
dem unumstößlich herrschenden Frieden, der die Luft
schimmern ließ, sondern aus seiner Willensanstrengung.



Jaen wollte etwas. Er wollte Ruhe zwischen ihnen bei-
den. Er wollte glauben, daß sie beide etwas verloren hat-
ten, daß die Verluste gleichwertig waren und sie das
Gleiche zurückließen: zwei gleichermaßen verwundete
und damit gleichermaßen gerüstete Krieger. Keiner hatte
einen Vorteil über den anderen, so daß sie sich einig wa-
ren auf der Grundlage, ihren Streit zu vergessen und zu
handeln, als wäre niemals etwas vorgefallen. Wie Suva
wollte er die direkte Vergangenheit vergessen und sie
vergessen lassen. »Hier bin ich, Spinnchen…« Jaen woll-
te, daß seine Gegenwart der entscheidende Punkt war
und nicht seine Taten. Wie Suva. Wie ein Gott.

»Wenn ich gebrochen worden bin«, sagte Jaen, »dann
du ebenfalls, Spinnchen.« Er strich über die Tapisserie
auf dem Webstuhl. »Aber das ist nun vorbei.«

»Tatsächlich? Diese Webarbeit existiert noch. Möchtest
du sie nicht nach Thera schaffen, Jaen, und sie dort feil-
bieten? Du könntest sie mir ebenso mühelos entreißen wie
den Spinnenstein.« Er wandte sich ab, aber zuvor konnte
sie noch einen Blick auf sein Gesicht werfen. »Bedenke,
Jaen, welchen Preis sie in Thera erzielen könnte.«

»Das ist vorbei. Hör auf, Arachne. Ich werde Vergel-
tungsmaßnahmen nicht als Schmerz fehldeuten.«

»Hier liegt die Tapisserie, Jaen. Willst du sie mir nicht
gewaltsam entreißen? Noch habe ich ein Kind am Leben.
Du bist hier noch nicht fertig.«



»Ich bin nicht schuld an Pholens Tod.«
»Du hast nur deinen Profit daraus geschlagen. Sogar

daraus noch Profit. Dich können weder Stolz noch Loya-
lität bremsen.«

Jaens Augen funkelten. »Du hättest keinen Ehemann,
der mich aufhalten könnte. Oder glaubst du, du könntest
Kyles noch einmal dazu bringen und ihn veranlassen,
wieder für einen Preis ins Rennen zu gehen, den du dann
anderweitig vergibst?«

Sie fügten einander ruhig und mit tödlicher Gelassen-
heit Wunden zu.

»Aber ich vergaß«, fügte Jaen hinzu, »du hast Kyles ja
seinen ganz persönlichen Preis gewährt. Du hast ihn sei-
nen toten Sohn mitnehmen lassen.«

»Und was hat Ikeria dir gelassen? Ließest du bei ihr ei-
nen Sohn zurück, der mit der Lüge aufwächst, sein Vater
wäre ein anderer als ein gescheiterter Tuchhändler aus der
Provinz, der am theranischen Hof ausgelacht wurde?«

Sie sah seinem Gesicht an, daß es stimmte, daß es ein
Kind gab und er den Gedanken nicht ertragen konnte.

»Ein Sohn, Jaen? Vielleicht wird er sich deiner nicht
schämen. Vielleicht wird Ikeria ihn niemals darüber auf-
klären, wer sein Vater ist – aus Angst, sich lächerlich zu
machen.«

Jaens Hand fuhr zu seinem Dolch. Während der lang-
samen Bewegung und der unendlich langen Zeit, die sei-



ne Finger scheinbar brauchten, sich um das stierförmige
Heft zu schmiegen, dachte Arachne deutlich: Er wäre
niemals in der Lage zu vergessen, wenn er mich erstäche.
Sie konnte gerade noch den Gedanken abschließen und
zusehen, wie Jaens Finger sich wieder von dem Dolch
lösten, ohne ihn zu ziehen, ehe ein gellender Schrei die
Luft zerriß und in ihren Ohren widerhallte.

Suva war am Boden aufgewacht. Mit irrem Blick
starrte sie zum Webstuhl, schrie und raste auf die Webe-
rei los.

»Aiiieee! Mein Leichentuch! Mein Leichentuch! Got-
teslästerung!«

Jaen wich vor ihr zurück. Suva sah ihn gar nicht. Spei-
chel triefte aus ihren Mundwinkeln; Asche von ihrem
Chiton rieselte zu Boden. Ihre Augen funkelten vor Zorn,
vor Verzweiflung und so heftiger Empörung, daß ihre
Wangenmuskeln zuckten und ihre Schultern bebten. Sie
packte das Schiffchen und begann unter wildem Geschrei
auf Arachnes Kopf einzuschlagen.

»Mein Leichentuch – ein Leichentuch für eine Göttin!
Und das Verhöhnungen und Blasphemien! … einer
Göttin … du hast Jämmerliches gewebt, Jämmerliches
für eine Göttin – Jämmerliches! Für eine Göttin! Blas-
phemie und Hohn!«

Ein Schlag seitlich an ihren Kopf ließ Arachne ins
Taumeln geraten und entriß ihr einen Schrei.



»Jämmerliches …« Suvas Geschrei wurde zu einem
durchdringenden und gespenstischen Winseln. Es war ein
Wehklagen, das einem die Kopfhaare zu Berge stehen und
Schweiß aufs Rückgrat treten ließ. Die Augen der alten Frau
wurden glasig, und sie begann zu schwanken. Worte misch-
ten sich in das gellende Jammern, Worte einer unbekannten
Sprache, Worte, die so verzweifelt und gefährlich klangen
wie Heulen aus der Ferne. Suvas Gefuchtel mit dem Schiff-
chen wurde zu einem Webertanz, irgendeinem toten Ritual,
das aus ihrem ertränkten Bewußtsein an die Oberfläche
stieg. Ihr ausgemergelter Körper wankte grotesk immer mit
Brüsten und Armen auf den Webstuhl zu und wieder zurück,
vor und zurück. Mit jedem Vorwärtsschwung riß sie das
Schiffchen quer über die Tapisserie auf dem Webstuhl.

»Aieee … auauau … aieeee!«
Jaen packte sie am Handgelenk. Mühelos befreite sie

sich aus seinem Griff. Ihr Tanz aus den Knien heraus
verlieh ihr eine unheimliche und erstaunliche Kraft; sie
führte das Schiffchen wie ein Messer, und ihr Handge-
lenk fuhr bei jedem Schnitt hoch, als durchtrennte sie
nicht Seide, sondern Fleisch. Es war die Auseinanderset-
zung eines Kriegers mit dem Feind oder eines Priesters
mit dem Opfertier. Suvas Gesicht wirkte, als befände sie
sich in Trance; sie bejammerte einen Verlust jenseits al-
ler Vernunft und Hoffnung, und in jeder ihrer Bewegun-
gen lag die Kraft eines Kriegers.



»Aieee!«
Jaen und Arachne wichen vor ihr zurück. Alle be-

kannten Züge waren aus ihrem Gesicht gewichen, das
zu einem erschreckenden, kalten Feuer gewalttätigen
Zorns verschwommen war. Suva war weit fort von ih-
nen an einem Ort, zu dem sie nicht vorstoßen konnten.
Wenn sie sie nur berühren würden, würden sie sich
verbrennen.

Immer wieder stach sie heftig auf das Leichentuch ein.
Arachne hatte die Weberei über dem Kamm noch nicht
verknotet. Das mit umnachteter, unmenschlicher Kraft
geführte Schiffchen brach den Kamm in zwei Stücke und
dann in drei. Die Schußfäden begannen sich zu teilen und
unter den unablässigen Schlägen schließlich zu reißen.
Die Schußfäden lösten sich. Die reißende Seide erzeugte
ein Geräusch wie versengendes Haar, das noch über Su-
vas bebenden Klagelauten zu vernehmen war.

»Aieee – auauau – aieeee!« und dann deutlich »Sin-
gend …«

Die Webarbeit hing in Fetzen herab. Der glühende
Spinnenstein in der Mitte zuckte, riß und löste sich in
bernsteinfarbene Fäden auf. Pholens Gesicht begann zu
schrumpfen und einzufallen, wie es nun tatsächlich in
seinem Beisetzungsgefäß schrumpfen und einfallen muß-
te. Suva ließ das Weberschiffchen fallen und packte ihren
Speer. Sie durchstieß die Figur von Kyles und riß die



Bäume des Hains zu Fäden herunter. Amaura wurde der
Arm von der Schulter getrennt.

Amaura stand im Türrahmen und schlug die Hände
vor den Mund.

»Der Hain!« sagte Jaen. »Ihr fließt Kraft aus dem Hain zu!«
Die Luft im Zimmer wogte und flimmerte. Suva jam-

merte, stieß mit ihrem Speer zu, trennte Kopf von Körper
und Seide von Seide, Gestalt von Hain.

Als die Tapisserie in Fetzen vom Warenbaum des
Webstuhls hing, schleuderte Suva ihren Speer zu Boden
und blieb keuchend und zitternd stehen. Arachne trat ein
paar Schritte nach vorn, um Suva zu halten, als diese un-
ter einem Hustenanfall zusammenzubrechen drohte, aber
sie brach nicht zusammen. Sie neigte sich Arachne mit
einem Blick von so abgrundtiefem Zorn entgegen, daß
diese reglos stehenblieb. Suvas Gesicht war so verzerrt
und purpurn angelaufen, daß es schon nicht mehr
menschlich wirkte. Die Augen quollen ihr hervor, ohne
den tranceartigen Glanz zu verlieren, und ihr Mund war
lautlos aufgerissen. Ihr Kopf kippte nach hinten wie der
Kopf eines Toten, der im gewaltsamen Tod aufgeschrien
hatte. Suva sah aus wie eine Ertrinkende.

»Die Seife«, flüsterte Amaura, »der Seifenkopf.«
Niemand hörte sie.

»Du«, wandte sich Suva zu Arachne, »du « und
dann: »Meine Tochter …« Sie heulte wie ein gekränktes



Kind, aber ihre Augen waren nicht die eines Kindes. Aus
ihnen strahlte die übernatürliche Kraft des Hains, der
selbst noch auf einer kindlichen Stufe stand, und die drei
Beobachter schreckten zurück. In ihrem irren Schmerz
sah die verrückte Sklavin zum ersten Mal wie eine Göttin
aus. »Du …« Sie sprach nicht zu Ende. Suva wirbelte
herum und lief aus dem Zimmer.

Arachne befielen Schwäche und Übelkeit. Sie streckte
die Hand aus, um Halt zu suchen, und stellte fest, daß sie
sich auf Jaen stützte. Seine Arme trugen ihr Gewicht mü-
helos und selbstverständlich – so selbstverständlich, daß
sie unwillkürlich nachschaute, ob er tatsächlich den the-
ranischen Dolch trug, den er schon halb gegen sie gerich-
tet hatte. Er trug ihn.

Amaura bemerkte: »Er hat aufgehört. Der Hain hat
aufgehört!«

Der perlige Schimmer der Luft war verschwunden.
Gewöhnliches Sonnenlicht erhellte den steinernen Raum.

Arachne ließ Jaen los, setzte sich auf einen niedrigen
Schemel und legte den Kopf auf die Knie, damit ihre
Übelkeit vorüberginge. In dieser vornübergebeugten Stel-
lung konnte sie nicht mehr nachvollziehen, wieviel Zeit
verstrichen war. Sie sah das Zimmer aus einem schrägen
Winkel und mit einer deutlichen, zeitlosen Entfremdung.
Zusammengekauert auf dem Schemel nicht weit überm
Boden war sie zu einer kompakten Form geworden, das



Zimmer dagegen hatte sich ausgedehnt zu einem riesen-
haften, verschwommenen Raum. Weite Ausdehnungen
des Steinbodens erstreckten sich zwischen Amaura, die
die Fetzen auf dem Webstuhl inspizierte, und Jaen, der
einen Becher Wein einschenkte. Amauras Hand war ru-
hig, ihr Gesicht nur ein zitternder, weiß verschwomme-
ner Fleck in einer Mähne schwarzen Haars. Jaens Hand
zitterte – ein Weintropfen fiel langsam, ganz langsam auf
den Boden – aber sein Gesicht war scharf und deutlich zu
erkennen.

In dieser Deutlichkeit lag Ungeduld. Jaen, so begriff
Arachne, war verärgert, daß Suvas Drama seinen eigenen
dramatischen Auftritt gestört hatte. Bevor Suva erwachte,
hatte Jaen mit Arachne gestritten und um seinen Platz auf
der Insel und im Herzen seiner Schwester gekämpft. Bei-
des war ihm wichtig. Suvas Vernichtung von Arachnes
Weberei hatte eine Ablenkung bedeutet. Die Weberei
selbst – eine weitere Ablenkung. Was Jaen nicht nützte,
stellte ein Hindernis für ihn dar.

»Hier, Spinnchen. Trink das.« Er reichte ihr den Be-
cher. Arachne richtete sich auf, aber ihre merkwürdige
Sicht des Raumes blieb die gleiche. Sie selbst war kom-
pakt, klein, fast unsichtbar; das Zimmer war ver-
schwommen und groß, so verschwommen und weit wie
die Welt geworden war, wenn es keinen Hain gab, auf
den man sein Augenmerk richten konnte.



Jaen strich zärtlich über ihren Arm und gab ihr Zei-
chen, doch zu trinken. Der Wein schmeckte süß und
kühl, und Arachnes Übelkeit ließ nach. Amaura kniete
sich neben ihre Mutter auf den Fußboden; die Augen des
Mädchens wanderten ruhelos von Arachne zu Jaen, und
ihre Hände fuhren durch ihr wildes Haar.

»Was ist hier denn passiert, Mutter? Mutter?«
»Laß sie trinken«, befahl Jaen.
Amauras Augen funkelten. Das Aufeinandertreffen

dieser beiden hatte sie versäumt. Und sie hatte irgendeine
Szene, eine Krise verpaßt. »Was ist passiert, Mutter?
Was hat Suva dazu gebracht?«

»Laß uns alleine, Amaura«, forderte Jaen unmißver-
ständlich.

Als sie nicht ging, packte Jaen sie bei den Schultern
und zog sie auf die Beine. Amaura stand wütend auf und
trat ihn gegen sein Schienbein. Sie war barfuß und der
Tritt schwach, aber Jaen fluchte lautlos, und sein Blick
wurde finsterer. Amaura lächelte. Inmitten ihres Lächelns
erstarrten ihre Lippen, und ihre Augen wurden größer.

»Nein«, sagte sie leise und schrie dann: »Nein! Nein!«
»Im Namen der …«
»Der Hain! Nein!«
Sie trat wieder zu und diesmal mit voller Wucht. Jaen

ließ ihre Schultern los. Arachne strengte jede Faser ihres
Innern an, aber sie konnte nichts fühlen. Ein Blick auf



Jaens fassungsloses Gesicht, und Arachne wußte, daß
auch er den Hain auf diese Entfernung nicht fühlen konn-
te. Sie empfand einen Augenblick heftigen und kleinli-
chen Triumphs. Sie versuchte es wieder, bemühte ihr
erschöpftes Denken, und nun nahm sie etwas wahr. Aber
es war keine innere Empfindung.

Es war Brandgeruch.
»Nein!« schrie Amaura. Sie stürzte aus dem Raum,

daß das schwarze Haar und der weiße Chiton hinter ihr
herflatterten. Jaen schnupperte, und sein erschreckter
Blick begegnete Arachne. Er lief davon zum Hain, und
sie wankte hinter ihm her.

*

Die Regenfälle hatten vor einem Monat aufgehört. Die le-
benden Bäume des Hains waren trocken – nicht wie nach
dem Sommer, aber doch ausreichend trocken. Totes Holz
war von Nikos’ Männern zurückgelassen worden, zum Teil
zu Haufen aufgestapelt, zum Teil im Gras verstreut. Es lag
direkt unter den Bäumen: Stämme, Äste, Zweiglein zum
Feuern. Das Gras war trocken. Suva mußte nicht mehr tun,
als glühende Kohlen ins Gestrüpp zu werfen.

Flammen prasselten laut über den Boden und leckten
an den Baumstämmen empor. Im hellen Sonnenschein
warfen sie keine zusätzlichen Schatten. Holz und Gras



knisterten und knackten, als ob Knochen gebrochen wür-
den. Ein großer, brennender Ast stürzte herab und landete
in einem ausgedörrten Gesträuch. Blauer, aschegesättig-
ter Holzrauch wurde vom Wind davongeweht.

»Amaura!« schrie Arachne. »Amaura!« Sie konnte sie
nicht sehen. Arachne lief ziellos durch den Hain, bog so
knapp wie möglich um die Flammen und suchte Stellen, wo
der Rauch von ihr fortgeweht wurde, damit sie durchs Feuer
schauen konnte. Als sie eine Lücke fand, stürzte sie darauf zu.

»Amaura!«
»Arachne! Nein!«
Jaen hielt sie an den Armen. Sie wehrte sich, war aber

zu erschöpft und zu durcheinander, um sich aus seinem
Griff befreien zu können. Über seine Schulter, die so
scharlachrot leuchtete wie das Feuer, sah Arachne Suva.

Die alte Frau stand auf der Erde, die noch kein Feuer
gefangen hatte, am Rande des Lochs zum Spinnenstein.
Suva trug ihren Helm und ihren Schild; der Widerschein
des Feuers spielte über die gewölbte Bronze. Mit dem an-
deren Arm hielt sie ihren Speer hoch und richtete ihn, um
ihn ins Loch hinabzuschleudern. Über dem Prasseln der
Flammen vernahm Arachne ihre Stimme, die kräftig und
siegesgewiß Worte brüllte, bei denen es sich um Schlacht-
rufe einer unbekannten Sprache hätte handeln können.

Amaura sprang zwischen zwei brennenden Sträuchern
hervor auf Suva zu. Sie war in engem Kreis um den Stein



gelaufen, indem sie sich in dem Erdgraben hielt, den Ta-
geas hatte ausheben lassen. In ihm hatte einst selbst Feu-
er gebrannt, nun aber verzögerte er das Ausbreiten der
Flammen außerhalb des Hainzentrums. Ihr Chiton war
rußbeschmiert, und ihr wildes, schwarzes Haar wogte um
sie her. Arachne erspähte das Haar und sah, daß es wie
ein Netz davonflog, um Feuer zu fangen, und sie schrie
Jaen an und versuchte, nach seinen Augen zu kratzen.

»Laß mich los! Laß mich zu ihr!«
Amaura hatte den Schaft von Suvas Speer gepackt, als

die ihn gerade in das Loch schleudern wollte. Suva und
Amaura rangen am Rand, zerrten beide an dem Speer,
brüllten beide, bewegten sich beide als rußverschmierte
Gestalten in Weiß, deren Silhouetten das Feuer abzeich-
nete. Arachne sah so deutlich, als stünde sie neben ihnen,
wie die Flammen ihre Augen aufleuchten ließen: Suvas
schwarz, Amauras fahl und voller Angst. Sie konnte se-
hen, als wäre es bereits Realität, wie die Flammen nach
Amauras Haar züngelten, über ihren Chiton hüpften und
sie verbrannten, wie Nikos’ gestürzter Sklave verbrannt
war, nur daß das Spinnengift sie nicht betäuben würde,
wenn ihr Fleisch verbrannte und ihr Schädel unter dem
schwarzen Haar verkohlte.

»Amaaauuuuuraa!« Arachnes Daumen fand eines von
Jaens Augen, aber ehe sie so fest hineinbohren konnte,
daß er sie losließ, hatte er den Daumen fortgeschlagen.



»Arachne! Bleib hier!« Er stieß sie zu Boden und lief
zum Feuer. Sie rappelte sich hoch und rannte hinterher.
Er packte sie mit einem Arm um die Taille. »Ich sagte,
du sollst dort bleiben!« Sie wehrte sich. Sein anderer
Arm holte aus, seine Hand schloß sich, und seine Faust
hieb gegen ihr Kinn.

Arachne stürzte zu Boden. Der Boden war erst
schwarz, dann rot. Als sie außer diesen beiden schreckli-
chen Farben wieder etwas sehen konnte, hob sie den
Kopf. Jaen hatte den Rand des Loches erreicht. Der
Saum von Amauras Chiton begann in winzigen Flämm-
chen zu brennen. Jaen schlug sie mit der Hand aus, pack-
te Amaura und zerrte sie zurück. Amaura hielt immer
noch das Ende des Speerschafts umklammert und Suva
die Mitte. Alle drei brüllten, Flammen von Lauten, die
einander verzehrten. Amaura wollte den Speer nicht los-
lassen. Arachne sah, wie Jaen um sie herumgriff, um ihre
Hände zu packen, und wie Suva sich gleichzeitig drehte
und den Speer zur Seite riß. Die drei Figuren schwank-
ten, hingen über dem Abgrund und stürzten zusammen in
das Loch des Spinnensteins.

Arachne stützte die Arme gegen den Boden und ver-
suchte aufzustehen. Plötzlich loderte das Feuer höher. Im
Innern von Arachnes Kopf explodierte alles in Schwarz
und Rot, und schließlich ins Nichts.
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Sie erwachte auf kaltem Stein, als sie jemanden weinen
hörte.

Lange Zeit nahm Arachne nur das Weinen wahr. Es
war laut, aber ohne echte Inbrunst – eher ein Weinen aus
Enttäuschung als aus Seelenqual. Arachne versuchte,
trotz ihrer Kopfschmerzen die weinende Stimme zu iden-
tifizieren. Sie hörte ein Trillern in den Schluchzern und
dann die Heiserkeit feuchter Lungen.

Suva.
Nicht Amaura.
Arachnes Körper wurde kälter als der Steinboden un-

ter ihr. Sie schlug die Augen auf und stellte fest, daß sie
mit seitwärts zum Hain gedrehtem Kopf in der Kolonna-
de lag. Die Bäume in ihrer unmittelbaren Nähe waren
vom Feuer nicht beschädigt. Die weiter entfernt standen,
waren am Stamm und den ihr zugewandten Ästen unver-
sehrt, jedoch verbrannt an den ausladenden Ästen, die zur
Mitte des Hains hin reichten. Durch lichte Zwischenräu-
me konnte sie bis zum Zentrum des Hains sehen. Alle
Bäume hatten gebrannt; die Äste waren herabgestürzt,
und die Stämme standen wie große, verkohlte Pfähle und



glühten immer noch. Ein Großteil des Feuers war von
selbst ausgegangen, nur zwischen der glosenden Asche
flackerten noch einzelne Feuerstellen. Verbrannte und
nichtverbrannte Bäume waren deutlich durch einen Ring
nackter Erde getrennt: Nikos’ Graben hatte das Feuer in
Grenzen gehalten und den Rest des Hains gerettet.

Inmitten der Asche regte sich etwas Schwarzes am
Boden.

Arachne hob erst den Kopf, dann die Schultern.
Amaura, wo war Amaura, sie mußte Amaura suchen.

»Spinnchen, bleib noch liegen.«
Jaen. Er war hinter ihr und seine Hand drückte ihre

Schultern nieder. Als sie sich dagegen wehrte, half er ihr
aufsitzen.

»Amaura?« Es kam als Krächzen heraus.
»Wohlauf. Sie ist wohlauf, Arachne.« Auf ihren Blick

hin fügte er ruhig hinzu: »Ich gebe dir mein Wort.«
»Wo?«
Er deutete zu dem verkohlten Hain. »Beim … Spin-

nenstein. Sie will nicht von ihm weg. Aber sie ist unver-
sehrt. Nur schmutzig, zerschrammt und durcheinander.«

»Feuer …«
»Nein. Im Loch selbst hat es nicht gebrannt, und sie

kann sich um den Stein herum bewegen, wenn sie möchte.«
Sie lehnte sich mit dem Rücken an eine Steinsäule.

Blut und Ruß bedeckten Jaens Gesicht in schmierigen



Klumpen; auf der linken Wange war es mehr Blut als auf
der rechten. Sein scharlachroter Chiton war von Asche
beschmutzt. Asche beschmierte den Boden des Säulen-
ganges und schwebte wie Fliegen in der Luft um seinen
Kopf. Als er ihr aufhalf, zuckte er zusammen; die Haut in
seinen Handflächen war verkohlt und blasig davon, daß
er die Flammen auf Amauras Chiton ausgeschlagen hatte.
Einer von Suvas Armen wies auch Blasen auf. Sie saß
schluchzend mit so weit vorgebeugtem Kopf, daß ihr
knochiges Rückgrat wie die Rückenflosse eines gestran-
deten Fischs hochragte, und ihre Zöpfe lagen auf dem
geschwärzten Stein.

Etwas Scharfes, Glattes schnitt in die Unterseite von
Arachnes Zunge, und sie spie es aus. Es war einer ihrer
Zähne.

»Was ist … passiert?«
»Ich habe dich niedergeschlagen«, erklärte Jaen.

»Nichts hätte dich sonst davon abhalten können, ins Feu-
er zu laufen.«

»Aber du gingst hinein.«
»Ja«, antwortete Jaen. Er schaute sie fest und mit deut-

lichem Nachdruck an. Arachne sah, daß mehr darin lag als
pure Zustimmung, und daß er wollte, daß sie es bemerkte.
Amauras Leben war die Wiedergutmachung für die Ver-
stümmelung des Hains. Hatte er bereits daran gedacht, als
er sie niedergeschlagen und sich ins Feuer gewagt hatte?



Oder hatte er ihre Tochter geholt, weil Amaura von sei-
nem Blut und Arachne einst vor langer Zeit ein Teil von
ihm gewesen waren, und hatte erst später daran gedacht,
sein Wagnis als Aufrechnung darzustellen?

Als Arachne ihm in die Augen sah, war ihr klar, daß
sie niemals erfahren sollte, ob er Amaura aus Liebe oder
zu seinem Nutzen gerettet hatte. Und wenn er selbst es
wußte, würde er es ihr nicht sagen. Und selbst wenn er es
ihr sagte, würde sie seiner Antwort nicht trauen.

Suva weinte; es war das simple Schluchzen eines ent-
täuschten Kindes.

Langsam und mühsam brachte Arachne hervor: »Du
gingst hinein. Ich danke dir.«

Aus Blut und Ruß strahlten Jaens Augen. Besiegelt,
dachte Arachne – der Vertrag ist besiegelt. Amaura ge-
gen den Stein.

Jaen berichtete: »Suva und Amaura hielten beide den
Speer fest, und keine wollte loslassen. Suva verfügte
über… außergewöhnliche Kraft. Sie brachte uns alle aus
dem Gleichgewicht, so daß wir in das Loch vom Spin-
nenstein stürzten.« Er wandte sein Gesicht von Arachne
ab und blickte hinaus über den verkohlten Hain. »Suva
und ich rutschten an den Seiten bis ganz nach unten, aber
Amaura fiel auf den neuen Stein. Er ist weich, Arachne.
Ihr Körper prallte seitlich ab und drückte ihn ein wie ei-
nen Schädel, wenn man die Schläfe einschlägt.«



Benommen fragte sich Arachne, wann er einen an der
Schläfe eingeschlagenen Schädel gesehen hatte.

»Plötzlich loderte das Feuer über uns, und wir duckten
uns in das Loch, bis das Schlimmste vorüber war. Wir
hatten gerade ausreichend Luft. Suva wurde schließlich
ohnmächtig. Vorher mußte ich meine ganze Kraft aufbie-
ten, nur um sie daran zu hindern, den Stein mit ihrem
Speer aufzuspießen. Amaura wollte mir nicht helfen, Suva
zu halten – sie umklammerte nur jammernd den Stein.«

Arachne sah die Szene vor sich: Suva, die mit gespen-
stischer Kraft gegen Jaen kämpfte, Jaen, der versuchte,
ihre Arme zu halten und sein Gesicht von der Speerspitze
abzuwenden, der nicht bereit war, sie zu schlagen, wenn
sie von der Kraft der Göttin erfüllt war, und somit gegen
seine eigene Angst ebenso kämpfte wie gegen die ihre.
Amaura, die die Arme um den beschädigten Stein ge-
schlungen hatte und mit jämmerlichen Schreien flehte,
daß sie ihn, ihr Leben, doch nicht getötet hatte. Und dar-
über tobten am Himmel Rauch und Flammen.

»Als Suva ohnmächtig wurde«, fuhr Jaen fort, »habe
ich ihren Speer in Stücke zerbrochen und sie nach oben
ins Feuer geworfen. Es war nicht der Speer, der sie so
stark machte wie mich. Trotzdem habe ich ihn ins Feuer
geworfen.«

Es trat eine Pause ein, die nur durch Suvas Schluchzen
unterbrochen wurde. »Als Suva wieder zu sich kam, war



alle Kraft aus ihr gewichen – und ich glaube auch alles
Erinnerungsvermögen. Das Feuer brannte herunter durch
… nun, es brannte herunter. Ich zerrte Suva aus dem
Loch und trug sie und dich zur Kolonnade. Amaura woll-
te keinen Schritt von dem Stein weichen. Dort sitzt sie
nun und wartet, daß er wieder zu leuchten beginnt, falls
er kann. Sie muß herausfinden, ob er noch dazu in der
Lage ist. Erst wartet sie im Loch, dann kriecht sie herauf
an den Rand und dann wieder hinunter.«

Arachne mußte an die Dinge denken, die sie am Rand
des aschebestreuten Erdwalls gesehen hatte: Schwarz.
Das Schwarz von Ruß und Haar.

»Sie ist nicht verwundet, Arachne. Zumindest nicht
körperlich.«

Arachne streckte eine Hand aus, um Suva anzutippen.
Sie wollte Suvas Gesicht sehen. Suva hob den Kopf, und
Arachne erkannte, daß sie keine rasende Göttin, kein
Krieger und keine Sklavin war, die ihr eigenes Kind er-
tränkt hatte beim Versuch, den theranischen Sklaven-
händlern zu entkommen. Suva war ein rußverschmiertes,
altes Weib mit entsetztem Blick, das sich nicht erinnern
konnte, jemals etwas anderes gewesen zu sein.

»Ich werde dir ein wollenes Leichentuch weben«,
sprach Arachne langsam und deutlich. Ihre Brust drückte
auf ihre Lungen. Sie mußte an das seltsame Gefühl den-
ken – das kompakte, harte Gefühl, als wäre etwas in ih-



rem Innern gleichzeitig geschrumpft und fester geworden
– das sie erfaßt hatte, als Suva ihre Tapisserie zerstörte.
Das Gefühl hielt noch an. Sie war so wie Suva ganz nor-
mal geworden. »Aus Wolle, Suva.«

Suva stierte sie verständnislos an.
»Ein Leichentuch«, wiederholte Arachne. »Ich werde

dir ein Leichentuch aus Wolle weben.«
Suva zog leicht die Stirn kraus. Arachne begriff, daß

nichts von dem, was sie sagte, für Suva etwas bedeutete
oder irgendwelche Bilder in ihr wachrief. Die Worte wa-
ren nur unterschiedlich betonte Laute so wie wortloses
Summen.

*

Arachne taumelte auf die Beine. Sie wollte sich von Jaen
nicht helfen lassen. Sie gingen gemeinsam zum verkohl-
ten Zentrum des Hains. Blätter flüsterten um sie her wie
geschwärzte Zungen.

Amaura saß am Rande des Lochs, daß ihre nackten
Beine über den Rand baumelten. Blasen bedeckten beide
Füße und eine Wade. Ihre Oberlippe war aufgerissen und
geschwollen, ihr Haar auf einer Seite versengt und zu
phantastischen, grotesken Formen zusammengeschmort.
Ihre hellen Augen wirkten riesenhaft in dem rußge-
schwärzten Gesicht.



»Amaura …«, sprach Arachne sie an. Das Mädchen
antwortete nicht. Es starrte reglos in das Loch. Arachne
konnte nicht widerstehen und spähte über den Rand.

Es überraschte sie, wie klein der Stein war. Sie hatte
erwartet, daß er schnell wuchs, aber er kam ihr nun kaum
größer vor, als zu dem Zeitpunkt, da Amaura ihn ihr zum
ersten Mal gezeigt hatte. Die Färbung hatte sich jedoch
merklich von einem streifigen Bronzeton zu einem
stumpfen, gleichmäßigen Bernstein verändert. Winzige
Löcher sprenkelten die Oberfläche; Arachne konnte sich
gut vorstellen, daß daraus mit dem Ausreifen des Steins
Tunnel würden. Tunnel – für neue Spinnen?

Arachne schloß rasch die Augen und sagte sich, daß
sie damit der Verzweiflung auf dem Gesicht ihrer Toch-
ter entfliehen wollte.

Eine Seite des Steins war eingedellt. Jaens Beschrei-
bung war zutreffend. Doch nichts sickerte aus der einge-
drückten Stelle, und keine Ränder waren zerfranst oder
aufgerissen. Der eingedrückte Teil wies die gleiche Far-
be, Beschaffenheit und Zusammensetzung wie der Rest
des ungeborenen Steins auf.

»Es war nicht deine Schuld, Amaura«, betonte Arach-
ne und hörte selbst, wie schwach ihr Trost klang. In ei-
nem nahen Gebüsch glühte ein Funken auf, ein Flämm-
chen flackerte hoch und prasselte eine kurze Zeit. Amau-
ra war in der Lage, hier Tag und Nacht reglos und ohne



zu essen zu warten, bis der Hain sich wieder regen wür-
de. Arachne erschien das als sinnlose Wache: ein zer-
schmetterter Stein, ein ausgebrannter Wald. Sie erinnerte
sich auch an den Todeskampf des ersten Hains in der
Nacht, als Pholen starb. Der Hain hatte sich zu einem
letzten Kraftausbruch aufgeschwungen, und diese Kraft
war von zielloser Bösartigkeit gewesen, in die sich Zer-
fall und Fäulnis mischten. Hatte jene bösartige Kraft die
Spinnen giftig gemacht? Oder hatte es sich um Spinnen
gehandelt, die von Natur aus überall anders als auf Eiland
giftig gewesen wären und ihre Gefährlichkeit erst wieder
entwickeln konnten, als die lebensbejahende Ausstrah-
lung des Hains schließlich versiegte?

Es ließ sich unmöglich feststellen, welche der beiden
Versionen zutraf. Aber, dachte Arachne, wenn es die er-
ste und wenn der neue Stein unter ihr nicht tot war –
wenn er sich wieder regte, welche Gefühle würde ein
zerschmetterter Stein in einem verbrannten Hain aus-
strahlen? Welcher Natur wären die Spinnen, die eines
Tages herauskriechen würden?

Arachne schauderte.
»Amaura. Komm jetzt mit. Los. Du kannst hier nichts

machen.«
»Ich kann warten.« Ihre Stimme klang ausdruckslos.
Arachne dachte: Das ist ein Drama, das sie einmal

nicht genießt, und empfand auch gleich Scham.



»Nun komm mit. Komm.«
»Nein. Nein.«
Amaura war es ernst, und Arachne war zu kraftlos, um

zu streiten. Sie konnte vor Erschöpfung kaum noch ste-
hen; das Kinn tat ihr weh, wo Jaen sie getroffen hatte; sie
würde Jaen nicht um Hilfe bitten, Amaura fortzubringen.
Arachne ließ sich neben ihrer Tochter in den Schmutz
sinken, um zu warten.

Nach einigen Augenblicken fiel sie in unruhigen, ne-
belhaften, leichten Schlaf. Sie war die ganze Nacht über
wach gewesen. Ihr Kopf fiel nach vorn und fuhr ruckartig
hoch, ehe sie das Gleichgewicht verlor, und rutschte wie-
der nach vorn, bis ihr das Kinn gegen die Brust stieß; das
wiederholte sich unzählige Male. Manchmal wurde sie
vom Knacken einer Kohle hochgerissen, die zu Asche
auseinanderbrach. Manchmal weckte sie ein Traumfrag-
ment, daß sie an Amauras Arm klammerte. Das Mädchen
saß ständig in der gleichen Haltung und immer stocksteif.
Arachne konnte nicht sehen, wo Jaen war. Sie war zu
erschöpft, um sich darum Gedanken zu machen.

Erst saß sie dösend, dann wach. Ein weicher Goldton
hing über dem verbrannten Hain. Das Licht hatte keine
besondere Strahlung, ja, war nicht einmal besonders hell.
Es ähnelte leichtem Nebel unter diffusem Sonnenschein
und war nur bemerkenswert, weil die transparente Atmo-
sphäre der Insel so selten Dunst kannte und der Sonnen-



schein so selten anders als hell und direkt war. Die Ge-
fühle, die Arachnes Inneres streiften, waren so sanft wie
das Licht: Frieden, selbstgenügsame Harmonie, eine
schwer faßbare Wärme. Sie alle hätten durch den Genuß
eines Bechers starken Weins ausgelöst sein können.
Mehr nicht.

Arachne schaute ihre Tochter an und sah, daß Amaura
es anders erlebte.

Auf Amauras Gesicht stand goldene Verzückung. Ihre
Augen strahlten groß und freudig und vergaßen die Zer-
störung ringsumher. Sie hatte den Kopf zurückgeworfen,
um ihr Gesicht zu den verkohlten Bäumen emporzurec-
ken, und ihr versengtes, schmutziges Haar fiel von ihrem
Rücken herab in die Asche. Amauras Schultern bebten
unter den Fetzen ihres Chitons. Arachne faßte grob nach
ihr, und die Grobheit entstammte ihrer Angst, ihrer Er-
leichterung und ihrem Neid. Amaura reagierte nicht. Für
sie gab es nichts außer dem Gefühl des Hains, und
Arachne sah, daß dieses Gefühl für Amaura weit mehr
war als ein zarter Nebel. Und es war auch keine entartete
Boshaftigkeit.

Arachne spähte durch den Dunst in das Loch. Der
Stein glühte und wies den gleichen schwach schimmern-
den Bernsteinton auf wie der erste. Durch das Glühen
wirkten die Löcher dunkler und etwas ausgezackter. Kei-
ne Seite des Steins war eingedrückt. Das Ganze vibrierte



leicht wie ein Schößling, den man zur Seite gebogen hat-
te, und der nun an seinen Platz zurückschnellte. Unter
Arachnes Blicken verebbten die Vibrationen und hörten
schließlich auf. Der kleine Spinnenstein wölbte sich in
vollkommener Rundung und glänzte auf der aschebe-
schmierten Erde.
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Am frühen Abend stand Arachne am Fenster in einem
der Herrschaftsräume und schaute hinaus über die See.
Sie hatte den ganzen Tag geschlafen; Amaura und Suva
schliefen immer noch. Das Meer unter ihr war purpur-
blau wie ein unruhiger Himmel. Zu Arachnes Füßen lag
ein halbvoller Sack derber Wolle. Als sie hinter sich ein
Geräusch vernahm, wußte sie, ohne sich umzudrehen,
daß es Jaen wäre, und obgleich ihre Stimmung gelassen
war und sie sich ein bißchen freudlos fühlte, war sie nun
zu ihrer eigenen Überraschung neugierig, was er als er-
stes sagen würde. Und doch erstaunten sie seine Worte.

»Ich habe den Webstuhl von den Fetzen gereinigt.«
Arachne drehte sich um. Der Bronzespiegel an der

Wand hinter ihm warf die endlose dunstige Wölbung von
See und Himmel zurück. Ein dunkler Fleck in der Mitte
war Jaen, der den Ruß heruntergewaschen und sich in
dunkle Wolle gekleidet hatte. Sie nahm den frischen Ge-
ruch seines Haars wahr und dachte flüchtig, daß er sein
Badewasser in seinem Zimmer hatte stehen lassen, un-
ausgeleert und kalt.

»Danke«, sagte sie. »Aber es wäre nicht nötig gewesen.«



»Warum nicht nötig?«
»Auf Kyles’ Weingut gibt es auch Webstühle.«
Sein Fuß stieß gegen den Sack am Boden. »Du gehst

zum Weingut, Spinnchen?«
»Jaen. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.

Nenn mich nicht so.«
»Ich werde es nicht mehr tun«, antwortete Jaen ruhig.

Arachne schaute aus dem Fenster und wartete. Er hatte
ein Zugeständnis gemacht; sie wartete, daß er die Forde-
rung stellte, um es auszugleichen. Aber wieder versetzte
er sie in Erstaunen.

»Die Webarbeit, die Suva zerstört hat, hat mich über-
rascht. Ich wußte nicht, daß du inzwischen Haß auf den
Hain entwickelt hast, Arachne. Ich wußte nicht, daß du
Haß darauf entwickeln konntest.«

»Meinst du, das sei der Inhalt der Tapisserie gewesen?
Haß auf den Hain.«

»War es das denn nicht?«
»Nein.« Sie strich mit den Händen über das steinerne

Fenstersims. Sie fühlte, wie Jaen wartete. Er wollte erfahren,
was der zerstörte Teppich aussagte und in welcher Verfas-
sung sie war, als sie ihn webte, aber fragen würde er nicht.
Die bösen Anschuldigungen, die sie einander vor Suvas zer-
störerischem Akt an den Kopf geworfen hatten, waren von
keinem der beiden vergessen worden. Jaen konnte keinerlei
Anspruch mehr auf irgendeinen Teil von Arachnes Leben



erheben, und was er nicht als Anspruch oder Geschenk be-
kommen konnte, wollte er auch nicht erbitten.

Zum ersten Mal dachte Arachne über Jaens triste Situati-
on auf Eiland nach. Für die Menschen, die er regieren sollte,
würde er verantwortlich sein für den Angriff auf die Männer,
die Verstümmelung des Hains und – durch ungerechtfertigte
Assoziationen auch für die unerklärliche Giftigkeit der Spin-
nen. Daraus schloß sie, um wieviel öder noch seine Lage in
Thera gewesen sein mußte, daß es ihn nach Hause getrieben
hatte. Wenn Jaen heute seinen Stolz aus dem Stellen und
Nichtstellen von Fragen nähren mußte, war ihm vielleicht
alles andere genommen worden. Es war so ein kleiner, jäm-
merlicher Stolz, daß sie ihm sagte, was er wissen wollte.

»Ich habe diese Tapisserie nicht aus Haß auf den Hain
gewebt, Jaen. Zuerst sollte es nur ein Leichentuch für
Suva werden. Sie wünschte sich eines mit Szenen von
Eiland, weil sie hier auf Eiland ihr früheres Leben abge-
legt hatte und eine Göttin geworden war.«

»Das hat Amaura mir schon erzählt«, bemerkte Jaen
und klang dabei keineswegs erheitert. Arachne wußte,
daß er sich an Suvas unheimliche Kraft während des
Feuers erinnerte. »Aber sie war keine Göttin.«

»Was war sie dann, Jaen?«
»Eine Frau, die in ihrem Wahnsinn und angesichts ih-

res bevorstehenden Todes Kraft aus den Regungen des
neuen Steins beziehen konnte.«



»Niemals zuvor hat jemand körperliche Kraft aus dem
Hain bezogen.«

»Niemals zuvor hat jemand im Hain gekämpft«,
wandte Jaen ein. »Leiblich.«

Arachne warf ihm einen scharfen Blick zu. Sein Ge-
sicht wirkte reglos im Dämmerlicht. Er hatte das Blut
vom Gesicht gewaschen, und sie konnte die Form der
Schnittwunde sehen: ein glatter Bogen von der Schläfe
bis zum Kinn. War sie von Suvas Speer gezogen wor-
den? Jaen würde die Narbe bis zu seinem Tode behalten.

Sie fuhr fort: »Ich weiß nicht, ob Suva eine Göttin wur-
de oder nicht. Sie sprach ständig von den Göttern und ih-
ren Launen – erinnerst du dich? – in ihren Geschichten.
Wir haben sie seit unserer Kindheit immer wieder gehört,
und Suva muß davor schon Jahrzehnte mit ihnen gelebt
haben. Ich weiß nicht, wann aus dem Glauben Einbildung
und wann Willenskraft erwächst. Weißt du es, Jaen?«

Einbildung und Willenskraft. Sie sah wieder die Spin-
nen in den schräggestellten Töpfen und die Pharmaka vor
sich, die keine Veränderung bewirkt hatten. Hinter dem
Fenster schien ein Stern tief überm Meer.

»Ich weiß, daß Suva dem Tod entgegenging und daß
sie ein Leichentuch mit Szenen von Eiland wollte. Ich
habe es für sie gewebt. Auf dem Webstuhl entstand die
Tapisserie, die du gesehen hast, aber sie entstand nicht
aus Haß auf den Hain.«



Arachne verstummte. Ihre Hände, die unruhig über
das Steinsims gerieben hatten, hielten still. Sie begriff,
daß sie sich selbst belogen hatte: Sie erzählte das alles
Jaen nicht aus Mitleid, sondern weil es sie selbst dazu
drängte. Ihre Erzählung sprudelte nun aus der gleichen
tiefen Quelle wie damals die Weberei. Sie mußte ihre
Geschichte erzählen, so wie sie sie hatte weben müssen,
und sie mußte sie Jaen erzählen, dem sie nicht vertraute,
weil er auf der ganzen Welt der einzige war, der sie viel-
leicht verstand. Es erschien ihr bitter, daß Vertrauen und
Verständnis sich getrennt sollten schaffen lassen, aber sie
erkannte, daß es so war.

Jaen wartete geduldig.
Arachne fuhr fort: »Als ich in den ganzen Jahren nach

der Kindheit im alten Hain stand, wußte ich, daß ich mich
im klaren Licht der Wahrnehmung befand. Es war nicht
nur das Vergnügen. Die … die Richtigkeit und das
Gleichgewicht der lebendigen Welt erfüllten mich, oder
zumindest glaubte ich das, und sie schienen golden. Wie
die Spinnen. Ein goldenes Gleichgewicht. Das hat der
Hain mir am meisten geschenkt, Jaen, nicht als pure Glau-
bensauffassung – oder Einbildung oder Willenskraft –
sondern als Tatsache: ein goldenes und lebensnotwendiges
Gegengewicht zur Welt. Dann traten alle jene Ereignisse
ein, Nikos, Kyles, die Spinnen, Pholen. Du. Dann kam ich
zu dem Schluß, daß ich mich getäuscht haben mußte. Ein



Gegengewicht – wie hätte der Hain sein müssen oder wie
müßte dieser neue Stein sich entwickeln, um alles Ge-
schehene aufzuwiegen? Was würde Pholens Tod und Ky-
les’ Demütigung und Suvas verwirrtes Denken ausglei-
chen? Was sollte die anderen Tode aufwiegen können:
den von Aretones Mann, der anderen gebissenen Eiländer,
ja selbst der drei theranischen Sklaven, die ich habe ster-
ben sehen, als sie den Stein fortschafften? Was sollte dei-
ne Verstümmelung des Hains aufwiegen? Sag mir, Jaen,
wie lieblich, wohlwollend und gerecht hätte der Hain sein
müssen, um das alles an Eiland wiedergutzumachen?«

Jaen schwieg. Dann bekannte er rauh: »Ich habe dieses
Gleichgewicht niemals gesehen, das du gesehen hast.«

»Nein. Das hast du niemals.«
Es trat eine Pause ein, die alle die vielen unausgespro-

chenen Dinge beinhaltete.
Arachne fuhr fort: »Ich dachte, der Hain hätte mich

getäuscht. Ich dachte, diese Klarsichtigkeit, dieses inten-
sive Bewußtsein von … Gnade wäre ein Versprechen
gegenüber Eiland. Wir besaßen den Hain. Wir waren ge-
achtet, beschützt, wir waren eingesponnen in ein zentra-
les, goldenes Netz von lebendigen Dingen. Ich habe mich
geirrt. Ich dachte auch, daß ich gegenüber dem Hain ver-
sagt hätte. Wenn er lebte und meiner Obhut unterstand,
dann oblag mir die Verantwortung, Schaden von ihm
abzuwenden. Mir und dir.«



Jaen stand reglos im Dämmerschein.
»Auch darin habe ich mich getäuscht. Der Hain hatte

nichts mit jemandem auf Eiland zu tun, weder mit Ver-
sprechungen noch mit Verantwortung. Als Delernos hier
anlangte, war der Hain schon alt. Er war lebendig, aber in
keiner Weise mit Sterblichen verknüpft. Diese goldene
Lebendigkeit – sie stimmte schon, sie war weder ein Pro-
dukt der Einbildung noch des Willens, aber sie galt nicht
uns. Sie galt überhaupt nicht uns. Sie zu beanspruchen,
weil wir sie erfaßten, ist ungefähr so, als beanspruchten
wir die Sonne, weil sie auf unsere Köpfe scheint. Der
Vernunft hält solche Forderung nicht stand.

Vielleicht gibt es tatsächlich einen Grund dafür, daß mein
Hain gedieh, starb und verfiel, aber die Zeit, da ich ihn zu be-
greifen versuchte, ist vorüber. Warum solltest du es begreifen?
Die Tatsache, daß Zauberkraft existiert, heißt nicht zwangsläu-
fig, daß sie uns als Werkzeug zur Verfügung steht.«

Weitere Sterne sprenkelten den Himmel. Das Zimmer,
dessen Lampen nicht entzündet waren, lag im Dunkeln.

»Du willst sagen«, meinte Jaen, »die Sterblichen soll-
ten nicht versuchen, die Götter zu verstehen.«

»Nein«, erwiderte Arachne geduldig. »Das will ich
nicht sagen. Sondern, wir sollten nicht glauben, wir hät-
ten ein Recht zu verstehen. Jene andere, goldene Welt
…«, die wirkliche, sagte ihr Blut hartnäckig, die wirkli-
che Welt, »ist nicht die unsere.«



»Wenn du das aber glaubst – wozu dann die Tapisse-
rie? Warum hast du jene Szenen der Zerstörung und des
Schmerzes gewebt, die alle durch goldene Fäden mit dem
Hain in Verbindung stehen?«

Arachne faßte nach seinem Handgelenk. Er zuckte zu-
sammen, als hätte er sich verbrannt, und sie begriff, daß
er argwöhnisch war, weil sie ihn nach ihren früheren
Wortwechseln wieder freiwillig anfaßte.

Sie mußte an das denken, was ihr vorher in den Sinn
gekommen war: daß für Jaen alles, was ihm nicht nutzte,
ein Hindernis darstellte. Er war zu erfahren, um zu glau-
ben, daß es sich notwendigerweise für sie genauso ver-
halten mußte, also war er überzeugt, sie müßte einen sub-
tilen Grund haben, ihn anzufassen. Den aber hatte sie
nicht. Sie berührte ihn nur, weil er festes, warmes Fleisch
neben ihr war, weder ein Verbündeter noch ein Hinder-
nis, sondern vielmehr ein anderer, vertrauter Sterblicher
in der Abendkühle. Seine Muskeln fühlten sich stark an
unter ihren Fingern; der Puls schlug regelmäßig. Die
Härchen auf seiner Haut streiften ihren Daumen. Sie hielt
das Gelenk umfaßt und sprach weiter.

»Die Klarheit und Strahlung des Hains bedeutete –
bedeutet -Präsenz, nicht Taten. Vielleicht ist es tatsäch-
lich die Göttin, wie wir als Kinder glaubten. Vielleicht
auch nicht. Aber er ist der einzige. Das sagtest du selbst
bei deiner Rückkehr von den Priestern von Thera. Es sind



keine anderen Haine auf der Welt bekannt. Er ist der ein-
zige. Ihm genügt die Präsenz.

Ich habe nicht beim unsterblichen Hain versagt, Jaen,
sondern gegenüber den Sterblichen auf Eiland. Den
Sterblichen genügt die nackte Präsenz nicht. Ich hätte
Kyles, Amaura, Pholen, Suva, meinen Frauen und dir, ja
sogar dir, mehr geben müssen als nur meine Anwesen-
heit. Ich hätte den alten Hain nicht retten können. Ich
weiß nicht einmal, ob ich Pholen hätte retten können. Die
Spinnen wären giftig geworden, unabhängig davon, was
irgend jemand tat. Aber ich hätte allem mehr Aufmerk-
samkeit widmen können.

Hörst du mir zu, Jaen? Ich hätte Kyles, Amaura und
Pholen meine deutliche Beachtung schenken können,
hätte ich sie nicht ausschließlich dem Hain gewidmet. Ich
hätte Kyles’ schmerzliches Sehnen nach mir und seine
Eifersucht auf dich erkennen können. Ich hätte Pholens
Liebe zu den Spinnen erkennen können. Ich hätte deine
Verbitterung erkennen können, wenn wir zusammen im
Hain standen und du niemals so erfüllt warst von …«

»Davon wollen wir nicht sprechen«, unterbrach sie
Jaen.

Arachne schwieg.
Jaen erklärte: »Hätte es den Hain niemals gegeben,

hättest du vielleicht trotzdem nichts erkannt. Menschen,
die niemals einen Fuß auf Eiland gesetzt haben, demon-



strieren ein erstaunliches Ausmaß an Blindheit. Die mei-
sten Sterblichen sind blind.«

»Das mag sein. Ich weiß es nicht, weil ich Eiland nie-
mals verlassen habe. Ich wollte es nicht – hier war der
Hain. Aber nun werde ich gehen. Erst zu Kyles’ Weingut
und dann fort von Eiland.«

Jaen zuckte zusammen. »Nach Thera?«
»Nein. Nicht nach Thera.«
»Wohin?«
»Ich weiß es nicht. Aber schon während ich Suvas

Leichentuch webte, wußte ich, daß es das Letzte wäre,
was ich jemals aus Spinnenseide herstellen würde. Von
nun an werde ich in Wolle weben. Du verstehst immer
noch nicht, Jaen. All diese schmerzerfüllten Figuren, die
Suva zerrissen hat – sie waren nicht Abbilder dessen, was
der Hain vernichtet hatte, nicht einmal Abbilder dessen,
was durch mich zerstört wurde. Es waren Bilder von
Dingen, die ich nicht gesehen hatte, weil ich mit meinem
starren Blick auf den Hain nicht darauf geachtet habe.«

Arachnes Finger spannten sich fester um Jaens Hand-
gelenk. Er rührte sich unruhig, aber ehe er etwas sagen
konnte – eine Herausforderung, Spöttelei oder Frage –,
schaute sie ihn finster an und fuhr fort.

»Wisse das Folgende, Jaen: Sorgsam und beständig das
Leben des anderen zu beachten, ist die einzige, goldene
Gnade, die Sterbliche erweisen können. Es ist nicht viel. Es



vermag vielleicht nichts zu verändern. Aber es ist alles, was
wir geben können. Der Rest liegt jenseits unsrer Hilfe, und
damit hatte Suva in all ihren Geschichten recht. Hast du
niemals darüber nachgedacht, was ihnen allen gemein war?«

»Daß es nur eines harmlosen Schrittes bedarf, um alles
in den Untergang zu stürzen«, antwortete Jaen prompt.
Ihr Kopf flog hoch, und er lachte unfreundlich. »Glaubst
du denn, was du da erzählst, wäre so neu, Spinnchen?
Oder auch nur wahr? Du redest wie ein Kind oder zu-
mindest wie einer, der das provinzlerische Hinterland wie
Eiland niemals verlassen hat. Ein Mensch kann einem
anderen viel mehr Dinge geben als deine ›sorgsame Be-
achtung‹. Da gibt es noch Gehorsam, Anerkennung, Vor-
teil, Macht und alle sinnlichen Genüsse. Deine Äußerun-
gen sind nicht trivial, aber sentimental. Man muß nicht so
wie du den Hain gefühlt haben, um solche Sentimentali-
täten von sich zu geben. Sie sind das Thema von Hunder-
ten von Straßenballaden in Thera.«

Arachne lächelte. Sie sah, daß Jaen erwartete, sie ge-
kränkt zu sehen, und daß es ihn verwirrte, als dies nicht
der Fall war. »Hunderte von Balladen, Jaen. Aber nie
zuvor eine Webarbeit. Niemals von Arachne eine Sei-
denweberei.«

»Eine Webarbeit, die zerstört wurde.«
»Wenn Suva sie nicht zerstört hätte, würde ich selbst

es getan haben.«



Nun hatte sie ihn wirklich überrascht. Er musterte sie
wachsam wie einen Gegner in der Finsternis. Ein kühler
Wind blies durchs Fenster, der von der See hereinfegte,
und Arachne ließ sein Handgelenk los und schlang die
Arme um ihren Körper. Sie fühlten sich fest und kompakt
an.

»Ich webe nun nur noch mit Wolle. Das habe ich Suva
zu verdanken.« Sie lächelte und imitierte damit treffend
Jaens Spötteleien. »Eines deiner unaufmerksamen Ge-
schenke.«

»Bist du so sicher, daß es ein Geschenk ist? Die Welt
ist voll von gewöhnlichen, unbedeutenden Frauen, die
Wolle weben. Nur Arachne webte Tapisserien aus Spin-
nenseide, die das wirkliche Leben atmeten.«

»Es gibt keine Spinnen mehr.«
»Du weißt, daß es vielleicht wieder welche geben

wird.«
Sie antwortete nicht. Nach einer Weile fügte Jaen hin-

zu: »Wann brichst du zu Kyles’ Weingarten auf?«
»Morgen bei Dämmerung.«
»Und wann willst du Eiland verlassen?«
»Sobald das erste Handelsschiff von Bylia am Süd-

oder Ostufer anlegt. Das dürfte nicht sehr lange dauern;
die Winterwinde flauen bald ab. Wenn ich gehe, nehme
ich die Hälfte des Familienvermögens mit, Jaen.«

»Natürlich.«



Sie drehte sich um, um ihren Umhang zu holen. Der
Spiegel hinter ihr erschreckte sie; in ihm spiegelten sich
lauter Sterne. Arachne zündete eine Lampe an, zog ihren
Umhang um sich und kehrte zu Jaen ans Fenster zurück.
Vor einem Jahr, dachte sie, hatte zwischen ihr und Jaen
Krieg geherrscht; gestern erst hatten sie gegenseitig in
ihren offenen Wunden gewühlt; heute standen sie zu-
sammen und unterhielten sich vorsichtig. Morgen wäre
sie fort. Welches war der Plan hinter alledem? Es gab
keinen.

»Was wirst du nun machen, Jaen?«
»Den Schatz bewachen«, sagte er leichthin. Und dann:

»Auf Eiland kursieren Gerüchte von dem neuen Spinnen-
stein. Jetzt, da die Spinnen ausgestorben sind, werden
einige Eiländer zur Villae zurückkehren. Anfänglich nur
Abenteurer – ich werde den Schatz bewachen lassen
müssen. Wenn den ersten Heimkehrenden nichts
Schreckliches zustößt, werden andere nachkommen.
Mach dir keine Gedanken um Amaura, Arachne. Schließ-
lich wird das normale Leben wieder in die Villae einkeh-
ren, und solange werde ich für dich auf sie aufpassen.«

»Sie wird Eiland mit mir verlassen.«
Jaen lachte, und für einen Augenblick brach seine alte

Fröhlichkeit durch. »Um sie vom Hain wegzuschaffen,
müßtest du sie fesseln, knebeln und betäuben.«

»Dann wird das eben geschehen.«



»Willst du es machen?«
»Kyles.«
Jaens Lächeln erstarb.
»Amaura darf nicht hierbleiben«, betonte Arachne.

»Der neue Stein – sie hat seine Entstehung zu nahe miter-
lebt. Er blendet sie noch mehr als der alte mich verblen-
det hat. Sie benutzt ihn, nicht um etwas Unsterbliches,
sondern etwas Tatsächliches zu berühren; sie benutzt ihn,
um sich der Realität völlig zu entziehen. Ich habe erst
kürzlich begriffen, daß der Hain auf diese Weise zu be-
nutzen ist.« Sie stolperte über die letzten Worte und fuhr
dann scharf fort: »Amaura wird Eiland mit mir verlassen,
und Kyles wird dafür sorgen. Wende dich nicht so ab,
Jaen. Vor mir kannst du nichts geheimhalten. Ich weiß,
was aus Kyles geworden ist.«

»Will er mich immer noch umbringen?«
»Das weiß ich nicht.«
»Wären wir uns von Angesicht zu Angesicht mit den

Schwertern gegenübergetreten, so hätte ich ihn nicht um-
gebracht.«

»Du hattest nicht die gleiche Motivation. Was mir au-
ßer meiner Hingabe an den Hain an Leben blieb, widme-
te ich dir. Und was ich außer dem Hain an Leben benö-
tigte, bezog ich von dir.«

»Und jetzt«, ergänzte Jaen, »hoffst du, Kyles zurück-
zugewinnen, indem du ihn ohne Umschweife an meiner



Stelle wählst, um dir bei Amaura zu helfen. Ist das nicht
etwas schlichtmütig?«

»Nein. Ich wähle ihn nicht. Es gibt keine freie Wahl.
Er kann Amaura von Eiland fortschaffen. Du kannst es
nicht, weil du selbst nicht wegkannst. Jetzt brauche ich
ihn.«

»Und du erwartest, daß Kyles das genauso sieht wie
du?«

»Ja. Er ist ebensogut Amauras wie Pholens Vater.«
»Und wenn ich sagte, daß ich Eiland mit dir verlasse?«
»Ach, Jaen«, entgegnete Arachne. Sie redete nicht

weiter, aber beide hörten die unausgesprochenen Worte:
Ich würde dir nicht genügend vertrauen.

Jaen stieß seinen nächsten Satz hervor: »Amaura ist
die Erbin von Eiland.«

»Du wirst heiraten. Bald, nehme ich an. Das würde
dich für jene, die zur Villae zurückkehren, etwas genieß-
barer machen.«

Sie bemerkte an seiner Ruhe, daß er bereits daran ge-
dacht hatte. Aus Bitterkeit, aus Erheiterung oder aus der
kompakten Festigkeit, die Suva ihr geschenkt hatte, be-
merkte Arachne: »Cleis ist bereits verheiratet. Jammer-
schade, findest du nicht?«

Jaen lächelte, und es war ein Lächeln, das im weichen
Lampenschein so viel Härte enthielt, daß Arachne er-
schrak. »Aretone ist es nicht.«



»Aretone?«
»Glaubst du, ein fades Kind wie Cleis könnte meine

Position verbessern – oder meinem Geschmack entspre-
chen? Eine blasse, weinerliche Gesprächspartnerin –
nach dir?«

»Nach Ikeria«, verbesserte Arachne, hörte die Festig-
keit in ihrer Stimme und fragte sich, woher sie sie nahm.

»Nach Ikeria und dir«, vervollständigte Jaen. Seine
Ruhe prüfte sowohl ihren Abscheu wie seinen eigenen
Schmerz bei der gemeinsamen Nennung der beiden Na-
men. »Keine von euch war farblos.«

»Aretone wird dir den Angriff auf die Insel nicht ver-
zeihen.«

»Ich habe Eiland nicht angegriffen.«
»Aber du hattest die Absicht. Sie wird es dir nie ver-

zeihen.«
»Du meinst, sie hat mir noch nicht verziehen.«
»Sie ist nicht mehr jung.«
»Jung genug, noch Kinder zu bekommen.«
»Kinder, die mit dem neuen Spinnenstein leben wer-

den?«
»Wie ich auch«, sagte Jaen, und aus seiner Stimme

hörte Arachne ein merkwürdiges Zwischending von Ver-
zweiflung und lebhaftem Interesse. Jaen würde hierblei-
ben bei dem neuen Stein und dem neuen Hain, ohne daß
Amaura oder Arachne als ständiger Maßstab dafür da



wären, ob und wie tief er den Hain erfaßte. Eine uner-
probte Möglichkeit, eine unbekannte Herausforderung.
Sie hatte sich getäuscht: Jaen gehörte nicht zu den gebro-
chenen Männern.

Arachne verspürte Hunger. Sie hatte nur ein paar Bis-
sen gegessen, als sie aufgewacht war. Brot und Oliven
lagen auf dem Tisch neben der Öllampe. Sie nahm eine
Handvoll Oliven und streckte Jaen die Schüssel hin, der
sie entgegennahm und unvermittelt berichtete: »In Thera
habe ich erfahren, warum Delernos verbannt wurde.«

Arachne widersprach ihm. »Wir kennen den Grund für
Delernos’ Verbannung. Er hat einen Günstling des Kö-
nigs im fairen Kampf getötet.«

»So schilderte er es seinen verbannten Angehörigen
und Dienern«, meinte Jaen. »Du hast ihn stets bewundert,
nicht wahr, Arachne? Den Mann von Willenskraft. Den
unbestechlichen Delernos, der das Geheimnis einer ge-
segneten Insel auf einer vergessenen Schriftrolle entdeck-
te und dann allen Widerständen zum Trotz nicht aufgab,
bis er sie gefunden hatte.«

»Das ist der Bewunderung wert.«
»Aber es ist nicht wahr. Wende dich nicht von mir ab,

Arachne. Auf Thera habe ich eine ganz andere Geschich-
te gehört. Delernos hat einen Günstling des Königs getö-
tet, aber nicht im fairen Kampf. Es war ein Machtkampf,
und Delernos hatte seinen Rivalen vergiftet. Giftmorde



waren in Thera recht geläufig. Und sie sind es heute
noch. Aber Delernos’ Plan wurde hinterher aufgedeckt,
er wurde für schuldig befunden und vom König ver-
bannt.«

»Das glaube ich nicht.«
»Glaub es ruhig. Man ließ seiner Familie einen Tag

und eine Nacht Zeit, Thera zu verlassen. Es war ein wil-
des Durcheinander, und man hörte, wie Delernos seinem
Schiffsmeister zurief: ›Es ist mir gleichgültig, in welche
Richtung wir segeln! Such irgendeine Richtung aus, ir-
gendeinen verfluchten Punkt, Hauptsache er ist weit weg
von hier!‹ Der Schiffsmeister wollte nicht mit ins Exil,
und Delernos’ Ruf blieb über die vielen Jahre in der Er-
innerung der Familienmitglieder, die er zurückließ – zu-
rücklassen mußte. Familiengeschichte.«

»Warum erzählst du mir das, Jaen? Warum gerade
jetzt?«

»Verstehst du nicht? Es gab keine verlorene Schrift-
rolle, keine hartnäckige Suche, kein Akt des Willens, um
eine legendäre Zuflucht zu finden. Delernos entdeckte
die Insel und den Hain aus reinem Zufall, durch blindes,
unverdientes Glück. Eiland war zufälligerweise unbe-
wohnt, und der Hain zufällig auf dem Höhepunkt … sei-
nes Lebens. Wenn deine Behauptung zutrifft und diese
andere, goldene Welt in keinem Zusammenhang zu der
unseren steht, dann hat Delernos zufällig damals vom



Rhythmus der Welt profitiert und du zufälligerweise da-
durch Schaden genommen. Er verdient keine Bewunde-
rung und du und ich keinen Vorwurf.«

Arachne erwiderte gelassen: »Ich rechne dich und
mich nicht zur gleichen Kategorie.«

Jaen grinste, daß seine Zähne grellweiß im Sternen-
schein schimmerten. »Aber ich. Und Aretone wird das
mit Sicherheit auch. Letzten Endes. Und in Delernos’
Geschichte gibt es noch ein Detail, das ich dir erzählen
möchte. Man kann sich in Thera überraschend gut an ihn
erinnern: der Mann, der einen Mord riskierte, um näher
am Ohr des Königs zu sein, und der dieses Spiel verlor.
Man betrachtet ihn als ziemlich dramatische Gestalt.
Aber weißt du, wer seinen Plan an die Soldaten verriet,
die ihn festgenommen haben?«

Arachne schwieg.
»Seine eigene Hauspriesterin. Delernos geizte mit sei-

nen Geschenken, war aber bereit zu genug Gaben und
Ehrerbietungen an die Göttin, weil er vorhatte, seine Ge-
schäfte am Palast zu regeln. Die Priesterin grollte ihm
deswegen. Ich nehme an, Delernos glaubte, den Vorteil
des ganzen Hauses zu wahren, indem er Geld und Ener-
gie in den Palast steckte. Aber die Priesterin sah es wohl
eher so, daß er ihrer Stellung zuwenig Geld und Energie
zukommen ließ. Irgendwie erfuhr sie von dem Plan, De-
lernos’ Rivalen zu vergiften, und verriet ihn.«



Jaen hatte immer noch die Olivenschale in der Hand.
Er lächelte seine Schwester darüber hinweg an. »Man
könnte diese schmutzige kleine Geschichte auf vielfältige
Weise betrachten, nicht wahr, Arachne. Einmal könntest
du sagen, daß Delernos nicht der war, für den du ihn
gehalten hast, kein Mann von Willenskraft und Recht-
schaffenheit. Oder du könntest sagen, er war ein Opfer
von Suvas einzigem falschen Schritt, der alles in den Un-
tergang stürzt. So wie du. Und so wie ich.

Oder du könntest etwas anderes sagen, Arachne. Du
könntest sagen, Delernos wurde verbannt, weil er ›nicht
aufgepaßt‹ hat. Weil er seine ganze Aufmerksamkeit ›der
Sorge um sein Haus und nicht die geringste der goldenen
Präsenz‹ jenseits gewidmet hat. Das könntest du auch
sagen.

Wofür würdest du dich entscheiden? Was hältst du
nun von unserem verehrten Vorfahren?«

Arachne blickte direkt hinaus aufs Meer. »Ich halte
ihn für tot. Tot und vergangen.«

»Ach«, meinte Jaen, und es klang ein wenig ent-
täuscht; aber er verschwieg, weshalb.
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Sonnenschein fiel in weitem, direktem Strahl westwärts
über den Rand des Meeres, über die Felsklippen an der
Ostküste und über den Rand der Insel. Wo immer das
Licht hinfiel, warf es Schatten. Zwei fielen hinter die
Frauen, die auf einem ausgetretenen Ziegenpfad das
langgezogene, fruchtbare Zentrum von Eiland durchquer-
ten.

Arachne bemerkte Suvas Schatten vor ihrem eigenen.
Suva trug nichts, schlurfte gefügig und langsam den Pfad
entlang; ihre Begleitung würde die Zeit, die sie brauch-
ten, Kyles’ Weingut zu erreichen, mehr als verdoppeln.
Aber Suva wollte nicht zurückgelassen werden. Sie hatte
geweint, und die kindischen Tränen auf ihrem stummen
Gesicht waren in solchem Widerspruch zu ihrer unheim-
lichen Kraft als Göttin gestanden, daß Arachne auf ge-
reizte Weise gerührt war und zugestimmt hatte, sie nicht
bei Amaura und Jaen alleine zu lassen, vor denen sie sich
offenbar fürchtete. Suvas Gesicht war ebenso leer wie
ihre Hände bis auf ein leichtes, törichtes Lächeln ange-
sichts des warmen Sonnenscheins auf ihren Schultern
und ihrem unbedeckten Kopf. Sie sah aus, als brauchte



sie nichts anderes. Sie konnte nicht sprechen, aber sie
schlurfte zwischen den Olivenbäumen und den wilden
Frühlingsblumen mit einer fraglosen Heiterkeit dahin,
weil Arachne in ihrer Nähe war, weil für sie gesorgt
würde und alles in Ordnung war.

Wenn sie selbst eine falsche Sicherheit verloren hatte,
dachte Arachne, so hatte Suva eine gewonnen.

Arachne trug den Wollsack über der Schulter, einen
Wasserbeutel am Gürtel und einen Hirtenstab in der
Hand. In ihre Augen fiel die Morgensonne, und sie zog
das wollene Stirnband tiefer, um ihre Augen etwas zu
beschirmen. Aber im Laufe des Nachmittags, wenn sie
müde wären, stünde die Sonne in ihrem Rücken. Und
lange vor Einbruch der Dunkelheit würden sie zu einem
Bauernhof oder der Hütte eines Ziegenhirten gelangen:
vereinsamt, wiederbewohnt oder nie verlassen. Eiland
war behutsam in Bewegung. Die Reise der Herrin zu ih-
rem Ehemann würde die Aufmerksamkeit von Menschen
erregen.

Und sie blieb auch nicht unbemerkt. Im Laufe des
zweiten Tages hatten sie mit einem Ziegenhirten und ei-
nem Bauernsklaven gesprochen. Der Sklave, der erst ver-
legen wirkte, die Herrin von Eiland schmutzig, ver-
schwitzt und zu Fuß zu sehen, schaute ihnen mit trotzi-
gem Stirnrunzeln hinterdrein. Der Ziegenhirt dagegen
kletterte so leichtfüßig wie seine Ziegen in östlicher



Richtung davon, um eifrig die Nachricht zu verbreiten,
daß die Herrin selbst durch das entvölkerte Gebiet zog.

Der Morgen ihres dritten Reisetages dämmerte heiß
und klar. Insekten summten im Gras. Eine Echse huschte
über den Weg. Die Blätter der Olivenbäume, die schon
so früh im Jahr staubig waren, raschelten silbern in der
Morgenbrise. Ein weißes Myrtengestrüpp verströmte fri-
schen, strengen Geruch.

Arachne roch die warme Erde um sie her. Sie blickte
zu dem Land, das vor ihnen im Osten anstieg. Durch die
klare Luft und vor dem blauen Himmel wirkte die Berg-
kette streng und rein. Dort gediehen fruchtige Weine und
gutes Getreide.

Eine kleine, dunkle Gestalt stand auf der Spitze des
nächsten Hügels. Während Suva sich weiterschleppte,
sah Arachne, daß die Gestalt sich auf sie zu in Bewegung
setzte. Sie hielt den Atem an. Langsam wurde die Gestalt
größer, immer dunkler, wenn sie in den Schatten einer
Senke stieg, und hart konturiert, wenn sie eine Anhöhe
erklomm. Die Gestalt folgte einem Ziegenpfad bergauf,
bergab, bergauf, und dann stand Kyles vor ihr.

»Arachne.«
Er schwitzte heftig, zu heftig, als daß es nur vom Ge-

hen kommen konnte, und seine Augen waren rotgeädert
und müde. Ungestutzter Bart und langes Haar verliehen
ihm ein bedrohliches Aussehen; Suva, die ihn nicht er-



kannte, schlurfte zurück und faßte nach Arachnes Arm.
Aber Arachne sah, daß seine müden Augen nüchtern wa-
ren, und sein Schweiß roch sauber.

»Kyles …«
Er riß den Kopf empor, als sei die schlichte Nennung

seines Namens eine Art Frage oder Herausforderung ge-
wesen. Und Arachne war auch nicht darauf vorbereitet,
was er als nächstes sagte.

»Ich bin nicht entmannt.«
»Ich weiß«, entgegnete sie, obgleich sie es nicht ge-

wußt hatte. Sie schaute weg.
Felder, Reben, Olivenbäume. Sonnenschein und Über-

fluß, wohin sie auch blickte. Aber nicht ausreichend, in-
sistierte ihr Herz ruhig, nicht genug, nicht genug. Wenn
ich nur Pholen noch einmal im Hain im Arm halten
könnte – nur noch einmal!

Tot und vergangen.
»Kyles«, sagte sie bewußt und fest, schaute ihn aus

klaren Augen an und schritt auf seine ausgestreckten
Arme zu.


