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Eine neue Reality-Show ist angesagt: »Konzen­
tration« – die quotenträchtigste  Sendung,  seit 
es Fernsehen gibt. Inszeniert wird ein Konzen­
trationslager.  Wer  als  Kapo  mitmachen  will, 
darf sich bei einem Casting bewerben. Die Ge­
fangenen  holt  sich  der  Sender  willkürlich  von 
der  Straße.  Das Publikum zu Hause  darf  mit­
spielen:  Jeden  Tag  sollen  zwei  Häftlinge  via 
Fernbedienung oder Telefon zum Tod verurteilt 
werden.
Unter  den Gefangenen ist  CKZ 114,  eine  junge, 
hübsche Frau. Im Leben davor hieß sie Panno­
nica und war Paläontologin. Sie ist die Heldin 
dieses Romans, eine Heldin im wahrsten Sinn: 
Denn sie versucht herauszufinden, wie man die 
eigene Würde bewahren kann, sogar unter die­
sen  Umständen.  Eines  der  einfachsten  Mittel 
ist,  sich  zu  siezen.  Natürlich  reicht  das  noch 
nicht aus, um ein Lager geistig und körperlich 
unbeschadet zu überstehen – aber es hilft. An­
dere Überlebensstrategien sind häretischer Art. 
Gottes  leer  gewordene  Stelle  muß  ausgefüllt 
werden. Was läge näher, als selbst einzusprin­
gen? Doch Pannonica übertreibt und bringt sich 
und auch alle anderen Gefangenen in Gefahr.
Draußen schlägt die Sendung hohe Wellen. Die 
Presse verurteilt die Amoralität der Show in den 
scheinheiligsten Tönen, was die Zuschauerquo­



ten um so mehr in die Höhe treibt.



Erster Teil

Dann kam der Tag, an dem das Leid der anderen ihnen 
nicht mehr genügte; sie wollten die Show.
Es war keine besondere Qualifikation notwendig, um 

verhaftet zu werden. Überall fanden Razzien statt, sie 
nahmen jeden, ausnahmslos. Ein Mensch zu sein war 
das einzige Kriterium.
An diesem Morgen war Pannonica in den Jardin des 

Plantes spazierengegangen. Die Organisatoren kamen 
in den Park und durchkämmten ihn gründlich. Panno­
nica fand sich in einem Lastwagen wieder.
Das war  vor  der  ersten Sendung.  Die  Leute wußten 

noch nicht, was ihnen bevorstand. Sie waren empört. 
Am Bahnhof  wurden sie  in  Viehwaggons verfrachtet. 
Pannonica  sah  mehrere  Kameras,  die  ihnen  folgten 
und sich nicht die geringste Regung ihrer Angst entge­
hen ließen.
Da wurde ihr klar, daß Widerstand nicht nur zwecklos, 

sondern besonders telegen war. Also behielt sie wäh­
rend der ganzen Fahrt ihre versteinerte Miene bei. Um 
sie  herum  weinten  Kinder,  Erwachsene  schimpften, 
und Greise atmeten schwer.
Man brachte sie in ein Lager, das denen der Nazis vor 

noch nicht allzu langer Zeit  relativ ähnlich war – bis 



auf eine offenkundige Ausnahme: Überall waren Über­
wachungskameras installiert.

Es war keine besondere Qualifikation erforderlich, um 
mitzumachen. Die Veranstalter ließen die Kandidaten 
aufmarschieren und wählten die mit den »markantes­
ten Gesichtern« aus. Anschließend waren Fragebögen 
zum Verhalten auszufüllen.
Zdena,  die  noch  nie  eine  Prüfung  bestanden  hatte, 

wurde genommen. Darauf war sie sehr stolz. Von nun 
an könnte sie sagen, daß sie fürs Fernsehen arbeite. Mit 
zwanzig,  ohne Ausbildung, ihr erster Job – keiner in 
ihrer Umgebung würde sich mehr über sie lustig ma­
chen.
Anschließend wurden ihr die Regeln der Sendung er­

klärt. Die Verantwortlichen fragten, ob sie davon scho­
ckiert sei.
»Nein«, erwiderte sie, »das ist stark.«
Genau das sei es, sagte der Headhunter nachdenklich. 

»Und das wollen die Leute auch«, setzte er hinzu. »Öde 
Containergeschichten sind out.«
Auch in den anderen Tests, in denen ihre Fähigkeiten 

geprüft wurden, Unbekannte zu schlagen, anzubrüllen 
und  willkürlich  zu  beschimpfen,  ihre  Macht  spielen 
und sich nicht von Gejammer erweichen zu lassen, er­
zielte sie befriedigende Ergebnisse.
»Auf den Respekt vor dem Publikum kommt es an«, 

sagte einer der Verantwortlichen. »Kein Zuschauer hat 



unsere Geringschätzung verdient.«
Zdena stimmte ihm zu.
Ihr wurde der Posten eines Kapos zugeteilt:
»Von nun an heißen Sie Kapo Zdena.«
Der militärische Titel gefiel ihr.
»Nicht  schlecht,  Kapo  Zdena«,  sagte  sie  zu  ihrem 

Spiegelbild.
Daß  sie  dabei  gefilmt  wurde,  merkte  sie  schon  gar 

nicht mehr.
In den Zeitungen war von nichts anderem mehr die 

Rede. Flammende Leitartikel erschienen, das öffentli­
che Gewissen kochte.
Das  Publikum  dagegen  konnte  von  der  ersten  Aus­

strahlung an nicht mehr genug bekommen. Die Sen­
dung mit dem schlichten Titel »Konzentration« erzielte 
Einschaltrekorde.  Nie  zuvor  war  das  Grauen  so  zum 
Greifen nah gewesen.
»Da passiert was«, sagten die Leute.
Die Kameras hatten genug zu filmen. Sie ließen ihre 

zahllosen  Augen  über  das  Barackenlager  streifen,  in 
dem man die Gefangenen untergebracht hatte:  Latri­
nen,  möbliert  mit  übereinandergestapelten  Strohsä­
cken.  Der  Moderator  wies  noch auf  den Uringestank 
hin und die feuchte Kälte, die durchs Fernsehen leider 
nicht rüberkämen.

Jedem Kapo standen ein paar Minuten zu, um sich vor­
zustellen.



Zdena konnte es kaum fassen: Über fünfhundert Se­
kunden lang hätte die Kamera nur Augen für sie. Und 
dem  künstlichen  Auge  würden  Millionen  wirklicher 
Augen folgen.
»Nutzt  die  Gelegenheit,  euch  beliebt  zu  machen«, 

schärfte ein Organisator den Kapos ein. »Das Publikum 
hält euch für rohe Bestien. Beweist den Leuten, daß ihr 
auch Menschen seid!«
»Und denkt dran: Das Fernsehen ist auch eine Tribü­

ne für Leute mit Ideen und Idealen«, sagte ein anderer, 
dessen  lüsternes  Lächeln  schon  verriet,  welche  Ab­
scheulichkeiten er von ihnen zu hören hoffte.
Zdena fragte sich, ob sie Ideen habe. Das wirre Trei­

ben in ihrem Kopf, das sie hochtrabend Denken nann­
te,  trübte ihre Einschätzung allerdings nicht  so sehr, 
daß sie diese Frage bejahte. Aber Sympathie zu erwe­
cken, dachte sie, würde ihr bestimmt nicht schwerfal­
len.
Dieser naive Glaube ist weit verbreitet: Die Leute wis­

sen  nicht,  wie  häßlich  Fernsehen macht.  Zdena  übte 
ihre Rede vor dem Spiegel, ohne zu bedenken, daß die 
Kamera nicht so nachsichtig war wie ihr Spiegelbild.
Die Zuschauer warteten schon ungeduldig auf die Fol­

ge  mit  den  Kapos.  Man  würde  sie  so  richtig  verab­
scheuen können, das war klar, sie forderten ja den Haß 
geradezu heraus und würden ihm noch zusätzlich Mu­
nition liefern.
Und sie  wurden nicht  enttäuscht.  Im Gegenteil,  die 

Erklärungen der Kapos übertrafen an armseliger  Ge­



meinheit die schönsten Hoffnungen des Publikums.
Besonders eine junge Frau mit kantigem Gesicht na­

mens Zdena gab ihnen Grund genug, die Augen zu ver­
drehen.
»Ich bin zwanzig und will Erfahrung sammeln«, sagte 

sie. »Man sollte ›Konzentration‹ nicht verurteilen, fin­
de ich. Man soll überhaupt nie urteilen, weil das steht 
einem nicht zu. In einem Jahr, wenn fertiggedreht ist, 
kann man sich eine Meinung bilden. Jetzt noch nicht. 
Es gibt ja Leute, die sagen, es ist nicht normal, Leuten 
so was anzutun. Aber ich frage: Was ist überhaupt nor­
mal? Was ist  gut? Was ist  schlecht? Das hängt doch 
von den Umständen ab.«
»Aber, Kapo Zdena«, unterbrach sie ein Organisator, 

»würden Sie das ertragen wollen, was die Gefangenen 
durchmachen?«
»Die Frage ist unfair. Man weiß ja gar nicht, was die 

Gefangenen  denken,  weil  sie  nicht  gefragt  werden. 
Vielleicht denken sie auch gar nichts.«
»Wenn  ein  Fisch  bei  lebendigem  Leib  zerlegt  wird, 

schreit er auch nicht. Würden Sie daraus schließen, daß 
er nicht leidet, Kapo Zdena?«
»Die Frage ist gut, die merk ich mir«, antwortete sie 

mit  einem  breiten  Lächeln,  das  nach  Zustimmung 
heischte.  »Wissen Sie,  ich meine,  die sind nicht um­
sonst  Häftlinge.  Da  kann  man  sagen,  was  man  will, 
aber ich glaube, das ist kein Zufall, wenn einer bei den 
Schwachen landet.  Ich bin halt keine Tussi,  kann ich 
dazu nur sagen, ich bin bei den Starken. Das ist schon 



auf der Schule so gewesen. Da hat es die Mädchen und 
Mäuschen gegeben, da war ich nie dabei,  ich hab zu 
den Harten gehört. Die Mitleidsmasche war noch nie 
mein Ding.«
»Sie denken also, die Gefangenen versuchen nur, Mit­

leid zu erregen?«
»Klar. Die haben halt die bessere Rolle.«
»Sehr gut, Kapo Zdena. Danke, daß Sie so ehrlich wa­

ren.«
Verblüfft von dem, was sie da alles gesagt hatte, ver­

ließ Zdena das Gesichtsfeld der Kamera. Sie hatte gar 
nicht gewußt, daß sie sich so viele Gedanken machte. 
Bestimmt hatte sie einen guten Eindruck hinterlassen, 
dachte sie und freute sich.

Die  Zeitungen  schimpften  wortreich  über  den  zyni­
schen Nihilismus der Kapos, besonders Kapo Zdenas, 
deren  belehrende  Äußerungen auf  allgemeine  Empö­
rung  stießen.  Die  Leitartikler  zitierten  als  Highlight 
gern ihren Satz, die Gefangenen hätten die bessere Rol­
le. In Leserbriefen war die Rede von selbstzufriedener 
Dummheit und menschlichem Armutszeugnis.
Zdena  konnte  sich  diese  Welle  der  Verachtung,  die 

über  sie  hereinbrach,  nicht  erklären.  Keine  Sekunde 
lang glaubte sie, sie habe sich womöglich falsch ausge­
drückt. Schließlich kam sie zu dem Ergebnis, daß Jour­
nalisten  und  Zuschauer  Angeber  waren,  die  auf  die 
kleinen Leute herabschauten und ihr ihre mangelnde 



Bildung vorwarfen. ›Und vor denen hab ich Respekt!‹ 
dachte sie.
Der kam ihr bald abhanden. Von da an galt ihre ganze 

Achtung den Organisatoren, der Rest der Welt war da­
von  ausgeschlossen.  ›Die  urteilen  wenigstens  nicht 
über mich‹, war ihre Begründung. ›Das sieht man dar­
an, daß sie mich bezahlen. Und sie zahlen gut.‹ Doch 
da täuschte sie sich: Die Verantwortlichen verachteten 
sie. Und verkauften sie für dumm. Das war unbezahl­
bar.
Andererseits wäre jeder Häftling, der es geschafft hät­

te, das Lager lebend zu verlassen, was allerdings ausge­
schlossen war, als Held gefeiert worden. Das Publikum 
bewunderte die Opfer. Das war das Raffinierte an der 
Sendung: Sie zeigte sie nur im besten Licht.
Die Häftlinge wußten nicht, wer von ihnen gerade ge­

filmt wurde und was die Zuschauer zu sehen bekamen. 
Das  war  ein  Teil  ihrer  Tortur.  Wer  zusammenbrach, 
mußte befürchten, besonders telegen zu sein. So ging 
mit  dem Schmerz und der seelischen Belastung stets 
die schreckliche Scham einher, dadurch zur Attraktion 
zu werden.  Tatsächlich waren hysterische Anfälle  ein 
beliebtes Motiv.
Wenn auch nicht das einzige. Denn es lag im Interesse 

der Sendung, die Schönheit der gequälten Kreatur opti­
mal zu präsentieren. So kamen sie auf Pannonica.
Pannonica wußte davon nichts. Das war ihre Rettung. 

Hätte  sie  geahnt,  wie  sehr  sie  im Brennpunkt  stand, 
hätte sie nicht durchgehalten. Sie war überzeugt davon, 



daß  ein  sadistisches  Machwerk  wie  »Konzentration« 
sich nur auf das Leid konzentrierte.
Also bemühte sie sich, keinen Schmerz zu zeigen.
Wenn die Häftlinge zum morgendlichen Appell antra­

ten,  wo die Arbeitsunfähigen selektiert  und anschlie­
ßend in den Tod geschickt wurden, verbarg sie Angst 
und Abscheu hinter einer Maske des Hochmuts. Tags­
über, wenn sie unter der Knute der Kapos den Schutt 
wegräumen  mußten,  der  beim  Bau  eines  nutzlosen 
Tunnels anfiel, zeigte sie keine Regung. Und wenn sich 
abends  alle  ausgehungert  auf  die  widerliche  Suppe 
stürzten, saß sie mit ausdrucksloser Miene am Tisch.
Pannonica war zwanzig und hatte das hinreißendste 

Gesicht, das man sich vorstellen kann. Vor der Razzia 
hatte sie Paläontologie studiert. Ihre Begeisterung für 
den Diplodocus hatte sie  daran gehindert,  allzuoft in 
den Spiegel zu schauen und ihre strahlende Jugend der 
Liebe zu weihen. Ihre Intelligenz machte ihre Schön­
heit noch erschreckender.
Die  Verantwortlichen  betrachteten  sie  zu  Recht  als 

höchsten Trumpf von »Konzentration« und setzten sie 
gern in Szene. Daß ein so schönes, anmutiges Mädchen 
sterben  sollte  und  man  noch  live  dabeisein  würde, 
schuf eine unerträgliche, unwiderstehliche Spannung.
Bis es soweit war, wurde dem Publikum natürlich kei­

ner der Genüsse vorenthalten, zu denen ihr Stolz ein­
lud: die  Schläge,  die ständig auf  ihren bezaubernden 
Körper niedergingen, nicht zu stark, um ihn nicht zu 
verschandeln, aber stark genug, um blankes Entsetzen 



hervorzurufen, und die Beschimpfungen der Kapos, die 
sich an ihr austoben durften – zur tiefsten Rührung des 
Publikums.
Als Zdena Pannonica zum ersten Mal erblickte, verzog 

sie das Gesicht.
So etwas war ihr noch nicht untergekommen. Was war 

das? Ihr waren schon massenhaft Leute begegnet, aber 
was auf dem Gesicht dieses Mädchens lag, hatte sie nie 
gesehen. Wobei sie sich nicht ganz sicher war, ob es auf 
dem Gesicht oder in dem Gesicht lag.
›Beides vielleicht‹, dachte Zdena mit einer Mischung 

aus Angst und Abscheu. Sie haßte dieses Etwas, das ihr 
solches Unbehagen bereitete. Es drückte ihr aufs Herz, 
wie wenn man etwas Schweres gegessen hat.
Nachts grübelte Zdena weiter.  Allmählich wurde ihr 

klar,  daß sie  die  ganze Zeit  nur  darüber  nachdachte. 
Worüber genau, hätte sie aber nicht sagen können.
Tagsüber  suchte sie  möglichst  oft  Pannonicas Nähe, 

um sie heimlich zu beobachten; sie  wollte verstehen, 
was sie an dieser Erscheinung so faszinierte.
Doch je mehr sie forschte,  desto weniger begriff  sie. 

Eine vage Erinnerung an den Geschichtsunterricht in 
der Schule stieg in ihr auf. Mit zwölf ungefähr hatte sie 
im Lehrbuch Bilder von Malern vergangener Jahrhun­
derte gesehen, schwer zu sagen, ob aus dem Mittelalter 
oder später. Da waren manchmal Damen – Prinzessin­
nen? Jungfrauen? – abgebildet, auf oder in deren Ge­
sicht dasselbe Rätsel lag.
Als Halbwüchsige hatte sie gedacht, das sei reine Ein­



bildung. Solche Gesichter gab es nicht. Das sah sie an 
ihrer Umgebung. Schönheit konnte es jedenfalls nicht 
sein, die Schönheiten aus dem Fernsehen hatten so was 
nicht.
Und dann auf einmal entdeckte sie so ein Gesicht an 

einer Unbekannten. Das gab es also doch. Und warum 
ging es einem bei diesem Anblick so schlecht? Warum 
war einem plötzlich so zum Heulen? Und war sie die 
einzige, der es so ging?
Das alles raubte Zdena den Schlaf. Tränensäcke hin­

gen unter ihren Augen. Und die Zeitungen befanden, 
daß die Dümmste unter den Kapos einem Tier immer 
ähnlicher wurde.
Bei der Ankunft im Lager wurde den Gefangenen die 

Kleidung abgenommen und die vorschriftsmäßige Kluft 
ihrer Größe ausgehändigt: ein Pyjama für Männer, ein 
Kittel für Frauen. Eine in die Haut tätowierte Nummer 
war fortan der einzig erlaubte Name.

CKZ 114 (wie Pannonica jetzt hieß) war der Liebling des 
Publikums.  Zahllose  Zeitungsartikel  über  das  hinrei­
ßende Mädchen, dessen Stimme noch niemand gehört 
hatte, erschienen, in denen ihre Schönheit und Klasse 
sowie der ihr  eigene Ausdruck vornehmer Intelligenz 
hervorhoben wurden. Ihr Foto füllte die Titelseiten. Ob 
schwarz-weiß oder Farbe – sie kam immer gut an.
Zdena  las  einen  hymnischen  Leitartikel  über  »die 

schöne CKZ 114«.
Schön – das war es also. Zdena hätte nie gewagt, das 

selbst zu formulieren, da sie annahm, davon nichts zu 



verstehen. Aber sie war ziemlich stolz darauf, daß es ihr 
immerhin gelungen war, das Phänomen zu bemerken, 
wenn sie es schon nicht hätte erklären können.
Schönheit – das also war das Problem von CKZ 114. Die 

Schönheiten im Fernsehen hatten in Zdena nie so ein 
Unbehagen hervorgerufen, vielleicht waren sie ja nicht 
wirklich schön. »Konzentration« hatte Zdena gezeigt, 
was wahre Schönheit war.
Sie  schnitt  ein  besonders  gelungenes  Foto  von  CKZ 

114 aus und hängte es über ihr Bett.

Eine Gemeinsamkeit hatten die Häftlinge mit den Zu­
schauern: Sie kannten die Namen der Kapos. Die lie­
ßen auch keine Gelegenheit aus, ihre Namen herauszu­
brüllen, als müßten sie sich ständig ihrer Identität ver­
sichern.
Bei der morgendlichen Selektion hörte sich das zum 

Beispiel so an:
»Vor Kapo Marko steht man stramm.«
Bei der Arbeit am Tunnel:
»He, du da, heißt das, Kapo Jan gehorchen?«
Es  herrschte  eine  gewisse  Ähnlichkeit  zwischen den 

Kapos, nicht nur, was Verschlagenheit, Brutalität und 
Dummheit anbetraf.
Alle waren sie jung, keiner über dreißig. Dabei hatte es 

an älteren, ja auch alten Bewerbern nicht gemangelt. 
Doch die Organisatoren waren der Ansicht, daß blinde 
Gewalt noch eindrucksvoller sei, wenn sie von jugendli­



chen, muskulösen Körpern mit rosigen Gesichtern aus­
ging.
Ein besonderes Phänomen war Kapo Lenka, ein dral­

ler Vamp, der nach Bewunderung gierte. Vor den ande­
ren Kapos die Hüften zu schwingen und die Zuschauer 
zu bezirzen genügte ihr nicht; sie verführte sogar Häft­
linge,  indem  sie  ihnen  ihr  Dekollete  unter  die  Nase 
hielt  und den Auserwählten geile  Blicke zuwarf.  Ver­
bunden mit der erstickenden Atmosphäre der Sendung 
war diese Nymphomanie ebenso abstoßend wie aufrei­
zend.
Und noch etwas verband die Gefangenen mit den Zu­

schauern: Sie kannten die Namen der Häftlinge nicht. 
Sie hätten die Namen ihrer Leidensgenossen gern er­
fahren, weil sie Solidarität und Freundschaft so bitter 
nötig hatten; aber eine Art Instinkt warnte sie vor der 
Gefahr eines solchen Wissens.
Und diese Befürchtung sollte sich als begründet erwei­

sen.
Kapo Zdena suchte ständig nach Gelegenheiten, sich 

in der Nähe von CKZ 114 aufzuhalten. Unverändert galt 
die Regel: Wenn jemand willkürlich geschlagen werden 
sollte, dann CKZ 114.
Dank dieser Anweisung konnte Kapo Zdena die Pflicht 

vorschützen,  um ihr  Mütchen an der  Gefangenen zu 
kühlen. Dabei legte sie einen besonderen Eifer an den 
Tag. Wie von Sinnen prügelte sie auf CKZ 114 ein, ohne 
allerdings die andere Vorschrift zu mißachten, die be­
sagte, daß deren Schönheit intakt bleiben müsse.



Die Organisatoren hatten das bemerkt. Und sie miß­
billigten es  keineswegs:  Das Wüten der  verkörperten 
Roheit gegen die herzergreifende Zartheit von  CKZ 114 
war ausgesprochen telegen.
Einem anderen Zeichen von Kapo Zdenas Besessen­

heit maßen sie weniger Bedeutung bei: Sie nannte ihr 
Opfer immer beim Namen respektive bei seiner Num­
mer.
»Aufstehen, CKZ 114!« brüllte sie, oder: »Ich werde dir 

das Gehorchen schon noch beibringen,  CKZ 114!« oder: 
»Du wirst dich noch wundern, CKZ 114!« Oder ein viel­
sagendes: »CKZ 114!«
Manchmal,  wenn sie  keine Kraft  mehr hatte,  weiter 

auf den fragilen Körper einzuschlagen, ließ sie ihn ein­
fach  zu  Boden  fallen  und  keuchte:  »Wir  sehen  uns 
noch, CKZ 114.«
Es  war  bewundernswert,  wie  Pannonica  angesichts 

dieser  Behandlung stets  Mut  und Haltung  bewahrte. 
Sie  biß  die  Zähne  zusammen  und  versuchte,  jeden 
Schmerzenslaut zu ersticken.
In  ihrer  Einheit  war  auch  ein  etwa  dreißigjähriger 

Mann  mit  der  Nummer  EPJ 327,  der  ihr  Martyrium 
kaum ertragen konnte. Er hätte sich tausendmal lieber 
selbst schlagen lassen, als Pannonicas Torturen mit an­
zusehen. Eines Abends nach der Arbeit sagte er zu ihr:
»Kapo Zdena hat es auf Sie abgesehen, CKZ 114. Es ist 

zum Verzweifeln.«
»Wenn nicht sie, würde es jemand anderer tun.«
»Lieber wäre mir, es würde jemand anderen treffen.«



»Was soll ich denn machen, EPJ 327?«
»Ich weiß es nicht. Soll ich mit ihr sprechen?«
»Sie wissen, daß Sie kein Recht dazu haben, und es 

würde ihre Brutalität nur noch steigern.«
»Und wenn Sie mit ihr sprechen?«
»Dazu bin ich genausowenig berechtigt wie Sie.«
»Wer weiß. Sie ist von Ihnen besessen.«
»Meinen Sie, ich hätte Lust, mich auf ihr Spiel einzu­

lassen?«
»Ich verstehe.«
Sie sprachen leise, aus Angst, die überall versteckten 

Mikrophone könnten ihr Gespräch mithören.
»Würden  Sie  mir  Ihren  Namen  verraten,  CKZ 114?« 

fragte EPJ 327.
»Zu  anderen  Zeiten  hätte  ich  das  gern  getan.  Hier 

wäre das, vermute ich, sehr unvorsichtig.«
»Warum? Mir macht es nichts aus, Ihnen meinen Na­

men zu sagen, wenn Sie wollen, ich heiße…«
»EPJ 327. Ihr Name ist EPJ 327.«
»Das ist hart. Ich möchte, daß Sie meinen Namen wis­

sen. Und ich möchte auch Ihren wissen.«
Er war etwas lauter geworden in seiner Verzweiflung. 

Sie legte ihm einen Finger auf den Mund, und er zuckte 
zusammen.
Eigentlich wollten  EPJ 327 und Kapo Zdena dasselbe: 

Auch sie hätte viel darum gegeben, den Namen von CKZ 
114 zu erfahren. Vierzigmal pro Tag eine Nummer zu 
brüllen fand sie auf Dauer unbefriedigend.
Nicht umsonst tragen Menschen gewöhnlich Namen 



statt Nummern: Der Vorname ist der Schlüssel zur Per­
sönlichkeit.  Man  kann  darin  das  leise  Klicken  des 
Schlosses hören, das die Tür zu einem Menschen öff­
net. Den metallischen Klang, der dieses Geschenk er­
möglicht.
Die Nummer aber sagt über den anderen genausoviel 

aus wie der Personalausweis über die Person, nämlich 
nichts.
Als Zdena diese Grenze ihrer Macht entdeckte, wurde 

sie  wütend.  Sie,  die  so  weitgehende,  so  ungeheure 
Rechte  über  ihre  Gefangene  besaß,  war  nicht  in  der 
Lage, deren Namen herauszukriegen. Er war nirgends 
verzeichnet – die Papiere der Häftlinge wurden bei ih­
rer Ankunft im Lager verbrannt.
Sie konnte ihn nur aus ihrem Mund erfahren.
Da sie nicht genau wußte, ob diese Frage erlaubt war, 

näherte sie sich der Gefangenen CKZ 114 heimlich wäh­
rend der Arbeit am Tunnel:
»Wie heißt du?« flüsterte sie.
Die Angesprochene sah sie erstaunt an.
»Dein Vorname!« flüsterte Zdena noch einmal.
Doch CKZ 114 schüttelte nur entschlossen den Kopf und 

machte sich wieder an die Arbeit.
Zdena packte ihren Schlagstock und prügelte so lange 

auf ihr Opfer ein, bis sie nicht mehr konnte. Da warf ihr 
die Unverschämte trotz ihrer Schmerzen einen spötti­
schen Blick zu, als ob sie zu ihr sagen wollte:
›So kriegst du mich nie klein!‹
›Ich bin vielleicht dämlich!‹ sagte sich Zdena. ›Ich will 



was von ihr  und hau sie  kaputt.  Schön blöd,  Zdena! 
Aber eigentlich ist es nicht meine Schuld. Sie hat mich 
geärgert und provoziert, da dreh ich eben durch. Das 
hat sie sich selbst zu verdanken!‹
Bei der Durchsicht der nicht entzifferten Bänder ent­

deckte  sie  das Gespräch von  CKZ 114 mit  EPJ 327.  Sie 
klaute Penthotal aus der Krankenstation und injizierte 
EPJ 327 eine Dosis.  Das Wahrheitsserum lockerte  die 
Zunge des Unglücklichen, und es sprudelte nur so aus 
ihm heraus:
»Ich heiße Pietro, Pietro Livi, ich wollte es so gern sa­

gen, ich wollte so gern ihren Namen erfahren, aber sie 
hatte recht, ihn mir zu verschweigen, sonst würde ich 
ihn dir verraten, Kapo Zdena, und dich hasse ich, du 
bist alles, was ich verachte, sie ist alles, was ich liebe, 
schön, anmutig, edel, wenn ich dich umbringen könn­
te, Kapo Zdena…«
Sie hatte genug gehört und schlug ihn zusammen. Die 

Organisatoren  verwarnten  sie:  Sie  habe  nicht  das 
Recht,  Gefangene  zu  ihrem Privatvergnügen  zu  miß­
handeln.
»Du kannst machen, was du willst, Kapo Zdena, aber 

vor der Kamera.«
Das Penthotal wurde beschlagnahmt.
›Ich bin der totale Trottel‹, dachte Zdena. ›Ich hätte 

das Penthotal CKZ 114 spritzen sollen! Jetzt krieg ich das 
Zeug nie  wieder  in die  Finger  und ihren Namen nie 
mehr aus ihr heraus. Vielleicht hat die Zeitung ja doch 
recht gehabt mit ihrer ‘selbstzufriedenen Dummheit’!‹



Es war das erste Mal in ihrem Leben, daß Zdena sich 
ihrer Bedeutungslosigkeit bewußt wurde und sich dafür 
schämte.

Sie überließ das Schlagen jetzt den anderen Kapos. Es 
fehlte nicht an Rohlingen,  die sich am zarten Körper 
von CKZ 114 abreagieren wollten.
In der ersten Zeit verspürte Zdena einen Fortschritt. 

Das Bedürfnis zu zerstören,  was sie faszinierte,  hatte 
nachgelassen.  Manchmal schlug sie andere Häftlinge, 
um nicht den Eindruck zu erwecken, sie drehe Däum­
chen. Doch das hatte keine Bedeutung.
Mit der Zeit aber trübte sich ihr Bewußtsein wieder. 

Sie konnte sich doch nicht so einfach aus der Affäre 
ziehen!  CKZ 114 erfuhr genausoviel Gewalt wie vorher. 
Die Hände in Unschuld waschen hieß ja nicht, daß man 
unschuldig war.
Etwas  Dunkles  in  Zdena  flüsterte  ihr  ein,  daß  ihre 

Grausamkeit etwas Besonderes sei, vielleicht sogar et­
was Heiliges. Die Schläge der anderen dagegen unter­
warfen  CKZ 114  bloß dem allgemeinen Schicksal,  dem 
blinden Schrecken, den gewöhnlichen Qualen.
Also beschloß Kapo Zdena, ihre Entscheidung zu be­

kräftigen, indem sie wie von Sinnen auf die Gefangene 
eindrosch.  Diese  beantwortete  die  Wiederkehr  der 
Heimsuchung, die ihr sieben Tage lang erspart geblie­
ben war,  mit  einem hilflosen Blick,  als  versuchte  sie 
den Sinn dieses sonderbaren Verhaltens zu verstehen.



Zdena fragte sie wieder: »Wie heißt du?«, CKZ 114 gab 
wieder keine Antwort und hatte dabei diesen heraus­
fordernden Ausdruck im Gesicht, als ob sie sagen woll­
te: ›Und du glaubst, daß ich in deiner Rückkehr eine 
Art Gnade sehe, für die ich mich bedanken sollte?‹
›Sie hat ja recht‹, sagte Zdena zu sich selbst, ›ich muß 

ihr einen Grund zur Freude geben.‹
EPJ 327  erzählte  Pannonica  von  dem  Verhör  durch 

Kapo Zdena.
»Da sehen Sie,  daß Sie meinen Namen nicht wissen 

dürfen!« rief sie aus.
»Dafür weiß sie jetzt meinen«, erwiderte er, »aber das 

ist ihr natürlich egal. Sie sind ihre einzige Obsession.«
»Ein Vorzug, auf den ich sehr gern verzichten würde.«
»Sie könnten daraus aber Vorteile ziehen, dessen bin 

ich mir sicher.«
»Ich will  lieber nicht verstehen, was Sie damit mei­

nen.«
»Ich meine das nicht beleidigend. Sie können sich gar 

nicht vorstellen, wie groß meine Hochachtung vor Ih­
nen ist.  Und dafür bin ich Ihnen unendlich dankbar. 
Ich hatte nie so ein Bedürfnis nach Hochachtung wie in 
dieser Hölle.«
»Ich hatte noch nie so ein Bedürfnis, mit erhobenem 

Kopf zu leben. Das ist das einzige, was mich aufrechter­
hält.«
»Danke. Ihr Stolz ist mein Stolz. Und ich bin sicher, 

daß es den anderen hier genauso geht.«
Er täuschte sich nicht.  Ihre Schönheit zog den Blick 



der Häftlinge magnetisch an.
»Wußten Sie, daß es ein französischer Jude war, der 

1940  die  erhabensten  Worte  zum  Ruhm  Corneilles 
fand?« fragte EPJ 327.
»Sie waren Lehrer?« fragte CKZ 114.
»Ich bin es noch. Ich weigere mich, das als Vergan­

genheit anzusehen.«

»Na, Kapo Zdena, gehst du bei CKZ 114 wieder so richtig 
in die vollen?« grinste Kapo Jan.
»Ja«, sagte sie, ohne seinen Spott zu bemerken.
»Die gefällt dir, was?« fragte Kapo Marko.
»Stimmt«, antwortete sie.
»Du schlägst sie gern, nicht wahr? Kannst dich kaum 

einkriegen?«
Zdena überlegte rasch. Ihr Instinkt riet ihr zur Lüge.
»Ja, ich mag es«, erwiderte sie schließlich.
Höhnisches Gelächter.
›Vor zwei Wochen wäre das noch nicht mal gelogen 

gewesen‹, dachte Zdena.
»Darf  ich  euch  um  etwas  bitten,  Jungs?«  sagte  sie 

laut.
»Kommt drauf an!«
»Laßt sie mir.«
Die Kapos brüllten vor Lachen.
»Einverstanden,  Kapo Zdena«,  sagte Kapo Jan,  »du 

kannst sie haben – unter einer Bedingung.«
»Und die wäre?« fragte Zdena. »Daß du uns davon er­



zählst.«

Am  nächsten  Tag  während  der  Tunnelarbeiten  sah 
Pannonica  Kapo  Zdena  auf  sich  zukommen,  den 
Schlagstock schon in der Hand.
Die  Kamera  umkreiste  das  Frauenpaar,  das  die  Zu­

schauer so faszinierte.
CKZ 114 strengte sich noch mehr an, wohl wissend, daß 

ihr Eifer nichts helfen würde.
»Zack, zack,  CKZ 114!« brüllte Kapo Zdena. »Nicht so 

lahm!«
Und schon prasselten Schläge auf sie ein.
Aber sie spürte nichts. Der Schlagstock war offensicht­

lich eine harmlose Imitation,  CKZ 114 reagierte, indem 
sie den stets zurückgehaltenen Schmerz nun spielte.
Mit einem schnellen Blick auf Kapo Zdena las sie in 

deren vielsagender, eindringlicher Miene, daß nur sie 
beide von diesem Geheimnis wußten und es Zdena zu 
verdanken war.
Gleich darauf hatte Zdena sich wieder in einen ordi­

nären Kapo verwandelt, der seinen Haß herausbrüllte.
Das ging eine Woche lang so. Dann stellte Kapo Zdena 

wieder ihre Frage:
»Wie heißt du?«
Pannonica antwortete nicht. Forschend blickte sie ih­

rer Feindin in die Augen. Dann nahm sie ihre Ladung 
Schutt, schleppte sie zum großen Haufen, kam zurück 
und füllte ihre Wanne von neuem.



Zdena stand mit verbohrter Miene da, als wollte sie 
ihr zu verstehen geben, daß sie sich nun für die Vor­
zugsbehandlung erkenntlich zeigen solle.
»Dein Name!« flüsterte sie.
Pannonica  überlegte  einen  Augenblick  und  sagte 

dann:
»Ich heiße CKZ 114.«
Es war das erste Mal, daß ein Kapo sie sprechen hörte.
So bekam Zdena anstelle des Namens ein unverhofftes 

Geschenk: den Klang ihrer Stimme. Nüchtern, streng, 
klar. Eine Stimme von seltenem Timbre.
Zdena war so durcheinander, daß sie die ausweichen­

de Antwort erst gar nicht bemerkte.
Auch  anderen  war  das  Phänomen  nicht  entgangen. 

Tags drauf erschienen zahlreiche Kolumnen unter der 
Überschrift: SIE HAT GESPROCHEN!
Es kam nur äußerst selten vor, daß Gefangene spra­

chen. Die Stimme von CKZ 114 einzufangen war noch nie 
gelungen. Nie hatte man von ihr mehr gehört als ein 
leises Stöhnen unter den Schlägen. Und jetzt hatte sie 
etwas gesagt: »Ich heiße CKZ 114.«
»Das  Beeindruckendste  an  dieser  Aussage«,  schrieb 

ein Journalist,  »ist das  Ich.  Dieses Mädchen, das vor 
unseren Augen und zu unserer Empörung die größte 
Schande  überhaupt  erleidet,  absolute  Entmenschli­
chung, Erniedrigung und Gewalt, das Mädchen, dessen 
Tod wir mit ansehen werden, ja, das schon so gut wie 
tot  ist,  beginnt  den Satz  mit  einem triumphierenden 
Ich,  mit einer Selbstbehauptung. Welch beispielhafter 



Mut!«
Ein anderer kam zum entgegengesetzten Schluß:
»Es ist das öffentliche Eingeständnis einer Niederlage. 

Jetzt, da die junge Frau – endlich! – das Wort ergreift, 
erklärt sie die Kennzahl des barbarischen Schreckens 
zu ihrer nunmehr einzigen Identität und gibt sich da­
mit geschlagen.«
Doch keiner erkannte die ungeheure Bedeutung des­

sen, was da passiert war. Die ganze Aktion war ein Aus­
tausch zwischen den beiden Frauen und hatte auch nur 
für sie einen Sinn. Und der war: »Ich bin bereit, mit dir 
zu sprechen.«
Die  anderen  Häftlinge  hatten  auch  nicht  mehr  ver­

standen.  Alle  empfanden große Bewunderung für  CKZ 
114. Sie war ihre Heldin, deren Haltung ihnen den Mut 
zum aufrechten Gang wiedergab.
Eine junge Frau mit der Nummer  MDA 802 sagte zu 

ihr:  »Ich finde es gut,  daß du dir nicht alles gefallen 
läßt!«
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, erwiderte Panno­

nica, »würde ich das Sie vorziehen.«
»Ich dachte, wir sind Freundinnen!«
»Eben. Deshalb sollten wir das Du auch unseren Fein­

den überlassen.«
»Es  wird  mir  schwerfallen,  Sie  zu  siezen.  Wir  sind 

doch beide gleich jung.«
»Die Kapos sind auch gleich jung. Daran sieht man, 

daß  Gleichaltrigkeit,  sobald  die  Kindheit  vorbei  ist, 
nichts Verbindendes mehr hat.«



»Und Sie glauben, daß das Siezen etwas bringt?«
»Alles, was uns von den Kapos unterscheidet, ist abso­

lut unverzichtbar. Alles, was daran erinnert, daß wir im 
Gegensatz zu ihnen zivilisierte Wesen sind.«
Diese  Idee  fand  rasch  Verbreitung.  Bald  duzte  kein 

Häftling mehr einen anderen.
Das allgemeine Sie hatte Folgen. Zuneigung und Ver­

trautheit wurden dadurch nicht geringer, doch der ge­
genseitige  Respekt  wuchs  enorm.  Und  das  war  kein 
bloß  formaler  Unterschied:  Man  schätzte  einander 
mehr.

Das Essen war  eine  Katastrophe:  Abends gab es  nur 
trockenes Brot und einen Napf dünner Suppe, bei der 
es schon ein Wunder war, wenn einmal ein Stückchen 
Schale darin schwamm. Doch da der Hunger so groß 
war und die Kost so karg, wurde es von allen inbrünstig 
herbeigesehnt.
Wer die magere Ration bekam, machte sich schwei­

gend  darüber  her.  Man  aß  langsam,  mit  leerem  Ge­
sicht, und zählte die Bissen.
Immer wieder kam es vor, daß jemand am Ende seiner 

Mahlzeit zu schluchzen begann, weil er mit so wenig im 
Magen noch bis zum nächsten Abendessen ausharren 
mußte. Das war tatsächlich zum Weinen: nur auf die­
sen  kläglichen  Fraß  hinzuleben  und  sonst  keinen 
Grund mehr zur Hoffnung zu haben.
Pannonica konnte dieses Elend nicht mehr mit anse­



hen. Beim nächsten Essen begann sie ein Gespräch mit 
ihrer Einheit – als wären sie Gäste an einer üppig ge­
deckten Tafel.  Sie sprach über Filme, die ihr gefallen 
hatten, und über Schauspieler, die sie bewunderte. Ei­
ner stimmte ihr zu, ein anderer regte sich auf, wider­
sprach und erläuterte seinen Standpunkt. Die Lautstär­
ke wuchs. Jeder bezog Stellung. Es wurde hitzig. Und 
Pannonica mußte lachen.

EPJ 327 war der einzige, der es bemerkte.
»Es ist das erste Mal, daß ich Sie lachen sehe«, sagte 

er.
»Ich lache, weil ich glücklich bin«, sagte sie. »Sie re­

den und streiten, als ob das hier von Bedeutung wäre. 
Es ist wunderbar!«
»Sie sind wunderbar. Sie haben sie vergessen lassen, 

daß sie Scheiße fressen.«
»Sie nicht?«
»Mir ist Ihre Macht nicht erst seit heute bewußt. Ohne 

Sie wäre ich längst tot.«
»So leicht stirbt man nicht.«
»Nichts leichter, als hier zu sterben. Arbeitsunfähig­

keit reicht, und am nächsten Tag sind Sie tot.«
»Trotzdem kann man nicht beschließen zu sterben.«
»Doch. Das nennt man Selbstmord.«
»Nur wenige Menschen sind wirklich zum Selbstmord 

fähig.  Ich  bin  da  wie  die  Mehrheit,  ich  habe  einen 
Überlebensinstinkt. Sie auch.«
»Ganz ehrlich, ohne Sie wäre ich mir da nicht so si­

cher. In meinem ganzen früheren Leben habe ich nie 



jemanden  Ihrer  Art  kennengelernt:  ein  Wesen,  dem 
man sein Denken widmen kann. Ich muß nur an Sie 
denken und bin vom Ekel erlöst.«

An Pannonicas Tisch gab es keine trübseligen Mahlzei­
ten  mehr.  Die  umgebenden  Einheiten  begriffen  das 
Prinzip und ahmten es nach. Niemand aß mehr schwei­
gend. Der Speisesaal wurde zu einem lebhaften Ort.
Sie  waren  immer  noch  gleich  hungrig,  aber  keiner 

brach mehr in Tränen aus, wenn er mit dem Essen fer­
tig war.
Sie magerten immer weiter ab.  CKZ 114, die schon bei 

ihrer  Ankunft  ziemlich  dünn gewesen  war,  hatte  die 
weiche Rundung ihrer Wangen eingebüßt. Das hob die 
Schönheit ihrer Augen noch mehr hervor, die Schön­
heit ihres Körpers jedoch verfiel.
Kapo Zdena machte sich Sorgen. Sie versuchte ihr Le­

bensmittel  zuzustecken,  CKZ 114 lehnte ab.  Ihr graute 
bei der Vorstellung, was sie durch eine Annahme ris­
kierte: Entweder würde Zdenas Geste von einer Kame­
ra aufgezeichnet werden; dann wartete eine Strafe auf 
sie,  die  sie  sich  lieber  nicht  ausmalen  wollte.  Oder 
Zdenas  Geste  würde  nicht  von  einer  Kamera  aufge­
zeichnet werden; dann wurde von ihr ein Dank erwar­
tet, den sie sich ebensowenig ausmalen wollte.
Dabei starb sie fast vor Hunger. Schon die Vorstellung 

von dieser Tafel Schokolade, die sie zurückwies, mach­
te sie krank vor Verlangen. Doch da ihr keine Lösung 



einfiel, blieb sie bei ihrem Entschluß.
Einmal bekam MDA 802 davon etwas mit.
Wütend stellte sie ihre Leidensgenossin nach der Ar­

beit zur Rede:
»Wie können Sie es wagen, Nahrungsmittel zurückzu­

weisen?«
»Das ist meine Sache, MDA 802.«
»Nein, das geht uns alle an. Sie könnten die Schokola­

de ja mit uns teilen.«
»Dann gehen Sie doch zu Kapo Zdena.«
»Sie wissen genau, daß sie nur an Ihnen interessiert 

ist.«
»Meinen Sie nicht, daß das für mich eher ein Grund 

zur Klage wäre?«
»Nein, jeder von uns wäre froh, wenn ihm ein Stück 

Schokolade angeboten würde.«
»Und der Preis, MDA 802?«
»Den bestimmen Sie,  CKZ 114!« warf  MDA 802 zornig 

hin und ging.
Pannonica dachte nach,  MDA 802 hatte nicht unrecht: 

Sie handelte egoistisch. ›Den Preis bestimmen Sie!‹ Ja, 
es mußte eine Möglichkeit geben, zu verhandeln, ohne 
zu kapitulieren.
Zdena  war  nicht  in  der  Lage,  ihre  Gedanken  so  in 

Worte zu fassen wie EPJ 327. Doch in ihrem Kopf konn­
te sie durchaus Vergleichbares beobachten. Das Gefühl 
des Ekels, über das er mit Pannonica gesprochen hatte, 
kannte  sie  nur  zu  gut.  Und  die  Empfindung  war  so 
stark, daß sie ihr sogar einen Namen gegeben hatte.



Von frühester Jugend an hatte Zdena ein starkes Un­
behagen verspürt, wenn man sie verachtete oder etwas 
verachtete,  nur  weil  man  es  nicht  begreifen  konnte, 
wenn etwas Schönes willkürlich zerstört oder jemand 
fertiggemacht wurde, aus purer Lust, sich im Dreck zu 
wälzen und andere zum Lachen zu bringen, ein Unbe­
hagen, das sie im Geiste Ekel nannte.
Sie hatte sich daran gewöhnt, mit solchen Gemeinhei­

ten  zu  leben,  weil  sie  dachte,  es  gehe  allen  so,  ja 
manchmal hatte sie dem sogar Vorschub geleistet, um 
sich einzureden, daß sie nicht immer nur Opfer war. 
Ekel erregen, dachte sie, war besser, als ihm zu erlie­
gen.
Ganz selten kam es vor, daß er sich verzog. Wenn sie 

Musik hörte, die sie schön fand, wenn sie einen sticki­
gen  Raum  verließ  und  ihr  eisige  Luft  ins  Gesicht 
peitschte, wenn sich die ganze Schwere eines üppigen 
Festmahls  in  einem  Schluck  herben  Weins  auflöste, 
dann war das mehr als eine Atempause. Dann kippte 
der Ekel plötzlich in sein Gegenteil um, für das es kein 
Wort gab, nicht Gier, nicht Verlangen, nein, tausend­
mal  stärker,  eine  Gewißheit  von  etwas  unfaßbar 
Großem dehnte sich dann in ihr aus, bis ihre Augen aus 
den Höhlen traten.
Pannonica hatte diese Wirkung auf sie. Eine namenlo­

se Empfindung für eine namenlose Person – es gab zu­
viel  Unnennbares  in  dieser  Sache.  Zu welchem Preis 
auch immer – Zdena mußte den Namen von CKZ 114 er­
fahren.



Magerkeit  war  kein  ästhetisches  Problem,  vielmehr 
ging es dabei um Leben oder Tod. Jeden Morgen wur­
den die Häftlinge gemustert: Wer zu dünn war, mußte 
vortreten und wurde weggebracht.
Manche stopften ihre Uniform mit Lumpen aus, um 

ihre  Figur  ein  bißchen  aufzupolstern.  Man  lebte  in 
ständiger Sorge, zuviel abzunehmen.
Eine Einheit bestand aus zehn Personen. Pannonicas 

Denken kreiste nur um das Wohl ihrer Einheit, zu der 
auch  EPJ 327 und  MDA 802 gehörten. Deren mehr oder 
weniger unbewußter Druck, die Schokolade von Kapo 
Zdena anzunehmen,  wurde ihr  zunehmend unerträg­
lich.
Die furchtbaren Umstände trieben ihren Hochmut auf 

die  Spitze.  ›Mein  Name  ist  mehr  wert  als  ein  Stück 
Schokolade!‹ dachte sie.
Auch  Pannonica  wurde  immer  dünner.  Publikums­

liebling zu sein war keine Lebensversicherung. Die Or­
ganisatoren rieben sich schon die Hände bei der Vor­
stellung,  welches Spektakel  ihr  Todeskampf vor zehn 
Kameras abgeben würde.
Zdena wurde allmählich angst und bange. Da die Ge­

fangene sich beharrlich weigerte, etwas von ihr anzu­
nehmen, schob sie ihr schließlich energisch eine Tafel 
Schokolade in  die  Kitteltasche.  ›Zwei!‹  bedeutete  CKZ 
114 ihr mit einer Handbewegung. Von solcher Unver­
frorenheit verblüfft, steckte Zdena ihr tatsächlich noch 
eine zweite Tafel zu.

CKZ 114 bedankte sich mit einem zerstreuten Blick. Ihr 



Hochmut war kaum zu fassen. ›Die hält sich wohl für 
was ganz Besonderes‹, dachte Kapo Zdena. Und fand, 
daß sie absolut recht damit hatte.

Abends verteilte Pannonica ihre Beute, was große Be­
geisterung auslöste.  Die Riegel  wanderten unter dem 
Tisch  von  Knie  zu  Knie  und  wurden  hingebungsvoll 
verzehrt.
»Haben Sie die von Kapo Zdena?« fragte MDA 802.
»Ja«, sagte Pannonica.
EPJ 327 zog eine Grimasse, als er sich vorstellte, was 

das gekostet hatte.
»Und zu welchem Preis?« fragte MDA 802.
»Umsonst.«
EPJ 327 seufzte erleichtert.
»Kapo Zdena legt wohl Wert auf Ihr Leben«, bemerkte 

MDA 802.
»Da können  Sie  sehen,  wie  recht  ich  hatte,  meinen 

Vornamen nicht zu verschleudern«, sagte  CKZ 114, und 
alle lachten.
Das wurde zur Gewohnheit: Tag für Tag steckte Kapo 

Zdena ihr zwei Tafeln Schokolade in die Tasche, ohne 
einen  anderen  Lohn  dafür  zu  bekommen  als  einen 
flüchtigen Blick.
Nach dem Abklingen der anfänglichen Erregung keim­

te in Zdena der Verdacht, daß ihr Schützling sie zum 
Narren hielt. Zdena gefiel sich in der Rolle der Wohltä­
terin, doch CKZ 114 benahm sich keineswegs so, als fühl­
te sie sich ihr irgendwie verpflichtet. Wenn sie sie we­



nigstens mit vor sprachloser Dankbarkeit strahlenden 
Augen angesehen hätte! Im Grunde genommen tat sie 
so, als stünde ihr die Schokolade zu.
›Sie übertreibt ein bißchen‹, dachte Zdena. Ihre Ver­

bitterung wuchs von Tag zu Tag. Sie spürte wieder die­
ses erniedrigende Gefühl, das sie nur allzugut kannte: 
Verachtung.
Daß Kapos und Zuschauer sie verachteten, wußte sie, 

doch das war ihr egal. Die Verachtung von CKZ 114 aller­
dings machte sie krank. Jetzt bereute sie, ihren Schlag­
stock gegen einen Ersatz eingetauscht zu haben. Wie 
gern hätte sie die Namenlose ordentlich verdroschen. 
Noch schlimmer war der Eindruck, daß sie von deren 
ganzer Einheit verachtet wurde. Die machten sich si­
cher alle über sie lustig. Ob sie  CKZ 114 die Schokolade 
entziehen sollte? Sie hatte noch kein bißchen zugenom­
men.
Bestimmt teilte sie die Schokolade mit den anderen. 

Deshalb schlug sie bei ihr nicht an. Die Schweine von 
ihrer Einheit nahmen ihr womöglich noch ihren Anteil 
weg. Und kümmerten sich einen Dreck um sie.
Unendlicher Haß auf die Gefangenen, die sich um CKZ 

114 scharten, erfüllte Zdena.

Die Rache ließ nicht lange auf sich warten.
Als Zdena eines Morgens die Einheit ihres Schützlings 

inspizierte, blieb sie vor MDA 802 stehen.
Sie stand lange da, ohne ein Wort zu sagen, wohl wis­



send, daß dieses Schweigen ihr Opfer in Panik versetz­
te. Sie starrte die Gefangene an. Ob es an dem spitzen, 
frechen Gesichtchen lag, das wie das genaue Gegenteil 
ihres eigenen aussah? Oder daran, daß sie vermutlich 
mit  CKZ 114 befreundet war? Jedenfalls konnte Zdena 
MDA 802 nicht leiden.
Die ganze Einheit hielt in Erwartung eines Schicksals­

schlags den Atem an.
»Dünn bist du, MDA 802«, sagte Zdena schließlich.
»Nein, Kapo Zdena.«
»Doch, doch, du hast abgenommen. Kein Wunder bei 

der Zwangsarbeit und dem ewigen Hunger.«
»Ich habe nicht abgenommen, Kapo Zdena.«
»Wie, du hast nicht abgenommen? Steckt dir zufällig 

jemand heimlich Süßigkeiten zu?«
»Nein,  Kapo  Zdena«,  widersprach  die  Gefangene, 

krank vor Angst.
»Dann sag nicht, du hast nicht abgenommen«, brüllte 

Zdena sie an, packte sie an der Schulter und stieß sie in 
die Reihe der Ausgesonderten zurück.
Das Kinn von MDA 802 begann krampfartig zu zittern.
Da geschah das Undenkbare.
CKZ 114 trat vor, nahm sie an der Hand und zog sie in 

die Reihe des Lebens zurück.
Als Kapo Zdena wutschnaubend auf sie zustürzte, um 

ihrem Urteil Geltung zu verschaffen, baute sich CKZ 114 
vor ihr auf, sah ihr gerade in die Augen und sagte laut 
und deutlich:
»Ich heiße Pannonica.«



Zweiter Teil

Eine Ewigkeit verging, bis die Dinge wieder ihren Lauf 
nahmen.
Zdena stand wie  angewurzelt  vor  der  Frau,  die  nun 

mehr Identität hatte als irgend jemand sonst. Sie war 
selig, verblüfft, entrüstet, verstört, wie vor den Kopf ge­
schlagen.

MDA 802 weinte still vor sich hin, fassungslos.
CKZ 114 starrte Kapo Zdena an und hielt sie mit ihrem 

intensiven Blick fest.
EPJ 327 betrachtete Pannonica und war hingerissen. Er 

fand sie so wunderbar wie ihren Namen.

In dem Saal mit den fünfundneunzig Bildschirmen ju­
belten die Organisatoren.
Die Kleine hatte wahrhaftig einen Sinn fürs Dramati­

sche. Sie wußten nicht genau, ob sie verstanden hatten, 
was da passiert war; sie waren nur sicher, daß das Pu­
blikum, das sie zutiefst  verachteten,  garantiert nichts 
begriffen hatte. Und daß diese Szene zur Legende wer­
den würde.
Schon riefen Journalisten an, um nach der Bedeutung 

des  Ereignisses  zu fragen.  Sie  bekamen zur  Antwort, 



daß  dieses  sensationelle  Vorkommnis  in  den  Regeln 
des Spiels nicht vorgesehen sei.  Die junge Gefangene 
habe eigenmächtig gehandelt,  es  sei  eine Art  Happe­
ning gewesen, dessen ganzer Wert in seiner Einzigar­
tigkeit  bestehe.  Es  werde  also  nicht  wieder  vorkom­
men.
Die Antwort fiel um so entschiedener aus, als sie das 

Wesen des Wunders nicht durchschauten.

Hatte es irgend jemand begriffen?
Zdena, einer Ohnmacht nahe, jedenfalls nicht. Sie hat­

te die Sphären des Verstandes weit hinter sich gelas­
sen, so betäubt war sie von dem Gehörten, so verstört, 
den Namen jener erfahren zu haben, die ihr nicht aus 
dem Kopf ging.
Auch Pannonica nicht;  da sie mit ihrem Namen ein 

Leben gerettet hatte, meinte sie eine Verhandlungsme­
thode entdeckt zu haben: ›Ein Name wiegt soviel wie 
ein Leben‹, dachte sie. ›Wenn jeder von uns das ver­
steht und die Konsequenz daraus zieht,  können viele 
Leben gerettet werden.‹
Die  anderen  Gefangenen  auch  nicht.  Sie  waren  er­

schüttert von dem vermeintlichen Opfer ihrer Heldin, 
das sie als Kapitulation ansahen: CKZ 114 hatte sich, um 
die  Freundin  zu  retten,  von  einem  wohlgehüteten 
Schatz getrennt. War das der Anfang der Prostitution? 
Würde dieses Geschenk ihr nicht noch größere Opfer 
abverlangen?
Nur  EPJ 327 ließ sich nicht täuschen.  Er  wußte,  daß 



dieser Akt nicht wiederholbar war. Wenn jemand wie 
ein Betrunkener gegen einen Namen anrennt, der als 
Schutzwall dient, nennt man das Liebe. Also war das 
Ereignis, dem sie beigewohnt hatten, ein Akt der Liebe.

Das schreckliche an Wundern ist ihre begrenzte Wir­
kung.  Eine  Streitmacht  namens Pannonica  hatte  MDA 
802 ins Leben zurückgeholt und Kapo Zdena die Exis­
tenz  des  Heiligen  offenbart.  Aber  die  anderen,  die 
»Konzentration« an diesem Tag tötete, hatte sie nicht 
retten und die Existenz des Heiligen nicht allen offen­
baren können.
Und sie konnte auch die Zeit nicht daran hindern, ih­

ren Lauf fortzusetzen. Die erschöpften, ausgehungerten 
Gefangenen wurden von den Schlägen der Kapos wie­
der zu ihrer Arbeit am Tunnel getrieben. Die Verzweif­
lung hatte sie wieder.
Viele von ihnen sprachen sich Mut zu, indem sie zu 

sich sagten: »Sie heißt Pannonica.« Sie wunderten sich 
selbst darüber, daß ihnen das soviel Kraft gab, aber es 
war so.

Beim Abendessen wurde Pannonica als Heldin gefeiert. 
Als sie hereinkam, skandierte der ganze Speisesaal ih­
ren Namen.
An  ihrem  Tisch  herrschte  eine  ausgelassene  Stim­

mung.



»Tut mir leid«, sagte sie, »ich habe heute keine Scho­
kolade von Kapo Zdena bekommen.«
»Danke, Pannonica«, rief  MDA 802 ergriffen. »Sie ha­

ben mir das Leben gerettet!«
Pannonica  begann  die  Theorie  zu  erläutern,  die  sie 

während der Arbeit am Tunnel entwickelt  hatte: Alle 
könnten und müßten so handeln wie sie; auf diese Wei­
se wäre es möglich, viele zum Tode Verdammte in die 
Reihe der Lebenden zurückzuholen.
Niemand widersprach. Alle hörten freundlich zu, bis 

ihr Vortrag zu Ende war.
»Wie  auch  immer«,  sagte  EPJ 327  schließlich,  »wir 

werden Sie nie wieder anders nennen als Pannonica, 
nicht wahr?«
Und alle stimmten ihm zu.
»Es ist  ein schöner Name«,  warf  ein Mann ein,  der 

selten sprach, »ich habe ihn noch nie gehört.«
»Für mich wird er auf ewig der schönste Name der 

Welt sein«, sagte MDA 802.
»Und für uns alle wird er von nun an der Name des 

Edelmuts sein«, fügte EPJ 327 hinzu.
»Ich  weiß  gar  nicht,  was  ich  sagen  soll«,  erwiderte 

Pannonica.
»Während des Krieges«, begann EPJ 327, »war Romain 

Gary  Gefangener  in  einem deutschen Lager.  Die  Le­
bensbedingungen der Häftlinge waren ähnlich wie un­
sere. Ich muß Ihnen ja nicht erzählen, wie unmensch­
lich,  nein,  schlimmer:  wie  entmenschlichend das  ist. 
Anders als  hier  waren die Häftlinge nach Geschlech­



tern getrennt.  Romain Gary mußte mit  ansehen,  wie 
die Gefangenen im Männerlager zu armen Wilden, zu 
leidenden Tieren mutierten. Was sie dachten, war eine 
noch größere Tragödie, als was sie durchlitten. Und am 
meisten quälte sie ihr Wissen darum. Da ihre Mensch­
lichkeit auf das Existenzminimum beschränkt war und 
sie sich dadurch auf das bloße Überleben erniedrigt sa­
hen, sehnten sie ihren Tod herbei. Bis zu dem Tag, als 
einer von ihnen den genialen Einfall  hatte,  die Figur 
der Dame zu erfinden.«
Er hielt kurz inne, um eine Schabe aus seiner Suppe zu 

fischen, und fuhr gleich wieder fort: »Demnach sollten 
die Männer im Lager so leben, als ob unter ihnen eine 
Dame  weilte,  eine  richtige  Dame,  der  gegenüber  sie 
sich entsprechend benehmen müßten, um nicht in ih­
rer Achtung zu sinken. Gesagt, getan. Von da an prägte 
diese Phantasiegestalt ihre Wirklichkeit.  Und allmäh­
lich erkannten sie, daß das ihre Rettung war. Dank der 
Gesellschaft einer fiktiven edlen Dame hielt die Kultur 
wieder Einzug in ihr Leben. Beim Essen, das kaum bes­
ser als unseres war, wurde wieder geredet, es gab Ge­
plauder, sogar Gespräche, es wurde aufmerksam zuge­
hört. Man begegnete der Dame mit Ehrerbietung und 
sprach nur von Dingen, die ihrer würdig waren. Auch 
außerhalb dieser Gespräche wurde die Vorstellung, un­
ter dem Blick einer Dame zu leben, den Häftlingen zur 
Gewohnheit, die sich in einer entsprechenden Haltung 
niederschlug.  Die  Kapos,  vom  neuen  Lebensmut  der 
Gefangenen überrascht, hörten etwas von einer Dame 



und nahmen Untersuchungen vor. Vergeblich stellten 
sie das ganze Lager auf den Kopf. Und dieser geistige 
Sieg der Gefangenen ließ sie durchhalten.«
»Das ist eine schöne Geschichte«, sagte einer.
»Unsere Geschichte ist noch viel schöner«, erwiderte 

EPJ 327. »Wir mußten die Figur der Dame nicht erst er­
finden  –  sie  existiert,  sie  lebt  mitten  unter  uns,  wir 
können sie sehen und mit ihr sprechen, sie antwortet 
uns, sie rettet uns, und sie heißt Pannonica.«
»Ich bin sicher, daß eine imaginäre Dame weit mehr 

Wirkung hätte«, murmelte Pannonica.
Einen  weiteren  fundamentalen  Unterschied  zu  den 

Lagern der Nazis hatte EPJ 327 zu erwähnen versäumt: 
die Kameras. Und diese Auslassung sprach Bände. Alle 
Gefangenen  hatten  die  Kameras  bald  vergessen.  Sie 
waren von ihrem Leiden zu sehr beansprucht, um noch 
daran zu denken, was für ein Schauspiel sie boten.
Diese teilweise Amnesie war ihre Rettung. Sosehr der 

wohlwollende Blick einer fiktiven Dame oder eines ech­
ten jungen Mädchens ihnen auch half zu überleben, so­
sehr wurden sie vom kalten, gefräßigen Auge der Ma­
schine zu Sklaven erniedrigt und, was noch schlimmer 
war,  der  imaginativen  Fähigkeiten  ihres  Geistes  be­
raubt.
Jeder Mensch, der dauerhaft oder vorübergehend in 

der  Hölle  lebt,  kann  ihr  trotzen,  indem  er  sich  Ge­
schichten erzählt. Das ist die wirksamste mentale Tech­
nik überhaupt: So wird der ausgebeutete Arbeiter zum 
Kriegsgefangenen, der Kriegsgefangene zum Gralsritter 



usw. Jedes Unglück trägt sein Sinnbild und sein Hel­
dentum in sich. Der Elendste, der seine Brust mit ei­
nem Hauch von Größe füllen kann, richtet sich wieder 
auf und jammert nicht mehr.
Außer er entdeckt die Kamera, die seinen Schmerz be­

lauert. Dann weiß er, daß das Publikum ihn nicht als 
tragischen Kämpfer sieht, sondern als Opfer.
Von der blackbox besiegt, streckt er die epischen Waf­

fen seiner inneren Erzählung. Und wird, was die Leute 
in ihm sehen: ein armer Kerl, zermalmt von einer äu­
ßerlichen  Geschichte,  das  Existenzminimum  seiner 
selbst.
Wo seine  Abwesenheit  am himmelschreiendsten  ist, 

braucht  man  Gott  am  dringendsten.  Bevor  sie  bei 
»Konzentration« gelandet war, hatte Gott für Pannoni­
ca nicht mehr bedeutet als für die meisten Menschen: 
Er war eine Idee. Sie fand es interessant, sich damit zu 
beschäftigen,  und  aufregend,  sich  die  Verzückungen 
vorzustellen, die aus ihr hervorgehen konnten. Beson­
ders  faszinierend  erschien  ihr  die  Liebe  Gottes,  viel 
mehr als die berühmte Frage nach seiner Existenz: Die 
Apologetik war ein antiquierter Unfug, der bloß alber­
nes Zeug hervorgebracht hatte.
Seit ihrer Verhaftung fühlte Pannonica ein schmerz­

haftes Verlangen nach Gott. Sie hungerte danach, ihn 
bis zum Überdruß zu schmähen. Hätte sie eine höhere 
Wesenheit für diese Hölle verantwortlich machen kön­
nen,  wäre  ihr  wenigstens  der  Trost  zuteil  geworden, 
diese  mit  aller  Kraft  hassen  und inbrünstig  verwün­



schen zu dürfen. Doch die unbestreitbare Realität des 
Lagers war die Negation Gottes schlechthin: Die Exis­
tenz des einen bedeutete notwendig die Nichtexistenz 
des anderen.  Man brauchte sich gar keine Gedanken 
mehr zu machen – die Abwesenheit Gottes war damit 
hinreichend bewiesen.
Es war kaum auszuhalten, keinen Adressaten für den 

ganzen Haß zu haben. Die Menschheit hassen? Sinnlos. 
Die  Menschheit  war  doch nur  dieser  absurde Super­
markt, wo einem alles mögliche und dessen Gegenteil 
verkauft  wurde.  Da  konnte  man  gleich  eine  Univer­
salenzyklopädie hassen. Nein, das war kein Mittel ge­
gen ihren großen Ekel.
Sie wollte das Grundprinzip hassen. Daraus erwuchs 

eine  Art  Wahn,  bis  sich  eines  Tages  etwas  in  ihrem 
Kopf  verschob:  Da  die  Stelle  vakant  war,  würde  sie, 
Pannonica, Gott sein.
Über die Maßlosigkeit dieses Plans mußte sie erst ein­

mal lachen. Und stutzte. Schon die schlichte Tatsache, 
daß sie einen Grund zum Lachen gefunden hatte, gab 
ihr zu denken. Die Vorstellung war abwegig und gro­
tesk, gewiß. Doch das war ihr ziemlich egal.  Wer das 
Lager kannte, war Abwegiges gewohnt.
Gott. Sie war für diese Rolle nicht geschaffen. Wer war 

das schon? Doch darum ging es nicht.  Der Platz war 
leer – das war das Problem. Und sie würde ihn beset­
zen.  Dann  wäre  sie  das  hassenswerte  Grundprinzip. 
Das war weit weniger schmerzhaft, als nichts zu haben, 
das man hassen konnte. Das war aber noch nicht alles. 



Sie wäre in ihrem Denken Gott, und nicht nur, um sich 
zu schmähen.
Sie wäre Gott für alles. Es ging ja nicht mehr um die 

Schaffung der Welt. Dafür war es zu spät, das Böse gab 
es bereits. Was hatte Gott nach vollendeter Schöpfung 
eigentlich  noch zu  tun? Wahrscheinlich  dasselbe  wie 
ein Schriftsteller nach dem Erscheinen seines Buches: 
Liebe  bekunden zu  seinem Werk und Lobeshymnen, 
Spott oder Gleichgültigkeit entgegennehmen. Kritikern 
widersprechen, auch wenn sie im Recht sind, sofern die 
Fehler  nicht  zu  beheben  wären.  Das  Werk  bis  zum 
Ende lieben.  Das  war  die  einzige  konkrete  Hilfe,  die 
man leisten konnte.
Noch ein Grund mehr zu schweigen. Pannonica mußte 

an Schriftsteller denken, die endlos über ihre Romane 
schwadronierten. Wozu sollte das gut sein? Hätten sie 
ihrem Buch nicht besser gedient, wenn sie ihm bei sei­
ner Entstehung all die Liebe eingeflößt hätten, deren es 
bedurfte? Und wenn sie es nicht schafften, als es an der 
Zeit war, nützte es dem Buch dann nicht immer noch 
mehr, wenn sie es dennoch liebten, mit jener wahren 
Liebe, die nicht geschwätzig ist, sondern sich durch ein 
von  starken  Worten  durchbrochenes  Schweigen  aus­
drückt? Der Schöpfungsakt ist nicht das Problem – er 
ist berauschend; erst danach wird es schwierig.
Hier mußte Pannonica mit ihrem göttlichen Job an­

setzen.  Natürlich  nicht  als  Christus  –  die  Rolle  des 
Sühneopfers  war  ihnen  ja  schon  durch  die  Sendung 
auferlegt. Sie würde Gott sein, der Ursprung alles Erha­



benen und aller Liebe.
Konkret  bedeutete  das,  daß  sie  die  anderen  lieben 

müßte. Das würde ihr schwer genug fallen, denn nicht 
alle Gefangenen waren liebenswert.
Nichts war natürlicher, als MDA 802 oder EPJ 327 zu lie­

ben. Die zu lieben, von denen sie nichts wußte, erschi­
en ihr auch ziemlich einfach. Die zu lieben, die ihrer 
Umgebung lästig fielen,  war immerhin möglich.  Man 
kann jeden lieben, solange man ihn verstehen kann.
Aber wie sollte sie ZHF 911 lieben?
ZHF 911  war  eine  Greisin.  Erstaunlich,  daß  man  sie 

nicht gleich von Amts wegen ermordet hatte, als sie im 
Lager  eintraf,  wie  alle  alten  Menschen.  Man  konnte 
sich allerdings denken, warum: weil sie eine Hexe war.
Die Niedertracht hatte tiefe Furchen in ihr Gesicht ge­

graben. Ihr Mund war die Quelle des Bösen, das aus 
den  typischen  Runzeln  boshaft  verkniffener  Lippen 
ebenso sprach wie aus ihren Worten. Sie fand bei je­
dem  einen  wunden  Punkt,  an  dem  sie  ihn  verletzen 
konnte. Worte waren ihre einzige Waffe. Sie war der le­
bende Beweis für die unheilvolle Macht der Sprache.
Schon im Zug, der die Gefangenen ins Lager gebracht 

hatte, war ZHF 911 aufgefallen, weil sie den Müttern, die 
ihre  Kinder  an die  Brust  drückten,  prophezeite,  wel­
ches Schicksal den Kleinen blühte: »Die Nazis haben 
die Bälger gleich als erste beseitigt. Und man kann es 
ihnen  nicht  verdenken.  Diese  plärrenden,  pissenden 
Hosenscheißer machen doch nur Ärger, und dann sind 
sie  auch noch undankbar!  Hängt euer Herz nicht  an 



sie, sie sind so gut wie tot. Pah, Gnädigste, was haben 
Sie  denn von  Ihrer  Brut  gehabt  außer  einem dicken 
Bauch?«
Die  Mütter  waren  sprachlos  vor  Entsetzen.  Männer 

mischten  sich  ein:  »He,  du  altes  Scheusal,  willst  du 
wissen, was man in Dachau mit den Senioren gemacht 
hat?«
»Warten wir’s ab«, erwiderte sie.
Und tatsächlich: Im Gegensatz zu den anderen Alten 

wurde sie nach ihrer Ankunft im Lager verschont. An­
scheinend  hatten  die  Kameras  schon  während  der 
Fahrt, als sie noch nicht ZHF 911 war, etwas vom Wesen 
dieser Frau eingefangen, das die Organisatoren hoffen 
ließ, sie würde auf unterhaltsame Weise die Moral der 
Gefangenen erschüttern. Ob sie darauf spekuliert hat­
te? Eher nicht. Es stellte sich bald heraus, daß ihr alles 
egal war.

ZHF 911 zu ergründen hieß das Böse ergründen.
Ihr Hauptmerkmal war eine vollkommene Gleichgül­

tigkeit: Sie war weder für die Kapos noch für die Gefan­
genen, nicht einmal für sich selbst. Ihrer eigenen Per­
son  brachte  sie  nicht  mehr  Zuneigung  entgegen  als 
dem Rest der Welt. Jemanden oder etwas in Schutz zu 
nehmen schien ihr der Gipfel der Absurdität. Es mach­
te ihr einfach Freude, zu jedem scheußliche Sachen zu 
sagen, weil sie Spaß daran hatte, Leid zu stiften.
Die systematische Beobachtung von ZHF 911 offenbarte 

noch weitere Züge des Bösen: Sie war träge. Ihre Kraft 
reichte nur zum Sprechen, darin war sie unerreichbar. 



Und wenn es ihr gelang, den Eindruck von Intelligenz 
zu erwecken, dann durch die Bosheit ihrer Bemerkun­
gen, die Kummer und Verzweiflung säten.
Besonders  schrecklich  war  die  Erkenntnis,  daß  das 

niederträchtigste Wesen weit und breit zum Lager der 
Gefangenen gehörte und nicht zum Lager des Bösen. 
Aber es war logisch: Der Teufel ist das Trennende,  ZHF 
911 lähmte das Lager, das ohne sie vielleicht das Lager 
des Guten gewesen wäre, mit ihr aber nur ein klägli­
ches,  von  inneren  Streitigkeiten  zerrissenes  Häuflein 
von Menschen war.
Wie hätten sich die Gefangenen denn auf Seiten des 

Guten wähnen können, wenn sie jeden Morgen auf den 
Tod der schrecklichen Alten hofften?
Immer  wenn die  Kapos  die  Verdammten  des  Tages 

aus der Reihe holten, mischte sich in die Furcht, selbst 
dazuzugehören,  der  Wunsch,  daß  es  diesmal  ZHF 911 
treffen möge.  Doch das geschah nie.  Und nach jeder 
Selektion, der sie entgangen war, bedachte sie die Ge­
fangenen mit einem triumphierenden Blick. Sie wußte, 
wie erwünscht ihre Eliminierung war.
Ein paar gute Seelen empörten sich über diese offen­

kundige Feindschaft. »Sie ist doch eine alte Dame«, ga­
ben sie zu bedenken, »und nicht mehr ganz richtig im 
Kopf. Warum haßt ihr sie so? Sie kann doch nichts da­
für!« Solche Reden provozierten Zwistigkeiten, die ZHF 
911  ZU Ohren  kamen.  ›Wenn  sie  mich  nicht  hätten, 
würden sie sich womöglich gut verstehen‹, dachte sie 
vergnügt.



Ihre Vipernzunge spritzte auch gegen die Kapos Gift – 
mit ihrem feinen Gespür für die treffenden Worte be­
zeichnete sie Kapo Lenka nicht etwa als Nutte, worüber 
die  gelacht  hätte,  sondern  als  eine,  die  endlich  mal 
durchgefickt  werden  müßte,  was  sie  richtig  in  Rage 
brachte –, gegen die Organisatoren, die sie »Schmal­
spurnazis« oder »Adolfs für Arme« nannte, und gegen 
die Zuschauer, die sie als »Schafsköpfe« titulierte. Nie­
mand konnte sie leiden.
Und das Schlimmste war ihr nicht einmal vorzuwer­

fen, weil es ihr gar nicht bewußt war: ZHF 911 heulte den 
Mond  an.  Fast  allnächtlich  gellten  um  Mitternacht 
durchdringende  Schreie  durchs  Lager;  das  ging  etwa 
fünf Minuten so und brach dann ab. Es dauerte eine 
Zeitlang, die Herkunft dieser Schreie zu orten. Bis die 
Barackengenossen der  Alten sie  schließlich  verrieten, 
indem sie die anderen anflehten: »Befreit uns von die­
ser Wahnsinnigen, die ist doch kein Mensch mehr!«
Die Chefs rieben sich die Hände. Sie veranlaßten eine 

Aufnahme  der  nächtlichen  Ruhestörung.  Zuerst  sah 
man das schlafende Lager,  dann hörte man plötzlich 
ein grauenhaftes Geheul, die Kamera schien nach des­
sen Ursprung zu suchen und schwenkte dann in die Ba­
racke,  wo  ZHF 911  stöhnend auf  einem Strohsack saß 
und ein paar Minuten später benommen auf ihr Lager 
sank.
Das Phänomen wurde ausgiebig untersucht, ZHF 911 ei­

nem  Verhör  unterzogen.  Sie  sah  aufrichtig  erstaunt 
drein und stritt alles ab.



Nichts erschütterte die Moral der Gefangenen so sehr 
wie diese Manifestationen der Demenz. Wenn das Ge­
heul ertönte, dachte jeder Häftling voll Wut: ›Bringt sie 
um! Greift sie euch morgen aus der Reihe!‹
Auch  Pannonica  schäumte  vor  Haß  gegen  sie  und 

träumte von ihrem Tod. Sie konnte sich noch so oft zur 
Räson  rufen  –  schließlich  war  es  nicht  ZHF 911,  die 
»Konzentration« erfunden hatte –, beim Anblick dieses 
Scheusals wurden ihre Nägel zu Krallen. Und wenn sie 
es nachts brüllen hörte, hätte sie es am liebsten mit ih­
ren eigenen Händen erwürgt.
›Wie leicht wäre es, Gott zu sein, wenn es ZHF 911 nicht 

gäbe!‹ Dieser absurde Gedankengang brachte sie zum 
Lachen. Natürlich wäre es leicht, Gott zu sein, wenn es 
das Böse nicht gäbe – dann brauchte man aber auch 
keinen Gott mehr.
Auf der anderen Seite gab es im Lager ein Kind, das 

merkwürdigerweise  verschont  geblieben  war.  Ein 
zwölfjähriges Mädchen, das nichts Besonderes an sich 
hatte,  PFX 150 wirkte nicht älter, als sie war, irgendwie 
süß, ohne hübsch zu sein, und ihr erstaunter Gesichts­
ausdruck verriet ihre Unschuld. PFX 150 war ein braves 
Mädchen, das wenig redete. Sie verstand nicht, warum 
man sie am Leben ließ, und war sich nicht sicher, ob sie 
sich darüber freuen sollte.
»Worauf  warten  die?«  fragte  ZHF 911  laut  und  ver­

nehmlich, wenn sie ihr begegnete. »Wann liquidieren 
sie dieses Gör?«

PFX 150 sagte nichts, sie war wohlerzogen. Pannonica 



aber war voller Zorn.
»Warum wehren Sie sich denn nicht?« fragte sie.
»Sie hat mich ja nicht angesprochen.«
Pannonica brachte ihr einen Satz bei, den sie  ZHF 911 

bei der nächsten Tirade entgegnen sollte.
Die Gelegenheit dazu ergab sich bald. Und PFX 150 de­

klamierte mit zarter Stimme:
»Worauf warten die? Wann befreien sie uns von die­

ser alten Vettel, die den Mond anheult?«
ZHF 911 lächelte.
»Das ist die Frage!« erwiderte sie. »Bei mir wissen sie 

nämlich, wozu sie mich behalten: damit ich euch euer 
sowieso schon scheußliches Leben noch weiter vermie­
sen kann. Aber welchen widerlichen Grund können sie 
dafür haben, dich zu verschonen, wo du doch so un­
wichtig bist und keinen störst?«
Darauf fiel dem verdutzten Mädchen nichts mehr ein. 

Als Pannonica kam, um ihr zu gratulieren, schleuderte 
sie ihr entgegen:
»Lassen Sie mich doch in Ruhe! Es war ganz richtig, 

nichts zu sagen! Jetzt  habe ich mir Ihretwegen noch 
viel ärgere Sachen anhören müssen und bin ganz krank 
vor Angst. Kümmern Sie sich doch um Ihren eigenen 
Kram!«
Pannonica wollte sie in die Arme nehmen, um sie zu 

trösten, doch sie wehrte sich mit Händen und Füßen 
und schimpfte weiter: »Sie machen sich wichtig, als ob 
Sie für alles eine Lösung hätten, aber das ist gar nicht 
wahr,  in  Wirklichkeit  machen  Sie  alles  nur  noch 



schlimmer!«
›Das wird mich lehren,  mir eine Macht anzumaßen, 

die ich nicht habe‹, dachte Pannonica gekränkt.
Deshalb würde sie nicht auf ihre innere Göttlichkeit 

verzichten, sie beschloß jedoch, sie besser zu nutzen.
Wie  fast  jede  Nacht  weckte  das  Geheul  von  ZHF 911 

Pannonica.
›Warum hasse ich sie dafür mehr als für ihre Gemein­

heiten? Warum kann ich nicht gerecht sein?‹
Tatsache war, daß es dem ganzen Lager genauso er­

ging: Der Wahnsinn der Alten war belastender als ihre 
Boshaftigkeit. Dieser wohnte nämlich eine ungewollte 
Komik  inne,  während das  nächtliche  Geheul  nur  die 
Erbärmlichkeit ihrer derzeitigen Existenz unterstrich.
Pannonica versuchte, das Geräusch zu analysieren. Es 

klang nicht  wie  das  Krächzen einer  Krähe,  das  hätte 
noch  einen  gewissen  Charme  gehabt.  Eher  wie  das 
Kläffen eines  Hundes,  das  allmählich  anstieg,  seinen 
Höhepunkt erreichte, wieder abnahm, verstummte und 
sich von neuem erhob.
Nach etwa fünf Minuten verkündete ein heiserer Spas­

mus (»Aaaah!«) das Ende.
Dann  meinte  Pannonica,  noch  etwas  zu  hören.  ›O 

nein, jetzt geht das wieder los!‹ dachte sie. Sie spitzte 
die Ohren und runzelte die Stirn: Das war etwas ganz 
anderes, es hörte sich nicht wie die Stimme der Alten 
an, eher wie das klagende Piepsen eines Spatzes.
Die  kaum  hörbaren  Schreie  verstummten  schnell. 

Aber sie verfolgten Pannonica. Zerrissen ihr das Herz.



Am nächsten Morgen zog sie vorsichtig Erkundigungen 
ein. Niemand hatte etwas anderes gehört als das Ge­
heul der Alten. Das beruhigte sie aber keineswegs.
Während der Aufräumarbeiten am Tunnel überflutete 

Pannonica eine Welle von Haß bei dem Gedanken an 
die  Zuschauer.  Es  war  wie  eine langsame Implosion, 
die  von ihrem Brustkorb bis  zu den Zähnen aufstieg 
und sie in Reißzähne verwandelte. ›Da sitzen sie vor ih­
rer  Glotze  und  geilen  sich  an  der  Hölle  auf,  die  wir 
durchleben.  Und tun  dann bestimmt noch  ganz  em­
pört! Ich erwarte ja gar nicht, daß einer uns wirklich zu 
Hilfe eilt, aber ich würde Kopf und Kragen wetten, daß 
keiner  von  denen  mal  abschaltet  oder  auch  nur  das 
Programm wechselt!‹
Kapo Zdena kam vorbei,  schlug und beschimpfte sie 

und wandte sich dann wieder anderen Tätigkeiten zu.
›Kapo Zdena hasse ich auch‹, dachte Pannonica, ›aber 

lange nicht so wie das Publikum. Sie ist wenigstens kei­
ne Heuchlerin, sie spielt ihre schändliche Rolle ganz of­
fen. Und die, die mich schlägt, ist mir immer noch lie­
ber als all jene, die dabei zuschauen, wie ich ihre Ge­
meinheiten  abkriege.  Es  gibt  eine  Rangordnung  des 
Bösen, und Kapo Zdena hat darin nicht den vordersten 
Platz.‹
Sie sah, wie Kapo Marko PFX 150 anschnauzte. Der Sta­

tus  des  Kindes  brachte  weniger  Schläge,  dafür  mehr 
verbale  Attacken  ein.  Dem Mädchen war  anzusehen, 



daß es sich nicht zu helfen wußte. Was sie durchmach­
te, erinnerte sie an die Schule, wo man auch von Er­
wachsenen angebrüllt wird, aber gleichzeitig erinnerte 
es sie an nichts, eine Schicht jugendlichen Gehorsams 
erstickte noch jeden Widerstandsgeist.
Unauffällig näherte sich Pannonica dem Mädchen und 

fragte:
»Was hat er zu Ihnen gesagt?«
»Ich hab gar nicht hingehört«, bekam sie zur Antwort, 

»nur so getan.«
»Bravo!«  sagte  Pannonica  und  dachte,  daß  Kinder 

ihre eigenen Methoden haben, sich zu helfen.
»Warum sagen Sie nicht du zu mir?« fragte das Mäd­

chen. »Das wäre mir lieber.«
»Außerhalb des Lagers hätte ich bestimmt du zu Ih­

nen gesagt, und Sie hätten mich gefragt, ob Sie auch du 
zu mir sagen dürfen. Aber hier ist es ganz wichtig, daß 
wir einander mit allen Zeichen des Respekts begegnen, 
den die Kapos uns verweigern.«
»Und wie soll man zu den Organisatoren sagen?«
»Sie sprechen mit Ihnen?«
PFX 150 wirkte genervt. Sie ließ sich mit ihrer Antwort 

Zeit.
»Nein«, sagte sie schließlich. »Aber wenn ein Organi­

sator oder ein Kapo mich etwas fragt, soll ich dann du 
oder Sie zu ihm sagen?«
»Man sollte jeden siezen.«
Dann kam Kapo Zdena  und schrie  sie  an,  sie  seien 

zum Arbeiten da, nicht zum Schwatzen.



Sie wandten sich wieder der Arbeit zu, doch das kurze 
Gespräch ließ Pannonica nicht mehr los. Später fiel ihr 
auf, daß sie die ganze Zeit Schuberts  Erlkönig im Ohr 
hatte. Normalerweise programmierte sie ihr Gehirn auf 
Symphonien  von  Saint-Saëns  oder  Dvorak,  die  ihr 
Energie für die schwere körperliche Arbeit gaben, doch 
die herzzerreißende Ballade rumorte in ihrem Kopf und 
untergrub ihre Kräfte.

Pannonica befragte die Gefangenen, die mit PFX 150 in 
derselben Baracke hausten. Sie bekam keine befriedi­
gende  Auskunft.  Die  meisten  behaupteten,  vor  Er­
schöpfung so tief zu schlafen, daß sie nicht einmal das 
Geheul der Alten hörten.
»Aber sie schläft doch bei euch«, beharrte Pannonica.
»Ich bin so tot,  daß mich rein gar nichts aufwecken 

könnte«, erhielt sie zur Antwort.
»PFX 150 ist ein liebes Mädchen«, hörte sie auch. »Sie 

ist so brav, von ihr hört man nie was.«
Abends bemühte sich Pannonica,  das Gespräch wie­

deraufzunehmen. Das war nicht einfach, PFX 150 flüch­
tete sich in Belanglosigkeiten und war so schwer festzu­
nageln wie ein Pudding. Pannonica versuchte es über 
einen Umweg:
»Was mochten Sie denn in Ihrem früheren Leben am 

liebsten?«
»Die Vögel«, sagte das Mädchen. »Sie sind so schön, 

so frei, sie können fliegen. Ich habe ihnen immer nach­



geschaut. Ich habe mein ganzes Taschengeld dafür aus­
gegeben, Tauben auf dem Markt zu kaufen und freizu­
lassen.  Das war  wunderbar:  erst  diesen warmen,  be­
benden Körper  in  beiden Händen zu halten und ihn 
dann in den Himmel zu werfen, wo er zum Herrscher 
der Lüfte wurde. Und in Gedanken bin ich mit ihnen 
mitgeflogen.«
»Gibt es im Lager Vögel?«
»Natürlich nicht. Vögel sind doch nicht blöd. Ist Ihnen 

das nicht aufgefallen? Es stinkt zu sehr.«
»Irgendwie  sind  Sie  hier  das  Vögelchen  im  Lager«, 

sagte Pannonica voll Wärme.
»Hören Sie auf damit!«
»Habe ich etwas Schlimmes gesagt?«
»Vögelchen hier, Vögelchen da, ich will nicht, daß Sie 

mich so nennen!«
»Nennen Sie andere denn auch Vögelchen?«
Das Kind verstummte. Seine Lippen zitterten. Es ver­

barg sein Gesicht in den Händen. Und Pannonica be­
kam keinen Ton mehr aus ihm heraus.
In der folgenden Nacht versuchte Pannonica, wach zu 

bleiben.  Doch  sie  wurde  von  einem  bleiernen  Schlaf 
überwältigt.  Sie machte sich deshalb Vorwürfe:  ›Gott 
würde nicht schlafen wie ein Stein, wenn er jemanden 
beschützen müßte!‹
In der nächsten Nacht hatte sie ihr Gehirn so gut pro­

grammiert,  daß sie kein Auge zutat.  Sie hörte nichts, 
nicht einmal die Alte, die es aus unbegreiflichen Grün­
den einmal versäumte, den Mond anzuheulen.



Die  durchwachte  Nacht  hinterließ  eine  haßerfüllte 
Verzweiflung in ihr. ›Gott kennt solche Gefühle nicht‹, 
rügte sie sich. Sie wollte dennoch dabei bleiben, Gott zu 
sein.  ›Es liegt  mir  nicht und macht mir auch keinen 
Spaß‹, dachte sie. ›Aber es muß sein.‹

ZHF 911  machte  den  Ausfall  in  der  folgenden  Nacht 
wieder wett: Sie heulte noch lauter als sonst und weck­
te so Pannonica, die sich schlaftrunken erhob und auf 
Zehenspitzen  hinausschlich.  Sie  lief  bis  zur  Baracke 
von  PFX 150 und versteckte  sich.  Ein großer,  hagerer 
Mann kam mit einem kleinen Körper auf den Armen 
heraus und hielt ihm mit einer Hand den Mund zu. Als 
er  den  Lichtstrahl  vom Wachtturm durchquerte,  sah 
Pannonica,  daß er  schon ziemlich alt  war  und einen 
eleganten Anzug trug.
Pannonicas Herz klopfte zum Zerspringen. Sie kauerte 

weiter im Dreck, während der Mann mit seiner Beute 
verschwand. Er blieb eine Ewigkeit weg, schien ihr. Bei 
seiner Rückkehr mußte er dem Kind nicht mehr den 
Mund zuhalten; es lag reglos in seinen Armen.
Er ging in die Baracke und kam allein wieder heraus. 

Pannonica  heftete  sich  an  seine  Fersen  und sah  ihn 
schließlich  im  sogenannten  Offiziersquartier  ver­
schwinden,  wo  die  obersten  Organisatoren  unterge­
bracht waren. Dann hörte sie, wie die Tür zweimal von 
innen versperrt wurde. Als sie wieder auf ihrem Stroh­
sack lag, weinte sie vor Ekel.



Am nächsten Tag sah sie PFX 150 forschend ins Gesicht. 
Es war völlig ausdruckslos.
»Wer war der alte Mann heute nacht?« fragte sie.
Das Mädchen schwieg.
Pannonica schüttelte sie aufgebracht.
»Warum schützen Sie ihn?«
»Ich schütze mich.«
»Habe ich Sie bedroht?«
»Wirst  du  aufhören,  das  arme Kind zu  belästigen!« 

brüllte Kapo Marko.
Über den Schutt gebeugt, kochte Pannonica vor Wut. 

Wie war es möglich, daß die Gefangenen, die in dersel­
ben Baracke schliefen, nie etwas gesehen oder gehört 
hatten? ›Die lügen bestimmt, diese Dreckskerle‹ dach­
te sie, ›die sterben doch vor Angst. Dann muß ich eben 
eingreifen.‹
Sie wartete, bis Kapo Zdena vorbeikam, und sagte zu 

ihr,  sie  wolle  mit einem der Organisatoren sprechen. 
Zdena schaute sie so verdutzt an, als hätte sie nach ge­
bratenem Truthahn verlangt. So ein Fall war offenbar 
nicht  vorgesehen,  denn  Zdena  wandte  sich  ohne  ein 
Wort ab.
Sie  mußte  das  Ansinnen  aber  höheren  Orts  vorge­

bracht haben, weil sie ihr bald darauf die Antwort aus­
richtete: Das sei ausgeschlossen. Ob man dagegen kei­
nen Einspruch erheben könne,  wollte Pannonica nun 
wissen. Was sie denn glaube, wo sie sei? wurde sie be­
schieden.
Fieberhaft suchte sie den Rest des Tages nach einem 



Forum, das geeignet  wäre,  den Skandal  öffentlich zu 
machen. Bis zum Abend hatte sie nichts gefunden. Im 
Speisesaal wäre sie fast geplatzt.  ›Und wenn ich jetzt 
aufstehe  und  mein  Wissen  hinausschreie  und  damit 
alle  zu  Zeugen  mache?‹  überlegte  sie.  ›Das  würde 
nichts bringen. Im besten Fall einen Aufruhr, der in ei­
nem Blutbad endet.  Im schlimmsten Fall  gibt  es  gar 
keine Reaktion, und alle bleiben dumpf vor ihrem Fraß 
hocken. Dieses Risiko aber, daß mich anschließend alle 
hier anwidern, will ich nicht eingehen. Besser, ich grei­
fe direkt ein.‹

In der folgenden Nacht blieb die Alte wieder still. Pan­
nonica wachte nicht auf und konnte  PFX 150 nicht be­
schützen.
›Wenn diese Hexe nicht heult, schlafe ich tief und fest 

und kümmere mich um nichts!‹ ärgerte sie sich.
Tags drauf wurde sie wieder von dem Geheul aus ih­

rem Schlaf gerissen. Als sie zur Baracke des Mädchens 
kam, war der Mann schon weit weg. Ohne nachzuden­
ken, rannte sie ihm hinterher und stellte sich ihm in 
den Weg.
Er blieb stehen und sah sie schweigend an.
»Lassen Sie das Kind los!« befahl sie.
PFX 150 schüttelte den Kopf und gab Pannonica unver­

ständliche Zeichen.
»Lassen Sie sie los!« wiederholte sie.
Der Mann rührte sich nicht.



Da ging ihm Pannonica an die Gurgel und schrie:
»Du läßt sie sofort los, ja!«
Mit  einer  Handbewegung stieß er  Pannonica zurück 

und schleuderte sie zur Seite, dann wandte er sich dem 
Offiziersquartier zu. Sie umklammerte seine Beine, so 
daß  er  stürzte.  Das  Kind  fiel  in  den  Dreck.  »Lauf!« 
schrie  Pannonica,  doch  der  Mann  hatte  PFX 150  am 
Knöchel  gepackt,  erhob sich  wieder  und schleifte  sie 
hinter sich her.
Pannonica verfolgte ihn bis zu seinem Quartier.
»Du verdammter Drecksack!« fluchte sie. »Du machst 

es dir leicht! Sie ist eine Gefangene, ein kleines Mäd­
chen, sie kann sich nicht wehren. Aber ich warne dich, 
alle werden davon erfahren. Ich werde es den Kapos sa­
gen,  die  werden  es  deinen  Vorgesetzten  melden,  ich 
werde das Publikum informieren, ich mache dir das Le­
ben zur Hölle!«
Der Mann sah sie belustigt an, warf das Kind in den 

Raum und zog die Tür hinter sich zu.
Pannonica hörte noch das Geräusch eines Schlüssels 

im Schloß und dann nichts mehr. Diese Stille war be­
klemmender als jeder Klagelaut.
›Ich kenne nicht einmal die Stimme dieses Kerls. Er 

hat die ganze Zeit kein Wort gesagt‹, dachte sie.
Niedergeschlagen wartete sie vor der Tür. Vergebens. 

Das Mädchen kam nicht wieder heraus.

Als  sie  zur  morgendlichen  Musterung  antraten,  sah 



Pannonica, wie Kapo Marko die leichenblasse  PFX 150 
zurückbrachte. Sie lächelte ihr zu.
Kapo Jan war an der Reihe, die Verurteilten des Tages 

auszusuchen.  Normalerweise  begutachtete  er  die  ge­
samte Belegschaft und bestimmte dann, wer den Tod 
verdiente; diesmal griff er ohne zu zögern ZHF 911 und 
PFX 150 heraus.
Ein Schaudern durchlief die ganze Versammlung. So­

sehr sie sich an das Böse gewöhnt hatten –die Verurtei­
lung eines Kindes war etwas anderes. Sie konnten sich 
nicht einmal darüber freuen, die Alte endlich loszuwer­
den.
Zum letzten Mal hörten sie die Stimme von  ZHF 911, 

die wie eine Mischung aus Krächzen und Hohngeläch­
ter klang:
»Gegensätze ziehen sich an, heißt es.«
Ihr war der Tod egal.
PFX 150 war so vom Schweigen betäubt, daß sie ange­

stoßen werden mußte, um sich in Gang zu setzen.

Nie hatte Pannonica so sehr gelitten wie beim Anblick 
dieses Mädchens, das in den Tod ging.
Offensichtlich hatte Kapo Jan den Befehl erhalten, die 

beiden Frauen auszusondern.
›Wenn ich mich nicht eingemischt hätte‹, dachte Pan­

nonica voll Entsetzen, ›wäre es nicht so dringlich gewe­
sen, das Opfer loszuwerden.‹
Es war ein schrecklicher Tag. Der Geist des Mädchens 



irrlichterte durch alle Blicke.
Pannonica erlaubte es sich nicht, sich in die tiefsten 

Abgründe ihres Lebensekels fallen zu lassen. ›Ich habe 
einen  schrecklichen  Fehler  begangen,  das  ist  wahr, 
aber ich bin nicht der Ursprung des Bösen. Ich verzich­
te also darauf, Gott zu sein, aber nur, weil die Idee sich 
als schädlich erwiesen hat.‹
In diesem Moment sah sie die schmale Gestalt von MDA 

802 unter der schweren Schuttlast schwanken. Sie lief 
hin, um der Freundin tragen zu helfen. Kapo Marko be­
merkte es und stieß sie zurück.
»Was ist«,  schrie er,  »hältst  du dich für Simon von 

Kyrene?«
Pannonica erbebte von Kopf bis Fuß. Aber was sie er­

schütterte, war nicht die Erkenntnis, daß einige Wärter 
offensichtlich  nicht  einmal  für  sich  geltend  machen 
konnten, rohe Bestien ohne Bildung zu sein, sondern 
daß Kapo Marko ihr unabsichtlich den richtigen Weg 
gewiesen hatte.
Simon von Kyrene – warum war sie nicht schon früher 

darauf  gekommen? Die  schönste  Gestalt  der  Bibel  – 
man mußte nicht an Gott glauben, um ihn wunderbar 
zu finden: ein menschliches Wesen, das einem anderen 
hilft, weil die Bürde für dessen Schultern zu schwer ist.
›Das ist von nun an mein höchstes Ideal‹, schwor sie 

sich.



Dritter Teil

Kapo Zdena steckte CKZ 114 wieder Schokolade zu.
Sie ließ sie kaum noch den Schlagstock spüren. Es ist 

sehr viel schwerer, eine Person zu schlagen, deren Na­
men man kennt.
Seit sie ihren Namen preisgegeben hatte, war Panno­

nica  noch  schöner  geworden.  Sein  Glanz  hatte  ihren 
Glanz  noch  verstärkt.  Man ist  immer  schöner,  wenn 
man einen Ausdruck, ein Wort nur für sich hat. Spra­
che ist weniger praktisch als ästhetisch. Wenn man von 
einer Rose sprechen will und keinen Begriff dafür hat, 
sondern  immer  nur  sagen  kann:  »das  Ding,  das  im 
Frühsommer  blüht  und  so  gut  duftet«,  dann ist  das 
Ding,  um das  es  geht,  sehr  viel  weniger  schön.  Und 
wenn der Begriff so ein prächtiges Wort ist wie etwa ein 
Name, dann ist es seine Vorsehung, Schönheit zu of­
fenbaren.
Die Chiffre CKZ 114 hatte gereicht, die Gefangene zu be­

zeichnen, doch ihr Name trug Pannonica so sehr, wie 
sie ihn trug. Wenn man diese vier Silben in der Röhre 
des Kratylus zum Klingen brachte, kam eine Musik her­
aus, die ihr Gesicht war.
Wer  Vorsehung  sagt,  meint  manchmal  Versehen. 

Manche Menschen werden von ihrem Namen nicht be­



schrieben. Da lernt man ein Mädchen kennen mit ei­
nem Gesicht, das nach Aurora aussieht -und entdeckt, 
daß Eltern und Freunde seit zwanzig Jahren Bernadet­
te zu ihm sagen.  Dennoch widerspricht so ein Makel 
nicht der unerbittlichen Wahrheit, daß es immer schö­
ner ist, einen Namen zu tragen. Silben zu bewohnen, 
die ein Ganzes bilden, ist eines der großen Wunder des 
Lebens.

Die  anderen Kapos  unterstellten  Zdena  Mitleid  und 
regten sich darüber auf.
»He,  Kapo  Zdena,  du  verprügelst  sie  ja  gar  nicht 

mehr, seit du ihren Namen kennst!«
»Wen denn?«
»Verarsch uns nicht!«
»Ach die!  Ich schlage sie  nur weniger,  weil  sie  jetzt 

mehr gehorcht.«
»Das spielt  doch gar keine Rolle.  Disziplin war hier 

nie das Problem. Wenn du sie nicht mehr verprügelst, 
machen wir eben weiter.«
»Nein, Jungs, ihr habt’s mir versprochen!«
»Du hast uns versprochen, daß du uns was erzählst.«
»Es gibt nichts zu erzählen.«
»Wirst  schon  was  finden.  Sonst  können  wir  nichts 

mehr versprechen.«
Von da  an traktierte  Kapo Zdena Pannonica  wieder 

mit  simulierten  Schlägen.  Aber  sie  konnte  sie  nicht 
mehr beschimpfen.
›Anfangs gab es echte  Schläge und einen Ersatz für 



den Namen‹, dachte Pannonica, ›jetzt gibt es Schläge 
mit einem Ersatz und einen echten Namen, mit dem sie 
mich nicht anschreien kann, weil er echt ist.‹

Um den Gedanken zu entfliehen, die zu nichts führten, 
beschloß Pannonica, sich EPJ 327 zuzuwenden. Daß ein 
Guter sie liebte, war ihr ein starker Trost.
Er suchte stets ihre Nähe. Immer wenn sich Gelegen­

heit bot, sprach er mit ihr. Er ahnte, daß sie die Liebe 
liebte, mit der er sie umgab. Und war ihr dafür dank­
bar: Sie war zum Sinn seines Lebens geworden.
»Ich  habe  mehr  Lust  zu  leben,  seit  ich  Sie  kenne, 

merkwürdigerweise also, seit ich Gefangener bin.«
»Wenn  Sie  mich  wirklich  kennten,  würden  Sie  das 

vielleicht nicht sagen.«
»Warum  meinen  Sie,  daß  ich  Sie  nicht  wirklich 

kenne?«
»Um mich wirklich zu kennen, hätten Sie mich unter 

normalen Umständen kennenlernen müssen.  Vor der 
Razzia war ich ganz anders.«
»Wie?«
»Ich war frei.«
»Ich könnte Ihnen jetzt antworten, daß sich das von 

selbst versteht. Aber ich sage Ihnen lieber, daß Sie es 
immer noch sind.«
»Heute muß ich mich anstrengen, frei zu sein. Das ist 

nicht dasselbe.«
»Zugegeben.«



»Ich war auch manchmal oberflächlich.«
»Das waren wir alle. Und zu Recht. Es ist eine Bega­

bung, die Nichtigkeiten des Lebens zu genießen. Aber 
das sagt mir noch nicht,  inwiefern Sie vorher anders 
waren.«
»Stimmt, ich finde die Worte nicht.  Sie können mir 

trotzdem glauben.«
»Ich glaube Ihnen ja. Aber die Person, mit der ich hier 

in Berührung komme, ist eine wirkliche Person, auch 
wenn die Umstände unfaßbar sind.  Ich darf  also an­
nehmen,  daß  ich  Sie  wirklich  kenne,  vielleicht  sogar 
besser,  als  wenn ich Sie in Friedenszeiten kennenge­
lernt hätte. Denn was wir hier erleben, ist Krieg. Und 
der Krieg offenbart das wahre Wesen der Menschen.«
»Diese Idee gefällt mir nicht. Das würde ja bedeuten, 

daß wir Prüfungen brauchen. Ich glaube, daß der Krieg 
nur eines unserer wahren Wesen enthüllt. Ich hätte Ih­
nen lieber mein Friedenswesen gezeigt.«
»Werden Sie mir Ihr Friedenswesen zeigen, falls wir 

durch irgendein Wunder diesen Albtraum überleben?«
»Ja, wenn ich dann noch dazu fähig bin.«

Zdena  beobachtete  diese  Annäherung.  Ihr  gefiel  das 
nicht. Am meisten ärgerte sie die Vorstellung, daß die­
ses Nichts, das sie, wenn ihr danach war, jederzeit ver­
prügeln oder in den Tod schicken konnte,  die größte 
Macht  überhaupt  besaß:  der,  die  ihr  nicht  aus  dem 
Kopf ging, zu gefallen. Sie wußte nur nicht genau, wie.



Zdena spürte die Versuchung,  EPJ 327 aus der Reihe 
der Lebenden zu holen: Warum nicht die Konkurrenz 
ausschalten? Nur die  Einsicht,  daß er  keine Konkur­
renz für sie war, hinderte sie daran. Das hier war kein 
Turnier. Sie hielt es für klüger, seine Methoden zu stu­
dieren. Nur war ihr leider klargeworden, daß er zu der 
Sorte gehörte, die mit Worten verführte.
Und da war sie ihm unterlegen. Sie hatte sich nur ein 

einziges Mal in ihrem ganzen Leben für beredt gehal­
ten: vor den Kameras von »Konzentration«, als sie sich 
dem Publikum vorstellte.  Und wie das ausging,  hatte 
sie ja gesehen.
Wie  jeder  Versager  verachtete  sie  Menschen,  die  in 

dem brillierten, worin sie gescheitert war.
»Schönschwätzer« – so nannte sie diese Sorte -waren 

die Pest. Was fand Pannonica bloß an diesem Blabla, 
diesem Gegurre? Daß ein Gespräch auch einen Inhalt 
haben konnte,  war  ihr  fremd.  Leute,  die  quatschten, 
hatte sie in ihrer Jugend zur Genüge gekannt, die Leere 
ihrer wechselseitigen Monologe hatte sie noch im Ohr. 
Das war nichts für sie. Pannonica hatte sie in Bann ge­
schlagen, ohne den Mund zu öffnen.
Doch entgegen ihren Überzeugungen mußte sie  sich 

eingestehen, wie ergriffen sie von ihrer Stimme und der 
Wirkung ihrer Worte gewesen war.
›Das ist was anderes‹, sagte Zdena zu sich selbst. ›Die 

quatscht nicht. Wenn jemand redet, um was zu sagen, 
ist das schön.‹
Da keimte in ihr ein Verdacht: Womöglich redete  EPJ 



327 mit Pannonica, um ihr was zu sagen. Damit hatte 
er sie also gekriegt! Der Dreckskerl hatte was zu sagen!
Sie durchforstete ihr Inneres, ob sie »was zu sagen« 

hätte. Der Schock, den Pannonicas Worte in ihr hervor­
gerufen hatten, ließ sie eine Regel begreifen: »Was zu 
sagen« hieß, daß nichts daran überflüssig war, sondern 
daß man dadurch wichtige Informationen erhielt,  die 
einen fürs Leben prägten.
Zdena war  bestürzt,  als  sie  in sich  nichts  fand,  was 

dieser Beschreibung entsprach.
›Ich bin hohl‹, dachte sie.
Pannonica und  EPJ 327 waren nicht hohl, das konnte 

man merken. Als Zdena diesen Unterschied erkannte, 
diesen Abgrund, der sie von ihnen trennte, litt sie ent­
setzlich. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß auch 
die anderen Kapos, die Organisatoren,  die Zuschauer 
und viele Gefangene hohl waren. Erstaunlich: Es gab 
viel mehr hohle Menschen als volle. Warum?
Das wußte sie nicht.  Aber das Problem, das sie nun 

nicht mehr losließ, war: etwas zu finden, das ihre inne­
re Leere füllte.
Der  einzige Vorteil  der Gefangenen war,  daß sie  als 

einzige nie auch nur eine Sekunde lang »Konzentrati­
on« gesehen hatten.
»Ich  frage  mich,  welche  Stellen  das  Publikum  am 

meisten  interessieren«,  sagte  MDA 802  während  des 
Abendessens.
»Die Hinrichtungsszenen, da bin ich mir sicher«, sag­

te ein Mann.



»Das ist zu befürchten«, schloß Pannonica sich an.
»Gewalt«,  meinte eine Frau. »Prügel,  Gebrüll,  dabei 

können sie sich abreagieren.«
»Wahrscheinlich«,  sagte  MDA 802.  »Aber  Gefühle 

kommen bestimmt auch gut an.«
»Und  wer  trägt  Ihrer  Meinung  nach  die  meiste 

Schuld?« fragte EPJ 327.
»Die Kapos«, antwortete der Mann.
»Nein«, widersprach einer, der sonst nie etwas sagte, 

»die Organisatoren.«
»Die  Politiker,  die  so  eine  Ungeheuerlichkeit  nicht 

verbieten«, fand MDA 802.
»Und Sie, Pannonica, was denken Sie?« fragte EPJ 327.
Es  wurde  still,  wie  jedesmal,  wenn  sie  im  Zentrum 

stand.
»Ich denke,  das  Publikum trägt die größte Schuld«, 

antwortete sie.
»Sind Sie da nicht ein bißchen ungerecht?« fragte der 

Mann. »Die Leute kommen nach der Arbeit nach Hau­
se, sie sind müde, leer, gelangweilt…«
»Es gibt noch andere Sender«, bemerkte Pannonica.
»Aber das Fernsehprogramm ist doch, wie Sie wissen, 

oft  der  einzige  Gesprächsstoff,  den  die  Leute  haben. 
Deshalb müssen sie alle dasselbe sehen: um dazuzuge­
hören und etwas zu haben, das sie mit anderen teilen 
können.«
»Dann  sollten  eben  alle  andere  Sendungen  sehen«, 

beharrte Pannonica.
»So sollte es sein, da haben Sie recht.«



»Sie  sprechen  davon  wie  von  einem  utopischen 
Ideal«,  sagte  Pannonica.  »Dabei  geht  es  nur  darum, 
umzuschalten, das kann doch nicht so schwer sein.«
»Ich bin da anderer Meinung«, warf MDA 802 ein. »Si­

cher haben die Zuschauer unrecht. Aber gleich zu be­
haupten, daß sie die Hauptschuldigen sind… Sie blei­
ben in ihrer Nichtswürdigkeit  doch immerhin passiv. 
Organisatoren und Politiker sind tausendmal kriminel­
ler.«
»Aber es ist das Publikum, das diese Schändlichkeiten 

billigt, also überhaupt erst ermöglicht«, erwiderte Pan­
nonica.  »Es ist  doch das  Publikum, das  die  Politiker 
hervorbringt.  Und die  Organisatoren sind bloß  Haie, 
die durch jede Lücke schlüpfen,  wenn es sich für sie 
lohnt. Die Schuld des Publikums ist es, ein lohnender 
Markt zu sein.«
»Meinen Sie nicht, daß die Organisatoren den Markt 

erst  schaffen,  so  wie  die  Werbung  Bedürfnisse 
schafft?«
»Nein«, sagte Pannonica, »die größte Verantwortung 

trifft jene, die bereit sind, eine Show zu sehen, die man 
so leicht abschalten könnte.«
»Und was ist mit den Kindern, wenn die Eltern arbei­

ten  und  sich  keine  Kinderfrau  leisten  können?«  gab 
eine Frau zu bedenken. »Die kommen vor ihren Eltern 
aus der Schule, und keiner paßt auf, was die gucken.«
»Da sehen Sie es!« rief  Pannonica.  »Sie finden tau­

send Ausreden, tausend Gründe zur Nachsicht, tausend 
Entschuldigungen und mildernde Umstände, wo man 



bloß fest und klar sein müßte. Diejenigen, die sich im 
letzten Krieg  für den Widerstand entschieden haben, 
wußten, daß es schwer, ja vielleicht hoffnungslos sein 
würde. Und doch haben sie nicht gezögert und sich in 
Ausflüchten verzettelt. Sondern sie haben einfach Wi­
derstand geleistet, weil es keine andere Möglichkeit zu 
handeln gab. Man sollte Kinder nicht für Idioten hal­
ten. Ein konsequent erzogenes Kind ist nicht so dumm, 
wie man uns glauben machen will.«
»Ach, Pannonica hat eine soziale Utopie!« spottete der 

Mann.
»Nicht einmal das«, antwortete sie. »Ich plädiere für 

Stolz und Respekt, wo die anderen nur Verachtung üb­
rig haben, sonst nichts.«
»Und Sie, EPJ 327, Sie sagen ja gar nichts, was meinen 

Sie?«
»Ich stelle mit Entsetzen fest, daß es hier nur eine ein­

zige Person gibt, die bei ›Konzentration‹ mit Sicherheit 
nie  zugesehen  hätte,  und  das  ist  Pannonica.  Daraus 
schließe  ich,  daß  auf  jeden  Fall  sie  diejenige  ist,  die 
recht hat«, antwortete er.
Darauf schwiegen alle betreten.

»Sie hätten auch nicht zugesehen«, sagte Pannonica zu 
EPJ 327, als sie allein waren.
»Ich habe gar keinen Fernseher.«
»Das ist ein sehr guter Grund. Warum haben Sie da­

mit hinterm Berg gehalten?«



»Sie sind es, auf die man hört. Ich sehe ein bißchen 
wie ein Lehrer aus, was ich ja auch bin.«
»Kein Grund, sich zu schämen.«
»Nein.  Aber Sie können die Menschen elektrisieren. 

Sie  haben  vom  Widerstand  gesprochen.  Wissen  Sie, 
daß Sie die ideale Person wären,  den Widerstand im 
Lager aufzubauen?«
»Meinen Sie?«
»Da bin ich mir sicher. Ich kann Ihnen nur nicht sa­

gen, wie, weil ich davon keine Ahnung habe. Außerdem 
sind Sie ein taktisches Genie. Wie Sie mit diesem dra­
matischen Handstreich das Leben von MDA 802 gerettet 
haben – großartig. So etwas wäre mir nie eingefallen.«
»Ich habe nichts Geniales an mir.«
»Doch, das steht außer Frage. Ich zähle auf Sie.«
Die Rettung von MDA 802 war nicht geplant, dachte sie, 

das hatte sich aus dem Moment so ergeben,  aus der 
Spannung des Augenblicks. Sonst unterschied sich ihr 
Denken  kaum  von  dem  der  anderen  Gefangenen,  es 
war beherrscht von Ungewißheit,  Angst,  Hunger,  Er­
schöpfung und Ekel. Pannonica bemühte sich, die Grü­
belei aus ihrem Kopf zu verbannen und durch Musik zu 
ersetzen. Sie rief sich den vierten Satz der  Orgelsym­
phonie von Saint-Saëns ins Gedächtnis, damit sich ihr 
Körper ein Herz faßte, und das Andante aus Schuberts 
zweiter Symphonie, damit sich ihr Kopf ein Herz faßte.
Am nächsten Morgen während der Musterung hatte 

Pannonica plötzlich das sichere Gefühl, daß sie gefilmt 
wurde. Die Kamera war auf sie gerichtet, davon war sie 



überzeugt.
Ein Teil von ihr warnte sie vor kindlichem Narzißmus. 

Als sie klein war, hatte sie oft das Gefühl gehabt, daß 
ein Auge – Gott? ihr Gewissen? – ihr Tun verfolgte. Er­
wachsen werden hieß auch, nicht mehr an so etwas zu 
glauben.
Der heroische Teil ihres Wesens aber befahl ihr, trotz­

dem daran zu glauben und es sofort zu nutzen. Ohne zu 
zögern, wandte Pannonica ihr Gesicht der Kamera zu 
und sagte laut und deutlich:
»Schalten Sie den Fernseher ab! Sie sind die Haupt­

schuldigen!  Wenn  Sie  dieser  schrecklichen  Sendung 
nicht  so  hohe  Quoten  einbringen  würden,  wäre  sie 
längst  eingestellt!  Sie  sind  die  wahren  Kapos!  Und 
wenn Sie uns beim Sterben zusehen, morden Ihre Au­
gen. Sie sind unser Gefängnis, Sie sind unsere Qual!«
Sie verstummte und warf flammende Blicke in die Ka­

mera.
Kapo Jan kam herbei und ohrfeigte sie, als wollte er 

sie köpfen.
Zdena ärgerte sich, daß er in ihrem Garten wilderte. 

Sie hielt seinen Arm fest und zischte ihm zu:
»Das reicht! Die Chefs sind im Bilde.«
Verdutzt sah er sie an.
»Denen  fällt  auch  nichts  mehr  ein«,  brummte  er 

schließlich und ging.
Zdena schob Pannonica in die Reihe zurück, sah ihr 

tief in die Augen und flüsterte:
»Bravo! Ich denke wie du.«



Der Rest des Tages verlief ohne Zwischenfälle.
Pannonica war gebannt und elektrisiert vom Ausblei­

ben einer Sanktion für ihren Auftritt. ›Die Strafe wird 
schon noch kommen‹, dachte sie. Der Überraschungs­
effekt konnte sie nicht ewig schützen.
Ihre Leidensgenossen sahen sie bewundernd und be­

troffen an, wie man nur geniale Wahnsinnige betrach­
tet, die sich durch ihr verrücktes Tun ihr eigenes Grab 
schaufeln.
Sie las  in diesen Blicken ihr Todesurteil,  fühlte sich 

aber  um so  mehr  in  ihrem Entschluß  bestätigt.  Daß 
Zdena sie gerettet hatte und ihre Publikumsbeschimp­
fung guthieß, ließ sie das Schlimmste befürchten.
Abends beim Essen wunderten sich alle, daß sie noch 

am Leben war.
»Darf man wissen, was in Sie gefahren ist?« fragte MDA 

802.
»Ich mußte an den Ausspruch eines algerischen Hel­

den  denken«,  sagte  Pannonica:  »›Wenn  du  redest, 
stirbst du; wenn du nicht redest, stirbst du auch. Also 
rede und stirb.‹«
»Versuchen Sie trotzdem, sich zu schützen«, sagte EPJ 

327. »Wir brauchen Sie lebend.«
»Mißbilligen Sie mein Handeln?« fragte Pannonica.
»Ich  billige  es,  und  ich  bewundere  Sie.  Das  ändert 

aber nichts daran, daß ich Angst um Sie habe.«
»Sie sollten wissen, daß es mir nie besser ging. Und 

Kapo Zdena hat sich auch nicht davon abhalten lassen, 
mir die tägliche Ration Schokolade zuzustecken«, sagte 



sie und begann die Riegel zu verteilen.
»Wahrscheinlich hat sie noch keine Anweisungen be­

kommen, was mit Ihnen geschehen soll.«
»Sie hat das gar nicht erst  abgewartet,  sondern mir 

gleich gratuliert.«
Pannonica erzählte von Zdenas »Bravo, ich denke wie 

du«, was allgemeine Heiterkeit auslöste.
»Kapo Zdena denkt!«
»Und sie denkt wie unsere Galionsfigur!«
»Sie ist eine von uns!«
»Wir haben es ja schon immer geahnt, so wie sie uns 

anschreit und schlägt!«
»Sie ist eine empfindsame Seele!«
»Immerhin haben wir ihr etwas zu verdanken«, warf 

Pannonica ein. »Ohne die Schokolade wären einige von 
uns schon verhungert.«
»Der Grund für ihre Großmut ist ja bekannt«, knurrte 

EPJ 327.
Pannonica fühlte  sich unwohl,  wie  immer,  wenn  EPJ 

327 sich einen Kommentar zu Zdenas Leidenschaft er­
laubte. In bezug auf Zdena ließ er, der sonst so nobel 
war, jede Seelengröße vermissen.

In  dieser  Nacht  schlief  Pannonica  unruhig.  Immer 
noch unter dem Eindruck ihres Auftritts, erwachte sie 
beim geringsten Geräusch und versuchte sich zu beru­
higen, indem sie die Arme um ihren mageren Körper 
schlang.



Plötzlich schreckte sie hoch und sah Kapo Zdena ne­
ben sich, die sie mit ihren Blicken verzehrte. Rasch leg­
te Zdena ihr die Hand auf den Mund, um ihren Schrei 
zu ersticken, und gab ihr ein Zeichen, ihr zu folgen.
Sie schlichen auf Zehenspitzen aus der Baracke.
»Beobachten Sie mich öfter  so im Schlaf?« flüsterte 

Pannonica ihr zornig zu.
»Nein, es ist das erste Mal. Das ist wahr, ich schwör es 

dir. Warum soll ich dich anlügen, wo ich die Stärkere 
bin.«
»Als ob die Stärkeren nicht lügen!«
»Ich lüge viel. Aber nicht bei dir.«
»Was wollen Sie?«
»Dir was sagen.«
»Und was wollen Sie mir sagen?«
»Daß  ich  deiner  Meinung  bin.  Die  Zuschauer  sind 

Schweine.«
»Das haben Sie mir schon einmal gesagt. Und dafür 

stören Sie meinen Schlaf?« Sie war selbst überrascht 
von ihrem herablassenden Ton. Aber sie konnte nicht 
anders.
»Ich wollte mit dir reden«, sagte Zdena. »Wir haben 

ja nie Gelegenheit dazu.«
»Vielleicht haben wir uns nichts zu sagen.«
»Ich habe dir was zu sagen. Du hast mir die Augen ge­

öffnet.«
»Inwiefern?« fragte Pannonica ironisch.
»Über dich.«
»Ich habe keine Lust, über mich zu reden«, sagte Pan­



nonica und wollte gehen.
Kapo Zdena hielt sie fest; ihre Arme waren viel mus­

kulöser als die Pannonicas.
»Es geht um viel mehr als um dich. Du brauchst keine 

Angst vor mir haben. Ich will dir nichts Böses.«
»Man muß sich für eine Seite entscheiden, Kapo Zde­

na. Sie sind auf der anderen Seite, also wollen Sie mir 
Böses.«
»Nenn mich nicht Kapo Zdena. Sag einfach Zdena zu 

mir.«
»Solange Sie sind, was Sie sind, werde ich Sie Kapo 

Zdena nennen.«
»Ich kann nicht die Seite wechseln. Ich werde dafür 

bezahlt, daß ich Kapo bin.«
»Gräßlicher Grund.«
»Ich hätte vielleicht nicht Kapo werden sollen. Aber 

jetzt ist es zu spät.«
»Es ist nie zu spät, wenn man kein Monster mehr sein 

will.«
»Wenn ich ein Monster bin, bleibe ich es auch, wenn 

ich die Seite wechsle.«
»Das Monster ist doch der Kapo, nicht Zdena. Wenn 

Sie nicht mehr Kapo sind, sind Sie auch kein Monster 
mehr.«
»Was du vorschlägst,  ist  absolut unmöglich.  Es gibt 

eine  Klausel  in  unserem  Vertrag,  wo  drinsteht,  daß, 
wenn wir vor Ende des Jahres kündigen, wir selber zu 
Gefangenen werden.«
Das war vielleicht gelogen, dachte Pannonica. Aber sie 



hatte leider nicht die Möglichkeit, es zu überprüfen.
»Wie konnten Sie so einen Vertrag unterschreiben?«
»Es war das erste Mal, daß mich jemand haben woll­

te.«
»Und das hat Ihnen gereicht?«
»Ja.«
›Arm‹,  dachte  Pannonica,  ›in  jeder  Hinsicht.‹  »Ich 

werde dir weiter Schokolade bringen. Und schau, was 
ich dir von meinem Essen aufgehoben habe.«
Sie streckte ihr ein kleines, rundes, goldenes Brot hin. 

Das war etwas anderes als die scheußlichen, trockenen 
Kanten, die für die Häftlinge bestimmt waren. Panno­
nica lief bei diesem Anblick das Wasser im Mund zu­
sammen. Der Hunger siegte über ihre Befürchtungen. 
Sie nahm es und schlang es gierig hinunter. Zdena sah 
ihr zufrieden dabei zu.
»Und was willst du noch?« fragte sie. »Die Freiheit«, 

sagte Pannonica. »Die kann man keinem in die Tasche 
stecken.«
»Und an eine Flucht ist nicht zu denken?«
»Ausgeschlossen.  Das  Sicherheitssystem  ist  unan­

greifbar.«
»Und wenn Sie uns dabei helfen?«
»Was heißt uns? Dir will ich helfen.«
»Wenn Sie nur mir helfen wollen, Kapo Zdena, blei­

ben Sie ein Monster.«
»Laß mich mit deiner Moral in Ruhe!«
»Moral ist wichtig. Das könnte solche Sendungen wie 

›Konzentration‹ verhindern.«



»Du siehst doch, daß es nicht geht, also!«
»Es könnte gehen. ›Konzentration‹ wird einfach abge­

setzt.«
»Du träumst! Der größte Erfolg in der Geschichte des 

Fernsehens!«
»Ist das wahr?«
»Wir sehen jeden Morgen die Zuschauerquoten vom 

Vorabend, das haut einen um.«
Pannonica schwieg. Es war zum Verzweifeln.
»Du hast recht«, fuhr Zdena fort, »die Zuschauer sind 

Schweine.«
»Das ist keine Entschuldigung für Sie, Kapo Zdena.«
»Ich bin nicht so ein Monster!«
»Beweisen Sie es.«
»Ich schau die Sendung nicht.«
»Sie haben Humor!«
»Und wenn ich mein Leben riskiere, um dich zu be­

freien, wäre das ein Beweis?«
»Wenn es nur um mich geht, nicht unbedingt.«
»Was du verlangst, ist unmöglich.«
»Wenn Sie schon Ihr Leben aufs Spiel setzen wollen, 

dann sollten Sie wenigstens versuchen, alle zu retten.«
»Das ist nicht das Problem. Die anderen interessieren 

mich nicht und aus.«
»Ist das ein Grund, sie nicht zu befreien?«
»Klar.  Weil  wenn ich  dich  befreie,  ist  es  nicht  um­

sonst.«
»Was heißt das?«
»Das kostet was. Ich riskiere mein Leben doch nicht 



für nichts.«
»Das verstehe ich nicht«, sagte Pannonica, die zuse­

hends versteinerte.
»Doch, doch, du verstehst das schon. Du verstehst es 

ganz genau«, sagte Zdena und versuchte, ihren Blick zu 
erhaschen.
Pannonica  hielt  sich  eine  Hand  vor  den  Mund,  als 

müßte sie gleich erbrechen.
Diesmal hielt Zdena sie nicht zurück.
Als sie wieder auf ihrem Strohsack lag, weinte Panno­

nica vor Ekel.
Ekel vor der Menschheit, die »Konzentration« diesen 

skandalösen Erfolg bescherte.
Ekel vor der Menschheit, zu der eine Zdena gehörte. 

Und sie hatte in ihr eine Verirrte gesehen, ein Opfer 
des Systems! Sie  war  viel  schlimmer als  das  System, 
das sie hervorgebracht hatte!
Und schließlich Ekel vor sich selbst, die bei einem so 

niedrigen Wesen diese Wünsche weckte.
Solch einen Ekel hatte sie bisher nicht gekannt. Pan­

nonica litt in dieser Nacht wie ein Tier.

Zdena  kämpfte  im  Bett  mit  Gefühlen,  die  sie  weder 
identifizieren noch auf einen Nenner bringen konnte.
Einerseits empfand sie eine Art Befriedigung. Sie wuß­

te nicht genau, warum. Vielleicht weil sie mit der, die 
ihr nicht aus dem Kopf ging, ein so langes Gespräch ge­
führt hatte. Das eher schlecht verlaufen war, aber das 



hatte sie erwartet, und es könnte sich ja noch ändern. 
Es war doch normal, an eine Befreiung Bedingungen zu 
knüpfen!
Andererseits gab es im Grunde ihres Herzens eine na­

menlose Verzweiflung, die im Laufe der Nacht an die 
Oberfläche drang.
Allmählich wich ihre Traurigkeit einem inneren Wü­

ten:  ›Ich stelle  hier  die  Bedingungen,  und wenn das 
dem Fräulein nicht paßt, hat es halt Pech gehabt. Die 
Macht  gehört  den  Starken,  was  kostet,  das  kostet. 
Wenn du die Freiheit willst, mußt du dich fügen.‹
Und  steigerte  sich  bis  zu  einem  lüsternen  Taumel: 

›Um so besser, wenn dir vor mir ekelt! Ich mag es, daß 
du mich nicht magst, um so mehr werde ich den Preis 
genießen!‹

Am  nächsten  Morgen  fielen  EPJ 327  die  Ringe  unter 
Pannonicas  Augen  auf.  Die  unter  Zdenas  Augen  be­
merkte er nicht. Aber er sah, daß sie mehr Distanz zu 
Pannonica  hielt,  und  war  darüber  irgendwie  erleich­
tert.
Warum wirkte die Muse der Gefangenen so niederge­

schlagen, so hoffnungslos? Das war gar nicht ihre Art. 
Selbst die härtesten Tage hatten dem Glanz ihrer Au­
gen nie etwas anhaben können. Heute waren sie erlo­
schen.
Doch bis zum Abend gab es keine Möglichkeit, mit ihr 

zu sprechen.



Draußen überschlugen sich die Medien. Die meisten 
Zeitungen  brachten  den  Knaller  auf  der  Titelseite. 
Manche zeigten Pannonica in Großaufnahme während 
ihrer Rede an das Publikum. Andere zitierten ihren ers­
ten  Satz  in  riesigen  Lettern:  ZUSCHAUER!  SCHALTET DEN 
FERNSEHER AB!  Andere  den  zweiten:  IHR SEID DIE 
HAUPTSCHULDIGEN!  Und  ein  paar  hoben  sogar  den 
schlimmsten  Vorwurf  auf  Seite  eins:  EURE AUGEN 
MORDEN!
Anschließend wurde die gesamte Rede wiedergegeben. 

Manche Leitartikler scheuten sich nicht, ihren Artikel 
mit  den  Worten  aufzumachen:  »Wie  ich  ja  schon 
sagte…« In einigen Zeitschriften wurde behauptet, das 
Ganze sei von langer Hand geplant und das Mädchen 
für  seine  Aussagen  bezahlt  worden.  In  Leserbriefen 
wurde die Frage aufgeworfen, ob die Gefangenen auch 
Geld dafür bekämen, wenn sie sich töten ließen.
Abgesehen  von  diesen  kläglichen  Beiträgen  aber 

herrschte weitgehend Einigkeit. Alle Medien glorifizier­
ten  Pannonica  und  gaben  ihr  ohne  Abstriche  recht. 
»Eine wahre Heldin!« schwärmten die Leute.

Beim Abendessen mußte Pannonica ihrer Einheit mit­
teilen, daß es keine Schokolade gab.
»Klar«, sagte MDA 802. »Das ist die Vergeltung für Ihre 

Publikumsbeschimpfung.«
»Da sehen Sie es«, sagte  EPJ 327. »Gestern hat Kapo 

Zdena Ihnen noch gratuliert, heute ist sie die erste, die 



Sie bestraft. Da weiß man wenigstens, wie weit es mit 
ihrer Ehrlichkeit her ist.«
»Aber«,  stammelte  Pannonica,  »daß  es  heute  keine 

Schokolade gibt, haben Sie mir zu verdanken.«
»Das meinen Sie doch nicht ernst?« empörte sich MDA 

802. »Ihnen haben wir es zu verdanken, daß wir hier 
seit Wochen Schokolade haben.«
»Genau«, bekräftigte ein anderer Häftling.
»Ohne meinen Auftritt  gestern hätte ich auch heute 

Schokolade verteilen können.«
»Angesichts  Ihres  Heldenmuts  verzichten  wir  heute 

abend mit Freuden auf die Schokolade«, rief eine junge 
Frau.
»Außerdem war die Schokolade nicht besonders,  je­

denfalls  nicht  meine  Lieblingssorte«,  bemerkte  MDA 
802 und sorgte damit für schallendes Gelächter.
»Danke, Freunde«, murmelte Pannonica. Sie schämte 

sich plötzlich, weil ihr das frische Brot vom Vorabend 
wieder  eingefallen  war,  das  sie  verschlungen  hatte, 
ohne an ihre Gefährten zu denken.
Vor lauter Gewissensbissen teilte sie ihren trockenen 

Kanten mit ihnen. Und alle fielen ganz selbstverständ­
lich darüber her.
Auch am übernächsten Tag jubilierten die Organisato­

ren noch über die Einschaltzahlen:
»Das ist  exorbitant!  Solche Wahnsinnszahlen hatten 

wir noch nie!«
»Das  Beste  ist:  Alle  Medien  haben  ihr  applaudiert, 

und das Ergebnis ist genau das Gegenteil von dem, was 



sie erreichen wollte!«
»Hoffentlich wendet sie sich noch mal ans Publikum!«
»Die Kleine ist ein echtes Showtalent!«
»Die muß ins Fernsehen!«
Allgemeine Heiterkeit.

Kapo Zdena steckte Pannonica keine Schokolade mehr 
zu.
»Konzentration« zog immer mehr Zuschauer an.
Hätte Pannonica um die Folgen ihrer mutigen Tat ge­

wußt, hätte die ohnehin kaum erträgliche Verzweiflung 
ihren Gipfel erreicht.
Journalisten  fiel  ihre  traurige  Miene  auf.  Sie  wurde 

allgemein darauf zurückgeführt, daß sie für ihre Erklä­
rung  vermutlich  bestraft  worden  sei.  Die  Zeitungen 
verlangten die Erfüllung ihrer Forderungen: »Schließ­
lich hat sie für ihren Heldenmut einen hohen Preis be­
zahlt.«
Doch die Quoten stiegen unaufhörlich.
Ein Kommentar beschäftigte sich mit diesem abarti­

gen Phänomen: »Es ist widerwärtig: Je mehr sie sich 
empören,  desto  mehr  sehen  sie  zu!«  Das  Paradoxon 
wurde von sämtlichen Medien aufgegriffen und ausge­
walzt.
Das Publikum der Sendung erreichte eine nie gekann­

te Größenordnung.
In den Abendnachrichten ging ein Sprecher auf den 

morgendlichen  Kommentar  ein:  »Je  mehr  wir  über 



›Konzentration‹ sprechen,  je  mehr wir  die  Grausam­
keit  der  Sendung  geißeln,  desto  besser  läuft  sie. 
Schweigen wäre eine Lösung.«
Der Aufruf zum Schweigen erzielte in den Medien ein 

sagenhaftes  Echo.  SCHWEIGEN WIR!  stand  am  nächsten 
Tag in allen Zeitschriften auf Seite eins. Die auflagen­
stärkste Tageszeitung füllte die ganze Titelseite mit ei­
nem einzigen Wort: SCHWEIGEN! Und die Radiostationen 
wiederholten  für  jeden,  der  es  hören  wollte,  daß  sie 
nichts,  aber  auch gar  nichts  mehr  zu  diesem Thema 
verlauten lassen wollten.
Die Zuschauerzahlen von »Konzentration« sprengten 

alle Rekorde.
»Immer noch keine  Schokolade?« wurde  Pannonica 

eines  Abends  beim Essen  von  einem Mithäftling  ge­
fragt.
»Hören Sie auf!« herrschte MDA 802 ihn an.
»Tut mir leid«, antwortete Pannonica.
»Das ist doch unwichtig«, sagte EPJ 327.
Doch Pannonica wußte, daß er log. Alle vermißten die 

Schokolade schmerzlich. Es sah nach nichts aus, aber 
die paar Riegel täglich hatten über Wochen den Groß­
teil ihrer Energiezufuhr ausgemacht. Das bißchen Brot 
und die durchsichtige Brühe konnten diese wertvollen 
Kalorien nicht  ersetzen.  Mit  jedem Tag,  der  verging, 
nahm ihre Schwäche zu.
»Sie sollten sich noch einmal ans Publikum wenden«, 

schlug EPJ 327 vor.
»Damit sie uns auch noch das Brot streichen?« schrie 



der Mann, der das Gespräch eröffnet hatte.
»Schämen Sie sich nicht?« fuhr MDA 802 ihn an.
»Er hat ja recht«, stimmte Pannonica ihm zu. »Mein 

Aufruf ans Publikum ist jetzt zwei Wochen her, und wir 
sehen ja, daß er – abgesehen vom Entzug der Schokola­
de – keine Wirkung hatte.«
»Das können Sie nicht wissen«, widersprach  EPJ 327. 

»Wir haben keine Ahnung, was sich draußen abspielt. 
Vielleicht  schaltet  ja  keiner mehr ein.  Vielleicht wird 
›Konzentration‹ morgen eingestellt.«
»Glauben Sie das?« fragte Pannonica mit einem Lä­

cheln.
»Ich glaube es«,  sagte  MDA 802.  »Es  gibt  ein  arabi­

sches Sprichwort,  das gut hierher paßt,  finde ich.  Es 
lautet: ›Laß den Arm nicht sinken – in einer Stunde 
könnte das Wunder geschehen.‹«

Am nächsten Tag raunte Pannonica Zdena zu: »Heute 
nacht.«
Das  Ergebnis  ließ  nicht  lange  auf  sich  warten.  Um 

sechzehn Uhr landeten zwei Tafeln Schokolade in ihrer 
Kitteltasche.
Den Rest des Tages verbrachte sie in Angst und Grau­

en.
Die Tischrunde brach in Freudenschreie aus,  als  sie 

abends die Schokolade hervorzog.
»Die Strafe ist vorbei!« rief einer.
»Na, na, nur nicht übertreiben! Denken Sie an die an­



deren Einheiten!« rügte Pannonica.
»Und warum fordern Sie nicht einfach mehr Schoko­

lade?«
Pannonica fühlte Zorn in sich aufsteigen.
»Glauben Sie wirklich, daß ich in der Lage wäre, For­

derungen zu stellen?«
»Denken Sie lieber nach, bevor Sie solchen Unsinn re­

den«, wies EPJ 327 den Mann zurecht.
»Wer mit seinen Reizen wuchert, kann auch Wucher­

preise verlangen, oder nicht?« ätzte der Mann, der es 
nicht ertragen konnte, im Unrecht zu sein.
Pannonica sprang auf.
»Und womit, meinen Sie, verdiene ich die Schokola­

de?«
»Hören Sie, das geht mich nichts an!«
»Doch!«  rief  Pannonica.  »Wenn Sie  die  Schokolade 

essen, dann geht es Sie schon etwas an.«
»Quatsch, ich habe Sie um nichts gebeten.«
»Sie sind ja schlimmer als ein Zuhälter! Und ich setze 

mein Leben aufs Spiel, um jemandem wie Ihnen etwas 
zu essen zu besorgen!«
»Also mir reicht’s jetzt! Ich habe keine Lust, den Sün­

denbock zu spielen. Der ganze Tisch denkt so wie ich.«
Ein Sturm des Protests erhob sich am Tisch, eine Wel­

le von Distanzierungen folgte.
»Glauben Sie kein Wort!« sagte der Mann zu Panno­

nica.  »Die  wollen  bloß  Schokolade  kriegen  und  Ihre 
Gunst  nicht  verlieren.  Ich  spreche  nur  aus,  was  alle 
denken. Sie haben da nämlich einen Punkt übersehen: 



Uns ist es völlig egal, wie Sie zu der Schokolade kom­
men. Der Zweck heiligt die Mittel, wie man so sagt.«
»Hören Sie bloß mit diesem ›wir‹ auf, und haben Sie 

den Mut, ›ich‹ zu sagen!« unterbrach ihn EPJ 327.
»Auf  Ihre  Belehrungen kann ich  verzichten,  ich  bin 

nämlich der einzige, der den Mut hat zu sagen, was alle 
denken.«
»Offenbar  sind Sie  richtig  stolz  auf  sich«,  bemerkte 

Pannonica. »Das finde ich so toll an Ihnen.«
»Man kann auch auf  sich stolz  sein,  wenn man die 

Wahrheit sagt«, verkündete der Mann mit erhobenem 
Kopf.
Da wurde Pannonica die Gnade zuteil, das Komische 

an dieser Person sehen zu können, und sie begann zu 
lachen. Die ganze Tischrunde wurde davon angesteckt 
und lachte den Mann einfach aus.
»Schon gut, lacht nur«, maulte der. »Ich weiß, was ich 

sage. Und ich weiß, daß ich störe. Deswegen werde ich 
in Zukunft auch keine Schokolade mehr kriegen.«
»Da irren Sie sich«, erwiderte Pannonica. »Sie werden 

auch weiterhin Ihr Teil bekommen.«

Sie wartete, bis die anderen fest schliefen, dann verließ 
sie die Baracke. Fast wäre sie mit Kapo Zdena zusam­
mengestoßen, die draußen schon auf sie lauerte.
»Gehen wir auf mein Zimmer?« fragte sie.
»Wir bleiben hier«, bestimmte Pannonica.



»Wie letztes Mal? Das ist mir peinlich.«
Offenbar zog Zdena nun andere Möglichkeiten in Be­

tracht, von denen sich Pannonica auch nicht mehr ver­
sprach, also kam sie ihr zuvor:
»Ich will mit Ihnen sprechen. Ich glaube, es gibt ein 

Mißverständnis zwischen uns.«
»Bestimmt. Ich will dir nur Gutes, aber das weißt du 

anscheinend nicht.«
»Das ist ein weiteres Mißverständnis, Kapo Zdena.«
»Ich mag es, wenn du mich so ansprichst, obwohl es 

mir lieber wäre, du würdest auf den Titel  verzichten. 
Ich hör meinen Namen so gern aus deinem Mund.«
Pannonica schwor sich, sie nie mehr beim Namen zu 

nennen.
Zdena kam näher. Pannonica zitterte vor Angst.
»Das  Mißverständnis  betrifft  Ihre  Vorstellung  von 

meiner Verachtung für Sie«, begann Pannonica.
»Dann verachtest du mich gar nicht?«
»Sie  täuschen  sich  über  das  Wesen meiner  Verach­

tung.«
»Das bringt mich auch nicht weiter.«
»Was ich an Ihnen verachte«, fuhr Pannonica tapfer 

fort, obwohl sie vor Angst kaum sprechen konnte, »ist 
Ihr Einsatz von Macht, Zwang, Erpressung und Gewalt. 
Das hat mit Ihrem Begehren nichts zu tun.«
»Ach, du findest so eine Art von Begehren gut?«
»Was ich an Ihnen abstoßend finde, ist das, was nicht 

Sie sind: Wenn Sie sich wie ein Kapo aufführen – das 
sind nicht  Sie.  Eigentlich gehören Sie  zu den Guten, 



glaube ich, außer wenn Sie beschließen, Kapo zu sein.«
»Ganz schön kompliziert, was du da erzählst. Und für 

diesen Quatsch willst du mich mitten in der Nacht tref­
fen?«
»Das ist kein Quatsch.«
»Glaubst du wirklich, daß du so billig davonkommst?«
»Es ist sehr wichtig,  daß Sie wissen, daß Sie zu den 

Guten gehören.«
»Unter den Umständen ist mir das völlig schnurz.«
»Ihr wahres Wesen sehnt sich nach meiner Achtung. 

Sie würden so gern ein Leuchten in meinen Augen se­
hen, das frei von Haß ist und ein Bild von Ihnen zeigt, 
in dem Sie groß sind, nicht erbärmlich.«
»Auf das mit den Augen könnte ich verzichten, ich er­

warte mir ganz was anderes.«
»Aber Sie hätten mehr davon.«
»Da bin ich mir nicht so sicher.«
»Was Sie sich wünschen, können Sie nur durch Ge­

walt erreichen. Und anders, als Sie meinen, würde es 
Ihnen nicht gefallen, sondern Sie anwidern. Wenn Sie 
später daran denken, werden Sie jedesmal etwas emp­
finden, das viel schlimmer ist als Ekel. Ihre einzige Er­
innerung wird die an meinen unerträglich haßerfüllten 
Blick sein.«
»Hör auf! Ich krieg richtig Lust.«
»Wenn Sie  wirklich  Lust  darauf  hätten,  wie  Sie  be­

haupten,  könnten  Sie  auch  meinen  Namen  ausspre­
chen.«
Zdena wurde blaß.



»Wenn man empfindet, was Sie empfinden, hat man 
das  Bedürfnis,  den  andern  beim  Namen  zu  nennen. 
Nicht umsonst haben Sie alles dafür getan, ihn zu er­
fahren. Und jetzt, wo Sie ihn kennen, können Sie ihn 
nicht aussprechen.«
»Das stimmt.«
»Obwohl Sie es möchten, nicht wahr?«
»Ja.«
»Das  hat  mit  dem Körper  zu  tun.  Der  Körper  wird 

ganz  zu  Unrecht  verachtet  –  er  ist  lange  nicht  so 
schlecht wie die Seele. Ihre Seele behauptet, etwas zu 
wollen, das Ihr Körper verweigert. Wenn Ihre Seele so 
anständig wäre wie Ihr Körper, könnten Sie mich beim 
Namen nennen.«
»Ich schwör dir, daß ich dir mit meinem Körper ganz 

schön weh tun kann.«
»Aber er will nicht.«
»Woher willst du das wissen?«
»Ich maße mir nicht an, Sie zu kennen. Auch das ist 

eine Art Verachtung, wenn man meint, das Unergründ­
liche  des  anderen zu  kennen.  Ich  habe eine  Ahnung 
von Ihnen, das ist alles. Ihre Abgründe sind auch für 
mich unergründlich.«
Ein Schweigen trat ein.
»Jetzt bin ich traurig«, sagte Zdena schließlich. »Ich 

hab mir diese Nacht ganz anders vorgestellt. Sag mir, 
was ich von dir erwarten kann. Sag mir, worauf ich hof­
fen darf.«
Eine Viertelsekunde lang empfand Pannonica so etwas 



wie Rührung.
»Sie könnten mir ins Gesicht sehen und meinen Na­

men sagen.«
»Ist das alles?«
»Wenn Sie das schaffen, ist es viel.«
»So hab ich mir  das  Leben nicht  vorgestellt«,  sagte 

Zdena enttäuscht.
»Ich auch nicht«, sagte Pannonica.
Sie lachten. Es war ein Moment der Eintracht: Zwei 

junge Frauen von zwanzig Jahren entdeckten gemein­
sam die Schändlichkeit der Welt.
»Ich gehe jetzt schlafen«, sagte Pannonica.
»Ich werde nicht schlafen können«, sagte Zdena.
»Dann können Sie sich ja überlegen, wie Sie uns ganz 

konkret helfen können, mir und meiner Einheit.«



Vierter Teil

Irgendwann hörte die Quote auf zu wachsen.  Sie fiel 
nicht, aber sie stieg auch nicht mehr.
Die Organisatoren waren beunruhigt. Seit sechs Mo­

naten lief »Konzentration«, und die Kurve war ständig 
nach oben gegangen, manchmal nur langsam, manch­
mal mit Wachstumsspitzen, wenn alle Medien über be­
stimmte Ereignisse berichteten, doch nie hatte sie sta­
gniert.
»Das ist die erste Ebbe«, sagte einer von ihnen.
»Ebbe ist  immer nur  scheinbar«,  sagte  ein anderer. 

»Das  ist  ein  Naturgesetz:  Was  nicht  steigt,  geht  zu­
rück.«
»Unsere Quote ist enorm, die höchste, die je von einer 

Sendung erzielt wurde.«
»Das ist nicht genug. Wenn wir uns nicht bald Gedan­

ken über die Zukunft machen, wird es früher oder spä­
ter ein böses Erwachen geben.«
»Die Medien lassen uns links liegen. Monatelang ha­

ben sie nur über ›Konzentration‹ berichtet, jetzt haben 
sie das Thema gewechselt. Wenn wir ihre Aufmerksam­
keit wiederhaben wollen, müssen wir uns etwas einfal­
len lassen.«
Einer schlug vor, ein Fanzine herauszugeben wie bei 



den  Fernsehshows  des  vorangegangenen  Jahrzehnts, 
mit Interviews und vielen Fotos von den Stars.
»Unmöglich!« meinten die anderen.  »Das ginge nur 

mit  den Kapos.  Aber  die  eigentlichen Stars  der  Sen­
dung sind die Gefangenen. Und da wir hier unter ech­
ten Lagerbedingungen arbeiten, können wir mit denen 
keine Interviews machen. Das würde gegen das Prinzip 
der Entmenschlichung verstoßen, das in jedem anstän­
digen Lager gilt.«
»Was dann? Als die Gefangene  CKZ 114 ihren Namen 

verriet  und  so  eine  Identität  bekam,  hatten  wir  ein 
phantastisches Medienecho. Vielleicht könnte man das 
ausbauen.«
»Das hat  nur  bei  ihr  funktioniert.  Wir  sollten diese 

Eingebung keinesfalls banalisieren.«
»Ist halt auch ein verdammt hübsches Luder. Nur lei­

der ein bißchen ruhig in letzter Zeit.«
»Wie steht’s  um ihr Techtelmechtel  mit Zdena? Das 

wäre doch eine Idee: die Henkerin und ihr Opfer…«
»Geht nicht,  das Publikum sieht sie  lieber als uner­

reichbare Jungfrau.«
»Jedenfalls können wir uns nicht am eigenen Schopf 

aus dem Sumpf ziehen. Wir brauchen eine neue Idee.«
Die Organisatoren erwogen noch dieses und jenes, be­

vor sie sich an den runden Tisch setzten. Es wurde li­
terweise Kaffee getrunken und geraucht.
»Der einzige Fehler von ›Konzentration‹ ist die man­

gelnde Interaktivität.«
»Interaktivität!  Seit  zwanzig  Jahren höre ich immer 



nur Interaktivität.«
»Zu Recht:  Die Zuschauer mögen es,  wenn man sie 

beteiligt. Sie freuen sich, wenn sie nach ihrer Meinung 
gefragt werden.«
»Und wie könnte das aussehen?«
Eine Pause entstand.
»Ist  doch klar!« rief  einer  plötzlich.  »Das Publikum 

übernimmt die Arbeit der Kapos!«
»Den Schlagstock?«
»Nein, die Selektion.«
»Ich glaube, das sollten wir festhalten.«
»Und wie  machen wir  es?  Über  eine  teure Telefon­

nummer?«
»Viel besser: Wir lassen sie per Teletext abstimmen. 

Dann können sie alles mit der Fernbedienung regeln. 
Das ist gut. Sie müssen nur drei Buchstaben und drei 
Ziffern eingeben, und schon ist einer draußen.«
»Genial!  Das ist  wie bei  den Gladiatorenkämpfen in 

Rom, Daumen hoch oder runter.«
»Ihr  spinnt  doch«,  warf  einer  ein.  »Die  Beteiligung 

wird gleich Null sein. Das wird keiner wagen, die Opfer 
auszusuchen.«
Alle Blicke wandten sich ihm zu.
»Was wetten wir?«
Die ganze Runde brüllte vor Lachen.
»Die Sendung ist gerettet«, verkündete der Leiter der 

Konferenz und schloß die Versammlung.



Ein Moderator erklärte die neuen Prinzipien von »Kon­
zentration« so, daß selbst der letzte Idiot sie verstehen 
mußte.  Jetzt  könne  jeder  seine  eigene  Sendung  ma­
chen, verkündete er begeistert: »Ab jetzt treffen Sie die 
Entscheidung. Sie wählen aus, wer bleiben soll und wer 
rausmuß.«
Wörter wie »Sterben« oder »Tod« wurden dabei na­

türlich strikt vermieden.
Anschließend wurde eine Illustration der Erläuterun­

gen eingeblendet:  Eine  Fernbedienung  füllte  den  ge­
samten Bildschirm. Rot markierte Tasten zeigten, wie 
man drücken mußte, um zur Teletextseite von »Kon­
zentration« zu kommen. »Es wäre doch schade, wenn 
Ihre Stimme durch ein technisches Problem verloren­
ginge«, sagte der Moderator. Es war wirklich einfach, 
aber für den Fall, daß einige es immer noch nicht ka­
piert  hatten,  wiederholte  er  die  ganze  Anleitung von 
vorn und schloß mit den Worten: »Wir wollen Sie noch 
einmal darauf hinweisen, daß die Teilnahme an der Te­
letext-Abstimmung von ›Konzentration‹ entsprechend 
den demokratischen Grundsätzen unserer Sendung für 
Sie  absolut  kostenlos  ist.«  Ein Gratis-Lächeln gab es 
obendrauf.
Die Medien trommelten noch lauter als zu Beginn der 

Sendung.  DAS NEUESTE VON »KONZENTRATION«:  JETZT SIND 
WIR KAPO, titelte die wichtigste Tageszeitung. SIE MACHEN 
UNS ZU HENKERN!
WOFÜR HALTEN DIE UNS? war die Frage des Tages.
Ein Kommentator verfaßte den aufrüttelndsten Leitar­



tikel seiner Laufbahn. »Ich appelliere an die Ehre der 
Menschen!« schrieb er. »Gewiß, sie wird schon lange 
genug  mit  Füßen getreten  – die  widerwärtigste  Sen­
dung der Geschichte ist zur erfolgreichsten Sendung al­
ler Zeiten geworden. Aber angesichts dieser Ungeheu­
erlichkeit erwarte ich von Ihnen, von uns allen einen 
Aufstand des Anstands – wenn schon nicht gegen die 
Sendung,  dann wenigstens  gegen das  Votum:  Keiner 
darf seine Stimme abgeben. Ich rufe Sie zum Boykott 
auf! Verweigern Sie sich dieser Schandtat!«
Der Anteil der Enthaltungen beim ersten Publikums­

entscheid von »Konzentration« war umgekehrt propor­
tional zur letzten Europawahl: Er lag bei 0 %, was die 
Politiker  laut  darüber  nachdenken  ließ,  ob  man  die 
Wahlurnen künftig nicht durch Teletext ersetzen sollte.
Die  Zuschauerzahl  bei  der  ersten  Nachwahlsendung 

von »Konzentration« sprengte alle bisherigen Rekorde.
Soviel zu den Zahlen.
Am Morgen nach der  Abstimmung mußten sich  die 

Gefangenen wie gewöhnlich in einer Reihe aufstellen.
Die Kapos waren so empört über die neue Regel, die 

ihnen ihr wichtigstes Privileg entzog, daß einzig Kapo 
Lenka sich bereit fand, sie den Häftlingen mitzuteilen. 
Sie stolzierte herum, bis sie meinte, ihre auf Bleistiftab­
sätzen  balancierenden  Beine  hätten  nun  genügend 
Wirkung gezeitigt, dann blieb sie stehen, streckte ihre 
Brust heraus und verkündete:
»Von jetzt an wird das Publikum darüber abstimmen, 

wer  von euch  aus  der  Reihe  geholt  wird.  Das  nennt 



man Demokratie, oder?«
Lächelnd zog sie einen Umschlag aus ihrem Dekolleté, 

riß ihn auf und verlas die Namen wie bei einer Oscar-
Verleihung:
»Gewählt wurden GPU 246 und JMB 008.«
Das waren die ältesten Häftlinge.
»Anscheinend sind Senioren beim Publikum nicht so 

beliebt«, kommentierte Lenka höhnisch die Wahl.
Pannonica war wie betäubt. Das konnte nicht sein, das 

war  ungeheuerlich.  Kapo Lenkas Vulgarität  bestärkte 
sie in ihrem Zweifel. Bestimmt hatte sie die Geschichte 
einfach  erfunden  und ihre  Entscheidung  als  Abstim­
mungsergebnis ausgegeben – ja, so mußte es sein.
Die Haltung der anderen Kapos allerdings war ihr ein 

Rätsel. Sie blieben schmollend im Hintergrund. Panno­
nica vermutete einen Streit zwischen Lenka und ihren 
Kollegen. Doch die Stimmung hielt während des gan­
zen Tages an, und die Abwesenheit der nymphomani­
schen Wärterin änderte daran augenscheinlich nichts.
Besonders Kapo Zdena blickte düster.

Am nächsten Morgen gab es keine Zweifel mehr. Die in 
einer  Reihe  aufgestellten  Häftlinge  wurden gar  nicht 
erst begutachtet. Kapo Marko trat vor sie hin, holte ein 
Papier heraus und sagte:
»Da unsere Meinung hier nicht mehr gefragt ist, wer­

de ich euch auch nicht die Komödie einer Inspektion 
vorspielen. Die heute vom Publikum bestimmten Ver­



urteilten sind AAF 167 und CJJ 214.«
Das waren zwei besonders verhuschte Mädchen.
»Ich möchte dazu bemerken«, fuhr Kapo Marko mit 

erhobener  Stimme  fort,  »daß  diese  Wahl  fragwürdig 
ist.  Das  kommt  davon,  wenn  man  Laien  nach  ihrer 
Meinung fragt. Profis hätten da sicher anders entschie­
den. Aber vox populi, vox Dei.«

Die massive Publikumsbeteiligung führte zu einer re­
gelrechten Mobilisierung der Medien. Einstimmig titel­
ten alle Tageszeitungen mit gigantischen Lettern:  DER 
TIEFPUNKT! – und begannen den einzigen Artikel auf Sei­
te eins mit den Worten: »Jetzt ist er erreicht!«
Radiosender  und  Fernsehstationen  hatten  nur  noch 

ein einziges Thema. Satiriker klagten,  daß ab diesem 
Zeitpunkt all ihre Mühen vergebens seien – die Realsa­
tire habe sie endgültig überholt, abscheulichere Karika­
turen gebe es nicht: »Das komischste an dieser Schan­
de bleibt die Empörung der beleidigten Kapos, die nun, 
da sie der Macht über Leben und Tod der Häftlinge be­
raubt sind, allen Ernstes über die Schwächen der De­
mokratie diskutieren.«
Die  Wirkung  dieses  Aufschreis  ließ  nicht  lange  auf 

sich warten: Ab sofort verfolgte jeder »Konzentration«. 
Wer keinen Fernseher hatte, ging zu den Nachbarn – 
natürlich nie, ohne sich lauthals zu brüsten, der letzte 
Aufrechte  und  Feind  des  Fernsehmülls  zu  sein.  Um 
dann zur allgemeinen Verwunderung höchst sachkun­



dig darüber zu schwadronieren.
Die Sendung war zur Pandemie geworden.
Zdena machte sich Sorgen. Solange die Kapos über die 

Hinrichtungen entschieden, lag es in ihrer Macht, Pan­
nonica zu beschützen;  wenn das Publikum das letzte 
Wort hatte, war nichts mehr sicher. Das haßte sie am 
meisten  an  der  Demokratie,  deren  Existenz  sie  eben 
erst entdeckt hatte: diese Ungewißheit.
Sie versuchte sich Mut zu machen, so gut es ging: Pan­

nonica  war  doch die  Muse,  die  Heldin,  die  Schönste 
von allen. Warum sollte das Publikum so dumm sein, 
seinen Liebling zu opfern?
Das erste Votum beruhigte sie: Wenn die Volksbefra­

gung zum Ausschluß der Ältesten führte, war Pannoni­
ca in Sicherheit. Das zweite Wahlergebnis aber belebte 
ihre Befürchtungen von neuem. Sicher, Pannonica war 
nicht so verhuscht wie die zwei Mädchen, aber zurück­
haltend  war  sie  auch  –  in  letzter  Zeit  sogar  immer 
mehr.
Und  bei  einem  so  unberechenbaren  Publikum  war 

wirklich das Schlimmste zu befürchten.  So murmelte 
sie  ihr  am  Nachmittag,  als  sie  ihr  wie  gewohnt  die 
Schokolade  in  die  Tasche  steckte,  ins  Ohr:  »Heute 
nacht.« Pannonica nickte.
Die beiden Frauen trafen sich um Mitternacht.
»Du mußt unbedingt was tun«, sagte Zdena. »Warum 

sagst du nichts? Warum wendest du dich nicht ans Pu­
blikum?«
»Sie haben ja gesehen, was mein Eingreifen bewirkt 



hat«, erwiderte Pannonica mißmutig.
»Du wirst  das Publikum nicht ändern,  aber wenigs­

tens  bleibst  du  verschont!  Die  beiden  Mädchen  von 
heute früh sind nur rausgewählt worden, weil sie so un­
auffällig waren. Du mußt aber am Leben bleiben. Die 
Welt braucht dich.«
»Und Sie? Warum unternehmen Sie nichts? Sie tun 

überhaupt nichts für uns. Vor zwei Wochen habe ich 
Sie gebeten, über unsere Rettung nachzudenken. Und 
noch immer ist nichts passiert.«
»Du  hast  mehr  Möglichkeiten  als  ich.  Für  dich 

schwärmen die Leute.  Für mich interessiert sich kei­
ner.«
»Immerhin sind Sie frei, und ich bin eine Gefangene! 

Haben Sie schon einen Fluchtplan?«
»Ich arbeite dran.«
»Beeilen Sie sich, sonst sind wir alle tot.«
»Ich könnte besser arbeiten,  wenn du netter zu mir 

wärst.«
»Darauf habe ich gewartet.«
»Ist dir eigentlich klar,  daß du von mir ein Wunder 

verlangst, und zwar für nichts?«
»Mein  Leben  und  das  meiner  Einheit  nennen  Sie 

nichts?«
»Stell dich nicht so dumm! Was ich von dir will,  ist 

doch nicht zuviel verlangt!«
»Finde ich schon.«
»Du  bist  echt  zu  blöd.  Du  verdienst  das  Leben  gar 

nicht.«



»Dann können  Sie  sich  ja  freuen – ich  werde auch 
nicht überleben«, sagte Pannonica und ließ sie stehen.
Bisher war Zdena fasziniert gewesen von der Klugheit 

derer, die ihr nicht aus dem Kopf ging, von ihrer Art zu 
sprechen, an Worten zu sparen und zu antworten, wo 
man es  nicht  erwartete;  nun kam sie  ihr  dumm wie 
Brot vor.
Unfaßbar, daß sie lieber in den Tod ging! War das Le­

ben es denn nicht wert, daß man sich ein wenig Mühe 
gab? Bei dem bißchen, was sie von ihr verlangte!
Sie benahm sich wie die Gräfinnen in Romanen, die 

für  irgendwelche komischen Tugenden,  die  außer  ih­
nen sowieso keinen interessierten, Leib und Leben aufs 
Spiel setzten. Zdena hatte noch nie sowas gelesen, ja sie 
war nicht einmal sicher, ob es das überhaupt gab, aber 
der Welt der Literatur traute sie solchen Schwachsinn 
durchaus zu und verwarf sie deshalb um so heftiger.
Aber das schlimmste war, daß das ihrer Liebe zu Pan­

nonica keinerlei Abbruch tat. Im Gegenteil, es war, als 
ob sie dadurch nur noch anziehender würde. Daß sie 
sich so zierte, etwas so Simples zu geben, daß sie sich 
aufführte, als ob es darum ginge, Vater und Mutter zu 
opfern, reizte Zdena bis zum Wahnsinn.
Eine Welle der Freude durchströmte Zdena bei dem 

Gedanken, daß sie ein so heftiges Begehren empfand, 
aber  gleich  fiel  ihr  wieder  die  Wirklichkeit  ein  und 
löschte die Freude aus. Früher oder später würde Pan­
nonica sterben, vor Millionen Zuschauern unter furcht­
baren  Qualen  ermordet  –das  Schönste,  das  Reinste, 



das Erhabenste und Köstlichste, was die Menschheit je 
hervorgebracht hatte.
Es  schien  Zdena,  als  hätte  sie  zum  ersten  Mal  die 

grauenhafte Bedeutung dieser Tatsache erkannt.

Sie brauchte einen Plan, der ihrer Leidenschaft ange­
messen war. Dazu mußte sie erst einmal an Pannonicas 
Kreis herankommen.
Ihre Wahl fiel auf MDA 802. Sie hatte sie lange gehaßt, 

weil  sie in ihr eine potentielle Rivalin gesehen hatte. 
Bis ihr klargeworden war, daß sie sich getäuscht hatte: 
MDA 802 empfand offenbar nur Freundschaft für Pan­
nonica, während diese leider für die Liebe von EPJ 327 
nicht ganz unempfänglich zu sein schien.
In einem unbeobachteten Moment steckte Zdena  MDA 

802 ein Röhrchen Koschenille zu und flüsterte:
»Tu so, als hättest du dich verletzt.«
MDA 802 schlug das Herz zum Zerspringen. Kapo Zde­

na wollte sie unter vier Augen sprechen. Ob sie ihr ein 
ähnliches Angebot machen würde wie Pannonica? In 
dem Fall  würde sie  die Gelegenheit  beim Schopf  pa­
cken. Auch wenn sie nicht die geringste Neigung für die 
Wärterin empfand – für die Freiheit war sie zu allem 
bereit.
Sie schüttete sich den roten Farbstoff in die Hand und 

streckte sie stöhnend aus.
»Schaut  euch  die  an,  die  pißt  ja  Blut!«  rief  Zdena. 

»Die muß auf die Krankenstation.«



Bevor jemand anderer reagieren konnte, hatte sie sie 
schon am Arm gepackt und zog sie lauthals schimpfend 
hinter sich her: »So was Blödes, da im Schutt rumzu­
graben!«  Im  Handumdrehen  waren  sie  auf  Zdenas 
Zimmer.
»Wir müssen reden«,  begann Zdena.  »Du bist  doch 

sehr gut mit CKZ 114, hm?«
»Ja.«
»Das ist aber ziemlich einseitig. Sie hat nämlich was 

zu verbergen, vor dir und eurer Einheit.«
»Das ist ihr gutes Recht.«
»Was du nicht sagst! Und sie weiß genau, was sie tut.«
MDA 802 hielt es für klüger zu schweigen.
»Gut, du willst deiner Freundin nicht in den Rücken 

fallen«, fuhr Zdena fort. »Sie hat da weniger Hemmun­
gen.«
›Das ist bestimmt eine Falle‹, dachte MDA 802.
»Du weißt ja,  was ich von ihr erwarte.  Das ist doch 

nicht  die  Welt,  oder?  Wenn  ich  das  kriegen  würde, 
würde ich der ganzen Einheit die Flucht ermöglichen, 
ihr und dir und allen anderen. Aber nein, das Fräulein 
will nicht, und das heißt, sie will euch nicht retten.«
Zorn durchzuckte  MDA 802, eine Aufwallung der Em­

pörung  gegen  Zdena  und  Pannonica  gleichermaßen. 
Doch die Vernunft riet ihr, diese Gefühle auf später zu 
vertagen. Krampfhaft zitternd setzte sie alles auf eine 
Karte:
»Wenn CKZ 114 nicht will, Kapo Zdena, ich hätte nichts 

dagegen.«



Zdena fiel  die Kinnlade herunter.  Dann brach sie in 
ein Menschenfresserlachen aus.
»Ich gefalle dir, MDA 802?«
»Ich finde Sie nicht übel«, stammelte die Unglückli­

che.
»Also machst du’s umsonst?«
»Nein.«
»Ach nein?« höhnte Zdena. »Und was ist dein Preis?«
»Derselbe«, antwortete MDA 802, den Tränen nah.
»Hast du dich schon mal im Spiegel gesehen? Schraub 

deine Ansprüche runter, Mädchen!«
Die Gefangene biß die Zähne zusammen und versuch­

te tapfer zu verhandeln.
»Das Leben von CKZ 114 und meins.«
»Willst du dich über mich lustig machen?«
»Mein Leben.«
»Nein, nein, nein und nein!«
Schließlich brachte  MDA 802 etwas vor, über das nur 

urteilen sollte, wer von sich glaubt, mehr wert zu sein:
»Brot.«
Starr vor Verachtung spuckte Zdena ihr ins Gesicht.
»Du  widerst  mich  an!  Dich  will  ich  nicht  mal 

umsonst«, schrie sie und warf sie hinaus.
»Erzähl den andern, was du weißt.«
Schluchzend kehrte  MDA 802 zu ihrer Arbeit am Tun­

nel zurück. Die anderen Häftlinge schrieben das ihrer 
Handverletzung zu. Nur Pannonica ahnte etwas.
Sie hatte einen Blick von MDA 802 aufgefangen, in dem 

Demütigung und Kränkung zu lesen waren. Sie meinte 



sogar Haß darin aufblitzen zu sehen.
Ein verzweifeltes Kopfschütteln war ihre einzige Ant­

wort.

Beim  Abendessen  ging  es  MDA 802  offensichtlich 
schlecht.
»Hat Kapo Zdena Ihnen etwas angetan?« wurde sie 

gefragt.
»Nein«, sagte sie und starrte dabei Pannonica an.
»So reden Sie schon«, seufzte diese, »und sagen Sie, 

was Sie zu sagen haben.«
»Ist das nicht Ihr Part?« fragte MDA 802.
»Nein. Sie haben offensichtlich das Bedürfnis zu re­

den.«
Ein Schweigen trat ein.
»Mir ist das sehr peinlich«, begann  MDA 802. »Kapo 

Zdena hat mir mitgeteilt, daß sie Pannonica ein gewis­
ses Angebot gemacht hat, um uns allen die Flucht zu 
ermöglichen. Aber Pannonica hat abgelehnt.«
Die Blicke der ganzen Tischrunde richteten sich auf 

Pannonica, die wie versteinert dasaß.
»Pannonica hat recht«, sagte EPJ 327.
»Finden Sie?« fragte MDA 802.
»Wir sind ihr scheißegal«, empörte sich der Mann, der 

es  nicht  verwinden  konnte,  daß  man  ihn  ausgelacht 
hatte. »Ihre Weigerung ist unser Todesurteil.«
»Schweigen Sie«, fuhr eine Frau ihn an. »Sie sind ja 

völlig  gefühllos.  Ich  verstehe  Ihr  Zögern,  Pannonica, 



wir alle verstehen Sie. Kapo Zdena ist ein Monster, und 
uns allen wäre es zuwider,  das… das… mitzumachen. 
Aber es geht um Leben oder Tod. Punkt.«
»Sie geben aber wenig auf die Ehre«, warf EPJ 327 ein.
»Wäre  es  denn  keine  Ehrentat,  unser  Leben  zu 

retten?« protestierte die Frau. »Sie sind doch blind vor 
Liebe,  EPJ 327! Glauben Sie, daß wir das nicht wissen? 
Und man muß schon blind sein zu meinen, daß unser 
aller  Tod,  auch  Ihrer,  nicht  die  Stunde  wert  ist,  die 
Pannonica Kapo Zdena zu Willen sein müßte. Wir alle 
lieben und bewundern Pannonica, aber unser Überle­
ben ihrem Wunsch nach Reinheit zu opfern, das geht 
zu weit.«
Alles  schwieg.  Das  Gesagte  gab die  allgemeine Mei­

nung so sehr wieder, daß niemand etwas hinzuzusetzen 
hatte.
»Sie  sind  wie  die  Bürger  in  Maupassants  Fettklöß­

chen«, ereiferte sich EPJ 327.
»Das ist nicht wahr«, widersprach MDA 802. »Ich habe 

mich  an  ihrer  Stelle  Kapo  Zdena  angeboten,  wurde 
aber  zurückgewiesen.  –  Warum  sagen  Sie  nichts?« 
wandte sie sich an Pannonica, die schweigend und mit 
gesenktem Blick dasaß.
»Ich habe nichts zu sagen.«
»Das stimmt nicht. Wir wissen um Ihr edles Gemüt. 

Wir würden es nur gern verstehen«, beharrte MDA 802.
Pannonica schüttelte seufzend den Kopf.
»Weil sie eine Frau ist vielleicht?« fragte jemand naiv.
»Das wäre bei einem Mann nicht anders«, lautete die 



knappe Antwort.
»Wir brauchen eine Erklärung, glauben Sie mir«, be­

harrte MDA 802.
»Sie werden keine bekommen«, erwiderte Pannonica.
»Die Prinzessin auf der Erbse schickt uns in den Tod«, 

beschwerte sich der Mann.
Er hatte sich zu laut beschwert. Die anderen Einheiten 

sahen schon zu ihrem Tisch hin.
Eine lange Pause trat ein. Als die Spannung etwas ab­

geflaut war, erhob sich das Stimmengewirr von neuem.
»Sie verhalten sich wie Besiegte«, ließ sich Pannonica 

endlich  vernehmen.  »Keiner  von  Ihnen wird  getötet, 
und zwar deshalb, weil ich dem Feind kein Zugeständ­
nis mache.«
Das  Essen  endete  in  allgemeiner  Niedergeschlagen­

heit.

Am nächsten Morgen, nachdem ein Kapo die Namen 
der Verurteilten des Tages verlesen hatte, trat Pannoni­
ca zwei Schritte vor, wandte sich zu der Kamera, die sie 
für die wichtigste hielt, und sagte:
»Zuschauer! Stimmen Sie heute abend für mich! Nur 

ein  einziger  Name soll  das  Ergebnis  der  Auszählung 
sein! Ich fordere ein einstimmiges Votum für die Num­
mer CKZ 114! Sie alle, wie Sie da sitzen, haben sich schon 
so weit erniedrigt, daß Sie diese widerwärtige Sendung 
sehen. Absolution wird nur unter einer Bedingung ge­
währt: daß ich morgen verurteilt werde. Das sind Sie 



mir schuldig!«
Dann trat sie wieder in die Reihe zurück.
›O  Gott‹,  dachte  MDA 802.  ›Das  ist  die  Bestätigung 

meiner  Vermutung:  Sie  ist  vollkommen  verrückt  ge­
worden.‹
›Und dabei haben wir so gehofft, daß sie uns rettet!‹ 

dachte der Rest der Einheit.
Selbst EPJ 327 wurde von den allgemeinen Befürchtun­

gen angesteckt: ›Sie ist wunderbar. Aber auch wunder­
bare Wesen können sich täuschen.‹
Zdena war entsetzt.
Pannonica verbrachte den Tag in vollkommener Ge­

lassenheit.
Die Presse verstieg sich zu den absurdesten Behaup­

tungen, eine Meldung jagte die andere.
Eine immer wiederkehrende Ansicht trug schließlich 

den Sieg über die unterschiedlichen Versionen der Ge­
schichte davon: »Sie hält sich für Jesus Christus.«
Abends wurde diese Meldung flächendeckend verbrei­

tet:  »Die  Gefangene  namens  Pannonica  ergriff  heute 
morgen das Wort und forderte das Publikum von ›Kon­
zentration‹  nachdrücklich  dazu  auf,  einstimmig  für 
ihre Verurteilung zu votieren. Sie bot sich explizit als 
Sühneopfer an und versprach den Zuschauern, ihnen 
zu diesem Preis Absolution zu gewähren.«
Radiosender und Fernsehstationen, allgemein weniger 

differenziert als Zeitungen, legten schlicht die Vermu­
tung nahe, Pannonica habe den Verstand verloren.
Die abendliche Tischrunde war völlig verstört.



»Ist das jetzt das letzte Abendmahl?« fragte MDA 802.
Pannonica griff  nach den Schokoladentafeln in ihrer 

Tasche und sagte lachend:
»Sie nahm die Schokolade, brach sie, reichte sie ihren 

Jüngern und sprach: ›Nehmet und esset, denn dies ist 
mein Leib.‹«
»Er  geizte  nicht  so  mit  seinem  Leib«,  murrte  der 

Mann, der sie nicht mochte.
»Ich bin auch nicht er«, antwortete Pannonica, »und 

Sie  sind  nicht  Judas,  der  im übrigen  eine  beeindru­
ckende und unverzichtbare Figur war.«
»Er hat die Menschen gerettet!«
»Sie werfen mir also vor, daß ich nicht Jesus Christus 

bin. Das ist allerhand!«
»Erst gestern haben Sie uns versichert, daß keiner von 

uns getötet wird!« protestierte der Mann.
»Stimmt.«
»Und wie gedenken Sie vorzugehen? Wollen Sie aus 

dem Jenseits Ihre schützende Hand über uns halten?«
»Nun mal langsam. Noch bin ich nicht tot.«
»Aber  nach Ihrem Befehl  ans  Publikum sind Sie  es 

schneller,  als  Sie  denken.  Sie  wissen genau,  welchen 
Einfluß Sie haben.«
»Ja, ich rechne auch damit, daß ihr Votum auf mich 

fällt.«
»Und wann wollen Sie uns dann retten?«
»Die Rettung ist für Sie dasselbe wie die Schokolade, 

nicht wahr? Sie steht Ihnen zu!«
»Hören Sie auf, hier den Schöngeist zu spielen«, sagte 



der Mann. »Wir haben ja vielleicht nicht ganz Ihre See­
lengröße. Aber jeder von uns hätte den Vorschlag von 
Kapo Zdena angenommen, um die anderen zu retten.«
»Sie hätten es noch für viel weniger getan«, sagte Pan­

nonica.
MDA 802 zuckte bei diesen Worten unmerklich zusam­

men.
»Ja und?« ereiferte sich der Mann, der nichts verstan­

den hatte. »Wir sind eben alle nur Menschen, lebendi­
ge  Wesen,  wir  wissen,  daß  man  sich  manchmal  die 
Hände schmutzig machen muß.«
»Die Hände?« wiederholte Pannonica wie etwas Un­

gebührliches. »Mir wäre es lieber, wenn Sie mir nicht 
ständig erzählten, was Sie an meiner Stelle getan hät­
ten. Sie sind nicht an meiner Stelle, niemand ist an der 
Stelle eines anderen. Wenn jemand etwas für Sie ris­
kiert, das Sie nicht wagen würden, sollten Sie sich bes­
ser  nicht  anmaßen,  etwas  zu  verstehen,  geschweige 
denn, ein Urteil zu fällen.«
»Richtig«,  schaltete sich  MDA 802 ein.  »Aber warum 

riskieren Sie soviel? Kapo Zdenas Vorschlag anzuneh­
men hätte Sie weniger gekostet.«
»Ich  hätte  dabei  endgültig  die  Überzeugung  einge­

büßt,  daß  mein  Wunsch  zählt«,  schloß  Pannonica. 
»Und jetzt will ich nicht mehr darüber reden.«
Nun äußerte sich  EPJ 327, der bis dahin geschwiegen 

hatte:  »Sie  wissen,  wie  sehr  ich  Ihnen  immer  recht 
gebe,  Pannonica.  Doch  seit  Ihrer  letzten  Erklärung 
habe ich Angst. Ich habe schreckliche Angst, und zum 



ersten Mal verstehe ich Sie nicht mehr.«
»Ich bitte Sie nur, als letzte Gunst sozusagen, von et­

was anderem zu sprechen«, sagte Pannonica.
»Wie könnten wir von etwas anderem sprechen?«
»In dem Fall bitte ich um das Recht zu schweigen.«

Um  Mitternacht  trafen  sich  Zdena  und  Pannonica, 
ohne sich verabredet zu haben.
»Weißt du überhaupt, was dich erwartet?« fragte Zde­

na. »Weißt du, wie das ist bei einer Hinrichtung? Weißt 
du,  was  sie  dann mit  deinem kleinen,  zarten Körper 
machen?«
Pannonica hielt sich die Ohren zu, bis sich die Lippen 

von Zdena nicht mehr bewegten.
»Wenn ich morgen sterbe, ist das Ihr Werk. Wenn ich 

morgen sterbe, können Sie sich tagtäglich sagen, daß 
Sie mich dazu verurteilt haben, nur weil ich nichts von 
Ihnen wollte.«
»Bin ich so wenig begehrenswert?«
»Sie  sind nicht  mehr  und nicht  weniger  begehrens­

wert als jeder andere Mensch.«
Zdena lächelte geschmeichelt, als hätte Pannonica ihr 

ein Kompliment gemacht.
»Aber die Methoden, die Sie anwenden«, setzte Pan­

nonica rasch hinzu, »machen es mir für immer unmög­
lich, Sie zu begehren.«
»Für immer?«
»Für immer.«



»Und was hilft es mir, wenn ich dir helfe?«
»Daß  ich  weiterlebe«,  sagte  Pannonica,  von  solcher 

Tautologie erheitert.
»Aber was hilft es mir?« beharrte Zdena.
»Das habe ich Ihnen ja schon gesagt: daß ich weiterle­

be.«
»Das hilft mir aber nichts.«
»Doch. Weil die Vorstellung von meinem Tod Sie ent­

setzt. Sie wollen, daß ich am Leben bleibe.«
»Warum?«
»Weil Sie mich lieben.«
Verdutzt sah Zdena sie an, begann zu lachen und ver­

biß sich das Lachen gleich wieder, um nicht gehört zu 
werden.
»Du hast nie Zweifel, oder?« fragte sie.
»Habe ich denn nicht recht?«
»Ich weiß nicht. Liebst du mich denn?«
»Nein«, erwiderte Pannonica bestimmt.
»Du bist ganz schön eingebildet!«
»Sie lieben mich, und das ist weder Ihre noch meine 

Schuld. Ich liebe Sie nicht, und auch dafür kann keine 
von uns etwas.«
»Und deshalb soll ich dich retten?«
Pannonica seufzte. »Wir kommen nicht weiter, wenn 

Sie nicht Ihren Teil  beitragen.  Ihr Verhalten war ab­
scheulich; jetzt haben Sie die Chance, es wieder gut zu 
machen. Und die sollten Sie sich nicht entgehen las­
sen.«
»Du verschwendest nur meine Zeit. Wenn es eine Höl­



le gibt, werde ich halt dort schmoren, mir doch egal.«
»Es gibt eine Hölle, und wir sind mittendrin.«
»Ich finde das gut.«
»Ja? Sie finden die Umstände unserer Bekanntschaft 

gut?«
»Ohne ›Konzentration‹ hätte ich nichts von dir erfah­

ren.«
»Wegen  ›Konzentration‹  werden  Sie  nie  etwas  von 

mir erfahren.«
»Normalerweise treffen Leute wie du keine Leute wie 

mich.«
»Das ist nicht wahr. Ich war immer für alle Menschen 

offen.«
»Und? Ich hätte dir doch nicht gefallen.«
»Bestimmt besser als jetzt.«
»Sprich nicht so, als ob dir vor mir ekelt.«
»Es liegt an Ihnen, das zu ändern. Sie könnten sich als 

der großartigste Mensch erweisen, wenn Sie die Gefan­
genen befreien und diesem Grauen ein für allemal ein 
Ende setzen.«
»Du würdest mich ja doch nicht lieben, wie du sagst.«
»Aber meiner Freundschaft und Bewunderung könn­

ten Sie sicher sein. Sie werden es mögen und nicht ge­
nug davon bekommen. Ich gehe jetzt,  mehr habe ich 
Ihnen nicht zu sagen. Sie werden die Nacht noch brau­
chen, um sich einen Plan auszudenken.«
Mit festem Blick wandte Pannonica sich ab. Sie hätte 

ihre Angst keine Minute länger bezähmen können.



Als  Zdena allein war,  begriff  sie,  daß sie  keine Wahl 
mehr hatte.  Für einen ausgeklügelten Fluchtplan war 
es zu spät. Zdena war Kapo und verstand zu wenig von 
Technik, um den Alarm abzustellen.
Also brauchte sie Waffen.
In dieser Nacht tat Zdena kein Auge zu.

Auch Pannonica konnte nicht schlafen.
›Ich muß verrückt sein, so viel zu riskieren. Zwar ster­

be ich sowieso. Schlimmstenfalls beschleunigt das mei­
nen Tod. Aber ich habe es nicht so eilig mit dem Ster­
ben. Ich hätte das nicht tun sollen!‹
Sie rief sich alles ins Gedächtnis, was sie in ihrem Le­

ben  geliebt  hatte:  ein  paar  Musikstücke,  den  zarten 
Duft der Nelken, den Geschmack von grauem Pfeffer, 
Champagner und frischem Brot, die schönen Momente 
mit geliebten Menschen, die Luft nach dem Regen, ihr 
blaues Kleid und ein paar Bücher.  Das alles war gut, 
aber es war ihr noch nicht genug.
›Das Beste hatte ich noch vor mir!‹ dachte sie. Und sie 

dachte daran, wie sehr sie den Morgen liebte.

Der  nächste  Morgen war  verwirrend leicht  wie  jeder 
Morgen. Aber das trog.
Trügerisch die frische Luft – was geschah eigentlich 



nachts, daß die Luft am Morgen so frisch und wie neu 
war?  Woher  diese  ewige  Wiederauferstehung?  Und 
warum wurde nicht jeder, der sie atmete, erlöst?
Trügerisch  dieses  unbeschreibliche  Licht,  das  einen 

vollkommenen  Tag  verhieß,  ein  Vorspann,  der  dem 
Film bei weitem überlegen sein würde.
»Alle Lust des Tages ist in seinem Morgen«, hieß es ir­

gendwo.
Als die Häftlinge wie gewohnt zur Verlesung der Ver­

urteilten  in  einer  Reihe  auf  dem  Vorplatz  antraten, 
fühlte Pannonica sich vom letzten Morgen ihres Lebens 
betrogen.



Fünfter Teil

Es  war  eine  Direktübertragung,  und  das  Publikum 
wußte es: In einer Ecke des Bildschirms war das Wort 
»live« eingeblendet.
Mit  dieser  Ausstrahlung  erreichte  »Konzentration« 

die  absolute  Quote:  hundert  Prozent.  Alle  sahen  zu, 
auch  Blinde,  Taube,  Einsiedler,  Fromme,  Straßen­
künstler, Kleinkinder, Jungvermählte und die dazuge­
hörigen Haustiere… Sogar die konkurrierenden Fern­
sehsender unterbrachen ihr Programm, damit die Mo­
deratoren die Sendung sehen konnten.
»Entsetzlich«, sagten die Politiker vor den Fernsehge­

räten und schüttelten verzweifelt den Kopf. »Wir hät­
ten das verhindern müssen.«
»Da muß sie jetzt durch, sag ich dir«, sagten die Leute 

in den Bars, die mit starrem Blick zum Bildschirm an 
der Theke hingen. »Scheiße ist das. Daß die Politiker 
solche  Sauereien  zulassen!  Hätten  es  doch  verbieten 
können.  Haben halt  keine  Moral  mehr,  die  da oben, 
mehr kann ich nicht dazu sagen.«
Die  Gutmenschen  nickten  traurig  in  Richtung  Kiste 

und dachten laut: »Ein Jammer! Ein schwarzer Tag für 
die Menschheit! Doch wir haben nicht das Recht, nicht 
hinzusehen:  Wir  müssen  Zeugen  des  Grauens  sein. 



Wenn  eines  Tages  Rechenschaft  von  uns  gefordert 
wird, werden wir nicht behaupten können, wir waren 
nicht dabei.«
Die Häftlinge in den Gefängnissen sagten:  »Und da 

heißt es immer, wir sind kriminell! Uns sperren sie ein, 
und die Verantwortlichen für diese Scheiße laufen frei 
rum.«
Aber auch sie sahen zu.
Die unschuldigen Verliebten lagen eng aneinanderge­

schmiegt in ihren Daunenbetten, an deren Fußende der 
Fernseher stand, und sagten: »Schau, wie fern uns die­
se gemeine Welt ist! Unsere Liebe schützt uns!«
Am Vorabend hatten beide den Moment, in dem der 

andere  einem  menschlichen  Bedürfnis  nachging,  ge­
nutzt,  um nach der Fernbedienung zu greifen und zu 
wählen.
Die Karmeliterinnen schauten schweigend zu.
Eltern erklärten ihren Kindern anhand der Sendung 

das Böse.
Die Patienten,  die die Sendung im Krankenhaus sa­

hen, sahen in ihrem eigenen Leiden eine Art Sühne für 
ihre Schuld.
Wer keinen Fernseher hatte, lud sich bei seinen Nach­

barn zu der Sendung ein, um sich heuchlerisch darüber 
zu empören:
»Da  bin  ich  doch  froh,  daß  ich  keinen  Fernseher 

habe.«



Beim Appell bemerkte Pannonica, daß Zdena fehlte.
›Sie hat mich verlassen‹, dachte sie. ›Ich habe verlo­

ren. Ich bin verloren.‹
Sie holte tief Atem. Die Luft schien ihr wie mit Glass­

plittern gespickt.
Kapo Jan marschierte vor den Gefangenen auf, blieb 

stehen, öffnete den Umschlag und verkündete:
»Die  Verurteilten  des  Tages  sind  CKZ 114  und  MDA 

802.«
Nachdem sie sich von ihrer Bestürzung erholt hatte, 

trat Pannonica einen Schritt vor und schrie in die Ka­
mera: »Zuschauer! Sie sind alle Schweine!«
Sie hielt einen Moment lang inne. Ihr Herz schlug zum 

Zerspringen. Sie konnte vor Zorn kaum atmen. Alle Ka­
meras waren auf sie gerichtet. Ihre Augen sprühten vor 
Haß.
»Sie können ungestraft Böses tun! Und nicht einmal 

das tun Sie gut!«
Sie spuckte auf den Boden und fuhr fort:
»Sie glauben, daß Sie in der stärkeren Position sind, 

weil  Sie  uns sehen und wir  Sie  nicht.  Aber  Sie  irren 
sich! Ich sehe Sie! Schauen Sie mir in die Augen! Sie 
werden darin die tiefste Verachtung lesen, und das ist 
der Beweis dafür, daß ich Sie sehe! Ich sehe die, die uns 
dumm anglotzen,  ich sehe auch die,  die  uns,  wie  sie 
meinen,  intelligent  anglotzen,  weil  sie  dabei  denken: 
›Ich will nur sehen, wie weit sich die Menschen ernied­
rigen‹,  und  sich  damit  noch  tiefer  erniedrigen!  Das 
Auge schaut aus dem Fernsehen auf Sie alle herab! Und 



wenn Sie mich sterben sehen, sollen Sie wissen, daß Sie 
dabei gesehen wurden!«

MDA 802 rief weinend:
»Hören Sie auf, Pannonica. Sie haben sich getäuscht.«
›Ich bin schuld an ihrem Tod‹, dachte Pannonica, und 

die Scham ließ sie verstummen.

Im Saal mit den fünfundneunzig Bildschirmen herrsch­
te eitel Freude. Die Organisatoren klopften sich auf die 
Schenkel.
»Sie ist der geborene Star. Das hat es noch nie gege­

ben, die absolute Quote, nicht einmal am 21. Juli 1969 
in den USA. Wie macht sie das bloß?«
»Sie ist das Symbol des Guten, Schönen, Reinen und 

all so’m Quatsch. So was lieben die Leute: Kampf zwi­
schen Gut und Böse. Das ist der Clou der Show: Die 
Unschuld wird der Folter unterworfen und vom Laster 
exekutiert!«
»Schönheit  ist  alles.  Wäre  sie  häßlich,  würde  kein 

Hahn nach ihr krähen.«
»Seit Paris ist alles beim alten geblieben«, merkte ein 

gebildetes Schwein an. »Bei der Wahl zwischen Hera, 
Athene und Aphrodite hat er sich auch für die Schön­
heit entschieden.«

Die Auserwählten schritten ernst ihren Bütteln voran, 
Pannonica zu allem Leid noch bedrückt von Schuldge­



fühlen, daß sie die Freundin nicht hatte retten können.
EPJ 327 verfluchte sich innerlich:
›Du läßt sie einfach sterben und tust nichts dagegen, 

versuchst es gar nicht, und es ist nicht einmal Feigheit 
– nur Ohnmacht! Könnte ich wenigstens die Kameras 
zerstören, die ihren Todeskampf aufzeichnen! Könnte 
ich wenigstens ihren Tod bewahren, wenn ich ihr Le­
ben schon nicht bewahren konnte!  Ich liebe sie,  und 
meine Liebe ist nutzlos!‹
Er trat vor die Kameras und rief:
»Sie können sich freuen! Sie haben das Salz der Erde 

verdammt und werden die sterben sehen, die Sie alle 
gern gewesen wären oder gehabt hätten! Sie wollen sie 
sterben sehen, weil sie Ihr absolutes Gegenteil ist: Sie 
ist die Fülle, und Sie sind hohl! Sie sind Nichtse, die 
nichts dulden können, was Substanz hat! ›Konzentrati­
on‹ ist  der Spiegel Ihres Lebens, und aus Narzißmus 
schauen Sie zu!«

EPJ 327 verstummte; keiner hatte ihm zugehört. Etwas 
anderes zog die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich: 
Kapo Zdena war wiederaufgetaucht, die Arme beladen 
mit Konservengläsern. Sie hatte die beiden Verurteilten 
und deren Bewacher auf den Vorplatz zurückdirigiert 
und die Gläser um sich auf dem Boden verteilt. Eines 
davon hielt sie in jeder Hand.
»Das reicht!« schrie sie und schwenkte drohend die 

Gläser. »Jetzt übernehme ich das Kommando. Ich habe 
genügend Molotowcocktails für euch alle! Wenn einer 
versuchen sollte, auf mich zu schießen, fliegt das ganze 



Lager in die Luft!«
Mit  offensichtlicher  Befriedigung  sah  sie  sämtliche 

Kameras auf  sich gerichtet.  Einige Organisatoren ka­
men zum Platz gelaufen.
»Auf euch hab ich gewartet«, schrie Zdena ihnen hei­

ter entgegen.
»Na, na, Zdena, wer macht denn so was!« schallte eine 

väterliche  Stimme durchs  Megaphon über  den Platz. 
»Du  stellst  jetzt  ganz  brav  die  Dinger  da  ab  und 
kommst zu uns rüber, dann unterhalten wir uns mal!«
»He, Sie da!« schrie sie zurück. »Ich heiße Kapo Zde­

na, und Sie sagen gefälligst Sie zu mir! Und bedenken 
Sie,  daß  so  ein  Molotowcocktail  hochgeht,  wenn das 
Glas zerbricht.«
»Was sind Ihre Forderungen, Kapo Zdena?« ließ sich 

jetzt eine etwas eingeschüchterte Stimme vernehmen.
»Forderungen gibt’s nicht, ich habe jetzt die Befehls­

gewalt,  alles  hört  auf  mein  Kommando!  Das  ist  das 
Ende von dieser Scheißsendung. Alle Gefangenen sind 
sofort und ohne Ausnahme zu entlassen!«
»Hören  Sie,  Kapo  Zdena,  das  ist  doch  nicht  Ihr 

Ernst!«
»Und ob das mein Ernst  ist!« rief  Zdena.  »So sehr, 

daß ich die Führer dieses Landes hier sehen will. Und 
die Armee!«
»Die Armee?«
»Die Armee. Es gibt doch eine Armee in diesem Land! 

Der Staatschef soll sie herschicken, vielleicht wird ihm 
dann vergeben,  daß er  die  ganze Zeit  Däumchen ge­



dreht hat, während die Häftlinge hier krepiert sind.«
»Beweisen  Sie  uns,  daß  Ihre  Molotowcocktails  echt 

sind!«
»Riechen  Sie  mal!«  grinste  Zdena  und  öffnete  ein 

Glas. Ein Schwall von Benzingestank und anderen, ge­
fährlicheren Gerüchen entwich daraus. Die Umstehen­
den hielten sich die Nase zu. Zdena schraubte den De­
ckel wieder zu und rief:
»Ich liebe diese Mischung aus Benzin, Schwefelsäure 

und Kali, aber wie’s aussieht, teilen nicht alle meinen 
Geschmack.«
»Sie  bluffen doch nur,  Kapo Zdena!  Wie  hätten  Sie 

denn an Schwefelsäure kommen sollen?«
»Es gibt hier im Lager genug alte Lastwagen, und in 

den Batterien steckt jede Menge Schwefelsäure.«
»Ich  erfahre  soeben  von  einem  Experten,  daß  die 

Flüssigkeit unten bräunlich sein müßte und nicht dun­
kelrot wie in den Gläsern.«
»Ich  lasse  es  ihn  mit  Freude  testen,  damit  er  mir 

nachher erzählen kann, ob er sich auf klassische Weise 
in ein Puzzle verwandelt hat. So ein Molotowcocktail ist 
doch was Schönes, oder? Diese verschiedenen Flüssig­
keiten, die sich gar nicht mischen wollen… und dann 
genügt der Kontakt mit einem in Kali getauchten Fet­
zen, und bumm!«
Zdena war in ihrem Element. Sie spielte die Rolle ih­

res Lebens, sie jubilierte.
Pannonica betrachtete sie lächelnd.
Als die Armee den Drehort von »Konzentration« um­



stellt  hatte,  öffneten die Kapos die Tore.  Teams aller 
Fernsehsender  filmten  den  Zug  der  ausgemergelten, 
stummen Gefangenen, die aus dem Lager kamen.
Der Verteidigungsminister stürzte begeistert auf Zde­

na zu, um ihr die Hand zu schütteln. Doch Zdena hielt 
ihre Gläser fest und forderte eine schriftliche Vereinba­
rung.
»Was denn?« fragte der Minister. »Ein Vertrag?«
»Sagen wir ein Vertrag, der Sie zum Eingreifen ver­

pflichtet,  falls  irgendein  Fernsehsender  je  wieder  so 
was plant.«
»So eine Sendung wird es nie wieder geben!« protes­

tierte der Minister.
»Ja, ja, aber man kann ja nicht vorsichtig genug sein«, 

sagte Zdena und schwenkte ihre Molotowcocktails.
Der Sekretär des Ministers fertigte auf der Stelle den 

Vertrag aus.  Zdena stellte  ein Glas  ab,  um zu unter­
schreiben, dann hob sie das Dokument hoch und hielt 
es in die Kamera.
»Zuschauer, Sie alle sind Zeugen für die Existenz die­

ses Vertrags!«
Sie ließ den Kameras Zeit für den Zoom auf den Text 

und dem Publikum Zeit zum Lesen. Dann nahm sie all 
ihre Gläser in die Arme und ging auf Pannonica zu, die 
auf sie gewartet hatte.

»Sie waren genial«,  sagte Pannonica,  als  sie  gemein­
sam das Lager verließen.



»Wirklich?« fragte Zdena mit selbstgefälliger Miene.
»Es gibt kein anderes Wort dafür. Soll ich Ihnen nicht 

beim Tragen helfen?  Sonst  lassen Sie  womöglich ein 
Glas fallen, und es wäre doch schade, wenn jetzt noch 
etwas passiert.«
»Keine Gefahr. Angeblich steckt in alten Lastwagen­

batterien  wirklich  Schwefelsäure,  ich  weiß  nur  nicht, 
wo.«
»Und was ist dann die rote Flüssigkeit?«
»Wein.  Haut-Médoc.  Das  war  das  einzige,  was  ich 

kriegen konnte.  Ich weiß nicht  einmal,  wie Kali  aus­
sieht, nur das Benzin war echt, für den Geruch.«
»Sie waren großartig.«
»Ändert das was zwischen uns?«
»Bisher hatte ich nur eine Ahnung. Jetzt ist sie zur Ge­

wißheit geworden.«
»Und was heißt das konkret?«
»Es ändert nichts an unserer Vereinbarung.«
»Nichts?  Du  nimmst  mich  doch  auf  den  Arm.  Erst 

schmeichelst du mir, dann schmierst du mich an?«
»Nein,  ich halte  mich genau an das,  was ich gesagt 

habe.«
»Was erzählst du da?«
»Sie haben heroisch gehandelt. Sie sind eine Heldin. 

Und  Ihr  weiteres  Verhalten  sollte  dem  angemessen 
sein.«
»Ich bin dir also egal.«
»Im Gegenteil. Ich habe die größte Hochachtung vor 

Ihnen und fände es unerträglich, wenn Sie mich jetzt 



enttäuschen.«
»Das ist doch ein Trick.«
»Sie verwechseln unsere Rollen. Ich war Ihnen gegen­

über von Anfang an aufrichtig.«
»Ich habe ein Wunder vollbracht und ehrlich gesagt 

von dir dasselbe erhofft.«
»Das Wunder ist geschehen. Meine ganze Verachtung 

für Sie ist wie weggeblasen. Sie gehörten, das muß man 
schon sagen, zum Erbärmlichsten, was die Menschheit 
hervorgebracht hat, und gehören nun zum Erhabens­
ten.«
»Hör auf damit! Du spinnst bloß rum. Ich bin doch 

jetzt nicht wer anders als vorher, wo ich so froh war, 
daß sie mich bei der Sendung als Kapo genommen ha­
ben.«
»Das ist nicht wahr. Sie haben sich grundlegend geän­

dert.«
»Falsch! Ich hab nur alles getan, um dich zu kriegen. 

Es ist mir egal, ob ich gut bin. Das einzige, was für mich 
wichtig ist, bist du. Ich habe mich überhaupt nicht ge­
ändert.«
»Bereuen Sie es, daß Sie großartig waren?«
»Nein. Aber ich habe mir nicht gedacht, daß ich nichts 

davon habe.«
»Nur das ist wahres Heldentum.«
Mit niedergeschlagenen Augen ging Zdena weiter.

Zu Fuß durchquerten sie weite Landstriche eines unbe­



kannten Europa. Lange marschierten sie so. Dann ka­
men sie in ein kleines Dorf.
»Gehen  wir  zum  Bahnhof«,  sagte  Zdena.  »Dort 

nimmst du den Zug in deine Stadt.«
»Ich habe kein Geld«, sagte Pannonica.
»Das zahle ich dir. Ich will dich nicht mehr sehen. Für 

mich ist das eine Prüfung. Du verstehst das nicht!«
Am Schalter kaufte Zdena eine Karte für Pannonica. 

Sie begleitete sie bis zum Bahnsteig.
»Sie haben uns das Leben gerettet. Sie haben gerettet, 

was auf dieser Welt noch an Menschlichkeit existiert«, 
sagte Pannonica.
»Ist  schon in  Ordnung,  du  brauchst  dich  nicht  ver­

pflichtet fühlen.«
»Das ist es nicht. Ich möchte der Bewunderung und 

Dankbarkeit Ausdruck verleihen, die ich für Sie emp­
finde, Zdena. Das ist mir ein Bedürfnis. Sie sollten wis­
sen, daß Sie die wichtigste Begegnung meines ganzen 
Lebens waren.«
»Warte! Was hast du da gesagt?«
»Daß Sie die wichtigste Begegnung…«
»Nein. Du hast mich bei meinem Namen genannt.«
Pannonica lächelte. Sie sah ihr in die Augen und sagte:
»Ich werde Sie nie vergessen, Zdena.«
Ein Schauer überlief Zdena vom Scheitel bis zur Sohle.
»Und Sie haben mich immer noch nicht bei meinem 

Namen genannt, Zdena, das wollte ich Ihnen auch noch 
sagen.«
Zdena holte tief Luft, tauchte ihren Blick tief in Pan­



nonicas Augen, und als sie zu sprechen begann, war es 
wie ein Sprung ins Leere: »Ich bin glücklich zu wissen, 
daß es dich gibt, Pannonica.«
Von dem, was Zdena in diesem Moment empfand, sah 

Pannonica nur eine unbeschreibliche Welle, die Zdena 
durchlief. Dann stieg sie in den Zug und fuhr los.
Zdena nahm ihren langen Marsch ins Ungewisse wie­

der auf. Verwirrt von den Geschehnissen, bewegte sie 
sie im Geiste hin und her.
Irgendwann fiel ihr auf, daß sie immer noch die Er­

satz-Molotowcocktails mit sich herumtrug.
Sie setzte sich an den Wegrand und nahm ein Glas in 

die Hände. ›Das Benzin und der Wein, die sich nicht 
vermischen können… eins schwimmt immer oben, egal 
was passierts dachte sie,  in ihre Betrachtung versun­
ken, irgendwie erinnert mich das an uns. Und ich will 
nicht wissen, wer von uns das Benzin ist und wer der 
Wein.‹
Sie stellte das Glas weg und hatte plötzlich das Gefühl, 

vor Bitterkeit zu zerspringen. »Du hast mir nichts gege­
ben, und ich leide!« wütete sie. »Ich habe dich gerettet, 
und du läßt mich verhungern! Ich werde hungern, bis 
ich tot bin. Und du findest das gerecht!«
Mit der ganzen Kraft ihrer Empörung schleuderte sie 

die Gläser nacheinander an einen Baum, wo sie zerbra­
chen. Zdena beobachtete die beiden Flüssigkeiten: Sie 
mischten  sich  nicht,  versickerten  aber  in  derselben 
Erde. Allmählich geriet sie darüber in eine Art schwär­
merische  Begeisterung  und  jubilierte  schließlich  wie 



eine Erleuchtete: »Du hast mir etwas gegeben, das bes­
ser ist als alles andere! Und was du mir gegeben hast, 
hat noch niemand einem anderen gegeben!«
Zurück im Jardin des Plantes, wo die ganze Geschich­

te angefangen hatte,  sah Pannonica  EPJ 327 auf einer 
Bank sitzen. Er schien auf sie zu warten.
»Wie haben Sie mich gefunden?«
»Paläontologie… «
Sie wußte nicht, was sie sagen sollte.
»Ich wollte Ihnen noch etwas sagen: Mein Name ist 

Pietro Livi.«
»Pietro Livi«, wiederholte sie. Sie war sich der Bedeu­

tung dieser Offenbarung bewußt.
»Sie  hatten  recht«,  fuhr  Pietro  Livi  fort.  »Ich  habe 

Zdena falsch eingeschätzt. Aber die Krone gebührt Ih­
nen. Was geschehen ist, ist Ihr Verdienst. Nur Sie wa­
ren dazu fähig, diese Kreatur so umzudrehen.«
»Was wissen Sie denn davon?«
»Ich weiß, was ich erlebt und gesehen habe. Ich hatte 

unrecht, Zdena so zu verachten, um so mehr, als ich ihr 
sehr ähnlich bin. Sie gehen mir genausowenig aus dem 
Kopf wie ihr.«
Pannonica setzte sich zu ihm auf die Bank. Auf einmal 

empfand sie es als ein großes Glück, hier zu sein.
»Auch ich brauche Sie«, sagte sie. »Von jetzt an trennt 

uns  ein  tiefer  Graben  von  den  anderen.  Sie  wissen 
nichts, sie verstehen nichts. Manchmal wache ich mit­
ten in der Nacht auf und ringe um Atem vor Angst. Ich 
schäme mich oft, überlebt zu haben.«



»Es ist, als hörte ich mich sprechen.«
»Wenn die Schuldgefühle zu stark werden, denke ich 

an  Zdena  und an  das  Wunder,  das  sie  für  uns  voll­
bracht hat. Ich sage mir dann, daß ich mich ihres Ge­
schenkes würdig erweisen muß.«
Pietro Livi runzelte die Stirn.
»Mein Leben hat sich durch Zdena sehr verändert«, 

fuhr sie fort.
»Wollen Sie die Paläontologie aufgeben?«
»Nein,  man sollte  immer zu Ende führen,  was man 

angefangen hat. Aber ich frage jetzt bei jeder neuen Be­
gegnung nach dem Namen der Person und wiederhole 
ihn.«
»Ich verstehe.«
»Und das ist noch nicht alles. Ich habe beschlossen, 

Menschen glücklich zu machen.«
»Ach«, sagte Pietro Livi, bestürzt von der Vorstellung, 

die hinreißende Pannonica könnte ihr künftiges Leben 
der  Wohltätigkeit  weihen.  »Und  wie  sieht  das  aus? 
Werden Sie jetzt zur barmherzigen Schwester?«
»Nein. Ich lerne Cello.« Er lachte erleichtert auf.
»Cello? Wunderbar. Und warum gerade Cello?«
»Weil es der menschlichen Stimme so ähnlich ist.«
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