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Die Kirchenglocken von Marstrand läuteten zu halb elf den 
Sonntagsgottesdienst ein, aber draußen auf Hamneskär, wo 
die beiden polnischen Maurer soeben wieder die Arbeit auf-
genommen hatten, war nichts davon zu hören. Gerade besser-
ten sie die Innenwand des alten Vorratskellers aus, als diese 
plötzlich nachgab und einstürzte. Es war, als könnte der Mör-
tel dem düsteren Geheimnis nicht länger standhalten, das das 
Bauwerk so lange gehütet hatte. Hinter der Wand befand sich 
ein weiterer Raum, der früher einmal der Familie des Leucht-
turmmeisters gehört hatte. Dort im Dunkel lag der tote Körper 
eines Menschen. Sein Gesicht war den Hineinschauenden 
zugewandt, so als würden sie erwartet. 

Die Polen schrien auf und bekreuzigten sich hastig. 
  
Pater-Noster-Leuchtturm, Hamneskär, 2. August 1963 
  
Sie küsste ihn auf die Stirn und strich ihm übers Haar. Dann 
legte sie seine Hand auf ihren Bauch und meinte, ein Lächeln 
auf seinen Lippen wahrzunehmen. Mit dem Finger folgte sie 
der schönen Kontur seines Amorbogens. Ein sanfter Knuff 
kam von innen, als wollte das Persönchen dort drinnen auch 
Abschied nehmen. 

Ihr war, als würde der Schmerz sie zerreißen. Sie zog die 
Decke über ihn, damit er nicht fror. 

Die Männer an der Tür warteten. Es war höchste Zeit zu 
gehen. Ein letztes Mal wandte sie sich um und winkte. Sie 
brachte es nicht über sich, Lebewohl zu sagen, flüsterte nur: 
»Wir sehen uns bald wieder, bis dahin werde ich jede einzelne 
Minute zählen.« 





1. 
 

Draußen auf Hamneskär, der kleinen Insel nördlich vor Mars-
trand, herrschte fieberhafte Betriebsamkeit. Zwei Monate wa-
ren es noch bis zur Wiedereinweihung des Pa-
ter-Noster-Leuchtturms. In westlicher Richtung war das Ei-
land kaum wiederzuerkennen, seit man den Turm von Ham-
neskär fortgeschafft hatte. Das war jetzt ein paar Jahre her, 
und seitdem hatte der Verein der Pater-Noster-Freunde alles 
getan, um Geld für die Restaurierung und den Rücktransport 
des Turms auf die kleine Schäre zusammenzubekommen. Ein 
paar Bewohner von Marstrand hatten sich ebenfalls engagiert, 
aber im Großen und Ganzen war das Interesse der Inselbe-
wohner eher verhalten. 

Bauleiter Roland Lindström machte gerade eine kurze 
Pause und genoss die Strahlen der Märzsonne, als Mirko an-
gerannt kam. Der ältere Pole, dessen Namen Roland nie be-
halten konnte, trottete hinter ihm her und schüttelte beküm-
mert den Kopf. Der Mann roch ständig stark verschwitzt, 
weshalb die Schweden ihn Schwitzkowski nannten. Roland 
verstand nicht, wie man derart schlecht riechen konnte, aber 
Schwitzkowski schien sich des Gestanks, der ihn umgab, 
überhaupt nicht bewusst zu sein. Tag für Tag trug er dasselbe 
grau-grün karierte Hemd. Roland fragte sich, ob der Kerl da-
heim in Polen eine Frau hatte. Wenn ja, sollte die sich mal 
darum kümmern. 

»Heilige Mutter Gottes«, murmelte Mirko leise in seiner 
Muttersprache und bekreuzigte sich von Neuem. 



»Was ist los?«, fragte Roland unwirsch, weil man ihn an 
seinem windgeschützten Platz hinter dem roten Leuchtturm-
meisterhaus gestört hatte. 

»Ein toter Mann.« 
Roland runzelte die Stirn. Das Schwedisch des Arbeiters 

war nicht besonders gut. Er konnte etwas anderes meinen. 
Missmutig goss Roland den Kaffee aus dem Plastikbecher 
und schraubte ihn wieder auf die Thermosflasche. Dann legte 
er einen Priem ein und wischte die Hand am Blaumann ab, 
bevor er aufstand. Ich muss ihn falsch verstanden haben, 
dachte er. 

  
Die früheren Wohnhäuser des Leuchtturmpersonals ein-
schließlich der Nebengebäude wurden gerade saniert. Man 
plante eine Jugendherberge auf die karge Insel Hamneskär zu 
legen, die auch Möglichkeiten zur Durchführung von Konfe-
renzen bot. Es war modern, derartige Anlagen an schwer zu-
gänglichen Orten zu nutzen, wohin die Leute möglichst nur 
mit RIB-Booten gelangten. Die Schnellboote zischten mit gut 
vierzig Knoten übers Wasser, ein besonderes Erlebnis für die 
je zwölf Passagiere, obwohl das Ganze weder umweltfreund-
lich noch billig war. Für Roland, der die Ausführung des Pro-
jekts betreute, würde die fristgemäße Fertigstellung von Häu-
sern und Nebengebäuden beinhalten, dass sein Konto einen 
großzügig bemessenen und äußerst willkommenen Bonus 
auswies. 

  
Langsam zog Roland die Tür des Vorratskellers hinter sich 
zu. Weitere Verspätungen konnten sie sich wirklich nicht 
leisten, und eine Leiche brachte natürlich Verspätungen mit 
sich. Der Mann im Vorratskeller war allem Anschein nach 
schon lange tot. Ein Monat mehr oder weniger spielte da wohl 
keine Rolle. Wenn die Wand nicht eingestürzt wäre, hätten sie 



ihn ja überhaupt nicht gefunden. Allerdings konnte die Polizei 
diesen Burschen wohl ziemlich schnell abholen. Eine große 
Sache musste es also nicht werden. Eins aber war klar, es war 
schon etwas merkwürdig, dass man ihn eingemauert hatte. 
Roland überlegte hin und her, bevor er sich zu den Polen um-
drehte und in seinem breiten Göteborger Dialekt mitteilte, zu 
welchem Ergebnis er gekommen war. 

»Wir ziehen die Wand wieder hoch. Keiner redet darüber. 
Ist das klar? Okay, Jungs?« 

Es war zwar als Frage formuliert, doch ließ sich nicht 
überhören, dass es ein Befehl war. Roland schaute die beiden 
Männer an, während er in seiner Tasche nach dem Mobiltele-
fon suchte. Er gab bereits die Nummer ein, als Mirko sich 
räusperte. Als gläubiger Katholik sah er sich zu einem Protest 
einfach gezwungen. Jeder Mensch hat das Recht auf ein wür-
diges Begräbnis, und zwar in geweihter Erde. Der Mann im 
Keller hatte nichts von alledem bekommen. Außerdem musste 
er verheiratet gewesen sein, jemand vermisste ihn. Mirko 
zeigte zur Verdeutlichung auf seinen eigenen Ehering. Roland 
blinzelte in die Märzsonne. Dann bot er jedem der beiden 
zwei Monatslöhne an und sagte, sie könnten auf der Stelle 
heimfahren, wenn sie dafür schwiegen. Mirko erklärte, es 
ginge hier nicht um Geld, aber als das Angebot bei sechs 
Monatslöhnen lag, einschließlich der Möglichkeit, umgehend 
nach Hause zu fahren, nickte er nur wortlos. Sechs Monats-
löhne, das war viel Geld. Er dachte an seine Frau und ihre 
gemeinsame kleine Tochter. Nachdem er Schwitzkowski die 
Sache übersetzt hatte, packten sie sofort ihre wenigen Habse-
ligkeiten. Ohne die anderen Arbeiter zu informieren, fuhr Ro-
land die Polen mit dem Aluminiumboot an Land. Eine Stunde 
war vergangen von der Entdeckung der Leiche bis zu dem 
Augenblick, als die Männer den Parkplatz von Koön verlie-



ßen. Mirko konnte sich nicht erinnern, schon einmal derart 
viel in einer einzigen Stunde erlebt zu haben. 

Schweigend fuhren sie in Mirkos blauem Skoda durch die 
schwedische Frühlingslandschaft. Der Verkehr auf der nach 
Süden führenden Autobahn lief flüssig. In Schonen war der 
Frühling bereits weiter vorangeschritten. Die offenen Felder, 
das sprießende Grün und ihr neu erworbener Reichtum hätten 
sie eigentlich in gute Stimmung versetzen müssen. Die Fähre, 
die die beiden von Ystad nach Swinouj§cie bringen sollte, 
würde erst in einer Stunde auslaufen, also legten sie eine 
Pause auf einem Rastplatz neben einer alten Kirche ein. Auf 
den Holzbänken des Platzes saß ein Rentnerehepaar und aß 
Butterbrote. Die Frau hatte sich auf ihre Serviette gesetzt, um 
die helle Jacke nicht zu beschmutzen, und als Schwitzkowski 
vorbeiging, rümpfte sie die Nase. Mirko sah aus dem Augen-
winkel, wie sie sich zu ihrem Mann vorbeugte und ihm etwas 
zuflüsterte. Der Mann zog die Wagenschlüssel aus der Ta-
sche, hielt sie in Richtung Auto und verschloss es durch einen 
Knopfdruck. 

Mirko zündete zwei Zigaretten an und reichte eine davon 
an seinen Kollegen weiter. Schwitzkowski versuchte zu ver-
bergen, dass ihm die Hände zitterten, als er den Glimmstengel 
entgegennahm. Die Erlebnisse des Morgens hatten beiden 
stark zugesetzt. Um sich die Beine zu vertreten, gingen sie 
nun langsam um die weißgekalkte Kirche herum. Die 
Schwalben kurvten in kühnen Manövern um den Glocken-
turm. Der sauber geharkte Kies knirschte unter den Füßen der 
Männer in den ausgetretenen Arbeitsschuhen. Mirko holte tief 
Luft, so als wollte er etwas sagen, ließ es dann aber. Nachdem 
er noch eine Weile überlegt hatte, strich er sich über die Bart-
stoppeln, trat seine Zigarette aus und sah Schwitzkowski an. 

»Weiß Roland, wo du wohnst? Kann er dich irgendwie er-
reichen?« 



Schwitzkowski schüttelte den Kopf. 
»Na also. Dann bringen wir die Geschichte jetzt in Ord-

nung.« 
Mit flinkem Finger wählte Mirko die Nummer des schwe-

dischen Notrufs. Als sie zehn Minuten später das letzte Weg-
stück zur Fähre zurücklegten, schienen der Himmel heller und 
die Farben irgendwie klarer geworden zu sein. 

  
Marstrand, August 1962 

  
Der Sommerabend war lau, und das Gesellschaftshaus wirkte 
geradezu magisch, fast als stamme es aus einer Märchenwelt, 
in der alle Geschichten glücklich ausgehen. 

Die elegante Holztreppe lud die Vorübergehenden zum 
Eintreten ein, aber die weißen Tischtücher und die gestrenge 
Miene des sorgfältig gekämmten Oberkellners besagten zu-
gleich, dass nicht jeder Gast willkommen war. 

Schon die Treppe verlangte allen, die sie betraten, Haltung 
und entsprechendes Benehmen ab. Mehr als einmal hatten die 
Serviererinnen erfahren, dass sie ein eigenes Leben führte und 
ihren Schritt ins Wanken bringen konnte, wenn sie mit bela-
denem Tablett ankamen. 

Es hieß, dass einmal ein junger Mann, der von der Insel 
Marstrand stammte, im großen Saal auf die Knie gefallen war, 
um ein Mädchen, dessen er eigentlich nicht würdig war, zu 
bitten, seine Frau zu werden. Zur Bestürzung der Eltern und 
der anderen Kurgäste hatte das Mädchen ja gesagt. Hand in 
Hand hatten die jungen Leute das Gesellschaftshaus verlas-
sen, doch an der Treppe angekommen, stolperten sie und 
stürzten so unglücklich, dass sich beide das Genick brachen. 
Die älteren Kellnerinnen glaubten, es sei das junge Paar, das 
hier noch immer spuke und die Stufen der Treppe wanken 
lasse. 



Auf der Veranda lehnte sich Arvid in einem der Korbstühle 
zurück und nippte an seinem Champagner. In der leichten 
Brise bewegten sich die Wimpel nur schlaff, es roch nach Salz 
und Tang. Die Sonne war unterwegs zum Horizont, und ihre 
Strahlen bildeten eine goldene Straße auf der nördlichen Ein-
fahrt zum Hafen Marstrands. Es war gegen Ende August, aber 
der Sommer lud noch immer mit warmen Abenden ein. 

Ein Klinkerboot mit Gaffelrigg glitt in das flüssige Gold 
und erregte seine Aufmerksamkeit. Die Segel wurden mit 
ruhigen Bewegungen gerefft, und je geringer die Segelfläche 
wurde, desto mehr verlor das Boot an Fahrt. Nun glitt es in 
gut austarierter Geschwindigkeit zur Landungsbrücke des 
Gesellschaftshauses, wo es sanft anlegte. Arvid hob die Hand, 
um die Augen zu beschatten und im Gegenlicht besser zu se-
hen. Es war nur eine Person an Bord, eine Frau, die jetzt an 
Land sprang. Das Boot reagierte mit leichtem Schaukeln, als 
ihre Füße vom Deck abhoben. Die Frau bewegte sich graziös, 
und der Rock umtanzte ihre Beine, als sie mit einem Korb in 
der Hand näher kam. 

»Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?« Die Serviererin, die sein 
Glas nachfüllte, störte ihn in seinen Gedanken. Sie beugte sich 
extra weit vor und zeigte ihren reichlich bemessenen Busen. 

»Was wünschen Sie … zum Essen?« Sie lächelte einladend 
und bemühte sich, verführerisch zu wirken. 

»Vielen Dank, Fräulein, aber wir sind zu mehreren, ich 
warte mit der Bestellung, bis die anderen kommen.« Arvid 
versuchte seine Abneigung zu verbergen. 

»Dann darf ich Ihnen ein angenehmes Abendessen wün-
schen, denn ich habe jetzt Feierabend.« Sie warf den Kopf in 
den Nacken und richtete ihre Schritte zur Küche. Arvid drehte 
sich wieder der goldenen Sonnenstraße zu. Das Boot lag noch 
immer an seinem Platz, aber die Frau, die es so elegant in den 
Hafen gesegelt hatte, war verschwunden. 



Lärmend und lachend stürmten seine Begleiter auf die Ve-
randa. 

»Arvid, Liebling. Hast du lange gewartet?« Siri blies den 
Rauch aus und küsste ihn auf die Wange, bevor sie sich neben 
ihn setzte. Ihre Zigarette steckte in einer eleganten Elfenbein-
spitze, die sie jetzt direkt auf das weiße Tischtuch legte. Arvid 
nahm sie schnell auf und strich über den glatten Stoff, um sich 
zu vergewissern, dass kein Fleck zurückblieb. 

»Weißt du, Gustav hat uns einen unheimlich lustigen Witz 
erzählt.« Sie nahm Arvid die Zigarettenspitze aus der Hand, 
fuchtelte damit in Richtung des Genannten und forderte ihn 
auf, den Witz zu wiederholen. 

Die Kellnerin näherte sich dem Tisch. Sie warf einen Blick 
auf die Hafeneinfahrt und das kleine Boot unten am Anleger, 
bevor sie auf die fröhliche Gesellschaft zuging. Sie wandte 
sich an Arvid: »Anscheinend sind die Erdbeeren zum Cham-
pagner vergessen worden?« 

Die Stimme der Frau hatte einen warmen Klang und passte 
vorzüglich zu ihrem Aussehen. Das blonde Haar war hochge-
steckt, bis auf eine Locke, die sich hervorgestohlen hatte und 
den braungebrannten Hals umspielte. In den schmalen und 
ebenso braunen Händen hielt die Frau eine Glasschale mit 
Erdbeeren. Es war sie – die Seglerin. Höflich und freundlich 
nahm sie die Bestellungen der Gäste entgegen, bewegte sich 
jedoch mit einem Stolz, wie er ihn nur selten gesehen hatte. 
Siri störte ihn in seinen Gedanken, indem sie ihn kokett in die 
Seite stieß. 

»Hast du mich vermisst, Arvid?« 
Er hatte den Geruch ihres viel zu schweren Parfüms in der 

Nase. 
Die Serviererin stellte die Schale vor ihn hin. Sie entfernte 

sich leichten Schrittes, und plötzlich kam Arvid irgendetwas 



an ihr bekannt vor. Er fragte sich, wie es wohl sein mochte, 
ihr beim Walzer die Hand um die Taille zu legen. 

Siri zeigte deutlich ihre Unzufriedenheit, indem sie seine 
Hand nahm und sagte: »Arvid, Lieber. Wenn du schon nach 
anderen Frauen schauen musst, so kannst du das wohl tun, 
wenn ich nicht dabei bin.« 

Arvid verstand, dass sie die Kellnerin meinte. Er tätschelte 
ihr väterlich die Hand, bevor er sich ihr freundlich, aber be-
stimmt entzog. 

Als die Kellnerin gegangen war, saß Arvid wie verzaubert 
da. Sie hatte so einfach und natürlich gewirkt. Er dachte an 
die Eleganz, mit der sie ihr Boot in den Hafen gesegelt hatte. 
Die letzten Strahlen der Sonne liebkosten die Wasserfläche, 
und in seiner Brust breitete sich ein wärmendes Gefühl aus. 

  



2. 
 

Karin war total verschwitzt und wütend, als sie den Wäsche-
korb vom Fahrstuhl in den Korridor schleppte. Der Jacken-
kragen klebte ihr im Nacken, und sie strich sich eine Strähne 
aus der nassen Stirn. Eine Dusche käme ihr jetzt gelegen oder, 
noch besser, ein Bad. Sie zog die Jacke aus und öffnete den 
Flurschrank, um sie hineinzuhängen. Irgendwie klemmte die 
Tür, und sie packte fester zu. Der Waschmittelkarton hatte 
sich quergestellt. Jetzt fiel er um, und auf dem Teppich brei-
tete sich ein weißer Pulversee aus. Sie fluchte vor sich hin. 

»Hallo, du.« Göran saß auf dem Sofa, eine Broschüre in 
der Hand. 

»Wir hatten heute einen Termin im Waschhaus«, entgeg-
nete sie kurz. »Jetzt liegt hier ein Berg nasser Klamotten, und 
alles Übrige ist immer noch dreckig. Außerdem ist die Sved-
berg stinksauer. Sie hatte den Termin danach.« 

Karin fühlte, wie ihr Ärger weiter wuchs. Wieso musste sie 
zu Hause immer alles allein machen? 

»Ich habe einen DVD-Player gekauft. Komm, schau ihn dir 
an.« Er hielt die Fernbedienung hoch. 

»Hast du gehört, was ich gesagt habe?« Sie spürte, wie ihr 
Puls schneller schlug und ihr Gesicht zu glühen begann. 

»Werd doch nicht gleich sauer. Man kann ja wohl einen 
neuen Termin bekommen.« 

Ohne zu antworten, ging sie in die Küche und öffnete den 
Kühlschrank. Ein Stückchen Käse, eine plattgedrückte Ka-
viartube und ein Teller mit Essensresten, die man vorige Wo-



che hätte verbrauchen müssen. Sie nahm den Teller und 
kratzte ihn in den Mülleimer leer. Das Messer knirschte auf 
dem Porzellan, sie wusste, wie sehr Göran dieses Geräusch 
hasste. Dann stellte sie den Teller auf das angetrocknete Früh-
stücksgeschirr in die Spüle. Ihr Magen knurrte, und sie ver-
suchte sich zu beherrschen, als sie ins Wohnzimmer hinüber-
rief: »Ich dachte, du wolltest einkaufen gehen.« 

Er kam in die Küche und umarmte sie von hinten. 
»Ich mach das morgen.« 
Sie befreite sich aus seinem Griff und fühlte, wie ent-

täuscht sie war. 
»Und was sollen wir heute Abend essen? Sag ja nicht, Piz-

za. Und morgen zum Frühstück?« 
»Warum bist du so sauer?« Er schien ehrlich erstaunt. 
»Weil du nie einkaufen gehst, nie die Wäsche übernimmst, 

nie kochst oder dir Gedanken über irgendwas machst. Mann, 
du hast sechs Wochen frei, da könntest du ja wenigstens etwas 
mithelfen.« 

»Ich arbeite schließlich knallhart, wenn ich auf See bin. 
Gönnst du mir hier zu Hause nicht mal ein bisschen Ruhe?«, 
gab Göran in der Überzeugung zurück, dass Angriff die beste 
Verteidigung ist. 

»Klar, ruh du dich nur aus. Diese Diskussion ist mir jetzt 
einfach zu viel. Ich gehe einkaufen.« Sie riss die Jacke vom 
Haken und knallte die Tür so heftig zu, dass es im ganzen 
Treppenhaus widerhallte. 

Göran war Kapitän auf einem Handelsschiff. Sechs Wo-
chen verbrachte er an Bord, danach hatte er sechs Wochen 
frei. Fünf Jahre ging das schon so. Karin erinnerte sich noch 
gut daran, wie er zu Beginn versprochen hatte, dass er sich 
einen Job an Land suchen würde, wenn ihre Beziehung durch 
seine Arbeit zu sehr belastet würde. Aus irgendeinem Grund 
fand er aber nie etwas, das eine Bewerbung überhaupt wert 



war. Karin, die oft an Bord mitgefahren war, wusste, der jet-
zige Job war genau das Richtige für ihn. Die Matrosen und 
die übrige Besatzung respektierten den jungen Kapitän. Nicht 
nur aus dem Grund, weil seine Familie zugleich Eigner des 
Schiffes war, sondern weil er ein ausgeprägtes Gespür für die 
See besaß und sich nicht zu schade war, mit den Matrosen 
Rost abzuklopfen oder dem Koch in der Kombüse zu helfen. 
Göran manövrierte den großen Pott mit viel Geschick und 
liebte es, am Morgen auf der Schiffsbrücke zu stehen und die 
Sonne aufgehen zu sehen. Karin war sich im Klaren darüber, 
wie ungerecht es von ihr war zu erwarten, dass er etwas an-
deres tun sollte. Aber es war schwierig, eine Beziehung auf-
rechtzuerhalten, die jedes Mal, wenn er heimkam, angeknipst, 
und wenn er wegfuhr, wieder ausgeschaltet werden musste. 
Ihr war, als ginge bei jedem Ausschalten ein wenig Kraft ver-
loren, wie bei einer alten Lampe, in die man Petroleum nach-
füllte, ohne zu sehen, dass etwas davon in die Halterung 
suppte, und ohne zu merken, dass sie immer schlechter 
brannte, weil niemand den Docht stutzte. 

In den sechs Wochen, die sie allein zu Hause war, gab es 
stets Lebensmittel im Kühlschrank, und immer war ein Ter-
min fürs Waschhaus gebucht. In der Zeit mit Göran, wenn 
alles eigentlich einfacher sein sollte, weil sie die Aufgaben 
teilen konnten, war es hingegen genau umgekehrt. Die Milch, 
die für Karins Morgentee unentbehrlich war und die am 
Abend zuvor noch im Kühlschrank gestanden hatte, war im 
Laufe der Nacht ausgetrunken worden. Oder Karin kam nach 
Hause und entdeckte, dass er nicht, wie versprochen, für neue 
Lebensmittel gesorgt hatte. So wie heute. 

  
Sie zerrte einen Einkaufswagen vor. Der Wagen rollte kra-
chend gegen den Kartoffelbehälter, als hätte auch er einen 
schlechten Tag gehabt. Eine ältere Dame, die jede Apfelsine 



sorgfältig musterte, bevor sie diese in die Tüte tat, schaute 
Karin missbilligend an. Die wählte gerade Kartoffeln aus, als 
sie Göran in den Laden kommen sah. 

»Du bist doch nicht etwa böse, oder? Jetzt kaufen wir ja 
zusammen ein«, sagte er. 

Zusammen einkaufen hieß meistens, dass sie einkaufte und 
er ein paar Schritte hinter ihr hertrottete. Sie sah ihn müde an. 
Meinte er es wirklich ernst? 

»Ich kann doch helfen. Was brauchen wir? Was soll ich 
holen?« Es war, als hätte man ein kleines Kind mitgenommen. 
Sie überlegte, ob sie ihn bitten sollte, etwas für ein leckeres 
Abendessen zusammenzustellen, kam dann aber zu dem 
Schluss, dass diese Diskussion hier im Laden zu anstrengend 
würde. Es war einfacher, wenn sie sich selbst etwas ausdach-
te, statt auf Görans kreative Hilfe zu hoffen, der nur sagen 
würde, er wolle »etwas Gutes«. 

»Kannst du Kaffee holen?«, fragte sie schließlich. Göran 
blickte sich um und trabte dann planlos zwischen den Regalen 
davon. 

Nach zehn Minuten, als Karin schon drauf und dran war, 
ihn von einer Kassiererin ausrufen zu lassen, tauchte er mit 
dem Kaffee auf. 

Sie warf einen Blick auf die Packung. Ein halbes Pfund, 
koffeinfrei, aus ökologischem Anbau, vermutlich sauteuer, 
genau das, was man braucht, um in Schwung zu kommen, 
dachte sie. Sie widerstand dem Impuls, zum Kaffeeregal zu 
eilen und die Packung auszutauschen. War es schon immer so 
zwischen ihnen gewesen, oder lief es gerade jetzt aus dem 
Ruder? Als sie an den Kühltruhen entlanggingen, erklärte 
Göran, sie könnten nur für heute einkaufen, weil er schließlich 
nicht wüsste, worauf er morgen Appetit hätte. 

  



Die Kassiererin in der roten Bluse lächelte ihnen freundlich 
zu, und Göran ging rasch weiter, um die Einkäufe zu verstau-
en. Wie clever, so brauchte er schließlich nicht zu bezahlen, 
dachte Karin, als sie ihre PIN eingab. Vor dem Laden knöpfte 
sie sich die Jacke zu und hatte gerade die Fausthandschuhe 
übergestreift, als ihr Telefon klingelte. Beim fünften Signal 
gelang es ihr abzunehmen, ohne die Handschuhe wieder aus-
zuziehen. 

»Was? Wann? Okay.« 
Göran sah sie sauer an, die Hände in den Taschen seiner 

grünen Daunenjacke vergraben. 
»Musst du jetzt los? Wir wollten uns doch einen gemütli-

chen Sonntag machen.« 
Wenn ich das nun jedes Mal sagen würde, wenn du auf-

brichst, dachte Karin, erwiderte aber nur: »Man hat eine Lei-
che gefunden, auf Hamneskär, draußen vor Marstrand.« 

»Auf Hamneskär? Der Insel mit dem Leuchtturm? Oder 
besser gesagt, ohne den Leuchtturm. Aber da wohnt doch gar 
keiner.« Göran wirkte erstaunt. 

»Nein, ich weiß. Es klingt seltsam.« 
Schweigend nahmen sie den Fahrstuhl nach oben. Gegen 

ihren Willen musste sich Karin eingestehen, dass sie erleich-
tert war, von zu Hause wegzukönnen. Sie stellte die Ein-
kaufstüten auf die Küchenarbeitsplatte und hoffte, die Le-
bensmittel bekämen Unterstützung, um in den Kühlschrank zu 
gelangen. 

Aus dem Schrank holte sie den Rucksack und ihre Wan-
derstiefel, zwei dicke Rollkragenpullis, zwischen denen sie 
sich zu entscheiden suchte, bevor sie beschloss, alle beide 
mitzunehmen. Sie ging noch rasch unter die Dusche und zog 
dann ihre Thermounterwäsche, einen der Rollkragenpullover 
und ihre Jeans an. Wollsocken und Wanderstiefel kamen an 
die Füße. Der Winter wollte einfach nicht weichen, obwohl 



der Kalender schon den Frühling anzeigte. Die statische Elek-
trizität des Pullovers ließ ihre blonden Haare in alle Richtun-
gen abstehen, doch das legte sich wieder, als Karin die Hände 
anfeuchtete und die Haare erneut zum Pferdeschwanz zu-
sammennahm. Die gelbe robuste Segeljacke, eine Offshore 
Musto, kam über den Pulli. Sie war Karins Lieblingsjacke. 
Mit der dazugehörigen Segelhose hatte sie ihr in schwedi-
schen, aber auch in schottischen Fahrwassern bei Regen und 
Kälte gute Dienste geleistet. Außerdem war die Jacke mit 
einem Sicherheitsgurt versehen, den Karin benutzte, wenn sie 
sich bei schlechtem Wetter an Deck bewegen musste. Jetzt 
steckte sie die Metallbeschläge des Gurts in die entsprechen-
den Taschen der Jacke. Göran brummelte vor sich hin, als er 
sie die Jacke nehmen sah. Er fand es albern, so etwas zu tra-
gen, wenn man nicht segeln wollte. 

Karin stand eine Weile vor dem Bücherregal herum, bevor 
sie sich einen Stuhl näher zog und drei Bände herunterholte. 
Am Ende entschied sie sich für zwei von ihnen. Zusammen 
mit Taschenlampe und Notizbuch landeten sie im Rucksack. 
Sie sagte kurz tschüs und ging, ohne Göran ein Küsschen zu 
geben. 

Zehn Minuten später saß sie auf dem Beifahrersitz in 
Carstens warmem Auto, während es draußen zu regnen be-
gann. Es war ein typischer Göteborg-Regen, feine Tröpfchen, 
die mehr einem feuchten Nebel glichen. Die Tröpfchen ge-
langten überallhin, so dass man sich schnell unwohl fühlte 
und kalt bis auf die Knochen. Carsten sah sie an und lächelte, 
als er sah, dass sie eine Seekarte eingesteckt hatte. 

»Tut mir leid, dir und Göran den Sonntagabend zu verder-
ben«, sagte er. 

»Der war schon verdorben«, gab sie zurück und zog die 
winddichte Mütze vom Kopf, die auf den fünf Metern zum 
Auto bereits nass geworden war. 



»Steht es so schlimm?«, fragte er ernst. 
Karin dachte über die Frage nach, und sie stellte fest, dass 

sie in Görans Gesellschaft schon lange nicht mehr gelacht 
hatte. 

»Wie steht’s bei dir?«, konterte sie und verhinderte so 
weitere Fragen. Es kam nicht jeden Tag vor, dass sich Krimi-
nalkommissar Carsten Heed an die Basis begab. Obwohl er es 
wollte, verschlang die administrative Arbeit doch den größten 
Teil seiner Zeit. 

»Ach danke, ich bin Helenes Sonntagsfleischtopf gerade 
noch entkommen. Der Alarm kam wie ein Geschenk des 
Himmels.« Carsten lachte herzlich. Auch Karin lächelte und 
fühlte, wie sie sich entspannte. Sie drehte ihre Sitzheizung 
voll auf. 

»Was für ein Scheißwetter!« Man hörte, dass Carsten Däne 
war, besonders wenn er »Scheiß« sagte. Er blickte in den 
schmutzig grauen Tag hinaus und aktivierte die Scheibenwi-
scher. Keine Einstellung schien auf diesen Regen zu passen, 
und die Wischblätter quietschten über das Glas. 

»Ja, es ist also ein Anruf gekommen, dass in einem der 
Nebengebäude auf Hamneskär ein toter Mann liegt«, sagte 
Carsten. »Die Seepolizei ist schon hingefahren, um abzusper-
ren. Sie war gerade in der Nähe.« 

»Abzusperren? Auf Hamneskär? Da wohnt doch keiner, 
und außerdem ist die Insel ja kaum größer als eine Briefmar-
ke«, gab Karin zurück. 

»Laut Seepolizei ist zurzeit eine Arbeitskolonne dort, um 
die alten Häuser zu renovieren. Ich weiß nicht, ob die da auch 
wohnen.« 

»Dann wollen wir mal schauen«, sagte Karin. Carsten lä-
chelte, als sie aus ihrem Rucksack die mitgeschleppten Bü-
cher herauszog. Mit deren Hilfe würden sie sich ein Bild von 
der kleinen Insel machen können, zu der sie unterwegs waren. 



Karin las laut vor, versuchte aber hin und wieder einen Blick 
auf die Straße zu werfen, damit ihr nicht schlecht wurde. 

»1724 steht in einem königlichen Brief, dass ein Leucht-
turm zwar gebraucht werde, die Insel aber viel zu klein wäre, 
als dass jemand darauf wohnen könnte. Statt dessen wird ein 
Leuchtturm auf Marstrand errichtet, oben bei der Festung 
Carlsten. Hundert Jahre ist er in Betrieb, bis man dann doch 
einen Leuchtturm auf Hamneskär installiert. Der Konstrukteur 
hieß Nils Gustav von Heidenstam, der Vater des berühmten 
Dichters. Dieser Turm war von einer ganz neuen Art und 
wurde »Heidenstam-Turm« oder Krinolinenturm genannt, 
weil er mit seinem konischen Eisenskelett, das um die in der 
Mitte befindliche Treppensäule montiert ist, an eine Krinoline 
erinnert. Am ersten November 1868 wurde das Leuchtfeuer 
Pater Noster zum ersten Mal entzündet. Im selben Jahr ziehen 
der Leuchtturmwärter und spätere Leuchtturmmeister Olof 
Andersson und seine Frau Johanna auf die Insel. Mehr als 
zwanzig Jahre haben sie dort gewohnt.« 

Karin betrachtete das Bild des Paares. Die Frau saß auf 
einem Stuhl, die Haare zu einer strengen Frisur zusammen-
genommen und die Hände im Schoß gefaltet. Ihr Blick wirkte 
entschieden. Sie trug eine Brosche am Hals und einen langen 
Rock, der bis auf die schwarzen Schnürstiefel hinunterfiel. Ihr 
Gatte stand hinter ihr, eine Hand auf ihrer Schulter. 

In Kungälv verließen Carsten und Karin die Autobahn und 
bogen auf die 168 nach Marstrand ein, die schmaler und 
weitaus kurviger war. Eine typische schwedische Landstraße. 

»Ja, also … seit 1964 ist der Ort unbemannt, 1977 wird der 
Leuchtturm abgeschaltet und durch das Leuchtfeuer Hätte-
berget vor Marstrand ersetzt sowie durch den Leuchtturm 
Skallen auf Marstrand selbst.« Sie hob den Blick. Das Pras-
seln gegen die Frontscheibe war weniger geworden, nachdem 
sie den höchsten Punkt auf Nordön hinter sich hatten. Die 



südlich gelegene Bucht, die sich entlang der Straße erstreckte, 
war zugefroren, und die Fläche wirkte wie dickes graugrünes 
Milchglas. Es schien fast unwirklich, dass sich darunter Was-
ser und lebendige Wesen befanden, dachte Karin. Ebenso gut 
hätte das ein Acker sein können, beider Winterkleid wies kei-
nen Unterschied auf. Im Fahrwasser zwischen Nordön und 
Instön gab es eine schmale eisfreie Passage, bemerkte Karin, 
als sie die hohe Instö-Brücke überquerten. Carsten drosselte 
das Tempo. 

»Der Leuchtturm von Vinga«, sagte Karin und wies auf 
den Lichtkegel, der in der Ferne übers Meer strich. Sie er-
schauerte vor Wohlbehagen. Schon in ihrer Kindheit war es 
für sie etwas ganz Besonderes gewesen, wenn sie nachts, von 
blinkenden Leuchtfeuern begleitet, gesegelt waren. 

»Könntest du vielleicht Lasse anrufen? Er fährt das Lot-
senboot und soll uns nach Hamneskär bringen.« Carsten 
reichte Karin sein Telefon. »Ich habe die Nummer nicht ab-
gespeichert, aber es ist die zuletzt gewählte.« 

Die Perlenkette kleinerer, durch Brücken verbundener 
Inseln machte es möglich, vom Festland bis nach Koön zu 
gelangen. Wollte man weiter nach Marstrand, musste man die 
Fähre über den schmalen Sund nehmen. Die Sonne kolorierte 
den Himmel in den märchenhaftesten Farben, und im Hinter-
grund erhob sich die Festung Carlsten, gleichsam als Wächter 
über die kleinen Häuser. Karin war es gewohnt, all das von 
der Seeseite zu sehen. Es war absolut nicht dasselbe, wenn 
man mit dem Auto hierherkam. Carsten stellte den Wagen vor 
dem Gebäude des Seefahrtsamtes ab, und fünfzehn Minuten 
später saßen sie an Bord des orangefarbenen Lotsenbootes mit 
Lasse am Steuer. Er steckte in einem Seemannspullover und 
hatte einen warmen, festen Händedruck. Karins Bewegungen 
auf dem Boot zeugten von Routine. Sie wusste nicht mehr, 
wie oft sie in Kalmarsund oder Helsingborg schon auf Lot-



senbooten mitgefahren war, um Göran abzuholen, zu verab-
schieden oder an Bord zu besuchen. Der Lotse legte gewöhn-
lich neben dem Schiff an, Taschen wurden nach oben gehievt 
oder heruntergelassen, und dann musste man das Fallreep 
hinaufklettern, das an der Bordseite herunterhing. Einmal war 
sie überraschend gekommen. Göran und sie hatten am Mor-
gen telefoniert, und seine Stimme hatte so deprimiert geklun-
gen. Karin wusste, dass das Schiff im Laufe des Tages an 
Kalmar vorüberfahren würde, also ließ sie die Vorlesungen 
sausen und rief den ersten Steuermann an, der versprach, die 
Ankunft des Schiffes mit der ihres Zuges aus Göteborg abzu-
stimmen – ohne Göran davon in Kenntnis zu setzen. Es ge-
lang ihr, nach Kalmar und an Bord zu kommen, ohne dass er 
auch nur das Geringste ahnte. Die Erinnerung brachte sie zum 
Lächeln. 

  
Das Lotsenboot glitt durch den Marstrander Hafen und musste 
erst die Fähre vorbeilassen, die den schmalen Sund zwischen 
Koön und Marstrand überquerte. Der Mann am Steuer der 
Fähre grüßte fröhlich. 

»Mein Nachbar«, erklärte Lasse. 
»Der mit deiner Schwester oder Cousine verheiratet ist?«, 

fragte Karin scherzhaft. 
»Tatsächlich keins von beidem«, antwortete Lasse. »Aber 

wenn du findest, dass ich komisch aussehe, dann liegt es da-
ran, dass die Leute ihre Cousins und Cousinen heiraten, und 
die meisten, die ich kenne, sind tatsächlich nie über die In-
stö-Brücke hinausgekommen oder jemals in Göteborg gewe-
sen.« Er grinste sie an, und Karin lachte. 

»Wie schön sich die Stadt um den Hafen schmiegt«, sagte 
Carsten. 

»Den Ort heute Stadt zu nennen, ist wohl ein bisschen 
übertrieben, auch wenn Marstrand einmal eine richtige Stadt 



war, aber schön ist es natürlich. Ich genieße es immer wieder, 
obwohl ich mehrmals am Tag hier vorbeifahre.« 

Die alten pastellfarbenen Holzhäuser am kopfsteingepflas-
terten Kai warteten darauf, sich wieder mit Sommergästen zu 
füllen. Die Straßencafés standen leer, in den Fenstern der 
Häuser aber gingen hier und da Lichter an. Karin fragte sich, 
wie viele tatsächlich durch Menschenhand und wie viele nur 
von Zeitschaltuhren eingeschaltet wurden. Die Häuser lagen 
dicht nebeneinander und kletterten die Insel in Richtung Fes-
tung hinauf. Einige wenige hatten noch immer Eternitplatten 
an den Fassaden und Spitzengardinen an den Fenstern. Da-
hinter sah man den Schatten des einen oder anderen »echten« 
Marstranders vorüberhuschen, der es nicht für nötig hielt, 
schon jetzt Licht anzumachen, sondern lieber noch eine Weile 
im Dunkeln ausharrte. Karin, die viele der alten Straßen ent-
langgewandert war, hatte bemerkt, dass die meisten Gebäude 
in bestem Zustand waren, und ein typisches Element schienen 
weißgestrichene Häuser mit sternförmigen Aussparungen im 
Holz des Balkons zu sein. Auf diese Balkone gehörten weiße 
klassische Sitzmöbel mit einem Kreuz in der Lehne. Eine Al-
ternative dazu waren Teakmöbel mit marineblauen Polstern. 
Als hätte er ihre Gedanken gelesen, sagte Lasse: »Zu teuer.« 
Er wies mit dem Kinn auf die schönen Häuser und zuckte 
resigniert mit den Schultern. 

»Die Politiker reden gern davon, wie wichtig es sei, den 
Küstenort am Leben zu erhalten, doch zugleich betonen sie 
immer öfter, dass die Schule in Marstrand unnötige Kosten 
verursacht. Nur ist es die krasse Wirklichkeit, dass bei der 
jetzigen Preisentwicklung und bei den galoppierenden Tax-
werten nur noch wenige hier wohnen können. Nimmt man 
dann noch die Schule weg, bleibt lediglich eine Geisterstadt 
zurück. Nicht mehr als eine schöne Kulisse.« Lasse zeigte auf 
ein hellgelbes altes Holzhaus. »Dort ist meine Großmutter 



geboren. Jetzt wohnt meine Schwester mit ihrer Familie in 
dem Haus, aber wie lange sie es noch behalten können, weiß 
keiner. In den Sommermonaten vermieten sie Zimmer, um ein 
bisschen was dazuzuverdienen und die Steuern bezahlen zu 
können.« 

Karin konnte ihm nur zustimmen, wenn es um die Verän-
derungen an der Westküste ging. Die alten Fischer, die trotz 
ihrer klobigen Hände die Netze mit erstaunlich flinken Fin-
gern gesäubert und geflickt hatten, waren fort. Auch die Tro-
ckengerüste für den Lengfisch und die meisten Eternithäuser 
gab es nicht mehr. Zwar waren die Gebäude noch nie in so 
gutem Zustand gewesen wie heute, aber auch noch nie so leer 
und dunkel. Langsam, aber sicher starben die alten Fischeror-
te aus. Das letzte Gebäude rechter Hand hatte eine bekannte 
Silhouette, die oft auf Ansichtskarten von Marstrand zu sehen 
war. Carsten wies auf das kleine graue Haus auf Koön. 

»Was für eine einmalige Lage!« 
Lasse steuerte das Lotsenboot an dem Haus vorbei und 

durch die nördliche Einfahrt zum Marstrand-Fjord hinaus. Er 
erzählte, dass es das frühere Feriendomizil von P. G. Gyllen-
hammar, dem ehemaligen Volvo-Boss, war. 

»Das Haus heißt Luktudden oder Lyktan. Aber die meisten 
nennen es noch immer P. G.s. Es steht heute zum Verkauf, für 
ein paar Millionen. Wird wohl einer kaufen, der viel Geld, 
aber wenig Zeit hat. Wer die Lage beneidenswert findet, kann 
sich jedenfalls darüber freuen, dass die Besitzer das Haus 
vermutlich ziemlich oft neu anstreichen müssen. Das tun sie 
zwar nicht selber, aber trotzdem. Das Gebäude ist eine alte 
Leuchtturmmeisterwohnung und wurde bis 1914 als solche 
genutzt. Ursprünglich war das Leuchtfeuer im Haus einge-
baut, man kann das immer noch sehen.« Lasse wies auf einen 
viereckigen Glasvorbau an der südwestlichen Ecke. 



»1914 wurde ein separater Leuchtturm neben dem Wohn-
haus errichtet, ein modernes AGA-Leuchtfeuer. Ihr kennt 
vielleicht Gustaf Dalén, den Vater der schwedischen Leucht-
feuertechnik? 1912 bekam er den Nobelpreis für seine Leis-
tung. AGA ist die Abkürzung von Aktiebolaget 
Gas-Accumulator, so hieß Daléns Firma, die Leuchttürme 
herstellte. Das AGA-Feuer brauchte keine Bedienung, wes-
halb man das Personal abzog und das Haus verkaufte. Den 
Glasvorbau hat man gelassen als Erinnerung an eine zu Ende 
gegangene Epoche.« 

Der Stand der Sonne zeigte ihnen an, dass der größte Teil 
des Tages vorbei war, als sie mit Hamneskär vor Augen direkt 
in den Sonnenuntergang hineinfuhren. Ein Glücksrausch er-
fasste Karin, so wie sie ihn nur bei stiller See empfand, die 
aus flüssigem Gold zu bestehen schien. Sie seufzte. Es war so 
unglaublich schön. 

»Den Marstrand-Fjord erlebt man selten so still«, sagte 
Lasse an Karin gewandt. Er wies auf die weichgerundeten 
Gneisklippen. Wind und Salzwasser hatten sie im Laufe der 
Jahrtausende abgeschliffen, und aus der Entfernung konnte 
man sich kaum vorstellen, dass sie wirklich hart waren. »Aber 
wenn man auf den Klippen sitzt, sieht man, dass sich das 
Meer ganz langsam hebt und senkt, so als bestehe es nicht aus 
Wasser, sondern aus Öl. Wir sagen dazu, es iert.« 

»Es iert?«, fragte Karin. »Das habe ich noch nie gehört.« 
Sie wiederholte das Wort für sich, ließ es auf der Zunge zer-
gehen und fand, dass es schön klang, irgendwie friedlich. 

»Die Pater-Noster-Schären bestehen aus einer Menge klei-
ner Inseln und Klippen.« Lasse erzählte, dass der Name Pater 
Noster daher rührte, dass die Seeleute, wenn sie hier unter-
wegs waren, Stoßgebete zum Himmel schickten, bevor sie es 
wagten, an den gefürchteten Schären vor Marstrand vorbei-
zufahren. 



»Der Leuchtturm steht auf einer der am weitesten vorgela-
gerten Inseln, die aber nicht größer ist als, tja … in der Länge 
sind es zweihundertfünfzig Meter und in der Breite rund hun-
dertfünfzig. Hier hat man den größten Eisengitterturm der 
Westküste errichtet, mit einer Höhe von zweiunddreißig Me-
tern. Ist das nicht sensationell?« 

Karin ließ jede Einzelheit auf sich wirken. Sie nickte. 
»Pater Noster bedeutet ja ›Vater unser‹ auf Latein«, ver-

deutlichte er. »Es gibt viele Pater-Noster-Inseln auf der Welt, 
und das Eiland selbst trägt ja eigentlich den Namen Hamnes-
kär. Nur der Leuchtturm heißt Pater Noster, aber hier draußen 
nennen fast alle auch die Insel so.« 

Ein Motorboot brauste an ihnen vorüber. 
»Roland Lindström, Bauleiter auf Hamneskär«, sagte Las-

se. »Heutzutage herrscht überall solche Eile.« 
Sie mussten ein besonderer Menschenschlag gewesen sein, 

diese Leute, die sich um die Leuchttürme gekümmert hatten 
… Karin dachte an das Foto vom Leuchtturmmeister und sei-
ner Frau, das sie im Buch gesehen hatte. Wie Lasse erzählte, 
wohnte auf Hamneskär seit einem Monat eine Arbeitsbrigade. 
Die Männer sanierten die alten Gebäude. Es waren Schweden 
und Polen. Sie sollten mit allem fertig sein, bevor der Leucht-
turm auf die Insel zurücktransportiert wurde. Die Wiederein-
weihung sollte zu Mittsommer stattfinden. 

»Man hat eine Firma gegründet, die auf der Insel eine Ju-
gendherberge und ein Konferenzzentrum betreiben will«, 
sagte Lasse, der mit festem Griff um das Steuerrad das Schiff 
durch die schmale Passage zwischen den Piers hindurchma-
növrierte, die so dicht heranrückten, dass sie sich auf beiden 
Seiten mit der Hand berühren ließen. 

»Hamneskär«, sagte er und ließ Carsten und Karin auf dem 
schmalen Kai von Bord gehen. 



Die Insel sah ganz anders aus ohne den altbekannten Hei-
denstam-Leuchtturm. Lasse hatte nicht gefragt, was sie auf 
der Insel wollten, und Karin überlegte, ob er es vielleicht 
schon wusste. Als das Boot mit der Aufschrift »Pilot Mars-
trand« abgefahren war und das Motorengeräusch langsam in 
der Ferne erstarb, brach die Stille über sie herein. In dem 
kleinen Hafen lag außer dem Polizeiboot ein Arbeitsboot aus 
Aluminium, dasselbe, das vorhin auf dem Fjord an ihnen 
vorbeigebraust war. Ein unrasierter Mann in den Vierzigern 
sprang jetzt heraus und kam ihnen entgegen. Carsten stellte 
sich vor, noch bevor der Mann etwas sagen konnte. 

»Carsten Heed, Kriminalpolizei Göteborg, und meine Kol-
legin Karin Adler.« 

»Aha, ja«, erwiderte der Mann müde. 
»Magst du uns verraten, wer du selber bist?« Karin lächelte 

entwaffnend. Wie hierzulande fast immer üblich, duzte sie 
den Mann. 

»Natürlich. Entschuldigung. Roland Lindström, bin hier 
der Chef«, antwortete der und streckte ihnen seine kräftige 
Hand entgegen. »Die Seepolizei ist schon da und hat Absper-
rungen vorgenommen.« Er deutete zu dem graublauen Poli-
zeiboot hinüber und wies dann auf das blau-weiße Plastik-
band, das ein Stück entfernt im Wind flatterte. 

»Warst du dabei, als man die Leiche fand?« 
Der Blick des Mannes flackerte, er schien fieberhaft nach-

zudenken. Trotz seiner vielen Jahre als cleverer Unternehmer 
der Baubranche gelang es ihm nicht besonders gut, ein 
Pokerface aufzusetzen. 

»Äh, doch, kann man schon sagen.« 
»Dann hast du also angerufen?«, fragte Karin, die sich 

durchaus bewusst war, dass der Mann am Telefon mit starkem 
Akzent gesprochen hatte. 

»Äh, ja also …« 



Carsten machte sich auf den Weg, um mit der Seepolizei 
zu sprechen, während Karin ihr Notizbuch herauszog und eine 
neue Seite aufschlug. Sie notierte das Datum, den Namen Ro-
land Lindström und den Ort, an dem sie sich befanden, und 
gab dem Mann damit noch ein paar Sekunden Bedenkzeit. Er 
schien sie zu brauchen. 

»Tja. Dann wollen wir mal sehen, Roland.« Es war an der 
Zeit, ein paar Antworten von ihm zu erhalten. »Du hast also 
nicht angerufen, aber du wusstest, dass man eine Leiche ge-
funden hat. Stimmt das so?« Sie hob den Blick und sah ihn 
an. 

»Äh, ja, das stimmt …« 
»Dann frage ich mich, nicht wirklich überrascht, warum du 

nicht angerufen hast?« 
Roland seufzte resigniert und erläuterte die Situation. Sag-

te, dass der Mann von den Polen gefunden worden war und 
dass sie natürlich völlig richtig gehandelt hätten, als sie die 
Sache meldeten. Nur ein paar Kleinigkeiten verschwieg er, 
zum Beispiel seinen Bonus, selbst wenn der nun in immer 
weitere Ferne rückte. 

  
Die Insel war klein und karg, und die Buchten waren gefüllt 
mit rundgeschliffenen Steinen. Neben dem Hafen, im Wind-
schatten des Leuchtturmmeisterhauses, hatte jemand aus die-
sen Steinen eine Mauer errichtet, hinter der sich das einzige 
Stückchen Gartenland befand. Jeder Spalt in der Mauer war 
sorgfältig abgedichtet worden, um die kostbare Erde, die man 
mit dem Boot hergeschafft haben musste, an Ort und Stelle zu 
halten. Karins Gedanken wanderten wieder zu der Frau mit 
der strengen Haartracht und den schwarzen Schnürstiefeln. 
Tomaten, dachte sie. Irgendwo hatte sie von einem Leucht-
turmwärter gelesen, der das ganze Jahr über Tomaten essen 



konnte, weil es im Scheinwerferraum des Leuchtturms immer 
hell und warm war, genau wie in einem Gewächshaus. 

Der Vorratskeller war ein schöner Bau, das Fundament aus 
Naturstein und darüber eine rotgestrichene Holzfassade. Zu 
Kriegszeiten hatte er als Schutzraum für das Leuchtturmper-
sonal gedient, deshalb die massive Panzertür. Die Tür wurde 
von einem eleganten römischen Bogen überwölbt, und zu 
beiden Seiten des Ganges, der zum Eingang führte, befand 
sich eine solide Steinmauer. Ganz sicher ein willkommener 
Schutz für jeden, der bei Schlechtwetter in den Keller wollte. 
Roland stieg über das Absperrband und öffnete die Tür. Es 
dauerte einen Moment, bevor sich die Augen an die Dunkel-
heit gewöhnten, und Karin wollte schon ihre Taschenlampe 
hervorholen, als Roland die Petroleumlampe anzündete, die 
drinnen an der Wand hing. Das weiche Licht, das sich im 
Raum ausbreitete, erschien passender als der scharfe Strahl 
der Taschenlampe. 

»Hier drüben«, sagte Roland. »Es hätte mir auffallen müs-
sen, schließlich wusste ich ja, dass jede hier wohnende Fami-
lie ein eigenes Stück des Vorratskellers besaß, und hier gab es 
drei Familien, die des Leuchtturmmeisters, des Leuchtturm-
wärters und des Leuchtturmhelfers. Aber der Vorratskeller 
hatte nur eine Unterteilung. Erst heute ist mir klargeworden, 
dass es das dritte Stück gab, dass dieses aber zugemauert 
war.« 

»Weißt du, wie lange die Mauer gestanden hat?«, fragte 
Karin. 

»Nein«, antwortete Roland. »Aber es muss eine ziemlich 
lange Zeit gewesen sein.« 

Sie näherten sich der eingestürzten Wand, und er wies in 
den Raum dahinter: »Da drinnen liegt er.« 

Sie baten Roland, draußen zu warten. Er schien erleichtert, 
als er Carsten die Petroleumlampe reichte, kehrtmachte und 



die dicke Panzertür aufschob. Einen Augenblick strömte fri-
sche Luft herein, bis die Tür mit dumpfem Knall ins Schloss 
fiel. Vorsichtig und ohne zu sprechen stiegen sie über den am 
Boden liegenden Steinhaufen. Der Lampenschein bewegte 
sich vor ihnen und erreichte den Mann im Inneren. 

»Oh«, sagte Karin und versuchte zu sehen, wohin sie ihre 
Füße setzte. Sie schaltete die Taschenlampe zusätzlich an. 

»Er muss schon lange hier gelegen haben. Die Frage ist 
nur, wie lange«, sagte Carsten. 

»Erstaunlich gut erhalten, vielleicht liegt das an der salz-
haltigen Luft?«, meinte Karin und zog ihr Telefon heraus. 
»Ich sage der Spurensicherung Bescheid.« 

  



3. 
 

In der Fiskaregatan rannten sechs Kinder lärmend im Haus 
umher. Waldemar setzte sich aufs Sofa. Er sah erschöpft aus. 
Die Enkel waren länger geblieben, als für den Sonntagnach-
mittag üblich, und die Lautstärke überstieg das erträgliche 
Maß bei weitem. 

Er streckte die Hand nach dem Glas Calvados aus. 
Normalerweise verdrückte er sich zum Golfplatz von 

Gullbringa, aber dort hatte die Saison noch nicht begonnen. 
Oder ihm war befohlen worden daheimzubleiben, dachte 

Sara. 
Sie betrachtete ihre beiden Schwägerinnen, Diane und An-

nelie. Zwei Schwestern, die verschiedener nicht sein konnten. 
Die eine blond, die andere dunkel. Halbschwestern, korrigier-
te sie sich. Diane war Siris Tochter aus erster Ehe. 

Sie war im Marketing tätig. Jedenfalls wurde das so ge-
nannt, wenn jemand aus dem Bekanntenkreis fragte, was die 
älteste Tochter denn mache. Was es in der Praxis bedeutete, 
nämlich, dass sie halbtags Werbebroschüren verteilte, ver-
schwieg man und brachte das Gespräch geschickt auf Dianes 
erfolgreichen Mann Alexander, den Immobilienmakler. 

Der arbeitete ausschließlich in »den mondänsten Stadttei-
len Göteborgs«, vor allem in Örgryte und Långedrag. In der 
Woche davor hatte Diane ihre Eltern angerufen und sie gebe-
ten, sie möchten sich doch zusammen mit ihnen ein Haus an-
sehen, an dem Alexander und sie interessiert wären und das 
sogar in Långedrag läge. 



Dianes Geschwister, Annelie und Tomas, hatten sich ge-
fragt, wie die beiden sich dieses Haus wohl leisten könnten. 
Die Erklärung kam, als Siri sagte, dass sie Diane und Ale-
xander finanziell zu unterstützen gedachte. Sie und Waldemar 
würden den halben Kredit übernehmen, das hatte sie erzählt, 
ohne mit der Wimper zu zucken. 

»Wir haben ein Angebot auf das Haus abgegeben«, sagte 
Diane. »Der Makler glaubt, dass wir gute Chancen haben. Er 
ist ja ein Kollege von Alexander, also bekamen wir ein paar 
Insiderinformationen. Und dort wohnt eine alte Frau, die ge-
radezu vernarrt in Alexander ist.« 

Diane lachte und warf ihr dunkles Haar in den Nacken. 
»Klingt total spannend«, sagte Tomas höflich. »Wo liegt 

denn das Haus?« 
»In Långedrag, habe ich doch schon gesagt.« 
Die Antwort kam von Siri, die ihre Kaffeetasse nachdrück-

lich absetzte. 
»Ja schon, aber wo genau«, gab Tomas zurück und nahm 

noch mehr von der Nachspeise. 
Diane beschrieb die Lage. 
»Das Gebiet gehört doch wohl zu Fiskebäck?«, mischte 

sich Sara ein. 
Tomas warf ihr einen traurigen Blick zu, der besagen soll-

te, dieser Kommentar wäre doch völlig unnötig. 
»Nein, das ist Långedrag. Du kennst die Gegend vielleicht 

nicht so genau?«, erwiderte Diane ein klein wenig von oben 
herab. 

»Wenn man vor dem geraden Straßenstück am Laden links 
abbiegt, also über die Straßenbahnschienen, dann gehört das 
Gebiet dort zu Fiskebäck«, beharrte Sara. 

Diane war plötzlich total mit dem kleinen Schmuckteil am 
Reißverschluss ihrer Tasche beschäftigt. 



»Jedenfalls müssen wir alles umgestalten. Dänisches De-
sign würde mir gefallen, vielleicht weil ich in Dänemark ge-
boren bin«, sagte Diane, zog einen Taschenspiegel heraus und 
trug eine neue Schicht Lipgloss auf. 

»Schade, dass du nicht mehr in dem Stoffgeschäft bist, 
Mama, dann könnte ich bei dir Rabatt bekommen, jetzt, wo 
ich ein ganzes Haus neu mit Gardinen ausstatten muss.« 

»Ihr müsst doch wohl nicht alles ändern?«, meldete sich 
Waldemar zu Wort. 

»Nein, Papachen, müssen wir nicht, aber wir wollen es. 
Stimmt doch, Liebling?« 

Die Frage, eigentlich mehr eine Feststellung, hatte Dianes 
Mann gegolten. 

»Ja, genau«, sagte der und strich sich mit der Hand über 
seinen dunklen Pagenschnitt. 

Alle anderen aus Alexanders Jugendclique waren in der 
Finanzbranche in Stockholm gelandet, er aber hatte eine lu-
krative Nische als Immobilienmakler in Göteborg gefunden. 

Sara verspürte geradezu körperliches Unbehagen, wenn sie 
Alexander prahlen hörte, dass ältere Damen angesichts seiner 
Person und seines raffinierten Auftretens wie die Kegel um-
fielen. Vielleicht aber mochte er ja reifere Frauen, Diane war 
mit ihren fünfundvierzig schließlich ganze acht Jahre älter als 
er. 

»Oh, aber das ist schwierig mit drei Kindern und so«, warf 
Sara ein. »Ich meine, das zu schaffen. Unsere Nachbarn sind 
mit ihrem Haus jetzt schon mehr als vier Jahre beschäftigt.« 

»Natürlich werden wir das nicht selber machen.« Diane 
reagierte, als hätte Sara gerade etwas Unverschämtes gesagt. 

»Alexander hat doch jede Menge Kontakte. Handwerker 
und auch Leute von der Bank. Man wird uns großartige Kre-
ditbedingungen einräumen, und die Handwerker arbeiten 
schwarz. Absolut perfekt!« 



»Sicher, aber trotzdem kostet es Zeit und Geld«, fasste 
Tomas zusammen. 

»Es ist doch aber schön, dass sich Diane und Alexander ein 
Haus anschaffen. Ihr Geschwister könnt doch bestimmt hel-
fen«, sagte Siri, bevor sie den Blick auf die Schwiegertochter 
richtete. 

»Und du Sara, du hast doch jetzt den ganzen Tag frei.« 
»Sara ist zu Hause, weil sie total ausgebrannt ist, Mama«, 

erwiderte Tomas und legte den Dessertlöffel hin. 
»Ja, aber Diane war schließlich auch ein bisschen ausge-

brannt«, fuhr Siri fort. 
»Na, das stimmt ja wohl nicht.« 
»Doch, als Estelle geboren wurde, da kam sie nicht viel 

zum Schlafen. Das ist auch eine Form von Ausgebranntsein.« 
»Das glaube ich kaum. Da geht’s mehr um Schlafmangel 

oder vielleicht um eine postnatale Depression«, entgegnete 
Tomas. 

»Das Thema lassen wir jetzt«, beendete Siri die Diskus-
sion. 

Waldemar tastete nach der Calvados-Flasche, um sein Glas 
aufzufüllen. Und das von Alexander. 

  
Mit Abscheu erinnerte sich Sara an die Geschichte mit den 
Enkelkindern und den Wohnanteilen. Als Annelie bei Tomas 
angerufen und erzählt hatte, dass die Eltern – nur für Dianes 
Kinder, nicht für die anderen Enkel – einen Platz in der War-
teschlange organisiert und mit dem Sparen für Wohnanteile 
begonnen hatten, war Tomas böse geworden und hatte ihr 
nicht geglaubt. Mitten im Gespräch hatte er den Hörer aufge-
knallt, und es hatte eine ganze Woche gedauert, bis sie wieder 
miteinander sprachen. Zwei Monate später entdeckte er in der 
Wohnung seiner Eltern zufällig einen Kontoauszug. Dabei 
stellte sich heraus, dass Siri nicht nur für ein späteres Wohn-



anrecht von Dianes Kindern sparte, sondern ihrer ältesten 
Tochter obendrein jeden Monat eine feste Summe überwies. 
Er sah ein, dass Anneli recht gehabt hatte. 

»Wird es nicht langsam Zeit, dass Matilda ein Geschwis-
terchen bekommt?« Diane sah Annelie mit ruhigem, geradezu 
penetrantem Blick an. Sie wusste, dass sie damit ein heikles 
Thema ansprach. 

»Wieso?«, fragte Annelie. 
Sara sah, dass sie die Hände wie schützend auf ihren Bauch 

legte, wo aus irgendeinem Grund kein zweites Kind entstehen 
wollte. 

»Ich finde nur, es tut Kindern gut, wenn sie Geschwister 
bekommen. Dann lernen sie zu teilen«, sagte Diane. 

»So, findest du das.« Ausgerechnet Diane musste von Ge-
rechtigkeit reden, es war wirklich zum Lachen. 

»Ja, entschuldige, dass ich zu fragen wagte«, entgegnete 
Diane schnippisch. 

»Wollt ihr noch mehr Kinder haben?«, griff Siri die Sache 
auf. »Da ist es natürlich besser, wenn nicht zu viele Jahre 
dazwischenliegen.« 

»Vielleicht kriegt nicht jeder Kinder auf Bestellung. Ist 
euch der Gedanke schon mal gekommen?« 

»Bei uns genügt es, wenn Alex mit den Unterhosen wedelt, 
prompt bin ich schwanger«, sagte Diane lächelnd. »Stimmt 
doch, Liebling?« 

»Ja, da hat es wohl nie größere Probleme gegeben.« Ale-
xander zwinkerte Diane zu. Dann drückte er den Rücken 
durch, schob sich eins der Zierkissen dahinter und drehte die 
Manschettenknöpfe zurecht. Sie waren aus Weißgold und 
hatten 4600 Kronen gekostet. Das wusste Sara, weil sie im 
Januar, als sie zu einem Sonntagessen bei Siri gewesen waren, 
von der Toilette aus ein Gespräch mitangehört hatte, in dem 
Diane und ihre Mutter die Frage diskutierten. 



»Bitte Mama, die sind einfach absolut richtig, er würde 
sich unglaublich freuen«, hatte Diane gesagt. 

»Aber 4600, ist das nicht ein bisschen viel für ein Paar 
Manschettenknöpfe? Gibt es keine anderen?«, hatte Siri ein-
gewandt. 

»So viel kostet es einfach, wenn man ein Paar Manschet-
tenknöpfe bei Engelbert kauft, dabei habe ich noch nicht mal 
die teuersten ausgesucht. In der Immobilienbranche ist das 
Auftreten total wichtig. Ninni Johnson hat ihrem Mann ein 
Paar für 8500 gekauft, also eigentlich sind die hier billig.« 

Sie hatte nicht erzählt, dass sie sich für die zweitteuersten 
entschieden hatte. Johnsons Tochter Ninni zu erwähnen, war 
etwa so, als würde sie mit einem Zauberstab winken, und Siri 
hatte gesagt, wenn Diane wirklich meinte, es würde Alexan-
der so sehr freuen, dann wolle sie es natürlich möglich ma-
chen. 

»Danke, Mamilein, überweist du die 5000 dann heute auf 
mein Konto? Ich möchte sie gern gleich morgen kaufen, da-
mit mir niemand zuvorkommt.« Diane hatte die Manschet-
tenknöpfe zwar zurücklegen lassen, überzeugt davon, die 
Mutter würde nachgeben, aber es war das Sicherste, sie mög-
lichst bald abzuholen. 

»Ich werde es heute Abend überweisen.« 
»Vielleicht ja auch jetzt gleich, per Telefon-Banking? Ich 

kann die Gäste unterhalten.« 
»Das sind keine Gäste, Liebes. Es sind Annelie und To-

mas. Die können sich selbst unterhalten.« 
Da hatte Sara die Toilettenspülung bedient, sich die Hände 

gewaschen und sie an dem Edelhandtuch trocken gerubbelt, 
bevor sie die Badezimmertür geöffnet hatte. 

Diane und Siri hatten ertappt ausgesehen, und Sara konnte 
in ihren Gesichtern lesen, wie sie in Gedanken das Gespräch 



durchgingen und überlegten, was Sara wohl davon mitbe-
kommen hatte. 

Zu mehr als einem kühlen Lächeln war sie nicht fähig ge-
wesen. 

  
Die Kinder spielten auf der verglasten Veranda. Linnéa hatte 
die Fußbank der Großeltern zum Ladentisch umfunktioniert 
und war damit zur Inhaberin eines Geschäfts geworden, das 
ein fast unbegrenztes Angebot führte. 

»Eins, zwei, vier, acht, zwölf«, rechnete sie und gab Teddy 
Legosteine als Wechselgeld zurück. 

Cousins und Cousinen erwarben alle möglichen sichtbaren 
und unsichtbaren Dinge aus den Regalen des Ladens. 

»Nein, jetzt sollten wir uns vielleicht auf den Weg ma-
chen«, sagte Sara und warf ihrem Mann Tomas einen vielsa-
genden Blick zu. 

»Ja, es ist wohl nicht schlecht, wenn man daheim noch was 
vom Abend hat. Vor mir liegt eine schwere Woche, voll mit 
Terminen«, sagte Tomas und stand auf. 

»Hör mal, Tomas, hast du übrigens mein Auto wieder 
vollgetankt?«, fragte Waldemar vom Sofa her. 

Tomas suchte gerade nach Linnéas Pullover. Sara sah, wie 
er sich verkrampfte, als er Waldemars Blick zu erwidern 
suchte. 

»Du hast es dir doch vorige Woche ausgeliehen«, fuhr 
Waldemar fort. 

»Du meinst, als ich Brennholz für euch geholt habe?«, 
fragte Tomas. »Ich dachte, dass … vielleicht nicht gerade, 
aber … ja sicher … ich werde mich darum kümmern. Kein 
Problem.« 

  
Sara stieg die Röte ins Gesicht, aber sie registrierte Tomas’ 

bittenden Blick. Rasch murmelte sie ein Dankeschön für das 



Essen und trat in den Flur, um ihrem Sohn die Sachen anzu-
ziehen. Annelie kam ihr nach und legte ihr die Hand auf den 
Arm. Sara sagte nichts, schüttelte nur den Kopf. Sie zog Lin-
neas und Linus’ Schuhe aus dem Berg von Kinderschuhen 
hervor, während Linus die Gelegenheit nutzte, die Handtasche 
der Großmutter auf den Fußboden zu entleeren. Zwei Lippen-
stifte, Schlüssel, ein Portemonnaie, Parfüm … Sara und An-
nelie sammelten die Sachen gemeinsam auf und hatten gerade 
alles wieder in der Handtasche verstaut, als sie bemerkten, 
dass Linus einen goldenen Ring in der Hand hielt. Er war viel 
zu groß, als dass er Siri gehören konnte. Annelie las laut vor, 
was auf der Innenseite eingraviert stand: »Elin und Arvid.« 

Verwundert schauten sie einander an. 
»4. 10. 1962, das muss ein Verlobungsdatum sein, und 

14. 6. 1963, als sie geheiratet haben. Elin und Arvid, weißt du, 
wer das ist?«, fragte Sara. 

»Das kann doch nur der Arvid sein, mit dem Mama vor 
Papa verheiratet war, der aber gestorben ist. Ich hatte keine 
Ahnung, dass auch Arvid schon mal verheiratet war, und dazu 
noch so kurz vorher.« 

Sara zuckte mit den Schultern, als Anneli den Ring zu-
rücksteckte. 

  
Auf dem Heimweg konnte sich Sara nicht länger beherr-

schen. 
»War das ernst gemeint? Die sind doch nicht ganz nor-

mal.« 
Tomas, der an ihrer Seite ging, sah völlig niedergeschlagen 

aus. Sara hatte Lust, ihn aufzufordern, er möge den Kopf 
hochnehmen und endlich etwas tun. Sie hatte die Absicht ge-
habt, die Dinge gelassener zu sehen, aber es ging einfach 
nicht. Sie platzte fast vor Wut und kickte einen großen 



Schneeklumpen vom Bürgersteig. Er war hart wie Stein, und 
ihr Fuß schmerzte. 

»Warum müssen wir das Benzin bezahlen, wenn du für 
deine Eltern Holz holst, noch dazu mit ihrem eigenen Auto? 
Bekommt dein Vater nicht immer noch Rabatt bei der Tank-
stelle neben seiner alten Werkstatt?« 

»Es war ein Autoimport, keine Werkstatt. Er hat Fahrzeuge 
aus England und Deutschland importiert.« 

»Ist ja wohl egal. Jedenfalls hat er mehr Zeit als wir und 
kann ja wohl selber tanken, außerdem noch billiger.« 

»Sara, ich finde, jetzt bist du ungerecht. Schließlich redest 
du von meinen Eltern. Ich verstehe nicht, warum du immer 
auf ihnen herumhacken musst.« 

»Also du findest, ich bin ungerecht, wenn deine Eltern ein 
Haus für deine große Schwester kaufen. Das ist doch wirklich 
lächerlich.« 

Sara versuchte wegen der Kinder ihre Stimme zu dämpfen. 
Sie schob den Doppelwagen die Steigung hinauf. Es machte 
Mühe, aber die Anstrengung tat ihr gut, und so konnte sie 
wenigstens einen Teil ihrer Aggressionen loswerden. 

»Weißt du was? Diese Diskussion sollten nicht wir beide 
führen, denn der Konflikt hat überhaupt nichts mit uns zu tun. 
Der betrifft nur dich und deine Eltern, wenn du das nur einse-
hen würdest! Scheiße, sage ich nur dazu. Verdammte Schei-
ße!« Das letzte Wort war nur noch ein Zischen. 

  
Karin war in der Nacht erst um Viertel nach zwei heimge-
kommen und hatte, als der Wecker ihres Handys klingelte, 
nicht die geringste Lust, das warme Bett zu verlassen. Sie 
blieb noch ein paar Minuten liegen und ließ den Vortag Revue 
passieren, bevor sie in die Jogginghose schlüpfte. Im Erdge-
schoss des Mietshauses lag eine Bäckerei. Karin lief rasch die 
drei Stockwerke hinunter und mit dem frisch gebackenen Brot 



in der Tüte wieder nach oben. Sie stellte sich in die Bade-
wanne, um das Ganze mit einer Dusche abzuschließen, und 
fluchte, als sie begriff, was sie am Vortag zu kaufen vergessen 
hatte: Shampoo. Gott sei Dank war noch ein kleiner Rest in 
der alten Flasche. 

Mit einer Tasse Tee setzte sie sich an den Frühstückstisch 
und versuchte vergeblich, die Müdigkeit aus ihrem Körper zu 
verjagen. Am Ende goss sie den Rest des Tees in den Ausguss 
und kochte stattdessen einen starken Kaffee, zu dem sie sich 
Milch wärmte. Zum Glück war noch genug Kaffee in der Do-
se, so dass sie den vorher gekauften, koffeinfreien nicht zu 
nehmen brauchte. 

Sie wühlte in der »Alles-Mögliche-Kiste«. Zwischen Kle-
beband, Münzen, Ersatzknöpfen und seit langem verfallenen 
Rabattcoupons fand sie schließlich einen funktionierenden 
Stift und einen Klebezettel. 

»Shampoo«, notierte sie und dann noch ein paar weitere 
fehlende Dinge. 

»Bekommt man hier Frühstück ans Bett?«, rief Göran aus 
dem Schlafzimmer. 

Fat chance, dachte Karin, aber antwortete nur: »Es gibt 
Kaffee und frisches Brot, aber das wird in der Küche ser-
viert.« 

Göran tauchte in Jeans und T-Shirt auf, die Haare charmant 
verstrubbelt. Als er sich am Tisch niederließ, schaute er sie 
mit seinen blauen Augen an. Karin schnitt ihm eine Scheibe 
von dem warmen Brot ab. 

»Guten Morgen«, sagte sie. 
»Hast du gebacken?«, fragte er. 
»Nein, ich war beim Bäcker unten«, gab sie zur Antwort. 

»Wikingerbrot.« Sie zeigte auf das kräftige Backwerk. Ich 
habe auch Brötchen gekauft, falls du die lieber willst.« Er 
hofft wohl, ich würde selber backen, so wie seine Mutter, 



dachte Karin. Er hatte früher schon mal etwas Ähnliches ge-
äußert, aber wenn er unbedingt selbstgebackenes Brot haben 
will, hindert ihn ja keiner, es zu machen. 

»Haben wir Marmelade?«, fragte Göran. 
»Augenblick, ich werde die Frühstückskellnerin fragen«, 

sagte Karin und winkte mit der Hand, als wolle sie bei je-
mandem Aufmerksamkeit erwecken. 

»Hä?«, sagte Göran. 
»Hast du Marmelade gekauft?«, fragte Karin und sagte 

sich, dass sie schließlich kein Hotel betreibe. 
»Warum bist du so sauer?« Göran streckte den Arm über 

den Tisch und tippte ihr frotzelnd auf die Hand. 
»Ich bin nicht sauer, aber du kannst ja im Kühlschrank 

nachgucken, bevor du fragst. Ich weiß nicht, ob Marmelade 
da ist. Ich muss in zehn Minuten weg.« 

»Zur Arbeit? Du hast doch gestern gearbeitet, und da war 
Sonntag.« 

»Wenn ich das immer zu dir sagen würde. Lass doch die 
sechs Wochen Arbeit sausen und bleib lieber bei mir zu Hau-
se«, konterte Karin. Sie hörte selbst, wie bitter sie klang, und 
wünschte, sie könnte das, was sie vermitteln wollte, auf ande-
re Weise ausdrücken. 

»Habe ich’s mir doch gedacht.« Göran klang triumphie-
rend. »Da bin ich kaum eine Woche zu Hause, und schon 
fängst du an, auf meinem Job herumzuhacken. Wirklich ty-
pisch für dich! Und verdammt egoistisch! Wie oft wollen wir 
diese Diskussion denn noch führen?« Er verdrehte die Augen, 
um dem Gesagten Nachdruck zu verleihen. 

Das hier ist das letzte Mal, wollte sie erwidern, hielt sich 
aber zurück. 

»Es geht nicht. Ich kann nicht mehr«, sagte sie mit schwa-
cher Stimme, es glich mehr einem Flüstern. Dann räusperte 
sie sich und nahm erneut Anlauf. 



»Ich kann nicht mehr. Es tut mir leid, aber so ist es.« Ihre 
Stimme war jetzt stärker, fester, als hätte auch die sich ent-
schieden. Nun war es also ausgesprochen. Sie sank auf dem 
Küchenstuhl in sich zusammen und legte die Arme auf den 
Tisch. 

»Geht das nun wieder los. Immer nur du, du, du. Und was 
ist mit mir?« Göran war aufgestanden und fuchtelte theatra-
lisch mit den Händen. 

»Ich kaaaann nicht mehr.« Er äffte ihre Stimme nach. 
»Was glaubst du denn, wie es für mich ist? Wie es mir geht? 
Du bist einfach verdammt egoistisch.« Demonstrativ ver-
schränkte er die Arme vor der Brust und wartete auf den 
Gegenangriff. Der nicht kam. 

Fünf Jahre, dachte sie, während sie die Küche mit der Kaf-
feetasse in der Hand verließ. Wie war ihre Beziehung nur zu 
dem hier geworden? 

Göran folgte ihr nörgelnd ins Wohnzimmer. 
»Im Ernst, Karin. Bei allem, was ich für dich getan habe. 

Verschwendest du auch nur mal einen Gedanken daran?« 
Görans Märtyrergeschwafel wirkte antiquiert wie aus 

einem alten Schmachtfetzen. Es war, als meinte er, ein biss-
chen Streit sei eine Art Unterhaltung. Wieder und wieder die-
selbe Diskussion. 

Plötzlich sah sie rot. Die Wut, die sie packte, ließ sich nicht 
stoppen. Fünf Jahre aufgestaute Enttäuschung brodelte in 
ihren Adern. Verdammt, jetzt reichte es! Sie warf die blaue 
Keramiktasse so heftig an die Wand, dass der Kaffee spritzte. 
Scherben flogen umher, als sie sich zu ihm umdrehte. 

»Bist du noch ganz bei Trost! Was tust du da?« Verwun-
dert sah er auf die Reste der Tasse und die Kaffeeschlieren, 
die an der weißen Wand herabrannen. 

»Was genau soll das sein, was du für mich getan hast? Was 
denn? Nenne mir nur eine einzige Sache! Sogar meinen Ge-



burtstag hast du vergessen! Jetzt haben wir bald Mai, und der 
war im Januar.« Sie kam sich wie eine fauchende Katze vor, 
als sie die Worte ausstieß. 

»Aber ich habe doch angerufen. Du hast nur kein Ge-
schenk bekommen, weil ich noch nichts Richtiges gefunden 
habe. Ich suche tatsächlich immer noch.« Die Ruhe, mit der er 
reagierte, steigerte ihre Verärgerung nur noch weiter. 

Sie erinnerte sich an den Januarmorgen vor zwei Jahren, 
als sie dreißig geworden war. Görans Mutter hatte mit einer 
selbstgebackenen, mit Kerzen geschmückten Torte auf der 
Treppe gestanden und »Happy birthday« gesungen. Görans 
wunderbare Mutter, die sich trotz ihres anstrengenden Diens-
tes als Oberärztin immer genug Zeit nahm. Karin würde sie 
mehr vermissen als Göran. Ihn würdigte sie jetzt keiner Ant-
wort. Was sollte sie auch sagen. Alles war bereits gesagt, und 
nicht nur einmal. Sie schaute ihn nur traurig an. Sollte es so 
enden? Und er begriff noch nicht mal, dass es so war. Sie zog 
einen Stuhl unter dem Esstisch hervor und setzte sich. Ihr war 
klar, dass sie zu spät zum Bahnhof kommen würde, wo sie mit 
Carsten verabredet war, aber diese Diskussion brachte man 
am besten ein für alle Mal hinter sich. Sie tippte schnell eine 
SMS an Carsten ein und stellte das Handy auf lautlos. 

Göran redete weiter: »Wirklich typisch für dich, das mit 
dem Geburtstag jetzt anzubringen. Du bist nur an irgendwel-
chem Zeug interessiert – das ist das einzig Wichtige für dich. 
Dass du kein Geschenk bekommen hast. Sag, was du haben 
willst, und ich fahre sofort los und kaufe es.« 

»Das stimmt nicht, und du weißt es auch. Wenn du im 
Ernst denkst, ich bin so, dann ist es das Beste, wenn wir uns 
augenblicklich trennen. Ich glaube, dass wir beide etwas völ-
lig Verschiedenes wollen und …« Sie suchte nach Worten. 

»Du kannst nicht mit mir Schluss machen. Wir sind ver-
lobt, und du hast gelobt, dass wir zusammenbleiben.« 



Er hielt die Hand mit dem Ring hoch. 
Sie erinnerte sich an die Zeit, als sie einander gerade ken-

nengelernt hatten. An das Kribbeln im Bauch, an die vielen 
Telefonate und Briefe. An ihre Sehnsucht, bis er nach den 
ersten sechs Arbeitswochen auf See endlich wieder zu Hause 
war. An seine blauen Augen und weichen Arme. Und auch an 
seine Mutter, die zuerst einen etwas abweisenden Eindruck 
gemacht, sich ihr dann aber immer mehr zugewandt hatte, bis 
Karin genauso ihre Tochter geworden war, wie Göran ihr 
Sohn war. Jedenfalls empfand sie das so. 

Sie dachte auch an die unromantische Verlobung, als sie 
das Cape Wrath in Schottland umrundet hatten. Kap des 
Zorns, was für eine Ironie, dass sie sich ausgerechnet dort 
verlobt hatten. Als sie nur ein paar Stunden später in einer 
Bucht vor Anker gegangen waren, hatte Göran es fertigge-
bracht, seinen Verlobungsring zu verlieren, doch als sie in 
Lerwick auf den Shetland-Inseln angekommen waren, hatte er 
sich einen neuen gekauft. Fünf Jahre lang hatten sie über seine 
Arbeitsperioden auf See gestritten, und Karin kam es vor, als 
hätte sie das letzte halbe Jahr immerzu Schluss machen wol-
len. Es gab keinen Grund, es jetzt noch weiter hinauszuschie-
ben. 

Sie spürte Erleichterung, als sie schließlich die Wohnung 
verließ. Es war, als hätte sie lange Zeit einen schweren Ruck-
sack mit sich herumgeschleppt, bis sie dessen Inhalt endlich 
einmal untersucht und festgestellt hatte, dass sie nichts davon 
gebrauchen konnte. Zugleich kam sie sich furchtbar schlecht 
vor, weil sie einem anderen so weh tun musste, aber ihr war 
klar, es ging so einfach nicht mehr länger weiter. Sie waren 
übereingekommen, dass Göran ein paar Tage bei seinen El-
tern wohnen würde, während Karin aus der Wohnung auszog. 
Er glaubt bestimmt, dass sich die Sache schon wieder regeln 
würde, wenn ich mich erst beruhigt hätte, dachte sie und ließ 



den Motor an. Aus dem Radio ertönte Mauro Scoccos Stim-
me: »Ich glaube, die Liebe war hier … und hat kehrtge-
macht.« Sie lauschte dem Text, während sie vom Stadtteil 
Majorna in Richtung Bahnhof fuhr. 

  
Göteborg, 1962 

  
Siri zog ihre Lippen nach, bevor sie die Tür öffnete und ein-
trat. Mit entschiedenen Schritten ging sie an Irene, Arvids 
Sekretärin, vorbei, die ihr nachrief. 

»Hallo, Fräulein, er ist beschäftigt.« 
Abrupt blieb Siri stehen und drehte sich um. Sie blickte 

Irene von oben herab an, so arrogant, wie sie nur konnte. 
»Er … ist nie … zu beschäftigt, um mich zu empfangen.« 
Sie warf den Kopf in den Nacken, bevor sie die Doppeltür 

aus Mahagoni öffnete. Verwundert blickte sie auf die vier 
Herren, die um den Tisch versammelt saßen. 

»Ja?«, fragte Arvid kurz. 
»Ich wollte wissen, ob du mit essen gehst«, sagte Siri und 

ging um den Tisch herum zu seinem Platz. Sie legte ihm die 
behandschuhten Finger auf die Schultern. Arvid befreite sich 
brüsk und stand auf. 

»Tut mir leid, aber ich bin sehr beschäftigt, du kannst ja 
vielleicht Irene oder eins der Mädels fragen.« Arvid wich Si-
ris Händen geschickt aus, lenkte ihre Schritte stattdessen zur 
Tür, öffnete sie und schob sie mehr oder weniger unsanft hi-
naus. 

Irene sagte zunächst nichts, wirkte aber offensichtlich zu-
frieden. Dann konnte sie sich die Bemerkung doch nicht ver-
kneifen: »Wie ich sehe, war der Empfang sehr kurz.« 

Ohne sie eines Blickes zu würdigen, verließ Siri das Büro 
und knallte die Tür hinter sich zu. So behandelt man mich 
nicht, ich bin doch nicht einfach Irgendwer, dachte sie und 



klopfte sich ein eingebildetes Staubkörnchen vom Ärmel ihres 
Mantels. 

  
Carsten hatte die Situation rasch erfasst. Es war elf geworden, 
bevor Karin auftauchte, und nicht nur die Müdigkeit war 
schuld an ihren rotgeränderten Augen. Er kam mit zwei Tas-
sen Kaffee in ihr Zimmer und sagte dann ohne Umschweife: 
»Ich will, dass du diese Ermittlung führst, Karin.« Er hob die 
Hände und bat sie, mit der Antwort zu warten, bis er ausgere-
det hatte. 

»Du bist wie geschaffen dafür. Bei deinen Erfahrungen. 
Schon vom Kripo-Einsatzdienst her, wo du immer als erster 
Mann am Tatort warst …« 

»Als erste Frau«, korrigierte sie und nahm einen Schluck 
vom Kaffee, was ihre Geschmacksnerven protestieren ließ. 

»Ja, ich weiß. Das Zeug hat schon eine Weile gestanden. 
Sorry.« Carsten stellte die eigene Tasse auf den Schreibtisch 
und fuhr fort: »Hier bei uns bist du ja schon bei einigen Er-
mittlungen dabei gewesen. Und was wir beobachtet haben, hat 
uns gefallen. Sieh das hier jetzt als sanften Einstieg. Als Ers-
tes muss geklärt werden, wann er gestorben ist. Soweit ich 
beurteilen kann, ist er bereits eine ganze Weile tot, also geht 
es um richtige alte Detektivarbeit. Na, was sagst du?« 

  
Karin schloss die Tür des Magazins und ging mit dem neuen 
Ordner zu ihrem Schreibtisch. Dort beschriftete sie das Etikett 
mit »Pater Noster«, dem Namen ihrer ersten eigenen Ermitt-
lung. Zunächst übertrug sie ihre Notizen vom Vortag. Dann 
stellte sie eine Liste der Kontaktpersonen auf. 

Es war ein äußerst unruhiges Frühlingswochenende gewe-
sen, und der Mann aus dem Vorratskeller genoss wohl kaum 
oberste Priorität. Karin setzte sich erst gar nicht, als sie in der 
Universitätsklinik am Medicinarberget anrief, in deren 



Rechtsmedizinische Abteilung man die Leiche gebracht hatte. 
Zur Obduktion hatte Margareta Rylander-Lilja noch keine 
Zeit gefunden. Karin hörte die Gerichtsmedizinerin am Hörer 
zögern, bevor sie weitersprach: »Ich weiß, was du fragen 
willst, und stelle ungern Vermutungen an, aber er muss da 
ziemlich lange gelegen haben.« Margareta redete langsam und 
sorgfältig, äußerte nie etwas Voreiliges, und wenn man genau 
hinhörte, konnte man einen letzten Rest ihres Dalar-
na-Dialekts ausmachen, den sie in vielen Jahren nahezu ganz 
ausgemerzt hatte. 

»Wenn man nun doch etwas sagen würde. Wie lange un-
gefähr, über den Daumen gepeilt?«, fragte Karin und dachte, 
dass die Verjährungsfrist bei Mord in Schweden fünfund-
zwanzig Jahre betrug. Einen Moment lang blieb es still. Dann 
erwiderte Margareta: »Ich würde sagen, zwischen zwanzig 
und vierzig Jahren. Genauere Informationen kann ich erst 
später liefern. Bis dahin könnt ihr euch ja seine Sachen vor-
nehmen, um zu sehen, ob sie sich zeitlich einordnen lassen. 
Schön zu hören, dass du die Ermittlung führst. Jetzt bekomme 
ich Besuch, aber ich melde mich.« 

Karin blieb mit dem Hörer in der Hand stehen, die Worte 
der Gerichtsmedizinerin hatten ihr Herz erwärmt und das Blut 
in die Wangen getrieben. Gleichzeitig hoffte sie, dass sie den 
Erwartungen gerecht werden konnte. 

  
Sie saßen in Carstens Zimmer und diskutierten die Frage, 
warum man jemanden einmauerte und warum derjenige, der 
eingemauert wurde, keinen Widerstand geleistet hatte. 

»Er muss bereits tot gewesen sein«, sagte Karin. 
»Aber warum macht man sich die Mühe, ihn einzumauern? 

Es wäre doch einfacher gewesen, ihn im Meer zu versenken«, 
hielt Carsten dagegen. 

Karins Mobiltelefon klingelte. 



»Ja, hallo. Sicher.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr: 
»Passt genau.« 

Mit einem Lächeln sagte sie zu Carsten: »Das war ein pen-
sionierter früherer Polizist aus Marstrand. Mit Namen Sten 
Widstrand. Er hat von der Leiche gehört und glaubt, behilflich 
sein zu können. Ich fahre hin und höre, was er zu sagen hat.« 

»Kannst du Folke mit hinzuziehen?«, fragte Carsten. 
Karin lachte bereits, als sie begriff, dass es Carsten ernst 

war. 
»Am liebsten nicht.« 
  

Schweden war ein schönes Land, er konnte es nicht leugnen, 
als er jetzt um zehn Uhr morgens an Bord der Fähre zwischen 
Koön und Marstrandsön stand. Vielleicht lag es an seinen 
schwedischen Genen, dass er das so empfand. Obwohl er in 
Rinteln, einer kleinen deutschen Märchenstadt mit schönen 
alten Fachwerkhäusern aufgewachsen war, hatte er sich dort 
nie heimisch gefühlt. Als ihm die Eltern erzählt hatten, dass er 
adoptiert worden war, hatte er das Gefühl, dass jetzt alles sei-
nen richtigen Platz erhielt, doch damit fing auch das Suchen 
an. Er musste einfach seinen Ursprung ergründen. 

Er hatte eine Ausbildung als Journalist, und nach einer 
zeitweiligen Anstellung bei einer größeren Tageszeitung hatte 
er beschlossen, auf eigenen Füßen zu stehen. Als freiberuflich 
tätiger Mitarbeiter mailte er seine Artikel von überallher an 
die deutschen Auftraggeber. Das Geld wurde ihm aufs Konto 
überwiesen, und er reiste zum nächsten Ort weiter. Im letzten 
Halbjahr war er in Dänemark gewesen, und jetzt befand er 
sich also in Schweden. Insgesamt hatte er vierzehn Artikel 
über das Land geschrieben, über rote Häuser, die Grundsteuer 
und alle technischen Details im Zusammenhang mit einem 
Hauskauf. Die Nachfrage nach seinen Artikeln war über Er-
warten groß. Als er von Österlen berichtet hatte, war der dor-



tige Grundstückserwerb durch deutsche Käufer gewaltig in 
die Höhe geschnellt. Dieses riesige deutsche Interesse fand 
nicht nur positiven Widerhall. Wenn die einheimische Bevöl-
kerung wählen könnte, hätte sie schwedische Nachbarn aus 
der näheren Umgebung vorgezogen. 

Die Touristeninformation von Marstrand war jetzt, vor Be-
ginn der Saison, noch nicht geöffnet, aber er hatte auf eigene 
Faust eine Familie gefunden, die bereit gewesen war, ihm die 
Wohnung im Souterrain ihres Marstrander Hauses zu vermie-
ten. Die Bleibe war nicht groß, bestand nur aus Zimmer und 
Küche, in der ein altertümlicher Herd für Holzfeuerung stand, 
auf den er großen Wert legte. Mit der Familie teilte er sich ein 
frisch renoviertes Badezimmer und die Waschküche. Zu 
Letzterer gehörte auch ein Nebengelass mit beheiztem klin-
kergepflastertem Boden und einem Trockengestell, an das er 
seine nasse Taucherausrüstung hängen konnte. Zusammen mit 
der gestreiften Katze verfügte er über einen eigenen Eingang, 
die Katze benutzte allerdings die Luke in der Tür. 

Fast jeden Tag machte er Feuer im Herd. Es gefiel ihm 
heimzukommen, den Korb zu greifen und im Schuppen 
Brennholz zu holen. Er füllte auch einen für Sara, die Frau des 
Hauses, in dem er zur Miete wohnte. Er sprach nur selten mit 
ihr, stellte ihr den Korb, mit einem Jutesack zugedeckt, ein-
fach vor den Eingang. 

Neben dem Herd befand sich eine Aussparung für Brenn-
holz in der Mauer. Er nahm etwas Zeitungspapier und ein paar 
trockene Späne und machte Feuer. Als die Flammen loderten, 
legte er Holz nach. Den Rest stapelte er in der Aussparung. 
Die Wärme des Feuers war wunderbar. Es war so echt, selbst 
die Seele schien es zu erwärmen, und er kochte sein Essen 
lieber hier auf diesem Herd, als dass er den modernen Elek-
troherd in der Küche benutzte. 



Vielleicht waren es Betrachtungen dieser Art, die seine Ar-
tikel so begehrt machten, seine Fähigkeit, auch kleine Dinge 
zu sehen, Details hervorzuheben, so dass die Leser teilhaben 
konnten am Prasseln des Birkenholzfeuers und dem Duft der 
leise köchelnden schwedischen Erbsensuppe. 

Bei seinen Recherchen hatte er schließlich auch den Na-
men seiner biologischen Mutter herausgefunden – was ihn 
hierher nach Marstrand geführt hatte. Es war nicht einfach 
gewesen und hatte ihn so manchen Euro gekostet. Über seinen 
Vater hatte er noch nichts in Erfahrung gebracht, mittlerweile 
war er aber geschickt darin, Spuren zu verfolgen und verges-
sene oder absichtlich verborgene Tatsachen aufzudecken. 
Zwar wäre es einfacher gewesen, wenn er Schwedisch ge-
sprochen hätte, aber seine blauen Augen und sein ehrliches 
Aussehen hatten ihm mehr als einmal unerwartet Türen ge-
öffnet. Heimatvereine, Kirchenbücher und kleine Ortsbiblio-
theken mit engagierten, kundigen Bibliothekaren waren die 
reinsten Fundgruben. 

Bereits mehrmals hatte er die Frau gesehen, die, wie er 
jetzt wusste, seine richtige Mutter war. Aber er hatte keine 
Ahnung, wie er sich ihr nähern und ob er es tun sollte. Sich 
bei Mitgliedern ihrer Familie einzumieten, war ein erster 
Schritt gewesen. Er beobachtete sie beim Einkauf im Laden 
und wenn sie am Kai spazieren ging. Einmal war er ihr hin-
terhergerannt, als sie ihre Fährkarte verloren hatte, und ihrer 
beider Hände hatten sich kurz berührt. Er fragte sich, ob die 
Hände der Frau ihn erkannt hatten, das Blut, das in seinen 
Adern floss. Sie hatte ihm lächelnd gedankt, und er war ste-
hen geblieben und hatte ihr hinterhergeblickt, als sie zur Fähre 
geeilt war. Erst als das Schiff mit ihr an Bord abfuhr, hatte er 
sich umgedreht und war dem Weg zur Bibliothek gefolgt, den 
man ihm beschrieben hatte. 



Die Bibliothek von Marstrand logierte im Erdgeschoss des 
Rathauses, eines einfachen, aber schönen Steingebäudes, ge-
legen an dem offenen Platz, über den die Krone der großen 
Silberpappel ihren Schatten wandern ließ. Graziös verzierte 
Veranden, an denen die Farbe abblätterte, warteten geduldig 
auf dringend notwendige Pinselstriche, während die Besitzer 
noch immer diskutierten, ob man altbewährte Ölfarben be-
nutzen sollte oder besser neue, erst kürzlich entwickelte Ma-
terialien. 

Von der kopfsteingepflasterten Långgatan neben der Sil-
berpappel konnte man außer dem Rathaus auch die Rückseite 
des Gesellschaftshauses erblicken, und rechter Hand lagen das 
Meer und die nördliche Hafeneinfahrt. Hatte man die Silber-
pappel im Rücken und legte den Kopf in den Nacken, sah 
man oben auf der Höhe die Festung Carlsten thronen. Die 
schmale Straße führte den steilen Festungshang hinauf, der 
eng gesäumt war von alten niedrigen Häuschen. 

Markus hatte zuerst den Heimatverein aufgesucht. Das 
weiße Holzgebäude lag hinter dem Rathaus, umgeben von 
einem weißen Bretterzaun. Dort zeigte man gerade eine 
Fotoausstellung: »Marstrand gestern und heute«. Seinen Fra-
gen begegnete man mit großem Entgegenkommen, ganz be-
sonders, weil er sich ebenso für Dinge interessierte, die sich 
unter wie über Wasser befanden. Zahlreiche Schiffe waren im 
Umkreis Marstrands in den berüchtigten Kopparnaglar-
na-Schären gesunken. Markus liebte es, sich all die verborge-
nen Schätze unter der Meeresoberfläche vorzustellen, die viel 
schwerer zugänglich und dank der sauerstoffarmen Umge-
bung oft weitaus besser erhalten waren als alles an Land. 

Zwei Wochen hatte er gebraucht, um das Fotoarchiv des 
Heimatvereins durchzugehen, aber schon nach vier Tagen 
hatte sich der Besuch für ihn gelohnt. Er hatte nicht nur die 
enthusiastischen Leute des Vereins kennengelernt, nein, er 



war auch auf interessante Fotos gestoßen. Die Serie, an die er 
in erster Linie dachte, war 1963 von einem Berufsfotografen 
aufgenommen worden und zeigte jeden einzelnen Gast, der im 
Spätsommer desselben Jahres an einem Fest in Doktor Lind-
ners Villa auf Klöverön teilgenommen hatte. Die Villa war 
äußerst schön gelegen, direkt am Albrektssunds-Kanal, und 
noch mehr als für die anwesenden prominenten Geladenen 
interessierte sich Markus für ein auf dem Kanal befindliches 
Segelboot. Paar um Paar war am Ufer mit erhobenen Cham-
pagnergläsern abgelichtet worden, während das Segelboot im 
Hintergrund vorüberfuhr. Zwei Männer und zwei Frauen wa-
ren an Bord. Er wusste jetzt, dass die Frau auf dem Bild 
Nummer fünf, die mit dem Gesicht zum Fotografen im Cock-
pit saß, seine Mutter war. Jetzt blieb nur noch die Frage offen, 
wer von den beiden Männern sein Vater war. 

  



4. 
 

Karin hätte sich gewünscht, dass ein anderer Kollege sie be-
gleitete, jetzt aber saß sie hier mit Folke am Steuer im Wagen. 
Nicht nur Folkes Gesellschaft verdarb ihr die Laune, sondern 
auch die Tatsache, dass er sich geweigert hatte, von der Straße 
abzubiegen, um bei McDonald’s in Kungälv einen Kaffee zu 
holen. Er hätte schließlich den Dokumentarfilm gesehen und 
wüsste, was passierte, wenn man Fast Food äße. In anschau-
lichen Worten und belehrendem Tonfall berichtete er Karin 
davon. Folke war nicht nur ein engagierter Leser des Maga-
zins »Test & Rat«, was keinem in seiner Umgebung verbor-
gen bleiben konnte, sondern auch eifriger Abonnent der Zeit-
schrift »Leib und Seele«. Karin dachte, dass der Tag lang 
werden würde, wenn sie sich schon jetzt in die Haare krieg-
ten. Dennoch versuchte sie ihm zu erklären, dass sie ja nur 
eine Tasse Kaffee gewollt hatte. Diesen Kaffee vermisste sie 
ungemein, als das Auto nun auf Koön geparkt war und sie auf 
die Fähre warten mussten, die sie zur Marstrandsön hinüber-
bringen sollte. Die blaue, an einem Stahlseil laufende Fähre 
schien zu äußerst ausgefallenen Zeiten zu verkehren. 

»Sieben Minuten nach jeder vollen Viertelstunde«, hatte 
das dunkelhaarige Mädchen vom Kiosk gesagt, bei dem sie 
die Fahrscheine erstanden hatten. Als Karin noch immer fra-
gend blickte, hatte sie einen Fahrplan hervorgezogen, die ent-
sprechende Seite aufgeblättert und ihn Karin gereicht. »Von 
Koön nach Marstrandsön 12.07, 12.22, 12.32, 12.52.« Karin 
bedankte sich und steckte den Fahrplan ein. Die Fähre war 



voller Handwerker, die vermutlich Mittag gemacht hatten und 
nun auf dem Rückweg waren. Sowohl Schweden als auch 
Polen. Karins Blick wurde von einem Mann angezogen, der 
schräg vor ihr stand. Er trug eine dunkelblaue Hose und einen 
weißen Strickpullover mit kleinem Emblem auf der linken 
Brustseite. Die Glatze wurde von einer Sportmütze verdeckt, 
auch sie ein Markenprodukt. Eine laute Stimme in ihrem Rü-
cken ließ Karin zusammenfahren. 

»Hallo, Per!« Ein Mann mit einer jüngeren Frau im 
Schlepptau bahnte sich seinen Weg zwischen den Blaumän-
nern. Er redete so geräuschvoll, als sei der Angesprochene 
gehörgeschädigt. 

»Ach, schau an, hallo. Was machst du denn in dieser Ge-
gend?« Der Mann in den Markenklamotten sprach mit affek-
tierter nasaler Stimme. Alle spielten P. G. Gyllenhammar, 
dachte Karin. 

»Wollte mal nach Marstrand rüber, mit meiner Frau.« Der 
Mann schob seine Begleiterin nach vorn. 

Er schien genau der Typ zu sein, der sie als seinen Besitz 
betrachtete, war Karins Überzeugung. 

»Irina«, sagte die Frau und streckte die Hand aus. Sie trug 
einen viel zu kurzen Rock und High Heels. Perfekt zum Spa-
zierengehen auf Kopfsteinpflaster, dachte Karin. Die Lippen 
der Frau waren unnatürlich füllig, genau wie ihr Busen. Die 
Haare waren platinblond, doch am Ansatz dunkel. Der Mann, 
der sie an der Hand hielt, schien mächtig stolz zu sein. 

»Per«, sagte der Angesprochene und legte die Finger an die 
Sportmütze. »Enchanté«, fügte er in seinem besten Schul-
französisch hinzu und küsste der Frau die Hand. 

»Ui, ui, hier muss ich wohl dazwischengehen«, scherzte 
Irinas Gatte. 

Karin seufzte indigniert. Himmel noch mal. Die Männer 
sprachen weiter über den Kopf der Frau hinweg. 



»Ich bin ja eine neue Ehe eingegangen.« 
»Habe es gehört. Gratuliere! Eine Tour hier raus ist ja im-

mer schön.« 
»Stimmt. Wie laufen die Geschäfte?« 
»Gut. Verdammt gut«, erwiderte Per. 
»Wie viele Schiffe habt ihr denn jetzt?« 
»Äh, tja, es sind wohl elf, und dann sind da noch ein paar, 

bei denen wir Teileigner sind«, antwortete Per mit lauter 
Stimme und hoffte, dass möglichst viele hörten, was für ein 
verdammt cleverer Geschäftsmann er war. Mein Gott, dachte 
Karin. Folke schaute aufs Wasser und nach den Vögeln und 
schien gänzlich uninteressiert an dem Gespräch vor ihnen. 

»Also wir haben in Polen gewaltig expandiert. Du weißt ja, 
wir vermitteln polnische Arbeitskräfte.« 

»Ja, genau, wie interessant«, sagte Per, doch klang es kei-
neswegs so, als meinte er das auch. 

»Vielleicht können wir ja mal vorbeikommen und Anita 
begrüßen?« 

»Sicher, das wäre bestimmt sehr nett, aber gerade heute ist 
es etwas ungünstig.« Der Mann, der sich als Per vorgestellt 
hatte, räusperte sich. Karin konnte sich das Grinsen nicht 
verkneifen. Per hatte nicht die geringste Lust auf einen Be-
such der beiden. 

»Ich hätte ein Geschäft vorzuschlagen, das dich vielleicht 
interessiert.« 

»Ja also, unsere Pläne lassen sich möglicherweise ändern. 
Hast du eine Karte, dann rufe ich dich auf dem Handy an.« 

Der Mann wühlte in seinen Taschen, fand aber nichts und 
nahm stattdessen die glatte, mit einem blauen Anker bedruck-
te Karte von Per entgegen. Mit einem Rums legte die Fähre an 
der Insel Marstrand an, und die Schranken gingen hoch, um 
die Fahrgäste an Land zu lassen. 

  



Das Zeichen war gekommen. Traurig, aber auch voller Freude 
hatte sie das eingesehen. Eine Zeitlang blieb sie noch mit dem 
Kuvert in ihrer runzligen Hand sitzen und schaute es an. Dann 
zog sie den Mantel an und schloss die Tür hinter sich. Beim 
Briefkasten blieb sie stehen und sah sich um. Menschen gin-
gen die Straße mit raschen Schritten entlang. Mehrere rannten 
fast, meist zum Bus oder zur Straßenbahn. Heutzutage schie-
nen es alle eilig zu haben. Wer Eile hatte, war schließlich 
wichtig, wurde von der Gesellschaft gebraucht. Irgendjemand 
wartete auf genau diese Person. Ein Kind in der Kita, ein 
Personalchef vor einem Einstellungsgespräch, vielleicht stand 
auch eine Planungssitzung an, oder man musste einen Arzt-
termin wahrnehmen. Wer langsam ging, war alt, arbeitslos 
oder krank. 

Ehrfürchtig zog sie das Kuvert heraus und ließ es im Bauch 
des Briefkastens verschwinden, nachdem sie sich zunächst 
vergewissert hatte, dass die Briefmarke fest an ihrem Platz 
klebte. Sie verbeugte sich kurz, als sei der Briefkasten ein 
Sarg bei einer Beerdigung, und in gewisser Weise stimmte 
dieser Vergleich nur zu gut. Dann drehte sie sich um und ging 
den Weg langsam wieder zurück. Jetzt waren andere an der 
Reihe. 

  
Das Haus war eins von denen, die noch immer eine Verklei-
dung aus Eternitplatten hatten. »Widstrand« stand an dem 
weißen Metallbriefkasten. »Keine Werbung bitte« verkündete 
ein Aufkleber, dicht über dessen Verzierung – einem roten 
Schiff auf Meereswellen. Das Schiff war viel zu klein im 
Verhältnis zu dem an Bord stehenden Mann. Folke drückte 
auf die Klinke und schob die Tür zum Vorgarten auf, ohne an 
Karin zu denken, die hinter ihm ging und sie gegen das 
Schienbein bekam. 



»Ist es zu viel verlangt, dass du einem die Tür aufhältst?«, 
fragte sie verärgert. 

»Was? Oh, Entschuldigung.« 
Zwei weiße Porzellankatzen mit blauen Augen und rosa 

Schleifen am Hals saßen sich am Fenster zwischen den Spit-
zenstores gegenüber. Ein altes Lastenmoped mit passend ge-
arbeiteter Plane parkte auf der Schotterauffahrt. 

Die Steine knirschten unter den Schuhsohlen. Sie waren 
von einer Größe, dass sie garantiert in ihren derben Sohlen 
stecken blieben und später mit einem Stöckchen herausgepult 
werden mussten. Karin klopfte an die Haustür aus lackiertem 
Holz. Die dünne Glasscheibe im oberen Teil klirrte, Schritte 
aber waren nicht zu hören. Ein schwacher Duft nach Frisch-
gebackenem drang zu ihnen heraus. Karin klopfte noch mal. 

»Ja, ja, einen Moment«, rief ein Mann und erhob die 
Stimme dann noch mehr: »Elise, es klopft an der Tür!« 

Eine kleine Frau mit kurzem hellgrauem Haar und munte-
ren Augen öffnete mit dem Ellbogen. Sie trug eine gestreifte 
Schürze, die mit Mehl bestäubt war und fast zweimal um 
ihren dünnen Körper reichte. 

»Kommt bitte herein. Könnt ihr die Tür hinter euch zuma-
chen?« Sie sprach mit lauter Stimme und zeigte auf ihre meh-
ligen Hände. Karin trat auf die Dielen im Flur und fragte sich, 
ob man auf dem dort liegenden Teppich laufen durfte oder ob 
er nur als Schmuck diente. Die Tapete des Korridors stammte 
noch aus den siebziger Jahren, und an der rechten Wand 
standen eine Flurgarderobe mit Haken für Mäntel und Jacken 
und ein kleiner Schemel mit wuscheligem rosa Kissen zum 
Draufsitzen. Sie wich dem Teppich aus und begann sich die 
Schuhe aufzubinden, mit aller Vorsicht, damit der Holzfuß-
boden nicht von den in der Sohle festsitzenden Steinchen zer-
kratzt wurde. Folke zog die Tür hinter sich zu, die aber wieder 
aufging. 



»Du musst die Klinke anheben und gleichzeitig ziehen«, 
erklärte die Frau mit der Schürze. Ein Wecker rasselte in der 
Küche. Sie schien ihn nicht zu hören. 

»Der Wecker«, sagte Karin und wies in die Richtung, aus 
der das Geräusch kam. Die Frau sah sie verständnislos lä-
chelnd an. 

»Elise. Es hat geklingelt!«, brüllte der Mann, dessen Ge-
sicht sie noch nicht gesehen hatten. Die Aufforderung ließ die 
kleine Frau mit hastigen Schritten aus dem Flur verschwin-
den. Sie hörten eine Backofentür zufallen und das Klappern 
eines Blechs, das auf den Herd gestellt wurde, bevor sie wie-
der zurück war, umgeben von einer Wolke Kuchenduft. Karin 
sog ihn tief ein. 

»Sten sitzt im Wohnzimmer, bitte tretet ein.« Sie zeigte 
den Weg mit einem der gehäkelten gelben Topflappen, die sie 
doppelt gefaltet in der Hand hielt. 

Ein Mann mit schütterem Haar saß in weißem Hemd und 
beigefarbener Strickweste in einem Armlehnsessel. Zwei 
Krücken lehnten neben ihm. Die mit karierten Socken beklei-
deten Füße steckten in einem Paar hässlicher Sandalen. Die 
Riemen gaben sich alle Mühe, die geschwollenen Füße drin-
nen zu halten. Karin ging zu dem Mann und gab ihm die 
Hand. Eine erstaunlich moderne Armbanduhr zierte sein 
Handgelenk. 

»Nehmt Platz«, sagte er. Folke und Karin setzten sich auf 
die weinrote Plüschcouchgarnitur. Sie wirkte wie neu. Sten 
und Elise gehörten zu der Generation, bei der die gute Stube 
nur benutzt wurde, wenn Gäste kamen, wodurch der Ver-
schleiß des Fußbodens gleich null war. Karin dachte an ihre 
eigene Generation, die der siebziger Jahre, die zwischen Kü-
che, Essecke und Wohnzimmer Wände herausschlug, so dass 
eins ins andere überging. 



Der blankpolierte Holztisch zwischen der Couch und Stens 
Sessel war mit einem schönen weißen Kaffeegeschirr mit 
Goldmuster gedeckt. 

»Elise bringt gleich Kaffee und Kuchen. Sie trinken doch 
Kaffee?« 

»Danke, gern«, sagte Karin. Jetzt aus der Nähe bemerkte 
sie, dass die Haut des Mannes total vernarbt war. Seine hell-
grauen Augen waren auf sie gerichtet. Die Farbe der Augen 
war schön, aber ihnen fehlte Wärme, und der Blick war prü-
fend. Die Nase des Mannes sah aus, als sei sie voller Knoten 
oder Warzen. Karin bemühte sich, nicht zu starren. 

»Mir ist klar, dass mein Anruf euch vielleicht erstaunt hat, 
aber in einem so kleinen Ort wie diesem lässt sich nur schwer 
etwas geheim halten. Sobald die Polizei nach Pater Noster 
gefahren war, ging das Gerede los und auch die Spekulationen 
darüber, was dort wohl passiert ist.« 

»Nach Hamneskär«, berichtigte Folke. 
»Wie bitte?«, fragte Sten. 
»Die Insel heißt doch wohl Hamneskär? Wenn ich die Sa-

che recht verstanden habe, ist Pater Noster der Name des 
Leuchtturms. Du sagtest Pater Noster zu der Insel«, fuhr Fol-
ke fort. 

Karin warf ihm einen scharfen Blick zu. Sten schien ver-
wundert, erwiderte dann aber: »Ja, das ist richtig. Die Insel 
heißt Hamneskär, hier draußen sagen aber fast alle Pater Nos-
ter, wenn sie die Insel meinen.« 

Karin sah ein, dass es das Beste war, Folke zu stoppen, und 
wandte sich an Sten: »Du warst hier also Polizist?« 

Sten erzählte, dass früher ein Polizeirevier auf Marstrand 
existiert hatte und sie dort zu dritt gearbeitet hätten. Eine 
Bank, zwei Schuster, drei Lebensmittelläden, ja, alles hatte es 
hier gegeben. 



»Das war noch vor der Zeit der großen Einsparungen«, er-
läuterte er. 

  
Elise erschien in der Tür mit Kaffee und frisch gebackenen 
Zimtschnecken auf dem Tablett. Wie reizend von ihr, dachte 
Karin, als die Frau den dampfenden Kaffee einschenkte, be-
vor sie sich am Ende des Tisches in den freien Sessel setzte. 
Sie hatte die Schürze abgelegt, aber an ihrer Stirn und in den 
Haaren klebte noch Mehl. 

»Die Zimtschnecken sind echt gut. Ja also, du hast ein 
bisschen Mehl an der Stirn«, sagte Karin zu ihr. 

»Was hast du gesagt?«, fragte Elise. 
»Die Zimtschnecken sind echt gut«, wiederholte Karin mit 

lauter Stimme. 
»Wirklich gut«, mischte sich Folke ein. »Die Zimtschne-

cken sind wirklich gut. Echt kann zum Beispiel ein goldener 
Ring sein, aber kein Kuchen.« 

»Mein Kollege ist sehr an Sprache interessiert«, sagte Ka-
rin, um die Sache herunterzuspielen. 

»Wie interessant«, sagte Elise. »Schön zu hören, dass die 
Zimtschnecken echt gut waren.« 

»Was ist in der Füllung?« Karin versuchte, vom Thema 
Sprache wegzukommen. 

»Außer Zimt noch Äpfel und ein bisschen Butter.« 
Ganz schön viel Butter, dachte Karin und nippte an ihrem 

Kaffee. Frisch gebackene Zimtschnecken und Kaffee waren 
einfach eine himmlische Kombination. Es war idiotisch, so 
etwas in sich hineinzustopfen, wenn man Hunger hatte und 
eigentlich Mittag essen sollte, aber sie konnte sich nicht zu-
rückhalten und nahm eine weitere Schnecke. Die war außen 
herrlich knusprig und innen warm und buttrig. Das ganze Jahr 
lang musste Karin lediglich auf gute Soßen und spätabends 
auf belegte Brote verzichten, und ihr Gewicht blieb, wie es 



war. Nahm sie aber, und das mit schlechtem Gewissen, nur 
ein einziges Mal ein Käffchen mit Gebackenem nach dem 
Abendessen, kniff gleich ihre Hose in der Taille. Sie versuch-
te den Gedanken an Gewicht und Hosengrößen zu vertreiben 
und die Zimtschnecke einfach nur zu genießen. Man konnte 
die Sache ja auch anders sehen. Wie groß wäre wohl Elises 
Enttäuschung, wenn Karin das Frischgebackene nicht pro-
bierte! Sie machte der alten Dame schließlich eine Freude, 
wenn sie noch eine Zimtschnecke nahm. Es war also eigent-
lich eine gute Tat. Folke schien den Mund mit dieser guten 
Tat voll zu haben, und Karin nutzte die Gelegenheit, Sten zu 
fragen, was er gehört hatte. 

Ihm war zu Ohren gekommen, dass man auf Pater Noster 
eine Leiche gefunden hatte. Während der Jahre, die er als 
Polizist tätig gewesen war, hatte es nur einige wenige Perso-
nen gegeben, die auf die eine oder andere Weise verschwun-
den und nie wieder aufgetaucht waren. Er hatte die Namen 
noch immer auf einer Liste notiert, die fein säuberlich in 
einem schon bereitstehenden Ordner abgeheftet war. Karin 
schaute sich die Liste an. Neun Namen standen darauf. Sechs 
Männer und drei Frauen. 

»Ist die entsprechende Person dabei?«, fragte Sten. 
Karin hatte bereits angefangen, die Namen in ihr Notiz-

buch zu übertragen, und überlegte, wie viel sie dem alten 
Polizisten erzählen sollte. 

»Du hast nicht zufällig auch Fotos von den Vermissten?«, 
fragte sie. 

»Aha«, sagte Sten. »Ihr wisst also nicht, wer er ist.« Er ließ 
Karin nicht aus den Augen. 

Sie seufzte. Es war also bereits durchgesickert, dass es sich 
um einen Mann handelte. Andererseits war ihr Gegenüber 
Polizist, oder jedenfalls war er Polizist gewesen, wie Folke 
sagen würde. Der öffnete den Mund, um etwas loszuwerden, 



aber Karin übernahm schnell wieder das Kommando. Man 
konnte nie wissen, was aus diesem Munde kam, und Karins 
manchmal etwas voreilige Fragen waren mit Sicherheit besser 
als Folkes gründlich durchdachte. 

»Nein«, antwortete Karin. »Wir wissen nicht, wer er ist.« 
Sie blickte erst zu Folke und dann zu Sten. 

»Trennblatt Nummer fünf«, sagte Sten. »Dort befinden 
sich im Ordner Fotos von allen.« Er lächelte und berichtete 
kurz über die Fälle. 

Elise schüttelte den Kopf, als sie die Namen hörte, und 
sagte »wie traurig« und »so jung«. 

Folke und Karin schauten sich die Bilder an. 
»Erkennt ihr ihn?«, fragte Sten neugierig. 
Karin begriff, über welch erstklassigen Tratsch man verfü-

gen würde, wenn man erzählen könnte, wer im Vorratskeller 
draußen auf Pater Noster gefunden worden war. Aber obwohl 
der Mann hier ein früherer Polizist war, mussten zuerst die 
Angehörigen unterrichtet werden. 

»Schwer zu sagen, ob es jemand von denen ist«, gab Folke 
etwas unbestimmt zur Antwort. Ein ungewöhnlich vernünfti-
ger Kommentar aus seinem Munde. 

»Es muss ja auch niemand von denen sein«, ergänzte Ka-
rin. »Vielleicht ist es jemand ganz anders, der nicht mal als 
vermisst gemeldet wurde.« 

Sten sah beide prüfend an und schien enttäuscht. 
»Ihr könnt den Ordner ausleihen, wenn ihr wollt, ich hätte 

ihn nur gern zurück. Es ist wohl nicht ganz richtig von mir, 
ihn hier zu Hause zu behalten, aber, wie gesagt, das sind ja 
derart alte Sachen …« Sten massierte sein schmerzendes 
Bein. »Ich hoffe, er nützt euch was, dort findet ihr alle Be-
richte und auch die Umstände des Verschwindens dieser Per-
sonen.« 



Karin bedankte sich für den Ordner und für den Kaffee. 
Sten machte Anstalten aufzustehen, sank jedoch mit einer 
Grimasse in den Sessel zurück. Karin drückte ihm die Hand 
und versprach, dass sie sich wieder melden würde. Elise be-
gleitete sie in den Flur. Sie rieb sich nervös die Hände, als 
hätte sie Handcreme aufgetragen, die nicht richtig einziehen 
wollte. 

»Ihr solltet mit Marta reden«, sagte sie vorsichtig. 
»Wer ist das?«, erkundigte sich Karin. 
»Marta Striedbeck. Sie weiß so gut wie alles.« 
Sten stand, auf seine Krücken gestützt, in der Türöffnung 

und schaute sie sichtlich irritiert an. 
»Wohnt sie hier draußen?«, fragte Karin rasch, damit Elise 

es sich nicht anders überlegte. 
»Sie wohnt auf Koön, in der Slottsgatan. Die liegt hinterm 

Konsum«, erwiderte Elise. 
»Coop«, warf Folke ein, worauf Elise »Wie bitte?« sagte. 
»Der Laden heißt Coop.« 
»Ja sicher, so heißt er heute. Der wechselt alle naselang 

den Namen. Jedenfalls wohnt sie einen oder vielleicht zwei 
Häuserblocks dahinter.« 

Karin bedankte sich und winkte, als Elise die Tür hinter 
ihnen zuzog. Die Gardine im Fenster mit den Porzellankatzen 
bewegte sich, und sie gingen ein Stück die Straße entlang, 
bevor sie miteinander sprachen. 

»Hast du ihn erkannt?«, fragte Karin. 
Folke blieb stehen und schlug den Ordner auf. Langsam 

blätterte er ihn durch, minutiös wie immer. 
»Nein, das kann ich nicht behaupten. Es könnte der sein … 

oder der … oder …« 
Die Männer auf den Fotos schauten sie über die Zeit hin-

weg an. Es ließ sich nicht feststellen, ob der auf Pater Noster 
Gefundene einer von ihnen war. 



Alle Berichte stammten von einem I. Fredelin, mit Aus-
nahme des Berichts über Arvid Stiernkvist, den Sten selbst 
verfasst hatte. Die meisten waren kurz und bündig, umfassten 
maximal zwei mit Maschine beschriebene A4-Seiten, doch 
der Bericht über Arvids Verschwinden nach einem Segelun-
fall füllte vier, war gründlich und voller Details. Karins Han-
dy klingelte. Sie hörte zu, hob den Daumen in Richtung Folke 
und zeigte auf den Hörer. 

»Nicht zu glauben! Ja, natürlich. Danke!« 
»Das war Roland Lindström. Du kommst nie darauf, was 

sie gefunden haben.« 
  

Marstrand, 1962 
  

Arvid saß wieder auf der Veranda des Gesellschaftshauses. 
Als die Kellnerin auftauchte, spürte er, wie enttäuscht er war. 
Es war nicht sie. Er widerstand zunächst seinem Impuls, nach 
ihr zu fragen, später aber tat er es dennoch. 

»Entschuldigen Sie, Fräulein, die Bedienung, die letzten 
Samstag hier war …« 

»War etwas nicht zu Ihrer Zufriedenheit?« Die ältere Frau 
blickte unruhig. Ihr Gesicht war freundlich, aber energisch, 
die weiße Schürze tadellos gebügelt. 

»Nein, nein, alles war bestens. Ich hatte ihr ein Trinkgeld 
geben wollen, aber …« 

»Samstag«, wiederholte die Frau und überlegte, ihr Gesicht 
drückte Erleichterung aus. »Wissen Sie, um welche Zeit es 
war?« 

Arvid berichtete, wann sie das Restaurant besucht hatten. 
Die Stimme der Frau war voller Wärme und Achtung, als 

sie erklärte: »Das ist ein äußerst tüchtiges Mädchen, ist ja 
auch kein Wunder, wenn man unter solchen Bedingungen 
groß geworden ist.« 



»Unter solchen Bedingungen?« Arvid überlegte, wie viel 
er fragen konnte, ohne suspekt zu wirken. 

»Sie heißt Elin Strömmer und ist die Tochter von Axel 
Strömmer, dem Leuchtturmmeister auf Pater Noster«, sagte 
die Frau. 

Elin Strömmer? Aber natürlich. Das war doch Karl-Axels 
Schwester. Sie waren sich nur ein paar Mal begegnet, und in 
den letzten Jahren hatten ihn die Geschäfte der Firma ja auch 
voll in Anspruch genommen. 

»Bitte entschuldigen Sie, Herr Stiernkvist.« Die Kellnerin 
wies auf einen Tisch, von dem man sie gerufen hatte. 

»Selbstverständlich.« 
Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch einmal 

um. 
»Möchten Sie, dass ich ihr etwas ausrichte?« Ihre klugen 

blauen Augen sahen ihn an. 
Arvid zögerte, zog dann aber ein Kuvert aus der Innenta-

sche, suchte einen Geldschein heraus und steckte ihn hinein, 
bevor er das Kuvert versiegelte. 

»Können Sie ihr das bitte geben?« Er meinte in ihren Au-
gen Enttäuschung zu lesen, als er den Schein zückte, und 
fragte sich, was sie wohl sagen würde, wenn sie von dem 
Brief im Kuvert wüsste. 

Er hatte lange an den Formulierungen des kurzen Schrei-
bens gefeilt, völlig unentschlossen, wie er sich ausdrücken 
sollte. Obwohl auf dem Blatt nur vier Zeilen standen, hatte er 
genauso viele Abende gebraucht, um sie zustande zu bringen. 
Jetzt war es zu spät, um sich die Sache anders zu überlegen. 
Wann würde Elin Strömmer den Brief wohl erhalten? 

  
Der Arzt faltete die Hände und legte sie auf die vor ihm lie-
gende Akte. Per sah ihn an und begriff sofort. 



»Krebs?«, fragte er, noch bevor der Arzt etwas sagen 
konnte. 

»Ja«, bestätigte der. 
»Verdammt. Und wo?« 
»Im Magen. Du musst Schmerzen haben.« 
»Mal ja, mal nein. Ich hatte zwar den Verdacht, dass da 

etwas ist, doch habe ich mich gescheut, dem nachzugehen. 
Meine Eltern sind beide an Krebs gestorben.« 

»Wir wollen noch ein paar weitere Untersuchungen vor-
nehmen …« Der Mund des Arztes bewegte sich, aber Per war 
sich nicht sicher, was die Worte, die der Arzt sagte, bedeute-
ten. »Behandlung … Bestrahlung … vitale Organe … Zell-
gifte …« 

Per hörte die Worte, aber es war, als würden sie nicht bis 
zu ihm vordringen. Eine Stunde später stand er auf dem Park-
platz des Krankenhauses und wusste nicht, was er als Nächs-
tes tun sollte. Als er die automatischen Glastüren vor dem 
Besuch durchschritten hatte, war er ein Mann voller Hoffnung 
und mit einer Zukunft gewesen, jetzt auf dem Rückweg war er 
ein anderer. Von den Straßenarbeiten neben dem Kranken-
haus roch es stickig nach heißem Asphalt. Er konnte sich 
nicht erinnern, dass ihm dieser Geruch früher Übelkeit berei-
tet hätte. Mit ganz neuem Blick schaute er zum Himmel. Eine 
Schwalbe flog dort oben, bevor sie im Sturzflug auf den Ein-
gang der Klinik hinabstieß. Die Frühlingssonne schien, und 
Schneeglöckchen und Krokusse hatten sich aus der feuchten 
Erde geschoben, obwohl sie auf der Nordseite standen. 

Er hockte sich hin und betrachtete die schwarze Erde im 
Beet an der Notaufnahme. Nahm eine Handvoll davon auf 
und schloss die Finger um die feuchte Masse. »Denn du bist 
Erde und sollst zu Erde werden.« Woher ihm dieser Gedanke 
kam, wusste er nicht, doch hatte der zur Folge, dass er die 
Erde hastig fallen ließ. Er stand auf und wischte die Hände an 



der dunklen Hose ab, die dadurch zwar schmutzig wurde, aber 
das war wirklich seine geringste Sorge. Er war nicht gerade 
Gottes liebstes Kind gewesen, darüber war er sich völlig im 
Klaren. Aber müsste es nicht auch zählen, wenn man bereute 
und versuchte, die Dinge ins Lot zu bringen, bevor es zu spät 
war? Die Frage war nur, ob es das nicht bereits war. Es gab 
nicht gerade wenig, was er sich vornehmen musste, und er 
hatte keine Ahnung, wie viel Sand noch im Stundenglas übrig 
war. 

Mit entschlossenen Schritten ging er zum Wagen. Steckte 
den Schlüssel ins Schloss, öffnete die Tür und setzte sich hi-
nein. Er ließ den Motor an und fuhr rückwärts aus der Park-
lücke, bevor er den Schalthebel auf F stellte. Ein Mann kam 
vom Eingang, der einen Rollstuhl mit einer gravierend über-
gewichtigen Frau vor sich herschob. Sie trug ein unvorteil-
haftes, klein geblümtes Kleid, das mehr einem Zelt als einem 
Kleidungsstück glich. Gott, wie war sie nur in den Rollstuhl 
hineingekommen, dachte er zuerst, dann fiel ihm ein, dass er 
ein besserer Mensch werden wollte, und er versuchte, Sym-
pathie für die Frau zu empfinden, die ja vielleicht krank war. 
Schwer war sie jedenfalls, denn das Gefährt bewegte sich nur 
langsam vorwärts. Statt zu bremsen und die Leute auf dem 
Fußgängerüberweg des Krankenhauses vorbeizulassen, trat er 
aufs Gas. Der Mann zerrte den Rollstuhl zurück und erhob 
drohend die Faust. Die Frau schrie auf. Ihr habt bestimmt 
noch mehr Zeit zum Leben als ich, dachte er und verließ das 
Krankenhausgelände. 

  



5. 
 
Per betrachtete das handgeschriebene Kuvert. Dann drehte 

er es um und las den Absender. Rolf Larsson. Der Name sagte 
ihm nichts. Er bekam nicht oft richtige Briefe. Heutzutage 
waren es meist E-Mails, und das war absolut nicht dasselbe. 
Ein Brief wirkte echter, so als sei er mit mehr Sorgfalt und 
Umsicht geschrieben. Man hatte nicht einfach nur auf »Sen-
den« geklickt. 

Seine Schuhe hinterließen schmutzige Spuren auf dem 
Klinkerboden. Er riss das Kuvert auf dem Weg in die Küche 
auf. Darin lagen ein kurzes Anschreiben und ein weiteres 
Kuvert. Auf der Schwelle stehend, las er die wenigen hand-
geschriebenen Zeilen: »Lieber Per-Uno!« Das hier kam of-
fenbar von jemandem, der ihn nicht kannte. Keiner hatte ihn 
je Per-Uno, also mit seinem vollen Namen genannt. »Mein 
Vater hat 2004 den Nachlass eines Kapitäns zur See namens 
Karl-Axel Strömmer gekauft. Da mein Vater kürzlich verstor-
ben ist, bin ich seine Hinterlassenschaft durchgegangen und 
fand einen Brief, den er an Sie adressiert hat. Er liegt bei. 
Sollten Sie weitere Fragen haben, erreichen Sie mich unter 
…« 

Per zog die Schuhe aus. Die Telefonnummer beachtete er 
nicht. Stattdessen fiel sein Blick auf das zweite Kuvert in sei-
ner Hand. Dort stand sein Name, fein säuberlich in altmodisch 
verschnörkelter Schrift geschrieben: Per-Uno Lindblom. Es 
sah so feierlich aus. Er wollte das Kuvert nicht aufreißen, 
sondern ging in die Bibliothek und nahm den Brieföffner aus 



dem englischen Schreibtisch. Das Modellschiff, das ihm 
Karl-Axel geschenkt hatte, als er sein Kapitänspatent bekam, 
hing an zwei Messinghaken von der Decke. Sie hatten es ge-
meinsam dort aufgehängt, Karl-Axel und er, nach langer Dis-
kussion, in welche Richtung der Bug weisen sollte. Wohin 
war das Schiff unterwegs, auf nördlicher Route nach Lysekil 
oder einem anderen Hafen Bohusläns, oder vielleicht gen 
Westen, nach Dänemark oder England? Oder fuhr es südwärts 
Richtung Deutschland? Einen halben Tag hatten sie ge-
braucht, um sich die Fracht und den Bestimmungsort zu über-
legen und die für die Jahreszeit typischen Windrichtungen zu 
berücksichtigen. Zur selben Zeit renovierten sie das Zimmer, 
früher hatte es einem seiner Söhne gehört, und gestalteten es 
zur Bibliothek um. Zusammen mit Karl-Axel hatte er die 
dunkle Täfelung angebracht. Die Arbeit war zeitraubend, und 
Anita fand es unpassend, dass sie, statt das Zimmer fertigzu-
stellen, einen halben Tag über die Route des Modellschiffs 
diskutierten. Per hatte seit damals nichts daran geändert, nur 
ein Spotlight mit integriertem Dimmer anbringen lassen, auch 
das nach Karl-Axels Anweisungen. Das Licht war genau auf 
das Schiff gerichtet. 

Per erinnerte sich daran, als sei es gestern gewesen. Mit 
fünfzehn hatte er seine weinende Mutter verlassen und war 
zur See gegangen. Die erste Reise führte ihn nach Rio. Das 
große weiße Schiff hatte in Göteborg gelegen, wo er ange-
heuert hatte. Die M/S Ryholm der Schwedischen Ameri-
ka-Linie. Er war die Gangway erst zur Hälfte hinaufgestiegen, 
als ihn ein Mann mit einem Lächeln an Bord willkommen 
hieß. Es war der Erste Offizier Karl-Axel Strömmer, braun-
gebrannt und muskulös und der kompetenteste Seemann, dem 
Per in seinem ganzen Leben begegnet war. Wenn Karl-Axel 
das große Schiff geführt hatte, durfte Per mit auf Wache ge-
hen. Per war vaterlos aufgewachsen, und Karl-Axel hatte nie 



einen Sohn gehabt. Die beiden fanden sofort zueinander, und 
Karl-Axel brachte dem Jungen sein ganzes Wissen bei. All 
die Jahre waren sie gemeinsam zur See gefahren, und als Per 
selbst Erster Offizier wurde, fuhr er bei Karl-Axel mit, der 
inzwischen zum Kapitän aufgestiegen war. 

Karl-Axel hatte sich nie eine eigene Familie angeschafft. 
Manches Weihnachten verbrachte er bei Anita und Per, doch 
schien ihn Rastlosigkeit zu überkommen, sobald er nicht auf 
einem schwankenden Schiffsdeck stand oder in einer Koje an 
Bord schlief. Sein Bart war mit den Jahren weiß geworden, 
und die Jungen hatten Großvater zu ihm gesagt. Das hatte ihn 
derart gerührt, dass er »raus musste, um die Pfeife zu reini-
gen«, wie er es nannte. Per hatte Mühe, sich vorzustellen, dass 
in den Adern des alten Mannes etwas anderes als Salzwasser 
geflossen war. Er hatte immer gedacht, Karl-Axel würde ir-
gendwann an einem warmen Ort mit Blick aufs Meer leben, 
wo er ein kleines Boot zur Verfügung hatte. 

Ein gerader Schnitt mit dem Brieföffner enthüllte nun das 
hellgrün gefütterte Innere des Kuverts. Per zog den Brief he-
raus und las. Als er damit fertig war, fing er noch einmal von 
vorn an. Karl-Axel, der alte Fuchs, dachte er, als er aufstand 
und zu seinem Schiffsmodell ging. Das Ruderhaus ließ sich 
tatsächlich abnehmen. Per legte es auf den Schreibtisch und 
drehte den Dimmer auf, um besser sehen zu können. Eine 
Messingzwecke wurde an der Stelle sichtbar, wo das Ruder-
haus gestanden hatte. An ihr war eine dünne geteerte Schnur 
befestigt, die ins Schiffsinnere führte. Vorsichtig zog er daran. 
Ein schabendes Geräusch war aus dem Rumpf zu hören, so-
bald er an der Schnur zog. An ihrem Ende hing ein sorgfältig 
gefaltetes, vergilbtes Stück Papier. Mit Hilfe des Brieföffners 
beförderte er es zutage. Langsam faltete er das Blatt ausei-
nander und las. 

 



Neptuns Hügel und Monsungebirg’ 
mit weißen Kämmen dann und wann 
in ständig wechselndem Farbgewirk. 
 
 Dorther durch Nebel, Gischt und Gebraus 
weißblitzend grüßt das Elternhaus. 
 
 Die Braut so auffallend schön, 
voll Stolz steht der Bräutigam, 
doch nie ward er gehend gesehn. 
Ein Gerät aus vergangener Zeit 
vom Ort der Ruhe nicht weit. 
 
Per drehte das Blatt um. Leer. Zuerst war er enttäuscht, 

dann aber spürte er, wie seine Erwartung noch weiter zunahm. 
Eine Schatzsuche. Typisch Karl-Axel, dachte er. Der liebte so 
etwas und hatte oft von Piraten und verborgenen Schätzen 
gesprochen. Dieser Mann war ein unglaublicher Geschichten-
erzähler gewesen, mit seinen raumgreifenden Bewegungen 
und seiner Begabung, die verschiedensten Dialekte und Ak-
zente nachzuahmen. Per las das Gedicht noch einmal. Mon-
sungebirge klang irgendwie bekannt. Monsun, das war doch 
ein Wind, aber es gab ja wohl kein Gebirge dieses Namens? 
Hingegen gab es ein Schiffsmodell, das Monsun hieß, aber 
irgendwie passte das nicht. Sein Telefon klingelte, und Per 
legte das Blatt beiseite. 

Im Laufe des Tages hatte er die Verse wieder und wieder 
gelesen, ohne der Lösung des Rätsels näher zu kommen. 
Vielleicht sollte er im Internet recherchieren. Seine Söhne 
hatten ihm mehrmals gezeigt, wie das ging, aber er war mit 
diesen Suchmaschinen, oder wie die hießen, nie zurechtge-
kommen. Er bevorzugte richtige Lexika. Das Internet kam 
ihm unzuverlässig vor, und außerdem funktionierte das mit 



dem Zugang nicht immer. Computer waren in Pers Welt un-
berechenbare Dinge. Wenn er das sagte, lachten die Söhne 
und warfen sich vielsagende Blicke zu. Aber Per wusste je-
manden, der zuverlässig und unschlagbar war, wenn es um 
Allgemeinbildung und Denksport ging. Das war seine Frau 
Anita. Die Stunden bis zu ihrer Heimkehr hatten sich in die 
Länge gezogen. Doch nun präsentierte ihr Per die Sache als 
»verzwickte Angelegenheit«, ohne zu erzählen, worum es 
ging, was er ja eigentlich selbst nicht genau wusste. 

»Lies es noch mal vor, ganz langsam«, sagte Anita, nach-
dem er ihr den Text vorgetragen hatte. 

Per las. Seine Frau verankerte den Blick an der Decken-
leiste in der linken Ecke und drehte ihr Rotweinglas in den 
Händen. 

»Neptuns Hügel und Monsungebirg’«, wiederholte sie für 
sich. Sie kickte die Hausschuhe von den Füßen und legte die 
Beine auf den neben ihr stehenden Esszimmerstuhl. 

»Monsun ist ja ein Wind«, sagte Per. »Neptun ist der Mee-
resgott. Aber alles andere – was bedeutet das?« 

»Neptuns Hügel und Monsungebirg’, es könnte das Meer 
gemeint sein«, schlug Anita vor. 

»Das Meer«, wiederholte Per, »ja, könnte stimmen.« 
»Worum geht es?«, fragte sie beim Abräumen des Tischs. 

Per blieb sitzen und überlegte, was er antworten sollte. Als 
Anita mit Kaffee und einer Schale Schokoladenstückchen aus 
der Küche zurückkam, hatte er sich entschlossen. 

»Ich glaube, dass Karl-Axel einen Ort beschreibt, an dem 
ein Schatz verborgen ist.« 

Zuerst hatte Anita gelacht, aber als sie Pers Miene sah, 
hielt sie inne. 

»Ist das dein Ernst?« 
Per nickte und reichte ihr den Brief. In diesem Augenblick 

war es, als würde etwas geschehen, als ginge eine Tür auf. 



Viele Jahre waren ins Land gegangen, die Söhne waren er-
wachsen geworden, und in dem Alltagstrott hatten sich Per 
und Anita fast aus den Augen verloren. Am heutigen Abend 
aber redeten sie bis tief in die Nacht, und Per musste den 
fünfarmigen Silberleuchter mit neuen Kerzen bestücken. 
Keiner von beiden konnte sich erinnern, wann sie das letzte 
Mal so zusammengesessen und geredet hatten. Als das frühe 
Morgenlicht auf den Kai von Marstrandsön fiel, nahmen sie 
sich in die Arme. 

  
Sara wachte auf. Ihr war, als liefe ihr Körper auf Hochtouren, 
als wäre sie joggen gewesen und hätte sich noch nicht wieder 
entspannt. Sie warf einen Blick auf die roten Zahlen des Ra-
dioweckers. 03.38. Irgendetwas hatte sie geweckt. Dann hörte 
sie, dass Markus, der deutsche Journalist, der das Souterrain 
gemietet hatte, die Haustür schloss. War er erst jetzt heimge-
kommen? Im März ließ sich mit dem Nachtleben von Mars-
trand nicht gerade Staat machen und schon gar nicht an Wo-
chentagen. 

Noch war Zeit für mehrere Stunden herrlichen Schlafs, sie 
hatte ihn wahrhaftig nötig. Vor dem Zubettgehen hatte sie 
extra eine Tablette genommen, weshalb wachte sie dann jetzt 
auf? Hätte sie zwei nehmen sollen? Tomas schlief tief, atmete 
ruhig und regelmäßig. Neben ihm lag ihr Sohn auf dem Rü-
cken, die Arme ausgebreitet. Der Schnuller war ihm aus dem 
Mund gefallen. Sara hob die Decke an, konnte ihn aber nir-
gendwo finden. Sie schloss die Augen, legte den Kopf wieder 
aufs Kissen und bemühte sich, Tomas’ tiefe Atemzüge nach-
zuahmen. Sie dachte, das könnte sie entspannen, so dass sie 
wieder einschlafen würde. Na los. Mit ein bisschen Glück 
blieben ihr noch zwei ganze Stunden, bis Linus und Linnéa 
ihren Brei wollten. 



Wieder schaute sie auf die Uhr. 04.14. Sie schlug die De-
cke zurück und setzte die Fersen auf den kalten Holzfußbo-
den. Dann fand sie die Hausschuhe und schob die Füße hi-
nein. Linnéa in ihrem Gitterbett wirkte ruhig und friedlich. 
Die Gedanken wirbelten Sara durch den Kopf. Sie zog den 
Morgenrock an und verließ das Schlafzimmer. Der Regen 
schlug gegen die Scheiben der verglasten Veranda, und sie 
hörte das Geräusch eines Autos mit viel zu laut aufgedrehtem 
Radio. Der Zeitungsausträger stellte es mitten auf der Straße 
ab und rannte durch die Dunkelheit und den Regen zu den 
drei Briefkästen der nächstgelegenen Häuser. Effektiv, dachte 
Sara, als die Briefkästen klappernd zufielen. Das spart Zeit. 
Außerdem konnte er gleichzeitig Radio hören. 

Auch sie war auf der Arbeit effektiv gewesen, bis ihr Kör-
per nein gesagt hatte, so geht’s nicht länger, und eines Tages 
einfach Schluss war. Wie unglaublich effektiv sie gearbeitet 
hatte, zeigte sich nun, als man ihre Stelle gleich durch drei 
Konsulenten ersetzte. Seit diesem Zusammenbruch hatte sie 
langsam, unendlich langsam versucht, ins Leben zurückzu-
kehren. Das Gefühl, ständig getrieben zu sein, wollte einfach 
nicht verschwinden, obwohl sie nun schon mehr als elf Mo-
nate zu Hause war und keine Termine mehr einhalten musste. 
Die Kinder mussten um neun in der Kita abgeliefert und 
nachmittags um drei abgeholt werden, ansonsten aber war ihr 
Kalender leer. Wie schwer kann das schon sein?, dachte sie. 
Die Antwort aber kannte sie längst. Unendlich schwer. 

In ihrem Flanellschlafanzug stand sie mitten auf der Ve-
randa, ohne die Ruhe zu haben, sich irgendwo hinzusetzen. 
Sie fühlte sich gejagt. Der nur allzu bekannte Druck auf der 
Brust kam mit solcher Kraft, dass sie in die Knie sackte und 
nach Luft schnappte. Es tat weh. Sie fühlte sich klein und völ-
lig allein auf der Welt. Die Angst packte sie unbarmherzig 
und füllte auch die kleinste Zelle aus. Was hat es für einen 



Sinn?, fragte die. Was hat dein Leben für einen Sinn? Es ist 
doch total sinnlos. Du wirst sterben, wir sterben schließlich 
alle. Die Gedanken ließen sich nicht verdrängen, und vor 
ihrem inneren Blick tauchten Linus, Linnéa und Tomas auf, 
mit geschlossenen Augen und schlaffen, bleichen Gesichts-
zügen. Die du am meisten liebst, auch sie werden sterben. 

  
Sara fühlte, dass ihr Magen rebellierte. Sie erhob sich und 
musste sich an der Wand abstützen, als ihr schwarz vor Augen 
wurde. Das war eine Nebenwirkung der Tabletten, die sie 
einnahm. Egal, wie langsam sie auch aufstand. Sobald sie es 
wagen konnte, stieg sie die Treppe hinunter, das weiße Holz-
geländer fest umklammernd. Sie schaffte es gerade noch, sich 
auf die Toilette zu setzen und den Blecheimer auf den Schoß 
zu nehmen. Es war, als ob sie Wasser ließe, obwohl sie 
Stuhlgang hatte. Oben und unten kam es gleichzeitig heraus. 
Auf ihrer Stirn stand kalter Schweiß. Nach einiger Zeit wurde 
es besser, und sie stellte den Eimer vorsichtig auf den blauen 
Klinkerboden. Mit etwas Papier wischte sie sich Mund und 
Gesicht trocken. 

Lange saß sie mit gekrümmtem Rücken da, das Gesicht in 
die Hände vergraben. Am Ende spürte sie, dass sich die Klo-
brille in ihre Schenkel schnitt. Da erhob sie sich, drehte den 
Hahn auf und ließ das Wasser eine Zeitlang laufen, damit es 
richtig kalt wurde. Sie wusch sich das Gesicht, hielt den 
Mund unter den Hahn und trank, spülte den Eimer aus, band 
die Haare mit feuchten Fingern hoch und sah in den Spiegel. 
Ein Paar rotgeäderte Augen mit dunklen Ringen schauten 
zögernd zurück. Himmel, sah sie fertig aus. 

An ihren nackten Waden fühlte sie etwas Weiches. Der 
Kater. Er schnurrte nicht wie üblich, strich nur langsam um 
ihre Beine und sah sie nachdenklich an. Mit der Hand auf dem 
Geländer stieg sie die Treppe wieder hoch. Setzte mit raschen, 



routinierten Bewegungen Wasser auf, und während es kochte, 
stellte sie eine große Tasse, Teebeutel, Honig und Milch auf 
den Tisch. Tomas würde auch bald aufwachen, um zur Arbeit 
zu fahren, und wo sie nun schon einmal zugange war, konnte 
sie die Zeit auch gleich nutzen, um ihm ein Frühstückstablett 
vorzubereiten. So würde er schneller loskommen und Zeit 
sparen. Die Küchenbank mit ihren weichen Kissen sah einla-
dend aus, trotzdem setzte sie sich mit der Teetasse zwischen 
den Händen auf einen Stuhl am Tisch. Die Uhr am Küchen-
herd zeigte 05.36. Sie starrte in den Regen hinaus, der auf das 
Blechdach der Veranda prasselte, während ihr Tee kalt wurde. 
Das Auto stand nach der falschen Seite geparkt. Mit nackten 
Füßen schlüpfte sie in die Gummistiefel und rannte hinaus. 
Wendete den Wagen und stellte ihn in die richtige Richtung 
und auch gleich raus auf die Straße, damit Tomas nicht erst 
zurücksetzen musste und weitere Minuten sparte. Er stand in 
der Schlafzimmertür, als sie hereinkam. Seine Haare waren 
zerwühlt, und er hielt Linus auf dem Arm. 

»Aber Sara, Liebste, wie geht’s dir?«, fragte er bekümmert. 
»Hallo, Schätzchen, bist du wach?« Sara strich dem Sohn 

über den Kopf und ignorierte die Frage. 
»Wieso warst du draußen?« 
Sara hielt die Zeitung hoch, sagte aber nicht, dass sie auch 

das Auto umgestellt hatte. Der Kleine streckte seine Arme 
nach ihr aus. 

»Möchtest du das Fläschchen, Linus?« 
Er sog heftig am Schnuller und nickte. 
»Aber warum steht denn der Wagen auf der Straße?« 
»Ich hab ihn auch gleich umgestellt, als ich draußen war.« 
»Und Frühstück hast du auch gemacht. Also Sara, du sollst 

dich ausruhen. Aus dem Grund bist du doch zu Hause. Nutze 
die Zeit zum Schlafen. Ich kann mir selber Frühstück machen, 
auch wenn das total lieb von dir ist.« 



»Ich kann nicht schlafen. Bin wach geworden, weil ich so 
aufgeputscht war.« Sie fing an zu weinen. »… Und dann heu-
le ich die ganze Zeit. Wie lange soll das noch so gehen?« 

»Jetzt ist es nun mal so, deshalb bist du ja zu Hause. Willst 
du, dass ich heute auch hierbleibe?« 

»Nein, nein, das ist nicht nötig.« 
»Mama?« 
Sie wischte die Tränen weg und sah den Kleinen an. 
»Ja, Liebling?« 
»Linus ei machen.« 
Sie streichelte ihm die Wange. Er streichelte zurück. Die 

warmen Händchen strichen ihr übers Gesicht. Erst über die 
eine Wange, dann über die andere. Von neuem liefen die 
Tränen. Sie zog eine Schublade auf und nahm das Milchpul-
verpaket heraus. Stellte den Herd an und goss die abgemesse-
ne Wassermenge in den Topf. Pulver hinein und zum 
Schneebesen gegriffen. Ihr Sohn hatte die Arme um ihren 
Hals geschlungen und seinen Kopf an ihren gelehnt. Mit dem 
fertigen Fläschchen gingen sie wieder ins Bett. Sie hob Lin-
néa aus dem Gitterbett zu sich herüber, und die Tochter trank, 
ohne aufzuwachen. Linus schlief erneut ein und lag leise 
schniefend dicht neben ihr. Sara versuchte die Wärme der 
kleinen Körper zu genießen. Sie schaute auf den Radiowecker 
und hörte, wie Tomas den Wagen startete. Jetzt sollte sie 
neben ihm sitzen und zum Job fahren. Was man bei ihrer 
Arbeitsstelle wohl über sie dachte? 

  
»Wo sind denn deine Schuhe, Linus?« Es war jetzt halb neun, 
und sie hatten noch immer genügend Zeit, um auf dem Weg 
zur Kita mit den Vögeln zu reden und die Schnecken zu stu-
dieren. 

»Da sinn die.« Seine fröhlichen blauen Augen strahlten sie 
unter der gestreiften Mütze an. 



»Ja, da sind sie. Wie gut. Wollen wir gehen?« Sie öffnete 
die Haustür. 

»Chüs, Katze.« Er drehte sich in der Tür um und winkte. 
Der rotgestreifte Kater auf der Couch grub sich tiefer in die 
Kissen. Jetzt, wo er wusste, dass ihm in nächster Zeit kein 
Spielauto auf den Kopf gedonnert würde, konnte er sich ent-
spannen. 

»Gehen wir zur …«, begann sie, und der Kleine beendete 
den Satz mit einem fröhlichen: »Kita!« Zum Glück ging er 
gern dorthin. 

»Linus Freunde«, fügte er hinzu, was Sara ein Lächeln 
entlockte. Er sprach ungemein gut, wenn man bedachte, dass 
er erst zwei Jahre alt war. Linnéa war stiller, obwohl sie älter 
war. 

»Heute ist Dienstag. Da geht ihr wohl raus. Das wird doch 
bestimmt spannend?« Sara wandte sich an die Tochter, die 
nickte. 

»Hallo, Linus! Hallo, Linnéa!« Mit fröhlichem Rufen stie-
ßen Ida und Emil aus der Nebenstraße hinzu. 

»Na du, wie geht’s?« Hanna umarmte sie. 
»Jetzt nicht.« Sara mühte sich, ihre Stimme im Griff zu 

behalten. 
»Aber Liebes.« Hanna wirkte bekümmert. »Kann ich was 

tun?« 
Nicht heulen, bloß nicht heulen!, dachte Sara, während sie 

auf dem kopfsteingepflasterten Bürgersteig zu Marstrands 
Kindergarten weitergingen. Du schaffst das, sagte sie sich. 
Kannst heulen, wenn du wieder zu Hause bist. 

»Sprich von was anderem.« Sara blinzelte die Tränen weg. 
»Okay. Entschuldige. Wann werden sie diesen Mist hier 

endlich reparieren?« Hanna zog an dem klemmenden Riegel 
der Gartentür zur Kita. »Ja, ich hätte da ein ganz anderes Ge-
sprächsthema. Also, wenn du dich für Sex mit einem der fol-



genden drei entscheiden müsstest, wen würdest du nehmen? 
Schwiegervater Waldemar, Dianes wunderbar erfolgreichen 
Mann Alexander oder den alten Ernst aus dem Pflegeheim, du 
weißt, den mit all den Muttermalen?« Hannas Alternativen 
brachten Sara zum Lachen. 

»Du bist wirklich krank«, sagte sie. 
»Ach so, ich dachte, du wärst die Kranke«, konterte Hanna. 

Die Kinder hüpften durch die Gartentür, bis auf Emil, Hannas 
Jüngsten, der im Kinderwagen saß. In zehn Tagen würde er 
ein Jahr alt werden und war noch immer daheim bei seiner 
Mutter. 

  
Die Gruppen in Marstrands Kindergarten trugen idyllische 
Namen wie Möwe, Muschel und Seeschwalbe. 

Sara hängte Linus’ Jacke zur Gruppe Seestern und stellte 
die Schuhe in sein Fach. Dann zog sie ihm die blauen Haus-
schuhe an die Füßchen, während er ihr zärtlich die Wange 
tätschelte. Linnéa wurde von Amanda unterstützt, der fünfjäh-
rigen Hilfskraft der Gruppe. 

»Mama«, sagte Linus. Wieder stiegen ihr Tränen in die 
Augen. Der Junge hatte ein ausgeprägtes Gespür dafür, dass 
es seiner Mutter nicht gutging. 

»Ja, Liebling. Mama geht jetzt, und du kannst hier mit 
Linnéa und deinen Freunden spielen.« 

Die Kindergärtnerin Pernilla, die mit Linnéa an der Hand 
bereits wartete, nahm ihn in die Arme. 

»Nun wünschen wir Mama einen richtig guten Tag«, sagte 
sie. »Kommt ihr zwei, wir winken vom Fenster.« 

Sara winkte und warf den Kindern eine Kusshand zu, be-
vor sie sich umdrehte und mit schnellen Schritten heimwärts 
eilte. Sie setzte sich an den Küchentisch und blätterte in der 
Tageszeitung, ohne etwas zu sehen. Tränen benetzten die Sei-
ten. 



»Hör schon auf!«, befahl sie sich selbst. »Nimm dich zu-
sammen. Man kann nicht einfach nur dasitzen und heulen. 
Okay, überlegen wir mal. Was läuft denn eigentlich verkehrt? 
Tut mir irgendwas weh? Nein.« 

Doch, dachte sie dann. Die Seele tut mir weh. Es ist, als ob 
sie kaputt wäre und man unendlich viel Zeit brauchte, um sie 
zu reparieren. Zeit, die ich nach meiner Meinung nicht habe. 

Es klopfte an der Tür. Sara wischte rasch die Tränen weg 
und schnäuzte sich. Vor der Tür stand Markus, ihr deutscher 
Untermieter. 

»Hello«, sagte er, »sorry to disturb. Can I borrow your 
computer?« 

Sara ließ ihn herein und schaltete den Rechner im Arbeits-
zimmer ein. Markus hatte Probleme mit seinen E-Mails und 
musste sie daher von Saras PC aus abschicken. Hoffentlich 
stößt er nicht auf die Codenummern des Internet-Bankings, 
dachte Sara, als sie ihn allein ließ. Fünf Minuten später ver-
abschiedete er sich dankend. 

  
Sara zog die rote Sporthose, ein T-Shirt und ein Sweatshirt an. 
Dann band sie die Joggingschuhe zu und lief los. Die Stei-
gung hinauf, weg von den Häusern, von den Menschen. Angst 
jagte sie. Sara beschleunigte die Schritte, und der Asphalt 
unter ihren Füßen wechselte zu Sand und Schotter. Ihr Puls 
wurde schneller. Das ließ sich jetzt dem anstrengenden Lau-
fen zuschreiben, nicht der Angstattacke. Der schmale Pfad 
war glatt und matschig. Sie rannte, ohne den Pfützen auszu-
weichen. Feuchtigkeit drang in die Schuhe, die am Ende der-
art durchgeweicht waren, dass zwischen den Zehen bei jedem 
Aufsetzen Wasser schwappte. Anfangs war es kalt, doch die 
Füße erwärmten es allmählich. Die Einzige, der sie begegnete, 
war eine große Kröte, die völlig reglos mitten auf dem Weg 
hockte. 



Sara spürte Blutgeschmack im Mund, als sie am Engels-
mannen ankam, der Landzunge, von der man den gesamten 
Marstrand-Fjord überblicken konnte. Hamneskär, Åstol und 
Klädesholmen lagen in der Ferne. Die Aussicht war wunder-
voll, aber sie hatte nicht genug Ruhe, um sich hinzusetzen und 
sie zu genießen. 

Der Wind verbreitete den Duft von Salz und Erde. Sara sog 
die frische Luft in die Lungen und versuchte ruhig und tief 
durchzuatmen. Heilende Luft, die über das Meer gekommen 
war. 

»Entspann dich. Ganz ruhig«, sagte sie laut zu sich selbst 
und dachte zugleich, dass Menschen, die laut mit sich redeten, 
nicht alle Tassen im Schrank hatten. 

Die Klippen mit den blassgrünen Flechten wirkten nach 
dem nächtlichen Regen wie frisch gewaschen. Aus allen 
Spalten reckten sich grüne Blättchen. Die Strahlen der Früh-
lingssonne erweckten die Natur zum Leben, obwohl die 
Nächte noch immer kalt waren. Sara legte Stirn und Hände an 
den Felsen, als könnte sie ihre Unruhe und Angst auf den 
grauen Block übertragen und stattdessen die Ruhe des uralten 
Gesteins übernehmen. Als sie da so kniete, sah es aus, als 
würde sie beten, und in gewisser Weise tat sie das vielleicht. 
Sollte sie den Arzt anrufen und fragen, ob sie ihre tägliche 
Tablettendosis erhöhen durfte? 

Statt nach Hause zurückzulaufen, bog sie nach links ab und 
trabte die Klippen auf der nördlichen Seite von Koön hi-
nunter. Der Pfad war eigentlich nicht zu sehen. Selbst wenn 
man wusste, dass er hier verlief, ließ er sich zuweilen nur 
schwer finden. Vor einem Jahr war hier eine Stromleitung 
eingegraben worden, doch die Natur hatte die Spuren des 
Baggers rasch verdeckt. Salz und Wind hatten an den gegos-
senen, nun verräterisch glatten Treppenstufen genagt. Es gab 
kein Geländer, nur ein dünnes Stahlseil, das bedenklich hin 



und her schwang, wenn man danach griff. Überall auf der 
Landzunge lagen die alten militärischen Verteidigungsanla-
gen, von See aus unmöglich zu entdecken. 

Auf halbem Weg abwärts kam Sara an einem Bunker mit 
rostiger Stahltür vorüber. Sie lief die Treppe ganz hinunter 
und wollte gerade umkehren und wieder nach oben laufen, als 
sie die Gestalten bei den Hütten entdeckte. Es war überhaupt 
das erste Mal, dass sie dort jemanden sah. Die Hütten gehör-
ten dem Göteborger Anglerverein, aber die beiden, die dort 
standen, waren definitiv keine Angler. Verwundert blieb sie 
stehen. Was in aller Welt wollten sie da? Die Personen disku-
tierten etwas, die Frau gestikulierte mit den Armen. Sara war 
zu weit entfernt, um zu hören, was sie sagten, und die beiden 
waren viel zu sehr mit sich beschäftigt, als dass sie auf Sara 
aufmerksam wurden. Instinktiv trat sie hinter einen Felsblock 
zurück. Warum hatten die beiden sich hier draußen getroffen? 
Die Frau wühlte in ihrer Handtasche und reichte dem Mann 
einen kleinen Gegenstand, den dieser erst nach einigem Zu-
reden nahm. Sara konnte nicht sehen, worum es sich handelte. 
Der Mann warf einen Blick darauf und steckte ihn in die Ho-
sentasche. Dann wandte er sich zum Gehen. Die Frau lief ihm 
hinterher und fasste ihn an der Schulter, doch der Mann 
schüttelte nur den Kopf. Sara sah, dass er in ein Aluminium-
boot stieg und rasch davonfuhr. 

Ihr Herz klopfte so heftig, dass sie sich fragte, ob man es 
hören konnte. Nachdenklich stieg sie die Treppe wieder hi-
nauf. Oben angekommen, legte sie eine Pause ein, atmete 
mehrmals tief durch, drehte Åstol und dem blauen Horizont 
den Rücken zu und lief zurück in den Wald. Sie verlangsamte 
die Schritte erst, als sie sich ihrem Zuhause näherte. Die gan-
ze Zeit schaute sie geradeaus, um Leute, die vielleicht in 
ihrem Garten waren, nicht zum Gespräch einzuladen. 

  



Die Strahlen der Dusche prasselten auf ihr Gesicht und die 
geschlossenen Augen. Sie drehte die Temperatur höher und 
ließ die Haarkur ganze dreißig Sekunden einwirken. Eigent-
lich hätte sie eine richtige Packung gebraucht. Es war noch 
nicht später als halb elf, und erst um zwei Uhr hatte sie den 
Termin in Kungälv. Der Fön surrte bereits, als sie die bren-
nenden Kerzen auf dem Küchentisch bemerkte. Nur noch ein 
kleines Stück war von ihnen übrig, dann hätte es die Zeitung 
erwischt. Beim Frühstück mit den Kindern hatte sie die Ker-
zen angezündet, und seitdem hatten sie gebrannt. Das Pro-
blem war ihr Gedächtnis, oft erinnerte sie sich nicht, brachte 
alles durcheinander. Genauso hatte es angefangen, sie hatte 
im Büro gesessen und nicht mal mehr die Namen ihrer engs-
ten Kollegen gewusst. Da war ihr klargeworden, dass etwas 
verkehrt lief. 

Das Telefon klingelte, und Tomas schlug ihr vor, sie zu 
dem Termin bei der Krankenkasse zu begleiten, doch sie 
lehnte ab. Wegen einer solchen Kleinigkeit musste er nicht 
von der Arbeit weggehen. Also wirklich, damit kam sie ja 
wohl allein klar. Genau eine Minute nach zwei öffnete sich 
die Tür mit dem Zahlencode in der Krankenkasse von Kun-
gälv. 

»Sara von Langer.« Eine Frau rief ihren Namen auf, ob-
wohl außer ihr nur noch zwei Personen im Raum waren. Die 
Frau, die sich mit Maria vorstellte, trug einen gestreiften 
Strickpullover mit ausgeleierten Ärmeln und einen verwa-
schenen braunen Rock mit zwei großen aufgesetzten Taschen. 
Er erinnerte Sara an einen Rock, den sie nach Abschluss der 
Universität in eine Kleidersammlung gegeben hatte, und das 
war nicht gerade wenige Jahre her. 

Die Haare der Frau waren kurzgeschnitten und knallrot 
gefärbt, Sara musste an eine Wurzelbürste denken. Die Frau 
bat sie in ein anonymes Zimmer mit traurigen Gardinen und 



einem alten Overheadprojektor in der Ecke. An den Wänden 
klebte eine Gewebetapete, gestrichen in einer Farbe, die man 
»Champignon depressiv« oder so ähnlich nennen sollte. Ein 
praktisches, unempfindliches Linoleum bedeckte den Fußbo-
den, und jemand hatte ein paar übriggebliebene Regale ins 
Zimmer gestellt, die sich gähnend leer an den Wänden auf-
reihten. Die Frau hatte den Knopf neben der Tür gedrückt und 
so ein rotes Lämpchen eingeschaltet, das draußen mitteilte, 
dass sie im Gespräch war. Sara kam sich vor, als sei sie zum 
Verhör einbestellt. 

»Also … Sara, dann wollen wir mal sehen. Ich werde diese 
Papiere hier über dich ausfüllen, damit wir Hintergrundinfor-
mationen erhalten.« Marias Atem roch scharf nach Zigaret-
tenrauch. Mit der Hand wies sie auf eine Reihe Formulare. 

»Na, berichte mal!« 
Langsam begann Sara zu erzählen, so sachlich, wie sie nur 

konnte. Sie bemühte sich um extreme Deutlichkeit, weil die 
Frau auf der anderen Seite des Tischs mit Akzent sprach. 

»Was arbeitest du?« 
Sara buchstabierte den komplizierten Namen der Firma 

und machte ein paar Skizzen auf einem Blatt Papier, um zu 
veranschaulichen, was die Firma tat und welch interessante 
Großprojekte sie bediente. Wohnungen für Öl- und Gasplatt-
formen. Projekte in einer Größenordnung von fünfzig Millio-
nen bis zu einer Milliarde Kronen. 

»Aha«, sagte Maria ohne größere Begeisterung, so als hätte 
sie gar nicht zugehört. »Und ein solches Projekt betreust du 
allein?« 

»Allein? Nein, daran sind ziemlich viele Leute beteiligt. 
Bis zu sechshundert Personen. Ich kümmere mich um die Fi-
nanzen und die Bewerkstelligung der Projekte.« 



»Um die Finanzen der Projekte«, wiederholte Maria. Sara 
betrachtete die nikotingelben Nägel, die vor ihr über das 
Formular fuhren. 

»Also, bei deiner guten Ausbildung. Warum kannst du da 
nicht arbeiten?« Maria schob die Brille auf die Nasenspitze 
und schaute Sara kritisch an. 

»Mir geht es im Moment nicht so gut.« Sie biss sich in die 
Wange. Was für eine Untertreibung. 

»Alle können arbeiten. Wenigstens zu fünfundzwanzig 
Prozent, findest du nicht?« 

Nein!, wollte Sara schreien. Das fand sie wirklich nicht. 
Werd nicht wütend, bleib ruhig und sachlich. Sara räusper-

te sich und bemühte sich um eine Antwort. 
»Ich hab im Augenblick einen Tiefpunkt und brauche ein 

bisschen Hilfe. Es ist wirklich ein Problem, wenn man auf der 
Arbeit sitzt und weint. Man hat das Gefühl, unprofessionell zu 
sein.« Sie erinnerte sich an die Projekttagung, bei der sie vor-
gegeben hatte, etwas ins Auge bekommen zu haben, um auf 
die Toilette gehen zu können. Dort hatte sie dann heulend 
gesessen, bevor sie neues Make-up aufgetragen und den 
Raum wieder lächelnd betreten hatte. 

»Weinen ist etwas ganz Natürliches. Kommst du aus einem 
Elternhaus, wo man nicht weinen durfte?«, fragte Maria. 

»Nein, so ist es wohl nicht, aber …« 
»Man kann eine Tablette nehmen und seine Arbeit machen. 

Das tun viele.« 
Die Frau redete immer weiter und setzte das Messer dort 

an, wo es am meisten schmerzte: »Ich sehe, dass du kleine 
Kinder hast. Die brauchen ihre Mama. Du kannst jetzt nicht 
schlappmachen.« Sie legte den Stift mit einem Lächeln auf 
den Tisch. 

Nichts konnte Saras Tränen mehr zurückhalten, sie ström-
ten ihr über die Wangen. Durften diese Leute hier wirklich so 



reden? Es stimmte doch nicht, dass sie nicht arbeiten wollte, 
nur war es im Augenblick total unmöglich. Sie hätte jeman-
den mit hernehmen sollen, jemanden, der widersprochen hät-
te. Sie selbst war einfach nicht dazu imstande, und jetzt saß 
dieses Weib mit der hässlichen Frisur da vor ihr und trampelte 
auf ihr herum. 

»Gute Besserung.« 
Maria umarmte sie rüde, lotste sie hinaus und schloss die 

Tür hinter ihr. Das Codeschloss klickte. Sara knöpfte ihre 
Jacke zu und band sich den Schal um, doch nichts schien zu 
helfen, die Kälte drang überall herein. Sie fühlte sich so wert-
los. Im Bus 312, der nach Marstrand fuhr, ließ sie sich auf 
einen Sitz fallen. Erst als sie schon auf halbem Weg nach 
Hause war, fiel ihr ein, dass ihr Auto noch immer in Kungälv 
stand. 

  
Roland Lindström hatte den Fund vorbildlich in eine Plastik-
tüte getan. Vermutlich war es dieselbe Tüte, in der seine 
Frühstücksbrote gesteckt hatten, denn sie roch nach Salami 
und enthielt Brotkrümel. Er war mit dem Arbeitsboot von 
Pater Noster nach Marstrand gekommen. Jetzt lag es mit lau-
fendem Motor und eingelegtem Gang im Wasser und stieß mit 
dem Steven wieder und wieder gegen die Kaimauer. 

»Da stehen zwei Namen und ein Datum drin«, sagte Ro-
land und reichte Karin die Tüte mit dem goldenen Ring. 

»Wo habt ihr ihn gefunden?«, fragte Folke. 
»Das war nicht ich, sondern einer der Männer. Ich werde 

bei ihm anfragen und melde mich dann wieder.« Er schaute 
Karin an. 

»Nachfragen«, sagte Folke. »Es heißt nicht anfragen, son-
dern nachfragen.« 



»Nicht nur Gesetzesverstöße sind dein Revier, sondern 
auch Sprachverstöße«, konterte Roland, aber Folke schien den 
Scherz nicht zu verstehen. 

Karin lächelte, allerdings so, dass Folke es nicht sah. 
»Hier ist meine Telefonnummer.« Karin reichte Roland 

ihre Visitenkarte und steckte die Tüte in die Tasche. 
»Du kannst meine ebenfalls haben«, sagte Folke und no-

tierte sie auf einem Zettel, den er aus seinem Taschenkalender 
riss. Karin sah Folke erstaunt an, das passte so gar nicht zu 
ihm. 

Roland besah sich den Zettel. 
»Neunte Woche«, sagte er. »Du musst jetzt ohne die aus-

kommen. Ach, es heißt ja wohl sie und nicht die? Oder?« 
»Richtig, und die Marstrander müssen bald ohne Kaimauer 

auskommen, wenn dein Boot noch länger dagegendonnert«, 
gab Folke zurück und warf einen missbilligenden Blick in die 
Richtung. 

»Besten Dank, Roland«, mischte sich Karin ein und nahm 
Folke beim Arm, bevor er noch mehr sagen konnte. 

»Dann wollen wir mal los.« 
Roland schaute ihnen hinterher. Dann stieg er an Bord und 

setzte das Boot zurück. Mit weit mehr als den im Hafen er-
laubten fünf Knoten brauste er in Richtung nördlicher Ein-
fahrt davon. 

»Wenn du sagst, dass wir ›loswollen‹, was meinst du da-
mit?«, fragte Folke. 

Ein älteres Paar kam ihnen Arm in Arm entgegen. Der 
Mann nickte und legte die Hand an den Schirm seiner Schif-
fermütze. Ein alter Labrador schleppte sich mühsam hinter 
ihnen her. 

Karin nickte lächelnd zurück, bevor sie die Stimme senkte 
und sich wieder zu Folke drehte: »Das meinst du nicht im 



Ernst. Was treibst du da eigentlich, Folke?« Karin fühlte, wie 
ihr die Röte in die Wangen stieg. 

Folke sah beleidigt aus. 
»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.« 
»Wir führen hier eine Ermittlung«, erwiderte Karin scharf. 
»Genau, und ich finde es wichtig, dass man sich korrekt 

ausdrückt«, entgegnete Folke. 
»Da gebe ich dir recht, nur heißt korrekt für mich auch, 

dass man den Leuten höflich und freundlich begegnet. Man 
kann sie nicht dauernd korrigieren. Das ist unhöflich und ver-
ärgert die Leute, was wiederum dazu führt, dass sie keine Lust 
haben, mit uns zu sprechen oder uns zu unterstützen.« 

»Jemand muss ihnen doch sagen, wie man redet. Sonst 
verwenden noch alle solche Ausdrücke wie ›saugut‹. Sau steht 
doch für was Schmutziges oder Widerliches, weshalb man 
nicht saugut sagen kann. Oder dieses ›voll fett‹, was soll das 
überhaupt bedeuten? Hast du gehört, wie die Schüler heute 
reden? Ich weiß noch, als man …« 

Karin beschloss, ihn zu unterbrechen, bevor er womöglich 
noch damit anfing, wie es war, als man kilometerweit zur 
Schule traben und im Winter durch tiefen Schnee stapfen 
musste, weil kein Weg freigeräumt war. 

»Stimmt schon, aber Sprache ist lebendig und entwickelt 
sich weiter. Sonst würden wir heute ja noch altschwedisch 
sprechen. Möchtest du das etwa?«, fragte Karin. 

»Ich höre im Radio immer eine interessante Sprachsen-
dung. Einer der dort auftretenden Professoren sagt …« 

Karin schaltete ab und versuchte sich zu beruhigen. Sie 
holte tief Luft. Zähl bis zehn, dachte sie. Wenn nur Rob bald 
wieder gesund würde. 

Robert Sjölin, gewöhnlich Rob genannt, war Karins Kol-
lege, der sie obendrein dazu gebracht hatte, nach drei Jahren 
beim Kripo-Einsatzdienst zur Fahndung zu wechseln. Eigent-



lich war der Schritt gar nicht so groß. Ihre Aufgabe beim 
Kripo-Einsatzdienst hatte darin bestanden, an einem Tatort als 
erste Verantwortliche festzustellen, was passiert war. Wenn 
der Täter nicht bekannt war, übernahm das Fahndungsdezer-
nat den Fall, anderenfalls landete die Angelegenheit auf dem 
Tisch des Ermittlungsdezernats. Karin hatte oft mit Rob und 
seinen Kollegen von der Fahndung zusammengearbeitet, und 
Rob hatte sie letzten Endes überzeugen können, dass sie bes-
tens zu ihnen passte. Gut ein Jahr war das jetzt her. Die Arbeit 
lief glatt und reibungslos, wie glatt, war ihr vielleicht bis heu-
te nicht einmal klar gewesen. Jetzt lag Rob krank zu Hause, 
und sie stand mit Folke hier. Sie musste einfach das Beste aus 
der Sache machen. 

»Was meinst du, Folke? Sollten wir nicht in Richtung 
Fähre gehen und mal schauen, ob wir irgendwo was zum 
Mittag bekommen? Dabei können wir uns dann Gedanken 
machen, wie wir weiter verfahren wollen.« 

Folke antwortete mit einem Brummen, beschleunigte aber 
den Schritt. Karin nahm es als Zustimmung. Das traditions-
reiche Café Berg hatte Stühle und Tische auf den Kai gestellt, 
der im Windschatten lag und in der Frühlingssonne badete. 
Folke setzte sich auf einen Stuhl, der bereits trocken war. Ka-
rin nahm ihm gegenüber Platz. Sie schloss die Augen und 
genoss ein paar Sekunden die Sonnenwärme, bevor sie wieder 
aufsprang. Da war die Nässe bereits durch die Hose gedrun-
gen. 

»Verdammte Scheiße«, sagte sie und bereute ihre Äuße-
rung sofort. Folke schwieg. Es wurde nicht besser davon, dass 
dieses Café bisher leider nur am Wochenende geöffnet hatte. 
Schließlich landeten sie im Café Matilda, ebenfalls am Kai 
gelegen. Um einen Tisch, der auf den Pflastersteinen balan-
cierte, warteten ein paar feuchte Stühle auf Gäste. Der Kellner 



wischte Tisch und Stühle trocken und brachte ein paar De-
cken. 

»Ein Café?«, murrte Folke. »Wollen wir denn nichts Rich-
tiges essen?« 

»Also Folke, das andere war doch auch ein Café. Warum 
hast du nicht gesagt, dass du woandershin willst«, erwiderte 
Karin. Sie konnte sich nicht verkneifen, ihn zu fragen: »Hör 
mal, richtiges Essen. Was genau meinst du damit? Gibt es 
denn unrichtiges Essen?« Sie überlegte, ob sie zu weit ge-
gangen war, während sie auf das Schild mit der Ankündigung 
»Tagesgericht, 99 Kr« wies. Doch ersparte sie sich hinzuzu-
fügen, dass sie das unverschämt teuer fand. Folke hingegen 
nahm kein Blatt vor den Mund. 

»99 Kronen ohne Getränk, also allein fürs Mittagessen? 
Das wäre schon normalerweise teuer, aber auch noch ohne 
Getränk … Ich habe im Revier meine Box stehen.« 

»Ach so, meinst du, wir sollten hinfahren und sie holen?«, 
fragte Karin. 

Selbst wenn sie als Typen total unterschiedlich waren, 
müssten sie doch als Polizisten zusammenarbeiten können. 
Sie hatten doch dasselbe Ziel, zumindest sollten sie es haben. 
Warum machte er es ihnen dermaßen schwer? War sie für ihn 
genauso belastend? Weil sie eine Frau war und jünger als er? 
Oder weil sie den Ton angab? Karin beschloss, ihm ein biss-
chen entgegenzukommen. Er sollte die Möglichkeit zur eige-
nen Initiative haben. Sie zog die Tüte mit dem Ring aus der 
Tasche und gab sie ihm. 

Er drehte den Ring so, dass er die eingravierte Inschrift le-
sen konnte. 

»Siri und Arvid 3/8 1963. Das könnte derselbe Arvid sein, 
der in Stens Ordner als vermisst gemeldet ist.« Folke überleg-
te. »Wenn die Personen in Marstrands Kirche geheiratet ha-
ben, sollte man sie doch wohl in den alten Kirchenbüchern 



finden?« Die Frage war an Karin gerichtet, die zur Antwort 
nickte. Das schwedische Einwohnermelderegister war be-
kannt für seine präzise Dokumentation und reichte bis in Ur-
zeiten zurück. 

»Nach dem Essen suchen wir die Kirche auf«, sagte Karin 
und nahm einen Schluck von ihrem Caffé Latte. Sie ließ den 
Blick über den schmalen Sund zwischen Koön und Mars-
trandsön schweifen. Die Fähre fuhr regelmäßig hin und her. 
Sie schien der ruhige Pulsschlag des kleinen Orts zu sein. Die 
Zeit verging hier anscheinend langsamer als in Göteborg, so 
als wäre sie wertvoller. 

Obwohl die Sonne schien, war es kühl, wenn man still saß, 
und durch den feuchten Hintern wurde die Sache nicht eben 
besser. Karin schüttelte sich. Der Kellner erschien mit zwei 
Tellern gebeiztem Lachs und Dillkartoffeln, es duftete herr-
lich und sah gut aus. 

»Man kann es schlechter treffen.« Sie sah Folke an, der 
nickte. 

»Nicht so übel«, bemerkte er und nahm einen weiteren 
Bissen. Das war das Positivste, was er an diesem Tag geäu-
ßert hatte. Eine Gruppe Mütter mit Kinderwagen kam den Kai 
heruntergeschlendert und nahm schließlich am Nebentisch 
Platz. Eine der Frauen krempelte ihren Pullover hoch und 
begann ihr Baby zu stillen, einen Jungen, wenn man der 
blauen Kleidung trauen durfte. 

Karin hoffte, dass sich Folke zurückhalten würde, und war 
beunruhigt, als er rasch aufstand und wortlos im Inneren des 
Cafés verschwand. Sekunden später kehrte er mit einem gro-
ßen Glas Wasser zurück, das er der stillenden Mutter zu Ka-
rins Erstaunen hinstellte. 

»Oh, was für ein Service. Vielen herzlichen Dank!« Sie 
lächelte über das ganze Gesicht. 



Folke nahm wieder Platz und aß seinen gebeizten Lachs 
weiter, als sei nichts geschehen. 

»Meine Tochter hat gerade ein Kind bekommen«, sagte er, 
als er Karins fragende Miene sah. »Beim Stillen hat sie immer 
riesigen Durst.« 

»Das wusste ich nicht. Also, dass du Opa geworden bist. 
Gratuliere!« Endlich ein neutrales Gesprächsthema, dachte 
Karin und rang sich ein paar Fragen ab, bevor sie wieder ver-
stummte. Es war erstaunlich, nach wie wenig sie sich bei 
einem frischgebackenen Großvater erkundigen konnte. Eine 
Großmutter hätte sie wohl etwas genauer nach der Geburt und 
dem Befinden der Mutter ausgefragt, aber einen Großvater? 
Doch was sollte es, schließlich war nicht nur sie dafür zustän-
dig, dass Gespräch und Arbeit in Gang blieben. 

  
Marstrands Kirche lag, wie es sich gehört, in der Kyrkogatan. 
Das schöne weißgekalkte Steingebäude stammte aus dem 
Mittelalter, und durch die dicken Wände hörte man schwach 
die Töne von »Nun naht die Blütenzeit«. Während sie warte-
ten, las Karin an der Kirchenwand die Gedenktafel für Pastor 
Fredrik Bagge. Die Orgelmusik verstummte, und aus der 
Kirche kam langsam ein Gefolge schwarzgekleideter Men-
schen, die meisten von ihnen mit Stock oder Rollator. Ihre 
Kleidung stand im Kontrast zu der weißen Kirche und den 
schwellenden Knospen der Bäume. 

In Karins Ohren klang noch immer der Choral nach. Der 
Text gefiel ihr sehr. Besonders die Strophe »näher kommen 
der Sonne Strahlen, und alles wird neugeboren«, oder hieß es 
»wird wieder neu«? Sie wusste es nicht mehr. Schön war es 
jedenfalls. Langsam schritten die Trauergäste auf ein altes 
rotes Holzhaus zu, das ein Stück die Straße hinunter lag. 

»Glaubst du, das da ist das Pfarrhaus oder das Gemeinde-
haus oder etwas Ähnliches?« Karin sah Folke an. 



»Irgend so was«, war seine Antwort. 
Ein junger Bursche mit derben Schuhen und dem Hemd 

über der Hose erwies sich wider Erwarten als Kantor. Von 
ihm erhielten sie die Information, dass die Kirche zum Pasto-
rat Torsby gehörte, und er gab ihnen sogar die Telefonnum-
mer des Büros. 

»Im übrigen steht fast alles am Anschlagbrett.« Er wies auf 
eine verglaste Tafel an der Ecke von Kyrkogatan und Drott-
ninggatan. »Alle Nummern und Kontaktpersonen.« Karin 
dankte und kam sich bescheuert vor, weil sie die Tafel nicht 
gesehen hatte. Auf ihre Bitte rief Folke beim Pastorat Torsby 
an. Ein Anrufbeantworter teilte die telefonischen Sprechzeiten 
mit. Der Uhr zufolge müsste das Büro im Augenblick geöff-
net sein, doch hatte man vermutlich vergessen, den Anrufbe-
antworter auszuschalten. Also wählte Karin die nächste 
Nummer auf dem Anschlagbrett. Nach minutenlanger Orgel-
musik wurde sie mit einer Dame verbunden, die auf die Hälfte 
ihrer Fragen nur zögernd Antwort gab. 

»Sagtest du Polizei? Dann ist es wohl das Beste, du 
sprichst direkt mit dem Pastorat Torsby. Einen Moment bit-
te.« 

Die sich dort meldende Person fragte zunächst leicht irri-
tiert, woher Karin die Direktnummer habe, wurde dann aber 
bedeutend zugänglicher, als sie hörte, dass Karin von der 
Polizei war. Sie erklärte ihr, es ginge darum, dass sie einen 
Ehering mit zwei Namen und einer Jahreszahl in ihren Hän-
den hätten. 

»Alle, die heiraten, werden in unser Trauungsbuch einge-
tragen, vorausgesetzt, die Eheschließung wurde in der Kirche 
von Marstrand oder jedenfalls in unserem Pastorat vorge-
nommen. Da die Sache so lange zurückliegt, muss ich ins 
Archiv gehen und das Buch für das entsprechende Jahr he-



raussuchen. Kann ich dich zurückrufen?«, fragte die Frau, die 
Inger hieß. 

Eine halbe Stunde später meldete sie sich wieder. 
»Jetzt habe ich das Trauungsbuch von 1963 vor mir liegen. 

Wollen mal sehen. Am 3. August 1963, so sagtest du doch?« 
»Ja, genau, und die Namen lauten Siri und Arvid.« 
Karin deckte den Hörer ab und sagte: »Folke, drück mal 

die Daumen.« Sie hörte die Frau blättern. 
»Nein, tut mir leid, hier habe ich nichts.« 
Karin konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. 
»Wie schade! Na, jedenfalls vielen Dank!« Sie schüttelte 

den Kopf, um Folke zu informieren, und wollte gerade aufle-
gen. 

»Moment mal! Hier ist etwas. Ja, es stimmt. Seltsam, dass 
es nicht in chronologischer Reihenfolge steht. Aus irgendei-
nem Grund kommt es erst nach dem fünften August, obwohl 
die Trauung bereits am dritten stattgefunden hat. Also, hier 
habe ich jedenfalls eine Siri und einen Arvid in der Kirche 
von Marstrand.« 

»Tatsächlich? Und was steht sonst noch da?« Karin fühlte, 
wie ihr Puls schneller schlug. 

  
Bräutigams, Göteborg 1962 

  
Klaviermusik tönte durch den Raum, begleitet von leisem 
Gemurmel und dem klingenden Laut von Besteck, das an 
Porzellan stieß, und von abgesetzten Tassen. Er hatte die 
Hoffnung fast aufgegeben, als die Tür aufging. Er wusste 
nicht, ob es nur Einbildung war, doch ihm schien, als würde 
das Gemurmel verstummen und der Pianist kurz zögern, be-
vor er die Tasten zum nächsten Akkord anschlug. Sie be-
merkte seine erhobene Hand. Er sah, wie die Männer in ihren 
eleganten Anzügen, die ebenfalls im Restaurant saßen, die 



Hereinkommende bewundernd anschauten. Vielleicht begrif-
fen auch sie, dass die Frauen an ihrer Seite sich trotz echten 
Perlenschmucks und teurer Kostüme nicht mit dieser Frau 
messen konnten. Was sie hatte, ließ sich nicht kaufen. 

Er stand auf und zog den Stuhl für sie vor. Dann saß sie 
ihm also gegenüber. Sie war noch schöner, als er sie in Erin-
nerung hatte. Die blonden Haare waren hochgesteckt, und sie 
trug ein ärmelloses blaues Kleid mit Bindegürtel unter dem 
Busen. Sie lächelte ihn an, und alles rundherum schien zu 
versinken. Er blickte in ihre grünen Augen mit den bernstein-
farbenen Flecken. 

»Ich, ich …« Ihm fiel einfach nichts Vernünftiges ein, was 
er sagen konnte. Dabei redete er in der Firma Tag für Tag mit 
den Kunden und galt als weltläufiger, wortgewandter Mann. 

»Mir ist, als sei die Zeit stehen geblieben«, sagte er. »Ich 
meine … mir ist, als hätte ich ausgeatmet und brauchte nie 
wieder einzuatmen.« 

  



6. 
 

»Hallo? Bist du noch da?«, fragte Inger vom Pastorat Torsby. 
»Ja, ja, natürlich.« Karin konnte ihre Aufregung nicht ver-

bergen. 
»Dann wollen wir mal schauen. Siri und Arvid wurden am 

3. August 1963 in der Kirche von Marstrand getraut.« 
»Hast du auch ihre Personenkennzahlen?«, fragte Karin. 
»Selbstverständlich.« 
»Einen Augenblick bitte, ich muss kurz das Telefon weg-

legen.« Karin packte es auf das breite Mäuerchen um die 
Kirche, zog das Notizbuch heraus und schlug eine neue Seite 
auf. Um schreiben zu können, klemmte sie das Telefon mit 
der Schulter fest. Folke machte keinerlei Versuch, ihr zu hel-
fen. Sie suchte in der Jackentasche, Himmel, wo hatte sie nur 
das Headset gelassen? 

Schließlich bedankte sie sich und wandte sich an ihren 
Kollegen: »Wir haben eine Personenkennziffer von Siri. Soll 
ich oder willst du im Revier anrufen, damit sie im Register 
nachsehen.« 

Folke räusperte sich. »Mach du es.« Die Hände auf dem 
Rücken, spazierte er umher und betrachtete die Tauben, die 
mit ruckartigen Bewegungen vor der Kirche auf und ab liefen. 

Er benimmt sich, als wäre er Rentner, dachte Karin und 
fragte sich, wie lange er wohl noch zu arbeiten hatte. Auf dem 
Revier nahm Marita gleich beim ersten Klingelzeichen ab. 

»Hallo, Karin! Wie steht’s?«, fragte sie fröhlich. 
»Na ja«, erwiderte Karin leise knurrend. 



»Ich habe gehört, du führst Folke spazieren.« 
Karin schaute verstohlen zu ihrem Kollegen. 
»Interessante Formulierung, Marita, das besprechen wir 

später. Jetzt brauchen wir erst mal ein wenig Hilfe, um weite-
re Angaben zu einer Personenkennziffer zu bekommen.« 

»Du meinst, du brauchst ein wenig Hilfe? Folke arbeitet 
sich wohl nicht gerade tot?« 

»Genau.« 
Karin hörte Martinas flinke Finger über die Tastatur hu-

schen. 
»Siri von Langer«, sagte Martina dann. »Seid ihr noch in 

Marstrand, ’tschuldigung, auf Marstrand, also der Insel, meine 
ich? Wahrscheinlich muss man eine Von oder Van sein, um 
dort wohnen zu können. Kontrollier doch mal, ob das 
stimmt.« 

»Kann ich machen«, versprach Karin und dachte an die 
schwerhörige Elisa mit dem guten Kuchen. Ihr Name war 
weder mit einem Von noch mit einem Van versehen. 

Karin bekam eine Adresse und eine Telefonnummer auf 
Marstrandsön. Von Langer. Siri musste ein weiteres Mal ge-
heiratet haben, dachte Karin. Folke studierte noch immer die 
Vögel, und Karin überlegte verärgert, ob sie ihn vielleicht in 
der Obhut der Tauben zurücklassen und Siri von Langer allein 
aufsuchen sollte. 

»Fiskaregatan«, sagte sie dann nach dem Auflegen doch. 
»Siri wohnt tatsächlich hier in Marstrand.« 

»Wie gehen wir die Sache an?«, fügte sie hinzu. 
»Tja, was meinst du?«, erwiderte Folke. Als er sah, dass 

Karin wohl eine andere Antwort erwartet hatte, fuhr er fort: 
»Wir haben die Information zu übermitteln, dass ihr Gatte 
gefunden worden ist, und die Frage zu stellen, ob sie zur 
Identifizierung in Göteborg erscheinen kann.« 



Der Satz klang, als sei er einem Handbuch entnommen, 
doch für ein Gespräch mit Menschen, die ein Familienmit-
glied verloren hatten, war es wohl nicht gerade die geeignete 
Form. 

»Das können wir doch nicht machen. Wir sind uns ja nicht 
mal sicher, dass der Tote wirklich Arvid ist, und einem nahen 
Angehörigen kann man wohl kaum zumuten, sich ihn anzu-
sehen.« Karin versuchte gar nicht erst, sich diplomatisch aus-
zudrücken, als sie Folke erklärte, sie würde das Gespräch 
persönlich führen. Wie war der Mann bloß Polizist geworden? 
Einmal mehr wünschte sie sich Rob her. Der fand immer die 
richtigen Worte, im Moment allerdings fand er überhaupt 
keine. Er lag mit geschwollenem Hals zu Hause, jetzt hatte es 
auch noch die Nebenhöhlen erwischt, und ihm war die Stim-
me weggeblieben. 

  
Der Kirche schräg gegenüber lag ein Frisiersalon, und Karin 
trieb Folke mehr oder weniger dorthin, damit er nach dem 
Weg zur Fiskaregatan fragte. Die Zwischenzeit nutzte sie zum 
Telefonieren. 

»Hallo, Rob, hier ist Karin. Wie geht’s dir?« 
Rob krächzte in den Hörer. Karin erklärte ihm die Situation 

und berichtete von Folkes Sprachlektionen. Rob lachte, bis 
ein Hustenanfall dazwischenkam und sie auflegen mussten. 
Es würde bestimmt noch einige Zeit dauern, bis er wieder im 
Dienst war, dachte Karin enttäuscht. Für sie selbst hieß das, 
dass sie mit dem fleißigen Folke vorliebnehmen musste. 

Vermutlich hatte der die Wegbeschreibung des Friseurs 
missverstanden, denn nach einem halbstündigen Marsch über 
das Kopfsteinpflaster der Straßen waren sie noch immer nicht 
an Ort und Stelle. Ein Mann auf einem Transportmofa, den 
der Aufdruck auf seiner blauen Arbeitsjacke als »Elek-
tro-Otto« auswies, half ihnen schließlich weiter. 



Das Haus war eine pompöse weiße Holzvilla vom Beginn 
des vorigen Jahrhunderts, mit hohen Fenstern und prächtig 
verzierten Umrandungen. Die Treppe zum Eingang bestand 
aus Blöcken von Bohuslän-Granit und war mit einem 
schmiedeeisernen Geländer versehen. Ein eleganter Messing-
klopfer mit dem Namen »von Langer« war in der Mitte des 
rechten Türflügels angebracht. 

Karin hatte keine Ahnung, was sie sich vorgestellt hatte, 
aber Siri von Langer erwies sich als elegante Frau mit dunk-
lem Pagenkopf und diskretem Make-up. Bei jeder Bewegung 
klapperten ihre hochhackigen Schuhe auf dem klinkerbelegten 
Boden. Sie hielt sich sehr gerade und trug ein geschmackvol-
les, etwas zu eng sitzendes graues Kostüm. Um den Hals hatte 
sie ein Armani-Tuch geschlungen. Die Besucher stellten sich 
vor, und Karin fragte, ob sie ein paar Minuten Zeit für sie 
hätte. Im Hinblick auf die Kleidung der Frau erwartete sie, 
dass diese aus dem Haus gehen wollte, aber Siri von Langer 
bat die beiden einzutreten. Das Innere der Villa schien einer 
Einrichtungszeitschrift entnommen, mit Tapeten von Laura 
Ashley und dazu passenden Stoffen und Bezügen. Schön und 
stilvoll, jedoch unpersönlich, abgesehen von ein paar Fotos 
der Enkelkinder, die über dem Sofa hingen. Echte Teppiche 
bedeckten das Fischgrätenmuster des Parketts, und in einer 
Ecke des Raumes thronte ein Kachelofen. 

»Schön«, sagte Karin und wies auf den Ofen. 
»Italienisch, würde ich tippen«, sagte Folke zu Karins Er-

staunen. 
»Bravo!« Siri klatschte entzückt in die Hände. »Völlig 

richtig. Wir haben ihn in der Toskana gefunden. Ist er nicht 
phantastisch! Ich habe mich absolut in ihn verliebt, also haben 
wir ihn gekauft.« Sie schaute den Kachelofen voller Bewun-
derung an. 

»Er hat eine so wuuunderbare Platina.« 



Platina?, dachte Karin und konnte sich kaum das Lachen 
verkneifen. Die Frau musste ›Patina‹ meinen. Man warf hier 
mit feinen Wörtern um sich, die man nicht beherrschte. Karin 
schaute bittend zu Folke. Der hatte gerade den Mund geöffnet, 
konnte ihn jetzt aber, ohne jede Sprachlektion, gerade noch 
schließen. Siri redete noch immer über den Ofen. Ihre Stimme 
klang gepresst, wahrscheinlich weil sie immerzu den Bauch 
einzog. Am Ende konnte sich Karin kaum auf Siris Worte 
konzentrieren, sondern verfolgte die angestrengte Atmung der 
Frau und beobachtete, wie sie sich abwandte und dann, wenn 
man sie nicht im Profil sah, tief durchatmete. 

»Als wir ihn hergebracht hatten, gab es allerdings erst ein 
Problem. Hier konnte ihn niemand wieder aufbauen. In Italien 
verwendet man anscheinend eine andere Technik. Wir muss-
ten den Mann, der ihn für uns abmontiert hatte, einfliegen 
lassen. Zwei Wochen hat er gebraucht, um ihn erneut zusam-
menzusetzen.« Und das war bestimmt nicht billig gewesen, 
dachte Karin, während sie nach einem vernünftigen Übergang 
zu dem suchte, was sie zu berichten hatten. Den ganzen Weg 
über hatte sie gegrübelt, was sie sagen sollte. Da der Mann 
schon so lange tot war, hätte die Aufgabe eigentlich leichter 
sein müssen, als wenn man einen kürzlich eingetretenen To-
desfall mitzuteilen hatte. Karin aber fand die Situation derart 
ungewohnt, dass es ihr schwerfiel, die richtigen Worte zu 
finden. Was sagt man einer Frau, deren Mann vor vierzig 
Jahren verschwunden ist und den man jetzt vermutlich, ein-
gemauert in einem Vorratskeller, wiedergefunden hat? 

»Wie gesagt, wir kommen von der Polizei. Vielleicht kön-
nen wir uns setzen?« 

»Darf ich etwas anbieten?«, fragte Siri. 
Karin lehnte dankend ab, und sie nahmen vorsichtig auf 

der grauen Couch Platz. Siri setzte sich in einen Lehnsessel. 



Karin holte tief Luft und begann: »Bist du die Siri, die mit 
Arvid Stiernkvist verheiratet war?« 

»Ja«, erwiderte Siri leise und faltete die Hände im Schoß. 
Karin schaute kurz zu Folke, der ausnahmsweise mitzuziehen 
schien. 

»Ihr Mann Arvid ist ja vor vielen Jahren verschwunden«, 
sagte er erstaunlich sanft. 

Siri nickte, schwieg aber. Auf der weißlackierten Treppe 
aus dem Obergeschoss waren Schritte zu vernehmen. Ein 
hochgewachsener Mann erschien. Offensichtlich hatte er ge-
schlafen, nun fuhr er sich mit der Hand durch das schüttere 
Haar und betrachtete erstaunt die Besucher. 

»Mein Mann Waldemar«, erklärte Siri und stellte Karin 
und Folke als Polizisten vor. 

»Polizei? Ist etwas passiert?« Waldemar wirkte beunruhigt. 
»Nein, nein. Geh du dich noch etwas ausruhen«, sagte Siri. 
Waldemar stellte sich neben seine Frau und legte ihr die 

Hand auf die Schulter. Karin wusste nicht, ob oder wie sie 
weitermachen sollte, jetzt da der Gatte anwesend war. Ihr kam 
es vor, als wollte Siri allein mit ihnen sprechen, doch Walde-
mar machte keine Anstalten zu gehen. Folke wandte sich dem 
Paar zu: »Wir haben draußen auf Hamneskär eine Leiche ge-
funden, von der wir glauben, dass es dein erster Mann Arvid 
sein könnte.« 

Zu Karins Erstaunen reagierte nicht Siri am stärksten, son-
dern Waldemar. Er geriet ins Wanken und griff nach der 
Lehne des Sessels, auf dem Siri saß. Sein Gesicht war krei-
deweiß, und er sah aus, als wäre ihm ein Gespenst begegnet. 
Karin machte ein paar rasche Schritte auf ihn zu. Er ließ sich 
behutsam zur Couch führen, auf die er niedersank, 

»Ich glaube, ich mache uns einen Tee.« Siri stand auf und 
verschwand durch die dekorative Glastür außer Sichtweite. 
Die in prächtigen Farben gehaltene, bleigefasste Tür zeigte 



ein Dschungelmotiv, einen auf einem Ast sitzenden Papagei. 
Karin fing Folkes Blick auf und deutete auf Waldemar, bevor 
sie Siri in die Küche folgte. Die war im Begriff, den Wasser-
kocher zu füllen, holte dann flache, antike Teetassen mit 
schönem blauem Muster aus dem Schrank und stellte sie auf 
ein Tablett. Karin fragte, ob sie behilflich sein könne. Die 
Frau schüttelte den Kopf. 

»Es tut mir leid, dass wir hier so auftauchen …«, begann 
Karin vorsichtig. 

Plaudern war nicht gerade ihre starke Seite. In Situationen 
wie diesen wünschte sie, es besser zu können, ansonsten ver-
abscheute sie Menschen, die einfach drauflosredeten, ohne 
wirklich etwas zu sagen. 

»Wie schön du es hier hast. Unglaublich geschmackvoll«, 
sagte sie schließlich. 

»Ja, seit die Kinder ausgezogen sind, bleibt uns mehr Zeit 
für uns und das Haus. Allerdings sind nun auch Enkelkinder 
dazugekommen.« 

»Wie viele Kinder hast du?«, fragte Karin. 
»Drei. Einen Sohn und zwei Töchter. Unser Schwieger-

sohn arbeitet als Immobilienmakler und ist sehr gefragt. Er 
…« 

Die Türen der Küchenschränke waren in einer kräftigen 
Farbe gehalten, die Karin als »Englischrot« bezeichnen wür-
de. Sie empfand einen starken Kontrast zwischen der warmen 
Farbe und der Frau, die soeben erfahren hatte, dass man ihren 
ersten Mann gefunden hatte. Natürlich wusste Karin, dass 
Menschen, die eine Todesnachricht erhielten, sehr unter-
schiedlich reagierten. In diesem Fall war die Nachricht vom 
Tod des Mannes ja auch nicht gerade überraschend gekom-
men. Schon eher dürfte es eine Überraschung sein, dass man 
ihn nach so langer Zeit überhaupt noch gefunden hatte, und 
was zum Teufel machte er im Vorratskeller von Pater Noster? 



Karins Gedanken kehrten in die Gegenwart zurück, in der Siri 
den Tee eingeschenkt hatte. Jetzt nahm sie das Tablett mit den 
Tassen, und beide kehrten ins Wohnzimmer zurück. Mitten 
auf dem Perserteppich blieb die Frau plötzlich stehen. Folke 
und Waldemar drehten sich zu ihr um. 

»Teelöffel«, sagte Siri verwirrt. »Ich habe die Löffel ver-
gessen.« 

»Ich hole sie.« Karin ging in die Küche zurück und sah die 
Löffel auf der Anrichte liegen. Die bestand aus massivem 
dunklem Holz, in das ein Kochfeld eingelassen war. Dicht 
daneben stand eine Reihe Flaschen auf einem viereckigen 
Keramikteller mit aufgemalten Katzen. Olivenöl Grappolini 
extra vergine, Balsamico-Essig extra-alt und Trüffelöl. Sie 
streckte die Hand nach den Löffeln aus, einer aber entglitt ihr 
und fiel zu Boden. Als sie sich bückte, bemerkte sie unter der 
Küchenplatte einen Fünfliterkanister Olivenöl aus dem 
Supermarkt. Plötzlich hatte es fast etwas Komisches, dass 
man Siris verstorbenen Mann ausgerechnet in einem Vorrats-
keller gefunden hatte. Karin begriff, dass es als äußerst un-
passend empfunden werden musste, dass er ausgerechnet dort 
gelegen hatte. 

Nachdem sie die Löffel ins Wohnzimmer gebracht und 
wieder Platz genommen hatte, wandte sie sich an Siri, die an 
ihrem Tee nippte. »Verkraftest du noch ein paar Fragen?« 

»Es ist so lange her«, erwiderte diese und stellte vorsichtig 
ihre Tasse ab. 

»Erinnerst du dich an das Datum deiner Trauung?«, fragte 
Karin. 

»… nein, doch ja, der 3. August 1963 war es …«, antwor-
tete Siri nach kurzer Bedenkzeit leicht verwirrt. Karin beugte 
sich vor und strich der Frau über den Arm. 

»Kein Problem. Nach so langer Zeit kann man leicht etwas 
vergessen.« 



»Ich habe es keineswegs vergessen! Ich weiß, dass der 
Pastor Simon Nevelius hieß – wer kann sich schon an so et-
was erinnern?«, fauchte Siri beleidigt und entzog sich Karin 
hastig. 

»Bitte entschuldige, aber wir müssen diese Fragen stellen, 
um vielleicht herauszufinden, was passiert ist. Wir wissen, 
dass unmittelbar nachdem das damals geschehen war, eine 
Ermittlung stattgefunden hat, doch würden wir, wenn mög-
lich, gern noch einmal alles von dir hören.« 

Ohne zu zögern, berichtete Siri von dem Segelunfall. Die 
Worte kamen klar und präzise. Dass sie vier Leute auf dem 
Boot gewesen waren, im Marstrands-Fjord waren aber zwei 
von ihnen über Bord gegangen und dann als vermisst gemel-
det worden. 

»Wir haben die Leiche ja auf Pater Noster gefunden. Hast 
du eine Idee, wie sie dahingekommen sein könnte?« 

Siri schüttelte langsam den Kopf: »Vielleicht ist es ihm ja 
gelungen, sich dorthin zu retten, oder er ist ertrunken und 
wurde auf die Felsen geschwemmt. Keine Ahnung. Warum 
aber lag er nur im Vorratskeller?« 

Karin beschloss, die Frage zu ignorieren und stattdessen zu 
sehen, welche Möglichkeiten sich zur Identifikation des 
Mannes noch boten, damit sie Siri den Anblick der Leiche 
ersparen konnten. 

»Wir haben zwar einen Ehering, würden aber gern wissen, 
ob du dich an den Zahnarzt erinnerst, zu dem dein Mann 
ging.« 

»Das weiß ich wirklich nicht«, erwiderte Siri. Sie hielt die 
Teetasse mit beiden Händen, trank aber nicht. Ihre Hände 
zitterten leicht, und Waldemar beugte sich zu ihr hinunter. 
Vorsichtig nahm er ihr die Tasse ab und stellte sie auf die 
Untertasse. 



»Hast du ein paar Fotos von Arvid, beispielsweise euer 
Hochzeitsfoto?« 

Siri wirkte abwesend, und ihre Antwort klang, als stellte 
sie sich die Frage selbst. »Wo könnten die sein? Auf dem 
Boden? Ja, ich kann natürlich danach suchen.« 

»Könnte ich ihn nicht persönlich identifizieren?«, fragte sie 
dann. 

Karin dachte an den Anblick der Leiche und antwortete mit 
gut überlegten Worten. 

»Ein Körper verändert sich rasch nach Eintritt des Todes. 
Es ist nicht sicher, dass du ihn identifizieren kannst, und viel-
leicht ist es auch besser, ihn so in Erinnerung zu behalten, wie 
er im Leben gewesen ist.« 

Siri nickte langsam. Dann schien ihr plötzlich ihre Gastge-
berrolle wieder einzufallen. 

»Aber, ihr habt ja gar nichts von eurem Tee getrunken.« 
Sie warf einen Blick auf die Uhr und zuckte zusammen. 

»Himmel! Um sieben ist bei Waldrins der Empfang zum 
Sechzigsten, wir müssen uns fertigmachen.« 

Karin schaute, wie spät es war. Drei Uhr. Benötigten diese 
Leute vier Stunden zum Umziehen? 

»Sie haben vielleicht schon von der Familie Waldrin ge-
hört?« Ohne eine Antwort abzuwarten, plapperte Siri drauflos. 
»Wirklich wunderbare Menschen. Milliardäre, aber ungemein 
bodenständig. Wir kennen sie sehr gut. Ganz Marstrand 
kommt dorthin.« 

Karin bezweifelte, dass wirklich ganz Marstrand kommen 
würde, konnte sich die Frage aber nicht verkneifen: »Also 
heute hat man dort für alle Marstrander ein offenes Haus, wie 
schön.« 

»Nein, Himmel nein, natürlich nicht. Aber alle unsere Be-
kannten sind eingeladen«, entgegnete Siri und fragte im 
nächsten Atemzug: »Ist es kühl draußen?« 



»Typisch wechselhaftes Frühlingswetter. Kalter Wind, in 
der Sonne aber ist es warm«, gab Karin zur Antwort. 

»Ich werde wohl meinen Pelz nehmen, um nicht zu frie-
ren.« 

Karin glaubte nicht, dass die Wahl der Kleidung irgendet-
was mit der kühlen Luft zu tun hatte. 

Als sie dann wieder im Wagen saßen, um zurück nach Gö-
teborg zu fahren, sagte Folke: »Komisch, dass jemand nicht 
sofort sein Hochzeitsdatum weiß«. Er war wirklich ein Mann 
mit Sinn für Details, leider aber nicht für größere Zusammen-
hänge. Jedenfalls sah Karin ihn so. 

»Ihr ist es dann doch noch eingefallen. Aber dass sie den 
Namen des Pastors wusste? Weißt du den noch, Folke?«, 
fragte Karin. 

Der überlegte eine Weile: »Nein, wirklich nicht.« 
  

Wider Erwarten fand Karin einen Parkplatz vor der Wohnung 
auf der Gamla Varvsgatan. Es war Montagabend und genau 
die Woche, in der üblicherweise die Reinigung der Karl Jo-
hansgatan erfolgen sollte, die durchs ganze Viertel führte. 
Manchmal fiel die Sache aber auch aus, trotzdem wurde nur 
selten versäumt, all denen einen Strafzettel zu verpassen, die 
dort, wo eigentlich gefegt werden sollte, parkten. Zwei Minu-
ten nachdem sie das Auto abgestellt hatte, bogen drei Wagen 
mit entnervten Fahrern um die Ecke, die vergeblich nach einer 
Parklücke Ausschau hielten. Zum Glück war sie früher von 
der Arbeit weggekommen. 

Karin steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die 
Tür. Das Flurlicht schaltete sie gar nicht erst ein, sammelte 
nur die Post vom Boden auf und ging in die Küche, wo sie die 
Briefe neben die Kaffeemaschine legte. Die gehörte nicht ihr, 
sondern Göran. Sie hängte ihre Jacke über den Küchenstuhl 
und öffnete einen der Küchenschränke. Die Teller waren sei-



ne, das war also einfach. Die Gläser hingegen gehörten ihr, 
aber wie sollte sie mit den Sachen verfahren, die sie gemein-
sam geschenkt bekommen oder angeschafft hatten? Sie 
schloss die Schranktür wieder und setzte sich. Nein, es war zu 
deprimierend, hier in der Wohnung zu bleiben. 

Sie könnte doch zum Segelboot fahren, das draußen im al-
ten Hafen von Långedrag lag. Wenn sie dafür allerdings das 
Auto nahm, würde es bei der Rückkehr absolut unmöglich 
sein, einen Parkplatz zu finden. Scheißegal, dachte sie. Wozu 
hat man ein Auto, wenn man es nicht benutzt? 

Eine halbe Stunde später parkte sie am Alten Hafen in 
Långedrag und ging an Bord des Segelboots. Ihr war, als 
würden sämtliche Probleme von ihr abfallen. 

»Hallo, du«, sagte sie leise und streichelte das kalte Stahl-
deck. Das Boot gehörte ihr, und das war ein Glück. Sie hätte 
sich nie von ihm trennen können. 

»Heute komme ich allein«, sagte sie, noch immer in der 
Hocke, die Hand auf dem Deck. »Göran wird nicht mehr mit 
uns segeln.« Sie schaute umher, um sicherzugehen, dass sie 
keiner hörte. Bestimmt fuhr man eine Menge Gaga-Punkte 
ein, wenn einer mitkriegte, dass man mit seinem Boot redete. 
Sie schloss den Niedergang zur Kajüte auf und stieg die bei-
den Holzstufen hinunter. Es roch schwach nach Diesel und 
Petroleum, ein Geruch, der ihren Körper wie immer schnell 
entspannte. 

Sie goss etwas Brennspiritus auf einen Wattebausch und 
legte ihn in den rostfreien runden Heizofen. Das Modell der 
Marke Refleks war altbewährt und erwärmte die Kajüte auf 
angenehme Weise. Außerdem hatte man ihn klugerweise mit-
ten im Boot platziert, und er besaß eine Kochplatte, umgeben 
von einem kleinen Schutzgitter, weshalb man darauf auch 
Essen kochen konnte. Das Schutzgitter war besonders wichtig 
bei schwerem Wetter, da es die Kochgefäße am Umkippen 



hinderte, wenn das Boot in Schräglage geriet. Das Ventil für 
den Diesel hatte sie bereits aufgedreht, und als sie das Feuer-
zeug an den Wattebausch hielt, gab es ein leichtes Verpuffen, 
und der Ofen war in Gang. Sie füllte den Kessel mit Wasser 
und stellte ihn auf die Kochplatte. Dann legte sie sich auf eine 
der Bänke und genoss das beruhigende Schaukeln des Bootes. 

Das Pfeifen des Teekessels weckte sie. Sie packte den 
Rucksack aus und machte sich von dem Mitgebrachten ein 
paar Brote. Tee und Stullen schmeckten nirgends so gut wie 
an Bord. Draußen war es dunkel geworden, und die Petro-
leumlampe über dem Tisch verbreitete ein behagliches Licht. 
Sie legte eine CD ein. Evert Taube, gesungen von seinem 
Sohn Sven-Bertil, ertönte aus den Lautsprechern. Karin griff 
nach der Seekarte, die auf dem Navigationstisch lag. Göran 
würde sagen, hier sehe es unaufgeräumt aus, man habe See-
karten nicht draußen herumliegen, wenn man gut festgebun-
den im Hafen liege. Für Karin aber hatte das mit Gemütlich-
keit zu tun. Sie ließ den Finger von Lysekil rein nach Malö 
strömmar und raus zu Käringön und Gullholmen wandern. 
Dann weiter nach Süden, vorbei an Klädesholmen, dem 
Leuchtturm Barrlind und durch den Marstrand-Fjord. Selbst 
mit geschlossenen Augen konnte sie die Orte vor sich sehen. 
Sie las die Namen der Fjorde, der Inseln und kleinen Felsen-
eilande, während Sven-Bertil Taube die wundervollen Lieder 
seines Vaters sang. 

…Wer rudert herbei durch die brandende See?Ein Fräu-
lein, Herr Flinck, kommt allein im Boot.Es bläst, laut brüllt 
der Nordwest…Karin hatte den Liedern von Kindheit an ge-
lauscht. Als sie aufwuchs, verbrachte die Familie jeden Som-
mer im Segelboot, und abends hockte sie mit ihren Eltern im 
Cockpit, um zu planen, wohin die Fahrt am nächsten Tag ge-
hen sollte. Eigentlich war schon längst Schlafenszeit gewesen, 



aber weil sie so großes Interesse zeigte, erlaubten ihre Eltern, 
dass sie aufblieb. 

Ihr Vater wusste viel über die Geschichte Bohusläns, und 
wenn er erzählte, bekamen die flachen Inseln auf der Seekarte 
Leben. Bohuslän war eine Schatzkammer, zu der sie den 
Schlüssel von ihm bekommen hatte. Das Boot der Eltern glich 
mehr einem Fischerboot als einem Segelboot und war tatsäch-
lich auch mal ein Trawler gewesen. Die Fischer in den Häfen 
hoben drohend die Faust, wenn die Sommerfrischler in ihren 
Plastikbooten ankamen, doch für den blauen Trawler machten 
sie bereitwillig Platz. Der war zwar ebenfalls aus Plastik, aber 
hatte blutrot gegerbte Segel und das richtige traditionelle 
Aussehen. Ihr Vater plauderte stets mit den Fischern, und Ka-
rin lauschte und versuchte den breiten Dialekt zu verstehen, 
während sie Muscheln und schöne Steine suchte. Ganz be-
sonders schöne Muscheln fand sie dort, wo die Fischer ihre 
Netze säuberten. 

Karin lächelte bei den Erinnerungen. Onkel Åke auf Lilla 
Kornö, der zu Mittsommer immer Schifferklavier gespielt und 
ihren vergessenen Pullover einen ganzen Winter lang aufbe-
wahrt hatte, um ihn ihr im nächsten Sommer zurückzugeben. 
Fritz, der Hafenmeister auf Ramsö südlich der Kosteröarna, 
der einen ordentlichen Whisky nie ablehnte und anschließend 
zum nächsten Besucherboot stolperte. Tante Gerda auf Kal-
vön, die in ihrem Steinplattenofen Brot und Backwaren buk, 
von denen sie Karin und ihrem Bruder Kostproben anbot, 
wenn sie bei ihrem Mann Sture Krabben kauften. Diese Fi-
scher mit ihren tüchtigen Frauen waren die letzten ihres 
Schlages, mit ihnen ging eine ganze Epoche zu Ende. Keiner 
von ihnen fischte mehr, und nur wenige waren noch am Le-
ben. 

Onkel Stures Boot hatte man an einem schönen Oktobertag 
in den Wellen treibend gefunden. Mit seinen siebenundacht-



zig Jahren hatte er die Hälfte seiner Hummerkörbe leeren 
können, dann war er vermutlich über Bord gegangen. Er 
wurde nie gefunden. Ihr Vater sagte, er glaube, dass Onkel 
Sture es genauso gewollt hätte. Als der nächste Sommer kam, 
hatte Karin nicht baden wollen, weil sie an Onkel Sture dach-
te, der dort irgendwo im Wasser lag. Jetzt, beim Gedanken an 
Arvid Stiernkvist und Pater Noster, verspürte sie dasselbe 
schaurige Gefühl. 

Dann kam ihr eine Idee. Das Boot könnte doch ihr Zuhause 
werden. Sie würde einfach hier wohnen. Ihr fielen auch noch 
andere Leute ein, die an Bord wohnten. Sie schaute sich um. 
Die Jacht war vom Typ Knocker-Imram, eine ziemlich unge-
wöhnliche französische Stahlyacht mit einer Länge von 
zweiunddreißig Fuß. An Bord dieses kaum zehn Meter langen 
und drei Meter breiten Schiffs gab es eigentlich alles, was sie 
brauchte, außer Dusche und Waschmaschine. Gleich hinter 
dem Niedergang befand sich links der Navigationstisch und 
rechts die Toilette. Geradeaus lag linker Hand eine kleine 
Pantry und rechter Hand die Heizanlage. In der Mitte des 
Bootes hatte ein Tisch Platz gefunden mit Bänken auf beiden 
Seiten, die lang genug zum Schlafen waren. Im Vorschiff be-
fand sich ein großer dreieckiger Schlafplatz, und nach achtern 
lagen zwei weitere Kojen. Es gab ausreichend Stauraum und 
einen kleinen Kühlschrank, in den erstaunlich viel hinein-
passte, wenn man es nur richtig stapelte. 

Karin öffnete die Bar in der Pantry und wählte sorgfältig 
zwischen den Flaschen mit Single Malt Whisky. Letzten En-
des entschied sie sich für einen siebzehnjährigen Ardberg. 
Den hatte sie vor der schottischen Westküste in der Destille 
auf der Insel Islay gekauft, wohin sie gesegelt war. Mit die-
sem Boot, dachte sie. Und mit Göran. Sie schenkte sich ein 
Glas Whisky ein und tat einen Schluck Wasser hinzu. Dieses 
Glas beschloss sie auf ihr neues Zuhause zu erheben, und ein 



paar Tropfen träufelte sie auch ins Cockpit. Dann zog sie sich 
die Schuhe an, ging an Deck und ließ ein paar weitere Trop-
fen ins dunkle Salzwasser fallen. Ich bin vielleicht albern, 
dachte sie, hatte bei dem Ritual aber zugleich ein gutes Ge-
fühl. 

Einen kurzen Moment saß sie im Cockpit und schaute auf 
den Sternenhimmel, bevor sie die Heizung herunterdrehte und 
sich im Spülbecken der kleinen Pantry die Zähne putzte. Sie 
stellte den Wecker ihres Mobiltelefons früher als üblich, da-
mit sie noch in die Wohnung fahren und vor der Arbeit du-
schen konnte. In der Dunkelheit, die sie umhüllte, als sie das 
Licht der Petroleumlampe ausgeblasen hatte, fühlte sie sich 
sicher und geborgen. Tastend ging sie ins Vorschiff und 
schlüpfte unter die Decke. Die Bettwäsche war kalt und 
klamm, und sie rollte sich zusammen. Ein paar Minuten später 
war sie warm geworden und schlief beim Klang der Regen-
tropfen ein, die aufs Deck herunterprasselten. 

  
Pater-Noster-Leuchtturm, September 1962 

  
Die Mutter hatte ihr immer gesagt, dass man nie etwas um-
sonst bekam. Eine Leuchtturmmeisterfrau wie Mutter ver-
stand es, auf sich aufzupassen. Die Eltern vertrauten Elin, 
obwohl auch sie bemerkt hatten, welche Veränderung mit ihr 
vorgegangen war. 

Sie hatte keineswegs vor, sich einfach mitreißen zu lassen, 
doch jedes Mal, wenn Arvid und sie sich trafen, schien sich 
zwischen ihnen Wärme auszubreiten. Sie konnte nicht anders 
als lächeln, wenn sie an ihn dachte. 

Elin hatte von Anfang an deutliche Regeln aufgestellt und 
gedacht, das würde ihm bald die Lust nehmen. Es war aber 
nicht passiert, sondern er hatte ihre Wünsche respektiert. 



Sie waren spazieren gegangen, doch niemals in Marstrand. 
Sie hatten nächtelang geredet, waren zusammen gesegelt und 
hatten gelesen. Sie liebte es, den Kopf auf seinen Schoß zu 
legen und ihm beim Lesen zuzuhören. Aus seinem Mund 
klangen die Worte anders, die Gestalten erhielten Leben, be-
standen aus Fleisch und Blut. Er war der Held, der Gentle-
man, und sie die Prinzessin. Arvid war genauso begeistert von 
Evert Taubes Musik wie sie selbst, und sie hatten zusammen 
getanzt und gesungen. 

Er hatte sie nach Hause begleitet, um ihre Eltern kennen-
zulernen. Der Leuchtturmmeister hatte ihn mit seinem prü-
fenden Blick angeschaut, aber nichts anderes gesehen als 
einen verlässlichen Kerl, der ihm geholfen hatte, wegen des 
dichten Nebels Knallschüsse abzufeuern, und der interessiert 
zugehört hatte, als er ihm erklärte, wie der Leuchtturm funk-
tionierte. Die Mutter hatte das Sonntagsgeschirr aus dem 
Schrank geholt und zu Kaffee und sieben Sorten Backwerk 
eingeladen. 

Langsam wagte Elin zu glauben, dass er nicht nur ihren 
Körper sah, sondern ihre ganze Person. 

  



7. 
 

Am Mittwochmorgen kurz vor neun glitt ein dunkelgrüner 
Jaguar auf den Parkplatz der Rechtsmedizin am Medicinar-
berget und stellte sich quer über zwei Parkflächen. Aus dem 
Wagen stieg Siri von Langer, bekleidet mit einer schwarzen 
Hose, einem blassrosa Jackett und passenden Schuhen von 
Chanel. Karin ging ihr entgegen, verwundert, dass ihr Mann 
nicht mitgekommen war. 

»Ich nehme normalerweise den Volvo, aber heute Morgen 
war Waldemar schon damit weggefahren«, erklärte Siri, als 
hätte Karin etwas zur Wahl ihres Autos gesagt. 

»Möchtest du, dass ich jemanden zu deiner Unterstützung 
anrufe?«, fragte Karin. 

»Waldemar hat schlechte Nerven. Das hier geht schon in 
Ordnung.« 

Karin legte einen Parkzettel in den Jaguar. Siri zog einen 
Schlüsselbund aus der Tasche, schloss das Auto ab und ging 
mit durchgedrücktem Rücken, die Handtasche fest umklam-
mernd, an Karins Seite. Sie sah angespannt aus. Karin fragte 
sich, ob sie Waldemar überhaupt von ihrem Vorhaben erzählt 
hatte. Vermutlich nicht. Karin folgte ihr in die Pathologie, 
hielt sich aber im Hintergrund. Dort brannte eine Kerze, und 
es gab zwei Stühle für Besucher. Siri blieb stehen und sah den 
dort liegenden Mann an. 

»Arvid, Arvid«, sagte sie. »Wie du aussiehst … dass es so 
kommen musste.« Sie zögerte einen Augenblick, bevor sie 



sich langsam der Leiche näherte und auf einem der Stühle 
Platz nahm. 

»Wo ist sein Ehering?«, fragte sie plötzlich. 
Karin dachte, dass sich vielleicht keine bessere Gelegen-

heit ergeben würde, um von dem gefundenen Ring zu berich-
ten. 

»Wir können uns hinterher vielleicht irgendwo hinsetzen, 
um alles durchzugehen. Nimm dir hier die Zeit, die du 
brauchst.« 

»Ja, danke. Hoffentlich nimmst du es mir nicht übel, wenn 
ich dich bitte, mich allein zu lassen.« 

»Nein, ganz und gar nicht. Ich warte draußen.« Karin ver-
ließ den Raum. Zehn Minuten später kam Siri nach. 

Karin hatte ein Zimmer gefunden, in dem sie sitzen konn-
ten, aber dem Raum merkte man Sparmaßnahmen und 
Gleichgültigkeit an, und Karin brachte es nicht fertig, da 
drinnen zu bleiben. 

»Entschuldigung, aber hier wirkt es so stickig. Wollen wir 
uns nicht lieber draußen auf eine Bank setzen?« 

Die Luft ließ sich sofort leichter atmen, als die automati-
schen Türen aufgingen. Siri sah entspannter aus, als sie auf 
einer Parkbank unter einer rosa blühenden Japanischen Kir-
sche Platz nahmen. Welke Schneeglöckchenblätter hingen 
schlaff auf die Beete an der Krankenhaus-Südseite herunter. 
Zwischen ihnen standen ganze Gruppen von Osterglocken, 
die an einem sonnigen Tag jederzeit aufblühen konnten. Siri 
blickte sich um, als hätte sie jemand ganz Bestimmtes erwar-
tet. Dann holte sie einen Taschenspiegel aus einem vergolde-
ten Etui und zog sich die Lippen nach. 

»Der Ring? Arvids Ehering?«, fragte sie noch einmal. 
»Er hatte ihn nicht am Finger, als er gefunden wurde.« 
»Warum nicht? Also ich meine, wo war er denn?« Siri sah 

Karin an. 



Die überlegte, wie sie der Frau erklären sollte, dass Arvid 
den Ring nicht bei sich hatte. Am besten, sagte sie, wie es 
war. 

»Wir wissen es nicht. Der Ring wurde erst nach dem Fund 
der Leiche entdeckt.« 

»Kann ich ihn zurückbekommen?«, fragte Siri. 
»Natürlich. Sobald die Spurensicherung fertig ist.« Karin 

atmete tief durch. »Man wird eine Obduktion vornehmen.« 
Siri schaute ihr starr in die Augen. 
»Ist das wirklich nötig?« 
»Wir sind bereits von den Regeln abgewichen, als wir dir 

gestattet haben, ihn vor der rechtsmedizinischen Untersu-
chung zu sehen.« 

»Habe ich nicht schon genug durchgemacht?« Siri warf 
den Kopf in den Nacken. 

»Wir müssen versuchen herauszubekommen, wann er ge-
storben ist. Es tut mir leid, aber so ist der Ablauf.« 

»Der Ablauf? Bist du dir im Klaren darüber, dass ich den 
Polizeidirektor kenne?«, fragte Siri. 

»Nein, das wusste ich nicht, aber wir tun das hier ja in ers-
ter Linie, damit die Familie und die Polizei eine Antwort auf 
all ihre Fragen bekommen. Damit du, ihr, die Sache hinter 
euch lassen könnt.« 

»Ich habe sie schon hinter mir gelassen. Ich will nicht län-
ger darin wühlen«, entgegnete Siri. »Heute Nachmittag spre-
che ich mit dem Bestattungsinstitut. Wann kann die Leiche 
abgeholt werden?« Die Frage erfolgte kalt und präzise. Siri 
musterte ihre Hand und drehte am Ehering, so dass der große 
Stein genau über den drei kleineren des Verlobungsrings saß. 

»Ich rufe an, sobald ich Bescheid habe«, sagte Karin. 
Siri stand auf, und Karin begleitete sie zum Wagen. 
Ein Mann mit einem Teleobjektiv beobachtete sie aus der 

Ferne. 



  
Die Strecke vom Medicinarberget zum Polizeigebäude war 
kurz, aber Straßenarbeiten und Schulklassen auf Stadtbesuch 
sorgten dafür, dass die Fahrt an diesem Morgen alles andere 
als schnell ging. 

Als Karin gerade dabei war, Carsten von den morgendli-
chen Ereignissen zu berichten, wurde sie von einem Klopfen 
an der Tür unterbrochen. Es war Jerker von der Spurensiche-
rung, der gerade erst von seiner Hochzeitsreise zurückgekehrt 
war und dem es unverschämt gut zu gehen schien. Er hielt 
einen kleinen Gegenstand zwischen Daumen und Zeigefinger. 
Karin erkannte den Ehering sofort wieder, mit dem Roland, 
der Bauleiter auf Hamneskär, zu ihnen gekommen war. 

»Der Bericht folgt später, aber ich dachte, ihr wollt den 
hier wiedersehen. Oder vielleicht vor allem etwas über ihn 
hören.« Jerker wirkte geheimnisvoll. 

»Hattet ihr eine schöne Hochzeitsreise?«, fragte Karin. 
»Wunderschön, danke der Nachfrage. Sonne und Meer.« 

Karin konnte Jerker ansehen, dass er etwas erzählen wollte, 
und zwar nicht von der Hochzeitsreise. Er wusste nicht, auf 
welchem Bein er stehen sollte, und sank schließlich auf einen 
der Besuchersessel. Er saß auf der äußersten Kante, als wollte 
er gleich wieder los, hätte keine Ruhe, sich ordentlich hinzu-
setzen und anzulehnen. 

»Ich habe doch bei jeder Menge Juweliere nach einem 
Ehering für meine Frau gesucht, und jetzt geht mir eine Sache 
nicht aus dem Kopf, was diesen Pater-Noster-Burschen be-
trifft.« 

»Arvid«, korrigierte Karin. 
»Ja, ich weiß. Ich habe heimlich in die Papiere geguckt. 

Seht euch meinen Ring an.« Er zog ihn vom Finger. Ein wei-
ßer Streifen wurde am linken Ringfinger sichtbar, dort, wo die 
Sonne nicht hingekommen war. »Wir haben uns ja nicht erst 



verlobt, sondern gleich geheiratet, was bedeutet, dass ich die-
sen Ring hier nur die zwei Wochen seit unserer Hochzeit ge-
tragen habe. Nicht besonders lange, aber schaut mal, wie viele 
Kratzer ich mir eingehandelt habe, und dann seht euch mal die 
Gravur innen an.« 

Karin nahm den Ring. Carsten beugte sich vor, um besser 
sehen zu können. 

»Und?«, fragte er auffordernd. 
»Arvid schien sich auch nicht verlobt, sondern gleich ge-

heiratet zu haben, weil ja nur ein Datum im Ring steht. Wenn 
wir nun die Außenseite des Rings betrachten, sehen wir zwar 
ein paar wenige Kratzer, doch die sind sehr speziell.« Jerker 
war jetzt ganz aufgeregt und schien verwundert, dass die 
Schrammen des Rings nur auf ein so kühles Interesse stießen. 

»Nun gehen wir zurück zu meinem Ring. Macht mal eure 
ab, dann versteht ihr, was ich meine.« Karin wand sich ein 
wenig und sah, dass Carsten vergeblich versuchte, Jerker ein 
Zeichen zu geben, als er seinen eigenen Ehering auf den 
Schreibtisch legte. 

»Du auch, Karin«, sagte Jerker. 
»Ich habe meinen nicht mehr«, erwiderte Karin und sah 

aus dem Augenwinkel, dass Carsten leicht den Kopf schüttel-
te, was an Jerker aber spurlos vorüberging. Er begriff noch 
immer nicht, was mit Karins Verlobungsring passiert war. 

»Hast du ihn verloren?« 
»Ich habe weder den Ring noch den Verlobten mehr«, 

verdeutlichte sie, und bevor er etwas erwidern konnte, fügte 
sie hinzu: »Ist schon in Ordnung, Jerker. Konntest du ja nicht 
wissen. Mach weiter, bevor wir vor Spannung platzen.« 

Jerker tätschelte Karin unbeholfen den Arm, bevor er fort-
fuhr: »Jetzt schauen wir mal in Carstens Ring nach. Seht ihr, 
wie viel Schmutz sich in der Gravur gesammelt hat? Dasselbe 
bei mir, obwohl ich ihn erst seit zwei Wochen trage.« 



Er blickte Carsten und Karin an, bevor er den Ring des 
Mannes hochhielt, von dem sie jetzt wussten, dass er Arvid 
hieß. 

»Und nun die Gravur in diesem Ring. Die ist völlig sauber. 
Was die Kratzer an der Außenseite betrifft, sind sie viel zu 
regelmäßig. Meiner Meinung nach stammen sie von irgend-
einer Art Schleifpapier.« Jerkers Augen leuchteten. 

Karin hob die Brauen. 
»Ist das wahr? Manchmal habe ich wirklich das Gefühl, es 

hat einen Grund, dass du bei der Spurensicherung bist und 
nicht ich.« 

»Meinst du, der Ring ist neu?«, fragte Carsten verwundert 
von seinem Platz hinter dem Schreibtisch. 

»Das wage ich zu behaupten«, sagte Jerker und erhob sich 
von seinem Sessel. »Jetzt habt ihr was zum Nachdenken«, 
sagte er und verschwand lächelnd durch die Tür. 

Als Karin draußen auf dem Korridor war, musste sie ein-
fach Rob anrufen, um ihn über den Stand der Ermittlungen zu 
informieren. Sie erzählte von der Identifizierung durch Siri. 
Als sie von dem Ehering berichtete, ließ er ein leises Pfeifen 
hören. 

»Neu? Was bedeutet das?«, fragte er. Karin, die das Mo-
biltelefon in der einen Hand hielt und den mehr als vollen 
Kaffeepott in der anderen balancierte, wollte gerade antwor-
ten, als Folke auftauchte. Mit großen Schritten ging er direkt 
auf Karin zu. Es war nicht zu übersehen, wie wütend er war. 
Schon aus ziemlich großer Entfernung blubberte er los: »Was 
meinst du damit, dass ich Schwierigkeiten mit der Zusam-
menarbeit habe?« Folke sprach mit lauter Stimme, und es 
kümmerte ihn nicht, dass alle im Flur stehen blieben und sich 
umdrehten. 

»Du, Rob, ich muss hier weitermachen. Gute Besserung!« 
Karin legte rasch auf. 



»Können wir reingehen und dort weiterreden?«, fragte sie 
und überlegte, von wem Folke das erfahren hatte. Eigentlich 
konnte es ja nur eine Person sein. Karin war immer bemüht, 
keinen ihrer Kollegen hinter seinem Rücken anzuschwärzen, 
sondern sich immer so direkt wie nur möglich zu äußern. 

»Hast du zu Carsten gesagt, dass es schwierig ist, mit mir 
zusammenzuarbeiten?« Folke behielt sie fest im Auge. 

Verdammte Scheiße, dachte Karin und versuchte ruhig zu 
bleiben. Sie fühlte, wie ihr Herz vor Unbehagen klopfte, und 
ein Teil des Kaffees schwappte über. Wenn Göran sie daheim 
beschimpfte, war das eine Sache, aber wenn ein Kollege sie 
auf der Arbeit anschrie, war das etwas ganz anderes. 

»Ich habe gesagt, dass du manchmal nicht ganz konzen-
triert bist«, sagte Karin. 

»Nicht konzentriert? Meine liebe Kleine. Weißt du, wie 
lange ich schon hier arbeite?«, brüllte Folke. Karin hatte ihn 
noch nie so aufgebracht gesehen, und Marita, die gerade 
Papier zum Nachfüllen des kombinierten Druckers und Ko-
pierers geholt hatte, ließ zwei der Packungen fallen. Erschro-
cken und verwundert schaute sie von Karin zu Folke, während 
sie die Packungen aufhob. 

»Darum geht es nicht, Folke. Als wir in Marstrand waren 
… können wir uns nicht setzen, um zu reden?« Karin über-
legte, was sie sagen sollte. Am Montag in Marstrand hatte sie 
es ja bereits versucht. Es wäre besser gewesen, er hätte dort 
reagiert, dann hätten sie die Sache unter vier Augen klären 
können. 

Folkes anstrengende Art war nichts Neues. Carsten wusste 
über all das Bescheid, das Problem war, dass niemand im Re-
vier mit ihm arbeiten wollte. 

»Komm«, sagte Karin und öffnete die Tür eines Sitzungs-
raums. Folke war knallrot im Gesicht und machte keine An-
stalten, sich von der Stelle zu bewegen, sondern öffnete nur 



den Mund, um eine neue Salve abzuschießen. Karin ging in 
den Raum, und er stiefelte hinterher, blieb aber stehen. Sie 
schloss die Tür hinter ihnen, stellte den Kaffeebecher ab und 
sah Folke scharf an. 

»Glaub nicht, dass du hier so ankommen kannst und …«, 
fauchte er drohend. 

»Jetzt reicht’s, Folke!« Karin klatschte mit der Hand auf 
den Tisch, dass es nachhallte. Teufel, tat das weh! Der 
Schmerz trieb ihr die Tränen in die Augen. Sie blinzelte sie 
weg und biss sich auf die Lippe, um ihr Gesicht zu wahren. 
Der Kaffeepott war in die Höhe gesprungen und dann umge-
kippt. Nun rann das Getränk über den Tisch und ergoss sich 
auf den Boden. 

»Formell ist Carsten zuständig, doch die Verantwortung 
für das Vorankommen dieser Ermittlung habe ich. Egal, wo 
oder wohin sie verläuft. Ich will mit dir arbeiten können, aber 
eine Menge Sprachlektionen und Ähnliches ertrage ich nicht. 
Vor allem kann man keinen Sprachunterricht betreiben, wenn 
man von den Leuten Informationen haben will. Wir müssen 
dasselbe Ziel verfolgen.« 

Sie überlegte rasch, bevor sie weitersprach. Sie musste ihm 
auch ein bisschen Honig ums Maul schmieren. 

»Du hast jede Menge Erfahrungen, und ich brauche wahr-
haftig deine Hilfe. In diesem Fall haben sich neue Fakten er-
geben, und ich wünschte wirklich, wir könnten sie gemeinsam 
diskutieren.« Sie sah ihn an und fragte sich, was er wohl 
dachte. Die Sekunden kamen ihr lang vor. Sollte er nicht bald 
etwas sagen? 

Ohne ein Wort stand Folke auf und ging aus dem Zimmer. 
In seiner Jacke kam er kurz darauf wieder an dem Zimmer 
vorbei und ging mit raschen Schritten in Richtung Ausgang. 
Scheiße, dachte Karin. Sie konnte ungeklärte Dinge überhaupt 



nicht leiden. Konflikte waren die schlimmsten Energiekiller, 
und sie tat stets alles, damit sie sich nicht lange hinzogen. 

Folke ging mit wütenden Schritten über das offene Gelän-
de vor dem Haus, um die Straßenbahn zu seinem Reihenhaus 
in Mölndal zu nehmen. Mit einer solchen Frechheit war ihm 
noch nie jemand gekommen. Als er den Kiosk am Korsvägen 
erreichte, hielt er plötzlich inne und betrachtete die Aushän-
ger. 

  
SEIT 45 JAHREN VERSCHWUNDENER MANN 
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Folke ging hinein und kaufte eine Zeitung. Dann bat er um 
eine weitere. Machte kehrt und eilte zurück ins Präsidium. 

  
Sara hatte ganz hinten im Bus Platz genommen, rutschte auf 
dem Sitz nach unten, um möglichst unsichtbar zu sein. Hof-
fentlich kam keiner auf die Idee, sich neben sie zu setzen und 
zu plaudern. Sie wagte es nicht, Auto zu fahren, traute es sich 
nicht zu. Als sie das letzte Mal an eine Ampel gekommen 
war, war sie unsicher geworden, ob das rote Licht bedeutete, 
dass man anhalten oder fahren sollte. Das Erlebnis hatte sie so 
erschreckt, dass sie seitdem nicht mehr ins Auto gestiegen 
war. Busfahren hieß jedoch, von fremden Menschen umgeben 
zu sein, und ihr Puls hämmerte. Sie schloss die Augen und 
atmete tief durch, stopfte die Stöpsel in die Ohren und ver-
suchte sich auf die ruhige Musik zu konzentrieren. Stattdessen 
musste sie an Tomas denken und ihr Gespräch vom Abend 



zuvor über eine Familienfeier, zu der sie beide eingeladen 
waren. 

»Wir können doch die Einladung nicht ablehnen, wenn wir 
Zeit zum Hingehen haben.« Tomas wies auf die Karte mit 
dem Datum, auf der sich zwei goldene Sektgläser zuprosteten. 

»Ich halte so eine Familienfeier nicht aus«, hatte Sara er-
widert. »Ich bin krankgeschrieben, weil ich zum Arbeiten 
nicht in Form bin. Eine Familienfeier steht nicht auf dem 
Plan.« 

»Wir müssen hingehen. Diane und Alexander können nicht 
kommen, deshalb ist es doppelt wichtig, da zu sein. Mama 
möchte so gern, dass wir sie begleiten.« 

Kann ich mir denken, sagte sich Sara. Bestimmt hat sie ein 
teures Geschenk gekauft, an dem wir uns beteiligen sollen. 
Man kann nur hoffen, sie vergisst diesmal nicht wieder, unse-
re Namen auf die beiliegende Karte zu schreiben. 

»Weshalb können denn Diane und Alexander nicht?«, 
fragte Sara und hörte selbst, wie angestrengt ihre Stimme 
klang. Ich bin schon gereizt, bevor ich auch nur die Antwort 
kenne, dachte sie. 

»Ich glaube, er hat eine superwichtige Besichtigung.« 
»Und das weiß er jetzt schon? Bis zu der Familienfeier 

sind es doch noch sechs Wochen. Meinst du wirklich, man 
bucht eine Besichtigung schon sechs Wochen vorher? Was für 
eine phantastische Vorausplanung!« 

»Warum redest du so? Ich finde es nett, wenn wir als Fa-
milie zusammen hingehen.« 

Sara seufzte. Vermutlich würde das Ganze so enden, dass 
sie an der verdammten Familienfeier teilnehmen musste. Als 
würde Tomas nicht hören, dass sie nein sagte, weil ihre Kraft 
dafür nicht reichte. Und Diane kam wie üblich um die Sache 
herum. 



Irgendwo klingelte ein Telefon. Ein nervtötendes Ge-
räusch. Es dauerte eine Zeit, bis Sara kapierte, dass es das Ihre 
war. Im Augenblick klingelte es nicht sehr häufig. Alle wuss-
ten, sie war krankgeschrieben und zu Hause. 

»Hallo, hier ist Tomas. Alles in Ordnung?« 
»Natürlich.« 
»Wie komisch du klingst. Wo bist du?« 
»Unterwegs nach Göteborg. Muss doch zu diesem Termin, 

wie du weißt.« 
»Was für ein Termin?«, fragte Tomas. 
Sara sah sich um und senkte die Stimme. 
»Beim Psychologen.« 
»Verdammt, das hatte ich vergessen. Weißt du, irgendwie 

ist hier einiges zusammengekommen, also wollte ich dich 
fragen, ob du die Kinder abholen könntest.« 

»Aber das wollte Siri doch machen.« 
Die Großmutter hatte versprochen, Linus und Linnéa aus-

nahmsweise einmal von der Kita abzuholen. Zwei Tage hatte 
sie zum Überlegen gebraucht, dann hatte sie Tomas mitgeteilt, 
es dazwischenschieben zu können. Hoffentlich bringt sie die 
richtigen Kinder mit, hatte Sara nur gedacht. 

»Hallo, Sara? Bist du noch dran?« 
»Ja.« 
»Wie gesagt, bei Diane war einiges zusammengekommen, 

also musste Mama nach Göteborg fahren, um ihr zu helfen.« 
Natürlich war bei Diane einiges zusammengekommen, 

dachte Sara. Bestimmt wollte sie Eier kochen und gleichzeitig 
Kaugummi kauen. Schlimmste Hektik. 

»Was ist denn passiert?«, fragte Sara und widerstand ihrem 
Impuls, aus dem Bus auszusteigen, als er auf der einsamen 
Haltestelle auf Nordön hielt. »Ist sie in irgendeinem Laden an 
der Rolltreppe hängengeblieben?« Sara lächelte bei ihren 
Worten. 



»Musst du so sarkastisch sein? Mein Problem ist, dass ich 
zu einer ungemein wichtigen Sitzung muss …« 

»Ist die Sitzung dir wichtiger als deine Kinder?« 
»Nein, natürlich nicht, aber es ist schwierig für mich …« 
»Hast du das deiner Mutter erklärt, als sie anrief, um abzu-

sagen? Dass du eine wichtige Sitzung hast?« 
»Nein, sie musste doch Diane helfen. Ich wollte ihr keine 

Schwierigkeiten machen. Habe einfach vergessen, dass du 
auch wegmusst.« 

Als hätte das eine Rolle gespielt, dachte Sara. 
»Meinst du, ich soll hier auf Nordön aussteigen und die 

ganze Strecke zurücklaufen?«, fragte sie halbherzig. »Ich 
kann den Psychologen anrufen und sagen, ich sei verhindert 
…« 

Sie gestand sich ein, dass es schon schön wäre, dem Ter-
min zu entgehen. 

»Nein, ich überlege nur, wie wir das lösen können.« 
Sara blickte auf die Akkuanzeige ihres Telefons – kein 

einziger Balken mehr auf dem Display. 
»Du, Tomas, mein Akku ist gleich leer. Du musst wohl 

deine Sitzung absagen und die Kinder abholen, denn für mich 
ist es schwierig …« Das Telefon war nun tot. Saras erster 
Gedanke war, sich ein Telefon im Bus auszuleihen. Dann be-
sann sie sich. Sollte doch er sich um die Sache kümmern. Er 
holte die Kinder nie ab. Seit sie krankgeschrieben war, hatte 
er es kein einziges Mal getan. Dass er sie früh um neun nicht 
hinbringen konnte, sah sie ein, aber es sprach ja wohl nichts 
dagegen, sie hin und wieder abzuholen. Das war weiß Gott 
nicht zu viel verlangt. 

  
Göteborg, Oktober 1962 

  



Es war, als hätte sich ein Tor aufgetan, und als Arvid es 
durchschritten hatte, verstand er plötzlich all die Gedichte, die 
ihre Mutter ihnen abends vorgelesen hatte. Der Vater hatte 
zugehört und genickt, und die beiden hatten sich angesehen, 
als würden sie ein Geheimnis teilen, was sie in gewisser Wei-
se ja auch getan hatten. 

Die Liebe hatte ihn mit solcher Kraft gepackt, dass Arvid 
weder schlafen noch essen konnte, und er erwischte sich 
selbst dabei, wie er mit einem Lächeln auf den Lippen herum-
lief. Ein unbeschreibliches Gefühl, so als hätte er bisher im 
Dunkeln gelebt. Sie war das Licht auf seinem Weg. Seine 
Geschäfte erschienen ihm mit einem Mal weniger wichtig. 

Die Göteborger Luft war rau und feucht, aber die Kälte des 
dunklen Oktoberabends konnte ihm nichts anhaben. Auf dem 
Heimweg vom Büro ging er beim Juwelier vorbei. Er kontrol-
lierte die Größe der beiden Ringe und bezahlte. Die Frau hin-
ter dem Ladentisch lächelte und drückte die Hoffnung aus, ihn 
bald wiederzusehen. Das hoffte er ebenfalls. Die jüngere 
Hilfskraft verbeugte sich und öffnete ihm die Tür. Obwohl es 
nur ein kleines Päckchen war, wog es schwer in der Mantel-
tasche. Mehrmals steckte er die Hand hinein, um es zu fühlen. 
Es enthielt seine Zukunft, jedenfalls hoffte er das. 

Er ging die Allee hinauf und bog rechts in die Vasagatan 
ein, während er darüber nachdachte, wie er anfangen sollte. In 
der Wohnung angekommen, setzte er sich mit Papier und Stift 
ins Arbeitszimmer und begann die Worte zu formulieren. Drei 
Seiten landeten zerknüllt im Papierkorb. Nun lag ein neues 
weißes Blatt vor ihm. 

»Ich weiß, dass wir, oder in erster Linie du, gezweifelt ha-
ben, weil wir nach außen hin so unterschiedlich sind …« 

Das nächste Blatt landete im Papierkorb. Hin und wieder 
kam es ihm so vor, als gäbe es einfach keine Worte für das, 
was er fühlte, als sei die Sprache zu arm dafür. Strauß, Mozart 



oder Beethoven drückten es bedeutend besser aus. Jetzt hatte 
er es! Natürlich Evert Taube! Er nahm die Liederbände des 
Dichters aus dem Bücherregal und fand schließlich »Pierina«. 

 
Blaue Anemonen, 
des Mandelbaums Blüten, 
wie eine Wolke überm Hügelland, 
Hähne krähen am Stadtrand.  
 
Weinberge unser harren, 
wo grün berankt die rote Erde, 
doch in des Tales Ruh 
in Blüte stehst du.  
 
Oh, Pierina, wann triffst du deine Wahl? 
Bald bist du neunzehn Jahr! 
Hörst du im Tal mein Frühlingsmadrigal? 
Willst du mein werden vor dem Altar?  
 
…Vielleicht sollte er hier aufhören, mit der Frage, ob sie 

die Seine werden wollte. Er ließ das Blatt auf dem Schreib-
tisch liegen, als er das Arbeitszimmer verließ, das Speise-
zimmer durchquerte und zur Garderobe im Flur ging. Seine 
langen Finger suchten in der Manteltasche und bekamen das 
kleine Kästchen zu fassen. Die Ringe blitzten ihm zu. Mochte 
kommen, was da wolle, dachte er. Sie sollte es sein oder kei-
ne. 

  



8. 
 

Anita wusste nicht, was sie geweckt hatte. Sie lag schon län-
ger wach, als ihr die Gedichtzeilen vom Vortag einfielen. 
Vorsichtig hob sie Pers Arm von sich weg. Er drehte sich 
brummend auf die andere Seite. Sie zog den Morgenrock 
über, schlich auf ihren Schafwollpantoffeln die Treppe hi-
nunter und machte Licht in dem Zimmer, das Per Bibliothek 
nannte. Sie persönlich fand die Bezeichnung übertrieben. Es 
war einfach ein nettes Zimmer voller Bücher. Die Regale wa-
ren dunkelbraun mit einem Hauch von Tiefrot. Sie reichten 
bis an die Decke und hätten den Raum dunkel wirken lassen, 
wäre da nicht die eingebaute Beleuchtung gewesen. 

Anita ging entschlossen auf eins der Regale zu und ließ 
zunächst den Blick, dann auch den Finger über die Buchrü-
cken gleiten. Bücher hatten etwas Friedvolles. Es lag am Ge-
ruch und den Erwartungen, die man an ihren Inhalt hatte. 

»Hier nicht«, sagte sie zu sich selbst. Sie trat zum nächsten 
Regal, las die Buchtitel hinter der Glasscheibe, und ihr Blick 
blieb an einem der Bände hängen. 

»Vielleicht da.« Es klickte im Schloss, als sie den Schlüs-
sel umdrehte. Vorsichtig zog sie die rechte Glastür auf und 
ergriff das Buch, dann schaute sie auf den Band daneben und 
nahm ihn ebenfalls. Sie ließ die Tür offen stehen, als sie die 
Bücher auf die lackierte Fläche des kleinen Beistelltisches 
packte und im Ohrensessel Platz nahm. Eine Tasse Tee wäre 
schön gewesen, aber sie war zu ungeduldig. Der Tee musste 
warten. 



Sie blätterte im ersten Buch vor und zurück und warf einen 
kurzen Blick auf die Inhaltsangabe, in der Hoffnung, dort 
Hilfe zu finden. Am Ende legte sie sich den Band auf den 
Schoß, öffnete den zweiten und sah sofort das Inhaltsver-
zeichnis durch. 

»Hm«, sagte sie. Seite 87. Überblätterte Schwarzweißfotos 
und Noten, doch bei Seite 32 blieb sie hängen. Ein Foto mit 
Bildtext. Anita las. 

»Mann! Das könnte stimmen …« Mit den Büchern im Arm 
stürmte sie die Treppe hinauf. Nahm gleich zwei Stufen auf 
einmal. Der rote Treppenläufer, der durch Messingstangen 
fixiert war, dämpfte ihre Schritte. Per schlief noch immer. Mit 
den Büchern im Arm setzte sich Anita auf die Bettkante. 

»Per, wach auf! Ich glaube, ich habe es gefunden.« 
Er schien zunächst verwirrt, als er entdeckte, dass er die 

Nacht im Schlafzimmer seiner Frau verbracht hatte. 
»Was …?«, setzte er ein, lächelte dann aber. 
»Guten Morgen. Danke für gestern.« 
Anita saß noch immer auf der Bettkante, in ihrem pfirsich-

farbenen Morgenrock und mit attraktiv zerwühltem Haar. 
»Danke ebenfalls«, gab sie zur Antwort. »Du, diese Ge-

dichtzeilen, ich glaube, ich habe es gefunden. Hör mal: 
 
Neptuns Hügel und Monsungebirg’ 
mit weißen Kämmen dann und wann 
in ständig wechselndem Farbgewirk. 
 
«Sie blickte auf, als sie das erste Stück beendet hatte. 
»Das könnte eine Beschreibung des Meeres sein, genau 

wie wir gesagt hatten. Neptun ist der Meeresgott und der 
Monsun ist zwar ein Wind, aber Evert Taube, der meines Er-
achtens hier die Hand im Spiel hat, besaß außerdem ein Boot 
dieses Namens.« 



»Kann nicht wahr sein.« Per rieb sich die Augen und griff 
nach der Brille auf dem Nachttisch. Er fuhr sich mit der Hand 
durch das schüttere Haar, setzte sich auf und lehnte den Rü-
cken ans Kopfende des Bettes. 

»Wie gut du aussiehst.« 
»Was?«, sagte Anita. »Wart mal, es kommt noch mehr.« 

Sie fuhr mit dem nächsten Zeilenpaar auf dem vergilbten Blatt 
fort. 

 
Dorther durch Nebel, Gischt und Gebraus 
weißblitzend grüßt das Elternhaus.» 
 
Der Leuchtturm von Vinga hat weißes Feuer, und dort war 

Taubes Elternhaus. Die Wohnung des Leuchtturmmeisters ist 
heute Museum.« 

»Das stimmt«, bestätigte Per. »Vinga ist ja ein Ansteue-
rungsfeuer und hat keine farbigen Abschnitte im Glas. 
Karl-Axel hat Evert Taube außerdem geliebt.« 

»Lass mich weitermachen, ja, da war das mit dem Braut-
paar.« 

 
Die Braut so auffallend schön, 
voll Stolz steht der Bräutigam, 
doch nie ward er gehend gesehn. 

 
»In diesem Buch beschreibt der Dichter den Leuchtturm und 
die rote Bake daneben als schönes Liebespaar.« Anita reichte 
ihm den Band und wies auf die Seite. »Bleibt nur der Schluss, 
mit dem ich nicht klarkomme, das mit dem Gerät und dem Ort 
der Ruhe, aber Vinga muss es sein. Was meinst du?« 

»Gibt es einen Friedhof auf Vinga?«, fragte Per. »Davon 
habe ich nie was gehört.« 



Er schaute ins Buch. Es passte außerordentlich gut. Um 
eine solche Nuss zu knacken, musste einfach Anita ran. Schon 
immer war von ihnen beiden sie es gewesen, die mit Allge-
meinwissen zu glänzen verstand. Er sah sie beeindruckt an. 

»Verdammt gut. Können wir uns bei irgendwem erkundi-
gen, ob man auf Vinga ein altes Werkzeug oder was Ähnli-
ches gefunden hat? Du hast doch gesagt, das Haus sei jetzt 
Museum. Dort müssten sie doch solch altes Zeug haben.« 

Per war auf den Beinen und zog den Gürtel des Morgen-
mantels unter dem Bauch fest. Schon fast aus dem Schlaf-
zimmer, kehrte er um, kam zu seiner Frau, die noch immer 
auf dem Bett saß, und küsste sie auf die Stirn. 

»Per«, sagte Anita und sah ihn ernst an. »Was ist los?« 
Eigentlich wollte er entgegnen, es sei nichts, doch dann 

setzte er sich zu ihr aufs Bett, nahm ihre Hand und erzählte, 
wie die Lage war. Der Arzt hatte gesagt, es wäre Krebs, aber 
Per hatte nicht geglaubt, dass es so ernst war, weil er keine 
besonderen Schmerzen verspürte und sich auch nicht beson-
ders schlecht fühlte. Mehr als das wüsste er eigentlich selber 
nicht, nur dass man weitere Tests machen musste. 

  
Der erste Anruf bei der Werft von Ringen kam an diesem 
Morgen von Per, der seine Targa 37 ohne Aufschub ins Was-
ser gebracht haben wollte. Rasch nahm das Personal Ände-
rungen im Terminkalender vor, und zu Mittag lag das Motor-
boot vollgetankt und startklar am Bootsanleger. Anita hatte 
erst versucht, ihn zu stoppen, doch nach kurzer Diskussion 
hatte sie stattdessen einen Picknickkorb gepackt und ihren 
Französischkurs abgesagt. Die Sonne schien, aber der Früh-
lingswind war eiskalt, als sie Kurs gen Süden nahmen. Anita 
betrachtete ihren Mann verstohlen und hatte Lust, ihn zu fra-
gen, wo er eigentlich so lange gewesen war. 



Ein einziges Segelboot begegnete ihnen unterwegs. Es war 
dunkelgrün und führte eine holländische Flagge. Ein Paar in 
den Siebzigern saß in Flaotinganzügen an Bord. Sie hielten 
Kaffeepötte in den Händen und winkten ihnen fröhlich zu. 
Anita sagte nichts, dachte jedoch bei sich, ob Per wohl seinen 
Siebzigsten erleben würde. Sie fragte sich, ob er dasselbe 
dachte, ob er sich darüber Gedanken machte, dass das Un-
ausweichliche vielleicht früher eintrat als erwartet. 

Der Hafen von Vinga war total leer. Nach dem Seegras zu 
urteilen, das in dem klaren Wasser schnell vorübertrieb, 
herrschte eine starke Strömung in dem schmalen Sund, aber 
das Boot glitt mit vibrierendem Motor an den Anleger. Per 
fuhr mit Bugstrahlruder, obwohl es eigentlich nicht nötig war. 
Anita schüttelte den Kopf. Boys and their toys. 

Normalerweise war der kleine Hafen gedrängt voll, aber 
jetzt konnten sie längsseits anlegen und brauchten kein Halte-
tau vom Boden aufzufischen oder einen Anker auszuwerfen. 
Der rote Kiosk, den der Verein der Freunde Vingas im Som-
mer betrieb, war mit großen Fensterläden verrammelt. 

»Komm jetzt!« Anita war ungeduldig. Nachdem sie die 
Achterleine festgemacht hatte, lief sie rasch die Treppe vom 
Hafen zum Weg hinauf, der zum Wohnhaus und weiter zu 
Leuchtturm und Bake führte. Das große rotgestrichene See-
zeichen neben dem mächtigen Turm sah aus wie eine Pyra-
mide, auf dessen Spitze eine runde Kugel steckte. Das war die 
Bake, die Braut bei Evert Taube, und Vingas schöner Leucht-
turm aus Stein war der Bräutigam. Weder Per noch Anita 
sagten etwas, als sie mit raschen Schritten auf das rote Ge-
bäude, einst Evert Taubes Elternhaus, zugingen. 

»Mist, es ist zu«, sagte Per, nachdem er auf die Klinke ge-
drückt hatte. 

Anita versuchte durch die Fenster zu spähen, aber die lagen 
zu weit oben. Sie fand einen Emailleeimer, drehte ihn um und 



stellte sich darauf, legte die Hände um die Augen, um hinein-
zuschauen. Sorgfältig musterte sie die Gegenstände in jedem 
Zimmer. Erst als sie das ganze Haus umrundet hatte und wie-
der an der Treppe zum Eingang war, rief sie: »Komm her! 
Beeil dich! Ich glaube, ich sehe etwas.« 

Per stand ein Stück entfernt und sprach in sein Handy. Er 
winkte Anita zu und wies auf das Telefon. Wie dumm von ihr. 
Hatte sie wirklich gedacht, er habe sich verändert, nur weil sie 
sich gemeinsam in ein Abenteuer stürzten? Wahrscheinlich 
war es irgendein Geschäftsfreund, wegen dem er wieder ein-
mal alles fallenließ, vom Abendessen aufstand, die Kinder 
nicht zu Bett brachte oder, wie jetzt, sie stehen ließ. 

Sie schaute noch einmal durchs Fenster. Dort an der Wand 
hing ein Gegenstand, der einzige, der zu der Beschreibung 
»aus vergangener Zeit« passte. Ihr Atem hatte die Scheibe 
beschlagen lassen. In der Innentasche ihrer Jacke steckte ein 
altes Taschentuch, das zwar benutzt war, aber noch zum Ab-
wischen taugte. Anita drückte die Nase gegen die Scheibe und 
versuchte, den Atem anzuhalten. Die Tafel mit dem Informa-
tionstext hatte so kleine Buchstaben, dass man sie absolut 
nicht entziffern konnte, aber der Gegenstand an der Wand war 
deutlich zu sehen. Sollte sie vielleicht den Feldstecher aus 
dem Boot holen, um die Schrift auf der Tafel zu lesen? 

»Ein Hammer«, sagte sie eifrig und wies auf die Scheibe, 
als Per näher kam. 

»Eine Axt«, korrigierte er sie. »Ich habe gerade mit dem 
Vorsitzenden der Freunde Vingas gesprochen. Die Axt war 
hier in den vierziger Jahren vom Gehilfen des Leuchtturm-
wärters gefunden worden. Westerberg hieß der.« 

»Und jetzt? Was machen wir jetzt?«, fragte Anita und 
schaute sich um. Die roten Häuser waren gut in Schuss, die 
kleinen Gärten gepflegt, und die Gartenmöbel standen zu-
sammengeklappt an der Wand, bedeckt mit einer Plane. Die 



weißen Markierungen auf dem Felsen, die auf verschiedene 
Spazierwege hinwiesen, schienen frisch aufgetragen, doch so 
weit das Auge reichte, gab es nichts, das an eine Axt oder 
einen anderen Anhaltspunkt denken ließ. 

Sie waren zum Boot zurückgekehrt und hatten Anitas 
Hähnchenpastete verspeist, zusammen mit einem im Meer 
gekühlten Bier. Die schwarz-weißen Eidererpel ließen ihr uhu 
uhu ertönen. Anita liebte diesen Ruf, obwohl er dem Kampf 
um die Weibchen galt. Der Mangel an weiblichen Tieren war 
ein ständiges Problem für die Erpel, in Anitas Ohren aber 
wirkte der Ton ruhevoll. 

»Wir wissen, dass der Gegenstand eine Axt ist, aber was 
hilft uns dieses Wissen?«, sagte Per und zog den Zettel mit 
den Gedichtzeilen aus der Tasche. 

»Karl-Axel war sehr gewitzt«, erwiderte Anita nachdenk-
lich. 

»Und?« Per zuckte mit den Schultern. »Diese letzte Stro-
phe, die wir nicht gelöst haben, was kann sie bedeuten?« 

Anita las die Zeilen noch einmal vor, langsam und mit Be-
tonung: 

 
Ein Gerät aus vergangener Zeit 
vom Ort der Ruhe nicht weit. 

 
In Erwartung einer wärmeren Jahreszeit lagen die Inseln still 
und ruhig da, als die beiden Vinga verließen und sich nord-
wärts nach Marstrand begaben. Das Gespräch auf dem 
Heimweg hatte sich mehr um Pers Erkrankung als um 
Karl-Axels Schatz gedreht. Per wusste nicht, was er sagen 
sollte. Der Arzt musste weitere Untersuchungen vornehmen 
und würde sich melden, das war alles an Information, was er 
bisher besaß. Anita war mit der Antwort ganz und gar nicht 
zufrieden, doch eine andere konnte er ihr nicht geben. 



  
Daheim schaltete Anita den Spot ein, der das Schiffsmodell 
beleuchtete. Die beiden standen davor und betrachteten das 
Schiff, bis Anita ins andere Zimmer ging, um das Ende eines 
englischen Krimis zu sehen. Per blieb allein zurück. 

»Vinga«, sprach er vor sich hin. »Elternhaus, eine Axt.« Er 
goss sich einen Whisky ein und genoss dessen Duft, dann aber 
ließ er das Glas wieder sinken. Der Arzt hatte gesagt, er dürfe 
keinen Alkohol trinken. Er stellte das Glas auf den Schreib-
tisch. In diesem Moment entdeckte er den Gegenstand, den er 
nie zuvor beachtet hatte. Einer der kleinen Seemänner auf 
Deck trug etwas in seinem Gürtel. Per drehte das Licht auf 
und beugte sich vor. Eine Axt! Wozu hatte ein Seemann auf 
einem Schiffsmodell eine Axt? Das schien ihm völlig fehl am 
Platz. 

Per brauchte ganze zwei Stunden, bis er zwischen all dem 
Gerümpel auf dem Dachboden die Vergrößerungslampe fand, 
die Anitas Mutter gehört hatte. Die alte Dame war am Ende 
völlig blind gewesen, doch bis dahin hatte sie mit Hilfe der 
Lampe lesen und Kreuzworträtsel lösen können. Als die win-
zige Axt endlich unter der großen Linse lag, konnten sie se-
hen, dass etwas darauf geschrieben war. 

»O wie spannend! Kannst du entziffern, was da steht?« 
Anitas Krimi war zu Ende, und nun nahm sie wieder an der 
Schatzsuche teil. 

»Wir sollten die Kinder mal bitten, den Boden aufzuräu-
men. Das meiste da oben gehört schließlich ihnen.« Trotz 
dieser Bemerkung verriet Pers Stimme, dass ihm der Dach-
boden eigentlich ziemlich egal war, vielmehr befürchtete er 
eine Enttäuschung. War die Axt womöglich nicht das Indiz, 
das sie weiterbrachte? 

»Sag schon, was da steht, Per!« 



»Sieh mal«, flüsterte er aufgeregt, doch bevor Anita sich 
noch vorbeugen und durch die Linse schauen konnte, fuhr er 
fort: »Ach du Scheiße, ›Seite 113‹!« 

»Ach du Scheiße steht da ja wohl nicht?«, sagte Anita. 
»Nein, da steht nur ›Seite 113‹.« 
»Was? In welchem Buch?« Anita schaute ihn fragend an. 
»Keine Ahnung. Ich habe eine Menge Bücher von 

Karl-Axel bekommen, eins davon muss es ja wohl sein.« 
»Hatte er ein Lieblingsbuch? Über das ihr geredet habt?«, 

fragte Anita voller Eifer. 
Jetzt zur Nacht war die Temperatur im Haus gesunken, und 

Anita hatte sich einen Pullover übergezogen, einen grünen, 
den ihr Per auf einer Irlandreise gekauft hatte. Grün stand ihr 
gut, fand er. 

»Per?« Anita schien eine Antwort zu erwarten. 
»Ja? Entschuldige.« 
»Ein Lieblingsbuch, hatte Karl-Axel das, eine Erzählung, 

ein Märchen, eine Legende, egal was?« 
»Nein, nicht dass ich wüsste.« 
»Und irgendeinen Schriftsteller? Einen, den er besonders 

mochte?« 
»Ja. Evert Taube, natürlich, aber der ist ja wohl mehr 

Dichter und Sänger als Schriftsteller …« 
Per versuchte sich an Gespräche zu erinnern, die er mit 

Karl-Axel auf der Kommandobrücke oder auch an den 
schmierigen Tischchen der dunklen Kaschemmen geführt 
hatte, wo in allen Ecken versoffene Seeleute hockten. Zu jener 
Zeit hatte er Anita von allem berichtet, meist in Form von 
Briefen aus den fernen Häfen. 

»Wir müssen uns die Bücher von Karl-Axel vornehmen 
und überall die Seite 113 kontrollieren.« 

  



Johan stand in der Tür zur Bibliothek und schaute erstaunt auf 
seine Eltern. Ganze Stapel von Büchern lagen anscheinend 
planlos über den Boden verteilt. Überall vor den Regalen 
brannte Licht, obwohl draußen die Sonne schien und die ver-
goldete Uhr an der Wand verkündete, dass es bereits elf war. 
Seine Mutter saß am Schreibtisch und diskutierte etwas mit 
seinem Vater, der sich über ein Buch beugte und auf etwas 
hinwies. Sie waren derart in ihr Gespräch vertieft, dass sie ihn 
überhaupt nicht bemerkten. 

»Wie sieht es denn hier aus! Was macht ihr eigentlich?« 
»Hallo, Sohn. Wir suchen etwas.« 
»Aha. Und was?« 
»Erinnerst du dich an Karl-Axel Strömmer?« 
»Ja klar. Was ist denn mit ihm?« 
»Hast du vielleicht irgendwann mal ein Buch von ihm be-

kommen?« 
»Hab ich bestimmt. Keine Ahnung, ehrlich gesagt.« 
»Ja, ja.« Per klang zerstreut, als er die Worte seines Sohnes 

kommentierte. 
»Du, auf dem Boden steht eine Menge Zeug von dir und 

Martin. Es wäre gut, wenn ihr das mal abholen würdet …«, 
fuhr er fort, aber ohne Nachdruck. 

»Mal ehrlich, Papa, was sucht ihr?«, fragte Johan. 
Anita stand vom Schreibtisch auf. Ihr tat der Rücken weh. 

Erstaunt bemerkte sie, wie spät es schon geworden war. Sie 
hatte dort gut drei Stunden gehockt. 

»Hast du Hunger? Ich will für Papa und mich sowieso was 
zu Mittag machen.« 

Johan folgte seiner Mutter in die Küche und erfuhr von 
dem Brief, dem Hinweis in dem Schiffsmodell und der Axt 
auf Vinga. 

»Ihr habt das Boot ins Wasser gebracht und seid nach 
Vinga gefahren?« Er lachte. »Mein Gott, Mama …« 



»Ja klar. Und dann entdeckte Vater eine Axt bei einem der 
Besatzungsmitglieder des Modells. Die alte Vergrößerungs-
lampe von Oma half uns beim Entziffern von dem, was auf 
dieser winzigen Axt stand.« 

»Ach, und was stand da?« 
»›Seite 113‹. Und nun versuchen wir das Buch von 

Karl-Axel zu finden, in dem sich auf Seite 113 vielleicht ein 
Hinweis befindet.« 

»Tja, das klingt ja wirklich ganz normal.« Johan hatte ein 
Bier aus dem Kühlschrank genommen und lehnte mit ver-
schränkten Armen an der Spüle. Dann nahm er einen Schluck. 

Per kam in die Küche. »Wolltest du irgendwas, oder bist 
du nur gekommen, um mein Bier auszutrinken?«, fragte er. 

»Ich bin nur gekommen, um dein Bier auszutrinken.« Jo-
han lächelte. 

»Anita, haben wir vielleicht was übersehen?« 
Sie stand an der Anrichte und schnitt Zwiebeln für die 

Hackfleischsoße klein. Mittendrin hielt sie inne und überlegte. 
»Ich glaube nicht.« Mit dem Handrücken wischte sie sich 

die Tränen weg. 
»Bist du traurig, Anita?«, fragte Per besorgt und legte ihr 

die Hand auf die Schulter. 
»Es ist die Zwiebel, ich schneide Zwiebeln«, erwiderte sie. 
»Nimm Wasser in den Mund, dann tränen die Augen 

nicht«, sagte Per. 
»Was?«, fragte Anita verwundert. 
»Bernhard, ein Schiffskoch, hat mir das mal beigebracht. 

Allerdings überlege ich, ob es nicht genauso gut mit Bier 
geht.« Per schielte auf die grüne Bierdose in der Hand des 
Sohnes, bevor er sich ein Glas Wasser nahm, die Hälfte aus-
trank und den Rest im Mund behielt. Dann übernahm er das 
Zwiebelschneiden, ohne eine Träne zu vergießen. 



»Da sieht man’s mal. Siebenunddreißig Jahre sind wir 
verheiratet, konnte er das nicht schon früher sagen«, monierte 
Anita. 

Per schluckte das Wasser herunter und küsste seine Frau 
auf die Wange, bevor er die Zwiebeln in die Pfanne gab. 

»Wie lange sucht ihr schon in den Büchern?« 
»Seit gestern Abend, als es uns gelungen war, die Auf-

schrift auf der Axt zu entziffern. Bis nachts um zwei haben 
wir gewühlt und uns heute früh um sieben wieder drange-
macht. Wie sich herausstellte, haben wir eine Unmenge Bü-
cher von Karl-Axel bekommen. Mehr als gedacht.« 

Johan trank sein Bier aus und stellte die Dose auf die Spü-
le, bevor er die Küche verließ. Vorsichtig schlängelte er sich 
zwischen den Bücherstapeln hindurch zum Schiffsmodell. 

»Seite 113«, murmelte er. 
  

»Das war wirklich das Beste, was ich bisher gegessen habe«, 
sagte Per nach der Mahlzeit. 

Anita sah ihn lächelnd an. 
»Schön zu hören.« 
Während des Essens hatte sich Johan die ganze Geschichte 

ihrer Schatzsuche schweigend noch einmal angehört, aber 
jetzt ergriff er das Wort. Die Worte kamen langsam, als sei er 
mit seiner Überlegung noch nicht ganz fertig. 

»›Seite‹ muss ja nicht unbedingt für eine Buchseite stehen. 
Es könnte doch auch die Seite eines Bootes meinen. ›Seite 
113‹ könnte dann vielleicht eine Stelle am Schiffsmodell 
sein.« 

Seine Eltern sprangen vom Tisch auf und liefen in die Bi-
bliothek. Johan schüttelte den Kopf, konnte sich aber das La-
chen nicht verkneifen. 

»Und was ist mit Kaffee, Mama?« 
  



Die Story füllte mehrere Seiten und war mit einer Menge alter 
Archivfotos illustriert. Sie nahmen sich jeder eine Zeitung und 
setzten sich ins Pausenzimmer. Das erste Bild, das in Farbe 
war, zeigte eine weinende Siri, die in ihrer Küche saß, in der 
Hand ein frischgebügeltes weißes Taschentuch mit Stickerei 
und Spitze. Scheu blickte sie in die Kamera. Sie war perfekt 
geschminkt, also mit dem Weinen war es wohl nicht weit her. 
Karin registrierte, dass Siri seit ihrem Besuch Tischdecke und 
Gardinen ausgewechselt hatte. Die edlen Blumentöpfe von 
Waldemarsudde waren aus dem Wohnzimmer geholt und gut 
sichtbar im Küchenfenster deponiert worden. Das war kaum 
Zufall. 

»Familie Stiernkvist« lautete die nächste Überschrift. Karin 
las langsam und sorgfältig. 

»Nein, Herrgott noch mal«, sagte Folke. 
Karin hatte ihn noch nie fluchen hören. Am meisten freute 

es sie, dass er zurückgekommen war. Ihre klaren Worte hatten 
offenbar gewirkt. 

Er war bereits eine Seite weiter als sie und drehte die Zei-
tung in Karins Richtung, damit sie es sah. Bei einem der Bil-
der fuhr sie zusammen. Es war ein Foto von ihr selbst und 
Siri, als sie am Medicinarberget auf einer Bank miteinander 
gesprochen hatten. Aber nicht auf dieses Bild zeigte Folke. 
Sondern auf ein Foto von Arvid, der im Licht einer brennen-
den Kerze im Aufbahrungsraum lag, und neben ihm auf dem 
Besucherstuhl saß Siri, den Kopf gesenkt. Karin verspürte 
Übelkeit. War denn so etwas möglich? Hatte Siri sie nur ge-
beten, aus dem Zimmer zu gehen, damit sie von sich und 
ihrem toten Mann ein Foto machen und es der Presse verkau-
fen konnte? 

»Sie bat mich rauszugehen …«, Karin verstummte. 
»Irgendwas stimmt bei der wirklich nicht«, sagte Folke und 

las laut vor: »Arvid und ich waren der Angelpunkt, um den 



sich alles drehte. Wir erhielten Einladungen zu allen gebüh-
renden Festen und gehörten dem innersten Kreis der Gesell-
schaft an. Das war ja trotz allem zu einer Zeit, als man noch 
immer von der besseren Gesellschaft reden konnte, die aus 
einer kleinen exklusiven Gruppe von Menschen bestand und 
nicht wie heute aus Krethi und Plethi.« Der Text stand unter 
dem Foto von einigen festlich gekleideten Leuten, die lä-
chelnd näher kamen. Die Damen trugen Abendkleider und die 
Herren Smoking. Ein Kreis kennzeichnete die Köpfe von Siri 
und Arvid. Im Hintergrund war Marstrands Gesellschaftshaus 
zu sehen. 

»Sie wirkt echt sympathisch«, sagte Karin ironisch. »Mei-
ne Oma sagt immer, jeder muss sich für sich selber schämen, 
und hier passt das wirklich ausgezeichnet.« 

Karin fiel ein, dass sie Folke noch nicht erzählt hatte, was 
Jerker über den Ehering gesagt hatte. 

»Neu?«, entgegnete Folke skeptisch. »Kann er den Ring 
nicht einfach nur sehr selten getragen haben?« 

»Könnte schon sein, aber wenn er ihn am Finger gehabt 
hätte, müsste auf jeden Fall Schmutz in der Gravur sein, und 
dem ist nicht so.« 

»Vielleicht hat man ihn saubergemacht? Glaubst du übri-
gens, dass die Polen ihm den Ring abgenommen haben?«, 
fragte Folke. 

»Ich weiß nicht, das erscheint mir eher unwahrscheinlich, 
wenn man bedenkt, wie sehr ihnen daran gelegen war, den 
Mann in geweihte Erde zu bringen. Vorausgesetzt, was Ro-
land Lindström sagt, stimmt.« Karin lehnte sich nach hinten 
und brachte den Stuhl zum Wippen. 

»Wer?« 
»Der Bauleiter auf Pater Noster, Roland Lindström.« 
»Ach so. Ich habe noch über etwas anderes nachgedacht«, 

sagte Folke. 



»Das Hochzeitsdatum?«, fragte Karin. 
»Ja, Ehepaare können so was schon mal vergessen.« Folke 

hatte den eigenen Hochzeitstag nie verpasst, seine Frau aller-
dings schon. 

»Aber ich meine das mit dem Pfarrer«, erwiderte er. 
»Was war denn mit dem?« 
»Das mit seinem Namen. Siri hat sich an seinen Namen 

erinnert. Ich selbst habe nicht die geringste Ahnung, wie der 
Pfarrer hieß, der uns getraut hat, und normalerweise entfallen 
mir solche Dinge nicht.« 

»Das ist ja wohl nicht gerade kriminell. Vielleicht war sie 
kirchlich engagiert? Oder sie hat nach Arvids Verschwinden 
mit dem Pfarrer geredet.« 

»Bestimmt, sie macht wirklich den Eindruck, tief religiös 
zu sein«, entgegnete Folke trocken. 

Karin lächelte. Sieh an, er konnte sogar scherzen. Bei dem 
Gespräch saßen sie im Auto auf dem Weg nach Mölndal. Ka-
rin lehnte dankend ab, mit zum Abendessen hineinzukommen. 
Folke winkte, als sie wieder auf die Straße hinausbog. Ir-
gendwie war der Tag doch noch gut geworden, dachte sie. 

  
Ihr Mobiltelefon klingelte, und Karin lachte in sich hinein, als 
sie den altbekannten Satz vernahm: »Ja, hier ist mal wieder 
die lästige Alte. – Deine Oma«, folgte dann, als hätte Karin 
das nicht längst kapiert. Sie fragte sich, ob hier vielleicht 
Telepathie im Spiel war, weil sie schon auf dem Weg zur 
Großmutter war. Sie fuhr den Hang in Gårda hoch und parkte 
auf dem Danska vägen. Die alte Frau öffnete die Tür und um-
armte ihr ältestes Enkelkind herzlich. Dann schaute sie Karin 
skeptisch an. 

»Wie kannst du so rasch hier sein? Du fährst doch wohl 
nicht zu schnell?« 

»Ich hab das Blaulicht eingeschaltet«, sagte Karin. 



»Aber Mädel, das hast du doch nicht wirklich getan?« 
»Ja klar. Eine Mutter mit Kinderwagen musste zur Seite 

springen. Also Oma, natürlich habe ich das nicht«, fügte sie 
schnell hinzu, doch ihre Großmutter hatte bereits losgelegt. 

»Als Polizistin musst du mit gutem Beispiel vorangehen. 
Wenn jemand sieht, dass du zu schnell fährst, dann …« 

»Aber ich bin doch nicht zu schnell gefahren. Das war ein 
Scherz, Oma.« 

»In der Zeitung habe ich nämlich von einer Polizistin ge-
lesen, die …« 

Karin bereute ihr Vorgehen und beschloss, die Taktik zu 
ändern. 

»Oh, hab ich einen Hunger«, sagte sie. Das half normaler-
weise sofort. 

»Ich habe Eibrote gemacht und Plinsen aufgetaut. Der 
Kaffee ist gleich fertig.« Die Großmutter wies auf die Kaf-
feemaschine, die ein Gurgeln hören ließ. 

Karin betrachtete die kleine Frau, die den Herd ausschalten 
ging. Ihr war, als sei ihre Oma seit dem letzten Besuch ge-
schrumpft. Als würde sie immer kleiner und kleiner. Karin 
zog einen Küchenstuhl vor und setzte sich an den Tisch. Der 
war bereits gedeckt, auf Karins Seite stand ein großer Kaf-
feepott und auf der anderen Seite eine Tasse. Die Großmutter 
goss den Kaffee ein und nahm ihr gegenüber Platz. Jetzt, wo 
Siri beschlossen hatte, sich mit ihrer Geschichte an die Presse 
zu wenden, konnte man die Sache als öffentlich bezeichnen. 
Karin erzählte. 

»Daran erinnere ich mich«, sagte die Großmutter. Es gab 
jede Menge Geschreibsel in den Zeitungen. Alle möglichen 
Theorien darüber, was passiert war.« 

»Was denn zum Beispiel?«, fragte Karin und biss von 
einem Eibrot ab. 



»Dass Arvid und Siri verheiratet waren, stellte sich erst 
heraus, nachdem er verschwunden war, und alle waren mäch-
tig erstaunt. Arvid war ein angesehener Mann aus guter Fami-
lie, während man der Meinung war, dass Siri, ja … ein biss-
chen zweifelhafte Verbindungen mit mehreren verheirateten 
Männern unterhielt … Sie war leichtlebig. Man sah sie bei 
allen Vergnügungen, und nicht lange nach Arvids Ver-
schwinden bekam sie ein Kind. Ich weiß noch, dass ein Re-
porter, der sie nicht mochte, ausgerechnet hatte, dass das 
Kind, ich glaube, eine Tochter war es, ziemlich lange vor der 
Heirat von Arvid und ihr gezeugt worden sein musste. 
Außerdem fuhr sie weg und bekam das Kind im Ausland, in 
Norwegen oder Dänemark, denke ich. Einige Leute, darunter 
der genannte Reporter, fanden das suspekt, andere glaubten 
aber, sie wollte ihre gute Figur zurückhaben, bevor sie wieder 
nach Göteborg kam.« 

»Klingt nicht, als wäre sie beliebt gewesen.« 
»In einem der Verschläge könnten noch alte Illustrierte 

liegen. Dein Großvater hat Hella dauernd angehalten, sie solle 
ihre Sachen abholen, aber ich glaube, das meiste befindet sich 
noch hier. Wir können mal nachsehen.« 

Hella war Karins Tante, die immer mit der Zeit mitgegan-
gen war. Karins Großvater und sie waren sich oft in die Haare 
geraten, vermutlich, weil sie einander so ähnlich waren. 

»Ja aber, du hast ja gar keinen Kaffee mehr!« Die Groß-
mutter eilte zur Kaffeemaschine. 

Die Wohnung hatte seit Jahr und Tag keine Sanierung er-
fahren, weshalb es unter anderem auch keine Abzugshaube 
gab. Die behaglichen Düfte frisch gebrühten Kaffees und der 
Plinsen breiteten sich jetzt in der kleinen Küche aus. Karins 
Großmutter zögerte einen Moment, bevor sie in den Flur ging, 
um die Abendzeitung mit der Reportage über Siri zu holen. 



»Hab ich es nicht gesagt.« Die Großmutter schüttelte den 
Kopf. »Sie hat also wieder geheiratet. Übrigens, wo hast du 
Göran gelassen? Er ist jetzt ja wohl zu Hause?« 

Karin hätte auf die Frage vorbereitet sein müssen. Am bes-
ten, sie sagte, wie es stand. 

»Ich finde es nicht besonders nett, eine Verlobung nach 
fünf Jahren aufzukündigen. Das hätte dir früher einfallen 
müssen. Was werden seine Eltern sagen?« 

»Was sollte ich denn machen? Weiter mit ihm zusammen-
bleiben, obwohl er mir nicht guttat?«, fauchte Karin. 

»Ihr hättet doch reden können«, sagte die Großmutter be-
lehrend. »Ich finde, heutzutage geben die Leute zu leicht auf. 
Als Großvater und ich heirateten …« 

Karin kannte niemanden, der sie so unglaublich wütend 
machen konnte wie ihr geliebtes Großmütterchen. 

»Wenn du meinst«, unterbrach sie brüsk. »Vielleicht soll 
ich anrufen und stattdessen einen Hochzeitstermin vorschla-
gen, die Probleme können wir ja hinterher lösen.« 

»Aber Karinchen, ich will doch nur sagen, ihr hättet darü-
ber reden können.« 

»Wir haben doch nichts anderes getan, als zu reden. Du 
hast keine Ahnung, was zwischen uns war oder wie viel wir 
geredet haben.« Karin fühlte, wie ihr die Tränen über die 
Wangen liefen, aber das war ihr egal. 

»Es wird schon wieder in Ordnung kommen. Wollen wir 
nachsehen, ob wir ein paar Zeitschriften finden?« Die Groß-
mutter umarmte Karin und gab ihr einen Schlüssel mit sorg-
fältig beschriftetem Anhänger. 

Der Großvater hatte sich im Haus Danska vägen 72 A zwei 
Abstellmöglichkeiten zugelegt. Die eine im Fahrradkeller des 
Hauses. Dort war es warm und hell und roch schwach nach 
Öl. Diesen Geruch hatte Karin aus ihrer Kindheit in Erinne-
rung, wenn sie zur Wohnung der Großeltern statt durch den 



Haupteingang gleich durch den Fahrradkeller gegangen war. 
Der Geruch war angenehm und irgendwie spannend. Karin 
hakte das Vorhängeschloss auf und begann den Inhalt des 
Verschlags durchzugehen. Sie setzte sich auf den Holzsche-
mel und nahm ihres Großvaters Werkzeugkasten auf den 
Schoß. Sie würde Großmutter fragen, ob sie nicht den Werk-
zeugkasten bekommen konnte, um ihn an Bord zu haben. Sie 
wog Stück für Stück in der Hand, jedes der Werkzeuge trug 
deutliche Benutzungsspuren, war aber gut gepflegt. Karin war 
das erste Enkelkind gewesen, und Großvater hatte ihr immer 
erlaubt, mit ihm mitzugehen. Der alte Mann hatte eine enorme 
Geduld gehabt, doch was Karin geerbt hatte, war in erster 
Linie seine Hartnäckigkeit. 

Sie hatte fast vergessen, dass sie nach alten Magazinen 
suchte, als ihre Großmutter mit dem Schlüssel zur Boden-
kammer kam und sie daran erinnerte. Die ganze rechte Seite 
des Verschlags lag voller Zeitschriftenstapel. Die Großmutter 
nahm das zweite Heft von oben, das hoffentlich nicht so stau-
big war wie das oberste. Ein 1965 erschienenes Exemplar von 
Hemmets Journal. Karin blätterte es durch und las ein paar 
Hausfrauentipps von der entsprechenden Seite vor. Ihre 
Großmutter lachte herzlich. Das alles durchzugehen, würde 
eine Menge Zeit kosten. 

»Wie oft kamen diese Zeitschriften heraus?«, fragte Karin. 
»Ich glaube, die hier einmal die Woche.« 
»Zweiundfünfzig im Jahr … es wäre gut, wenn wir alle 

Ausgaben von 1963 finden. Damals hatten Arvid und Siri 
geheiratet.« 

Sie brauchten eine Stunde, bis sie die entsprechenden Ma-
gazine fanden, und es war schon nach zehn, als sie wieder in 
der Wohnung waren. Während Karin in der Dusche den Bo-
denstaub abspülte, hatte ihre Großmutter eine neue Ladung 
Brote gemacht. 



»Wenn du willst, kannst du gern hier übernachten, dann 
nehmen wir uns die Zeitschriften gemeinsam vor.« 

Das war eins der Dinge, die sie an ihrer Großmutter liebte. 
Trotz ihrer siebenundachtzig Jahre war sie voller Abenteuer-
lust. 

Heft für Heft wurde nach der Durchsicht beiseitegelegt. 
»Jetzt habe ich etwas gefunden!« Die Großmutter rückte die 
Brille gerade und las mit ihrer hellen Stimme vor. 

»Arvid Stiernkvist mit Begleitung verschönerte den Abend 
durch seine Anwesenheit.« Karin betrachtete erstaunt die Frau 
auf dem Foto. Es war nicht Siri, sondern eine schöne blonde 
Frau, die sie an Grace Kelly erinnerte. Karin sah den Text 
durch in der Hoffnung, ihren Namen zu finden. Dann legte sie 
die Zeitschrift gesondert hin, bisher war das alles, was sie 
hatten. Eine Stunde später, als sie einen Großteil des Stapels 
abgearbeitet hatten, wurde ihre Großmutter wieder fündig. 

»Karin! Hör dir das an! ›Der Speditionsbranche geht es 
bestens, und die Firma floriert‹, berichtete Herr Arvid 
Stiernkvist, der eingeladen war zu …« Das Bild war von 
schlechter Qualität, aber Karin erkannte das Foto wieder. Es 
war das gleiche Bild, das sie mit Folke vor wenigen Stunden 
in der Abendzeitung betrachtet hatte. Und doch auch wieder 
nicht. Etwas war anders. Karin nahm die Abendzeitung zur 
Hand und blätterte die Mittelseite auf, auf der Siri dominierte. 
Sie brauchte das Bild nicht sehr gründlich zu studieren, um zu 
erkennen, was anders war. In der Abendzeitung standen Arvid 
und Siri dicht nebeneinander, aber auf demselben Foto – al-
lerdings in der Zeitschrift von 1963 – war neben Arvid eine 
ganz andere Frau zu sehen. Nämlich wieder diese blonde 
Frau. Jemand hatte das Foto manipuliert. Alles andere stimm-
te, das Kleid, das Arvids Begleitung auf beiden Bildern trug, 
war dasselbe, aber jemand hatte sich die Mühe gemacht, das 
Gesicht der Frau durch Siris Gesicht auszutauschen. Arvid 



blickte Karin über die Zeiten hinweg an, als würde sie selbst 
hinter der Kamera stehen. Ihm schien die Anwesenheit des 
Fotografen nicht zu gefallen. Im Hintergrund sah man das 
Meer. Wer konnte die blonde Frau sein? 

  



9. 
 

Karin hatte den Zettel beim Hinausgehen in die Hand ge-
drückt bekommen, ihn aber nicht weiter beachtet, weil ihr 
Marita gesagt hatte, was darauf stand. Sie sollte Arvid 
Stiernkvists Frau anrufen, der eingefallen war, wie der Zahn-
arzt ihres Mannes hieß. Ziemlich makaber von Siri, sich so 
vorzustellen, und jetzt, wo sie Arvid identifiziert hatte, wur-
den Akten und Zahnschema auch nicht mehr gebraucht. 

Karin steckte den Zettel in die Jackentasche und suchte die 
Nummer in ihrem Mobiltelefon. Wenn sie an einem Fall 
arbeitete, hatte sie alle aktuellen Telefonnummern gespei-
chert. Das sparte Zeit, besonders wenn sie im Auto saß. Im 
Nachhinein würde sie sich fragen, ob es etwas geändert hätte, 
wenn sie einen Blick auf das Papier geworfen hätte. Siri klang 
außer Atem, als sie den Hörer abnahm. Vielleicht war sie im 
Garten gewesen. Oder sie und Waldemar hatten sich mit et-
was Intimerem beschäftigt. Karin versuchte das Bild aus 
ihrem Kopf zu verjagen, wie Siri zu Waldemar sagte, er solle 
ihr bloß nicht die Haare zerwühlen. Karin hörte, dass sich Siri 
auf Englisch bei einem Besucher entschuldigte, bevor sie sich 
meldete. 

»Ich habe nicht angerufen«, sagte Siri. Sie versuchte sich 
nicht anmerken zu lassen, dass sie genervt war. 

»Aber ich habe die Nachricht bekommen, Arvid Stiernk-
vists Frau habe am Morgen angerufen und …« 

Am anderen Ende wurde es totenstill, bevor Siris nasale 
Stimme von neuem ertönte. 



»Ach ja. Aber es war nichts Wichtiges. Entschuldige, ich 
bin hier mitten in einem Interview. Für eine ausländische 
Zeitung.« 

Karin hatte große Lust, etwas über das manipulierte Foto 
zu sagen, dann würde Siri bestimmt Zeit für ein Gespräch mit 
ihr haben. Natürlich hatte sie die Gelegenheit ergriffen, eine 
alte Rivalin in die Vergessenheit zu befördern. Karin war 
immer wieder erstaunt, wozu die Leute fähig waren, wenn es 
darum ging, Aufmerksamkeit in den Medien zu erwecken. Es 
war Freitagnachmittag, und sie versuchte alles von sich weg-
zuschieben, als sie die Jacke anzog, den noch anwesenden 
Kollegen zuwinkte und ihnen ein schönes Wochenende 
wünschte. 

Als Karin zur Gamla Varvsgatan heimkam und den 
Schlüssel ins Schloss steckte, war ihr, als würde sie die Tür zu 
einer fremden Wohnung öffnen. Sie hatte befürchtet, sich dort 
einsam zu fühlen, und deshalb weder Schuhe noch Jacke aus-
gezogen. Sie schaltete alle Lampen ein und legte eine CD in 
die Stereoanlage. So wirkte die leere Wohnung weniger ver-
lassen. 

Sie war gerade dabei, die Lebensmittel in den Kühlschrank 
zu stellen, als es an der Tür klingelte. Verwundert linste sie 
durch den Spion, aber jemand verdeckte ihn absichtlich mit 
der Hand. Jemand war unten irgendwie hereingekommen und 
stand jetzt vor ihrer Tür. Karin schaute auf die Uhr. Sieben 
Uhr an einem Freitagabend. Sie würde keinesfalls öffnen, 
ohne zu wissen, wer da war. Die Türklingel läutete erneut. Es 
konnte Göran sein. Also wählte sie Robs Mobiltelefon an und 
hatte ihn in der Leitung, als sie aufmachte. 

»Tra-ra!«, zwitscherte die Gestalt im Treppenhaus fröhlich 
und fiel Karin um den Hals. 

»Du, Rob, es ist alles okay. Schönes Wochenende!«, sagte 
Karin in den Hörer. 



»O Karin, entschuldige, wie unüberlegt von mir! Hast du 
gedacht, ich bin einer deiner Kriminellen?«, fragte das Wesen 
kichernd. 

»Komm rein«, sagte Karin. »Die Svedberg dreht durch, 
wenn wir hier draußen stehen und lachen. Gott sei dem gnä-
dig, der Spaß hat.« Karins Behauptung brachte Kia noch mehr 
zum Lachen. 

»Ist doch scheißegal, du ziehst doch wohl sowieso um?«, 
sagte sie laut, bevor Karin die Besucherin in den Flur zog und 
die Tür schloss. 

Kia, ihre Freundin seit Kindertagen, war einen Tag früher 
als verabredet gekommen. 

Die wunderbare Kia, die mit ihr durch dick und dünn ge-
gangen war. Sie hatte sich, ohne viel zu fragen, ins Auto ge-
setzt und Mann und zwei Kinder in Uddevalla zurückgelas-
sen, um ihr zu Hilfe zu eilen. Karin fing an zu heulen. Seit 
dem Bruch mit Göran war sie die ganze Zeit beschäftigt ge-
wesen. Den Gedanken an die Trennung hatte sie erst einmal 
beiseitegeschoben. Doch eigentlich hätte das Heulen längst 
abgeschlossen sein müssen, so viel, wie sie in all den einsa-
men Sechswochenphasen der vergangenen fünf Jahre über die 
Sache nachgegrübelt hatte. Kia schlang die Arme um sie. 

»Himmel, was läuft da für düstere Musik?« 
»Enya.« 
»Das höre ich, nicht gerade aufheiternd.« 
Kia ging zur Stereoanlage, nahm die CD heraus und er-

setzte sie mit einer frühen von Gyllene Tider. Karin schaltete 
die unromantische Leuchtstoffröhre an der Küchendecke aus 
und zündete stattdessen Kerzen an. Inzwischen entkorkte Kia 
den mitgebrachten Wein und schenkte ihnen zwei Gläser ein. 

»Kreolentopf«, sagte Karin und deutete auf die Zutaten auf 
der Anrichte. 



»Oh, habe ich lange nicht gegessen! Herrlich! Was soll ich 
tun?« 

Karin gab ihr Anweisungen. Kia tat schwarze Oliven, Sa-
lami, eingelegte Zwiebelchen und Sahne in den Topf. 

»Und wie steht’s bei dir?«, fragte Karin. 
»Äh«, sagte Kia. »Manchmal ist man einfach so müde. Um 

sechs raus, kurzes Frühstück, mit den Kindern zur Kita, dann 
zur Arbeit, Kinder wieder abholen, Essen machen, sie um 
sechs vors Kinderprogramm setzen, bevor man sie ins Bett 
bringt. Danach hockt man total erledigt auf der Couch. Jens 
setzt sich eine Weile an den Computer, zu seinen geliebten 
Golfspielen. Ich meine, Sex, was ist das schon? Schafft man 
ja doch nicht.« 

Karin lachte und erinnerte sie an früher, als Kia gern bis elf 
Uhr vormittags geschlafen hatte. 

»Tja. Das war damals. Die Kinder würde ich jedenfalls 
gegen nichts auf der Welt eintauschen. Den Jensi hingegen 
möchte ich schon ab und zu austauschen, aber das geht auch 
immer wieder vorbei.« 

Karin machte sich die Couch für die Nacht zurecht und ließ 
Kia das Bett nehmen. Sie redeten, bis es auf einmal nach zwei 
war. 

Am Sonnabend stellten sie nach dem Frühstück eine Liste 
auf, was alles zu tun war. Wohnung und Bodenkammer 
mussten durchgesehen werden. Kia nahm sich Karins Sachen 
im Schrank vor. 

»Dieser Pulli, Karin, mal im Ernst. Wann hast du den zu-
letzt angehabt?« Kia hielt einen grauen Strickpullover hoch, 
den Karin kaum wiedererkannte. 

»Ist wohl eine Weile her, aber der ist richtig kuschelig«, 
erwiderte sie. 



»Mit anderen Worten, ein Fall für die Kleidersammlung«, 
sagte Kia und legte ihn auf den schnell anwachsenden Berg 
Stücke, die weggegeben werden sollten. 

Der ganze Sonnabend und der halbe Sonntag gingen dafür 
drauf. Sie hatten geredet, aussortiert, geordnet und gepackt. 
Eine 32-Fuß-Jacht hat trotz allem nur begrenzten Stauraum. 

Am Ende blieben dennoch Sachen übrig, die keinen Platz 
im Boot fanden. Ganze fünf Umzugskartons wurden zur 
Großmutter gebracht und in ihrem Fahrradkeller gestapelt. 
Sonntagabend um halb neun saßen Kia, Karin und ihre 
Großmutter an Bord und aßen. Drei Plastiktüten mit Klein-
kram standen unausgepackt unter dem Navigationstisch. Alles 
andere war verstaut, weggeschmissen oder weggegeben. Die 
Schlüssel hatte Karin, wie mit Göran abgesprochen, durch den 
Briefschlitz geworfen. Einen kurzen Moment hatte sie den 
Bund in der Hand gehalten und sich daran erinnert, wie sie 
damals die Wohnung bekommen hatten. Dann hatte sie die 
Metallklappe angehoben und die Schlüssel hineinfallen las-
sen. 

  
Gleich nach ihrem Anruf hatte er sich aufs Rad gesetzt. Von 
allen Studenten, die er im Laufe der Jahre gehabt hatte, war 
sie die aufgeweckteste gewesen. Fräulein Rylander hieß sie zu 
jener Zeit. Ihre Gedanken bewegten sich in ganz eigenen 
Bahnen, und so zwang sie auch ihn, als Lehrer sein Äußerstes 
zu geben. Es hatte ihn gefreut, dass sie sich, wie einst auch er, 
für die Gerichtsmedizin entschieden hatte. In gewisser Weise 
war ihm, als würde sie in seine Fußstapfen treten. Als sie viel 
später in seiner Rechtsmedizinischen Abteilung in Göteborg 
landete, waren sie einander noch nähergekommen. Er wollte 
ihr alles beibringen, ließ sie an seiner lebenslangen Erfahrung 
teilhaben, während sie mit der neuen Technik mitging und sie 



ihm in kurzen Zügen und leicht verständlich vermittelte. Es 
war ein Geben und Nehmen gewesen, wertvoll für sie beide. 

Als er schließlich in Ruhestand ging, übernahm Margareta 
seine Nachfolge. Ein, zwei Mal im Jahr rief sie ihn an und bat, 
er möge kommen, wenn ein besonders interessanter Fall auf-
getaucht war. Manchmal, weil sie seine Meinung hören woll-
te, doch meist, so argwöhnte er, um ihm das Gefühl zu geben, 
dass er gebraucht wurde, noch immer wichtig war. Sie benö-
tigte sein Urteil nicht mehr. Jetzt war sie die Lehrmeisterin 
und er der Schüler. 

Margareta öffnete die Tür und umarmte ihn. 
»Ich hatte fast vergessen, wie schnell du bist.« 
»Alte Gewohnheit, außerdem war ich auf Korsika, bin 

zwei Wochen Rad gefahren und jetzt in guter Form.« Er lä-
chelte und folgte ihr die Treppe hinauf. Den Stock in der 
einen Hand, den Fahrradhelm in der anderen. Die Tür hinter 
ihnen schloss sich surrend. 

»Du hast Jerker, den Kriminaltechniker, gerade verpasst. 
Der würde dir gefallen«, sagte Margareta, die vor ihm den 
Korridor hinunterging, ein Papier in ihr rechter Hand liegen-
des Büro brachte und sich zum Fahrstuhl begab, statt die 
Treppe zu benutzen. 

»Korsika«, sagte Margareta. »Ich hatte erwartet, du wür-
dest anrufen, als die Zeitungen über den Fund berichteten, 
aber das erklärt einiges.« 

In aller Ruhe begann sie über die Leiche zu sprechen, die 
man auf Pater Noster gefunden hatte. 

»Hamneskär?«, fragte er auf dem Weg aus dem Lift. 
Konnte das möglich sein?, dachte er im Stillen. Nach all den 
Jahren? 

»Kennst du die Insel? Ach ja, du und dein alter Holzkahn. 
Das hatte ich fast vergessen.« 



»Alter Holzkahn? Es ist ein Drake aus afrikanischem Ma-
hagoni, Baujahr 1930«, entgegnete er beleidigt. 

Margareta reichte ihm die Schutzbekleidung und öffnete 
die Tür zum Obduktionssaal. Er sah sich im Raum um. 

»Schön habt ihr es hier.« 
Der Saal war hell und lag zu ebener Erde. Die Fenster wa-

ren großzügig bemessen, Klarglas im oberen Teil und Milch-
glas im unteren, damit niemand hereinsehen konnte. Weiße 
Birken standen davor, mit angedeuteten Knospen. Als würde 
der Frühling zögern. 

Der Mann befand sich auf dem hinteren der beiden Tische. 
Humpelnd ging der Besucher über den Klinkerboden und 
blieb plötzlich stehen. Verwundert betrachtete er die dort lie-
gende Leiche. Die lederartige Haut spannte über dem Skelett. 
Fett und Wasser des Körpers waren zu Wachs geworden und 
hatten den Mann in eine Mumie verwandelt. 

In der Erinnerung gelangte er zurück zu einem heißen Au-
gusttag vor mehr als vierzig Jahren. Sie hatten den wärmsten 
Sommer seit Menschengedenken gehabt, und diesen ganz 
speziellen Tag würde er nie vergessen. Er war an einer Weg-
scheide in seinem Leben angekommen, hatte eine vielver-
sprechende Karriere als Chirurg gegen die Arbeit als Rechts-
mediziner eingetauscht, eine Entscheidung, die sein Umfeld 
nie verstanden hatte und die er auch nicht erklären konnte. 
Nur Karl-Axel wusste Bescheid. Und Elin. 

»Wie du siehst, ist der Tote außerordentlich gut erhalten. 
Wir haben Glück, dass er in einem gut durchlüfteten Stein-
keller gelegen hat, sonst wäre von ihm nichts übriggeblieben. 
Der Vorratskeller befindet sich oberirdisch, und da der Tote 
eingemauert war, konnten die Insekten ihm nichts anhaben. 
Auf einer kleinen Insel weit entfernt vom Land bleibt man 
außerdem in hohem Maße davon verschont.« Margareta sah 
ihn an. Er war ungewöhnlich schweigsam. 



»Davon?«, fragte er pflichtschuldigst. 
»Von den Insekten«, erwiderte Margareta. Er nickte, nicht 

fähig, auch nur ein Wort zu sagen. So viele Gedanken wirbel-
ten ihm durch den Kopf. 

»Die Umgebung hat die ganze Zeit über Einfluss, hast du 
das nicht immer gesagt?« Sie lächelte trotz seines abwesenden 
Blicks und zeigte auf die linke Hand des Mannes. »Schau 
mal, noch bis vor kurzem hat er hier einen Ring getragen.« 
Margareta wies auf die deutliche Einkerbung, die der Ring am 
Finger hinterlassen hatte. 

»Du meinst, jemand hat ihm den abgenommen, als man ihn 
fand?«, fragte er empört. »Das ist ja die reinste Leichenfled-
derei.« 

»Die Hand war sogar geballt und hat Schaden genommen, 
als man sie aufgebogen hat, um an den Ring zu gelangen.« 
Margareta zeigte an der knöchernen Hand, was sie meinte. 

»Hast du eine Todesursache feststellen können?« Er wuss-
te, wie kompliziert es sein konnte herauszufinden, was zum 
Tod eines Menschen geführt hatte. 

»So wie die Leiche aussieht, ist es schwierig zu sagen, 
woran der Mann gestorben ist. Am Skelett keinerlei Trauma-
ta, Anzeichen äußerer Gewalt habe ich nicht gefunden.« 
Margareta klemmte sich eine Haarsträhne hinter dem Ohr fest. 

»Der Rumpf ist außerordentlich gut erhalten, von den 
Weichteilen ist sonst normalerweise nichts übrig.« Seine 
Hand wies auf das, was er meinte. 

»Daran habe ich auch gedacht. Überhaupt ist er unglaub-
lich gut erhalten. Allerdings lässt sich nicht sagen, ob man 
ihm nicht beispielsweise ein Messer ins Herz gejagt hat.« Sie 
zeigte auf den Oberkörper, wo nur noch die Knochen des 
Brustkorbs übrig waren. 

»Ja, stimmt. Eingemauert, hast du gesagt?« 



»In einem Vorratskeller. Jedenfalls sind schon zwei, drei 
Wochen großer Hitze erforderlich, damit ein Körper zu 
trocknen beginnt, aber wenn das erst angefangen hat, stoppt ja 
der Verwesungsprozess … Der Vorratskeller war, wie gesagt, 
gut durchlüftet. All das lässt mich vermuten, dass es Sommer 
war, als er starb und eingemauert wurde, außerdem hat die 
Spurensicherung Blumen gefunden, Grasnelken. Du weißt, 
diese rosafarbenen Strandblumen. Es hat sich herausgestellt, 
dass sie vor allem im Mai, Juni blühen, manchmal aber auch 
bis weit in den Herbst.« 

»Ein heißer Sommer und darauf ein kalter Winter.« Er 
stützte den Stock auf den Boden und bewegte sich ein Stück 
zur Seite, studierte den Mann auf der kalten Tischplatte. Sein 
Herz tat einen Extraschlag. In jenem Jahr war es nicht Herbst 
geworden. Die Sommerwärme hatte sich mit Rekordtempera-
turen bis in den Oktober gehalten, und danach hatte die Kälte 
eingesetzt. Es war trocken und kalt gewesen. Er versuchte 
sich zu erinnern, ob es geregnet hatte, glaubte es aber nicht. 
Der Winter hatte abrupt begonnen, als wäre der Herbst ein-
fach vergessen worden. 

»Du hast nicht über Vergiftung nachgedacht?« Er biss sich 
auf die Zunge. »Wenn Magen und Darm geleert waren, bevor 
er starb, ist die Anzahl an Bakterien schließlich reduziert. Das 
könnte erklären, weshalb der Rumpf so gut erhalten ist.« 

»Eine ziemlich schnelle Schlussfolgerung, besonders da sie 
von dir kommt. Es hängt ja außerdem davon ab, womit er 
vergiftet worden ist, oder?«, fragte Margareta verwundert. Sie 
sah ihren alten Lehrmeister nachdenklich an. 

Ich werde ihr nichts vormachen können, dachte er. Viel-
leicht anderen, aber nicht ihr. 

»Du gehst davon aus, dass er mit etwas vergiftet wurde, 
dass zu Erbrechen und Durchfall führte. Wo bleiben da die 
sachlichen Analysen, die du immer befürwortet hast? Dass 



man für alles offen sein und sich nicht zu früh einschränken 
soll?« 

Er hatte versprochen, nie etwas zu sagen. Kein Wort ver-
lauten zu lassen. Aber schließlich war es nun so lange her. Er 
konnte ihr ja wohl auf die Sprünge helfen, ein bisschen in die 
richtige Richtung weisen? Dass er heute Abend hergekommen 
war, dass sie angerufen hatte, war das nicht ein Zeichen? Es 
gab ihm die Möglichkeit, den Kreis zu schließen. Er dachte an 
den Eid, den er als Arzt vor so vielen Jahren geleistet hatte. 
Besonders an den Passus: Ich werde alle mir anvertrauten 
Geheimnisse auch über den Tod meiner Patientinnen und Pa-
tienten hinaus wahren. Im Laufe der Jahre hatte er oft darüber 
nachgegrübelt. Hatte versucht, diese Worte auf andere Weise 
auszulegen. Die Quintessenz war ja wohl, dass man den Pa-
tienten weder im Stich ließ noch ihn hinterging. 

»Hör mal«, sagte Margareta jetzt. »Was weißt du, was ich 
nicht weiß?« Ihr Blick ließ ihn nicht los. 

Margareta konnte schweigen, das wusste er. Wenn er je-
mandem vertraute, dann ihr. 

Er zögerte. 
»Interessiert dich möglicherweise eine Tätowierung, die 

ich an ihm gefunden habe?«, fragte sie. 
»Eine Tätowierung?« Plötzlich war er hellwach. 
»Die ist etwas schwer zu finden, aber äußerst interessant. 

Die Ermittler werden vor Freude in die Luft springen.« 
»Wo?« 
Margareta zog die verstellbare starke Lampe von der De-

cke, um sie auf die erwähnte Stelle zu richten, überlegte es 
sich jedoch anders. Sie verschränkte die Arme vor der Brust 
und sagte: »Vielleicht kann ich sie dir ja zeigen, wenn du zu-
erst erzählst.« 

»Das ist Erpressung.« 



»Nennen wir es Austausch von Informationen. Andernfalls 
kannst du ja immer noch die Polizei anrufen.« 

Er seufzte. 
»Eine Arsenvergiftung«, sagte er. »Ich weiß, dass er an 

einer Arsenvergiftung gestorben ist.« 
  

»Hattest du eine Ahnung davon, dass alles, was in einem Zu-
hause mit zwei Kindern zu tun ist, einem Ganztagsjob von 
vierzig Stunden in der Woche entspricht?«, fragte Tomas, der 
am Sonnabendmorgen die Zeitung am Frühstückstisch las. 
»Das ist ja unheimlich viel. Kann das wirklich stimmen?« 

»Das stimmt sicher«, sagte Sara. »Vierzig Stunden – mit 
Leichtigkeit.« 

»Wenn man bedenkt, wie es früher war, als die Frau sich 
ums Haus kümmerte und der Mann das Geld ranschaffte. Und 
da haben die gesagt, sie seien nicht gleichrangig.« Tomas 
schüttelte den Kopf. 

»Der Unterschied heute ist wohl, dass man von den Frauen 
erwartet, sich um das Zuhause zu kümmern und obendrein 
ganztags zu arbeiten«, entgegnete Sara müde. 

»Aber vierzig Stunden ist doch unheimlich viel. Was 
macht man in der ganzen Zeit?« Tomas schien ernsthaft zu 
überlegen. 

»Tja, nachsehen, was an Essen, Kleidung und Geschenken 
für eventuelle Geburtstage fehlt. Das Entsprechende einkau-
fen, kochen, Staub saugen, aufräumen, Betten machen, An-
ziehsachen, Bettwäsche und Handtücher waschen. Die Kinder 
zur Kita bringen, falls man dort einen Platz hat. Wäsche zu-
sammenlegen, sie im Schrank verstauen, aussortieren, was zu 
klein geworden oder kaputt ist und genäht werden muss. Das 
will man später tun, weiß aber bereits jetzt, dass es nicht zu 
schaffen sein wird. Den Geschirrspüler ausräumen und neu 
bestücken. Die Teile noch einmal abwaschen, die jemand 



reingestellt hat im Glauben, angetrocknete Grützeteller und 
Kartoffelbreitöpfe würden dort auch von alleine sauber. Ganz 
zu schweigen vom Fressnapf der Katze.« 

»Klingt, als wolltest du sagen, dass ich nicht mithelfe«, 
protestierte Tomas gereizt. 

»Dass du mithilfst? Soll das heißen, für Zu Hause bin ich 
allein zuständig und du bist so nett, hin und wieder ›mitzu-
helfen‹? Meinst du das?« 

Linus sah von seinem Joghurtteller auf. Mit dem Löffel 
zeigte er auf Tomas. 

»Papa, lieb zu Mama sagen.« 
Tomas lächelte über die Ermahnung ihres Sohnes und 

senkte die Stimme. »Ich meine … jetzt, wo du krankge-
schrieben bist, ist es doch noch wichtiger, dass wir ein festes 
Einkommen haben.« Er faltete die Zeitung zusammen und 
legte sie beiseite. »Ich bin im Begriff, in der Firma aufzustei-
gen, und da ist es gut, wenn man mich dort sieht. Ich weiß, 
dass du im Augenblick hier zu Hause mehr tust.« 

»Ich habe volles Verständnis dafür, dass du im Job weiter-
kommen willst, aber ich würde mir wünschen, du würdest mal 
die Kinder abholen. Wenigstens einmal die Woche.« 

»Aber dann muss ich mit meinem Chef über eine Kürzung 
der Arbeitszeit reden, damit ich an einem Tag in der Woche 
eher gehen kann.« 

»Ja, tu das doch. Wo ist das Problem? Und übrigens, was 
heißt ›eher gehen‹? So viel, wie du arbeitest.« 

»Wie ich gerade sagte, es ist doch wichtig, dass wir ein 
festes Einkommen haben, jetzt, wo es dir nicht gutgeht.« 

»Ich werde weiß Gott nicht gesünder davon, hier alles al-
leine zu machen, wo ich nun mal zu Hause bin. Das ist doch 
geradezu paradox. Ich bin zu Hause, und mein Mann kann 
Überstunden machen, weil er eine Frau hat, die immer die 
Kinder holt, was zur Folge hat, dass er noch länger arbeiten 



und noch später heimkommen kann. Ganz zu schweigen da-
von, wenn die Kinder krank sind. Ich darf zu Hause keine 
kranken Kinder betreuen, wenn ich krankgeschrieben bin. 
Trotzdem muss ich es tun. Wie oft bist du mit einem von ih-
nen hiergeblieben?« 

»Aber weshalb soll ich bei den Kindern bleiben, wenn du 
sowieso zu Hause bist? Ich habe doch den Kalender voll mit 
Besprechungen und anderen Terminen. Du hast doch keine 
Termine. Bist du sicher, dass du dich nicht um die kranken 
Kinder kümmern darfst? Hast du das gecheckt?« 

»Ich bin mir total sicher. Außerdem finde ich, wir sollten 
uns die Sache teilen.« 

»Also, du bist krankgeschrieben und zu Hause, findest 
aber, ich solle einen Tag vom Job fernbleiben, um mich mehr 
um die Kinder zu kümmern, obwohl du daheim bist. Dir ist 
klar, wie viel Geld wir damit verlieren, wenn ich nicht mein 
volles Gehalt bekomme und obendrein das, was ich an Arbeit 
verpasst habe, nachholen muss.« 

Manchmal hatte Sara geglaubt, er würde verstehen, aber 
bei Gelegenheiten wie diesen stellte sich heraus, dass dem 
nicht so war. 

Zwischen ihnen schien sich ein Spalt aufzutun. Anfangs 
war der kaum sichtbar gewesen, in letzter Zeit aber machte es 
immer mehr Mühe, über ihn hinwegzusteigen. Und irgendwie 
hörte es sich aus seinem Munde so an, als wäre sie an allem 
schuld. 

»Mama, was ist das?«, fragte Linnéa und wedelte mit der 
Einladung zur Familienfeier, die Sara fast verdrängt hatte. 
»Darf ich darauf malen?« 

Sara gab ihr einen Stift und sah, dass Tomas sauer wurde. 
»Was machen wir mit dieser Feier?«, fragte er. »Ich fände 

es nett, da hinzugehen.« 



»Dann tu das doch. Du kannst ja gehen, wenn du willst. 
Nimm die Kinder mit.« 

»Aber dann kann ich doch mit keinem reden, muss ihnen 
nur die ganze Zeit hinterherjagen.« 

»Deine Mutter kann sich doch um sie kümmern.« 
»Das kann ich ihr wirklich nicht antun. Sie ist doch auch 

eingeladen. Ich kann sie nicht bitten, bei einem Essen auf 
unsere Kinder aufzupassen, das begreifst du doch wohl.« 

»Dann musst du eben absagen.« 
»Aber ich glaube, Mama hat auch schon in unserem Na-

men zugesagt …« 
Sara fühlte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss. 
»Was sagst du? Ich will auf keine verdammte Familienfei-

er. Diane geht wohl hin, um sich und ihre Kinder vorzuführen. 
Alexander ist bestimmt wie üblich verhindert.« 

Tomas schaute auf. 
«Ich glaube übrigens, dass Diane an dem Tag nicht kann.« 
»Klar, da ist bestimmt irgendwo ein Schlussverkauf. Und 

wer würde so was nicht vorziehen, statt mit deinen Eltern zur 
Familienfeier zu gehen, die sich darüber mokieren, dass man 
die Bluse nicht besser gebügelt hat.« 

»Jetzt hör aber mal auf! Warum musst du meine Eltern 
immer schlechtmachen. Ehrlich gesagt, ich verstehe nicht, 
woher du das alles nimmst. Sind sie dir so verdammt zuwi-
der?« Tomas schien noch mehr sagen zu wollen, stand dann 
aber auf und ging. 

Sie konnte sich nur schwer zur Wehr setzen, aber die we-
nigen Male, die sie es tat, schien er nicht wahrzunehmen. 
Oder er drehte die ganze Sache um. Siri und Waldemar hatten 
in seinen Augen keinen Makel, und Tomas sprang ihnen im-
mer sofort zur Seite. Ganz zu schweigen von Diane. 

  



Bei der Mütterberatung hatte man gefragt, wie es ihr ging. Sie 
hatte sich kaum zu antworten getraut, aus Angst, man könnte 
in irgendeiner Akte vermerken, sie sei für die Kindererzie-
hung ungeeignet. Aber sie hatte ihr Gesicht wahren können 
und so diplomatisch wie möglich geantwortet. Wenn Tomas 
und sie getrennte Wege gingen, hätte ihm ein solcher Ver-
merk womöglich das Sorgerecht für die Kinder zuschanzen 
können. Mein Gott, dachte sie dann. Stand es denn derart 
schlecht zwischen ihnen? Scheidung? Vielleicht wäre alles 
besser gelaufen, wenn Tomas ihr eine Stütze sein könnte oder 
seine Eltern ihnen geholfen hätten. Zum Beispiel mit einem 
fertigen Essen vorbeigekommen wären, wenn sie beide bis 
spätabends gearbeitet hatten, oder wenn sie sich um die Kin-
der gekümmert hätten, damit Tomas und sie Sonnabend, 
Sonntag ausschlafen oder eine gemeinsame Wochenendreise 
unternehmen konnten. Nein, es war nicht nur seine Schuld. 

  
Eigentlich begann sich erst am Dienstagmorgen der darauf-
folgenden Woche tatsächlich etwas bei den Ermittlungen zu 
tun. Das jedenfalls war zunächst Karins Ansicht. Als sie den 
Hörer abnahm, hörte sie die forsche Stimme der Gerichtsme-
dizinerin Margareta Rylander-Liljas am anderen Ende. 

»Guten Morgen, Karin! Es gibt drei Dinge, die jedenfalls 
aus meiner Sicht als Schlüssel dienen könnten. Als Erstes 
wurde dein Freund auf der Insel nördlich von Marstrand ver-
giftet. Als Zweites fehlt etwas. Am Ringfinger des Mannes 
hatte ein Ring gesteckt. Jerker war bei der Obduktion dabei 
und hat erzählt, ihr habt einen Ring gefunden.« 

Karin erklärte, auf welche Weise Roland ihnen den Ring 
übergeben hatte. 

»Jerker und ich sind uns einig, dass sich nicht dieser Ring 
am Finger befunden hat«, wendete Margareta ein. 

»Wir haben keinen anderen«, erwiderte Karin. 



»Ja, das ist mir klar. Ich sage nur, den Ring, den ihr da 
habt, hat der Mann nicht getragen, aber das hat Jerker euch 
wohl schon erklärt.« 

»Was ist das Dritte?«, fragte Karin. 
»Das ist das Beste. Es wird dir ganz bestimmt gefallen. 

Eine Tätowierung.« 
»Was stellt sie dar?« 
»Eigentlich nichts, es sind eine Menge Zahlen.« 
»Zahlen?«, fragte Karin. 
»5754, dann ein Zwischenraum und danach 1129.« 
Margareta wiederholte die Zahlen, und Karin schrieb sie in 

ihr Notizbuch. 5754 1129. Nach der 54, genau wie nach der 
29 stand noch etwas, allerdings so undeutlich, dass Margareta 
es nicht entschlüsseln konnte. 

»Er ist wirklich ein Mysterium. Keine Drogen, kein Her-
umgeballere, sondern mit etwas mehr Stil«, sagte Margareta, 
bevor sie auflegte. 

Karin konnte ihr nur zustimmen, als sie vor dem Bericht 
der Gerichtsmedizin saß und ihn durchging. Der Mann war 
irgendwann zwischen 1955 und 1965 gestorben, aber da er 
1963 geheiratet hatte, handelte es sich wohl eher um irgend-
wann zwischen 1963 und 1965. 

  
Karin hatte an die geschlossene Tür geklopft, an der ein 
Schild kundtat, dass es das Zimmer von Kriminalkommissar 
Carsten Heed war. Carsten öffnete, das Mobiltelefon am Ohr, 
und wies auf einen der Besuchersessel hinter sich. Karin setz-
te sich, stand aber gleich wieder auf, als hätte sie etwas ver-
gessen. Sie machte Carsten, der noch immer sprach, ein Zei-
chen. Fünf Minuten später war sie in Begleitung Folkes mit 
drei Bechern Kaffee zurück. 



»Vergiftet? Nicht zu fassen«, sagte Carsten, als er die 
Neuigkeiten von Karin erfuhr. Er stellte seinen Kaffeebecher 
auf dem Schreibtisch ab. 

»Rechtlich gesehen ist allerdings ein Mord von vor mehr 
als zwanzig Jahren bereits verjährt. Falls es Mord war«, sagte 
Folke. Er kannte sich mit den Spielregeln wahrhaftig aus. 

Karin bereute schon, dass sie ihn dazugeholt hatte. Wie 
hatte sie nur glauben können, Folke würde ihnen behilflich 
statt hinderlich sein? Jetzt konnte sie ihn kaum bitten, wieder 
zu gehen. 

»Total richtig«, sagte Carsten, woraufhin Folke nickte und 
hochzufrieden aussah. 

»Was haben wir eigentlich in der Hand?« Carsten wandte 
sich an Karin. 

»Es gibt eine Menge unstimmiger Details. Ich habe eine 
Liste aufgestellt.« Sie schlug eine Seite in ihrem Notizbuch 
auf, die mit einem roten Zettel gekennzeichnet war, und trug 
alle Unklarheiten des Falls vor. 

»Der Ehering fehlt, und wir erhalten einen, der sich als neu 
herausstellt. Siri hat sich nicht sofort an das Datum erinnert, 
an dem die beiden geheiratet hatten. Das hätte sie aber tun 
sollen, wenn man bedenkt, dass es nicht nur ihr Hochzeitstag, 
sondern auch Arvids Geburtstag war. Stattdessen wusste sie 
den Namen des Pastors. Ein Hochzeitsfoto hatte sie auch nicht 
vorzuweisen.« 

»Das ist kaum rechtswidrig?«, sagte Carsten. 
»Richtig«, mischte sich Folke ein. »Ich bin geneigt, dem 

zuzustimmen.« 
Karin sah ihn irritiert an. Geneigt? Manchmal fragte sie 

sich wirklich, wozu er neigte. Da saß er nun in seinen öden 
Anzughosen mit Bügelfalte, in Hemd und mit unmodernem 
Schlips, so geknotet, dass er viel zu lang herunterhing. Wäre 
er ein pfiffiger Kriminalbeamter gewesen, einer, an den man 



sich anlehnen konnte, hätte sie ihm den schlechten Klei-
dungsstil wohl verziehen, doch wie die Situation nun war, 
nervte sie fast alles an ihm. 

»Da ist noch mehr«, fuhr sie fort. »Der Bericht zu Arvids 
Verschwinden und dem Unfall ist von Sten Widstrand ver-
fasst, und das ist überhaupt der einzige Bericht, den er in sei-
ner Zeit als Polizist geschrieben hat. Ich habe gerade mit 
Margareta gesprochen, die noch erzählt hat, dass Arvid nicht 
nur vergiftet worden ist, sondern man bei ihm auch eine Tä-
towierung mit den Zahlen 5754 1129 gefunden hat.« Karin 
hörte selbst, wie das klang, und verstand, worauf es hinaus-
laufen würde. 

»Das kann ja wirklich alles Mögliche sein«, sagte Folke. 
Carsten rutschte auf dem Stuhl hin und her, als tue ihm das 

Sitzfleisch weh. »Kann das eine Nummer aus einem KZ oder 
so was sein?«, fragte er. 

»Soviel ich weiß, wurden solche Nummern auf den Armen 
angebracht. Arvids Tätowierung aber befindet sich über dem 
Steißbein, die konnte man nicht mal sehen, wenn er Badeho-
sen trug«, gab Karin zur Antwort. 

»Das klingt zwar interessant, aber wenn wir nicht mehr als 
das haben, brauche ich eure Hilfe anderweitig.« Carsten deu-
tete auf einen dicken Ordner, der aufgeschlagen auf dem 
Tisch lag. 

»Natürlich«, erwiderte Folke. 
»Wir müssen aber doch wohl Siri informieren, dass ihr 

Mann vergiftet wurde«, widersprach Karin. 
»Okay. Erledigt das, schreibt einen Bericht, und dann las-

sen wir die Sache fallen«, sagte Carsten. 
»Selbstverständlich«, stimmte Folke zu. 
Karin sah ihn wütend an. Er war nicht gerade eine große 

Hilfe. 
»Aber …«, begann sie. 



»Okay, Karin, ich weiß, was du sagen willst«, unterbrach 
sie Carsten. »Und meine Antwort ist ja, wenn ihr etwas Zeit 
übrig habt, könnt ihr das weiter untersuchen.« 

»Du, du kannst ruhig du sagen«, entgegnete Karin und lä-
chelte vielsagend mit einem Blick auf Folke. 

»Gut möglich, dass du recht hast, wenn du hier ein Ver-
brechen vermutest, und die Familie ist sicher dankbar für dein 
Engagement. Die Tatsache aber bleibt, dass wir hier viel zu 
viel anderes haben, was brandaktuell ist.« Er wies auf weitere 
drei Ordner, die in dem laminierten Bücherregal lagen. Karin 
seufzte, nahm Notizbuch und Kugelschreiber und ging. Sie 
war keinesfalls so sicher wie Carsten, dass die Familie ihr 
Engagement begrüßen würde. Sie hatte bei Siri angerufen, um 
zu fragen, ob sie vorbeikommen und mit ihr reden könnten, 
aber Frau von Langer hatte erklärt, dass es sich heute unmög-
lich dazwischenschieben ließe. Karin fragte sich, was so viel 
wichtiger sein konnte, als Klarheit über das Schicksal ihres 
ersten Mannes zu erhalten. 

Die Papiere zum Fall Arvid Stiernkvist zu archivieren, wi-
derstrebte ihr, weil es noch so viele Ungereimtheiten gab. 
Nicht nur die Tatsache, dass Siri ihr Hochzeitsdatum verges-
sen hatte, das Ganze wirkte irgendwie falsch. Der blaue Ord-
ner mit Arvid Stiernkvists Papieren schien derselben Meinung 
zu sein, denn er widersetzte sich, und als er endlich nachgab, 
landete das Register mit allen Papieren auf dem Boden. Karin 
sammelte sie auf und legte sie unsortiert auf einen Haufen. 
Danach schlug sie die Mappe auf, die ihr Carsten gegeben 
hatte. Ein ausländischer, freiberuflich tätiger Journalist war 
von seiner Freundin als vermisst gemeldet worden. Er befand 
sich auf einer Reise durch Schweden und schickte ihr regel-
mäßig seine Artikel, doch jetzt hatte sie seit drei Wochen 
nichts bekommen, und das war offenbar sehr untypisch für 
ihren Freund. 



Karin versuchte wirklich, sich in den Inhalt der Mappe zu 
vertiefen und auch die Mails zu lesen, die Carsten hinzugefügt 
hatte. Wieder und wieder studierte sie dieselbe Passage, ohne 
sie wirklich aufnehmen zu können. Am Ende stand sie auf 
und ging sich einen Kaffee holen. Dort traf sie Folke. 

»Frau Siri von Langer hat heute keine Zeit, uns zu emp-
fangen«, sagte Karin und deutete eine noble Verbeugung an. 

»Ach, tatsächlich«, erwiderte Folke und goss Karin und 
sich selbst Kaffee ein. 

»Hast du einen Moment Zeit, Folke?«, fragte Karin und 
deutete auf ein paar Stühle im Pausenraum. 

»Shoot«, sagte Folke und stellte die Kanne zurück. Aus 
seinem Mund klang das total verkehrt. 

»Ich weiß nicht, ob ich mir das nur einbilde, aber irgend-
was stimmt nicht, findest du nicht auch?«, fing Karin an. 

»Carsten meinte, wir sollen die Sache fallenlassen«, gab 
Folke zur Antwort. 

»Ja, ich weiß.« Karin trank einen Schluck. Sie hatte sich 
auf einen der Stühle gesetzt, aber Folke stand noch immer an 
der Kaffeemaschine. 

»Außerdem ist es verjährt«, fügte er hinzu. 
Karin stand wieder auf, nahm ihre Tasse und ging zu ihm 

hin. 
»Jedenfalls hat uns Frau von Langer morgen um zwei eine 

Audienz gewährt. Hast du Lust mitzukommen?« Folke schien 
über die Frage verwundert, und Karin war fast selbst etwas 
erstaunt, weil sie ihn gefragt hatte. 

»Ja, das lässt sich einrichten.« 
»Nur damit du Bescheid weißt. Es kann sein, dass ich in 

Kungälv bei McDonald’s anhalte, um mir einen Kaffee zu 
holen. Du kannst dir ja überlegen, ob du das überlebst oder ob 
wir in getrennten Autos fahren sollen«, sagte Karin lächelnd. 



»Ich werde dir den Artikel über die heutigen Gesundheits-
risiken kopieren, dann kannst du ihn selber lesen«, erwiderte 
Folke ernsthaft. 

»Mach gleich mehrere Kopien, falls sie zufällig im 
Papierkorb landet«, erwiderte Karin und ging zu ihrem 
Schreibtisch zurück. Sie hoffte, dass Folke das Spaßhafte 
ihrer Bemerkung verstanden hatte. 

  
Viermal hatte das Telefon bereits geklingelt. 

»Waldemar! Waldemar, kannst du rangehen?« Wo trieb 
sich der Kerl nur rum? »Von Langer«, meldete sie sich 
schließlich. Sie hoffte, der Nagellack wäre so weit getrocknet, 
dass keine Kratzer zurückblieben, falls sie an den Hörer 
kommen sollte. 

»Ach ja, hallo«, sagte sie reserviert. Wieder diese Polizis-
tin. Waldemar kam aus dem Obergeschoss angeschlurft. Was 
tat er ständig dort oben? 

»Hast du mich gerufen?«, fragte er, bevor er sah, dass sie 
das schnurlose Telefon am Ohr hatte. Siri wedelte ihn fort. 

»Eine Tätowierung?« Sie dachte nach. »Nicht, dass ich 
wüsste, aber da du fragst, muss er wohl eine gehabt haben. 
Was stellt sie denn dar?« 

»Zahlen?«, fragte sie erstaunt. Sie machte Waldemar ein 
Zeichen, der ihre Handbewegungen nicht verstand. 

»Papier und Stift«, flüsterte sie irritiert. Wie begriffsstutzig 
konnte man denn noch sein. 

Waldemar öffnete das Silberkästchen und nahm Papier und 
Kuli heraus. 

»Nicht das gute«, zischte Siri. »Normale Zettel!« 
»Wo sind die denn?«, fragte er. 
»In der obersten Küchenschublade, du wohnst doch auch 

hier, oder?« 
Waldemar trottete los. 



»Ich finde sie nicht«, rief er aus der Küche. 
»Entschuldige mich einen Moment«, sagte Siri in den Hö-

rer und legte das Telefon weg, obwohl es ein schnurloses war, 
und folgte Waldemar gereizt in die Küche. Sie riss die ent-
sprechende Schublade so weit heraus, dass sie sie in der Hand 
hielt, wobei sie umkippte und ihr Inhalt zu Boden krachte. 
Ohne ein Wort stellte sie die Schublade auf den Tisch und 
bückte sich nach Zettelblock und Stift. 

»Ja, jetzt bin ich wieder dran«, sagte sie und notierte, was 
Karin berichtete. Sie hörte Waldemar den Inhalt des Kastens 
auflesen. 

»Seltsam. 5754«. Bis dahin war sie gekommen, als der 
Stift streikte. Verdammter Mist. 

  
»Worum ging’s?« Waldemar stand mit verwundertem Ge-

sicht in der Tür. 
»Um eine Tätowierung, die Arvid gehabt hat.« 
»Ach, und nur deshalb rufen die an? Dann kann die Polizei 

nicht gerade viel zu tun haben.« 
»Sie haben mich gefragt, ob ich wüsste, was das bedeutete, 

weil es um eine Menge Zahlen ging.« Siri hielt ihm den Block 
hin. 

»Es waren noch mehr, aber der Stift hat gestreikt, und des-
halb habe ich sie nicht.« 

»Was stellt das denn dar?«, fragte Waldemar. »Haben die 
gesagt, was das sein soll?« 

»Nein. Und ich habe keine Ahnung.« Siri legte den Block 
auf die Anrichte und ging. Waldemar griff danach und be-
trachtete die Zahlen. 5754. Dann nickte er, riss den Zettel ab 
und stieg wieder ins Obergeschoss. 

  
Sara schaltete die Lampe über dem Küchentisch aus und kon-
trollierte die Wohnungstür. Sie war abgeschlossen. Am Abend 



fiel ihr alles leichter. Leichter war vielleicht das falsche Wort, 
zumindest aber war es nicht mehr ganz so schwer. Abends 
machte sie Pläne für den nächsten Tag, meinte, dass sie es 
bestimmt wagen würde, im Laden vorbeizuschauen oder viel-
leicht den Bus nach Göteborg zu nehmen. Doch wenn der 
Morgen mit seinem unbarmherzigen Licht erst da war, begriff 
sie, dass dieser Trip noch warten musste. Mit Linus und Lin-
néa zum Kindergarten zu gehen, war schon problematisch 
genug. 

»Wann fängst du wieder an zu arbeiten, Sara?«, hatte eine 
der Erzieherinnen gefragt. Tja du, dachte Sara, wann werde 
ich wohl wieder arbeiten? Wenn es mir bessergeht, wenn ich 
in den Laden gehen und Milch einkaufen kann, ohne zusam-
menzuklappen. 

»Ich weiß nicht«, hatte sie geantwortet. Die Furche auf der 
Stirn der Frau war tiefer geworden. 

»Die Kinder haben hier in der Kita ja ziemlich lange Tage. 
Vielleicht könnten sie etwas mehr Zeit zu Hause verbringen, 
wo du ja jetzt nicht arbeitest. Wir haben zu wenig Personal, 
und wie gesagt, es sind viele Kinder.« 

Von Eltern, die arbeiten, dachte Sara. Die ihren Teil bei-
tragen. Andere sahen auch auf sie herab, nicht nur sie selbst 
hatte Schwierigkeiten, ihr Ausgebranntsein richtig ernst zu 
nehmen, es als Krankheit zu begreifen. 

»Ich trinke jeden Morgen Aloe-Vera-Juice, das tut einem 
richtig gut. Du solltest es mal probieren.« 

Sara hatte unzählige Tipps zu Vitaminen und Säften be-
kommen, sie selbst aber glaubte, dass sie in erster Linie Zeit 
brauchte. Zeit, zu landen und wieder zurückzufinden. Es war, 
als sei sie eine andere geworden, als hätte sie sich in sich 
selbst verirrt. 



Sie, die ganz besessen gewesen war, Zeit zu sparen, hatte 
plötzlich jede Menge davon, erschreckend viel Zeit, die sie 
nicht nutzen konnte und einfach nur totschlagen musste. 

Die Kindergärtnerin sah Sara an, wartete auf eine Antwort, 
dabei konnte sich Sara nicht mal mehr an ihre Frage erinnern. 

»Entschuldigung«, sagte Sara und fühlte die Tränen kom-
men. 

»Hallo, Mama, gehn wir jetzt nach Hause?«, fragte Linnéa, 
die mit ihrer Kuscheldecke in der Hand ankam. 

»Nein, Liebling. Mama redet noch ein bisschen mit deiner 
Kita-Tante.« 

»Wir ziehen es vor, Erzieherinnen genannt zu werden. Was 
meinst du, kannst du sie statt um drei schon um zwei holen?« 
Die Frau hatte demonstrativ den Kalender zur Hand genom-
men, in dem die Bringe- und Abholzeiten aller Kinder stan-
den. Mit dem Radierer ging sie leicht erst über Linus’, dann 
über Linnéas Zeile, um die 15 in eine 14 zu ändern und somit 
zwei der Kleinen etwas früher loszuwerden. 

Nein, dachte Sara. Das geht nicht. Ich schaffe es nicht. Ich 
brauche die Stunden für mich selbst, um mich zu erholen und 
den Abend zu überleben. Um eine Mutter zu sein, die nicht 
weint, jedenfalls nicht die ganze Zeit. 

»Ich werde es versuchen«, antwortete sie und zog die 
blauen Überzüge von den Schuhen und legte sie in den Plas-
tikeimer im Flur. Sie hatte die Tür gerade noch hinter sich 
schließen können, bevor die Tränen hervorschossen. 

Ich muss es schaffen, mich zu wehren, muss lernen, nein 
zu sagen, dachte sie. 

  



10. 
 

Das Meer sah zur Nachtzeit anders aus, weckte starke Gefüh-
le. Der Wind und das Geräusch der sich brechenden Wellen 
klangen in der Dunkelheit bedrohlich. Heute aber lag die See 
schwarz und still. Mond und Sterne leuchteten am Himmel 
und spiegelten sich in der Wasserfläche. 

»Super, hier haben wir was.« Er wies auf das linke Dis-
play, das zum Echolot gehörte, und markierte den Punkt, um 
dahin zurückzufinden. Der schwache gelbe Schein des einen 
LCD-Schirms zeigte den Meeresboden unter ihnen. Eine za-
ckige schwarze Kurve entstand, je weiter sich das Schiff be-
wegte. Zeichen für große und kleine Fische und dann ein 
Ausschlag bei etwas Größerem. Der zweite Schirm war mit 
einem Sight Scanning Sonar gekoppelt, einer Art seitwärts 
gerichtetem Echolot. Beide Geräte erforderten ein geübtes 
Auge, um beurteilen zu können, was da zu sehen war. 

»Hier ist auch was«, sagte Otto. Der Punkt wurde ebenfalls 
markiert. Otto Johansson war der Vorsitzende des Heimatver-
eins und derjenige, der Markus mit dem Rest der Truppe zu-
sammengeführt hatte. Das Engagement des Heimatvereins 
gab der Suche Gewicht und Legitimität. Otto hatte Markus 
von den vielen im Umkreis liegenden Wracks erzählt. Der 
Kutter Wildflower war 1946 gesunken und lag südlich von 
Marstrand bei Sälö. 1947 hatte man seine Ladung, die aus 
Kupferdraht bestand, geborgen. Das Dampfschiff Ardemia 
und der norwegische, mit Zellulose beladene Kutter Shamrock 
waren 1959 im Sillesund untergegangen. Otto gefiel das echte 



Interesse des Deutschen. Irgendetwas an dem jungen Mann 
kam ihm bekannt vor, so als müsste er sich an ihn erinnern, 
aber er konnte nicht sagen, was es war. 

Die Männer bildeten eine kleine, verschworene Gemein-
schaft, und sie tauchten zur Nachtzeit, damit sich nicht alle 
möglichen Glücksjäger zur Schatzsuche aufmachten. Noch 
früh genug würde die Öffentlichkeit erfahren, wonach man 
hier suchte. 

»Mann, wir haben was.« Die Stimmung an Bord war auf-
geregt, und in der rauen Nachtluft lagen hochgespannte Er-
wartungen. 

»Wollen wir runtergehen und die Sache überprüfen? Let’s 
go down and check it out.« 

Wegen Markus hatten sie sich angewöhnt, englisch zu 
sprechen. Er war ein wertvoller Neuzugang und ein erfahrener 
Taucher. Otto nickte dem Mann im Taucheranzug zu, der sich 
rücklings in das schwarze Wasser fallen ließ und verschwand. 
Otto selbst tauchte nicht mehr und sah voller Neid, wie die 
jüngeren Kräfte ihre Ausrüstung anlegten und sich auf eine 
Unterwassertour begaben, die, je nachdem was sie fanden, bis 
zu einer Stunde dauern konnte. Otto war in seinem Leben viel 
da unten gewesen, und einer der Höhepunkte war ein Tauch-
gang bei Nordkråkan, wo man die Überreste eines finnischen 
Schoners aus Wiborg gefunden hatte. Über alte Register war 
er damals an die Information gelangt, dass das Schiff im eng-
lischen Hull Steinkohle geladen hatte, bevor es 1899 vor 
Marstrand gesunken war. 

Für Markus war es nicht so wichtig, wonach sie suchten. 
Wichtiger war ihm, mit seinem Vater zusammen sein zu kön-
nen. Der Mann stand dort neben Otto an Deck, eine Zigarette 
im Mundwinkel, und hatte keine Ahnung, dass derjenige, der 
sich jetzt zum Tauchen anschickte, sein biologischer Sohn 
war. 



Vier Kippen hatte Markus zur DNA-Analyse eingesandt, 
es war der letzte Schritt auf seiner langen Suche gewesen. 
Minutiös hatte er die im Archiv des Heimatvereins gefunde-
nen Fotos studiert, die in den sechziger Jahren am Albrekts-
sunds-Kanal aufgenommen worden waren. Der Fotograf, der 
beauftragt gewesen war, von jedem Paar auf Doktor Lindners 
Fest ein Bild zu machen, hatte auf acht der vierundzwanzig 
Bilder das Segelboot als malerischen Hintergrund genutzt. 
Auf drei von ihnen ließen sich alle Personen an Bord deutlich 
erkennen, auf den restlichen schaute immer einer in eine an-
dere Richtung. Otto Johansson, der Vorsitzende des Heimat-
vereins, erkannte die Personen sofort wieder, als Markus seine 
Lupe zu Hilfe nahm. Otto kratzte sich am Kopf und wirkte 
nachdenklich, fast besorgt, als er erzählte, wer sie waren. Als 
Markus fragte, ob die vier gute Freunde gewesen seien, blieb 
dem Mann nichts anderes übrig, als langsam den Kopf zu 
schütteln. 

»Genau das verblüfft mich ja so. Ich wusste nicht einmal, 
dass sie sich kannten.« 

Nachdem Markus Ottos Vertrauen gewonnen hatte, waren 
ihm mehr und mehr der alten Geschichten zu Ohren gekom-
men, und Markus hatte versucht, sie in sein Puzzle einzufü-
gen. 

»Ich vermute, es spielt keine so große Rolle mehr, weil ja 
alles so lange her ist«, hatte Otto einmal gesagt, als ihm Mar-
cus geholfen hatte, alte Fotos einzuscannen. Otto hatte nach 
einem der Bilder gegriffen und auf den Mann auf dem Foto 
gezeigt. Der sprach mit zwei uniformierten Polizisten. 

»Es wurde eine ganze Menge getratscht, ja, das ist viel-
leicht immer so in solch kleinen Orten, aber hier ging es 
jedenfalls um …« Markus hatte zugehört und danach ein paar 
Teile in seinem Puzzle ausgetauscht. 



Sie waren bei dem zweiten und vorletzten Wrack für diese 
Nacht angekommen. Als er hinuntertauchte, befreit und ohne 
Gewicht, war ihm, als strömten seine Gedanken so frei wie 
das Meerwasser. Er machte ein paar Bewegungen mit den 
Schwimmflossen und erreichte wieder die Oberfläche. Er hob 
den Daumen und schob die Taucherbrille hoch. 

»An old fishing boat«, sagte er. 
»Irgendeine Ladung?« 
»Schwer zu sagen, ist übel zugerichtet. Man läuft Gefahr, 

im Wrack hängenzubleiben.« 
»Geht beide runter«, sagte der Mann am Steuer. »Be care-

ful.« 
Markus nickte. Ein erneutes Klatschen ertönte, als der 

Mann mit Namen Mollstedt nachkam. Das kräftige Licht der 
Scheinwerfer glitt über den Meeresboden. Es kann hier sein, 
dachte er. Es könnte tatsächlich hier sein. Krabben und Fische 
wurden sichtbar, aber nicht danach suchten sie. Vorsichtig 
begab sich Markus ins Innere des Wracks, sorgfältig darauf 
bedacht, dass der Luftschlauch nicht hängenblieb. Er löste 
zwei Planken, die den Weg in den Laderaum blockierten, und 
schob den Scheinwerfer durch das Loch. Altes Fischfangzu-
behör füllte die eine Längsseite des Laderaums, der Rest war 
leer. Die Decke sah brüchig aus und konnte jederzeit einstür-
zen. Mollstedt warf einen Blick nach oben, bevor er hinein-
stieg, um das Fangzubehör wegzuräumen. Obwohl das Was-
ser alle Bewegungen ruhiger und weicher erscheinen ließ, 
wirkte der Mann unachtsam. Er ging viel zu große Risiken 
ein. Markus mochte ihn nicht, aber als Neuling in der Gruppe 
hatte er noch nicht die Position erreicht, um an Mollstedt Kri-
tik üben zu dürfen. Beide Taucher kehrten an die Oberfläche 
zurück. Sie schüttelten den Kopf. 

»Sorry, boss«, sagte Markus. Mollstedt starrte ihn böse an, 
ohne ein Wort zu sagen. 



»Okay, raus mit euch. Wir fahren zur nächsten Markie-
rung. Dann wird es langsam hell, und wir müssen aufhören«, 
wies sie der Mann am Steuer an. Er schaute nachdenklich 
nach Osten. Am Anfang hatte er nur eine Geschichte gehabt, 
dass da ein Wrack liegen sollte. Eine ziemlich unwahrschein-
liche Geschichte, aber sie stammte aus erstaunlich zuverlässi-
gen Quellen. Am wahrscheinlichsten war schon, dass sich das 
Wrack in der Nähe von Pater Noster befand. Es könnte natür-
lich auch weiter drinnen im Marstrand-Fjord liegen, aber das 
glaubte er nicht. Der Mann kratzte sich am Kopf und schaute 
auf die Uhr. Gleich vier. Er hoffte nur, dass sie es als Erste 
fanden. 

  
Marstrand, Oktober 1962 

  
Das Boot mit seinem verlässlich klopfenden Glühkopfmotor 
steuerte nach Westen. Bei der Insel Ärholmen legten sie an. 
Routiniert schlug Elin einen Spierenstich um den Ring im 
Felsen. Arvid sah bewundernd zu, wie sich das Seil gefügig in 
ihren Händen formte. Dann sprang sie graziös an Land, ob-
wohl sie einen Korb trug. Sie drehte sich zu ihm um. 

»Kommst du?« 
»Sicher«, erwiderte er und griff nach der Bootskante. 
»Was ist, geht’s dir nicht gut? Du siehst bleich aus.« 
»Nein, nein, mir geht’s gut, bin nur zu schnell aufgestan-

den.« 
Er fühlte in der Jackentasche nach, bevor er an Land ging. 

Elin bewegte sich mit sicheren Schritten über die Unebenhei-
ten des Felsbodens und danach am Strand entlang. Es war 
eine Kunst, über einen steinigen bohuslänischen Strand zu 
gehen. Die schwarzen Flechten waren in nassem Zustand 
teuflisch glatt, sonst aber völlig ungefährlich. Elin konnte mit 
einem Blick feststellen, wo es sicher war, und hüpfte mit 



Leichtigkeit zwischen den unterschiedlich großen Steinen 
umher. Sie war wie ein Teil der Natur, als wären die Felsen 
extra so geformt, damit sie genau dort Platz nehmen und ihren 
Rücken anlehnen konnte. 

Sie hatte die Decke ausgebreitet und mit dem Auspacken 
des Picknickkorbs begonnen. 

»Liebste Elin«, begann er und kniete sich vor sie hin. Er 
hatte eigentlich »Pierina« singen wollen, wurde jedoch plötz-
lich nervös und hatte es so eilig mit seiner Frage, dass er den 
Text in der Tasche steckenließ. Er nahm ihre Linke zwischen 
seine beiden Hände. 

»Willst du mich heiraten?« Seine braunen Augen blickten 
in die ihren und warteten auf Antwort. 

Sie lächelte mit dem Mund, den Augen, ihrem ganzen Ge-
sicht. 

»Ja.« 
Er zog die goldenen Ringe aus der Jackentasche und 

steckte ihr den einen an den Finger. Er liebte ihre Hände, sie 
waren schmal und geschmeidig, aber überraschend stark. Ihre 
Nägel waren unlackiert und nicht besonders lang. Der Ring 
saß perfekt. Sie nahm den zweiten und steckte ihn Arvid an, 
küsste ihn weich und lächelte. 

»Unheimlich gern.« Sie fragte sich, ob ihre Mutter, die 
kürzlich verstorben war, oben auf einer Wolke saß und ihnen 
zuschaute. Sie hoffte es. 

Er zog sie an sich und drückte sie zärtlich. Versuchte den 
Augenblick einzufangen, den Duft ihrer Haare, und dachte, 
dass es jetzt, genau jetzt geschah und er sich immer daran 
erinnern würde. Sie beide waren es, er und sie, und nichts 
anderes spielte eigentlich noch eine Rolle. 

  
Karin war an Bord gegangen, bevor sie sah, dass jemand im 
Cockpit saß. Es war Göran in seiner grünen Daunenjacke. 



»Hallo.« Er schaute sie an. 
»Hallo. Wie geht’s?«, erwiderte Karin. 
»Ich wollte fragen, ob ich dich zu einem kleinen Essen 

einladen darf.« 
Er wies auf den Korb neben sich. 
Karin war müde und wollte eigentlich ablehnen, doch ihr 

schlechtes Gewissen gewann die Oberhand. 
»Natürlich. Warte, ich schließe auf.« 
»Kann ich doch machen.« Er zog einen Schlüssel mit 

einem Schwimmer als Anhänger aus der Tasche. 
Scheiße, dachte Karin. Das habe ich vergessen. Er hat noch 

den Schlüssel. Entweder muss ich versuchen, ihn zurückzu-
bekommen, oder das Schloss auswechseln. Vielleicht hat er 
sich einen nachmachen lassen. 

»Mama lässt dich grüßen. Ja, Papa auch, aber in erster Li-
nie Mama. Sie vermissen dich.« 

Hit me where it hurts, dachte Karin und vertrieb das Bild 
von Görans lächelnder Mutter aus ihrem Kopf. Laut sagte sie: 
»Danke. Grüße sie zurück.« 

Er schloss auf und stieg ins Boot hinunter. Routiniert stell-
te er den Heizofen an und holte das Essen und eine Flasche 
Rotwein aus dem Korb. 

»Keine Pizza?«, fragte Karin und bereute ihre Bemerkung 
sofort. Er hatte sich wirklich angestrengt, das sah sie. Es ge-
hörte wohl mehr dazu als eine Pizza, wenn man seine Freun-
din zurückgewinnen wollte. 

Karin betrachtete das italienische Büfett. So etwas war 
wirklich nicht typisch für Göran. Es war im Gegenteil so un-
typisch, dass in Karin der Verdacht aufkam, jemand habe ihm 
geholfen. 

»Ich habe in der Markthalle eingekauft. Dort in der Nord-
hemsgatan, du weißt, wo wir früher gewohnt haben«, sagte er, 
als er Karins misstrauische Miene sah. 



Die alte Feuerwache im Stadtteil Linnéstaden lag in der 
Nordhemsgatan und war inzwischen eine nette kleine Markt-
halle. Karin liebte es, dorthin zu gehen und die Gerüche von 
Blumen bis zu frischgebackenem Brot einzuatmen. 

Göran öffnete eine Tür und nahm Teller heraus. 
»Wo hast du die Weingläser?« Er drehte sich zu ihr um. 
»Das waren doch deine, also habe ich sie in die Wohnung 

geschafft.« 
»Ach so.« Er wandte sich wieder um und öffnete die 

Weinflasche. 
Kein Bier, sondern wirklich Wein, dachte Karin, war aber 

diesmal vernünftig genug, ihren Kommentar zurückzuhalten. 
»Müssen wir eben normale Gläser nehmen«, sagte sie. 
Göran legte ein mitgebrachtes kariertes Tischtuch auf und 

zündete in zwei kleinen Kerzenhaltern neue Teelichter an, die 
er aus dem Fach unter dem Navigationstisch holte. 

»Bitte sehr.« Er reichte Karin ein Glas. 
Zinfandel. Ihr Lieblingswein. Warum hatte er nicht so sein 

können, als sie noch zusammen waren? 
Karin schaute zu, als er ihr vom Essen auftat. 
»Mann, schmeckt das toll!« Sie war positiv überrascht, als 

sie vom Hauptgericht, einem Auflauf, kostete. 
»Was ist denn da drin?« 
Göran hüstelte und schaute auf seinen Teller. 
»Huhn, Champignons.« 
»Ja«, sagte Karin, »aber welches Gewürz?« Sie kostete 

noch einmal. Was war das bloß für ein Geschmack? 
»Ach so das«, antwortete Göran. »Meine geheime Zutat.« 
»Mal im Ernst«, Karin ließ nicht locker. »Sag, was es ist.« 
Er goss ihr Wein nach, und Karin ertappte sich dabei, dass 

sie dasaß und lächelte. Sie konnte sich nicht erinnern, wann 
sie sich in seiner Gesellschaft das letzte Mal so wohl gefühlt 
hatte. 



»Prost!«, sagte Göran. 
Karin nickte und hob ihr Glas. 
»Was sind das für Gewürze? Majoran, und könnte es viel-

leicht Estragon sein?« 
Göran kniff ein Auge zu. 
»Ich kann es leider nicht verraten.« 
»Willst du nicht oder kannst du nicht?«, fragte Karin und 

stellte ihr Weinglas abrupt ab. 
»Was macht das für einen Unterschied?« Die Veränderung 

seines Tons bestätigte nur ihren Verdacht. 
»Wenn du es nicht kannst, liegt es vielleicht daran, dass 

jemand anders das Essen zubereitet hat …«, erwiderte Karin. 
»Es spielt doch wohl keine Rolle, wer das Essen gekocht 

hat, oder?« Göran klang jetzt wütend. 
»Doch, genau das tut es«, sagte Karin enttäuscht. Es war zu 

gut gewesen, um wahr zu sein. 
»Verdammt, dass du dich niemals nur einfach freuen 

kannst, sondern immer alles kompliziert machen musst«, sag-
te Göran. 

»Ich? Du bist es doch, der …« 
»Jetzt sind wir wieder am selben Punkt angelangt. Be-

greifst du nicht, wie egoistisch es ist, wenn du dasitzt und mir 
Vorwürfe machst, wo ich doch hergekommen bin, um dich 
zum Essen einzuladen?« 

»Gib mir den Schlüssel«, forderte ihn Karin auf. 
»Was?« 
»Den Bootsschlüssel. Als du gekommen bist, habe ich 

wirklich kurz geglaubt, es gäbe einen Weg zurück«, erklärte 
sie. 

»Aber tut es das denn nicht? Bitte, Karin. Sag, wie du mich 
haben willst, und dann werde ich so. Ich verspreche es.« 

Es war wohl dieser Satz, der ihre Beziehung endgültig be-
endete. 



»Es geht nicht, Göran. Ich kann nicht sagen, wie du zu sein 
hast. Du bist, wie du bist.« 

»Aber ich kann doch werden, wie du mich haben willst.« 
Sie schüttelte den Kopf, ging zu ihm hin und umarmte ihn. 

Es ging nicht, sie hatte geglaubt, er wäre der Mann ihres Le-
bens, aber irgendwo auf dem Weg war die Liebe zu Ende ge-
wesen. Lange standen sie so da, die Arme umeinanderge-
schlungen. 

  



11. 
 

Waldemar öffnete ihnen die Tür. Siri saß auf einem Ruheses-
sel im Turmzimmer der Villa und las in einem Frauenmaga-
zin. 

»Schau mal, Carolina Belinder.« Sie zeigte auf ein Bild. 
Waldemar wies auf zwei Korbstühle mit weißen Kissen und 
schien die Worte seiner Frau nicht zu beachten. Also wandte 
sie ihre Aufmerksamkeit Karin und Folke zu. 

»Unsere Tochter Diane kennt Carolina Belinder sehr gut. 
Unglaublich nette Eltern. Leider sind sie nur den Sommer 
über hier, die übrige Zeit wohnen sie in Liechtenstein. Zwar 
Millionäre, aber bodenständige Menschen.« 

Folke sah sich fasziniert in dem kleinen Zimmer um. Die 
Aussicht war einmalig, aber nicht die fesselte seine Aufmerk-
samkeit, sondern all die Gewächse. Überall standen Töpfe, die 
meisten mit blühenden Pflanzen. 

»Phantastisch«, sagte er. »Wirklich phantastisch.« Er wies 
auf eine kleine hässliche Blume und bezeichnete sie zu Karins 
Erstaunen mit einem langen lateinischen Namen. Waldemar 
nickte anerkennend, während Siri seufzte. Einerseits, weil es 
niemanden kümmerte oder beeindruckt hatte, dass sie tatsäch-
lich jemanden aus einem Frauenmagazin kannte, und ande-
rerseits, weil in ihrem Haus ein weiterer Botanikfreak aufge-
taucht war. 

Karin hatte das, was sie sagen wollte, die ganze Zeit in 
ihrem Kopf gewälzt, war dann aber zu dem Schluss gekom-
men, dass es das Beste war, die Sache ohne Umschweife di-



rekt beim Namen zu nennen. Gerade als sie Luft holte, klin-
gelte ihr Mobiltelefon, als wollte es sie vor der schwierigen 
Situation bewahren. Siri schaute sie missbilligend an. Ihre 
Augen wurden ganz rund, als Karin entschied, dass die anru-
fende Person wichtiger war als ihr Gegenüber. 

»Entschuldigung, aber dieses Gespräch muss ich anneh-
men.« Karin ging aus der Küche und schloss die Tür hinter 
sich, bevor sie abnahm. 

»Ja, hallo, hier ist Inger von der Pfarrei Torsby. Wir haben 
ungefähr vor einer Woche miteinander gesprochen. Es ging 
um eine Trauung in den sechziger Jahren in Marstrand.« 

»Ja, natürlich. Hallo.« 
»Mir ist da eine Sache aufgefallen. Normalerweise bewah-

ren wir die Trauungsbücher im Archiv unten im Keller auf. 
Aber das entsprechende Buch hatte ich noch auf meinem 
Schreibtisch liegen … Als Markierung hatte ich einen Zettel 
hineingetan, und als ich den dann wegnahm, hab ich es gese-
hen.« 

»Was denn?«, fragte Karin, die etwas ungeduldig wurde. 
Sie hörte Waldemar mit Folke reden und hoffte nur, dass ihr 
Kollege nicht selbst die Initiative ergriff. 

»Das Datum der Ehefähigkeitsprüfung«, sagte Inger. 
»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Karin, »und im Moment 

bin ich ein bisschen beschäftigt …« Sie wünschte fast, dass 
sie das Gespräch nicht angenommen hätte. 

Inger tat, als hätte sie Karins Einwurf nicht gehört. 
»Wenn man sich entschlossen hat zu heiraten, beantragt 

man eine Ehefähigkeitsprüfung, um feststellen zu lassen, dass 
kein Hinderungsgrund für die Ehe vorliegt.« 

»Ach so?« 
»Das Datum wird zusammen mit dem Hochzeitsdatum, 

den Namen des Paars und dem des Pastors, der die Trauung 
vollzogen hat, ins Trauungsbuch eingetragen.« 



»Ich verstehe, aber ich glaube nicht …« 
»Das fehlt«, warf die Frau von der Pfarrei Torsby schnell 

und aufgeregt ein. 
»Was fehlt?«, fragte Karin. 
»Hier steht kein Datum der Ehefähigkeitsprüfung.« 
Karin fand, das klinge wie ein administratives Versäumnis, 

aber sie hatte gelernt, dass es manchmal gerade solche kleinen 
Versäumnisse waren, die zum Durchbruch bei einer Ermitt-
lung führten. 

»Passiert es häufiger, dass dieses Datum fehlt?« 
»Nein, ich habe es in meinen sechsundzwanzig Jahren auf 

diesem Platz noch nie gesehen. Deshalb rufe ich ja auch an.« 
»Was bedeutet das?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht hatten sie es eilig und 

schafften es nicht vor der Trauung, die Prüfung vornehmen zu 
lassen. Weißt du, ob es so gewesen ist?« 

»Nein, aber ich werde es kontrollieren«, gab Karin zur 
Antwort. 

»Wenn sonst niemand, so weiß vielleicht Simon Nevelius 
Bescheid.« 

»Wer?« Karin hatte das Gefühl, nicht folgen zu können. 
»Der Pastor, der die beiden getraut hat.« 
Karin fand einen zerknüllten Zettel in der Tasche. Auf der 

einen Seite stand eine Telefonnummer. Sie drehte ihn um, 
kritzelte »Simon Nevelius« darauf, dann noch das Wort Ehe-
fähigkeitsprüfung und versah den Namen mit einem Frage-
zeichen. Sie dankte der Frau von der Pfarrei Torsby und legte 
auf. 

Karin überlegte, in welcher Reihenfolge sie vorgehen soll-
te. Es erschien ihr ungeeignet, nach dem fehlenden Datum der 
Ehefähigkeitsprüfung zu fragen, wenn sie zugleich berichten 
sollte, zu welchem Ergebnis die Rechtsmedizin gekommen 
war. Dennoch würde sie genau dazu gezwungen sein. Sie 



schob die Küchentür auf. Folke hielt eine Topfblume in der 
Hand, kaum zehn Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. 
Waldemar stand neben ihm und zeigte auf etwas. Siri hatte 
den beiden den Rücken zugekehrt. 

»Es war etwas Wichtiges, ich verstehe«, sagte sie verär-
gert, ohne den Blick von ihren Nägeln zu lösen, die sie sorg-
fältig mit der Nagelfeile bearbeitete. Karin nutzte die Gele-
genheit, das Thema weiterzuführen. 

»Ja, in der Tat. Man hat von der Pfarrei Torsby angerufen. 
Wenn man heiratet, beantragt man als Erstes eine Ehefähig-
keitsprüfung, aber bei Arvid und dir fehlte dieser Vermerk. 
Weißt du, wieso?« 

Obwohl es nur kurz währte, konnte Karin einen Schatten 
auf Siris Gesicht wahrnehmen. Der verschwand so schnell, 
dass sie sich im Nachhinein fragte, ob sie sich vielleicht geirrt 
hatte. 

»Nein, davon habe ich wirklich keine Ahnung. Um den 
Papierkram hat sich Arvid gekümmert. Kann es ein Versäum-
nis vonseiten der Kirche sein?«, gab Siri zur Antwort. Sie 
blies vorsichtig auf ihre Nägel und fuhr mit dem Feilen fort. 

»Eilte es mit eurer Trauung?«, fragte Karin und meinte 
eine Veränderung im Feilen zu bemerken. Es lief jetzt mecha-
nischer ab, Siri sah aus, als sei sie nun auf der Hut. Die Frage 
war nur, warum. 

»Nein, das kann ich nicht behaupten.« 
Karin beschloss, die Sache fallenzulassen, obwohl sie 

einen Faden zu fassen bekommen hatte. 
»Wir sind hergekommen, weil die Rechtsmedizin ihre 

Untersuchung abgeschlossen hat.« Karins Worte veranlassten 
Folke, den Topf notgedrungen aufs Fensterbrett zurückzustel-
len. Sowohl er als auch Waldemar drehten sich zu ihr um. 

»Können wir uns vielleicht setzen? Ja, zu unserem Bedau-
ern müssen wir mitteilen, dass Arvid vergiftet worden ist.« 



Die Worte klangen steif und künstlich, aber ihr war nichts 
anderes eingefallen, um das Notwendige zu sagen. Waldemar 
sah aus, als hätte er sich verhört. 

»Aber ich dachte, er ist ertrunken?« Er schaute Siri an, die 
deutlich bleich geworden war. Das Rouge wirkte wie zwei 
gemalte Striche auf den Wangen. 

»Er ist doch wohl ertrunken?«, sagte Waldemar noch ein-
mal. »Siri?« 

»Wie denn vergiftet?«, fragte sie. »Wir waren doch se-
geln.« Sie hatte die Nagelfeile und die Illustrierte auf dem 
Beistelltischchen abgelegt. Nun richtete sie sich aus der Ru-
hestellung auf und setzte die Füße auf den Boden. Sie rutschte 
vorn auf die Fußstütze des Sessels und wiederholte die Frage. 
Ihr Blick wanderte von Karin zu Folke und wieder zurück. 

»Wir wissen äußerst wenig über den Hergang der Ereig-
nisse. Erinnerst du dich, ob ihr während der Fahrt etwas ge-
gessen habt?«, fragte Karin. 

Waldemar nickte, aber Siri beantwortete die Fragen immer 
selbst. 

»Ja. Wir hatten einen Picknickkorb mitgenommen. Erst 
sind wir nach Süden gesegelt und haben an einer kleinen Insel 
angelegt, wo wir Mittag aßen.« 

Siri fuhr mit ihrem Bericht fort und erzählte von dem mit-
genommenen Essen. Karin hörte ihr zu und überlegte zu-
gleich, wie sie die beiden von der Einstellung der Ermittlung 
informieren sollte. Doch bevor sie das tat, war da noch etwas, 
was sie beschäftigte. Die Tätowierung. 

»Ich habe ja schon am Telefon gesagt, dass wir bei Arvid 
eine Tätowierung gefunden haben. Kannst du dich erinnern, 
ob er etwas davon gesagt hat?« 

»Äh, nein, nicht dass ich wüsste … Ich erinnere mich 
wirklich nicht. Ist das wichtig?« 



»Das wissen wir nicht. Wir dachten, du könntest uns viel-
leicht helfen.« 

»Ich habe die Zahlen, die du genannt hast, aufgeschrie-
ben«, sagte Siri. »Wie waren sie gleich?« 

»5754«, sagte Waldemar aus der Erinnerung und ver-
stummte, als hätte er etwas Unpassendes offenbart. Er hatte 
nach einem der Blumentöpfe gegriffen und mit dem Finger 
die Erde berührt, um zu prüfen, ob sie trocken war. Die 
Pflanze hatte ein welkes Blatt, das er vorsichtig entfernte. 
Einen Moment stand er mit dem Blatt in der Hand da, bevor 
er es leicht verwirrt aufs Fensterbrett legte und den Topf an 
seinen Platz zurückstellte. Karin öffnete ihr Notizbuch, um 
die Zahlen vorzulesen. 

»Ja, hier … 5754 und 1129. Sagt euch das etwas?« 
»Nein, das kann ich nicht behaupten«, sagte Siri, ohne 

Waldemar anzusehen. 
»5754 1129«, wiederholte Waldemar vor sich hin. 
Karin riss das Blatt mit den Zahlen heraus und legte es auf 

den Tisch. 
»Wir werden uns gleich auf den Weg machen«, sagte sie. 

»Also … es ist ja lange her, seit das alles passiert ist …« 
Karin suchte nach den richtigen Worten, um weiterspre-

chen zu können. Nicht genügend Personal würde nicht gut 
klingen. Sie sah Folke intensiv und herausfordernd an. Der 
räusperte sich und ergriff das Wort. Ein bisschen konnte er ja 
wohl auch von Nutzen sein. 

»Da derart viel Zeit vergangen ist und es neue Fälle gibt, 
die wir aufklären müssen, werden wir die Ermittlung einstel-
len. Aber vieles deutet darauf hin, dass Arvids Tod kein Un-
fall war.« 

»Meint ihr, jemand hat ihm etwas angetan? Wollt ihr das 
sagen? Oder hat er etwas Falsches gegessen und ist krank 
geworden?«, stieß Siri hervor. »Er ist doch ertrunken!« Dann 



wurde ihre Stimme plötzlich schwächer. »Aber er ist doch 
ertrunken. Ich war doch dabei, er ist ertrunken. Ich verstehe 
nicht …« 

»Ja, das weißt aber nur du, die dabei war. Laut Gerichts-
medizin wurde er vergiftet und mit großer Wahrscheinlichkeit 
ermordet.« Folke verstummte und sah die anderen an. Karin 
war so baff, dass sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, als 
so schnell wie möglich mit Folke zu verschwinden. Siri be-
gann laut zu schluchzen. Waldemar strich ihr über den Rü-
cken und nickte Karin und Folke zu, die das Haus verließen. 

»Phantastisch«, sagte Folke, als sie sich zur Fähre begaben. 
Er erwartete, dass Karin sich erkundigte, was denn so phan-
tastisch war. Müde fragte sie sich, warum er nicht einfach 
weitersprach. 

»Was denn?«, erkundigte sie sich pflichtschuldigst. 
»Nicht zu fassen, dass sie nach all den Jahren noch immer 

genau weiß, was die beiden an dem Tag gegessen haben. 
Wirklich beeindruckend.« 

Die Ermittlung ist noch nicht endgültig eingestellt, dachte 
Karin, nachdem sie auf die Uhr geschaut und gesehen hatte, 
dass es erst Viertel nach drei war. 

»Folke, was hältst du davon, wenn wir nachsehen, ob Mar-
ta Striedbeck zu Hause ist? Du weißt, die alte Dame, von der 
die Frau des pensionierten Polizisten gesprochen hat.« Sie 
schaute ihn auffordernd an. 

»Ich fand, Carsten hat sich klar ausgedrückt. Wir sollten 
den Fall Arvid Stiernkvist fallenlassen und stattdessen …« 

Karin bereute ihre Frage, als Folke eine lange Vorlesung 
darüber anfing, dass andere Arbeitsaufgaben auf sie warteten. 

»Folke, du kennst dich doch mit den Regeln aus, die Er-
mittlung ist doch wohl erst abgeschlossen, wenn der Bericht 
vorliegt?«, warf sie ein. Es war ein Versuch, an Folkes stän-
digen Eifer zu appellieren, sich genau an die Regeln zu halten. 



Aber der ließ sich nicht erweichen. Sie nahmen die Fähre 
nach Koön hinüber und setzten sich auf die braunlackierten 
Bänke im Innenraum. Ein surrender Bauventilator war an 
einem Regal befestigt und verbreitete Wärme für die Passa-
giere, die über den Sund wollten. Auf dem Anleger am ande-
ren Ufer warteten Schulkinder mit Rucksäcken und laute Mu-
sik spielenden Mobiltelefonen, die mit dem Bus von Ytterby 
gekommen waren. 

»Dann ein schönes Wochenende«, sagte Karin nach dem 
Aussteigen und reichte Folke die Autoschlüssel. Sie würde 
nicht vor ihm kriechen. Es gab ja Busse nach Göteborg. Er-
staunt blickte er ihr hinterher, als sie losging, um Marta 
Striedbecks Haus auf der Slottsgatan zu suchen. 

  
Das Haus war weiß mit grüner Fensterumrandung in einer 
Nuance, die an die Patina von Kupfer erinnerte. Das Dach der 
kleinen Veranda, die auf die kopfsteingepflasterte Slottsgatan 
hinausging, zierte dieselbe Farbe. Es ließ sich nicht feststel-
len, ob es wirklich Kupfer oder nur grüngestrichenes Blech 
war. Karin würde das Haus mit seinem schönen Eingang und 
Garten als klein und idyllisch beschreiben. Ein typisches altes 
Schärenhaus. Große Schieferplatten führten vom Gartentor 
hinein und bildeten einen Gang, der sich in zwei kleinere 
Wege teilte, die an die Schmalseiten des Hauses führten. Ka-
rin hob den rostfreien Haken vom Tor und ging zu dem, was 
hoffentlich der Eingang war. 

Der prächtige, fast verwilderte Garten existierte wohl 
schon geraume Zeit, worauf die starken Stämme von Rosen 
und Flieder schließen ließen. Die Schieferplatten waren glatt, 
und Karin trat äußerst vorsichtig auf. Am Tag hatten Plusgra-
de geherrscht, doch jetzt, da die Schatten länger wurden und 
der Abend näherkam, war die Kälte deutlich spürbar. Sie 
dachte an Martas betagte Nachbarn, die sie hinter den Gardi-



nen bestimmt beobachteten und sich fragten, wer sie wohl 
war. Vermutlich sah es aus, als würde sie im Garten herum-
schleichen, so vorsichtig, wie sie die Füße auf die schwarzen 
Platten setzte. 

Marta war eine kleine, muntere Frau, nicht unähnlich der 
Gattin des pensionierten Polizisten. Sie trug Tweedrock und 
Strickpullover. Obendrein hatte sie sich eine Jacke im Nor-
wegermuster umgehängt. Die schmalen, mit Nylonstrümpfen 
bekleideten Beine steckten in einem Paar dicker Puschen. 

»Immer herein«, sagte sie, als sich Karin vorgestellt hatte. 
»Eigentlich hätte ich in den Schuppen gehen und Holz ho-

len müssen, aber daraus ist heute nichts geworden«, sagte sie 
als Erklärung für ihre Kleidung und die Kühle im Haus. 

Nach einigem Zureden gab sie nach und ließ Karin den 
Holzkorb nehmen, um ihn in der angrenzenden kleinen Hütte 
aufzufüllen. Der Holzstapel war zusammengefallen und für 
eine ältere Dame nicht leicht zu handhaben. Karin stapelte 
einen Teil davon schnell wieder auf, ging mit einer Ladung 
ins Haus und gleich darauf noch einmal nach draußen, um 
weiteres Holz zu holen, bevor Marta protestieren konnte. Ihr 
gefiel der Gedanke, dass die Frau andere Dinge zu tun hatte, 
weshalb sie das Holzholen sausenließ. Karin fragte sich, was 
sie wohl stattdessen gemacht hatte. Ein großer grauer Kater 
mit weißen Vorderpfoten räkelte sich auf der hellen Eck-
couch, die erstaunlich modern wirkte. 

»Mach Platz, Archimedes«, sagte Marta. Der Kater öffnete 
ein Auge und schaute sie mit einer Miene an, als wolle er sa-
gen: Du machst Scherze, hoffe ich!, bevor er das Auge wieder 
zuklappte und sich auf den Rücken rollte, die Pfoten in der 
Luft. Es war nicht zu verkennen, wer hier der Herr im Hause 
war. 

Karin hatte fast das Gefühl, als würden Marta und sie sich 
bereits kennen, als diese sie bat, das Feuer im Kamin anzu-



zünden. Archimedes folgte jeder ihrer Bewegungen, wirkte 
aber zufrieden, als die Flammen sich über das Birkenholz 
hermachten. Karin schob die eine Glasscheibe vorsichtig zu, 
ließ die andere aber noch eine Weile offen stehen. Archime-
des war von der Couch gesprungen und streckte sich kräftig. 
Dann schlenderte er langsam näher, um den Neuankömmling 
zu beschnuppern. Karin beugte sich hinunter, um ihn zu 
streicheln, da machte er sofort einen Bogen, um der Berüh-
rung auszuweichen. Er setzte sich in passendem Abstand zum 
Feuer, das jetzt knisternd loderte, doch außer Karins Reich-
weite. Sie hörte ihn schnurren, als sie die zweite Scheibe am 
Kamin zuschob. 

Das Haus lag auf der südlichen Seite der Bucht Muskevi-
ken mit Ausblick auf die Boote und zum Teil auch auf die 
nördliche Hafeneinfahrt. 

»Was für eine Aussicht«, sagte Karin. 
»Ja, die ist schön, und unten im Jachthafen ist fast immer 

etwas los.« 
Ein Spiegel hing über dem Flurtisch, auf dem das ältere 

Modell des Kobra-Telefons stand. Unter dem Tisch lag ein 
ansehnlicher Stapel Illustrierter, anscheinend ausländische. 
Das Haus war seit vielen Jahren nicht renoviert worden, man 
spürte am Geruch, dass ein älterer Mensch darin wohnte. Die 
Frau selbst roch wie jemand, der seine Kleidung öfter lüftet 
als wäscht, und Letzteres tat sie vermutlich mit der Hand. Sie 
roch nicht schlecht, sondern ganz einfach nach alter Frau. Ein 
Geborgenheit vermittelnder Geruch, der in der winzigen Kü-
che am deutlichsten war, wo der unverkennbare Duft häufig 
gebrühten Kaffees und dazu servierten Backwerks die hell-
gelbe Malerfarbe wie eine extra Lackschicht überzog. Die 
Einbauküche stammte aus den fünfziger Jahren, und die ab-
geschrägten Hängeschränke waren unten schmal und oben 
breit. Genau wie in Großmutters Küche, dachte Karin. 



»Wir trinken wohl eine Tasse«, sagte die Frau und schob 
die Schranktür auf, ohne ihre Antwort abzuwarten. 

Das Wasser plätscherte fröhlich, als sie es in den Vaku-
um-Kaffeebereiter goss und ihn auf den Gasherd stellte. Karin 
ließ sich über die geniale Glaskonstruktion aus, die man nicht 
mehr häufig zu Gesicht bekam. 

»Die gehen ja so leicht kaputt«, sagte Marta, bevor sie 
einen Augenblick verschwand, um dann mit einer Plastiktüte 
zurückzukehren, die mit schwarzen Buchstaben und einem 
Datum gekennzeichnet war. 

»Ungarisches Gebäck, was nicht alle wird, muss ich ein-
frieren.« 

»Stammst du aus Ungarn?« 
»Meine Mutter stammte von dort. Ungarische Jüdin und 

eine stolze obendrein. Ich bin in Ungarn geboren, aber jetzt 
habe ich so lange in Schweden gelebt, dass ich mich wohl als 
Schwedin fühle.« 

»Ich habe mit Elise und Sten Widstrand gesprochen. Elise 
sagte, du bist die richtige Person, wenn man sich nach Arvid 
Stiernkvist erkundigen will. Du hast vielleicht gehört, dass auf 
Pater Noster eine Leiche gefunden wurde, und jetzt ist sie als 
dieser Arvid identifiziert worden«, sagte Karin, die auf einem 
der beiden Sprossenstühle am Küchentisch Platz genommen 
hatte. 

»Wie wurde Arvid identifiziert?«, fragte Marta. 
»Durch einen Ehering, und seine Witwe hat uns geholfen«, 

erwiderte Karin. 
»Wer, hast du gesagt?« Marta hatte sich umgedreht, das 

Kaffeemaß war ihr aus der Hand gefallen. Sie schaute Karin 
an. 

»Siri von Langer«, gab Karin zur Antwort. Marta schniefte 
verächtlich, als sie sich bückte, um das Kaffeemaß aufzuhe-
ben. 



»Siri«, sagte sie vor sich hin, es klang wie ein Schimpf-
wort. 

»Wie gut kanntest du Arvid?«, fragte Karin. 
»Arvid«, sagte Marta und lächelte bei der Erinnerung. 

»Einer der absolut besten Menschen, die mir je begegnet 
sind.« 

Die Wärme des Kamins breitete sich im Haus aus, und 
Archimedes hatte sich nun sogar an Karins Beinen gerieben. 
Sie fühlte sich wohl bei der Frau, sie redeten ungezwungen, 
fast genauso, wie Karin es mit ihrer Großmutter tat. Dunkel-
heit senkte sich vor dem Fenster. Der Kaffee war gut und das 
ungarische Gebäck göttlich. Der Figur bestimmt nicht zuträg-
lich, aber zum Glück war es Freitag, redete sich Karin heraus 
und nahm ein weiteres Stück. Marta ging aus der Küche, um 
ein Foto zu holen, aber rief kurz darauf nach Karin. 

»Möchtest du mir vielleicht helfen?« 
Karin folgte ihr in das, was sich als Schlafzimmer heraus-

stellte. Es war hell und luftig. Zwei Einzelbetten aus Birken-
holz, über denen eine gehäkelte Tagesdecke lag, standen 
nebeneinander. In einer Ecke des Zimmers sah sie einen alten 
Waschtisch mit Marmorplatte. Die Wände zierten weiße Ta-
peten mit grünen Klettergewächsen und rosa Blüten. An der 
Wand über dem Waschtisch befanden sich mehrere Fotos, die 
meisten in Schwarzweiß. 

»Es hängt irgendwie fest.« Marta balancierte auf einer 
Fußbank neben der Fotosammlung. 

Karin streckte sich in die Höhe, um die Aufnahme abzu-
nehmen, riss aber stattdessen das danebenhängende Foto he-
runter. Sie konnte es gerade noch auffangen, bevor es auf der 
Marmorplatte landete. 

»Die Schwestern Elloven« stand auf der Rückseite. Das 
Foto schien an einem Sommertag aufgenommen und zeigte 
zwei Frauen in den Dreißigern auf einer Anlegebrücke. Eine 



von ihnen hockte auf dem Boden, um ein Boot festzumachen, 
das noch immer die Segel gehisst hatte. 

»Bist du das?«, fragte Karin und erhielt ein Nicken zur 
Antwort. 

»Bekommst du das Foto herunter?« 
»Hier.« Karin reichte der Frau die andere Aufnahme, und 

sie gingen in die Küche zurück. 
»Arvid und ich«, sagte Marta. Karin erkannte sie in der 

Frau auf dem anderen Foto wieder. Der Mann war sportlich 
gekleidet und hielt einen Spaten in der Hand, sein rechter Arm 
lag beschützend um Martas Schultern. Anscheinend hatte je-
mand gerade etwas total Lustiges gesagt, denn beide lachten. 
Die Herzlichkeit zwischen ihnen war nicht zu übersehen. 

»Das Foto ist hier vor dem Haus gemacht worden, wir wa-
ren gerade dabei, den Rosenbusch dort hinten zu pflanzen.« 
Sie zeigte aus dem Fenster. Erst jetzt bemerkte Karin, dass die 
Scheiben im Fenster sich wölbten und uneben waren. Hier 
und da gab es Lufteinschlüsse und, wie es schien, Sandkörner 
im Glas. 

»Er nannte mich immer Pea, du weißt, das englische Wort 
für Erbse. Ich war ja auch ungeheuer an Mathematik interes-
siert, und da passte Pi als Bezeichnung wunderbar.« Karin 
schaute zu der Zeitschrift auf dem Tisch, die in der Nähe des 
Fensters bei einem Sudoku aufgeschlagen lag, daneben ein 
Stift. Ein Kugelschreiber, stellte Karin fest. Sie selbst benutzte 
immer einen Bleistift, und obendrein bevorzugte sie Kreuz-
worträtsel. 

»Wart ihr ein Paar?«, fragte Karin. 
Marta lachte. 
»Er wurde mein Bruder«, sagte sie und fuhr dann fort, von 

dem zu erzählen, was vor langer Zeit geschehen war. 
Martas Stimme klang hohl und war leer von Gefühlen, als 

sie von der behüteten Welt in der geräumigen Villa berichtete, 



die in Debrecen, Mester utca 21 gestanden hatte. Von dem 
schwarzen Flügel, auf dem ihre Mutter immer spielte, dem 
großen hohen Eichenschrank, in dem man die Geburtstagsge-
schenke versteckte, und von Tish, ihrem geliebten zotteligen 
Hund. Von Cousin Ismael und Cousine Gertrud, die auf Be-
such da waren, und dem jüngeren Bruder, der seine neue 
Spielzeugeisenbahn auf dem dicken Teppich in der Diele fah-
ren ließ. Von dem lauten Hämmern an der Tür und den Stie-
feln, die die Treppe mit dem schmiedeeisernen Geländer he-
raufgepoltert kamen. Die Stimme der Frau veränderte sich, 
wurde kalt und scharf wie die Klinge eines Schwerts, als sie 
weitersprach. 

»Es war Tag, aber der Tag war dunkel, verregnet und 
schwarz. Schwarz wie die Nacht, eine Nacht voller Hoff-
nungslosigkeit und Menschengeschrei. Das scharfe Knallen 
von den Pistolen der Deutschen. Kugeln, die jüdischem Leben 
effektiv ein Ende machten. Nicht einmal da verstanden wir 
das Ausmaß oder was überhaupt geschah. Schriftsteller, Pia-
nisten, Künstler, Nachbarn, Mütter, Schwestern, Söhne und 
Väter, alle ohne Unterschied wurden ermordet. Sämtliche 
Juden der Stadt wurden ins Ghetto umgesiedelt und das jüdi-
sche Eigentum wurde konfisziert.« Marta erinnerte sich noch 
immer, was ihre Mutter beim Ankleiden zum kleinen Bruder 
gesagt hatte. 

»Soll ich dir lange oder kurze Hosen anziehen? Wenn ich 
die kurze Hose nehme, werden sie dich als Kind betrachten, 
und dann darfst du mit mir und deiner Schwester zusammen 
sein, aber wenn ich dir die lange Hose anziehe, siehst du älter 
aus, wirst als Mann und Arbeitskraft eingestuft.« Sie zog ihm 
die lange an. Bei der Ankunft im Lager mussten Vater und 
Bruder zum Arbeiten weiterfahren, während sie und ihre 
Mutter im Lager blieben. Cousin und Cousine, die beiden 
Kleinen, wurden zu den Duschen geführt. Marta hatte sie 



weggehen sehen, Hand in Hand. Sie erinnerte sich, dass ihre 
Mutter beunruhigt war, sie könnten sich verlieren, und gefragt 
hatte, ob sie nicht mitgehen und dort warten könnte, bis die 
Kinder fertig waren. Erst hinterher, als Marta und ihre Mutter 
Kleidung sortierten, hatten sie Gertruds roten Mantel und ihre 
roten Schuhe entdeckt. 

Die Frau verstummte, und Karin sah, wie ihre Hände sich 
bewegten, als nähmen sie etwas hoch und drückten es zärtlich 
an die Brust. Ihr Blick war schwarz und undurchdringlich. 
Marta versank in den Erinnerungen, und ein Abgrund tat sich 
auf, als sie den deutschen Offizier vor sich sah, der eines 
Nachts zu ihr gekommen war. Er hatte sich von hinten ange-
schlichen und ihr die Hand auf den Mund gelegt, damit sie 
nicht schrie. In der Hand war Brot, und sie hatte so entsetzli-
chen Hunger. Sie aß und ließ ihn machen, was er wollte. Hin-
terher entdeckte sie, dass er ihre Mütze gestohlen hatte. Ein 
Häftling, den man beim Appell ohne Mütze antraf, wurde 
umgebracht, das hatte der Deutsche gewusst. So würde sie 
niemandem von dem Übergriff erzählen können. 

Sie erinnerte sich, wie kalt es im Morgengrauen war, als 
sie zusammen mit einer Gruppe älterer Frauen barfuß zum 
Hinrichtungsplatz ging. Sie erinnerte sich an ihren rasierten 
Kopf, den Hunger, die Gedanken, die Gleichgültigkeit und die 
Frage, wo nur Gott geblieben war. Wie durch ein Wunder 
hatten die Kugeln sie verfehlt. In jener Nacht war sie aus dem 
Graben gekrochen. Sie hatte die Leichen, die auf sie gefallen 
waren, fortgeschoben und sich Sachen von den Toten geborgt. 
Mehr als einmal hatte sie sich gefragt, ob es nicht schlimmer 
gewesen war, mit all den Erinnerungen überlebt zu haben, als 
wenn sie gestorben wäre und vielleicht Frieden gefunden hät-
te. 

Da sie im Dunkeln ungewöhnlich gut sehen konnte, war ihr 
die Flucht gelungen, bei der sie nachts gewandert war und 



sich am Tag versteckt gehalten hatte. Die Tatsache, dass der 
deutsche Offizier mehrere Jahrzehnte später unter falschem 
Namen und ohne sein Opfer wiederzuerkennen in Marstrand 
aufgetaucht war und dass sie ihn seitdem wachsam im Auge 
behalten hatte, wusste nur sie allein. »Es gelang mir zu fliehen 
und schließlich nach London zu kommen, wo mein Vater Ge-
schäftsfreunde hatte«, fuhr Marta fort. »Gilbert Stiernkvist 
und seine schwedische Frau Alica halfen mir und behandelten 
mich wie ihre eigene Tochter. Ich wuchs mit Arvid und sei-
nem Bruder Rune auf.« 

Marta zeigte auf das Foto. »Als Arvids Familie zurück 
nach Schweden zog, nahmen sie mich mit. Erst nach Lysekil, 
Arvids Mutter Alice kam von dort, und dann nach Göteborg. 
Sie hatten ein Sommerhaus hier in Marstrand. Der Wunsch, 
anderen zu helfen, war in der Familie stark ausgeprägt, und 
man versuchte, die Juden auf jede erdenkliche Weise zu 
unterstützen, als sie sich bemühten, ihr Geld von den Banken 
ausgezahlt und ihr im Krieg beschlagnahmtes Eigentum zu-
rückzuerhalten. Das alles war eine langwierige Angelegen-
heit. Als Arvids Eltern dann zu alt dafür waren, fanden Arvid 
und ich es ganz natürlich, dass wir ihre Arbeit fortführten. 
Arvids Bruder war in die Fußstapfen des Vaters getreten und 
Jurist geworden, während Arvid sich auf Wirtschaftsführung 
spezialisierte und die Firma übernehmen sollte.« 

»Die Firma?«, fragte Karin. 
»Sie besaßen einen Familienbetrieb, ein Speditionsunter-

nehmen. Die Unterstützung der Juden war anfangs einfach als 
gutes Werk gemeint, doch als immer mehr Menschen ihre 
Hilfe erbaten, nahm das Ganze an Umfang zu. Nach dem 
Wegzug aus London blieb dort noch eine selbständige 
Außenstelle zurück, die sich voll und ganz auf die Sache der 
geflohenen Juden konzentrierte. Hier richtete Arvids Vater 
Gilbert dann ein weiteres Büro in Göteborg ein. Von da aus 



lenkte er damals alles. Die Brüder begannen mit dem Vater 
zusammenzuarbeiten und übernahmen allmählich die Firma.« 

Karin hörte zu, aber am Ende musste sie die Frage einfach 
stellen. 

»Und Siri? Wann ist sie ins Spiel gekommen?« 
»Siri.« Marta schüttelte den Kopf. »Nie, soviel mir bekannt 

ist.« 
Karin konnte nicht genau sagen, was es war, doch irgend-

etwas verschwieg ihr die Frau. Wenn man bedachte, was sie 
alles erlebt hatte, war es vielleicht nicht mehr verwunderlich, 
dass sie vorsichtig war und nie zu viel preisgab. Nie wusste, 
wem sie vertrauen konnte. Immer genau nachsah, dass nie-
mand hinter ihr war. Karin konnte sich nicht einmal vorstel-
len, wie es sein musste, so zu leben. 

»Ich habe nur einfach Schwierigkeiten, mir Arvid, so wie 
du ihn als Person beschreibst, zusammen mit Siri vorzustel-
len«, sagte Karin. »Deshalb meine Frage.« 

»Ich mag sie nicht. Arvid, der Siri heiratet, nicht zu fas-
sen!«, erwiderte Marta kurz. 

Karin konnte nicht gut sagen, dass sie Marta bestens ver-
stand, obwohl sie große Lust dazu verspürte. 

»Wie haben sich die beiden kennengelernt?«, fragte sie 
stattdessen. 

»Sie wurde als Sekretärin beim Juristen der Firma einge-
stellt. Rotgeschminkte Lippen und Stöckelschuhe. Weder in 
Stenographie noch an der Schreibmaschine besonders gut, 
aber immer vollauf beschäftigt, lange Sitzungen unter vier 
Augen mit den männlichen Teilhabern. Was man auf diesen 
Sitzungen gemacht hat, lasse ich lieber ungesagt. Irgendetwas 
muss es ja wohl gebracht haben, schließlich hat sie einen der 
Teilhaber, Waldemar von Langer, geheiratet.« 

Die Art, wie Marta seinen Namen, von Langer, aussprach, 
ließ Karin irgendwie aufmerken. 



»Sie hatte die Brüder Stiernkvist im Visier. Einen von ih-
nen. Geld und Titel waren das einzig Wichtige. Juden zu hel-
fen, ihr Eigentum zurückzubekommen, damit sie ein erträgli-
ches Leben führen konnten, war in ihren Augen völlig absurd. 
Nicht nur sie sah das übrigens so. Unglaublich viele sympa-
thisierten mit den Nazis, und viel zu wenige wussten, was in 
den Vernichtungslagern passiert war.« 

Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen hätten tränen müssen, 
doch es gab keine Tränen mehr. Die waren vor langer, langer 
Zeit aufgebraucht worden. Karin versuchte das Gespräch 
weiterzuführen, aber es verlief immer zäher. Nicht mehr Mar-
ta erzählte, sondern Karin stellte Fragen, die Marta so knapp 
wie möglich beantwortete. Karin schaute auf die Uhr und 
überlegte, ob vielleicht bald ein Bus nach Göteborg ging. 

»Doris«, erwiderte Marta, als Karin fragte, ob sie einen 
Busfahrplan hätte. 

»Wie bitte?«, sagte Karin. 
»Meine Nachbarin, Doris Grenlund. Das Behindertentaxi 

holt sie jeden Freitag und fährt sie zu ihrer Tochter, die in 
Göteborg wohnt. Du kannst bestimmt mitfahren, wenn du 
möchtest. Du willst doch nach Göteborg?« 

Karin nickte, und Marta ging in den Flur hinaus. Nach 
einem kurzen Telefongespräch war sie wieder zurück. 

»Sie wird in zwanzig Minuten abgeholt. Solange kannst du 
gern hier warten.« 

Karin nutzte die Gelegenheit, sich die an der Wand hän-
genden Bilder näher anzusehen, die meisten zeigten Land-
schaften. 

»Roland Svensson«, las sie laut vor. Das Bild war in 
Schwarzweiß und zeigte einen einfachen Hafen, in dem ein 
paar Boote neben einem Steinhaus an Land lagen. 

Marta stellte sich neben sie. 
»Inseln im Atlantik«, sagte Karin und deutete auf das Bild. 



»Wie schön, dass du den Maler kennst. Er hat ja eine Reihe 
Bücher geschrieben, aber die meisten kennen nur seine Bilder. 
Nimm es mal runter, dann zeig ich dir was.« 

Nach ihrer Erfahrung mit Martas Fotos schaute Karin zu-
erst auf der Rückseite nach, um zu sehen, wie das Bild aufge-
hängt war, bevor sie es vorsichtig herunterhob. Marta nahm es 
in Empfang und hielt es an die Brust gedrückt, als sie es um-
drehte. Mit altmodischen schnörkeligen Buchstaben hatte je-
mand sorgfältig auf die Rückseite geschrieben: »Marta, mei-
nen allerherzlichsten Dank.« 

Karin wies auf die Zahlen »12,56«, die dort standen, und 
fragte, was sie bedeuteten. 

»Die Bilder müssen in einer bestimmten Reihenfolge hän-
gen, sonst kommen sie nicht richtig zur Geltung. Eine Zeit-
lang hingen sie nach dem Entstehungsdatum.« Sie wies auf 
das erste Bild. »Das älteste Werk hing dort, und danach wur-
den sie jünger und jünger.« Sie sprach von ihnen, als wären es 
lebendige Wesen. 

»Aber dann hatte ich einige, bei denen ich mir in Bezug 
auf das Alter nicht sicher war, und da brach das ganze System 
zusammen, und ich musste die Reihenfolge ändern.« 

»Und nach welchem Prinzip hängen sie jetzt?«, fragte Ka-
rin. 

»Nach der Sonne. Auf das dunkelste Bild fällt das meiste 
Licht, wenn die Sonne scheint, und je heller die Motive an 
sich werden, desto weniger Licht erhalten sie.« 

Karin deutete die Hängung der Bilder auf ihre eigene Wei-
se, aber ihr gefiel der Gedanke mit der Lichtverteilung. Ein 
einfaches Regal bedeckte den größeren Teil der rechten 
Wohnzimmerwand. Die Bücher standen fein säuberlich ge-
ordnet und teilten sich den Platz mit Vasen und Schmuck-
gegenständen. Die Fachgebiete erstreckten sich von »Grund-



lagen der griechischen Mathematik« bis zu »Wie rede ich mit 
meiner Katze«. 

Das Gespräch kam nicht wieder in Gang, und als Karin 
bereits angezogen im Flur stand, dachte sie, ebenso gut könnte 
sie Marta Arvids Todesursache mitteilen. 

»Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber Arvid ist an 
einer Vergiftung gestorben.« 

Karin wusste nicht, was sie für eine Reaktion erwartet hat-
te, aber die Frau wirkte nicht einmal erstaunt. 

»Ich habe nie an die Sache mit dem Unfall geglaubt«, er-
widerte sie nur. 

»Arvid wurde draußen auf Hamneskär im Vorratskeller 
gefunden, also auf dieser Insel mit dem Leuchtturm Pater 
Noster, hast du eine Ahnung, was er dort gemacht hat?« 

»Auch wenn es heute keiner zugibt, so haben doch viele 
die Nazis unterstützt«, sagte Marta. 

Ihre Antwort war keine große Hilfe. 
»Ja, ich weiß, und das ist wirklich bedauerlich, aber Arvid 

starb irgendwann zwischen 1963 und 1965, fast zwanzig Jahre 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs.« 

»Der Krieg war formell zwar zu Ende, aber es gab noch 
immer welche, die weitermachten. Arvids Mutter Alice hat 
einmal etwas über die Leute aus Lysekil gesagt. Mal sehen, 
ob ich es noch zusammenbekomme.« Mit feierlicher, kräftiger 
Stimme begann sie, aus dem Gedächtnis zu zitieren: 

 
In dieser Stadt ist reden keinem zu eigen 
Wer hier wohnt, hüllt sich gern in Schweigen. 
Wo wohnen Schweden würdiger still 
Als jene, die leben in Lysekil? 
 
Karin fühlte sich unangenehm berührt und wusste nicht, 

was sie dazu sagen sollte. 



»Entschuldigung, aber ich glaube, ich verstehe nicht«, ent-
gegnete sie schließlich. 

»Nein, wer tut das schon, wer tut das schon …«, sagte 
Marta und glättete den Teppich mit dem Fuß. 

»Weißt du etwas über eine Tätowierung?«, fragte Karin. 
Marta, die aussah, als sei sie mit ihren Gedanken weit weg, 
schüttelte den Kopf. 

»Sie wirkt wie ein Zahlencode, nur wissen wir nicht, was 
er bedeutet«, fügte sie hinzu, um das Interesse an der Täto-
wierung zu verstärken. Sie wusste nicht, ob sie sich das nur 
einbildete, aber ihr schien, als bemerke sie eine Bewegung in 
Martas Gesicht. Die alte Frau sagte noch immer kein Wort. 
Karin öffnete ihr Notizbuch und schrieb die Zahlen auf die 
Rückseite ihrer Visitenkarte. Die reichte sie Marta, die sie 
zerstreut entgegennahm und sie in die Rocktasche steckte. Es 
klopfte an der Tür. Draußen stand der Taxifahrer in seiner 
dunkelblauen Uniform, und neben ihm im Rollstuhl saß eine 
kleine Frau. Ihr Gesicht unter dem Hut war runzelig wie eine 
Rosine, doch als sie Marta erblickte, breitete sich ein Lächeln 
darauf aus. Karin reichte Marta die Hand und dankte ihr für 
den Kaffee und die Plauderstunde, bevor sie ging. 

  
Als das Auto losgefahren war, hob Marta den Hörer ab und 
wählte die altbekannte Nummer. Sie zog Karins Visitenkarte 
aus der Tasche und betrachtete deren Rückseite. 

»Ich weiß nicht, wie viel sie wissen«, sagte sie. Sie hörte 
der Person am anderen Ende zu, bevor sie weitersprach. 

»Wann hast du ihn eingeworfen?«, fragte sie und war mit 
der Antwort zufrieden. 

»Ein Problem gibt es nur, wenn Siri Arvids Kleider zu-
rückerhält. Allerdings haben sie die Tätowierung gefunden, 
aber nicht die ganze«, sagte Marta. 



Die Person am anderen Ende erwiderte etwas Beruhigen-
des. 

»Ja, damit hast du natürlich recht.« Marta nickte und 
schaute aus dem Fenster. 

»Vergiftet laut Gerichtsmedizin …«, gab sie zur Antwort, 
und ihr Blick wanderte aus dem Fenster zum Rosenbusch hi-
nüber. 

»… ja, ich weiß, dass er das ist, aber ich finde, es ist 
höchste Zeit. Willkommen.« 

  
Göteborg, 1963 

  
Die Geschäfte liefen gut, sehr gut sogar, aber nicht damit be-
schäftigten sich die meisten seiner Gedanken, sondern mit 
Elin. Arvid war froh, dass sein Bruder Rune einen größeren 
Teil der Verantwortung übernommen hatte, und das Einzige, 
was ihn beunruhigte, war die Tatsache, dass hin und wieder 
Geld zu verschwinden schien. Verschwinden war vielleicht 
das falsche Wort, aber zuweilen lieferten sie Geld auf allzu 
unsicherer Grundlage aus. Dabei handelte es sich um große 
Summen, aber es war auch viel da, von dem sie nehmen 
konnten. Und natürlich war es für die Leute schwer, ihre Le-
gitimation nachzuweisen, wenn sämtliche Freunde und Ver-
wandten tot waren. So viele Menschenschicksale hatte Arvid 
kennengelernt. Zuweilen schien es, als hätte die Überlebenden 
der Konzentrationslager ein schlimmeres Schicksal ereilt als 
die Toten. Ständig trugen sie die Erinnerung mit sich herum, 
wie eine Strafe, die erst verbüßt war, wenn ihr Herz zu schla-
gen aufhörte. Die Schuld war immer da, auch die Schreie wa-
ren es, selbst wenn die Stimmen seit langem verstummt wa-
ren. 

Er dachte an seinen Vater und fragte sich, wie er das all die 
Jahre ertragen hatte. Und an seine Mutter, die für Menschen, 



die es wirklich benötigten, mehrere Zimmer in dem großen 
Haus bereitgestellt hatte. Es war an einem Samstag, als er das 
Problem mit Rune aufgriff. Dieser hatte in Vaters altem Büro 
gesessen. Arvid hatte die Tür hinter sich geschlossen, obwohl 
das gesamte Personal bereits heimgegangen war. Der Bruder 
hatte den Stuhl herumwirbeln lassen und einen der abge-
schlossenen dunklen Holzschränke geöffnet. Ohne nachzuse-
hen, was auf den Ordnern stand, hatte er einen aufs Gerate-
wohl herausgezogen. Er knipste die Messinglampe auf dem 
Schreibtisch an und blätterte ein paar Seiten weiter, bevor er 
den Ordner zu Arvid umdrehte. 

»Schau her.« Er wies auf eine Zeile nach der anderen. 
Überall große Beträge. Arvid folgte seinem Finger. 

»Das ist viel Geld«, sagte Rune ein wenig forschend. Arvid 
nickte. 

»Schweizer Bankkonten«, fuhr Arvid fort. »Und engli-
sche.« 

»Geld ohne Besitzer«, warf Rune ein und hob den Blick, 
um zu sehen, wie Arvid reagierte. 

»Da irrst du dich allerdings. Natürlich hat das Geld einen 
Besitzer, selbst wenn noch kein Anspruch darauf erhoben 
wurde«, gab Arvid zur Antwort. 

»Verdammt noch mal, Arvid, über zwanzig Jahre sind die 
nicht angerührt worden! Verstehst du, was das bedeutet?« Der 
Stuhl des Vaters knarrte, wie aus Protest gegen die Äußerung 
des Sohnes. 

»Sitz da nicht auf Vaters Stuhl und fluche. Du weißt, was 
er sagen würde. Die Firma hat ihm gehört und soll in seinem 
Geist weitergeführt werden«, erklärte Arvid. 

Rune beugte sich über den englischen Schreibtisch und 
wählte seine Worte mit Bedacht. 

»Wir sollten etwas mit dem Geld machen, Arvid. Es anle-
gen, zum Beispiel.« 



»Ich sage es noch einmal. Das ist nicht unser Geld.« Arvid 
sprach langsam und deutlich, den Blick fest auf Rune gerich-
tet. 

»Aber wir sollten …«, begann dieser von neuem. 
»Wir haben einfach nicht das Recht, dieses Geld anzurüh-

ren, ohne erst mit den Besitzern gesprochen zu haben.« Arvid 
schüttelte den Kopf, um klarzustellen, dass die Diskussion für 
ihn damit beendet war. Ohne ein weiteres Wort verließ er das 
Zimmer. 

  
Nicht weit entfernt, in der Wohnung, die sie sich mit ihrer 
Freundin teilte, saß Siri und grübelte. Der Kalender lag auf-
geschlagen vor ihr auf dem Tisch. Sie hatte ein Problem, das 
immer größer wurde und in ein paar Monaten nicht mehr zu 
verbergen war. Sie drehte an der Messingschraube und löschte 
die Lampe mit dem grünen Glasschirm. 

Lange saß sie dort im Dunkeln und dachte nach. Massierte 
ihre Schläfen mit den Fingerspitzen. Dann machte sie wieder 
Licht und bemerkte das Porträt ihrer Eltern an der Wand. Va-
ter sah bekümmert aus. Sie stand auf, nahm das Bild herunter 
und stellte es mit der Vorderseite zur Wand. Dann ging sie zur 
Balkontür und öffnete sie. In ihrer Tasche steckte das goldene 
Zigarettenetui, das ihr Blixten geschenkt hatte. Langsam zün-
dete sie sich eine Zigarette an und nahm ein paar tiefe Züge. 
Das Nikotin breitete sich im Körper aus und hatte eine beru-
higende Wirkung. Ohne erst nach unten zu sehen, warf sie die 
Kippe auf die Straße und zog die Tür wieder hinter sich zu. 
Ihre Finger hinterließen Spuren auf dem schmutzigen Glas. 
Siri zog die dicken dunkelgrünen Gardinen zu und kehrte mit 
entschlossenen Schritten zu ihrem Sessel zurück. Die kleine 
Messinglampe erleuchtete den Tisch mit dem Kalender, wäh-
rend der Rest des Zimmers im Dunkeln lag. 



Sie brauchte einen Ehemann, und zwar in null Komma 
nichts. Arvid wäre der perfekte Kandidat gewesen, wenn die-
se kleine Gans ihn nicht mit Beschlag belegt hätte, aber das 
würde sich schon irgendwie ändern lassen. Er war so edel und 
korrekt, dass man wirklich kotzen konnte. Siri war unvorsich-
tig gewesen und musste jetzt die Konsequenzen ziehen. Als 
Unverheiratete ein Kind zu bekommen, war ausgeschlossen. 

Nicht sie, sondern er, also Blixten, hatte die Lösung ge-
funden, die ihr sowohl einen ehrbaren Familiennamen als 
auch Geld in die Hände geben würde. Er seinerseits kam so-
mit von allem frei. Sie wollte ihre Kränkung nicht zeigen, 
indem sie ihm sagte, wie gern sie doch seinen Namen tragen 
und allen erzählen würde, dass es sein Kind sei. Nun ja, die 
Leute jedenfalls würden schon verstehen, dass sie eine Weile 
von hier wegfahren musste, um den Kummer nach dem plötz-
lichen Tod ihres ehrbaren Gatten zu verarbeiten. Ja, genau so 
sollte es werden. 

  



12. 
 

Sara seufzte. Die Schwiegereltern waren auf die brillante Idee 
gekommen, ihren Keller zum Wellnessbereich umzubauen, 
was zur Folge hatte, dass die dort noch stehenden Sachen 
ihrer Kinder verschwinden mussten. Siri hatte gesagt, es wä-
ren nur ein paar Kisten, doch erwies es sich als wesentlich 
mehr. 

War die Ordnung im Haus oben perfekt, glich das im Kel-
ler herrschende Chaos das Ganze mehr als genug aus. Die 
Kisten, die direkt auf dem Kellerboden standen, waren feucht 
geworden, und Sara bemerkte den unverkennbaren Schim-
melgeruch. Sie hatte sich vorgenommen, das Zeug an Ort und 
Stelle zu sortieren und nur das mitzunehmen, was sie behalten 
wollten, da es andernfalls in ihrem eigenen Keller herum-
stand. Eifrig machte sie sich an die Sache, nahm eine leere 
Kiste für das, was mitgenommen werden sollte, eine weitere 
für alles, was für die Kleidersammlung und den Flohmarkt 
bestimmt war, und schließlich einen schwarzen Müllsack für 
den Abfall. 

Nach zwei Stunden hatte sie genug. Es wäre besser gewe-
sen, wenn Tomas das Sortieren übernommen hätte, da es doch 
seine Sachen waren, und Sara beschloss, die mit seinem Na-
men versehenen sechs Kisten nun doch mit nach Hause zu 
nehmen. Sie hatte keine Lust, die Kartons in Siris Gesellschaft 
durchzugehen, und sie wusste, dass die Schwiegermutter bald 
kommen würde. Mit etwas Umschichten brachte sie die Kis-
ten genau auf dem Anhänger unter, den sie vom Nachbarn 



geliehen hatte. Die Kinder sollten erst in zwei Stunden von 
der Kita abgeholt werden, und davor wollte sie daheim alles 
verstaut haben, eine Dusche nehmen und sich eine Weile aufs 
Ohr legen. 

Sara stellte die Kisten in die Waschküche und hoffte, der 
muffige Kellergeruch würde nicht auf die frische Wäsche 
übergreifen, die sich auf der Arbeitsfläche stapelte. Die letzte 
Kiste war die einzige, in die sie noch keinen Blick geworfen 
hatte. Sie durchtrennte das Klebeband mit dem Plastikmess-
becher vom Waschpulver, der eine erstaunlich scharfe Kante 
hatte. Zuoberst lagen Babysachen und ein dickes weißes Ku-
vert. Darunter ein Fotoalbum aus braunem Leder. Sara zog 
spontan ein Blatt aus dem Kuvert. Der Brief erstaunte sie, er 
kam von einem Krankenhaus und war obendrein auf Dänisch 
verfasst. 

Am 2. Januar 1964 um 4.38 Uhr war ein Mädchen geboren 
worden, aber elf Minuten später hatte dieselbe Frau einen 
Jungen entbunden. Dass Diane dieses Mädchen war, verstand 
Sara natürlich, was aber war mit dem Jungen passiert? Hatte 
Diane einen Zwillingsbruder? 

»Ist das wirklich möglich?«, sagte sie laut zu sich selbst. 
Dass Siri das eine Kind behalten, das andere aber weggegeben 
hatte? Sara fragte sich, wer wohl davon wusste. Waldemar? 
Sie öffnete das Album und starrte auf das Foto, das sich ihr 
zeigte. In die Kamera lächelten Siri und der Mann, dessen 
Arm um ihre nackten Schultern lag. Sara hatte erwartet, Arvid 
Stiernkvist zu sehen, Siris ersten Ehemann, der unter so tragi-
schen Umständen umgekommen war, aber das hier war ein 
anderer. Jemand, den sie nur zu gut kannte. Blixten, hier 
draußen nannte man ihn noch immer so. 

Sara überlegte. Siri heiratet Arvid Stiernkvist, wird Witwe, 
bekommt ein Kind und heiratet noch einmal, diesmal Walde-
mar? Wo fand da Blixten Platz? Sie schaute auf das Datum 



unter dem Bild und rechnete den zeitlichen Abstand zwischen 
der Aufnahme und dem Geburtsdatum nach, das in den däni-
schen Papieren angegeben war. Nur zu genau stimmte das 
Ergebnis mit dem Zeitraum überein, den ein Kind für seine 
Entwicklung braucht. Oder auch zwei Kinder, wenn sie Zwil-
linge sind. 

Es gab noch weitere Fotos im Album, aufgenommen bei 
einem Zelt. Daneben stand ein Motorrad mit Beiwagen, an 
dem Siri mit verschränkten Armen lehnte. Die Wiese im Hin-
tergrund war sommerlich. Beim Weiterblättern fand Sara be-
stätigt, dass die einzigen Personen auf den Bildern Blixten 
und Siri waren, und sie schienen einander gut zu kennen. Sehr 
gut sogar. 

Sara zog jetzt das letzte Blatt aus dem Kuvert und las es. 
Es war ein Brief. Ihre Hände zitterten, als sie begriff, was da 
stand. Mein Gott, dachte sie. Mein Gott, was mache ich jetzt? 
Sie fuhr etwas zu rasch hoch und konnte sich nicht festhalten, 
bevor ihr schwarz vor Augen wurde. Im Traum strich ihr je-
mand über die Stirn. Mit sanften Bewegungen. Sie spürte 
einen Arm unter ihrem Kopf und hörte eine bekannt klingende 
Stimme, mit der sie aber nichts anfangen konnte. Als sie die 
Augen öffnete, sah sie, dass es Markus war. Er strich ihr über 
die Stirn, und sein Gesicht wirkte besorgt. 

»Sara, are you all right?«, fragte er. 
Sara machte den Versuch zu nicken, stattdessen aber ver-

zog sich ihr Gesicht vor Schmerz. Markus legte einen Arm 
unter ihre Knie und schob den anderen vorsichtig um ihren 
Rücken, um sie hochzuheben. Das gelang ohne Anstrengung, 
so als würde sie nichts wiegen, und sie spürte die angespann-
ten Muskeln unter seinem Shirt. Er roch gut, frisch geduscht. 
Markus öffnete die Tür zu seiner Bleibe und trug sie zur 
Couch. Dann schob er ihr ein Kissen unter den Kopf und holte 
ein Glas Wasser. Während sie trank, stützte er ihren Nacken. 



Seine Augen kamen den ihren dabei ganz nah. Was für schöne 
Augen er hatte. Grün, mit langen Wimpern. 

Es war ein schönes Gefühl, ausnahmsweise mal klein und 
hilflos sein zu dürfen und ehrlich sagen zu können, wie 
schlecht es ihr ging. Aus irgendeinem Grund konnte sie ihm 
davon erzählen. Forever Young von Alphaville spielte im 
Hintergrund, als sie ihn in ihre Probleme einweihte, als sei das 
die natürlichste Sache der Welt. Markus berichtete ihr von der 
Suche nach seinem Ursprung und seiner Identität und erzähl-
te, dass er sich keineswegs zufällig bei ihnen eingemietet hat-
te. Er saß neben der Couch auf dem Boden und strich ihr über 
die Stirn. 

 
… Forever young I want to be forever young, 
Do you really want to live forever … 
 
Ihr war, als hätte sich ein Stückchen Zeit aus der Ewigkeit 

gelöst. Es gab nur ihn und sie und keinerlei Zwänge, Schwüre 
oder Forderungen. Zwei Puzzlestücke fügten sich zusammen. 

Einen kurzen Moment dachte sie an Tomas, dass er ständig 
auf Sitzungen war, wenn sie versuchte, ihn telefonisch zu er-
reichen, dass er von daheim losfuhr, bevor die Kinder auf-
wachten, und nach Hause kam, wenn sie bereits schliefen. Sie 
konnte sich nicht einmal erinnern, wann er sie das letzte Mal 
von der Kita abgeholt hatte. Manchmal schien es, als hätten 
die Kinder nur am Wochenende einen Vater. Es war, als leb-
ten sie in verschiedenen Welten, er in der seiner Arbeit und 
Karriere und sie in der mit den Kindern und der Krankschrei-
bung. Wo waren die Liebe, die Fürsorge und Gemeinsamkei-
ten geblieben? 

 
… some are a melody and some are the beat … 



Sie schaute auf seine Lippen und überlegte, wie es wohl 
sein würde, sie zu spüren. Da beugte er sich vor und küsste 
sie, sanft und vorsichtig, erst auf die Stirn und dann auf den 
Mund. 

»You seem so unhappy«, sagte er nur. 
Sara hob die Hand und legte sie an seine Wange. Sie 

wusste, dass es total falsch war. Er wusste es ebenfalls, das 
konnte sie sehen. Hätten sie sich unter anderen Umständen 
getroffen, wären sie ein Paar geworden. Sie hatte wirklich 
geglaubt, in Tomas den Mann gefunden zu haben, mit dem sie 
immer zusammenbleiben wollte, jetzt aber war sie sich nicht 
mehr so sicher. 

»Nun werden wir uns ein richtig schönes Wochenende 
machen«, konnte er in einem Moment sagen, um im nächsten 
zu verschwinden, und wenn sie nach zwei Stunden seine 
Nummer wählte, um zu fragen, wo er abgeblieben war, hatte 
er zuerst seine Eltern aufsuchen und ihnen dabei helfen müs-
sen, eine Baumwurzel zu entfernen, und dann hatte Diane 
angerufen, also war er bei ihr vorbeigefahren, um ein Regal 
anzubringen. Und Sara saß mit den beiden Kindern da, die auf 
ihren Papa warteten. Sie hatte sich falsch entschieden. Dann 
vertrieb sie die Gedanken an Tomas und ließ zu, dass Markus 
seine starken Arme um sie legte. »Stopp«, sagte eine innere 
Stimme zu ihr. »Du musst das stoppen, bevor es zu spät ist. 
Jetzt, solange es noch einen Weg zurück gibt.« Vorsichtig 
setzte sie sich auf, noch immer drehte sich ihr der Kopf, und 
sie lehnte ihn an Markus’ Schulter. 

»I’m sorry, but I’m married.« 
  

Der Fahrer war so nett gewesen und hatte Karin am Polizei-
präsidium abgesetzt. Sie verzichtete aufs Hineingehen und lief 
zum Parkplatz, wo ihr Saab stand. Nach längerem Röcheln 
sprang der Motor an. Schwedens Winterklima war für Autos 



wohl nicht gerade ideal. »Ist!«, meinte sie Folkes Berichti-
gung zu hören. »Du willst wohl sagen, es ist für Autos nicht 
das Beste?« Karin schüttelte den Kopf und stellte das Radio 
an, bevor sie auf die Straße in Richtung Långedrag und 
GKSS-Hafen bog. Folke hörte bestimmt P1, dachte sie und 
wählte eine Frequenz, die so weit wie möglich von den 89,3 
MHz dieses Senders entfernt lag. Behagliche Freitagsmelo-
dien ertönten aus den alten Lautsprechern des Wagens, und 
Karin drehte die Musik voll auf und fuhr den Gedanken an 
Folke und Siri von Langer davon. 

Die Jacht lag im Hafen und erwartete sie. Karin drehte den 
Zündschlüssel und ließ den Motor eine Weile laufen. Zu-
nächst hatte sie nur vorgehabt, die Batterien aufzuladen, jetzt 
aber zog sie ihre Segelkleidung und die Schwimmweste an 
und löste die Leinen an Bug und Heck. Sie nahm das Gas 
weg, kickte den Rückwärtsgang mit dem Fuß ein, weil der 
Hebel so ungünstig saß, dass sie das Ruder hätte loslassen 
müssen, um ihn mit der Hand zu erreichen. 

Langsam setzte das Boot vom Anleger zurück. Karin 
brachte es in Ausgangsstellung, legte dann den Vorwärtsgang 
ein und gab etwas Gas. Der schwarze Stahlkörper kam in 
Fahrt. Mit der Seekarte auf der Bank neben sich steuerte sie 
zwischen den Piers des Hafens hinaus. Laut VHF-Funk waren 
im Augenblick keine größeren Schiffe zum oder vom Göte-
borger Hafen unterwegs. Sie querte die Fahrrinne und fuhr 
nordwärts, vorbei an den Varholmarna. Die gelben Fähren des 
Straßenverkehrsamts pendelten hin und her, mit allen, die 
nach Björkö oder zu den Inseln im Umkreis wollten. Karin 
fuhr weiter, ohne ein richtiges Ziel zu haben, jedenfalls keins, 
das ihr bewusst war. Es begann zu dämmern, als sie am 
Leuchtturm Sälö-Knapp vorüberkam. Sie schaltete die Posi-
tionslaternen ein und bestimmte auf der Seekarte den Kurs zur 
Einfahrt in den Albrektssunds-Kanal. Wenn man von Süden 



kam, gab es kein Leuchtfeuer an dieser Einfahrt, also musste 
sie sich allein auf den Kompass verlassen. Sie hatte keine 
Lust, extra das GPS, den Satellitennavigator, zu starten. 

Die grauen Inseln verschmolzen miteinander, je mehr die 
Dunkelheit zunahm. Die Kanalmündung konnte nicht mehr 
weit sein. Da! Die vor dem Kanal liegenden Tonnen tauchten 
auf, und Karin bog zwischen die beiden Felsbuckel ein. Die 
Ringe im Gestein erinnerten daran, dass es noch nicht sehr 
lange her war, dass die Segelschiffe dankbar diesen Weg ge-
nommen hatten, statt über das offene Wasser des Sillesunds 
zu fahren. Das rote Häuschen Högvakten wirkte gut in 
Schuss, sah aber verlassen aus. Auf dem Felsen nebenan hatte 
jemand einen kleinen Pavillon errichtet. 

Karin hielt sich in der Mitte des Kanals, weil sie wusste, 
dass er auf beiden Seiten rasch abflachte. Im Sommer ver-
kehrten hier jede Menge Boote, und es gab mehr oder weniger 
zwei Fahrtrichtungen. Sie blickte in das dunkle Wasser hinab, 
es sah aus, als herrschte Gegenströmung. Der Gashebel erhielt 
einen Stoß. Der Kanal machte nun eine weiche Biegung nach 
rechts, und vor ihr lag Marstrand, der alte Fischereiort. Es 
begann irgendwo im Bauch und breitete sich im ganzen Kör-
per aus. Kribbelnde Erwartung. Von klein auf war es so ge-
wesen, wenn sie Marstrand erblickte. Diese Spannung ange-
sichts der Festung und der schmalen Gassen. All der Schnit-
zereien an den Balkonen der Holzhäuser, die jede Generation 
mit neuen Farbschichten überpinselt hatte. Abends die Wärme 
der weichen Felsbuckel. Sie erinnerte sich, dass sie als Kind 
überlegt hatte, was man wohl für eine Arbeit hatte, wenn man 
hier draußen wohnte. 

Ein Fischkutter mit altertümlich stampfendem Glühkopf-
motor kam ihr entgegen. Ein älterer Mann stand auf dem 
Achterdeck am Steuer. Karin verringerte das Tempo und 
überlegte, wo sie anlegen sollte. So früh in der Saison konnte 



man frei wählen. Ansonsten wusste sie, was passierte, wenn 
man in einen Hafen kam. Die Leute schienen immer davon 
auszugehen, dass man als Frau nicht mit einem Boot umzu-
gehen verstand. Die Männer auf ihren neuen Fünf-
zig-Fuß-Segeljachten stellten schnell die Schampusgläser 
weg, um an den Bootsseiten eine Menge extra Fender festzu-
machen. Verlief das Anlegen dann reibungslos, versuchten sie 
so zu tun, als hätten sie ohnehin ein paar zusätzliche Fender 
aushängen wollen. Nach ein paar weiteren Gläsern Schampus 
wagten sie sich schließlich näher, um mit ihr zu reden und 
sich nach der Ausstattung des ungewöhnlichen Bootes zu er-
kundigen. 

Ihre Entscheidung fiel auf den äußeren Schwimmanleger 
von Koön. Die Wassertanks brauchten eine Auffüllung, und 
dort gab es einen Anschluss mit Schlauch. Die Pizzeria und 
der Konsum trugen wohl das Ihre zu ihrer Wahl bei, gestand 
sie sich ein. Sie verringerte das Tempo noch weiter und stieg 
an Deck, um Fender und Festmacherleinen herauszunehmen. 
Routiniert band sie die Fender an der Steuerbordseite fest, 
bevor sie wieder nach dem Ruder griff. Das Boot glitt auf den 
Anleger zu, und Karin legte den Rückwärtsgang ein, so dass 
es sanft längsseits des Stegs zum Stehen kam. Sie nahm die 
Heckleine und stieg an Land. Der Motor lief eine Weile im 
Leerlauf weiter, bevor sie ihn ausschaltete. Dann nahm sie die 
Motorhaube ab, damit sich die Wärme im Boot ausbreitete. 
Die Uhr über dem Barometer am Schott zeigte zehn Minuten 
nach sieben, und sie war sich nicht sicher, ob der Laden noch 
geöffnet hatte. Sie hängte die Segelkleidung an den Messing-
haken und streifte einen dicken Pullover über. Jacke und Hose 
sahen einsam aus, bisher hatten dort immer zwei Paar gehan-
gen. Der Abend war kühl, und sie brachte den Ofen in Gang, 
bevor sie an Land ging. Man konnte sich wirklich kaum vor-
stellen, dass schon April war. 



Sie hatte Glück. Der Konsum war noch auf. Sie kaufte 
Kaffee und Roggenbrot, alles nur für sich. Im Korb landete 
auch eine Packung Fjellsauermilch mit Moltebeeren, die sie 
liebte und die Göran verabscheute. Eigentlich hätte sie eine 
größere Leere empfinden müssen, denn schließlich war zwi-
schen ihnen beiden jetzt Schluss. Aber sie war es doch auch 
gewohnt, für längere Zeit allein zu sein. Das hier hätte ge-
nauso gut eine solche Periode sein können, in der Göran auf 
See war und sie übers Wochenende allein auf Tour ging. Ka-
rin zog ihre Karte durchs Lesegerät, gab den PIN-Code ein 
und bezahlte. Manchmal hatte sich Göran beim Einkaufen 
herausgeredet, dass er kein Bargeld dabeihabe, um bezahlen 
zu können, als wäre ihm gerade rechtzeitig entfallen, dass in 
der Brieftasche seine VISA-Karte steckte. Von jetzt an würde 
sie für alles selbst bezahlen müssen, aber das machte keinen 
großen Unterschied. Obendrein hatte sie auch keine Kosten 
für die Wohnung mehr. 

Die Türen des Ladens glitten hinter ihr zu, und sie stand 
mit der Einkaufstüte draußen. Vor ihrem Mund eine weiße 
Atemwolke. Der Frühling war völlig aus dem Takt geraten, 
man konnte meinen, es sei Februar. Sie fröstelte und machte 
sich auf den Weg zum Boot, überlegte es sich aber anders und 
ging stattdessen zur Pizzeria hinter der Tankstelle. Mit der 
Einkaufstüte in der einen Hand und dem Pizzakarton in der 
anderen balancierte sie wenig später an Bord. Im Boot war es 
dunkel, aber warm. 

Sie schloss die Luke und zündete die Petroleumlampe an. 
Der Ofen lief auf Maximaltemperatur, und sie drehte sie et-
was herunter. Ein freundliches Licht breitete sich im Boot aus, 
als sie den Tisch für sich deckte. Eigentlich hätte sie gern ein 
Glas Rotwein gehabt, aber sie fand es überflüssig, eine Fla-
sche allein für sich zu öffnen. Andererseits konnte man die ja 
wieder verschließen, irgendwo musste eine Vakuumpumpe 



mit dazugehörigem Korken sein, die sie mal geschenkt be-
kommen hatten. Karin machte die Flasche auf, ohne die 
Pumpe gefunden zu haben. 

Das Telefon klingelte, als sie sich gerade über ihre Pizza 
hermachen wollte. Sie warf einen Blick auf die Nummer. Es 
war Göran. Nach kurzem Zögern stopfte sie das klingelnde 
Ding unter ein Kissen. Wahrscheinlich hatte er entdeckt, dass 
das Boot nicht an seinem Platz lag, und sich gefragt, wo sie 
abgeblieben war. Sie dachte an ihren Wagen, der am 
GKSS-Hafen in Långedrag geparkt stand, und hoffte, dass es 
damit keine Probleme gab. Göran hatte jedenfalls keinen 
Schlüssel dafür. Nach sechs Klingelzeichen, die durch das 
Kissen gedämpft wurden, schaltete sich die Mailbox ein. 

So wie sie hier und jetzt im sanften Licht der Petroleum-
lampe saß, fühlte sie sich fast genauso wie damals, als sie von 
daheim weggezogen war. Obwohl sie etwas Wehmut ver-
spürte, empfand sie vor allem Erleichterung – ja, und in der 
Tat Glück, auch wenn dieses Wort ihr Schuldgefühle einflöß-
te. Ein neuer Anlauf, dachte sie und genoss ihren Wein. 

  
Marstrand, 14. Juli 1963 

  
Trotz der tragischen Ereignisse der letzten Woche beschlossen 
sie, die Hochzeit stattfinden zu lassen. Arvid hatte seine El-
tern und seinen Bruder bei einem Flugzeugabsturz in England 
verloren. Der einzige Trost war, dass sie Elin noch kennenge-
lernt hatten. Arvids Mutter hatte Elin ihre Perlenkette ge-
schenkt, als sie das Brautkleid in Auftrag gaben. Die ganze 
Familie war an den Vorbereitungen beteiligt gewesen, nur das 
Finale selbst, die Trauung verpassten sie. 

Die Wärme war frühzeitig gekommen, und mit ihr kamen 
die Blumen. Elins Strauß bestand aus Rosen. Die Hälfte 
stammte aus dem Garten von Arvids Eltern, der Rest aus dem 



von Elins Großmutter. Die Rosen waren mit Geißblatt zu-
sammengebunden, der Blume Bohusläns. Von Pater Noster 
hatte Elins Vater Grasnelken mitgebracht, kleine rosa Strand-
blumen, die auf der kargen Felseninsel wuchsen. Die Blüm-
chen waren in Elins aufgestecktes Haar geflochten, und eine 
Ranke Geißblatt, die sich um sich selbst gewunden hatte, lag 
wie ein blütengeschmücktes Diadem auf dem blonden Schopf 
der Braut. Das Kleid war cremefarben und hatte dreiviertel-
lange Ärmel. Das Oberteil war mit Stickereien verziert, und 
der weich fließende Rock hatte eine kleine Schleppe. Am 
Morgen hatte Elin die Perlenohrringe ihrer Mutter und die 
Perlenkette von Alice Stiernkvist angelegt. Auf diese Weise 
waren die Mütter von Braut und Bräutigam dennoch zugegen. 

Sie hätte ein Diadem aus Gold und Edelsteinen wählen 
können, und Arvid lächelte, als er das Geißblatt erblickte. Es 
war so typisch für sie. Er würde nie vergessen, wie sie mit den 
Blumen im Haar aussah, und gelobte sich selbst, ihr jedes Jahr 
einen Mittsommerkranz zu binden. 

Das kleine Orchester spielte eine Begleitung zu dem Lied, 
das ihres geworden war. Sie sangen es häufig zusammen, was 
also konnte besser zum Tag ihrer Hochzeit passen? Arvid 
stimmte es an: 

 
Blaue Anemonen, 
des Mandelbaums Blüten, 
wie eine Wolke überm Hügelland, 
Hähne krähen am Stadtrand. 
 
 Weinberge unser harren, 
wo grün berankt die rote Erde, 
doch in des Tales Ruh 
in Blüte stehst du. 
 



 Oh, Pierina, wann triffst du deine Wahl? 
Bald bist du neunzehn Jahr! 
Hörst du im Tal mein Frühlingsmadrigal? 
Willst du mein werden vor dem Altar? 

 
Elin antwortete: 

 
…Komm du, der da singt dies Lied! 
Komm du, der hat mich lieb! 
Komm über Bäche und unter der Lind’, 
Komm mit dem duftenden Frühlingswind! 
 
 Komm an meine Seite, 
Komm, flüstre den Namen mein! 
Komm, dein will ich sein! 

 
Gemeinsam sangen sie dann die letzten Zeilen des Lieds: 

 
Nachtigall, im schattigen Neste sing 
für den, dem fürder treu ich bin! 

 
Keiner der Anwesenden konnte die Leidenschaft zwischen 
Braut und Bräutigam übersehen oder die Zärtlichkeit, die sie 
füreinander empfanden, als sie sich Treue schworen. Arvid 
hielt Elins Hand in der seinen und sah ihr in die Augen, als er 
sein Ja sagte. Marta, die den Strauß der Braut hielt, als Arvid 
ihr den Ring aufsteckte, wischte sich eine Träne weg. Vater 
und Bruder der Braut standen hoch aufgerichtet und stolz. 
Weiß leuchteten die Zähne in den braungebrannten, wetter-
gegerbten Gesichtern. Elins Vater reichte dem Schwiegersohn 
feierlich die Hand und erklärte, nun hätte er nicht nur einen, 
sondern zwei Söhne. 

  



13. 
 

Es war das sechste Wrack, das er untersuchen sollte, und als 
er den Trockenanzug anlegte, hatte er keine Hoffnung, etwas 
Besonderes zu finden. Er lehnte sich nach hinten und ließ sich 
durch das Gewicht der Druckluftflaschen nach unten ziehen. 
Sobald er unter Wasser war, erfüllte ihn Ruhe. Er blickte nach 
oben und sah die anderen sich über den Schiffsrand beugen 
und in die Tiefe schauen. Hinter ihnen sah er den Nachthim-
mel. Dann wendete er den Blick abwärts und tauchte hinunter. 
Das Seegras wiegte sich hypnotisch. Das Wrack lag nicht 
sonderlich tief. Nur fünf Meter. Wollte man etwas nach oben 
hieven, war das eine gute Position, Hauptsache, sie hatten 
nicht zu viel Seegang. 

Wieder ein Fischkutter, dachte er und paddelte mit den 
Flossen, um näher heranzukommen. Wenn er tauchte, liebte er 
das Gefühl, gewichtslos zu sein und zu spüren, wie der Kör-
per mit Hilfe der Schwimmflossen vorwärtsschoss. Das Schiff 
war erstaunlich gut intakt, verglichen mit den anderen, die er 
gesehen hatte. 

Er schwamm ins Ruderhaus. Ein großes grünes altmodi-
sches Radio war am Schott festgezurrt. Seepocken wuchsen 
darauf, die mit ihren federähnlichen Armen wedelten, auf der 
Jagd nach Futter. Die Ladeluke war geschlossen, unmöglich 
aufzubekommen. Vermutlich war sie mit dem Deck zusam-
mengerostet. Er schwamm um das Wrack herum, ohne etwas 
von Interesse zu finden, und stieß sich ab, um wieder an die 
Oberfläche zu steigen. Die Flossen wirbelten Schlick vom 



Boden auf, und aus irgendeinem Grund schaute er nach unten. 
Da lag etwas. Verwundert hielt er inne und schwamm wieder 
näher. Es war selten, dass man in der Natur auf rechte Winkel 
stieß. Es schien eine Kastenform zu haben. Eine Seemanns-
kiste! Verdammt noch mal, das war eine Seemannskiste! 

Als er lächelte, fühlte er in dem Spalt zwischen Taucher-
brille und Anzug, wie kalt das Wasser war. Er schauderte – 
vor Kälte und vor Spannung. Möglicherweise hatte er den 
Schatz gefunden! Er zog die Kamera heraus und machte eine 
Aufnahme. Sein Atem ging jetzt heftig, und er klopfte auf den 
Druckanzeiger, um zu sehen, wie viel Luft noch in den Fla-
schen war. Er wusste, dass er sehr viel mehr verbrauchte, 
wenn er angestrengt oder, wie jetzt, aufgeregt war, aber das 
Gerät mahnte noch nicht zur Eile. 

Mit den Händen grub er um die Kiste herum, und es gelang 
ihm, so viel freizulegen, dass er sah, dass sie aus Metall war 
und auf der Seite lag. An der Vorderseite grub er noch ein 
bisschen weiter, um festzustellen, ob es irgendeine Öff-
nungsvorrichtung gab. Dabei entdeckte er die Kennzeichnung. 
Die Symbole auf dem Deckel der Kiste ließen keinen Zweifel 
zu. Es waren zwei Stück, eins über dem anderen. Zuoberst ein 
Totenkopf, aber nicht der war das Erschreckendste, sondern 
das andere: ein Hakenkreuz. 

  
Marstrand, 1. August 1963 

  
Siri hatte schon die Mitteilung von Arvids und Elins Verlo-
bung nicht gut aufgenommen. Und sie war tatsächlich scho-
ckiert gewesen, dass er nicht einmal auf den Gedanken ge-
kommen war, ihr von ihrer Heirat zu erzählen. Vielleicht wäre 
alles anders gekommen, wenn er ihr an diesem Tag von der 
Trauung berichtet hätte. Aber das tat er nun mal nicht. 



Mit Panik in der Stimme hatte sie eine Segeltour vorge-
schlagen, und aus Mitleid hatte Arvid zugestimmt. Das Fol-
keboot mit den vier Personen an Bord segelte von Marstrand 
vor dem Wind nach Süden. Die Sonne schien auf die große 
Festgesellschaft, die sich in der weißen Arztvilla auf Klöverön 
versammelt hatte. Von der Villa blickte man auf den Albrekt-
sunds-Kanal und das Gebiet jenseits davon, das Halsen ge-
nannt wurde. 

Fröhliches Lachen erklang, als das Boot dort vorüberfuhr, 
und das Streichquartett, das in dem gelben Pavillon saß, 
sandte harmonische Töne aufs Wasser hinaus. Am Kanalufer 
stand ein Fotograf und machte Aufnahmen von den Gästen, 
Paar um Paar. 

Der warme, sanfte Wind führte sie an Sälö-Knapp vorbei. 
Elin war grün im Gesicht und ging dankbar an Land, als sich 
Gelegenheit dazu bot. Noch war nicht zu sehen, dass sie 
schwanger war. Arvid hatte seine Arbeitszeit verkürzt, um 
sich um seine Frau kümmern zu können, der es in den ersten 
Wochen entsetzlich schlecht gegangen war. Sie sah dünn und 
zerbrechlich aus, als sie jetzt in eine Decke gehüllt auf dem 
Felsen saß und Siri Kaffee servierte. Arvid mochte den Mann 
nicht, der Siri begleitete, nicht weil er ein unangenehmer Typ 
war, sondern weil er verheiratet war. 

»Im Ernst, Arvid«, hatte Elin geflüstert, »muss sie ihn die 
ganze Zeit Liebling nennen?« 

»Vielleicht ist das ja sein zweiter Name, Blixten Liebling«, 
sagte Arvid lächelnd. 

Blixten, wie man ihn nannte, hatte eine hohe Position in 
der kleinen Ortschaft inne. Siri hatte wirklich ihr Bestes getan 
und tischte nun leckere Brote und Kuchen auf. Wenn keiner 
hinsah, knabberte Elin ihre mitgebrachten Apfelstücke. Sie 
hatte rapide abgenommen, aber der Arzt hatte gesagt, die 
Übelkeit werde sich schon geben. Arvid machte sich Sorgen 



und hoffte, es würde bald der Fall sein. Elin wandte sich mit 
Widerwillen ab, als sie den Kaffeegeruch wahrnahm, und Ar-
vid trank unauffällig auch ihre Tasse aus. Siri knöpfte ihre 
Bluse unnötig weit auf und legte sich zum Sonnen auf einen 
Felsbuckel. Elin und Arvid machten sich zu einem Spazier-
gang auf, aber Arvid bemerkte noch, dass Siri und ihr Be-
kannter zurück an Bord gingen, als sie die beiden anderen 
außer Sichtweite glaubten. 

Der Wind hatte während ihres Aufenthalts an Land auf 
Südwest gedreht, und sie segelten nun zuerst gen Westen und 
dann nordwärts an allen Inseln vorbei bis Klädesholmen, wo 
sie umkehrten. Arvid fühlte sich nicht richtig wohl, es war 
nicht nur die Sorge um seine Frau, sondern er hatte das Ge-
fühl, dass sein Körper plump und ungelenk war, und er konnte 
sich nur mit Mühe bewegen. Auch das Luftholen fiel ihm zu-
nehmend schwerer. 

Aus Angst, Elin zu beunruhigen, sagte er nichts, aber Siri 
sah ihn besorgt an. Blauschwarze Wolken waren am Horizont 
aufgezogen, und der Wind hatte an Stärke zugenommen, als 
sie jetzt die letzte Strecke über den Marstrand-Fjord in An-
griff nahmen. Die Wellen waren bedrohlich dunkel, und nun 
ließ der Wind für kurze Zeit nach, so als wollte er Atem ho-
len. 

In dem Augenblick passierte es. Arvid hatte sich umge-
dreht und nicht gesehen, wie es geschah, aber Elin war über 
Bord gegangen. Er hörte ihren Schrei, und ohne eine Sekunde 
zu zögern, warf er sich ihr ins Wasser hinterher. 

»Arvid! Nein!«, hatte ihm Siri nachgerufen, aber der Mann 
neben ihr hatte sie am Arm gepackt. Es sah aus, als würde er 
sie schütteln. 

Arvid fühlte die Übelkeit kommen, während er Elin in 
einer Welle verschwinden sah. Er zwang sich zu schwimmen 
und versuchte seine Frau nicht aus den Augen zu lassen. 



»Das Boot«, sagte sie, als er sie endlich erreicht hatte. 
Er schaute zurück, aber es war, als würden die Augen nicht 

mitgehen. Er meinte, ein Boot zu sehen, oder war es eine 
Insel? Es segelte im Kreis, immer im Kreis. Sein Mund füllte 
sich mit Wasser, aber als er es ausspuckte, bemerkte er, dass 
es kein Wasser war, sondern dass er sich übergab. Sein Ma-
gen verkrampfte sich, und obwohl er seinen Armen und Bei-
nen zu schwimmen befahl, wirkten sie bleiern, waren kaum zu 
bewegen, wollten ihm nicht gehorchen. Aber Elin war neben 
ihm, ihr Kopf über Wasser, nur das war wichtig. 

  
Markus’ Hände flogen über die Tastatur. Wie aus einer Ma-
schinenpistole ratterte die Wahrheit heraus und stellte sich 
Zeile für Zeile stramm auf den Bildschirm. Er las das brutale 
Ergebnis durch und fügte das Foto ein. 

Mein Gott, dachte er. Er wusste nicht, was er während sei-
ner Schwedenreise zu finden gehofft hatte, aber doch wohl 
nicht das hier. Seine Hände zitterten, als er sich über sein 
Mobiltelefon einloggte, um den Artikel an Heidi zu schicken. 
Er musste so schnell wie möglich von hier weg, spätestens 
morgen. Zu bleiben war viel zu gefährlich. 

Er las das Geschriebene ein letztes Mal durch und klickte 
dann auf »Senden«. Kein Empfang. Er hielt das Gerät näher 
ans Fenster, und es erschienen drei Pünktchen, die besagten, 
dass der Empfang zwar schwach war, es aber wohl funktio-
nieren würde. 

»Hallo, Markus?« Die Stimme war ihm bestens bekannt 
und ließ ihn lächeln. Sara. Er brach die Verbindung ab und 
schob den Computer unters Bett. Die Mail war noch nicht 
raus, er musste sie später senden, vielleicht von ihrem Com-
puter. 

  



Karin erwachte frühzeitig. Die Sonne versuchte durch die 
schmutzigen kleinen Bullaugen ins Boot zu scheinen. Der 
Vorteil halbblinder Fenster war, dass keiner hereinsehen 
konnte, aber der Nachteil war, dass man auch nicht hinaus-
schauen konnte. Nach dem Frühstück machte sich Karin ans 
Großreinemachen. Sie tat reichlich Schmierseife in einen Ei-
mer heißes Wasser und zog Gummihandschuhe an. Der Ge-
ruch breitete sich im Boot aus. Sie legte alle Matratzen und 
Kissen an Deck, nahm Bänke und Bodenplatten hoch und 
schrubbte jede Ecke gründlich. Danach wischte sie alles tro-
cken. 

Drei Stunden später war das Boot innen und außen blitz-
blank. Mit einer Tasse Kaffee saß Karin im Cockpit in der 
Sonne. Es war noch nicht zehn. Das Wetter hatte umgeschla-
gen, es war wärmer geworden, und wenn sie im Windschatten 
saß, erlaubte die Temperatur, das Shirt aufzuknöpfen, so dass 
die Sonnenstrahlen Karins winterblasse Haut erreichten. 
Durch die jetzt sauberen Bullaugen fiel klares Sonnenlicht, 
und eine Mundharmonika, die auf der Platte in der Pantry lag, 
warf Sonnenreflexe an die Decke. Ihr kam es vor, als würde 
sie die letzten Reste von Göran verschwinden lassen, als sie 
seine Mundharmonika in den Müll warf. Er hatte in der Nacht 
viermal angerufen, und schließlich war sie rangegangen, ohne 
ihm zu sagen, wo sie sich befand. Hätte er nicht angerufen 
und sie geweckt, hätte er die Mundharmonika vielleicht zu-
rückbekommen. 

Im Hafen herrschte reges Treiben. Die Luft war voller 
Farb-, Benzin- und Dieselgerüche. Menschen liefen auf den 
Anlegern umher und liehen sich Werkzeug voneinander. 
Fender, aus denen während der kalten Jahreszeit die Luft ge-
wichen war, wurden hervorgeholt, zusammen mit dem Tau-
werk, das seinen Winterschlaf beenden durfte. 



Im nicht abreißen wollenden Strom wurden Trailer, bela-
den mit kleineren Bootstypen, rückwärts die schräge Rampe 
hinuntergeschoben. Ein Boot nach dem anderen gelangte so 
zu Wasser. Die größeren Jachten brachte man mit Hilfe des 
blauen Krans von der Ringen-Werft hinein. Hoffnungsvolle 
Besitzer gingen an Bord, um die Motoren der eben wieder 
flottgemachten Boote zu starten. Ihre besseren Hälften gesell-
ten sich mit Kindern und Kaffeekorb dazu. Karin wusste, dass 
es natürlich auch Frauen gab, die ein Boot besaßen, doch wie 
man die Statistik auch las, so waren die allermeisten doch 
Männer. 

Die Zausel, meist hier im Ort ansässige Männer vorge-
rückten Alters, saßen auf der Lügenbank, gaben bissige 
Kommentare von sich und genossen das Spektakel. Im ver-
gangenen Frühjahr hatten noch neun von ihnen auf der Bank 
gesessen, jetzt waren es nur noch sieben. Kiste und 
Baum-Pelle betrachteten dieses Jahr das Zuwasserlassen der 
Boote von oben. So hofften zumindest die anderen. Kiste hat-
te in seinen früheren Tagen nicht wenige zweifelhafte Ge-
schäfte getätigt, und die Frage war, wie genau Petrus es dort 
oben nahm. Kiste war Fischer gewesen, und den Namen hatte 
er bekommen, weil er in den vierziger Jahren mal eine Kiste 
aus dem Meer geholt hatte. Noch immer kursierten die unter-
schiedlichsten Versionen darüber, was darin gewesen war. 
Baum-Pelle war auf einer Segeltour zu seinem Namen ge-
kommen. Seine Frau Britta hatte das Klinkerboot gesteuert 
und ihm mitgeteilt, alles sei klar zum Halsen, aber Pelle hatte 
nichts gehört. Die Frau legte das Ruder um, und der Baum 
kam in rasantem Tempo angesaust und traf Pelle am Kopf. Er 
hatte mit neun Stichen genäht werden müssen, er lag dabei auf 
dem Vordeck im eingeholten Segel. Die Narbe auf seiner 
Stirn war eine bleibende Erinnerung. 



Karin schaute sich den Trubel an, aber vor allem hörte sie 
einem Mann zu, dessen Motor nicht anspringen wollte. Seine 
Frau hieß Eva, was zu dem Zeitpunkt keinem im Hafen ent-
gangen sein konnte. Eva hatte ihn vergeblich gebeten, die 
Festmacherleinen vorzuholen. Der Mann hatte es strikt abge-
lehnt und erklärt, das Boot sei für eine Unmenge Geld im 
Winterlager gewesen. Demzufolge springe der Motor natür-
lich an. Als er es dennoch nicht tat, gab der Mann seine Mei-
nung mit solchen Worten kund, dass eine Mutter mit zwei 
Kindern ihren Kaffeekorb schnappte und davoneilte. Karin 
grinste. Die Zausel wedelten als Kommentar mit ihren Stö-
cken. 

»Meint ihr, er kommt von Tjörn drüben?«, sagte einer der 
Greise, und die anderen brachen in Lachen aus. 

Auch in diesem Jahr gibt es wohl Hoffnung auf einen 
Sommer, dachte Karin. 

Sie hatte die Nacht über unruhig geschlafen, nicht nur we-
gen Görans Anrufen. Da war auch ein Traum gewesen. Sie 
saß im Cockpit und versuchte sich zu erinnern. Langsam ließ 
sich in ihrem Unterbewusstsein ein roter Faden ausmachen. 
Immer wieder entglitt er ihr, bis sie ihn endlich zu packen 
wusste. Karin schloss die Augen und sah vor ihrem inneren 
Auge den Mann aus dem Traum mit seinem unverkennbaren 
Kragen. Einen Pastor. 

Am Abend zuvor hatte sie den Namen Simon Nevelius in 
die Register eingegeben, weil sie feststellen wollte, wo er sich 
heute aufhielt. Zwar war die Ermittlung mit Siris Benachrich-
tigung beendet, aber Karin hatte den Bericht noch immer 
nicht geschrieben, und die Gedanken daran gingen ihr beharr-
lich weiter durch den Kopf. Wäre dieser Mann irgendwo in 
der Nähe gewesen, hätte sie vorbeigehen und mit ihm reden 
können, doch dem war leider nicht so. Lidköping lag nicht 



gerade um die Ecke, aber eigentlich sprach nichts dagegen, in 
ihrer Freizeit eine Fahrt mit dem Auto zu unternehmen. 

  
Gut zwei Stunden hatte Karin von Göteborg nach Lidköping 
gebraucht, und die Zeit hatte genau gereicht, um Rob mit dem 
Fall vertraut zu machen. Er schien dünner geworden zu sein, 
als er jetzt mit einer Tüte Fisherman’s Friend auf dem Bei-
fahrersitz saß, sein Enthusiasmus und seine lächelnde Miene 
ließen sich jedoch nicht falsch interpretieren. 

»Ein Glück, dass du angerufen hast. Ich wär vor Lange-
weile fast gestorben, und außerdem glaube ich, dass ich Sofia 
auf die Nerven gehe, wenn ich die ganze Zeit zu Hause hocke. 
Ich soll immer mit anfassen, aber ich bin doch krank.« 

Karin lächelte und legte den fünften Gang ein. 
»Ja, ihr Männer seid ja gleich todkrank, wenn es euch nicht 

gutgeht …« Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu. 
»Jetzt klingst du wie Sofia. Verstehst du, sie hat mir Vor-

lesungen über Bakterien und körpereigene Abwehrkräfte ge-
halten.« 

Karin lachte. Typisch Sofia. Robs Frau war Naturkunde-
lehrerin an einem Gymnasium. 

»Ich kann dir nur sagen, mit diesen Bakterien, die die Kin-
der von der Kita nach Hause schleppen, ist nicht zu spaßen«, 
sagte Rob Mitleid heischend. 

»Schon klar«, antwortete Karin zerstreut. 
»Hörst du überhaupt zu?« 
»Ja, ja, ich guck nur nach den Verkehrshinweisen«, erwi-

derte sie und zeigte auf die Tafel vor ihnen. »Wir müssen hier 
abbiegen.« 

»Am schlimmsten war es an den zwei Tagen, als sowohl 
die Kinder und ich zu Hause waren. Wir hatten allesamt 39,5 
Fieber. Ich lag völlig erschlagen da, aber die beiden saßen 



trotzdem bei ihrem Lego, und dann wollten sie einen Film 
gucken, natürlich nicht denselben.« 

»Du Ärmster«, sagte Karin. 
  

Rob, der angenommen hatte, sie würden den alten Pastor in 
einem Seniorenheim finden, hatte sich geirrt. Die Frau des 
Pastors schickte sie stattdessen weiter zur Schlosskapelle von 
Läckö, wo Simon Nevelius nicht weniger als zwei Trauungen 
vollziehen sollte. 

Schloss Läckö lag weiß und schön auf Kållandsö, auf drei 
Seiten umgeben vom blauen Wasser des Sees Vänern. Die 
blaugelben Fahnen knatterten im Wind. Karin genoss die 
Landschaft, aber vermisste den Geruch von Salz und Tang. 
Der Eingang zur Anlage war mit Birkenzweigen geschmückt. 
Allerdings stellte sich heraus, dass die Saison im Schloss noch 
nicht begonnen hatte. 

»Sie müssen durchs Schlosstor gehen, um zur Schlosska-
pelle zu gelangen«, erklärte die festlich gekleidete Dame, die 
normalerweise am Eingang saß und den Eintritt kassierte. Das 
erste Paar kam aus der Gegend, und die Dame war die Tante 
der Braut. Rob steckte seinen Ausweis wieder ein. 

Das Kirchentor bestand aus zwei grünen Flügeln. Karin 
öffnete den einen. Er war groß und schwer, die alten Tür-
angeln aber waren gut geölt und ließen sich geräuschlos be-
wegen. Der gusseiserne Griff an der Innenseite war kalt an der 
Haut, als Karin ihn festhielt, damit das Tor nur mit einem lei-
sen Klappen hinter ihnen zufiel. 

Im Innern herrschte Stille, das Rauschen des Windes war 
nicht zu hören. Das Licht drang durch die hohen bleigefassten 
Fenster und streichelte die alten, grüngestrichenen Holzbänke. 
Ein roter Läufer dämpfte das Geräusch ihrer Schritte in glei-
cher Weise wie die Fenster die scharfen Strahlen der Früh-
lingssonne. Rote und graue Kalksteinplatten aus Kinnekula 



wechselten einander ab, und Rob und Karin betraten andäch-
tig diesen blankgewetzten Boden. Seite an Seite gingen sie 
hinein, bis Karin verlegen stehen blieb, überwältigt von Ge-
fühlen. Sie drehte sich um, heftete den Blick auf die Empore 
und schluckte. Wenn man hier doch zusammen mit jemandem 
hineinschreiten könnte. 

»Entschuldigung, wenn wir stören, aber wir sind von der 
Polizei in Göteborg.« Robs Stimme brachte sie zurück in die 
Gegenwart. 

  
Der Mann im Altarraum hielt mitten in der Bewegung inne. 
Er hatte eine abgegriffene Bibel in der Hand und sah abge-
härmt aus, mit tiefliegenden Augenhöhlen und knochigen 
Fingern. Wie jemand, der einen Parasiten in sich trägt oder 
der ein allzu schweres Gewissen hat, das ihn langsam von 
innen her auffrisst. 

»Polizei?«, sagte er fragend. 
»Simon Nevelius. Bist du das?« 
»Ja, das ist richtig.« 
»Du warst in den sechziger Jahren in Marstrand tätig. Wir 

haben eine Frage zu einer Trauung aus dieser Zeit.« 
»Marstrand. Oje, das ist lange her, und es war außerdem 

nur eine Vertretung, aber ich werde mein Bestes tun.« 
»Arvid Stiernqvist und Siri Hammar. Am 3. August 1963.« 
»Ja, ich glaube, ich erinnere mich.« 
»Kannst du die Braut beschreiben?«, fragte Rob, bevor er 

sich wegen eines Hustenanfalls entschuldigte. 
Der Mann beschrieb die Frau. 
»Und den Bräutigam?«, fragte Karin. 
»An ihn erinnere ich mich weniger gut.« Die Antwort des 

Pastors kam ein wenig zögernd. 
»Blond oder dunkel?«, schlug Karin vor. 



Der Pastor schüttelte langsam den Kopf und schien zu 
überlegen. 

»Worum geht es?«, fragte er dann. 
»Hatte es mit der Trauung geeilt?«, fragte Rob, nachdem er 

sich geräuspert hatte. 
»Soweit ich mich erinnern kann, nein. Wollt ihr nicht sa-

gen, worum es geht, dann kann ich euch vielleicht helfen.« 
Der Mann verlagerte seinen Blick auf Karin. 

»Wir fragen uns, warum das Datum für die Ehefähigkeits-
prüfung fehlt«, erwiderte Karin. 

»Das ist nicht euer Ernst, seid ihr von Göteborg bis hierher 
gefahren, nur um das zu fragen? Ja, darauf kann ich auf die 
Schnelle keine Antwort geben. Außerdem liegt es schon so 
lange zurück.« 

»Wie viele Trauungen wurden vollzogen, bei denen das 
Datum der Ehefähigkeitsprüfung gefehlt hat?«, fragte Rob. 

Der Blick des Mannes flackerte, und er heftete ihn auf eine 
Putte. Der goldfarbene Engel hing oben an der Wand und 
schaute auf sie herunter. Der Pastor gedachte doch wohl an 
einem Ort wie diesem nicht zu lügen? 

»Um eins muss ich hier ein Paar trauen.« 
Karin schaute auf die Uhr, die ein paar Minuten nach zwölf 

anzeigte. »Und Ehefähigkeitsprüfung und alles andere sind 
bei diesem Paar erledigt?«, fragte sie. 

»Jaa«, erwiderte der Mann zögernd und zog an seinem 
Beffchen, als würde es seinen mageren Hals einschnüren. 

Karin folgte ihrer Intuition. 
»Simon, ich glaube, du erinnerst dich sehr gut. Ich glaube 

sogar, dass du im Nachhinein recht viel darüber nachgedacht 
hast. Wir ermitteln in einem Mordfall, und es wäre uns eine 
große Hilfe, wenn du erzählen könntest, was du weißt.« Karin 
war sich im Klaren darüber, dass sie etwas übertrieb. Noch 
konnten sie nicht beweisen, dass Arvid ermordet worden war, 



nur, dass man als Todesursache eine Vergiftung festgestellt 
hatte, aber Simon Nevelius’ Reaktion ließ nicht lange auf sich 
warten. 

»Ein Mordfall?«, fragte der Pastor unruhig. Er setzte sich 
auf die vorderste Kirchenbank und schaute zu Jesus auf, der 
am Kreuz hing. Dann begann er zu erzählen. Langsam und 
unsicher. Die Worte landeten schwer auf dem alten Kalk-
steinboden. 

»Natürlich erinnere ich mich«, sagte er seufzend. »Ich er-
innere mich daran, als wenn es gestern gewesen wäre. Sie 
kam ja zu mir, die arme Kleine.« 

»Siri«, sagte Rob. 
Der Pastor nickte. 
»Sie erklärte, der Vater ihres ungeborenen Kindes sei er-

trunken und sie stehe nun ganz allein da auf der Welt. Sie 
fragte, wie Gott den Tod nur erlauben konnte, wo Arvid und 
sie doch verlobt waren. Sie weinte und war völlig außer sich. 
Wies ihren Ring vor und fragte, was sie denn nun mit dem 
Brautkleid machen sollte. Das Mädel kam schließlich aus an-
ständiger Familie. Der Vater besaß eine eigene Firma, und der 
Mutter hatten die Kinder immer am Herzen gelegen. Sie war 
eine ungemein schöne Frau, also die Mutter. Feine Züge und 
eine sanfte Stimme. Die Familie war von Uddevalla nach Gö-
teborg gezogen und wohnte den Sommer über in Marstrand. 
Drei Kinder, zwei Mädchen und ein Junge. Siri war die 
Jüngste. Dann verunglückte der Vater. Die Mutter wurde von 
einem italienischen Geschäftsmann umworben und heiratete 
ihn. Sie bekamen drei gemeinsame Kinder, für die Kinder aus 
der ersten Ehe der Frau aber hatte der Mann nicht viel übrig. 
Sie mussten in jungen Jahren von daheim wegziehen, viel zu 
jung, wenn ihr mich fragt. Und das Mädel war klein und 
dünn. Die Marstrander Kirche ließ sie irgendwie noch kleiner 



erscheinen, und sie schien an jenem Tag in ihrem dünnen 
Jäckchen zu frieren.« 

Karin nickte, und er fuhr fort. 
»Ich wollte ihr so gern helfen. ›Was, wenn wir gestern ge-

heiratet hätten‹, sagte sie. ›Dann stünde ich zwar auch allein 
auf der Welt da, wäre aber jedenfalls eine ehrbare Frau und 
das Kind hätte einen Vater.‹ Da kam mir der Gedanke, dass 
Gott sie vielleicht zu mir gesandt hatte, damit ich ihr helfe. Es 
stand ja in meiner Macht.« 

  
Karin und Rob überquerten den schotterbedeckten Schlosshof 
und gingen durch die überwölbte Durchfahrt zum Ausgang. 
Als der Schutz der Schlossmauern wegfiel, brachte der kalte 
Wind vom Wasser Karin zum Erschauern. Sie bogen aus dem 
Parkplatz, fuhren an Läckö Kungsgård vorbei und ließen das 
schöne weiße, von blauem Wasser umgebene Schloss hinter 
sich. Karin fühlte sich müde und sentimental und überlegte, 
was die eben erhaltene Information bedeutete. Nämlich, dass 
Siri und Arvid nie verheiratet waren. 

  



14. 
 

Eigentlich hatte Karin anrufen und ihre Teilnahme am Wei-
beressen absagen wollen, aber in letzter Minute überlegte sie 
es sich anders. Warum eigentlich nicht? Sie blickte sich nach 
einem Mitbringsel um. Eine Flasche Wein war irgendwie 
langweilig. Wie so viele Male zuvor fiel ihre Wahl auf Evert 
Taube. Karin musterte ihre CDs, um zu sehen, auf welche sie 
verzichten konnte. Ohnehin handelte es sich nur um einen 
Tag, denn gleich Montag würde sie sich dieselbe wieder be-
sorgen. Da sie kein Geschenkpapier hatte, nahm sie Alufolie 
und knotete ein geteertes Seilende um das glänzende Päck-
chen. Der Geruch verbreitete sich im ganzen Boot und kata-
pultierte sie zurück in ihre Kindheitssommer, als sie auf son-
nenwarmen Stegen gelegen, Krabben gefischt und den Teer-
geruch genossen hatte. 

Kurz vor sieben klopfte es an den Rumpf. 
»Hallo, ich bin Sara. Dein Guide zu dem Essen.« 
»Was für ein Service!« Sie verschloss die Luken, machte 

einen großen Schritt vom Boot zum Anleger und streckte die 
Hand aus. 

»Bist du hier aufgewachsen?«, fragte Karin, während sie 
den langen Schwimmanleger zum Ufer von Blekebukten hi-
nuntergingen. Im Laufe des Tages hatte man eine ganze Reihe 
Boote ins Wasser gebracht, und die Andante sah nicht mehr 
ganz so einsam aus. Sara schüttelte den Kopf. 

»Mein Mann Tomas stammt von hier. Ich bin eine Aus-
wärtige, du weißt vielleicht, dass man erst in der dritten Ge-



neration zum echten Marstrander wird.« Sie lächelte. »Wie 
ich gehört habe, hat dich Hanna heute Morgen mit nach Gö-
teborg genommen?« 

Karin nickte. Sie hatte auf den Bus gewartet, als ein dun-
kelblauer Saab 9-5 neben ihr anhielt und eine Frau in ihrem 
Alter sie fragte, ob sie mitfahren wolle. So war das in kleine-
ren Orten, die Leute halfen einander. Hanna, wie die Frau 
hieß, erzählte von dem Weiberessen und lud Karin bei der 
Gelegenheit gleich ein, obwohl sie den Abend nicht selbst 
ausrichtete. 

  
Sara und Karin überquerten den Parkplatz, der am Ende des 
Anlegers lag, und gingen dann nach links den kleinen Hang 
hinauf. Auf dem Hügel lagen schöne Schärenhäuser in Holz-
architektur mit Blick auf das Wasser der Bucht und im Hin-
tergrund die malerische Marstrandsön. 

»Hello Sarah«, sagte der junge Mann, der ihnen begegnete. 
Er hatte einen roten Rucksack umgeschnallt und trug außer-
dem eine Tasche, die schwer aussah. 

»Hello, Markus. Is everything alright?« 
»Yes, thank you«, sagte der Mann, der etwas Schwierig-

keiten mit dem Th-Laut hatte. Aber was er durch seine Aus-
sprache verlor, machte er durch sein Lächeln wett, ein Lä-
cheln, das besonders für Sara bestimmt schien. 

»Going diving?«, fragte Karin. Markus gab keine Antwort. 
Sara zeigte auf die Tasche. 

»Heavy«, erwiderte er, bevor er »you take care now«, an 
Sara gerichtet, und »bye« zu Karin sagte und weiter zum Ha-
fen hinunterging. 

»Ein deutscher Journalist. Wir haben unsere Souterrain-
wohnung an ihn vermietet. Ein wirklich netter Mensch«, er-
klärte Sara. 



»Und gutaussehend. Will er jetzt zum Tauchen? Ist das 
nicht wahnsinnig kalt, und kann man abends überhaupt was 
sehen?«, fragte Karin. 

»Keine Ahnung. Ich war nie tauchen, wir müssen jetzt 
nach links«, gab Sara zur Antwort und wies den Weg. 

Der größte Teil der Häuser dieses Gebiets stammte aus der 
Zeit von 1930 bis 1950, auch wenn an der Bucht hinter der 
älteren Siedlung neuere Gebäude lagen. Sara bog zwischen 
Rosenbergsgatan und Malepertsgatan in den Fyrmästargången 
ein. Ein blaues Emailleschild am Eckhaus verriet, dass es zum 
»Wohnviertel Blekebacken« gehörte. 

»Dort wohne ich.« Sara zeigte auf das blaue Holzhaus, 
während sie in die Auffahrt des danebenliegenden Hauses 
einbogen. 

»Ach, ihr seid Nachbarn?«, fragte Karin verwundert. 
»Ja«, erwiderte Sara. 
»Bist du extra runtergekommen, um mich abzuholen?« 

Karin war gerührt von so viel Fürsorge. 
»Äh, ich brauchte sowieso ein bisschen Bewegung. Ich bin 

den ganzen Tag nicht draußen gewesen. Komm jetzt.« 
Das Haus war eine zweistöckige, gelbe Holzvilla mit 

einem schönen Steinfundament. Der Garten war nur hand-
tuchgroß, doch in ihm stand ein alter knorriger Apfelbaum, an 
dessen Zweigen Laternen hingen, die mit flackernd brennen-
den Kerzen leicht hin und her schwangen. Unter dem Baum 
saß eine Katze und verfolgte wie hypnotisiert die Bewegun-
gen der Lichter. 

»Typisch Lycke«, sagte Sara und zeigte auf den Baum, 
bevor sie an die Tür der Glasveranda klopfte. Ohne eine 
Antwort abzuwarten, drückte sie auf die Klinke und rief: 
»Hallo. Wir sind’s, die bestellten Stripper.« 

Die Veranda hatte Gipsplatten an den Wänden und einen 
provisorischen Fußboden. Die Decke bestand aus Holzbret-



tern, die noch nicht gestrichen waren, und die Fenster waren 
zwar abgedichtet, aber hatten noch keine Rahmen. Im Inneren 
gab es ungefähr einen Quadratmeter freie Fläche, bevor man 
auf Ballen von Isoliermaterial stieß, an denen man sich vor-
beidrängen musste. 

»Sie sind beim Renovieren«, sagte Sara. 
Eine blonde Frau in Karins Alter tauchte auf. 
»Willkommen! Toll, dass du mitgekommen bist! Ich heiße 

Lycke.« 
Sie wischte ihre Hand an dem Handtuch trocken, das über 

ihrer Schulter hing, und reichte sie Karin. 
»Wir bauen um, entschuldige das Durcheinander.« 
Hinter Lycke erschien ein dunkelhaariger Mann in grauer 

Winterjacke, der nach seiner Kleidung zu urteilen auf dem 
Weg nach draußen war. 

»Hallo, ich heiße Martin. Bin gerade rausgeworfen wor-
den.« 

»Mein charmanter Mann will gerade gehen.« 
»Ich bin Karin.« 
»Nehmt es nicht zu schwer, Mädels. Wenn ihr Langeweile 

habt, könnt ihr ja schon mal den Dachboden isolieren.« 
»Oder?«, sagte Lycke und gab ihrem Mann ein Küsschen. 

Sie reichte ihm einen kleinen grünen Rucksack, der wie eine 
Schildkröte aussah. »Windeln, Schlafanzug und Brei.« 

»Hast du gedacht, ich hätte das vergessen?«, fragte Martin. 
»Ja, aber ich kann mich ja irren«, erwiderte sie. 
»Na, okay«, sagte Martin, nahm den Rucksack und ver-

schwand. 
»Ich bin ein bisschen im Verzug, also müsst ihr mir helfen, 

die Garnelen für die Suppe zu schälen«, sagte Lycke. 
Sechs Frauen saßen um den Küchentisch, pulten Garnelen 

und redeten. Eine von ihnen, Therese, fiel sofort auf, da sie 
ununterbrochen plapperte. 



»Tessi, mach mal etwas halblang mit deinen Geschichten, 
jetzt wo wir Karin dabeihaben, die dich noch nicht kennt«, 
sagte Lycke. 

»Wie läuft’s mit dem Haus?«, fragte Sara. »Wir überlegen 
auch, irgendwas zu tun, um das Obergeschoss besser nutzen 
zu können. War es schwierig, die Genehmigung für die Er-
höhung des Daches, Dachgauben und so zu bekommen?« 
Lycke öffnete den Mund, um zu antworten, aber Therese kam 
ihr zuvor. Sie war jetzt zur Hausbauexpertin geworden. 

»Was ihr tun dürft und was nicht, entnehmt ihr dem detail-
lierten Bauplan. Da euer Haus nicht unter Bestandsschutz 
steht, dürft ihr es zum zweistöckigen Haus umbauen, man 
muss nur auf den Abstand vom Erdboden draußen bis zur 
oberen, oder war es die untere Balkenschicht, achten. Aber 
was das Bauamt genehmigt, ist immer sehr willkürlich, ich 
weiß noch, als Krille und ich umbauen wollten …« 

Obwohl Karin eben erst gekommen war, hatte sie von 
Therese und ihrem Krille schon genug. Es war ein merkwür-
diges Gefühl, so viel von einer Person zu wissen, die man 
gerade erst fünf Minuten kannte. Dachgauben und Bauge-
nehmigungen lagen von ihrer Wirklichkeit mit dem Boot als 
Bleibe weit entfernt. Ich bin wie eine Schnecke mit dem Haus 
auf dem Rücken, dachte Karin. Einerseits gefiel ihr die Vor-
stellung von einem beweglichen Zuhause, andererseits hatte 
es auch etwas von Entwurzelung. Sie konnte jederzeit auf-
brechen und weitersegeln, es gab nichts, was sie an den Ort 
band, außer den Leinen, die die Andante am Anleger festhiel-
ten. Es war halb neun geworden, als Lycke die Suppe das 
letzte Mal umrührte, den Dill grob hackte, ihn über das Ge-
richt streute und den Topf ins Esszimmer trug. 

»Bitte sehr.« Lycke lächelte und gab Annelie die Suppen-
kelle. 



Aus einem Korb, der mit einem karierten Küchenhandtuch 
bedeckt war, duftete es nach frisch gebackenem Brot. Von 
dem Wein fühlte sich Karin allmählich ganz benommen. 
Außerdem hatte sie nichts gegessen, seit sie nach dem Besuch 
im Schloss Läckö bei McDonald’s in Lidköping haltgemacht 
hatten, was schon eine ganze Weile zurücklag. 

»Ich begreife nicht, wie du das schaffst, Lycke«, sagte 
Annelie. »Auch noch gebacken hast du, was für ein Luxus!« 

»Meine Schwiegermutter hätte eine Woche dafür ge-
braucht. Mal so eben jemanden einladen, geht überhaupt 
nicht«, sagte Sara. 

»Vergiss nicht, dass du von meiner Mutter sprichst«, sagte 
Annelie, fuhr dann aber fort, »allerdings muss ich dir darin 
recht geben.« 

Sara drehte sich zu Karin um: »Kannst du folgen? Annelie 
ist die Tochter von Siri und Waldemar. Die hast du ja ken-
nengelernt. Ja, wie du siehst, ist man hier informiert«, sagte 
sie weiter, als sie Karins verwundertes Gesicht sah. »Diane ist 
Annelies große Schwester, und Annelie und ich sind Schwä-
gerinnen. Ich bin verheiratet mit Annelies Bruder Tomas.« 

Karin nickte und tat, als wischte sie sich eine Schweißperle 
von der Stirn. 

»Wenn ihr so weitermacht, brauche ich noch Papier und 
Stift«, sagte sie scherzhaft. 

»Wo wir nun schon angefangen haben, kann ich auch noch 
erzählen, dass Lycke mit Martin verheiratet ist, den du gerade 
getroffen hast. Seine Eltern heißen Per und Anita und wohnen 
auf der anderen Seite des Wassers. Marstrand ist ja ein kleiner 
Ort, und die Leute wissen fast alles voneinander«, mischte 
sich Hanna ein. Sie wirkte sympathisch, und der Schalk saß 
ihr in den Augen. 

»Warte erst, wenn sie damit loslegen, wer hier von wem 
Cousin und Cousine ist«, sagte Sara. 



Karin nickte von neuem. Manchmal geriet sie in knifflige 
Situationen, wie jetzt gerade, da sie zum Abendessen mit der 
Tochter und der Schwiegertochter von Leuten zusammensaß, 
die sie verhört hatte. Besonders, weil sie nun wusste, dass Siri 
nie mit Arvid verheiratet war. 

»Vergiss das jetzt.« Lycke knuffte sie in die Seite, als 
könnte sie ihre Gedanken lesen. 

»Wirklich leckeres Essen und ganz tolles Brot«, sagte Ka-
rin in Ermangelung einer besseren Antwort. 

»Wie schön! Nimm gern noch mehr.« Lycke lächelte und 
erhob ihr Weinglas, um ihr zuzuprosten. 

  
Die Kaffeemaschine mahlte dröhnend die Bohnen durch und 
brühte ganz köstlichen Kaffee. Lycke schäumte die Milch auf, 
dekorierte die Tassen sorgfältig damit und streute Zimt in 
Form eines Sterns obenauf. Der Kaffeeduft breitete sich von 
der Küche ins Esszimmer aus. Nach einer Unterbrechung 
durch zwei Ehemänner, die am Telefon wissen wollten, wo 
der Brei beziehungsweise die Schlafanzüge waren, konnten 
sie den Nachtisch genießen. 

Annelie drehte sich zu Karin hin. 
»Darf man fragen, wie es mit der polizeilichen Ermittlung 

vorwärtsgeht?« 
»Das darfst du, aber leider kann ich nicht sehr viel sagen«, 

erwiderte Karin. 
»Aha, die Geheimhaltung«, sagte Annelie. 
»Na ja, eher, dass es nicht sehr viel zu sagen gibt. Dass es 

um Arvid Stiernkvist geht, ist ja nicht gerade ein Geheimnis.« 
»Die legendäre Familie Stiernkvist.« 
Alle Blicke richteten sich auf Lycke. 
»Onkel Bruno, ihr wisst schon«, sagte sie, was hier und da 

mit einem Lachen quittiert wurde. 



»Ja, wir wissen, aber Karin hat keine Ahnung. Weißt du, 
wer Bruno Malmer ist? O Entschuldigung, ich meine natürlich 
Professor Bruno Malmer.« Es war Hanna, die Karin das frag-
te. 

»Nein.« Karin schüttelte den Kopf. »Aber es klingt, als 
sollte ich ihn kennen.« 

»Äh«, sagte Lycke. 
»Doch, mach schon, Lycke. Was ist seit dem letzten Mal 

passiert? Onkel Bruno hat immer gute Geschichten auf La-
ger.« 

»Na okay«, sagte Lycke an Karin gewandt. »Wir nennen 
ihn Onkel, weil er der Onkel meines Mannes ist. Ich bitte das 
zu beachten! Nicht mich könnt ihr beschuldigen, mit ihm 
verwandt zu sein. Wie dem auch sei, Bruno jedenfalls hat sich 
schon immer maßlos für Geschichte und Archäologie interes-
siert. Nachdem er in Uppsala Geschichte studiert hatte, bekam 
er das Angebot, in Schottland, also in Edinburgh, zu unter-
richten. Dort kam er in Kontakt mit einem schottischen Mari-
nearchäologen. Zusammen begannen sie mit Nachforschun-
gen nach Schiffen, die der Ostindiska kompaniet gehört hatten 
und in schottischen Gewässern untergegangen sind. Es gibt 
mehrere solcher Schiffe, ich besitze tatsächlich Kanonenku-
geln von der Drottningen af Sverige, ein Geschenk von Onkel 
Bruno.« 

»Darf man denn von Wracks einfach Dinge mitnehmen? 
Wem gehören die Sachen eigentlich?« Die Frage kam von 
Hanna. 

»Keine Ahnung. Frag Onkel Bruno. Obwohl er das Gesetz 
manchmal wohl etwas weit auslegt«, erwiderte Lycke. 

»Kann ich mir denken«, sagte Annelie und schob sich 
einen Löffel Eis in den Mund. 

Karin sah die Möglichkeit zur Unterbrechung. 
»Die legendäre Familie Stiernkvist«, erinnerte sie. 



»Genau«, erwiderte Lycke und fuchtelte mit dem Löffel 
herum. »Das also hat Onkel Bruno erzählt. Während die 
meisten nichts Negatives über die Nazis zu sagen gewagt hat-
ten, war die Familie Stiernkvist den Juden behilflich gewesen, 
und zwar vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg. Ich 
glaube, sie wohnten damals in London, jedenfalls vor 
Kriegsausbruch. Haben daran sicher auch nicht schlecht ver-
dient, aber ganz allgemein gesehen, glaube ich, dass sie etwas 
so Ungewöhnliches wie warmherzige und obendrein wohlha-
bende Leute waren. 

Könnt ihr euch das vorstellen? Jüdisches Eigentum wurde 
einfach beschlagnahmt. Gold, Porzellan, Kunst und Bargeld 
sowieso. Hier vor der Küste gingen Transporte mit norwegi-
schen Juden vorbei auf dem Weg in die Vernichtungslager, 
aber auch Schiffe, beladen mit jüdischem Eigentum. Gold-
schiffe wurden sie genannt.« 

Um den Tisch war es mucksmäuschenstill geworden. Die 
Kerzenflammen flackerten unruhig, allerdings lag das vor 
allem an Lyckes Atem, die dicht vor ihnen saß. Jetzt senkte 
sie die Stimme und ließ den Blick auf jeder Einzelnen von 
ihnen ruhen. 

»Es heißt, dass nicht alle Goldschiffe ihr Ziel erreichten, 
dass einige unterwegs verlorengingen und mit den Schätzen 
an Bord im Meer versanken. Oder besser gesagt, sie sind kei-
neswegs untergegangen, sondern gekapert worden. Das ist 
alles, was ich weiß. Sorry, das war nicht gerade ein Party-
knaller. Wenn ihr mehr wissen wollt, müsst ihr wohl Onkel 
Bruno fragen.« 

»Wohnt er hier draußen?«, fragte Karin. Die Geschichte 
hatte sie mitgenommen. 

»Er wohnt oben auf Myren«, sagte Hanna und trank einen 
Schluck Coca-Cola aus ihrem Weinglas. 



»Hört mal, es ist noch Nachtisch da«, sagte Lycke. »Wäre 
super, wenn wir ihn aufessen, sonst nasche ich noch die ganze 
Woche davon.« 

»Myren?«, sagte Karin fragend. 
»Eine Reihenhaussiedlung hier auf Koön«, erwiderte Ly-

cke. »Mittendrin liegt ein zugiger roter Bauernhof aus dem 
18. Jahrhundert. Dort wohnt Onkel Bruno. Grüß ihn von mir. 
Er freut sich bestimmt riesig, wenn er jemandem all seine 
Geschichten erzählen kann.« 

Hanna erhob sich und klopfte feierlich gegen ihr Glas. 
»Außer, dass ich für das phantastische Essen danken will, 

habe ich auch eine gute Geschichte zu erzählen; die Tegnérs, 
ihr wisst, die vooornehme Familie Tegnér, bei der ich vor 
hundert Jahren Kindermädchen war. Lars, der Vater in dieser 
Familie, hat sich ja eine neue Frau angeschafft, Sanna, neun-
zehn Jahre jünger als er. Jedenfalls, als Sanna voriges Jahr 
dreißig geworden ist, waren wir eingeladen. Nur um es nicht 
zu vergessen, will ich schnell hinzufügen, dass sie so einen 
tollen Gullholmenkahn bekam. In Zellophan eingeschlagen 
und mit einer großen roten Schleife versehen. Es ist anschei-
nend out, Ohrringe zu verschenken … Ja, unsere ganze kleine 
Familie hatte es also geschafft, sauber und frisch gebügelt zu 
der eleganten, frisch renovierten Villa auf Marstrandsön zu 
kommen.« 

»Ach, wie reizend«, sagte Annelie und machte eine vor-
nehme Bewegung mit der Hand und gab ein paar Küsschen in 
die Luft ab. 

»Genau, dann sitze ich da also und habe es tatsächlich 
richtig nett, als Ida ankommt und mich am Ärmel zupft: 
›Mama, es ist was passiert.‹ Ich folge ihr in die Küche, übri-
gens eine Spezialanfertigung von einer Oruster Tischlerfirma. 
Kein einziges Standardmaß, so weit das Auge reicht. Dort 
steht unser Sohn mit schuldbewusstem Gesicht. Hinter ihm 



der Feuerlöscher, und einen Meter weiter sehe ich die Diele, 
die aussieht, als sei sie voller Schnee …« 

Das Lachen nahm kein Ende, als Hanna mit der Schilde-
rung fortfuhr. 

»All die Schuhe und Mäntel der Gäste … ja, ihr kapiert. 
Außerdem war das im Januar und somit auch der eine oder 
andere Pelz darunter … Ich musste also dem Gastgeber er-
zählen, was passiert war, und er geriet dermaßen aus der Fas-
sung, dass er seine neue Frau Agneta nannte, was ein echter 
Patzer war, weil das der Name seiner ersten Frau ist …« 

  
Es war lange her, dass Karin einen so netten Abend verbracht 
hatte. Zurück an Bord beim Zähneputzen, fing sie sofort wie-
der an zu lachen, als sie an all die gehörten Geschichten 
dachte. Lycke machte den Eindruck einer Vorzeigemutter, 
strahlte Sicherheit und Geborgenheit aus. Karin verspürte 
einen Stich in der Brust. Sie war als einzige Single gewesen, 
alle anderen waren verheiratet und hatten Kinder. Einen kur-
zen Moment fühlte sie sich deprimiert, kinderlos, wie sie nun 
mal war, bis ihr der Gedanke kam, dass die Tretmühle, in der 
Sara steckte, auch nichts war, um das man sie beneiden muss-
te. Eines schönen Tages, dachte Karin. Und lieber allein sein 
als … wie war das gleich in dem Lied von Susanne Alfveng-
ren? Sie hielt mitten im Zähneputzen inne, und dann fiel es ihr 
ein. »Einsame Einsamkeit ist besser als Einsamkeit zu zweit.« 

  
Wie vor jedem Tauchgang ließ Markus sein Ritual ablaufen. 
Er setzte sich an einen abgeschiedenen Ort, in diesem Fall die 
Bootstoilette, und hörte Musik. Der MP3-Player war klein 
und rot. Die Farbe der Liebe. Das ließ ihn an Sara denken. In 
einer anderen Zeit an einem anderen Ort hätten sie beide ein 
Paar werden können. Die gestohlenen Augenblicke, die sie 
miteinander erlebt hatten, waren wertvoll, und obwohl sie sich 



noch nicht sehr lange kannten, wusste sie mehr über ihn als 
irgendwer sonst. Sie wusste alles. Denn als sie so dagesessen 
hatten und die Teile im Puzzle ihrer beider Leben betrachtet 
hatten, war ihnen klargeworden, dass mehrere davon zusam-
menpassten. Sie drehten und wendeten die Teile hin und her, 
lasen die alten Dokumente, die Sara im Keller von Siri und 
Waldemar gefunden hatte, und glichen sie mit dem ab, was 
Markus bereits wusste, bis sie schließlich die Wahrheit in der 
Hand hielten. 

Mit Saras Hilfe hatte er auch die Vergangenheit seiner 
Mutter und wie es zu dem Segelunfall gekommen war, er-
gründen können. Sara erinnerte sich plötzlich an den Ehering, 
der an dem bewussten Tag vor ein paar Wochen aus Siris 
Handtasche gefallen war. Sie begriffen, dass sie den finden 
mussten, und Sara glaubte auch zu wissen, wie vorzugehen 
war. 

Das nervöse Gefühl im Bauch wollte nicht weichen. Er 
hatte keine Zeit gehabt, die Mail abzuschicken, und er wusste 
einfach zu viel über die Herrschaften an Bord, als dass es ih-
nen passen konnte, wenn er wieder heim nach Deutschland 
fuhr. Sein Vorteil war, dass sie nicht über alles Bescheid 
wussten, was ihm bekannt war. Sobald sie zurück im Hafen 
waren, würde er seine Sachen packen und verschwinden, ohne 
ein Wort darüber zu verlieren, außer zu Sara. Sie würde für 
immer einen Platz in seinem Herzen einnehmen. Er fragte 
sich, ob Tomas überhaupt wusste, was für ein Glück er mit ihr 
hatte. Sollte er jemals heiraten, dann eine Frau ihres Kalibers. 
Er wünschte, sie hätten sich kennengelernt, bevor sie mit To-
mas zusammenkam. 

  
Oben im Cockpit steckte sich Blixten eine Zigarette an und 
entdeckte die Kamera, die in der wasserdichten roten Tasche 
auf dem Boden lag. Wo er ging und stand, hatte Markus an-



sonsten die Kamera bei sich, heute Abend aber war er still 
und zerstreut und hatte sie in der Tasche zurückgelassen. 

»Was meint ihr, was er fotografiert hat?«, fragte Blixten. 
»Hübsche Miezen? Uns?« Das eine oder andere Lachen 

ertönte von den Männern an Bord. Der Marstrand-Fjord war 
in dieser Nacht sehr ungemütlich, und man brauchte das La-
chen, um die unruhige Stimmung aufzuhellen. Um sie herum 
überschlugen sich laut tosend die Wellen. 

»Guck mal, da bin ja ich«, sagte einer von ihnen, als sich 
die Pixel auf dem LCD-Display zu einem Bild gefügt hatten. 

»Boote, die Insel, rote Häuser. Typisch für Deutsche, sol-
che Bilder zu machen. Sie sind richtig verliebt in diese roten 
Hütten.« 

Er klickte sich durch die Aufnahmen und wollte den Ap-
parat nach dem siebten roten Haus gerade weglegen. 

»Teufel, was ist das?«, sagte er und tippte dem Bootskapi-
tän auf den Rücken. 

»Sieh dir das an.« 
Das Foto war unter Wasser aufgenommen und zeigte eine 

auf der Seite liegende Kiste am Meeresboden. Zwei Zeichen 
schmückten ihren Deckel, außer den vielen Seepocken. 

»Verdammt noch mal. Es hat also gestimmt. Die haben 
hier die ganze Zeit gelegen, und wir haben sie sogar gefun-
den. Nur, dass unser deutscher Freund vergessen hat, uns das 
zu erzählen. Möchte wissen, warum.« 

»Mann, was machen wir jetzt?« 
»Lass ihn tauchen. Tief und lange. Richtig lange. Ein Un-

glück passiert so leicht.« Er schaltete die Kamera aus und 
steckte sie wieder in die Tasche auf dem Boden. Er glich 
einem Piratenkapitän, als er da an Bord stand. In dieser Situa-
tion war ein Verräter verhängnisvoll. Man musste deutlich 
zeigen, was mit einem solchen passierte. Er übergab das 
Steuer und holte den Bolzenschneider vor, den sie zum 



Durchtrennen von Eisenketten benutzten. Den übergab er 
Mollstedt, beugte sich zu ihm und sagte ihm leise etwas ins 
Ohr. Mollstedt nickte. 

  
Markus hörte in seinem MP3-Player ein Stück klassischer 
Musik. Das tat er gewöhnlich, um seine Nerven zu beruhigen, 
aber aus irgendeinem Grund funktionierte das schlechter als 
sonst. Er schaltete die Musik aus und wickelte das Kopfhö-
rerkabel auf. Dann steckte er das Ganze in die Brusttasche des 
Unteranzugs, zog den Reißverschluss des Trockenanzugs bis 
zum Kinn hoch und verließ die Toilette. 

  
»So, jetzt sind wir da. Dort haben wir das Wrack«, sagte der 
Mann am Steuer und zeigte auf den erleuchteten Schirm. »Ich 
glaube, für heute ist das der letzte Tauchgang.« Er warf einen 
Blick auf seine Uhr. 

Die beiden Taucher machten sich bereit. Die Schwimm-
flossen sträubten sich, als Markus sie anlegen wollte. Schließ-
lich kam ihm Mollstedt zu Hilfe. Markus spuckte in die Tau-
cherbrille, setzte sie auf und zog zum Schluss die Handschuhe 
über, bevor er im dunklen Wasser verschwand. Die Männer 
an Bord nickten einander diskret zu, ohne etwas zu sagen. 
Wie aus Protest gegen ihre Pläne brachte das Wasser das Boot 
zum Schaukeln. Genug unschuldige Seelen hatten ihr Leben 
um die Pater-Noster-Schären verloren. Nach Markus begab 
sich Mollstedt hinunter, den Bolzenschneider fest im Griff. 

  
Pater Noster, 1963 

  
Er lächelte ihr zu, bevor er sich mit einem Jammerlaut erneut 
zusammenkrümmte und übergab. Arvid ging es so schlecht, 
dass sie draußen bei Vater auf Hamneskär hatten bleiben 
müssen – in der Hoffnung, er würde sich wieder erholen. 



Von dem Augenblick an, als Elin über Bord gefallen war, 
hatte sich alles wie im Nebel abgespielt. Sie wusste, dass sie 
geschwommen war, bis sie glaubte, keine Kraft mehr zu ha-
ben, sie erinnerte sich an den Geschmack von Salzwasser und 
Blut im Mund, und da, genau da hatten sie ein paar starke 
Arme gepackt und an Bord gezogen. Die Bootskante war hart 
und schlug gegen ihren Ellenbogen. Sie öffnete die Augen, als 
man sie auf dem Boot niederlegte. Arvid lag dicht neben ihr. 
Am Ruder stand ihr Bruder, Karl-Axel, und steuerte den Kahn 
mit konzentrierter Miene. 

Ganze vierundzwanzig Stunden waren nun seit der Segel-
tour vergangen. Arvids Atmung klang jetzt anders, dünner, als 
würde die Luft nicht bis in die Lungen dringen und die alte 
Luft nicht mehr nach draußen gelangen. 

»Atme! Arvid, du musst atmen!« In der Hoffnung, dass 
man ihre Verzweiflung so nicht hörte, flüsterte Elin. Sie legte 
sich neben ihn, hob seinen Kopf an, um ihn auf ihren Arm zu 
legen. Dann machte sie ihre Kehle frei und begann vorsichtig 
zu summen, »Nocturne«, das Lied, das Arvid ihrem noch un-
geborenen Kind so häufig vorgesungen hatte. Erst nach einer 
Weile konnte sie sich so weit zusammennehmen, dass sie den 
Text herausbrachte. 

 
… 
Schlafe, mein Freund! Die Nacht bricht an. 
Liebe behütet dich, zärtlich und still. 
… 

 
Sie küsste ihn und strich ihm übers Haar. Dann legte sie 

seine Hand auf ihren Bauch, sie meinte ein Lächeln auf seinen 
Lippen zu erkennen. Sie liebkoste die schöne Kontur seines 
Amorbogens. Dann holte er Luft und atmete zum letzten Mal 
aus. Sanft und still. Sie erinnerte sich, dass er gesagt hatte, mit 



ihr zusammen sei ihm, als könne er ausatmen und brauche nie 
wieder einzuatmen. Das war damals, als sie sich das erste Mal 
bei »Bräutigams« getroffen hatten. Ein weicher Tritt kam von 
innen, als wollte auch das Kind dort drinnen Abschied neh-
men. 

Der Arzt, den sie gerufen hatten, konnte nichts tun, außer 
zu warnen. Vor den dunklen Kräften, über die viele Bescheid 
wussten, aber nur wenige sprachen. Wenn diese Kräfte sich an 
einer hochgeachteten Person wie Arvid Stiernkvist vergreifen 
konnten, was würden sie dann erst mit ihr tun. Im Augenblick 
galten beide als vermisst. Erling, der Arzt, ein guter Freund 
ihres Bruders, meinte, Elin hätte dadurch eine Wahl. Nur we-
nige wussten, dass sie nicht nur Arvids Begleitung war, son-
dern seine Seelenverwandte und Frau, und dass ihr gemein-
sames Kind in ihrem Leib heranwuchs. 

Tränen liefen ihr über die Wangen, und ihr schien, als 
würde ihr Herz vor Qual zerspringen, als sie ihm den Schal 
um den Hals band und ihm die Decke bis unters Kinn zog, 
damit er nicht zu frieren brauchte. Erling nahm ihre Hand in 
die seine und versprach, die Ereignisse des Tages für sich zu 
behalten. Was er niemandem sagte, war, dass er ein paar Pro-
ben zur Analyse mitnahm. Wenn schon nicht anders, wollte er 
die Todesursache wenigstens für sich selbst feststellen. Er 
ahnte damals wohl kaum, wie sehr seine Analysen ihm viel 
später von Nutzen sein würden. 

Die Männer an der Tür warteten auf sie. Es war höchste 
Zeit zu gehen. Sie drehte sich ein letztes Mal um und winkte. 
Sie brachte es nicht fertig, Lebewohl zu sagen, sondern flüs-
terte: »Wir sehen uns bald wieder, und bis dahin werde ich 
jede einzelne Minute zählen.« 

  



15. 
 

Der rasche Temperaturwechsel der Nacht hatte für dichten 
Nebel gesorgt, der die gesamte Westküste während der Mor-
genstunden einhüllte. So war es häufig im Frühjahr, bevor das 
Wasser sich erwärmte. Alle Geräusche und alles Licht wurden 
von der feuchten, weißen Waschküche absorbiert. Es schien, 
als wären all die kleinen Holzhäuser in dicke Decken gewi-
ckelt, so wie man zerbrechliche Gläser sorgfältig in Seiden-
papier hüllt, um sie für den Umzug zu verpacken. Obwohl der 
Sund zwischen Koön und Marstrandsön nur schmal war, 
konnte man von der einen Seite nicht zur anderen blicken. 

Siri betrachtete erstaunt den jungen Mann, der die Haustür 
von Per und Anita für sie beide aufhielt. Verschwunden war 
der Bauleiter in Arbeitskleidung. Vor ihr stand ein frischra-
sierter, braungebrannter Mann in blauem Hugo-Boss-Hemd. 
Er duftete frisch nach Seife. Roland nahm ihr den Mantel ab 
und hängte ihn in dem braunen Flurschrank auf einen Bügel. 
Per und Waldemar saßen bereits am Tisch, als Siri und Ro-
land hereinkamen. Roland zog einen Stuhl für sie zurück, und 
als sie sich setzte, schob er ihn wieder an den Tisch. Dann 
nahm er ihr gegenüber Platz und zog das Gummiband von der 
Rolle mit den Bauplänen. 

»Willkommen, wirklich schön, euch alle zu sehen«, sagte 
Per. »Ja, Roland, am besten fängst du gleich an.« 

Rolands Hände bewegten sich über die Zeichnungen von 
den Wohnhäusern und Nebengebäuden auf Pater Noster. 



Sie mussten einen Beschluss fassen, wie sie weiter vorge-
hen sollten. Der Fund im Vorratskeller und die Anwesenheit 
der Polizei auf der Insel hatten die Arbeit um schätzungsweise 
zwei Wochen verzögert. Roland war die Pläne durchgegan-
gen, um zu sehen, was noch an Arbeit zu erledigen war. Er 
breitete ein neues Papier auf den Zeichnungen aus. Es war ein 
Ablaufdiagramm, das zeigte, was noch zu tun war und in 
welcher Reihenfolge die Arbeiten erfolgen mussten. Man 
würde die Männer bestimmt dazu bringen, die verlorene Zeit 
wieder aufzuholen, wenn er die Wochenenden nutzen und 
sich zwei Schweden als Ersatz für die beiden heimgefahrenen 
Polen aussuchen konnte. Per nickte, das war eine gute Idee. 

Das Treffen hatte sich in die Länge gezogen, aber das war 
egal. Siri fühlte sich in Rolands Anwesenheit wohl, das 
musste sie sich letztlich eingestehen. Er wirkte so stark. Ihre 
Blicke trafen sich eine Sekunde zu lange, bevor Siri die Au-
gen senkte. 

Anita nahm an dem Treffen nicht teil. Ihr Urteil über Siri 
und Waldemar stand seit langem fest, und sie wollte nicht 
mehr als nötig mit ihnen zu tun haben. Siri hatte Anita stolz 
berichtet, dass sie ihrer Tochter eine Brustoperation bezahlt 
hatte, denn schließlich hätte sie selbst drei Kinder geboren 
und wüsste, was das mit dem Körper machte. Jetzt hätte sie 
der Tochter das geben können, was ihr selbst verwehrt ge-
blieben war. Wenn Siri von ihrer Tochter sprach, meinte sie 
immer Diane, obwohl sie eigentlich zwei Töchter hatte. An-
nelie zählte einfach nicht auf dieselbe Art. Anita fand das völ-
lig unfassbar. Wenn jemand etwas auf dem Kasten hatte, dann 
war das Annelie. Sie besaß ein akademisches Examen und 
hatte sich auf eigene Faust nach oben gekämpft. Wenn Diane 
irgendwas hatte, dachte man wohl zuallerletzt an ihren Kopf. 
Anita hörte einen Schrei, und dann kam Siri in die Küche ge-
stürzt. 



»Meine Armani-Hose!« 
Sie hatte eine Serviette in der Hand und rieb an dem Klei-

dungsstück. 
»Ich habe mir Kaffee auf die Jeans gekippt. Das wäre ja 

nicht weiter schlimm, wenn es nicht gerade meine Armani 
wäre. Natürlich könnte ich mir eine neue kaufen, aber gerade 
dieses Modell war so schwer zu bekommen. Hoffentlich 
bleibt kein Fleck zurück.« 

»Ich glaube fast, du musst die Hose ausziehen. Einen Mo-
ment, ich schau mal nach, ob ich was finde, das ich dir aus-
borgen kann«, sagte Anita. Siri wirkte entsetzt bei dem Ge-
danken, eine von Anitas Hosen anziehen zu müssen. 

Anita ging ihre Sachen durch, bis sie etwas fand, das ga-
rantiert zu eng für Siri war. Sie lächelte, als sie den Bügel 
herausnahm. Falls Siri Schwierigkeiten mit dem Atmen be-
käme, würde das die Zusammenkunft zügiger beenden. Siri 
sah unentschlossen aus, bedankte sich aber für die Leihgabe. 

»Für die Wiedereinweihung von Pater Noster habe ich mir 
ein neues Kostüm und einen Hut mit breiter Krempe gekauft«, 
verriet sie noch, bevor sie zum Umziehen auf die Gästetoilette 
verschwand. 

Anita hatte keine Lust, auf das Ende der Zusammenkunft 
zu warten, während der Tag immer weiter voranschritt. Die 
Uhr zeigte bereits elf, als sie bei ihrer Schwiegertochter Lycke 
anrief. Der Name, der Glück bedeutete, passte normalerweise 
außerordentlich gut zu der jungen Frau. Martin hätte keine 
bessere Ehehälfte finden können, und für sie beide war sie die 
Tochter geworden, die Per und sie nie bekommen hatten. 
Anita glaubte auch, dass Lycke es genauso empfand, jeden-
falls hoffte sie das. Sie wusste, wie viel Lycke momentan um 
die Ohren hatte, ein Haus, in dem alles drunter und drüber 
ging, ein Kind zu versorgen und obendrein noch ihre Voll-
zeitarbeit. Martin benutzte jede freie Minute zum Bauen, und 



Anita versuchte Lycke auf jede erdenkliche Weise zu unter-
stützen, ging einkaufen, kochte und kümmerte sich um Wal-
ter. Das war kein Opfer von ihrer Seite, und außerdem war die 
Schwiegertochter unendlich dankbar. 

Zehn Minuten später stand Anita auf der Fähre, die durch 
den milchigweißen Nebel nach Koön hinüberglitt. Lycke er-
wartete sie vor dem Konsum. Walter, der neben dem Kinder-
wagen lief, kam angerannt, und Anita ging in die Hocke, da-
mit er ihr die warmen Ärmchen um den Hals schlingen konn-
te. 

»Oma! Tach, Oma!« 
»Tag, Walter! Hattest du Sehnsucht nach Oma? Wollen wir 

spazieren gehen?« 
»Hallo, Süße. Wie geht’s?«, fragte Anita und umarmte 

Lycke. 
»So lala, wenn ich ehrlich sein soll. Schon einen ganzen 

Monat blockiert das Isoliermaterial die Veranda. Ich hab es 
langsam satt, mich da mit Kindern und Einkaufstüten vorbei-
zudrängen. Ach entschuldige, ich wollte nicht jammern!« 

»Das macht doch nichts«, sagte Anita. »Ich habe doch ge-
fragt, und manchmal muss man jammern.« 

»Gestern Abend hab ich ein Weiberessen gegeben, und das 
hat unheimlich Spaß gemacht, es war schon so lange her, dass 
wir uns alle gesehen hatten.« 

»Na toll! Wer war denn da?«, fragte Anita. 
Lycke berichtete von dem Abend und auch, wie sie auf 

Onkel Bruno gekommen waren. 
»Es ist ziemlich lange her, dass ich ihn besucht habe. Ich 

glaube, Per ist auch eine ganze Zeit nicht dort gewesen. Was 
hältst du davon, wenn wir hingehen und nachschauen, ob er 
zu Hause ist?«, fragte Anita. 

»Walter hat gerade gegessen, und er wird wohl bald im 
Wagen einschlafen, also kommen wir gern mit. Ich habe üb-



rigens von eurer Schatzsuche gehört. Das klingt ja wahnsinnig 
spannend. Wie läuft’s damit?« 

»Es kommt uns vor, als wären wir frischverliebt«, erklärte 
die Schwiegermutter freimütig. 

»Das ist dir anzusehen«, sagte Lycke. »Gibt es wirklich 
einen Schatz? Ich meine, was könnte das sein?« 

»Keine Ahnung, aber irgendwie spielt das keine so große 
Rolle«, erwiderte Anita lächelnd. 

»Guten Tag, Marta«, sagte sie dann über den weißen Gar-
tenzaun der Schlossstraße 8B. »Wie geht’s dir?« 

»Ach danke. Das Unkraut sprießt«, antwortete Marta, die 
in einem Beet stand, ein Tuch um den Kopf, an den Füßen 
Gummistiefel, und eine Hacke schwang. Sie griff sich an den 
Rücken. »Aber es ist schön, dass der Frühling endlich kommt. 
Seltsam, aber manche Winter scheinen länger als andere zu 
sein.« 

»Ja, wir wollen hoffen, dass es mit der Kälte jetzt vorbei 
ist«, entgegnete Anita. 

»Sieh mal, meine Osterglocken kommen schon.« Marta 
zeigte auf das gesäuberte Beet. Archimedes rieb sich an ihren 
Beinen, streckte sich auf einer der Schieferplatten aus und 
leckte sich die Pfoten, ohne sein Frauchen aus den Augen zu 
lassen. 

»Der Nebel ist immer ein Zeichen dafür, dass der Frühling 
im Anzug ist. Per muss heute Abend nach London, und dort 
waren es schon 18°. Wir wollen hoffen, dass die Wärme zu 
uns herzieht«, sagte Anita, bevor sie winkend weitergingen. 

»Mama, warum scheint die Sonne«, fragte Walter. 
»Oje«, sagte Anita an Lyckes Stelle, »ja, warum.« 
»Oma, warum ist der Himmel blau?« 
Lycke lachte. 
»Da hat man an der Uni nun all diese Scheine gemacht und 

kann doch nicht auf so wichtige Fragen antworten.« 



Sie waren die Slottsgatan bis zur Fredrik Bagges gata hi-
nuntergegangen und bogen jetzt nach links ab. Die Pflaster-
steine wechselten auf der langen Strecke zu glattem Straßen-
belag, weil einer den Beschluss gefasst hatte, das alte Pflaster 
mit Asphalt zu überdecken, statt es reparieren zu lassen. Das 
Wasser vom Muskeviken versuchte zu glitzern, aber der Ne-
bel verhinderte effektiv, dass die Sonnenstrahlen hinunter-
drangen. Von ihrem Spazierweg entlang der Bucht ließen sich 
nicht einmal die Bootsanleger ausmachen, obwohl sie kaum 
mehr als dreißig Meter entfernt waren. 

Walter hatte genug vom Laufen und gähnte heftig. Anita 
hob ihn in den Wagen und klappte die Rückenlehne nach hin-
ten. Dann deckte sie ihn sorgfältig mit der hellblauen Fleece-
decke zu. 

»Wir haben unser Märzbaden noch nicht geschafft«, be-
richtete Lycke. »Eigentlich müsste ich es heute machen, da 
kein Wind ist. Aber im Nebel zu baden, ist so öde. Dann lie-
ber bei eisigem Wind, aber strahlendem Sonnenschein.« 

Sara und Lycke badeten mindestens einmal im Monat, das 
ganze Jahr über. Ein rascher Spaziergang und ein Sprung ins 
Wasser. Im Winter kürzer als im Sommerhalbjahr. Lycke trug 
immer schon den Bikini unter der Kleidung. Im Bikini, aber 
mit der Mütze auf dem Kopf zu baden, war ziemlich ausge-
fallen, und die Vorbeigehenden, die das sahen, blieben stehen 
und schüttelten sich, obwohl sie dick eingemummelt waren, 
bevor sie aufmunternde Kommentare hören ließen oder sie für 
komplett wahnsinnig erklärten. 

»Heb dir das Baden für Sara auf«, sagte Anita und steckte 
Walter, dem schon die Augen zufielen, den Schnuller in den 
Mund. Sie streichelte ihrem Enkel die Wange. 

»Omas lieber kleiner Junge.« 
Karin tauchte aus dem Nebel auf. Lycke legte einen Finger 

auf den Mund und zeigte auf den Wagen. 



Karin zeigte durch ein Nicken, dass sie verstanden habe. 
»Hallo, danke für gestern, es war toll«, flüsterte sie. 
»Du wolltest doch Bruno Malmer treffen«, sagte Lycke. 

»Wir sind auf dem Weg zu ihm. Komm einfach mit!« 
Onkel Brunos roter Hof aus dem achtzehnten Jahrhundert 

lag mitten zwischen ziemlich neuen Reihenhäusern, gleich 
neben einem Spielplatz. Glücklicherweise schlief Walter, 
sonst wären sie nicht daran vorbeigekommen, ohne mehrere 
Runden auf Schaukel und Rutsche zu absolvieren. Onkel 
Bruno freute sich über den Besuch und setzte sofort Kaffee 
auf. 

»Immer hereinspaziert«, sagte er mit weit ausholenden 
Bewegungen und wandte sich dann an Karin. 

»Wir haben uns bestimmt noch nicht kennengelernt.« 
Es war ein gutes Gefühl, dass Lycke sie in erster Linie als 

Freundin und dann erst als Polizistin vorstellte. Der Mann 
hatte nicht nur einen Bart, sondern auch einen imponierenden 
Schnurrbart, der gezwirbelt und an den Enden sogar gewachst 
war. Er trug ein Paar abgewetzte braune Hosen mit ausge-
beulten Knien und ein Polohemd unter der Tweedjacke. Ein 
kürzlich heimgekehrter Entdeckungsreisender könnte die 
freundliche Beschreibung lauten oder ein Wissenschaftler 
vom Beginn des vorigen Jahrhunderts. 

Es roch nach vergangenen Zeiten und ein wenig muffig, 
Wärme war in der Küche auch nicht gerade zu spüren. Onkel 
Bruno öffnete die Tür zu einem Zimmer mit bedeutend ange-
nehmerer Temperatur. Ein Feuer brannte in einem alten wei-
ßen Kachelofen und versuchte mit der Zugluft über den schö-
nen breiten Dielen Schritt zu halten, auf denen jede Genera-
tion ihre Spuren hinterlassen hatte. Bruno lehnte jede Hilfe ab, 
räumte den Tisch frei, auf dem eine Menge aufgeschlagener 
Bücher, Seekarten und Notizen lagen, und bat sie, sich auf das 
antike Karl-Johan-Sofa zu setzen. Eine Weile stand er mit all 



den Büchern und Papieren im Arm da und sah sich nach 
einem geeigneten Platz um, bis er das Ganze schließlich auf 
einem Tischchen am Fenster ablegte. Die Seekarten rollten 
sich sofort zusammen und kullerten zu Boden. Durch die 
starke Zugluft wurden sie weitergeweht, bis die Kante des 
Flickenteppichs sie schließlich stoppte. 

Karin sah sich fasziniert im Zimmer um. Die Wände waren 
mit Gemälden bedeckt, darauf meist Meeresmotive. Zwischen 
den Rahmen schaute eine ungleichmäßig ausgeblichene Ta-
pete hervor, die erkennen ließ, dass die Bilder nicht immer 
wie heute gehangen hatten. Dem Kachelofen gegenüber er-
streckte sich ein niedriges weißes Bücherregal. Es war mit 
Folianten vollgestopft, und die ehemals dazugehörigen Glas-
türen lehnten hinter dem Sofa an der Wand. Das Bücherregal 
passte überhaupt nicht zum Sofa oder zu irgendeinem der Ti-
sche. Alle Möbel waren für sich genommen schön, aber er-
zeugten, im selben Raum platziert, einen lustigen Eindruck. 
Karin hatte durch ihren Job alle möglichen Wohnungen be-
sucht, aber Onkel Brunos Behausung war wie er selbst eine 
Klasse für sich. 

Bruno hatte keine Milch im Haus, also musste der Kaffee 
schwarz getrunken werden, und schwarz war er weiß Gott. 
Karin war fast verwundert, dass das Getränk nicht auf die 
weiße Tasse abfärbte, und ausnahmsweise einmal dankbar, 
dass sie nur eine Tasse und keinen großen Pott bekommen 
hatte. Zwar stand Kaffeesahne auf dem Tisch, aber ein Blick 
auf das weit überschrittene Haltbarkeitsdatum und der su-
spekte Geruch des Inhalts ließen sie darauf verzichten. Anita 
schüttelte vorsichtig den Kopf, als Karin nach einem Gebäck-
stück griff, und als sie hineinbiss, verstand sie, warum. Mit 
etwas Kaffee im Mund ließ sich der trockene Hefeklotz auf-
weichen, so dass sie ihn wenigstens kauen konnte. 



Lycke erzählte Onkel Bruno, dass Karin eine ganze Menge 
gesegelt war, aber er schien kaum hinzuhören, und erst als 
Karin selbst schilderte, dass sie mit ihrem Boot außer in Nor-
wegen und Dänemark auch in Schottland, auf den Shet-
land-Inseln, den Orkney-Inseln, den Äußeren und Inneren 
Hebriden, Nordirland und Sankt Kilda vor der schottischen 
Westküste gewesen war, zeigte er echtes Interesse. 

»Schottland …«, sagte er, und sein Blick wirkte träume-
risch. Karin verstand ihn. Bruno stopfte sich umständlich eine 
Pfeife, wobei er von seinen Funden um die Shetland-Inseln 
und von den Ostindienfahrern berichtete. 

»Nach einem der Wracks habe ich achtzehn Jahre lang ge-
sucht. Stellt euch das mal vor! Fast zwei Jahrzehnte.« 

Karin nickte und versuchte noch einen Schluck von dem 
Kaffee zu nehmen. 

»Vielleicht war der ja ein bisschen stark?« Mit einem 
Streichholz steckte sich Bruno die Pfeife an. Milder Tabak-
rauch stieg in kleinen Wölkchen auf, breitete sich im Zimmer 
aus und wirbelte dank der guten Ventilation rasch davon. 

»Ja, ich habe ein kleines Cottage auf den Shetland-Inseln.« 
Für diejenigen, die wider Erwarten nicht wissen sollten, wo 
die Inseln lagen, deutete er mit der Hand auf den Globus, der 
auf dem Fußboden stand. 

»Nördlich von Schottland und der norwegischen Küste 
näher, als man glaubt«, sagte er und sog an der schön ge-
schnitzten Pfeife. 

»Ich hatte eigentlich schon alles zusammengepackt und das 
Haus für den Winter dichtgemacht. Mit den Herbststürmen 
auf Out Skerries ist nicht zu scherzen. Das liegt weit im Osten 
der Inseln, so dicht an Norwegen, wie man nur kommen 
kann.« Karin war die Einzige, die es bestätigte. 

»Ich bin auch dort gewesen. Unglaubliche Gegend.« 
Bruno nickte anerkennend. 



»Outstanding, remarkable«, sagte er mit so viel schotti-
scher Aussprache, wie er zustande brachte. Zusammen mit 
den Worten drang Rauch aus seinem Mund. 

»Jedenfalls, ein Freund hatte einen total neuen Hummer-
korb verloren. Ich versprach ihm, danach zu tauchen, und da-
bei entdeckte ich ganz zufällig das Wrack. Beim allerletzten 
Tauchgang der Saison.« 

»Und den Hummerkorb? Hast du den gefunden?«, fragte 
Lycke, nachdem sie ihr Gebäckstück vorsichtig in einer Ser-
viette hatte verschwinden lassen. 

Bruno starrte sie an, als sei sie komplett verrückt. Mann, 
wen kümmert wohl ein Hummerkorb, wenn man gerade ein 
Schiff, einen fast zwei Jahrzehnte gesuchten Ostindienfahrer 
gefunden hat? Er wandte sich stattdessen Karin zu, die sich in 
den Bann ziehen ließ. Die Umgebung trug wahrhaftig dazu 
bei. Große graue und kleinere blaue Tontöpfe standen mit 
knorrigen, aber erstaunlich lebendigen Pelargonien im Fens-
ter. Karin meinte zu wissen, dass solche Gefäße einst Tee ent-
hielten, der im 18. Jahrhundert aus China importiert worden 
war. Aber völlig sicher war sie sich da nicht. 

Onkel Bruno weilte noch immer auf seinen Inseln. 
»Mehrere der dort Ansässigen hatten erzählt, dass man 

nach Stürmen manchmal Silbermünzen fand, die im Felsbo-
den festklemmten. Wie sich dann herausstellte, befand sich 
eine Kiste mit Silbermünzen an Bord des Schiffes. Der De-
ckel war seit langem verschwunden, und bei jedem heftigen 
Sturm waren ein paar Münzen aufgewirbelt worden. Nun liegt 
der Schatz im Museum von Lerwick.« Er suchte einen 
schwarzweißen Zeitungsausschnitt der Shetland Times heraus 
und reichte ihn Karin. 

Am Ende unterbrach ihn Lycke. 
»Karin ist an den Goldschiffen und der Familie Stiernkvist 

interessiert.« 



Onkel Bruno stieß ein paar Rauchwolken aus, bevor er 
fragte: »Die Ermittlung auf Pater Noster, ich meine, Hamnes-
kär, hast du damit zu tun?« 

Karin nickte. 
»Ist es tatsächlich Arvid Stiernkvist, den ihr dort gefunden 

habt?«, fragte er. 
Karin bestätigte, dass dem vermutlich so war. 
»Herrgott, wie ist er denn nur dort gelandet?«, fuhr er fort. 
»Eine wirklich gute Frage. Wenn du irgendeine Idee hast, 

nehmen wir sie dankbar entgegen.« 
»Aha, so steht’s. Eingemauert war er, habe ich gehört.« 
Karin sah keinen Grund, mit Informationen hinterm Berg 

zu halten, die offenbar bereits in der Gegend kursierten, und 
sie bestätigte, wie man Arvid Stiernkvist auf Hamneskär ge-
funden hatte, eingemauert im dortigen Vorratskeller. 

»Der Ärmste.« 
»Es ist nicht sicher, dass er gelebt hat, als er eingemauert 

wurde«, sagte Karin. 
»Du meinst, er war schon tot?« 
»Wir wissen es nicht. Lycke hat von den Goldschiffen und 

der Familie Stiernkvist erzählt und gesagt, du seiest die rich-
tige Person, mit der wir darüber reden sollten.« Karin ver-
suchte Informationen zu erhalten, anstatt selbst die Rolle des 
Berichterstatters zu übernehmen. 

»Die Goldschiffe, ja, und die Familie Stiernkvist. Wie viel 
ist dir bekannt, und was willst du wissen?« 

»Alles. Ich möchte gern alles erfahren, was du weißt.« Ka-
rin hörte selbst, wie aufgeregt ihre Stimme klang, aber Onkel 
Bruno lächelte. 

»Die Familie Stiernkvist besaß eine Firma, die Transporte 
übernahm. Gilbert, der Vater, hatte sie in England gegründet, 
und die Söhne führten sie weiter, nachdem die Familie nach 
Schweden gezogen war. Die Mutter war schließlich Schwe-



din, stammte aus Lysekil, meine ich mich zu erinnern. Gilbert 
hatte ebenfalls schwedisches Blut in den Adern, deshalb hieß 
die Familie auch Stiernkvist. Aber dann kam der Krieg, und 
die Schwedische Reichsbank schickte ihre Goldbarren außer 
Landes. Für den Fall, dass Schweden in die falschen Hände 
geraten sollte, wollte man die Goldreserven außer Reichweite 
des Feindes wissen.« 

»Wo hat man sie hingeschickt?«, fragte Karin. 
»Schon das allein ist eine gute Geschichte, denn die Gold-

barren wurden mit dem Auto von Stockholm den ganzen Weg 
bis ins norwegische Bergen transportiert. Dort angekommen, 
wurde das Gold auf schwedische Schiffe verladen und nach 
New York gebracht. Kannst du dir das vorstellen? Nicht viele 
konnten davon gewusst haben.« 

Karin nickte. 
»Und sind das die Schiffe, die man Goldschiffe nennt?« 
»Ja und nein. Es gibt zwei Sorten Goldschiffe. Die Firma 

Stiernkvist hatte die Verantwortung für den Transport der 
schwedischen Goldreserven. Diese Schiffe, die also das Gold 
nach Übersee brachten, wurden zwar Goldschiffe genannt, 
aber es gab auch noch eine andere Sorte, und an die denke ich 
in erster Linie. Viele der jüdischen Familien waren vermö-
gend, und als man sie in die Vernichtungslager schickte, ha-
ben die Nazis dafür gesorgt, dass ihr Hab und Gut beschlag-
nahmt wurde. Alles, angefangen von Porzellan, Kunst und 
Möbeln bis zu Schmuck und Bankguthaben. Ringe und 
Schmuck wurden eingeschmolzen und zu anonymen Barren 
mit legitimen Stempeln umgeformt. Dieses geraubte jüdische 
Gold ging ebenfalls auf Transport, unter anderem auf dem 
Seeweg, und das ist die andere Sorte Goldschiffe. 

Auch wenn die schwedische Regierung etwas anderes be-
hauptet, so haben wir doch Handel mit den Deutschen getrie-
ben und bekamen es unter anderem in Gold bezahlt. Es heißt, 



dass einige dieser Schiffe verschwanden. Ich kann mich nicht 
erinnern, dass auch nur ein einziges der verschwundenen 
Fahrzeuge je gefunden wurde. Allerdings ist vieles sicher 
vertuscht worden. Hast du vom Melmer-Zug und dem Nazi-
gold gehört?« Karin konnte gerade noch den Kopf schütteln, 
da redete Onkel Bruno schon weiter, intensiv im Erzählen und 
mit großer Präsenz. 

Drei Stunden waren sie bei ihm geblieben. Walter wachte 
in seinem Wagen vor dem Haus auf, und Lycke ging hinaus, 
um nach ihm zu sehen. Mit dem Eindruck, wirklich bereichert 
worden zu sein, bückte sich auch Karin und begab sich durch 
die niedrige Türöffnung nach draußen. 

»Anita! Wo es mir gerade einfällt, warte einen Augen-
blick.« Die alte dicke Bohlentür knarrte, als Bruno wieder ins 
Haus ging. Es klang, als polterte etwas zu Boden, und sie 
hörten ihn fluchen, bevor er mit einem Buch in der Hand zu-
rückkehrte. 

»Hier. Ich hatte es mir von euch geborgt … tja, das war 
bestimmt vor fünf Jahren. Ihr müsst entschuldigen, aber ich 
hatte es total vergessen.« 

»Ach ja?«, sagte Anita fragend, aber als sie das in Leder 
gebundene Buch sah, veränderte sich ihre Miene. Sie strich 
mit der Hand über den Einband, bevor sie die erste Seite auf-
schlug. 

  
Anita & Per 

 
 

May the hills rise to meet you, and may you always have the 
wind in your back. 

 
Die allerherzlichsten Glückwünsche zum Tag Eurer Hoch-

zeit! Liebe Grüße Karl-Axel 



 
»Was ist das?«, fragte Lycke. 

»Ein Logbuch«, erwiderte Anita zögernd. »Wir haben es 
von Karl-Axel Strömmer zur Hochzeit bekommen. Das hatte 
ich vergessen.« 

»Strömmer, ja«, sagte Bruno. »Da hast du noch eine faszi-
nierende Familie, Karin. Axel Strömmer war Leuchtturm-
meister auf Pater Noster. Es gibt da eine alte Geschichte, dass 
seine Kinder, Karl-Axel und Elin, die Deutschen um zwei 
Goldschiffe gebracht haben, also, dass sie zwei ganze Gold-
schiffe ergattert haben. Arvid soll auch daran beteiligt gewe-
sen sein.« 

In Brunos Haus klingelte ein Telefon. 
»Ja, das Gold ist nie wiedergefunden worden, und zur sel-

ben Zeit verschwanden Arvid und Elin. Aber ich weiß nicht, 
man erzählt ja so viele Geschichten«, sagte er und hob die 
Hand zum Abschied, bevor er hineinging, um den Hörer ab-
zunehmen. 

  
Oslo, Dezember 1963 

  
Es war ein nasskalter Abend, und sie war unterwegs von der 
Arbeit nach Hause. Ihre Beine waren bleischwer, und die 
Stiefel saßen eng um ihre geschwollenen Füße. Sie konnte 
fühlen, wie das Blut pulsierte, und ihre Füße, die im Restau-
rant den ganzen Abend hin und her getrabt waren, baten um 
Ruhe und dass man sie aus dem Ledergefängnis entlasse. 

Der Weg durch den Schlosspark war kürzer, und sie 
schaute sich um, bevor sie eilig zwischen den reich dekorier-
ten Laternen entlanglief. Es war nicht der beste Weg, den eine 
Frau ohne Begleitung am Abend nehmen konnte. 

Ein Stück vor ihr lag eine Gestalt auf der Erde. Als Elin 
näher kam, sah sie, dass es eine Frau war. Sie gab keine Ant-



wort und hob nur kurz die Lider, als Elin ihr die Hand auf die 
bleiche Stirn legte. Die Frau war stark unterkühlt und kaum 
bei sich. Ihr eines Bein lag in einem unnatürlichen Winkel, 
und sie jammerte, als Elin es berührte. Elin schaute sich auf 
den leeren Parkwegen um, sprach beruhigend auf die Frau ein 
und erklärte, dass sie Hilfe holen würde. Sie zog ihren Mantel 
aus und breitete ihn über die Gefallene, während sie versi-
cherte, gleich wieder zurück zu sein. Dann rannte sie, so 
schnell sie konnte, zur Straße. 

Drei Stunden später saßen die beiden zusammen im Kran-
kenhaus und warteten, dass der Gips an Frau Hovdans Bein 
trocknete. Die klaren grauen Augen der Frau ruhten auf Elin. 

»Wann ist es so weit?«, fragte sie. 
»Entschuldigung, ich verstehe nicht?«, gab Elin zurück. 
»Das Kind, wann kommt es?« 
Erst da kam das Weinen. Elin schluchzte so sehr, dass sie 

zitterte und überhaupt nicht wieder aufhören konnte. 
»Schon gut, schon gut, so schlimm kann es doch wohl 

nicht sein«, sagte die Frau. 
Elin erzählte ihr alles, und als sie später am Abend ihre 

wenigen Habseligkeiten aus dem Zimmer holte, das sie ge-
mietet hatte, und in Frau Hovdans Wohnung wieder auspack-
te, fühlte sie sich irgendwie besser. Die Wohnung war groß 
und lag direkt hinter dem Schloss, an der Ecke Riddervolds-
gate und Oskarsgate. Frau Hovdan war Witwe und hatte keine 
eigenen Kinder. Es war, als hätte eine unsichtbare Hand die 
beiden Frauen zusammengeführt. 

Elin sah sich den Zeitungsausschnitt über das vermisste 
Paar an, von dem man befürchtete, dass es auf einer Segeltour 
verunglückt war. Sie las den Namen des Polizisten, der die 
Öffentlichkeit aufforderte, sich gegebenenfalls mit Informa-
tionen zu melden. Sten Widstrand hieß er. Sie fragte sich, wie 
er die Wahrheit wohl aufnehmen, was er wohl sagen würde, 



wenn sie zurückkam und erzählte, was passiert war und wer 
sich zusammen mit ihnen an Bord befunden hatte. Wieder und 
wieder las sie den Artikel durch. Eines schönen Tages, dachte 
sie. Eines schönen Tages. 

  
»Hallo, Per!«, rief Anita, als sie durch die Tür hereinkam. 
Zwei Männerstimmen waren zu hören, aber Schuhe und Ja-
cken der Besucher vom Vormittag waren weg. 

»In der Küche.« 
Es kam nicht oft vor, dass Per in der Küche anzutreffen 

war. Anita streifte rasch die Laufschuhe von den Füßen, ließ 
jedoch die dicken Socken an und verzichtete auf Hausschuhe. 
Die Jacke legte sie über den Sessel in der Diele. 

Per stand am Herd und rührte mit dem Holzlöffel in einem 
großen Topf. Sein berühmter Hähnchentopf. Er beherrschte 
zwei Gerichte, der Hähnchentopf war eins davon. Ungefähr 
einmal im Jahr gab es den, und immer erklärte er lang und 
breit, wie viel Mühe der doch mache. Heute aber schwieg er 
beim Rühren. Die Männerstimmen kamen aus dem Radio. Als 
Anita erschien, wechselte er den Sender und verringerte die 
Lautstärke. Nun ertönte leise klassische Musik aus den Laut-
sprechern. 

»Willst du nicht fragen, wie die Zusammenkunft ausge-
gangen ist?«, sagte er. 

»Nein, will ich nicht. Stattdessen will ich dich fragen, ob 
du weißt, was das hier ist?« Anita hielt ihm das Logbuch hin 
und genoss seine erstaunte Miene. Sie war zu ungeduldig, um 
auf seine Reaktion zu warten, und beantwortete deshalb ihre 
Frage selbst. 

»Ja, das ist ein Logbuch, und wir hatten es von Karl-Axel 
zur Hochzeit geschenkt bekommen. Bruno hatte es ausgelie-
hen und vergaß, es zurückzugeben. Weißt du, von welchem 
Schiff es stammt?« 



Per, der mit dem Holzlöffel in der Hand dastand, schüttelte 
den Kopf. Die Soße lief den Stiel hinunter auf seine Finger-
knöchel und tropfte zischend auf das Kochfeld. 

»MS Stornoway«, sagte Anita. »Was meinst du, wollen wir 
auf Seite 113 nachsehen?« 

Per ließ den Löffel in den Topf fallen und eilte zu ihr. Er 
wischte sich die Hand an der Schürze ab, die mit Müh und 
Not um seinen reichlich bemessenen Bauch reichte. In der 
Gästetoilette lief die Spülung, und Anita wirkte verwundert, 
als Waldemar in Jacke und Schuhen in die Küche kam. 

»Not kennt kein Gebot«, sagte er und lächelte ihr zu, bevor 
er den Blick auf das Buch auf dem Tisch richtete. 

»Wer schreibt denn hier Tagebuch? Oder vielleicht ist es 
gar kein Tagebuch?« 

»Es ist ein Logbuch. Wir haben es von einem guten Freund 
zur Hochzeit bekommen. Wir hatten es verliehen und ganz 
vergessen.« Anita schlug die Seiten zu. 

»Interessant. Sportboot oder Handelsschiff?« 
»Etwas dazwischen, glaube ich. Es ist schon so lange her, 

dass wir es bekommen haben. MS Stornoway hieß es, glaube 
ich«, sagte Anita unbestimmt. 

»Klingt irgendwie bekannt«, erwiderte Waldemar. 
»Es gibt auch eine Stadt mit dem Namen.« 
»Ach so, na dann. Hört mal, könnte ich euch wohl um ein 

Glas Wasser bitten. Der Mund wird mir durch die Blutdruck-
tabletten immer so trocken.« 

Das Telefon klingelte, und Anita ging, um nach dem 
schnurlosen Gerät zu suchen, während Per eine Flasche Ram-
lösa öffnete. 

»Du, darf ich so frech sein und um Wasser ohne Zitrusge-
schmack bitten?«, fragte Waldemar, als Per ihm Flasche und 
Glas auf den liebevoll abgenutzten Klapptisch stellte, der frü-



her einmal in der Küche von Anitas Großmutter gestanden 
hatte. 

»Klar, nur glaube ich, dass wir das nicht hier oben haben, 
ich will in der Kammer nachsehen. Einen Augenblick.« Per 
legte den Deckel auf den Topf, drehte die Temperatur he-
runter und ging aus der Küche. Ein paar Minuten später kam 
er mit zwei Ramlösa-Flaschen zurück. Die eine reichte er 
Waldemar. 

»Bitte sehr. Ohne Zitrus.« 
Waldemar trank die Flasche leer und erhob sich. 
»Na dann, vielen Dank. Wollen mal sehen, ob ich in dieser 

Waschküche nach Hause finde.« 
»Hättest das GPS mitbringen müssen«, sagte Per, als er ihn 

zur Tür begleitete. 
»Ha-ha, ja genau, oder das Radar.« Waldemar setzte seine 

Schirmmütze auf und verschwand im Nebel. 
Anita hatte das Telefonat beendet und sich an den Küchen-

tisch gesetzt, vor ihr lag das Logbuch. Die Seiten waren ab-
gegriffen und handschriftlich nummeriert. Ganz oben auf je-
dem Blatt befand sich ein vorgedrucktes Feld zum Eintragen 
von Datum, Uhrzeit, Schiffsposition, Besatzung, zurückge-
legter Strecke während der vergangenen vierundzwanzig 
Stunden, Wetter, Windrichtung und eventuellen Gezeiten. 
Diese vorgedruckten Felder waren nach allen Regeln der 
Kunst ausgefüllt, und den Rest der Seite bedeckte eine altmo-
disch verschnörkelte schöne Handschrift, die perfekt waage-
recht blieb, obwohl das Papier unliniert war. Diese Hand-
schrift erkannte Anita nur zu gut wieder. Nicht nur, weil es 
die von Karl-Axel war, sondern genau diese Schrift befand 
sich auch auf der kleinen Axt, die sie auf dem Schiffsmodell 
in der Bibliothek entdeckt hatten. Sie strich mit der Hand über 
das Papier. Schon auf Seite vier fiel ihr etwas auf. 

»Per!«, sagte Anita. »Guck mal, was da steht.« 



Per setzte seine Gleitsichtbrille auf und drehte das Logbuch 
zu sich hin. Die trockenen Brotkrümel, die noch vom Früh-
stück auf dem Holztisch lagen, kratzten am Einband. 

»Himmel noch mal«, sagte Per. »Glaubst du, das stimmt?« 
Er nahm die Brille ab und schaute Anita an. Die MS Storno-
way und ihr nicht namentlich erwähntes Schwesterschiff hat-
ten Peterhead an der schottischen Ostküste verlassen, nach-
dem sie in der Werft gelegen hatten, wo ihre Ruder überprüft 
worden waren. Zuvor waren noch acht Kisten verladen wor-
den. 

»Über den Inhalt der Kisten steht nichts hier, auch nicht, 
wie die Last auf die beiden Schiffe verteilt wurde. Seltsam. 
Am 9. Oktober 1951 verlassen die Schiffe Peterhead in 
Schottland und fahren über die Nordsee nach Schweden. Man 
begibt sich nicht unnötigerweise über die Nordsee, schon gar 
nicht im Oktober«, sagte Per nachdenklich. 

»Du, rate mal, welche Leute hier als Skipper genannt wer-
den – Karl-Axel Strömmer und Arvid Stiernkvist. 

»Darf ich? … Hm, keine schlechten Jungs«, sagte Per. 
»Aber ich finde, jetzt sehen wir mal auf 113 nach.« 

Gemeinsam beugten sie sich über das Buch und hielten den 
Atem an, als Anita feierlich die dicke Seite mit der Nummer 
111 umblätterte. Das Problem war nur, dass die entsprechende 
Seite fehlte. Man hatte sie einfach herausgerissen. 

»Verdammt!« schrie Per enttäuscht. 
»Das ist komisch«, sagte Anita. »Und hier auf Seite 115 

haben wir wieder Karl-Axels Gedicht.« 
»Was ist daran komisch?«, fragte Per. 
»Der Anfang ist derselbe, aber am Ende stehen ein paar 

neue Zeilen. Hör dir das an.« 
»Nein«, sagte Per. »Wir rufen jetzt Bruno an und fragen, 

ob er zufällig ein Blatt aus dem Buch entfernt hat.« 



Per ging ans Telefon, und ein beleidigter Bruno versicher-
te, dass er natürlich nichts aus dem Buch herausgerissen hatte. 
In der Zwischenzeit las Anita das Gedicht noch einmal durch, 
mitsamt der hinzugekommenen Zeilen. 

 
Neptuns Hügel und Monsungebirg’ 
mit weißen Kämmen dann und wann 
in ständig wechselndem Farbgewirk.  
 
Dorther durch Nebel, Gischt und Gebraus 
weißblitzend grüßt das Elternhaus. 
 
 Die Braut so auffallend schön, 
voll Stolz steht der Bräutigam, doch nie ward er gehend 

gesehn. 
Ein Gerät aus vergangener Zeit 
vom Ort der Ruhe nicht weit. 
 
»Bis hierher ist es dasselbe wie auf dem Zettel vom 

Schiffsmodell, aber dann kommen noch ein paar Zeilen. Die 
sind völlig neu und klingen wie eine Warnung. Hörst du zu, 
Per?« 

»Ja, ja«, knurrte der. 
»Ein paar der Buchstaben sind etwas hervorgehoben, siehst 

du das?«, sagte Anita und zitierte. 
 
Nicht wie das Läuten der heimischen Glocke 
Biete ich der Mühe Söhne Rast und Ruh. C 
Nicht wie die des Tempels Frieden. 
Segler, hörst du, im Nebel irrend 
Auf Klippen zu, wo droht Gefahr, 
Den Klang meiner Warnung, kehr um! 
Kämpfe und wache und bete! 



 
Anita nahm ein Blatt Papier und schrieb die Buchstaben in 

der Reihenfolge auf, wie sie markiert waren. »Breccia«, wenn 
man das einsame C hinzunahm, das aussah, als sei es verkehrt 
gelandet. Ohne das C ergab es »Brecia«. 

»Was, wenn es sich nun gar nicht um Vinga handelt. Der 
Text könnte auch wunderbar zu einem anderen Ort passen.« 

»Wieso?« 
»Sieh doch das Gedicht, also die Sache mit dem Meer, dem 

Elternhaus und dem weißen Blinken mal im Zusammenhang 
mit Karl-Axel Strömmer. Was ergibt es dann? Wo ist 
Karl-Axel aufgewachsen?« 

»Auf Pater Noster. Sein Vater war dort Leuchtturmmeister 
…,« erwiderte Per zögernd. 

»Genau, Elternhaus und weißes Blinken. Das Pa-
ter-Noster-Feuer blinkt ja weiß, es ist wie Vinga ein Ansteue-
rungsfeuer.« 

»Aber was ist mit den Zeilen ›Die Braut so auffallend 
schön, voll Stolz steht der Bräutigam, doch nie ward er ge-
hend gesehn?‹« 

»Weißt du noch, was Karl-Axel von seiner Schwester Elin 
erzählt hat, dass sie mit Arvid Stiernkvist verheiratet war, aber 
dass man die beiden selten zusammen gesehen hat und dass 
sie verunglückt sind? Erinnerst du dich?« 

»Ja, natürlich. Eine traurige Geschichte. Und ich kann ir-
gendwie nicht begreifen, was Arvid veranlasst hat, neu zu 
heiraten, und dazu noch Siri.« 

»Glaubst du, es ist Zufall, dass du diesen Brief bekommen 
hast, so kurz nach dem Auffinden von Arvid Stiernkvists 
Leiche? So hat doch alles angefangen«, sagte Anita. 

Per kratzte sich nachdenklich den Kopf. 



»Keine Ahnung. Aber jetzt musst du ohne mich weiterrät-
seln, das läuft mindestens genauso gut. Bei mir ruft die 
Pflicht.« 

Per sollte mit der Abendmaschine nach London fliegen, um 
ein Geschäft abzuschließen, am nächsten Tag gegen Mittag 
könnte er aber wieder zurück sein. Er teilte Anita seine Pläne 
mit, und sie nickte. 

»Ich kann dich nach Landvetter fahren«, sagte sie, als sie 
über ihrem Hähnchentopf saßen. 

»Bleib du nur hier. Guck ins Logbuch und schau, ob du 
was rausfinden kannst.« 

Er küsste sie zärtlich auf die Wange. Zwei Stunden später 
nahm er den kleinen Rollkoffer und ging zur Fähre. Mittler-
weile war es halb sieben geworden. Der Schein der Straßen-
laternen erreichte im Nebel kaum den Boden. Per stellte sich 
unter das blasse Lampenlicht und winkte Anita zu, bevor er 
außer Sichtweite verschwand. Dass er den Flieger nach Lon-
don nie erreichen würde, wusste zu diesem Zeitpunkt keiner 
von beiden. 



16. 
 

Karin und Lycke waren gemeinsam bis zum Fyrmästargången 
zurückgegangen. Nach kurzem Zögern hatte Karin zuge-
stimmt, bei Lycke und ihrem Mann Martin zu Abend zu es-
sen. 

Die Ballen mit Isoliermaterial standen an derselben Stelle 
wie am Abend zuvor. 

»Ich werd noch verrückt«, sagte Lycke. »Wir müssen das 
hier wegräumen, man kommt überhaupt nicht mehr rein.« 

»Wo sollen die hin?«, fragte Karin. 
»Auf den Boden.« Lycke zeigte auf die Treppe zum 

Dachboden. 
»Na dann los«, sagte Karin. »Kann er eine Weile allein 

bleiben?« Sie deutete auf Walter, der voll damit beschäftigt 
war, Türme aus Legosteinen zu bauen, die dann »peng« in 
tausend Stücke zerfielen. Nach zwanzig Minuten und viel 
Gelächter waren alle Ballen auf den Dachboden geschleppt. 

»Fabelhaft!«, sagte Lycke und sah sich in der nun hellen, 
geräumigen Diele um. »Allein hätte ich das nie geschafft.« 

Walter war überglücklich, als Karin sich jetzt neben ihn 
auf den Boden legte und beim Bauen mithalf. 

»Mehr!« sagte er jedes Mal, wenn er den Turm eingerissen 
hatte, und sein ganzes Gesicht strahlte, wenn Karin einen 
neuen, noch höheren Turm errichtete. Lycke warf ihr einen 
dankbaren Blick zu. 

»Du hast ein gutes Händchen mit Kindern.« 



»Ja, Kinder sind wunderbar. Mein Bruder hat zwei, eins 
von jeder Sorte«, gab Karin zur Antwort. Sie hielt kurz inne. 
»Ich bin seit kurzem wieder Single, nach fünfjähriger Bezie-
hung«, stellte sie dann eilig fest. 

»Was ist denn passiert?«, fragte Lycke. 
»Göran hat im Sechswochenrhythmus auf See gearbeitet. 

Sechs Wochen war er weg, und danach hatte er genauso lange 
frei zu Hause. Vielleicht hätte sich das ausgleichen sollen. 
Man konnte das Versäumte ja nachholen, aber irgendwie ge-
lang uns das nie. Anfangs hasste ich es, wenn er den großen 
Koffer vorholte, um zu packen, aber am Ende empfand ich 
sogar Erleichterung, wenn er es tat. Hätte er sich nur vorstel-
len können, etwas anderes zu machen, eine Arbeit an Land 
anzunehmen, dann hätten wir die Beziehung vielleicht retten 
können. Ich hatte das Gefühl, für ihn völlig selbstverständlich 
zu sein, es war, als hätte er aufgehört, sich anzustrengen.« 

Lycke hörte zu. 
»Und wie geht’s dir jetzt?« 
Karin überlegte. 
»Ich weiß nicht. Bin ein bisschen betrübt, aber im Grunde 

genommen geht’s mir ziemlich gut. Am allermeisten fehlen 
mir seine Eltern. Dadurch, dass Göran so viel weg war, bin 
ich ihnen sehr nahegekommen. In ihrem Ferienhaus haben wir 
zusammen die Wochenenden verbracht, und ich kam mir vor 
wie ihre eigene Tochter.« 

Lycke nickte. 
»Man braucht jemanden, mit dem man reden kann, der 

einen stimuliert und der das, was man tut, zu würdigen weiß. 
Aber ehrlich gesagt, seit Martin am Haus baut, habe ich den 
Eindruck, als würde ich mich ganz allein um Walter und die 
gesamte Hausarbeit kümmern, und manchmal erscheint mir 
diese Aufteilung ziemlich ungerecht.« 



»Was ist mit Martins Eltern? Ist Anita so nett, wie sie 
wirkt?«, fragte Karin und steckte ein paar weitere Legosteine 
zusammen. 

»Besser. Sie ist wirklich unübertrefflich. Das können be-
stimmt nur wenige von ihrer Schwiegermutter sagen«, erklär-
te Lycke. »Eh, was meinst du, wollen wir uns eine Flasche 
Wein gönnen? Es ist schließlich Sonntag.« 

»Ich hab welchen im Boot und kann ihn holen«, sagte Ka-
rin. 

»Total nett, aber wir haben Wein im Keller. Einfach die 
Treppe runter und nach links. Das rechte Zimmer haben wir 
noch nicht in Ordnung gebracht, der Himmel weiß, auf was 
man dort alles treffen kann. Spinnen groß wie Spatzen und 
vielleicht ein paar Champignons?« 

Karin lachte. 
»Sorry, aber manchmal hab ich es einfach so satt. Der 

Nächste, der sagt, ›es macht doch bestimmt Spaß, das Haus 
nach dem eigenen Geschmack zu gestalten‹ oder ›ihr seid 
doch so jung und habt die Zukunft noch vor euch‹, dem ver-
passe ich eine. Solche Kommentare gehen mir dermaßen auf 
den Senkel.« 

»Du, Lycke, ich bleib gern zum Essen, aber dann will ich 
unbedingt den Wein beisteuern. Walter kann mitkommen, 
wenn ich die Flasche hole, falls du es wagst, ihn aus den Au-
gen zu lassen«, sagte Karin. 

»Willst du mit Karin ein Stück spazieren gehen, Walter?«, 
fragte Lycke. 

»Jaa!«, schrie der begeistert, rannte zur Terrassentür und 
zog sich die Schuhe an. Lycke lachte. 

»Liebling, erst musst du wohl den Schneeanzug überziehen 
und dann die Schuhe.« 

Karin bekam den Karren geliehen, der auf zwei Fahrradrä-
dern lief, einen solchen schienen die meisten Küstenbewohner 



zu haben. Walter stieg hinein und setzte sich auf den Holzbo-
den. 

»Schneller!«, rief er. Der Karren war schwer, und zum 
Glück ging es bergab. Karin wagte nicht, mit diesem Gefährt 
auf den Anleger hinauszufahren, sondern hob den Jungen he-
raus und nahm ihn fest an die Hand. 

»Papa! Onkel Johan!« Walter winkte dem dunkelblauen 
Boot zu, das soeben hereinglitt und direkt vor Karins Zuhause 
anlegte. Skärelejan war ein typisches Marstrander Boot. Am 
Ort entworfen und gebaut. Die zwei Personen an Bord sahen 
sich zum Verwechseln ähnlich. 

»Hallo, Karin war wohl dein Name. Hast du meinen Sohn 
gekidnappt?« Martin lächelte ihr zu. 

»Ich bin kurzzeitig euer Babysitter und außerdem der 
Überraschungsgast beim Abendessen. Walter und ich wollten 
eine Flasche Wein aus dem Boot holen.« 

»Ist das deins?«, fragte Martin, während er Walter auf den 
Arm nahm. 

»Dann sind wir zwei Überraschungsgäste.« Der Mann, der 
die Skärelejan gesteuert hatte, kam sie begrüßen. »Allerdings 
habe ich keinen Wein mitgebracht. Dafür aber die Vorspeise.« 
Er hielt einen blauschwarzen Hummer hoch, der wütend zap-
pelte, aus Protest gegen die Gummibänder, die seine Scheren 
zusammenhielten. 

»Ich glaube, du wirst gewinnen«, sagte Karin. 
»Johan, Martins Bruder.« Er lächelte. »Was ist das für ein 

Bootstyp?« 
»Knocker-Imram, ein französisches Stahlboot. Davon gibt 

es nur drei oder vier Exemplare.« 
»Das erklärt, warum man es nicht kennt. Es hat bestimmt 

viel Gewicht.« 
»Acht Tonnen.« 



»Es sieht zweifellos verlässlich aus«, sagte Johan, der an 
Bord gegangen war. Er befühlte den Handlauf, betrachtete die 
Wanten, bewunderte das Achterstag, das teilweise isoliert 
war, um als Antenne zu dienen. 

Martin hatte Walter übernommen, dem eingefallen war, 
dass er mal musste. 

»Ich glaube, es ist eher der Reiz des Neuen, dass man mal 
an Bord pullern will«, sagte Martin. Karin schloss auf, nahm 
die Luke vom Niedergang, stieg hinunter und zeigte, wohin 
sie zu gehen hatten. Walter mit seinem Papa dicht auf den 
Fersen verschwand, um die Toilette auszuprobieren. Karin 
kehrte an Deck zurück. Johan wies auf die Windfahne am 
Heck. 

»Die Radarantenne kennt man ja, aber was ist das?« 
»Eine Selbststeueranlage. Funktioniert ungefähr wie ein 

Autopilot, allerdings ohne Strom. Man stellt sie in einen be-
stimmten Winkel zum Wind, und das klappt wirklich bestens, 
vorausgesetzt, die Windrichtung ändert sich nicht.« 

»Pfiffig.« Er betrachtete die Solarmodule und den Wind-
generator. »Du scheinst an fast alles gedacht zu haben.« 

»Vielleicht ist es hier und da ein bisschen zu viel des Gu-
ten, aber mir gefällt es. Zwar wiegt es etwas mehr, als es 
müsste, aber es ist ja kein Rennsegler, sondern ein Boot, das 
weite Strecken und auch bei etwas schwererem Wetter laufen 
soll.« 

Karin folgte Johans Blick und fragte sich, wie sich das 
Boot wohl in seinen Augen ausnahm. Es war ja nicht gerade 
eine Schönheit, eher klobig und vor allem praktisch, aber für 
Karin lag genau darin seine Schönheit. 

Während sie unterwegs gewesen waren, hatte Lycke noch 
schnell eine Nachspeise zusammengerührt. 



»Hoffentlich wird sie noch fest«, sagte sie und trug das 
Tablett mit den Förmchen zum Kühlschrank, den ihr Martin 
öffnete. 

»Pannacotta auf weißer Schokolade.« 
»Was für ein Luxus!«, sagte Karin. 
»Tag, Lycke, du meine Lieblingsschwägerin.« Johan um-

armte sie und küsste sie auf die Wange. 
»Und außerdem deine einzige«, fügte sie hinzu. 
Der Hummer landete in einem großen Topf mit kochendem 

Wasser. 
»Tschüs, Hummer«, sagte Walter und winkte ihm zu. 
Der Fisch lag im Ofen unter einer Decke aus Pinienkernen, 

Dillbutter und Krebsschwänzen. Der Duft des Gerichts ver-
breitete sich in der Küche. Karin nippte an einem Glas Rot-
wein und stand vor einer Wand, die voller gerahmter Fotos 
hing. Alle Rahmen waren unterschiedlich, und darin steckten 
Fotos in Schwarzweiß, aber auch in Farbe. Johan erklärte ihr, 
wer was war. Bei einigen war er sich nicht sicher und musste 
Lycke rufen. 

»Also Johan, das weißt du doch«, tadelte sie ihn. 
»Nun sag schon, wer das ist, statt so zu reden«, erwiderte 

er. 
»Das ist doch Ulla. Mann, die ist doch von eurer Seite, 

müsstest du also wissen.« 
»Richtig, ja, Ulla«, sagte Johan grinsend. Er versuchte 

nicht einmal so zu tun, als könnte er sich erinnern, wer sie 
war. Karin lachte. 

Zwei Bilder waren im Garten des Hauses aufgenommen, 
ein bisschen schräg von oben. Dort stand ein Partyzelt, auf 
den Tischen Essen und Wein, rundherum eine Menge festlich 
gekleideter Leute. In ihrer Mitte Lycke mit einem Kind im 
langen Taufkleid. Martin hatte die Arme beschützend um die 
beiden gelegt. 



»Walters Taufe«, sagte Johan und zeigte mit seinem Wein-
glas zum Bild. »Ich bin Pate.« 

»Johan ist also verantwortlich für die christliche Erziehung 
unseres Sohnes, und da fühlt man sich wirklich gut aufgeho-
ben. Wann war das noch mal, dass er getauft wurde, Johan?« 
Lycke lächelte Johan zu. 

»Tja, das war wohl …« Der Küchenwecker gab bekannt, 
dass der Hummer fertig war. Johan sah seine Chance, nach 
draußen zu verschwinden und den Topf zur Abkühlung auf 
die Terrasse zu stellen. 

»Den Deckel!«, rief Martin. 
»Ja, ich weiß.« Johan warf ihm einen bedeutsamen Blick 

zu. 
»Was ist denn?«, fragte Karin. 
»Einmal haben wir vergessen, den Deckel drauf zu tun, 

und waren zwei frischgekochte Hummer los«, erklärte Johan. 
»Nicht wir, sondern du«, sagte Martin und grinste von 

einem Ohr zum anderen. 
»Ja, ja«, mischte sich Lycke ein und schüttelte den Kopf, 

bevor sie an Karin gewandt weitersprach: »Also Sara, du 
weißt, die gestern auch mit hier war …« 

Karin nickte. 
»Sie und Tomas haben ihren Jüngsten zur gleichen Zeit 

wie wir unseren Walter getauft. Die haben einen Pastor in der 
Familie, also gab es da kein Problem.« 

Karin glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. 
»Mit wem war er verwandt, sagst du? Der Pastor also?«, 

fragte sie. 
»Ich glaube, mit Siri«, erwiderte Martin. »Er ist wohl ihr 

Bruder.« 
»Nein«, sagte Lycke, »wirklich ihr Bruder? Na, jedenfalls 

war er mit jemandem hier draußen verwandt. Der zuständige 
Pastor erkrankte ganz plötzlich, und als die Ambulanz mit 



ihm auf die Fähre fuhr, stand dieser Pastor daneben und hörte 
von der Taufe. Da ist er eingesprungen.« 

»Wie hieß er denn?«, fragte Karin und versuchte Folke aus 
ihrem Kopf zu verjagen, der dort drinnen herumtönte, die 
richtige Form laute heißt. 

Martin zuckte mit den Schultern. 
»Weiß nicht mehr, aber das steht wohl auf Walters Tauf-

schein. Die Frage ist nur, wo wir den haben.« Martin ging ins 
Wohnzimmer zu dem eingebauten Bücherregal und zog einen 
Ordner heraus, auf dem mit sorgfältig geschriebenen Buch-
staben »Walter« stand. Er blätterte die Unterteilung durch und 
öffnete am Ende den Verschluss. 

»Ordnung ist das halbe Leben, oder es war einfach Glück, 
wenn ich ehrlich sein soll. Simon Nevelius hieß der Pastor«, 
sagte Martin und schloss den Ordner wieder. 

Sieh mal einer an, dachte Karin. Rob und sie hätten ihn 
gleich fragen sollen, ob er irgendeinen Bezug zu Marstrand 
hatte. 

  
Oslo, 1963 
  

Elin band sich die weiße Schürze über den schwarzen Rock 
und steckte sich die Haare auf. Bevor sie nach draußen ging, 
betrachtete sie sich im Spiegel. Es war in Ordnung, konsta-
tierte sie, lange aber würde es nicht mehr gehen. Frau Hovdan 
stellte sich hinter sie. 

»Pass auf dich auf«, sagte sie und strich Elin über die 
Wange. 

Elin lächelte ihr zu. Sie wusste nicht, was sie ohne die Hil-
fe der alten Dame getan hätte. 

Die Kälte zwickte in den Beinen, als sie durch den 
Schneematsch watete. Der kurze Rock bot weder Wärme noch 
Schutz vor dem eisigen Wind. Nässe drang durch die Leder-



stiefel, aber sie war mit ihren Gedanken so weit weg, dass sie 
es kaum spürte. Ihre Beine bewegten sich wie von selbst, bis 
sie vor der gut bekannten Tür haltmachten. 

Sie hatte das Haus, das Arvid für sie beide erstanden hatte, 
verkauft und einen Großteil des Geldes in das Restaurant ge-
steckt. Nach nur zwei Monaten hatte sich der Ruf der neuen 
Gaststätte verbreitet, und ihr Umsatz war gut, genau wie ihr 
Personal. Immer saßen Gäste wartend an der Bar und hofften 
darauf, dass jemand, der reserviert hatte, nicht auftauchte, was 
jedoch selten der Fall war. 

Elin stopfte die Stiefel mit Zeitungspapier aus und stellte 
sie in die Küche, wo sie den Köchen ein Hallo zurief. Die 
Stiefel würden hoffentlich trocknen, bis sie wieder nach Hau-
se ging. 

Für einen Dienstagabend waren viele Leute da. Elin nahm 
die Bestellungen auf und ging die Getränke für die Gäste ho-
len, die auf ihr Essen warteten. Niemand konnte ahnen, dass 
dieses Lokal ihr gehörte, und genauso wollte sie es haben. 
Frau Hovdan war die äußere Fassade. Eine korrekte Dame, 
die alle Einstellungsgespräche führte und dem Personal den 
Lohn auszahlte. 

Elin ihrerseits hörte, was geredet wurde, und wusste, wer 
sich das Trinkgeld in die eigene Tasche steckte, statt es in die 
Kasse zu legen, die anschließend brüderlich zwischen Kü-
chen- und Servierpersonal geteilt wurde. Wer sich nicht or-
dentlich verhielt, verschwand schnell von der Bildfläche, ohne 
dass auch nur einer richtig verstand, wie die Besitzer, die 
schließlich nie da waren, so gut Bescheid wissen konnten. Am 
Ende blieb eine eng verschworene Truppe zurück, drei Leute 
in der Küche, ein Oberkellner und sieben Servierkräfte, ein-
schließlich ihrer selbst. Die Kollegen mochten Elin, aber als 
ihr Bauch an Umfang zunahm, begann auch das Gerede. 

  



Es war fast halb elf, als Karin am Sonntagabend Lyckes 
erleuchtetes Haus verließ. Der Nebel hatte sich verzogen, und 
Karin schaute in den sternenübersäten Himmel hinauf und 
versuchte sich zu erinnern, wie die verschiedenen Gebilde 
dort oben hießen. Sie war, was die Sternbilder anbetraf, rich-
tig gut gewesen, ein Vorteil, wenn es ums Navigieren ging. 
Göran und sie hatten Pläne über eine lange Segeltour ge-
schmiedet, ein, zwei Jahre wollten sie unterwegs sein. Von 
Westindien war die Rede und dass sie der Küste nordwärts bis 
nach Kanada folgen wollten. Anschließend sollte es weiter-
gehen nach Island, den Färöern, den Shetland-Inseln und von 
dort zurück nach Hause. 

Jetzt würde eine solche Tour nicht mehr stattfinden, jeden-
falls nicht mit Göran. Der Große Wagen schien auf sie herab. 
Der Gürtel des Orions, der kleine Wagen … sie konnte stun-
denlang im Vorschiff liegen und den Sternenhimmel durch 
die Deckluke betrachten. 

Sie hatte ihr Boot fast erreicht, als sie die Gestalt bemerkte, 
die um die Andante strich. Als sie näher kam, sah sie, dass es 
ein Mann war. Sein Rücken war gekrümmt, als hätte er zu 
schwer gehoben und könne sich nicht mehr aufrichten. Er 
humpelte vor dem Boot auf und ab und schlang sich immer 
wieder die Arme um den Leib, um die Wärme zu halten. Hin 
und wieder blickte er sich nervös um. 

Karin bereute es, dass sie Johans Begleitung abgelehnt 
hatte. Einen Moment verlangsamte sie den Schritt und erwog, 
zurückzugehen und jemanden zu bitten, mit ihr mitzukom-
men, dann aber gab sie sich einen Ruck und ging weiter. Für 
einen ungebetenen Gast war es nicht leicht, ins Boot zu ge-
langen. Die Bullaugen hatten nur einen Durchmesser von 
fünfzehn Zentimetern, und die Luke am Niedergang war mit 
einem robusten Vorhängeschloss und einer raffinierten 
Sperranordnung mittels einer Stange aus rostfreiem Stahl 



verschlossen. Die Deckluken hingegen könnte man mögli-
cherweise einschlagen, um dort hineinzuklettern, aber nicht 
ohne Lärm zu machen. Karin beschleunigte ihren Schritt und 
hustete laut, um die Person zu warnen. Der Mann fuhr zu-
sammen und drehte sich um. 

»Hallo«, sagte Karin und ließ die Schlüssel noch in der 
Tasche. Sie waren allein auf dem Steg, und auf dem Weg 
hierher hatte sie keine Menschenseele getroffen. Sonntag-
abend und obendrein noch kalt. Die Leute schauten wohl ge-
rade fern oder waren schon zu Bett gegangen, um am Mon-
tagmorgen frisch und munter zu sein. Es hatte leicht gefroren, 
und hier und da gab es verräterische Eisflecken. Karin blickte 
zum Rand des Anlegers, wo der Mann stand. Sollte er auf 
komische Ideen kommen, könnte sie ihn bestimmt ins Wasser 
stoßen. Aber das war wirklich erst Plan B. 

»Du bist die Polizistin?« Der Mann sprach mit starkem 
Akzent. Die Strickmütze hatte er tief in die Stirn gezogen. 
Darunter schauten buschige Augenbrauen hervor, sie waren 
so wild gewachsen, dass sich nicht sagen ließ, wo die eine 
Braue endete und die andere anfing. Aber die Augen blickten 
freundlich. Die Nase war rot vor Kälte. Der Kragen der brau-
nen, unmodernen Steppjacke war hochgeschlagen, aber sie 
sah nicht sehr warm aus. Ein Pullover, der seine Form längst 
verloren hatte, hing unter der Jacke hervor. Die hellen Jeans 
waren stonewashed und so kurz, dass sie ein Paar weiße Ten-
nissocken in absolut zu dünnen Turnschuhen sehen ließen. 
Karin nickte und bestätigte seine Frage. 

»Ich möchte mit dir reden.« 
»Worum geht’s?«, fragte Karin, die zögerte, ihn an Bord 

zu bitten. 
»Mirko. Mein Freund Mirko war es, der den Mann auf Pa-

ter Noster gefunden hat.« 



Mirko war tatsächlich der Name des Mannes, der angeru-
fen und von der Leiche berichtet hatte. Roland, der Bauleiter, 
hatte den Verdacht geäußert, dass es Mirko gewesen sein 
könnte, und soweit Karin wusste, war diese Auskunft nicht an 
die Presse gelangt. 

»Ja, wir hätten gern mit ihm gesprochen«, sagte Karin. 
»Er will gern mit euch reden, aber er hat Angst.« 
»Wovor hat er Angst?«, fragte Karin. 
Der Mann, der sich als Pavel vorgestellt hatte, gab keine 

Antwort. Karin wusste nicht, ob Pavel sein Vor- oder Nach-
name war, aber das spielte wohl weiter keine Rolle. Er spähte 
die ganze Zeit unruhig umher. Sie setzten sich unter die 
Sprayhood ins Cockpit, die Karin nach dem Großreinemachen 
aufgespannt hatte. Sie zündete eine Petroleumlampe an und 
gab dem Mann ein steifgefrorenes Thermokissen. 

Karin war noch immer unschlüssig, als sie ihm anschlie-
ßend ihr Mobiltelefon reichte. Sie fragte sich, was Carsten 
wohl zu einem Handygespräch nach Polen sagen würde. Der 
Mann wählte die Nummer selbst, und er hatte Mirko zugesi-
chert, sie nach dem Ende des Telefonats wieder aus dem 
Speicher zu löschen. Karin dachte an ihre Telefonrechnung 
mit Einzelnachweis, wo jedes Gespräch mit Nummer, Datum, 
Uhrzeit und Gesprächsdauer aufgeführt wurde. Zunächst 
sprach Pavel selbst. Er redete sehr schnell, und Karin ver-
stand, dass es um ein Problem ging, mehr aber auch nicht. 
Dann reichte er ihr das Telefon. 

»Mirko«, sagte er. 
Als der Mann wieder ging, waren Karin mehrere Dinge 

klargeworden. Eins davon war, dass Arvid, als ihn die Polen 
gefunden hatten, einen Ehering am Finger trug. Also hatte 
ihm den jemand abgenommen und einen neuen anfertigen 
lassen, der dann angeblich neben der Leiche entdeckt wurde. 



Die zweite Sache war, dass irgendwer zur Nachtzeit um die 
Pater-Noster-Inseln tauchte. 

  
Obwohl es schon spät war, dachte Anita noch nicht ans 
Schlafengehen. Sie wollte die neue Spur weiterverfolgen. Ein 
guter Anfang war, einmal nachzusehen, ob es etwas gab, das 
»Brecia« oder »Breccia« hieß. Breccia mit zwei c erwies sich 
laut Lexikon als italienischer Name eines Sedimentgesteins. 
Das nächste Buch, das sie aus dem Regal genommen hatte, 
war eine Gedichtsammlung. Anita blätterte darin, bevor sie es 
wieder beiseitelegte. 

Sie fand dort nichts, was dem vor ihr liegenden Gedicht 
auch nur ähnelte. Die anderen Bücher beschrieben die West-
küste. In »Längs der Küste Bohusläns« schlug sie unter 
Hamneskär und Pater Noster nach, und dann schaute sie in ein 
weiteres Buch, bevor sie auch diese beiden weglegte. Eigent-
lich schon drauf und dran, die Fernsehnachrichten einzu-
schalten, zog sie noch den »Leuchtturmguide« zu Rate und 
las, was dort über Pater Noster und das Nebelsignal stand, das 
man 1869 auf der Insel installiert hatte. »Pater Nosters erstes 
Nebelsignal wurde 1869 errichtet und bestand aus einem 
Glockenturm, der mit Hilfe einer kleineren Windmühle be-
trieben wurde. Auf der Glocke befand sich folgende Inschrift 
…« Anita stutzte, als sie den Text sah. 

Nicht wie das Läuten der heimischen GlockeBiete ich der 
Mühe Söhne Rast und Ruh.Nicht wie die des Tempels Frie-
den.Segler, hörst du, im Nebel irrendAuf Klippen zu, wo droht 
Gefahr.Den Klang meiner Warnung, kehr um!Kämpfe und 
wache und bete!Genau derselbe Text! Es ging also um Pater 
Noster. Ein Stück weiter unten berichteten die Autoren von 
der besonderen Gesteinsart auf der Insel. Es war Breccia, in 
der eigenen Sprache hieß sie Breccie. Sie suchte im Adress-
buch des Mobiltelefons Pers Nummer. Es war spät, und sie 



löschte das Licht in der Bibliothek. Wenn der Flieger nach 
London pünktlich gewesen war, müsste ihr Mann jetzt in der 
Wohnung in Mayfair sein, aber dort war er nicht zu erreichen. 
Vielleicht hatte er im Flugzeug einen Bekannten getroffen. 
Anita wählte die Mobilnummer, aber auch damit hatte sie 
keinen Erfolg. 

Sie holte sich ein Glas Drambuie, tat etwas gecrushtes Eis 
hinein und setzte sich in den englischen Sessel, der in der 
dunklen, einzig durch das Spotlight des Schiffsmodells er-
leuchteten Bibliothek stand. Irgendetwas auf dem Schiff re-
flektierte die Lampe und warf einen Lichtfleck an die dunkle 
Wandtäfelung. Anita ließ das goldene Getränk im Glas rotie-
ren, so dass die Eisstückchen aneinanderstießen wie Puzzle-
teile in einer Schachtel. 

Sie nahm noch ein Schlückchen. Dann schaute sie auf das 
Schiff, die Windrose am Boden und den Lichtreflex an der 
Wand. Die Seite 113 nervte sie noch immer, vor allem weil 
ausgerechnet diese Seite im Logbuch der MS Stornoway 
fehlte. Mehrmals am Tag ertappte sie sich beim Grübeln, was 
wohl dahinterstecken konnte. Vielleicht aber war es ja so, wie 
Johan gesagt hatte. Dass es um keine Buchseite ging. Sie 
stellte das Glas auf das Beistelltischchen neben sich und stand 
auf. Vielleicht gab es einen Grund dafür, dass Karl-Axel da-
mals, als sie die Bibliothek einrichteten, bei der Route und der 
Anbringung des Schiffsmodells so penibel gewesen war. Ani-
ta stellte sich neben das Modell und versuchte den Winkel 
vom Bug des Schiffes zu dem Reflex auf der dunklen Täfe-
lung zu schätzen. Es waren mehr als 90 Grad, die Frage war 
nur, ob es 113 sein konnten. 

Mit Hilfe eines Küchenstuhls erreichte sie die Holzfläche, 
die der Reflex markierte. Als sie die Hand gegen die Täfelung 
drückte, war ein Klicken zu hören. Eine Feder ließ das, was 



sich als Klappe herausstellte, aufspringen, und auf deren In-
nenseite stand eine Position in Länge und Breite angegeben. 

  
57° 54,4’ N 
 
11° 29,5’ E 
 
  

Per öffnete die Augen. Alles drehte sich, und ihm war, als 
bewegte sich die Erde unter ihm. Seine Hände waren gefesselt 
und sein Mund war mit Klebeband verschlossen. Er versuchte 
sich zu erinnern, was passiert war. Auf der Fähre hatte er 
drinnen gesessen und sich sogar unterhalten, mit jener kleinen 
Frau, die in der Slottsgatan wohnte. Er hatte gehustet, und sie 
war so nett gewesen, ihm einen Honigbonbon anzubieten, 
eine ungarische Spezialität, wie sie gesagt hatte. Danach war 
er von der Fähre zum Parkplatz von Koön gegangen, wo sie 
eine Stellfläche mieteten, er hatte das Auto aufgeschlossen, 
um sein Gepäck in den Kofferraum zu legen. 

Von da an erinnerte er sich an nichts mehr, alles war 
schwarz geworden, und das war es noch immer. Das einzige 
Licht, das er wahrnahm, drang unter einer Tür hervor und 
durch ein Schlüsselloch zu ihm herein. Er schien in einer Art 
Kammer zu liegen. Jedenfalls befand er sich in einem Haus. 
Von draußen hörte er Stimmen, aber es war ihm unmöglich zu 
verstehen, was sie sagten. 

  
In der Nacht hatte Eiseskälte geherrscht, und das Thermome-
ter auf der Andante gab Auskunft, dass es bis zu neun Grad 
minus gewesen waren. Der Frühling hatte einen herben 
Rückschlag erlitten. Karin war dankbar über die Sprayhood, 
den kleinen Zeltschutz über dem Eingang des Boots. Die 



sorgte dafür, dass beim Öffnen der Luke kein Schnee auf sie 
fiel. Kälte schlug ihr entgegen und brachte sie zum Husten. 

Es war, als hätte jemand ganz Marstrand mit einer großzü-
gigen Schicht Puderzucker bestreut. Die Bohusläner Felsen 
im Wintergewand wirkten betörend schön. In allen Mulden 
und Spalten lag eine feine Schneedecke, doch dort, wo der 
Wind Zugriff hatte, war der graue Felsgrund freigefegt. Der 
Himmel war hellblau, und die weiße Schicht verbarg alle 
Schäden und allen Schmutz. Die Farben erschienen klarer. Es 
war, als seien alle Konturen schärfer geworden. Die Schnee-
kristalle reflektierten die Sonnenstrahlen, und es glitzerte vom 
Anleger, den Karin im Verdacht hatte, verräterisch glatt zu 
sein. Sie befürchtete, dass ihr schwimmendes Zuhause bei 
ihrer Rückkehr total ausgekühlt sein würde. Der Heizofen war 
zwar verlässlich, aber sie wagte es nicht, ihn brennen zu las-
sen, wenn sie so lange vom Boot weg war. 

Viertel vor acht parkte Karin vor dem Polizeipräsidium im 
Zentrum von Göteborg. Die Umgestaltung des Präsidiums 
zum Rechtszentrum war in vollem Gang. Das Fahndungsde-
zernat, dem Karin angehörte, und das Ermittlungsdezernat 
waren die Einzigen, die noch im Hause verblieben waren. 

Karin hatte die neuen Informationen in ihrem Kopf ge-
wälzt, also dass der Pastor, der Siri und Arvid gar nicht ge-
traut hatte, eventuell sogar Siris Bruder war und dass jemand 
zur Nachtzeit in der Nähe von Pater Noster tauchte. Allein der 
Gedanke, ins kalte Wasser steigen zu müssen, ließ sie schau-
dern. Als sie in den Pausenraum kam, war Folke gerade dabei, 
Wasser in die Kaffeemaschine zu füllen. Er sah mürrisch aus. 

»Hallo, Folke, hattest du ein schönes Wochenende?« 
»Bin ich der Einzige, der hier immer Kaffee macht?«, lau-

tete seine unwirsche Gegenfrage. 



»Nein, das bist du nicht, aber nur wenige machen ihn so 
gut wie du«, sagte Karin und hoffte, ihn damit an diesem kal-
ten Montagmorgen ein wenig zu besänftigen. 

»Hast du am Freitag diese Marta Striedbeck gefunden?«, 
fragte er, ohne den Blick vom Kaffee zu lösen, der jetzt lang-
sam in die Kanne lief. 

»Allerdings, aber die interessanteste Enthüllung des Wo-
chenendes kam wohl von dem Pastor, der Siri und Arvid nicht 
getraut hat.« 

Folke, der die Kanne unter Aufsicht gehalten hatte, um die 
ersten teerschwarzen Tropfen in seinen Kaffeebecher zu fül-
len, sah Karin verwundert an. 

»Nicht getraut hat?«, fragte er. 
»Genau.« Karin hatte den Bericht über ihre und Robs Be-

gegnung mit Pastor Simon Nevelius in Läckö bereits beendet, 
als der ersehnte Kaffee fertig war. Folke wirkte, gelinde ge-
sagt, nachdenklich, als er das kochend heiße Getränk in Ka-
rins Kaffeepott füllte. 

»Seid so lieb, und lasst mir was übrig!« Die Stimme klang 
zwar heiser, aber war nicht zu verkennen. Rob. Der Montag-
morgen erschien mit einem Mal viel heller. 

Rob umarmte Karin. Folke nahm Robs Kaffeepott aus dem 
Schrank, goss ihm ebenfalls von dem Getränk ein und reichte 
ihn dem Kollegen. 

»Ich stecke nicht mehr an. Glaube ich jedenfalls. Sofia be-
hauptet, ich sei gesund. So etwas Logistischem, wie Tigger 
gesagt hätte, wagt man schließlich nicht zu widersprechen.« 

Karin und Folke sahen nicht aus, als würden sie verstehen. 
»Pu, der Bär, ihr wisst schon. Ich habe alle unsere 

DVD-Filme angeschaut und mir dann die der Kinder vorge-
nommen.« 

»Klingt so, als wäre es höchste Zeit gewesen, dass du wie-
der zu uns zurückkommst«, kommentierte Karin. 



Folke sah aus, als könnte er das durchgehen lassen, brachte 
es dann aber doch nicht fertig. 

»Sei«, mischte er sich ein. »Als sei es höchste Zeit gewe-
sen. Es geht doch um die Gegenwart.« 

»Lustig, dass sich nichts verändert hat«, sagte Rob. »Denn 
man kann doch wohl sagen ›verändert hat‹, oder?« 

Karins Mobiltelefon klingelte. Auf dem Display sah sie, 
dass es Carsten war. 

»Wo bist du?« 
»Irgendwann wirst du noch lernen, zuerst ›Guten Morgen‹ 

zu sagen, Carsten. Ich bin im Pausenraum. Soll ich dir einen 
Kaffee mitbringen?« 

»Ja, aber deine Jacke brauchst du gar nicht erst auszuzie-
hen.« 

»Ja danke, sagt man. Vielleicht heißt das auf Dänisch ja 
anders? Jä dänke. Nun staunst du, was? Kann ich nicht fabel-
haft Dänisch? Folke und Rob sind hier. Soll ich die mitbrin-
gen?« 

Sie gingen in Carstens Zimmer. Er stand von seinem Stuhl 
auf, nahm Karin den Kaffeebecher aus der Hand und sagte 
ganz ordentlich danke, bevor er sich auf die Kante seines 
Schreibtischs setzte und zunächst Robert wieder am Arbeits-
platz begrüßte. 

»Es sieht so aus, als hättet ihr Grund, noch mal nach Mars-
trand zu fahren. Im Hafen wurde eine Männerleiche gefunden 
… wollen mal sehen …« Carsten schaute in seine Papiere »… 
gestern Abend. Die Küstenwache hat den Notruf erhalten, den 
Toten geborgen und ihn nach Absprache mit der Seepolizei 
nach Tångudden gebracht, wo er an uns übergeben wurde. 
Margareta ist gerade dabei, ihn zu obduzieren. Es gab da ei-
nige Probleme, weshalb er auf unserem Tisch gelandet ist. Die 
Füße des Mannes waren gefesselt, und die Hände hatte man 
entfernt. Pfui Deibel.« 



»Soll Marstrand nicht ein sogenanntes Schärenidyll sein?«, 
fragte Rob. 

»Und das Alter? Wissen wir, wer er ist?«, mischte sich Ka-
rin ein. 

»Mir ist im Augenblick leider nicht mehr als das bekannt, 
aber Margareta wollte, dass jemand gegen drei bei ihr vorbei-
schaut.« 

»Kann ich machen, wer weiß, vielleicht hat es ja was mit 
Arvid Stiernkvist zu tun«, sagte Karin. 

»Das bezweifle ich aber sehr«, meinte Folke. 
»Kein gutes Wochenende gehabt, Folke?«, fragte Rob aus 

reiner Gemeinheit. Keinem war entgangen, dass der Kollege 
nicht gut drauf war. 

Folke starrte böse zurück. Karin fragte sich, was es wohl 
gewesen sein konnte, das ihm dermaßen die Stimmung ver-
dorben hatte. 

Vielleicht fühlte er sich wieder ausgegrenzt, jetzt wo Rob 
zurück war, aber er hatte ja schon miese Laune gehabt, als 
Karin gekommen war. Sie nutzte die Gelegenheit, Folke und 
Carsten zu erzählen, dass sie ins Boot gezogen war und selbi-
ges im Augenblick gut festgebunden in Marstrand lag. Karin 
sah, dass Folke überlegte, wie lange sie dort wohl schon ge-
wohnt hatte. Schluss mit den Samthandschuhen, dachte sie. 
Wenn er etwas wissen will, soll er fragen. 

Karin berichtete von den Ereignissen des Wochenendes 
und ließ Rob erzählen, was sie in Schloss Läckö von Pastor 
Simon Nevelius erfahren hatten. Carsten seufzte und drehte 
eine Runde um seinen Schreibtisch, als er vom Ausflug der 
beiden Kollegen hörte, blieb aber erstaunt stehen, als Rob 
sagte, dass nie eine Trauung Arvids und Siris stattgefunden 
hatte. 

»Nicht verheiratet?«, fragte er. 
»Genau!«, bestätigte Karin. 



»Aber warum lügt man bei so was?«, fuhr Carsten fort. 
»Gute Frage. Uns wundert das auch. Vermutlich profitiert 

dieser Jemand davon. Dem Pastor zufolge war Arvid bereits 
tot, als er den Trauschein ausstellte.« 

»Woher wusste Siri, dass Arvid tot war?«, fragte Folke. 
»Wir wissen nicht, ob sie es wusste, aber ich denke schon. 

Da kann man sich natürlich fragen, wieso sie so sicher sein 
konnte, dass er wirklich nicht mehr lebte? Zumal die Leiche 
erst vierzig Jahre später gefunden wurde …« 

»Sollte die Frau am Tod ihres Mannes beteiligt sein?«, 
fragte Carsten. 

»Sie ist ja nicht seine Frau, was die Sache noch interessan-
ter macht. Gesetzt den Fall, sie wollte es aus irgendeinem 
Grund unbedingt werden. Beispielsweise war er ziemlich 
vermögend.« 

»Also Arvid ist bereits tot, als der Pastor die Namen der 
beiden ins Trauungsbuch einträgt, und Siri und er wissen da-
von. Wirklich reizend«, sagte Carsten. 

Karin erzählte nun von dem abendlichen Besucher an 
ihrem Boot einschließlich des Telefongesprächs mit Mirko in 
Polen. 

»Haben die beiden lange telefoniert?«, fragte Carsten. Er 
lehnte mit verschränkten Armen an seinem Schreibtisch. 

»Ein paar Minuten«, sagte Karin. 
»Natürlich auf Polnisch. Wäre interessant zu erfahren, was 

sie gesagt haben«, meldete sich Folke. 
Er konnte also zugeben, dass er trotz allem ein bisschen 

neugierig war, dachte Karin zufrieden. 
»Ja, sicher wäre das interessant«, bestätigte sie und klickte 

sich durch das Menü ihres Telefons. Die auf Polnisch geführte 
Diskussion zweier Männerstimmen ertönte aus dem kleinen 
Lautsprecher, als Karin das Gerät auf Carstens grüne Schreib-
tischunterlage legte. 



»Ich hab es aufgenommen«, sagte sie zu den erstaunten 
Kollegen. »Aber leider kann ich kein Polnisch.« 

»Mensch, bist du gut!«, sagte Rob. 
»Du weißt, dass man ohne Wissen und Zustimmung der 

Personen kein Gespräch aufnehmen darf«, warf Folke ein und 
leerte seinen Kaffee. 

»Ach, davon hatte ich wirklich keine Ahnung«, spottete 
Rob. »Wir müssen die Aufnahme löschen, das ist die einzige 
Lösung.« 

Folke schnaubte verächtlich. 
»Wie ich ja wohl schon erwähnt habe, müssen wir Arvid 

Stiernkvist fallenlassen, auch wenn es da noch eine ganze 
Menge Ungereimtheiten gibt. Wir haben uns jetzt auf diesen 
anderen Typen zu konzentrieren«, warf Carsten ein. 

»Karin und Rob, ihr fahrt raus und redet mit Yngve Jans-
son in Marstrand. Wo stand das gleich … ja, also Yngve …« 
Carsten setzte seine Lesebrille auf und konsultierte den Be-
richt in seiner Hand. »… Yngve Jansson hat die Leiche ge-
funden … wollen mal sehen … Sonntagabend hat er eine 
Probetour mit seinem Boot gemacht und dabei … ja, ihr könnt 
es selber lesen. Ich glaube, er war Fischer.« Carsten reichte 
Karin die Papiere. 

»War er Fischer oder ist er es? War er früher Fischer, und 
ist er jetzt in Rente?«, fragte Folke. 

»Folke, die Vermisstenliste müsste durchgegangen und 
geprüft werden, ob wir hinsichtlich der gefundenen Leiche 
einen Treffer landen können«, erwiderte Carsten, ohne auf 
seine Frage einzugehen. 

Folke trottete davon. Rob und Karin wollten das Zimmer 
gerade verlassen, als Carsten hinzufügte: »Karin, bevor ihr 
fahrt, geh zu Jerker rein, damit er eine Kopie von diesem Ge-
spräch macht. Das kann uns vielleicht irgendwie weiterhelfen. 
Ich werde Martina bitten, einen Dolmetscher zu finden.« 



Karin wollte etwas entgegnen, aber Carsten hob nur ab-
wehrend die Hände: »Ja, ja, ich weiß.« 

»Schloss Läckö«, sagte er vor sich hin und schüttelte den 
Kopf, als sich die Tür hinter ihnen schloss. Er konnte sich das 
Lachen nicht verkneifen. 

  



17. 
 

Sie waren jetzt so nah dran, sie mussten es einfach sein. Sie 
hatten alle Wracks durchsucht, doch ohne Ergebnis. Nachdem 
sie Markus’ Kamera gefunden hatten, wussten sie, dass sie an 
der richtigen Stelle waren. Der Mann mit dem finsteren Lä-
cheln, Blixten genannt, schaute nach dem Datum, an dem die 
Bilder gemacht worden waren, bevor er die Route und die 
Tauchgänge der entsprechenden Nacht durchging. 

»Hier«, sagte er und zeigte auf die Linie auf der Seekarte. 
»Es muss eins dieser Wracks sein. Entweder da«, er nahm 
einen Zug aus seiner Zigarette, »oder dort.« Er blies den 
Rauch durch die Nase. Der Mann auf der anderen Seite des 
Tisches runzelte die Stirn. 

»Hmm, ich tippe auf diese Markierung. Ich erinnere mich, 
dass Markus allein unten war, um das Wrack zu kontrollie-
ren.« 

»Okay, dann nehmen wir die.« 
Mollstedt ging ins Wasser. Gespannt hingen die anderen 

über der Reling und warteten, mit welchem Befund er zu-
rückkam. Eine Hand mit erhobenem Daumen war das Erste, 
was die Wasserfläche durchbrach. Dann nahm Mollstedt das 
Mundstück aus dem Mund. 

»Hier ist es. Ich habe eine Kiste gefunden, sie liegt außer-
halb des Wracks, wir sind also richtig. Sorgt dafür, dass das 
Arbeitsboot rauskommt, dann machen wir uns ans Bergen. Ich 
gehe runter und suche drinnen im Wrack nach mehr.« 



Der Mann an den Schalthebeln nickte und griff nach dem 
Telefon. Vier Stunden später ließ der Kran des Arbeitsbootes 
die dritte Kiste auf das Deck hinunter. 

»Zugelötet oder verschweißt oder etwas dergleichen, ohne 
vernünftige Ausrüstung lässt sie sich jedenfalls nicht öffnen.« 

»Spielt keine Rolle, müssen wir’s eben später machen. 
Kümmert euch jetzt darum, dass wir sie an Bord bekommen. 
Wie viele noch?« 

»Fünf.« 
»Also insgesamt acht Stück, keine in dem anderen 

Wrack?« 
»Nein, das scheint leer zu sein.« 
»Leer, seltsam. Schau noch mal nach.« 
»Vielleicht war’s ein Begleitschiff, um abzulenken oder 

Hilfe zu leisten.« 
Sie arbeiteten rasch und effektiv, schon deshalb, weil das 

verlässliche DMI, das Meteorologische Institut Dänemarks, 
vor einem Unwetter gewarnt hatte. Winde mit Böen in Orkan-
stärke sollten im Laufe des Abends über die Westküste he-
reinziehen. Am Abend, dachte er. Hoffentlich hatten sie bis 
dahin Dänemark erreicht. Skagen oder Fredrikshamn, abhän-
gig vom Wind. Die vierte Kiste wurde aufs Deck gehievt. 
Schnell entfernte man die Seile und ließ sie wieder zu dem 
wartenden Taucher hinunter. Die Arbeit war schwer, aber alle 
hatten das Ziel vor Augen. 

  
Tomas war heute nicht zur Arbeit gegangen, was Sara nicht 
im Geringsten erstaunte. In den vergangenen drei Monaten 
hatte er zwischen fünfundsechzig und siebzig Stunden die 
Woche geschuftet, und sein Körper hatte schon lange signali-
siert, dass er Ruhe brauchte. Jetzt lag Tomas auf der Couch, 
sah sich einen Film auf DVD an und verkündete, dass er un-
glaublich kaputt sei, besonders weil er am Samstag, als sie auf 



dem Weiberessen war, sich ganze drei Stunden um die Kinder 
gekümmert hatte. 

Sara überlegte, welche Mütze sie nehmen sollte. Die ele-
gante, von der Schwiegermutter akzeptierte mit dem Nobel-
logo deutlich sichtbar auf der Stirn oder die warme. Die Wahl 
fiel ihr leicht. Sie zog die warme Mütze bis über die Ohren 
und begab sich rasch zum Briefkasten hinaus. Der Holzdeckel 
knarrte aus Protest gegen die Minusgrade, als sie ihm die Ta-
geszeitung und ein dickes weißes Kuvert mit Tomas’ Namen 
entnahm. Auf dem Kuvert gab es weder Briefmarken noch 
Adresse oder Absender, und sie hoffte inständig, dass nicht 
irgendein Kollege ihres Mannes mit ein wenig Extraarbeit 
vorbeigekommen war. Sie legte die Zeitung und das Kuvert 
auf den Couchtisch, bevor sie sich auf den Weg machte. 

Die Kälte biss ihr in die Wangen. Beim Vorbeigehen 
winkte sie Lycke zu, die an ihrem Laptop arbeitete. Lycke 
zeigte auf ihren Caffé latte, aber Sara schüttelte den Kopf. 
Das Risiko war zu groß, dass sie bei Lycke hängenblieb und 
aus ihrem Spaziergang nichts wurde. 

Sara beschloss, den kleinen Pfad entlang der Wasserlinie 
der Blekebukten zu nehmen, der dann nach Süden dem wei-
chen Bogen der Bucht Muskeviken folgte. Die Kälte hatte 
nicht nur die Rad- und Fußspuren auf dem sonst so schlam-
migen Weg steinhart werden lassen, sie hatte auch alle Gerü-
che fortgenommen. Es roch einfach nach nichts, die Natur war 
tiefgefroren und eiskalt. 

Sara hatte den Kragen ihrer Jacke hochgeschlagen, einer-
seits gegen die Kälte, aber auch, weil sie mit niemandem re-
den wollte. Sie schaute auf die Schwimmanleger hinaus, wo 
sich im Sommer die Boote drängten. Um diese Jahreszeit aber 
befanden sich nur wenige Schiffe hier, und ganz draußen, vor 
dem Hintergrund von Marstrandsön, lag Karins Stahlboot. Es 
sah beeindruckend aus, fand Sara. Seit sie nach Marstrand 



gezogen waren, hatten Tomas und sie vergeblich versucht, 
einen Liegeplatz für ihren Kahn zu bekommen. Aber jetzt gab 
es Pläne, die Anzahl der Plätze in der Blekebukten zu erhö-
hen. Hoffentlich konnten sie ihr Boot im nächsten Frühjahr zu 
Wasser lassen. 

Sara blickte sich vergeblich nach einem Fluchtweg um, als 
Siri und Brigitte, die in ihren Pelzen steckten, vor ihr, unsi-
cher die Füße setzend, auftauchten, Brigitte mit Zughilfe ihres 
Hundes Lady. Wenn man in Marstrand etwas verbreiten 
wollte, war es das Sicherste, es Brigitte zu erzählen, der größ-
ten Klatschtante des Ortes, die zugleich eine Hypochonderin 
schlimmster Sorte war. Das Medizinische Zentrum von Mars-
trand war montags und donnerstags geöffnet, und Sara konnte 
sich nicht erinnern, jemals dort gewesen zu sein, ohne Brigitte 
anzutreffen. 

Die Schwiegermutter sagte kurz hallo, ohne Sara zu um-
armen, und schaute missbilligend auf ihre Mütze. 

»Tag, Sara, wie geht’s?«, fragte Brigitte. Sara erwog die 
Alternativen. Sollte sie erzählen, wie es ihr tatsächlich ging, 
oder so tun, als sei nichts? Sie entschied sich für Letzteres. 

»Danke, es geht vorwärts. Wie steht’s bei dir?« 
»Ja, ich bin schon wieder erkältet und frage mich, ob nicht 

sogar die Lunge angegriffen ist. Dieser Husten will einfach 
nicht aufhören.« Brigitte hüstelte. »Am schlimmsten aber ist 
die Gefühllosigkeit in den Beinen.« 

»Oh, das klingt nicht gut. Hoffentlich geht es dir bald bes-
ser«, sagte Sara. 

»Bist du immer noch krankgeschrieben?«, erkundigte sich 
Brigitte. 

»Ja, leider«, erwiderte Sara ausweichend und versuchte 
sich nicht als Parasit zu fühlen. Andererseits waren es gerade 
ihr Kampfgeist und ihr Zähnezusammenbeißen gewesen, die 
sie an den Punkt gebracht hatten, an dem sie jetzt war. 



»Himmel, wie schön«, sagte Brigitte.«Könnte man doch 
auch mal, Tag für Tag zu Hause bleiben.« 

»Sag mal, Sara, was habt ihr da eigentlich am Wohnzim-
merfenster?«, fragte Siri. 

»Ja, ist das nicht herrlich?«, erwiderte Sara rasch und über-
trieben euphorisch. Sie war sich nur allzu bewusst, dass Siri 
es ganz anders meinte. 

»Du solltest vielleicht eine andere Aufhängung wählen. Ich 
habe ja mit solchen Dingen gearbeitet und kenne mich da aus. 
Und zu Weihnachten hattet ihr nicht mal einen Kranz an der 
Tür. Ich finde, das wirkt sehr unpersönlich.« 

»Wenn es für euch so wichtig ist, dass wir einen Kranz an 
der Tür haben, könnt ihr ja gern einen kaufen und ihn auf-
hängen«, sagte Sara und biss die Zähne zusammen. Es war 
wichtig, bei ihrem Vorgehen Vorsicht zu wahren. Die 
Schwiegermutter war wie ein Stier, und Sara hatte ihr gerade 
das rote Tuch gezeigt, zwar nur kurz, aber trotzdem. 

»Ja, Sara, hier hast du jemanden, der in Geschmacksfragen 
wirklich Bescheid weiß, du kannst bestimmt eine Menge guter 
Tipps bekommen«, mischte sich Brigitte ein. »Es muss phan-
tastisch sein, wenn die Großeltern so in der Nähe sind.« 

Brigittes schwarzer Labrador zog ungeduldig an der Leine. 
»Warte, meine Kleine, Mama unterhält sich gerade. Platz.« 

Der Hund sah sie vorwurfsvoll an, ohne auch nur im Traum 
daran zu denken, sich auf den saukalten Boden zu setzen. 

»Platz, hab ich gesagt!«, fauchte Brigitte. Der schwarze 
Hund beschnupperte eine gelbe Spur im Schnee und küm-
merte sich nicht im Geringsten um die Anweisung. 

»Übrigens habe ich Diane gestern in Göteborg getroffen. 
Sie hatte die Kinder nicht dabei, gehen die jetzt alle in die 
Kita?«, fragte Brigitte. 

»Normalerweise ja, gestern aber war ich in der Stadt und 
habe mich um sie gekümmert«, sagte Siri. 



»Diane war zum Mittagessen mit Viveka Warner verabre-
det, ihr wisst, die Tochter von Georg Warner. Die beiden sind 
richtig gute Freundinnen, und Vivi ruft Diane ständig an. 
Aber im Winterhalbjahr sehen sie sich nicht so oft, weil die 
Warners in Stockholm wohnen. Jedenfalls hatten sie ein 
wunderbares Essen im Sjömagasinet.« Siri wandte sich an 
Sara. »Ich finde es sehr bedauerlich, dass weder du noch To-
mas mich besuchen kommt, wenn ich allein zu Hause bin.« 

»Tomas hat unheimlich viel gearbeitet, und ich … mir ist 
es nicht so gut gegangen«, sagte Sara und spürte den Kloß im 
Hals wachsen. 

»Ihr hättet wenigstens anrufen können«, sagte Siri vor-
wurfsvoll. 

Sara wollte gerade um Entschuldigung bitten, besann sich 
aber eines Besseren. Scheiße, was tue ich da, dachte sie. 

»Andererseits hättest du auch mit der Fähre rüberkommen 
und uns besuchen können, oder du hängst dich mal selber an 
die Strippe und meldest dich bei uns«, sagte sie stattdessen. 

Siri kniff die Augen zusammen, und Sara konnte die Falte 
auf ihrer Stirn tiefer werden sehen. 

»Ein bisschen Zuwendung kann man als Gegenleistung 
doch wohl erwarten?«, sagte sie und schaute Brigitte an. Dann 
drehte sie sich zu Sara um. »Wir waren immer darauf bedacht, 
unseren Kindern zu helfen, gerecht zu sein und ihnen ein an-
ständiges Benehmen beizubringen.« 

Bei diesen Worten ließ sich Brigittes Hund mitten auf dem 
Bürgersteig nieder und setzte einen Haufen. Weder Siri noch 
Brigitte schienen es zu bemerken, aber Sara wusste, wie viele 
Augenpaare sie hinter den Gardinen bewachten und wie we-
nig alle, sie eingeschlossen, von Hundebesitzern hielten, die 
hinterher nicht saubermachten. 



»Wirklich?«, erwiderte Sara. Sie wusste, dass es weder der 
richtige Ort noch die richtige Zeit war, aber fand es am bes-
ten, hier und jetzt die Sache loszuwerden. 

»Wie bitte …?« Siri sah sie missbilligend an. 
»Fühlt es sich okay an, wenn man nur dreien von seinen 

sechs Enkelkindern hilft, indem man für sie Geld für eine 
spätere Wohnung anspart?«, fragte sie. 

Sie sah, wie Siri erblasste und sich zu Brigitte umdrehte, 
als wollte sie die Sache erklären. 

»Ja?«, fragte Brigitte eifrig und leckte sich die Lippen. Sie 
hatte die Hand in die Tasche gleiten lassen und ihr Telefon 
abgestellt, um nicht gestört zu werden. 

»Ja, sowohl Annelie als auch Tomas wissen das. Und dass 
ihr Diane und Alexander helft, ein Haus zu kaufen, ist zwar 
nett, aber gerecht ist nicht gerade das Wort, das mir dazu als 
Erstes einfällt. Jetzt muss ich aber weiter. Macht’s gut.« 

»Ja, ich … ich muss wohl auch …«, stammelte Brigitte, die 
sonst doch unter ständigem Sprachdurchfall litt. 

Sara hatte sie wahrhaftig noch nie so still erlebt. Mit leich-
ten Schritten und einem fast euphorischen Gefühl bog sie von 
der Fredrik Bagges gata in die Slottsgatan ein. Die beiden 
Frauen blieben mit aufgerissenen Augen hinter ihr zurück. 

  
Zwanzig Minuten nach Ende der Besprechung in Carstens 
Zimmer saßen Karin und Rob im Auto nach Marstrand, wäh-
rend Folke an seinem Schreibtisch im vierten Stock des Präsi-
diums hockte. Das war eine Lösung, die alle drei als ultimativ 
empfanden. Rob saß mit einem breiten Grinsen am Steuer. 

»Dass du das Gespräch aufgenommen hast. Wirklich 
super!« 

»Schön, dass du wieder dabei bist. Mit Folke ist es irgend-
wie nicht dasselbe.« 

»Er liebt ja voll seine Regeln.« 



»Wenn du ›voll‹ sagst, was meinst du damit?«, fragte Ka-
rin, und beide lachten. »Also, was diese Sache angeht, dass 
Siri und Arvid nicht verheiratet waren, frage ich mich, ob die 
im Pastorat Torsby nicht im Trauungsbuch nachschlagen 
können, ob da vielleicht etwas anderes bei Arvid Stiernkvist 
steht. Irgendwie leuchtet es mir sonst nicht ein, dass er einen 
Ehering am Finger hatte. Wer sollte sich die Mühe machen, 
ihm den abzunehmen, und weshalb?« 

Inger im Pastorat Torsby klang, als fände sie den Auftrag 
spannend, und versprach, sich so schnell wie möglich zu-
rückzumelden. Karin konnte förmlich sehen, wie Inger aus 
dem öden Büroraum stürzte, in dem sie nach Karins Vorstel-
lung ihren Arbeitsplatz hatte, und ins Archiv hinuntereilte, um 
in den alten staubigen Trauungsbüchern aus den Sechzigern 
nachzusehen. Karin hatte fast ein schlechtes Gewissen, weil 
sie Inger gebeten hatte, sich den Zeitraum von 1960 bis 1965 
vorzunehmen. 

Sie hielten beim McDonald’s Drive Inn vor Kungälv. Rob 
bestellte zwei Kaffee, den einen mit viel Milch – Karin 
brauchte es nicht einmal zu sagen –, und für jeden ein Stück 
Apfelkuchen. 

Karin wollte gerade einen Schluck nehmen, als ihr Mobil-
telefon klingelte. 

»Hier spricht Doris. Doris Grenlund, die aus dem Taxi.« 
Sie machte eine Pause, bevor sie weitersprach. 
»Entschuldige, wenn ich störe, aber man hört mir nicht 

zu«, sagte die alte Frau. Karin versuchte die erregte Stimme 
mit einem Gesicht in Einklang zu bringen, und schließlich fiel 
ihr ein, dass es sich um Marta Striedbecks Nachbarin, die 
Frau im Rollstuhl, handelte. 

»Kein Problem«, sagte Karin. 



»Irgendwas stimmt nicht, aber wie gesagt, keiner hört mir 
zu. Das ist der Nachteil, wenn man alt wird. Die Leute glau-
ben, man sei senil, und nehmen einen nicht mehr ernst.« 

»Was stimmt denn nicht?« 
»Bei Marta. Ich weiß, dass etwas passiert sein muss. Wir 

lösen immer Kreuzworträtsel zusammen.« 
»Doris, erklär es bitte so, dass ich’s verstehe.« 
»Ja, ja.« Es klang, als hätte Doris Eile. »Marta und ich 

treffen uns immer montags, um das Kreuzworträtsel in der 
Allers zu lösen. Entweder sitzen wir bei mir, oder wenn ich 
bei meiner Tochter bin, rufe ich Marta an, und wir lösen es 
am Telefon. Das haben wir in den vergangenen Jahren jeden 
Montag gemacht.« 

»Und?«, sagte Karin. 
»Sie geht nicht ran. Ich rufe an, und niemand nimmt ab.« 
»Vielleicht ist sie aus dem Haus gegangen«, schlug Karin 

vor. 
»Niemals. Sie würde das einfach nicht verpassen«, sagte 

Doris. 
Karin hörte eine andere Stimme im Hintergrund. 
»Aber Mama … wen rufst du da an?« Karin verstand, dass 

es sich um Doris’ Tochter handelte. 
»Ihr müsst es mir glauben. Irgendetwas ist passiert. Ja, Ka-

rin, entschuldige bitte, aber ich würde dich wirklich nicht an-
rufen, wenn ich eine bessere Lösung für das Problem wüsste. 
Ich mache mir Sorgen, dass sie rausgegangen sein könnte, um 
Holz zu holen, vielleicht ist sie ausgerutscht … oder …« 

Karin dachte an die verräterisch glatten Schieferplatten vor 
Martas Holzschuppen. 

»Mach dir keine Sorgen, Doris. Ich sehe nach ihr«, sagte 
Karin beruhigend. 

Auch wenn sie nicht mehr als die Dreiviertelstunde mit 
Doris geredet hatte, die das Taxi bis Göteborg gebraucht hat-



te, glaubte sie nicht, dass die alte Dame der Typ Frau war, der 
jemanden unnötigerweise mit Anrufen belästigte. Karin dach-
te an ihre eigene Großmutter, die immer befürchtete, sie 
könnte jemanden behelligen, und deshalb versicherte sie Do-
ris, dass sie, sobald sie eine Möglichkeit dazu sah, bei Marta 
vorbeigehen und sich dann bei ihr zurückmelden würde. 
Allerdings verriet sie nicht, dass sie sich bereits auf dem Weg 
nach Marstrand befand. 

  
Odense, Dänemark, 1964 
  

Der Sohn wurde im dänischen Odense geboren. Ein kleiner 
Kerl von 2,6 Kilo. Siri sah das Bündel überhaupt nicht erst an, 
sondern bat die Schwestern, es wegzubringen. Sie wollte das 
da gar nicht erst anfassen und würde auch später immer nur an 
»das« denken und nicht an »ihn«. 

Zwei Kinder waren in jener Nacht in der dänischen Ent-
bindungsklinik zur Welt gekommen. Ein Mädchen und ein 
Junge. Es hatte ein Unwetter ohnegleichen gegeben. Blitze 
hatten einen Stromausfall verursacht, und auf ganz Fünen 
waren die Lichter erloschen. Drei Tage später kam ein kin-
derloses Paar in die Klinik. Der Mann sah den Jungen an, und 
die kleinen Hände umfassten seinen Zeigefinger. Das Herz in 
der Brust des Mannes machte einen Sprung. Vorsichtig hatte 
er den Jungen hochgehoben und ihn mit heimgenommen. Sie 
hatten ihn aufgezogen, als wäre er ihr eigener Sohn. 

Einen Monat nach der Entbindung hatte Siri ihre Figur 
wieder einigermaßen zurückerhalten und saß im Zug nach 
Schweden. Blixten hatte gewartet, aber alles war kaputt, war 
anders. Irgendetwas schien zerbrochen zu sein. Nie mehr 
würde sie zulassen, dass ein Mann über ihr Leben bestimmte. 
Von jetzt an sollte alles, was sie tat, ihr selbst und ihrer Toch-
ter Diane zugutekommen. 



18. 
 

Fischer Yngve Jansson ging leicht gekrümmt. Der Mann sah 
wirklich aus wie jemand, der sein Leben lang auf einem Kut-
ter gestanden und über die Reling in die Tiefe geblickt hatte, 
um dann, ohne einen Griff zu viel, Reusen und Hummerkörbe 
nach oben zu holen. Sein Gesicht war wettergegerbt, und ob-
gleich Karin vermutete, dass er über fünfundsechzig war, sah 
er zäh und stark aus. Seine lebhaften Augen waren blau und 
schienen alles zu registrieren und zu studieren. 

Karin wusste, dass manch einer das Fischerleben für 
friedvoll hielt. Solange die Sonne schien und der Wind nicht 
zu stark blies, traf das wohl auch zu, doch wenn die Herbst-
stürme einsetzten und die Dunkelheit so früh anbrach, dass 
man es noch nicht geschafft hatte, all sein Fanggerät zu kon-
trollieren, war es alles andere als idyllisch. Viele Entschei-
dungen mussten getroffen werden und oft sehr rasch, das 
wusste Karin, obwohl sie nur eine Leine von der Andante 
auslegte. Für denjenigen, der auf einem Fischerboot arbeitete, 
und obendrein allein, hieß das, er musste sowohl das Boot 
unter Kontrolle haben als auch eventuell aufziehende Unwet-
ter, musste wissen, wo der nächste Hummerkorb oder die 
Kette mit den Krebskörben lag, ob der Platz gut gewählt oder 
ein Umsetzen angeraten war. 

Yngves Kutter lag passenderweise im Fischereihafen ver-
täut. Er selbst saß in dem grauen Geräteschuppen, an dessen 
Tür zur Seeseite ein Schild mit der Aufschrift »Büro« hing. 
Reidar, der Mann vom Marstrander Kajakverleih aus dem 



Gebäude nebenan, wo man auch Kajaks kaufen konnte, hatte 
auf eine Tasse Kaffee vorbeigeschaut. So früh in der Saison 
und dann noch an einem Wochentag waren nur wenige zum 
Paddeln unterwegs. 

»Tat grad ’rinfahrn bei Lyktan«, sagte Yngve, als Antwort 
auf Robs Frage, wo er die Leiche gefunden habe. 

»Wisst ihr, wo P.G.s Haus liegt?«, fragte Reidar, als er die 
fragenden Gesichter der beiden sah. 

»Ja, das ist das graue Haus auf der Seite von Koön an der 
nördlichen Einfahrt«, erwiderte Karin. 

»Vor der nördlichen Einfahrt«, berichtigte Yngve, als er zu 
der großen Seekarte an der Wand ging. Er zeigte, welchen 
Weg er am Morgen genommen hatte und wie er zurückge-
kehrt war. Karin folgte seinem Finger vorbei an Marstrand-
sön, bis vor die Pater-Noster-Schären, deren Inseln Namen 
trugen wie Pottan, Elloven, Levern, Stora Buskär, Långeryg-
gen und Systrarna. Kurz vor der nördlichen Einfahrt hatte 
Yngve etwas im Wasser schwimmen sehen. 

»Einen Taucher. Als ich näher kam, sah ich, dass er tot 
war«, fuhr Yngve fort. »Ich rief die Küstenwache über VHF 
an.« 

»Funk. VHF-Funk«, sagte Karin zu Robs Erklärung. 
»Die 051 ging gerade südwärts Richtung Göteborg und 

war in zehn Minuten an Ort und Stelle.« 
»Das Schiff 051 der Küstenwache, das zur Schadstoffbe-

kämpfung eingesetzt wird?«, fragte Karin. Yngve nickte. 
»Aber als die Jungs von der 051 die Leiche bargen, sahen 

sie, dass die Hände fehlten und die Beine zusammengebunden 
waren. Das deutet ja darauf hin, dass etwas … also, nicht 
stimmt. Ja, verdammt.« Yngve wischte sich mit dem Hemd-
ärmel über den Mund. »Ich hörte, wie sie die Seepolizei an-
riefen, und denke, sie wollten weiter im Süden aufeinander-
treffen.« 



Karin notierte, wo genau die Leiche gefunden worden war, 
und fragte bei der Gelegenheit, was für Wind geherrscht hatte 
und in welche Richtung die Strömung ging. Yngve antwortete 
anerkennend auf ihre Fragen. 

»Bestimmt sind es diese Ärsche«, brummte er dann. 
»Diese Ärsche?«, fragte Karin und versuchte Rob zu igno-

rieren, der hinter den beiden Männern stand und heimlich auf 
die Körperteile gleichen Namens zeigte. 

»Das Umerziehungsheim«, erklärte Reidar. »Wir haben 
hier draußen so eins für Jugendliche, die ein bisschen auf die 
schiefe Bahn geraten sind. Die beschäftigen sich unter ande-
rem mit Tauchen, Yngve meint, der Tote könnte einer von 
ihnen sein.« 

»Aber wenn dort ein Unfall passiert wäre, wüssten wir es 
bestimmt schon«, meinte Karin. 

»Da kann man nicht so sicher sein«, entgegnete Yngve 
skeptisch. »Banditen, und dann schickt man sie auf Urlaub in 
die Schären.« Er schüttelte den Kopf. »In meiner Jugend be-
kam man ne Tracht Prügel, und damit war gut.« 

»Jetzt bist du ungerecht«, mischte sich Reidar ein. »Man 
gibt diesen Jungs ganz schnell die Schuld, wenn hier draußen 
irgendwas passiert. Aber ich kann euch sagen, dass auch die 
Jugend von Marstrand nicht wenig Unfug verzapft. Vor ein 
paar Jahren, erinnerst du dich, als auf dem Parkplatz von My-
ren und auf dem unten an der Bucht mehrere Autoscheiben 
eingeschlagen wurden? Das waren absolut welche von hier. 
Einer von ihnen hatte eine Fährkarte mit seinem Namen ver-
loren, und so haben sie ihn erwischt.« 

»Zwischen unserer Jugend und diesen Banditen gibt’s ja 
wohl einen Riesenunterschied«, sagte Yngve beleidigt. 

»Die Jungs aus diesem Heim machen trotz allem den Ver-
such, ihre Situation zu ändern, deshalb sind sie schließlich 



hier. Sie grüßen auch immer, und ich finde, wir haben die 
Pflicht, sie zu unterstützen«, sagte Reidar. 

»Die nördliche Einfahrt.« Karin unterbrach die abschwei-
fende Diskussion und zeigte wieder auf die Seekarte. Yngve 
berichtete, dass kein Wind geherrscht hatte, als er den Toten 
fand, und dass er draußen außer den üblichen auch keine an-
deren Boote gesehen hatte. Nachdem er noch erläutert hatte, 
was er mit den »üblichen« Booten meinte, bedankten sich 
Karin und Rob. Sie wollten gerade gehen, als der Fischer sich 
noch einmal zu Karin umdrehte. 

»Is das dein Boot, das dort in der Blekebukten?« 
Eigentlich brauchte Yngve nicht zu fragen, Karin vermute-

te, dass er sehr gut Bescheid wusste, wer hier welches Boot 
besaß, und genauestens darüber informiert war, wie lange sie 
schon am Schwimmanleger lag. 

»Hab so eins noch nie nich gesehn. Was iss’n das für’ ne 
Sorte?« 

»Knocker-Imram, französisches Stahlboot.« 
»Liegt’s gut im Wasser?«, fragte er. 
»Ganz toll. Es nimmt die Wellen ganz weich. Bei einem 

Stahlboot meint man eine ganz andere Kraft zu spüren. Die 
Wellen bremsen es nicht so aus wie ein Plastikboot, es ist, als 
würde es die einfach durchschneiden.« 

»Hab auch begriffen, daste an Bord wohnst. Wie kriegste 
das warm?« 

Karin berichtete von dem Dieselofen und ihren Überle-
gungen, die Installation so zu verändern, dass sie das Boot mit 
Strom vom Land erwärmen konnte. Yngve hatte Beziehungen 
und gab Karin die Nummer eines Mannes, der ihr bestimmt 
dabei helfen würde. Sie lächelte und dankte herzlich. Rob 
schob die Tür hinter ihnen zu. Auf dem Anleger lagen 
Krebskörbe in ordentlichen Reihen. Ein Container mit einem 



surrenden Kühlaggregat stand Wand an Wand mit Yngves 
Geräteschuppen. 

»Wie wäre es, so zu arbeiten«, sagte Rob und deutete auf 
den weißen Kutter. 

»Man kann sich zweifellos auf verschiedene Weisen ver-
sorgen. Stell dir vor, du bist Fischer von Beruf, und in deiner 
Freizeit stellst du dich obendrein noch mit ’ner Angel auf die 
Klippen. Dann liebst du das, was du tust, wahrhaftig …«, 
sagte Karin und überlegte, was sie sich als Nächstes vorneh-
men sollten. Der Zeiger näherte sich der Mittagszeit, und sie 
beschlossen, im Hamnkrogen auf Koön zu essen. Auf dem 
Weg dorthin konnten sie bei Marta vorbeischauen. 

Rob war gerade losgefahren, als Karin ihn bat, noch einmal 
zu halten. Sie rannte zurück zu Yngves grauem Geräteschup-
pen, klopfte und ging hinein, ohne die Antwort abzuwarten. 
Yngve und Reidar saßen genauso da wie zuvor. Yngve senkte 
die Kaffeetasse und wirkte schuldbewusst. 

»Hätt wohl erwähnen sollen, dass ich ’n paar Bilder ge-
macht hab«, sagte er zögernd, bevor Karin etwas sagen konn-
te. Er reichte ihr seine Digitalkamera. »Hab ich aufgenom-
men, als ich begriff, dass das ’n Toter war.« 

Er klang unsicher, und Karin begriff, dass er sich unwohl 
fühlte. Die Kamera war eingeschaltet. Sie warf einen raschen 
Blick aufs Display und spürte, wie sich ihr der Magen um-
drehte. O Gott. O mein Gott, dachte sie. Rob und sie hatten 
die mitgebrachten Fotos nicht angesehen, die von der Küs-
tenwache und später, nach der Übernahme der Leiche, von der 
Kriminaltechnik gemacht worden waren. Zwar hatte Karin 
gelernt, ein Pokerface aufzusetzen, aber ihr Schweigen ließ 
die Männer jetzt betroffen reagieren. 

»Ich wollt nich … hab die ganze Zeit gedacht, ich …«, 
stammelte Yngve nervös. 



»Ja, ja, schon gut«, schnitt Karin ihm das Wort ab und er-
klärte, dass sie die Kamera mitnehmen müsste. Fast hätte sie 
vergessen, weshalb sie zurückgekommen war. 

»Simon Nevelius«, sagte sie schließlich. 
Ihr war klar, dass es nur ein Versuch war, aber vielleicht 

klappte es ja. »Ist er mit jemandem hier draußen verwandt?« 
Sie sah die beiden Männer an, ohne ihnen irgendwelche Na-
men anzubieten. 

»Ja, ja«, sagte Yngve. »Is der Bruder vom Blixten.« 
»Blixten?«, fragte Karin. 
»Sein Spitzname war ›Blitz‹, weil er immer so langsam 

war. Unser früherer Polizist, Sten Widstrand.« 
  

Sie parkten den Wagen und gingen die Sveagatan bis zur 
Slottsgatan hinunter. Inger vom Pastorat Torsby hatte sich 
gemeldet und berichtet, dass Arvid Stiernkvist 1963 eine Elin 
Strömmer geheiratet hatte. Die Trauung war von Marstrands 
altem Pastor vollzogen worden, es war seine letzte, bevor er 
in Pension gegangen war. Arvid Stiernkvist war also bereits 
verheiratet gewesen, als Siri diesen Simon Nevelius dazu ge-
bracht hatte, ihren und Arvids Namen in das Trauungsbuch 
einzutragen. 

»Der Ehering«, sagte Karin zu Rob. 
»Nun bin ich ja keine Frau, und da ist es besser, du sprichst 

in ganzen Sätzen, wenn du mit mir redest. Meine telepathi-
schen Fähigkeiten sind nicht besonders gut ausgebildet«, er-
klärte Rob. 

»Erinnerst du dich, dass im Bericht der Rechtsmedizin 
stand, Arvid habe einen Ring getragen, aber dass der Ehering, 
den wir von Roland erhielten, nicht am Finger des Mannes 
gesessen hätte, sondern gerade erst angefertigt worden sei?« 



»Stimmt. Meinst du, jemand hat ihm den Ring bewusst 
abgenommen, weil darin der falsche Name stand? Dass dort 
›Elin und Arvid‹ gestanden hat?« 

»Das vermute ich. In dem Fall gibt es nur eine Person, der 
daran gelegen sein konnte, dass die frühere Ehe nicht entdeckt 
wurde. Ja und der gute Pastor, der also nicht mit Siri, sondern 
mit Sten verwandt ist«, gab Karin zur Antwort. »Und was 
bedeutet das?« 

»Das muss ja nichts bedeuten«, erwiderte Rob. 
»Manchmal bist du der gutgläubigste Polizist, den ich 

kenne«, sagte Karin. »Warum hat ihr der Pastor denn gehol-
fen? Aus Güte, oder weil ihn jemand darum gebeten hat? Sein 
Bruder zum Beispiel. Nehmen wir an, dass der Bruder diesen 
Simon um Hilfe bat. Warum hat er das getan? Weil ihm die 
arme Siri leidtat?« 

Die Pflastersteine waren gefährlich glatt, und einmal 
musste sich Karin an Robs Jacke festhalten, um nicht auszu-
rutschen. Jetzt öffnete sie die weiße Zauntür zu Martas Gar-
ten, trat einen Schritt zurück und schaute nach dem Briefkas-
ten, in dem noch immer Tageszeitung und Post steckten. 
Rentner waren sonst ziemlich flink draußen, wenn das gelbe 
Auto auftauchte. Niemand öffnete, als Karin anklopfte, und 
die Tür, durch die sie kürzlich hineingegangen war, erwies 
sich als verschlossen. Für seine Größe hatte das Haus unge-
wöhnlich viele Eingänge, und Karin versuchte es an der 
nächsten Tür. Die Scharniere quietschten, als sie auf die 
Klinke drückte und die Tür aufging. 

»Marta, hallo?«, rief Karin. 
»Öh, ja, hallo«, sagte die Frau verwirrt. Sie kam aus dem 

hinteren Teil des Hauses. 
»Ist alles in Ordnung?«, fragte Karin und sah sich im 

Zimmer um. 
Marta wandte sich ab, bevor sie antwortete. 



»Ja, natürlich, wieso sollte es das nicht sein?« 
»Doris«, gab Karin zur Antwort. »Sie hat sich Sorgen um 

dich gemacht. Das hier ist übrigens mein Kollege Robert Sjö-
lin.« Sie machte eine Bewegung in seine Richtung. 

Marta nickte ihm zu. Sie hatte ein Handtuch in der Hand, 
mit dem sie sich abtrocknete. 

»War denn was Besonderes?«, fragte Marta, ohne Rob die 
Hand zu geben. 

»Du bist nicht ans Telefon gegangen, als Doris anrief«, 
sagte Karin. 

Im Haus war es ziemlich kühl, und bei der herrschenden 
Außentemperatur wunderte es Karin, dass Marta kein Feuer 
gemacht hatte. 

»Ach, das ist eigenartig. Ich glaube nicht, dass es geklin-
gelt hat. Das hätte ich doch hören müssen.« 

»Willst du mal nachsehen, ob es funktioniert?«, fragte Ka-
rin. 

Marta stand einen Augenblick da, als hätte sie Karins Fra-
ge nicht gehört, bevor sie in den Flur ging. 

»Doch, es scheint zu funktionieren.« 
Rob zeigte auf die Kommode, bei der alle Schubladen he-

rausgezogen waren und deren Inhalt über den Boden verstreut 
lag. 

»Hat man bei dir eingebrochen?«, fragte er. 
»Nein, nein … ich … ich wollte nur ganz schnell was fin-

den. Ich muss übrigens weitersuchen. Wenn ihr also entschul-
digt …« 

»Soll ich dir ein bisschen Holz reinholen?«, fragte Karin. 
»Nein, nicht nötig.« Marta wies auf die Scheite, die im 

Korb neben dem Kamin lagen. 
»Doris hat gesagt, ihr löst zusammen immer das Kreuz-

worträtsel in der Allers«, fügte Karin noch hinzu und legte die 
Post auf den kleinen Tisch neben der Tür. 



»O mein Gott, das hab ich total vergessen.« Marta warf 
erneut einen Blick nach hinten. Sie versuchte es diskret zu 
tun, aber sowohl Karin als auch Rob bemerkten es. 

»Vielleicht rufst du bei Doris an und redest mit ihr«, sagte 
Karin. 

»Ich weiß nicht, ob ich es schaffe«, entgegnete Marta. 
Archimedes setzte sich in die Türöffnung, ohne ins Haus 

zu kommen. Karin sah den Kater erstaunt an. 
»Ja, jedenfalls vielen Dank, dass ihr vorbeigekommen 

seid.« Marta trieb sie mehr oder weniger hinaus, machte die 
Tür hinter ihnen zu und schloss ab, ohne die Katze hereinzu-
lassen. 

Karin versuchte vorsichtig durch die Fenster zu schauen, 
als sie auf das Gartentor zugingen. 

»War das die kleine Frau, die du als fast ebenso nett wie 
deine Großmutter beschrieben hast?«, fragte er. 

»Ja, aber ich werde meine Meinung wohl revidieren.« 
»Ich muss sagen, dass ich mich ganz eindeutig für Groß-

mutter Anna-Lisa entscheide.« 
»Klar, aber Marta war überhaupt nicht so, als wir uns neu-

lich gesehen haben. Vielleicht mag sie dich nicht?«, sagte 
Karin und grinste Rob an. Im selben Augenblick rutschte sie 
auf einer der Schieferplatten aus und plumpste auf den Hin-
tern. 

»Kleine Sünden straft Gott sofort, heißt es nicht so?«, 
fragte Rob und half ihr auf. »Ehrlich gesagt, sie konnte uns 
doch nicht schnell genug loswerden. Glaubst du wirklich, dass 
sie all die Schubladen selber rausgezogen hat?« 

»Nein, das kann ich mir schwer vorstellen, aber was sollen 
wir tun? Zurückgehen?«, sagte Karin, während sie mit Hilfe 
der Handschuhe den meisten Schnee von ihrer Jeans klopfte. 



Am Hamnkrogen angekommen, öffneten sie die Tür und 
setzten sich an einen Fenstertisch mit Blick auf Marstrandsön. 
Ein Anruf kam von Folke, als sie mitten beim Essen waren. 

»Wo seid ihr?« 
»Du meinst, wohin«, erwiderte Rob. Karin verstand sofort, 

wer dran war. 
»Sehr lustig! Es heißt, wo man ist und wohin man will. 

Wohin hat mit Bewegung zu tun.« 
»Rufst du deshalb an? Um mir eine Sprachlektion zu ertei-

len?«, fragte Rob. 
»Das wäre schon nötig. Nein. Karin sollte doch um drei bei 

Margareta in der Rechtsmedizin sein, aber da ihr noch in 
Marstrand seid, muss ich das wohl übernehmen.« 

»Wir werden das kaum schaffen, aber, wenn möglich, sto-
ßen wir direkt am Medicinarberget dazu. Fahr vor, damit we-
nigstens einer von uns rechtzeitig dort ist.« Rob hörte Folke 
seufzen, bevor er auflegte. 

Der Schnee an Karins Hose war geschmolzen, und ihre 
ganze linke Seite war nass und kalt. Rob ging den Wagen 
holen, während sich Karin im Boot etwas Trockenes anziehen 
wollte. Sie hatte auch einen Kaffee an Bord versprochen, be-
vor sie zurück nach Göteborg fuhren. Karin setzte sich an den 
Navigationstisch, um die nasse Hose auszuziehen. Es war 
erstaunlich warm im Boot, wenn man bedachte, dass die Hei-
zung seit ihrem Weggehen abgestellt war. 

Die Gedanken wirbelten ihr durch den Kopf. Sten, der 
ehemalige Polizist, und der Pastor Simon waren Brüder. Siri 
war nie mit Arvid verheiratet gewesen … Und dann war da 
die im Hafen gefundene Leiche. Eine Seekarte lag aufge-
schlagen auf dem Navigationstisch. Karin ließ den Zeigefin-
ger durch die Schären um Pater Noster gleiten. 

Sie nahm die Namen nicht unbedingt für bare Münze, da 
sie wusste, dass man im 19. Jahrhundert Leute aus Stockholm 



hergeschickte hatte, die die Küste Bohusläns kartographieren 
sollten. Keiner hatte wohl an die Probleme gedacht, die sich 
ergeben würden, wenn die Bewohner der Schären den Stock-
holmern die Namen der Inseln erklärten. Da die Hauptstädter 
den hiesigen Dialekt nicht verstanden, deuteten sie die Be-
zeichnungen nach bestem Vermögen. Noch heute waren 
mehrere der alten Namen im Gebrauch, auch wenn die ge-
druckten Seekarten etwas ganz anderes aussagten. Erst kürz-
lich hatte der Leuchtturm Barrlind seinen richtigen Namen 
zurückerhalten, nachdem er eine ganze Reihe von Jahren Ber-
lin genannt worden war. Levern, Skuteskär, Elloven, Pottan, 
Skethasen und Systrarna. Etwas ließ sie reagieren, und sie 
spürte den nur zu gut bekannten Sog in der Magengrube. Der 
Körper reagierte, noch bevor sie den Gedanken zu Ende ge-
bracht hatte. 

Rob kam mit Gepolter und Getöse an Bord. Normalerweise 
hätte ihn Karin aufgeklärt, dass man ein Boot vorsichtig betrat 
und nicht wie ein Elefant, aber sie war viel zu aufgeregt dazu. 

»Entschuldigung, Fräulein! Ist das hier der Ort, wo man 
Kaffee serviert?«, fragte Rob und hob schäkernd die dunklen 
Brauen. 

»Warte!«, sagte Karin. Sie schloss die Augen und legte die 
Hände vors Gesicht, um sich besser konzentrieren zu können. 

»Geht’s dir nicht gut?«, erkundigte sich ihr Kollege und 
schloss die Luke hinter sich. 

»Verdammt, sei einfach eine Minute still … Levern, Pot-
tan, Elloven, Systrarna …« 

Langsam stieg es von einem dunklen Platz tief unten im 
Bewusstsein auf. »Systrarna Elloven« – »Die Schwestern El-
loven« hatte auf der Rückseite des Fotos in Martas Schlaf-
zimmer gestanden. So war es doch. Aber es ging keineswegs 
um die Frauen auf dem Bild, es war ein Ort! Systrarna, also 
die Schwestern, waren zwei Schären, die dicht nebeneinander 



gleich nördlich von Pater Noster lagen. Elloven war eine 
kleine Insel, südlich der beiden gelegen. 

»Guck mal hier«, sagte Karin und wies auf die Seekarte. 
Sie berichtete von dem Foto bei Marta und zeigte auf die 
Inseln bei Pater Noster. Ihr Herz klopfte. 

»Ja, verwunderlich ist das nicht«, sagte Rob, der auf der 
Abdeckung des Motors saß, »ich kenne noch andere, also ich 
meine, normale Menschen, die genauso gedacht hätten, wenn 
sie diesen Text auf einem Foto von zwei Frauen gelesen hät-
ten.« 

»Richtig«, sagte Karin, »und genau das will der Schreiber 
dieser Worte erreichen. Schau mal.« Sie zeigte erneut auf die 
Seekarte. »Zwischen Systrarna und Elloven gibt es nur Was-
ser. Wollen mal sehen, Tiefe fünf Meter … Die Frage ist, ob 
da etwas im Wasser liegt. Etwas, wonach es sich zu tauchen 
lohnt? Wir haben schließlich einen toten Taucher …« 

»Ich glaube, du kannst recht haben, und wir müssen noch 
einmal bei dieser total netten und unglaublich gastfreundli-
chen Marta Striedbeck vorbeischauen und sie ganz einfach 
fragen. Wenn wir Glück haben, kocht sie uns einen Kaffee, 
große Hoffnung hab ich allerdings nicht.« 

  
Marita war vom Mittagessen gerade ins Präsidium zurückge-
kehrt. Sie stellte fest, dass der Kühlschrank im Pausenraum 
eine Durchsicht nötig hatte. Mehrere mitgebrachte Essenspa-
kete lagen dort schon viel zu lange. Weiter kam sie mit ihren 
Überlegungen nicht, weil der polnische Dolmetscher auf-
tauchte. Ein kleiner Mann mit Pelzmütze. Als er sie abnahm, 
wurde ein kahler Schädel sichtbar, so blank, dass man sich 
darin spiegeln konnte. Auf der linken Seite saß ein großes 
Muttermal, das Marita an Gorbatschow erinnerte. 

»Piotr Zagorsky.« Sein Händedruck war fest und warm und 
der Blick freundlich, als er Marita begrüßte. Das Kaffeeange-



bot nahm er dankend an und folgte Marita in einen der klei-
neren Konferenzräume, um das Gespräch zu übersetzen, das 
Karin mitgeschnitten hatte. 

Eine halbe Stunde später kam Marita in Carstens Zimmer. 
»Gab es da was von Interesse?«, fragte der völlig unnöti-

gerweise, so wie Marita aussah. Ihre Wangen glühten, und sie 
hielt einen Notizblock in der Hand. 

»Wirst du gleich hören«, sagte sie. »Vier Personen fuhren 
in der Nacht vom Sonnabend zum Sonntag mit dem Boot aufs 
Meer. Zwei von ihnen in Taucherausrüstung.« 

»Ach so? Haben sie was gefunden?« 
»Eher etwas verloren. Der Mann mit dem Namen Pavel hat 

gesehen, dass bei der Rückkehr nur drei Personen an Bord 
waren. Ein Taucher fehlte.« 

»Kann er irgendwo anders an Land gegangen sein?« 
»Kaum, die Polen überlegten das ebenfalls, glaubten aber, 

dass sich die Besatzung des Bootes seiner entledigt hat. Na-
men fielen nicht, nur der einer Person, den sie Donner oder 
Blitz nannten, falls das nichts mit dem Wetter zu tun hatte. 
Die Polen glaubten also, dass die drei Männer im Boot sich 
den vierten vom Hals geschafft hatten … wollen mal sehen … 
den Taucher oder Markus nannten sie ihn nur.« Marita blickte 
von ihren Papieren auf. 

»Wir haben also einen Verschwundenen«, sagte Carsten. 
»Und eine gefundene Leiche«, ergänzte Marita. »Das hört 

sich doch so an, als könnte es die Person sein, von der die 
Polen redeten. Weißt du übrigens, wo Folke ist?« 

»Keine Ahnung. Ist er nicht zur Rechtsmedizin gefahren? 
Geh übers Mobiltelefon und frage ihn und auch Karin und 
Robert, ob sie einen Blitz kennen.« Carsten kehrte zu seinem 
Computer zurück und klickte auf »Senden«. 

  



Per wusste nicht, wie lange er schon in dem Verschlag 
unter der Treppe gelegen hatte, als sich die Tür endlich öffne-
te. Das Licht von außen war so stark, dass er die Augen zu-
kneifen musste, um sie dann Stück für Stück zu öffnen. Er-
staunt sah er die zwei Gestalten in der Türöffnung an. Mitten 
in dem ganzen Schlamassel musste er sich eingestehen, dass 
ihn der Knoten, der seine Hände zusammenhielt, fast ein we-
nig beeindruckte. Er war eine richtige Rarität, und soweit er 
wusste, gab es nur eine Person, die ihn zustande gebracht hat-
te: Karl-Axel Strömmer. 

»Was zum Teufel soll das?«, sagte Per. »Ist das hier ein 
Scherz?« 

»Per. Zuerst wollen wir um Entschuldigung bitten für 
unsere brüske Vorgehensweise, aber das war die einzige 
Möglichkeit. Wenn du bitte einfach zuhören würdest, was wir 
zu sagen haben, kannst du danach tun, wie dir beliebt.« 

Zwei kleine Tantchen, dachte Per, korrigierte sich aber so-
fort. Verdammt noch mal, nette kleine Tantchen kidnappten 
keinen. Hinterhältige alte Weiber waren das. Von der 
schlimmsten Sorte. Allerdings erkannte er die eine wieder, 
das war doch die mit den Honigbonbons auf der Fähre. Diesen 
Scheißbonbons. Er fragte sich, was da wohl drin gewesen 
war. Per versuchte sich zu erinnern, wie sie hieß. Marta. Mar-
ta Striedbeck. Er hob die Hände, um sich am Kopf zu kratzen. 
Der schmerzte und dröhnte. 

»Hör genau zu«, sagte die Frau mit den hellen Haaren, be-
vor sie sich vorstellte. Elin Stiernkvist. Mein Gott. Elin war 
doch Karl-Axels Schwester, die vermutlich vor vielen Jahren 
bei einem Segelunfall ums Leben kam. War denn das mög-
lich? 

Da saß sie quietschlebendig und redete mit ihm. 
»Anita und du, ihr seid in Gefahr. Die haben euch schon 

eine ganze Zeit im Visier. Deshalb waren wir gezwungen, 



dich ohne Vorwarnung zu holen. Sonst hätten sie Verdacht 
geschöpft.« 

»Ohne Vorwarnung? Besten Dank. Und wer sind ›die‹?«, 
fragte Per. »Verdammt, wovon redet ihr überhaupt?« 

Elin und Marta sahen sich an und begannen mit wohlüber-
legten Worten zu erzählen. Beinahe alles. Sie redeten den 
größten Teil der Nacht, und am Vormittag bekam Per die Er-
laubnis, Anita entsprechend den gegebenen Instruktionen an-
zurufen. 

»Hallo, Anita, hier ist Per. Ja, es tut mir leid, aber mit der 
Bootstour wird es nichts. Ich bin etwas spät dran und muss los 
zu … äh … einer Sitzung.« Er hörte selbst, wie unecht das 
klang, und man musste ihn nicht besonders gut kennen, um zu 
begreifen, dass er etwas verschwieg. »Ja also, ich habe die 
Nummer von Pierre François Lolonois nicht dabei. Du weißt 
ja, wie er sein kann, also falls er bei dir anruft, könntest du 
ihm bitte sagen, dass ich mich verspäte, vielleicht schaffe ich 
es auch gar nicht. Geh du zu deinem Französischkurs, statt auf 
mich zu warten, und übrigens, vergiss nicht, die Buccaneere 
zu leeren.« 

Sie war in Gefahr. Er hoffte, dass sie seine Mitteilung ver-
stand und, falls sie nicht allein war, dass derjenige, der dabei 
zuhörte, es nicht verstand. 

  
Tomas schaute verwundert auf den Inhalt des Kuverts. 

»›Lieber Bruder!‹« Was sollte denn das? Langsam las er 
den Brief durch. Wären da nicht all die Dokumente und das 
kleine, aber schwere Päckchen gewesen, hätte er es nie ge-
glaubt. Dass Diane einen anderen Vater als Annelie und er 
hatte, war ihnen ja bekannt, aber dass da noch jemand war – 
Dianes Zwillingsbruder –, hatten sie noch nie gehört. 



Das Telefon klingelte, und als er die hysterische Stimme 
seiner Mutter vernahm, war ihm, als würde sich der Nebel 
lichten. 

»Jetzt sollst du mal hören, was sie gemacht hat!«, schrie 
Siri in den Hörer. 

»Hallo, Mama«, sagte Tomas müde. 
»Brigitte und ich haben sie unterwegs getroffen«, fuhr Siri 

fort. »Ich fühle mich gekränkt und will, nein verlange, dass 
sie sich entschuldigt.« Siri erzählte, was Sara getan hatte. 

»Jetzt reicht es«, sagte Tomas. 
»Was sagst du?«, fauchte Siri. 
»Ich sagte, es reicht.« 
»So redest du nicht mit mir. Natürlich, so ein Umgang 

färbt ab. Sie hat einen schlechten Einfluss auf dich, das kann 
ich hören.« 

Tomas ließ den Ring rotieren, der in der Sendung mit den 
Dokumenten gelegen hatte. Er war aus Gold. Ein Ehering. Im 
Inneren eine Gravur: Elin u. Arvid. 4/10 1962, 14/6 1963. 

»Oder es kommt von den schlechten Genen … warum hast 
du nie erzählt, dass Diane einen Zwillingsbruder hat?« 

»Wie bitte?«, sagte Siri. 
Er hörte sie nach Luft schnappen. »Und warum hast du 

nicht erzählt, dass Sten Widstrand ihr Vater ist und keines-
wegs Arvid Stiernkvist? Es ist doch eine Tatsache, dass du nie 
mit Arvid Stiernkvist verheiratet warst, oder? Von allem an-
deren ganz zu schweigen.« 

»Ich verstehe nicht, wovon du redest.« 
»Ach, nicht? Einen Moment, dann werd ich dir etwas vor-

lesen.« Tomas nahm die zwei Briefkopien aus dem Stapel 
Papiere. Der eine war von Siri an Sten und der andere Stens 
Antwort. Er las die unfassbaren Worte laut vor. Wie sie alles 
geplant hatten. Die Segeltour, das präparierte Essen, den Kaf-
fee, welche Strecke sie nehmen wollten. Dass offiziell Wal-



demar mit an Bord war, doch in Wahrheit war es Sten, und 
der hatte auch den Bericht über den Unfall verfasst. Siri und 
Sten hatten Elin und Arvid mit auf die Tour genommen, sie 
vergiftet, und Siri hatte Elin von Bord gestoßen. 

Tomas las weiter von Stens Bruder Simon Nevelius, der 
passenderweise Pastor war und von allen nur das Beste hielt. 
Der arme Simon, dem man etwas vorgemacht hatte, wodurch 
er sich verleiten ließ, Siris Namen zusammen mit Arvids ins 
Trauungsbuch einzutragen. 

»Nur war Arvid bereits verheiratet, aber das wusstest du 
damals nicht.« Tomas hielt den Ring in der Hand und strich 
mit dem Daumen über seine weiche Rundung. Am anderen 
Ende des Hörers war es still. 

»Und noch etwas«, fuhr Tomas fort. »Sprich nie, niemals 
wieder schlecht von meiner Frau. Wenn jemand Klasse hat 
und Stil, dann ist sie es.« Er legte auf und zog sich Jacke und 
Schuhe an. Er wollte nachsehen, ob Markus zu Hause war. Es 
gab so vieles, was er ihn fragen wollte. Zum Beispiel, wie der 
Ring in seine Hände gekommen war. 

Dann besann er sich anders. Das konnte wirklich warten. 
Zuerst wollte er Sara abpassen. Er nahm die Schlüssel von der 
Anrichte in der Küche, während er mit der Linken die Num-
mer der Göteborger Polizei in sein Handy eintippte. 

Er hoffte, dass es für Sara und ihn einen Weg zurück gab. 
Es war genauso, wie Markus geschrieben hatte, dass er sich 
glücklich schätzen konnte, mit ihr verheiratet zu sein. Zu-
gleich sagte dieser Satz auch viel darüber aus, was Markus für 
Sara empfand, dachte Tomas, als er die Tür abschloss. 

  



19. 
 

Die Rechtsmedizinerin Margareta Rylander-Lilja stand neben 
einem der Tische im Obduktionssaal des Hauses Medicinar-
gatan 1 C. Sie blickte auf und nickte, ohne zu lächeln, als 
Folke eintrat. 

»Du bist spät dran.« 
»Ja, ich …« 
»Das Einzige, was noch schlimmer ist, als zu spät zu 

kommen, ist eine schlechte Ausrede.« 
Der Mann auf dem rostfreien Obduktionstisch vor ihnen 

war durchtrainiert, hatte schöne Züge und dickes Haar. Wären 
da nicht der Y-Schnitt auf seinem Brustkorb und die fehlen-
den Hände gewesen, man hätte glauben können, er schlafe. 
Folke schüttelte den Kopf. Seine aufgerissenen Augen folgten 
dem Obduzenten, der am Nebentisch tätig war und gerade 
eine Säge weglegte. Folke stellte sich so weit abseits, wie er 
nur konnte, und drehte dem Assistenten, der jetzt Wasser lau-
fen ließ, den Rücken zu. 

Margareta musterte Folke. Ihre Hände waren lang und 
schmal, ähnlich denen einer Pianistin. Die Fingernägel waren 
kurzgeschnitten und unlackiert. In der Rechten hielt sie ein 
Klemmbrett, auf dem ein Blatt Papier befestigt war. Sie hatte 
den vor ihr liegenden Mann minutiös studiert und seine Ver-
letzungen auf dem Papier dokumentiert, das die Vor- und 
Rückseite eines Körpers zeigte. Eigentlich war es doppelte 
Arbeit, weil ihr Hilfsmittel in erster Linie das Diktiergerät 
war, das an ihrem Hals hing und mit Hilfe des Kinns aktiviert 



wurde. Doch hatte sie diese Technik schon vor langer Zeit 
erlernt und fand, dass sie so ein umfassenderes Bild erhielt. 
Insbesondere, wenn sie sich im Nachhinein an eine verstor-
bene Person und ihre Verletzungen erinnern sollte. 

Jemand von der Spurensicherung musste immer anwesend 
sein, wenn es um die Obduktion bei einem vermutlichen 
Mordfall ging, und in der Tat war Jerker da gewesen. Nor-
malerweise teilte er die Ergebnisse den Kommissaren mit, 
aber nun, da Folke aufgetaucht war, wollte sie sich die Gele-
genheit nicht entgehen lassen. 

»Ich sollte Jerker hier treffen, um …«, fing Folke an. 
Margareta ignorierte den Kommentar und steckte die Hülse 

wieder auf den Stift. Sie war eine elegante Dame in den Fünf-
zigern, die keiner der Kollegen je wagen würde Margi zu 
nennen, jedenfalls nicht in nüchternem Zustand. Margareta 
brachte mehr Anteilnahme und Fürsorge für ihre Patienten auf 
als viele Ärzte, die schließlich lebendige Menschen behandel-
ten. Vielleicht lag es daran, dass Margaretas Besucher keine 
Möglichkeit mehr hatten, für sich selbst zu sprechen, sondern 
darauf vertrauen mussten, dass sie es für sie tat. 

Margareta fiel es schwer zu verstehen, warum Folke, der 
mit so wichtigen Dingen zu tun hatte, trotzdem ganz uninte-
ressiert zu sein schien. Vielleicht aber war gerade das seine 
Methode, die Schrecklichkeiten auf Distanz zu halten. Ihr war 
es eigentlich egal, wie es sich tatsächlich verhielt. Sie fand, 
dass er sich oft in Details verlor, statt das Ganze im Blick zu 
behalten, und das ärgerte sie. Dieser Mann ging ihr einfach 
auf die Nerven mit seiner Besserwisserei und dem ständigen 
Korrigieren. 

Margareta legte Papier, Stift und die harte Plastikunterlage 
hinter sich ab und richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf die 
beiden Gestalten vor sich. Die eine davon am Leben, in ge-



wisser Weise aber weniger lebendig als der kalte Körper auf 
dem Tisch. 

»War es schwierig festzustellen, wann er gestorben ist?«, 
fragte Folke. 

»Im Gegenteil, ich bin mir absolut sicher.« Margareta be-
trachtete das Gesicht des Mannes mit einer Miene, die besag-
te, dass sie es tragisch fand, wenn Menschen so jung starben. 

»Und wann war das?«, fragte Folke, der nicht recht wusste, 
auf welchem Bein er stehen sollte. Es konnte einem nicht 
verborgen bleiben, dass er sich im Obduktionssaal äußerst 
unwohl fühlte. Er knöpfte die Jacke zu, wie um zu betonen, 
dass er auf dem Weg nach draußen war. 

»Um vier Uhr morgens«, sagte Margareta. 
»Mitten in der Nacht? Was macht man im Taucheranzug 

mitten in der Nacht?«, sagte Folke verwundert und rückte 
seinen Schal zurecht, auch das ein Hinweis. 

»Keine Ahnung, aber glücklicherweise ist es nicht meine 
Aufgabe, das herauszufinden. Schau her.« 

Folke trat zwei Schritte näher und nahm seine braunen Le-
derhandschuhe von einer Hand in die andere. 

»Du kannst es von dort nicht sehen, komm bitte hierher.« 
Margareta zeigte mit der Hand, wo er nach ihrem Wunsch zu 
stehen hatte. Folke fühlte sich wie ein Schuljunge, als er wi-
derwillig noch ein paar Schritte machte. Margareta bemerkte, 
dass er seine Lederhandschuhe angespannt gegen den Schen-
kel schlug. Sie wies auf den rechten Knöchel des Mannes. 
Folke reckte sich bei dem halbherzigen Versuch, besser zu 
sehen. 

»Die Knöchel waren mit einem Seil zusammengebunden, 
und das war anscheinend irgendwo unter Wasser befestigt. 
Die Knoten, also keine normalen, sondern wahrscheinlich 
Seemannsknoten, hat Jerker mitgenommen. Wir haben das 



Seil abgeschnitten, ohne sie aufzumachen. Der Mann hat nicht 
besonders festgesessen, aber …« 

»Du meinst, jemand hat ihn unter Wasser angebunden?«, 
fragte Folke. 

»Nicht nur das. Komm! Hierher!« Margareta wartete, bis 
er sich bewegte. 

Folke seufzte und blickte überallhin, nur nicht auf den 
Tisch, dem er sich widerstrebend näherte. 

»Oh, das ist … wie entsetzlich …«, flüsterte er heiser und 
wandte sich voller Ekel ab. Er spürte einen schalen Ge-
schmack im Mund und war nahe daran loszuschluchzen. 

»Armer Teufel …« 
Margareta konnte sich nicht erinnern, je einen Fluch von 

ihm gehört zu haben. 
Der Mann besaß keine Hände. Natürlich waren sie dort 

gewesen, aber jemand hatte sie beseitigt. 
»Sie sind nicht abgeschnitten, sondern abgeknipst wor-

den«, sagte Margareta, »vermutlich mit irgendeiner großen 
Zange. Das ist unter Wasser passiert.« Sie zeigte mit den 
Händen, welche vermutliche Größe eine solche Zange oder 
ein solches Schneidewerkzeug haben musste. 

»Du meinst also, jemand hat ihn festgebunden und ihm 
dann … die Hände ab… abgeknipst?«, sagte Folke. Die Worte 
ließen sich nur schwer herausbringen. 

»Genau so. Jemand hat ihm einen einfachen Knoten um die 
Beine geschlungen, der an und für sich leicht aufzubekommen 
war. Vermutlich hat er das bemerkt und gedacht, dass es kein 
größeres Problem sein würde, sich wieder zu befreien.« 

»… für denjenigen, der Hände hatte, um das Seil aufzu-
knoten«, fügte Folke hinzu. 

»Stimmt. Ich kann mir vorstellen, dass er gekämpft hat, um 
freizukommen, aber da das Herz Blut aus dem Körper und 
dann Salzwasser hineingepumpt hat, hätte er sich niemals 



retten können, selbst wenn er freigekommen wäre. Er hatte zu 
viel Blut verloren. Der ihn festgebunden hat, hoffte wohl, dass 
er dort unten bleiben würde, doch aus irgendeinem Grund ist 
er losgekommen und an die Oberfläche gestiegen, doch da 
war er bereits tot.« 

»Aber«, sagte Folke, »es muss doch saukalt sein, mitten im 
Winter zu tauchen, oder? Weißt du, wie das funktioniert?« 

»Ja, selbst wenn man einen Trockenanzug trägt, ist es beim 
Tauchen um diese Jahreszeit kalt. Er hatte Thermounterwä-
sche an. Ach richtig! In der Brusttasche des Oberteils steckte 
ein Musikgerät, wie immer das auch heißt.« 

»Ein Walkman?«, fragte Folke. 
Margareta lächelte zum ersten Mal, während sie die 

Schutzkleidung an ihrem Arm zurückschlug, um auf die Uhr 
zu schauen. 

»Nein du, ein Walkman ist Steinzeit, den kenne sogar ich. 
iPod oder so heißt das heutzutage. Sprich mit Jerker, er hat 
das Teil zur technischen Untersuchung mitgenommen. Da wir 
nicht feststellen konnten, wer der Mann ist, könnt ihr ihn ja 
wohl mit den Personen abgleichen, die als vermisst gemeldet 
wurden. Vielleicht ergibt das etwas.« 

Folke nickte, brachte aber nicht über die Lippen, dass er 
damit bereits begonnen hatte. 

»Danke«, sagte er in Ermangelung von etwas Besserem. 
Seine Stimme klang irgendwie erleichtert, weil sich die Be-
sprechung dem Ende näherte. 

»Ja, das war’s dann wohl. Aber wie gesagt, sprich mit Jer-
ker.« Margareta wandte ihm den Rücken zu und nahm Papier 
und Stift wieder an sich. 

  
Karin und Rob hatten beschlossen, zu Marta Striedbeck 

zurückzukehren, um sie zu fragen, was sie über diese Sys-
trarna Elloven zu sagen hatte. Karin war überzeugt, dass die 



alte Dame weitaus mehr wusste, als sie erzählt hatte. Sie wa-
ren den Schwimmanleger zur Hälfte hinuntergegangen, und 
Rob hatte noch immer keinen Kaffee bekommen, worauf er 
gerade hinwies, als Karins Telefon klingelte. Sie blieb stehen 
und hörte der aufgeregten Stimme am anderen Ende zu. 

»Wann ist er los?« 
Rob sah sie verwundert an. 
»Du wirst es nicht glauben«, sagte sie nach dem Auflegen. 
»Vermutlich nicht, aber du kannst es mir ja trotzdem er-

zählen, nur spaßeshalber«, neckte er sie. 
»Willst du es hören, ja?« Karin lächelte. 
»Nun erzähl schon! Your secret’s safe with me.« Er zog 

die Hand über den Mund, als hätte der einen Reißverschluss, 
drehte den angeblichen Schlüssel um und warf ihn ins Was-
ser. 

»Ehrlich gesagt, wegen dem da solltest du mal zum Arzt 
gehen.« 

Karin berichtete von dem Weiberessen am Wochenende 
und wie sie Lyckes Schwiegermutter Anita kennengelernt 
hatte, die mit bei Onkel Bruno gewesen war, und schließlich 
von dem eben erhaltenen Anruf. Rob hörte immer konzen-
trierter zu, da die Geschichte ihn mehr und mehr fesselte. Die 
Schranken an der Fähre wurden bereits heruntergelassen, aber 
der Fährmann war offenbar guter Laune und wartete auf die 
beiden. Karin winkte zum Dank. 

Anita trug noch ihre Straßenkleidung, als sie bei ihr anka-
men. Die rote Daunenjacke gab ein Rascheln von sich, wenn 
die Arme die Seiten berührten. 

»Können wir uns irgendwo hinsetzen?«, fragte Karin, 
nachdem sie Rob vorgestellt hatte. 

»Ja, ja, natürlich.« Anita ging ihnen voran in die Küche. 
Die war sonnengelb und gemütlich, hatte großzügig bemes-
sene Arbeitsplatten und eine Kücheninsel in der Mitte. 



Das Fensterbrett an der Spüle war vollgestellt mit Trink-
gläsern. In jedem von ihnen steckten drei, vier Geranienable-
ger im Wasser. Alle hatten bereits Wurzeln, und man hätte sie 
besser sofort in einen eigenen Topf mit Erde pflanzen sollen. 

»Berichte noch mal ganz von vorn«, sagte Karin und setzte 
sich auf die abgebeizte Küchenbank, deren Holz knackte. 

Anita zögerte, aber nur eine Sekunde. Dann begann sie von 
dem Brief zu reden, berichtete von der Fahrt nach Vinga, der 
Schatzsuche und wie sie am Ende das verliehene Logbuch 
zurückerhalten hatten. 

»War es das Buch, das Bruno Malmer ausgeborgt hatte?«, 
fragte Karin. 

Anita nickte und erklärte, dass sie jede Menge Bücher 
durchgesehen und sogar die Seite des Bootsmodells abgesucht 
hatten. Sie lächelte, als sie daran dachte, wie viel Spaß das 
gemacht hatte. 

»Und was ist heute passiert?«, wollte Karin wissen. 
Anita wurde sofort wieder ernst. 
»Per sollte heute aus London zurückkommen, und als Ers-

tes wollten wir versuchen, diesen Ort zu finden, von dem wir 
glaubten, dass er im Logbuch erwähnt wird, und dann wollten 
wir dorthin fahren, um zu sehen, ob es da wirklich etwas 
gibt.« 

»Du und dein Mann, ihr wolltet also mit eurem Boot fah-
ren?« 

Anita nickte. 
»Aber er ist nicht gekommen. Ich dachte, er hätte sich ver-

spätet und den Rückflug verpasst. Das ist früher schon vor-
gekommen. Ich habe ihn auf dem Handy angerufen, aber das 
war ausgeschaltet. Das ist es sonst nie.« 

»Okay«, sagte Karin. »Und dann hat er angerufen? Ent-
schuldige, Anita, was habt ihr denn für ein Boot? Wir werden 
nachsehen, ob es noch da ist.« 



»Das habe ich schon getan. Es ist noch da. Ein Targa 37. 
Normalerweise liegt es unterhalb von Paradisparken am 
Grand Hotel, doch im Augenblick befindet es sich am War-
tungskai der Werft Ringen. Wir sind nur ein einziges Mal 
rausgefahren, und da gab es ein Problem mit dem Bugpropel-
ler.« 

Karin nickte und notierte alle Uhrzeiten, die Anita erwähnt 
hatte. 

»Was hat er bei dem Anruf gesagt?«, fragte sie. 
»Das ist ja das Seltsame. Er hat gesagt …« Anita brach die 

Stimme, und sie schwieg, um sich zu sammeln. »Entschul-
digt.« Sie erhob sich und ging zur Spüle, drehte den Hahn auf 
und ließ das Wasser eine Weile laufen, bevor sie ein Glas 
füllte und es austrank. 

»Er hat gesagt: ›Anita, es tut mir leid, aber das mit der 
Bootstour wird nichts. Ich bin etwas spät dran und muss zu 
einer Sitzung.‹ Er sprach so gekünstelt, und es war zu hören, 
dass er etwas sagen wollte, was er nicht konnte. Ich wollte 
ihm so gern erzählen, dass ich einen Anhaltspunkt gefunden 
hatte, eine Position, die in der Bibliothek hinter der Täfelung 
notiert gewesen war, aber er hat mich die ganze Zeit unter-
brochen, so dass ich keine Möglichkeit hatte, und das schien 
er absichtlich zu tun.« 

»War das alles, was er gesagt hat? Dass er spät dran ist?«, 
fragte Karin skeptisch. 

»Nein, nein. Er sagte, er habe die Nummer von Pierre 
François Lolonois nicht dabei, und falls der anrufe, solle ich 
sagen, dass sich Per etwas verspäte oder es eventuell auch gar 
nicht schaffe. Dann redete er weiter, ich könne ja zu meinem 
Französischkurs gehen, weil aus der Bootstour nichts würde, 
doch der ist freitags und nie montags.« 

»Wer ist dieser Franzose, von dem er sprach«, fragte Ka-
rin. 



»Ich wollte es gerade erzählen. Per ist fasziniert von der 
Meeresgeschichte und kann die Namen aller Piraten im Schlaf 
hersagen. François Lolonois war ein blutrünstiger Pirat, der 
seine Raubzüge im 17. Jahrhundert ausführte. Per aber hat den 
Namen falsch gesagt, er nannte ihn Pierre François Lolonois 
und redete dann von meinem Französischkurs. Das klingt 
vielleicht weithergeholt, aber Per würde sich nie bei einem 
Namen irren, und dann war da noch was. Das Letzte, was er 
sagte, und das ist das Merkwürdigste: Ich solle nicht verges-
sen, die Buccaneere zu leeren.« 

»Die Buccaneere?«, fragte Karin verwundert. »Bist du si-
cher, dass er Buccaneere gesagt hat?« 

»Ganz sicher«, sagte Anita, »und ich sehe, dass du weißt, 
was das bedeutet.« 

Karin nickte. Sie wusste es nur zu gut. 
»Piraten«, sagte sie und schaute Rob an. 
  

Jerker war den MP3-Player durchgegangen. Das Gerät war 
rotlackiert in derselben Nuance wie die Kitchenaid, eines ihrer 
Hochzeitsgeschenke, hatte er gedacht, während er ihn mit 
seinem Computer verband. 

Ein Piepton teilte mit, dass der PC die neue Hardware er-
kannt hatte. Ein Glück, dass der Mann einen Trockenanzug 
getragen hatte. 

Außer den Musikdateien fand Jerker zwei Bild- und fünf 
Textdateien. Er machte eine Sicherheitskopie vom gesamten 
Inhalt und brannte das Ganze auf eine CD, die er beschriftete, 
bevor er sie zum Ansehen öffnete. Zwei der Dateien schienen 
verschlüsselt, und die Sache war obendrein sehr gut gemacht. 
Nach einer Schnelldurchsicht mailte er die Dateien, die er 
hatte öffnen können, als äußerst dringlich an Karin, Rob und 
Folke. Dann wählte er Karins Nummer, aber die war besetzt, 



dasselbe bei Rob. Jerker zögerte, wählte dann aber doch Fol-
kes Mobilnummer. 

Zwanzig Minuten später stand Folke in Jerkers Zimmer 
und betrachtete die Hightechausrüstung. Heutzutage Polizist 
zu sein, war nicht mehr dasselbe wie früher. Nur noch selten 
rannte die Polizei mit Gummiknüppeln herum und jagte 
Schurken. In der jetzigen Zeit wurden Computer beschlag-
nahmt, und manchmal nannte man sie nicht Computer, son-
dern Server, und wenn man von Cookies sprach, meinte man 
keine Kekse. Jerker hörte den Seufzer, den Folke ausstieß. 

»Mann, siehst du bedripst aus«, sagte Jerker. Das klang 
besser als alt und müde. 

»Ja, manchmal fühle ich mich wie ein übriggebliebener 
Dinosaurier«, gestand Folke. 

»Steht es so schlimm?«, fragte Jerker, den Blick auf den 
Kollegen gerichtet, während er zugleich auf die Tastatur ein-
hämmerte. 

»Ich habe gerade an dich gemailt, wollen mal sehen. Wie 
ist es, kannst du ein bisschen Deutsch?«, fragte Jerker, wäh-
rend der Drucker losrasselte. Folke nahm die Seiten an sich. 
Wäre Karin hier gewesen, sie hätte den Packen durchgeblät-
tert, um sich einen Überblick zu verschaffen, dachte Jerker. 
Ganz anders Folke. Er las Seite für Seite. Es schien ein Zei-
tungsartikel über Schweden zu sein. Folke machte eine Aus-
nahme und blätterte zum Ende vor. Darunter stand in der Tat 
ein Name. Er notierte ihn auf seinem Block, verabschiedete 
sich von Jerker und ging mit schweren Schritten zurück an 
seinen Schreibtisch. 

Jerker zog an seinen Fingern, bis einer nach dem anderen 
ein Knacken hören ließ. Schließlich nahm er sich die beiden 
verschlüsselten Dateien vor. Vielleicht konnte er auf andere 
Weise zu ihrem Inhalt vordringen. Zum Beispiel über den PC, 
an dem man die Dateien eingerichtet hatte. Die Software war 



auf den Namen Sara von Langer registriert. Jerker erkannte 
den Namen wieder. Mit ein wenig Glück befanden sich alle 
Originaldateien unverschlüsselt und lesbar in ihrem Compu-
ter. 

Folkes Deutschkenntnisse von der Realschule hatten ihre 
Grenzen, aber nachdem er an seinen Schreibtisch zurückge-
kehrt war, buchstabierte er sich langsam durch die ersten bei-
den Artikel. 

»Hallo, Folke, wie läuft’s?« Carsten, der von draußen kam 
und die Jacke noch anhatte, blieb neben ihm stehen. 

»Markus Steiner, das könnte der Name des Tauchers sein. 
Er hatte so einen Player bei sich, und da kann man anschei-
nend auch anderes als Musik drauf speichern. Er hat Artikel 
für Zeitungen geschrieben, vermutlich war er Journalist.« 

»Markus Steiner, das klingt nicht sehr schwedisch.« Cars-
ten beugte sich vor, um auf den Bildschirm zu schauen. 

»Nein, die Artikel sind auf Deutsch«, sagte Folke. 
»Ach, Deutsch. Bekommst du das hin, ich meine, wovon 

handeln sie?« Carsten wählte seine Worte mit Bedacht, wohl 
wissend, dass Folke empfindlich war und auf Formen achtete. 

»Ich bin erst beim zweiten Artikel. Der handelt davon, wie 
man in Schweden Häuser findet und kauft und was für Regeln 
dabei gelten: Taxwert, Makler, Grundsteuer und so weiter.« 

»Hast du seinen Namen mit dem Verzeichnis vermisster 
Personen abgeglichen?«, fragte Carsten. 

»Äh … nein.« Folke räusperte sich. Er kam sich bescheuert 
vor, weil er es nicht getan hatte, und Marita um Hilfe bitten 
wollte er nicht. »Das hatte ich gerade vor«, brummelte er und 
wand sich auf seinem Stuhl. 

»Gib mir den Namen, dann reiche ich das weiter, und du 
kannst mit den Artikeln fortfahren. Ich muss sowieso mit Ma-
rita reden«, sagte Carsten und warf einen Blick auf die Uhr. 



Folke sah erleichtert aus, als er das Blatt mit dem Namen 
abriss und es Carsten gab. 

Es waren insgesamt neun Artikel, aber bereits beim fünften 
fand Folke, dass er anders wirkte. Darin wurde Schwedens 
Rolle als neutrales Land im Zweiten Weltkrieg in Frage ge-
stellt. Der Artikel hatte größeres Gewicht und war sprachlich 
anspruchsvoller. Marita hatte Folke notgedrungen dabei ge-
holfen, ein Deutsch-Schwedisch-Wörterbuch zu finden, aber 
natürlich erst, nachdem sie ihn darauf hingewiesen hatte, dass 
es im Computer eine entsprechende Suchfunktion gab. 

  
Mit flinken Fingern ermittelte Karin die Position, die Anita 
hinter der dunklen Täfelung der Bibliothek gefunden hatte. 

»57 Grad, 54,4 Minuten, Nord«, sagte sie und blickte auf 
Anitas handgeschriebenen Zettel, »und 11 Grad, 29,5 Minu-
ten, Ost.« Rob schaute beeindruckt zu, als sie Zirkel und Li-
neal über der Seekarte bewegte und mit dem Bleistift schließ-
lich ein Kreuz machte. 

»Dort«, sagte sie und zeigte auf die Inseln, die unmittelbar 
daneben lagen. Systrarna und Elloven. 

»Du, Rob«, fuhr sie nachdenklich fort. »Diese Tätowie-
rung, die Arvid Stiernkvist hatte.« Rob wühlte in seinen Ta-
schen nach dem Zettel und fand ihn im selben Augenblick wie 
Karin die entsprechende Aufzeichnung in ihrem Notizbuch. 
Es stimmte. Die Zahlen von Arvids Tätowierung waren genau 
dieselben wie die Position, die sie gerade auf der Karte mar-
kiert hatte, abgesehen von den beiden letzten Zahlen, die Vier 
beziehungsweise die Fünf, die sie zuvor nicht hatten deuten 
können. Erst Anita hatte das möglich gemacht. Alle Theorien, 
angefangen von der Nummer aus einem Konzentrationslager 
bis zu der eines Schweizer Bankkontos, waren falsch gewe-
sen. Die Nummer bezeichnete einen Breiten- und einen Län-



gengrad im gewaltigen Koordinatensystem der Erde und wies 
darauf hin, dass sich an dieser Stelle etwas im Wasser befand. 

»Hat Per in das Buch geschaut?«, fragte Karin. 
»Ja«, sagte Anita, »aber wir hatten die ausgerissene Seite 

und die neuen Gedichtzeilen gerade erst entdeckt, als er 
wegmusste. Es hat ihn genervt, schon wieder ein Gedicht zu 
finden.« 

»Und sonst hat niemand das Logbuch gelesen?«, fragte 
Rob. 

»Nicht bei uns. Aber wir hatten es Bruno Malmer geliehen, 
und vielleicht hat er es jemandem gezeigt, da müsst ihr besser 
ihn fragen.« 

»Dann haben wir also Bruno, deinen Mann und dich«, 
sagte Rob. 

»Nein, warte mal«, erwiderte Anita zögernd. »Gestern hat-
ten wir Gäste. Einer von ihnen, Waldemar von Langer, blieb 
noch eine Weile, als die anderen schon gegangen waren. Ich 
war gerade mit dem Buch heimgekommen, und es lag auf 
dem Küchentisch.« Sie zeigte auf die Stelle. »Er könnte hi-
neingesehen haben.« 

Karin konnte nicht umhin, von ihrem Notizbuch aufzu-
schauen, als Waldemars Name fiel. Sie warf Rob einen Ha-
bich’s-nicht-gesagt-Blick zu. 

»Aber er kann ja wohl nicht gewusst haben, um welche 
Seite es ging«, sagte Rob mehr an Karin gerichtet als an Ani-
ta. 

»Nein, es ist unwahrscheinlich, dass er sofort die richtige 
Seite aufgeschlagen hat, und wenn doch, hätten ihm die neuen 
Gedichtzeilen nichts gesagt«, meinte Anita. 

»Gibt es noch mehr, was wir wissen sollten?«, fragte Rob. 
Anita überlegte und schüttelte dann den Kopf. 
»Nein, ich glaube nicht.« 



Bevor sie gingen, gab Anita Karin das Logbuch. Einen 
kurzen Moment hielten sie es beide fest, und Anita sah Karin 
an, ohne etwas zu sagen. Es war deutlich zu spüren, dass es 
weit mehr als ein Buch war, das sie ihnen übergab. Karin ins-
truierte Anita, sie solle sofort anrufen, falls jemand anders 
käme und nach dem Logbuch fragte. Sie ließen sie am Kü-
chentisch sitzend zurück, noch immer in ihrer Daunenjacke. 
Rob hatte ihr eine Tasse Tee gemacht und Karin ihr einen 
Zettel mit ihrer beider Mobilnummer hingelegt, falls ihr doch 
noch etwas einfallen sollte. Auf dem Weg nach draußen rief 
Karin bei Lycke an, die versprach, sofort zu ihrer Schwie-
germutter zu gehen. 

»Ich wollte nicht fragen, als wir noch drin waren, aber 
meinen wir Piraten im Sinne von Seeräuber, oder ist das ir-
gendeine Spezialbezeichnung, die für Boote oder so verwen-
det wird?«, fragte Rob, als sie in der Diele standen. 

»Piraten im Sinne von Seeräuber. Hast du nicht Burt Lan-
caster in Der rote Korsar gesehen?«, erwiderte Karin, die sich 
an das Schwarzweißfoto des blonden Piraten mit nacktem 
Oberkörper erinnerte, das sie damals aus der Zeitung ausge-
schnitten hatte. 

»Doch, das ist ja ein Klassiker, selbst für eine Landratte 
wie mich.« 

»En garde«, sagte Karin. Sie pikste Rob scherzhaft in den 
durchtrainierten Bauch und gab vor, ihn mit dem Degen zu 
attackieren. 

Rob rührte sich nicht vom Fleck. Er stand unter dem 
Kronleuchter in der freundlichen Diele und sah aus, als hätte 
er sich verhört. 

»Meinst du allen Ernstes, wir haben es hier mit Piraten zu 
tun?« 

Rob wusste, dass Karin manchmal mit Scherzen reagierte, 
wenn sie sich in Bedrängnis fühlte. Es half ihr in gewisser 



Weise, sich zu konzentrieren, wenn sie eine Menge halbver-
rückter Späße machte – eine Art Brainstorming, um alle 
Energien freizusetzen. Er persönlich bevorzugte eher einen 
stillen Raum, obwohl er sich daran gewöhnt hatte, umgeben 
von Lärm und Getobe zu arbeiten, besonders seit er Vater 
geworden war, oder wenn er Folkes Ausführungen lauschen 
musste, während er gleichzeitig ernsthaft nachzudenken ver-
suchte. 

»Okay«, sagte Karin. »Die Frage ist, was wir als Nächstes 
tun. Wir haben jetzt noch einen verschwundenen Mann, der 
aller Wahrscheinlichkeit nach nicht freiwillig abgetaucht ist. 
Wenn ihn jemand entführt hat, wage ich auf den Ort zu tip-
pen, zu dem sie unterwegs sind.« 

»Zu der Stelle zwischen den Inseln Systrarna und Ello-
ven?«, fragte Rob. 

»Mit jemandem, der glaubt zu wissen, wo das Wrack 
liegt.« Dann aber durchzuckte sie ein Gedanke: »Wenn die 
Person Arvid Stiernkvists Tätowierung schon kennt, braucht 
sie Per gar nicht. Man muss doch nur Arvids Tätowierung 
kennen und sie richtig auslegen, hast du das schon bedacht?« 

  
Oslo, Frühjahr 1964 
  

Der Junge wurde geboren, als der Winter in den Frühling 
überging. Er lag an ihrer Brust, und Elin strich ihm übers 
Haar, das so sehr dem ihren glich. Augen und Nase hatte er 
von Arvid. Wie sehr sie sich wünschte, dass er diesen Tag 
erlebt hätte, als ihr Sohn das Licht der Welt erblickte. Nie war 
der Verlust spürbarer gewesen als jetzt. Sie zog sich ganz in 
sich zurück, und sogar Frau Hovdan konnte sie nur mit Mühe 
erreichen. 

Nachts, wenn der Junge wach wurde und Hunger hatte, 
setzte sie sich in den Sessel am Fenster. Das bleiche Licht des 



Mondes fiel herein, und sie sah in die Dunkelheit hinaus, 
schaute zum Sternenhimmel hinauf und fragte sich, warum 
Gott ihr Arvid genommen hatte. Sie weinte, als sie mit Gott 
sprach, aber nie gab er eine Antwort. Sie hatte damit gedroht, 
den Sohn nicht taufen zu lassen, aber auch das schien Gott 
nicht zu kümmern. Ganz im Gegensatz zu Frau Hovdan. 

»Jetzt reicht es mit dem Unsinn«, hatte sie gesagt und 
einen Termin in der Kirche ausgemacht. 

Der Junge wurde Axel getauft, nach seinem Großvater 
mütterlicherseits, und mit dem zweiten Namen hieß er Arvid, 
nach seinem Vater. 

Eines Abends gut drei Jahre später, als es Zeit war, zu Bett 
zu gehen, wollte er wissen: »Wo ist mein Papa?« 

Sie hatte gewusst, dass diese Frage kommen würde, und oft 
darüber nachgedacht, was sie antworten sollte. Dennoch 
empfand sie die Frage wie einen Schock, als sie dann wirklich 
kam. 

»Papa ist im Himmel.« Obwohl mehrere Jahre vergangen 
waren, spürte sie, wie der Druck auf ihre Brust bei diesen 
Worten zunahm. Sie fragte sich, ob Arvid sie beide sehen 
konnte, ob er ihren prächtigen Sohn sah und die gutlaufenden 
Restaurants, die sie betrieb. 

»Können wir ihn besuchen?«, fragte der Junge. 
Sie zog die Kommodenschublade auf und nahm das Album 

heraus, öffnete es vorsichtig und zeigte dem Sohn die Bilder. 
Großvater in seiner Leuchtturmmeisteruniform auf Hamnes-
kär. Im Hintergrund die rote Pater-Noster-Krinoline. Die 
Klippen, das Meer. Marstrand. Eine Großaufnahme von Ar-
vid, der neben dem Leuchtturmmeisterhaus auf dem Felsen 
saß und einen Hummerkorb reparierte. Sie spürte fast den 
Geruch von Tang und Meer. 



Als Elin wieder zu arbeiten begann, kümmerte sich Frau 
Hovdan um den Jungen. Sie behandelte die beiden, als wären 
sie ihr eigen Fleisch und Blut. 

»Großmutter!«, rief der Junge fröhlich, wenn sie ihn von 
der Schule abholte. 

Als der Sommer kam, fuhr er nach Hamneskär auf Besuch 
zu Elins Vater. Frau Hovdan begleitete ihn. 

Man erkannte Elin nun oft als Eigentümerin von fünf der 
erfolgreichsten Restaurants der Stadt und später auch von drei 
Cafés. Die Zahl der Männer war groß, die sich um die schöne 
schwedische Witwe bewarben, und anfangs hatte es an Spe-
kulationen nicht gefehlt, wer wohl ihr neuer Gatte werden 
würde. Elin fiel die Entscheidung leicht. Keiner von ihnen 
würde jemals an Arvid heranreichen. An Geld herrschte kein 
Mangel, und ihre gesamte freie Zeit verbrachte sie mit dem 
Sohn. 

Zunächst hatte sie überlegt, nach Marstrand zurückzukeh-
ren, aber der Ort gehörte einer anderen Zeit, einem anderen 
Leben an. Sie hatte sich ein neues Dasein in der Stadt ge-
schaffen, auch wenn ihr Körper sich danach sehnte, wieder 
auf einem Deck zu stehen, eine Pinne zu halten und an einer 
Schot zu ziehen. Irgendwann wird ein Zeichen kommen, hatte 
sie gedacht, ohne eigentlich wirklich daran zu glauben. Elin 
war immer stolz gewesen, eine geborene Strömmer zu sein, zu 
einer Familie zu gehören, die als ehrlich und von echtem 
Schrot und Korn galt. Sie schämte sich über ihre ständig wie-
derkehrenden Gedanken, das Unrecht Auge um Auge und 
Zahn um Zahn zu vergelten. Als das Zeichen viele Jahre spä-
ter schließlich kam, gab es keinen Zweifel, sie aber war mit 
ihren Überlegungen längst zu Ende gekommen. Sie wusste, 
was sie tun würde, und sie glaubte zu wissen, was Arvid und 
ihr Bruder Karl-Axel getan hätten. 

  



20. 
 

»Ich glaube, wir sollten versuchen, zu Systrarna und Elloven 
rauszukommen«, sagte Karin zu Rob. Wie bestellt, glitt gera-
de das Lotsenboot durch den Hafen, mit Lasse am Steuer. 

»Perfekt! Hoffentlich kann er mich mitnehmen«, sagte Ka-
rin und winkte das Boot an den Kai. 

»Dich allein?«, fragte Rob. 
»Ja, das ist zwar nicht optimal, aber ich hatte gehofft, du 

könntest in der Zwischenzeit Marta Striedbeck bezirzen. Frag 
sie über Systrarna Elloven aus, denn ich glaube, sie weiß viel 
mehr, als sie sagt. Erzähl ihr auch, dass Per verschwunden ist 
oder so.« 

»Oder so?« 
»Na ja, damit sie den Ernst der Lage begreift. Ich rufe 

Carsten an, sie sollen ein Polizeiboot herschicken und etwas 
Verstärkung.« 

»Eigentlich wissen wir doch nicht, ob es da draußen wirk-
lich etwas gibt«, entgegnete Rob. 

»Wohl wahr, aber wir haben einen toten Taucher und eine 
verschwundene Person, die obendrein ein höchst begehrtes 
Logbuch besitzt, also ist es wohl nicht ganz unwahrscheinlich. 
Außerdem besteht die Gefahr, dass dieses Etwas, egal was es 
ist, verschwindet, wenn wir uns nicht sputen.« Sie lächelte. 

Karin ging an Bord des Lotsenboots und stellte die beiden 
Männer einander vor. Lasse bot sich an, Rob über den Sund 
nach Koön zu fahren, damit er nicht auf die Fähre warten 
musste. Rob nahm dankend an und studierte während der mi-



nutenlangen Überfahrt die Ausrüstung des Lotsenboots. Ge-
schmeidig wie ein Trampeltier sprang er vor der Rin-
gen-Werft an Land. Er zog das Handy heraus und fotografier-
te Karin auf dem Achterdeck. Dann gab er eine Mitteilung 
ein: »Uns geht es glänzend, machen eine Bootstour in die 
Schären. Viele Grüße, Robert und Karin.« Das schickte er an 
Folke. Gerade als er das Bild aufgenommen hatte, war die 
grüne Plane auf dem Achterdeck hochgeflattert und hatte 
einen dort liegenden Gegenstand enthüllt. Einen großen Bol-
zenschneider. 

  
Die Tür zu Carstens Zimmer war jetzt schon länger geschlos-
sen. Folke schaute auf die Uhr. Es war Zeit heimzugehen. 
Sorgfältig räumte er seinen Schreibtisch auf. Die Stifte in den 
Stifthalter, den Block in die zweitoberste Schublade und einen 
angemessen großen Stapel wichtig aussehender Papiere gut 
sichtbar auf den Tisch. Gerade als er den Computer herunter-
fahren wollte, kam Jerker vorbei. 

»Das hier«, sagte er und wies auf eine Plastiktüte voller 
übel zugerichteter Kleidungsstücke, »sind die Reste von Ar-
vid Stiernkvists Sachen.« 

»Aha?«, erwiderte Folke. 
Jerker leerte den Inhalt der Tüte auf Folkes Schreibtisch. 
»Aber was machst du denn da? Und was stinkt hier so?«, 

fragte Folke. 
»Genau das ist es. Wir sind jetzt mit der technischen 

Untersuchung durch. Alle Sachen sind von bester Qualität mit 
Ausnahme des Schals, der überhaupt nicht dazu passt. Er ist 
nicht nur hässlich, sondern besteht auch aus ziemlich unan-
genehmem Material. Außerdem ist er voller Flecken.« 

»Flecken?«, fragte Folke und besah ihn sich näher. Ein 
Faden war aus dem Gestrick, oder war es gehäkelt?, heraus-
gerissen, und Folke schaltete die Schreibtischlampe wieder 



ein und richtete sie auf das Kleidungsstück. Dann schnappte 
er nach Luft. 

»Was zum …?« 
Jerker sah gelinde gesagt erstaunt aus, als Folke den losen 

Faden ergriff und daran zu ziehen begann. Hektisch räufelte 
er Reihe für Reihe auf und behielt den Faden die ganze Zeit 
im Blick. 

»Mann, Folke, was soll das werden?«, fragte Jerker. »Wir 
müssen die Sachen den Angehörigen zurückgeben. Die Alte 
wird doch wahnsinnig.« 

»Scheiß drauf«, schrie Folke. »Es eilt!« 
»Folke.« Jerker legte ihm die Hand auf die Schulter. 

»Geht’s dir nicht gut?« 
»Morse, hier geht’s um morsen. Die schwarzen Punkte auf 

dem Garn sind absichtlich hingeschrieben. Hier, guck!« Als 
alter Marinefunker war sich Folke seiner Sache absolut sicher. 
Er stand so hastig auf, dass der Rest des kalten Kaffees über 
den Schreibtisch schwappte. Die Schreibunterlage saugte 
einen Teil davon auf, während das Übrige den Papierstapel 
durchnässte. Mit dem Garn in der Hand stürzte er zu Carstens 
Zimmer und riss die Tür auf. Jerker kam hinterhergerannt. 
Carsten sah Folke geradezu schockiert an. Mit wildem Blick 
und einem Garnknäuel in der Hand kam er hereingestürmt. 
Hinter ihm erschien Jerker, in der Hand die Tüte mit den üb-
rigen Kleidungsstücken. 

»Karin und Robert, wo sind sie?«, brüllte Folke. »Wo?« 
  

Karin saß im Lotsenboot auf dem Sitz hinter Lasse und wollte 
Carsten gerade anrufen, als ihr Telefon klingelte. 

»Ihr hattet recht, es ist jemand gekommen und hat nach 
dem Logbuch gefragt.« Anita war dran. 

»Ach«, sagte Karin. »Und wer?« 



»Sten Widstrand, der hier früher Polizist war«, erwiderte 
Anita. »Das erklärt auch, warum Per seinen Lieblingspiraten 
Pierre François Lolonois genannt hat, obwohl der mit Vorna-
men nur François hieß. Er hat versucht, mich vor Sten zu 
warnen. Das französische pierre bedeutet ja Stein, also sten 
auf Schwedisch. Sten Widstrand hat gesagt, dass er bei den 
Ermittlungen helfe und deshalb das Logbuch holen komme.« 

»Aha, hat er das gesagt«, brummelte Karin und hörte im 
selben Augenblick eine Stimme hinter sich. 

»Ich muss dich bitten, das da wegzulegen.« 
Sie drehte sich um und erblickte zuerst Waldemar und 

dann die Waffe in seiner Hand. Eine Pistole, wie sie die Nazis 
im Zweiten Weltkrieg benutzt hatten. Karin kannte sie aus 
Dokumentarfilmen. Dieses Modell hatten Offiziere besessen. 
Sie tat, wie ihr befohlen, legte das Telefon auf den Sitz neben 
sich und versuchte nachzudenken. Du darfst nicht in Panik 
geraten, bleib vernünftig, versuche Zeit zu gewinnen und 
Sympathie. 

»Nicht dahin, gib es mir«, sagte Waldemar und deutete mit 
dem Kinn auf das Telefon. Karin nahm es auf und reichte es 
ihm. 

»Was soll das hier eigentlich?«, fragte sie so unschuldig, 
wie sie nur konnte. Das Beste wäre, sie könnte ihn glauben 
machen, dass sie von nichts eine Ahnung hatte, aber diese 
Hoffnung war wohl ziemlich naiv. 

»Weißt du es denn nicht?«, fragte Waldemar. Sie schüttelte 
den Kopf und sah Lasse an, der den Blick starr geradeaus ge-
richtet hielt und kein Wort sagte. 

»Die Ressourcen gehören dem Dritten Reich«, sagte Wal-
demar. Seine Stimme klang metallisch, war wie die Waffe in 
seiner Hand. 

»Die Ressourcen?«, fragte Karin vorsichtig, während Lasse 
am Kai anlegte und jemand über den Bug an Bord kam. Von 



außen sah das Lotsenboot aus wie immer, niemand, der es 
sah, konnte sich das Drama vorstellen, das in seinem Inneren 
ablief. An den Aufbauten gab es zwar eine Reihe Fenster, 
aber Waldemar hielt die Pistole tief, und es war zweifelhaft, 
ob Karins Kopf von außen überhaupt zu sehen war. Lasse 
setzte das Boot zurück, während die Tür aufging und Sten 
Widstrand hereinkam. Er bewegte sich erstaunlich leicht. Ka-
rin fragte sich, ob die Sache mit den Krücken nur Theater ge-
wesen war. Vielleicht aber hatte er auch starke Medikamente 
genommen, die den Schmerz linderten. 

»Machen wir das hier nicht unnötig kompliziert?«, sagte 
Sten mit einem Blick auf Karin. 

»Verhandlungsmöglichkeiten«, erwiderte Waldemar und 
nahm Lasse das Steuer ab. 

»Hier, Mollstedt.« Er reichte ihm eine Rolle Sil-
ber-Klebeband und gab Sten die Pistole. 

Lasse klebte Karin die Hände hinter dem Rücken zusam-
men. Ihr blieb kaum Zeit zu überlegen, was sie tun, ob sie sich 
wehren sollte. Reden, dachte sie. Sie spüren lassen, dass du 
ein Mensch aus Fleisch und Blut bist, nicht nur ein Objekt, 
das sie sich vom Halse schaffen können. Sie fragte sich, wie 
lange es wohl dauern würde, bis Rob mit Carsten redete und 
feststellte, dass sie nicht, wie angekündigt, bei ihm angerufen 
und Verstärkung angefordert hatte. Sie hoffte, er würde 
schnell handeln. 

»Wohin fahren wir?«, fragte sie und überlegte bereits, was 
sie als Nächstes sagen sollte. 

Die Stimmung an Bord war angespannt, und das Boot 
schaukelte in der See, als es aus der nördlichen Hafeneinfahrt 
hinausglitt. Sie sind auf dem Weg, dachte Karin. Sie fahren 
nach Pater Noster oder dem Platz zwischen Systrarna und 
Elloven. Waldemar kannte schließlich die Position, jedenfalls 



den größten Teil davon. Obendrein hatte sie ihn selbst mit den 
Zahlen versehen. 

»Habt ihr was gefunden?«, fragte sie, weil ihr nichts ande-
res einfiel. »Gab es etwas da draußen?« 

Die Männer an Bord sahen einander an. Je mehr sie wuss-
te, desto gefährlicher wurde es für sie, aber wenn sie in ihr 
keinen Menschen sahen, der mitten im Leben stand, war das 
noch schlimmer. Wenn sie ihr andererseits alles erzählten, 
konnte das nur zwei Gründe haben. Der eine war, dass sie 
überhaupt nicht daran zweifelten, entkommen zu können. An 
die Alternative wollte Karin möglichst gar nicht denken. 

Die Dunkelheit sank vor den Fenstern des Lotsenboots he-
rab und erfüllte auch Karins Sinn. Sie versuchte, die Düsternis 
zu verjagen, während der Wind draußen immer mehr zunahm. 
Zur gleichen Zeit, genau um 20.47 Uhr, glitt das Lotsenboot 
ohne Licht in das Hafenbecken von Hamneskär. Wenige Mi-
nuten später wurden acht Kisten vom nebenliegenden 
Arbeitsboot an Bord gehievt. Die Wellen donnerten vor den 
Piers, und das Wasser spritzte hoch auf, wenn es die Klippen 
traf. Der Marstrand-Fjord war wild und ungehalten, und das 
Salzwasser spritzte in Karins Gesicht, als Waldemar sie an 
Deck zog und dann an Land stieß. Sie schaute zum Himmel 
hoch, wo die Sterne leuchteten. Ich muss etwas sagen!, dachte 
sie. Ich muss reden! Aber ihr war, als gäbe es keine Worte 
mehr. Stattdessen begann sie zu summen. 

»Nenne sie Engelmark oder Himmelsboden, wenn du willst 
… Die Erde, die wir geerbt, und den Wald, den grünen …« 

Das Leuchtturmmeisterhaus würde vor dem Wind schüt-
zen. Karin war ihm nun so nahe, dass sie den Geruch des alten 
Holzes spürte. Da befahl ihr Waldemar sich hinzuknien. Der 
Boden war feucht, und ihre Knie wurden nass. 

  



Die Garagen am Muskeviken lagen in einem flachen, hässli-
chen Wellblechgebäude, von dem aus man eine phantastische 
Sicht aufs Meer hatte. Es lag direkt unterhalb von Martas 
Haus. Elin hatte Pers Wagen zur Nummer 29 gefahren, die 
Marta gehörte. Das gutgeölte Tor war hinter ihnen zugefallen, 
und Per, von Martas Honigbonbons außer Gefecht gesetzt, 
war vom Auto in eine hölzerne Box umgeladen worden, die 
Marta auf der alten Sackkarre festgezurrt hatte. Mit gemein-
samen Kräften hatten sie die Karre den Pfad und die Stufen 
hinaufbugsiert, die vom Parkplatz zur Rückseite von Martas 
Haus führten. Danach war Per in den Verschlag gebracht 
worden. Leicht war es nicht gewesen, aber es war geglückt. 

Jetzt hörte sich Per die nur schwer zu glaubende Geschich-
te der beiden Frauen an. Doch schien sich nun eins zum an-
deren zu fügen. Elin Stiernkvist. Sowohl Karl-Axel als auch 
Anitas Vater hatten von der Elin des Leuchtturmmeisters in 
solchen Worten gesprochen, dass er fast geglaubt hatte, es 
handele sich um einen alten Marstrand-Mythos. 

Doch nun stand sie hier. Ihre Gesichtszüge waren noch 
immer offen und klar, auch wenn die Jahre Runzeln hinter-
lassen hatten und das Haar fast weiß geworden war. Sigfrid, 
Anitas Vater oben im Himmel, lachte bestimmt herzlich. Per 
dachte an Anita und erzählte von dem Logbuch und dass sie 
bei dem letzten Punkt gescheitert waren. Sie beratschlagten, 
was zu tun war, und kamen zu dem Schluss, dass sie die Hilfe 
der Polizei benötigten. Per wollte gerade anrufen, als es an der 
Tür klopfte und Rob draußen stand. 

Als der dann endlich glaubte, die etwas verworrene Situa-
tion in Martas Haus geklärt zu haben, klingelte sein Handy. 

»Karin? Nein, sie ist mit dem Lotsenboot unterwegs. Hat 
sie denn keine Verstärkung angefordert?« 

Rob verstummte und hörte zu, was sein Vorgesetzter mit 
ernster Stimme berichtete. 



»Wie schnell können wir mit mehr Leuten rechnen?«, 
fragte er aufgeregt. 

Nur Sekunden später ging seine Tonlage noch weiter in die 
Höhe. »Aber was ist mit der Küstenwache? Haben sie kein 
Schiff in der Nähe? Herrgott noch mal, Carsten!« 

Archimedes war von seinem Platz heruntergesprungen und 
hatte sich unter dem Sofa verkrochen. Dort lag er und be-
trachtete misstrauisch die Besucher, vor allem Rob, der derart 
herumbrüllte. Carsten sagte beruhigend, dass ein Hubschrau-
ber von Säve unterwegs sei, aber Rob befürchtete, er würde 
zu spät kommen. 

Carsten hatte gesagt, wie sich die Sache verhielt, dass Fol-
ke eine Morsenachricht auf dem Schal entdeckt hatte, genau 
in der Sekunde, bevor Robs MMS gekommen war. Jerker 
hatte einen Bolzenschneider auf dem Foto entdeckt, das Rob 
auf dem Lotsenboot von Karin gemacht hatte. Genau so ein 
Bolzenschneider war benutzt worden, um die Hände des 
Tauchers zu entfernen, der, wie sie jetzt wussten, Markus 
Steiner hieß. 

Rob wählte Karins Mobilnummer. Der Ruf ging raus, aber 
es meldete sich niemand. 

»Verdammt!«, sagte Rob laut. »Ich hätte mit ihr fahren 
müssen.« Ein paar Sekunden überlegte er, dann drehte er sich 
zu Per um. »Hast du die Schlüssel zu deinem Boot bei dir?« 
Per blickte aus dem Sessel hoch. Dann suchte er in seiner Ta-
sche und zog den Schlüsselbund heraus, an dem der Auto-
schlüssel und auch ein Reserveschlüssel fürs Boot hingen. 
Rob ging zur Haustür, und Per stand auf. 

»Wir kommen mit«, sagte Elin. Ihrem Ton hörte man an, 
dass sie es gewohnt war, dass man ihr gehorchte. 

»Wirklich nett, aber ich glaube nicht …«, begann Rob. 



»Schon möglich, aber ich denke, wir beide können euch 
von Nutzen sein.« Indem sie sich zu Marta umdrehte, unter-
strich Elin deutlich, dass sie die Diskussion für beendet ansah. 

»Hast du noch die Angelruten?«, fragte sie augenzwin-
kernd. 

»Die Angelruten? Aha, ja, ich werde nachsehen. Du meinst 
die Angelruten, die man nimmt, um Seevögel zu fangen?«, 
fragte Marta. 

»Genau die«, erwiderte Elin. 
Marta verschwand, und Rob hörte sie einen Schrank auf-

schließen. 
»Wisst ihr, wir haben keine Zeit, irgendwelche Angelruten 

zu suchen, Karin braucht Hilfe, und jede Sekunde zählt …« 
»Ich bin fertig.« Neben Martas Füßen stand eine große Ta-

sche, und sie reichte Elin einen Wettermantel, den diese 
überzog. Rob betrachtete die drei vor ihm stehenden Gestal-
ten. Nicht gerade ein tolles Polizeiaufgebot, aber besser als 
gar nichts. 

»Das hier bekomme ich bestimmt um die Ohren gehauen«, 
brummte er. Aber im Augenblick wusste er keine andere Lö-
sung, und ein paar zusätzliche Hände waren nicht zu verach-
ten. 

Per nahm Martas Tasche hoch und schaute die beiden 
Frauen misstrauisch an, sagte jedoch nichts. Die Tasche war 
schwerer als erwartet. Es war wahrhaftig ein seltsamer Trupp, 
der an diesem Abend an Bord von Pers und Anitas Targa 37 
ging. 

Elin Stiernkvist bewegte sich wie eine Meeresgöttin auf 
dem Boot. Obwohl sie bereits über siebzig war, eilte sie mit 
leichten Schritten übers Deck. Per sah bewundernd, wie ge-
schmeidig ihr die Leinen durch die Hände liefen. Die beiden 
Damen hatten keinerlei Probleme mit dem Anbordkommen 
gehabt. Als Per den Motor anließ, lösten sie die Vertäuungen 



in genau richtiger Reihenfolge. Die Fender wurden hereinge-
holt, und das Boot steuerte mit weitaus mehr als den zugelas-
senen fünf Knoten durch die nördliche Einfahrt auf den Fjord 
hinaus. 

Elin hob den Kopf und schaute sich um. Das Gesell-
schaftshaus wirkte wie ein schlafendes Märchenschloss. Sie 
ließ den Blick von den bleischweren Wolken am Horizont zu 
den weichen Klippen der nordwestlichen Landzunge von 
Koön und dem dunklen Wasser des Marstrand-Fjords 
schweifen. Sie atmete die kalte Meeresluft in tiefen Zügen ein 
und dachte an Arvid, fühlte seine Nähe. Dort auf der Veranda 
des Gesellschaftshauses hatte er an jenem Sommerabend ge-
sessen. Er hatte sie mit seinen warmen braunen Augen ange-
schaut. Ihr kam es so vor, als sei das erst gestern gewesen, 
und wenn sie die Augen schloss, konnte sie ihn noch immer 
vor sich sehen. Viele Jahre ihres Lebens hatte sie in der Ver-
gangenheit verbracht, doch hatten ihr die Erinnerungen auch 
die Kraft gegeben durchzuhalten. Und ihr Sohn natürlich. Er 
war zu einem jungen Mann herangewachsen. Seinem Vater 
im Wesen so ähnlich und mit denselben braunen Augen. 

  
Per hatte jeden von ihnen mit modernen, flachen Schwimm-
westen ausgerüstet, die sich beim Kontakt mit Wasser auto-
matisch aufbliesen. Der Wind hatte den ganzen Nachmittag 
über zugenommen, und als sie die nördliche Einfahrt hinter 
sich ließen und Marstrandsön ihnen keinen Schutz mehr bot, 
stampfte das Boot gegen die hohen Wellen des Fjords an. Per 
blickte zur Seekarte auf dem Display und gab so viel Gas, wie 
er meinte, sich erlauben zu können, doch jede Welle bremste 
ihr Vorankommen. Elin stand neben ihm, völlig unberührt 
vom heftigen Seegang. Rob wollte gerade auf die Toilette 
gehen, als er bemerkte, was Marta tat. Er glaubte seinen Au-
gen nicht zu trauen. 



»Was in aller…« 
Die Frau saß da mit einer Büchse in der Hand. 
»Ich habe tatsächlich einen Waffenschein dafür«, sagte 

Marta. 
»… ja aber, das hier ist ein Polizeieinsatz …« 
»Seevögel, falls du es wissen willst. Ich bin ein ausge-

zeichneter Schütze, frag Elin.« 
Ihre Freundin nickte. 
»Früher …«, sie verstummte, »ja, da sind wir morgens 

immer rausgefahren«, sagte sie dann. 
Rob schüttelte den Kopf. Als ob es nicht schon genügte, 

dass er drei Zivilisten mitgenommen hatte, zwei davon alte 
Damen, musste dann auch noch eine von ihnen ein Gewehr 
mitführen? Die Sache wurde immer schlimmer. Er versuchte, 
die Vorstellung aus dem Kopf zu vertreiben, wie er vor Cars-
ten und den Ermittlern der Disziplinarkommission stand. Von 
Folke ganz zu schweigen, der würde ihm das gesamte Regel-
register vorbeten. 

Marta hatte seine Gedanken gelesen, legte die Waffe weg, 
stand auf und fasste ihn am Arm. Als dabei der Ärmel ihres 
Ölzeugs hochglitt, sah er die eintätowierte Nummer. 

»Du verstehst«, sagte sie, als sie seinem Blick gefolgt war, 
»irgendwie war die Zeit, die ich gelebt habe, ja doch nur ge-
liehen.« Dann erzählte sie vom Lager, den Cousins und Cou-
sinen, die vergast worden waren, und von dem Deutschen, der 
damals in der Nacht zu ihr gekommen war. Sie erzählte von 
der gestohlenen Mütze und dass man Gefangene, die beim 
Appell ohne Kopfbedeckung angetroffen wurden, hingerichtet 
hatte. Sie beschrieb die Frauen an jenem kalten Morgen, den 
Hinrichtungsplatz und wie die Kugeln sie verfehlt hatten. 
Sprach von ihrem Augenfehler, der sie im Dunkeln unge-
wöhnlich gut sehen ließ und ihr geholfen hatte, in den Näch-
ten zu fliehen, so dass sie sich tagsüber verstecken konnte. Zu 



guter Letzt berichtete sie auch die Tatsache, dass der deutsche 
Offizier als Waldemar von Langer in Marstrand aufgetaucht 
war und sie seitdem ein wachsames Auge auf ihn gehabt hat-
te. 

»Und jetzt sitze ich hier«, sagte sie. »Lass mich mithel-
fen.« 

Rob wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Es gab 
dafür ganz einfach keine Worte – und ein Nein war absolut 
undenkbar. Er streckte die Hand aus und strich ihr über die 
Wange. 

Ohne Leuchtturm war die Insel Hamneskär schwer auszu-
machen. Per hatte das Radar eingeschaltet und verließ sich auf 
die Konturen, die auf dem Schirm zu sehen waren. 

»Da.« Er zeigte auf einen Fleck. »Das ist ein Boot. Es ist 
im Hafen von Pater Noster, ich meine Hamneskär, gewesen.« 
Er markierte den Punkt auf dem Radar und konnte ablesen, 
welchen Kurs es nahm und mit welcher Geschwindigkeit es 
fuhr. »Macht acht Knoten und fährt westwärts. Es kann sehr 
wohl das Lotsenboot sein, aber es hat Hamneskär passiert und 
Kurs auf Dänemark genommen.« 

»Können wir es einholen?«, fragte Rob. 
»Es ist schwierig, in dieser bewegten See schnell zu fahren. 

Außerdem ist das Lotsenboot für diese Art Wetter besser 
ausgerüstet. Sie können uns auf dem Radar sehen, genau wie 
wir sie, und werden entdecken, dass wir hinter ihnen her 
sind.« 

Zwanzig Minuten später donnerte ein Hubschrauber über 
ihre Köpfe, und ein Lichtkegel strich über das aufgewühlte 
Meer. Die Schaumkronen der Wellen wurden sichtbar. Die 
Dunkelheit außerhalb des Lichtkegels wurde noch finsterer 
und bedrohlicher, und in dem plötzlichen Lichtschein leuch-
tete die weiße Gischt gespenstisch auf. 



Robs Telefon klingelte. Es waren die Polizisten aus dem 
Hubschrauber. 

»Das Lotsenboot! Sie haben eine Polizistin an Bord!«, 
schrie Rob in den Hörer. Der Helikopter, der über ihnen ge-
standen hatte, donnerte weiter, und sie folgten seinen blin-
kenden Lichtern, bis diese in der Ferne verschwanden. Per 
wirkte besorgt. Der Wind schien mit jeder Minute zuzuneh-
men, und jedes Mal, wenn das Boot in einem Wellental auf-
schlug, krachte es beunruhigend laut. 

»Bei dieser schweren See können wir ihnen nicht folgen, 
es ist viel zu riskant«, sagte Per und schaute Rob an. 

»Und Karin?«, fragte der. 
»Wir müssen es der Besatzung des Hubschraubers über-

lassen, sich um das Lotsenboot zu kümmern. Wir können nur 
versuchen, nach Hamneskär reinzukommen, um dort Schutz 
zu suchen. Schon das ist riskant. Bei diesem starken Wellen-
gang ist es schwierig, die schmale Hafeneinfahrt zu passie-
ren.« Per wirkte ernst und entschlossen. 

Rob fragte sich, ob er wirklich an das glaubte, was Per so-
eben gesagt hatte. Dass die Hubschrauberbesatzung etwas tun 
könnte. Die Wellen waren viel zu hoch, als dass man jeman-
den von einem Schiff heraufziehen oder sich zu ihm hinunter-
fieren konnte, zumal es in der tosenden See hin und her ge-
worfen wurde. Der Wind machte keinerlei Anstalten abzu-
flauen, und Rob dachte an Karin, als Per in das Hafenbassin 
steuerte und die schützenden Piers sie umgaben. Seine Beine 
schlotterten, als er auf dem Kai stand. 

  
Karin hatte dem Mann, der ihr befohlen hatte, auf die Knie zu 
gehen, den Rücken zugekehrt. Das Klebeband haftete auf 
ihren trockenen Lippen, und sie spürte den Geschmack von 
Blut im Mund. 



Soll es wirklich so enden?, dachte sie. Ihre Großmutter fiel 
ihr ein. »Polizistin zu werden, ist das nicht schrecklich ge-
fährlich?«, hatte sie gefragt, als Karin mit ihrer Ausbildung 
anfing. Karin hatte ihr versprochen, immer vorsichtig zu sein. 
Jetzt faltete sie die Hände und versuchte an Gott zu denken. 

Als dann durch den Abend, der in die Nacht übergegangen 
war, ein Schuss krachte, schloss Karin die Augen. Das Don-
nern der Wellen umgab sie, und dennoch fühlte sie sich hier 
zu Hause, im westlichen Bohuslän auf einer kleinen Felsinsel 
mitten im tosenden Meer. 

  
Rob drehte sich bei dem Schuss entsetzt um. Hinter ihm stand 
Marta, das Gewehr noch immer in der Hand. Ihr Gesicht war 
starr und konzentriert. 

»So hat er am Ende seine Strafe bekommen«, sagte sie. Er 
hatte sie all die Jahre nicht wiedererkannt, sie aber konnte das 
Gesicht des Deutschen nie vergessen, der sie in jener Nacht 
im Lager einfach benutzt hatte. 

In diesem Moment wurde Rob auf die Gestalt an der 
Hauswand aufmerksam, die Jacke erkannte er nur zu gut wie-
der. Ihm war, als bewege er sich im Zeitlupentempo, als er 
versuchte, dorthin zu rennen, vielleicht aber war auch der 
starke Wind schuld an diesem Gefühl. 

»Karin!«, brüllte er. »Karin.« 
Sie hockte zusammengekrümmt und zitternd am Boden, 

die Hände gefesselt und den Mund mit Klebeband verschlos-
sen. Rob nahm sie in die Arme und strich ihr die Haare aus 
dem Gesicht. Er wiegte sie hin und her und sprach beruhigend 
auf sie ein. Lange saßen sie so, bis er das Klebeband mit 
einem Ruck von ihren Lippen riss. 

»Au!«, schrie Karin. »Bist du verrückt?« Tränen liefen ihr 
über die Wangen. 



»Aber so machst du es doch mit Pflaster immer«, sagte 
Rob. 

»Mit Pflaster, ja, aber hat das etwa wie ein Pflaster ausge-
sehen?« 

Dann lachte sie mitten im Weinen. Ein nervöses, erleich-
tertes Lachen, weil sie noch immer unter den Lebenden weil-
te. 

Der Mann, der dort am Boden lag, hatte keinen Puls, und 
seine kalten grauen Augen starrten blicklos in den klaren 
Sternenhimmel. Rob nahm die Pistole, die Waldemar in der 
Hand gehalten hatte. 

»Sie sind entkommen«, sagte Karin. »Sie haben die Kisten 
ins Lotsenboot geladen und sind ohne Waldemar abgehauen. 
Die Frage ist nur, wohin sie es bei diesem Wind schaffen.« 

»Wer außer Waldemar war dabei?«, fragte Rob. 
»Lasse und Sten, der ehemalige Polizist.« 
Elin hockte sich zu ihnen, und Rob berichtete, wer sie war. 

Elin Stiernkvist. Die beiden Frauen sahen sich erstaunlich 
ähnlich, als seien sie die jüngere und ältere Version derselben 
Person. 

»Wollen wir reingehen?«, fragte Elin. »Wenn wir Glück 
haben, finden wir einen Schlüssel. Ich kenne hier alle Verste-
cke.« 

Und in der Tat fand Elin einen Schlüssel, der sich willig in 
dem alten Schloss umdrehen ließ. Sie machte Feuer im guss-
eisernen Küchenherd. Unterdessen holte Per Tee und Knä-
ckebrot aus dem Boot. Dann saßen sie dort zusammen, wäh-
rend der Sturm seinen Höhepunkt erreichte. Als es gegen vier 
Uhr morgens langsam hell wurde, nahm Elin die alte Petro-
leumlampe und ging in den Vorratskeller, wo sie lange Zeit 
blieb. 

Die dänische und schwedische Küstenwache hatten am 
Morgen vergeblich nach Überlebenden des Lotsenboots ge-



sucht, das in den dunklen Nachtstunden vermutlich in der 
Tiefe verschwunden war. Ein Hubschrauber hatte beim Hell-
werden die Rettungsinsel des Lotsenboots gesichtet, die nörd-
lich des Gelben Riffs von Skagen trieb. Die dänische Küs-
tenwache hatte sie mit großer Mühe an Bord geholt, doch war 
sie leer gewesen. 

»Ich frage mich wirklich, was in diesen Kisten gesteckt 
hat«, sagte Karin und gähnte. Mittlerweile war es sieben Uhr 
morgens, und die Wellen gingen noch immer hoch. Obwohl 
sich der Wind beruhigt hatte, war das Meer noch aufgewühlt. 

Rob und Per nickten. Per schilderte, wie Anita und er den 
Anhaltspunkten gefolgt waren. Elin sagte, es sei typisch für 
Karl-Axel gewesen, eine Schatzkarte anzufertigen. 

»Gold«, fuhr sie dann fort. »Die Kisten enthielten Gold, 
das man den Juden geraubt hatte.« 

»Woher weißt du das?«, fragte Rob. 
»Mein Bruder Karl-Axel hat es erzählt. Er und Arvid ha-

ben die beiden Fischkutter von Schottland rübergefahren.« 
»Aber die Kutter sind doch untergegangen?«, warf Karin 

fragend ein. 
»Sie wurden zwischen Systrana und Elloven versenkt, da-

mit das Gold nicht in unrechte Hände geriet. Wir wussten, 
dass der Feind nahe war, nur nicht, um wen es sich handelte. 
Die Pläne waren, es später wieder zu bergen und an die 
rechtmäßigen Eigentümer zurückzugeben«, fügte Marta hin-
zu. 

»Ja, ja. Aber jetzt ist es doch in die falschen Hände gelangt 
und schließlich irgendwo zwischen Schweden und Dänemark 
auf dem Meeresgrund gelandet«, sagte Rob düster. 

»Wer’s glaubt«, erwiderte Elin lächelnd. 
Karin fiel plötzlich auf, dass sie in den letzten Stunden alle 

bedrückt gewirkt hatten, ausgenommen die alten Damen. 
»Wie meinst du das?«, fragte sie. 



»Es ist nicht alles Gold, was glänzt«, sagte Elin geheim-
nisvoll. »Gibt es bei der Polizei auch Taucher?« 

»Jaa, der Brandschutz hat wohl welche …«, entgegnete 
Karin zögernd. 

»Auf das Lotsenboot wurde nie Gold geladen. Karl-Axel 
und Arvid hatten es umgepackt, bevor sie die Reise von 
Schottland antraten«, berichtete Marta. 

»Aber wo ist es dann?«, fragte Karin. 
»Wo es die ganze Zeit gewesen ist. Dort.« Elin wies mit 

dem Finger über das Wasser in Richtung der Wellen zwischen 
Systrarna und Elloven. 

»Das verstehe ich nicht. Sie haben doch alles mitgenom-
men, jede einzelne Kiste.« 

»Aber die Ruder doch wohl nicht?«, sagte Elin. 
  

Am nächsten Tag hatte sich das Meer beruhigt, und die Ruder 
der MS Stornoway und ihres Schwesterschiffs waren gebor-
gen worden. Unter dem Blitzlichtgewitter des Presseaufgebots 
hatten die großen, mit Seepocken und Seesternen überzoge-
nen Metallstücke die Wasseroberfläche durchbrochen. Die 
schützende Hülle war vorsichtig abgeschält und das Edelme-
tall freigelegt worden. 

Jerker stand andächtig an Bord des Arbeitsboots, als der 
Kran zuerst das eine und dann das andere Ruder aufs Deck 
herabsenkte und mit dumpfem Knall ablegte. »Nicht zu glau-
ben. In meinem ganzen Leben …« 

»In deinem ganzen Leben?«, sagte Karin lachend. »So alt 
bist du ja wohl noch nicht?« 

»Nein, ich wollte sagen, in meinem ganzen Leben werde 
ich bestimmt nie mehr etwas Ähnliches erleben«, beendete er 
den Satz. 



»Sag das nicht«, widersprach Karin. »Sag das nicht.« Sie 
lächelte und spürte, wie furchtbar müde sie war. Glücklich, 
aber müde. 

»Dinosaurier sind vielleicht doch nicht so schlecht, oder 
was meinst du, Folke?«, sagte Jerker. 

Es war schließlich eine Tatsache, dass Folke entdeckt hat-
te, warum es diese schwarzen Flecken auf dem weißen Schal 
gab und dass sie ganz bewusst dort hingesetzt worden waren. 
Allen im Revier war klargeworden, dass sie einen alten, aber 
noch immer verdammt flinken Funker unter sich hatten. Noch 
nie hatte Folke im Pausenraum ein derartiges Schulterklopfen 
erlebt. 

Mit Hilfe des Morsealphabets hatte Elin, die den Schal ge-
strickt hatte, die ganze Geschichte berichten können, über-
zeugt davon, dass er in Feindeshand keinerlei Blicke auf sich 
zog. Dort stand schwarz auf weiß – in doppeltem Sinn – alles 
über die Route der Goldschiffe, über die Ruder, die zwischen 
Systrarna und Elloven lagen, und auch wer in Marstrand zur 
Feindesseite gehören könnte oder im Krieg Kollaborateur 
gewesen war. 

»798 Kilo reines Gold als Ruder«, konnte man am Tag da-
rauf in den Zeitungen lesen. Unter der großen schwarzen 
Schlagzeile gab es Bilder von Elin und Arvid, von Karl-Axel 
und den Ruderblättern, Auszüge aus dem Logbuch und eine 
Beschreibung davon, welche Legierung für das Gold gewählt 
worden war und wie man die Ruder hergestellt hatte. Zu guter 
Letzt auch, dass die Kisten mit Bleigewichten gefüllt und an 
Bord verladen worden waren. Karl-Axel Strömmer und Arvid 
Stiernkvist hatten einen genialen aber riskanten Plan gehabt, 
der am Ende trotz allem aufgegangen war. 

Die Wahrheit, die nach dem Goldfund an den Tag kam, 
ließ sich keinesfalls als schön bezeichnen. Siri hielt knallhart 
an ihrer Geschichte von dem Unfall fest, und eine weinende, 



aber sorgfältig geschminkte Diane war auf den Titelseiten der 
Blätter zu sehen. Neben Diane ein hinzukommandierter Ale-
xander zusammen mit den drei Kindern. Siri bestätigte aber 
auch, dass sie Arvids Ehering von Roland Lindström, dem 
Bauleiter auf Hamneskär, erhalten und die Polizei mit Hilfe 
des falschen Rings in die Irre geführt hatte. Auf diese Weise 
gelangten die Journalisten auch an den Namen Simon Neveli-
us. 

Danach kramten die Dänen die Geburtsurkunden hervor, 
und alles kam ans Licht. Elin löste am Ende ihre Zunge und 
beschrieb die verhängnisvolle Segeltour. Nie würde sie diese 
Fahrt vergessen. Beim Erzählen hielt sie Arvids Ehering fest 
umschlossen. Die alten Marstrander waren eigentlich nicht 
sonderlich erstaunt, als sich herausstellte, dass der Vater des 
Kindes, das Siri damals erwartet hatte, nicht Arvid, sondern 
Sten war. Von dieser Beziehung hatten eigentlich alle ge-
wusst, doch niemand hatte laut darüber gesprochen. Da Sten 
aber bereits verheiratet war, mussten Siri und er eine andere 
Lösung finden. Als Witwe von Arvid Stiernkvist würde man 
Siri respektieren, und sie wäre auch finanziell abgesichert. 
Eine Lösung, die für beide vorteilhaft gewesen wäre. Es war 
also Sten und nicht Waldemar, der an der Segeltour teilge-
nommen hatte, auf der man Arvid vergiftet und Elin über 
Bord gestoßen hatte. Elins Glück an diesem Spätsommertag 
war nur, dass sie weder von den Broten gegessen noch vom 
Kaffee getrunken hatte. 

Elins Bruder Karl-Axel hatte die beiden aus den Wellen 
gerettet und sie beim Vater auf Hamneskär in Sicherheit ge-
bracht. Karl-Axels Freund, Doktor Erling, konnte jedoch nur 
noch feststellen, dass für Arvid jede Hilfe zu spät kam. Elin 
aber musste vor den starken Kräften, die Arvid bedroht hatten, 
geschützt werden, und deshalb beschloss man, beide als ver-
misst und vermutlich ertrunken zu melden. Arvids Leiche 



wurde im Vorratskeller versteckt, und Elin begann in Norwe-
gen ein neues Leben. 

Waldemar hingegen hatte aus der Ferne zugeschaut und 
seine Zeit abgewartet. Nach dem Krieg war er aus Deutsch-
land geflohen, hatte aber den Auftrag gehabt, das verschwun-
dene Gold zu finden. Die Jahre waren vergangen, und von den 
Auftraggebern war niemand zurückgeblieben. Waldemar aber 
war überzeugt, dass sich die beiden Goldschiffe irgendwo in 
der Nähe befanden, und er hatte die Suche auf eigene Faust 
fortgeführt. Siri war ihm dabei ein netter Zeitvertreib und ein 
guter Deckmantel gewesen, zumal sie sich sofort auf seinen 
vornehm klingenden Namen gestürzt hatte. Wie viel auch sie 
auf dem Gewissen hatte, war ihm erst nach und nach klarge-
worden. 

Die Entdeckung, dass Siri nie mit Arvid Stiernkvist ver-
heiratet gewesen war, würde nun ein juristisches Nachspiel 
haben. Es nahm gerade erst seinen Anfang. 

Karin war es, die Sara erzählt hatte, dass der tote Taucher 
ihr Untermieter Markus war. All die Dokumente, die Markus 
an Tomas geschickt hatte, waren der Polizei übergeben wor-
den. Einschließlich Arvids Ehering. Wie Markus an diesen 
Ring gelangt war, schien irgendwie ein Rätsel, aber Sara lä-
chelte traurig und erklärte die Sache. Sie war zu Siri gegangen 
und hatte ihr erzählt, dass sie Markus versprochen hätte, ihm 
bei den Angaben für einen Artikel zu helfen, den er über 
Marstrand schreiben wollte – und wen sollte sie da wohl fra-
gen, wenn nicht Siri? Vielleicht besäße die ja auch ein paar 
nette Fotos, hatte Sara gemeint, und während Siri aus dem 
Zimmer gegangen war, um in ihren Kästen zu wühlen, hatte 
Sara Arvids Ehering aus Siris Handtasche genommen. 

Markus Adoptiveltern waren gekommen, um die sterbli-
chen Überreste ihres Sohnes heimzuholen. Sie wohnten dort, 
wo Markus gewohnt hatte, im Souterrain bei Sara und Tomas. 



Aber statt den Sohn mit nach Deutschland zu nehmen, be-
schlossen sie, ihn einzuäschern und seine Asche über dem 
Meer vor Marstrand auszustreuen. 

»Ich glaube, er war mit seinem Herzen hier«, hatte seine 
Mutter gesagt und Sara angesehen. 

Die hatte genickt, ohne ein Wort zu erwidern. 
  

Die Marstrander nahmen Elin mit offenen Armen auf. Sie 
nickten freundlich grüßend, wenn die Frau hoch aufgerichtet 
über die gepflasterten Straßen ihrer Insel ging. Denn Mars-
trand war ihre Insel, ihr Zuhause. Karin verstand sie. Es war, 
als wäre sie durch ein unsichtbares Band mit Elin verbunden. 

Lyktan, das graue Haus an der nördlichen Einfahrt, in dem 
ganz früher einmal ein Leuchtturmmeister gelebt hatte – wur-
de zur selben Zeit für eine erhebliche Summe verkauft. Der 
Preis wuchs obendrein immer mehr an, je länger die Einhei-
mischen über die Angelegenheit redeten. Die Namen der 
neuen Besitzer blieben bis auf weiteres für alle ein Geheim-
nis, außer für Karin. Die Marstrander klagten und sagten, be-
stimmt wären es, wie üblich, irgendwelche betuchten Som-
mergäste, bis Brigitte auf der Fähre mitbekam, dass Elin 
Stiernkvist ein Boot gekauft und darum gebeten hatte, ihr sel-
biges an den Anleger von Lyktan zu liefern. 

  



21. 
 

Die Kirchenglocken von Marstrand läuteten um halb sechs 
den Abendgottesdienst ein, doch war das draußen auf der 
kleinen Insel nicht zu hören, wo am Tag zuvor der restaurierte 
Leuchtturm Pater Noster an Ort und Stelle gesetzt worden 
war. Das Einfügen in die sechzehn Fundamentteile hatte seine 
Zeit erfordert, jetzt aber stand das Bauwerk wieder fest ver-
ankert auf Hamneskär. Das rote Eisengerüst leuchtete mit 
seiner frischen Farbe. 

Die Tochter des Leuchtturmmeisters Elin Stiernkvist, ge-
borene Strömmer, hatte das blaugelbe Einweihungsband zer-
schnitten, und sie war die erste, die zur Laterne hinaufgestie-
gen war. Dort oben hatte sie geraume Zeit verweilt und aufs 
Meer hinausgeblickt. 

  
Am Abend dann stand eine gespannt wartende Menschen-
menge auf den Klippen vor dem Leuchtturmmeisterhaus der 
Insel. 

Neben dem Marstrander Kirchenchor sah man den Vor-
stand des Vereins der Freunde Pater Nosters, prominente 
Einwohner von Marstrand und Vertreter der Firma, die alle 
Restaurierungsarbeiten ausgeführt hatte. Diejenigen aber, an 
die sich Karin in erster Linie erinnern würde, waren Elin, 
Marta, Erling, Per mit Anita, Rob und Frau, Jerker und Folke 
sowie Folkes Frau Vivi. Auch Sara und Tomas, Lycke und 
Martin und sein Bruder Johan waren gekommen. Alle waren 
da. Insgesamt mehr als achtzig Personen. So viele Menschen 



hatte die Insel wohl seit der Einweihung des Leuchtturms im 
Jahre 1868 nicht mehr gesehen. 

Der Wind hatte sich gelegt. Die letzten Sonnenstrahlen 
hatten eine goldene Straße gebildet, und Karin war von dem 
Glücksrausch erfüllt, den sie stets empfand, wenn das Meer 
still dalag und aus flüssigem Gold bestand. Sie sah zu Elin 
hinüber, auch ihr Blick hing an der Sonnenstraße. Offen und 
unverstellt. Ihr helles Haar war hochgesteckt. Perlen 
schmückten ihre Ohren. Ihr Sohn Axel stand an ihrer rechten 
Seite, Marta und Erling zu ihrer Linken. 

Aller Augen waren auf den Scheinwerferraum gerichtet 
und warteten darauf, dass das Leuchtfeuer entzündet würde. 
Der gewohnte, ein wenig verwundert klingende Ruf der 
Eiderente ertönte, und die Möwen mäßigten für einen Augen-
blick ihr Kreischen. Dann strich ein erster weißer Blitz über 
den Horizont, und ein vierfaches Hoch wurde auf den Pa-
ter-Noster-Leuchtturm ausgebracht, bevor der eigens zu die-
sem Tag eingeladene Sven-Bertil Taube das Lied seines Va-
ters mit dem Titel »Einladung nach Bohuslän« sang. 

 
… 
Kommt raus zu den Stränden, den einsamen schönen, 
mit Schlehe und Weißdorn, gebeugt vom Sturm, 
mit alten Schiffswracks, grün vermodert, noch 
sichtbar im geborstenen Rumpf der Welle Form. 
Dort zwischen Meer und Land, auf gleitendem Sand, 
auf schaukelndem Tang, kannst du einsam wandern 
,in Zeiten leben, die längst vergangen, 
in der Nachkommen künftigen ebenso. 
 
Es duftete nach Salz und Tang. 
Die Urlaubszeit war nicht mehr weit, und Karin würde bald 

zum Segeln aufs Meer hinausfahren. Sie wusste nicht genau 



wohin und wie lange. Nur, dass sie am zehnten September in 
Marstrand zurück sein wollte, denn dann war sie an der Reihe, 
das Weiberessen auszurichten. An Bord der Andante. 

Sie ließ ihren Blick durch die Runde gehen, sah all die Ge-
sichter, die ihr in kurzer Zeit so erstaunlich vertraut geworden 
waren. Sah Sara mit Tomas’ Arm um den Schultern, ihre ein 
wenig abwesende Miene. 

Lycke stieß Karin in die Seite. 
»Fühlst du dich wohl?«, flüsterte sie. 
Und Karin nickte. 


