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»Das Heilmittel fir allesund jedesist Salzwasser
— Schweil3, Tranen oder das Meer .«

Karen Blixen



Die Kirchenglocken von Marstrand lauteten zu halb elf den
Sonntagsgottesdienst ein, aber drauf3en auf Hamneskér, wo
die beiden polnischen Maurer soeben wieder die Arbeit auf-
genommen hatten, war nichts davon zu horen. Gerade besser-
ten sie die Innenwand des aten Vorratskellers aus, als diese
pl6tzlich nachgab und einstirzte. Es war, als konnte der Mor-
tel dem dusteren Geheimnis nicht langer standhalten, das das
Bauwerk so lange gehiitet hatte. Hinter der Wand befand sich
ein weiterer Raum, der friher einmal der Familie des Leucht-
turmmeisters gehort hatte. Dort im Dunkel lag der tote Korper
eines Menschen. Sein Gesicht war den Hineinschauenden
zugewandt, so als wirden sie erwartet.
Die Polen schrien auf und bekreuzigten sich hastig.

Pater-Noster -Leuchtturm, Hamneskar, 2. August 1963

Sie kusste ihn auf die Stirn und strich ihm Ubers Haar. Dann
legte sie seine Hand auf ihren Bauch und meinte, ein Lacheln
auf seinen Lippen wahrzunehmen. Mit dem Finger folgte sie
der schonen Kontur seines Amorbogens. Ein sanfter Knuff
kam von innen, as wollte das Personchen dort drinnen auch
Abschied nehmen.

Ihr war, aswirde der Schmerz sie zerreif3en. Sie zog die
Decke Uber ihn, damit er nicht fror.

Die Manner an der TUr warteten. Es war hochste Zeit zu
gehen. Ein letztes Mal wandte sie sich um und winkte. Sie
brachte es nicht Uber sich, Lebewohl zu sagen, flUsterte nur:
»Wir sehen uns bald wieder, bis dahin werde ich jede einzelne
Minute zéhlen.«






1.

Drauf3en auf Hamneskér, der kleinen Insel nordlich vor Mars-
trand, herrschte fieberhafte Betriebsamkeit. Zwei Monate wa-
ren es noch bis zur Wiedereinweihung des Pa
ter-Noster-Leuchtturms. In westlicher Richtung war das Ei-
land kaum wiederzuerkennen, seit man den Turm von Ham-
neskar fortgeschafft hatte. Das war jetzt ein paar Jahre her,
und seitdem hatte der Verein der Pater-Noster-Freunde alles
getan, um Geld fir die Restaurierung und den Ruicktransport
des Turms auf die kleine Schére zusammenzubekommen. Ein
paar Bewohner von Marstrand hatten sich ebenfalls engagiert,
aber im Grof3en und Ganzen war das Interesse der Inselbe-
wohner eher verhalten.

Bauleiter Roland LindstrdOm machte gerade eine kurze
Pause und genoss die Strahlen der Méarzsonne, als Mirko an-
gerannt kam. Der &@ltere Pole, dessen Namen Roland nie be-
halten konnte, trottete hinter ihm her und schittelte bekim-
mert den Kopf. Der Mann roch standig stark verschwitzt,
weshalb die Schweden ihn Schwitzkowski nannten. Roland
verstand nicht, wie man derart schlecht riechen konnte, aber
Schwitzkowski schien sich des Gestanks, der ihn umgab,
Uberhaupt nicht bewusst zu sein. Tag fur Tag trug er dasselbe
grau-grin karierte Hemd. Roland fragte sich, ob der Kerl da-
heim in Polen eine Frau hatte. Wenn ja, sollte die sich mal
darum kimmern.

»Heilige Mutter Gottes«, murmelte Mirko leise in seiner
Muttersprache und bekreuzigte sich von Neuem.



»Was ist los?«, fragte Roland unwirsch, weil man ihn an
seinem windgeschitzten Platz hinter dem roten Leuchtturm-
mei sterhaus gestort hatte.

»Ein toter Mann.«

Roland runzelte die Stirn. Das Schwedisch des Arbeiters
war nicht besonders gut. Er konnte etwas anderes meinen.
Missmutig goss Roland den Kaffee aus dem Plastikbecher
und schraubte ihn wieder auf die Thermosflasche. Dann legte
er einen Priem ein und wischte die Hand am Blaumann ab,
bevor er aufstand. Ich muss ihn falsch verstanden haben,
dachte er.

Die friheren Wohnhduser des Leuchtturmpersonals ein-
schliefdlich der Nebengebaude wurden gerade saniert. Man
plante eine Jugendherberge auf die karge Insel Hamneskéar zu
legen, die auch Mdoglichkeiten zur Durchfihrung von Konfe-
renzen bot. Es war modern, derartige Anlagen an schwer zu-
ganglichen Orten zu nutzen, wohin die Leute mdglichst nur
mit RIB-Booten gelangten. Die Schnellboote zischten mit gut
vierzig Knoten Ubers Wasser, ein besonderes Erlebnis fir die
je zwolf Passagiere, obwohl das Ganze weder umweltfreund-
lich noch billig war. Fir Roland, der die Ausfiihrung des Pro-
jekts betreute, wirde die fristgemal3e Fertigstellung von Hau-
sern und Nebengebduden beinhalten, dass sein Konto einen
grofziigig bemessenen und auf3erst willkommenen Bonus
auswies.

Langsam zog Roland die Tur des Vorratskellers hinter sich
zu. Weitere Verspatungen konnten sie sich wirklich nicht
leisten, und eine Leiche brachte natlrlich Verspatungen mit
sich. Der Mann im Vorratskeller war allem Anschein nach
schon lange tot. Ein Monat mehr oder weniger spielte da wohl
keine Rolle. Wenn die Wand nicht eingestiirzt wére, hétten sie



ihn ja Gberhaupt nicht gefunden. Allerdings konnte die Polizei
diesen Burschen wohl ziemlich schnell abholen. Eine grofse
Sache musste es also nicht werden. Eins aber war klar, es war
schon etwas merkwuirdig, dass man ihn eingemauert hatte.
Roland Uberlegte hin und her, bevor er sich zu den Polen um-
drehte und in seinem breiten Goteborger Dialekt mitteilte, zu
welchem Ergebnis er gekommen war.

»Wir ziehen die Wand wieder hoch. Keiner redet dartiber.
Ist das klar? Okay, Jungs«

Es war zwar als Frage formuliert, doch liel3 sich nicht
Uberhoren, dass es ein Befehl war. Roland schaute die beiden
Manner an, wahrend er in seiner Tasche nach dem Mobiltele-
fon suchte. Er gab bereits die Nummer ein, als Mirko sich
rausperte. Als glaubiger Katholik sah er sich zu einem Protest
einfach gezwungen. Jeder Mensch hat das Recht auf ein wr-
diges Begréabnis, und zwar in geweihter Erde. Der Mann im
Keller hatte nichts von alledem bekommen. Auf3erdem musste
er verheiratet gewesen sein, jemand vermisste ihn. Mirko
zeigte zur Verdeutlichung auf seinen eigenen Ehering. Roland
blinzelte in die Méarzsonne. Dann bot er jedem der beiden
zwel Monatsiohne an und sagte, sie konnten auf der Stelle
heimfahren, wenn sie dafir schwiegen. Mirko erklarte, es
ginge hier nicht um Geld, aber als das Angebot bei sechs
Monatsl6hnen lag, einschliefdlich der Moglichkeit, umgehend
nach Hause zu fahren, nickte er nur wortlos. Sechs Monats-
|6hne, das war viel Geld. Er dachte an seine Frau und ihre
gemeinsame kleine Tochter. Nachdem er Schwitzkowski die
Sache Ubersetzt hatte, packten sie sofort ihre wenigen Habse-
ligkeiten. Ohne die anderen Arbeiter zu informieren, fuhr Ro-
land die Polen mit dem Aluminiumboot an Land. Eine Stunde
war vergangen von der Entdeckung der Leiche bis zu dem
Augenblick, als die Manner den Parkplatz von Koon verlie-



Ren. Mirko konnte sich nicht erinnern, schon einmal derart
viel in einer einzigen Stunde erlebt zu haben.

Schweigend fuhren sie in Mirkos blauem Skoda durch die
schwedische Frihlingslandschaft. Der Verkehr auf der nach
Siden fuhrenden Autobahn lief fllssig. In Schonen war der
Fruhling bereits weiter vorangeschritten. Die offenen Felder,
das sprief3ende Griin und ihr neu erworbener Reichtum hétten
sie eigentlich in gute Stimmung versetzen missen. Die Fahre,
die die beiden von Ystad nach Swinouj8cie bringen sollte,
wirde erst in einer Stunde auslaufen, also legten sie eine
Pause auf einem Rastplatz neben einer alten Kirche ein. Auf
den Holzbanken des Platzes sal} ein Rentnerehepaar und al3
Butterbrote. Die Frau hatte sich auf ihre Serviette gesetzt, um
die helle Jacke nicht zu beschmutzen, und als Schwitzkowski
vorbeiging, rumpfte sie die Nase. Mirko sah aus dem Augen-
winkel, wie sie sich zu ihrem Mann vorbeugte und ihm etwas
zuflUsterte. Der Mann zog die Wagenschlissel aus der Ta-
sche, hielt siein Richtung Auto und verschloss es durch einen
Knopfdruck.

Mirko ziindete zwel Zigaretten an und reichte eine davon
an seinen Kollegen weiter. Schwitzkowski versuchte zu ver-
bergen, dass ihm die Hande zitterten, als er den Glimmstengel
entgegennahm. Die Erlebnisse des Morgens hatten beiden
stark zugesetzt. Um sich die Beine zu vertreten, gingen sie
nun langsam um die weil3gekalkte Kirche herum. Die
Schwalben kurvten in kiihnen Mandvern um den Glocken-
turm. Der sauber geharkte Kies knirschte unter den Fif3en der
Manner in den ausgetretenen Arbeitsschuhen. Mirko holte tief
Luft, so alswollte er etwas sagen, liefd es dann aber. Nachdem
er noch eine Weile Uberlegt hatte, strich er sich Uber die Bart-
stoppeln, trat seine Zigarette aus und sah Schwitzkowski an.

»Weil3 Roland, wo du wohnst? Kann er dich irgendwie er-
reichen?«



Schwitzkowski schittelte den Kopf.

»Na aso. Dann bringen wir die Geschichte jetzt in Ord-
nung.«

Mit flinkem Finger wahlte Mirko die Nummer des schwe-
dischen Notrufs. Als sie zehn Minuten spéter das letzte Weg-
stiick zur Fahre zurticklegten, schienen der Himmel heller und
die Farben irgendwie klarer geworden zu sein.

Marstrand, August 1962

Der Sommerabend war lau, und das Gesellschaftshaus wirkte
geradezu magisch, fast als stamme es aus einer Marchenwelt,
in der ale Geschichten glticklich ausgehen.

Die elegante Holztreppe lud die VorlUbergehenden zum
Eintreten ein, aber die weil3en Tischtlicher und die gestrenge
Miene des sorgféltig gekédmmten Oberkellners besagten zu-
gleich, dass nicht jeder Gast willkommen war.

Schon die Treppe verlangte allen, die sie betraten, Haltung
und entsprechendes Benehmen ab. Mehr als einmal hatten die
Serviererinnen erfahren, dass sie ein eigenes Leben flhrte und
ihren Schritt ins Wanken bringen konnte, wenn sie mit bela-
denem Tablett ankamen.

Es hief3, dass einmal ein junger Mann, der von der Insel
Marstrand stammte, im grof3en Saal auf die Knie gefallen war,
um ein Méadchen, dessen er eigentlich nicht wirdig war, zu
bitten, seine Frau zu werden. Zur Bestirzung der Eltern und
der anderen Kurgéaste hatte das Madchen ja gesagt. Hand in
Hand hatten die jungen Leute das Gesellschaftshaus verlas-
sen, doch an der Treppe angekommen, stolperten sie und
stirzten so unglicklich, dass sich beide das Genick brachen.
Die &lteren Kellnerinnen glaubten, es sei das junge Paar, das
hier noch immer spuke und die Stufen der Treppe wanken
lasse.



Auf der Veranda lehnte sich Arvid in einem der Korbsttihle
zurick und nippte an seinem Champagner. In der leichten
Brise bewegten sich die Wimpel nur schlaff, esroch nach Salz
und Tang. Die Sonne war unterwegs zum Horizont, und ihre
Strahlen bildeten eine goldene Stral3e auf der nordlichen Ein-
fahrt zum Hafen Marstrands. Es war gegen Ende August, aber
der Sommer lud noch immer mit warmen Abenden ein.

Ein Klinkerboot mit Gaffelrigg glitt in das flussige Gold
und erregte seine Aufmerksamkeit. Die Segel wurden mit
ruhigen Bewegungen gerefft, und je geringer die Segelflache
wurde, desto mehr verlor das Boot an Fahrt. Nun glitt es in
gut austarierter Geschwindigkeit zur Landungsbriicke des
Gesellschaftshauses, wo es sanft anlegte. Arvid hob die Hand,
um die Augen zu beschatten und im Gegenlicht besser zu se-
hen. Es war nur eine Person an Bord, eine Frau, die jetzt an
Land sprang. Das Boot reagierte mit leichtem Schaukeln, as
ihre FRe vom Deck abhoben. Die Frau bewegte sich grazis,
und der Rock umtanzte ihre Beine, als sie mit einem Korb in
der Hand n&her kam.

»|st alles zu lhrer Zufriedenheit?« Die Serviererin, die sein
Glas nachfllte, storte ihn in seinen Gedanken. Sie beugte sich
extraweit vor und zeigte ihren reichlich bemessenen Busen.

»Was winschen Sie ... zum Essen« Sie |&chelte einladend
und bemtihte sich, verfihrerisch zu wirken.

»Vielen Dank, Fraulein, aber wir sind zu mehreren, ich
warte mit der Bestellung, bis die anderen kommen.« Arvid
versuchte seine Abneigung zu verbergen.

»Dann darf ich lhnen ein angenehmes Abendessen wiin-
schen, denn ich habe jetzt Feierabend.« Sie warf den Kopf in
den Nacken und richtete ihre Schritte zur Kiiche. Arvid drehte
sich wieder der goldenen Sonnenstraf3e zu. Das Boot lag noch
immer an seinem Platz, aber die Frau, die es so elegant in den
Hafen gesegelt hatte, war verschwunden.



Larmend und lachend stiirmten seine Begleiter auf die Ve-
randa.

»Arvid, Liebling. Hast du lange gewartet< Siri blies den
Rauch aus und kusste ihn auf die Wange, bevor sie sich neben
ihn setzte. Ihre Zigarette steckte in einer eleganten Elfenbein-
spitze, die sie jetzt direkt auf das weil3e Tischtuch legte. Arvid
nahm sie schnell auf und strich tber den glatten Stoff, um sich
zu vergewissern, dass kein Fleck zuriickblieb.

»Weli3t du, Gustav hat uns einen unheimlich lustigen Witz
erzéhlt.« Sie nahm Arvid die Zigarettenspitze aus der Hand,
fuchtelte damit in Richtung des Genannten und forderte ihn
auf, den Witz zu wiederholen.

Die Kéllnerin ndherte sich dem Tisch. Sie warf einen Blick
auf die Hafeneinfahrt und das kleine Boot unten am Anleger,
bevor sie auf die frohliche Gesellschaft zuging. Sie wandte
sich an Arvid: »Anscheinend sind die Erdbeeren zum Cham-
pagner vergessen worden?«

Die Stimme der Frau hatte einen warmen Klang und passte
vorzuglich zu ihrem Aussehen. Das blonde Haar war hochge-
steckt, bis auf eine Locke, die sich hervorgestohlen hatte und
den braungebrannten Hals umspielte. In den schmalen und
ebenso braunen Handen hielt die Frau eine Glasschale mit
Erdbeeren. Es war sie — die Seglerin. Hoflich und freundlich
nahm sie die Bestellungen der Gaste entgegen, bewegte sich
jedoch mit einem Stolz, wie er ihn nur selten gesehen hatte.
Siri storte ihn in seinen Gedanken, indem sie ihn kokett in die
Seite stiefs.

»Hast du mich vermisst, Arvid?«

Er hatte den Geruch ihres viel zu schweren Parfims in der
Nase.

Die Serviererin stellte die Schale vor ihn hin. Sie entfernte
sich leichten Schrittes, und plétzlich kam Arvid irgendetwas



an ihr bekannt vor. Er fragte sich, wie es wohl sein mochte,
ihr beim Walzer die Hand um die Taille zu legen.

Siri zeigte deutlich ihre Unzufriedenheit, indem sie seine
Hand nahm und sagte: »Arvid, Lieber. Wenn du schon nach
anderen Frauen schauen musst, so kannst du das wohl tun,
wenn ich nicht dabei bin.«

Arvid verstand, dass sie die Kellnerin meinte. Er tétschelte
ihr véterlich die Hand, bevor er sich ihr freundlich, aber be-
stimmt entzog.

Als die Kéellnerin gegangen war, sal3 Arvid wie verzaubert
da. Sie hatte so einfach und natirlich gewirkt. Er dachte an
die Eleganz, mit der sie ihr Boot in den Hafen gesegelt hatte.
Die letzten Strahlen der Sonne liebkosten die Wasserflache,
und in seiner Brust breitete sich ein warmendes Gefiihl aus.



2.

Karin war total verschwitzt und witend, as sie den Wasche-
korb vom Fahrstuhl in den Korridor schleppte. Der Jacken-
kragen klebte ihr im Nacken, und sie strich sich eine Stréhne
aus der nassen Stirn. Eine Dusche kéame ihr jetzt gelegen oder,
noch besser, ein Bad. Sie zog die Jacke aus und 6ffnete den
Flurschrank, um sie hineinzuhangen. Irgendwie klemmte die
Tdr, und sie packte fester zu. Der Waschmittelkarton hatte
sich quergestellt. Jetzt fiel er um, und auf dem Teppich brei-
tete sich ein weil3er Pulversee aus. Sie fluchte vor sich hin.

»Hallo, du.« Géran sal} auf dem Sofa, eine Broschire in
der Hand.

»Wir hatten heute einen Termin im Waschhaus«, entgeg-
nete sie kurz. »Jetzt liegt hier ein Berg nasser Klamotten, und
alles Ubrige ist immer noch dreckig. AuRerdem ist die Sved-
berg stinksauer. Sie hatte den Termin danach.«

Karin fuhite, wieihr Arger weiter wuchs. Wieso musste sie
zu Hause immer alles allein machen?

»|ch habe einen DV D-Player gekauft. Komm, schau ihn dir
an.« Er hielt die Fernbedienung hoch.

»Hast du gehort, was ich gesagt habe?« Sie splirte, wie ihr
Puls schneller schlug und ihr Gesicht zu glihen begann.

»Werd doch nicht gleich sauer. Man kann ja wohl einen
neuen Termin bekommen.«

Ohne zu antworten, ging sie in die Kliche und 6ffnete den
Kuhlschrank. Ein Stickchen Kése, eine plattgedrickte Ka-
viartube und ein Teller mit Essensresten, die man vorige Wo-



che hétte verbrauchen missen. Sie nahm den Teller und
kratzte ihn in den Mulleimer leer. Das Messer knirschte auf
dem Porzellan, sie wusste, wie sehr Goran dieses Gerausch
hasste. Dann stellte sie den Teller auf das angetrocknete Frih-
stuicksgeschirr in die Spile. Ihr Magen knurrte, und sie ver-
suchte sich zu beherrschen, als sie ins Wohnzimmer hintiber-
rief: »lch dachte, du wolltest einkaufen gehen.«

Er kam in die Kliche und umarmte sie von hinten.

»lch mach das morgen.«

Sie befreite sich aus seinem Griff und fuhlte, wie ent-
tauscht sie war.

»Und was sollen wir heute Abend essen? Sag ja nicht, Piz-
za. Und morgen zum Frihstiick 2«

»Warum bist du so sauer?« Er schien ehrlich erstaunt.

»Weil du nie einkaufen gehst, nie die Wasche tibernimmst,
nie kochst oder dir Gedanken Uber irgendwas machst. Mann,
du hast sechs Wochen frei, da kénntest du ja wenigstens etwas
mithelfen.«

»lch arbeite schliefdlich knallhart, wenn ich auf See bin.
Gonnst du mir hier zu Hause nicht mal ein bisschen Ruhe?«,
gab Goran in der Uberzeugung zuriick, dass Angriff die beste
Verteidigung ist.

»Klar, ruh du dich nur aus. Diese Diskussion ist mir jetzt
einfach zu viel. Ich gehe einkaufen.« Sie riss die Jacke vom
Haken und knallte die Tur so heftig zu, dass es im ganzen
Treppenhaus widerhallte.

Goran war Kapitén auf einem Handelsschiff. Sechs Wo-
chen verbrachte er an Bord, danach hatte er sechs Wochen
frei. Funf Jahre ging das schon so. Karin erinnerte sich noch
gut daran, wie er zu Beginn versprochen hatte, dass er sich
einen Job an Land suchen wirde, wenn ihre Beziehung durch
seine Arbeit zu sehr belastet wirde. Aus irgendeinem Grund
fand er aber nie etwas, das eine Bewerbung Uberhaupt wert



war. Karin, die oft an Bord mitgefahren war, wusste, der jet-
zige Job war genau das Richtige fur ihn. Die Matrosen und
die Ubrige Besatzung respektierten den jungen Kapitén. Nicht
nur aus dem Grund, weil seine Familie zugleich Eigner des
Schiffes war, sondern weil er ein ausgeprégtes Gespur fur die
See besald und sich nicht zu schade war, mit den Matrosen
Rost abzuklopfen oder dem Koch in der Kombtise zu helfen.
Goran manovrierte den grofen Pott mit viel Geschick und
liebte es, am Morgen auf der Schiffsbriicke zu stehen und die
Sonne aufgehen zu sehen. Karin war sich im Klaren darlber,
wie ungerecht es von ihr war zu erwarten, dass er etwas an-
deres tun sollte. Aber es war schwierig, eine Beziehung auf-
rechtzuerhalten, die jedes Mal, wenn er heimkam, angeknipst,
und wenn er wegfuhr, wieder ausgeschaltet werden musste.
Ihr war, als ginge bei jedem Ausschalten ein wenig Kraft ver-
loren, wie bel einer alten Lampe, in die man Petroleum nach-
fullte, ohne zu sehen, dass etwas davon in die Halterung
suppte, und ohne zu merken, dass sie immer schlechter
brannte, weil niemand den Docht stutzte.

In den sechs Wochen, die sie allein zu Hause war, gab es
stets Lebensmittel im Kuhlschrank, und immer war ein Ter-
min firs Waschhaus gebucht. In der Zeit mit Géran, wenn
alles eigentlich einfacher sein sollte, weil sie die Aufgaben
teilen konnten, war es hingegen genau umgekehrt. Die Milch,
die fur Karins Morgentee unentbehrlich war und die am
Abend zuvor noch im Kuhlschrank gestanden hatte, war im
Laufe der Nacht ausgetrunken worden. Oder Karin kam nach
Hause und entdeckte, dass er nicht, wie versprochen, fir neue
L ebensmittel gesorgt hatte. So wie heute.

Sie zerrte einen Einkaufswagen vor. Der Wagen rollte kra-
chend gegen den Kartoffelbehdlter, als hétte auch er einen
schlechten Tag gehabt. Eine dtere Dame, die jede Apfelsine



sorgféltig musterte, bevor sie diese in die Tite tat, schaute
Karin misshilligend an. Die wahlte gerade Kartoffeln aus, as
sie Goran in den Laden kommen sah.

»Du bist doch nicht etwa bose, oder? Jetzt kaufen wir ja
zusammen eink, sagte er.

Zusammen einkaufen hiefd meistens, dass sie einkaufte und
er ein paar Schritte hinter ihr hertrottete. Sie sah ihn mide an.
Meinte er eswirklich ernst?

»lch kann doch helfen. Was brauchen wir? Was soll ich
holen?« Es war, a's hatte man ein kleines Kind mitgenommen.
Sie Uberlegte, ob sie ihn bitten sollte, etwas fur ein leckeres
Abendessen zusammenzustellen, kam dann aber zu dem
Schluss, dass diese Diskussion hier im Laden zu anstrengend
wurde. Es war einfacher, wenn sie sich selbst etwas ausdach-
te, statt auf GoOrans kreative Hilfe zu hoffen, der nur sagen
wurde, er wolle »etwas Gutes.

»Kannst du Kaffee holen?«, fragte sie schliefdlich. Goran
blickte sich um und trabte dann planl os zwischen den Regalen
davon.

Nach zehn Minuten, als Karin schon drauf und dran war,
ihn von einer Kassiererin ausrufen zu lassen, tauchte er mit
dem Kaffee auf.

Sie warf einen Blick auf die Packung. Ein halbes Pfund,
koffeinfrel, aus okologischem Anbau, vermutlich sauteuer,
genau das, was man braucht, um in Schwung zu kommen,
dachte sie. Sie widerstand dem Impuls, zum Kaffeeregal zu
eilen und die Packung auszutauschen. War es schon immer so
zwischen ihnen gewesen, oder lief es gerade jetzt aus dem
Ruder? Als sie an den Kuhltruhen entlanggingen, erklérte
Goran, sie konnten nur fur heute einkaufen, weil er schliefflich
nicht wisste, worauf er morgen Appetit hétte.



Die Kassiererin in der roten Bluse Iachelte ihnen freundlich
zu, und Goran ging rasch weiter, um die Einkéufe zu verstau-
en. Wie clever, so brauchte er schliefdlich nicht zu bezahlen,
dachte Karin, als sie ihre PIN eingab. Vor dem Laden knopfte
sie sich die Jacke zu und hatte gerade die Fausthandschuhe
Ubergestreift, als ihr Telefon klingelte. Beim flinften Signal
gelang es ihr abzunehmen, ohne die Handschuhe wieder aus-
zuziehen.

»Was? Wann? Okay .«

Goran sah sie sauer an, die Hande in den Taschen seiner
grinen Daunenjacke vergraben.

»Musst du jetzt los? Wir wollten uns doch einen gemditli-
chen Sonntag machen.«

Wenn ich das nun jedes Mal sagen wirde, wenn du auf-
brichst, dachte Karin, erwiderte aber nur: »Man hat eine Lel-
che gefunden, auf Hamneskar, draufen vor Marstrand.«

»Auf Hamneskar? Der Insel mit dem Leuchtturm? Oder
besser gesagt, ohne den Leuchtturm. Aber da wohnt doch gar
keiner.« GOran wirkte erstaunt.

»Nein, ich weil3. Esklingt seltsam.«

Schweigend nahmen sie den Fahrstuhl nach oben. Gegen
ihren Willen musste sich Karin eingestehen, dass sie erleich-
tert war, von zu Hause wegzukonnen. Sie stellte die Ein-
kaufstiten auf die Kichenarbeitsplatte und hoffte, die Le-
bensmittel bekamen Unterstiitzung, um in den Kihlschrank zu
gelangen.

Aus dem Schrank holte sie den Rucksack und ihre Wan-
derstiefel, zwei dicke Rollkragenpullis, zwischen denen sie
sich zu entscheiden suchte, bevor sie beschloss, alle beide
mitzunehmen. Sie ging noch rasch unter die Dusche und zog
dann ihre Thermounterwéasche, einen der Rollkragenpullover
und ihre Jeans an. Wollsocken und Wanderstiefel kamen an
die FuRe. Der Winter wollte einfach nicht weichen, obwohl



der Kalender schon den Friihling anzeigte. Die statische Elek-
trizitét des Pullovers lief3 ihre blonden Haare in ale Richtun-
gen abstehen, doch das legte sich wieder, als Karin die Hande
anfeuchtete und die Haare erneut zum Pferdeschwanz zu-
sammennahm. Die gelbe robuste Segeljacke, eine Offshore
Musto, kam Uber den Pulli. Sie war Karins Lieblingsacke.
Mit der dazugehdrigen Segelhose hatte sie ihr in schwedi-
schen, aber auch in schottischen Fahrwassern bei Regen und
Kélte gute Dienste geleistet. Aullerdem war die Jacke mit
einem Sicherheitsgurt versehen, den Karin benutzte, wenn sie
sich bei schlechtem Wetter an Deck bewegen musste. Jetzt
steckte sie die Metallbeschlége des Gurts in die entsprechen-
den Taschen der Jacke. Goran brummelte vor sich hin, als er
sie die Jacke nehmen sah. Er fand es albern, so etwas zu tra-
gen, wenn man nicht segeln wollte.

Karin stand eine Weile vor dem Biicherregal herum, bevor
sie sich einen Stuhl néher zog und drei Bande herunterholte.
Am Ende entschied sie sich fir zwei von ihnen. Zusammen
mit Taschenlampe und Notizbuch landeten sie im Rucksack.
Sie sagte kurz tschiis und ging, ohne Goran ein Kisschen zu
geben.

Zehn Minuten spater sal3 sie auf dem Beifahrersitz in
Carstens warmem Auto, wahrend es drauf3en zu regnen be-
gann. Es war ein typischer Goteborg-Regen, feine Tropfchen,
die mehr einem feuchten Nebel glichen. Die Troépfchen ge-
langten Uberallhin, so dass man sich schnell unwohl fihlte
und kalt bis auf die Knochen. Carsten sah sie an und |&chelte,
als er sah, dass sie eine Seekarte eingesteckt hatte.

»Tut mir leid, dir und Goran den Sonntagabend zu verder-
ben«, sagte er.

»Der war schon verdorben«, gab sie zurlick und zog die
winddichte Mtze vom Kopf, die auf den finf Metern zum
Auto bereits nass geworden war.



»Steht es so schlimm?«, fragte er ernst.

Karin dachte Uber die Frage nach, und sie stellte fest, dass
sie in Gorans Gesellschaft schon lange nicht mehr gelacht
hatte.

»Wie steht’s bei dir?, konterte sie und verhinderte so
weitere Fragen. Es kam nicht jeden Tag vor, dass sich Krimi-
nalkommissar Carsten Heed an die Basis begab. Obwohl er es
wollte, verschlang die administrative Arbeit doch den grofiten
Teil seiner Zeit.

»Ach danke, ich bin Helenes Sonntagsfleischtopf gerade
noch entkommen. Der Alarm kam wie ein Geschenk des
Himmels.« Carsten lachte herzlich. Auch Karin léchelte und
fuhlte, wie sie sich entspannte. Sie drehte ihre Sitzheizung
voll auf.

»Was fur ein ScheiRwetter!« Man horte, dass Carsten Dane
war, besonders wenn er »Scheili sagte. Er blickte in den
schmutzig grauen Tag hinaus und aktivierte die Scheibenwi-
scher. Keine Einstellung schien auf diesen Regen zu passen,
und die Wischbl&tter quietschten tiber das Glas.

»Ja, es ist also ein Anruf gekommen, dass in einem der
Nebengebaude auf Hamneskér ein toter Mann liegt«, sagte
Carsten. »Die Seepolizei ist schon hingefahren, um abzusper-
ren. Sie war gerade in der Néhe.«

»Abzusperren? Auf Hamneskar? Da wohnt doch keiner,
und aul3erdem ist die Insel ja kaum grof3er als eine Briefmar-
ke, gab Karin zurlck.

»Laut Seepolizei ist zurzeit eine Arbeitskolonne dort, um
die alten Hauser zu renovieren. Ich weil3 nicht, ob die da auch
wohnen.«

»Dann wollen wir mal schauen«, sagte Karin. Carsten 1&
chelte, as sie aus ihrem Rucksack die mitgeschleppten Bi-
cher herauszog. Mit deren Hilfe wirden sie sich ein Bild von
der kleinen Insel machen kénnen, zu der sie unterwegs waren.



Karin las laut vor, versuchte aber hin und wieder einen Blick
auf die Stral3e zu werfen, damit ihr nicht schlecht wurde.

»1724 steht in einem koniglichen Brief, dass ein Leucht-
turm zwar gebraucht werde, die Insel aber viel zu klein wére,
als dass jemand darauf wohnen konnte. Statt dessen wird ein
Leuchtturm auf Marstrand errichtet, oben bei der Festung
Carlsten. Hundert Jahre ist er in Betrieb, bis man dann doch
einen Leuchtturm auf Hamneskar installiert. Der Konstrukteur
hief3 Nils Gustav von Heidenstam, der Vater des berihmten
Dichters. Dieser Turm war von einer ganz neuen Art und
wurde »Heidenstam-Turm« oder Krinolinenturm genannt,
weil er mit seinem konischen Eisenskelett, das um die in der
Mitte befindliche Treppensaule montiert ist, an eine Krinoline
erinnert. Am ersten November 1868 wurde das Leuchtfeuer
Pater Noster zum ersten Mal entziindet. Im selben Jahr ziehen
der Leuchtturmwarter und spatere Leuchtturmmeister Olof
Andersson und seine Frau Johanna auf die Insel. Mehr als
zwanzig Jahre haben sie dort gewohnt.«

Karin betrachtete das Bild des Paares. Die Frau sal3 auf
einem Stuhl, die Haare zu einer strengen Frisur zusammen-
genommen und die Hande im Schol3 gefaltet. 1hr Blick wirkte
entschieden. Sie trug eine Brosche am Hals und einen langen
Rock, der bis auf die schwarzen Schnirstiefel hinunterfiel. Thr
Gatte stand hinter ihr, eine Hand auf ihrer Schulter.

In Kungélv verlief3en Carsten und Karin die Autobahn und
bogen auf die 168 nach Marstrand ein, die schmaler und
weitaus kurviger war. Eine typische schwedische Landstralie.

»Ja, aso ... seit 1964 ist der Ort unbemannt, 1977 wird der
Leuchtturm abgeschaltet und durch das Leuchtfeuer Hétte-
berget vor Marstrand ersetzt sowie durch den Leuchtturm
Skallen auf Marstrand selbst.« Sie hob den Blick. Das Pras-
seln gegen die Frontscheibe war weniger geworden, nachdem
sie den hochsten Punkt auf Nordon hinter sich hatten. Die



sudlich gelegene Bucht, die sich entlang der Stral3e erstreckte,
war zugefroren, und die Fléache wirkte wie dickes graugriines
Milchglas. Es schien fast unwirklich, dass sich darunter Was-
ser und lebendige Wesen befanden, dachte Karin. Ebenso gut
hétte das ein Acker sein kénnen, beider Winterkleid wies kei-
nen Unterschied auf. Im Fahrwasser zwischen Nordon und
Inston gab es eine schmale eisfreie Passage, bemerkte Karin,
als sie die hohe Insté-Briicke Uberquerten. Carsten drosselte
das Tempo.

»Der Leuchtturm von Vingak, sagte Karin und wies auf
den Lichtkegel, der in der Ferne Ubers Meer strich. Sie er-
schauerte vor Wohlbehagen. Schon in ihrer Kindheit war es
fUr sie etwas ganz Besonderes gewesen, wenn sie nachts, von
blinkenden L euchtfeuern begleitet, gesegelt waren.

»Konntest du vielleicht Lasse anrufen? Er fahrt das Lot-
senboot und soll uns nach Hamneskér bringen.« Carsten
reichte Karin sein Telefon. »Ich habe die Nummer nicht ab-
gespeichert, aber esist die zuletzt gewahlte.«

Die Perlenkette kleinerer, durch Bricken verbundener
Inseln machte es moglich, vom Festland bis nach Kotn zu
gelangen. Wollte man weiter nach Marstrand, musste man die
Féahre Uber den schmalen Sund nehmen. Die Sonne kolorierte
den Himmel in den mérchenhaftesten Farben, und im Hinter-
grund erhob sich die Festung Carlsten, gleichsam als Wéchter
Uber die kleinen Hauser. Karin war es gewohnt, all das von
der Seeseite zu sehen. Es war absolut nicht dasselbe, wenn
man mit dem Auto hierherkam. Carsten stellte den Wagen vor
dem Gebéaude des Seefahrtsamtes ab, und flinfzehn Minuten
spéater sal3en sie an Bord des orangefarbenen L otsenbootes mit
Lasse am Steuer. Er steckte in einem Seemannspullover und
hatte einen warmen, festen Handedruck. Karins Bewegungen
auf dem Boot zeugten von Routine. Sie wusste nicht mehr,
wie oft sie in Kalmarsund oder Helsingborg schon auf Lot-



senbooten mitgefahren war, um Goran abzuholen, zu verab-
schieden oder an Bord zu besuchen. Der Lotse legte gewohn-
lich neben dem Schiff an, Taschen wurden nach oben gehievt
oder heruntergelassen, und dann musste man das Fallreep
hinaufklettern, das an der Bordseite herunterhing. Einmal war
sie Uberraschend gekommen. Goéran und sie hatten am Mor-
gen telefoniert, und seine Stimme hatte so deprimiert geklun-
gen. Karin wusste, dass das Schiff im Laufe des Tages an
Kamar vortberfahren wirde, also lield sie die Vorlesungen
sausen und rief den ersten Steuermann an, der versprach, die
Ankunft des Schiffes mit der ihres Zuges aus Goéteborg abzu-
stimmen — ohne Gdran davon in Kenntnis zu setzen. Es ge-
lang ihr, nach Kalmar und an Bord zu kommen, ohne dass er
auch nur das Geringste ahnte. Die Erinnerung brachte sie zum
L&cheln.

Das Lotsenboot glitt durch den Marstrander Hafen und musste
erst die Fahre vorbeilassen, die den schmalen Sund zwischen
Koon und Marstrand Uberquerte. Der Mann am Steuer der
Fahre grufite frohlich.

»Meain Nachbar«, erklérte Lasse.

»Der mit deiner Schwester oder Cousine verheiratet ist,
fragte Karin scherzhaft.

»Tatsachlich keins von beidem, antwortete Lasse. »Aber
wenn du findest, dass ich komisch aussehe, dann liegt es da-
ran, dass die Leute ihre Cousins und Cousinen heiraten, und
die meisten, die ich kenne, sind tats&chlich nie Gber die In-
st6-Briicke hinausgekommen oder jemals in Goéteborg gewe-
sen.« Er grinste sie an, und Karin lachte.

»Wie schon sich die Stadt um den Hafen schmiegt«, sagte
Carsten.

»Den Ort heute Stadt zu nennen, ist wohl ein bisschen
Ubertrieben, auch wenn Marstrand einmal eine richtige Stadt



war, aber schon ist es natirlich. Ich genief3e es immer wieder,
obwohl ich mehrmals am Tag hier vorbeifahre.«

Die alten pastellfarbenen Holzh&user am kopfsteingepflas-
terten Kai warteten darauf, sich wieder mit Sommergasten zu
fullen. Die Strallencafés standen leer, in den Fenstern der
Hauser aber gingen hier und da Lichter an. Karin fragte sich,
wie viele tatsichlich durch Menschenhand und wie viele nur
von Zeitschaltuhren eingeschaltet wurden. Die Hauser lagen
dicht nebeneinander und kletterten die Insel in Richtung Fes-
tung hinauf. Einige wenige hatten noch immer Eternitplatten
an den Fassaden und Spitzengardinen an den Fenstern. Da
hinter sah man den Schatten des einen oder anderen »echten
Marstranders voruberhuschen, der es nicht fur nétig hielt,
schon jetzt Licht anzumachen, sondern lieber noch eine Welle
im Dunkeln ausharrte. Karin, die viele der alten Stral3en ent-
langgewandert war, hatte bemerkt, dass die meisten Gebaude
in bestem Zustand waren, und ein typisches Element schienen
weiRgestrichene Hauser mit sternférmigen Aussparungen im
Holz des Balkons zu sein. Auf diese Balkone gehdrten weil3e
klassische Sitzmobel mit einem Kreuz in der Lehne. Eine Al-
ternative dazu waren Teakmdbel mit marineblauen Polstern.
Als hétte er ihre Gedanken gelesen, sagte Lasse: »Zu teuer.«
Er wies mit dem Kinn auf die schonen Hauser und zuckte
resigniert mit den Schultern.

»Die Politiker reden gern davon, wie wichtig es sei, den
Kustenort am Leben zu erhalten, doch zugleich betonen sie
immer Ofter, dass die Schule in Marstrand unnétige Kosten
verursacht. Nur ist es die krasse Wirklichkeit, dass bei der
jetzigen Preisentwicklung und bel den galoppierenden Tax-
werten nur noch wenige hier wohnen kénnen. Nimmt man
dann noch die Schule weg, bleibt lediglich eine Geisterstadt
zurlick. Nicht mehr als eine schéne Kulisse.« Lasse zeigte auf
ein hellgelbes altes Holzhaus. »Dort ist meine Grol3mutter



geboren. Jetzt wohnt meine Schwester mit ihrer Familie in
dem Haus, aber wie lange sie es noch behalten kénnen, weil3
keiner. In den Sommermonaten vermieten sie Zimmer, um ein
bisschen was dazuzuverdienen und die Steuern bezahlen zu
konnen.«

Karin konnte ihm nur zustimmen, wenn es um die Veran-
derungen an der Westkuste ging. Die alten Fischer, die trotz
ihrer klobigen Hande die Netze mit erstaunlich flinken Fin-
gern gesaubert und geflickt hatten, waren fort. Auch die Tro-
ckengertste fur den Lengfisch und die meisten Eternithduser
gab es nicht mehr. Zwar waren die Gebaude noch nie in so
gutem Zustand gewesen wie heute, aber auch noch nie so leer
und dunkel. Langsam, aber sicher starben die alten Fischeror-
te aus. Das letzte Gebaude rechter Hand hatte eine bekannte
Silhouette, die oft auf Ansichtskarten von Marstrand zu sehen
war. Carsten wies auf das kleine graue Haus auf Koon.

»Was fur eine einmalige Lage! «

Lasse steuerte das Lotsenboot an dem Haus vorbei und
durch die ndrdliche Einfahrt zum Marstrand-Fjord hinaus. Er
erzéhlte, dass es das frihere Feriendomizil von P. G. Gyllen-
hammar, dem ehemaligen Volvo-Boss, war.

»Das Haus heifdt Luktudden oder Lyktan. Aber die meisten
nennen es noch immer P. G.s. Es steht heute zum Verkauf, fir
ein paar Millionen. Wird wohl einer kaufen, der vie Geld,
aber wenig Zeit hat. Wer die Lage beneidenswert findet, kann
sich jedenfals dartber freuen, dass die Besitzer das Haus
vermutlich ziemlich oft neu anstreichen mussen. Das tun sie
zwar nicht selber, aber trotzdem. Das Gebaude ist eine ate
L euchtturmmeisterwohnung und wurde bis 1914 als solche
genutzt. Urspriinglich war das Leuchtfeuer im Haus einge-
baut, man kann das immer noch sehen.« Lasse wies auf einen
viereckigen Glasvorbau an der stidwestlichen Ecke.



»1914 wurde ein separater Leuchtturm neben dem Wohn-
haus errichtet, ein modernes AGA-Leuchtfeuer. Ihr kennt
vielleicht Gustaf Dalén, den Vater der schwedischen Leucht-
feuertechnik? 1912 bekam er den Nobelpreis fir seine Leis
tung. AGA ist die Abkirzung von Aktiebolaget
Gas-Accumulator, so hief3 Daléns Firma, die Leuchttirme
herstellte. Das AGA-Feuer brauchte keine Bedienung, wes-
halb man das Persona abzog und das Haus verkaufte. Den
Glasvorbau hat man gelassen als Erinnerung an eine zu Ende
gegangene Epoche.«

Der Stand der Sonne zeigte ihnen an, dass der grofdte Teil
des Tages vorbei war, as sie mit Hamneskar vor Augen direkt
in den Sonnenuntergang hineinfuhren. Ein Glicksrausch er-
fasste Karin, so wie sie ihn nur bei stiller See empfand, die
aus flissigem Gold zu bestehen schien. Sie seufzte. Es war so
unglaublich schon.

»Den Marstrand-Fjord erlebt man selten so still«, sagte
Lasse an Karin gewandt. Er wies auf die weichgerundeten
Gneisklippen. Wind und Salzwasser hatten sie im Laufe der
Jahrtausende abgeschliffen, und aus der Entfernung konnte
man sich kaum vorstellen, dass sie wirklich hart waren. »Aber
wenn man auf den Klippen sitzt, sieht man, dass sich das
Meer ganz langsam hebt und senkt, so a's bestehe es nicht aus
Wasser, sondern aus Ol. Wir sagen dazu, esiert.«

»ES iert?«, fragte Karin. »Das habe ich noch nie gehort.«
Sie wiederholte das Wort fur sich, liel3 es auf der Zunge zer-
gehen und fand, dass es schon klang, irgendwie friedlich.

»Die Pater-Noster-Scharen bestehen aus einer Menge klei-
ner Inseln und Klippen.« Lasse erzahlte, dass der Name Pater
Noster daher rihrte, dass die Seeleute, wenn sie hier unter-
wegs waren, Stof3gebete zum Himmel schickten, bevor sie es
wagten, an den geflrchteten Scharen vor Marstrand vorbei-
zufahren.



»Der Leuchtturm steht auf einer der am weitesten vorgela
gerten Inseln, die aber nicht grofZer ist als, tja ... in der Lange
sind es zweihundertfinfzig Meter und in der Breite rund hun-
dertfiinfzig. Hier hat man den grofdten Eisengitterturm der
Westkiste errichtet, mit einer Hohe von zweiunddrei3ig Me-
tern. Ist das nicht sensationell 2«

Karin lief3 jede Einzelheit auf sich wirken. Sie nickte.

»Pater Noster bedeutet ja >Vater unser< auf Latein«, ver-
deutlichte er. »Es gibt viele Pater-Noster-Inseln auf der Welt,
und das Eiland selbst trégt ja eigentlich den Namen Hamnes-
kar. Nur der Leuchtturm heif3t Pater Noster, aber hier draufen
nennen fast alle auch die Insel so.«

Ein Motorboot brauste an ihnen voruber.

»Roland Lindstrom, Bauleiter auf Hamneskér«, sagte Las-
se. »Heutzutage herrscht Uberall solche Eile.«

Sie mussten ein besonderer Menschenschlag gewesen sein,
diese Leute, die sich um die Leuchttirme gekimmert hatten
... Karin dachte an das Foto vom L euchtturmmeister und sei-
ner Frau, das sie im Buch gesehen hatte. Wie Lasse erzéhlte,
wohnte auf Hamneskéar seit einem Monat eine Arbeitsbrigade.
Die Manner sanierten die alten Gebaude. Es waren Schweden
und Polen. Sie sollten mit allem fertig sein, bevor der Leucht-
turm auf die Insel zuricktransportiert wurde. Die Wiederein-
weihung sollte zu Mittsommer stattfinden.

»Man hat eine Firma gegrindet, die auf der Insel eine Ju-
gendherberge und ein Konferenzzentrum betreiben will,
sagte Lasse, der mit festem Griff um das Steuerrad das Schiff
durch die schmale Passage zwischen den Piers hindurchma-
novrierte, die so dicht heranriickten, dass sie sich auf beiden
Seiten mit der Hand berthren lief3en.

»Hamneskéar«, sagte er und lief3 Carsten und Karin auf dem
schmalen Kai von Bord gehen.



Die Insel sah ganz anders aus ohne den atbekannten Hei-
denstam-L euchtturm. Lasse hatte nicht gefragt, was sie auf
der Insel wollten, und Karin Uberlegte, ob er es vielleicht
schon wusste. Als das Boot mit der Aufschrift »Pilot Mars-
trand« abgefahren war und das Motorengerausch langsam in
der Ferne erstarb, brach die Stille Uber sie herein. In dem
kleinen Hafen lag auf3er dem Polizeiboot ein Arbeitsboot aus
Aluminium, dasselbe, das vorhin auf dem Fjord an ihnen
vorbeigebraust war. Ein unrasierter Mann in den Vierzigern
sprang jetzt heraus und kam ihnen entgegen. Carsten stellte
sich vor, noch bevor der Mann etwas sagen konnte.

»Carsten Heed, Kriminalpolizei Géteborg, und meine Kol-
legin Karin Adler.«

»Aha, jak, erwiderte der Mann mide.

»Magst du uns verraten, wer du selber bist?« Karin l&chelte
entwaffnend. Wie hierzulande fast immer Ublich, duzte sie
den Mann.

»Natirlich. Entschuldigung. Roland Lindstrom, bin hier
der Chef«, antwortete der und streckte ihnen seine kréftige
Hand entgegen. »Die Seepolizei ist schon da und hat Absper-
rungen vorgenommen.« Er deutete zu dem graublauen Poli-
zeiboot hinlber und wies dann auf das blau-weil3e Plastik-
band, das ein Stuck entfernt im Wind flatterte.

»Warst du dabei, als man die Leiche fand?«

Der Blick des Mannes flackerte, er schien fieberhaft nach-
zudenken. Trotz seiner vielen Jahre als cleverer Unternehmer
der Baubranche gelang es ihm nicht besonders gut, ein
Pokerface aufzusetzen.

»Ah, doch, kann man schon sagen.«

»Dann hast du also angerufen?«, fragte Karin, die sich
durchaus bewusst war, dass der Mann am Telefon mit starkem
Akzent gesprochen hatte.

»Ah, jadso ...«



Carsten machte sich auf den Weg, um mit der Seepolizel
zu sprechen, wahrend Karin ihr Notizbuch herauszog und eine
neue Seite aufschlug. Sie notierte das Datum, den Namen Ro-
land Lindstrom und den Ort, an dem sie sich befanden, und
gab dem Mann damit noch ein paar Sekunden Bedenkzeit. Er
schien sie zu brauchen.

»Tja. Dann wollen wir mal sehen, Roland.« Es war an der
Zeit, ein paar Antworten von ihm zu erhalten. »Du hast also
nicht angerufen, aber du wusstest, dass man eine Leiche ge-
funden hat. Stimmt das so?« Sie hob den Blick und sah ihn
an.

»Ah, ja, das stimmt ...«

»Dann frage ich mich, nicht wirklich Uberrascht, warum du
nicht angerufen hast?«

Roland seufzte resigniert und erlauterte die Situation. Sag-
te, dass der Mann von den Polen gefunden worden war und
dass sie natlrlich vollig richtig gehandelt hétten, als sie die
Sache meldeten. Nur ein paar Kleinigkeiten verschwieg er,
zum Beispiel seinen Bonus, selbst wenn der nun in immer
weitere Ferne riickte.

Die Insel war klein und karg, und die Buchten waren gefillt
mit rundgeschliffenen Steinen. Neben dem Hafen, im Wind-
schatten des Leuchtturmmeisterhauses, hatte jemand aus die-
sen Steinen eine Mauer errichtet, hinter der sich das einzige
Stlickchen Gartenland befand. Jeder Spalt in der Mauer war
sorgfaltig abgedichtet worden, um die kostbare Erde, die man
mit dem Boot hergeschafft haben musste, an Ort und Stelle zu
halten. Karins Gedanken wanderten wieder zu der Frau mit
der strengen Haartracht und den schwarzen Schnirstiefeln.
Tomaten, dachte sie. Irgendwo hatte sie von einem Leucht-
turmwarter gelesen, der das ganze Jahr Uber Tomaten essen



konnte, weil esim Scheinwerferraum des Leuchtturms immer
hell und warm war, genau wie in einem Gewachshaus.

Der Vorratskeller war ein schoner Bau, das Fundament aus
Naturstein und dartber eine rotgestrichene Holzfassade. Zu
Kriegszeiten hatte er as Schutzraum fur das Leuchtturmper-
sonal gedient, deshalb die massive Panzertir. Die Tur wurde
von einem eleganten rémischen Bogen dberwolbt, und zu
beiden Seiten des Ganges, der zum Eingang fiuhrte, befand
sich eine solide Steinmauer. Ganz sicher ein willkommener
Schutz fir jeden, der bei Schlechtwetter in den Keller wollte.
Roland stieg Uber das Absperrband und 6ffnete die Tur. Es
dauerte einen Moment, bevor sich die Augen an die Dunkel-
heit gewohnten, und Karin wollte schon ihre Taschenlampe
hervorholen, als Roland die Petroleumlampe anziindete, die
drinnen an der Wand hing. Das weiche Licht, das sich im
Raum ausbreitete, erschien passender as der scharfe Strahl
der Taschenlampe.

»Hier driiben«, sagte Roland. »Es hétte mir auffallen mis-
sen, schliefdlich wusste ich ja, dass jede hier wohnende Fami-
lie ein eigenes Stiick des Vorratskellers besal3, und hier gab es
drel Familien, die des Leuchtturmmeisters, des Leuchtturm-
warters und des Leuchtturmhelfers. Aber der Vorratskeller
hatte nur eine Unterteilung. Erst heute ist mir klargeworden,
dass es das dritte Stiick gab, dass dieses aber zugemauert
war.«

»Weildt du, wie lange die Mauer gestanden hat?«, fragte
Karin.

»Nein«, antwortete Roland. »Aber es muss eine ziemlich
lange Zeit gewesen sein.«

Sie naherten sich der eingestiirzten Wand, und er wies in
den Raum dahinter: »Dadrinnen liegt er.«

Sie baten Roland, drauf3en zu warten. Er schien erleichtert,
as er Carsten die Petroleumlampe reichte, kehrtmachte und



die dicke Panzertur aufschob. Einen Augenblick stromte fri-
sche Luft herein, bis die Tur mit dumpfem Knall ins Schloss
fiel. Vorsichtig und ohne zu sprechen stiegen sie tiber den am
Boden liegenden Steinhaufen. Der Lampenschein bewegte
sich vor ihnen und erreichte den Mann im Inneren.

»0Ohk, sagte Karin und versuchte zu sehen, wohin sie ihre
Fule setzte. Sie schaltete die Taschenlampe zusétzlich an.

»Er muss schon lange hier gelegen haben. Die Frage ist
nur, wie lange, sagte Carsten.

»Erstaunlich gut erhalten, vidleicht liegt das an der salz-
haltigen Luft?«, meinte Karin und zog ihr Telefon heraus.
»|ch sage der Spurensicherung Bescheid.«



3.

In der Fiskaregatan rannten sechs Kinder larmend im Haus
umher. Waldemar setzte sich aufs Sofa. Er sah erschopft aus.
Die Enkel waren langer geblieben, als fur den Sonntagnach-
mittag Ublich, und die Lautstéarke Uberstieg das ertréagliche
Mal3 bel weitem.

Er streckte die Hand nach dem Glas Calvados aus.

Normalerweise verdrickte er sich zum Golfplatz von
Gullbringa, aber dort hatte die Saison noch nicht begonnen.

Oder ihm war befohlen worden daheimzubleiben, dachte
Sara

Sie betrachtete ihre beiden Schwagerinnen, Diane und An-
nelie. Zwei Schwestern, die verschiedener nicht sein konnten.
Die eine blond, die andere dunkel. Halbschwestern, korrigier-
te sie sich. Diane war Siris Tochter aus erster Ehe.

Sie war im Marketing tétig. Jedenfalls wurde das so ge-
nannt, wenn jemand aus dem Bekanntenkreis fragte, was die
dlteste Tochter denn mache. Was es in der Praxis bedeutete,
namlich, dass sie halbtags Werbebroschiren verteilte, ver-
schwieg man und brachte das Gesprach geschickt auf Dianes
erfolgreichen Mann Alexander, den Immobilienmakler.

Der arbeitete ausschliefdich in »den mondansten Stadttei-
len Goteborgsk, vor allem in Orgryte und Langedrag. In der
Woche davor hatte Diane ihre Eltern angerufen und sie gebe-
ten, sie méchten sich doch zusammen mit ihnen ein Haus an-
sehen, an dem Alexander und sie interessiert waren und das
sogar in Langedrag lage.



Dianes Geschwister, Annelie und Tomas, hatten sich ge-
fragt, wie die beiden sich dieses Haus wohl leisten kénnten.
Die Erkldrung kam, as Siri sagte, dass sie Diane und Ale-
xander finanziell zu unterstiitzen gedachte. Sie und Waldemar
wirden den halben Kredit Ubernehmen, das hatte sie erzahlt,
ohne mit der Wimper zu zucken.

»Wir haben ein Angebot auf das Haus abgegeben«, sagte
Diane. »Der Makler glaubt, dass wir gute Chancen haben. Er
ist ja ein Kollege von Alexander, also bekamen wir ein paar
Insiderinformationen. Und dort wohnt eine alte Frau, die ge-
radezu vernarrt in Alexander ist.«

Diane lachte und warf ihr dunkles Haar in den Nacken.

»Klingt total spannend«, sagte Tomas hoflich. »Wo liegt
denn das Haus?«

»In Langedrag, habe ich doch schon gesagt.«

Die Antwort kam von Siri, die ihre Kaffeetasse nachdriick-
lich absetzte.

»Ja schon, aber wo genau«, gab Tomas zurlick und nahm
noch mehr von der Nachspeise.

Diane beschrieb die Lage.

»Das Gebiet gehort doch wohl zu Fiskebéack?, mischte
sich Saraein.

Tomas warf ihr einen traurigen Blick zu, der besagen soll-
te, dieser Kommentar wére doch vollig unnétig.

»Nein, das ist Langedrag. Du kennst die Gegend vielleicht
nicht so genau?«, erwiderte Diane ein klein wenig von oben
herab.

»Wenn man vor dem geraden Stral3enstiick am Laden links
abbiegt, also Uber die Straf3enbahnschienen, dann gehdrt das
Gebiet dort zu Fiskebéack«, beharrte Sara.

Diane war plotzlich total mit dem kleinen Schmuckteil am
Reil3verschluss ihrer Tasche beschéftigt.



»Jedenfalls missen wir alles umgestalten. Danisches De-
sign wirde mir gefallen, vielleicht weil ich in Danemark ge-
boren bin«, sagte Diane, zog einen Taschenspiegel heraus und
trug eine neue Schicht Lipgloss auf.

»Schade, dass du nicht mehr in dem Stoffgeschéft bist,
Mama, dann kénnte ich bei dir Rabatt bekommen, jetzt, wo
ich ein ganzes Haus neu mit Gardinen ausstatten muss.«

»lhr misst doch wohl nicht alles @ndern?, meldete sich
Waldemar zu Wort.

»Nein, Papachen, mussen wir nicht, aber wir wollen es.
Stimmt doch, Liebling?«

Die Frage, eigentlich mehr eine Feststellung, hatte Dianes
Mann gegolten.

»Ja, genau«, sagte der und strich sich mit der Hand Uber
seinen dunklen Pagenschnitt.

Alle anderen aus Alexanders Jugendclique waren in der
Finanzbranche in Stockholm gelandet, er aber hatte eine lu-
krative Nische als Immobilienmakler in Géteborg gefunden.

Sara verspurte geradezu korperliches Unbehagen, wenn sie
Alexander prahlen horte, dass dlitere Damen angesichts seiner
Person und seines raffinierten Auftretens wie die Kegel um-
fielen. Vielleicht aber mochte er ja reifere Frauen, Diane war
mit ihren fUnfundvierzig schliefdlich ganze acht Jahre &lter als
er.

»0Oh, aber das ist schwierig mit drei Kindern und so«, warf
Sara ein. »lch meine, das zu schaffen. Unsere Nachbarn sind
mit ihrem Haus jetzt schon mehr als vier Jahre beschéftigt.«

»NatUrlich werden wir das nicht selber machen.« Diane
reagierte, als hatte Sara gerade etwas Unverschamtes gesagt.

»Alexander hat doch jede Menge Kontakte. Handwerker
und auch Leute von der Bank. Man wird uns grof3artige Kre-
ditbedingungen einrdaumen, und die Handwerker arbeiten
schwarz. Absolut perfekt!«



»Sicher, aber trotzdem kostet es Zeit und Geld«, fasste
Tomas zusammen.

»Esist doch aber schén, dass sich Diane und Alexander ein
Haus anschaffen. Ihr Geschwister konnt doch bestimmt hel-
fen«, sagte Siri, bevor sie den Blick auf die Schwiegertochter
richtete.

»Und du Sara, du hast doch jetzt den ganzen Tag frei.«

»Sara ist zu Hause, weil sie total ausgebrannt ist, Mama,
erwiderte Tomas und legte den Dessertl6ffel hin.

»Ja, aber Diane war schliefdlich auch ein bisschen ausge-
brannt«, fuhr Siri fort.

»Na, das stimmt jawohl nicht.«

»Doch, as Estelle geboren wurde, da kam sie nicht viel
zum Schlafen. Dasist auch eine Form von Ausgebranntsein.«

»Das glaube ich kaum. Da geht’s mehr um Schlafmangel
oder vielleicht um eine postnatale Depression«, entgegnete
Tomas.

»Das Thema lassen wir jetzt«, beendete Siri die Diskus-
sion.

Waldemar tastete nach der Calvados-Flasche, um sein Glas
aufzufillen. Und das von Alexander.

Mit Abscheu erinnerte sich Sara an die Geschichte mit den
Enkelkindern und den Wohnanteilen. Als Annelie bei Tomas
angerufen und erzahlt hatte, dass die Eltern — nur fir Dianes
Kinder, nicht fir die anderen Enkel — einen Platz in der War-
teschlange organisiert und mit dem Sparen fur Wohnanteile
begonnen hatten, war Tomas bbse geworden und hatte ihr
nicht geglaubt. Mitten im Gespréch hatte er den Horer aufge-
knallt, und es hatte eine ganze Woche gedauert, bis sie wieder
miteinander sprachen. Zwei Monate spéter entdeckte er in der
Wohnung seiner Eltern zuféllig einen Kontoauszug. Dabel
stellte sich heraus, dass Siri nicht nur fur ein spateres Wohn-



anrecht von Dianes Kindern sparte, sondern ihrer &ltesten
Tochter obendrein jeden Monat eine feste Summe Uberwies.
Er sah ein, dass Anneli recht gehabt hatte.

»Wird es nicht langsam Zeit, dass Matilda ein Geschwis-
terchen bekommt?« Diane sah Annelie mit ruhigem, geradezu
penetrantem Blick an. Sie wusste, dass sie damit ein heikles
Thema ansprach.

»Wieso?, fragte Annelie.

Sara sah, dass sie die Hande wie schiitzend auf ihren Bauch
legte, wo aus irgendeinem Grund kein zweites Kind entstehen
wollte.

»lch finde nur, es tut Kindern gut, wenn sie Geschwister
bekommen. Dann lernen sie zu teilen«, sagte Diane.

»S0, findest du das.« Ausgerechnet Diane musste von Ge-
rechtigkeit reden, es war wirklich zum Lachen.

»Ja, entschuldige, dass ich zu fragen wagte«, entgegnete
Diane schnippisch.

»Wollt ihr noch mehr Kinder haben?«, griff Siri die Sache
auf. »Da ist es natrlich besser, wenn nicht zu viele Jahre
dazwischenliegen.«

»Vielleicht kriegt nicht jeder Kinder auf Bestellung. Ist
euch der Gedanke schon mal gekommen?«

»Bei uns gentigt es, wenn Alex mit den Unterhosen wedelt,
prompt bin ich schwanger«, sagte Diane lachelnd. »Stimmt
doch, Liebling?«

»Ja, da hat es wohl nie grofiere Probleme gegeben.« Ale-
xander zwinkerte Diane zu. Dann drickte er den Ricken
durch, schob sich eins der Zierkissen dahinter und drehte die
Manschettenknopfe zurecht. Sie waren aus Weil3gold und
hatten 4600 Kronen gekostet. Das wusste Sara, weil sie im
Januar, als sie zu einem Sonntagessen bei Siri gewesen waren,
von der Toilette aus ein Gesprach mitangehort hatte, in dem
Diane und ihre Multter die Frage diskutierten.



»Bitte Mama, die sind einfach absolut richtig, er wirde
sich unglaublich freuen, hatte Diane gesagt.

»Aber 4600, ist das nicht ein bisschen viel fur ein Paar
Manschettenknopfe? Gibt es keine anderen?«, hatte Siri ein-
gewandt.

»S0 viel kostet es einfach, wenn man ein Paar Manschet-
tenknopfe bei Engelbert kauft, dabel habe ich noch nicht mal
die teuersten ausgesucht. In der Immobilienbranche ist das
Auftreten total wichtig. Ninni Johnson hat ihrem Mann ein
Paar fir 8500 gekauft, also eigentlich sind die hier billig.«

Sie hatte nicht erzahlt, dass sie sich fur die zweitteuersten
entschieden hatte. Johnsons Tochter Ninni zu erwdhnen, war
etwa so, als wirde sie mit einem Zauberstab winken, und Siri
hatte gesagt, wenn Diane wirklich meinte, es wirde Alexan-
der so sehr freuen, dann wolle sie es natrlich méglich ma-
chen.

»Danke, Mamilein, Uberweist du die 5000 dann heute auf
mein Konto? Ich mdchte sie gern gleich morgen kaufen, da-
mit mir niemand zuvorkommt.« Diane hatte die Manschet-
tenkndpfe zwar zurlicklegen lassen, Uberzeugt davon, die
Mutter wirde nachgeben, aber es war das Sicherste, sie mog-
lichst bald abzuholen.

»|ch werde es heute Abend Uberweisen.«

»Vielleicht ja auch jetzt gleich, per Telefon-Banking? Ich
kann die Gaste unterhalten.«

»Das sind keine Gaste, Liebes. Es sind Annelie und To-
mas. Die kdnnen sich selbst unterhalten.«

Da hatte Sara die Toilettenspllung bedient, sich die Hande
gewaschen und sie an dem Edelhandtuch trocken gerubbelt,
bevor sie die Badezimmertlr gedffnet hatte.

Diane und Siri hatten ertappt ausgesehen, und Sara konnte
in ihren Gesichtern lesen, wie sie in Gedanken das Gesprach



durchgingen und Uberlegten, was Sara wohl davon mitbe-
kommen hatte.

Zu mehr as einem kihlen Lacheln war sie nicht féhig ge-
wesen.

Die Kinder spielten auf der verglasten Veranda. Linnéa hatte
die Fufdank der Grol3eltern zum Ladentisch umfunktioniert
und war damit zur Inhaberin eines Geschéfts geworden, das
ein fast unbegrenztes Angebot fuhrte.

»Eins, zwel, vier, acht, zwdlf«, rechnete sie und gab Teddy
Legosteine als Wechselgeld zurtick.

Cousins und Cousinen erwarben alle méglichen sichtbaren
und unsichtbaren Dinge aus den Regalen des Ladens.

»Nein, jetzt sollten wir uns vielleicht auf den Weg ma-
chen«, sagte Sara und warf ihrem Mann Tomas einen vielsa-
genden Blick zu.

»Ja, esist wohl nicht schlecht, wenn man daheim noch was
vom Abend hat. Vor mir liegt eine schwere Woche, voll mit
Terminen«, sagte Tomas und stand auf.

»HOr mal, Tomas, hast du Ubrigens mein Auto wieder
vollgetankt?«, fragte Waldemar vom Sofa her.

Tomas suchte gerade nach Linnéas Pullover. Sara sah, wie
er sich verkrampfte, als er Waldemars Blick zu erwidern
suchte.

»Du hast es dir doch vorige Woche ausgeliehen«, fuhr
Waldemar fort.

»Du meinst, as ich Brennholz fir euch geholt habe?«,
fragte Tomas. »lch dachte, dass ... vielleicht nicht gerade,
aber ... ja sicher ... ich werde mich darum kimmern. Kein
Problem.«

Sara stieg die Rote ins Gesicht, aber sie registrierte Tomas
bittenden Blick. Rasch murmelte sie ein Dankeschon fir das



Essen und trat in den Flur, um ihrem Sohn die Sachen anzu-
ziehen. Annelie kam ihr nach und legte ihr die Hand auf den
Arm. Sara sagte nichts, schiittelte nur den Kopf. Sie zog Lin-
neas und Linus Schuhe aus dem Berg von Kinderschuhen
hervor, wahrend Linus die Gelegenheit nutzte, die Handtasche
der Grof3mutter auf den FulRboden zu entleeren. Zwei Lippen-
stifte, Schlissel, ein Portemonnaie, Parfim ... Sara und An-
nelie sammelten die Sachen gemeinsam auf und hatten gerade
alles wieder in der Handtasche verstaut, als sie bemerkten,
dass Linus einen goldenen Ring in der Hand hielt. Er war viel
zu grof3, as dass er Siri gehdren konnte. Annelie las laut vor,
was auf der Innenseite eingraviert stand: »Elin und Arvid.«

Verwundert schauten sie einander an.

»4,10. 1962, das muss ein Verlobungsdatum sein, und
14. 6. 1963, als sie geheiratet haben. Elin und Arvid, wei 3t du,
wer das ist?, fragte Sara.

»Das kann doch nur der Arvid sein, mit dem Mama vor
Papa verheiratet war, der aber gestorben ist. Ich hatte keine
Ahnung, dass auch Arvid schon mal verheiratet war, und dazu
noch so kurz vorher.«

Sara zuckte mit den Schultern, als Anneli den Ring zu-
rucksteckte.

Auf dem Heimweg konnte sich Sara nicht langer beherr-
schen.

»War das ernst gemeint? Die sind doch nicht ganz nor-
mal .«

Tomas, der an ihrer Seite ging, sah vallig niedergeschlagen
aus. Sara hatte Lust, ihn aufzufordern, er moge den Kopf
hochnehmen und endlich etwas tun. Sie hatte die Absicht ge-
habt, die Dinge gelassener zu sehen, aber es ging einfach
nicht. Sie platzte fast vor Wut und kickte einen grof3en



Schneeklumpen vom Birgersteig. Er war hart wie Stein, und
ihr Ful schmerzte.

»Warum missen wir das Benzin bezahlen, wenn du fir
deine Eltern Holz holst, noch dazu mit ihrem eigenen Auto?
Bekommt dein Vater nicht immer noch Rabatt bei der Tank-
stelle neben seiner alten Werkstatt?«

»Eswar ein Autoimport, keine Werkstatt. Er hat Fahrzeuge
aus England und Deutschland importiert.«

»lst ja wohl egal. Jedenfalls hat er mehr Zeit als wir und
kann jawohl selber tanken, aulRerdem noch billiger.«

»Sarg, ich finde, jetzt bist du ungerecht. Schliefdich redest
du von meinen Eltern. Ich verstehe nicht, warum du immer
auf ihnen herumhacken musst.«

»Also du findest, ich bin ungerecht, wenn deine Eltern ein
Haus fur deine grof3e Schwester kaufen. Das ist doch wirklich
l&cherlich.«

Sara versuchte wegen der Kinder ihre Stimme zu dampfen.
Sie schob den Doppelwagen die Steigung hinauf. Es machte
Muhe, aber die Anstrengung tat ihr gut, und so konnte sie
wenigstens einen Tell ihrer Aggressionen loswerden.

»Welil3t du was? Diese Diskussion sollten nicht wir beide
fuhren, denn der Konflikt hat Gberhaupt nichts mit uns zu tun.
Der betrifft nur dich und deine Eltern, wenn du das nur einse-
hen wirdest! Scheil3e, sage ich nur dazu. Verdammte Schei-
[3e! « Das letzte Wort war nur noch ein Zischen.

Karin war in der Nacht erst um Viertel nach zwel heimge-
kommen und hatte, als der Wecker ihres Handys klingelte,
nicht die geringste Lust, das warme Bett zu verlassen. Sie
blieb noch ein paar Minuten liegen und lief3 den Vortag Revue
passieren, bevor sie in die Jogginghose schlUpfte. Im Erdge-
schoss des Mietshauses lag eine Béckerei. Karin lief rasch die
drei Stockwerke hinunter und mit dem frisch gebackenen Brot



in der Tute wieder nach oben. Sie stellte sich in die Bade-
wanne, um das Ganze mit einer Dusche abzuschlief3en, und
fluchte, als sie begriff, was sie am Vortag zu kaufen vergessen
hatte: Shampoo. Gott sei Dank war noch ein kleiner Rest in
der aten Flasche.

Mit einer Tasse Tee setzte sie sich an den Frihstlickstisch
und versuchte vergeblich, die Midigkeit aus ihrem Koérper zu
verjagen. Am Ende goss sie den Rest des Tees in den Ausguss
und kochte stattdessen einen starken Kaffee, zu dem sie sich
Milch warmte. Zum Gliick war noch genug Kaffee in der Do-
se, so dass sie den vorher gekauften, koffeinfreien nicht zu
nehmen brauchte.

Sie wihlte in der »Alles-M6gliche-Kistex. Zwischen Kle-
beband, Minzen, Ersatzkndpfen und seit langem verfallenen
Rabattcoupons fand sie schliefdich einen funktionierenden
Stift und einen Klebezettel.

»Shampoo«, notierte sie und dann noch ein paar weitere
fehlende Dinge.

»Bekommt man hier Frihstlick ans Bett?, rief Goran aus
dem Schlafzimmer.

Fat chance, dachte Karin, aber antwortete nur: »Es gibt
Kaffee und frisches Brot, aber das wird in der Kiiche ser-
viert.«

Goran tauchte in Jeans und T-Shirt auf, die Haare charmant
verstrubbelt. Als er sich am Tisch niederlief3, schaute er sie
mit seinen blauen Augen an. Karin schnitt ihm eine Scheibe
von dem warmen Brot ab.

»Guten Morgenk, sagte sie.

»Hast du gebacken?«, fragte er.

»Nein, ich war beim Backer unten«, gab sie zur Antwort.
»Wikingerbrot.« Sie zeigte auf das kréftige Backwerk. Ich
habe auch Brétchen gekauft, falls du die lieber willst.« Er
hofft wohl, ich wirde selber backen, so wie seine Multter,



dachte Karin. Er hatte friiher schon mal etwas Ahnliches ge-
auidert, aber wenn er unbedingt selbstgebackenes Brot haben
will, hindert ihn ja keiner, es zu machen.

»Haben wir Marmelade?«, fragte Goran.

»Augenblick, ich werde die Fruhstlickskellnerin fragen,
sagte Karin und winkte mit der Hand, als wolle sie bei je-
mandem Aufmerksamkeit erwecken.

»H&, sagte GOran.

»Hast du Marmelade gekauft?«, fragte Karin und sagte
sich, dass sie schlief3dlich kein Hotel betreibe.

»Warum bist du so sauer?« Goran streckte den Arm Uber
den Tisch und tippte ihr frotzelnd auf die Hand.

»lch bin nicht sauer, aber du kannst ja im Kuhlschrank
nachgucken, bevor du fragst. Ich weil3 nicht, ob Marmelade
daist. Ich muss in zehn Minuten weg.«

»Zur Arbeit? Du hast doch gestern gearbeitet, und da war
Sonntag.«

»Wenn ich das immer zu dir sagen wurde. Lass doch die
sechs Wochen Arbeit sausen und bleib lieber bel mir zu Hau-
se«, konterte Karin. Sie horte selbst, wie bitter sie klang, und
winschte, sie kdnnte das, was sie vermitteln wollte, auf ande-
re Weise ausdrticken.

»Habe ich’s mir doch gedacht.« Goran klang triumphie-
rend. »Da bin ich kaum eine Woche zu Hause, und schon
fangst du an, auf meinem Job herumzuhacken. Wirklich ty-
pisch fur dich! Und verdammt egoistisch! Wie oft wollen wir
diese Diskussion denn noch fuhren?« Er verdrehte die Augen,
um dem Gesagten Nachdruck zu verleihen.

Das hier ist das letzte Mal, wollte sie erwidern, hielt sich
aber zuriick.

»ES geht nicht. Ich kann nicht mehr«, sagte sie mit schwa-
cher Stimme, es glich mehr einem FlUstern. Dann rausperte
sie sich und nahm erneut Anlauf.



»lch kann nicht mehr. Es tut mir leid, aber so ist es.« lhre
Stimme war jetzt stérker, fester, als héatte auch die sich ent-
schieden. Nun war es also ausgesprochen. Sie sank auf dem
Kuchenstuhl in sich zusammen und legte die Arme auf den
Tisch.

»Geht das nun wieder los. Immer nur du, du, du. Und was
ist mit mirx Goran war aufgestanden und fuchtelte theatra-
lisch mit den Handen.

»lch kaaaann nicht mehr.« Er &ffte ihre Stimme nach.
»Was glaubst du denn, wie es fir mich ist? Wie es mir geht?
Du bist einfach verdammt egoistisch.« Demonstrativ ver-
schrénkte er die Arme vor der Brust und wartete auf den
Gegenangriff. Der nicht kam.

Funf Jahre, dachte sie, wéhrend sie die Kiiche mit der Kaf-
feetasse in der Hand verlie3. Wie war ihre Beziehung nur zu
dem hier geworden?

Goran folgte ihr nérgelnd ins Wohnzimmer.

»Im Ernst, Karin. Bel alem, was ich fur dich getan habe.
Verschwendest du auch nur mal einen Gedanken daran?«

Gorans Martyrergeschwafel wirkte antiquiert wie aus
einem alten Schmachtfetzen. Es war, als meinte er, ein biss-
chen Streit sei eine Art Unterhaltung. Wieder und wieder die-
selbe Diskussion.

Pl6tzlich sah sie rot. Die Wut, die sie packte, lief3 sich nicht
stoppen. Funf Jahre aufgestaute Enttéduschung brodelte in
ihren Adern. Verdammt, jetzt reichte es! Sie warf die blaue
Keramiktasse so heftig an die Wand, dass der Kaffee spritzte.
Scherben flogen umher, als sie sich zu ihm umdrehte.

»Bist du noch ganz bei Trost! Was tust du da?«< Verwun-
dert sah er auf die Reste der Tasse und die Kaffeeschlieren,
die an der weil3en Wand herabrannen.

»Was genau soll das sein, was du fur mich getan hast? Was
denn? Nenne mir nur eine einzige Sache! Sogar meinen Ge-



burtstag hast du vergessen! Jetzt haben wir bald Mai, und der
war im Januar.« Sie kam sich wie eine fauchende Katze vor,
alssie die Worte ausstief3.

»Aber ich habe doch angerufen. Du hast nur kein Ge-
schenk bekommen, weil ich noch nichts Richtiges gefunden
habe. |ch suche tatsachlich immer noch.« Die Ruhe, mit der er
reagierte, steigerte ihre Verdrgerung nur noch weiter.

Sie erinnerte sich an den Januarmorgen vor zwei Jahren,
as sie dreil3ig geworden war. Gorans Mutter hatte mit einer
selbstgebackenen, mit Kerzen geschmtickten Torte auf der
Treppe gestanden und »Happy birthday« gesungen. Gorans
wunderbare Mutter, die sich trotz ihres anstrengenden Diens-
tes als Oberdrztin immer genug Zeit nahm. Karin wirde sie
mehr vermissen as Géran. lhn wirdigte sie jetzt keiner Ant-
wort. Was sollte sie auch sagen. Alles war bereits gesagt, und
nicht nur einmal. Sie schaute ihn nur traurig an. Sollte es so
enden? Und er begriff noch nicht mal, dass es so war. Sie zog
einen Stuhl unter dem Esstisch hervor und setzte sich. IThr war
klar, dass sie zu spat zum Bahnhof kommen wirde, wo sie mit
Carsten verabredet war, aber diese Diskussion brachte man
am besten ein fur alle Mal hinter sich. Sie tippte schnell eine
SMS an Carsten ein und stellte das Handy auf lautlos.

Goran redete weiter: »Wirklich typisch fur dich, das mit
dem Geburtstag jetzt anzubringen. Du bist nur an irgendwel -
chem Zeug interessiert — das ist das einzig Wichtige fir dich.
Dass du kein Geschenk bekommen hast. Sag, was du haben
willst, und ich fahre sofort los und kaufe es.«

»Das stimmt nicht, und du weif% es auch. Wenn du im
Ernst denkst, ich bin so, dann ist es das Beste, wenn wir uns
augenblicklich trennen. Ich glaube, dass wir beide etwas vol-
lig Verschiedenes wollen und ...« Sie suchte nach Worten.

»Du kannst nicht mit mir Schluss machen. Wir sind ver-
lobt, und du hast gelobt, dass wir zusammenbleiben.«



Er hielt die Hand mit dem Ring hoch.

Sie erinnerte sich an die Zeit, as sie einander gerade ken-
nengelernt hatten. An das Kribbeln im Bauch, an die vielen
Telefonate und Briefe. An ihre Sehnsucht, bis er nach den
ersten sechs Arbeitswochen auf See endlich wieder zu Hause
war. An seine blauen Augen und weichen Arme. Und auch an
seine Mutter, die zuerst einen etwas abweisenden Eindruck
gemacht, sich ihr dann aber immer mehr zugewandt hatte, bis
Karin genauso ihre Tochter geworden war, wie Goran ihr
Sohn war. Jedenfalls empfand sie das so.

Sie dachte auch an die unromantische Verlobung, as sie
das Cape Wrath in Schottland umrundet hatten. Kap des
Zorns, was fur eine Ironie, dass sie sich ausgerechnet dort
verlobt hatten. Als sie nur ein paar Stunden spéter in einer
Bucht vor Anker gegangen waren, hatte Goran es fertigge-
bracht, seinen Verlobungsring zu verlieren, doch als sie in
Lerwick auf den Shetland-1nseln angekommen waren, hatte er
sich einen neuen gekauft. FUnf Jahre lang hatten sie Gber seine
Arbeitsperioden auf See gestritten, und Karin kam es vor, as
hétte sie das letzte halbe Jahr immerzu Schluss machen wol-
len. Es gab keinen Grund, es jetzt noch weiter hinauszuschie-
ben.

Sie spirte Erleichterung, als sie schliefdich die Wohnung
verlie3. Es war, als hétte sie lange Zeit einen schweren Ruck-
sack mit sich herumgeschleppt, bis sie dessen Inhalt endlich
einmal untersucht und festgestellt hatte, dass sie nichts davon
gebrauchen konnte. Zugleich kam sie sich furchtbar schlecht
vor, well sie einem anderen so weh tun musste, aber ihr war
klar, es ging so einfach nicht mehr langer weiter. Sie waren
Ubereingekommen, dass Goran ein paar Tage bei seinen El-
tern wohnen wirde, wahrend Karin aus der Wohnung auszog.
Er glaubt bestimmt, dass sich die Sache schon wieder regeln
wuirde, wenn ich mich erst beruhigt hétte, dachte sie und lief3



den Motor an. Aus dem Radio ertbnte Mauro Scoccos Stim-
me: »lch glaube, die Liebe war hier ... und hat kehrtge-
macht.« Sie lauschte dem Text, wahrend sie vom Stadtteil
Majornain Richtung Bahnhof fuhr.

Goteborg, 1962

Siri zog ihre Lippen nach, bevor sie die Tir 6ffnete und ein-
trat. Mit entschiedenen Schritten ging sie an Irene, Arvids
Sekretérin, vorbei, dieihr nachrief.

»Hallo, Fraulein, er ist beschaftigt.«

Abrupt blieb Siri stehen und drehte sich um. Sie blickte
Irene von oben herab an, so arrogant, wie sie nur konnte.

»Er ... ist nie ... zu beschéftigt, um mich zu empfangen.«

Sie warf den Kopf in den Nacken, bevor sie die Doppelttr
aus Mahagoni o6ffnete. Verwundert blickte sie auf die vier
Herren, die um den Tisch versammelt sal3en.

»Ja?«, fragte Arvid kurz.

»lch wollte wissen, ob du mit essen gehst«, sagte Siri und
ging um den Tisch herum zu seinem Platz. Sie legte ihm die
behandschuhten Finger auf die Schultern. Arvid befreite sich
brisk und stand auf.

»Tut mir leid, aber ich bin sehr beschéftigt, du kannst ja
vielleicht Irene oder eins der Méadels fragen.« Arvid wich Si-
ris Handen geschickt aus, lenkte ihre Schritte stattdessen zur
Tar, 6ffnete sie und schob sie mehr oder weniger unsanft hi-
naus.

Irene sagte zunadchst nichts, wirkte aber offensichtlich zu-
frieden. Dann konnte sie sich die Bemerkung doch nicht ver-
kneifen: »Wieich sehe, war der Empfang sehr kurz.«

Ohne sie eines Blickes zu wirdigen, verlief3 Siri das Biro
und knallte die Tur hinter sich zu. So behandelt man mich
nicht, ich bin doch nicht einfach Irgendwer, dachte sie und



klopfte sich ein eingebildetes Staubkdrnchen vom Armel ihres
Mantels.

Carsten hatte die Situation rasch erfasst. Es war elf geworden,
bevor Karin auftauchte, und nicht nur die Mudigkeit war
schuld an ihren rotgeranderten Augen. Er kam mit zwel Tas-
sen Kaffee in ihr Zimmer und sagte dann ohne Umschweife:
»lch will, dass du diese Ermittlung fuhrst, Karin.« Er hob die
Hénde und bat sie, mit der Antwort zu warten, bis er ausgere-
det hatte.

»Du bist wie geschaffen dafur. Bei deinen Erfahrungen.
Schon vom Kripo-Einsatzdienst her, wo du immer als erster
Mann am Tatort warst ...«

»Als erste Frau«, korrigierte sie und nahm einen Schluck
vom Kaffee, was ihre Geschmacksnerven protestieren lief3.

»Ja, ich well3. Das Zeug hat schon eine Weile gestanden.
Sorry.« Carsten stellte die eigene Tasse auf den Schreibtisch
und fuhr fort: »Hier bei uns bist du ja schon bei einigen Er-
mittlungen dabei gewesen. Und was wir beobachtet haben, hat
uns gefallen. Sieh das hier jetzt als sanften Einstieg. Als Ers-
tes muss geklart werden, wann er gestorben ist. Soweit ich
beurteilen kann, ist er bereits eine ganze Weile tot, also geht
es um richtige alte Detektivarbeit. Na, was sagst du?«

Karin schloss die Tur des Magazins und ging mit dem neuen
Ordner zu ihrem Schreibtisch. Dort beschriftete sie das Etikett
mit »Pater Noster«, dem Namen ihrer ersten eigenen Ermitt-
lung. Zunéchst Ubertrug sie ihre Notizen vom Vortag. Dann
stellte sie eine Liste der Kontaktpersonen auf.

Es war ein auRerst unruhiges Frihlingswochenende gewe-
sen, und der Mann aus dem Vorratskeller genoss wohl kaum
oberste Prioritét. Karin setzte sich erst gar nicht, alssiein der
Universitdtsklinik am Medicinarberget anrief, in deren



Rechtsmedizinische Abteilung man die Leiche gebracht hatte.
Zur Obduktion hatte Margareta Rylander-Lilja noch keine
Zeit gefunden. Karin horte die Gerichtsmedizinerin am Horer
zbgern, bevor sie weitersprach: »lch weil3, was du fragen
willst, und stelle ungern Vermutungen an, aber er muss da
ziemlich lange gelegen haben.« Margareta redete langsam und
sorgfaltig, auf3erte nie etwas Voreiliges, und wenn man genau
hinhorte, konnte man enen letzten Rest ihres Daar-
na-Dialekts ausmachen, den sie in vielen Jahren nahezu ganz
ausgemerzt hatte.

»Wenn man nun doch etwas sagen wurde. Wie lange un-
gefahr, Uber den Daumen gepeilt?«, fragte Karin und dachte,
dass die Verjdhrungsfrist bei Mord in Schweden funfund-
zwanzig Jahre betrug. Einen Moment lang blieb es still. Dann
erwiderte Margareta: »lch wirde sagen, zwischen zwanzig
und vierzig Jahren. Genauere Informationen kann ich erst
spéter liefern. Bis dahin kénnt ihr euch ja seine Sachen vor-
nehmen, um zu sehen, ob sie sich zeitlich einordnen lassen.
Schon zu hdren, dass du die Ermittlung fuhrst. Jetzt bekomme
ich Besuch, aber ich melde mich.«

Karin blieb mit dem Horer in der Hand stehen, die Worte
der Gerichtsmedizinerin hatten ihr Herz erwdrmt und das Blut
in die Wangen getrieben. Gleichzeitig hoffte sie, dass sie den
Erwartungen gerecht werden konnte.

Sie saien in Carstens Zimmer und diskutierten die Frage,
warum man jemanden einmauerte und warum derjenige, der
eingemauert wurde, keinen Widerstand geleistet hatte.

»Er muss bereits tot gewesen sein«, sagte Karin.

»Aber warum macht man sich die Mihe, ihn einzumauern?
Es wére doch einfacher gewesen, ihn im Meer zu versenken,
hielt Carsten dagegen.

Karins Mobiltelefon klingelte.



»Ja, hallo. Sicher.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr:
»Passt genau.«

Mit einem Lé&cheln sagte sie zu Carsten: »Das war ein pen-
sionierter friherer Polizist aus Marstrand. Mit Namen Sten
Widstrand. Er hat von der Leiche gehdrt und glaubt, behilflich
sein zu koénnen. Ich fahre hin und hore, was er zu sagen hat.«

»Kannst du Folke mit hinzuziehen, fragte Carsten.

Karin lachte bereits, als sie begriff, dass es Carsten ernst
war.

»Am liebsten nicht.«

Schweden war ein schdnes Land, er konnte es nicht leugnen,
als er jetzt um zehn Uhr morgens an Bord der Fahre zwischen
Kodn und Marstrandson stand. Vielleicht lag es an seinen
schwedischen Genen, dass er das so empfand. Obwohl er in
Rinteln, einer kleinen deutschen Mérchenstadt mit schonen
alten Fachwerkhausern aufgewachsen war, hatte er sich dort
nie heimisch gefihlt. Alsihm die Eltern erzéhlt hatten, dass er
adoptiert worden war, hatte er das Gefihl, dass jetzt alles sei-
nen richtigen Platz erhielt, doch damit fing auch das Suchen
an. Er musste einfach seinen Ursprung ergrinden.

Er hatte eine Ausbildung als Journalist, und nach einer
zeitweiligen Anstellung bei einer grofReren Tageszeitung hatte
er beschlossen, auf eigenen Fufen zu stehen. Als freiberuflich
tétiger Mitarbeiter mailte er seine Artikel von Uberallher an
die deutschen Auftraggeber. Das Geld wurde ihm aufs Konto
Uberwiesen, und er reiste zum néchsten Ort weiter. Im letzten
Halbjahr war er in Danemark gewesen, und jetzt befand er
sich aso in Schweden. Insgesamt hatte er vierzehn Artikel
Uber das Land geschrieben, Uber rote Hauser, die Grundsteuer
und alle technischen Details im Zusammenhang mit einem
Hauskauf. Die Nachfrage nach seinen Artikeln war Uber Er-
warten groR. Als er von Osterlen berichtet hatte, war der dor-



tige Grundstiickserwerb durch deutsche Kaufer gewaltig in
die Hohe geschnellt. Dieses riesige deutsche Interesse fand
nicht nur positiven Widerhall. Wenn die einheimische Bevol-
kerung wahlen konnte, hétte sie schwedische Nachbarn aus
der nédheren Umgebung vorgezogen.

Die Touristeninformation von Marstrand war jetzt, vor Be-
ginn der Saison, noch nicht gedffnet, aber er hatte auf eigene
Faust eine Familie gefunden, die bereit gewesen war, ihm die
Wohnung im Souterrain ihres Marstrander Hauses zu vermie-
ten. Die Bleibe war nicht grof3, bestand nur aus Zimmer und
Kche, in der ein altertimlicher Herd fir Hol zfeuerung stand,
auf den er grof3en Wert legte. Mit der Familie teilte er sich ein
frisch renoviertes Badezimmer und die Waschkiiche. Zu
Letzterer gehorte auch ein Nebengelass mit beheiztem klin-
kergepflastertem Boden und einem Trockengestell, an das er
seine nasse Taucherausriistung héngen konnte. Zusammen mit
der gestreiften Katze verfligte er Uber einen eigenen Eingang,
die Katze benutzte allerdings die Luke in der Tr.

Fast jeden Tag machte er Feuer im Herd. Es gefiel ihm
heimzukommen, den Korb zu greifen und im Schuppen
Brennholz zu holen. Er fillte auch einen fir Sara, die Frau des
Hauses, in dem er zur Miete wohnte. Er sprach nur selten mit
ihr, stellte ihr den Korb, mit einem Jutesack zugedeckt, ein-
fach vor den Eingang.

Neben dem Herd befand sich eine Aussparung fur Brenn-
holz in der Mauer. Er nahm etwas Zeitungspapier und ein paar
trockene Spane und machte Feuer. Als die Flammen loderten,
legte er Holz nach. Den Rest stapelte er in der Aussparung.
Die Wéarme des Feuers war wunderbar. Es war so echt, selbst
die Seele schien es zu erwdrmen, und er kochte sein Essen
lieber hier auf diesem Herd, als dass er den modernen Elek-
troherd in der Kliche benutzte.



Vielleicht waren es Betrachtungen dieser Art, die seine Ar-
tikel so begehrt machten, seine Fahigkeit, auch kleine Dinge
zu sehen, Details hervorzuheben, so dass die Leser teilhaben
konnten am Prasseln des Birkenholzfeuers und dem Duft der
leise kdchelnden schwedischen Erbsensuppe.

Bel seinen Recherchen hatte er schliefdich auch den Na
men seiner biologischen Mutter herausgefunden — was ihn
hierher nach Marstrand gefihrt hatte. Es war nicht einfach
gewesen und hatte ihn so manchen Euro gekostet. Uber seinen
Vater hatte er noch nichts in Erfahrung gebracht, mittlerweile
war er aber geschickt darin, Spuren zu verfolgen und verges-
sene oder absichtlich verborgene Tatsachen aufzudecken.
Zwar wére es einfacher gewesen, wenn er Schwedisch ge-
sprochen hétte, aber seine blauen Augen und sein ehrliches
Aussehen hatten ihm mehr als einmal unerwartet Turen ge-
offnet. Heimatvereine, Kirchenbticher und kleine Ortsbiblio-
theken mit engagierten, kundigen Bibliothekaren waren die
reinsten Fundgruben.

Bereits mehrmals hatte er die Frau gesehen, die, wie er
jetzt wusste, seine richtige Mutter war. Aber er hatte keine
Ahnung, wie er sich ihr ndhern und ob er es tun sollte. Sich
bei Mitgliedern ihrer Familie einzumieten, war ein erster
Schritt gewesen. Er beobachtete sie beim Einkauf im Laden
und wenn sie am Kai spazieren ging. Einmal war er ihr hin-
terhergerannt, als sie ihre Fahrkarte verloren hatte, und ihrer
beider Hande hatten sich kurz berthrt. Er fragte sich, ob die
Hande der Frau ihn erkannt hatten, das Blut, das in seinen
Adern floss. Sie hatte ihm lachelnd gedankt, und er war ste-
hen geblieben und hatte ihr hinterhergeblickt, als sie zur Fahre
geeilt war. Erst as das Schiff mit ihr an Bord abfuhr, hatte er
sich umgedreht und war dem Weg zur Bibliothek gefolgt, den
man ihm beschrieben hatte.



Die Bibliothek von Marstrand logierte im Erdgeschoss des
Rathauses, eines einfachen, aber schdonen Steingebaudes, ge-
legen an dem offenen Platz, Uber den die Krone der grofen
Silberpappel ihren Schatten wandern liel3. Grazi6s verzierte
Veranden, an denen die Farbe abblétterte, warteten geduldig
auf dringend notwendige Pinselstriche, wahrend die Besitzer
noch immer diskutierten, ob man altbewahrte Olfarben be-
nutzen sollte oder besser neue, erst kirzlich entwickelte Ma-
terialien.

Von der kopfsteingepflasterten Langgatan neben der Sil-
berpappel konnte man auf3er dem Rathaus auch die Rickseite
des Gesellschaftshauses erblicken, und rechter Hand lagen das
Meer und die ndrdliche Hafeneinfahrt. Hatte man die Silber-
pappel im Ricken und legte den Kopf in den Nacken, sah
man oben auf der Hohe die Festung Carlsten thronen. Die
schmale Stral3e fuhrte den stellen Festungshang hinauf, der
eng gesdumt war von alten niedrigen Hauschen.

Markus hatte zuerst den Heimatverein aufgesucht. Das
weil3e Holzgebaude lag hinter dem Rathaus, umgeben von
einem weillen Bretterzaun. Dort zeigte man gerade eine
Fotoausstellung: »Marstrand gestern und heute«. Seinen Fra-
gen begegnete man mit grof3em Entgegenkommen, ganz be-
sonders, weil er sich ebenso fur Dinge interessierte, die sich
unter wie Uber Wasser befanden. Zahlreiche Schiffe waren im
Umkreis Marstrands in den berlchtigten Kopparnaglar-
na-Scharen gesunken. Markus liebte es, sich al die verborge-
nen Schétze unter der Meeresoberfléche vorzustellen, die viel
schwerer zuganglich und dank der sauerstoffarmen Umge-
bung oft weitaus besser erhalten waren als alles an Land.

Zwei Wochen hatte er gebraucht, um das Fotoarchiv des
Heimatvereins durchzugehen, aber schon nach vier Tagen
hatte sich der Besuch fur ihn gelohnt. Er hatte nicht nur die
enthusiastischen Leute des Vereins kennengelernt, nein, er



war auch auf interessante Fotos gestol3en. Die Serie, an die er
in erster Linie dachte, war 1963 von einem Berufsfotografen
aufgenommen worden und zeigte jeden einzelnen Gast, der im
Spatsommer desselben Jahres an einem Fest in Doktor Lind-
ners Villa auf Kléverén tellgenommen hatte. Die Villa war
auBerst schon gelegen, direkt am Albrektssunds-Kanal, und
noch mehr as fur die anwesenden prominenten Geladenen
interessierte sich Markus fur ein auf dem Kanal befindliches
Segelboot. Paar um Paar war am Ufer mit erhobenen Cham-
pagnerglasern abgelichtet worden, wahrend das Segelboot im
Hintergrund voruberfuhr. Zwei Manner und zwei Frauen wa-
ren an Bord. Er wusste jetzt, dass die Frau auf dem Bild
Nummer funf, die mit dem Gesicht zum Fotografen im Cock-
pit sal3, seine Mutter war. Jetzt blieb nur noch die Frage offen,
wer von den beiden Mannern sein Vater war.



4.

Karin hétte sich gewlnscht, dass ein anderer Kollege sie be-
gleitete, jetzt aber sald sie hier mit Folke am Steuer im Wagen.
Nicht nur Folkes Gesellschaft verdarb ihr die Laune, sondern
auch die Tatsache, dass er sich geweigert hatte, von der Stral3e
abzubiegen, um bei McDonald's in Kungélv einen Kaffee zu
holen. Er hétte schliefdlich den Dokumentarfilm gesehen und
wuisste, was passierte, wenn man Fast Food 3. In anschau-
lichen Worten und belehrendem Tonfall berichtete er Karin
davon. Folke war nicht nur ein engagierter Leser des Maga-
zins »Test & Rat«, was keinem in seiner Umgebung verbor-
gen bleiben konnte, sondern auch eifriger Abonnent der Zeit-
schrift »Leib und Seelex. Karin dachte, dass der Tag lang
werden wirde, wenn sie sich schon jetzt in die Haare krieg-
ten. Dennoch versuchte sie ihm zu erkléren, dass sie ja nur
eine Tasse Kaffee gewollt hatte. Diesen Kaffee vermisste sie
ungemein, als das Auto nun auf Kotn geparkt war und sie auf
die Fahre warten mussten, die sie zur Marstrandson hintber-
bringen sollte. Die blaue, an einem Stahlseil laufende Féhre
schien zu aul3erst ausgefallenen Zeiten zu verkehren.

»Sieben Minuten nach jeder vollen Viertelstunde«, hatte
das dunkelhaarige Madchen vom Kiosk gesagt, bel dem sie
die Fahrscheine erstanden hatten. Als Karin noch immer fra-
gend blickte, hatte sie einen Fahrplan hervorgezogen, die ent-
sprechende Seite aufgebléttert und ihn Karin gereicht. »Von
Kodn nach Marstrandson 12.07, 12.22, 12.32, 12.52.« Karin
bedankte sich und steckte den Fahrplan ein. Die Fahre war



voller Handwerker, die vermutlich Mittag gemacht hatten und
nun auf dem Rlckweg waren. Sowohl Schweden als auch
Polen. Karins Blick wurde von einem Mann angezogen, der
schrég vor ihr stand. Er trug eine dunkelblaue Hose und einen
weillen Strickpullover mit kleinem Emblem auf der linken
Brustseite. Die Glatze wurde von einer SportmUitze verdeckt,
auch sie ein Markenprodukt. Eine laute Stimme in ihrem RU-
cken lief3 Karin zusammenfahren.

»Hallo, Perl« Ein Mann mit einer jingeren Frau im
Schlepptau bahnte sich seinen Weg zwischen den Blauman-
nern. Er redete so gerduschvoll, als sei der Angesprochene
gehdrgeschadigt.

»Ach, schau an, hallo. Was machst du denn in dieser Ge-
gend?« Der Mann in den Markenklamotten sprach mit affek-
tierter nasder Stimme. Alle spielten P. G. Gyllenhammar,
dachte Karin.

»Wollte mal nach Marstrand ruber, mit meiner Frau.« Der
Mann schob seine Begleiterin nach vorn.

Er schien genau der Typ zu sein, der sie als seinen Besitz
betrachtete, war Karins Uberzeugung.

»lrina«, sagte die Frau und streckte die Hand aus. Sie trug
einen viel zu kurzen Rock und High Heels. Perfekt zum Spa-
zierengehen auf Kopfsteinpflaster, dachte Karin. Die Lippen
der Frau waren unnatirlich fallig, genau wie ihr Busen. Die
Haare waren platinblond, doch am Ansatz dunkel. Der Mann,
der sie an der Hand hielt, schien méachtig stolz zu sein.

»Per«, sagte der Angesprochene und legte die Finger an die
Sportmitze. »Enchanté«, flgte er in seinem besten Schul-
franzosisch hinzu und kusste der Frau die Hand.

»Ui, ui, hier muss ich wohl dazwischengehen«, scherzte
Irinas Gatte.

Karin seufzte indigniert. Himmel noch mal. Die Manner
sprachen weiter Uber den Kopf der Frau hinweg.



»lch bin ja eine neue Ehe eingegangen.«

»Habe es gehort. Gratuliere! Eine Tour hier raus ist jaim-
mer schon.«

»Stimmt. Wie laufen die Geschafte?«

»Gut. Verdammt gut«, erwiderte Per.

»Wie viele Schiffe habt ihr denn jetzt?«

»Ah, tja, es sind wohl elf, und dann sind da noch ein paar,
bei denen wir Teileigner sind«, antwortete Per mit lauter
Stimme und hoffte, dass moglichst viele horten, was fur ein
verdammt cleverer Geschéftsmann er war. Mein Gott, dachte
Karin. Folke schaute aufs Wasser und nach den Vogeln und
schien ganzlich uninteressiert an dem Gespréach vor ihnen.

»Also wir haben in Polen gewaltig expandiert. Du weil3t ja,
wir vermitteln polnische Arbeitskrafte.«

»Ja, genau, wie interessant«, sagte Per, doch klang es kei-
neswegs so, al's meinte er das auch.

»Vielleicht kénnen wir ja ma vorbeikommen und Anita
begrien?«

»Sicher, das wére bestimmt sehr nett, aber gerade heute ist
es etwas ungunstig.« Der Mann, der sich as Per vorgestellt
hatte, rausperte sich. Karin konnte sich das Grinsen nicht
verkneifen. Per hatte nicht die geringste Lust auf einen Be-
such der beiden.

»lch hétte ein Geschéft vorzuschlagen, das dich vielleicht
interessiert.«

»Ja also, unsere Plane lassen sich moglicherweise andern.
Hast du eine Karte, dann rufe ich dich auf dem Handy an.«

Der Mann wiuhlte in seinen Taschen, fand aber nichts und
nahm stattdessen die glatte, mit einem blauen Anker bedruck-
te Karte von Per entgegen. Mit einem Rums legte die Fahre an
der Insel Marstrand an, und die Schranken gingen hoch, um
die Fahrgéaste an Land zu lassen.



Das Zeichen war gekommen. Traurig, aber auch voller Freude
hatte sie das eingesehen. Eine Zeitlang blieb sie noch mit dem
Kuvert in ihrer runzligen Hand sitzen und schaute es an. Dann
zog sie den Mantel an und schloss die Tur hinter sich. Beim
Briefkasten blieb sie stehen und sah sich um. Menschen gin-
gen die Stral3e mit raschen Schritten entlang. Mehrere rannten
fast, meist zum Bus oder zur Stral3enbahn. Heutzutage schie-
nen es dle eilig zu haben. Wer Eile hatte, war schliefdlich
wichtig, wurde von der Gesellschaft gebraucht. Irgendjemand
wartete auf genau diese Person. Ein Kind in der Kita, ein
Personalchef vor einem Einstellungsgespréch, vielleicht stand
auch eine Planungssitzung an, oder man musste einen Arzt-
termin wahrnehmen. Wer langsam ging, war alt, arbeitslos
oder krank.

Ehrfirchtig zog sie das Kuvert heraus und lief3 esim Bauch
des Briefkastens verschwinden, nachdem sie sich zunéchst
vergewissert hatte, dass die Briefmarke fest an ihrem Platz
klebte. Sie verbeugte sich kurz, als sei der Briefkasten ein
Sarg bei einer Beerdigung, und in gewisser Weise stimmte
dieser Vergleich nur zu gut. Dann drehte sie sich um und ging
den Weg langsam wieder zuriick. Jetzt waren andere an der
Reihe.

Das Haus war eins von denen, die noch immer eine Verklei-
dung aus Eternitplatten hatten. »Widstrand« stand an dem
weilRen Metallbriefkasten. »Keine Werbung bitte« verkiindete
ein Aufkleber, dicht Gber dessen Verzierung — einem roten
Schiff auf Meereswellen. Das Schiff war viel zu klein im
Verhdltnis zu dem an Bord stehenden Mann. Folke drickte
auf die Klinke und schob die Tur zum Vorgarten auf, ohne an
Karin zu denken, die hinter ihm ging und sie gegen das
Schienbein bekam.



»lst es zu viel verlangt, dass du einem die Tur aufhaltst?«,
fragte sie verérgert.

»Was? Oh, Entschuldigung.«

Zwel weile Porzellankatzen mit blauen Augen und rosa
Schleifen am Hals sal3en sich am Fenster zwischen den Spit-
zenstores gegenuber. Ein ates Lastenmoped mit passend ge-
arbeiteter Plane parkte auf der Schotterauffahrt.

Die Steine knirschten unter den Schuhsohlen. Sie waren
von einer Grolde, dass sie garantiert in ihren derben Sohlen
stecken blieben und spéter mit einem Stockchen herausgepult
werden mussten. Karin klopfte an die Haustir aus lackiertem
Holz. Die dinne Glasscheibe im oberen Teil Klirrte, Schritte
aber waren nicht zu horen. Ein schwacher Duft nach Frisch-
gebackenem drang zu ihnen heraus. Karin klopfte noch mal.

»Ja, ja, einen Moment«, rief ein Mann und erhob die
Stimme dann noch mehr: »Elise, es klopft an der Tur!«

Eine kleine Frau mit kurzem hellgrauem Haar und munte-
ren Augen o6ffnete mit dem Ellbogen. Sie trug eine gestreifte
Schiirze, die mit Mehl bestaubt war und fast zweimal um
ihren diinnen K orper reichte.

»Kommt bitte herein. Konnt ihr die Tar hinter euch zuma
chen?« Sie sprach mit lauter Stimme und zeigte auf ihre meh-
ligen Hande. Karin trat auf die Dielen im Flur und fragte sich,
ob man auf dem dort liegenden Teppich laufen durfte oder ob
er nur als Schmuck diente. Die Tapete des Korridors stammte
noch aus den siebziger Jahren, und an der rechten Wand
standen eine Flurgarderobe mit Haken fur Mantel und Jacken
und ein kleiner Schemel mit wuscheligem rosa Kissen zum
Draufsitzen. Sie wich dem Teppich aus und begann sich die
Schuhe aufzubinden, mit aler Vorsicht, damit der Holzful3-
boden nicht von den in der Sohle festsitzenden Steinchen zer-
kratzt wurde. Folke zog die Tur hinter sich zu, die aber wieder
aufging.



»Du musst die Klinke anheben und gleichzeitig ziehen,
erklérte die Frau mit der Schiirze. Ein Wecker rasselte in der
Kche. Sie schien ihn nicht zu horen.

»Der Wecker«, sagte Karin und wies in die Richtung, aus
der das Gerdusch kam. Die Frau sah sie versténdnislos &
chelnd an.

»Elise. Es hat geklingelt!«, brullte der Mann, dessen Ge-
sicht sie noch nicht gesehen hatten. Die Aufforderung lief3 die
kleine Frau mit hastigen Schritten aus dem Flur verschwin-
den. Sie horten eine Backofentir zufallen und das Klappern
eines Blechs, das auf den Herd gestellt wurde, bevor sie wie-
der zurlick war, umgeben von einer Wolke Kuchenduft. Karin
sog ihn tief ein.

»Sten sitzt im Wohnzimmer, bitte tretet ein.« Sie zeigte
den Weg mit einem der gehdkelten gelben Topflappen, die sie
doppelt gefaltet in der Hand hielt.

Ein Mann mit schitterem Haar sal3 in weil’em Hemd und
beigefarbener Strickweste in einem Armlehnsessel. Zwei
Kriicken lehnten neben ihm. Die mit karierten Socken beklei-
deten Ful%e steckten in einem Paar hésslicher Sandalen. Die
Riemen gaben sich ale Miihe, die geschwollenen Fil%e drin-
nen zu haten. Karin ging zu dem Mann und gab ihm die
Hand. Eine erstaunlich moderne Armbanduhr zierte sein
Handgelenk.

»Nehmt Platz«, sagte er. Folke und Karin setzten sich auf
die weinrote Pluschcouchgarnitur. Sie wirkte wie neu. Sten
und Elise gehdrten zu der Generation, bei der die gute Stube
nur benutzt wurde, wenn Gaste kamen, wodurch der Ver-
schleif3 des FuRbodens gleich null war. Karin dachte an ihre
eigene Generation, die der siebziger Jahre, die zwischen Ki-
che, Essecke und Wohnzimmer Wande herausschlug, so dass
eins ins andere Uberging.



Der blankpolierte Holztisch zwischen der Couch und Stens
Sessel war mit einem schonen weil3en Kaffeegeschirr mit
Goldmuster gedeckt.

»Elise bringt gleich Kaffee und Kuchen. Sie trinken doch
Kaffee?«

»Danke, gern«, sagte Karin. Jetzt aus der Nahe bemerkte
sie, dass die Haut des Mannes total vernarbt war. Seine hell-
grauen Augen waren auf sie gerichtet. Die Farbe der Augen
war schon, aber ihnen fehlte Warme, und der Blick war pru-
fend. Die Nase des Mannes sah aus, as sal sie voller Knoten
oder Warzen. Karin bemiihte sich, nicht zu starren.

»Mir ist klar, dass mein Anruf euch vielleicht erstaunt hat,
aber in einem so kleinen Ort wie diesem l&sst sich nur schwer
etwas geheim halten. Sobald die Polizei nach Pater Noster
gefahren war, ging das Gerede |os und auch die Spekulationen
dartiber, was dort wohl passiert ist.«

»Nach Hamneskér«, berichtigte Folke.

»Wie bitte?«, fragte Sten.

»Die Insel heildt doch wohl Hamneskar? Wenn ich die Sa-
che recht verstanden habe, ist Pater Noster der Name des
Leuchtturms. Du sagtest Pater Noster zu der Insel«, fuhr Fol-
kefort.

Karin warf ihm einen scharfen Blick zu. Sten schien ver-
wundert, erwiderte dann aber: »Ja, das ist richtig. Die Insel
hei 3t Hamneskar, hier drauf3en sagen aber fast alle Pater Nos-
ter, wenn sie die Insel meinen.«

Karin sah ein, dass es das Beste war, Folke zu stoppen, und
wandte sich an Sten: »Du warst hier also Polizist?«

Sten erzahlte, dass friher ein Polizeirevier auf Marstrand
exigtiert hatte und sie dort zu dritt gearbeitet hétten. Eine
Bank, zwei Schuster, drei Lebensmittelladen, ja, alles hatte es
hier gegeben.



»Das war noch vor der Zeit der grof3en Einsparungen, er-
lauterte er.

Elise erschien in der Tur mit Kaffee und frisch gebackenen
Zimtschnecken auf dem Tablett. Wie reizend von ihr, dachte
Karin, as die Frau den dampfenden Kaffee einschenkte, be-
vor sie sich am Ende des Tisches in den freien Sessdl setzte.
Sie hatte die Schirze abgelegt, aber an ihrer Stirn und in den
Haaren klebte noch Mehl.

»Die Zimtschnecken sind echt gut. Ja also, du hast ein
bisschen Mehl an der Stirn«, sagte Karin zu ihr.

»Was hast du gesagt?«, fragte Elise.

»Die Zimtschnecken sind echt gut«, wiederholte Karin mit
lauter Stimme.

»Wirklich gut«, mischte sich Folke ein. »Die Zimtschne-
cken sind wirklich gut. Echt kann zum Beispiel ein goldener
Ring sein, aber kein Kuchen.«

»Mein Kollege ist sehr an Sprache interessiert«, sagte Ka-
rin, um die Sache herunterzuspielen.

»Wie interessant«, sagte Elise. »Schon zu hoéren, dass die
Zimtschnecken echt gut waren.«

»Was ist in der Fullung?« Karin versuchte, vom Thema
Sprache wegzukommen.

»Auler Zimt noch Apfel und ein bisschen Butter.«

Ganz schon viel Butter, dachte Karin und nippte an ihrem
Kaffee. Frisch gebackene Zimtschnecken und Kaffee waren
einfach eine himmlische Kombination. Es war idiotisch, so
etwas in sich hineinzustopfen, wenn man Hunger hatte und
eigentlich Mittag essen sollte, aber sie konnte sich nicht zu-
rickhalten und nahm eine weitere Schnecke. Die war auf3en
herrlich knusprig und innen warm und buttrig. Das ganze Jahr
lang musste Karin lediglich auf gute Sof3en und spatabends
auf belegte Brote verzichten, und ihr Gewicht blieb, wie es



war. Nahm sie aber, und das mit schlechtem Gewissen, nur
ein einziges Ma ein Kaffchen mit Gebackenem nach dem
Abendessen, kniff gleich ihre Hose in der Taille. Sie versuch-
te den Gedanken an Gewicht und Hosengrof3en zu vertreiben
und die Zimtschnecke einfach nur zu genief3en. Man konnte
die Sache ja auch anders sehen. Wie grol3 wéare wohl Elises
Enttauschung, wenn Karin das Frischgebackene nicht pro-
bierte! Sie machte der alten Dame schliefdlich eine Freude,
wenn sie noch eine Zimtschnecke nahm. Es war also eigent-
lich eine gute Tat. Folke schien den Mund mit dieser guten
Tat voll zu haben, und Karin nutzte die Gelegenheit, Sten zu
fragen, was er gehort hatte.

Ihm war zu Ohren gekommen, dass man auf Pater Noster
eine Leiche gefunden hatte. Wéhrend der Jahre, die er als
Polizist tétig gewesen war, hatte es nur einige wenige Perso-
nen gegeben, die auf die eine oder andere Weise verschwun-
den und nie wieder aufgetaucht waren. Er hatte die Namen
noch immer auf einer Liste notiert, die fein sduberlich in
einem schon bereitstehenden Ordner abgeheftet war. Karin
schaute sich die Liste an. Neun Namen standen darauf. Sechs
Manner und drei Frauen.

»|st die entsprechende Person dabel %, fragte Sten.

Karin hatte bereits angefangen, die Namen in ihr Notiz-
buch zu Ubertragen, und Uberlegte, wie viel sie dem alten
Polizisten erzéhlen sollte.

»Du hast nicht zuféllig auch Fotos von den Vermissten,
fragte sie.

»Ahak, sagte Sten. »lhr wisst also nicht, wer er ist.« Er liefd
Karin nicht aus den Augen.

Sie seufzte. Es war aso bereits durchgesickert, dass es sich
um einen Mann handelte. Andererseits war ihr Gegentiber
Polizist, oder jedenfalls war er Polizist gewesen, wie Folke
sagen wirde. Der 6ffnete den Mund, um etwas |oszuwerden,



aber Karin Ubernahm schnell wieder das Kommando. Man
konnte nie wissen, was aus diesem Munde kam, und Karins
manchmal etwas voreilige Fragen waren mit Sicherheit besser
als Folkes grindlich durchdachte.

»Neing, antwortete Karin. »Wir wissen nicht, wer er ist.«
Sie blickte erst zu Folke und dann zu Sten.

»Trennblatt Nummer fiinf«, sagte Sten. »Dort befinden
sich im Ordner Fotos von alen.« Er lachelte und berichtete
kurz Gber die Félle.

Elise schittelte den Kopf, als sie die Namen horte, und
sagte »wie traurig« und »so jung.

Folke und Karin schauten sich die Bilder an.

»Erkennt ihr ihn?«, fragte Sten neugierig.

Karin begriff, Uber welch erstklassigen Tratsch man verfu-
gen wirde, wenn man erzéhlen konnte, wer im Vorratskeller
drauRen auf Pater Noster gefunden worden war. Aber obwohl
der Mann hier ein friherer Polizist war, mussten zuerst die
Angehorigen unterrichtet werden.

»Schwer zu sagen, ob es jemand von denen ist«, gab Folke
etwas unbestimmt zur Antwort. Ein ungewdhnlich verninfti-
ger Kommentar aus seinem Munde.

»ES muss ja auch niemand von denen seink, erganzte Ka
rin. »Vieleicht ist es jemand ganz anders, der nicht mal als
vermisst gemeldet wurde.«

Sten sah beide priifend an und schien enttéuscht.

»lhr kénnt den Ordner ausleihen, wenn ihr wollt, ich hétte
ihn nur gern zurtick. Es ist wohl nicht ganz richtig von mir,
ihn hier zu Hause zu behalten, aber, wie gesagt, das sind ja
derart alte Sachen ...« Sten massierte sein schmerzendes
Bein. »Ich hoffe, er nitzt euch was, dort findet ihr alle Be-
richte und auch die Umsténde des Verschwindens dieser Per-
sonen.«



Karin bedankte sich fur den Ordner und fur den Kaffee.
Sten machte Anstalten aufzustehen, sank jedoch mit einer
Grimasse in den Sessel zurlick. Karin drtickte ihm die Hand
und versprach, dass sie sich wieder melden wirde. Elise be-
gleitete sie in den Flur. Sie rieb sich nervis die Hande, als
hétte sie Handcreme aufgetragen, die nicht richtig einziehen
wollte.

»lhr solltet mit Marta reden«, sagte sie vorsichtig.

»Wer ist das?«, erkundigte sich Karin.

»Marta Striedbeck. Sie weil3 so gut wie alles.«

Sten stand, auf seine Kriicken gestitzt, in der Tur6ffnung
und schaute sie sichtlich irritiert an.

»Wohnt sie hier drauRen?«, fragte Karin rasch, damit Elise
es sich nicht anders Uberlegte.

»Sie wohnt auf Koon, in der Slottsgatan. Die liegt hinterm
Konsum«, erwiderte Elise.

»Coop«, warf Folke ein, worauf Elise »Wie bitte?« sagte.

»Der Laden heil3t Coop.«

»Ja sicher, so heildt er heute. Der wechselt alle naselang
den Namen. Jedenfalls wohnt sie einen oder vielleicht zwei
Hauserblocks dahinter.«

Karin bedankte sich und winkte, als Elise die Tur hinter
ihnen zuzog. Die Gardine im Fenster mit den Porzellankatzen
bewegte sich, und sie gingen ein Stiick die Stral3e entlang,
bevor sie miteinander sprachen.

»Hast du ihn erkannt?«, fragte Karin.

Folke blieb stehen und schlug den Ordner auf. Langsam
blétterte er ihn durch, minutiés wie immer.

»Nein, das kann ich nicht behaupten. Es kdnnte der sein ...
oder der ... oder ...«

Die Manner auf den Fotos schauten sie Uber die Zeit hin-
weg an. Es liefd sich nicht feststellen, ob der auf Pater Noster
Gefundene einer von ihnen war.



Alle Berichte stammten von einem |. Fredelin, mit Aus-
nahme des Berichts Uber Arvid Stiernkvist, den Sten selbst
verfasst hatte. Die meisten waren kurz und biindig, umfassten
maximal zwei mit Maschine beschriebene A4-Seiten, doch
der Bericht Uber Arvids Verschwinden nach einem Segelun-
fall fullte vier, war grindlich und voller Details. Karins Han-
dy klingelte. Sie horte zu, hob den Daumen in Richtung Folke
und zeigte auf den Horer.

»Nicht zu glauben! Ja, natlrlich. Danke! «

»Das war Roland Lindstréom. Du kommst nie darauf, was
sie gefunden haben.«

Marstrand, 1962

Arvid sald wieder auf der Veranda des Gesellschaftshauses.
Als die Kellnerin auftauchte, spirte er, wie enttéauscht er war.
Es war nicht sie. Er widerstand zunédchst seinem Impuls, nach
ihr zu fragen, spéater aber tat er es dennoch.

»Entschuldigen Sie, Fréaulein, die Bedienung, die letzten
Samstag hier war ...«

»War etwas nicht zu Ihrer Zufriedenheit?« Die dtere Frau
blickte unruhig. Ihr Gesicht war freundlich, aber energisch,
die weif3e Schiirze tadell os gebiigelt.

»Nein, nein, ales war bestens. Ich hatte ihr ein Trinkgeld
geben wollen, aber ...«

»Samstag«, wiederholte die Frau und Uberlegte, ihr Gesicht
driickte Erleichterung aus. »Wissen Sie, um welche Zeit es
war?2«

Arvid berichtete, wann sie das Restaurant besucht hatten.

Die Stimme der Frau war voller Warme und Achtung, as
sie erklarte: »Das ist ein aul¥erst tlchtiges M&dchen, ist ja
auch kein Wunder, wenn man unter solchen Bedingungen
grofl3 geworden ist.«



»Unter solchen Bedingungen?« Arvid uberlegte, wie viel
er fragen konnte, ohne suspekt zu wirken.

»Sie heildt Elin Strémmer und ist die Tochter von Axel
Strommer, dem Leuchtturmmeister auf Pater Noster«, sagte
die Frau.

Elin Strommer? Aber natirlich. Das war doch Karl-Axels
Schwester. Sie waren sich nur ein paar Mal begegnet, und in
den letzten Jahren hatten ihn die Geschéfte der Firma ja auch
voll in Anspruch genommen.

»Bitte entschuldigen Sie, Herr Stiernkvist.« Die Kellnerin
wies auf einen Tisch, von dem man sie gerufen hatte.

»Selbstverstandlich.«

Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch einmal
um.

»Mochten Sie, dass ich ihr etwas ausrichte?«< Ihre klugen
blauen Augen sahen ihn an.

Arvid zOgerte, zog dann aber ein Kuvert aus der Innenta-
sche, suchte einen Geldschein heraus und steckte ihn hinein,
bevor er das Kuvert versiegelte.

»Konnen Sie ihr das bitte geben?« Er meinte in ihren Au-
gen Enttéuschung zu lesen, als er den Schein zlckte, und
fragte sich, was sie wohl sagen wirde, wenn sie von dem
Brief im Kuvert wiisste.

Er hatte lange an den Formulierungen des kurzen Schrei-
bens gefeilt, vollig unentschlossen, wie er sich ausdriicken
sollte. Obwohl auf dem Blatt nur vier Zeilen standen, hatte er
genauso viele Abende gebraucht, um sie zustande zu bringen.
Jetzt war es zu spat, um sich die Sache anders zu Uberlegen.
Wann wirde Elin Strommer den Brief wohl erhalten?

Der Arzt faltete die Hande und legte sie auf die vor ihm lie-
gende Akte. Per sah ihn an und begriff sofort.



»Krebs?«, fragte er, noch bevor der Arzt etwas sagen
konnte.

»Jak, bestétigte der.

»Verdammt. Und wo?«

»Im Magen. Du musst Schmerzen haben.«

»Mal ja, mal nein. Ich hatte zwar den Verdacht, dass da
etwas ist, doch habe ich mich gescheut, dem nachzugehen.
Meine Eltern sind beide an Krebs gestorben.«

»Wir wollen noch ein paar weitere Untersuchungen vor-
nehmen ...« Der Mund des Arztes bewegte sich, aber Per war
sich nicht sicher, was die Worte, die der Arzt sagte, bedeute-
ten. »Behandlung ... Bestrahlung ... vitale Organe ... Zell-
gifte ...«

Per horte die Worte, aber es war, als wirden sie nicht bis
zu ihm vordringen. Eine Stunde spéter stand er auf dem Park-
platz des Krankenhauses und wusste nicht, was er als Nachs-
tes tun sollte. Als er die automatischen Glastiiren vor dem
Besuch durchschritten hatte, war er ein Mann voller Hoffnung
und mit einer Zukunft gewesen, jetzt auf dem Rickweg war er
ein anderer. Von den Stral3enarbeiten neben dem Kranken-
haus roch es stickig nach heiffem Asphalt. Er konnte sich
nicht erinnern, dass ihm dieser Geruch frilher Ubelkeit berei-
tet hatte. Mit ganz neuem Blick schaute er zum Himmel. Eine
Schwalbe flog dort oben, bevor sie im Sturzflug auf den Ein-
gang der Klinik hinabstief3. Die Fruhlingssonne schien, und
Schneeglockchen und Krokusse hatten sich aus der feuchten
Erde geschoben, obwohl sie auf der Nordseite standen.

Er hockte sich hin und betrachtete die schwarze Erde im
Beet an der Notaufnahme. Nahm eine Handvoll davon auf
und schloss die Finger um die feuchte Masse. »Denn du bist
Erde und sollst zu Erde werden.« Woher ihm dieser Gedanke
kam, wusste er nicht, doch hatte der zur Folge, dass er die
Erde hastig fallen lief3. Er stand auf und wischte die Hande an



der dunklen Hose ab, die dadurch zwar schmutzig wurde, aber
das war wirklich seine geringste Sorge. Er war nicht gerade
Gottes liebstes Kind gewesen, dariber war er sich vollig im
Klaren. Aber misste es nicht auch zéhlen, wenn man bereute
und versuchte, die Dinge ins Lot zu bringen, bevor es zu spét
war? Die Frage war nur, ob es das nicht bereits war. Es gab
nicht gerade wenig, was er sich vornehmen musste, und er
hatte keine Ahnung, wie viel Sand noch im Stundenglas tbrig
war.

Mit entschlossenen Schritten ging er zum Wagen. Steckte
den Schlissel ins Schloss, 6ffnete die Tur und setzte sich hi-
nein. Er lief3 den Motor an und fuhr rickwérts aus der Park-
lGcke, bevor er den Schalthebel auf F stellte. Ein Mann kam
vom Eingang, der einen Rollstuhl mit einer gravierend Uber-
gewichtigen Frau vor sich herschob. Sie trug ein unvorteil-
haftes, klein geblimtes Kleid, das mehr einem Zelt as einem
Kleidungsstick glich. Gott, wie war sie nur in den Rollstuhl
hineingekommen, dachte er zuerst, dann fiel ihm ein, dass er
ein besserer Mensch werden wollte, und er versuchte, Sym-
pathie fur die Frau zu empfinden, die ja vielleicht krank war.
Schwer war sie jedenfalls, denn das Gefahrt bewegte sich nur
langsam vorwaérts. Statt zu bremsen und die Leute auf dem
FulRgangertberweg des Krankenhauses vorbeizulassen, trat er
aufs Gas. Der Mann zerrte den Rollstuhl zuriick und erhob
drohend die Faust. Die Frau schrie auf. Ihr habt bestimmt
noch mehr Zeit zum Leben as ich, dachte er und verlief3 das
Krankenhausgel énde.



5.

Per betrachtete das handgeschriebene Kuvert. Dann drehte
er es um und las den Absender. Rolf Larsson. Der Name sagte
ihm nichts. Er bekam nicht oft richtige Briefe. Heutzutage
waren es meist E-Mails, und das war absolut nicht dasselbe.
Ein Brief wirkte echter, so als sei er mit mehr Sorgfalt und
Umsicht geschrieben. Man hatte nicht einfach nur auf »Sen-
den« geklickt.

Seine Schuhe hinterliefen schmutzige Spuren auf dem
Klinkerboden. Er riss das Kuvert auf dem Weg in die Kiiche
auf. Darin lagen ein kurzes Anschreiben und ein weiteres
Kuvert. Auf der Schwelle stehend, las er die wenigen hand-
geschriebenen Zeilen: »Lieber Per-Unol« Das hier kam of-
fenbar von jemandem, der ihn nicht kannte. Keiner hatte ihn
je Per-Uno, also mit seinem vollen Namen genannt. »Mein
Vater hat 2004 den Nachlass eines Kapitans zur See namens
Karl-Axel Srommer gekauft. Da mein Vater kirzich verstor-
ben ist, bin ich seine Hinterlassenschaft durchgegangen und
fand einen Brief, den er an Se adressiert hat. Er liegt bei.
Sollten Se weitere Fragen haben, erreichen Se mich unter
LK

Per zog die Schuhe aus. Die Telefonnummer beachtete er
nicht. Stattdessen fiel sein Blick auf das zweite Kuvert in sai-
ner Hand. Dort stand sein Name, fein sduberlich in altmodisch
verschnorkelter Schrift geschrieben: Per-Uno Lindblom. Es
sah so felerlich aus. Er wollte das Kuvert nicht aufreif3en,
sondern ging in die Bibliothek und nahm den Briefoffner aus



dem englischen Schreibtisch. Das Modellschiff, das ihm
Karl-Axel geschenkt hatte, als er sein Kapitanspatent bekam,
hing an zwei Messinghaken von der Decke. Sie hatten es ge-
meinsam dort aufgehangt, Karl-Axel und er, nach langer Dis-
kussion, in welche Richtung der Bug weisen sollte. Wohin
war das Schiff unterwegs, auf nordlicher Route nach Lysekil
oder einem anderen Hafen Bohuslans, oder vielleicht gen
Westen, nach Danemark oder England? Oder fuhr es stidwarts
Richtung Deutschland? Einen halben Tag hatten sie ge-
braucht, um sich die Fracht und den Bestimmungsort zu tber-
legen und die fir die Jahreszeit typischen Windrichtungen zu
beriicksichtigen. Zur selben Zeit renovierten sie das Zimmer,
friher hatte es einem seiner Sohne gehort, und gestalteten es
zur Bibliothek um. Zusammen mit Karl-Axel hatte er die
dunkle T&felung angebracht. Die Arbeit war zeitraubend, und
Anita fand es unpassend, dass sie, statt das Zimmer fertigzu-
stellen, einen halben Tag Uber die Route des Modellschiffs
diskutierten. Per hatte seit damals nichts daran gedndert, nur
ein Spotlight mit integriertem Dimmer anbringen lassen, auch
das nach Karl-Axels Anweisungen. Das Licht war genau auf
das Schiff gerichtet.

Per erinnerte sich daran, als sei es gestern gewesen. Mit
funfzehn hatte er seine weinende Mutter verlassen und war
zur See gegangen. Die erste Reise fuhrte ihn nach Rio. Das
grofe weil3e Schiff hatte in Géteborg gelegen, wo er ange-
heuert hatte. Die M/S Ryholm der Schwedischen Ameri-
ka-Linie. Er war die Gangway erst zur Hafte hinaufgestiegen,
as ihn ein Mann mit einem L&cheln an Bord willkommen
hief3. Es war der Erste Offizier Karl-Axel Strémmer, braun-
gebrannt und muskulds und der kompetenteste Seemann, dem
Per in seinem ganzen Leben begegnet war. Wenn Karl-Axel
das grof3e Schiff gefuhrt hatte, durfte Per mit auf Wache ge-
hen. Per war vaterlos aufgewachsen, und Karl-Axel hatte nie



einen Sohn gehabt. Die beiden fanden sofort zueinander, und
Karl-Axel brachte dem Jungen sein ganzes Wissen bei. All
die Jahre waren sie gemeinsam zur See gefahren, und als Per
selbst Erster Offizier wurde, fuhr er bei Karl-Axel mit, der
inzwischen zum Kapitén aufgestiegen war.

Karl-Axel hatte sich nie eine eigene Familie angeschafft.
Manches Weihnachten verbrachte er bei Anita und Per, doch
schien ihn Rastlosigkeit zu Gberkommen, sobald er nicht auf
einem schwankenden Schiffsdeck stand oder in einer Koje an
Bord schlief. Sein Bart war mit den Jahren weil3 geworden,
und die Jungen hatten Grof3vater zu ihm gesagt. Das hatte ihn
derart gertihrt, dass er »raus musste, um die Pfeife zu reini-
genk, wie er es nannte. Per hatte Mlhe, sich vorzustellen, dass
in den Adern des alten Mannes etwas anderes as Salzwasser
geflossen war. Er hatte immer gedacht, Karl-Axel wirde ir-
gendwann an einem warmen Ort mit Blick aufs Meer |eben,
wo er ein kleines Boot zur Verfligung hatte.

Ein gerader Schnitt mit dem Brieféffner enthlllte nun das
hellgriin gefutterte Innere des Kuverts. Per zog den Brief he-
raus und las. Als er damit fertig war, fing er noch eéinmal von
vorn an. Karl-Axel, der ate Fuchs, dachte er, as er aufstand
und zu seinem Schiffsmodell ging. Das Ruderhaus lief3 sich
tatséchlich abnehmen. Per legte es auf den Schreibtisch und
drehte den Dimmer auf, um besser sehen zu konnen. Eine
Messingzwecke wurde an der Stelle sichtbar, wo das Ruder-
haus gestanden hatte. An ihr war eine diinne geteerte Schnur
befestigt, die ins Schiffsinnere fuhrte. Vorsichtig zog er daran.
Ein schabendes Gerausch war aus dem Rumpf zu héren, so-
bald er an der Schnur zog. An ihrem Ende hing ein sorgféaltig
gefaltetes, vergilbtes Stlick Papier. Mit Hilfe des Briefoffners
beforderte er es zutage. Langsam faltete er das Blatt ausei-
nander und las.



Neptuns Hiigel und Monsungebirg’
mit wel [3en Kémmen dann und wann
in stdndig wechselndem Farbgewirk.

Dorther durch Nebel, Gischt und Gebraus
wel [3blitzend grufdt das Elternhaus.

Die Braut so auffallend schon,
voll Stolz steht der Brautigam,
doch nieward er gehend gesehn.
Ein Gerét aus vergangener Zeit
vom Ort der Ruhe nicht weit.

Per drehte das Blatt um. Leer. Zuerst war er enttéuscht,
dann aber spurte er, wie seine Erwartung noch weiter zunahm.
Eine Schatzsuche. Typisch Karl-Axel, dachte er. Der liebte so
etwas und hatte oft von Piraten und verborgenen Schétzen
gesprochen. Dieser Mann war ein unglaublicher Geschichten-
erzéhler gewesen, mit seinen raumgreifenden Bewegungen
und seiner Begabung, die verschiedensten Dialekte und Ak-
zente nachzuahmen. Per las das Gedicht noch einmal. Mon-
sungebirge klang irgendwie bekannt. Monsun, das war doch
ein Wind, aber es gab ja wohl kein Gebirge dieses Namens?
Hingegen gab es ein Schiffsmodell, das Monsun hief3, aber
irgendwie passte das nicht. Sein Telefon klingelte, und Per
legte das Blatt beiseite.

Im Laufe des Tages hatte er die Verse wieder und wieder
gelesen, ohne der Losung des Rétsels naher zu kommen.
Vielleicht sollte er im Internet recherchieren. Seine Sohne
hatten ihm mehrmals gezeigt, wie das ging, aber er war mit
diesen Suchmaschinen, oder wie die hief3en, nie zurechtge-
kommen. Er bevorzugte richtige Lexika. Das Internet kam
ihm unzuverléssig vor, und auf}erdem funktionierte das mit



dem Zugang nicht immer. Computer waren in Pers Welt un-
berechenbare Dinge. Wenn er das sagte, lachten die Séhne
und warfen sich vielsagende Blicke zu. Aber Per wusste je-
manden, der zuverlassig und unschlagbar war, wenn es um
Allgemeinbildung und Denksport ging. Das war seine Frau
Anita. Die Stunden bis zu ihrer Heimkehr hatten sich in die
Lange gezogen. Doch nun présentierte ihr Per die Sache als
»verzwickte Angelegenheit«, ohne zu erzéhlen, worum es
ging, was er jaeigentlich selbst nicht genau wusste.

»Lies es noch mal vor, ganz langsam«, sagte Anita, nach-
dem er ihr den Text vorgetragen hatte.

Per las. Seine Frau verankerte den Blick an der Decken-
leiste in der linken Ecke und drehte ihr Rotweinglas in den
Handen.

»Neptuns Hugel und Monsungebirg’ «, wiederholte sie fur
sich. Sie kickte die Hausschuhe von den Fiflen und legte die
Beine auf den neben ihr stehenden Esszimmerstuhl.

»Monsun ist ja ein Wind«, sagte Per. »Neptun ist der Mee-
resgott. Aber alles andere — was bedeutet das?«

»Neptuns Higel und Monsungebirg’, es konnte das Meer
gemeint seink, schlug Anitavor.

»Das Meer«, wiederholte Per, »ja, konnte stimmen.«

»Worum geht es?«, fragte sie beim Abrdumen des Tischs.
Per blieb sitzen und Uberlegte, was er antworten sollte. Als
Anita mit Kaffee und einer Schale Schokol adensttickchen aus
der Kiiche zuriickkam, hatte er sich entschlossen.

»lch glaube, dass Karl-Axel einen Ort beschreibt, an dem
ein Schatz verborgen ist.«

Zuerst hatte Anita gelacht, aber als sie Pers Miene sah,
hielt sieinne.

»|st das dein Ernst?«

Per nickte und reichte ihr den Brief. In diesem Augenblick
war es, als wirde etwas geschehen, as ginge eine Tir auf.



Viele Jahre waren ins Land gegangen, die Sthne waren er-
wachsen geworden, und in dem Alltagstrott hatten sich Per
und Anita fast aus den Augen verloren. Am heutigen Abend
aber redeten sie bis tief in die Nacht, und Per musste den
funfarmigen Silberleuchter mit neuen Kerzen bestiicken.
Keiner von beiden konnte sich erinnern, wann sie das letzte
Mal so zusammengesessen und geredet hatten. Als das frihe
Morgenlicht auf den Kai von Marstrandson fiel, nahmen sie
sichindie Arme.

Sara wachte auf. Ihr war, as liefe ihr Korper auf Hochtouren,
als wére sie joggen gewesen und hétte sich noch nicht wieder
entspannt. Sie warf einen Blick auf die roten Zahlen des Ra
dioweckers. 03.38. Irgendetwas hatte sie geweckt. Dann horte
sie, dass Markus, der deutsche Journalist, der das Souterrain
gemietet hatte, die HaustlUr schloss. War er erst jetzt heimge-
kommen? Im Mérz liel3 sich mit dem Nachtleben von Mars-
trand nicht gerade Staat machen und schon gar nicht an Wo-
chentagen.

Noch war Zeit fur mehrere Stunden herrlichen Schlafs, sie
hatte ihn wahrhaftig nétig. Vor dem Zubettgehen hatte sie
extra eine Tablette genommen, weshalb wachte sie dann jetzt
auf? Hétte sie zwei nehmen sollen? Tomas schlief tief, atmete
ruhig und regelméfdig. Neben ihm lag ihr Sohn auf dem RU-
cken, die Arme ausgebreitet. Der Schnuller war ihm aus dem
Mund gefallen. Sara hob die Decke an, konnte ihn aber nir-
gendwo finden. Sie schloss die Augen, legte den Kopf wieder
aufs Kissen und bemihte sich, Tomas' tiefe Atemzlige nach-
zuahmen. Sie dachte, das kdnnte sie entspannen, so dass sie
wieder einschlafen wirde. Na los. Mit ein bisschen Glick
blieben ihr noch zwei ganze Stunden, bis Linus und Linnéa
ihren Brei wollten.



Wieder schaute sie auf die Uhr. 04.14. Sie schlug die De-
cke zuriick und setzte die Fersen auf den kalten Holzfulbo-
den. Dann fand sie die Hausschuhe und schob die Fufe hi-
nein. Linnéa in ihrem Gitterbett wirkte ruhig und friedlich.
Die Gedanken wirbelten Sara durch den Kopf. Sie zog den
Morgenrock an und verlield das Schlafziimmer. Der Regen
schlug gegen die Scheiben der verglasten Veranda, und sie
horte das Gerdausch eines Autos mit viel zu laut aufgedrehtem
Radio. Der Zeitungsaustrager stellte es mitten auf der Stral3e
ab und rannte durch die Dunkelheit und den Regen zu den
drel Briefkasten der néchstgelegenen Hauser. Effektiv, dachte
Sara, as die Briefkasten klappernd zufielen. Das spart Zeit.
AulRerdem konnte er gleichzeitig Radio héren.

Auch sie war auf der Arbeit effektiv gewesen, bis ihr Kor-
per nein gesagt hatte, so geht’s nicht langer, und eines Tages
einfach Schluss war. Wie unglaublich effektiv sie gearbeitet
hatte, zeigte sich nun, as man ihre Stelle gleich durch drei
Konsulenten ersetzte. Seit diesem Zusammenbruch hatte sie
langsam, unendlich langsam versucht, ins Leben zurlickzu-
kehren. Das Gefuhl, standig getrieben zu sein, wollte einfach
nicht verschwinden, obwohl sie nun schon mehr als elf Mo-
nate zu Hause war und keine Termine mehr einhalten musste.
Die Kinder mussten um neun in der Kita abgeliefert und
nachmittags um drei abgeholt werden, ansonsten aber war ihr
Kaender leer. Wie schwer kann das schon sein?, dachte sie.
Die Antwort aber kannte sie langst. Unendlich schwer.

In ihrem Flanellschlafanzug stand sie mitten auf der Ve-
randa, ohne die Ruhe zu haben, sich irgendwo hinzusetzen.
Sie fuhlte sich gegjagt. Der nur allzu bekannte Druck auf der
Brust kam mit solcher Kraft, dass sie in die Knie sackte und
nach Luft schnappte. Es tat weh. Sie fuhlte sich klein und vol-
lig allein auf der Welt. Die Angst packte sie unbarmherzig
und fullte auch die kleinste Zelle aus. Was hat es fur einen



Sinn?, fragte die. Was hat dein Leben fur einen Sinn? Es ist
doch total sinnlos. Du wirst sterben, wir sterben schlief3lich
ale. Die Gedanken lieffen sich nicht verdrangen, und vor
ihrem inneren Blick tauchten Linus, Linnéa und Tomas auf,
mit geschlossenen Augen und schlaffen, bleichen Gesichts-
zligen. Die du am meisten liebst, auch sie werden sterben.

Sara fuhlte, dass ihr Magen rebellierte. Sie erhob sich und
musste sich an der Wand abstiitzen, alsihr schwarz vor Augen
wurde. Das war eine Nebenwirkung der Tabletten, die sie
einnahm. Egal, wie langsam sie auch aufstand. Sobald sie es
wagen konnte, stieg sie die Treppe hinunter, das weil3e Holz-
gelander fest umklammernd. Sie schaffte es gerade noch, sich
auf die Toilette zu setzen und den Blecheimer auf den Schol3
zu nehmen. Es war, als ob se Wasser liel}e, obwohl sie
Stuhlgang hatte. Oben und unten kam es gleichzeitig heraus.
Auf ihrer Stirn stand kalter Schweil3. Nach einiger Zeit wurde
es besser, und sie stellte den Eimer vorsichtig auf den blauen
Klinkerboden. Mit etwas Papier wischte sie sich Mund und
Gesicht trocken.

Lange sal3 sie mit gekrimmtem Ruicken da, das Gesicht in
die Hande vergraben. Am Ende splrte sie, dass sich die Klo-
brille in ihre Schenkel schnitt. Da erhob sie sich, drehte den
Hahn auf und liel3 das Wasser eine Zeitlang laufen, damit es
richtig kalt wurde. Sie wusch sich das Gesicht, hielt den
Mund unter den Hahn und trank, spilte den Eimer aus, band
die Haare mit feuchten Fingern hoch und sah in den Spiegel.
Ein Paar rotgedderte Augen mit dunklen Ringen schauten
z6gernd zuriick. Himmel, sah sie fertig aus.

An ihren nackten Waden fuhlte sie etwas Weiches. Der
Kater. Er schnurrte nicht wie tblich, strich nur langsam um
ihre Beine und sah sie nachdenklich an. Mit der Hand auf dem
Gelander stieg sie die Treppe wieder hoch. Setzte mit raschen,



routinierten Bewegungen Wasser auf, und wahrend es kochte,
stellte sie eine grofde Tasse, Teebeutel, Honig und Milch auf
den Tisch. Tomas wirde auch bald aufwachen, um zur Arbeit
zu fahren, und wo sie nun schon einmal zugange war, konnte
sie die Zeit auch gleich nutzen, um ihm ein Frihstickstablett
vorzubereiten. So wirde er schneller loskommen und Zeit
sparen. Die Kiichenbank mit ihren weichen Kissen sah einla-
dend aus, trotzdem setzte sie sich mit der Teetasse zwischen
den Hénden auf einen Stuhl am Tisch. Die Uhr am Kiichen-
herd zeigte 05.36. Sie starrte in den Regen hinaus, der auf das
Blechdach der Veranda prasselte, wahrend ihr Tee kalt wurde.
Das Auto stand nach der falschen Seite geparkt. Mit nackten
FuRen schlUpfte sie in die Gummistiefel und rannte hinaus.
Wendete den Wagen und stellte ihn in die richtige Richtung
und auch gleich raus auf die Stral3e, damit Tomas nicht erst
zurlicksetzen musste und weitere Minuten sparte. Er stand in
der Schlafzimmertir, as sie hereinkam. Seine Haare waren
zerwihlit, und er hielt Linus auf dem Arm.

»Aber Sara, Liebste, wie geht’s dir?«, fragte er bekimmert.

»Hallo, Schétzchen, bist du wach?« Sara strich dem Sohn
Uber den Kopf und ignorierte die Frage.

»Wieso warst du draulRen?«

Sara hielt die Zeitung hoch, sagte aber nicht, dass sie auch
das Auto umgestellt hatte. Der Kleine streckte seine Arme
nach ihr aus.

»Madchtest du das Flaschchen, Linus>«

Er sog heftig am Schnuller und nickte.

»Aber warum steht denn der Wagen auf der Stral3e?«

»lch hab ihn auch gleich umgestellt, alsich drauf3en war.«

»Und Frihstlick hast du auch gemacht. Also Sara, du sollst
dich ausruhen. Aus dem Grund bist du doch zu Hause. Nutze
die Zeit zum Schlafen. Ich kann mir selber Frihstlick machen,
auch wenn dastotal lieb von dir ist.«



»lch kann nicht schlafen. Bin wach geworden, weil ich so
aufgeputscht war.« Sie fing an zu weinen. »... Und dann heu-
leich die ganze Zeit. Wie lange soll das noch so gehen?«

»Jetzt ist es nun mal so, deshalb bist du ja zu Hause. Willst
du, dass ich heute auch hierbleibe?«

»Nein, nein, dasist nicht nétig.«

»Mama?«

Sie wischte die Tranen weg und sah den Kleinen an.

»Ja, Liebling«

»Linus ei machen.«

Sie streichelte ihm die Wange. Er streichelte zuriick. Die
warmen Handchen strichen ihr Ubers Gesicht. Erst Uber die
eine Wange, dann Uber die andere. Von neuem liefen die
Tréanen. Sie zog eine Schublade auf und nahm das Milchpul-
verpaket heraus. Stellte den Herd an und goss die abgemesse-
ne Wassermenge in den Topf. Pulver hinein und zum
Schneebesen gegriffen. 1hr Sohn hatte die Arme um ihren
Hals geschlungen und seinen Kopf an ihren gelehnt. Mit dem
fertigen Flaschchen gingen sie wieder ins Bett. Sie hob Lin-
néa aus dem Gitterbett zu sich hertiber, und die Tochter trank,
ohne aufzuwachen. Linus schlief erneut ein und lag leise
schniefend dicht neben ihr. Sara versuchte die Warme der
kleinen Kdrper zu genief3en. Sie schaute auf den Radiowecker
und horte, wie Tomas den Wagen startete. Jetzt sollte sie
neben ihm sitzen und zum Job fahren. Was man bel ihrer
Arbeitsstelle wohl Uber sie dachte?

»Wo sind denn deine Schuhe, Linus?« Es war jetzt halb neun,
und sie hatten noch immer gentigend Zeit, um auf dem Weg
zur Kita mit den Vogeln zu reden und die Schnecken zu stu-
dieren.

»Da sinn die.« Seine frohlichen blauen Augen strahlten sie
unter der gestreiften Mtze an.



»Ja, da sind sie. Wie gut. Wollen wir gehen« Sie 6ffnete
die Haustr.

»Chus, Katze.« Er drehte sich in der Tur um und winkte.
Der rotgestreifte Kater auf der Couch grub sich tiefer in die
Kissen. Jetzt, wo er wusste, dass ihm in ndchster Zeit kein
Spielauto auf den Kopf gedonnert wirde, konnte er sich ent-
spannen.

»Gehen wir zur ...«, begann sie, und der Kleine beendete
den Satz mit einem frohlichen: »Kital« Zum Gliuck ging er
gern dorthin.

»Linus Freunde«, flgte er hinzu, was Sara ein Lacheln
entlockte. Er sprach ungemein gut, wenn man bedachte, dass
er erst zwei Jahre at war. Linnéa war stiller, obwohl sie dlter
war.

»Heute ist Dienstag. Da geht ihr wohl raus. Das wird doch
bestimmt spannend?« Sara wandte sich an die Tochter, die
nickte.

»Hallo, Linus! Hallo, Linnéal« Mit frohlichem Rufen stie-
[3en Ida und Emil aus der Nebenstral3e hinzu.

»Na du, wie geht’ s Hanna umarmte sie.

»Jetzt nicht.« Sara mihte sich, ihre Stimme im Griff zu
behalten.

»Aber Liebes.« Hanna wirkte bekimmert. »Kann ich was
tun2«

Nicht heulen, blof3 nicht heulen!, dachte Sara, wahrend sie
auf dem kopfsteingepflasterten Bilrgersteig zu Marstrands
Kindergarten weitergingen. Du schaffst das, sagte sie sich.
Kannst heulen, wenn du wieder zu Hause bist.

»Sprich von was anderem.« Sara blinzelte die Tranen weg.

»Okay. Entschuldige. Wann werden sie diesen Mist hier
endlich reparieren?« Hanna zog an dem klemmenden Riegel
der Gartentlr zur Kita. »Ja, ich hétte da ein ganz anderes Ge-
spréchsthema. Also, wenn du dich fir Sex mit einem der fol-



genden drei entscheiden musstest, wen wirdest du nehmen?
Schwiegervater Waldemar, Dianes wunderbar erfolgreichen
Mann Alexander oder den alten Ernst aus dem Pflegeheim, du
weildt, den mit all den Muttermalen?« Hannas Alternativen
brachten Sara zum Lachen.

»Du bist wirklich krank«, sagte sie.

»Ach s, ich dachte, du wérst die Kranke«, konterte Hanna.
Die Kinder hupften durch die Gartentdr, bis auf Emil, Hannas
Jungsten, der im Kinderwagen sald. In zehn Tagen wirde er
ein Jahr alt werden und war noch immer daheim bei seiner
Muitter.

Die Gruppen in Marstrands Kindergarten trugen idyllische
Namen wie Mowe, Muschel und Seeschwalbe.

Sara hangte Linus Jacke zur Gruppe Seestern und stellte
die Schuhe in sein Fach. Dann zog sie ihm die blauen Haus-
schuhe an die Fichen, wahrend er ihr zéartlich die Wange
tétschelte. Linnéa wurde von Amanda unterstiitzt, der funfjah-
rigen Hilfskraft der Gruppe.

»Mamak, sagte Linus. Wieder stiegen ihr Tranen in die
Augen. Der Junge hatte ein ausgepragtes Gespir dafir, dass
es seiner Mutter nicht gutging.

»Ja, Liebling. Mama geht jetzt, und du kannst hier mit
Linnéa und deinen Freunden spielen.«

Die Kindergértnerin Pernilla, die mit Linnéa an der Hand
bereits wartete, nahm ihnin die Arme.

»Nun winschen wir Mama einen richtig guten Tag«, sagte
sie. »Kommt ihr zwei, wir winken vom Fenster.«

Sara winkte und warf den Kindern eine Kusshand zu, be-
vor sie sich umdrehte und mit schnellen Schritten heimwarts
eilte. Sie setzte sich an den Kuchentisch und blétterte in der
Tageszeitung, ohne etwas zu sehen. Tranen benetzten die Sei-
ten.



»HOr schon auf!«, befahl sie sich selbst. »Nimm dich zu-
sammen. Man kann nicht einfach nur dasitzen und heulen.
Okay, Uberlegen wir mal. Was lauft denn eigentlich verkehrt?
Tut mir irgendwas weh? Nein.«

Doch, dachte sie dann. Die Sedle tut mir weh. Esigt, als ob
sie kaputt ware und man unendlich viel Zeit brauchte, um sie
zu reparieren. Zeit, die ich nach meiner Meinung nicht habe.

Es klopfte an der Tur. Sara wischte rasch die Trénen weg
und schnauzte sich. Vor der Tir stand Markus, ihr deutscher
Untermieter.

»Hellok, sagte er, »sorry to disturb. Can | borrow your
computer 2«

Sara liefd ihn herein und schaltete den Rechner im Arbeits-
zimmer ein. Markus hatte Probleme mit seinen E-Mails und
musste sie daher von Saras PC aus abschicken. Hoffentlich
stoft er nicht auf die Codenummern des Internet-Bankings,
dachte Sara, als sie ihn alein lief3. Finf Minuten spéter ver-
abschiedete er sich dankend.

Sara zog die rote Sporthose, ein T-Shirt und ein Sweatshirt an.
Dann band sie die Joggingschuhe zu und lief los. Die Stei-
gung hinauf, weg von den Hausern, von den Menschen. Angst
jagte sie. Sara beschleunigte die Schritte, und der Asphalt
unter ihren FuflRen wechselte zu Sand und Schotter. Thr Puls
wurde schneller. Das liefd sich jetzt dem anstrengenden Lau-
fen zuschreiben, nicht der Angstattacke. Der schmale Pfad
war glatt und matschig. Sie rannte, ohne den Pfitzen auszu-
weichen. Feuchtigkeit drang in die Schuhe, die am Ende der-
art durchgeweicht waren, dass zwischen den Zehen bei jedem
Aufsetzen Wasser schwappte. Anfangs war es kalt, doch die
FuRe erwarmten es allmahlich. Die Einzige, der sie begegnete,
war eine grof3e Krote, die vollig reglos mitten auf dem Weg
hockte.



Sara spurte Blutgeschmack im Mund, als sie am Engels-
mannen ankam, der Landzunge, von der man den gesamten
Marstrand-Fjord berblicken konnte. Hamneskar, Astol und
Kladesholmen lagen in der Ferne. Die Aussicht war wunder-
voll, aber sie hatte nicht genug Ruhe, um sich hinzusetzen und
sie zu genielien.

Der Wind verbreitete den Duft von Salz und Erde. Sara sog
die frische Luft in die Lungen und versuchte ruhig und tief
durchzuatmen. Heilende Luft, die Uber das Meer gekommen
war.

»Entspann dich. Ganz ruhig«, sagte sie laut zu sich selbst
und dachte zugleich, dass Menschen, die laut mit sich redeten,
nicht alle Tassen im Schrank hatten.

Die Klippen mit den blassgrinen Flechten wirkten nach
dem né&chtlichen Regen wie frisch gewaschen. Aus allen
Spalten reckten sich griine Bléttchen. Die Strahlen der Frih-
lingssonne erweckten die Natur zum Leben, obwohl die
Néchte noch immer kalt waren. Sara legte Stirn und Hande an
den Felsen, als konnte sie ihre Unruhe und Angst auf den
grauen Block Ubertragen und stattdessen die Ruhe des uralten
Gesteins Ubernehmen. Als sie da so kniete, sah es aus, as
wurde sie beten, und in gewisser Weise tat sie das vielleicht.
Sollte sie den Arzt anrufen und fragen, ob sie ihre tégliche
Tablettendosis erhdhen durfte?

Statt nach Hause zuriickzulaufen, bog sie nach links ab und
trabte die Klippen auf der nérdlichen Seite von Koodn hi-
nunter. Der Pfad war eigentlich nicht zu sehen. Selbst wenn
man wusste, dass er hier verlief, lie3 er sich zuweilen nur
schwer finden. Vor einem Jahr war hier eine Stromleitung
eingegraben worden, doch die Natur hatte die Spuren des
Baggers rasch verdeckt. Salz und Wind hatten an den gegos-
senen, nun verréterisch glatten Treppenstufen genagt. Es gab
kein Gelander, nur ein dinnes Stahlseil, das bedenklich hin



und her schwang, wenn man danach griff. Uberall auf der
Landzunge lagen die aten militérischen Verteidigungsanla-
gen, von See aus unméglich zu entdecken.

Auf halbem Weg abwarts kam Sara an einem Bunker mit
rostiger Stahlttr vorliber. Sie lief die Treppe ganz hinunter
und wollte gerade umkehren und wieder nach oben laufen, as
sie die Gestalten bei den Hutten entdeckte. Es war tiberhaupt
das erste Mal, dass sie dort jemanden sah. Die Hitten gehor-
ten dem Goteborger Anglerverein, aber die beiden, die dort
standen, waren definitiv keine Angler. Verwundert blieb sie
stehen. Was in aler Welt wollten sie da? Die Personen disku-
tierten etwas, die Frau gestikulierte mit den Armen. Sara war
zu weit entfernt, um zu héren, was sie sagten, und die beiden
waren viel zu sehr mit sich beschéftigt, als dass sie auf Sara
aufmerksam wurden. Instinktiv trat sie hinter einen Felsblock
zurlick. Warum hatten die beiden sich hier draul3en getroffen?
Die Frau wuhlte in ihrer Handtasche und reichte dem Mann
einen kleinen Gegenstand, den dieser erst nach einigem Zu-
reden nahm. Sara konnte nicht sehen, worum es sich handelte.
Der Mann warf einen Blick darauf und steckte ihn in die Ho-
sentasche. Dann wandte er sich zum Gehen. Die Frau lief ihm
hinterher und fasste ihn an der Schulter, doch der Mann
schiittelte nur den Kopf. Sara sah, dass er in ein Aluminium-
boot stieg und rasch davonfuhr.

Ihr Herz klopfte so heftig, dass sie sich fragte, ob man es
horen konnte. Nachdenklich stieg sie die Treppe wieder hi-
nauf. Oben angekommen, legte sie eine Pause ein, atmete
mehrmals tief durch, drehte Astol und dem blauen Horizont
den Ricken zu und lief zurtick in den Wald. Sie verlangsamte
die Schritte erst, as sie sich ihrem Zuhause naherte. Die gan-
ze Zeit schaute sie geradeaus, um Leute, die vielleicht in
ihrem Garten waren, nicht zum Gespréch einzuladen.



Die Strahlen der Dusche prasselten auf ihr Gesicht und die
geschlossenen Augen. Sie drehte die Temperatur héher und
lield die Haarkur ganze drei3ig Sekunden einwirken. Eigent-
lich hétte sie eine richtige Packung gebraucht. Es war noch
nicht spéter als halb ef, und erst um zwel Uhr hatte sie den
Termin in Kungalv. Der Fon surrte bereits, als sie die bren-
nenden Kerzen auf dem Kichentisch bemerkte. Nur noch ein
kleines Stiick war von ihnen Ubrig, dann hétte es die Zeitung
erwischt. Beim Fruhstiick mit den Kindern hatte sie die Ker-
zen angezundet, und seitdem hatten sie gebrannt. Das Pro-
blem war ihr Gedachtnis, oft erinnerte sie sich nicht, brachte
alles durcheinander. Genauso hatte es angefangen, sie hatte
im Buro gesessen und nicht mal mehr die Namen ihrer engs-
ten Kollegen gewusst. Da war ihr klargeworden, dass etwas
verkehrt lief.

Das Telefon klingelte, und Tomas schlug ihr vor, sie zu
dem Termin bei der Krankenkasse zu begleiten, doch sie
lehnte ab. Wegen einer solchen Kleinigkeit musste er nicht
von der Arbeit weggehen. Also wirklich, damit kam sie ja
wohl allein klar. Genau eine Minute nach zwel 6ffnete sich
die Tr mit dem Zahlencode in der Krankenkasse von Kun-
galv.

»Sara von Langer.« Eine Frau rief ihren Namen auf, ob-
wohl aul3er ihr nur noch zwei Personen im Raum waren. Die
Frau, die sich mit Maria vorstellte, trug einen gestreiften
Strickpullover mit ausgeleierten Armeln und einen verwa-
schenen braunen Rock mit zwei grof3en aufgesetzten Taschen.
Er erinnerte Sara an einen Rock, den sie nach Abschluss der
Universitdt in eine Kleidersasmmlung gegeben hatte, und das
war nicht gerade wenige Jahre her.

Die Haare der Frau waren kurzgeschnitten und knallrot
gefarbt, Sara musste an eine Wurzelbirste denken. Die Frau
bat sie in ein anonymes Zimmer mit traurigen Gardinen und



einem alten Overheadprojektor in der Ecke. An den Wanden
klebte eine Gewebetapete, gestrichen in einer Farbe, die man
»Champignon depressiv« oder so dhnlich nennen sollte. Ein
praktisches, unempfindliches Linoleum bedeckte den Fuf3bo-
den, und jemand hatte ein paar Ubriggebliebene Regae ins
Zimmer gestellt, die sich gahnend leer an den Wanden auf-
reihten. Die Frau hatte den Knopf neben der Tur gedriickt und
so ein rotes Lampchen eingeschaltet, das drauf3en mitteilte,
dass sie im Gesprach war. Sara kam sich vor, als sei sie zum
Verhor einbestellt.

»Also ... Sara, dann wollen wir mal sehen. Ich werde diese
Papiere hier tber dich ausflllen, damit wir Hintergrundinfor-
mationen erhalten.« Marias Atem roch scharf nach Zigaret-
tenrauch. Mit der Hand wies sie auf eine Reihe Formulare.

»Na, berichte mal!«

Langsam begann Sara zu erzahlen, so sachlich, wie sie nur
konnte. Sie bemihte sich um extreme Deutlichkeit, weil die
Frau auf der anderen Seite des Tischs mit Akzent sprach.

»Was arbeitest du?«

Sara buchstabierte den komplizierten Namen der Firma
und machte ein paar Skizzen auf einem Blatt Papier, um zu
veranschaulichen, was die Firma tat und welch interessante
GroRprojekte sie bediente. Wohnungen fir Ol- und Gasplatt-
formen. Projekte in einer GrofRenordnung von funfzig Millio-
nen bis zu einer Milliarde Kronen.

»Ahak, sagte Maria ohne grof3ere Begeisterung, so als hétte
sie gar nicht zugehort. »Und ein solches Projekt betreust du
allein?«

»Allein? Nein, daran sind ziemlich viele Leute beteiligt.
Bis zu sechshundert Personen. Ich kiimmere mich um die Fi-
nanzen und die Bewerkstelligung der Projekte.«



»Um die Finanzen der Projekte«, wiederholte Maria. Sara
betrachtete die nikotingelben Né&gel, die vor ihr Uber das
Formular fuhren.

»Also, bei deiner guten Ausbildung. Warum kannst du da
nicht arbeiten?« Maria schob die Brille auf die Nasenspitze
und schaute Sarakritisch an.

»Mir geht esim Moment nicht so gut.« Sie bisssich in die
Wange. Was fir eine Untertreibung.

»Alle konnen arbeiten. Wenigstens zu finfundzwanzig
Prozent, findest du nicht«

Nein!, wollte Sara schreien. Das fand sie wirklich nicht.

Werd nicht wiitend, bleib ruhig und sachlich. Sara rausper-
te sich und bemiihte sich um eine Antwort.

»lch hab im Augenblick einen Tiefpunkt und brauche ein
bisschen Hilfe. Esist wirklich ein Problem, wenn man auf der
Arbeit sitzt und weint. Man hat das Gefuhl, unprofessionell zu
sein.« Sie erinnerte sich an die Projekttagung, bel der sie vor-
gegeben hatte, etwas ins Auge bekommen zu haben, um auf
die Toilette gehen zu koénnen. Dort hatte sie dann heulend
gesessen, bevor sie neues Make-up aufgetragen und den
Raum wieder |achelnd betreten hatte.

»Weinen ist etwas ganz Natirliches. Kommst du aus einem
Elternhaus, wo man nicht weinen durfte?«, fragte Maria.

»Nein, so ist eswohl nicht, aber ...«

»Man kann eine Tablette nehmen und seine Arbeit machen.
Dastun viele.«

Die Frau redete immer weiter und setzte das Messer dort
an, wo es am meisten schmerzte: »lch sehe, dass du kleine
Kinder hast. Die brauchen ihre Mama. Du kannst jetzt nicht
schlappmachen.« Sie legte den Stift mit einem Lacheln auf
den Tisch.

Nichts konnte Saras Tranen mehr zuriickhalten, sie strom-
ten ihr Uber die Wangen. Durften diese Leute hier wirklich so



reden? Es stimmte doch nicht, dass sie nicht arbeiten wollte,
nur war es im Augenblick total unméglich. Sie hétte jeman-
den mit hernehmen sollen, jemanden, der widersprochen hét-
te. Sie selbst war einfach nicht dazu imstande, und jetzt sai3
dieses Weib mit der hésslichen Frisur davor ihr und trampelte
auf ihr herum.

»Gute Besserung.«

Maria umarmte sie rlde, lotste sie hinaus und schloss die
Tur hinter ihr. Das Codeschloss klickte. Sara knopfte ihre
Jacke zu und band sich den Schal um, doch nichts schien zu
helfen, die Kalte drang Uberall herein. Sie fuhlte sich so wert-
los. Im Bus 312, der nach Marstrand fuhr, lief? sie sich auf
einen Sitz fallen. Erst als sie schon auf habem Weg nach
Hause war, fiel ihr ein, dass ihr Auto noch immer in Kungélv
stand.

Roland Lindstrém hatte den Fund vorbildlich in eine Plastik-
tite getan. Vermutlich war es dieselbe Tite, in der seine
Fruhstticksbrote gesteckt hatten, denn sie roch nach Salami
und enthielt Brotkrimel. Er war mit dem Arbeitsboot von
Pater Noster nach Marstrand gekommen. Jetzt lag es mit lau-
fendem Motor und eingelegtem Gang im Wasser und stief3 mit
dem Steven wieder und wieder gegen die Kaimauer.

»Da stehen zwei Namen und ein Datum drin«, sagte Ro-
land und reichte Karin die Tite mit dem goldenen Ring.

»Wo habt ihr ihn gefunden?«, fragte Folke.

»Das war nicht ich, sondern einer der Méanner. Ich werde
bei ihm anfragen und melde mich dann wieder.« Er schaute
Karin an.

»Nachfragen«, sagte Folke. »Es heil3t nicht anfragen, son-
dern nachfragen.«



»Nicht nur Gesetzesversttle sind dein Revier, sondern
auch Sprachverstof3e«, konterte Roland, aber Folke schien den
Scherz nicht zu verstehen.

Karin lachelte, alerdings so, dass Folke es nicht sah.

»Hier ist meine Telefonnummer.« Karin reichte Roland
ihre Visitenkarte und steckte die Tite in die Tasche.

»Du kannst meine ebenfalls haben«, sagte Folke und no-
tierte sie auf einem Zettel, den er aus seinem Taschenkalender
riss. Karin sah Folke erstaunt an, das passte so gar nicht zu
ihm.

Roland besah sich den Zettel.

»Neunte Wochek, sagte er. »Du musst jetzt ohne die aus-
kommen. Ach, es heif3t jawohl sie und nicht die? Oder?«

»Richtig, und die Marstrander missen bald ohne Kaimauer
auskommen, wenn dein Boot noch lénger dagegendonnert,
gab Folke zuriick und warf einen misshilligenden Blick in die
Richtung.

»Besten Dank, Roland«, mischte sich Karin ein und nahm
Folke beim Arm, bevor er noch mehr sagen konnte.

»Dann wollen wir mal 10s.«

Roland schaute ihnen hinterher. Dann stieg er an Bord und
setzte das Boot zurlick. Mit weit mehr als den im Hafen er-
laubten funf Knoten brauste er in Richtung nordlicher Ein-
fahrt davon.

»Wenn du sagst, dass wir >loswollen¢, was meinst du da-
mit?«, fragte Folke.

Ein &lteres Paar kam ihnen Arm in Arm entgegen. Der
Mann nickte und legte die Hand an den Schirm seiner Schif-
fermitze. Ein alter Labrador schleppte sich mihsam hinter
ihnen her.

Karin nickte lachelnd zuriick, bevor sie die Stimme senkte
und sich wieder zu Folke drehte: »Das meinst du nicht im



Ernst. Was treibst du da eigentlich, Folke?« Karin fuhlte, wie
ihr die Rote in die Wangen stieg.

Folke sah beleidigt aus.

»|ch weil3 nicht, wovon du sprichst.«

»Wir fuhren hier eine Ermittlung«, erwiderte Karin scharf.

»Genau, und ich finde es wichtig, dass man sich korrekt
ausdrickt«, entgegnete Folke.

»Da gebe ich dir recht, nur heift korrekt fir mich auch,
dass man den Leuten héflich und freundlich begegnet. Man
kann sie nicht dauernd korrigieren. Das ist unhéflich und ver-
argert die Leute, was wiederum dazu fuhrt, dass sie keine Lust
haben, mit uns zu sprechen oder uns zu unterstitzen.«

»Jemand muss ihnen doch sagen, wie man redet. Sonst
verwenden noch alle solche Ausdriicke wie >saugut<. Sau steht
doch fir was Schmutziges oder Widerliches, weshalb man
nicht saugut sagen kann. Oder dieses >voll fett<, was soll das
Uberhaupt bedeuten? Hast du gehort, wie die Schiler heute
reden? Ich weil3d noch, alsman ...«

Karin beschloss, ihn zu unterbrechen, bevor er woméglich
noch damit anfing, wie es war, als man kilometerweit zur
Schule traben und im Winter durch tiefen Schnee stapfen
musste, weil kein Weg freigerdumt war.

»Stimmt schon, aber Sprache ist lebendig und entwickelt
sich weiter. Sonst wirden wir heute ja noch altschwedisch
sprechen. Mochtest du das etwa?«, fragte Karin.

»lch hore im Radio immer eine interessante Sprachsen-
dung. Einer der dort auftretenden Professoren sagt ...«

Karin schaltete ab und versuchte sich zu beruhigen. Sie
holte tief Luft. Z&hl bis zehn, dachte sie. Wenn nur Rob bald
wieder gesund wrde.

Robert §olin, gewdhnlich Rob genannt, war Karins Kol-
lege, der sie obendrein dazu gebracht hatte, nach drel Jahren
beim Kripo-Einsatzdienst zur Fahndung zu wechseln. Eigent-



lich war der Schritt gar nicht so grof3. Ihre Aufgabe beim
Kripo-Einsatzdienst hatte darin bestanden, an einem Tatort as
erste Verantwortliche festzustellen, was passiert war. Wenn
der Téter nicht bekannt war, Ubernahm das Fahndungsdezer-
nat den Fall, anderenfalls landete die Angelegenheit auf dem
Tisch des Ermittlungsdezernats. Karin hatte oft mit Rob und
seinen Kollegen von der Fahndung zusammengearbeitet, und
Rob hatte sie letzten Endes Uberzeugen kdnnen, dass sie bes-
tens zu ihnen passte. Gut ein Jahr war das jetzt her. Die Arbeit
lief glatt und reibungslos, wie glatt, war ihr vielleicht bis heu-
te nicht einmal klar gewesen. Jetzt lag Rob krank zu Hause,
und sie stand mit Folke hier. Sie musste einfach das Beste aus
der Sache machen.

»Was meinst du, Folke? Sollten wir nicht in Richtung
Féhre gehen und mal schauen, ob wir irgendwo was zum
Mittag bekommen? Dabei kénnen wir uns dann Gedanken
machen, wie wir weiter verfahren wollen.«

Folke antwortete mit einem Brummen, beschleunigte aber
den Schritt. Karin nahm es als Zustimmung. Das traditions-
reiche Café Berg hatte Stiihle und Tische auf den Kai gestellt,
der im Windschatten lag und in der Frihlingssonne badete.
Folke setzte sich auf einen Stuhl, der bereits trocken war. Ka-
rin nahm ihm gegentiber Platiz. Sie schloss die Augen und
genoss ein paar Sekunden die Sonnenwéarme, bevor sie wieder
aufsprang. Da war die Nésse bereits durch die Hose gedrun-
gen.

»Verdammte Scheifle«, sagte sie und bereute ihre AuRe-
rung sofort. Folke schwieg. Es wurde nicht besser davon, dass
dieses Café bisher leider nur am Wochenende getffnet hatte.
Schliefdich landeten sie im Café Matilda, ebenfalls am Kai
gelegen. Um einen Tisch, der auf den Pflastersteinen balan-
cierte, warteten ein paar feuchte Stiihle auf Gaste. Der Kellner



wischte Tisch und Stuhle trocken und brachte ein paar De-
cken.

»Ein Café?«, murrte Folke. »Wollen wir denn nichts Rich-
tiges essen?«

»Also Folke, das andere war doch auch ein Café. Warum
hast du nicht gesagt, dass du woandershin willst«, erwiderte
Karin. Sie konnte sich nicht verkneifen, ihn zu fragen: »Hor
mal, richtiges Essen. Was genau meinst du damit? Gibt es
denn unrichtiges Essen?« Sie Uberlegte, ob sie zu weit ge-
gangen war, wahrend sie auf das Schild mit der Ankindigung
»Tagesgericht, 99 Kr« wies. Doch ersparte sie sich hinzuzu-
flgen, dass sie das unverschamt teuer fand. Folke hingegen
nahm kein Blatt vor den Mund.

»99 Kronen ohne Getrank, also alein furs Mittagessen?
Das wére schon normalerweise teuer, aber auch noch ohne
Getréank ... Ich habeim Revier meine Box stehen.«

»Ach so, meinst du, wir sollten hinfahren und sie holen?«,
fragte Karin.

Selbst wenn sie as Typen total unterschiedlich waren,
mussten sie doch als Polizisten zusammenarbeiten kénnen.
Sie hatten doch dasselbe Ziel, zumindest sollten sie es haben.
Warum machte er es ihnen dermal3en schwer? War sie fur ihn
genauso belastend? Weil sie eine Frau war und jinger als er?
Oder weil sie den Ton angab? Karin beschloss, ihm ein biss-
chen entgegenzukommen. Er sollte die Mdglichkeit zur eige-
nen Initiative haben. Sie zog die Tute mit dem Ring aus der
Tasche und gab sieihm.

Er drehte den Ring so, dass er die eingravierte Inschrift le-
sen konnte.

»3ri und Arvid 3/8 1963. Das konnte derselbe Arvid sein,
der in Stens Ordner als vermisst gemeldet ist.« Folke Uberleg-
te. »Wenn die Personen in Marstrands Kirche geheiratet ha-
ben, sollte man sie doch wohl in den aten Kirchenblichern



finden?« Die Frage war an Karin gerichtet, die zur Antwort
nickte. Das schwedische Einwohnermelderegister war be-
kannt fir seine prézise Dokumentation und reichte bis in Ur-
zeiten zuriick.

»Nach dem Essen suchen wir die Kirche auf«, sagte Karin
und nahm einen Schluck von ihrem Caffé Latte. Sie lief3 den
Blick Uber den schmaen Sund zwischen Koon und Mars-
trandson schweifen. Die Fahre fuhr regelméldig hin und her.
Sie schien der ruhige Pulsschlag des kleinen Orts zu sein. Die
Zeit verging hier anscheinend langsamer als in Goéteborg, so
asware siewertvoller.

Obwohl die Sonne schien, war es kihl, wenn man still saf3,
und durch den feuchten Hintern wurde die Sache nicht eben
besser. Karin schittelte sich. Der Kellner erschien mit zwei
Tellern gebeiztem Lachs und Dillkartoffeln, es duftete herr-
lich und sah gut aus.

»Man kann es schlechter treffen.« Sie sah Folke an, der
nickte.

»Nicht so Ubel«, bemerkte er und nahm einen weiteren
Bissen. Das war das Positivste, was er an diesem Tag gedu-
[3ert hatte. Eine Gruppe Mtter mit Kinderwagen kam den Kai
heruntergeschlendert und nahm schliefflich am Nebentisch
Patz. Eine der Frauen krempelte ihren Pullover hoch und
begann ihr Baby zu dillen, einen Jungen, wenn man der
blauen Kleidung trauen durfte.

Karin hoffte, dass sich Folke zuriickhalten wirde, und war
beunruhigt, als er rasch aufstand und wortlos im Inneren des
Cafés verschwand. Sekunden spéter kehrte er mit eéinem gro-
3en Glas Wasser zuriick, das er der stillenden Mutter zu Ka-
rins Erstaunen hinstellte.

»Oh, was fur ein Service. Vielen herzlichen Dank!« Sie
lachelte Uber das ganze Gesicht.



Folke nahm wieder Platz und al3 seinen gebeizten Lachs
weiter, als sei nichts geschehen.

»Meine Tochter hat gerade ein Kind bekommen, sagte er,
als er Karins fragende Miene sah. »Beim Stillen hat sie immer
riesigen Durst.«

»Das wusste ich nicht. Also, dass du Opa geworden bist.
Gratulierel« Endlich ein neutrales Gesprachsthema, dachte
Karin und rang sich ein paar Fragen ab, bevor sie wieder ver-
stummte. Es war erstaunlich, nach wie wenig sie sich bei
einem frischgebackenen Groldvater erkundigen konnte. Eine
Grol3mutter hatte sie wohl etwas genauer nach der Geburt und
dem Befinden der Mutter ausgefragt, aber einen Grolvater?
Doch was sollte es, schliefdich war nicht nur sie dafir zustan-
dig, dass Gesprach und Arbeit in Gang blieben.

Marstrands Kirche lag, wie es sich gehort, in der Kyrkogatan.
Das schone weil3gekakte Steingebdude stammte aus dem
Mittelalter, und durch die dicken Wande horte man schwach
die Téne von »Nun naht die Blltenzeit«. Wéhrend sie warte-
ten, las Karin an der Kirchenwand die Gedenktafel fir Pastor
Fredrik Bagge. Die Orgelmusik verstummte, und aus der
Kirche kam langsam ein Gefolge schwarzgekleideter Men-
schen, die meisten von ihnen mit Stock oder Rollator. Ihre
Kleidung stand im Kontrast zu der weil3en Kirche und den
schwellenden Knospen der Baume.

In Karins Ohren klang noch immer der Choral nach. Der
Text gefiel ihr sehr. Besonders die Strophe »ngher kommen
der Sonne Strahlen, und alles wird neugeboren«, oder hiefd es
»wird wieder neu«? Sie wusste es nicht mehr. Schén war es
jedenfalls. Langsam schritten die Trauergaste auf ein altes
rotes Holzhaus zu, das ein Stuck die Stral3e hinunter lag.

»Glaubst du, das da ist das Pfarrhaus oder das Gemeinde-
haus oder etwas Ahnliches?« Karin sah Folke an.



»lrgend so wask, war seine Antwort.

Ein junger Bursche mit derben Schuhen und dem Hemd
Uber der Hose erwies sich wider Erwarten als Kantor. Von
ihm erhielten sie die Information, dass die Kirche zum Pasto-
rat Torsby gehorte, und er gab ihnen sogar die Telefonnum-
mer des BUros.

»Im Ubrigen steht fast alles am Anschlagbrett.« Er wies auf
eine verglaste Tafel an der Ecke von Kyrkogatan und Drott-
ninggatan. »Alle Nummern und Kontaktpersonen.« Karin
dankte und kam sich bescheuert vor, weil sie die Tafel nicht
gesehen hatte. Auf ihre Bitte rief Folke beim Pastorat Torsby
an. Ein Anrufbeantworter teilte die telefonischen Sprechzeiten
mit. Der Uhr zufolge misste das Biro im Augenblick geoff-
net sein, doch hatte man vermutlich vergessen, den Anrufbe-
antworter auszuschalten. Also wéhlte Karin die néchste
Nummer auf dem Anschlagbrett. Nach minutenlanger Orgel-
musik wurde sie mit einer Dame verbunden, die auf die Halfte
ihrer Fragen nur zogernd Antwort gab.

»Sagtest du Polizei? Dann ist es wohl das Beste, du
sprichst direkt mit dem Pastorat Torsby. Einen Moment bit-
te«

Die sich dort meldende Person fragte zunachst leicht irri-
tiert, woher Karin die Direktnummer habe, wurde dann aber
bedeutend zuganglicher, als sie hoérte, dass Karin von der
Polizei war. Sie erklarte ihr, es ginge darum, dass sie einen
Ehering mit zwei Namen und einer Jahreszahl in ihren Han-
den hétten.

»Alle, die heiraten, werden in unser Trauungsbuch einge-
tragen, vorausgesetzt, die Eheschliefung wurde in der Kirche
von Marstrand oder jedenfalls in unserem Pastorat vorge-
nommen. Da die Sache so lange zurlckliegt, muss ich ins
Archiv gehen und das Buch fir das entsprechende Jahr he-



raussuchen. Kann ich dich zurtickrufen?«, fragte die Frau, die
Inger hiefs.

Eine halbe Stunde spéter meldete sie sich wieder.

»Jetzt habe ich das Trauungsbuch von 1963 vor mir liegen.
Wollen mal sehen. Am 3. August 1963, so sagtest du doch™«

»Ja, genau, und die Namen lauten Siri und Arvid.«

Karin deckte den Horer ab und sagte: »Folke, driick mal
die Daumen.« Sie horte die Frau bléattern.

»Nein, tut mir leid, hier habe ich nichts.«

Karin konnte ihre Enttéuschung nicht verbergen.

»Wie schade!l Na, jedenfals vielen Dank!« Sie schiittelte
den Kopf, um Folke zu informieren, und wollte gerade aufle-
gen.

»Moment mal! Hier ist etwas. Ja, es stimmt. Seltsam, dass
es nicht in chronologischer Reihenfolge steht. Aus irgendei-
nem Grund kommt es erst nach dem fiinften August, obwohl
die Trauung bereits am dritten stattgefunden hat. Also, hier
habe ich jedenfalls eine Siri und einen Arvid in der Kirche
von Marstrand.«

»Tatséchlich? Und was steht sonst noch da?« Karin fuhlte,
wieihr Puls schneller schlug.

Brautigams, Goteborg 1962

Klaviermusik tonte durch den Raum, begleitet von leisem
Gemurmel und dem klingenden Laut von Besteck, das an
Porzellan stiel3, und von abgesetzten Tassen. Er hatte die
Hoffnung fast aufgegeben, als die Tur aufging. Er wusste
nicht, ob es nur Einbildung war, doch ihm schien, als wirde
das Gemurmel verstummen und der Pianist kurz zégern, be-
vor er die Tasten zum nachsten Akkord anschlug. Sie be-
merkte seine erhobene Hand. Er sah, wie die Méanner in ihren
eleganten Anzigen, die ebenfalls im Restaurant sal3en, die



Hereinkommende bewundernd anschauten. Vielleicht begrif-
fen auch sie, dass die Frauen an ihrer Seite sich trotz echten
Perlenschmucks und teurer Kostiime nicht mit dieser Frau
messen konnten. Was sie hatte, lief3 sich nicht kaufen.

Er stand auf und zog den Stuhl fur sie vor. Dann sal3 sie
ihm also gegentiber. Sie war noch schoner, als er sie in Erin-
nerung hatte. Die blonden Haare waren hochgesteckt, und sie
trug ein @armelloses blaues Kleid mit Bindegurtel unter dem
Busen. Sie lachelte ihn an, und ales rundherum schien zu
versinken. Er blickte in ihre grinen Augen mit den bernstein-
farbenen Flecken.

»lch, ich ...« IThm fiel einfach nichts Vernlnftiges ein, was
er sagen konnte. Dabei redete er in der Firma Tag fur Tag mit
den Kunden und galt als weltlaufiger, wortgewandter Mann.

»Mir ist, as sel die Zeit stehen geblieben«, sagte er. »lch
meine ... mir ist, als hétte ich ausgeatmet und brauchte nie
wieder einzuatmen.«



6.

»Hallo? Bist du noch da?«, fragte Inger vom Pastorat Torsby.

»Ja, ja, natlrlich.« Karin konnte ihre Aufregung nicht ver-
bergen.

»Dann wollen wir mal schauen. Siri und Arvid wurden am
3. August 1963 in der Kirche von Marstrand getraut.«

»Hast du auch ihre Personenkennzahlen?«, fragte Karin.

»Selbstverstandlich.«

»Einen Augenblick bitte, ich muss kurz das Telefon weg-
legen.« Karin packte es auf das breite Méauerchen um die
Kirche, zog das Notizbuch heraus und schlug eine neue Seite
auf. Um schreiben zu kénnen, klemmte sie das Telefon mit
der Schulter fest. Folke machte keinerlei Versuch, ihr zu hel-
fen. Sie suchte in der Jackentasche, Himmel, wo hatte sie nur
das Headset gelassen?

Schliefdlich bedankte sie sich und wandte sich an ihren
Kollegen: »Wir haben eine Personenkennziffer von Siri. Sall
ich oder willst du im Revier anrufen, damit sie im Register
nachsehen.«

Folke réusperte sich. »Mach du es.« Die Hande auf dem
Ricken, spazierte er umher und betrachtete die Tauben, die
mit ruckartigen Bewegungen vor der Kirche auf und ab liefen.

Er benimmt sich, als ware er Rentner, dachte Karin und
fragte sich, wie lange er wohl noch zu arbeiten hatte. Auf dem
Revier nahm Marita gleich beim ersten Klingel zeichen ab.

»Hallo, Karin! Wie steht’ s?«, fragte sie fréhlich.

»Na jak, erwiderte Karin leise knurrend.



»|ch habe gehdrt, du fuhrst Folke spazieren.«

Karin schaute verstohlen zu ihrem Kollegen.

»Interessante Formulierung, Marita, das besprechen wir
spéater. Jetzt brauchen wir erst mal ein wenig Hilfe, um weite-
re Angaben zu einer Personenkennziffer zu bekommen.«

»Du meingt, du brauchst ein wenig Hilfe? Folke arbeitet
sich wohl nicht gerade tot?«

»Genau.«

Karin horte Martinas flinke Finger Gber die Tastatur hu-
schen.

»Siri von Langer«, sagte Martina dann. »Seid ihr noch in
Marstrand, ’tschuldigung, auf Marstrand, also der Insel, meine
ich? Wahrscheinlich muss man eine Von oder Van sein, um
dort wohnen zu koénnen. Kontrollier doch mal, ob das
stimmt.«

»Kann ich machen«, versprach Karin und dachte an die
schwerhdrige Elisa mit dem guten Kuchen. Ihr Name war
weder mit einem Von noch mit einem Van versehen.

Karin bekam eine Adresse und eine Telefonnummer auf
Marstrandson. Von Langer. Siri musste ein weiteres Mal ge-
heiratet haben, dachte Karin. Folke studierte noch immer die
Vogel, und Karin Uberlegte verargert, ob sie ihn vielleicht in
der Obhut der Tauben zurlicklassen und Siri von Langer alein
aufsuchen sollte.

»Fiskaregatan«, sagte sie dann nach dem Auflegen doch.
»Siri wohnt tatsachlich hier in Marstrand.«

»Wie gehen wir die Sache an«, fugte sie hinzu.

»Tja, was meinst du?«, erwiderte Folke. Als er sah, dass
Karin wohl eine andere Antwort erwartet hatte, fuhr er fort:
»Wir haben die Information zu Ubermitteln, dass ihr Gatte
gefunden worden ist, und die Frage zu stellen, ob sie zur
I dentifizierung in Goteborg erscheinen kann.«



Der Satz klang, as sei er einem Handbuch entnommen,
doch fur ein Gesprach mit Menschen, die ein Familienmit-
glied verloren hatten, war es wohl nicht gerade die geeignete
Form.

»Das koénnen wir doch nicht machen. Wir sind uns ja nicht
mal sicher, dass der Tote wirklich Arvid ist, und einem nahen
Angehdrigen kann man wohl kaum zumuten, sich ihn anzu-
sehen.« Karin versuchte gar nicht erst, sich diplomatisch aus-
zudricken, as sie Folke erkléarte, sie wirde das Gespréch
personlich fuhren. Wie war der Mann blof3 Polizist geworden?
Einma mehr wiinschte sie sich Rob her. Der fand immer die
richtigen Worte, im Moment alerdings fand er Uberhaupt
keine. Er lag mit geschwollenem Hals zu Hause, jetzt hatte es
auch noch die Nebenhohlen erwischt, und ihm war die Stim-
me weggeblieben.

Der Kirche schrég gegenuber lag ein Frisiersalon, und Karin
trieb Folke mehr oder weniger dorthin, damit er nach dem
Weg zur Fiskaregatan fragte. Die Zwischenzeit nutzte sie zum
Telefonieren.

»Hallo, Rob, hier ist Karin. Wie geht’s dir2«

Rob kréchzte in den Horer. Karin erklérte ihm die Situation
und berichtete von Folkes Sprachlektionen. Rob lachte, bis
ein Hustenanfall dazwischenkam und sie auflegen mussten.
Es wirde bestimmt noch einige Zeit dauern, bis er wieder im
Dienst war, dachte Karin enttduscht. Fir sie selbst hief3 das,
dass sie mit dem fleif3igen Folke vorliebnehmen musste.

Vermutlich hatte der die Wegbeschreibung des Friseurs
missverstanden, denn nach einem halbsttindigen Marsch tber
das Kopfsteinpflaster der Stral3en waren sie noch immer nicht
an Ort und Stelle. Ein Mann auf einem Transportmofa, den
der Aufdruck auf seiner blauen Arbeitgacke als »Elek-
tro-Otto« auswies, half ihnen schliefdlich weiter.



Das Haus war eine pompdse weif3e Holzvilla vom Beginn
des vorigen Jahrhunderts, mit hohen Fenstern und préchtig
verzierten Umrandungen. Die Treppe zum Eingang bestand
aus Blocken von Bohudlén-Granit und war mit einem
schmiedeeisernen Gelénder versehen. Ein eleganter Messing-
klopfer mit dem Namen »von Langer« war in der Mitte des
rechten TUrflUgels angebracht.

Karin hatte keine Ahnung, was sie sich vorgestellt hatte,
aber Siri von Langer erwies sich als elegante Frau mit dunk-
lem Pagenkopf und diskretem Make-up. Bei jeder Bewegung
klapperten ihre hochhackigen Schuhe auf dem klinkerbelegten
Boden. Sie hielt sich sehr gerade und trug ein geschmackvol-
les, etwas zu eng sitzendes graues Kostim. Um den Hals hatte
sie ein Armani-Tuch geschlungen. Die Besucher stellten sich
vor, und Karin fragte, ob sie ein paar Minuten Zeit fir sie
hétte. Im Hinblick auf die Kleidung der Frau erwartete sie,
dass diese aus dem Haus gehen wollte, aber Siri von Langer
bat die beiden einzutreten. Das Innere der Villa schien einer
Einrichtungszeitschrift entnommen, mit Tapeten von Laura
Ashley und dazu passenden Stoffen und Bezligen. Schén und
stilvoll, jedoch unpersonlich, abgesehen von ein paar Fotos
der Enkelkinder, die Uber dem Sofa hingen. Echte Teppiche
bedeckten das Fischgratenmuster des Parketts, und in einer
Ecke des Raumes thronte ein Kachelofen.

»Schon, sagte Karin und wies auf den Ofen.

»ltalienisch, wirde ich tippen«, sagte Folke zu Karins Er-
staunen.

»Bravol« Siri klatschte entziickt in die Hande. »Vdllig
richtig. Wir haben ihn in der Toskana gefunden. Ist er nicht
phantastisch! Ich habe mich absolut in ihn verliebt, also haben
wir ihn gekauft.« Sie schaute den Kachelofen voller Bewun-
derung an.

»Er hat eine so wuuunderbare Platina.«



Platina?, dachte Karin und konnte sich kaum das Lachen
verkneifen. Die Frau musste >Patinac meinen. Man warf hier
mit feinen Woértern um sich, die man nicht beherrschte. Karin
schaute bittend zu Folke. Der hatte gerade den Mund getffnet,
konnte ihn jetzt aber, ohne jede Sprachlektion, gerade noch
schliefen. Siri redete noch immer Gber den Ofen. Ihre Stimme
klang gepresst, wahrscheinlich weil sie immerzu den Bauch
einzog. Am Ende konnte sich Karin kaum auf Siris Worte
konzentrieren, sondern verfolgte die angestrengte Atmung der
Frau und beobachtete, wie sie sich abwandte und dann, wenn
man sie nicht im Profil sah, tief durchatmete.

»Als wir ihn hergebracht hatten, gab es alerdings erst ein
Problem. Hier konnte ihn niemand wieder aufbauen. In Italien
verwendet man anscheinend eine andere Technik. Wir muss-
ten den Mann, der ihn fir uns abmontiert hatte, einfliegen
lassen. Zwei Wochen hat er gebraucht, um ihn erneut zusam-
menzusetzen.« Und das war bestimmt nicht billig gewesen,
dachte Karin, wahrend sie nach einem verniinftigen Ubergang
zu dem suchte, was sie zu berichten hatten. Den ganzen Weg
Uber hatte sie gegribelt, was sie sagen sollte. Da der Mann
schon so lange tot war, hétte die Aufgabe eigentlich leichter
sein mussen, als wenn man einen kirzlich eingetretenen To-
desfall mitzuteilen hatte. Karin aber fand die Situation derart
ungewohnt, dass es ihr schwerfiel, die richtigen Worte zu
finden. Was sagt man einer Frau, deren Mann vor vierzig
Jahren verschwunden ist und den man jetzt vermutlich, ein-
gemauert in einem Vorratskeller, wiedergefunden hat?

»Wie gesagt, wir kommen von der Polizei. Vielleicht kon-
nen wir uns setzen?«

»Darf ich etwas anbieten?«, fragte Siri.

Karin lehnte dankend ab, und sie nahmen vorsichtig auf
der grauen Couch Platz. Siri setzte sich in einen Lehnsessel.



Karin holte tief Luft und begann: »Bist du die Siri, die mit
Arvid Stiernkvist verheiratet war?«

»Jax, erwiderte Siri leise und faltete die Hande im Schol3.
Karin schaute kurz zu Folke, der ausnahmsweise mitzuziehen
schien.

»lhr Mann Arvid ist ja vor vielen Jahren verschwunden,
sagte er erstaunlich sanft.

Siri nickte, schwieg aber. Auf der weil3lackierten Treppe
aus dem Obergeschoss waren Schritte zu vernehmen. Ein
hochgewachsener Mann erschien. Offensichtlich hatte er ge-
schlafen, nun fuhr er sich mit der Hand durch das schiittere
Haar und betrachtete erstaunt die Besucher.

»Mein Mann Waldemar«, erklarte Siri und stellte Karin
und Folke als Polizisten vor.

»Polizei? |st etwas passiert?« Waldemar wirkte beunruhigt.

»Nein, nein. Geh du dich noch etwas ausruhen«, sagte Siri.

Waldemar stellte sich neben seine Frau und legte ihr die
Hand auf die Schulter. Karin wusste nicht, ob oder wie sie
weitermachen sollte, jetzt da der Gatte anwesend war. [hr kam
es vor, als wollte Siri alein mit ihnen sprechen, doch Walde-
mar machte keine Anstalten zu gehen. Folke wandte sich dem
Paar zu: »Wir haben drauf3en auf Hamneskar eine Leiche ge-
funden, von der wir glauben, dass es dein erster Mann Arvid
sein konnte.«

Zu Karins Erstaunen reagierte nicht Siri am stérksten, son-
dern Waldemar. Er geriet ins Wanken und griff nach der
Lehne des Sessdls, auf dem Siri sal3. Sein Gesicht war krei-
deweil3, und er sah aus, als ware ihm ein Gespenst begegnet.
Karin machte ein paar rasche Schritte auf ihn zu. Er liefd sich
behutsam zur Couch fihren, auf die er niedersank,

»lch glaube, ich mache uns einen Tee.« Siri stand auf und
verschwand durch die dekorative Glastir auf3er Sichtweite.
Die in prachtigen Farben gehaltene, bleigefasste Tur zeigte



ein Dschungelmotiv, einen auf einem Ast sitzenden Papagel.
Karin fing Folkes Blick auf und deutete auf Waldemar, bevor
sie Siri in die Kiiche folgte. Die war im Begriff, den Wasser-
kocher zu fillen, holte dann flache, antike Teetassen mit
schénem blauem Muster aus dem Schrank und stellte sie auf
ein Tablett. Karin fragte, ob sie behilflich sein kénne. Die
Frau schiittelte den Kopf.

»ESs tut mir leid, dass wir hier so auftauchen ...«, begann
Karin vorsichtig.

Plaudern war nicht gerade ihre starke Seite. In Situationen
wie diesen wiinschte sie, es besser zu kdnnen, ansonsten ver-
abscheute sie Menschen, die einfach drauflosredeten, ohne
wirklich etwas zu sagen.

»Wie schon du es hier hast. Unglaublich geschmackvoll«,
sagte sie schliefdich.

»Ja, seit die Kinder ausgezogen sind, bleibt uns mehr Zeit
fur uns und das Haus. Allerdings sind nun auch Enkelkinder
dazugekommen.«

»Wie viele Kinder hast du?«, fragte Karin.

»Drei. Einen Sohn und zwel Toéchter. Unser Schwieger-
sohn arbeitet als Immobilienmakler und ist sehr gefragt. Er
LK

Die Turen der Kichenschranke waren in einer kréftigen
Farbe gehalten, die Karin als »Englischrot« bezeichnen wiir-
de. Sie empfand einen starken Kontrast zwischen der warmen
Farbe und der Frau, die soeben erfahren hatte, dass man ihren
ersten Mann gefunden hatte. Naturlich wusste Karin, dass
Menschen, die eine Todesnachricht erhielten, sehr unter-
schiedlich reagierten. In diesem Fall war die Nachricht vom
Tod des Mannes ja auch nicht gerade Uberraschend gekom-
men. Schon eher diirfte es eine Uberraschung sein, dass man
ihn nach so langer Zeit Uberhaupt noch gefunden hatte, und
was zum Teufel machte er im Vorratskeller von Pater Noster?



Karins Gedanken kehrten in die Gegenwart zurtick, in der Siri
den Tee eingeschenkt hatte. Jetzt nahm sie das Tablett mit den
Tassen, und beide kehrten ins Wohnzimmer zuriick. Mitten
auf dem Perserteppich blieb die Frau plétzlich stehen. Folke
und Waldemar drehten sich zu ihr um.

»TeelOffel«, sagte Siri verwirrt. »Ich habe die Loffel ver-
gessen.«

»lch hole sie.« Karin ging in die Kiche zurtick und sah die
Loffel auf der Anrichte liegen. Die bestand aus massivem
dunklem Holz, in das ein Kochfeld eingelassen war. Dicht
daneben stand eine Reihe Flaschen auf einem viereckigen
Keramikteller mit aufgemalten Katzen. Olivendl Grappolini
extra vergine, Balsamico-Essig extra-alt und Triffeldl. Sie
streckte die Hand nach den Loffeln aus, einer aber entglitt ihr
und fiel zu Boden. Als sie sich blickte, bemerkte sie unter der
Kuchenplatte einen Funfliterkanister Olivendl aus dem
Supermarkt. Plotzlich hatte es fast etwas Komisches, dass
man Siris verstorbenen Mann ausgerechnet in einem Vorrats-
keller gefunden hatte. Karin begriff, dass es als duferst un-
passend empfunden werden musste, dass er ausgerechnet dort
gelegen hatte.

Nachdem sie die Loffel ins Wohnzimmer gebracht und
wieder Platz genommen hatte, wandte sie sich an Siri, die an
ihrem Tee nippte. »Verkraftest du noch ein paar Fragen?«

»Esist so lange her«, erwiderte diese und stellte vorsichtig
ihre Tasse ab.

»Erinnerst du dich an das Datum deiner Trauung?«, fragte
Karin.

»... nein, doch ja, der 3. August 1963 war es ...«, antwor-
tete Siri nach kurzer Bedenkzeit leicht verwirrt. Karin beugte
sich vor und strich der Frau Gber den Arm.

»Kein Problem. Nach so langer Zeit kann man leicht etwas
vergessen.«



»lch habe es keineswegs vergessen! Ich well3, dass der
Pastor Simon Nevelius hiefd — wer kann sich schon an so et-
was erinnern?«, fauchte Siri beleidigt und entzog sich Karin
hastig.

»Bitte entschuldige, aber wir muissen diese Fragen stellen,
um vielleicht herauszufinden, was passiert ist. Wir wissen,
dass unmittelbar nachdem das damals geschehen war, eine
Ermittlung stattgefunden hat, doch wirden wir, wenn mog-
lich, gern noch einmal alles von dir hdren.«

Ohne zu zbgern, berichtete Siri von dem Segelunfall. Die
Worte kamen klar und prazise. Dass sie vier Leute auf dem
Boot gewesen waren, im Marstrands-Fjord waren aber zwel
von ihnen Uber Bord gegangen und dann als vermisst gemel-
det worden.

»Wir haben die Leiche ja auf Pater Noster gefunden. Hast
du eine Idee, wie sie dahingekommen sein konnte?«

Siri schittelte langsam den Kopf: »Vielleicht ist esihm ja
gelungen, sich dorthin zu retten, oder er ist ertrunken und
wurde auf die Felsen geschwemmt. Keine Ahnung. Warum
aber lag er nur im Vorratskeller?«

Karin beschloss, die Frage zu ignorieren und stattdessen zu
sehen, welche Mdglichkeiten sich zur ldentifikation des
Mannes noch boten, damit sie Siri den Anblick der Leiche
ersparen konnten.

»Wir haben zwar einen Ehering, wirden aber gern wissen,
ob du dich an den Zahnarzt erinnerst, zu dem dein Mann
ging.«

»Das weild ich wirklich nicht«, erwiderte Siri. Sie hielt die
Teetasse mit beiden Handen, trank aber nicht. 1hre Hande
zitterten leicht, und Waldemar beugte sich zu ihr hinunter.
Vorsichtig nahm er ihr die Tasse ab und stellte sie auf die
Untertasse.



»Hast du ein paar Fotos von Arvid, beispielsweise euer
Hochzeitsfoto?«

Siri wirkte abwesend, und ihre Antwort klang, as stellte
sie sich die Frage selbst. »Wo konnten die sein? Auf dem
Boden? Ja, ich kann nattrlich danach suchen.«

»Konnte ich ihn nicht personlich identifizieren?«, fragte sie
dann.

Karin dachte an den Anblick der Leiche und antwortete mit
gut Uberlegten Worten.

»Ein Korper veréndert sich rasch nach Eintritt des Todes.
Esist nicht sicher, dass du ihn identifizieren kannst, und viel-
leicht ist es auch besser, ihn so in Erinnerung zu behalten, wie
er im Leben gewesen ist.«

Siri nickte langsam. Dann schien ihr plétzlich ihre Gastge-
berrolle wieder einzufallen.

»Aber, ihr habt ja gar nichts von eurem Tee getrunken.«
Siewarf einen Blick auf die Uhr und zuckte zusammen.

»Himmel! Um sieben ist bei Waldrins der Empfang zum
Sechzigsten, wir mussen uns fertigmachen.«

Karin schaute, wie spét es war. Drei Uhr. Bendtigten diese
Leute vier Stunden zum Umziehen?

»Sie haben vielleicht schon von der Familie Waldrin ge-
hort« Ohne eine Antwort abzuwarten, plapperte Siri drauflos.
»Wirklich wunderbare Menschen. Milliardare, aber ungemein
bodenstandig. Wir kennen sie sehr gut. Ganz Marstrand
kommt dorthin.«

Karin bezweifelte, dass wirklich ganz Marstrand kommen
wirde, konnte sich die Frage aber nicht verkneifen: »Also
heute hat man dort fur ale Marstrander ein offenes Haus, wie
schon.«

»Nein, Himmel nein, natlrlich nicht. Aber ale unsere Be-
kannten sind eingeladen«, entgegnete Siri und fragte im
nachsten Atemzug: »lst es kiihl drauf3en?«



»Typisch wechselhaftes Frihlingswetter. Kalter Wind, in
der Sonne aber ist es warm«, gab Karin zur Antwort.

»lch werde wohl meinen Pelz nehmen, um nicht zu frie-
ren.«

Karin glaubte nicht, dass die Wahl der Kleidung irgendet-
was mit der kihlen Luft zu tun hatte.

Als sie dann wieder im Wagen sal3en, um zurtick nach Go6-
teborg zu fahren, sagte Folke: »Komisch, dass jemand nicht
sofort sein Hochzeitsdatum weil3«. Er war wirklich ein Mann
mit Sinn fur Details, leider aber nicht fur gréf3ere Zusammen-
hange. Jedenfalls sah Karin ihn so.

»lhr ist es dann doch noch eingefallen. Aber dass sie den
Namen des Pastors wusste? Weilt du den noch, Folke?«,
fragte Karin.

Der Uberlegte eine Weile: »Nein, wirklich nicht.«

Wider Erwarten fand Karin einen Parkplatz vor der Wohnung
auf der Gamla Varvsgatan. Es war Montagabend und genau
die Woche, in der Ublicherweise die Reinigung der Karl Jo-
hansgatan erfolgen sollte, die durchs ganze Viertel fihrte.
Manchmal fiel die Sache aber auch aus, trotzdem wurde nur
selten versaumt, all denen einen Strafzettel zu verpassen, die
dort, wo eigentlich gefegt werden sollte, parkten. Zwei Minu-
ten nachdem sie das Auto abgestellt hatte, bogen drei Wagen
mit entnervten Fahrern um die Ecke, die vergeblich nach einer
Parkliicke Ausschau hielten. Zum Gluck war sie friher von
der Arbeit weggekommen.

Karin steckte den Schltssel ins Schloss und 6ffnete die
Tidr. Das Flurlicht schaltete sie gar nicht erst ein, ssmmelte
nur die Post vom Boden auf und ging in die Kiiche, wo sie die
Briefe neben die Kaffeemaschine legte. Die gehdrte nicht ihr,
sondern Goran. Sie hangte ihre Jacke Uber den Kichenstuhl
und 6ffnete einen der Kiichenschrénke. Die Teller waren sai-



ne, das war aso einfach. Die Glé&ser hingegen gehdrten ihr,
aber wie sollte sie mit den Sachen verfahren, die sie gemein-
sam geschenkt bekommen oder angeschafft hatten? Sie
schloss die Schranktir wieder und setzte sich. Nein, eswar zu
deprimierend, hier in der Wohnung zu bleiben.

Sie kénnte doch zum Segelboot fahren, das drauf3en im al-
ten Hafen von Langedrag lag. Wenn sie dafur alerdings das
Auto nahm, wirde es bei der Rickkehr absolut unméglich
sein, einen Parkplatz zu finden. Scheil3egal, dachte sie. Wozu
hat man ein Auto, wenn man es nicht benutzt?

Eine halbe Stunde spéter parkte sie am Alten Hafen in
Langedrag und ging an Bord des Segelboots. Ihr war, als
wrden sédmtliche Probleme von ihr abfallen.

»Hallo, duk, sagte sie leise und streichelte das kalte Stahl-
deck. Das Boot gehorte ihr, und das war ein Gluck. Sie hétte
sich nie von ihm trennen kénnen.

»Heute komme ich alein«, sagte sie, noch immer in der
Hocke, die Hand auf dem Deck. »Goran wird nicht mehr mit
uns segeln.« Sie schaute umher, um sicherzugehen, dass sie
keiner horte. Bestimmt fuhr man eine Menge Gaga-Punkte
ein, wenn einer mitkriegte, dass man mit seinem Boot redete.
Sie schloss den Niedergang zur Kajite auf und stieg die bei-
den Holzstufen hinunter. Es roch schwach nach Diesel und
Petroleum, ein Geruch, der ihren Koérper wie immer schnell
entspannte.

Sie goss etwas Brennspiritus auf einen Wattebausch und
legte ihn in den rostfreien runden Heizofen. Das Modell der
Marke Refleks war altbewahrt und erwérmte die Kajlte auf
angenehme Weise. AulRerdem hatte man ihn klugerweise mit-
ten im Boot platziert, und er besal3 eine Kochplatte, umgeben
von einem kleinen Schutzgitter, weshalb man darauf auch
Essen kochen konnte. Das Schutzgitter war besonders wichtig
bei schwerem Wetter, da es die Kochgefalle am Umkippen



hinderte, wenn das Boot in Schréglage geriet. Das Ventil fir
den Diesdl hatte sie bereits aufgedreht, und als sie das Feuer-
zeug an den Wattebausch hielt, gab es ein leichtes Verpuffen,
und der Ofen war in Gang. Sie flllte den Kessel mit Wasser
und stellte ihn auf die Kochplatte. Dann legte sie sich auf eine
der Banke und genoss das beruhigende Schaukeln des Bootes.

Das Pfeifen des Teekessels weckte sie. Sie packte den
Rucksack aus und machte sich von dem Mitgebrachten ein
paar Brote. Tee und Stullen schmeckten nirgends so gut wie
an Bord. DrauRen war es dunkel geworden, und die Petro-
leumlampe Uber dem Tisch verbreitete ein behagliches Licht.
Sie legte eine CD ein. Evert Taube, gesungen von seinem
Sohn Sven-Bertil, ertOnte aus den Lautsprechern. Karin griff
nach der Seekarte, die auf dem Navigationstisch lag. Géran
wirde sagen, hier sehe es unaufgerdumt aus, man habe See-
karten nicht drauf3en herumliegen, wenn man gut festgebun-
den im Hafen liege. Fur Karin aber hatte das mit Gemiditlich-
keit zu tun. Sie lief3 den Finger von Lysekil rein nach Mal6
strommar und raus zu Ké&ringdn und Gullholmen wandern.
Dann weiter nach Suden, vorbei an Kladesholmen, dem
Leuchtturm Barrlind und durch den Marstrand-Fjord. Selbst
mit geschlossenen Augen konnte sie die Orte vor sich sehen.
Sie las die Namen der Fjorde, der Inseln und kleinen Felsen-
eilande, wahrend Sven-Bertil Taube die wundervollen Lieder
seines Vaters sang.

...Wer rudert herbei durch die brandende See?Ein Fréu-
lein, Herr Flinck, komnmt allein im Boot.Es blast, laut brillt
der Nordwest...Karin hatte den Liedern von Kindheit an ge-
lauscht. Als sie aufwuchs, verbrachte die Familie jeden Som-
mer im Segelboot, und abends hockte sie mit ihren Eltern im
Cockpit, um zu planen, wohin die Fahrt am nachsten Tag ge-
hen sollte. Eigentlich war schon langst Schlafenszeit gewesen,



aber weil sie so grof3es Interesse zeigte, erlaubten ihre Eltern,
dass sie aufblieb.

Ihr Vater wusste viel Uber die Geschichte Bohuslans, und
wenn er erzahlte, bekamen die flachen Inseln auf der Seekarte
Leben. Bohusldn war eine Schatzkammer, zu der sie den
Schltissel von ihm bekommen hatte. Das Boot der Eltern glich
mehr einem Fischerboot al's einem Segelboot und war tatsach-
lich auch mal ein Trawler gewesen. Die Fischer in den Hafen
hoben drohend die Faust, wenn die Sommerfrischler in ihren
Plastikbooten ankamen, doch fur den blauen Trawler machten
sie bereitwillig Platz. Der war zwar ebenfalls aus Plastik, aber
hatte blutrot gegerbte Segel und das richtige traditionelle
Aussehen. Ihr Vater plauderte stets mit den Fischern, und Ka-
rin lauschte und versuchte den breiten Dialekt zu verstehen,
wahrend sie Muscheln und schone Steine suchte. Ganz be-
sonders schéne Muscheln fand sie dort, wo die Fischer ihre
Netze sduberten.

Karin l&chelte bei den Erinnerungen. Onkel Ake auf Lilla
Kornd, der zu Mittsommer immer Schifferklavier gespielt und
ihren vergessenen Pullover einen ganzen Winter lang aufbe-
wahrt hatte, um ihn ihr im néchsten Sommer zuriickzugeben.
Fritz, der Hafenmeister auf Ramsd stdlich der Kostertarna,
der einen ordentlichen Whisky nie ablehnte und anschlief3end
zum néchsten Besucherboot stolperte. Tante Gerda auf Kal-
von, die in ihrem Steinplattenofen Brot und Backwaren buk,
von denen sie Karin und ihrem Bruder Kostproben anbot,
wenn sie bei ihrem Mann Sture Krabben kauften. Diese Fi-
scher mit ihren tichtigen Frauen waren die letzten ihres
Schlages, mit ihnen ging eine ganze Epoche zu Ende. Keiner
von ihnen fischte mehr, und nur wenige waren noch am Le-
ben.

Onkel Stures Boot hatte man an einem schonen Oktobertag
in den Wellen treibend gefunden. Mit seinen siebenundacht-



zig Jahren hatte er die Hélfte seiner Hummerkorbe leeren
koénnen, dann war er vermutlich Uber Bord gegangen. Er
wurde nie gefunden. lhr Vater sagte, er glaube, dass Onkel
Sture es genauso gewollt hétte. Als der nachste Sommer kam,
hatte Karin nicht baden wollen, weil sie an Onkel Sture dach-
te, der dort irgendwo im Wasser lag. Jetzt, beim Gedanken an
Arvid Stiernkvist und Pater Noster, verspirte sie dasselbe
schaurige Gefuhl.

Dann kam ihr eine Idee. Das Boot konnte doch ihr Zuhause
werden. Sie wirde einfach hier wohnen. Ihr fielen auch noch
andere Leute ein, die an Bord wohnten. Sie schaute sich um.
Die Jacht war vom Typ Knocker-Imram, eine ziemlich unge-
wohnliche franzosische Stahlyacht mit einer Lange von
zweiunddreildig FulR. An Bord dieses kaum zehn Meter langen
und drei Meter breiten Schiffs gab es eigentlich ales, was sie
brauchte, auRer Dusche und Waschmaschine. Gleich hinter
dem Niedergang befand sich links der Navigationstisch und
rechts die Toilette. Geradeaus lag linker Hand eine kleine
Pantry und rechter Hand die Heizanlage. In der Mitte des
Bootes hatte ein Tisch Platz gefunden mit Banken auf beiden
Seiten, die lang genug zum Schlafen waren. Im Vorschiff be-
fand sich ein grof3er dreieckiger Schlafplatz, und nach achtern
lagen zwei weitere Kojen. Es gab ausreichend Stauraum und
einen kleinen Kuhlschrank, in den erstaunlich viel hinein-
passte, wenn man es nur richtig stapelte.

Karin 6ffnete die Bar in der Pantry und wahlte sorgféltig
zwischen den Flaschen mit Single Malt Whisky. Letzten En-
des entschied sie sich fir einen siebzehnjahrigen Ardberg.
Den hatte sie vor der schottischen Westkiste in der Destille
auf der Insel Islay gekauft, wohin sie gesegelt war. Mit die-
sem Boot, dachte sie. Und mit Goran. Sie schenkte sich ein
Glas Whisky ein und tat einen Schluck Wasser hinzu. Dieses
Glas beschloss sie auf ihr neues Zuhause zu erheben, und ein



paar Tropfen traufelte sie auch ins Cockpit. Dann zog sie sich
die Schuhe an, ging an Deck und lie3 ein paar weitere Trop-
fen ins dunkle Salzwasser falen. Ich bin vielleicht albern,
dachte sie, hatte bei dem Ritual aber zugleich ein gutes Ge-
fahl.

Einen kurzen Moment sal3 sie im Cockpit und schaute auf
den Sternenhimmel, bevor sie die Heizung herunterdrehte und
sich im Spulbecken der kleinen Pantry die Zahne putzte. Sie
stellte den Wecker ihres Mobiltelefons fruher als tblich, da-
mit sie noch in die Wohnung fahren und vor der Arbeit du-
schen konnte. In der Dunkelheit, die sie umhtillte, als sie das
Licht der Petroleumlampe ausgeblasen hatte, fuhlte sie sich
sicher und geborgen. Tastend ging sie ins Vorschiff und
schlipfte unter die Decke. Die Bettwasche war kalt und
klamm, und sie rollte sich zusammen. Ein paar Minuten spéter
war sie warm geworden und schlief beim Klang der Regen-
tropfen ein, die aufs Deck herunterprasselten.

Pater-Noster-Leuchtturm, September 1962

Die Mutter hatte ihr immer gesagt, dass man nie etwas um-
sonst bekam. Eine Leuchtturmmeisterfrau wie Mutter ver-
stand es, auf sich aufzupassen. Die Eltern vertrauten Elin,
obwohl auch sie bemerkt hatten, welche Veranderung mit ihr
vorgegangen war.

Sie hatte keineswegs vor, sich einfach mitrei3en zu lassen,
doch jedes Mal, wenn Arvid und sie sich trafen, schien sich
zwischen ihnen Warme auszubreiten. Sie konnte nicht anders
alslacheln, wenn sie an ihn dachte.

Elin hatte von Anfang an deutliche Regeln aufgestellt und
gedacht, das wirde ihm bald die Lust nehmen. Es war aber
nicht passiert, sondern er hatte ihre Wiinsche respektiert.



Sie waren spazieren gegangen, doch niemals in Marstrand.
Sie hatten néchtelang geredet, waren zusammen gesegelt und
hatten gelesen. Sie liebte es, den Kopf auf seinen Schol3 zu
legen und ihm beim Lesen zuzuhéren. Aus seinem Mund
klangen die Worte anders, die Gestalten erhielten Leben, be-
standen aus Fleisch und Blut. Er war der Held, der Gentle-
man, und sie die Prinzessin. Arvid war genauso begeistert von
Evert Taubes Musik wie sie selbst, und sie hatten zusammen
getanzt und gesungen.

Er hatte sie nach Hause begleitet, um ihre Eltern kennen-
zulernen. Der Leuchtturmmeister hatte ihn mit seinem pri-
fenden Blick angeschaut, aber nichts anderes gesehen als
einen verlasslichen Kerl, der ihm geholfen hatte, wegen des
dichten Nebels Knallschiisse abzufeuern, und der interessiert
zugehort hatte, als er ihm erklarte, wie der Leuchtturm funk-
tionierte. Die Mutter hatte das Sonntagsgeschirr aus dem
Schrank geholt und zu Kaffee und sieben Sorten Backwerk
eingeladen.

Langsam wagte Elin zu glauben, dass er nicht nur ihren
K orper sah, sondern ihre ganze Person.



1.

Am Mittwochmorgen kurz vor neun glitt ein dunkelgriner
Jaguar auf den Parkplatz der Rechtsmedizin am Medicinar-
berget und stellte sich quer Uber zwei Parkflachen. Aus dem
Wagen stieg Siri von Langer, bekleidet mit einer schwarzen
Hose, einem blassrosa Jackett und passenden Schuhen von
Chanel. Karin ging ihr entgegen, verwundert, dass ihr Mann
nicht mitgekommen war.

»|lch nehme normalerweise den Volvo, aber heute Morgen
war Waldemar schon damit weggefahren«, erklérte Siri, als
hétte Karin etwas zur Wahl ihres Autos gesagt.

»Mochtest du, dass ich jemanden zu deiner Unterstiitzung
anrufe?, fragte Karin.

»Waldemar hat schlechte Nerven. Das hier geht schon in
Ordnung.«

Karin legte einen Parkzettel in den Jaguar. Siri zog einen
Schltisselbund aus der Tasche, schloss das Auto ab und ging
mit durchgedricktem Riicken, die Handtasche fest umklam-
mernd, an Karins Seite. Sie sah angespannt aus. Karin fragte
sich, ob sie Waldemar Uberhaupt von ihrem Vorhaben erzahit
hatte. Vermutlich nicht. Karin folgte ihr in die Pathologie,
hielt sich aber im Hintergrund. Dort brannte eine Kerze, und
es gab zwei Stuhle fur Besucher. Siri blieb stehen und sah den
dort liegenden Mann an.

»Arvid, Arvid«, sagte sie. »Wie du aussiehst ... dass es so
kommen musste.« Sie zogerte einen Augenblick, bevor sie



sich langsam der Leiche ndherte und auf einem der Stuhle
Platz nahm.

»Wo ist sein Ehering«, fragte sie plétzlich.

Karin dachte, dass sich vielleicht keine bessere Gelegen-
heit ergeben wirde, um von dem gefundenen Ring zu berich-
ten.

»Wir kénnen uns hinterher vielleicht irgendwo hinsetzen,
um ales durchzugehen. Nimm dir hier die Zeit, die du
brauchst.«

»Ja, danke. Hoffentlich nimmst du es mir nicht Ubel, wenn
ich dich bitte, mich alein zu lassen.«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich warte drauf3en.« Karin ver-
lield den Raum. Zehn Minuten spéter kam Siri nach.

Karin hatte ein Zimmer gefunden, in dem sie sitzen konn-
ten, aber dem Raum merkte man Sparmal3nahmen und
Gleichgiltigkeit an, und Karin brachte es nicht fertig, da
drinnen zu bleiben.

»Entschuldigung, aber hier wirkt es so stickig. Wollen wir
uns nicht lieber drauf3en auf eine Bank setzen?«

Die Luft lief3 sich sofort leichter atmen, als die automati-
schen Tlren aufgingen. Siri sah entspannter aus, als sie auf
einer Parkbank unter einer rosa blihenden Japanischen Kir-
sche Platiz nahmen. Welke Schneegldckchenblatter hingen
schlaff auf die Beete an der Krankenhaus-Sudseite herunter.
Zwischen ihnen standen ganze Gruppen von Osterglocken,
die an einem sonnigen Tag jederzeit aufblihen konnten. Siri
blickte sich um, als hétte sie jemand ganz Bestimmtes erwar-
tet. Dann holte sie einen Taschenspiegel aus einem vergolde-
ten Etui und zog sich die Lippen nach.

»Der Ring? Arvids Ehering?«, fragte sie noch eéinmal.

»Er hatte ihn nicht am Finger, als er gefunden wurde.«

»Warum nicht? Also ich meine, wo war er denn« Siri sah
Karin an.



Die Uberlegte, wie sie der Frau erkléren sollte, dass Arvid
den Ring nicht bei sich hatte. Am besten, sagte sie, wie es
war.

»Wir wissen es nicht. Der Ring wurde erst nach dem Fund
der Leiche entdeckt.«

»Kann ich ihn zurtickbekommen?«, fragte Siri.

»Natirlich. Sobald die Spurensicherung fertig ist.« Karin
atmete tief durch. »Man wird eine Obduktion vornehmen.«

Siri schaute ihr starr in die Augen.

»|st das wirklich notig?2«

»Wir sind bereits von den Regeln abgewichen, als wir dir
gestattet haben, ihn vor der rechtsmedizinischen Untersu-
chung zu sehen.«

»Habe ich nicht schon genug durchgemacht?« Siri warf
den Kopf in den Nacken.

»Wir missen versuchen herauszubekommen, wann er ge-
storbenist. Estut mir leid, aber so ist der Ablauf.«

»Der Ablauf? Bist du dir im Klaren dartiber, dass ich den
Polizeidirektor kenne?«, fragte Siri.

»Nein, das wusste ich nicht, aber wir tun das hier jain ers-
ter Linie, damit die Familie und die Polizei eine Antwort auf
al ihre Fragen bekommen. Damit du, ihr, die Sache hinter
euch lassen konnt.«

»|ch habe sie schon hinter mir gelassen. Ich will nicht 1&n-
ger darin wihlen«, entgegnete Siri. »Heute Nachmittag spre-
che ich mit dem Bestattungsinstitut. Wann kann die Leiche
abgeholt werden?« Die Frage erfolgte kalt und prézise. Siri
musterte ihre Hand und drehte am Ehering, so dass der grolse
Stein genau Uber den drel kleineren des Verlobungsrings safi.

»lch rufe an, sobald ich Bescheid habex, sagte Karin.

Siri stand auf, und Karin begleitete sie zum Wagen.

Ein Mann mit einem Teleobjektiv beobachtete sie aus der
Ferne.



Die Strecke vom Medicinarberget zum Polizeigebaude war
kurz, aber Stral3enarbeiten und Schulklassen auf Stadtbesuch
sorgten dafUr, dass die Fahrt an diesem Morgen alles andere
als schnell ging.

Als Karin gerade dabei war, Carsten von den morgendli-
chen Ereignissen zu berichten, wurde sie von einem Klopfen
an der TUr unterbrochen. Es war Jerker von der Spurensiche-
rung, der gerade erst von seiner Hochzeitsrei se zurtickgekehrt
war und dem es unverschamt gut zu gehen schien. Er hielt
einen kleinen Gegenstand zwischen Daumen und Zeigefinger.
Karin erkannte den Ehering sofort wieder, mit dem Roland,
der Bauleiter auf Hamneskér, zu ihnen gekommen war.

»Der Bericht folgt spater, aber ich dachte, ihr wollt den
hier wiedersehen. Oder vielleicht vor allem etwas Uber ihn
horen.« Jerker wirkte geheimnisvoll.

»Hattet ihr eine schone Hochzeitsreise?«, fragte Karin.

»Wunderschon, danke der Nachfrage. Sonne und Meer.«
Karin konnte Jerker ansehen, dass er etwas erzdhlen wollte,
und zwar nicht von der Hochzeitsreise. Er wusste nicht, auf
welchem Bein er stehen sollte, und sank schliefdlich auf einen
der Besuchersessel. Er sal3 auf der duRersten Kante, as wollte
er gleich wieder los, hétte keine Ruhe, sich ordentlich hinzu-
setzen und anzulehnen.

»lch habe doch bei jeder Menge Juweliere nach einem
Ehering fir meine Frau gesucht, und jetzt geht mir eine Sache
nicht aus dem Kopf, was diesen Pater-Noster-Burschen be-
trifft.«

»Arvid, korrigierte Karin.

»Ja, ich well3. Ich habe heimlich in die Papiere geguckt.
Seht euch meinen Ring an.« Er zog ihn vom Finger. Ein wei-
[3er Streifen wurde am linken Ringfinger sichtbar, dort, wo die
Sonne nicht hingekommen war. »Wir haben uns ja nicht erst



verlobt, sondern gleich geheiratet, was bedeutet, dass ich die-
sen Ring hier nur die zwei Wochen seit unserer Hochzeit ge-
tragen habe. Nicht besonders lange, aber schaut mal, wie viele
Kratzer ich mir eingehandelt habe, und dann seht euch mal die
Gravur innen an.«

Karin nahm den Ring. Carsten beugte sich vor, um besser
sehen zu kénnen.

»Und?, fragte er auffordernd.

»Arvid schien sich auch nicht verlobt, sondern gleich ge-
heiratet zu haben, weil ja nur ein Datum im Ring steht. Wenn
wir nun die AulRenseite des Rings betrachten, sehen wir zwar
ein paar wenige Kratzer, doch die sind sehr speziell.« Jerker
war jetzt ganz aufgeregt und schien verwundert, dass die
Schrammen des Rings nur auf ein so kilhles Interesse stiefZen.

»Nun gehen wir zurtick zu meinem Ring. Macht mal eure
ab, dann versteht ihr, was ich meine.« Karin wand sich ein
wenig und sah, dass Carsten vergeblich versuchte, Jerker ein
Zeichen zu geben, als er seinen eigenen Ehering auf den
Schreibtisch legte.

»Du auch, Karink, sagte Jerker.

»lch habe meinen nicht mehr«, erwiderte Karin und sah
aus dem Augenwinkel, dass Carsten leicht den Kopf schiittel-
te, was an Jerker aber spurlos voruberging. Er begriff noch
immer nicht, was mit Karins Verlobungsring passiert war.

»Hast du ihn verloren«

»lch habe weder den Ring noch den Verlobten mehr,
verdeutlichte sie, und bevor er etwas erwidern konnte, flgte
sie hinzu: »lst schon in Ordnung, Jerker. Konntest du ja nicht
wissen. Mach weiter, bevor wir vor Spannung platzen.«

Jerker tétschelte Karin unbeholfen den Arm, bevor er fort-
fuhr: »Jetzt schauen wir mal in Carstens Ring nach. Seht ihr,
wieviel Schmutz sich in der Gravur gesammelt hat? Dasselbe
bei mir, obwohl ich ihn erst seit zwel Wochen trage.«



Er blickte Carsten und Karin an, bevor er den Ring des
Mannes hochhielt, von dem sie jetzt wussten, dass er Arvid
hief2.

»Und nun die Gravur in diesem Ring. Dieist vollig sauber.
Weas die Kratzer an der Aul3enseite betrifft, sind sie viel zu
regelmallig. Meiner Meinung nach stammen sie von irgend-
einer Art Schleifpapier.« Jerkers Augen leuchteten.

Karin hob die Brauen.

»|st das wahr? Manchmal habe ich wirklich das Gefihl, es
hat einen Grund, dass du bei der Spurensicherung bist und
nicht ich.«

»Meinst du, der Ring ist neu?, fragte Carsten verwundert
von seinem Platz hinter dem Schreibtisch.

»Das wage ich zu behaupten«, sagte Jerker und erhob sich
von seinem Sessel. »Jetzt habt ihr was zum Nachdenken,
sagte er und verschwand léachelnd durch die T(r.

Als Karin drauf?en auf dem Korridor war, musste sie ein-
fach Rob anrufen, um ihn Gber den Stand der Ermittlungen zu
informieren. Sie erzéhlte von der Identifizierung durch Siri.
Als sie von dem Ehering berichtete, lield er ein leises Pfeifen
horen.

»Neu? Was bedeutet das?«, fragte er. Karin, die das Mo-
biltelefon in der einen Hand hielt und den mehr als vollen
Kaffeegpott in der anderen balancierte, wollte gerade antwor-
ten, as Folke auftauchte. Mit grof3en Schritten ging er direkt
auf Karin zu. Es war nicht zu Ubersehen, wie witend er war.
Schon aus ziemlich grof3er Entfernung blubberte er los: »Was
meinst du damit, dass ich Schwierigkeiten mit der Zusam-
menarbeit habe?« Folke sprach mit lauter Stimme, und es
kimmerte ihn nicht, dass alle im Flur stehen blieben und sich
umdrehten.

»Du, Rob, ich muss hier weitermachen. Gute Besserung! «
Karin legte rasch auf.



»K0Onnen wir reingehen und dort weiterreden?«, fragte sie
und Uberlegte, von wem Folke das erfahren hatte. Eigentlich
konnte es ja nur eine Person sein. Karin war immer bemtht,
keinen ihrer Kollegen hinter seinem Riicken anzuschwarzen,
sondern sich immer so direkt wie nur moglich zu aufiern.

»Hast du zu Carsten gesagt, dass es schwierig ist, mit mir
zusammenzuarbeiten?« Folke behielt sie fest im Auge.

Verdammte Scheil3e, dachte Karin und versuchte ruhig zu
bleiben. Sie fuhlte, wie ihr Herz vor Unbehagen klopfte, und
ein Teil des Kaffees schwappte Uber. Wenn Goéran sie daheim
beschimpfte, war das eine Sache, aber wenn ein Kollege sie
auf der Arbeit anschrie, war das etwas ganz anderes.

»lch habe gesagt, dass du manchmal nicht ganz konzen-
triert bist«, sagte Karin.

»Nicht konzentriert? Meine liebe Kleine. Weilt du, wie
lange ich schon hier arbeite?, brillte Folke. Karin hatte ihn
noch nie so aufgebracht gesehen, und Marita, die gerade
Papier zum Nachflllen des kombinierten Druckers und Ko-
pierers geholt hatte, lief3 zwel der Packungen fallen. Erschro-
cken und verwundert schaute sie von Karin zu Folke, wéhrend
sie die Packungen aufhob.

»Darum geht es nicht, Folke. Als wir in Marstrand waren
... kénnen wir uns nicht setzen, um zu reden?« Karin Uber-
legte, was sie sagen sollte. Am Montag in Marstrand hatte sie
es ja bereits versucht. Es ware besser gewesen, er hétte dort
reagiert, dann hétten sie die Sache unter vier Augen klaren
konnen.

Folkes anstrengende Art war nichts Neues. Carsten wusste
Uber all das Bescheid, das Problem war, dass niemand im Re-
vier mit ihm arbeiten wollte.

»Komm, sagte Karin und 6ffnete die Tir eines Sitzungs-
raums. Folke war knallrot im Gesicht und machte keine An-
stalten, sich von der Stelle zu bewegen, sondern 6ffnete nur



den Mund, um eine neue Salve abzuschief3en. Karin ging in
den Raum, und er stiefelte hinterher, blieb aber stehen. Sie
schloss die Tur hinter ihnen, stellte den Kaffeebecher ab und
sah Folke scharf an.

»Glaub nicht, dass du hier so ankommen kannst und ...«
fauchte er drohend.

»Jetzt reicht’s, Folkel« Karin klatschte mit der Hand auf
den Tisch, dass es nachhallte. Teufel, tat das weh! Der
Schmerz trieb ihr die Trénen in die Augen. Sie blinzelte sie
weg und biss sich auf die Lippe, um ihr Gesicht zu wahren.
Der Kaffegpott war in die H6he gesprungen und dann umge-
Kippt. Nun rann das Getrank Uber den Tisch und ergoss sich
auf den Boden.

»Formell ist Carsten zustandig, doch die Verantwortung
fur das Vorankommen dieser Ermittlung habe ich. Egal, wo
oder wohin sie verlauft. Ich will mit dir arbeiten konnen, aber
eine Menge Sprachlektionen und Ahnliches ertrage ich nicht.
Vor alem kann man keinen Sprachunterricht betreiben, wenn
man von den Leuten Informationen haben will. Wir missen
dasselbe Ziel verfolgen.«

Sie Uberlegte rasch, bevor sie weitersprach. Sie musste ihm
auch ein bisschen Honig ums Maul schmieren.

»Du hast jede Menge Erfahrungen, und ich brauche wahr-
haftig deine Hilfe. In diesem Fall haben sich neue Fakten er-
geben, und ich winschte wirklich, wir kdnnten sie gemeinsam
diskutieren.« Sie sah ihn an und fragte sich, was er wohl
dachte. Die Sekunden kamen ihr lang vor. Sollte er nicht bald
etwas sagen?

Ohne ein Wort stand Folke auf und ging aus dem Zimmer.
In seiner Jacke kam er kurz darauf wieder an dem Zimmer
vorbei und ging mit raschen Schritten in Richtung Ausgang.
Scheil3e, dachte Karin. Sie konnte ungeklarte Dinge Uberhaupt



nicht leiden. Konflikte waren die schlimmsten Energiekiller,
und sie tat stets alles, damit sie sich nicht lange hinzogen.

Folke ging mit witenden Schritten Gber das offene Gelén-
de vor dem Haus, um die Stral3enbahn zu seinem Reihenhaus
in Mdlndal zu nehmen. Mit einer solchen Frechheit war ihm
noch nie jemand gekommen. Als er den Kiosk am Korsvégen
erreichte, hielt er pl6tzlich inne und betrachtete die Aushén-
ger.

SEIT 45 JAHREN VERSCHWUNDENER MANN
TOT AUFGEFUNDEN

Exklusivinterview mit Ehefrau

Folke ging hinein und kaufte eine Zeitung. Dann bat er um
eine weitere. Machte kehrt und eilte zurtick ins Prasidium.

Sara hatte ganz hinten im Bus Platz genommen, rutschte auf
dem Sitz nach unten, um mdglichst unsichtbar zu sein. Hof-
fentlich kam keiner auf die Idee, sich neben sie zu setzen und
zu plaudern. Sie wagte es nicht, Auto zu fahren, traute es sich
nicht zu. Als sie das letzte Mal an eine Ampel gekommen
war, war sie unsicher geworden, ob das rote Licht bedeutete,
dass man anhalten oder fahren sollte. Das Erlebnis hatte sie so
erschreckt, dass sie seitdem nicht mehr ins Auto gestiegen
war. Busfahren hief3 jedoch, von fremden Menschen umgeben
zu sein, und ihr Puls hammerte. Sie schloss die Augen und
atmete tief durch, stopfte die Stopsel in die Ohren und ver-
suchte sich auf die ruhige Musik zu konzentrieren. Stattdessen
musste sie an Tomas denken und ihr Gespréch vom Abend



zuvor Uber eine Familienfeier, zu der sie beide eingeladen
waren.

»Wir kdnnen doch die Einladung nicht ablehnen, wenn wir
Zeit zum Hingehen haben.« Tomas wies auf die Karte mit
dem Datum, auf der sich zwei goldene Sektglaser zuprosteten.

»lch halte so eine Familienfeier nicht aus«, hatte Sara er-
widert. »lch bin krankgeschrieben, weil ich zum Arbeiten
nicht in Form bin. Eine Familienfeier steht nicht auf dem
Plan.«

»Wir missen hingehen. Diane und Alexander kénnen nicht
kommen, deshalb ist es doppelt wichtig, da zu sein. Mama
maochte so gern, dass wir sie begleiten.«

Kann ich mir denken, sagte sich Sara. Bestimmt hat sie ein
teures Geschenk gekauft, an dem wir uns beteiligen sollen.
Man kann nur hoffen, sie vergisst diesmal nicht wieder, unse-
re Namen auf die beiliegende Karte zu schreiben.

»Weshalb koénnen denn Diane und Alexander nicht?,
fragte Sara und horte selbst, wie angestrengt ihre Stimme
klang. Ich bin schon gereizt, bevor ich auch nur die Antwort
kenne, dachte sie.

»lch glaube, er hat eine superwichtige Besichtigung.«

»Und das weild er jetzt schon? Bis zu der Familienfeier
sind es doch noch sechs Wochen. Meinst du wirklich, man
bucht eine Besichtigung schon sechs Wochen vorher? Was fir
eine phantastische V orausplanung! «

»Warum redest du so? Ich finde es nett, wenn wir als Fa-
milie zusammen hingehen.«

Sara seufzte. Vermutlich wirde das Ganze so enden, dass
sie an der verdammten Familienfeier teilnehmen musste. Als
wirde Tomas nicht horen, dass sie nein sagte, weil ihre Kraft
dafir nicht reichte. Und Diane kam wie tblich um die Sache
herum.



Irgendwo klingelte ein Telefon. Ein nervtttendes Ge-
rausch. Es dauerte eine Zeit, bis Sara kapierte, dass es das |hre
war. Im Augenblick klingelte es nicht sehr haufig. Alle wuss-
ten, sie war krankgeschrieben und zu Hause.

»Hallo, hier ist Tomas. Allesin Ordnung?«

»Naturlich.«

»Wie komisch du klingst. Wo bist du?«

»Unterwegs nach Goéteborg. Muss doch zu diesem Termin,
wie du weift.«

»Was fir ein Termin?«, fragte Tomas.

Sara sah sich um und senkte die Stimme.

»Beim Psychologen.«

»Verdammt, das hatte ich vergessen. Weilt du, irgendwie
ist hier einiges zusammengekommen, also wollte ich dich
fragen, ob du die Kinder abholen kdnntest.«

»Aber das wollte Siri doch machen.«

Die GrolRmutter hatte versprochen, Linus und Linnéa aus-
nahmsweise einmal von der Kita abzuholen. Zwei Tage hatte
sie zum Uberlegen gebraucht, dann hatte sie Tomas mitgeteilt,
es dazwischenschieben zu kdnnen. Hoffentlich bringt sie die
richtigen Kinder mit, hatte Sara nur gedacht.

»Hallo, Sara? Bist du noch dran?«

»Ja.«

»Wie gesagt, bei Diane war einiges zusammengekommen,
also musste Mama nach Goteborg fahren, um ihr zu helfen.«

Natdrlich war bei Diane einiges zusammengekommen,
dachte Sara. Bestimmt wollte sie Eier kochen und gleichzeitig
Kaugummi kauen. Schlimmste Hektik.

»Was ist denn passiert?«, fragte Sara und widerstand ihrem
Impuls, aus dem Bus auszusteigen, als er auf der einsamen
Haltestelle auf Nordon hielt. »Ist sie in irgendeinem Laden an
der Rolltreppe hangengeblieben?« Sara lachelte bei ihren
Worten.



»Musst du so sarkastisch sein? Mein Problem ist, dass ich
Zu einer ungemein wichtigen Sitzung muss ...«

»lst die Sitzung dir wichtiger als deine Kinder?«

»Nein, natUrlich nicht, aber esist schwierig fir mich ...«

»Hast du das deiner Mutter erklart, als sie anrief, um abzu-
sagen? Dass du eine wichtige Sitzung hast?«

»Nein, sie musste doch Diane helfen. Ich wollte ihr keine
Schwierigkeiten machen. Habe einfach vergessen, dass du
auch wegmusst.«

Als hétte das eine Rolle gespi€elt, dachte Sara.

»Meinst du, ich soll hier auf Norddn aussteigen und die
ganze Strecke zuricklaufen?«, fragte sie halbherzig. »lich
kann den Psychologen anrufen und sagen, ich sai verhindert
LK

Sie gestand sich ein, dass es schon schon wére, dem Ter-
min zu entgehen.

»Nein, ich Uberlege nur, wie wir das |6sen kdnnen.«

Sara blickte auf die Akkuanzeige ihres Telefons — kein
einziger Balken mehr auf dem Display.

»Du, Tomas, mein Akku ist gleich leer. Du musst wohl
deine Sitzung absagen und die Kinder abholen, denn fir mich
ist es schwierig ...« Das Telefon war nun tot. Saras erster
Gedanke war, sich ein Telefon im Bus auszuleihen. Dann be-
sann sie sich. Sollte doch er sich um die Sache kiimmern. Er
holte die Kinder nie ab. Seit sie krankgeschrieben war, hatte
er es kein einziges Mal getan. Dass er sie friih um neun nicht
hinbringen konnte, sah sie ein, aber es sprach ja wohl nichts
dagegen, sie hin und wieder abzuholen. Das war weil3 Gott
nicht zu viel verlangt.

Goteborg, Oktober 1962



Es war, als hétte sich ein Tor aufgetan, und als Arvid es
durchschritten hatte, verstand er plétzlich al die Gedichte, die
ihre Mutter ihnen abends vorgelesen hatte. Der Vater hatte
zugehort und genickt, und die beiden hatten sich angesehen,
als wirden sie ein Geheimnis teilen, was sie in gewisser Wei-
se jaauch getan hatten.

Die Liebe hatte ihn mit solcher Kraft gepackt, dass Arvid
weder schlafen noch essen konnte, und er erwischte sich
selbst dabel, wie er mit einem L&cheln auf den Lippen herum-
lief. Ein unbeschreibliches Gefuihl, so als hétte er bisher im
Dunkeln gelebt. Sie war das Licht auf seinem Weg. Seine
Geschéfte erschienen ihm mit einem Mal weniger wichtig.

Die Goteborger Luft war rau und feucht, aber die Kélte des
dunklen Oktoberabends konnte ihm nichts anhaben. Auf dem
Heimweg vom Buro ging er beim Juwelier vorbei. Er kontrol-
lierte die Grofe der beiden Ringe und bezahlte. Die Frau hin-
ter dem Ladentisch l&chelte und driickte die Hoffnung aus, ihn
bald wiederzusehen. Das hoffte er ebenfalls. Die jingere
Hilfskraft verbeugte sich und 6ffnete ihm die Tur. Obwohl es
nur ein kleines Packchen war, wog es schwer in der Mantel-
tasche. Mehrmal s steckte er die Hand hinein, um es zu fuhlen.
Es enthielt seine Zukunft, jedenfalls hoffte er das.

Er ging die Allee hinauf und bog rechts in die Vasagatan
ein, wahrend er darliber nachdachte, wie er anfangen sollte. In
der Wohnung angekommen, setzte er sich mit Papier und Stift
ins Arbeitszimmer und begann die Worte zu formulieren. Drei
Seiten landeten zerknillt im Papierkorb. Nun lag ein neues
wei[3es Blatt vor ihm.

»lch weil3, dass wir, oder in erster Linie du, gezweifelt ha
ben, weil wir nach auf3en hin so unterschiedlich sind ...«

Das néchste Blatt landete im Papierkorb. Hin und wieder
kam es ihm so vor, als gabe es einfach keine Worte fir das,
was er fuhlte, als sel die Sprache zu arm dafr. Straul3, Mozart



oder Beethoven driickten es bedeutend besser aus. Jetzt hatte
er es! Natdrlich Evert Taubel Er nahm die Liederbdnde des
Dichters aus dem Bucherregal und fand schliefdlich »Pierina«.

Blaue Anemonen,

des Mandel baums Bl iten,

wie eine Wolke Uberm Higelland,
Hahne krdhen am Sadtrand.

Weinberge unser harren,

wo griin berankt die rote Erde,
doch in des Tales Ruh

in Blite stehst dul.

Oh, Pierina, wann triffst du deine Wahl?
Bald bist du neunzehn Jahr!

Horst du im Tal mein Frihlingsmadrigal ?
Willst du mein werden vor dem Altar?

...Vidlleicht sollte er hier aufhdren, mit der Frage, ob sie
die Seine werden wollte. Er lief3 das Blatt auf dem Schreib-
tisch liegen, als er das Arbeitszimmer verliel3, das Speise-
zimmer durchquerte und zur Garderobe im Flur ging. Seine
langen Finger suchten in der Manteltasche und bekamen das
kleine Kastchen zu fassen. Die Ringe blitzten ihm zu. Mochte
kommen, was da wolle, dachte er. Sie sollte es sein oder kei-
ne.



8.

Anita wusste nicht, was sie geweckt hatte. Sie lag schon lan-
ger wach, als ihr die Gedichtzeilen vom Vortag einfielen.
Vorsichtig hob sie Pers Arm von sich weg. Er drehte sich
brummend auf die andere Seite. Sie zog den Morgenrock
Uber, schlich auf ihren Schafwollpantoffeln die Treppe hi-
nunter und machte Licht in dem Zimmer, das Per Bibliothek
nannte. Sie personlich fand die Bezeichnung Ubertrieben. Es
war einfach ein nettes Zimmer voller Biicher. Die Regale wa-
ren dunkelbraun mit einem Hauch von Tiefrot. Sie reichten
bis an die Decke und hétten den Raum dunkel wirken lassen,
waére da nicht die eingebaute Beleuchtung gewesen.

Anita ging entschlossen auf eins der Regale zu und liefd
zunéchst den Blick, dann auch den Finger Uber die Buchri-
cken gleiten. Blcher hatten etwas Friedvolles. Es lag am Ge-
ruch und den Erwartungen, die man an ihren Inhalt hatte.

»Hier nicht«, sagte sie zu sich selbst. Sie trat zum néchsten
Regal, las die Buchtitel hinter der Glasscheibe, und ihr Blick
blieb an einem der Béande hangen.

»Vielleicht da.« Es klickte im Schloss, as sie den Schlis-
sel umdrehte. Vorsichtig zog sie die rechte Glastir auf und
ergriff das Buch, dann schaute sie auf den Band daneben und
nahm ihn ebenfalls. Sie lief? die Tur offen stehen, as sie die
Bicher auf die lackierte Flache des kleinen Beistelltisches
packte und im Ohrensessel Platz nahm. Eine Tasse Tee wére
schon gewesen, aber sie war zu ungeduldig. Der Tee musste
warten.



Sie blétterte im ersten Buch vor und zurtick und warf einen
kurzen Blick auf die Inhaltsangabe, in der Hoffnung, dort
Hilfe zu finden. Am Ende legte sie sich den Band auf den
Schol3, 6ffnete den zweiten und sah sofort das Inhaltsver-
zeichnis durch.

»HM«, sagte sie. Seite 87. Uberbltterte SchwarzweiRfotos
und Noten, doch bei Seite 32 blieb sie héngen. Ein Foto mit
Bildtext. Anitalas.

»Mann! Das konnte stimmen ...« Mit den Bichern im Arm
stirmte sie die Treppe hinauf. Nahm gleich zwel Stufen auf
einmal. Der rote Treppenlaufer, der durch Messingstangen
fixiert war, dampfte ihre Schritte. Per schlief noch immer. Mit
den Bichern im Arm setzte sich Anita auf die Bettkante.

»Per, wach auf! Ich glaube, ich habe es gefunden.«

Er schien zundchst verwirrt, als er entdeckte, dass er die
Nacht im Schlafzimmer seiner Frau verbracht hatte.

»Was ... %, setzte er ein, lachelte dann aber.

»Guten Morgen. Danke fir gestern.«

Anita sal3 noch immer auf der Bettkante, in ihrem pfirsich-
farbenen Morgenrock und mit attraktiv zerwihltem Haar.

»Danke ebenfalls«, gab sie zur Antwort. »Du, diese Ge-
dichtzeilen, ich glaube, ich habe es gefunden. H6r mal:

Neptuns Hiigel und Monsungebirg’
mit wel 3en Kémmen dann und wann
in stdndig wechselndem Farbgewirk.

«Sie hlickte auf, als sie das erste Stiick beendet hatte.

»Das konnte eine Beschreibung des Meeres sein, genau
wie wir gesagt hatten. Neptun ist der Meeresgott und der
Monsun ist zwar ein Wind, aber Evert Taube, der meines Er-
achtens hier die Hand im Spiel hat, besal3 auf3erdem ein Boot
dieses Namens.«



»Kann nicht wahr sein.« Per rieb sich die Augen und griff
nach der Brille auf dem Nachttisch. Er fuhr sich mit der Hand
durch das schiittere Haar, setzte sich auf und lehnte den RU-
cken ans Kopfende des Bettes.

»Wie gut du aussiehst.«

»Was?«, sagte Anita. »Wart mal, es kommt noch mehr.«
Sie fuhr mit dem néchsten Zeilenpaar auf dem vergilbten Blatt
fort.

Dorther durch Nebel, Gischt und Gebraus
wel [3blitzend grifdt das Elternhaus.»

Der Leuchtturm von Vinga hat weil3es Feuer, und dort war
Taubes Elternhaus. Die Wohnung des Leuchtturmmelisters ist
heute M useum.«

»Das stimmt«, bestétigte Per. »Vinga ist ja ein Ansteue-
rungsfeuer und hat keine farbigen Abschnitte im Glas.
Karl-Axel hat Evert Taube auRerdem geliebt.«

»Lass mich weitermachen, ja, da war das mit dem Braut-
paar.«

Die Braut so auffallend schon,
voll Stolz steht der Brautigam,
doch nieward er gehend gesehn.

»In diesem Buch beschreibt der Dichter den Leuchtturm und
die rote Bake daneben als schdnes Liebespaar.« Anita reichte
ihm den Band und wies auf die Seite. »Bleibt nur der Schluss,
mit dem ich nicht klarkomme, das mit dem Gerét und dem Ort
der Ruhe, aber Vinga muss es sein. Was meinst du?«

»Gibt es einen Friedhof auf Vinga?>«, fragte Per. »Davon
habe ich nie was gehort.«



Er schaute ins Buch. Es passte auf¥erordentlich gut. Um
eine solche Nuss zu knacken, musste einfach Anitaran. Schon
immer war von ihnen beiden sie es gewesen, die mit Allge-
meinwissen zu glanzen verstand. Er sah sie beeindruckt an.

»Verdammt gut. Konnen wir uns bel irgendwem erkundi-
gen, ob man auf Vinga ein altes Werkzeug oder was Ahnli-
ches gefunden hat? Du hast doch gesagt, das Haus sei jetzt
Museum. Dort missten sie doch solch altes Zeug haben.«

Per war auf den Beinen und zog den Gurtel des Morgen-
mantels unter dem Bauch fest. Schon fast aus dem Schlaf-
zimmer, kehrte er um, kam zu seiner Frau, die noch immer
auf dem Bett sal3, und kiisste sie auf die Stirn.

»Per«, sagte Anitaund sah ihn ernst an. »Was ist 102«

Eigentlich wollte er entgegnen, es sei nichts, doch dann
setzte er sich zu ihr aufs Bett, nahm ihre Hand und erzahlte,
wie die Lage war. Der Arzt hatte gesagt, es ware Krebs, aber
Per hatte nicht geglaubt, dass es so ernst war, weil er keine
besonderen Schmerzen verspiirte und sich auch nicht beson-
ders schlecht fuhlte. Mehr as das wiisste er eigentlich selber
nicht, nur dass man weitere Tests machen musste.

Der erste Anruf bei der Werft von Ringen kam an diesem
Morgen von Per, der seine Targa 37 ohne Aufschub ins Was-
ser gebracht haben wollte. Rasch nahm das Personal Ande-
rungen im Terminkalender vor, und zu Mittag lag das Motor-
boot vollgetankt und startklar am Bootsanleger. Anita hatte
erst versucht, ihn zu stoppen, doch nach kurzer Diskussion
hatte sie stattdessen einen Picknickkorb gepackt und ihren
Franzosischkurs abgesagt. Die Sonne schien, aber der Frih-
lingswind war eiskalt, als sie Kurs gen Stiden nahmen. Anita
betrachtete ihren Mann verstohlen und hatte Lust, ihn zu fra-
gen, wo er eigentlich so lange gewesen war.



Ein einziges Segelboot begegnete ihnen unterwegs. Es war
dunkelgriin und fahrte eine holléndische Flagge. Ein Paar in
den Siebzigern sal3 in Flaotinganziigen an Bord. Sie hielten
Kaffegpdtte in den Handen und winkten ihnen fréhlich zu.
Anita sagte nichts, dachte jedoch bel sich, ob Per wohl seinen
Siebzigsten erleben wirde. Sie fragte sich, ob er dasselbe
dachte, ob er sich dariber Gedanken machte, dass das Un-
ausweichliche vielleicht friher eintrat als erwartet.

Der Hafen von Vinga war total leer. Nach dem Seegras zu
urteilen, das in dem klaren Wasser schnell voribertrieb,
herrschte eine starke Strémung in dem schmalen Sund, aber
das Boot glitt mit vibrierendem Motor an den Anleger. Per
fuhr mit Bugstrahlruder, obwohl es eigentlich nicht n6tig war.
Anita schittelte den Kopf. Boys and their toys.

Normalerweise war der kleine Hafen gedrangt voll, aber
jetzt konnten sie langsseits anlegen und brauchten kein Halte-
tau vom Boden aufzufischen oder einen Anker auszuwerfen.
Der rote Kiosk, den der Verein der Freunde Vingas im Som-
mer betrieb, war mit grof3en Fensterladen verrammelt.

»Komm jetzt'« Anita war ungeduldig. Nachdem sie die
Achterleine festgemacht hatte, lief sie rasch die Treppe vom
Hafen zum Weg hinauf, der zum Wohnhaus und weiter zu
Leuchtturm und Bake fiihrte. Das grof3e rotgestrichene See-
zeichen neben dem méchtigen Turm sah aus wie eine Pyra-
mide, auf dessen Spitze eine runde Kugel steckte. Das war die
Bake, die Braut bei Evert Taube, und Vingas schéner Leucht-
turm aus Stein war der Brautigam. Weder Per noch Anita
sagten etwas, as sie mit raschen Schritten auf das rote Ge-
baude, einst Evert Taubes Elternhaus, zugingen.

»Mist, esist zu«, sagte Per, nachdem er auf die Klinke ge-
driickt hatte.

Anita versuchte durch die Fenster zu spahen, aber die lagen
zu weit oben. Sie fand einen Emailleeimer, drehte ihn um und



stellte sich darauf, legte die Hande um die Augen, um hinein-
zuschauen. Sorgféltig musterte sie die Gegenstande in jedem
Zimmer. Erst als sie das ganze Haus umrundet hatte und wie-
der an der Treppe zum Eingang war, rief sie. »Komm her!
Beell dich! Ich glaube, ich sehe etwas.«

Per stand ein Stiick entfernt und sprach in sein Handy. Er
winkte Anita zu und wies auf das Telefon. Wie dumm von ihr.
Hatte sie wirklich gedacht, er habe sich verandert, nur weil sie
sich gemeinsam in ein Abenteuer stiirzten? Wahrscheinlich
war es irgendein Geschéftsfreund, wegen dem er wieder ein-
mal alles fallenliel3, vom Abendessen aufstand, die Kinder
nicht zu Bett brachte oder, wie jetzt, sie stehen liel3.

Sie schaute noch einmal durchs Fenster. Dort an der Wand
hing ein Gegenstand, der einzige, der zu der Beschreibung
»aus vergangener Zeit« passte. Ihr Atem hatte die Scheibe
beschlagen lassen. In der Innentasche ihrer Jacke steckte ein
altes Taschentuch, das zwar benutzt war, aber noch zum Ab-
wischen taugte. Anita driickte die Nase gegen die Scheibe und
versuchte, den Atem anzuhalten. Die Tafel mit dem Informa-
tionstext hatte so kleine Buchstaben, dass man sie absolut
nicht entziffern konnte, aber der Gegenstand an der Wand war
deutlich zu sehen. Sollte sie vielleicht den Feldstecher aus
dem Boot holen, um die Schrift auf der Tafel zu lesen?

»Ein Hammer«, sagte sie eifrig und wies auf die Scheibe,
als Per naher kam.

»Eine Axt«, korrigierte er sie. »lch habe gerade mit dem
Vorsitzenden der Freunde Vingas gesprochen. Die Axt war
hier in den vierziger Jahren vom Gehilfen des Leuchtturm-
waérters gefunden worden. Westerberg hief3 der.«

»Und jetzt? Was machen wir jetzt?«, fragte Anita und
schaute sich um. Die roten Hauser waren gut in Schuss, die
kleinen Garten gepflegt, und die Gartenmtbel standen zu-
sammengeklappt an der Wand, bedeckt mit einer Plane. Die



weilen Markierungen auf dem Felsen, die auf verschiedene
Spazierwege hinwiesen, schienen frisch aufgetragen, doch so
weit das Auge reichte, gab es nichts, das an eine Axt oder
einen anderen Anhaltspunkt denken lief3.

Sie waren zum Boot zuriickgekehrt und hatten Anitas
Hahnchenpastete verspeist, zusammen mit einem im Meer
gekuhlten Bier. Die schwarz-weil3en Eidererpel lief3en ihr uhu
uhu erténen. Anita liebte diesen Ruf, obwohl er dem Kampf
um die Weibchen galt. Der Mangel an weiblichen Tieren war
ein standiges Problem fir die Erpel, in Anitas Ohren aber
wirkte der Ton ruhevoll.

»Wir wissen, dass der Gegenstand eine Axt ist, aber was
hilft uns dieses Wissen?«, sagte Per und zog den Zettel mit
den Gedichtzeilen aus der Tasche.

»Karl-Axel war sehr gewitzt«, erwiderte Anita nachdenk-
lich.

»Und?« Per zuckte mit den Schultern. »Diese letzte Stro-
phe, die wir nicht gel6st haben, was kann sie bedeuten?«

Anitalas die Zeilen noch einmal vor, langsam und mit Be-
tonung:

Ein Geréat aus vergangener Zeit
vom Ort der Ruhe nicht weit.

In Erwartung einer warmeren Jahreszeit lagen die Inseln still
und ruhig da, as die beiden Vinga verlief3en und sich nord-
wérts nach Marstrand begaben. Das Gespréch auf dem
Heimweg hatte sich mehr um Pers Erkrankung als um
Karl-Axels Schatz gedreht. Per wusste nicht, was er sagen
sollte. Der Arzt musste weitere Untersuchungen vornehmen
und wirde sich melden, das war ales an Information, was er
bisher besal3. Anita war mit der Antwort ganz und gar nicht
zufrieden, doch eine andere konnte er ihr nicht geben.



Daheim schaltete Anita den Spot ein, der das Schiffsmodell
beleuchtete. Die beiden standen davor und betrachteten das
Schiff, bis Anita ins andere Zimmer ging, um das Ende eines
englischen Krimis zu sehen. Per blieb alein zurtick.

»Vingak, sprach er vor sich hin. »Elternhaus, eine Axt.« Er
goss sich einen Whisky ein und genoss dessen Duft, dann aber
liel3 er das Glas wieder sinken. Der Arzt hatte gesagt, er durfe
keinen Alkohol trinken. Er stellte das Glas auf den Schreib-
tisch. In diesem Moment entdeckte er den Gegenstand, den er
nie zuvor beachtet hatte. Einer der kleinen Seeménner auf
Deck trug etwas in seinem Gurtel. Per drehte das Licht auf
und beugte sich vor. Eine Axt! Wozu hatte ein Seemann auf
einem Schiffsmodell eine Axt? Das schien ihm vollig fehl am
Platz.

Per brauchte ganze zwel Stunden, bis er zwischen all dem
Gerimpel auf dem Dachboden die Vergrof3erungslampe fand,
die Anitas Mutter gehort hatte. Die alte Dame war am Ende
vollig blind gewesen, doch bis dahin hatte sie mit Hilfe der
Lampe lesen und Kreuzwortrétsel [6sen kdnnen. Als die win-
zige Axt endlich unter der grof3en Linse lag, konnten sie se-
hen, dass etwas darauf geschrieben war.

»0O wie spannend! Kannst du entziffern, was da steht?«
Anitas Krimi war zu Ende, und nun nahm sie wieder an der
Schatzsuche teil.

»Wir sollten die Kinder mal bitten, den Boden aufzurau-
men. Das meiste da oben gehort schliefdlich ihnen.« Trotz
dieser Bemerkung verriet Pers Stimme, dass ihm der Dach-
boden eigentlich ziemlich egal war, vielmehr beflrchtete er
eine Enttéauschung. War die Axt womdglich nicht das Indiz,
das sie weiterbrachte?

»Sag schon, was da steht, Per!«



»Sieh mal«, flusterte er aufgeregt, doch bevor Anita sich
noch vorbeugen und durch die Linse schauen konnte, fuhr er
fort: »Ach du ScheilRe, >Seite 113<!«

»Ach du Scheil3e steht dajawohl nicht?«, sagte Anita.

»Nein, da steht nur >Seite 113«<.«

»Was? In welchem Buch?« Anita schaute ihn fragend an.

»Keine Ahnung. Ich habe eine Menge Bucher von
Karl-Axel bekommen, eins davon muss es jawohl sein.«

»Hatte er ein Lieblingsbuch? Uber das ihr geredet habt?,
fragte Anitavoller Eifer.

Jetzt zur Nacht war die Temperatur im Haus gesunken, und
Anita hatte sich einen Pullover Ubergezogen, einen griinen,
den ihr Per auf einer Irlandreise gekauft hatte. Griin stand ihr
gut, fand er.

»Per?« Anita schien eine Antwort zu erwarten.

»Ja? Entschuldige.«

»Ein Lieblingsbuch, hatte Karl-Axel das, eine Erzdhlung,
ein Marchen, eine Legende, egal was?«

»Nein, nicht dass ich wisste.«

»Und irgendeinen Schriftsteller? Einen, den er besonders
mochte?«

»Ja. Evert Taube, natlrlich, aber der ist ja wohl mehr
Dichter und Sanger als Schriftsteller ...«

Per versuchte sich an Gespréche zu erinnern, die er mit
Karl-Axel auf der Kommandobriicke oder auch an den
schmierigen Tischchen der dunklen Kaschemmen gefihrt
hatte, wo in allen Ecken versoffene Seeleute hockten. Zu jener
Zeit hatte er Anita von allem berichtet, meist in Form von
Briefen aus den fernen Hafen.

»Wir missen uns die Blcher von Karl-Axel vornehmen
und Uberall die Seite 113 kontrollieren.«



Johan stand in der Tur zur Bibliothek und schaute erstaunt auf
seine Eltern. Ganze Stapel von Bichern lagen anscheinend
planlos Uber den Boden verteilt. Uberall vor den Regaen
brannte Licht, obwohl drauf3en die Sonne schien und die ver-
goldete Uhr an der Wand verkiindete, dass es bereits elf war.
Seine Mutter sal3 am Schreibtisch und diskutierte etwas mit
seinem Vater, der sich Uber ein Buch beugte und auf etwas
hinwies. Sie waren derart in ihr Gesprach vertieft, dass sie ihn
Uberhaupt nicht bemerkten.

»Wie sieht es denn hier aus! Was macht ihr eigentlich?«

»Hallo, Sohn. Wir suchen etwas.«

»Aha. Und was?«

»Erinnerst du dich an Karl-Axel Strommer 2«

»Jaklar. Wasist denn mit ihm?«

»Hast du vielleicht irgendwann mal ein Buch von ihm be-
kommen?«

»Hab ich bestimmt. Keine Ahnung, ehrlich gesagt.«

»Ja, ja.« Per klang zerstreut, as er die Worte seines Sohnes
kommentierte.

»Du, auf dem Boden steht eine Menge Zeug von dir und
Martin. Es wére gut, wenn ihr das mal abholen wirdet ...«,
fuhr er fort, aber ohne Nachdruck.

»Mal ehrlich, Papa, was sucht ihr?«, fragte Johan.

Anita stand vom Schreibtisch auf. Ihr tat der Riicken weh.
Erstaunt bemerkte sie, wie spét es schon geworden war. Sie
hatte dort gut drei Stunden gehockt.

»Hast du Hunger? Ich will fir Papa und mich sowieso was
zu Mittag machen.«

Johan folgte seiner Mutter in die Kiche und erfuhr von
dem Brief, dem Hinweis in dem Schiffsmodell und der Axt
auf Vinga.

»lhr habt das Boot ins Wasser gebracht und seid nach
Vinga gefahren?« Er lachte. »Mein Gott, Mama ...«



»Ja klar. Und dann entdeckte Vater eine Axt bel einem der
Besatzungsmitglieder des Modells. Die alte Vergrof3erungs-
lampe von Oma half uns beim Entziffern von dem, was auf
dieser winzigen Axt stand.«

»Ach, und was stand da?«

»Seite 113« Und nun versuchen wir das Buch von
Karl-Axel zu finden, in dem sich auf Seite 113 vielleicht ein
Hinweis befindet.«

»Tja, das klingt ja wirklich ganz normal.« Johan hatte ein
Bier aus dem Kuhlschrank genommen und lehnte mit ver-
schréankten Armen an der Spule. Dann nahm er einen Schluck.

Per kam in die Kiche. »Wolltest du irgendwas, oder bist
du nur gekommen, um mein Bier auszutrinken?«, fragte er.

»lch bin nur gekommen, um dein Bier auszutrinken.« Jo-
han l&chelte.

»Anita, haben wir vielleicht was Ubersehen?«

Sie stand an der Anrichte und schnitt Zwiebeln fur die
Hackfleischsol3e klein. Mittendrin hielt sie inne und Uberlegte.

»lch glaube nicht.« Mit dem Handriicken wischte sie sich
die Trénen weg.

»Bist du traurig, Anita?«, fragte Per besorgt und legte ihr
die Hand auf die Schulter.

»Esist die Zwiebel, ich schneide Zwiebeln«, erwiderte sie.

»Nimm Wasser in den Mund, dann trénen die Augen
nicht«, sagte Per.

»Was?«, fragte Anita verwundert.

»Bernhard, ein Schiffskoch, hat mir das mal beigebracht.
Allerdings Uberlege ich, ob es nicht genauso gut mit Bier
geht.« Per schielte auf die grine Bierdose in der Hand des
Sohnes, bevor er sich ein Glas Wasser nahm, die Hafte aus-
trank und den Rest im Mund behielt. Dann tbernahm er das
Zwiebelschneiden, ohne eine Trane zu vergiefien.



»Da sieht man's mal. Siebenunddreifldig Jahre sind wir
verheiratet, konnte er das nicht schon friher sagen«, monierte
Anita.

Per schluckte das Wasser herunter und kisste seine Frau
auf die Wange, bevor er die Zwiebeln in die Pfanne gab.

»Wie lange sucht ihr schon in den Blichern?«

»Seit gestern Abend, as es uns gelungen war, die Auf-
schrift auf der Axt zu entziffern. Bis nachts um zwei haben
wir gewuhlt und uns heute frih um sieben wieder drange-
macht. Wie sich herausstellte, haben wir eine Unmenge Bi-
cher von Karl-Axel bekommen. Mehr als gedacht.«

Johan trank sein Bier aus und stellte die Dose auf die Spu-
le, bevor er die Kiche verliel3. Vorsichtig schlangelte er sich
zwischen den Bucherstapeln hindurch zum Schiffsmodell.

»Seite 113«, murmelte er.

»Das war wirklich das Beste, was ich bisher gegessen habe,
sagte Per nach der Mahl zeit.

Anitasah ihn l&chelnd an.

»Schon zu hdren.«

Wahrend des Essens hatte sich Johan die ganze Geschichte
ihrer Schatzsuche schweigend noch einmal angehort, aber
jetzt ergriff er das Wort. Die Worte kamen langsam, als sei er
mit seiner Uberlegung noch nicht ganz fertig.

»Seitex muss ja nicht unbedingt fir eine Buchseite stehen.
Es konnte doch auch die Seite eines Bootes meinen. >Seite
113« kénnte dann vielleicht eine Stelle am Schiffsmodell
sein.«

Seine Eltern sprangen vom Tisch auf und liefen in die Bi-
bliothek. Johan schiittelte den Kopf, konnte sich aber das La-
chen nicht verkneifen.

»Und was ist mit Kaffee, Mama?«



Die Story fillte mehrere Seiten und war mit einer Menge alter
Archivfotos illustriert. Sie nahmen sich jeder eine Zeitung und
setzten sich ins Pausenzimmer. Das erste Bild, das in Farbe
war, zeigte eine weinende Siri, die in ihrer Kiche sal3, in der
Hand ein frischgebiigeltes weildes Taschentuch mit Stickerel
und Spitze. Scheu blickte sie in die Kamera. Sie war perfekt
geschminkt, also mit dem Weinen war es wohl nicht weit her.
Karin registrierte, dass Siri seit ihrem Besuch Tischdecke und
Gardinen ausgewechselt hatte. Die edlen Blumenttpfe von
Waldemarsudde waren aus dem Wohnzimmer geholt und gut
sichtbar im Kuchenfenster deponiert worden. Das war kaum
Zufal.

»Familie Stiernkvist« lautete die nachste Uberschrift. Karin
las langsam und sorgféltig.

»Nein, Herrgott noch mal«, sagte Folke.

Karin hatte ihn noch nie fluchen héren. Am meisten freute
es sie, dass er zuriickgekommen war. Ihre klaren Worte hatten
offenbar gewirkt.

Er war bereits eine Seite weiter as sie und drehte die Zei-
tung in Karins Richtung, damit sie es sah. Bei einem der Bil-
der fuhr sie zusammen. Es war ein Foto von ihr selbst und
Siri, ads sie am Medicinarberget auf einer Bank miteinander
gesprochen hatten. Aber nicht auf dieses Bild zeigte Folke.
Sondern auf ein Foto von Arvid, der im Licht einer brennen-
den Kerze im Aufbahrungsraum lag, und neben ihm auf dem
Besucherstuhl sal3 Siri, den Kopf gesenkt. Karin verspirte
Ubelkeit. War denn so etwas mdoglich? Hatte Siri sie nur ge-
beten, aus dem Zimmer zu gehen, damit sie von sich und
ihrem toten Mann ein Foto machen und es der Presse verkau-
fen konnte?

»Sie bat mich rauszugehen ...«, Karin verstummte.

»lrgendwas stimmt bei der wirklich nicht«, sagte Folke und
las laut vor: »Arvid und ich waren der Angelpunkt, um den



sich alles drehte. Wir erhielten Einladungen zu alen gebih-
renden Festen und gehoérten dem innersten Kreis der Gesell-
schaft an. Das war jatrotz alem zu einer Zeit, als man noch
immer von der besseren Gesellschaft reden konnte, die aus
einer kleinen exklusiven Gruppe von Menschen bestand und
nicht wie heute aus Krethi und Plethi.« Der Text stand unter
dem Foto von einigen festlich gekleideten Leuten, die |&
chelnd néher kamen. Die Damen trugen Abendkleider und die
Herren Smoking. Ein Kreis kennzeichnete die Kopfe von Siri
und Arvid. Im Hintergrund war Marstrands Gesell schaftshaus
zu sehen.

»Sie wirkt echt sympathisch«, sagte Karin ironisch. »Mei-
ne Oma sagt immer, jeder muss sich fir sich selber schamen,
und hier passt das wirklich ausgezeichnet.«

Karin fiel ein, dass sie Folke noch nicht erzahlt hatte, was
Jerker Uber den Ehering gesagt hatte.

»Neu?, entgegnete Folke skeptisch. »Kann er den Ring
nicht einfach nur sehr selten getragen haben?«

»Konnte schon sein, aber wenn er ihn am Finger gehabt
hétte, misste auf jeden Fall Schmutz in der Gravur sein, und
dem ist nicht so.«

»Vielleicht hat man ihn saubergemacht? Glaubst du Ubri-
gens, dass die Polen ihm den Ring abgenommen haben?«,
fragte Folke.

»lch weil3 nicht, das erscheint mir eher unwahrscheinlich,
wenn man bedenkt, wie sehr ihnen daran gelegen war, den
Mann in geweihte Erde zu bringen. Vorausgesetzt, was Ro-
land Lindstrom sagt, stimmt.« Karin lehnte sich nach hinten
und brachte den Stuhl zum Wippen.

»Wer2«

»Der Bauleiter auf Pater Noster, Roland Lindstrom.«

»Ach so. Ich habe noch Uber etwas anderes nachgedacht«,
sagte Folke.



»Das Hochzeitsdatum?«, fragte Karin.

»Ja, Ehepaare kdnnen so was schon mal vergessen.« Folke
hatte den eigenen Hochzeitstag nie verpasst, seine Frau aller-
dings schon.

»Aber ich meine das mit dem Pfarrer«, erwiderte er.

»Was war denn mit dem?«

»Das mit seinem Namen. Siri hat sich an seinen Namen
erinnert. Ich selbst habe nicht die geringste Ahnung, wie der
Pfarrer hief3, der uns getraut hat, und normalerweise entfallen
mir solche Dinge nicht.«

»Das ist ja wohl nicht gerade kriminell. Vielleicht war sie
kirchlich engagiert? Oder sie hat nach Arvids Verschwinden
mit dem Pfarrer geredet.«

»Bestimmt, sie macht wirklich den Eindruck, tief religits
Zu seink, entgegnete Folke trocken.

Karin lachelte. Sieh an, er konnte sogar scherzen. Bei dem
Gespréach sal3en sieim Auto auf dem Weg nach Mélndal. Ka-
rin lehnte dankend ab, mit zum Abendessen hineinzukommen.
Folke winkte, als sie wieder auf die Stralle hinausbog. Ir-
gendwie war der Tag doch noch gut geworden, dachte sie.

Ihr Mobiltelefon klingelte, und Karin lachte in sich hinein, als
sie den altbekannten Satz vernahm: »Ja, hier ist mal wieder
die lastige Alte. — Deine Oma, folgte dann, als hétte Karin
das nicht langst kapiert. Sie fragte sich, ob hier vielleicht
Telepathie im Spiel war, weil sie schon auf dem Weg zur
GroBmutter war. Sie fuhr den Hang in Garda hoch und parkte
auf dem Danska vagen. Die alte Frau 6ffnete die TUr und um-
armte ihr dltestes Enkelkind herzlich. Dann schaute sie Karin
skeptisch an.

»Wie kannst du so rasch hier sein? Du fahrst doch wohl
nicht zu schnell 2«

»lch hab das Blaulicht eingeschaltet«, sagte Karin.



»Aber Méadel, das hast du doch nicht wirklich getan?«

»Ja klar. Eine Mutter mit Kinderwagen musste zur Seite
springen. Also Oma, nattrlich habe ich das nicht«, flgte sie
schnell hinzu, doch ihre Grof3mutter hatte bereits losgel egt.

»Als Polizistin musst du mit gutem Beispiel vorangehen.
Wenn jemand sieht, dass du zu schnell fahrst, dann ...«

»Aber ich bin doch nicht zu schnell gefahren. Das war ein
Scherz, Oma.«

»In der Zeitung habe ich némlich von einer Polizistin ge-
lesen, die ...«

Karin bereute ihr Vorgehen und beschloss, die Taktik zu
andern.

»0h, hab ich einen Hunger«, sagte sie. Das half normaler-
weise sofort.

»lch habe Eibrote gemacht und Plinsen aufgetaut. Der
Kaffee ist gleich fertig.« Die Gromutter wies auf die Kaf-
feemaschine, die ein Gurgeln horen lief3.

Karin betrachtete die kleine Frau, die den Herd ausschalten
ging. Ihr war, as sei ihre Oma seit dem letzten Besuch ge-
schrumpft. Als wirde sie immer kleiner und kleiner. Karin
zog einen Kichenstuhl vor und setzte sich an den Tisch. Der
war bereits gedeckt, auf Karins Seite stand ein grof3er Kaf-
feepott und auf der anderen Seite eine Tasse. Die Grol3mutter
goss den Kaffee ein und nahm ihr gegentiber Platz. Jetzt, wo
Siri beschlossen hatte, sich mit ihrer Geschichte an die Presse
zu wenden, konnte man die Sache als 6ffentlich bezeichnen.
Karin erzéhlte.

»Daran erinnere ich mich«, sagte die GroRmutter. Es gab
jede Menge Geschreibsel in den Zeitungen. Alle moglichen
Theorien darlber, was passiert war.«

»Was denn zum Beispid?, fragte Karin und biss von
einem Eibrot ab.



»Dass Arvid und Siri verheiratet waren, stellte sich erst
heraus, nachdem er verschwunden war, und alle waren méch-
tig erstaunt. Arvid war ein angesehener Mann aus guter Fami-
lie, wahrend man der Meinung war, dass Siri, ja ... ein biss
chen zweifelhafte Verbindungen mit mehreren verheirateten
Mannern unterhielt ... Sie war leichtlebig. Man sah sie bel
allen Vergnigungen, und nicht lange nach Arvids Ver-
schwinden bekam sie ein Kind. Ich weil3 noch, dass ein Re-
porter, der sie nicht mochte, ausgerechnet hatte, dass das
Kind, ich glaube, eine Tochter war es, ziemlich lange vor der
Heirat von Arvid und ihr gezeugt worden sein musste.
Aul¥erdem fuhr sie weg und bekam das Kind im Ausland, in
Norwegen oder Danemark, denke ich. Einige Leute, darunter
der genannte Reporter, fanden das suspekt, andere glaubten
aber, sie wollte ihre gute Figur zuriickhaben, bevor sie wieder
nach Goteborg kam.«

»Klingt nicht, als wére sie beliebt gewesen.«

»In einem der Verschldge konnten noch ate Illustrierte
liegen. Dein Grol3vater hat Hella dauernd angehalten, sie solle
ihre Sachen abholen, aber ich glaube, das meiste befindet sich
noch hier. Wir kénnen mal nachsehen.«

Hella war Karins Tante, die immer mit der Zeit mitgegan-
gen war. Karins Grof3vater und sie waren sich oft in die Haare
geraten, vermutlich, weil sie einander so dhnlich waren.

»Ja aber, du hast ja gar keinen Kaffee mehr!« Die Grof3
mutter eilte zur Kaffeemaschine.

Die Wohnung hatte seit Jahr und Tag keine Sanierung er-
fahren, weshalb es unter anderem auch keine Abzugshaube
gab. Die behaglichen Dufte frisch gebriihten Kaffees und der
Plinsen breiteten sich jetzt in der kleinen Kiche aus. Karins
Grof3mutter zbgerte einen Moment, bevor siein den Flur ging,
um die Abendzeitung mit der Reportage Uber Siri zu holen.



»Hab ich es nicht gesagt.« Die Gro3mutter schiittelte den
Kopf. »Sie hat also wieder geheiratet. Ubrigens, wo hast du
Goran gelassen? Er ist jetzt jawohl zu Hause?«

Karin hétte auf die Frage vorbereitet sein missen. Am bes-
ten, sie sagte, wie es stand.

»lch finde es nicht besonders nett, eine Verlobung nach
funf Jahren aufzukindigen. Das hétte dir friher einfalen
mussen. Was werden seine Eltern sagen?«

»Was sollte ich denn machen? Weiter mit ihm zusammen-
bleiben, obwohl er mir nicht guttat, fauchte Karin.

»lhr héttet doch reden kdnnen«, sagte die Grol3mutter be-
lehrend. »Ich finde, heutzutage geben die Leute zu leicht auf.
Als Grof3vater und ich heirateten ...«

Karin kannte niemanden, der sie so unglaublich witend
machen konnte wie ihr geliebtes Groldmutterchen.

»Wenn du meinst«, unterbrach sie brisk. »Vielleicht soll
ich anrufen und stattdessen einen Hochzeitstermin vorschla-
gen, die Probleme kénnen wir ja hinterher |6sen.«

»Aber Karinchen, ich will doch nur sagen, ihr héttet dari-
ber reden kdnnen.«

»Wir haben doch nichts anderes getan, als zu reden. Du
hast keine Ahnung, was zwischen uns war oder wie viel wir
geredet haben.« Karin fuhlte, wie ihr die Tranen Uber die
Wangen liefen, aber daswar ihr egal.

»ES wird schon wieder in Ordnung kommen. Wollen wir
nachsehen, ob wir ein paar Zeitschriften finden?« Die Grof3-
mutter umarmte Karin und gab ihr einen Schlissel mit sorg-
faltig beschriftetem Anhanger.

Der Groldvater hatte sich im Haus Danska vagen 72 A zwei
Abstellmoglichkeiten zugelegt. Die eine im Fahrradkeller des
Hauses. Dort war es warm und hell und roch schwach nach
Ol. Diesen Geruch hatte Karin aus ihrer Kindheit in Erinne-
rung, wenn sie zur Wohnung der Grof3eltern statt durch den



Haupteingang gleich durch den Fahrradkeller gegangen war.
Der Geruch war angenehm und irgendwie spannend. Karin
hakte das Vorhangeschloss auf und begann den Inhalt des
Verschlags durchzugehen. Sie setzte sich auf den Holzsche-
mel und nahm ihres Grolvaters Werkzeugkasten auf den
Schol3. Sie wirde Grol3mutter fragen, ob sie nicht den Werk-
zeugkasten bekommen konnte, um ihn an Bord zu haben. Sie
wog Stick fur Stiick in der Hand, jedes der Werkzeuge trug
deutliche Benutzungsspuren, war aber gut gepflegt. Karin war
das erste Enkelkind gewesen, und Grol3vater hatte ihr immer
erlaubt, mit ihm mitzugehen. Der alte Mann hatte eine enorme
Geduld gehabt, doch was Karin geerbt hatte, war in erster
Linie seine Hartnackigkeit.

Sie hatte fast vergessen, dass sie nach alten Magazinen
suchte, als ihre Grol3mutter mit dem Schltssel zur Boden-
kammer kam und sie daran erinnerte. Die ganze rechte Seite
des Verschlags lag voller Zeitschriftenstapel. Die Grol3mutter
nahm das zweite Heft von oben, das hoffentlich nicht so stau-
big war wie das oberste. Ein 1965 erschienenes Exemplar von
Hemmets Journal. Karin blétterte es durch und las ein paar
Hausfrauentipps von der entsprechenden Seite vor. lhre
Grolmutter lachte herzlich. Das alles durchzugehen, wirde
eine Menge Zeit kosten.

»Wie oft kamen diese Zeitschriften heraus?«, fragte Karin.

»lch glaube, die hier einmal die Woche.«

»Zweiundfinfzig im Jahr ... es wére gut, wenn wir adle
Ausgaben von 1963 finden. Damals hatten Arvid und Siri
geheiratet.«

Sie brauchten eine Stunde, bis sie die entsprechenden Ma-
gazine fanden, und es war schon nach zehn, als sie wieder in
der Wohnung waren. Wahrend Karin in der Dusche den Bo-
denstaub absplilte, hatte ihre Grol3mutter eine neue Ladung
Brote gemacht.



»Wenn du willst, kannst du gern hier tUbernachten, dann
nehmen wir uns die Zeitschriften gemeinsam vor.«

Das war eins der Dinge, die sie an ihrer Grol3mutter liebte.
Trotz ihrer siebenundachtzig Jahre war sie voller Abenteuer-
lust.

Heft fir Heft wurde nach der Durchsicht beiseitegelegt.
»Jetzt habe ich etwas gefunden!« Die Gromutter riickte die
Brille gerade und las mit ihrer hellen Stimme vor.

»Arvid Stiernkvist mit Begleitung verschonerte den Abend
durch seine Anwesenheit.« Karin betrachtete erstaunt die Frau
auf dem Foto. Es war nicht Siri, sondern eine schone blonde
Frau, die sie an Grace Kelly erinnerte. Karin sah den Text
durch in der Hoffnung, ihren Namen zu finden. Dann legte sie
die Zeitschrift gesondert hin, bisher war das alles, was sie
hatten. Eine Stunde spéter, als sie einen Groliteil des Stapels
abgearbeitet hatten, wurde ihre Grol3mutter wieder flindig.

»Karin! Hor dir das an! >Der Speditionsbranche geht es
bestens, und die Firma floriert¢, berichtete Herr Arvid
Stiernkvist, der eingeladen war zu ...« Das Bild war von
schlechter Qualitét, aber Karin erkannte das Foto wieder. Es
war das gleiche Bild, das sie mit Folke vor wenigen Stunden
in der Abendzeitung betrachtet hatte. Und doch auch wieder
nicht. Etwas war anders. Karin nahm die Abendzeitung zur
Hand und blé&tterte die Mittelseite auf, auf der Siri dominierte.
Sie brauchte das Bild nicht sehr grindlich zu studieren, um zu
erkennen, was anders war. In der Abendzeitung standen Arvid
und Siri dicht nebeneinander, aber auf demselben Foto — al-
lerdings in der Zeitschrift von 1963 — war neben Arvid eine
ganz andere Frau zu sehen. Namlich wieder diese blonde
Frau. Jemand hatte das Foto manipuliert. Alles andere stimm-
te, das Kleid, das Arvids Begleitung auf beiden Bildern trug,
war dasselbe, aber jemand hatte sich die MUhe gemacht, das
Gesicht der Frau durch Siris Gesicht auszutauschen. Arvid



blickte Karin Uber die Zeiten hinweg an, as wirde sie selbst
hinter der Kamera stehen. |Thm schien die Anwesenheit des
Fotografen nicht zu gefallen. Im Hintergrund sah man das
Meer. Wer konnte die blonde Frau sein?



0.

Karin hatte den Zettel beim Hinausgehen in die Hand ge-
drickt bekommen, ihn aber nicht weiter beachtet, weil ihr
Marita gesagt hatte, was darauf stand. Sie sollte Arvid
Stiernkvists Frau anrufen, der eingefallen war, wie der Zahn-
arzt ihres Mannes hiel3. Ziemlich makaber von Siri, sich so
vorzustellen, und jetzt, wo sie Arvid identifiziert hatte, wur-
den Akten und Zahnschema auch nicht mehr gebraucht.

Karin steckte den Zettel in die Jackentasche und suchte die
Nummer in ihrem Mobiltelefon. Wenn sie an einem Fall
arbeitete, hatte sie alle aktuellen Telefonnummern gespei-
chert. Das sparte Zeit, besonders wenn sie im Auto sald. Im
Nachhinein wirde sie sich fragen, ob es etwas geéndert hétte,
wenn sie einen Blick auf das Papier geworfen hétte. Siri klang
aulBer Atem, als sie den Horer abnahm. Vielleicht war sie im
Garten gewesen. Oder sie und Waldemar hatten sich mit et-
was Intimerem beschéftigt. Karin versuchte das Bild aus
ihrem Kopf zu verjagen, wie Siri zu Waldemar sagte, er solle
ihr blof3 nicht die Haare zerwiihlen. Karin horte, dass sich Siri
auf Englisch bel einem Besucher entschuldigte, bevor sie sich
meldete.

»lch habe nicht angerufen«, sagte Siri. Sie versuchte sich
nicht anmerken zu lassen, dass sie genervt war.

»Aber ich habe die Nachricht bekommen, Arvid Stiernk-
vists Frau habe am Morgen angerufen und ...«

Am anderen Ende wurde es totenstill, bevor Siris nasale
Stimme von neuem ertonte.



»Ach ja. Aber es war nichts Wichtiges. Entschuldige, ich
bin hier mitten in einem Interview. Fir eine auslandische
Zeitung.«

Karin hatte grofe Lust, etwas Uber das manipulierte Foto
zu sagen, dann wirde Siri bestimmt Zeit fur ein Gespréch mit
ihr haben. Natirlich hatte sie die Gelegenheit ergriffen, eine
alte Rivalin in die Vergessenheit zu befordern. Karin war
immer wieder erstaunt, wozu die Leute féhig waren, wenn es
darum ging, Aufmerksamkeit in den Medien zu erwecken. Es
war Freitagnachmittag, und sie versuchte alles von sich weg-
zuschieben, als sie die Jacke anzog, den noch anwesenden
Kollegen zuwinkte und ihnen ein schones Wochenende
wuinschte.

Als Karin zur Gamla Varvsgatan heimkam und den
Schlissel ins Schloss steckte, war ihr, als wirde sie die Tar zu
einer fremden Wohnung 6ffnen. Sie hatte beflrchtet, sich dort
einsam zu fuhlen, und deshalb weder Schuhe noch Jacke aus-
gezogen. Sie schaltete ale Lampen ein und legte eine CD in
die Stereoanlage. So wirkte die leere Wohnung weniger ver-
lassen.

Sie war gerade dabei, die Lebensmittel in den Kuhlschrank
zu stellen, als es an der Tur klingelte. Verwundert linste sie
durch den Spion, aber jemand verdeckte ihn absichtlich mit
der Hand. Jemand war unten irgendwie hereingekommen und
stand jetzt vor ihrer TOr. Karin schaute auf die Uhr. Sieben
Uhr an einem Freitagabend. Sie wirde keinesfals 6ffnen,
ohne zu wissen, wer dawar. Die Turklingel |autete erneut. Es
konnte Goran sein. Also wahlte sie Robs Mobiltelefon an und
hatte ihn in der Leitung, as sie aufmachte.

»Traral«, zwitscherte die Gestalt im Treppenhaus frohlich
und fiel Karin um den Hals.

»Du, Rob, esist alles okay. Schénes Wochenende! «, sagte
Karin in den Horer.



»0O Karin, entschuldige, wie uniberlegt von mir! Hast du
gedacht, ich bin einer deiner Kriminellen?«, fragte das Wesen
kichernd.

»Komm rein«, sagte Karin. »Die Svedberg dreht durch,
wenn wir hier drauf3en stehen und lachen. Gott sei dem gné-
dig, der Spal? hat.« Karins Behauptung brachte Kia noch mehr
zum Lachen.

»|st doch scheif3egal, du ziehst doch wohl sowieso um?«,
sagte sie laut, bevor Karin die Besucherin in den Flur zog und
die Tir schloss.

Kia, ihre Freundin seit Kindertagen, war einen Tag friher
als verabredet gekommen.

Die wunderbare Kia, die mit ihr durch dick und diinn ge-
gangen war. Sie hatte sich, ohne viel zu fragen, ins Auto ge-
setzt und Mann und zwel Kinder in Uddevalla zuriickgelas-
sen, um ihr zu Hilfe zu eilen. Karin fing an zu heulen. Seit
dem Bruch mit Goran war sie die ganze Zeit beschéftigt ge-
wesen. Den Gedanken an die Trennung hatte sie erst einmal
beiseitegeschoben. Doch eigentlich hétte das Heulen langst
abgeschlossen sein missen, so viel, wie sie in al den einsa
men Sechswochenphasen der vergangenen funf Jahre Uber die
Sache nachgegriibelt hatte. Kia schlang die Arme um sie.

»Himmel, was lauft da fir distere Musik 2«

»Enya.«

»Das hore ich, nicht gerade aufheiternd.«

Kia ging zur Stereoanlage, nahm die CD heraus und er-
setzte sie mit einer friihen von Gyllene Tider. Karin schaltete
die unromantische Leuchtstoffrohre an der Kiichendecke aus
und zlindete stattdessen Kerzen an. Inzwischen entkorkte Kia
den mitgebrachten Wein und schenkte ihnen zwei Glaser ein.

»Kreolentopf«, sagte Karin und deutete auf die Zutaten auf
der Anrichte.



»0Oh, habe ich lange nicht gegessen! Herrlich! Was soll ich
tun2«

Karin gab ihr Anweisungen. Kia tat schwarze Oliven, Sa-
lami, eingelegte Zwiebel chen und Sahne in den Topf.

»Und wie steht’ s bei dir?«, fragte Karin.

»Ah, sagte Kia. »Manchmal ist man einfach so miide. Um
sechs raus, kurzes Frihsttick, mit den Kindern zur Kita, dann
zur Arbeit, Kinder wieder abholen, Essen machen, sie um
sechs vors Kinderprogramm setzen, bevor man sie ins Bett
bringt. Danach hockt man total erledigt auf der Couch. Jens
setzt sich eine Weile an den Computer, zu seinen geliebten
Golfspielen. Ich meine, Sex, was ist das schon? Schafft man
jadoch nicht.«

Karin lachte und erinnerte sie an friher, als Kia gern bis elf
Uhr vormittags geschlafen hatte.

»Tja. Das war damals. Die Kinder wirde ich jedenfalls
gegen nichts auf der Welt eintauschen. Den Jensi hingegen
mochte ich schon ab und zu austauschen, aber das geht auch
immer wieder vorbei.«

Karin machte sich die Couch fir die Nacht zurecht und lief
Kia das Bett nehmen. Sie redeten, bis es auf einmal nach zwei
war.

Am Sonnabend stellten sie nach dem Fruhstiick eine Liste
auf, was ales zu tun war. Wohnung und Bodenkammer
mussten durchgesehen werden. Kia nahm sich Karins Sachen
im Schrank vor.

»Dieser Pulli, Karin, mal im Ernst. Wann hast du den zu-
letzt angehabt?« Kia hielt einen grauen Strickpullover hoch,
den Karin kaum wiedererkannte.

»lst wohl eine Weile her, aber der ist richtig kuschelig,
erwiderte sie.



»Mit anderen Worten, ein Fall fur die Kleidersammlung,
sagte Kia und legte ihn auf den schnell anwachsenden Berg
Stlicke, die weggegeben werden sollten.

Der ganze Sonnabend und der halbe Sonntag gingen dafir
drauf. Sie hatten geredet, aussortiert, geordnet und gepackt.
Eine 32-FulR-Jacht hat trotz allem nur begrenzten Stauraum.

Am Ende blieben dennoch Sachen Ubrig, die keinen Platz
im Boot fanden. Ganze funf Umzugskartons wurden zur
Grofimutter gebracht und in ihrem Fahrradkeller gestapelt.
Sonntagabend um halb neun sallen Kia, Karin und ihre
Grofimutter an Bord und af?en. Drei Plastiktiten mit Klein-
kram standen unausgepackt unter dem Navigationstisch. Alles
andere war verstaut, weggeschmissen oder weggegeben. Die
Schlussel hatte Karin, wie mit Goran abgesprochen, durch den
Briefschlitz geworfen. Einen kurzen Moment hatte sie den
Bund in der Hand gehalten und sich daran erinnert, wie sie
damals die Wohnung bekommen hatten. Dann hatte sie die
Metallklappe angehoben und die Schitissel hineinfallen las-
sen.

Gleich nach ihrem Anruf hatte er sich aufs Rad gesetzt. Von
allen Studenten, die er im Laufe der Jahre gehabt hatte, war
sie die aufgeweckteste gewesen. Fraulein Rylander hiel3 sie zu
jener Zeit. Ihre Gedanken bewegten sich in ganz eigenen
Bahnen, und so zwang sie auch ihn, als Lehrer sein AuRerstes
zu geben. Es hatte ihn gefreut, dass sie sich, wie einst auch er,
fur die Gerichtsmedizin entschieden hatte. In gewisser Weise
war ihm, als wirde sie in seine Ful3stapfen treten. Als sie viel
spéter in seiner Rechtsmedizinischen Abteilung in Goteborg
landete, waren sie einander noch nédhergekommen. Er wollte
ihr alles beibringen, lield sie an seiner |ebenslangen Erfahrung
teilhaben, wahrend sie mit der neuen Technik mitging und sie



ihm in kurzen Zugen und leicht verstdndlich vermittelte. Es
war ein Geben und Nehmen gewesen, wertvoll fir sie beide.

Als er schliefdlich in Ruhestand ging, Ubernahm Margareta
seine Nachfolge. Ein, zwel Mal im Jahr rief sieihn an und bat,
er mége kommen, wenn ein besonders interessanter Fall auf-
getaucht war. Manchmal, weil sie seine Meinung héren woll-
te, doch meist, so argwohnte er, um ihm das Gefiihl zu geben,
dass er gebraucht wurde, noch immer wichtig war. Sie bend-
tigte sein Urteil nicht mehr. Jetzt war sie die Lehrmeisterin
und er der Schiler.

Margareta 6ffnete die TUr und umarmte ihn.

»|ch hatte fast vergessen, wie schnell du bist.«

»Alte Gewohnheit, aul}erdem war ich auf Korsika, bin
zwel Wochen Rad gefahren und jetzt in guter Form.« Er |&
chelte und folgte ihr die Treppe hinauf. Den Stock in der
einen Hand, den Fahrradhelm in der anderen. Die Tur hinter
ihnen schloss sich surrend.

»Du hast Jerker, den Kriminaltechniker, gerade verpasst.
Der wirde dir gefallen«, sagte Margareta, die vor ihm den
Korridor hinunterging, ein Papier in ihr rechter Hand liegen-
des Buro brachte und sich zum Fahrstuhl begab, stait die
Treppe zu benutzen.

»Korsika«, sagte Margareta. »Ich hatte erwartet, du wur-
dest anrufen, als die Zeitungen Uber den Fund berichteten,
aber das erklart einiges.«

In aler Ruhe begann sie Uber die Leiche zu sprechen, die
man auf Pater Noster gefunden hatte.

»Hamneskar?«, fragte er auf dem Weg aus dem Lift.
Konnte das mdglich sein?, dachte er im Stillen. Nach all den
Jahren?

»Kennst du die Insel? Ach ja, du und dein alter Holzkahn.
Das hatte ich fast vergessen.«



»Alter Holzkahn? Es ist ein Drake aus afrikanischem Ma
hagoni, Baujahr 1930«, entgegnete er beleidigt.

Margareta reichte ihm die Schutzbekleidung und 6ffnete
die Tur zum Obduktionssaal. Er sah sich im Raum um.

»Schon habt ihr es hier.«

Der Saal war hell und lag zu ebener Erde. Die Fenster wa-
ren grof3ziigig bemessen, Klarglas im oberen Teil und Milch-
glas im unteren, damit niemand hereinsehen konnte. Weil3e
Birken standen davor, mit angedeuteten Knospen. Als wirde
der Fruhling zdgern.

Der Mann befand sich auf dem hinteren der beiden Tische.
Humpelnd ging der Besucher Uber den Klinkerboden und
blieb plotzlich stehen. Verwundert betrachtete er die dort lie-
gende Leiche. Die lederartige Haut spannte Uber dem Skelett.
Fett und Wasser des Korpers waren zu Wachs geworden und
hatten den Mann in eine Mumie verwandelt.

In der Erinnerung gelangte er zurlick zu einem heil3en Au-
gusttag vor mehr als vierzig Jahren. Sie hatten den warmsten
Sommer seit Menschengedenken gehabt, und diesen ganz
speziellen Tag wirde er nie vergessen. Er war an einer Weg-
scheide in seinem Leben angekommen, hatte eine vielver-
sprechende Karriere als Chirurg gegen die Arbeit als Rechts-
mediziner eingetauscht, eine Entscheidung, die sein Umfeld
nie verstanden hatte und die er auch nicht erkldren konnte.
Nur Karl-Axel wusste Bescheid. Und Elin.

»Wie du siehst, ist der Tote aul3erordentlich gut erhalten.
Wir haben Glick, dass er in einem gut durchlifteten Stein-
keller gelegen hat, sonst ware von ihm nichts dbriggeblieben.
Der Vorratskeller befindet sich oberirdisch, und da der Tote
eingemauert war, konnten die Insekten ihm nichts anhaben.
Auf ener kleinen Insel weit entfernt vom Land bleibt man
auBerdem in hohem Mal3e davon verschont.« Margareta sah
ihn an. Er war ungewohnlich schweigsam.



»Davon?«, fragte er pflichtschuldigst.

»Von den Insekten«, erwiderte Margareta. Er nickte, nicht
fahig, auch nur ein Wort zu sagen. So viele Gedanken wirbel-
ten ihm durch den Kopf.

»Die Umgebung hat die ganze Zeit Uber Einfluss, hast du
das nicht immer gesagt?« Sie |achelte trotz seines abwesenden
Blicks und zeigte auf die linke Hand des Mannes. »Schau
mal, noch bis vor kurzem hat er hier einen Ring getragen.«
Margareta wies auf die deutliche Einkerbung, die der Ring am
Finger hinterlassen hatte.

»Du meinst, jemand hat ihm den abgenommen, als man ihn
fand?«, fragte er emport. »Das ist ja die reinste Leichenfled-
derei.«

»Die Hand war sogar geballt und hat Schaden genommen,
als man sie aufgebogen hat, um an den Ring zu gelangen.«
Margareta zeigte an der knéchernen Hand, was sie meinte.

»Hast du eine Todesursache feststellen kdnnen?« Er wuss-
te, wie kompliziert es sein konnte herauszufinden, was zum
Tod eines Menschen gefihrt hatte.

»S0 wie die Leiche aussieht, ist es schwierig zu sagen,
woran der Mann gestorben ist. Am Skelett keinerlel Trauma-
ta, Anzeichen auRRerer Gewalt habe ich nicht gefunden.«
Margareta klemmte sich eine Haarstréhne hinter dem Ohr fest.

»Der Rumpf ist aufBerordentlich gut erhalten, von den
Weichteilen ist sonst normalerweise nichts Ubrig.« Seine
Hand wies auf das, was er meinte.

»Daran habe ich auch gedacht. Uberhaupt ist er unglaub-
lich gut erhalten. Allerdings lasst sich nicht sagen, ob man
ihm nicht beispielsweise ein Messer ins Herz gejagt hat.« Sie
zeigte auf den Oberkdrper, wo nur noch die Knochen des
Brustkorbs Ubrig waren.

»Ja, stimmt. Eingemauert, hast du gesagt?«



»In einem Vorratskeller. Jedenfalls sind schon zwei, drel
Wochen grof3er Hitze erforderlich, damit ein Korper zu
trocknen beginnt, aber wenn das erst angefangen hat, stoppt ja
der Verwesungsprozess ... Der Vorratskeller war, wie gesagt,
gut durchlUftet. All das lasst mich vermuten, dass es Sommer
war, as er starb und eingemauert wurde, auf3erdem hat die
Spurensicherung Blumen gefunden, Grasnelken. Du weil¥,
diese rosafarbenen Strandblumen. Es hat sich herausgestellt,
dass sie vor alem im Mai, Juni bliihen, manchmal aber auch
bisweit in den Herbst.«

»Ein heilfer Sommer und darauf ein kalter Winter.« Er
stitzte den Stock auf den Boden und bewegte sich ein Stiick
zur Seite, studierte den Mann auf der kalten Tischplatte. Sein
Herz tat einen Extraschlag. In jenem Jahr war es nicht Herbst
geworden. Die Sommerwérme hatte sich mit Rekordtempera-
turen bis in den Oktober gehalten, und danach hatte die Kélte
eingesetzt. Es war trocken und kalt gewesen. Er versuchte
sich zu erinnern, ob es geregnet hatte, glaubte es aber nicht.
Der Winter hatte abrupt begonnen, als wére der Herbst ein-
fach vergessen worden.

»Du hast nicht Uber Vergiftung nachgedacht« Er biss sich
auf die Zunge. »Wenn Magen und Darm geleert waren, bevor
er starb, ist die Anzahl an Bakterien schlief3lich reduziert. Das
konnte erklaren, weshalb der Rumpf so gut erhalten ist.«

»Eine ziemlich schnelle Schlussfolgerung, besonders dasie
von dir kommt. Es hangt ja auRerdem davon ab, womit er
vergiftet worden ist, oder?«, fragte Margareta verwundert. Sie
sah ihren alten Lehrmeister nachdenklich an.

Ich werde ihr nichts vormachen kdnnen, dachte er. Viel-
leicht anderen, aber nicht ihr.

»Du gehst davon aus, dass er mit etwas vergiftet wurde,
dass zu Erbrechen und Durchfall fiihrte. Wo bleiben da die
sachlichen Analysen, die du immer befirwortet hast? Dass



man fur alles offen sein und sich nicht zu frih einschrénken
soll 2«

Er hatte versprochen, nie etwas zu sagen. Kein Wort ver-
lauten zu lassen. Aber schliefflich war es nun so lange her. Er
konnte ihr ja wohl auf die Spriinge helfen, ein bisschen in die
richtige Richtung weisen? Dass er heute Abend hergekommen
war, dass sie angerufen hatte, war das nicht ein Zeichen? Es
gab ihm die Moglichkeit, den Kreis zu schlief3en. Er dachte an
den Eid, den er als Arzt vor so vielen Jahren geleistet hatte.
Besonders an den Passus: Ich werde alle mir anvertrauten
Geheimnisse auch Uber den Tod meiner Patientinnen und Pa-
tienten hinaus wahren. Im Laufe der Jahre hatte er oft dartiber
nachgegribelt. Hatte versucht, diese Worte auf andere Weise
auszulegen. Die Quintessenz war ja wohl, dass man den Pa-
tienten weder im Stich lief3 noch ihn hinterging.

»HOr mal«, sagte Margareta jetzt. »Was weif3t du, was ich
nicht weil3« Ihr Blick liefdihn nicht los.

Margareta konnte schweigen, das wusste er. Wenn er je-
mandem vertraute, dann ihr.

Er zOgerte.

»Interessiert dich moglicherweise eine Téowierung, die
ich an ihm gefunden habe?«, fragte sie.

»Eine Tatowierung?« Pl6tzlich war er hellwach.

»Die ist etwas schwer zu finden, aber &ulRerst interessant.
Die Ermittler werden vor Freude in die Luft springen.«

»W02«

Margareta zog die verstellbare starke Lampe von der De-
cke, um sie auf die erwéhnte Stelle zu richten, Uberlegte es
sich jedoch anders. Sie verschrankte die Arme vor der Brust
und sagte: »Vielleicht kann ich sie dir ja zeigen, wenn du zu-
erst erzéhlst.«

»Dasist Erpressung.«



»Nennen wir es Austausch von Informationen. Andernfalls
kannst du jaimmer noch die Polizel anrufen.«

Er seufzte.

»Eine Arsenvergiftung«, sagte er. »lch weil3, dass er an
einer Arsenvergiftung gestorben ist.«

»Hattest du eine Ahnung davon, dass alles, was in einem Zu-
hause mit zwei Kindern zu tun ist, einem Ganztagsjob von
vierzig Stunden in der Woche entspricht?«, fragte Tomas, der
am Sonnabendmorgen die Zeitung am Frihstiickstisch las.
»Dasist jaunheimlich viel. Kann das wirklich stimmen?«

»Das stimmt sicher«, sagte Sara. »Vierzig Stunden — mit
Leichtigkeit.«

»Wenn man bedenkt, wie es friher war, as die Frau sich
ums Haus kiimmerte und der Mann das Geld ranschaffte. Und
da haben die gesagt, sie seien nicht gleichrangig.« Tomas
schittelte den Kopf.

»Der Unterschied heute ist wohl, dass man von den Frauen
erwartet, sich um das Zuhause zu kiimmern und obendrein
ganztags zu arbeiten«, entgegnete Sara miide.

»Aber vierzig Stunden ist doch unheimlich viel. Was
macht man in der ganzen Zeit?« Tomas schien ernsthaft zu
Uberlegen.

»Tja, nachsehen, was an Essen, Kleidung und Geschenken
fur eventuelle Geburtstage fehlt. Das Entsprechende einkau-
fen, kochen, Staub saugen, aufrdumen, Betten machen, An-
ziehsachen, Bettwésche und Handtticher waschen. Die Kinder
zur Kita bringen, falls man dort einen Platz hat. Wasche zu-
sammenlegen, sie im Schrank verstauen, aussortieren, was zu
klein geworden oder kaputt ist und genaht werden muss. Das
will man spéter tun, weil3 aber bereits jetzt, dass es nicht zu
schaffen sein wird. Den Geschirrspiler ausréumen und neu
bestiicken. Die Teile noch einmal abwaschen, die jemand



reingestellt hat im Glauben, angetrocknete Gritzeteller und
Kartoffelbreitépfe wirden dort auch von alleine sauber. Ganz
zu schweigen vom Fressnapf der Katze.«

»Klingt, als wolltest du sagen, dass ich nicht mithelfek,
protestierte Tomas gereizt.

»Dass du mithilfst? Soll das heil3en, fir Zu Hause bin ich
alein zustandig und du bist so nett, hin und wieder >mitzu-
helfen? Meinst du das?«

Linus sah von seinem Joghurtteller auf. Mit dem Loffel
zeigte er auf Tomas.

»Papa, lieb zu Mama sagen.«

Tomas lachelte Uber die Ermahnung ihres Sohnes und
senkte die Stimme. »Ich meine ... jetzt, wo du krankge-
schrieben bist, ist es doch noch wichtiger, dass wir ein festes
Einkommen haben.« Er faltete die Zeitung zusammen und
legte sie beiseite. »Ich bin im Begriff, in der Firma aufzustei-
gen, und da ist es gut, wenn man mich dort sieht. Ich weil3,
dass du im Augenblick hier zu Hause mehr tust.«

»lch habe volles Verstandnis dafur, dass du im Job weiter-
kommen willst, aber ich wirde mir wiinschen, du wirdest mal
die Kinder abholen. Wenigstens einmal die Woche.«

»Aber dann muss ich mit meinem Chef Uber eine Kiirzung
der Arbeitszeit reden, damit ich an einem Tag in der Woche
eher gehen kann.«

»Ja, tu das doch. Wo ist das Problem? Und Ubrigens, was
heil3t >eher gehen«? So viel, wie du arbeitest.«

»Wie ich gerade sagte, es ist doch wichtig, dass wir ein
festes Einkommen haben, jetzt, wo es dir nicht gutgeht.«

»lch werde weil3 Gott nicht gesiinder davon, hier alles a-
leine zu machen, wo ich nun mal zu Hause bin. Das ist doch
geradezu paradox. Ich bin zu Hause, und mein Mann kann
Uberstunden machen, weil er eine Frau hat, die immer die
Kinder holt, was zur Folge hat, dass er noch lénger arbeiten



und noch spéter heimkommen kann. Ganz zu schweigen da-
von, wenn die Kinder krank sind. Ich darf zu Hause keine
kranken Kinder betreuen, wenn ich krankgeschrieben bin.
Trotzdem muss ich es tun. Wie oft bist du mit einem von ih-
nen hiergeblieben«

»Aber weshalb soll ich bel den Kindern bleiben, wenn du
sowieso zu Hause bist? Ich habe doch den Kalender voll mit
Besprechungen und anderen Terminen. Du hast doch keine
Termine. Bist du sicher, dass du dich nicht um die kranken
Kinder kimmern darfst? Hast du das gecheckt?«

»lch bin mir total sicher. Auf3erdem finde ich, wir sollten
uns die Sache teilen.«

»Also, du bist krankgeschrieben und zu Hause, findest
aber, ich solle einen Tag vom Job fernbleiben, um mich mehr
um die Kinder zu kiimmern, obwohl du daheim bist. Dir ist
klar, wie viel Geld wir damit verlieren, wenn ich nicht mein
volles Gehalt bekomme und obendrein das, was ich an Arbeit
verpasst habe, nachholen muss.«

Manchmal hatte Sara geglaubt, er wirde verstehen, aber
bei Gelegenheiten wie diesen stellte sich heraus, dass dem
nicht so war.

Zwischen ihnen schien sich ein Spalt aufzutun. Anfangs
war der kaum sichtbar gewesen, in letzter Zeit aber machte es
immer mehr Mihe, Uber ihn hinwegzusteigen. Und irgendwie
horte es sich aus seinem Munde so an, as wére sie an allem
schuld.

»Mama, was ist das?, fragte Linnéa und wedelte mit der
Einladung zur Familienfeier, die Sara fast verdréangt hatte.
»Darf ich darauf malen?«

Saragab ihr einen Stift und sah, dass Tomas sauer wurde.

»Was machen wir mit dieser Feier«, fragte er. »Ich fande
es nett, da hinzugehen.«



»Dann tu das doch. Du kannst ja gehen, wenn du willst.
Nimm die Kinder mit.«

»Aber dann kann ich doch mit keinem reden, muss ihnen
nur die ganze Zeit hinterherjagen.«

»Deine Mutter kann sich doch um sie kimmern.«

»Das kann ich ihr wirklich nicht antun. Sie ist doch auch
eingeladen. Ich kann sie nicht bitten, bei einem Essen auf
unsere Kinder aufzupassen, das begreifst du doch wohl.«

»Dann musst du eben absagen.«

»Aber ich glaube, Mama hat auch schon in unserem Na
men zugesagt ...«

Sarafuhlte, wieihr das Blut in den Kopf schoss.

»Was sagst du? Ich will auf keine verdammte Familienfei-
er. Diane geht wohl hin, um sich und ihre Kinder vorzufthren.
Alexander ist bestimmt wie Ublich verhindert.«

Tomas schaute auf.

«lch glaube Ubrigens, dass Diane an dem Tag nicht kann.«

»Klar, da ist bestimmt irgendwo ein Schlussverkauf. Und
wer wirde so was nicht vorziehen, statt mit deinen Eltern zur
Familienfeier zu gehen, die sich dariiber mokieren, dass man
die Bluse nicht besser gebligelt hat.«

»Jetzt hor aber mal auf! Warum musst du meine Eltern
immer schlechtmachen. Ehrlich gesagt, ich verstehe nicht,
woher du das ales nimmst. Sind sie dir so verdammt zuwi-
der?« Tomas schien noch mehr sagen zu wollen, stand dann
aber auf und ging.

Sie konnte sich nur schwer zur Wehr setzen, aber die we-
nigen Male, die sie es tat, schien er nicht wahrzunehmen.
Oder er drehte die ganze Sache um. Siri und Waldemar hatten
in seinen Augen keinen Makel, und Tomas sprang ihnen im-
mer sofort zur Seite. Ganz zu schweigen von Diane.



Bel der Mtterberatung hatte man gefragt, wie esihr ging. Sie
hatte sich kaum zu antworten getraut, aus Angst, man kénnte
in irgendeiner Akte vermerken, sie sai fur die Kindererzie-
hung ungeeignet. Aber sie hatte ihr Gesicht wahren kénnen
und so diplomatisch wie mdglich geantwortet. Wenn Tomas
und sie getrennte Wege gingen, hétte ihm ein solcher Ver-
merk womdglich das Sorgerecht fur die Kinder zuschanzen
konnen. Mein Gott, dachte sie dann. Stand es denn derart
schlecht zwischen ihnen? Scheidung? Vielleicht ware alles
besser gelaufen, wenn Tomas ihr eine Stiitze sein kénnte oder
seine Eltern ihnen geholfen hétten. Zum Beispiel mit einem
fertigen Essen vorbeigekommen wéren, wenn sie beide bis
spatabends gearbeitet hatten, oder wenn sie sich um die Kin-
der gekimmert hétten, damit Tomas und sie Sonnabend,
Sonntag ausschlafen oder eine gemeinsame Wochenendreise
unternehmen konnten. Nein, es war nicht nur seine Schuld.

Eigentlich begann sich erst am Dienstagmorgen der darauf-
folgenden Woche tatsachlich etwas bei den Ermittlungen zu
tun. Das jedenfalls war zunéachst Karins Ansicht. Als sie den
Horer abnahm, horte sie die forsche Stimme der Gerichtsme-
dizinerin Margareta Rylander-Liljas am anderen Ende.

»Guten Morgen, Karin! Es gibt drei Dinge, die jedenfalls
aus meiner Sicht als Schlussel dienen koénnten. Als Erstes
wurde dein Freund auf der Insel nérdlich von Marstrand ver-
giftet. Als Zweites fehlt etwas. Am Ringfinger des Mannes
hatte ein Ring gesteckt. Jerker war bei der Obduktion dabei
und hat erzahlt, ihr habt einen Ring gefunden.«

Karin erklarte, auf welche Weise Roland ihnen den Ring
Ubergeben hatte.

»Jerker und ich sind uns einig, dass sich nicht dieser Ring
am Finger befunden hat«, wendete Margareta ein.

»Wir haben keinen anderen«, erwiderte Karin.



»Ja, das ist mir klar. Ich sage nur, den Ring, den ihr da
habt, hat der Mann nicht getragen, aber das hat Jerker euch
wohl schon erklart.«

»Was st das Dritte?, fragte Karin.

»Das ist das Beste. Es wird dir ganz bestimmt gefallen.
Eine Tatowierung.«

»Was stellt sie dar?«

»Eigentlich nichts, es sind eine Menge Zahlen.«

»Zahlen?«, fragte Karin.

»5754, dann ein Zwischenraum und danach 1129.«

Margareta wiederholte die Zahlen, und Karin schrieb siein
ihr Notizbuch. 5754 1129. Nach der 54, genau wie nach der
29 stand noch etwas, allerdings so undeutlich, dass Margareta
es nicht entschllisseln konnte.

»Er ist wirklich ein Mysterium. Keine Drogen, kein Her-
umgeballere, sondern mit etwas mehr Stil«, sagte Margareta,
bevor sie auflegte.

Karin konnte ihr nur zustimmen, als sie vor dem Bericht
der Gerichtsmedizin sal3 und ihn durchging. Der Mann war
irgendwann zwischen 1955 und 1965 gestorben, aber da er
1963 geheiratet hatte, handelte es sich wohl eher um irgend-
wann zwischen 1963 und 1965.

Karin hatte an die geschlossene Tir geklopft, an der ein
Schild kundtat, dass es das Zimmer von Krimina kommissar
Carsten Heed war. Carsten 6ffnete, das Mobiltelefon am Ohr,
und wies auf einen der Besuchersessel hinter sich. Karin setz-
te sich, stand aber gleich wieder auf, als hétte sie etwas ver-
gessen. Sie machte Carsten, der noch immer sprach, ein Zei-
chen. FUnf Minuten spéter war sie in Begleitung Folkes mit
drei Bechern Kaffee zurick.



»Vergiftet? Nicht zu fassen«, sagte Carsten, as er die
Neuigkeiten von Karin erfuhr. Er stellte seinen Kaffeebecher
auf dem Schreibtisch ab.

»Rechtlich gesehen ist allerdings eéin Mord von vor mehr
als zwanzig Jahren bereits verjahrt. Falls es Mord war«, sagte
Folke. Er kannte sich mit den Spielregeln wahrhaftig aus.

Karin bereute schon, dass sie ihn dazugeholt hatte. Wie
hatte sie nur glauben konnen, Folke wirde ihnen behilflich
statt hinderlich sein? Jetzt konnte sie ihn kaum bitten, wieder
zu gehen.

»Tota richtig«, sagte Carsten, woraufhin Folke nickte und
hochzufrieden aussah.

»Was haben wir eigentlich in der Hand”« Carsten wandte
sich an Karin.

»ES gibt eine Menge unstimmiger Details. Ich habe eine
Liste aufgestellt.« Sie schlug eine Seite in ihrem Notizbuch
auf, die mit einem roten Zettel gekennzeichnet war, und trug
alle Unklarheiten des Falls vor.

»Der Ehering fehlt, und wir erhalten einen, der sich als neu
herausstellt. Siri hat sich nicht sofort an das Datum erinnert,
an dem die beiden geheiratet hatten. Das hétte sie aber tun
sollen, wenn man bedenkt, dass es nicht nur ihr Hochzeitstag,
sondern auch Arvids Geburtstag war. Stattdessen wusste sie
den Namen des Pastors. Ein Hochzeitsfoto hatte sie auch nicht
vorzuwei sen.«

»Dasist kaum rechtswidrig?«, sagte Carsten.

»Richtig«, mischte sich Folke ein. »Ich bin geneigt, dem
zuzustimmen.«

Karin sah ihn irritiert an. Geneigt? Manchmal fragte sie
sich wirklich, wozu er neigte. Da sal3 er nun in seinen dden
Anzughosen mit Bugelfalte, in Hemd und mit unmodernem
Schlips, so geknotet, dass er viel zu lang herunterhing. Ware
er ein pfiffiger Kriminalbeamter gewesen, einer, an den man



sich anlehnen konnte, hétte sie ihm den schlechten Klei-
dungsstil wohl verziehen, doch wie die Situation nun war,
nervte sie fast allesan ihm.

»Da ist noch mehr«, fuhr sie fort. »Der Bericht zu Arvids
Verschwinden und dem Unfall ist von Sten Widstrand ver-
fasst, und das ist Uberhaupt der einzige Bericht, den er in sei-
ner Zeit as Polizist geschrieben hat. Ich habe gerade mit
Margareta gesprochen, die noch erzéhlt hat, dass Arvid nicht
nur vergiftet worden ist, sondern man bei ihm auch eine Ta
towierung mit den Zahlen 5754 1129 gefunden hat.« Karin
horte selbst, wie das klang, und verstand, worauf es hinaus-
laufen wirde.

»Das kann jawirklich alles M6gliche sein«, sagte Folke.

Carsten rutschte auf dem Stuhl hin und her, als tue ihm das
Sitzfleisch weh. »Kann das eine Nummer aus einem KZ oder
SO was sein?«, fragte er.

»Soviel ich well3, wurden solche Nummern auf den Armen
angebracht. Arvids Tatowierung aber befindet sich Uber dem
Steifdein, die konnte man nicht mal sehen, wenn er Badeho-
sen trugk, gab Karin zur Antwort.

»Das klingt zwar interessant, aber wenn wir nicht mehr als
das haben, brauche ich eure Hilfe anderweitig.« Carsten deu-
tete auf einen dicken Ordner, der aufgeschlagen auf dem
Tisch lag.

»Natirlich«, erwiderte Folke.

»Wir missen aber doch wohl Siri informieren, dass ihr
Mann vergiftet wurde«, widersprach Karin.

»Okay. Erledigt das, schreibt einen Bericht, und dann las-
sen wir die Sache fallen«, sagte Carsten.

»Selbstverstandlich, stimmte Folke zu.

Karin sah ihn witend an. Er war nicht gerade eine grof3e
Hilfe.

»Aber ...« begann sie.



»Okay, Karin, ich weil3, was du sagen willst«, unterbrach
sie Carsten. »Und meine Antwort ist ja, wenn ihr etwas Zeit
Ubrig habt, konnt ihr das weiter untersuchen.«

»Du, du kannst ruhig du sagen«, entgegnete Karin und 1&
chelte vielsagend mit einem Blick auf Folke.

»Gut moglich, dass du recht hast, wenn du hier ein Ver-
brechen vermutest, und die Familie ist sicher dankbar fur dein
Engagement. Die Tatsache aber bleibt, dass wir hier viel zu
viel anderes haben, was brandaktuell ist.« Er wies auf weitere
drei Ordner, die in dem laminierten Blcherregal lagen. Karin
seufzte, nahm Notizbuch und Kugelschreiber und ging. Sie
war keinesfalls so sicher wie Carsten, dass die Familie ihr
Engagement begriRen wirde. Sie hatte bel Siri angerufen, um
zu fragen, ob sie vorbeikommen und mit ihr reden konnten,
aber Frau von Langer hatte erklért, dass es sich heute unmdg-
lich dazwischenschieben lieffe. Karin fragte sich, was so viel
wichtiger sein konnte, as Klarheit Gber das Schicksal ihres
ersten Mannes zu erhalten.

Die Papiere zum Fall Arvid Stiernkvist zu archivieren, wi-
derstrebte ihr, weil es noch so viele Ungereimtheiten gab.
Nicht nur die Tatsache, dass Siri ihr Hochzeitsdatum verges-
sen hatte, das Ganze wirkte irgendwie falsch. Der blaue Ord-
ner mit Arvid Stiernkvists Papieren schien derselben Meinung
zu sein, denn er widersetzte sich, und als er endlich nachgab,
landete das Register mit allen Papieren auf dem Boden. Karin
sammelte sie auf und legte sie unsortiert auf einen Haufen.
Danach schlug sie die Mappe auf, die ihr Carsten gegeben
hatte. Ein audandischer, freiberuflich tatiger Journalist war
von seiner Freundin als vermisst gemeldet worden. Er befand
sich auf einer Reise durch Schweden und schickte ihr regel-
maldig seine Artikel, doch jetzt hatte sie seit drei Wochen
nichts bekommen, und das war offenbar sehr untypisch fir
ihren Freund.



Karin versuchte wirklich, sich in den Inhalt der Mappe zu
vertiefen und auch die Mails zu lesen, die Carsten hinzugefigt
hatte. Wieder und wieder studierte sie dieselbe Passage, ohne
sie wirklich aufnehmen zu konnen. Am Ende stand sie auf
und ging sich einen Kaffee holen. Dort traf sie Folke.

»Frau Siri von Langer hat heute keine Zeit, uns zu emp-
fangen«, sagte Karin und deutete eine noble Verbeugung an.

»Ach, tatséchlich«, erwiderte Folke und goss Karin und
sich selbst Kaffee ein.

»Hast du einen Moment Zeit, Folke?, fragte Karin und
deutete auf ein paar Sttihle im Pausenraum.

»Shoot«, sagte Folke und stellte die Kanne zuriick. Aus
seinem Mund klang das total verkehrt.

»lch weild nicht, ob ich mir das nur einbilde, aber irgend-
was stimmt nicht, findest du nicht auch?«, fing Karin an.

»Carsten meinte, wir sollen die Sache fallenlassen«, gab
Folke zur Antwort.

»Ja, ich weil.« Karin trank einen Schluck. Sie hatte sich
auf einen der Stiihle gesetzt, aber Folke stand noch immer an
der Kaffeemaschine.

»Aul3erdem ist es verjahrt«, fugte er hinzu.

Karin stand wieder auf, nahm ihre Tasse und ging zu ihm
hin.

»Jedenfalls hat uns Frau von Langer morgen um zwei eine
Audienz gewahrt. Hast du Lust mitzukommen?« Folke schien
Uber die Frage verwundert, und Karin war fast selbst etwas
erstaunt, weil sieihn gefragt hatte.

»Ja, das l&sst sich einrichten.«

»Nur damit du Bescheid weildt. Es kann sein, dass ich in
Kungadlv bel McDonald' s anhalte, um mir einen Kaffee zu
holen. Du kannst dir ja Uberlegen, ob du das tberlebst oder ob
wir in getrennten Autos fahren sollen«, sagte Karin lachelnd.



»lch werde dir den Artikel Uber die heutigen Gesundheits-
risiken kopieren, dann kannst du ihn selber lesen«, erwiderte
Folke ernsthaft.

»Mach gleich mehrere Kopien, falls sie zuféllig im
Papierkorb landet«, erwiderte Karin und ging zu ihrem
Schreibtisch zuriick. Sie hoffte, dass Folke das Spalthafte
ihrer Bemerkung verstanden hatte.

Viermal hatte das Telefon bereits geklingelt.

»Waldemar! Waldemar, kannst du rangehen?« Wo trieb
sich der Kerl nur rum? »Von Langer«, meldete sie sich
schliefdlich. Sie hoffte, der Nagellack wére so weit getrocknet,
dass keine Kratzer zuriickblieben, falls sie an den Horer
kommen sollte.

»Ach ja, hallo«, sagte sie reserviert. Wieder diese Polizis-
tin. Waldemar kam aus dem Obergeschoss angeschlurft. Was
tat er sténdig dort oben?

»Hast du mich gerufen?«, fragte er, bevor er sah, dass sie
das schnurlose Telefon am Ohr hatte. Siri wedelte ihn fort.

»Eine Taowierung?« Sie dachte nach. »Nicht, dass ich
wisste, aber da du fragst, muss er wohl eine gehabt haben.
Weas stellt sie denn dar«

»Zahlen?«, fragte sie erstaunt. Sie machte Waldemar ein
Zeichen, der ihre Handbewegungen nicht verstand.

»Papier und Stift«, flisterte sieirritiert. Wie begriffsstutzig
konnte man denn noch sein.

Waldemar 6ffnete das Silberkastchen und nahm Papier und
Kuli heraus.

»Nicht das gute, zischte Siri. »Normale Zettel !«

»Wo sind die denn, fragte er.

»In der obersten Kichenschublade, du wohnst doch auch
hier, oder?«

Waldemar trottete |os.



»|ch finde sie nicht, rief er aus der Kiiche.

»Entschuldige mich einen Moment«, sagte Siri in den HO-
rer und legte das Telefon weg, obwohl es ein schnurloses war,
und folgte Waldemar gereizt in die Kiche. Sie riss die ent-
sprechende Schublade so weit heraus, dass sie sie in der Hand
hielt, wobel sie umkippte und ihr Inhalt zu Boden krachte.
Ohne ein Wort stellte sie die Schublade auf den Tisch und
buckte sich nach Zettelblock und Stift.

»Ja, jetzt bin ich wieder dran«, sagte sie und notierte, was
Karin berichtete. Sie horte Waldemar den Inhalt des Kastens
auflesen.

»Seltsam. 5754«. Bis dahin war sie gekommen, als der
Stift streikte. Verdammter Mist.

»Worum ging’ s?« Waldemar stand mit verwundertem Ge-
sichtin der Tar.

»Um eine Tatowierung, die Arvid gehabt hat.«

»Ach, und nur deshalb rufen die an? Dann kann die Polizel
nicht gerade viel zu tun haben.«

»Sie haben mich gefragt, ob ich wisste, was das bedeutete,
weil es um eine Menge Zahlen ging.« Siri hielt ihm den Block
hin.

»Es waren noch mehr, aber der Stift hat gestreikt, und des-
halb habe ich sie nicht.«

»Was stellt das denn dar?«, fragte Waldemar. »Haben die
gesagt, was das sein soll 2«

»Nein. Und ich habe keine Ahnung.« Siri legte den Block
auf die Anrichte und ging. Waldemar griff danach und be-
trachtete die Zahlen. 5754. Dann nickte er, riss den Zettel ab
und stieg wieder ins Obergeschoss.

Sara schaltete die Lampe tber dem Klichentisch aus und kon-
trollierte die Wohnungstir. Sie war abgeschlossen. Am Abend



fiel ihr alles leichter. Leichter war vielleicht das falsche Wort,
zumindest aber war es nicht mehr ganz so schwer. Abends
machte sie Plane fir den nachsten Tag, meinte, dass sie es
bestimmt wagen wirde, im Laden vorbeizuschauen oder viel-
leicht den Bus nach Goteborg zu nehmen. Doch wenn der
Morgen mit seinem unbarmherzigen Licht erst da war, begriff
sie, dass dieser Trip noch warten musste. Mit Linus und Lin-
néa zum Kindergarten zu gehen, war schon problematisch
genug.

»Wann fangst du wieder an zu arbeiten, Sara?«, hatte eine
der Erzieherinnen gefragt. Tja du, dachte Sara, wann werde
ich wohl wieder arbeiten? Wenn es mir bessergeht, wenn ich
in den Laden gehen und Milch einkaufen kann, ohne zusam-
menzuklappen.

»lch weil3 nicht«, hatte sie geantwortet. Die Furche auf der
Stirn der Frau war tiefer geworden.

»Die Kinder haben hier in der Kitaja ziemlich lange Tage.
Vielleicht kdnnten sie etwas mehr Zeit zu Hause verbringen,
wo du ja jetzt nicht arbeitest. Wir haben zu wenig Personal,
und wie gesagt, es sind viele Kinder.«

Von Eltern, die arbeiten, dachte Sara. Die ihren Tell bei-
tragen. Andere sahen auch auf sie herab, nicht nur sie selbst
hatte Schwierigkeiten, ihr Ausgebranntsein richtig ernst zu
nehmen, es als Krankheit zu begreifen.

»lch trinke jeden Morgen Aloe-Vera-Juice, das tut einem
richtig gut. Du solltest es mal probieren.«

Sara hatte unzéhlige Tipps zu Vitaminen und S&ften be-
kommen, sie selbst aber glaubte, dass sie in erster Linie Zeit
brauchte. Zeit, zu landen und wieder zurtickzufinden. Es war,
als sei sie eine andere geworden, as hétte sie sich in sich
selbst verirrt.



Sie, die ganz besessen gewesen war, Zeit zu sparen, hatte
plétzlich jede Menge davon, erschreckend viel Zeit, die sie
nicht nutzen konnte und einfach nur totschlagen musste.

Die Kindergartnerin sah Sara an, wartete auf eine Antwort,
dabei konnte sich Sara nicht mal mehr an ihre Frage erinnern.

»Entschuldigung«, sagte Sara und fuhite die Tranen kom-
men.

»Hallo, Mama, gehn wir jetzt nach Hause?«, fragte Linnéa,
die mit ihrer Kuscheldecke in der Hand ankam.

»Nein, Liebling. Mama redet noch ein bisschen mit deiner
Kita-Tante.«

»Wir ziehen es vor, Erzieherinnen genannt zu werden. Was
meinst du, kannst du sie statt um drel schon um zwei holen«
Die Frau hatte demonstrativ den Kalender zur Hand genom-
men, in dem die Bringe- und Abholzeiten aller Kinder stan-
den. Mit dem Radierer ging sie leicht erst Uber Linus', dann
Uber Linnéas Zeile, um die 15 in eine 14 zu andern und somit
zwei der Kleinen etwas friher loszuwerden.

Nein, dachte Sara. Das geht nicht. Ich schaffe es nicht. Ich
brauche die Stunden fir mich selbst, um mich zu erholen und
den Abend zu Uberleben. Um eine Mutter zu sein, die nicht
weint, jedenfalls nicht die ganze Zeit.

»lch werde es versuchen«, antwortete sie und zog die
blauen Uberziige von den Schuhen und legte sie in den Plas-
tikeimer im Flur. Sie hatte die Tur gerade noch hinter sich
schliefen kdnnen, bevor die Tranen hervorschossen.

Ich muss es schaffen, mich zu wehren, muss lernen, nein
Zu sagen, dachte sie.



10.

Das Meer sah zur Nachtzeit anders aus, weckte starke Gefiih-
le. Der Wind und das Geréusch der sich brechenden Wellen
klangen in der Dunkelheit bedrohlich. Heute aber lag die See
schwarz und still. Mond und Sterne leuchteten am Himmel
und spiegelten sich in der Wasserflache.

»Super, hier haben wir was.« Er wies auf das linke Dis-
play, das zum Echolot gehorte, und markierte den Punkt, um
dahin zurtickzufinden. Der schwache gelbe Schein des einen
LCD-Schirms zeigte den Meeresboden unter ihnen. Eine za-
ckige schwarze Kurve entstand, je weiter sich das Schiff be-
wegte. Zeichen fur grof3e und kleine Fische und dann ein
Ausschlag bel etwas GrofRerem. Der zweite Schirm war mit
einem Sight Scanning Sonar gekoppelt, einer Art seitwarts
gerichtetem Echolot. Beide Geréte erforderten ein gelibtes
Auge, um beurteilen zu kénnen, was da zu sehen war.

»Hier ist auch wask, sagte Otto. Der Punkt wurde ebenfalls
markiert. Otto Johansson war der Vorsitzende des Heimatver-
eins und derjenige, der Markus mit dem Rest der Truppe zu-
sammengefthrt hatte. Das Engagement des Heimatvereins
gab der Suche Gewicht und Legitimitdt. Otto hatte Markus
von den vielen im Umkreis liegenden Wracks erzahlt. Der
Kutter Wildflower war 1946 gesunken und lag stdlich von
Marstrand bel S8l6. 1947 hatte man seine Ladung, die aus
Kupferdraht bestand, geborgen. Das Dampfschiff Ardemia
und der norwegische, mit Zellulose beladene Kutter Shamrock
waren 1959 im Sillesund untergegangen. Otto gefiel das echte



Interesse des Deutschen. Irgendetwas an dem jungen Mann
kam ihm bekannt vor, so als misste er sich an ihn erinnern,
aber er konnte nicht sagen, was es war.

Die Méanner bildeten eine kleine, verschworene Gemein-
schaft, und sie tauchten zur Nachtzeit, damit sich nicht alle
moglichen Glickgager zur Schatzsuche aufmachten. Noch
frih genug wirde die Offentlichkeit erfahren, wonach man
hier suchte.

»Mann, wir haben was.« Die Stimmung an Bord war auf-
geregt, und in der rauen Nachtluft lagen hochgespannte Er-
wartungen.

»Wollen wir runtergehen und die Sache Uberprifen? Let’s
go down and check it out.«

Wegen Markus hatten sie sich angewohnt, englisch zu
sprechen. Er war ein wertvoller Neuzugang und ein erfahrener
Taucher. Otto nickte dem Mann im Taucheranzug zu, der sich
rucklings in das schwarze Wasser fallen lief3 und verschwand.
Otto selbst tauchte nicht mehr und sah voller Neid, wie die
jingeren Kréfte ihre Ausriistung anlegten und sich auf eine
Unterwassertour begaben, die, je nachdem was sie fanden, bis
zu einer Stunde dauern konnte. Otto war in seinem Leben viel
da unten gewesen, und einer der Hohepunkte war ein Tauch-
gang bei Nordkrékan, wo man die Uberreste eines finnischen
Schoners aus Wiborg gefunden hatte. Uber alte Register war
er damals an die Information gelangt, dass das Schiff im eng-
lischen Hull Steinkohle geladen hatte, bevor es 1899 vor
Marstrand gesunken war.

Fur Markus war es nicht so wichtig, wonach sie suchten.
Wichtiger war ihm, mit seinem Vater zusammen sein zu kon-
nen. Der Mann stand dort neben Otto an Deck, eine Zigarette
im Mundwinkel, und hatte keine Ahnung, dass derjenige, der
sich jetzt zum Tauchen anschickte, sein biologischer Sohn
war.



Vier Kippen hatte Markus zur DNA-Analyse eingesandt,
es war der letzte Schritt auf seiner langen Suche gewesen.
Minutios hatte er die im Archiv des Heimatvereins gefunde-
nen Fotos studiert, die in den sechziger Jahren am Albrekts-
sunds-Kanal aufgenommen worden waren. Der Fotograf, der
beauftragt gewesen war, von jedem Paar auf Doktor Lindners
Fest ein Bild zu machen, hatte auf acht der vierundzwanzig
Bilder das Segelboot als malerischen Hintergrund genutzt.
Auf drei von ihnen lief3en sich alle Personen an Bord deutlich
erkennen, auf den restlichen schaute immer einer in eine an-
dere Richtung. Otto Johansson, der Vorsitzende des Heimat-
vereins, erkannte die Personen sofort wieder, al's Markus seine
Lupe zu Hilfe nahm. Otto kratzte sich am Kopf und wirkte
nachdenklich, fast besorgt, als er erzéhlte, wer sie waren. Als
Markus fragte, ob die vier gute Freunde gewesen seien, blieb
dem Mann nichts anderes Ubrig, als langsam den Kopf zu
schitteln.

»Genau das verblUfft mich ja so. Ich wusste nicht einmal,
dass sie sich kannten.«

Nachdem Markus Ottos Vertrauen gewonnen hatte, waren
ihm mehr und mehr der alten Geschichten zu Ohren gekom-
men, und Markus hatte versucht, sie in sein Puzzle einzufi-
gen.

»lch vermute, es spielt keine so grofRe Rolle mehr, weil ja
alles so lange her ist«, hatte Otto einmal gesagt, als ihm Mar-
cus geholfen hatte, alte Fotos einzuscannen. Otto hatte nach
einem der Bilder gegriffen und auf den Mann auf dem Foto
gezeigt. Der sprach mit zwei uniformierten Polizisten.

»ES wurde eine ganze Menge getratscht, ja, das ist viel-
leicht immer so in solch kleinen Orten, aber hier ging es
jedenfalls um ...« Markus hatte zugehdrt und danach ein paar
Teile in seinem Puzzle ausgetauscht.



Sie waren bel dem zweiten und vorletzten Wrack fur diese
Nacht angekommen. Als er hinuntertauchte, befreit und ohne
Gewicht, war ihm, als stromten seine Gedanken so frel wie
das Meerwasser. Er machte ein paar Bewegungen mit den
Schwimmflossen und erreichte wieder die Oberfléche. Er hob
den Daumen und schob die Taucherbrille hoch.

»An old fishing boat«, sagte er.

»|rgendeine Ladung?«

»Schwer zu sagen, ist Ubel zugerichtet. Man lauft Gefahr,
im Wrack hangenzubleiben.«

»Geht beide runter«, sagte der Mann am Steuer. »Be care-
ful .«

Markus nickte. Ein erneutes Klatschen ertonte, als der
Mann mit Namen Mollstedt nachkam. Das kréftige Licht der
Scheinwerfer glitt Gber den Meeresboden. Es kann hier sein,
dachte er. Es konnte tatséchlich hier sein. Krabben und Fische
wurden sichtbar, aber nicht danach suchten sie. Vorsichtig
begab sich Markus ins Innere des Wracks, sorgféltig darauf
bedacht, dass der Luftschlauch nicht hangenblieb. Er loste
zwel Planken, die den Weg in den Laderaum blockierten, und
schob den Scheinwerfer durch das Loch. Altes Fischfangzu-
behor flllte die eine Langsseite des Laderaums, der Rest war
leer. Die Decke sah briichig aus und konnte jederzeit einstir-
zen. Mollstedt warf einen Blick nach oben, bevor er hinein-
stieg, um das Fangzubehtr wegzurdumen. Obwohl das Was-
ser dle Bewegungen ruhiger und weicher erscheinen lief3,
wirkte der Mann unachtsam. Er ging viel zu grof3e Risiken
ein. Markus mochte ihn nicht, aber als Neuling in der Gruppe
hatte er noch nicht die Position erreicht, um an Mollstedt Kri-
tik Uben zu dirfen. Beide Taucher kehrten an die Oberflache
zuriuick. Sie schiittelten den Kopf.

»Sorry, boss«, sagte Markus. Mollstedt starrte ihn bose an,
ohne ein Wort zu sagen.



»Okay, raus mit euch. Wir fahren zur néchsten Markie-
rung. Dann wird es langsam hell, und wir missen aufhéren,
wies sie der Mann am Steuer an. Er schaute nachdenklich
nach Osten. Am Anfang hatte er nur eine Geschichte gehabt,
dass da ein Wrack liegen sollte. Eine ziemlich unwahrschein-
liche Geschichte, aber sie stammte aus erstaunlich zuverlassi-
gen Quellen. Am wahrscheinlichsten war schon, dass sich das
Wrack in der Nahe von Pater Noster befand. Es kénnte natir-
lich auch weiter drinnen im Marstrand-Fjord liegen, aber das
glaubte er nicht. Der Mann kratzte sich am Kopf und schaute
auf die Uhr. Gleich vier. Er hoffte nur, dass sie es als Erste
fanden.

Marstrand, Oktober 1962

Das Boot mit seinem verlasslich klopfenden Glihkopfmotor
steuerte nach Westen. Bei der Insel Arholmen legten sie an.
Routiniert schlug Elin einen Spierenstich um den Ring im
Felsen. Arvid sah bewundernd zu, wie sich das Seil gefugig in
ihren Handen formte. Dann sprang sie graziés an Land, ob-
wohl sie einen Korb trug. Sie drehte sich zu ihm um.

»Kommst du?«

»Sicher«, erwiderte er und griff nach der Bootskante.

»Wasist, geht’sdir nicht gut? Du siehst bleich aus.«

»Nein, nein, mir geht’s gut, bin nur zu schnell aufgestan-
den.«

Er fuhlte in der Jackentasche nach, bevor er an Land ging.
Elin bewegte sich mit sicheren Schritten tber die Unebenhei-
ten des Felsbodens und danach am Strand entlang. Es war
eine Kungt, Uber einen steinigen bohuslénischen Strand zu
gehen. Die schwarzen Flechten waren in nassem Zustand
teuflisch glatt, sonst aber vollig ungefahrlich. Elin konnte mit
einem Blick feststellen, wo es sicher war, und hupfte mit



Leichtigkeit zwischen den unterschiedlich grof3en Steinen
umher. Sie war wie ein Teil der Natur, als wéaren die Felsen
extra so geformt, damit sie genau dort Platz nehmen und ihren
Ricken anlehnen konnte.

Sie hatte die Decke ausgebreitet und mit dem Auspacken
des Picknickkorbs begonnen.

»Liebste Elin«, begann er und kniete sich vor sie hin. Er
hatte eigentlich »Pierina« singen wollen, wurde jedoch pl6tz-
lich nervos und hatte es so eilig mit seiner Frage, dass er den
Text in der Tasche steckenlief3. Er nahm ihre Linke zwischen
seine beiden Hande.

»Willst du mich heiraten?« Seine braunen Augen blickten
in die ihren und warteten auf Antwort.

Sie lachelte mit dem Mund, den Augen, ihrem ganzen Ge-
sicht.

»Ja.«

Er zog die goldenen Ringe aus der Jackentasche und
steckte ihr den einen an den Finger. Er liebte ihre Hande, sie
waren schmal und geschmeidig, aber Uberraschend stark. lhre
Néagel waren unlackiert und nicht besonders lang. Der Ring
sal} perfekt. Sie nahm den zweiten und steckte ihn Arvid an,
kisste ihn weich und l&chelte.

»Unheimlich gern.« Sie fragte sich, ob ihre Muitter, die
kirzlich verstorben war, oben auf einer Wolke sal3 und ihnen
zuschaute. Sie hoffte es.

Er zog sie an sich und driickte sie zartlich. Versuchte den
Augenblick einzufangen, den Duft ihrer Haare, und dachte,
dass es jetzt, genau jetzt geschah und er sich immer daran
erinnern wirde. Sie beide waren es, er und sie, und nichts
anderes spielte eigentlich noch eine Ralle.

Karin war an Bord gegangen, bevor sie sah, dass jemand im
Cockpit sal3. Eswar GOran in seiner griinen Daunenjacke.



»Hallo.« Er schaute sie an.

»Hallo. Wie geht’ s, erwiderte Karin.

»lch wollte fragen, ob ich dich zu einem kleinen Essen
einladen darf.«

Er wies auf den Korb neben sich.

Karin war mide und wollte eigentlich ablehnen, doch ihr
schlechtes Gewissen gewann die Oberhand.

»Natirlich. Warte, ich schlief3e auf.«

»Kann ich doch machen.« Er zog einen Schlissel mit
einem Schwimmer al's Anhanger aus der Tasche.

Scheil3e, dachte Karin. Das habe ich vergessen. Er hat noch
den Schlissel. Entweder muss ich versuchen, ihn zurtickzu-
bekommen, oder das Schloss auswechseln. Vielleicht hat er
sich einen nachmachen lassen.

»Mama lasst dich griRen. Ja, Papa auch, aber in erster Li-
nie Mama. Sie vermissen dich.«

Hit me where it hurts, dachte Karin und vertrieb das Bild
von Gorans lachelnder Mutter aus ihrem Kopf. Laut sagte sie:
»Danke. Griif3e sie zurick.«

Er schloss auf und stieg ins Boot hinunter. Routiniert stell-
te er den Heizofen an und holte das Essen und eine Flasche
Rotwein aus dem Korb.

»Keine Pizza?«, fragte Karin und bereute ihre Bemerkung
sofort. Er hatte sich wirklich angestrengt, das sah sie. Es ge-
horte wohl mehr dazu als eine Pizza, wenn man seine Freun-
din zurtickgewinnen wollte.

Karin betrachtete das italienische Bufett. So etwas war
wirklich nicht typisch fur Goran. Es war im Gegenteil so un-
typisch, dassin Karin der Verdacht aufkam, jemand habe ihm
geholfen.

»lch habe in der Markthalle eingekauft. Dort in der Nord-
hemsgatan, du wei (3, wo wir friher gewohnt haben«, sagte er,
als er Karins misstrauische Miene sah.



Die dte Feuerwache im Stadtteil Linnéstaden lag in der
Nordhemsgatan und war inzwischen eine nette kleine Markt-
halle. Karin liebte es, dorthin zu gehen und die Gertiche von
Blumen bis zu frischgebackenem Brot einzuatmen.

Goran offnete eine Tur und nahm Teller heraus.

»Wo hast du die Weinglaser« Er drehte sich zu ihr um.

»Das waren doch deine, aso habe ich sie in die Wohnung
geschafft.«

»Ach so.« Er wandte sich wieder um und Offnete die
Weinflasche.

Kein Bier, sondern wirklich Wein, dachte Karin, war aber
diesmal vernunftig genug, ihren Kommentar zuriickzuhalten.

»MUssen wir eben normale Glaser nehmen, sagte sie.

Goran legte ein mitgebrachtes kariertes Tischtuch auf und
ziindete in zwei kleinen Kerzenhaltern neue Teelichter an, die
er aus dem Fach unter dem Navigationstisch holte.

»Bitte sehr.« Er reichte Karin ein Glas.

Zinfandel. Ihr Lieblingswein. Warum hatte er nicht so sein
konnen, als sie noch zusammen waren?

Karin schaute zu, als er ihr vom Essen auftat.

»Mann, schmeckt das toll!'« Sie war positiv Uberrascht, as
sie vom Hauptgericht, einem Auflauf, kostete.

»Wasist denn da drin?«

Goran hustelte und schaute auf seinen Teller.

»Huhn, Champignons.«

»Jax, sagte Karin, »aber welches Gewlrz?« Sie kostete
noch einmal. Was war das blof3 fur ein Geschmack?

»Ach so das«, antwortete Goran. »Meine geheime Zutat.«

»Mal im Ernst«, Karin lief3 nicht locker. »Sag, was esist.«

Er goss ihr Wein nach, und Karin ertappte sich dabei, dass
sie dasal3 und lachelte. Sie konnte sich nicht erinnern, wann
sie sich in seiner Gesellschaft das letzte Mal so wohl gefhit
hatte.



»Prost! «, sagte Goran.

Karin nickte und hob ihr Glas.

»Was sind das fur Gewiirze? Majoran, und konnte es viel-
leicht Estragon sein?«

Goran kniff ein Auge zu.

»lch kann es leider nicht verraten.«

»Willst du nicht oder kannst du nicht?«, fragte Karin und
stellte ihr Weinglas abrupt ab.

»Was macht das fir einen Unterschied?« Die Veranderung
seines Tons bestétigte nur ihren Verdacht.

»Wenn du es nicht kannst, liegt es vielleicht daran, dass
jemand anders das Essen zubereitet hat ...«, erwiderte Karin.

»ES gpielt doch wohl keine Rolle, wer das Essen gekocht
hat, oder?« Goran klang jetzt witend.

»Doch, genau das tut es«, sagte Karin enttéuscht. Eswar zu
gut gewesen, um wahr zu sein.

»Verdammt, dass du dich niemals nur einfach freuen
kannst, sondern immer alles kompliziert machen musst«, sag-
te GOran.

»lch? Du bist esdoch, der ...«

»Jetzt sind wir wieder am selben Punkt angelangt. Be-
greifst du nicht, wie egoistisch es ist, wenn du dasitzt und mir
Vorwirfe machst, wo ich doch hergekommen bin, um dich
zum Essen einzuladen«

»Gib mir den Schliissel«, forderte ihn Karin auf.

»Was?«

»Den Bootsschlissel. Als du gekommen bist, habe ich
wirklich kurz geglaubt, es gébe einen Weg zurlick«, erklérte
se.

»Aber tut es das denn nicht? Bitte, Karin. Sag, wie du mich
haben willst, und dann werde ich so. Ich verspreche es.«

Es war wohl dieser Satz, der ihre Beziehung endgtiltig be-
endete.



»ES geht nicht, Goran. Ich kann nicht sagen, wie du zu sein
hast. Du bist, wie du bist.«

»Aber ich kann doch werden, wie du mich haben willst.«

Sie schittelte den Kopf, ging zu ihm hin und umarmte ihn.
Es ging nicht, sie hatte geglaubt, er wére der Mann ihres Le-
bens, aber irgendwo auf dem Weg war die Liebe zu Ende ge-
wesen. Lange standen sie so da, die Arme umeinanderge-
schlungen.



11.

Waldemar Offnete ihnen die Tur. Siri sal3 auf einem Ruheses-
sel im Turmzimmer der Villa und las in einem Frauenmaga-
zin.

»Schau mal, Carolina Belinder.« Sie zeigte auf ein Bild.
Waldemar wies auf zwel Korbstiihle mit weil3en Kissen und
schien die Worte seiner Frau nicht zu beachten. Also wandte
sieihre Aufmerksamkeit Karin und Folke zu.

»Unsere Tochter Diane kennt Carolina Belinder sehr gut.
Unglaublich nette Eltern. Leider sind sie nur den Sommer
Uber hier, die Ubrige Zeit wohnen sie in Liechtenstein. Zwar
Millionére, aber bodenstandige Menschen.«

Folke sah sich fasziniert in dem kleinen Zimmer um. Die
Aussicht war einmalig, aber nicht die fesselte seine Aufmerk-
samkeit, sondern all die Gewachse. Uberall standen Topfe, die
meisten mit blihenden Pflanzen.

»Phantastisch«, sagte er. »Wirklich phantastisch.« Er wies
auf eine kleine hassliche Blume und bezeichnete sie zu Karins
Erstaunen mit einem langen lateinischen Namen. Waldemar
nickte anerkennend, wéhrend Siri seufzte. Einerseits, weil es
niemanden kimmerte oder beeindruckt hatte, dass sie tatsach-
lich jemanden aus einem Frauenmagazin kannte, und ande-
rerseits, weil in ihrem Haus ein weiterer Botanikfreak aufge-
taucht war.

Karin hatte das, was sie sagen wollte, die ganze Zeit in
ihrem Kopf gewdlzt, war dann aber zu dem Schluss gekom-
men, dass es das Beste war, die Sache ohne Umschweife di-



rekt beim Namen zu nennen. Gerade als sie Luft holte, klin-
gelte ihr Mobiltelefon, als wollte es sie vor der schwierigen
Situation bewahren. Siri schaute sie misshilligend an. lhre
Augen wurden ganz rund, als Karin entschied, dass die anru-
fende Person wichtiger war als ihr Gegenuber.

»Entschuldigung, aber dieses Gesprach muss ich anneh-
men.« Karin ging aus der Kiiche und schloss die Tar hinter
sich, bevor sie abnahm.

»Ja, hallo, hier ist Inger von der Pfarrei Torsby. Wir haben
ungefahr vor einer Woche miteinander gesprochen. Es ging
um eine Trauung in den sechziger Jahren in Marstrand.«

»Ja, natrlich. Hallo.«

»Mir ist da eine Sache aufgefallen. Normalerweise bewah-
ren wir die Trauungsbucher im Archiv unten im Keller auf.
Aber das entsprechende Buch hatte ich noch auf meinem
Schreibtisch liegen ... Als Markierung hatte ich einen Zettel
hineingetan, und a's ich den dann wegnahm, hab ich es gese-
hen.«

»Was denn?, fragte Karin, die etwas ungeduldig wurde.
Sie horte Waldemar mit Folke reden und hoffte nur, dass ihr
Kollege nicht selbst die Initiative ergriff.

»Das Datum der Ehefahigkeitsprifung«, sagte Inger.

»lch verstehe nicht ganz«, sagte Karin, »und im Moment
bin ich ein bisschen beschéftigt ...« Sie winschte fast, dass
sie das Gespréch nicht angenommen hétte.

Inger tat, als hétte sie Karins Einwurf nicht gehort.

»Wenn man sich entschlossen hat zu heiraten, beantragt
man eine Ehefahigkeitsprifung, um feststellen zu lassen, dass
kein Hinderungsgrund fur die Ehe vorliegt.«

»Ach so?«

»Das Datum wird zusammen mit dem Hochzeitsdatum,
den Namen des Paars und dem des Pastors, der die Trauung
vollzogen hat, ins Trauungsbuch eingetragen.«



»lch verstehe, aber ich glaube nicht ...«

»Das fehlt«, warf die Frau von der Pfarrei Torsby schnell
und aufgeregt ein.

»Was fehlt?«, fragte Karin.

»Hier steht kein Datum der Eheféhigkeitsprifung.«

Karin fand, das klinge wie ein administratives Versaumnis,
aber sie hatte gelernt, dass es manchmal gerade solche kleinen
Versaumnisse waren, die zum Durchbruch bel einer Ermitt-
lung fahrten.

»Passiert es haufiger, dass dieses Datum fehlt?«

»Nein, ich habe es in meinen sechsundzwanzig Jahren auf
diesem Platz noch nie gesehen. Deshalb rufeich jaauch an.«

»Was bedeutet das?«

»lch weild es nicht. Vielleicht hatten sie es eilig und
schafften es nicht vor der Trauung, die Prifung vornehmen zu
lassen. Weil3t du, ob es so gewesen ist?«

»Nein, aber ich werde es kontrollieren«, gab Karin zur
Antwort.

»Wenn sonst niemand, so weil3 vielleicht Simon Nevelius
Bescheid.«

»Wer2« Karin hatte das Gefuihl, nicht folgen zu kénnen.

»Der Pastor, der die beiden getraut hat.«

Karin fand einen zerknillten Zettel in der Tasche. Auf der
einen Seite stand eine Telefonnummer. Sie drehte ihn um,
kritzelte »Simon Nevelius« darauf, dann noch das Wort Ehe-
fahigkeitsprifung und versah den Namen mit einem Frage-
zeichen. Sie dankte der Frau von der Pfarrei Torsby und legte
auf.

Karin Uberlegte, in welcher Reihenfolge sie vorgehen soll-
te. Es erschien ihr ungeeignet, nach dem fehlenden Datum der
Ehefahigkeitsprifung zu fragen, wenn sie zugleich berichten
sollte, zu welchem Ergebnis die Rechtsmedizin gekommen
war. Dennoch wirde sie genau dazu gezwungen sein. Sie



schob die Kuchentir auf. Folke hielt eine Topfblume in der
Hand, kaum zehn Zentimeter von seinem Gesicht entfernt.
Waldemar stand neben ihm und zeigte auf etwas. Siri hatte
den beiden den Rlcken zugekehrt.

»ES war etwas Wichtiges, ich verstehe«, sagte sie verar-
gert, ohne den Blick von ihren Nageln zu |6sen, die sie sorg-
faltig mit der Nagelfeile bearbeitete. Karin nutzte die Gele-
genheit, das Thema weiterzufihren.

»Ja, in der Tat. Man hat von der Pfarrel Torsby angerufen.
Wenn man heiratet, beantragt man als Erstes eine Ehefahig-
keitsprifung, aber bei Arvid und dir fehlte dieser Vermerk.
Wei 3t du, wieso?«

Obwohl es nur kurz wahrte, konnte Karin einen Schatten
auf Siris Gesicht wahrnehmen. Der verschwand so schnell,
dass sie sich im Nachhinein fragte, ob sie sich vielleicht geirrt
hatte.

»Nein, davon habe ich wirklich keine Ahnung. Um den
Papierkram hat sich Arvid gekimmert. Kann es ein Versaum-
nis vonseiten der Kirche sein, gab Siri zur Antwort. Sie
blies vorsichtig auf ihre Nagel und fuhr mit dem Feilen fort.

»Eilte es mit eurer Trauung?«, fragte Karin und meinte
eine Veranderung im Feilen zu bemerken. Es lief jetzt mecha
nischer ab, Siri sah aus, as sei sie nun auf der Hut. Die Frage
war nur, warum.

»Nein, das kann ich nicht behaupten.«

Karin beschloss, die Sache fallenzulassen, obwohl sie
einen Faden zu fassen bekommen hatte.

»Wir sind hergekommen, weil die Rechtsmedizin ihre
Untersuchung abgeschlossen hat.« Karins Worte veranlassten
Folke, den Topf notgedrungen aufs Fensterbrett zuriickzustel-
len. Sowohl er a's auch Waldemar drehten sich zu ihr um.

»Konnen wir uns vielleicht setzen? Ja, zu unserem Bedau-
ern mussen wir mitteilen, dass Arvid vergiftet worden ist.«



Die Worte klangen steif und kinstlich, aber ihr war nichts
anderes eingefallen, um das Notwendige zu sagen. Waldemar
sah aus, as hétte er sich verhort.

»Aber ich dachte, er ist ertrunken?« Er schaute Siri an, die
deutlich bleich geworden war. Das Rouge wirkte wie zwei
gemalte Striche auf den Wangen.

»Er ist doch wohl ertrunken?«, sagte Waldemar noch ein-
mal. »Siri 2«

»Wie denn vergiftet?«, fragte sie. »Wir waren doch se-
geln.« Sie hatte die Nagelfeile und die lllustrierte auf dem
Beistelltischchen abgelegt. Nun richtete sie sich aus der Ru-
hestellung auf und setzte die Fuf3e auf den Boden. Sie rutschte
vorn auf die Ful3stiitze des Sessels und wiederholte die Frage.
Ihr Blick wanderte von Karin zu Folke und wieder zurtick.

»Wir wissen aul3erst wenig Uber den Hergang der Ereig-
nisse. Erinnerst du dich, ob ihr wahrend der Fahrt etwas ge-
gessen habt?«, fragte Karin.

Waldemar nickte, aber Siri beantwortete die Fragen immer
selbst.

»Ja. Wir hatten einen Picknickkorb mitgenommen. Erst
sind wir nach Siiden gesegelt und haben an einer kleinen Insel
angelegt, wo wir Mittag al3en.«

Siri fuhr mit ihrem Bericht fort und erzéhlte von dem mit-
genommenen Essen. Karin horte ihr zu und Uberlegte zu-
gleich, wie sie die beiden von der Einstellung der Ermittlung
informieren sollte. Doch bevor sie das tat, war da noch etwas,
was sie beschéftigte. Die Tatowierung.

»lch habe ja schon am Telefon gesagt, dass wir bei Arvid
eine Tatowierung gefunden haben. Kannst du dich erinnern,
ob er etwas davon gesagt hat?«

»Ah, nein, nicht dass ich wisste ... Ich erinnere mich
wirklich nicht. Ist das wichtig?«



»Das wissen wir nicht. Wir dachten, du kénntest uns viel-
leicht helfen.«

»lch habe die Zahlen, die du genannt hast, aufgeschrie-
ben«, sagte Siri. »Wie waren sie gleich?«

»5754«, sagte Waldemar aus der Erinnerung und ver-
stummte, als hétte er etwas Unpassendes offenbart. Er hatte
nach einem der Blumenttpfe gegriffen und mit dem Finger
die Erde berthrt, um zu prifen, ob sie trocken war. Die
Pflanze hatte ein welkes Blatt, das er vorsichtig entfernte.
Einen Moment stand er mit dem Blatt in der Hand da, bevor
er es leicht verwirrt aufs Fensterbrett legte und den Topf an
seinen Platz zurlickstellte. Karin 6ffnete ihr Notizbuch, um
die Zahlen vorzulesen.

»Ja, hier ... 5754 und 1129. Sagt euch das etwas?«

»Nein, das kann ich nicht behaupten«, sagte Siri, ohne
Waldemar anzusehen.

»5754 1129«, wiederholte Waldemar vor sich hin.

Karin riss das Blatt mit den Zahlen heraus und legte es auf
den Tisch.

»Wir werden uns gleich auf den Weg machen«, sagte sie.
»Also ... esistjalange her, seit das alles passiert ist ...«

Karin suchte nach den richtigen Worten, um weiterspre-
chen zu kénnen. Nicht genligend Personal wirde nicht gut
klingen. Sie sah Folke intensiv und herausfordernd an. Der
réusperte sich und ergriff das Wort. Ein bisschen konnte er ja
wohl auch von Nutzen sein.

»Da derart viel Zeit vergangen ist und es neue Félle gibt,
die wir aufklaren missen, werden wir die Ermittlung einstel-
len. Aber vieles deutet darauf hin, dass Arvids Tod kein Un-
fall war.«

»Meint ihr, jemand hat ihm etwas angetan? Wollt ihr das
sagen? Oder hat er etwas Falsches gegessen und ist krank
geworden?«, stiefd Siri hervor. »Er ist doch ertrunken!« Dann



wurde ihre Stimme plétzlich schwéacher. »Aber er ist doch
ertrunken. Ich war doch dabei, er ist ertrunken. Ich verstehe
nicht ...«

»Ja, das weildt aber nur du, die dabei war. Laut Gerichts-
medizin wurde er vergiftet und mit grof3er Wahrscheinlichkeit
ermordet.« Folke verstummte und sah die anderen an. Karin
war so baff, dass sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, als
so schnell wie mdglich mit Folke zu verschwinden. Siri be-
gann laut zu schluchzen. Waldemar strich ihr Gber den RU-
cken und nickte Karin und Folke zu, die das Haus verlief3en.

»Phantastisch«, sagte Folke, als sie sich zur Fahre begaben.
Er erwartete, dass Karin sich erkundigte, was denn so phan-
tastisch war. Mude fragte sie sich, warum er nicht einfach
weitersprach.

»Was denn?«, erkundigte sie sich pflichtschuldigst.

»Nicht zu fassen, dass sie nach all den Jahren noch immer
genau weil3, was die beiden an dem Tag gegessen haben.
Wirklich beeindruckend.«

Die Ermittlung ist noch nicht endgultig eingestellt, dachte
Karin, nachdem sie auf die Uhr geschaut und gesehen hatte,
dass es erst Viertel nach drei war.

»Folke, was hédltst du davon, wenn wir nachsehen, ob Mar-
ta Striedbeck zu Hause ist? Du weil¥, die alte Dame, von der
die Frau des pensionierten Polizisten gesprochen hat.« Sie
schaute ihn auffordernd an.

»lch fand, Carsten hat sich klar ausgedriickt. Wir sollten
den Fall Arvid Stiernkvist fallenlassen und stattdessen ...«

Karin bereute ihre Frage, als Folke eine lange Vorlesung
darliber anfing, dass andere Arbeitsaufgaben auf sie warteten.

»Folke, du kennst dich doch mit den Regeln aus, die Er-
mittlung ist doch wohl erst abgeschlossen, wenn der Bericht
vorliegt?, warf sie ein. Es war ein Versuch, an Folkes stan-
digen Eifer zu appellieren, sich genau an die Regeln zu halten.



Aber der lie? sich nicht erweichen. Sie nahmen die Fahre
nach Koon hiniber und setzten sich auf die braunlackierten
Banke im Innenraum. Ein surrender Bauventilator war an
einem Regal befestigt und verbreitete Wéarme fir die Passa
giere, die Uber den Sund wollten. Auf dem Anleger am ande-
ren Ufer warteten Schulkinder mit Rucksécken und laute Mu-
sik spielenden Mobiltelefonen, die mit dem Bus von Ytterby
gekommen waren.

»Dann ein schones Wochenende«, sagte Karin nach dem
Aussteigen und reichte Folke die Autoschlissel. Sie wirde
nicht vor ihm kriechen. Es gab ja Busse nach Gdéteborg. Er-
staunt blickte er ihr hinterher, as sie losging, um Marta
Striedbecks Haus auf der Slottsgatan zu suchen.

Das Haus war weil3d mit griner Fensterumrandung in einer
Nuance, die an die Patina von Kupfer erinnerte. Das Dach der
kleinen Veranda, die auf die kopfsteingepflasterte Slottsgatan
hinausging, zierte dieselbe Farbe. Es lief3 sich nicht feststel-
len, ob es wirklich Kupfer oder nur griingestrichenes Blech
war. Karin wirde das Haus mit seinem schénen Eingang und
Garten als klein und idyllisch beschreiben. Ein typisches altes
Schéarenhaus. Grolde Schieferplatten fihrten vom Gartentor
hinein und bildeten einen Gang, der sich in zwel kleinere
Wege teilte, die an die Schmalseiten des Hauses fihrten. Ka-
rin hob den rostfreien Haken vom Tor und ging zu dem, was
hoffentlich der Eingang war.

Der prachtige, fast verwilderte Garten existierte wohl
schon geraume Zeit, worauf die starken Stamme von Rosen
und Flieder schliefzen lief3en. Die Schieferplatten waren glatt,
und Karin trat dulferst vorsichtig auf. Am Tag hatten Plusgra-
de geherrscht, doch jetzt, da die Schatten langer wurden und
der Abend ndherkam, war die Kélte deutlich spirbar. Sie
dachte an Martas betagte Nachbarn, die sie hinter den Gardi-



nen bestimmt beobachteten und sich fragten, wer sie wohl
war. Vermutlich sah es aus, als wirde sie im Garten herum-
schleichen, so vorsichtig, wie sie die Ful3e auf die schwarzen
Platten setzte.

Marta war eine kleine, muntere Frau, nicht undhnlich der
Gattin des pensionierten Polizisten. Sie trug Tweedrock und
Strickpullover. Obendrein hatte sie sich eine Jacke im Nor-
wegermuster umgehangt. Die schmalen, mit Nylonstrimpfen
bekleideten Beine steckten in einem Paar dicker Puschen.

»lmmer hereing, sagte sie, als sich Karin vorgestellt hatte.

»Eigentlich hatte ich in den Schuppen gehen und Holz ho-
len missen, aber daraus ist heute nichts geworden«, sagte sie
als Erklarung fur ihre Kleidung und die Kthleim Haus.

Nach einigem Zureden gab sie nach und lief3 Karin den
Holzkorb nehmen, um ihn in der angrenzenden kleinen Hitte
aufzufillen. Der Holzstapel war zusammengefalen und fir
eine dltere Dame nicht leicht zu handhaben. Karin stapelte
einen Tell davon schnell wieder auf, ging mit einer Ladung
ins Haus und gleich darauf noch einmal nach drauf3en, um
weiteres Holz zu holen, bevor Marta protestieren konnte. Ihr
gefiel der Gedanke, dass die Frau andere Dinge zu tun hatte,
weshalb sie das Holzholen sausenliel3. Karin fragte sich, was
sie wohl stattdessen gemacht hatte. Ein grof3er grauer Kater
mit weil’en Vorderpfoten rékelte sich auf der hellen Eck-
couch, die erstaunlich modern wirkte.

»Mach Platz, Archimedes«, sagte Marta. Der Kater 6ffnete
ein Auge und schaute sie mit einer Miene an, as wolle er sa-
gen: Du machst Scherze, hoffe ich!, bevor er das Auge wieder
zuklappte und sich auf den Rucken rollte, die Pfoten in der
Luft. Es war nicht zu verkennen, wer hier der Herr im Hause
war.

Karin hatte fast das Gefuhl, als wirden Marta und sie sich
bereits kennen, als diese sie bat, das Feuer im Kamin anzu-



zunden. Archimedes folgte jeder ihrer Bewegungen, wirkte
aber zufrieden, as die Flammen sich Uber das Birkenholz
hermachten. Karin schob die eine Glasscheibe vorsichtig zu,
lie? die andere aber noch eine Weile offen stehen. Archime-
des war von der Couch gesprungen und streckte sich kréftig.
Dann schlenderte er langsam naher, um den Neuankommling
zu beschnuppern. Karin beugte sich hinunter, um ihn zu
streicheln, da machte er sofort einen Bogen, um der Berlh-
rung auszuweichen. Er setzte sich in passendem Abstand zum
Feuer, das jetzt knisternd loderte, doch auf3er Karins Reich-
weite. Sie horte ihn schnurren, as sie die zweite Scheibe am
Kamin zuschaob.

Das Haus lag auf der stdlichen Seite der Bucht Muskevi-
ken mit Ausblick auf die Boote und zum Teil auch auf die
nordliche Hafeneinfahrt.

»Was flr eine Aussicht«, sagte Karin.

»Ja, die ist schdn, und unten im Jachthafen ist fast immer
etwas |0s.«

Ein Spiegel hing Uber dem Flurtisch, auf dem das &ltere
Modell des Kobra-Telefons stand. Unter dem Tisch lag ein
ansehnlicher Stapel Illustrierter, anscheinend auslandische.
Das Haus war seit vielen Jahren nicht renoviert worden, man
spurte am Geruch, dass ein dlterer Mensch darin wohnte. Die
Frau selbst roch wie jemand, der seine Kleidung ofter |Uftet
als wascht, und Letzteres tat sie vermutlich mit der Hand. Sie
roch nicht schlecht, sondern ganz einfach nach alter Frau. Ein
Geborgenheit vermittelnder Geruch, der in der winzigen Ki-
che am deutlichsten war, wo der unverkennbare Duft haufig
gebriuhten Kaffees und dazu servierten Backwerks die hell-
gelbe Malerfarbe wie eine extra Lackschicht Uberzog. Die
Einbauklche stammte aus den funfziger Jahren, und die ab-
geschragten Hangeschrénke waren unten schmal und oben
breit. Genau wie in Grof3mutters Kiiche, dachte Karin.



»Wir trinken wohl eine Tasse«, sagte die Frau und schob
die Schranktir auf, ohne ihre Antwort abzuwarten.

Das Wasser plétscherte frohlich, als sie es in den Vaku-
um-K affeebereiter goss und ihn auf den Gasherd stellte. Karin
liefd sich Uber die geniale Glaskonstruktion aus, die man nicht
mehr haufig zu Gesicht bekam.

»Die gehen ja so leicht kaputt«, sagte Marta, bevor sie
einen Augenblick verschwand, um dann mit einer Plastiktite
zuruckzukehren, die mit schwarzen Buchstaben und einem
Datum gekennzeichnet war.

»Ungarisches Geback, was nicht ale wird, muss ich ein-
frieren.«

»Stammst du aus Ungarn?«

»Meine Mutter stammte von dort. Ungarische Judin und
eine stolze obendrein. Ich bin in Ungarn geboren, aber jetzt
habe ich so lange in Schweden gelebt, dass ich mich wohl als
Schwedin fihle.«

»|ch habe mit Elise und Sten Widstrand gesprochen. Elise
sagte, du bist die richtige Person, wenn man sich nach Arvid
Stiernkvist erkundigen will. Du hast vielleicht gehort, dass auf
Pater Noster eine Leiche gefunden wurde, und jetzt ist sie as
dieser Arvid identifiziert worden«, sagte Karin, die auf einem
der beiden Sprossenstiihle am Kichentisch Platz genommen
hatte.

»Wie wurde Arvid identifiziert, fragte Marta.

»Durch einen Ehering, und seine Witwe hat uns geholfen,
erwiderte Karin.

»Wer, hast du gesagt?« Marta hatte sich umgedreht, das
Kaffeemald war ihr aus der Hand gefalen. Sie schaute Karin
an.

»Siri von Langer«, gab Karin zur Antwort. Marta schniefte
verdchtlich, as sie sich buickte, um das Kaffeemal3 aufzuhe-
ben.



»Siri«, sagte sie vor sich hin, es klang wie ein Schimpf-
wort.

»Wie gut kanntest du Arvid?«, fragte Karin.

»Arvidg, sagte Marta und lachelte bei der Erinnerung.
»Einer der absolut besten Menschen, die mir je begegnet
sind.«

Die Wérme des Kamins breitete sich im Haus aus, und
Archimedes hatte sich nun sogar an Karins Beinen gerieben.
Sie fuhlte sich wohl bei der Frau, sie redeten ungezwungen,
fast genauso, wie Karin es mit ihrer Grof3mutter tat. Dunkel-
heit senkte sich vor dem Fenster. Der Kaffee war gut und das
ungarische Gebéack gottlich. Der Figur bestimmt nicht zutrag-
lich, aber zum Glick war es Freitag, redete sich Karin heraus
und nahm ein weiteres Stick. Marta ging aus der Kiiche, um
ein Foto zu holen, aber rief kurz darauf nach Karin.

»Machtest du mir vielleicht helfen?«

Karin folgte ihr in das, was sich als Schlafzimmer heraus-
stellte. Es war hell und luftig. Zwei Einzelbetten aus Birken-
holz, Gber denen eine gehdkelte Tagesdecke lag, standen
nebeneinander. In einer Ecke des Zimmers sah sie einen alten
Waschtisch mit Marmorplatte. Die Wande zierten weil3e Ta-
peten mit grinen Klettergewédchsen und rosa Bliten. An der
Wand Uber dem Waschtisch befanden sich mehrere Fotos, die
meisten in Schwarzweil3.

»ES hangt irgendwie fest.« Marta balancierte auf einer
FuRbank neben der Fotosammlung.

Karin streckte sich in die Hohe, um die Aufnahme abzu-
nehmen, riss aber stattdessen das danebenhangende Foto he-
runter. Sie konnte es gerade noch auffangen, bevor es auf der
Marmorplatte landete.

»Die Schwestern Elloven« stand auf der Rickseite. Das
Foto schien an einem Sommertag aufgenommen und zeigte
zwei Frauen in den Dreifdigern auf einer Anlegebriicke. Eine



von ihnen hockte auf dem Boden, um ein Boot festzumachen,
das noch immer die Segel gehisst hatte.

»Bist du das?, fragte Karin und erhielt ein Nicken zur
Antwort.

»Bekommest du das Foto herunter?«

»Hier.« Karin reichte der Frau die andere Aufnahme, und
sie gingen in die Kiche zurick.

»Arvid und ich«, sagte Marta. Karin erkannte sie in der
Frau auf dem anderen Foto wieder. Der Mann war sportlich
gekleidet und hielt einen Spaten in der Hand, sein rechter Arm
lag beschiitzend um Martas Schultern. Anscheinend hatte je-
mand gerade etwas total Lustiges gesagt, denn beide lachten.
Die Herzlichkeit zwischen ihnen war nicht zu Gbersehen.

»Das Foto ist hier vor dem Haus gemacht worden, wir wa-
ren gerade dabel, den Rosenbusch dort hinten zu pflanzen.«
Sie zeigte aus dem Fenster. Erst jetzt bemerkte Karin, dass die
Scheiben im Fenster sich wolbten und uneben waren. Hier
und da gab es Lufteinschliisse und, wie es schien, Sandkdrner
im Glas.

»Er nannte mich immer Pea, du weil3, das englische Wort
fur Erbse. Ich war ja auch ungeheuer an Mathematik interes-
siert, und da passte Pi als Bezeichnung wunderbar.« Karin
schaute zu der Zeitschrift auf dem Tisch, die in der Ndhe des
Fensters bei einem Sudoku aufgeschlagen lag, daneben ein
Stift. Ein Kugelschreiber, stellte Karin fest. Sie selbst benutzte
immer einen Bleigtift, und obendrein bevorzugte sie Kreuz-
wortrétsel.

»Wart ihr ein Paar?«, fragte Karin.

Marta lachte.

»Er wurde mein Bruder«, sagte sie und fuhr dann fort, von
dem zu erzahlen, was vor langer Zeit geschehen war.

Martas Stimme klang hohl und war leer von Gefiihlen, as
sie von der behlteten Welt in der geraumigen Villa berichtete,



die in Debrecen, Mester utca 21 gestanden hatte. Von dem
schwarzen Flugel, auf dem ihre Mutter immer spielte, dem
grof3en hohen Eichenschrank, in dem man die Geburtstagsge-
schenke versteckte, und von Tish, ihrem geliebten zotteligen
Hund. Von Cousin Ismael und Cousine Gertrud, die auf Be-
such da waren, und dem jlngeren Bruder, der seine neue
Spielzeugeisenbahn auf dem dicken Teppich in der Diele fah-
ren lief3. Von dem lauten Hdmmern an der TUr und den Stie-
feln, die die Treppe mit dem schmiedeeisernen Gelénder he-
raufgepoltert kamen. Die Stimme der Frau veranderte sich,
wurde kalt und scharf wie die Klinge eines Schwerts, as sie
weitersprach.

»ES war Tag, aber der Tag war dunkel, verregnet und
schwarz. Schwarz wie die Nacht, eine Nacht voller Hoff-
nungslosigkeit und Menschengeschrei. Das scharfe Knallen
von den Pistolen der Deutschen. Kugeln, die jidischem Leben
effektiv ein Ende machten. Nicht einmal da verstanden wir
das Ausmal’ oder was Uberhaupt geschah. Schriftsteller, Pia-
nisten, Kunstler, Nachbarn, Mitter, Schwestern, Séhne und
Véter, ale ohne Unterschied wurden ermordet. Samtliche
Juden der Stadt wurden ins Ghetto umgesiedelt und das judi-
sche Eigentum wurde konfisziert.« Marta erinnerte sich noch
immer, was ihre Mutter beim Ankleiden zum kleinen Bruder
gesagt hatte.

»Soll ich dir lange oder kurze Hosen anziehen? Wenn ich
die kurze Hose nehme, werden sie dich als Kind betrachten,
und dann darfst du mit mir und deiner Schwester zusammen
sein, aber wenn ich dir die lange Hose anziehe, siehst du alter
aus, wirst al's Mann und Arbeitskraft eingestuft.« Sie zog ihm
die lange an. Bel der Ankunft im Lager mussten Vater und
Bruder zum Arbeiten weiterfahren, wéhrend sie und ihre
Mutter im Lager blieben. Cousin und Cousine, die beiden
Kleinen, wurden zu den Duschen gefihrt. Marta hatte sie



weggehen sehen, Hand in Hand. Sie erinnerte sich, dass ihre
Mutter beunruhigt war, sie kdnnten sich verlieren, und gefragt
hatte, ob sie nicht mitgehen und dort warten konnte, bis die
Kinder fertig waren. Erst hinterher, a's Marta und ihre Mutter
Kleidung sortierten, hatten sie Gertruds roten Mantel und ihre
roten Schuhe entdeckt.

Die Frau verstummte, und Karin sah, wie ihre Hande sich
bewegten, als ndhmen sie etwas hoch und driickten es zértlich
an die Brust. Ihr Blick war schwarz und undurchdringlich.
Marta versank in den Erinnerungen, und ein Abgrund tat sich
auf, als sie den deutschen Offizier vor sich sah, der eines
Nachts zu ihr gekommen war. Er hatte sich von hinten ange-
schlichen und ihr die Hand auf den Mund gelegt, damit sie
nicht schrie. In der Hand war Brot, und sie hatte so entsetzli-
chen Hunger. Sie a3 und lief3 ihn machen, was er wollte. Hin-
terher entdeckte sie, dass er ihre Miitze gestohlen hatte. Ein
Hé&ftling, den man beim Appell ohne Mitze antraf, wurde
umgebracht, das hatte der Deutsche gewusst. So wirde sie
niemandem von dem Ubergriff erzahlen kénnen.

Sie erinnerte sich, wie kalt es im Morgengrauen war, als
sie zusammen mit einer Gruppe dlterer Frauen barfuld zum
Hinrichtungsplatz ging. Sie erinnerte sich an ihren rasierten
Kopf, den Hunger, die Gedanken, die Gleichgultigkeit und die
Frage, wo nur Gott geblieben war. Wie durch ein Wunder
hatten die Kugeln sie verfehlt. In jener Nacht war sie aus dem
Graben gekrochen. Sie hatte die Leichen, die auf sie gefallen
waren, fortgeschoben und sich Sachen von den Toten geborgt.
Mehr as einmal hatte sie sich gefragt, ob es nicht schlimmer
gewesen war, mit al den Erinnerungen Uberlebt zu haben, als
wenn sie gestorben wére und vielleicht Frieden gefunden hét-
te.

Dasie im Dunkeln ungewdhnlich gut sehen konnte, war ihr
die Flucht gelungen, bei der sie nachts gewandert war und



sich am Tag versteckt gehalten hatte. Die Tatsache, dass der
deutsche Offizier mehrere Jahrzehnte spater unter falschem
Namen und ohne sein Opfer wiederzuerkennen in Marstrand
aufgetaucht war und dass sie ihn seitdem wachsam im Auge
behalten hatte, wusste nur sie allein. »Es gelang mir zu fliehen
und schliefdlich nach London zu kommen, wo mein Vater Ge-
schéftsfreunde hatte«, fuhr Marta fort. »Gilbert Stiernkvist
und seine schwedische Frau Alica halfen mir und behandelten
mich wie ihre eigene Tochter. Ich wuchs mit Arvid und sei-
nem Bruder Rune auf .«

Marta zeigte auf das Foto. »Als Arvids Familie zurilick
nach Schweden zog, nahmen sie mich mit. Erst nach Lysekil,
Arvids Mutter Alice kam von dort, und dann nach Goteborg.
Sie hatten ein Sommerhaus hier in Marstrand. Der Wunsch,
anderen zu helfen, war in der Familie stark ausgepragt, und
man versuchte, die Juden auf jede erdenkliche Weise zu
unterstiitzen, als sie sich bemuhten, ihr Geld von den Banken
ausgezahlt und ihr im Krieg beschlagnahmtes Eigentum zu-
rickzuerhalten. Das alles war eine langwierige Angelegen-
heit. Als Arvids Eltern dann zu alt dafur waren, fanden Arvid
und ich es ganz natirlich, dass wir ihre Arbeit fortfthrten.
Arvids Bruder war in die Ful3stapfen des Vaters getreten und
Jurist geworden, wahrend Arvid sich auf Wirtschaftsfiihrung
speziaisierte und die Firma Glbernehmen sollte.«

»Die Firma?«, fragte Karin.

»Sie besallen einen Familienbetrieb, ein Speditionsunter-
nehmen. Die Unterstiitzung der Juden war anfangs einfach as
gutes Werk gemeint, doch als immer mehr Menschen ihre
Hilfe erbaten, nahm das Ganze an Umfang zu. Nach dem
Wegzug aus London blieb dort noch eine selbstéandige
Aul¥enstelle zuriick, die sich voll und ganz auf die Sache der
geflohenen Juden konzentrierte. Hier richtete Arvids Vater
Gilbert dann ein weiteres Blro in Goteborg ein. Von da aus



lenkte er damals alles. Die Briider begannen mit dem Vater
zusammenzuarbeiten und Ubernahmen allméhlich die Firma.«

Karin horte zu, aber am Ende musste sie die Frage einfach
stellen.

»Und Siri? Wann ist sieins Spiel gekommen«

»Siri.« Marta schittelte den Kopf. »Nie, soviel mir bekannt
ist.«

Karin konnte nicht genau sagen, was es war, doch irgend-
etwas verschwieg ihr die Frau. Wenn man bedachte, was sie
alles erlebt hatte, war es vielleicht nicht mehr verwunderlich,
dass sie vorsichtig war und nie zu viel preisgab. Nie wusste,
wem sie vertrauen konnte. Immer genau nachsah, dass nie-
mand hinter ihr war. Karin konnte sich nicht einmal vorstel-
len, wie es sein musste, so zu leben.

»lch habe nur einfach Schwierigkeiten, mir Arvid, so wie
du ihn as Person beschreibst, zusammen mit Siri vorzustel-
len«, sagte Karin. »Deshalb meine Frage.«

»lch mag sie nicht. Arvid, der Siri heiratet, nicht zu fas-
senl«, erwiderte Marta kurz.

Karin konnte nicht gut sagen, dass sie Marta bestens ver-
stand, obwohl sie grof3e Lust dazu verspirte.

»Wie haben sich die beiden kennengelernt?«, fragte sie
stattdessen.

»Sie wurde als Sekretérin beim Juristen der Firma einge-
stellt. Rotgeschminkte Lippen und Stdckelschuhe. Weder in
Stenographie noch an der Schreibmaschine besonders gut,
aber immer vollauf beschéftigt, lange Sitzungen unter vier
Augen mit den mannlichen Teilhabern. Was man auf diesen
Sitzungen gemacht hat, lasse ich lieber ungesagt. Irgendetwas
muss es ja wohl gebracht haben, schliefdlich hat sie einen der
Teilhaber, Waldemar von Langer, geheiratet.«

Die Art, wie Marta seinen Namen, von Langer, aussprach,
lie3 Karin irgendwie aufmerken.



»Sie hatte die Brider Stiernkvist im Visier. Einen von ih-
nen. Geld und Titel waren das einzig Wichtige. Juden zu hel-
fen, ihr Eigentum zurickzubekommen, damit sie ein ertrégli-
ches Leben fuhren konnten, war in ihren Augen vollig absurd.
Nicht nur sie sah das Ubrigens so. Unglaublich viele sympa-
thisierten mit den Nazis, und viel zu wenige wussten, was in
den Vernichtungslagern passiert war.«

Sie schittelte den Kopf. Ihre Augen hétten tranen miissen,
doch es gab keine Trénen mehr. Die waren vor langer, langer
Zeit aufgebraucht worden. Karin versuchte das Gesprach
weiterzufihren, aber es verlief immer zéher. Nicht mehr Mar-
ta erzéhlte, sondern Karin stellte Fragen, die Marta so knapp
wie moglich beantwortete. Karin schaute auf die Uhr und
Uberlegte, ob vielleicht bald ein Bus nach Goteborg ging.

»Doris«, erwiderte Marta, als Karin fragte, ob sie einen
Busfahrplan hétte.

»Wie bitte?, sagte Karin.

»Meine Nachbarin, Doris Grenlund. Das Behindertentaxi
holt sie jeden Freitag und fahrt sie zu ihrer Tochter, die in
Goteborg wohnt. Du kannst bestimmt mitfahren, wenn du
maochtest. Du willst doch nach Goteborg?«

Karin nickte, und Marta ging in den Flur hinaus. Nach
einem kurzen Telefongespréach war sie wieder zurtick.

»Sie wird in zwanzig Minuten abgeholt. Solange kannst du
gern hier warten.«

Karin nutzte die Gelegenheit, sich die an der Wand han-
genden Bilder ndher anzusehen, die meisten zeigten Land-
schaften.

»Roland Svenssonk, las sie laut vor. Das Bild war in
Schwarzweil3 und zeigte einen einfachen Hafen, in dem ein
paar Boote neben einem Steinhaus an Land lagen.

Marta stellte sich neben sie.

»Inseln im Atlantik«, sagte Karin und deutete auf das Bild.



»Wie schon, dass du den Maler kennst. Er hat ja eine Reihe
Bicher geschrieben, aber die meisten kennen nur seine Bilder.
Nimm es mal runter, dann zeig ich dir was.«

Nach ihrer Erfahrung mit Martas Fotos schaute Karin zu-
erst auf der Rickseite nach, um zu sehen, wie das Bild aufge-
hangt war, bevor sie es vorsichtig herunterhob. Marta nahm es
in Empfang und hielt es an die Brust gedriickt, als sie es um-
drehte. Mit altmodischen schnérkeligen Buchstaben hatte je-
mand sorgféltig auf die Rlckseite geschrieben: »Marta, mei-
nen allerherzlichsten Dank.«

Karin wies auf die Zahlen »12,56«, die dort standen, und
fragte, was sie bedeuteten.

»Die Bilder miussen in einer bestimmten Reihenfolge han-
gen, sonst kommen sie nicht richtig zur Geltung. Eine Zeit-
lang hingen sie nach dem Entstehungsdatum.« Sie wies auf
das erste Bild. »Das alteste Werk hing dort, und danach wur-
den sie jinger und jlnger.« Sie sprach von ihnen, als waren es
lebendige Wesen.

»Aber dann hatte ich einige, bei denen ich mir in Bezug
auf das Alter nicht sicher war, und da brach das ganze System
zusammen, und ich musste die Reihenfolge andern.«

»Und nach welchem Prinzip hangen sie jetzt?«, fragte Ka
rin.

»Nach der Sonne. Auf das dunkelste Bild fallt das meiste
Licht, wenn die Sonne scheint, und je heller die Motive an
sich werden, desto weniger Licht erhalten sie.«

Karin deutete die Hangung der Bilder auf ihre eigene Wei-
se, aber ihr gefie der Gedanke mit der Lichtverteilung. Ein
einfaches Regal bedeckte den groferen Teil der rechten
Wohnzimmerwand. Die Blcher standen fein sauberlich ge-
ordnet und teilten sich den Platz mit Vasen und Schmuck-
gegenstanden. Die Fachgebiete erstreckten sich von »Grund-



lagen der griechischen Mathematik« bis zu »Wie rede ich mit
meiner Katze.

Das Gesprach kam nicht wieder in Gang, und als Karin
bereits angezogen im Flur stand, dachte sie, ebenso gut kdnnte
sie Marta Arvids Todesursache mitteilen.

»ES tut mir leid, das sagen zu missen, aber Arvid ist an
einer Vergiftung gestorben.«

Karin wusste nicht, was sie fir eine Reaktion erwartet hat-
te, aber die Frau wirkte nicht einmal erstaunt.

»lch habe nie an die Sache mit dem Unfall geglaubt«, er-
widerte sie nur.

»Arvid wurde draufen auf Hamneskér im Vorratskeller
gefunden, also auf dieser Insel mit dem Leuchtturm Pater
Noster, hast du eine Ahnung, was er dort gemacht hat?«

»Auch wenn es heute keiner zugibt, so haben doch viele
die Nazis unterstiitzt«, sagte Marta.

Ihre Antwort war keine grof3e Hilfe.

»Ja, ich weil3, und das ist wirklich bedauerlich, aber Arvid
starb irgendwann zwischen 1963 und 1965, fast zwanzig Jahre
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs.«

»Der Krieg war formell zwar zu Ende, aber es gab noch
immer welche, die weitermachten. Arvids Mutter Alice hat
einmal etwas Uber die Leute aus Lysekil gesagt. Mal sehen,
ob ich es noch zusammenbekomme.« Mit feierlicher, kraftiger
Stimme begann sie, aus dem Gedéachtnis zu zitieren:

In dieser Stadt ist reden keinem zu eigen

Wer hier wohnt, hillt sich gern in Schweigen.
Wo wohnen Schweden wiirdiger till

Alsjene, dieleben in Lysekil?

Karin fuhlte sich unangenehm berlihrt und wusste nicht,
was sie dazu sagen sollte.



»Entschuldigung, aber ich glaube, ich verstehe nicht«, ent-
gegnete sie schliefdich.

»Nein, wer tut das schon, wer tut das schon ...«, sagte
Marta und gléattete den Teppich mit dem Ful3.

»Weil3t du etwas Uber eine Tatowierung?«, fragte Karin.
Marta, die aussah, als sei sie mit ihren Gedanken weit weg,
schittelte den Kopf.

»Sie wirkt wie ein Zahlencode, nur wissen wir nicht, was
er bedeutet«, fligte sie hinzu, um das Interesse an der Tato-
wierung zu verstarken. Sie wusste nicht, ob sie sich das nur
einbildete, aber ihr schien, as bemerke sie eine Bewegung in
Martas Gesicht. Die ate Frau sagte noch immer kein Wort.
Karin offnete ihr Notizbuch und schrieb die Zahlen auf die
Rickseite ihrer Visitenkarte. Die reichte sie Marta, die sie
zerstreut entgegennahm und sie in die Rocktasche steckte. Es
klopfte an der Tur. Draul3en stand der Taxifahrer in seiner
dunkelblauen Uniform, und neben ihm im Rollstuhl saf3 eine
kleine Frau. Ihr Gesicht unter dem Hut war runzelig wie eine
Rosine, doch als sie Marta erblickte, breitete sich ein Lacheln
darauf aus. Karin reichte Marta die Hand und dankte ihr for
den Kaffee und die Plauderstunde, bevor sie ging.

Als das Auto losgefahren war, hob Marta den Horer ab und
wahlte die atbekannte Nummer. Sie zog Karins Visitenkarte
aus der Tasche und betrachtete deren Riickseite.

»lch weil3 nicht, wie vidl sie wissen«, sagte sie. Sie horte
der Person am anderen Ende zu, bevor sie weitersprach.

»Wann hast du ihn eingeworfen?«, fragte sie und war mit
der Antwort zufrieden.

»Ein Problem gibt es nur, wenn Siri Arvids Kleider zu-
rickerhdlt. Allerdings haben sie die Tatowierung gefunden,
aber nicht die ganze«, sagte Marta.



Die Person am anderen Ende erwiderte etwas Beruhigen-
des.

»Ja, damit hast du natlrlich recht.« Marta nickte und
schaute aus dem Fenster.

»Vergiftet laut Gerichtsmedizin ...«, gab sie zur Antwort,
und ihr Blick wanderte aus dem Fenster zum Rosenbusch hi-
nuber.

»... ja, ich weil3, dass er das ist, aber ich finde, es ist
hochste Zeit. Willkommen.«

Goteborg, 1963

Die Geschéfte liefen gut, sehr gut sogar, aber nicht damit be-
schéftigten sich die meisten seiner Gedanken, sondern mit
Elin. Arvid war froh, dass sein Bruder Rune einen grof3eren
Teil der Verantwortung tUbernommen hatte, und das Einzige,
was ihn beunruhigte, war die Tatsache, dass hin und wieder
Geld zu verschwinden schien. Verschwinden war vielleicht
das falsche Wort, aber zuwellen lieferten sie Geld auf allzu
unsicherer Grundlage aus. Dabei handelte es sich um grolse
Summen, aber es war auch viel da, von dem sie nehmen
konnten. Und natirlich war es fir die Leute schwer, ihre Le-
gitimation nachzuweisen, wenn samtliche Freunde und Ver-
wandten tot waren. So viele Menschenschicksale hatte Arvid
kennengelernt. Zuweilen schien es, as hétte die Uberlebenden
der Konzentrationslager ein schlimmeres Schicksal ereilt als
die Toten. Standig trugen sie die Erinnerung mit sich herum,
wie eine Strafe, die erst verbit war, wenn ihr Herz zu schla-
gen aufhorte. Die Schuld war immer da, auch die Schreie wa
ren es, selbst wenn die Stimmen seit langem verstummt wa-
ren.

Er dachte an seinen Vater und fragte sich, wie er das all die
Jahre ertragen hatte. Und an seine Multter, die fir Menschen,



die es wirklich bendtigten, mehrere Zimmer in dem grof3en
Haus bereitgestellt hatte. Es war an einem Samstag, als er das
Problem mit Rune aufgriff. Dieser hatte in Vaters altem Buro
gesessen. Arvid hatte die Tur hinter sich geschlossen, obwohl
das gesamte Persona bereits heimgegangen war. Der Bruder
hatte den Stuhl herumwirbeln lassen und einen der abge-
schlossenen dunklen Holzschranke gedffnet. Ohne nachzuse-
hen, was auf den Ordnern stand, hatte er einen aufs Gerate-
wohl herausgezogen. Er knipste die Messinglampe auf dem
Schreibtisch an und blétterte ein paar Seiten weiter, bevor er
den Ordner zu Arvid umdrehte.

»Schau her.« Er wies auf eine Zeile nach der anderen.
Uberall groRRe Betrége. Arvid folgte seinem Finger.

»Dasist viel Geld«, sagte Rune ein wenig forschend. Arvid
nickte.

»Schweizer Bankkonten«, fuhr Arvid fort. »Und engli-
sche.«

»Geld ohne Besitzer«, warf Rune ein und hob den Blick,
um zu sehen, wie Arvid reagierte.

»Dairrst du dich allerdings. Nattrlich hat das Geld einen
Besitzer, selbst wenn noch kein Anspruch darauf erhoben
wurdex, gab Arvid zur Antwort.

»Verdammt noch mal, Arvid, Uber zwanzig Jahre sind die
nicht angeriihrt worden! Verstehst du, was das bedeutet< Der
Stuhl des Vaters knarrte, wie aus Protest gegen die AuRRerung
des Sohnes.

»Sitz da nicht auf Vaters Stuhl und fluche. Du weil¥, was
er sagen wirde. Die Firma hat ihm gehort und soll in seinem
Geist weitergefuhrt werden«, erklarte Arvid.

Rune beugte sich Uber den englischen Schreibtisch und
wahlte seine Worte mit Bedacht.

»Wir sollten etwas mit dem Geld machen, Arvid. Es anle-
gen, zum Beispidl .«



»lch sage es noch einmal. Das ist nicht unser Geld.« Arvid
sprach langsam und deutlich, den Blick fest auf Rune gerich-
tet.

»Aber wir sollten ...«, begann dieser von neuem.

»Wir haben einfach nicht das Recht, dieses Geld anzurih-
ren, ohne erst mit den Besitzern gesprochen zu haben.« Arvid
schiittelte den Kopf, um klarzustellen, dass die Diskussion fir
ihn damit beendet war. Ohne ein weiteres Wort verliel3 er das
Zimmer.

Nicht weit entfernt, in der Wohnung, die sie sich mit ihrer
Freundin teilte, sal3 Siri und gribelte. Der Kalender lag auf-
geschlagen vor ihr auf dem Tisch. Sie hatte ein Problem, das
immer grof3er wurde und in ein paar Monaten nicht mehr zu
verbergen war. Sie drehte an der Messingschraube und |6schte
die Lampe mit dem griinen Glasschirm.

Lange sal3 sie dort im Dunkeln und dachte nach. Massierte
ihre Schlafen mit den Fingerspitzen. Dann machte sie wieder
Licht und bemerkte das Portrét ihrer Eltern an der Wand. Va-
ter sah bekiimmert aus. Sie stand auf, nahm das Bild herunter
und stellte es mit der Vorderseite zur Wand. Dann ging sie zur
Balkontr und 6ffnete sie. In ihrer Tasche steckte das goldene
Zigarettenetui, das ihr Blixten geschenkt hatte. Langsam zin-
dete sie sich eine Zigarette an und nahm ein paar tiefe Ziige.
Das Nikotin breitete sich im Korper aus und hatte eine beru-
higende Wirkung. Ohne erst nach unten zu sehen, warf sie die
Kippe auf die Stralle und zog die Tur wieder hinter sich zu.
Ihre Finger hinterlieRen Spuren auf dem schmutzigen Glas.
Siri zog die dicken dunkelgriinen Gardinen zu und kehrte mit
entschlossenen Schritten zu ihrem Sessel zuriick. Die kleine
Messinglampe erleuchtete den Tisch mit dem Kaender, wah-
rend der Rest des Zimmersim Dunkeln lag.



Sie brauchte einen Ehemann, und zwar in null Komma
nichts. Arvid wére der perfekte Kandidat gewesen, wenn die-
se kleine Gans ihn nicht mit Beschlag belegt hétte, aber das
wurde sich schon irgendwie andern lassen. Er war so edel und
korrekt, dass man wirklich kotzen konnte. Siri war unvorsich-
tig gewesen und musste jetzt die Konsequenzen ziehen. Als
Unverheiratete ein Kind zu bekommen, war ausgeschl ossen.

Nicht sie, sondern er, also Blixten, hatte die Losung ge-
funden, die ihr sowohl einen ehrbaren Familiennamen as
auch Geld in die Hande geben wirde. Er seinerseits kam so-
mit von alem frei. Sie wollte ihre Krankung nicht zeigen,
indem sie ihm sagte, wie gern sie doch seinen Namen tragen
und alen erzéhlen wirde, dass es sein Kind sai. Nun ja, die
Leute jedenfalls wirden schon verstehen, dass sie eine Weile
von hier wegfahren musste, um den Kummer nach dem plotz-
lichen Tod ihres ehrbaren Gatten zu verarbeiten. Ja, genau so
sollte es werden.



12.

Sara seufzte. Die Schwiegereltern waren auf die brillante Idee
gekommen, ihren Keller zum Wellnessbereich umzubauen,
was zur Folge hatte, dass die dort noch stehenden Sachen
ihrer Kinder verschwinden mussten. Siri hatte gesagt, es wé-
ren nur ein paar Kisten, doch erwies es sich as wesentlich
mehr.

War die Ordnung im Haus oben perfekt, glich dasim Kel-
ler herrschende Chaos das Ganze mehr als genug aus. Die
Kisten, die direkt auf dem Kellerboden standen, waren feucht
geworden, und Sara bemerkte den unverkennbaren Schim-
melgeruch. Sie hatte sich vorgenommen, das Zeug an Ort und
Stelle zu sortieren und nur das mitzunehmen, was sie behalten
wollten, da es andernfalls in ihrem eigenen Keller herum-
stand. Eifrig machte sie sich an die Sache, nahm eine leere
Kiste fir das, was mitgenommen werden sollte, eine weitere
fur alles, was fur die Kleidersammlung und den Flohmarkt
bestimmt war, und schliefdlich einen schwarzen Mullsack fur
den Abfall.

Nach zwel Stunden hatte sie genug. Es wére besser gewe-
sen, wenn Tomas das Sortieren Ubernommen hétte, da es doch
seine Sachen waren, und Sara beschloss, die mit seinem Na-
men versehenen sechs Kisten nun doch mit nach Hause zu
nehmen. Sie hatte keine Lust, die Kartons in Siris Gesellschaft
durchzugehen, und sie wusste, dass die Schwiegermutter bald
kommen wirde. Mit etwas Umschichten brachte sie die Kis-
ten genau auf dem Anhanger unter, den sie vom Nachbarn



geliehen hatte. Die Kinder sollten erst in zwei Stunden von
der Kita abgeholt werden, und davor wollte sie daheim alles
verstaut haben, eine Dusche nehmen und sich eine Weile aufs
Ohr legen.

Sara stellte die Kisten in die Waschkiche und hoffte, der
muffige Kellergeruch wirde nicht auf die frische Wasche
Ubergreifen, die sich auf der Arbeitsfléche stapelte. Die letzte
Kiste war die einzige, in die sie noch keinen Blick geworfen
hatte. Sie durchtrennte das Klebeband mit dem Plastikmess-
becher vom Waschpulver, der eine erstaunlich scharfe Kante
hatte. Zuoberst lagen Babysachen und ein dickes weil3es Ku-
vert. Darunter ein Fotoalbum aus braunem Leder. Sara zog
spontan ein Blatt aus dem Kuvert. Der Brief erstaunte sie, er
kam von einem Krankenhaus und war obendrein auf Dénisch
verfasst.

Am 2. Januar 1964 um 4.38 Uhr war ein Madchen geboren
worden, aber elf Minuten spater hatte dieselbe Frau einen
Jungen entbunden. Dass Diane dieses Madchen war, verstand
Sara naturlich, was aber war mit dem Jungen passiert? Hatte
Diane einen Zwillingsbruder?

»lst das wirklich moglich?«, sagte sie laut zu sich selbst.
Dass Siri das eine Kind behalten, das andere aber weggegeben
hatte? Sara fragte sich, wer wohl davon wusste. Waldemar?
Sie offnete das Album und starrte auf das Foto, das sich ihr
zeigte. In die Kamera lachelten Siri und der Mann, dessen
Arm um ihre nackten Schultern lag. Sara hatte erwartet, Arvid
Stiernkvist zu sehen, Siris ersten Ehemann, der unter so tragi-
schen Umstanden umgekommen war, aber das hier war ein
anderer. Jemand, den sie nur zu gut kannte. Blixten, hier
drauf3en nannte man ihn noch immer so.

Sara Uberlegte. Siri heiratet Arvid Stiernkvist, wird Witwe,
bekommt ein Kind und heiratet noch einmal, diesmal Walde-
mar? Wo fand da Blixten Platz? Sie schaute auf das Datum



unter dem Bild und rechnete den zeitlichen Abstand zwischen
der Aufnahme und dem Geburtsdatum nach, das in den déni-
schen Papieren angegeben war. Nur zu genau stimmte das
Ergebnis mit dem Zeitraum Uberein, den ein Kind fir seine
Entwicklung braucht. Oder auch zwei Kinder, wenn sie Zwil-
linge sind.

Es gab noch weitere Fotos im Album, aufgenommen bei
einem Zelt. Daneben stand ein Motorrad mit Beiwagen, an
dem Siri mit verschrankten Armen lehnte. Die Wiese im Hin-
tergrund war sommerlich. Beim Weiterbléttern fand Sara be-
stétigt, dass die einzigen Personen auf den Bildern Blixten
und Siri waren, und sie schienen einander gut zu kennen. Sehr
gut sogar.

Sara zog jetzt das letzte Blatt aus dem Kuvert und las es.
Es war ein Brief. Ihre Hande zitterten, as sie begriff, was da
stand. Mein Gott, dachte sie. Mein Gott, was mache ich jetzt?
Sie fuhr etwas zu rasch hoch und konnte sich nicht festhalten,
bevor ihr schwarz vor Augen wurde. Im Traum strich ihr je-
mand Uber die Stirn. Mit sanften Bewegungen. Sie splrte
einen Arm unter ihrem Kopf und horte eine bekannt klingende
Stimme, mit der sie aber nichts anfangen konnte. Als sie die
Augen offnete, sah sie, dass es Markus war. Er strich ihr Uber
die Stirn, und sein Gesicht wirkte besorgt.

»Sara, areyou al right?«, fragte er.

Sara machte den Versuch zu nicken, stattdessen aber ver-
zog sich ihr Gesicht vor Schmerz. Markus legte einen Arm
unter ihre Knie und schob den anderen vorsichtig um ihren
Ricken, um sie hochzuheben. Das gelang ohne Anstrengung,
so als wirde sie nichts wiegen, und sie spirte die angespann-
ten Muskeln unter seinem Shirt. Er roch gut, frisch geduscht.
Markus offnete die TUr zu seiner Bleibe und trug sie zur
Couch. Dann schob er ihr ein Kissen unter den Kopf und holte
ein Glas Wasser. Wéahrend sie trank, stiitzte er ihren Nacken.



Seine Augen kamen den ihren dabei ganz nah. Was fur schone
Augen er hatte. Griin, mit langen Wimpern.

Es war ein schones Gefihl, ausnahmsweise mal klein und
hilflos sein zu dirfen und ehrlich sagen zu koénnen, wie
schlecht es ihr ging. Aus irgendeinem Grund konnte sie ihm
davon erzahlen. Forever Young von Alphaville spielte im
Hintergrund, als sieihn in ihre Probleme einweihte, als sei das
die natirlichste Sache der Welt. Markus berichtete ihr von der
Suche nach seinem Ursprung und seiner Identitét und erzahl-
te, dass er sich keineswegs zufallig bei ihnen eingemietet hat-
te. Er sal3 neben der Couch auf dem Boden und strich ihr tGber
die Stirn.

... Forever young | want to be forever young,
Do you really want to live forever ...

Ihr war, als hétte sich ein Stiickchen Zeit aus der Ewigkeit
gelést. Es gab nur ihn und sie und keinerlei Zwéange, Schwire
oder Forderungen. Zwei Puzzlestiicke fuigten sich zusammen.

Einen kurzen Moment dachte sie an Tomas, dass er sténdig
auf Sitzungen war, wenn sie versuchte, ihn telefonisch zu er-
reichen, dass er von daheim losfuhr, bevor die Kinder auf-
wachten, und nach Hause kam, wenn sie bereits schliefen. Sie
konnte sich nicht einmal erinnern, wann er sie das letzte Mal
von der Kita abgeholt hatte. Manchmal schien es, als hétten
die Kinder nur am Wochenende einen Vater. Es war, als leb-
ten sie in verschiedenen Welten, er in der seiner Arbeit und
Karriere und sie in der mit den Kindern und der Krankschrei-
bung. Wo waren die Liebe, die Fursorge und Gemeinsamkei-
ten geblieben?

... some are a melody and some arethe beat ...



Sie schaute auf seine Lippen und Uberlegte, wie es wohl
sein wirde, sie zu spuren. Da beugte er sich vor und kisste
sie, sanft und vorsichtig, erst auf die Stirn und dann auf den
Mund.

»Y ou seem so unhappy«, sagte er nur.

Sara hob die Hand und legte sie an seine Wange. Sie
wusste, dass es total falsch war. Er wusste es ebenfalls, das
konnte sie sehen. Hétten sie sich unter anderen Umsténden
getroffen, wéren sie ein Paar geworden. Sie hatte wirklich
geglaubt, in Tomas den Mann gefunden zu haben, mit dem sie
immer zusammenbleiben wollte, jetzt aber war sie sich nicht
mehr so sicher.

»Nun werden wir uns ein richtig schténes Wochenende
machen«, konnte er in einem Moment sagen, um im néchsten
zu verschwinden, und wenn sie nach zwei Stunden seine
Nummer wahlte, um zu fragen, wo er abgeblieben war, hatte
er zuerst seine Eltern aufsuchen und ihnen dabei helfen mis-
sen, eine Baumwurzel zu entfernen, und dann hatte Diane
angerufen, also war er bel ihr vorbeigefahren, um ein Regal
anzubringen. Und Sara sal3 mit den beiden Kindern da, die auf
ihren Papa warteten. Sie hatte sich falsch entschieden. Dann
vertrieb sie die Gedanken an Tomas und lief3 zu, dass Markus
seine starken Arme um sie legte. »Stopp«, sagte eine innere
Stimme zu ihr. »Du musst das stoppen, bevor es zu spét ist.
Jetzt, solange es noch einen Weg zurick gibt.« Vorsichtig
setzte sie sich auf, noch immer drehte sich ihr der Kopf, und
sielehnteihn an Markus Schulter.

»|’m sorry, but I'm married.«

Der Fahrer war so nett gewesen und hatte Karin am Polizei-
prasidium abgesetzt. Sie verzichtete aufs Hineingehen und lief
zum Parkplatz, wo ihr Saab stand. Nach langerem Rdocheln
sprang der Motor an. Schwedens Winterklima war fir Autos



wohl nicht gerade ideal. »Ist!«, meinte sie Folkes Berichti-
gung zu horen. »Du willst wohl sagen, es ist fir Autos nicht
das Beste?« Karin schiittelte den Kopf und stellte das Radio
an, bevor sie auf die StraRe in Richtung Langedrag und
GKSS-Hafen bog. Folke horte bestimmt P1, dachte sie und
wahlte eine Frequenz, die so weit wie mdoglich von den 89,3
MHz dieses Senders entfernt lag. Behagliche Freitagsmelo-
dien ertdonten aus den alten Lautsprechern des Wagens, und
Karin drehte die Musik voll auf und fuhr den Gedanken an
Folke und Siri von Langer davon.

Die Jacht lag im Hafen und erwartete sie. Karin drehte den
Zundschlissel und lief3 den Motor eine Welle laufen. Zu-
néchst hatte sie nur vorgehabt, die Batterien aufzuladen, jetzt
aber zog sie ihre Segelkleidung und die Schwimmweste an
und |6ste die Leinen an Bug und Heck. Sie nahm das Gas
weg, kickte den Ruckwartsgang mit dem Fuld ein, weil der
Hebel so ungiinstig sal}, dass sie das Ruder hétte loslassen
muissen, um ihn mit der Hand zu erreichen.

Langsam setzte das Boot vom Anleger zuriick. Karin
brachte es in Ausgangsstellung, legte dann den Vorwartsgang
ein und gab etwas Gas. Der schwarze Stahlkorper kam in
Fahrt. Mit der Seekarte auf der Bank neben sich steuerte sie
zwischen den Piers des Hafens hinaus. Laut VHF-Funk waren
im Augenblick keine groRReren Schiffe zum oder vom Gote-
borger Hafen unterwegs. Sie querte die Fahrrinne und fuhr
nordwarts, vorbei an den Varholmarna. Die gelben Fahren des
Straf3enverkehrsamts pendelten hin und her, mit allen, die
nach Bjorkd oder zu den Inseln im Umkreis wollten. Karin
fuhr weiter, ohne ein richtiges Ziel zu haben, jedenfalls keins,
das ihr bewusst war. ES begann zu dammern, als sie am
Leuchtturm Sa8l6-Knapp voruberkam. Sie schaltete die Posi-
tionslaternen ein und bestimmte auf der Seekarte den Kurs zur
Einfahrt in den Albrektssunds-Kanal. Wenn man von Sliden



kam, gab es kein Leuchtfeuer an dieser Einfahrt, also musste
sie sich alein auf den Kompass verlassen. Sie hatte keine
Lust, extradas GPS, den Satellitennavigator, zu starten.

Die grauen Inseln verschmolzen miteinander, je mehr die
Dunkelheit zunahm. Die Kanalmindung konnte nicht mehr
weit sein. Dal Die vor dem Kanal liegenden Tonnen tauchten
auf, und Karin bog zwischen die beiden Felsbuckel ein. Die
Ringe im Gestein erinnerten daran, dass es noch nicht sehr
lange her war, dass die Segelschiffe dankbar diesen Weg ge-
nommen hatten, stett Uber das offene Wasser des Sillesunds
zu fahren. Das rote Hauschen Hogvakten wirkte gut in
Schuss, sah aber verlassen aus. Auf dem Felsen nebenan hatte
jemand einen kleinen Pavillon errichtet.

Karin hielt sich in der Mitte des Kanals, well sie wusste,
dass er auf beiden Seiten rasch abflachte. Im Sommer ver-
kehrten hier jede Menge Boote, und es gab mehr oder weniger
zwel Fahrtrichtungen. Sie blickte in das dunkle Wasser hinab,
es sah aus, als herrschte Gegenstromung. Der Gashebel erhielt
einen Stol3. Der Kanal machte nun eine weiche Biegung nach
rechts, und vor ihr lag Marstrand, der ate Fischereiort. ES
begann irgendwo im Bauch und breitete sich im ganzen Koér-
per aus. Kribbelnde Erwartung. Von klein auf war es so ge-
wesen, wenn sie Marstrand erblickte. Diese Spannung ange-
sichts der Festung und der schmalen Gassen. All der Schnit-
zereien an den Balkonen der Holzhduser, die jede Generation
mit neuen Farbschichten Uberpinselt hatte. Abends die Warme
der weichen Felsbuckel. Sie erinnerte sich, dass sie als Kind
Uberlegt hatte, was man wohl fir eine Arbeit hatte, wenn man
hier drauf3en wohnte.

Ein Fischkutter mit atertimlich stampfendem Gluhkopf-
motor kam ihr entgegen. Ein &dlterer Mann stand auf dem
Achterdeck am Steuer. Karin verringerte das Tempo und
Uberlegte, wo sie anlegen sollte. So frih in der Saison konnte



man frel wahlen. Ansonsten wusste sie, was passierte, wenn
man in einen Hafen kam. Die Leute schienen immer davon
auszugehen, dass man as Frau nicht mit einem Boot umzu-
gehen verstand. Die Maéanner auf ihren neuen Finf-
zig-Ful3-Segeljachten stellten schnell die Schampusgléaser
weg, um an den Bootsseiten eine Menge extra Fender festzu-
machen. Verlief das Anlegen dann reibungslos, versuchten sie
SO zu tun, as hétten sie ohnehin ein paar zusétzliche Fender
aushangen wollen. Nach ein paar weiteren Glasern Schampus
wagten sie sich schliefdlich ndher, um mit ihr zu reden und
sich nach der Ausstattung des ungewohnlichen Bootes zu er-
kundigen.

Ihre Entscheidung fiel auf den &ufleren Schwimmanleger
von Koon. Die Wassertanks brauchten eine Auffllung, und
dort gab es einen Anschluss mit Schlauch. Die Pizzeria und
der Konsum trugen wohl das Ihre zu ihrer Wahl bei, gestand
sie sich ein. Sie verringerte das Tempo noch weiter und stieg
an Deck, um Fender und Festmacherleinen herauszunehmen.
Routiniert band sie die Fender an der Steuerbordseite fest,
bevor sie wieder nach dem Ruder griff. Das Boot glitt auf den
Anleger zu, und Karin legte den Rickwértsgang ein, so dass
es sanft langsseits des Stegs zum Stehen kam. Sie nahm die
Heckleine und stieg an Land. Der Motor lief eine Weile im
Leerlauf weiter, bevor sie ihn ausschaltete. Dann nahm sie die
Motorhaube ab, damit sich die Warme im Boot ausbreitete.
Die Uhr Uber dem Barometer am Schott zeigte zehn Minuten
nach sieben, und sie war sich nicht sicher, ob der Laden noch
gedffnet hatte. Sie hangte die Segelkleidung an den Messing-
haken und streifte einen dicken Pullover Uber. Jacke und Hose
sahen einsam aus, bisher hatten dort immer zwei Paar gehan-
gen. Der Abend war kihl, und sie brachte den Ofen in Gang,
bevor sie an Land ging. Man konnte sich wirklich kaum vor-
stellen, dass schon April war.



Sie hatte Gluck. Der Konsum war noch auf. Sie kaufte
Kaffee und Roggenbrot, alles nur fir sich. Im Korb landete
auch eine Packung Fjellsauermilch mit Moltebeeren, die sie
liebte und die Goran verabscheute. Eigentlich hétte sie eine
grofiere Leere empfinden mussen, denn schliefdlich war zwi-
schen ihnen beiden jetzt Schluss. Aber sie war es doch auch
gewohnt, fur léngere Zeit alein zu sein. Das hier hétte ge-
nauso gut eine solche Periode sein kénnen, in der Goran auf
See war und sie Uibers Wochenende alein auf Tour ging. Ka-
rin zog ihre Karte durchs Lesegerdt, gab den PIN-Code ein
und bezahlte. Manchmal hatte sich Goran beim Einkaufen
herausgeredet, dass er kein Bargeld dabeihabe, um bezahlen
zu konnen, as wére ihm gerade rechtzeitig entfallen, dass in
der Brieftasche seine VISA-Karte steckte. Von jetzt an wirde
sie fur alles selbst bezahlen missen, aber das machte keinen
grofRen Unterschied. Obendrein hatte sie auch keine Kosten
fur die Wohnung mehr.

Die Turen des Ladens glitten hinter ihr zu, und sie stand
mit der Einkaufstite draufen. Vor ihrem Mund eine weil3e
Atemwolke. Der Frihling war vollig aus dem Takt geraten,
man konnte meinen, es sai Februar. Sie frostelte und machte
sich auf den Weg zum Boot, Uberlegte es sich aber anders und
ging stattdessen zur Pizzeria hinter der Tankstelle. Mit der
Einkaufstite in der einen Hand und dem Pizzakarton in der
anderen balancierte sie wenig spater an Bord. Im Boot war es
dunkel, aber warm.

Sie schloss die Luke und ztindete die Petroleumlampe an.
Der Ofen lief auf Maximaltemperatur, und sie drehte sie et-
was herunter. Ein freundliches Licht breitete sich im Boot aus,
als sie den Tisch fur sich deckte. Eigentlich hétte sie gern ein
Glas Rotwein gehabt, aber sie fand es Uberfliissig, eine Fla-
sche allein fUr sich zu 6ffnen. Andererseits konnte man die ja
wieder verschlief3en, irgendwo musste eine Vakuumpumpe



mit dazugehorigem Korken sein, die sie mal geschenkt be-
kommen hatten. Karin machte die Flasche auf, ohne die
Pumpe gefunden zu haben.

Das Telefon klingelte, als sie sich gerade Uber ihre Pizza
hermachen wollte. Sie warf einen Blick auf die Nummer. Es
war Goran. Nach kurzem Zdgern stopfte sie das klingelnde
Ding unter ein Kissen. Wahrscheinlich hatte er entdeckt, dass
das Boot nicht an seinem Platz lag, und sich gefragt, wo sie
abgeblieben war. Sie dachte an ihren Wagen, der am
GK SS-Hafen in Langedrag geparkt stand, und hoffte, dass es
damit keine Probleme gab. Goran hatte jedenfalls keinen
Schltssel dafur. Nach sechs Klingelzeichen, die durch das
Kissen gedampft wurden, schaltete sich die Mailbox ein.

So wie sie hier und jetzt im sanften Licht der Petroleum-
lampe sal3, fuhlte sie sich fast genauso wie damals, als sie von
daheim weggezogen war. Obwohl sie etwas Wehmut ver-
spurte, empfand sie vor alem Erleichterung — ja, und in der
Tat Gluck, auch wenn dieses Wort ihr Schuldgefihle einfloi3-
te. Ein neuer Anlauf, dachte sie und genoss ihren Wein.

Marstrand, 14. Juli 1963

Trotz der tragischen Ereignisse der |etzten Woche beschlossen
sie, die Hochzeit stattfinden zu lassen. Arvid hatte seine El-
tern und seinen Bruder bel einem Flugzeugabsturz in England
verloren. Der einzige Trost war, dass sie Elin noch kennenge-
lernt hatten. Arvids Mutter hatte Elin ihre Perlenkette ge-
schenkt, as sie das Brautkleid in Auftrag gaben. Die ganze
Familie war an den Vorbereitungen beteiligt gewesen, nur das
Finale selbst, die Trauung verpassten sie.

Die Warme war frihzeitig gekommen, und mit ihr kamen
die Blumen. Elins Straul bestand aus Rosen. Die Hélfte
stammte aus dem Garten von Arvids Eltern, der Rest aus dem



von Elins Grolimutter. Die Rosen waren mit Geif3blatt zu-
sammengebunden, der Blume Bohuslans. Von Pater Noster
hatte Elins Vater Grasnelken mitgebracht, kleine rosa Strand-
blumen, die auf der kargen Felseninsel wuchsen. Die Blum-
chen waren in Elins aufgestecktes Haar geflochten, und eine
Ranke Geilblatt, die sich um sich selbst gewunden hatte, lag
wie ein blutengeschmiicktes Diadem auf dem blonden Schopf
der Braut. Das Kleid war cremefarben und hatte dreiviertel-
lange Armel. Das Oberteil war mit Stickereien verziert, und
der weich flieende Rock hatte eine kleine Schleppe. Am
Morgen hatte Elin die Perlenohrringe ihrer Mutter und die
Perlenkette von Alice Stiernkvist angelegt. Auf diese Weise
waren die Mtter von Braut und Brautigam dennoch zugegen.

Sie hétte ein Diadem aus Gold und Edelsteinen wahlen
konnen, und Arvid l&chelte, als er das Geil3blatt erblickte. Es
war so typisch fr sie. Er wiirde nie vergessen, wie sie mit den
Blumen im Haar aussah, und gelobte sich selbst, ihr jedes Jahr
einen Mittsommerkranz zu binden.

Das kleine Orchester spielte eine Begleitung zu dem Lied,
das ihres geworden war. Sie sangen es haufig zusammen, was
also konnte besser zum Tag ihrer Hochzeit passen? Arvid
stimmte es an:

Blaue Anemonen,

des Mandel baums Bl ten,

wie eine Wolke tberm Higelland,
Hahne krdhen am Sadtrand.

Weinberge unser harren,

wo grun berankt die rote Erde,
doch in des Tales Ruh

in Blite stehst du.



Oh, Pierina, wann triffst du deine Wahl?
Bald bist du neunzehn Jahr!

Horst duim Tal mein Frihlingsmadrigal ?
Willst du mein werden vor dem Altar?

Elin antwortete;

...Kommdu, der da singt dies Lied!
Komm du, der hat mich lieb!

Komm Uber Bache und unter der Lind’,
Komm mit dem duftenden Frihlingswind!

Komm an meine Saite,
Komm, flistre den Namen mein!
Komm, dein will ich sain!

Gemeinsam sangen sie dann die letzten Zeilen des Lieds:

Nachtigall, im schattigen Neste sing
fur den, dem flrder treu ich bin!

Keiner der Anwesenden konnte die Leidenschaft zwischen
Braut und Brautigam tbersehen oder die Zartlichkeit, die sie
fUreinander empfanden, as sie sich Treue schworen. Arvid
hielt Elins Hand in der seinen und sah ihr in die Augen, als er
sein Ja sagte. Marta, die den Straul3 der Braut hielt, als Arvid
ihr den Ring aufsteckte, wischte sich eine Tréne weg. Vater
und Bruder der Braut standen hoch aufgerichtet und stolz.
Weil3 leuchteten die Zdhne in den braungebrannten, wetter-
gegerbten Gesichtern. Elins Vater reichte dem Schwiegersohn
feierlich die Hand und erklérte, nun hétte er nicht nur einen,
sondern zwei Sthne.



13.

Es war das sechste Wrack, das er untersuchen sollte, und as
er den Trockenanzug anlegte, hatte er keine Hoffnung, etwas
Besonderes zu finden. Er lehnte sich nach hinten und lief3 sich
durch das Gewicht der Druckluftflaschen nach unten ziehen.
Sobald er unter Wasser war, erfillte ihn Ruhe. Er blickte nach
oben und sah die anderen sich Uber den Schiffsrand beugen
und in die Tiefe schauen. Hinter ihnen sah er den Nachthim-
mel. Dann wendete er den Blick abwarts und tauchte hinunter.
Das Seegras wiegte sich hypnotisch. Das Wrack lag nicht
sonderlich tief. Nur funf Meter. Wollte man etwas nach oben
hieven, war das eine gute Position, Hauptsache, sie hatten
nicht zu viel Seegang.

Wieder ein Fischkutter, dachte er und paddelte mit den
Flossen, um naher heranzukommen. Wenn er tauchte, liebte er
das Gefuhl, gewichtslos zu sein und zu spuren, wie der Kor-
per mit Hilfe der Schwimmflossen vorwartsschoss. Das Schiff
war erstaunlich gut intakt, verglichen mit den anderen, die er
gesehen hatte.

Er schwamm ins Ruderhaus. Ein grof3es grines altmodi-
sches Radio war am Schott festgezurrt. Seepocken wuchsen
darauf, die mit ihren federahnlichen Armen wedelten, auf der
Jagd nach Futter. Die Ladeluke war geschlossen, unmdglich
aufzubekommen. Vermutlich war sie mit dem Deck zusam-
mengerostet. Er schwamm um das Wrack herum, ohne etwas
von Interesse zu finden, und stiefd sich ab, um wieder an die
Oberflache zu steigen. Die Flossen wirbelten Schlick vom



Boden auf, und aus irgendeinem Grund schaute er nach unten.
Da lag etwas. Verwundert hielt er inne und schwamm wieder
ndher. Es war selten, dass man in der Natur auf rechte Winkel
stiel3. Es schien eine Kastenform zu haben. Eine Seemanns-
kiste! Verdammt noch mal, das war eine Seemannskiste!

Als er lachelte, flhlte er in dem Spalt zwischen Taucher-
brille und Anzug, wie kalt das Wasser war. Er schauderte —
vor Kélte und vor Spannung. Mdglicherweise hatte er den
Schatz gefunden! Er zog die Kamera heraus und machte eine
Aufnahme. Sein Atem ging jetzt heftig, und er klopfte auf den
Druckanzeiger, um zu sehen, wie viel Luft noch in den Fla-
schen war. Er wusste, dass er sehr viel mehr verbrauchte,
wenn er angestrengt oder, wie jetzt, aufgeregt war, aber das
Gerdt mahnte noch nicht zur Eile.

Mit den Handen grub er um die Kiste herum, und es gelang
ihm, so viel freizulegen, dass er sah, dass sie aus Metall war
und auf der Seite lag. An der Vorderseite grub er noch ein
bisschen weiter, um festzustellen, ob es irgendeine Off-
nungsvorrichtung gab. Dabei entdeckte er die Kennzeichnung.
Die Symbole auf dem Deckel der Kiste lief3en keinen Zweifel
zu. Eswaren zwel Stuick, eins tber dem anderen. Zuoberst ein
Totenkopf, aber nicht der war das Erschreckendste, sondern
das andere: ein Hakenkreuz.

Marstrand, 1. August 1963

Siri hatte schon die Mitteilung von Arvids und Elins Verlo-
bung nicht gut aufgenommen. Und sie war tatsachlich scho-
ckiert gewesen, dass er nicht einmal auf den Gedanken ge-
kommen war, ihr von ihrer Heirat zu erzéhlen. Vielleicht wére
alles anders gekommen, wenn er ihr an diesem Tag von der
Trauung berichtet hétte. Aber das tat er nun mal nicht.



Mit Panik in der Stimme hatte sie eine Segeltour vorge-
schlagen, und aus Mitleid hatte Arvid zugestimmt. Das Fol-
keboot mit den vier Personen an Bord segelte von Marstrand
vor dem Wind nach Siiden. Die Sonne schien auf die grof3e
Festgesellschaft, die sich in der weil3en Arztvilla auf KIGveron
versammelt hatte. Von der Villa blickte man auf den Albrekt-
sunds-Kanal und das Gebiet jenseits davon, das Halsen ge-
nannt wurde.

Frohliches Lachen erklang, als das Boot dort vortberfuhr,
und das Streichquartett, das in dem gelben Pavillon sal3,
sandte harmonische Tone aufs Wasser hinaus. Am Kanalufer
stand ein Fotograf und machte Aufnahmen von den Gasten,
Paar um Paar.

Der warme, sanfte Wind fihrte sie an Sal6-Knapp vorbei.
Elin war grin im Gesicht und ging dankbar an Land, as sich
Gelegenheit dazu bot. Noch war nicht zu sehen, dass sie
schwanger war. Arvid hatte seine Arbeitszeit verkirzt, um
sich um seine Frau kimmern zu kdnnen, der es in den ersten
Wochen entsetzlich schlecht gegangen war. Sie sah dinn und
zerbrechlich aus, als sie jetzt in eine Decke gehillt auf dem
Felsen sal3 und Siri Kaffee servierte. Arvid mochte den Mann
nicht, der Siri begleitete, nicht weil er ein unangenehmer Typ
war, sondern weil er verheiratet war.

»Im Ernst, Arvidg, hatte Elin gefllstert, »muss sie ihn die
ganze Zeit Liebling nennen?«

»Vielleicht ist das ja sein zweiter Name, Blixten Liebling,
sagte Arvid lachelnd.

Blixten, wie man ihn nannte, hatte eine hohe Position in
der kleinen Ortschaft inne. Siri hatte wirklich ihr Bestes getan
und tischte nun leckere Brote und Kuchen auf. Wenn keiner
hinsah, knabberte Elin ihre mitgebrachten Apfelstiicke. Sie
hatte rapide abgenommen, aber der Arzt hatte gesagt, die
Ubelkeit werde sich schon geben. Arvid machte sich Sorgen



und hoffte, es wirde bald der Fall sein. Elin wandte sich mit
Widerwillen ab, als sie den Kaffeegeruch wahrnahm, und Ar-
vid trank unaufféllig auch ihre Tasse aus. Siri knopfte ihre
Bluse unnétig weit auf und legte sich zum Sonnen auf einen
Felsbuckel. Elin und Arvid machten sich zu einem Spazier-
gang auf, aber Arvid bemerkte noch, dass Siri und ihr Be-
kannter zurtick an Bord gingen, as sie die beiden anderen
aul3er Sichtweite glaubten.

Der Wind hatte wahrend ihres Aufenthalts an Land auf
Sldwest gedreht, und sie segelten nun zuerst gen Westen und
dann nordwérts an allen Inseln vorbei bis Kladesholmen, wo
sie umkehrten. Arvid fuhlte sich nicht richtig wohl, es war
nicht nur die Sorge um seine Frau, sondern er hatte das Ge-
fuhl, dass sein Koérper plump und ungelenk war, und er konnte
sich nur mit Mihe bewegen. Auch das Luftholen fiel ihm zu-
nehmend schwerer.

Aus Angst, Elin zu beunruhigen, sagte er nichts, aber Siri
sah ihn besorgt an. Blauschwarze Wolken waren am Horizont
aufgezogen, und der Wind hatte an Stérke zugenommen, als
sie jetzt die letzte Strecke Uber den Marstrand-Fjord in An-
griff nahmen. Die Wellen waren bedrohlich dunkel, und nun
lie3 der Wind fur kurze Zeit nach, so as wollte er Atem ho-
len.

In dem Augenblick passierte es. Arvid hatte sich umge-
dreht und nicht gesehen, wie es geschah, aber Elin war Uber
Bord gegangen. Er horte ihren Schrei, und ohne eine Sekunde
zu zogern, warf er sich ihr ins Wasser hinterher.

»Arvid! Neinl«, hatte ihm Siri nachgerufen, aber der Mann
neben ihr hatte sie am Arm gepackt. Es sah aus, als wirde er
sie schiitteln.

Arvid fihlte die Ubelkeit kommen, wéahrend er Elin in
einer Welle verschwinden sah. Er zwang sich zu schwimmen
und versuchte seine Frau nicht aus den Augen zu lassen.



»Das Boot«, sagte sie, als er sie endlich erreicht hatte.

Er schaute zurtick, aber es war, als wirden die Augen nicht
mitgehen. Er meinte, ein Boot zu sehen, oder war es eine
Insel? Es segelte im Kreis, immer im Kreis. Sein Mund fillte
sich mit Wasser, aber as er es ausspuckte, bemerkte er, dass
es kein Wasser war, sondern dass er sich Ubergab. Sein Ma-
gen verkrampfte sich, und obwohl er seinen Armen und Bei-
nen zu schwimmen befahl, wirkten sie bleiern, waren kaum zu
bewegen, wollten ihm nicht gehorchen. Aber Elin war neben
ihm, ihr Kopf Uber Wasser, nur das war wichtig.

Markus Hénde flogen Uber die Tastatur. Wie aus einer Ma-
schinenpistole ratterte die Wahrheit heraus und stellte sich
Zeile fur Zeile stramm auf den Bildschirm. Er las das brutale
Ergebnis durch und fligte das Foto ein.

Mein Gott, dachte er. Er wusste nicht, was er wahrend sei-
ner Schwedenreise zu finden gehofft hatte, aber doch wohl
nicht das hier. Seine Hande zitterten, als er sich Uber sein
Mobiltelefon einloggte, um den Artikel an Heidi zu schicken.
Er musste so schnell wie méglich von hier weg, spétestens
morgen. Zu bleiben war viel zu geféhrlich.

Er las das Geschriebene ein letztes Mal durch und klickte
dann auf »Senden«. Kein Empfang. Er hielt das Geréat naher
ans Fenster, und es erschienen drei Punktchen, die besagten,
dass der Empfang zwar schwach war, es aber wohl funktio-
nieren wirde.

»Hallo, Markus?« Die Stimme war ihm bestens bekannt
und lie? ihn lacheln. Sara. Er brach die Verbindung ab und
schob den Computer unters Bett. Die Mail war noch nicht
raus, er musste sie spater senden, vielleicht von ihrem Com-
puter.



Karin erwachte frihzeitig. Die Sonne versuchte durch die
schmutzigen kleinen Bullaugen ins Boot zu scheinen. Der
Vorteil halbblinder Fenster war, dass keiner hereinsehen
konnte, aber der Nachteil war, dass man auch nicht hinaus-
schauen konnte. Nach dem Friuhstlick machte sich Karin ans
Grof¥reinemachen. Sie tat reichlich Schmierseife in einen Ei-
mer heif3es Wasser und zog Gummihandschuhe an. Der Ge-
ruch breitete sich im Boot aus. Sie legte alle Matratzen und
Kissen an Deck, nahm Bénke und Bodenplatten hoch und
schrubbte jede Ecke grindlich. Danach wischte sie alles tro-
cken.

Drei Stunden spater war das Boot innen und auf3en blitz-
blank. Mit einer Tasse Kaffee sald Karin im Cockpit in der
Sonne. Es war noch nicht zehn. Das Wetter hatte umgeschla-
gen, es war warmer geworden, und wenn sie im Windschatten
sal3, erlaubte die Temperatur, das Shirt aufzukndpfen, so dass
die Sonnenstrahlen Karins winterblasse Haut erreichten.
Durch die jetzt sauberen Bullaugen fiel klares Sonnenlicht,
und eine Mundharmonika, die auf der Platte in der Pantry lag,
warf Sonnenreflexe an die Decke. Ihr kam es vor, as wirde
sie die letzten Reste von Goran verschwinden lassen, als sie
seine Mundharmonikain den Ml warf. Er hatte in der Nacht
viermal angerufen, und schliefdlich war sie rangegangen, ohne
ihm zu sagen, wo sie sich befand. Hétte er nicht angerufen
und sie geweckt, hétte er die Mundharmonika vielleicht zu-
rickbekommen.

Im Hafen herrschte reges Treiben. Die Luft war voller
Farb-, Benzin- und Dieselgeriiche. Menschen liefen auf den
Anlegern umher und liehen sich Werkzeug voneinander.
Fender, aus denen wahrend der kalten Jahreszeit die Luft ge-
wichen war, wurden hervorgeholt, zusammen mit dem Tau-
werk, das seinen Winterschlaf beenden durfte.



Im nicht abreif3en wollenden Strom wurden Trailer, bela-
den mit kleineren Bootstypen, rickwarts die schrage Rampe
hinuntergeschoben. Ein Boot nach dem anderen gelangte so
zu Wasser. Die grofReren Jachten brachte man mit Hilfe des
blauen Krans von der Ringen-Werft hinein. Hoffnungsvolle
Besitzer gingen an Bord, um die Motoren der eben wieder
flottgemachten Boote zu starten. Ihre besseren Ha ften gesell-
ten sich mit Kindern und Kaffeekorb dazu. Karin wusste, dass
es naturlich auch Frauen gab, die ein Boot besal3en, doch wie
man die Statistik auch las, so waren die allermeisten doch
Manner.

Die Zausel, meist hier im Ort ansdssige Manner vorge-
rickten Alters, salen auf der Lugenbank, gaben bissige
Kommentare von sich und genossen das Spektakel. Im ver-
gangenen Fruhjahr hatten noch neun von ihnen auf der Bank
gesessen, jetzt waren es nur noch sieben. Kiste und
Baum-Pelle betrachteten dieses Jahr das Zuwasserlassen der
Boote von oben. So hofften zumindest die anderen. Kiste hat-
te in seinen friheren Tagen nicht wenige zweifelhafte Ge-
schéfte getétigt, und die Frage war, wie genau Petrus es dort
oben nahm. Kiste war Fischer gewesen, und den Namen hatte
er bekommen, weil er in den vierziger Jahren mal eine Kiste
aus dem Meer geholt hatte. Noch immer kursierten die unter-
schiedlichsten Versionen dartber, was darin gewesen war.
Baum-Pelle war auf einer Segeltour zu seinem Namen ge-
kommen. Seine Frau Britta hatte das Klinkerboot gesteuert
und ihm mitgeteilt, alles sai klar zum Halsen, aber Pelle hatte
nichts gehort. Die Frau legte das Ruder um, und der Baum
kam in rasantem Tempo angesaust und traf Pelle am Kopf. Er
hatte mit neun Stichen gendht werden miissen, er lag dabei auf
dem Vordeck im eingeholten Segel. Die Narbe auf seiner
Stirn war eine bleibende Erinnerung.



Karin schaute sich den Trubel an, aber vor allem horte sie
einem Mann zu, dessen Motor nicht anspringen wollte. Seine
Frau hiel3 Eva, was zu dem Zeitpunkt keinem im Hafen ent-
gangen sein konnte. Eva hatte ihn vergeblich gebeten, die
Festmacherleinen vorzuholen. Der Mann hatte es strikt abge-
lehnt und erklart, das Boot sei fur eine Unmenge Geld im
Winterlager gewesen. Demzufolge springe der Motor natir-
lich an. Als er es dennoch nicht tat, gab der Mann seine Mei-
nung mit solchen Worten kund, dass eine Mutter mit zwei
Kindern ihren Kaffeekorb schnappte und davoneilte. Karin
grinste. Die Zausel wedelten as Kommentar mit ihren Sto-
cken.

»Meint ihr, er kommt von Tjorn driben?«, sagte einer der
Greise, und die anderen brachen in Lachen aus.

Auch in diesem Jahr gibt es wohl Hoffnung auf einen
Sommer, dachte Karin.

Sie hatte die Nacht tber unruhig geschlafen, nicht nur we-
gen Gorans Anrufen. Da war auch ein Traum gewesen. Sie
sald im Cockpit und versuchte sich zu erinnern. Langsam lief3
sich in ihrem Unterbewusstsein ein roter Faden ausmachen.
Immer wieder entglitt er ihr, bis sie ihn endlich zu packen
wusste. Karin schloss die Augen und sah vor ihrem inneren
Auge den Mann aus dem Traum mit seinem unverkennbaren
Kragen. Einen Pastor.

Am Abend zuvor hatte sie den Namen Simon Nevelius in
die Register eingegeben, well sie feststellen wollte, wo er sich
heute aufhielt. Zwar war die Ermittlung mit Siris Benachrich-
tigung beendet, aber Karin hatte den Bericht noch immer
nicht geschrieben, und die Gedanken daran gingen ihr beharr-
lich weiter durch den Kopf. Wére dieser Mann irgendwo in
der Nahe gewesen, hétte sie vorbeigehen und mit ihm reden
koénnen, doch dem war leider nicht so. Lidkdping lag nicht



gerade um die Ecke, aber eigentlich sprach nichts dagegen, in
ihrer Freizeit eine Fahrt mit dem Auto zu unternehmen.

Gut zwei Stunden hatte Karin von Goteborg nach Lidképing
gebraucht, und die Zeit hatte genau gereicht, um Rob mit dem
Fall vertraut zu machen. Er schien dinner geworden zu sein,
as er jetzt mit einer Tute Fisherman’s Friend auf dem Bei-
fahrersitz sal3, sein Enthusiasmus und seine l&chelnde Miene
liefRen sich jedoch nicht falsch interpretieren.

»Ein Glick, dass du angerufen hast. Ich wér vor Lange-
weile fast gestorben, und auf3erdem glaube ich, dass ich Sofia
auf die Nerven gehe, wenn ich die ganze Zeit zu Hause hocke.
Ich soll immer mit anfassen, aber ich bin doch krank.«

Karin lachelte und legte den flinften Gang ein.

»Ja, ihr Manner seid ja gleich todkrank, wenn es euch nicht
gutgeht ...« Sie warf ihm einen viel sagenden Blick zu.

»Jetzt klingst du wie Sofia. Verstehst du, sie hat mir Vor-
lesungen Uber Bakterien und korpereigene Abwehrkréfte ge-
halten.«

Karin lachte. Typisch Sofia. Robs Frau war Naturkunde-
lehrerin an einem Gymnasium.

»|ch kann dir nur sagen, mit diesen Bakterien, die die Kin-
der von der Kita nach Hause schleppen, ist nicht zu spal3en,
sagte Rob Mitleid heischend.

»Schon klar«, antwortete Karin zerstreut.

»HOrst du Uberhaupt zu?«

»Ja, ja, ich guck nur nach den Verkehrshinweisen«, erwi-
derte sie und zeigte auf die Tafel vor ihnen. »Wir missen hier
abbiegen.«

»Am schlimmsten war es an den zwei Tagen, als sowohl
die Kinder und ich zu Hause waren. Wir hatten allesamt 39,5
Fieber. Ich lag vollig erschlagen da, aber die beiden sal3en



trotzdem bei ihrem Lego, und dann wollten sie einen Film
gucken, natdrlich nicht denselben.«
»Du Armster«, sagte Karin.

Rob, der angenommen hatte, sie wirden den alten Pastor in
einem Seniorenheim finden, hatte sich geirrt. Die Frau des
Pastors schickte sie stattdessen weiter zur Schlosskapelle von
Lacko, wo Simon Nevelius nicht weniger als zwei Trauungen
vollziehen sollte.

Schloss Lacko lag weil und schon auf Kéllandso, auf drei
Seiten umgeben vom blauen Wasser des Sees Vanern. Die
blaugelben Fahnen knatterten im Wind. Karin genoss die
Landschaft, aber vermisste den Geruch von Salz und Tang.
Der Eingang zur Anlage war mit Birkenzweigen geschmuickt.
Allerdings stellte sich heraus, dass die Saison im Schloss noch
nicht begonnen hatte.

»Sie missen durchs Schlosstor gehen, um zur Schlosska
pelle zu gelangenk, erklérte die festlich gekleidete Dame, die
normal erweise am Eingang sal3 und den Eintritt kassierte. Das
erste Paar kam aus der Gegend, und die Dame war die Tante
der Braut. Rob steckte seinen Ausweis wieder ein.

Das Kirchentor bestand aus zwei grinen Fligeln. Karin
Offnete den einen. Er war grol3 und schwer, die aten Tur-
angeln aber waren gut gedlt und lief3en sich geréuschlos be-
wegen. Der gusseiserne Griff an der Innenseite war kalt an der
Haut, als Karin ihn festhielt, damit das Tor nur mit einem lei-
sen Klappen hinter ihnen zufiel.

Im Innern herrschte Stille, das Rauschen des Windes war
nicht zu héren. Das Licht drang durch die hohen bleigefassten
Fenster und streichelte die alten, griingestrichenen Holzbanke.
Ein roter Laufer dampfte das Gerdusch ihrer Schritte in glei-
cher Weise wie die Fenster die scharfen Strahlen der Frih-
lingssonne. Rote und graue Kalksteinplatten aus Kinnekula



wechselten einander ab, und Rob und Karin betraten andach-
tig diesen blankgewetzten Boden. Seite an Seite gingen sie
hinein, bis Karin verlegen stehen blieb, Uberwdltigt von Ge-
fuhlen. Sie drehte sich um, heftete den Blick auf die Empore
und schluckte. Wenn man hier doch zusammen mit jemandem
hineinschreiten konnte.

»Entschuldigung, wenn wir stéren, aber wir sind von der
Polizei in Goteborg.« Robs Stimme brachte sie zuriick in die
Gegenwart.

Der Mann im Altarraum hielt mitten in der Bewegung inne.
Er hatte eine abgegriffene Bibel in der Hand und sah abge-
harmt aus, mit tiefliegenden Augenhohlen und knochigen
Fingern. Wie jemand, der einen Parasiten in sich trégt oder
der ein allzu schweres Gewissen hat, das ihn langsam von
innen her auffrisst.

»Polizel 2, sagte er fragend.

»Simon Nevelius. Bist du das?«

»Ja, dasist richtig.«

»Du warst in den sechziger Jahren in Marstrand tétig. Wir
haben eine Frage zu einer Trauung aus dieser Zeit.«

»Marstrand. Oje, das ist lange her, und es war aul3erdem
nur eine Vertretung, aber ich werde mein Bestes tun.«

»Arvid Stierngvist und Siri Hammar. Am 3. August 1963.«

»Ja, ich glaube, ich erinnere mich.«

»Kannst du die Braut beschreiben?«, fragte Rob, bevor er
sich wegen eines Hustenanfalls entschul digte.

Der Mann beschrieb die Frau.

»Und den Bréutigam?«, fragte Karin.

»An ihn erinnere ich mich weniger gut.« Die Antwort des
Pastors kam ein wenig zdgernd.

»Blond oder dunkel 2, schlug Karin vor.



Der Pastor schittelte langsam den Kopf und schien zu
Uberlegen.

»Worum geht es?«, fragte er dann.

»Hatte es mit der Trauung geeilt?«, fragte Rob, nachdem er
sich geréuspert hatte.

»Soweit ich mich erinnern kann, nein. Wollt ihr nicht sa-
gen, worum es geht, dann kann ich euch vielleicht helfen.«
Der Mann verlagerte seinen Blick auf Karin.

»Wir fragen uns, warum das Datum fur die Eheféhigkeits-
prifung fehlt«, erwiderte Karin.

»Das ist nicht euer Erngt, seid ihr von Goteborg bis hierher
gefahren, nur um das zu fragen? Ja, darauf kann ich auf die
Schnelle keine Antwort geben. AulRerdem liegt es schon so
lange zurick.«

»Wie viele Trauungen wurden vollzogen, bei denen das
Datum der Ehefahigkeitsprifung gefehlt hat?«, fragte Rob.

Der Blick des Mannes flackerte, und er heftete ihn auf eine
Putte. Der goldfarbene Engel hing oben an der Wand und
schaute auf sie herunter. Der Pastor gedachte doch wohl an
einem Ort wie diesem nicht zu ltigen?

»Um eins mussich hier ein Paar trauen.«

Karin schaute auf die Uhr, die ein paar Minuten nach zwolf
anzeigte. »Und Eheféhigkeitsprifung und alles andere sind
bei diesem Paar erledigt™, fragte sie.

»Jaa«, erwiderte der Mann z6gernd und zog an seinem
Beffchen, als wirde es seinen mageren Hals einschniiren.

Karin folgte ihrer Intuition.

»Simon, ich glaube, du erinnerst dich sehr gut. Ich glaube
sogar, dass du im Nachhinein recht viel dariber nachgedacht
hast. Wir ermitteln in einem Mordfall, und es wére uns eine
grof3e Hilfe, wenn du erzahlen kdnntest, was du weil3t.« Karin
war sich im Klaren dartiber, dass sie etwas tbertrieb. Noch
konnten sie nicht beweisen, dass Arvid ermordet worden war,



nur, dass man as Todesursache eine Vergiftung festgestellt
hatte, aber Simon Nevelius' Reaktion lief? nicht lange auf sich
warten.

»Ein Mordfall %, fragte der Pastor unruhig. Er setzte sich
auf die vorderste Kirchenbank und schaute zu Jesus auf, der
am Kreuz hing. Dann begann er zu erzéhlen. Langsam und
unsicher. Die Worte landeten schwer auf dem alten Kalk-
steinboden.

»Natdrlich erinnere ich mich«, sagte er seufzend. »lch er-
innere mich daran, als wenn es gestern gewesen ware. Sie
kam ja zu mir, die arme Kleine.«

»Siri«, sagte Rob.

Der Pastor nickte.

»Sie erklarte, der Vater ihres ungeborenen Kindes sei er-
trunken und sie stehe nun ganz allein da auf der Welt. Sie
fragte, wie Gott den Tod nur erlauben konnte, wo Arvid und
sie doch verlobt waren. Sie weinte und war vollig aul3er sich.
Wies ihren Ring vor und fragte, was sie denn nun mit dem
Brautkleild machen sollte. Das Méadel kam schlief3dich aus an-
standiger Familie. Der Vater besal? eine eigene Firma, und der
Muitter hatten die Kinder immer am Herzen gelegen. Sie war
eine ungemein schone Frau, also die Mutter. Feine Zuge und
eine sanfte Stimme. Die Familie war von Uddevalla nach Go-
teborg gezogen und wohnte den Sommer Uber in Marstrand.
Drei Kinder, zwei Madchen und ein Junge. Siri war die
Jungste. Dann verungliickte der Vater. Die Mutter wurde von
einem italienischen Gesch&ftsmann umworben und heiratete
ihn. Sie bekamen drei gemeinsame Kinder, fur die Kinder aus
der ersten Ehe der Frau aber hatte der Mann nicht viel Ubrig.
Sie mussten in jungen Jahren von daheim wegziehen, viel zu
jung, wenn ihr mich fragt. Und das Méadel war klein und
dunn. Die Marstrander Kirche lief3 sie irgendwie noch kleiner



erscheinen, und sie schien an jenem Tag in ihrem dinnen
Jackchen zu frieren.«

Karin nickte, und er fuhr fort.

»lch wollte ihr so gern helfen. >Was, wenn wir gestern ge-
heiratet hatten<, sagte sie. >Dann stiinde ich zwar auch alein
auf der Welt da, wére aber jedenfalls eine ehrbare Frau und
das Kind hétte einen Vater.< Da kam mir der Gedanke, dass
Gott sie vidlleicht zu mir gesandt hatte, damit ich ihr helfe. Es
stand jain meiner Macht.«

Karin und Rob Uberquerten den schotterbedeckten Schlosshof
und gingen durch die Uberwolbte Durchfahrt zum Ausgang.
Als der Schutz der Schlossmauern wegfiel, brachte der kalte
Wind vom Wasser Karin zum Erschauern. Sie bogen aus dem
Parkplatz, fuhren an Lacko Kungsgéard vorbei und lieRen das
schdne weil3e, von blauem Wasser umgebene Schloss hinter
sich. Karin fuhlte sich mide und sentimental und Uberlegte,
was die eben erhaltene Information bedeutete. Namlich, dass
Siri und Arvid nie verheiratet waren.
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Eigentlich hatte Karin anrufen und ihre Teilnahme am Wei-
beressen absagen wollen, aber in letzter Minute Uberlegte sie
es sich anders. Warum eigentlich nicht? Sie blickte sich nach
einem Mitbringsel um. Eine Flasche Wein war irgendwie
langweilig. Wie so viele Male zuvor fiel ihre Wahl auf Evert
Taube. Karin musterte ihre CDs, um zu sehen, auf welche sie
verzichten konnte. Ohnehin handelte es sich nur um einen
Tag, denn gleich Montag wirde sie sich dieselbe wieder be-
sorgen. Da sie kein Geschenkpapier hatte, nahm sie Alufolie
und knotete ein geteertes Seilende um das glanzende Pack-
chen. Der Geruch verbreitete sich im ganzen Boot und kata-
pultierte sie zurtick in ihre Kindheitssommer, als sie auf son-
nenwarmen Stegen gelegen, Krabben gefischt und den Teer-
geruch genossen hatte.

Kurz vor sieben klopfte es an den Rumpf.

»Hallo, ich bin Sara. Dein Guide zu dem Essen.«

»Was fur ein Servicel« Sie verschloss die Luken, machte
einen grofden Schritt vom Boot zum Anleger und streckte die
Hand aus.

»Bist du hier aufgewachsen?«, fragte Karin, wahrend sie
den langen Schwimmanleger zum Ufer von Blekebukten hi-
nuntergingen. Im Laufe des Tages hatte man eine ganze Reihe
Boote ins Wasser gebracht, und die Andante sah nicht mehr
ganz so einsam aus. Sara schiittelte den Kopf.

»Mein Mann Tomas stammt von hier. Ich bin eine Aus-
wartige, du weifdt vielleicht, dass man erst in der dritten Ge-



neration zum echten Marstrander wird.« Sie |&chelte. »Wie
ich gehort habe, hat dich Hanna heute Morgen mit nach Go-
teborg genommen«

Karin nickte. Sie hatte auf den Bus gewartet, as ein dun-
kelblauer Saab 9-5 neben ihr anhielt und eine Frau in ihrem
Alter sie fragte, ob sie mitfahren wolle. So war das in kleine-
ren Orten, die Leute halfen einander. Hanna, wie die Frau
hiel3, erzéhlte von dem Weiberessen und lud Karin bei der
Gelegenheit gleich ein, obwohl sie den Abend nicht selbst
ausrichtete.

Sara und Karin tUberquerten den Parkplatz, der am Ende des
Anlegers lag, und gingen dann nach links den kleinen Hang
hinauf. Auf dem Hugel lagen schone Scharenhduser in Holz-
architektur mit Blick auf das Wasser der Bucht und im Hin-
tergrund die mal erische Marstrandson.

»Hello Sarah«, sagte der junge Mann, der ihnen begegnete.
Er hatte einen roten Rucksack umgeschnallt und trug aufer-
dem eine Tasche, die schwer aussah.

»Hello, Markus. Is everything alright?«

»Yes, thank you«, sagte der Mann, der etwas Schwierig-
keiten mit dem Th-Laut hatte. Aber was er durch seine Aus-
sprache verlor, machte er durch sein Lacheln wett, ein L&
cheln, das besonders fur Sara bestimmt schien.

»Going diving?«, fragte Karin. Markus gab keine Antwort.
Sara zeigte auf die Tasche.

»Heavy«, erwiderte er, bevor er »you take care now, an
Sara gerichtet, und »bye« zu Karin sagte und weiter zum Ha
fen hinunterging.

»Ein deutscher Journalist. Wir haben unsere Souterrain-
wohnung an ihn vermietet. Ein wirklich netter Mensch, er-
klarte Sara.



»Und gutaussehend. Will er jetzt zum Tauchen? Ist das
nicht wahnsinnig kalt, und kann man abends Uberhaupt was
sehen?«, fragte Karin.

»Keine Ahnung. Ich war nie tauchen, wir missen jetzt
nach links«, gab Sara zur Antwort und wies den Weg.

Der groféte Teil der Hauser dieses Gebiets stammte aus der
Zeit von 1930 bis 1950, auch wenn an der Bucht hinter der
dlteren Siedlung neuere Gebaude lagen. Sara bog zwischen
Rosenbergsgatan und Malepertsgatan in den Fyrmastargangen
ein. Ein blaues Emailleschild am Eckhaus verriet, dass es zum
»Wohnviertel Blekebacken« gehorte.

»Dort wohne ich.« Sara zeigte auf das blaue Holzhaus,
wahrend sie in die Auffahrt des danebenliegenden Hauses
einbogen.

»Ach, ihr seid Nachbarn?«, fragte Karin verwundert.

»Jak, erwiderte Sara.

»Bist du extra runtergekommen, um mich abzuholen?«
Karin war gertihrt von so viel Firsorge.

»Ah, ich brauchte sowieso ein bisschen Bewegung. Ich bin
den ganzen Tag nicht drauf3en gewesen. Komm jetzt.«

Das Haus war eine zweistockige, gelbe Holzvilla mit
einem schonen Steinfundament. Der Garten war nur hand-
tuchgrof3, doch in ihm stand ein alter knorriger Apfelbaum, an
dessen Zweigen Laternen hingen, die mit flackernd brennen-
den Kerzen leicht hin und her schwangen. Unter dem Baum
sal} eine Katze und verfolgte wie hypnotisiert die Bewegun-
gen der Lichter.

»Typisch Lycke«, sagte Sara und zeigte auf den Baum,
bevor sie an die Tur der Glasveranda klopfte. Ohne eine
Antwort abzuwarten, driickte sie auf die Klinke und rief:
»Hallo. Wir sind’s, die bestellten Stripper.«

Die Veranda hatte Gipsplatten an den Wénden und einen
provisorischen Fufl3boden. Die Decke bestand aus Holzbret-



tern, die noch nicht gestrichen waren, und die Fenster waren
zwar abgedichtet, aber hatten noch keine Rahmen. Im Inneren
gab es ungeféhr einen Quadratmeter freie Flache, bevor man
auf Ballen von Isoliermateria stief3, an denen man sich vor-
beidrangen musste.

»Sie sind beim Renovierenk, sagte Sara.

Eine blonde Frau in Karins Alter tauchte auf.

»Willkommen! Toll, dass du mitgekommen bist! Ich heil3e
Lycke.«

Sie wischte ihre Hand an dem Handtuch trocken, das tber
ihrer Schulter hing, und reichte sie Karin.

»Wir bauen um, entschuldige das Durcheinander.«

Hinter Lycke erschien ein dunkelhaariger Mann in grauer
Winterjacke, der nach seiner Kleidung zu urteilen auf dem
Weg nach drauf3en war.

»Hallo, ich heile Martin. Bin gerade rausgeworfen wor-
den.«

»Mein charmanter Mann will gerade gehen.«

»lch bin Karin.«

»Nehmt es nicht zu schwer, M&dels. Wenn ihr Langewelle
habt, kénnt ihr ja schon mal den Dachboden isolieren.«

»0Oder?«, sagte Lycke und gab ihrem Mann ein Kisschen.
Sie reichte ihm einen kleinen grinen Rucksack, der wie eine
Schildkrote aussah. »Windeln, Schlafanzug und Brei.«

»Hast du gedacht, ich hétte das vergessen?«, fragte Martin.

»Ja, aber ich kann mich jairren«, erwiderte sie.

»Na, okay«, sagte Martin, nahm den Rucksack und ver-
schwand.

»lch bin ein bisschen im Verzug, also misst ihr mir helfen,
die Garnelen fur die Suppe zu schalen«, sagte Lycke.

Sechs Frauen sal3en um den Kichentisch, pulten Garnelen
und redeten. Eine von ihnen, Therese, fiel sofort auf, da sie
ununterbrochen plapperte.



»Tessi, mach mal etwas halblang mit deinen Geschichten,
jetzt wo wir Karin dabeihaben, die dich noch nicht kennt,
sagte Lycke.

»Wie lauft’s mit dem Haus?«, fragte Sara. »Wir Uberlegen
auch, irgendwas zu tun, um das Obergeschoss besser nutzen
zu koénnen. War es schwierig, die Genehmigung fir die Er-
hohung des Daches, Dachgauben und so zu bekommen?«
Lycke 6ffnete den Mund, um zu antworten, aber Therese kam
ihr zuvor. Sie war jetzt zur Hausbauexpertin geworden.

»Was ihr tun durft und was nicht, entnehmt ihr dem detail-
lierten Bauplan. Da euer Haus nicht unter Bestandsschutz
steht, diurft ihr es zum zweistockigen Haus umbauen, man
muss nur auf den Abstand vom Erdboden drauf3en bis zur
oberen, oder war es die untere Balkenschicht, achten. Aber
was das Bauamt genehmigt, ist immer sehr willkdrlich, ich
weil3 noch, als Krille und ich umbauen wollten ...«

Obwohl Karin eben erst gekommen war, hatte sie von
Therese und ihrem Krille schon genug. Es war ein merkwir-
diges Gefiihl, so viel von einer Person zu wissen, die man
gerade erst funf Minuten kannte. Dachgauben und Bauge-
nehmigungen lagen von ihrer Wirklichkeit mit dem Boot als
Bleibe weit entfernt. Ich bin wie eine Schnecke mit dem Haus
auf dem Rucken, dachte Karin. Einerseits gefiel ihr die Vor-
stellung von einem beweglichen Zuhause, andererseits hatte
es auch etwas von Entwurzelung. Sie konnte jederzeit auf-
brechen und weitersegeln, es gab nichts, was sie an den Ort
band, auf3er den Leinen, die die Andante am Anleger festhiel-
ten. Es war halb neun geworden, as Lycke die Suppe das
letzte Mal umrthrte, den Dill grob hackte, ihn Uber das Ge-
richt streute und den Topf ins Esszimmer trug.

»Bitte sehr.« Lycke lachelte und gab Annelie die Suppen-
kelle.



Aus einem Korb, der mit einem karierten Kiichenhandtuch
bedeckt war, duftete es nach frisch gebackenem Brot. Von
dem Wein fuhlte sich Karin allmahlich ganz benommen.
Aul¥erdem hatte sie nichts gegessen, seit sie nach dem Besuch
im Schloss Léackd bei McDonald's in Lidkoping haltgemacht
hatten, was schon eine ganze Weile zurticklag.

»lch begreife nicht, wie du das schaffst, Lycke«, sagte
Annelie. »Auch noch gebacken hast du, was fur ein Luxus! «

»Meine Schwiegermutter hétte eine Woche dafur ge-
braucht. Mal so eben jemanden einladen, geht Uberhaupt
nicht«, sagte Sara.

»Vergiss nicht, dass du von meiner Mutter sprichst«, sagte
Annelie, fuhr dann aber fort, »allerdings muss ich dir darin
recht geben.«

Sara drehte sich zu Karin um: »Kannst du folgen? Annelie
ist die Tochter von Siri und Waldemar. Die hast du ja ken-
nengelernt. Ja, wie du siehst, ist man hier informiert«, sagte
sie welter, als sie Karins verwundertes Gesicht sah. »Diane ist
Annelies grof3e Schwester, und Annelie und ich sind Schwé-
gerinnen. Ich bin verheiratet mit Annelies Bruder Tomas.«

Karin nickte und tat, als wischte sie sich eine Schwei3perle
von der Stirn.

»Wenn ihr so weitermacht, brauche ich noch Papier und
Stift«, sagte sie scherzhaft.

»Wo wir nun schon angefangen haben, kann ich auch noch
erzéhlen, dass Lycke mit Martin verheiratet ist, den du gerade
getroffen hast. Seine Eltern heif3en Per und Anita und wohnen
auf der anderen Seite des Wassers. Marstrand ist jaein kleiner
Ort, und die Leute wissen fast alles voneinander«, mischte
sich Hanna ein. Sie wirkte sympathisch, und der Schalk sal3
ihr in den Augen.

»Warte erst, wenn sie damit loslegen, wer hier von wem
Cousin und Cousine ist«, sagte Sara.



Karin nickte von neuem. Manchmal geriet sie in knifflige
Situationen, wie jetzt gerade, da sie zum Abendessen mit der
Tochter und der Schwiegertochter von Leuten zusammensal3,
die sie verhort hatte. Besonders, weil sie nun wusste, dass Siri
nie mit Arvid verheiratet war.

»Vergiss das jetzt.« Lycke knuffte sie in die Seite, as
konnte sie ihre Gedanken lesen.

»Wirklich leckeres Essen und ganz tolles Brot«, sagte Ka-
rin in Ermangelung einer besseren Antwort.

»Wie schon! Nimm gern noch mehr.« Lycke l&chelte und
erhob ihr Weinglas, um ihr zuzuprosten.

Die Kaffeemaschine mahlte drohnend die Bohnen durch und
briihte ganz kostlichen Kaffee. Lycke schaumte die Milch auf,
dekorierte die Tassen sorgféltig damit und streute Zimt in
Form eines Sterns obenauf. Der Kaffeeduft breitete sich von
der Kuche ins Esszimmer aus. Nach einer Unterbrechung
durch zwei Eheménner, die am Telefon wissen wollten, wo
der Brei beziehungsweise die Schlafanziige waren, konnten
sie den Nachtisch geniefien.

Annelie drehte sich zu Karin hin.

»Darf man fragen, wie es mit der polizeilichen Ermittlung
vorwartsgeht«

»Das darfst du, aber leider kann ich nicht sehr viel sagen,
erwiderte Karin.

»Aha, die Geheimhaltung«, sagte Annélie.

»Na ja, eher, dass es nicht sehr viel zu sagen gibt. Dass es
um Arvid Stiernkvist geht, ist ja nicht gerade ein Geheimnis.«

»Die legendédre Familie Stiernkvist.«

Alle Blicke richteten sich auf Lycke.

»0Onkel Bruno, ihr wisst schonk, sagte sie, was hier und da
mit einem Lachen quittiert wurde.



»Ja, wir wissen, aber Karin hat keine Ahnung. Weif¥t du,
wer Bruno Mamer ist? O Entschuldigung, ich meine natirlich
Professor Bruno Mamer.« Es war Hanna, die Karin das frag-
te.

»Nein.« Karin schittelte den Kopf. »Aber es klingt, as
sollte ich ihn kennen.«

»Ah, sagte Lycke.

»Doch, mach schon, Lycke. Was ist seit dem letzten Mal
passiert? Onkel Bruno hat immer gute Geschichten auf La-
ger.«

»Na okay«, sagte Lycke an Karin gewandt. »Wir nennen
ihn Onkel, weil er der Onkel meines Mannes ist. Ich bitte das
zu beachten! Nicht mich konnt ihr beschuldigen, mit ihm
verwandt zu sein. Wie dem auch sei, Bruno jedenfalls hat sich
schon immer mafdlos fur Geschichte und Arché&ologie interes-
siert. Nachdem er in Uppsala Geschichte studiert hatte, bekam
er das Angebot, in Schottland, also in Edinburgh, zu unter-
richten. Dort kam er in Kontakt mit einem schottischen Mari-
nearchaologen. Zusammen begannen sie mit Nachforschun-
gen nach Schiffen, die der Ostindiska kompaniet gehort hatten
und in schottischen Gewéssern untergegangen sind. Es gibt
mehrere solcher Schiffe, ich besitze tatséchlich Kanonenku-
geln von der Drottningen af Sverige, ein Geschenk von Onkel
Bruno.«

»Darf man denn von Wracks einfach Dinge mitnehmen?
Wem gehdren die Sachen eigentlich?« Die Frage kam von
Hanna

»Keine Ahnung. Frag Onkel Bruno. Obwohl er das Gesetz
manchmal wohl etwas weit aus egt«, erwiderte Lycke.

»Kann ich mir denken«, sagte Annelie und schob sich
einen Loffel Eisin den Mund.

Karin sah die Moglichkeit zur Unterbrechung.

»Die legendére Familie Stiernkvist«, erinnerte sie.



»Genauk, erwiderte Lycke und fuchtelte mit dem Lo6ffel
herum. »Das also hat Onkel Bruno erzéhlt. Wéhrend die
meisten nichts Negatives tber die Nazis zu sagen gewagt hat-
ten, war die Familie Stiernkvist den Juden behilflich gewesen,
und zwar vor, wahrend und nach dem Zweiten Weltkrieg. Ich
glaube, sie wohnten damals in London, jedenfalls vor
Kriegsausbruch. Haben daran sicher auch nicht schlecht ver-
dient, aber ganz allgemein gesehen, glaube ich, dass sie etwas
so Ungewohnliches wie warmherzige und obendrein wohlha-
bende L eute waren.

Konnt ihr euch das vorstellen? Jidisches Eigentum wurde
einfach beschlagnahmt. Gold, Porzellan, Kunst und Bargeld
sowieso. Hier vor der Kiuste gingen Transporte mit norwegi-
schen Juden vorbel auf dem Weg in die Vernichtungslager,
aber auch Schiffe, beladen mit judischem Eigentum. Gold-
schiffe wurden sie genannt.«

Um den Tisch war es mucksmauschenstill geworden. Die
Kerzenflammen flackerten unruhig, alerdings lag das vor
allem an Lyckes Atem, die dicht vor ihnen sal3. Jetzt senkte
sie die Stimme und lief den Blick auf jeder Einzelnen von
ihnen ruhen.

»ES heifdt, dass nicht alle Goldschiffe ihr Ziel erreichten,
dass einige unterwegs verlorengingen und mit den Schétzen
an Bord im Meer versanken. Oder besser gesagt, sie sind kei-
neswegs untergegangen, sondern gekapert worden. Das ist
alles, was ich weil3. Sorry, das war nicht gerade ein Party-
knaller. Wenn ihr mehr wissen wollt, musst ihr wohl Onkel
Bruno fragen.«

»Wohnt er hier draufen?«, fragte Karin. Die Geschichte
hatte sie mitgenommen.

»Er wohnt oben auf Myren«, sagte Hanna und trank einen
Schluck Coca-Cola aus ihrem Weinglas.



»HOrt mal, es ist noch Nachtisch da«, sagte Lycke. »Wére
super, wenn wir ihn aufessen, sonst nasche ich noch die ganze
Woche davon.«

»Myren?«, sagte Karin fragend.

»Eine Reihenhaussiedlung hier auf Kobn«, erwiderte Ly-
cke. »Mittendrin liegt ein zugiger roter Bauernhof aus dem
18. Jahrhundert. Dort wohnt Onkel Bruno. Gruf3 ihn von mir.
Er freut sich bestimmt riesig, wenn er jemandem all seine
Geschichten erzéhlen kann.«

Hanna erhob sich und klopfte feierlich gegen ihr Glas.

»Aulder, dass ich fur das phantastische Essen danken will,
habe ich auch eine gute Geschichte zu erzdhlen; die Tegnérs,
ihr wisst, die vooornehme Familie Tegnér, bei der ich vor
hundert Jahren Kindermé&dchen war. Lars, der Vater in dieser
Familie, hat sich ja eine neue Frau angeschafft, Sanna, neun-
zehn Jahre junger als er. Jedenfalls, als Sanna voriges Jahr
dreildig geworden ist, waren wir eingeladen. Nur um es nicht
zu vergessen, will ich schnell hinzufiigen, dass sie so einen
tollen Gullholmenkahn bekam. In Zellophan eingeschlagen
und mit einer grof3en roten Schleife versehen. Es ist anschei-
nend out, Ohrringe zu verschenken ... Ja, unsere ganze kleine
Familie hatte es also geschafft, sauber und frisch geblgelt zu
der eleganten, frisch renovierten Villa auf Marstrandson zu
kommen.«

»Ach, wie reizend«, sagte Annelie und machte eine vor-
nehme Bewegung mit der Hand und gab ein paar Klsschen in
die Luft ab.

»Genau, dann sitze ich da also und habe es tatséchlich
richtig nett, als Ida ankommt und mich am Armel zupft:
>Mama, es ist was passiert.< Ich folge ihr in die Klche, Ubri-
gens eine Spezialanfertigung von einer Oruster Tischlerfirma.
Kein einziges Standardmal3, so weit das Auge reicht. Dort
steht unser Sohn mit schuldbewusstem Gesicht. Hinter ihm



der Feuerl6scher, und einen Meter weiter sehe ich die Diele,
die aussieht, als sel sievoller Schnee ...«

Das Lachen nahm kein Ende, as Hanna mit der Schilde-
rung fortfuhr.

»All die Schuhe und Mantel der Géaste ... ja, ihr kapiert.
Aullerdem war das im Januar und somit auch der eine oder
andere Pelz darunter ... Ich musste aso dem Gastgeber er-
zahlen, was passiert war, und er geriet dermal3en aus der Fas-
sung, dass er seine neue Frau Agneta nannte, was ein echter
Patzer war, weil das der Name seiner ersten Frauist ...«

Es war lange her, dass Karin einen so netten Abend verbracht
hatte. Zuriick an Bord beim Z&hneputzen, fing sie sofort wie-
der an zu lachen, as sie an all die gehorten Geschichten
dachte. Lycke machte den Eindruck einer Vorzeigemuitter,
strahlte Sicherheit und Geborgenheit aus. Karin verspirte
einen Stich in der Brust. Sie war als einzige Single gewesen,
alle anderen waren verheiratet und hatten Kinder. Einen kur-
zen Moment fuhlte sie sich deprimiert, kinderlos, wie sie nun
mal war, bisihr der Gedanke kam, dass die Tretmihle, in der
Sara steckte, auch nichts war, um das man sie beneiden muss-
te. Eines schonen Tages, dachte Karin. Und lieber alein sein
as ... wie war das gleich in dem Lied von Susanne Alfveng-
ren? Sie hielt mitten im Zahneputzen inne, und dann fiel esihr
ein. »Einsame Einsamkeit ist besser als Einsamkeit zu zweit.«

Wie vor jedem Tauchgang lief3 Markus sein Ritual ablaufen.
Er setzte sich an einen abgeschiedenen Ort, in diesem Fall die
Bootstoilette, und horte Musik. Der MP3-Player war klein
und rot. Die Farbe der Liebe. Das lief3 ihn an Sara denken. In
einer anderen Zeit an einem anderen Ort hétten sie beide ein
Paar werden konnen. Die gestohlenen Augenblicke, die sie
miteinander erlebt hatten, waren wertvoll, und obwohl sie sich



noch nicht sehr lange kannten, wusste sie mehr Uber ihn als
irgendwer sonst. Sie wusste alles. Denn als sie so dagesessen
hatten und die Teile im Puzzle ihrer beider Leben betrachtet
hatten, war ihnen klargeworden, dass mehrere davon zusam-
menpassten. Sie drehten und wendeten die Teile hin und her,
lasen die alten Dokumente, die Sara im Keller von Siri und
Waldemar gefunden hatte, und glichen sie mit dem ab, was
Markus bereits wusste, bis sie schliefdlich die Wahrheit in der
Hand hielten.

Mit Saras Hilfe hatte er auch die Vergangenheit seiner
Mutter und wie es zu dem Segelunfall gekommen war, er-
grinden kénnen. Sara erinnerte sich pl6tzlich an den Ehering,
der an dem bewussten Tag vor ein paar Wochen aus Siris
Handtasche gefallen war. Sie begriffen, dass sie den finden
mussten, und Sara glaubte auch zu wissen, wie vorzugehen
war.

Das nervose Gefihl im Bauch wollte nicht weichen. Er
hatte keine Zeit gehabt, die Mail abzuschicken, und er wusste
einfach zu viel Uber die Herrschaften an Bord, a's dass es ih-
nen passen konnte, wenn er wieder heim nach Deutschland
fuhr. Sein Vortell war, dass sie nicht Uber alles Bescheid
wussten, was ihm bekannt war. Sobald sie zurtick im Hafen
waren, wirde er seine Sachen packen und verschwinden, ohne
ein Wort dartiber zu verlieren, au3er zu Sara. Sie wurde fir
immer einen Platz in seinem Herzen einnehmen. Er fragte
sich, ob Tomas Uberhaupt wusste, was fir ein Glick er mit ihr
hatte. Sollte er jemals heiraten, dann eine Frau ihres Kalibers.
Er winschte, sie hétten sich kennengelernt, bevor sie mit To-
mas zusammenkam.

Oben im Cockpit steckte sich Blixten eine Zigarette an und
entdeckte die Kamera, die in der wasserdichten roten Tasche
auf dem Boden lag. Wo er ging und stand, hatte Markus an-



sonsten die Kamera bei sich, heute Abend aber war er till
und zerstreut und hatte sie in der Tasche zuriickgel assen.

»Was meint ihr, was er fotografiert hat?, fragte Blixten.

»HUbsche Miezen? Uns? Das eine oder andere Lachen
ertonte von den Ménnern an Bord. Der Marstrand-Fjord war
in dieser Nacht sehr ungemditlich, und man brauchte das La-
chen, um die unruhige Stimmung aufzuhellen. Um sie herum
Uberschlugen sich laut tosend die Wellen.

»Guck mal, da bin ja ich«, sagte einer von ihnen, als sich
die Pixel auf dem LCD-Display zu einem Bild geftigt hatten.

»Boote, die Insel, rote Hauser. Typisch fur Deutsche, sol-
che Bilder zu machen. Sie sind richtig verliebt in diese roten
Hltten.«

Er klickte sich durch die Aufnahmen und wollte den Ap-
parat nach dem siebten roten Haus gerade weglegen.

»Teufel, was ist das?«, sagte er und tippte dem Bootskapi-
tén auf den Riicken.

»Sieh dir das an.«

Das Foto war unter Wasser aufgenommen und zeigte eine
auf der Seite liegende Kiste am Meeresboden. Zwei Zeichen
schmiickten ihren Deckel, aul3er den vielen Seepocken.

»Verdammt noch mal. Es hat also gestimmt. Die haben
hier die ganze Zeit gelegen, und wir haben sie sogar gefun-
den. Nur, dass unser deutscher Freund vergessen hat, uns das
zu erzahlen. Mdchte wissen, warum.«

»Mann, was machen wir jetzt2«

»Lass ihn tauchen. Tief und lange. Richtig lange. Ein Un-
glick passiert so leicht.« Er schaltete die Kamera aus und
steckte sie wieder in die Tasche auf dem Boden. Er glich
einem Piratenkapitén, als er daan Bord stand. In dieser Situa-
tion war ein Verrdter verhangnisvoll. Man musste deutlich
zeigen, was mit einem solchen passierte. Er Ubergab das
Steuer und holte den Bolzenschneider vor, den sie zum



Durchtrennen von Eisenketten benutzten. Den Ubergab er
Mollstedt, beugte sich zu ihm und sagte ihm leise etwas ins
Ohr. Mollstedt nickte.

Markus horte in seinem MP3-Player ein Stlick klassischer
Musik. Das tat er gewohnlich, um seine Nerven zu beruhigen,
aber aus irgendeinem Grund funktionierte das schlechter als
sonst. Er schaltete die Musik aus und wickelte das Kopfho-
rerkabel auf. Dann steckte er das Ganze in die Brusttasche des
Unteranzugs, zog den Reilverschluss des Trockenanzugs bis
zum Kinn hoch und verliel3 die Toilette.

»S0, jetzt sind wir da. Dort haben wir das Wrack«, sagte der
Mann am Steuer und zeigte auf den erleuchteten Schirm. »lch
glaube, fur heute ist das der letzte Tauchgang.« Er warf einen
Blick auf seine Uhr.

Die beiden Taucher machten sich bereit. Die Schwimm-
flossen stréaubten sich, a's Markus sie anlegen wollte. Schlief3-
lich kam ihm Mollstedt zu Hilfe. Markus spuckte in die Tau-
cherbrille, setzte sie auf und zog zum Schluss die Handschuhe
Uber, bevor er im dunklen Wasser verschwand. Die Manner
an Bord nickten einander diskret zu, ohne etwas zu sagen.
Wie aus Protest gegen ihre Pléane brachte das Wasser das Boot
zum Schaukeln. Genug unschuldige Seelen hatten ihr Leben
um die Pater-Noster-Schéren verloren. Nach Markus begab
sich Mollstedt hinunter, den Bolzenschneider fest im Griff.

Pater Noster, 1963

Er lachelte ihr zu, bevor er sich mit einem Jammerlaut erneut
zusammenkriammte und Ubergab. Arvid ging es so schlecht,
dass sie drauf?en bei Vater auf Hamneskar hatten bleiben
mussen — in der Hoffnung, er wirde sich wieder erholen.



Von dem Augenblick an, als Elin Uber Bord gefallen war,
hatte sich alles wie im Nebel abgespielt. Sie wusste, dass sie
geschwommen war, bis sie glaubte, keine Kraft mehr zu ha-
ben, sie erinnerte sich an den Geschmack von Salzwasser und
Blut im Mund, und da, genau da hatten sie ein paar starke
Arme gepackt und an Bord gezogen. Die Bootskante war hart
und schlug gegen ihren Ellenbogen. Sie 6ffnete die Augen, as
man sie auf dem Boot niederlegte. Arvid lag dicht neben ihr.
Am Ruder stand ihr Bruder, Karl-Axel, und steuerte den Kahn
mit konzentrierter Miene.

Ganze vierundzwanzig Stunden waren nun seit der Segel-
tour vergangen. Arvids Atmung klang jetzt anders, dinner, als
wurde die Luft nicht bis in die Lungen dringen und die alte
L uft nicht mehr nach draufRen gelangen.

»Atme! Arvid, du musst aimen!« In der Hoffnung, dass
man ihre Verzweiflung so nicht horte, flusterte Elin. Sie legte
sich neben ihn, hob seinen Kopf an, um ihn auf ihren Arm zu
legen. Dann machte sie ihre Kehle frel und begann vorsichtig
zu summen, »Nocturnek, das Lied, das Arvid ihrem noch un-
geborenen Kind so haufig vorgesungen hatte. Erst nach einer
Weile konnte sie sich so weit zusammennehmen, dass sie den
Text herausbrachte.

Schlafe, mein Freund! Die Nacht bricht an.
Liebe behiitet dich, zartlich und still.

Sie kisste ihn und strich ihm Ubers Haar. Dann legte sie
seine Hand auf ihren Bauch, sie meinte ein Lacheln auf seinen
Lippen zu erkennen. Sie liebkoste die schone Kontur seines
Amorbogens. Dann holte er Luft und atmete zum letzten Mal
aus. Sanft und still. Sie erinnerte sich, dass er gesagt hatte, mit



ihr zusammen sai ihm, als kdnne er ausatmen und brauche nie
wieder einzuatmen. Das war damals, als sie sich das erste Mal
bei »Brautigams« getroffen hatten. Ein weicher Tritt kam von
innen, als wollte auch das Kind dort drinnen Abschied neh-
men.

Der Arzt, den sie gerufen hatten, konnte nichts tun, auf3er
zu warnen. Vor den dunklen Kréaften, tber die viele Bescheid
wussten, aber nur wenige sprachen. Wenn diese Kréfte sich an
einer hochgeachteten Person wie Arvid Stiernkvist vergreifen
konnten, was wrden sie dann erst mit ihr tun. Im Augenblick
galten beide als vermisst. Erling, der Arzt, ein guter Freund
ihres Bruders, meinte, Elin hétte dadurch eine Wahl. Nur we-
nige wussten, dass sie nicht nur Arvids Begleitung war, son-
dern seine Seelenverwandte und Frau, und dass ihr gemein-
sames Kind in ihrem Leib heranwuchs.

Tranen liefen ihr Uber die Wangen, und ihr schien, als
wurde ihr Herz vor Qual zerspringen, as sie ihm den Schal
um den Hals band und ihm die Decke bis unters Kinn zog,
damit er nicht zu frieren brauchte. Erling nahm ihre Hand in
die seine und versprach, die Ereignisse des Tages fur sich zu
behalten. Was er niemandem sagte, war, dass er ein paar Pro-
ben zur Anayse mitnahm. Wenn schon nicht anders, wollte er
die Todesursache wenigstens fir sich selbst feststellen. Er
ahnte damals wohl kaum, wie sehr seine Analysen ihm viel
spater von Nutzen sein wirden.

Die Manner an der Tur warteten auf sie. Es war hochste
Zeit zu gehen. Sie drehte sich ein letztes Mal um und winkte.
Sie brachte es nicht fertig, Lebewohl zu sagen, sondern flls-
terte: »Wir sehen uns bald wieder, und bis dahin werde ich
jede einzelne Minute zahlen.«



15.

Der rasche Temperaturwechsel der Nacht hatte fur dichten
Nebel gesorgt, der die gesamte Westklste wahrend der Mor-
genstunden einhilite. So war es haufig im Frihjahr, bevor das
Wasser sich erwarmte. Alle Gerausche und alles Licht wurden
von der feuchten, weil3en Waschkiiche absorbiert. Es schien,
als wéren al die kleinen Holzhduser in dicke Decken gewi-
ckelt, so wie man zerbrechliche Glaser sorgféltig in Seiden-
papier hillt, um sie fir den Umzug zu verpacken. Obwohl der
Sund zwischen Koon und Marstrandsdon nur schma war,
konnte man von der einen Seite nicht zur anderen blicken.

Siri betrachtete erstaunt den jungen Mann, der die Haustur
von Per und Anita fir sie beide aufhielt. Verschwunden war
der Bauleiter in Arbeitskleidung. Vor ihr stand ein frischra
sierter, braungebrannter Mann in blauem Hugo-Boss-Hemd.
Er duftete frisch nach Seife. Roland nahm ihr den Mantel ab
und hangte ihn in dem braunen Flurschrank auf einen Blgel.
Per und Waldemar salen bereits am Tisch, as Siri und Ro-
land hereinkamen. Roland zog einen Stuhl fur sie zurlick, und
als sie sich setzte, schob er ihn wieder an den Tisch. Dann
nahm er ihr gegentiber Platz und zog das Gummiband von der
Rolle mit den Bauplé&nen.

»Willkommen, wirklich schon, euch ale zu sehen«, sagte
Per. »Ja, Roland, am besten fangst du gleich an.«

Rolands Hande bewegten sich Uber die Zeichnungen von
den Wohnhausern und Nebengebauden auf Pater Noster.



Sie mussten einen Beschluss fassen, wie sie weiter vorge-
hen sollten. Der Fund im Vorratskeller und die Anwesenheit
der Polizei auf der Insel hatten die Arbeit um schatzungsweise
zwel Wochen verzogert. Roland war die Plane durchgegan-
gen, um zu sehen, was noch an Arbeit zu erledigen war. Er
breitete ein neues Papier auf den Zeichnungen aus. Eswar ein
Ablaufdiagramm, das zeigte, was noch zu tun war und in
welcher Reihenfolge die Arbeiten erfolgen mussten. Man
wuirde die Manner bestimmt dazu bringen, die verlorene Zeit
wieder aufzuholen, wenn er die Wochenenden nutzen und
sich zwei Schweden als Ersatz fur die beiden heimgefahrenen
Polen aussuchen konnte. Per nickte, das war eine gute Idee.

Das Treffen hatte sich in die Lange gezogen, aber das war
egal. Siri fuhlte sich in Rolands Anwesenheit wohl, das
musste sie sich letztlich eingestehen. Er wirkte so stark. Ihre
Blicke trafen sich eine Sekunde zu lange, bevor Siri die Au-
gen senkte.

Anita nahm an dem Treffen nicht teil. Ihr Urteil Gber Siri
und Waldemar stand seit langem fest, und sie wollte nicht
mehr als nétig mit ihnen zu tun haben. Siri hatte Anita stolz
berichtet, dass sie ihrer Tochter eine Brustoperation bezahlt
hatte, denn schliefdlich hétte sie selbst drel Kinder geboren
und wusste, was das mit dem Korper machte. Jetzt hétte sie
der Tochter das geben kdnnen, was ihr selbst verwehrt ge-
blieben war. Wenn Siri von ihrer Tochter sprach, meinte sie
immer Diane, obwohl sie eigentlich zwei Téchter hatte. An-
nelie z&hlte einfach nicht auf dieselbe Art. Anita fand das vol-
lig unfassbar. Wenn jemand etwas auf dem Kasten hatte, dann
war das Annelie. Sie besald ein akademisches Examen und
hatte sich auf eigene Faust nach oben gekampft. Wenn Diane
irgendwas hatte, dachte man wohl zuallerletzt an ihren Kopf.
Anita horte einen Schrei, und dann kam Siri in die Kiche ge-
stirzt.



»Meine Armani-Hose! «

Sie hatte eine Serviette in der Hand und rieb an dem Klei-
dungsstick.

»lch habe mir Kaffee auf die Jeans gekippt. Das wére ja
nicht weiter schlimm, wenn es nicht gerade meine Armani
ware. NatUrlich kénnte ich mir eine neue kaufen, aber gerade
dieses Modell war so schwer zu bekommen. Hoffentlich
bleibt kein Fleck zuriick.«

»lch glaube fast, du musst die Hose ausziehen. Einen Mo-
ment, ich schau mal nach, ob ich was finde, das ich dir aus-
borgen kann«, sagte Anita. Siri wirkte entsetzt bei dem Ge-
danken, eine von Anitas Hosen anziehen zu miissen.

Anita ging ihre Sachen durch, bis sie etwas fand, das ga-
rantiert zu eng fur Siri war. Sie lachelte, als sie den Blgel
herausnahm. Falls Siri Schwierigkeiten mit dem Atmen be-
kame, wirde das die Zusammenkunft zligiger beenden. Siri
sah unentschlossen aus, bedankte sich aber fir die Leihgabe.

»FUr die Wiedereinweihung von Pater Noster habe ich mir
ein neues Kostim und einen Hut mit breiter Krempe gekauft,
verriet sie noch, bevor sie zum Umziehen auf die Gastetoilette
verschwand.

Anita hatte keine Lust, auf das Ende der Zusammenkunft
zu warten, wéahrend der Tag immer weiter voranschritt. Die
Uhr zeigte bereits elf, als sie bei ihrer Schwiegertochter Lycke
anrief. Der Name, der Glick bedeutete, passte normalerweise
aulRerordentlich gut zu der jungen Frau. Martin hétte keine
bessere Ehehélfte finden kdnnen, und fir sie beide war sie die
Tochter geworden, die Per und sie nie bekommen hatten.
Anita glaubte auch, dass Lycke es genauso empfand, jeden-
falls hoffte sie das. Sie wusste, wie viel Lycke momentan um
die Ohren hatte, ein Haus, in dem alles drunter und driber
ging, en Kind zu versorgen und obendrein noch ihre Voll-
zeitarbeit. Martin benutzte jede freie Minute zum Bauen, und



Anita versuchte Lycke auf jede erdenkliche Weise zu unter-
stitzen, ging einkaufen, kochte und kiimmerte sich um Wal-
ter. Das war kein Opfer von ihrer Seite, und auf3erdem war die
Schwiegertochter unendlich dankbar.

Zehn Minuten spéter stand Anita auf der Fahre, die durch
den milchigweifl3en Nebel nach Koodn hinlberglitt. Lycke er-
wartete sie vor dem Konsum. Walter, der neben dem Kinder-
wagen lief, kam angerannt, und Anita ging in die Hocke, da-
mit er ihr die warmen Armchen um den Hals schlingen konn-
te.

»Omal Tach, Omal «

»Tag, Walter! Hattest du Sehnsucht nach Oma? Wollen wir
Spazieren gehen?«

»Hallo, Sife. Wie geht's?, fragte Anita und umarmte
Lycke.

»S0 lala, wenn ich ehrlich sein soll. Schon einen ganzen
Monat blockiert das Isoliermaterial die Veranda. Ich hab es
langsam satt, mich da mit Kindern und Einkaufstiiten vorbei-
zudréngen. Ach entschuldige, ich wollte nicht jammern! «

»Das macht doch nichts«, sagte Anita. »Ich habe doch ge-
fragt, und manchmal muss man jammern.«

»Gestern Abend hab ich ein Weiberessen gegeben, und das
hat unheimlich Spal3 gemacht, es war schon so lange her, dass
wir uns alle gesehen hatten.«

»Natoll! Wer war denn da?«, fragte Anita.

Lycke berichtete von dem Abend und auch, wie sie auf
Onkel Bruno gekommen waren.

»Es ist ziemlich lange her, dass ich ihn besucht habe. Ich
glaube, Per ist auch eine ganze Zeit nicht dort gewesen. Was
héaltst du davon, wenn wir hingehen und nachschauen, ob er
zu Hause ist«, fragte Anita.

»Walter hat gerade gegessen, und er wird wohl bald im
Wagen einschlafen, also kommen wir gern mit. Ich habe Ub-



rigens von eurer Schatzsuche gehort. Das klingt ja wahnsinnig
spannend. Wie lauft’s damit?«

»ESs kommt uns vor, as waren wir frischverliebt«, erklarte
die Schwiegermutter freimdtig.

»Das ist dir anzusehen«, sagte Lycke. »Gibt es wirklich
einen Schatz? Ich meine, was konnte das sein?«

»Keine Ahnung, aber irgendwie spielt das keine so grofie
Rolle«, erwiderte Anitalachelnd.

»Guten Tag, Martak, sagte sie dann Uber den weil3en Gar-
tenzaun der Schlossstral3e 8B. »Wie geht’ s dir«

»Ach danke. Das Unkraut spriefd«, antwortete Marta, die
in einem Beet stand, ein Tuch um den Kopf, an den FiRRen
Gummistiefel, und eine Hacke schwang. Sie griff sich an den
Ricken. »Aber esist schon, dass der Frihling endlich kommt.
Seltsam, aber manche Winter scheinen langer as andere zu
sein.«

»Ja, wir wollen hoffen, dass es mit der Kdlte jetzt vorbei
ist«, entgegnete Anita.

»Sieh mal, meine Osterglocken kommen schon.« Marta
zeigte auf das gesauberte Beet. Archimedes rieb sich an ihren
Beinen, streckte sich auf einer der Schieferplatten aus und
leckte sich die Pfoten, ohne sein Frauchen aus den Augen zu
lassen.

»Der Nebel ist immer ein Zeichen dafir, dass der Frihling
im Anzug ist. Per muss heute Abend nach London, und dort
waren es schon 18°. Wir wollen hoffen, dass die Warme zu
uns herzieht«, sagte Anita, bevor sie winkend weitergingen.

»Mama, warum scheint die Sonnek, fragte Walter.

»0je«, sagte Anitaan Lyckes Stelle, »ja, warum.«

»Oma, warum ist der Himmel blau?«

Lycke lachte.

»Dahat man an der Uni nun al diese Scheine gemacht und
kann doch nicht auf so wichtige Fragen antworten.«



Sie waren die Slottsgatan bis zur Fredrik Bagges gata hi-
nuntergegangen und bogen jetzt nach links ab. Die Pflaster-
steine wechselten auf der langen Strecke zu glattem Stral3en-
belag, weil einer den Beschluss gefasst hatte, das ate Pflaster
mit Asphalt zu Uberdecken, statt es reparieren zu lassen. Das
Wasser vom Muskeviken versuchte zu glitzern, aber der Ne-
bel verhinderte effektiv, dass die Sonnenstrahlen hinunter-
drangen. Von ihrem Spazierweg entlang der Bucht lief3en sich
nicht einmal die Bootsanleger ausmachen, obwohl sie kaum
mehr als dreiBig Meter entfernt waren.

Walter hatte genug vom Laufen und gahnte heftig. Anita
hob ihn in den Wagen und klappte die Rickenlehne nach hin-
ten. Dann deckte sie ihn sorgféltig mit der hellblauen Fleece-
decke zu.

»Wir haben unser Mérzbaden noch nicht geschafft«, be-
richtete Lycke. »Eigentlich misste ich es heute machen, da
kein Wind ist. Aber im Nebel zu baden, ist so 6de. Dann lie-
ber bei eisigem Wind, aber strahlendem Sonnenschein.«

Sara und Lycke badeten mindestens einmal im Monat, das
ganze Jahr Uber. Ein rascher Spaziergang und ein Sprung ins
Wasser. Im Winter kirzer asim Sommerhabjahr. Lycke trug
immer schon den Bikini unter der Kleidung. Im Bikini, aber
mit der Mitze auf dem Kopf zu baden, war ziemlich ausge-
fallen, und die Vorbeigehenden, die das sahen, blieben stehen
und schittelten sich, obwohl sie dick eingemummelt waren,
bevor sie aufmunternde Kommentare horen lief3en oder sie fur
komplett wahnsinnig erklarten.

»Heb dir das Baden fiir Sara auf«, sagte Anita und steckte
Walter, dem schon die Augen zufielen, den Schnuller in den
Mund. Sie streichelte ihrem Enkel die Wange.

»Omas lieber kleiner Junge.«

Karin tauchte aus dem Nebel auf. Lycke legte einen Finger
auf den Mund und zeigte auf den Wagen.



Karin zeigte durch ein Nicken, dass sie verstanden habe.

»Hallo, danke fir gestern, eswar toll«, flUsterte sie.

»Du wolltest doch Bruno Malmer treffen«, sagte Lycke.
»Wir sind auf dem Weg zu ihm. Komm einfach mit!«

Onkel Brunos roter Hof aus dem achtzehnten Jahrhundert
lag mitten zwischen ziemlich neuen Reihenhausern, gleich
neben einem Spielplatz. Gliucklicherweise schlief Walter,
sonst waren sie nicht daran vorbeigekommen, ohne mehrere
Runden auf Schaukel und Rutsche zu absolvieren. Onkel
Bruno freute sich Uber den Besuch und setzte sofort Kaffee
auf.

»Immer hereinspaziert«, sagte er mit weit ausholenden
Bewegungen und wandte sich dann an Karin.

»Wir haben uns bestimmt noch nicht kennengel ernt.«

Es war ein gutes Gefuhl, dass Lycke siein erster Linie as
Freundin und dann erst als Polizistin vorstellte. Der Mann
hatte nicht nur einen Bart, sondern auch einen imponierenden
Schnurrbart, der gezwirbelt und an den Enden sogar gewachst
war. Er trug ein Paar abgewetzte braune Hosen mit ausge-
beulten Knien und ein Polohemd unter der Tweedjacke. Ein
kirzlich heimgekehrter Entdeckungsreisender konnte die
freundliche Beschreibung lauten oder ein Wissenschaftler
vom Beginn des vorigen Jahrhunderts.

Es roch nach vergangenen Zeiten und ein wenig muffig,
Warme war in der Kiche auch nicht gerade zu spuiren. Onkel
Bruno offnete die Tlr zu einem Zimmer mit bedeutend ange-
nehmerer Temperatur. Ein Feuer brannte in einem alten wel-
3en Kachelofen und versuchte mit der Zugluft Gber den scho-
nen breiten Dielen Schritt zu halten, auf denen jede Genera-
tion ihre Spuren hinterlassen hatte. Bruno lehnte jede Hilfe ab,
raumte den Tisch frel, auf dem eine Menge aufgeschlagener
Bicher, Seekarten und Notizen lagen, und bat sie, sich auf das
antike Karl-Johan-Sofa zu setzen. Eine Weile stand er mit all



den Buchern und Papieren im Arm da und sah sich nach
einem geeigneten Platz um, bis er das Ganze schliefdlich auf
einem Tischchen am Fenster ablegte. Die Seekarten rollten
sich sofort zusammen und kullerten zu Boden. Durch die
starke Zugluft wurden sie weitergeweht, bis die Kante des
Flickenteppichs sie schliefdlich stoppte.

Karin sah sich fasziniert im Zimmer um. Die Wande waren
mit Gema den bedeckt, darauf meist Meeresmotive. Zwischen
den Rahmen schaute eine ungleichmaldig ausgeblichene Ta
pete hervor, die erkennen lie3, dass die Bilder nicht immer
wie heute gehangen hatten. Dem Kachelofen gegeniber er-
streckte sich ein niedriges weil3es Bicherregal. Es war mit
Folianten vollgestopft, und die ehemals dazugehérigen Glas-
turen lehnten hinter dem Sofa an der Wand. Das Blicherregal
passte tberhaupt nicht zum Sofa oder zu irgendeinem der Ti-
sche. Alle Mébel waren fur sich genommen schén, aber er-
zeugten, im selben Raum platziert, einen lustigen Eindruck.
Karin hatte durch ihren Job alle mdglichen Wohnungen be-
sucht, aber Onkel Brunos Behausung war wie er selbst eine
Klasse fir sich.

Bruno hatte keine Milch im Haus, also musste der Kaffee
schwarz getrunken werden, und schwarz war er weil3 Gott.
Karin war fast verwundert, dass das Getrénk nicht auf die
weille Tasse abféarbte, und ausnahmsweise einmal dankbar,
dass sie nur eine Tasse und keinen grof3en Pott bekommen
hatte. Zwar stand Kaffeesahne auf dem Tisch, aber ein Blick
auf das weit Uberschrittene Haltbarkeitsdatum und der su-
spekte Geruch des Inhalts lief3en sie darauf verzichten. Anita
schiittelte vorsichtig den Kopf, als Karin nach einem Geback-
stiick griff, und als sie hineinbiss, verstand sie, warum. Mit
etwas Kaffee im Mund lief3 sich der trockene Hefeklotz auf-
weichen, so dass sie ihn wenigstens kauen konnte.



Lycke erzdhlte Onkel Bruno, dass Karin eine ganze Menge
gesegelt war, aber er schien kaum hinzuhéren, und erst als
Karin selbst schilderte, dass sie mit ihrem Boot auf3er in Nor-
wegen und Danemark auch in Schottland, auf den Shet-
land-Inseln, den Orkney-Inseln, den AuReren und Inneren
Hebriden, Nordirland und Sankt Kilda vor der schottischen
Westkiiste gewesen war, zeigte er echtes I nteresse.

»Schottland ...«, sagte er, und sein Blick wirkte traume-
risch. Karin verstand ihn. Bruno stopfte sich umstandlich eine
Pfeife, wobel er von seinen Funden um die Shetland-Inseln
und von den Ostindienfahrern berichtete.

»Nach einem der Wracks habe ich achtzehn Jahre lang ge-
sucht. Stellt euch das mal vor! Fast zwei Jahrzehnte.«

Karin nickte und versuchte noch einen Schluck von dem
Kaffee zu nehmen.

»Vielleicht war der ja ein hisschen stark?« Mit einem
Streichholz steckte sich Bruno die Pfeife an. Milder Tabak-
rauch stieg in kleinen Woélkchen auf, breitete sich im Zimmer
aus und wirbelte dank der guten Ventilation rasch davon.

»Ja, ich habe ein kleines Cottage auf den Shetland-Inseln.«
Fur digenigen, die wider Erwarten nicht wissen sollten, wo
die Inseln lagen, deutete er mit der Hand auf den Globus, der
auf dem Fuf3boden stand.

»Nordlich von Schottland und der norwegischen Kiste
ndher, as man glaubt«, sagte er und sog an der schon ge-
schnitzten Pfeife.

»|ch hatte eigentlich schon alles zusammengepackt und das
Haus fur den Winter dichtgemacht. Mit den Herbststirmen
auf Out Skerriesist nicht zu scherzen. Das liegt weit im Osten
der Inseln, so dicht an Norwegen, wie man nur kommen
kann.« Karin war die Einzige, die es bestétigte.

»|ch bin auch dort gewesen. Unglaubliche Gegend.«

Bruno nickte anerkennend.



»QOutstanding, remarkable«, sagte er mit so viel schotti-
scher Aussprache, wie er zustande brachte. Zusammen mit
den Worten drang Rauch aus seinem Mund.

»Jedenfalls, ein Freund hatte einen total neuen Hummer-
korb verloren. Ich versprach ihm, danach zu tauchen, und da-
bei entdeckte ich ganz zufallig das Wrack. Beim alerletzten
Tauchgang der Saison.«

»Und den Hummerkorb? Hast du den gefunden?«, fragte
Lycke, nachdem sie ihr Gebéackstick vorsichtig in einer Ser-
viette hatte verschwinden lassen.

Bruno starrte sie an, als sei sie komplett verrickt. Mann,
wen kimmert wohl ein Hummerkorb, wenn man gerade ein
Schiff, einen fast zwei Jahrzehnte gesuchten Ostindienfahrer
gefunden hat? Er wandte sich stattdessen Karin zu, die sichin
den Bann ziehen lief3. Die Umgebung trug wahrhaftig dazu
bei. GroRRe graue und kleinere blaue Tontopfe standen mit
knorrigen, aber erstaunlich lebendigen Pelargonien im Fens-
ter. Karin meinte zu wissen, dass solche Gefél3e einst Tee ent-
hielten, der im 18. Jahrhundert aus China importiert worden
war. Aber vollig sicher war sie sich danicht.

Onkel Bruno weilte noch immer auf seinen Inseln.

»Mehrere der dort Ansassigen hatten erzéhlt, dass man
nach Stirmen manchmal Silberminzen fand, die im Felsbo-
den festklemmten. Wie sich dann herausstellte, befand sich
eine Kiste mit Silbermiinzen an Bord des Schiffes. Der De-
ckel war seit langem verschwunden, und bei jedem heftigen
Sturm waren ein paar Miinzen aufgewirbelt worden. Nun liegt
der Schatz im Museum von Lerwick.« Er suchte einen
schwarzweil3en Zeitungsausschnitt der Shetland Times heraus
und reichte ihn Karin.

Am Ende unterbrach ihn Lycke.

»Karin ist an den Goldschiffen und der Familie Stiernkvist
interessiert.«



Onkel Bruno stield ein paar Rauchwolken aus, bevor er
fragte: »Die Ermittlung auf Pater Noster, ich meine, Hamnes-
kér, hast du damit zu tun?«

Karin nickte.

»lst es tatséchlich Arvid Stiernkvist, den ihr dort gefunden
habt?«, fragte er.

Karin bestétigte, dass dem vermutlich so war.

»Herrgott, wie ist er denn nur dort gelandet?«, fuhr er fort.

»Eine wirklich gute Frage. Wenn du irgendeine Idee hast,
nehmen wir sie dankbar entgegen.«

»Aha, so steht’s. Eingemauert war er, habe ich gehort.«

Karin sah keinen Grund, mit Informationen hinterm Berg
zu halten, die offenbar bereits in der Gegend kursierten, und
sie bestatigte, wie man Arvid Stiernkvist auf Hamneskar ge-
funden hatte, eingemauert im dortigen Vorratskeller.

»Der Armste.«

»ES ist nicht sicher, dass er gelebt hat, als er eingemauert
wurdex, sagte Karin.

»Du meinst, er war schon tot?«

»Wir wissen es nicht. Lycke hat von den Goldschiffen und
der Familie Stiernkvist erzéhlt und gesagt, du seiest die rich-
tige Person, mit der wir dariiber reden sollten.« Karin ver-
suchte Informationen zu erhalten, anstatt selbst die Rolle des
Berichterstatters zu Ubernehmen.

»Die Goldschiffe, ja, und die Familie Stiernkvist. Wie viel
ist dir bekannt, und was willst du wissen?«

»Alles. Ich mdchte gern alles erfahren, was du weifdt.« Ka-
rin horte selbst, wie aufgeregt ihre Stimme klang, aber Onkel
Bruno l&chelte.

»Die Familie Stiernkvist besal? eine Firma, die Transporte
Ubernahm. Gilbert, der Vater, hatte sie in England gegrindet,
und die Sohne fuhrten sie weiter, nachdem die Familie nach
Schweden gezogen war. Die Mutter war schliefdlich Schwe-



din, stammte aus Lysekil, meine ich mich zu erinnern. Gilbert
hatte ebenfalls schwedisches Blut in den Adern, deshalb hief3
die Familie auch Stiernkvist. Aber dann kam der Krieg, und
die Schwedische Reichsbank schickte ihre Goldbarren auf3er
Landes. Fur den Fall, dass Schweden in die falschen Hénde
geraten sollte, wollte man die Goldreserven aul3er Reichweite
des Feindes wissen.«

»Wo hat man sie hingeschickt?, fragte Karin.

»Schon das allein ist eine gute Geschichte, denn die Gold-
barren wurden mit dem Auto von Stockholm den ganzen Weg
bis ins norwegische Bergen transportiert. Dort angekommen,
wurde das Gold auf schwedische Schiffe verladen und nach
New Y ork gebracht. Kannst du dir das vorstellen? Nicht viele
konnten davon gewusst haben.«

Karin nickte.

»Und sind das die Schiffe, die man Goldschiffe nennt?«

»Ja und nein. Es gibt zwei Sorten Goldschiffe. Die Firma
Stiernkvist hatte die Verantwortung fur den Transport der
schwedischen Goldreserven. Diese Schiffe, die also das Gold
nach Ubersee brachten, wurden zwar Goldschiffe genannt,
aber es gab auch noch eine andere Sorte, und an die denke ich
in erster Linie. Viele der judischen Familien waren vermo-
gend, und als man sie in die Vernichtungslager schickte, ha-
ben die Nazis daflr gesorgt, dass ihr Hab und Gut beschlag-
nahmt wurde. Alles, angefangen von Porzellan, Kunst und
Mobeln bis zu Schmuck und Bankguthaben. Ringe und
Schmuck wurden eingeschmolzen und zu anonymen Barren
mit legitimen Stempeln umgeformt. Dieses geraubte judische
Gold ging ebenfalls auf Transport, unter anderem auf dem
Seeweg, und das ist die andere Sorte Goldschiffe.

Auch wenn die schwedische Regierung etwas anderes be-
hauptet, so haben wir doch Handel mit den Deutschen getrie-
ben und bekamen es unter anderem in Gold bezahlt. Es heil¥,



dass einige dieser Schiffe verschwanden. Ich kann mich nicht
erinnern, dass auch nur ein enziges der verschwundenen
Fahrzeuge je gefunden wurde. Allerdings ist vieles sicher
vertuscht worden. Hast du vom Melmer-Zug und dem Nazi-
gold gehdrt?« Karin konnte gerade noch den Kopf schiitteln,
da redete Onkel Bruno schon weiter, intensiv im Erzéhlen und
mit grol3er Prasenz.

Drei Stunden waren sie bei ihm geblieben. Walter wachte
in seinem Wagen vor dem Haus auf, und Lycke ging hinaus,
um nach ihm zu sehen. Mit dem Eindruck, wirklich bereichert
worden zu sein, buckte sich auch Karin und begab sich durch
die niedrige Turéffnung nach drauf3en.

»Anital Wo es mir gerade einféllt, warte einen Augen-
blick.« Die alte dicke Bohlentur knarrte, als Bruno wieder ins
Haus ging. Es klang, as polterte etwas zu Boden, und sie
horten ihn fluchen, bevor er mit einem Buch in der Hand zu-
rickkehrte.

»Hier. Ich hatte es mir von euch geborgt ... tja, das war
bestimmt vor funf Jahren. Ihr misst entschuldigen, aber ich
hatte es total vergessen.«

»Ach ja?, sagte Anita fragend, aber als sie das in Leder
gebundene Buch sah, veranderte sich ihre Miene. Sie strich
mit der Hand Uber den Einband, bevor sie die erste Seite auf-
schlug.

Anita & Per
May the hills rise to meet you, and may you always have the
wind in your back.

Die allerherzichsten Gluckwiinsche zum Tag Eurer Hoch-
zeit! Liebe GriRe Karl-Axel



»Was st das?«, fragte Lycke.

»Ein Logbuch«, erwiderte Anita zogernd. »Wir haben es
von Karl-Axel Strommer zur Hochzeit bekommen. Das hatte
ich vergessen.«

»Strommer, jak, sagte Bruno. »Da hast du noch eine faszi-
nierende Familie, Karin. Axel Strommer war Leuchtturm-
meister auf Pater Noster. Es gibt da eine alte Geschichte, dass
seine Kinder, Karl-Axel und Elin, die Deutschen um zwei
Goldschiffe gebracht haben, also, dass sie zwei ganze Gold-
schiffe ergattert haben. Arvid soll auch daran beteiligt gewe-
sen sein.«

In Brunos Haus klingelte ein Telefon.

»Ja, das Gold ist nie wiedergefunden worden, und zur sel-
ben Zeit verschwanden Arvid und Elin. Aber ich weil nicht,
man erzahlt ja so viele Geschichten«, sagte er und hob die
Hand zum Abschied, bevor er hineinging, um den Hérer ab-
zunehmen.

Odo, Dezember 1963

Es war ein nasskalter Abend, und sie war unterwegs von der
Arbeit nach Hause. lhre Beine waren bleischwer, und die
Stiefel sallen eng um ihre geschwollenen FiRRe. Sie konnte
fuhlen, wie das Blut pulsierte, und ihre Fil3e, die im Restau-
rant den ganzen Abend hin und her getrabt waren, baten um
Ruhe und dass man sie aus dem L edergeféngnis entlasse.

Der Weg durch den Schlosspark war kirzer, und sie
schaute sich um, bevor sie eilig zwischen den reich dekorier-
ten Laternen entlanglief. Es war nicht der beste Weg, den eine
Frau ohne Begleitung am Abend nehmen konnte.

Ein Stick vor ihr lag eine Gestalt auf der Erde. Als Elin
ndher kam, sah sie, dass es eine Frau war. Sie gab keine Ant-



wort und hob nur kurz die Lider, as Elin ihr die Hand auf die
bleiche Stirn legte. Die Frau war stark unterkihlt und kaum
bei sich. Ihr eines Bein lag in einem unnatirlichen Winkel,
und sie jammerte, als Elin es berthrte. Elin schaute sich auf
den leeren Parkwegen um, sprach beruhigend auf die Frau ein
und erklarte, dass sie Hilfe holen wiirde. Sie zog ihren Mantel
aus und breitete ihn Uber die Gefalene, wahrend sie versi-
cherte, gleich wieder zuriick zu sein. Dann rannte sie, so
schnell sie konnte, zur Stral3e.

Drei Stunden spéter sal3en die beiden zusammen im Kran-
kenhaus und warteten, dass der Gips an Frau Hovdans Bein
trocknete. Die klaren grauen Augen der Frau ruhten auf Elin.

»Wann ist es so weit?, fragte sie.

»Entschuldigung, ich verstehe nicht, gab Elin zurtick.

»Das Kind, wann kommt es?«

Erst da kam das Weinen. Elin schluchzte so sehr, dass sie
zitterte und Uberhaupt nicht wieder aufhodren konnte.

»Schon gut, schon gut, so schlimm kann es doch wohl
nicht sein«, sagte die Frau.

Elin erzahlte ihr ales, und as sie spdter am Abend ihre
wenigen Habseligkeiten aus dem Zimmer holte, das sie ge-
mietet hatte, und in Frau Hovdans Wohnung wieder auspack-
te, fuhlte sie sich irgendwie besser. Die Wohnung war grof3
und lag direkt hinter dem Schloss, an der Ecke Riddervolds-
gate und Oskarsgate. Frau Hovdan war Witwe und hatte keine
eigenen Kinder. Es war, as hétte eine unsichtbare Hand die
beiden Frauen zusammengefuhrt.

Elin sah sich den Zeitungsausschnitt Uber das vermisste
Paar an, von dem man befirchtete, dass es auf einer Segeltour
verunglickt war. Sie las den Namen des Polizisten, der die
Offentlichkeit aufforderte, sich gegebenenfalls mit Informa-
tionen zu melden. Sten Widstrand hief3 er. Sie fragte sich, wie
er die Wahrheit wohl aufnehmen, was er wohl sagen wirde,



wenn sie zurlickkam und erzéhlte, was passiert war und wer
sich zusammen mit ihnen an Bord befunden hatte. Wieder und
wieder las sie den Artikel durch. Eines schonen Tages, dachte
sie. Eines schonen Tages.

»Hallo, Perl«, rief Anita, als sie durch die TUr hereinkam.
Zwei Mannerstimmen waren zu horen, aber Schuhe und Ja-
cken der Besucher vom Vormittag waren weg.

»In der Kiche.«

Es kam nicht oft vor, dass Per in der Kiche anzutreffen
war. Anita streifte rasch die Laufschuhe von den Fufen, liefd
jedoch die dicken Socken an und verzichtete auf Hausschuhe.
Die Jacke legte sie Uber den Sessel in der Diele.

Per stand am Herd und riihrte mit dem Holzl6ffel in einem
grofen Topf. Sein berihmter Hahnchentopf. Er beherrschte
zwel Gerichte, der Hahnchentopf war eins davon. Ungefahr
einmal im Jahr gab es den, und immer erklérte er lang und
breit, wie viel Muhe der doch mache. Heute aber schwieg er
beim Rihren. Die Mannerstimmen kamen aus dem Radio. Als
Anita erschien, wechselte er den Sender und verringerte die
Lautstérke. Nun ertonte leise klassische Musik aus den Laut-
sprechern.

»Willst du nicht fragen, wie die Zusammenkunft ausge-
gangen ist?«, sagte er.

»Nein, will ich nicht. Stattdessen will ich dich fragen, ob
du weildt, was das hier ist?< Anita hielt ihm das Logbuch hin
und genoss seine erstaunte Miene. Sie war zu ungeduldig, um
auf seine Reaktion zu warten, und beantwortete deshab ihre
Frage selbst.

»Ja, das ist ein Logbuch, und wir hatten es von Karl-Axel
zur Hochzeit geschenkt bekommen. Bruno hatte es ausgelie-
hen und vergal3, es zuriickzugeben. Weifdt du, von welchem
Schiff es stammt?«



Per, der mit dem Holzl6ffel in der Hand dastand, schittelte
den Kopf. Die Sole lief den Stiel hinunter auf seine Finger-
knochel und tropfte zischend auf das Kochfeld.

»M S Stornoway«, sagte Anita. »Was meinst du, wollen wir
auf Seite 113 nachsehen?«

Per liel3 den Loffel in den Topf fallen und eilte zu ihr. Er
wischte sich die Hand an der Schiirze ab, die mit Muh und
Not um seinen reichlich bemessenen Bauch reichte. In der
Gastetoilette lief die Spulung, und Anita wirkte verwundert,
als Waldemar in Jacke und Schuhen in die Kiiche kam.

»Not kennt kein Gebot«, sagte er und l&chelte ihr zu, bevor
er den Blick auf das Buch auf dem Tisch richtete.

»Wer schreibt denn hier Tagebuch? Oder vielleicht ist es
gar kein Tagebuch?«

»Esist ein Logbuch. Wir haben es von einem guten Freund
zur Hochzeit bekommen. Wir hatten es verliehen und ganz
vergessen.« Anita schlug die Seiten zu.

»| nteressant. Sportboot oder Handel sschiff 2«

»Etwas dazwischen, glaube ich. Es ist schon so lange her,
dass wir es bekommen haben. MS Stornoway hief3 es, glaube
ich«, sagte Anita unbestimmt.

»Klingt irgendwie bekannt«, erwiderte Waldemar.

»Es gibt auch eine Stadt mit dem Namen.«

»Ach so, na dann. Hort mal, konnte ich euch wohl um ein
Glas Wasser bitten. Der Mund wird mir durch die Blutdruck-
tabletten immer so trocken.«

Das Telefon klingelte, und Anita ging, um nach dem
schnurlosen Gerét zu suchen, wahrend Per eine Flasche Ram-
|6sa Off nete.

»Du, darf ich so frech sein und um Wasser ohne Zitrusge-
schmack bitten?«, fragte Waldemar, als Per ihm Flasche und
Glas auf den liebevoll abgenutzten Klapptisch stellte, der fri-



her einmal in der Kiiche von Anitas Grol3mutter gestanden
hatte.

»Klar, nur glaube ich, dass wir das nicht hier oben haben,
ich will in der Kammer nachsehen. Einen Augenblick.« Per
legte den Deckel auf den Topf, drehte die Temperatur he-
runter und ging aus der Kiche. Ein paar Minuten spéter kam
er mit zwel Ramldsa-Flaschen zurtick. Die eine reichte er
Waldemar.

»Bitte sehr. Ohne Zitrus.«

Waldemar trank die Flasche leer und erhob sich.

»Na dann, vielen Dank. Wollen mal sehen, ob ich in dieser
Waschkiiche nach Hause finde.«

»Hattest das GPS mitbringen mussen, sagte Per, aser ihn
zur TUr begleitete.

»Ha-ha, ja genau, oder das Radar.« Waldemar setzte seine
Schirmmiitze auf und verschwand im Nebel.

Anita hatte das Telefonat beendet und sich an den Kiichen-
tisch gesetzt, vor ihr lag das Logbuch. Die Seiten waren ab-
gegriffen und handschriftlich nummeriert. Ganz oben auf je-
dem Blatt befand sich ein vorgedrucktes Feld zum Eintragen
von Datum, Uhrzeit, Schiffsposition, Besatzung, zuriickge-
legter Strecke wahrend der vergangenen vierundzwanzig
Stunden, Wetter, Windrichtung und eventuellen Gezeiten.
Diese vorgedruckten Felder waren nach allen Regeln der
Kunst ausgefillt, und den Rest der Seite bedeckte eine altmo-
disch verschnorkelte schone Handschrift, die perfekt waage-
recht blieb, obwohl das Papier unliniert war. Diese Hand-
schrift erkannte Anita nur zu gut wieder. Nicht nur, weil es
die von Karl-Axel war, sondern genau diese Schrift befand
sich auch auf der kleinen Axt, die sie auf dem Schiffsmodell
in der Bibliothek entdeckt hatten. Sie strich mit der Hand tber
das Papier. Schon auf Seite vier fiel ihr etwas auf.

»Perl«, sagte Anita. »Guck mal, was da steht.«



Per setzte seine Gleitsichtbrille auf und drehte das Logbuch
zu sich hin. Die trockenen Brotkrimel, die noch vom Frih-
stiick auf dem Holztisch lagen, kratzten am Einband.

»Himmel noch mal«, sagte Per. »Glaubst du, das stimmt?«
Er nahm die Brille ab und schaute Anita an. Die MS Storno-
way und ihr nicht namentlich erwahntes Schwesterschiff hat-
ten Peterhead an der schottischen Ostklste verlassen, nach-
dem sie in der Werft gelegen hatten, wo ihre Ruder Gberprift
worden waren. Zuvor waren noch acht Kisten verladen wor-
den.

»Uber den Inhalt der Kisten steht nichts hier, auch nicht,
wie die Last auf die beiden Schiffe verteilt wurde. Seltsam.
Am 9. Oktober 1951 verlassen die Schiffe Peterhead in
Schottland und fahren Uber die Nordsee nach Schweden. Man
begibt sich nicht unnétigerweise Uber die Nordsee, schon gar
nicht im Oktober«, sagte Per nachdenklich.

»Du, rate mal, welche Leute hier als Skipper genannt wer-
den — Karl-Axel Strommer und Arvid Stiernkvist.

»Darf ich? ... Hm, keine schlechten Jungs«, sagte Per.
»Aber ich finde, jetzt sehen wir mal auf 113 nach.«

Gemeinsam beugten sie sich Uber das Buch und hielten den
Atem an, as Anita felerlich die dicke Seite mit der Nummer
111 umbl&tterte. Das Problem war nur, dass die entsprechende
Seite fehlte. Man hatte sie einfach herausgerissen.

»V erdammt! « schrie Per enttauscht.

»Das ist komisch«, sagte Anita. »Und hier auf Seite 115
haben wir wieder Karl-Axels Gedicht.«

»Was st daran komisch?«, fragte Per.

»Der Anfang ist derselbe, aber am Ende stehen ein paar
neue Zeilen. Hor dir das an.«

»Nein«, sagte Per. »Wir rufen jetzt Bruno an und fragen,
ob er zufdllig ein Blatt aus dem Buch entfernt hat.«



Per ging ans Telefon, und ein beleidigter Bruno versicher-
te, dass er natirlich nichts aus dem Buch herausgerissen hatte.
In der Zwischenzeit las Anita das Gedicht noch einmal durch,
mitsamt der hinzugekommenen Zeilen.

Neptuns Hiigel und Monsungebirg’
mit weil3en K&mmen dann und wann
in sténdig wechselndem Farbgewirk.

Dorther durch Nebel, Gischt und Gebraus
wel (3blitzend grift das Elternhaus.

Die Braut so auffallend schdn,
voll Solz steht der Brautigam, doch nie ward er gehend
gesehn.
Ein Geréat aus vergangener Zeit
vom Ort der Ruhe nicht welt.

»Bis hierher ist es dasselbe wie auf dem Zettel vom
Schiffsmodell, aber dann kommen noch ein paar Zeilen. Die
sind vallig neu und klingen wie eine Warnung. Horst du zu,
Per?2«

»Ja, jak, knurrte der.

»Ein paar der Buchstaben sind etwas hervorgehoben, siehst
du das?«, sagte Anitaund zitierte.

Nicht wie das Lauten der heimischen Glocke
Biete ich der Miihe Sbhne Rast und Ruh. C
Nicht wie die des Tempels Frieden.

Segler, horst du, im Nebel irrend

Auf Klippen zu, wo droht Gefahr,

Den Klang meiner Warnung, kehr um!
Kampfe und wache und bete!



Anita nahm ein Blatt Papier und schrieb die Buchstaben in
der Reihenfolge auf, wie sie markiert waren. »Brecciak, wenn
man das einsame C hinzunahm, das aussah, als sei es verkehrt
gelandet. Ohne das C ergab es »Brecia«.

»Was, wenn es sich nun gar nicht um Vinga handelt. Der
Text kdnnte auch wunderbar zu einem anderen Ort passen.«

»Wieso?«

»Sieh doch das Gedicht, also die Sache mit dem Meer, dem
Elternhaus und dem weif3en Blinken mal im Zusammenhang
mit Karl-Axel Strommer. Was ergibt es dann? Wo ist
Karl-Axel aufgewachsen?«

»Auf Pater Noster. Sein Vater war dort Leuchtturmmeister
...,« erwiderte Per zogernd.

»Genau, Elternhaus und weil3es Blinken. Das Pa
ter-Noster-Feuer blinkt jaweil3, esist wie Vinga ein Ansteue-
rungsfeuer.«

»Aber was ist mit den Zeilen >Die Braut so auffalend
schon, voll Stolz steht der Brautigam, doch nie ward er ge-
hend gesehn«

»Weild du noch, was Karl-Axel von seiner Schwester Elin
erzahlt hat, dass sie mit Arvid Stiernkvist verheiratet war, aber
dass man die beiden selten zusammen gesehen hat und dass
sie verungltickt sind? Erinnerst du dich?«

»Ja, natUrlich. Eine traurige Geschichte. Und ich kann ir-
gendwie nicht begreifen, was Arvid veranlasst hat, neu zu
heiraten, und dazu noch Siri.«

»Glaubst du, es ist Zufall, dass du diesen Brief bekommen
hast, so kurz nach dem Auffinden von Arvid Stiernkvists
Leiche? So hat doch alles angefangen«, sagte Anita.

Per kratzte sich nachdenklich den Kopf.



»Keine Ahnung. Aber jetzt musst du ohne mich welterrét-
seln, das lauft mindestens genauso gut. Bei mir ruft die
Pflicht.«

Per sollte mit der Abendmaschine nach London fliegen, um
ein Geschéft abzuschlieffen, am néchsten Tag gegen Mittag
konnte er aber wieder zuriick sein. Er teilte Anita seine Plane
mit, und sie nickte.

»lch kann dich nach Landvetter fahren«, sagte sie, als sie
Uber ihrem Hahnchentopf sal3en.

»Bleib du nur hier. Guck ins Logbuch und schau, ob du
was rausfinden kannst.«

Er kisste sie zértlich auf die Wange. Zwei Stunden spéter
nahm er den kleinen Rollkoffer und ging zur Fahre. Mittler-
weile war es halb sieben geworden. Der Schein der Stral3en-
laternen erreichte im Nebel kaum den Boden. Per stellte sich
unter das blasse Lampenlicht und winkte Anita zu, bevor er
auf3er Sichtweite verschwand. Dass er den Flieger nach Lon-
don nie erreichen wirde, wusste zu diesem Zeitpunkt keiner
von beiden.



16.

Karin und Lycke waren gemeinsam bis zum Fyrmastargangen
zuriickgegangen. Nach kurzem Zoégern hatte Karin zuge-
stimmt, bel Lycke und ihrem Mann Martin zu Abend zu es-
sen.

Die Ballen mit Isoliermaterial standen an derselben Stelle
wie am Abend zuvor.

»lch werd noch verriickt«, sagte Lycke. »Wir miissen das
hier wegrédumen, man kommt Uberhaupt nicht mehr rein.«

»Wo sollen die hin?, fragte Karin.

»Auf den Boden.« Lycke zeigte auf die Treppe zum
Dachboden.

»Na dann los«, sagte Karin. »Kann er eine Welle allein
bleiben?« Sie deutete auf Walter, der voll damit beschéaftigt
war, TUrme aus Legosteinen zu bauen, die dann »peng« in
tausend Stucke zerfielen. Nach zwanzig Minuten und viel
Gelachter waren ale Ballen auf den Dachboden geschleppt.

»Fabelhaft!«, sagte Lycke und sah sich in der nun hellen,
geraumigen Diele um. »Allein hétte ich das nie geschafft.«

Walter war Uberglicklich, als Karin sich jetzt neben ihn
auf den Boden legte und beim Bauen mithalf.

»Mehr!« sagte er jedes Mal, wenn er den Turm eingerissen
hatte, und sein ganzes Gesicht strahlte, wenn Karin einen
neuen, noch héheren Turm errichtete. Lycke warf ihr einen
dankbaren Blick zu.

»Du hast ein gutes Handchen mit Kindern.«



»Ja, Kinder sind wunderbar. Mein Bruder hat zwei, eins
von jeder Sortek, gab Karin zur Antwort. Sie hielt kurz inne.
»lch bin seit kurzem wieder Single, nach funfjahriger Bezie-
hung, stellte sie dann eilig fest.

»Was ist denn passiert?«, fragte Lycke.

»Goran hat im Sechswochenrhythmus auf See gearbeitet.
Sechs Wochen war er weg, und danach hatte er genauso lange
frel zu Hause. Vielleicht hétte sich das ausgleichen sollen.
Man konnte das Versaumte ja nachholen, aber irgendwie ge-
lang uns das nie. Anfangs hasste ich es, wenn er den grof3en
Koffer vorholte, um zu packen, aber am Ende empfand ich
sogar Erleichterung, wenn er es tat. Hétte er sich nur vorstel-
len konnen, etwas anderes zu machen, eine Arbeit an Land
anzunehmen, dann hétten wir die Beziehung vielleicht retten
konnen. Ich hatte das Gefuhl, fir ihn vollig selbstverstandlich
zu sein, eswar, as hétte er aufgehort, sich anzustrengen.«

Lycke horte zu.

»Und wie geht’ s dir jetzt?«

Karin Uberlegte.

»lch weild nicht. Bin ein bisschen betribt, aber im Grunde
genommen geht's mir ziemlich gut. Am allermeisten fehlen
mir seine Eltern. Dadurch, dass Goran so viel weg war, bin
ich ihnen sehr nahegekommen. In ihrem Ferienhaus haben wir
zusammen die Wochenenden verbracht, und ich kam mir vor
wieihre eigene Tochter.«

Lycke nickte.

»Man braucht jemanden, mit dem man reden kann, der
einen stimuliert und der das, was man tut, zu wirdigen weil3.
Aber ehrlich gesagt, seit Martin am Haus baut, habe ich den
Eindruck, als wirde ich mich ganz allein um Walter und die
gesamte Hausarbeit kimmern, und manchmal erscheint mir
diese Aufteilung ziemlich ungerecht.«



»Was ist mit Martins Eltern? Ist Anita so nett, wie sie
wirkt?«, fragte Karin und steckte ein paar weitere Legosteine
zusammen.

»Besser. Sie ist wirklich unubertrefflich. Das kénnen be-
stimmt nur wenige von ihrer Schwiegermutter sagen, erklér-
te Lycke. »Eh, was meinst du, wollen wir uns eine Flasche
Wein gonnen? Esist schliefdlich Sonntag.«

»|ch hab welchen im Boot und kann ihn holen«, sagte Ka-
rin.

»Total nett, aber wir haben Wein im Keller. Einfach die
Treppe runter und nach links. Das rechte Zimmer haben wir
noch nicht in Ordnung gebracht, der Himmel weil3, auf was
man dort alles treffen kann. Spinnen grol3 wie Spatzen und
vielleicht ein paar Champignons?«

Karin lachte.

»Sorry, aber manchmal hab ich es einfach so satt. Der
Néchste, der sagt, »es macht doch bestimmt Spal3, das Haus
nach dem eigenen Geschmack zu gestalten< oder »ihr seid
doch so jung und habt die Zukunft noch vor euche¢, dem ver-
passe ich eine. Solche Kommentare gehen mir dermal3en auf
den Senkel .«

»Du, Lycke, ich bleib gern zum Essen, aber dann will ich
unbedingt den Wein beisteuern. Walter kann mitkommen,
wenn ich die Flasche hole, falls du es wagst, ihn aus den Au-
gen zu lassen, sagte Karin.

»Willst du mit Karin ein Stiick spazieren gehen, Walter?,
fragte Lycke.

»Jaal«, schrie der begeistert, rannte zur Terrassenttr und
zog sich die Schuhe an. Lycke lachte.

»Liebling, erst musst du wohl den Schneeanzug Uberziehen
und dann die Schuhe.«

Karin bekam den Karren geliehen, der auf zwel Fahrradré-
dern lief, einen solchen schienen die meisten Kustenbewohner



zu haben. Walter stieg hinein und setzte sich auf den Holzbo-
den.

»Schnéllerl«, rief er. Der Karren war schwer, und zum
Gluck ging es bergab. Karin wagte nicht, mit diesem Gefahrt
auf den Anleger hinauszufahren, sondern hob den Jungen he-
raus und nahm ihn fest an die Hand.

»Papal Onkel Johan!« Walter winkte dem dunkelblauen
Boot zu, das soeben hereinglitt und direkt vor Karins Zuhause
anlegte. Skarelgjan war ein typisches Marstrander Boot. Am
Ort entworfen und gebaut. Die zwei Personen an Bord sahen
sich zum Verwechseln dhnlich.

»Hallo, Karin war wohl dein Name. Hast du meinen Sohn
gekidnappt?< Martin lachelte ihr zu.

»lch bin kurzzeitig euer Babysitter und auf3erdem der
Uberraschungsgast beim Abendessen. Walter und ich wollten
eine Flasche Wein aus dem Boot holen.«

»lst das deins?«, fragte Martin, wahrend er Walter auf den
Arm nahm.

»Dann sind wir zwei Uberraschungsgéste.« Der Mann, der
die Skdrelgan gesteuert hatte, kam sie begrufzen. »Allerdings
habe ich keinen Wein mitgebracht. Dafur aber die V orspeise.«
Er hielt einen blauschwarzen Hummer hoch, der witend zap-
pelte, aus Protest gegen die Gummibénder, die seine Scheren
zusammenhielten.

»lch glaube, du wirst gewinnen«, sagte Karin.

»Johan, Martins Bruder.« Er lachelte. »Was ist das fir ein
Bootstyp?«

»Knocker-Imram, ein franzdsisches Stahlboot. Davon gibt
esnur drei oder vier Exemplare.«

»Das erklart, warum man es nicht kennt. Es hat bestimmt
viel Gewicht.«

»Acht Tonnen.«



»Es sieht zweifellos verlasslich aus«, sagte Johan, der an
Bord gegangen war. Er befuhlte den Handlauf, betrachtete die
Wanten, bewunderte das Achterstag, das teilweise isoliert
war, um als Antenne zu dienen.

Martin hatte Walter Gbernommen, dem eingefallen war,
dass er mal musste.

»lch glaube, esist eher der Reiz des Neuen, dass man mal
an Bord pullern will«, sagte Martin. Karin schloss auf, nahm
die Luke vom Niedergang, stieg hinunter und zeigte, wohin
sie zu gehen hatten. Walter mit seinem Papa dicht auf den
Fersen verschwand, um die Toilette auszuprobieren. Karin
kehrte an Deck zuriick. Johan wies auf die Windfahne am
Heck.

»Die Radarantenne kennt man ja, aber was ist das?«

»Eine Selbststeueranlage. Funktioniert ungefdhr wie ein
Autopilot, allerdings ohne Strom. Man stellt sie in einen be-
stimmten Winkel zum Wind, und das klappt wirklich bestens,
vorausgesetzt, die Windrichtung andert sich nicht.«

»Pfiffig.« Er betrachtete die Solarmodule und den Wind-
generator. »Du scheinst an fast alles gedacht zu haben.«

»Vielleicht ist es hier und da ein bisschen zu viel des Gu-
ten, aber mir gefdlt es. Zwar wiegt es etwas mehr, as es
musste, aber esist ja kein Rennsegler, sondern ein Boot, das
weite Strecken und auch bel etwas schwererem Wetter laufen
soll.«

Karin folgte Johans Blick und fragte sich, wie sich das
Boot wohl in seinen Augen ausnahm. Es war ja nicht gerade
eine Schonheit, eher klobig und vor allem praktisch, aber fir
Karin lag genau darin seine Schonheit.

Wahrend sie unterwegs gewesen waren, hatte Lycke noch
schnell eine Nachspeise zusammengeriihrt.



»Hoffentlich wird sie noch fest«, sagte sie und trug das
Tablett mit den Férmchen zum Kihlschrank, den ihr Martin
Offnete.

»Pannacotta auf weil3er Schokolade.«

»Was fir ein Luxusl«, sagte Karin.

»Tag, Lycke, du meine Lieblingsschwagerin.« Johan um-
armte sie und kusste sie auf die Wange.

»Und aul3erdem deine einzigek, fugte sie hinzu.

Der Hummer landete in einem grof3en Topf mit kochendem
Wasser.

»Tschis, Hummer«, sagte Walter und winkte ihm zu.

Der Fisch lag im Ofen unter einer Decke aus Pinienkernen,
Dillbutter und Krebsschwanzen. Der Duft des Gerichts ver-
breitete sich in der Kiche. Karin nippte an einem Glas Rot-
wein und stand vor einer Wand, die voller gerahmter Fotos
hing. Alle Rahmen waren unterschiedlich, und darin steckten
Fotos in Schwarzweil3, aber auch in Farbe. Johan erklarte ihr,
wer was war. Bei einigen war er sich nicht sicher und musste
Lycke rufen.

»Also Johan, das weildt du doch, tadelte sie ihn.

»Nun sag schon, wer das ist, statt so zu reden«, erwiderte
er.

»Das ist doch Ulla. Mann, die ist doch von eurer Seite,
musstest du also wissen.«

»Richtig, ja, Ullak, sagte Johan grinsend. Er versuchte
nicht einmal so zu tun, als kénnte er sich erinnern, wer sie
war. Karin lachte.

Zwel Bilder waren im Garten des Hauses aufgenommen,
ein bisschen schrag von oben. Dort stand ein Partyzelt, auf
den Tischen Essen und Wein, rundherum eine Menge festlich
gekleideter Leute. In ihrer Mitte Lycke mit einem Kind im
langen Taufkleid. Martin hatte die Arme beschiitzend um die
beiden gelegt.



»Walters Taufek, sagte Johan und zeigte mit seinem Wein-
glas zum Bild. »Ich bin Pate.«

»Johan ist also verantwortlich fir die christliche Erziehung
unseres Sohnes, und da fuhlt man sich wirklich gut aufgeho-
ben. Wann war das noch mal, dass er getauft wurde, Johan?«
Lycke lachelte Johan zu.

»Tja, das war wohl ...« Der Kiichenwecker gab bekannt,
dass der Hummer fertig war. Johan sah seine Chance, nach
drauf3en zu verschwinden und den Topf zur Abkuhlung auf
die Terrasse zu stellen.

»Den Deckell«, rief Martin.

»Ja, ich weill.« Johan warf ihm einen bedeutsamen Blick
Zu.

»Wasist denn?«, fragte Karin.

»Einmal haben wir vergessen, den Deckel drauf zu tun,
und waren zwei frischgekochte Hummer los«, erklérte Johan.

»Nicht wir, sondern du«, sagte Martin und grinste von
einem Ohr zum anderen.

»Ja, jak, mischte sich Lycke ein und schittelte den Kopf,
bevor sie an Karin gewandt weitersprach: »Also Sara, du
weil, die gestern auch mit hier war ...«

Karin nickte.

»Sie und Tomas haben ihren Jingsten zur gleichen Zeit
wie wir unseren Walter getauft. Die haben einen Pastor in der
Familie, also gab es da kein Problem.«

Karin glaubte ihren Ohren nicht zu trauen.

»Mit wem war er verwandt, sagst du? Der Pastor also?,
fragte sie.

»lch glaube, mit Siri«, erwiderte Martin. »Er ist wohl ihr
Bruder.«

»Nein«, sagte Lycke, »wirklich ihr Bruder? Na, jedenfalls
war er mit jemandem hier draufen verwandt. Der zustéandige
Pastor erkrankte ganz pl6tzlich, und as die Ambulanz mit



ihm auf die Fahre fuhr, stand dieser Pastor daneben und hérte
von der Taufe. Daist er eingesprungen.«

»Wie hiefd er denn?«, fragte Karin und versuchte Folke aus
ihrem Kopf zu verjagen, der dort drinnen herumtonte, die
richtige Form laute heil3t.

Martin zuckte mit den Schultern.

»Weil3 nicht mehr, aber das steht wohl auf Walters Tauf-
schein. Die Frage ist nur, wo wir den haben.« Martin ging ins
Wohnzimmer zu dem eingebauten Blicherregal und zog einen
Ordner heraus, auf dem mit sorgféltig geschriebenen Buch-
staben »Walter« stand. Er blétterte die Unterteilung durch und
offnete am Ende den Verschluss.

»0Ordnung ist das halbe Leben, oder es war einfach Gliick,
wenn ich ehrlich sein soll. Simon Nevelius hief3 der Pastor,
sagte Martin und schloss den Ordner wieder.

Sieh mal einer an, dachte Karin. Rob und sie hétten ihn
gleich fragen sollen, ob er irgendeinen Bezug zu Marstrand
hatte.

Oslo, 1963

Elin band sich die weil3e Schirze Uber den schwarzen Rock
und steckte sich die Haare auf. Bevor sie nach drauf3en ging,
betrachtete sie sich im Spiegel. Es war in Ordnung, konsta-
tierte sie, lange aber wirde es nicht mehr gehen. Frau Hovdan
stellte sich hinter sie.

»Pass auf dich auf«, sagte sie und strich Elin Uber die
Wange.

Elin lachelte ihr zu. Sie wusste nicht, was sie ohne die Hil-
fe der alten Dame getan hétte.

Die Kélte zwickte in den Beinen, as sie durch den
Schneematsch watete. Der kurze Rock bot weder Wérme noch
Schutz vor dem eisigen Wind. Néasse drang durch die Leder-



stiefel, aber sie war mit ihren Gedanken so weit weg, dass sie
es kaum splrte. Ihre Beine bewegten sich wie von selbst, bis
sievor der gut bekannten Tur haltmachten.

Sie hatte das Haus, das Arvid fir sie beide erstanden hatte,
verkauft und einen Grofdteil des Geldes in das Restaurant ge-
steckt. Nach nur zwei Monaten hatte sich der Ruf der neuen
Gaststétte verbreitet, und ihr Umsatz war gut, genau wie ihr
Personal. Immer sal3en Gaste wartend an der Bar und hofften
darauf, dass jemand, der reserviert hatte, nicht auftauchte, was
jedoch selten der Fall war.

Elin stopfte die Stiefel mit Zeitungspapier aus und stellte
sie in die Kiche, wo sie den Kochen ein Hallo zurief. Die
Stiefel wirden hoffentlich trocknen, bis sie wieder nach Hau-
se ging.

Fur einen Dienstagabend waren viele Leute da. Elin nahm
die Bestellungen auf und ging die Getrénke fir die Gaste ho-
len, die auf ihr Essen warteten. Niemand konnte ahnen, dass
dieses Lokal ihr gehorte, und genauso wollte sie es haben.
Frau Hovdan war die &@ul¥ere Fassade. Eine korrekte Dame,
die alle Einstellungsgesprache fuhrte und dem Personal den
Lohn auszahlte.

Elin ihrerseits horte, was geredet wurde, und wusste, wer
sich das Trinkgeld in die eigene Tasche steckte, stait esin die
Kasse zu legen, die anschlief3end briderlich zwischen Ki-
chen- und Servierpersonal geteilt wurde. Wer sich nicht or-
dentlich verhielt, verschwand schnell von der Bildflache, ohne
dass auch nur einer richtig verstand, wie die Besitzer, die
schliefdlich nie dawaren, so gut Bescheid wissen konnten. Am
Ende blieb eine eng verschworene Truppe zuriick, drei Leute
in der Kiche, ein Oberkellner und sieben Servierkréfte, ein-
schliefdlich ihrer selbst. Die Kollegen mochten Elin, aber als
ihr Bauch an Umfang zunahm, begann auch das Gerede.



Es war fast hab elf, als Karin am Sonntagabend Lyckes
erleuchtetes Haus verliel3. Der Nebel hatte sich verzogen, und
Karin schaute in den sternentibersdten Himmel hinauf und
versuchte sich zu erinnern, wie die verschiedenen Gebilde
dort oben hief3en. Sie war, was die Sternbilder anbetraf, rich-
tig gut gewesen, ein Vorteil, wenn es ums Navigieren ging.
Goran und sie hatten Plane Uber eine lange Segeltour ge-
schmiedet, ein, zwei Jahre wollten sie unterwegs sein. Von
Westindien war die Rede und dass sie der Kuiste nordwaérts bis
nach Kanada folgen wollten. Anschlief3end sollte es weiter-
gehen nach Island, den Faréern, den Shetland-Inseln und von
dort zurtick nach Hause.

Jetzt wirde eine solche Tour nicht mehr stattfinden, jeden-
falls nicht mit Géran. Der Grof3e Wagen schien auf sie herab.
Der Girtel des Orions, der kleine Wagen ... sie konnte stun-
denlang im Vorschiff liegen und den Sternenhimmel durch
die Deckluke betrachten.

Sie hatte ihr Boot fast erreicht, as sie die Gestalt bemerkte,
die um die Andante strich. Als sie néher kam, sah sie, dass es
ein Mann war. Sein Ricken war gekrimmt, als hétte er zu
schwer gehoben und kdnne sich nicht mehr aufrichten. Er
humpelte vor dem Boot auf und ab und schlang sich immer
wieder die Arme um den Leib, um die Wéarme zu halten. Hin
und wieder blickte er sich nervos um.

Karin bereute es, dass sie Johans Begleitung abgelehnt
hatte. Einen Moment verlangsamte sie den Schritt und erwog,
zuriickzugehen und jemanden zu bitten, mit ihr mitzukom-
men, dann aber gab sie sich einen Ruck und ging weiter. Fir
einen ungebetenen Gast war es nicht leicht, ins Boot zu ge-
langen. Die Bullaugen hatten nur einen Durchmesser von
funfzehn Zentimetern, und die Luke am Niedergang war mit
einem robusten Vorhangeschloss und ener raffinierten
Sperranordnung mittels einer Stange aus rostfreiem Stahl



verschlossen. Die Deckluken hingegen konnte man mégli-
cherweise einschlagen, um dort hineinzuklettern, aber nicht
ohne Larm zu machen. Karin beschleunigte ihren Schritt und
hustete laut, um die Person zu warnen. Der Mann fuhr zu-
sammen und drehte sich um.

»Hallo, sagte Karin und liel3 die Schlissel noch in der
Tasche. Sie waren alein auf dem Steg, und auf dem Weg
hierher hatte sie keine Menschenseele getroffen. Sonntag-
abend und obendrein noch kalt. Die Leute schauten wohl ge-
rade fern oder waren schon zu Bett gegangen, um am Mon-
tagmorgen frisch und munter zu sein. Es hatte leicht gefroren,
und hier und da gab es verréterische Eisflecken. Karin blickte
zum Rand des Anlegers, wo der Mann stand. Sollte er auf
komische Ideen kommen, kénnte sie ihn bestimmt ins Wasser
stof3en. Aber das war wirklich erst Plan B.

»Du bist die Polizistin?« Der Mann sprach mit starkem
Akzent. Die Strickmiitze hatte er tief in die Stirn gezogen.
Darunter schauten buschige Augenbrauen hervor, sie waren
so wild gewachsen, dass sich nicht sagen lief3, wo die eine
Braue endete und die andere anfing. Aber die Augen blickten
freundlich. Die Nase war rot vor Kélte. Der Kragen der brau-
nen, unmodernen Steppjacke war hochgeschlagen, aber sie
sah nicht sehr warm aus. Ein Pullover, der seine Form langst
verloren hatte, hing unter der Jacke hervor. Die hellen Jeans
waren stonewashed und so kurz, dass sie ein Paar weil3e Ten-
nissocken in absolut zu dinnen Turnschuhen sehen lief3en.
Karin nickte und bestatigte seine Frage.

»lch mdchte mit dir reden.«

»Worum geht’ s, fragte Karin, die zbgerte, ihn an Bord
zu bitten.

»Mirko. Mein Freund Mirko war es, der den Mann auf Pe-
ter Noster gefunden hat.«



Mirko war tatsdchlich der Name des Mannes, der angeru-
fen und von der Leiche berichtet hatte. Roland, der Bauleiter,
hatte den Verdacht geduf3ert, dass es Mirko gewesen sein
konnte, und soweit Karin wusste, war diese Auskunft nicht an
die Presse gelangt.

»Ja, wir hétten gern mit ihm gesprochen«, sagte Karin.

»Er will gern mit euch reden, aber er hat Angst.«

»Wovor hat er Angst?«, fragte Karin.

Der Mann, der sich as Pavel vorgestellt hatte, gab keine
Antwort. Karin wusste nicht, ob Pavel sein Vor- oder Nach-
name war, aber das spielte wohl weiter keine Rolle. Er spdhte
die ganze Zeit unruhig umher. Sie setzten sich unter die
Sprayhood ins Cockpit, die Karin nach dem Grof3reinemachen
aufgespannt hatte. Sie ziindete eine Petroleumlampe an und
gab dem Mann ein steifgefrorenes Thermokissen.

Karin war noch immer unschllssig, als sie ihm anschlie-
fend ihr Mobiltelefon reichte. Sie fragte sich, was Carsten
wohl zu einem Handygesprach nach Polen sagen wirde. Der
Mann wahlte die Nummer selbst, und er hatte Mirko zugesi-
chert, sie nach dem Ende des Telefonats wieder aus dem
Speicher zu I8schen. Karin dachte an ihre Telefonrechnung
mit Einzelnachweis, wo jedes Gesprach mit Nummer, Datum,
Uhrzeit und Gespréchsdauer aufgefuhrt wurde. Zunéchst
sprach Pavel selbst. Er redete sehr schnell, und Karin ver-
stand, dass es um ein Problem ging, mehr aber auch nicht.
Dann reichte er ihr das Telefon.

»Mirko, sagte er.

Als der Mann wieder ging, waren Karin mehrere Dinge
klargeworden. Eins davon war, dass Arvid, as ihn die Polen
gefunden hatten, einen Ehering am Finger trug. Also hatte
ihm den jemand abgenommen und einen neuen anfertigen
lassen, der dann angeblich neben der Leiche entdeckt wurde.



Die zweite Sache war, dass irgendwer zur Nachtzeit um die
Pater-Noster-Inseln tauchte.

Obwohl es schon spédt war, dachte Anita noch nicht ans
Schlafengehen. Sie wollte die neue Spur weiterverfolgen. Ein
guter Anfang war, einmal nachzusehen, ob es etwas gab, das
»Brecia« oder »Breccia« hief3. Breccia mit zwei ¢ erwies sich
laut Lexikon as italienischer Name eines Sedimentgesteins.
Das néchste Buch, das sie aus dem Regal genommen hatte,
war eine Gedichtsasmmlung. Anita blé&tterte darin, bevor sie es
wieder beiseitelegte.

Sie fand dort nichts, was dem vor ihr liegenden Gedicht
auch nur dhnelte. Die anderen Blcher beschrieben die West-
kiste. In »Langs der Kuste Bohusdns« schlug sie unter
Hamneskar und Pater Noster nach, und dann schaute siein ein
weiteres Buch, bevor sie auch diese beiden weglegte. Eigent-
lich schon drauf und dran, die Fernsehnachrichten einzu-
schalten, zog sie noch den »Leuchtturmguide« zu Rate und
las, was dort Uber Pater Noster und das Nebelsignal stand, das
man 1869 auf der Insel installiert hatte. »Pater Nosters erstes
Nebelsignal wurde 1869 erichtet und bestand aus einem
Glockenturm, der mit Hilfe einer kleineren Windmuhle be-
trieben wurde. Auf der Glocke befand sich folgende Inschrift
...« Anitastutzte, als sie den Text sah.

Nicht wie das Lauten der heimischen GlockeBiete ich der
Mihe Sohne Rast und Ruh.Nicht wie die des Tempels Frie-
den.Segler, horst du, im Nebel irrendAuf Klippen zu, wo droht
Gefahr.Den Klang meiner Warnung, kehr um!Kampfe und
wache und bete! Genau derselbe Text! Es ging also um Pater
Noster. Ein Stlick weiter unten berichteten die Autoren von
der besonderen Gesteinsart auf der Insel. Es war Breccia, in
der eigenen Sprache hief3 sie Breccie. Sie suchte im Adress-
buch des Mobiltelefons Pers Nummer. Es war spét, und sie



|6schte das Licht in der Bibliothek. Wenn der Flieger nach
London ptinktlich gewesen war, misste ihr Mann jetzt in der
Wohnung in Mayfair sein, aber dort war er nicht zu erreichen.
Vielleicht hatte er im Flugzeug einen Bekannten getroffen.
Anita wahlte die Mobilnummer, aber auch damit hatte sie
keinen Erfolg.

Sie holte sich ein Glas Drambuie, tat etwas gecrushtes Eis
hinein und setzte sich in den englischen Sessel, der in der
dunklen, einzig durch das Spotlight des Schiffsmodells er-
leuchteten Bibliothek stand. Irgendetwas auf dem Schiff re-
flektierte die Lampe und warf einen Lichtfleck an die dunkle
Wandtéfelung. Anita liefd das goldene Getrank im Glas rotie-
ren, so dass die Eisstlickchen aneinanderstief3en wie Puzzle-
teilein einer Schachtel.

Sie nahm noch ein Schitickchen. Dann schaute sie auf das
Schiff, die Windrose am Boden und den Lichtreflex an der
Wand. Die Seite 113 nervte sie noch immer, vor alem well
ausgerechnet diese Seite im Logbuch der MS Stornoway
fehlte. Mehrmals am Tag ertappte sie sich beim Griubeln, was
wohl dahinterstecken konnte. Vielleicht aber war esja so, wie
Johan gesagt hatte. Dass es um keine Buchseite ging. Sie
stellte das Glas auf das Beistelltischchen neben sich und stand
auf. Vielleicht gab es einen Grund dafur, dass Karl-Axel da-
mals, als sie die Bibliothek einrichteten, bei der Route und der
Anbringung des Schiffsmodells so penibel gewesen war. Ani-
ta stellte sich neben das Modell und versuchte den Winkel
vom Bug des Schiffes zu dem Reflex auf der dunklen Tafe-
lung zu schétzen. Es waren mehr als 90 Grad, die Frage war
nur, ob es 113 sein konnten.

Mit Hilfe eines Kichenstuhls erreichte sie die Holzfl&che,
die der Reflex markierte. Als sie die Hand gegen die Téfelung
drickte, war ein Klicken zu horen. Eine Feder lief3 das, was



sich als Klappe herausstellte, aufspringen, und auf deren In-
nenseite stand eine Position in Lange und Breite angegeben.

57° 54,4 N

11° 295 E

Per Offnete die Augen. Alles drehte sich, und ihm war, as
bewegte sich die Erde unter ihm. Seine Hande waren gefesselt
und sein Mund war mit Klebeband verschlossen. Er versuchte
sich zu erinnern, was passiert war. Auf der Fahre hatte er
drinnen gesessen und sich sogar unterhalten, mit jener kleinen
Frau, die in der Slottsgatan wohnte. Er hatte gehustet, und sie
war so nett gewesen, ihm einen Honigbonbon anzubieten,
eine ungarische Spezialitét, wie sie gesagt hatte. Danach war
er von der Féhre zum Parkplatz von Kotn gegangen, wo sie
eine Stellflache mieteten, er hatte das Auto aufgeschlossen,
um sein Gepack in den Kofferraum zu legen.

Von da an erinnerte er sich an nichts mehr, ales war
schwarz geworden, und das war es noch immer. Das einzige
Licht, das er wahrnahm, drang unter einer Tur hervor und
durch ein Schltsselloch zu ihm herein. Er schien in einer Art
Kammer zu liegen. Jedenfalls befand er sich in einem Haus.
Von drauf3en horte er Stimmen, aber es war ihm unmdglich zu
verstehen, was sie sagten.

In der Nacht hatte Eiseskélte geherrscht, und das Thermome-
ter auf der Andante gab Auskunft, dass es bis zu neun Grad
minus gewesen waren. Der Frihling hatte einen herben
Rickschlag erlitten. Karin war dankbar Uber die Sprayhood,
den kleinen Zeltschutz Gber dem Eingang des Boots. Die



sorgte dafiir, dass beim Offnen der Luke kein Schnee auf sie
fiel. Kélte schlug ihr entgegen und brachte sie zum Husten.

Es war, als hétte jemand ganz Marstrand mit einer grof3zii-
gigen Schicht Puderzucker bestreut. Die Bohuslaner Felsen
im Wintergewand wirkten betérend schon. In allen Mulden
und Spalten lag eine feine Schneedecke, doch dort, wo der
Wind Zugriff hatte, war der graue Felsgrund freigefegt. Der
Himmel war hellblau, und die weil3e Schicht verbarg alle
Schéaden und alen Schmutz. Die Farben erschienen klarer. Es
war, als seien ale Konturen scharfer geworden. Die Schnee-
kristalle reflektierten die Sonnenstrahlen, und es glitzerte vom
Anleger, den Karin im Verdacht hatte, verréterisch glatt zu
sein. Sie befurchtete, dass ihr schwimmendes Zuhause bel
ihrer Rickkehr total ausgekihlt sein wirde. Der Heizofen war
zwar verldsdich, aber sie wagte es nicht, ihn brennen zu las-
sen, wenn sie so lange vom Boot weg war.

Viertel vor acht parkte Karin vor dem Polizeiprésidium im
Zentrum von Goteborg. Die Umgestaltung des Prasidiums
zum Rechtszentrum war in vollem Gang. Das Fahndungsde-
zernat, dem Karin angehorte, und das Ermittlungsdezernat
waren die Einzigen, die noch im Hause verblieben waren.

Karin hatte die neuen Informationen in ihrem Kopf ge-
wélzt, also dass der Pastor, der Siri und Arvid gar nicht ge-
traut hatte, eventuell sogar Siris Bruder war und dass jemand
zur Nachtzeit in der Nahe von Pater Noster tauchte. Allein der
Gedanke, ins kalte Wasser steigen zu mussen, lief sie schau-
dern. Als siein den Pausenraum kam, war Folke gerade dabei,
Wasser in die Kaffeemaschine zu fillen. Er sah mirrisch aus.

»Hallo, Folke, hattest du ein schtnes Wochenende?«

»Bin ich der Einzige, der hier immer Kaffee macht?«, lau-
tete seine unwirsche Gegenfrage.



»Nein, das bist du nicht, aber nur wenige machen ihn so
gut wie duk, sagte Karin und hoffte, ihn damit an diesem kal-
ten Montagmorgen ein wenig zu besénftigen.

»Hast du am Freitag diese Marta Striedbeck gefunden?«,
fragte er, ohne den Blick vom Kaffee zu |6sen, der jetzt lang-
sam in die Kanne lief.

»Allerdings, aber die interessanteste Enthullung des Wo-
chenendes kam wohl von dem Pastor, der Siri und Arvid nicht
getraut hat.«

Folke, der die Kanne unter Aufsicht gehalten hatte, um die
ersten teerschwarzen Tropfen in seinen Kaffeebecher zu fl-
len, sah Karin verwundert an.

»Nicht getraut hat?«, fragte er.

»Genau.« Karin hatte den Bericht Uber ihre und Robs Be-
gegnung mit Pastor Simon Nevelius in L&cko bereits beendet,
als der ersehnte Kaffee fertig war. Folke wirkte, gelinde ge-
sagt, nachdenklich, als er das kochend heil3e Getrank in Ka-
rins Kaffeepott fullte.

»Seid so lieb, und lasst mir was ubrig!« Die Stimme klang
zwar heiser, aber war nicht zu verkennen. Rob. Der Montag-
morgen erschien mit einem Mal viel heller.

Rob umarmte Karin. Folke nahm Robs Kaffeepott aus dem
Schrank, goss ihm ebenfalls von dem Getrank ein und reichte
ihn dem Kollegen.

»lch stecke nicht mehr an. Glaube ich jedenfalls. Sofia be-
hauptet, ich sei gesund. So etwas Logistischem, wie Tigger
gesagt hétte, wagt man schliefdlich nicht zu widersprechen.«

Karin und Folke sahen nicht aus, als wirden sie verstehen.

»Pu, der Bar, ihr wisst schon. Ich habe ale unsere
DVD-Filme angeschaut und mir dann die der Kinder vorge-
nommen.«

»Klingt so, als wére es hichste Zeit gewesen, dass du wie-
der zu uns zurtickkommst«, kommentierte Karin.



Folke sah aus, als konnte er das durchgehen lassen, brachte
es dann aber doch nicht fertig.

»Sei«, mischte er sich ein. »Als sei es hichste Zeit gewe-
sen. Es geht doch um die Gegenwart.«

»Lustig, dass sich nichts veréndert hat«, sagte Rob. »Denn
man kann doch wohl sagen >verandert hat<, oder?«

Karins Mobiltelefon klingelte. Auf dem Display sah sie,
dass es Carsten war.

»Wo bist du?«

»lrgendwann wirst du noch lernen, zuerst >Guten Morgen<
zu sagen, Carsten. Ich bin im Pausenraum. Soll ich dir einen
Kaffee mitbringen?«

»Ja, aber deine Jacke brauchst du gar nicht erst auszuzie-
hen.«

»Ja danke, sagt man. Vielleicht heif3t das auf Danisch ja
anders? Ja danke. Nun staunst du, was? Kann ich nicht fabel-
haft Déanisch? Folke und Rob sind hier. Soll ich die mitbrin-
gen?«

Sie gingen in Carstens Zimmer. Er stand von seinem Stuhl
auf, nahm Karin den Kaffeebecher aus der Hand und sagte
ganz ordentlich danke, bevor er sich auf die Kante seines
Schreibtischs setzte und zunéchst Robert wieder am Arbeits-
platz begrifite.

»Es sieht so aus, als héttet ihr Grund, noch mal nach Mars-
trand zu fahren. Im Hafen wurde eine Mannerleiche gefunden
... wollen mal sehen ...« Carsten schaute in seine Papiere »...
gestern Abend. Die Kistenwache hat den Notruf erhalten, den
Toten geborgen und ihn nach Absprache mit der Seepolizei
nach Tangudden gebracht, wo er an uns Ubergeben wurde.
Margareta ist gerade dabei, ihn zu obduzieren. Es gab da ei-
nige Probleme, weshalb er auf unserem Tisch gelandet ist. Die
FURe des Mannes waren gefesselt, und die Hande hatte man
entfernt. Pfui Deibel.«



»Soll Marstrand nicht ein sogenanntes Schérenidyll sein?«,
fragte Rob.

»Und das Alter? Wissen wir, wer er ist?«, mischte sich Ka-
rin ein.

»Mir ist im Augenblick leider nicht mehr a's das bekannt,
aber Margareta wollte, dass jemand gegen drel bei ihr vorbei-
schaut.«

»Kann ich machen, wer weil3, vielleicht hat es ja was mit
Arvid Stiernkvist zu tun«, sagte Karin.

»Das bezweifle ich aber sehr«, meinte Folke.

»Kein gutes Wochenende gehabt, Folke?«, fragte Rob aus
reiner Gemeinheit. Keinem war entgangen, dass der Kollege
nicht gut drauf war.

Folke starrte bose zurlick. Karin fragte sich, was es wohl
gewesen sein konnte, das ihm dermal3en die Stimmung ver-
dorben hatte.

Vielleicht fuhlte er sich wieder ausgegrenzt, jetzt wo Rob
zurlck war, aber er hatte ja schon miese Laune gehabt, als
Karin gekommen war. Sie nutzte die Gelegenheit, Folke und
Carsten zu erzéhlen, dass sie ins Boot gezogen war und selbi-
ges im Augenblick gut festgebunden in Marstrand lag. Karin
sah, dass Folke Uberlegte, wie lange sie dort wohl schon ge-
wohnt hatte. Schluss mit den Samthandschuhen, dachte sie.
Wenn er etwas wissen will, soll er fragen.

Karin berichtete von den Ereignissen des Wochenendes
und lief? Rob erzahlen, was sie in Schloss Lackd von Pastor
Simon Nevelius erfahren hatten. Carsten seufzte und drehte
eine Runde um seinen Schreibtisch, als er vom Ausflug der
beiden Kollegen horte, blieb aber erstaunt stehen, als Rob
sagte, dass nie eine Trauung Arvids und Siris stattgefunden
hatte.

»Nicht verheiratet, fragte er.

»Genaul «, bestétigte Karin.



»Aber warum Iligt man bel so was?«, fuhr Carsten fort.

»Gute Frage. Uns wundert das auch. Vermutlich profitiert
dieser Jemand davon. Dem Pastor zufolge war Arvid bereits
tot, als er den Trauschein ausstellte.«

»Woher wusste Siri, dass Arvid tot war?«, fragte Folke.

»Wir wissen nicht, ob sie es wusste, aber ich denke schon.
Da kann man sich natirlich fragen, wieso sie so sicher sein
konnte, dass er wirklich nicht mehr lebte? Zumal die Leiche
erst vierzig Jahre spéter gefunden wurde ...«

»Sollte die Frau am Tod ihres Mannes beteiligt sein?,
fragte Carsten.

»Sieist ja nicht seine Frau, was die Sache noch interessan-
ter macht. Gesetzt den Fall, sie wollte es aus irgendeinem
Grund unbedingt werden. Beispielsweise war er ziemlich
vermogend.«

»Also Arvid ist bereits tot, as der Pastor die Namen der
beiden ins Trauungsbuch eintragt, und Siri und er wissen da-
von. Wirklich reizend«, sagte Carsten.

Karin erzéhlte nun von dem abendlichen Besucher an
ihrem Boot einschliefdlich des Telefongesprachs mit Mirko in
Polen.

»Haben die beiden lange telefoniert?«, fragte Carsten. Er
lehnte mit verschrankten Armen an seinem Schreibtisch.

»Ein paar Minuten«, sagte Karin.

»Natirlich auf Polnisch. Wére interessant zu erfahren, was
sie gesagt haben«, meldete sich Folke.

Er konnte also zugeben, dass er trotz allem ein bisschen
neugierig war, dachte Karin zufrieden.

»Ja, sicher wére das interessant«, bestétigte sie und klickte
sich durch das Menti ihres Telefons. Die auf Polnisch gefiihrte
Diskussion zweier Méannerstimmen ertOnte aus dem kleinen
Lautsprecher, als Karin das Gerét auf Carstens griine Schreib-
tischunterlage legte.



»lch hab es aufgenommenk, sagte sie zu den erstaunten
Kollegen. »Aber leider kann ich kein Polnisch.«

»Mensch, bist du gut!«, sagte Rob.

»Du weildt, dass man ohne Wissen und Zustimmung der
Personen kein Gespréach aufnehmen darf«, warf Folke ein und
leerte seinen Kaffee.

»Ach, davon hatte ich wirklich keine Ahnung«, spottete
Rob. »Wir missen die Aufnahme |dschen, das ist die einzige
L 6sung.«

Folke schnaubte verachtlich.

»Wie ich ja wohl schon erwahnt habe, mussen wir Arvid
Stiernkvist fallenlassen, auch wenn es da noch eine ganze
Menge Ungereimtheiten gibt. Wir haben uns jetzt auf diesen
anderen Typen zu konzentrieren«, warf Carsten ein.

»Karin und Rob, ihr fahrt raus und redet mit Y ngve Jans-
son in Marstrand. Wo stand das gleich ... ja, aso Yngve ...«
Carsten setzte seine Lesebrille auf und konsultierte den Be-
richt in seiner Hand. »... Yngve Jansson hat die Leiche ge-
funden ... wollen mal sehen ... Sonntagabend hat er eine
Probetour mit seinem Boot gemacht und dabei ... ja, ihr kénnt
es selber lesen. Ich glaube, er war Fischer.« Carsten reichte
Karin die Papiere.

»War er Fischer oder ist er es? War er friher Fischer, und
ist er jetzt in Rente?«, fragte Folke.

»Folke, die Vermisstenliste misste durchgegangen und
gepruft werden, ob wir hinsichtlich der gefundenen Leiche
einen Treffer landen kdnnen«, erwiderte Carsten, ohne auf
seine Frage einzugehen.

Folke trottete davon. Rob und Karin wollten das Zimmer
gerade verlassen, as Carsten hinzufugte: »Karin, bevor ihr
fahrt, geh zu Jerker rein, damit er eine Kopie von diesem Ge-
spréach macht. Das kann uns vielleicht irgendwie weiterhelfen.
Ich werde Martina bitten, einen Dolmetscher zu finden.«



Karin wollte etwas entgegnen, aber Carsten hob nur ab-
wehrend die Hande: »Ja, ja, ich weil3.«

»Schloss Lacko«, sagte er vor sich hin und schittelte den
Kopf, als sich die Tur hinter ihnen schloss. Er konnte sich das
Lachen nicht verkneifen.



17.

Sie waren jetzt so nah dran, sie mussten es einfach sein. Sie
hatten alle Wracks durchsucht, doch ohne Ergebnis. Nachdem
sie Markus' Kamera gefunden hatten, wussten sie, dass sie an
der richtigen Stelle waren. Der Mann mit dem finsteren L&
cheln, Blixten genannt, schaute nach dem Datum, an dem die
Bilder gemacht worden waren, bevor er die Route und die
Tauchgange der entsprechenden Nacht durchging.

»Hier«, sagte er und zeigte auf die Linie auf der Seekarte.
»ES muss eins dieser Wracks sein. Entweder dax, er nahm
einen Zug aus seiner Zigarette, »oder dort.« Er blies den
Rauch durch die Nase. Der Mann auf der anderen Seite des
Tisches runzelte die Stirn.

»Hmm, ich tippe auf diese Markierung. Ich erinnere mich,
dass Markus allein unten war, um das Wrack zu kontrollie-
ren.«

»QOkay, dann nehmen wir die.«

Mollstedt ging ins Wasser. Gespannt hingen die anderen
Uber der Reling und warteten, mit welchem Befund er zu-
rickkam. Eine Hand mit erhobenem Daumen war das Erste,
was die Wasserflache durchbrach. Dann nahm Mollstedt das
Mundstiick aus dem Mund.

»Hier ist es. Ich habe eine Kiste gefunden, sie liegt aul3er-
halb des Wracks, wir sind also richtig. Sorgt dafur, dass das
Arbeitsboot rauskommt, dann machen wir uns ans Bergen. Ich
gehe runter und suche drinnen im Wrack nach mehr.«



Der Mann an den Schalthebeln nickte und griff nach dem
Telefon. Vier Stunden spéter lield der Kran des Arbeitsbootes
die dritte Kiste auf das Deck hinunter.

»Zugel6tet oder verschweildt oder etwas dergleichen, ohne
verninftige Ausristung l&sst sie sich jedenfalls nicht 6ffnen.«

»Spielt keine Rolle, missen wir's eben spater machen.
KuUmmert euch jetzt darum, dass wir sie an Bord bekommen.
Wie viele noch?«

»Funf.«

»Also insgesamt acht Stlick, keine in dem anderen
Wrack 2«

»Nein, das scheint leer zu sein.«

»Leer, seltsam. Schau noch mal nach.«

»Vielleicht war's ein Begleitschiff, um abzulenken oder
Hilfe zu leisten.«

Sie arbeiteten rasch und effektiv, schon deshab, well das
verléssliche DMI, das Meteorologische Institut Danemarks,
vor einem Unwetter gewarnt hatte. Winde mit Béen in Orkan-
stérke sollten im Laufe des Abends Uber die Westkuste he-
reinziechen. Am Abend, dachte er. Hoffentlich hatten sie bis
dahin Danemark erreicht. Skagen oder Fredrikshamn, abhan-
gig vom Wind. Die vierte Kiste wurde aufs Deck gehievt.
Schnell entfernte man die Seile und lief3 sie wieder zu dem
wartenden Taucher hinunter. Die Arbeit war schwer, aber alle
hatten das Ziel vor Augen.

Tomas war heute nicht zur Arbeit gegangen, was Sara nicht
im Geringsten erstaunte. In den vergangenen drei Monaten
hatte er zwischen funfundsechzig und siebzig Stunden die
Woche geschuftet, und sein Korper hatte schon lange signali-
siert, dass er Ruhe brauchte. Jetzt lag Tomas auf der Couch,
sah sich einen Film auf DVD an und verkiindete, dass er un-
glaublich kaputt sei, besonders weil er am Samstag, als sie auf



dem Weiberessen war, sich ganze drei Stunden um die Kinder
gekiimmert hatte.

Sara Uberlegte, welche Miitze sie nehmen sollte. Die ele-
gante, von der Schwiegermutter akzeptierte mit dem Nobel-
logo deutlich sichtbar auf der Stirn oder die warme. Die Wahl
fiel ihr leicht. Sie zog die warme Miitze bis Uber die Ohren
und begab sich rasch zum Briefkasten hinaus. Der Holzdeckel
knarrte aus Protest gegen die Minusgrade, als sie ihm die Ta-
geszeitung und ein dickes weil3es Kuvert mit Tomas Namen
entnahm. Auf dem Kuvert gab es weder Briefmarken noch
Adresse oder Absender, und sie hoffte instandig, dass nicht
irgendein Kollege ihres Mannes mit ein wenig Extraarbeit
vorbeigekommen war. Sie legte die Zeitung und das Kuvert
auf den Couchtisch, bevor sie sich auf den Weg machte.

Die Kédte biss ihr in die Wangen. Beim Vorbeigehen
winkte sie Lycke zu, die an ihrem Laptop arbeitete. Lycke
zeigte auf ihren Caffé latte, aber Sara schittelte den Kopf.
Das Risiko war zu grol3, dass sie bei Lycke hangenblieb und
aus ihrem Spaziergang nichts wurde.

Sara beschloss, den kleinen Pfad entlang der Wasserlinie
der Blekebukten zu nehmen, der dann nach Siiden dem wel-
chen Bogen der Bucht Muskeviken folgte. Die Kélte hatte
nicht nur die Rad- und Fuf3spuren auf dem sonst so schlam-
migen Weg steinhart werden lassen, sie hatte auch alle Geru-
che fortgenommen. Es roch einfach nach nichts, die Natur war
tiefgefroren und eiskalt.

Sara hatte den Kragen ihrer Jacke hochgeschlagen, einer-
seits gegen die Kélte, aber auch, weil sie mit niemandem re-
den wollte. Sie schaute auf die Schwimmanleger hinaus, wo
sich im Sommer die Boote dréngten. Um diese Jahreszeit aber
befanden sich nur wenige Schiffe hier, und ganz drauf3en, vor
dem Hintergrund von Marstrandson, lag Karins Stahlboot. Es
sah beeindruckend aus, fand Sara. Seit sie nach Marstrand



gezogen waren, hatten Tomas und sie vergeblich versucht,
einen Liegeplatz fur ihren Kahn zu bekommen. Aber jetzt gab
es Plane, die Anzahl der Pldtze in der Blekebukten zu erho-
hen. Hoffentlich konnten sie ihr Boot im nachsten Frihjahr zu
Wasser |assen.

Sara blickte sich vergeblich nach einem Fluchtweg um, als
Siri und Brigitte, die in ihren Pelzen steckten, vor ihr, unsi-
cher die Fll%e setzend, auftauchten, Brigitte mit Zughilfe ihres
Hundes Lady. Wenn man in Marstrand etwas verbreiten
wollte, war es das Sicherste, es Brigitte zu erzahlen, der grof3-
ten Klatschtante des Ortes, die zugleich eine Hypochonderin
schlimmster Sorte war. Das Medizinische Zentrum von Mars-
trand war montags und donnerstags getffnet, und Sara konnte
sich nicht erinnern, jemals dort gewesen zu sein, ohne Brigitte
anzutreffen.

Die Schwiegermutter sagte kurz hallo, ohne Sara zu um-
armen, und schaute misshilligend auf ihre M Uitze.

»Tag, Sara, wie geht’'s?, fragte Brigitte. Sara erwog die
Alternativen. Sollte sie erzahlen, wie es ihr tatsachlich ging,
oder so tun, als sei nichts? Sie entschied sich fir Letzteres.

»Danke, es geht vorwarts. Wie steht’s bel dir?«

»Ja, ich bin schon wieder erkdtet und frage mich, ob nicht
sogar die Lunge angegriffen ist. Dieser Husten will einfach
nicht aufhdren.« Brigitte histelte. »Am schlimmsten aber ist
die Gefuhllosigkeit in den Beinen.«

»0h, das klingt nicht gut. Hoffentlich geht es dir bald bes-
ser«, sagte Sara.

»Bist du immer noch krankgeschrieben?«, erkundigte sich
Brigitte.

»Ja, leider«, erwiderte Sara ausweichend und versuchte
sich nicht als Parasit zu fuhlen. Andererseits waren es gerade
ihr Kampfgeist und ihr ZahnezusammenbeifRen gewesen, die
sie an den Punkt gebracht hatten, an dem sie jetzt war.



»Himmel, wie schon«, sagte Brigitte.«<Kénnte man doch
auch mal, Tag fur Tag zu Hause bleiben.«

»Sag mal, Sara, was habt ihr da eigentlich am Wohnzim-
merfenster?«, fragte Siri.

»Ja, ist das nicht herrlich?«, erwiderte Sara rasch und Uber-
trieben euphorisch. Sie war sich nur allzu bewusst, dass Siri
es ganz anders meinte.

»Du solltest vielleicht eine andere Aufhangung wahlen. Ich
habe ja mit solchen Dingen gearbeitet und kenne mich da aus.
Und zu Weihnachten hattet ihr nicht mal einen Kranz an der
Tar. Ich finde, das wirkt sehr unpersonlich.«

»Wenn es flr euch so wichtig ist, dass wir einen Kranz an
der TUr haben, koénnt ihr ja gern einen kaufen und ihn auf-
hangen«, sagte Sara und biss die Zdhne zusammen. Es war
wichtig, bel ihrem Vorgehen Vorsicht zu wahren. Die
Schwiegermutter war wie ein Stier, und Sara hatte ihr gerade
das rote Tuch gezeigt, zwar nur kurz, aber trotzdem.

»Ja, Sara, hier hast du jemanden, der in Geschmacksfragen
wirklich Bescheid weil3, du kannst bestimmt eine Menge guter
Tipps bekommen«, mischte sich Brigitte ein. »Es muss phan-
tastisch sein, wenn die Grof3eltern so in der Nahe sind.«

Brigittes schwarzer Labrador zog ungeduldig an der Leine.

»Warte, meine Kleine, Mama unterhdlt sich gerade. Platz.«
Der Hund sah sie vorwurfsvoll an, ohne auch nur im Traum
daran zu denken, sich auf den saukalten Boden zu setzen.

»Platz, hab ich gesagt!«, fauchte Brigitte. Der schwarze
Hund beschnupperte eine gelbe Spur im Schnee und kim-
merte sich nicht im Geringsten um die Anweisung.

»Ubrigens habe ich Diane gestern in Goteborg getroffen.
Sie hatte die Kinder nicht dabei, gehen die jetzt ale in die
Kita?«, fragte Brigitte.

»Normalerweise ja, gestern aber war ich in der Stadt und
habe mich um sie gekimmert«, sagte Siri.



»Diane war zum Mittagessen mit Viveka Warner verabre-
det, ihr wisst, die Tochter von Georg Warner. Die beiden sind
richtig gute Freundinnen, und Vivi ruft Diane standig an.
Aber im Winterhalbjahr sehen sie sich nicht so oft, weil die
Warners in Stockholm wohnen. Jedenfalls hatten sie ein
wunderbares Essen im §omagasinet.« Siri wandte sich an
Sara. »Ich finde es sehr bedauerlich, dass weder du noch To-
mas mich besuchen kommt, wenn ich alein zu Hause bin.«

»Tomas hat unheimlich viel gearbeitet, und ich ... mir ist
es nicht so gut gegangen, sagte Sara und spurte den Klof3 im
Hals wachsen.

»lhr héttet wenigstens anrufen kdnnen«, sagte Siri vor-
wurfsvoll.

Sara wollte gerade um Entschuldigung bitten, besann sich
aber eines Besseren. Schelil3e, was tue ich da, dachte sie.

»Andererseits héttest du auch mit der Féhre riberkommen
und uns besuchen koénnen, oder du hangst dich mal selber an
die Strippe und meldest dich bel uns«, sagte sie stattdessen.

Siri kniff die Augen zusammen, und Sara konnte die Falte
auf ihrer Stirn tiefer werden sehen.

»Ein bisschen Zuwendung kann man als Gegenleistung
doch wohl erwarten?«, sagte sie und schaute Brigitte an. Dann
drehte sie sich zu Sara um. »Wir waren immer darauf bedacht,
unseren Kindern zu helfen, gerecht zu sein und ihnen ein an-
sténdiges Benehmen beizubringen.«

Bei diesen Worten lief3 sich Brigittes Hund mitten auf dem
Birgersteig nieder und setzte einen Haufen. Weder Siri noch
Brigitte schienen es zu bemerken, aber Sara wusste, wie viele
Augenpaare sie hinter den Gardinen bewachten und wie we-
nig alle, sie eingeschlossen, von Hundebesitzern hielten, die
hinterher nicht saubermachten.



»Wirklich?«, erwiderte Sara. Sie wusste, dass es weder der
richtige Ort noch die richtige Zeit war, aber fand es am bes-
ten, hier und jetzt die Sache loszuwerden.

»Wie bitte ... Siri sah sie misshilligend an.

»FUhlt es sich okay an, wenn man nur dreien von seinen
sechs Enkelkindern hilft, indem man fir sie Geld fur eine
spatere Wohnung anspart?«, fragte sie.

Sie sah, wie Siri erblasste und sich zu Brigitte umdrehte,
alswollte sie die Sache erkléren.

»Ja?«, fragte Brigitte eifrig und leckte sich die Lippen. Sie
hatte die Hand in die Tasche gleiten lassen und ihr Telefon
abgestellt, um nicht gestort zu werden.

»Ja, sowohl Annelie als auch Tomas wissen das. Und dass
ihr Diane und Alexander helft, ein Haus zu kaufen, ist zwar
nett, aber gerecht ist nicht gerade das Wort, das mir dazu als
Erstes einfallt. Jetzt muss ich aber weiter. Macht’s gut.«

»Ja, ich ... ich musswohl auch ...«, ssammelte Brigitte, die
sonst doch unter standigem Sprachdurchfall litt.

Sara hatte sie wahrhaftig noch nie so still erlebt. Mit leich-
ten Schritten und einem fast euphorischen Geftihl bog sie von
der Fredrik Bagges gata in die Slottsgatan ein. Die beiden
Frauen blieben mit aufgerissenen Augen hinter ihr zurtick.

Zwanzig Minuten nach Ende der Besprechung in Carstens
Zimmer sal3en Karin und Rob im Auto nach Marstrand, wéh-
rend Folke an seinem Schreibtisch im vierten Stock des Prési-
diums hockte. Das war eine Ldsung, die alle drei a's ultimativ
empfanden. Rob sal3 mit einem breiten Grinsen am Steuer.

»Dass du das Gesprach aufgenommen hast. Wirklich
super! «

»Schdn, dass du wieder dabei bist. Mit Folke ist es irgend-
wie nicht dasselbe.«

»Er liebt javoll seine Regeln.«



»Wenn du >voll< sagst, was meinst du damit?«, fragte Ka
rin, und beide lachten. »Also, was diese Sache angeht, dass
Siri und Arvid nicht verheiratet waren, frage ich mich, ob die
im Pastorat Torsby nicht im Trauungsbuch nachschlagen
konnen, ob da vielleicht etwas anderes bei Arvid Stiernkvist
steht. Irgendwie leuchtet es mir sonst nicht ein, dass er einen
Ehering am Finger hatte. Wer sollte sich die Muhe machen,
ihm den abzunehmen, und weshalb?«

Inger im Pastorat Torsby klang, als fande sie den Auftrag
spannend, und versprach, sich so schnell wie mdglich zu-
rickzumelden. Karin konnte férmlich sehen, wie Inger aus
dem 6den Biroraum stirzte, in dem sie nach Karins Vorstel-
lung ihren Arbeitsplatz hatte, und ins Archiv hinuntereilte, um
in den alten staubigen Trauungsbiichern aus den Sechzigern
nachzusehen. Karin hatte fast ein schlechtes Gewissen, weil
sie Inger gebeten hatte, sich den Zeitraum von 1960 bis 1965
vorzunehmen.

Sie hielten beim McDonald’s Drive Inn vor Kungélv. Rob
bestellte zwei Kaffee, den einen mit viel Milch — Karin
brauchte es nicht einmal zu sagen —, und fur jeden ein Stiick
Apfelkuchen.

Karin wollte gerade einen Schluck nehmen, als ihr Mobil-
telefon klingelte.

»Hier spricht Doris. Doris Grenlund, die aus dem Taxi.«

Sie machte eine Pause, bevor sie weitersprach.

»Entschuldige, wenn ich store, aber man hort mir nicht
zu«, sagte die alte Frau. Karin versuchte die erregte Stimme
mit einem Gesicht in Einklang zu bringen, und schlief3ich fiel
ihr ein, dass es sich um Marta Striedbecks Nachbarin, die
Frau im Rollstuhl, handelte.

»K ein Problem«, sagte Karin.



»lrgendwas stimmt nicht, aber wie gesagt, keiner hort mir
zu. Das ist der Nachteil, wenn man alt wird. Die Leute glau-
ben, man sai senil, und nehmen einen nicht mehr ernst.«

»Was stimmt denn nicht?«

»Bel Marta. Ich weil3, dass etwas passiert sein muss. Wir
[6sen immer Kreuzwortrétsel zusammen.«

»Doris, erklér es bitte so, dass ich’ s verstehe.«

»Ja, ja« Es klang, as hétte Doris Eile. »Marta und ich
treffen uns immer montags, um das Kreuzwortrétsel in der
Allers zu l6sen. Entweder sitzen wir bel mir, oder wenn ich
bei meiner Tochter bin, rufe ich Marta an, und wir l6sen es
am Telefon. Das haben wir in den vergangenen Jahren jeden
Montag gemacht.«

»Und?«, sagte Karin.

»Sie geht nicht ran. Ich rufe an, und niemand nimmt ab.«

»Vieleicht ist sie aus dem Haus gegangen«, schlug Karin
VOr.

»Niemals. Sie wirde das einfach nicht verpassen«, sagte
Doris.

Karin horte eine andere Stimme im Hintergrund.

»Aber Mama ... wen rufst du da an?« Karin verstand, dass
essichum Doris' Tochter handelte.

»lhr misst es mir glauben. Irgendetwas ist passiert. Ja, Ka-
rin, entschuldige bitte, aber ich wirde dich wirklich nicht an-
rufen, wenn ich eine bessere Losung fur das Problem wiisste.
Ich mache mir Sorgen, dass sie rausgegangen sein kdnnte, um
Holz zu holen, vielleicht ist sie ausgerutscht ... oder ...«

Karin dachte an die verréterisch glatten Schieferplatten vor
Martas Holzschuppen.

»Mach dir keine Sorgen, Doris. Ich sehe nach ihr«, sagte
Karin beruhigend.

Auch wenn sie nicht mehr als die Dreiviertelstunde mit
Doris geredet hatte, die das Taxi bis Goteborg gebraucht hat-



te, glaubte sie nicht, dass die alte Dame der Typ Frau war, der
jemanden unndétigerweise mit Anrufen belastigte. Karin dach-
te an ihre eigene Grofl3mutter, die immer befirchtete, sie
koénnte jemanden behelligen, und deshalb versicherte sie Do-
ris, dass sie, sobald sie eine Méglichkeit dazu sah, bei Marta
vorbeigehen und sich dann bei ihr zurickmelden wirde.
Allerdings verriet sie nicht, dass sie sich bereits auf dem Weg
nach Marstrand befand.

Odense, Danemark, 1964

Der Sohn wurde im danischen Odense geboren. Ein kleiner
Kerl von 2,6 Kilo. Siri sah das Bundel Uberhaupt nicht erst an,
sondern bat die Schwestern, es wegzubringen. Sie wollte das
da gar nicht erst anfassen und wirde auch spéter immer nur an
»das« denken und nicht an »ihnk.

Zwei Kinder waren in jener Nacht in der déanischen Ent-
bindungsklinik zur Welt gekommen. Ein Mé&dchen und ein
Junge. Es hatte ein Unwetter ohnegleichen gegeben. Blitze
hatten einen Stromausfall verursacht, und auf ganz Finen
waren die Lichter erloschen. Drei Tage spater kam ein kin-
derloses Paar in die Klinik. Der Mann sah den Jungen an, und
die kleinen Hande umfassten seinen Zeigefinger. Das Herz in
der Brust des Mannes machte einen Sprung. Vorsichtig hatte
er den Jungen hochgehoben und ihn mit heimgenommen. Sie
hatten ihn aufgezogen, als wére er ihr eigener Sohn.

Einen Monat nach der Entbindung hatte Siri ihre Figur
wieder einigermal3en zurlickerhalten und sal3 im Zug nach
Schweden. Blixten hatte gewartet, aber alles war kaputt, war
anders. Irgendetwas schien zerbrochen zu sein. Nie mehr
wirde sie zulassen, dass ein Mann Uber ihr Leben bestimmte.
Von jetzt an sollte alles, was sie tat, ihr selbst und ihrer Toch-
ter Diane zugutekommen.



18.

Fischer Y ngve Jansson ging leicht gekrimmt. Der Mann sah
wirklich aus wie jemand, der sein Leben lang auf einem Kut-
ter gestanden und Uber die Reling in die Tiefe geblickt hatte,
um dann, ohne einen Griff zu viel, Reusen und Hummerkorbe
nach oben zu holen. Sein Gesicht war wettergegerbt, und ob-
gleich Karin vermutete, dass er tber funfundsechzig war, sah
er zéh und stark aus. Seine lebhaften Augen waren blau und
schienen alles zu registrieren und zu studieren.

Karin wusste, dass manch einer das Fischerleben fir
friedvoll hielt. Solange die Sonne schien und der Wind nicht
zu stark blies, traf das wohl auch zu, doch wenn die Herbst-
stirme einsetzten und die Dunkelheit so frih anbrach, dass
man es noch nicht geschafft hatte, all sein Fanggerét zu kon-
trollieren, war es alles andere als idyllisch. Viele Entschei-
dungen mussten getroffen werden und oft sehr rasch, das
wusste Karin, obwohl sie nur eine Leine von der Andante
auslegte. Fir denjenigen, der auf einem Fischerboot arbeitete,
und obendrein alein, hiel3 das, er musste sowohl das Boot
unter Kontrolle haben a's auch eventuell aufziehende Unwet-
ter, musste wissen, wo der néchste Hummerkorb oder die
Kette mit den Krebskorben lag, ob der Platz gut gewéhlt oder
ein Umsetzen angeraten war.

Yngves Kutter lag passenderweise im Fischereithafen ver-
taut. Er selbst sal? in dem grauen Geréateschuppen, an dessen
Tlr zur Seeseite ein Schild mit der Aufschrift »Blro« hing.
Reidar, der Mann vom Marstrander Kagjakverleth aus dem



Gebaude nebenan, wo man auch Kgjaks kaufen konnte, hatte
auf eine Tasse Kaffee vorbeigeschaut. So frih in der Saison
und dann noch an einem Wochentag waren nur wenige zum
Paddeln unterwegs.

»Tat grad 'rinfahrn bei Lyktan«, sagte Y ngve, as Antwort
auf Robs Frage, wo er die Leiche gefunden habe.

»Wisst ihr, wo P.G.s Haus liegt, fragte Reidar, als er die
fragenden Gesichter der beiden sah.

»Ja, das ist das graue Haus auf der Seite von Kodn an der
nordlichen Einfahrt«, erwiderte Karin.

»Vor der ndrdlichen Einfahrt«, berichtigte Yngve, als er zu
der grofRen Seekarte an der Wand ging. Er zeigte, welchen
Weg er am Morgen genommen hatte und wie er zurtickge-
kehrt war. Karin folgte seinem Finger vorbei an Marstrand-
son, bis vor die Pater-Noster-Schéren, deren Inseln Namen
trugen wie Pottan, Elloven, Levern, Stora Buskar, Langeryg-
gen und Systrarna. Kurz vor der nordlichen Einfahrt hatte
Y ngve etwas im Wasser schwimmen sehen.

»Einen Taucher. Als ich ndher kam, sah ich, dass er tot
war, fuhr Yngve fort. »Ich rief die Kistenwache tber VHF
an.«

»Funk. VHF-Funk«, sagte Karin zu Robs Erklarung.

»Die 051 ging gerade stdwérts Richtung Géteborg und
war in zehn Minuten an Ort und Stelle.«

»Das Schiff 051 der Kustenwache, das zur Schadstoffbe-
kampfung eingesetzt wird?«, fragte Karin. Y ngve nickte.

»Aber als die Jungs von der 051 die Leiche bargen, sahen
sie, dass die Hande fehlten und die Beine zusammengebunden
waren. Das deutet ja darauf hin, dass etwas ... also, nicht
stimmt. Ja, verdammt.« Y ngve wischte sich mit dem Hemd-
armel Uber den Mund. »Ich horte, wie sie die Seepolizei an-
riefen, und denke, sie wollten weiter im Slden aufeinander-
treffen.«



Karin notierte, wo genau die Leiche gefunden worden war,
und fragte bei der Gelegenheit, was fur Wind geherrscht hatte
und in welche Richtung die Strémung ging. Y ngve antwortete
anerkennend auf ihre Fragen.

»Bestimmt sind es diese Arsche«, brummte er dann.

»Diese Arsche?, fragte Karin und versuchte Rob zu igno-
rieren, der hinter den beiden Mannern stand und heimlich auf
die Kdrperteile gleichen Namens zeigte.

»Das Umerziehungsheim, erklarte Reidar. »Wir haben
hier drauf3en so eins fur Jugendliche, die ein bisschen auf die
schiefe Bahn geraten sind. Die beschaftigen sich unter ande-
rem mit Tauchen, Yngve meint, der Tote konnte einer von
ihnen sein.«

»Aber wenn dort ein Unfall passiert ware, wissten wir es
bestimmt schon«, meinte Karin.

»Da kann man nicht so sicher sein«, entgegnete Yngve
skeptisch. »Banditen, und dann schickt man sie auf Urlaub in
die Schéren.« Er schittelte den Kopf. »In meiner Jugend be-
kam man ne Tracht Priigel, und damit war gut.«

»Jetzt bist du ungerecht«, mischte sich Reidar ein. »Man
gibt diesen Jungs ganz schnell die Schuld, wenn hier drauf3en
irgendwas passiert. Aber ich kann euch sagen, dass auch die
Jugend von Marstrand nicht wenig Unfug verzapft. Vor ein
paar Jahren, erinnerst du dich, als auf dem Parkplatz von My-
ren und auf dem unten an der Bucht mehrere Autoscheiben
eingeschlagen wurden? Das waren absolut welche von hier.
Einer von ihnen hatte eine Fahrkarte mit seinem Namen ver-
loren, und so haben sie ihn erwischt.«

»Zwischen unserer Jugend und diesen Banditen gibt's ja
wohl einen Riesenunterschied, sagte Y ngve beleidigt.

»Die Jungs aus diesem Heim machen trotz allem den Ver-
such, ihre Situation zu andern, deshalb sind sie schliefdlich



hier. Sie gruflen auch immer, und ich finde, wir haben die
Pflicht, sie zu unterstlitzen«, sagte Reidar.

»Die nordliche Einfahrt.« Karin unterbrach die abschwei-
fende Diskussion und zeigte wieder auf die Seekarte. Yngve
berichtete, dass kein Wind geherrscht hatte, as er den Toten
fand, und dass er drauf3en auf3er den Ublichen auch keine an-
deren Boote gesehen hatte. Nachdem er noch erlautert hatte,
was er mit den »Ublichen« Booten meinte, bedankten sich
Karin und Rob. Sie wollten gerade gehen, a's der Fischer sich
noch einmal zu Karin umdrehte.

»|s das dein Boot, das dort in der Blekebukten?«

Eigentlich brauchte Y ngve nicht zu fragen, Karin vermute-
te, dass er sehr gut Bescheid wusste, wer hier welches Boot
besal’, und genauestens dartber informiert war, wie lange sie
schon am Schwimmanleger lag.

»Hab so eins noch nie nich gesehn. Was iss'n das fur' ne
Sorte?«

»Knocker-lmram, franzdsisches Stahlboot.«

»Liegt’s gut im Wasser, fragte er.

»Ganz toll. Es nimmt die Wellen ganz weich. Bel einem
Stahlboot meint man eine ganz andere Kraft zu spiren. Die
Wellen bremsen es nicht so aus wie ein Plastikboot, esist, als
wirde es die einfach durchschneiden.«

»Hab auch begriffen, daste an Bord wohnst. Wie kriegste
das warm?«

Karin berichtete von dem Dieselofen und ihren Uberle-
gungen, die Installation so zu veréndern, dass sie das Boot mit
Strom vom Land erwdrmen konnte. Y ngve hatte Beziehungen
und gab Karin die Nummer eines Mannes, der ihr bestimmt
dabei helfen wirde. Sie lachelte und dankte herzlich. Rob
schob die Tur hinter ihnen zu. Auf dem Anleger lagen
Krebskorbe in ordentlichen Reihen. Ein Container mit einem



surrenden Kuhlaggregat stand Wand an Wand mit Yngves
Geréteschuppen.

»Wie wére es, so zu arbeiten«, sagte Rob und deutete auf
den weil3en Kutter.

»Man kann sich zweifellos auf verschiedene Weisen ver-
sorgen. Stell dir vor, du bist Fischer von Beruf, und in deiner
Freizeit stellst du dich obendrein noch mit "ner Angel auf die
Klippen. Dann liebst du das, was du tust, wahrhaftig ...«,
sagte Karin und Uberlegte, was sie sich als Nachstes vorneh-
men sollten. Der Zeiger naherte sich der Mittagszeit, und sie
beschlossen, im Hamnkrogen auf Koon zu essen. Auf dem
Weg dorthin konnten sie bei Marta vorbei schauen.

Rob war gerade losgefahren, als Karin ihn bat, noch einmal
zu halten. Sie rannte zurlick zu Y ngves grauem Geréteschup-
pen, klopfte und ging hinein, ohne die Antwort abzuwarten.
Yngve und Reidar sal3en genauso da wie zuvor. Y ngve senkte
die Kaffeetasse und wirkte schuldbewusst.

»Héatt wohl erwahnen sollen, dass ich 'n paar Bilder ge-
macht hab«, sagte er zogernd, bevor Karin etwas sagen konn-
te. Er reichte ihr seine Digitalkamera. »Hab ich aufgenom-
men, alsich begriff, dass das’n Toter war.«

Er klang unsicher, und Karin begriff, dass er sich unwohl
fuhlte. Die Kamera war eingeschaltet. Sie warf einen raschen
Blick aufs Display und splrte, wie sich ihr der Magen um-
drehte. O Gott. O mein Gott, dachte sie. Rob und sie hatten
die mitgebrachten Fotos nicht angesehen, die von der Kis-
tenwache und spéter, nach der Ubernahme der Leiche, von der
Kriminaltechnik gemacht worden waren. Zwar hatte Karin
gelernt, ein Pokerface aufzusetzen, aber ihr Schweigen liefd
die Manner jetzt betroffen reagieren.

»lch wollt nich ... hab die ganze Zeit gedacht, ich ...«,
stammelte Y ngve nervos.



»Ja, ja, schon gut«, schnitt Karin ihm das Wort ab und er-
kléarte, dass sie die Kamera mitnehmen misste. Fast hétte sie
vergessen, weshalb sie zurtickgekommen war.

»Simon Neveliusk, sagte sie schliefdlich.

Ihr war klar, dass es nur ein Versuch war, aber vielleicht
klappte es ja. »Ist er mit jemandem hier drauf3en verwandt?«
Sie sah die beiden Mé&nner an, ohne ihnen irgendwelche Na-
men anzubieten.

»Ja, ja«, sagte Y ngve. »Is der Bruder vom Blixten.«

»Blixten?«, fragte Karin.

»Sein Spitzname war >Blitz, weil er immer so langsam
war. Unser friherer Polizist, Sten Widstrand.«

Sie parkten den Wagen und gingen die Sveagatan bis zur
Slottsgatan hinunter. Inger vom Pastorat Torsby hatte sich
gemeldet und berichtet, dass Arvid Stiernkvist 1963 eine Elin
Strommer geheiratet hatte. Die Trauung war von Marstrands
altem Pastor vollzogen worden, es war seine letzte, bevor er
in Pension gegangen war. Arvid Stiernkvist war also bereits
verheiratet gewesen, as Siri diesen Simon Nevelius dazu ge-
bracht hatte, ihren und Arvids Namen in das Trauungsbuch
einzutragen.

»Der Ehering«, sagte Karin zu Rob.

»Nun binich jakeine Frau, und daist es besser, du sprichst
in ganzen Sétzen, wenn du mit mir redest. Meine telepathi-
schen Fahigkeiten sind nicht besonders gut ausgebildet«, er-
klarte Rob.

»Erinnerst du dich, dass im Bericht der Rechtsmedizin
stand, Arvid habe einen Ring getragen, aber dass der Ehering,
den wir von Roland erhielten, nicht am Finger des Mannes
gesessen hétte, sondern gerade erst angefertigt worden sei 2«



»Stimmt. Meinst du, jemand hat ihm den Ring bewusst
abgenommen, weil darin der falsche Name stand? Dass dort
>Elin und Arvidc gestanden hat«

»Das vermute ich. In dem Fall gibt es nur eine Person, der
daran gelegen sein konnte, dass die friihere Ehe nicht entdeckt
wurde. Ja und der gute Pastor, der also nicht mit Siri, sondern
mit Sten verwandt ist«, gab Karin zur Antwort. »Und was
bedeutet das?«

»Das muss ja nichts bedeuten«, erwiderte Rob.

»Manchmal bist du der gutgléubigste Polizist, den ich
kenne«, sagte Karin. »Warum hat ihr der Pastor denn gehol-
fen? Aus Gute, oder weil ihn jemand darum gebeten hat? Sein
Bruder zum Beispiel. Nehmen wir an, dass der Bruder diesen
Simon um Hilfe bat. Warum hat er das getan? Weil ihm die
arme Siri leidtat™«

Die Pflastersteine waren gefdhrlich glatt, und einmal
musste sich Karin an Robs Jacke festhalten, um nicht auszu-
rutschen. Jetzt 6ffnete sie die weil3e Zauntlr zu Martas Gar-
ten, trat einen Schritt zurtick und schaute nach dem Briefkas-
ten, in dem noch immer Tageszeitung und Post steckten.
Rentner waren sonst ziemlich flink drauf3en, wenn das gelbe
Auto auftauchte. Niemand 6ffnete, als Karin anklopfte, und
die Tdr, durch die sie kirzlich hineingegangen war, erwies
sich als verschlossen. Fir seine Grofe hatte das Haus unge-
wohnlich viele Eingange, und Karin versuchte es an der
nachsten Tur. Die Scharniere quietschten, as sie auf die
Klinke druickte und die Tur aufging.

»Marta, hallo?«, rief Karin.

»Oh, ja, hallo«, sagte die Frau verwirrt. Sie kam aus dem
hinteren Teil des Hauses.

»lst ales in Ordnung?«, fragte Karin und sah sich im
Zimmer um.

Marta wandte sich ab, bevor sie antwortete.



»Ja, natUrlich, wieso sollte es das nicht sein«

»Doris«, gab Karin zur Antwort. »Sie hat sich Sorgen um
dich gemacht. Das hier ist Ubrigens mein Kollege Robert §6-
lin.« Sie machte eine Bewegung in seine Richtung.

Marta nickte ihm zu. Sie hatte ein Handtuch in der Hand,
mit dem sie sich abtrocknete.

»War denn was Besonderes?«, fragte Marta, ohne Rob die
Hand zu geben.

»Du bist nicht ans Telefon gegangen, als Doris anrief«,
sagte Karin.

Im Haus war es ziemlich kihl, und bei der herrschenden
Aulentemperatur wunderte es Karin, dass Marta kein Feuer
gemacht hatte.

»Ach, das ist eigenartig. Ich glaube nicht, dass es geklin-
gelt hat. Das hétte ich doch hdren missen.«

»Willst du mal nachsehen, ob es funktioniert?«, fragte Ka
rin.

Marta stand einen Augenblick da, als hétte sie Karins Fra-
ge nicht gehort, bevor sie in den Flur ging.

»Doch, es scheint zu funktionieren.«

Rob zeigte auf die Kommode, bei der alle Schubladen he-
rausgezogen waren und deren Inhalt Uber den Boden verstreut
lag.

»Hat man bei dir eingebrochen?«, fragte er.

»Nein, nein ... ich ... ich wollte nur ganz schnell was fin-
den. Ich muss Ubrigens weitersuchen. Wenn ihr also entschul -
digt ...«

»Soll ich dir ein bisschen Holz reinholen?«, fragte Karin.

»Nein, nicht nétig.« Marta wies auf die Scheite, die im
Korb neben dem Kamin lagen.

»Doris hat gesagt, ihr 16st zusammen immer das Kreuz-
wortrédtsel in der Allersk, fugte Karin noch hinzu und legte die
Post auf den kleinen Tisch neben der Tdir.



»O mein Gott, das hab ich total vergessen.« Marta warf
erneut einen Blick nach hinten. Sie versuchte es diskret zu
tun, aber sowohl Karin als auch Rob bemerkten es.

»Vielleicht rufst du bei Doris an und redest mit ihr«, sagte
Karin.

»lch weild nicht, ob ich es schaffe«, entgegnete Marta.

Archimedes setzte sich in die Turéffnung, ohne ins Haus
zu kommen. Karin sah den Kater erstaunt an.

»Ja, jedenfalls vielen Dank, dass ihr vorbeigekommen
seid.« Marta trieb sie mehr oder weniger hinaus, machte die
Tar hinter ihnen zu und schloss ab, ohne die Katze hereinzu-
lassen.

Karin versuchte vorsichtig durch die Fenster zu schauen,
als sie auf das Gartentor zugingen.

»War das die kleine Frau, die du als fast ebenso nett wie
deine Grolimutter beschrieben hast?«, fragte er.

»Ja, aber ich werde meine Meinung wohl revidieren.«

»lch muss sagen, dass ich mich ganz eindeutig fur Grof3-
mutter Anna-Lisa entscheide.«

»Klar, aber Marta war Uberhaupt nicht so, als wir uns neu-
lich gesehen haben. Vielleicht mag sie dich nicht”«, sagte
Karin und grinste Rob an. Im selben Augenblick rutschte sie
auf einer der Schieferplatten aus und plumpste auf den Hin-
tern.

»Kleine Sinden straft Gott sofort, heif% es nicht so?,
fragte Rob und half ihr auf. »Ehrlich gesagt, sie konnte uns
doch nicht schnell genug loswerden. Glaubst du wirklich, dass
sie all die Schubladen selber rausgezogen hat?«

»Nein, das kann ich mir schwer vorstellen, aber was sollen
wir tun? Zuriickgehen?«, sagte Karin, wahrend sie mit Hilfe
der Handschuhe den meisten Schnee von ihrer Jeans klopfte.



Am Hamnkrogen angekommen, offneten sie die Tur und
setzten sich an einen Fenstertisch mit Blick auf Marstrandson.
Ein Anruf kam von Folke, als sie mitten beim Essen waren.

»Wo seid ihr

»Du meinst, wohin«, erwiderte Rob. Karin verstand sofort,
wer dran war.

»Sehr lustig! Es heif, wo man ist und wohin man will.
Wohin hat mit Bewegung zu tun.«

»Rufst du deshalb an? Um mir eine Sprachlektion zu ertei-
len?«, fragte Rob.

»Das wére schon nétig. Nein. Karin sollte doch um drei bel
Margareta in der Rechtsmedizin sein, aber da ihr noch in
Marstrand seid, mussich das wohl Ubernehmen.«

»Wir werden das kaum schaffen, aber, wenn méglich, sto-
3en wir direkt am Medicinarberget dazu. Fahr vor, damit we-
nigstens einer von uns rechtzeitig dort ist.« Rob horte Folke
seufzen, bevor er auflegte.

Der Schnee an Karins Hose war geschmolzen, und ihre
ganze linke Seite war nass und kalt. Rob ging den Wagen
holen, wahrend sich Karin im Boot etwas Trockenes anziehen
wollte. Sie hatte auch einen Kaffee an Bord versprochen, be-
vor sie zurlick nach Géteborg fuhren. Karin setzte sich an den
Navigationstisch, um die nasse Hose auszuziehen. ES war
erstaunlich warm im Boot, wenn man bedachte, dass die Hei-
zung seit ihrem Weggehen abgestellt war.

Die Gedanken wirbelten ihr durch den Kopf. Sten, der
ehemalige Polizist, und der Pastor Simon waren Bruder. Siri
war nie mit Arvid verheiratet gewesen ... Und dann war da
die im Hafen gefundene Leiche. Eine Seekarte lag aufge-
schlagen auf dem Navigationstisch. Karin lief3 den Zeigefin-
ger durch die Schéren um Pater Noster gleiten.

Sie nahm die Namen nicht unbedingt fir bare Minze, da
sie wusste, dass man im 19. Jahrhundert Leute aus Stockholm



hergeschickte hatte, die die Kuste Bohuslans kartographieren
sollten. Keiner hatte wohl an die Probleme gedacht, die sich
ergeben wirden, wenn die Bewohner der Scharen den Stock-
holmern die Namen der Inseln erklarten. Da die Hauptstadter
den hiesigen Dialekt nicht verstanden, deuteten sie die Be-
zeichnungen nach bestem Vermoégen. Noch heute waren
mehrere der alten Namen im Gebrauch, auch wenn die ge-
druckten Seekarten etwas ganz anderes aussagten. Erst kiirz-
lich hatte der Leuchtturm Barrlind seinen richtigen Namen
zurlickerhalten, nachdem er eine ganze Reihe von Jahren Ber-
lin genannt worden war. Levern, Skuteskér, Elloven, Pottan,
Skethasen und Systrarna. Etwas liel3 sie reagieren, und sie
spirte den nur zu gut bekannten Sog in der Magengrube. Der
Korper reagierte, noch bevor sie den Gedanken zu Ende ge-
bracht hatte.

Rob kam mit Gepolter und Gettse an Bord. Normalerweise
hétte ihn Karin aufgeklart, dass man ein Boot vorsichtig betrat
und nicht wie ein Elefant, aber sie war viel zu aufgeregt dazu.

»Entschuldigung, Fréulein! Ist das hier der Ort, wo man
Kaffee serviert?«, fragte Rob und hob schékernd die dunklen
Brauen.

»Wartel «, sagte Karin. Sie schloss die Augen und legte die
Hande vors Gesicht, um sich besser konzentrieren zu konnen.

»Geht’s dir nicht gut?, erkundigte sich ihr Kollege und
schloss die Luke hinter sich.

»Verdammt, sei einfach eine Minute still ... Levern, Pot-
tan, Elloven, Systrarna ...«

Langsam stieg es von einem dunklen Platz tief unten im
Bewusstsein auf. »Systrarna Elloven« — »Die Schwestern El-
loven« hatte auf der Rickseite des Fotos in Martas Schiaf-
zimmer gestanden. So war es doch. Aber es ging keineswegs
um die Frauen auf dem Bild, es war ein Ort! Systrarna, also
die Schwestern, waren zwei Schéren, die dicht nebeneinander



gleich nordlich von Pater Noster lagen. Elloven war eine
kleine Insel, stdlich der beiden gelegen.

»Guck mal hier«, sagte Karin und wies auf die Seekarte.
Sie berichtete von dem Foto bel Marta und zeigte auf die
Inseln bei Pater Noster. Ihr Herz klopfte.

»Ja, verwunderlich ist das nicht«, sagte Rob, der auf der
Abdeckung des Motors sal3, »ich kenne noch andere, also ich
meine, normale Menschen, die genauso gedacht hatten, wenn
sie diesen Text auf einem Foto von zwel Frauen gelesen hét-
ten.«

»Richtig, sagte Karin, »und genau das will der Schreiber
dieser Worte erreichen. Schau mal.« Sie zeigte erneut auf die
Seekarte. »Zwischen Systrarna und Elloven gibt es nur Was-
ser. Wollen mal sehen, Tiefe funf Meter ... Die Frage ist, ob
da etwas im Wasser liegt. Etwas, wonach es sich zu tauchen
lohnt? Wir haben schliefdlich einen toten Taucher ...«

»lch glaube, du kannst recht haben, und wir miissen noch
einmal bei dieser total netten und unglaublich gastfreundli-
chen Marta Striedbeck vorbeischauen und sie ganz einfach
fragen. Wenn wir Glick haben, kocht sie uns einen Kaffee,
grof3e Hoffnung hab ich allerdings nicht.«

Marita war vom Mittagessen gerade ins Prasidium zuriickge-
kehrt. Sie stellte fest, dass der Kihlschrank im Pausenraum
eine Durchsicht nétig hatte. Mehrere mitgebrachte Essenspa-
kete lagen dort schon viel zu lange. Weiter kam sie mit ihren
Uberlegungen nicht, weil der polnische Dolmetscher auf-
tauchte. Ein kleiner Mann mit Pelzmitze. Als er sie abnahm,
wurde ein kahler Schadel sichtbar, so blank, dass man sich
darin spiegeln konnte. Auf der linken Seite sal’ ein grof3es
Muttermal, das Marita an Gorbatschow erinnerte.

»Piotr Zagorsky.« Sein Handedruck war fest und warm und
der Blick freundlich, als er Marita begrifite. Das Kaffeeange-



bot nahm er dankend an und folgte Marita in einen der klei-
neren Konferenzraume, um das Gesprach zu Ubersetzen, das
Karin mitgeschnitten hatte.

Eine halbe Stunde spéter kam Maritain Carstens Zimmer.

»Gab es da was von Interesse?«, fragte der vollig unndti-
gerweise, so wie Marita aussah. |hre Wangen glthten, und sie
hielt einen Notizblock in der Hand.

»Wirst du gleich hdren«, sagte sie. »Vier Personen fuhren
in der Nacht vom Sonnabend zum Sonntag mit dem Boot aufs
Meer. Zwei von ihnen in Taucherausrlistung.«

»Ach so? Haben sie was gefunden?«

»Eher etwas verloren. Der Mann mit dem Namen Pavel hat
gesehen, dass bel der Rickkehr nur drei Personen an Bord
waren. Ein Taucher fehlte.«

»Kann er irgendwo anders an Land gegangen sein?«

»Kaum, die Polen Uberlegten das ebenfalls, glaubten aber,
dass sich die Besatzung des Bootes seiner entledigt hat. Na-
men fielen nicht, nur der einer Person, den sie Donner oder
Blitz nannten, falls das nichts mit dem Wetter zu tun hatte.
Die Polen glaubten also, dass die drei Manner im Boot sich
den vierten vom Hals geschafft hatten ... wollen mal sehen ...
den Taucher oder Markus nannten sie ihn nur.« Marita blickte
von ihren Papieren auf.

»Wir haben also einen Verschwundenen, sagte Carsten.

»Und eine gefundene Leichek, erganzte Marita. »Das hort
sich doch so an, als konnte es die Person sein, von der die
Polen redeten. Weil3t du tibrigens, wo Folke ist™«

»Keine Ahnung. Ist er nicht zur Rechtsmedizin gefahren?
Geh Ubers Mobiltelefon und frage ihn und auch Karin und
Robert, ob sie einen Blitz kennen.« Carsten kehrte zu seinem
Computer zurtick und klickte auf »Senden.



Per wusste nicht, wie lange er schon in dem Verschlag
unter der Treppe gelegen hatte, als sich die Tar endlich 6ffne-
te. Das Licht von auf3en war so stark, dass er die Augen zu-
kneifen musste, um sie dann Stiick fur Stick zu 6ffnen. Er-
staunt sah er die zwei Gestalten in der Tlrdffnung an. Mitten
in dem ganzen Schlamassel musste er sich eingestehen, dass
ihn der Knoten, der seine Hande zusammenhielt, fast ein we-
nig beeindruckte. Er war eine richtige Raritat, und soweit er
wusste, gab es nur eine Person, die ihn zustande gebracht hat-
te: Karl-Axel Strommer.

»Was zum Teufel soll das?«, sagte Per. »Ist das hier ein
Scherz«

»Per. Zuerst wollen wir um Entschuldigung bitten fur
unsere briske Vorgehensweise, aber das war die einzige
Moglichkeit. Wenn du bitte einfach zuhéren wirdest, was wir
zu sagen haben, kannst du danach tun, wie dir beliebt.«

Zwe kleine Tantchen, dachte Per, korrigierte sich aber so-
fort. Verdammt noch mal, nette kleine Tantchen kidnappten
keinen. Hinterhédltige alte Welber waren das. Von der
schlimmsten Sorte. Allerdings erkannte er die eine wieder,
das war doch die mit den Honigbonbons auf der Féhre. Diesen
Scheiffbonbons. Er fragte sich, was da wohl drin gewesen
war. Per versuchte sich zu erinnern, wie sie hiel3. Marta. Mar-
ta Striedbeck. Er hob die Hande, um sich am Kopf zu kratzen.
Der schmerzte und dréhnte.

»HOr genau zu«, sagte die Frau mit den hellen Haaren, be-
vor sie sich vorstellte. Elin Stiernkvist. Mein Gott. Elin war
doch Karl-Axels Schwester, die vermutlich vor vielen Jahren
bei einem Segelunfall ums Leben kam. War denn das mdg-
lich?

Da sal? sie quietschlebendig und redete mit ihm.

»Anita und du, ihr seid in Gefahr. Die haben euch schon
eine ganze Zeit im Visier. Deshab waren wir gezwungen,



dich ohne Vorwarnung zu holen. Sonst hétten sie Verdacht
geschopft.«

»Ohne Vorwarnung? Besten Dank. Und wer sind >diex?,
fragte Per. »Verdammt, wovon redet ihr Uberhaupt?«

Elin und Marta sahen sich an und begannen mit wohlber-
legten Worten zu erzdhlen. Beinahe alles. Sie redeten den
grofdten Teil der Nacht, und am Vormittag bekam Per die Er-
laubnis, Anita entsprechend den gegebenen Instruktionen an-
zurufen.

»Hallo, Anita, hier ist Per. Ja, es tut mir leid, aber mit der
Bootstour wird es nichts. Ich bin etwas spat dran und muss los
zu ... dh ... einer Sitzung.« Er horte selbst, wie unecht das
klang, und man musste ihn nicht besonders gut kennen, um zu
begreifen, dass er etwas verschwieg. »Ja aso, ich habe die
Nummer von Pierre Frangois Lolonois nicht dabei. Du weil3t
ja, wie er sein kann, also falls er bel dir anruft, kénntest du
ihm bitte sagen, dass ich mich verspéte, vielleicht schaffe ich
es auch gar nicht. Geh du zu deinem Franzosischkurs, statt auf
mich zu warten, und dbrigens, vergiss nicht, die Buccaneere
zu leeren.«

Sie war in Gefahr. Er hoffte, dass sie seine Mitteilung ver-
stand und, falls sie nicht allein war, dass derjenige, der dabei
zuhorte, es nicht verstand.

Tomas schaute verwundert auf den Inhalt des Kuverts.

»Lieber Bruder!<« Was sollte denn das? Langsam las er
den Brief durch. Wéren da nicht all die Dokumente und das
kleine, aber schwere Packchen gewesen, hétte er es nie ge-
glaubt. Dass Diane einen anderen Vater als Annelie und er
hatte, war ihnen ja bekannt, aber dass da noch jemand war —
Dianes Zwillingsbruder —, hatten sie noch nie gehort.



Das Telefon klingelte, und als er die hysterische Stimme
seiner Mutter vernahm, war ihm, als wirde sich der Nebel
lichten.

»Jetzt sollst du mal hdren, was sie gemacht hat!«, schrie
Siri in den Horer.

»Hallo, Mamak, sagte Tomas mide.

»Brigitte und ich haben sie unterwegs getroffen«, fuhr Siri
fort. »Ich fuhle mich gekrankt und will, nein verlange, dass
sie sich entschuldigt.« Siri erzahlte, was Sara getan hatte.

»Jetzt reicht es«, sagte Tomas.

»Was sagst du?«, fauchte Siri.

»|ch sagte, esreicht.«

»S0 redest du nicht mit mir. Natlrlich, so eéin Umgang
farbt ab. Sie hat einen schlechten Einfluss auf dich, das kann
ich héren.«

Tomas lief’ den Ring rotieren, der in der Sendung mit den
Dokumenten gelegen hatte. Er war aus Gold. Ein Ehering. Im
Inneren eine Gravur: Elin u. Arvid. 4/10 1962, 14/6 1963.

»QOder es kommt von den schlechten Genen ... warum hast
du nie erzahlit, dass Diane einen Zwillingsbruder hat?«

»Wie bitte?, sagte Siri.

Er horte sie nach Luft schnappen. »Und warum hast du
nicht erzéhlt, dass Sten Widstrand ihr Vater ist und keines-
wegs Arvid Stiernkvist? Esist doch eine Tatsache, dass du nie
mit Arvid Stiernkvist verheiratet warst, oder? Von alem an-
deren ganz zu schweigen.«

»lch verstehe nicht, wovon du redest.«

»Ach, nicht? Einen Moment, dann werd ich dir etwas vor-
lesen.« Tomas nahm die zwei Briefkopien aus dem Stapel
Papiere. Der eine war von Siri an Sten und der andere Stens
Antwort. Er las die unfassbaren Worte laut vor. Wie sie ales
geplant hatten. Die Segeltour, das préparierte Essen, den Kaf-
fee, welche Strecke sie nehmen wollten. Dass offiziell Wal-



demar mit an Bord war, doch in Wahrheit war es Sten, und
der hatte auch den Bericht Uber den Unfall verfasst. Siri und
Sten hatten Elin und Arvid mit auf die Tour genommen, sie
vergiftet, und Siri hatte Elin von Bord gestol3en.

Tomas las weiter von Stens Bruder Simon Nevelius, der
passenderweise Pastor war und von allen nur das Beste hielt.
Der arme Simon, dem man etwas vorgemacht hatte, wodurch
er sich verleiten lief3, Siris Namen zusammen mit Arvids ins
Trauungsbuch einzutragen.

»Nur war Arvid bereits verheiratet, aber das wusstest du
damals nicht.« Tomas hielt den Ring in der Hand und strich
mit dem Daumen Uber seine weiche Rundung. Am anderen
Ende des Horers war es till.

»Und noch etwask, fuhr Tomas fort. »Sprich nie, niemals
wieder schlecht von meiner Frau. Wenn jemand Klasse hat
und Stil, dann ist sie es.« Er legte auf und zog sich Jacke und
Schuhe an. Er wollte nachsehen, ob Markus zu Hause war. Es
gab so vieles, was er ihn fragen wollte. Zum Beispiel, wie der
Ring in seine Hande gekommen war.

Dann besann er sich anders. Das konnte wirklich warten.
Zuerst wollte er Sara abpassen. Er nahm die Schltssel von der
Anrichte in der Kiiche, wahrend er mit der Linken die Num-
mer der Goteborger Polizei in sein Handy eintippte.

Er hoffte, dass es fir Sara und ihn einen Weg zurlick gab.
Es war genauso, wie Markus geschrieben hatte, dass er sich
gltcklich schétzen konnte, mit ihr verheiratet zu sein. Zu-
gleich sagte dieser Satz auch viel dartber aus, was Markus fir
Sara empfand, dachte Tomas, als er die Tur abschloss.



19.

Die Rechtsmedizinerin Margareta Rylander-Lilja stand neben
einem der Tische im Obduktionssaal des Hauses Medicinar-
gatan 1 C. Sie blickte auf und nickte, ohne zu l&cheln, als
Folke eintrat.

»Du bist spét dran.«

»Ja, ich ...«

»Das Einzige, was noch schlimmer ist, als zu spédt zu
kommen, ist eine schlechte Ausrede.«

Der Mann auf dem rostfreien Obduktionstisch vor ihnen
war durchtrainiert, hatte schéne Ziige und dickes Haar. Wéren
da nicht der Y-Schnitt auf seinem Brustkorb und die fehlen-
den Hande gewesen, man hétte glauben kénnen, er schlafe.
Folke schiittelte den Kopf. Seine aufgerissenen Augen folgten
dem Obduzenten, der am Nebentisch tétig war und gerade
eine Sage weglegte. Folke stellte sich so weit abseits, wie er
nur konnte, und drehte dem Assistenten, der jetzt Wasser lau-
fen lief3, den Ruiicken zu.

Margareta musterte Folke. Ihre Hande waren lang und
schmal, dhnlich denen einer Pianistin. Die Fingerndgel waren
kurzgeschnitten und unlackiert. In der Rechten hielt sie ein
Klemmbrett, auf dem ein Blatt Papier befestigt war. Sie hatte
den vor ihr liegenden Mann minutios studiert und seine Ver-
letzungen auf dem Papier dokumentiert, das die Vor- und
Rickseite eines Korpers zeigte. Eigentlich war es doppelte
Arbeit, weil ihr Hilfsmittel in erster Linie das Diktiergerat
war, das an ihrem Hals hing und mit Hilfe des Kinns aktiviert



wurde. Doch hatte sie diese Technik schon vor langer Zeit
erlernt und fand, dass sie so ein umfassenderes Bild erhielt.
Insbesondere, wenn sie sich im Nachhinein an eine verstor-
bene Person und ihre Verletzungen erinnern sollte.

Jemand von der Spurensicherung musste immer anwesend
sein, wenn es um die Obduktion bei einem vermutlichen
Mordfall ging, und in der Tat war Jerker da gewesen. Nor-
malerweise teilte er die Ergebnisse den Kommissaren mit,
aber nun, da Folke aufgetaucht war, wollte sie sich die Gele-
genheit nicht entgehen lassen.

»lch sollte Jerker hier treffen, um ...«, fing Folke an.

Margareta ignorierte den Kommentar und steckte die Hilse
wieder auf den Stift. Sie war eine elegante Dame in den Funf-
zigern, die keiner der Kollegen je wagen wirde Margi zu
nennen, jedenfalls nicht in nichternem Zustand. Margareta
brachte mehr Anteilnahme und Fursorge fir ihre Patienten auf
als viele Arzte, die schliefflich lebendige Menschen behandel -
ten. Vielleicht lag es daran, dass Margaretas Besucher keine
Maoglichkeit mehr hatten, fur sich selbst zu sprechen, sondern
darauf vertrauen mussten, dass sie es fir sie tat.

Margareta fiel es schwer zu verstehen, warum Folke, der
mit so wichtigen Dingen zu tun hatte, trotzdem ganz uninte-
ressiert zu sein schien. Vielleicht aber war gerade das seine
Methode, die Schrecklichkeiten auf Distanz zu halten. Ihr war
es eigentlich egal, wie es sich tatséchlich verhielt. Sie fand,
dass er sich oft in Details verlor, statt das Ganze im Blick zu
behalten, und das &rgerte sie. Dieser Mann ging ihr einfach
auf die Nerven mit seiner Besserwisserel und dem standigen
Korrigieren.

Margareta legte Papier, Stift und die harte Plastikunterlage
hinter sich ab und richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf die
beiden Gestalten vor sich. Die eine davon am Leben, in ge-



wisser Weise aber weniger lebendig als der kalte Korper auf
dem Tisch.

»War es schwierig festzustellen, wann er gestorben ist,
fragte Folke.

»Im Gegenteil, ich bin mir absolut sicher.« Margareta be-
trachtete das Gesicht des Mannes mit einer Miene, die besag-
te, dass sie es tragisch fand, wenn Menschen so jung starben.

»Und wann war das?«, fragte Folke, der nicht recht wusste,
auf welchem Bein er stehen sollte. Es konnte einem nicht
verborgen bleiben, dass er sich im Obduktionssaal aul3erst
unwohl fuhlte. Er knopfte die Jacke zu, wie um zu betonen,
dass er auf dem Weg nach drauf3en war.

»Um vier Uhr morgens«, sagte Margareta.

»Mitten in der Nacht? Was macht man im Taucheranzug
mitten in der Nacht?«, sagte Folke verwundert und riickte
seinen Schal zurecht, auch das ein Hinwels.

»Keine Ahnung, aber glucklicherweise ist es nicht meine
Aufgabe, das herauszufinden. Schau her.«

Folke trat zwei Schritte naher und nahm seine braunen Le-
derhandschuhe von einer Hand in die andere.

»Du kannst es von dort nicht sehen, komm bitte hierher.«
Margareta zeigte mit der Hand, wo er nach ihrem Wunsch zu
stehen hatte. Folke fihlte sich wie ein Schuljunge, as er wi-
derwillig noch ein paar Schritte machte. Margareta bemerkte,
dass er seine Lederhandschuhe angespannt gegen den Schen-
kel schlug. Sie wies auf den rechten Kndchel des Mannes.
Folke reckte sich bel dem halbherzigen Versuch, besser zu
sehen.

»Die Kndchel waren mit einem Seil zusammengebunden,
und das war anscheinend irgendwo unter Wasser befestigt.
Die Knoten, also keine normalen, sondern wahrscheinlich
Seemannsknoten, hat Jerker mitgenommen. Wir haben das



Seil abgeschnitten, ohne sie aufzumachen. Der Mann hat nicht
besonders festgesessen, aber ...«

»Du meinst, jemand hat ihn unter Wasser angebunden?«,
fragte Folke.

»Nicht nur das. Komm! Hierherl« Margareta wartete, bis
er sich bewegte.

Folke seufzte und blickte Uberallhin, nur nicht auf den
Tisch, dem er sich widerstrebend ndherte.

»0Oh, dasist ... wie entsetzlich ...« fllsterte er heiser und
wandte sich voller Ekel ab. Er spirte einen schalen Ge-
schmack im Mund und war nahe daran loszuschluchzen.

»Armer Teufel ...«

Margareta konnte sich nicht erinnern, je einen Fluch von
ihm gehort zu haben.

Der Mann besald keine Hande. Natirlich waren sie dort
gewesen, aber jemand hatte sie beseitigt.

»Sie sind nicht abgeschnitten, sondern abgeknipst wor-
den«, sagte Margareta, »vermutlich mit irgendeiner grof3en
Zange. Das ist unter Wasser passiert.« Sie zeigte mit den
Handen, welche vermutliche Grofde eine solche Zange oder
ein solches Schneldewerkzeug haben musste.

»Du meinst also, jemand hat ihn festgebunden und ihm
dann ... die Hande ab... abgeknipst?«, sagte Folke. Die Worte
lief3en sich nur schwer herausbringen.

»Genau so. Jemand hat ihm einen einfachen Knoten um die
Beine geschlungen, der an und fur sich leicht aufzubekommen
war. Vermutlich hat er das bemerkt und gedacht, dass es kein
grofderes Problem sein wirde, sich wieder zu befreien.«

»... fur denjenigen, der Hande hatte, um das Seil aufzu-
knoten, flgte Folke hinzu.

»Stimmt. Ich kann mir vorstellen, dass er gekampft hat, um
freizukommen, aber da das Herz Blut aus dem Kérper und
dann Salzwasser hineingepumpt hat, hétte er sich niemals



retten konnen, selbst wenn er freigekommen wére. Er hatte zu
viel Blut verloren. Der ihn festgebunden hat, hoffte wohl, dass
er dort unten bleiben wiirde, doch aus irgendeinem Grund ist
er losgekommen und an die Oberflache gestiegen, doch da
war er bereits tot.«

»Aber«, sagte Folke, »es muss doch saukalt sein, mitten im
Winter zu tauchen, oder? Wei (3t du, wie das funktioniert?«

»Ja, selbst wenn man einen Trockenanzug tragt, ist es beim
Tauchen um diese Jahreszeit kalt. Er hatte Thermounterwé-
sche an. Ach richtig! In der Brusttasche des Oberteils steckte
ein Musikgerét, wie immer das auch heif3t.«

»Ein Walkman?«, fragte Folke.

Margareta lachelte zum ersten Mal, wahrend sie die
Schutzkleidung an ihrem Arm zuriickschlug, um auf die Uhr
zu schauen.

»Nein du, ein Walkman ist Steinzeit, den kenne sogar ich.
iPod oder so heildt das heutzutage. Sprich mit Jerker, er hat
das Teil zur technischen Untersuchung mitgenommen. Da wir
nicht feststellen konnten, wer der Mann ist, kénnt ihr ihn ja
wohl mit den Personen abgleichen, die als vermisst gemeldet
wurden. Vielleicht ergibt das etwas.«

Folke nickte, brachte aber nicht Uber die Lippen, dass er
damit bereits begonnen hatte.

»Danke«, sagte er in Ermangelung von etwas Besserem.
Seine Stimme klang irgendwie erleichtert, weil sich die Be-
sprechung dem Ende naherte.

»Ja, das war’'s dann wohl. Aber wie gesagt, sprich mit Jer-
ker.« Margareta wandte ihm den Ricken zu und nahm Papier
und Stift wieder an sich.

Karin und Rob hatten beschlossen, zu Marta Striedbeck
zurlickzukehren, um sie zu fragen, was sie Uber diese Sys
trarna Elloven zu sagen hatte. Karin war Uberzeugt, dass die



alte Dame weitaus mehr wusste, als sie erzéhlt hatte. Sie wa-
ren den Schwimmanleger zur Halfte hinuntergegangen, und
Rob hatte noch immer keinen Kaffee bekommen, worauf er
gerade hinwies, as Karins Telefon klingelte. Sie blieb stehen
und hérte der aufgeregten Stimme am anderen Ende zu.

»Wann ist er |os?«

Rob sah sie verwundert an.

»Du wirst es nicht glauben, sagte sie nach dem Auflegen.

»Vermutlich nicht, aber du kannst es mir ja trotzdem er-
zéhlen, nur spal3eshalber«, neckte er sie.

»Willst du es horen, ja?< Karin lachelte.

»Nun erzahl schon! Your secret’'s safe with me.« Er zog
die Hand Uber den Mund, as hétte der einen Reif3verschluss,
drehte den angeblichen Schliissel um und warf ihn ins Was-
Ser.

»Ehrlich gesagt, wegen dem da solltest du mal zum Arzt
gehen.«

Karin berichtete von dem Weiberessen am Wochenende
und wie sie Lyckes Schwiegermutter Anita kennengelernt
hatte, die mit bei Onkel Bruno gewesen war, und schliefdlich
von dem eben erhatenen Anruf. Rob horte immer konzen-
trierter zu, da die Geschichte ihn mehr und mehr fesselte. Die
Schranken an der Féhre wurden bereits heruntergel assen, aber
der Fahrmann war offenbar guter Laune und wartete auf die
beiden. Karin winkte zum Dank.

Anita trug noch ihre Stral3enkleidung, as sie bei ihr anka-
men. Die rote Daunenjacke gab ein Rascheln von sich, wenn
die Arme die Seiten berthrten.

»Konnen wir uns irgendwo hinsetzen?«, fragte Karin,
nachdem sie Rob vorgestellt hatte.

»Ja, ja, natlrlich.« Anita ging ihnen voran in die Kuche.
Die war sonnengelb und gemiitlich, hatte grof3ziigig bemes-
sene Arbeitsplatten und eine Kiicheninsel in der Mitte.



Das Fensterbrett an der Spule war vollgestellt mit Trink-
glésern. In jedem von ihnen steckten drel, vier Geranienable-
ger im Wasser. Alle hatten bereits Wurzeln, und man hétte sie
besser sofort in einen eigenen Topf mit Erde pflanzen sollen.

»Berichte noch mal ganz von vorng, sagte Karin und setzte
sich auf die abgebeizte K ichenbank, deren Holz knackte.

Anita zGgerte, aber nur eine Sekunde. Dann begann sie von
dem Brief zu reden, berichtete von der Fahrt nach Vinga, der
Schatzsuche und wie sie am Ende das verliehene Logbuch
zurtickerhalten hatten.

»War es das Buch, das Bruno Mamer ausgeborgt hatte?,
fragte Karin.

Anita nickte und erklérte, dass sie jede Menge Buicher
durchgesehen und sogar die Seite des Bootsmodells abgesucht
hatten. Sie l&chelte, als sie daran dachte, wie viel Spal3 das
gemacht hatte.

»Und was ist heute passiert?«, wollte Karin wissen.

Anitawurde sofort wieder ernst.

»Per sollte heute aus London zurtickkommen, und as Ers-
tes wollten wir versuchen, diesen Ort zu finden, von dem wir
glaubten, dass er im Logbuch erwéhnt wird, und dann wollten
wir dorthin fahren, um zu sehen, ob es da wirklich etwas
gibt.«

»Du und dein Mann, ihr wolltet also mit eurem Boot fah-
ren?«

Anita nickte.

»Aber er ist nicht gekommen. Ich dachte, er hétte sich ver-
spatet und den Ruckflug verpasst. Das ist friher schon vor-
gekommen. Ich habe ihn auf dem Handy angerufen, aber das
war ausgeschaltet. Das ist es sonst nie.«

»Okay«, sagte Karin. »Und dann hat er angerufen? Ent-
schuldige, Anita, was habt ihr denn fir ein Boot? Wir werden
nachsehen, ob es noch daist.«



»Das habe ich schon getan. Es ist noch da. Ein Targa 37.
Normalerweise liegt es unterhalb von Paradisparken am
Grand Hotel, doch im Augenblick befindet es sich am War-
tungskai der Werft Ringen. Wir sind nur ein einziges Ma
rausgefahren, und da gab es ein Problem mit dem Bugpropel-
ler.«

Karin nickte und notierte alle Uhrzeiten, die Anita erwahnt
hatte.

»Was hat er bei dem Anruf gesagt?«, fragte sie.

»Dasist jadas Seltsame. Er hat gesagt ...« Anita brach die
Stimme, und sie schwieg, um sich zu sammeln. »Entschul-
digt.« Sie erhob sich und ging zur Splle, drehte den Hahn auf
und lie? das Wasser eine Welle laufen, bevor sie ein Glas
flllte und es austrank.

»Er hat gesagt: >Anita, es tut mir leid, aber das mit der
Bootstour wird nichts. Ich bin etwas spét dran und muss zu
einer Sitzung.< Er sprach so gekinstelt, und es war zu horen,
dass er etwas sagen wollte, was er nicht konnte. Ich wollte
ihm so gern erzdhlen, dass ich einen Anhaltspunkt gefunden
hatte, eine Position, die in der Bibliothek hinter der Tafelung
notiert gewesen war, aber er hat mich die ganze Zeit unter-
brochen, so dass ich keine Méglichkeit hatte, und das schien
er absichtlich zu tun.«

»War das alles, was er gesagt hat? Dass er spét dran ist?,
fragte Karin skeptisch.

»Nein, nein. Er sagte, er habe die Nummer von Pierre
Francois Lolonois nicht dabei, und falls der anrufe, solle ich
sagen, dass sich Per etwas verspéte oder es eventuell auch gar
nicht schaffe. Dann redete er weiter, ich kdnne ja zu meinem
Franzosischkurs gehen, weil aus der Bootstour nichts wiirde,
doch der ist freitags und nie montags.«

»Wer ist dieser Franzose, von dem er sprach«, fragte Ka-
rin.



»lch wollte es gerade erzahlen. Per ist fasziniert von der
M eeresgeschichte und kann die Namen aler Piraten im Schiaf
hersagen. Francois Lolonois war ein blutrinstiger Pirat, der
seine Raubziige im 17. Jahrhundert ausfiihrte. Per aber hat den
Namen falsch gesagt, er nannte ihn Pierre Frangois Lolonois
und redete dann von meinem Franzodsischkurs. Das klingt
vielleicht weithergeholt, aber Per wirde sich nie bei einem
Namen irren, und dann war da noch was. Das Letzte, was er
sagte, und das ist das Merkwdrdigste: Ich solle nicht verges-
sen, die Buccaneere zu leeren.«

»Die Buccaneere?, fragte Karin verwundert. »Bist du si-
cher, dass er Buccaneere gesagt hat?«

»Ganz sicher«, sagte Anita, »und ich sehe, dass du weifX,
was das bedeutet.«

Karin nickte. Sie wusste es nur zu guit.

»Piraten«, sagte sie und schaute Rob an.

Jerker war den MP3-Player durchgegangen. Das Gerdt war
rotlackiert in derselben Nuance wie die Kitchenaid, eines ihrer
Hochzeitsgeschenke, hatte er gedacht, wahrend er ihn mit
seinem Computer verband.

Ein Piepton tellte mit, dass der PC die neue Hardware er-
kannt hatte. Ein Gluck, dass der Mann einen Trockenanzug
getragen hatte.

Aul¥er den Musikdateien fand Jerker zwei Bild- und funf
Textdateien. Er machte eine Sicherheitskopie vom gesamten
Inhalt und brannte das Ganze auf eine CD, die er beschriftete,
bevor er sie zum Ansehen 6ffnete. Zwei der Dateien schienen
verschlisselt, und die Sache war obendrein sehr gut gemacht.
Nach einer Schnelldurchsicht mailte er die Dateien, die er
hatte 6ffnen konnen, als aulRerst dringlich an Karin, Rob und
Folke. Dann wahlte er Karins Nummer, aber die war besetzt,



dasselbe bei Rob. Jerker zogerte, wéhlte dann aber doch Fol-
kes Mobilnummer.

Zwanzig Minuten spater stand Folke in Jerkers Zimmer
und betrachtete die Hightechausrlistung. Heutzutage Polizist
zu sein, war nicht mehr dasselbe wie friiher. Nur noch selten
rannte die Polize&l mit GummiknUppeln herum und jagte
Schurken. In der jetzigen Zeit wurden Computer beschlag-
nahmt, und manchmal nannte man sie nicht Computer, son-
dern Server, und wenn man von Cookies sprach, meinte man
keine Kekse. Jerker horte den Seufzer, den Folke ausstief3.

»Mann, siehst du bedripst aus«, sagte Jerker. Das klang
besser as at und mide.

»Ja, manchmal fuhle ich mich wie ein Ubriggebliebener
Dinosaurier«, gestand Folke.

»Steht es so schlimm?«, fragte Jerker, den Blick auf den
Kollegen gerichtet, wahrend er zugleich auf die Tastatur ein-
hammerte.

»|ch habe gerade an dich gemailt, wollen mal sehen. Wie
ist es, kannst du ein bisschen Deutsch«, fragte Jerker, wah-
rend der Drucker losrasselte. Folke nahm die Seiten an sich.
Waére Karin hier gewesen, sie hétte den Packen durchgebl&t-
tert, um sich einen Uberblick zu verschaffen, dachte Jerker.
Ganz anders Folke. Er las Seite fur Seite. Es schien ein Zei-
tungsartikel Uber Schweden zu sein. Folke machte eine Aus-
nahme und blé&terte zum Ende vor. Darunter stand in der Tat
ein Name. Er notierte ihn auf seinem Block, verabschiedete
sich von Jerker und ging mit schweren Schritten zurtick an
seinen Schreibtisch.

Jerker zog an seinen Fingern, bis einer nach dem anderen
ein Knacken horen lief3. Schliefdlich nahm er sich die beiden
verschlisselten Dateien vor. Vielleicht konnte er auf andere
Weise zu ihrem Inhalt vordringen. Zum Beispiel tber den PC,
an dem man die Dateien eingerichtet hatte. Die Software war



auf den Namen Sara von Langer registriert. Jerker erkannte
den Namen wieder. Mit ein wenig Gluck befanden sich alle
Originaldateien unverschltsselt und lesbar in ihrem Compu-
ter.

Folkes Deutschkenntnisse von der Realschule hatten ihre
Grenzen, aber nachdem er an seinen Schreibtisch zurtickge-
kehrt war, buchstabierte er sich langsam durch die ersten bei-
den Artikel.

»Hallo, Folke, wie lauft’ s« Carsten, der von draulRen kam
und die Jacke noch anhatte, blieb neben ihm stehen.

»Markus Steiner, das kénnte der Name des Tauchers sein.
Er hatte so einen Player bel sich, und da kann man anschei-
nend auch anderes als Musik drauf speichern. Er hat Artikel
fUr Zeitungen geschrieben, vermutlich war er Journalist.«

»Markus Steiner, das klingt nicht sehr schwedisch.« Cars-
ten beugte sich vor, um auf den Bildschirm zu schauen.

»Nein, die Artikel sind auf Deutsch«, sagte Folke.

»Ach, Deutsch. Bekommst du das hin, ich meine, wovon
handeln sie?« Carsten wahlte seine Worte mit Bedacht, wohl
wissend, dass Folke empfindlich war und auf Formen achtete.

»lch bin erst beim zweiten Artikel. Der handelt davon, wie
man in Schweden Hauser findet und kauft und was fir Regeln
dabel gelten: Taxwert, Makler, Grundsteuer und so weiter.«

»Hast du seinen Namen mit dem Verzeichnis vermisster
Personen abgeglichen?«, fragte Carsten.

»Ah ... nein.« Folke rausperte sich. Er kam sich bescheuert
vor, weil er es nicht getan hatte, und Marita um Hilfe bitten
wollte er nicht. »Das hatte ich gerade vor«, brummelte er und
wand sich auf seinem Stuhl.

»Gib mir den Namen, dann reiche ich das weiter, und du
kannst mit den Artikeln fortfahren. Ich muss sowieso mit Ma-
rita reden«, sagte Carsten und warf einen Blick auf die Uhr.



Folke sah erleichtert aus, as er das Blatt mit dem Namen
abriss und es Carsten gab.

Es waren insgesamt neun Artikel, aber bereits beim flinften
fand Folke, dass er anders wirkte. Darin wurde Schwedens
Rolle als neutrales Land im Zweiten Weltkrieg in Frage ge-
stellt. Der Artikel hatte grofReres Gewicht und war sprachlich
anspruchsvoller. Marita hatte Folke notgedrungen dabel ge-
holfen, ein Deutsch-Schwedisch-Worterbuch zu finden, aber
natrlich erst, nachdem sie ihn darauf hingewiesen hatte, dass
esim Computer eine entsprechende Suchfunktion gab.

Mit flinken Fingern ermittelte Karin die Position, die Anita
hinter der dunklen T&felung der Bibliothek gefunden hatte.

»57 Grad, 54,4 Minuten, Nord«, sagte sie und blickte auf
Anitas handgeschriebenen Zettel, »und 11 Grad, 29,5 Minu-
ten, Ost.« Rob schaute beeindruckt zu, as sie Zirkel und Li-
neal Uber der Seekarte bewegte und mit dem Bleistift schlief3-
lich ein Kreuz machte.

»Dort«, sagte sie und zeigte auf die Inseln, die unmittelbar
daneben lagen. Systrarna und Elloven.

»Du, Rob«, fuhr sie nachdenklich fort. »Diese Tatowie-
rung, die Arvid Stiernkvist hatte.« Rob wihlte in seinen Ta-
schen nach dem Zettel und fand ihn im selben Augenblick wie
Karin die entsprechende Aufzeichnung in ihrem Notizbuch.
Es stimmte. Die Zahlen von Arvids Tatowierung waren genau
dieselben wie die Position, die sie gerade auf der Karte mar-
kiert hatte, abgesehen von den beiden letzten Zahlen, die Vier
beziehungsweise die Finf, die sie zuvor nicht hatten deuten
konnen. Erst Anita hatte das moglich gemacht. Alle Theorien,
angefangen von der Nummer aus einem Konzentrationslager
bis zu der eines Schweizer Bankkontos, waren falsch gewe-
sen. Die Nummer bezeichnete einen Breiten- und einen Lan-



gengrad im gewaltigen Koordinatensystem der Erde und wies
darauf hin, dass sich an dieser Stelle etwas im Wasser befand.

»Hat Per in das Buch geschaut?«, fragte Karin.

»Ja, sagte Anita, »aber wir hatten die ausgerissene Seite
und die neuen Gedichtzeilen gerade erst entdeckt, als er
wegmusste. Es hat ihn genervt, schon wieder ein Gedicht zu
finden.«

»Und sonst hat niemand das Logbuch gelesen?«, fragte
Rab.

»Nicht bei uns. Aber wir hatten es Bruno Malmer geliehen,
und vielleicht hat er es jemandem gezeigt, da musst ihr besser
ihn fragen.«

»Dann haben wir also Bruno, deinen Mann und dich,
sagte Rob.

»Nein, warte mal«, erwiderte Anita zogernd. »Gestern hat-
ten wir Géaste. Einer von ihnen, Waldemar von Langer, blieb
noch eine Welle, als die anderen schon gegangen waren. Ich
war gerade mit dem Buch heimgekommen, und es lag auf
dem Kichentisch.« Sie zeigte auf die Stelle. »Er kénnte hi-
neingesehen haben.«

Karin konnte nicht umhin, von ihrem Notizbuch aufzu-
schauen, als Waldemars Name fiel. Sie warf Rob einen Ha-
bich’ s-nicht-gesagt-Blick zu.

»Aber er kann ja wohl nicht gewusst haben, um welche
Seite es ging«, sagte Rob mehr an Karin gerichtet als an Ani-
ta

»Nein, es ist unwahrscheinlich, dass er sofort die richtige
Seite aufgeschlagen hat, und wenn doch, hatten ihm die neuen
Gedichtzeilen nichts gesagt«, meinte Anita.

»Gibt es noch mehr, was wir wissen sollten?«, fragte Rob.

Anita Uberlegte und schiittelte dann den Kopf.

»Nein, ich glaube nicht.«



Bevor sie gingen, gab Anita Karin das Logbuch. Einen
kurzen Moment hielten sie es beide fest, und Anita sah Karin
an, ohne etwas zu sagen. Es war deutlich zu spiren, dass es
weit mehr als ein Buch war, das sie ihnen Ubergab. Karin ins-
truierte Anita, sie solle sofort anrufen, falls jemand anders
kédme und nach dem Logbuch fragte. Sie lief3en sie am Ki-
chentisch sitzend zuriick, noch immer in ihrer Daunenjacke.
Rob hatte ihr eine Tasse Tee gemacht und Karin ihr einen
Zettel mit ihrer beider Mobilnummer hingelegt, falls ihr doch
noch etwas einfalen sollte. Auf dem Weg nach drauf3en rief
Karin bei Lycke an, die versprach, sofort zu ihrer Schwie-
germutter zu gehen.

»lch wollte nicht fragen, als wir noch drin waren, aber
meinen wir Piraten im Sinne von Seerduber, oder ist das ir-
gendeine Spezialbezeichnung, die fir Boote oder so verwen-
det wird?«, fragte Rob, als siein der Diele standen.

»Piraten im Sinne von Seerauber. Hast du nicht Burt Lan-
caster in Der rote Korsar gesehen?«, erwiderte Karin, die sich
an das Schwarzweil¥foto des blonden Piraten mit nacktem
Oberkorper erinnerte, das sie damals aus der Zeitung ausge-
schnitten hatte.

»Doch, das ist ja ein Klassiker, selbst fir eine Landratte
wie mich.«

»En garde«, sagte Karin. Sie pikste Rob scherzhaft in den
durchtrainierten Bauch und gab vor, ihn mit dem Degen zu
attackieren.

Rob rihrte sich nicht vom Fleck. Er stand unter dem
Kronleuchter in der freundlichen Diele und sah aus, as hétte
er sich verhort.

»Meinst du alen Ernstes, wir haben es hier mit Piraten zu
tun?«

Rob wusste, dass Karin manchmal mit Scherzen reagierte,
wenn sie sich in Bedréngnis fuhlte. Es half ihr in gewisser



Weise, sich zu konzentrieren, wenn sie eine Menge halbver-
rickter Spale machte — eine Art Brainstorming, um alle
Energien freizusetzen. Er personlich bevorzugte eher einen
stillen Raum, obwohl er sich daran gewdhnt hatte, umgeben
von La&rm und Getobe zu arbeiten, besonders seit er Vater
geworden war, oder wenn er Folkes Ausfiihrungen lauschen
musste, wahrend er gleichzeitig ernsthaft nachzudenken ver-
suchte.

»Okay«, sagte Karin. »Die Frage ist, was wir as Nachstes
tun. Wir haben jetzt noch einen verschwundenen Mann, der
aller Wahrscheinlichkeit nach nicht freiwillig abgetaucht ist.
Wenn ihn jemand entfthrt hat, wage ich auf den Ort zu tip-
pen, zu dem sie unterwegs sind.«

»Zu der Stelle zwischen den Inseln Systrarna und Ello-
ven?, fragte Rob.

»Mit jemandem, der glaubt zu wissen, wo das Wrack
liegt.« Dann aber durchzuckte sie ein Gedanke: »Wenn die
Person Arvid Stiernkvists Tatowierung schon kennt, braucht
sie Per gar nicht. Man muss doch nur Arvids T&towierung
kennen und sie richtig auslegen, hast du das schon bedacht?«

Odlo, Fruhjahr 1964

Der Junge wurde geboren, als der Winter in den Frihling
Uberging. Er lag an ihrer Brust, und Elin strich ihm Gbers
Haar, das so sehr dem ihren glich. Augen und Nase hatte er
von Arvid. Wie sehr sie sich wiinschte, dass er diesen Tag
erlebt hétte, alsihr Sohn das Licht der Welt erblickte. Nie war
der Verlust spurbarer gewesen als jetzt. Sie zog sich ganz in
sich zurlick, und sogar Frau Hovdan konnte sie nur mit Mihe
erreichen.

Nachts, wenn der Junge wach wurde und Hunger hatte,
setzte sie sich in den Sessel am Fenster. Das bleiche Licht des



Mondes fiel herein, und sie sah in die Dunkelheit hinaus,
schaute zum Sternenhimmel hinauf und fragte sich, warum
Gott ihr Arvid genommen hatte. Sie weinte, als sie mit Gott
sprach, aber nie gab er eine Antwort. Sie hatte damit gedroht,
den Sohn nicht taufen zu lassen, aber auch das schien Gott
nicht zu kiimmern. Ganz im Gegensatz zu Frau Hovdan.

»Jetzt reicht es mit dem Unsinng, hatte sie gesagt und
einen Termin in der Kirche ausgemacht.

Der Junge wurde Axel getauft, nach seinem Grol3vater
mutterlicherseits, und mit dem zweiten Namen hief3 er Arvid,
nach seinem Vater.

Eines Abends gut drei Jahre spéter, als es Zeit war, zu Bett
zu gehen, wollte er wissen: »Wo ist mein Papa?«

Sie hatte gewusst, dass diese Frage kommen wirde, und oft
darliber nachgedacht, was sie antworten sollte. Dennoch
empfand sie die Frage wie einen Schock, als sie dann wirklich
kam.

»Papa ist im Himmel.« Obwohl mehrere Jahre vergangen
waren, spurte sie, wie der Druck auf ihre Brust bel diesen
Worten zunahm. Sie fragte sich, ob Arvid sie beide sehen
konnte, ob er ihren préchtigen Sohn sah und die gutlaufenden
Restaurants, die sie betrieb.

»KOnnen wir ihn besuchen?«, fragte der Junge.

Sie zog die Kommodenschublade auf und nahm das Album
heraus, 6ffnete es vorsichtig und zeigte dem Sohn die Bilder.
Grofvater in seiner Leuchtturmmeisteruniform auf Hamnes-
kdr. Im Hintergrund die rote Pater-Noster-Krinoline. Die
Klippen, das Meer. Marstrand. Eine Grof3aufnahme von Ar-
vid, der neben dem Leuchtturmmeisterhaus auf dem Felsen
sal3 und einen Hummerkorb reparierte. Sie splrte fast den
Geruch von Tang und Meer.



Als Elin wieder zu arbeiten begann, kimmerte sich Frau
Hovdan um den Jungen. Sie behandelte die beiden, als waren
sieihr eigen Fleisch und Blut.

»Grolimutter!«, rief der Junge frohlich, wenn sie ihn von
der Schule abholte.

Als der Sommer kam, fuhr er nach Hamneskér auf Besuch
zu Elins Vater. Frau Hovdan begleitete ihn.

Man erkannte Elin nun oft als Eigenttimerin von funf der
erfolgreichsten Restaurants der Stadt und spéater auch von drei
Cafés. Die Zahl der Mé@nner war grof3, die sich um die schéne
schwedische Witwe bewarben, und anfangs hatte es an Spe-
kulationen nicht gefehlt, wer wohl ihr neuer Gatte werden
wirde. Elin fiel die Entscheidung leicht. Keiner von ihnen
wurde jemals an Arvid heranreichen. An Geld herrschte kein
Mangel, und ihre gesamte freie Zeit verbrachte sie mit dem
Sohn.

Zunéchst hatte sie Uberlegt, nach Marstrand zuriickzukeh-
ren, aber der Ort gehdrte einer anderen Zeit, einem anderen
Leben an. Sie hatte sich ein neues Dasein in der Stadt ge-
schaffen, auch wenn ihr Korper sich danach sehnte, wieder
auf einem Deck zu stehen, eine Pinne zu halten und an einer
Schot zu ziehen. Irgendwann wird ein Zeichen kommen, hatte
sie gedacht, ohne eigentlich wirklich daran zu glauben. Elin
war immer stolz gewesen, eine geborene Strommer zu sein, zu
einer Familie zu gehdren, die as ehrlich und von echtem
Schrot und Korn galt. Sie schamte sich Uber ihre sténdig wie-
derkehrenden Gedanken, das Unrecht Auge um Auge und
Zahn um Zahn zu vergelten. Als das Zeichen viele Jahre spé-
ter schlieffdlich kam, gab es keinen Zweifel, sie aber war mit
ihren Uberlegungen langst zu Ende gekommen. Sie wusste,
was sie tun wirde, und sie glaubte zu wissen, was Arvid und
ihr Bruder Karl-Axel getan hétten.



20.

»lch glaube, wir sollten versuchen, zu Systrarna und Elloven
rauszukommen, sagte Karin zu Rob. Wie bestellt, glitt gera-
de das Lotsenboot durch den Hafen, mit Lasse am Steuer.

»Perfekt! Hoffentlich kann er mich mitnehmen, sagte Ka-
rin und winkte das Boot an den Kai.

»Dich alein?«, fragte Rob.

»Ja, das ist zwar nicht optimal, aber ich hatte gehofft, du
konntest in der Zwischenzeit Marta Striedbeck bezirzen. Frag
sie Uber Systrarna Elloven aus, denn ich glaube, sie weil3 viel
mehr, als sie sagt. Erzahl ihr auch, dass Per verschwunden ist
oder s0.«

»Oder s«

»Na ja, damit sie den Ernst der Lage begreift. Ich rufe
Carsten an, sie sollen ein Polizeiboot herschicken und etwas
Verstarkung.«

»Eigentlich wissen wir doch nicht, ob es da drauRen wirk-
lich etwas gibt«, entgegnete Rob.

»Wohl wahr, aber wir haben einen toten Taucher und eine
verschwundene Person, die obendrein ein héchst begehrtes
Logbuch besitzt, also ist es wohl nicht ganz unwahrscheinlich.
Aul¥erdem besteht die Gefahr, dass dieses Etwas, egal was es
ist, verschwindet, wenn wir uns nicht sputen.« Sie léchelte.

Karin ging an Bord des Lotsenboots und stellte die beiden
Manner einander vor. Lasse bot sich an, Rob Uber den Sund
nach Koon zu fahren, damit er nicht auf die Féhre warten
musste. Rob nahm dankend an und studierte wahrend der mi-



nutenlangen Uberfahrt die Ausriistung des Lotsenboots. Ge-
schmeidig wie ein Trampeltier sprang er vor der Rin-
gen-Werft an Land. Er zog das Handy heraus und fotografier-
te Karin auf dem Achterdeck. Dann gab er eine Mitteilung
ein: »Uns geht es glanzend, machen eine Bootstour in die
Schéren. Viele Grif¥e, Robert und Karin.« Das schickte er an
Folke. Gerade als er das Bild aufgenommen hatte, war die
grine Plane auf dem Achterdeck hochgeflattert und hatte
einen dort liegenden Gegenstand enthillt. Einen grof3en Bol-
zenschneider.

Die Tur zu Carstens Zimmer war jetzt schon langer geschlos-
sen. Folke schaute auf die Uhr. Es war Zeit heimzugehen.
Sorgféltig raumte er seinen Schreibtisch auf. Die Stifte in den
Stifthalter, den Block in die zweitoberste Schublade und einen
angemessen grof3en Stapel wichtig aussehender Papiere gut
sichtbar auf den Tisch. Gerade als er den Computer herunter-
fahren wollte, kam Jerker vorbei.

»Das hier«, sagte er und wies auf eine Plastiktite voller
Ubel zugerichteter Kleidungsstiicke, »sind die Reste von Ar-
vid Stiernkvists Sachen.«

»Aha?, erwiderte Folke.

Jerker leerte den Inhalt der Tute auf Folkes Schreibtisch.

»Aber was machst du denn da? Und was stinkt hier so?«,
fragte Folke.

»Genau das ist es. Wir sind jetzt mit der technischen
Untersuchung durch. Alle Sachen sind von bester Qualitat mit
Ausnahme des Schals, der Uberhaupt nicht dazu passt. Er ist
nicht nur hésslich, sondern besteht auch aus ziemlich unan-
genehmem Material. AuRerdem ist er voller Flecken.«

»Flecken?«, fragte Folke und besah ihn sich néher. Ein
Faden war aus dem Gestrick, oder war es gehakelt?, heraus-
gerissen, und Folke schaltete die Schreibtischlampe wieder



ein und richtete sie auf das Kleidungsstiick. Dann schnappte
er nach L uft.

»Was zum ... 7%

Jerker sah gelinde gesagt erstaunt aus, als Folke den losen
Faden ergriff und daran zu ziehen begann. Hektisch raufelte
er Reihe fir Reihe auf und behielt den Faden die ganze Zeit
im Blick.

»Mann, Folke, was soll das werden?«, fragte Jerker. »Wir
mussen die Sachen den Angehorigen zurtickgeben. Die Alte
wird doch wahnsinnig.«

»Schei 3 drauf«, schrie Folke. »Es eilt!«

»Folke.« Jerker legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Geht’ s dir nicht gut?«

»Morse, hier geht’s um morsen. Die schwarzen Punkte auf
dem Garn sind absichtlich hingeschrieben. Hier, guck!« Als
alter Marinefunker war sich Folke seiner Sache absolut sicher.
Er stand so hastig auf, dass der Rest des kalten Kaffees Uber
den Schreibtisch schwappte. Die Schreibunterlage saugte
einen Teil davon auf, wahrend das Ubrige den Papierstapel
durchnésste. Mit dem Garn in der Hand stiirzte er zu Carstens
Zimmer und riss die Tur auf. Jerker kam hinterhergerannt.
Carsten sah Folke geradezu schockiert an. Mit wildem Blick
und einem Garnknduel in der Hand kam er hereingestirmt.
Hinter ihm erschien Jerker, in der Hand die Tute mit den Ub-
rigen Kleidungsstucken.

»Karin und Robert, wo sind sie?«, brillte Folke. »Wo?«

Karin sal3 im Lotsenboot auf dem Sitz hinter Lasse und wollte
Carsten gerade anrufen, asihr Telefon klingelte.

»lhr hattet recht, es ist jemand gekommen und hat nach
dem L ogbuch gefragt.« Anitawar dran.

»Achg, sagte Karin. »Und wer?2«



»Sten Widstrand, der hier friher Polizist war«, erwiderte
Anita. »Das erklart auch, warum Per seinen Lieblingspiraten
Pierre Frangois Lolonois genannt hat, obwohl der mit Vorna-
men nur Frangois hie3. Er hat versucht, mich vor Sten zu
warnen. Das franzdsische pierre bedeutet ja Stein, also sten
auf Schwedisch. Sten Widstrand hat gesagt, dass er bei den
Ermittlungen helfe und deshalb das L ogbuch holen komme.«

»Aha, hat er das gesagt«, brummelte Karin und hoérte im
selben Augenblick eine Stimme hinter sich.

»|ch muss dich bitten, das da wegzulegen.«

Sie drehte sich um und erblickte zuerst Waldemar und
dann die Waffe in seiner Hand. Eine Pistole, wie sie die Nazis
im Zweiten Weltkrieg benutzt hatten. Karin kannte sie aus
Dokumentarfilmen. Dieses Modell hatten Offiziere besessen.
Sie tat, wie ihr befohlen, legte das Telefon auf den Sitz neben
sich und versuchte nachzudenken. Du darfst nicht in Panik
geraten, bleib verninftig, versuche Zeit zu gewinnen und
Sympathie.

»Nicht dahin, gib es mir«, sagte Waldemar und deutete mit
dem Kinn auf das Telefon. Karin nahm es auf und reichte es
ihm.

»Was soll das hier eigentlich?«, fragte sie so unschuldig,
wie sie nur konnte. Das Beste wére, sie kénnte ihn glauben
machen, dass sie von nichts eine Ahnung hatte, aber diese
Hoffnung war wohl ziemlich naiv.

»Wel 3t du es denn nicht?«, fragte Waldemar. Sie schiittelte
den Kopf und sah Lasse an, der den Blick starr geradeaus ge-
richtet hielt und kein Wort sagte.

»Die Ressourcen gehdren dem Dritten Reich«, sagte Wal-
demar. Seine Stimme klang metallisch, war wie die Waffe in
seiner Hand.

»Die Ressourcen?«, fragte Karin vorsichtig, wahrend Lasse
am Kai anlegte und jemand Uber den Bug an Bord kam. Von



auflen sah das Lotsenboot aus wie immer, niemand, der es
sah, konnte sich das Drama vorstellen, das in seinem Inneren
ablief. An den Aufbauten gab es zwar eine Reihe Fenster,
aber Waldemar hielt die Pistole tief, und es war zweifelhaft,
ob Karins Kopf von aufen Uberhaupt zu sehen war. Lasse
setzte das Boot zurtick, wahrend die Tur aufging und Sten
Widstrand hereinkam. Er bewegte sich erstaunlich leicht. Ka-
rin fragte sich, ob die Sache mit den Kriicken nur Theater ge-
wesen war. Vielleicht aber hatte er auch starke Medikamente
genommen, die den Schmerz linderten.

»Machen wir das hier nicht unnotig kompliziert?«, sagte
Sten mit einem Blick auf Karin.

»V erhandlungsmdglichkeiten«, erwiderte Waldemar und
nahm Lasse das Steuer ab.

»Hier, Mollstedt.« Er reichte ihm ene Rolle Sil-
ber-Klebeband und gab Sten die Pistole.

Lasse klebte Karin die Hande hinter dem Rucken zusam-
men. lhr blieb kaum Zeit zu Uberlegen, was sie tun, ob sie sich
wehren sollte. Reden, dachte sie. Sie splren lassen, dass du
ein Mensch aus Fleisch und Blut bist, nicht nur ein Objekt,
das sie sich vom Halse schaffen konnen. Sie fragte sich, wie
lange es wohl dauern wirde, bis Rob mit Carsten redete und
feststellte, dass sie nicht, wie angekindigt, bei ihm angerufen
und Verstarkung angefordert hatte. Sie hoffte, er wirde
schnell handeln.

»Wohin fahren wir?, fragte sie und Uberlegte bereits, was
sie as Nachstes sagen sollte.

Die Stimmung an Bord war angespannt, und das Boot
schaukelte in der See, als es aus der nordlichen Hafeneinfahrt
hinausglitt. Sie sind auf dem Weg, dachte Karin. Sie fahren
nach Pater Noster oder dem Platz zwischen Systrarna und
Elloven. Waldemar kannte schlief3lich die Position, jedenfalls



den grofdten Teil davon. Obendrein hatte sie ihn selbst mit den
Zahlen versehen.

»Habt ihr was gefunden?«, fragte sie, weil ihr nichts ande-
res einfiel. »Gab es etwas da draulRen?«

Die Méanner an Bord sahen einander an. Je mehr sie wuss-
te, desto gefahrlicher wurde es fir sie, aber wenn sie in ihr
keinen Menschen sahen, der mitten im Leben stand, war das
noch schlimmer. Wenn sie ihr andererseits alles erzahlten,
konnte das nur zwei Griinde haben. Der eine war, dass sie
Uberhaupt nicht daran zweifelten, entkommen zu kénnen. An
die Alternative wollte Karin moglichst gar nicht denken.

Die Dunkelheit sank vor den Fenstern des L otsenboots he-
rab und erfillte auch Karins Sinn. Sie versuchte, die Dusternis
zu verjagen, wahrend der Wind draufen immer mehr zunahm.
Zur gleichen Zeit, genau um 20.47 Uhr, glitt das Lotsenboot
ohne Licht in das Hafenbecken von Hamneskéar. Wenige Mi-
nuten spdter wurden acht Kisten vom nebenliegenden
Arbeitsboot an Bord gehievt. Die Wellen donnerten vor den
Piers, und das Wasser spritzte hoch auf, wenn es die Klippen
traf. Der Marstrand-Fjord war wild und ungehalten, und das
Salzwasser spritzte in Karins Gesicht, als Waldemar sie an
Deck zog und dann an Land tief3. Sie schaute zum Himmel
hoch, wo die Sterne leuchteten. Ich muss etwas sagen!, dachte
sie. Ich muss reden! Aber ihr war, als gabe es keine Worte
mehr. Stattdessen begann sie zu summen.

»Nenne sie Engelmark oder Himmelsboden, wenn du willst
... Die Erde, diewir geerbt, und den Wald, den griinen ...«

Das Leuchtturmmeisterhaus wirde vor dem Wind schiit-
zen. Karin war ihm nun so nahe, dass sie den Geruch des alten
Holzes spurte. Da befahl ihr Waldemar sich hinzuknien. Der
Boden war feucht, und ihre Knie wurden nass.



Die Garagen am Muskeviken lagen in einem flachen, hassli-
chen Wellblechgebaude, von dem aus man eine phantastische
Sicht aufs Meer hatte. Es lag direkt unterhalb von Martas
Haus. Elin hatte Pers Wagen zur Nummer 29 gefahren, die
Marta gehorte. Das gutgedlte Tor war hinter ihnen zugefallen,
und Per, von Martas Honigbonbons auf3er Gefecht gesetzt,
war vom Auto in eine holzerne Box umgeladen worden, die
Marta auf der alten Sackkarre festgezurrt hatte. Mit gemein-
samen Kréaften hatten sie die Karre den Pfad und die Stufen
hinaufbugsiert, die vom Parkplatz zur Rickseite von Martas
Haus fuhrten. Danach war Per in den Verschlag gebracht
worden. Leicht war es nicht gewesen, aber es war gegliickt.

Jetzt horte sich Per die nur schwer zu glaubende Geschich-
te der beiden Frauen an. Doch schien sich nun eins zum an-
deren zu fugen. Elin Stiernkvist. Sowohl Karl-Axel als auch
Anitas Vater hatten von der Elin des Leuchtturmmeisters in
solchen Worten gesprochen, dass er fast geglaubt hatte, es
handele sich um einen aten Marstrand-Mythos.

Doch nun stand sie hier. Ihre Gesichtsziige waren noch
immer offen und klar, auch wenn die Jahre Runzeln hinter-
lassen hatten und das Haar fast weil3 geworden war. Sigfrid,
Anitas Vater oben im Himmel, lachte bestimmt herzlich. Per
dachte an Anita und erzadhlte von dem Logbuch und dass sie
bei dem letzten Punkt gescheitert waren. Sie beratschlagten,
was zu tun war, und kamen zu dem Schluss, dass sie die Hilfe
der Polizei benttigten. Per wollte gerade anrufen, als es an der
Tir klopfte und Rob drauf3en stand.

Als der dann endlich glaubte, die etwas verworrene Situa-
tion in Martas Haus geklart zu haben, klingelte sein Handy.

»Karin? Nein, sie ist mit dem Lotsenboot unterwegs. Hat
sie denn keine Verstérkung angefordert«

Rob verstummte und hdrte zu, was sein Vorgesetzter mit
ernster Stimme berichtete.



»Wie schnell konnen wir mit mehr Leuten rechnen?«,
fragte er aufgeregt.

Nur Sekunden spéter ging seine Tonlage noch weiter in die
Hohe. »Aber was ist mit der Kistenwache? Haben sie kein
Schiff in der Nahe? Herrgott noch mal, Carsten! «

Archimedes war von seinem Platz heruntergesprungen und
hatte sich unter dem Sofa verkrochen. Dort lag er und be-
trachtete misstrauisch die Besucher, vor allem Rob, der derart
herumbrdillte. Carsten sagte beruhigend, dass ein Hubschrau-
ber von Save unterwegs sei, aber Rob beflrchtete, er wirde
Zu spat kommen.

Carsten hatte gesagt, wie sich die Sache verhielt, dass Fol-
ke eine Morsenachricht auf dem Schal entdeckt hatte, genau
in der Sekunde, bevor Robs MMS gekommen war. Jerker
hatte einen Bolzenschneider auf dem Foto entdeckt, das Rob
auf dem Lotsenboot von Karin gemacht hatte. Genau so ein
Bolzenschneider war benutzt worden, um die Hande des
Tauchers zu entfernen, der, wie sie jetzt wussten, Markus
Steiner hief3.

Rob wahlte Karins Mobilnummer. Der Ruf ging raus, aber
es meldete sich niemand.

»Verdammt!«, sagte Rob laut. »Ich hétte mit ihr fahren
muissen.« Ein paar Sekunden Uberlegte er, dann drehte er sich
zu Per um. »Hast du die Schliissel zu deinem Boot bel dir?«
Per blickte aus dem Sessel hoch. Dann suchte er in seiner Ta-
sche und zog den Schlisselbund heraus, an dem der Auto-
schlussel und auch ein Reserveschlussel firs Boot hingen.
Rob ging zur Haustir, und Per stand auf.

»Wir kommen mit«, sagte Elin. IThrem Ton hdrte man an,
dass sie es gewohnt war, dass man ihr gehorchte.

»Wirklich nett, aber ich glaube nicht ...«, begann Rob.



»Schon mdglich, aber ich denke, wir beide kénnen euch
von Nutzen sein.« Indem sie sich zu Marta umdrehte, unter-
strich Elin deutlich, dass sie die Diskussion fur beendet ansah.

»Hast du noch die Angelruten?«, fragte sie augenzwin-
kernd.

»Die Angelruten? Aha, ja, ich werde nachsehen. Du meinst
die Angelruten, die man nimmt, um Seevigel zu fangen«,
fragte Marta.

»Genau diek, erwiderte Elin.

Marta verschwand, und Rob horte sie einen Schrank auf-
schlief3en.

»Wisst ihr, wir haben keine Zeit, irgendwelche Angelruten
zu suchen, Karin braucht Hilfe, und jede Sekunde z&hlt ...«

»|ch bin fertig.« Neben Martas Fuf3en stand eine grof3e Ta
sche, und sie reichte Elin einen Wettermantel, den diese
Uberzog. Rob betrachtete die drei vor ihm stehenden Gestal-
ten. Nicht gerade ein tolles Polizeiaufgebot, aber besser als
gar nichts.

»Das hier bekomme ich bestimmt um die Ohren gehauen,
brummte er. Aber im Augenblick wusste er keine andere L6-
sung, und ein paar zusétzliche Hande waren nicht zu verach-
ten.

Per nahm Martas Tasche hoch und schaute die beiden
Frauen misstrauisch an, sagte jedoch nichts. Die Tasche war
schwerer als erwartet. Es war wahrhaftig ein seltsamer Trupp,
der an diesem Abend an Bord von Pers und Anitas Targa 37
ging.

Elin Stiernkvist bewegte sich wie eine Meeresgottin auf
dem Boot. Obwohl sie bereits Uber siebzig war, ellte sie mit
leichten Schritten Ubers Deck. Per sah bewundernd, wie ge-
schmeidig ihr die Leinen durch die Hande liefen. Die beiden
Damen hatten keinerlei Probleme mit dem Anbordkommen
gehabt. Als Per den Motor anlief3, 10sten sie die Vertduungen



in genau richtiger Reihenfolge. Die Fender wurden hereinge-
holt, und das Boot steuerte mit weitaus mehr als den zugelas-
senen funf Knoten durch die ndrdliche Einfahrt auf den Fjord
hinaus.

Elin hob den Kopf und schaute sich um. Das Gesell-
schaftshaus wirkte wie ein schlafendes Méarchenschloss. Sie
liefd den Blick von den bleischweren Wolken am Horizont zu
den weichen Klippen der nordwestlichen Landzunge von
Koon und dem dunklen Wasser des Marstrand-Fjords
schweifen. Sie atmete die kalte Meeredluft in tiefen Zlgen ein
und dachte an Arvid, fuhlte seine Nahe. Dort auf der Veranda
des Gesellschaftshauses hatte er an jenem Sommerabend ge-
sessen. Er hatte sie mit seinen warmen braunen Augen ange-
schaut. lThr kam es so vor, als se das erst gestern gewesen,
und wenn sie die Augen schloss, konnte sie ihn noch immer
vor sich sehen. Viele Jahre ihres Lebens hatte sie in der Ver-
gangenheit verbracht, doch hatten ihr die Erinnerungen auch
die Kraft gegeben durchzuhalten. Und ihr Sohn natrlich. Er
war zu einem jungen Mann herangewachsen. Seinem Vater
im Wesen so ahnlich und mit denselben braunen Augen.

Per hatte jeden von ihnen mit modernen, flachen Schwimm-
westen ausgerustet, die sich beim Kontakt mit Wasser auto-
matisch aufbliesen. Der Wind hatte den ganzen Nachmittag
Uber zugenommen, und as sie die nordliche Einfahrt hinter
sich lief¥en und Marstrandson ihnen keinen Schutz mehr bot,
stampfte das Boot gegen die hohen Wellen des Fjords an. Per
blickte zur Seekarte auf dem Display und gab so viel Gas, wie
er meinte, sich erlauben zu kénnen, doch jede Welle bremste
ihr Vorankommen. Elin stand neben ihm, vollig unberthrt
vom heftigen Seegang. Rob wollte gerade auf die Toilette
gehen, als er bemerkte, was Marta tat. Er glaubte seinen Au-
gen nicht zu trauen.



»Wasinaler...«

Die Frau sal3 damit einer Blchse in der Hand.

»lch habe tatsichlich einen Waffenschein dafiir«, sagte
Marta.

»... jaaber, dashierist ein Polizeieinsatz ...«

»Seevogel, falls du es wissen willst. Ich bin ein ausge-
zeichneter Schutze, frag Elin.«

Ihre Freundin nickte.

»Friher ...«, sie verstummte, »ja, da sind wir morgens
immer rausgefahren«, sagte sie dann.

Rob schiittelte den Kopf. Als ob es nicht schon gentgte,
dass er drel Zivilisten mitgenommen hatte, zwei davon alte
Damen, musste dann auch noch eine von ihnen ein Gewehr
mitflhren? Die Sache wurde immer schlimmer. Er versuchte,
die Vorstellung aus dem Kopf zu vertreiben, wie er vor Cars-
ten und den Ermittlern der Disziplinarkommission stand. Von
Folke ganz zu schweigen, der wirde ihm das gesamte Regel-
register vorbeten.

Marta hatte seine Gedanken gelesen, legte die Waffe weg,
stand auf und fasste ihn am Arm. Als dabei der Armel ihres
Olzeugs hochglitt, sah er die eintdtowierte Nummer.

»Du verstehst«, sagte sie, as sie seinem Blick gefolgt war,
»irgendwie war die Zeit, die ich gelebt habe, ja doch nur ge-
liehen.« Dann erzéhlte sie vom Lager, den Cousins und Cou-
sinen, die vergast worden waren, und von dem Deutschen, der
damals in der Nacht zu ihr gegkommen war. Sie erzahlte von
der gestohlenen Miitze und dass man Gefangene, die beim
Appell ohne Kopfbedeckung angetroffen wurden, hingerichtet
hatte. Sie beschrieb die Frauen an jenem kalten Morgen, den
Hinrichtungsplatz und wie die Kugeln sie verfehlt hatten.
Sprach von ihrem Augenfehler, der sie im Dunkeln unge-
wohnlich gut sehen lief3 und ihr geholfen hatte, in den Néch-
ten zu fliehen, so dass sie sich tagsliber verstecken konnte. Zu



guter Letzt berichtete sie auch die Tatsache, dass der deutsche
Offizier a's Waldemar von Langer in Marstrand aufgetaucht
war und sie seitdem ein wachsames Auge auf ihn gehabt hat-
te.

»Und jetzt sitze ich hier«, sagte sie. »Lass mich mithel-
fen.«

Rob wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Es gab
dafir ganz einfach keine Worte — und ein Nein war absolut
undenkbar. Er streckte die Hand aus und strich ihr Gber die
Wange.

Ohne Leuchtturm war die Insel Hamneskar schwer auszu-
machen. Per hatte das Radar eingeschaltet und verlief3 sich auf
die Konturen, die auf dem Schirm zu sehen waren.

»Da« Er zeigte auf einen Fleck. »Das ist ein Boot. Es ist
im Hafen von Pater Noster, ich meine Hamneskér, gewesen.«
Er markierte den Punkt auf dem Radar und konnte ablesen,
welchen Kurs es nahm und mit welcher Geschwindigkeit es
fuhr. »Macht acht Knoten und fahrt westwarts. Es kann sehr
wohl das Lotsenboot sein, aber es hat Hamneskér passiert und
Kurs auf Danemark genommen.«

»K onnen wir es einholen?«, fragte Rob.

»Esist schwierig, in dieser bewegten See schnell zu fahren.
AulRerdem ist das Lotsenboot fur diese Art Wetter besser
ausgerustet. Sie konnen uns auf dem Radar sehen, genau wie
wir sie, und werden entdecken, dass wir hinter ihnen her
sind.«

Zwanzig Minuten spéter donnerte ein Hubschrauber Gber
ihre Kopfe, und ein Lichtkegel strich Gber das aufgewihlte
Meer. Die Schaumkronen der Wellen wurden sichtbar. Die
Dunkelheit auRerhalb des Lichtkegels wurde noch finsterer
und bedrohlicher, und in dem pl6tzlichen Lichtschein leuch-
tete die weil3e Gischt gespenstisch auf.



Robs Telefon klingelte. Es waren die Polizisten aus dem
Hubschrauber.

»Das Lotsenboot! Sie haben eine Polizistin an Bord!«,
schrie Rob in den Hérer. Der Helikopter, der Uber ihnen ge-
standen hatte, donnerte weiter, und sie folgten seinen blin-
kenden Lichtern, bis diese in der Ferne verschwanden. Per
wirkte besorgt. Der Wind schien mit jeder Minute zuzuneh-
men, und jedes Mal, wenn das Boot in einem Wellental auf-
schlug, krachte es beunruhigend laut.

»Bel dieser schweren See kdnnen wir ihnen nicht folgen,
esist viel zu riskant«, sagte Per und schaute Rob an.

»Und Karin?«, fragte der.

»Wir missen es der Besatzung des Hubschraubers Uber-
lassen, sich um das Lotsenboot zu kimmern. Wir kénnen nur
versuchen, nach Hamneskar reinzukommen, um dort Schutz
zu suchen. Schon das ist riskant. Bei diesem starken Wellen-
gang ist es schwierig, die schmale Hafeneinfahrt zu passie-
ren.« Per wirkte ernst und entschlossen.

Rob fragte sich, ob er wirklich an das glaubte, was Per so-
eben gesagt hatte. Dass die Hubschrauberbesatzung etwas tun
koénnte. Die Wellen waren viel zu hoch, als dass man jeman-
den von einem Schiff heraufziehen oder sich zu ihm hinunter-
fieren konnte, zumal es in der tosenden See hin und her ge-
worfen wurde. Der Wind machte keinerlei Anstalten abzu-
flauen, und Rob dachte an Karin, als Per in das Hafenbassin
steuerte und die schitzenden Piers sie umgaben. Seine Beine
schlotterten, als er auf dem Kai stand.

Karin hatte dem Mann, der ihr befohlen hatte, auf die Knie zu
gehen, den Ricken zugekehrt. Das Klebeband haftete auf
ihren trockenen Lippen, und sie spirte den Geschmack von
Blut im Mund.



Soll es wirklich so enden?, dachte sie. Ihre Grof3mutter fiel
ihr ein. »Polizistin zu werden, ist das nicht schrecklich ge-
fahrlich?«, hatte sie gefragt, als Karin mit ihrer Ausbildung
anfing. Karin hatte ihr versprochen, immer vorsichtig zu sein.
Jetzt faltete sie die Hande und versuchte an Gott zu denken.

Als dann durch den Abend, der in die Nacht tibergegangen
war, ein Schuss krachte, schloss Karin die Augen. Das Don-
nern der Wellen umgab sie, und dennoch fuhlte sie sich hier
zu Hause, im westlichen Bohuslan auf einer kleinen Felsinsel
mitten im tosenden Meer.

Rob drehte sich bei dem Schuss entsetzt um. Hinter ihm stand
Marta, das Gewehr noch immer in der Hand. Ihr Gesicht war
starr und konzentriert.

»S0 hat er am Ende seine Strafe bekommen, sagte sie. Er
hatte sie all die Jahre nicht wiedererkannt, sie aber konnte das
Gesicht des Deutschen nie vergessen, der sie in jener Nacht
im Lager einfach benutzt hatte.

In diessm Moment wurde Rob auf die Gestalt an der
Hauswand aufmerksam, die Jacke erkannte er nur zu gut wie-
der. Ihm war, as bewege er sich im Zeitlupentempo, als er
versuchte, dorthin zu rennen, vielleicht aber war auch der
starke Wind schuld an diesem Gefuhl.

»Karinl«, brillte er. »Karin.«

Sie hockte zusammengekrimmt und zitternd am Boden,
die Hande gefesselt und den Mund mit Klebeband verschlos-
sen. Rob nahm sie in die Arme und strich ihr die Haare aus
dem Gesicht. Er wiegte sie hin und her und sprach beruhigend
auf sie ein. Lange sal3en sie so, bis er das Klebeband mit
einem Ruck von ihren Lippen riss.

»Aul«, schrie Karin. »Bist du verriickt?« Tranen liefen ihr
Uber die Wangen.



»Aber so machst du es doch mit Pflaster immer«, sagte
Rab.

»Mit Pflaster, ja, aber hat das etwa wie ein Pflaster ausge-
sehen?«

Dann lachte sie mitten im Weinen. Ein nervoses, erleich-
tertes Lachen, weil sie noch immer unter den Lebenden weil-
te.

Der Mann, der dort am Boden lag, hatte keinen Puls, und
seine kalten grauen Augen starrten blicklos in den klaren
Sternenhimmel. Rob nahm die Pistole, die Waldemar in der
Hand gehalten hatte.

»Sie sind entkommen, sagte Karin. »Sie haben die Kisten
ins Lotsenboot geladen und sind ohne Waldemar abgehauen.
Die Frageist nur, wohin sie es bei diesem Wind schaffen.«

»Wer aul3er Waldemar war dabei ?«, fragte Rob.

»Lasse und Sten, der ehemalige Polizist.«

Elin hockte sich zu ihnen, und Rob berichtete, wer sie war.
Elin Stiernkvist. Die beiden Frauen sahen sich erstaunlich
ahnlich, als seien sie die jiingere und &ltere Version derselben
Person.

»Wollen wir reingehen?«, fragte Elin. »Wenn wir Glick
haben, finden wir einen Schlissel. Ich kenne hier ale Verste-
cke.«

Und in der Tat fand Elin einen Schitssel, der sich willig in
dem alten Schloss umdrehen lief3. Sie machte Feuer im guss-
eisernen Kichenherd. Unterdessen holte Per Tee und Kn&
ckebrot aus dem Boot. Dann sal3en sie dort zusammen, wah-
rend der Sturm seinen Hohepunkt erreichte. Als es gegen vier
Uhr morgens langsam hell wurde, nahm Elin die alte Petro-
leumlampe und ging in den Vorratskeller, wo sie lange Zeit
blieb.

Die danische und schwedische Kistenwache hatten am
Morgen vergeblich nach Uberlebenden des Lotsenboots ge-



sucht, das in den dunklen Nachtstunden vermutlich in der
Tiefe verschwunden war. Ein Hubschrauber hatte beim Hell-
werden die Rettungsinsel des Lotsenboots gesichtet, die nérd-
lich des Gelben Riffs von Skagen trieb. Die danische Kis-
tenwache hatte sie mit grof3er Mihe an Bord geholt, doch war
sie leer gewesen.

»lch frage mich wirklich, was in diesen Kisten gesteckt
hat«, sagte Karin und géhnte. Mittlerweile war es sieben Uhr
morgens, und die Wellen gingen noch immer hoch. Obwohl
sich der Wind beruhigt hatte, war das Meer noch aufgewdhlt.

Rob und Per nickten. Per schilderte, wie Anita und er den
Anhaltspunkten gefolgt waren. Elin sagte, es sei typisch fur
Karl-Axel gewesen, eine Schatzkarte anzufertigen.

»Gold«, fuhr sie dann fort. »Die Kisten enthielten Gold,
das man den Juden geraubt hatte.«

»Woher weil3t du das?«, fragte Rob.

»Mein Bruder Karl-Axel hat es erzahlt. Er und Arvid ha
ben die beiden Fischkutter von Schottland ribergefahren.«

»Aber die Kutter sind doch untergegangen?«, warf Karin
fragend ein.

»Sie wurden zwischen Systrana und Elloven versenkt, da-
mit das Gold nicht in unrechte Hande geriet. Wir wussten,
dass der Feind nahe war, nur nicht, um wen es sich handelte.
Die Plane waren, es spédter wieder zu bergen und an die
rechtméfdigen Eigentimer zuriickzugeben, fligte Marta hin-
u.

»Ja, ja. Aber jetzt ist es doch in die falschen Hande gelangt
und schliefdlich irgendwo zwischen Schweden und Danemark
auf dem Meeresgrund gelandet«, sagte Rob diister.

»Wer’s glaubt«, erwiderte Elin [achelnd.

Karin fiel pl6tzlich auf, dass sie in den letzten Stunden ale
bedriickt gewirkt hatten, ausgenommen die alten Damen.

»Wie meinst du das?«, fragte sie.



»ES ist nicht alles Gold, was glanzt«, sagte Elin geheim-
nisvoll. »Gibt es bei der Polizei auch Taucher?«

»Jaa, der Brandschutz hat wohl welche ...«, entgegnete
Karin zogernd.

»Auf das Lotsenboot wurde nie Gold geladen. Karl-Axel
und Arvid hatten es umgepackt, bevor sie die Reise von
Schottland antraten, berichtete Marta.

»Aber wo ist es dann?«, fragte Karin.

»Wo es die ganze Zeit gewesen ist. Dort.« Elin wies mit
dem Finger Uber das Wasser in Richtung der Wellen zwischen
Systrarnaund Elloven.

»Das verstehe ich nicht. Sie haben doch alles mitgenom-
men, jede einzelne Kiste.«

»Aber die Ruder doch wohl nicht?«, sagte Elin.

Am néchsten Tag hatte sich das Meer beruhigt, und die Ruder
der MS Stornoway und ihres Schwesterschiffs waren gebor-
gen worden. Unter dem Blitzlichtgewitter des Presseaufgebots
hatten die grof3en, mit Seepocken und Seesternen Uberzoge-
nen Metallstiicke die Wasseroberflache durchbrochen. Die
schiitzende Hulle war vorsichtig abgeschélt und das Edelme-
tall freigelegt worden.

Jerker stand andéchtig an Bord des Arbeitsboots, als der
Kran zuerst das eine und dann das andere Ruder aufs Deck
herabsenkte und mit dumpfem Knall ablegte. »Nicht zu glau-
ben. In meinem ganzen Leben ...«

»In deinem ganzen Leben?«, sagte Karin lachend. »So alt
bist du jawohl noch nicht?«

»Nein, ich wollte sagen, in meinem ganzen Leben werde
ich bestimmt nie mehr etwas Ahnliches erleben«, beendete er
den Satz.



»Sag das nicht«, widersprach Karin. »Sag das nicht.« Sie
lachelte und spirte, wie furchtbar mide sie war. Glicklich,
aber mude.

»Dinosaurier sind vielleicht doch nicht so schlecht, oder
was meinst du, Folke?«, sagte Jerker.

Es war schliefdlich eine Tatsache, dass Folke entdeckt hat-
te, warum es diese schwarzen Flecken auf dem weil3en Schal
gab und dass sie ganz bewusst dort hingesetzt worden waren.
Allen im Revier war klargeworden, dass sie einen alten, aber
noch immer verdammt flinken Funker unter sich hatten. Noch
nie hatte Folke im Pausenraum ein derartiges Schulterklopfen
erlebt.

Mit Hilfe des Morseal phabets hatte Elin, die den Schal ge-
strickt hatte, die ganze Geschichte berichten kdnnen, Uber-
zeugt davon, dass er in Feindeshand keinerlei Blicke auf sich
zog. Dort stand schwarz auf weil3 — in doppeltem Sinn — alles
Uber die Route der Goldschiffe, tiber die Ruder, die zwischen
Systrarna und Elloven lagen, und auch wer in Marstrand zur
Feindesseite gehdren konnte oder im Krieg Kollaborateur
gewesen war.

»798 Kilo reines Gold as Ruder«, konnte man am Tag da-
rauf in den Zeitungen lesen. Unter der grofRen schwarzen
Schlagzeile gab es Bilder von Elin und Arvid, von Karl-Axel
und den Ruderbléttern, Ausziige aus dem Logbuch und eine
Beschreibung davon, welche Legierung fur das Gold gewéhlt
worden war und wie man die Ruder hergestellt hatte. Zu guter
Letzt auch, dass die Kisten mit Bleigewichten geflllt und an
Bord verladen worden waren. Karl-Axel Strommer und Arvid
Stiernkvist hatten einen genialen aber riskanten Plan gehabt,
der am Ende trotz allem aufgegangen war.

Die Wahrheit, die nach dem Goldfund an den Tag kam,
lie? sich keinesfalls a's schon bezeichnen. Siri hielt knallhart
an ihrer Geschichte von dem Unfall fest, und eine weinende,



aber sorgféltig geschminkte Diane war auf den Titelseiten der
Blétter zu sehen. Neben Diane ein hinzukommandierter Ale-
xander zusammen mit den drei Kindern. Siri bestétigte aber
auch, dass sie Arvids Ehering von Roland Lindstrom, dem
Bauleiter auf Hamneskér, erhalten und die Polizei mit Hilfe
des falschen Rings in die Irre gefuhrt hatte. Auf diese Weise
gelangten die Journalisten auch an den Namen Simon Neveli-
us.

Danach kramten die Dénen die Geburtsurkunden hervor,
und alles kam ans Licht. Elin l6ste am Ende ihre Zunge und
beschrieb die verhangnisvolle Segeltour. Nie wirde sie diese
Fahrt vergessen. Beim Erzahlen hielt sie Arvids Ehering fest
umschlossen. Die alten Marstrander waren eigentlich nicht
sonderlich erstaunt, als sich herausstellte, dass der Vater des
Kindes, das Siri damals erwartet hatte, nicht Arvid, sondern
Sten war. Von dieser Beziehung hatten eigentlich alle ge-
wusst, doch niemand hatte laut dariiber gesprochen. Da Sten
aber bereits verheiratet war, mussten Siri und er eine andere
Losung finden. Als Witwe von Arvid Stiernkvist wirde man
Siri respektieren, und sie wére auch finanziell abgesichert.
Eine Losung, die fur beide vorteilhaft gewesen wére. ES war
also Sten und nicht Waldemar, der an der Segeltour teilge-
nommen hatte, auf der man Arvid vergiftet und Elin Uber
Bord gestol3en hatte. Elins Glick an diesem Spéatsommertag
war nur, dass sie weder von den Broten gegessen noch vom
Kaffee getrunken hatte.

Elins Bruder Karl-Axel hatte die beiden aus den Wellen
gerettet und sie beim Vater auf Hamneskér in Sicherheit ge-
bracht. Karl-Axels Freund, Doktor Erling, konnte jedoch nur
noch feststellen, dass fur Arvid jede Hilfe zu spét kam. Elin
aber musste vor den starken Kréften, die Arvid bedroht hatten,
geschiitzt werden, und deshalb beschloss man, beide als ver-
misst und vermutlich ertrunken zu melden. Arvids Leiche



wurde im Vorratskeller versteckt, und Elin begann in Norwe-
gen ein neues L eben.

Waldemar hingegen hatte aus der Ferne zugeschaut und
seine Zeit abgewartet. Nach dem Krieg war er aus Deutsch-
land geflohen, hatte aber den Auftrag gehabt, das verschwun-
dene Gold zu finden. Die Jahre waren vergangen, und von den
Auftraggebern war niemand zurtickgeblieben. Waldemar aber
war Uberzeugt, dass sich die beiden Goldschiffe irgendwo in
der Nahe befanden, und er hatte die Suche auf eigene Faust
fortgefuhrt. Siri war ihm dabei ein netter Zeitvertreib und ein
guter Deckmantel gewesen, zumal sie sich sofort auf seinen
vornehm klingenden Namen gestiirzt hatte. Wie viel auch sie
auf dem Gewissen hatte, war ihm erst nach und nach klarge-
worden.

Die Entdeckung, dass Siri nie mit Arvid Stiernkvist ver-
heiratet gewesen war, wirde nun ein juristisches Nachspiel
haben. Es nahm gerade erst seinen Anfang.

Karin war es, die Sara erzéhlt hatte, dass der tote Taucher
ihr Untermieter Markus war. All die Dokumente, die Markus
an Tomas geschickt hatte, waren der Polizei Ubergeben wor-
den. Einschliefdlich Arvids Ehering. Wie Markus an diesen
Ring gelangt war, schien irgendwie ein Rétsel, aber Sara |1&
chelte traurig und erklérte die Sache. Sie war zu Siri gegangen
und hatte ihr erzahlt, dass sie Markus versprochen hétte, ihm
bei den Angaben fir einen Artikel zu helfen, den er Uber
Marstrand schreiben wollte — und wen sollte sie da wohl fra-
gen, wenn nicht Siri? Vielleicht besil3e die ja auch ein paar
nette Fotos, hatte Sara gemeint, und wahrend Siri aus dem
Zimmer gegangen war, um in ihren Késten zu wihlen, hatte
Sara Arvids Ehering aus Siris Handtasche genommen.

Markus Adoptiveltern waren gekommen, um die sterbli-
chen Uberreste ihres Sohnes heimzuholen. Sie wohnten dort,
wo Markus gewohnt hatte, im Souterrain bel Sara und Tomas.



Aber statt den Sohn mit nach Deutschland zu nehmen, be-
schlossen sie, ihn einzuéschern und seine Asche Uber dem
Meer vor Marstrand auszustreuen.

»lch glaube, er war mit seinem Herzen hier«, hatte seine
Mutter gesagt und Sara angesehen.

Die hatte genickt, ohne ein Wort zu erwidern.

Die Marstrander nahmen Elin mit offenen Armen auf. Sie
nickten freundlich griRend, wenn die Frau hoch aufgerichtet
Uber die gepflasterten Stra3en ihrer Insel ging. Denn Mars-
trand war ihre Insel, ihr Zuhause. Karin verstand sie. Es war,
alswére sie durch ein unsichtbares Band mit Elin verbunden.

Lyktan, das graue Haus an der nérdlichen Einfahrt, in dem
ganz friher einmal ein Leuchtturmmeister gelebt hatte — wur-
de zur selben Zeit fir eine erhebliche Summe verkauft. Der
Preis wuchs obendrein immer mehr an, je langer die Einhei-
mischen Uber die Angelegenheit redeten. Die Namen der
neuen Besitzer blieben bis auf weiteres fir alle ein Geheim-
nis, aul3er fur Karin. Die Marstrander klagten und sagten, be-
stimmt wéren es, wie Ublich, irgendwelche betuchten Som-
mergaste, bis Brigitte auf der Fahre mitbekam, dass Elin
Stiernkvist ein Boot gekauft und darum gebeten hatte, ihr sel-
biges an den Anleger von Lyktan zu liefern.



21.

Die Kirchenglocken von Marstrand lauteten um halb sechs
den Abendgottesdienst ein, doch war das drauen auf der
kleinen Insel nicht zu hdren, wo am Tag zuvor der restaurierte
Leuchtturm Pater Noster an Ort und Stelle gesetzt worden
war. Das Einfugen in die sechzehn Fundamentteile hatte seine
Zeit erfordert, jetzt aber stand das Bauwerk wieder fest ver-
ankert auf Hamneskér. Das rote Eisengeriist leuchtete mit
seiner frischen Farbe.

Die Tochter des Leuchtturmmeisters Elin Stiernkvist, ge-
borene Strommer, hatte das blaugelbe Einwelhungsband zer-
schnitten, und sie war die erste, die zur Laterne hinaufgestie-
gen war. Dort oben hatte sie geraume Zeit verweilt und aufs
Meer hinausgeblickt.

Am Abend dann stand eine gespannt wartende Menschen-
menge auf den Klippen vor dem Leuchtturmmeisterhaus der
Insal.

Neben dem Marstrander Kirchenchor sah man den Vor-
stand des Vereins der Freunde Pater Nosters, prominente
Einwohner von Marstrand und Vertreter der Firma, die alle
Restaurierungsarbeiten ausgefiihrt hatte. Digjenigen aber, an
die sich Karin in erster Linie erinnern wirde, waren Elin,
Marta, Erling, Per mit Anita, Rob und Frau, Jerker und Folke
sowie Folkes Frau Vivi. Auch Sara und Tomas, Lycke und
Martin und sein Bruder Johan waren gekommen. Alle waren
da. Insgesamt mehr a's achtzig Personen. So viele Menschen



hatte die Insel wohl seit der Einweihung des Leuchtturms im
Jahre 1868 nicht mehr gesehen.

Der Wind hatte sich gelegt. Die letzten Sonnenstrahlen
hatten eine goldene Stral3e gebildet, und Karin war von dem
Glicksrausch erflllt, den sie stets empfand, wenn das Meer
still dalag und aus flissigem Gold bestand. Sie sah zu Elin
hinuber, auch ihr Blick hing an der Sonnenstrale. Offen und
unverstellt. Thr helles Haar war hochgesteckt. Perlen
schmiickten ihre Ohren. Thr Sohn Axel stand an ihrer rechten
Seite, Martaund Erling zu ihrer Linken.

Aller Augen waren auf den Scheinwerferraum gerichtet
und warteten darauf, dass das Leuchtfeuer entziindet wirde.
Der gewohnte, ein wenig verwundert klingende Ruf der
Eiderente ertonte, und die Méwen maldigten fir einen Augen-
blick ihr Kreischen. Dann strich ein erster weil3er Blitz tber
den Horizont, und ein vierfaches Hoch wurde auf den Pa
ter-Noster-Leuchtturm ausgebracht, bevor der eigens zu die-
sem Tag eingeladene Sven-Bertil Taube das Lied seines Va-
ters mit dem Titel »Einladung nach Bohuslan« sang.

Kommt raus zu den Stranden, den einsamen schonen,
mit Schlehe und Weilkdorn, gebeugt vom Sturm,

mit alten Schiffswracks, grin vermodert, noch
sichtbar im gebor stenen Rumpf der Welle Form.
Dort zwischen Meer und Land, auf gleitendem Sand,
auf schaukelndem Tang, kannst du einsam wandern
,In Zeiten leben, die langst vergangen,

in der Nachkommen kinftigen ebenso.

Es duftete nach Salz und Tang.
Die Urlaubszeit war nicht mehr weit, und Karin wirde bald
zum Segeln aufs Meer hinausfahren. Sie wusste nicht genau



wohin und wie lange. Nur, dass sie am zehnten September in
Marstrand zurtick sein wollte, denn dann war sie an der Reihe,
das Welberessen auszurichten. An Bord der Andante.

Sielield ihren Blick durch die Runde gehen, sah al die Ge-
sichter, dieihr in kurzer Zeit so erstaunlich vertraut geworden
waren. Sah Sara mit Tomas' Arm um den Schultern, ihre ein
wenig abwesende Miene.

Lycke stiel3 Karin in die Seite.

»FUhlst du dich wohl 2, fllisterte sie.

Und Karin nickte.



