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Dieses Buch ist Ayla gewidmet, der Kinderbraut, deren
Unglück ich nicht verhindern konnte.

Und allen Frauen, die der Gewalt ihrer Männer
ausgesetzt sind, gleich welcher Religion oder Kultur sie

angehören.



»Die vollkommensten Gläubigen im Glauben sind die,
die am sittsamsten sind. Und die besten unter ihnen

sind jene, die ihre Frauen am besten behandeln.«

(Sunna)

Alle Namen in diesem Buch sind abgeändert worden. Meine
Geschichte jedoch entspricht den Tatsachen – so wie ich sie
erlebt habe.



VORWORT

Fuad Hemidi ist der Nachbar meiner Freundin Andrea, ein
hochgewachsener etwa vierzigjähriger Syrer mit dunklen

mandelförmigen Augen, der schon lange in Deutschland lebt. Er
hat hier Informatik studiert und direkt nach dem Examen eine
gut dotierte Stelle in einer Softwarefirma bekommen, in der er
schon als Student gejobbt hat. Sein Kleidungsstil ist elegant, er
fährt einen dunkelblauen 2er-BMW und seine Deutschkenntn-
isse sind exzellent. Ich bin ihm schon ein paarmal flüchtig
begegnet, denn ich besuche Andrea regelmäßig.

»Hat er denn gar keine Frau?«, will ich eines Abends von ihr
wissen, als ich noch auf ein Glas Wein bei ihr vorbeischaue und
Fuad auf dem Weg zu ihrer Wohnung getroffen habe. »Einem so
netten, gut aussehenden Typen müssten die Mädchen doch in
Scharen hinterherlaufen!«

»Tun sie auch!«, kichert Andrea. »Vor allem die späten Mäd-
chen – frag mal die alte Frau Schulze! Sie himmelt ihn geradezu
an. Er hilft ihr aber auch immer wieder – Schnee schippen,
Rasen mähen und so weiter. Ich glaube, er bringt ihr sogar
manchmal Blumen mit. Nein, im Ernst, Fuad hat, soweit ich
weiß, keine Frau. Wahrscheinlich ist er einfach gern allein. Er
arbeitet ja auch extrem viel. Und wenn er nach Hause kommt, li-
est er stundenlang. Ich kann das von hier aus sehen, schließlich
hat er keine Vorhänge vor den Fenstern.«

Ich werfe einen Blick aus Andreas weit geöffnetem Küchenfen-
ster. Die Neubauanlage, in der sie wohnt, ist U-förmig angelegt,
mit einem schönen Innenhof, auf den breite Fensterfronten hin-
ausgehen, sodass die Bewohner vor allem der beiden höher gele-
genen Stockwerke einen guten Einblick in die Apartments ihrer
Nachbarn haben – einmal mehr, wenn diese keine Vorhänge



besitzen. So wie Fuad Hemidi, der eine der kleineren
Erdgeschosswohnungen mit Balkon angemietet hat und gerade
mit einem Buch in der Hand in mein Blickfeld getreten ist.

Ein paar Wochen denke ich nicht mehr über den Nachbarn
von Andrea nach, weil ich zu beschäftigt bin, sie zu besuchen. Ir-
gendwann packt mich dann aber doch die Sehnsucht nach mein-
er Freundin und ich greife zum Telefonhörer. Nachdem wir die
neuesten Neuigkeiten ausgetauscht haben, sagt Andrea beiläufig:

»Ach, übrigens: Unser smarter Nachbar hat neuerdings seine
Fenster verhängt. Wahrscheinlich hat er jetzt doch eine Freund-
in und will nicht mehr, dass man ihm bei allem zugucken kann.«

»Wie – euer Nachbar hat seine Fenster verhängt? Welcher
Nachbar denn überhaupt?«, tue ich begriffsstutzig. In Wirklich-
keit schwant mir natürlich, um wen es sich handelt.

»Na, Fuad natürlich! Der Syrer, du weißt doch! Die komplette
Glasfront ist dicht. Mit einem dunklen Vorhang verhängt.
Komisch, oder? Wo er sich doch all die Monate nichts daraus zu
machen schien, dass ihn die ganze Nachbarschaft beobachten
konnte!«

»Nein, das ist nicht komisch, nicht wirklich«, erwidere ich
langsam und verspreche, sie am nächsten Tag endlich wieder
einmal zu besuchen.

Gesagt, getan. Weil wir uns ewig nicht gesehen haben, gibt es
viel zu erzählen, sodass Andrea und ich das Thema Fuad und
seine Vorhänge völlig vergessen. Ich bin schon halb wieder auf
dem Sprung nach Hause, als wir plötzlich Kindergeschrei im Hof
hören. Dies ist insofern höchst ungewöhnlich, als in dem
Wohnkomplex kein einziges Kind wohnt. Neugierig treten wir
also ans Fenster.

»Das gibt’s doch nicht!«, entfährt es Andrea.
Auch ich bin verwirrt beim Anblick der tief verschleierten Frau

und der vier kleinen Kinder im Alter von eins bis sechs Jahren,
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die – bis auf das Kleinste auf ihrem Arm – munter um sie her-
umtollten. Denn dass es sich um Fuads Frau und Fuads Kinder
handeln muss, daran besteht kein Zweifel: Zwei große Koffer in
beiden Händen, scheucht Andreas Nachbar den kleinen Trupp
mit brüsken Worten rasch ins Haus hinein. Die Kinder spuren
auch sofort, nur die Frau lässt ihre Blicke noch einmal ver-
stohlen durch den Innenhof schweifen, bevor sie der Aufforder-
ung ihres Mannes Folge leistet. Als sie ihr Gesicht in Richtung
von Andreas Küchenfenster hebt, sehe ich, wie jung sie ist –
noch keine zwanzig, vermute ich. Und schon vier Kinder, von
denen das Älteste sicher bald in die Schule gehen wird!

Doch so weit kommt es nicht, jedenfalls nicht in unserem Ort.
Die junge Mutter und ihre Kinder bleiben drei Monate in dem
kleinen Apartment in Andreas Wohnanlage. Insgesamt bekommt
meine Freundin die Frau in dem Vierteljahr ganze zwei Mal zu
Gesicht: ein Mal mit Fuad zusammen auf dem Balkon und das
zweite Mal an dem Tag, als die Familie wieder in ihr Heimatland
abreist. Die Kinder spielen oft stundenlang allein auf der winzi-
gen Terrasse, während ihre Mutter sich hinter den blickdichten
Vorhängen verborgen hält. Nur weinen kann man sie immer
wieder in dem schlecht isolierten Neubau hören, und zwar be-
sonders dann, wenn Fuad zu Hause ist.

Einmal bin ich bei Andrea zu Besuch, als es geschieht: Durch
das auf Kipp stehende Küchenfenster ist erst das Brüllen einer
aufgebrachten Männerstimme zu hören, dann ein dumpfes Pol-
tern und schließlich laute Schreie von einer Frau, die in ein
wildes Schluchzen münden. Kurze Zeit später können wir auch
die Kinder weinen hören. Es ist klar, was passiert ist. Auf mein
Betreiben hin informiert Andrea sofort die Vermieterin, die sich
dem Problem glücklicherweise umgehend annimmt und ein ern-
stes Wort mit dem Familienvater spricht. Danach beruhigt sich
die Situation einigermaßen, aber sowohl Andrea als auch ich
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sind heilfroh, als die junge Frau – offenbar nach Ablauf ihres
Reisevisums – schließlich wieder verschwunden ist.
Die Erleichterung meiner Freundin ist nicht zuletzt darauf
zurückzuführen, dass endlich wieder Ruhe in ihrem Haus
eingekehrt ist, wenngleich ihr netter Nachbar nun kein Wort
mehr mit ihr spricht. Und ich selbst bin glücklich zu wissen, dass
die drei Monate Isolationshaft auf vierzig Quadratmetern mit
sechs Personen für die junge Syrerin vorbei sind. Ich kann nur
hoffen, dass sie es in ihrer Heimat, ohne die ständige Anwesen-
heit ihres tyrannischen Ehemannes, besser hat als bei uns in
Deutschland.

Wie kann so etwas passieren?, werden Sie sich vielleicht fragen,
wenn Sie diese Zeilen gelesen haben. Wie kann es sein, dass mit-
ten in Deutschland zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhun-
derts ein anscheinend aufgeklärter, moderner und bestens in die
hiesige Gesellschaft integrierter Mann muslimischer Herkunft
seine blutjunge Ehefrau derart barbarisch behandelt? Wie kann
es sein, dass er sie drei Monate lang mit ihren vier kleinen
Kindern auf engstem Raum einsperrt? Ihr jeglichen Kontakt zu
anderen Menschen untersagt? Sie als seine Leibeigene be-
trachtet, die er beim geringsten Anlass meint, verprügeln zu dür-
fen? Es kann sein – und es ist leider ziemlich häufig so. Fuad
Hemidi ist keine Ausnahmeerscheinung. Männer von seiner
Sorte gibt es in Deutschland zuhauf: nach außen hin der char-
mante, bestens eingegliederte Mitbürger, dem man seine fremde
Herkunft kaum mehr anmerkt, im Rahmen der familiären Struk-
turen jedoch ein brutaler Tyrann, der so tut, als hätte er von
gleichen Rechten für alle und der Selbstbestimmung der Frau
noch nie etwas gehört. Wir alle wissen im Prinzip auch, dass
Männer, die ein ähnliches moralisches Doppelleben führen wie
Fuad, keine Einzelfälle darstellen. Schließlich kursiert der Begriff
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»Parallelgesellschaft« schon seit ein paar Jahren in den Medien
und wurde 2004 beinah zum »Wort des Jahres« gewählt. Laut
Duden beschreibt er »eine [von einer] Minderheit gebildete, in
einem Land neben der Gesellschaft der Mehrheit existierende
Gesellschaft«; im Zusammenhang mit der Integrationsdebatte
ist damit die »muslimische Parallelgesellschaft« gemeint. Wie es
in dieser oftmals von außen, also von der Mehrheitsgesellschaft
nicht einzusehenden Welt vor sich gehen kann, haben eine Reihe
hier ansässiger couragierter muslimischer Publizistinnen wie
Necla Kelek, Seyran Ateş oder Serap Çileli ausführlich bes-
chrieben, die alle selbst massiv unter der Unterdrückung ihrer
Männer, Väter, Brüder zu leiden hatten, teilweise mit dem Tod
bedroht wurden oder noch immer werden. Doch erst seit Er-
scheinen des aufsehenerregenden Buchs Deutschland schafft
sich ab von Thilo Sarrazin, der sich teilweise auf die Berichte
dieser Autorinnen stützt und von ihnen und anderen
aufgeklärten Muslimen Unterstützung für seine Thesen zur
misslungenen Integration erfährt, scheint wirklich ein wenig
Bewegung in die Debatte gekommen zu sein.

Was mich bei all dem dennoch wundert, ist die Realitätsferne
vieler Menschen – auch Politiker –, die sich anmaßen, zu dem
Thema fundierte Beiträge liefern zu können. Der Islam als rück-
ständige, frauenfeindliche und zur Gewalt aufrufende Religion
wird für die Spaltung der hiesigen Gesellschaft in Muslime und
Nicht-Muslime als genauso ursächlich angesehen wie die man-
gelnde Bildung oder die fehlenden Sprachkenntnisse vieler in
Deutschland lebender Türken und Araber. Diese Begründungen
sind schnell bei der Hand und entbinden uns und die Politik in
gewisser Weise von jeglicher Verantwortung. Doch so einfach ist
die Sachlage nicht. Wer den Koran kennt, weiß, dass dieser die
Unterdrückung der Frau, ihre seelische und körperliche Mis-
shandlung, die Zwangsheirat oder gar den Ehrenmord nicht
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propagiert. Er stellt gewiss Grundsätze und Richtlinien auf, nach
denen der Mann als höherstehend als die Frau zu betrachten sei,
ja die ihm sogar gestatten, sie bei Vergehen zu strafen oder – je
nach Übersetzung – körperlich zu züchtigen.1 › Hinweis

Aber auf der anderen Seite hat die Frau zahlreiche explizit
benannte Rechte wie etwa das auf Bildung, und der Mann ist
verpflichtet, für ihr Wohlergehen zu sorgen. In wirklich is-
lamisch geprägten Partnerschaften kommt es vergleichsweise
selten zu Konflikten, da die Eheleute unter Berücksichtigung der
Verschiedenheit der Geschlechter als gleichberechtigte Partner
zusammenleben. Im Übrigen heißt es auch in der Bibel mehr-
fach, dass die Frau dem Manne untertan sei. Und der Mann
hatte auch bei uns bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein das
gesetzlich verankerte »Züchtigungsrecht« der Ehefrau ge-
genüber. Das Entscheidende ist jedoch, dass sich im letzten
Jahrtausend im Denken der Christen ein viel größerer Wandel
als im Denken vieler Muslime vollzogen hat, vorzugsweise der
ungebildeten ländlichen Bevölkerungsschichten. In Mitteleuropa
hat es die Aufklärung, die verschiedenen Emanzipationswellen
gegeben, und es wird eben nicht mehr »ein Weltbild [prok-
lamiert], das seine Ideale aus dem tiefsten Mittelalter schöpft«2

› Hinweis , wie es die Soziologin Necla Kelek denjenigen at-
testiert, die jede Kritik an einer falsch verstandenen praktischen
Umsetzung des Islam empört ablehnen.

Und genau in diesem Festhalten an überkommenen Tradition-
en liegt das riesige Problem, weshalb viele Muslime in Deutsch-
land nicht Fuß fassen können und sich in der Folge hauptsäch-
lich oder ausschließlich in ihrer eigenen rückständigen Parallel-
gesellschaft bewegen. Die Motivation für die sorgsame Pflege der
jahrhundertealten Konventionen, die der Frau das Tragen eines
Schleiers aufzwingen, Gewalt gegen sie legitimieren, die Erhal-
tung des Jungfernhäutchens zum obersten Gebot machen,
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Zwangsheiraten befördern und Mehrehen akzeptieren, resultiert
letztlich aus dem Bestreben, um jeden Preis die Familienehre zu
bewahren. Diese hängt maßgeblich vom Betragen der Töchter
ab. Leben die Mädchen nicht sittsam und halten sie sich nicht an
die strengen Regeln der Familie bzw. der Umma, der islamis-
chen Gemeinschaft, so wird dies als persönliches Versagen der
Eltern angesehen und die Chancen auf einen guten Ehemann als
wichtigstes Lebensziel der Frau sinken drastisch. Folglich lassen
die Eltern nichts unversucht, aus ihren Töchtern von klein auf
fremdbestimmte Wesen zu machen, die aufs Wort gehorchen
und sich statt für Jungen, Mode und Kosmetik eher für Haush-
alt, Kochen und Kinderpflege interessieren. Was in der (länd-
lichen) Heimat noch halbwegs funktionieren mag, weil die Mäd-
chen nichts anderes kennen und somit keinen Versuchungen
ausgesetzt sind, ändert sich jedoch oft schlagartig mit einer
Übersiedlung der Familie nach Deutschland. Plötzlich scheinen
an jeder Ecke Gefahren zu lauern. Die offene Mentalität und
manchmal sehr freizügige Lebensweise der Deutschen macht
vielen muslimischen Eltern Angst; sie fürchten, dass auch ihre
Töchter lockeren Umgang mit Jungen und Männern pflegen
wollen, bereits mit dreizehn, vierzehn Jahren einen Freund
haben, den sie auf offener Straße küssen, Miniröcke tragen und
sich schminken. Mit aller Macht versuchen diese Eltern die her-
anwachsenden Mädchen vor dem vermeintlichen »Lotterleben«
zu schützen und wachen noch strenger über die Einhaltung der
Familienregeln und Traditionen. Um sich so wenig wie möglich
mit dem unvermeidlichen Fremden abgeben zu müssen, wurden
seit der ersten Einwanderungswelle Anfang der Sechzigerjahre
zunehmend eigene Lebensmittelgeschäfte, Friseursalons, Arzt-
praxen, Teestuben und Restaurants eröffnet und der Kontakt auf
die eigenen Landsleute beschränkt. Ganze Stadtteile entstanden
auf diese Weise in Deutschland, in denen ausschließlich Muslime
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leben, die ihr Viertel kaum verlassen. Kein Wunder also, dass
manche Frauen, die seit zehn oder mehr Jahren hier leben,
außer »Guten Tag« und »Auf Wiedersehen« kein Wort Deutsch
beherrschen – im Gegensatz zu ihren Männern, die durch ihre
Berufstätigkeit zwangsläufig mit Deutschen in Berührung kamen
und somit die Sprache zumindest ansatzweise lernten.
Warum bleiben diese Menschen dann nicht in ihrem Ursprungs-
land wohnen, wenn in Deutschland alles so furchtbar verkom-
men und ehrlos ist?, wird sich manch einer fragen. Dies hat in
der Regel schlicht wirtschaftliche Gründe. Gehalt und soziale
Absicherung sind bei uns nun einmal deutlich besser als in der
Türkei oder in den arabischen Ländern. Viele Migranten kom-
men mit der Absicht hierher, bis zur Rente in Deutschland zu
arbeiten und in dieser Zeit monatlich einen festen Betrag zu
sparen. Von dem Geld wird dann in der Heimat ein Haus gekauft
oder gebaut und somit die Grundlage für eine spätere Rückkehr
geschaffen. Der Wunsch nach einem Alterssitz im eigenen Land
ist verständlich, tut aber sein Übriges dazu, eine erfolgreiche In-
tegration im Gastland zu verhindern.

Wenn in den Medien von Gewaltopfern innerhalb muslimischer
Familien die Rede ist, handelt es sich fast immer um Frauen aus
demselben Kulturkreis. Doch proportional zur steigenden An-
zahl muslimischer Migranten in Deutschland – Thilo Sarrazin
hat in seinem Buch hochgerechnet, dass es sich 2010 bereits um
sechs bis sieben Millionen Menschen gehandelt haben könnte3

› Hinweis –, wächst auch die Anzahl der bikulturellen Part-
nerschaften zwischen Muslimen und Christen, die hier
geschlossen werden.

Meist sind es junge deutsche Frauen, die sich in türkisch- oder
arabischstämmige Männer verlieben und mit diesen eine feste
Partnerschaft bzw. Ehe eingehen. (Natürlich gibt es auch den
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umgekehrten Fall – deutscher Mann heiratet muslimische
Frau –, aber diese Kombination kommt deutlich seltener vor,
nicht zuletzt weil Muslimas nur wenig Möglichkeiten haben,
deutsche Männer kennenzulernen.) Von den deutschen Frauen,
die über ihre Partnerschaft Teil einer traditionellen orientalis-
chen Familie werden, weiß die breite Öffentlichkeit relativ
wenig. Manchmal begegnen wir einer Kopftuchträgerin im
bodenlangen, sackartigen Kleid, die fließend den örtlichen
Dialekt spricht, und wundern uns kurz, bis wir erkennen, dass ja
auch ihre Gesichtszüge ganz und gar nicht fremdländisch
wirken, weil es sich nämlich um eine Deutsche handelt. Viel-
leicht fragen wir uns kurz, was die Frau wohl dazu getrieben hat,
ihre eigene Identität aufzugeben und sich ganz dem Umfeld
ihres Mannes anzupassen, aber dann gehen wir auch schon weit-
er und vergessen die Begegnung schnell wieder. Ob die Frau
womöglich dazu gezwungen wurde, ihren Körper zu verhüllen,
ob sie vielleicht tagtäglich Prügel einstecken muss, weil sie ver-
sucht aufzubegehren, ob sie sich am Ende brennend nach ihrem
alten Leben sehnt und nur keinen Weg mehr zurück findet – so
weit denkt fast niemand.

Ich weiß, wovon ich rede: Fast vier Jahre war ich mit meinem
Freund Mahmud zusammen und somit Teil einer traditionell
lebenden türkischen Großfamilie in einer mitteldeutschen Klein-
stadt. Ich bekam dadurch tiefe Einblicke in eine Welt, die den
meisten Deutschen verschlossen bleibt. Ich lernte und spürte am
eigenen Leib, was Unterdrückung und Gewalt gegen Frauen
bedeutet, wie ein tradiertes Rollenmuster und uralte Machtposi-
tionen notfalls auch mit Drohungen und Fausthieben durchge-
setzt werden. Ich sah und erlebte Dinge, die ich in unserem mod-
ernen, fortschrittlichen Deutschland niemals für möglich gehal-
ten hätte. Sehr oft kam ich in dieser Zeit an meine seelischen
und körperlichen Grenzen.
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Ich habe lange überlegt, ob ich meine Geschichte, die Schilder-
ung meiner Erlebnisse aus jenen Jahren, öffentlich machen soll.
Die stetig wachsende Anzahl bikultureller Paare in Deutsch-
land – in manchen Städten mit hohem Ausländeranteil wird
bereits jede dritte Ehe zwischen unterschiedlichen Nationen
geschlossen4 › Hinweis – und die damit zwangsläufig immer
öfter auftretenden Probleme, die aus einer solchen Beziehung
resultieren können, haben sicherlich mit zu meiner
Entscheidung für die Niederschrift meiner Geschichte beigetra-
gen, zumal ich in all den Jahren nur sehr selten eine gut funk-
tionierende Partnerschaft zwischen einer deutschen Frau und
einem muslimischen Mann erleben durfte.

Meist war es so, dass nach außen hin alles in Ordnung schien,
doch kaum hatte ich die Möglichkeit, auch einmal hinter die Fas-
sade zu blicken, musste ich feststellen, dass die unterschiedliche
Auffassung vom gemeinsamen Leben fast immer zu großen Dif-
ferenzen und leider auch oft zu Misshandlungen führte. Und so
gut wie nie wagten die betroffenen Frauen über das erlittene Un-
recht zu sprechen, sei es innerhalb der Familie, sei es der Polizei
oder Ärzten gegenüber – zu sehr schämten sie sich für ihre Situ-
ation, zu groß waren ihre Schuldgefühle. Einmal ganz zu schwei-
gen von der Angst vor dem (einst) geliebten Mann.

Ich möchte mit meinem Buch dazu beitragen, all diesen seel-
isch und/oder körperlich misshandelten Frauen Mut zu machen,
aus ihrem Schattendasein herauszutreten, ihr Schicksal wieder
in die eigenen Hände zu nehmen und zu erkennen, dass es auch
ein Leben nach einer solchen Beziehung geben kann. Auch ich
wurde jahrelang mit den schlimmsten Drohungen und unter An-
wendung massiver Gewalt dazu gebracht, in meinem Gefängnis
auszuharren, und habe dabei völlig den Blick für eine positive
Zukunft verloren. Darüber hinaus musste ich feststellen, dass die
Polizei absolut machtlos war und mir nicht helfen konnte.

15/275

OEBPS/Text/../Text/content-35.xhtml#enote_35_4


Letztlich habe ich mich dann aus eigener Kraft aus meiner Hölle
befreit – doch diese Kraft musste ich erst einmal wieder aufbrin-
gen lernen, so gebrochen war meine Persönlichkeit.

Mein Buch richtet sich aber nicht nur an die Opfer, sondern es
möchte alle Bürger dieses Landes – Frauen wie Männer,
Christen wie Muslime – dazu aufrufen, künftig etwas genauer
auf das zu achten, was in ihrer unmittelbaren Umgebung vor
sich geht. Dass ich noch am Leben bin, habe ich gewissermaßen
einer Frau zu verdanken, die eben nicht weggeschaut hat und
mir auf diese Weise rechtzeitig Hilfe zukommen lassen konnte.
Solche Menschen waren in meiner Zeit mit Mahmud eher die
Ausnahme. Ich bin sicher, dass viele Nachbarn meine Schreie ge-
hört haben, wenn er wieder einmal unbarmherzig auf mich ein-
prügelte, und auch die sichtbaren äußeren Anzeichen von Gewalt
dürften ihnen nicht entgangen sein. Doch Hilfe angeboten hat
mir niemand. Im Gegenteil: Im Nachhinein erfuhr ich, dass sich
einige deutsche Mitmieter aus unserem Haus lustig gemacht
haben über mein Kopftuch und die langärmeligen Blusen und
bodenlangen Röcke, die ich selbst im Hochsommer trug. Als
wäre dies aus freien Stücken geschehen!

Nach meiner geglückten Flucht habe ich oft zu hören bekom-
men, ich sei an meiner Situation selbst schuld gewesen, da man
ja schließlich wisse, worauf man sich einlässt, wenn man sich
einen muslimischen Partner sucht. Dieser Satz hat mich stets
geärgert, denn er entbehrt wirklich jeder Grundlage. Um noch
einmal Necla Kelek zu zitieren: »Genauso wenig, wie es ›den‹
Islam gibt, kann es ›den‹ Muslim geben.«5 › Hinweis

Mit anderen Worten: Wahrlich nicht jeder muslimische Mann
unterdrückt seine Frau! Nach meiner Beobachtung tun dies vor
allem diejenigen nicht, die tatsächlich religiös sind und ents-
prechend den Vorgaben des Korans leben. Im Übrigen leiden
auch viele türkisch- und arabischstämmige Männer in
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Deutschland unter dem harten Regiment ihrer rückwärtsge-
wandten Familien. Sie werden schließlich genauso zwangsver-
heiratet wie ihre (Import-)Bräute oder müssen ertragen, dass die
deutschen Mädchen, in die sie sich verliebt haben, partout nicht
von ihren Eltern und Verwandten akzeptiert werden. Im
Zweifelsfall bleibt auch den Männern nur der völlige Bruch mit
der Familie, wenn sie sich nicht regelkonform verhalten wollen
oder können.

Oft werde ich noch heute darauf angesprochen, ob ich auf-
grund meiner traumatischen Erlebnisse mit einem Türken nun
generell ausländerfeindlich eingestellt sei. Dies kann ich ganz
klar verneinen! Ich habe nach meiner »türkischen« Zeit viele
Jahre als Au-pair-Gastmutter mit Mädchen aus verschiedenen
Ländern unter einem Dach gelebt und pflege zu einigen von
ihnen noch heute intensiven Kontakt. Auch besteht mein Freun-
deskreis aus den verschiedensten Nationen, eine erfrischende
und bereichernde Vielfalt, auf die ich nicht verzichten wollen
würde. Das Einzige, was mich vielleicht von den Menschen un-
terscheidet, die nicht meinen Erfahrungsschatz haben, ist die
Tatsache, dass ich allem Multikulti-Zauber mit Argwohn
begegne und insgesamt eine größere Wachsamkeit an den Tag
lege, wenn ich mich in einem muslimisch geprägten Umfeld be-
wege. Dadurch, dass ich für die dort möglicherweise auftre-
tenden Probleme nun einmal sensibilisiert bin, fallen mir Dinge
und Lebensumstände auf, die anderen eher verborgen bleiben.
Ich weiß nicht, ob meine Freundin Andrea von sich aus ihre Ver-
mieterin angerufen hätte, als sie die Schreie von Fuad Hemidis
Ehefrau hörte. Vielleicht hätte sie nicht einmal bemerkt, dass in
der Wohnung schräg unter ihr drei Monate lang jemand kom-
plett eingesperrt lebte, wäre sie nicht durch den ständigen
Austausch mit mir hellhörig geworden.
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Wenn ich mit der Schilderung meiner Geschichte erreichen
kann, dass auch Sie in Zukunft genauer hinschauen und registri-
eren, wenn in Ihrer – muslimischen oder nicht-muslimischen –
Nachbarschaft jemand dringend Ihre Hilfe benötigt, weil ein an-
derer ihn seiner Freiheit und persönlichen Grundrechte beraubt,
dann wäre ein wichtiger Zweck dieses Buches erfüllt.

Katja Schneidt im Januar 2011
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1. KAPITEL

Liebe auf den zweiten Blick

D erselbe aufmerksame Blick, der mich schon an den letzten
Abenden begleitet hatte, verfolgte auch an diesem Tag

wieder jeden meiner Handgriffe. Jede Bewegung, jedes herzhafte
Lachen mit einem Gast und jedes Gespräch, das ich führte, schi-
en das Interesse des jungen Türken auf sich zu ziehen. Seit einer
Woche kam er Abend für Abend in die kleine Gaststätte, in der
ich mir neben meiner Ausbildung ein bisschen Geld verdiente.
Meist bestellte er sich eine Cola und nahm am äußersten Ende
der Theke Platz. Obwohl hier sehr viele Türken verkehrten, schi-
en er kaum jemanden zu kennen. Nur selten unterhielt er sich
mit einem anderen Gast. Seine Augen blickten beinah ein wenig
böse, und ich wurde das Gefühl nicht los, dass ihm irgendetwas
fürchterlich missfiel. Fast löste seine Anwesenheit Unbehagen in
mir aus.

Ich war bereits mit siebzehn Jahren von zu Hause ausgezogen,
um etwa hundert Kilometer von meinem Heimatort entfernt
eine Ausbildung zur Berufskraftfahrerin zu beginnen, und so
konnte ich das Geld, das ich bei meinem Thekenjob verdiente,
gut gebrauchen. Meine Mutter war nicht in der Lage, mich finan-
ziell zu unterstützen, da mein Vater früh verstorben war und sie
genug damit zu tun hatte, für sich selbst zu sorgen. Die Ausb-
ildung war mir sehr wichtig und erfüllte mich auch mit Stolz,
denn ich war eine der ersten Frauen, die es geschafft hatten, eine
Lehrstelle in diesem Beruf zu bekommen. Viele Tests und Unter-
suchungen waren nötig gewesen, um die dafür erforderliche



Ausnahmegenehmigung zu erlangen, da man als Berufskraft-
fahrer den Pkw- und Lkw-Führerschein früher erhält als im
Normalfall. Um mir diesen Traum verwirklichen zu können,
nahm ich den Nebenjob gern in Kauf.

Ich servierte einem Gast gerade sein zweites Bier, als ich
wieder spürte, wie mich die Blicke des Fremden verfolgten. Un-
willkürlich drehte ich mich zu ihm um und sah, wie sich seine
Mundwinkel zu einem Lächeln verzogen. Ich musste einfach
zurücklächeln. Dann widmete ich mich wieder meinen Gästen.

Gegen dreiundzwanzig Uhr erschien mein Chef, um mich
abzulösen. Giorgio wusste, dass ich am nächsten Morgen wieder
fit und ausgeschlafen bei meiner Ausbildungsstelle sein musste
und deshalb fast nie bis zur Schließung des Brückenwirts
bleiben konnte.

Während ich die Abrechnung machte, bezahlte mein geheim-
nisvoller Beobachter und verließ grußlos das Lokal. Ich nahm
mir vor, ihn an einem der nächsten Abende auf jeden Fall einmal
anzusprechen. Irgendwie hatte er doch meine Neugier erregt.

So weit sollte es allerdings nicht kommen, denn als ich kurze
Zeit später ebenfalls nach draußen ging, sah ich ihn lässig an der
Hauswand lehnen. Ehe ich mir Gedanken darüber machen kon-
nte, ob er wohl auf mich warten würde, sprach er mich auch
schon an.

»Hallo, ich bin Mahmud! Ich wollte dir eigentlich nur sagen,
dass ich der Meinung bin, diese Scheißkneipe hier ist nicht der
richtige Ort für eine Frau wie dich.«

Der ging aber ran! Unwillkürlich musste ich grinsen. Etwas
provokanter, als ich eigentlich beabsichtigt hatte …

»So? Dann kannst du mir ja bestimmt auch sagen, wo denn
der richtige Ort für Frauen wie mich ist!«, entgegnete ich
ironisch.
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»Ja, klar, zu Hause! Wo denn sonst um diese Uhrzeit?«, sagte
er, als handelte es sich um die größte Selbstverständlichkeit.

Nun konnte ich ein herzhaftes Lachen nicht mehr zurückhal-
ten. Irritiert schaute er mich an.

»Komm, um die Ecke steht mein Auto! Ich fahre dich nach
Hause«, bot Mahmud mir großzügig an.

»Wie käme ich denn dazu? Ich kenne dich doch gar nicht!
Sehe ich etwa so aus, als würde ich mit jedem Dahergelaufenen
einfach mitfahren?«

Was bildete sich dieser Typ ein? Ich war ehrlich entrüstet über
seine Unverfrorenheit.

»Wir haben uns nun schon seit über einer Woche jeden Tag
gesehen. Also kennen wir uns doch! Ich fahre dich jetzt nach
Hause. Ich kann nicht verantworten, dass eine hübsche junge
Frau wie du um die Uhrzeit noch allein unterwegs ist.«

Mahmud sprach so bestimmt und überzeugend, dass mir so-
fort klar wurde, dass er es nicht gewohnt war, Widerspruch ge-
gen seine Vorschläge oder Anweisungen zu ernten.

»Wenn du Angst vor mir hast, kannst du gern noch mal
zurück zu deinem Chef gehen und ihn nach mir fragen. Er kennt
mich und kann dir bestätigen, dass ich ein anständiger Typ bin«,
fügte er noch hinzu.

Sein Angebot war in der Tat verlockend. Ich war schließlich
seit über siebzehn Stunden auf den Beinen und hatte noch einen
etwa zwanzigminütigen Fußmarsch bis zu meiner kleinen
Wohnung am Stadtrand vor mir. Konnte ich ihm wirklich
vertrauen?

Bevor ich noch weiter hin und her überlegen konnte, nahm
Mahmud mich einfach an der Hand und zog mich langsam, aber
bestimmt zu seinem Auto. Schweigend lief ich neben ihm her
und versuchte ihn unauffällig von der Seite zu mustern. Was ich
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sah, gefiel mir: Er hatte glänzende schwarze Haare, große dunkle
Augen und eine sehr markante Nase.

Er spürte wohl, dass ich ihn betrachtete, denn unvermittelt
blieb er stehen.

»Was guckst du mich so an?«
Ich fühlte, wie sich eine leichte Röte in mein Gesicht schlich.
»Wenn ich mich schon von einem fast fremden Mann nach

Hause fahren lasse, will ich doch wenigstens genau wissen, wie
er aussieht«, gab ich unsicher zurück.

Er seufzte hörbar und zog mich schweigend weiter. Kurz da-
rauf erreichten wir den Parkplatz, auf dem er sein Auto abges-
tellt hatte. Er öffnete mir die Wagentür und ich nahm auf dem
Beifahrersitz Platz. Nachdem er den Motor gestartet hatte, er-
tönte leise orientalische Musik aus den Lautsprechern.

Ich nannte ihm meine Adresse und schloss die Augen, um ein-
en Moment zu entspannen.

»Erzähl mir was von dir!«, forderte Mahmud mich auf.
»Ach, von mir gibt’s nicht viel zu erzählen. Ich bin gerade

achtzehn geworden, bin in der Nähe von München geboren,
mein Vater starb, als ich zwölf war, meine Mutter lebt mit
meinem älteren Bruder Ralf in meiner Heimatstadt, und ich
mache nun hier eine Ausbildung zur Berufskraftfahrerin«, rat-
terte ich das Wichtigste in Kurzform herunter.

»Hast du einen Freund?«
Mahmud trommelte mit den Fingern den Rhythmus der

Musik aufs Lenkrad, während er gespannt auf meine Antwort
wartete.

»Nein, nicht mehr«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.
Für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich in Erwägung gezo-

gen, ihn anzulügen. Wenn er davon ausgehen musste, dass ich in
festen Händen war, hätte er mich bestimmt zum ersten und let-
zten Mal nach Hause gefahren. Dass Mahmud mehr von mir
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wollte, als mich in der Gaststätte beim Kellnern zu beobachten
und Small Talk mit mir zu halten, hatte ich schon gespürt. Aber
irgendwie gefiel er mir. Es war wohl seine Andersartigkeit, die
mich so anzog, und in mir erwachte der Wunsch, ihn näher
kennenzulernen. Darum freute ich mich, als er mir anbot, mich
auch am nächsten Tag wieder nach der Arbeit heimzufahren.

Beschwingt schloss ich die Haustür auf und warf meine Tasche
auf einen Sessel. Ich war sehr stolz auf meine gemütliche kleine
Wohnung. Sie hatte zwar nur zwei winzige Zimmer und die
meisten Möbel hatte ich gebraucht gekauft, aber sie konnte sich
sehen lassen. Eigentlich war ich zusammen mit meinem Freund
hier eingezogen, doch schon kurze Zeit später war die Beziehung
in die Brüche gegangen und ich allein in dem Apartment zurück-
geblieben. Das Geld, das ich im Brückenwirt verdiente, reichte
gerade für die Miete. Mein auch nicht gerade üppiges Ausb-
ildungsgehalt deckte die sonstigen Unkosten ab. Große Sprünge
konnte ich zwar keine machen, aber ich kam über die Runden.
Ich hätte es sehr bedauert, aus der Wohnung wieder ausziehen
zu müssen, da ich wunderbare Nachbarn hatte, mit denen ich
mich gut verstand.

Ich ging ins Badezimmer, um Wasser für eine heiße Wanne
einlaufen zu lassen. Normalerweise verzichtete ich zu so später
Stunde auf dieses Vergnügen, denn das Apartmenthaus war
ziemlich hellhörig. Wenn meine Nachbarin Maria niesen musste,
konnte ich ihr durch die Wand Gesundheit wünschen und
musste nicht einmal meine Stimme erheben, damit sie es auch
hörte. Aber an diesem Abend konnte ich Maria die kleine
Ruhestörung nicht ersparen: Ich hatte das dringende Bedürfnis,
in dem duftenden warmen Wasser wieder Ruhe in meine
aufgewühlten Gedanken zu bringen. Die kurze Begegnung mit
Mahmud hatte mich wirklich sehr berührt.
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Warum hatte ich mich neben ihm im Auto so geborgen gefühlt?
Ich kannte ihn doch kaum! Geborgenheit – dieses Gefühl war für
mich immer ein Fremdwort geblieben. Nachdem mein Vater
gestorben war, hatte meine Mutter zu trinken angefangen. Meine
Kindheit war mit einem Schlag zu Ende gewesen, weil ich mich
ab dem Moment um sie hatte kümmern müssen statt umgekehrt.
Auch sonst hatte es niemanden in meiner näheren Umgebung
gegeben, keine Verwandten, Freunde meiner Eltern oder gar
Lehrer, die sich für meine Belange interessiert, ein offenes Ohr
für meine Sorgen und Nöte gehabt oder mich unterstützt hätten,
wenn ich Hilfe brauchte. Mein Bruder Ralf, der das ganze Fami-
liendrama natürlich aus nächster Nähe mitbekommen hatte, fiel
aus – er hatte genug mit sich selbst zu tun. Er war zwar vier
Jahre älter als ich, also beim Tod unseres Vaters bereits
sechzehn, aber aus heutiger Sicht weiß ich, dass ein Junge, der
mitten in der Pubertät steckt, einfach schlichtweg damit über-
fordert ist, sich um seine kranke Mutter und kleine Schwester zu
kümmern. Und tatsächlich funktionierte ich ja auch immer be-
stens! Ich schien alles im Griff zu haben und die Umsicht und
Verantwortung in Person zu sein. Was mich das jedoch an Kraft
gekostet hatte, sollte mir erst viel später bewusst werden. Umso
froher war ich jedenfalls jetzt, auf eigenen Füßen zu stehen und
abends in meiner eigenen Badewanne entspannen zu können.
Ja, ich war eigentlich sehr glücklich mit meiner Situation, aber
hin und wieder bemerkte ich doch, dass mir eine Schulter zum
Anlehnen fehlte. Wie gern hätte ich auch mal die Verantwortung
für den Alltag geteilt und mich von einer Welle der Geborgenheit
und Fürsorge tragen lassen …

Am nächsten Morgen fiel mir das Aufstehen viel leichter als
sonst. Ich freute mich schon unbändig darauf, Mahmud am
Abend wiederzusehen, und mehr als sonst achtete ich auf mein
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Make-up und meine Kleiderwahl. Katja, du hast dich verliebt!,
schoss es mir durch den Kopf. Na und?

Als Mahmud am Abend den Brückenwirt betrat, schauten
seine Augen nicht ein bisschen böse. Und als sich unsere Blicke
trafen, wurde mir für einen Moment schwindelig.

Er bestellte wieder eine Cola und nahm an der Theke Platz.
Aufmerksam verfolgten seine Augen jeden meiner Handgriffe.
Ich war besser gelaunt denn je, und das bekamen auch meine
Gäste zu spüren. Ich scherzte mit dem einen oder anderen und
pfiff beim Fertigmachen der Getränke vor mich hin. Ich konnte
es kaum erwarten, dass endlich Giorgio kam, um mich
abzulösen. Dass das Lächeln aus Mahmuds Gesicht längst
wieder einer finsteren Miene gewichen war, bemerkte ich in
meinem Anfall guter Laune nicht.

An diesem Abend verließen wir das Lokal zum ersten Mal ge-
meinsam – was sicher zu heftigen Spekulationen unter den
Gästen führte. Kaum waren wir draußen vor der Tür, prasselten
auch schon die heftigsten Vorwürfe auf mich nieder.

»Findest du das toll, mich so zu provozieren? Du machst die
Gäste an und flirtest, was das Zeug hält! Willst du mich damit är-
gern oder dich interessant machen?«, schleuderte Mahmud mir
entgegen.

Ich war so überrascht, dass mir die Luft wegblieb. Den ganzen
Tag hatte ich mich auf unser Wiedersehen gefreut – und nun
das!

»Aber, Mahmud, warum sollte ich dich denn provozieren oder
verärgern wollen?«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen.

»Warum benimmst du dich dann ausgerechnet heute so, wo
du mit mir verabredet bist? Du hast dich die ganze Woche nicht
so verhalten. So benehmen sich nur Flittchen!«, ließ er mich
wissen.
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Ich war kurz davor, ihn einfach stehen zu lassen. Aber so leicht
wollte ich dann doch nicht aufgeben. Ich versuchte ihm zu
erklären, dass ich mich auf das Treffen mit ihm gefreut hätte und
deshalb so gut gelaunt gewesen sei. Erst eine gute Viertelstunde
später waren wir so weit, dass wir gemeinsam in seinem Auto
saßen.

Als wir diesmal vor meiner Wohnungstür ankamen, bat ich
Mahmud noch auf ein Getränk in meine Wohnung. Trotz der Au-
seinandersetzung, die wir gehabt hatten, fühlte ich mich in sein-
er Gegenwart wieder total wohl. Ich wollte einfach mehr über
ihn erfahren.

»Nimmst du jeden Mann, den du kennenlernst, gleich mit in
deine Wohnung?«, nörgelte Mahmud sofort wieder los.

»Nein, natürlich nicht! Aber für mich bist du eben nicht
jeder«, konterte ich.

Dies schien ihm zu schmeicheln. Jedenfalls entspannten sich
seine Gesichtszüge, und er gab mir einen liebevollen Stups auf
die Nase. Ich genoss die zärtliche Geste und nahm seine Hand.
Wie ein Liebespaar stiegen wir in die zweite Etage hinauf.

Kaum hatte Mahmud meine Wohnung betreten, unterzog er
auch schon jeden einzelnen Einrichtungsgegenstand einem
prüfenden Blick. Also ging ich in die Küche, kochte uns einen
Tee und kehrte schließlich mit den beiden Tassen zurück ins
Wohnzimmer.

Mahmud hatte es sich inzwischen auf dem Sofa bequem
gemacht und deutete auf den freien Platz neben sich. Lieber
wäre ich auf den Sessel ausgewichen, denn plötzlich bekam ich
Angst vor meiner eigenen Courage. Schließlich kannten wir uns
ja kaum, und es war wirklich das erste Mal, dass ich einen Mann
so schnell mit zu mir nach Hause genommen hatte. Da ich aber
nicht schon wieder einen Streit entzünden wollte, setzte ich mich
folgsam neben ihn.
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»Jetzt erzähl du mir mal was von dir!«, forderte ich ihn auf.
Mahmud lächelte.
»Was möchtest du denn wissen?«
»Alles!«, gab ich zurück.
Er zog mich nah an sich heran und legte vorsichtig den Arm

um mich. Dann begann er zu erzählen.
Ich erfuhr, dass er im Alter von vier Jahren mit seinen Eltern

und seinen sieben Geschwistern aus einem kleinen Dorf in Sü-
dostanatolien nach Deutschland gekommen war, dass er hier
nun seit zweiundzwanzig Jahren lebte und seine Eltern ein Obst-
und Gemüsegeschäft in der Stadt besaßen. Wenn er Zeit hatte,
half er dort aus. Ansonsten verdiente er sein Geld als Vorarbeiter
in einer großen Werkzeugfabrik. Außer seinen Eltern und
Geschwistern lebten noch unzählige Onkels, Tanten, Vettern und
Cousinen von ihm in der Nähe, sodass seine Familie zu den
größten türkischen Clans der Stadt zählte. Einmal im Jahr fuhr
er für drei Wochen in die Türkei, um seine Großeltern und den
Rest der Familie zu besuchen.

Als er von seiner Heimat erzählte, leuchteten seine Augen auf
und ich konnte erahnen, wie gern er dort war. Die Zeit verging
wie im Flug und ich spürte, wie sich allmählich die Müdigkeit in
meinem Körper breitmachte. Sacht streichelte Mahmud meinen
Rücken. Ich fühlte mich einfach nur wohl.

Irgendwann verstummte er, hob vorsichtig mein Gesicht und
schaute mir tief in die Augen. Mein Herz schlug mit einem Mal
viel schneller und ich merkte, wie mir die Hitze in die Wangen
stieg. Noch bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte,
begann Mahmud auch schon, mich zärtlich und doch fordernd
zu küssen. Ich warf meine letzten Bedenken über Bord und er-
widerte vertrauensvoll seine Liebkosungen.
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An diesem Abend verstieß ich wirklich gegen alle meine Prin-
zipien, indem ich ihn gleich nach dem ersten Kuss auch direkt
bei mir übernachten ließ.
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2. KAPITEL

Auf Wolke sieben

D er Mai verging wie im Flug. Es war wirklich ein Won-
nemonat! Die Sonne lachte vom Himmel herunter, und

Mahmud und ich sahen uns jeden Tag. Meist holte er mich von
meiner Arbeit im Brückenwirt ab und kam danach mit zu mir.
An meinen freien Abenden gingen wir zusammen ins Kino oder
schlenderten Arm in Arm durch die Stadt und guckten uns die
Schaufenster an. An den Wochenenden unternahmen wir
kleinere Ausflüge ins Umland. Oft blieben wir auch einfach zu
Hause und ließen es uns dort gut gehen. Jeden Morgen nach
dem Wachwerden sah Mahmud mir lange in die Augen und
flüsterte mir »Seni seviyorum« ins Ohr – »Ich liebe dich«. Auch
sonst schaute er mich oft mit einem Blick an, der so voller
Wärme und Liebe war, dass mein Herz kleine Sprünge machte
vor Glück. Von Anfang an nahm er die Beziehung zu mir sehr
ernst. Ich war Teil seines Lebens, und er fühlte sich für mich voll
verantwortlich.

Kaum ein Tag verging, an dem er nicht eine Videokassette mit
einem türkischen Liebesfilm mit nach Hause brachte. Stunden-
lang machten wir es uns dann vor dem Fernseher gemütlich, und
obwohl ich zu dem Zeitpunkt natürlich noch kein Wort Türkisch
verstand, genoss ich diese Zweisamkeit sehr. Fest eingekuschelt
in Mahmuds Arm verfolgte ich die Handlung, die in fast allen
Filmen identisch war: Ein Mann und eine Frau sind ineinander
verliebt, doch die Umstände verbieten ihnen, ihre Liebe auch zu
leben, sodass der Zuschauer bis zum Schluss zittert, ob sie sich



nun kriegen oder nicht. Meist singt der männliche Filmpart
dann noch herzzerreißende Liebeslieder … Obwohl diese Filme
allesamt sehr kitschig waren, hatte ich mir schnell einen
Lieblingsschauspieler auserkoren: İbrahim Tatlıses. Ein Lied
dieses in der Türkei gefeierten Sängers und Schauspielers hatte
es Mahmud und mir besonders angetan: »Mavi Mavi« lautete
der Titel, und der Text drehte sich um die blauen Augen einer
Frau. Da ich selbst blaue Augen habe, schien uns dieses
Liebeslied wie für uns gemacht. Es dauerte nicht lange, und ich
konnte den kompletten Text auswendig, ohne auch nur ein Wort
Türkisch zu sprechen.

Überhaupt versuchte Mahmud mir in vielen Gesprächen und
Erzählungen sein Heimatland und seine Kultur näherzubringen.
Er schilderte mir die allgemeinen Sitten und Gebräuche, und so
manches Mal musste ich den Kopf darüber schütteln. Allein die
Vorstellung, dass beispielsweise Eltern ihre Söhne und Töchter
oft schon im Kleinkindalter miteinander verlobten oder zumind-
est eine Verlobung verabredeten, entbehrte für mich jeder Logik.
Woher sollte denn ein kleines Kind schon wissen, was eine Ver-
lobung überhaupt bedeutete? Und wie sollte es vor allem
vorhersehen können, ob es für den ausgesuchten Partner jemals
Gefühle entwickeln würde?

»Gefühle, Katja, spielen in der türkischen Tradition keine
Rolle«, erklärte mir Mahmud geduldig. »In erster Linie geht es
darum, der Braut einen Ehemann zu sichern, der aus einer guten
Familie stammt und später für sie sorgen kann. Und für die El-
tern des Bräutigams sind wiederum die Sittsamkeit und die
zukünftigen hausfraulichen Qualitäten des Mädchens maßgeb-
lich. Oft wird auch eine Verlobung zwischen Cousin und Cousine
arrangiert, damit das Brautgeld in der Familie bleibt.«

Gefühle spielen keine Rolle? Ich starrte ihn ungläubig an. Und
das erzählte mir der Mann, der am Morgen noch so zärtlich »Ich
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liebe dich« zu mir gesagt hatte? Und der mir beinah täglich ver-
sicherte, sein Ein und Alles zu sein?

»Also, ich könnte nie mit einem Mann zusammenleben, für
den ich nichts empfinde«, erwiderte ich nur.

»Gefühle und Liebe bringen meistens doch nichts als Ärger,
Katja!«

Mahmud sagte diesen Satz voller Überzeugung, und ich sollte
schon bald feststellen, wie recht er mit seiner Aussage hatte.
Doch zunächst verließ ich mich einfach darauf, wie wichtig ich
ihm war, was wiederum meiner Liebe zu ihm eine Tiefe verlieh,
wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte. Diese Intensität ließ mich
aber auch blind werden für die Probleme, die ich eigentlich von
Anfang an mit seiner dominanten Art hatte. Vor vielen Dingen
verschloss ich einfach die Augen und hoffte darauf, dass mit der
Zeit gewiss Besserung eintreten würde. Wenn Mahmud irgend-
wann mehr Vertrauen in meine Liebe zu ihm gewonnen haben
würde, entspannte sich dadurch bestimmt vieles, dachte ich.

Tatsächlich gingen unsere Meinungen oft weit auseinander,
und wenn ich ihm dann meinen Standpunkt zu einem Thema
erklären wollte, versuchte er jedes Mal, meine sämtlichen Argu-
mente ins Lächerliche zu ziehen. Das machte mich rasend, weil
ich mich von ihm nicht ernst genommen fühlte. Ein weiterer
wunder Punkt in unserer Beziehung war seine fast schon un-
heimliche Eifersucht. Wenn wir zusammen unterwegs waren
und mich ein anderer Mann auch nur anschaute, bemerkte ich
sofort, wie sich Mahmuds Augen verdunkelten und seine
Schläfen zu pochen begannen. Ganz schlimm wurde es, wenn ich
in seinem Beisein einen Freund oder Bekannten traf. Einmal
bekam Mahmud mit, wie ich einem ehemaligen Arbeitskollegen,
den ich länger nicht gesehen hatte, zur Begrüßung einen Kuss
auf die Wange gab. Im Nu waren wir in einen handfesten Streit
verwickelt, und er brüllte mich auf offener Straße dermaßen an,
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dass sogar einige Passanten stehen blieben. Seitdem verzichtete
ich in seiner Gegenwart auf solche Gesten, dachte aber trotzdem
oft darüber nach, ob es wirkliche Eifersucht oder vielleicht doch
eher reines Besitzdenken war, das Mahmud in solchen Situation-
en so schnell aufbrausen ließ. Hin und wieder fühlte ich mich
plötzlich total eingeengt und spürte auch, wie mich ein leises Ge-
fühl der Beklemmung beschlich.

Meinen Freunden blieb das natürlich nicht verborgen, und so
dauerte es nicht lange, bis eines Tages meine beste Freundin
Nina vor meiner Tür stand.

»Ist dein komischer Freund da oder bist du allein?«, lautete
ihre allererste Bemerkung.

»Also, erstens ist Mahmud nicht komisch. Und zweitens: Er ist
nicht da«, antwortete ich leicht verärgert.

»Sorry, Katja, dass ich gleich mit der Tür ins Haus falle, aber
wir machen uns echt Sorgen um dich! Ben hat dich mit deinem
neuen Freund in der Stadt getroffen und mir von eurer
Begegnung erzählt. Ihr müsst euch wohl heftig gestritten haben,
obgleich es – wenn Ben das richtig mitbekommen hat – nur um
euren Begrüßungskuss auf die Wange ging.«

Typisch Nina! Sie kam immer sofort zur Sache.
»Lieb von dir, Nina, aber ihr müsst euch keine Sorgen um

mich machen! In der türkischen Kultur ist es einfach nicht üb-
lich, dass sich ein Mann und eine Frau, die kein Paar sind,
küssen. Deshalb war Mahmud kurz ziemlich sauer, aber er hat
sich schnell wieder abgeregt.«

Ich hoffte, dass sich Nina mit dieser Erklärung zufriedengab.
Aber Fehlanzeige!

»Das mag ja sein, aber in der deutschen Kultur ist es eben üb-
lich, sich auf diese Art zu begrüßen. Und wenn ich mich recht
erinnere, hast du mir am Telefon erzählt, dass dein Mahmud
schon seit über zwanzig Jahren in Deutschland lebt. Da müsste

32/275



man doch annehmen können, dass er mit unserer Kultur ver-
traut ist, oder etwa nicht?«

»Nina, mach dir mal keinen Kopf! Mahmud und ich kriegen
das schon hin. Wir sind ja gerade mal ein paar Wochen zusam-
men, da muss sich jeder erst noch auf den anderen einstellen.
Weißt du, ich fühle mich zum ersten Mal in meinem Leben so
richtig wohl und geborgen! Freu dich doch lieber für mich, statt
das alles so schwarzzusehen!«

Nina merkte wohl, dass sie bei mir mit ihren Bedenken auf
Granit stieß, und wechselte das Thema. Ich machte uns einen
Kaffee und sie erzählte mir den neuesten Klatsch aus unserem
Freundeskreis. Seit Mahmud und ich zusammen waren, hatte ich
mich mit meinen Freunden nicht mehr getroffen, da ich jede
freie Minute mit ihm hatte verbringen wollen. Schließlich hatten
wir durch meinen Thekenjob sowieso nicht so viel Zeit
füreinander.

»Denkst du eigentlich noch daran, dass Kathrin übernächste
Woche heiratet und wir zum Junggesellinnenabschied einge-
laden sind?«, erinnerte mich Nina. »Die anderen Mädels kom-
men auch alle, und Kim und Judith haben sich ein tolles Pro-
gramm für den Abend ausgedacht.«

»Na klar bin ich dabei! Ich freue mich schon total darauf.«
In Wahrheit hatte ich diesen Termin völlig vergessen und war

froh, dass Nina mich erinnert hatte.
Als sie sich verabschiedete, umarmte sie mich fest und sah mir

prüfend in die Augen.
»Versprich mir, dass du zu mir kommst, wenn du Hilfe

brauchst, Katja!«, forderte sie mich auf.
»Mach dir keine Sorgen, Nina!«, sagte ich noch einmal. »Mah-

mud und ich lieben uns. Er ist halt ein bisschen anders als
deutsche Männer, dafür trägt er mich auf Händen. So einen
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Mann habe ich immer gesucht, verstehst du? Da muss man
schon mal Kompromisse machen.«

Wie groß diese Kompromisse sein würden, konnte ich zum
damaligen Zeitpunkt noch nicht einmal ansatzweise ahnen.
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3. KAPITEL

Böses Erwachen

Mahmud und ich waren nun schon seit sechs Wochen
zusammen. Fast genauso lange führten wir Tag für Tag die

gleiche Diskussion.
»Katja, ich möchte nicht, dass du als meine Freundin in einer

Kneipe arbeitest! Ich sehe doch, wie dich die Typen da anglotzen
und dich am liebsten mit in ihr Bett nehmen würden!«

Genervt rollte ich die Augen.
»Mahmud, ich habe dir schon hundertmal gesagt, dass ich auf

diesen Job angewiesen bin! Sonst kann ich meine Miete nicht
bezahlen. Versteh das doch bitte!«

»Und ich habe dir schon ebenso oft gesagt, dass du die Miete
von mir bekommst. Wo also ist dein Problem?«

Das Problem war, dass ich unter keinen Umständen von
einem Mann abhängig sein wollte. Aber das konnte ich ihm un-
möglich sagen, da er mir mit Sicherheit sofort unterstellt hätte,
es wäre mir mit der Beziehung zu ihm nicht ernst. Mahmud war
in dieser Hinsicht sehr empfindlich.

Erstaunlicherweise wechselte er plötzlich das Thema, und ich
war froh, die Debatte nicht weiterführen zu müssen.

»Ich fahre jetzt noch kurz ins Geschäft meiner Eltern. Für das
Abendessen bringe ich uns einen Salat und Fladenbrot mit.«

»Das ist lieb von dir. Denk nur bitte daran, dass ich spätestens
um zwanzig Uhr im Brückenwirt sein muss!«, erwiderte ich und
schlang die Arme um ihn.



Mahmud küsste mich auf die Stirn und verließ ohne ein weit-
eres Wort zu verlieren die Wohnung.

Als er nach zwei Stunden mit den Einkaufssachen wieder
zurückkam, erzählte er mir, während ich den Tisch deckte und
das Salatdressing zubereitete, dass es seiner Mutter gesundheit-
lich nicht gut gehe.

»Sie überlegt, ob sie in die Türkei fahren soll, um sich dort be-
handeln zu lassen. Weißt du, sie hat kein Vertrauen in die
deutschen Ärzte«, erklärte er. »Außerdem spricht sie die
Sprache nicht, und es ist ihr unangenehm, immer jemanden mit
zum Arzt nehmen zu müssen, der alles für sie auf Türkisch
übersetzt.«

»Wie?«, fragte ich erstaunt. »Deine Mutter lebt seit über
zwanzig Jahren in Deutschland – warum kann sie dann unsere
Sprache nicht?«

»Meine Mutter verlässt ihre Wohnung nur, wenn sie zum
Einkaufen geht oder Verwandte besucht«, antwortete Mahmud,
als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt.

Ich versuchte mir das vorzustellen. Es gelang mir nicht. Es
musste doch schrecklich sein, sich immer nur innerhalb der ei-
genen vier Wände aufzuhalten! Wenn ich wirklich einmal krank
war, was zum Glück äußerst selten vorkam, und länger als drei
Tage nicht vor die Tür gehen konnte, wurde ich fast verrückt.

»Schatzi, in meiner Familie leben alle Frauen so! Eine Frau ist
nicht dafür gemacht, draußen auf der Straße rumzulaufen und
sich womöglich in Gefahr zu bringen.«

Mahmud schien tatsächlich überzeugt von dem, was er da
gerade gesagt hatte. Tief durchatmend warf ich einen Blick auf
die Uhr. Ich musste mich beeilen, sonst kam ich zu spät zu
meinem Kneipenjob. Schnell aß ich noch einen Happen, dann
schnappte ich mir meine Handtasche und meine Jacke.

36/275



Erstaunlicherweise hielt sich Mahmud an dem Abend mit
seinen abfälligen Kommentaren zurück, die ich sonst immer er-
tragen musste, wenn ich die Wohnung verließ, um kellnern zu
gehen. Während ich mich anfangs noch sehr gern von ihm zur
Arbeit hatte fahren lassen, verzichtete ich mittlerweile auf diese
Annehmlichkeit, weil ich mir nicht die ganze Autofahrt über an-
hören wollte, wie sehr ihn meine Tätigkeit im Brückenwirt störe
und dass er absolut nicht damit einverstanden sei. Lieber ging
ich zu Fuß – auch wenn meine Gedanken dann doch meist um
Mahmud und unsere Beziehung kreisten.

Mein Thekenjob war nicht das Einzige, was ihn an mir und
meinem Lebenswandel störte. Ich durfte zum Beispiel keine weit
ausgeschnittenen T-Shirts und Pullover mehr tragen. Auch mein
Make-up inspizierte er genau. Wenn es ihm nicht dezent genug
war, schickte er mich ins Badezimmer, und ich musste das, was
er als zu dick aufgetragen empfand, wieder abwischen. Obwohl
mich seine Bevormundung nervte, machte es mich zugleich auch
stolz, dass er offensichtlich so große Angst hatte, mich wieder zu
verlieren.

»Katja!«, rief mein Chef, als ich in die Gaststube trat. »Komm
mal kurz mit in die Küche, wir müssen reden!«

Ich erschrak. Hatte ich in der letzten Zeit etwas falsch
gemacht? Giorgios Blick war mehr als ernst gewesen.

»Du kannst hier nicht mehr arbeiten«, sagte er ohne Umsch-
weife, kaum befanden wir uns in der Küche.

Meine Beine fühlten sich plötzlich an, als wären sie aus
Pudding.

»Es liegt nicht an dir«, fuhr Giorgio schnell fort. »Mahmud
war heute hier und hat mit mir geredet. Und ich muss sagen, er
hat recht: Eine junge Frau wie du gehört einfach nicht an einen
Ort wie diesen.«

Ich merkte, wie mir sofort die Tränen in die Augen schossen.
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»Aber Giorgio, du weißt doch, dass ich auf diese Arbeit hier
angewiesen bin! Und du warst doch auch immer zufrieden mit
mir«, versuchte ich ihn umzustimmen.

Ich konnte Giorgio ansehen, dass ihm das Gespräch sehr un-
angenehm war und es ihm aufrichtig leidtat.

»Ja, Katja, das stimmt. Aber trotzdem verstehe ich Mahmud.
Und ich habe ihm mein Wort gegeben, dass ich dich hier nicht
mehr arbeiten lasse …«

Bei seinen letzten Worten griff er in seine Hosentasche und
zog ein Bündel Geldscheine hervor.

»Hier, nimm das! Das ist ein kleiner Bonus für die gute Arbeit,
die du hier immer geleistet hast.«

Er wollte mir das Geld in die Hand drücken, doch ich blickte
ihn nur mit starren Augen an. Mein Verstand wollte einfach
nicht begreifen, was hier gerade vor sich ging. Jetzt wusste ich,
warum Mahmud mir heute keine Szene gemacht hatte, als ich
die Wohnung verließ! Er war sich ja sicher gewesen, dass ich
zum letzten Mal meinen ihm so verhassten Job antrat.

Eine unbändige Wut stieg in mir hoch. Wortlos warf ich das
Bündel mit den Geldscheinen auf den Boden und verließ Türen
knallend das Lokal.

Da ich mir sicher war, dass sich Mahmud noch immer in
meiner Wohnung aufhielt, begab ich mich auf direktem Wege
dorthin. Und tatsächlich: Entspannt lag er auf meinem Sofa, als
ich im Sturmschritt das Apartment betrat.

»Na, Schatz, war heute etwa nichts los? Oder warum bist du
schon wieder zurück?«, fragte er scheinheilig.

Das brachte für mich das Fass zum Überlaufen. Laut brüllte
ich meinen ganzen Zorn und meine Enttäuschung über sein hin-
terhältiges Verhalten heraus.

Doch Mahmud zeigte sich vollkommen unbeeindruckt.
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»Eigentlich sollte Giorgio es ja für sich behalten, dass ich
derjenige war, der ihn bat, dir zu kündigen. Aber wenn du es jet-
zt weißt, ist es auch okay. Katja, ich meine es nur gut mit dir!
Keine anständige Frau arbeitet in einem Bierlokal – und meine
Freundin schon gar nicht!«, machte er mir eine klare Ansage.

»Du weißt ganz genau, dass ich auf das Geld angewiesen
bin!«, schrie ich ihm entgegen. »Wie konntest du mir das antun?
Ich denke, du liebst mich! Zur Liebe gehört auch Vertrauen. Geh
zu Giorgio und frag ihn, ob ich jemals mit einem seiner Gäste ge-
flirtet habe!«

Mahmud kam auf mich zu und nahm mich in den Arm.
»Katja, du musst noch viel lernen. Vertrauen ist gut, aber Kon-

trolle ist besser! Das war eins der ersten Dinge, die man mir hier
in Deutschland beigebracht hat«, versuchte er sich zu
rechtfertigen.

»Bitte, Mahmud, geh zu Giorgio und sag ihm, dass es in Ord-
nung ist, wenn ich dort wieder arbeite!«, flehte ich ihn inständig
an.

»Nein, das werde ich nicht tun! Wenn du meine Freundin sein
willst und mich wirklich liebst, dann musst du dich an ein paar
Regeln halten. Sonst können wir nicht glücklich werden«, ent-
gegnete er kühl.

Ich war fassungslos über solch ein egoistisches Verhalten.
Hätte man mir zu dem Zeitpunkt prophezeit, was mich in meiner
Beziehung zu Mahmud künftig noch alles erwarten würde, hätte
ich ihn ganz bestimmt gleich am selben Abend aus der Wohnung
geworfen und radikal aus meinem Leben gestrichen. So aber re-
dete ich mir ein, dass er mich eben ganz besonders liebte und
einfach nur Angst hätte, ich könnte ihn wegen eines anderen
Mannes verlassen.
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»Kannst du mir auch verraten, wie ich nun meine Miete
bezahlen soll?«, stellte ich Mahmud die für mich im Moment
wichtigste Frage.

»Ich habe dir doch gesagt, dass du das Geld von mir
bekommst! Ich bin ja sowieso die meiste Zeit hier bei dir, dann
kann ich mich auch an den Kosten beteiligen. Frag mich einfach,
wenn du Geld brauchst!«, lautete seine Antwort.

»Ich möchte aber nicht nach Geld fragen müssen! Ich bin ge-
wohnt, über meine eigenen finanziellen Mittel zu verfügen.«

»Katja, es reicht jetzt! Ich habe keine Lust mehr, darüber zu
reden. Wenn du etwas brauchst, lass es mich wissen!«

Mit diesen Worten beendete er unser Gespräch und widmete
sich wieder dem Fernseher.

Ich stand auf und ging in die Küche, um die Spuren unseres
Abendessens zu beseitigen. Wie immer hatte Mahmud keinen
Finger im Haushalt gerührt, nachdem ich weggegangen war.
Während ich das stehen gebliebene dreckige Geschirr abwusch,
kam mir wieder mein Gespräch mit Nina in den Sinn. Vielleicht
waren ihre Sorgen um mich ja doch begründet, ging es mir durch
den Kopf. Bevor ich weiter darüber nachdenken konnte, fiel mir
ein, dass ich Mahmud ja noch gar nichts von dem bevor-
stehenden Junggesellinnenabschied meiner Freundin erzählt
hatte.

Als ich in der Küche fertig war, nahm ich mir eine Cola und
setzte mich zu ihm aufs Sofa.

»Na, Schatz, hast du dich wieder beruhigt?«, fragte er mich
mit einem verschmitzten Lächeln.

Ich ging nicht weiter auf seine Frage ein und legte meinen
Kopf auf seine Brust.

»Ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass ich morgen
Abend bei meiner Freundin eingeladen bin«, sagte ich
stattdessen.
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Ich erzählte ihm von meiner Clique und dass eine meiner Fre-
undinnen heiraten würde, weshalb wir den Abschied von ihrem
Junggesellinnendasein feiern wollten.

»Katja, ich möchte nicht, dass du mit ein paar Frauen allein
durch die Stadt ziehst«, war sein einziger Kommentar auf meine
Ausführungen.

»Wir ziehen nicht durch die Stadt! Warum musst du immer
alles so negativ sehen?«, brach es aus mir hervor. »Du kannst
mir doch nicht mein ganzes Leben vorschreiben! Ich werde dort
hingehen, ob es dir passt oder nicht!«

Erregt sprang Mahmud vom Sofa auf und begann wie ein
eingesperrtes wildes Tier in meinem kleinen Wohnzimmer auf
und ab zu tigern. Nach einer Weile blieb er stehen und trat mit
finsterem Gesicht auf mich zu.

»Gut, Katja, du hast die Wahl: Wenn du wirklich dorthin
willst, werde ich jetzt gehen und dich ab sofort in Ruhe lassen.«

»Du bist verrückt, Mahmud! Ich lasse mich doch nicht von dir
erpressen! Wir sind gerade mal ein paar Wochen zusammen und
du machst mir ständig irgendwelche Vorschriften. Wenn du
meinst, dass eine Einladung meiner Freundin ein Trennungs-
grund für dich ist, dann musst du eben gehen!«, gab ich ihm
patzig zur Antwort.

Ich hatte den Satz kaum zu Ende gesprochen, als ich auch
schon meine Wohnungstür ins Schloss fallen hörte. Mahmud
hatte ohne ein weiteres Wort mein Apartment verlassen.

Wie vom Schlag getroffen blieb ich zurück. Dieser Tag war ein-
fach zu viel für mich gewesen: Der Verlust meines Jobs, die
Sorge, wie ich künftig meinen Lebensunterhalt ohne
Nebeneinkommen finanzieren sollte, und die Tatsache, dass
schon eine einfache Einladung bei meiner Freundin genügte,
meine Beziehung zum Scheitern zu bringen, brachten mich na-
hezu zu einem Nervenzusammenbruch. Ich sank auf die Knie
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und begann hemmungslos zu weinen. Ich schrie und schluchzte
abwechselnd, trommelte mit den Fäusten auf dem Boden herum
und konnte mich gar nicht mehr beruhigen.

Plötzlich fühlte ich, wie jemand den Arm um mich legte und
beruhigend auf mich einsprach: meine Nachbarin Maria. Dank
der Hellhörigkeit des Hauses war ihr mein Zustand nicht verbor-
gen geblieben. Da ich auf ihr Klopfen nicht reagiert hatte, war sie
den Haustürschlüssel holen gegangen, den ich für Notfälle bei
ihr deponiert hatte, und hatte sich Zutritt zu meiner Wohnung
verschafft.

Maria war einer der liebenswürdigsten Menschen, die ich kan-
nte. Sie war erst ein paar Monate zuvor in die Wohnung nebenan
gezogen. Ursprünglich kam sie aus der DDR. Aus Liebe zu einem
westdeutschen Geschäftsmann, den sie dort kennengelernt
hatte, verließ sie ihre Heimat, um ihm in den anderen Teil
Deutschlands zu folgen. Leider hatte er ihr verschwiegen, dass er
bereits verheiratet war und auch nicht beabsichtigte, sich
scheiden zu lassen. Da er jedoch ein florierendes Unternehmen
besaß und entsprechend gut verdiente, hatte er für Maria das
Apartment neben meinem angemietet, wo er sie gelegentlich be-
suchte. Ab und an blieb er auch über Nacht. Wahrscheinlich
erzählte er seiner Frau dann, dass er sich auf Geschäftsreise be-
fand. Maria war sehr unglücklich mit dieser Situation. Sie hatte
im Westen so gut wie keine Freunde, war ohne Arbeit und fühlte
sich oft sehr allein. Wann immer ich Zeit fand, ging ich zu ihr
rüber. Obwohl Maria mehr als zwanzig Jahre älter war als ich,
verstanden wir uns glänzend. Ich genoss die Gespräche mit ihr
sehr und holte mir gern ihren Rat, wenn ich vor einem Problem
stand.

Sanft strich sie mir über den Kopf.
»Wer wird denn so weinen, kleine Katja?«, sprach sie beruhi-

gend auf mich ein. »Komm, meine Liebe, leg dich erst mal aufs
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Sofa! Ich mache dir einen Tee, und dann erzählst du mir, was
dich derart aus der Fassung gebracht hat.«

Behutsam half sie mir beim Aufstehen. Meine Beine zitterten
so sehr, dass ich Angst hatte zusammenzuklappen.

Als ich auf dem Sofa lag, hörte ich sie in der Küche herum-
hantieren. Kurz darauf kam Maria mit einem Tablett zurück, auf
dem sich eine Kanne Tee und zwei Tassen befanden. Dann holte
sie noch einen nassen Waschlappen und kühlte mein vom Wein-
en aufgequollenes Gesicht.

Langsam begann mein Verstand wieder zu funktionieren, und
ich beruhigte mich etwas. Ich erzählte Maria von Mahmud und
unseren Schwierigkeiten, den gemeinsamen Alltag zu meistern,
von seinen Versuchen, mich einzuengen, von meiner Liebe zu
ihm und dem tiefen Gefühl von Geborgenheit, das er trotz aller
Schwierigkeiten in mir auslöste.

Als ich geendet hatte, sah ich, dass auch sie feuchte Augen
hatte. Das erste Mal, seit wir uns kannten, wusste selbst Maria
keinen Rat.

»Ach, Katja … Eigentlich müsste ich dir nach all dem, was du
mir erzählt hast, jetzt sagen: Sei froh, dass er weg ist! Aber so
einfach ist das nun mal nicht, wenn man liebt.« Verlegen wischte
sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Du hast aber in je-
dem Fall richtig gehandelt, dass du dir die Feier mit deiner Fre-
undin nicht hast verbieten lassen. Freunde sind so wichtig!«,
sprach sie mit Nachdruck weiter.

»Ja, aber nun habe ich ihn verloren! Ich kenne ihn schon so
gut, dass ich weiß, er kommt nicht zurück. Er ist einfach nicht
der Typ, der etwas sagt, was er anschließend nicht auch durch-
führt«, brachte ich schluchzend hervor.

»Jetzt mal langsam, Katja! Er fühlt sich in seinem Stolz verlet-
zt und ist es wahrscheinlich auch nicht gewohnt, dass eine Frau
sich seinen Wünschen widersetzt. Du hast da aber schon ganz
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richtig reagiert! Wenn du dich in allem nach ihm richtest, kannst
du in Zukunft bald gar nichts mehr allein entscheiden. Er muss
auch deine Wünsche respektieren, sonst werdet ihr sowieso
keine glückliche Zukunft haben.«

Mein Gefühl sagte mir, dass Maria mit ihren Argumenten
recht hatte, aber mein Verstand wusste es besser: Eine Bez-
iehung zu Mahmud konnte nur funktionieren, wenn ich mich
ihm bedingungslos unterordnete. Da ich aber schon so früh in
meinem Leben Verantwortung hatte übernehmen müssen und
bereits im Kindesalter gezwungen gewesen war, ständig ir-
gendwelche Entscheidungen für die Familie zu treffen, wusste
ich auch, dass aus mir niemals die willenlose, folgsame Frau
werden könnte, die Mahmud glücklich machen würde.

Maria war schon lange gegangen, als ich noch immer mit
dieser Erkenntnis ringend in meinem Bett lag und mich in den
Schlaf weinte.
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4. KAPITEL

Scheiden tut weh

S eit Mahmud meine Wohnung verlassen hatte, waren nun
fast zwei Wochen vergangen. Mittlerweile war der Hochsom-

mer ausgebrochen und eine drückende Hitze lag über der Stadt.
Meine Freunde, allen voran Nina, versuchten vergeblich, mich
zu gemeinsamen Schwimmbadbesuchen, Shoppingtouren oder
wenigstens einem abendlichen Getränk im Biergarten zu überre-
den: Ich sagte alles ab. Ich hatte Liebeskummer und fühlte mich,
als hätte man mir einen Teil meines Körpers amputiert. Mir ging
es einfach nur schlecht. Und jeden weiteren Tag, an dem ich
Mahmud weder sah noch etwas von ihm hörte, ging es mir noch
schlechter. Selbst meiner Ausbildung konnte ich nicht nachge-
hen, ich war einfach nicht in der Lage, mich auf die Arbeit zu
konzentrieren, und hatte mich krankschreiben lassen. Maria
kümmerte sich in dieser Zeit rührend um mich. Sie sorgte dafür,
dass ich zumindest einmal am Tag etwas aß, und hörte mir zu,
wann immer mir nach Reden zumute war.

Mein ganzes Denken kreiste um Mahmud: Er hatte seine
Ankündigung wahr gemacht, und von außen betrachtet war es
fast so, als wäre er nie Teil meines Lebens gewesen. Doch in
meinem Inneren sah es ganz anders aus. Ich hatte das Gefühl,
ohne ihn nicht mehr existieren zu können. Mit jeder Faser
meines Körpers sehnte ich mich nach ihm. Mir fehlte seine
Stimme, sein Geruch, seine Berührungen, ja selbst seine ewigen
Nörgeleien vermisste ich plötzlich. Wie gern hätte ich mich von
ihm anpflaumen lassen, nur um seine Gegenwart zu spüren!



Wenn ich meine Wohnung in diesen Tagen überhaupt verließ,
dann lediglich, um mich in die Nähe des Obst- und
Gemüsegeschäfts von seinen Eltern zu begeben. Oft stand ich
stundenlang in einer Häuserecke verborgen und beobachtete
den Eingangsbereich des Ladens – in der Hoffnung, Mahmud
würde dort auftauchen. Was ich tun würde, wenn ich tatsächlich
auf ihn treffen sollte, darüber hatte ich mir keine Gedanken
gemacht. Ich wusste nur, dass ich ihn unbedingt zurückhaben
wollte. Sicherlich war unsere Beziehung von Anfang an schwierig
gewesen, aber wir hatten auch sehr viele schöne Stunden mitein-
ander verbracht. Immer wieder ließ ich die Momente Revue
passieren, wenn er mir etwa in den leuchtendsten Farben von
seinem Heimatdorf in der Türkei erzählt hatte, von der Warm-
herzigkeit der Menschen dort und der Schönheit des Landes, so-
dass ich schließlich beinah meinte, selbst schon einmal da
gewesen zu sein. Wir hatten auch wunderbar zusammen lachen
können oder manchmal wie die kleinen Kinder miteinander her-
umgealbert. Außerdem hatte ich aus unerklärlichen Gründen
stets das Gefühl gehabt, mir könnte nichts passieren, solange
nur Mahmud bei mir wäre.

Als ich wieder einmal meinen Beobachterposten in der Nähe
des kleinen Lebensmittelgeschäfts bezogen hatte, sah ich tat-
sächlich sein Auto vor dem Eingang parken. Das Herz schlug mir
bis zum Halse und meine Kehle war mit einem Mal staubtrock-
en. Bevor mein Hirn noch lange überlegen konnte, was jetzt zu
tun sei, hatte mein Herz schon entschieden und ich rannte los.
Als ich kurz darauf völlig außer Atem vor der Ladentür stand,
schienen meine Lungen fast zu bersten, so sehr hatte ich mich
verausgabt.

Ich musste nicht lange warten, bereits nach wenigen Sekun-
den trat Mahmud aus dem Geschäft und kam auf mich zu. Er
hatte mich wohl durch das große Schaufenster draußen stehen
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sehen. Ernst blickte er mich aus seinen dunklen Augen an. Seine
Stimme klang müde, als er mich begrüßte.

»Hallo, Katja! Wie geht es dir?«
Meine Knie begannen zu zittern. Am liebsten wäre ich ihm so-

fort um den Hals gefallen.
»Ich vermisse dich!«, war schließlich alles, was ich hervor-

brachte, bevor ich haltlos zu weinen begann.
Er schien einen Moment zu überlegen, dann schob er mich

sanft zu seinem Auto.
»Steig ein! Ich denke, wir müssen reden, Katja.«
Während er das Auto aus der Stadt herausmanövrierte, liefen

mir unaufhörlich die Tränen die Wangen hinunter. Die ganze
Anspannung der letzten Wochen schien von mir abzufallen.
Mahmud blickte mich zwar gelegentlich von der Seite an, sprach
aber die ganze Fahrt über kein Wort.

Als wir irgendwann endlich an einem kleinen Waldstück an-
gekommen waren, stellte er den Motor ab und sah mich lange
und eindringlich an.

»Ich möchte ehrlich zu dir sein, Katja. Ich habe dich auch ver-
misst, weil ich dich sehr liebe, obwohl wir uns erst so kurz
kennen. Aber wenn du mit mir zusammen sein möchtest, musst
du dein ganzes Leben verändern. Nichts wird für dich dann
mehr so sein, wie es einmal war. Ich kann unmöglich mit einer
Frau zusammen sein, die in Diskotheken geht, Miniröcke trägt
und Alkohol trinkt. Ich möchte auch nicht, dass meine Freundin
mit anderen Männern redet oder sich schminkt. Ich weiß, dass
all das für dich selbstverständlich ist: Du bist eine junge
deutsche Frau, die hier aufgewachsen und an diese Dinge
gewöhnt ist. Du würdest wahrscheinlich eine Weile so zu leben
versuchen, wie ich es verlange, weil du mich liebst. Aber es wäre
nur eine Frage der Zeit, bis du an den Regeln, die in meiner Kul-
tur ganz normal sind, kaputtgehen würdest. Nicht lange, und aus
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deiner Liebe zu mir würde Hass werden. Verstehst du, was ich
damit sagen will?«

Mein Verstand schien Achterbahn zu fahren. Für ein paar
Minuten konnte ich nicht klar denken, geschweige denn Mah-
mud eine Antwort auf seine Frage geben. Mein ganzes Ich schien
nur aus meinen Gefühlen für ihn zu bestehen. Alles erschien mir
besser, als ein Leben ohne ihn zu führen. Zudem bewunderte ich
ihn für seine Ehrlichkeit.

Mahmud schien mein Schweigen als Zustimmung zu deuten.
»Siehst du, Katja, du weißt, dass ich recht habe. Es ist wirklich

besser, wenn wir uns nicht mehr sehen. Ich werde dich nun nach
Hause bringen. Solltest du aber jemals in Schwierigkeiten ger-
aten oder sonstwie Hilfe brauchen, kannst du dich jederzeit an
mich wenden.«

Er wollte den Motor seines Autos wieder starten, doch ich zog
seine Hand vom Zündschlüssel weg.

»Mahmud, ich möchte auch ehrlich zu dir sein: Ich weiß nicht,
ob ich so leben kann, wie du von mir verlangst, aber ich möchte
es zumindest versuchen. Seit du nicht mehr da bist, geht es mir
einfach nur schlecht. Du fehlst mir sehr, ich vermisse das
Zusammensein mit dir, dein Lachen, deine Zärtlichkeit … Es
wird bestimmt nicht leicht werden für uns beide, aber meine
Liebe zu dir ist es mir wert, dass ich auf einige Dinge verzichte.
Ich möchte gern deine Familie kennenlernen, mehr über deine
Kultur erfahren und mein Leben mit dir teilen. Gib uns bitte eine
Chance!«

Einen Moment herrschte Stille im Wageninneren. Ich wollte
schon weiterreden, um das Schweigen zu brechen, als Mahmud
sich zu mir hinüberbeugte und mir statt einer Antwort einen lan-
gen zärtlichen Kuss gab.

Am liebsten hätte ich ihn nie wieder losgelassen, so glücklich
war ich in dem Moment.
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5. KAPITEL

Verteidigung der Ehre

D er Herbst und Winter verliefen ruhig und fast ohne Streit.
Wie sehr ich diese Zeit genoss! Ich fühlte mich darin be-

stärkt, dass eine Beziehung zwischen zwei Menschen aus unter-
schiedlichen Kulturkreisen sehr wohl funktionieren konnte,
wenn ihre Liebe bloß stark genug war und beide Partner Rück-
sicht auf die andere Mentalität nahmen, ohne sich gleich verbie-
gen zu müssen. Zwar hatte ich mich Mahmuds Wünschen in-
sofern angepasst, als ich mich nur noch sehr dezent schminkte
und unauffällig kleidete. Auch Nina und meine anderen Fre-
unde, vor allem die Jungs aus der alten Clique, sah ich kaum
mehr, weil Mahmud nicht wollte, dass ich ohne ihn zu ir-
gendwelchen Verabredungen ging. Und meine Bekannten zu mir
einzuladen, erschien mir irgendwie unpassend, da ich mir sicher
war, sie könnten mit meiner neuen Art zu leben nichts anfangen.
Aber diese Einschränkungen störten mich nicht weiter, denn ich
vermisste ja nichts, im Gegenteil, selten hatte ich so in mir ger-
uht, war so ausgefüllt und einfach nur glücklich gewesen. Tag-
süber ging ich meiner geliebten Arbeit als angehender Beruf-
skraftfahrerin nach, und abends und am Wochenende sah ich
Mahmud. Wir verbrachten fast jede freie Minute zusammen und
beschlossen bald, uns nach einer gemeinsamen Wohnung
umzusehen.

Ich wäre eigentlich gern in meinem schnuckeligen kleinen
Apartment geblieben, aber da Mahmud wusste, dass ich dort
ursprünglich mit meinem Exfreund hatte wohnen wollen,



behagte ihm diese Vorstellung nicht. Das Glück wollte es, dass
wir schon nach kurzer Zeit im Nachbarort eine schöne Dreizim-
merwohnung fanden. In unmittelbarer Nähe wohnte Mahmuds
türkischer Freund Ahmed mit seiner deutschen Freundin Petra.
Ich begann den Umzug vorzubereiten und packte alle meine
Habseligkeiten in große Kisten. Am Umzugstag lieh sich Mah-
mud von seinem Vater einen Transporter, mit dem dieser nor-
malerweise jeden Morgen in die Großmarkthalle fuhr, um
frisches Obst und Gemüse für sein Geschäft zu besorgen. An dem
Tag lernte ich auch einen von Mahmuds Brüdern sowie einen
Cousin von ihm kennen, die uns beim Ab- und Aufbau meiner
Möbel helfen sollten. Mahmud hatte mir vorher ein paar Verhal-
tensregeln eingetrichtert, die ich im Umgang mit den männ-
lichen Mitgliedern seiner Familie unbedingt einhalten sollte. Ei-
gentlich völlig unnötig, wie sich dann herausstellte, denn die
beiden Männer würdigten mich sowieso kaum eines Blickes.
Dafür arbeiteten sie schnell und effektiv, und bereits am selben
Abend waren wir so weit, dass Mahmud und ich zum ersten Mal
in der neuen Wohnung übernachten konnten.

Zwischendurch hatten unsere künftigen Nachbarn Ahmed und
Petra kurz hereingeschaut. Ich fand beide sehr sympathisch und
hegte die Hoffnung, dass Petra, eine hübsche Dunkelblonde mit
einem lustigen Grübchen und interessiert blickenden Augen,
und ich uns vielleicht anfreunden könnten. Sicher würden wir
uns einiges zu erzählen haben, lebten wir doch in einer sehr ver-
gleichbaren Situation. Petra bot mir auch tatsächlich sofort an,
sie auf einen Kaffee zu besuchen, sobald ich mit der Einrichtung
unserer Wohnung fertig sein würde.

Als wir später allein waren, sprach Mahmud mich auf Petras
Einladung an.

»Hör mal, Schatz, ich habe nichts dagegen, wenn du Petra hin
und wieder mal besuchst, aber ich möchte nicht, dass du dich zu
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eng mit ihr anfreundest. Ich fürchte, sie wird keinen guten Ein-
fluss auf dich haben.«

»Wieso das denn? Was ist mit Petra, warum vertraust du ihr
nicht?«, fragte ich bass erstaunt.

Doch Mahmud wollte nicht mit der Sprache heraus. Immer
wieder hakte ich nach, da ich Petra wirklich sehr gern getroffen
hätte, bis er plötzlich wütend wurde.

»Ich möchte es nicht – und damit basta!«
Nun wagte ich es nicht mehr, weiter in ihn zu dringen, aber ich

beschloss, der Sache heimlich auf den Grund zu gehen. Mich mit
Petra anzufreunden erschien mir zu verlockend, als dass ich in
dieser Sache kampflos die Segel hätte streichen wollen.

In den nächsten Tagen hatte ich keine Zeit, mir weiter den
Kopf darüber zu zerbrechen. Von morgens bis nachmittags be-
fand ich mich auf der Arbeit, und abends räumte ich die rest-
lichen Kisten aus, um unsere Wohnung zu einem gemütlichen
Heim werden zu lassen. An einem dieser Abende fiel mir siedend
heiß ein, dass ich schon seit gut zwei Wochen nicht mehr mit
meiner Mutter telefoniert hatte. Praktischerweise befand sich
eine Telefonzelle fast direkt gegenüber von unserer Wohnung.
Einen Telefonanschluss hatten wir zwar beantragt, die Freischal-
tung war aber bisher noch nicht erfolgt. Ich sagte Mahmud kurz
Bescheid, dass ich telefonieren gehen würde. Rasch zog ich mir
eine Jacke über und lief auf die andere Straßenseite zu der
Telefonzelle.

Zu meinem Verdruss war diese bereits von zwei jungen Män-
nern besetzt, sodass ich mich mit meinem Anruf noch gedulden
musste. Ich hatte schon eine ganze Weile wartend vor der Zelle
gestanden, als ich plötzlich bemerkte, dass die beiden Typen mit-
tlerweile gar nicht mehr telefonierten, sondern sich einen Spaß
daraus machten, mich warten zu lassen. Sicher würde Mahmud
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ärgerlich werden, wenn er davon ausgehen musste, dass ich so
lange mit meiner Mutter telefonierte, dachte ich.

Just in dem Moment öffnete sich die Zellentür und einer der
beiden Jünglinge schnippte eine brennende Zigarettenkippe ge-
gen mein Bein. Noch bevor ich dazu kam, dem Übeltäter gehörig
die Meinung zu sagen, tauchte plötzlich wie aus dem Nichts
Mahmud auf. Wie ein Besessener stürzte er auf die Telefonzelle
zu und zog die beiden völlig überraschten Männer heraus, um sie
nacheinander mit einer Brutalität zu verprügeln, dass es mir fast
den Magen umdrehte. Blutüberströmt suchten sie schließlich das
Weite.

Mit einer galanten Geste stieß Mahmud die Zellentür auf.
»So, Liebling, jetzt kannst du telefonieren«, sagte er ruhig.

»Aber mach nicht so lange! Und grüß deine Mutter unbekan-
nterweise von mir!«

Wie sich später herausstellen sollte, hatte Mahmud mich von
unserem Küchenfenster aus beobachtet und die Situation sofort
erfasst.

»Katja, niemand darf sich meiner Freundin gegenüber so be-
nehmen! Die beiden haben ihre gerechte Strafe bekommen«, er-
widerte er auf meine Vorhaltungen, dass man so brutal nicht mit
anderen Menschen umgehen könne.

Ich verzichtete auf jede weitere Diskussion und betete zu Gott,
dass sich Mahmuds Zorn niemals in dieser Form gegen mich
selbst richten möge. Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, hatte
ich Angst vor Mahmud.
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6. KAPITEL

Petra oder Geteiltes Leid ist halbes
Leid

W ir lebten jetzt schon bald einen Monat in der neuen
Wohnung, die mittlerweile komplett eingerichtet war, und

ich wollte endlich den geplanten Besuch bei Petra machen. Ich
war sehr neugierig darauf, mehr von ihr zu erfahren. Mahmud
hatte mir erzählt, dass sie bereits seit über vier Jahren mit
Ahmed zusammen war. Ob sie in ihrer Partnerschaft wohl mit
ähnlichen Schwierigkeiten konfrontiert war wie ich? Der
Austausch mit einer Frau, die in der gleichen Lebenssituation
steckte, interessierte mich mehr, als ich mir noch bis vor Kurzem
hätte eingestehen wollen, einmal mehr nach Mahmuds überras-
chendem Aggressionsausbruch den beiden Männern aus der
Telefonzelle gegenüber, der mich doch sehr erschüttert hatte.
Außerdem vermisste ich schlicht und einfach eine Freundin, mit
der ich auch mal über typische Frauenthemen reden konnte.

Petra freute sich sehr über meinen Besuch. Wie ich bald er-
fahren sollte, hatte auch sie kaum mehr Umgang mit Deutschen,
weil die meisten ihrer alten Freunde nicht so gut mit Ahmed
zurechtkamen. Was mich wunderte, da er auf mich einen sehr
netten und freundlichen Eindruck gemacht hatte. Darauf ange-
sprochen, stieß Petra ein bitteres Lachen aus.

»Ja, Ahmed ist ein verdammt guter Schauspieler! Nach außen
hin ist er immer nett, freundlich und hilfsbereit. Die wenigsten



können sich vorstellen, was sich manchmal hinter unserer
Wohnungstür abspielt.«

Sie erzählte mir, dass Ahmed spielsüchtig sei und fast jeden
Abend stark alkoholisiert nach Hause komme. Eine Kleinigkeit
würde dann genügen, um ihn völlig ausrasten zu lassen.

»Er hat mich schon so zusammengeschlagen, dass ich fast
sechs Wochen im Krankenhaus liegen musste.« Sie deutete auf
ihr Gesicht. »Jochbein, Kiefer und ein doppelter Nasenbein-
bruch – hier links musste sogar eine Metallplatte eingesetzt
werden.«

Die Ruhe und Gleichgültigkeit, die in Petras Worten
mitschwangen, brachten mich zum Frösteln.

»Aber warum verlässt du ihn dann nicht?«, wollte ich von ihr
wissen.

»Wir waren schon dreimal getrennt. Aber jedes Mal bereut er
dann, was er getan hat, und ich bin so naiv, ihm zu glauben, dass
so etwas in Zukunft nie wieder passieren wird. Eine Weile hält er
sich dann vom Alkohol fern und kümmert sich wirklich rührend
um mich. Leider hält dieser Zustand nur nie lange an.« Petra
blickte mich ernst an. »Hat Mahmud denn noch nie die Hand
gegen dich erhoben?«

»Nein, Gott bewahre! Ich würde ihn auch sofort verlassen,
wenn er das jemals tun sollte«, erwiderte ich im Brustton der
Überzeugung. »Kein Mensch hat das Recht, einem anderen
körperliche Gewalt anzutun.«

Mir fiel wieder die Szene ein, die sich ein paar Tage zuvor bei
der Telefonzelle abgespielt hatte. Petra nickte nur, als ich ihr
davon berichtete.

»Ja, Mahmud ist bekannt dafür, das er kräftig zuschlagen
kann. Er hat wohl mehrere Jahre sehr erfolgreich Kampfsport
betrieben«, fügte sie noch hinzu.
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Verblüfft schaute ich sie an. Mahmud hatte diese Tatsache mir
gegenüber noch mit keinem Wort erwähnt. Ich nahm mir vor,
ihn später zu Hause darauf anzusprechen.

»Wie lange kennst du Mahmud eigentlich schon?«, bohrte ich
weiter nach. »Vielleicht gibt es ja noch mehr Dinge, die du mir
von ihm erzählen kannst …«

»Du, Katja, ich möchte nicht als Tratschtante dastehen«,
wehrte Petra meinen Vorstoß ab. Es war deutlich zu spüren, dass
ihr die Situation unangenehm war. »Du musst das verstehen:
Ich bekomme unheimlichen Ärger mit Ahmed, wenn ich dir
Dinge über Mahmud erzähle, die du noch nicht weißt – und viel-
leicht ja auch gar nicht wissen sollst«, ergänzte sie fast
entschuldigend.

Natürlich wollte ich meine neu gewonnene Freundin nicht
gleich in Schwierigkeiten bringen, aber es dämmerte mir, dass es
wohl tatsächlich einiges gab, das ich noch nicht über Mahmud
wusste. Wir wechselten das Thema, und Petra erzählte mir weit-
er von sich. Ich erfuhr, dass sie schon eine ganze Weile arbeitslos
war und ihre Probleme, einen neuen Job zu finden, wohl auch
darin begründet lagen, dass Ahmed ihr verboten hatte, mit Män-
nern zusammenzuarbeiten.

»Weißt du, ich habe früher mal Arzthelferin gelernt. Ich bin
aber schon über fünfzehn Jahre aus dem Beruf raus und finde
keine Anstellung mehr in dem Bereich. Das Einzige, wo ich
sicherlich etwas finden könnte, wäre in einer Fabrik. Aber ich
kann ja schlecht beim Vorstellungsgespräch sagen: ›Entschuldi-
gung, aber ich darf auf keinen Fall in derselben Abteilung tätig
sein wie ein Mann‹«, klagte sie mir ihr Leid.

Bei dieser Vorstellung mussten wir beide lachen. Wir redeten
noch eine ganze Weile über dies und das, als mein Blick zufällig
auf Petras Küchenuhr fiel. Erschrocken stellte ich fest, dass es
bereits weit nach zwanzig Uhr war. Mahmud musste schon lange
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zu Hause sein und würde sich bestimmt furchtbare Sorgen um
mich machen. Da ich davon ausgegangen war, lange vor ihm
wieder da zu sein, hatte ich ihn nicht von meinem geplanten Be-
such bei Petra informiert. Hastig trank ich meinen Kaffee aus
und schnappte mir meine Handtasche. Als ich mich von meiner
neuen Freundin verabschiedete, blieb mir ihr mitleidiger Blick
nicht verborgen.

So schnell ich konnte, lief ich nach Hause. Bei unserem
Wohnhaus angekommen, stellte ich befreit fest, dass Mahmud
sich ebenfalls verspätet hatte. In jedem Fall stand sein Auto
nicht wie sonst auf dem Parkplatz, der zu unserer Wohnung ge-
hörte. Ich spürte, wie mich die Erleichterung durchströmte, und
atmete erst einmal tief durch. Schnell schloss ich die Wohnung-
stür auf und begab mich auf direktem Wege in die Küche, um
das Abendessen vorzubereiten.

Die Gedanken gingen mir durch den Kopf, während ich den
Salat herrichtete und das Dressing anrührte. Ein böser Verdacht
beschlich mich: Konnte es sein, dass ich nicht aus Rücksicht auf
Mahmuds Sorgen um mich so panisch nach Hause gerannt war,
sondern allein aus dem Grund, weil ich Angst vor ihm hatte? Je
länger ich darüber nachdachte, umso größer wurde die Gewis-
sheit. Ja, ich hatte Angst vor meinem eigenen Freund, musste
ich mir eingestehen. Angst davor, dass er eines Tages auch an
mir seine Brutalität so auslassen könnte wie an den beiden Halb-
starken aus der Telefonzelle. Dass auch ich von ihm irgendwann
so misshandelt werden würde wie Petra von Ahmed.

Ich spürte, wie der Kloß in meinem Hals immer dicker wurde.
Der Preis, den ich dafür bezahlen musste, meine Liebe zu Mah-
mud zu leben, war verdammt hoch, erkannte ich, während
meine Tränen ungehindert in die Salatsoße tropften.
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7. KAPITEL

Wer nicht hören will, muss fühlen

Durch den ganzen Stress der letzten Wochen hatte ich es im-
mer wieder aufgeschoben, meine Mutter zu besuchen. Bei

einem unserer letzten Telefonate hatte ich gespürt, wie traurig
sie darüber war, also nahm ich mir für den ersten Samstag im
Oktober vor, nach Hause zu fahren und ein paar schöne Stunden
mit ihr zu verbringen. Mahmud war von meinem Vorhaben nicht
gerade begeistert. Da aber die Mutter in der islamischen Kultur
einen hohen Stellenwert besitzt, verbot er mir den Besuch bei ihr
auch nicht. Lediglich die Tatsache, dass ich ihn nicht um seine
Begleitung gebeten hatte, sorgte für Zündstoff zwischen uns. Mit
ihm gemeinsam fahren wollte ich aber auf keinen Fall. Ich wollte
erst allein mit meiner Mutter über die Veränderungen reden, die
in meinem Leben stattgefunden hatten. Sie wusste zwar, dass ich
inzwischen mit einem Mann türkischer Herkunft zusammen-
lebte, aber sie hatte keine Ahnung, was das für meinen Alltag
bedeutete.

Nachdem sich Mahmud von mir Anschrift und Telefonnum-
mer meiner Mutter hatte geben lassen, lieh er mir für die Fahrt
sogar sein Auto. Gut gelaunt machte ich mich auf den Weg. Die
Autobahn war frei, und so bog ich bereits eine gute Stunde
später in die Straße ein, in der mein Elternhaus stand. Meine
Mutter freute sich sehr, mich nach all den Monaten, die wir uns
nicht gesehen hatten, endlich wieder in die Arme schließen zu
können. Allerdings hielt ihre Freude nicht sehr lange an.



»Du siehst schlecht aus, Katja«, stellte sie mit besorgter Miene
fest. »Hast du Sorgen oder Stress bei deiner Ausbildung?«

»Nein, nein, Mama! Ich nehme an, dass der Umzug einfach
seine Spuren bei mir hinterlassen hat«, versuchte ich
abzuwiegeln.

Aber so schnell konnte ich meine Mutter nicht hinters Licht
führen.

»Du bist eine junge Frau, Katja! In deinem Alter kann einem
ein Umzug doch nicht so zusetzen!«, erwiderte sie.

Ich kannte meine Mutter gut genug, um zu wissen, dass sie
nicht eher Ruhe geben würde, bis ich ihr den Grund für mein
schlechtes Aussehen genannt hätte. Also brachte ich es lieber
gleich hinter mich und erzählte ihr von Mahmuds zunehmenden
Bestrebungen, mich in meiner Freiheit einzuengen, und von
meiner wachsenden Angst vor ihm.

»Ich hoffe, du weißt was du da tust!«, war ihr einziger Kom-
mentar zu meinen Schilderungen.

Doch der sorgenvolle Ausdruck auf ihrem Gesicht hatte sich
noch vertieft. Zugleich wusste sie, dass es keinen Sinn gehabt
hätte, mir einen Vortrag über die Emanzipationsgeschichte der
Frau zu halten. Ich versprach ihr, Mahmud bei meinem nächsten
Besuch mitzubringen, damit sie sich selbst ein Bild von ihm
machen könnte. Sie erzählte mir noch den neuesten Klatsch aus
unserer Verwandtschaft, und später gesellte sich auch mein
Bruder Ralf hinzu, der nach wie vor zu Hause wohnte.

Fast zwei Stunden später, als ich eigentlich geplant hatte, bra-
ch ich auf, um den Heimweg anzutreten. Ich freute mich darauf,
Mahmud wiederzusehen und ihm von der Begegnung mit mein-
er Familie zu erzählen. Leider verlief die Rückfahrt nicht ganz so
glatt wie die Hinfahrt: Auf der Autobahn hatte es einen schweren
Unfall gegeben und ich stand eine ganze Weile im Stau, bevor ich
den Rest der Strecke bewältigen konnte. Als ich das Auto endlich
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auf unserem Parkplatz zum Stehen gebracht hatte, war es längst
stockdunkel draußen.

Während ich auf unser Wohnhaus zuging, konnte ich gerade
noch Mahmuds Kopf sehen, der sich von unserem hell er-
leuchteten Küchenfenster wegbewegte: Er musste hinter der
Scheibe auf mich gewartet haben. Als ich die Wohnungstür auf-
schloss, stand er mit verschränkten Armen im Flur, um mich zu
empfangen.

»Wo kommst du her?«, wollte er sofort von mir wissen, bevor
ich ihn überhaupt begrüßen konnte.

»Schatz, was soll die Frage? Du weißt doch, dass ich bei mein-
er Mutter war!«, antwortete ich.

Ich fühlte, wie sich eine mir inzwischen wohlbekannte Angst
in meinem Körper breitmachte. Tatsächlich begann Mahmud
ohne Vorwarnung loszubrüllen.

»Du willst mich wohl für dumm verkaufen, Katja! Du brauchst
für die Hin- und Rückfahrt insgesamt zwei Stunden – drei Stun-
den wolltest du dort bleiben. Dann hättest du spätestens um
sieben Uhr wieder hier sein müssen! Jetzt ist es aber schon fast
zehn!«, rechnete er mir vor. »Ich frage dich zum letzten Mal: Wo
warst du die restliche Zeit?«

Die ganze Situation erschien mir so absurd, dass ich bei aller
Panik einen unwillkürlichen Lachreiz verspürte. Natürlich ver-
suchte ich diesen mit aller Macht zu unterdrücken, was mir je-
doch nicht wirklich gelang. Jedenfalls dachte Mahmud wohl, ich
wollte ihn auslachen, denn plötzlich rastete er total aus. Bevor
ich mich versah, traf mich sein Fausthieb mitten im Gesicht.

Noch nie hatte mich ein Mann geschlagen, und so war ich da-
rauf absolut nicht vorbereitet. Ich verlor das Gleichgewicht und
ging zu Boden. Mahmud hatte nun alle Hemmungen verloren
und begann auf mich einzutreten. Er traf mich am ganzen Körp-
er, und ich hatte nicht den Hauch einer Chance, dem etwas
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entgegenzusetzen. Ich rollte mich zusammen, um mich so gut zu
schützen, wie ich konnte.

Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis er endlich von mir
abließ. Die ganze Zeit dachte ich, einen bösen Albtraum zu
haben. Aber zugleich wusste ich: Dies war die bittere Realität –
mein Freund schlug mich, wendete Gewalt gegen mich an! Und
ich hatte es ja sogar eigentlich kommen sehen, dass so etwas
früher oder später geschehen würde, ich hatte es nur nicht
wahrhaben wollen.

An den Haaren schleifte Mahmud mich ins Wohnzimmer, wo
unser Telefon stand.

»Du rufst jetzt deine Mutter an und schaltest den Lautsprech-
er ein, damit ich mithören kann!«, befahl er. »Sag ihr, du hättest
nicht auf die Uhr geschaut, als du dort weggefahren bist, und ob
sie denn noch wüsste, wann das gewesen sei«, instruierte er
mich.

Völlig verängstigt tat ich, was er von mir verlangte, und hatte
kurz darauf meine sehr überraschte Mutter am Apparat. Zum
Glück konnte sie sich noch genau erinnern, wann ich abgefahren
war, und bestätigte damit, dass ich die Wahrheit gesagt hatte.

Dank ihrer Aussage beruhigte sich Mahmud allmählich. Ich
nutzte die Gelegenheit, auf wackeligen Beinen in unser Badezim-
mer zu gehen. Ich traute mich zuerst gar nicht, in den Spiegel zu
schauen. Als ich mich schließlich doch dazu überwinden konnte,
bot sich mir ein Bild des Grauens: Meine Lippe war aufgeplatzt
und das Blut rann an meinem Kinn herunter. Über der Augen-
braue hatte ich eine Platzwunde, die von einem seiner Fußtritte
herrühren musste. Ich war zwar kein Arzt, aber ich war mir sich-
er, dass sie besser genäht werden sollte. An meinem ganzen
Körper gab es nicht eine Stelle, die nicht fürchterlich schmerzte.

Obwohl ich nah am Wasser gebaut bin, hatte ich komischer-
weise bis dahin noch keine einzige Träne vergossen. Ich fühlte

60/275



mich einfach nur wie tot. Alle Gefühle und Regungen waren in
mir abgestorben. Im Spiegel sah ich, dass Mahmud mir ins
Badezimmer gefolgt war und nun am Türrahmen lehnte. Er war
wieder die Ruhe in Person, doch ich sah seiner Miene an, dass er
selbst schockiert war über das, was er mir angetan hatte.

»Schatz, ich liebe dich einfach zu sehr …«, begann er mit
kleinlauter Stimme.

Ich fiel ihm ins Wort.
»Sag jetzt besser nichts, Mahmud! Nichts, aber auch gar

nichts kann das entschuldigen, was gerade passiert ist! Ich
werde mir so schnell wie möglich wieder eine eigene Wohnung
suchen und hier ausziehen. Ich habe dich über alles geliebt, aber
du hast meine Liebe zu dir buchstäblich mit Füßen getreten!«,
schleuderte ich ihm mit der letzten mir noch verbliebenen Kraft
entgegen.

Dann ließ ich ihn stehen und rief mir per Telefon ein Taxi, um
ins nächste Krankenhaus zu fahren. Sein Angebot, mich zu beg-
leiten, lehnte ich dankend ab.

In der Klinik angekommen, überlegte ich, was ich den Ärzten
sagen sollte, woher meine Verletzungen stammten. Ich schämte
mich zu sehr, die Wahrheit preiszugeben – was für ein banales
Klischee zu erzählen, dass mein türkischer Freund mich zusam-
mengeschlagen hatte, noch dazu wegen einer absoluten Lap-
palie! Deshalb entschloss ich mich, ihnen meine Blessuren mit
dem obligatorischen Treppensturz zu erklären.

»Also, wenn Ihre Verletzungen wirklich von einem Sturz her-
rühren, dann handelt es sich um den spektakulärsten Treppen-
sturz, den ich in meiner fast zwanzigjährigen Dienstzeit je be-
handelt habe«, sagte der Arzt dann auch prompt und schaute
mich mit ernster Miene an. »Sie haben am ganzen Körper
schwerste Prellungen, eine Fraktur der zweiten Rippe sowie je
eine Platzwunde an Augenbraue und Lippe.« Er räusperte sich
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kurz. »Was sagten Sie noch mal? Wie viele Stufen sind Sie
heruntergefallen?«

Verlegen schaute ich zu Boden.
»Sechs oder sieben. So genau weiß ich das nicht mehr. Es ging

alles so schnell.«
Der Blick des Arztes sagte mir, dass er mir kein Wort glaubte.
Ich hatte mittlerweile eine Vielzahl an Untersuchungen über

mich ergehen lassen müssen und nun das dringende Bedürfnis,
das Krankenhaus so schnell wie möglich wieder zu verlassen. Lü-
gen war noch nie meine Stärke gewesen, und die offensichtlichen
Zweifel des Arztes an meinen Schilderungen waren mir mehr als
unangenehm.

»Ich gehe sicherlich recht in der Annahme, dass Sie an einer
stationären Aufnahme in unserem Haus nicht interessiert sind?«

Ich schüttelte fast unmerklich den Kopf. Er musste es aber
trotzdem registriert haben, denn er stieß einen tiefen Seufzer aus
und gab der anwesenden Krankenschwester die Anweisung, mir
ein paar Schmerztabletten, meine Röntgenbilder und den Unter-
suchungsbericht auszuhändigen. Mit der Auflage, in den näch-
sten Tagen zu einem Kontrolltermin zu erscheinen, wurde ich
entlassen.

Schritt für Schritt bewegte ich mich langsam auf den Ausgang
der Klinik zu. Jede Bewegung löste ein wahres Feuerwerk an
Schmerzen in mir aus. Draußen angekommen, atmete ich erst
einmal tief durch und sog die kühle Abendluft ein. Vielmehr ver-
suchte ich tief durchzuatmen, denn so ganz wollte mir das nicht
gelingen: Ich verspürte sofort ein heftiges Stechen in der linken
Lungenhälfte, wohl die Folge meines Rippenbruchs.

Allmählich dämmerte mir die Situation, in der ich mich nun
befand: Meine schöne, günstige Wohnung hatte ich aufgegeben,
mein Partner hatte mich krankenhausreif geprügelt, und zu
meinen Freunden hatte ich jeden Kontakt verloren, sodass ich

62/275



keinen Ort hatte, an dem ich nun Zuflucht suchen konnte. Was
war nur aus mir geworden? Wie hatte es so weit kommen
können, dass ich mich in eine solche Abhängigkeit von einem
Mann gebracht hatte? Warum hatte ich nicht längst die
Reißleine gezogen?

Nach einer Bank oder anderen Sitzgelegenheit suchend blickte
ich mich um. Länger als fünf Minuten aufrecht zu stehen, war
mir in meinem Zustand unmöglich.

Ich war gerade fündig geworden, als ich sah, wie sich ein
dunkler Schatten von der Krankenhausmauer löste: Mahmud,
der direkt auf mich zusteuerte!

Sofort beschleunigte sich mein Herzschlag. Weil ich aber we-
gen meiner Verletzungen sowieso nicht weglaufen konnte, blieb
ich einfach still sitzen und harrte der Dinge, die da kommen
würden.

Schweigend nahm er neben mir Platz. Als ich ihn unauffällig
von der Seite musterte, sah ich, dass er am ganzen Körper
zitterte.

»Wie geht es dir?«, war alles, was er nach einer Ewigkeit
herausbrachte.

So sehr ich mich auch vor ihm fürchtete, so wenig hatte ich
trotz allem meinen Sinn für Ironie verloren. Was sollte mir
schon passieren? Verprügelt hatte er mich ja bereits!

»Oh, Mahmud, mir geht es ganz hervorragend! Ja, ich möchte
fast behaupten, es ging mir noch nie besser! So ein paar nette
Platzwunden und eine Rippenfraktur habe ich mir schon immer
gewünscht«, lachte ich höhnisch auf.

Mahmud vergrub das Gesicht in den Händen.
»Es tut mir so leid, Katja! Ich würde alles dafür geben, das

Geschehene rückgängig machen zu können. Ich weiß auch nicht,
was in mich gefahren ist. Bitte, Katja, verzeih mir! Ich schwöre
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dir, dass so etwas nie mehr passieren wird! Bitte, Katja, lass es
mich wieder gutmachen!«

Bei seinen letzten Worten hatte er die Hände vom Gesicht
genommen und mir direkt in die Augen geschaut. Ich meinte,
echte Verzweiflung in seinem Blick zu lesen. Aber eine Weiter-
führung unserer Beziehung schien mir in dem Moment völlig in-
diskutabel. Zu tief waren auch die seelischen Verletzungen, die
Mahmuds Schläge bei mir hinterlassen hatten. Da ich jedoch so
schnell gar nicht gewusst hätte, wo ich in der nächsten Zeit hätte
unterkommen sollen, einigten wir uns schließlich darauf, dass
ich so lange in unserer Wohnung würde bleiben können, bis ich
ein neues Domizil gefunden hätte. Ich wollte gleich am nächsten
Tag bei Maria vorbeifahren und ihr von meiner Situation
berichten. Vielleicht wusste sie ja Rat.

Mahmud versprach mir hoch und heilig, mich nicht anzu-
fassen und völlig in Frieden zu lassen.

»Ich werde mir ein paar Tage Urlaub nehmen und dich gesund
pflegen«, erbot er sich.

»Das ist nicht nötig«, lehnte ich seinen Vorschlag sofort ab.
»Ich möchte einfach nur meine Ruhe haben und erst mal
darüber hinwegkommen, was heute passiert ist.«

Vierundzwanzig Stunden am Tag Mahmud um mich herum,
das würde ich im Augenblick sicherlich nicht verkraften!

Zu Hause angekommen, offenbarte sich bald das nächste
Problem: Es erschien mir unmöglich, mit Mahmud in einem Bett
zu schlafen. Glücklicherweise zeigte er sofort Verständnis.

»Kein Problem, Katja! Ich schlafe auf dem Sofa und überlasse
dir das Schlafzimmer.«

Als Beweis, dass es ihm damit auch ernst war, schleppte er so-
fort sein Bettzeug ins Wohnzimmer.

Langsam spürte ich, wie wieder etwas Ruhe in meinen lädier-
ten Körper einkehrte. Vorsichtig entledigte ich mich meiner
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Kleidung und schlüpfte in mein Nachthemd. Nachdem mir Mah-
mud noch eine gute Nacht gewünscht hatte, zog ich mich ins
Schlafzimmer zurück. Vorsichtshalber schloss ich die Tür ab. Es
dauerte lange, bis ich an jenem Abend in einen unruhigen Schlaf
fiel.
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8. KAPITEL

Die Familie

S eit der grauenhaften Prügelattacke waren fast zwei Wochen
vergangen. Mahmud hatte sich mir gegenüber ausge-

sprochen höflich und zurückhaltend verhalten. In der Tat hatte
er sich Urlaub genommen, ich hatte ihn nicht davon abbringen
können. Zu dem Zeitpunkt war ich noch der festen Überzeugung
gewesen, er wolle mir damit seine Liebe beweisen. Erst sehr viel
später sollte ich erfahren, dass er sich nur freigenommen hatte,
weil er befürchtete, ich könnte, bis er von der Arbeit zurückkam,
meine Siebensachen gepackt haben und für immer verschwun-
den sein.

Er wuchs in jenen goldenen Oktobertagen regelrecht über sich
selbst hinaus. Der komplette Haushalt wurde anfangs von ihm
erledigt. Ich hingegen verbrachte die meiste Zeit damit, mir zu
überlegen, wie es nun weitergehen sollte. Meist dämmerte ich im
Bett oder auf dem Sofa vor mich hin und starrte gedankenver-
loren zum Fenster hinaus, hinter dem sich die Bäume erst gelb,
dann braun verfärbten. Ein Blick in die Immobilienseiten der
Tageszeitungen hatte ernüchternde Ergebnisse hervorgebracht:
Bezahlbare Wohnungen waren rar und die meisten Angebote in
der Nähe überstiegen mein Budget um ein Vielfaches. Mahmud
hatte meine Bemühungen verfolgt, sich aber jede Bemerkung
dazu verkniffen.

Ich nahm wahr, wie sich allmählich ein Sinneswandel in mir
vollzog. Je mehr Zeit seit Mahmuds tätlichem Angriff vergangen
war, desto unwirklicher erschien mir das Ganze. Ich spürte, dass



meine Gefühle für ihn langsam wieder aufflammten. Zuerst
wehrte ich mich noch dagegen, aber später begann ich tatsäch-
lich über eine Weiterführung unserer Beziehung nachzudenken.
Ich hing sehr an Mahmud, da brauchte ich mir gar nichts vorzu-
machen. Allein der Gedanke an die Phase, als wir schon einmal
voneinander getrennt gewesen waren, löste tiefe Trauer in mir
aus. Seine an den Tag gelegte Fürsorglichkeit gab meiner
Hoffnung Nahrung, dass es sich bei seinem Ausraster wirklich
nur um eine einmalige Angelegenheit gehandelt haben könnte.

Mahmud spürte natürlich die Wandlung, die in mir vorging,
und so saßen wir eines Abends zusammen, um uns über unsere
Zukunft zu unterhalten. Er versprach mir zum wiederholten
Male, sich künftig zusammenzureißen. Dabei schaute er mich so
reumütig an, dass es nicht lange dauerte, bis ich mich in seinen
Armen wiederfand. Er bedeckte mein Gesicht mit Küssen und
schien unendlich erleichtert, dass sich die Situation noch einmal
zu seinen Gunsten gewendet hatte.

In den nächsten Tagen gab er sich alle Mühe, mir seine Liebe
zu beweisen. Fast täglich brachte er mir Blumen mit nach Hause.

»Mahmud, wir haben keine Vasen mehr!«, versuchte ich ihn
lachend zu bremsen.
Dies führte aber nur dazu, dass er am nächsten Tag nicht nur
Blumen mitbrachte, sondern auch gleich noch ein paar passende
Vasen. Es waren wirklich unbeschwerte Tage, und alle unsere
Probleme schienen weit in den Hintergrund gerückt zu sein.

»Hast du Lust, meine Familie kennenzulernen?«, fragte er mich
eines Abends kurz vor Weihnachten völlig unvermittelt, als wir
beim Essen saßen.

Erfreut blickte ich von meinem Teller auf.
»Ja, das würde ich sehr gerne!«
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»Gut, dann fahren wir morgen zu meinem Bruder Ali. Er hat
vor einiger Zeit geheiratet, und seine Frau ist erst seit ein paar
Wochen in Deutschland. Sie wird sich freuen, dich kennen-
zulernen.« Plötzlich wurde Mahmud etwas verlegen. »Du müsst-
est dir aber etwas Neues zum Anziehen besorgen«, fügte er
hinzu.

Er griff in seine Hosentasche und legte ein paar Geldscheine
auf den Tisch. Ratlos schaute ich ihn an.

»Aber ich habe doch einen ganzen Schrank voll mit Klamot-
ten! Du musst mir nichts Neues kaufen!«, protestierte ich
entschieden.

»In meiner Familie tragen die Frauen alle lange Röcke und
langärmelige Blusen. Deine Röcke sind zu kurz, Katja. Meine
Familie würde sich beleidigt fühlen, wenn du in einem solchen
Aufzug dort auftauchen würdest. Tu es bitte mir zuliebe! Wenn
wir zu Hause sind, kannst du die Sachen ja sofort wieder aus-
ziehen und in die hinterste Ecke deines Kleiderschranks
verbannen.«

Er schaute mich so flehentlich an, dass ich ihm diese Bitte un-
möglich abschlagen konnte. Außerdem freute ich mich wirklich
darauf, endlich seine Familie kennenzulernen, und wollte dort
natürlich auch einen guten Eindruck hinterlassen.

Da ich noch krankgeschrieben war, setzte ich mich am näch-
sten Morgen in den Bus und fuhr in die Innenstadt. Nach
langem Suchen fand ich einen halbwegs schicken Rock, der die
erforderliche Knöchellänge aufwies. Eine passende Bluse war
dann schnell gefunden, da diese ja lediglich keinen weiten
Ausschnitt und lange Ärmel haben musste. Einigermaßen zu-
frieden trat ich den Heimweg an.

Den ganzen Nachmittag über war ich sehr aufgeregt. Es war
das erste Mal, dass ich bei einer türkischen Familie zu Besuch
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eingeladen war. Als Mahmud von der Arbeit nach Hause kam
und meine Nervosität spürte, musste er lachen.

»Die werden dich schon nicht auffressen, Liebling!«
Er nahm mich in den Arm und gab mir einen zärtlichen Kuss

auf die Nasenspitze. Kurz bevor wir fahren wollten, folgten dann
aber doch noch diverse Verhaltensmaßregeln.

»Schau den männlichen Mitgliedern meiner Familie nie direkt
ins Gesicht! Das gehört sich nicht! Sprich nur, wenn du gefragt
wirst! Und du darfst vor meiner Familie niemals rauchen, das
wäre respektlos. Ach, und bevor ich es vergesse: Wir werden uns
dort nicht im selben Raum aufhalten. Bei uns ist es nicht üblich,
dass Männer und Frauen zusammensitzen.«

Mir schwirrte der Kopf vor lauter Anweisungen. So hatte ich
mir diesen Besuch nun wirklich nicht vorgestellt!

»Aber, Mahmud, wie soll das funktionieren?«, wandte ich
kleinlaut ein. »Ich kann mich doch mit deiner Schwägerin gar
nicht verständigen. Ich spreche kein Türkisch und sie garantiert
kein Deutsch.«

Mahmud zwinkerte mir aufmunternd zu.
»Dann unterhaltet ihr euch eben in Zeichensprache, mein

Schatz!«
Wieder einmal nahm er mich einfach nicht ernst. Seufzend

gab ich es auf, ihm meine Bedenken mitzuteilen. Es würde schon
schiefgehen.

Nach einer kurzen Autofahrt erreichten wir das Haus, in dem
sein Bruder lebte. Von außen sah es ganz nett aus, relativ gep-
flegt und mit einem kleinen leicht verwilderten Vorgarten. Auf
unser Klingeln hin wurde uns sofort die Tür geöffnet. Eine
blutjunge Frau, die ein bis tief in die Stirn gezogenes Kopftuch
trug, stand schüchtern im Flur und murmelte ein kaum zu ver-
stehendes »Hoz geldiniz!«. Erst später sollte ich erfahren, dass
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dies unter Türken die übliche Begrüßung für Gäste ist und man
»Hoz bulduk!« darauf erwidert.

Ich lächelte sie freundlich an und streckte ihr die Hand zur
Begrüßung entgegen. Nur zögerlich ergriff sie sie. Plötzlich
tauchte von hinten ein Mann auf, der sich mir als Mahmuds
Bruder Ali vorstellte. Nachdem sich auch die Brüder begrüßt
hatten, gingen sie direkt in das angrenzende Wohnzimmer.

Die junge Frau zeigte mit einem Finger auf sich und sagte:
»Hatice.« Wie ich richtig vermutete, handelte es sich hierbei um
ihren Namen. Dann gab sie mir durch eine erneute Handbewe-
gung zu verstehen, ich solle ihr in die Küche folgen. Zumindest
schlussfolgerte ich aus der spärlichen Einrichtung, dass es sich
bei dem Raum um die Küche handeln musste. Obwohl er sehr
groß war, befanden sich nur ein Herd, ein Kühlschrank, eine
Spüle und ein paar Schränke darin. Von einer Sitzmöglichkeit
war weit und breit nichts zu sehen. Lediglich ein paar große Kis-
sen lagen auf dem Boden herum.

Dort hatte es sich bereits eine andere junge Frau bequem
gemacht. Zu meiner Überraschung und Erleichterung begrüßte
sie mich in fast akzentfreiem Deutsch.

»Hallo und herzlich willkommen! Ich bin Aysegül, die Frau
von Mahmuds Bruder Ogün. Und du musst Katja sein! Es wurde
schon viel über dich gesprochen in unserer Familie. Setz dich
doch zu mir!«

Sie deutete auf den freien Platz neben sich und klopfte mit der
Hand auf das Kissen. Gern kam ich der freundlichen Aufforder-
ung nach. Hatice bereitete derweil in zwei silbernen Kannen Tee
zu, die sie den Männern zusammen mit etwas Obst ins Wohnzi-
mmer brachte.

Ich betrachtete Aysegül verstohlen von der Seite. Sie war
höchstens zwanzig Jahre alt und von einer seltenen Schönheit.
Ihre Haare hielt sie unter einem weißen Kopftuch verborgen, das
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mit goldenen Stickereien verziert war. Ihre Augen waren groß
und ausdrucksvoll.

Als sie bemerkte, dass ich sie musterte, schenkte sie mir ein
warmes Lächeln.

»Erzähl mir was von dir!«, bat sie. »Die restliche Familie ist
schon ganz neugierig darauf, mehr von dir zu erfahren.«

Bereitwillig berichtete ich aus meinem Leben und wie Mah-
mud und ich uns kennengelernt hatten. Hatice hatte sich mit-
tlerweile auch wieder zu uns gesellt, und Aysegül hatte alle
Hände voll zu tun, meine Worte zu übersetzen. Ab und zu sah
ich, wie die zwei Frauen bei meinen Schilderungen erstaunt die
Augenbrauen hoben oder den Kopf schüttelten. Als ich geendet
hatte, stießen sie beide tiefe Seufzer aus.

»Ich beneide dich um dein Leben«, sagte Aysegül schließlich,
nachdem eine Weile Schweigen geherrscht hatte.

Verlegen musste ich lachen.
»Was gibt’s denn da zu beneiden?«, wollte ich wissen.
»Du bist frei erzogen worden und kannst mit dem Mann

zusammen sein, den du liebst.«
Es dauerte einen Moment, bis ich verstand, was sie mir damit

sagen wollte.
»Ja, liebst du deinen Mann etwa nicht?«, fragte ich ungläubig.
Aysegül blickte beschämt zu Boden.
»In unserer Familie heiratet man nicht aus Liebe, Katja. Es

sind fast immer arrangierte Ehen, die von den Eltern des Braut-
paars vereinbart werden. Ich wurde Ogün schon mit drei Jahren
versprochen, und als ich vierzehn war, wurden wir verheiratet.
Am Anfang dachte ich oft darüber nach, meinem Leben ein Ende
zu bereiten. Leider hatte ich aber nie den Mut dazu.«

Wieder herrschte einen Moment betretene Stille, bevor sie
schließlich fortfuhr.
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»Aber heute ist es okay so, wie es ist. Ich habe gelernt, meinen
Mann zu lieben.« Als ob sie mir zu viel verraten hätte, wechselte
Aysegül schnell das Thema. »Wie sieht es denn mit dir und Mah-
mud aus? Wollt ihr heiraten?«

»Darüber habe ich mir bisher gar keine Gedanken gemacht«,
erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Eine Eheschließung ist zwis-
chen mir und Mahmud noch nie der Punkt gewesen.«

»Dann solltest du dir aber mal Gedanken darüber machen!
Wir Türken feiern nämlich fantastische Hochzeitsfeste!«

Aysegül zwinkerte mir zu und wandte sich an Hatice, um ihr
das vorangegangene Gespräch zu übersetzen. Später bereiteten
wir gemeinsam das Abendessen zu. Da ich nicht Türkisch
kochen konnte, beschränkte sich meine Mithilfe auf
Gemüseschnippeln. Auch das Abendessen wurde getrennt ein-
genommen. Hatice servierte den Männern das Essen im
Wohnzimmer, wir Frauen aßen in der Küche.

Beim anschließenden Teetrinken erfuhr ich, das Aysegül schon
im Alter von fünf Jahren nach Deutschland gekommen war und
bis zum Eintritt in die Pubertät ein sehr freies Leben hatte
führen können. Dann allerdings war es vorbei mit der Freiheit.
Die Familie beschloss, dass sie fortan zu Hause bleiben musste.
Sie durfte die Schule nicht mehr besuchen und hatte ein
Kopftuch zu tragen. Als sie dreizehn Jahre alt war, wurde Ver-
lobung gefeiert, mit vierzehn dann die Hochzeit.

»Am schlimmsten war die Hochzeitsnacht«, erzählte sie mir.
»Weißt du, ich wurde von niemandem aufgeklärt. Bei uns
spricht man über solche Dinge nicht. Ogün war für mich ein fast
fremder Mensch. Er war zwei- oder dreimal bei uns zu Besuch
gewesen und ich habe ihm Tee serviert. Das war der einzige Kon-
takt, den wir vor der Hochzeit hatten.«

Eine Woge von Mitleid durchflutete mich. In welch eine
grausame Kultur war ich denn hier hineingeraten? Dutzende von
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Fragen taten sich vor mir auf. Mahmud würde mir später Rede
und Antwort stehen müssen. Gern hätte ich auch noch etwas
über das Schicksal von Hatice erfahren, aber die mangelnden
Sprachkenntnisse verhinderten dies. Aysegül hatte auch so
schon genug damit zu tun, unser Gespräch zu dolmetschen. Ich
wollte sie nicht noch mehr strapazieren.

Als wir uns später verabschiedeten, musste ich Aysegül fest
versprechen, sie auch bald einmal zu Hause zu besuchen. Hatice
schenkte mir zum Abschied ein Kopftuch, das sie eigenhändig
mit aufwendigen Stickereien verziert hatte, sowie ein Armband
mit einem Anhänger in Form eines Auges. Aysegül erklärte mir,
dass mich dieses Auge vor bösen Blicken schützen sollte.
Unterwegs im Auto war ich sehr nachdenklich. Mahmud be-
merkte dies natürlich und fragte mich, was los sei. Da ich aber
erst einmal Ordnung in meine Gedanken bringen wollte, gab ich
nur ausweichend Antwort und ließ das Gespräch mit Aysegül
während der Fahrt Revue passieren. Sie hatte mir bei unserer
Unterhaltung versichert, dass die Verhaltensweisen der Männer
in ihrer Familie rein gar nichts mit der islamischen Religion zu
tun hätten, sondern lediglich auf alte Familientraditionen
zurückzuführen seien. Es würde nicht überall so zugehen wie bei
ihnen. Leider konnte ich das so gar nicht beurteilen, da ich
nichts über den Islam wusste. Ich beschloss, am nächsten Tag in
die Stadt zu fahren und mir eine deutsche Übersetzung des Kor-
ans zu besorgen.

Mahmud hatte sich vorgenommen, mich nun peu à peu auch
dem Rest der Familie vorzustellen. Schließlich waren wir schon
seit gut anderthalb Jahren zusammen und teilten seit Monaten
eine gemeinsame Wohnung. Für diesen nasskalten Januartag
war ein Besuch bei seinem Cousin Hassan etwa vierzig Kilometer
von unserem Wohnort entfernt geplant.
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Zu meiner großen Begeisterung stellte sich heraus, dass Has-
san mit einer deutschen Frau verheiratet war. Manuela war vier-
undzwanzig und schon seit drei Jahren seine Ehefrau. Dass sie
keine absolute Schönheit war, sah man auf den ersten Blick: Sie
war relativ klein und kräftig gebaut und ihre kurzen Locken
standen in alle Richtungen vom Kopf ab, sodass ihr Gesicht sehr
breit und ihre Augen wesentlich kleiner wirkten, als sie tatsäch-
lich waren. Doch es ging eine große Wärme von ihr aus und ich
fühlte mich in ihrer Gegenwart sofort wohl. Nach der herzlichen
Begrüßung bat sie uns herein. Ihre Wohnung war sehr groß,
geschmackvoll eingerichtet und blitzsauber. Hassan werde erst
später dazukommen, hieß es, da er sich noch an seinem Arbeits-
platz in einer Pizzeria befand.

Nachdem wir im Wohnzimmer Platz genommen hatten, nahm
Manuela unsere Getränkewünsche entgegen. Ich hatte mittler-
weile meine Vorliebe für den etwas herben Geschmack des
türkischen Tees entdeckt. Mahmud schloss sich mir an, und so
standen nur kurze Zeit später die mir schon bekannten silbernen
Teekannen auf dem Tisch. Besonders gut gefielen mir die klein-
en bunten Gläser, in denen der Tee serviert wurde. Ich
beschloss, Mahmud zu bitten, für unseren Haushalt ebenfalls ein
solches Service zu besorgen.

Natürlich wollte auch Manuela, die mich die ganze Zeit in-
teressiert gemustert hatte, gern wissen, unter welchen Um-
ständen Mahmud und ich uns kennengelernt hatten, und bereit-
willig erzählte ich ihr unsere Geschichte. Kaum war ich fertig mit
meinem Bericht, hörten wir auch schon, wie sich der Schlüssel in
der Wohnungstür herumdrehte: Hassan. Als er kurz darauf das
Wohnzimmer betrat, glaubte ich meinen Augen nicht zu trauen.
Hassan war sicherlich einer der bestaussehendsten Männer, die
ich je gesehen hatte. Er war mindestens einen Meter achtzig
groß, muskulös, braun gebrannt und hatte dichtes, leicht
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gewelltes Haar. Wenn er lächelte, blitzten seine makellosen
weißen Zähne auf. Sofort stellte sich mir die Frage, warum er
sich wohl eine so unscheinbare Frau wie Manuela gesucht hatte.
Die Begrüßung zwischen den beiden konnte man auch getrost als
unterkühlt bezeichnen. Mir war aber nicht klar, ob diese Zurück-
haltung nicht vielleicht mit unserer Anwesenheit zu erklären
wäre. Auch Mahmud tauschte im Beisein Dritter kaum Zärtlich-
keiten mit mir aus.

Hassan setzte sich zu uns und Manuela servierte ihm ebenfalls
einen Tee. Anschließend entschuldigte sie sich, weil sie in der
Küche das Abendessen vorzubereiten hätte. Ich erbot mich so-
fort, ihr zu helfen, denn einerseits wollte ich nur ungern mit den
beiden Männern allein bleiben, und andererseits war ich neu-
gierig, die Geschichte zu erfahren, die Hassan und Manuela
miteinander verbinden musste. Denn es gab eine, dessen war ich
mir sicher.

Mit einem Lächeln schloss meine neue Bekannte die
Küchentür hinter uns zu.

»Dann sind wir ungestört und können ein bisschen quatschen.
Männer dürfen alles essen, aber nicht alles wissen!« Sie
zwinkerte mir verschwörerisch zu. »Aber jetzt mal ehrlich: Wie
kommt ihr beide denn wirklich im Alltag zurecht? Ich weiß doch,
wie schwierig Mahmud ist! Schließlich ist er mit Hassan ver-
wandt, und der ist definitiv auch schwierig.« Wieder folgte ein
kurzes Lachen.

Manuela hatte eine so entwaffnend offene Art, dass ich ihr
ohne Bedenken alle Schwierigkeiten anvertraute, die ich in der
letzten Zeit mit Mahmud durchlebt hatte. Während sie Häh-
nchenschenkel und Gemüse auf einem Backblech platzierte,
hörte sie mir aufmerksam zu.

»Ja, so in etwa hatte ich mir das schon gedacht«, sagte sie mit
einem Kopfschütteln. »Es hätte mich auch schwer gewundert,
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wenn Mahmud sich in so kurzer Zeit grundlegend geändert
hätte.«

Nun machte sie mich aber neugierig!
»Wie soll ich das verstehen?«, wollte ich sogleich in Erfahrung

bringen.
»Nun ja, du musst wissen, dass Mahmud vor dir schon mal

zwei Jahre mit einer deutschen Frau zusammen war. Sie heißt
Tamara. Er hat sie leider nicht immer gut behandelt. Sie war oft
bei mir, um sich Rat oder Trost zu holen.«

Ich horchte auf.
»Was heißt ›nicht gut behandelt‹?«
Manuela schaute mich ernst an.
»Ich möchte nicht schlecht über Mahmud reden, Katja. Ich

denke, du hast sicher auch schon deine eigenen Erfahrungen mit
seinem aufbrausenden Charakter gemacht. Er ist nun mal sehr
eifersüchtig und besitzergreifend. Dadurch entstehen natürlich
viele Probleme.«

Für eine Weile sagte keine von uns ein Wort und Manuela
schob das Backblech in den Ofen.

»Wo ist Tamara jetzt?«, fragte ich schließlich.
»Oh, sie lebt jetzt in einer anderen Stadt. Nachdem Mahmud

sich vor etwa zwei Jahren von ihr getrennt hat, musste sie den
Ort verlassen. Er hat das so gewollt, und sie hat sich daran
gehalten.«

Ich war sprachlos. Nicht nur die Tatsache, dass der Übergang
zwischen Tamara und mir offenbar fast nahtlos gewesen war,
schockierte mich, sondern auch, dass er sie nach Beendigung der
Beziehung so einfach aus ihrer Heimatstadt hatte verjagen
können.

»Katja, tu mir bitte den Gefallen und erzähl Mahmud mit
keinem Wort, was du von mir gehört hast!«, riss Manuela mich
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aus meinen Gedanken. »Ich bekomme sonst ernsthafte Schwi-
erigkeiten mit Hassan!«

»Natürlich, mach dir keine Sorgen, Manuela!«, beruhigte ich
sie. »Ich werde schweigen wie ein Grab. Hast du denn gar keine
Probleme mit Hassan?«, fragte ich dann.

»Ich liebe Hassan aufrichtig, aber leider ist diese Liebe sehr
einseitig. Er hat mich nur geheiratet, um eine Aufenthalts-
genehmigung für Deutschland zu bekommen. Und die hat er
bald, denn wir sind jetzt schon seit über drei Jahren zusammen.
Keine Ahnung, was passiert, wenn die Mindestfrist für eine Ehe
abgelaufen ist«, erklärte sie fast emotionslos.

Ich wollte gerade weiter nachfragen, als Mahmud den Kopf zur
Küchentür hereinsteckte.

»Wo bleibt ihr denn?«
Wie auf Kommando sprangen Manuela und ich von unseren

Plätzen auf.
»Wir wollten gerade kommen!«, antworteten wir im Chor.
Wie zwei Schulmädchen, die von ihrem Lehrer gemaßregelt

werden, dachte ich, als ich mit Manuela zusammen den Tisch
fürs Abendbrot im Esszimmer deckte, während die beiden Män-
ner nebenan noch vor dem Fernseher saßen. Und genauso naiv
kam ich mir auch vor, wenn ich an Mahmuds Exfreundin dachte.
Tamara – warum hatte er mir nie von ihr erzählt? Ich hatte
schließlich auch kein Geheimnis daraus gemacht, dass ich vor
ihm mit einem anderen zusammen gewesen war. Wie viele Dinge
gab es wohl noch in Mahmuds Leben, von denen ich keine Ah-
nung hatte?, fragte ich mich alarmiert.
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9. KAPITEL

Ein leeres Versprechen

Das ganze Frühjahr hindurch verging kaum eine Woche, in
der wir nicht irgendwelche Verwandten von Mahmud be-

suchten. So lernte ich nach und nach alle seine Brüder, Schwest-
ern sowie unzählige Onkels und Tanten, Cousins und Cousinen
kennen. Längst schon hatte ich mir noch ein paar mehr lange
Röcke und Blusen besorgt, damit ich nicht immer in denselben
Kleidern zu den Besuchen erscheinen musste. Wirklich wohl
fühlte ich mich darin nicht. Umso schlimmer war es für mich, als
Mahmud eines Tages von mir verlangte, mich ab sofort immer so
zu kleiden.

»Fast meine ganze Familie kennt dich jetzt, Katja. Ich möchte
nicht, dass sie anfangen, schlecht über dich zu reden, falls sie
dich zufällig mal in Jeans und T-Shirt in der Stadt herumlaufen
sehen«, begründete er seinen Wunsch.

»Warum sollten sie das tun? Sie wissen doch, dass ich eine
deutsche Frau bin!«, versuchte ich mich zu wehren.

»Keine Frau aus unserer Familie läuft so herum. Du bist jetzt
auch ein Teil meiner Familie. Du hast die Wahl, Katja: Entweder
du passt dich mit deinem Kleidungsstil an oder du verlässt die
Wohnung nicht mehr!«

Mahmuds Augen funkelten böse, während er diese Drohung
ausstieß. Es war das erste Mal, seit er mich verprügelt hatte, dass
er wieder richtig ungemütlich wurde. Erstaunlicherweise ver-
spürte ich aber diesmal keine Angst. Ich war fest entschlossen,



um das bisschen Individualität, das mir noch geblieben war, zu
kämpfen.

»Ich werde weder täglich diese Klamotten tragen noch ständig
in unserer Wohnung bleiben. Du hast dir eine deutsche Freund-
in ausgesucht, nun respektier das auch!«

Mahmud verschlug es für einen Moment die Sprache. Mit sol-
ch einem Widerstand hatte er wohl nicht gerechnet. Plötzlich
kam er langsam auf mich zu.

»Rede nicht so mit mir, Katja! Es könnte dir sonst leidtun.«
Er klang gefährlich ruhig.
»Ich rede so mit dir, wie du mit mir redest«, gab ich ihm

Kontra.
Ich hatte meinen Satz kaum zu Ende gesprochen, als er mir

auch schon eine schallende Ohrfeige verpasst hatte. Starr vor
Schreck hielt ich den Atem an. Meine Wange brannte wie Feuer.

Mit einem Mal wurde ich von einer unbändigen Wut erfasst.
Ohne weiter nachzudenken, ging ich wie eine Furie auf ihn los.
Doch weit kam ich dabei nicht. Schon spürte ich den nächsten
Schlag in meinem Gesicht. Nun hatte er meine Nase getroffen,
und ich merkte, wie mir das Blut langsam über das Gesicht rann.
Dann zog er mich an den Haaren ins Schlafzimmer und warf
mich aufs Bett.

»Wage nicht, auch nur einen Schritt aus dem Schlafzimmer
rauszukommen, bevor ich dir das erlaube! Hier kannst du
darüber nachdenken, ob du mir in Zukunft noch einmal
widersprichst!«

Mahmud bebte vor Zorn. Unbeherrscht knallte er die Tür ins
Schloss, als er den Raum verließ.

Ich war unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Er
hat es wieder getan, er hat es wieder getan!, hämmerte es in
meinem Kopf. Er hat sein Versprechen gebrochen und Gewalt
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gegen mich angewendet. Mich geschlagen, als wäre ich ein Stück
Vieh!

Nachdem ich den ersten Schock verdaut hatte, beschloss ich,
zumindest den Versuch zu starten, aus unserer Wohnung zu
flüchten. Wir wohnten im Erdgeschoss, sodass ich ohne Weiteres
durchs Fenster nach draußen gelangen konnte. Das Problem war
nur, dass sich der Autoschlüssel im Flur befand und ich nicht
genau wusste, in welchem Raum der Wohnung sich Mahmud
aufhielt.

Langsam und vorsichtig schob ich die Tür auf. Ich zitterte vor
Anspannung. Da lag der Schlüssel, auf dem kleinen Flurs-
chränkchen! Er war fast zum Greifen nahe. Aus dem Wohnzim-
mer hörte ich Geräusche, die darauf schließen ließen, dass der
Fernseher in Betrieb war. Auf Zehenspitzen schlich ich in den
Flur. Zum Glück war der Fußboden mit einem dicken Teppich-
boden ausgelegt, der jeden meiner Schritte schluckte. Ich ver-
suchte den Schlüssel an mich zu nehmen, ohne dass ein verrä-
terisches Klimpern entstand.

Ich hatte ihn gerade in meiner Rocktasche verstaut, als Mah-
mud in den Flur hinaustrat. Sofort verengten sich seine Augen,
und er begann mich erneut anzuschreien.

»Hast du nicht kapiert, was ich dir gesagt habe? Willst du
noch mehr Schläge haben? Hat es dir noch nicht gereicht?«

Wieder packte er mich an den Haaren und zog mich ins Sch-
lafzimmer zurück, wo er mich zu Boden stieß und auf mich
spuckte. Als er diesmal den Raum verließ, schloss er die Tür von
außen ab.

Mir war das egal. Ich war nur froh, dass er den fehlenden
Autoschlüssel nicht bemerkt hatte. Für einen Moment verhielt
ich mich ganz ruhig, um Kraft zu sammeln. So leise ich konnte,
öffnete ich dann das Fenster und kletterte hinaus. Schnell rannte
ich zu seinem Auto und versuchte den Motor zu starten. Vor
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lauter Aufregung gelang es mir erst beim dritten Versuch. In
ständiger Panik, dass er meine Flucht mittlerweile bemerkt
haben könnte, schaute ich mich immer wieder um. Als ich end-
lich die Straße Richtung Ortsausgang befuhr, fing ich vor Er-
leichterung an zu weinen. Völlig ohne Ziel fuhr ich durch die Ge-
gend. Mein erster Gedanke war, zu Maria oder zu Petra zu
fahren. Doch sofort verwarf ich diese Idee wieder, dort würde er
mich sicherlich zuerst suchen. Auch meine Mutter schied aus.
Sie würde sich nur wahnsinnig aufregen, wenn sie von meiner
Situation erfuhr. Plötzlich fiel mir Manuela ein. Wir waren erst
einmal bei ihr und Hassan zu Besuch gewesen, dort würde er
mich sicherlich nicht vermuten. Erleichtert gab ich Gas.

Glücklicherweise war Manuela auch zu Hause. Erschrocken
blickte sie mich an, als sie mich vor ihrer Tür stehen sah.

»Katja, um Himmels willen, was ist denn mit dir passiert?
Dein ganzes Gesicht ist ja blutverschmiert!«

Ich hatte diese Tatsache gar nicht mehr wahrgenommen. Ein
Blick in Manuelas Badezimmerspiegel bestätigte mir, dass sie
recht hatte. Nachdem ich mir das Blut aus dem Gesicht ge-
waschen hatte, führte sie mich in die Küche und stellte eine
dampfende Tasse Kaffee vor mich hin. Ihr Blick war voller
Mitgefühl, als sie mich bat, ihr zu erzählen, was passiert war.

»Dieser Idiot!«, stieß sie wütend hervor, als ich geendet hatte.
»Selbstverständlich kannst du erst mal hierbleiben! Ich schaue
schnell nach, ob ich etwas anderes für dich zum Anziehen finde.
Ich müsste noch ein paar passende Sachen von meiner Schwest-
er hier haben.«

Kurze Zeit später kehrte sie tatsächlich mit einem T-Shirt und
einer Hose zurück. Triumphierend schaute sie mich an.

»Wusste ich es doch! Das hat sie nämlich bei ihrem letzten
längeren Besuch hier vergessen. Geh jetzt erst mal unter die
Dusche und mach dich frisch!«
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Nur zu gern kam ich ihrer Aufforderung nach. Ich war ver-
heult, verschwitzt und meine Kleidung hatte reichlich Blut-
spritzer abbekommen. Als ich eine halbe Stunde später wieder
bei Manuela in der Küche stand, fühlte ich mich schon bedeu-
tend besser.

»Diesmal werde ich mich definitiv von Mahmud trennen!«
»Was heißt denn diesmal? Sag bloß, er hat dich schon mal

misshandelt?«
Ich gab mir einen Ruck und erzählte ihr von Mahmuds erster

Prügelattacke. Sie schüttelte nur den Kopf. Ihrer Mimik konnte
ich entnehmen, dass sie wirklich entsetzt war.

»Wir haben hier in der Stadt gerade ein großes Fest mit einem
Vergnügungspark«, erklärte sie, nachdem wir uns noch eine
Weile über dies und das unterhalten hatten. »Was meinst du,
sollen wir dort hingehen? Das bringt dich vielleicht auf andere
Gedanken.«

Mir war zwar nicht nach Feiern zumute, aber Manuela schaute
mich so erwartungsvoll an, dass ich ihr diesen Wunsch nicht ab-
schlagen wollte. Kurz darauf fand ich mich auf einem riesigen
Rummelplatz wieder. Überall sah man in fröhliche Gesichter.
Manuela hakte sich bei mir unter und zog mich hinein in das
Getümmel. Ich ließ mich von ihrer Ausgelassenheit anstecken
und wir hatten wirklich eine Menge Spaß zusammen. Für ein
paar Stunden vergaß ich das ganze Elend, in dem ich mich be-
fand. Wir fuhren Achterbahn, kauften Lose und begaben uns
sogar auf eine Rundfahrt durch die Geisterbahn.

Es war schon spät am Abend, als wir wieder in Manuelas
Wohnung zurückkehrten. Hassan war noch nicht da. Wegen
seines Jobs in der Pizzeria kam er selten vor Mitternacht nach
Hause und Manuela hatte das große Glück, nicht unter seiner
ständigen Kontrolle zu stehen. Wir hatten es uns gerade mit ein-
er Kanne Tee im Wohnzimmer gemütlich gemacht, als wir sein
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Auto in der Einfahrt hörten. Nun wurde mir doch etwas mulmig
zumute. Wie würde Hassan reagieren, wenn er erfuhr, dass ich
heute bei ihm und Manuela übernachten würde? Immerhin war
er der Cousin von Mahmud und würde sicherlich auf seiner Seite
stehen.

»Klar kannst du heute Nacht hierbleiben!«, erwiderte er zu
meiner Überraschung wie aus der Pistole geschossen. »Aber
morgen solltest du wieder nach Hause fahren und mit ihm re-
den. Bestimmt tut ihm mittlerweile leid, was passiert ist«, fuhr
er mit ernster Stimme fort.

Ich holte aus, um ihm zu erklären, dass mir das ziemlich egal
sei, was Mahmud leidtue und was nicht, als Hassan ein kurzes
Lachen ausstieß.

»Ja, unser verdammtes Temperament geht halt leider hin und
wieder mit uns Türken durch … Das darfst du alles nicht so eng
sehen, Katja!«

Ich schluckte jeden weiteren Kommentar hinunter. Mir kam es
mittlerweile so vor, als ob diese ganze Familie nicht ganz bei
Sinnen wäre. Manuela musste an meinem Gesichtsausdruck
erkannt haben, was in mir vorging, denn sie wechselte schnell
das Thema.

Wir saßen noch eine ganze Weile beisammen, bis sie mir
schließlich mein Nachtlager auf dem Wohnzimmersofa
errichtete. Doch allein in dem fremden, dunklen Zimmer bekam
ich kein Auge zu. Noch immer verspürte ich eine unbändige Wut
und Scham über das, was Mahmud mir angetan hatte. Zugleich
war ich unendlich traurig darüber, dass wir es nicht geschafft
hatten, unsere kulturellen Unterschiede zu überbrücken. Ich
liebte Mahmud von ganzem Herzen, aber ich musste einsehen,
dass er mit dem, was er mir nach unserer ersten großen Ausein-
andersetzung im Auto gesagt hatte, recht behalten hatte. Ich
konnte mich noch so anstrengen – die Traditionen, die er und
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seine Familie lebten, blieben für mich einfach inakzeptabel. Zu-
mal ich wusste, dass alle Frauen in seiner Familie sehr unglück-
lich waren. Keine von ihnen hatte das Recht, eigene Wünsche zu
äußern und sich frei zu entfalten. Ihr ganzes Leben wurde von
ihren Vätern oder Ehemännern fremdbestimmt. Aber eine sol-
che Existenz konnte und wollte ich bei aller Liebe zu Mahmud
nicht führen.

Während ich, statt endlich mein müdes Haupt zu betten, in
Gedanken alle Möglichkeiten auslotete, wie es nun für mich
weitergehen sollte, ließ mich ein lautes Poltern an der Wohnung-
stür aufschrecken. Ich sah, wie im Flur das Licht anging, und
hörte erregte Stimmen auf Türkisch miteinander diskutieren.
Kurz darauf kam Mahmud ins Zimmer gestürmt. Manuela und
Hassan folgten ihm, beide völlig verschlafen.

»Steh sofort auf und zieh dich an! Du kommst jetzt auf der
Stelle mit mir nach Hause«, befahl mir Mahmud unverblümt.

Augenblicklich begann ich am ganzen Körper zu zittern. Hilfe-
suchend blickte ich Hassan an. Der zuckte nur mit den
Schultern.

»Nun setz dich erst mal, Mahmud! Manuela bringt dir einen
Tee«, versuchte er seinen Cousin zu beruhigen.

Mahmud sagte ein paar türkische Sätze, die ich nicht verstand,
und blieb stehen. Wieder forderte er mich auf, mich sofort an-
zuziehen und mit ihm zu kommen.

Ich begann zu weinen. Plötzlich kam er auf mich zu und zog
mich vom Sofa.

»Ich sage es dir zum letzten Mal: Zieh dich jetzt an!«
Manuela wollte ihn gerade beschwichtigen, als ein scharfer

Seitenblick von Hassan sie sofort zum Schweigen brachte.
Ich kam mir vor wie in einem schlechten Film. Hier hatte es

ein offensichtlich Wahnsinniger darauf abgesehen, mich wieder
in seine Gewalt zu bringen, und niemand wollte oder konnte mir
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helfen! Um Mahmud nicht noch mehr in Rage zu versetzen, tat
ich so, als wollte ich seiner Aufforderung Folge leisten. Längst
hatte ich einen Plan gefasst: Ich würde zum Umziehen ins
Badezimmer gehen und von dort aus durchs Fenster die Flucht
ergreifen.

»Ich werde dich beim Anziehen begleiten, Katja. Nicht dass du
noch auf dumme Gedanken kommst!«, vereitelte Mahmud sofort
wieder meinen Plan.

In dem Moment resignierte ich. Ich würde mich dieser Au-
seinandersetzung stellen müssen, ob ich nun wollte oder nicht.
Unter Mahmuds strengen Blicken schlüpfte ich in meine Kleider,
bedankte mich bei Hassan und Manuela für ihre Gastfreund-
schaft und folgte meinem Freund und Peiniger zitternd zum
Auto.

Fast die ganze Fahrt über musste ich mir bitterböse Vorwürfe
anhören. Ich hätte ihn durch mein Verhalten bei seiner Familie
blamiert, hielt Mahmud mir vor. Kein Wort darüber, dass er
wieder Gewalt an mir ausgeübt hatte, von einer Entschuldigung
ganz zu schweigen! Zum ersten Mal, seit wir zusammen waren,
fühlte ich mich von einem Gefühl der absoluten Machtlosigkeit
gepackt. Ich wollte diese Beziehung um keinen Preis der Welt
weiterführen. Ich war mir sicher, dass Mahmud mir nun sein
wahres Gesicht gezeigt hatte. Zu Hause angekommen, setzte ich
ihn von meinem Entschluss, mich endgültig von ihm zu trennen,
in Kenntnis.

»Setz dich, Katja!« Er dirigierte mich auf das Sofa. »Jetzt hör
mir mal gut zu: Ich habe nie ein Geheimnis daraus gemacht, was
ich von dir erwarte. Du warst damit einverstanden. Dann habe
ich dich in meine Familie gebracht, alle haben sie dich als meine
feste Partnerin kennengelernt. Nun gibt es für dich kein Zurück
mehr! Du kannst nicht mehr einfach so gehen, weil es dir gerade
passt. Du würdest mich damit zum Gespött meiner Familie
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machen. Das werde ich nicht zulassen.« Er schwieg einen Mo-
ment, bevor er in wohlgesetzten Worten weitersprach. »Auch
wenn du es nicht glaubst: Ich liebe dich wirklich! Ich liebe dich
wahrscheinlich sogar zu sehr. Eins musst du aber wissen: Soll-
test du wieder versuchen zu fliehen, werde ich dich finden und
töten!«

Es dauerte einen Moment, bis mir die volle Bedeutung seiner
Worte klar wurde. Ein eisiger Schauer lief mir über den Rücken.

»Du bist verrückt!«, entfuhr es mir.
Erschrocken über meine eigene Äußerung, schaute ich ihn mit

bebendem Herzen an.
»Ja, vielleicht bin ich das. Das ändert aber nichts an der Tat-

sache, Katja: Ich werde dich umbringen, wenn du noch einmal
meine Ehre in den Schmutz ziehst!«

Wortlos drehte sich Mahmud um und verließ das Wohnzim-
mer, um sich schlafen zu legen.

Völlig aufgewühlt blieb ich allein zurück. Einem unendlichen
Echo gleich hallten seine Worte in meinem Kopf wider. Wie kon-
nte er von Liebe sprechen und mir zugleich mit dem Tod dro-
hen? Stummes Entsetzen hatte mich ergriffen. Nicht eine
Sekunde zweifelte ich daran, dass er seine Todesdrohung wahr
machen würde, wenn ihm die Notwendigkeit geboten schien.
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10. KAPITEL

Die Kündigung

In den nächsten Tagen versuchte ich mich so unauffällig wie
möglich zu verhalten. Sogar der von Mahmud gewünschten

Kleiderordnung hatte ich mich gebeugt. Ich wollte auf keinen
Fall einen neuen Konflikt heraufbeschwören. Mahmud war
sichtlich zufrieden. Er ging davon aus, dass ich nun endlich ver-
standen hätte, wer in unserer Beziehung das Sagen hatte, und
gab sich alle Mühe, mir seine Liebe zu bezeugen. Doch es kostete
mich eine ungeheure Überwindung, ihn nicht zurückzustoßen,
wenn er mich berührte oder küsste. Ich ließ es einfach über mich
ergehen. Solange ich noch nicht wusste, wie ich meinem Gefäng-
nis entkommen könnte, wollte ich nicht riskieren, wieder gesch-
lagen zu werden.

Um meiner neuen Rolle als brave, folgsame Frau und Partner-
in gerecht zu werden, musste ich eine unbändige innere Kraft
aufbringen. Ich befand mich in einer ständigen Anspannung und
schaffte es kaum mehr, mich zu konzentrieren. Dieser Zustand
blieb natürlich auch meinen Vorgesetzten in meinem Ausb-
ildungsbetrieb nicht verborgen. So kam es, dass ich eines Tages
ins Büro meines Chefs gerufen wurde.

»Frau Schneidt, ich möchte gar nicht lange um den heißen
Brei herumreden«, empfing mich der Betriebsleiter. »In letzter
Zeit häufen sich die Beschwerden über Ihre Arbeitsweise. Ihre
Kollegen haben mir zugetragen, dass Sie oft nicht bei der Sache
sind und Ihnen massenweise Fehler unterlaufen. Sie wissen,
dass ich so ein Verhalten nicht dulden kann.« Er machte eine



bedeutsame Pause. »Ich habe den Betriebsrat dazu angehört,
und wir sind uns einig geworden, dass wir uns von Ihnen
trennen müssen.«

Sichtlich verlegen begann er einige Unterlagen auf seinem
Schreibtisch zu sortieren.

Mit einem Angriff auf dieser Flanke hatte ich nun gar nicht
gerechnet. Meine Arbeit war mein letzter Ankerplatz in einem
normalen Leben gewesen, meine letzte Chance, ich selbst, Katja
Schneidt, zu sein und nicht das willenlose Wesen, zu dem Mah-
mud im Begriff war, mich zu machen. Wenn ich meinen Ausb-
ildungsplatz nun auch noch verlor, würde gar nichts mehr von
meinem früheren Ich übrig bleiben und ich wäre seiner Willkür
und Kontrolle für alle Zeiten ausgeliefert. Du musst kämpfen,
schoss es mir durch den Kopf, du musst um diesen Ausbildungs-
platz kämpfen, wenn du auch nur einen Zipfel deiner Unab-
hängigkeit behalten willst! Aber dazu fehlte mir im Moment
leider jegliche Kraft. Ich wusste zwar, dass ich das Arbeitsrecht
auf meiner Seite hatte, schließlich war ich Auszubildende und
konnte gar nicht so einfach gekündigt werden. Bisher hatte ich
mir noch keine einzige Beschwerde wegen Fehlverhaltens oder
gar eine Abmahnung eingehandelt. Aber ich war auch klug
genug zu wissen, dass meine Ausbilder mir den Arbeitsalltag zur
Hölle machen konnten, wenn sie es darauf anlegten. Und noch
einen Kriegsschauplatz wollte ich mir einfach nicht eröffnen.

Tonlos teilte ich meinem Chef mit, dass ich mit einer Beendi-
gung meines Arbeitsverhältnisses einverstanden sei, und ließ
mich mit sofortiger Wirkung beurlauben. Erst auf dem Nach-
hauseweg wurde mir bewusst, was das in letzter Konsequenz für
mich bedeutete: Ohne diese Ausbildungsstelle wäre ich nicht nur
emotional, sondern auch finanziell vollkommen abhängig von
Mahmud. Ich würde mir schnellstmöglich einen neuen Job
suchen müssen, wenn ich ihn nicht auch noch um Geld anbetteln
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wollte. Wie sollte ich jemals meine Fluchtgedanken in die Tat
umsetzen, wenn mir jegliche wirtschaftliche Mittel für den Auf-
bau einer eigenen Existenz fehlten?

Als Mahmud am Abend nach Hause kam und von dem Verlust
meines Ausbildungsplatzes erfuhr, machte er auf mich nicht den
Eindruck, als bedauerte er dies.

»Benim sevgili (mein Liebling), das ist doch kein Problem!
Dann hast du wenigstens mehr Zeit, dich um den Haushalt zu
kümmern. Außerdem kannst du dann endlich auch mal damit
anfangen, Türkisch zu lernen«, war sein einziger Kommentar
dazu.

Ich verzichtete darauf, ihn zu belehren, dass es in Deutschland
von immenser Bedeutung sei, eine abgeschlossene Ausbildung
vorzuweisen und ich allein mit türkischen Sprachkenntnissen
sicherlich keinerlei berufliche Perspektiven haben würde.

Als wir später beim Abendessen saßen, rückte Mahmud eben-
falls mit einer Neuigkeit heraus.

»Mein Bruder Ogün wird mit seiner Frau in unsere Nach-
barschaft ziehen. Du weißt ja, dass bei Petra und Ahmed im
Haus eine Wohnung frei geworden ist. Ogün hat heute den Mi-
etvertrag unterzeichnet.«

Erfreut blickte ich auf. Diese Nachricht fand ich wirklich er-
freulich. Ich mochte Ogüns Frau Aysegül sehr. Ich hatte ja fast
keinen Kontakt mehr zu meinem alten Freundeskreis. Nur mit
Nina telefonierte ich hin und wieder. Die Verbindung zu Petra
sah Mahmud auch nicht gern, sodass ich sie nur sporadisch tref-
fen konnte. Ich hoffte, mit Aysegül eine Freundin zu bekommen,
mit der ich mich aussprechen könnte und die mir vielleicht sogar
bei meiner geplanten Flucht helfen würde.

Ich fieberte dem Umzugstag regelrecht entgegen. Da ich durch
meine Arbeitslosigkeit nun viel Zeit zur Verfügung hatte, bat ich
Mahmud, zu Aysegül in die alte Wohnung fahren zu dürfen, um
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ihr beim Packen zu helfen. Er hatte nichts dagegen, und so
machte ich mich eines Morgens auf den Weg.

Aysegül freute sich, mich zu sehen.
»Komm herein, Katja!«, begrüßte sie mich und winkte mich

hinein.
»Ich dachte, ich könnte dir vielleicht beim Umzug helfen.

Kisten packen und so«, nannte ich den Grund für meinen
Besuch.

»Das ist lieb von dir! Deine Hilfe kommt mir gerade recht. Ich
darf im Moment sowieso nicht schwer heben.«

Sie deutete mit der Hand auf ihren Bauch.
»Bist du etwa schwanger?«, fragte ich gespannt.
»Ja, Katja. Ich weiß nur noch nicht, ob ich mich darüber wirk-

lich freuen soll. All die Jahre habe ich heimlich die Pille genom-
men, aber in letzter Zeit wurde der Druck von Ogün und unserer
Familie immer größer. Fast wöchentlich musste ich mich recht-
fertigen, warum ich noch kein Kind bekommen habe. Ogün hat
mir vor ein paar Monaten damit gedroht, sich eine Zweitfrau zu
nehmen, falls ich nicht bald Nachwuchs erwarten würde. De-
shalb musste ich die Pille absetzen.«

Betroffen schaute ich zu Boden.
»Ich weiß einfach nicht, ob ich schon reif für ein Kind bin!

Meine Ehe ist auch so schon schwierig genug«, sprach Aysegül
weiter. »Und ich bin doch erst siebzehn!«

Ich versprach, ihr zu helfen und sie mit dem Baby zu
unterstützen.

»Du bist ein Glück für unsere Familie, weißt du das, Katja?«,
sagte Aysegül und schaute mich eindringlich an. »Seit Langem
habe ich wieder so etwas wie Hoffnung. Seit ich dich das erste
Mal gesehen habe, muss ich oft an dich denken. Du bist eine
starke Persönlichkeit, Katja. Du gibst mir Kraft, denn wenn du
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als deutsche Frau so leben kannst und nicht daran zerbrichst,
muss ich es als Türkin doch schließlich auch schaffen können.«

Sie lächelte mich an. Eigentlich hatte ich ihr gerade von Mah-
muds neuerlicher Prügelattacke und meinen Fluchtplänen
erzählen wollen, aber nun brachte ich es nicht fertig. Ich sagte
noch ein paar aufmunternde Worte zu ihr und half ihr dann, die
ersten Kisten zu packen.

Am späten Nachmittag holte Mahmud mich ab. Bereits bei der
Begrüßung spürte ich, dass er offenbar schlechte Laune hatte.
Kaum saßen wir im Auto, begann er auch schon, seinen Ärger an
mir auszulassen. Ich trug an diesem Tag ein TShirt mit einer
Knopfleiste. Die beiden oberen Knöpfe hatte ich geöffnet. Ich
war beim Packen ins Schwitzen geraten und hatte mir damit et-
was Luft verschaffen wollen. Böse blickte er mich von der Seite
an.

»Du läufst rum wie eine Hure!«, warf er mir an den Kopf.
Schnell schloss ich die Knöpfe. Ich wollte ihm erklären, warum

ich sie geöffnet hatte, aber er ließ mich gar nicht erst zu Wort
kommen.

»Ständig versuchst du mich zu provozieren, und wenn ich
dann ausraste und die Nerven verliere, heulst du rum. Dabei bist
du doch selbst schuld daran!«, redete er auf mich ein.

Am liebsten hätte ich mir die Ohren zugehalten. Ich konnte es
einfach nicht mehr hören. Wir standen mittlerweile an einer
Ampel und ich schaute, um mich abzulenken, zum Fenster
hinaus. Im Wagen neben uns saßen ein paar junge Leute, die viel
Spaß miteinander zu haben schienen. Der Fahrer hatte die
Musik aufgedreht und alle anderen sangen lauthals mit. Wie
schön es sein musste, in diesem Auto zu sitzen!, dachte ich mit
einem Anflug von Neid – als mich plötzlich ein Faustschlag mit-
ten im Gesicht traf.
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Sofort spürte ich, wie mir das Blut aus der Nase schoss. Lang-
sam drehte ich den Kopf und sah direkt in Mahmuds hasserfüll-
tes Gesicht. Vor meinen Augen blitzten die Funken auf, und mir
wurde schwindelig.

»Warum hast du das getan?«, stieß ich zwischen zusam-
mengepressten Zähnen hervor, bemüht, meine aufsteigenden
Tränen zu unterdrücken.

»Allein für diese Frage hättest du noch einen Schlag
verdient!«, brüllte er mich unbeherrscht an. »Da flirtest du hem-
mungslos vor meinen Augen mit dem Typen aus dem Auto
neben uns und fragst mich auch noch, warum ich wütend werde!
Katja, du bist die dümmste Frau, die ich je kennengelernt habe«,
begann er mich auch noch zu verspotten.

Ich versuchte, mich nicht provozieren zu lassen, und schwor
mir, es ihm irgendwann heimzuzahlen. Als wir später zu Hause
waren, hatte sich Mahmud wieder beruhigt.

»Katja, ich hatte ziemlichen Stress heute auf der Arbeit. De-
shalb habe ich im Auto etwas überreagiert. Sei nicht mehr sauer!
Ich bin nun mal sehr eifersüchtig und mag es nicht, wenn du an-
dere Männer anschaust.«

Reuevoll blickte er mich an. Mir lief ein Schauer nach dem an-
deren über den Rücken. Ich verstand nicht, wie ein Mensch so
sein konnte. Mein Freund hatte definitiv zwei Gesichter!

In der Regel verließ Mahmud nach dem Essen immer für ein
paar Stunden unsere Wohnung, um in eine türkische Teestube
zu gehen. Dort traf er sich mit Verwandten und Freunden zum
Reden und Kartenspielen – natürlich alles nur Männer. Meistens
war ich darüber sehr traurig, da ich dann allein in der Wohnung
zurückblieb und mich langweilte. An dem Tag konnte ich es je-
doch kaum erwarten, endlich allein zu sein. Ich brauchte ein
paar Stunden für mich, um wieder Ordnung in meine Gedanken
zu bringen. Aber ausgerechnet jetzt machte er keinerlei
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Anstalten, sich umzuziehen und aufzubrechen. Stattdessen
schaltete er den Fernseher ein und machte es sich auf dem Sofa
gemütlich.

»Ich bleibe heute extra für dich zu Hause«, strahlte er mich
an. »Damit du auch siehst, dass mir mein Ausraster von vorhin
wirklich leidtut«, fügte er noch hinzu.

Schweigend nahm ich auf seine Aufforderung hin neben ihm
Platz. Viel lieber hätte ich mich in meinen Sessel gekuschelt und
mich meinem Buch gewidmet.

»Mahmud, warum schlägst du mich?«, fragte ich nach einer
Weile unvermittelt. »Ich denke, du liebst mich. Warum tust du
mir dann absichtlich weh?«

»Katja, ich liebe dich mehr als mein eigenes Leben! Ich kann
auch nichts dafür, dass ich so schnell wütend werde. Aber bitte
zweifle nie an meiner Liebe zu dir!«

Zärtlich legte er den Arm um mich. Ich konnte seine Ber-
ührung kaum ertragen, aber mir blieb nichts anderes übrig, als
stillzuhalten. Was für eine Antwort hatte ich eigentlich von ihm
erwartet?, fragte ich mich selbstkritisch. Gab es eine Rechtferti-
gung dafür, eine Frau zu schlagen? Wohl kaum!

Ich beschloss, nicht weiter auf ihn einzudringen, es hatte ja
ohnehin keinen Zweck. Er würde sich nicht ändern, das wusste
ich nun. Es verging fast kein Tag, an dem er mir nicht ir-
gendwelche neuen Verhaltensmaßregeln auferlegte. »Schau
keinem Mann direkt in die Augen!«, »Halt den Blick gesenkt,
wenn du draußen unterwegs bist!«, »Schmink dich nicht!«,
»Verlass die Wohnung nur, wenn du es vorher mit mir abge-
sprochen hast!« waren nur einige davon. Wenn ich von ihm wis-
sen wollte, ob er mir denn nicht vertraue oder warum er solche
Dinge von mir verlange, hieß es nur: »Eine anständige Frau tut
das nicht!« Dadurch, dass er um meine immense Angst vor ihm
und seiner Drohung wusste, mich bei meinem nächsten
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Fluchtversuch zu töten, war die Situation für ihn sehr einfach: Er
verlor jegliche Hemmungen und zwängte mir ohne Kom-
promisse seine unmenschlichen Traditionen auf.

In was für einen Alptraum bin ich da hineingeraten?, dachte
ich wieder einmal verzweifelt, während Mahmud zärtlich meine
Schulter drückte und laut über den Witz eines Fernsehkomikers
lachte. Ich war zwanzig Jahre alt, eine hübsche junge Frau, die
am Anfang ihres Lebens stand. Die trotz ihrer schwierigen Kind-
heit ihren Weg gemacht hatte, einen Beruf ausübte und einen
großen Freundeskreis besaß … Aber all das war einmal!, korri-
gierte ich mich sofort. Die hübsche junge Frau von heute machte
sich absichtlich unattraktiv, indem sie sich in dunkle Kutten
hüllte, hatte ihre sämtlichen Freunde verloren, keine Arbeit und
damit kein eigenes Geld mehr, lebte in ständiger Angst vor ihr-
em Geliebten und wurde regelmäßig von ihm verprügelt. Und
das mitten in Deutschland im ausgehenden zwanzigsten
Jahrhundert! Wie kam ich bloß aus dieser Hölle wieder heraus?
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11. KAPITEL

Fatima oder Die Zweitfrau

S eit Anfang September waren Ogün und Aysegül nun unsere
Nachbarn. Wie erhofft verbrachten wir Frauen viel Zeit

miteinander. Mahmud hatte Aysegül gebeten, mir
Türkischunterricht zu erteilen, und so lernten wir jeden Tag ein
paar Stunden. Ich war keine gute Schülerin, und sie hatte wirk-
lich Mühe, mir die einzelnen Vokabeln einzutrichtern. Unter an-
deren Umständen wäre ich vielleicht mit größerem Eifer bei der
Sache gewesen, aber die Tatsache, dass ich längst beschlossen
hatte, mich von Mahmud zu trennen, bremste meine Lernbereit-
schaft gehörig. Aysegül musste oft über meine seltsame Auss-
prache lachen, doch wir hatten trotz allem viel Spaß.

Das Abendessen nahmen wir nun abwechselnd mal bei Mah-
mud und mir, mal bei Ogün und ihr ein. Aysegül zeigte mir, wie
man die typischen türkischen Gerichte zubereitete. Hier war ich
mit mehr Begeisterung als beim Sprachunterricht zugange, da
mir die türkische Küche sehr zusagte. Bis heute übrigens. Denn
das türkische Essen ist gesund und abwechslungsreich. Anders
als bei der deutschen Küche bereiten die Türken nicht nur ein
Hauptgericht und ein paar Beilagen zu, sondern es werden im-
mer eine Menge Gerichte auf einmal serviert. In der Regel gibt es
mindestens eine Suppe, ein Fisch- und ein Fleischgericht, ver-
schiedene gebratene Gemüsesorten, Reis, Brot, diverse Salate
und – das von mir heiß geliebte – Cacık. Dabei handelt es sich
um eine köstliche Joghurtsauce mit fein gehackten Gurken und
Knoblauch sowie frischer Petersilie und Minze. Das



Hauptgetränk zum Essen besteht entweder aus Wasser oder dem
traditionellen türkischen Ayran, einer Wasser-Joghurt-Mis-
chung, die mit etwas Salz und Minzblättern gewürzt wird. Nach
dem Essen wird meist türkischer Tee, genannt »Chai«, mit viel
Würfelzucker gereicht. Zum Dessert gibt es gern Baklava, ein mit
Nüssen gefülltes und in Zuckerwasser getränktes
Blätterteiggebäck.

Wenn Aysegül und ich nicht gerade kochten oder Vokabeln
lernten, waren wir bei irgendwelchen Verwandten zu Gast. Am
liebsten besuchte ich Aysegüls Familie. Sie hatte noch sieben
Geschwister und ihre Mutter erwartete gerade ihr achtes Kind.
Ich fand die Tatsache, dass Mutter und Tochter zum selben Zeit-
punkt schwanger waren, schon sehr gewöhnungsbedürftig.

Bei meinem ersten Besuch in Aysegüls Elternhaus war ich fast
ein wenig schockiert, als wir dort ankamen. Das Haus, in dem
die Familie lebte, sah alles andere als einladend aus. Der Putz
bröckelte von den Wänden, Müllsäcke türmten sich neben den
überfüllten Containern im Hof. Die Türklingel hing lose an
einem Draht herunter, sodass es mir lebensgefährlich erschien,
sie zu benutzen. Es war allerdings auch nicht nötig, da die Tür
sperrangelweit offen stand. Aus dem Inneren des Hauses konnte
man türkische Musik und laute Stimmen vernehmen, die aus
verschiedenen Räumen zu kommen schienen. Als wir den Haus-
flur betraten, stürmte uns eine Schar Kinder entgegen. Nachdem
sie uns erkannt hatten, drehten sie wieder um und liefen
aufgeregt in die Wohnung zurück. Doch noch bevor wir diese be-
treten konnten, kam uns auch schon Aysegüls Mutter entgegen
und begrüßte uns herzlich. Stolz zeigte sie mir ihr Heim, das
äußerst spärlich eingerichtet und für die Vielzahl von Menschen,
die es bewohnten, auch nicht gerade üppig bemessen war. In den
drei schmalen Schlafzimmern für die Eltern, die Mädchen und
die Jungen standen lediglich die Betten und jeweils ein Schrank.
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Persönliche Gegenstände wie Bücher oder Spielzeug sah ich
kaum. Auch Dekorationsgegenstände wie bunte Kissen, Bilder,
Kerzen und Ähnliches fehlten völlig. Es gab nur einen einzigen
Raum, der halbwegs an ein durchschnittliches deutsches Zim-
mer erinnerte und wohl eine Art gute Stube darstellen sollte. Es
befanden sich zwei Sofas, ein kleiner Wohnzimmertisch und eine
Schrankwand darin. Auf den Fensterbänken standen etliche
Vasen mit Plastikblumen und an der Wand hing eine große
beleuchtete Uhr, auf deren Zifferblatt eine Moschee abgebildet
war. Dieses Zimmer blieb fast immer abgeschlossen und wurde
nur benutzt, wenn sich Besuch angekündigt hatte, erklärte
Aysegül mir. Auf diese Weise verhindere ihre Mutter, dass die
Kinder dort ihr Unwesen trieben und die Möbel verschmutzten.

Von Aysegüls ganzen Geschwistern, die alle noch zu Hause
wohnten, freute sich besonders Handan über unseren Besuch.
Sie war mit ihren vierzehn Jahren die zweitälteste Schwester von
Aysegül, und die beiden hatten ein besonders enges Verhältnis
zueinander. Mit ihren großen Brüdern konnte sie hingegen
wenig anfangen, hatte Aysegül mir einmal anvertraut, sie waren
ihr zu sehr von sich eingenommen und zu autoritär den weib-
lichen Familienmitgliedern gegenüber. Ihr einziges Interesse an
den Schwestern bestand darin, sie zu kontrollieren, her-
umzukommandieren und ein mögliches Fehlverhalten sofort an
die Eltern weiterzupetzen.

Kaum hatten wir auf Aufforderung der Mutter im Wohnzim-
mer Platz genommen, wurden auch schon Kannen mit dampfen-
dem Tee und mehrere Teller mit verschiedenen Obstsorten
hereingebracht. Mich berührte die Gastfreundschaft, die ich in
Mahmuds Familie erleben durfte, immer wieder aufs Neue zu-
tiefst. Ich wurde von allen Familienmitgliedern so herzlich auf-
genommen, wie ich das bei Deutschen nie erlebt hatte.
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Wir saßen schon eine ganze Weile beisammen, als sich plötz-
lich eine weitere junge Frau zu uns gesellte. Ich war mir sicher,
sie in dieser Familie noch nie gesehen zu haben. Wie sich schnell
herausstellte, hieß sie Fatima und wohnte mit ihren zwei
Kindern in der Wohnung über Aysegüls Eltern. Zu meiner
Freude sprach sie einigermaßen gut Deutsch. Sie konnte höch-
stens fünfundzwanzig Jahre alt sein. Das Erste, was mir an ihr
auffiel, war die große Leere in ihrem Blick. Sie schien mir unsag-
bar traurig zu sein. Da ich von meinem Naturell her ein sehr of-
fener Mensch bin, hätte ich sie am liebsten auf meine Beobach-
tung hin angesprochen. Aber weil sich die ganzen Kinder um uns
versammelt hatten, ließ ich es sein.

Nachdem Fatima einen Tee getrunken hatte, verabschiedete
sie sich rasch wieder von uns, nicht ohne Aysegül zu bitten, dass
wir doch noch kurz bei ihr vorbeikommen sollten, bevor wir ge-
hen würden: Sie habe für ihre kleine Tochter ein Anmeldeformu-
lar vom Städtischen Kindergarten erhalten und benötige Hilfe
beim Ausfüllen. Also machten wir uns vor dem Heimweg noch
auf den Weg nach oben.

Da sich Fatima allein in ihrer Wohnung befand, hatte sie ihr
Kopftuch abgenommen. Nun erst erkannte ich, wie wunder-
schön sie war. Ihr glänzendes schwarzes Haar ging ihr fast bis zu
den Hüften und sie bewegte sich mit einer Anmut und Leicht-
füßigkeit, wie man es nicht oft zu sehen bekommt. Die ganze
Wohnung war mit viel Liebe zum Detail eingerichtet. Aus allen
Räumen strömte der Duft von türkischem Rosenwasser. Wir
nahmen in der Küche Platz, und Fatima holte die Papiere.
Während sich Aysegül mit dem Ausfüllen der Formulare
beschäftigte, sah ich mich weiter um. Auch die Küche war
aufwendig dekoriert; an den Wänden hingen mehrere Fotos,
unter anderem das eines alten Mannes und links und rechts dav-
on jeweils ein Bild mit einem Kind darauf.
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»Sind das deine Kinder?« Ich deutete auf die Fotos.
»Ja, das sind meine kleinen Engel«, antwortete Fatima voller

Stolz und ihre Augen begannen zu leuchten.
»Dann ist das in der Mitte sicherlich dein Vater?«, fragte ich

weiter.
Sofort erlosch das Leuchten in Fatimas Augen. Aysegül blickte

mich erschrocken an.
»Ist schon okay, Aysegül, sie kann es ja nicht wissen.« Fatima

hatte meiner Freundin beschwichtigend die Hand auf die Schul-
ter gelegt. Dann wandte sie sich zu mir um. »Nein, Katja, das ist
nicht mein Vater, das ist mein Ehemann!«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, so schockiert war ich.
»Jetzt fragst du dich bestimmt, warum ich mir so einen alten

Mann genommen habe«, erriet Fatima meine Gedanken. »Aber
ich habe ihn mir nicht ausgesucht und auch meine Eltern haben
diese Verbindung nicht gewollt. Bekir hat um meine Hand ange-
halten, doch meine Eltern haben abgelehnt. Dafür sprach nicht
nur die Tatsache, dass er viel zu alt für mich ist, sondern auch,
dass er bereits verheiratet war. Meine Eltern hätten mir nie
zugemutet, lediglich eine Zweitfrau zu werden.«

»Aber warum bist du nun doch mit ihm verheiratet?«, platzte
ich heraus.

»Oh, das ist schnell erzählt! Nachdem meine Eltern seinen
Heiratsantrag abgelehnt hatten, ließ er mich entführen und
vergewaltigte mich. Da ich somit keine Jungfrau mehr war, hätte
mich kein anderer mehr geheiratet. Letztendlich blieb meinen
Eltern gar nichts anderes übrig, als einer Hochzeit zuzustimmen.
Das war die einzige Möglichkeit, die Familienehre zu erhalten.«

Als Fatima meinen entsetzten Gesichtsausdruck sah, musste
sie lachen.
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»Katja, das ist bei uns nichts Ungewöhnliches! Viele Ehen
entstehen auf diese Art und Weise. Man spricht nur nicht offen
darüber, deshalb weiß das fast niemand.«

Ich schluckte. Was für eine Welt war das, in die ich mich
hineingebracht hatte? Plötzlich kam mir noch ein anderer
Gedanke.

»Lebt Bekirs erste Frau auch hier?«
»Nein.« Fatima schüttelte den Kopf. »Sie hat ein paar Straßen

weiter eine eigene Wohnung. Bekir übernachtet abwechselnd
mal hier und mal dort.« Auf meinen ungläubigen Blick hin klärte
sie mich weiter auf. »Bei den Muslimen ist die Vielehe erlaubt.
Der muslimische Mann darf bis zu vier Frauen heiraten. Die ein-
zige Bedingung ist, dass er keine davon benachteiligen darf.«

»Aber wir sind hier in Deutschland, wie kann das sein? Hier
bei uns ist Polygamie doch verboten!«, begehrte ich auf.

»Ach, Katja, du ahnst ja gar nicht, wie viele Mittel und Wege
wir Türken kennen, die Deutschen und ihre Gesetze auszutrick-
sen, wenn es sein muss. Außerdem machen die wenigsten Män-
ner tatsächlich von diesem Recht Gebrauch«, warf Aysegül ein.

Wir redeten noch eine ganze Weile über die Stellung der Frau
im Islam. Fatima und Aysegül erklärten mir, dass die Frau in
ihrer Religion dem Mann eigentlich ebenbürtig sei und ver-
gleichbare Rechte und Pflichten habe, aber dass die wenigsten
Männer dies auch respektierten. Oftmals würden sie aus Unwis-
senheit oder auch, weil sie es der Bequemlichkeit halber nicht
wahrhaben wollten, jahrhundertealte Traditionen mit den tat-
sächlichen Vorgaben des Korans verwechseln und ihre Frauen
und Töchter behandeln wie Leibeigene. Mit dem Ergebnis, dass
diese weder zur Schule gehen noch sich frei bewegen dürften
und den familiären Weisungen gnadenlos ausgeliefert seien.
Und selbst wenn aufgeklärte Eltern ihre Töchter nach modernen
Prinzipien aufwachsen lassen wollten, hätten sie oft keine

100/275



Chancen gegen die Macht der Umma, der sie umgebenden
muslimischen Gemeinschaft, und müssten sich deren rück-
ständigen Gesetzen beugen – wie man es ja an Fatimas Schicksal
sehen könne.

Als Aysegül und ich am späten Nachmittag das Haus ver-
ließen, fühlte ich mich zutiefst deprimiert. Dass ich nicht die
Einzige war, die in der Beziehung zu einem türkischen Mann
fürchterliche Drangsalierungen und Misshandlungen erdulden
musste, hatte ich ja schon geahnt. Und von meinen deutschen
Freundinnen, die in vergleichbaren Verhältnissen lebten, letzt-
lich bestätigt bekommen. Aber allmählich verfestigte sich in mir
der Eindruck, dass es sich bei uns nur um die Spitze des Eisbergs
handelte, um einige wenige Fälle, die mir zufällig persönlich
bekannt waren. Wie mochte es unter der Oberfläche dieses
dunklen Wassers aussehen, wie viele ähnliche oder gar
schlimmere Frauenschicksale schlummerten dort unten in der
Tiefe noch, gut versteckt vor den Blicken der anderen? Was
passierte hier eigentlich wirklich im deutschen Friedens- und
Fortschrittsstaat, von dem der Großteil der Bevölkerung nicht
die leiseste Ahnung hatte? Vermutlich wollte es ja auch niemand
so genau wissen, zu bequem war die Mär von der gelungenen
Einwanderungspolitik! Und zu groß die Gefahr für die Betroffen-
en selbst, wenn sie versuchten, sich aus ihrer Unterdrückung zu
befreien! Was sich hinter dem Wort »Ehrenmord« verbarg, dav-
on hatte ich schließlich selbst schon eine deutliche Ahnung
bekommen …
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12. KAPITEL

Aysegül oder »Leider nur ein
Mädchen«

D ie täglichen Türkischstunden zeitigten langsam erste Er-
folge. Nach mehreren Wochen strengen Unterrichts durch

Aysegül war ich mittlerweile in der Lage, einfache Gespräche auf
Türkisch zu führen. Mahmud war darüber sichtlich stolz und
brachte mir eines Abends einen goldenen Ring als Belohnung für
meine Bemühungen mit. Ich konnte nicht verhindern, dass ich
mich insgeheim doch sehr über dieses Geschenk freute.

Leider sollte die Freude nur von kurzer Dauer sein, denn nur
drei Tage später verlor ich den Ring wieder, durch meine eigene
Schusseligkeit. Ich war zum Einkaufen unterwegs, als ich plötz-
lich dringend die nächstbeste Kundentoilette aufsuchen musste.
Beim anschließenden Händewaschen zog ich den Ring aus und
vergaß, ihn wieder von der Ablage zu nehmen und anzuziehen.
Kaum hatte ich den Verlust bemerkt, ging ich sofort zu der Toi-
lette zurück, aber der Ring war wie vom Erdboden verschluckt.
Irgendjemand musste ihn an sich genommen haben. Verzweifelt
überlegte ich, wie ich Mahmud diesen Verlust beichten könnte,
ohne Gefahr zu laufen, gleich wieder einen neuen Streit vom
Zaun zu brechen.

Natürlich bemerkte er am Abend sofort, dass mit mir etwas
nicht stimmte. Es blieb mir nichts anderes übrig, als Farbe zu
bekennen und ihm den Grund für meine Niedergeschlagenheit
zu gestehen. Wieder einmal überraschte mich Mahmud sehr –



diesmal allerdings im positiven Sinne. Tröstend nahm er mich in
den Arm und strich mir über den Kopf.

»Sei nicht traurig! So was kann passieren. Ich werde dir einen
neuen und noch viel schöneren Ring kaufen«, versprach er mir.
Tatsächlich kam er schon am nächsten Tag nicht nur mit einem
neuen Ring für mich nach Hause, sondern auch noch mit der
passenden Halskette und Ohrringen dazu. Es war kaum zu
glauben, dass es sich hierbei um denselben Mann handelte, der
mich permanent mit Vorschriften überhäufte und auch nicht da-
vor zurückscheute, ihre Einhaltung notfalls mit Gewalt durchzu-
setzen. Mit seinen wechselhaften Verhaltensweisen schaffte er es
immer wieder, mich in ein absolutes Gefühlschaos zu stürzen.
Wenn unsere Partnerschaft eine Weile ohne größere Probleme
funktionierte, trat die Erinnerung an die schlimmen Zeiten so-
fort in den Hintergrund und die Hoffnung wurde in mir genährt,
dass doch noch alles gut werden könnte. Aber tief im Innersten
wusste ich, dass dem nicht so sein würde.

Aysegüls Schwangerschaft schritt immer weiter voran. Da sie
eher zierlich gebaut war, machte ihr der dicker werdende Bauch
zunehmend zu schaffen. Ich half ihr, wo ich konnte, um ihr die
Zeit bis zur Niederkunft angenehmer zu gestalten. Umso ers-
chrockener war ich, als Aysegül eines Morgens völlig verstört vor
unserer Wohnungstür stand. Sie befand sich in einem schreck-
lichen Zustand. Ihr Gesicht war stark angeschwollen, ihre Augen
blutunterlaufen. Ihre Lippe war an einer Seite aufgeplatzt und
ihre Stirn zierte eine etwa fünf Zentimeter lange Platzwunde.
Schnell bat ich sie herein. Natürlich wollte ich sofort von ihr wis-
sen, was passiert war.

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich so weit beruhigt hatte,
dass sie mir alles erzählen konnte. Sie sei am Vorabend eine
halbe Stunde vor ihrem Mann zu Bett gegangen, berichtete sie.
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Als Ogün sich dann später auch hinlegte, habe er vergessen, das
Licht zu löschen. Er habe sie aufgefordert, dies für ihn zu tun.

»Doch ich habe mich geweigert, weil mir das Aufstehen mit
dem dicken Bauch schon so schwer genug fällt«, schluchzte
Aysegül. »Daraufhin ist Ogün völlig ausgerastet. Er hat mich aus
dem Bett gezerrt und zu Boden geworfen, um anschließend wie
von Sinnen auf mein Gesicht einzutreten. Nur weil ich mich
unter dem Bett in Sicherheit gebracht habe, konnte ich Sch-
limmeres verhindern.«

Ich war entsetzt. Wie konnte man eine hochschwangere Frau
derartig zusammentreten? Dieses Verhalten war an Primitivität
ja nicht mehr zu überbieten! Ich versprach Aysegül, am Abend
mit Mahmud zu sprechen. Er musste unbedingt mit seinem
Bruder reden. Ogün hatte gefälligst die Finger von seiner
schwangeren Frau zu lassen!

Ich bereitete einen Tee für Aysegül zu und ließ ihr Badewasser
ein. Als sie sich auszog, um in die Wanne zu steigen, sah ich,
dass sie am ganzen Körper von Blutergüssen übersät war, die of-
fenbar schon älteren Datums waren. Jedenfalls glaubte ich dies
an der schillernden Färbung zu erkennen, die Blutergüsse in der
Regel annehmen, wenn sie bereits am Abklingen sind. Ich über-
legte einen Moment, Aysegül darauf anzusprechen, tat es dann
aber doch nicht. Ich wollte sie nicht in Verlegenheit bringen.
Sicher war es ihr peinlich, sonst hätte sie mir bestimmt schon
früher von sich aus erzählt, dass Ogün sie schlug. Plötzlich
begann mich dasselbe Gefühl von Ohnmacht zu durchströmen,
das ich als Kind immer verspürt hatte, wenn meine Mutter sich
wieder einmal bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatte. Wie
gern hätte ich Aysegül geholfen! Aber ich konnte ja nicht einmal
mir selbst helfen.

Als Mahmud am Abend von der Arbeit kam, stürzte ich sofort
auf ihn zu und redete aufgeregt auf ihn ein. Ich erzählte ihm
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haarklein, was sich am Vorabend zwischen Ogün und Aysegül
abgespielt hatte, und bat ihn inständig, ein Gespräch mit seinem
Bruder zu führen. Doch Mahmud zuckte bloß mit den Schultern.

»Ich kann mich da nicht einmischen, Katja, so gern ich das
auch tun würde.«

Seine Antwort war genau so, wie ich es bereits vermutet hatte.
In seiner Familie war es eben nicht üblich, sich in die Ehes-
treitigkeiten der anderen einzumischen. Selbst dann nicht, wenn
dabei körperliche Gewalt im Spiel war.
Ich ließ dennoch nicht locker. Ich bettelte so lange, bis Mahmud
mir versprach, mit seinem Bruder zu reden. Ob dies letztendlich
etwas ändern würde, wagte ich indes zu bezweifeln.

Etwa drei Wochen nach diesem Vorfall klingelte es nachts an un-
serer Wohnungstür. Nachdem Mahmud dem nächtlichen Be-
sucher geöffnet hatte, kam er zu mir ins Schlafzimmer zurück.

»Steh auf und zieh dich an, Katja! Bei Aysegül ist es so weit:
Sie hat Wehen. Du musst mit ihr ins Krankenhaus fahren!«, in-
formierte er mich kurz und bündig.

Ich war noch gar nicht richtig wach, und so dauerte es einen
Moment, bis ich begriff, was er von mir wollte.

»Wieso ich, Mahmud? Sie braucht jetzt ihren Mann an ihrer
Seite. Warum fährt Ogün nicht mit?«

Er schnalzte mit der Zunge, wie er es immer tat, wenn er mit
seiner Geduld am Ende war.

»Katja, du bist dumm! Was soll Ogün im Krankenhaus?
Kinderkriegen ist Frauensache! Steh jetzt auf!«

Er begann an mir herumzuzerren. Schnell sprang ich aus dem
Bett und schlüpfte in meine Kleider. Mir war mehr als mulmig
zumute. Ich fühlte mich mit dieser Situation eindeutig über-
fordert. Da ich aber sowieso nicht die Wahl hatte, machte ich
mich rasch auf den Weg zu Aysegüls Wohnung.
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Sie war in keiner guten Verfassung und schien starke Sch-
merzen zu haben. Beruhigend sprach ich auf sie ein und packte
das Nötigste zusammen. Ogün hatte es noch nicht einmal für
nötig befunden, sein Bett zu verlassen. Er tat so, als ob ihn das
alles gar nichts anginge.

Zehn Minuten später steuerte ich Mahmuds Auto Richtung
Krankenhaus. Es schien mir eine Ewigkeit zu dauern, bis ich
endlich einen Parkplatz gefunden hatte. Die ganze Fahrt über
hatte Aysegül leise vor sich hin geweint. Mich beschlich das
dumpfe Gefühl, dass kein Mensch sie auf das vorbereitet hatte,
was nun auf sie zukommen würde. Dass Frauen aus ihrer Fam-
ilie einen Geburtsvorbereitungskurs besuchten, war absolut
nicht üblich. Ogün hätte Aysegül niemals erlaubt, für einen sol-
chen Kurs das Haus zu verlassen.

Ich half Aysegül aus dem Auto und versuchte sie zu stützen, so
gut ich konnte. In der anderen Hand trug ich ihre Tasche. Nach-
dem ich sie in der Aufnahme angemeldet hatte, wurden wir so-
fort auf die Entbindungsstation gebracht. Irgendwie schien es
selbstverständlich zu sein, dass ich bei der Geburt dabei sein
würde. Ich hatte mich längst in mein Schicksal gefügt. Ich hätte
es sowieso nicht übers Herz gebracht, sie nun allein zu lassen.
Wieder einmal wurden mir die unterschiedlichen kulturellen
Verhältnisse bewusst, in denen wir aufgewachsen waren. In
deutschen Familien war es Anfang der Neunzigerjahre längst üb-
lich, dass der werdende Vater bei der Geburt seines Kindes dabei
war und seine Frau unterstützte, so gut es eben in dieser Situ-
ation ging. In der türkischen Kultur ist das Kinderkriegen bis
heute meist reine Frauensache. Viele der frischgebackenen Väter
besuchen ihre Frau nicht einmal nach der Geburt im Kranken-
haus, sondern sehen ihr Kind zum ersten Mal, wenn die Frau
entlassen wird und wieder zu Hause ist. Selbstverständlich gibt
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es auch hier Ausnahmen, aber in der Regel wird es noch immer
so gehandhabt wie in Aysegüls Fall.

Auf der Entbindungsstation wurden wir gleich von einer He-
bamme in Empfang genommen. Sie wies uns zuerst ein separ-
ates Zimmer zu, in dem sie Aysegül untersuchen wollte, um zu
sehen, wie weit sich der Muttermund schon geöffnet hatte.
Während der Untersuchung wollte ich vor die Tür gehen, aber
Aysegül umklammerte meine Hand wie eine Ertrinkende. Aus
ihrem Blick konnte ich die großen Schmerzen ablesen, die sie er-
leiden musste. Sie zitterte am ganzen Körper. Während der Un-
tersuchung streichelte ich ununterbrochen ihr Gesicht. Ich woll-
te ihr Trost und Zuversicht geben, um ihre Angst ein wenig zu
schmälern.

Auch die Hebamme richtete ein paar aufmunternde Worte an
sie.

»Sieht doch gar nicht so schlecht aus! Der Muttermund ist im-
merhin schon sechs Zentimeter geöffnet«, unterrichtete sie uns
über das Ergebnis ihrer Untersuchung. »Wenn Sie möchten,
können Sie noch ein bisschen auf dem Flur umherlaufen, bevor
wir Sie in den Kreißsaal bringen.«

Aysegül schüttelte den Kopf.
»Es wäre mir lieber, Sie würden mich gleich dorthin bringen.

Ich fühle mich zu schwach zum Laufen«, erwiderte sie mit
kraftloser Stimme.

In dem Moment rollte eine neue Wehe heran und sie krümmte
sich vor Schmerzen. Als sie die anschließende Frage der He-
bamme nach einem Geburtsvorbereitungskurs verneinte, stieß
diese einen tiefen Seufzer aus.

»Es ist doch immer das Gleiche mit euch Türken! Da kommen
blutjunge Mädchen zu uns, die nicht die geringste Ahnung vom
Kinderkriegen haben, und die Familien halten es nicht mal für
nötig, sie darauf vorzubereiten!« Vorwurfsvoll schaute sie mich
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an. »Na ja, da habe ich ja heute mal richtig Glück, dass wenig-
stens Sie als Begleitung dabei sind!«

Mir war nicht ganz klar, ob ihre letzte Bemerkung nun iron-
isch gemeint war oder nicht. Jedenfalls versuchte sie mir in ein
paar Sätzen die richtige Atemtechnik bei Wehen zu erläutern
und mich zu instruieren, wie ich diese zusammen mit Aysegül
anzuwenden hätte. Nachdem sie uns in den Kreißsaal gebracht
hatte, schloss sie Aysegül noch an einen Wehenschreiber an und
ließ uns beide dann allein.
Die Schmerzen schienen unterdessen immer schlimmer zu wer-
den, doch es sollten noch viele Stunden vergehen, bis die kleine
Özlem endlich das Licht der Welt erblickte. Die ganze Zeit wich
ich nicht von Aysegüls Seite und litt stumm mit ihr mit. Selbst
als sie schon lange auf dem Stationszimmer lag und ihre kleine
Tochter friedlich in einem fahrbaren Bettchen neben ihr schlum-
merte, saß ich noch bei ihr und hielt ihre Hand. Ich spürte mit
jeder Faser meines Körpers, dass es Aysegül seelisch sehr
schlecht ging. Wie sie mir Monate später gestehen sollte, hätte
sie sich in diesen Stunden am liebsten das Leben genommen. Sie
hatte eine unsagbare Furcht davor, als Mutter zu versagen. Hin-
zu kam, dass sie »nur« ein Mädchen auf die Welt gebracht hatte
und genau wusste, welche Zukunft Özlem erwarten würde.

Es war bereits Mittag, als ich mich aus dem Krankenhaus auf
den Heimweg machte. Da Aysegüls Eltern kein Telefon besaßen,
beschloss ich spontan, dort vorbeizufahren und ihnen die Na-
chricht zu überbringen, dass sie Großeltern geworden waren.
Wie erwartet, war die Freude verhalten, als sich herausstellte,
dass Aysegül einem kleinen Mädchen das Leben geschenkt hatte.
Einzig Handan weinte ein paar Freudentränen und hätte sich am
liebsten sofort auf den Weg ins Krankenhaus gemacht. Ich ver-
sprach ihr, sie am Abend abzuholen und für einen kurzen Besuch
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zu ihrer Schwester mitzunehmen. Nachdem ich kurz mit ihrem
Vater gesprochen hatte, erteilte er mir die Erlaubnis dazu.

Ich genoss mittlerweile das Vertrauen von Mahmuds Familie.
Natürlich blieb ihnen nicht verborgen, dass ich mich all ihren
Traditionen angepasst hatte, und so hatte ich mit der Zeit den
Status der »Deutschen« verloren. Ich war längst eine von ihnen
geworden. Die Tatsache, dass ich mittlerweile etwas Türkisch
sprechen konnte, hatte ihr Übriges dazu beigetragen.

Nachdem ich noch einen Tee getrunken hatte, machte ich
mich völlig übermüdet auf den Heimweg. Ich hatte ja fast die
ganze Nacht nicht schlafen können und sämtliche emotionale
Höhen und Tiefen erlebt, die eine Geburt so mit sich bringt. Zu
Hause angekommen, hatte ich nur noch den Wunsch nach einer
heißen Dusche und meinem Bett. Das Klingeln unseres Telefons
hielt mich jedoch davon ab. Ich hatte kaum den Hörer abgenom-
men und meinen Namen gesagt, als mich auch schon Mahmuds
unbeherrschte Stimme am anderen Ende der Leitung in Angst
und Schrecken versetzte.

Er war völlig außer sich und wollte wissen, warum er mich erst
jetzt zu Hause erreichen könne. Mit keinem Wort erkundigte er
sich nach seiner Schwägerin, geschweige denn nach dem Baby.
Ich versuchte mich zu rechtfertigen und ihm die Situation zu
erklären, aber er ließ mich gar nicht erst zu Wort kommen.
»Hure« und »Schlampe« waren noch die harmlosesten Beleidi-
gungen, mit denen er mich bedachte. Ich hätte schreien können,
so gedemütigt fühlte ich mich. Ohne weiter darüber nachzuden-
ken, legte ich einfach den Hörer auf und zog die Telefonschnur
aus der Buchse.

Nachdem ich mich kurz abgeduscht hatte, ließ ich mich end-
lich erleichtert in mein Bett fallen. Doch leider sollte die Ruhe
nur von kurzer Dauer sein. Ich bekam gerade noch im
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Halbschlaf mit, wie die Schlafzimmertür aufgerissen wurde, als
Mahmud auch schon in Drohposition vor mir stand.

»Steh sofort auf!«, brüllte er mich an. »Wie kommst du dazu,
einfach den Hörer aufzulegen, wenn du mit mir telefonierst, du
Schlampe?«

Schlagartig war ich hellwach. Sofort hielt ich mir schützend
die Arme vors Gesicht. Er packte mich an den Haaren und zog
mich aus dem Bett. Als ich zitternd vor ihm stand, spuckte er vor
mir auf dem Boden aus.

»Wag es nie wieder, wenn ich mit dir rede, den Hörer aufzule-
gen! Ich breche dir alle Knochen!«

Plötzlich wurde mir die schreiende Ungerechtigkeit dieser
Situation klar. Ich hatte mir die ganze Nacht im Krankenhaus
um die Ohren geschlagen, um seiner Schwägerin bei ihrer ersten
Geburt beizustehen, während sein Bruder gemütlich im Bett lag
und schlief. Als Belohnung hatte ich nun einen riesigen Krach
mit Mahmud am Hals und musste mich wieder einmal heftig
beschimpfen lassen.

»Warum ist dein blöder Bruder denn nicht selbst mit seiner
Frau ins Krankenhaus gefahren?«, schrie ich deshalb zurück.

Mahmud schien einen Moment mit der Fassung zu ringen.
Kurz dachte ich darüber nach, dass es für mich wahrscheinlich
am besten wäre, so schnell wie möglich ins Badezimmer zu
flüchten, um mich dort so lange einzuschließen, bis sein Zorn
sich wieder gelegt haben würde, aber da war es auch schon zu
spät: Mit voller Wucht traf mich der erste Schlag. Ich taumelte
zurück. Mit einem Satz war Mahmud bei mir, packte mich an
den Haaren und schlug meinen Kopf hart gegen die Wand.

»Du wagst es nicht, meine Familie zu beleidigen! Du nicht!«,
war das Letzte, was ich hörte, bevor ich in eine gnädige Ohn-
macht abtauchte.
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13. KAPITEL

Ayla oder Die Vergewaltigung

Voller Hingabe hatte ich die Heimkehr von Aysegül und
Özlem aus dem Krankenhaus vorbereitet. Das kleine

Bettchen war frisch bezogen, auf der Wickelkommode stapelte
sich ein Vorrat an Wegwerfwindeln und in der Küche standen
genügend saubere Babyfläschchen sowie einige Packungen
Milchpulver. Da sich Ogün für das Abholen seiner kleinen Fam-
ilie ebenfalls nicht zuständig fühlte, übernahm ich auch diese
Aufgabe. Er hatte seine Tochter bislang noch nicht ein einziges
Mal zu Gesicht bekommen. Ich war mir sicher, dass, wenn es
sich um einen Sohn gehandelt hätte, er schon am Tag der Geburt
ins Krankenhaus geeilt wäre.

Aysegül hatte sich von der Entbindung offensichtlich noch im-
mer nicht richtig erholt. Sie sah blass und müde aus. Jeder Sch-
ritt, den sie gehen musste, schien sie enorm viel Kraft zu kosten.
Als wir in ihrer Wohnung angekommen waren, schlug ich ihr
vor, Özlem für ein paar Stunden mit zu mir zu nehmen, damit sie
sich etwas ausruhen könne. Ich litt zwar selbst noch unter hefti-
gen Kopfschmerzen, die mir als Erinnerung an Mahmuds jüng-
sten Angriff geblieben waren, aber dennoch war wohl eindeutig
ich die Fittere von uns beiden. Dankbar nahm Aysegül meinen
Vorschlag an.

Ich packte ein paar Sachen zusammen und bettete Özlem in
ihre Tragetasche. Vorsichtig, wie einen kostbaren Schatz, trug
ich die Kleine in meine Wohnung. Als Mahmud am Abend nach
Hause kam, war er alles andere als begeistert über die Tatsache,



dass ich mich als Babysitterin zur Verfügung gestellt hatte. So-
fort begann er über Aysegül zu schimpfen. Ich hätte ihm am lieb-
sten gehörig meine Meinung gesagt, aber ich war zu dem Zeit-
punkt schon so eingeschüchtert, dass mir jeder Mut dazu fehlte.

Wenn ich in jenen Tagen einmal zur Ruhe kam, musste ich oft
darüber nachdenken, was die Beziehung zu Mahmud aus mir
gemacht hatte. Früher war ich eine starke, selbstbewusste Per-
sönlichkeit gewesen, die mit beiden Beinen fest im Leben stand
und die so schnell nichts aus der Bahn werfen konnte. Heute
hingegen wurde fast mein ganzes Leben von irgendwelchen ob-
skuren Regeln und ständiger Angst bestimmt. Halt und Trost
fand ich nur bei den Frauen aus Mahmuds Familie und bei
Petra. Auch wenn Petra und ich uns nicht so oft treffen konnten,
wie wir wollten, verband uns mittlerweile doch eine tiefe Fre-
undschaft. Ihr konnte ich zu jeder Zeit mein Herz ausschütten.
Obwohl sie selbst oft ihre Schwierigkeiten mit Ahmed hatte, be-
saß sie doch stets ein offenes Ohr für mich.

Nachdem Mahmud und ich zu Abend gegessen hatten, verließ
er wie üblich unsere Wohnung, um in die Teestube zu gehen. Ich
gab der kleinen Özlem noch ihre Flasche und brachte sie an-
schließend zu Aysegül. Ogün war ebenfalls schon nicht mehr zu
Hause. Bevor ich mich wieder auf den Heimweg begab, schärfte
ich Aysegül noch ein, mich zu Hilfe zu rufen, falls sie sich über-
fordert fühlen sollte. Zu Hause angekommen, machte ich mich
sofort bettfertig. Mir brummte der Kopf und ich fühlte mich so
erschöpft wie lange nicht mehr. Ich fiel auch sofort in einen
tiefen, traumlosen Schlaf.

Mitten in der Nacht wurde ich unsanft geweckt. Mahmud war
zurückgekehrt und hatte offensichtlich einiges an Alkohol gen-
ossen. Er hatte sich kaum zu mir ins Bett gelegt, als ich auch
schon seine Hand unter meinem Nachthemd spürte. Normaler-
weise verweigerte ich mich ihm nicht, aber seine Alkoholfahne
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widerte mich dermaßen an, dass ich nicht die geringste Lust auf
Sex verspürte. Freundlich, aber bestimmt schob ich seine Hand
zurück.

»Mahmud, bitte lass mich schlafen! Ich bin sehr müde, und es
geht mir nicht gut«, versuchte ich sein Verständnis zu erlangen.

»Was soll das?«, war seine einzige Einlassung zu meinem
Erklärungsversuch, bevor er seine Hand entschlossen wieder
unter mein Nachthemd schob.

Ich entschied, seinem Annäherungsversuch dadurch zu en-
tkommen, dass ich auf dem Sofa nächtigen würde. Mahmud
trank normalerweise keinen Alkohol und ich konnte nicht
einschätzen, wie sich der übermäßige Konsum auf sein Verhalten
auswirken würde.

Ich war mit einem Bein gerade aus dem Bett gestiegen, als er
sich auch schon auf mich stürzte und mir mit einem Ruck das
Nachthemd zerriss. Bevor ich überhaupt reagieren konnte, hatte
er meine Beine auseinandergezwungen und war gewaltsam in
mich eingedrungen. Ich versuchte ihn von mir zu stoßen, was
mir aber lediglich eine Ohrfeige einbrachte. Mahmud war völlig
von Sinnen und fiel wie ein wildes Tier über mich her. Als er
seinen Höhepunkt erreicht hatte, rollte er sich von mir herunter
und schlief fast auf der Stelle ein.

In dieser Nacht kam mir zum ersten Mal der Gedanke, in die
Küche zu gehen, mir ein Messer zu holen und Mahmud einfach
abzustechen. Natürlich wäre ich im Endeffekt gar nicht in der
Lage zu einer solchen Tat gewesen, aber manchmal wusste ich
wirklich nicht, ob ich nicht einen jahrelangen Gefäng-
nisaufenthalt der Beziehung mit ihm vorziehen sollte. Man hörte
und las immer wieder von Frauen, die im Affekt töteten, wenn
ihnen oder – noch schlimmer – ihren Kindern Gewalt angetan
wurde: Nun hatte ich eine ziemlich konkrete Ahnung von dem,
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was in den Köpfen dieser zu Täterinnen gemachten Opfer vorge-
hen mochte.

Mit zitternden Beinen schleppte ich mich ins Badezimmer,
denn ich hatte das dringende Bedürfnis, mich zu übergeben. Als
schließlich auch der letzte Rest meines Mageninhalts in der Toi-
lettenschüssel gelandet war, begab ich mich direkt unter die
Dusche. Ich tat das, was die meisten Frauen in meiner Situation
tun: Ich wollte meinen Körper wieder rein waschen. Da ich mich
nicht traute, mir aus dem Schlafzimmer ein frisches Nachthemd
zu holen, weil ich dadurch womöglich Mahmud aufgeweckt
hätte, wickelte ich mich in ein großes Badehandtuch und legte
mich aufs Sofa, um endlich zu schlafen.

Obwohl ich körperlich und seelisch total erschöpft war, wollte
sich der ersehnte Schlaf lange nicht einstellen. Immer wieder
machte ich mir bewusst: Dein Freund hat dich vergewaltigt; er
hat dich nicht nur erniedrigt und brutal verprügelt, sondern dir
nun auch noch sexuelle Gewalt angetan. Was war das nur für
eine kranke Beziehung, in der ich seit bald drei Jahren steckte?
Vergewaltigt, vom eigenen Partner – tiefer konnte man doch ei-
gentlich kaum sinken!

Ich war gerade vor lauter Ermattung in eine Art Dämmerzus-
tand gefallen, als mich Mahmuds herrische Stimme wieder
zurück in die Realität holte.

»Was soll das, Katja? Warum liegst du hier auf dem Sofa?
Komm sofort zurück ins Bett!«, wies er mich zurecht.
Da ich wusste, dass jeder Widerspruch nur unangenehme Folgen
für mich haben würde, stand ich auf und tappte hinter ihm ins
Schlafzimmer. Selbst als wir nebeneinanderlagen und er den
Arm um mich legte, machte ich keinerlei Anstalten, mich zur
Wehr zu setzen. Trotzdem wurde ich die ganze Nacht immer
wieder von dem Satz verfolgt: »Dein Freund hat dich verge-
waltigt«, »Dein Freund hat dich vergewaltigt« …
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Am nächsten Morgen verhielt sich Mahmud so, als ob rein gar
nichts zwischen uns vorgefallen wäre. Strahlend eröffnete er mir,
dass wir zu einer Hochzeit eingeladen seien. Eine seiner Cousin-
en sollte in zwei Tagen heiraten, die ganze Familie werde dort
zusammenkommen. Da ich noch nie bei einer türkischen
Hochzeitszeremonie zugegen war, freute ich mich unbeschadet
von allem Elend sehr darauf, ein solches Ereignis einmal miter-
leben zu dürfen. Meine Freude bekam allerdings sofort einen
Dämpfer, als ich erfuhr, dass selbst während einer Hochzeitsfei-
er Männer und Frauen getrennt voneinander sein würden. Auf
meine Frage nach dem Grund hierfür erklärte mir Mahmud,
dass dies nur wegen der Frauen so gehandhabt werde: In An-
wesenheit von Männern könnten sich Frauen nicht so frei bewe-
gen und müssten ständig auf ihr Benehmen achten. So absurd es
war, irgendwie leuchtete mir seine Begründung ein, hatte doch
auch ich mittlerweile die Vorteile des Unter-sich-Seins für die
Türkinnen entdeckt.

Weniger einsichtig erschien mir jedoch, was Mahmud mir
kurz darauf erklärte.

»Übrigens, Katja, ich möchte, dass du aus Rücksicht auf die
anderen Frauen bei der Hochzeit ebenfalls ein Kopftuch trägst.«

Ungläubig starrte ich ihn an.
»Das kannst du nicht von mir verlangen! Ich habe bisher alles

getan, was du von mir wolltest, aber bitte nimm mir nicht mein
letztes bisschen Identität!«, bestürmte ich ihn.

»Red nicht so einen Blödsinn, Katja!«, fuhr Mahmud mir über
den Mund. »Du verlierst doch wegen eines Stücks Stoff auf dem
Kopf nicht deine Identität! Du weißt ganz genau, dass alle
Frauen in meiner Familie ein Kopftuch tragen. Hast du mal
daran gedacht, wie sie sich fühlen, wenn du dort ein und aus
gehst und als Einzige deine Haare nicht bedeckt hast? Ganz zu
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schweigen davon, dass es den Männern in der Familie gegenüber
respektlos wäre!«

Ich hatte nie den Eindruck gehabt, die Frauen der Familie
könnten sich daran stören, dass ich kein Kopftuch trug. Und was
die Männer anbelangte, so war es mir ziemlich egal, was sie von
mir dachten. Dies behielt ich aber wohlweislich für mich.

Mahmud setzte mir die Pistole auf die Brust.
»Kein Kopftuch, keine Hochzeit, liebe Katja! So einfach ist

das. Du hast die Wahl; du kannst dir überlegen, was dir wichti-
ger ist.«

Mit dieser erpresserischen Aussage war das Gespräch für ihn
beendet. Er wusste ganz genau, dass ich um jeden Preis auf die
Hochzeit wollte. Bei dem abgeschotteten Dasein, das ich mittler-
weile fristete, war jede Abwechslung gleichsam wie ein
Lebenselixier für mich.

Nachdem ich mich irgendwann notgedrungen mit dem
Gedanken an meine Verschleierung abgefunden hatte, machte
ich mich auf die Suche nach dem Tuch, das mir Hatice bei unser-
er ersten Begegnung als Geschenk überreicht hatte. Ich hatte es
in die hinterste Ecke meines Kleiderschranks verbannt, weil ich
damals nichts damit hatte anfangen können. Nun betrachtete ich
die aufwendigen Stickereien genauer. Die Handarbeit war so fili-
gran, dass sie an ein kleines Kunstwerk erinnerte. Ich faltete das
Tuch zu einem Dreieck und band es mir um den Kopf. Der unge-
wohnte Anblick im Spiegel erschreckte mich zutiefst: Nichts,
aber auch gar nichts an mir erinnerte mehr an eine moderne
junge Frau aus dem Deutschland kurz vor der
Jahrtausendwende!

Auch Aysegül zeigte sich bestürzt, als sie mich mit Özlem be-
suchen kam.

»Das kann Mahmud doch nicht mit dir machen!«, lautete ihr
spontaner Kommentar. »Du hast dich doch sowieso schon in
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allem an ihn angepasst – warum verlangt er jetzt auch noch,
dass du ein Kopftuch trägst?« Unwillig schüttelte sie den Kopf.
»In was für eine Welt sind wir bloß hineingeboren worden!«
Traurig schaute sie mich an.

Am Tag der Hochzeit verbrachten Aysegül und ich eine halbe
Ewigkeit damit, uns hübsch zu machen. Zu solchen Festlich-
keiten war den Frauen sogar das Auflegen von Make-up erlaubt.
Als ich mit dem Schminken fertig war, konnte ich kaum den
Blick von meinem Spiegelbild lösen. Wie lange hatte ich mir
schon nicht mehr die Wimpern getuscht? Wie lange schon kein-
en Lippenstift mehr aufgelegt? Zum Schluss band ich mir das
Kopftuch um. Wer war die Frau, die mich da so unsicher aus
dem Spiegel heraus ansah?

Mahmud und Ogün brachten uns zu dem Haus, in dem die
Feierlichkeiten stattfinden sollten. Sie selbst begaben sich in eine
benachbarte Gaststätte, in der die Männer die Hochzeit zunächst
unter sich feiern würden. Von Aysegül wusste ich, dass eine tra-
ditionelle türkische Hochzeit an einem Montag beginnt und an
einem Freitag endet, wobei in der Nacht vom Donnerstag zum
Freitag die Hochzeitsnacht stattfindet. Vorher muss sich die
Braut noch einer rituellen Waschung unterziehen und alle
Körperhaare sorgfältig entfernen. In der meist am Vortag der
Hochzeit stattfindenden »Hennanacht« werden ihre Hand-
flächen und Fußsohlen mit Henna bemalt. Manchmal bemalen
sich auch die anderen Teilnehmerinnen des Festes die rechte
Handfläche mit Henna, und das symbolische Rot, das sowohl
das Gute herbeiführen als auch das Übel abwehren soll, taucht
entweder in der Farbe des Hochzeitsschleiers oder gar – kleides
wieder auf oder zumindest im Gürtel und dem aus Perlen und
Blumen bestehenden Kopfschmuck. Der Kreis schließt sich dann
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mit dem Rot des Jungfrauenblutes auf dem Bettlaken nach
Vollziehung der Ehe in der Hochzeitsnacht.

Als Aysegül und ich die Wohnung betraten, in der das Fest
abgehalten wurde, stockte mir fast der Atem. Hier drängten sich
bestimmt an die hundert Frauen auf etwa achtzig Quadrat-
metern. Es ging zu wie in einem Bienenstock. Die Luft, die dort
herrschte, konnte man getrost als stickig bezeichnen. Kaum hat-
ten die Frauen unser Kommen bemerkt, begrüßten sie uns auch
schon herzlich. Lauter fremde Münder küssten meine Wangen.
Erstaunlicherweise schienen alle diese Frauen genau zu wissen,
wer ich war. Ich hingegen konnte nur einige wenige Gesichter
zuordnen, nämlich die von Mahmuds Schwestern und Cousinen.
Besonders freute ich mich über die Anwesenheit Hatices. Zu-
frieden registrierte sie, dass ich das Kopftuch trug, das sie mir
einst geschenkt hatte. Da meine Türkischkenntnisse mittlerweile
für einfache Gespräche ausreichten, brauchte Aysegül dieses Mal
nicht den Dolmetscher für uns zu spielen.

Nachdem Hatice und ich ein paar Worte miteinander gewech-
selt hatten, nahm sie mich und Aysegül bei der Hand, um uns
die Braut zu zeigen. Wir gingen in den größten Raum der
Wohnung. Zwar war auch dieses Zimmer total überfüllt, aber
wenigstens war die Luft dort besser. Aus einem Radiorekorder
ertönte orientalische Musik. Alle Anwesenden hatten sich im
Kreis aufgestellt und klatschten zum Rhythmus der Melodie in
die Hände. In der Mitte des Zimmers hatte man die Braut auf
einen Stuhl gesetzt. Sie war komplett von einem nahezu blickdi-
chten weißen Spitzenschleier bedeckt, sodass man kaum ihr
Gesicht erkennen konnte. Das Erste, was mir an ihr auffiel, war
ihre geringe Körpergröße. Und das Zweite die Tatsache, dass sie
am ganzen Leib zitterte. Sie bebte so sehr, dass ihr weißes
Tüllkleid raschelte, was ich trotz der lauten Musik hören konnte.
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Eine vage Ahnung beschlich mich, dass mit dieser jungen Frau
irgendetwas nicht stimmen konnte. Bei der ersten Gelegenheit
nahm ich Aysegül zur Seite und sprach sie auf meine Beobach-
tung an. Sie zuckte nur mit den Schultern.

»Soweit ich weiß, ist Ayla erst zwölf Jahre alt. Da würdest du
auch zittern, wenn du die Hochzeitsnacht noch vor dir hättest!«

Aysegüls Stimme hatte völlig gleichgültig geklungen, als ver-
spürte sie nicht einmal ansatzweise Mitgefühl mit der kindlichen
Braut. Gern hätte ich meine Vermutung genauer hinterfragt,
aber wegen des hohen Lärmpegels und der vielen Menschen um
uns herum verschob ich das lieber auf später. Ich nahm mir ein
Glas Tee und begann mir die Hochzeitsgesellschaft genauer
anzuschauen.

Manche der Frauen schienen sich in einer Art Rausch zu
befinden. Sie tanzten und klatschten mit verzückten Gesichtern
und stießen dabei unverständliche Laute aus. Andere Anwesende
befestigten Geldscheine mit Sicherheitsnadeln am Kleid der jun-
gen Braut. Es verging sowieso fast keine Minute, in der nicht ir-
gendjemand an Ayla herumzupfte. Immer wieder wurden auch
ihre aufwendig mit Henna bemalten Handflächen einer intens-
iven Betrachtung unterzogen. Regungslos ließ sie alles über sich
ergehen.

»Warum sitzt sie denn so stocksteif auf ihrem Stuhl herum?«,
fragte ich Aysegül verständnislos.

»Das ist einfach so, unsere Tradition verlangt es eben, dass die
Braut nicht mit den Gästen mitfeiert, sondern die ganze Zeit un-
beweglich auf ihrem Stuhl zu sitzen hat. Sie darf auch nicht
sprechen oder essen und trinken. Sogar aufs Klo darf sie nicht –
solange sie nicht wirklich Gefahr läuft, sich in die Hose zu
machen.«

Aysegül lachte freudlos auf, als könnte nicht einmal sie selbst
über diesen schlechten Witz lachen. Wieder einmal blieb mir
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nur, den Kopf zu schütteln. Sollte die Hochzeit nicht der schön-
ste Tag im Leben einer Frau sein? Hier war die Braut noch dazu
ein Kind, das vor lauter Angst nicht mehr ein noch aus wusste.
Allein der Gedanke, dass dieses Mädchen in ein paar Stunden
dem Geschlechtsakt unterzogen werden würde, ließ in mir einen
nie da gewesenen Ekel aufkommen. Aber das Schlimmste war,
dass ich mich offenbar als Einzige unter den Gästen daran
störte! Erneut überkam mich jenes nun schon bekannte Gefühl
von hilfloser Ohnmacht. Ich musste mir eingestehen, dass es
nichts gab, was ich für Ayla hätte tun können.

Aysegül riss mich aus meinen Gedanken.
»Warum schaust du denn so ernst? Wir sind hier, um zu fei-

ern – und nicht, um Trübsal zu blasen!«
Energisch packte sie mich am Arm und zog mich in den Kreis

der Tanzenden. Ehe ich mich dagegen wehren konnte, hatten die
Frauen mich untergehakt und rissen mich im Rhythmus der
Musik mit. Notgedrungen machte ich gute Miene zum bösen
Spiel und versuchte, mir meine Verzweiflung nicht anmerken zu
lassen.

Nachdem wir auf diese Weise mehrere Stunden verbracht hat-
ten, hörten wir plötzlich das laute Hupen eines Autos auf der
Straße. Neugierig stürzten alle zum Fenster. Der Bräutigam war
vorgefahren! Ich rang nach Luft, als ich ihn genauer in Au-
genschein nehmen konnte: Er musste mindestens fünfzig Jahre
alt sein, wenn nicht älter! Unter lautem Gejohle verließ er
zusammen mit einigen männlichen Mitgliedern der Familie den
Wagen. Auch Mahmud befand sich unter seinen Begleitern.

Als Ayla registrierte, was da vor sich ging, fing ihr zarter Körp-
er noch viel stärker an zu zittern. Ein herzzerreißendes
Schluchzen entrang sich ihrer Brust.

Mir lief ein Schauer nach dem anderen über den Rücken. Am
liebsten hätte ich dieses kleine Mädchen bei der Hand
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genommen und wäre mit ihr davongelaufen. Aber ganz abgese-
hen davon, dass ich nicht gewusst hätte, wo ich mit ihr hätte un-
tertauchen sollen, wir hätten auch nicht den Hauch einer Chance
gehabt, aus der vollkommen überfüllten Wohnung zu gelangen.
So blieb mir nichts anderes übrig, als weiterhin Zuschauerin
jenes makaberen Schauspiels zu bleiben.

Es dauerte nicht lange, und der Bräutigam betrat die
Wohnung. Er und seine Begleiter wurden mit Tee bewirtet. Ir-
gendjemand stellte einen Stuhl neben den von Ayla. Dieser war
für ihren Mann gedacht – für die Hochzeitsfotos. Als er neben
Ayla Platz nahm, konnte man sehen, wie sie vor ihm zurücks-
chreckte und sekundenlang die Luft anhielt.

Die vormals ausgelassene Atmosphäre wich einer merkwürdi-
gen Stimmung gemischt aus Anspannung und Erwartung auf
das, was nun folgen würde. Ich hatte in einer Ecke des Zimmers
Platz genommen und starrte wie versteinert auf das ungleiche
Paar, als sich beide plötzlich von ihren Stühlen erhoben, um sich
in das angrenzende Schlafzimmer zu begeben. Sofort versam-
melte sich ein Großteil der anwesenden Frauen vor der Tür. Da
ich keine Ahnung hatte, was nun folgen würde, wandte ich mich
an Aysegül, die mich nur befremdet anschaute.

»Ja, was denkst du denn, was jetzt passiert? Ich hab’s dir doch
erklärt: Ayla muss nun den Nachweis erbringen, dass sie noch
Jungfrau ist. Sobald die beiden Brautleute den Geschlechtsakt
vollzogen haben, muss das mit dem Blut des Jungfernhäutchens
befleckte Betttuch herausgereicht werden. Erst dann gilt die
Hochzeit als vollzogen.«

Die Worte kamen ihr mit einer Leichtigkeit über die Lippen,
dass es mir fast den Verstand raubte. Natürlich, sie hatte mir von
der Sache mit dem Bettlaken erzählt. Aber sie hatte mir nichts zu
den näheren Umständen gesagt, kein Wort davon, wie dieses
Ritual vollzogen würde, um welch ein menschenverachtendes
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Spektakel es sich dabei handelte! Am liebsten hätte ich Aysegül
an den Schultern gepackt und geschüttelt. Mein Gehirn wollte
und konnte nicht begreifen, dass hier gerade ein Kind verge-
waltigt wurde, während die ganze Familie wartend vor der Tür
stand und so tat, als sei dies die schönste Sache der Welt.

Fieberhaft überlegte ich, ob ich nicht doch noch etwas gegen
diesen unglaublichen Vorgang tun könnte. In dem Moment
wurde die Schlafzimmertür einen Spalt geöffnet und das
Betttuch herausgereicht. Wie auf Kommando brachen alle in
tosenden Jubel aus: Ayla, das zwölfjährige Vergewaltigungsop-
fer, hatte den Beweis ihrer Jungfräulichkeit erbracht.
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14. KAPITEL

Vom Zusammenleben zwischen
Mann und Frau

»Wenn du mich noch einmal so blamierst, wird das äußerst un-
angenehme Folgen für dich haben!«

Mahmuds Augen funkelten mich böse an.
Ich hatte fluchtartig die Hochzeitsfeier verlassen und war auf

direktem Wege zu Petra gerannt. Das Gefühl, unbedingt mit
einem Außenstehenden über das reden zu müssen, wessen ich
gerade Zeugin geworden war, hatte mich jede Etikette und
zugleich jede Vorsicht vor Mahmuds garantiertem Wutausbruch
vergessen lassen.

Dass Zwangsverheiratungen in einem Land wie Deutschland
möglich waren, noch dazu mit Minderjährigen, erschütterte
mich an Aylas Geschichte fast am meisten. Wie konnte es sein,
dass unser Staat diese barbarische Sitte nicht stärker ahndete?
Wo waren all die Frauenrechtlerinnen, die doch sonst immer so
schnell laut Protest schrien, wenn ihre Geschlechtgenossinnen in
irgendeiner Form misshandelt wurden? Und was war mit dem
Jugendamt – auch dort musste man doch Kenntnis davon
haben, dass es in manchen türkischen Familien offenbar üblich
war, kleine Mädchen unter dem Deckmantel der Eheschließung
lüsternen alten Männern unterzuschieben?

Petra hatte mich liebevoll in den Arm genommen und
getröstet. Auch sie war tief betroffen von Aylas Schicksal. Im Ge-
gensatz zu mir hatte sie jedoch schon öfter von ähnlichen Fällen



gehört. Sie erzählte mir, dass sich die jeweiligen Familien gern
direkt auf den Propheten Mohammed beriefen, dessen
Lieblingsfrau Aischa auch erst neun Jahre alt gewesen sein soll,
als sie mit ihm die Ehe vollzog.

»Weißt du, Katja, solche Zwangsehen – die übrigens sehr
häufig mit minderjährigen Mädchen geschlossen werden, also de
facto Kinderehen sind – gibt es in vielen islamischen Ländern. In
Deutschland machen sich Migranten, die ihre Kinder hier
zwangsverheiraten, zwar strafbar. Aber zum einen müssen die
Behörden den Eltern diesen Straftatbestand erst einmal nach-
weisen, was gar nicht so einfach ist, wie du dir sicher vorstellen
kannst. Wenn nämlich die ganze Familie abstreitet, das Mäd-
chen sei unter Zwang verheiratet worden, und die Betroffene
selbst aus lauter Angst vor der drohenden Bestrafung den Mund
hält, was willst du als deutscher Polizist oder Staatsanwalt dann
machen? Und zum anderen werden die Mädchen, die hier aufge-
wachsen sind, auch oft einfach in ihre Heimatländer ausgeflo-
gen, wo sie dann mit einem ortsansässigen Mann zwangsverheir-
atet werden. So entgehen die Eltern der Strafverfolgung in
Deutschland. Und sind die Mädchen erst mal weg, kräht natür-
lich kein deutscher Hahn mehr nach ihnen! Zumal sie nach einer
Weile der Abwesenheit sowieso die deutsche Staatsbürgerschaft
verlieren. Sie haben also praktisch keine Chance – außer der
Flucht! Nur: Welches muslimische junge Mädchen macht das
schon, dass es alle Brücken hinter sich abbricht und sich noch
dazu der Verfolgung seiner rachsüchtigen Familie aussetzt?«

Ich fand keine Worte mehr zu Petras Erläuterungen. Das Aus-
maß des Elends, das ich anhand eines konkreten Falles persön-
lich hatte miterleben müssen, schien noch viel größer zu sein, als
ich mir je hätte träumen lassen.
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»Weiß man denn, wie viele Mädchen hier bei uns von diesem
skandalösen Unrecht betroffen sind?«, brachte ich noch immer
um Fassung ringend hervor.

»Genaue Zahlen kennt niemand, Katja. Die Dunkelziffer ist
enorm hoch. In den wenigsten Fällen bekommt die Außenwelt ja
mit, was in diesen Familien wirklich abläuft.« Petra zuckte resig-
niert mit den Schultern. »Das siehst du doch an uns! Wir beide
haben ja auch keinen Kontakt mehr zu unseren alten Freunden.
Und was bei uns so passiert, ist ja nun auch nicht immer toll.
Aber es ändert ja doch nichts – oder?«

Fast mussten wir beide lachen, so fatalistisch hatte ihre letzte
Äußerung geklungen. Na, immerhin hatten wir unseren Galgen-
humor noch nicht ganz verloren! Und Petra hatte es tatsächlich
geschafft, meine Stimmung wieder etwas zu heben. Es war schon
sehr gut, eine Freundin zu haben, mit der man sich aussprechen
konnte, auch wenn sich die Lage selbst dadurch natürlich kein
Stück besserte.

Nachdem ich mich schließlich aufgerafft hatte, den Heimweg
anzutreten, wartete Mahmud schon voller Zorn in unserer
Wohnung auf mich.

»Ich wollte dich nicht blamieren, Mahmud!«, rechtfertigte ich
mich sofort. »Aber ich konnte es dort einfach nicht mehr aushal-
ten! Als du mir gesagt hast, wir würden zu einer Hochzeit gehen,
dachte ich an eine Verbindung zwischen einem Mann und einer
Frau. Hättest du mir gleich gesagt, dass eine Hochzeit bei euch
gleichbedeutend ist mit der Vergewaltigung eines Kindes durch
einen alten Mann, wäre ich gar nicht erst mitgegangen.«

Mahmud hatte mir ausnahmsweise einmal aufmerksam zuge-
hört. Als ich geendet hatte, brach er unvermittelt in herzhaftes
Gelächter aus. Irritiert blickte ich ihn an. Woraufhin er noch
lauter lachte.
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»Oh, sevgili, du bist wirklich dumm! Ayla kann froh sein, so
einen guten Mann abbekommen zu haben! Er verdient viel Geld
und sie wird in der Lage sein, ein sorgenfreies Leben zu führen.«

»Mahmud, ich kann es nicht fassen, was du gerade von dir
gibst!«, schüttelte ich unwillig den Kopf. »Wie lange lebst du
schon in Deutschland? Was seid ihr nur für Menschen, du und
deine Familie, dass ihr so denkt?« Es gelang mir nicht, meine
Tränen zurückzuhalten. »Euer ganzes Leben dreht sich nur um
die Familienehre, um irgendwelche Regeln und die Unterdrück-
ung eurer Frauen und Töchter«, fuhr ich schluchzend fort. »Der
einzige Ort, an dem sich bei euch Männer und Frauen wirklich
treffen, ist das Bett. Aber selbst da hat die Frau kein Mitbestim-
mungsrecht und soll ihrem Mann rund um die Uhr mit ihrem
Körper zur Verfügung stehen. Was hat das alles mit Liebe zu
tun? Bei euch wird ja sogar das Essen getrennt voneinander ein-
genommen, wenn Besuch kommt. Die Frauen müssen den Män-
nern die Mahlzeiten im Wohnzimmer servieren und sie selbst
dürfen dann wie die Dienstboten in der Küche essen. Wo ist da
Platz für Vertrauen und ein echtes Miteinander?«

Mahmud hatte mir schweigend zugehört. Als ich geendet
hatte, bemühte er sich um einen ruhigen, sachlichen Ton.

»Ach, Katja, ich habe dir doch schon oft genug erzählt, dass in
unserer Tradition die Liebe keine Rolle spielt. Es geht einzig und
allein darum, dass die Frau durch den Mann versorgt wird und
ihm dafür den Haushalt führt und ihm Kinder gebärt. Am besten
natürlich Söhne, denn Jungen sind mehr wert als Mädchen.
Mädchen sind unzuverlässige Wesen, sie machen nur die Män-
ner verrückt. Deshalb ist es ja so wichtig, dass sie sich ab einem
gewissen Alter verschleiern, züchtig kleiden und früh verheiratet
werden, damit sie keine Gelegenheit haben, Schande über ihre
Familie zu bringen, indem sie herumhuren. So wie ihr
Deutschen – schaut euch doch mal an, Katja! Hier bei euch ist es
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normal, dass eine Sechzehnjährige schon mit vier oder fünf
Männern im Bett war. Wenn es ganz schlecht läuft, wird sie auch
noch schwanger und der Vater des Kindes lässt sie sitzen. Außer-
dem habt ihr doch überhaupt keine Traditionen! Ihr kümmert
euch ja noch nicht mal um eure Eltern, wenn sie alt und gebrech-
lich sind! Du kannst verdammt froh sein, dass ich dich aus
deinem armseligen deutschen Leben herausgeholt und eine an-
ständige Frau aus dir gemacht habe!«
Ich wollte gerade erwidern, dass ich auch vorher schon ein an-
ständiges Leben geführt hätte, als er die Diskussion mit einer ab-
rupten Geste beendete. So war es immer: Sobald ich zu einem
Thema eine andere Meinung hatte, verbot er mir das Wort.
Würde ich nun noch weiterreden, müsste ich damit rechnen,
eine Ohrfeige zu bekommen. Also schwieg ich und dachte mir
nur meinen Teil.

Am nächsten Morgen stand Petra vor meiner Tür. Sie hatte sich
wegen meines aufgelösten Befindens nach der Hochzeit Sorgen
um mich gemacht und wollte kurz nach mir schauen. Freudig bat
ich sie herein. Sie strahlte immer so eine Herzlichkeit aus, dass
mir allein ihre bloße Gegenwart unwahrscheinlich guttat. Ob-
wohl sie selbst so viele Unannehmlichkeiten wegen Ahmed auf
sich nehmen musste, hatte sie stets ein offenes Ohr für mich.
Wie sich aber schnell herausstellte, war sie diesmal selbst in
keiner guten Verfassung.

Ich bereitete uns eine Tasse Kaffee zu und forderte sie auf, mir
zu erzählen, was sie bedrückte. Fast hatte ich es schon vermutet:
Ein Streit mit Ahmed war der Grund für Petras Traurigkeit. Die
beiden hatten eigentlich geplant, in Kürze zu heiraten. Da
Ahmed nur eine befristete Aufenthaltsgenehmigung für Deutsch-
land besaß und permanent damit rechnen musste, dass diese
nicht verlängert würde, wäre er durch die Ehe mit einer
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deutschen Frau einer Ausweisung entkommen. Nachdem Petra
und er am Vortag einen letzten Anwaltstermin vor der geplanten
Hochzeit wahrgenommen hatten, um die nötigen Papiere zu er-
langen, hatte sich jedoch herausgestellt, dass Ahmed aufgrund
einer kürzlich erfolgten Änderung im Ausländerrecht auch ohne
deutsche Ehefrau einen unbefristeten Aufenthalt beantragen
konnte. Ahmed hatte diese Tatsache freudestrahlend zur Kennt-
nis genommen und Petra sofort verkündet, sie unter den aktuel-
len Umständen nun doch nicht mehr heiraten zu wollen.

Während Petra mir ihr Herz ausschüttete, liefen ihr unablässig
die Tränen die Wangen hinunter. Die maßlose Enttäuschung war
ihr deutlich anzusehen.

»Sogar mein Hochzeitskleid habe ich schon gekauft!«, brachte
sie zwischen zwei Schluchzern hervor.

»Soll ich Mahmud bitten, noch mal mit Ahmed zu reden?«, er-
bot ich mich.

»Nein, lass nur! Das hat doch sowieso keinen Sinn. Wenn er
mich nicht aus Liebe heiratet, soll er es doch lassen!«

Wütend schnaubte Petra in ein Papiertaschentuch. Ich nahm
sie in den Arm und streichelte ihr tröstend über den Rücken. Ich
wusste, wie sehr sie trotz aller Schwierigkeiten an Ahmed hing.
Sie hatte sich so sehr auf eine Hochzeit mit ihm gefreut! Für sie
wäre es mehr als eine Formalität gewesen. Aber Petra wurde als
Deutsche einfach nicht von Ahmeds Familie akzeptiert. Wenn sie
mit ihm zusammen in der Stadt war, was ohnehin selten genug
vorkam, und ihnen zufällig jemand aus seiner Verwandtschaft
begegnete, ließ er sie einfach stehen und tat so, als gehörten sie
nicht zusammen. Natürlich verletzte sie dieses Verhalten sehr,
und so hatte sie sich von der Hochzeit auch eine innerfamiliäre
Legitimierung ihrer Beziehung versprochen. Ich selbst war mir
allerdings ziemlich sicher, dass eine Ehe an der Einstellung von
Ahmeds Clan nichts geändert hätte. Möglicherweise hätte er
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ihnen noch nicht einmal etwas von seiner Eheschließung erzählt.
Aber das war ja jetzt hinfällig, jetzt konnte er Petra weiter hin-
halten und trotzdem in Deutschland bleiben.

»Sollte mir hier jemals die Flucht gelingen, dann nehme ich
dich mit«, versprach ich ihr. »Dann bauen wir beide uns irgend-
wo ein ganz neues, freies Leben auf.«

Aus verheulten Augen sah Petra mich an.
»Wenn uns das mal gelingen sollte …«, grinste sie schief.
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15. KAPITEL

Heimlicher Cafébesuch

»Sag mal, Katja, hast du zufällig Lust, in die Stadt zu fahren?«,
fragte mich Aysegül an einem Montagnachmittag im April.

Sie müsse zum Frauenarzt, um sich ein neues Rezept für die
Pille ausstellen zu lassen, erklärte sie mir. Das könne uns doch
als Vorwand dienen … Denn einfach so zum Bummeln in die
Stadt zu fahren war uns natürlich nicht erlaubt.

Begeistert rief ich bei Mahmud an.
»Aysegül bittet mich, sie in die Stadt zu begleiten. Bist du ein-

verstanden, wenn ich mitfahre?«
Ich erzählte ihm, dass meine Begleitung dringend nötig sei,

Aysegül müsse schließlich die kleine Özlem im Kinderwagen mit-
nehmen, und ohne meine Hilfe sei sie spätestens beim Ein-
steigen in den Bus auf die Unterstützung durch Fremde
angewiesen.

Mahmud willigte ein, vergaß aber nicht, mir eine Uhrzeit
vorzugeben, zu der wir spätestens wieder zurück sein sollten.
Auch erinnerte er mich daran, dass ich die Wohnung auf keinen
Fall ohne Kopftuch zu verlassen hätte.

Ich versicherte ihm, mich auf jeden Fall an seine Vorschriften
zu halten, und legte erleichtert den Telefonhörer auf. Ich liebte
es, durch die Fußgängerzone zu schlendern, mir die Auslagen in
den Schaufenstern anzusehen oder mich in ein Café zu setzen
und die vorbeilaufenden Menschen zu beobachten. Irgendwie
fühlte ich mich dann ein bisschen wie früher, als ich noch mein
freies Leben hatte genießen können.



In Windeseile zog ich mich um und lief zum Nachbarhaus, um
Aysegül und ihre kleine Tochter abzuholen. Mit meinem
Kopftuch und dem züchtigen Kleidungsstil hielten mich die
beiden türkischen Frauen, denen ich auf der Straße begegnete,
wohl für eine Landsmännin, denn sie begrüßten mich mit einem
freundlichen »Merhaba!«

Ohne den Blick zu heben, erwiderte ich den Gruß und ver-
schwand im Hauseingang. Aysegül erwartete mich schon, und
sogleich machten wir uns auf den Weg zur Bushaltestelle. Wir
wollten keine kostbare Minute verlieren. Die kleine Özlem lag so
zufrieden in ihrem Kinderwagen, dass ich mich unwillkürlich
fragte, ob sich dieses winzige Wesen auch schon über die ge-
botene Abwechslung freute.

In der Innenstadt angekommen, beschlossen wir, erst einmal
in ein Café zu gehen und uns ein Stück Torte zu gönnen. Entsetzt
beobachtete ich, wie Aysegül begann, ihr Kopftuch abzunehmen.
Als sie meinen ängstlichen Blick sah, lachte sie.

»Du kannst ruhig auch dein Kopftuch ausziehen! Ich habe
noch nie gesehen, dass ein männliches Mitglied unserer Familie
zum Kaffeetrinken hierhergekommen wäre.«

Akkurat faltete sie das Tuch zusammen und legte es auf den
leeren Stuhl neben sich.

Obwohl ich ein komisches Gefühl dabei hatte – was war bloß
aus mir geworden? – , tat ich es ihr nach kurzem Zögern nach.
Es war so befreiend! Sofort spürte ich, wie mein altes Selbstbe-
wusstsein zurückkehrte. Ich schüttelte meine langen blonden
Haare und fuhr mit allen zehn Fingern hindurch, um meine Fris-
ur zu ordnen. Plötzlich fiel mir auf, wie sehr das Kopftuch mein
Hörvermögen einschränkte. Hatte ich vorher nur ein dumpfes
Gemurmel von den Nebentischen vernommen, konnte ich nun
wieder einzelne Gesprächsfetzen deutlich wahrnehmen.
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»Kennst du das?«, fragte ich Aysegül, nachdem wir uns beide
ein Stück Himbeertorte und einen Cappuccino bestellt hatten.

»Klar! Ich habe ja auch erst als Jugendliche anfangen müssen,
ein Kopftuch zu tragen«, erzählte sie mir. »Erst habe ich mich
kaum aus dem Haus getraut. Meine deutschen Mitschüler kan-
nten mich ja nur unverschleiert und haben in den ersten Tagen
jede Gelegenheit genutzt, mich zu verspotten. Ich weiß nicht, wie
oft ich mich in dieser Zeit weinend in der Schultoilette
eingeschlossen habe. Lange hat dieser Zustand aber nicht
angedauert, da ich die Schule irgendwann sowieso nicht mehr
besuchen durfte. Meine Eltern waren der Meinung, dass es
wichtiger sei, mich auf meine Aufgaben als Haus- und Ehefrau
vorzubereiten.«

Aysegül schaute mich so unglücklich an, dass ich ihr gern et-
was Tröstendes gesagt hätte. Aber mir wollte partout nichts
Passendes einfallen. Ihre dunklen Augen schimmerten verrä-
terisch und ließen die große Traurigkeit erahnen, die ihr Leben
bestimmte. Doch bevor wir uns dazu hinreißen lassen konnten,
uns über unser Schicksal zu grämen, holte uns Özlems fröhliches
Quieken zurück in die Gegenwart.

In dem Café herrschte reger Betrieb. Seit ich mit Mahmud und
seiner Familie zusammenlebte, registrierte ich viel genauer,
welche Kleidung die deutschen Frauen trugen oder wie Paare öf-
fentlich miteinander umgingen. Mein Blick verfolgte gerade, wie
ein junger Vater seinen Sohn mit Eis fütterte, als ich aus den Au-
genwinkeln Mahmuds Vater wahrnahm, der sich mit Mahmuds
Onkel durch die Eingangstür des Cafés schob.

Mein Herz fing wie wild an zu hämmern. Völlig panisch zupfte
ich Aysegül am Ärmel und machte sie auf die beiden Männer
aufmerksam. Von einer Sekunde auf die andere wurde sie
leichenblass. Und bevor ich reagieren konnte, hatte sie mich
auch schon unter den Tisch gezogen. Zusammengekauert
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hockten wir da und überlegten, was nun zu tun sei. Immerhin
schaffte ich es, unbemerkt unsere Kopftücher unter den Tisch zu
holen. Schnell banden wir diese um, und ich betete im Stillen,
dass Özlem nicht ausgerechnet jetzt zu weinen anfangen und
dadurch die Aufmerksamkeit auf unseren Tisch lenken würde.
Denn sollte Mahmuds Vater uns entdecken, wartete ganz sicher
jede Menge Ärger auf uns. Keiner Frau der Familie war es er-
laubt, ohne männliche Begleitung ein öffentliches Café zu
besuchen.

Just in dem Moment kam die Kellnerin auf unseren Tisch zu,
in der Hand die beiden Teller mit der Torte. Irgendwie gelang es
mir, ihr zu signalisieren, dass wir uns unter dem Tisch versteckt
hatten und auf keinen Fall bemerkt werden durften. Glücklicher-
weise zeigte sie großes Verständnis für unsere Not. Mit ihrer Hil-
fe konnten wir das Café bereits kurze Zeit später – unbemerkt
von Mahmuds Vater und Onkel – durch den Hintereingang
verlassen.

Als wir wieder auf der Straße standen, atmete ich tief durch.
Das war ja gerade noch mal gut gegangen! Auch Aysegül stand
der Schrecken noch ins Gesicht geschrieben. Wir fühlten uns, als
hätte uns jemand bei einer Straftat ertappt. Hätte man mir vor
meiner Mahmud-Zeit erzählt, dass sich etwas so Selbstverständ-
liches wie ein Cafébesuch mit einer Freundin eines Tages zu
einem Problem für mich auswachsen würde, ich hätte laut
gelacht.
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16. KAPITEL

Die neuen Nachbarn

A ls ich ein paar Tage später zufällig aus dem Küchenfenster
schaute, sah ich einen Lkw vor dem Nachbarhaus vor-

fahren. Offenbar ein Umzugswagen. Aysegül hatte gar nichts
davon erwähnt, dass wieder eine Wohnung in ihrem Haus frei
geworden war. Neugierig beobachtete ich, wie zwei Männer und
zwei Frauen begannen, Kisten auf dem Gehweg zu stapeln. Ich
vermutete, dass es sich bei den neuen Nachbarn ebenfalls um
eine türkische Familie handelte, denn die Frauen trugen
Kopftücher und einer der Männer rief dem anderen etwas auf
Türkisch zu.

Ein Gefühl der Enttäuschung machte sich in mir breit. Wie
sehr hätte ich mich über nette deutsche Nachbarn gefreut! Die
Einzige, die von meinem »deutschen« Leben noch übrig
geblieben war, war Petra. Manchmal vergaß ich sogar, dass ich
mich in Deutschland befand. Ich fühlte mich wie eine Fremde im
eigenen Land. Meine alte Clique hatte ich schon ewig nicht mehr
gesehen. Mahmud hatte meine sozialen Kontakte nur auf seine
Familie beschränkt. Und den Kontakt zu Petra duldete er ledig-
lich, weil Ahmed einer seiner besten Freunde war. Selbst die sel-
ten gewordenen Besuche bei meiner Mutter fanden nur unter
seiner Aufsicht statt. Er achtete peinlich genau darauf, dass ich
keinerlei Möglichkeit hatte, mit meiner Mutter unter vier Augen
zu sprechen. Mahmud wusste, dass ich sie niemals am Telefon
mit meinen Sorgen belastet hätte, viel zu groß war meine Angst,
dass sie sich wieder in ihre Alkoholsucht flüchten könnte. Allein



in meinen wirren nächtlichen Träumen lebte ich deutsch. Oft
wachte ich morgens auf und merkte, dass ich wieder einmal im
Schlaf geweint hatte.

Als Mahmud an dem Abend von der Arbeit nach Hause kam,
hatte er ziemlich schlechte Laune. Kaum hatte ich das Essen auf
den Tisch gebracht, legte er auch schon los.

»Das Essen ist eine Katastrophe, Katja! Das würde noch nicht
mal ein Hund fressen!«

»Dann lass es einfach stehen«, antwortete ich so ruhig wie
möglich.

Mahmuds Mund wurde ganz spitz. Dann sprang er auf und
warf den Teller mitsamt Inhalt vor meine Füße auf den
Küchenboden.

Geistesgegenwärtig drehte ich den Kopf zur Seite, um den auf-
spritzenden Scherben auszuweichen. Ich zitterte am ganzen
Körper und es fiel mir wahnsinnig schwer, nach außen hin ruhig
und beherrscht zu wirken. Mir war klar, dass Mahmud versucht
hatte, mich zu provozieren.

Wortlos begann ich den Fußboden zu säubern. Vermutlich
hatte er Ärger bei der Arbeit gehabt und ich sollte mal wieder als
Ventil für seine aufgestaute Wut dienen. Doch mein Schweigen
schien seinen Groll nur noch mehr anzustacheln. Kaum hatte ich
die letzten Spuren seines Abendessens beseitigt, startete er die
nächste Attacke.

»Katja, dein Türkisch ist immer noch viel zu schlecht! Lernst
du denn nicht täglich mit Aysegül, wie ich es dir befohlen habe?«

Ich schaute ihm fest in die Augen
»Doch, wir lernen immer noch täglich.«
Verächtlich schnalzte er mit der Zunge.
»Na, wenn du so oft lernst und es immer noch nicht richtig

kannst, bist du wahrscheinlich zu dumm dafür. Ich möchte, dass

135/275



du mir ab morgen jeden Abend die Vokabeln vorlegst, die du gel-
ernt hast!«, ordnete er an.

Er versuchte noch eine ganze Weile mich mit irgendwelchen
unflätigen Bemerkungen aus der Reserve zu locken. Ohne Erfolg.
Schließlich gab er auf und verließ die Wohnung, um sich mit
seinen Brüdern in der Teestube zu treffen.

Völlig erledigt ließ ich mich auf das Sofa fallen, um endlich
dieses fürchterliche Zittern in den Griff zu bekommen. Aber nur
zwei Minuten später wurde ich wieder aufgescheucht, weil es an
der Tür klingelte: Petra.

Sie habe nur mal kurz vorbeischauen wollen, meinte sie. Ich
brachte ihr einen Tee und Kekse und wir setzten uns nebenein-
ander aufs Sofa.

»Stell dir mal vor«, sagte Petra und nahm sich einen Keks,
»meine neuen Nachbarn sind ein türkischer Mann und seine
zwei Ehefrauen. Aber das Spannende daran ist, dass die eine
auch Deutsche ist!«

Erstaunt zog ich die Augenbrauen hoch.
»Ich dachte, ich hätte zwei Männer gesehen. Aber dann war

der eine wohl nur ein Umzugshelfer.«
»Nein, nein.« Petra schüttelte den Kopf. »Der andere ist sein

Bruder. Der ist auch mit eingezogen.«
»Wie kommst du denn darauf, dass unter den Frauen eine

Deutsche ist?«
Petra schob ein paar Kekskrümel auf dem Tisch hin und her.
»Am Nachmittag haben sich die beiden Frauen bei mir als

meine neuen Nachbarinnen vorgestellt und mir Baklava ges-
chenkt. Da habe ich sie natürlich auf einen Kaffee hereingebeten
und mich ein bisschen mit ihnen unterhalten.«

Petra machte eine bedeutungsvolle Pause und nippte an ihrem
dampfenden Tee. Ich ahnte, dass die Pointe noch bevorstand.

»Komm, erzähl schon weiter!«
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Tatsächlich fand ich es schon mehr als spannend, dass es nun
eine Frau in meiner direkten Umgebung gab, die offensichtlich
genauso angepasst an die türkischen Traditionen lebte wie ich.

»Na ja, die beiden haben sich als Hülya und Erika vorges-
tellt … Logisch, dass ich über den deutschen Namen gestolpert
bin. Also habe ich nachgefragt, und Erika hat mir erzählt, sie sei
schon vor sieben Jahren zum Islam übergetreten und die Zweit-
frau von Hülyas Mann Ismet geworden.«

Als Petra den Religionswechsel ansprach, zog ich unwillkür-
lich die Schultern hoch. Denn dieses Thema brachte auch Mah-
mud seit einiger Zeit immer wieder aufs Tapet. Bisher hatte ich
mich dem erfolgreich entziehen können. Aber auf Dauer würde
mir das sicher nicht gelingen.
Petra hatte den beiden Frauen natürlich auch von mir erzählt,
mit dem Ergebnis, dass sie uns beide für zwei Tage später zum
Tee eingeladen hatten. Ich brannte darauf, eine andere deutsche
Frau in einer vergleichbaren Situation kennenzulernen – die es
allerdings noch viel schlimmer getroffen haben musste als ich.
Immerhin war sie nur eine Zweitfrau und musste sich ihren
Mann mit einer anderen teilen.

Ich hatte einen herrlichen Blumenstrauß für Erika und Hülya
besorgt. Mahmud wusste nichts von dem geplanten Besuch; ich
hatte es ihm verschwiegen, weil ich instinktiv befürchtete, er
könnte etwas dagegen haben. Mir blieb also nur zu hoffen, dass
er nicht ausgerechnet an dem Tag früher nach Hause kommen
würde.

Mit der gewohnten Herzlichkeit in türkischen Haushalten
wurden wir empfangen. Die beiden Frauen mussten in den let-
zten zwei Tagen enorme Anstrengungen auf sich genommen
haben, denn die kleine Wohnung war schon jetzt nahezu kom-
plett eingerichtet und nirgends waren mehr Spuren eines gerade

137/275



erst erfolgten Umzugs zu entdecken. Die Herren des Hauses
waren zum Glück nicht anwesend, sodass wir Frauen unter uns
waren und uns ungestört unterhalten konnten. Nachdem wir es
uns in der Sitzecke gemütlich gemacht und die üblichen Höflich-
keiten ausgetauscht hatten, erzählte uns Erika ihre Geschichte.

Vor etwa acht Jahren hatte sie Ismet in der Gaststätte
kennengelernt, die sie zum damaligen Zeitpunkt mit ihrem
Mann führte. Sie verliebte sich auf Anhieb in Ismet und auch er
hegte offenbar große Sympathien für sie, denn von nun an kam
er fast täglich in das kleine Lokal. Nach einer Weile fingen sie an,
sich heimlich zu treffen. Ismet machte kein Geheimnis daraus,
dass er bereits verheiratet war, denn als Moslem, so erklärte er
ihr, sei es ihm gestattet, sich bis zu vier Ehefrauen zu nehmen.
Erika war bereits so verliebt in ihn, dass sie Hals über Kopf ihre
Sachen packte und sich von ihrem Mann trennte. Zunächst
nahm sie sich eine eigene Wohnung und Ismet pendelte zwis-
chen Hülya und ihr hin und her. Als Erika dann geschieden war,
heiratete sie Ismet und zog zu ihm und Hülya.

»Vor ein paar Monaten ist dann Ismets Bruder Kerim aus der
Türkei zu uns gestoßen, weshalb wir uns eine neue Wohnung
suchen mussten. Kerim will hier in Deutschland auf Brautschau
gehen und heiraten, um eine gültige Aufenthaltserlaubnis zu
bekommen«, schloss Erika ihren Bericht.

Gespannt hatten Petra und ich ihr zugehört. Es gab ja so viele
Fragen, die ich ihr stellen wollte!

»Wann hat Ismet denn von dir verlangt, deinen Glauben
abzulegen und zum Islam überzutreten?«, fragte ich neugierig.

Erika lachte herzlich.
»Gar nicht! Im Gegenteil, er hat sogar ganz lange versucht,

mir das auszureden. Er hätte sich schließlich absichtlich eine
deutsche Frau genommen, hat er gesagt, eine türkische hätte er
ja schon.«
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Ich verstand die Welt nicht mehr.
»Dann verlangt er auch nicht von dir, dass du ein Kopftuch

trägst?«, bohrte ich ungläubig weiter.
Sie schüttelte den Kopf, der von einem teuer aussehenden

Tuch bedeckt war.
»Nein, auch das ist meine freie Entscheidung. Ich könnte das

Tuch jederzeit abnehmen, wenn ich wollte. Aber das würde ich
niemals tun. Das Kopftuch ist für mich ein äußeres Zeichen
meines Glaubens, ich trage es Allah zu Ehren.«

Auch Petra schien beeindruckt zu sein. Wenn Erika nicht eine
begnadete Schauspielerin war und alles, was sie uns erzählt
hatte, der Wahrheit entsprach, dann führte sie wirklich ein
glückliches Leben.

Leider kam ich nicht mehr dazu, meine weiteren Fragen
loszuwerden, denn plötzlich stand Erikas und Hülyas Schwager
Kerim in der Tür. Aufmerksam musterte er Petra und mich, be-
vor er uns freundlich begrüßte.

Natürlich sprach er noch kein Wort Deutsch, und so kamen
mir meine mittlerweile recht umfangreichen Türkischkenntnisse
zugute. Doch Kerims Gegenwart war mir sofort unangenehm.
Einmal mehr, weil ich wusste, dass Mahmud mich verprügeln
würde, sollte er je erfahren, dass ich mich mit einem fremden
Mann in einem Zimmer aufgehalten hatte.
Petra bemerkte, dass mit mir etwas nicht stimmte, und so verab-
schiedeten wir uns eilig, jedoch nicht ohne die beiden Frauen zu
einem Gegenbesuch aufzufordern.

Als Mahmud und ich einige Tage später zu unserem Auto gingen,
lief uns Kerim über den Weg. Er begrüßte mich mit ein paar fre-
undlichen Worten, woraus Mahmud natürlich sofort schloss,
dass wir uns bei anderer Gelegenheit schon kennengelernt
hatten.
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Kaum war Kerim außer Sichtweite, zerrte er mich zurück in
unsere Wohnung, knallte die Tür hinter uns zu und holte aus.
Mehrere Ohrfeigen landeten in meinem Gesicht, bevor ich den
Versuch startete, zu entkommen und mich im Schlafzimmer ein-
zuschließen. Doch Mahmud war schneller und fing mich ab.
Hemmungslos prügelte er auf mich ein. Während ich vor lauter
Schlägen noch nach Luft rang, umfasste er plötzlich mit beiden
Händen meine Kehle und drückte zu. In wilder Panik begann ich
um mich zu treten.

»Du gottverdammte Hure! Ich bringe dich um!«, keuchte
Mahmud unter der Anstrengung, die es ihn zu kosten schien,
sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.

Das Letzte, was ich wahrnahm, war das schrille Klingeln an
unserer Wohnungstür.

Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, war alles um mich
herum ruhig. Wie es aussah, lag ich in meinem eigenen Bett.
Unter Schmerzen drehte ich den Kopf zur Seite. Petra …

Sie nahm meine Hand und streichelte sie ein wenig unbe-
holfen. Oh, wie lieb ich sie hatte! Auf ihrem Schoß sah ich ein
paar Kühlakkus liegen, mit denen sie mein geschwollenes
Gesicht und meinen Hals gekühlt haben musste. Unwillkürlich
warf ich einen Blick in den verspiegelten Kleiderschrank ge-
genüber dem Bett. Mein Hals war blutunterlaufen und es waren
deutliche Würgemale auf der Haut zu erkennen. Mein linkes
Auge war fast komplett zugeschwollen und meine Lippe hatte die
Größe eines Taubeneis.

Ich versuchte mich im Bett aufzusetzen. Sofort wurde mir übel
und ich musste mich übergeben. In dem Moment öffnete sich die
Tür und Mahmud kam herein. Ich zuckte zusammen, als würden
gleich die nächsten Hiebe auf mich niederprasseln.
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»Katja muss sofort in ein Krankenhaus!«, sagte Petra mit
fester Stimme an Mahmud gewandt. »Ich vermute, dass sie eine
Gehirnerschütterung hat. Ihr Schädel muss geröntgt werden.«

Mahmud schüttelte nur den Kopf.
»Sie kommt in kein Krankenhaus! Sie ist selbst schuld daran,

dass es wieder so weit gekommen ist. Wie kann sie sich einfach
hinter meinem Rücken mit einem anderen Mann treffen?«

Wieder stieg die Übelkeit in mir hoch, aber ich biss fest die
Zähne zusammen. Mein Kopf dröhnte.

Petra sprang auf.
»Sie hat sich nicht hinter deinem Rücken mit einem anderen

Mann getroffen! Wir waren bei den Frauen zum Tee eingeladen.
Als Kerim dazukam, sind wir sofort aufgestanden und haben die
Wohnung verlassen.«

Mahmud schnaubte.
»Das kann ich glauben, muss es aber nicht.«
Damit drehte er sich um und überließ mich wieder meinem

Schicksal.
Mit dem Mut der Verzweiflung warf Petra einen Kühlakku

hinter ihm her, sodass ich schon befürchtete, er würde zurück-
kommen und sich an ihr vergreifen. Aber er tat, als hätte er
nichts bemerkt.

Ratlos schaute Petra mich an.
»Was mache ich nur mit dir? Du musst dringend zu einem

Arzt, Katja!«
Ich zuckte mit den Schultern. Hauptsache, ich hatte Ruhe und

meine Freundin war bei mir.
»Wieso bist du eigentlich hier?«
Ohne sie wäre ich jetzt vielleicht … Ich schluckte.
»Ich habe zufällig aus dem Küchenfenster geschaut und die

Begegnung zwischen dir und Kerim beobachtet. Als ich sah, wie
Mahmud dich zurück in die Wohnung gezerrt hat, dachte ich mir
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schon, dass es zwischen euch gewaltig krachen würde. Also bin
ich sicherheitshalber rübergekommen und habe dich furchtbar
schreien und weinen gehört. Zuerst hat auf mein Klingeln und
Klopfen niemand geöffnet. Erst als Ahmed dazukam und Mah-
mud durch die Tür bei seinem Namen rief, hat er uns geöffnet.
Du lagst bewusstlos am Boden. Ahmed und ich haben dich dann
zusammen in dein Bett gelegt. Seitdem sitze ich hier bei dir und
Ahmed versucht Mahmud zu beruhigen.«

Schweigend drückte ich ihre warme Hand. Wie gern hätte ich
sie in den Arm genommen, aber als ich einen neuen Versuch
startete, mich aufzusetzen, hatte ich das Gefühl, jemand stäche
mir mit heißen Nadeln in den Kopf.

»Bleib bloß ruhig liegen!«, sagte Petra und drückte mich sanft
zurück in die Kissen. »Ich werde kurz mit Ahmed sprechen. Viel-
leicht kann er Mahmud ja dazu überreden, dich wenigstens zu
deinem Hausarzt zu bringen.«

Ich wollte ihr vermitteln, dass ich das für aussichtslos hielt, als
plötzlich Aysegül hereinkam. Sie versuchte zwar, sich nichts an-
merken zu lassen, doch mein Aussehen schien sie sehr zu ers-
chrecken. Da mir das Sprechen schwerfiel, klärte Petra sie über
alles auf.

Aysegül schlug die Hände vors Gesicht und brach in Tränen
aus.

»Ich schäme mich für meine Familie und für das, was sie dir
alles antun!«, brachte sie mit schluchzender Stimme hervor.
»Ich werde meinen Vater bitten, dass er mit Mahmuds Vater
spricht. So kann es nicht weitergehen!«

Ich war mir nicht sicher, ob Aysegüls Idee wirklich so gut war,
aber ich hatte in dem Moment einfach nicht die Kraft, ihr zu
widersprechen. Er wollte mich umbringen!, war der einzige
Gedanke, zu dem ich fähig war. Wenn Petra nicht gekommen
wäre, hätte Mahmud mich ohne mit der Wimper zu zucken
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erdrosselt. Und das wegen eines Mannes, den ich nicht einmal
kannte, geschweige denn jemals näher kennenlernen wollte.
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17. KAPITEL

Doppelter Heiratsantrag

Nur langsam erholte ich mich von meinen Verletzungen.
Natürlich hatte Mahmud mir verboten, zum Arzt zu gehen.

Wahrscheinlich ahnte er, dass dieser mir meine zahlreichen
Treppenstürze und Haushaltsunfälle nicht mehr glauben und die
Polizei informieren würde. Also kümmerten sich Petra und
Aysegül um mich. Abwechselnd räumten sie die Wohnung auf,
kochten Essen und besorgten die Einkäufe. Mahmud hingegen
redete nur das Nötigste mit mir und ließ keine Gelegenheit aus,
mich darauf hinzuweisen, dass ich an meinem Elend selbst
schuld sei. Wie gern hätte ich ihm geantwortet, dass ich ihn für
einen Psychopathen hielt, aber ich hatte viel zu viel Angst, mich
erneut in Gefahr zu bringen.

Als ich ungefähr eine Woche nach der Unheil bringenden
Begegnung mit unserem neuen Nachbarn die Wohnung für ein
paar Besorgungen verlassen wollte, wäre ich fast über einen her-
rlichen Blumenstrauß gestolpert, der vor unserer Tür lag. Von
Neugier erfüllt, kehrte ich mit dem Strauß in die Wohnung
zurück, um ihn auf eine Karte hin zu untersuchen, die Aufschluss
über den Absender geben könnte. Wie sich herausstellte, war der
Blumenstrauß von Kerim. Er wolle sich für die Unannehmlich-
keiten entschuldigen, die ich seinetwegen gehabt hätte, schrieb
er.

Mir stockte der Atem. Wie konnte dieser Mann mir das antun!
Ich kannte Kerim kaum und lief nun schon zum zweiten Mal Ge-
fahr, seinetwegen in riesige Schwierigkeiten zu geraten. Hätte



Mahmud die Blumen nebst zugehöriger Karte in die Hände
bekommen, wäre die letzte Auseinandersetzung noch ein harm-
loser Spaziergang gewesen gegen das, was mich dann erwartet
hätte.

Schnell nahm ich die Karte, legte sie ins Spülbecken und zün-
dete sie mit einem Feuerzeug an. Anschließend stopfte ich die
Blumen in den Müllcontainer im Hof. Da die Tonnen von allen
Mietern benutzt wurden, konnte Mahmud auf keinen Fall
nachvollziehen, wem der Strauß gehört hatte.

Als Petra am Nachmittag vorbeikam, um nach mir zu sehen,
und ich ihr von Kerims Strauß berichtete, war sie genauso em-
pört wie ich.

»Aber …« Fragend blickte sie mich an. »Woher weiß Kerim
überhaupt, was passiert ist?«

Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht.
Petra versprach mir, später bei Hülya und Erika vorbeizugehen
und mit den beiden zu reden. Sie sollten Kerim begreiflich
machen, dass er jeden Kontaktversuch zu mir absolut zu unter-
lassen hätte. Er musste unbedingt wissen, dass er mich damit in
ernstliche Gefahr brachte.

Als Mahmud abends nach Hause kam, eröffnete er mir, dass sein
Vater und zwei seiner Onkel ihren Besuch für denselben Abend
angekündigt hätten. Hatte Aysegül ihre Ankündigung wahr
gemacht und mit ihrem Vater gesprochen?

Mahmud wollte wissen, ob ich mich bei seiner Familie über
ihn beschwert hätte. Sein Vater hatte uns noch nie besucht, und
so konnte er sich das plötzliche Interesse der Familienältesten
nicht erklären.

»Nein«, antworte ich wahrheitsgemäß.
Ich klärte Mahmud allerdings auch nicht darüber auf, dass ich

ahnte, wer mit seinem Vater gesprochen haben könnte.
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Stattdessen begann ich Vorbereitungen für den Besuch zu tref-
fen. Ich richtete frisches Obst in einer Schale an und setzte
Wasser für eine neue Kanne Tee auf. Auf ein Tablett stellte ich
Teegläser sowie ausreichend Zucker und eine frische Zitrone.
Mahmud beobachtete mich mit Argusaugen, verkniff sich aber
jeglichen Kommentar.

Als die Männer eintrafen, spürte ich, dass er angespannter war
als sonst. Ich wusste, dass Mahmud vor seinem Vater großen
Respekt hatte. Höflich geleitete er den Besuch in unser Wohnzi-
mmer. Ich kam lediglich für einen kurzen Moment hinzu, um
den Gästen den Tee und das Obst zu servieren. Dann zog ich
mich in die Küche zurück.

Da die beiden Räume aneinandergrenzten, konnte ich jedes
Wort verstehen. Mahmud wurden Vorwürfe gemacht, weil er
mich so schlecht behandle und ich relativ oft äußere Anzeichen
von Gewalt aufweise. Aysegüls Vater wollte von Mahmud wissen,
ob ich mich denn wirklich so schlecht benähme, dass diese Mis-
shandlungen notwendig wären.

Nun war ich aber sehr gespannt, was Mahmud ihnen für Lü-
genmärchen auftischen würde! Doch zu meinem großen Er-
staunen eröffnete er seinen Verwandten, er liebe mich über alles,
aber diese Liebe raube ihm eben von Zeit zu Zeit den Verstand.

Plötzlich wurde es still im Wohnzimmer. Ich wusste, dass es in
der türkischen Kultur für einen Mann absolut unüblich war, mit
seinem Vater oder anderen männlichen Familienmitgliedern
über Gefühle zu sprechen. Die Verblüffung der Anwesenden war
förmlich durch die Wand hindurch zu spüren.

Nach einer Weile brach Mahmuds Vater das Schweigen.
»Ich würde es für das Beste halten, wenn ihr heiratet«, lautete

kurz und knapp der Rat, den er seinem Sohn gab.
Ich hielt die Luft an. Mit allem Möglichen hatte ich gerechnet,

nur nicht mit einem bevorstehenden Heiratsantrag! Diesen
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Mann, der mir schon so viel angetan hatte, wollte ich ganz
bestimmt nicht auch noch zu meinem Ehemann erküren! »War-
um sollte eine Hochzeit deinen Sohn davon abhalten, mich auch
künftig zu schlagen?«, hätte ich Mahmuds Vater am liebsten
gefragt.

Ich konnte hören, wie die Onkel ihm beipflichteten, und schon
wurden die Details erörtert. Allerdings war ich so aufgeregt, dass
ich nicht mehr alles genau mitbekam. »Türkei«, »Haus kaufen«,
»Übertritt zum Islam« war das Einzige, was ich verstand.

Nach einer Weile öffnete sich die Küchentür und Mahmud bat
mich, ins Wohnzimmer zu kommen.

»Wir haben etwas mit dir zu bereden.«
Mit zitternden Knien folgte ich ihm vor den »Familienrat«.
Ohne Umschweife setzte mich Mahmuds Vater von dem

Ergebnis der Unterredung in Kenntnis. Keiner von den Männern
kam auch nur eine Sekunde auf die Idee, mich zu fragen, ob ich
denn mit einer Heirat überhaupt einverstanden sei. Dies wurde
einfach als selbstverständlich vorausgesetzt.

Mahmuds Vater erzählte etwas von religiösen Maßstäben, dass
wir ja nun schon lange genug in »wilder Ehe« zusammengelebt
hätten und dass die Familie einer Hochzeit zustimmen würde,
obwohl ich eine deutsche Frau sei.

»Weil du dich in der ganzen Zeit, die du schon mit meinem
Sohn zusammen bist, durchaus bewährt hast und ja auch recht
gut vertraut bist mit der türkischen Kultur und Lebensweise,
machen wir in deinem Fall eine Ausnahme. Ich möchte nur, dass
du in den nächsten Monaten regelmäßig die Moschee besuchst,
damit du die islamische Religion besser verstehen lernst.«
Weil ich großen Respekt vor den Männern aus Mahmuds Fam-
ilie hatte, wagte ich nicht zu widersprechen und nickte nur hin
und wieder mal bei seinen Worten. In meinem Inneren

147/275



allerdings schrie alles laut und panisch: »Nein, nein, ich will das
nicht! Nein!«

Mahmud hatte die Wohnung zusammen mit seinen Verwandten
verlassen. Nachdenklich saß ich auf meinem Sofa und überlegte
fieberhaft, wie ich am besten aus dieser Situation wieder
herauskam. Ich konnte und wollte Mahmud nicht heiraten! Ich
war mir sicher, dass, wenn ich erst seine offizielle Ehefrau war,
meine Lage nur noch dramatischer werden würde.

Da ich zu keinem Ergebnis kam, beschloss ich, mir bei Aysegül
einen Rat zu holen. Ich war mir zwar nicht sicher, ob sie im-
stande war, mir zu helfen, aber ich wollte es zumindest ver-
suchen. Vielleicht konnte sie mit ihrem Vater nochmals
sprechen.

Mahmud war telefonisch nicht zu erreichen, daher schrieb ich
ihm einen Zettel, auf dem stand, dass ich mich bei Aysegül auf-
halten würde. Ich hoffte inständig, dass es für ihn so in Ordnung
war und meine Eigenmächtigkeit nicht wieder Anlass für einen
neuen Krach gab.

Im Treppenaufgang zu Aysegüls Wohnung lief mir ausgerech-
net Kerim über den Weg! Grußlos wollte ich an ihm vorbeigehen,
doch erwartungsgemäß versperrte er mir den Weg.

»Warum sprichst du nicht mit mir, Katja? Warum untersagst
du mir den Kontakt zu dir? Du bist eine deutsche Frau – du
kannst tun und lassen, was du willst!«

Ich hatte absolut keine Lust, diesem Mann irgendwelche
Erklärungen abzugeben oder ihn gar über meine Lebenssituation
aufzuklären.

»Bitte, Kerim, lass mich durch! Ich kann jetzt nicht mit dir re-
den. Am besten, du lässt mich einfach ein für alle Male in Ruhe
und sprichst mich nie wieder an!«
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Doch Kerim war ganz und gar nicht bereit, klein beizugeben.
Statt mich vorbeizulassen, packte er mich am Arm.

Ich war so entsetzt über diese Geste, dass ich laut zu schreien
begann. Aysegül musste mich sofort gehört haben: Innerhalb
von Sekunden öffnete sie ihre Wohnungstür, um dem Lärm im
Treppenhaus auf den Grund zu gehen.

Als Kerim begriff, dass wir beobachtet wurden, ließ er schwei-
gend von mir ab und machte sich schnurstracks aus dem Staub.

Fragend sah Aysegül mich an. Mit knappen Worten erklärte
ich ihr, was vorgefallen war. Sie schüttelte nur den Kopf.

»Wenn das nicht aufhört, wird dir wohl nichts anderes übrig
bleiben, als Mahmud von Kerims aufdringlicher Art zu erzäh-
len«, riet sie mir. »Wer weiß, zu was der sonst noch fähig ist,
Katja!«

Ich wusste, dass sie recht hatte, aber schon allein der Gedanke
daran, mit Mahmud über Kerim reden zu müssen, löste heftige
Bauchschmerzen bei mir aus. Bestimmt würde er wieder ver-
suchen, die ganze Schuld auf mich abzuwälzen, und mir unter-
stellen, Kerim ermuntert zu haben, Kontakt zu mir aufzuneh-
men. Nein, lieber wollte ich einen Moment abpassen, da Kerim
das Haus verlassen haben würde, um das Gespräch mit Erika
und Hülya zu suchen. Sie mussten ihrem Schwager doch klar-
machen können, dass er mich in Ruhe zu lassen hatte!

Mit diesem Entschluss beendete ich das Thema »Kerim« bei
Aysegül und erzählte ihr stattdessen von dem eigentlichen
Grund meines Besuches. Im Gegensatz zu mir war sie von den
Neuigkeiten keinesfalls überrascht. In der Familie sei schon öfter
darüber gesprochen worden, dass Mahmud und ich endlich heir-
aten sollten, kommentierte sie meinen Bericht.

»Warum hast du mir nie was davon erzählt?«, wollte ich von
ihr wissen.

Schweigend blickte Aysegül mich an.
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»Ich fand es nicht wichtig«, antwortete sie schließlich
achselzuckend.

»Aber was mache ich nun? Ich kann doch unmöglich einen
Mann heiraten, der mich vor Kurzem noch beinah umgebracht
hätte!«

Meine Augen füllten sich mit Tränen. Flehend schaute ich
Aysegül an und griff nach ihrer Hand.

»Bitte, Aysegül, rede mit deinem Vater! Ich möchte Mahmud
nicht heiraten! Es geht einfach nicht!«

Sanft nahm Aysegül mich in den Arm und versprach, mir zu
helfen. Sie willigte auch ein, mich nach Hause zu begleiten – zu
groß war meine Angst, dass Kerim mir im Treppenhaus erneut
auflauern könnte.
Schon von Weitem sah ich, dass in unserer Wohnung Licht bran-
nte. Mahmud war also bereits nach Hause gekommen. Doch zu
meinem großen Erstaunen schien er kein Problem damit zu
haben, dass ich noch einmal weggegangen war. Das erste Mal
seit seinem letzten Übergriff sprach er sogar ganz normal mit
mir. Selbst ein Lächeln brachte er zustande. Da ich aber an dem
Tag schon genug emotionale Achterbahn gefahren war, gab ich
vor, sehr müde zu sein, und verzog mich ins Bett. Ich wollte ein-
fach nur noch meine Ruhe haben.

Die nächsten Tage verliefen relativ ruhig. Mahmud hatte kein
einziges Wort mehr zum Thema »Hochzeit« verloren. Allmäh-
lich begann sich unser Verhältnis wieder zu normalisieren –
sofern man bei uns überhaupt von einem normalen Verhältnis
sprechen konnte. Es hatte auch keinerlei sexuelle Annäherungen
mehr seinerseits gegeben, wofür ich ihm besonders dankbar war:
Ich wusste nicht, ob ich seine Berührungen hätte ertragen
können.
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Kaum hatte sich meine innere Anspannung also ein wenig
gelegt, fand ich eines Nachmittags, als ich kurz zum Supermarkt
gegenüber gehen wollte, eine Schachtel Pralinen vor meiner
Wohnungstür. Obwohl kein Zettel oder Ähnliches auf den Ab-
sender hinwies, war ich mir sicher, dass die Süßigkeiten nur von
Kerim stammen konnten. Ich spürte, wie meine Angst einer ge-
waltigen Wut wich. Was bildete sich dieser Typ eigentlich ein?
Hatte ich ihm nicht mehr als deutlich genug zu verstehen
gegeben, dass er mich gefälligst in Ruhe zu lassen hatte?

Voller Zorn nahm ich die Pralinen und begab mich auf direk-
tem Wege zu unserem Nachbarhaus, um sie Kerim vor die Füße
zu werfen. Sofort nach dem ersten Klingeln wurde mir geöffnet.
Hülya war an der Tür und bat mich gleich herein. Als sie die
Schachtel mit den Süßigkeiten in meiner Hand sah, breitete sich
ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. Sie dachte wohl, ich hätte die
Pralinen als Gastgeschenk mitgebracht. Als sie aber meinen
bösen Blick bemerkte, wurde ihr schlagartig klar, warum ich
gekommen sein musste.

Zum Glück war Kerim auch anwesend, sodass ich meine Wut
an der richtigen Stelle herauslassen konnte. Meine Stimme über-
schlug sich fast, so außer mir brüllte ich ihn an.

Völlig entsetzt kam Erika aus dem Badezimmer hinzu und
wollte wissen, was los sei. Abwechselnd auf Türkisch und
Deutsch brachte ich hervor, dass ich mich von Kerim bedrängt
fühlen würde und deshalb extreme Probleme mit meinem Fre-
und bekommen hätte.

»So geht das nicht weiter!«, erklärte ich Erika und Hülya. «Ihr
müsst mir unbedingt helfen, wenn ihr nicht wollt, dass etwas
Fürchterliches geschieht. Bitte, sprecht mit eurem Mann, dass er
Kerim zur Räson bringt!«

Die ganze Zeit während meiner Anklage hatte Letzterer steif
wie ein Zinnsoldat mitten im Zimmer gestanden und eisern
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geschwiegen. Als er sah, dass ich mich langsam wieder beruhigt
hatte, trat er einen Schritt auf mich zu. Automatisch wich ich
zurück.

»Du bist die Frau, die ich heiraten werde!«, sagte er mit fester
Stimme und schaute mir gerade in die Augen. »Ich habe dich
gesehen und mich sofort in dich verliebt«, verlieh er seiner Aus-
sage noch mehr Nachdruck.

Mir blieb angesichts dieser Offenbarung die Spucke weg. Auch
Erika und Hülya waren sprachlos.

»Wie kannst du behaupten, dass du in mich verliebt bist?«,
herrschte ich ihn an, als ich wieder halbwegs klar denken kon-
nte. »Du kennst mich nur vom Sehen und wir haben bis auf den
heutigen Tag noch keine drei Sätze miteinander gewechselt!«

Kerim zuckte nur mit den Schultern und wiederholte noch-
mals seine Absicht, mich heiraten zu wollen.

»Solltest du mich nicht in Ruhe lassen, werde ich Mahmud
darüber informieren müssen!«, drohte ich ihm in meiner
Verblüffung und Not noch, um dann auf der Stelle die Wohnung
zu verlassen.

Statt sofort nach Hause zu gehen, legte ich einen Zwischen-
stopp bei Petra ein. Ich musste das eben Erlebte unbedingt
loswerden und mit jemand »Normalem« darüber reden. Un-
möglich konnte ich mich jetzt daheim zu Bett begeben und so
tun, als wäre alles in bester Ordnung.

Zum Glück war Petra tatsächlich zu Hause und öffnete mir
sogleich die Tür. Als ich ihr die neuesten Ereignisse geschildert
hatte, schüttelte sie nur den Kopf.

»Am Ende bleibt dir wirklich nichts anderes übrig, als Mah-
mud davon zu erzählen! Ich denke nicht, dass Kerim dich nun in
Ruhe lassen wird«, orakelte sie düster.
Schwerfällig erhob ich mich von meinem Stuhl, um mir eine
Tasse Kaffee aus ihrer Küche zu holen. Sie hatte ja recht mit
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dem, was sie sagte! Mit großer Wahrscheinlichkeit würde ich
nicht umhin kommen und Mahmud alles berichten müssen. Au-
genblicklich fiel mir die Szene bei der Telefonzelle wieder ein, als
Mahmud gleich zwei junge Männer windelweich geprügelt hatte,
nur weil sie mir eine Zigarettenkippe gegen das Bein geschnippt
hatten.

Mahmud und ich hatten zusammen mit Ogün, Aysegül und
Özlem zu Abend gegessen. Zum ersten Mal hatte Aysegüls
Tochter an dem Tag ein paar klein gedrückte Kartoffeln mit
Gemüse verzehrt. Die Kleine entwickelte sich prächtig und war
mittlerweile der ganze Stolz ihrer Eltern. Selbst Ogün hatte mit
der Zeit sein Herz für das Kind entdeckt.

Die Stimmung am Tisch war ruhig und friedlich, und so fasste
ich mir ein Herz und berichtete Mahmud von den Belästigungen
durch Kerim. Bereits während ich die Begebenheiten der letzten
Tage schilderte, sah ich, wie sich Mahmuds Augen zu schmalen
Schlitzen verengten. Selbst Ogün schien verärgert zu sein. Ich
hatte die Geschichte natürlich bewusst in seiner Anwesenheit zur
Sprache gebracht, da ich mir von ihm einen gewissen Schutz er-
hofft hatte. Erstaunlicherweise gab Mahmud jedoch nicht mir
die Schuld an dem aufdringlichen Verhalten unseres Nachbarn.
Sein gesamter Zorn richtete sich gegen Kerim.

»Dieser verdammte Hurensohn!«, fluchte er auf Türkisch.
»Dem werde ich zeigen, was mit Typen passiert, die sich an die
Frauen von anderen Männern ranmachen!«

Wie angestochen sprang er vom Tisch auf und stürmte aus der
Wohnung. Ogün rannte hinterher.

Entgeistert blieben Aysegül und ich zurück. Zumindest in ein-
er Sache hatte ich mit meiner Vermutung richtig gelegen, dachte
ich dann: Es bestand kein Zweifel daran, dass Mahmud Kerim
nun zusammenschlagen würde. Und dennoch verspürte ich kein
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schlechtes Gewissen. Ich hatte Kerim schließlich oft genug geb-
eten, mich in Ruhe zu lassen. Die Konsequenzen seines Han-
delns würde er nun selbst tragen müssen.

Aysegül und ich machten uns daran, den Tisch abzuräumen
und wieder Ordnung in der Küche zu schaffen. Keine von uns
sprach ein Wort. Beide hingen wir unseren Gedanken nach und
verrichteten die Arbeit fast schon mechanisch.

Wir waren längst fertig, als Mahmud und Ogün immer noch
nicht zurück waren. Allmählich begannen wir uns Sorgen zu
machen. Wir überlegten gerade, ob eine von uns mal nach dem
Rechten schauen sollte, als wir die Männer durch das Fenster
zurückkommen sahen. Man merkte Mahmud sofort an, dass er
eine Schlägerei gehabt haben musste. Er trug zwar keinerlei An-
zeichen von äußeren Verletzungen, aber die Anstrengung stand
ihm deutlich ins Gesicht geschrieben.

»Ich verbiete dir, noch einmal dieses Haus da drüben zu be-
treten, wenn ich nicht dabei bin!«, befahl er mir, kaum dass er
die Wohnung betreten hatte. »Sollte ich mitbekommen, dass du
je auch nur einen Fuß dort reinsetzt, passiert ein Unglück, Katja.
Ich warne dich im Voraus!«

Mit diesen Worten verschwand er im Badezimmer und kurz
darauf konnte ich hören, wie die Dusche in Betrieb genommen
wurde.

Ogün hatte weiter nichts gesagt. Er befahl Aysegül, Özlem die
Jacke anzuziehen, da er nach Hause wollte. Bevor sie gingen,
nahm er mich noch zur Seite.

»Ich gebe dir einen guten Rat, Katja: Halte dich an das, was
Mahmud dir gesagt hat! Am besten grüßt du die Familie nicht
mal mehr, wenn dir einer von ihnen auf der Straße begegnet.«

Ich brachte nur ein kurzes Nicken zustande.
Nachdem die beiden gegangen waren, musste ich mich erst

einmal hinsetzen. Zu gern hätte ich gewusst, was sich in Kerims
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Wohnung zugetragen hatte. Ich hatte aber nicht den Mut, Mah-
mud oder Ogün danach zu fragen.

Als Mahmud aus der Dusche kam, schärfte er mir erneut ein,
mich unbedingt an sein Verbot zu halten und Kerim und seine
Familie zu meiden. Wieder drohte er mir, dass etwas Schreck-
liches passieren würde, falls ich mich darüber hinwegsetzte.
Dann zog er sich an und verließ die Wohnung.

Voller Fragen blieb ich zurück. Bestimmt hatte Petra in ihrer
Wohnung von der Auseinandersetzung etwas mitbekommen, fiel
mir ein. Sie wohnte ja fast Tür an Tür mit Kerim und das Haus
war sehr hellhörig. Ich hatte schon den Telefonhörer in der
Hand, um sie anzurufen und meine Neugier zu stillen, als es an
der Haustür klingelte. Zu meiner Freude war es tatsächlich
Petra. Völlig aufgelöst stürmte sie in die Wohnung und ließ sich
auf einen Küchenstuhl fallen.

»Sag mal, was war denn gerade bei uns im Haus los?«, spru-
delte es aus ihr heraus. »Ich konnte Mahmud in einer Lautstärke
brüllen hören, als hätte er bei mir in der Wohnung gestanden.«

Ich wollte etwas sagen, aber sie redete schon weiter.
»Lass mich raten Katja: Du hast ihm die Geschichte mit Kerim

erzählt. Stimmt’s?«
Sie legte den Kopf schief und schaute mich so drollig an, dass

ich lachen musste.
»Stimmt!«, pflichtete ich ihr bei. »Und jetzt wollte ich dich

gerade anrufen, um von dir zu erfahren, was sich dort drüben
abgespielt hat.«

»So genau kann ich dir das leider auch nicht sagen«, erwiderte
sie bedauernd. »Ich habe ja nichts gesehen, sondern nur gehört.
Auf jeden Fall muss es da ganz schön zur Sache gegangen sein,
Katja. Ab und zu hat man ein Gepolter gehört, als hätte Mahmud
irgendwelche Möbel umgeworfen. Nachdem er gegangen ist,
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habe ich Hülya und Erika deutlich weinen gehört«, schloss Petra
ihren kurzen Bericht.

Als ich ihr erklärte, dass ich sie künftig nicht mehr besuchen
könne, da Mahmud mir verboten habe, ihr Wohnhaus zu betre-
ten, versprach sie mir, am nächsten Tag bei ihren Nachbarn
vorbeizuschauen. Sie wollte sich ein Bild von den Geschehnissen
machen und mir dann sofort Bericht erstatten.

»Ich denke nicht mal, dass es Kerim um deine Person gegan-
gen ist«, mutmaßte sie. »Ich fürchte eher, dass er sich an dich
rangemacht hat, weil er hoffte, in dir eine geeignete Heiratskan-
didatin gefunden zu haben.«

Von dieser Seite hatte ich die Geschichte noch gar nicht be-
trachtet. Je länger ich darüber nachdachte, umso mehr glaubte
ich, dass Petra recht hatte. Ich erinnerte mich an das erste Tref-
fen mit Hülya und Erika, als die beiden Frauen mir erzählt hat-
ten, Kerim befinde sich auf Brautschau, um an eine Aufenthalt-
serlaubnis für Deutschland zu gelangen. Sollte dem wirklich so
sein, dann hatte er jetzt wohl die Quittung für sein falsches Spiel
bekommen.

Petra sah es ähnlich wie ich. Auch ihr Mitleid mit Kerim hielt
sich in Grenzen.

Wir saßen noch eine ganze Weile zusammen und redeten über
unsere Zukunft. Wenn ich jemals einen Weg aus meiner Bez-
iehung zu Mahmud finden sollte, so hatte ich Petra ja ver-
sprochen, würde ich sie mitnehmen. Auch sie war in ihrer Bez-
iehung mit Ahmed zunehmend unglücklich. Den letzten schwer-
en Knacks hatte ihr Verhältnis durch die geplatzte Hochzeit
bekommen. Petra hatte Ahmed schon viele Dinge verziehen,
aber hier war selbst sie an ihre Grenzen gestoßen.

Wir stellten uns oft vor, wie es sein würde, wenn wir wieder
frei leben könnten. In unseren Träumen richteten wir uns eine
gemeinsame Wohnung ein, gaben Partys und gingen oft aus. All
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dies völlig ohne Angst! Im Sommer würden wir täglich ins Sch-
wimmbad gehen und uns von der Sonne knackig braun färben
lassen, malten wir uns aus. Schon allein die Vorstellung weckte
Glücksgefühle in uns. Der Besuch eines Freibades war etwas, das
ich fast am meisten vermisste. Noch nie war meine Haut so
strahlend weiß gewesen, wie seit ich mit Mahmud zusammen
war!

Fast alle Frauen in meinem Umfeld, die aus traditionsbe-
wussten türkischen Familien stammten, hatten noch nie in ihr-
em Leben ein Schwimmbad besucht. Es war völlig undenkbar,
dass man sich als Frau halb nackt der Öffentlichkeit präsen-
tierte. Die Frauen aus Mahmuds Familie hatten mir erzählt, dass
es in der Türkei eigene Strandabschnitte nur für Frauen gebe.
Diese seien von einem hohen Sichtschutz umgeben, sodass
niemand Einblick bekomme. Die Mädchen, die hier in Deutsch-
land lebten, dürften selbst in der Schule nicht am Schwimmun-
terricht teilnehmen. Oft würde ihnen auch der ganz normale
Sportunterricht untersagt. Obwohl diese Fächer ebenfalls mit
einer Anwesenheitspflicht belegt seien, würden die Mädchen
davon ferngehalten.

»Weißt du, was ich auch gerne mal wieder tun würde?«, fragte
Petra mich mit einem sehnsüchtigen Glanz in den Augen, als sie
schon an der Tür stand, um sich zu verabschieden. »Tanzen ge-
hen! Einfach nur in die Disco zum Abtanzen …«

Auch ich hatte schon seit einer Ewigkeit keine Diskothek mehr
von innen gesehen. Ich wusste aber sehr genau, dass Mahmud
und Ahmed des Öfteren in einem der einschlägigen Läden der
Stadt zu Gast waren. Mich und Petra mal mitzunehmen, war für
sie undenkbar. Was mich umso mehr ärgerte, als ich mir sehr
sicher war, dass die beiden bestimmt nicht nur zum Tanzen dor-
thin gingen.
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»Bald, Petra!«, tröstete ich meine Freundin. »Bald gehen auch
wir beide wieder tanzen. Und ins Schwimmbad! Und über-
haupt – du wirst sehen!«

Petra schaute mich mitleidig an. Das glaubst du doch selber
nicht!, schien ihr Blick zu sagen. Aber sie gab mir nur einen Ab-
schiedskuss auf die Wange und machte sich mit hängenden
Schultern auf den Weg nach Hause.

158/275



18. KAPITEL

Ein Besuch in der Moschee

»Ich möchte, dass du von nun an regelmäßig die Moschee be-
suchst!« Streng blickte Mahmud mich an. »Du weißt, was mein
Vater gesagt hat. Als meine zukünftige Ehefrau gehört das zu
deinen Pflichten!«

Ich hatte schon die leise Hoffnung genährt, das Thema
»Hochzeit« würde in unserem Alltag allmählich wieder in Ver-
gessenheit geraten, nachdem Mahmud etwa einen Monat lang
nicht mehr auf die Unterredung mit seinem Vater zurückgekom-
men war. Doch schlagartig war diese drohende Zukunftsper-
spektive erneut gegenwärtig. Und zwar gegenwärtiger denn je!
Fast beiläufig teilte Mahmud mir mit, sein Vater habe als
Hochzeitsgeschenk ein Haus in der Türkei für uns gekauft.

Ich musste schlucken. Wie naiv ich doch manchmal war! Ich
konnte doch nicht ernsthaft geglaubt haben, dass Mahmud und
seine Familie die geplante Hochzeit einfach vergessen würden!
Fieberhaft überlegte ich, wie ich meinen Kopf am besten aus
dieser Schlinge befreien konnte. Schließlich beschloss ich, mich
zunächst einmal in allem, was den Islam betraf, einfach dumm
zu stellen, um damit einen Übertritt zu dieser Religion hinaus-
zuzögern. Jener Schritt war schließlich eine wichtige Vorausset-
zung für die Eheschließung.

Und dennoch konnte ich nicht verhindern, dass mich eine
große Faszination ergriff, als ich zum ersten Mal den Fuß in un-
sere städtische Moschee setzte. Es war an einem Freitag, denn
das Freitagsgebet ist für Muslime das wichtigste der Woche:



Gegenüber den an den anderen Wochentagen fünfmal täglich
stattfindenden Ritualgebeten ist es um eine Predigt durch den
Imam erweitert. Ich hatte mich mit meinem schönsten Kopftuch
verschleiert. Mahmud hatte mir Aysegül und Hatice zur Beglei-
tung mitgeschickt. Die beiden Frauen sollten mir helfen, mich in
der Moschee zurechtzufinden.

Von außen war der Bau fast nicht von den anderen Häusern in
der Straße zu unterscheiden. Er bestand aus roten Backsteinen
und machte nicht gerade einen einladenden Eindruck auf mich.
Ich wäre nie darauf gekommen, dass sich ein Gotteshaus hinter
der einfachen Fassade verbergen könnte. Kaum hatte ich die
Moschee betreten, wurde ich allerdings angenehm überrascht.
Im Eingangsbereich befand sich eine kleine Kammer, in der die
Gläubigen zunächst ihre Schuhe abstellen mussten, denn das
Betreten des Gebetsraums mit Schuhen war aus hygienischen
Gründen strengstens untersagt. Von dort aus führte ein langer
Gang zu den eigentlichen Räumen. Der Bereich für die weib-
lichen Besucher war durch einen blickdichten Vorhang ab-
getrennt. Dicke Teppiche in wunderschönen Farben und mit
kunstvoll eingewebten Ornamenten bedeckten den Fußboden.

Gespannt auf das, was mich nun erwarten würde, folgte ich
Hatice und Aysegül. Als wir den uns zugedachten Raum be-
traten, saßen da bereits sechs andere Frauen. Das war vergleich-
sweise wenig, denn auf dem Weg in die Moschee hatte ich unge-
fähr das Zehnfache an Männern gesehen, die sich alle dorthin
aufgemacht hatten. Sofort sprach ich Aysegül auf meine Feststel-
lung an. Sie erklärte mir, dass Frauen im Islam im Gegensatz zu
Männern, für die der freitägliche Moscheebesuch verpflichtend
sei, ihre Gebete auch zu Hause verrichten dürften. Viele konnten
ja ihre Wohnung der Kinder wegen nicht verlassen. Oder aber sie
hatten ein generelles Ausgehverbot von ihren Männern erhalten.
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Wir gesellten uns zu den anderen Frauen und nahmen eben-
falls auf dem dicken Teppich Platz, die Gesichter alle in eine
Richtung, nämlich zur Kaaba, dem zentralen Heiligtum des
Islam in Mekka, gewandt. Durch den Vorhang konnte man ein
leises Stimmengewirr aus dem Männerbereich hören, das aber
plötzlich von der einen auf die andere Sekunde verstummte: Der
Imam hatte den Gebetsraum betreten. In einem monotonen
Singsang begann er aus dem Koran vorzulesen.

Leider verstand ich nicht wirklich etwas von seinen Worten,
da er fast ausschließlich die arabische Sprache benutzte.
Trotzdem fühlte ich mich inmitten der anderen Frauen äußerst
wohl. Ich spürte, wie sich eine mir unerklärliche, aber umso an-
genehmere Wärme in meinem Körper ausbreitete. Obwohl ich
evangelisch getauft bin, hatte ich in meinem bisherigen Leben
nur selten eine Kirche besucht. Einer der Gründe dafür war, dass
es mich dort immer gefröstelt hatte. Niemals hatte ich in einer
christlichen Kirche so etwas wie Geborgenheit empfunden. Hier,
in dieser kleinen Moschee, war es genau andersherum.

Die Zeit verging wie im Flug, und als der Imam das Gebet
beendet hatte und sich alle von ihren Plätzen erhoben, um sich
in Richtung Ausgang zu begeben, war ich fast ein wenig traurig,
dass es schon vorbei war. Wir zogen unsere Schuhe wieder an
und blieben noch eine Weile bei den anderen Frauen vor der
Moschee stehen, um uns zu unterhalten.
Natürlich wollten Hatice und Aysegül sofort von mir wissen, wie
es mir denn gefallen habe. Sie freuten sich sehr, als ich ihnen
von den positiven Gefühlen erzählte, die mich während des
Aufenthaltes in der Moschee überkommen hatten.

»Da bist du ja endlich! Ich stehe mir hier schon die Beine in den
Bauch!«, begrüßte mich Petra aufgeregt, als ich von meinem
Ausflug nach Hause zurückkehrte.
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Erstaunt blickte ich sie an. Sie schien schon länger auf mich
gewartet zu haben.

»Hatten wir etwa eine Verabredung, die ich vergessen habe?«
Ungeduldig hüpfte Petra von einem Bein aufs andere.
»Nein, nein … Aber jetzt mach schon! Schließ endlich die

Haustür auf! Ich muss dir dringend was erzählen!«
Kaum hatten wir in der Küche Platz genommen, platzte es

auch schon aus ihr heraus.
»Stell dir vor, jetzt fängt dieser Kerim an, sich an mich ran-

zuschmeißen! Er hat mir heute Blumen vorbeigebracht und mich
gefragt, ob ich mal einen Kaffee mit ihm trinken gehe.«

Für einen Moment war ich völlig perplex. Dieser Mann war an
Charakterlosigkeit aber wirklich nicht mehr zu überbieten!
Nachdem er bei mir keinen Erfolg gehabt hatte, baggerte er nun
meine beste Freundin an, obwohl er doch genau wusste, dass
Petra mit Ahmed zusammen war.

Plötzlich kam mir noch ein anderer Gedanke.
»Wie konntet ihr euch denn eigentlich verständigen? Du

sprichst doch gar kein Türkisch, und Kerim kann fast kein Wort
Deutsch.«

»Erika war dabei und hat alles übersetzt«, klärte Petra mich
auf.

Ich war ehrlich entrüstet. Wie konnte Erika die billigen An-
macheversuche ihres Schwagers auch noch unterstützen?

»Erzählst du Ahmed davon?«, wollte ich von meiner Freundin
wissen.

»Bist du verrückt?«, entfuhr es ihr. »Der würde garantiert
auch nicht anders als Mahmud reagieren und Kerim in Stücke
reißen.«

Wir beratschlagten noch eine Weile, was nun zu tun sei. Petra
hatte Kerim ebenso wie ich unmissverständlich klargemacht,
dass sie an einer näheren Bekanntschaft mit ihm keinerlei
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Interesse hätte. Nun blieb abzuwarten, ob er diese Tatsache re-
spektierte – oder ob er in ihrem Fall auch so reagierte, wie er es
bei mir getan hatte.

Irgendwann wechselten wir das Thema, denn Petra wollte von
mir wissen, wie es mir denn in der Moschee gefallen habe. Skep-
tisch schaute sie mich an, nachdem ich mit meinem Erlebnis-
bericht geendet und auch von meinem Wohlbefinden dort
berichtet hatte.

»Du willst jetzt aber nicht ernsthaft zum Islam übertreten,
oder?«

»Nein, nein, natürlich nicht!«, wiegelte ich sofort ab. »Ich
werde mit Sicherheit nichts tun, was mich einer Hochzeit mit
Mahmud auch nur einen Schritt näherbringen könnte.«

Ein Grinsen umspielte Petras Mundwinkel.
»Ja, ich weiß, das war wirklich eine dumme Frage von mir!«,

sagte sie mit einem verschwörerischen Augenzwinkern.
Wir saßen noch immer am Tisch und klönten über alles Mög-

liche, als Mahmud unerwartet früh von der Arbeit nach Hause
kam.

»Katja, ich muss morgen ins Krankenhaus«, eröffnete er mir
ohne lange Vorrede.

Der Schreck fuhr mir in die Glieder.
»Was ist passiert? Geht’s dir nicht gut?«
»Meine Magenschmerzen waren heute so schlimm wie noch

nie. Selbst meine Medikamente haben mir nicht mehr geholfen.
Ich bin dann bei meinem Hausarzt vorbeigefahren, und der hat
mir gleich eine Einweisung fürs Krankenhaus mitgegeben. Er
meinte, diesmal komme ich um eine Operation nicht herum.«

Ich hatte zwar gewusst, dass Mahmud hin und wieder unter
Magenproblemen litt, aber dass es so schlimm um ihn stand, war
mir neu. Er behauptete ja immer, dass er seine Magenschmerzen
nur mir zu verdanken hätte. Angeblich hatten diese ihren
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Ursprung in der ganzen Aufregung, die er meinetwegen erdulden
musste.

»Mach dir um mich keine Sorgen! Ich komme prima auch mal
ein paar Tage alleine klar«, wollte ich ihm Mut machen.

Mahmud stieß ein bitteres Lachen aus.
»Ja, das kann ich mir lebhaft vorstellen! Wahrscheinlich

würdest du während meines Krankenhausaufenthalts all das
nachholen, was du nicht mehr machen kannst, seit du mit mir
zusammen bist.« Er machte eine bedeutsame Pause. »Ich habe
meinen Cousin Mustafa angerufen. Er wird für die Zeit, die ich
im Krankenhaus bin, hier bei dir einziehen. Du glaubst doch
nicht wirklich, dass ich dich nach dem, was gerade mit diesem
Kerim passiert ist, hier allein in der Wohnung lasse!«

»Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein, Mahmud!«
Ungläubig starrte ich ihn an. »Wie kommst du dazu, hier einfach
jemanden einzuquartieren? Ich könnte ja in dieser Zeit auch bei
Petra oder bei Aysegül schlafen«, versuchte ich ihn
umzustimmen.

»Ja, das könnte dir so passen!«, fauchte Mahmud. »Dann hät-
test du es nicht mehr so weit zu deinem Verehrer«, fügte er noch
bissig hinzu.

Wieder einmal resignierte ich. Ich wusste, ich hatte sowieso
keine Chance, ihn umzustimmen. Wenn Mahmud etwas
beschlossen hatte, dann war das so. Punkt, aus.
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19. KAPITEL

Betrogen

Am nächsten Morgen verabschiedete sich Mahmud zärtlich
von mir. Ich musste ihm versprechen, mich an alle Regeln

zu halten, die er für mich aufgestellt hatte, und mich so zu be-
nehmen, wie es sich in seinen Augen für eine anständige Frau
gehörte. Mustafa würde ihm sofort Bericht erstatten, falls ich
mir irgendetwas zuschulden kommen lassen würde, schärfte er
mir ein.

Netterweise ließ er sich von seinem Cousin in die Klinik
fahren, damit ich während seiner Abwesenheit das Auto zur Ver-
fügung hatte. Natürlich nicht, um damit in der Gegend herumzu-
fahren, sondern nur für den Fall, dass jemand aus der Ver-
wandtschaft auf meine Fahrdienste angewiesen sein würde. Im-
merhin war ich die einzige Frau in der Familie, die einen Führer-
schein besaß, und wurde entsprechend oft für Arztbesuche oder
Behördengänge in Anspruch genommen. Besonders häufig ka-
men die Anfragen, nachdem ich genügend Türkisch gelernt
hatte. Nun konnte ich ja auch noch dolmetschen! Da es in Mah-
muds Familie sehr viele Frauen gab, verging fast keine Woche, in
der ich nicht zu irgendeinem Termin fahren musste.

Als die beiden Männer die Wohnung verlassen hatten, gab ich
erst einmal einen Seufzer der Erleichterung von mir. Auch wenn
ich für die nächsten Tage einen männlichen Aufpasser an meiner
Seite haben würde, so brauchte ich mir zumindest keine
Gedanken über mögliche Gewaltattacken durch Mahmud zu
machen. Diese Gefahr war zunächst gebannt. Fröhlich pfeifend



begann ich die Wohnung aufzuräumen. Petra wollte später her-
überkommen. Wir hatten verabredet, zusammen Kuchen zu
backen.

Als sie kurz darauf in meiner Küche saß, bemerkte ich sofort,
dass mit ihr etwas nicht stimmte. Doch als ich sie darauf ans-
prach, gab sie mir nur ausweichend Antwort.

Plötzlich sah ich, dass sie eine neue Goldkette trug.
»Ist das ein Entschuldigungsgeschenk von Ahmed für die ge-

platzte Hochzeit?«, wollte ich wissen.
Eine leichte Röte stieg ihr ins Gesicht. Aber noch immer gab

sie mir keine vernünftige Antwort. Ich hatte schon den Mund
geöffnet, um mich über ihr seltsames Verhalten zu beschweren,
als ein fürchterlicher Verdacht in mir aufkeimte.

»Sag mal, Petra, kann es sein, dass du diese Kette von Kerim
geschenkt bekommen hast?«, fragte ich langsam.

Ihr Gesicht wurde noch eine Spur röter. Mit einem beinah
schon böse zu nennenden Blick fauchte sie mich an:

»Und wenn es so wäre, was wäre so schlimm daran?«
Ich konnte es nicht glauben, was meine Freundin da gerade

von sich gab.
»Was so schlimm daran wäre? Sag mal, spinnst du, Petra?«

Erregt sprang ich von meinem Stuhl auf. »Du hast doch mit-
bekommen, wie sich dieser Typ ohne Rücksicht auf Verluste an
mich rangemacht hat. Glaubst du wirklich, Kerim hat jetzt ganz
plötzlich sein Herz für dich entdeckt? So naiv kannst du doch gar
nicht sein!«

Ich musste eine Pause einlegen, um Luft zu holen, bevor ich
weitersprach, so sehr ärgerte ich mich über Petras
Gutgläubigkeit.

»Petra, du weißt ganz genau, dass er eine deutsche Frau zum
Heiraten sucht! Wenn er die nicht schnell findet, muss er zurück
in die Türkei!«
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»Jetzt mach mal halblang, Katja! Weißt du, wie lange es her
ist, dass Ahmed mir ein Geschenk gemacht hat? Jahre ist das
her! Warum hätte ich die Kette denn nicht annehmen sollen?«
Trotzig warf sie ihre langen dunkelblonden Haare über die
Schulter. »Kann es sein, dass du am Ende eifersüchtig bist?«,
fragte sie mit einem herausfordernden Blick direkt in meine
Augen.

Mühsam versuchte ich mich zu beherrschen, um nicht vol-
lends die Geduld zu verlieren und sie nur noch anzubrüllen.

»Ich weiß nicht, was von gestern auf heute mit dir passiert ist,
Petra, aber ich glaube, es ist besser, wenn wir erst mal nicht
mehr über dieses Thema sprechen. Aber um deine letzte Frage
noch zu beantworten: Nein, ich bin definitiv nicht eifersüchtig!«

Wir saßen noch eine ganze Weile in meiner Küche herum und
schwiegen uns an. So sehr wir uns auch bemühten, es wollte uns
nicht gelingen, ein normales unverfängliches Gespräch mitein-
ander zu führen. Die Lust auf Kuchenbacken war uns ebenfalls
gründlich vergangen. Nach einer Weile stand Petra auf, um sich
mit einer fadenscheinigen Begründung von mir zu verab-
schieden. Zum ersten Mal, seit wir uns kannten, war ich froh, als
sie gegangen war. Sie kam mir plötzlich vor wie eine Fremde.

Aber nun hatte ich mit einem Mal unvorhergesehen freie Zeit
zur Verfügung. Was tun? Mahmud war im Krankenhaus,
Mustafa war noch nicht von seiner Fahrt dorthin zurückgekehrt,
meine Hausarbeiten waren bereits alle erledigt … Spontan
beschloss ich, Manuela anzurufen und sie zu fragen, ob ich sie
besuchen könnte.

Meine Geduld wurde nicht lange strapaziert: Schon nach dem
dritten Tuten nahm Manuela den Hörer ab. Als sie den Grund
für meinen Anruf erfuhr, war sie ehrlich erfreut. Wegen der
vierzig Kilometer Entfernung zwischen unseren Wohnorten
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sahen Manuela und ich uns nicht allzu oft. Meist telefonierten
wir nur miteinander.

»Es ist gut, dass du vorbeikommst, Katja! Es gibt da was, das
wollte ich schon länger unbedingt persönlich mit dir be-
sprechen«, weckte sie meine Neugier.

Natürlich versuchte ich bereits am Telefon herauszufinden,
um was es sich denn handelte. Doch vergeblich. Manuela
betonte nur nochmals, dass sie das mit mir persönlich bereden
müsse.

Schnell schrieb ich für Mustafa einen Zettel, auf dem ich ihm
mitteilte, dass ich Manuela besuchen würde, und machte mich
auf den Weg. Die ganze Fahrt über versuchte ich zu ergründen,
was wohl passiert sein mochte. Manuela hatte am Telefon so
ernst geklungen.

Als ich endlich bei ihr eingetroffen war, begrüßte sie mich mit
der gewohnten Herzlichkeit. Sie hatte schon Kaffee gekocht und
sogar noch auf die Schnelle einen Kuchen herbeigezaubert.
Trotzdem konnte mich all dies nicht darüber hinwegtäuschen,
dass ihr ganz offensichtlich etwas auf der Seele lag.

Sobald wir uns an den Tisch in ihrer gemütlichen Küche geset-
zt hatten, kam sie auch schon zur Sache.

»Weißt du, dass sich Mahmud seit einiger Zeit wieder mit
Tamara trifft?«

Manuelas Frage erschütterte mich dermaßen, dass ich mich an
meinem Kaffee verschluckte und vor lauter Husten kaum noch
Luft bekam. Erschrocken sprang sie von ihrem Stuhl auf und
klopfte mir mehrmals kräftig auf den Rücken.

»Ich deute diese Reaktion jetzt mal als ein Nein«, beantwor-
tete sie sich selbst ihre Frage, während ich noch krampfhaft be-
müht war, wieder zu Atem zu kommen.
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»Mahmud tut was?«, presste ich schließlich zwischen zwei
Hustenanfällen hervor. »Wie kommst du denn darauf,
Manuela?«

Voller Mitleid schaute sie mich an.
»Ich weiß das absolut sicher: Seit über einem Monat ruft mich

Tamara fast jeden Tag an, um sich bei mir auszuheulen«, er-
widerte sie im Brustton der Überzeugung.

»Seit über einem Monat? Und warum erzählst du mir das erst
jetzt? Ich dachte, du wärst meine Freundin und würdest hinter
mir stehen! Du weißt doch genau, was ich mit Mahmud alles
durchmache!«

Wut und Enttäuschung breiteten sich in mir aus. Das war ja
wohl das Allerletzte! Mahmud, der ein solches Theater veranstal-
tete, wenn ich von einem fremden Mann auch nur angeschaut
wurde, betrog mich mit seiner Exfreundin! Und ich war wahr-
scheinlich die Letzte, die es erfuhr.

In dürren Worten erzählte mir Manuela, wie alles begonnen
hatte. Mahmud hatte wohl als Erster wieder telefonisch Kontakt
zu Tamara aufgenommen. Nach einer Weile hatten sie angefan-
gen, sich regelmäßig zu treffen. Offenbar ging es ihm nicht dar-
um, die Beziehung zu ihr wieder aufzunehmen, sondern er wollte
nur ab und zu Sex mit ihr haben. Nachdem Tamara sich zun-
ächst darauf eingelassen hatte, war sie irgendwann so weit
gegangen, Mahmud vor eine Entscheidung zu stellen: Entweder
er würde sich von mir trennen oder aber ihre Affäre sei beendet.
Daraufhin habe Mahmud sich nicht mehr bei Tamara gemeldet,
erklärte Manuela, was diese dann zum Anlass genommen habe,
sich bei ihr auszuweinen.

»Ich wusste einfach nicht, wie ich dir das beibringen sollte«,
sagte sie mit schuldbewusster Miene.

Meine Gedanken begannen Karussell zu fahren. Fieberhaft
überlegte ich, wie ich mit meinem neuen Wissen umgehen sollte.
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Ich war mir sicher, dass Mahmud alles abstreiten würde, wenn
ich ihn darauf ansprach. Der einzige Beweis, den ich hatte, war
Manuelas Aussage. Konnte ich von meiner Freundin wirklich
verlangen, ihre Behauptung in Mahmuds Beisein zu
wiederholen?

Manuela schien meine Gedanken erraten zu haben.
»Mir ist klar, dass ich ziemlichen Ärger mit Hassan bekom-

men werde, aber wenn du möchtest, fahre ich mit dir zu Mah-
mud ins Krankenhaus und konfrontiere ihn in deinem Beisein
mit allem, was ich von Tamara weiß«, bot sie mir an.

Ich spürte, wie mir ein paar Tränen die Wangen hinunter-
kullerten. Aber nicht, weil mich Mahmud offensichtlich über ein-
en längeren Zeitraum betrogen hatte, sondern weil ich mich
Manuela in diesem Moment so nahe fühlte! Ich wusste, dass sie
große Angst vor Hassan und seinen Gewaltausbrüchen hatte. In
dieser Ehe schützte sie noch nicht einmal die Macht der Liebe,
denn diese war ja von Hassans Seite aus definitiv nicht
vorhanden.

Dankbar nahm ich ihr Angebot an. Vielleicht war Mahmuds
Fremdgehen ja meine Chance, aus der Beziehung auszubrechen
und einer Hochzeit zu entkommen! Ich würde in jedem Fall
seine Familie informieren und mir von dort Rückendeckung für
eine Trennung zu holen versuchen.

Als ich eine gute Stunde später auf dem großen Krankenhaus-
parkplatz aus dem Auto stieg, zitterten meine Beine wie verrückt
und meine Handflächen waren schweißnass. Ein Blick zu
Manuela sagte mir, dass sie genauso aufgeregt war wie ich. Ohne
ein Wort miteinander zu wechseln, machten wir uns auf den
Weg in die Klinik.

Erstaunt blickte Mahmud von seiner Zeitschrift auf, als er
erkannte, wer sich da auf sein Bett zubewegte.

»Was macht ihr denn hier?«, rief er statt einer Begrüßung.
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»Ich muss dringend mir dir sprechen!«, lautete meine knappe
Antwort.

Mein Tonfall hatte ihm wohl genug verraten. Wie immer,
wenn er Unheil ahnte oder ihm irgendetwas nicht passte, ver-
engten sich seine Augen zu schmalen Schlitzen. Doch bevor er
etwas sagen konnte, schleuderte ich ihm schon meinen ganzen
Zorn entgegen. Ich warf ihm all die Dinge vor, die ich von
Manuela erfahren hatte. Meine Stimme überschlug sich fast, so
laut brüllte ich. Da Mahmud das Krankenzimmer für sich allein
hatte, gab es auch niemanden, auf den ich hätte Rücksicht neh-
men müssen.

Mahmud hatte längst sein Bett verlassen und sich drohend vor
mir aufgebaut. Mit beiden Händen umfasste er mein Gesicht. Ich
war gerade dabei zu überlegen, was er damit wohl bezwecken
wollte, als sein Kopf plötzlich vorschnellte und hart gegen mein-
en schlug. Für einen Moment sah ich lauter kleine Lichtpunkte
auf und ab tanzen.

»Wie redest du mit mir?«, schrie er mich an, um sich dann mit
zornbebender Stimme an Manuela zu wenden. »Und wie
kommst du dazu, Katja so einen Blödsinn zu erzählen? Du hast
wohl schon lange keine Prügel mehr von deinem Mann bekom-
men, was? Kein Problem, Manuela, das lässt sich ändern: Ich
werde nachher gleich Hassan anrufen und ihm erzählen, was für
eine missratene Frau er hat. Was denkst du wohl, was der mit dir
macht?«, lachte er höhnisch.

Doch Manuela ließ sich von seinen Drohungen nicht
einschüchtern.

»Das ist ja mal wieder typisch für dich, Mahmud! Du gehst
fremd und Katja kassiert die Prügel dafür. Und was Hassan bet-
rifft: Tu, was du nicht lassen kannst!«

Mahmud hatte von mir abgelassen und wollte sich gerade zu
Manuela umdrehen, als plötzlich die Tür zu seinem

171/275



Krankenzimmer aufging: der Narkosearzt. Überrascht blickte er
auf die Szenerie, die sich ihm da bot: zwei deutsche Frauen, dav-
on eine mit Kopftuch und in Tränen aufgelöst, und ein zornroter
türkischer Patient im Schlafanzug. Höflich, aber bestimmt bat
uns der Mediziner, der garantiert sofort eins und eins zusam-
mengezählt hatte, das Zimmer zu verlassen. Er müsse mit Mah-
mud die Narkose für den nächsten Tag besprechen, gab er als
Begründung an.

Kurz bevor wir die Tür hinter uns schließen konnten, hörte ich
noch, wie Mahmud mir hinterherrief:

»Wir sprechen uns zu Hause, Katja! Das wird Konsequenzen
haben!«

Ohne etwas darauf zu erwidern, knallte ich die Tür heftig ins
Schloss. Zu Hause hätte ich mich das nie getraut, aber hier in der
Sicherheit des Krankenhauses konnte ich meiner Wut freien
Lauf lassen.

Reichlich belämmert standen Manuela und ich kurze Zeit
später wieder auf dem Parkplatz. Es war genauso gekommen,
wie ich es befürchtet hatte: Mahmud hatte alle Vorwürfe bestrit-
ten und wir beide hatten nun eine Menge Ärger am Hals. Ich
wusste, dass nach Mahmuds Entlassung aus dem Krankenhaus
einiges auf mich zukommen würde. Schon allein die Tatsache,
dass ich ohne seine Erlaubnis einfach zu Manuela gefahren war,
würde für ihn einen Grund zur Aufregung darstellen. Ich konnte
nur hoffen, dass Mahmud noch lange im Krankenhaus bleiben
musste und sein Zorn sich bis zu seiner Entlassung halbwegs
gelegt haben würde. Im Moment machte ich mir mehr Sorgen
um Manuela. Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass Mahmud
seine Ankündigung wahr machen und bei der nächstbesten Gele-
genheit Hassan über die Mitteilsamkeit seiner Frau informieren
würde.
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Bedrückt machten wir uns auf den Heimweg zu Manuelas
Wohnung. Ihre Einladung, noch einen Kaffee bei ihr zu trinken,
schlug ich aus. Hätte ich geahnt, dass Mahmud und Hassan uns
wegen des Vorfalls jeden weiteren persönlichen Kontakt verbi-
eten würden, hätte ich bestimmt anders reagiert, so aber kam ich
gar nicht auf die Idee, Manuela und ich könnten uns nie mehr
wiedersehen. Ich hatte in dem Moment einfach nur das drin-
gende Bedürfnis, allein zu sein. Schon seit Längerem zeigte mein
Körper Anzeichen, den ständigen psychischen Druck, den Mah-
mud auf mich ausübte, nicht weiter klaglos hinnehmen zu
wollen. In der letzten Zeit hatte ich öfter aus heiterem Himmel
Herzrasen bekommen oder war von einer Sekunde auf die an-
dere von heftigen Migräneattacken befallen worden. Ich musste
unbedingt demnächst einen Arzt aufsuchen, nahm ich mir zum
wiederholten Male vor.

Zu Hause erwartete mich das nächste Ungemach. Mahmud
musste mit Mustafa telefoniert haben, um ihn über mein uner-
laubtes Verlassen der Wohnung zu unterrichten. Obwohl ich
Mustafa kaum kannte, hielt er mir sofort eine Standpauke. Ich
empfand es als äußerst entwürdigend, dass sich ein mir fast
fremder Mensch das Recht herausnehmen konnte, mir zu sagen,
was ich zu tun und zu lassen hätte. Schlimm genug, dass Mah-
mud das ständig tat, aber er war zumindest mein Lebenspartner.

Mustafa schien sich in seiner Rolle als Aufpasser zu gefallen,
denn er ließ mich in den folgenden Tagen kaum aus den Augen.
Selbstverständlich erwartete er auch, dass ich ihn bekochte und
bediente, so wie das in türkischen Familien oftmals üblich ist.
Bald empfand ich seine Anwesenheit als unerträglich und
begann tatsächlich Mahmuds Rückkehr herbeizusehnen.

Dieser hatte sich zwischenzeitlich wieder beruhigt. Bei
meinem nächsten Krankenbesuch hatte er mir noch einmal ver-
sichert, dass Manuelas Behauptungen allesamt frei erfunden
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wären. Auf meine Frage, warum sie das hätte tun sollen, behaup-
tete er, dass Manuela neidisch auf uns sei, weil wir im Gegensatz
zu ihr und Hassan doch glücklich miteinander seien. Ich musste
all meine Selbstbeherrschungskunst aufbieten, um bei dieser
Begründung nicht in Hohngelächter auszubrechen.

Was ich Mahmud wirklich übel nahm, war der Umstand, dass
er wirklich seinen Cousin Hassan angerufen hatte, um sich über
Manuela zu beschweren. Diese hatte daraufhin den erwarteten
Krach mit ihrem Mann bekommen. Er hatte sie zwar nicht
geschlagen, dafür aber einen Porzellanengel, den sie von ihrer
verstorbenen Mutter geschenkt bekommen hatte, gegen die
Wand geschmissen, sodass er in alle Einzelteile zersprungen und
irreparabel kaputtgegangen war. Manuela hatte mir schluchzend
am Telefon davon berichtet und mein schlechtes Gewissen war
ins Unermessliche gewachsen. Aus Rücksicht auf sie hatte ich
auch bisher darauf verzichtet, Mahmuds Familie von seinem
Seitensprung in Kenntnis zu setzen. Ich wollte nicht noch mehr
Staub aufwirbeln, am Ende wäre doch wieder sie die Leidtra-
gende gewesen.

Petra und Aysegül hingegen hatte ich natürlich von Mahmuds
Affäre mit seiner Exfreundin erzählt. Die beiden zeigten sich
nicht im Geringsten überrascht. Sie kannten Mahmud ja schon
viel länger als ich und wussten um seine notorische Untreue.

»Dieser scheinheilige Scheißtyp!«, schimpfte sich Petra ihren
Ärger über Mahmuds Verhalten von der Seele. »Aber dich prü-
gelt er halb tot, nur weil du ein paar Worte mit Kerim gewechselt
hast!«

Als Petra Kerims Namen erwähnte, zuckte ich unwillkürlich
zusammen. Meine Freundin hatte mir mittlerweile gebeichtet,
dass sie sich regelmäßig mit ihrem Nachbarn traf. Da Ahmed
abends meist unterwegs war, nutzte Petra die Gelegenheit, Ker-
im zu sehen. Ich war mir sicher, dass es nur noch eine Frage der
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Zeit war, bis sie Kerims ständigem Werben nachgeben und mit
ihm ins Bett gehen würde. Was dann geschehen mochte, wollte
ich mir gar nicht erst ausdenken – Ahmed würde vermutlich den
Versuch starten, die beiden umzubringen. Aber Petra teilte
meine Sorgen nicht. Sie scheute nicht einmal davor zurück, die
Treffen mit Kerim in ihrer und Ahmeds gemeinsamer Wohnung
stattfinden zu lassen. Auf meine Frage, ob sie denn nicht Angst
hätte, dass ihr Freund einmal früher als üblich nach Hause kom-
men könnte, hatte sie mich lediglich ausgelacht. Seitdem ver-
mied ich, das Thema anzusprechen. Offensichtlich hatte sich
meine Freundin ernsthaft verliebt. Warum sonst sollte sie ein so
hohes Risiko eingehen?
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20. KAPITEL

Petras Plan

Nach einer Woche wurde Mahmud endlich aus der Klinik
entlassen. Die Operation war problemlos verlaufen. Ich

hätte vor Freude einen Luftsprung machen können, als Mustafa
seine Habseligkeiten in seiner Reisetasche verstaut hatte und
sich von uns verabschiedete. Er war bisher das einzige Mitglied
der Familie, das mir wirklich von ganzem Herzen unsympath-
isch war.

Mahmud brachte Neuigkeiten mit nach Hause. Einer seiner
unzähligen Onkel, der schon länger in Deutschland wohnte, be-
absichtigte, seine in der Türkei lebende Ehefrau samt den fünf
gemeinsamen Kindern zu sich zu holen. Ich sollte der Familie bei
der Wohnungssuche und den erforderlichen Behördengängen
helfen. Ich tat so etwas immer gern, bedeutete es doch, dass ich
unsere Wohnung für ein paar Stunden verlassen konnte.

Sofort am nächsten Tag begann ich die regionalen Tageszei-
tungen nach passenden Wohnungsangeboten zu durchforsten.
Wie ich schnell feststellen konnte, hatte sich der Wohnungs-
markt in den letzten Jahren kaum verändert. Unwillkürlich
musste ich daran denken, wie Mahmud mich bald zwei Jahre zu-
vor zum ersten Mal verprügelt hatte und ich aus unserem ge-
meinsamen Apartment wieder hatte ausziehen wollen. Schon
damals war bezahlbarer Wohnraum knapp gewesen und ich war
trotz intensiver Suche nicht fündig geworden. Dieses Mal hatte
ich mehr Glück: Immerhin betrug meine Ausbeute drei für die
Familie infrage kommende Wohnungen. Ich wollte gerade



anfangen, diese nacheinander abzutelefonieren, als es plötzlich
klingelte und Petra vor meiner Tür stand.

»Ich muss unbedingt mit dir reden, Katja!«, begrüßte sie mich
aufgeregt.

Sofort begannen sämtliche Alarmglocken in mir zu schrillen.
»Ist was passiert? Oder warum bist du so aufgewühlt?«
Prüfend schaute ich in ihr Gesicht.
»Ja und nein«, lautete die verwirrende Antwort meiner Fre-

undin. »Am besten setzt du dich hin, denn das, was ich dir jetzt
erzählen werde, haut dich sonst vermutlich um.«

Gemeinsam nahmen wir an meinem Küchentisch Platz, und
Petra begann sofort zu erzählen. Zum ersten Mal sprach sie offen
darüber, dass sie ein Verhältnis mit Kerim eingegangen war. Sie
hatte sich ernsthaft in ihn verliebt und wollte ihn heiraten.
Natürlich war beiden klar, dass sie unter diesen Umständen
nicht vor Ort bleiben konnten – Ahmed hätte mit Sicherheit ver-
sucht, sie umzubringen. Aus dem Grund hatte Kerim mit seinen
Verwandten Kontakt aufgenommen, die in einer etwa dreihun-
dert Kilometer entfernt gelegenen Kleinstadt lebten. Dorthin
wollten sie zunächst ziehen, um sich dann irgendwo eine eigene
Wohnung zu suchen.

Petra redete ohne Punkt und Komma und ich hatte Mühe,
ihren Ausführungen zu folgen. Was sie geplant hatte, schockierte
mich zutiefst. Am liebsten hätte ich sie an den Schultern gepackt
und kräftig durchgeschüttelt. Wie konnte sie auch nur daran
denken, Kerim zu heiraten, wo sie doch genau wusste, dass er
sein Glück zuerst bei mir versucht hatte und es ihm offenbar
vollkommen egal war, wer die deutsche Frau war, mit der er sich
zu verbandeln beabsichtigte?

Für diesen Abend hätte sie die Polizei zu sich nach Hause be-
stellt, fuhr Petra in ihrem Bericht fort. Die Polizeibeamten soll-
ten dabei sein, wenn sie Ahmed ihren Entschluss mitteilte, sich
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von ihm zu trennen. Da es sowieso ihre Wohnung sei, in der sie
lebten, würde er in Gegenwart der Polizisten seinen Haustür-
schlüssel abgeben und dann mit seinen persönlichen Sachen die
Wohnung verlassen müssen.

Mit strahlenden Augen blickte sie mich an. Sie sah aus, als
hätte sie den Hauptgewinn im Lotto gewonnen. Keines meiner
Argumente gegen ihre Verbindung zu Kerim, gegen ihren wahn-
witzigen Plan, die Beziehung zu Ahmed in Anwesenheit der Pol-
izei zu beenden, ließ sie gelten. Anscheinend war Petra fest dav-
on überzeugt, das Richtige zu tun.

»Aber tut Ahmed dir denn gar nicht leid? Immerhin wart ihr
sechs Jahre lang ein Paar!«, unternahm ich einen letzten Ver-
such, sie zur Räson zu bringen.

Doch Petra zuckte nur mit den Schultern.
»Er ist selbst schuld, Katja. Er hat seine Chance gehabt. Lange

genug habe ich mich von ihm hinhalten und verarschen lassen –
einmal ganz davon abgesehen, dass er mich ständig verprügelt
hat«, ergänzte sie mit trotziger Miene.
Letztlich blieb mir nichts anderes übrig, als ihr bei auftretenden
Schwierigkeiten meine Hilfe anzubieten. Allerdings zweifelte ich
daran, ihr diese Hilfe im Bedarfsfall auch wirklich gewähren zu
können. Denn wenn Mahmud von alledem erfuhr, würde er mir
den Kontakt zu Petra sicher sofort für alle Zeiten verbieten. In
seinen Augen wäre sie dann tatsächlich die Hure, die er immer
in ihr vermutet hatte, und somit nicht mehr der richtige Umgang
für mich.

Am selben Abend – Mahmud und ich saßen gerade beim Essen –
klingelte es Sturm an unserer Wohnungstür. Mahmud ging öffn-
en und kehrte mit einem völlig aufgelösten Ahmed in die Küche
zurück. Dessen leichenblasses Gesicht und zitternder Körper
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sprachen Bände: Petra musste ihren Plan in die Tat umgesetzt
haben.

Doch natürlich verriet ich mit keinem Wort, dass ich in die
ganze Geschichte eingeweiht war, sondern hörte mir gemeinsam
mit Mahmud zunächst einmal Ahmeds Bericht an. Vor Aufre-
gung stotternd erzählte dieser, was sich wenige Minuten zuvor in
Petras Wohnung abgespielt hatte.

Petra hatte Ahmed in der türkischen Teestube angerufen und
ihn gebeten, sofort nach Hause zu kommen, weil etwas Schreck-
liches passiert sei. Ohne eine nähere Erklärung abzugeben, hatte
sie einfach den Hörer aufgelegt. Ahmed hatte sich sofort in ein
Taxi gesetzt und war losgefahren. In Petras Wohnung wurde er
von ihr und zwei Polizeibeamten empfangen. Mit knappen
Worten erklärte ihm seine Freundin, die Beziehung als beendet
zu betrachten, und drückte ihm ein paar Taschen mit seinen
Habseligkeiten in die Hand. Alle seine Versuche, noch einmal
mit ihr über ihre Entscheidung zu reden, blockte sie ab. Wegen
der anwesenden Polizisten blieb ihm schließlich nichts anderes
übrig, als Petra wie verlangt ihren Haustürschlüssel auszuhändi-
gen und die Wohnung zu verlassen.

»Ich bin dann sofort zu euch, irgendwo muss ich ja hin.«
Ahmeds Stimme klang brüchig. Dann, als hätte ihn eine

Eingebung überkommen, drehte er sich zu mir um.
»Sag mal, Katja, wusstest du etwas von Petras Plan?«
Selbstverständlich stritt ich alles ab. Mahmud schien mir je-

doch nicht zu glauben, denn er trat sofort in seiner typischen
Drohhaltung auf mich zu.

»Sag mir die Wahrheit, Katja! Petra und du seid beste Fre-
undinnen – du kannst mir nicht erzählen, dass sie nicht mit dir
darüber geredet hat! Wenn du mich jetzt anlügst und ich irgend-
wann die Wahrheit rausfinde, schlage ich dich tot wie einen
Hund!«
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Um seiner Drohung Nachdruck zu verleihen, hatte er mich bei
seinen letzten Worten am Arm gepackt. Der Druck seiner Finger
war dermaßen stark, dass ich das Gefühl hatte, in einen Schraub-
stock gezwängt worden zu sein. Ich biss die Zähne zusammen,
um nicht vor Schmerz laut aufzuschreien. Mit der anderen Hand
hatte Mahmud mein Kinn umklammert, sodass ich seinem Blick
nicht ausweichen konnte und ihm direkt in die Augen schauen
musste.

»Ich frage dich zum letzten Mal: Hast du davon gewusst,
Katja?«

Aus Erfahrung wusste er genau, dass ich wegen meiner großen
Angst vor ihm unter einem solchen Druck irgendwann einknick-
en würde. Und natürlich brach ich prompt in Tränen aus und
gestand mit einem Nicken, ihn angelogen zu haben.

Sofort ließ Mahmud mich los, um mir gleich darauf mit voller
Wucht ins Gesicht zu schlagen. Dann packte er mich bei den
Schultern und begann mich wild hin und her zu schütteln.

»Was hat Petra vor? Warum hat sie das getan?«, brüllte er
mich an.

Schützend hielt ich mir die Hände vors Gesicht und versuchte
mein Schluchzen zu unterdrücken. Auch Ahmed schrie nun wie
von Sinnen auf mich ein. Würde er auch gleich losschlagen? Was
hatten die beiden Männer mit mir vor, wo würde ihre Wut sie
noch hintreiben?

Vor lauter Panik erzählte ich schließlich alles, was ich wusste.
Ich berichtete von Petras Verhältnis zu Kerim, dem beab-
sichtigten Umzug und der geplanten Hochzeit.

Kaum war ich fertig mit meiner Aussage, schlug mir Ahmed
auch schon mehrmals mit der flachen Hand ins Gesicht. Beide
Männer überhäuften mich mit den unflätigsten türkischen
Schimpfwörtern. Mahmud machte mir heftige Vorwürfe, dass
ich ihn von Petras Plänen nicht in Kenntnis gesetzt hatte. Ich
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dachte, ich müsste wahnsinnig werden: Wieder einmal hatte ich
mir nichts zuschulden kommen lassen und musste doch bitter-
lich für die Fehler anderer Leute zahlen. Die ohnmächtige Wut,
die mich befallen hatte, raubte mir fast den Verstand.

Nach einer halben Ewigkeit ließen die beiden Männer endlich
von mir ab. Spontan beschlossen sie, Petra aufzusuchen. Sie
waren kaum zur Tür hinaus, als mir auch schon dämmerte, was
nun vermutlich geschehen würde. Ich warf alle meine Ängste
über Bord und folgte ihnen. Ich musste zumindest versuchen,
meine Freundin vor ihnen zu beschützen.

Ich kam gerade noch rechtzeitig, um das letzte Splittern von
Holz zu hören: Mahmud und Hassan hatten Petras Wohnung-
stür eingetreten und drängten nun in den Eingang hinein.
Natürlich hielt sich auch Kerim in der Wohnung auf. Dafür war
von den beiden Polizisten keine Spur mehr zu sehen. Sicherlich
hatten sie ihre Aufgabe als erfüllt betrachtet und schon längst
wieder ihren normalen Dienst fortgesetzt.

Als Petra die Gefährlichkeit der Situation erkannte, begann sie
verzweifelt um Hilfe zu schreien. Sofort kam Kerims Bruder Is-
met herbeigeeilt, der ja im selben Haus wohnte.

Mahmud und Ahmed zögerten keine Sekunde mehr: Wie die
Besessenen stürzten sie sich auf die beiden Männer und prügel-
ten mit aller Gewalt auf sie ein.

Ich sah sofort, dass Kerim und Ismet dem kaum etwas entge-
genzusetzen hatten. Mittlerweile standen auch Hülya und Erika
im Hausflur und begannen hysterisch zu schreien.

Es dauerte nur ein paar Minuten und die beiden Brüder waren
so übel zugerichtet, dass sie sich nur mit Mühe in ihre Wohnung
nebenan schleppen konnten, wo sie sich sofort hinter ver-
schlossenen Türen verbarrikadierten.

Nun wandten sich Ahmed und Mahmud Petra zu. Diese hatte
die ganze Zeit völlig unter Schock in einer Ecke des Zimmers
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gestanden und ungläubig verfolgt, was sich in ihrer Wohnung
abspielte. Als ich erkannte, was als Nächstes passieren würde,
stürzte ich mich auf meine Freundin, um sie zu schützen.

Kaum hatte Mahmud mein Vorhaben registriert, richtete sich
seine ganze Wut auf mich.

»Habe ich dir nicht verboten, dieses Haus noch einmal ohne
meine Erlaubnis zu betreten?«, schrie er völlig außer sich.

Bevor ich etwas erwidern konnte, hatte er mir auch schon ein-
en kräftigen Tritt in den Magen verpasst. Für einen Moment
blieb mir die Luft weg. Ein Schmerz von nie gekannter Intensität
durchfuhr meinen Unterleib. Ich sank auf die Knie und blieb in
zusammengekauerter Haltung auf dem Boden hocken.

Aus den Augenwinkeln konnte ich verfolgen, wie Ahmed Petra
von hinten festhielt und Mahmud ihr mit voller Wucht in den
Schambereich trat.

»Du lässt dich von niemandem mehr vögeln, du dreckige
Hure!«, giftete er sie lautstark an.

Petra brüllte vor Schmerzen auf und begann fürchterlich zu
weinen. Noch mehrfach schlug Mahmud ihr ins Gesicht und be-
spuckte sie.

»Du bist das letzte Stück Dreck!«, schimpfte er auf sie ein.
Als er endlich von ihr abließ, legte Ahmed noch einmal richtig

los. Auch er prügelte mit aller Gewalt auf Petra ein. Es sollte
lange dauern, bis ich ihre furchtbaren Schreie aus meinem
Gedächtnis verdrängen konnte, noch Monate später sollte ich
davon träumen.

Weil ich selbst unter solchen Schmerzen litt, dass ich mich
nicht aus meiner gekrümmten Haltung am Boden erheben kon-
nte, war ich außerstande, meiner Freundin zu helfen. Ich rech-
nete aber die ganze Zeit fest damit, dass jeden Moment die Pol-
izei auftauchen würde. Kerim hatte sicher schon längst einen
Notruf getätigt.
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Doch als Mahmud und Ahmed endlich von Petra abließen, war
noch immer keine Hilfe in Sicht. Mahmud herrschte mich an, ich
solle sofort aufstehen. Gleich beim ersten Versuch scheiterte ich.
Ich hatte mittlerweile schon mehrfach Blut gespuckt, und der
Schmerz tobte nach wie vor in meinem Unterleib. Statt Mitleid
zu zeigen, packte mich Mahmud am Arm und zog mich einfach
hinter sich her. Nur mit äußerster Kraftanstrengung gelang es
mir, auf die Beine zu kommen, sonst hätte er mich wahrschein-
lich die ganze Treppe hinuntergeschleift.
In unserer Wohnung angelangt, bat ich Mahmud, mich zu einem
Arzt zu bringen. Ich befürchtete stark, an inneren Blutungen zu
leiden. Aber wie schon einige Male zuvor verweigerte Mahmud
mir auch diesmal jede ärztliche Hilfe. Hilflos seinem Willen aus-
geliefert, kochte ich mir schließlich einen Kamillentee. Ich
dachte nicht wirklich, dass dieser mir helfen würde – vielmehr
war es der Versuch, überhaupt etwas zu tun, um nicht in meiner
Handlungsunfähigkeit zu erstarren.

Trotz meiner Befürchtungen hatte ich die Nacht halbwegs gut
überstanden. Ich spuckte kein Blut mehr und auch die Sch-
merzen hatten nachgelassen.

Mahmud hatte am Morgen so gut wie nicht mit mir ge-
sprochen. Mit keinem Wort hatte er sich nach meinem Befinden
erkundigt. Lediglich die Anweisung, unsere Wohnung nicht zu
verlassen, hatte er mir in eisigem Ton erteilt.

Kaum hatte er die Wohnungstür hinter sich ins Schloss gezo-
gen, stürzte ich auch schon zum Telefon, um Petra anzurufen.
Als sie hörte, wer am anderen Ende der Leitung war, begann sie
sofort mich anzuschreien.

»Dass du eine solche elendige Verräterin bist, hätte ich nie von
dir gedacht, Katja!«, beschimpfte sie mich. »Du gönnst mir wohl
gar nicht das Glück, das ich mit Kerim erlebe, was?«

183/275



»Petra, hör auf! Du weißt nicht, was du sagst! Meinst du wirk-
lich, ich hätte dich freiwillig ans Messer geliefert? Du weißt doch,
wie Mahmud ist, er hat mich …«

»Hör auf mit dem Scheiß!«, unterbrach mich Petra wutent-
brannt. »Ich glaube dir kein Wort. Du bist einfach nur eifer-
süchtig, weil du auch in Kerim verliebt bist!«

»Das kann doch nicht dein Ernst sein! Petra, bitte, lass uns
vernünftig miteinander reden, so können wir …«

Plötzlich merkte ich, dass meine Worte ins Leere gingen: Petra
hatte einfach aufgelegt. Fassungslos starrte ich auf den Hörer in
meiner Hand. Dann spürte ich, wie mir die Knie nachgaben und
mir schlecht wurde. Jetzt hatte ich nicht nur meine Freiheit und
meine Persönlichkeit, sondern auch noch meine beste Freundin
verloren. Noch nie hatte ich mich so verlassen gefühlt.
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21. KAPITEL

Die Polizei, dein Freund und Helfer

D er Tag, an dem der Umzugswagen vorfuhr, um Petras und
Kerims Möbel abzuholen, war einer der schrecklichsten in

meinem Leben. Nun würde die einzige deutsche Freundin, die
ich noch hatte, endgültig unerreichbar für mich sein. Besonders
niederschmetternd daran war: Ich hatte Kerim nur einen Tag zu-
vor im Hof bei den Müllcontainern getroffen, wo er mich allen
Ernstes gefragt hatte, ob ich es mir mit ihm nicht doch noch ein-
mal überlegen wolle. Denn eigentlich würde er ja mich lieben
und Petra sei nur eine Notlösung. Voller Verachtung spuckte ich
vor ihm auf dem Boden aus. Ich war dermaßen angeekelt von
seinem dreckigen, falschen Charakter, dass ich ihm die Pest an
den Hals wünschte. Kaum wieder oben in meiner Wohnung, rief
ich Petra an, um ihr von Kerims Angebot zu erzählen. Doch
abermals warf sie mir vor, ich würde ihr wohl ihr Glück nicht
gönnen. Und nun würde ich auch noch Kerim bösartig verleum-
den! Damit beendete sie das Gespräch, und das war dann unser
Abschied.

Seit Petra weggezogen war, ging mir von Tag zu Tag mehr auf,
in was für einem Gefängnis ich eigentlich lebte. Egal wo ich hin-
wollte, es musste immer jemand von Mahmuds Familie dabei
sein. Ständig bekam ich strenge zeitliche Vorgaben, an die ich
mich zu halten hatte. Mein ganzes Leben bestand aus Druck,
Angst, Regeln und Misshandlung. Und über all dem schwebte
nach wie vor das Damoklesschwert »Hochzeit«!



Hin und wieder besuchte ich die Moschee. Längst hatte ich
auch den kompletten Koran in deutscher Übersetzung gelesen.
Mein Türkisch wurde immer besser. Bald würde ich keine
glaubhafte Begründung mehr finden können, warum ich noch
immer nicht zum Islam übertreten wollte – der Voraussetzung
für eine Hochzeit.

Ich spürte, wie sich mein Unglück zunehmend auf mein
körperliches Befinden auswirkte. Selbst Mahmud blieb mein
schlechter Zustand auf Dauer nicht verborgen. Er schien sich
wirklich Sorgen um mich zu machen. Ich versuchte diesen Um-
stand für mich zu nutzen, indem ich ihn bat, wieder arbeiten ge-
hen zu dürfen. Dies war die einzige Möglichkeit für mich, wenig-
stens ein paar Stunden am Tag am normalen Leben teilzuhaben
und der Einsamkeit unserer Wohnung zu entfliehen.

Natürlich war Mahmud von dieser Idee anfangs überhaupt
nicht angetan. Er wusste schließlich genau, dass ein solches
Zugeständnis an mich zugleich einen Kontrollverlust für ihn
bedeutete. Diesmal ließ ich aber nicht locker: Wann immer sich
mir die Gelegenheit bot, brachte ich das Gespräch auf meinen
Arbeitswunsch. Manches Mal war er so genervt, dass ich nur
haarscharf an einer Ohrfeige vorbeischrammte.
Irgendwann hatte ich es jedoch geschafft. Unter den strengsten
Vorgaben, wie ich mich zu verhalten hätte – »Fahr auf direktem
Weg von der Arbeit nach Hause!«, »Schau keinem Mann in die
Augen!«, »Unterhalte dich mit niemandem über private
Dinge!« –, bekam ich tatsächlich seine Erlaubnis, mir einen Job
zu suchen. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Damals war ich
noch der Meinung, einen kleinen Sieg errungen, mein Selbst-
bestimmungsrecht zumindest stückweise zurückerobert zu
haben. Hätte ich da schon geahnt, welche schwerwiegenden Fol-
gen dieser Etappensieg für mich haben sollte, wäre ich liebend
gern zu Hause geblieben.
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Zwei Wochen später hatte ich die passende Stelle gefunden. Eine
Bäckerei, die über mehrere Filialen in der Stadt verfügte, war
bereit, mich auf Teilzeitbasis zu beschäftigen. Der Arbeitsplatz
erfüllte alle Bedingungen, die Mahmud mir gestellt hatte. Bis auf
den Geschäftsinhaber und die Bäcker in der Backstube, mit den-
en ich aber kaum in Berührung kam, waren meine Kollegen alle
weiblich.

Ich freute mich wie ein Kind auf meinen ersten Arbeitstag.
Endlich würde ich wieder einmal unter die Leute kommen!
Dieser Job würde mir auch genügend Ablenkung von meiner
Trauer über Petras Umzug bieten.

Meine Kolleginnen nahmen mich gleich an meinem ersten
Arbeitstag in ihren Kreis auf. Sie alle waren froh, endlich Ver-
stärkung im Team zu bekommen. Der Geschäftsinhaber war
wohl schon seit längerer Zeit auf der Suche nach einer zusätz-
lichen Kraft gewesen. Wegen des niedrigen Lohns war er aber
bisher nicht fündig geworden. Doch bei mir stand das Gehalt
nicht im Vordergrund. Meine Motive, wieder arbeiten zu gehen,
waren schließlich ganz andere.

Das Ladengeschäft war hell und freundlich eingerichtet. Es
duftete herrlich nach den frischen Backwaren. Da die Bäckerei
verkehrstechnisch sehr günstig lag, herrschte immer viel Betrieb,
sodass in der Regel drei Verkäuferinnen notwendig waren, um
alle Kunden zügig bedienen zu können.

Mit einer der Kolleginnen verstand ich mich auf Anhieb
prächtig. Sie hieß Rita, war um die vierzig Jahre alt und hatte
zwei bald erwachsene Kinder. Von ihrem ganzen Typ her strahlte
sie etwas Mütterliches aus. Rita nahm mich von Anfang an unter
ihre Fittiche. Ich bedauerte sofort, auf Dauer nicht mit ihr
zusammenarbeiten zu können, denn ich sollte in der Haupt-
geschäftsstelle nur angelernt werden, um dann in die Filiale im
Einkaufscenter zu wechseln.
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Gleich zu Anfang wurde ich von den Kolleginnen auf mein
Kopftuch angesprochen. Es war ja in der Tat ungewöhnlich, dass
sich eine deutsche Frau verschleierte. Außer Erika kannte ich
selbst auch niemanden, der dies sonst noch tat. Weil ich mit sol-
chen Fragen gerechnet hatte, war ich entsprechend gewappnet.
Ich erzählte ihnen etwas von meiner inneren Überzeugung und
meiner Berufung zum Islam. Ich registrierte zwar die skep-
tischen Blicke, aber es traute sich auch niemand, näher
nachzufragen.

Als ich einen Tag später meine Mittagspause allein mit Rita im
Aufenthaltsraum verbrachte, griff sie das Thema nochmals auf.
Ganz direkt fragte sie mich, was denn wirklich der Grund für
mein Kopftuch sei.

Ich weiß nicht, warum ich ihr sogleich vertraute. Wahrschein-
lich war ich einfach nur froh, jemanden gefunden zu haben, dem
gegenüber ich meinem Herzen endlich einmal Luft machen kon-
nte. In Kurzform ratterte ich meine Geschichte der letzten Jahre
herunter. Als ich geendet hatte, sah ich, dass Rita die Tränen
über die Wangen liefen.

Ich war über diese Reaktion zutiefst erschrocken. Zu dem Zeit-
punkt war ich selbst schon so abgestumpft, dass ich gar nicht be-
greifen konnte, wie jemand solch eine Anteilnahme für mich em-
pfinden konnte.

»Wie kannst du das alles nur ertragen? Warum versuchst du
nicht zu fliehen?«, fragte Rita mich schließlich, nachdem sie sich
gründlich die Nase geschnäuzt hatte.

»Ganz einfach, Rita: weil er mich finden und töten würde, egal
wo ich mich verstecken würde«, antwortete ich so ruhig, wie es
mir möglich war. »Ich müsste immer in der Angst leben, dass er
mich entdecken würde. Ich könnte meine Familie nicht mehr be-
suchen. Weder meine deutsche noch meine türkische.«
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Ritas Blick ruhte eine ganze Weile auf mir, ehe sie sich erhob,
um mich stumm zu umarmen. Sie hatte verstanden.

Bereits an meinem vierten Arbeitstag bahnte sich die nächste
Katastrophe an. Bisher war ich immer der Frühschicht zugeteilt
worden. Dies war insofern praktisch, als ich zeitgleich mit Mah-
mud das Haus verlassen, aber bereits am frühen Nachmittag
schon wieder daheim sein konnte. So hatte ich genug Zeit und
Muße, die Hausarbeiten zu erledigen und mich den Vorbereitun-
gen für das Abendessen zu widmen. Mahmud bekam auf diese
Weise kaum etwas von meiner neuen Berufstätigkeit mit. Natür-
lich wollte er am Abend immer alles ganz genau von mir erzählt
bekommen. Mir war klar, dass dies nicht aus einem echten In-
teresse an meiner Arbeit heraus geschah, sondern dass er viel-
mehr darauf wartete, irgendetwas zu finden, das er hätte bemän-
geln können.

An diesem Tag nun sollte ich das erste Mal in der Spätschicht
arbeiten. Mein Chef war am Vortag zu mir gekommen, um mir
zu erklären, wie wichtig es sei, dass ich auch mal bei der abend-
lichen Kassenabrechnung zugegen war. Herr Dittrich selbst woll-
te mir zeigen, wie diese in seinem Unternehmen durchzuführen
sei. Meine mangelnde Begeisterung über seinen Vorstoß war
wohl nicht zu übersehen gewesen. Mir war natürlich sofort
durch den Kopf geschossen, dass ich dann ja allein mit meinem
Chef sein würde. Sollte Mahmud jemals Wind davon bekommen,
würde garantiert wieder der Teufel los sein. Da ich aber meinen
neuen Job auf keinen Fall aufs Spiel setzen wollte, behielt ich
meine Bedenken für mich. Was hätte ich denn auch zu meinem
Vorgesetzten sagen sollen? Etwa: »Entschuldigung, Sie sind ein
Mann – halten Sie bitte mindestens drei Meter Sicherheitsab-
stand zu mir ein und sprechen Sie mich auf keinen Fall an«?
Wahrscheinlich hätte Herr Dittrich mich dann erst einmal auf
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die Couch geschickt, um mir anschließend die Stelle zu
kündigen.

Trotzdem konnte ich nicht verhindern, dass mich ein mul-
miges Gefühl beschlich, als die anderen Verkäuferinnen am
Abend gegangen waren und ich mich allein mit ihm in seinem
Büro wiederfand. Bevor wir mit der Abrechnung begannen,
fragte er mich, wie es mir denn in der Bäckerei gefalle und ob ich
mit meinen Kolleginnen gut zurechtkäme. Ich berichtete ihm,
wie herzlich ich von den Frauen aufgenommen worden sei und
dass mir die Arbeit wirklich leicht von der Hand gehe. Dann
machten wir uns daran, gemeinsam die Tageseinnahmen zu
zählen.

Wir hatten gerade alle Geldscheine nach ihrem Wert zu klein-
en Häufchen aufgestapelt, als ein lautes Klopfen gegen die Hin-
tertür der Bäckerei ertönte. Der Schreck fuhr mir in die Glieder.

Herr Dittrich, dem mein Zusammenzucken nicht entgangen
war, lächelte mir aufmunternd zu.

»Keine Angst, Katja! Das wird schon kein Einbrecher sein!
Sicher ist das jemand, der erst nach Ladenschluss bemerkt hat,
dass er kein Brot mehr im Haus hat. Die meisten Kunden wissen,
dass ich auch lange nach unseren Öffnungszeiten noch im Büro
bin, und kommen dann einfach zum Hintereingang.«

Er ging zur Tür, um nachzusehen, wer da geklopft hatte. Mit
ernstem Gesichtsausdruck kehrte er zurück.

»Ist dein Freund Türke?«, wollte er von mir wissen.
Fast unmerklich nickte ich mit dem Kopf.
»Dann nimm jetzt mal besser deine Sachen und mach Feie-

rabend! Ich weiß zwar nicht, was bei euch zu Hause los ist, aber
dein Freund scheint ziemlich sauer zu sein und verlangt, dass du
sofort rauskommst.«

Er hatte kaum seinen Satz zu Ende gesprochen, als wir Mah-
mud schon in rüdem Ton meinen Namen rufen hörten.
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Herr Dittrich, dem meine wachsende Unruhe auch diesmal
nicht entgangen war, bot mir seine Hilfe an. Dankend lehnte ich
ab und raffte, so schnell ich konnte, meine Sachen zusammen.
Ich hatte angefangen, mich wortreich zu entschuldigen, als von
draußen ein weiteres Mal gegen die Tür gehämmert wurde und
Mahmud ungeduldig meinen Namen rief.

»Was machst du um diese Uhrzeit hier allein mit deinem
Chef?«, empfing er mich barsch, kaum dass ich das Büro ver-
lassen hatte.

Verzweifelt versuchte ich ihm zu erklären, wie die Situation
zustande gekommen war. Doch ich erntete nur spöttisches
Gelächter.

»Katja, du bist doch lange genug mit mir zusammen: Warum
denkst du eigentlich immer noch, dass du mich verarschen
kannst?«

Verächtlich musterte er mich von oben bis unten.
»Steig sofort ins Auto und fahr auf direktem Weg nach

Hause!«, befahl er. »Ich komme hinterher.«
Mahmud hatte mir sein Auto überlassen, damit ich nicht auf

öffentliche Verkehrsmittel angewiesen wäre. Er fuhr unter der
Woche sowieso immer mit seinem Bruder zur Arbeit, sodass er
den Wagen nicht benötigte. Um zu meiner Arbeitsstelle zu gelan-
gen, hatte er sich das Auto von Ogün geborgt.

Zitternd vor Angst tat ich, wie mir geheißen. Ich wusste genau,
was mich zu Hause erwarten würde. Verzweifelt suchte ich einen
Ausweg aus der Situation. Einen Moment lang erlag ich fast der
Versuchung, einfach eine andere Ausfahrt auf der Autobahn zu
nehmen und mich auf den Weg zu meiner Mutter statt zu unser-
er Wohnung zu begeben. Zugleich wusste ich, dass Mahmud ver-
rückt genug war, mir zu folgen und mich notfalls sogar von der
Straße abzudrängen. Bei einer solchen Aktion würde ich nicht
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nur mein eigenes Leben gefährden, sondern vielleicht auch noch
das von anderen Verkehrsteilnehmern.

So langsam wie nur irgend möglich, ohne den Verkehr zu be-
hindern, fuhr ich zu unserer Wohnung. Etwas in mir hoffte im-
mer noch verzweifelt, dass ich in letzter Sekunde auf den
rettenden Gedanken kommen würde. Leider blieb mir dieser
Geistesblitz verwehrt.

Als ich in unsere Hofeinfahrt hineinfuhr, parkte Mahmud
Ogüns Wagen direkt hinter mir, sodass ich keine Fluchtmöglich-
keit mehr hatte. Unschlüssig blieb ich hinter dem Lenkrad
sitzen. Ich fühlte mich wie eine Kuh, die zur Schlachtbank ge-
führt werden sollte. Im Rückspiegel konnte ich sehen, wie Mah-
mud sich abschnallte und die Autotür öffnete. Er stieg aus und
ich registrierte, dass er sich plötzlich bückte, um etwas vom
Boden aufzuheben. Mit schnellen Schritten trat er auf den Wa-
gen zu und riss den Schlag auf. Was hatte er vor? Welcher Pein
würde er mich jetzt wieder unterziehen? Meine latente Furcht
steigerte sich in die altbekannte Todesangst. Ich erkannte, dass
er einen großen Stein in der Hand hielt. Den Bruchteil einer
Sekunde später knallte er mir diesen mit voller Wucht gegen die
linke Gesichtshälfte. Ich spürte noch, wie sich ein reißender Sch-
merz in meinem Kopf ausbreitete, dann wurde alles schwarz vor
meinen Augen.

Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, schleifte Mahmud
mich gerade an den Haaren durch den Flur unseres Treppen-
hauses. Sofort begann ich um Hilfe zu schreien. Doch niemand
im Haus schien Notiz davon zu nehmen. Mahmud verprügelte
mich so oft, dass unsere Nachbarn meinen Hilfeschreien ge-
genüber längst abgestumpft waren.

Halb benommen lag ich schließlich in unserem Wohnzimmer
auf dem Fußboden und flehte Mahmud an, mich in Ruhe zu
lassen. Aber jetzt schien er erst richtig in Fahrt zu kommen. Ich
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hatte vor einiger Zeit eine Stehlampe gekauft, die aus fünf anein-
andergereihten großen Glaskugeln bestand: Mahmud riss diese
Lampe an sich und zerdepperte jede einzelne der massiven Ku-
geln mit seinem Kopf. Dass er sich dabei selbst eine erhebliche
Platzwunde zuzog, schien seinen Hass nur noch mehr zu
schüren. Ich war mir mittlerweile sicher, dass er mich nun en-
dgültig umbringen würde. Wie in einem Zeitraffer sah ich mein
Leben an mir vorüberziehen. Langsam spürte ich, wie die Angst
aus meinem Körper wich. Sollte er es doch endlich tun! Dann
hätte mein Leiden wenigstens ein Ende.

Mahmud hatte sich derweil unserem Wohnzimmertisch zuge-
wandt, der bis auf das Metallgestell ganz aus Glas bestand. Ohne
zu zögern trat er mitten in die Glasplatte hinein. Mit lautem
Getöse zersprang der Tisch in tausend Scherben. Da ich in der
Nähe des Tisches lag, versuchte ich mich vor den Glassplittern in
Sicherheit zu bringen. Mahmud musste wohl gedacht haben, ich
wollte fliehen, denn plötzlich stürzte er sich erneut wie eine
Bestie auf mich. Unzählige Tritte und Schläge prasselten auf
mich nieder. Es dauerte eine ganze Weile, aber irgendwann fiel
ich in eine weitere Ohnmacht.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort auf dem Boden gelegen
hatte, aber als ich wieder zu mir kam, war es draußen bereits
dunkel. Mahmud hatte kein Licht angemacht, sondern saß in
dem düsteren Wohnzimmer unweit von mir auf dem Sofa, das
Gesicht mir zugewandt. Nachdem sich meine Augen an die
Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich, dass er ein riesiges Messer
in den Händen hielt.

»Das hast du dir alles selbst zuzuschreiben. Warum musst du
auch immer wieder aufmucken?«, begann er plötzlich mit gleich-
förmiger Stimme auf mich einzureden. »Es könnte alles so schön
sein, wenn du dich nur an das halten würdest, was ich dir sage.«
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»Wenn du mich umbringen willst, dann tu es jetzt!«, ent-
gegnete ich in einem kaum hörbaren Flüsterton. »Ich ertrage
dieses Leben nicht mehr, Mahmud. Ich kann nicht mehr. Ich
habe mich wirklich bemüht, dir eine gute Freundin zu sein, aber
egal, was ich tue, es ist dir offensichtlich nie genug.«
Ich wollte noch weiterreden, aber meine Stimme gehorchte mir
nicht mehr. Diesmal hatte er mich wirklich schwer erwischt, so
am Ende meiner Kräfte hatte ich mich bisher noch nie gefühlt.

Als ich das Bewusstsein wiedererlangte, lag ich in meinem Bett.
Vorsichtig drehte ich den Kopf zur Seite. Mahmud lag neben mir
und schien zu schlafen, das große Messer, das sichtbar auf der
Bettdecke lag, noch immer fest mit der Faust umschlossen. Er
musste irgendwie registriert haben, dass ich mich bewegt hatte,
denn er schlug sofort die Augen auf und blickte mich an.

An dem Dämmerlicht draußen erkannte ich, dass schon ein
neuer Tag hereingebrochen war. Mein Bedürfnis, die Toilette
aufzusuchen, wurde immer dringender. Vorsichtig versuchte ich
mich im Bett aufzusetzen. Sofort wurde mir schwindelig und die
Übelkeit stieg erneut in mir hoch. Mahmud beobachtete mich
schweigend. Hilfesuchend blickte ich ihn an.

»Ich muss zur Toilette, aber ich schaffe es nicht aufzustehen.
Hilf mir bitte!«

Der schwache Klang meiner Stimme ließ mich über mich
selbst erschrecken. Ich hörte mich furchtbar an, wie jemand, der
kurz davor stand, seinen letzten Atemzug zu tun.

»Du bist selbst schuld! Warum machst du auch immer wieder
so eine Scheiße?«, lautete seine ewig gleiche Erwiderung.

Ich weiß nicht, wie oft ich diesen Satz in all den Jahren an
Mahmuds Seite bei jeder Gelegenheit zu hören bekommen hatte.
Manchmal glaubte ich schon selbst, die alleinige Schuld an
meiner ausweglosen Situation zu tragen. Doch in dem Moment
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kam ich nicht dazu, mir weiter den Kopf über mein völlig verbo-
genes Selbstbild zu zerbrechen: Mir ging es so schlecht wie noch
nie. Ich musste mich übergeben, mir war schwindelig, meine
Beine versagten mir den Dienst.

Obwohl Mahmud sah, dass ich unter großen Schmerzen litt,
weigerte er sich auch jetzt wieder, mich zum Arzt zu bringen.

Verzweifelt überlegte ich, wie ich Hilfe herbeiholen könnte, als
es plötzlich an unserer Tür klingelte. Sofort sprang Mahmud auf,
um nachzuschauen, wer das sein könnte. Kurz darauf hörte ich
die Stimme meiner Arbeitskollegin Rita.

Schlagartig schöpfte ich neue Hoffnung. Daran hatte ich noch
gar nicht gedacht! Eigentlich war ja ein ganz normaler Arbeit-
stag, aber weil ich nicht in der Bäckerei erschienen war, hatten
meine Kolleginnen wohl unserem Chef Bescheid gesagt. Und
Herr Dittrich musste ihnen vom Besuch meines Freundes in
seinem Büro erzählt haben. Da Rita meine Lebensumstände kan-
nte, hatte sie offenbar sofort Verdacht geschöpft und sich auf
den Weg zu mir nach Hause gemacht.

Ich hörte, wie Mahmud ihr eine Lügengeschichte auftischte.
Meine Mutter sei schwer erkrankt, sodass ich am Vorabend noch
zu ihr gefahren sei, um sie gesund zu pflegen. Ohne weiter
nachzufragen, schien Rita diese Erklärung zu akzeptieren, denn
wenig später kehrte Mahmud ins Schlafzimmer zurück.

Der kurze Moment der Hoffnung war wieder der alten Resig-
nation und Angst gewichen, und ohne dass ich etwas dagegen
hätte tun können, begann ich bitterlich zu weinen.

»Warum hast du mich nicht getötet?«, stieß ich wimmernd
hervor. »Warum machst du diesem ganzen Leiden nicht endlich
ein Ende, Mahmud? Ich kann nicht mehr! Ich habe einfach keine
Kraft mehr, mit dir zusammenzuleben.«

Mahmud hatte auf der Bettkante Platz genommen und meinen
Gefühlsausbruch schweigend beobachtet.
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»Benim herşeyimsin (›Du bist mein ein und alles‹)«, war sein
einziger Kommentar.

»Dann bring mich zu einem Arzt, Mahmud! Ich habe Angst zu
sterben. Bitte, bring mich zu einem Arzt!«, versuchte ich zu
seinem Verstand vorzudringen.

Als ich ihn anschaute, sah ich, dass er Tränen in den Augen
hatte.

»Ich kann nicht«, erwiderte er und zuckte mit den Schultern.
Ich wollte gerade fragen, was ihn denn daran hindere, als ich

ein heftiges Bollern gegen unsere Tür vernahm. Fast gleichzeitig
wurde mehrmals hintereinander die Klingel betätigt.

Mit einem Gesichtsausdruck, der seine Panik verriet, sprang
Mahmud vom Bett auf und bedeutete mir, leise zu sein. Bevor
ich mir Gedanken machen konnte, wer sich da draußen so
merkwürdig aufführte, hörte ich auch schon eine klare laute
Stimme durch die geschlossene Tür rufen.

»Machen Sie sofort die Tür auf! Hier ist die Polizei. Wir wis-
sen, dass jemand zu Hause ist.«

Mahmud wandte sich zu mir um:
»Kein Ton, Katja! Verhalte dich bloß leise! Sonst passiert

etwas.«
Er ging hinaus in den Flur, um zu öffnen. Angestrengt ver-

suchte ich zu lauschen. Ich konnte mir nicht erklären, was die
Polizei hier plötzlich wollte. Hatte Mahmud sich etwas
zuschulden kommen lassen? Weil er die Schlafzimmertür hinter
sich zugemacht hatte, konnte ich nur Bruchstücke des Gesprächs
zwischen ihm und den Polizeibeamten mitbekommen. Es war
klar, dass sie heftig miteinander diskutierten, aber worüber, ver-
mochte ich nicht zu verstehen.

Erschöpft sank ich in die Kissen zurück. Wenige Sekunden
später wurde die Schlafzimmertür aufgerissen und einer der
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beiden Polizisten stürmte in den Raum. Als er mich in meinem
Bett sah, trat ein Ausdruck blanken Entsetzens in seinen Blick.

»Sind Sie Frau Schneidt?«, wollte er von mir wissen.
Völlig verschüchtert zog ich mir die Bettdecke bis unters Kinn.

Vorsichtig nickte ich.
»Fred, ich habe sie gefunden! Sie war natürlich doch hier, der

Türke hat uns verarscht!«, rief er seinem Kollegen zu, der wohl
noch vor der Wohnungstür wartete.

Ein paar Sekunden später stand auch der zweite Polizist in un-
serem Schlafzimmer. Mahmud war ebenfalls dazugekommen
und beobachtete die Situation argwöhnisch.

»Was wollen Sie von uns?«, blaffte er die Beamten an. »Haben
meine Freundin oder ich uns etwas zuschulden kommen lassen?
Oder warum dringen Sie hier einfach in unsere Wohnung ein?«

Langsam drehte sich einer der beiden Polizisten in seine
Richtung.

»Sie sind jetzt mal ganz ruhig! Wir sind diejenigen, die hier
die Fragen stellen. Und meine erste Frage an Sie wäre auch
gleich, warum Sie uns belogen haben, als ich Sie nach ihrer Fre-
undin fragte. Warum haben Sie uns Märchen von der kranken
Mutter aufgetischt, zu der Ihre Freundin angeblich gefahren
ist?«

Der Beamte nahm seine Mütze ab und warf sie achtlos auf
mein Bett. Er schien wirklich sauer zu sein.

»Meine zweite Frage wäre, warum Ihre Freundin in einem so
katastrophalen Zustand hier in ihrem Bett liegt, statt im
Krankenhaus zu sein?«

Mahmud gab sich siegessicher.
»Fragen Sie meine Freundin doch, was passiert ist!«
Ein Lächeln umspielte seine Lippen. Er wusste ganz genau,

dass ich mich niemals getraut hätte, den Beamten die Wahrheit
zu sagen. Tatsächlich kam mir meine Lüge mit einer Leichtigkeit
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über die Lippen, die mich selbst erstaunte. Nie wäre ich in
meinem früheren Leben imstande gewesen, einem Polizisten de-
rart unverfroren die Unwahrheit zu sagen.

»Ich bin auf der Treppe ausgerutscht und dann fast alle Stufen
hinuntergefallen«, leierte ich herunter.

Ich sah, wie die Beamten einen misstrauischen Blick mitein-
ander wechselten. Plötzlich nahm einer der beiden Polizisten
Mahmud am Arm.

»Wir beide gehen jetzt mal nach nebenan und unterhalten uns
ein bisschen unter vier Augen.«

Nur widerstrebend ließ sich Mahmud aus dem Schlafzimmer
führen. Nachdem die Tür hinter den beiden Männern ins Schloss
gefallen und ich allein mit dem anderen Beamten zurück-
geblieben war, sah dieser mich mitleidig an. Sichtlich verlegen
räusperte er sich.

»Frau Schneidt, wir haben einen Anruf von Ihrer Arbeit-
skollegin erhalten, die sich offenbar große Sorgen um Sie
gemacht hat. Wenn ich nun sehe, in welch einem Zustand Sie
sich befinden, dann muss ich sagen, dass diese Sorgen wohl
mehr als berechtigt waren.« Er schwieg einen Moment, bevor er
behutsam weitersprach. »Wollen Sie mir nicht erzählen, was
wirklich passiert ist?«

Völlig verängstigt lag ich in meinem Bett und biss verzweifelt
die Zähne aufeinander, um nicht in Tränen auszubrechen. Es
war lange her, dass jemand so ruhig und freundlich zu mir ge-
sprochen hatte.

»Wenn ich Ihnen helfen soll, dann müssen Sie mir schon
erzählen, was passiert ist«, fuhr der Polizist fort. »Ich bin mir
sicher, dass Sie nicht die Treppe runtergefallen sind, sondern
dass Ihr Lebensgefährte Sie so schrecklich zugerichtet hat.«
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Kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, als mich meine
Selbstbeherrschung verließ. Die Tränen schossen mir nur so aus
den Augen.

»Was würde es denn ändern, wenn ich Ihnen sagte, dass ich
von meinem Freund schrecklich misshandelt werde?«, brachte
ich laut weinend hervor. »Sie könnten mir doch auch nicht
helfen!«

Ein heftiges Zittern hatte meinen ganzen Körper befallen. Ers-
chrocken über meinen Gefühlsausbruch hatte der Polizist sich
auf die Bettkante gesetzt und meine Hand genommen.

»Wissen Sie, Frau Schneidt, wie oft wir solche Schicksale wie
Ihres erleben? Regelmäßig werden wir zu Einsätzen gerufen, bei
denen Frauen von ihren Männern halb tot geprügelt werden.
Nicht selten handelt es sich dabei um ausländische Männer. Ich
bin weiß Gott nicht fremdenfeindlich, aber die Südländer haben
nun mal eine andere Vorstellung von Partnerschaft, als wir sie
haben. Ich habe das immer wieder erleben müssen.« Er machte
eine Pause, als müsste er nach den richtigen Worten suchen.
»Wenn Sie sich selbst einen großen Gefallen tun wollen, dann
erstatten Sie jetzt Anzeige gegen Ihren Freund. Dann können wir
handeln und nehmen ihn sofort mit aufs Revier.«

Energisch schüttelte ich den Kopf.
»Sie wissen genauso gut wie ich, dass Sie ihn nach der

Vernehmung wieder auf freien Fuß setzen müssen. Was glauben
Sie wohl, was dann passiert? Er wird auf direktem Weg zurück
nach Hause kommen und mich entweder gleich töten oder
wieder grausam misshandeln. Wie wollen Sie mich denn davor
schützen? Stellen Sie mir rund um die Uhr einen Beamten an die
Seite, der auf mich aufpasst?«

Der Polizist sah mich traurig an.
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»Das können wir nicht. Wir können nur verstärkt hier in Ihrer
Straße Streife fahren, aber mehr können wir zunächst nicht für
Sie tun«, gab er offen zu.

»Sehen Sie – und damit hat sich die Anzeige für mich erledigt.
Ich würde quasi Selbstmord begehen, wenn ich es doch täte«,
stellte ich nüchtern fest.

Resigniert zuckte der Polizist mit den Schultern.
»Auch wenn ich Ihre Reaktion natürlich nicht gutheißen

kann – verstehen tue ich sie zumindest. Das Schlimme ist, dass
diese Scheißtypen das ebenfalls genau wissen und ihre Frauen
munter weiter verprügeln.«

Bei seinen letzten Worten hatte er meine Hand losgelassen
und seine Mütze wieder an sich genommen. Er war schon fast
zur Tür hinaus, als er sich noch einmal zu mir umdrehte.

»Hat sich eigentlich schon mal ein Arzt Ihre Verletzungen
angesehen?«

Wieder schüttelte ich den Kopf.
»Nein, Mahmud weigert sich, mich zu einem Arzt zu bringen

oder meinen Hausarzt hierherzubestellen.«
Ich sah, wie der Beamte seine beiden Kieferhälften aufein-

anderpresste, um seine Wut im Zaum zu halten.
»Machen Sie sich keine Sorgen! Geben Sie mir den Namen

Ihres Hausarztes und ich werde mich mit ihm in Verbindung set-
zen. Sollte Ihr Freund ihm keinen Zugang zu Ihrer Wohnung
gewähren, werden wir wiederkommen.«

Dankbar gab ich ihm Namen und Adresse des Arztes. Er nickte
mir noch kurz zu und rief dann nach seinem Kollegen.

Als die beiden Beamten unsere Wohnung verlassen wollten,
baute sich Mahmud provozierend im Flur auf.

»Bis zum nächsten Mal, meine Herren!«, rief er ihnen spöt-
tisch hinterher.
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Die Männer blieben wie angewurzelt stehen. Wie in Zeitlupe
drehten sie sich um. Durch die offene Schlafzimmertür konnte
ich sehen, wie sie nur mühsam an sich halten konnten. Der
Beamte, mit dem ich gesprochen hatte, trat auf Mahmud zu und
sah ihm fest in die Augen.

»Wir werden in Zukunft verstärkt unsere Einsatzwagen auf
Streife durch Ihre Straße schicken – und dann Gnade Ihnen
Gott, wenn wir noch einmal mitbekommen, dass Sie Ihrer Fre-
undin auch nur ein Haar krümmen! Dann werden wir Sie ver-
haften und Ihre Freundin wird Ihnen auch mit Lügengeschicht-
en nicht mehr weiterhelfen können. Wir behalten Sie im Auge!
Verlassen Sie sich darauf!«

201/275



22. KAPITEL

Schwanger

Ungefähr eine Stunde später fand ich mich in unserem
Städtischen Krankenhaus wieder. Der Polizist hatte Wort

gehalten und meinen Hausarzt verständigt. Nach einer kurzen,
aber gründlichen Untersuchung hatte dieser sofort einen Krank-
enwagen kommen und mich abtransportieren lassen. Natürlich
hatte Mahmud mich in die Klinik begleitet und spielte den be-
sorgten Freund. In Wirklichkeit wollte er nur sichergehen, dass
ich den Ärzten nichts Falsches erzählte. Zu seinem großen
Bedauern sollte ich stationär aufgenommen werden: Die Ärzte
hatten einen Schlüsselbeinbruch, mehrere Rippenbrüche, einen
Nasenbeinbruch sowie eine schwere Gehirnerschütterung und
Prellungen an Gesicht und Körper diagnostiziert.

Nachdem alle Untersuchungen abgeschlossen waren und
Mahmud endlich gegangen war, wurde ich von einer
Krankenschwester auf mein Zimmer gebracht. Ich sehnte mich
nur noch nach Ruhe; die ganzen Untersuchungen und vielen un-
angenehmen Fragen der Schwestern und Ärzte nach der
Herkunft meiner Verletzungen hatten mir sehr zugesetzt. Außer-
dem wollte ich endlich meine Gedanken ein wenig sortieren. So
sehr ich mir aber auch den Kopf zermarterte – was sich als
schwierig genug herausstellte, aufgewühlt, wie ich war –, es
wollte mir partout keine Lösung für meine ausweglose Lage ein-
fallen. Ich war mir sicher, dass Mahmud meinem Leben früher
oder später ein Ende bereiten würde, wenn mir nicht die Flucht
aus der Beziehung gelang. Seit Petra nicht mehr da war,



empfand ich alles als noch schlimmer denn je. Sie war diejenige
gewesen, die mir in solchen Situationen immer Trost und Halt
gegeben hatte. Was hätte ich darum gegeben, sie nun hier an
meinem Bett sitzen zu haben und ihre beruhigende Stimme zu
hören! Doch seit ihrem Weggang war der Kontakt zwischen uns
vollkommen abgebrochen.

Die Augen wollten mir gerade vor lauter Erschöpfung zufallen,
als ein Klopfen gegen die Tür mich wieder hochschrecken ließ.
Bevor ich »Herein!« rufen konnte, wurde vorsichtig die Tür
geöffnet und einer der Ärzte, die mich untersucht hatten, betrat
mit einem Stapel Unterlagen unter dem Arm das Zimmer. Er zog
sich einen der Besucherstühle an mein Bett und setzte sich zu
mir. Freundlich blickte er mich an.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte er.
Ich brachte nur ein klägliches Lächeln zustande.
»Warum haben Sie uns vor dem Röntgen nicht erzählt, dass

Sie schwanger sind?«, fuhr er fort. Sein freundlicher Gesicht-
sausdruck war einem sorgenvollen gewichen. »Sie wurden doch
garantiert von den Arzthelferinnen nach einer möglichen Sch-
wangerschaft gefragt, bevor man Sie den Röntgenstrahlen ausge-
setzt hat!«

Schwanger? Ich? Das konnte nicht sein, da musste eine Ver-
wechslung vorliegen. Ich war bestimmt nicht schwanger!

»Herr Doktor, es muss sich um ein Missverständnis han-
deln!«, erwiderte ich dann im Brustton der Überzeugung. »Ich
verhüte sehr zuverlässig mit der Pille und ich bin mir sicher, sie
nicht ein einziges Mal vergessen zu haben.«

Ich spürte, wie mein Herz hektisch zu pochen begann und sich
eine unangenehme Hitze in meinem Gesicht ausbreitete.

Schweigend machte sich der Arzt an den mitgebrachten Un-
terlagen zu schaffen und schlug meine Krankenakte auf. Mit ger-
unzelter Stirn las er die Untersuchungsergebnisse durch.
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Schließlich klappte er die Akte wieder zu und sah mich mitleidig
an.

»Nein, Frau Schneidt, da gibt es keinen Zweifel: Sie sind
schwanger! Und morgen werden Sie noch einmal dem Frauenar-
zt vorgestellt, für den ersten Ultraschall.« Er räusperte sich kurz,
bevor er weitersprach: »Wie ich unserem schlauen Computer
übrigens entnehmen konnte, sind Sie heute nicht das erste Mal
hier. Vor ein paar Monaten wurden Sie schon einmal wegen
eines angeblichen Treppensturzes von uns behandelt.«

Ich ahnte, was nun kommen würde, und begann nervös mit
den Händen an der Bettdecke herumzuzupfen. In meinen Ohren
hallte noch immer das Wort »schwanger« wider. Verdammt, das
konnte doch gar nicht sein! Ich hatte die Pille immer äußerst
gewissenhaft eingenommen. In meiner Situation ein Baby zu
bekommen, war ja auch völlig absurd. Ich konnte mich noch
nicht einmal selbst schützen, wie hätte ich dann die Verantwor-
tung für ein Kind übernehmen können?

Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Der ganze
Stress mit Mahmud war mir schon seit einiger Zeit auf den Ma-
gen geschlagen und ich hatte mich des Öfteren erbrechen
müssen. Dadurch hatte mir die Pille scheinbar keinen vollständi-
gen Verhütungsschutz mehr bieten können.

»Frau Schneidt, könnte es vielleicht sein, dass Ihr Freund
Ihnen die Verletzungen zugefügt hat?«, hörte ich den Arzt wie
durch einen dichten Nebel fragen.

Prüfend sah er mir in die Augen, doch ich war nicht in der
Lage, seinem Blick standzuhalten, und starrte stattdessen auf ein
Bild, das gegenüber dem Bett an der Wand hing.

»Wenn Sie sich mir nicht anvertrauen, kann ich Ihnen auch
nicht helfen!«, drang er weiter auf mich ein.

Ich spürte, wie sich ein dicker Kloß in meinem Hals bildete.
Langsam drehte ich den Kopf in seine Richtung.
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»Sie könnten mir auch nicht helfen, wenn ich Ihnen die
Wahrheit sagen würde«, kam es stockend über meine Lippen.
Ich lag noch lange wach, nachdem der Arzt gegangen war. Er
hatte nichts unversucht gelassen, mich doch noch zum Reden zu
bringen, irgendwann hatte er es dann aber aufgegeben. Was
hätte es für einen Sinn gehabt, ihm von meinem Unglück zu
erzählen? Nicht einmal die Polizei konnte mir helfen, was hätte
er als Arzt also tun wollen? Im Moment hatte ich sowieso ein
ganz anderes Problem. Ich trug ein Kind unter dem Herzen, das
unter keinen Umständen zur Welt kommen durfte. Ein Kind mit
Mahmud würde meine Situation nur noch verschlechtern und
meine Chancen, mich jemals aus dieser Beziehung zu befreien,
gegen null sinken lassen. Auf gar keinen Fall durfte er erfahren,
dass ich schwanger von ihm war. Niemals würde er einer Ab-
treibung zustimmen.

Als ich am nächsten Morgen nach einer unruhigen Nacht mit
schwerem Kopf erwachte, saß Aysegül auf einem Stuhl neben
meinem Bett. Kaum hatte ich ihren besorgten Gesichtsausdruck
gesehen, konnte ich nicht mehr an mich halten und brach in
Tränen aus. Wortlos setzte sie sich auf die Bettkante und begann
mich in ihren Armen zu wiegen wie ein kleines Kind. Immer
wieder strich sie mir über den Kopf. Schließlich goss sie mir Tee
aus einer mitgebrachten Thermoskanne ein und bat mich zu
erzählen. Schweigend hörte sie mir zu. Einzig ihre Mimik verriet,
wie entsetzt sie über Mahmuds neuerlichen Ausbruch war.

»Es gibt noch etwas, das ich dir anvertrauen muss«, begann
ich die Beichte meiner Schwangerschaft einzuleiten. »Bei den
Blutuntersuchungen hier im Krankenhaus hat sich herausges-
tellt, dass ich ein Kind erwarte.«

Gespannt wartete ich auf Aysegüls Reaktion. Ich sah, wie sie
erst einmal tief Luft holte, bevor ein Lächeln über ihr Gesicht
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glitt und sie mich stürmisch in die Arme schloss. Sie schien sich
tatsächlich zu freuen. Leider musste ich sie auf den Boden der
Tatsachen zurückholen.

Ich befreite mich aus ihrer Umarmung und blickte sie ernst
an.

»Ich werde dieses Kind nicht bekommen.«
Ungläubig starrte Aysegül mich an. Sie sah aus, als wäre sie

nicht sicher, mich richtig verstanden zu haben.
»Ich werde dieses Baby nicht zur Welt bringen«, wiederholte

ich mit fester Stimme.
Langsam sank Aysegül zurück auf ihren Stuhl.
»Was soll das heißen?«, fragte sie dumpf.
»Das soll heißen, dass ich einen Schwangerschaftsabbruch

vornehmen lassen werde«, entgegnete ich mit zunehmendem
Trotz in der Stimme.

Aysegül seufzte schwer. Sie hatte den Blick von mir abge-
wandt, als sie ans Fenster trat, um auf die Krankenhausanlage
hinunterzuschauen. Eine ganze Weile blieb sie dort stehen, ohne
ein Wort zu sagen. Als sie erneut an mein Bett trat, schien sie
sich wieder gefangen zu haben.

»Du bist also schwanger!«, stellte sie noch einmal sachlich
fest. »Weißt du auch, in welchem Monat du bist?«

Darüber hatte ich mir bisher noch überhaupt keine Gedanken
gemacht. Mir war vollkommen schleierhaft, wie weit meine Sch-
wangerschaft schon fortgeschritten war. Es spielte auch keine
Rolle für mich, da ich das Baby ja sowieso nicht zur Welt bringen
wollte.

Als ich Aysegül meine Gedanken mitteilte, brach sie in
nervöses Gelächter aus.

»Katja, manchmal kommst du mir vor, als wärst du wirklich
nicht von dieser Welt!«, schalt sie mich. »Du kannst eine Ab-
treibung nur innerhalb der ersten zwölf
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Schwangerschaftswochen durchführen lassen! Vorher brauchst
du noch einen Arzt, der dir die Notwendigkeit des Abbruchs be-
stätigt, und du musst zu pro familia oder einer ähnlichen Ein-
richtung gehen und dir einen Beratungsschein ausstellen lassen.
Zwischen der Beratung und dem Abbruch müssen mindestens
drei Tage liegen.«

Aysegül kannte sich erstaunlich gut aus. Ich selbst hatte von
all diesen Dingen nicht die geringste Ahnung. Ich hatte schon die
Frage auf den Lippen, ob sie denn auch wisse, wo solche Ein-
griffe vorgenommen werden könnten, als die Tür aufging und
Mahmud im Zimmer stand. Schnell warf ich Aysegül einen ver-
schwörerischen Blick zu, der ihr bedeuten sollte, ihm gegenüber
mit keinem Wort meinen Zustand zu erwähnen.

Mahmud tat wie immer so, als wäre alles in bester Ordnung
zwischen uns. Und ich spielte sein übles Spiel mit. Längst hatte
ich mir angewöhnt, die Dinge, die ich nicht ändern konnte, ein-
fach hinzunehmen. Früher war ich eine echte Kämpfernatur
gewesen, aber dieses Ich von mir musste in einem anderen
Leben gelebt haben.

Aysegül hatte gleich nach seiner Ankunft begonnen, ihre
Sachen zusammenzupacken. Mahmud bot ihr an, in der Emp-
fangshalle des Krankenhauses auf ihn zu warten, damit er sie
später mit nach Hause nehmen könne. Ich begann innerlich zu
beten, dass nicht ausgerechnet jetzt eine Krankenschwester ins
Zimmer platzen würde, um mich zu dem angekündigten Termin
beim Frauenarzt abzuholen. Mahmud würde sicherlich darauf
bestehen, mich zu begleiten, und auf diese Weise von der Sch-
wangerschaft erfahren.

Meine Sorge erwies sich jedoch als unbegründet, da er es eilig
zu haben schien. Nach einer guten Viertelstunde, die wir mit be-
langlosem Gerede verbrachten, verabschiedete er sich.
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»Übrigens«, sagte er schon auf der Türschwelle, »morgen
nehme ich dich wieder mit nach Hause! Sollen die Ärzte sagen,
was sie wollen: Im Bett rumliegen kannst du schließlich auch bei
uns.«

Erleichtert atmete ich auf, als Mahmud zur Tür hinaus war.
Nun fieberte ich dem Frauenarzttermin förmlich entgegen. In
welchem Schwangerschaftsstadium mochte ich mich wohl
befinden? Nicht auszudenken, wenn ich die zwölfte Woche schon
überschritten hätte und mir gar keine andere Wahl mehr bleiben
würde, als das Kind auszutragen!

Ungefähr zwei Stunden später konnte ich aufatmen. Laut Ul-
traschalluntersuchung befand ich mich erst in der achten Sch-
wangerschaftswoche. Soweit der Arzt es beurteilen konnte, hatte
der Embryo keinen Schaden durch Mahmuds Schläge erlitten.
Hundertprozentig ausschließen könne er es aber auch nicht.

Vorsichtig informierte ich den Gynäkologen von meinem
Entschluss, die Schwangerschaft zu unterbrechen. In wenigen
Worten legte ich ihm meine Gründe dafür offen. Er schien Ver-
ständnis für meine Situation zu haben, konnte mir aber nicht
weiterhelfen.
»Die Indikationsbescheinigung für einen solchen Ein-griff kann
Ihnen nur Ihr niedergelassener Frauenarzt ausstellen. Ich bin
dazu leider nicht berechtigt«, informierte er mich.

Am nächsten Tag verließ ich tatsächlich das Krankenhaus. Ich
musste ein Formular unterschreiben, dass ich gegen den aus-
drücklichen Rat der Ärzte nach Hause ging. Überflüssig zu er-
wähnen, dass ich liebend gern noch zwei, drei Tage länger
geblieben wäre, zumal mir meine Verletzungen nach wie vor
große Beschwerden machten. Aber Mahmud hatte anders
entschieden: Kaum waren wir in unserer Wohnung angekom-
men, riss er mir auch schon die Kleider vom Leib, um sich an
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mir sexuelle Befriedigung zu verschaffen. Dass ich dabei vor Sch-
merzen aufstöhnte, schien ihn nur noch mehr anzustacheln.
Wieder einmal stellte ich mir vor, wie ich ihn mit einem gezielten
Messerstich töten würde. In allen Einzelheiten malte ich mir die
Tat aus, wodurch ich meiner Demütigung zumindest mental en-
tkommen konnte.

Als Mahmud mich später allein ließ, um sich mit Freunden
zum Kartenspielen zu treffen, griff ich sofort zum Telefonhörer,
um Aysegül anzurufen. Sie war überrascht zu hören, dass ich
schon wieder zu Hause war, und versprach mir, so schnell wie
möglich zu mir zu kommen.

Um mir die Wartezeit zu verkürzen, begann ich meine
Krankenhaustasche auszuräumen. Dabei fiel mein Blick in den
großen Schlafzimmerspiegel. Noch war mir nichts von der Sch-
wangerschaft anzusehen, stellte ich fest. Wie ich wohl mit dick-
em Bauch aussehen würde? Kurz entschlossen stopfte ich mir
ein Kissen unter die Bluse.

Meine Gedanken schweiften zurück zu dem Tag, an dem die
kleine Özlem geboren worden war. Ich konnte mich noch gut
daran erinnern, wie die Hebamme mir die Kleine in die Arme
gelegt und ich voller Ehrfurcht ihre winzigen Fingerchen bewun-
dert hatte. Wie schön es sein musste, in einer normalen Partner-
schaft zu leben und diese Liebe mit einem gemeinsamen Kind zu
krönen! Doch so gern ich dieses Baby auch bekommen hätte, es
durfte unter keinen Umständen zur Welt kommen!, rief ich mich
zur Räson, während mir die Tränen ungehindert über die Wan-
gen strömten. Wie sollte ich dieses kleine Wesen vor Mahmuds
Übergriffen schützen? Welch ein Leben würde es erwarten? Mit
viel Glück würde es ein Junge werden und hätte damit alle
Freiheiten dieser Welt – aber was wäre, wenn es ein Mädchen
würde? Was für ein Schicksal würde meine Tochter erwarten?
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Einschränkungen, Verbote, Unterordnung, Demut, Schläge und
Angst als ständige Begleiter!

Das Klingeln an der Haustür riss mich aus meinen trüben
Gedanken. Ich eilte zur Tür, um zu öffnen. Entsetzt blickte
Aysegül mich an und musterte mich von Kopf bis Fuß. Ich wollte
gerade fragen, warum sie mich so anstarrte, als ich bemerkte,
dass ich noch immer das Kissen unter meiner Bluse trug. Mit
einem schnellen Handgriff zog ich es hervor und schloss die Tür
hinter Aysegül.

Bei einem Glas Tee erzählte ich ihr dann, was die frauenärzt-
liche Untersuchung ergeben hatte. Aysegül sah mich prüfend an.

»Bist du dir wirklich sicher, dass du das Kind nicht haben
willst? Du hast eben nicht gerade so ausgesehen, als ob du mit
dieser Entscheidung glücklich wärst.«

»Aysegül, es geht nicht darum, was ich möchte und was nicht!
Es geht einzig und allein darum, was machbar ist. Du weißt doch
selbst, wie Mahmud mich manchmal zurichtet! Wie soll ich da
für ein Kind sorgen können? Außerdem habe ich die Hoffnung
auf eine Flucht noch nicht aufgegeben. Mit einem Baby hätte ich
jede Chance darauf verspielt.«

»Ja, du hast recht«, nickte Aysegül mir zu. »Aber wie willst du
das anstellen, ohne dass Mahmud etwas davon mitbekommt? Er
flippt aus, wenn er herausfindet, dass du sein Kind umbringst.«

Bei ihren letzten Worten zuckte ich unwillkürlich zusammen.
Aysegül sprach meist sehr offen aus, was sie dachte. Feingefühl
war noch nie ihre Stärke gewesen.

»Ich zähle auf deine Hilfe!«
Fast schon beschwörend schaute ich sie an.
»Die bekommst du. Worauf du dich verlassen kannst!«, sagte

Aysegül und drückte meine Hand.
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23. KAPITEL

Der Eingriff

Aysegül hielt Wort. Als Erstes vereinbarte sie für mich einen
Termin bei meinem Frauenarzt. Da ich sowieso regelmäßig

dorthin musste, um mir ein neues Rezept für die Pille zu besor-
gen, schöpfte Mahmud keinen Verdacht.

Teilnahmsvoll schaute Dr. Lindner mich an. Ich war schon
lange bei ihm in Behandlung, hatte aber noch nie über persön-
liche Dinge mit ihm gesprochen.

»Nach dem, was Sie mir erzählt haben, bescheinige ich Ihnen
natürlich sofort die Indikation für den Abbruch«, erklärte er.
»Ich selbst pflege solche Eingriffe zwar nicht zu machen, kann
Ihnen aber ein paar Kollegen hier in der Nähe nennen, die am-
bulante Schwangerschaftsabbrüche vornehmen. Meine Sprechs-
tundenhilfe gibt Ihnen eine Liste mit den Namen.«

Somit war die erste Hürde genommen. Als nächsten Schritt
hatte Aysegül einen Termin zur Konfliktberatung bei pro familia
vereinbart. Um für diesen Termin außer Haus zu kommen, gab
Aysegül Mahmud und Ogün gegenüber an, einen Kinderarztter-
min mit Özlem zu haben, bei dem sie meine Begleitung brauche.
Zwar gaben die Brüder uns hierzu ihre Zustimmung, aber unsere
Unternehmung war trotzdem nicht ganz ungefährlich, der
Kinderarzt und die Beratungsstelle lagen nämlich in völlig entge-
gengesetzten Richtungen. Was, wenn uns ein Mitglied aus Mah-
muds Riesenfamilie im falschen Stadtteil begegnen würde? Ich
wollte Aysegül auf keinen Fall in Schwierigkeiten bringen, indem
ich sie in ein Lügengespinst verstrickte.



Doch zum Glück lief alles glatt und wir trafen wohlbehalten
und von niemandem aus Mahmuds Sippschaft bemerkt bei pro
familia ein.

Auch die Mitarbeiterin der Beratungsstelle, mit der ich mein
Gespräch hatte, war sehr freundlich. Sie klärte mich über sämt-
liche Hilfen auf, die mir zustehen würden, wenn ich mich dazu
entschließen sollte, das Baby doch zu bekommen. Von der Sch-
wangerschaftsbekleidung bis zur Babyerstausstattung würde der
Staat alles bezahlen.

»Aber es sind gar keine finanziellen Gründe, warum ich das
Baby nicht bekommen will«, brachte ich stotternd hervor.

Frau Decker betrachtete mich aufmerksam. Ruhig fragte sie
nach dem Grund für meinen Abtreibungswunsch. Ich holte tief
Luft und begann ihr von meiner Lebenssituation zu erzählen.
Was mir nicht leichtfiel, war es doch für jemand Außen-
stehenden sicher kaum nachvollziehbar, wie man so leben kon-
nte wie ich. Frau Decker hörte mir jedoch konzentriert zu, ohne
mich ein einziges Mal zu unterbrechen. Ich spürte, wie gut es mir
tat, mit einer psychologisch geschulten Fachkraft über mein
schreckliches Dilemma zu reden. Aus den Augenwinkeln regis-
trierte ich, wie Aysegül mich immer wieder mahnend von der
Seite ansah. Es schien ihr nicht recht zu sein, dass ich mit dieser
fremden Frau so offen sprach. Mir war das aber in dem Moment
vollkommen egal.

Als ich meine Schilderung beendet hatte, herrschte zunächst
Schweigen. Frau Decker wirkte tief betroffen. Ich konnte förm-
lich sehen, wie sie mit ihren Gefühlen kämpfte.

»Also, wenn ich das alles richtig verstanden habe, ist die unge-
wollte Schwangerschaft Ihr kleinstes Problem«, fasste sie
schließlich zusammen. »Haben Sie schon einmal darüber
nachgedacht, in ein Frauenhaus zu gehen?«
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Ja, natürlich hatte ich über die Möglichkeit, in ein Frauenhaus
zu gehen, schon nachgedacht, aber ich wusste auch, dass der
Aufenthalt dort nur eine begrenzte Zeit möglich wäre. Irgend-
wann würde ich allein zurechtkommen müssen, und davor hatte
ich höllische Angst. Mahmud würde mich überall finden, dessen
war ich mir ganz sicher.

Frau Decker konnte meine Bedenken gut verstehen. Trotzdem
gab sie mir eine Karte mit der Notfallnummer des ortsansässigen
Frauenhauses. Sie schärfte mir ein, beim nächsten körperlichen
Übergriff durch Mahmud in einem unbemerkten Augenblick aus
der Wohnung zu flüchten und von einer Telefonzelle aus diese
Nummer anzurufen. Eine der Sozialarbeiterinnen würde mich
dann abholen und in Sicherheit bringen. Obwohl ich genau
wusste, dass ich niemals den Mut dazu aufbringen würde,
steckte ich die Karte des Frauenhauses in meine Handtasche. Ich
würde nur schauen müssen, wo ich sie zu Hause aufbewahren
könnte, ohne dass Mahmud sie fand, denn er kontrollierte regel-
mäßig meine Geldbörse und meine Handtasche. Zum Abschluss
des Gesprächs händigte Frau Decker mir noch den Beratung-
snachweis aus, dessentwegen ich eigentlich gekommen war.

Kaum standen wir wieder auf der Straße, überhäufte Aysegül
mich mit Vorwürfen.

»Wie konntest du meine Familie so verraten? Einer vollkom-
men Fremden alles anzuvertrauen! Das geht nur dich und uns
etwas an – aber doch nicht jemanden, den keiner von uns kennt.
Noch dazu einer Deutschen!«

Obwohl ich mich natürlich zu verteidigen suchte, konnte ich
Aysegül nicht verübeln, dass sie so dachte. Schließlich war sie
von klein auf zum Schweigen erzogen worden. In ihrer Kultur
war es eine Todsünde, mit seinen Problemen nach außen zu ge-
hen. Höchstens den Frauen der Familie erzählte man, wie
schlecht einen der eigene Mann behandelte.

213/275



Schweigend traten wir den Weg nach Hause an, wo ich mir
gleich die Liste vornahm, die mein Frauenarzt mir ausgehändigt
hatte. Ich hatte nun alle erforderlichen Papiere beisammen und
wollte so schnell wie möglich den Schwangerschaftsabbruch
hinter mich bringen. Ich spürte, wie mir die Vorstellung, das
Leben in meinem Körper einfach abzutöten, von Tag zu Tag
mehr Unbehagen bereitete und ich zunehmend Angst vor dem
geplanten Eingriff bekam.

Wieder hatte ich großes Glück. Schon bei der ersten Praxis, bei
der ich anrief, konnte ich für die kommende Woche einen Ter-
min vereinbaren. Nun musste ich nur noch einen Weg finden,
wie ich für die Zeit, die der Eingriff mitsamt anschließender
Erholungsphase erfordern würde, die Wohnung verlassen kon-
nte, ohne Mahmuds Misstrauen zu erregen.

Er schien sowieso schon bemerkt zu haben, dass irgendetwas
anders war als sonst. Ich saß oft gedankenverloren in der Küche
herum und hielt stille Zwiesprache mit dem wachsenden Leben
in mir. Für das Baby tat es mir unendlich leid, dass es nicht zur
Welt kommen durfte. Mahmud meinte unterdessen, den Grund
für meine Niedergeschlagenheit zu kennen. Er war der Meinung,
ich trauerte meinem ehemaligen Chef hinterher. Er glaubte nach
wie vor allen Ernstes, dass ich mit Herrn Dittrich ein Verhältnis
gehabt hätte, und hatte mich gezwungen, den Job in der
Bäckerei sofort wieder zu kündigen.

Weil ich davon ausgehen musste, wegen dieses falschen Ver-
dachts besonders intensiv von Mahmud kontrolliert zu werden,
blieb mir nichts anderes übrig, als meine Mutter einzuweihen
und sie zu bitten, mich zu besuchen. Meiner Mutter gegenüber
zeigte Mahmud großen Respekt, einen mehrstündigen
Stadtbummel oder Kinobesuch mit ihr würde er mir sicherlich
nicht verbieten.

214/275



Meine Mutter war mehr als entsetzt, als ich ihr meine Situ-
ation schilderte. Natürlich verschwieg ich ihr, dass Mahmud
mich regelmäßig krankenhausreif prügelte, sondern schob finan-
zielle Gründe für die Abtreibung vor. Ich erklärte ihr, dass Mah-
mud sich über alles ein Kind wünsche und für meinen
Entschluss sicherlich kein Verständnis aufbringen würde, we-
shalb er nichts davon erfahren dürfe. Um sie auf meine deutlich
sichtbaren äußeren Verletzungen vorzubereiten, flunkerte ich ihr
außerdem vor, ich sei beim Fensterputzen von der Leiter gefallen
und schon seit drei Tagen im Krankenhaus.

Ich konnte durchs Telefon hindurch spüren, dass meine Mut-
ter mit meiner Vorgehensweise absolut nicht einverstanden war.
Auch die Geschichte mit dem Leitersturz schien sie mir nicht
recht abzunehmen. Trotzdem versprach sie sofort, mir zu helfen
und an dem besagten Tag zu kommen.

Eine Woche später hatte ich alles hinter mich gebracht. Ich
hatte mich bei dem Eingriff gegen eine Vollnarkose und nur für
eine örtliche Betäubung entschieden. Ich wollte so schnell wie
möglich wieder auf den Beinen sein und auf keinen Fall unnötige
Zeit in der Arztpraxis verschlafen. Leider hatte ich dadurch
ziemlich starke Schmerzen und bekam den Schwangerschaftsab-
bruch bei vollem Bewusstsein mit. Meine Mutter verhielt sich die
ganze Zeit vorbildlich und durfte sogar während der OP meine
Hand halten. Anschließend gingen wir in ein Café, wo ich erst
einmal wieder zu Kräften kommen wollte. Völlig gegen meine
Gewohnheit trank ich einen Cognac. Ich konnte nur hoffen, dass
sich die Alkoholfahne verflüchtigt haben würde, bevor ich auf
Mahmud traf. Meine Mutter beschwor mich, künftig verantwor-
tungsbewusster in Sachen Verhütung vorzugehen, da sie eine
zweite Abtreibung nicht verkraften würde. Nachdem ich ihr das
fest in die Hand versprochen hatte, brachte sie mich nach Hause,
wo mich schon die nächste Überraschung erwarten sollte.
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24. KAPITEL

Stadtbummel mit Folgen

»Morgen Abend fahre ich zum Flughafen und hole meine Sch-
wester ab. Sie kommt zum ersten Mal nach Deutschland und
wird für eine Weile bei uns wohnen«, verkündete mir Mahmud
am Abend nach dem Eingriff die Neuigkeit.

Nicht mit einem Wort fragte er mich, ob es mir recht sei,
meine Wohnung für einen nicht näher definierten Zeitraum mit
einer mir vollkommen Unbekannten zu teilen. Er hatte es so
beschlossen, und ich hatte mich zu fügen – so war das eben.
Natürlich bedeutete die Tatsache, dass seine Schwester bei uns
einzog, eine Menge Mehrarbeit für mich, und das ausgerechnet
jetzt, wo ich noch immer mit den Folgen der Rippenbrüche zu
kämpfen hatte. Auch machte mir der Rucksackverband, der
meinen Schlüsselbeinbruch bei der Heilung unterstützen sollte,
nach wie vor zu schaffen. Dazu kamen die starken Blutungen
vom Schwangerschaftsabbruch – für mich, die ich an Eisenman-
gel litt, eine zusätzliche Belastung. Zum Glück wollte meine Mut-
ter noch drei Tage länger bei mir bleiben, sodass ich wenigstens
Unterstützung bei den Vorbereitungen auf den fremden Besuch
hatte.

»Bis jetzt wusste ich nicht einmal, dass du noch eine Schwest-
er in der Türkei hast. Könnte sie denn nicht bei deinem Vater
wohnen oder bei Ogün?«, wagte ich einen vorsichtigen Einwand.

Mahmuds zorniger Blick brachte mich sofort zum Schweigen.



»Ich weiß nicht, wo dein Problem ist, Katja! Wir haben hier
genug Platz. Hast du vielleicht Angst, dass du dann hier nicht
mehr machen kannst, was du willst?«

Diese Frage empfand ich als so irrwitzig, dass ich mir nur
mühsam ein verächtliches Grinsen verkneifen konnte. Wo, bitte
schön, konnte ich hier machen, was ich wollte? Merkte Mahmud
eigentlich nicht, wie lächerlich er sich mit solchen Bemerkungen
machte? Doch wie immer beschloss ich, vorsichtshalber meinen
Mund zu halten, um keinen Streit heraufzubeschwören.

Als Mahmud später die Wohnung verlassen hatte, griff ich
gleich zum Telefonhörer, um Aysegül von der erfolgten Ab-
treibung zu berichten. Sie und meine Mutter waren die einzigen
Menschen, die ich über diese schwerwiegende Entscheidung ins
Vertrauen gezogen hatte. Ich hatte überlegt, auch Manuela an-
zurufen und ihr davon zu erzählen, weil ich mich ihr doch sehr
nahe fühlte. Aber dann hatte ich beschlossen, das Risiko, dass
Mahmud aus irgendeinem dummen Zufall von dem Abbruch er-
fahren könnte, lieber so gering wie möglich zu halten.

»Ach, übrigens, Aysegül, was ich dir noch sagen wollte: Ab
morgen wohnt deine Schwägerin bei mir.«

»Was? Welche Schwägerin? Davon weiß ich ja gar nichts!«,
entgegnete sie bass erstaunt.

»Na, Alev, Mahmuds und Ogüns kleine Schwester. Haben sie
dir nichts erzählt?«, wunderte ich mich.

»Kein Sterbenswort! Also, da kannst du dich schon mal auf
einiges gefasst machen«, warnte sie mich vor.

»Warum?« Sofort wurde ich hellhörig. »Auf was soll ich mich
denn gefasst machen?«

»Alev ist ein Miststück«, posaunte Aysegül in ihrer gewohnten
Offenheit hinaus.

Es folgte eine ausführliche Schilderung diverser Auseinander-
setzungen, die sie mit Alev während mehrerer Türkeiurlaube
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ausgefochten hatte. Alev schien ihre Langeweile hauptsächlich
damit zu befriedigen, dass sie zwischen den einzelnen Familien-
mitgliedern Lügen verbreitete und Intrigen spann.

Na, hervorragend!, dachte ich. Mir blieb auch wirklich nichts
erspart. Da konnte ich mich ja gleich mal auf gehörigen Stress
mit Mahmud einstellen.
»Am besten du erzählst ihr nichts im Vertrauen!«, gab Aysegül
mir noch einen guten Rat. »Sie rennt sonst sofort zu Mahmud
und tratscht alles brühwarm weiter.«

Am nächsten Nachmittag fuhr Mahmud los, um Alev vom
Flughafen abzuholen. In der Zwischenzeit bereitete ich alles für
ihre Ankunft vor. Zum Glück hatten wir ein Gästezimmer, das
uns normalerweise als Abstellraum und für die Bügelwäsche di-
ente. Ich begann ein paar Dinge in unser Schlafzimmer
umzuräumen und das Bett frisch zu beziehen. Meine Mutter ließ
es sich natürlich nicht nehmen, mir zu helfen.

Wir waren gerade fertig, als ich auch schon Mahmuds Wagen
auf den Parkplatz vor unserem Haus vorfahren sah. Kurz darauf
betraten Bruder und Schwester mit mehreren Taschen bepackt
unsere Wohnung. Obwohl Alev ihr Kopftuch tief in die Stirn
gezogen hatte, konnte man sehen, dass sie eine ausgesprochen
hübsche Frau war. Natürlich sprach sie kein Wort Deutsch, und
so kamen mir meine Türkischkenntnisse einmal mehr zugute.
Alev zeigte sich angenehm überrascht, dass ich ihre Sprache
halbwegs fließend beherrschte. Vom ersten Eindruck her em-
pfand ich sie als durchaus sympathisch, aber Aysegüls Warnung
klang mir noch in den Ohren.

Ich hatte eine Kleinigkeit zu essen vorbereitet, da ich ja
wusste, dass Alev viele Stunden unterwegs gewesen und sicher
hungrig war. Zwischen dem kleinen Dorf in Südostanatolien, aus
dem Mahmuds Familie stammte, und dem nächsten Flughafen
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lagen mehrere Hundert Kilometer. Wir nahmen alle am Tisch
Platz und ich reichte jedem einen gut gefüllten Teller. Mahmud
aß wie immer mit großem Appetit, doch seine Schwester
stocherte nur in ihrem Teller herum, als ob sie nach etwas
suchen würde. Ich hatte Manti gekocht, ein typisches türkisches
Gericht, das aus kleinen, mit Hackfleisch gefüllten Teigtaschen
in einer Joghurt-Tomaten-Soße besteht.

»Du musst doch fürchterlich hungrig sein, willst du nicht ein-
en Happen zu dir nehmen?«, versuchte ich Alev zum Essen zu
animieren.

»Nein danke, ich bin einfach viel zu müde«, erwiderte sie
entschuldigend, wobei sie mir jedoch nicht in die Augen sah.

Ich ärgerte mich zwar über ihre Reaktion, versuchte aber mir
nichts anmerken zu lassen. Schließlich hatte ich mir wirklich viel
Mühe mit der Zubereitung gegeben. Nach dem Essen servierte
ich Mahmud und Alev im Wohnzimmer Tee, bevor ich mich
daranmachte, die Küche in Ordnung zu bringen. Meine Mutter
beobachtete mich die ganze Zeit mit einem Blick, in dem sich ab-
wechselnd Erstaunen und Entsetzen widerspiegelten.

Nach dem Aufräumen setzte ich mich zu den beiden
Geschwistern auf die Couch. Alev hatte mittlerweile ein kleines
Päckchen aus ihrer Tasche hervorgeholt, das sie mir nun in die
Hand drückte. Ich spürte, wie ich vor Verlegenheit errötete. Mit
einem Gastgeschenk hatte ich wirklich nicht gerechnet. Als ich
das bunte Papier abgewickelt hatte, kamen ein paar goldene
Ohrringe zum Vorschein. Sie waren sehr filigran gearbeitet und
sahen einfach bezaubernd aus. Ich bedankte mich überschwäng-
lich und lief sofort zum Spiegel, um meinen neuen Schmuck
anzulegen.
Beim Betrachten meines Spiegelbildes erschrak ich wieder sehr.
Immer noch war ich schwer gezeichnet: Meine Augenhöhlen
wirkten eingefallen und mein Gesicht war nicht nur um den
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Nasenbereich stark geschwollen. Mahmud hatte Alev bestimmt
schon auf der Fahrt vom Flughafen hierher auf meinen Zustand
vorbereitet. Gern hätte ich gewusst, welchen Grund er für meine
Verletzungen angegeben hatte. Die Wahrheit sicherlich nicht …

Die nächsten Tage verliefen, wie ich mir insgeheim erhofft hatte,
sehr abwechslungsreich. Tatsächlich konzentrierte sich Mahmud
nicht wie sonst ausschließlich auf mich und obendrein hatte ich
genug Gelegenheit, der erstickenden Einsamkeit der Wohnung
zu entfliehen, weil ich Alev bei ihren ganzen Verwandtenbe-
suchen begleiten musste. Oft kam auch Aysegül mit der kleinen
Özlem mit, während meine Mutter die Zeit lieber nutzte, die
schöne Innenstadt zu erkunden. Ihr lag nichts an diesen gesell-
schaftlichen Ereignissen, im Gegenteil, ich spürte deutlich, wie
unwohl sie sich in dieser für sie vollkommen fremden Umgebung
fühlte.

Es wunderte mich sowieso, dass sie noch nicht längst abgereist
war, denn zwischen ihr und Mahmud hatte es eine ziemlich
heftige Auseinandersetzung gegeben. Aus irgendeinem nichtigen
Anlass heraus hatte Mahmud mich grob am Arm gepackt und
mir ein paar seiner üblichen Schimpfwörter an den Kopf
geknallt. Es war das erste Mal, dass er sich in Gegenwart meiner
Mutter so gehen ließ. Die reagierte so, wie wahrscheinlich jede
andere Mutter auch reagiert hätte: Sie nahm mich sofort in
Schutz und riss mich aus seiner Umklammerung.

Mahmud war zunächst völlig perplex, fing sich aber sofort
wieder und richtete seinen ganzen Zorn plötzlich gegen meine
Mutter. Bevor sie sich noch irgendwie in Sicherheit bringen kon-
nte, hatte er sie auch schon an beiden Armen gepackt und brutal
gegen den Kühlschrank gestoßen.

»Misch dich nicht ein, wenn ich mit deiner Tochter eine Au-
seinandersetzung habe!«, brüllte er zornentbrannt.
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Meine Mutter war im ersten Moment wie vom Donner ger-
ührt, während ich mich zutiefst für Mahmuds Wutausbruch
schämte. Nachdem sie sich wieder etwas gefangen hatte, verließ
sie wortlos unsere Wohnung, um einen langen Spaziergang zu
machen. Bei ihrer Rückkehr entschuldigte sich Mahmud sofort
bei ihr. Der Form halber nahm sie seine Entschuldigung an.
Doch ich werde nie die Verachtung und den Abscheu in ihrem
Gesicht vergessen, als sie ihm dabei in die Augen sah.

Immerhin hatte ich – entgegen Aysegüls Warnung – mit Alev
keinerlei Probleme. Obwohl sie kaum älter war als ich, verhielt
sie sich mir gegenüber fast mütterlich. Sie sah ja, dass ich ge-
sundheitlich schwer angeschlagen war, und übernahm fast die
ganze Hausarbeit inklusive Kochen. Ich genoss es, nach so
langer Zeit wieder einmal umsorgt zu werden.

Den einzigen Wermutstropfen in jenen beinah glücklichen Ta-
gen stellte Aysegül dar. Sie schien tatsächlich eifersüchtig zu
sein, weil Alev und ich so gut miteinander auskamen. Ständig
stand sie mit irgendwelchen fadenscheinigen Ausreden vor
meiner Tür und blieb dann oft über Stunden an unserem
Küchentisch sitzen, als wäre sie von der Angst getrieben, irgen-
detwas zu verpassen.

Als ich zum ersten Mal seit Langem wieder einmal allein mit
ihr war, sprach ich sie direkt darauf an. Empört stritt sie meine
Vermutung ab. Sie wurde sogar fast schon ein bisschen böse.

»Du spinnst doch, Katja!«, fuhr sie mich an. »Warum sollte
ich denn eifersüchtig sein? Ich mache mir höchstens Sorgen um
dich.«

Verlegen fuhr sie mit dem Finger das Muster der Tischdecke
nach. Ich stand auf, um sie in den Arm zu nehmen.

»Ich weiß nicht, was zwischen dir und Alev schiefläuft, aber
ich komme gut mit ihr zurecht«, versuchte ich sie zu beruhigen.
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»Dann ist es ja gut! Ich hoffe nur für dich, dass das auch so
bleibt.«

Sichtlich verärgert erhob sich Aysegül von ihrem Stuhl und
schob mich zur Seite. Sie stellte noch ihre leere Tasse in die
Spüle und verließ dann ohne ein weiteres Wort zu verlieren die
Wohnung.
Ich war von ihrem Verhalten mehr als genervt. Wenn sie un-
bedingt die beleidigte Leberwurst spielen wollte, dann sollte sie
doch! Was konnte ich dafür, wenn die beiden Frauen ein Prob-
lem miteinander hatten?

Ungefähr zwei Wochen nach der missglückten Aussprache mit
Aysegül waren Alev und ich allein in der Stadt unterwegs. Mah-
muds Schwester hatte einen Termin bei der Ausländerbehörde
und ich musste sie begleiten.

Diese Termine gingen mir immer sehr an die Nieren. Egal wer
von der Familie zum Sozialamt oder zur Ausländerbehörde be-
stellt wurde – ich musste zum Dolmetschen mit. Dies war es
aber nicht, was mich störte, im Gegenteil, brachte mein Überset-
zerjob doch mit sich, dass ich zumindest für ein paar Stunden
der bedrückenden Atmosphäre in meiner Wohnung entfliehen
konnte. Nein, mein Problem lag in den Betrügereien, in die ich
durch meine Vermittlungstätigkeit zwangsweise verstrickt war.
Mahmuds Familie wusste nämlich ganz genau, mit welchen
Tricks sie unseren Sozialstaat am besten schröpfen konnte. Die
meisten Familienmitglieder bezogen Sozialhilfe, da sie in
Deutschland als Asylanten galten und keine gültige Arbeitser-
laubnis erteilt bekamen. Die anderen, die schon länger hier
lebten und einen gültigen Aufenthalts- und Arbeitsstatus be-
saßen, waren oft selbstständig und beschäftigten ihre Ver-
wandten dann einfach illegal in ihren Lebensmittelläden oder
Baufirmen. Dieses System funktionierte schon seit Jahren
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bestens und mich packte jedes Mal die Wut, wenn ich wieder mit
ansehen musste, wie sie sich zusätzlich zu ihrer Sozialhilfe Geld
für neue Kleidung, Schulsachen oder Möbel auszahlen ließen.
Die Sachbearbeiter schrieben meist großzügig die Zahlungsan-
weisungen aus und machten sich nie die Mühe, auch mal
nachzuprüfen, ob denn alles mit rechten Dingen zuging. Auch
das Ausbleiben der angeforderten Quittungen, die dem Nach-
weis dienen sollten, dass das Geld tatsächlich für die beantragten
Dinge ausgegeben worden war, schien auf den Ämtern
niemanden zu stören und zog keinerlei Sanktionen nach sich.

Was das Asylantragsverfahren anging, zeigte sich die Familie
ebenfalls äußerst erfinderisch. Pässe wurden vor der Einreise
nach Deutschland entweder weggeworfen oder gefälscht, sodass
nicht mehr nachzuvollziehen war, woher der Asylbewerber let-
ztendlich stammte oder wie alt er war. Ich habe viele Türken
kennengelernt, die selbst nicht mehr wussten, wann sie eigent-
lich Geburtstag hatten. Half auch das alles nichts, wurde eben
eine deutsche Frau gesucht, die ledig und in finanziellen Nöten
war. Die Familie legte dann Geld zusammen – manchmal bis zu
20.000 Euro – und bezahlte die Frau dafür, dass sie eine
Scheinehe mit dem jeweiligen Sohn oder Bruder einging und
ihm somit einen legalen Aufenthaltsstatus verschaffte. Ich
wusste nie, über wen ich mich mehr empören sollte: über die
türkischen Männer bei ihrem Asylbetrug oder über die
deutschen Frauen, die dieses abgekartete Spiel mitmachten.

Der Termin mit Alev an jenem Dezembermorgen war allerd-
ings nur eine kurze Formsache und belastete mich nicht weiter.
Klarerweise nutzten wir die Gelegenheit, einen Schaufens-
terbummel durch die vorweihnachtlich dekorierte Innenstadt zu
machen. Alev, die noch nie aus ihrem anatolischen Dorf heraus-
gekommen war, zeigte sich von der Vielfalt, die die deutschen
Geschäfte zu bieten hatten, geradezu überwältigt.
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Ausnahmsweise waren wir allein unterwegs, denn Aysegül, die
es sich unter normalen Umständen bestimmt nicht hätte neh-
men lassen, uns zu begleiten, befand sich bei ihren Eltern, um
ihrer grippekranken Mutter im Haushalt zu helfen. Ich war froh
über den erzwungenen Abstand zwischen uns, denn nach wie vor
stand Aysegül zigmal am Tag unter irgendeinem Vorwand bei
uns vor der Tür. Mal borgte sie sich Lebensmittel aus, mal war es
eine dringende Frage wegen Özlem. Allmählich riss mir wirklich
der Geduldsfaden. Mir reichte schon die ständige Kontrolle
durch Mahmud, da brauchte ich nicht auch noch Aysegül als
ständige Beobachterin. Alev waren die zunehmenden Spannun-
gen zwischen mir und ihrer Schwägerin nicht unbemerkt
geblieben. Aysegül habe schon immer einen Hang zur
Wichtigtuerei besessen und sei sowieso kein ehrlicher und
aufrichtiger Mensch, goss sie Wasser auf meine Mühlen. Aber
das ging mir dann doch zu weit, schließlich war Aysegül die Let-
zte in meinem Umkreis, die immer zu mir gehalten und mir
mein trauriges Dasein erleichtert hatte.

Alev und ich standen gerade vor dem Schaufenster eines
Pfandleihhauses und bewunderten den prachtvollen Schmuck in
der Auslage, als ich plötzlich einen goldenen Rubinring ent-
deckte, der einem meiner Schmuckstücke zum Verwechseln ähn-
lich sah. Ich hatte diesen Ring, der sehr alt war und sich schon
seit ewigen Zeiten im Familienbesitz befand, von meiner
Großtante geerbt. Weil er im Laufe der Jahre aus der Mode
gekommen war, trug ich ihn eigentlich nie, sondern bewahrte
ihn stattdessen in meiner Schmuckschatulle auf. Alev wollte
mich schon weiterziehen, doch wie von einem Impuls getrieben
stieß ich die Tür des Pfandleihhauses auf. Dieser Ring war so
außergewöhnlich gearbeitet, dass es ihn eigentlich kaum zweim-
al geben konnte. In meinem Ring waren die Initialen meiner
Ururgroßmutter eingraviert – ich wollte nun unbedingt
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nachsehen, ob das bei diesem Exemplar auch der Fall war. Zwar
rechnete ich nicht ernsthaft damit, es wäre ja auch zu merkwür-
dig gewesen, aber ich wollte es wenigstens überprüfen.

Ich erklärte dem Verkäufer, an welchem Schmuckstück ich in-
teressiert sei, und bereitwillig holte er mir den Ring aus dem
Schaufenster. Innerhalb von Sekunden wurde mein Verdacht zur
schrecklichen Gewissheit. Unverkennbar waren die Initialen
meiner Ururgroßmutter in das goldene Band eingraviert, sodass
kein Zweifel mehr bestand: Ich hielt meinen eigenen Schmuck in
den Händen!

Der Verkäufer sah das Entsetzen in meinen Augen.
»Geht es Ihnen nicht gut, junge Frau?«, fragte er beunruhigt.
Mit knappen Worten schilderte ich ihm die Situation. Er zeigte

sich ebenfalls erstaunt. Nun kam natürlich die Frage auf, wer
meinen Ring gestohlen und ins Pfandleihhaus gebracht haben
könnte.

»Warten Sie einen Moment, das haben wir gleich! Ich mache
mir immer eine Kopie vom Ausweis, wenn ein Kunde keinen Ei-
gentumsnachweis erbringen kann«, sagte er.

Alev, die wegen ihrer mangelnden Deutschkenntnisse die gan-
ze Zeit nur stumm dabeigestanden und nichts begriffen hatte,
blickte mich aus großen Augen fragend an. Schnell klärte ich sie
auf. Ich hatte kaum meine Schilderung beendet, als der
Verkäufer mit einem Ordner zurückkehrte und mir ein kopiertes
Schriftstück in die Hand drückte.

»Kennen Sie die junge Dame vielleicht?«, wollte er wissen.
Sekundenlang starrte ich wie betäubt auf die Kopie von

Aysegüls Personalausweis. Mein Verstand wollte nicht begreifen,
was hier gerade vor sich ging. Ich war so enttäuscht, dass mir so-
fort die Tränen kamen. Wie konnte sie mir das antun! Ich wusste
ja, dass Aysegül nicht gut mit Geld umgehen konnte. Dies war
auch ein ewiger Streitpunkt zwischen ihr und Ogün. Ständig

225/275



kaufte sie sich irgendwelche Klamotten oder Gegenstände, die
sie eigentlich nicht brauchte. Schon oft hatte ich ihr Geld
geliehen, das ich nie wiederbekommen hatte, nur damit Ogün
nicht bemerkte, dass sie schon wieder das ganze Haushaltsgeld
ausgegeben hatte. Obwohl ich mich im Stillen darüber ärgerte,
hatte ich mich nie beschwert, da ich den Grund für ihre Ver-
schwendungssucht kannte. Wir hatten uns einmal lange darüber
unterhalten, und sie hatte zugegeben, aus dem Erwerb schöner
Dinge eine tiefe innere Befriedigung ziehen und ihr Unglück auf
diese Weise besser ertragen zu können.

»Was machen wir denn jetzt?«, riss der Verkäufer mich aus
meinen Gedanken. »Soll ich die Polizei informieren oder möcht-
en Sie das selbst klären?«

Erschrocken sah ich ihn an.
»Nein, nein, keine Polizei! Ich kenne die Frau, die Ihnen den

Ring unrechtmäßig verkauft hat. Ich werde das selbst mit ihr re-
geln. Tun Sie mir bitte nur einen Gefallen und verkaufen Sie den
Ring nicht! Ich werde dafür sorgen, dass er bis spätestens mor-
gen ausgelöst wird.«

Zutiefst verstört verließ ich mit Alev das Geschäft. Die Lust auf
einen Stadtbummel war mir gründlich vergangen. Ich wollte so
schnell wie möglich nach Hause. Im ersten Moment hatte ich
überlegt, direkt zu Aysegüls Eltern zu fahren, um sie dort zur
Rede zu stellen. Da ich dies aber mit Mahmud nicht abge-
sprochen hatte, würde ich mir sicherlich Ärger einhandeln – ein
Risiko, das ich nicht eingehen mochte. Also würde ich Aysegüls
Rückkehr abwarten, irgendwann musste sie ja wieder in ihrer ei-
genen Wohnung zu erreichen sein.

Alev zeigte sich von dem Ereignis keineswegs überrascht.
Auch ihr hatte Aysegül schon zwei goldene Armreifen gestohlen,
aber sie hatte es ihr nie nachweisen können.
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Kaum war ich zu Hause angekommen, stürmte ich ins Schlafz-
immer und zog meine Schmuckschatulle hervor. Irgendwie hegte
ich noch immer die unsinnige Hoffnung, dass alles nur ein Miss-
verständnis wäre und mein Ring wohlbehalten in seinem Käst-
chen läge. Natürlich war dem nicht so, und ich weinte ein weit-
eres Mal bittere Tränen. Eine solche menschliche Enttäuschung
hatte ich selten erlebt. Es ging mir nicht um den Verlust des
Ringes, zumal ich ihn ja wiederbekommen konnte. Nein, es ging
mir um den Verlust einer Vertrauensperson. Nach Petra nun
auch noch Aysegül! Noch dazu war mir vollkommen unverständ-
lich, warum Aysegül das getan hatte. Wann immer sie mich um
Geld gebeten hatte: Nie hatte ich ihr diese Bitte abgeschlagen!

Mit einer Tasse Tee bewaffnet setzte ich mich an den
Küchentisch. Von hier aus hatte ich sowohl beide Hauseingänge
als auch den Parkplatz voll im Blick. Ich wollte den Moment
nicht verpassen, in dem Aysegül nach Hause kam. Alev leistete
mir Gesellschaft, und obwohl wir kaum miteinander redeten, tat
mir ihre Anwesenheit gut.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Ogüns Auto endlich auf dem
Parkplatz einbog. Als der Wagen zum Stehen kam, stiegen außer
Aysegül auch Mahmuds Vater und ein Onkel aus. Ich wartete, bis
sie im Haus verschwunden waren.

»Was hast du vor?«, fragte Alev mich alarmiert.
»Ich werde Aysegül zur Rede stellen«, erwiderte ich wie aus

der Pistole geschossen. »Und zwar vor allen anderen!«
»Aber Katja, das kannst du doch nicht machen – Aysegül so

bloßzustellen! Das ist vollkommen unmöglich …«
Doch ich hörte nicht auf Alev. Eine schon lang nicht mehr em-

pfundene Stärke hatte von mir Besitz ergriffen. Ich war es leid,
immer nur das Opfer zu sein und auf andere Rücksicht zu neh-
men. Jetzt war ich an der Reihe!
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Wütend nahm ich meine Jacke von der Garderobe und machte
mich auf den Weg. Gleich nach dem ersten Klingeln öffnete
Aysegül mir die Tür. Freundlich bat sie mich herein. Ich sah im
Hintergrund die Männer am Tisch sitzen. Nein, ich wollte diese
Wohnung nicht betreten!

Ohne groß um den heißen Brei herumzureden konfrontierte
ich Aysegül mit ihrer Tat. Meine Stimme wurde immer lauter,
und ich schrie meinen ganzen aufgestauten Ärger hinaus.
Aysegül schaute mich entsetzt an und versuchte mir mit
Zeichensprache zu bedeuten, den Mund zu halten. Aber das
regte mich nur noch mehr auf. Als sie sich gar nicht mehr anders
zu helfen wusste, fing sie an, mich als Lügnerin zu beschimpfen.
Dies brachte das Fass zum Überlaufen: So fest ich konnte hieb
ich ihr meine Faust ins Gesicht. Sie taumelte zurück, doch ich
packte sie sofort an ihrer Bluse und zerrte sie vor die Wohnung-
stür. Wie eine Wahnsinnige begann ich auf sie einzuschlagen.
Längst waren die Männer von ihren Plätzen aufgesprungen und
versuchten uns auseinanderzubringen. Ich spürte, wie mir je-
mand mehrmals hintereinander mit der flachen Hand ins
Gesicht schlug. Anhand der Wucht der Schläge erkannte ich,
dass es nicht Aysegül sein konnte.

Plötzlich hörte ich Mahmud laut brüllen. Wie aus dem Nichts
war er im Treppenhaus aufgetaucht. Er riss mich an den Haaren
zurück – mein Kopftuch hatte ich in dem Gerangel längst ver-
loren –, schimpfte wüst auf mich ein und verpasste mir mehrere
Fausthiebe. Mein Körper war jedoch so voller Adrenalin, dass
ich keinerlei Schmerz verspürte.

»Geh sofort zurück in unsere Wohnung und warte da auf
mich!«, herrschte Mahmud mich an. »Du wirst schon sehen, was
deine Aktion hier für Folgen haben wird!«

Zitternd und mit den Nerven am Ende tat ich, wie er mir ge-
heißen hatte. Zu Hause stürmte gleich Alev auf mich zu. An
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ihrem Gesichtsausdruck konnte ich erkennen, dass ich furchtbar
aussehen musste. Langsam machten sich auch die Schmerzen
bemerkbar. Ich hatte ja noch einige nicht verheilte Brüche, die
sich nun mit aller Vehemenz in Erinnerung brachten.

Alev hatte einen Waschlappen geholt und angefangen, vor-
sichtig mein Gesicht damit abzutupfen, als ich durch das
Küchenfenster sah, wie Mahmud und Ogün sowie ihr Vater und
ihr Onkel geradewegs unseren Hauseingang ansteuerten. Panik
machte sich in mir breit. Was würde nun passieren? Was hatten
die Männer mit mir vor?

Mit dem Mut der Verzweiflung stürzte ich zum Telefon und
wählte mit zittrigen Fingern die Nummer meiner Mutter.

Lieber Gott, lass sie sofort rangehen!, betete ich im Stillen.
Ich hatte Glück: Meine Mutter musste sich direkt neben dem

Telefon aufgehalten haben, denn beim zweiten Klingeln war sie
bereits am Apparat. In dem Moment hörte ich, wie sich Mah-
muds Schlüssel in der Wohnungstür herumdrehte.

»Mami, ich bin’s, Katja! Wenn ich in einer Stunde nicht vor
deiner Haustür stehe, ruf bitte die Polizei an! Denn dann ist mir
etwas Schreckliches passiert.«

Bevor meine Mutter etwas erwidern konnte, hatte ich wieder
aufgelegt. Mahmud hatte meinen letzten Satz jedoch noch mit-
bekommen. Ich rechnete schon mit erneuten Schlägen, aber er-
staunlicherweise blieb er ruhig. Gefährlich ruhig.

»Setz dich!«, presste er zwischen den Zähnen hervor.
Mit zitternden Beinen nahm ich auf dem Sessel gegenüber

dem Sofa Platz, auf dem es sich die drei anderen Männer bereits
gemütlich gemacht hatten. Ich hatte das Gefühl, sie freuten sich
auf das Schauspiel, das nun unweigerlich folgen würde.

»Wen hast du angerufen?«, wollte Mahmud wissen.
»Meine Mutter«, antwortete ich mit einem fast schon auf-

sässigen Unterton. »Und wenn ich in einer Stunde nicht bei ihr
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bin, informiert sie die Polizei. Die werden sich dieses Mal sicher
nicht so leicht abwimmeln lassen – nach dem, was sie hier alles
schon mitbekommen haben!«

Ich sah, wie sich Mahmuds Augen bei meinem Einschüchter-
ungsversuch vor Zorn verdunkelten. Es schien ihn einiges an
Kraft zu kosten, die Beherrschung nicht zu verlieren. Sicherlich
wusste er, dass ich im Recht war.

Plötzlich begannen die anderen Familienmitglieder alle wild
durcheinanderzureden. Da sie sich auf Türkisch unterhielten
und ich extrem aufgeregt war, bekam ich nur Bruchstücke mit.
»Schick sie in die Türkei!«, »Verpass ihr eine ordentliche Tracht
Prügel!«, »Sie ist und bleibt halt eine Deutsche« war das, was ich
heraushörte.

Ich ballte meine Fäuste vor Zorn. Wie oft hatte ich ihre
Ehefrauen, ihre Kinder und sonstigen Verwandten zu ir-
gendwelchen Arztbesuchen begleitet! Wie oft hatte ich lästige
Behördengänge für die Familie erledigt! Wie viele unzählige For-
mulare für sie ausgefüllt und stillschweigend ihre Betrügereien
hingenommen! Und zum Dank musste ich mich von ihnen be-
stehlen und beschimpfen lassen!

Obwohl ich mir nicht sicher war, ob mich meine Beine tragen
würden, erhob ich mich langsam von meinem Sessel.

»Ich habe dir nicht erlaubt aufzustehen!«, brüllte Mahmud
prompt.

Hasserfüllt starrte ich ihm ins Gesicht.
»Und ich habe dich nicht um Erlaubnis gefragt«, erwiderte ich

so sachlich wie möglich.
Ein Hauch von Unsicherheit schien in seinen Augen auf, zu-

mindest kam es mir so vor. Als hätte er begriffen, dass das Spiel
diesmal anders ablaufen würde als sonst.

230/275



»Katja, ich verprügle dich auch, wenn meine Verwandten
dabei sind!«, versuchte er mir zu drohen. »Fühl dich nicht so
sicher!«

»Sicher?« Ich brach in hysterisches Gelächter aus. »Habe ich
mich bei dir jemals sicher fühlen können, Mahmud? Vielleicht
ganz am Anfang unserer Beziehung mal – aber das ist verdammt
lange her!«

Das war zu viel für Mahmud. Ohne jede Vorwarnung sprang er
auf mich zu und packte mich an beiden Armen. Mit aller Wucht
donnerte er seinen Kopf gegen meinen, sodass ich buchstäblich
nur noch Sternchen sah. Keiner der anwesenden Männer machte
Anstalten, mir zu Hilfe zu eilen. Abwechselnd auf Deutsch und
Türkisch schimpfte Mahmud auf mich ein. Dann zog er mich an
den Haaren Richtung Haustür.

»Du willst zu deiner Mutter? Dann fahr doch zu deiner Mut-
ter! Und bilde dir nicht ein, dass du noch mal hierher zurück-
kehren kannst. Hoffentlich fährst du gegen einen Baum und ver-
reckst elendig! Denn solltest du mir je im Leben noch einmal
begegnen, wirst du dir wünschen, du wärst schon gestorben!«

Sprach’s und gab mir einen Tritt, der mich zur Wohnungstür
hinausbeförderte. Noch während ich mich bemühte, die Balance
zu halten, spürte ich den heftigen Aufprall des Autoschlüssels ge-
gen meinen Kopf, den er mir nachgeworfen hatte.

So schnell es mir mein angeschlagener Zustand erlaubte, lief
ich zum Parkplatz, wo unser Auto stand. Mit zitternden Fingern
versuchte ich den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken. Nicht
auszudenken, was passieren würde, wenn Mahmud es sich an-
ders überlegt hätte und mich in die Wohnung zurückholen
würde!

Nach dem fünften Anlauf gelang es mir endlich, den Motor zu
starten. Völlig konfus steuerte ich das Auto quer durch die
Innenstadt. Erst als ich auf der Autobahn war, beruhigte ich
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mich allmählich, hier fühlte ich mich weniger bedroht. Und doch
liefen mir die ganze Zeit während der Fahrt die Tränen über die
Wangen. Das war es jetzt, begriff ich. Wie in einem Film zogen
die letzten dreieinhalb Jahre an mir vorüber. Was hatte ich nicht
alles auf mich genommen, um mit Mahmud eine glückliche Bez-
iehung zu führen! Nicht nur mein ganzes bisheriges Leben hatte
ich aufgegeben, nein, ich hatte mir meine ganze Identität von
ihm kaputt machen lassen! Und was hatte ich zurückbekom-
men? Misshandlungen, Einschränkungen, Psychoterror! Nun
saß ich hier im Auto und besaß nichts als die Sachen, die ich am
Leib trug. Noch dazu musste ich endlich auch bei meiner Mutter
Farbe bekennen. Ich würde ihr die volle Wahrheit sagen müssen,
die ich bisher vor lauter Scham so sorgsam vor ihr verborgen
hatte. Denn ich befand mich nach wie vor in akuter Gefahr. Mah-
mud würde mich zurückholen wollen, sobald er sich beruhigt
hatte, dessen war ich mir sicher. Doch genauso sicher wusste ich,
dass ich ein für alle Male die Chance auf ein normales,
menschenwürdiges Leben verpasst haben würde, wenn ich jetzt
nicht den Absprung fand.

Als ich nach einer guten Stunde an der Haustür meiner Mutter
klingelte, war ihr der Schock über mein Aussehen ins Gesicht
geschrieben. Wortlos nahm sie mich in die Arme und ich über-
ließ mich ein weiteres Mal meinen Weinkrämpfen.

»Ich habe versagt, ich habe als Mutter versagt«, murmelte sie
immer wieder vor sich hin, während ich an ihrer Brust von
Schluchzern geschüttelt wurde. »Ich habe es geahnt – und dir
doch keine Hilfe angeboten …«

Nachdem wir uns beide halbwegs beruhigt hatten, setzten wir
uns ins Wohnzimmer und ich erzählte meiner Mutter mein gan-
zes Martyrium der letzten Jahre. Ich ließ nichts aus und
beschönigte nichts. Die ganze Zeit hielt sie meine Hand und
hörte mir schweigend zu.
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Kaum war ich mit meinem Bericht fertig, durchbrach das Klin-
geln des Telefons die eingetretene Stille. Eine Zornesfalte bildete
sich auf der Stirn meiner Mutter, als sie den Hörer abgenommen
und der Anrufer seinen Namen genannt hatte.

»Für dich«, sagte sie tonlos. »Mahmud möchte dich
sprechen.«

Mit zitternden Händen ergriff ich den Hörer.
»Ja, bitte?«, brachte ich kläglich zustande.
»Katja, ich erwarte, dass du spätestens morgen früh wieder zu

Hause bist!«, erklärte er in seinem üblichen autoritären Tonfall,
der keinen Widerspruch duldete.

Ich nahm all meinen Mut zusammen.
»Ich werde nicht mehr zurückkommen!«, erwiderte ich fest.
Einen Moment blieb es still am anderen Ende der Leitung.

Selbst am Telefon konnte ich spüren, dass Mahmud von meiner
plötzlichen Gegenwehr überrascht war.

»Übertreib es nicht, Katja! Sonst könnte es dir leidtun«, ver-
suchte er mich einmal mehr einzuschüchtern.

»Kann schon sein, Mahmud, aber das ist mir egal. Von nun an
werde ich um meine Freiheit kämpfen. Schlimmer als die letzten
dreieinhalb Jahre meines Lebens kann sowieso nichts sein, nicht
einmal der Tod.«

Ich hörte, wie Mahmud tief Luft holte.
»Ich werde dich finden, Katja!«, presste er hervor. »Das

schwöre ich dir auf das Leben meiner Mutter! Und wenn ich dich
gefunden habe, werde ich dich töten. Es wird ein langsamer und
qualvoller Tod sein und du wirst dir wünschen, mich nie
kennengelernt zu haben.«

»Mach’s gut, Mahmud!«, war alles, was ich darauf erwiderte,
bevor ich meiner Mutter den Hörer zurückgab und sie bat
aufzulegen.
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25. KAPITEL

Der Geschmack der Freiheit

I ch brauchte eine Weile, bis ich das Zittern, das längst auf
meinen ganzen Körper übergegangen war, wieder in den Griff

bekam. Meine Mutter verließ das Wohnzimmer und kam kurz
darauf mit einem Glas Wasser und einer Schachtel Baldriantab-
letten zurück. Dankbar ließ ich mir von ihr zwei Beruhigung-
spillen geben und spülte sie mit dem Leitungswasser hinunter.
Tatsächlich spürte ich bald darauf, wie ich etwas gelassener
wurde und mein Verstand wieder zu arbeiten begann.

»Mama, ich kann auf keinen Fall hierbleiben! Wenn ich bis
morgen nicht wieder bei Mahmud bin, wird er herkommen und
mich holen.«

Verzweifelt schaute ich meine Mutter an. Mit einer liebevollen
Geste strich sie mir über den Kopf.

»Ja, Katja, daran habe ich auch schon gedacht.«
Tiefe Sorgenfalten hatten sich in ihr Gesicht gegraben. Ich

konnte sehen, wie sie angestrengt überlegte, was jetzt am besten
zu tun sei. Auch ich selbst ging gedanklich alle Freunde, Bekan-
nte und Verwandte durch, deren Zuhause sich eventuell dazu
eignen könnte, mir ein paar Wochen oder gar Monate als Unter-
schlupf zu dienen. Dummerweise hatte ich jedoch außerhalb von
Mahmuds Familie alle Kontakte abgebrochen und die wenigen
Vertrauten, die mir geblieben waren, lebten einfach nicht weit
genug von Mahmuds und meiner Wohnung entfernt.

Weil meine Mutter und ich mit unseren Überlegungen zu
keinem brauchbaren Ergebnis kamen, beschloss ich, erst einmal



ausgiebig zu duschen. Ich war noch immer völlig verschwitzt von
meinem Kampf mit Aysegül und den Strapazen der Flucht.
Glücklicherweise hatte meine Mutter noch ein paar alte Klamot-
ten von mir aufbewahrt. Weil ich durch den ewigen Kummer
stark abgenommen hatte, passten sie mir sogar noch.

Als ich unter dem heißen Duschstrahl stand, begann ich zum
ersten Mal wirklich zu begreifen, dass ich nun eine reale Chance
auf ein freies Leben hatte. Mir war klar, dass ich für einen echten
Neuanfang noch viele Hindernisse würde überwinden müssen,
aber in dem Moment war ich der festen Überzeugung, es schaf-
fen zu können. Ich spürte förmlich den Geschmack der Freiheit
auf der Zunge und begann mir mein künftiges Leben in den bun-
testen Farben auszumalen. Ich würde wieder schwimmen gehen,
mir einen neuen Freundeskreis aufbauen, Diskotheken be-
suchen, ungehindert mit anderen Männern reden und sämtliche
Entscheidungen, die mein Leben betrafen, allein und nach
meinem ureigenen Willen treffen können. Längst hatte ich ver-
gessen, dass all diese Dinge absolut selbstverständlich waren für
eine junge Frau in meinem Alter. Es schien mir alles so unwirk-
lich und doch so greifbar!

Aber, durchfuhr es mich plötzlich siedend heiß, würde ich
überhaupt die Kraft dazu finden, wieder ein normales Leben zu
führen? Wer war ich denn ohne den Schutzkokon, der mich bald
vier Jahre lang eingehüllt hatte? Die ganze Zeit hatte ich zu
hören bekommen, ich sei dumm, unfähig und zu nichts zu geb-
rauchen – vielleicht war ja doch etwas dran an diesen Behaup-
tungen? Angst und Mutlosigkeit machten sich in mir breit. Fast
bereute ich meine tollkühne Entscheidung, mein früheres Leben
Hals über Kopf verlassen zu haben. Mahmud würde nicht eher
aufgeben, als bis er mich gefunden hätte, das stand außer
Frage – aber was kam dann? Würde er wirklich versuchen mich
umzubringen, wie er es mir immer wieder angedroht hatte?
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Würde er eine jahrelange Gefängnisstrafe in Kauf nehmen, nur
um sich an mir zu rächen, die ich es gewagt hatte, ihn zu ver-
lassen und damit vor seiner Familie und seinen Freunden
bloßzustellen? Ein Ehrenmord an einer Deutschen, was es
meines Wissens bisher noch nicht gegeben hatte – würde er in
seiner rasenden Wut tatsächlich so weit gehen?

»Katja, das Essen ist fertig!«
Wie dankbar ich war, als die Stimme meiner Mutter mich aus

meinen beklemmenden Gedanken riss! Rasch zog ich mich an,
um in die Küche zu eilen, wo sie in der Zwischenzeit Spiegeleier
mit Spinat und Bratkartoffeln zubereitet hatte. Eigentlich hatte
ich überhaupt keinen Hunger, doch ich zwang mich trotzdem,
ein paar Happen zu mir zu nehmen. Zum einen wollte ich meine
Mutter nicht kränken, zum anderen würde ich in den kom-
menden Tagen viel Kraft brauchen, da war es wichtig, dass ich
mich vernünftig ernährte.

Ich hatte gerade den letzten Bissen mit einem Schluck Wasser
hinuntergespült, als das Telefon klingelte. Ich zuckte zusammen.
Mein Herzschlag beschleunigte sich. Das konnte nur Mahmud
sein!

Meine Mutter legte zögernd ihr Besteck aus den Händen.
Langsam erhob sie sich, um zum Telefon zu gehen. Die Anspan-
nung war ihr anzusehen, als sie den Hörer abnahm.

»Schneidt …«, sagte sie mit belegter Stimme.
Dann glitt ein Lächeln über ihr Gesicht.
»Ralf, wie schön, dass du dich meldest!«, begrüßte sie er-

leichtert meinen Bruder.
In wenigen Sätzen erklärte sie ihm, was sich in den letzten

Stunden zugetragen hatte. Anschließend reichte sie mir den
Hörer weiter.

Ich war so aufgewühlt, dass ich kaum sprechen konnte. Weil
unser Gespräch nur stockend vorankam, beschloss mein Bruder,
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das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden, indem er
mich fragte, ob ich nicht Lust hätte, ihn in seiner Stammkneipe
abzuholen. Er habe nach der Arbeit noch ein paar Freunde get-
roffen und das ein oder andere Bierchen getrunken, sodass er
nicht mehr fahren könne. Und mein Dienst unter Geschwistern,
so meinte er, würde zum einen ihm das Geld fürs Taxi nach
Hause ersparen und zum anderen mich garantiert ein wenig von
meinem Ärger ablenken.

Nach kurzem Zögern willigte ich ein. Wie lange schon hatte
ich kein Lokal mehr betreten! Freudige Erwartung erfüllte mich.
Endlich würde ich wieder einmal neue Gesichter sehen! Oder vi-
elleicht ja auch altbekannte aus früheren Zeiten! Doch trotz
meiner Vorfreude konnte ich mir nicht verkneifen, während der
Fahrt zum Roten Ochsen ständig in den Rückspiegel zu schauen,
so groß war meine Angst, dass sich Mahmud von irgendeinem
Familienmitglied ein Auto geliehen und sich damit auf Verfol-
gungsjagd gemacht haben könnte.

Meine Sorge war unbegründet. Gute zehn Minuten später
parkte ich den Wagen vor dem Stammlokal meines Bruders.
Doch irgendwie wollte sich das euphorische Gefühl von eben so
gar nicht mehr einstellen. Zaudernd lenkte ich meine Schritte
auf die Eingangstür des Roten Ochsen zu. Ich fühlte mich mit
einem Mal nur noch zutiefst verunsichert und hätte mich ohrfei-
gen können, dass ich meinen Bruder nicht gebeten hatte,
draußen auf mich zu warten. Meine Kehle begann sich
zuzuschnüren und schon wurde ich erneut von einem heftigen
Weinkrampf befallen. Schnell flüchtete ich zurück ins Auto.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort zusammengesunken über
dem Lenkrad gesessen hatte, als ich unversehens aus den Augen-
winkeln einen Schatten neben mir ausmachte. In der ersten
Schrecksekunde wollte ich um Hilfe schreien, doch kein Laut
drang über meine Lippen. Nach einer gefühlten Ewigkeit, in der
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weder die Autotür aufgerissen noch gegen die Scheibe gebollert
oder irgendwelche Hasstiraden gebrüllt wurden, hob ich lang-
sam den Kopf. Mahmud hatte offenbar seine Taktik geändert.
Oder aber er hatte nicht mitbekommen, dass ich ihn bereits be-
merkt hatte. Ja, das musste es sein, sagte ich mir, Mahmud
lauerte mir auf, um mich dann hinterrücks zu überfallen! Wenig-
stens wollte ich ihm dabei ins Gesicht sehen, wenn er sich daran-
machte, mein Schicksal endgültig zu besiegeln. Jäh blickte ich
auf.

Doch der Mann hinter der Scheibe war nicht mein Verfolger.
Es war Ralf, mein Bruder, dessen bleiches Gesicht mir sagte,
dass er über meine Reaktion ebenso erschrocken war wie ich
selbst. Behutsam zog er mich aus dem Auto und nahm mich fest
in die Arme.

»He, Schwesterlein, ist doch alles okay! Kein Grund zur
Panik!«

Ich konnte ihm nicht antworten. Stattdessen flossen nur noch
mehr Tränen aus meinen Augen. Es war so lange her, dass je-
mand einfach nur Mitleid mit mir gehabt oder mich gar getröstet
hatte.

Aus seiner verdreckten Arbeitshose zog Ralf eine zusam-
mengedrückte Packung Tempos hervor und begann mir mit
einem Taschentuch vorsichtig übers Gesicht zu reiben. Nie zuvor
hatte ich meinen Bruder so fürsorglich erlebt. Ich versuchte
mich wieder zu fangen und atmete mehrmals tief ein und aus.
Als sich mein Gemütszustand etwas beruhigt hatte, erzählte ich
ihm nochmals, was sich in den letzten Stunden alles zugetragen
hatte.

Ralf hörte mir einfach nur zu und strich mir gelegentlich übers
Haar. Wir standen eine ganze Weile so da, bis er plötzlich meine
Hand ergriff und mich zur Eingangstür des Roten Ochsen zog.
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»Komm, wir gehen da jetzt rein! Dort ist es viel gemütlicher
als hier draußen und du kannst erst mal ein bisschen
entspannen.«

Ich spürte, wie mein ganzer Körper sich versteifte. Ich wollte
nicht unter fremde Menschen! Außerdem konnte ich das Gefühl
nicht abschütteln, etwas Verbotenes zu tun.

»Ralf, ich kann nicht … Bitte! Ich fühle mich nicht gut, ich
schaffe das nicht …«

»Ach, komm, Katja, ich bin doch bei dir! Du musst keine
Angst haben. Niemand tut dir was! Das ist jetzt vorbei!«, drang
mein großer Bruder sanft auf mich ein. »Komm schon! Du wirst
sehen, alles wird gut.«

Nach zehn Minuten hatte er mich so weit, dass ich dicht hinter
ihm, ein wenig verborgen von seinem breiten Rücken, das Lokal
betrat. Er steuerte gleich auf die gut besetzte Theke zu und stellte
mich seinen Freunden und Arbeitskollegen vor. Ich wurde von
allen herzlich begrüßt und bevor ich einen Blick in die
Getränkekarte werfen konnte, hatte schon jemand eine Cola für
mich bestellt.

Nach und nach verschwand meine Unsicherheit und ich fing
an, mich in der bunt gemischten Truppe richtig wohlzufühlen.
Immer wieder wurde ich ins Gespräch mit einbezogen und eine
Stunde später hatte ich schon das Gefühl, die Leute ewig zu
kennen. Natürlich wollten ein paar von ihnen wissen, warum sie
mich nicht schon viel eher zu Gesicht bekommen hätten. Mit
keinem Wort erwähnte ich meine Vergangenheit, sondern nan-
nte meine Ausbildung als Grund für meine lange Abwesenheit.

Als wir die Gaststätte verließen, war es weit nach Mitternacht.
In bester Stimmung machten Ralf und ich uns auf den Heimweg.
Wir alberten herum und unterhielten uns über seine Freunde, zu
denen er mir kleine Geschichten zum Besten gab. Als im Radio
ein aktueller Hit gespielt wurde, drehte ich den Lautstärkeregler
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bis zum Anschlag auf und sang aus voller Kehle mit. Nach all den
Jahren, in denen ich fast ausschließlich türkische Musik hören
durfte, war ich nun kaum mehr zu bremsen. Mit gespieltem Ent-
setzen hielt sich mein Bruder die Ohren zu und schnitt verz-
weifelte Grimassen.

Wenig später bogen wir in die Straße ein, an der mein Eltern-
haus lag. Plötzlich war meine Angst wieder da. Schweiß trat mir
auf die Stirn, mein Atem ging nur noch stoßweise. Was, wenn
Mahmud sich auf den Weg zu meiner Mutter gemacht hatte, um
mich zurückzuholen, und sich nun irgendwo im Schatten des
Hauses versteckt hielt? Ich drosselte das Tempo des Wagens auf
Schrittgeschwindigkeit herunter und schaltete das Fernlicht ein.
Der helle Lichtstrahl leuchtete die kleine Gasse fast komplett
aus. Ich konnte sogar die Unkrautbüschel sehen, die aus den
Ritzen im Kopfsteinpflaster in die Höhe sprossen.

Doch so gründlich wir uns auch umschauten, nirgendwo war
ein Hinweis zu entdecken, dass Mahmud mir irgendwo au-
flauerte. Ich parkte den Wagen auf unserem kleinen Parkplatz,
sprang in Windeseile aus dem Auto und spurtete zur Haustür.
Obwohl man meinen Bruder wahrlich nicht als Schwächling
bezeichnen kann, gab mir seine Anwesenheit nicht annähernd
ein Gefühl von Sicherheit.

Als wir ins Haus kamen, sah ich sofort, dass meine Mutter
noch nicht zu Bett gegangen war. Im Wohnzimmer brannte Licht
und ich konnte hören, dass der Fernseher lief.

»Schön, dass ihr wieder da seid!«, begrüßte sie uns. »Hattet
ihr einen netten Abend?«

Während mein Bruder sofort schlafen ging, weil er am näch-
sten Morgen früh aufstehen musste, holte ich mir noch etwas zu
trinken aus der Küche und erzählte meiner Mutter von dem
weiteren Verlauf des Abends.
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»Na, dann hattest wenigstens du zur Abwechslung mal ein
paar Stunden Spaß.« Sie schenkte mir ein etwas bedröppeltes
Lächeln. »Während ich hier fast stündlich Mahmuds Drohanrufe
entgegennehmen durfte …«

Ich fuhr zusammen, als hätte sie mir einen Schlag in die Ma-
gengrube verpasst. Er hatte also doch keine Ruhe gegeben!
Würde er gleich vor der Tür stehen und Sturm klingeln? Die Tür
versuchen einzutreten, wenn wir ihm nicht freiwillig aufmacht-
en? Sein Gesicht gegen meine Schlafzimmerscheibe pressen und
mich aus seinen funkelnden schwarzen Augen lauernd
beobachten?

Als meine Mutter meinen panischen Gesichtsausdruck sah,
legte sie mir sofort beschwichtigend die Hand auf die Schulter.

»Mach dir keine Gedanken, Katja! Mahmud ist zwar furchtbar
wütend, aber er kann dir nichts mehr anhaben. Du bist jetzt hier
erst mal in Sicherheit. Und morgen früh sehen wir weiter, wo wir
einen guten Unterschlupf für dich finden und was in Zukunft aus
dir werden soll.« Ihre Stimme wurde noch ein wenig eindring-
licher. »Weißt du, Katja, entscheidend ist, dass du für dich
diesen Schritt getan und dich von ihm getrennt hast. Das ist das
eigentlich Wichtige: In deinem Inneren hat sich etwas verändert,
du hast endlich mit dieser Beziehung abgeschlossen, du bist ein
für alle Male fertig mit ihm!«

Sie lächelte mich an. Diesmal war ihr Lächeln voller Zuver-
sicht. Und Stärke. Ich wusste, ich würde mich auf sie verlassen
können. Meine Mutter würde mich nicht im Stich lassen,
genauso wenig wie mein Bruder. Sie würde für mich kämpfen,
wenn es sein musste. Wie eine Löwin um ihr Kind.

»Es ist vorbei, Katja. Du bist frei! Ein neues Leben beginnt für
dich«, lachte meine Mutter und griff nach meiner Hand.

»Ja, Mama, ich weiß«, erwiderte ich.
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Aber genauso wusste ich, dass ich mich noch auf einiges ge-
fasst machen musste. »Ich werde dich finden, Katja! Und wenn
ich dich gefunden habe, werde ich dich töten«, hatte Mahmud
gesagt. Ich kannte ihn gut genug, um die Gewissheit zu haben,
dass er seine Worte bitterernst gemeint hatte. Dieses Mal indes
würde ich nicht allein sein in meinem Kampf gegen ihn. Ich
hatte eine Familie, die mir helfen würde. Und ganz sicher
würden auch Ralfs Freunde und andere Menschen mich
unterstützen.

Entscheidend war jedoch – und hier hatte meine Mutter wirk-
lich recht –, dass sich diese Wandlung in mir vollzogen hatte: Ich
war nicht mehr Mahmuds Geschöpf, ich war endlich wieder ich
selbst.
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EPILOG

Lange Zeit habe ich mich gefragt, wie ich fast vier Jahre
meines Lebens in einer solchen Tyrannei verbringen konnte.

Wieso habe ich mir von Mahmud so viel gefallen lassen? Warum
bin ich nicht schon früher aus meinem Gefängnis geflohen? Ich
war immer ein sehr selbstständiger Typ gewesen, hatte mich
auch in schwierigen Situationen zu arrangieren gewusst, ohne
größeren Schaden davonzutragen. Ich war zwar jung, als Mah-
mud mir begegnete, aber keineswegs naiv. Mein Wesen war auch
nie von Unterwürfigkeit geprägt, hatte ich, bedingt durch die
Alkoholsucht meiner Eltern, doch schon sehr früh auf eigenen
Beinen stehen müssen, was eher die Kämpferin in mir befördert
hatte. Von diesen Charaktereigenschaften war allerdings nach
wenigen Wochen Beziehung mit Mahmud kaum mehr etwas zu
spüren gewesen.

Irgendwann, nachdem ich mich monatelang mit meinen Selb-
stzweifeln und Ängsten herumgequält hatte – denn natürlich
konnte ich meine traumatischen Erlebnisse aus dieser Zeit nicht
so leicht wegstecken –, beschloss ich, eine Therapie zu machen.
Meine Psychologin brauchte nicht lange, um mir eine
nachvollziehbare Begründung für mein Verhalten zu liefern. Ich
hatte in meiner Kindheit nie das Gefühl von Geborgenheit erlebt;
meine Eltern waren zu sehr mit ihrem Alkoholismus beschäftigt
gewesen, als dass sie sich richtig um mich hätten kümmern
können. Dann – ich war gerade einmal zwölf Jahre alt – starb
mein Vater. Ab diesem Zeitpunkt versuchte ich die Verantwor-
tung für meine Mutter zu übernehmen. Verständlicherweise war
ich damit vollkommen überfordert und sehnte mich oft nach je-
mandem, der sich um mich kümmern, mir so etwas wie
Nestwärme geben würde. In Mahmud – so glaubte ich – hatte



ich diesen Menschen schließlich gefunden. Wenn er mir zu Be-
ginn unserer Beziehung Vorschriften und Verbote machte, fühlte
ich mich wichtig und wahrgenommen. Ich sah es als Zeichen
seiner Liebe und erklärte mir seinen Widerwillen gegen meine
alten Gewohnheiten damit, dass er sich eben Sorgen um mich
machte. Diese Erfahrung, dass da jemand war, der auf mich
aufpasste, tat mir unwahrscheinlich gut und so empfand ich zun-
ächst viele Dinge, die bei meinen deutschen Freunden auf
blankes Unverständnis stießen, überhaupt nicht als
einschränkend.

Der zweite wichtige Punkt war Mahmuds Familie. Ich wurde
von seinen Eltern und Verwandten sehr herzlich aufgenommen
und erlebte bei ihnen ein Gefühl von Zusammengehörigkeit, wie
ich es nie zuvor empfunden hatte. Das alles ließ mich auf einer
Welle der Geborgenheit und Fürsorge schwimmen, wodurch ich
viele Missstände einfach nicht als solche erkannte.

Als Mahmud mich zum ersten Mal schlug, brach für mich eine
Welt zusammen. Von einer Minute auf die andere wurde mir
dieses Sicherheitsgefühl wieder genommen. Dadurch wurde ich
traumatisiert und teilweise handlungsunfähig. Hinzu kam die
ständige Angst, dass er seine unzähligen Drohungen, mich zu
töten, in die Tat umsetzen könnte.

Dieses Trauma wurde erst durch den Diebstahl Aysegüls
durchbrochen. Meine Enttäuschung über sie, die ich als meine
letzte Vertraute betrachtet hatte, war so grenzenlos, dass ich sch-
lagartig aus meiner Ohnmacht erwachte. Zum ersten Mal war ich
wieder fähig zu handeln, was sich dadurch bemerkbar machte,
dass ich völlig gegen meine Natur gewalttätig gegenüber Aysegül
wurde. Obwohl ich mich noch heute für meinen aggressiven An-
fall schäme, bin ich gleichzeitig auch sehr dankbar für diesen
Ausraster, denn mithilfe jener plötzlich auflodernden inneren
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Kraft – und sei sie in besagtem Moment noch so negativ
gewesen – konnte ich mir mein Leben endlich zurückerobern.

Der Weg aus meiner persönlichen Hölle heraus in einen nor-
malen Alltag war steinig und schwer. Es hat lange gedauert, bis
wieder so etwas wie Ruhe in mein Leben einkehrte. Ich musste
mir eine vollkommen neue Existenz aufbauen, denn ich hatte ja
nichts: weder eine abgeschlossene Berufsausbildung noch eine
eigene Wohnung noch Geld. Die erste Zeit, die ich in einem Ver-
steck bei Freunden verbrachte, litt ich unter schrecklichem Ver-
folgungswahn und wurde immer wieder von Panikattacken über-
fallen, in denen ich Todesängste ausstand.

Die Tatsache, dass Mahmud nicht aufhörte, nach mir zu
suchen, hat diesen psychischen Genesungsprozess natürlich
nicht eben befördert. Zutiefst in seiner Ehre verletzt, konnte er
nicht akzeptieren, dass die Frau, die er trotz allem liebte, einfach
aus seinem Leben verschwunden war. Obwohl ich eine Auskun-
ftssperre bei den Meldebehörden erwirkt hatte, gelang es ihm
tatsächlich, mich ein paarmal aufzuspüren. Zum Glück war ich
bei diesen Konfrontationen nie allein und konnte so nach außen
hin eine Stärke demonstrieren, die ich innerlich in diesen Mo-
menten gar nicht besaß. Zu tief hatte sich die Erinnerung an die
Gewalt, die er mir angetan hatte, in meiner Seele festgebrannt.
Doch Mahmud beteuerte immer wieder, dass wir füreinander
bestimmt seien und ich froh sein könne, ihn kennengelernt zu
haben, da ich ohne ihn sicherlich in der Gosse gelandet wäre und
er eine ehrbare Frau aus mir gemacht hätte.

Auch meine Mutter blieb von seinen Nachstellungen nicht ver-
schont. Seine Besuche bei ihr hatten natürlich den Zweck, mein-
en Aufenthaltsort ausfindig zu machen, aber meine Mutter hat
jedes Mal eisern geschwiegen. Einmal tauchte er ein paar Tage
vor meinem Geburtstag bei ihr auf. Er erklärte ihr, dass er mir
gern ein Geburtstagsgeschenk machen wolle – ob sie denn eine
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Idee habe, was ich mir wünschen würde. Meine Mutter, die seine
Frage nicht wirklich ernst nahm, sagte spontan: »Katja braucht
ein Bügelbrett.« Wie gern hätte ich ihren Gesichtsausdruck gese-
hen, als er tatsächlich bereits am nächsten Tag mit dem angeb-
lich gewünschten Bügelbrett vor ihrer Haustür stand!

Etwa drei Jahre nach meiner Flucht, als sich mein Zustand all-
mählich stabilisiert und ich sowohl eine neue Arbeit als auch ein-
en neuen Partner gefunden hatte, wurde ich erneut mit meiner
Vergangenheit konfrontiert. Meine ehemalige Freundin und
Leidensgefährtin Petra nahm Kontakt zu mir auf und bat mich
um Hilfe. Ihre Ehe mit Kerim hatte sich zu einem einzigen Fi-
asko entwickelt und auch sie hatte diese Liebe schon mehrmals
fast mit dem Tod bezahlen müssen. Kerim war noch brutaler
vorgegangen als Mahmud seinerzeit: So hatte er Petra einmal
sogar mit einem Verlängerungskabel im Schlafzimmer aufge-
hängt! Nur den aufmerksamen Nachbarskindern war es zu verd-
anken, dass Petra gerettet werden konnte. Für mich stand außer
Frage, dass ich Petra zur Flucht verhelfen würde, wenngleich mir
von Anfang an bewusst war, dass ich mich dadurch erneut
großer Gefahr aussetzen würde.

Den Kontakt zu Mahmuds Familie musste ich hingegen fast
gänzlich abbrechen. Es wäre einfach zu gefährlich gewesen, weit-
erhin mit einzelnen Mitgliedern der Familie in Verbindung zu
bleiben. Allein zu einem Bruder von Mahmud stehe ich bis heute
in Kontakt. Alper genießt mein hundertprozentiges Vertrauen
und hat sich diesem auch immer als würdig erwiesen. Er verur-
teilt ebenfalls, was den Frauen seiner Familie aus veralteten Tra-
ditionen heraus angetan wird. Dass man sich auch als Einzelner
gegen seinen Clan behaupten kann, hat er schon mehrfach bew-
iesen: So muss Alpers Frau als Einzige innerhalb der Ver-
wandtschaft kein Kopftuch tragen, durfte den Führerschein
machen und genießt auch sonst viele Freiheiten. Erstaunlich ist
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allerdings, dass genau diese Frau ihre Tochter besonders streng
erzogen hat und auf der Einhaltung der traditionellen Regeln
nachdrücklicher besteht als ihr Mann.

Von Alper weiß ich auch, dass nach meiner Flucht viel Bewe-
gung in die Familie gekommen ist. Aysegül hat den Anfang
gemacht. Sie ist nur kurze Zeit nach mir geflohen und hat den
Verlust ihrer ganzen Familie in Kauf genommen. Bis heute weiß
niemand, wo sie untergetaucht ist, da sich ihre Spur in einem der
zahlreichen Frauenhäuser verloren hat, die von den muslimis-
chen Gewaltopfern oft in der Not aufgesucht werden. Von Zeit zu
Zeit ruft Aysegül bei ihrer jüngeren Schwester an, um ihr
mitzuteilen, dass es ihr gut gehe. Ihren Aufenthaltsort gibt sie je-
doch nie preis, zu groß ist ihre Angst, Handan könnte mittels Ge-
walt zum Sprechen gebracht werden. Ich bedaure nach wie vor
sehr, dass ich nicht mehr die Möglichkeit hatte, mich mit
Aysegül auszusprechen. Obwohl unser Verhältnis mit einem un-
schönen Diebstahl und der darauffolgenden körperlichen Au-
seinandersetzung geendet hat, werde ich nie vergessen, dass
Aysegül in dieser unglücklichen Zeit oft mein einziger Lichtblick
war. Wie gern würde ich sie in den Arm nehmen und ihr sagen,
dass ich ihr den Diebstahl längst verziehen habe! Einmal mehr,
weil er ja schließlich auch ein Stück weit dazu beigetragen hatte,
dass ich den Weg zurück in die Freiheit finden konnte.

Von meiner und Aysegüls Flucht offenbar inspiriert, haben
noch zwei weitere Frauen aus Mahmuds Verwandtschaft jenen
existenziellen Schritt getan. Wo sie sich aufhalten, ist ebenfalls
nicht bekannt – man kann nur hoffen, dass es ihnen heute gut
geht. Das ist wohl der Preis, den eine Muslima bezahlen muss,
wenn sie aus ihrem archaischen Umfeld ausbrechen will: den
Verlust der Familie. Dies dürfte auch der Hauptgrund sein, war-
um es viele dieser Frauen niemals schaffen werden, ihren ge-
walttätigen Vätern oder Ehemännern zu entkommen. Allein in
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einem fremden Land, dessen Sprache man gar nicht oder nur
schlecht beherrscht, ohne Rückhalt der Familie, weitab von Fre-
unden und Bekannten, in einer unbekannten Stadt – diese Aus-
sicht erscheint den misshandelten Frauen oft noch schlimmer
als ihre momentane Situation. Selbst ich denke bis zum heutigen
Tag oft an Mahmuds Familie, die ja für ein paar Jahre auch die
meine war, und in den ersten Monaten nach meiner Flucht ver-
spürte ich gelegentlich eine solche Sehnsucht nach der Wärme
und Herzlichkeit ihrer einzelnen Mitglieder, dass ich mir immer
wieder die Frage stellte, ob es nicht doch irgendeine Möglichkeit
geben könnte, mir diese Beziehungen zu erhalten.

Heute erscheint mir jene schreckliche Zeit in meinem Leben
manchmal wie ein böser Traum. Wenn ich dann aber mit Petra
telefoniere oder sie für ein paar Stunden treffe und wir über un-
sere gemeinsame Vergangenheit sprechen, dann weiß ich, dass
alles wahrhaft geschehen ist und manches sogar noch viel
grausamer war, als ich es in Erinnerung hatte. Dabei hat Mah-
mud mich wirklich geliebt, sicher sogar mehr, als es jemals ein
anderer Mensch tun wird. Aus seinem Partnerschaftsverständ-
nis, seiner Weltanschauung und seiner Tradition heraus hat er
das Richtige getan: Er hat versucht mich so zu formen, wie eine
anständige Frau in seinen Augen zu sein hat. Dass ich daran fast
zugrunde gegangen bin, hat er billigend in Kauf genommen.

Beim Schreiben dieses Buches war ich mehrmals dem psychis-
chen Zusammenbruch nahe: Es war, als hätte ich alles noch ein-
mal durchlebt. Ich habe jeden Prügelschlag noch einmal gespürt
und jede Träne noch einmal geweint. Am meisten hat mir die
Schilderung von Aylas Hochzeitsfeier zugesetzt. Der Gesicht-
sausdruck der Kinderbraut, ihre Verzweiflung und Panik haben
mich lange Zeit in meinen Träumen verfolgt. Das Gefühl von ab-
soluter Machtlosigkeit, das ich bei ihrem Anblick empfand,
werde ich wohl nicht mehr vergessen. Es hat übrigens noch
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einige weitere Hochzeiten in Mahmuds Familie während meiner
Zeit mit ihm gegeben, aber nie wieder war ich bei einer solchen
Feier zugegen. Ein zweites Mal hätte ich es nicht über mich geb-
racht, bei der Vergewaltigung eines kleinen Mädchens Publikum
zu spielen. Ich habe damals sogar einen anonymen Hinweis an
das zuständige Jugendamt gegeben, aber passiert ist nie etwas.

Heute, nach einer gescheiterten Ehe, lebe ich glücklich und zu-
frieden mit meinem neuen Partner und unseren insgesamt vier
Kindern und vier Hunden in einer kleinen Stadt in Hessen. Un-
sere Beziehung ist von Gleichberechtigung, Vertrauen und einem
friedlichen Miteinander geprägt. Mein Lebensgefährte war übri-
gens derjenige, der mich ermutigt hat, meine Geschichte aufzus-
chreiben, um damit vielleicht einen Beitrag zur Bewusst-
machung der ganzen Problematik zu leisten. Und er hat mich
auch gehalten, als Mahmud vor zwei Jahren nach ewigen Zeiten
plötzlich wieder bei mir anrief, um mir zu prophezeien, dass wir
eines Tages erneut ein Paar sein würden.

Ich möchte mein Buch trotz allem nicht als Abrechnung mit
Mahmud verstanden wissen. Sein Verhalten, das ich in ähnlicher
Form bei vielen Männern seiner Herkunft feststellen konnte, ist
vermutlich Ausdruck einer tiefen inneren Spaltung, einer Zerris-
senheit zwischen den Welten. Auch Mahmud ist ein Opfer jener
unmenschlichen moslemischen Traditionen – was ihn und
Seinesgleichen jedoch keinesfalls davon entbindet, Verantwor-
tung zu übernehmen und zu helfen, die verkrusteten Verhältn-
isse aufzubrechen. In diesem Sinne hoffe ich, mit meinem Buch
Denkanstöße geben zu können.

Vor allem aber soll es den Frauen Mut machen, die unter den
gleichen Umständen leben, wie ich es einst tat – in einer bina-
tionalen Beziehung, die an den unterschiedlichen Mentalitäten
und Kulturauffassungen der beiden Partner zu zerbrechen droht
oder schon zerbrochen ist. Diese Frauen haben in unserem Land
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keine Lobby, sie werden oft einfach vergessen. Durch die Schil-
derung meiner Geschichte, in der sich die eine oder andere viel-
leicht wiedererkennt, möchte ich die Betroffenen auffordern,
sich nicht ihrem Schicksal zu ergeben. Auch wenn die Situation
noch so ausweglos erscheint – es gibt immer ein Morgen. Und
für dieses Morgen lohnt es sich zu kämpfen!
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TIPPS UND BERATUNGSADRESSEN FÜR GEWALTOPFER

Ich möchte im Folgenden den Frauen, die in einer ähnlichen
Situation leben wie ich damals mit Mahmud, ein paar Tipps
geben, wie sie sich aus meiner Erfahrung heraus am besten ver-
halten sollten.

Außerdem sind weiter hinten Kontaktadressen von Institution-
en in Deutschland, Österreich und der Schweiz verzeichnet, an
die sich Frauen in Not wenden können.

1. Unterschätzen Sie bei aller Verliebtheit von Anfang an
nicht die Probleme, die auftauchen können, wenn Sie
sich für eine bikulturelle Partnerschaft - vor allem mit
einem Mann muslimischer Herkunft - entscheiden.
Dinge, die Ihnen zunächst noch schmeicheln mögen -
seine unverhältnismäßige Eifersucht, die er mit seiner
Besorgnis und unendlichen Liebe zu Ihnen erklärt, sein
übergroßes Interesse an Ihrem Freundes- und Bekan-
ntenkreis, sein Wunsch, möglichst immer zu wissen, wo
Sie sich aufhalten und was Sie tun -, können schnell zur
Last werden.

2. Setzen Sie sich schon zu Beginn der Partnerschaft ern-
sthaft mit der Kultur und den Traditionen aus dem
Heimatland Ihres Partners auseinander. Sie dürfen
nicht davon ausgehen, dass Ihr Partner unsere Kultur
bedingungslos angenommen hat, auch wenn er womög-
lich schon lange hier lebt.

3. Setzen Sie von Anfang an Ihre Schmerzgrenze bezüglich
Anpassung und Kompromissbereitschaft fest und über-
treten Sie diese auch in Ausnahmefällen nicht. Jedes
darüber hinaus gemachte Zugeständnis wird Ihnen
auch künftig Probleme bereiten.



4. Sollte Ihnen Ihr Partner in irgendeiner Form Gewalt
antun, schweigen Sie nicht, sondern erzählen Sie Ihren
Freunden, Bekannten und Verwandten davon. Sensibil-
isieren Sie Ihr Umfeld! Sie müssen sich nicht schämen:
Sie sind Opfer und nicht Täter!

5. Sollte es bereits zu Gewalt gekommen sein, hoffen Sie
nicht darauf, dass dies ein einmaliger »Ausrutscher«
bleibt, sondern beginnen Sie Vorkehrungen für eine
Trennung zu treffen. Legen Sie sich, wenn möglich, et-
was Geld für den Notfall zurück und deponieren Sie
einen Koffer mit den notwendigsten Dingen wie u. a.
einem Ausweispapier bei einem Freund oder
Verwandten.

6. Sollten Sie niemanden haben, bei dem Sie in der ersten
Zeit unterkommen könnten, nehmen Sie Kontakt zu
einem Frauennotruf oder einem der zahlreichen
Frauenhäuser auf (Kontaktadressen s. S. 265ff.). Dort
wird man Ihnen weiterhelfen!

Wichtige Kontaktadressen in Deutschland6

› Hinweis

BFF: Frauen gegen Gewalt e.V.

Bundesverband Frauenberatungsstellen und Frauennotrufe
Rungestraße 22-24
10179 Berlin
Tel. 030/322 995-00
Fax 030/322 995-01
info@bv-bff.de
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www.frauen-gegen-gewalt.de

bff: Frauen gegen Gewalt ist eine gemeinnützige Organisation
von Frauen für Frauen. Immer noch ist jede dritte Frau in
Deutschland einmal in ihrem Leben Opfer von psychischer,
körperlicher oder sexualisierter Gewalt. Dass sich das ändert,
dafür setzt sich der bff ein. Wir helfen bundesweit über unsere
Beratungseinrichtungen, ermöglichen es den Betroffenen, den
Teufelskreis aus Scham und Gewalt zu durchbrechen.

? Die folgenden Links bieten Suchfunktionen, über die Sie Hilf-
seinrichtungen in Ihrer Nähe finden können. Dort wird persön-
liche und telefonische Beratung für Frauen angeboten, die sexu-
alisierte, körperliche oder psychische Gewalt erleben oder erlebt
haben: http://www.frauen-gegen-gewalt.de/ vor_ ort/ ? m= Hil-
fsangebote, http://www.frauennotruf.de/
Sämtliche Angaben entsprechen den (gekürzten) Inhalten auf
den genannten Websites und erfolgen ohne Gewähr.

Frauenhauskoordinierung e.V.

Tucholskystr. 11
10117 Berlin
Tel. 030/921 220-83/84; 030/32 661 233
Fax 030/260 741 30
fhk@paritaet.org
www.frauenhauskoordinierung.de

Der Verein Frauenhauskoordinierung e.V. setzt sich ein für den
Abbau von Gewalt an Frauen und für die Verbesserung der Hil-
fen für misshandelte Frauen und deren Kinder. Ziel der Arbeit
ist die Unterstützung der Frauenhäuser und Hilfeeinrichtungen
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in ihrer Alltagspraxis und in ihren übergreifenden Interessen
durch Informationen, Austausch und Vernetzung. Der Verein
wird getragen von den Bundesverbänden der Arbeiterwohlfahrt,
des Deutschen Caritasverbandes, des Diakonischen Werkes der
EKD, des Paritätischen Wohlfahrtsverbandes und des Sozial-
dienstes katholischer Frauen. Das Projekt Frauen-
hauskoordinierung wird vom Bundesministerium für Familie,
Senioren, Frauen und Jugend gefördert.

? Über http://www.frauenhauskoordinierung. de/ index. php?
id= 14 gelangen Sie zu einer Datenbank zur Frauenhaussuche
vor Ort. Sie können per Telefon oder ggf. auch per E-Mail kurz-
fristig Kontakt zu den derzeit 346 Frauenhäusern und 18
Frauenschutzwohnungen/Notaufnahmen der Frauenhaussuche
aufnehmen.

ZIF - Zentrale Informationsstelle Autonomer Frauenhäuser

Postfach 101103
34011 Kassel
Tel./Fax: 0561/820 30 30
zif-frauen@gmx.de
www.autonome-frauenhaeuser-zif.de

Von den rund 350 Frauenhäusern in Deutschland bezeichnen
sich 135 als »Autonome Frauenhäuser« und geben damit ihrer
parteipolitischen und konfessionellen Unabhängigkeit Ausdruck.
Die Vereine arbeiten in Selbstverwaltung mit basisdemokrat-
ischen Elementen, wozu auch das Mitspracherecht der Be-
wohnerinnen der Frauenhäuser zählt. Die Arbeit erfolgt nach
dem Hilfe-zur-Selbsthilfe-Prinzip und dem Prinzip der Partei-
lichkeit für von Gewalt betroffene Frauen, Mädchen und Jungen.
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Mitarbeiterinnen der Autonomen Frauenhäuser arbeiten und
entscheiden in der Regel in gleichberechtigten Teams ohne
Geschäftsleitung und ohne Chefin.

? Über http://www.autonome-frauenhaeuser- zif. de/
autonome_ adressen. htm gelangen Sie zu den Adressen der
Autonomen Frauenhäuser vor Ort.

Terre des Femmes

Referat Häusliche Gewalt
Merseburgerstraße 3
10823 Berlin
Tel. 030/40 50 46 99-0
Fax 030/40 50 46 99-9
gewaltschutz@frauenrechte.de
www.frauenrechte.de

Referat Beratung
Postfach 2565
72015 Tübingen
Tel. 07071/79 73-0
Fax 07071/79 73-22
beratung@frauenrechte.de
www.frauenrechte.de

Terre des Femmes ist eine gemeinnützige Menschenrechtsor-
ganisation für Frauen und Mädchen, die durch internationale
Vernetzung, Öffentlichkeitsarbeit, Aktionen, Einzelfallhilfe und
Förderung von einzelnen Projekten Frauen und Mädchen unter-
stützt. Terre des Femmes setzt sich dafür ein, dass Frauen und
Mädchen ein gleichberechtigtes und selbstbestimmtes Leben
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führen können und unveränderliche Rechte genießen. Themen
der Beratung können u. a. sein: Zwangsheirat, häusliche Gewalt,
Gewalt im Namen der Ehre, Verschleppungen ins Ausland.

? Unter folgendem Link finden Sie Beratungsstellen in Deutsch-
land und im Ausland: http://www.ehrverbrechen.de/1/index.
php? option= com_ content&view=section&id=5&Itemid=96

pro familia

Bundesverband Stresemannallee 3
60596 Frankfurt am Main
Tel. 069/639002
Fax 069/639852
info@profamilia.de
www.profamilia.de

pro familia ist eine gemeinnützige Organisation, an die Sie sich
mit allen Fragen zu Sexualität und Partnerschaft, Schwanger-
schaft und Familienplanung wenden können. Wir leiten unser
Handeln aus Überzeugungen ab, die in den Allgemeinen
Menschenrechten verankert sind. pro familia bietet in etwa 180
Einrichtungen in ganz Deutschland Information, Beratung und
Hilfe. Bei Problemen in der Ehe oder Partnerschaft bietet pro fa-
milia Mediation an. Ziel eines Mediationsverfahrens ist, dass die
Beteiligten selbst eine einvernehmliche Lösung ihrer Konflikte
erarbeiten.

? Über http://www.profamilia.de/angebote- vor- ort. html
gelangen Sie zu den Adressen der Einrichtungen vor Ort.
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Weißer Ring

Weberstraße 16
55130 Mainz
Tel. 06131/83 03-0/45
Opfer-Telefon (bundesweit kostenlos): 116 006
info@weisser-ring.de
www.weisser-ring.de

Der Weiße Ring ist die einzige bundesweite Hilfsorganisation für
Kriminalitätsopfer und ihre Familien. Er ist eine überparteiliche
und unabhängige private Bürgerinitiative und kann Opfern auf
vielfältige Weise helfen: von der persönlichen Betreuung nach
der Straftat über Hilfestellungen im Umgang mit den Behörden,
Erholungsprogramme, einem Beratungsscheck für die kosten-
lose Erstberatung bei einem frei gewählten Anwalt, Rechtss-
chutz, einem Beratungsscheck für eine kostenlose medizinisch-
psychologische Erstberatung bei seelischen Belastungen infolge
einer Straftat, Begleitung zu Gerichtsterminen sowie der Ver-
mittlung von Hilfen anderer Organisationen.

? Bundesweites kostenfreies Opfer-Telefon (täglich von 7 bis 22
Uhr): 116 006

TelefonSeelsorge

0800/111 0 111
0800/111 0 222
(bundesweit kostenlos)

Träger der TelefonSeelsorge sind die beiden christlichen Kirchen
in Deutschland, die Evangelische Kirche und die Katholische
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Kirche. Niemand, der anruft, wird nach seinem Namen gefragt.
Ihr Anruf bleibt anonym. Die Rufnummer der Anrufenden er-
scheint bei uns nicht im Display. Da das Telefonat gebührenfrei
ist, wird es später nicht in einem Einzelverbindungsnachweis zur
Telefonrechnung aufgeführt. Niemand kann Ihrer Telefonrech-
nung entnehmen, dass Sie bei der TelefonSeelsorge angerufen
haben. Alle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter unterliegen der
Schweigepflicht.

? Kontakt zu den über 100 regionalen TelefonSeelsorge-Stellen
in ganz Deutschland können Sie telefonisch erfragen (s. o.) oder
über folgenden Link recherchieren: ht-
tp://www.telefonseelsorge.de/?q= regionalestellen/ list

Diakonie - Hilfen für Frauen

Tel. 030/83001-231
thie@diakonie.de

Das Diakonische Werk (DW; Diakonie) ist ein Wohlfahrtsverb-
and der Evangelischen Kirchen. Das Arbeitsfeld »Hilfen für
Frauen« unterstützt die Arbeit der Frauenhäuser in evangelis-
cher Trägerschaft in ihrem Bemühen, eine breitere Öffentlichkeit
zu gewinnen, die Grundlagen ihrer Arbeit zu sichern und ihre
bewährte Arbeit mit Frauen und Kindern auf hohem fachlichem
Niveau weiterzuentwickeln.

? Über diesen Link gelangen Sie zu den einzelnen Landesver-
bänden: http://www.diakonie.de/landesverbaende- 1323. htm

Katholische Ehe-, Familien- und Lebensberatung
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Geschäftsstelle
Kaiserstraße 161
53113 Bonn
Tel. 0228/103-333
Fax 0228/103-334
m.feil@dbk.de
www.katholische-eheberatung.de

Die Katholische Ehe-, Familien- und Lebensberatung unterhält
bundesweit 350 Beratungsstellen. Unser Angebot richtet sich an
Paare, Familien und Einzelpersonen. Die Beratungsstellen
stehen jedem offen - unabhängig von Konfession, Weltan-
schauung und Nationalität.

? Über diese Links gelangen Sie an die Adressen der Beratungss-
tellen vor Ort: http://www.katholische-eheberatung. de/ index.
php? id= 110 und http://www.katholische-eheberatung. de/ in-
dex. php? id= 49. Dieser Link gibt Informationen zur Online-
Beratung: http://www.katholische-eheberatung. de/ index. php?
id= 6

Muslimisches SeelsorgeTelefon

Geschäftsstelle
Postfach 58 02 51
10412 Berlin
Tel. 030/44 35 098-0/21
Fax 030/44 35 098-28
info@mutes.de
www.mutes.de
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Die Hilfsorganisation Islamic Relief Deutschland ist der alleinige
Träger des Muslimischen SeelsorgeTelefons. Unsere Zielsetzung
ist es, dem Anrufenden Gehör und Erleichterung zu verschaffen.
Der Anrufer soll als Mensch gestärkt werden, um seine Situation
in seinem Sinne anzugehen. Das Gespräch mit uns soll die
Sprach- und Machtlosigkeit des Anrufers, die durch seine Situ-
ation bedingt ist, überwinden helfen.

IAF - Verband binationaler Ehen und Partnerschaften

Ludolfusstraße 2-4
60487 Frankfurt am Main
Tel. 069/71 37 56-0
Fax 069/7 07 50 92
sitorus@verband-binationaler.de
beratung@verband-binationaler.de
www.verband-binationaler.de

Der Verband ist eine bundesweite Interessenvertretung. Er
entstand, um die soziale und rechtliche Gleichstellung von
Menschen ungeachtet ihrer nationalen und kulturellen Herkunft
zu verbessern. Der IAF ist als gemeinnütziger Verein in 24
Städten in Deutschland tätig: Er berät Frauen und Männer in al-
len Fragen einer binationalen Beziehung, organisiert Veranstal-
tungen zu Fragen der interkulturellen Bildung und fördert das
bürgerschaftliche Engagement.
? Adressen von Geschäfts- und Regionalstellen in zahlreichen
deutschen Städten zwecks Beratung u. a. zu Themen wie bina-
tionaler Eheschließung, Krisen- oder Trennungssituationen und
Kindesmitnahme sind zu finden unter: http://www.verband-
binationaler.de/ index. php? id= regionalstellen
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? Außerdem sehr informativ ist der vom IAF herausgegebene
Ratgeber Trennung und Scheidung binationaler Paare, er-
schienen 2002 bei Brandes & Apsel.

CiB e.V./1001 Geschichte

Community of interests against bezness
Evelyne Kern
Wolfsbacher Str. 19
95448 Bayreuth
Tel. 01577/7894153 (Notfallnummer)
CiB-eV@1001Geschichte.de
www.cibev.de
www.1001geschichte.de

Im Februar 2003 gründete die selbst betroffene Journalistin und
Autorin Evelyne Kern die Internetseite www.1001Geschichte.de,
nachdem sie nach der Veröffentlichung ihres Buches Sand in der
Seele, in dem sie ihre spannende »Bezness«-Geschichte erzählt,
Hunderte Briefe ebenfalls betroffener Frauen erhalten hatte. Die
Gründung der Interessengemeinschaft CiB war unumgänglich.
Inzwischen ist die Internetseite von 1001Geschichte zur Institu-
tion geworden, CiB e.V. zum eingetragenen Verein und
»Bezness« (in orientalischen Urlaubsländern: Geschäft mit
europäischen Frauen und Männern, denen die große Liebe, ein
lukratives Geschäft und ein sorgenfreies Leben am Urlaubsort
versprochen wird) zu einem Begriff, der von zahlreichen anderen
Foren und den Medien übernommen wurde. Bei
www.1001Geschichte.de veröffentlichen betroffene Frauen und
Männer ihre wahren Geschichten und diskutieren im inzwischen
größten Forum zum Thema »Bezness« mit Gleichgesinnten und
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Interessierten. Der Verein hilft folgendermaßen: Beratung in
Bezness-Fällen (alle Länder), Sorgerechtsfragen, Umgangsrecht.

? Bei drohender oder erfolgter Kindesentführung und
Umgangsrecht-Fragen kann folgende Notfallnummer angewählt
werden: 01522/3186649

? Ein normaler Vorabkontakt sollte über E-Mail erfolgen: CiB-
eV@1001Geschichte.de. Auf der Website sind die Mailadressen
von weiteren Ansprechpartnern verzeichnet: ht-
tp://www.cibev.de/ansprechpartner/

ISD - Internationaler Sozialdienst

Michaelkirchstr. 17-18
10179 Berlin-Mitte
Tel. 030/62 980-403/4
Fax 030/62 980-450
isd@iss-ger.de
www.iss-ger.de

Der ISD ist die deutsche Zweigstelle des International Social
Service und die Verbindungsstelle zwischen deutschen und aus-
ländischen freien Trägern der Sozialarbeit, zwischen Jugend-
und Sozialbehörden, Vormundschafts- und Familiengerichten
im In- und Ausland. Der Verband hat folgende Schwerpunk-
tarbeitsbereiche: internationale Familien konflikte, länderüber-
greifende Kinder- und Jugendhilfe, Migration, internationale
Adoption. Der ISD unterstützt die außergerichtliche Einigung in
einem Familienkonflikt in jedem Stadium des Verfahrens und
bietet darüber hinaus Mediation in internationalen Familien-
konflikten an.
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Bundesamt für Justiz

Zentrale Behörde für internationale Sorgerechtskonflikte
Adenauerallee 99-103
53113 Bonn
Tel. 0228/99 410-40; 0228/99 410-5212
(auch international)
Fax 0228/99 410-5050; 0228/99 410-5401
(auch international)
int.sorgerecht@bfj.bund.de
www.bundesjustizamt.de

Das Bundesamt für Justiz als zentrale Behörde kann Ihnen be-
hilflich sein, wenn Sie und Ihr Kind von einer grenzüberschreit-
enden Sorgerechts- oder Umgangsstreitigkeit oder einer interna-
tionalen Kindesentführung bereits betroffen sind oder diese
möglicherweise bevorsteht.

? Über diesen Link gelangen Sie zu weiteren Webseiten zum
Thema: http://www.bundesjustizamt.de/cln_ 115/ DE/ The-
men/ Zivilrecht/ HKUE/ HKUE_ _ node. html? _ _ nnn= true

Auswärtiges Amt

Werderscher Markt 1
10117 Berlin
Tel. 030/18-17-2000 (Bürgerservice)
Fax 030/18-17-3402
poststelle@auswaertiges-amt.de
www.auswaertiges-amt.de
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Für Millionen deutscher Touristen wie für im Ausland ansässige
Deutsche sind die Auslandsvertretungen in allen rechtlichen
Angelegenheiten die wichtigste Verbindungsstelle nach Deutsch-
land. Das Servicespektrum der Konsularhilfe umfasst u. a. In-
formationen zur internationalen Eheschließung, zum interna-
tionalen Scheidungsrecht, zur Kindesentziehung.

? Die folgende Website enthält die Adressen der deutschen Aus-
landsvertretungen (Botschaften, Konsulate): ht-
tp://www.auswaertiges-amt.de/DE/ Laenderinformationen/
DtAuslandsvertretungenA- Z- Laenderauswahlseite_ node. html

Deutscher Anwaltverein

Littenstraße 11
10179 Berlin
Tel. 030/726152-0
Fax 030/726152-190
dav@anwaltverein.de
www.anwaltauskunft.de

Dem Deutschen Anwaltverein gehören 247 Anwaltvereine in
ganz Deutschland an sowie in Frankreich, Großbritannien, Por-
tugal, Griechenland, Italien und Brasilien. Über die örtlichen
Anwaltvereine sind über 68.000 Rechtsanwältinnen und Recht-
sanwälte dem DAV angeschlossen.

? Über die Datenbank unter folgendem Link können Sie in
zahlreichen Ländern nach einem Anwalt suchen: http://an-
waltauskunft.de/anwaltsuche. Unter der folgenden kostenpf-
lichtigen Nummer erhalten Sie Anwaltauskunft am Telefon:
01805/18 18 05.
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Wichtige Adressen in Österreich

AOEF - Autonome Österreichische Frauenhäuser

Informationsstelle gegen Gewalt Bacherplatz 10/4
1050 Wien
Tel. 01/544 98 20
Fax 01/544 98 20-24
informationsstelle@aoef.at
www.aoef.at

Der AOEF ist die Dachorganisation der Autonomen Frauen-
häuser in Österreich. 26 von derzeit 30 österreichischen Frauen-
häusern sind im Verein vernetzt.

? Über diesen Link gelangen Sie zu den jeweiligen Frauen-
häusern vor Ort: http://www.aoef.at/cms/index.php? option=
com_ content&view=article&id=50&Itemid=60&lang=de
Über diesen Link gelangen Sie an verschiedene Beratungsstellen,
u. a. für Migrantinnen: http://www.aoef.at/cms/index.php? op-
tion= com_ content&view=article&id=54&Itemid=62&lang=de

Frauenhelpline gegen Männergewalt

im Verein Autonome Österreichische Frauenhäuser
0800/222 555 (Notruf)
frauenhelpline@aoef.at
www.frauenhelpline.at

24-Stunden Frauennotruf der Stadt Wien
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Tel. 01/71 71 9
frauennotruf@wien.at

Der Frauennotruf ist rund um die Uhr Anlaufstelle für Frauen
und Mädchen ab 14 Jahren, die von sexueller, körperlicher oder
psychischer Gewalt betroffen sind. Rasche Soforthilfe und Kris-
enintervention sowie Beratung und Betreuung bei akuten Er-
fahrungen mit Gewalt sind zentrale Angebote. Mitbetroffene
Angehörige, Freundinnen und Freunde oder Bekannte können
dieses Angebot ebenso nutzen. Die Mitarbeiterinnen des
Frauennotrufs haben Berufsausbildungen in den Bereichen Psy-
chologie, Sozialarbeit und Rechtswissenschaften.

Orient Express

Beratungs-, Bildungs- und Kulturinitiative für Frauen
Frauenservicestelle
Schönngasse 15-17 / Top 2
1020 Wien
Tel. 01/728 97 25
Fax 01/728 97 25-13
office@orientexpress-wien.com
www.orientexpress-wien.com

Orient Express ist ein gemeinnütziger, politisch und konfession-
ell unabhängiger Verein, der eine Frauen- und eine Familienber-
atungsstelle sowie ein Kurszentrum betreibt. Der Verein bietet
anonyme und kostenlose Beratung auf Deutsch, Türkisch, Ar-
abisch und Englisch an (gegen vorherige Terminvereinbarung).
Die Beratungsschwerpunkte sind: Scheidung, Trennung, Gewalt,
Missbrauch, Zwangsverheiratung, Frauenbeschneidung, Genera-
tionskonflikte, Rechtsinformationen.
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? Über diesen Link gelangen Sie zu weiteren Beratungsstellen
und zu Opferschutzeinrichtungen und Helplines: ht-
tp://www.orientexpress-wien.com/ Frames/ index. html

Telefonseelsorge

Innerhalb jedes österreichischen Bundeslandes rund um die Uhr
erreichbar unter der gebührenfreien Telefonnummer

? 142

ISD - Internationaler Sozialdienst (Deutschland)

? vgl. Informationen auf S. 275, da die deutsche Zweigstelle des
International Social Service vorübergehend auch Aufgaben
wahrnimmt, die Österreich betreffen.

Wichtige Adressen in der Schweiz

DAO - Dachorganisation Frauenhäuser

Postfach 2543
5001 Aarau
Tel. 079/435 16 08
dao@frauenhaus-schweiz.ch
www.frauenhaus-schweiz.ch

Die Dachorganisation der Frauenhäuser Schweiz (DAO) um-
fasst 17 Frauenhäuser in der Schweiz und dasjenige von Liecht-
enstein. Sie werden von jeweils privatrechtlichen Trägerschaften
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(Verein oder Stiftung) getragen. Die Leitbilder aller Frauen-
häuser sind von einer feministischen und antirassistischen
Grundhaltung geprägt. Ihre Kernaufgabe ist es, als Kriseninter-
ventionsbetriebe gewaltbetroffenen Frauen und deren Kindern
Notunterkunft, Schutz und psycho-soziale Beratung zukommen
zu lassen. In ihren weiteren Angeboten unterscheiden sich die
Frauenhäuser zum Teil.

? Über diesen Link gelangen Sie zu den einzelnen Frauen-
häusern: http://www.frauenhaus-schweiz.ch/ index. php? id= 1
Über diesen Link gelangen Sie zu weiteren Beratungsstellen und
Verbänden, die Frauen in Not helfen: http://www.frauenhaus-
schweiz.ch/ index. php? id= 27

Beratungsstelle Nottelefon für Frauen - Gegen sexuelle Gewalt

Postfach
8026 Zürich
Tel. 044/291 46 46
info@frauenberatung.ch
www.frauenberatung.ch

Seit der Einführung des Opferhilfesetzes 1993 ist die Bera-
tungsstelle Nottelefon für Frauen - Gegen sexuelle Gewalt
eine kantonal anerkannte Opferberatungsstelle. Alle sechs Bera-
terinnen haben langjährige Erfahrung mit dem Thema »Frau
und Gewalt« sowie zusätzliche Aus- oder Weiterbildungen in
Supervision, Psychodrama-Therapie, Drama-Therapie, Focus-
ing, Integrative Gestalttherapie, Personenzentrierte Psychother-
apie, Gesprächstherapie.
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? Über diesen Link gelangen Sie an weitere Beratungsstellen (u.
a. für Migrantinnen): http://www.frauenberatung.ch/cms/
front_ content. php? idcat= 29

Frauen Nottelefon Winterthur

Beratungsstelle für gewaltbetroffene Frauen
Technikumstrasse 38 (1. Stock)
Postfach 1800
8401 Winterthur
Tel. 052/213 61 61
Fax 052/213 61 63
info@frauennottelefon.ch
www.frauennottelefon.ch

Das Frauen Nottelefon Winterthur ist ein feministischer Betrieb,
der sich im Sinne einer Krisenintervention parteilich für Frauen
einsetzt, die von Gewalt betroffen sind. Im Team arbeiten
Frauen aus unterschiedlichen beruflichen Fachrichtungen wie
Sozialarbeit, Pädagogik und Psychologie. Das Beratungsangebot
richtet sich an Frauen und weibliche Jugendliche ab 14 Jahren,
die von sexueller, psychischer und/ oder physischer Gewalt bet-
roffen oder bedroht sind. Jüngere Frauen werden an eine spezi-
fische Beratungsstelle weitervermittelt. Anspruch auf Beratung
haben zudem Angehörige sowie nahe Bezugspersonen betroffen-
er Frauen.

? Über diesen Link geraten Sie an weitere Beratungsstellen: ht-
tp://www.frauennottelefon.ch/link/ linkframe. htm

Telefonseelsorge
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In der Schweiz erreicht man die »dargebotene Hand« anonym,
rund um die Uhr und kostenlos unter der Nummer:

? 143

Internationaler Sozialdienst SSI

Hofwiesenstrasse 3
8057 Zürich
Tel. 044/363 98 80
Fax 044/363 98 81
ssi@zh.ssiss.ch
www.ssiss.ch

Der SSI bietet Beratung und sozial-juristische Interventionen im
In- und Ausland bei Kindesentführung, internationaler Adop-
tion, Herkunfts- und Familiensuche sowie für binationale Paare.

? Über folgenden Link erhalten Sie Adressen von Frauenhäusern
im Raum Zürich: http://www.zuerichfamilie.ch/N91439/ ge-
walt- in- der- ehe- notfaufnahme. html Über folgenden Link er-
halten Sie Adressen von Frauenhäusern im Berner Raum: ht-
tp://www.bernfamilie.ch/N91439/ gewalt- in- der- ehe- notfauf-
nahme. html Diese Webseite befasst sich mit der romanischen
Schweiz: http://www.lafamily.ch/
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ANMERKUNGEN

zurück zum Inhalt
1 Es gibt unzählige Koran-Übersetzungen aus dem Arabischen in
andere Sprachen, so ebenfalls ins Deutsche. Wie jede Überset-
zung beruhen auch die Koran-Übersetzungen letztlich auf Inter-
pretation, sodass die verschiedenen Versionen teils große inhalt-
liche Unterschiede aufweisen können. Unter folgendem Link ist
im Internet eine deutsche Koran-Übersetzung zu finden, die von
islamischen Gelehrten in Zusammenarbeit mit dem Goethe-In-
stitut herausgegeben wurde: http://www.ahmadiyya.at/
Islam%20Sites/ Der% 20Heilige% 20Q% C3% BCr- % C3% A2n.
htm. Interessanterweise heißt es dort in Sure 4, die sich mit dem
Thema »Frauen« auseinandersetzt, nicht wie in anderen Über-
setzungen, dass der Mann seine Frau bei Ungehorsam zu »schla-
gen« oder zu »züchtigen« habe, sondern dass er sie nur
»strafen« solle.

zurück zum Inhalt
2 Necla Kelek, Die fremde Braut. Ein Bericht aus dem Inneren
des türkischen Lebens in Deutschland, München 132006, S. 15; s.
dazu auch: Ayaan Hirsi Ali, »Der Jungfrauenkäfig«, in: dies., Ich
klage an. Plädoyer für die Befreiung der muslimischen Frauen,
München 102009, S. 101 ff.

zurück zum Inhalt
3 Thilo Sarrazin, Deutschland schafft sich ab. Wie wir unser
Land aufs Spiel setzen, München 2010, S. 262

zurück zum Inhalt
4 Birgit Sitorus/Hiltrud Stöcker-Zafari, Trennung und Scheidung
bi nationaler Paare. Ein Ratgeber, hrsg. vom Verband
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binationaler Familien und Partnerschaften, iaf e.V., Frankfurt
2002, S. 11

zurück zum Inhalt
5 Necla Kelek in ihrer (leicht gekürzten) Dankesrede zur Verlei-
hung des Freiheitspreises der Friedrich-Naumann-Stiftung,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9.11.2010

zurück zum Inhalt
6 Sämtliche Angaben entsprechen den (gekürzten) Inhalten auf
den genannten Websites und erfolgen ohne Gewähr.
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