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Buch

Eine kleine Gemeinde mitten im Bayerischen Wald,
wo die Menschen noch an Gott glauben und ihre ganz
eigene Vorstellung von Leben und Moral pflegen –
das ist das Reich von Hochwürden Baltasar Senner.
Der Pfarrer ist irdischen Genüssen durchaus nicht ab-
geneigt: Er liebt Bestattungen (samt
Leichenschmaus), Rockmusik und den Duft von
Weihrauch, den er aus aller Welt importiert und ver-
treibt, nicht zuletzt, um die stets klamme Pfarrkasse
etwas aufzufüllen. Doch dann wird der Ge-
meindefrieden empfindlich gestört durch das of-
fensichtlich nicht ganz freiwillige Ableben des Spar-
kassendirektors. Zuvor hatte eine unbekannte Dame
dem Pfarrer ihre Mordgelüste gebeichtet. Hoch-
würden ist »not amused« und ermittelt auf eigene
Faust …

Autor

Wolf Schreiner wurde 1958 in Nürnberg geboren. Er
wuchs in Oberbayern in der Nachbarschaft zum kath-
olischen Wallfahrtsort Altötting auf und studierte in
München Politik, Volkswirtschaft und Kommunika-
tionswissenschaft. Wolf Schreiner arbeitete als Journ-
alist für Zeitschriften, Rundfunk und Fernsehen,



bevor er seine Leidenschaft für Krimis entdeckte. Er
lebt heute in München.
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1

Baltasar Senner liebte Beerdigungen. Nichts
übertraf die Zeremonien, die sich um den
Tod rankten. Akte des Abschieds.
Beschwörungen des Lebens. Die Gesänge in
der Kirche, das Gebet am Grab, Blu-
mengestecke. Der dumpfe Ton, wenn die
Erde auf das Holz des Sarges prasselte. Es
war jedes Mal wieder faszinierend, das
Nebeneinander von Trauer und Scheinhei-
ligkeit zu beobachten, den berechnenden
Blick der Erben, die Scheu vor dem Sarg und
dem Toten, als fürchte man dessen plötzliche
Auferstehung. Und nicht zu vergessen der
Leichenschmaus! Höhepunkt jedes Begräbn-
isses. Ob Victoria Stowasser, die Wirtin,
heute wieder ihre unvergleichlichen



Maultaschen in gebräunter Mandelbutter
servierte? Vielleicht spendierte die Witwe
Plankl sogar einen italienischen Brunello-
Rotwein? Ja, kein Zweifel, der Tod ging
durch den Magen. Essen und Trinken
linderte den Schmerz der Seele, eine
spirituelle Erfahrung, zu der man sich Zeit
nehmen musste. Auch wenn die Trauergäste
sich für gewöhnlich einfach nur den Bauch
vollschlugen, weil es etwas umsonst gab.

Der Ministrant schwenkte den Weihrauch-
kessel. Der Duft traf Baltasars Nase. Er
nahm einen tiefen Zug, darauf achtend, dass
es den Versammelten nicht auffiel, und
beglückwünschte sich im Stillen zu seiner
Wahl. Hatte er doch die Weihrauchlieferung
erst vor zwei Tagen erhalten, aus Oman, eine
seltene Sorte von der Ebene bei Hadramaut.
Dafür hatte er die Witwe Plankl um eine
Extra-Spende bitten müssen, die Einnahmen
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in die Kirchenkasse flossen derzeit etwas
spärlich. Aber die Sorte war das Geld wert,
und seine Idee, der Herr möge ihm verzei-
hen, noch etwas zerstoßenen Rosmarin bei-
zumischen, das Aroma – einfach himmlisch!

Doch niemand schien seine Begeisterung
für den Weihrauchduft zu teilen. Keiner
verzog genussvoll das Gesicht. Ein wenig
enttäuscht blickte Baltasar in die Runde. Die
Witwe Plankl saß in der ersten Reihe, ein
Taschentuch ins Gesicht gedrückt, der Hut
mit der Zierfeder war verrutscht. Die Witwe
schluchzte, jede Bewegung ließ die Feder vi-
brieren. Baltasar ertappte sich dabei, wie er
auf die Hutfeder starrte, als erwarte er von
dort die Ankunft des Heiligen Geistes. Die
arme Frau, den Mann so überraschend zu
verlieren. Alois Plankl war offiziell Landwirt
gewesen, in Wirklichkeit aber ein erfol-
greicher Immobilienhändler, bekannt, besser
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berüchtigt, für seine hemdsärmeligen Meth-
oden. Das Erbe solle beträchtlich sein,
erzählten sich die Leute, es gab Millionen zu
verteilen. Wer übernahm jetzt das Geschäft?
Vielleicht die Tochter, Isabella, die neben der
Witwe saß und nervös mit dem Bein wippte.
Sie hatte die Figur der Mutter, eine attrakt-
ive Erscheinung. Der Freund saß zwei Rei-
hen weiter hinten, sein Blick klebte an ihrem
Nacken wie Honig. Isabella schien es zu be-
merken, sie drehte sich um, ihre Lippen
zuckten. Die Plankl-Tochter arbeitete im
Nachbarort als Sekretärin. Eigentlich hätte
sie nach dem Willen der Eltern auf die
Universität gehen sollen. Vor einem Jahr war
sie von zu Hause ausgezogen, die Leute
erzählten, es habe Streit mit dem Vater
gegeben. Der Freund, Ende zwanzig, Ausse-
hen wie ein Sportstudent, sei der Anlass
gewesen sein. Hieß es.
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Baltasar hatte das Lied »Gott tilge mein
Vergehen« ausgewählt. Er intonierte die er-
sten Takte, sogleich fielen die Trauergäste
ein. Die Stimmen hallten in der Kirche
wider, verbanden sich zu einem Geflecht von
Tönen, schraubten sich in die Höhe, schien-
en sich zu verwirbeln und zu einem Körper
zu formen, der in der Luft schwebte. Baltasar
war wie immer von der Magie dieses Mo-
ments ergriffen, er spürte die tiefere
Wahrheit des Gesangs, Gefühle, die hinter
den Tönen hervorschimmerten wie blank ge-
putztes Silber.

…Wasche mich rein von Schuld, nimm
meine Sünden von mir!

Die Bänke waren bis auf den letzten Platz
besetzt: Auswärtige, die Frau mit dem Geh-
stock aus dem Altenheim, die keine einzige
Beerdigung versäumte, seitdem ihr Fernse-
her den Geist aufgegeben hatte. Die

14/756



Honoratioren der Stadt waren gekommen,
der Bürgermeister, der Sparkassendirektor,
der Leiter des lokalen Parteibüros, die
Vorsitzende des Tierschutzvereins. Routine-
termin, wenn ein Prominenter verstarb. Aus
den Augenwinkeln beobachtete Baltasar, wie
manche auf den Bänken hin und her rutscht-
en, nach der Uhr schauten oder mit
geschlossenen Augen lauschten, Hingabe
vortäuschend, in Wirklichkeit aber ein
Nickerchen haltend, bis der Kopf zur Seite
fiel und sie hochschreckten und sich ver-
stohlen umsahen.

Mir steht meine Schuld vor Augen, ich bek-
enne, dass ich Böses getan …

Das Ableben hatte auch sein Gutes, dachte
Baltasar. Denn dann strömten die Menschen
in die Kirche, zahlreicher noch als bei
Hochzeiten. Eine morbide Mischung aus
Drama, Neugierde und dem angenehmen
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Gefühl, nicht selbst betroffen zu sein, zog
Massen von Besuchern an, machte sie zu
Zaungästen des Ewigen. Hier erfuhren sie
von der Unerbittlichkeit des Lebens, von der
Endlichkeit des Daseins, egal, wie man sich
dagegen sträubte. Das war die Botschaft des
Herrn an alle Irdischen: Das Sterben gehört
zum Leben wie der Schatten zur Sonne. Da
solche Meldungen die Menschen aufschreck-
ten, versprach der liebe Gott gewissermaßen
Freibier für alle: Der Tod war nicht das
Ende, danach kam das Paradies, ein Ort
ohne Not und Sorgen, Anreise, Unterkunft,
Verpflegung: all-inclusive. Auch wenn
Baltasar glaubte, dass den Trauergästen
diese Art von Erholung gestohlen bleiben
konnte und sie lieber ihr Bier zu Hause in
ihrer gewohnten Umgebung tranken. Er
wusste ja selbst nicht, wie er sich das so-
genannte Paradies genau ausmalen sollte,
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und spürte insgeheim wenig Lust, diese Er-
fahrung bald zu machen.

… ein zerknirschtes Herz verschmähst du
nicht, du nimmst es an als Opfer.

Die Orgel hatte aufgehört zu spielen.
Baltasar schoss hoch. Die Menschen starrten
ihn an. Hatte er seinen Einsatz verpasst? Er
straffte seinen Talar und ging drei Schritte
auf die Gemeinde zu, postierte sich direkt
neben dem Altar. Er wusste, was die
Menschen von einem Pfarrer erwarteten, der
Gottesdienst, zumal ein katholischer, ver-
sprach Spektakel, auch wenn Baltasar es
hasste, das Wort Event dafür zu gebrauchen,
wie es einem heutzutage so schnell über die
Lippen hüpfte. Seinen Auftritt hatte er hun-
dertfach wiederholt, die jahrelange Routine
eines Priesters, und doch den Ablauf immer
wieder variiert. Die Menschen hier im Bay-
erischen Wald verlangten die große Geste,
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deshalb tat er ihnen den Gefallen und breit-
ete die Hände aus wie ein Vater, der seine
Kinder nach langer Abwesenheit begrüßte,
leitete mit einer ausladenden Bewegung der
Arme den Segen ein, hielt einen Moment
inne, ein besonders theatralischer Effekt, der
seine Wirkung nie verfehlte, und machte das
Kreuzzeichen. Die Orgelmusik hob wieder
an, die Menschen strömten zum Ausgang,
die Bänke leerten sich.

Baltasar ging zur Sakristei, um sich für das
Begräbnis auf dem Friedhof vorzubereiten.
Es sah nach Regen aus, sollte er einen wet-
terfesten Umhang anlegen? Ein Ministrant
kam herein.

»Was ist?« Baltasar drehte sich herum.
»Is jemand in der Kirch’, Herr Pfarrer.« Es

klang, als ob die Worte Mühe hatten, die
Zahnspange des Buben zu überwinden. »A
Frau.«
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»Ja und? Ein Trauergast, der zum Beten
geblieben ist.«

»Die Frau sitzt im Beichtstuhl. Hat mich
nach Ihnen gschickt, Herr Pfarrer.«

»Im Beichtstuhl?« Er konnte seine Über-
raschung nicht verbergen. Wer wollte denn
jetzt beichten? Wo doch in einer halben
Stunde die Leichenzug auf dem Friedhof
begann. Er spürte leichten Ärger aufwallen,
die Zeit drängte, warum hatte die Frau nicht
zu einem anderen Termin kommen können?
Um alles in der Welt wollte er vermeiden,
dass das Essen bei Frau Stowasser mit Ver-
spätung beginnen musste. Schließlich
schmeckten die Maultaschen am besten,
wenn sie auf die Minute genau serviert wur-
den und nicht unnötig im Wasser
schwammen.

»Wer ist die Frau, hast du sie erkannt?«
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»Ich weiß es nicht, sie saß schon im Beicht-
stuhl und rief mir zu, als ich vorbeiging.«

Baltasar seufzte. Sein Magen knurrte.
Manchmal verlangte der Priesterberuf einem
wirklich Opfer ab. Aber wenn ein Gemein-
demitglied das Bedürfnis hatte, sich die Sor-
gen von der Seele zu reden …

»Na gut.« Er wandte sich zu dem Minis-
tranten. »Geh mit den anderen voraus, und
bereite alles vor. Ich komme gleich nach.«

Der Andachtsraum lag verlassen da. Ein
Weihrauchrest hing in der Luft. Baltasar
schnupperte. Würzig. Intensiv. Er durfte
nicht vergessen, sich später Notizen zu
machen. Vielleicht sollte er ein zweites Paket
bestellen. Für diese Ware fanden sich sicher
Abnehmer, und der Klingelbeutel konnte
eine Geldspritze gut gebrauchen. Er betrat
den Beichtstuhl, rückte das Kissen zurecht,
setzte sich. Für einen Moment versuchte er
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an nichts zu denken, bevor er die Holzklappe
beiseiteschob.

»Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke
dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und
seiner Barmherzigkeit.« Er sprach die Worte
schneller als sonst.

»Amen«, tönte es von der anderen Seite.
Die Stimme der Frau war kaum zu
verstehen.

Baltasar forderte sie auf, ihre Sünden zu
bekennen, und machte es sich auf seinem
Kissen so bequem wie möglich. Sein Fuß er-
tastete die Mulde in der Bodenleiste, die
seine Vorgänger im Laufe der Jahrhunderte
hinterlassen hatten, er lehnte den Kopf an
das Holz des Beichtstuhls und schloss die
Augen. Die Frau berichtete davon, wie sie in
den letzten Wochen mehrmals gelogen hatte.
Sie flüsterte, die Worte perlten Tropfen
gleich durch das Eisenfenster, das die einzige
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Verbindung zwischen beiden Sektionen des
Beichtstuhls bildete. Baltasar achtete kaum
darauf. Er kannte diese immer gleichen Bek-
enntnisse, die immer gleichen Verfehlungen
und Vergehen, klein und unscheinbar wie
Blätter auf der Straße, kaum der Rede wert,
mit einem Wort: sterbenslangweilig. Hof-
fentlich würde Frau Stowasser daran den-
ken, die eingelegten Birnen auf den Tisch zu
bringen, als Abschluss der Feier, mit einem
Obstler als Finale.

Die Frau erzählte von einem sündigen
Gedanken, den sie bei einem fremden Mann
hatte. Er hörte nur mit halbem Ohr hin, be-
stärkte sie mit einem »Hmm«. Manchmal
kamen Mädchen und junge Frauen in die
Beichte und schilderten ihre Erlebnisse.
Wobei es weniger um Liebe und mehr um
körperliche Dinge ging, in allen saftigen De-
tails. Als ob er, Baltasar Senner,
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sechsundvierzig Jahre alt, ledig, Geistlicher
von Beruf, in solchen Dingen Nachhilfe
brauchte. Als ob er ein Fossil wäre, ein Le-
bewesen aus einer anderen Zeit,
geschlechtslos, unfähig zu Gefühlen und
Sinnlichkeit. Wenn er an seine eigene Ver-
gangenheit dachte … Der Papst hatte seine
Diener zum Zölibat verpflichtet. Aber Gott
hatte Mann und Frau geschaffen, und die
Heilige Schrift forderte keine Ehelosigkeit.
Zumindest interpretierte Baltasar Senner
das so. Er pflegte die Bibel auf seine ganz
spezielle Weise auszulegen.

Die Frau hatte sich einem neuen Thema
zugewandt, Streitereien mit Verwandten.
Baltasar entspannte sich wieder. Der Tag
war anstrengend gewesen. Er hatte sich in
der Frühe seinen Kaffee selbst aufgebrüht
und die Küche aufgeräumt, zum Putzen war
er nicht gekommen, weiß Gott, er konnte
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eine Hilfe brauchen. Dann der Ärger mit
dem Blumenschmuck für die Kirche, die
Witwe Plankl bestand auf einem Bouquet
weißer Nelken direkt vor dem Altar, dabei
hasste er Nelken, diese Symbole der
Trostlosigkeit, sie lösten bei ihm Niesreiz
aus. Am Ende hatte er nachgegeben. Und
dann die Stichworte, die sie ihm für die
Predigt aufgeschrieben hatte. Für einen Mo-
ment hatte er geglaubt, sich angesichts der
Elogen auf den Verblichenen übergeben zu
müssen. Als würde Alois Plankl demnächst
heiliggesprochen. Dabei waren die Gerüchte
über die windigen Geschäfte des Verstorben-
en allen bekannt. Doch die Hoffnung auf
eine weitere Spende der Witwe für sein
Herzensprojekt hatte Baltasars Protest im
Keim erstickt. Im Gegenzug hatte er die
Predigt mit einigen zweideutigen Formulier-
ungen gespickt, aber von den Trauergästen
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schienen die Spitzfindigkeiten niemandem
aufgefallen zu sein. Die waren in Gedanken
schon längst beim Mittagessen.

Er streckte sich, versuchte sich in der Enge
des Beichtstuhls zu orientieren. Sein Fuß war
aus der Mulde gerutscht. Irgendetwas hatte
seine Gedanken unterbrochen. Etwas … Es
war ein Begriff gewesen. Ein Wort. Ein
schlimmes Wort.

Mord.
Baltasar war verwirrt. Das konnte nicht

sein, nicht hier in der Kirche, an einem heili-
gen Ort. Hatte er sich verhört? Geträumt?
Warum hatte er nicht besser aufgepasst? Er
räusperte sich. »Entschuldigung, was haben
Sie gerade gesagt?«

»Manchmal denke ich an Mord«, sagte die
Schattenperson hinter dem Gitter.
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»Sie machen Witze. Wir alle haben mal ein-
en schlechten Tag und reden so daher. Daran
ist nichts Schlimmes.«

»Ich meine es ernst. Ich werd ihn umbring-
en, diesen Haderlumpn. Ich halt’s nicht
mehr aus. Nicht mehr lange. Ich muss es tun.
Ich muss.« Die Stimme der Frau blieb ob des
ungeheuren Vorhabens seltsam unberührt.
Vielleicht lag es daran, dass sie immer noch
flüsterte. Baltasar brachte sein Gesicht in die
Nähe des Gitters und versuchte, einen Blick
auf die Besucherin zu erhaschen. In der
Dunkelheit des Beichtstuhls konnte er nur
die Umrisse ihres Gesichts erkennen. Sie
trug einen Schleier und, seltsamer noch, eine
Sonnenbrille. Ihr Mantelkragen verdeckte
den Hals. Er mühte sich, eine Brise ihres
Parfums zu erschnüffeln, aber das Einzige,
was er roch, war Weihrauch vermischt mit
Rosmarin.
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»Beruhigen Sie sich.« Baltasar sprach
durch das Gitter. In diesem hartnäckigen
Fall von Widerspenstigkeit war Basisarbeit
notwendig, wie beim Katechismusunterricht
für Kinder. Er versuchte es mit einem Päd-
agogentonfall: »Das fünfte Gebot zu mis-
sachten zählt zu den Todsünden. Das ist ein
schweres Vergehen in der katholischen
Kirche. Und nicht nur dort.« Dabei musste
er daran denken, dass seine Kirche den
Ehebruch als Todsünde gleichwertig neben
»Du sollst nicht töten« stellte, ein Unding,
wurden doch viel mehr Menschen untreu als
zum Mörder. Die Versuchung, dem Reiz der
Frauen nachzugeben, beherrschte die
Menschen seit Adam und Eva, diese Sünde
war den Lebewesen auf der Erde eingegeben,
ein Naturgesetz quasi. Besonders in
Niederbayern. Baltasar gab es einen Stich ins
Herz. Wer wüsste das besser als er! Wenn er
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an diese Frau dachte, deren Namen er längst
aus seinem Gedächtnis verbannt hatte …

»Es ist schlicht eine Frage der
Gerechtigkeit, verstehen Sie, Hochwürden.
Wenn die Menschen nicht für Gerechtigkeit
sorgen, wer dann? Gott?« Die Frau atmete
hörbar aus. »Wie oft habe ich darum gebetet.
Lieber Gott, habe ich gesagt, sorg dafür, dass
das Unrecht vergolten wird. Bestraf die Deifi
auf Erden, lieber Gott. Auge um Auge, Zahn
um Zahn, wie die Bibel sagt. Aber er hat
meine Gebete nicht erhört. Deshalb muss ich
selbst handeln.«

»Gottes Gerechtigkeit ist größer, als Sie
denken. Er wird das Schicksal in die richti-
gen Bahnen lenken. Vertrauen Sie ihm.«
Doch schon als er es ausgesprochen hatte,
ärgerte er sich über sein Wortgeblubber.
Ausgestanzte Sätze, die er benutzte, um das
Gerede der Übereifrigen ins Leere laufen zu
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lassen. Jeder gute Pfarrer hatte einen sol-
chen Korb professionell klingender Stand-
ardantworten parat, aus dem er sich bedi-
ente, um allzu lästige Schäfchen abzuschüt-
teln. Andererseits hatte sich Baltasar vorgen-
ommen, sich als Seelsorger ernsthaft der
Nöte anderer anzunehmen. Natürlich waren
die Wege des Herrn für die meisten un-
durchschaubar. Auch für ihn. Die Menschen
mussten ihre Entscheidungen allein treffen
und dafür beten, das Richtige zu tun. Gott
war für den himmlischen Frieden zuständig.
Die Menschen für die irdische Gerechtigkeit.
»Wer ist es denn, den Sie auf den Tod nicht
ausstehen können?«

»Dieser Kerl … Diese Wuidsau … Herr
Veit.« Die Worte der Frau waren kaum zu
verstehen.

»Korbinian Veit, der Sparkassendirektor?«
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Ein Zischen war die Antwort. Senner
schluckte. Er hatte mit Veit erst vor wenigen
Tagen zu Mittag gegessen, um mit ihm die
Einzelheiten für den Mietvertrag des Hauses
zu besprechen, für das geplante Jugendpro-
jekt der Gemeinde. Seine Herzensangelegen-
heit. Der Bankchef hatte sich sehr entgegen-
kommend gezeigt, würde der Gemeinde das
Anwesen zu einem Spottpreis vermieten,
eine noble Geste. Quasi eine Spende für die
Kirche. Ein guter Mensch, dieser Veit. »Ich
kann mir nicht vorstellen, dass der Direktor
ein Gauner ist. Er ist in unserer Gemeinde
aktiv und sehr hilfsbereit. Hat eine liebe Gat-
tin. Sie müssen sich täuschen.«

»Glauben Sie mir: Ich weiß mehr über
diesen Herrn als Sie, Hochwürden. Viel
mehr. Ein sauberer Direktor ist das, dieser
Veit. Dass er überhaupt noch hinter seinem
Direktorenschreibtisch sitzen darf, dieser
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sogenannte Herr. Ins Gefängnis gehört er,
jawohl!« Die Frau war für einen Augenblick
laut geworden. Senner rätselte, ob er die
Stimme kannte. »Er ist ein Schwein. Ein
erbarmungsloses Schwein. Er hat es nicht
anders verdient. Der Deifi soll ihn holen!«

»Nun beruhigen Sie sich doch! Kein
Mensch ist perfekt. Vielleicht hat sich Herr
Veit in der Vergangenheit einige Fehler
geleistet. Aber Gott verzeiht reuigen
Sündern.«

Es raschelte. Die Frau holte ein Taschen-
tuch hervor und schnäuzte sich. »Ich will
nicht über die Einzelheiten reden. Meine
Gedanken sind dunkel, ich weiß. Trotzdem …
Dieser Mensch … Jemand muss etwas tun.
So wahr mir Gott helfe!«

»Wir können nichts an unseren Gedanken
ändern. Sie fließen uns zu, sind ein Teil von
uns. Aber Sie sollten nicht zulassen, dass
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diese Gedanken Sie beherrschen. Nehmen
Sie es so, wie es ist – eine Phantasie. Nichts
weiter.«

»Erteilen Sie mir die Absolution?«
»Denken Sie über meine Worte nach. Lesen

Sie nochmals die Zehn Gebote. Und beten
Sie fünf Ave Maria und fünf Mal das
Glaubensbekenntnis.« Baltasar machte das
Kreuzzeichen. »So spreche ich dich los von
deinen Sünden, im Namen des Vaters und
des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

»Amen.«
»Dankt dem Herrn, denn er ist gütig.«
»Sein Erbarmen währt ewig.«
»Der Herr hat dir die Sünden vergeben.

Geh hin in Frieden.« Er lehnte sich zurück.
Auf welche Gedanken die Leute kamen.
Korbinian Veit! Wenigstens blieb genug Zeit,
um in Ruhe zum Friedhof zu gehen.
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»Wollen wir noch gemeinsam ein Dankgeb-
et sprechen?«

Nichts rührte sich in dem Nebenabteil.
»Hallo?«
Stille. Er wartete einige Sekunden, dann

verließ er den Beichtstuhl. Kein Ton war zu
hören. Die Kirche schien verlassen. Der
Priester zögerte einen Augenblick, klopfte an
die Nebentür. Das Einzige, was er hörte, war
sein Atem. Er wusste, es entsprach nicht der
Regel, aber es drängte ihn nachzuschauen.

Er zählte still bis zehn, bis er es wagte, die
Tür zu öffnen.

2

Der Regen war stärker geworden, kroch in
Schuhe und Krägen, nistete auf Hüten. Der
Wald in der Ferne wirkte wie eine körnige
Schwarzweißfotografie seiner selbst, die Luft
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war kühl wie Pfefferminzatem, rein und klar.
Wiesen und Häuser schienen sich zu ducken
unter der Last des Himmels, nur der Kiesweg
glitzerte und funkelte, tausend weiße Edel-
steine, verstreut am Boden. Die Re-
genschirme der Trauergäste passten nicht
recht ins Bild, farbige Kreisel mit geomet-
rischen Linien oder Blumen rahmten die Gr-
abstätte und durchbrachen die Monotonie.
Zwar hatte vermutlich jeder männliche Be-
wohner dieses Landstrichs einen schwarzen
Anzug im Schrank hängen, genau ein ein-
ziges Exemplar, das er zu Beerdigungen
genauso trug wie zu Hochzeiten, Firmungen
oder beim Besuch des Rathauses, aber wer
leistete sich schon einen besonderen Beerdi-
gungsschirm in Schwarz? Da musste der All-
tagsschirm reichen, die Leute dachten eben
praktisch, auch wenn sich Baltasar durch die
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Muster an Vorhänge der fünfziger Jahre
erinnert fühlte.

Schon die ganze Zeit während der Beerdi-
gung konnte er sich eines dumpfen Gefühls
der Unzufriedenheit nicht erwehren, eines
Sandkorns, implantiert in seinen Kopf, das
im Gehirn wanderte und seine Gedanken
reizte. Warum hatte er bloß den Regenum-
hang vergessen? Wie gerne hätte er jetzt zu
einem Schirm gegriffen, und sei es einer aus
den fünfziger Jahren, aber das verbot die
Würde seines Amtes. So etwas stand natür-
lich nicht in den wolkigen Stellenbes-
chreibungen der Diözesen. Auch nicht, dass
man sich gefälligst selbst um die finanzielle
Ausstattung seiner Gemeinde zu kümmern
habe, schließlich reichten die Gelder nur fürs
Allernotwendigste. Die katholische Kirche
musste sparen, die Leute traten reihenweise
aus, die Einnahmen flossen spärlicher, da

35/756



konnte nicht jeder Landpfarrer kommen und
Ansprüche stellen. Baltasar ballte die Faust,
als er an das letzte Gespräch in Passau
dachte. Diese Pharisäer in ihren holzgetäfel-
ten Büros. Diese Beamten mit ihrem erot-
ischen Verhältnis zu Stempelkissen und
Ablageordnern. Kirchenverwalter. Eine ei-
gene Rasse, die sich – o Wunder – von ganz
allein vermehrte.

Gerade ging auch noch Baltasars Idee, auf
dem Friedhof eine andere Sorte Weihrauch
zu benutzen, einen Rosenweihrauch vom
Berg Athos in Griechenland, den Bach hin-
unter. Die Regentropfen fraßen den Rauch
aus dem Messingkessel, den der Ministrant
neben ihm lustlos schwenkte. Dabei sollte
der Rosenduft doch den Kontrapunkt zu den
Nelken setzen. Vergebens. Am meisten är-
gerte Baltasar, dass er wegen der Re-
genschirme die Gestalten hinter der ersten
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Reihe der Trauergäste kaum ausmachen
konnte. Versteckte sich die unbekannte Frau
in der Menge? Verbarg sie ihr Gesicht unter
einem Schirm? War sie überhaupt auf den
Friedhof gegangen? Baltasar hatte den
Beichtstuhl leer vorgefunden, offenbar hatte
sich die Frau davongeschlichen. Wo steckte
sie? Würde er sie überhaupt erkennen? Mit
einem Mal wurde ihm bewusst, wie geschickt
es die Besucherin verstanden hatte, ihre
Identität zu tarnen. Einzige Aussicht auf
Trost an diesem trostlosen Tag waren die
Maultaschen von Frau Stowasser, die drüben
in der »Einkehr« auf ihn warteten.

Die Prozession der Friedhofsbesucher zog
am offenen Grab vorbei Richtung Gasthaus.
Es lag etwas abseits auf dem Weg zur Orts-
mitte. Von außen war das Gebäude un-
scheinbar, ein umgebautes ehemaliges
Bauernhaus, Blumenkästen an den Fenstern,
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eine Steinmadonna über dem Eingang. Auch
innen unterschied sich wenig von der Stand-
ardausstattung eines bayerischen
Wirtshauses: Tische und Bänke aus
Massivholz, blau-weiß-karierte Stoffdecken,
Holzpaneele an den Wänden. Nur die japan-
ischen Farbholzschnitte an der Wand und
eine Buddhafigur neben der Theke fielen et-
was aus dem Rahmen, eine Extravaganz der
Wirtin. Denn Victoria Stowasser verfolgte
ihre ganz eigene Mission: Sie wollte die
Menschen zu ihrer Vorstellung von Essen
bekehren – einer verwegenen Mischung aus
bayerischer und asiatischer Küche. Leider
wäre sie mit ihrem Kreuzzug längst gescheit-
ert gewesen, hätte sie sich nicht, die Pleite
vor Augen, auf einen Kompromiss ein-
gelassen und Klassiker wie Schweinsbraten,
Leberkäse und Wurstsalat auf die
Speisekarte gesetzt. Daneben servierte sie
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unverdrossen fernöstlich Inspiriertes. Die
Begeisterung der Gäste, von Baltasar abgese-
hen, blieb überschaubar. Dazu hatten wohl
ihre frühen Menü-Experimente beigetragen:
Die Idee, rohen Fisch und Reis in gebleichte
Kohlblätter zu rollen und als »Weißwurst-
Sushi« anzubieten, stieß auf wenig Gegen-
liebe. Und vor dem Fleischpflanzerl »In-
donesian Style«, mit zerstoßenen Kroepoek-
Krabbenchips, zuckten selbst uners-
chrockene Gaumen zurück. Das Gericht war
schnell wieder von der Karte verschwunden.

Baltasar bewunderte Victoria Stowassers
Entschlossenheit hinsichtlich einer Aufgabe,
an der selbst die himmlischen Heerscharen
gescheitert wären. Schließlich hingen die Be-
wohner des Bayerischen Waldes seit jeher
der traditionellen Kost an, so wie sie ge-
wohnheitsgemäß in der katholischen Kirche
beteten und alles Fremde misstrauisch
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beäugten. Vermutlich hatten die Eingeboren-
en ihren Nachwuchs hier schon vor Urzeiten
mit püriertem Schweinsbraten großgezogen,
mit der Folge, dass die Ernährungsge-
wohnheiten über Jahrhunderte die DNA ver-
ändert hatten und jeder Bewohner dieses
Landstrichs bei einem Bluttest einwandfrei
an seinem Schweinefleisch-Gen zu identifiz-
ieren war.

Auch wie Victoria Stowasser es schaffte, als
alleinstehende Frau ihren Betrieb zu organ-
isieren, nötigte Baltasar Respekt ab. Einen
Mann gab es nicht in ihrem Leben, niemals
wurde sie in Begleitung gesehen, der Ge-
meindeklatsch, sonst zuverlässige Na-
chrichtenbörse, gab zu diesem Punkt be-
merkenswert wenig her, sehr zum Ärger der
Damen aus dem Bibelkreis, die gerne mehr
über die Zugereiste erfahren hätten. Die In-
formationen waren dürftig; Victoria
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Stowasser, achtunddreißig Jahre alt, war vor
einigen Jahren von Stuttgart hergezogen,
was man ihr aber nicht anhörte: Sie sprach
einwandfreies Hochdeutsch. Sie hatte das
heruntergekommene Haus gepachtet und
renovieren lassen. Nachfragen beantwortete
sie unverbindlich: Sie habe in der Gastro-
nomie gearbeitet und rausgewollt aus der
Stadt. An Verehrern hatte es in ihrer neuen
Heimat nicht gemangelt, aber niemand kon-
nte Vollzug melden. Baltasar verstand, war-
um ihre Reize die Männer betörten – die
vorteilhafte Silhouette, die sich durch ihre
Schürze wie auf Pauspapier abzeichnete, ihr
Lachen, die Anmut ihrer Bewegung, wenn sie
unbewusst ihr Haar hinters Ohr streifte, die
Augenbraue, die sich bei Kritik nach oben
zog und eine kleine Falte über ihrer Nasen-
wurzel hervorzauberte. Bei der Andacht
hatte er Victoria nicht gesehen. Konnte sie
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die Frau gewesen sein, die ihm in der Kirche
beichtete? Er ärgerte sich darüber, dass ihm
die Unbekannte und ihre alberne Geschichte
nicht aus dem Sinn gingen. Jetzt fing er
schon an, alle möglichen Frauen zu ver-
dächtigen. Wohin sollte das führen? Das
verdarb ihm am Ende noch die Vorfreude
auf seine Maultaschen. Dabei wollte er jetzt
nur noch ans Essen denken und damit
Schluss.

Die Menschen füllten die Wirtsstube,
schüttelten Jacken und Schirme aus, suchten
sich einen Platz an den Tischen. Die Wirtin
wies auf die Garderobenhaken, dirigierte die
Gäste zu freien Stühlen und nahm zugleich
Getränkebestellungen entgegen. Baltasar
stand noch in der Nähe der Tür, von wo er
die Hereinkommenden musterte, als er
plötzlich eine Hand auf seiner Schulter
spürte. »Herr Pfarrer, wollen Sie Ihre Haare

42/756



mit einem Handtuch trockenreiben? Sie
erkälten sich noch.«

Die Worte streiften sein Ohr. Er er-
schauerte. Die Stimme! Victoria Stowasser.
Er zögerte einen Wimpernschlag, bevor er
sich umdrehte. Die Wirtin hatte einen dezen-
ten Lippenstift aufgetragen, sie duftete nach
Jasmin und Zitronenöl.

»Schön, Sie zu sehen. Ihr Parfum riecht
wunderbar. Wenn Ihr Essen auch so toll
wird …«

»Lassen Sie sich überraschen. Frau Plankl
hat alles arrangiert. Brauchen Sie nun ein
Handtuch?«

»Ja, gerne. Danke für das Angebot.«
Die Wirtin lotste ihren Gast in den Vorrats-

raum, nahm ein Handtuch aus dem Regal
und reichte es ihm.

Baltasar fuhr sich damit durchs Haar,
schnupperte heimlich, ob er in dem Stoff den
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Duft der Frau aus dem Beichtstuhl
wiederfinden konnte. Ihm war bewusst, wie
albern diese Aktion war. »Sie waren heute
gar nicht in der Kirche.«

»Was glauben Sie, wie sonst das Essen auf
den Tisch hätte kommen können?« Victoria
stemmte die Hände in die Hüfte. »Ich hatte
jede Menge Besorgungen zu machen.«

»So beschäftigt? Sie haben doch Helfer.«
»Die haben das Lokal auf Vordermann geb-

racht. Um den Einkauf kümmere ich mich
selbst. Schließlich will ich sichergehen, dass
die Qualität stimmt. Außerdem bin ich im-
mer auf der Suche nach neuen Menü-Ideen.
Und jetzt, lieber Herr Senner, entschuldigen
Sie bitte, ich muss mich um die Gäste
kümmern.«

Baltasar brachte seine Haare in Ordnung,
legte das Handtuch beiseite und folgte der
Wirtin. Weitere Gäste drängten in den Saal.
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»Wie geht’s, Herr Pfarrer?« – »Eine schöne
Predigt war das heute.« – »Schade, dass es
geregnet hat.« Baltasar reagierte mit mech-
anischen Antworten und musste sich zwin-
gen, seine Gedanken auf sein Gegenüber zu
konzentrieren. Als Geistlicher war man in
diesem Landstrich Teil der Lokalprominenz,
ob es einem passte oder nicht. Das konnte
schnell lästig werden, jeder kannte einen,
jeder sprach einen an. All die Verpflichtun-
gen eines Pfarrers, bei Vereinstreffen zu er-
scheinen oder irgendwelche neugebauten
Häuser zu segnen, als sei man ein Voodoo-
Priester, der böse Geister austreiben könne.
Das Amt hatte aber auch seine angenehmen
Seiten: die ständigen Einladungen zum
Essen und zum Trinken, man versäumte
keine Feier und hatte ansonsten seine Ruhe.

Nicht ohne Hintergedanken versuchte
Baltasar, die Frauen bei der Begrüßung in
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ein Schwätzchen zu verwickeln und ihre
Hände beim Händeschütteln etwas länger
als gewöhnlich zu halten, was natürlich als
Geste des Zuspruchs gewertet wurde. In
Wirklichkeit hoffte er, bei den Frauen eine
Reaktion auszulösen, die sich ihm über die
Hände mitteilte, ein verräterisches Zögern,
das Wegziehen der Hand, ein Flackern in
den Augen, ein Zittern in der Stimme. Als
Seelsorger war es Baltasar gewöhnt, auf sol-
che kleinen Signale zu achten, sie als Detekt-
or der Seele zu deuten. Aber wenn er ehrlich
war, diente seine Aktion jetzt einzig dazu, die
geheimnisvolle Beichtende von vorhin zu
identifizieren. Er wollte ihr die Meinung
sagen. Wie kam sie überhaupt dazu, ihn mit
dieser Mordgeschichte zu veralbern! Doch je
mehr Hände er schüttelte, desto größer
wurde seine Unsicherheit. War das Lächeln
der Frau Bürgermeister ein Signal ihrer
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geheimen Komplizenschaft oder bloß Fre-
undlichkeit? Errötete die Vorsitzende des Ti-
erschutzvereins, weil sie sich an ihr Geständ-
nis im Beichtstuhl erinnerte oder weil sie
Baltasars Zuwendung als Kompliment
auffasste? War das dahingehauchte »Hoch-
würden, Sie verstehen einen zu trösten« der
Hinweis auf seine Schweigepflicht oder ein
Flirtversuch? Je mehr Hände Baltasar schüt-
telte, je öfter er die Gesichter seiner Ge-
sprächspartnerinnen fixierte, desto weiter
entfernte er sich von jeder Erkenntnis.

»Ah, Eure Heiligkeit zählen Ihre
Schäfchen?« Baltasar sah sich um. »Wie ich
höre, hast du heute eines deiner Lämmer
verabschieden müssen. Zu schade.« Die
Stimme troff vor Sarkasmus. Sie gehörte
Philipp Vallerot, einem Mann mittleren Al-
ters, hochgewachsen und dünn, fast schlak-
sig. Er war ein überzeugter Atheist, der sich
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einen Spaß daraus machte, den Pfarrer zu
provozieren. Vallerot behauptete, seine
ablehnende Haltung gegenüber der Kirche
sei das Erbe protestantischer Vorfahren, Hu-
genotten, die in Frankreich nach der Bartho-
lomäusnacht von den katholischen Schergen
des Königs Karl verfolgt worden seien. Er
selbst bezeichnete sich als Dozent oder, je
nach Laune, Privatier. Woher sein Geld
stammte, wusste niemand so genau. In der
Gemeinde galt er als Außenseiter, aber er
wurde geduldet, weil er Schülern umsonst
Nachhilfe gab und sich allen Bewohnern ge-
genüber ausgesucht höflich verhielt – was
ihn in den Augen der Alteingesessenen
natürlich nicht vor der Hölle retten würde,
die auf alle Ungläubigen wartete.

»Grüß Gott, Herr Vallerot«, antwortete
Baltasar. »Hab dich gar nicht in der Kirche
gesehen. Was treibt dich ins Wirtshaus? Der
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Leichenschmaus?« Normalerweise parierte
Baltasar die Sticheleien des Mannes äußerst
schlagfertig, doch heute fehlte ihm die
Konzentration.

»Das mit den Leichen und der Himmel-
fahrt ist doch deine Spezialität, Hochwürden.
Wieder einen großen Auftritt gehabt?«

»Ich verspreche dir, ich werde auch bei
deinem Begräbnis einen großen Auftritt
haben. Ob du willst oder nicht.«

»Nein, danke. Auf die Mitgliedschaft in
deinem Klub kann ich verzichten – auch
nachträglich. Trink in dem Fall lieber eine
Flasche auf mein Wohl, und spiele eine
schöne Rock-Ballade.«

»Dir würde es im Himmel gefallen, glaub
mir. Dort gibt es Schlagzeug-Sessions, der
liebe Gott spielt Elektrogitarre in Leder-
klamotten, Maria zupft den Bass. Und die
Engel machen den Begleitchor. Aber lass uns
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mit dem Trinken nicht erst bis zu deinem
Ableben warten.« Baltasar lächelte. »Ich
habe noch eine Flasche Meursault im Keller,
die können wir jederzeit köpfen.«

»Dahin fließt also die Kirchensteuer!«
Vallerot rollte übertrieben die Augen. »Da
bringe ich doch lieber zwei Flaschen
Bordeaux mit.«

»Abgemacht. Und ich sorge für die
passende Musik. Aber der Meursault war ein
Geschenk. Da darfst du ruhig probieren.«

»Solang keine Oblaten drin schwimmen.
Übrigens …« Vallerot grinste. »Ich habe dich
vorhin mit der entzückenden Frau Wirtin in
einem Nebenzimmer verschwinden sehen.
Wolltest du der Dame deine Heiligenbild-
chensammlung zeigen, oder hast du ihr die
Beichte abgenommen?«

Baltasar erschrak. Warum sprach Vallerot
die Beichte an? Wusste er etwas? Oder war
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es nur Gerede? »Scherzbold. Schauen wir
lieber, was Frau Stowasser heute auftischt.«

Leider hatte die Witwe Plankl Ochsenbrust
für alle bestellt, statt freie Auswahl von der
Speisekarte zu gestatten. Im Stillen verab-
schiedete sich Baltasar von seinen Maul-
taschen. Das Weinangebot beschränkte sich
auf einen Trollinger und einen Veltliner. War
das Respekt vor dem Verstorbenen? Ein
gewöhnlicher Veltliner? Baltasar spürte den
Druck in seinem Kopf. Er konnte nicht an-
ders: Falscher Geiz beim Essen und Trinken
machte ihn krank.

Das lag daran, dass ihn sein verstorbener
Vater schon als Kind gelehrt hatte, sorgfältig
darauf zu achten, was man sich in den Mund
schob. David Senner hatte ein kleines
Feinkostgeschäft in Regensburg betrieben
und großen Wert auf die Qualität seines
Angebots gelegt. Die Kindheit in Regensburg
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waren unbeschwerte Jahre, Baltasar half
nach der Schule im Laden mit, lernte alles
über Würste, Schinken und Käse, über Anti-
pasti aus Italien, Pökelfleisch aus Frankreich
und Kaffeebohnen aus Guatemala. Das
Feinkostgeschäft war besser als jeder Aben-
teuerspielplatz, immer gab es etwas zu ent-
decken, alles war vollgestopft mit Waren, in
den Regalen standen Gläser mit Eingelegtem
und Gewürzen, von der Decke hingen
Schinken und geräucherte Würste, die die
Verkaufstheke wie der Vorhang einer Theat-
erbühne einrahmten.

Die Gespräche der Gäste in der »Einkehr«
lullten Baltasar ein. Es summte und surrte,
zappelte und zischte, pochte und plätscherte,
ein Springbrunnen von Geräuschen, Stim-
men wurden lauter und ebbten wieder ab,
Zwischenrufe schossen empor wie Fontänen,
Gelächter schwamm als Schaumkrone
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obenauf. Die Trauermienen der Besucher
waren weggespült, man erzählte Witze und
Anekdoten, das Leben ging weiter, mit jedem
Bissen Fleisch, mit jedem Schluck Bier
verblasste die Erinnerung an den Tod. Was
für eine herrliche Einrichtung das Leichen-
mahl war! Allein mit der Kraft von Essen
und Trinken die Seele wieder aufrichten, mit
dem Jenseits Frieden schließen – und das
Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit unter
einem vollen Bauch begraben.

Baltasar bestellte ein weiteres Glas Wein.
Die Geschichten an seinem Tisch kreisten
um das Vermögen des verstorbenen Immob-
ilienkaufmanns Plankl, wer erbte und wer
nicht und warum oder warum doch nicht,
auf welchen krummen Touren der Mann zu
seinem Besitz gekommen war, die Dumm-
heit der geprellten Opfer. Geschichten, die
weit in die Vergangenheit reichten und

53/756



Baltasar langweilten. Und wenn die geheim-
nisvolle Frau ihn nun beobachtete, ohne dass
er es merkte? Er musterte die Menschen an
den Tischen, konnte nichts Verdächtiges ent-
decken. Obwohl – hatte die Gattin des Bür-
germeisters ihn nicht gerade fixiert? Baltasar
nahm einen Schluck. Nur nicht verrückt
machen lassen. Das Essen genießen. Auch
wenn es keine Maul-taschen waren. Vermut-
lich war die Frau gar nicht gekommen. War-
um auch? Beim Eingang sah er eine Gestalt
stehen. Korbinian Veit. Der Sparkassen-
direktor. Baltasar wollte die Chance nutzen,
einen Termin für den Vertragsabschluss zu
vereinbaren. Auch wenn es nur noch Form-
sache war, ein schriftliches Dokument
musste sein. Baltasar drängte sich zwischen
die Leute und erwischte Veit, als der sich
gerade setzen wollte.

»Verzeihung, Herr Direktor …«
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Veit drehte sich um. »Ah, Hochwürden,
schön, Sie zu sehen. Ihre Predigt heute: wun-
derbar, wirklich wunderbar.«

»Ich wollte Sie nicht stören. Es ist nur we-
gen des Mietvertrags …«

»Der Vertrag, ja, genau.« Veits Atem roch
nach Alkohol. »Ich hab Sie nicht vergessen,
Hochwürden. Die Sache. Ihr Projekt,
genau.«

Baltasar überlegte, ob er die Sprache in-
direkt auf die abenteuerlichen Vorwürfe len-
ken sollte, die er in der Kirche gehört hatte.
Ohne die Quelle zu nennen. Aber im näch-
sten Moment kam ihm das lächerlich vor.
Wer wollte schon Korbinian Veit ermorden,
einen Familienvater mit zwei Kindern,
dessen schlimmstes Vergehen vielleicht ein
Strafzettel wegen Falschparken war? Baltas-
ar hatte Mühe, sich den Herrn mit der Hal-
bglatze und Brille vor ihm als Zielscheibe
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mörderischen Hasses vorzustellen. Mit den
quer über den Kopf gelegten und mit Gel an-
geklebten Seitenhaaren erinnerte Korbinian
Veits Schädel an einen Zengarten und reizte
dazu, eine Gabel vom Tisch zu nehmen und
die Linien wieder in Unordnung zu bringen.
Der Bauch, durch Bier in seine jetzige Form
gebracht, führte beim Gehen ein Eigenleben
und versuchte, sich aus dem Hosenbund zu
zwängen. Veit hatte die Gemeinde immer
mit Spenden unterstützt, wenn Geld fehlte.
Seine Bank hatte einen guten Ruf, von
Skandalen und dubiosen Geschäften hielt
sich die Sparkasse fern, verdiente mit Zin-
sanlagen und Krediten.

»Mir liegt viel daran, dass wir das Projekt
endlich starten können«, sagte Baltasar, »es
fehlt nur noch Ihre Unterschrift.«

»Ich weiß, wie viel Ihnen an der Sache liegt,
Hochwürden. Es ist bloß momentan nicht
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der richtige Zeitpunkt für so was. Kommen
Sie doch einfach die nächsten Tage bei mir
vorbei.«

»Warum nicht gleich morgen?«
Veit zögerte. »Meinetwegen, am späten

Nachmittag. So um fünf Uhr. Da können wir
ausgiebig plaudern.« Er schob seinen Stuhl
zu sich. »Wir sehen uns morgen,
Hochwürden.«

Baltasar beschloss, noch ein Glas auf die
gute Nachricht zu trinken. Sein Platz war
mittlerweile besetzt, der Metzger Max
Hollerbach hatte sich halb über den Tisch
gebeugt und mit dem Knie auf den Stuhl
abgestützt. Er rief einem anderen Mann, den
Baltasar nicht kannte, etwas zu.

»Er war ein Hamme, jawohl, eine Dreck-
sau«, wiederholte der Unbekannte. Baltasar
erstaunte es immer wieder, welche virtuosen
Beleidigungen die Niederbayern

57/756



beherrschten, wohl ein heimlicher Volkss-
port in diesem Landstrich. Und bei den
Schimpfworten rangierten sicher die
Schweine-Varianten an erster Stelle: Saukopf
und Saukerl waren genauso beliebt wie
Saufraß, Saupreiß oder Sauweda – zu jedem
Anlass fand sich die passende Abwandlung.

»Nimm das zurück, du Soizneger.« Die
Stimme des Metzgers überschlug sich.

»Da gibt es nichts zurückzunehmen. Das
soll jeder hören. Ich wiederhole es gerne für
Sie noch einmal: Alois Plankl war eine Wuid-
sau.« Der Mann blieb gefasst.

»Reden S’ nicht so blöd daher, Sie Sch-
matzer.« Der Metzger hatte sein Gegenüber
am Kragen gepackt. »Solch einen Mist zu
verzapfen. Das ist Verleumdung eines Toten.
Schäbig is so was.«

»Wenn Sie die Güte hätten, mich loszu-
lassen«, antwortete der Mann. Seine Worte
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bohrten sich wie Eiszapfen in seinen Kontra-
henten. »Ich könnte Ihnen jede Menge Be-
weise liefern. Aber wir sind hier nicht vor
Gericht. Und Sie stecken offenbar mit dem
Schwein unter einer Decke.«

»Sie … Sie …« Der Metzger zog den Mann
zu sich her. Die anderen Gäste am Tisch hat-
ten ihre Gespräche längst eingestellt und
verfolgten den Streit, offenbar in der
Hoffnung auf ein größeres Spektakel.

»Lassen Sie mich los. Sofort!«, zischte der
Mann. Seine Hände ruhten nach wie vor auf
der Tischplatte. »Sie Luschn.«

»Selber Oaschloch!«
»Gatzlmacher!«
»Brunza!«
Dann ging alles schnell. Der Metzger zog

mit dem Schrei »Jetzt reicht’s!« sein Ge-
genüber noch weiter zu sich heran, holte mit
der Rechten zum Schlag aus. Der Fremde
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drehte sich reaktionsschnell zur Seite, griff
sein Bierglas und schüttete dem Metzger den
Inhalt ins Gesicht. Frauen schrien,
Menschen sprangen von ihren Stühlen auf,
von den Nachbartischen strömten Zuschauer
herbei. Die beiden Männer hingen über dem
Tisch, ineinander verkeilt, brüllend die Gele-
genheit zu einem Konter suchend.

Plötzlich flog der Metzger gegen Baltasar.
Ohne nachzudenken, packte er den Mann,
umklammerte ihn mit beiden Armen und
versuchte ihn von seinem Gegner weg-
zuziehen. »Aufhören. Das ist hier kein
Bierzelt.« Da spürte er einen Schlag auf sein-
en Oberarm, stolperte nach hinten und fiel
zu Boden. Der Rest ging im Tumult unter.

3
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Der Schädel schmerzte. Nein, es war nicht
der Schädel. Jedenfalls nicht nur. Der Ober-
arm, die Brust. Er bewegte seine Hand.
Funktionierte. Jetzt der ganze Arm. Ein Stich
auf der linken Seite. Luftholen. Das Atmen
fiel schwer. Baltasar beschloss, die Augen zu
öffnen. Die Wand, der Tisch – kein Zweifel,
er war zu Hause in der Pfarrei. In seinem
Schlafzimmer. Die Morgensonne warf
Muster des Vorhangs an die Wand. Baltasar
drehte sich im Bett um. Blinzelte auf den
Wecker. Schon halb neun. Gott sei Dank
stand keine Frühmesse auf dem Plan. Pein-
lich, wenn der Pfarrer sich verspätete. War-
um hatte er sich gestern auch eingemischt,
ganz gegen seine Gewohnheit? Man sah ja,
wohin das führte. Nur am dicken Schädel
war wohl der Wein schuld. Kein Wunder bei
dem Gesöff. Man sollte an seinen Prinzipien
festhalten, das predigte er immer wieder.
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Nur guten Wein trinken zum Beispiel. Kop-
fweh war die Strafe für den Sündenfall.
Baltasar verabscheute Gewalt. Nach schlim-
men Erfahrungen in der Vergangenheit hatte
er sich vorgenommen, sich nicht mehr in das
Leben anderer einzumischen. Er war Ausein-
andersetzungen aus dem Weg gegangen. Des
eigenen Seelenfriedens willen. Um sein
Leben nicht noch mehr zu verkomplizieren.
Um Ruhe zu haben.

Andererseits: Er mochte die Art der
Menschen in dieser Gegend. Und Rangeleien
gehörten hier einfach dazu. Ihm kam ein
Buch des königlich bayerischen Statistikers
Joseph von Hazzi in den Sinn, das er im
Archiv der Pfarrei gefunden hatte. Darin bes-
chrieb der Beamte schon Anfang des neun-
zehnten Jahrhunderts die Bewohner des
Bayerischen Waldes als trinkfest, auf-
brausend, rauflustig, frömmelnd und dem
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anderen Geschlecht frönend: »Sie überlassen
sich dem Genuss der Liebe ohne Rückhalt
und leider gar zu früh«, beklagte der Chron-
ist und registrierte: »Die Mädchen bewahren
ihr Jungfräulichkeit nicht lange, jedes fünfte
oder sechste Kind ist unehelich.« Und über
die Pfarrer hieß es: »Die geistlichen Herren
werden hier wie Heilige geachtet, alle Mon-
ate, ja alle Wochen zu beichten ist normal.«
Das waren noch Zeiten. Mittlerweile sah das
Leben eines Priesters ganz anders aus,
dachte Baltasar.

Er hievte sich aus dem Bett. Zum Glück war
Rom weit weg. Selbst die Herren aus Passau
ließen sich nicht blicken, sondern bestellten
lieber ihre Untergebenen ein. Er sammelte
Hose und Hemd vom Boden auf, ging ins
Bad, duschte. Das warme Wasser dämpfte
den Schmerz. Beim Abtrocknen entdeckte er
blaue Flecken auf den Oberarmen. Sein
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Magen verlangte nach Kaffee. Wie schade,
die Verantwortlichen der Diözese hatten ihm
bisher keine neue Haushaltshilfe zugeteilt,
trotz wiederholter Bitten. Er stellte Wasser
auf und kramte nach Kaffee und Filterpapi-
er. Wo hatte er gestern bloß die Kaffeedose
hingestellt? Er suchte im Regal, unter der
Spüle und fand sie schließlich im Kühls-
chrank. Neben der Milch. Die seltsam roch.
Das Verfallsdatum war seit einer Woche ab-
gelaufen. Egal, schwarzer Kaffee war noch
immer der beste Muntermacher. Zu allem
Überfluss war die Schachtel mit den Filter-
tüten leer. Er behalf sich mit Toilettenpapier,
damit kleidete er den Filter aus. Als der Duft
des Kaffees in seine Nase strömte, atmete er
durch. Der erste Schluck war wie ein Hallelu-
ja, ein Gruß des Tages. Bei Kaffee war er ei-
gen, das hatte er von seinem Vater gelernt:
Mit heißem, gerade nicht mehr kochendem
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Wasser musste das Gebräu aufgegossen sein,
natürlich von Hand und mit einem Porzel-
lanfilter. Dazu die richtige Bohnenmischung
– eine Wissenschaft für sich. Das Ergebnis
war die Arbeit wert. In der Schublade fand er
noch Reste seines Schinkenbrotes mit
Pecorino-Käse. Der Morgen war gerettet.

Er ging hinüber zur Kirche, überprüfte
Weihwasser und Kerzen, untersuchte den
Blumenschmuck, zupfte welke Blüten
heraus. Zufrieden kniete er nieder zum Geb-
et. Er liebte die Einsamkeit der Kirche, wenn
noch keine Besucher da waren und er den
Raum für sich allein hatte. Zeit zur Medita-
tion, zum Nachdenken. Menschen gaben Un-
summen für Yoga-Kurse und Anti-Stress-
Seminare aus oder versuchten, vor Statuen
eines kleinen, dicken, halbnackten Mannes
sich selbst zu finden. Dabei konnte man es
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viel einfacher haben: Man brauchte nur in
die Kirche zu gehen.

Baltasars Gedanken wanderten von der
Beerdigung zum Veltliner und zur Frau im
Beichtstuhl. Da hatte ihm jemand einen
bösen Streich gespielt. Mordgelüste! Welche
Einfälle die Leute hatten. Man brauchte sol-
ches Gerede nicht ernst zu nehmen. Welcher
Mensch hatte nicht schon mal einen solchen
Moment erlebt, in dem er sich einen anderen
am liebsten weg von diesem Planeten
gewünscht hätte. Vor Gott war das ein sündi-
ger Gedanke, gewiss. Aber ein verzeihlicher.
Niemand wurde deshalb gleich zum
schlechten Menschen oder gar zum Mörder.
Der Mensch war nicht vollkommen, dachte
Baltasar, ganz gewiss nicht. Wenn Gott eine
perfekte Welt gewollt hätte, hätte er eine
perfekte Welt geschaffen. Und am Ende gab
es in der katholischen Kirche immer ein
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Happyend: Denn dem reuigen Sünder wurde
vergeben.

Für den Besuch in der Sparkasse am Nach-
mittag hatte Baltasar seinen schwarzen An-
zug gewählt. Die Bank lag in der Ortsmitte,
neben dem Gasthaus »Zur Post«, dem
Erzkonkurrenten der »Einkehr«. Im
Schaufenster lächelten Frauen von Plakaten
und priesen die niedrigen Kreditzinsen für
den Autokauf oder lockten zum Investieren
in »garantiert sichere Aktienfonds«, für
Baltasar ein Widerspruch in sich. Das Innere
der Sparkasse wurde von einer Kombination
aus hellem Holz, Glas und Edelstahl be-
herrscht, ein Abziehbild moderner Lange-
weile und Beliebigkeit, wie es tausendfach im
ganzen Land zu finden war.

»Zu Herrn Direktor Veit, bitte.« Baltasar
lächelte die Angestellte am Schalter an. Ihre
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Bluse war hochgeschlossen, der Träger des
Büstenhalters drückte sich durch.

»Haben Sie einen Termin, Herr Pfarrer?«
»Nun, nicht exakt auf die Minute, wir

haben den späten Nachmittag vereinbart.«
»Da muss ich erst mal nachfragen. Die

Bank schließt gleich. Der Herr Direktor ist
immer sehr beschäftigt.« Sie telefonierte.
»Wenn Sie mir bitte folgen wollen.« Sie
führte ihn durch eine Türe an der Seite. Von
einem Gang gingen links und rechts Büros
ab, Teppichboden dämpfte die Schritte,
Strahler warfen weiches Licht an die Decke.
Die Frau blieb vor einer Tür am Ende des
Ganges stehen und klopfte.

»Herein«, tönte es von innen. Die Anges-
tellte öffnete die Tür, meldete den Pfarrer an
und ließ ihn eintreten. »Danke, Sie können
gehen«, sagte Korbinian Veit zu seiner
Angestellten. Die Tür schloss sich wieder.
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»Mein lieber Herr Pfarrer, bitte vielmals um
Entschuldigung für die Verzögerung. Eine
unaufschiebbare Angelegenheit.« Veit nahm
seinen Gast am Arm und dirigierte ihn in
einen Sessel vor dem Schreibtisch. »Wenn
Sie vorher angerufen hätten …«

Der Direktor setzte sich wieder an seinen
Platz. »Wollen Sie ein Wasser? Oder ein Glas
Rotwein? Ich weiß, es ist etwas früh, aber …«

»Danke, jetzt nicht. Vom Wein habe ich
gestern genug probiert.«

»Ja, der Leichenschmaus im Wirtshaus.
Das war vielleicht ein Ding.« Veits Lachen
brachte seinen Bauch zum Wackeln. »Sie
haben da gestern ganz neue Qualitäten
gezeigt, Hochwürden. Hätte ich Ihnen gar
nicht zugetraut. Zum Glück wurden die
Streithähne schnell getrennt, sonst hätten
wir noch den Notarzt rufen müssen, haha.«
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»Eine Wirtshausrauferei. Das hat keine
Bedeutung.« Baltasar lehnte sich zurück.
»Aber eigentlich bin ich bei Ihnen, um über
den Mietvertrag zu sprechen.«

»Gut, kommen wir zur Sache. Es geht um
den ehemaligen Huberhof.« Der Direktor
öffnete eine Akte. »Laut Grundbuchauszug
im Flurstück siebzehn. Grundbuchschuld
eingetragen auf unsere Sparkasse. Stimmt,
damals haben wir die Zwangsversteigerung
beantragen müssen. Der Besitzer konnte den
Kredit nicht mehr bedienen. Er ist praktisch
über Nacht verschwunden.«

»Das Gebäude stand lange Zeit leer …«
»Ja, das dauert, bis alle juristischen Einzel-

heiten abgewickelt sind.«
»Das Haus ist stark renovierungs-

bedürftig«, sagte Baltasar. »Ich hab’s mir an-
geschaut. Es fehlt so ziemlich an allem:
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Wände, Böden, Fenster, Türen. Ein Fall für
Bastler. Ideal für unsere Zwecke.«

»Das war auch der Grund, warum ich
schließlich zugestimmt habe, das Anwesen
für Ihr Projekt zur Verfügung zu stellen. Für
eine äußerst geringe Miete.«

»Dafür übernimmt die Gemeinde die kom-
pletten Renovierungskosten. Alles in Eigen-
leistung. Das steigert den Wert der
Immobilie.«

»Wovon wir die nächsten fünf Jahre nichts
hätten. Aber gut, was tun wir nicht alles für
die Kirche. Das war die Vereinbarung.«

Baltasar beugte sich vor: »War? Sie reden
in der Vergangenheitsform. Hat sich denn
was in den Vertragspunkten geändert? Wir
sind das Papier mehrfach durchgegangen.«

Veit schwieg, seine Finger trommelten auf
die Schreibtischplatte. Dann gab er sich
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einen Ruck. »Es ergeben sich tatsächlich Än-
derungen, über die wir reden müssen.«

»Wenn einzelne Punkte des Mietvertrages
Ihnen plötzlich Bauchschmerzen bereiten,
können wir darüber reden und die Punkte
jetzt abändern. Ich würde aber gerne heute
den Vertrag unterschreiben. Wir haben das
Ganze oft genug verschoben.«

»Hmm, ja. Ich fürchte, das Problem reicht
tiefer.« Veit rückte seine Brille zurecht. »Viel
tiefer.«

»Dann lösen wir es gemeinsam.«
»So einfach liegt der Fall nicht. Es sind

überraschend Umstände eingetreten, die das
ganze Projekt zur Disposition stellen. Deswe-
gen habe ich vorhin telefoniert.«

Baltasar merkte, wie ihm ganz anders zu
Mute wurde. »Was … Was meinen Sie
damit?«
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»Nun, um es ganz klar zu sagen: Die Spar-
kasse muss von dem Plan zurücktreten.«

»Zurücktreten?« Baltasar wurde lauter.
»Warum? Es war doch schon alles fest
vereinbart.«

»Sachte, Herr Senner. Lassen Sie es mich
erklären. Bisher fanden wir für die Immob-
ilie keine Interessenten. Dann kam Ihr
Vorschlag einer alternativen Nutzung. Und
da ich, wie Sie wissen, Ihrem Projekt positiv
gegenüberstehe und es auch der Gemeinde
guttut, habe ich es unterstützt – auch gegen
Widerstände im Verwaltungsrat der Bank,
wie Sie sich denken können.« Veit nahm
seine Brille ab und putzte sie. »Jetzt haben
sich die Umstände geändert – wir haben ein-
en Investor gefunden, der das Anwesen
kaufen möchte. Und die Sparkasse ist
gewillt, auf das Angebot einzugehen.«

73/756



»Aber … Aber wir haben doch einen Mi-
etvertrag.« Baltasar hatte Mühe, seine
Stimme im Zaum zu halten. Die Worte des
Sparkassendirektors dröhnten in seinem
Kopf. »Ich habe mehr als zwei Jahre für den
Jugendtreff gekämpft. Klinken geputzt, um
Spenden gebettelt. Damit die Kinder einen
Platz finden, wo sie zusammen sein können
und nicht gezwungen werden, in die nächste
Stadt zu fahren, wenn sie ein wenig Spaß
haben wollen. Das alles werfen Sie nun auf
den Müllhaufen? Einfach so? Unsere Verein-
barungen sind Ihnen einen Dreck wert?«

»Langsam, langsam, Hochwürden. Beruhi-
gen Sie sich. Rein rechtlich gesehen haben
wir nur eine mündliche Absichtserklärung
abgegeben. Völlig unverbindlich. Die Rah-
menbedingungen haben sich nun mal
geändert. Das ist Fakt. Unsere Sparkasse ist
kein Wohlfahrtsinstitut, so attraktiv der
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Gedanke für manche auch ist. Wir sind un-
seren Kunden und Eigentümern verpflichtet.
Und die hätten was dagegen, wenn wir deren
Geld verschenken. Das verstehen Sie
sicherlich.«

»Das verstehe ich überhaupt nicht!«
Baltasar fuhr aus seinem Sessel. »Denken Sie
nicht nur an Ihr Geld, sondern an die Ju-
gendlichen. Für eine behütete Freizeit der
Kinder ist das Geld viel besser angelegt.«

»Ich bitte Sie, Herr Pfarrer. Sie finden
bestimmt bald ein anderes Gebäude für Ihre
Zwecke. Und überhaupt – zu meiner Zeit
reichte uns Kindern eine Wiese oder eine
Turnhalle zum Spielen. Völkerball. Wir
haben immer Völkerball gespielt. Nutzen Sie
doch die Turnhalle für Völkerball – oder
Basketball, wie es jetzt modern ist.
Heutzutage brauchen die Jugendlichen
gleich Treffs und Diskotheken zum
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Amüsieren. Mit Alkohol und Drogen, man
weiß ja, wohin das führt.«

Baltasar wollte etwas sagen, aber sein Kopf
fühlte sich an wie in einer Schraubzwinge. Er
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Soll-
te alles umsonst gewesen sein? Lieber Gott,
lass es nicht wahr sein. Er merkte, wie er
seine Hände gefaltet hatte. Bitte hilf, Herr.
Aber er wusste im gleichen Augenblick, dass
Gott ihm nicht helfen würde. Für Kleinkram
war der Allmächtige nicht da. In so einem
Fall mussten die Menschen ihr Schicksal
selbst in die Hand nehmen.

Korbinian Veit stand auf, ging zum Schrank
und holte einen Karton heraus, verpackt in
Geschenkpapier. »Sie sind erregt, ich ver-
stehe das. Die Sparkasse wird die Kirche
weiterhin unterstützen, dessen dürfen Sie
sicher sein. Ich weiß, das macht es nicht un-
geschehen, aber ich habe hier ein kleines
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Trostpflaster für Sie.« Er stellte den Karton
vor Baltasar auf den Schreibtisch. »Zwei
Flaschen Brunello, Jahrgang siebenund-
neunzig. Ich habe gehört, Sie trinken so was
gerne.«

Zuerst glaubte Baltasar, er müsste schreien.
Seine Seele für dreißig Silberlinge
verkaufen? Niemals. Baltasar starrte auf den
Karton, starrte auf seine Hände, starrte auf
den Direktor. Ein Gefühl machte sich in
seinem Innern bemerkbar, drängte wie eine
Luftblase an die Oberfläche, um dort zu
platzen: eine dumpfe Mischung aus Verzwei-
flung und Wut. Eigenartig … Warum kam
ihm gerade jetzt die Frau vom Beichtstuhl in
den Sinn? Für einen Augenblick verstand er
ihren Hass auf Korbinian Veit, schämte sich
aber gleichzeitig für diesen Gedanken. Er
erinnerte sich an einen Satz aus dem
Jakobus-Evangelium: »Jeder Mensch sei
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schnell zum Hören, langsam zum Reden,
langsam zum Zorn. Denn eines Mannes Zorn
bewirkt nicht die Gerechtigkeit Gottes.« Im-
mer wieder wiederholte er den Satz. Es half
nichts – die Wut blieb.

4

Korbinian Veit schenkte sich ein weiteres
Glas Brunello ein. Schmeckte wirklich ganz
passabel, dieser Rotwein. Kein Wunder, bei
dem Preis! Für eine Flasche bekam man
mehrere Kästen Bier. Aber niemand musste
sich Sorgen machen, die Kosten gingen zu
Lasten der Sparkasse. Betriebsaus-gaben.
Überhaupt war das Gespräch mit dem Pfaf-
fen viel besser gelaufen, als er es erwartet
hätte. Er hatte nochmals mit dem Investor
telefoniert und ihm vom Erfolg des Treffens
berichtet. Das Geschäft war besiegelt.
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Draußen dämmerte es. Veit schaltete das
Licht ein. Von den anderen Büros waren
keine Geräusche zu hören, um diese Zeit
waren alle längst zu Hause. Er bewegte den
Wein in seinem Mund hin und her, wie er es
im Fernsehen gesehen hatte. Ordentlicher
Stoff. Auf Ihr Wohl, Hochwürden, wo immer
Sie jetzt stecken mögen. Veit lachte, als er an
die Szene dachte: Wie der Pfarrer sein Büro
verlassen hatte, wortlos, ohne sich zu verab-
schieden. Eigentlich unverschämt. Der
frühere Pfarrer hätte das nicht gebracht.
Egal. Senner hatte die Abfuhr geschluckt und
nicht weiter nachgebohrt. Was musste er
sich auch in ein solches Vorhaben verrennen.
Als ob die Leute hier nichts Wichtigeres zu
tun hätten. Dieser Narr. Das mit der Kon-
trolle durch den Verwaltungsrat war natür-
lich gemogelt, niemand wusste bisher davon.
Das würde Veit morgen nachholen. Er hatte

79/756



sich schon eine Gliederung für seine Präsent-
ation ausgedacht, die Fakten sprachen für
sich, die Bank profitierte.

Die zweite Flasche war halb leer. Sollte er
sich noch einen Schluck genehmigen, zur
Feier des Tages? Er war mit dem Rad ins
Büro gekommen, einem Mountainbike, das
noch nicht mal richtige Rücktrittbremsen
hatte. Aber seine Frau hatte ihm das Ding zu
Weihnachten geschenkt und ihn gedrängt,
sich mehr sportlich zu betätigen. Wegen
seiner Linie. Veit fuhr sich über den Bauch.
Was sich seine Frau einbildete, sie sah auch
nicht mehr gerade knusprig aus, die Kuh. Als
guter Ehemann hatte er »ja, ja« gesagt und
das Rad in der Garage unter einer Plane ver-
steckt. Doch das half auch nichts, und so
radelte er zumindest gelegentlich ins Büro,
wenn ihm partout keine Ausrede für einen
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auswärtigen Termin einfiel, für den er das
Auto gebraucht hätte.

Er holte zwei Klammern aus seiner Ak-
tentasche und fixierte damit den Stoff seiner
Anzughose. Wie das aussah! Wenigstens
hatte er auf den Helm verzichtet, um nicht
ganz als Lapp daherzukommen. Veit sperrte
sein Büro ab und nahm den Ausgang zum
Hinterhof. Das Aufstecklicht des Rades re-
agierte nicht, sosehr Veit auch darauf
klopfte. Er hatte vergessen, die Batterien zu
wechseln. Er fluchte. Früher hatte es noch
richtige Dynamos gegeben, die ganz ohne
Batterien funktionierten. Mit einiger Mühe
gelang es ihm, sich auf den Sattel zu schwin-
gen. Trotz der Dunkelheit war die Straße gut
zu erkennen. Veit beschloss, zur Sicherheit
lieber die Nebenstraße zu nehmen, um mit
seinem unbeleuchteten Gefährt nichts zu
riskieren.
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Die Vorsicht war unbegründet. Es war weit
und breit kein Auto zu sehen, Veit genoss die
Freiheit und fuhr auf der Mitte der Straße.
Das Treten fiel ihm schwer, die Frischluft
aktivierte den Alkohol in seinem Schädel.
Veit zielte auf die linke Straßenseite, zog
kurz vor dem Rand wieder nach rechts und
dann wieder nach links. Das machte Spaß. Er
musste zu Hause noch etwas essen, der Wein
auf nüchternen Magen war keine gute Idee
gewesen. Hoffentlich wartete seine Frau
Marlies mit dem Abendbrot auf ihn.

Den Ort hatte Veit hinter sich gelassen. Die
Dunkelheit wurde tiefer, er konnte kaum
zehn Meter weit sehen. Dann hörte er ein
Geräusch. Von ferne näherte sich ein Auto.
Veit versuchte, näher am Fahrbahnrand zu
fahren, den Lenker ruhig zu halten. Bald
musste die Brücke auftauchen. Scheinwer-
ferlicht bohrte sich in die Landschaft, die
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Strahlen tasteten sich die Straße entlang.
Veit verlangsamte die Fahrt. Wo blieb die
Brücke? Hätte er doch das Auto genommen,
dann wäre er längst zu Hause! Die Strecke
war nicht mehr lang, noch zehn Minuten
strampeln. Der Motor des Fahrzeugs war
nun deutlich zu hören. Es fuhr nicht beson-
ders schnell. Veit trat in die Pedale. Es ging
leicht bergan. Die Brücke. An dieser Stelle
verengte sich die Straße. Er sah ein Baustel-
lenschild, ein Teil des Geländers war entfernt
und durch ein Absperrband gesichert
worden.

Unvermittelt tauchte das Scheinwerferlicht
auf. Veit verriss vor Schreck den Lenker,
steuerte nach rechts, suchte eine Lücke zum
Ausweichen. Zu spät. Er durchbrach das Ab-
sperrband und spürte, wie der Boden unter
ihm verschwand.
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Wie spät war es? Wie viel Zeit war vergan-
gen, seit sie aufgestanden war? Luise Plankl
hatte es aufgegeben, die Stunden zu zählen.
Die Anzeige der Uhr – ein abstraktes Bild
wie aus einem Dalí-Gemälde. Luise Plankl
hatte gelernt, ihre Gefühle zu verbergen, die
Fassade aufrecht zu erhalten, selbst bei der
Beerdigung. Seit dem Tod ihres Mannes war
das Begräbnis das erste Mal gewesen, dass
sie aus ihrem Schmerz erwacht war, sich den
Tatsachen gestellt hatte. Alois war tot. Ver-
schwunden aus ihrem Leben. Punktum. Er
war erst einundsechzig gewesen und bei be-
ster Gesundheit. Warum musste der Herr
ihn jetzt schon abberufen? Das Herz, hatte
der Arzt gesagt. Konnte plötzlich zu schlagen
aufhören. Ihr Alois war nie zur Vorsorge
gegangen, hätte nur gelacht, wenn er das ge-
hört hätte. Vital war er gewesen,
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kraftstrotzend, seine Geschäfte hatten ihn
jung gehalten.

Luise Plankl hörte einen Wagen vorfahren,
legte das Tuch beiseite. Die Haustür ging auf.

»Mama, bist du zu Hause?«
Ihre Tochter Isabella.
»In der Küche.«
Wo sollte sie auch sonst sein? Der einzige

Raum, der sie nicht ständig an Alois erin-
nerte, weil der alte Kochmuffel sich nie hier
hatte blicken lassen. Sie seufzte. Es hatte
keinen Sinn, sich etwas vorzumachen, sie
war jetzt eine – nur mit Mühe formte sich
das Wort in ihrem Kopf – Witwe. Allein im
Haus, ohne ihren Ehemann, ohne Isabella,
die schon vor längerer Zeit ausgezogen war.

»Mama, du bist total neben der Spur. Kein
Wunder.« Sorgen umhüllten Isabellas
Worte.
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»Ich … Ich weiß nicht. Die Aufregung. Die
Beerdigung. Mir schwirrt so viel im Kopf
herum. Mein Gott, was soll ich denn nun
machen, ganz allein?« Tränen liefen ihr
übers Gesicht.

»Du hast doch immer noch mich. Weißt du,
manchmal kam mir Papa wie ein Fremder
vor.« Isabella starrte auf ihre Tasse. »Ich
habe es nie geschafft, mit ihm auf eine Wel-
lenlänge zu kommen. Vieles schien ihm
wichtiger als ich. Man konnte nicht mit ihm
reden, er wurde gleich so jähzornig, wenn
ihm etwas nicht in den Kram passte. Warum
kümmerst du dich nicht um den Papi-
erkram? Es sind vermutlich jede Menge
Rechnungen aufgelaufen, vom Begräbnis
und so. Und irgendwann ist auch der Nach-
lass zu regeln. Wo hat Papa denn die Akten
aufbewahrt? Ich könnte dir bei der Durch-
sicht helfen, wenn du willst.«
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»Ist alles im Arbeitszimmer, seinem …
Heiligtum.« Lui-ses Stimme zitterte. »Ich
durfte nur zum Saubermachen hinein. Alois
hatte den Schlüssel.«

»Dann suchen wir ihn.« Isabella war
aufgestanden. »Das ist keine große Sache.
Komm schon!«

Luise ließ sich von der Energie ihrer
Tochter anstecken. Gemeinsam probierten
sie die Schlüssel von Alois’ Schlüsselbund.
Keiner passte. Dann sahen sie im Hand-
schuhfach des Autos nach, durchsuchten die
Wohnzimmerschubladen und nahmen sich
den Kleiderschrank in Alois’ Schlafzimmer
vor: tasteten jede Jacke, jede Hose ab, insp-
izierten das Nachtkästchen und sahen sogar
unterm Bett nach. Nichts.

»Das darf doch nicht wahr sein.« Isabella
hob das Kopfkissen hoch. »Wo ist das ver-
dammte Ding?« Luise setzte sich aufs Bett.
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Wie lang war es her, dass sie mit ihrem
Mann hier gelegen hatte? Sie konnte sich
nicht erinnern. Alois hatte es mit den ehe-
lichen Pflichten in letzter Zeit nicht mehr so
genau genommen. Vielleicht war es ein
Fehler gewesen, getrennte Schlafzimmer zu
beziehen.

»Ich habe eine Idee«, sagte Luise. »Jagen
war Alois’ einziges Hobby. Du weißt, wie
penibel er seine Gewehre pflegte und immer
wieder zerlegte. Ein Fimmel von ihm. Sehen
wir im Waffenschrank nach! Dort hat er alles
aufbewahrt.«

Der Schrank stand in der Eingangsdiele,
ein geschnitztes Möbel aus dem achtzehnten
Jahrhundert mit einem Glas-einsatz, der ein-
en Blick auf die Gewehre freigab, die wie in
einem Museum aufgereiht waren. Isabella
öffnete die Tür. »Müsste die nicht
abgeschlossen sein?«
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»Alois kümmerte das nicht. Außerdem la-
gerte er die Munition getrennt. Die Waffen
sind nicht geladen.« Luise zog die Schublade
am Boden des Schrankes auf und nahm eine
Schachtel heraus. »Da sind die Patronen.
Jede Menge.« Sie schüttelte einige Patronen
in ihre Hand. Der Geruch von Schwarzpulver
hing in der Luft. »Was soll ich nun mit dem
ganzen Zeug tun? Verschenken?«

»Es werden sich sicher Abnehmer finden.
Der Vater hatte doch einige Kumpels, die
ebenfalls begeisterte Jäger sind.«

Das linke Seitenteil des Schranks beherber-
gte eine Leiste mit Messern, deren gravierte
Klingen in Griffe aus Hirschhorn mündeten.
Rechts hing eine Jagdtasche an einem
Haken. Das Leder war abgewetzt, Ölflecken
bedeckten die Oberfläche. Luise öffnete den
Verschluss. Im Innern fand sie etwas Muni-
tion, ein Taschenmesser, ein Fernglas – und
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einen Schlüsselbund. »Treffer.« Sie unter-
suchte den Bund genauer, zog einen läng-
lichen Sicherheitsschlüssel hervor. »Der
müsste passen. Aber wofür die anderen sind
– keine Ahnung. Mir kommen sie nicht
bekannt vor.«

Die Tür des Arbeitszimmers im ersten
Stock ließ sich ohne Probleme öffnen. Ein
muffiger Geruch schlug ihnen entgegen.
Vorhänge dämpften das Licht und tauchten
den Raum in ein Halbdunkel. Isabella riss
die Fenster auf. »Puh, das ist ja nicht zum
Aushalten.« Am Fenster stand ein Eichens-
chreibtisch, übersät mit Papieren, Stiften
und benutzten Gläsern. »Aufräumen war
nicht gerade Papas Stärke. Wenigstens eines,
was ich von ihm geerbt habe.« Eine Seite des
Zimmers wurde vollständig von einem Regal
eingenommen, darin ohne erkennbares Sys-
tem Aktenordner, Bücher und
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Erinnerungsgegenstände. Auf der anderen
Seite standen ein Sofa sowie ein Beistelltisch
mit einem tragbaren Computer und einem
Drucker.

»Da hast du die nächsten Tage was zu tun,
Mama, keine Frage. Wenn ich mir das Chaos
anschaue …«

»Hast Recht, Liebes. Ich werd wohl die
wichtigsten Unterlagen raussuchen
müssen.« Luise strich ihrer Tochter durchs
Haar. »Ich komm schon alleine klar. Du
brauchst nicht meine Aufpasserin zu spielen.
Es war nett gemeint von dir. Danke.«

»Offen gesagt, bin ich gar nicht unglück-
lich, wenn ich jetzt nicht helfen muss. Ich
habe noch einiges zu erledigen. Ruf mich
einfach an, wenn du Unterstützung
benötigst.« Isabella umarmte ihre Mutter
zum Abschied. »Ich muss wieder los. Bis
bald!«
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Luise wartete, bis sie das Geräusch des
wegfahrenden Autos hörte. Dann setzte sie
sich an den Schreibtisch, versuchte die At-
mosphäre des Zimmers aufzunehmen. Alois’
Zimmer. Hier hatte er viele Stunden ver-
bracht und gearbeitet. Die Tür immer
geschlossen. Sein persönliches Reich, aus
dem er seine Frau ausgesperrt hatte. Es hatte
ihr nichts ausgemacht, der Bürokram lag ihr
nicht, und jeder sollte seinen Rückzugsraum
haben dürfen. Doch jetzt wurde ihr schmerz-
lich bewusst, dass sie einen wichtigen Teil
von Alois’ Leben nicht gekannt hatte. Ihr
Blick fiel auf die Regalwand und blieb bei
den Lexika-Bänden hängen. Sie erinnerte
sich an das Versteck, das sie beim Putzen
entdeckt hatte, und räumte die Bücher bei-
seite. Dahinter kam ein Wandtresor zum
Vorschein. Sie probierte Alois’ Schlüssel aus,
aber keiner passte. Sie rüttelte an der
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Stahltür. Nichts tat sich. Was mochte darin
lagern? Gab es einen gesonderten Aufbe-
wahrungsort für den Tresorschlüssel? Wie
sollte sie dieses Monstrum nur aufbekom-
men? Luise beschloss, die Lösung für dieses
Problem zu vertagen und zuerst den
Schreibtisch genauer zu untersuchen.

Handgeschriebene Briefentwürfe lagen
neben Reklame-briefen, Zeitungsausschnit-
ten und Schmierzetteln mit Kritzeleien.
Haftnotizen mit Telefonnummern mit Buch-
stabenkürzeln klebten am Rand der Arbeits-
platte. Auf dem Faltkalender waren ver-
schiedene Tage angekreuzt. Ein Schreiben
ihres Hausanwaltes Schicklinger erinnerte
an einen Notartermin. Bürgermeister
Wohlrab lud laut E-Mail-Ausdruck zu einem
Mittagessen ein. Der Kostenvoranschlag
eines Architekten über die Bebauung eines
Grundstücks mit einem Zweifamilienhaus.
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Eine Rechnung über die Lieferung von
Holzbrettern. In den Schubladen alte
Jagdzubehör-Kataloge, CDs, Gummiringe,
Stifte, Bonbons. Luise schaltete den Com-
puter ein, der Bildschirm flimmerte auf, die
Eingabemaske fragte nach dem Kennwort.
Luise schaltete das Gerät wieder aus und
widmete sich den Aktenordnern im Regal.
Einige enthielten eine Sammlung von Im-
mobilienanzeigen, ausgeschnitten aus Zei-
tungen, andere Rechnungen und Belege über
Alltagsgeschäfte. Den Ordner mit Versicher-
ungsunterlagen legte Luise für später bei-
seite, ebenso den Hefter mit Bankauszügen.
Eine Dokumentenmappe aus Leder fiel ihr
auf, sie lag hinter der Reihe mit den Akten,
so, als wolle sie jemand dort verbergen.
Luise zog sie heraus und begann darin zu
blättern. Sie blieb bei einem Schriftstück
hängen. Was sie las, irritierte sie. Sie setzte
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sich an den Schreibtisch, überflog die ander-
en Dokumente. Verwirrung machte sich
breit. Sie wusste, sie brauchte Hilfe und Rat.
Und zwar schnell.

5

Der Nachmittag fing schon mal gut an.
Baltasar hatte gehofft, Zeit für ein Nicker-
chen zu finden, wurde aber vom Dauerklin-
geln des Telefons davon abgehalten. Wider-
willig hob er schließlich ab. In der Leitung
war der Assistent des Generalvikars, der zu
einem Gespräch mit seinem Dienstherrn
nach Passau bat. Baltasar verzog das Gesicht,
eine Bitte war das nicht, sondern mehr der in
Watte gepackte Befehl, endlich beim Bischof
anzutanzen.

Der Herr Pfarrer möge in seinem Ter-
minkalender blättern und einen Zeitpunkt
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vorschlagen, erklärte der Assistent und fügte
hinzu, die Stimme zu einem Flüstern gesen-
kt, ob denn eine neue Lieferung Weihrauch
für ihn eingetroffen sei, die Spezialmischung,
der Herr Pfarrer wisse schon.

Terminkalender? Baltasar verweigerte sich
der Sklaverei der Zeitbuchhaltung, egal, ob
auf Papier, via Computer oder Mobiltelefon.
Es sollte Leute geben, die sogar ihr Mittag-
essen, ihren Stuhlgang und das Gespräch mit
der Freundin – »nette Unterhaltung von
zwanzig Uhr dreißig bis zweiundzwanzig
Uhr, danach ins Bett« – in den Planer ein-
trugen. Seine Termine hatte Baltasar im
Kopf. Das reichte ihm.

Kaum hatte er einen Vorschlag gemacht
und aufgelegt, als sich Katharina Fassoth, die
Frau eines Gemeindeangestellten, bei ihm
meldete und wissen wollte, ob der kirchliche
Frauenkreis diesmal wie besprochen bei ihr
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zu Hause stattfinde. Baltasar bejahte und
konnte sich gerade noch die Frage
verkneifen, welche Kuchen Frau Fassoth
denn vorgesehen habe.

Und dann war da noch dieser Termin, den
er bis jetzt aufgeschoben hatte. Er musste
nach Freyung ins Krankenhaus. Der Unfall
des Sparkassendirektors hatte sich schnell
herumgesprochen. Bei dem Namen Veit stie-
gen noch immer Wut und Enttäuschung in
Baltasar hoch, ein Reflex, gegen den er
nichts tun konnte, selbst ein langes Gebet in
der Kirche hatte den Zustand nur kurz gem-
ildert. Wie konnte sich der Mann nur so ge-
hässig verhalten, der hatte doch eindeutig
die Hölle verdient, dachte sich Baltasar und
wurde dabei das Gefühl nicht los, dass der
Sparkassenchef die Sache mit dem Investor
schon länger eingefädelt und ihm nur ein
schäbiges Schauspiel geliefert hatte. Doch
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sei’s drum, auch ein Herr Veit hatte Ans-
pruch auf seelsorgerlichen Beistand, die Ber-
gpredigt ließ grüßen.

Baltasar rief bei Philipp Vallerot an, um
sich bei ihm das Auto auszuleihen. Es
entspann sich ein kurzes Gespräch über die
Sparsamkeit des Pfarrers, auf ein eigenes
Fahrzeug zu verzichten, und ob er sich bei
seinen außerordentlich guten Beziehungen
nach droben nicht doch lieber Engelsflügel
als Transportmittel besorgen wolle, schließ-
lich jedoch willigte Vallerot ein.

Es herrschte kaum Verkehr. Baltasar hoffte,
Freyung vor dem Gewitter zu erreichen. Der
Wind trieb Wolken über den Himmel. Wie
Daunendecken hingen sie in der Landschaft
und schienen das Grün der Berge herauszu-
saugen, bis nur noch eine bedrohliche Ku-
lisse dunkler Flächen übrig blieb.
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Baumwipfel tanzten im Takt eines geheimen
Rhythmus, den der Wind vorgab. Blätter
schlossen sich auf der Straße dem Tanz an,
kreisend und hüpfend, vom Auto kurzzeitig
aus dem Konzept gebracht. Baltasar war in
Gedanken versunken. Er wusste nicht, wohin
ihn die Überlegungen führen würden,
fürchtete sich aber schon jetzt vor den
Ergebnissen. Was, wenn der angebliche Un-
fall von Korbinian Veit gar kein Unfall
gewesen war? Wenn die mysteriöse Frau es
nun wirklich auf den Sparkassendirektor
abgesehen hatte? Andererseits: Es konnte
immer noch Zufall sein, Unfälle passierten
häufig, gerade im Bayerischen Wald, wie täg-
lich in der Zeitung zu lesen war. Die Stelle
des Unglücks war unbeleuchtet und schlecht
einzusehen gewesen. Und doch: Hätte er den
Bankier warnen sollen? Nur wie? Einfach ins
Büro spazieren und sagen, Herr Veit, jemand
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will Sie ermorden, Indizien habe ich keine,
Namen auch nicht, überhaupt darf ich als
Beichtvater nichts sagen – Baltasar konnte
sich ausmalen, welchen Spott Veit dafür
übrig gehabt hätte. Nein, es war Gottes
Weisheit, Veits Schicksal in diese Bahnen zu
lenken. Außerdem hatte sich Baltasar vor-
genommen, sich nicht ohne Grund in fremde
Angelegenheiten einzumischen. Er billigte
die unergründlichen Entscheidungen des
Herrn im Falle des Bankdirektors.

Baltasar atmete tief durch, die Zweifel ver-
dorrten, seine innere Balance kehrte zurück.

Baltasar bog von der Geyersberger Straße
in die Krankenhausstraße ein und ließ den
Wagen auf dem Parkplatz des Freyunger
Krankenhauses ausrollen. Der vierstöckige
Zweckbau mit seiner dunklen Fassade wirkte
bei dem Wetter düster und feindlich. Baltas-
ar fragte beim Empfang, in welcher
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Abteilung Korbinian Veit liege, nahm den
Aufzug in den zweiten Stock und suchte dort
nach dem Stationszimmer. Eine Schwester
unterhielt sich gerade mit einem älteren
Mann, ein Namensschild wies ihn als Arzt
aus.

»Ja, bitte?«
»Ich möchte zu einem Patienten, Korbinian

Veit. Wo finde ich sein Zimmer?«
Der Doktor blätterte in einer Mappe. »Hier

haben wir es. Korbinian Veit. Wurde erst
gestern von der Intensivstation zu uns ver-
legt. Kommen Sie, um ihm die Letzte Ölung
zu geben, Herr Pfarrer?«

Baltasars verdutztes Gesicht nötigte den
Mann zu einer Erklärung. »Der Zustand des
Patienten ist nach wie vor kritisch, er ist
ohne Bewusstsein. Laut Krankenbericht hat
er sich schwere Kopfverletzungen zugezogen,
mehrere Brüche, innere Blutungen. Wir

101/756



haben getan, was wir konnten. Jetzt hängt es
daran, wie der Körper des Mannes die Ein-
griffe verkraftet. Bitte bleiben Sie nur kurz,
Herr Pfarrer. Zweites Zimmer rechts neben
dem Aufzug.« Baltasar bedankte sich, der
Arzt und die Schwester setzten ihre Unter-
haltung fort, als sei nichts gewesen.

Als Baltasar um die Ecke bog, sah er eine
Gestalt zum Aufzug eilen. Was seine
Aufmerksamkeit weckte war die Kleidung
der Person: Mantel, Kopftuch und Sonnen-
brille. Eine Sonnenbrille bei diesem Wetter!
Ohne sich umzusehen, verschwand die Frau
im Aufzug. Seltsame Menschen gibt es,
dachte Baltasar. Vor dem Krankenzimmer
zögerte er kurz, dann klopfte er an und be-
trat den Raum. Der Geruch von Desinfek-
tionsmitteln, Medikamenten und Krankheit
schlug Baltasar entgegen, eine Mixtur, die
ihm Übelkeit verursachte und den Wunsch
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weckte, sofort die Flucht zu ergreifen. Das
Schwarzgrau des Gewitterhimmels schluckte
das Licht im Zimmer. Tisch, Schrank und
Bett zeichneten sich nur schattenhaft vor der
Wand ab. Baltasar wagte es nicht, eine
Lampe anzuschalten.

Korbinian Veit lag dort mit geschlossenen
Augen, ein Pflaster klebte unter seiner Nase.
Das Gesicht war unverletzt und wirkte fried-
lich, eingerahmt von den Mullbinden des
Kopfverbandes. Die beiden eingegipsten
Füße ragten unten unter dem Betttuch her-
vor, die bloßen Arme lagen an der Seite,
übersät mit blauen Flecken. Der Atem ging
stoßweise und unregelmäßig, der Körper
zuckte. War das normal für einen frisch
Operierten? Oder hatte Gott entschieden,
Korbinian Veit zu sich zu holen? War es die
gerechte Strafe für die Vergehen? Und der
Herr sprach: »Nun kommt das Ende über
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dich, denn ich will meinen Grimm über dich
schütten und dich richten, wie du es verdient
hast«, zitierte Baltasar im Stillen eine Texts-
telle aus dem Alten Testament. »Wo du aber
den Gottlosen warnst und er sich nicht
bekehrt von seinem gottlosen Wesen und
Wege, so wird er um seiner Sünde willen
sterben, aber du hast seine Seele errettet.«
Ohne Zweifel hatte Veit schwer gesündigt.
Beim Anblick des Mannes empfand Baltasar
Mitleid, aber seine Gefühle wirbelten
durcheinander, verwirbelten das Mitleid und
trieben durch ein dunkles Nichts, aus dem er
sich nicht befreien konnte.

Ein Röcheln holte ihn aus seinen
Gedanken. Der Patient warf den Kopf hin
und her, die Arme zitterten. Baltasar trat an
die Seite und legte seine Hand beruhigend
auf Veits Schulter. Die Haut fühlte sich kalt
an. In der Armbeuge steckte eine Kanüle.
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Baltasar fiel auf, dass der Schlauch der Infu-
sionsflasche über dem Bett nicht an der In-
jektionsnadel angeschlossen war, sondern
lose neben dem Bett baumelte. Baltasar un-
tersuchte den Schlauch. Flüssigkeit tropfte
heraus. Ein zweiter Schlauch mit einer
Atemhilfe hing von einem Versor-
gungsschacht an der Wand herunter und lief
ins Leere. Hatte sich der Patient die
Schläuche im Schlaf versehentlich
herausgerissen?

Und führe uns nicht in Versuchung, son-
dern erlöse uns von dem Übel. Baltasar mur-
melte die Worte. Dein Wille geschehe.

Ob der Herr den Sterbenden zu sich rufen
oder zurück ins Leben schicken würde, lag
nicht in Baltasars Macht. Er würde sich nicht
in die Taten Gottes einmischen.

Wie im Himmel so auch auf Erden.
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Er beschloss, den Hinweis des Arztes zu be-
herzigen und Korbinian Veit das Sterbe-
sakrament zu erteilen.

In Ewigkeit. Amen.

6

Das Haus duftete nach Schokoladenkuchen.
Vanille und Zitrone schoben sich dazwis-
chen, vermählten sich mit Kaffeearomen, ein
Fest für die Sinne. Baltasars Magen meldete
sich mit einem Knurren, er hatte extra auf
das Mittagessen verzichtet, eine Selb-
stkasteiung, die ihm umso leichter fiel, da
der Kühlschrank sowieso leer war. Das war
eine der angenehmen Seiten des Priester-
berufs, auch wenn keiner es laut aussprach:
das ständige Überangebot an Naschereien,
verbunden mit nettem Geplauder, offiziell
als praktische Seelsorge tituliert. Die einzige
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Sorge war die Befürchtung, sich überflüssige
Pfunde anzufuttern.

Katharina Fassoth begrüßte den Besucher
mit Handschlag – ihm schien, sie wollte ihn
gar nicht mehr loslassen – und geleitete ihn
ins Wohnzimmer. Sie war eine kleinwüch-
sige Frau mit kurzem Haar und einer
Vorliebe für dramatische Gesten. Das
Wohnzimmer war im Stil einer Bauernstube
eingerichtet, mit Blümchenvorhängen,
Wandlampen in Kerzenform, Eichenstühlen
und einem Jogltisch mit Massivholzplatte,
alles garantiert nach alten Vorbildern gestal-
tet, aber doch zu auffällig alt, um wirklich
echt zu sein, und so wirkte es am Ende wie
die unbeholfene Ausstattung eines
Bauerntheaters. Vermutlich stellte sich Frau
Fassoths Ehemann so das Landleben vor.
Obwohl er lieber im Gemeindebüro
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arbeitete, als es mit dem harten Job als
Landwirt zu probieren.

Mehrere Frauen hatten bereits die Sitzgele-
genheiten in Beschlag genommen und unter-
hielten sich. Es war die übliche Gruppe, die
sich zum allmonatlichen Kirchenkreis traf.
Man bot Baltasar einen Platz an, schob ihm
Kaffeetasse und einen Teller mit einem Stück
Kuchen hin. Der Pfarrer hatte bei Amtsant-
ritt die Treffen ins Leben gerufen, um ge-
meinnützige Gemeindeprojekte zu fördern.
Und um seine Schäfchen besser kennen-
zulernen. Selbstverständlich stand der Kreis
Männern und Frauen gleichermaßen offen,
aber was ein echter Kerl aus dem Bay-
erischen Wald war, der rümpfte bei dem Da-
menkränzchen nur die Nase und war froh,
endlich mal von »Frauenthemen« verschont
zu bleiben. Damit hatte Baltasar gerechnet,
und so ergab es sich, dass er das einzige
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männliche Wesen in dem Kreis war. Für die
Frauen war es die ideale Gelegenheit, dem
Alltag des Haushalts zu entfliehen und einen
guten Grund für die Zusammenkunft zu
haben – soziale Arbeit unter dem Dach der
Kirche, das klang gut und verschaffte ein
reines Gewissen, auch wenn es für die
meisten in Wirklichkeit nur darum ging, sich
den neuesten Klatsch anzuhören.

»Marlies, ich meine Frau Veit, kommt
nicht«, berichtete Katharina Fassoth. »Ihr
habt es wahrscheinlich schon gehört: Ihr
armer Mann ist gestern Abend den Folgen
seines Unfalls erlegen. Er hat nicht leiden
müssen, der Gute. Ist einfach nicht mehr
aufgewacht.«

»Wie traurig«, sagte Barbara Schicklinger,
Rechtsanwaltsgattin und eine wahre Meis-
terin darin, die passenden Schmuckstücke zu
ihren farblich stets wechselnden Kaschmir-
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Twinsets auszuwählen. »Da zeigt sich, wie
gefährlich das Radeln ist. Ich bleib lieber
beim Auto.«

»Es heißt, Herr Veit soll stark alkoholisiert
gewesen sein«, antwortete Clara Birnkam-
mer, eine Frau mit langen Haaren und mel-
ancholischem Blick. »Mich wundert’s nicht,
wenn dann so was geschieht. Besoffen sein
und dann noch fahren. Dafür habe ich null
Verständnis. Auch wenn’s hart klingt: Der
Mann ist selber schuld.«

»Was du alles weißt, Clara«, sagte ihre
Sitznachbarin Agnes Wohlrab, die Bürger-
meistergattin mit dem rundlichen Gesicht.
Ihre Wangen waren von feinen rötlichen
Adern durchzogen, die sie mit einer Extras-
chicht Schminke zu übertünchen versuchte.
Baltasar erinnerte es an eine frisch verputzte
Hauswand.
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»Clara hat schon Recht, meine Liebe. Ich
hab’s von meiner Tante gehört. Die hat es
von ihrer Cousine, deren Tochter im
Krankenhaus in Freyung arbeitet.« Emma
Hollerbach, die Frau des Metzgers, lud sich
ein neues Tortenstück auf den Teller. Ihr
Mundwinkel zuckte, ein nervöses Leiden, das
sie von Zeit zu Zeit befiel.

»Genau, mein Mann hat es mir heute am
Telefon erzählt. Unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit. Und der muss es wissen.« El-
isabeth Trumpisch blickte auffordernd in die
Runde. Ihr Mann war der stellvertretende
Sparkassendirektor.

»Dann darf man euch wohl bald zur Beför-
derung gratulieren«, sagte Barbara Schick-
linger, »Xaver wird ja sicher Veits Posten
bekommen. So hat der Unfall auch sein
Gutes.« Sarkasmus schwang in ihrer Stimme
mit.
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»Nun hör aber auf! Der Mann ist noch gar
nicht unter der Erde.« Katharina Fassoth
hob theatralisch die Hände. »Ich habe ihn
immer als netten, freundlichen Menschen
gekannt. Was für ein Verlust! Oder, Herr
Pfarrer?«

Baltasar zuckte zusammen. Er hatte gerade
ein Stück Schokokuchen im Mund. Das ver-
schaffte ihm einen Aufschub. Schließlich
flüchtete er sich in einen Hustenanfall.

Man ermahnte ihn, beim Schlucken vor-
sichtig zu sein, und wandte sich wieder dem
Thema Veit zu. Baltasar zog bis auf weiteres
den Kopf ein.

»Da sind nicht alle deiner Meinung, glaub
ich«, sagte Emma Hollerbach zu Katharina
Fassoth. »Was ich g’hört hab, hatten einige
einen Hass auf den Mann. Giftig wurden die,
wenn sie den Namen Veit hörten. Richtig
giftig.«
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»Das sagt noch gar nichts.« Agnes Wohlrab
machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Aber ich hab von meiner Nachbarin ge-
hört – die hat mit ihrer Mutter gesprochen
–, dass der Herr Veit …«

»Jeder Mensch hat Neider und Feinde. Das
ist normal«, sagte Barbara Schicklinger,
»gerade die Ruachn.«

»Nicht jeder, aber viele«, wandte Clara
Birnkammer ein. »Was hast du denn gehört,
Emma?«

»Nun, er soll ein Hundling gewesen sein,
erzählte die Nachbarin. Mit dem nicht zu
spaßen war, wenn’s ums Geschäft ging. Hat
die andern immer niedergemacht, so was in
der Art.«

»Weiß man denn schon, wann die Beerdi-
gung stattfindet?«, fragte Clara Birnkammer.

»Da habe ich leider noch keine Informa-
tionen.« Baltasar setzte die Tasse ab. Leider
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war der Kaffee zu kalt aufgebrüht worden, er
schmeckte lasch. Der Quell des Übels war
vermutlich eine dieser Standardmaschinen,
wie sie millionenfach in Küchen zu finden
war. »Es ist noch zu bald. Erst müssen einige
Formalitäten geklärt sein.«

»Apropos Formalitäten, weiß jemand, wie
das Erbe von dem Plankl aufgeteilt werden
soll? Zu schade, dass die Luise nicht da ist.
Da wird einiges zu holen sein. Die Gute wird
sich ihr Lebtag keine finanziellen Sorgen
mehr machen müssen. Wie beneidenswert!«,
seufzte Agnes Wohlrab. »Was ich alles mit
dem Geld anfangen würde!«

Katharina Fassoth schnalzte mit der Zunge.
»Ja, da könnte man in Passau zwei
Schuhgeschäfte leer kaufen. Was sag ich:
gleich drei, vier Läden. Und eine Boutique.
Und zwei Weltreisen wären auch noch drin.
Vielleicht kriegt die Tochter alles, und Luise
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bleibt nur der Pflichtteil. Würd mich nicht
wundern. Ganz im Gegenteil.«

»Wenn man bedenkt, dass der Alois als
Landwirt angefangen hat, ist seine Karriere
schon erstaunlich«, sagte Clara Birnkammer.
»Dazu braucht man doch Protektion. Ein
solcher Aufstieg aus dem Nichts ist wohl nur
in Niederbayern möglich.«

»Er hat es eben geschickt verstanden, sein-
en Grund und Boden zu verschachern«,
meinte Agnes Wohlrab. »Und das Geld hat
er wieder investiert und neue Immobilien
gekauft.«

»Nicht bloß das. Der hatte überall seine
Finger drin. Ein richtiger Eigsaamter war
das, bauernschlau und rücksichtslos. Sonst
hätte er es nicht so weit gebracht«, sagte
Emma Hollerbach. »Ein Freund meines
Mannes wollte mal Geschäfte mit dem Plankl
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machen und hat sich dabei fürchterlich die
Finger verbrannt.«

»Dafür hat sich dein Mann aber auf der
Beerdigung mächtig für den Verstorbenen
ins Zeug gelegt.« Barbara Schicklinger
grinste. »Wenn der Herr Pfarrer nicht
eingegriffen hätte, wäre dem anderen Kerl
der Schädel gespalten worden.«

»Na na, so schlimm war es gar nicht. Die
beiden Kontrahenten hatten eben schon ein
paar Bierchen intus«, sagte Baltasar.

Emma Hollerbach lief rot an. »Mein Mann
lässt sich nicht beleidigen, schon gar nicht
von einem dahergelaufenen Zipfeklatscha.
Und über Tote sollte man nichts Schlechtes
reden, wenn man dafür keinen triftigen
Grund nennt.«

»Zumindest hat der Vorfall die Trauerfeier
ungemein aufgelockert. Man hätte Eintritts-
geld verlangen sollen.« Clara Birnkammer
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verbiss sich ein Lachen. »Wer war eigentlich
der fremde Biadimpfe?«

»Den kenn ich von irgendwoher«, sagte
Barbara Schicklinger, »vermutlich ein
Geschäftspartner von Alois. Ich glaube, er
stammt aus Grafenau.«

»Wenn sich alle Geschäftspartner von Her-
rn Plankl so das Maul über ihn zerreißen
würden, dann gute Nacht.« Katharina Fasso-
th legte frischen Kuchen nach. Baltasar ließ
sich noch ein Stück von der Obst-Sahne-
Torte geben. Die Aprikosen schienen vorher
in Rum getränkt worden zu sein, verfeinert
durch einen Spritzer Kokosmilch.
Annehmbar.

»Wo gehobelt wird, fallen Späne«, sagte
Agnes Wohlrab. »Man hat nicht Erfolg, weil
man zu allen nur lieb und nett ist. Und der
Alois war sehr rührig. Immer auf Achse, im-
mer am Ball, immer auf der Suche nach einer
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Gelegenheit. Ich hatte manchmal den
Eindruck, er war mehr mit seinen
Geschäften verheiratet als mit der Luise.«

»Was das Liebesleben betrifft, könntest du
Recht haben«, sagte Elisabeth Trumpisch.
»Ich würde zu gerne wissen, wann die
beiden das letzte Mal … na ihr wisst schon …
g’schnackselt haben.«

»Alois war zwar nett, aber ich hätte nicht
für viel Geld mit ihm ins Bett … Allein schon
die Vorstellung … Und wer sagt denn, dass
sie allein bleiben muss?« Barbara Schick-
linger zupfte an ihrer Kette. »Die wartet an-
standshalber die Trauerzeit ab und sucht
sich dann einen neuen Gspusi. Einen
Jüngeren. Das hält frisch.«

»Du meinst, sie wird wieder heiraten? Gibt
es da etwa einen heimlichen Verehrer, von
dem wir nichts wissen? Das kann ich mir
nicht vorstellen«, sagte Clara Birnkammer.
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»Wer redet denn heute noch vom Heir-
aten?« Barbara Schicklinger lehnte sich
zurück. »Ab einem gewissen Alter ist das
doch langweilig. Und so kompliziert. Das ge-
ht auch unbürokratischer.«

Katharina Fassoth rollte die Augen. »Du
meinst, man kann sich ja mal eine Kurpack-
ung gönnen, ohne gleich den Laden kaufen
zu müssen? Gibt es wenigstens eine Geld-
zurück-Garantie? Umtausch bei Nichtge-
fallen sollte schon möglich sein. Und immer
schön den Kassenzettel aufheben. Jetzt weiß
ich endlich, bei wem ich mir künftig in sol-
chen Fragen Rat einholen muss. Obwohl
dein Göttergatte, wenn ich mich recht erin-
nere, auch ein Stückchen älter ist als du.«

»Exakt neun Jahre. Aber warum sollten
Frauen nicht dürfen, was Männer für selb-
stverständlich halten? Ich sehe da keinen
Unterschied«, sagte Barbara Schicklinger.
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»Das stelle ich mir schwierig vor, grad hier
im Ort, wo sich nichts geheim halten lässt«,
sagte Clara Birnkammer, »da müsste man
sich gut tarnen.«

»Schmarrn! Man bemerkt doch nur das Of-
fensichtliche, das, was einem auf der Straße
begegnet. Die spannenden Sachen bleiben
unter der Oberfläche verborgen.« Barbara
Schicklinger beugte sich zu Baltasar hinüber.
»Aber wir plaudern hier die ganze Zeit und
vergessen, weswegen wir eigentlich da sind.
Wir wollen doch den Pfarrer unterstützen.
Wie geht es mit Ihrem Jugendtreff voran?
Das letzte Mal klangen Sie ganz
optimistisch.«

»Ach, der Jugendtreff. Eigentlich wollte ich
mit Herrn Veit nur noch die letzten Details
des Mietvertrags besprechen, aber sein
Ableben hat den Fahrplan etwas durchein-
andergebracht.« Baltasar überlegte, wie viel
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er preisgeben sollte. Hatte der Tod des Spar-
kassendirektors die Chancen für sein Projekt
wieder erhöht? »Ich bin leider hinter der
Zeit. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie
sehr mir das Thema am Herzen liegt. Viel-
leicht dürfte ich die nächsten Tage mit Ihrem
Mann darüber sprechen, wie es weitergehen
soll, Frau Trumpisch.«

»Tun Sie das, Hochwürden. Ich rede mit
meinem Mann. Er soll mit Ihnen einen Ter-
min vereinbaren.«

»Vielen Dank.« Baltasar räusperte sich.
»Vielleicht könnten wir in der Gemeinde
mehr für das Projekt werben. Es fehlt noch
Geld.«

Es entwickelte sich eine rege Maßnah-
mendiskussion. Bald konzentrierten sich die
Vorschläge auf die Möglichkeiten einer hüb-
schen Feier mit Essen und Trinken. Voraus-
gesetzt, man fände Sponsoren für das Fest.
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Frau Fassoth brachte eine weitere Kanne
Kaffee, Baltasar bemerkte, dass er bisher
noch nicht von dem Aprikosenkuchen
probiert hatte. Ob er noch einen Kaffee ver-
tragen konnte? Oder lieber einen Tee? Bis-
weilen waren die Pflichten eines Pfarrers
durchaus erträglich. Er hielt Frau Fassoth
seine Tasse hin.

7

Der Verkehr auf der Nibelungenstraße
drang als Hintergrundrauschen ins Büro, ein
ständiger Begleiter, den Wolfram Dix schon
seit Jahren nicht mehr wahrnahm. Er beo-
bachtete, wie die Kohlensäure seines Miner-
alwassers an die Oberfläche drängte, und
überlegte, ob der Weg der Gasperlen zufällig
sei oder sich berechnen ließe. Er nahm einen
Schluck und schüttelte sich. Etwas
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Handfestes wäre ihm jetzt lieber gewesen.
Aber es war noch nicht mal Mittag. Ein Tee?
Seine Frau hatte ihm eine Kräutermischung
aus dem Bioladen empfohlen, für seinen em-
pfindlichen Magen. Die Packung lag unben-
utzt in der Schreibtischschublade. Vielleicht
sollte er es mit einem Kaffee probieren. Ob-
wohl der nicht gut für den Magen war. Dum-
merweise war die Sekretärin heute krank.
Dix telefonierte nach seinem Assistenten.
Nach einigen Minuten klopfte es an der Tür.
Ohne das Herein abzuwarten, trat ein junger
Mann Ende zwanzig ein, schlank, hochge-
wachsen, mit halblangem Haar, die Strähnen
auf der einen Seite hinters Ohr geschoben.
Genau genommen war Oliver Mirwald nicht
Dix’ Assistent, sondern ein Kriminalkommis-
sar der Passauer Dienststelle, vor kurzem
von der Universität gekommen, der ihm als
junger Kollege zugeteilt worden war.

123/756



Mirwald hatte sogar einen Doktortitel. Wol-
fram Dix, Hauptkommissar mit jahrzehn-
telanger Berufserfahrung, schüttelte sich in-
nerlich, wenn er daran dachte. Ein Doktor!
Neue Zeiten bei der Kriminalpolizei. Viel-
leicht würden sie bald Professoren einstellen.
Hoffentlich erst, wenn er in den Ruhestand
gegangen war. Selbstverständlich redete er
Mirwald nicht mit Titel an, außer um ihn zu
ärgern, und selbstverständlich war der junge
Mann sein Assistent, schließlich musste er
noch eine Menge lernen, auch wenn er intel-
ligent war und einen brauchbaren Eindruck
machte.

»Mirwald, wie schaut’s aus? Was steht auf
dem Programm? Ruhige Woche oder was?«

»Da hätten wir eine Ermittlung, eine An-
zeige wegen häuslicher Gewalt, vier noch zu
schreibende Protokolle im Fall der Altstadt-
Schlägerei mit Todesfolge, ein Hinweis einer
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Außendienststelle, der einige Telefonate er-
fordert. Sonst momentan … Flaute.«

»Wunderbar. Haben Sie heute schon
gefrühstückt?«

»Selbstverständlich, das Übliche: eine
Brezen mit Butter, ein Müsli und einen
Orangensaft.« Er versuchte, das Wort Brezn
betont bairisch auszusprechen, was ihm als
Norddeutschen aber gründlich misslang.

»Wissen Sie was? Ich spendiere Ihnen ein-
en Kaffee. Damit Sie was Warmes in den
Bauch bekommen. Nur so Vitaminzeugs, das
ist ja ungesund. Und dann besprechen wir in
Ruhe die Fälle.«

»Danke schön. Aber ich trinke lieber
Orangensaft.«

»Meinetwegen.« Dix holte seine Geldbörse
hervor und drückte seinem Assistenten ein-
ige Münzen in die Hand. »Wenn Sie mir aber
einen Kaffee mitbringen, einen großen.«
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Mirwald blickte unschlüssig auf das Geld,
nahm es und zog von dannen.

Nachdem die Getränke gebracht waren und
Dix den ersten Schluck genommen hatte,
breitete Mirwald die Akten auf dem Tisch
aus. »Also, die Anzeige wegen häuslicher Ge-
walt kam von den Wohnungsnachbarn des
Opfers, die einen Streit gehört hatten. Die
Beamten vor Ort klingelten und fanden eine
zweiunddreißig Jahre alte Frau mit Verlet-
zungen am ganzen Körper vor. Sie weigert
sich bisher zu reden.«

»Der andere Fall?«
»Ein typischer Wirtshausstreit, der ausar-

tete. Jemand zog dem Opfer einen Maßkrug
über den Kopf. Dabei stürzte das Opfer un-
glücklich und fiel auf eine Kante. Die An-
wesenden bemerkten die Kopfverletzung zu
spät, der Mann verstarb im Krankenhaus.
Die Beteiligten der Schlägerei gaben
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widersprüchliche Aussagen zu Protokoll und
beschuldigen sich gegenseitig.«

»Die laden wir vor zum Verhör. Die kochen
wir weich. Aber wir müssen erst die Berichte
abwarten, wegen der Todesursache. Sonst
noch was?«

»Die vier Protokolle Wir haben …«
»Vergiss es. Weiter!«
»Ein Anruf der Polizeiinspektion Freyung.

Es geht um einen Todesfall im
Krankenhaus.«

»So was, da sterben doch tatsächlich Leute
im Krankenhaus? Wer hätte das gedacht.
Und …?«

»Die Witwe meint, das Ableben ihres
Mannes sei etwas plötzlich gekommen. Sein
Zustand habe sich nach einem Unfall und
einer Operation stabilisiert.«

»Und …?«
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»Der Arzt, der den Tod feststellte, be-
merkte, dass die Versorgungsschläuche ent-
fernt worden waren, und meldete es vor-
sichtshalber der Polizei.«

»Hmm, das muss nichts Ungewöhnliches
sein.« Dix studierte die Akte. »Aber wenn ich
mir die Alternativen anschaue, gefällt mir
der Fall für heute am besten. Da können Sie
sich noch was abgucken, Mirwald. Machen
wir eine schöne kleine Dienstreise nach
Freyung.«

Während der Fahrt unterhielten sie sich über
die Fußball-ergebnisse vom Wochenende.
Dix erzählte von seiner Ausbildung als Stre-
ifenpolizist und seinen ersten Jahren als Kri-
pobeamter in München. Und warum es ihn
wieder in seine Geburtsstadt Passau gezogen
hatte. Mirwald nickte eifrig, etwas zu eifrig
für den Geschmack des Hauptkommissars.
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Sie nahmen die Bundesstraße nach Norden,
bogen bei Waldkirchen ab und fuhren den
Umweg über Böhmzwiesel. »Ich mag diese
Strecke lieber, da gibt es mehr zu sehen«,
erklärte Dix, obwohl sein Beifahrer gar nicht
danach gefragt hatte.

Am Empfang des Freyunger Kranken-
hauses erkundigten sie sich nach dem
Krankenhausdirektor und ließen sich von
dessen Sekretärin den Namen des Arztes
geben, der die Polizei verständigt hatte. Auf
der Station wiesen sie sich als Kriminal-
beamte aus und fragten nach Doktor Bauer.
Die Schwester sagte ihnen, der Doktor sei
gerade im Operationssaal, sie möchten sich
ein wenig gedulden.

»Ihr Patient, Korbinian Veit, der vorgestern
Abend bei Ihnen verstorben ist, in welchem
Zimmer lag der?« Dix sah die Schwester
auffordernd an.
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»Zimmer siebenundzwanzig, gleich neben
dem Aufzug.«

»Was hoffn S’ dort noch zu finden? Wenn’s
Spurn gab, sind sie längst weggrammt
worden«, sagte Mirwald, den einheimischen
Dialekt imitierend.

Die Schwester starrte ihn an, als habe ihr
gerade ein Alien Botschaften von einem
fremden Planeten verkündet. »Bislang haben
wir keine neuen Patienten in das Zimmer
verlegt. Herr Doktor Bauer hat angeordnet,
alle Sachen dort zu lassen und vorläufig
nichts anzurühren. Nur das Bett mit dem
Verstorbenen haben wir hinausgebracht.«

»Bitte schicken Sie Doktor Bauer zu uns,
wenn er aus dem OP kommt«, sagte Dix.
»Wir schauen uns derweil in dem Zimmer
um.« Und als die Schwester sie begleiten
wollte, meinte er: »Danke, wir finden uns
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schon zurecht. Wir wollen Sie nicht von Ihrer
Arbeit abhalten.«

Sie betraten das Krankenzimmer. »Einen
Moment noch, Herr Mirwald. Mir liegt was
auf der Seele.« Dix fixierte seinen Kollegen.
»Bei uns im Bayerischen Wald gelten
bestimmte Umgangsformen, müssen Sie wis-
sen. Andere als bei Ihnen in Hannover. Regel
Nummer eins: Versuchen Sie als Zugroaster
nie – ich wiederhole: nie –, Mundart zu re-
den. Zumindest die ersten fünfzig Jahre
nicht. Das kann nur schiefgehen. Bleiben Sie
ruhig bei Ihrer preußischen Aussprache. Die
Menschen hier sind nämlich toleranter, als
Sie denken, und akzeptieren auch schlimme
Geburtsfehler. Niemand kann was für seine
falsche Herkunft. Außerdem: Millionen von
Bayern sprechen kein Wort bairisch, aber es
gibt niemanden im Freistaat, der das spricht,
was die Preißn für bairisch halten.«
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»Aber ich wollte doch nur …«
»Ist schon gut. Sie sind ja noch neu hier

und müssen noch viel lernen. Zum Beispiel,
dass man als Bürscherl seinem Kollegen
gerade vor fremden Leuten nicht wider-
spricht und Schlussfolgerungen über
Ermittlungen ausbreitet. Und jetzt los!«

Die Einrichtung von siebenundzwanzig un-
terschied sich in nichts von dem Standard
anderer Krankenzimmer, nüchterne Lange-
weile gepaart mit funktioneller Ausstattung,
alles darauf ausgerichtet, viele Menschen
durchzuschleusen und dazwischen schnell
sauber zu machen. Dix nahm ein Paar Gum-
mihandschuhe aus seiner Jackentasche und
bedeutete Mirwald, dasselbe zu machen.
»Immer vorbereitet sein, ist die Grundregel.
Man weiß nie, was man findet.«
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»Die Statistik besagt, je später man an ein-
en Tatort kommt, desto weniger Hinweise
gibt es.«

»Sie und Ihre Zahlen. Ihre Statistik verrät
uns zum Beispiel nicht, ob es überhaupt ein
Tatort ist. Das muss sich erst herausstellen.
Deshalb sehen wir uns um. Was ist mit den
Schläuchen?« Dix deutete auf die Sauer-
stoffleitung, die aus dem Versor-
gungsschacht an der Wand ragte. Vorsichtig
hob der Hauptkommissar das Ende hoch.
»Hier, sehen Sie, hier klebt noch ein Stück
Pflaster.«

Mirwald untersuchte die Tropfflasche, die
an einer Halterung hing. Ein Schlauch war
angeschlossen. Er reichte bis zum Boden.
»Da hängt noch die Nadel dran. Sieht nach
eingetrocknetem Blut aus.«

»Wer sagt’s denn. Das ist doch schon was.
Die Schläuche und die Flasche nehmen wir
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vorsichtshalber mit. Sollen die sich im Labor
drum kümmern, ob sie was entdecken. Bitte
alles einpacken.« Dix holte mehrere Tüten
heraus.

An der Tür klopfte es. Ein junger Mann trat
ein. »Ich bin Doktor Bauer. Sie wollten mich
sprechen?«

Dix stellte seinen Kollegen und sich vor.
»Wir gehen Hinweisen wegen des
Todesfalles Veit nach. Erzählen Sie, was ist
Ihnen aufgefallen?«

»Laut Krankenakte wurde der Patient auf-
grund eines Unfalles eingeliefert, er war vom
Fahrrad gestürzt und hatte sich dabei erheb-
liche Verletzungen zugezogen. Die Kollegen
veranlassten eine Notoperation.«

»Nicht weiter ungewöhnlich …«
»Richtig. Bemerkenswert ist, dass der Pa-

tient eins Komma vier Promille Alkohol im
Blut hatte. Es wundert, dass er sich
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überhaupt noch auf dem Fahrrad halten
konnte.«

»Eine Fahrt unter Alkoholeinfluss also.
Nicht gerade ein seltenes Delikt bei uns.«

»Nach der Operation wurde der Patient von
der Intensivstation in dieses Zimmer verlegt.
Sein Zustand war kritisch. Laienhaft aus-
gedrückt, ist die Überlebenschance in einem
solchen Fall gering.«

»Wie gering – zehn, dreißig, sechzig
Prozent Überlebenschance?«

»Das ist schwer in konkrete Prozentzahlen
zu fassen. Wenn Sie unbedingt darauf be-
stehen, würde ich die Überlebenschance auf
maximal zwanzig, dreißig Prozent schätzen.
Aber, wie gesagt, das gilt nur unter
Vorbehalt.«

Dix zeigte auf die Klarsichttüten mit den
Schläuchen. »Könnte das nicht Zufall sein?
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Vielleicht hat sich Herr Veit im Schlaf die
Schläuche versehentlich herausgerissen.«

»Ausschließen kann ich das nicht. Aber der
Patient war sediert, er erhielt starke Sch-
merzmittel und andere lebenswichtige
Medikamente. Da ist es zweifelhaft, wie weit
der Mann noch in der Lage war, sich zu
rühren.«

»Verstehe ich Sie richtig, Herr Veit könnte
sich die Schläuche im Schlaf selbst heraus-
gerissen haben?«

»Ja, möglich, nur nicht sehr
wahrscheinlich.«

Mirwald runzelte die Stirn. »Reichlich
dünn, was Sie uns erzählen.«

»Das zu klären ist nicht meine Aufgabe,
meine Herren, sondern Ihre. Ich habe Ihnen
nur die Fakten geliefert. Ich kümmere mich
um die Lebenden, nicht die Toten. Wenn Sie
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mich jetzt nicht mehr brauchen, ich werde
im OP er-wartet.«

»Bevor Sie gehen – haben Sie vor dem Tod
des Herrn Veit sonst etwas Ungewöhnliches
bemerkt? Schließlich müsste es einen Täter
geben, wenn Ihre Annahmen stimmen. Und
was ist mit einer Obduktion?«

»Zu der Zeit hatte ich keinen Dienst. Fra-
gen Sie bitte im Stationszimmer nach. Was
Ihre letzte Frage betrifft, die Witwe hat um
eine Obduktion gebeten, um Klarheit über
die Todesursache zu gewinnen. Deshalb wer-
den wir eine Obduktion vornehmen. Sie
können gerne einen Experten Ihrer
Forensikabteilung hinzuziehen. Einen
schönen Tag noch.«

»Na, was halten Sie davon, Mirwald?«,
fragte Dix, nachdem sich die Tür wieder
geschlossen hatte.
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»Wie gesagt, die Indizien sind mager. Ich
sehe noch keinen Ansatzpunkt. Vor allem
fehlt ein Motiv.«

»Bravo. Uns fehlt nicht nur ein Motiv, uns
fehlt noch eine ganze Menge mehr. Erst
dann können wir beurteilen, ob es überhaupt
ein Fall ist oder nicht. Reden wir mit dem
Personal. Was wir brauchen, sind Fakten.
Erst dann is der Kaas gessn, wie wir hier
sagen. An die Arbeit, Mirwald.«

8

Eigentlich hatte er sich vorgenommen, das
Mittagessen ausfallen zu lassen. Aber dann
war er in der »Einkehr« hängen geblieben.
Wollte erst nur auf einen Espresso hin, hatte
die Speisekarte gelesen, den Inhalt seiner
Geldbörse überprüft und sich asiatische
Bandnudeln mit gebratenen Shiitake-Pilzen
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bestellt. Er konnte eine Stärkung gut geb-
rauchen, schließlich stand am Nachmittag
sein Termin bei der Diözese in Passau an.
Baltasar beobachtete Victoria Stowasser, wie
sie einen anderen Gast bediente. Wie an-
mutig sie den Teller servierte und zugleich
ein Glas Bier auf den Tisch stellte. Sie trug
eine einfarbige Schürze über dem Kleid und
hatte die Haare nach hinten gebunden.
Baltasar glaubte beim Vorbeigehen einen
Hauch von Vanilleparfum zu riechen. Immer
wieder faszinierte ihn ihre Erscheinung, sie
rief in ihm Erinnerungen wach an seine
Studienzeit … War das der Grund, warum er
sich von der Frau so angezogen fühlte?

»Darf’s noch was sein, Herr Senner?« Die
Wirtin lächelte ihn an. Er lächelte zurück,
kam sich aber im gleichen Moment dämlich
vor, als sei er ein Teenager bei der Verabre-
dung ins Kino.
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»Ihr Essen war wieder mal einsame Klasse.
Wie die Köchin, wenn ich das so sagen darf.
Ich bewundere Ihre Energie.«

»Kochen ist Leidenschaft.« Sie setzte sich
zu ihm an den Tisch. »Und Sie sind mein be-
sonderer Gast, das wissen Sie doch. Jemand
mit einer ausgeprägten Liebe zum Essen.
Und mit Geschmack. Einer, der das Beson-
dere zu schätzen weiß. Das findet man im
Ort nicht allzu häufig. Manchmal ist es mit
diesen Banausen hier zum Verzweifeln. Die
könnte ich würgen wie einen Truthahn.« Sie
lachte. Ein Lachen, das Baltasar unter die
Haut ging.

»Einen Schnaps zum Verdauen? Habe ein-
en neuen Sauerkirschbrand reingekriegt. Ge-
ht aufs Haus.«

»Nein, danke, das ist nett, ich muss noch
fahren.«
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»Nehmen Sie immer noch den Wagen vom
Herrn Valle-rot?«

Baltasar nickte.
»Sie sollten sich ein eigenes Gefährt leisten.

Ohne Auto ist man hier aufgeschmissen.«
»Ach, wissen Sie, mein Gemeindebudget ist

knapp bemessen. Lieber setze ich das Geld
für andere Dinge ein. Und die Diözese finan-
ziert mir leider keinen Wagen. Außerdem –
solange mir Vallerot sein Auto gibt, ist alles
bestens.«

»Sie müssen es ja wissen.« Victoria
Stowasser beugte sich vor. »Haben Sie übri-
gens das mit dem Herrn Veit schon gehört?
Er ist im Krankenhaus in Freyung gestorben.
An den Folgen eines Unfalls, erzählt man.«

»Ja, traurige Geschichte. Kannten Sie ihn
näher?«

»Den Herrn Veit? Wer kannte den nicht?
Hat ab und zu bei mir gegessen mit seiner
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Frau. Manchmal auch mittags zusammen
mit Kollegen. Außerdem bin ich Kundin der
Sparkasse. Da habe ich ihn gewissermaßen
dienstlich getroffen.«

»Ich bin aus ihm nicht schlau geworden«,
sagte Baltasar. »Er machte eigentlich einen
sympathischen Eindruck. Aber offenbar
hatte er noch eine andere Seite.«

»Welcher Banker ist schon sympathisch?
Mir war er nie recht geheuer. Wenn er mit
Geschäftspartnern da war, setzte er sich im-
mer abseits und tat dann geheimnisvoll.«

»Wenn es um Vertrauliches geht …«
»Ach was. Wenn ich zum Bedienen an den

Tisch kam, ging es meistens ums Jagen oder
um Fußball, man lästerte über andere oder
erzählte sich schmutzige Witze, was Männer
halt so tun, wenn sie Geschäfte machen.«

»Für die Sparkasse ist es jedenfalls ein Ver-
lust. Herr Veit war die letzte Instanz in
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Geldfragen. Vieles ging über seinen Schreibt-
isch. Zumindest die größeren Summen, etwa
bei der Kreditvergabe.«

»Jeder ist ersetzbar. Auch ein Herr Veit.
Ich weiß, das klingt jetzt hart, aber der Herr
Sparkassendirektor war ja auch nicht gerade
zimperlich. Noch einen Espresso, Herr
Senner?«

»Nein danke, ich muss los, das Auto holen.
Ich werde schon erwartet.«

Philipp Vallerot wohnte allein in einem Ein-
familienhaus auf einer Anhöhe abseits des
Ortszentrums. Dem Garten fehlte die übliche
Ordnung von Blumenrabatten, Gemüse-
beeten und Ziersträuchern, wie sie die
Häuser der Gegend tausendfach schmück-
ten. Solche Vorgärten zeugten nicht nur vom
Ehrgeiz der Gestalter, sondern waren
zugleich ein Signal des Besitzerstolzes an
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Nachbarn und Besucher. Vallerots Garten je-
doch bestand aus einer von mehreren Apfel-
bäumen geschmückten Bauernwiese. Alles
sah unberührt aus, als habe es der Besitzer
den Launen der Natur überlassen, sich um
die Gestaltung zu kümmern. Einzig eine
hüfthohe Marmorsäule im griechischen Stil
irritierte das Auge. Auf ihr thronte ein stein-
ernes Fabelwesen, eine Kreuzung aus
Drachen und Gartenzwerg, gekleidet mit
einem Stoffumhang in den Farben
Frankreichs. Das sei sein persönlicher Dä-
mon, pflegte Vallerot zu sagen, schwieg sich
aber über die tiefere Bedeutung aus. Auch
sonst war er recht einsilbig, besonders was
seine Vergangenheit anging. Sein Lebenslauf
wies bedeutende Lücken auf, welche er mit
»alles Schnee von gestern« zu kommentieren
pflegte. Ein Foto auf dem Schreibtisch wies
darauf hin, dass er eine Zeitlang in der
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Fremdenlegion gewesen sein musste. Seinen
Beruf gab er etwas schwammig als Sicher-
heitsberater an, doch um welche Art von
Sicherheit es sich dabei handeln sollte, blieb
unklar. Genau wie Baltasar war Vallerot nie
verheiratet gewesen, Anekdoten aus seinem
Leben verwiesen auf wechselnde Frauen-
bekanntschaften. Mit seinem Vater hatte er
schon vor vielen Jahren den Kontakt
abgebrochen, die Mutter hatte wieder ge-
heiratet und lebte jetzt in Österreich. Baltas-
ar hatte Vallerot in der »Einkehr« getroffen,
wo sie ins Plaudern kamen über Essen und
Wein. Ein paar Gläser diskutierten sie über
klassische Rockmusik und die besten Sch-
warzweißfilme aller Zeiten. Zwei Seelenver-
wandte hatten sich gefunden, auch wenn sie
sich bislang nicht darauf einigen konnten, ob
Citizen Cane, der Dritte Mann, Malteser
Falke oder Chaplin-Filme an der Spitze der
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Liste stehen sollten – oder ein ganz anderer
Streifen.

Der Hausherr stand bereits an der Tür, um
Baltasar zu begrüßen. »Leider wirst du um
deinen Gang nach Canossa nun nicht länger
herumkommen, mein Lieber«, sagte Valle-
rot. »Dein Arbeitgeber in Passau wartet sich-
er schon.«

»Ich kann dich beruhigen, es handelt sich
um einen ganz normalen Besuch. Der Bis-
chof will mich sprechen. Routinedinge. Ich
habe selbst einiges zu erledigen. Wirklich
nett, dass du mir wieder deinen Wagen
leihst.«

»Ich bitte dich. Brauche die Karre eh kaum.
Wenn ich damit einem Vertreter der kirch-
lichen Obrigkeit einen Gefallen tun kann,
freut das meine verdorbene Seele, und man
weiß nie, für was das später gut sein kann.
Mir wäre es nur lieb, wenn du den Aufbruch

146/756



ins Paradies noch ein wenig verschiebst und
vorsichtig fährst. Täte mir leid um dich,
wenn du vorzeitig vor deinen Schöpfer, den
Großen Außerirdischen, treten und
›Knockin’ on heaven’s door‹ singen müsst-
est. Am Ende landest du deswegen noch im
Fegefeuer. Sind dort die Temperaturen ei-
gentlich höher als in der Hölle, rein wis-
senschaftlich betrachtet?«

»Im Grunde deines Herzens bist du ein
Kreuzritter auf der Suche nach etwas, an das
er glauben kann. Wer Rockmusik und gute
Filme zu schätzen weiß, kann gar nicht völlig
verdorben sein. Ich habe also noch Hoffnung
für dich. Meine Kirche steht den Sündern
offen.«

»Obacht! Sonst wird dein Gotteshaus noch
wegen Überfüllung geschlossen. Zum Glück
lassen sich die meisten Sünder mit dem
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Kirchgang Zeit bis nach dem Tod – siehe
Alois Plankl.«

»Ich bitte dich: Der Mann war regelmäßig
in der Kirche, zumindest an Feiertagen. Und
er hat großzügig gespendet.«

»Wahrscheinlich einen Teil seines Schwar-
zgeldes. Das konnte er sowieso nicht auf die
Sparkasse tragen, ohne Angst vor dem Fin-
anzamt haben zu müssen. Da hat er es eben
bei dir entsorgt.«

»Jetzt hast du aber eine zu schlechte Mein-
ung vom Plankl. Das sind ja
Klatschgeschichten wie bei meinen
Bibelnachmittagen.«

»Mein Bauchgefühl sagt mir, dass ein
Bauer aus dem Bayerischen Wald verdammt
viel Glück braucht, um es zu einem solchen
Vermögen zu bringen. Es sei denn …«

»Was?«
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»Weiß ich nicht. Ist nicht mein Bier. Friede
seiner Seele – in der Hölle oder wo sie auch
sonst sein mag.«

»Vallerot, vertagen wir das Gespräch lieber.
Ich muss jetzt los.«

Baltasar nahm die Autoschlüssel in Emp-
fang und verabschiedete sich.

Das bevorstehende Gespräch mit dem Bis-
chof und dem Generalvikar bereitete ihm
Unbehagen, vielleicht lag es an der Ein-
ladung, die so verdächtig unverbindlich for-
muliert worden war. Das verhieß nichts
Gutes. Baltasar hasste solche Besuche, die
einen auf freundliche Weise nötigten, doch
mal beim Chef vorbeizuschauen, es gebe was
zu besprechen, nichts Wichtiges, man solle
sich nur gedulden, man werde schon
rechtzeitig informiert.
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Er überquerte die Schanzlbrücke und fand
an der Fritz-Schäffer-Promenade eine
Parklücke. Da noch etwas Zeit war, ging er
am Donauufer entlang, überlegte kurz, ob er
im Dom Sankt Stephan um göttlichen
Beistand beten sollte, unterließ es dann aber,
ging über den Domplatz und betrat schließ-
lich das bischöfliche Ordinariat gegenüber
dem Dom, ein repräsentativer Bau mit
Barockfassade, dessen Eingang mit Über-
wachungskamera und elektronischem
Zugangssystem gesichert war wie ein Hoch-
sicherheitstrakt. Baltasar atmete einmal
durch, bevor er sich im Sekretariat des Bis-
chofs anmelden ließ. Nach zehn Minuten
Warten durfte der Besucher das Büro betre-
ten. Wobei Büro es nicht ganz traf, denn das
Zimmer des Bischofs war ein Repräsenta-
tionsraum mit geschnitzten Stühlen,

150/756



Parkettboden, antiken Möbeln und
Ölgemälden an den Wänden.

Der Bischof legte seinen Füllhalter beiseite
und erhob sich– hatte er wirklich gerade et-
was geschrieben, oder waren es wohl berech-
nete Gesten?, rätselte Baltasar. Vinzenz
Siebenhaar, ein magerer, untersetzter Mann
mit faltigem Gesicht, hatte sein Amt schon
seit mehr als zwei Jahr-zehnten inne, und
man erzählte, dass er gerne in den Ruhest-
and gehen würde. »Der liebe Herr Senner,
grüß Gott, schön, dass Sie es einrichten kon-
nten, zu uns nach Passau zu kommen.«

»Grüß Gott, Eure Exzellenz.«
»Aber, aber Herr Senner. Nicht so förm-

lich. Wir sind doch unter uns. Kommen Sie,
setzen wir uns.« Er deutete auf einen Stuhl.
»Wie geht es Ihnen? Was macht die
Gemeinde?«

151/756



Baltasar überbrückte die Begrüßungsphase
mit Schilderungen seiner Arbeit und wartete
darauf, dass der Bischof zur Sache kam.
Doch der tat ihm noch lange nicht den Ge-
fallen und berichtete erst ausführlichst über
die Ergebnisse der Bischofskonferenz, seinen
Besuch in den Wallfahrtsorten Altötting und
Tschenstochau und das letzte Orgelkonzert
im Passauer Dom.

»Wie ich höre, steht bei Ihnen bald wieder
ein freudiges Ereignis an … Ich meine die
Hochzeit«, sagte der Bischof.

»Ach so, ach ja, ein junges Paar will heir-
aten, eine Bauernhochzeit mit viel
Verwandtschaft.«

»Bauernhochzeit, wie schön! Bei uns wer-
den eben die Traditionen noch hochgehalten.
Wie ich gehört habe, gibt es ein kleines Prob-
lem mit dem Bräutigam, das noch zu lösen
ist.«
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»Was meinen Sie, Herr Bischof?«
»Tun Sie nicht so, Senner.« Die Stimme

Siebenhaars verlor ihren Schmelz. »Der
junge Mann ist evangelischen Glaubens. Ein
Lutheraner!« Das letzte Wort spuckte der
Bischof aus, als spreche er von einem
Schwerkriminellen.

»Beide Partner glauben an Gott und wollen
vor den Altar treten, um das Sakrament der
Ehe zu begehen.«

»Gerade dieses Sakrament verpflichtet uns
vor Gott zur Einhaltung der katholischen
Prinzipien. Ich weiß, Sie haben früher
woanders gearbeitet, da sah man solche
Dinge vielleicht legerer. Aber wir sind in
Bayern, mein Lieber. Hier zählt der wahre
Glaube noch etwas. Natürlich sind die Evan-
gelischen unsere verirrten Brüder im Geiste,
und wer predigt mehr den gemeinsamen
Dialog mit allen Glaubensrichtungen als ich?
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Erst auf der letzten Bischofskonferenz habe
ich … Lassen wir das. Worauf es mir ankom-
mt: Für uns Katholiken ist die Ehe eine hei-
lige Institution, unauflöslich vor Gott
geschlossen, nur durch den Tod zu beenden,
ein Sakrament, wie Sie zu Recht sagen. Und
bei den Evangelischen? Eine Geste. Eine
Zeremonie nach dem Standesamt. Public
viewing in der Kirche. Irgendwie beliebig.
Nein, nur unsere heilige katholische Kirche
vertritt den Herrn auf Erden richtig, ganz
nach dem Willen der Bibel, mit unserem
Papst in Rom an der Spitze.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Herr Bischof?«
»Was ich Ihnen klarmachen will, ist, dass

ich kein Freund der Ökumene bin, beim Ehe-
sakrament genauso wenig wie beim
Abendmahl. Bruderschaft der christlichen
Religionen schön und gut, aber wenn es um
das Herz der Menschen geht, steht die
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katholische Kirche als Kämpferin an vorder-
ster Front. Wir geben keins unserer
Schäfchen verloren. Kein einziges. Deshalb
würde ich mich freuen, wenn Sie dem
Bräutigam verdeutlichen, nur im Schoß un-
serer Kirche findet er sein Seelenheil. Oder
um es auszudrücken wie die Menschen im
Bayerischen Wald: Wir müssen unseren Stall
sauber halten. Vor der Heirat ist ein Wechsel
zum Katholizismus wünschens- und er-
wartenswert. Wer will schon zu einer
Minderheit gehören? Senner, machen Sie
dem Mann das klar!«

»Aber, wir haben hier zwei Menschen, die
sich lieben und unbedingt kirchlich heiraten
wollen. Das ist doch …«

Siebenhaar hob die Hände. »Nun, wir
wollen hier nicht bis zur Wiederkunft Christi
diskutieren. Denken Sie an unseren Codex
Iuris Canonici, Punkt
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elfhundertvierundzwanzig, in dem es heißt –
ich zitiere sinngemäß –, ›die Eheschließung
zwischen zwei Getauften, bei der ein Partner
zu einer Kirche zählt, die nicht in voller Ge-
meinschaft mit der katholischen Kirche
steht, ist ohne ausdrückliche Erlaubnis der
zuständigen Autorität verboten.‹« Der Bis-
chof machte eine Kunstpause. »Da haben Sie
Ihren Hebel. Tun Sie Ihr Bestes. Ich verlasse
mich auf Sie. Und was Ketzer betrifft …« Der
Bischof bekreuzigte sich. »Da scheinen Sie
mit einem leibhaftigen Exemplar recht fre-
undschaftlich zu verkehren, wie mir zugetra-
gen wurde. Einem Atheisten. Einem Anti-
christen. Ich bitte Sie, Senner, lassen Sie das.
Stellen Sie jeden Kontakt mit dem Mann ein.
Überlegen Sie nur, wie fatal das auf andere
Menschen wirken muss. Sie haben eine Vor-
bildfunktion in der Gemeinde.«

»Aber Herr Vallerot ist mein Freund.«
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»Mit dem Teufel kann man keine Freund-
schaft schließen. Wer Gott leugnet, der ist
auf ewig verdammt.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde
Herrn Vallerot schon auf den rechten Weg
führen, das ist meine Aufgabe … meine
Mission.«

»Ich will mir aber Sorgen machen! Das ist
meine Aufgabe.« Die Stimme des Bischofs
hallte im Raum wider. »Ich bitte Sie, nein,
ich ordne an, dass Sie Abstand zu diesem
Subjekt halten. Und zwar sofort. Wenn Sie
mich jetzt entschuldigen, ich habe noch eine
Predigt vorzubereiten.«

Baltasar saß still da, beherrschte seinen Im-
puls, Kontra zu geben. Einatmen. Ausatmen.
Einatmen. Ausatmen. »Eure Exzellenz, da
wäre noch das Problem mit der Haushalt-
shilfe, über das ich Ihnen geschrieben hatte
…«
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»Reden Sie mit dem Generalvikar. Das fällt
in seinen Bereich. Gott zum Gruße.«

Im Treppenhaus blieb Baltasar stehen und
atmete nochmals durch. Die Anspannung
ließ nach. Er gratulierte sich selbst zu seiner
Selbstbeherrschung, beinahe wäre er da drin
explodiert. Der liebe Gott erlegte einem
wirklich die schwersten Prüfungen auf.

Im Vorzimmer des Generalvikars traf
Baltasar dessen persönlichen Assistenten
Daniel Moor.

»Hallo, dass Sie uns wieder besuchen, nach
so langer Zeit«, sagte Moor und verzog den
Mund zu einem Lächeln. Sein glattes Gesicht
ließ ihn noch jünger wirken, als er tatsäch-
lich war. Der Mann war Ende zwanzig.

»Ich komme auf eine Einladung hin, die ich
nicht ablehnen konnte.«
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»Oh ja, der Consigliere wünscht Sie zu se-
hen, Padre mio.« Moor imitierte die Stimme
des Don aus dem Film Der Pate. »Sie haben
hoffentlich meine Lieferung nicht
vergessen.«

»Keineswegs.« Baltasar stellte seine Ak-
tentasche ab und holte ein Paket heraus.
»Beste Ware. Ägypten. Eine Spezialmis-
chung. Der Grundstoff ist wie immer
Weihrauch, dazu eine Mischung von
Kräutern und Zutaten. So was haben Sie
garantiert noch nicht probiert.«

»Was ist da genau drin?«
»Um ehrlich zu sein … Ich weiß es nicht.

Die Mixtur heißt ›Engelstraum‹. Der Liefer-
ant schwört, dass alle Zutaten sortenrein
sind, ohne Fremdstoffe, Pestizide oder
Geruchsverstärker. Gerührt und nicht
geschüttelt. Aus dem Bioladen gewisser-
maßen. Letztlich ist es egal, das Ergebnis
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zählt. Sie werden sehen – ein Genuss
sondergleichen.«

»Das erwarte ich auch, wenn ich dran den-
ke, was ich Ihnen bezahle.« Moor nahm Geld
aus seiner Börse. »Aber bisher war ich im-
mer zufrieden. Sie haben wirklich ganz ex-
quisite Bezugsquellen.«

Die Verbindungstür ging auf. Doktor Justus
Castellion, der Generalvikar, trat ein. »Herr
Moor, ich bräuchte noch …« Erst jetzt be-
merkte er Baltasar. Mit einem Blick erfasste
er das Geld und das Paket auf dem Schreibt-
isch und hob die Augenbrauen.

»Schönen guten Tag, Herr Senner. Ich
wusste gar nicht, dass Sie schon da sind.
Sonst hätte ich Sie nicht warten lassen.« Er
schüttelte Baltasar die Hand.

»Der Herr Pfarrer hat die Probe eines aro-
matischen Weihrauchs mitgebracht«, sagte
der Assistent. »Ich dachte, das wäre
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vielleicht was für die Nachtgottesdienste in
der Kapelle.«

»Care-Pakete vom Herrn Senner, wie
schön. Treten Sie ein.« Castellion öffnete die
Tür, ließ Baltasar vorgehen und wies ihm
einen Platz bei einer Sitzgruppe in der Ecke
zu. »Kaffee, Tee, einen Schluck Wein?«
Baltasar schüttelte den Kopf. Der Gener-
alvikar holte sich eine Ablagemappe und set-
zte sich dazu. Er war ein Mann in den Vierzi-
gern, Typ Industriemanager, der schnell in
der Kirchenhierarchie Karriere gemacht
hatte und das Vertrauen des Bischofs genoss.

»Wie war Ihr Gespräch mit dem Bischof?«
»Anregend.«
»Ja, Seine Exzellenz hält den wahren

Glauben aufrecht. Seine spirituelle Kompet-
enz ist unbestritten. Ich kümmere mich
mehr um weltliche Dinge, Verwaltung-
sangelegenheiten.« Castellion holte einige
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Papiere heraus. »Sie haben also eine
Erhöhung Ihres Etats beantragt, wie ich
sehe.«

»Eigentlich will ich nur eine Haushaltshil-
fe, die mich entlastet.«

»Das bedeutet mehr Kosten, schließlich
muss zusätzliches Personal bezahlt werden.
Für Ihre Gemeinde ist ein gewisser Betrag
pro Jahr vorgesehen, den kann man nicht so
ohne weiteres überschreiten. Wie Sie wissen,
ist die Kirche in den Medien unter Beschuss.
Da können wir uns negative Publicity wegen
angeblicher Verschwendung nicht leisten.«

»Oh, davon ist keine Rede.« Baltasar
dachte an die üppige Ausstattung des bis-
chöflichen Amtszimmers. »Ich wünsche mir
einfach jemanden, der mir den Rücken für
meine eigentlichen Aufgaben freihält. Und so
viel zahlt unsere Diözese ihren Angestellten
ja auch nicht, wie ich weiß.«
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»Für die Menschen sollte es eine Ehre sein,
dem Herrn zu dienen. Früher musste der
Pfarrer mit dem zurechtkommen, was ihm
seine Gemeindemitglieder zum Essen und
zum Trinken spendeten.«

»Mit Verlaub, das ist schon ein paar Tage
her – frühes Mittelalter, wenn ich mich recht
erinnere.«

»Was denken Sie, mit welchen Forder-
ungen ich mich heute herumschlagen muss.
Gehaltserhöhungen sind noch das Geringste.
Kürzlich kam jemand mit der Forderung zu
mir, sein Büro sei zu dunkel und entspreche
nicht den Vorschriften. Ich danke dem lieben
Gott, dass unsere Kirche von solchen Mit-
bestimmungsbegehrlichkeiten ausgenom-
men ist. Ich habe der Person geraten, öfters
mal an der frischen Luft spazieren zu gehen
– außerhalb der Arbeitszeiten, versteht
sich.«
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»Meine Bitte bezog sich auf eine Haushalt-
shilfe. Ich habe mich lang genug vertrösten
lassen.«

»Wo soll ich denn jemanden herzaubern?«
Castellion überflog ein weiteres Dokument.
»Wie ich sehe, ist Ihr Etat tatsächlich nicht
besonders hoch. Sie sind sehr sparsam, das
ist lobenswert. Aber weibliches Personal für
Pfarreien ist schwer zu bekommen. Keiner
will sich mehr diese Arbeit aufhalsen.«

»Vielleicht probieren Sie es mal mit einer
Gehaltserhöhung?«

»Ja, wenn das so einfach wäre. Okay, ich
will sehen, was ich tun kann. Irgendwie
werde ich eine Lösung für Ihr kleines Prob-
lem finden. Aber erwarten Sie keine Wun-
der.« Der Generalvikar schlug die Akten-
deckel zu. »Ich glaube, das wär’s, Herr Sen-
ner.« Beim Hinausgehen sagte er noch:
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»Was macht eigentlich Ihr Jugendtreffpro-
jekt? Geht es voran?«

»Ich bin noch nicht am Ziel. Leider dauert
es länger als gedacht.«

»Na dann viel Glück. Das können Sie
brauchen.«

Baltasar verabschiedete sich. Woher die
Diözese nur all die Details aus seiner Ge-
meinde kannte? Gab es geheime Inform-
anten? Moor blickte von seinem Schreibtisch
hoch und zwinkerte ihm zu, mit einem
Röcheln in der Stimme sagte er: »Möge die
Macht mit Ihnen sein.«

Baltasar schnitt eine Grimasse: »Sie sehen
zu viele Filme, mein lieber Obi-Wan.«

Vom Domplatz ging Baltasar zurück zum
Parkplatz, wechselte im Wagen sein Hemd
und tauschte die Anzugjacke gegen einen
Pullover. In zivil, ohne gleich durch seine
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Kleidung als Pfarrer erkennbar zu sein,
fühlte er sich viel wohler beim Spazierenge-
hen. Er wollte sich zur Belohnung noch ein-
en Bummel durch die Altstadt gönnen, die
beste Methode, die beiden unerfreulichen
Gespräche zu vergessen.

In den Gassen drängten sich Touristen-
gruppen, Familien beim Einkaufen, Pärchen
und Cliquen von Studenten. Baltasar über-
legte, ob er ins Kino gehen sollte, dafür war
es aber zu früh, so steuerte er ein Café mit
Internetzugang an, bestellte sich einen Cap-
puccino und rief eine Webseite auf. Er hatte
etwa eine Stunde vor dem Computer ver-
bracht, als er das Gefühl hatte, beobachtet zu
werden. Er sah sich im Raum um, entdeckte
aber nichts Auffälliges. Da blieb sein Blick an
einer Gestalt hängen, die von der Straße aus
zu ihm herschaute. Als die Person, eine Frau
mit Baseballkappe und Sonnenbrille, sein
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Interesse bemerkte, drehte sie sich schnell
um und ging weiter. Baltasar lief ins Freie
und versuchte der Frau zu folgen. Aber
schon an der nächsten Ecke hatte er zwis-
chen all den Menschen den Überblick ver-
loren. Er ging zurück ins Café. Sah er jetzt
schon Gespenster? Schließlich nahm er sich
vor, zur Krönung des Tages noch ein Eis zu
essen und sich nicht mehr von seiner Phant-
asie foppen zu lassen.

9

Seine Kontoauszüge holte sich Baltasar im-
mer am Schalter. Die Sparkasse nötigte ihre
Kunden schon länger, sich Dokumente am
Automaten selbst auszudrucken, und
verkaufte die Arbeitsverlagerung als »Self
Service«. Wahrscheinlich durfte man bald
auch den Boden der Bank selbst wischen, ein
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»Cleaning Service« des Instituts. Aber
Baltasar liebte den Plausch mit den Anges-
tellten, ließ sich geduldig die neuen
Sparangebote der Bank erklären, genoss die
Wortdusche aus Zinsanlagen, Renditen und
Risikominimierung, nickte fleißig, wohl wis-
send, dass er nie das Geld und die Lust für
solche Investments hatte. Aktuell waren die
Zahlen auf seinen Kontoauszügen dazu an-
getan, eine schöne kleine Depression aus-
zulösen. Er überlegte, ob er einen Teil von
Daniel Moors Weihrauchgeld einzahlen soll-
te, sah aber ein, dass es das Minus nur ger-
ingfügig ändern würde, und entschied sich
lieber für das angenehme Gefühl, die Scheine
in seiner Tasche zu ertasten. Blieb also nur
das Warten auf den Monatsersten.

Interessanterweise galt ein Pfarrer bei der
Sparkasse als guter Schuldner, wohl in der
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irrigen Annahme, irgendwie würde am Ende
der liebe Gott für alles geradestehen.

Eine Frau im eleganten, schwarzen Kleid
kam aus dem Bürotrakt der Sparkasse und
stoppte, als sie den Pfarrer sah. Den Karton,
den sie trug, stellte sie am Boden ab.

»Mein Beileid, Frau Veit.« Baltasar schüt-
telte der Frau die Hand. »Wenn Sie Rat und
Beistand brauchen, ich bin jederzeit für Sie
da. Soll ich Ihnen mit dem Karton helfen?«

»Grüß Gott, Herr Pfarrer. Danke, geht
schon. Wenn Sie mir die Tür aufhalten
würden …«

Baltasar begleitete Marlies Veit nach
draußen. Sie ging zu ihrem Auto, sperrte den
Kofferraum auf und hievte den Karton
hinein. »Das sind die persönlichen Gegen-
stände meines Mannes aus seinem Büro.
Alles, was von ihm geblieben ist. Die Spar-
kasse hat mich angerufen. Ich solle die
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Sachen abholen. Konnte ihnen gar nicht
schnell genug gehen. Mein Korbinian ist
noch nicht unter der Erde, und die Geier
kreisen schon.« Ihr Gesichtsausdruck ver-
härtete sich. »All die Jahre, die er für die
Bank geschuftet hat. Ein paar Beileidsworte,
das war’s. Er hat die Sparkasse groß
gemacht. Und jetzt tun sie aus Dankbarkeit
seine Sachen ausräumen und in einen Papp-
karton packen.«

»Frau Veit, brauchen Sie Hilfe? Soll ich Sie
heimbegleiten?« Baltasar schloss den Koffer-
raumdeckel. Sie lehnte sich an den Wagen,
ihre Augen rotgerändert, eine Haarsträhne
hing ihr ins Gesicht.

»Ein Karton. Ein schäbiger Karton. Von
seinem Büro. Das ist das Dankeschön.«

»Die Bank wird schon noch die richtigen
Worte finden, um ihre Dankbarkeit aus-
zudrücken und die Arbeit Ihres Mannes zu
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würdigen. Spätestens bei der Beerdigung.
Wenn Sie mir die Tage über Ihre Wünsche
zum Gottesdienst und zur Aussegnung über-
mitteln, mache ich Ihnen ein paar
Vorschläge.«

»Beerdigung? Ja, die Beerdigung …«
Marlies Veit blickte in die Ferne. »Das wird
noch dauern. Ich habe nämlich eine Obduk-
tion veranlasst.«

»Eine Obduktion?«
»Ja, ich will Genaueres über die Todesur-

sache meines Mannes wissen. Ich kann ein-
fach nicht glauben, dass er nach über-
standener Operation einfach so stirbt. Viel-
leicht haben die Ärzte versagt. Ich weiß es
nicht. Man liest ja so viel über ärztliche Kun-
stfehler. Und diese Unsicherheit quält
mich.«

»Aber der Unfall …«
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»Mein Korbinian war noch nicht in dem Al-
ter, in dem man aufgrund eines simplen Un-
falls einfach so stirbt. Der war noch fit, fuhr
regelmäßig Fahrrad. Vielleicht waren die
Diagnosen im Krankenhaus falsch, vielleicht
hat ein Doktor was übersehen. Mein Korbin-
ian könnte noch leben, da bin ich mir sich-
er.« Marlies Veit wischte sich die Tränen aus
dem Gesicht. »Bald werde ich Gewissheit
haben. Sehr bald. Vorher komm ich nicht zur
Ruhe. Leben Sie wohl, Herr Pfarrer. Ich
melde mich wegen der Beerdigung.«

Baltasar ging zurück zum Pfarrhaus. Dort
briet er sich ein Omelette, bestreute es mit
Petersilie und trank dazu Leitungswasser mit
einem Spritzer Riesling. Nebenbei ging er die
Liste mit den geplanten Weihrauchbestel-
lungen durch, notierte sich Ideen für eine
neue Probelieferung von Messweinen. Als er
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einen neuen Stift holen wollte, bemerkte er
die Teller und Tassen, die sich in der Spüle
stapelten. Baltasar seufzte, verscheuchte die
negativen Gedanken über seine Vorgeset-
zten, die ihm keine Haushälterin genehmi-
gen wollten, und griff zum Spülmittel. Er
schaltete das Radio ein, vielleicht ging’s mit
Musik schneller. Aber der Sender dudelte
nur die Ohrwürmer der aktuellen Hitparade,
das war in etwa so anregend wie Fast Food.
Nach einiger Zeit kam Baltasar in den Sinn,
dass der Küchenboden einmal wieder
gekehrt werden könnte. Er legte das
Geschirrtuch beiseite und griff lustlos zum
Besen. Da fiel ihm aus heiterem Himmel ein
Winzer ein, den er anschreiben wollte, der
Besen musste Bleistift und Papier weichen,
danach ging er wieder zur Spüle, entdeckte
einen Apfel, ein wunderbarer Nachtisch,
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dachte er, setzte sich und biss hinein. Ab-
wasch und Besen mussten warten.

Das Telefon klingelte. Luise Plankl. Sie bat
ihn, wegen einer vertraulichen Sache zu ihr
zu kommen, sie könne es nicht am Telefon
erklären, sondern nur persönlich. Baltasar
sagte zu, seine Laune hob sich.

Luise Plankl war allein zu Hause. Sie führte
ihn ins Wohnzimmer, bot eine Tasse Kaffee
an, die Baltasar dankend annahm, es aber
nach dem ersten Schluck wieder bereute: Bil-
ligbohnen aus dem Supermarkt. Er erkun-
digte sich nach ihrem Befinden, berichtete
von seinem Zusammentreffen mit Marlies
Veit.

»Die arme Frau, jetzt ist sie auf sich ges-
tellt«, sagte Luise Plankl. »Sie hatte es nicht
immer leicht.«

»Wie meinen Sie das?«

174/756



»Der Veit hat sich sehr verbissen in seine
Arbeit. Darin glich er meinem verstorbenen
Mann. Die beiden waren gute Freunde,
machten Geschäfte miteinander, gingen ge-
meinsam auf die Jagd. Manchmal hat Alois
eine Bemerkung fallen lassen über die Ehe
der Veits, die offenbar nicht so rosig war, wie
es den Anschein hatte. Herr Veit ging seine
eigenen Wege. Genaueres weiß ich nicht.
Mein Mann machte nur Andeutungen über
seinen Spezl.«

Baltasar sagte nichts und rührte stattdessen
in seinem Kaffee. Die Information über Veit
passte nicht zusammen mit dem Bild, das die
Witwe Veit abgegeben hatte: eine leidende
Frau, getroffen vom Schmerz.

»Warum ich Sie hergebeten habe, Herr
Senner, hat einen speziellen Grund. Ich muss
vorausschicken, dass ich Sorge habe, die
Sache könnte die Runde machen. Das
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möchte ich nicht. Deshalb bitte ich um
Diskretion. Das ist, ehrlich gesagt, auch der
Grund, warum ich mich an Sie wende. Ich
wüsste nicht, wem ich sonst vertrauen kön-
nte. Es geht da … Es geht um Unterlagen
meines Mannes.«

Baltasar fühlte sich überrumpelt. Was soll-
te er als Pfarrer da schon tun? Das war nicht
seine Angelegenheit. Er sollte sich besser
raushalten und setzte zu einem diplomat-
ischen Räuspern an: »Ihr Vertrauen ehrt
mich, Frau Plankl. Aber ich glaube, ich bin
hier nicht der passende Ansprechpartner für
Sie. Bitten Sie doch Ihre Tochter um Hilfe.
Oder Ihren Hausanwalt Herrn Schicklinger.«

»Ach die Isabella, die hat momentan ganz
andere Dinge im Kopf. Und der Anselm, ich
meine, der Herr Schicklinger ist natürlich
unser Berater für geschäftliche Dinge. Aber
ich habe Zweifel, ob er in diesem Fall der
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richtige Ansprechpartner ist. Die Sache ist,
wie gesagt, etwas delikat. Sie sind von Haus
aus diskret wegen Ihrer Verschwiegenheitsp-
flicht und so. Ich möchte da nicht zu viele
Personen mit hineinziehen. Vorerst jeden-
falls. Erst muss ich mir selber über die Sache
klar werden. Ich bitte Sie, Hochwürden,
helfen Sie einer Witwe, bitte!« Sie hatte nach
Baltasars Hand gefasst und drückte sie. Ihre
Augen fixierten seine Augen. Er konnte ihren
Kaffeeatem riechen, vermischt mit den fein-
en Fliederausdünstungen ihres Parfums. Für
eine Sekunde gestattete sich Baltasar, den
Schwebezustand aufrecht zu erhalten und
über den Auftrag nachzudenken. Dann zog
er die Hand weg. »Überredet«, sagte er und
bereute es gleich schon wieder.

Die Witwe Plankl führte ihn in das Arbeit-
szimmer im ersten Stock. »Das Reich meines
verstorbenen Mannes«, sagte sie und

177/756



berichtete von ihrem Vorhaben, die Unterla-
gen für den Nachlass zu ordnen und Un-
wichtiges auszusortieren. »Dabei fand ich
diese Mappe, versteckt im Aktenschrank.
Einiges darin hat mich sehr verwirrt. Viel-
leicht können Sie sich einen Reim drauf
machen. Wenn Sie ein wenig Zeit hätten …
Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie die
Dokumente studieren.« Frau Plankl deutete
auf den Schreibtisch. »Bitte setzen Sie sich
doch. Ich bringe Ihnen noch einen Kaffee,
dann lasse ich Sie in Ruhe. Rufen Sie, wenn
Sie was brauchen.«

Baltasar sah sich in dem Raum um. Etwas
war seltsam, es dauerte eine Weile, bis es
ihm in den Sinn kam: Es fehlten die üblichen
Zeichen, die ein Benutzer seinem Arbeits-
platz aufzudrücken pflegt, meist unbewusst,
beispielsweise die Anordnung der Stifte, ob
sie auf dem Schreibtisch drapiert oder in
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einer Schale oder Tasse aufbewahrt wurden.
Oder Papiere, nach einem bestimmten
Schema auf der Arbeitsfläche verteilt, für
Außenstehende ein Chaos, für den Ei-
gentümer Ausdruck einer verborgenen Lo-
gik. Nicht einmal das Ordnungsschema der
Akten im Schrank lieferte Hinweise, die
Ablage war weder nach Alphabet noch nach
Jahrgängen oder Themen sortiert. Auch ent-
deckte Baltasar keine persönlichen Erinner-
ungsstücke, wenn man von zwei Fotos an der
Wand absah. Das eine zeigte eine Jag-
dgruppe, die in Siegerpose in die Kamera
lächelte, am Boden ein erlegter Hirsch. Das
andere Foto zeigte die Tochter Isabella
Plankl im Alter von etwa zwölf Jahren. Ein
Bild der Gattin fehlte. Was für ein Mensch
Alois Plankl auch gewesen sein mochte – an-
hand dieses Zimmers ließ es sich nicht
rekonstruieren.
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Doch Baltasars angeborene Neugierde war
geweckt. Er schlug den ledernen Aktendeckel
auf. Der Ordner enthielt eine Sammlung ein-
zelner Dokumente, Kontoauszüge und
handgeschriebene Notizen. Ein Menge Zah-
lenfriedhöfe, es schien sich um Kostenkalku-
lationen, Quadratmeterberechnungen und
Investitionssummen zu handeln. Baltasar
wurde nicht recht schlau aus den Daten,
diese buchhalterischen Details waren nicht
seine Welt. Auf einem Papier war offenbar
eine Liste der Ergebnisse aus Grundstücks-
verkäufen verzeichnet. Die erzielten Profite
machten Baltasar schwindlig – was ließe sich
schon aus einem einzigen Gewinn alles für
die Gemeinde tun!

Ein Zettel stach besonders heraus. Er best-
and lediglich aus einem sechsstelligen Betrag
und der Aufteilung dieser Summe in Teil-
beträge und Prozentangaben. Dahinter
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jeweils ein Tiername, wie »Dachs«, »Ratte«
oder »Schlange«. Was steckte dahinter, eine
Abrechnung über eine Gewinnbeteiligung?
Standen die Namen für Projekte oder für
Personen? Wo waren die zugehörigen
Belege? Baltasar überflog die Kontoauszüge,
keine Überweisung passte zu den Summen.
Nur ein dreistelliger Eurobetrag wiederholte
sich jeden Ersten des Monats, ein Dauer-
auftrag, als »Wohn« bezeichnet. Baltasar
rätselte, warum Plankl für diese Über-
weisung nicht die örtliche Sparkasse, son-
dern eine Bank in Passau benutzt hatte. Die
Bank des Empfängers hatte ihren Sitz eben-
falls in Passau, wobei kein Name, sondern
nur eine Kontonummer angegeben war.
Baltasar notierte sich die Nummer.

Im hinteren Einbanddeckel des Ordners
war eine Tasche angeklebt, in der mehrere
Umschläge steckten. Der erste Umschlag
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enthielt ein Foto, das sofort Baltasars
Aufmerksamkeit fesselte: ein Sch-
nappschuss, aufgenommen in einem Lokal.
Die Frau auf dem Bild, etwa Ende dreißig,
saß vor einem Glas Wein, blonde, schulter-
lange Haare umrahmten ihr sympathisches
Gesicht. Baltasar drehte das Foto um, aber
die Rückseite war leer, es gab keine Hinweise
auf den Ort oder den Zeitpunkt der Auf-
nahme. Er kannte die Frau nicht, sie war
nicht vom Ort, auch sah sie nicht wie eine
Verwandte der Plankls aus. Wer war diese
Person, und warum hatte Plankl das Bild vor
anderen verborgen? Baltasar nahm sich vor,
die Witwe danach zu fragen.

Die drei restlichen Umschläge waren an
»Alois Plankl« adressiert, gedruckt in einer
Computerschrift, kein Absender. Der Inhalt
war jeweils ein Blatt gefaltetes Papier, wie-
derum in Druckschrift und ohne Absender
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oder Unterschrift. Die Schreiben hatten es in
sich. Ein Brief lautete:

Plankl, du Sauhund.
Du hast Schlimmeres verdient als
die Hölle, du Schwein.
Für deine Taten wirst du büßen.
Der Teufel wird dich holen.
Warts nur ab, du Schwein!!!

Die beiden anderen Briefe waren ähnlichen
Inhalts und in ähnlichem Stil gehalten. Dro-
hbriefe, Morddrohungen. Hatte Plankl die
Polizei verständigt? Wie alt waren diese
Schreiben? Welche Taten meinte der Briefs-
chreiber? Oder war es eine Schreiberin?
Baltasar merkte, dass sich diese Frage aus
seinem Unterbewussten nach oben gesch-
lichen hatte, heimlich, verstörend, nach ein-
er Antwort drängend. Nein, nein, er durfte
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nicht wieder diesen Gedanken nachgehen. Er
stand auf und bat Luise Plankl nach oben.

»Und, was sagen Sie?«, fragte die Witwe.
»Ich bin offen gestanden verwirrt. Meine

Rolle hier behagt mir nicht. Da könnte eini-
ger Sprengstoff drinstecken. Ich befürchte,
Sie brauchen einen Finanzexperten, einen,
der sich mit Bilanzen, Geldtransaktionen
und Immobiliengeschäften auskennt.«

»Haben Sie die Briefe gesehen?«
»Nun … Ja. Wer ist diese Frau, wenn Sie

mir die Frage erlauben?« Baltasar zog das
Foto hervor.

»Ehrliche Antwort? Keine Ahnung. Das
macht mich eben so nervös. Ständig habe ich
mir den Kopf zermartert, ob es ein harm-
loses Foto ist oder ob mein Alois jemanden
… näher kannte. Bevor Sie fragen: Bisher
hatte ich keinen begründeten Verdacht, mein
Mann könne mir untreu gewesen sein.
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Niemals. Das kann … Das konnte ich mir
nicht vorstellen. Bis jetzt. Bitte Hochwürden,
Sie verstehen, wie mich diese Unsicherheit
quält. Sie müssen für mich mehr rausfinden.
Gar nicht auszudenken, was passiert, wenn
das bekannt würde.«

»Frau Plankl, Sie sollten lieber einen Priv-
atdetektiv oder etwas in der Richtung enga-
gieren. Was soll ich als Pfarrer da tun?«

»Bitte, versuchen Sie es wenigstens. Sie
kennen viele Leute. Man vertraut Ihnen. Und
ich kann mich auf Ihre Diskretion
verlassen.«

»Die Frau ist nicht das einzige Problem. Da
sind noch die Drohbriefe. Ist Ihr Mann dam-
it zur Polizei gegangen?«

»Ach, das war sicher ein Spinner. Alois hat
sich um so was nicht geschert. Er konnte
manchmal bei Geschäften ganz schön ruppig
und hemdsärmelig sein. Da ist er schon
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anderen auf die Zehen getreten. Mancher
glaubt wohl, übervorteilt worden zu sein,
und hat nun Rachegedanken. Aber die
Geschäfte wurden immer seriös abgewickelt.
Wer Erfolg hat, der hat Neider und Feinde.
Das gehört dazu. Konzentrieren Sie sich ganz
auf die Frau, Herr Pfarrer, Sie tun damit et-
was für mein Seelenheil.«

»Hmm, noch was – kennen Sie die konkre-
ten Einzelheiten hinter den Berechnungen
und Überweisungen Ihres Mannes?«

»Ich hab mir die Unterlagen durchgesehen.
Scheint sich um Planungsskizzen zu handeln.
Und bei den Überweisungen weiß Herr
Schicklinger besser Bescheid. Er hat sich im-
mer um diese Fragen gekümmert.« Luise
Plankl zog einen Schlüssel aus ihrer Tasche.
»Moment, da ist noch was. Den habe ich ge-
funden, er passt nirgends im Haus. Ich weiß
nicht, zu welchem Schloss er gehört.
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Vielleicht haben Sie mehr Glück.« Sie über-
reichte ihm den Schlüssel.

»Also, ich weiß nicht, Frau Plankl. Das
Ganze behagt mir nicht. Was Sie da von mir
verlangen …«

»Bitte, Herr Pfarrer. Ich bitte Sie von gan-
zem Herzen.« Lui-se Plankls Worte waren in
Zucker gewälzt. »Sie sind der Einzige, dem
ich ganz vertraue. Ich brauche Sie. Außer-
dem …« Sie machte eine Pause. »… Außer-
dem habe ich von Ihrem Projekt für die Ju-
gendlichen gehört. Mir liegt so viel daran,
dass die Kinder einen Ort zum Spielen
haben. Es ist gewissermaßen Christenpflicht
zu helfen, wenn ich das sagen darf. Natürlich
werde ich Sie da nach Kräften unterstützen.«

Baltasar merkte die Absicht, die dahinter-
stand. Aber sollte man schlecht urteilen,
wenn der Zweck gut war? »Na gut. Sie haben
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mich überredet. Ich bräuchte aber Kopien
der Unterlagen.«

»Mir fällt ein Stein vom Herzen. Danke,
Herr Pfarrer.« Sie drückte ihm die Hand.
»Nehmen Sie die Unterlagen ruhig mit. Ich
brauche sie momentan nicht. Unnötig zu
sagen, dass niemand sonst die Akte zu
Gesicht bekommen darf.«

Baltasar verabschiedete sich, die Le-
dermappe unterm Arm. An der Tür erzählte
die Witwe von ihren anderen Problemen.
Der Schlüssel zum Wandtresor im Arbeitszi-
mmer fehlte, und sie konnte den Computer
des Verstorbenen nicht starten, da sie das
Kennwort nicht wusste. Ob der Pfarrer da
eine Idee hätte?

»Und ob«, sagte Baltasar. »Ich wüsste da
jemanden, der uns helfen könnte.«
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Unmengen an Töpfen und Schüsseln
standen aufgereiht auf dem Küchentisch.
Der Raum war erfüllt von den Gerüchen
eines arabischen Basars, Rosenöl und Zimt,
Amber und Zistrose, Süßholz und Galbanum
– ein Duftwirbel, der um die Herrschaft
kämpfte, sich verführerisch um alle Dinge
legte. Darüber lag die Allmacht des
Weihrauchs, ein Diktator, der den Ton vor-
gab und niemanden neben sich duldete.
Doch immer wieder fanden die Aromen ein-
en Weg vorbei, schmeichelten sich in die
Nase, betörten die Geschmacksknospen, ein
Spiel, verwegen und fordernd. Baltasar füllte
die Weihrauchmischung aus einer der Schüs-
seln in eine Plastiktüte auf der Küchen-
waage, bis er genau einhundert Gramm



erreicht hatte. Mit dem Löffel schlug er den
Takt zu dem Ramones-Song im Radio. Er
war zufrieden mit der jüngsten Lieferung aus
Nahost. Die Harze waren nicht verunreinigt,
die Rezepturen der Mischungen versprachen
außergewöhnliche Dufterlebnisse. Besonders
der Eritrea hatte es ihm angetan, die Farbe
wie Bernstein, gleichmäßige Körnung, in-
tensives Aroma.

Es klingelte an der Tür. Unwillig legte
Baltasar sein Werkzeug beiseite und öffnete.
Vor ihm standen zwei Männer, der eine über
fünfzig Jahre alt, etwas beleibt, der andere
unter dreißig, mit halblangem Haar.

»Ja?«
»Guten Tag, sind Sie Pfarrer Baltasar

Senner?«
»Genau der. Was kann ich für Sie tun?«
»Mein Name ist Wolfram Dix. Das ist mein

Kollege Oliver Mirwald. Doktor Oliver
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Mirwald«, setzte er nach einer Pause hinzu,
»von der Kripo Passau. Haben Sie etwas Zeit
für uns?«

»Kriminalpolizei? Wollen Sie beichten?«
Baltasar hoffte, dass seine Stimme humor-
voll klang. »Im Augenblick ist es etwas un-
praktisch. Ich bin beschäftigt.«

»Es dauert nicht lange. Versprochen.«
»Hmm. Meinetwegen. Wenn Sie meine

Unordnung nicht stört. Ich habe derzeit
keine Haushälterin.« Baltasar ließ die beiden
in die Küche eintreten.

»Das ist nett von Ihnen, Herr Senner.« Die
beiden Beamten sahen sich um. Dix ging zur
Küchenspüle, hob eine Tasse mit Gewürzen
hoch, schnupperte daran, sagte »wie aromat-
isch«, besah sich die Schüsseln und Tüten
auf dem Tisch, roch daran und wandte sich
an Senner. »Sie haben ja eine richtige kleine
Drogenküche hier.« Auf Baltasars verwirrten
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Blick hin ergänzte der Kommissar: »War nur
ein Scherz. Aber im Ernst, was ist das?
Weihrauch?«

»Weihrauchmischungen mit Kräutern und
Gewürzen. Ich lasse mir gewisse Mengen aus
dem Ausland schicken und verpacke sie in
kleinere Portionen.«

»So viel benötigt doch eine Gemeinde wie
Ihre gar nicht. Oder kaufen Sie für die näch-
sten zwanzig Jahre auf Vorrat?«

»Ich habe Abnehmer bei anderen Pfarreien
und bei der Diözesanverwaltung. Jeder wün-
scht sich ein wenig Abwechslung. Sie trinken
vermutlich auch nicht nur eine Sorte Wein,
Herr Kommissar.«

»Richtig, Bier ist mir lieber. Ich habe gar
nicht gewusst, dass es mehrere Sorten
Weihrauch gibt. Für mich stinkt das Zeug
immer gleich.«
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»Weihrauch ist das Harz eines Baumes der
Gattung Boswellia aus der Gruppe der Bal-
sambaumgewächse«, sagte Oliver Mirwald
ungefragt. »Vorkommen in Afrika, in
Ländern des arabischen Raumes oder Indi-
en. Auch das Harz europäischer Nadelbäume
wird oft als Weihrauch bezeichnet. Medizin-
isch wirksame Bestandteile sind die
Boswellia-säuren und Incensol. Den Stoffen
werden anregende und wundheilende
Wirkungen zugeschrieben.«

»Da habe ich in der Schule wohl was ver-
passt.« Dix quälte sich ein Lächeln ab.
»Glücklicherweise habe ich meinen Assisten-
ten Doktor Mirwald dabei. Was täte ich ohne
ihn?« Er zuckte mit den Schultern. »Jeden-
falls scheint die katholische Kirche auf dieses
Räucherzeug zu schwören, seit die Heiligen
Drei Könige aus dem Morgenland das Chris-
tuskind besucht und Weihrauch und Gold
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und Myrrhe als Geschenk mitgebracht
haben.« Er zwinkerte Mirwald zu. »Sehen
Sie, wenigstens im Religionsunterricht habe
ich aufgepasst.«

»Stimmt, normalerweise denkt man bei
Weihrauch an die katholischen Gottesdien-
ste. Aber die Verwendung für liturgische und
religiöse Zwecke ist viel, viel älter. Schon die
Ägypter ehrten ihre Pharaonen mit dem Ver-
brennen der Harze und nannten Weihrauch
den ›Schweiß der Götter‹. Sogar für die Ein-
balsamierung hat man ihn verwendet. Bei
den Römern ersetzte das Räucherwerk die
Tieropfer, und vor dem Tempel in Jerusalem
opferten die Gläubigen ebenfalls Weihrauch.
Nebenbei gesagt, antike Ärzte wie Hip-
pokrates vertrauten schon immer auf das
Heilmittel, es half gegen Husten ebenso wie
gegen Allergien, Rheuma oder Hämor-
rhoiden. Der orientalische Heiler Avicenna
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beispielsweise, der um das Jahr 1000 nach
Christus lebte, empfahl die Harzperlen zur
Stärkung des Geistes und des Verstandes.«

»Sieh mal einer an. Sollte man mal unter
Politikern verteilen, aber ich bezweifle, dass
es wirken würde.« Dix rieb sich die Hände.
»Wir wollen Sie natürlich nicht bei Ihren
Nebengeschäften stören, Herr Senner. Wir
kommen wegen einer Routineangelegenheit,
bei der Sie uns vielleicht weiterhelfen
können.«

»Wir sind vom Krankenhaus Freyung zu
einem Fall hinzugezogen worden.« Mirwalds
Stimme klang sachlich. »Es geht um das
Ableben von Herrn Korbinian Veit.«

»Unser Sparkassendirektor, Gott hab ihn
selig. Ich habe seine Witwe erst jüngst getro-
ffen«, sagte Baltasar.

»Frau Veit hat vom Krankenhaus eine Un-
tersuchung gefordert und zugleich eine
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Obduktion angeordnet«, sagte Dix. »Wir un-
tersuchen den Vorgang. Wie gesagt, reine
Routine. Wir sind verpflichtet, bei Todesfäl-
len mit unklaren Begleitumständen aktiv zu
werden.«

»Unklare Begleitumstände?«
»Der Arzt wies uns darauf hin, dass die

lebenserhaltenden Schläuche herausgerissen
waren. Die Preisfrage für uns lautet: Hat sie
der Patient selbst herausgerissen oder je-
mand anders? Können Sie uns bei der Ant-
wort helfen?«

Bevor Baltasar zu einer Erwiderung anset-
zen konnte, sagte Mirwald: »Wir haben
Recherchen angestellt und das Kranken-
hauspersonal verhört. Herr Veit bekam eini-
gen Besuch. Aber einer der letzten Besucher
war nach den Aussagen der Mitarbeiter ein
Pfarrer, der sich nach dem Patienten
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erkundigt hatte. Es bedurfte einiger Telefon-
ate, bis wir auf Ihren Namen gestoßen sind.«

»Ja, es stimmt, ich habe Herrn Veit im
Krankenhaus besucht, bevor er von uns
gegangen ist. Der Herr Sparkassendirektor
gehört – gehörte – zu meiner Gemeinde. Es
ist meine Aufgabe, mich um die Menschen
zu kümmern.«

»Kommen Sie zu jedem, der krank ist?«
»Nun, nicht zu jedem, aber möglichst zu

denen, denen es schlecht geht oder die dar-
um bitten.«

»Hat Herr Veit um Ihren Besuch gebeten?
Oder seine Frau?«

»Ich hatte von dem Unfall gehört und dass
der Direktor in Freyung im Krankenhaus lag.
Es klang ernst.«

Dix ging in der Küche umher, besah sich
den Küchenschrank, stoppte, sah zum
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Fenster hinaus. »Wie gut kannten Sie Herrn
Veit? Hatten Sie näher mit ihm zu tun?«

»Den Herrn Sparkassendirektor kannte
jeder im Ort. Er gehörte zur Lokalpromin-
enz, wenn Sie so wollen. Ich habe mein
Konto bei der Sparkasse.«

»Herr Veit ist vom Fahrrad gestürzt und
hat sich dabei schwer verletzt.«

»Ich weiß. Tragisch.«
»Und deshalb sind Sie nach Freyung ge-

fahren? Hatten Sie Angst, dass er stirbt?«
»Jeder Mensch ist sterblich. Nur der liebe

Gott weiß, wann die Zeit für einen gekom-
men ist. Als Pfarrer kann man beten und
trösten, sich als Gesprächspartner oder
Beichtvater anbieten oder das Sakrament der
Krankensalbung spenden.«

»Was haben Sie gemacht, als Sie im
Krankenhaus angekommen sind?« Mirwald
feuerte die Worte ab wie Revolverkugeln.
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»Verzeihung, Herr Kommissar, das klingt
jetzt nach Verhör. Werfen Sie mir etwas
vor?«

»Haben Sie Nachsicht mit der Kripo, Herr
Pfarrer«, sagte Dix. »Das Fragen liegt uns im
Blut. Wir werfen Ihnen gar nichts vor, wir
sammeln derzeit nur Informationen. Also,
was haben Sie im Krankenhaus getan?«

»Ich erkundigte mich auf der Kranken-
station, in welchem Zimmer Herr Veit liegt.
Dorthin bin ich dann gegangen.«

»Und weiter? War Herr Veit bei
Bewusstsein?«

»Der Direktor lag auf dem Rücken und
schien zu schlafen. Wenn ich mich recht
erinnere, ging sein Atem stoßweise und
röchelnd. Er sah sehr schlecht aus. Eine
arme Seele.«

»Warum haben Sie dann keinen Arzt
gerufen, wenn es so schlecht um Herrn Veit
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stand?« Mirwald verschränkte die Arme.
»Das wäre doch eine natürliche Reaktion
gewesen.«

»Ich dachte, das ist vielleicht nicht un-
gewöhnlich in seinem Zustand. Wie mir der
Doktor berichtet hat, hatte Herr Veit einen
schweren Eingriff hinter sich. Das würde
vermutlich jeden etwas mitnehmen.«

»Ist Ihnen etwas Ungewöhnliches aufge-
fallen?« Dix nahm einige Weihrauchkörner
aus einer Schüssel und hielt sie an die Nase.

»Ungewöhnlich? Ich weiß nicht genau, was
Sie damit meinen, Herr Kommissar. Selb-
stverständlich ist es ungewöhnlich, allein mit
einem Schwerstverletzten in einem Kranken-
zimmer zu sein.«

»Und sonst? Nichts Auffälliges?«
Baltasar sah Mirwald fragend an. Der

öffnete seinen Aktenkoffer und holte zwei
durchsichtige Plastiktüten heraus. »Sehen
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Sie, diese beiden Schläuche haben wir im
Zimmer sichergestellt. Klingelt’s jetzt?«

Baltasar gefiel Mirwalds Tonfall nicht. Aber
das war nicht der Moment für Spitzfind-
igkeiten. Mit ruhiger Stimme antwortete er:
»Wenn das die Schläuche von der Infusion
und dem Sauerstoff sind, an die kann ich
mich erinnern.«

»Und?«
»Ich fand nichts Besonderes dabei. Sie

schienen mir der normalen Kranken-
hausausstattung zu entsprechen.«

Dix stellte die Rotweinflasche wieder in die
Ecke, deren Etikett er gerade studiert hatte.
»Herr Senner, eine präzise Frage mit der
Bitte um eine präzise Antwort. In welchem
Zustand waren die Schläuche? Waren sie am
Patienten angeschlossen? Überlegen Sie
genau.«
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»Die Schläuche hingen herunter, soweit ich
weiß.«

»Und das fanden Sie nicht seltsam? Alle
Systeme vom Patienten abgestöpselt? Ich
hätte mir da meine Gedanken gemacht.«

»Deshalb sind Sie auch Kriminalbeamter,
Herr Dix. Das gehört zu Ihrem Beruf. Ich
kann nicht beurteilen, was der Behandlung
angemessen ist, ob vielleicht der Arzt die
Schläuche aus medizinischen Gründen ent-
fernt hat.«

»Fällt Ihnen sonst noch was ein? Haben Sie
die Schläuche angefasst?«

»Keine Ahnung. Ich habe für Herrn Veit
gebetet.«

»Herr Senner, wir haben Fingerabdrücke
auf den Schläuchen gefunden, die wir nicht
zuordnen können. Noch nicht.« Mirwald
holte ein Stempelkissen und einen Papierbo-
gen heraus. »Von den Ärzten und den
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Krankenschwestern haben wir bereits
Fingerabdrücke genommen. Wir möchten
Sie bitten, uns Ihre Fingerabdrücke ebenfalls
zu geben, zum Abgleich.«

»Muss das sein? Man kommt sich ja wie ein
Verbrecher vor.«

»Herr Senner, bitte.« Dix hob die Hände
gen Himmel wie ein Prediger. »Sie müssen
jetzt nicht. Aber wir könnten Sie dazu zwin-
gen. Das wollen wir vermeiden. Sie haben
doch nichts zu verbergen. Uns würde es die
Arbeit erleichtern, jetzt, wo wir schon mal da
sind. Wie gesagt, alles Routine. Das gehört
ebenfalls zu unserem Beruf.«

»Also gut, wenn’s sein muss.« Baltasar hielt
seine Hände hin, Mirwald drückte nachein-
ander die Fingerkuppen in das Farbkissen
und rollte sie auf dem Blatt ab.

»Sehen Sie, hat gar nicht weh getan.« Dix
reichte Baltasar ein Taschentuch. »Das war’s
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von unserer Seite. Zumindest vorläufig.
Danke für Ihre Kooperation, und entschuldi-
gen Sie nochmals unser unangemeldetes
Auftauchen. Wir finden alleine hinaus.
Schönen Tag noch.«

Dix wartete, bis sein Assistent den Schlüssel
ins Zündschloss gesteckt hatte. »Ihr
Eindruck, Mirwald?«

»Ich bin mir nicht sicher. Das Ganze ging
mir zu glatt. Irgendwie glaube ich, dass da
mehr dahintersteckt. Auch wenn die
Erklärungen des Pfarrers auf den ersten
Blick schlüssig sind.«

»Wir wissen immer noch zu wenig. Zu-
mindest scheint der Pfarrer eine der letzten
Personen am Tatort gewesen zu sein. Oder es
gibt eine andere Person, die uns bislang
nicht bekannt ist. Außerdem fehlt uns ein
Motiv. Kein Motiv – kein Fall. Da müssen
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wir ansetzen. Wir sollten mit ein paar Leuten
plaudern.«

11

Der Besuch der beiden Polizisten hatte ihn
völlig aus dem Takt gebracht. Baltasar
räumte Schüsseln und Verpackungsmaterial
beiseite und wischte den Tisch. Er merkte,
wie seine Hände zitterten, das Blut in seinen
Adern pulste. Selbst ein Glas Rotwein bra-
chte ihm keine Erleichterung, auch nicht
»It’s a Long Way to the Top« von AC/DC –
die Hände zitterten weiter. Er hatte in
seinem Leben einiges durchgemacht, aber
dieser Überraschungsbesuch und die unter-
schwelligen Verdächtigungen der beiden
Kriminalbeamten, verpackt in scheinbar
harmlose Fragen, hatten an seinen Nerven
gezerrt. Etwas hatte das Verhängnis über ihn
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gebracht, jetzt hing er fest wie eine Fliege am
Leimpapier. Ob sich der Gang der Dinge
noch aufhalten ließ? Sollte er sich selbst in
die Ermittlungen einmischen? Das wider-
sprach seinen heiligen Prinzipien.

Das Bild der Frau im Beichtstuhl drängte
sich in den Vordergrund, unscharf wie eine
Wolke am Himmel, die nun Aufmerksamkeit
auf sich zog. Wie hatte er nur die Morddro-
hung der Frau vergessen können? Nein, in
Wahrheit hatte er sie nicht vergessen, nur
eingesperrt im Kerker seiner verbotenen
Gedanken, wohin er bereits eine Menge
Dinge verbannt hatte, die die Fragen der
Beamten nun wieder ans Licht gezerrt hat-
ten. Eine Frau hatte damit gedroht, den
Sparkassendirektor umzubringen. Der Fahr-
radunfall konnte angesichts dieser Tatsache
kein Zufall sein. Da war eine Mörderin am
Werke, und er, Baltasar, hatte davon
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gewusst. Hätte er die Polizei informieren sol-
len? Das verbot das Beichtgeheimnis. Hätte
er die Frau von ihrem Vorhaben abbringen
können? Er wusste nicht einmal, wer sie war.
Traf ihn eine Schuld? Die Schuld des Wegse-
hens, des Verdrängens? Hatte er – wieder
einmal – versagt? Das wusste Gott allein.

Baltasar kam ein Detail seines Kranken-
hausbesuches wieder in den Sinn. Eine Frau
war in den Fahrstuhl gestiegen, kurz bevor er
Veits Zimmer betreten hatte. War die Un-
bekannte aus dessen Zimmer gekommen?
War sie geflüchtet? Dann waren die heraus-
gerissenen Schläuche womöglich ihr Werk,
das Werk der Frau im Beichtstuhl. Wäre er
aufmerksamer gewesen, hätte mehr
nachgedacht, vielleicht wäre das alles nicht
passiert. Vielleicht. Vielleicht? Es nützte
nichts, sich die Situation schönzureden, die
Absolution konnte er sich damit nicht
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erteilen. Ein diffuses Gefühl der
Niedergeschlagenheit legte sich über Baltas-
ar wie Mehltau, saugte jede Kraft aus seinem
Körper.

Weihrauchduft – das war jetzt die Lösung.
Baltasar holte die Utensilien, füllte Kohle in
das Turibulum, brachte sie mit einem
Feuerzeug zum Glühen. Unter der Spüle fand
er die Dose mit dem Engelstraum, entnahm
eine extra große Portion, vermischte sie mit
einer Spezialdosis aus der jüngsten Lieferung
und streute alles in die Kohle. Rauch stieg
auf, Baltasar schwenkte den Weihrauchkes-
sel, der Rauch verteilte sich. Baltasar nahm
ein Handtuch und legte es über Kopf und
Turibulum, wie er es als Kind auf Befehl
seiner Mutter gemacht hatte, wenn sie sein-
en Husten mit der Inhalation von Wasser-
dampf und einer Pfefferminztinktur
behandelte.
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Sofort nahm das Aroma seine Nase gefan-
gen, bahnte sich den Weg durch die
Geschmackspapillen, landete auf direktem
Weg im Gehirn. Danke, lieber Gott, für
dieses Geschenk! Baltasar sog den Rauch tief
ein, ließ sich davonspülen von der Springflut
an Düften. Der Geist schien zu tanzen wie
ein Korken auf dem Wasser, strudelte in den
Wellen, tauchte unter und schoss wieder an
die Oberfläche. Der Körper fühlte sich leicht
an, alles war vergessen, jede einzelne Faser
stand unter Strom. Was kümmerten die Sor-
gen von vorhin? Welcher Geist hat etwas von
Problemen gesagt? Die Kriminalkommis-
sare, die Witwe Plankl, der Bischof, Victoria
Stowasser, die Witwe Veit, der Generalvikar,
alles Gesichter, Schatten der Vergangenheit,
verloren in der Ferne. Die Frau im Beichts-
tuhl flüsterte Baltasar zu, er konnte die
Worte nicht verstehen, sah die Bewegung der
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Lippen, hörte Töne, vergebens, das Murmeln
vermischte sich mit anderen Klängen, die
Frau blieb ein Phantom. Korbinian Veit er-
hob sich von seinem Krankenbett, riss sich
den Schlauch aus der Vene, flüsterte: »Ju-
gendtreff, Jugendtreff«, lachte und ver-
schwand im Nichts. Farbnebel überlagerten
die Bilder, verwandelten sie in Flecken. Sie
zerflossen, setzten sich neu zusammen und
bildeten Figuren ohne klare Kanten und Sil-
houetten, von unsichtbaren Händen in im-
mer neue Formen gebracht, eine Eruption
von Blau und Grün und Gelb, gebändigt von
Violett und Lila, Braun und Ocker drängend,
unersättlich, eine Hymne des Lebens. Von ir-
gendwo erklang Musik, Töne aus der Tiefe
der Erde, überirdisch schön, Klänge voller
Kraft und Reinheit, eine unbekannte Melod-
ie, Frieden und Ruhe bringend, es löste den
Drang aus, sich zusammenzurollen wie ein
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Kind im Mutterleib und sich ganz zurück-
zuziehen auf den Kern der eigenen Existenz,
bedingungslos, befreit. Glücklich.

Dunkelheit. Stille. Nicht einmal seinen ei-
genen Herzschlag hörte er. Atmete er noch?
Egal. Vollkommen egal. Der Genuss des
Nicht-denken-Müssens. Dieser Schwebezus-
tand war besser als Atmen, ein Hinüber-
gleiten in eine andere Dimension, eine Ah-
nung von Unsterblichkeit, Berührung des
Göttlichen. Knockin’ on heaven’s door.

»Hallo?«
Man rief ihn. Ja, er war bereit für den Him-

mel, fürs Paradies. Sollten die Engel kom-
men und ihn holen.

»Herr Senner? Sind Sie Herr Senner?« Die
Stimme klang engelsgleich, nur ein starker
ausländischer Akzent störte die Harmonie
ein wenig. Waren Engel Ausländer? Er hatte
sich nie Gedanken darüber gemacht.
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»Hallo, Pfarrer Senner.« Er spürte seinen
Körper wieder, merkte, dass er wieder at-
mete. Das musste das Paradies sein! Petrus
erwartete ihn.

Baltasar wusste nicht, ob er die Augen offen
oder geschlossen hatte. Mit einiger Wil-
lensanstrengung befahl er seinen Lidern,
sich zu heben. Die Helligkeit des Paradieses
blendete und schmerzte. Er blinzelte direkt
in zwei dunkle Augen, eingerahmt von glat-
ten, halblangen Haaren, gebräunter Haut
und knallroten Lippen. Eigentlich hatte er
sich Petrus im Himmel anders vorgestellt.
Das hier war eindeutig ein Frauengesicht.
Musste die Bibel neu geschrieben werden?

»Sind Sie wach, Herr Senner?« Die Stimme
klang genau genommen etwas rau, gar nicht
engelsgleich, manche Buchstaben waren ger-
ollt oder gestreckt. »Aufwachen, bitte
seeehr!«
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Baltasar spürte, wie er geschüttelt wurde.
Er öffnete endgültig die Augen. Als Erstes
fiel ihm auf, dass er in seinem Schlafzimmer
lag, in seinem Bett. Wie war er dahin gekom-
men? Er konnte sich nicht daran erinnern.
Behutsam drehte er seinen Kopf. Die Person
vor ihm mochte vielleicht vierzig Jahre alt
sein, sie trug eine Baumwollhose und einen
eng anliegenden Pullover, der ihm unmiss-
verständlich signalisierte, dass er ein weib-
liches Wesen vor sich hatte. Eine Fremde.
Wie war sie hereingekommen? Er hatte
keine Ahnung, formte den Mund zu einer
Frage.

» …?« Es kam nur ein Krächzen heraus wie
von einem erkälteten Papagei. Baltasar war-
tete, bis sich Speichel auf seiner Zunge gebil-
det hatte, benetzte damit den Rachen und
versuchte es erneut.
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»Wie … kommen … Sie … hier … herein?
Wer … sind … Sie?« Jedes einzelne Wort
kaute er wie ein Hustenbonbon. Sein Gau-
men brannte. Erschöpft ließ er sich auf das
Kissen zurückfallen, registrierte erst jetzt,
dass er nackt auf dem Bett lag. Panisch zog
er die Bettdecke hoch.

»Keine Sorg’, Herr Senner, ich schon un-
bekleidete Männer gesehen habe. So was
mich nicht schockiert. Schließlich war ich
früher verheiratet.« Wieder der ungewohnte
Akzent. »Mein Exmann hat immer … Aberrr
ich unhöflich, erst vorstellen: Ich heiß Teresa
Kaminski.«

Baltasar durchforstete sein Gehirn, ob er
mit einer Teresa Kaminski einen Termin ver-
einbart hatte oder ob ihm diese Frau früher
schon mal begegnet war. Sein Gedächtnis
funktionierte noch nicht zuverlässig, aber die
Antwort lautete vorläufig nein.
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»Wie sind Sie hereingekommen? Was
wollen Sie von mir?«

»Tür war offen. Ich geklopft und gewartet,
dann eingetreten. Ich will arbeiten.«

»Arbeiten?« Baltasar richtete sich auf und
suchte nach seinen Kleidern. Die Frau hob
seine Unterhose und T-Shirt vom Boden auf,
als hantierte sie mit einem radioaktiven Be-
hälter. Sie reichte ihm beides mit gestreck-
tem Arm.

»Könnte Waschmaschine vertragen«, war
ihr einziger Kommentar, während sie zusah,
wie er sich unter der Bettdecke die Hose
überstreifte.

»Arbeiten wollen Sie also. Das ist schön.«
Baltasar zog das Hemd an. »Da müssen Sie
zum Arbeitsamt. Bei mir sind Sie falsch.«

»Sie sein doch Herr Senner, der Pfarrer?«
»Der bin ich, genau.«
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»Dann ich bin richtig. Ich bei Ihnen
arbeiten.«

»Ich fürchte, hier herrscht ein Missver-
ständnis vor, Frau Kaminski.«

»Sie sagen Teresa zu mir. Einfach Teresa.
Aus Polen. Herr Castelrout hat mich geholt
und engagiert. Sehr nett und großzügig, der
Herr Castelrout, ein richtiger Doktor.«

»Castelrout?« Baltasar setzte sich auf. Ihm
wurde schwindlig. Er schloss die Augen, bis
sich sein Kreislauf wieder stabilisiert hatte.
»Meinen Sie vielleicht Castellion, Doktor
Justus Castellion, den Generalvikar aus
Passau?«

»Genau, so heißt. Hat mich angerufen und
gesagt, er hat Arbeit für mich. In Deutsch-
land. Ein nobler Herr. Hat Fahrkarte
geschickt. Sagte, er hat einen schwierigen
Fall. Und hier ich bin.«

216/756



»Die Diözese hat Sie engagiert? Sind Sie et-
wa die neue Haushaltshilfe?« Baltasar ver-
suchte aufzustehen, stemmte sich vom Bett
hoch, seine Beine zitterten, er drohte hinzu-
fallen. Teresa Kaminski griff ihm mit er-
staunlicher Kraft unter die Arme, bis er
gerade stand. Veilchenparfum um-nebelte
ihn. Sein Magen rebellierte. Er nahm sich
vor, mit der Weihrauchmischung künftig
vorsichtiger umzugehen und eine Kerze an-
zuzünden für den heiligen Rochus, den
Schutzpatron der Kranken und Leidenden.

»Sie mich ablehnen? Mich wieder
zurückschicken? Zurück nach Polen?«
Teresa schniefte.

»Nein, nein, keine Sorge«, beeilte sich
Baltasar zu sagen. »Ich bin froh, wenn ich
endlich eine Hilfe für den Haushalt habe,
auch wenn ich mir gewünscht hätte, diese …
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diese Schnarcher in Passau hätten mich
vorher über Ihre Ankunft informiert.«

»Ich kann also bleiben? Sie mich mögen?«
Ein Strahlen huschte über ihr Gesicht.

»Natürlich, herzlich willkommen.«
Teresa klatschte in die Hände. »Schön, ich

fangen gleich an. Sie sagen einfach Teresa zu
mir. Wie ich gesehen habe, Sie brauchen tat-
sächlich Hilfe. Ein Notfall. Wie es hier
aussieht …«

»Ich zeige Ihnen das Haus, und dann
suchen wir ein Zimmer aus, in dem Sie sich
häuslich einrichten können.« Baltasar holte
Teresas Koffer aus der Küche und stellte sie
in einen Nebenraum. »Wie sind Sie eigent-
lich gerade auf den Bayerischen Wald
gekommen, Frau Kaminski, ähh, Teresa?«

»Ich früher bei Pfarrer in Tschenstochau
gearbeitet, in der Sankt-Jakobi-Kirche ge-
genüber Rathaus. Ganz nahe bei Schwarze
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Madonna im Paulinerkloster. Schwarze
Madonna hat mir in der Not immer ge-
holfen.« Sie bekreuzigte sich.

Wie sie erzählte, hatte sie bei einem Aus-
flug nach Krakau ihren späteren Mann
kennengelernt, einen Fabrikarbeiter. Sie zog
nach Krakau, spielte Hausfrau. Die Ehe blieb
kinderlos, sie hielt nur vier Jahre, der Mann
soff, trieb sich mit anderen Frauen herum.
Teresa arbeitete in einem Büro, bis sie im
vorigen Jahr den Job verlor. Sie fragte
wieder bei den Pfarreien in Krakau und
Tschenstochau nach Arbeit, die Geistlichen
versprachen, sich umzuhören, und erinner-
ten sich an den Besuch des Bischofs Sieben-
haar, der bei einer Wallfahrt von seinen Per-
sonalsorgen berichtet hatte. Ein Anruf, und
die Sache war eingefädelt. Das Gehalt war
zwar nicht königlich, aber besser als in
Polen.
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»Woher können Sie eigentlich so gut
Deutsch, Teresa?«

»Meine Großmutter war Sudetendeutsche.
Hat Polen geheiratet. Die Sprache hörte ich
immer von Oma. In Krakau ich habe
Deutschkurse besucht. Goetheinstitut. Sie
schon wissen, ›Über allen Wipfeln ist Ruh‹
und so. Denken, zusätzliche Bildung kann
nicht schaden, Zeit ich hatte genug.«

Sie gingen in die Küche. Baltasar räumte
die Schüsseln und Dosen beiseite.

»Kann ich machen«, sagte Teresa. »Jetzt
meine Aufgabe.«

Baltasar drückte die Packung mit dem En-
gelstraum an sich. »Bloß nicht! Alles andere
gerne. Aber rühren Sie meinen Weihrauch
nicht an.« Er hoffte, dass sie ihn auch ver-
standen hatte. Und sich daran hielt.
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Tag eins nach der Ankunft der neuen
Haushaltshilfe, und Baltasars Auferstehung
begann erfreulich. Am Morgen fand er eine
Kanne frisch gebrühten Kaffee, Semmeln
und ein Glas Erdbeermarmelade auf dem
Tisch, die Spüle glänzte, der Küchenboden
war gewischt worden, das Geschirr in den
Schränken verschwunden. Von Teresa war
nichts zu hören, wahrscheinlich war sie
einkaufen. Sie hatte sich für ein Zimmer im
Erdgeschoss am Ende des Ganges
entschieden, nachdem Baltasar ihr das Haus
und die Kirche gezeigt und sie in ihren
Arbeitsbereich eingewiesen hatte, wobei er
keine Ahnung hatte, welche Aufgaben genau
einer Haushaltshilfe überlassen werden kon-
nten. Teresa wusste nun, dass in der Teedose
das Haushaltsgeld zu finden war und im
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Besenschrank die Putzmittel, wo man frische
Lebensmittel bekam, wie der Tagesablauf
eines Pfarrers für gewöhnlich aussah und
welche Telefonnummern und Personen im
Ort wichtig waren.

Baltasar, der jahrelang allein gelebt hatte,
musste sich erst noch daran gewöhnen, dass
eine fremde Person, eine Frau, mit ihm unter
einem Dach wohnte. Er verlor bereits die
Unbekümmertheit, mit der er bisher durchs
Haus gelaufen war, unwillkürlich lauschte er,
ob er ein Geräusch aus Teresas Zimmer
hörte, achtete darauf, ob sie vielleicht seinen
Weg zum Badezimmer kreuzte. Es hatte sie
gegeben, Nächte der Einsamkeit, das Verlan-
gen nach einem weiblichen Körper neben
sich, den Wunsch nach vertrauten Ge-
sprächen, nach Gesten der Zuneigung. Das
war der Preis des Single-Daseins, diese Mo-
mente der Verlassenheit, die sich
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bleiplattengleich aufs Gemüt legten. Eine
Isolierung, die sich manchmal umso stärker
bemerkbar machte, je mehr Menschen um
einen herum waren. Der letzte Mensch, mit
dem er länger zusammengewohnt hatte, war
seine frühere Freundin gewesen. Bis zu
jenem verhängnisvollen Ereignis … Er wollte
nicht daran denken. Das Leben ging weiter.
Persönliche Beziehungen jenseits seines
Kirchenamtes hatten sich kaum entwickelt,
seinen Freund Vallerot einmal
ausgenommen.

Baltasar holte sich die Ledermappe, die
ihm die Witwe Plankl überlassen hatte, und
blätterte nochmals die Papiere durch. Die
anonymen Drohungen beschäftigten ihn:
Wer verschickte solche Hassbotschaften und
warum? Was hatte Alois Plankl getan, um
solche Reaktionen hervorzurufen? Womög-
lich lag die Antwort in seinen Geschäften.
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Wenn es um Millionensummen ging, war die
Versuchung, zu unsauberen Mitteln zu gre-
ifen und andere über den Tisch zu ziehen,
natürlich groß. Vielleicht sollte er bei den
Geschäftspartnern nachfragen und nach
Plankls Opfern suchen, unter ihnen fände
sich vielleicht ein Motiv für die Drohungen.
Das Foto der unbekannten Frau gab keiner-
lei Hinweise her, ausgenommen der Hinter-
grund, der Teile eines Lokals zeigte. Aber
wen konnte er fragen, ohne Neugierde und
Misstrauen zu provozieren? Was die
merkwürdigen Zahlenkolonnen anging, kam
er zu der Überzeugung, dass dahinter
Geldzahlungen an eine Gruppe unbekannter
Personen, möglicherweise Schwarzgeld,
stecken konnte. Doch die Positionen auf den
Papieren gaben Rätsel auf. Wie hingen sie
mit den Geldbewegungen auf den Konten
zusammen?
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Baltasar merkte, dass seine Überlegungen
in eine Sackgasse führten. Er brauchte Hilfe.
Es konnte möglicherweise nicht schaden,
Anselm Schicklinger zu fragen, den Recht-
sanwalt der Familie. Baltasar suchte die
Telefonnummer heraus und vereinbarte
nach einiger Diskussion mit der Sekretärin
über die Dringlichkeit seines Anliegens einen
Termin in einer halben Stunde, genug Zeit,
sich zu duschen und anzukleiden.

Die Kanzlei lag direkt neben dem Gemein-
deamt, im Erdgeschoss des Gebäudes. Die
Einrichtung wirkte, als ob jemand wahllos
Gegenstände aus einem Innenarchitek-
turkatalog bestellt hatte, Chrom und Leder
und Glas dominierten, eine Ausstellung von
Designermöbeln, die beeindruckend aussa-
hen, deren Gebrauch jedoch vermutlich
Bandscheibenvorfälle hervorrief. Die
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Sekretärin war nicht da, stattdessen führte
Barbara Schicklinger Baltasar mit der Be-
merkung »mein Mann kommt gleich« ins
Arbeitszimmer des Rechtsanwalts.

»Helfen Sie aus?«, fragte Baltasar.
»Habe nur was geholt, bin gleich wieder

weg.« Sie nahm ihre Handtasche und ver-
schwand. Der Parfumduft von Jasmin und
Iris hing in der Luft. Im Hintergrund lief
Volksmusik, Baltasars Laune sank
augenblicklich.

Das Zimmer enthielt einen Schreibtisch mit
Glasplatte, darauf eine Schreibtischlampe,
die an ein Raumschiff erinnerte, an den
Wänden Metallaktenschränke in Schwarz,
mehrere Heftordner lagen auf dem Fenster-
brett. Baltasar war sich unschlüssig, ob er
auf dem Besucherstuhl Platz nehmen sollte,
er schlenderte im Zimmer umher, be-
trachtete das Foto von Barbara Schicklinger

226/756



auf dem Schreibtisch, die Picasso-Graphiken
an der Wand – waren die echt? – und blickte
hin und wieder aus dem Fenster. Schließlich
fiel sein Augenmerk auf die Beschriftung der
Akten. Unbekannte Personen. Baltasar kon-
nte der Versuchung nicht widerstehen und
schob die Ordner beiseite, um auch die un-
tenliegenden Namen zu lesen. Der Name
Clara Birnkammer stach hervor, die Lehrer-
in. Was sie wohl mit dem Anwalt zu schaffen
hatte?

»Guten Tag, Hochwürden.«
Baltasar fuhr herum. Er hatte Anselm

Schicklinger nicht hereinkommen hören. Die
Akten lagen scheinbar unberührt auf dem
Fensterbrett. Er durfte sich bloß nichts an-
merken lassen.

»Nehmen Sie doch Platz, Herr Senner. Darf
ich Ihnen was zum Trinken anbieten?«
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»Danke, nein, sehr liebenswürdig.« Er ver-
spürte wenig Lust auf lauwarmen
Bürokaffee.

»Wie mir meine Sekretärin berichtet hat,
scheint es dringend zu sein. Ich weiß jedoch
nicht, wie ich Ihnen weiterhelfen könnte.
Schließlich habe ich – wie Sie ja auch – eine
Verschwiegenheitspflicht gegenüber meinen
Mandanten. Selbstverständlich habe ich
gleich mit Frau Plankl telefoniert, was es mit
der Sache auf sich hat. Sie hat mir erlaubt,
Ihnen bei einigen Fragen allgemeiner Art
Auskunft zu erteilen.«

»Vielen Dank, dass Sie Ihre Zeit für mich
opfern. Ich habe Frau Plankl versprochen,
ihr zu helfen.« Baltasar schlug die lederne
Aktenmappe auf. Das Bild der unbekannten
Frau lag obenauf. Er glaubte, eine Reaktion
bei Schicklinger zu bemerken, als dessen
Blick auf das Foto fiel. Baltasar legte das Bild
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so zur Seite, dass es besser zu sehen war. Er
tippte auf das Foto. »Kennen Sie zufällig
diese Frau?«

Schicklinger runzelte die Stirn. »Ich? War-
um sollte ich? Ist das Ihre Freundin?« Ein
Glucksen. »’tschuldigung, ein Scherz. Wer ist
denn die Dame?«

»Das Bild war bei Herrn Plankls Unterla-
gen, in seinem privaten Arbeitszimmer.«

»Interessant. Der Alois ist – Verzeihung
war – immer wieder für eine Überraschung
gut. Keine Ahnung, wie ich Ihnen da weiter-
helfen könnte. Aber Sie sind vermutlich
nicht nur wegen der Frau gekommen. Was
bietet diese Akte sonst noch?«

»In den Papieren befanden sich einige Zah-
len, die mich verwirren. Vielleicht erkennen
Sie, was dahintersteckt.« Baltasar legte ein
Blatt auf den Schreibtisch. Der Anwalt stud-
ierte es eine Weile.
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»Scheint mir die Kalkulation zu einem
Bauprojekt in Wegscheid zu sein. Ich kann
mich daran erinnern, weil ich für Alois die
Verträge aufgesetzt habe. Aber wie das
Leben so spielt, am Ende wurde der Bau
wesentlich teurer als geplant. Sie verstehen,
dass ich keine Details nennen kann. Schließ-
lich waren an dem Geschäft noch andere
Parteien beteiligt.«

»Und diese Überweisungen mit dem Ver-
merk ›Wohn‹ von einem Passauer Konto?«
Baltasar zeigte den Kontoauszug.

»Herr Plankl verfügte als Geschäftsmann
selbstredend über mehrere Konten«, sagte
Schicklinger. »Diese Überweisung kenne ich
nicht. Es ist auch ein lächerlicher Betrag. Ich
beschäftige mich eigentlich nur mit den
großen Summen. Wie Herr Plankl sein Geld
sonst noch ausgegeben hat, ist nicht meine

230/756



Angelegenheit. Vermutlich geht es um Ge-
bühren aus einem Geschäft.«

»Aber es ist offenbar ein Dauerauftrag. Die
Summe erscheint jedes Monat wieder, sehen
Sie.« Baltasar holte weitere Belege hervor.

»Mag schon sein. Kleckerbeträge, wie
gesagt. Vielleicht die Zahlung der
Grundsteuer oder der Müllabfuhr.«

»Um welche Immobilie könnte es sich
handeln?«

»Ich weiß nicht. Alois besaß eine ganze
Reihe von Objekten, er kaufte und verkaufte.
Wie bereits erwähnt, ich kümmere mich
nicht um jede Kleinigkeit.«

Baltasar nahm den Zettel mit den Zahlen
und den Tiernamen aus der Mappe. »Das
hier bereitet mir am meisten Kopfzer-
brechen. Sieht aus wie Honorarzahlungen.
Was meinen Sie?«
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»Für einen Pfarrer zeigen Sie erstaunliche
Neugierde für Dinge, die nicht in Ihren
Aufgabenbereich fallen, wenn Sie mir die Be-
merkung gestatten. Aber da die Familie
Plankl ein wichtiger Mandant ist, kümmere
ich mich auch um die Dechiffrierungen.«
Schicklinger legte die Hände auf den
Schreibtisch, er betrachtete das Papier und
lachte auf. »Der liebe Alois, Ideen hatte er,
das muss man ihm lassen. ›Ratte‹, haha –
und ›Schlange‹. Wie originell. Dazu ver-
schiedene Beträge. Oder Zahlen, wie man’s
nimmt. Ob Sie’s glauben oder nicht, Hoch-
würden, ich habe keinen Schimmer, was das
soll. Das kann ich nicht ernst nehmen. Da ist
wohl die Phantasie mit dem Alois
durchgegangen. Haha. Lustig, lustig. Neh-
men Sie es, wie es ist – ein Scherz.
Jägerlatein.«
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»Sie glauben, Herr Plankl sammelte in
seinen Privataufzeichnungen Witze?«

»Was ich glaube, ist irrelevant.« Die Worte
zerfraßen den Raum wie Säure. »Die Plankls
sind meine Mandanten, mit Alois war ich
persönlich befreundet. Ein Vertrauensver-
hältnis. Wir kannten uns seit Jahren, gingen
gemeinsam auf die Jagd. Dennoch weiß ich
noch lange nicht, was in seinem Kopf vor-
ging. Seine Aktivitäten, soweit ich sie be-
treuen durfte, geben keinen Hinweis auf ir-
gendwelche Ratten oder Schlangen. Ich be-
fürchte, Senner, Sie verrennen sich in was.
Es sind ein paar Blatt Papier, sonst nichts.
Das macht die Toten auch nicht wieder
lebendig. Ich werde mit Frau Plankl reden,
ob solche Aktionen wirklich in ihrem Sinne
sind. Ein Pfarrer als Wirtschaftsprüfer – das
ist jedenfalls ein schlechter Witz, wenn ich
das sagen darf.«
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Baltasar steckte die Mappe wieder ein.
»Herr Schicklinger, Sie haben einen selt-
samen Humor.« Er wandte sich zum Gehen.
»Eins noch: Hat Ihnen Herr Plankl etwas
über Drohungen berichtet,
Morddrohungen?«

»Es wird immer besser mit Ihnen, Herr
Senner. Jetzt präsentieren Sie mir sogar
noch eine Räubergeschichte. Wo haben Sie
die denn her?«

»Also keine Informationen über
Drohungen?«

»Wenn es welche gegeben hätte, glauben
Sie, ich würde nicht die Polizei informiert
haben? Ein gutgemeinter Rat: Lassen Sie die
Finger von der Sache, sonst verbrennen Sie
sich. Kümmern Sie sich lieber um Ihre
Schäfchen in der Gemeinde. Davon ver-
stehen Sie sicherlich eine Menge. Schön,
dass Sie da waren, und grüß Gott.«
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Zu Hause im Pfarrheim legte sich Baltasar
aufs Bett. Teresa war noch immer nicht
zurück. Hatte der Anwalt ihm in allem die
Wahrheit gesagt? War es ein Fehler gewesen,
den Auftrag der Witwe anzunehmen? Jagte
er jetzt schon Geistern nach, seinen ganz
privaten Geistern? Was hatte das alles mit
seiner Aufgabe als Pfarrer zu tun? Er war in
der Vergangenheit erfolgreich Schwi-
erigkeiten aus dem Weg gegangen – und
hatte sich damit Ärger stets vom Hals
gehalten.

Es half nichts, er brauchte weitere Informa-
tionen, bevor er sich endgültig entschied,
von der Sache die Finger zu lassen. Das Klin-
geln des Telefons schreckte ihn hoch. Daniel
Moor, der Assistent des Generalvikars, war
am Apparat.

»Na, alles in Ordnung bei Ihnen? Wie ich
gehört habe, haben Sie Zuwachs bekommen
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… Es kann nur eine geben.« Lautes Lachen
dröhnte durchs Telefon.

»Woher haben Sie nur immer diese In-
formationen über meine Gemeinde? Das ist
mir richtig unheimlich.«

»Ich weiß nur, es muss eine Frau aus Ihrer
Gemeinde sein. Der Generalvikar machte
neulich eine Andeutung. Immerhin wurde
Ihnen endlich Ihr Wunsch nach Personal
erfüllt.«

»Es wäre hilfreich gewesen, wenn mich je-
mand vorher informiert hätte.«

»Haben wir ja versucht, E.T. nach Hause
telefonieren, aber niemand da sein auf Ihrem
Planeten. Wo stecken Sie nur die ganze
Zeit?«

»Ich … arbeite. Kümmere mich um meine
Schäfchen. Bei euch bin ich mir da nicht so
sicher: Vermutlich veranstaltet ihr Wettbew-
erbe im Aktennotizenschreiben.«
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»Haben Sie nun Ihre Haushaltshilfe oder
nicht? Nun gut, ich räume ein, eine gebürtige
Deutsche ist es nicht. Der Vorteil für den
Generalvikar: Er spart eine Menge Gehalt für
die Diözese, der Fuchs. Und tut was für die
Völkerverständigung, schließlich sind wir
alle gute Europäer. Außerdem hat Frau Kam-
inski sechs Monate Probezeit. Sie können sie
jederzeit wieder zurückschicken.«

»Sonst hat das Bistum keine Probleme? Es
wird schon gut gehen. Hören Sie sich lieber
um, wer die Plaudertasche hier bei uns ist.
Go ahead. Make my day.«

13

Baltasar hatte sich nochmals bei Luise
Plankl angemeldet und einen Begleiter an-
gekündigt. Als sie den Namen hörte, re-
agierte sie zuerst abweisend, aber Baltasar
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überzeugte sie, dass sein Helfer verschwie-
gen und zudem unabdingbar für den Erfolg
des Projekts war.

»Anselm, ich meine Herr Rechtsanwalt
Schicklinger, hat angerufen und von Ihrem
Besuch erzählt«, sagte die Witwe. »Er klang
nicht gerade begeistert.«

»Das ging ja schnell. Was hat er Ihnen
geraten?«

»Ihm die Sache zu überlassen. Er wisse eh
über die Geschäfte meines Mannes Bescheid,
könne deshalb die Dokumente zielgerichtet
untersuchen.«

»Und Ihre Antwort?«
»Er soll warten. Zuerst möchte ich noch

einen Versuch auf diesem Weg machen, ich
habe Vertrauen in Ihre Integri-tät und Ver-
schwiegenheit. Die Sache ist wichtig. Kom-
men Sie also in Gottes Namen mit Ihrem
Bekannten vorbei.«
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Vallerots steinerner Hausdrache schien
Baltasars Besuch bereits angemeldet zu
haben. Der Hausherr öffnete noch vor dem
Klingeln die Tür und kam gleich zur Sache.
»Also, wo brennt’s? Du tatest so geheim-
nisvoll am Telefon.«

»Eine delikate Angelegenheit. Zuerst muss
ich wissen, ob du deinen Mund halten
kannst, eine Eigenschaft, die ich für gewöhn-
lich bei dir vermisse.«

»Ich sage halt gerne meine Meinung. Auch
wenn du sie nicht immer hören willst. Aber
ich kann auch verschwiegen sein, wenn du es
wünschst. Ich schwöre sogar einen Eid da-
rauf. Nur nicht auf die Bibel.«

»Ausnahmsweise glaube ich es dir auch so.
Aber bitte nimm die Sache ernst. Ich habe
der Witwe Plankl meine Hilfe zugesagt.«
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»Und was ist meine Rolle dabei? Soll ich sie
festhalten, während du ihr den Teufel
austreibst?«

»Du musst für uns einbrechen.«
Vallerot blieb der Mund offen. »Meinst du

das ernst? Ich soll für dich, einen Heiligen,
Unrecht begehen? Damit würde ich mir die
Chance auf das Paradies auf ewig verbauen.
Wo ich doch diesen Spielplatz der Untoten
so gerne kennenlernen würde, vor allem,
wenn man dort die neuesten Kinofilme auf
einer Riesenleinwand anschauen kann.«

»Keine Sorge, du darfst im Haus der Witwe
einbrechen. Eine Kinokarte spendiere ich dir
nachher – falls du erfolgreich bist.« Baltasar
erklärte seinem Freund, was er bisher im
Arbeitszimmer gefunden hatte und welche
Fragen das aufwarf. »Beim Tresor und beim
Computer habe ich kapituliert. Beides ist
nicht zu knacken. Da beginnt dein Job.«
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»Frag doch einen deiner Ministranten. Die
Jungs heutzutage finden das Passwort für
einen Computer in zehn Minuten.«

»Hast du schon vergessen? Diskretion ist
alles. Wir können sonst niemanden einwei-
hen. Du hast doch früher erzählt, über ents-
prechende Fähigkeiten zu verfügen. Oder
hast du da den Mund zu voll genommen?«

»Also gut, also gut, ich probier’s. Aber du
hast einen falschen Eindruck von mir. Ich
bin kein professioneller Tre-sorknacker. Wie
sieht das Schloss genau aus?«

Baltasar schilderte es ihm, Vallerot holte
eine Werkzeugtasche, dann machten sie sich
auf den Weg zur Witwe. Während der Auto-
fahrt dachte Baltasar über die Ermahnung –
oder Drohung – des Bischofs nach, den Kon-
takt mit Philipp Vallerot zu meiden. Keine
Sekunde hatte Baltasar so einen Schritt er-
wogen. Freundschaft zählte mehr.
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Freundschaft war unbezahlbar. Mochten an-
dere dagegen sein, an Baltasar perlten die
Attacken ab wie Wasser an einer Ente.

Luise Plankl erinnerte die Besucher noch-
mals an ihre Pflicht zur Diskretion, wobei sie
besonders Philipp Vallerot ins Visier nahm.
Der nickte und widmete sich wieder dem
Betrachten des Waffenschrankes. »Schöne
Gewehre. Wunderbare Hirschfänger. War
Ihr Mann ein Waffennarr, Frau Plankl?«

»Jagen war sein Hobby, seine Leidenschaft.
Wann immer es die Zeit zuließ, verschwand
er im Wald. Wie es halt so ist – je älter die
Männer, desto kostspieliger das Hobby. Aber
jetzt bringe ich Sie nach oben ins Arbeitszim-
mer meines Mannes. Rufen Sie mich, wenn
Sie etwas gefunden haben.«

Philipp Vallerot sah sich im Zimmer um.
»Womit fangen wir an?«
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»Mit dem Computer, würde ich sagen. Was
wir brauchen, ist das Zugangskennwort.«

»Sollen wir nach der klassischen oder nach
der modernen Methode vorgehen?«

»Was meinst du damit? Ist doch egal.«
»Nicht ganz. Entweder versuchen wir das

Kennwort durch Raten beziehungsweise
Suchen herauszufinden oder durch elektron-
ische Hilfsmittel. Du hast die Wahl.«

»Lieber die klassische Methode. Sonst
machen wir noch was kaputt.«

»Du hast wirklich Vertrauen in meine
Fähigkeiten. Meinetwegen probieren wir es
auf die altmodische Art. Da haben wir gute
Chancen, denn das Modell gibt es schon
lange nicht mehr. Entsprechend alt und
schlecht abgesichert dürfte die Software
sein.« Philipp schaltete den Computer ein
und wartete, bis die Eingabemaske für das
Kennwort erschien. »Irgendwelche
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Vorschläge für Begriffe? Namen,
Geburtstage?«

Sie versuchten es mit Vornamen wie Luise
oder Isabella, mit Familiennamen oder
Wörtern aus der Jägersprache. Nichts. Nur
die Meldung »Kennwort falsch«.

»Wenigstens hatte Alois Plankl nicht die
neueste Software installiert. Sonst würden
wir nach den vielen Fehlversuchen gar nicht
mehr ins System eindringen können«, sagte
Philipp. »Der Mann war doch wohl kaum ein
Computerfreak. Vielleicht hat er sich das
Kennwort irgendwo notiert, wie es ältere
Menschen gerne tun. Lass uns danach
suchen.«

Sie nahmen sich nochmals die Papiere auf
dem Schreibtisch vor, durchwühlten die
Schubladen, aber nichts hatte Ähnlichkeit
mit einem Kennwort. Philipp sah unter dem
Stuhl nach, hinter Bilderrahmen, unter den
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Blumentöpfen. Vergeblich. Baltasar drehte
den Bildschirm um, Fehlanzeige, er hob die
Tastatur an – »Treffer!« Ein Zettel war an
die Unterseite geklebt, darauf nur ein Wort
geschrieben: hassan01.

»Wer sagt’s denn, auf Herrn Plankl ist Ver-
lass. Klingt wie ein Hundename.« Philipp
tippte das Wort ein, und nach kurzer Zeit
leuchtete der Startbildschirm auf. »Ich
schließe eine externe Festplatte an und
kopiere darauf alle Daten. Wir können uns
die Sachen später bei mir ansehen.«

»Mir wäre es recht, wenn du schon mal al-
leine liest und vorsortierst. Du weißt, um was
es geht. Wie funktioniert eigentlich deine
moderne Methode?«

»Ist Hochwürden neugierig geworden?
Oder willst du mich testen, ob ich geflunkert
habe? Also gut, nur zum Spaß die andere
Technik.« Vallerot holte einen Kasten aus
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seiner Tasche, schloss ihn am Computer an
und startete das Gerät neu. »Jetzt dauert’s
ein wenig.« Nach einer Weile erschienen
kryptische Buchstaben und Zahlen, die den
ganzen Bildschirm füllten. »Da haben wir
den Hund.« Philipp deutete auf das Wort
hassan01. »Nebenbei hat der Kasten übri-
gens auch das Passwort für das E-Mail-
Konto und die anderen Internetzugänge aus-
gespuckt.« Er markierte die Zeilen.
»Überzeugt, du ungläubiger Thomas?«

»Hättest du gleich sagen können, dass es
schneller geht. Das hätte uns Zeit gespart.
Woher hast du bloß deine Kenntnisse?«

»Frag lieber nicht. Sagen wir, ich in-
teressiere mich für verschiedene Fachgebiete
der Sicherheitstechnik. Und wofür ich mich
interessiere, da versuche ich gut zu sein.
Steckenpferd von mir.«
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»So jemand wie du ist mir noch nicht un-
tergekommen.« Wieder fragte sich Baltasar,
welchen Beruf sein Freund in der Vergan-
genheit tatsächlich ausgeübt hatte.

»Das wäre auch das Höchste, wenn es ein-
en Klon von mir gäbe.« Philipp verdrehte die
Augen. »Aber wenn es dich beruhigt: Du bist
der ungewöhnlichste Pfarrer, der mir un-
tergekommen ist.«

»Weil du sonst keinen Geistlichen kennst.«
»Stimmt.«
Baltasar zeigte seinem Freund das Versteck

mit dem Wandtresor. »Da müssen wir eben-
falls dran. Ich trau mich gar nicht mehr zu
fragen, welche Tricks du jetzt auf Lager
hast.«

Vallerot strich über den Stahl des Tresors,
leuchtete das Schloss aus. »Sieht wie eine
einfache Aufgabe aus. Ein altes Modell. Das
Schloss ist für Bartschlüssel konstruiert.«
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Aus seiner Tasche holte Philipp ein
Werkzeug, das aussah wie ein Zahnarztbe-
steck. »Aus sportlichen Gründen versuche
ich es rein mit Fingerspitzengefühl, ohne
Elektronik.« Er steckte die Metallsonden in
das Schlüsselloch und führte seltsame Bewe-
gungen aus, wie das Suchen nach
Karieslöchern.

»Ähh, irgendwelche Vorstrafen hast du
nicht zufällig?«, sagte Baltasar. »Ich meine,
wie du …«

»Für wen hältst du mich? Für ein Mitglied
der Panzerknackerbande? Du beleidigst
mein Kunstverständnis. Denn das ist Kunst,
was ich mache, mein Lieber. Aktionskunst.
Jeder ist ein Künstler, wie du weißt. Jeder
auf seinem Gebiet.«

Eine Zeitlang herrschte Stille im Raum bis
auf das Kratzen und Schaben des Werkzeugs.
Von draußen war das Geschrei einiger
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Krähen zu hören, irgendwo im Haus spielte
ein Radio. Die Sonne warf Schlagschatten
durch das Fenster, ließ den Staub auf den
Aktenordnern hervortreten. Es roch leicht
muffig, nach Leder und saurem Apfel.
Baltasar überlegte gerade, ob er das Fenster
öffnen sollte, als ein Klicken ihn ablenkte.

»Geschafft. Der Eingang zum Paradies ist
offen. Bitte einzutreten.« Philipp schob die
Tresortüre auf.

»Gratulation. Dir hat der Heilige Geist die
Hand geführt. Das muss es sein. Ich wusste,
dass in deinem Inneren noch ein Stück Seele
schlummert.«

»Der einzige Geist, der mir erscheint, ist
der Williamsbirnengeist. Und manchmal das
Gesicht meines verstorbenen Vaters in mein-
en Alpträumen. Gucken wir uns an, was in
der Schatztruhe verborgen ist.«
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Die Ausbeute war mager: ein Bündel
Zweihundert-Euro-Scheine, ein Schlüssel,
ein altes Taschentuch und ein vergilbter Zei-
tungsausschnitt über eine Jagdgesellschaft,
wie Baltasar beim Lesen feststellte. Ein Ver-
öffentlichungsdatum war nicht auszu-
machen, der Kopf der Seite fehlte.

Philipp zählte das Geld. »Genau acht-
tausendsechshundert Euro. Ist das nun viel
oder wenig?«

»Kommt drauf an. Für Herrn Plankl war es
wohl ein Taschengeld. Für meine Gemeinde-
projekte wäre es ein kleines Vermögen.«

Philipp drehte den Schlüssel in der Hand.
»Für Sicherheitszylinder. Könnte zu einer
Türe oder einer besonders geschützten An-
lage gehören. Vielleicht sollten wir Frau
Plankl fragen.«

Die beiden riefen die Witwe und zeigten ihr
die Zugangsdaten für den Computer. Sie
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gratulierte ihnen zum Knacken des Tresors
und besah sich die Fundstücke. »Keine Ah-
nung, wofür der Schlüssel ist. Das Modell
passt nicht für die Schlösser bei uns im
Haus. Und einen zweiten Tresor haben wir
nicht. Nehmen Sie den Schlüssel mit, viel-
leicht finden Sie heraus, wozu er passt. Das
Geld kann mein Mann als Notvorrat ge-
bunkert haben. Manchmal ist es praktischer,
mit Bargeld zu zahlen. Ärgerlich, wenn dann
nichts zur Hand ist.« Sie sah sich das
Taschentuch an und überflog die Zeitung-
sartikel. »Eine erfolgreiche Treibjagd. Die
Stücke hat Alois wahrscheinlich aus senti-
mentalen Gründen aufgehoben.«

»Im Tresor?« Baltasars Stimme verriet
seine Zweifel.

»In manchen Dingen war mein Mann nos-
talgisch. Einfach so. Das hat sicher nichts
weiter zu bedeuten.« Die Witwe bot ihnen
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noch etwas zum Trinken an, sie lehnten fre-
undlich ab und verabschiedeten sich, nicht
ohne nochmals Frau Plankls Mahnungen zur
Diskretion über sich ergehen zu lassen.

Auf dem Rückweg brach Baltasar als Erster
das Schweigen. »Was hältst du davon?«

»Von der Sache, von der Familie oder von
der Frau? Irgendwie kommt mir das In-
teresse der Plankl übertrieben vor. Tote soll
man ruhen lassen, heißt es. Warum also in-
teressiert sie die Vergangenheit ihres Gatten
so sehr? Mir sind ihre wahren Motive unklar.
Vielleicht täusche ich mich auch. Was den
Verstorbenen betrifft, du kennst meine
Meinung über ihn. Ein verschlagener Typ.
Der alle Register zog, um seine Ziele zu er-
reichen. Ob dabei alles legal zuging, möchte
ich bezweifeln.«
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Baltasar seufzte. »Ich glaube, wir müssen
noch weiter bohren, bis wir diesen Auftrag
abschließen können – mit Gottes Hilfe.«

»Dann brauchst du mich ja nicht weiter,
wenn dich der Große Außerirdische
unterstützt.«

»Ich nehm alles, was ich kriegen kann. Sog-
ar dich.«

Oliver Mirwald überlegte, ob er anklopfen
sollte, entschied sich aber dagegen. Er
drückte die Klinke nieder und wartete einen
Moment, bevor er die Tür öffnete. Wolfram
Dix saß hinter seinem Schreibtisch, das Kinn
an die Brust gelehnt, die Augen geschlossen.
Der Kommissar schreckte hoch.

»Was? Was ist …? Ach, Sie sind’s, Mir-
wald.« Dix setzte sich aufrecht hin, sein
Hemdkragen war verrutscht, die Haare
standen wirr in alle Richtungen. »Haben Sie
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mich aber erschreckt. Von so was kriegt man
einen Herzinfarkt, wissen Sie das? Ich hab
gerade … nachgedacht. Was gibt’s?«

»Die Obduktionsergebnisse sind gekom-
men. Vom Fall Veit.«

»Und?«
»Offizielle Todesursache: Herzstillstand.«

Mirwald blätterte in seinen Unterlagen. »Der
Mann war geschwächt durch die Unfallver-
letzungen und den operativen Eingriff. Das
Fehlen des Atemschlauchs und der Infu-
sionsmittel beschleunigten das Ableben.«

Dix spielte mit seinem Kugelschreiber.
»Das hilft uns nicht viel weiter. Wie lautet
das Urteil unseres Experten, sind die heraus-
gerissenen Schläuche ursächlich für den
Tod?«

»Hier heißt es ›mit großer
Wahrscheinlichkeit‹.«
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»Diese Schlauberger! Wollen sich nie hun-
dertprozentig festlegen. Aber das ist schon
mal was, womit man arbeiten kann.«

»Das Beste gibt’s obendrauf.« Mirwald
lächelte. »Das Labor hat die Fingerabdrücke
auf dem Schlauch untersucht. Sie stammen
eindeutig von unserem lieben Herrn Pfarrer.
Jetzt haben wir ihn. Endlich. Diesen selb-
stgerechten Gutmenschen.«

»Sehr gut, Mirwald, sehr gut. Aber nicht so
voreilig mit dem Urteil über Herrn Senner.
Noch fehlt uns ein Motiv für die Tat. Und der
endgültige Beweis. Ein Geständnis wäre
noch besser. Ich glaube, wir sollten auf die
Jagd gehen.«

14

Baltasar hatte sich nochmals die Kon-
toauszüge von Alois Plankl angesehen, ohne
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das Rätsel um den Empfänger der seltsamen
Überweisungen zu lösen. Teresa Kaminskis
Staubsauger röhrte aus dem Nebenzimmer,
begleitet von einem polnischen Volkslied,
das in Discolautstärke aus dem Radio tönte.
Baltasar, dem der Kopf schmerzte, betete um
einen Kopfhörer. Da sein Wunsch nicht er-
füllt wurde, machte er sich auf zu einem
Spaziergang, er wollte bei der Sparkasse
vorbeischauen und seine Spurensuche
vorantreiben.

In der Filiale war er der einzige Kunde, er
ließ sich die Kontoauszüge geben und plaud-
erte ein wenig mit der Frau am Schalter,
fragte, ob der stellvertretende Sparkassen-
direktor Alexander Trumpisch zu sprechen
sei. Die Angestellte telefonierte und nickte
dann. »Der Herr Direktor hat gerade Zeit.
Gehen Sie einfach durch. Der Name steht
außen an der Tür.«
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Kurze Zeit später saß Baltasar dem Mann
gegenüber. Das Büro war wesentlich kleiner
als das von Korbinian Veit. Das Zimmer war
voll gestellt mit Blechaktenschränken, was
ungefähr so viel Gemütlichkeit ausstrahlte
wie ein Arbeitsplatz im Finanzamt. Com-
puterausdrucke lagen auf dem Schreibtisch
verstreut, einziger persönlicher Gegenstand
war ein Bild von Trumpischs Frau Elisabeth.

»Darf man gratulieren?« Baltasar rückte
seinen Stuhl zurecht.

»Bitte?«
»Ihre Beförderung zum Direktor, wenn ich

Ihrer Mit-arbeiterin Glauben schenken
darf.«

»Ach so. Da ist es zur Gratulation noch zu
früh. Die Entscheidung, wer Herrn Veits
Nachfolger wird, ist noch nicht gefallen.«

»Wie ich höre, haben Sie gute Chancen. Sie
wären die natürliche Wahl.«
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»Danke. Aber die Gremien haben noch
nicht entschieden. Zuerst muss die Beerdi-
gung unseres Direktors vorbei sein. Dann
werden wir sehen. Ich bin ganz optimistisch
und tue weiter meine Arbeit.«

»Wer hat denn kommissarisch die
Aufgaben des Verstorbenen übernommen?«

»Das ist ebenfalls noch nicht geklärt. Wir
entscheiden von Fall zu Fall. Warum fragen
Sie?«

»Nun, der Grund meines Besuches ist die
Bitte um Informationen zu meinem Ju-
gendtreffprojekt. Herr Veit wollte das An-
wesen plötzlich verkaufen und nicht mehr
vermieten.«

Trumpisch richtete sich auf. »Das geplante
Jugendzentrum? Verkaufen? Das ist das er-
ste Mal, dass ich davon höre. Ich dachte,
alles wäre in trockenen Tüchern.«
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»Sie wissen nichts davon? Herr Veit hat
mir kurz vor seinem Unfall mitgeteilt, ein In-
vestor wolle die Immobilie erwerben. Der
Mietvertrag sei damit hinfällig.«

»Wer soll denn der Käufer sein? Davon
weiß ich nichts. Ich verstehe, dass Sie unge-
halten sind, und werde mich darum küm-
mern. Aber nicht jetzt.«

»Wer kann denn überhaupt Interesse an
einem solchen Objekt haben? Die Sparkasse
hatte doch selbst lange probiert, es zu
verwerten.«

»Das stimmt. Vielleicht hat sich ein
Liebhaber für das Haus gefunden. Oder je-
mand verspricht sich mit dem Investment
einen Mehrwert. Wer weiß. Der Immobilien-
markt ist im Augenblick schwierig.«

»Wovon sich Menschen wie Herr Plankl
nicht haben abschrecken lassen.«
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»Er war ein schlauer Unternehmer, ein
Hundling, wie man bei uns sagt. Bewun-
dernswert. Genauso wie sein Rechtsanwalt,
Herr Schicklinger. Beide gute Kunden unser-
er Bank. VIP-Kunden gewissermaßen. Von
Herrn Veit persönlich betreut.«

»Ich hätte noch eine Bitte.«
»Was ist es? Nur heraus damit.«
Baltasar holte einen Zettel aus seiner

Tasche und reichte ihn Trumpisch. »Ich
habe einige Spenden überwiesen bekommen.
Auf den Kontoauszügen ist die Bitte um eine
Spendenquittung vermerkt. Fürs Finanzamt.
Keiner zahlt gerne mehr Steuern als nötig.
Leider fehlen mir die Kontaktdaten, um den
Wunsch zu erfüllen, ich habe nur die Kon-
tonummern der Absender. Können Sie mir
weiterhelfen? Ich bräuchte Namen und
Adressen.«
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Innerlich bat Baltasar den lieben Gott um
Verzeihung für seinen Schwindel. Die
Wahrheit war ein empfindliches Gut, man
musste wohldosiert mit ihr umgehen. »Also,
normalerweise machen wir so was nicht.«
Der stellvertretende Direktor studierte die
Nummern. »Datenschutz, Sie wissen schon.
Aber einem Pfarrer kann ich den Wunsch
natürlich nicht ausschlagen. Zumal es um
eine gute Sache geht …« Trumpisch gab ein-
ige Befehle in den Computer ein. »Da haben
wir’s. Ich mache Ihnen einen Ausdruck. Das
Ganze bleibt selbstverständlich unter uns.«

»Selbstverständlich. Sie wissen gar nicht,
wie sehr Sie mir helfen.« Baltasar steckte
den Ausdruck ein. »Ich hoffe, ich sehe Sie
nächsten Sonntag in der Kirche.«

Trumpisch schüttelte ihm zum Abschied
die Hand. »Schau ma mal. Versprechen kann
ich nichts. Sie wissen, die Arbeit.«
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Im Pfarrhaus erhielt Baltasar einen Anruf
von Frau Veit, die mit ihm Details der Beer-
digung ihres Mannes besprechen wollte,
nachdem die Polizei den Leichnam
freigegeben hatte. »Stellen Sie sich vor, Herr
Pfarrer: Man weiß noch immer nicht, was
Korbinian umgebracht hat. Im Obduktions-
bericht stehen nur Spekulationen. Und so
was wollen Fachleute sein!« Die Worte spru-
delten aus ihr heraus. »Ich will meinen
Frieden. Endlich. Das Ganze muss ein Ende
haben.«

Sie vereinbarten einen Besuchstermin.
Baltasar zog den Anzug aus und schlüpfte

in seine Jeans. Sein Magen meldete sich.
Mittagszeit. Er horchte an der Küchentür
nach Geräuschen. Vernahm das Klappern
von Töpfen, das Klirren von Gläsern, die auf
den Tisch gestellt wurden. Bisher war er mit
belegten Broten abgespeist worden, viel war
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von Teresas Kochkünsten noch nicht
aufgeblitzt. Was es wohl jetzt gab?

Er ging in die Küche, begrüßte seine
Haushälterin. »Hab Sie bisher kaum gese-
hen. Viel zu tun?«

»Arbeiten. Einkaufen. Mit Leute im Ort
rrreden. Nette Menschen.« Sie erzählte den
neuesten Klatsch, den sie bei ihren Besor-
gungen aufgeschnappt hatte, über die neuen
Schuhe der Frau des Bürgermeisters, die
Erkältung des Metzgers und anstehende
Hochzeiten.

»Sehr schön. Sehr fleißig.« Baltasar wollte
das Thema lieber auf das Essen lenken.
»Und? Was gibt’s heute Gutes?«

»Rezept von Oma. War wunderbare
Köchin. Machte lecker, lecker Sachen. Sie
hinsetzen.« Teresa deutete auf den Stuhl.
»Ist polnische Spezialität.«
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Sie stellte einen Topf auf den Tisch, nahm
eine Schöpfkelle und füllte Baltasars Teller.
»Heißt Barschtsch. Mit rote Rüben. Sehr
lecker.«

Sie sprachen ein Tischgebet. Baltasar war
abgelenkt, denn der Dampf, der von seinem
Teller aufstieg, überwältigte seine Nase.
Seine Sensoren gaben plötzlich Alarm.
Großalarm. Was, bei allen Heiligen, war das?
Er roch Rote Beete, Kartoffeln, Zwiebeln,
Weißkraut. Und Essig, Essig, Essig. Pfui dei-
bel. Das konnte er nicht essen.

»Guten Appetit.« Die Haushälterin setzte
sich und nickte ihm auffordernd zu.

Baltasar nahm einen Löffel von der sämi-
gen Flüssigkeit, die ihn entfernt an Blut erin-
nerte. Seine Zunge fühlte sich an wie in
Säure getaucht. Er hatte keinen Zweifel, dass
sie sich innerhalb kürzester Zeit von selbst
auflösen würde. Er konnte seine Zähne
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schon nicht mehr spüren. Dagegen
schmeckte selbst die Desinfektionslösung
beim Zahnarzt wie himmlisches Ambrosia.
Wie schaffte man es bloß, diese … diese
Masse aus dem Hochofen hinun-
terzuschlucken? Konnte er überhaupt noch
seinen Kiefer bewegen, oder hatte der
Barschtsch wie Pfeilgift aus dem Amazonas
alle Nerven gelähmt? Er erinnerte sich an
einen Trick, den er als Sechsjähriger ange-
wandt hatte, wenn er unter Aufsicht seiner
Mutter den Buttermilchgriesbrei hinterwür-
gen musste – er hatte beim Schlucken ein-
fach an ein blaues Pferd gedacht, das einen
Abhang hinuntergaloppierte. Das hatte ihn
abgelenkt. Blaues Pferd – und schon
rutschte die Suppe in Richtung Magen.

»Na, schmeckt’s?« Teresas Gesicht strahlte.
»Sag ich doch, ist was ganz Feines aus mein-
er Heimat.«
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Mehr als ein Krächzen brachte Baltasar
nicht zustande. In Zeitlupe nahm er noch
einen Löffel. Seine Hand zitterte. Er brachte
es nicht übers Herz, seiner Haushälterin die
Wahrheit zu sagen. Also blieb ihm nichts an-
deres übrig als weiterzuessen. Was waren
seine Qualen gegen die Leiden von Jesus am
Kreuz? Der zweite Schluck ging schon bess-
er. Blaues Pferd. Noch ein Löffel. Blaues
Pferd. Ihm kam der Umstand zu Hilfe, dass
er mittlerweile seine Mundhöhle sowieso
nicht mehr spürte. Blaues Pferd. Vielleicht
ließ sich Teresa ablenken?

»Teresa, Sie brauchen wirklich nicht auf
mich zu warten, Sie haben sicher noch zu
tun.« Seine eigene Stimme kam ihm ganz
fremd vor.

»Keine Sorge, das hat Zeit.« Teresa griff
zum Schöpflöffel und füllte den Teller auf,
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bevor sich Baltasar dagegen wehren konnte.
»Ich sehe, Sie haben Hunger.«

Er war nahe an der Kapitulation, schwen-
kte auf graue Pferde um, auf gelbe, auf grüne
Pferde. Nichts half mehr, die Pferde verwan-
delten sich zurück in Kartoffeln und Rote
Beete. Seine Schleimhäute fühlten sich an
wie mit Schmirgelpapier bearbeitet, sein Ma-
gen war voller Wackersteine.

»Danke, ich bin schon satt.« Baltasar legte
den Löffel beiseite, trank den Rest der
Wasserflasche leer. »Wirklich ein … ein un-
gewöhnliches Rezept, Teresa. Meinen Gruß
an Ihre Oma.«

»Geht leider nicht. Ist schon früh
gestorben. Der Magen.« Teresa öffnete den
Kühlschrank. »Ich hab noch einen Nachtisch
gemacht. Lecker Creme mit polnische
Zitronat.«
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Baltasar sprang auf. Fast hätte er sein Glas
umgestoßen. »Danke, danke, ähh … Geht
leider nicht. Ich habe noch einen dringenden
… ähh … Termin. Einen … einen Seelsor-
getermin. Sie dürfen die Creme gerne selber
essen.«

Im Schnellschritt verließ er das Haus.
Draußen sog er die Luft ein, blies sie
rhythmisch aus und wieder ein wie ein
Blasebalg. Der Kopf wurde klarer. Baltasar
verlangsamte seinen Schritt und steuerte
automatisch die »Einkehr« an. Das Gasthaus
war jetzt fast leer, am Ecktisch saßen Ein-
heimische über Schweinsbraten und Le-
berkäse. Victoria begrüßte den Gast. »Schön,
Sie wiederzusehen, Herr Senner. Noch was
zum Mittagessen, oder bloß was zum
Trinken?«

»Was ist heute die Spezialität des Hauses?«
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»Marinierte Kalbsschnitzel in Sake-Soße
mit kleinen Pilzknödeln. Aber für Sie mache
ich auch gerne eine andere Beilage.«

»Keine Maultaschen heute? Wann servier-
en Sie wieder Ihre Maultaschen mit der be-
sonderen Füllung? Die geh’n mir ab.«

»Da muss ich heute passen. Aber, glauben
Sie mir, die Kalbsschnitzel sind schön zart.«

»Auch nicht mit Essig angemacht? Mein
Magen ist momentan etwas … empfindlich.«

»Keine Spur von Essig. Ich bringe Ihnen
eine Portion. Dazu passt ein Riesling.«

»Gern. Wenn Sie ein Glas mittrinken. Und
Wasser, bitte. Am besten eine ganze
Flasche.«

Baltasar entspannte sich. Der Riesling
machte ein Friedensangebot an seine
Geschmacksnerven, das Kalbsfleisch war za-
rt und aromatisch, wie versprochen. Mit je-
dem Bissen normalisierte sich der Magen ein
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wenig mehr. Als Victoria Stowasser sich zu
ihm setzte, erzählte Baltasar vom jüngsten
Kochabenteuer seiner Haushälterin und
seiner Reaktion.

Victoria lachte. »Deswegen die Essigunver-
träglichkeit?« Sie tätschelte ihm den Arm.
»Sie müssen mehr Geduld mit Ihrer
Haushälterin aufbringen. Jedem kann mal
was misslingen.«

Baltasar hörte nur halb hin. Er spürte auf
seinem Arm Victorias Hand, die immer noch
darauf ruhte, während sie erzählte, mehr
eine Ahnung einer Berührung, durch den
Stoff hindurch, und doch konnte sich Baltas-
ar auf nichts anderes mehr konzentrieren.
Die Hand der Wirtin löste einen Schock bei
ihm aus, schien sich durch seine Jacke zu
brennen und eine geheimnisvolle Wunde auf
der Haut zu hinterlassen. Wie lange ließ sich
dieser Zustand konservieren? Röte stieg ihm
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ins Gesicht. Schauer liefen über seinen Körp-
er. Baltasar hielt den Atem an, als könne er
damit zugleich die Welt anhalten.

Ein Knall riss ihn aus den Gedanken. Die
Eingangstür.

»Da! Nachbarrrin hatte Rrrecht. Und mir
erzählen, Seelsorrrge machen? Dabei heim-
lich essen.« Teresa stand unter dem Türrah-
men, die Hände an die Hüfte gestemmt. Ihre
Stimme überschlug sich. Die übrigen Gäste
hoben die Köpfe. Die Haushälterin deutete
auf Victoria. »Seelsorrrge? Sie … Sie … Jetzt
ist genug. Ich kündigen!«

15

Philipp Vallerot schaltete seinen Computer
aus. Die Augen schmerzten. Auf was hatte er
sich da eingelassen? Sein Freund Baltasar
hatte ihn um einen Gefallen gebeten, und er
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hatte ja gesagt, für ihn eine Selbstverständ-
lichkeit. Aber natürlich war es nicht bei
einem Gefallen geblieben. Er hatte erst einen
Teil der Dateien und E-Mails von Alois
Plankl durchgesehen, das meiste waren Be-
sprechungsnotizen, Anträge und Angebot-
sunterlagen für Grundstückskäufe oder
Bauvorhaben. Daneben Vereinbarungen zur
Jagd, private Belanglosigkeiten. Ein Großteil
der E-Mails ging an den Rechtsanwalt
Schicklinger, an den Bürgermeister, den für
Liegenschaften zuständigen Rathausmit-
arbeiter Friedrich Fassoth und an Korbinian
Veit. Nur zwei Mitteilungen stachen heraus,
Worte wie »mein Schatz« oder »Liebling«
ließen eine weibliche Empfängerin ver-
muten, die Antworten klangen vertraulich,
aber unverbindlich, Absender war eine
»Waldmaus123«.
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Die weiteren Daten mussten warten. Er
verschloss sein Haus, achtete darauf, dass
die Alarmanlage aktiviert und der Panzer-
riegel vorgeschoben war, und holte den Wa-
gen aus der Garage. Ein weiterer Gefallen
musste eingelöst werden, Vallerot würde ihn
sich mit einer CD-Edition der Rolling Stones
vergüten lassen, egal, wie knapp Hoch-
würden bei Kasse war. Die Fahrt ging zum
Amtsgericht Freyung, Dienststelle Bahnhof-
straße, die die Grundbücher führte. Er fragte
sich zum zuständigen Sachbearbeiter durch.
Der Mann mit Halbglatze und Lesebrille
studierte ein Papier vor sich, als habe er
gerade das Rezept fürs ewige Leben entdeckt
und müsse nun jeden einzelnen Buchstaben
auswendig lernen. Aber soweit Philipp
mitlesen konnte, handelte es sich nur um
Sportnachrichten. Er hustete. Der Mann hob
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den Kopf in der Geschwindigkeit einer
Wanderdüne, musterte den Störenfried.

»Wos is’?«
»Ich bräuchte den Grundbuchauszug über

eine Immobilie mit dieser Flurnummer.«
Philipp schob dem Beamten einen Zettel hin.
»Und die angrenzenden Grundstücke gleich
dazu. Bitte!«

Die Halbglatze beachtete das Papier gar
nicht. »Da kennt ja jeder kumma. Außerdem
ham mia gleich Mittag.«

»Es dauert vermutlich nicht lange, die Un-
terlagen herauszusuchen.«

»Mittag is’. Kumman S’ am Nachmittag
wieder.«

Vallerot hatte eine Vision von einem mit-
telalterlichen Würgeeisen – wenn man’s
recht bedachte, eine nützliche Erfindung.
»Niemand will Ihnen Ihre verdiente Pause
streitig machen, Sie haben heute sicher
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schon einen anstrengenden Tag gehabt.« Die
Stimme war im Ironiemodus. »Vielleicht
könnte ein Kollege …«

Der Mann verzog keine Miene. »Meine Kol-
legen ham zu tun. Ich bin für die Kunden
da.«

»Schön zu hören, freut mich für Sie, wenn
Sie nun was für Ihren Kunden tun könnten
… bitte!«

»Kundenverkehr is’ mittags keiner. So
leid’s mir tut.« Ein Grinsen schlich sich ins
Gesicht des Mannes.

Philipp wusste, dass er es hier mit einem
Dickschädel zu tun hatte, einer weit verbreit-
eten Spezies. Jedoch unterschied sich der
Dickschädel des Bayerischen Waldes, auch
Elephantus Bavaricus genannt, vom gewöhn-
lichen deutschen Dickschädel durch seine
besondere Dickschädeligkeit, die sich in stolz
zur Schau getragener Begriffsstutzigkeit,
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eingeschränkter Wortwahl und inbrünstiger
Pflege eigener Vorurteile äußerte.

»Sind Sie katholisch?«
Die Frage schien den Beamten zu überras-

chen. »Natürlich. Wie kennan S’ do frong?«
»Wollen Sie dem lieben Gott helfen?« Phil-

ipp entging nicht die Pointe, dass gerade er
als Atheist den Großen Außerirdischen für
seine Zwecke einspannte. Der Glaube hatte
doch was Gutes.

»Was … Was soll des jetzt? Woin S’ mi ver-
arschen?« Der Mann hatte sich aufgerichtet.

»Ich bin im Auftrag der katholischen
Kirche da. Sie kennen doch Bischof Sieben-
haar? Die Diözese will möglicherweise das
Grundstück erwerben. Den Bischof würde es
sehr freuen, wenn er dabei ein wenig Unter-
stützung erhielte.«

»Vom Bischof? Warum sagn S’ des net glei?
Moment, des kriag ma scho.« Der Beamte
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telefonierte und gab die Bestellung der
Grundbuchauszüge durch. »Der Kollege
sucht die Dokumente gleich heraus. Ich
muss jetzt in die Pause. Meine Grüße an den
Herrn Bischof. Auf Wiedersehen.«

Nach einer Weile brachte ein Mitarbeiter
die Unterlagen. Philipp ließ sich zeigen, wo
man Kopien machen konnte. Die Papiere
beschrieben das Grundstück, auf dem das
Haus für Baltasars geplantes Jugendzentrum
stand. Die Sparkasse war als Eigentümerin
eingetragen, gemäß den Aufzeichnungen
hatte sie eine Grundschuld eintragen lassen
und später die Zwangsversteigerung bean-
tragt, weil der Schuldner den Kredit nicht
mehr zurückzahlen konnte. Der frühere Ei-
gentümer war ein Bauer aus dem Ort. Ein
Nachbargrundstück gehörte laut Plan Alois
Plankl, ein anderes Anselm Schicklinger und
ein weiteres Bürgermeister Xaver Wohlrab.
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Mochte Baltasar sich einen Reim darauf
machen. Er selbst musste indes weiter. Ein
weiterer sonderbarer Gefallen für seinen un-
ersättlichen Freund.

Die Adresse, die Baltasar ihm aufgeschrieben
hatte, lag in Passau in der Ilzstadt. Er suchte
den richtigen Namen auf den Klin-
gelschildern und drückte den Knopf. Nach
einer Weile ging der Türöffner. Das Büro lag
im ersten Stock des Gebäudes, das Schild im
Treppenhaus kündigte »Hausverwaltungen
und Maklerservice« an. Ein Empfangszim-
mer fehlte, Vallerot stand in einer Diele, von
der mehrere Türen abgingen. Der Aufteilung
nach zu urteilen, waren die Räume früher als
Wohnung genutzt worden. Aus einem Zim-
mer klang Radiomusik. Vallerot klopfte und
trat ein. Eine Frau mit Piercingschmuck in
der Nase, vielleicht zwanzig Jahre alt, sah
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von ihrer Computertastatur hoch. »Einen
Moment noch. Bitte nehmen Sie Platz.«
Vallerot räumte einige Aktenordner beiseite
und setzte sich. »So, jetzt.« Die Frau richtete
sich auf. »Wollen Sie einen Tee? Ich hab mir
gerade einen Darjeeling aufgebrüht.« Er
schüttelte den Kopf. »Der Chef ist gerade
nicht da. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«

»Vielen Dank, dass Sie sich Zeit nehmen.«
Philipp setzte ein Lächeln auf. »Sie sind sich-
er sehr beschäftigt.«

Die Frau lächelte zurück. »Ach, so schlimm
ist es gerade nicht. Ich arbeite hier als
Aushilfe. Die Sekretärin ist krank.«

»Es geht um einige Überweisungen. Wir
sind, gelinde gesagt, etwas verwirrt, ob die
Beträge korrekt sind.« Phi-lipp schob die
Kopien der Überweisungen aus dem Ordner
Alois Plankls über den Schreibtisch.
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»Vielleicht könnten Sie die Vorgänge freund-
licherweise mal nachkontrollieren.«

»Für wen soll das sein?«
»Für Herrn Plankl. Alois Plankl.«
»Und um welches Anwesen soll es sich

handeln?«
Vallerot schluckte. Eine gute Frage. Bisher

hatte er gar nicht gewusst, um was es sich
genau drehte. »Ähh, es gibt mehrere Lie-
genschaften. Das ist ja das Verwirrende, die
Zuordnung. Vielleicht finden Sie in Ihren
Unterlagen Genaueres.«

»Ja, um was dreht es sich denn konkret?
Unsere Hausverwaltung betreut eine Reihe
von Objekten. Oder handelt es sich um ein
Mietverhältnis?«

An diese Möglichkeit hatte er noch nicht
gedacht. »Das steht in den Unterlagen. Mög-
licherweise kommen wir schneller zum Ziel,
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wenn wir unter dem Namen Plankl
nachsehen.«

Die Frau startete ein Programm am Com-
puter und tippte einige Befehle ein. Philipp
beugte sich vor, um besser die Liste auf dem
Bildschirm lesen zu können. »Is aber ko-
misch. Unter dem Namen Plankl finde ich
nichts.«

»Vielleicht ist nur der Name aus Versehen
falsch geschrieben. Probieren Sie es mit
Plankel. Oder Blankl. Übrigens, der Tee ist
einfach zu verlockend. Dürfte ich auf Ihr
Angebot von vorhin zurückkommen? Zu ein-
er Tasse Darjeeling würde ich jetzt nicht nein
sagen.«

»Wollen S’ doch mal probieren? Gerne. Ich
hol Ihnen eine Tasse. Vorher versuche ich
aber noch die anderen Schreibweisen.« Die
Frau wartete, bis eine neue Liste auf dem
Bildschirm erschien. »Wieder nichts. Sind
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Sie sicher, dass es sich wirklich um unsere
Hausverwaltung handelt?«

»Nein, keineswegs, aber die Überweisun-
gen gehen doch auf Ihr Konto, oder?«

»Ja, das stimmt.«
»Ich kann es mir zwar nicht vorstellen,

aber machen wir noch einen Versuch unter
den Vermietungen?«

Die Frau sah ihn skeptisch an. »Meinetwe-
gen. Aber komisch ist das schon.« Sie rief ein
anderes Programm auf. »Da haben wir tat-
sächlich einen Alois Plankl. Aber nur als Mi-
eter, nicht als Immobilienbesitzer. Merkwür-
dig. Sind Sie sicher, dass es sich um Lie-
genschaften handelt? Die monatlichen Über-
weisungen stimmen mit der vereinbarten
Mietsumme überein. Sie müssten doch einen
Mietvertrag haben, in dem alles steht.
Außerdem kann ich Ihnen unsere vertrau-
lichen Daten nicht einfach sagen ohne
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weitere Belege oder eine Vollmacht oder so
was.«

»Das ist ja das Problem. Es fehlen Unterla-
gen. Übrigens, der Tee …«

»Ach ja, das hatte ich vergessen. Sie wollen
noch eine Tasse? Einen Augenblick. Ich
brühe einen frisch auf.« Die Frau ging in ein-
en Raum zwei Türen weiter. Vallerot hörte
das Klappern von Geschirr. Mit einem Sch-
wung setzte er sich auf den Platz der
Sekretärin, horchte, ob die Frau immer noch
mit dem Zubereiten von Tee beschäftigt war,
und rief die Datei von Alois Plankl auf. Die
Beträge der Überweisungen waren korrekt
verzeichnet, es handelte sich um eine
Wohnung in Passau. Philipp versuchte, sich
die wichtigen Daten zu merken, und setzte
sich wieder auf seinen Platz, gerade
rechtzeitig, bevor die Frau mit der Tasse
hereinkam.
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»Der wird Ihnen schmecken. Wenn Sie
wollen, kann ich Ihnen die Adresse des Tee-
ladens aufschreiben.«

Philipp nahm einen Schluck. »Hmm, gut.
Danke, nicht nötig, ich bin viel zu selten in
Passau. Was machen wir nun mit dem
Vorgang?«

»Da muss ich mit meinem Chef sprechen.
Sie verstehen, ich kann Ihnen nicht einfach
so alles Mögliche geben. Sonst bekomme ich
Ärger. Ich bin hier nur Aushilfe.«

»Haben Sie eine Visitenkarte von Ihrem
Chef? Dann rufe ich ihn direkt an und ver-
abrede einen Termin mit ihm.« Vallerot ließ
sich die Karte geben und nahm zugleich die
Überweisungskopien wieder an sich. »Vielen
Dank nochmals für den Tee. Wirklich sehr
gut.« Er ging zum Ausgang, steckte beim Ab-
schied heimlich weitere Visitenkarten ein.
»Einen schönen Tag noch.«
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Auf der Straße schrieb sich Vallerot die De-
tails auf, die er sich gemerkt hatte. Die
Adresse der Mietwohnung lag in der
Innstraße, nur wenige Minuten Fahrt ent-
fernt. Er beschloss, da er nun schon mal in
Passau war, auch noch diesen Punkt für
Baltasar aufzuklären, ein Extrabonus unter
Freunden. Und die Recherchen brachten
ihm Spaß, eine willkommene Abwechslung
vom Nachhilfeunterricht und der Arbeit vor
dem Computer. Vor allem kam dieses
Suchen nach Puzzleteilen seiner
Leidenschaft entgegen, den Dingen auf den
Grund zu gehen. Es war eine andere Art von
Neugierde, als Baltasar sie pflegte, Vallerots
Ehrgeiz war mehr sportlich, und wenn seine
Arbeit der Wahrheit und Gerechtigkeit di-
ente, umso besser. Das nötige Rüstzeug hatte
er sich bereits in der Vergangenheit an-
geeignet, als seine Jobs noch besonderes
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Fingerspitzengefühl und technisches Wissen
erforderten. Aber aus dieser Welt hatte er
sich lange verabschiedet, der Bayerische
Wald war die ideale Gegend, um ihr für im-
mer zu entkommen.

Das Wohnhaus war ein gesichtsloser Bau aus
den Siebzigern, glatte Fassaden, viel Beton,
Flachdach. Fahrräder in mehreren Reihen
vor dem Eingang. Die Vielzahl der Klin-
gelschilder ließ darauf schließen, dass Ap-
partements und kleine Wohnungen
vorherrschten. Die Wohnung, die er suchte,
sollte sich im dritten Stock, Mitte, befinden.
Vallerot zählte, welches Klingelschild dazu
passen könnte, aber einige Namen fehlten
oder waren mit Papier überklebt und neu
beschriftet. Er wartete, ob jemand aus der
Türe käme, um ihm ohne Schlüssel den Ein-
tritt ins Haus zu verschaffen. Als sich nach
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einer Viertelstunde nichts rührte, drückte er
drei Klingelknöpfe gleichzeitig, rief »Post-
bote« in die Sprechanlage und wartete, bis
der Türöffner schnurrte.

Eine Pinnwand im Treppenhaus wies
Reklamezettel von einem Pizzaservice, einem
Getränke-Heimservice und einer Zeitarbeits-
firma auf. Die Hausordnung hatte jemand
mit einer Karikatur übermalt, daneben hing
die Visitenkarte der Hausverwaltung, von
der Vallerot gerade kam.

Auf den Briefkästen suchte er nach bekan-
nten Namen, fand aber nichts. Er ging hoch
in den vierten Stock, lauschte, ob er Ger-
äusche aus der Etage drunter hörte. Doch
aus der Wohnung neben ihm dröhnte Rock-
musik. Er ging die Treppen zum dritten
Stock hinunter. An der linken Tür blieb Phil-
ipp kurz stehen, horchte nach Geräuschen.
Niemand zu Hause. Ebenso schien die rechte
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Wohnung verwaist. Der Klingelknopf neben
der mittleren Tür trug den Namen
»Wolters«. Vallerot hielt die Luft an und
legte sein Ohr ans Türblatt. Drinnen Stille.
Sollte er klingeln?

»Sie wünschen?«
Er zuckte zusammen. Hinter ihm stand

eine junge Frau Mitte zwanzig, die aus der
linken Wohnung herausgekommen war.
Theatralisch legte er seine Hand aufs Herz.
»Sie haben mich aber erschreckt!«

»Ich wusste doch, dass ich jemanden ge-
hört hatte«, sagte die Frau. Sie trug ein
Sweatshirt mit einem Aufdruck der
Universität Passau. Hinter ihr in dem Ap-
partement sah Vallerot einen Schreibtisch
am Fenster, nicht viel mehr als eine Platte,
die auf zwei Holzböcken aus dem Baumarkt
ruhte. Ein tragbarer Computer stand darauf.
»Warum lauschen Sie an der Türe, sind Sie
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ein Spanner oder so was? Einer von diesen
Perversen, von denen man ständig liest?« Sie
lehnte sich lässig an den Türrahmen.

»Entschuldigung, dass ich störe, ich
komme von der Hausverwaltung.« Er holte
die Visitenkarte heraus, die er mitgenommen
hatte, und zeigte sie her. »Die haben mir
gesagt, hier würde bald eine Wohnung frei.
Ich wollte mir die Bude mal ansehen. Bevor
sie offiziell inseriert wird. Suche gerade
was.« Vallerot zuckte mit den Schultern.
»Aber ich bin mir nicht sicher, ob mir die
Typen von der Hausverwaltung die richtige
Wohnung genannt haben. Ich wollte nicht
gleich klingeln. Deshalb habe ich gelauscht,
ob überhaupt jemand da ist.«

Die Frau studierte die Visitenkarte. »Dieser
Hausverwaltung ist alles zuzutrauen. Die
schaffen es seit drei Wochen nicht, die
kaputte Glühbirne im Kellergang
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auszuwechseln. Obwohl ich sie mehrmals
deswegen angerufen habe. Drei Wochen, das
muss man sich mal vorstellen. Die Penner!«
Die Frau trat einen Schritt näher.

»Hier jedenfalls ist niemand zu Hause.
Fehlanzeige. Wird wohl nichts mit dem
Besichtigungstermin.«

»Würde mich auch wundern, wenn die
Wohnung zu haben wäre. Ich habe die Be-
wohnerin erst gestern noch gesehen. Die sah
nicht aus, als ob sie bald ausziehen wollte.«

»Eine Frau wohnt hier? Frau Wolters, wie
ich auf dem Klingelschild gelesen habe?«

»Glaub schon, dass die Tussi so heißt. Ist
erst vor einem Jahr eingezogen. Hab mit ihr
nur ein paar Mal kurz gesprochen. Ein bis-
schen zu viel Schickimicki für meinen
Geschmack. Lebt allein hier. Hat aber regel-
mäßig Besuch. Von ihrem Papa oder so. Ein
älterer Typ mit Bauch.«
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Vallerot horchte auf. »So oft kommt man
wohl hier im Haus auch nicht miteinander in
Kontakt.« Er legte Zweifel in seine Stimme.
»Ist wohl eher anonym?«

»Was denken Sie denn? Hier leben viele
Studenten. Da ist immer was los. Man kennt
sich. Nur kommt man mit manchen Leuten
besser klar und mit anderen weniger. Die
Nachbarin kümmert mich nicht wirklich.
Hat meine Einladung zu einem Umtrunk
abgelehnt, die Zicke. Na ja, ist auch mindes-
tens fünfzehn Jahre älter als ich. Fast schon
ein Generationenproblem. Ich weiß nicht
mal, ob sie einen Freund hat. Jedenfalls ist
mir niemand begegnet. Und gehört habe ich
auch nichts.« Die Frau zwinkerte mit den
Augen. »Sie wissen schon, eindeutige Ger-
äusche und so. Aber ich bin tagsüber selten
zu Hause. Da krieg ich nicht alles mit.«
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»Nun, jedenfalls weiß ich jetzt, woran ich
bin.« Vallerot wandte sich zum Gehen. »Ich
werde bei meinem Chef anrufen und mich
beschweren. Sie haben schon Recht – diese
Penner.«

»Ja, tun Sie das nur. Und scheißen Sie die
gleich zusammen, warum die Lampe im
Keller immer noch nicht ausgetauscht ist.
Bye-bye, Mister.« Die Frau verschwand in
ihrer Wohnung.

Vallerot ging ein Stockwerk tiefer und war-
tete fünf Minuten. Dann schlich er sich
wieder nach oben, holte den Schlüssel aus
Plankls Tresor heraus. Vorsichtig, um kein
Geräusch zu machen, schob Philipp den
Schlüssel ins Schloss und drehte ihn, bis er
einen leichten Widerstand spürte. Eine weit-
ere Vierteldrehung, und es klickte, die Tür
ging auf.
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»Jetzt sind Sie schon wieder da.« Die Stu-
dentin mit dem Sweatshirt. »Langsam finde
ich das Ganze etwas seltsam.«

Vallerot bewunderte, wie lautlos die Frau
die Tür geöffnet hatte. Hoffentlich war sein
Versuch mit dem Schlüssel unbemerkt
geblieben. »Ich wollte nur noch eine Na-
chricht für die Bewohnerin hinterlassen, falls
sie doch ausziehen möchte. Aber vielleicht
komme ich lieber noch mal selbst vorbei.
Jetzt gehe ich aber wirklich.«

Unten am Eingang sah sich Vallerot noch-
mals die Briefkästen an. Er tastete in den
Schlitz, über dem »Wolters« stand, fühlte
zwei Briefe und zog sie heraus: Das Werbes-
chreiben eines Möbelhauses und
Reklamepost einer Textilkette. Auf der Ans-
chrift war der komplette Name zu lesen:
Beate Wolters.
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Das war endlich mal eine Information, mit
der man arbeiten konnte! Wer immer hinter
dieser geheimnisvollen Frau stecken mochte,
die in einer Wohnung lebte, welche Alois
Plankl unter seinem Namen angemietet
hatte, Vallerot bezweifelte, dass die Hausver-
waltung wusste, wer die Wohnung tatsäch-
lich nutzte. War wohl egal, solange das Geld
regelmäßig kam. Die Beschreibung des an-
geblichen Vaters von Beate Wolters brachte
ihn nicht viel weiter. Aber er bezweifelte,
dass die Person wirklich der Vater der Frau
war.

16

Baltasar diskutierte mit Marlies Veit die De-
tails für die bevorstehende Beerdigung. Er
redete der Frau des verstorbenen Spar-
kassendirektors die Nelkenbouquets aus,
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plädierte für eine Sonderedition Angelus-
Weihrauch, mit Opoponax und Zimtrinde,
ein unbedeutender finanzieller Posten. Ge-
meinsam suchten sie Lieder aus, besprachen
den Ablauf der Zeremonie, die Zahl der
Gäste. Der Leichenschmaus sollte im
Gasthaus »Zur Einkehr« stattfinden, was
Baltasar innerlich jubeln ließ.

»Was brauchen Sie noch für Ihre
Predigt?«, fragte die Witwe.

»Einige Informationen zur Biografie Ihres
verstorbenen Gatten wären hilfreich«, sagte
Baltasar. »Stationen seines Lebensweges,
seine Vorzüge, seine Hobbys, seine Freunde,
etwas in der Art. Wie kam Ihr Mann eigent-
lich zur Sparkasse?«

»Ganz am Anfang hat er als Banklehrling
hinterm Schalter gearbeitet, studiert hat er ja
nicht. Dann kam er in die Kreditabteilung,
hat sich hochgearbeitet. Als der
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Verwaltungsrat einen neuen Direktor
ernennen musste, hat sich unser Bürger-
meister Xaver Wohlrab für meinen Mann
starkgemacht. Und da mein Korbinian in der
richtigen Partei war, ging alles glatt.«

»Er kannte Herrn Wohlrab wohl sehr gut?«
»Das bleibt in so einer Stellung nicht aus.

Da kommt man mit vielen Leuten in Kon-
takt. Wobei mein Korbinian geschäftlich in
erster Linie mit Friedrich Fassoth von der
Gemeinde zu tun hatte, der rechten Hand
des Bürgermeisters. Vor allem, wenn es um
Immobilien und derlei Dinge ging.«

»Was machte Ihr Mann in der Freizeit?
Herr Plankl und Ihr Mann waren
leidenschaftliche Jäger, wie mir Frau Plankl
erzählte.«

»Alois Plankl hat Korbinian oft mitgenom-
men auf die Pirsch. Der Alois hat – hatte –
ein eigenes Jagdrevier und veranstaltete
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sogar richtige Jagdgesellschaften. Seine be-
sten Freunde durften auch allein in seinem
Revier jagen.«

»Waren die beiden eng befreundet?«
»Das kann man wohl sagen. Sie haben sich

kennengelernt, als Alois wegen seiner Im-
mobiliengeschäfte eine Finanzierung
brauchte. Damals war er noch ein kleines
Licht. Aber das ist lange her.«

Baltasar ließ sich von der Witwe weitere
Stichworte für seine Rede geben und verab-
schiedete sich, um rechtzeitig zum
Abendessen zu Hause zu sein.

Es gab grünen Salat mit einer Joghurtfer-
tigsoße aus der Flasche, die Baltasar an den
Chemie-Experimentierkasten seiner Kind-
heit erinnerte, dazu zwei Scheiben Brot mit
Wurstaufschnitt undefinierbarer Zusam-
mensetzung – Schinkenteile? Putenstreifen?
– und einer bräunlichen Streichwurst,
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welche laut Dosenaufschrift eine Wildterrine
sein sollte und die nach allem roch, nur nicht
nach Wild. »Sonderangebot, wir sparen«,
war Teresas knapper Kommentar auf Baltas-
ars vorsichtige Hinweise, zum Essen dürfe
sie gern bessere Sorten einkaufen. Mehr
traute er sich nicht zu sagen, zu zerbrechlich
war der momentane Zustand zwischen
beiden, wie ein gekittetes Weinglas, dessen
Kleber noch nicht getrocknet war und das in
der Hand zu zerspringen drohte.

Nach Teresas übereilter Kündigung hatte
Victoria Stowasser angeboten zu vermitteln.
Sie hatte es tatsächlich geschafft, Teresa
umzustimmen, und die Entschuldigung des
Pfarrers überbracht. Sogar Hilfe beim
Kochen, »Tipps für einheimische Spezial-
itäten«, wie sie es diplomatisch formulierte,
hatte Victoria angeboten. Nach einigen Stun-
den Rückzug in ihr Zimmer hatte Teresa die
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Arbeit wieder aufgenommen und Baltasar
wie Luft behandelt. Vorläufig beschränkte
sich die Unterhaltung zwischen beiden auf
das Nötigste. Baltasar betete zum Himmel,
dass Victorias Kochtipps bald Anklang
fänden. Als Friedensangebot an den Gaumen
schenkte er sich noch ein Glas Dornfelder
Rotwein aus der Pfalz ein. Er suchte im Ra-
dio nach einem passenden Sender, bis er auf
»Bad Medicine« von Bon Jovi stieß, tröstlich
an diesem Abend.

Das Telefon klingelte. Teresa hob ab und
kam nach einer Weile in die Küche. »Ist fürrr
Sie«, sagte sie, und jedes Wort klang, als ob
Sägeblätter durch den Raum flogen. »Eine
Frau. Will Hochwürden sprechen.« Baltasar
ging ins Nebenzimmer, schloss die Tür und
nahm den Hörer. »Ja bitte?«

»Pfarrer Senner?«
»Am Telefon. Wie kann ich helfen?«
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»Ich möchte wieder beichten.« Die Stimme
war leise und undeutlich.

»Sie haben bei der Beerdigung von Herrn
Plankl bereits gebeichtet«, sagte Baltasar,
der in diesem Augenblick wusste, wen er am
anderen Ende der Leitung hatte. Die geheim-
nisvolle Frau mit den Morddrohungen.

»Ich will wieder beichten. Ich muss. Es ist
einiges geschehen. Bitte nehmen Sie mir
nochmals die Beichte ab, Hochwürden, ich
flehe Sie an!«

»Na, dann kommen Sie morgen Vormittag
in die Kirche.«

»Ich muss jetzt beichten. Sofort. Bitte,
Hochwürden.«

»Es ist schon spätabends. Hat das nicht bis
morgen Zeit?«

»Es ist mir wichtig. Sehr wichtig. Wenn Sie
wollen, bin ich in einer Dreiviertelstunde im
Beichtstuhl.«

300/756



»In Ordnung. Es gibt einiges zu bereden.
Sie haben …«

Die Stimme der Frau wurde lauter. »Psst.
Nicht am Telefon. Ich muss darauf bestehen,
dass unser Gespräch absolut vertraulich
bleibt. Niemand darf davon erfahren.
Niemand, hören Sie! Es darf keine Spur zu
mir geben.«

»Warum so geheimnisvoll? Können wir
nicht offen sprechen? Sie können mir
vertrauen.«

»Ich vertraue Ihnen. Sonst würde ich auch
nicht zu Ihnen kommen. Dennoch bestehe
ich darauf, anonym zu bleiben. Auch Ihnen
gegenüber. Ich will Sie nicht in Versuchung
führen. Wie ich gemerkt habe, zeigen Sie
eine gewisse Neugierde. Reden mit Leuten.
Stellen Fragen. Ich möchte Sie bitten, das
nicht auf meine Besuche auszudehnen und
mir nachzuspionieren. Sonst …«
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»Sonst?«
»Respektieren Sie einfach meinen Wunsch,

unerkannt und unbehelligt zu bleiben.
Angesichts der Umstände ist das doch
verständlich.«

»Welche Umstände meinen Sie?« Irgend-
wie war Baltasar diese Geheimniskrämerei
allmählich lästig. Aber für ein Nein war es zu
spät. Mitgegangen, mitgefangen, dachte er.

»Wir treffen uns in einer Dreiviertelstunde.
Ich erwarte Sie in der Kirche. Im Beichts-
tuhl.« Das Telefon klickte. Die Verbindung
war unterbrochen. Baltasar behielt den
Hörer in der Hand. Ob sich der Anschluss
zurückverfolgen ließ? Er verwarf den
Gedanken gleich wieder. Es hatte geklungen,
als ob die Frau ein Mobiltelefon benutzt
hatte. Einfach eine fremde oder auf falschen
Namen registrierte Telefonkarte einsetzen –
und schon war man geschützt. Baltasar ging
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in sein Schlafzimmer und zog sich um. Nun
würde er endlich nochmals diese Frau tref-
fen, die ihn in seinen Träumen und
Gedanken verfolgte. Wer war sie? Was wollte
sie? Wie kam sie dazu, sich in seinem Leben
breitzumachen und seinen geregelten Alltag
zu zerstören? Baltasar musste versuchen,
sich aus der Schlinge zu befreien. Sollten
sich andere darum kümmern! Er hatte sich
schon viel zu stark engagiert, seine
Grundsätze über Bord geworfen. Und was
war dabei herausgekommen? Nur Ärger und
Probleme. Er musste diese Frau überzeugen,
ihn in Ruhe zu lassen.

Noch eine Viertelstunde. Baltasar ging in
die Kirche hinüber, zündete vier Kerzen am
Altar an. Der Kirchenraum war in Dunkel-
heit getaucht, die Kerzen pinselten Licht-
flecken auf die Balustrade und die Treppe
zur Kanzel. Schatten umtanzten die
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Engelsfiguren und verwandelten sie in Fa-
belwesen aus einer anderen Welt. Die nack-
ten Wände reflektierten den Schein, aber die
Schwärze verschlang alles. Seine Schritte
hallten auf dem Steinboden, das Holz der
Sitzbänke fühlte sich kalt an. Er öffnete die
Tür zum Beichtstuhl.

»Guten Abend, Hochwürden.«
Baltasar zuckte zusammen. Die Besucherin

saß bereits an ihrem Platz. Er hatte ihr Kom-
men gar nicht gehört. »Haben Sie mich
erschreckt!«

»Das wollte ich nicht. Tut mir leid. Ich
musste mich nur vergewissern, dass der
Ablauf tatsächlich wie besprochen ist.
Verzeihen Sie mein Misstrauen. Aber es
steht zu viel auf dem Spiel. Ich bin froh, dass
ich mit jemandem reden kann.« Die Stimme
der Frau war nur ein Flüstern.
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Baltasar nahm Platz, schloss die Tür und
sprach die vorgeschriebenen Einleitungs-
worte des Sakraments. »Was liegt Ihnen auf
der Seele?«

»Vergeben Sie mir, ich habe gesündigt.«
»Worin besteht Ihre Sünde?«
»Ich habe Mordgedanken.«
»Sie haben mir bereits das letzte Mal an-

vertraut, Herrn Veit umbringen zu wollen.
Dann ist er tatsächlich …«

»Ich weine ihm keine Träne nach. Er hat
den Tod verdient. Sein Ableben ist kein Ver-
lust für die Menschheit. Im Gegenteil.«

»Haben Sie ihn getötet?«
Die Frau zögerte mit der Antwort. »Er ist

an den Folgen eines Unfalls gestorben, wie
ich gehört habe, die Operation im Kranken-
haus soll zu viel für den Armen gewesen
sein.«
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»Waren Sie damals im Krankenhaus, in der
Nacht seines Todes?« Baltasar versuchte,
durch das Gitter ihre Gesichtszüge zu
erkennen, aber vergeblich. »Ich habe ihn be-
sucht. Dabei ist mir eine Frau begegnet.
Waren Sie das?«

»Ich habe Ihnen bereits geraten, Ihre pro-
fessionelle Neugierde zu zügeln.« Die
Stimme klang gepresst. »Korbinian Veit war
eine verlorene Seele. Verdorben und gottlos.
Das ist meine feste Überzeugung, so wahr
mir Gott helfe.«

»Herr Veit wird bald beerdigt. Er bekommt
ein christliches Begräbnis. Das ist das Ein-
zige, was ich tun kann. Der Herr wird über
seine Sünden richten. Belassen Sie es dabei.
Beenden wir das Thema.«

»Soll er doch verrotten, wo er will. Das
kümmert mich nicht.«
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»Aber warum hegen Sie dann immer noch
Mordgedanken gegen Herrn Veit?«

»Wer sagt denn was von Korbinian Veit?«
»Ich … ähh … Sie meinen nicht den Spar-

kassendirektor?« Baltasars Puls
beschleunigte sich. »Wen dann?«

»Ich werde keine Namen mehr nennen.
Das ist mir zu gefährlich. Aber der, den ich
meine, ist ein Verbrecher und sollte nicht
länger auf diesem schönen Planeten weilen.
Er lebt schon viel zu lange unbehelligt. Dam-
it ist jetzt Schluss.«

»Sie haben noch einen Menschen im Visi-
er?« Baltasar sah seine Chancen schwinden,
dieses lästige Kapitel zu beerdigen. Im Ge-
genteil – die Frau zog ihn noch tiefer in ihre
Abgründe.

»Ich weiß nicht, ob man diesen Mistkerl
unter die Menschen einreihen sollte. Er ist
vom selben Schlag wie Veit. Ganz derselbe.
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Ich habe schon viel zu lange gezögert. Mein
ist die Rache, sagt der Herr.«

»Warum der Hass?«
»Es gibt tausend Gründe. Nein, nicht wahr,

ich will bei der Wahrheit bleiben, es gibt nur
einen Grund. Einen Grund, der alle
Mordgelüste rechtfertigt.«

»Und der wäre?«
»Ich möchte jetzt nicht darüber reden.«
»Hass kann man bezwingen. Es liegt an

einem selbst. Deswegen muss man
niemanden umbringen.«

»Es geht auch um Gerechtigkeit. Auge um
Auge, Zahn um Zahn. Auf irdische
Gerechtigkeit kann ich nicht hoffen. Damit
habe ich schlechte Erfahrungen gemacht. Die
geschieht nicht, wenn ich mich nicht selbst
darum kümmere. Und aufs Jüngste Gericht
will ich nicht warten.«
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»Bisher sind es nur schlimme Gedanken.
Belassen Sie es dabei! Ich bitte Sie darum! Es
geht um Ihr Seelenheil.«

»Meine Seele wird sich erst besser fühlen,
wenn mein Schmerz endet, wenn ich mich
befreit habe von der Last. Ich habe ein Ver-
sprechen abgegeben, ein Gelübde. Ich er-
warte nicht, Hochwürden, dass Sie mich ver-
stehen. Das wäre zu viel verlangt. Mein
Gerede mag sich seltsam anhören, ich weiß.
Aber ich kann Ihnen die Hintergründe nicht
offenbaren.«

»Niemand zwingt Sie, das zu tun. Sie
können jederzeit innehalten und sagen: Ich
entscheide mich anders.«

»Ich könnte. Aber will ich das? Mord ist
eine schwere Sünde, ich weiß. Aber ist
Ungerechtigkeit nicht auch eine schwere
Sünde? Ich bete zum lieben Gott, dass er
meine Beweggründe versteht und mir
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vergibt. Er weiß, dass meine Absichten nicht
niedrigen Motiven entspringen und ich reine
Gedanken habe. Können Sie mir auch
vergeben, Hochwürden? Erteilen Sie mir die
Absolution?«

»Der Herr muss Ihnen vergeben. Er allein
kann in Sie schauen. Ich höre Ihre
Gedanken, die Sie bereuen.« Baltasar sprach
die Abschlussworte und erteilte den Segen.
Im Stillen sandte er ein Stoßgebet gen Him-
mel: »Bitte, lieber Gott, lass diesen Kelch an
mir vorübergehen. Beende den Wahn dieser
Frau für immer. Und gib mir meine Ruhe
wieder.«

»Hochwürden, danke für das Gespräch.
Noch eine Bitte. Bleiben Sie sitzen, bis ich
gegangen bin. Spionieren Sie mir bitte nicht
nach. Und darf ich Sie nochmals an Ihre Sch-
weigepflicht erinnern? Gute Nacht!«
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Baltasar hörte, wie sich Schritte entfernten.
Dann kehrte Stille ein. Er lehnte sich zurück
und vergegenwärtigte sich das Gespräch. Ir-
gendwie gespenstisch. Als ob ein böser Geist
aufgetaucht war. Was nur trieb die Frau an?
Sie machte nicht den Eindruck einer
Geisteskranken, im Gegenteil, sie wusste,
was sie wollte. Er hatte keinen Zweifel, dass
die Frau die Person war, die ihm im
Krankenhaus begegnet war. Würde sie ihre
Ansage wahr machen und versuchen, einen
weiteren Mann umzubringen? Baltasar fand
keine Antwort darauf, sosehr er sich auch
das Hirn zermarterte. Er glaubte nicht, dass
sich das Problem in Luft auflösen würde wie
Kerzenrauch. Und er wusste leider auch
niemanden, an den er das Problem weiter-
reichen konnte.
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17

Philipp Vallerot nahm einen Schluck von
dem Wasser und ließ ihn auf der Zunge rol-
len. »Ein Bordeaux wäre mir jetzt lieber.«

»Doch nicht mittags.« Baltasar sah von den
Grundbuchauszügen und E-Mail-Kopien auf,
die sein Freund ihm mitgebracht hatte.

Philipp schnitt eine Grimasse. »Gerade
mittags passt ein Rotwein zu einem guten
Essen. Außerdem, wenn ich mich recht erin-
nere, pflegen katholische Priester bereits am
Vormittag Wein auszuschenken – beim
Abendmahl in der Kirche. Wobei ich den
Widerspruch bemerkenswert finde – die
Kirche redet von einem Abendmahl und
meint eigentlich einen Frühschoppen.«

Baltasar holte zwei Weingläser. »Also gut.
Aber wie schon Professor Crey in der Feuerz-
angenbowle sagte: ›Jähder nohr einen

312/756



wähnzigen Schlock‹.« Baltasar schenkte die
Gläser halbvoll. »Als Unterlage kann ich dir
lediglich ein Salamibrot anbieten. Außer du
willst wirklich die Kochkünste meiner
Haushälterin testen. Aber das würde ich
selbst meinem ärgsten Feind nicht raten
wollen.«

»Ich habe schon einiges von ihren polnis-
chen Rezepten gehört. Du hast einfach zu
viele Vorbehalte gegen die osteuropäische
Küche! Lass uns also in die ›Einkehr‹ gehen,
dann hast du wieder Gelegenheit, mit der
Wirtin rumzumachen …«

»Was bitte meinst du damit?«
»Du weißt schon, Sachen, die jeder gern

macht. Auch Pfarrer. Ich sehe doch, wie du
sie immer heimlich anstarrst.«

»Willst du nun ein Salamibrot oder nicht?«
Baltasar vermied es, sein Verhältnis zu
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Victoria Stowasser zu diskutieren. Das Ganze
war auch so schon verwirrend genug.

Friedrich Fassoth hatte sein Büro im ersten
Stock neben dem Büro des Bürgermeisters.
Baltasar klopfte und wartete, bis er ein
»Herein« hörte. Fassoth saß hinter seinem
Schreibtisch, neben ihm lag eine Zeitung. Er
war ein hochgewachsener Mann, dessen Fal-
ten ins Gesicht schnitten wie Ackerfurchen.
Die Überraschung war ihm anzusehen.
»Herr Pfarrer, was treibt Sie denn zu uns?«
Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor
und schüttelte seinem Besucher die Hand.
»Nehmen Sie Platz. Leider kann ich Ihnen
nichts anbieten, die Kaffeemaschine ist
kaputt. Setzen Sie sich doch.« Er schob den
Stuhl zurück. Baltasar blickte verstohlen auf
die Sitzfläche, ob sie vielleicht mit Staub be-
deckt war. Er war froh, dass er hier keinen
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Kaffee trinken musste. Das Zimmer war wie
ein Trockenblumenstrauß, der zu lange in
der Vase geblieben war. Die Möbel stammten
aus den sechziger Jahren des letzten
Jahrhunderts, das Bild des amtierenden
Ministerpräsidenten und ein Computer war-
en die einzigen Zugeständnisse an die
Neuzeit.

»Ich komme unangemeldet«, sagte Baltas-
ar. »Ein spontaner Entschluss. Es geht um
mein Jugendtreffprojekt.«

»Habe schon davon gehört. Wie geht’s vor-
an? Und wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich wollte mich erkundigen, wie die recht-
liche Situation ist. Ob irgendwelche Prob-
leme dem Projekt entgegenstehen.«

»Was sollte dem entgegenstehen? Das ist
Sache der Sparkasse, soviel ich weiß. Der ge-
hört die Immobilie.«
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»Nun, mit dem Ableben von Herrn Veit
stockt das Projekt. Er hatte die Sache
betreut.«

»Wie ist der aktuelle Stand? Hatte Korbin-
ian die Verträge schon unterzeichnet?«

»Mündlich war alles vereinbart. Aber auf-
grund der traurigen Ereignisse ist der Papi-
erkram nicht abgeschlossen worden.«

»Das wird schon noch werden, warten Sie’s
ab.«

»Glauben Sie, der Nachfolger von Herrn
Veit wird die Sache vorantreiben? Sie wissen
vermutlich, wie die Gepflogenheiten zwis-
chen dem Sparkassendirektor und seinen
Mitarbeitern waren.«

»Ich habe mit Herrn Veit zu tun gehabt, di-
enstlich, versteht sich. Ansonsten hatte ich
zu ihm wenig Kontakt, außer, man ist sich
mal bei Veranstaltungen über den Weg
gelaufen.«
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»Die Gemeinde steht doch noch hinter dem
Vorhaben?«

»Natürlich. Nach dem jetzigen Stand habe
ich nichts Gegenteiliges gehört. Der Bürger-
meister befürwortet den Plan auch.«

»Und dabei bleibt es also? Auch wenn sich
die Umstände geändert haben sollten?«

Friedrich Fassoth spielte mit seinem Bleis-
tift. »Was sollte sich da ändern? Davon ist
mir nichts bekannt. Und wie gesagt, es ist
Sache der Bank. Die werden darüber
entscheiden.«

Warum log Fassoth? Warum erwähnte er
nicht den Grundstückskauf des Bürger-
meisters, die E-Mails von Plankl? Baltasar
fragte sich, was der Mann zu verbergen
hatte. Warum deckte er seinen Vorgesetzten?
»Diese Informationen beruhigen mich.
Besten Dank. Ach, und stehen in der
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Gemeinde demnächst irgendwelche Be-
bauungsprojekte an?«

»Warum wollen Sie das wissen?« Für einen
Moment war die Stimme des Gemein-
deangestellten lauter geworden, er wechselte
aber gleich wieder in seinen gewohnten Ton-
fall. »Die Gemeinde entwickelt sich. Es wird
immer mal wieder gebaut. Aber derzeit ist
nichts geplant. Der Bürgermeister hat andere
Probleme. Zu wenig neue Arbeitsplätze, das
ist das große Sorgenthema in der Region.«

Darauf wechselte Baltasar das Thema und
plauderte noch ein wenig über die an-
stehende Beerdigung des Bankdirektors,
über seine Haushaltshilfe und den Bibelkre-
is, dann brach er auf. Fassoth begleitete ihn
zur Tür und sagte ihm Lebewohl. Nachdem
er die Bürotür wieder geschlossen hatte,
wartete Baltasar dreißig Sekunden, ob der
Mann vielleicht sein Büro verlassen würde,
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und legte sich bereits eine Ausrede zurecht.
Aber niemand erschien. Baltasar schlich sich
wieder zur Tür und legte sein Ohr an das
Holz. Von drinnen konnte er hören, wie Fas-
soth mit jemandem telefonierte, der Name
des Pfarrers fiel mehrmals. Leider war nicht
zu verstehen, um was es genau ging, Fassoth
sprach sehr leise.

Baltasar verließ seinen Lauschposten,
gerade rechtzeitig, um nicht mit Bürger-
meister Xaver Wohlrab zusammenzustoßen,
der neben der Lehrerin Clara Birnkammer
ging. »Herr Senner, was verschafft uns denn
die Ehre?« Der Bürgermeister war stehen
geblieben. »Frau Birnkammer wollte mir
gerade einen Besuch abstatten.«

»Ich war bei Herrn Fassoth. Wegen meines
Jugendprojekts«, sagte Baltasar. »Bin gerade
wieder auf dem Weg zurück ins Pfarrhaus.«
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»So, bei Herrn Fassoth? Ist ja interessant.
Ich wollte eh mit ihm reden. Wollen Sie so
lange warten, Frau Birnkammer, oder ver-
einbaren wir einen neuen Termin?«

»Kein Problem. Ich melde mich bei Ihnen.«
Die Lehrerin wandte sich an Baltasar. »Wir
haben ein Stück weit den-selben Weg. Beg-
leiten Sie mich?«

»Gerne. Gehen wir.«
Es war kühler geworden. Der Wind trieb

Papierfetzen durch die Straße, die Sonne ver-
steckte sich hinter einem Grauschleier. Ein
Traktor überholte sie, Clara Birnkammer
winkte dem Fahrer zu. »Der Vater eines
meiner Schüler«, sagte sie. Sie ging direkt
neben Baltasar. Er roch ihr Parfum, irgen-
detwas mit Bergamotte und Veilchen. Der
Gedanke schoss ihm in den Kopf, ob diese
Frau die geheimnisvolle Besucherin im
Beichtstuhl war. Im nächsten Augenblick
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schimpfte er sich selbst wegen seiner
Paranoia.

»Wie geht es Ihrem Mann und Ihrem
Sohn?«, fragte er, um die Gedanken aus
seinem Gehirn zu verbannen.

»Danke, gut. Mein Kleiner kommt nächstes
Jahr in die Schule. Er freut sich schon drauf.
Alle seine Freunde werden nämlich in seiner
Klasse sein. Und mein Mann ist froh, dass
Tobias sich nun an ein wenig Disziplin
gewöhnen muss.«

»Und Ihre Eltern, wenn ich fragen darf? Sie
wohnen nicht im Ort, soweit ich weiß.«

»Mein Vater ist schon vor Jahren
gestorben. Meine Mutter lebt in einem
Pflegeheim in Passau.«

»Das tut mir leid zu hören.«
»Schon gut. Ihr geht es den Umständen

entsprechend. Sie hat Alzheimer. Musste in
ihrem Leben viel durchmachen, die Arme.
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Ich besuche sie regelmäßig.« Ihre Stimme
hatte eine dunkle Färbung angenommen.

»Ich wünsche Ihrer Mutter alles Gute. Was
wollten Sie eigentlich beim Bürgermeister?«

»Ähh, wegen der Schule. Wir wollen im
Unterricht die Gemeindearbeit vorstellen.
Ich wollte den Bürgermeister überreden, uns
zu unterstützen. Und was haben Sie mit Her-
rn Fassoth zu schaffen?«

Baltasar merkte, dass die Frau vom Thema
ablenken wollte. »Mein Plan von dem Ju-
gendtreff, von dem ich im Bibelkreis erzählt
habe, ist leider ins Stocken geraten. Ich ver-
suche, neuen Schwung in das Projekt zu
bringen. Da Herr Fassoth viel mit Immobili-
en zu tun hat, hatte ich mir einen Rat
erhofft.«

»Herr Fassoth hat nicht nur Talent in
Grundstücksfragen. Er weiß seine Ver-
bindungen zu nutzen, wie man hört. Nicht zu
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seinem persönlichen Schaden. Ein großer
Bazi, sagt man. Und, sind Sie bei ihm
weitergekommen?«

»Sagen wir so: Mir ist klarer geworden, was
für ein Mensch Herr Fassoth ist.«

»Ach ja? Es ist schwer, andere Leute zu
durchschauen. Sie würden sich wundern,
welche Bilder hinter der Fassade von Herrn
Fassoth auftauchen könnten.«

»Warum, halten Sie ihn für besonders
honorig?«

»Welcher Mann im Dunstkreis der Politik
ist schon ehrenhaft? Ich denke, das schließt
sich aus. Alles dasselbe Gschwerl. Aus dem
Mund einer Lehrerin mag das seltsam klin-
gen. Aber haben Sie sich schon mal gefragt,
wie Herr Fassoth zu seinem Job gekommen
ist? Früher hat er sich um die Grünanlagen
der Gemeinde gekümmert. Ich meine: mit
der Schaufel in der Hand. Ist doch schon ein
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bisschen seltsam, diese Karriere. Oder
nicht?«

»Klingt nicht gerade danach, als ob Sie den
Herrn besonders schätzen.«

»Sie etwa? Wenn ich bei Ihnen auf die
Zwischentöne höre, mache ich mir meinen
Reim drauf. Außerdem darf man als
Steuerzahlerin doch empört sein, wenn man
wissen will, was die Großkopferten mit un-
seren Geldern anstellen. Und die
Machenschaften dieses Herrn Fassoth gehen
mir zutiefst gegen den Strich.« Ihre Augen
blitzten vor Zorn.

»Glauben Sie, es werden Finanzmittel zu
falschen Zwecken eingesetzt, oder was mein-
en Sie?«

»Ich kenne den finanziellen Hintergrund
gewisser Herren nicht. Wäre aber spannend,
mal eine Aufstellung zu sehen. Offiziell wird
es so etwas natürlich nicht geben. Aber wenn
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ich darauf tippen sollte: Bei Herrn Fassoth
würde man sicher fündig. Da käme Überras-
chendes ans Tageslicht.« Clara Birnkammer
hielt inne. »Unser Geplauder bleibt unter
uns, Hochwürden, ich will nicht als Ratschn
gelten.«

»Keine Sorge.« Baltasar drehte sich um. Er
hatte bemerkt, dass ihnen eine Frau folgte,
etwa zehn Meter hinter ihnen. Er winkte ihr
zu – es war Barbara Schicklinger, die Frau
des Rechtsanwalts – und wartete, bis sie zu
ihnen aufgeschlossen hatte.

»Schlechtes Wetter heute, grüß Gott, Hoch-
würden, hallo Clara.« Sie deutete zum Him-
mel. »Wird bald regnen.«

»Hoffentlich nicht.« Baltasar ging weiter.
»Beerdigungen sind dann für alle
unangenehm.«

»Sie meinen die Beisetzung des Spar-
kassendirektors?« Barbara Schicklinger
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wandte den Kopf. »Ist die Leiche endlich von
der Gerichtsmedizin freigegeben?«

»Woher weißt denn du davon, Barbara?«
»Clara, Clara, du kennst doch die Sch-

nadern. Die Frau des Metzgers hat es mir
erzählt. Und die hat es direkt von der Witwe.
Aber wenn du mich fragst, ich halte das
Getue von Marlies um diese angeblichen
Ungereimtheiten beim Tod ihres Mannes für
Wichtigtuerei. Klingt mir sehr nach Ver-
schwörungstheorie. Dunkle Mächte, die es
auf Korbinian Veit abgesehen hatten. Ist
doch albern, oder, Herr Pfarrer?«

Baltasar musste schlucken. Wieder erschi-
en das Bild der Frau im Beichtstuhl vor ihm,
ein Gedanke wie ein verlorener Luftballon,
der im Baum hängen geblieben war. War
Frau Schicklinger die Unbekannte, die nun
von ihrem Tun ablenken wollte?
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»Man muss die Witwe verstehen. Es ist vi-
elleicht ein Weg, mit dem Ganzen
fertigzuwerden.«

»Also ich muss Barbara zustimmen«, sagte
Clara Birnkammer, »es ist doch wirklich ab-
wegig, hinter dem Ableben von Marlies’
Mann eine Absicht zu vermuten. Und ein
Fahrradunfall ist kein Verbrechen. Wir leben
schließlich nicht in Chicago, sondern im Bay-
erischen Wald.«

»Genau, bei uns schlägt man sich höch-
stens den Schädel mit einem Bierkrug ein.«
Barbara Schicklinger lachte. »Das ist kein
Kapitalverbrechen, sondern einfach nur eine
spezielle Art, seine Zuneigung zu zeigen.«

»Wie auch immer, die Beerdigung wird
sicher ein Erlebnis!« Clara Birnkammer
blieb stehen. »Wenn einer der Honoratioren
stirbt, kommt normalerweise jede Menge
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Lokalprominenz. So, ich muss hier abbie-
gen.« Sie verabschiedete sich.

»Das mit der Prominenz wird sich zeigen«,
sagte Barbara Schicklinger. »Ich befürchte,
so beliebt war der Herr Sparkassendirektor
nicht.«

»Aber Ihr Mann verstand sich doch gut mit
Herrn Veit. Beide hatten doch oft geschäft-
lich miteinander zu tun.«

»Das brachte die Tätigkeit meines Mannes
so mit sich. Aber eine innige Freundschafts-
beziehung war es nicht. Mehr eine Schick-
salsgemeinschaft. Weil jeder natürlich Erfolg
in seinem Geschäft will.«

18

Wolfram Dix parkte etwas abseits der
Kirche, um mit seinem Dienstwagen nicht
aufzufallen. Das Auto war leicht als Fahrzeug
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eines Kripobeamten zu erkennen, wenn man
die Nase an die Scheibe drückte und das
Funkgerät entdeckte. Außerdem waren alle
Parkplätze um die Kirche bereits belegt. Was
Dix wurmte, weil er nun weiter gehen
musste, als er wollte, und er gerade heute
wieder sein Knie spürte. Sein Assistent Oliv-
er Mirwald war bereits auf die Straße ge-
hüpft wie einer dieser Jogger, die dem Kom-
missar immer bei seinen Spaziergängen an
der Donau begegneten.

»Nicht so schnell, Mirwald. Wir müssen
erst absprechen, wie wir vorgehen.«

»Ganz schön was los hier, Herr Dix, die
Glocken haben bereits aufgehört zu läuten.
Der Gottesdienst hat begonnen.«

»Wir sind keine Trauer-, sondern
Zaungäste. Wir beobachten, wir plaudern,
wir fragen. Immer schön unauffällig.«
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»Ist das nicht ein bisschen, wie soll ich
sagen, übertrieben? Schließlich haben wir
klare Beweise in den Händen. Die Fingerab-
drücke des Pfarrers. Eindeutiger geht’s nicht.
Warum die Zurückhaltung?«

»Eine Frage der Taktik. Die Menschen in
diesem Landstrich reagieren sehr zurückhal-
tend, wenn man mit der Polizeimarke vor
ihrer Nase wedelt, werden sie bockig.« Dix
versuchte beim Gehen seinen Fuß mit dem
schlimmen Knie ganz natürlich aufzusetzen,
das Letzte, was er jetzt brauchte, war Mitleid,
verbunden mit Seitenhieben auf Abnutzung-
serscheinungen des Alters. »Außerdem
haben wir mit den Fingerabdrücken lediglich
ein Indiz, wenn auch ein starkes. Es könnte
genauso gut eine andere Erklärung …«

»Ach, kommen Sie! Der Priester hat doch
was zu verbergen!«
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»… eine andere Erklärung geben. Nach wie
vor fehlt uns der zwingende Beweis, das
Motiv. Sonst hätten wir ihn schon früher ver-
haften können. Ein katholischer Priester ist
im Bayerischen Wald eine Autoritätsperson,
er zählt zur Lokalprominenz. Solche Person-
en greift man nicht einfach so öffentlich an
oder stellt sie vor anderen bloß. Da ist behut-
sames Vorantasten gefragt. Wir wollen uns
schließlich nicht blamieren, wenn es am
Ende anders ausgeht. Deshalb werden wir
uns auch nicht ausweisen, sondern so tun,
als seien wir privat hier.«

»Dieses Bauerntheater hier ist mir reichlich
zuwider. Nageln wir den Kerl doch einfach
fest.«

»Hoppla, welche Ausdrucksweise, Herr
Kollege! Das haben Sie aber nicht auf der
Uni gelernt. Die einzige Person, die hier
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festgenagelt ist und bleibt, ist Jesus am
Kreuz. Und jetzt leise!«

Von drinnen hörten sie Orgelmusik und
Gesang. Sie schoben die Eingangstür auf und
schlüpften hindurch. In der Kirche schien
niemand ihr Kommen bemerkt zu haben,
nur Pfarrer Senner hatte kurz den Kopf ge-
hoben und die Stirn gerunzelt, aber Dix kon-
nte sich auf die Entfernung auch täuschen.
Er brauchte eine Weile, bis er sich an das
Halbdunkel gewöhnt hatte. Die Kirche war
bis auf den letzten Platz gefüllt. Der Geruch
von Weihrauch drang in seine Nase, dazu
das Aroma von Gewürzen, unterschwellig
und doch präsent. Kerzen erhellten den Al-
tarbereich, ließen das Eichenholz des Sarges
schimmern, die Gesichter der Ministranten
leuchteten, Jesus am Kreuz glänzte golden
und schien die Gemeinde zu betrachten. Dix
fühlte sich in seine Kindheit zurückversetzt,
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als er sonntags mit Vater und Mutter den
Gottesdienst besucht hatte. Noch immer
wirkte die Macht der Inszenierung bei ihm,
ein Ritual, über Jahrhunderte verfeinert und
verbessert, mit großartigen Requisiten und
Monologen. Man musste nicht einmal gläu-
big sein, um dieses Schauspiel genießen zu
können, um sich von der Atmosphäre gefan-
gen nehmen zu lassen und die Inbrunst und
unterschwelligen Botschaften zu verstehen,
die dem Gottesdienst innewohnten. Die
Musik, das Singen der Lieder erzeugte ein
Gemeinschaftserlebnis, wie es Menschen
sonst nur selten fanden, vielleicht noch auf
dem Fußballplatz. Oder im Popkonzert. Und
der Pfarrer stand als der große Zeremonien-
meister mittendrin. Dix fand, dass Baltasar
Senner seine Sache gut machte, eine ausbal-
ancierte Mischung aus Eindringlichkeit und
Erhabenheit. War dieser Mann tatsächlich
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ein Mörder? Für einen Moment glaubte Dix,
Jesus und die Heiligenfiguren sahen ihn vor-
wurfsvoll an wegen seiner Schlussfolger-
ungen. Aber die Indizien … Der Kommissar
ertappte sich dabei, wie er das Lied mitsang,
das er von früher kannte, und dafür seltsame
Blicke von seinem Assistenten erntete. Es
war Dix egal. Im Gegenteil, er sang, sang das
Lied aus seiner Kindheit, füllte Luft in seine
Lungen, sang lauter, die Töne strömten ganz
automatisch, ein himmlisches Erleben, ein
wohliger Schauer.

In seiner Predigt schilderte der Pfarrer ver-
schiedene Lebensstationen des verstorbenen
Sparkassendirektors, sprach von Trost und
Erlösung, von tragischen Umständen. Waren
es wirklich nur tragische Umstände, oder
hatte jemand nachgeholfen? Deswegen war
Dix hier, um weitere Hinweise zu sammeln,
um diesen Fall – Fall? – abzuschließen. Oder
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nicht. Die Trauergäste wirkten seltsam un-
beteiligt, niemand schien Korbinian Veit zu
vermissen. Wer hatte Vorteile von seinem
Tod? Nur die Witwe in der ersten Reihe
weinte in ihr Taschentuch, der Schleier ihres
Hutes verdeckte die Augen.

Etwas irritierte den Kommissar, je länger er
in der Kirche stand. Erst jetzt realisierte er,
was es war – der Weihrauch verströmte ein-
en seltsamen Duft, ganz anders, als er es von
früher kannte. Moderne Zeiten. Nichts mehr
war der Kirche heilig. Als das Vaterunser
beendet war, zupfte Mirwald seinen Chef am
Ärmel. »Wir sollten jetzt gehen, bevor die
Menge nach draußen strömt. Suchen wir uns
ein anderes Plätzchen.« Sie wählten einen
Standpunkt am Rande des Friedhofs, von
dem sie die Stelle mit der frisch aufgeschüt-
teten Erde überblicken konnten. Es dauerte
eine Weile, bis sich der Trauerzug formiert
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und in Bewegung gesetzt hatte. Der Sarg
stand auf einem Wagen, der von Friedhof-
sangestellten gezogen wurde.

Der Wind wehte Wortfetzen von Baltasar
Senners Ansprache herüber. Die Menge bil-
dete einen Halbkreis um das Grab. Dix be-
merkte eine Frau neben ihnen, die Augen
hinter einer Sonnenbrille verborgen, die sich
ebenfalls abseits der Gäste postiert hatte. Er
ging unauffällig einige Schritte in ihre Rich-
tung, bis er zwei Meter entfernt war.
»Entschuldigung, gnädige Frau, wir sind
fremd hier, ist das die Beerdigung von Korb-
inian Veit?«

»Ja, der Sparkassendirektor wird eingeg-
raben«, sagte die Frau, ohne den Kopf zu
drehen.

»Die Predigt des Pfarrers war wunderbar.«
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»Ja, ja, habe nur leider den Gottesdienst
verpasst. Und wie ist Ihre Verbindung zu
dem Verstorbenen?«

»Wir kennen die Witwe, Frau Veit.«
»Die wird auch froh sein, wenn alles

vorüber ist.«
»Wie meinen Sie das?«
»Der ganze Trubel und all das. Außerdem

soll Korbinian Veit ein schwieriger Mensch
gewesen sein. Besonders als Ehemann.«

»Tatsächlich?« Dix bemühte sich um einen
Plauderton, er musterte die Frau aus den Au-
genwinkeln. Schwarzes Kleid, schwarzer
Hut, korpulente Figur. »Das höre ich jetzt
zum ersten Mal.«

»Sie sind ja auch nicht von hier. Von wo
kommen Sie eigentlich?«

»Aus Passau.«
»Passau«, wiederholte die Frau. »Nun, ich

sage Ihnen etwas: Man muss auf die
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Kleinigkeiten achten, hören, was andere
berichten. Und da hört man so einiges.«

»Ach? Was hört man da so?«
»Ich bitte Sie! Ich bin doch kein Klatsch-

weib. Aber es wird erzählt, angeblich hat es
der Herr Veit mit der Treue nicht so genau
genommen. Ein Stenz und ein Dreckhamme
sei er gewesen. Sagt man zumindest.«

»Sagt man.«
»Genau. Ich selbst habe ihn nie mit einer

anderen gesehen, aber das will nichts heißen.
Es finden sich immer Möglichkeiten.«

»Und seine Frau wusste davon?«
»Weiß ich nicht. Glaub ich nicht. Vielleicht

ahnte sie was. Oder sie verdrängte es. Wie
gesagt, ich will keine Gerüchte in die Welt
setzen. Ich gebe nur wieder, was man sich so
erzählt.«

»Verstehe. Das ist sehr rücksichtsvoll von
Ihnen.« Dix zwinkerte seinem Assistenten
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zu. »Ah, ich glaube, die Zeremonie nähert
sich dem Ende.«

Die Trauergäste defilierten am offenen
Grab vorbei, blieben kurz stehen, warfen
Erde oder Blumen in die Grube. Die Witwe
stand mit unbewegtem Gesicht daneben. Die
ersten Besucher machten sich auf den Weg
zum Ausgang.

»Ich muss jetzt«, sagte die Frau.
»Eine Frage noch: Findet ein

Leichenschmaus statt?«
»Aber selbstverständlich. In der ›Einkehr‹.

Jetzt, gleich nach der Beerdigung. Auf
Wiederschaun.« Die Frau stellte sich ans
Ende der Schlange der Wartenden vor dem
Grab.

»Reden wir gleich mit dem Pfarrer?« Mir-
wald kickte einen Stein mit dem Fuß weg.

»Das heben wir uns für später auf. Erst
beobachten wir noch ein wenig die Besucher.
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Dann machen wir uns zu dem Wirtshaus auf.
Ich habe Frau Veit angekündigt, dass wir
kommen und sie deswegen kein Aufheben
machen sollte.«

Der Gastraum der »Einkehr« war bereits
gefüllt mit Gästen, als Dix und Mirwald ein-
traten. Einige Augenpaare richteten sich auf
die beiden und wandten sich gleich wieder
ab, als sie von der Witwe begrüßt wurden.

»Sie sind natürlich eingeladen«, sagte
Marlies Veit. »Gibt es etwas Neues bei den
Ermittlungen?«

»Nichts, was die bisherigen Ergebnisse
konkretisieren würde. Wir werden uns ein
wenig umhören. Wenn die Ermittlungen
abgeschlossen sind, sagen wir Ihnen selb-
stverständlich Bescheid.« Dix bekam ein
Glas Bier von der Bedienung in die Hand
gedrückt. Sein Assistent verdrehte die Augen
und bestellte eine Apfelschorle.
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»Was erwarten Sie sich denn hier?«
»Wir sammeln Informationen, um unser

Bild abzurunden, bevor wir ein endgültiges
Urteil fällen«, sagte Dix. »Für ein Fremd-
verschulden fehlen uns die zwingenden
Beweise.«

»Ja dann viel Erfolg. Ich muss mich um die
anderen Gäste kümmern.«

»Eine Frage noch, wenn es Ihnen nichts
ausmacht: Am heutigen Tag, ich weiß, es ist
ein etwas unpassender Moment, aber … Wie
würden Sie Ihren verstorbenen Gatten als
Ehepartner charakterisieren?«

»Was meinen Sie damit?«
»War er privat ein liebevoller Mensch?

Oder gab es manchmal Streit in Ihrer Bez-
iehung? Und wenn ja, weswegen?«

»Na, hören Sie mal.« Marlies Veits Stimme
klang gepresst. »Ich habe Korbinian geliebt.
Er war der erste Mann in meinem Leben.
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Wir waren eine Ewigkeit verheiratet.
Glauben Sie, wir wären so lange zusam-
mengeblieben, wenn es zwischen uns nicht
gestimmt hätte?«

»Verstehe, verstehe. Also eine harmonische
Ehe. Das ist schön zu hören. Danke für die
Information.«

Dix nahm einen Schluck von seinem Bier.
Die Gespräche waren lauter geworden. Die
Wirtin nahm Bestellungen auf, gemäß auslie-
gender Speisekarte gab es Nudelsuppe,
danach Schweineschnitzel mit Pommes frites
oder wahlweise gebratene Forelle mit Salat
und als Nachtisch ein Eis.

»Setzen wir uns doch irgendwo dazu«,
sagte Mirwald. »Am besten getrennt, dann
fallen wir weniger auf und hören mehr.«

»Ausgezeichnete Idee. Guten Appetit. Ich
nehm die Forelle.« Dix setzte sich an einen
Tisch in der Mitte des Raumes. Mirwald
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nahm an der Seite Platz. Der Fisch war aus-
gezeichnet, viel besser als der Kommissar er-
wartet hatte, er schmeckte nach Butter und
gerösteten Mandeln, Rosmarin und Thymi-
an. Links neben ihm saß ein Mann im
schwarzen Anzug, ein Seidentuch ragte aus
der Einstecktasche, das Hemd schmückten
silberne Manschettenknöpfe.

»Schöne Predigt war das heute«, sagte Dix,
um ein Gespräch zu beginnen. »Der Pfarrer
hat Talent zu so was.«

»Für einen Zuagroasten nicht schlecht«,
antwortete der Mann. »Sind Sie neu im Ort?
Ich habe Sie noch nie hier gesehen. Und in
der Kirche auch nicht.«

»Ich komme aus Passau. Darf ich mich vor-
stellen? Mein Name ist Dix. Ich bin ein
Bekannter der Witwe.«
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»Ich heiße Schicklinger. Rechtsanwalt.
Hatte beruflich mit dem Verstorbenen zu
tun.«

»Ist denn der Pfarrer nicht von hier?«
»Wo denken Sie hin. Der ist erst seit ein

paar Jahren im Amt. Ich kannte seinen Vor-
gänger. Ein feiner Mann.«

»Und der Neue ist … anders?«
»Man merkt, dass er nicht aus dem Bay-

erischen Wald stammt. Und eine seltsame
Arbeitsauffassung hat er auch. Ein bisschen
zu moderne Ansichten, würde ich sagen.
Kümmert sich um zu viele andere Dinge statt
um das Seelenheil seiner Schäfchen. Mich
wundert, dass die Diözese noch nicht einges-
chritten ist. Aber Herr Senner hat auch seine
Qualitäten.«

»Um was für Dinge kümmert sich Hoch-
würden denn? Ist er ein Gschaftlhuaber?
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Handelt er mit Drogen? Wäscht er Geld?«
Dix ließ es wie einen Witz klingen.

»Herr Senner entwickelt manchmal einen
extremen Ehrgeiz, und dann noch sein
Quadratschädl. Das ist ungesund. Seine
ständigen Frauenkränzchen. Sein fanatischer
Wille, ein Jugendzentrum zu errichten, ob-
wohl er weder Geld noch Ahnung von Im-
mobiliengeschäften hat. Aber vermutlich
darf man das bei einem Diener Gottes nicht
so eng sehen. Wenn Sie mich jetzt
entschuldigen. Ich muss noch arbeiten.« Der
Rechtsanwalt stand auf, nickte in die Runde
und ging.

Dix entdeckte die Frau vom Friedhof an
einem der Tische. Diesmal trug sie keine
Sonnenbrille. »Entschuldigung, ich glaube,
ich kenne die Dame«, sagte er zu seinem Ge-
genüber, einem Mann in den Siebzigern, der
seinen Filzhut aufbehalten hatte und wie
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hypnotisiert in sein Bierglas stierte. Dix
deutete auf die Frau. »Mir ist gerade der
Name entfallen.« Er wartete auf eine
Reaktion.

Der Mann starrte weiter in sein Bierglas.
Nach einer gefühlten Ewigkeit drehte er
seinen Kopf zum Nebentisch. »Das ist Frau
Hollerbach, die Metzgersfrau. Prost.« Sein
Kopf sank wieder nach vorne. Oliver Mir-
wald tippte seinen Chef an die Schulter. Er
war aufgeregt. »Sie ahnen gar nicht, was ich
alles erfahren habe. Wir können
zuschlagen!«

»Nicht so laut, Mirwald. Gehen wir nach
draußen.«

Dix inhalierte die Frischluft vor dem
Gasthaus. »Also was ist?«

»An meinem Tisch saß Alexander
Trumpisch. Er ist stellvertretender Direktor
der Sparkasse, also die Nummer zwei hinter
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Veit. Dieser Trumpisch hat erzählt, dass un-
ser sauberer Herr Pfarrer Streit mit Veit
hatte. Raten Sie mal, um was es ging.«

»Um das Jugendzentrum?«
Mirwald blieb der Mund offen. »Woher …

Woher wissen Sie das?«
Dix genoss den Anblick seines Assistenten.

»Glauben Sie, nur junge Kollegen können
Leute ausfragen? Dass wir gesetzteren Jahr-
gänge auf der Brotsuppn dahergschwomma
sand, wie es die Leute hier formulieren
würden?«

»Das wollte ich damit nicht sagen, Chef.
Na, jedenfalls wollte der Direktor Herrn Sen-
ner eine Immobilie nicht mehr vermieten.
Daraufhin soll es lautstark zugegangen sein.
Das erzählte jedenfalls eine Sekretärin Herrn
Trumpisch. Die Dame war zufällig an der
Tür des Direktors vorbeigegangen, als sie
den Lärm von drinnen mitbekam.«
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»Geht doch nichts über diensteifrige
Sekretärinnen«, sagte Dix.

»Damit haben wir den Pfarrer in der Hand.
Das ist das Motiv, nach dem wir gesucht
haben. Verhaften wir ihn!«

»Langsam, lieber Kollege. Wir wollen doch
keinen Massenauflauf provozieren. Hören
wir uns doch an, was Herr Senner dazu sagt.
Bitten Sie ihn unauffällig zu uns heraus. Ich
warte hier.«

Schon auf den ersten Blick war erkennbar,
dass der Pfarrer ungehalten war. »Was
wollen Sie denn schon wieder hier? Hat das
nicht Zeit?«

»Tut uns leid, Herr Senner, aber das hat
keine Zeit«, sagte Dix. »Sie schulden uns
einige Erklärungen.«

»Einige sehr gute Erklärungen«, sagte
Mirwald.
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»Also gut, fragen Sie, aber machen Sie’s
kurz. Was wollen Sie von mir wissen?«

»Sie haben uns gar nicht erzählt, dass Sie
Streit mit Herrn Veit hatten«, sagte Mirwald.
»Und zwar einige Stunden vor seinem
Unfall.«

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht.«
Senner sah die beiden Kripobeamten an.

»Nun tun Sie nicht so«, zischte Mirwald.
»Wir reden über ein Motiv. Ein starkes
Motiv, Herrn Veit den Tod zu wünschen.
Dem Tod nachzuhelfen. Aus Wut. Aus
Rache. Da sind bei Ihnen wohl die Sicher-
ungen durchgebrannt.«

»Ich habe mit Herrn Veit über den Mi-
etvertrag für das Jugendzentrum ge-
sprochen, den er der Kirchengemeinde
zugesagt hatte. Bei dem Gespräch machte er
plötzlich einen Rückzieher. Ich war darüber
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verärgert, das stimmt. Aber das war schon
alles.«

»Was haben Sie gemacht, nachdem Sie das
Büro des Direktors verlassen hatten?«, fragte
Dix.

»Ich bin direkt nach Hause gegangen. Ins
Pfarrheim.«

»Hat Sie jemand gesehen?«
»Keine Ahnung. Habe nicht drauf

geachtet.«
Mirwald schüttelte den Kopf. »Ist es nicht

so, dass der Plan mit dem Jugendzentrum al-
lein Ihr Baby war? Eine Herzensangelegen-
heit gewissermaßen? Da muss der Frust tief
sitzen, ganz tief, wenn man unerwartet eine
solche Abfuhr erhält.«

»Ich sagte bereits, dass ich mich geärgert
habe. Natürlich ist es enttäuschend, wenn
sich der Vertragspartner nicht an die Ab-
sprachen hält. Aber ich vertraue auf Gottes
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Hilfe. Und wie mir der stellvertretende
Bankdirektor versichert hat, besteht weiter-
hin Hoffnung, das Projekt zu realisieren.«

»Das wussten Sie aber zu dem Zeitpunkt
noch nicht«, entgegnete Mirwald. »Sie war-
en voller Zorn, voller Wut, und die Wut
musste einen Weg nach außen finden, ein
Zielobjekt. Dieses Ziel war Korbinian Veit.«

»Also ich muss doch sehr bitten! Da geht
Ihre Phantasie mit Ihnen durch. Eine aben-
teuerliche Geschichte, nicht mal besonders
originell. Doch leider dürfte Ihnen dazu et-
was fehlen, was man in Ihrer Branche Be-
weise nennt. Oder irre ich mich?«

»Herr Senner, Sie haben vollkommen
Recht«, sagte Dix. »Wir kommen auch nicht
mit leeren Händen. Wir haben im Gegenteil
handfeste Indizien, unsere Analysen haben
ergeben, dass auf den Schläuchen im
Krankenzimmer des Herrn Veit DNA-Spuren
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und Fingerabdrücke zu finden sind. Ihre
Abdrücke.«

Der Pfarrer schaute den Kommissar
wortlos an.

»Das bedeutet, Sie hatten den Schlauch in
den Händen«, fuhr Dix fort. »Das Szenario
sieht folgendermaßen aus: Sie wollen Rache
nehmen an dem Sparkassendirektor, fahren
zu ihm ins Krankenhaus nach Freyung und
reißen ihm die lebenserhaltenden Schläuche
heraus, was zum Tode führt.«

»Glauben Sie wirklich, was Sie da sagen?«
In Senners Stimme schwang Verachtung mit.

»Glauben Sie, wir machen Späße? Glauben
Sie, das ist ein Spiel?« Mirwald wurde lauter.

»Ich glaube an den lieben Gott und seine
Gerechtigkeit«, sagte Senner. »Denken wir
für einen Moment Ihre krause Theorie zu
Ende. Ich bin also einfach ins Krankenhaus
spaziert, für jeden als Pfarrer erkennbar,
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habe mich zu allem Überfluss noch bei der
Stationsschwester nach dem Zimmer erkun-
digt und bin dann direkt zu Herrn Veit
gegangen. Dort habe ich natürlich vergessen,
mir Handschuhe anzuziehen, was wohl auch
der dümmste Mörder machen würde, und
dem Kranken die Schläuche herausgezogen,
wohl wissend, dass jederzeit eine Schwester
oder ein Arzt hereinkommen könnte, der den
Vorfall bemerkt. Dann bin ich seelenruhig
hinausspaziert und nach Hause gefahren.
Also wirklich, meine Herren. Das soll Ihre
Beweiskette sein? Glauben Sie im Ernst an
einen solchen Unsinn? Sehe ich aus wie der
dümmste Mörder auf diesem Planeten?«

»Täter haben im Affekt schon ganz andere
Fehler begangen«, sagte Mirwald, nun schon
etwas leiser.

»Von welchem Affekt reden Sie? Wenn ich
Ihren seltsamen Gedanken zu folgen
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versuche, müsste ich den Sparkassendirektor
direkt in seinem Büro umgebracht haben.
Das wäre dann eine Tat im Affekt. Aber so?«

»Trotzdem bleiben Ihre Fingerabdrücke
auf den Schläuchen eine unumstößliche Tat-
sache«, sagte Dix.

»Kann schon sein, dass ich die Schläuche
angefasst habe, weil ich bemerkte, dass sie
herunterhingen, ich kann mich nicht genau
erinnern. Mein beherrschender Eindruck
war der bewusstlose Mann im Krankenbett.
Ein erbarmungswürdiger Zustand.«

»Sie haben uns bei unserem früheren Ge-
spräch verschwiegen, dass Sie die Schläuche
angefasst haben.«

»Wie gesagt, ich kann mich nicht daran
erinnern. Ich wusste damals nicht, dass es
für Sie wichtig ist. Außerdem habe ich ge-
hört, dass Herr Veit an Herzversagen
gestorben ist. Ihre Mordthese steht auf sehr
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wackligen Beinen. Aber wenn Sie glauben,
Sie haben den Richtigen gefunden, verhaften
Sie mich doch. Sie sind es, die sich dann
blamieren. Ansonsten würde ich gerne
wieder hineingehen.«

»Wir haben aufgrund der Sachlage einige
Vermutungen angestellt«, sagte Dix. Er
wusste, dass es Zeit war, den Rückzug an-
zutreten. »Das gehört zu unserer Aufgabe.
Deshalb sind wir hier. Schönen Tag noch.«

Der Kommissar machte seinem Assistenten
ein Zeichen zum Aufbruch. Diese Schlacht
war verloren, die Beweise Dünnpfiff. Der
Pfarrer hatte sich geschickt herausgewun-
den. Vielleicht sagte er sogar die Wahrheit.
Hatten sie überhaupt einen Fall? Bisher war
alles Himpehampe. Sie mussten weiterbo-
hren oder den Fall sein lassen. Dix merkte,
wie sich sein Magengeschwür wieder
meldete.

355/756



19

Victoria Stowasser beugte sich zu Baltasar
hinunter. »Was waren das denn für Her-
ren?«, raunte sie ihm ins Ohr, zugleich da-
rauf achtend, wie eine beschäftigte Wirtin zu
erscheinen, indem sie leere Teller vom Tisch
räumte. »Was wollten die von Ihnen? Ich
habe Sie mit den beiden draußen reden
sehen.«

Baltasar fröstelte. Er wusste nicht, ob es
Victorias Atem war, der sein Ohr kitzelte,
oder die unerquickliche Szene mit den
beiden Kriminalbeamten. Ihn zu verdächti-
gen. Besonders der Jüngere war ein
Heißsporn, ein Wolf, der nach Beute
schnappte. Wenn sein Vorgesetzter nicht
gewesen wäre … Baltasar dachte an die un-
bekannte Frau und das Zusammentreffen im
Krankenhaus. Die Polizei ahnte nichts von
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der Frau. Und er durfte nichts sagen, das
verbot das Beichtgeheimnis. Nur er allein
kannte die Zusammenhänge. Nur er allein
konnte die Unbekannte bremsen. Und bis-
lang keine Chance, sein beschauliches Leben
als Pfarrer zurückzuerhalten. Stattdessen
flog ihm verstärkt der Dreck um die Ohren.
Wenn er damals im Krankenhaus
aufmerksamer gewesen wäre … Wenn, wenn,
wenn … Er schüttelte sich, trank den Rest
seines Weißweins in einem Zug aus. »Noch
einen Riesling, bitte.« Er reichte Victoria das
Glas. Eine Strähne hatte sich aus ihrem Haar
gelöst und hing ihr ins Gesicht. Baltasar
wünschte, er könnte die Strähne nehmen
und ihr sachte wieder hinters Ohr streichen.
Ein verbotener Gedanke. »Das war die Kripo
aus Passau«, sagte er. »Die haben den Fall
Veit noch immer nicht abgeschlossen. Aber
ich schätze, es wird bald so weit sein.«
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»Und was wollten die von Ihnen?«
»Weiß nicht genau. Ich war in der

Todesnacht im Krankenhaus und habe Her-
rn Veit besucht. Vielleicht erhofften sich die
Beamten von mir zusätzliche Hinweise. Die
Ursache für sein Ableben ist eindeutig
Herzversagen. Die Polizei muss eben ihre Pf-
licht erfüllen, bevor sie ihre Akten schließen
kann. Aber reden wir von etwas Erfreulicher-
em: Erzählen Sie doch ein wenig von sich.«

»Ein andermal … vielleicht … Wünschen
Sie noch was zum Essen? Unsere Forellen
sind frisch. Für Sie mache ich extra eine
Meerrettichsoße dazu.«

Baltasar lehnte sich zurück und klopfte sich
auf den Bauch. »Nein danke, Ihre Gerichte
waren lecker wie immer. Auch wenn ich mir
statt der Fritten etwas Asiatisches gewünscht
hätte. Allein, ich muss heute Abend noch was
zu Hause essen, sonst ist meine Haushälterin
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wieder beleidigt. Sie haben selbst erlebt,
welches Temperament Teresa entwickeln
kann.«

»Sie wird ihre Kochkünste schon noch ver-
feinern, keine Sorge. Polnische Rezepte
haben ihren ganz eigenen Pfiff.«

»Erschrecken Sie mich bitte nicht! Bloß
kein Pfiff. Lieber Schweineschnitzel oder
Wurstbrot. Aber unsere Unterhaltung
müssen wir irgendwann fortsetzen, Frau
Stowasser. Versprechen Sie mir das?«

Victoria lachte nur und verschwand wieder
in der Küche. Baltasar ging von Tisch zu
Tisch und wechselte mit den Gästen ein paar
Worte. Rechtsanwalt Schicklinger und seine
Frau unterhielten sich gerade mit Bürger-
meister Wohlrab über die nächste Ge-
meinderatssitzung, Agnes Wohlrab saß am
Nebentisch und plauderte mit der Lehrerin
Clara Birnkammer über einen neuen
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Kinofilm. Luise Plankl stand abseits mit der
Witwe Veit, Baltasar konnte nicht verstehen,
worüber die beiden sprachen. Friedrich Fas-
soth war ohne seine Frau da und hatte sich
ganz der Metzgersgattin Emma Hollerbach
zugewandt, deren Mann ebenfalls fehlte.

An der Seite saß ein Mann, der Baltasar
bekannt vorkam. Er wusste zuerst nicht, wo-
her, bis ihm der letzte Leichenschmaus an-
lässlich der Beerdigung von Alois Plankl ein-
fiel. Es war der Mann gewesen, der eine
Rauferei mit Max Hol-lerbach begonnen
hatte. Baltasar hatte vergessen, was genau
der Anlass dafür gewesen war, es hatte sich
um irgendwelche Beleidigungen wegen Alois
Plankl gedreht. Baltasar wunderte sich, dass
der Mann nach dem Vorfall wieder auf-
getaucht war, und betrachtete ihn genauer.
Der Fremde war diesmal ganz anders an-
gezogen, er trug eine Trachtenjacke und ein
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besticktes Hemd, auch die Frisur schien ver-
ändert. Er saß etwas abseits und beteiligte
sich nicht an den Gesprächen. Plötzlich kam
Baltasar die Idee, der Mann könnte ihm viel-
leicht bei seinen Recherchen weiterhelfen.
Möglicherweise wusste er etwas über die
Vergangenheit von Alois Plankl. Baltasar be-
hielt den Mann im Auge und beobachtete,
wie er Anstalten machte zu gehen. Dann
schob er seinen Stuhl zurück und wartete,
bis der Fremde vorbeigegangen war. Ohne
sich umzusehen, steuerte der Mann direkt
auf den Ausgang zu. Baltasar folgte ihm bis
zur Tür, um zu sehen, welche Richtung er
einschlug. Der Mann spazierte die Straße
entlang in Richtung Gemeinde. Dann verlor
Baltasar den Mann aus den Augen, nahm je-
doch denselben Weg, immer nach ihm
Ausschau haltend. Es war wie verhext – der
Fremde war verschwunden. Baltasar
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verlangsamte seinen Schritt, als er eine
Seitenstraße überquerte, doch auch dort war
niemand zu sehen. Wohin konnte der Mann
gegangen sein? Viele Möglichkeiten gab es
nicht. Von irgendwo erklang das Geräusch
eines startenden Motors. Baltasar blieb
stehen, lauschte, ging in Richtung des Ger-
äusches, gerade noch rechtzeitig, um das
Auto an der Kreuzung abbiegen zu sehen.
Am Steuer saß der Fremde, sein Blick
konzentriert auf die Straße gerichtet. Baltas-
ar legte einen Spurt ein, um näher heran-
zukommen, denn der Wagen entfernte sich
bereits. An der Kreuzung gelang es ihm, das
Kennzeichen zu lesen, es war ein Wagen aus
Regen. Baltasar blieb stehen und notierte
sich die Nummer. Das war ein Job für seinen
Freund Vallerot. Sollte der herausfinden, wie
der Fahrzeughalter hieß.
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Zu Hause zog sich Baltasar um und
beschloss, die Büroarbeit sein zu lassen und
den Rest des Tages für sich alleine zu haben.
Er liebte den Kontakt mit Menschen, liebte
seine Arbeit, und doch verlangte es ihn von
Zeit zu Zeit danach, völlig abzuschalten und
seine Rolle als Pfarrer abzulegen. Es war ein
kostbares Geschenk an sich selbst, das er
sich nur selten gönnte, das Geschenk der
Zeit, des Nichtstuns, entkoppelt von den
Zwängen seines Berufes, von der Verpflich-
tung, ständig für andere da zu sein. Leider
war da noch Teresa.

»Warrr schöne Beerdigung?«, begrüßte sie
ihn. »Wie warrr Essen?« Baltasar berichtete
ihr über den Leichenschmaus bei Victoria.
Die Haushälterin schien jedes Detail einzu-
saugen, fragte nach den Beilagen, den
Kleidern der Frauen, den Namen der An-
wesenden und gab nicht eher Ruhe, bis
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Baltasar alles erzählt hatte. »Nette Leute im
Ort. Ich schon viele kennengelernt. Alle fre-
undlich. Haben Sie noch Hungerrr? Ich kann
schnell etwas machen.«

»Danke, Teresa, aber ich platze gleich.«
»Tasse Kaffee?«
»Gern. Das wäre jetzt nicht schlecht.«
Teresa stellte den Wasserkessel auf,

hantierte mit den Zutaten, und schon bald
erfüllte Kaffeegeruch den Raum.

»Riecht wunderbar«, sagte Baltasar. Eine
Tasse Kaffee war jetzt genau das Richtige,
um seinen Magen wieder in Ordnung zu
bringen. Die Haushälterin stellte Kanne und
Milch auf den Tisch, dazu ein Tablett mit un-
definierbaren Teigbatzen, die aussahen, als
hätten Kinder im Sandkasten kleine Berge
geformt. »Ich extra für Sie gemacht. Rezept
von Oma. Für Festtage. Sie probieren. Passt
gut zum Kaffee.« Ohne zu fragen, schob
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Teresa zwei Klumpen auf Baltasars Teller. Er
wusste, dass er wieder in der Falle saß. Jetzt
nichts essen konnte als Beleidigung aus-
gelegt werden und eine neue Haushaltskrise
heraufbeschwören. Das musste er auf jeden
Fall verhindern. Er nahm eines der selt-
samen Backwerke in die Hand, deren Ober-
fläche sich wie Fels anfühlte, und führte es
zum Mund. Der Geruch von Zitrone, Rum
und etwas Unbekanntem schlug ihm entge-
gen. Plötzlich hatte er den Gedanken, er sei
Sokrates mit dem Schierlingsbecher. Schnell
zwang er sich, an etwas anderes zu denken,
dafür machte sich das Bild in seinem Kopf
breit, das Gebäck sei in Wahrheit grüner
Kryponit aus dem Weltraum, der in seinem
Magen zu strahlen beginne.

Vorsichtig biss Baltasar hinein, insgeheim
befürchtend, gleich einen Zahn einzubüßen.
Nachdem er die oberste Schicht
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durchdrungen hatte – sie war dünn und
knusprig –, traf er auf weichen Teig, auf den
Geschmack von Zimt und Kirschen. Gar
nicht mal so schlecht. Ging so. Baltasar
wagte auch noch den letzten Schritt und
kaute. Und schluckte, den Kaffee zum Nach-
spülen griffbereit. Der Schock blieb aus. Im
Gegenteil, auch wenn der Geschmack des
Mehls etwas dominant war, man konnte das
Teil essen. Baltasars Miene hellte sich auf.
»Ein ungewöhnliches Gebäck. Aber fein.
Passt herrlich zum Kaffee. Essen Sie doch
auch ein Stück, Teresa!«

»Ich schon probiert haben. Muss abneh-
men. Nichts mehr essen.«

»Seien Sie nicht albern. Sie brauchen über-
haupt nicht abzunehmen. Essen Sie ruhig.«

»Leute glauben, ich werrrden zu dick.«
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»Unsinn. Lassen Sie sich das nicht einre-
den. Wer sagt denn so was? Einfach nicht
drauf hören.«

»Ich will nicht zunehmen. Muss
aufpassen.«

Auch weiteres Zureden konnte die Haush-
altshilfe nicht von ihrer Überzeugung ab-
bringen. Baltasar rätselte, woher Teresa die
neuen Ansichten hatte. Sie kam viel im Ort
herum, wie er bemerkt hatte, redete mit al-
len möglichen Leuten. Vielleicht hatte je-
mand eine Bemerkung gemacht, die sie
falsch interpretiert hatte.

Nachdem er mit dem unerwartet köstlichen
Dessert fertig war, rief Baltasar Vallerot an
und berichtete von dem fremden Mann und
dessen Autonummer.

»Und jetzt willst du, dass ich den Ei-
gentümer des Fahrzeugs ermittle.«
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»Ich bewundere deinen Scharfsinn. Das ist
genau, worum ich dich bitten wollte. Hast du
eine Idee, wie man das machen kann?«

»Idee schon. Aber ich glaube, Hochwürden
wollen nicht wirklich wissen, wie ich das an-
stelle. Schließlich wollen Hochwürden ja in
den Himmel kommen, rein und ohne Sünde
vor den Großen Außerirdischen treten. Ob-
wohl die Luft da oben sehr dünn sein soll.
Ich kann gar nicht verstehen, wie jemand
freiwillig in den Himmel will. Da oben ist es
saukalt, finster, und atmen kann man auch
nicht mehr, wie die Astronauten wissen. Ir-
gendwelche schlimmen Gase wabern herum.
Das ist alles andere als das Paradies. Da
bleibe ich lieber auf der guten alten Erde.«

»Du sollst uns auch hier unten möglichst
lange erhalten bleiben. Schließlich brauche
ich dich und deine Fähigkeiten noch für
meine Nachforschungen.«
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»Gern bin ich der katholischen Kirche zu
Diensten. Was springt dabei für mich
heraus?«

»Alter Materialist!«
»An etwas muss ich doch auch glauben.«
»Also meinetwegen – ein Essen bei Frau

Stowasser.«
»Das ist ein Wort. Deine Victoria kocht

wunderbar.«
»Wie oft soll ich es dir noch sagen, sie ist

nicht meine Victoria. Sie gehört niemandem.
Ich bewundere lediglich ihre Kochkünste.«

»Sonst bewunderst du nichts? Ihr Ausse-
hen? Du weißt schon, was ich meine. Ihre …
Stimme, ihren Charakter, wie wär’s damit?«

»Nervensäge.«
»Ich weiß. Übrigens habe ich der Unbekan-

nten aus den E-Mails von Alois Plankl eine
liebe Botschaft per E-Mail geschickt. Die
Betonung liegt auf lieb. Ich habe ein Treffen
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vorgeschlagen. Lassen wir uns überraschen,
ob jemand darauf reagiert. Ich melde mich,
wenn ich was Neues weiß.«

Baltasar fühlte sich elend. Er wusste, woran
es lag: Der unerwartete Besuch der beiden
Kommissare hatte ihm mehr zugesetzt, als er
sich eingestehen wollte. Er war gestrandet in
einer Höhle, in der nur Kälte und Dunkelheit
warteten. Nicht mal das Essen hatte seine
Stimmung heben können. So schlimm stand
es schon um ihn! Wo waren nur all die wun-
derbaren Tage geblieben, die das Leben
eines Pfarrers so versüßten? Wo hatten sich
Ruhe und Beschaulichkeit versteckt?

Er sagte Teresa Bescheid, dass er heute
nicht mehr gestört werden wolle, und holte
sich eine der Tüten, die er unter der Küchen-
spüle gelagert hatte. Sein Schlafzimmer ver-
schloss er sorgfältig. Diesmal entschied er
sich für einen Weihrauch aus Jemen, Sorte
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arabisch extra, passend zu seiner Stimmung.
Eine Mixtur aus Harzen, Blüten, Rinden und
einem speziellen Zusatz seines Lieferanten.
Dazu eine im Mörser zerriebene Maidal aus
Nepal, Gattung Catunaregam spinosa, besser
bekannt als Traumnuss.

Schon als er die Utensilien herrichtete,
fühlte sich Baltasar besser. Handgriffe, seit
Jahrtausenden in der Kirche praktiziert und
jetzt nur ein wenig zweckentfremdet. Es war
fast wie eine japanische Teezeremonie, der
Ablauf der Bewegung in Zeitlupe, sparsame
Gesten, seine Hände arbeiteten wie von
selbst. Den Weihrauchbehälter füllen, die
Schale mit dem Sand und der Kohle her-
richten und mit einem langen Streichholz
entzünden wie bei einer Zigarre. Die Faszin-
ation der Flamme, der erste Geruch von Sch-
wefel und Rauch und dann … Baltasar nahm
das Handtuch und legte es sich über den
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Kopf, sein Beduinenzelt, sein privater Raum,
der sich anfüllte mit dem Duft des
Weihrauchs. Dunkelheit umschloss ihn, eine
andere Dunkelheit, rein und klar, lockend
und süß. Er entspannte sich und atmete tief
ein.
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Es war einer jener Morgen im Bayerischen
Wald, für den Baltasar den lieben Gott pries.
Ein Tag, einem Blumenfeld gleich, blühend
und bunt, der Geruch von Würze und
Frische, über allem das Versprechen von
Licht und Wärme. Die Sonne war mehr Ah-
nung denn Gewissheit, die Nacht hatte sich
aufgelöst in Schleier von Milch, durch-
brochen vom Rot des Himmels, ein Pinsel-
strich am Horizont, wie zufällig hingeworfen
und doch einer höheren Logik folgend. Der
Tau auf dem Gras glitzerte wie Glasperlen,
das Schwarz des Waldes verblasste zu Grün.
Und über allem lag eine Ruhe, wie sie nur zu
dieser frühen Stunde zu finden war, nur an
Orten wie diesen, eine Ruhe, die alle anderen
Geräusche in Seide packte, lediglich das



Gezwitscher der Vögel durchließ, das einzige
Zeichen von Leben, Signal für den Beginn
des Tages.

Zur Morgenandacht waren nur wenige Be-
sucher gekommen. Baltasar störte das nicht,
er zelebrierte den Gottesdienst als Verbeu-
gung vor der Allmacht des Herrn, der alles
geschaffen hatte und alles lenkte. Auch wenn
der Mensch bisweilen ein wenig nachhelfen
musste. Baltasar betete um Beistand für
seine Recherchen, betete um Einsicht, De-
mut und Weisheit, um die Rückkehr der
himmlischen Ruhe in seinem Leben und den
Seelenfrieden der unbekannten Frau. Ob sie
auch auf Korbinian Veits Beerdigung
gewesen war? Baltasar hatte die Frauen
unter den Trauergästen genau beobachtet,
aber alle hatten sich unauffällig verhalten,
ausgenommen Emma Hollerbach, der die
Obstler nicht bekommen waren und die von
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ihrem Mann abgeholt und heimgeschleppt
werden musste, wobei ihr Mundwinkel
zuckte und sie Seltsames wie »Forellenfisch,
Forellenfisch, spring vom Tisch« und »Sch-
nitzeljagd den ganzen Tag« brabbelte.

Teresas Kaffee schmeckte an diesem Mor-
gen ausgezeichnet, Baltasar verdrückte dazu
zwei dieser polnischen Teigbatzen und ein
Marmeladenbrot. Er setzte sich an den
Schreibtisch, um Büroarbeiten zu erledigen,
hörte dazu »Stairway to Heaven« von Led
Zeppelin, aber nach einer halben Stunde ver-
ließ ihn die Lust, und er beschloss, nach
draußen zu gehen. Er hatte bereits ein
konkretes Ziel vor Augen: das geplante Ju-
gendzentrum. Die Frage, warum er mit
seinem Projekt einfach nicht weiterkam, ließ
ihn nicht in Ruhe. Seit dem Tod des Spar-
kassendirektors hatte er außer netten
Worten keine konkreten Aussagen erhalten.
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Er zog sich um und nahm sein Fahrrad für
die Strecke, für einen Spaziergang fehlte ihm
die Geduld. Das Rad reagierte nur unter
Protest wie ein bockiger Esel auf die Pedal-
tritte. Es war ein schwarzes Ungetüm ohne
Gangschaltung, das wohl noch aus dem
Zweiten Weltkrieg übrig geblieben war und
das Baltasars Vorgänger hinterlassen hatte,
neben angeschlagenem Geschirr, einem
windschiefen Kleiderschrank und einer leer-
en Gemeindekasse. Es ging leicht bergab,
Baltasar nutzte den Schwung für den darauf
folgenden Anstieg. Die Pedale ächzten, das
Hinterrad quietschte, Baltasar stieg aus dem
Sattel, vom Ehrgeiz beseelt, die Anhöhe zu
schaffen, ohne absteigen zu müssen. Der
Atem ging schneller, die Beine brannten,
Baltasar zog am Lenker, sein Kopf glühte. Als
Baltasar in den Feldweg einbog, hatte er
plötzlich das Gefühl, beobachtet zu werden.
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Niemand war zu sehen. In der Ferne dröhnte
ein Lastwagen. Baltasar hielt an. Hatte er
sich getäuscht? Die Lust zum Strampeln war
ihm vergangen, er schob das Rad. Unter
seinen Füßen knirschten die Steine. Der Weg
führte am Rand eines Maisfeldes entlang,
Traktoren hatten tiefe Furchen in den Boden
gefräst. Über die Mitte des Weges zog sich
eine Grasnabe wie ein Irokesenschnitt, Sch-
laglöcher und Wurzelstücke machten die
Route zu einer Holperstrecke. Baltasar
strauchelte mehrmals, nutzte sein Fahrrad
als Stütze. Er spürte die Sonne auf seinem
Rücken, sein Hemd begann auf der Haut zu
kleben. Die Geräusche des Ortes hinter ihm
waren kaum mehr auszumachen.

Das Haus, sein Jugendzentrum, tauchte vor
ihm auf. Aus der Ferne wirkte es ganz adrett,
es war ein Bauernhof vom Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts, mit einer Scheune,
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die im rechten Winkel zum Haupthaus ge-
baut war. Daneben stand eine Wellblechgar-
age, die an diesem Ort genauso passend
wirkte wie eine Weltraumstation am Pas-
sauer Domplatz. Der erste Stock des Hauses
war mit Holz verkleidet, das Dach bedeckten
Holzschindeln. Früher war das Grundstück
eingezäunt gewesen, jetzt ragten nur noch
einzelne Pfosten des Zauns in die Luft und
deuteten die alte Grenzlinie an.

Die letzten Meter trug Baltasar das Rad
durch das hohe Gras zum Haus und lehnte
sein Gefährt an die Wand. Er war schon
mehrere Monate nicht mehr hier gewesen.
Der Geruch von Moder und Feuchtigkeit
drang ihm in die Nase. In der Nähe zeigte
sich die Last der Jahrzehnte, die Wunden,
die das Gemäuer hatte hinnehmen müssen,
zugefügt von der Natur und den Menschen,
schlecht verheilt, eine stumme Klage gegen
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alle und niemand. Ein Haus, wie man es im-
mer noch fand im Bayerischen Wald jenseits
der Touristenpfade und Vorzeigefassaden,
versteckt auf Nebenwegen, in Dörfern, in
denen die Segnungen der Moderne einzogen
samt Doppelhäusern mit Doppelgaragen,
Orte, aus denen die Bauern geflohen waren
in die Fabriken und Städte und ihre Heimat
gleich mit zurückgelassen hatten.

Die Eingangstür wies Kerben von einem
Beil auf. Das Kruzifix, das einst über der Tür
gehangen hatte, war heruntergerissen
worden und lag zerbrochen auf der Erde.
Baltasar hob es auf, reinigte die Jesusfigur.
Er zog sein Hemd aus und wickelte die Ein-
zelteile darin ein, vorsichtig, als würde er ein
Lebewesen damit zudecken. Zu Hause würde
er das Kreuz reparieren.

Vom Balkon im ersten Stock fehlten einige
Streben, die Fensterläden hingen schräg in
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der Verankerung. Baltasar ging zur Scheune.
Das Schiebetor stand offen. Auf einer Seite
war noch Heu aufgeschichtet, das die letzten
Bewohner zurückgelassen hatten. Der
frühere Eigentümer hieß Karl Huber, ein
Bauer. Er hatte mit seiner Familie hier
gelebt, wie davor bereits die Eltern, die
Großeltern und die Urgroßeltern. Mit Kred-
iten der Sparkasse hatte Karl Huber einen
neuen Traktor gekauft und neue Erntem-
aschinen, hatte das Haus erneuert und den
Stadel vergrößert. Seine Frau hatte auf dem
Hof mitgearbeitet. Doch die Erträge aus der
Landwirtschaft reichten nicht aus, die Fam-
ilie konnte die Schulden nicht zurückzahlen,
kam mit den Raten in Verzug, am Ende
stand die Zwangsversteigerung. Dann zogen
die Hubers weg. Seitdem stand das Anwesen
leer.
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Baltasar konnte sich die Scheune gut als
Mehrzweckhalle für die Jugendlichen vor-
stellen für Feiern oder für Sport. Der Boden
war betoniert, schon mal eine gute Voraus-
setzung für den weiteren Ausbau. Ein Leiter-
wagen ohne Räder stand herum, eine ver-
rostete Mistgabel und ein Besen mit
abgebrochenem Stiel lehnten an der Wand.
Es war noch jede Menge Renovierungsarbeit
an dem heruntergekommenen Gebäude
nötig, aber Baltasar war optimistisch, das
Projekt zusammen mit den Jugendlichen
und weiteren Spenden erfolgreich auf den
Weg zu bringen. Er vergegenwärtigte sich,
wo die Grundstücksgrenzen endeten und die
unbebauten Nachbargrundstücke begannen,
die dem Bürgermeister Wohlrab und dem
Rechtsanwalt Schicklinger sowie dem Ver-
storbenen Alois Plankl gehörten. Zusammen
ergaben die Parzellen eine ordentlich große
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Fläche, auch wenn es sich nur um Acker-
fläche handelte.

Ein Knacken ließ ihn hochfahren. Er kon-
nte nicht genau orten, woher das Geräusch
kam – vermutlich aus dem Wald. Vielleicht
war es nur ein Reh, das auf einen Zweig
getreten war. Er blieb regungslos, horchte.
Nichts. Das abgelegene Gemäuer erinnerte
ihn plötzlich an die Kulisse für Hitchcocks
Psycho. Baltasar prüfte die Tür der Blechgar-
age. Sie war abgeschlossen, ein
Vorhängeschloss sicherte den Riegel. Es sah
neu aus. Baltasar rüttelte daran, nichts tat
sich. Neben der Garage lagerte Abfall, ein
Haufen verrosteter Eisenteile, Flaschen,
Bretter, Dosen, Autoreifen. Baltasar wollte
schon weitergehen, als ein Farbklecks inmit-
ten des Gerümpels seine Neugierde weckte,
er nahm eine Stange und stocherte herum,
bis er den Gegenstand zur Seite geschoben
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hatte. Es war eine Zielscheibe, deren Ringe
mit Farbe auf das Holz gemalt worden war-
en. Darauf klebten die Reste eines Stücks
Papier. Baltasar streifte das Papier glatt, es
war ein Schwarzweißbild, vermutlich
kopiert, das ein Gesicht zeigte. Korbinian
Veit. Das Foto wies eine Vielzahl von Löch-
ern auf, als ob jemand darauf geschossen
hatte. Wer benutzte das Foto eines
Menschen als Zielscheibe? War die geheim-
nisvolle Frau hier gewesen und hatte ihren
Gefühlen freien Lauf gelassen?

Baltasar umrundete das Wohngebäude.
Das Gras war an mehreren Stellen nieder-
getreten. Auf der Rückseite führte eine
Treppe in den Keller. Am Türfalz bemerkte
Baltasar auf der Höhe des Schlosses gesplit-
tertes Holz, er drückte gegen die Tür, sie
schwang nach innen auf. Intensiver Moder-
geruch schlug ihm entgegen, er hielt die Luft
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an, unterdrückte den Hustenreiz. Es drang
kaumTageslicht in den Kellerraum, Baltasar
ärgerte sich, dass er keine Taschenlampe
dabeihatte. Schritt für Schritt ging er voran,
die Hände zum Schutz ausgestreckt. Der
Raum war leer, wenn man von den Bretter-
resten und den Blättern absah, die auf dem
Boden verstreut waren. Baltasar erreichte
die Durchgangstür und stemmte sich
dagegen.

Der nächste Raum lag völlig im Dunkeln.
Baltasar horchte hinein, wartete, horchte
wieder. Er konnte sich an den Grundriss im
Keller nicht mehr genau erinnern, wusste
aber, dass auf der rechten Seite die Treppe
war. Eine Kühle wie in einer Gruft umschloss
Baltasar, er zögerte, ging einen Schritt,
zögerte wieder, tastete sich in Zeitlupe an der
unverputzten Wand entlang, bis sein Fuß an
die Holztreppe stieß. Baltasar hörte seinen
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eigenen Atem, seinen Herzschlag, laut wie
eine Trommel. Die Stufen ächzten, als er sich
nach oben vorkämpfte. Mit dem Kopf schlug
er gegen Holz. Die Kellertür im Erdgeschoss.
Er unterdrückte einen Schrei, rieb sich den
Kopf und wartete, bis der Schmerz vorüber
war. Die Tür ließ sich geräuschlos öffnen.
Die geschlossenen Fensterläden ließen nur
wenig Licht herein, aber es reichte, um sich
zu orientieren. Links musste die ehemalige
Wohnküche liegen. Der Boden war mit Staub
und Dreck bedeckt, Papierfetzen lagen her-
um. In der Küche ragten die Wasserleitun-
gen blind in den Raum, Spüle und Küchen-
möbel waren längst abtransportiert worden.
Wieder glaubte Baltasar, ein Geräusch ge-
hört zu haben. Kam es aus dem Garten? War
es nur der Wind? Er beschloss, sich nicht ir-
remachen zu lassen. Schließlich glaubte er
nicht an Geister.
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Der Nachbarraum, das ehemalige Wohnzi-
mmer, war mit einem Bretterboden aus-
gelegt. Auf den ersten Blick sah Baltasar,
dass das Zimmer jüngst benutzt worden war.
Auf dem Boden standen mehrere umgedre-
hte Bierkisten, im Kreis angeordnet, in der
Mitte zwei Kisten, die mit Brettern zu einem
provisorischen Tisch umfunktioniert worden
waren. Darauf standen Flaschen, in denen
Kerzenreste steckten, daneben Tassen voller
Zigarettenstummel. In einer Ecke lagen
Flaschen, Teller und Dosen verstreut, eine
alte Decke, Zeitschriften und Plastiktüten.
An die Wand hatte jemand das Poster einer
englischen Rockgruppe geklebt. Darunter ein
ausrangiertes Sofa, dessen Bezug so viele
Brandlöcher aufwies, dass es aussah, als
hätte es eine Pockeninfektion. Es roch nach
Alkohol und kalter Asche. Baltasar ver-
mutete, dass Jugendliche das Haus schon
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vor dem Umbau in ein Jugendzentrum für
sich in Beschlag genommen hatten und hier
heimlich Partys feierten.

Die anderen Räume im Erdgeschoss waren
leer. Baltasar ging hoch in den ersten Stock.
Wieder hörte er ein Geräusch, diesmal näh-
er. »Es gibt keine Geister«, sagte er sich,
»nur ein kurzer Blick, und ich bin wieder
draußen an der frischen Luft.« Die meisten
Zimmer wirkten kahl. Heruntergerissene Ta-
peten, abblätternde Deckenfarbe, Sprünge in
den Fensterscheiben. Im Eckzimmer fand
Baltasar eine Matratze am Boden, darauf ein
Stoffbündel, wohl ein Schlafsack. Auf einem
Hocker lagen ein Rucksack und eine Jacke,
daneben Zeitungsreste und ein Benzinkocher
mit einem verbeulten Aluminiumtopf. Ein
intensives Aroma von Zigarettenrauch
schwängerte die Luft. Baltasar hatte sich
zum Gehen gewandt, als ihn ein Geräusch,
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ein Rascheln, herumfahren ließ. Diesmal war
er sich sicher. Das Rascheln kam von der
Matratze. Eine Ratte? Er näherte sich. Etwas
bewegte sich – in dem Schlafsack! Baltasar
suchte nach einem Stock oder einem ander-
en Gegenstand, den er benutzen konnte.
Vergebens. Mit dem Fuß stupste er den Sch-
lafsack an. Er bewegte sich. Baltasar zuckte
zurück. Der Schlafsack richtete sich auf, ein
Kindergesicht kam zum Vorschein. Ein
Junge. Er schälte sich aus der Hülle. Baltasar
war verblüfft. »Was machst du denn hier?
Wie heißt du?« Den Buben kannte er nicht,
kam er aus dem Ort?

Der Junge, vielleicht zwölf Jahre alt, klet-
terte aus dem Schlafsack, am ganzen Körper
zitternd. »Ich … ich wollte spielen.« Seine
Stimme war mehr ein Piepsen.

»So, so, spielen wolltest du. Erzähl mir
bitte nichts.« Baltasar bemühte sich um
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einen freundlichen Ton. »Seit wann spielt
man alleine in einem Schlafsack?«

»Hab … hab mich versteckt, weil ich Ger-
äusche gehört habe.« Die Augen des Jungen
wanderten nervös zwischen Baltasar und der
Tür hin und her. »Hier oben war sonst kein
Versteck.«

Baltasar hob den Deckel eines Konser-
venglases hoch, auf dem eine frisch aus-
gedrückte Zigarette lag, hob sie auf. »Ich
glaube eher, dass du hier dran genuckelt
hast.« Er hielt dem Jungen den Stummel
unter die Nase.

»Bestimmt nicht. Ich … ich … wollte nur
…«

»Lüg bitte nicht. Heimlich rauchen ist kein
Kapitalverbrechen. Kommt selbst unter Er-
wachsenen vor, öfter, als du denkst. Feiern
deine Freunde und du hier eure Feste?«
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Der Bub nahm den Rucksack. »Kann ich
gehen? Ich muss nach Hause.«

»Einen Moment noch. Du hast mir noch
nicht gesagt, wie du heißt. Vielleicht sollte
ich dich besser begleiten.«

»Bitte sagen Sie meinen Eltern nichts,
bitte.«

»Komm, gehen wir nach draußen.«
Baltasar hatte sich umgedreht, plötzlich

passierte das Unerwartete. Er bekam von
dem Buben einen Stoß von hinten, stolperte
über den Hocker und schlug mit dem Kopf
am Boden auf. Der Junge rannte hinaus,
knallte die Tür hinter sich zu und drehte den
Schlüssel um. Benommen rappelte sich
Baltasar auf. Er hörte, wie der kleine
Übeltäter die Treppen hinunterlief. Dann
war Stille. Baltasar sah aus dem Fenster, rief
nach dem Jungen. Niemand antwortete.
Baltasar hieb mit der Faust auf das
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Fensterbrett. Wie konnte er sich nur von
einem Kind übertölpeln lassen! Wie ein An-
fänger. Jetzt war er der Gefangene seiner ei-
genen Sorglosigkeit. Er rüttelte an der Türe,
sie blieb verschlossen.

Durch das Schlüsselloch konnte er
erkennen, dass der Schlüssel nach wie vor
steckte. Gott sei Dank. Es war ein gewöhn-
liches Schloss, das machte die Sache einfach-
er. Baltasar untersuchte die Zeitungsreste
am Boden und nahm ein Blatt, das ihm groß
genug schien. Er schob es weit unter dem
Türspalt durch und richtete es so aus, dass
die Papierfläche genau unter dem Schlüssel-
loch zu liegen kam. Dann suchte er nach
einem geeigneten dünnen Gegenstand. Das
Einzige, was er fand, war ein Nagel, der in
der Wand steckte. Den Nagel benutzte er wie
eine Pinzette und stocherte damit im Schlüs-
selloch. Genau wie sein Freund Vallerot, den
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er wegen seiner Einbrecherfähigkeiten
aufgezogen hatte. Nun machte er dasselbe,
nur mit weniger Geschick. Er brauchte eine
Weile, bis er den Bart des Schlüssels zu
fassen bekam und in eine senkrechte Posi-
tion brachte. Mit dem Nagel drückte Baltasar
den Schlüssel millimeterweise hinaus, bis er
ihn zu Boden fallen hörte. Behutsam das Zei-
tungsblatt wieder hereingezogen – der
Schlüssel lag darauf wie auf einem Präsen-
tierteller. Baltasar schickte ein Dankgebet los
und sperrte die Tür auf.

Als er sein Fahrrad den Feldweg entlang-
schob, war ihm, als ob er etwas im Wald
hatte aufblitzen sehen, wie die Reflexion
eines Spiegels. Er verzichtete darauf, der Er-
scheinung nachzugehen. Ob Einbildung oder
nicht, sein Bedarf an Überraschungen war
für heute gedeckt.
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Baltasar berichtete Luise Plankl von den
Ergebnissen seiner Nachforschungen. »Wir
wissen immer noch nicht, wer die Frau in
Passau ist und in welcher Beziehung sie zu
Ihrem verstorbenen Mann steht. Die Frage
ist, soll ich weitermachen oder das Ganze jet-
zt ruhen lassen? Außerdem gilt nach wie vor
mein Ratschlag – Sie sollten jemand anderes
engagieren. Mir wird das Ganze langsam zu
viel. Ich bitte Sie: Entbinden Sie mich von
diesem Auftrag!«

»Aber bei Ihnen fühle ich mich gut aufge-
hoben, Hochwürden. Offen gesagt, die Sache
mit dieser Frau will ich schon geklärt wissen.
Die Unsicherheit belastet mich. Übrigens
habe ich den Dauerauftrag der Mietüber-
weisung für die Wohnung in Passau
gestoppt. Bitte bewahren Sie weiter
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Stillschweigen. Nicht einmal Isabella weiß
davon.«

»Sie haben Ihrer Tochter nichts erzählt?«
»Leider ist unser Verhältnis momentan et-

was abgekühlt.«
Baltasar stellte die Tasse ab. »Wieso das?

Das letzte Mal, als ich Isabella gesehen habe,
machte sie einen ganz munteren Eindruck.«

»Vorgestern war die Testamentseröffnung
beim Notar. Seitdem ist die Stimmung im
Keller.«

»Ich möchte nicht indiskret sein, aber gab
es bei der Verteilung des Vermögens ir-
gendwelche Überraschungen?«

»Meine Tochter …«, Luise Plankl seufzte, »
… meine Tochter ist sauer. Sie hatte sich et-
was anderes erwartet. Der letzte Wille
meines Mannes sieht vor, das Vermögen zur
Hälfte mir und zur Hälfte unserer Tochter zu
vermachen.«
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»Das klingt vernünftig. Was ist daran so är-
gerlich für Isabella?«

»Sie ist über einen Punkt des Testaments
frustriert. Alois hat nämlich festgelegt, dass
sie über das Geld erst verfügen darf, wenn
sie fünfundzwanzig ist. Er wollte vermutlich
verhindern, dass Isabella leichtsinnig wird
und nicht mehr an ihr Studium denkt, wenn
sie plötzlich wohlhabend ist. Eine weise
Entscheidung meines Mannes. Bis dahin bin
ich die alleinige Vermögensverwalterin, ich
allein bestimme, was mit dem Geld und den
Immobilien passiert.«

»Ich hätte da noch eine andere Frage, die
mich wegen meines Jugendheimprojektes
umtreibt: Eines der Nachbargrundstücke ge-
hörte Ihrem Mann. Wissen Sie dazu
Näheres?«

»Das stimmt. Laut Aufstellung des Testa-
ments gehört ein Grundstück dort uns. Sie
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können sich denken, dass selbst ich nicht alle
Besitztümer auswendig kenne und mir erst
einen genauen Überblick verschaffen muss.
Wenn Sie kurz warten, sehe ich nach.« Luise
Plankl verschwand im Nebenzimmer und
kehrte nach einer Weile mit einigen Blatt
bedrucktem Papier zurück. »Laut der Liste
handelt es sich um einen landwirtschaft-
lichen Grund.«

»Interessierte sich Ihr Mann für
Landwirtschaft?«

»Keine Ahnung, warum er den Acker
gekauft hat. Er war zwar ursprünglich als
Landwirt tätig, aber ich glaube nicht, dass er
vorhatte, sich wieder auf den Traktor zu set-
zen und Felder zu pflügen.«

Auf dem Weg zu seinem nächsten Termin
fuhr Baltasar bei Vallerot vorbei. Der stein-
erne Dämon im Garten, der über den
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Eingang wachte, war diesmal mit einer span-
ischen Torerojacke bekleidet. Noch bevor
Baltasar klingeln konnte, öffnete sein Freund
die Tür. »Meine Überwachungskamera hat
dich bereits gemeldet«, sagte Philipp.
»Herein in meine gute Stube!«

Wobei der Begriff gute Stube so ziemlich
die verkehrteste Bezeichnung für Vallerots
Behausung war. Selbst das Wort Wohnzim-
mer schien Baltasar für den großen Raum im
Erdgeschoss nicht angemessen. Er war ganz
in Weiß gehalten, an der Wand durch die
Farben einiger großformatiger Gemälde mit
abstrakter Kunst unterbrochen. Darunter
eine geschnitzte und bemalte Anrichte im
Südseestil, auf der Holzmasken den Besuch-
er angrinsten. Das Möbel war flankiert von
zwei mannshohen Lautsprechern, aus denen
gerade »Come as You Are« von Nirwana
dröhnte. In der Mitte stand ein Tisch, der
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aussah wie die von Hand behauene Platte
eines Urwaldbaumes, flankiert von zwei
Holzbänken. Am Fenster waren Drehsessel
gruppiert, die an überdimensionale Eier
erinnerten. Das Zimmer dehnte sich über-
gangslos in die Küche aus, die allerdings
mehr Ähnlichkeit mit einem Labor hatte, mit
ihren Edelstahlschränken, Reagenzgläsern
und Brennern. Die Glasfront des Weinkühls-
chranks gab den Blick frei auf eine stattliche
Batterie von Flaschen. Eine Tür führte ins
Nebenzimmer, das Bücherregale und
Schränke mit elektronischem Gerät ebenso
beherbergte wie den Computer und mehrere
Bildschirme.

»Was zu trinken? Einen Aperitif? Ein Bi-
er?« Vallerot machte eine einladende Bewe-
gung. »Oder einen Happen zu essen? Ach,
was rede ich, daheim wartet ja deine
Haushälterin mit ihren polnischen
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Köstlichkeiten. Sie soll eine ganz ausgezeich-
nete Köchin sein, wie man so hört.« Er
grinste. »Da darfst du dir natürlich vorher
nicht den Magen verderben.«

»Lästere du nur. Teresa strengt sich wirk-
lich an.« Baltasar spürte, dass er nicht
überzeugt klang. »Außerdem kann ich im-
mer noch bei Victoria essen.«

»Ja, ja, Liebe geht durch den Magen.«
Vallerot drehte die Stereoanlage leiser.
»Wann redest du endlich mal mit ihr? Dein
Versteckspiel ist nicht mehr mit an-
zuschauen. Gib dir einen Ruck.«

»Mein Guter, du entwickelst zu viel Phant-
asie, was meine Beziehung zu Victoria bet-
rifft«, sagte Baltasar. »Fass dir lieber an die
eigene Nase. Wann war dein letztes Date?«

»Geschickt von meiner Frage abgelenkt,
das muss man dir lassen. Du weißt, für feste
Bindungen fehlt mir die Zeit. Gerade sind

399/756



mir andere Dinge wichtiger, deine Auftrags-
arbeiten zum Beispiel.«

»Ja, was ist denn nun mit der ominösen E-
Mail-Dame, dieser Waldmaus123? Und was
planen wir wegen der Frau, die in Plankls
Wohnung in Passau lebt?«

»Mein lieber Baltasar! Einen solchen Eifer
kenne ich von dir nur, wenn es um deine
Schäfchen in der Gemeinde geht – oder um
dein Jugendzentrum.«

»Du unterschätzt meine angeborene Neu-
gierde. Wir sollten uns mit der Frau in Pas-
sau näher befassen. Fahren wir doch einfach
noch mal hin. Am besten abends, da treffen
wir sie eher an.«

»Gute Idee. Gleich morgen? Ich hole dich
ab. Übrigens, du wolltest doch den
Fahrzeughalter zu diesem Autokennzeichen
aus Regen. Ich habe dir die Adresse aufges-
chrieben.« Philipp reichte Baltasar einen
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Computerausdruck. »Ein Architekt namens
Adam Zech, wohnt bei Grafenau, hat aber
sein Büro in Regen.«

»Wie bist du da wieder dran gekommen?«
»Vergiss es. Ich musste einen Gefallen ein-

lösen. Hauptsache, du merkst dir, wie tief du
in meiner Schuld stehst. Eine Schuld, die nur
mit einem Kinobesuch und gutem Essen zu
begleichen ist.«

»Ich sage Teresa, dass wir demnächst einen
Gast haben werden.«

Baltasar rutschte auf einem Stuhl in der
Küche der Familie Trumpisch hin und her
und wünschte sich, das Gespräch möge nicht
zu lange dauern. Er spürte sein Hinterteil,
bewegte es unauffällig, ohne dass sich die
Sitzposition auf diesem unbequemen Möbel
ändern ließ. Ein deutscher Schlagersänger
schluchzte sein Liebesleid aus dem Radio,
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dass Baltasar glaubte, man müsse so viel
Musikschmalz mit einer Tonne Löschpapier
auffangen. Zu allem Überfluss hatte ihm Si-
mone Trumpisch, die Tochter des frisch
ernannten Sparkassendirektors, nur ein Glas
Wasser serviert. Wusste sie nicht, was man
einem Pfarrer anbot? Neben ihr saß ihre
Mutter Elisabeth, auf der anderen Seite des
Tisches Florian Hetter, der angehende
Bräutigam, ein Physiotherapeut aus Bad
Füssing. Ein netter, schlaksiger Junge, der in
den Augen der Schwiegereltern nur einen
Makel besaß: seinen Migrationshintergrund
– er kam ursprünglich aus München. Nun
lag München bekannterweise auch in Bay-
ern, doch das minderte den Fehler nicht. Ein
Einheimischer wäre das Höchste gewesen.
Gerade die Münchner mit ihrer dominanten
Art riefen bei vielen Bewohnern des Bay-
erischen Walds eine Fremdenallergie hervor,
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führten sich die Hauptstädtler doch meist
auf, als seien sie der Nabel nicht nur Bay-
erns, sondern der Welt, begünstigt durch Re-
gierungssitz, Ministerien und jede Menge
Museen.

»Sie wollen also eine klassische
Bauernhochzeit, mit allem Drum und Dran«,
fasste Baltasar das Gespräch zusammen.
»Die standesamtliche Trauung findet bereits
den Tag zuvor statt, die kirchliche Trauung
am späten Vormittag.«

»Genau«, sagte Simone. »Das volle Pro-
gramm. Man heiratet schließlich nur einmal.
Ich werde ein weißes Brautkleid tragen, und
der Spatzl einen Trachtenanzug.«

Baltasar merkte, dass der blonde junge
Mann bei dieser Besprechung wenig
mitzureden hatte. Die Organisation lag allein
in den Händen der beiden Frauen.

403/756



»Irgendwelche besonderen Wünsche für
den Ablauf?« Baltasar bemühte sich um ein-
en geschäftsmäßigen Tonfall, verscheuchte
die Vision von einem Glas Weißwein.

»Es soll alles festlich wirken, fröhlich und
großzügig«, sagte die Mutter. »Eine richtige
Bauernhochzeit eben, wie früher. Wissen Sie,
ich bin auf einem Bauernhof aufgewachsen.
Die Hochzeiten, bei denen ich als Kind dabei
sein durfte, waren immer ein großes gesell-
schaftliches Ereignis, mit vielen Leuten. So
etwas stelle ich mir wieder vor. Es darf ruhig
etwas kosten. Sähe auch komisch aus, wenn
der neue Sparkassendirektor kein Geld für
die Hochzeit seiner Tochter übrig hätte.«
Dann referierte Elisabeth Trumpisch eine
halbe Stunde über den geplanten Blu-
menschmuck, wenigstens kamen keine
Nelken darin vor, redete erschöpfend über
die Musik und das Essen, was prompt
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Baltasars Magen zum Knurren brachte. Die
Halluzination von Wurstsalat und einem
Glas Bier wurde immer mächtiger.

Er schlug für die Zeremonie in der Kirche
einen Königsweihrauch aus Indien vor, eine
Mischung mit Lilienaroma und Vanille, was
auf Zustimmung stieß, überlegte, ob er heim-
lich Labdanum dazumischen sollte, ein
seltenes Harz aus Kreta, das in der Antike
der Liebesgöttin Aphrodite geweiht war und
das die Menschen dort seit ewigen Zeiten
einsetzten, um die erotische Anziehungskraft
zu steigern und die Liebe zu stimulieren, ver-
warf aber den Gedanken wieder. Die beiden
Jungverliebten brauchten sicher keine
chemische Nachhilfe.

»Da ist noch ein Punkt, den ich ansprechen
muss«, sagte Baltasar. »Wie Sie vielleicht
wissen, ist die katholische Kirche beim heili-
gen Sakrament der Ehe ein wenig eigen und
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macht genaue Vorschriften. Das Problem ist,
dass Sie beide verschiedenen Religionsge-
meinschaften angehören. Sie, Simone, sind
katholisch, und Ihr künftiger Mann ist
evangelisch.«

»Warum ist das ein Problem, wir glauben
doch beide an denselben Gott«, wandte
Florian ein. »Ich bin doch kein Muslim oder
so was. Dann würde ich das noch
verstehen.«

»Mich brauchen Sie nicht zu überzeugen«,
sagte Baltasar. »Ich finde es schön, wenn
zwei junge Menschen heiraten, und würde
Sie jederzeit trauen. Nur hat die Diözese Pas-
sau sehr klare Vorstellungen, welche Bedin-
gungen erfüllt sein müssen. Mehr will ich
damit nicht sagen.«

»Was sollen wir denn machen? Ich kann
doch nicht mal so eben zum katholischen
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Glauben überwechseln.« Der junge Mann
wirkte verwirrt.

»Reicht es, wenn wir uns nach kathol-
ischem Ritual trauen lassen? Das hatten wir
eh vor«, sagte Simone. »Damit dürften diese
blöden Vorschriften erledigt sein.«

»Nun ja, ganz offiziell wäre es zu wenig.«
Baltasar schüttelte den Kopf. »Aber am Ende
liegt es in meiner Entscheidung als Pfarrer
der Gemeinde. Und ich entscheide jetzt, dass
wir es so machen. Also dann, mit Gottes
Hilfe.«

22

Baltasar hatte beschlossen, nach Regen zu
fahren, ohne seinen Besuch vorher an-
zumelden. Er nahm die Bundesstraße fün-
fundachtzig und machte einen Schlenker
über Grafenau, um in einer Metzgerei eine
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Semmel mit kaltem Wildschweinbraten zu
erstehen. Das Büro des Architekten lag in
der Bachgasse, nördlich des Stadtplatzes mit
seinen Häuserfassaden aus dem neun-
zehnten Jahrhundert. Die Kreisstadt Regen
war ursprünglich eine Klostergründung,
wovon die vielen katholischen Kirchen im
Ort zeugten. Baltasar fuhr die Zwieseler
Straße südlich des Flusses Schwarzer Regen
entlang, vorbei an trostlosen Gewerbegebi-
eten, Orte, zu denen selbst der liebe Gott nur
zum Weinen ging. Das Haus mit der an-
gegebenen Adresse war ein Altbau. Das Büro
war in einem ehemaligen Laden, Baltasar
konnte die Schreibtische und Computerbild-
schirme durch das Schaufenster sehen. Ein
Mann stand an einem Arbeitstisch über
einem Plan gebeugt. Er trug Jeans und ein
weißes Hemd mit Sakko. Es war Adam Zech,
der seltsame Besucher auf den beiden
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Beerdigungen, der Mann, der eine Rauferei
mit dem Metzger angefangen hatte. Beim
Betreten des Büros ging eine Klingel. Adam
Zech schaute auf. »Sie wünschen?«

Baltasar stellte sich vor. »Ich habe Sie auf
dem Begräbnis von Alois Plankl und vom
Sparkassendirektor Veit ge-sehen. Vielleicht
können Sie mir mit einigen Informationen
weiterhelfen.« In einer futuristisch ausse-
henden Musikabspielstation spielte gerade
»Heroes« von David Bowie in der seltenen
deutschen Fassung. Wer Bowie liebte, kon-
nte kein schlechter Mensch sein.

»Sie sind also der Pfarrer. Ich erinnere
mich, Sie hatten damals nur Ihre Arbeit-
skluft an. Wer hat Ihnen meine Adresse
gegeben? Ich habe mich niemandem
vorgestellt.«

»Ein Freund hat mir Ihr Büro genannt.«
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»Nun gut, ich kenne Frau Plankl. Ich weiß
aber nicht, ob sie sich noch an mich erinnert.
Ist schon eine Weile her. Es war ja wirklich
ein rührender Leichenschmaus. Großes
Theater.«

»Meinen Sie damit Ihre Auseinanderset-
zung mit Herrn Hollerbach? Bei der Sie
handgreiflich geworden sind?«

»Ach, Hollerbach hieß der Primitivling?
Wirklich das Prachtexemplar eines
Sturschädels. Wollte seinen geliebten Herrn
Plankl unbedingt in Schutz nehmen und
wurde dann ausfällig.«

»Sie waren auch nicht gerade zimperlich.«
»Soll ich mir von dem Kerl eine verpassen

lassen? Ich weiß, man muss auch die andere
Backe hinhalten, heißt es in der Bibel. Aber
dazu bin ich nicht der Typ. Und Sie haben
also auch was abbekommen, als Sie dazwis-
chen gegangen sind?«
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»Ein paar blaue Flecken, sonst nichts.«
Baltasar hatte gelernt, dass eine Rauferei im
Bayerischen Wald lediglich eine urtümliche
Form der Kommunikation war, besonders in
Wirtshäusern und auf Volksfesten, nichts
Persönliches, mehr zur Verteidigung
grundsätzlicher Positionen mit einfachen Ar-
gumenten. Eine Watschn, vulgo Ohrfeige,
meinte in etwa »Hast du meinen Standpunkt
verstanden?«, ein Schlag bedeutete »Du hast
überhaupt nichts verstanden«, und der Ein-
satz von Hilfsmitteln wie Bierkrügen oder
Stühlen signalisierte »Bei dir ist Hopfen und
Malz verloren«. Wobei sich die Streithähne
später meist wieder vertrugen und ihren
Zwist mit einem Bier hinunterspülten. Eine
rituelle Form der bayerischen Rauferei war-
en bis heute die Trachtlertänze, die in gewis-
sen Landstrichen des Alpenlandes modern
waren und deren Hauptzweck darin bestand,
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sich selbst oder seinen Partner auf Schenkel
und andere Körperteile zu hauen und dabei
zu juchzen. Anleihen von der Sado-Maso-
Szene waren dabei unverkennbar – die
Lederkluft, das Machogehabe und die
Peitschen, die die »Schnalzler« schwangen.

»Warum haben Sie Herrn Hollerbach so
gereizt?«, fragte Baltasar.

»Wir sind am Tisch zufällig auf Alois Plankl
zu sprechen gekommen. Ich habe die Mein-
ung vertreten, der Mann habe Dreck am
Stecken. Der Meinung bin ich immer noch.
Dieser Hollerbach erregte sich, wie man
Toten gegenüber so respektlos sein könne.
Das Gespräch schaukelte sich hoch – und
dann hat es gekracht.«

»Ein heftiger Vorwurf, den Sie da gegen
den Verstorbenen erheben.«

»Ich hab öfters für Herrn Plankl gearbeitet,
ich weiß, wovon ich rede. Bei jedem seiner
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Aufträge kam es zum Streit – weil er das ver-
einbarte Honorar nicht zahlen wollte und
dafür fiktive Gründe vorschob, Planungs-
fehler, angebliche Schlampereien von mir
und solche Dinge. Einfach lächerlich. Drohte
mir sogar irgendwelche nebulösen Kon-
sequenzen an, ich würde nie mehr einen
Auftrag erhalten und so weiter. Mehrmals
musste ich Dinge vor Gericht ausfechten.«

»Mit Erfolg?«
»Herr Plankl hatte einen smarten Recht-

sanwalt, einen Herrn Schicklinger. Meist en-
dete es mit einem Vergleich, und ich blieb
auf einem Teil meiner Kosten sitzen. Aber
dieser Schicklinger ist vom gleichen Kaliber
wie Herr Plankl. Gangster, alle beide.«

»Gehen Sie da nicht ein wenig zu weit? Un-
ternehmer arbeiten oft mit harten Bandagen,
das scheint mir ganz normal.«
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»Ich würde nicht so reden, wenn es nur um
meine persönlichen Geschäftsbeziehungen
zu Herrn Plankl ginge. Doch ich habe einiges
mitbekommen, schließlich bin ich schon
Jahre in der Baubranche tätig. Die Kollegen
erzählen einem viel. Und die Konkurrenten
noch mehr. Ihnen als Geistlichem kann ich
es ja sagen, ohne gleich Ärger befürchten zu
müssen, schließlich will ich in meinem Beruf
weiterarbeiten. Sie würden sich wundern, wo
Plankl und Konsorten überall ihre Finger
drinhaben und die Vorschriften zu ihrem
Vorteil auslegen.«

Baltasar senkte die Stimme. »Das in-
teressiert mich. Erzählen Sie, es bleibt unter
uns.«

»Eigentlich ist es ein offenes Geheimnis.
Herr Plankl verstand es, sich lukrative
Grundstücke und Häuser unter den Nagel zu
reißen, die er dann bebaute oder renovierte
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und anschließend mit fettem Gewinn wieder
verkaufte. Dabei unterschied sich Plankl
wenig von anderen Bauunternehmern. Die
Schwierigkeit bei dieser Art von Geschäften
ist jedoch zum einen frühzeitig zu wissen, wo
was zu holen ist, und zum andern: die Im-
mobilien möglichst billig zu erwerben. In der
Champions League spielt man, wenn man es
schafft, seine Liegenschaften zu veredeln.
Das ist wie die Kunst, aus Dreck Gold zu
machen.«

»Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz.«
»Ganz einfach: Man hat jemanden, der zum

Beispiel eine Nutzungsänderung genehmigt,
etwa, um ein Wohnhaus in ein Bürohaus
umzuwidmen. Dann braucht der Investor
nur noch die Bewohner hinauszuekeln und
kann die Räume als Büros weitervermieten,
zu einem wesentlich höheren Preis, versteht
sich. Oder jemand genehmigt einen anderen

415/756



Bebauungsplan, mit dem plötzlich
Grundstücke in einem bestimmten Areal als
Bauland ausgewiesen werden, und schon
vervielfacht sich der Wert der Immobilie.
Oder man drückt ein Auge zu bei den Aufla-
gen für den Bauherrn. Das spart Kosten.«
Adam Zech hatte sich in Rage geredet. »Ich
könnte noch viele Beispiele nennen. Die
Dummen sind die, die versuchen, auf ehr-
liche Weise Geld zu verdienen.«

»Das würde heißen, man braucht immer
noch andere Personen an den richtigen
Schaltstellen, damit diese Methoden
funktionieren.«

»Exakt. Herr Plankl muss über ein exzel-
lentes Netzwerk verfügt haben. Für Rechts-
sachen diesen Wadlbeißer von Rechtsanwalt
und für die Genehmigungssachen eine –
oder mehrere – Personen bei den Behörden,
etwa in der Gemeinde. Sie brauchen nur
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genau hinzuschauen, allzu viele Menschen
kommen da nicht infrage, wenn ich Ihnen
den Hinweis geben darf. Außerdem braucht
es Tippgeber, und Finanziers und, und, und
…«

»Was soll diese Leute motiviert haben mit-
zumachen? Geld?«

»Geld ist eine mächtige Triebfeder. Sie dür-
fen sich das aber nicht immer so primitiv
vorstellen wie die Übergabe von Geldschein-
en in einem Umschlag. Die Vergünstigungen
können auch auf anderem Weg erfolgen,
Einladungen, Gefälligkeiten, jemandem ein
Geschäft zuschanzen, die Phantasie kennt
keine Grenzen.«

»Das verstößt sicher gegen das Gesetz.«
»Sag ich ja, das ist kriminell. Bestechung

zum Beispiel. Das Problem ist, Sie müssen
erst einmal einen Ankläger finden. Eine
Krähe hackt der anderen kein Auge aus,
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heißt es. Noch schwieriger ist es, das Ganze
zu beweisen. Wenn alle Beteiligten ihren
Mund halten …«

»Manche Menschen gehen sehr weit, um
ihre Ziele zu erreichen. Die Frage ist nur,
wann die Grenze erreicht ist.«

»Eine Grenze existierte für Herrn Plankl
und seine Freunde nicht. Es gibt Gerüchte,
diese Mischpoke sei sprichwörtlich über
Leichen gegangen.«

»Über Leichen?« Baltasar blickte skeptisch.
»Das klingt reichlich melodramatisch.
Haben Sie Beweise?«

»Da muss ich passen, es ist nur ein Gerücht
unter Kollegen. Aber ich halte es für möglich,
es wäre ganz der Stil von Plankl gewesen.
Also, nach dem, was ich so gehört habe,
haben Plankl und seine Spezis den Tod zu-
mindest eines Menschen zu verantworten.
Sie sollen jemanden in den Selbstmord
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getrieben haben mit ihren
Immobiliengeschäften.«

»Starker Tobak, was Sie behaupten.«
»Überlegen Sie mal: Was tun Menschen

nicht alles, wenn sie verzweifelt sind? Wenn
ihnen das Wasser bis zum Hals steht?
Manche sehen da nur einen Ausweg. Wenn
Sie mehr wissen wollen, müssen Sie sich
woanders umhören. Ich kenne nur die Ger-
üchte, das, was erzählt wird.«

Baltasar holte ein Foto aus seiner Tasche
und zeigte es dem Architekten. »Da ist etwas
anderes, über das ich mit Ihnen sprechen
wollte, Herr Zech. Es geht um mein Ju-
gendtreffprojekt, ich habe Ihnen ein Bild
mitgebracht.« Baltasar erzählte von seinem
Vorhaben und von den anderen Besitzern
der Nachbargrundstücke. »Nun frage ich
mich, was die Herren mit einem Stück Acker
wollen. Vielleicht haben Sie eine Idee?«
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Zech betrachtete das Foto. »Ein Bauernhof,
hmm. Es müsste geklärt werden, wie der
Flächenplan aussieht, ob dort andere Pro-
jekte geplant sind. Das kann ich derzeit nicht
beurteilen. Aber ich will mich gerne um-
hören, ob da etwas im Busche ist. Wenn Sie
mir Ihre Adresse und Telefonnummer
dalassen, melde ich mich.«

Auf der Heimfahrt ließ sich Baltasar die
Hinweise des Architekten durch den Kopf
gehen. War bei Plankl tatsächlich ein Net-
zwerk aktiv gewesen, oder entsprang alles
nur der Phantasie? Wer war noch daran
beteiligt? Aus der Gemeinde kamen nur Bür-
germeister Xaver Wohlrab und seine rechte
Hand Friedrich Fassoth infrage. Sie hatten
Einfluss, sie hatten die Möglichkeiten.
Wohlrab besaß ein Grundstück direkt neben
dem Jugendzentrum, ebenso Rechtsanwalt
Schicklinger – das konnte nicht nur Zufall
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sein. Aber wo war das Verbindungsglied?
Wie hing alles zusammen? War der Spar-
kassendirektor auch mit von der Partie
gewesen? Seiner Bank gehörte schließlich
der Bauernhof, in dem das Jugendzentrum
geplant war. Irgendwie fehlten in der Theor-
ie noch einige Bausteine. Doch zumindest
wusste Baltasar nun, in welcher Richtung er
suchen musste.

23

Der Kirchenkreis tagte diesmal im Haus von
Clara Birnkammer. Die beiden Witwen Luise
Plankl und Marlies Veit hatten ihre Teil-
nahme abgesagt, was die Gesprächsrunde
mit »ist doch normal, in der Trauerzeit«
kommentierte und zum Anlass nahm, noch
einmal ausführlichst über den letzten
Leichenschmaus zu plappern. Neben den
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üblichen Erörterungen über das Essen und
Trinken und was das Ganze wohl gekostet
habe, waren die auswärtigen Besucher
aufgefallen.

»Die zwei Gestalten, ein älterer Herr und
ein junger Mann, habe ich noch nie gesehen,
vermutlich Bekannte der Familie Veit«, sagte
Emma Hollerbach.

»Oder Kollegen des Direktors«, ergänzte
die Hausherrin Clara Birnkammer. Sie hatte
Kaffee in der Wohnküche serviert, dazu Salz-
stangen, Wasser, Weißwein und Rotwein
oder Apfelsaft. Alle saßen an einem schlicht-
en rechteckigen Tisch, dekoriert mit weißer
Tischdecke und Blumen.

»Was für seltsame Fragen der Jüngere ges-
tellt hat, ein Typ wie ein Strebabatzn.« Kath-
arina Fassoth bearbeitete die Kirschtorte mit
ihrer Gabel. »Wollte alles ganz genau wissen.
Wie bei einem Verhör.«
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»Der ältere Herr war auch recht neu-
gierig«, ergänzte Agnes Wohlrab. »Und habt
ihr es bemerkt?« Sie legte eine Kunstpause
ein. »Der Mann von der Plankl-Beerdigung
war wieder da, der, der eine kleine Ausein-
andersetzung mit deinem Göttergatten
hatte.« Sie stieß ihre Sitznachbarin
Hollerbach an. Die verzog nur das Gesicht.
»Natürlich habe ich diesen Grattla wieder-
erkannt. Obwohl er anders gekleidet war, der
Haarschnitt war auch verändert. Aber
Voidepp bleibt Voidepp.«

»Hast du deshalb so viel Obstler
getrunken?« Barbara Schicklinger spielte
mit ihrer Perlenkette. Die anderen lachten.
Emma Hollerbach lief rot an. Ihre Lippen
begannen zu zucken. »Das … das … war nur
die Hitze in dem Gasthaus. Die ist mir nicht
bekommen.«
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»Die Hitze, ich verstehe.« Die Frau des
Rechtsanwalts machte ein ernstes Gesicht.
»Aber ich glaube, ich habe den Kerl früher
schon gesehen. Mein Mann muss mit ihm zu
tun gehabt haben.«

Baltasar war der Unterhaltung nur halb ge-
folgt, er hing seinen eigenen Gedanken nach:
Ob sich die geheimnisvolle Frau aus dem
Beichtstuhl in diesem Augenblick wohl hier
im Raum befand? Unauffällig hatte er die
Gesichter gemustert, auf ein verräterisches
Zeichen gehofft, hatte versucht, die Stimme
zu identifizieren, aber das Ergebnis war frus-
trierend. Entweder verstellte sich diese Per-
son geschickt, oder sie war gar nicht an-
wesend. Baltasar hoffte, dass ihn die
Erdbeer-Sahne-Schnitte auf andere
Gedanken bringen würde, und nahm sich ein
Stück vom Tablett. Sofort stellte sich
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Zufriedenheit bei ihm ein. Nein, der Pfarrer-
beruf war doch nicht so schlecht.

»Wie ich gehört habe, hängt bei den
Plankls der Haussegen schief«, sagte Clara
Birnkammer. »Ich habe zufällig die Tochter
getroffen und nach der Mutter gefragt. Ihr
hättet sehen sollen, wie die gschnappige
junge Dame explodiert ist!«

»Wenn’s was zum Erben gibt, hört die Fre-
undschaft auf, das weiß jeder. Leute haben
sich dabei schon umgebracht.« Agnes
Wohlrab vollführte eine entsprechende
Bewegung mit ihrer Kuchengabel. »Ich bin
gespannt, was die Marlies jetzt macht. Sie ist
in einer ähnlichen Situation wie Luise: beide
plötzlich Witwe und ohne Mannsbild.«

»Na, was wohl? Die Gute wird sich über ihr
eigenes Leben klar werden müssen«, ent-
gegnete Agnes Wohlrab. »Sie ist noch zu
jung, um als oide Noggn ins Grab zu fallen.«
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»Meine Rede.« Barbara Schicklinger
nickte. »Vielleicht ist sie im hintersten
Winkel ihrer Seele sogar froh, jetzt frei zu
sein. Ich kannte den Korbinian – auch wenn
man über Tote nur gut reden sollte –, der
hatte seine Ecken und Kanten. Die Marlies
hatte es sicher nicht leicht mit ihm. Man soll
eigentlich nicht darüber reden, aber die Ger-
üchte besagen, der Herr Direktor machte
seine Dienstreisen aus ganz speziellen
Gründen.«

Clara Birnkammer grinste. »Gerade de-
shalb wird die Marlies jetzt die Nase voll
haben von den Männern. Sie ist nicht so
wepsert. Wozu braucht sie noch einen? Fin-
anziell ist sie wohl unabhängig, kann reisen
und tun, wozu sie Lust hat.«

»Für manche Sachen braucht man doch
einen Mann.« Emma Hollerbachs Mund-
winkel zuckte.
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»Aber doch keine feste Beziehung«, sagte
Barbara Schicklinger. »Viel zu stressig. Ein
Mann für gewisse Stunden reicht meines
Erachtens völlig.«

»Man könnte meinen, du hast einschlägige
Erfahrungen auf dem Gebiet. Oder schaust
du zu viele Kinofilme?« Clara Birnkammer
leckte ihren Löffel ab. »Es ist gar nicht so
leicht, so einen Stunden-Jodl zu finden. Man
kann mit seinem Wunsch nicht einfach
hausieren gehen.«

»Meine Liebe, wo lebst du denn? In Zeiten
des Internets ist das kein Problem mehr«,
sagte Agnes Wohlrab, »dafür gibt es ents-
prechende Webseiten. Es läuft alles diskret
und anonym, man kann auch echte Verabre-
dungen treffen.«

»Hört, hört. Jetzt weiß ich wenigstens, wo
ich fragen muss, wenn ich mal wegen unbe-
friedigter Bedürfnisse in Verlegenheit
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kommen sollte.« Clara Birnkammer stand
auf. »Wie wär’s mit einem Gläschen Sekt?
Wer unterstützt mich beim Servieren?«

Emma Hollerbach und Baltasar boten sich
an. Die Hausherrin überreichte ihnen zwei
Flaschen, die sie aus dem Kühlschrank ge-
holt hatte. Es war ein Riesling-Sekt aus dem
Rheingau, wie Baltasar beim Studium des
Etiketts feststellte, eine bekannte Marke,
Flaschengärung. Er stellte die Gläser auf ein
Tablett, nahm ein Geschirrtuch und räumte
den Obstkorb auf der Arbeitsplatte beiseite,
damit er mehr Platz hatte. Daneben standen
ein Holzblock mit Messern, eine Zuckerdose
und eine vollautomatische Kaffeemaschine,
eins jener lärmenden und platzraubenden
Ungetüme, die dennoch kein erstklassiges
Gebräu zustande brachten. Mit denen
schmückte sich mittlerweile jeder
Pseudokaffeekenner. Baltasar hatte den
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Verdacht, dass solche Apparate mehr als Er-
satz für den Spieltrieb des Hausherrn dien-
ten, nachdem Dampfmaschinen aus der
Mode gekommen waren. An der Wand hing
eine Korktafel, auf die Einkaufslisten und
Notizzettel gepinnt waren, dazu mehrere Fo-
tos und eine Kindermalerei: ein Junge beim
Schlittenfahren. Eines der Fotos zeigte Fam-
ilie Birnkammer beim Urlaub am Meer, die
beiden anderen waren Porträtaufnahmen
von einem Mann und einer Frau.

»Das ist Claras Vater«, sagte Emma
Hollerbach, die bemerkt hatte, wie Baltasar
die Fotos ansah. »Ein stattlicher Mann, ich
kann mich gut an ihn erinnern.«

»Seine Tochter sieht ihm sehr ähnlich«, an-
twortete Baltasar. »Wie alt ist die
Aufnahme?«

»Schwer zu sagen. Muss wohl kurz vor
seinem Unfall gewesen sein.«
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»Der Vater ist verunglückt?«
»Man fand ihn tot im Wald außerhalb des

Ortes. Er hatte schwere Verletzungen, es
hieß, er sei gestürzt und habe sich den Kopf
angeschlagen. Außerdem soll er alkoholisiert
gewesen sein.«

»Und die Frau?«
»Das ist meine Mutter«, sagte Clara

Birnkammer, die sich zu ihnen gesellt hatte.
»Wie sie noch gesund war. Heute würden Sie
meine Mutter nicht wiedererkennen. Die
Krankheit … Es ist traurig. Der liebe Gott ist
leider manchmal ungerecht. Mein Vater ist
leider viel zu früh gestorben. Er fehlt mir so
sehr. Die Bilder halten die Erinnerung wach.
Würden Sie bitte den Sekt einschenken?«

Sie verteilten die Gläser an die Gäste, die
immer noch das Plankl-Erbe diskutierten.
»Dann ist es für deinen Mann wohl vorbei
mit den schönen Jagdtouren«, meinte
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Elisabeth Trumpisch gerade zu Katharina
Fassoth. »Auf die Jagd wird Luise wohl
kaum gehen wollen, sondern die Pacht für
das Revier kündigen und die Gewehre und
das alles hergeben. Das könnte deinen Mann
hart treffen, Katharina.«

Die Angesprochene stellte ihren Teller bei-
seite. »Friedrich ist in der letzten Zeit selten
zum Jagen gekommen, er hat zu viel zu tun.
Mit Alois war er schon lange nicht mehr auf
der Pirsch.«

»Also, auf euer Wohl und eure Gesund-
heit«, rief Clara Birnkammer dazwischen
und hob ihr Glas. Jeder stieß mit jedem an.
Der Sekt schmeckte frisch und fruchtig.

»Wir haben noch einen anderen Grund
zum Feiern«, sagte Emma Hollerbach. »Die
Beförderung von Elisabeths Mann zum
Direktor der Sparkasse und die bevor-
stehende Hochzeit ihrer Tochter Simone.«
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Wieder hoben alle die Gläser. »Ich hoffe
doch, wir sind eingeladen«, sagte Barbara
Schicklinger. »Damit wir deinen Schwieger-
sohn aus der Nähe begutachten können.«

»Genau, wir wollen dabei sein! Wir beneh-
men uns auch ganz artig, versprochen.«
Agnes Wohlrab klatschte in die Hände. Alle
lachten.

»Aber natürlich seid ihr unsere Gäste.« El-
isabeth Trumpisch breitete die Arme aus.
»Es wird eine gigantische Hochzeit. Simone
ist schon ganz aufgeregt.«

»Auch wenn dein Schwiegersohn ein
Münchner ist«, warf Emma Hollerbach ein,
»es hätte schlimmer kommen können. Wie
heißt er gleich wieder – Florian? Der Heilige
der Feuerwehr. Das geht. Du hättest auch
einen Jan oder Sven erwischen können.«

»Und immerhin hatte er zumindest einige
Jahre Zeit, sich in Füssing an unsere gute
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Luft zu gewöhnen«, sagte Clara
Birnkammer.

»Wenigstens kein Nordliacht.« Agnes
Wohlrab zwinkerte in die Runde. »Übrigens,
Hochwürden, wie wird denn die Trauung
nun vollzogen? Florian ist evangelisch, wie
ich gehört habe.«

»Ich habe mit ihm geredet, er ist bereit,
sich katholisch trauen zu lassen, also kein
Problem«, sagte Baltasar, dem die Wendung
des Gesprächs gar nicht gefiel.

»Wo unser Bischof Siebenhaar doch so
streng in Glaubensfragen ist …«, sagte Agnes
Wohlrab. »Mich wundert, dass er dazu seine
Genehmigung gegeben hat.«

»Nun hör schon auf, Agnes«, sagte Elisa-
beth Trumpisch. »Das Thema ist längst ge-
gessen. Wisst ihr, welches Kleid sie sich aus-
gesucht hat?«
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Die nächste halbe Stunde war angefüllt mit
Diskussionen über das Brautkleid, über
Sitzordnungen und Geschenkwünsche. Für
Baltasar der richtige Zeitpunkt, sein Glas
auszutrinken und sich zu verabschieden.

Als er die Hauptstraße entlangging, sah er in
der Ferne seine Haushälterin Teresa, sie kam
gerade den Weg herunter, der in den Wald
führte. Baltasar winkte, aber Teresa hatte ihn
nicht bemerkt. Er wunderte sich, warum sie
den Waldweg genommen hatte, die
Geschäfte lagen alle auf einer anderen Route.
»Hallo Teresa«, rief Baltasar und winkte
wieder. Diesmal hatte sie ihn bemerkt und
blieb stehen. »Grüß Gott, Teresa, waren Sie
beim Einkaufen?« Erst jetzt bemerkte er,
dass seine Frage töricht war – Teresa hatte
keine Tüten oder Taschen dabei wie sonst
immer, wenn sie Besorgungen machte.
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»Guten Tag, Herr Pfarrer.« Sie wirkte ver-
legen. »Einkaufen? Nein, ich … ich warrr nur
bisschen spazieren, frische Luft schnappen.«

»Im Wald?«
»Ähm, ja, kurz dort gegangen.«
Baltasar fiel auf, dass die Haushälterin

stärker als sonst geschminkt war, roter Lip-
penstift, Wimperntusche ließ die Augen
größer erscheinen. Teresa hatte eine knapp
sitzende Bluse angezogen und eine ebenfalls
knapp sitzende helle Baumwollhose, was
ihre Figur vorteilhaft herausstrich, wie
Baltasar registrierte.

»Na, dann können wir gemeinsam heimge-
hen«, sagte er.

»Ich … Ich habe noch was vergessen zu be-
sorgen. Sie nicht auf mich warten müssen.«
Sie drehte sich um und ging davon.
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Philipp Vallerot suchte einen Parkplatz. Als
er hinter einem Lastwagen eine Lücke ent-
deckte, bremste er und manövrierte den Wa-
gen hinein. Baltasar löste den Sicherheits-
gurt. »Und du meinst, die Frau ist jetzt zu
Hause?«

»Ich habe herausbekommen, dass sie halb-
tags in einem Büro in der Innenstadt
arbeitet, und dort angerufen, bevor wir
losgefahren sind. Die Angestellte meinte,
Frau Wolters sei bereits am Mittag gegan-
gen. Wenn wir sie nicht in ihrer Wohnung
antreffen, warten wir eben ein Weilchen.«

»Hat sich eigentlich diese Waldmaus
gemeldet, die mit Alois Plankl in Kontakt
war? Du wolltest ihr doch eine weitere E-
Mail schicken. Ich frage mich, ob Wolters
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und Waldmaus ein und dieselbe Person
sind.«

»Möglich wäre es. Vielleicht sollten wir ein-
en Köder auslegen, eine Botschaft, auf die sie
antworten muss.«

»Ein Bluff.«
»Exakt. Ich brauche eine Antwort, dann

habe ich etwas, womit ich arbeiten kann.«
»Wenn Waldmaus weiß, dass Plankl tot ist,

wird sie bei E-Mails mit dessen Absender
Verdacht schöpfen. Probiere es mal mit der
Identität als Plankls Witwe, und rede von
einem heimlich aufgenommenen Foto, das
entdeckt wurde. Vielleicht beißt sie dann
an.«

Sie überquerten die Innstraße und gingen
zu dem Wohnhaus. Vallerot drückte den
Klingelknopf. Eine Weile passierte nichts, er
läutete noch mal. »Ja bitte?«, tönte es aus
dem Lautsprecher. »Hausverwaltung, es ist
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wegen Ihres Appartements«, antwortete
Philipp. Der Türöffner summte, und sie stie-
gen in den dritten Stock. Die Wohnungstür
war geschlossen, sie klingelten noch mal.
Eine Frau öffnete, Ende dreißig, schmales
Gesicht, das braune Haar reichte bis zu den
Schultern. Bekleidet war sie mit einem halb-
langen Rock und einer Baumwollbluse. Sie
sah verändert aus, und doch war sich Baltas-
ar sicher, dass er die Frau von dem Foto aus
Plankls Unterlagen vor sich hatte. War sie
die Person aus dem Beichtstuhl?

»Sie wünschen?« Die Frau blickte auf die
Besucher.

»Sind Sie Frau Wolters, Beate Wolters?«
»Ja, das bin ich. Was wollen Sie?«
»Guten Tag, ich komme von der Hausver-

waltung.« Vallerot gab der Frau eine der Vis-
itenkarten, die er hatte mitgehen lassen.
»Und das ist Herr Senner, er vertritt die
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Interessen von Frau Plankl.« Baltasar
lächelte. »Dürfen wir reinkommen, wir
würden ungern das Thema am Flur erörtern.
Es müssen ja nicht alle Nachbarn mithören.«

Beate Wolters führte sie ins Wohnzimmer
und bot ihnen einen Platz an. Der Raum
wirkte, als sei er ganz nach den Bedürfnissen
der Bewohnerin gestaltet, die Einrichtung
war einfach, cremefarbener Teppichboden,
ein Bistrotisch mit Stuhl in der Ecke, überall
Blumentöpfe, an der Wand Drucke von
Landschaften, eine Couch mit
Blümchenbezug.

»Also, um was geht es? Ich habe nicht viel
Zeit. Sie hätten sich vorher anmelden
sollen.«

»Tut uns leid«, sagte Vallerot, »wir
wussten nicht, wie wir Sie sonst erreichen
könnten.« Baltasar war wieder einmal

439/756



verblüfft von der Fähigkeit seines Freundes,
sich die Wahrheit hinzubiegen.

»Ich bin selten zu Hause.« Die Frau saß
steif auf dem Stuhl. »Sie sagten, Sie sind von
der Hausverwaltung. Es geht um meine
Wohnung, vermute ich. Was ist Ihr
Anliegen?«

»Ihre Miete wurde nicht mehr bezahlt.«
Vallerots Stimme nahm einen strengen Ton-
fall an. »Sie sind im Rückstand.«

»Was? Wie? Was meinen Sie mit ›nicht
bezahlt‹? Es gab doch nie Probleme mit der
Miete.« Beate Wolters wirkte verunsichert.
»Wirklich noch nie.«

»Tatsache ist, die Miete wurde von Herrn
Alois Plankl bezahlt. Herr Plankl ist ver-
storben.« Baltasar räusperte sich. »Seine
Frau, Luise Plankl, hat die Überweisungen
auf dem Konto ihres Mannes entdeckt und
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gestoppt. Ich vermute, Sie wissen, dass Herr
Plankl tot ist.«

Beate Wolters nickte. »Ich wusste nicht,
das … Finanzielle … das Geld …«

»Sie verstehen schon, für die Witwe war es
ein Schock zu erfahren, dass ihr Mann hinter
ihrem Rücken eine Wohnung unterhielt.«
Baltasar blickte der Frau ins Gesicht. »Eine
Wohnung, in der eine fremde Person wohnt.
Was würden Sie an Stelle von Frau Plankl
denken?«

Beate Wolters griff zu einer Zigar-
ettenschachtel und zündete sich eine Zigar-
ette an. Ihre Hände zitterten. Sie blies den
Rauch in die Luft und sah den Schwaden
nach, als könne sie dort Antworten finden.
»Alois … Ich meine, Herr Plankl … Wir kan-
nten uns seit langem. Er war ein Freund. Nur
ein Freund. Besuchte mich manchmal in
meiner alten Wohnung. Meinte, ich bräuchte
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etwas Größeres. Ich wollte von ihm nichts
annehmen, aber er redete so lange auf mich
ein, bis ich mich breitschlagen ließ und hier-
herzog. Alois kümmerte sich um alles. Aber
es war nicht, wie Sie denken.«

»Wie denken wir denn?« Philipp lehnte
sich zurück.

»Dass eine junge Frau ein Verhältnis mit
einem älteren Mann hat und sich von ihm
aushalten lässt.«

»Und?«
Die Frau stand auf und ging im Zimmer hin

und her. »Ich bin finanziell unabhängig. Ich
gehe arbeiten. Alois war immer freundlich zu
mir, er war charmant und zuvorkommend.
Das gefällt einer Frau. Wir sind oft essen
gegangen und haben stundenlang geredet. Er
meinte, mit seiner Frau könne er nicht
richtig reden. Anscheinend war das Verhält-
nis zwischen den beiden schon seit längerem
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abgekühlt, ganz ohne mein Dazutun. Bei mir
konnte er sich entspannen, von seiner Arbeit
erholen.«

»Sie haben ihm Entspannung verschafft?«
Vallerots Betonung des Wortes Entspannung
gab der Frage einen schlüpfrigen
Beigeschmack.

»Nun hören Sie aber auf!« Beate Wolters
fuhr herum. »Was denken Sie sich? Ich bin
doch nicht so eine!«

»Ich muss mich für meinen Begleiter
entschuldigen«, sagte Baltasar. »Es war
nicht so gemeint. Dennoch fällt es schwer zu
glauben, was Sie erzählen. Herr Plankl galt
nicht gerade als, wie soll ich sagen, als
Samariter.«

»Weil Sie ihn nicht kannten. Nicht so wie
ich. Sicher war er ein knallharter Geschäfts-
mann. Aber er hatte auch weiche Seiten. Wir
haben uns gut verstanden. Außerdem haben
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wir uns in letzter Zeit selten gesehen. Er war
viel beschäftigt, immer unterwegs.«

»Haben Sie seine Frau mal
kennengelernt?«

»Nein, Alois hat mir nur einmal ein Foto
von ihr gezeigt. Offen gesagt, interessieren
mich diese Fragen nicht besonders.« »Ach
so?« Baltasar versuchte das Gespräch in an-
dere Bahnen zu lenken. »Haben Sie mit ihm
nicht darüber gesprochen, wie es weiterge-
hen soll?«

»Mir war klar, dass zwischen uns alles ganz
unverbindlich war. Ich habe nichts erwartet.
Ich führe mein eigenes Leben, und ich
entscheide, was ich will.«

»Wie hat sich eigentlich Herr Plankl bei
Ihnen gemeldet, wenn er immer unterwegs
war und seine Frau nichts wissen durfte?
Hat er E-Mails geschickt?«
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»Er hat von unterwegs angerufen. Das ist
seit der Erfindung des Handys kein Problem
mehr. Aber in der letzten Zeit habe ich nichts
mehr von ihm gehört. Warum fragen Sie?«

»Ach, nichts, nur so ein Gedanke.« Vallerot
erhob sich. »Sie müssen sich mit der
Wohnung schnell eine Lösung einfallen
lassen. Sonst werden Sie wegen der Mi-
etrückstände fristlos gekündigt, Frau Plankl
wird jedenfalls nichts mehr zahlen.«

Als sie wieder im Auto saßen, sagte Vallerot:
»Und, was meinst du zu der Dame?«

»Ich glaube, sie sagt nicht die Wahrheit. Es
klang irgendwie zurechtgelegt. Nach ihrer
Schilderung ist Alois Plankl eine ganz andere
Person gewesen, als man ihn kannte.«

»Exakt. Es will mir einfach nicht in den
Kopf, warum er allmonatlich Geld zahlen
sollte, nur um mit jemandem reden zu
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können. Ich bin überzeugt, die beiden hatten
was miteinander. Die Wohnung ist ein
Liebesnest. Außerdem bezweifle ich, dass
sich die Frau mit ihrem Gehalt als Halbtag-
skraft einen solchen Lebensstil leisten kann.
Wie mir die Nachbarin erzählt hat, taucht re-
gelmäßig ein älterer Herr bei Frau Wolters
auf. Das passt nicht so recht in ihre Darstel-
lung vom Single-Dasein.«

»Ob sie hinter Waldmaus123 steckt? Einen
Computer habe ich nicht herumstehen
sehen.«

»Das muss nichts heißen. Sie könnte auch
vom Büro aus im Internet gesurft haben.
Aber vielleicht müssen wir uns mit dem
Gedanken beschäftigen, dass unsere Wald-
maus jemand anderes ist.«

»Und jetzt?«
Vallerot trommelte mit den Fingern aufs

Lenkrad. »Ich habe das Gefühl, wir sollten
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ein wenig warten, ob jetzt etwas passiert.
Schließlich haben wir die Frau ganz schön
aufgeschreckt mit unserem Überraschungs-
besuch und sie unter Rechtfertigungsdruck
gesetzt. Vielleicht tut sie etwas
Unvorhergesehenes.«

»Du meinst, wir überwachen das Haus,
warten, ob sie herauskommt, und verfolgen
sie dann?«

»Exakt. Warten ist doch die Stärke der
Katholiken. Sie warten geduldig aufs Jüngste
Gericht und auf die Wiederauferstehung.
Was sind da ein paar Stunden im Vergleich
zur Unendlichkeit der Schöpfung? Einen
Versuch ist es wert. Ich habe heute nichts
mehr vor. Du?«

»Also gut. Aber ich will nicht Stunden über
Stunden mit Rumsitzen verplempern. Mach
wenigstens das Radio an.«
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Sie diskutierten über Baltasars These, die
Wurzel des Rock ’n’ Roll sei in Wirklichkeit
die Kirchenmusik, was Vallerot nur zu einem
»So ein Nonsens« veranlasste. Baltasar wies
darauf hin, dass die europäische Kirchen-
musik über die Auswanderer nach Amerika
gekommen war und sich mit der Musik der
Schwarzen zur Gospelmusik gewandelt
hatte, Lieder mit gefühlsbetontem Gesang
und starkem Rhythmus, durch Klatschen
verstärkt, Elemente, die sich später in den
Songs der fünfziger Jahre wiederfanden. Nur
die Elektrogitarre fehlte noch. Der Gospel
war einer der Vorläufer des Rhythm ’n’
Blues, erklärte Baltasar, der wiederum als
Urzelle des Rock ’n’ Roll galt.

»Irrtum«, konterte Philipp, »da sind ganz
andere Einflüsse maßgeblich. Rockmusik ist
ein Mix vieler Quellen.«
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»Was du nicht sagst.« Baltasar schüttelte
den Kopf. »Ich gebe dir Unwissendem nur
ein Gegenbeispiel: Elvis, der große Elvis, der
bekanntermaßen Gospel-Fan war, meinte
einmal: »Der Ursprung von Rock ’n’ Roll ist
ursprünglich Gospel, die Menschen haben
nur mit zusätzlichen Instrumenten experi-
mentiert. Da hast du’s.«

Sie hatten sich eine weitere halbe Stunde
unterhalten und anschließend Theorien über
den besten Queen-Song aufgestellt und
wieder verworfen, als Beate Wolters aus der
Haustür trat und einen Kleinwagen bestieg.

»Hab ich’s doch gesagt!« Der Triumph
wärmte Vallerots Stimme. »Jetzt dürfen wir
sie bloß nicht verlieren.«

Beate Wolters fuhr Richtung Innenstadt.
Philipp wendete das Auto und folgte mit ein-
igem Abstand.
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»Och, wie aufregend, eine Verfolgungs-
fahrt«, witzelte Baltasar. »Ich komme mir
vor wie ein Ehemann, der seiner untreuen
Gattin nachspioniert. Hoffentlich will sie
nicht nur einige Brezn einkaufen.«

»Pass lieber auf, wo sie hinwill.«
Die Fahrt war schnell wieder zu Ende. Die

Frau bog in die Passauer Altstadt ab und
stellte ihren Wagen ab. »Mist«, sagte Phil-
ipp. »Jetzt brauchen wir dringend einen
Parkplatz. Spring du raus und bleib an der
Frau dran, aber lass dich nicht erwischen.
Ich komme nach.«

Baltasar schob sich in einen Hauseingang
und wartete, bis Beate Wolters weitergegan-
gen war. Sie schien es nicht eilig zu haben,
blickte mehrmals auf die Uhr und blieb vor
den Schaufensterauslagen stehen. Baltasar
sandte ein Stoßgebet gen Himmel, auf dass
die Frau nicht einen ausgiebigen
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Einkaufsbummel plante, ihm wurde ganz
flau bei der Vorstellung, an jedem Laden,
jeder Boutique und jedem Schuhgeschäft
warten und sich die Füße in den Bauch
stehen zu müssen. Beate Wolters überquerte
den Domplatz. Baltasars Telefon klingelte.
»Wo bist du?« Philipp hatte einen Parkplatz
gefunden und stand nach einigen Minuten
neben Baltasar. Die Frau war nicht mehr zu
sehen.

»Ich muss aufpassen, dass ich niemandem
von der Diözese in die Arme laufe«, sagte
Baltasar. »Das wäre momentan ein etwas
unglücklicher Zeitpunkt.«

»Momentan ist unser größeres Problem,
die Frau wieder-zufinden.« Sie suchten un-
auffällig den Domplatz ab, gingen einige
Schritte in die Seitenstraßen, ohne sie zu ent-
decken. Da sah sie Baltasar aus einem
Geschäft am Steinweg kommen. Er zupfte
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seinen Freund am Arm. Sie schlenderte weit-
er, immer wieder die Schaufenster be-
trachtend. An einer Stelle blieb sie stehen,
sah sich um, Baltasar und Vallerot konnten
sich gerade noch umdrehen. Jetzt entdeckt
zu werden und dazustehen wie zwei Schul-
buben, die man bei einem Vergehen ertappt
hatte, war das Letzte, was sich Baltasar
wünschte.

Beate Wolters schien unschlüssig, sie
blickte nochmals auf die Uhr, als ob sie ver-
abredet war, und bog in die Milchgasse ein.
»Jetzt los«, sagte Philipp. »Wir dürfen sie
nicht wieder verlieren.« Sie lugten um die
Ecke und sahen gerade noch rechtzeitig, wie
die Frau im »Scharfrichterhaus« ver-
schwand, einem Lokal mit Kabarett-
Kleinkunstbühne am Ende der Straße.

»Wir sollten vorsichtig sein«, meinte
Baltasar. »Ich bin gespannt, ob sie sich mit

452/756



jemandem trifft.« Sie machten einen Um-
weg, betraten die Milchgasse von der ander-
en Seite und suchten sich einen brauchbaren
Standort zum Beobachten. Eine Viertels-
tunde tat sich nichts. »Vielleicht ist die an-
dere Person bereits im Scharfrichterhaus«,
sagte Baltasar. »Einer von uns muss sich
heranpirschen und die Lage klären, am be-
sten, du machst das, Vallerot.«

»So weit zum Thema demokratische
Entscheidungen. Aber bei eurer Kirche sind
Befehle von oben herab ja an der Tagesord-
nung.« Baltasar zuckte bloß mit den Achseln.
»Was soll’s, ich füge mich deiner Autorität.
Gib mir ein Zeichen, wenn du etwas Ver-
dächtiges bemerkst.« Vallerot ging langsam
zum Eingang des Lokals, tat so, als studiere
er die Speisekarte und versuchte durch die
Fenster in den Gastraum zu blicken. Als Hin-
weis für Baltasar schüttelte er mit dem Kopf
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und verschwand im Eingang. Minuten ver-
gingen, Baltasar kamen sie wie Stunden vor.
Da sah er jemanden, der hinter einer Gruppe
Jugendlicher herging. Jemand, den er kan-
nte. Das hatte er nicht erwartet. Hektisch
griff Baltasar zum Telefon und wählte die
Nummer seines Freundes.

»Was ist?« Vallerot flüsterte.
»Wo steckst du? Alarm, es ist jemand im

Anmarsch, den wir kennen. Verschwinde
schnell, wo auch immer du bist.«

»Bin längst weg.« Die Worte waren kaum
zu verstehen. »Ich sitze hier gerade auf dem
Klo. Kann nicht so laut reden. Frau Wolters
ist allein im Wirtshaus mit einem Glas Wein.
Sie hat mich nicht bemerkt.«

»Bleib sitzen, bis ich komme.« Baltasar
marschierte los. Er traf Vallerot auf der Toi-
lette beim Händewaschen. Sie warteten, bis
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ein anderer Besucher das Klo verlassen hatte
und sie allein waren.

»Wir müssen noch mal schauen, ob sich die
beiden tatsächlich verabredet haben. Das
wäre ein Ding.«

»Die Zugangstür einen Spalt öffnen und
gucken«, sagte Vallerot. »Dabei aufpassen,
wenn jemand rein- oder rausgeht.«

Und dann sahen sie die beiden. Der Mann
war großgewachsen, hatte ein von Falten
durchzogenes Gesicht und hielt ihre Hände,
während er sie ununterbrochen ansah. Beate
Wolters gestikulierte und wirkte aufgeb-
racht, er strich ihr immer wieder zärtlich
über den Kopf.

»Lass uns abhauen, bevor wir auffliegen«,
sagte Vallerot. »Weiß der Himmel, was
dieser Fassoth mit der Wolters hat!«
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Der Ausflug nach Passau ließ Baltasar keine
Ruhe. Die Zusammenhänge schienen immer
verwirrender. Friedrich Fassoth, der Schat-
ten des Bürgermeisters, hatte sich mit Beate
Wolters getroffen, offensichtlich aufgrund
ihres Anrufes. Fassoth war verheiratet. War
die Wolters seine heimliche Geliebte? Seine
Gesten, sein Gesichtsausdruck im Lokal war-
en eindeutig gewesen. Vallerot hatte darauf
hingewiesen, dass sich Fassoths Aussehen
mit der Beschreibung deckte, die Wolters’
Nachbarin in der Innstraße gegeben hatte.
Das hieß, Fassoth besuchte die Frau regel-
mäßig in deren Wohnung. Wer wusste, wo
sie sich sonst noch trafen. Nun kamen solche
Dinge in den besten Familien vor, auch wenn
Ehebruch eine Sünde war, so hinderte es
doch niemanden in diesem Landstrich
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daran, verbotener Triebabfuhr zu frönen, mit
Ausdrücken wie schnackseln, wetzen,
rumpeln oder fensterln kaschiert, vielleicht
war es auch die gesunde Luft des Bay-
erischen Waldes, die die Hormone derart in
Wallung brachte. Aber warum hatte Alois
Plankl die Wohnung bezahlt und nicht Fas-
soth? War die Beziehung zwischen dem
Bauunternehmer und Wolters tatsächlich
rein platonisch, wie sie behauptet hatte?
Dann hatte Plankl seinem Freund nur einen
Gefallen getan, wenn auch einen kostspieli-
gen, sicher nicht ohne Berechnung.

Lustlos rührte Baltasar in seinem Teller.
Teresa hatte Zurek gemacht, eine saure
Mehlsuppe aus vergorenem Roggenschrot,
die ihre Oma aus Polen immer so geliebt
hatte. Behauptete Teresa zumindest. Lang-
sam entwickelte Baltasar eine herzliche Ab-
neigung gegen diese Oma, obwohl er die gute
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Frau gar nicht gekannt hatte. Hätte sie ihrer
Enkelin nicht etwas Sinnvolles beibringen
können, beispielsweise Elektrogitarre
spielen? Dann wäre Teresa vielleicht mehr
Erfolg beschieden gewesen als beim Kochen.
In der Brühe schwammen Karottenstücke,
hart wie Holz, Knoblauchzehen und
Petersilie, Baltasar schmeckte Sauerrahm
und Zwiebeln. Sein tiefstes Misstrauen er-
regten jedoch die Wurstscheiben, die wie
Tellerminen an der Oberfläche trieben.
Teresa hatte sich entschuldigt, dass sie im
Laden keine original polnischen weißen
Würste bekommen und stattdessen bay-
erische Weißwürste gekauft hatte. »Sehen
genauso aus«, hatte sie gesagt und sie in der
Pfanne gebraten, bevor sie als Suppeneinlage
verendeten. Das war ein klarer Verstoß ge-
gen das christliche Gebot »Du sollst die
Weißwurst heiligen«, an das sich in Bayern
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mehr Menschen hielten als an das zehnte
Gebot.

Teresa kam herein und stellte Brot auf den
Tisch. »Schmeckt? Tellerrr noch fast voll?«

Baltasar nickte, er ließ offen, ob sich sein Ja
auf den Geschmack des Essens oder den
Tellerinhalt bezog. Glücklicherweise hatte
sich die Haushälterin hergerichtet, um das
Haus zu verlassen. »Gehe einkaufen«, sagte
sie. »Dauert länger.« Sie hatte Rouge
aufgelegt und ihren leuchtenden Lippenstift,
trug enge Hosen und ein knappes T-Shirt in
Rot. Baltasar wollte ihr nachrufen, sie habe
ihre Einkaufs-tasche vergessen, aber da war
sie schon weg. Er schüttete den Rest der
Suppe zurück in den Topf, kaute an einem
Stück Brot und spülte mit Wasser nach. Er
überlegte, ob er sich zu einem Nickerchen
hinlegen sollte, merkte aber, dass in seinem
Kopf die Gedanken kreisten wie ein
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Wirbelsturm und er Ruhe in sein Gehirn
bringen musste. Am besten war es, das Prob-
lem direkt anzugehen. Und zwar sofort. Ein
Gespräch mit Fassoth war die Lösung.
Baltasar konnte das Thema Jugendzentrum
vorschieben und sehen, wohin das Ganze
trieb.

Auf der Straße begegnete er Clara Birnkam-
mer, die berichtete, worum es beim Kirchen-
kreis gegangen war, nachdem er die Runde
verlassen hatte: Einzelheiten über die bevor-
stehende Hochzeitszeremonie im Hause
Trumpisch. Er hörte sich alles an, atmete in-
nerlich aus, als die Frau weiterging, und gab
ihr Grüße für ihren Mann und ihren Sohn
mit.

Sollte er den Umweg über die »Einkehr«
wagen? Vielleicht hatte er Glück, und Vict-
orias Schlemmereien für besondere Tage
standen auf der Speisekarte. Aber die Zeit
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drängte, wenn er Fassoth in der Mittags-
pause antreffen wollte. Baltasar seufzte.

Fassoths Büro in der Gemeinde war abges-
perrt, Baltasar fragte die Frau im Nebenzim-
mer, wo Fassoth zu finden sei. »Sie haben
ihn gerade verpasst«, antwortete sie. »Er ist
vor zwei Minuten rausgegangen, wollte sich
die Beine vertreten, sagte er. Ich glaube, er
wollte Richtung Wald.«

Es war eine ideale Gelegenheit, sich mit
Fassoth ungestört zu unterhalten. Baltasar
ging die Hauptstraße entlang, bis er einen
hochgewachsenen Mann sah. Er war schon
weit voraus, hatte den Feldweg gewählt, der
zum Huberhof führte. Baltasar genierte sich,
laut nach ihm zu rufen, er wollte keine
Aufmerksamkeit auf sich ziehen und
marschierte einfach hinterher. Welch ein Zu-
fall, dass Fassoth zum Jugendzentrum
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wollte! Doch der Gemeindeangestellte bog
kurz vorher ab, folgte einem zweiten Pfad in
den Wald. Baltasar beeilte sich, um nicht den
Anschluss zu verlieren.

Obwohl es Mittag war, empfing ihn der
Wald mit Dunkelheit. Er musste sich erst an
diese seltsame Schattenwelt gewöhnen. Die
Sonnenstrahlen brachen sich an den Wipfeln
und irrlichterten zwischen den Bäumen. Ein-
zelne helle Flecken verloren sich am Boden.
Fichten, Tannen und Buchen bildeten einen
scheinbar undurchdringlichen Wall, der sich
erst, wenn man ganz nahe kam, auflöste zu
einer Gruppe hölzerner Säulen, keinem
bestimmten Muster folgend und doch von
höherer Macht geordnet, den Blick in die
Ferne verstellend, die Rinde zerfurcht wie
die Haut von Hundertjährigen, mit Narben
und Runzeln, dorren Stümpfen. Jeder Baum
erzählte seine Geschichte, in einer Sprache,
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die für die Menschen nicht verständlich war.
Mit der Zeit gewöhnten sich Baltasars Augen
an die Dämmerung, das Grau und Schwarz
wich differenzierten Farbtönen, das zarte
Grün der Blätter, das ausgewaschene Grün
des Mooses, das Schwarzgrün der Nadeln
vermengten sich mit dem Rotbraun
abgestorbener Gehölze, dem Gelb der Flecht-
en und dem dunklen Lehm des Bodens zu
einem surrealen Bild der Natur, bedrohlich
und beeindruckend.

Friedrich Fassoth war nirgends zu sehen.
Baltasar folgte dem Waldweg ein Stück,
meinte, eine Bewegung zwischen den Bäu-
men auszumachen – doch nein. Weit konnte
der Mann nicht sein. Baltasar verhielt sich
ruhig und lauschte. Wohin Fassoth auch lief,
er war nicht zu hören. Baltasar schloss die
Augen und konzentrierte sich. Was zuerst
wie die reine Stille erschien, löste sich beim
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genauen Hinhören in eine Sinfonie unter-
schwelliger Töne auf. Das Rauschen der Blät-
ter, die entfernten Schreie eines Eichelhäh-
ers, das Knacken eines Zweiges, die Lärmfet-
zen eines Traktors, die der Wind herantrug.

Baltasar beschloss, den Pfad weiterzuge-
hen. Der Boden federte unter seinen Füßen,
Gras streifte die Schuhe. Der Weg zog sich
bergauf, schlug mehrere Bögen, verengte
sich und weitete sich wieder, die Furchen der
Fahrspuren lösten sich auf und mündeten in
einen Teppich aus toten Nadeln und geduck-
ten Pflanzeninseln. Baltasar wollte schon
umkehren und das Gespräch auf später ver-
schieben, aber mittlerweile hatte ihn die At-
mosphäre des Waldes gefangen genommen,
und er dehnte seinen Spaziergang aus. Viel
zu selten nahm er sich sonst die Zeit für so
etwas. Er sog die Luft in vollen Zügen ein,
eine Luft, wie sie seiner Meinung nach sonst
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nirgends in Deutschland zu atmen war. Rein
und klar, würzig und frisch. Ein Fest für die
Lungen. Baltasar liebte diesen einzigartigen
Geruch des Waldes, diese Melange aus Ver-
gorenem und Frischem, dem Harz der
Nadeln und dem Duft von Moos, bestäubt
mit dem schwachen Odeur von Tierischem
und Erdigem.

Die meisten Einheimischen kümmerten
sich nicht um solche Feinheiten, für sie war
der Bayerische Wald einfach der »Wald«
oder »Woid«, etwas, das seit Urzeiten ex-
istierte und immer da war und ganz selb-
stverständlich den Alltag der Einwohner
bestimmte, ihre Lebensweise über die
Jahrhunderte bestimmte. Baltasar war sich
der Doppeldeutigkeit des Wortes bewusst,
denn »Bayerischer Wald« war zugleich die
Bezeichnung für das Mittelgebirge, eingerah-
mt von der Grenze zu Tschechien und
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Österreich. Wobei der Name »Bayerischer
Wald« erst nach dem Zweiten Weltkrieg
aufgekommen war, geschickt als Werbebe-
griff ersonnen von den bayerischen Be-
hörden und den Fremdenverkehrsorten.
Früher war der Bergzug bei den Menschen in
Bayern nur als »Böhmerwald« bekannt und
in historischen Landkarten und Reiseführern
unter diesem Namen zu finden, in ganz alten
Dokumenten hieß er »Nordwald«.

Irgendwo in der Nähe musste eine Hütte
sein, erinnerte sich Baltasar, eine Hütte, die
früher Holzarbeiter als Zuflucht und Unter-
schlupf genutzt hatten und die mittlerweile
leer stand. Dorthin wollte er und dann
umkehren. Er bewegte sich wie selbstver-
ständlich zwischen den Bäumen und
Sträuchern. Unvermittelt tauchte die Hütte
vor ihm auf. Ein Geräusch ließ ihn innehal-
ten. Es war jemand in der Hütte, er hörte
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gedämpfte Stimmen. Seiner Neugier folgend,
vermied er es, direkt in die Hütte hineinzu-
platzen und die Personen dort womöglich zu
erschrecken. Er schlich stattdessen näher an
die Rückseite der Hütte und versteckte sich
hinter einem Baum, um besser hören zu
können.

»Wie gefällt es dir hier? Ich setz mich
neben dich.« Die Stimme kam Baltasar
bekannt vor. Fassoth. Mit wem redete er?
War er gar nicht spazieren gegangen, wie er
im Büro erzählt hatte, sondern hatte sich
hier verabredet?

»Das ist besser so.« Der Ton war einsch-
meichelnd. Die Antwort zu leise, Baltasar
verstand nichts, rückte noch näher heran,
sorgfältig darauf bedacht, auf keine Zweige
zu treten. Er duckte sich hinter einen
Strauch in unmittelbarer Nähe der
Rückwand.
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»Weiß der Pfarrer, dass du da bist?«
Wieder diese schleimige Stimme. »Hast du
mit ihm geredet?«

»Neeein, hab nicht gerrredet.« Baltasar
blieb das Herz stehen. Teresa! Was, um
Himmels willen, machte seine Haushälterin
mit dem Mann in dieser Einsamkeit? Baltas-
ar wollte schon empört aufspringen und in
die Hütte rennen, besann sich aber rechtzeit-
ig, er hatte kein Recht, sich ins Privatleben
anderer einzumischen.

»Das ist gut«, sagte Fassoth. »Weißt du,
dieser Mensch ist verbohrt, auf seine Weise
ein Fanatiker. Mischt sich ein, bringt das
Leben anderer Menschen durcheinander. Er
hat ein zweites Gesicht, hinter seiner Schein-
heiligkeit verbirgt sich Schlimmes.« Baltasar
fühlte den Impuls aufzuspringen und diesem
Kerl die Faust in den Magen zu rammen, er
atmete mehrmals durch, bis er sich beruhigt
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hatte, aber der Zorn hatte sich in ihm ein-
genistet und glomm weiter wie ein Stück
Kohle in der Asche.

»Ich glaube nicht, dass Herr Senner
schlecht. Ich ihn kenne.«

»Schon gut, schon gut. Aber du berichtest
mir, wenn er von mir oder meiner Arbeit
erzählt, und sei es nur nebenbei am
Küchentisch. Vielleicht kann ich dann was
für Herrn Senner tun, ihm helfen.«

»Guttt.«
»Ich bin froh, dass du gekommen bist.

Endlich können wir mal alleine sein, wir
beide. Ganz allein, hier ist es ruhig, wir sind
ganz für uns.«

»Sie sagten, Sie mich wollen ungestört
sprechen. Sie letztes Mal beim Einkaufen mit
mir geredet.«
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»Du kannst mich auch duzen. Aber nur,
wenn wir alleine sind. Meine Frau darf
nichts von uns erfahren.«

»Wäre so schlimm?«
»Bist du wahnsinnig? Katharina würde an

die Decke springen, eifersüchtig, wie sie ist.
Wenn sie dabei ist, darf mich keine andere
Frau auch nur ansehen.«

»Sie … ähh … du meinst, wir uns nicht
kennen?«

»Im Ort wird viel getratscht. Da würde es
schnell auffallen, wenn wir öffentlich zu viel
Vertrautheit zeigen. Für dich ist es auch
besser, weil dein Arbeitgeber dann keinen
Verdacht schöpft.«

Baltasar konnte sich kaum beruhigen.
Dieser Schleimer. Diese Ratte! Machte sich
einfach an Teresa heran auf eine plumpe
Weise. Wie lange das wohl schon so ging?
Fassoth musste unauffällig die Gelegenheit
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genutzt haben, seine Haushälterin
anzusprechen.

»Aber Sie … du … nicht zu schämen. Wir
machen nix Unanständiges«, war Teresas
Stimme zu hören.

»Weißt du, mir ist noch keine Frau wie du
begegnet, ganz ehrlich. Du bist mir sofort
aufgefallen. Ich bin ganz weg, wenn ich dich
sehe. Du gefällst mir sehr.«

»Aber deine Frau …«
»Vergiss Katharina. Zwischen uns läuft

nichts mehr. Jeder lebt sein eigenes Leben.
Nur kann ich mich nicht scheiden lassen,
noch nicht. Das wäre mein Ruin. Komm, setz
dich neben mich, Teresa. Ich sag dir was.
Wenn ich dich früher kennengelernt hätte,
hätte ich dich sofort geheiratet. Auf der
Stelle. Du bist genau mein Typ.«
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»Was du … Sie … machen? Bitte nicht.«
Stille trat ein. Baltasar konnte nichts hören,
so sehr er sich auch anstrengte.

»Teresa, nun hab dich doch nicht so.« Das
Gesäusel dieses Mannes erzeugte Brechreiz
bei Baltasar. Er hörte das Rascheln von Tex-
til. »Ich muss es dir sagen, ich liebe dich,
wirklich. Deshalb wollte ich dich sprechen,
hier, wo wir für uns sind. Spürst du es denn
nicht? Empfindest du gar nichts für mich?
Umarme mich. Komm, lass uns die Gelegen-
heit nutzen.« Fassoths Stimme ging stoß-
weise. »Du bist mein Ein und Alles. Ich liebe
dich, mein Schatz. Komm, fass mich an,
mein Liebling. Ah, du …«

Plötzlich kam Lärm aus der Hütte, jemand
war abrupt aufgesprungen. Baltasar hörte
ein klatschendes Geräusch und einen dump-
fen Ton, gleich darauf einen Aufschrei,
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offensichtlich Fassoth, gefolgt von einem
Stöhnen.

»Was erlauben Sie sich!« Teresas Stimme
überschlug sich. »Unverschämt! Sie … Sie
…« Dann folgte eine Salve polnischer Aus-
drücke, die Baltasar nicht verstand, die aber
eindeutig wie Schimpfwörter klangen, deren
Übersetzung er lieber nicht hören mochte.
»Ich Sie nie wiedersehen wollen!«

Baltasar wollte gerade aufspringen und
seiner Haushälterin zu Hilfe eilen, aber da
flog die Tür auf, und Teresa rannte ins Freie,
nur wenige Meter von seinem Versteck ent-
fernt. Ihr T-Shirt war hochgerutscht, ein Teil
des offenen Büstenhalters war zu sehen, der
Gürtel verrutscht. Sie hatte einen hochroten
Kopf und lief zurück in den Ort ohne sich
umzusehen.

»Teresa, bitte … « Fassoths Stimme war
schmerzverzerrt. Er kam aus der Hütte
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gehumpelt, hielt die Hände zwischen die
Beine. Nach wenigen Metern sackte er
zusammen und fiel zur Seite, stöhnend und
wimmernd. Baltasar genoss das köstliche
Schauspiel in seinem Versteck, er wartete
geduldig, bis sich Fassoth etwas erholt hatte
und verschwand, und machte sich dann auf
den Heimweg, fröhlich »Feels Good to Me«
von Black Sabbath pfeifend.

26

Teresa brachte eine frische Kanne Kaffee.
Sie wirkte schon den ganzen Morgen etwas
fahrig, lief hin und her, auf der Suche nach
einer Beschäftigung, räumte Geschirr heraus
und wieder ein, füllte die Zuckerdose auf,
wischte die Spüle, wischte den Tisch.

»Teresa, was ist denn heute mit Ihnen
los?« Baltasar sah von seinem Schreibblock
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auf, auf dem er sich Stichpunkte für die be-
vorstehende Hochzeit notiert hatte. »Ihre
Wischerei macht mich ganz nervös.«

»Herr Pfarrer?« Die Haushälterin nestelte
an ihrer Schürze. »Ich … muss beichten. Ist
möglich?«

Baltasar war überrascht. Solange sie bei
ihm arbeitete, hatte Teresa noch nie das
Bedürfnis verspürt zu beichten. »Natürlich,
das können wir gleich nächsten Sonntag
nach der Messe machen.«

»Nein, nicht am Sonntag, jetzt gleich. Ich
müssen jetzt gleich reden. Ist möglich?«

»Eine Beichte ist selbstverständlich
jederzeit und an jedem Ort möglich. Auch
hier in der Küche. Wenn Sie wollen, können
wir gleich anfangen. Setzen Sie sich.« Baltas-
ar räumte sein Frühstücksgeschirr beiseite. »
Sind Sie bereit?« Teresa nickte. Baltasar
sprach die einleitenden Worte.
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»Ich müssen mit Ihnen reden. Ich habe
Fehler gemacht. Schlimmen Fehler.« Teresas
Stimme zitterte, die Sätze mühten sich über
die Lippen. Dann berichtete sie über den
Vorfall mit Friedrich Fassoth. Baltasar ließ
sich nichts anmerken. Sie hatte den Mit-
arbeiter des Bürgermeisters zufällig beim
Metzger Hollerbach getroffen, man war ins
Plaudern gekommen, Fassoth hatte sie ge-
fragt, wie sie sich eingelebt hatte und wie es
mit der Arbeit ging, und sie anschließend auf
eine Tasse Kaffee in die »Einkehr« einge-
laden. Warum hatte Victoria ihn nicht früher
darüber informiert, dachte Baltasar. »Herr
Fassoth sehr nett und höflich gewesen«,
sagte Teresa. »Er mich fragen, ob er mich
noch mal einladen darf. Er macht Kompli-
mente.« Sie hatte sich mehrmals mit Fassoth
getroffen, immer war es ein Gespräch über
alltägliche Dinge, er wollte viel über die
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Arbeit des Pfarrers wissen, was er privat
mache. Teresa hatte sich geschmeichelt ge-
fühlt: Ein Mann zeigte Interesse an ihr,
schenkte ihr Aufmerksamkeit, ihr, einer
Fremden, einer Ausländerin. Fassoth hatte
über seine Gefühle ihr gegenüber ge-
sprochen, Andeutungen gemacht, er erhoffe
sich mehr. Er hatte das Treffen in der Wald-
hütte vorgeschlagen, um endlich mit ihr al-
leine zu reden. »Hat mich ausgenutzt, diese
Schwein! Ist verrrheiratet. Pahh!«

Am späten Vormittag rief der Assistent des
Generalvikars aus Passau an. »Houston, wir
haben ein Problem«, begann Moor das Ge-
spräch. »Dicke Luft, ich möchte Sie warnen,
Herr Senner, es ist ein Sturm im Anzug, der
Bischof möchte Sie persönlich sprechen.«
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»Was ist denn nun schon wieder los?«
Baltasars Stimmung sank. »Was will er
denn?«

»Seine Exzellenz ist ungehalten. Er hat ge-
hört, Sie wollen einen Evangelischen
trauen.«

»Woher er das nur alles wieder weiß.«
»Sie haben eine undichte Stelle in Ihrer Or-

ganisation. Einen Spion mit der Lizenz zum
Quatschen. Sie sollten dem nachgehen und
das Leck endlich stopfen.«

»Leicht gesagt. Ich habe genug mit anderen
Dingen zu tun. Leute, die petzen, habe ich
schon auf der Schule gehasst.«

»Ich muss Sie jetzt verbinden, Herr Sieben-
haar wartet.« Moor senkte seine Stimme.
»Übrigens, Ihr Weihrauch ist ein sensation-
eller Erfolg. Die Besucherzahlen in unserer
Nachtmesse sind um ein Drittel gestiegen.
Sie glauben gar nicht, wer sich jetzt alles in
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der Kirche sehen lässt. Ich brauche dringend
noch eine Lieferung, das ist der Stoff, aus
dem die Träume sind. Adieu!«

Es knackte in der Leitung, nach einer Weile
vernahm Baltasar eine bekannte Stimme.
»Hallo, wer da? Herr Senner?«

»Genau der, Eure Exzellenz. Sie wollten
mich sprechen?« Baltasar bemühte sich um
einen neutralen Tonfall.

»Wie geht’s denn so in Ihrer Gemeinde?
Alles bestens?«

»Viel Arbeit, Sie wissen ja, wie das ist.«
»Hören Sie, ich habe nicht viel Zeit. Ich will

nur ein Thema aufgreifen, das wir bereits bei
unserem letzten Gespräch diskutiert hatten.«

»Um was geht’s denn?«
»Sie nehmen demnächst eine Trauung vor,

wie ich erfahren habe. Wobei es sich bei dem
Paar um gemischte Konfessionen handelt.«
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»Der Bräutigam ist evangelisch, will sich
aber katholisch trauen lassen, das hat er
erklärt.«

»Das reicht nicht, lieber Herr Senner, das
reicht nicht. Ich hatte Ihnen bereits gesagt,
es kommt nur eine rein katholische Trauung
in Frage. Beide Partner müssen Katholiken
sein, das verlangt unsere Kirche. Der junge
Mann hat zu konvertieren. Wohl kaum ein
Problem, wenn er seine Frau liebt. Bestehen
Sie darauf, Senner. Reden Sie mit dem jun-
gen Mann. Setzen Sie ihm die Pistole auf die
Brust, machen Sie ihm die Blamage klar,
wenn er gar nicht getraut wird.«

»Es passt doch, wenn er sich nach kathol-
ischem Ritus trauen lässt. Besser als gar
keine kirchliche Hochzeit.«

»Mit so etwas gibt sich die Kirche nicht zu-
frieden! Die Ansage ist klar, haben Sie mich
verstanden? Ich gebe keinen Dispens. Mit
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solchen Mischehen wollen wir bei uns gar
nicht erst anfangen. Kümmern Sie sich dar-
um, es ist Ihre Gemeinde.« Das Schnaufen
des Bischofs war durch das Telefon zu hören.
Baltasar sagte nichts und wartete.
»Übrigens, da ist noch eine Kleinigkeit«,
fuhr Siebenhaar fort, »ich hatte seltsamen
Besuch. Überaus seltsam.«

»Ja?«
»Zwei Herren von der Kriminalpolizei Pas-

sau. Ein Herr Dix und ein Doktor Mirwald.
Haben mich über Sie ausgefragt. Was Sie für
Aufgaben haben, was Sie privat machen und
so weiter. Was, um Himmels willen, geht
denn bei Ihnen vor, dass sich jetzt schon die
Polizei für Sie interessiert?«

»Ach … Routineermittlungen wegen eines
Unfalls. Ich habe das Opfer gekannt.«

»Wie dem auch sei. Natürlich habe ich
Ihnen nur das beste Zeugnis ausgestellt. Was
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Sie für ein fleißiger, vorbildlicher Priester
sind. Sie hätten mich hören sollen. Dafür er-
warte ich jetzt Ihr Entgegenkommen. Ent-
täuschen Sie mich nicht, und erledigen Sie
das mit dem Protestanten. Wir sprechen uns
später. Gott zum Gruße.«

Die Leitung war unterbrochen. »Sie mich
auch«, brummte Baltasar. Er knallte den
Hörer auf den Tisch, überlegte, ob ein Be-
such bei Victoria den Tag retten könnte. Die
Anweisung Siebenhaars war eindeutig
gewesen. Der Bischof konnte wirklich ein
lästiger Zeck sein. Baltasar vertagte das
Thema und beschloss, einige Anrufe zu
erledigen. Der erste galt Adam Zech, dem Ar-
chitekten und ehemaligen Geschäftspartner
Plankls. Zech meldete sich nach dem ersten
Klingeln. »Grüß Gott, Pfarrer Senner am
Telefon. Ich war vor kurzem bei Ihnen.
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Haben Sie schon etwas wegen des
Bauernhofes herausgebracht?«

»Hallo, Hochwürden. Ach, dieser Huberhof
bei Ihnen, von dem Sie erzählt haben. Einen
Moment.« Baltasar hörte, wie sein Gespräch-
spartner in Papieren kramte. »Hier, ich habe
es mir aufgeschrieben. Ein Kumpel hat mir
davon erzählt. Angeblich wurde eine Firma
beauftragt, dort Vermessungen vorzuneh-
men. Warum und wieso wusste er nicht. Die
müssten eigentlich schon bei Ihnen tätig
sein. Fragen Sie einfach die Angestellten vor
Ort. Ich hoffe, Sie haben Glück. Wenn Sie
noch etwas brauchen, melden Sie sich.«

Baltasar bedankte sich für die Information.
Vermessungen? Mit welchem Ziel? Waren
die Mitarbeiter schon beim Anwesen? Er
würde einfach auf Verdacht zum Huberhof
radeln und dort nachsehen und zuvor bei
Philipp Vallerot vorbeischauen.

483/756



Sein Freund empfing ihn mit einem Lächeln.
»Gut, dass du da bist. Stell dir vor, ich habe
unsere Waldmaus aus ihrem Versteck her-
vorgelockt.« Philipp holte seinen Laptop und
klappte ihn auf. »Ich habe nicht aufgegeben
und weitere E-Mails verschickt. Und dabei
eine Art digitaler Honigfalle aufgebaut für
den Fall, dass die unbekannte Person tat-
sächlich antwortet. Gestern Abend war es so
weit. Schau dir das an.« Eine E-Mail erschi-
en auf dem Bildschirm. Die Botschaft war
kurz:

»An den unbekannten Absender: Bitte
keine E-Mails mehr schicken. Kontakt been-
det. Ab sofort landet alles im Abfall-
Ordner.«

Ein Absender fehlte.
»Und wie willst du damit die Frau identifiz-

ieren? Das scheint mir etwas spärlich.«
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Baltasar dachte an Beate Wolters in Passau.
Steckte sie hinter der Botschaft?

»Der Inhalt der Nachricht ist unwichtig.
Aber alles, was übers Internet verschickt
wird, hinterlässt Spuren. Diesen Spuren gehe
ich jetzt nach und verfolge sie zurück bis
zum Absender. Außerdem verknüpfe ich die
Informationen mit anderen Spuren im Inter-
net. Am Ende hoffe ich, unsere Waldmaus
enttarnen zu können.«

»Dein Optimismus ehrt dich. Möge der
liebe Gott dir helfen, aus diesen paar
Krümeln die richtigen Daten zu destillieren.«

»Dein Großer Außerirdischer wäre froh
gewesen, wenn es früher schon das Internet
gegeben hätte. Der Satz fehlt eigentlich in
der Schöpfungsgeschichte der Bibel: Am
achten Tag schuf der Große Außerirdische
das World Wide Web. Der Heilige Geist in
der Online-Version. Die Zehn Gebote als
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Netiquette. Stell dir vor, Jesus hätte Inter-
netzugang gehabt. Wie schnell hätte er seine
Botschaften verbreiten können, hätte sich
nicht ständig die Hacken ablaufen müssen,
um seine Anhänger zu treffen und vor ihnen
zu predigen und sie mit Wundern zu
beeindrucken. Stattdessen hätte ein Jesus-
Profil auf Facebook genügt, alle seine Gläu-
bigen müssten sich dann nur noch als ›Fre-
unde‹ registrieren, und – schwupps – schon
wäre per Mausklick eine Weltreligion
entstanden. Oder auch nicht, wer weiß, viel-
leicht hätten die Anhänger lieber die Web-
seite Wasser in Wein verwandeln – Gratis-
Schnellkurs besucht.«

»Der Heilige Geist waltet ganz sicher im In-
ternet.« Baltasar grinste. »Er sorgt im Ver-
borgenen dafür, dass die Computer immer
wieder abstürzen und sich die Menschen
daran erinnern, was das richtige Leben ist.«
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Baltasar verabschiedete sich und radelte
zum Huberhof. Bereits aus der Ferne sah er
ein Fahrzeug, einen Kombi, am Feldweg
parken. Ein Mann stand davor. Baltasar
schob sein Fahrrad zu dem Wagen und stell-
te es ab. Der Mann war etwa vierzig Jahre
alt, trug eine Schirmmütze und in der Hand
ein Stativ mit einer Messeinrichtung.

»Grüß Gott, schöner Tag heute«, sagte
Baltasar. »Ich wollte gerade zu dem Anwesen
dort.« Er zeigte auf den Huberhof.

»Guten Tag. Sind Sie der Vertreter der Ge-
meinde?« Der Mann holte einen Zettel aus
seiner Jackentasche. »Herr Fassoth?«

»Nein, tut mir leid, ich bin der Pfarrer. Das
Anwesen ist für ein Jugendzentrum vorgese-
hen. Sind Sie deswegen hier?«

»Jugendzentrum? Davon weiß ich nichts.«
Der Mann nestelte an seiner Schirmmütze.
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»Wir vermessen die Straße im Auftrag der
Gemeinde.«

»Wusste gar nicht, dass ein Neubau geplant
ist.«

»Wir machen nur die Vorarbeiten. Es soll
eine geteerte Zufahrtsstraße entstehen,
genau hier, auf dem Feldweg. Und dort
rüber.« Der Arbeiter wies auf eine Stelle jen-
seits des Huberhofs.

»Aber das sind doch Felder. Wozu
brauchen die eine Teerstraße?« Die Sache
erschien Baltasar immer dubioser.

»Ob die Straße tatsächlich in Auftrag
gegeben wird, weiß ich nicht. Ich liefere nur
die Daten.« Er holte eine Karte aus dem
Auto und breitete sie aus. Es war ein Auszug
aus dem Grundbuch, mit Bleistift waren
Linien und Zahlen eingetragen. »Wie Sie se-
hen, ist in der Skizze die Straße eingezeich-
net.« Er fuhr eine Linie nach. »Und da sind
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die Abzweigungen auf die anderen
Grundstücke.«

»Sie haben sicher schon eine Menge de-
rartiger Aufträge erledigt. Wie ist Ihre
Einschätzung als Experte: Was könnte auf
diesen Flächen entstehen?«

»Vermutlich ein neues Gewerbegebiet oder
eine Wohnsiedlung. Ohne Zufahrtsstraßen,
ohne Kanalisation geht da gar nichts. Das ist
die zwingende Voraussetzung, bevor gebaut
wird. Die Grundstücke müssen voll er-
schlossen sein. Fragen Sie doch den
zuständigen Mann in der Gemeinde, diesen
Herrn Fassoth, wenn er da ist.«

»Das werde ich tun.« Baltasar spürte Zorn
in sich hochsteigen. Was ging hier vor? Fas-
soth hatte ihn brutal angelogen, die ganze
Zeit nur Theater gespielt, ihn mit Floskeln
eingelullt. »Dem Sauhund werd ich was
erzählen!«
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Der Morgen begann mit Böllerschüssen.
Der halbe Ort war auf den Beinen, um die
Hochzeit im Hause Trumpisch mitzufeiern.
Der Progroder, ein Rentner aus dem Nach-
barort, besprach mit Baltasar die letzten De-
tails der kirchlichen Trauung. Elisabeth
Trumpisch hatte auf einem traditionellen
Hochzeitslader bestanden, das habe sie aus
ihrer Kindheit bei Bauernhochzeiten so
gekannt, außerdem entlaste der Mann beim
Organisieren des Tages. Der Progroder war
in schwarzer Tracht gekleidet, von der Ferne
sah er aus wie ein Gothic-Rock-Opa, mit
Weste und Hut, in der Hand einen manns-
großen Wanderstock, geschmückt mit
Bändern. In früheren Zeiten signalisierten
diese Bänder, dass die Braut noch Jungfrau
war. Wie sich die Zeiten ändern, dachte
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Baltasar, wenn jemand heute die alten Re-
geln ernst nähme, gäbe es bald keine solchen
Hochzeiten mehr.

Der Bräutigam trug einen schwarzen An-
zug, die Braut ein ausladendes Seidenkleid in
Weiß mit tiefem Ausschnitt und einem Reif
im Haar. Die Orgel intonierte einen
Hochzeitsmarsch zum Einzug in die Kirche,
die beiden Familien verteilten sich auf die
vordersten Plätze, die Bänke füllten sich, ein-
ige Zuspätkommende mussten am Rand
stehen. Der Weihrauch aromatisierte die
Luft, der Schein der Kerzen vergoldete die
Gesichter, der Gesang der Gäste erfüllte den
Raum und trug die feierliche Stimmung in
jeden Winkel.

So wird Gott bei euch bleiben, im Leben
und im Tod, denn groß ist das Geheimnis,
und er ist Wein und Brot.
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Baltasar wies den Ministranten an, noch-
mals das Turibulum zu schwenken. Die
Rauchschwaden verteilten sich, und auch
Baltasar nahm einen tiefen Lungenzug. Die
Show konnte beginnen. Denn eine Show, ein
Theater war es mehr und mehr, auch wenn
das Sakrament der Ehe in der katholischen
Kirche heilig war. Die eigentliche Ehe wurde
bereits vorher auf dem Standesamt
geschlossen, ein formeller Akt, den am
Vortag Bürgermeister Wohlrab persönlich
vorgenommen hatte, ein Gefallen dem
frischgebackenen Sparkassendirektor ge-
genüber. Die Zeremonie in der Kirche war im
Gegensatz zu früher nicht mehr notwendig,
um von Rechts wegen als Mann und Frau zu
gelten. Das Eheversprechen vor Gott
abzugeben war ein religiöses Ritual, für die
Tradition uralter Werte. Es war aber auch
ein Zugeständnis an die Gäste, die man nicht
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mit der mickrigen Aufführung am Standes-
amt abspeisen konnte, schließlich erwartete
man am Ende zufriedene Gesichter und
großzügige Geschenke. Ganz zu schweigen
vor der Furcht, die Leute im Ort könnten
sich das Maul zerreißen und die Brautleute
in stummer Anklage verdammen, weil sie
um einen Teil des Vergnügens gebracht
wurden.

Die Angestellten der Sparkasse waren
vollzählig gekommen, ebenso der Kirchen-
kreis mit den Familien Wohlrab, Birnkam-
mer, Hollerbach, Schicklinger und Fassoth.
Baltasar nahm sich vor, Friedrich Fassoth
noch auf der Hochzeit wegen des Jugendzen-
trums zur Rede zu stellen und ihm außerdem
einen unmissverständlichen Wink wegen
Teresa zu geben. Selbst die beiden Witwen
Marlies Veit und Luise Plankl saßen in der
hinteren Reihe, beide ganz in Schwarz
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gekleidet. Die Plankl-Tochter Isabella hielt
sich abseits auf der vorletzten Bank.

Baltasar fand es schade, dass die jungen
Leute nicht mal eine ganz andere Kirchenfei-
er wählten, was Fetziges, so wie eine Rocko-
per, wie bei »Tommy« von The Who.

Er straffte seine Schultern, blickte über die
Bänke und hob die Hände, um die
Aufmerksamkeit auf sich und den bevor-
stehenden Akt zu lenken, dann ließ er seine
Stimme durch den Raum hallen:

Florian, ich frage dich vor dem Angesicht
Gottes: Nimmst du deine Braut Simone als
deine Frau und versprichst du, ihr die Treue
zu halten in guten und bösen Tagen, in Ge-
sundheit und Krankheit, sie zu lieben, zu
achten und zu ehren, bis der Tod euch
scheidet?

Bei »bis der Tod euch scheidet« waberten
Bilder von dem verstorbenen
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Sparkassendirektor durch das Gehirn,
Baltasar wehrte sich gegen den Gedanken,
dass Menschen auch mit Gewalt dafür sor-
gen konnten, dass jemand starb, doch der
Gedanke ließ sich nicht verdrängen und
blieb haften wie eine Klette. Das Ja des
Bräutigams kam krächzend, aber laut.
Baltasar wiederholte die Frage an die Braut.
Die Besucher hielten den Atem an. Simone
hauchte ein Ja, kaum verständlich.

Nehmt den Ring als Zeichen eurer Liebe
und Treue, steckt ihn an die Hand eures
Ehepartners und sprecht: »Im Namen des
Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes.«

Das Anstecken des Ringes geriet für die
Braut zu einem Geschicklichkeitsspiel, bis
ihre zitternden Finger ihrem Mann den Ring
endlich übergestreift hatten. »Ein Ring sie zu
knechten, sie alle zu finden, ins Dunkel zu
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treiben und ewig zu binden«, kam Baltasar
das Motto aus Herr der Ringe in den Sinn.

Reicht euch nun einander die rechte Hand.
Gott, der Herr, hat euch als Mann und Frau
verbunden. Er ist treu. Er wird zu euch
stehen und das Gute, das er begonnen hat,
vollenden.

Baltasar legte seine Stola um die Hände der
beiden und machte eine Pause, erneut in den
Raum blickend. War die unbekannte Frau
aus dem Beichtstuhl jetzt wohl auch an-
wesend? Bestimmt. Die Gesichter rauschten
an Baltasar vorbei, er fixierte die Eltern und
Schwiegereltern – sie schauten wie hypnotis-
iert auf seine Lippen – und wählte nun eine
etwas höhere Stimmlage. Im Namen Gottes
und seiner Kirche bestätige ich den
Ehebund, den ihr geschlossen habt. Die
Trauzeugen und alle, die zugegen sind,
nehme ich zu Zeugen dieses heiligen Bundes.
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Was Gott verbunden hat, das darf der
Mensch nicht trennen. Hiermit erkläre ich
euch zu Mann und Frau.

Ein Raunen ging durch die Gemeinde. Die
Großmütter schienen ergriffener als das
Brautpaar selbst, verstohlen wischten sie
sich die Tränen aus dem Gesicht, schnäuzten
in ihre Taschentücher. Der Chor schmetterte
fanfarengleich ein »Gott fügt euch zusam-
men, lässt Mann und Frau euch sein«, die
Hochzeitsgäste fielen ein, die Erleichterung
über die gelungene Trauung war
herauszuhören, und für einige Augenblicke
schien es, als habe der Heilige Geist persön-
lich ein seltenes Hochgefühl des Gleichk-
langs, der Einheit hergestellt, dem sich
niemand in der Kirche entziehen konnte.

Die Autokolonne fuhr hupend zu einem Vi-
erseithof am Rande des Ortes, der einem
Onkel der Trumpischs gehörte und für die
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Hochzeit in eine Arena der Feierlichkeiten
umgerüstet worden war. Das Einfahrtstor
war mit Zweigen und Luftballons
geschmückt, eine Kapelle spielte zur
Begrüßung, Bedienungen drückten jedem
ein Glas Sekt oder Bier in die Hand, der
Progroder wies die Gäste ein. Der Bauernhof
war quadratisch angelegt, eine Seite nahm
das Wohnhaus ein. Daran stieß eine
Maschinenhalle, gegenüber lag eine Sch-
eune, und die Eingangsseite war gefasst als
überdachter Raum für Gerätschaften. Jetzt
standen dort der Ausschank mit den Bier-
fässern und eine improvisierte Küche.
Baltasar hielt nach Victoria Ausschau und
entdeckte sie, als sie gerade die Warmhalte-
platten zurechtrückte. Er traute sich nicht zu
rufen und beließ es bei einem kurzen
Blickkontakt.
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»Herrlich, wie schön alles dekoriert ist«,
sagte Emma Hollerbach, »eine richtige
Bauernhochzeit eben.«

Baltasar nickte. »Und der liebe Gott hat
uns wunderbares Wetter spendiert. Auf die
da oben ist eben Verlass.«

»Da ist alles gleich doppelt schön! Elisa-
beth, ich meine Frau Trumpisch, kennt sich
ja mit Bauernhochzeiten aus. Sie stammt
schließlich aus einem Bauernhof.«

»Ach, das wusste ich gar nicht. Ich dachte,
sie sei aus Nordbayern hergezogen.«

»Das ist nur die halbe Wahrheit, Hoch-
würden. Genau genommen ist Elisabeth sog-
ar eine Einheimische.« Emma Hollerbach
setzte einen verschwörerischen Gesichtsaus-
druck auf, der geradezu zum Nachfragen
einlud.
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Baltasar tat ihr den Gefallen. »Eine Ein-
heimische? Interessant. Was Sie alles wissen
…«

»Ist schon lange her. Ihre Eltern hatten
einen eigenen Bauernhof. Sie kennen ihn
sicherlich – den Huberhof. Wo Sie Ihr Ju-
gendzentrum planen.« Ihre Stimme vibrierte
vor Triumph wegen der gelungenen
Überraschung.

Baltasar musste die Neuigkeit erst ver-
dauen. »Dann ist Frau Trumpisch eine ge-
borene Huber?«

»Sie sagen es. Elisabeth Huber. Eine
Bauerntochter. Auch wenn sie jetzt so
vornehm tut, weil ihr Mann eine bedeutende
Position hat. Früher hat sie Schweineställe
ausgemistet.«

»Warum hat Frau Trumpisch nie etwas
davon erzählt? Ich habe mich mit ihr
mehrmals über mein Projekt unterhalten.«
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»Vielleicht hat sie sich geschämt. Die Um-
stände damals waren auch peinlich. Ihr
Vater hatte sich mit dem Anwesen übernom-
men und konnte seine Schulden nicht mehr
bezahlen. Die Sparkasse gab kein Geld mehr
und ließ den Hof zwangsversteigern. Die El-
tern von Elisabeth konnten die Schande
nicht ertragen, und die Familie zog weg – in
ein Nest irgendwo im Norden. Aber das ist
lange her, die meisten werden sich nicht
mehr daran erinnern. Ich habe die
Geschichte auch nur über zwei Ecken
gehört.«

Welch seltsamer Zufall, dachte Baltasar,
dass Frau Trumpischs Mann nun Chef genau
der Bank ist, die das Unglück mit herauf-
beschworen hatte. Das musste eine beson-
dere Genugtuung für die Huber-Tochter
sein.
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Baltasar ging hinüber in die Maschinen-
halle. Sie war leer geräumt, statt der
Maschinen standen nun Stühle und Bänke,
mit weißen Tischdecken, Windlichtern und
Blumengestecken dekoriert. Eine Seite war
für die Kapelle reserviert, davor war Raum
geschaffen zum Tanzen. Eine Reihe von
Gästen hatte sich bereits auf die zugewiesen-
en Plätze gesetzt, in einer Ecke entdeckte
Baltasar Friedrich Fassoth, der sich mit
Clara Birnkammer unterhielt. Rechtsanwalt
Schicklinger und seine Frau saßen mit Bür-
germeister Wohlrab zusammen.

Mähdrescher, Anhänger und Heuwender
waren in die Scheune gebracht worden. Auf
einer Seite der Scheune war eine gemauerte
Kabine, die bis knapp zum First reichte und
auf deren Dach Kisten und Säcke lagerten.
Von dort hörte Baltasar das Kichern von
Kindern, die sich offensichtlich oben
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versteckt hatten. »Kommt sofort da runter«,
rief ihnen ihre Mutter zu. »Das ist kein Spiel-
platz da oben.« Sie ging zu einer wackligen
Leiter und hielt sie fest. »Runter da. Aber
dalli!« Sie drängte sich an Baltasar vorbei.
Die Scheune lag im Halbdunkel. Baltasar
schlenderte über den Hof. An der Mauer
lehnte der Rechtsanwalt Schicklinger, eine
Zigarette rauchend. Er winkte. Schicklinger
bot eine Zigarette an, Baltasar lehnte
dankend ab.

»Mein Laster«, sagte der Rechtsanwalt und
blies eine Rauchwolke in die Luft. »Drinnen
herrscht leider Rauchverbot. Was macht
übrigens Ihr Jugendzentrum? Sie sind da
recht rührig unterwegs, hört man.«

»Es ist eine Leidenschaft von mir. Hobby
möchte ich das nicht nennen.«

»Bedauerlicherweise sollen Sie Probleme
mit dem Mietvertrag haben. Gibt es denn ein
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Ausweichobjekt, falls die Sache in die Hose
geht?«

»Bislang gab es keinen Grund, sich nach
einem neuen Gebäude umzuschauen.«

»Seien Sie sich da mal nicht so sicher.
Wenn Sie meinen Rat hören wollen, suchen
Sie sich eine Alternative.« Schicklinger nahm
einen Zug von seiner Zigarette. »Ich kann
mich gerne umhören, wenn Sie möchten.«

Baltasar war der gönnerhafte Unterton
nicht entgangen. Dieser Schnösel. Zeit für
eine Retourkutsche, auch wenn ein Pfarrer
eigentlich Demut zeigen und auch die andere
Backe hinhalten sollte. Aber danach war
Baltasar ganz und gar nicht zumute. »Wie
ich höre, Herr Schicklinger, besitzen unser
Bürgermeister und Sie Grundstücke in direk-
ter Nachbarschaft zum Huberhof. Rührt da-
her Ihr Interesse an dem Thema?«
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Für einen Moment schien der Rechtsanwalt
die Fassung zu verlieren. »Sie … Sie wagen
es, mir zu unterstellen …« Schicklinger
wurde lauter. Er schnippte seinen Zigar-
ettenstummel weg und betrachtete Baltasar
eine Weile. »Sie sind mir vielleicht einer!«
Die Stimme hatte wieder den normalen
Klang. Baltasar bewunderte, wie schnell sich
der Rechtsanwalt in den Griff bekam. »Ich
weiß wirklich nicht, was ich von Ihnen halten
soll, Herr Senner. Sie sind keiner von uns.
Sie verstehen manches nicht, was hier im
Bayerischen Wald so läuft.«

»Dann erzählen Sie es mir.«
»Ist es die Naivität eines Fremden, oder

sind Sie durchtriebener, als ich denke?
Jedenfalls stecken Sie Ihre Nase in Dinge,
die Sie nichts angehen, wenn ich das mal so
direkt sagen darf. Was Herr Wohlrab oder
ich privat bei unserer Vermögensverwaltung
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machen, dürfte nämlich wirklich nicht Ihr
Bier sein. Ich frage Sie schließlich auch nicht
nach Ihrem Kontostand.«

»Wir können sehr gern einen privaten Fin-
anzabgleich machen, kein Problem. Was in-
teressiert einen Rechtsanwalt ein Feld am
Waldrand, dass er es in seine Vermögensver-
waltung einbaut? Wollen Sie im Ruhestand
auf Landwirt umsatteln? Oder erwarten Sie
einen üppigen Gewinn?«

»Vorsicht, Herr Senner. Jetzt gehen Sie zu
weit.« Schicklinger trat näher, seine Lippen
zitterten, der Atem roch nach Asche, für ein-
en Augenblick glaubte Baltasar, der Mann
würde ihn am Kragen packen. »Bei uns im
Wald würden Männer das sofort auf unsere
Weise regeln. Sie haben Glück, dass Sie
Geistlicher sind. Und Sie wissen nicht, was
Sie reden, das will ich Ihnen zugutehalten.
Das ist nicht Ihre Baustelle. Bleiben Sie
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lieber bei Ihren Schäfchen in der Gemeinde.
Das ist besser so, glauben Sie mir. Ich bin
Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«

»Dann wissen Sie also nichts von den Ver-
messungsarbeiten beim Huberhof? Ich habe
zufällig die Arbeiter dort gesprochen. Es soll
eine Straße entstehen. Davon würde Ihr
Grundstück profitieren.«

»Da bin ich der falsche Ansprechpartner,
ich habe keinerlei Aufträge erteilt. Was
wollen Sie eigentlich? Ist es ein Verbrechen,
ein Grundstück zu besitzen? Ist es ein Ver-
brechen, wenn die Gemeinde die
Entwicklung des Ortes plant, neue Arbeits-
plätze anbieten will? Die Antwort lautet nein.
Für Ihre Probleme mit dem Jugendzentrum
kann ich nichts. Sie haben sich verrannt.
Und jetzt Schluss mit der Diskussion. Meine
Frau erwartet mich. Schöne Feier noch.«
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Schicklinger drehte sich um und
verschwand.

Beim Betreten der umgestalteten
Maschinenhalle schlug Baltasar ein Pot-
pourri von Gerüchen entgegen, Schweins-
braten und Bier, Schweiß und Parfum, Sch-
naps und Suppe. Die Stimmung war aufge-
laden wie in einem Bienenstock, die Hitze
drückte, Lachen vermengte sich mit Stim-
mengewirr, dem Klappern der Teller und der
Musik zu einem Summen und Brummen, das
in Baltasars Ohren kroch und sich in seinem
Kopf festsetzte. Bedienungen brüllten »Vor-
sicht« und rempelten sich mit ihren Tabletts
an Baltasar vorbei, jemand rief seinen Na-
men, ein Hund streifte zwischen den Tis-
chbeinen herum. »Hier ist noch ein Platz,
Hochwürden!« Baltasar fühlte, wie an
seinem Ärmel gezogen wurde, und gab nach,
bis er sicher auf der Bank saß.
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»Ziemlich laut hier«, sagte Clara Birnkam-
mer, seine Nachbarin zur Linken.

»Sie haben noch gar nichts zu essen.«
Marlies Veit, seine Nachbarin zur Rechten,
winkte nach einer Bedienung. »Das Fleisch
ist wirklich ausgezeichnet.« Die Witwe des
Sparkassendirektors war ganz in Schwarz
gekleidet, und wie zur Entschuldigung
meinte sie: »Eigentlich wollte ich heute nicht
kommen, ich bin noch in der Trauerzeit, aber
Elisabeth hat mich so lange bekniet, bis ich
zugesagt habe. Mein Korbinian, Gott hab ihn
selig, hätte sicher nichts dagegen gehabt.«

»Ich gönne es Elisabeth von Herzen«, sagte
Marlies Veit, aber ihr Tonfall verriet das Ge-
genteil. »Die Gehaltserhöhung wird der
Familie guttun. Auch wenn Alexander erst in
die Schuhe hineinwachsen muss, die ihm
mein Mann hinterlassen hat.«
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»Wem der liebe Gott ein Amt gibt, dem gibt
er auch Verstand.«

Baltasar versuchte sie auf andere Gedanken
zu bringen. »Es gibt viele Dinge, mit denen
Sie Ihrem Leben einen neuen Sinn geben
können. Engagieren Sie sich zum Beispiel bei
meinem Jugendtreffprojekt.«

»Danke für das Angebot. Das ist sehr nett
von Ihnen, Herr Pfarrer. Aber ich dachte, das
Thema Huberhof sei erledigt.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Ich erinnere mich an ein Telefonat meines

Mannes kurz vor seinem Unfall, das ich
zufällig bei uns daheim mitgekriegt habe.
Wer an der Leitung war, weiß ich nicht. Mein
Mann sprach jedenfalls davon, dass die
Sache mit dem Huberhof eingetütet wäre,
wie er sich ausdrückte. Das klang so, als ob
er einen Investor für die Immobilie gefunden
hätte. Es ging um ein größeres Projekt,
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glaube ich, bei dem das Grundstück wichtig
war. Ich dachte damals, das wäre mit Ihnen
geklärt gewesen.«

»Das war es nicht. Momentan ist alles of-
fen. Herr Trumpisch will sich der Sache
nochmals annehmen.«

»Na dann viel Glück.«
Zum Nachtisch kreisten Steingutflaschen

mit Bärwurz. Das war ein Schnaps, eine
Spezialität des Bayerischen Waldes, die aus
der Wurzel der Bärwurzpflanze gewonnen
wurde. Das hochprozentige Getränk solle
heilende Wirkung haben, sagten die Ein-
heimischen, die Verdauung beschleunigen
und gegen Magengeschwüre helfen. Baltasar
nippte von seinem Glas. Es schüttelte ihn.
An den Geschmack konnte er sich nie
gewöhnen. Ob das Urrezept für Bärwurz viel-
leicht von irgendeiner polnischen Großmut-
ter stammte? Auch wenn Kenner
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behaupteten, es handle sich bei der
Flüssigkeit um Schnaps, in Wirklichkeit war
es Maschinenöl, versetzt mit Maggi und
Kümmel und Glasreiniger. Besonders
geeignet für kleinere chirurgische Eingriffe
im Mundraum, wo ein Schluck des Gebräus
die örtliche Betäubung ersetzte. Aber letzt-
lich war es den Gästen egal, auf welche
Weise sie den Alkohol zu sich nahmen – zur
Not auch direkt in die Blutbahn gespritzt.
Denn das wusste jeder im Bayerischen Wald
– eine Hochzeit ohne Besäufnis war wie die
Bundesliga ohne Fußball.

Clara Birnkammer bestellte sich und ihrem
Mann ein Wasser, für ihren Sohn eine Ap-
felschorle. »Wir müssen frisch bleiben, der
Tag ist lang«, sagte die Lehrerin wie zur
Entschuldigung und wies auf die Tis-
chreihen. »Der Alkoholpegel im Saal steigt
von Stunde zu Stunde, es ist dasselbe wie auf
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jeder Hochzeit, auf der ich bis jetzt einge-
laden war.«

»Bei Ihrer auch?« Baltasar trank von
seinem Weißwein. Er war immer noch stock-
nüchtern. »Ich meine, wurde da auch so viel
gebechert?«

»Du lieber Gott, ja. Soweit ich mich erin-
nern kann. Die Rechnung für die Feier war
jedenfalls saftig. Aber es hat Spaß gemacht.«

»Die Kosten wird wenigstens der
Brautvater übernommen haben, vermute
ich.«

»Das ging nicht.« Clara Birnkammer wurde
nachdenklich. »Mein Vater war zu der Zeit
schon tot. Er hat meine Hochzeit nicht
miterleben dürfen.«

»Das tut mir leid.«
»Ist schon gut. Er ist leider zu früh

gestorben, bei dem Verkehrsunfall, wie Sie
wissen. Er war ein lieber Mensch, herzensgut
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und fürsorglich. Was gäbe ich dafür, dass er
jetzt hier sein könnte. Ich vermisse ihn. Ich
vermisse ihn so sehr.« Die Augen der Lehr-
erin wurden feucht. Sie holte ein Taschen-
tuch heraus und schnäuzte sich.
»Entschuldigen Sie, ich werde gefühlsduse-
lig. Die Erinnerung, Sie verstehen. Aber ich
habe ja noch meinen Mann und meinen
Sohn. Und meine Schwiegereltern.« Clara
Birnkammer lächelte wieder. Sie deutete auf
die Stirnseite des Saals, wo der Progroder
mit seinem Stab auf den Boden klopfte. »Der
wichtigste Teil der Feier.«

Braut und Bräutigam saßen in der Mitte
des Tisches, flankiert von Eltern und Sch-
wiegereltern. Die Kapelle spielte einen
Tusch. Der Progroder sagte einige Verse auf,
die mehr oder weniger humorvoll darauf
hinwiesen, dass nun die Geschenkübergabe
anstehe. Er rief zuerst die nächsten
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Verwandten, eine Schlange bildete sich wie
bei einer Audienz. Die Gäste gratulierten
dem frisch getrauten Paar, in Geschenkpapi-
er gewickelte Kisten und Körbe wechselten
den Besitzer. Die Mehrheit der Besucher
überreichte die üblichen Briefumschläge.
Bares regiert die Welt, dachte Baltasar.

Der Braut war die Erlösung anzusehen, als
der Progro-der das Weinstüberl ankündigte,
einen weiteren festen Programmpunkt einer
Bauernhochzeit. Dazu wechselte die
Hochzeitsgesellschaft in einen Anbau der
Maschinenhalle, der früher als Werkstatt
gedient hatte und nun mit primitiven
Holzbänken und Tischen ausstaffiert war.
Wie der Name bereits ankündigte, ging es
beim Weinstüberl ums Trinken, wobei mehr
Bier als Wein floss. Die Kapelle schaltete ein-
en Gang hoch und heizte den Gästen mit
Rocksongs von Queen, Nirvana und AC/DC
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ein. Bald brüllten die Besucher die Lieder
mit und tanzten auf den Tischen, wie es
sonst nur auf dem Münchner Oktoberfest zu
sehen war. Baltasar klopfte unbewusst den
Takt mit und hielt nach Friedrich Fassoth
Ausschau, er entdeckte ihn in einer Ecke, die
Haare zerzaust, den Kopf im Rhythmus wip-
pend, einen Arm um die Hüften von Clara
Birnkammer geschlungen, die er vergeblich
zu küssen versuchte. Frau Fassoth war nir-
gends zu sehen.

Natürlich war die Braut, ganz nach der Tra-
dition, plötzlich gestohlen worden, und der
Bräutigam musste auf die Suche gehen. Die
Gäste feierten unterdessen ungerührt weiter,
bis das Paar unter Begleitung und Gejohle
wieder eintraf. Florian wankte bereits beden-
klich, eine Folge der Brautauslöse, bezahlt
mit Schnapsrunden, zwei Freunde stützten
ihn. Baltasar sah, wie Fassoth ins Freie ging,
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und folgte ihm. Der Mann schlingerte wie ein
Schiff, immer wieder hielt er an und sah um
sich, als habe er die Orientierung verloren.
Er steuerte eine Wand an und lehnte sich
dagegen. »Kann ich Ihnen helfen?« Baltasar
musste zu ihm hochschauen.

Zuerst starrte Fassoth ihn nur verständ-
nislos an, die Stirnfalten schienen ein Eigen-
leben zu haben. Dann flackerte ein Erkennen
über sein Gesicht. »Ach Sie sind’s, Herr Pfar-
rer.« Jedes Wort schien den Mann Kraft zu
kosten. »Herr … Herr Senner, schöne
Hochzeit, was?«

»Geht es Ihnen gut, Herr Fassoth?«
»Ja … Ich … muss nur kurz … die Luft … ich

… Es ist … alles in Ordnung.«
»Ich wollte mit Ihnen etwas besprechen.

Haben Sie einen Moment Zeit?«
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»Etwas besprechen? Legen … legen Sie los,
Hochwürden.« Fassoths Atem roch nach
Alkohol.

»Ich wundere mich, warum Sie mir bei un-
serem letzten Gespräch nicht die ganze
Wahrheit über den Huberhof erzählt
haben.«

»Huberhof? Was soll damit sein?«
»Tun Sie nicht so ahnungslos. Ich habe den

Vermessungstrupp beim Anwesen gesehen.«
»Vermessungstrupp? Ach so, den Vermes-

sungstrupp meinen Sie.« Fassoth kratzte
sich am Kopf. »Und?«

»Das Gebiet um den Huberhof wird er-
schlossen. Es ist eine Straße geplant.
Wozu?«

»Das … Das ist eine normale Planungsmaß-
nahme. Der Ort entwickelt sich weiter, ex-
pandiert. Wir … Wir müssen neue Flächen
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für die Bevölkerung schaffen. Neue Flächen
für …«

»Für?«
»Für … Ich … Ich bin nicht befugt, darüber

zu reden. Datenschutz, das müssen Sie ver-
stehen. Datenschutz.«

»Warum haben Sie mir dann etwas anderes
erzählt? Wollten Sie Ihren Vorgesetzten, den
Bürgermeister, schützen? Der besitzt ein
Grundstück neben dem Huberhof.«

»Was, was erlauben Sie sich, Sie …« Fasso-
th versuchte sich aufzurichten, schwankte
dabei wie ein angeschlagener Boxer. »Sie …
Sie sollten besser aufpassen, was Sie reden,
Herr Senner. Das kann gesundheitsschädlich
sein, sage ich Ihnen.«

»Wollen Sie mir drohen?«
»Ich will Ihnen nur einen guten Rat geben.

Kümmern Sie sich um Ihren eigenen
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Scheißdreck.« Die Aggression in Fassoths
Stimme war nicht zu überhören.

»Sie haben mir immer noch nicht meine
Frage beantwortet: Was ist auf dem Areal
des Huberhofs geplant? Was verheimlichen
Sie mir? Raus mit der Sprache!«

Fassoth löste sich von der Wand, machte
einen Schritt auf Baltasar zu und baute sich
vor ihm auf. »Das geht jetzt zu weit. Sie wa-
gen es … Sie … Sie Laberer!« Der Mann ball-
te die Fäuste. Baltasar machte sich darauf
gefasst, gleich einem Schlag ausweichen zu
müssen. »Sie sind doch nur ein zugereister
Pfaffe. Mit Ihrem Vorgänger konnte man
noch reden. Aber Sie … Sie sind ein sturer
Bock! Ihr saublödes Jugendzentrum,
glauben Sie, die Gemeinde hat darauf gewar-
tet? Glauben Sie, alle … alle Welt freut sich
über Ihren Missionsdrang? Für wen halten
Sie sich, Sie Stoiratz?«
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»Herr Fassoth, Sie sind einfach nur be-
trunken, das will ich Ihnen zugutehalten«,
sagte Baltasar, »deshalb bin ich Ihnen wegen
Ihrer Ausfälle nicht böse. Aber das Thema
habe ich deswegen noch längst nicht
abgehakt.«

»Oha, der Herr Pfarrer verzeiht mir. Ich
sage Ihnen was: Ich soach auf Ihr … Ihr
Gesülze. Sie können mich mal. Ich geh jetzt
wieder rein. Drinnen gibt’s was zum
Trinken.«

»Moment noch, Herr Fassoth.« Baltasars
Worte waren wie Rasierklingen. »Ich habe
eine weitere Kleinigkeit mit Ihnen zu bere-
den, ob Sie nun besoffen sind oder nicht.«

»Ach, lassen Sie mich in Ruhe, ich will fei-
ern.« Fassoth versuchte sich
vorbeizudrängen.

Baltasar trat ihm in den Weg und zog ihn
am Jackenkragen zu sich. »Ich will noch ein

521/756



Thema mit Ihnen besprechen, habe ich
gesagt. Deshalb bleiben Sie jetzt hier.«
Baltasar roch das billige Zedernduft-Rasier-
wasser, sah die geplatzten roten Äderchen im
Gesicht des Mannes. »Es geht um meine
Angestellte Teresa Kaminski.«

»Kommen Sie nicht mit Ihren
Weibergeschichten.« Fassoth versuchte sich
loszureißen, aber Baltasar verstärkte seinen
Griff.

»Um es ein für alle Mal klarzustellen:
Lassen Sie Ihre Finger von Frau Kaminski.
Was Sie sich geleistet haben, ist unerhört.
Kommen Sie nicht mal in die Nähe der Frau.
Sonst bekommen Sie es mit mir zu tun.«

»Meine Bekanntschaften gehen Sie gar
nichts an! Ihre polnische Schlampn hat sich
an mich rangeworfen. Hat sich wohl was er-
hofft, die Dame. Dafür kann ich nichts.
Frauen stehen halt auf mich.«
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»Noch ein Wort und ich …«
»Das können Sie gleich haben.« Fassoth

schlug plötzlich zu und traf Baltasar in die
Seite. Den Schmerz nahm Baltasar nur im
Unterbewusstsein wahr. Reflexartig ließ er
die Faust vorschießen. Fassoths Gesichtsaus-
druck änderte sich, er hielt sich die Hände
an den Magen, sank in die Knie und erbrach
sich auf den Boden.

Aus der Scheune kam Barbara Schicklinger
angelaufen. Sie beugte sich zu Fassoth
nieder. »Was ist, Friedrich, geht’s dir nicht
gut?«

»Er hat etwas nicht vertragen«, sagte
Baltasar. »Den Alkohol vermutlich. Bringen
Sie ihn am besten irgendwo hin, wo er sich
erholen kann und wieder zu Sinnen kommt.«

Baltasar ging zurück in den Festsaal. Der
Vorfall hatte Adrenalin in seine Adern ge-
pumpt, er fühlte sich euphorisch und
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niedergeschlagen zugleich. Baltasar sah, wie
Friedrich Fassoth zur Tür hereinkam und
sich einen Platz suchte. Im Vorbeigehen
umarmte er eine Bedienung, die sich mit ein-
igen Schimpfwörtern befreite, und bestellte
ein Bier. Draußen wurde es langsam dunkel.
Der Progroder rief zum Hochzeitswalzer.
Braut und Bräutigam drehten sich mehr oder
weniger geschickt zum Takt der Musik,
schon bald füllte sich die Tanzfläche mit
Paaren. Der letzte Programmpunkt der
Bauernhochzeit hatte begonnen, Simone
warf ihren Brautstrauß unter dem Gekreis-
che der Jüngeren in die Menge. Bis zum
formellen Ende der Feier um Mitternacht
hatte die Kapelle die Aufgabe, die Gäste zu
unterhalten. Die Sitzordnung löste sich auf,
die Menschen standen zu zweit oder in
Gruppen zusammen, plauderten, lachten.
Baltasar wanderte umher und wechselte mit
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Bekannten einige Worte. Als die Musik
pausierte, beschloss er, die Gelegenheit zu
nutzen, sich zu verabschieden und nach
Hause zu gehen.

Plötzlich ein Schrei. Er kam von draußen.
Sekunden später flog die Tür zum Festsaal
auf. Barbara Schicklinger stürmte herein,
das Gesicht leichenblass, die Haare wirr.

»In … In der Scheune …«, rief sie, nach
Atem ringend. »Da liegt jemand. Ich glaube,
er … Er ist tot.«

28

Die Hochzeitsgäste drängten sich in die
Scheune und am Eingang und starrten auf
den leblosen Menschen. Kerzenlicht und
Taschenlampen erleuchteten die Szene. Der
Körper lag quer auf einem Leiterwagen un-
terhalb der gemauerten Kabine. Es war ein
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Mann, bekleidet mit einem schwarzen An-
zug, das Gesicht lag nach unten. Die Jacke
war verrutscht, ein Schuh fehlte, der nackte
Unterschenkel war sichtbar. Man sah auf
den ersten Blick, dass der Mann tot war: Der
Kopf stand in einem seltsamen Winkel vom
Rumpf ab, die Arme waren verdreht. Genick-
bruch, dachte Baltasar.

»Lebt er noch?«, kam es aus der Menge.
»Man muss Erste Hilfe leisten«, meinte

eine Frau.
»Ruft einen Krankenwagen.«
»Oder die Polizei.«
Jemand hatte einen tragbaren Scheinwer-

fer organisiert, der die Scheune in Helligkeit
tauchte. »Dreht doch den Mann mal um«,
sagte ein Gast. »Wer packt mit an?« Mehrere
Männer traten nach vorne. »Aber vorsichtig.
Auf drei.« Sie hievten den Mann hoch und
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legten ihn mit dem Rücken auf den Boden.
Ein Raunen ging durch die Menge.

»Das ist ja Friedrich Fassoth!«, rief je-
mand. Ein Aufschrei. Eine Frau weinte. Die
Mehrheit stand stumm, ein Monument der
Fassungslosigkeit.

»Was ist mit meinem Mann? Lasst mich
durch!« Katharina Fassoth drängte sich
durch die Menge. Vor der Leiche ihres
Mannes verlangsamte sie ihren Schritt, ließ
sich schließlich auf die Knie fallen.
»Friedrich, mein Friedrich.« Sie nahm den
Körper in ihre Arme, streichelte das Gesicht.
Bis auf eine Wunde an der Stirn war das
Gesicht unverletzt. Nur die Augen starrten
ins Nirgendwo. »Mein Friedrich.« Katharina
begann zu schluchzen, ein Beben
durchzuckte ihren Körper. Sie schrie auf.
Mehrere Personen versuchten, sie weg-
zuziehen. »Bitte, Frau Fassoth, wir müssen
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Ihren Mann untersuchen. Der Arzt wird
gleich da sein.« Mit vereinten Kräften gelang
es, die Frau aus der Scheune zu geleiten. An
der Mauer sackte sie zusammen. Ein Mann
fühlte den Puls an Fassoths Halsschlagader,
schüttelte den Kopf. »Wir können nichts
mehr tun.«

Blaulicht und Martinshorn kündigten den
Krankenwagen an. Der Notarzt sprang
heraus und lief durch eine Gasse von
Menschen zu dem Toten, machte seine Un-
tersuchungen. Er winkte nach der Trage, die
Sanitäter hoben den Körper darauf und
luden die Trage in den Krankenwagen. An
die Gäste gewandt, sagte der Mediziner:
»Wir bringen den Mann weg. Bitte gehen Sie
nach Hause. Die Feier ist vorbei, fürchte
ich.«

»Ist er tot?«, fragte jemand.
»Ja.«
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»An was ist er gestorben?«
»Das wissen wir noch nicht mit Sicherheit.

Die weiteren Untersuchungen werden das
zeigen. Wir müssen überdies die Polizei ver-
ständigen. Gute Nacht.«

Der Krankenwagen fuhr ab, die Menge zer-
streute sich. Die meisten gingen zu ihren
Autos, einige standen unentschlossen im
Freien herum, andere sammelten sich im
Festsaal und unterhielten sich im gedäm-
pften Ton über das Geschehene. Braut und
Bräutigam waren verschwunden. Stille legte
sich wie ein Grabtuch über das Anwesen,
nach und nach erloschen die Lichter, die
Schwärze der Nacht breitete sich aus.

»Schlimm, nicht?« Agnes Wohlrab hatte
sich aus einem Grüppchen gelöst und an
Baltasar gewandt.

»Ich hoffe, seine Seele findet Frieden. Ich
werde für ihn beten.«
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»Die arme Katharina! Sie ist ganz aufgelöst.
Man hat sie nach Hause gefahren und den
Arzt gebeten, bei ihr vorbeizuschauen. Sie
hatten es so gut miteinander, die beiden.«

Baltasar dachte an Fassoths Seitensprünge,
seine permanenten Anmachversuche, den
Vorfall mit Teresa. »Sind Kinder da?«

»Die beiden haben keinen Nachwuchs. Es
hieß, Katharina könne keine Kinder
bekommen.«

»Es ist ein großer Verlust für die Ge-
meinde. Herr Fassoth war ein unersetzlicher
Mitarbeiter unseres Bürgermeisters.«

»Xaver steht ebenfalls unter Schock. Er
kann es nicht fassen. Vor einer Stunde hatte
er noch mit Friedrich geplaudert und dann …
Ich fahre nach Hause. Soll ich Sie mitneh-
men, Hochwürden?«

»Nein danke, ich bleibe noch ein
Weilchen.«
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»Kommen Sie gut heim.«
Baltasar ging zurück zur Scheune. Die

Kerzen waren ausgegangen, nur der Schein-
werfer brannte noch und warf Gespenster-
schatten der Maschinen an die Wand.
Baltasar richtete den Scheinwerfer direkt auf
den Leiterwagen und die gemauerte Kabine
und ließ das Bild auf sich wirken. Irgendet-
was irritierte ihn, doch was? Die Leiter, sie
fehlte. Er ging um die Maschinen herum und
sah die Leiter quer am Boden liegen. Baltas-
ar hob sie auf und lehnte sie an die Kabinen-
wand. War Fassoth von der Leiter gefallen?
Möglich wäre es, zumindest von oben war es
hoch genug, sich den Hals zu brechen, wenn
man auf die Streben des Leiterwagens fiel.
Doch was hatte Fassoth auf dem Dach der
Kabine gesucht? Er war stark angetrunken
gewesen, warum sollte er in seinem Zustand
freiwillig eine Leiter hochklettern?
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Das Innere der Kabine barg Werkzeuge,
Seile und Bretter. An den Wänden konnte
Baltasar nichts Auffälliges entdecken. Er kni-
ete sich auf den Boden und sah unter den
Maschinen nach. Etwas Schwarzes lag unter
dem Heuwender. Vorsichtig holte er den Ge-
genstand heraus – es war ein Herrenschuh,
der Slipper, den Fassoth verloren hatte.
Baltasar legte den Schuh beiseite und klet-
terte die wackelige Leiter hoch bis aufs Dach
der Kabine. Es war eine betonierte
rechteckige Fläche, der Boden mit Staub be-
deckt. Vorne standen Kisten als eine Art
Balustrade, im Eck hatte jemand mehrere
Säcke zu einer improvisierten Matratze
zusammengeschoben. Wahrscheinlich die
Kinder, die hier oben gespielt hatten. Neben
den Säcken lag ein kleines Brautsträußchen,
wie es die Gäste bei ihrer Ankunft angesteckt
bekommen hatten. Baltasar untersuchte es
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näher. Die Sicherheitsnadel war geschlossen,
ein schwarzer Faden darin eingeklemmt. Ein
Teil der Seidenblumen fehlte, Baltasar fand
sie nach einigem Suchen am Rand des
Daches in der Nähe der Leiter. Wem hatte
der Hochzeitsanstecker gehört? Einem der
Kinder, die hier gespielt hatten? Fassoth
selbst? Baltasar konnte sich nicht daran erin-
nern, ob das Sträußchen beim Abtransport
des Toten noch am Anzug befestigt gewesen
war. Auf dem staubigen Boden waren einzel-
ne Trittspuren auszumachen, Schuhe von
Kindern – und von Erwachsenen. Leider
waren die Spuren verwischt, teilweise durch
Baltasars Unachtsamkeit, aber die unter-
schiedlichen Größen ließen nur einen
Schluss zu: Es war noch jemand hier oben
gewesen, vermutlich zusammen mit Fassoth.

Wer war dieser andere? Für Dienstbe-
sprechungen war die Scheune nicht der
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richtige Ort. War es möglicherweise eine
Frau gewesen? Je mehr Baltasar darüber
nachdachte, desto plausibler erschien ihm
diese Variante. Das Dach der Kabine war so
ziemlich der abgelegenste und ruhigste Platz
auf dem ganzen Anwesen, ein ideales
Liebesnest … Man brauchte nur die Leiter
nach oben zu ziehen, und schon hatte man
seine Ruhe, brauchte keine ungebetenen Be-
sucher zu fürchten. Hatte Fassoth eine Frau
bezirzt und hierhergebracht? Den ganzen
Abend war der Mann aufgetreten wie ein
brunftiger Hirsch. Baltasar war niemand
aufgefallen, der mit Fassoth den Festsaal
verlassen hatte, aber er hatte auch nicht be-
sonders darauf geachtet. War Fassoth beim
Aufstieg in seinem Suff abgestürzt – oder
erst beim Abstieg? Eine andere Möglichkeit,
die bisher im Nebel von Baltasars Gedanken
verborgen war, schob sich nach vorne: Hatte
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es Streit gegeben? War Fassoth wieder zu
weit gegangen, das Schäferstündchen aus
dem Ruder gelaufen? Vielleicht war er Opfer
einer gewalttätigen Auseinandersetzung ge-
worden, hatte dabei das Gleichgewicht ver-
loren und war hinuntergestürzt. Das würde
auch erklären, warum niemand um Hilfe
gerufen hatte, sondern sich heimlich dav-
ongestohlen hatte.

»Hallo, ist da oben jemand?«
Baltasar blickte über den Rand. Drunten

stand Elisabeth Trumpisch, noch in ihrem
Festgewand.

»Ach, Sie sind’s, Herr Pfarrer. Was machen
Sie da oben?«

»Können Sie vielleicht die Leiter halten, ich
komme runter.«

Baltasar nahm vorsichtig Sprosse für
Sprosse. Unten klopfte er sich den Staub von
der Jacke. »Vielen Dank. Ich dachte, ich
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hätte Geräusche gehört, und habe
nachgesehen.«

»Und, was entdeckt?« Elisabeth Trumpisch
zog die Augenbrauen hoch. Ihr Make-up war
vom Schweiß verwischt, die Haare in Unord-
nung, die Backen gerötet.

»Fehlanzeige. Waren wohl Ratten. Und was
machen Sie so spät noch hier? Ich dachte,
Sie und Ihre Familie seien längst
heimgefahren.«

»Ich muss noch das Geschäftliche regeln,
wegen der Rechnung mit Frau Stowasser
sprechen und kontrollieren, ob alles ordent-
lich abgebaut und wieder in den ursprüng-
lichen Zustand versetzt wird. Das habe ich
meinen Verwandten versprochen.«

Baltasar reichte ihr ein Taschentuch und
deutete auf den blutigen Handrücken der
Frau. »Sie haben da einen Kratzer.«
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Elisabeth Trumpisch schien es erst jetzt
aufzufallen. »Oh, ja, verdammt, da habe ich
mich beim Stapeln der Stühle verletzt.
Danke.« Sie wischte das Blut weg. »Ist nicht
schlimm, morgen sieht man nichts mehr
davon.«

»Wie schade, dass diese wunderbare
Hochzeit so enden musste«, sagte Baltasar.
»Ich hätte dem Brautpaar und Ihrer Familie
einen anderen Schluss gewünscht.«

»Es war eine so schöne Feier … Meine ei-
gene Hochzeit war viel bescheidener. Dann
das … Friedrich Fassoth … Schrecklich. Ein-
fach schrecklich.«

»Haben Sie eine Ahnung, was er da
wollte?«

»Du lieber Gott, nein. Die Scheune war ei-
gentlich für Gäste gesperrt, schließlich
standen die ganzen Geräte drin. Das ist
schon im Hellen nicht ungefährlich, einige
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Ernte-maschinen haben messerscharfe
Kanten und hervorstehende Metalldorne.
Wenn man darauf fällt … Ich kann mir nur
vorstellen, dass sich Friedrich verlaufen hat.
Vielleicht suchte er eine Toilette … Er hatte
ordentlich getankt und war nicht mehr sich-
er auf den Beinen. Im Suff passieren viele
Unfälle.«

»Haben Sie sonst jemanden in die Scheune
gehen sehen?«

»Hab nicht darauf geachtet. Als Brautmut-
ter hat man andere Sorgen, damit bei der
Hochzeit alles funktioniert. Aufgefallen ist
mir niemand. Doch – wo Sie es sagen, ein-
mal habe ich Barbara Schicklinger und ihren
Mann dort stehen sehen. Aber ich habe mir
gedacht, die wollen nur in Ruhe eine
rauchen.«

538/756



»Sagen Sie, Frau Trumpisch: Stimmt es ei-
gentlich, dass Sie selbst von einem
Bauernhof stammen?«

Elisabeth Trumpisch zögerte einen Mo-
ment. »Hmm. Ja, es stimmt, meine Eltern
haben früher hier gewohnt, auf einem
Bauernhof.«

»Dem Huberhof.« Baltasar räusperte sich.
»Demnach müssten Sie eine geborene Huber
sein.«

»Richtig. Mein Vater war Karl Huber. Ein
Landwirt. Die Familie zog nach Furth im
Wald. Meine Mutter starb kurz nach meinem
Vater, bald darauf lernte ich meinen später-
en Mann Alexander kennen.«

»Sie haben nie davon erzählt.«
»Nun, mit der Heirat begann mein neues

Leben als Ehefrau Trumpisch. Die Elisabeth
Huber war fortan für mich Vergangenheit.
Damals war es selbstverständlich, den
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Namen des Mannes anzunehmen, genauso,
wie Frau Ott den Namen Birnkammer an-
genommen hat oder Frau Ebner den Namen
Plankl.«

»Schade, dass Ihre Eltern die Hochzeit
nicht mehr miterleben konnten.«

»Ich habe mit dem Kapitel abgeschlossen.
Mögen Vater und Mutter ihren Frieden ge-
funden haben. Sie mussten viel
Ungerechtigkeit erleiden, das haben sie nicht
verkraftet. Aber ich habe jetzt meine Tochter
und meinen Schwiegersohn – und bald hof-
fentlich ein Enkelkind.«

»Na dann viel Glück.« Baltasar knöpfte
seine Jacke zu. »Richten Sie dem Brautpaar
nochmals meine Grüße aus. Ich gehe nach
Hause. Mir reicht’s für heute.«

29
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Wolfram Dix rührte in seinem Tee. Neben
ihm lagen Stapel mit Berichten. Ungelesen.
Er stocherte lustlos in den Papieren. Das ist
ein Job für meinen Assistenten, dachte er,
ein wenig Training im Aktenwälzen schadete
Mirwald sicher nicht, das hielt jeden Krimin-
albeamten fit. Der Tee schmeckte bitter,
Zucker und Honig hatte Dix’ Frau verboten.
»Denk an deine Taille«, hatte sie gesagt.
»Deine Blutwerte könnten besser sein.
Ungesüßter Kräutertee hilft. Habe ich erst
neulich wieder in einer Zeitschrift gelesen.«
Dix wollte einwenden, dass in den Zeitungen
alles Mögliche stand und es deswegen noch
lange nicht wahr sein musste. Aber eine
höhere Weisheit hielt ihn davon ab, seiner
Frau zu widersprechen. Ergeben ließ er sich
eine weitere Packung Tee in seine Ak-
tentasche stecken. Er überflog die aktuellen
Meldungen aus den Polizeiinspektionen,
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wollte den Zettel schon weglegen, als ihm ein
Name auffiel. »Doktor Mirwald, bitte kom-
men«, flötete Dix durchs Telefon. »Ich hab
hier etwas, das wird Ihnen gefallen.«

Der Assistent trug heute einen dunkel-
blauen Anzug, elegant geschnitten, sogar das
Pistolenhalfter war unter dem Stoff nicht
auszumachen. »Wollen Sie auf noch eine Be-
erdigung?«, begrüßte Dix seinen Kollegen.

»Sie meinen wegen des Anzugs? Mir war
heute einfach danach. Man muss nicht jeden
Tag Schlabberlook tragen«, antwortete er
und ließ dabei seinen Blick über Dix’ Kord-
hose und Jacke gleiten. »Was gibt’s?«

»Hier, für Sie. Wenn Sie Zeit haben. Bin
gespannt auf Ihre Meinung.« Dix überreichte
ihm den Stapel mit Berichten. »Aber deswe-
gen wollte ich nicht mit Ihnen reden. Lesen
Sie selbst.« Dix tippte auf den Zettel vor sich
und gab ihn seinem Assistenten.
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Mirwald überflog das Schreiben. »Eine
Meldung des Krankenhauses an die Polizei
über einen Unfall mit tödlichem Ausgang.
Während einer Hochzeitsfeier in …« Der Kri-
pobeamte pfiff durch die Zähne. »Mein
Lieblingsort. Wo dieser Sparkassendirektor
herkam, dessen Todesursache unklar ist.
Und wo dieser Pfarrer, dieser Herr … Herr
…«

»Herr Baltasar Senner.«
»Genau, der katholische Priester«, fuhr

Mirwald fort. »Dieser vorlaute Gottesmann,
dem es an Kooperationsbereitschaft mit der
Kriminalpolizei mangelte und dessen Finger-
abdrücke wir im Krankenhaus gefunden
haben.«

»Seltsamer Zufall, dass dort schon wieder
ein ungeklärter Unfall passiert ist«, sagte
Dix.
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»Das ist mehr als Zufall. Wir sollten der
Sache nachgehen. Vielleicht kommen wir im
Fall Korbinian Veit weiter.«

»Machen Sie sich nicht zu viel Hoffnung.
Ich war schon drauf und dran, den Akt zu
schließen.« Dix schob seine Tasse beiseite.
»Aber merkwürdig ist es schon …. Holen Sie
die Wagenschlüssel?«

Auf der Fahrt telefonierte Dix mit dem
Krankenhaus und ordnete eine Obduktion
von Friedrich Fassoth an. Sie mussten sich
durchfragen, bis sie den Vierseithof gefun-
den hatten. Ein Mann kam aus dem Haus,
der sich als Bernhard Huber vorstellte und
sie begrüßte. Sie wiesen sich aus, was den
Mann ins Stottern brachte, er versprach, so-
fort seinen Schwager, Herrn Trumpisch,
herzurufen, und zeigte ihnen die Scheune
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und die Stelle, wo man Friedrich Fassoth ge-
funden hatte.

»Oh weia, da werden wir nicht mehr viel
finden«, sagte Dix. »Wenn hier Spuren war-
en, dann sind die längst zerstört worden.«
Unmut färbte seine Stimme. »Wie oft habe
ich den Kollegen gepredigt, bei Verdacht auf
Gewaltverbrechen sofort auszurücken und
den Tatort zu sichern. Wie soll man bei dem
Saustall noch vernünftig arbeiten können!«

Mirwald holte einen Fotoapparat. »Ich
mach ein paar Fotos von der Stelle, man
kann nie wissen.«

Dix befühlte die Holzstreben des Leiterwa-
gens. »Wenn da einer mit dem Kopf oder
Hals aufschlägt, wirkt das wie eine Guillot-
ine. Sofortiger Tod. Da braucht es nicht mal
besondere Kräfte.« Der Kommissar deutete
auf eine Stelle. »Das sieht aus wie
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getrocknetes Blut. Mirwald, nehmen Sie eine
Probe.«

Der Assistent nahm ein Messer, schnitt ein-
en Span mit Blut ab und verpackte die Probe
in einer Tüte. »Ob jemand den Mann
gestoßen hat? Vielleicht bei einer Rauferei?«

»Möglich wäre es. Wir müssen die Obduk-
tion abwarten. Aber ich tippe eher darauf,
dass dieser Fassoth gefallen ist. Von dort
oben, zum Beispiel.« Dix zeigte auf die Leit-
er. »Untersuchen wir zuerst den Boden.
Taschenlampe bitte.«

Der Kommissar kniete sich nieder und
leuchtete unter den Leiterwagen und die
Maschinen. »Was haben wir denn da?« Dix
zog einen Schuh hervor. »Der dürfte zu
diesem Herrn Fassoth gehören. Den nehmen
wir mit fürs Labor. Und nun die Leiter
hinauf.«
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»Sollen wir die Leiter nicht erst auf Finger-
abdrücke untersuchen?«

»Im Prinzip haben Sie Recht. Aber meine
Erfahrung sagt mir, dass wir Hunderte von
alten Abdrücken finden werden, die uns
nicht weiterbringen werden. Gehen wir
lieber oben nach.«

»Jede Menge Fußspuren. Von mehreren
Personen.« Mirwald fuhr mit dem Finger
über die Staubschicht auf dem Dach der
Kabine. »Leider sind die Abdrücke verwis-
cht. Ich probiere trotzdem einige Fotos.« Er
machte Aufnahmen von verschiedenen Posi-
tionen. »Die Anordnung dieser Säcke hier ist
komisch. Als ob sich jemand eine Unterlage
für ein Nickerchen im Verborgenen her-
gerichtet hat – oder für einen Quickie.«

»Ihr jungen Leute habt seltsame Vorstel-
lungen von der Liebe.« Dix schmunzelte.
»Da wir die Leute nicht fragen können, ob
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sie während der Feier kurz zu einem Quickie
raus sind, müssen wir uns mit der klassis-
chen indirekten Methode begnügen. Viel-
leicht hat jemand Fassoth gesehen, wie er in
die Scheune ging.«

Ein Wagen fuhr in den Hof. Dix und Mir-
wald kletterten wieder die Leiter hinunter.
Ein Mann stieg aus und kam auf sie zu.
»Guten Tag, mein Name ist Trumpisch, Al-
exander Trumpisch, ich bin der Vater der
Braut. Sind Sie die Herren von der Polizei?«

Die beiden Beamten wiesen sich aus und
erläuterten den Zweck ihres Besuches.
»Reine Routine«, sagte Dix. »Bei solchen
Todesfällen sind wir angehalten, die Um-
stände des Unfalls auszuleuchten. Uns liegt
kein konkreter Verdacht vor. Polizeistand-
ardverfahren, wie gesagt.«

»Das hat mich schon erschreckt, als ich von
meinem Schwager gehört habe, die Kripo
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stehe vor der Tür. Mir ist nicht klar, wie ich
Ihnen weiterhelfen kann.«

»Wir untersuchen, wie es zum Tod von
Herrn Fassoth kam.« Mirwald zeigte auf die
Scheune. »Was hatte der Mann dort zu
suchen? Haben Sie eine Idee?«

Trumpisch zuckte mit den Schultern. »Ich
hatte an dem Abend nur unsere Gäste in der
Festhalle im Auge. Es ging hoch her, die
Stimmung war gut, am Abend war Tanzen
angesagt. Ständig lief jemand hinaus, um
Luft zu schnappen oder eine zu rauchen.
Einige verabschiedeten sich früher, vor allem
die Familien mit Kindern, denn die Kleinen
müssen irgendwann ins Bett.«

»Wie viele Gäste waren denn da?«
»Weit über hundert, ich schätze etwa hun-

dertdreißig Personen. Ich müsste zu Hause
in der Gästeliste nachschauen.«

549/756



»Es wäre schön, wenn Sie uns eine Kopie
geben könnten«, sagte Dix.

»Möglichst mit allen Adressen«, ergänzte
Mirwald.

»Das … Das lässt sich machen«, sagte
Trumpisch. »Wobei ich nicht von der Vor-
stellung angetan bin, dass unsere Gäste nun
Besuch von der Kriminalpolizei erhalten.«

»Keine Panik, das haben wir nicht vor. Die
Liste dient nur zu unserer Information.
Wenn Sie die Namen der Personen
ankreuzen könnten, die Ihrer Meinung nach
öfters nach draußen gegangen sind oder
Kontakt mit Herrn Fassoth hatten.« Dix sah
im Geiste schon eine nervtötende Arbeit am
Telefon auf sich zukommen, Dutzende Zeu-
gen sprechen, sich deren Erinnerungen an
die Hochzeit anhören müssen. Bloß nicht!
»Ist Ihnen während der Feier etwas
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Ungewöhnliches an Herrn Fassoth aufge-
fallen? War er anders als sonst?«

»Friedrich war ziemlich aufgedreht, soweit
ich das beobachtet habe. Er plauderte mit
Bekannten, saß mal hier, mal dort, bloß beim
Tanzen habe ich ihn nicht gesehen. Wahr-
scheinlich war er nicht mehr so sicher auf
den Beinen, war ziemlich angestochen. Aber
da war er nicht der Einzige.«

»Ist er alleine gekommen? Mit Frau?«
»Seine Frau Katharina war mit dabei. Sie

ist aber eher gegangen, sagte, sie fühle sich
nicht wohl, kam aber später wieder. Mög-
licherweise war sie gekränkt, weil sich ihr
Gatte mehr mit anderen Frauen beschäftigte
als mit ihr.«

Dix horchte auf. »Wie meinen Sie das? Hat
er mit einer anderen geflirtet?«

»Friedrich hat in der Tat etwas über die
Stränge geschlagen. Hat sich für meinen
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Geschmack zu sehr mit den weiblichen
Gästen beschäftigt, mehr als denen lieb war.
Eine Bedienung hat ihm sogar eine
geschmiert, als er sie betatschen wollte. Er
ist sonst ein ausgeglichener, liebenswürdiger
Mensch. Er und seine Frau führen seit
Jahren eine harmonische Ehe. Die hält
schon mal einen Sturm aus. Ein Busserl ist
bei uns kein Scheidungsgrund.«

»Ein Busserl kaum, aber fremdgehen?«
Mirwald rollte die Worte wie ein
Karamellbonbon.

»Auf einer Hochzeit? Schmarrn. Friedrich
ist nie als Hallodri aufgefallen. Der ist gar
nicht der Typ dafür. Wie ich schon gesagt
habe, seine Ehe war tadellos. Es waren
harmlose Partyflirts, sonst nichts.«

»Begrabschen nennen Sie harmlos?«
»Manchmal geht es bei uns etwas deftiger

zu, Besoffene vergessen sich und schätzen
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ihre Grenzen falsch ein. Nüchtern ist das den
Menschen dann furchtbar peinlich.«

Dix wandte sich zum Gehen. »Sie denken
an unsere Liste und die Personen, die als
Zeugen helfen könnten?«

»Wenn ich drüber nachdenke, fallen mir
einige Namen ein«, sagte Trumpisch. »Da
wäre Victoria Stowasser, die Gastwirtin, die
sich ums Essen gekümmert hat und ständig
auf Achse war. Barbara Schicklinger, die
Frau des Rechtsanwalts, eine starke Rau-
cherin, war oft draußen. Oder Sie fragen
Baltasar Senner, unseren Pfarrer. Der war
bis zum Schluss da und hat mit vielen Leuten
geplaudert.«

»Herr Senner war auf der Feier?« Mirwalds
Augen begannen zu leuchten.

»Da schau her.«

553/756



30

Philipp Vallerot klappte seinen Laptop auf.
»Während du dich auf der Hochzeit amüsiert
hast, habe ich für dich gearbeitet. Und, was
soll ich sagen, endlich haben wir einen Tref-
fer gelandet.«

»Du machst mich neugierig.« Baltasar
beugte sich hin-über. Auf dem Tisch waren
Papiere verstreut, Ausdrucke von Dateien
und E-Mails. »Ich sehe, du warst ausnahms-
weise tatsächlich fleißig.«

»Reicht das, damit ich in den Himmel
komme?« Vallerot setzte ein Unschuldsen-
gelgesicht auf. »Es würde mich ungemein
beruhigen, wenn meine guten Taten von
höherer Stelle gewürdigt werden.«

»Ich rede mal mit dem lieben Gott, ob er
bei dir eine Ausnahme macht. Für reuige



Sünder, die sich wieder dem Glauben
zuwenden, wird er wohl ein Auge
zudrücken.«

»Ähh, von Glauben war nie die Rede, son-
dern von guten Taten, wie bei den
Pfadfindern.«

»Wille und Absicht zählen genauso. Der
Herr sorgt sich um jedes seiner Schäfchen,
wie es so schön heißt.«

»Danke, dass du mich mit einem Schaf
gleichsetzt. Habe ich da oben eigentlich Ans-
pruch auf die ganze Packung, also Ernen-
nung zum Engel, Heiligenschein, eigene
Wolke und so?« Vallerot verdrehte die Au-
gen. »Das wäre himmlisch.«

»Das musst du dir erst verdienen, glaube
ich. Engel wird man nicht so ohne weiteres,
das ist eine anspruchsvolle Karriere. Da
braucht man Beziehungen.«
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»Ich will eh kein Engel sein. Ständig in
diesen weißen Nachthemden rumlaufen und
beim Großen Außerirdischen antreten
müssen. Und die Flügel stören sicher beim
Schlafen, selbst wenn man sie einklappt.
Aber auf meine eigene Wolke bestehe ich,
eine Zwei-Zimmer-Wolke muss es schon
sein, mit eigenem Bad und Dusche, mög-
lichst Südbalkon, mit Flachbildschirm und
einer kompletten Film-DVD-Sammlung.«

»Genug der Vorschusslorbeeren. Jetzt
erzähl erst mal, was du gefunden hast.
Danach reden wir über die Chancen deiner
Himmelfahrt.«

»Also, du wirst überrascht sein. Bei der ge-
heimnisvollen Waldmaus123 ist meine di-
gitale Mausefalle zugeschnappt.«

»Ja und?«
»Geduld, Geduld. Ich bin bei einer Adresse

gelandet.«
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»Du machst es wirklich spannend. Also, ich
tue dir den Gefallen und frage dich: Wer
steckt hinter der Adresse?«

»Das weiß ich nicht.«
»Du weißt es nicht? Tolle Antwort.«
»Ich habe gesagt, ich kenne die Person

nicht, die diese E-Mail verfasst hat. Aber ich
habe die Adresse, von deren Internetan-
schluss die Botschaft abgeschickt wurde.«

»Und?«
»Die Adresse ist hier im Ort. Dort wohnt

…« Vallerot machte eine Kunstpause, »… die
Familie Wohlrab!«

»Der Bürgermeister? Jetzt bin ich baff. Ich
hatte bei der Waldmaus auf unsere Dame
aus Passau getippt.« Es kam nur Agnes
Wohlrab infrage, dachte Baltasar. Ihr Mann
würde wohl kaum zweideutige Botschaften
an den Bauunternehmer geschickt haben.
Aber warum hatte sie das getan? Hatten die
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beiden ein Verhältnis gehabt? Agnes
Wohlrab passte für Baltasar gar nicht in das
Bild einer Frau, die fremdging. Oder doch?
Vallerot war anderer Meinung.

»In diesem Ort ist alles möglich, glaub mir.
Das bigotte Getue ist hier recht ausgeprägt,
erst in die Kirche rennen und danach ordent-
lich sündigen. Es gibt nur einen Weg, es
rauszufinden«, sagte er. »Die diplomatische
Tour: Du musst mit ihr reden. Horch sie aus.
Das solltest du als Priester doch
draufhaben.«

Baltasar widersprach, es schien ihm keine
gute Idee, fremde Leute vor den Kopf zu
stoßen mit Fragen wie »Übrigens, hatten Sie
ein Verhältnis mit …?«. Auch konnte es sich
einfach nur um Internetgeplänkel ohne ern-
sten Hintergrund gehandelt haben. »Viel-
leicht hat Plankl die Frau gar nicht gekannt.
In Online-Foren kannst du hemmungslos
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deinen Neigungen nachgehen, rein virtuell,
ohne Angst haben zu müssen aufzufliegen.«

»Es gibt tatsächlich in den E-Mails keinen
Hinweis, dass sich die beiden verabredet
hätten. Vielleicht ist Frau Bürgermeister
doch vor dem entscheidenden Schritt
zurückgezuckt. Oder sie war nur sehr clever
und hat doch mit Plankl … Solche Online-
Liebesgeschichten sind doch sehr einseitig.
Aller Sex spielt sich dort nur im Kopf ab –
wie bei Pfarrern beispielsweise. Entschuldige
meinen Vergleich. Viel spannender finde ich
allerdings den realen Unfall von diesem
Fassoth.«

»Wenn es denn ein Unfall war, das ist nur
eine der Möglichkeiten. Ich glaube weniger
daran.« Baltasar schilderte seine Entdeckun-
gen in der Scheune. »Fassoth muss mit einer
Frau dort oben gewesen sein.«

559/756



»Der hat ja ganz schönen Bedarf gehabt«,
meinte Vallerot. »Eine Gattin, eine Geliebte
in Passau, deren Wohnung von seinem Fre-
und Plankl bezahlt wird, und jetzt jemand
unter den Hochzeitsgästen.«

»Theoretisch könnte sich der Mann auch
mit einer Frau verabredet haben, die nicht
auf dem Fest war. Zum Vierseithof zu fahren
und sich unauffällig in die Scheune zu
schleichen ist keine Kunst.«

»Ein Besoffener steigt zum Stelldichein mit
einer Leiter aufs Dach, fällt besoffen her-
unter, das soll’s geben.« Vallerot zuckte die
Achseln. »In Niederbayern nennt man so
was Fensterln. Nur der Abschluss der Aktion
macht für gewöhnlich mehr Spaß.«

»Oder jemand hat nachgeholfen.«

Zum Mittagessen schaute Baltasar in der
»Einkehr« vorbei. Er hatte ein in

560/756



Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen
dabei und bestellte sich Kalbsschnitzel in
süß-saurer Soße mit Wok-Gemüse und einen
Riesling, nicht ohne Gewissensbisse, weil er
auswärts aß. Teresa war einkaufen. Sein
Leben in der Pfarrei hatte sich verändert, seit
er mit einer Frau unter einem Dach wohnte.
Auch wenn es genau genommen lediglich
eine Angestellte der Diözese war. Baltasar
dachte an die vielen kleinen Änderungen in
seinem Tagesablauf. Es fing schon beim Auf-
stehen an: Konnte man jetzt ins Badezimmer
oder nicht? Was tat sie gerade? Sollte er den
Kaffee selbst aufbrühen? Dann die seltsame
Ordnung der Küche, Tassen standen nun im
oberen Regal, »weil man die seltener
brauchte«, Teller im unteren Regal, die Hei-
ligenbildchen am Fensterbrett, Blumen oder
Gestecke oder eine Tierfigur, die Teresa beim
Einkaufen entdeckt hatte. Der Geruch von
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Scheuermitteln im Gang, der Duft der Lav-
endelsäckchen in seinem Kleiderschrank,
seine Hemden in exakten Rechtecken ge-
faltet, die Hosen auf Bügeln anein-
andergereiht. Worte, wo man früher Stille
gewohnt war. Momente der Stille, während
derer man auf Geräusche des anderen
Menschen horchte. Baltasar hatte ganz ver-
gessen, wie es war, mit einer anderen Frau
die Wohnung zu teilen.

»Na, schmeckt es Ihnen?«
Baltasar schreckte auf, fing sich aber

rechtzeitig, als er Victoria Stowasser vor sich
stehen sah.

»Sie haben kaum was angerührt. Ist mit
dem Essen was nicht in Ordnung?«

»Nein, nein … Es ist nur … Ich war in
Gedanken. Es schmeckt wunderbar, wie im-
mer. Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?«
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»Später gerne, ich muss nur erst noch die
Gäste bedienen.«

An den Nebentischen war der Tod
Friedrich Fassoths das beherrschende
Thema. Es wurde getuschelt und geflüstert,
Theorien aufgestellt, Vermutungen geäußert.
Was es zu bedeuten hatte, dass die Leiche in
die Gerichtsmedizin gebracht worden war?
Sogar zwei leibhaftige Kriminalkommissare
sollen aufgetaucht sein. Satzfetzen wehten zu
Baltasar herüber: »Ein Hundling war er
schon, der Fassoth!« – »Genau, ein Fex.« –
»Wenn seine Frau das alles wüsste!« – »Ja,
ja, der Alkohol, man soll nicht so viel saufen,
wenn man’s nicht verträgt.« Nur bei der
Frage, was der Mann in der Scheune
getrieben hatte, herrschte Rätselraten.

Baltasar nahm sein Päckchen und suchte
den Hintereingang der Wirtschaft, sich im-
mer wieder umblickend, ob ihn jemand sah.
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Er klopfte vorsichtig an der Tür und trat in
die Küche. Victoria hantierte gerade mit zwei
Töpfen gleichzeitig am Herd. Sie blickte ver-
dutzt. »Herr Pfarrer, Sie hier in meinem
Allerheiligsten? Ist der Hunger so groß?«
Ihre Haare schienen ein Eigenleben zu
führen, bewegt unter der Regie des Dun-
stabzugs, anmutig und eigenwillig. Baltasar
nahm den schwachen Duft eines Parfums
wahr, konnte den Geruch nicht einordnen
zwischen all den Aromen in der Küche. Und
wie sie ihn ansah! So als könne sie seine
Gedanken lesen. Er wurde verlegen wie ein
Schulbub. »Ich wollte Sie sehen … allein. Ich
habe nämlich etwas für Sie.« Baltasar über-
reichte ihr das Päckchen.

»Ein Geschenk? Für mich?« Victoria war
erstaunt. Vorsichtig riss sie das Papier auf.

»Ich … Ich habe mir gedacht … Weil Sie
doch immer Anregungen suchen …«

564/756



»Oh, ein Kochbuch.« Sie strich über den
Einband und las laut: »Johann Rottenhöfer
– Anweisung in der feinen Kochkunst mit
besonderer Berücksichtigung der herrschaft-
lichen und bürgerlichen Küche, von
achtzehnhundertsechsundsechzig.« Sie
blickte ihn an. »Das ist ja eine Rarität, das
kann ich nicht annehmen.«

»Bitte, tun Sie mir den Gefallen, und behal-
ten Sie es. Ich habe es von meinem Vater
geerbt. Rottenhöfer war der Mundkoch des
bayerischen Königshofs. Da finden Sie einige
ungewöhnliche Rezepte.«

»Herr Senner, Sie machen mich verlegen.
Womit habe ich das verdient?«

»Das wissen Sie nicht? Sie haben alles auf
der Welt verdient.«

Er lächelte. »Das von Ihnen zu hören
bedeutet mir besonders viel.«
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Eine Zeitlang herrschte Stille zwischen
beiden. Was wäre, wenn er in diesem Mo-
ment kein katholischer Priester wäre, son-
dern nur ein gewöhnlicher Mann? Ein Mann,
der für die Reize der Frauen empfänglich
war, für die Liebe? Dem seine Schwächen in
diesem Moment gleichgültig waren. Der sich
nur von seinen Gefühlen leiten ließ. Nein,
nein, es hatte keinen Sinn, darüber
nachzudenken, er quälte sich nur selbst. Er
hatte seinen Beruf, sein Leben selbst
gewählt, wenn auch zu einem hohen Preis.
Es war ein katholisches Problem, evangelis-
che Pfarrer plagten solche Sorgen nicht.
Doch Baltasars Kirche verbannte diese Art
von Liebe aus seinem Leben – oder ver-
suchte es zumindest. Die Kirchengesetze
waren altertümlich, aber sie waren nicht in
Beton gegossen, ihm schienen sie eher wie
ein Gummiband, das alles im Katholizismus
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zusammenhielt und doch dehnbar war. Es
lag nur an einem selber, was man draus
machte.

»Tut mir leid, dass wir unser Gespräch
nicht fortsetzen können. Der Zeitpunkt ist
ein äußerst unglücklicher … Die Gäste …«,
sagte Victoria. »Aber wir holen es irgend-
wann nach. Versprochen.«

Baltasar wollte sie um einen konkreten Ter-
min bitten, ließ es dann aber und ging
zurück zur Pfarrei. Wieder einmal wurde er
das Gefühl nicht los, dass er nicht allein war.
Er drehte sich um, aber niemand war zu
sehen.

31

In der Metzgerei gab es einen Auflauf. Dort
traf Baltasar die Lehrerin Birnkammer und
Agnes Wohlrab, die gerade von Emma
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Hollerbach mit dem neuesten Klatsch aus
der Familie Trumpisch versorgt wurden.
Dazu wurden Schnappschüsse vom Braut-
paar und von der Hochzeitsfeier her-
umgereicht, gefühlte tausend Stück. Das war
der Fluch der Digitalkameras: Man knipste
wie ein Weltmeister und versäumte es
später, den Mist wegzuwerfen und nur die
guten Sachen zu behalten. Stattdessen ließ
man das Zeug auch noch ausdrucken. Baltas-
ar nahm höflichkeitshalber einen Packen Fo-
tos und blätterte ihn durch: Simone und
Florian vor der Kirche, Simone und Florian
mit ihren Eltern, Simone und Florian neh-
men Gratulationen entgegen, das
geschmückte Auto, das Buffet, betrunkene
Gäste auf der abendlichen Feier, Paare beim
Tanzen – die Metzgersgattin schien alle paar
Minuten den Auslöser gedrückt zu haben,
und Baltasar fragte sich, ob sie die Abzüge
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später als Tapetenersatz oder Dachisolierung
verwenden würde.

»Hier ist Friedrich Fassoth zu sehen.«
Emma Hollerbach deutete auf ein Foto.
»Und hier und hier. Ich werde Abzüge für
seine Frau nachmachen lassen. Damit sie
eine Erinnerung hat, es sind immerhin die
letzten Aufnahmen ihres Mannes.« Die
Bilder zeigten Fassoth im Gespräch mit El-
isabeth Trumpisch und mit Schicklinger, ein
Bild beim Tanzen mit Agnes Wohlrab, ein-
mal starrte er in Großaufnahme in die
Kamera.

»Da bist du drauf, Agnes«, sagte Clara
Birnkammer. »Habt ihr euch zusammen
amüsiert?« Der süffisante Unterton war
deutlich herauszuhören.

»Wie ich vor kurzem las, kann man sich ja
heutzutage auch im Internet vergnügen«,
fügte Baltasar hinzu und dachte dabei an
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Waldmaus123. »Es soll ganz normal sein,
sich bei seinen Online-Ausflügen hinter
Pseudonymen zu verstecken. Tiernamen
oder Kosenamen sind besonders beliebt.
Machen viele.« Er sah Agnes Wohlrab direkt
in die Augen.

Die Frau des Bürgermeisters lief rot an.
Ihre Äderchen traten deutlich hervor. »Was
… Was … Das habe ich doch nicht … Sie sind
…«

Baltasar drehte sich zur Seite. Konnte diese
Frau tatsächlich die Verfasserin der
Botschaften sein? Verbarg sich hinter der
Fassade der anständigen Bürgermeisterfrau
in Wahrheit jemand ganz anderes? War sie
womöglich die Frau im Beichtstuhl? Er
nahm sich vor, die Bürgermeistergattin bess-
er im Auge zu behalten.
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»Ich hab noch mehr Aufnahmen, die ich
euch zeigen kann«, sagte Emma Hollerbach.
»Ich hole sie nur schnell.«

»Nein, nein, danke, Emma, ich muss
wieder heim. Zeig sie Agnes.« Clara
Birnkammer schien es plötzlich eilig zu
haben. »Ein anderes Mal vielleicht.« Baltas-
ar nahm seine Schinkensemmel und verließ
mit der Lehrerin den Laden. »Puh, das war
knapp«, sagte Clara Birnkammer. »Ich
dachte schon, ich komm hier gar nicht mehr
weg. Wenn Emma erst loslegt … Jetzt ist die
arme Agnes das Opfer.«

»Gehen wir ein Stück zusammen?«, fragte
Baltasar. Die Lehrerin nickte. Sie unterhiel-
ten sich weiter über die Hochzeitsfotos und
Fassoths Unfall. »Wie schnell so etwas gehen
kann«, sagte Baltasar. »Frau Wohlrab hat
Recht, erst noch beim Feiern und dann …«
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»Eine Tragödie mit Ansage. Leider war der
Mann nicht mehr ganz nüchtern, um es vor-
sichtig zu sagen. Viele Un-glücke passieren
unter Alkoholeinfluss, gerade im Straßen-
verkehr. Beispielsweise habe ich null Ver-
ständnis dafür, wenn jemand betrunken hin-
term Steuer sitzt. Ich weiß, wovon ich rede –
mein Vater starb bei einem Unfall, bei dem
Alkohol im Spiel war. Genau wie vermutlich
bei Herrn Fassoth, nüchtern wäre es nicht
passiert, wenn ich auch nicht weiß, wie sich
das Ganze zugetragen hat. Aber das will jetzt
die Polizei herausbringen, wie ich gehört
habe.«

»Herr Fassoth soll einigen Frauen ge-
genüber aufdringlich geworden sein.«

»Auch bei mir hat er’s mit seiner Anmach-
tour probiert, dieser gscherte Ramme. Hielt
sich für den Größten, betatschte mich, lallte
was davon, wie attraktiv er mich fände. Es
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war einfach nur widerlich, richtig abstoßend.
Anderen Frauen ist er sogar an die Wäsche
gegangen. Agnes hätte uns da sicherlich
mehr erzählen können.«

»Wie meinen Sie das?«
»Nun, ich hab sie am Abend auf der

Hochzeit mit Friedrich draußen auf dem Hof
gesehen. Die beiden schienen sehr vertraut
miteinander, wobei ich damit nicht sagen
will … Sie verstehen schon, Hochwürden.«

Baltasar verabschiedete sich. Auf dem Weg
zur Pfarrei musste er daran denken, wie ver-
legen Agnes Wohlrab auf seine Waldmaus-
Anspielung reagiert hatte. War sie die Per-
son, mit der sich Fassoth in der Scheune get-
roffen hatte? War ein Streit zwischen beiden
ausgebrochen? Damit drängte sich eine
Schlussfolgerung auf: Wenn Agnes Wohlrab
die Frau auf dem Dach der Kabine war und
wenn sie die Frau im Beichtstuhl war, dann
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… Baltasar schluckte … dann war Fassoth vi-
elleicht das zweite Opfer, das die Geheim-
nisvolle angekündigt hatte. Das würde
bedeuten, das Treffen mit Fassoth war ge-
plant gewesen, mit der Absicht, ihn ins Jen-
seits zu befördern. Je mehr Baltasar sich
darüber den Kopf zerbrach, desto verrückter
kam ihm die Theorie vor. Sein Kopf
schmerzte, er sehnte sich nach seinem Bett,
sehnte sich nach dem Duft des Weihrauchs,
schlafen, einfach nur schlafen … Aber er
hatte der Witwe Plankl versprochen, noch
bei ihr vorbeizuschauen.

Er zog sich um, ging hinüber in die Kirche,
zündete eine Kerze an und setzte sich in die
erste Reihe wie ein Besucher. Die Gedanken
frei kriegen. Er ließ das Gotteshaus auf sich
wirken. Baltasar merkte, wie er ruhiger
wurde und sich entspannte. Er musste
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seinem Gefühl folgen. Zu lange hatte er sich
etwas vorgemacht.

Man konnte nicht ewig davonlaufen. Sich
bequem verstecken unter dem Priesterge-
wand. Zu oft war er in der Vergangenheit in
entscheidenden Momenten weggelaufen, war
geflohen vor seinen eigenen Ängsten. Doch
dieses eine Mal würde er mit Gottes Beistand
die Wahrheit ans Licht zerren. Dieses eine
Mal würde er sich einmischen. Und was
dann zu tun wäre … Das würde er
entscheiden, wenn der Zeitpunkt gekommen
war. Baltasar bekreuzigte sich und machte
sich auf den Weg zum Haus der Plankls.

Die Witwe sah in ihrem schwarzen Kostüm
mit weißer Bluse aus wie eine Internatsleit-
erin aus der Stummfilmzeit. Unaufgefordert
servierte sie Kaffee und Zitronenkuchen.
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»Wie steht es um Ihre Recherchen, Herr
Senner?«

Baltasar probierte einen Schluck und hätte
um ein Haar den Kaffee wieder ausgespuckt.
Eine Plörre. Er stellte die Tasse ab und
berichtete von den Ergebnissen, von dem Be-
such bei Barbara Wolters. Die Frau habe
zwar ein Verhältnis gehabt, aber nicht mit
Alois Plankl. Der habe die Frau möglicher-
weise übers Internet kennengelernt, äußerte
Baltasar seine Vermutungen. Den Namen
Friedrich Fassoth erwähnte er nicht, ebenso
wenig die Entdeckung, dass hinter Wald-
maus123 die Frau des Bürgermeisters
steckte.

»Was es mit den anderen Überweisungen
auf sich hat, konnte ich nicht klären.«

»Das macht nichts.« Luise Plankl hatte ihre
Tasse nicht angerührt. »Ich habe mir die
Sache nochmals überlegt und bin zu einer
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Entscheidung gekommen. Ich habe
beschlossen, die Vergangenheit ruhen zu
lassen.«

»Nach vorne schauen, das klingt
vernünftig.«

»Es beruhigt mich, was Sie über diese Frau
Wolters herausgefunden haben. Auch wenn
ich es nach wie vor seltsam finde, dass mein
Mann die Miete bezahlt hat. Andererseits hat
Ihre Arbeit für Unruhe gesorgt, Hoch-
würden. Das kann ich nicht brauchen.«

»Wie gewünscht bin ich diskret
vorgegangen.«

»Ich weiß, ich weiß. Dennoch habe ich den
Klatsch mitbekommen, die Leute reden we-
gen Ihrer Fragerei, Herr Senner. Das Kapitel
ist abgeschlossen. Mein Mann wird dadurch
nicht wieder lebendig. Deshalb möchte ich,
dass Sie Ihre Arbeit ab sofort einstellen. Ich
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danke Ihnen und werde mich mit einer
Spende für die Kirche erkenntlich zeigen.«

Der abrupte Sinneswandel der Witwe über-
raschte Baltasar. Gerade sie hatte doch in
den vergangenen Wochen darauf gedrängt,
die Hintergründe aufzuklären. Jetzt sollte
das alles nicht mehr gültig sein?

»Frau Plankl, falls ich jemandem auf den
Fuß getreten bin …«

»Ich will keinen Ärger. Und ich will nicht,
dass Staub aufgewirbelt wird, an dem meine
Familie zu schlucken hat. Das ist die Sache
nicht wert. Einen Teil der Information, die
ich brauche, haben Sie mir geliefert. Noch-
mals danke. Ich brauche meine Ruhe. Ich
habe Herrn Schicklingers Rat angenommen
und ihn gebeten, sich die Unterlagen meines
Mannes durchzusehen und mit den geschäft-
lichen Projekten abzugleichen, an denen
Alois bis zu seinem Tod gearbeitet hat. Das
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wird, glaube ich, diese E-Mails und die Über-
weisungen aufklären.«

Das war also der Grund für den Sinneswan-
del: Der Rechtsanwalt hatte die Witwe
umgestimmt. »Herr Schicklinger wird sich
der Sache annehmen? Gut, wie Sie wün-
schen, Frau Plankl.«

»Das ist das Beste für alle. Ich will Ihre Zeit
nicht über Gebühr in Anspruch nehmen. Sie
haben noch andere Aufgaben. Wenn Sie mir
bitte die Akten meines Mannes wieder
vorbeibringen würden, die ich Ihnen über-
lassen habe.«

Auf dem Rückweg schaute Baltasar bei
Vallerot vorbei. »Ich brauche die Plankl-Un-
terlagen«, begrüßte Baltasar seinen Freund.
»Das Mandat für unsere Mission ist
abgelaufen.«

»Wieso das?«
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Baltasar berichtete von dem Gespräch.
»Mich ärgert, dass ich einfach so
weggeschickt werde wie ein Dienstbote. Aber
ich habe beschlossen, diese Sache zu Ende zu
bringen. Um der Wahrheit willen. Um mein-
er selbst willen. Ich werde nicht einfach
hinschmeißen.«

»Bravo, so gefällst du mir. Nur nicht unter-
kriegen lassen, wie der Marschal in Zwölf
Uhr mittags. Ich unterstütze dich selbstver-
ständlich mit meinen bescheidenen Mitteln.
Für mich ist es eine schöne Fallstudie, in die
Abgründe erzkatholischer Familien zu
schauen. Und was die Unterlagen angeht,
mach dir keinen Kopf. Ich habe längst alle
Papiere kopiert und eingescannt.«

Vallerot holte Plankls Ledermappe und
breitete den Inhalt auf dem Tisch aus. »Die
Frau auf dem Foto ist identifiziert.« Vallerot
wedelte mit der Aufnahme. »Frau Wolters
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aus Passau. Hier sind der Schlüssel zu der
Wohnung und der Zeitungsausschnitt. Die
Überweisungen und die Drohbriefe bereiten
mir noch Kopfzerbrechen.«

Baltasar nahm sich das Taschentuch vor.
Es war ein weißes Baumwolltaschentuch mit
braunen Flecken, der Rand mit einer auffälli-
gen Bordüre eingefasst, in der Mitte eine
Stickerei, ein Tiermotiv. Gehörte es
ursprünglich einer Frau? Auch wenn es ein
sehr schönes Tuch war – warum hatte Plankl
ein schmutziges Stück Stoff aufgehoben?
Baltasar untersuchte die Flecken genauer
und kam zu dem Ergebnis, dass es Blutfleck-
en sein mussten – wenn auch sehr alte.

Er legte das Taschentuch in eine Schublade
und nahm sich als Nächstes den Ausschnitt
der Zeitungsseite noch einmal vor. Datum
oder Jahresangabe fehlten. Mehrere Lokal-
meldungen, daneben der mehrspaltige
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Bericht über eine erfolgreiche Treibjagd, zu
der Alois Plankl eingeladen hatte. Das Foto
zeigte eine Gruppenaufnahme der Jagdteil-
nehmer vor einem Gasthaus des Nachbaror-
tes. Der Gastgeber stand in der ersten Reihe,
im Hintergrund glaubte Baltasar Anselm
Schicklinger, den Sparkassendirektor Korb-
inian Veit, den Bürgermeister Xaver
Wohlrab und Friedrich Fassoth zu erkennen,
aber der Druck war schlecht, das Papier zu-
dem vergilbt. Warum hatte Plankl gerade
diesen Artikel in seinem Tresor aufbewahrt?
Baltasar drehte das Papier um. Auf der
Rückseite befanden sich Kleinanzeigen wie
»Zu verkaufen« oder »Gesucht und gefun-
den« und Reklame örtlicher Handwerksbe-
triebe. Nichts Auffälliges.

»Schade, dass die Drohbriefe so kurz gehal-
ten sind«, sagte Vallerot. »Sonst hätte man
über Schreibstil und Wortwahl vielleicht
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Rückschlüsse auf den Autor ziehen können.
Aber diese banalen Sätze geben nichts her.
Auch das Papier scheint eine ganz gewöhn-
liche Qualität zu sein, kein Wasserzeichen,
keine besondere Maserung.«

»Solche Hassbriefe kann jeder geschrieben
haben. Alois Plankl hatte jede Menge
Feinde.«

»Aber auch einige Freunde, die immer
wieder in den Unterlagen auftauchen. Die
Jagdleidenschaft war wohl die verbindende
Klammer zwischen den Männern. Ansonsten
waren sie sehr unterschiedliche Typen, so-
wohl von der Herkunft als auch von den In-
teressen und Berufen.«

Baltasar beschloss, das Taschentuch vorerst
zu behalten – er wollte es später zurück-
geben –, und brachte die übrigen Unterlagen
und die Ledermappe der Witwe Plankl
zurück. Dann radelte er direkt nach Hause,
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um seine Sonntagspredigt vorzubereiten.
Das Thema, das er kurzentschlossen
abgeändert hatte, lautete nun: Misstrauen
als Geißel der Menschheit.

32

Oliver Mirwald hatte ein Lächeln aufgesetzt,
als stünde das Christkind vor der Tür. Kom-
missar Dix sah von seiner Zeitung noch.
»Warum sind Sie am frühen Morgen schon
so fröhlich, Mirwald? Irgendwas
eingenommen?«

»Es ist kurz nach neun Uhr. Zur Feier des
Tages habe ich Ihnen einen Kaffee mitgeb-
racht.« Mirwald stellte die Tassen auf den
Schreibtisch. »Für Sie mit Milch und Zucker,
wie Sie’s am liebsten haben.«

»Woher wollen Sie das wissen? Ich habe in
letzter Zeit nur Kräutertee getrunken.«
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»Verdeckte Ermittlungen. Bei den
Kollegen.«

»Ich darf doch keinen Kaffee trinken, das
hat mir meine Frau verboten. Und Zucker –
das reinste Gift.« Dix roch an dem Kaffee, er
duftete verführerisch, nahm einen Schluck,
es war, als hätte jemand die Tür zum ver-
botenen Paradies aufgestoßen. »Na gut,
Ihnen zuliebe trinke ich ihn. Wäre ja Ver-
schwendung, ihn wegzukippen. Also, womit
habe ich denn Ihre Großzügigkeit verdient?
Sie sind doch sonst nicht so.«

»Ich habe meine Hausaufgaben erledigt,
mit einigen Leuten telefoniert, Aussagen
protokolliert. Und die Labor-ergebnisse sind
ebenfalls gekommen.«

»Das ist allerdings ein Grund zum Feiern,
wenn die Kollegen vom Labor ausnahms-
weise mal schnell sind.«
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»Es geht um den Fassoth-Fall. Der Mann,
der unter ungeklärten Umständen während
einer Hochzeit verunglückt ist.«

»Und? Ich sehe Ihnen an, Sie haben gute
Nachrichten.«

»In der Tat. Um es auf den Punkt zu bring-
en: Wir haben diesen Pfaffen am Arsch.«

»Mirwald, bitte, was ist das für eine Aus-
drucksweise? Lernt man das heute auf der
Polizeischule?«

»Verzeihung, ich meine natürlich, wir
haben starke Indizien, die auf eine Beteili-
gung des Herrn Senner beim Tod des
Mannes hinweisen.«

»Na, das sind wirklich Neuigkeiten. Ihr be-
sonderer Liebling ist also in den Fall ver-
wickelt? Erzählen Sie!«

»Zuerst das Resultat der Autopsie.
Friedrich Fassoth starb an einem Genick-
bruch, höchstwahrscheinlich ist er gestürzt
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und beim Aufprall auf eine Kante des Leiter-
wagens gefallen. Der Wucht der Spuren nach
zu urteilen, muss der Mann aus größerer
Höhe gestürzt sein, vermutlich vom Dach
des Anbaus in der Scheune. Seine rechte
Hand wies einige frische Kratzer auf, aber
das hat den Unfall nicht beeinflusst.«

»Alkohol? Hinweise auf sexuelle
Aktivitäten?«

»Fassoth hatte eins Komma neun Promille
im Blut. Vollrausch. Keine Spuren, die auf
sexuelle Handlungen hinweisen würden. Ich
bezweifle, dass der Mann in dem Zustand
überhaupt dazu fähig gewesen wäre.«

»Und die anderen Ergebnisse? Wo ist die
Pointe?«

»Der Schuh. Der schwarze Lederschuh
stammte eindeutig von dem Toten, das an-
dere Exemplar war noch bei den persön-
lichen Sachen im Leichenschauhaus. Nun
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raten Sie mal, welche Fingerabdrücke wir auf
dem Leder gefunden haben.«

»Pfarrer Senner?« Mirwald nickte.
Dix lehnte sich zurück. »Das ist ja ein Ding.

Da der Herr Pfarrer dem Fassoth wohl kaum
die Füße gewaschen hat wie einst unser Heil-
and, fragt sich, wie die Fingerabdrücke auf
den Schuh des Unfallopfers gelangten. Ist
dieser Senner wirklich so dumm, einfach
seine Abdrücke am Tatort zu hinterlassen?
Auf mich machte der Mann einen ganz intel-
ligenten Eindruck.«

»Das täuscht. Wahrscheinlich ist er bei der
Tat gestört worden, vielleicht kamen
Hochzeitsgäste. Es blieb keine Zeit mehr,
Spuren zu verwischen, da hilft auch keine
Cleverness. Aber das ist noch nicht alles.«
Mirwald zog mit großer Geste weitere
Papiere aus seinem Ordner.
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»Sie machen mir den Mund wässrig. Noch
mehr Be-weise?«

»Ich habe reihenweise Leute von der
Gästeliste der Hochzeit angerufen und be-
fragt. Sie bestätigen, dass Fassoth an-
getrunken war und bisweilen zudringlich
wurde, ganz normal für eine Bauernhochzeit.
Nun kommt’s: Eine Barbara Schicklinger,
Frau des ortsansässigen Rechtsanwalts, sagt
aus, sie habe Herrn Senner mit Herrn Fasso-
th auf dem Hof gesehen, als sie eine rauchen
war. Die beiden sind laut geworden, und am
Ende gab es eine Schlägerei.«

»Was? Der Geistliche ein Raufbold? Jetzt
bin ich baff.«

»Schlägerei nun nicht gerade, aber Herr
Senner hat heftig zugeschlagen, Fassoth ging
zu Boden und musste kotzen.«
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Dix stand auf. »Das eröffnet neue Perspekt-
iven. Wir haben uns gerade eine Dienstfahrt
aufs Land verdient.«

Die Kommissare parkten direkt vor dem
Pfarrhaus. Dix klingelte. Eine Frau mit
auffällig enger Bluse öffnete. »Sie
wünschen?«

»Zu Herrn Senner bitte.«
»Ist leiderrr beschäftigt. Messe vorbereiten.

Sie müssen warten.«
»Danke, wir gehen rüber in die Kirche.«

Dix zog Mirwald mit sich. »Kleiner Überras-
chungsbesuch. Wahrscheinlich ist er in der
Sakristei.« Sie klopften an den Seiteneingang
der Kirche. Niemand rührte sich, sie traten
ein in einen rechteckigen Raum mit einem
Tisch in der Mitte, einem über-dimen-
sionalen Schrank und einer Anrichte, die
sich über eine Seite des Raums zog. Der
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Pfarrer stand am Schrank und streifte gerade
sein Chorhemd über.

»Sie schon wieder. Was wollen Sie?« Die
Stimme des Geistlichen klang ärgerlich. »Die
Andacht geht gleich los, und mein Ministrant
ist noch nicht da. Die Witwe Plankl hat eine
Messe für ihren verstorbenen Mann bestellt.
Ich bin in Eile.«

»Das verstehen wir, Hochwürden.« Mir-
wald bestreute seine Worte mit Kandis.
»Aber auch wir haben unsere Arbeit zu
erledigen. Es gibt einiges, was wir be-
sprechen sollten. Warum haben Sie auf un-
ser Klopfen nicht geantwortet?«

»Der Gottesdienst geht vor. Da lasse ich
mich von niemandem stören, auch nicht von
Ihnen. Ihr Anliegen hat auch später Zeit.«
Der Pfarrer sah auf die Uhr. »Wo bleibt bloß
der Junge?«
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Dix ging zur Anrichte und betrachtete das
Turibulum. »Darf ich?« Er griff das Gefäß an
der Kette und schwenkte es hin und her.
»Wissen Sie, Hochwürden, ich war nämlich
in meiner Kindheit selbst Ministrant. Ich
kann noch alle Handgriffe.« Er entdeckte die
Altarschellen, nahm sie vom Tisch und ließ
sie mit einer gekonnten Bewegung aus dem
Handgelenk erklingen. »Gelernt ist gelernt.«

»Stimmt. So was verlernt man nicht«,
meinte Baltasar. »Ich sage Ihnen was: Sie
machen jetzt den Ministranten und assistier-
en mir, Herr Kommissar, danach nehme ich
mir Zeit, und Sie dürfen alle Fragen der Welt
stellen. Ein passendes Chorhemd müsste
sich finden lassen.« Baltasar kramte in dem
Schrank. »Wer sagt’s denn. Probieren Sie
mal an.« Der Pfarrer reichte Dix das
Kleidungsstück und musterte dessen Figur.
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»Ein bisschen eng vielleicht, aber wird schon
gehen.«

»Also gut.« Der Kommissar streifte sich
das Gewand über. »Wir haben einen Deal.«

Mirwald wurde blass. »Aber Herr Dix, Sie
… Sie können doch nicht … Wir sind dienst-
lich hier.«

»Das ist auch ein Dienst, ein Dienst am
lieben Gott. Außerdem dauert es nicht lange.
Schauen Sie zu, da können Sie noch was
lernen.«

Die weiteren Proteste seines Assistenten ig-
norierte Dix. Er ging vollkommen in seiner
Mission auf, verrichtete während der Messe
alle Handgriffe fehlerfrei, selbst danach schi-
en er sich, wieder in der Sakristei, nur un-
gern von seinen Altarschellen trennen zu
wollen.

»Das war ein Spaß!«, sagte Dix. Sein
Gesicht strahlte. »Da fühlt man sich wieder
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in seine Jugend zurückversetzt. Wie die
Leute geguckt haben, einfach wunderbar!
Nur der Weihrauch fehlte.«

»Die Witwe wollte keinen.« Baltasar nahm
das Gewand entgegen und verstaute es im
Schrank. »Wenn Sie möchten, kann ich Sie
mal meine Spezialsorten probieren lassen.«

»Genug mit dem Humbug!«, fuhr Mirwald
dazwischen. »Wir sind in einer ernsten
Angelegenheit gekommen, wir ermitteln we-
gen des Unfalls von Herrn Fassoth. Da
wollen wir einiges von Ihnen wissen.«

»Bitte sehr, wenn Sie meinen. Wobei ich
nicht verstehe, wonach Sie suchen.«

»Tun Sie nicht so naiv.« Mirwald baute sich
vor dem Pfarrer auf. Einige Sekunden blick-
ten sich beide direkt in die Augen, ohne ein
Wort zu sagen. »Sie waren doch auf der
Hochzeit, da haben Sie Herrn Fassoth gese-
hen, mit ihm geredet.«
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»Ich habe mit vielen Gästen geredet.«
»Jetzt reicht’s aber!«, donnerte Mirwald.

»Wir diskutieren hier nicht irgendwelches
Partygeplauder, sondern wollen klare Aus-
sagen, welche Kontakte Sie mit dem Mann
hatten!«

»Geht’s ein bisschen leiser? Ich bin nicht
schwerhörig. Was wollen Sie wissen? Ja, ich
habe mit Herrn Fassoth gesprochen.«

»Etwas präziser wäre schon hilfreich, Herr
Senner«, sagte Dix. »Um was ging es bei Ihr-
em Gespräch?«

»Wir trafen uns zufällig im Hof. Ich sprach
mit ihm wegen meines Jugendprojekts. Er
war ziemlich angetrunken, wurde ausfällig.
Wir redeten nur kurz.«

»Weil Sie ihn zusammengeschlagen
haben!« Mirwalds Augen funkelten. »Wir
haben Zeugen, leugnen Sie nicht. Sie sind ein
gefährlicher Gewalttäter!«
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»Der Herr ist mein Schild und mein Schutz,
heißt es in der Bibel. Fassoth wurde aggress-
iv und schlug ohne Vorwarnung zu. Ich habe
mich nur gewehrt. Ich glaube, das nennt
man Selbstverteidigung.«

»Und wenig später war der Mann tot.
Komischer Zufall, was?« Ironie würzte Mir-
walds Worte. »Überall, wo Sie auftauchen,
liegen nachher Leichen herum.«

»Was soll ich zu Ihren Unterstellungen
sagen? Tote gehören zu meinem Geschäft,
wenn Sie so wollen. Als Pfarrer muss ich
schließlich für ein christliches Begräbnis
sorgen.«

Dix räusperte sich. »Ganz konkret gefragt,
Herr Senner: Haben Sie nach Ihrem Streit
im Hof Herrn Fassoth noch mal gesehen
oder mit ihm gesprochen?«

»Weiß nicht, ob ich ihn noch mal gesehen
habe. Vermutlich ja. Bei den vielen Gästen
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auf der Hochzeit habe ich nicht auf einzelne
Personen geachtet. Gesprochen habe ich ihn
nicht mehr.«

»Waren Sie später in der Scheune?«
»Als die Leiche von Herrn Fassoth gefun-

den wurde, bin ich mit den anderen Gästen
zur Scheune gegangen.«

»Als Zuschauer?«
»Es war sofort klar, dass man nichts mehr

für ihn tun konnte. Jemand hatte ihn unter-
sucht und seinen Tod festgestellt.«

»Also haben Sie Herrn Fassoth nach Ihrem
Streit weder gesprochen, noch sind Sie ihm
nahe gekommen. Habe ich Sie da richtig
verstanden?«

»Das sagte ich doch bereits.«
»Lassen Sie mich eine andere Theorie aufs-

tellen.« Mirwald holte etwas aus seiner Jack-
entasche. »Sie konnten es nicht verwinden,
dass Fassoth Ihnen blöd gekommen war,
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und wollten es ihm heimzahlen. Unter einem
Vorwand lockten Sie ihn in die Scheune, bra-
chten oder zwangen ihn dazu, auf die Leiter
zu steigen, und stießen ihn von dort her-
unter. Vielleicht wollten Sie ihm nur einen
Denkzettel verpassen, vielleicht kalkulierten
Sie den Tod aber auch ein.« Der Kommissar
hielt Senner das Foto unter die Nase, das er
aus seiner Tasche genommen hatte. Es war
eine Aufnahme, die den Körper des Toten
zeigte, vermutlich bei der Einlieferung ins
Krankenhaus. In seinem Anzug sah Fassoth
aus, als ob er schliefe. »Sehen Sie sich das
Foto des Opfers an, schauen Sie genau hin.
Verspüren Sie Reue wegen Ihrer Tat?«

»Ich bereue viele Taten in meinem Leben
und hoffe, der liebe Gott hat mir meine
Sünden vergeben. Aber mit dem Tod von
Herrn Fassoth habe ich nichts zu tun.«
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»Nichts zu tun? So? Haha! Dann erklären
Sie mir, lieber Herr Pfarrer, wie Ihre Finger-
abdrücke auf den Schuh des Opfers kamen.«
Mirwald zeigte Senner ein Foto des Schuhs.
»Ich sage Ihnen, wie es lief: Sie wollten die
Leiche verstecken, um Spuren zu verwis-
chen, wurden dabei gestört, der Schuh ging
verloren.«

»Ach, der Schuh. Jetzt erinnere ich mich
wieder. Ich hatte mich in der Scheune noch
ein wenig umgesehen, nachdem der Leich-
nam abtransportiert worden war. Dabei habe
ich den Schuh gefunden. Ich maß dem keine
Bedeutung bei und habe den Schuh dort
zurückgelassen.«

Dix mischte sich ein. »Was hatten Sie denn
in der Scheune zu suchen, Herr Senner?
Warum sind Sie nicht heimgegangen wie alle
anderen auch?«
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»Das tragische Unglück ließ mir keine
Ruhe, und ich fragte mich, wie es zu dem
Unfall kommen konnte.«

»Überlassen Sie Ermittlungen lieber der
Polizei. Das ist kein Gebiet für Amateure«,
sagte Dix.

»Glauben Sie wirklich, wir nehmen Ihnen
Ihre Geschichte ab?« Mirwald blickte finster
drein. »Sie klingt zu schön, um wahr zu sein.
Wobei Sie ein Talent haben, sich die Dinge
zurechtzubiegen, das muss ich Ihnen
zugestehen.«

»Was Sie glauben oder nicht, dabei kann
ich Ihnen nicht helfen. Wenn es Ihnen an
Glauben mangelt, hilft vielleicht ein Besuch
des Gottesdienstes. Ist es ein Verbrechen,
einen Schuh aufzuheben, der auf dem Boden
lag? Herr Fassoth war betrunken, das wer-
den Ihnen sicher auch andere Hochzeits-
gäste bestätigen. Ich weiß nicht, was er in
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der Scheune gemacht hat. Ich weiß nur, dass
Unfälle passieren, wenn Betrunkene Leitern
hinaufklettern.«

»Woher wissen Sie, dass der Mann
hochgestiegen ist?«

»Ich denke es mir. Haben Sie eine bessere
Erklärung?« Baltasar sah Mirwald heraus-
fordernd an.

»Wir ermitteln in alle Richtungen«, sagte
Dix. »Deshalb gehen wir verschiedene Mög-
lichkeiten durch. Sie müssen uns schon
zugestehen, dass eine Rauferei und ein
Schuh des Toten mit Ihren Fingerabdrücken
einige Fragen aufwerfen. Die sind nun
geklärt. Besten Dank für Ihre Zeit, Herr Sen-
ner, und schönen Tag noch.«

Die ersten Minuten auf der Rückfahrt
schwiegen die beiden Kommissare. »Dieser
Mistkerl«, platzte es plötzlich aus Mirwald
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heraus. »Glatt wie ein Aal. Es gelingt uns
einfach nicht, ihn festzunageln.«

»So läuft es im Kriminaldienst nun mal.
Wenn sich eine These nicht bestätigt, muss
man sich leidenschaftslos von ihr trennen.
Vielleicht sagt der Pfarrer tatsächlich die
Wahrheit. Es macht nur unnütze Arbeit, sich
in eine Sache zu verrennen. Ohne Beweise
gibt es keinen Fall. Das müssen Sie noch
lernen, Mirwald.«

Zum Abendbrot hatte Teresa selbst
eingelegtes Gemüse und Schwarzbrot mit
Griebenschmalz hergerichtet. Aus ihrem
Zimmer war zu hören, wie sie Lieder aus
dem Radio mitsang. Baltasar lag das Ge-
spräch mit den Kommissaren noch im Ma-
gen, er aß kaum einen Bissen. Stattdessen
stellte er ebenfalls das Radio an, wo gerade
der Klassiker »Smoke on the Water« von
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Deep Purple zu hören war, holte die Blech-
box mit den Weihrauchtüten unter der Spüle
hervor und überlegte, ob er diesen misslun-
genen Tag mit einer arabischen Brise
beenden sollte. Das Telefon klingelte, verär-
gert über die Störung hob Baltasar ab.

»Herr Senner?«
»Ja.«
»Sind Sie noch im Dienst?« Eine Frauen-

stimme, kaum zu verstehen.
»Wer spricht da?«
»Ich möchte noch einmal bei Ihnen beicht-

en, Hochwürden. Hätten Sie kurzfristig
Zeit?« Die Stimme klang verfremdet, aber
Baltasar war sich sicher, die Unbekannte in
der Leitung zu haben.

»Kommen Sie morgen früh vorbei, gleich
nach der Morgenandacht.«

»So lange will ich nicht warten. Jetzt gleich
wäre mir lieber. Es ist wirklich dringend.«
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»Jetzt gleich? Es ist schon dunkel.« Baltas-
ar dachte an seinen Weihrauch und ver-
spürte wenig Lust, heute noch seinen Amtsp-
flichten nachzukommen und sich neue
Phantasien anzuhören. »Was ist denn so
dringend, dass es nicht bis morgen Zeit
hat?«

»Das kann ich Ihnen nicht am Telefon
sagen. Nur so viel: Es geht um Leben und
Tod. Ich bitte Sie, Herr Pfarrer, nehmen Sie
mir die Beichte ab.«

»Meinetwegen. Kommen Sie jetzt in die
Kirche. Ich richte bis dahin alles her und
lasse die Tür offen.«

»Nein, nein, nicht die Kirche. Das ist mir
mittlerweile zu gefährlich. Jemand könnte
mich sehen und sich fragen, was ich zu
dieser Nachtzeit dort mache. Nein, ich will
einen anderen Ort zum Beichten. Einen ver-
steckten Ort, wo niemand hinkommt. Zum
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Beichten muss ich doch nicht in die Kirche
gehen, oder?«

»Man kann auch auf andere Weise beicht-
en, das ist nicht an die Kirche gebunden.
Was schlagen Sie vor?«

»Können Sie zum Huberhof kommen? Der
ist unbewohnt und abgelegen. So in einer
halben Stunde?«

»Mein künftiges Jugendzentrum? Warum
gerade dort?«

»Ich finde es einen passenden Treffpunkt.
Ein Ort der Ungerechtigkeit und der Sühne.«

»In Gottes Namen, wenn es sein muss. Wie
finde ich Sie?«

»Ich finde Sie. Kommen Sie einfach.«

33

Es war kühl, der Wind schnitt ins Gesicht,
Baltasar duckte sich und strampelte gegen
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den Widerstand an. Wolken, mehr zu ahnen
als zu sehen in der Schwärze des Himmels,
hielten das Mondlicht gefangen. Die Fenster
der Häuser waren Rechtecke in Gelb oder
Blau, fahl und ohne Leuchtkraft. Die Ton-
schnipsel der Fernsehprogramme waren die
einzigen Lebenszeichen, die nach draußen
drangen. Der Ort dämmerte in den Schlaf,
verabschiedete sich von der Hektik.

Am Beginn des Feldwegs stieg Baltasar ab,
schob das Rad an den Waldrand und lehnte
es an einen Baum. Der Wald zeigte sich als
schwarzes Loch, schon nach wenigen Metern
waren die Umrisse der Stämme kaum mehr
auszumachen. Und doch lebte etwas darin,
es krächzte und kreischte, es wummerte und
schrie. Töne ohne Hoffnung, ohne Trost. Die
Quelle der Geräusche lag tief im Herzen des
Waldes und war doch nicht zu orten. Zu-
mindest schien es Baltasar so, er fühlte sich
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an die Märchen erinnert, die Geschichten
von Geistern und Hexen, die ihm sein Vater
früher erzählt hatte und die er mit ents-
prechenden Lauten untermalte, was jedes
Mal eine Gänsehaut hervorrief.

Schritt für Schritt tastete er sich voran,
seine Taschenlampe erfasste die Uneben-
heiten des Bodens, seine Füße spürten die
Schlaglöcher unter dem Gras. Baltasar fragte
sich, wie er in der Dunkelheit die Frau finden
sollte und ob das Ganze nicht eine törichte
Idee war. Ihm war etwas mulmig zumute,
was nicht nur an der Umgebung lag. Wenn
dieses Treffen nun eine Falle war? Die Un-
bekannte war zu allem fähig, das hatten ihre
Taten in der jüngsten Vergangenheit zur
Genüge bewiesen. Wie einfach es wäre, ihm
hier aufzulauern und ihn niederzustrecken.
Durch diese hohle Gasse muss er kommen …
Niemand wusste, dass er hier war, niemand
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vermisste ihn. Seine Leiche würde man erst
nach Wochen finden. Hoffentlich gab es
wenigstens eine schöne Beerdigung – ohne
Nelkensträuße, dafür aber mit duftendem
Weihrauch.

Baltasar schüttelte die schwarzen
Gedanken ab und konzentrierte sich auf den
Weg. Der Herr ist mein Hirte, er gibt mir
Kraft, dachte er, ich vertraue meinen In-
stinkten. Vor dem Lichtkegel tauchte der
Zaun des Huberhofs auf, Baltasar richtete
die Taschenlampe nach vorn, die Fassade
war zu sehen, eine grau-braune Wand, tote
Fenster. Ein Geisterhaus.

Etwas blitzte auf. Es kam von dem linken
Fenster im Erdgeschoss, ein Licht, drei Mal
kurz, drei Mal lang, ein Signal mit einer
Taschenlampe. Baltasar morste zurück und
ging auf das Licht zu. Als er sich bis auf fünf
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Meter genähert hatte, hörte er eine gedäm-
pfte Stimme.

»Stopp! Nicht weiter. Machen Sie zuerst
Ihr Licht aus, Hochwürden, und stecken Sie
Ihre Taschenlampe ein. Bitte tun Sie mir den
Gefallen. Ich möchte nicht erkannt wer-
den.«

»Wie soll ich in der Dunkelheit ins Haus
finden? Da breche ich mir den Hals.«

»Sie brauchen nicht ins Haus. Kommen Sie
einfach ans Fenster. Wir reden hier, ich
bleibe drin, Sie bleiben draußen. So kommen
Sie nicht in Versuchung, meine Identität
aufzudecken.«

In Tippelschritten ging Baltasar zum Fen-
ster. Das Licht der fremden Taschenlampe
blendete ihn. »Damit Gleichheit herrscht,
wäre es schön, wenn Sie Ihre Lampe eben-
falls ausschalten.«
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»Na gut.« Das Licht verschwand. Baltasar
sah, dass ein Flügel des Fensters geöffnet
war. Die Frau musste hinter dem
geschlossenen Fensterteil stehen.

»In der Kirche wäre es gemütlicher
gewesen.« Baltasar sprach in das Dunkle des
offenen Fensters. »Das hier ist der un-
gewöhnlichste Beichtort meines Lebens.«

»Meiner auch.« Die Stimme der Frau sank
zu einem Flüstern. Nicht einmal ihre Um-
risse waren hinter der Scheibe auszumachen.

»Meinen Sie nicht, Ihre Vorsorgemaßnah-
men sind etwas übertrieben? Sie können sich
nach wie vor auf meine Verschwiegenheit
verlassen.«

»Das haben wir bereits früher diskutiert,
Hochwürden. Ich zweifle nicht an Ihrer
Diskretion, sonst wäre ich nicht hier. Aber
die Angelegenheit wird immer gefährlicher.
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Die Polizei ermittelt. Und Sie stellen den
Leuten seltsame Fragen.«

»Ich habe nur …«
»Schon gut, schon gut. Ich kann es jeden-

falls nicht riskieren aufzufliegen, wie Sie ver-
stehen werden. Niemand soll wissen, dass
wir uns unterhalten. Ich vermeide jede öf-
fentliche Aufmerksamkeit, um nicht aufzu-
fallen. Meine Tarnung ist die Normalität.
Das will ich so beibehalten.«

Sosehr sich Baltasar auch konzentrierte
und auf Nuancen achtete, er konnte die
Stimme keiner Person zuordnen. Er sprach
die rituellen Worte des Beichtsakraments.
»Also, was treibt Sie, mitten in der Nacht die
Beichte abzulegen?«

»Ich habe gesündigt.«
»Um Himmels willen. Was haben Sie dies-

mal getan?«
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»Ich hatte Ihnen angekündigt, meine Mis-
sion fortzusetzen, um Gottes Gerechtigkeit
auf Erden walten zu lassen.«

»Sie hatten keinen Namen genannt. Ich
hielt das Ganze für eine unüberlegte Aussage
vor dem Hintergrund aufgestauter Gefühle.«

»Ja, Zorn habe ich verspürt, und Zorn ver-
spüre ich noch. O Gott, wie ich hasse. Das
Gefühl beherrscht mich. Die Wut über die
Ungerechtigkeit. Ich hasse. Der liebe Gott
mag am Jüngsten Tag über die Menschen
richten, ich kann nicht so lange warten. Ich
halte es nicht mehr aus. Ich muss was tun.
Ich muss.«

»In der Bibel gibt es einen Satz: Selig sind,
die da hungert und dürstet nach
Gerechtigkeit, denn sie sollen satt werden.
Das Streben nach Gerechtigkeit ist also ei-
gentlich gut. Was den Zorn betrifft, ihn un-
terscheidet von der Wut das Zielgerichtete.
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Zorn ist eine mächtige Antriebsfeder, Zorn
ist durchaus legitim. Die Frage bleibt, warum
Sie der Hass antreibt, welche Taten damit
verknüpft sind.«

»Ich gestehe meine Sünde: Ich will als
Strafe den Tod. Ich muss die Verbrechen
rächen. Ich kann an nichts anderes mehr
denken.« Ihre Stimme überschlug sich.
»Dann ist die Gerechtigkeit erfüllt, die Bal-
ance wiederhergestellt.«

»Wie kann ich Sie nur überzeugen, dass der
Tod eines anderen Menschen nichts Wün-
schenswertes ist? Gerechtigkeit lässt sich auf
vielen anderen Wegen herstellen. Zeigen Sie
die Verbrechen einfach bei der Polizei an.«

»Die Gesetzeshüter können Sie vergessen.
Alles Versager. Lauter Luschen. Ist denn der
Tod für einen Mörder nicht angemessen?
Das frage ich mich wieder und immer
wieder. Diese Bestrafung kann nicht falsch
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sein. Jemand muss es tun. Ich muss es tun.
Sonst drehe ich noch durch.«

Baltasar dachte an den jüngsten Todesfall.
»Wenn ich Sie direkt fragen darf: Haben Sie
mit dem Unfall von Friedrich Fassoth zu
tun?«

Eine Weile blieb es hinter dem Fenster still,
so als ob niemand anwesend wäre. Baltasar
wollte eben seine Frage wiederholen, als die
Frauenstimme antwortete: »Ich will darüber
nicht reden.«

»Warum nicht? Sie sind doch hier, um Ihre
Sünden zu beichten. Geben Sie sich einen
Ruck!«

»Ja, Fassoth stand auf meiner Liste. Über
sein Ableben bin ich nicht traurig, im Gegen-
teil. Ich habe meinen Teil dazu beigetragen.«
Ein Kichern war zu hören.

»Sie haben ihn umgebracht?«
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»Ich werde nichts sagen, was nach einem
Geständnis klingt. Der Mann war durch und
durch verdorben und kriminell. Ich verstehe
gar nicht, wie seine Frau es so lange bei ihm
ausgehalten hat. Jetzt ist sie erlöst.«

»Ich hatte mit Herrn Fassoth mehrmals zu
tun. Ein angenehmer Zeitgenosse war er
nicht gerade, das mag sein …« Baltasar
dachte an die vergangenen Auseinanderset-
zungen mit dem Mann.

»Es ist bei Fassoth keine Frage von an-
genehm oder unangenehm, sondern von
Leben und Tod. Dieser Mensch hat mehr
Schuld aufgeladen, als Sie denken. Er hat
seine gerechte Strafe erhalten, Gott sei
Dank.«

»Sie waren also auf der Hochzeit und
haben Herrn Fassoth …«
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»Kein Kommentar. Ich weiß, was vorge-
fallen ist. Die Drecksau hat bekommen, was
sie verdient hatte.«

»Sind Sie nun zufrieden? Haben Sie Ihren
Rachedurst gestillt?«

Aus der Fensteröffnung klang ein irres
Lachen. Für einen Moment bemerkte Baltas-
ar eine Bewegung hinter dem Glas. Die Frau
trägt schwarze Kleidung, dachte er. Zum
Schutz in der Dunkelheit.

»Zufrieden? Ich soll zufrieden sein? Was
denken Sie! Dazu braucht es mehr. In mir
brodelt es. Ich muss mich zusammenreißen,
damit man es mir nicht ansieht. Ich bin noch
lange nicht zufrieden, noch lange nicht. Im
Gegenteil!«

»Wie wollen Sie Ihren Seelenfrieden find-
en? Sie haben sich schuldig gemacht, das
wird Sie ein Leben lang verfolgen.«
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»Schuld, Unschuld, das reicht nicht, um
das alles zu begreifen. Es geht um mehr.
Mich verfolgt das Thema schon lange. Ob ich
meinen Frieden finde? Ich glaube nicht. Das
ist der Preis, den ich zahlen muss. Aber was
ich weiß: Seit Fassoths Tod geht es mir bess-
er. Eine Befreiung. Deshalb fühle ich es tief
im Innern: Ich bin auf dem richtigen Weg.
Ich überlasse es Gott, am Ende aller Tage zu
entscheiden, ob meine Schuld schwerer
wiegt als die Schuld der anderen. Hier auf
der Erde habe ich eine Aufgabe, die ich erfül-
len werde. Das ist meine Mission.« Wieder
lachte sie.

War die Frau verrückt? Sie klang völlig
übergeschnappt. Und doch war sich Baltasar
sicher, dass sie es ernst meinte. Sie mochte
ein durchschnittlicher, unauffälliger Mensch
sein, aber sie hatte einen fanatischen Willen.
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»Was verfolgt Sie so, dass Sie nicht
zurückkönnen?«

»Das wäre eine lange Geschichte, dafür
haben wir keine Zeit. Es liegt lange zurück.
Und doch kommt alles wieder hoch, eine
Auferstehung der Vergangenheit.«

»Sie sagten, Sie sind noch nicht zufrieden.
Was wollen Sie denn noch erreichen?«

»Ich dachte, das wüssten Sie. Deswegen
sind wir hier. Ich will Ihre Absolution. Ich
muss mein Werk vollenden. Eine Person
noch. Ein Mensch, der ebenfalls sein Leben
verwirkt hat. Bis dass der Tod euch scheidet
…«

»Sie wollen noch einen Menschen umbrin-
gen? Sind Sie völlig …«

»Kein Wort mehr!« Die Stimme wurde
lauter.
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Baltasar kam der Tonfall plötzlich bekannt
vor, er zermarterte sich das Gehirn, gab es
aber auf. Die Frau blieb ein Phantom.

»Was denken Sie von mir? Ich bin nicht
verrückt!« Die Unbekannte presste die
Worte heraus. »Ich verfolge einen genauen
Plan. Sie enttäuschen mich, Herr Senner, Sie
enttäuschen mich wirklich. Gerade bei Ihnen
habe ich mit mehr Verständnis gerechnet.
Und ich sage Ihnen mit klarem Kopf: Je-
mand muss noch für alles bezahlen. Ich habe
noch eine Rechnung offen. Erst dann gebe
ich Ruhe.«

»Wie kann ich Sie davon abbringen? Bitte
sagen Sie es mir.«

»Niemand bringt mich davon ab. Sie wer-
den merken, wenn es so weit ist. Aber ich
sehe, ich vergeude meine Zeit, wir reden an-
einander vorbei. Das ist meine letzte Beichte
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bei Ihnen. Sie werden nicht mehr von mir
hören. Erteilen Sie mir die Absolution?«

»Ich kann Ihnen die Absolution nur er-
teilen, wenn Sie Reue zeigen. Aber das tun
Sie nicht.«

»Dann eben nicht. Ist auch egal. Ich tue,
was ich tun muss. Ich wünsche mir, dass Sie
später einmal Ihre Meinung ändern, wenn
Sie die Hintergründe kennen. Bitte gehen Sie
jetzt, Hochwürden, gehen Sie. Und ver-
suchen Sie nicht, mich zu verfolgen und
meine Identität aufzudecken. Denken Sie an
das Beichtgeheimnis. Gehen Sie, ich warte,
bis Sie weg sind.«

Baltasar blieb vor dem Fenster stehen.
Sekunden später war das Klirren von Glas zu
hören, als ob jemand eine Scheibe eingesch-
lagen hätte. Im nächsten Moment erhellte
sich die Umgebung, ein Wechselspiel von
Gelb und Rot. Das Licht kam aus dem ersten
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Stock des Hauses, aus dem Eckzimmer. Ben-
zingeruch breitete sich aus. Feuer, durchfuhr
es Baltasar.

»Feuer!«, brüllte er. »Sofort weg hier!« Er
klopfte gegen die Scheibe. »Hören Sie, es
brennt. Laufen Sie, laufen Sie weg, schnell!«

Niemand antwortete. Es war kein Geräusch
aus dem Fenster zu hören. Nur das unheim-
liche Knacken, als die ersten Flammen die
Dachbalken erreichten. Baltasar überlegte,
ob er nach der Frau schauen sollte. Er hoffte,
sie hatte sich rechtzeitig in Sicherheit geb-
racht. Funken schwirrten durch die Nacht.
Er holte sein Mobiltelefon heraus und wählte
den Notruf.

Mittlerweile waren Flammen zu sehen, die
hinter dem Fenster ihr Schauspiel
aufführten, ein Stück ohne Personen, an-
getrieben von mächtigen Energien. Glas zer-
barst, Splitter regneten auf Baltasar herab.
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Ein Hitzeschwall traf sein Gesicht wie ein
Faustschlag. So muss die Hölle aussehen,
schoss es Baltasar durch den Kopf. Er wich
zurück bis zum Waldrand, starrte wie
betäubt auf das Haus, das Höllenfeuer tanzte
einen Freudentanz, umarmte den Dachstuhl,
zwängte sich durch die Ziegel, reckte sich
zum Himmel.

Baltasar stand da wie gelähmt, jedes Ge-
fühl, jede Regung war aus seinem Körper ge-
saugt, sein Unterbewusstsein registrierte das
Signalhorn des Feuerwehrautos, Scheinwer-
fer erfassten ihn, er hörte das Schlagen von
Türen, knappe Befehle, eine Motorwinde
jaulte auf. Das Feuer schien sich lustig zu
machen über den Besuch, stieg höher, breit-
ete sich in den anderen Zimmern aus.
Menschen liefen durcheinander, noch mehr
Befehle, das Zischen von Löschwasser.
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»Fehlt Ihnen was? Verstehen Sie mich? Sie
müssen zum Notarzt, sich untersuchen
lassen.« Ein Mann in Feuerwehr-uniform
berührte Baltasar. Er schüttelte den Kopf.
»Ist schon in Ordnung. Alles in Ordnung.
Haben Sie noch jemand aus dem Gebäude
retten können?« Die Worte fielen aus seinem
Mund wie glühende Kohlen. Der Mann
schüttelte den Kopf und fragte nach Namen
und Adresse. Wie in Trance sagte Baltasar es
ihm. Nichts war in Ordnung, dachte Baltas-
ar, gar nichts. Das war das Ende.

Irgendwann löste er sich aus seiner Erstar-
rung. Er stolperte über den Feldweg, seine
Hände zitterten, Brandgeruch klebte an
seinem Körper wie Teer, sein Hals war trock-
en, er musste sich zum Atmen zwingen. Er
fand sein Fahrrad, fand nach Hause, wusste
nicht, wie lange er gebraucht hatte, warf sich
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aufs Bett. Erst im Morgengrauen fiel er in
einen unruhigen Schlaf.

34

Teresa weckte ihn. Besucher seien da, die
Polizei, sie hätten einige Fragen. Mühsam
kroch Baltasar aus dem Bett, es war, als
entsteige er einer Gruft. Am liebsten wäre er
liegen geblieben bis zum Jüngsten Gericht,
die Bettdecke über dem Kopf, nichts hören,
nichts sehen, nichts fühlen. Ewiger Dämmer-
schlaf. Aufwachen im Paradies, alles wäre
vergeben, alles vergessen. Doch der
Alptraum der vergangenen Nacht kam
zurück, ein Affe, der sich im Genick festkrall-
te und ihm die Vorkommnisse ins Ohr
flüsterte. Baltasar hatte noch die Kleidung
vom Vortag an, der Gestank von Rauch und
Verkohltem bereitete ihm Übelkeit, ein Blick
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in den Spiegel zeigte ihm, dass sein Haar an-
gesengt war, sein Gesicht ein Tarnanstrich
aus Rußflecken.

Das Waschen musste warten. Baltasar fuhr
kurz mit dem Hemdsärmel übers Gesicht
und begrüßte die beiden jungen Polizisten in
der Küche, die vor einer Tasse Kaffee saßen
und ein seltsames Gebäck mit Pockennarben
– oder waren es Streusel? – aßen, argwöh-
nisch von Teresa beäugt. Die Beamten sahen
den Hausherrn komisch an, wagten es aber
nicht, ihn auf sein Aussehen anzusprechen.
Sie hätten nur einige Routinefragen zu dem
Brand, sagten sie, die Feuerwehr habe die
Adresse von Hochwürden weitergegeben.
Baltasar beantwortete die Fragen, ohne recht
bei der Sache zu sein. Warum er so spät dort
gewesen sei? Er habe nicht schlafen können
und sei deshalb spazieren gefahren. Dann
habe er die Flammen bemerkt.
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»Gibt es schon einen Hinweis, warum es
gebrannt hat?«, fragte er.

»Die Feuerwehr meint, die Lage des Brand-
herdes deute auf einen Brandbeschleuniger
hin. Das Feuer ist im ersten Stock aus-
gebrochen und hat sich dort schnell
verbreitet.«

Baltasar erinnerte sich an seinen früheren
Besuch beim Huberhof, den Camping-
Kocher und das Zusammentreffen mit dem
Buben und erzählte alles den Polizisten, die
sich eifrig Notizen machten. Den Teil, wo er
im Zimmer eingesperrt worden war, ließ er
aus. »Haben Sie im Haus weitere Personen
gefunden? Gab es Opfer?« Er dachte an die
Frau.

»Das Anwesen steht schon lange leer, Herr
Pfarrer. Die Feuerwehr hat routinemäßig das
Gebäude durchsucht, obwohl Einsturzgefahr
besteht. Sie waren der Einzige vor Ort.«
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Die Beamten verabschiedeten sich, Teresa
wollte ihnen noch einige Gebäckschnitten
einpacken, was beide mit gestammelten
Entschuldigungen ablehnten. Baltasar ver-
schwand im Badezimmer, ließ sich heißes
Wasser ein und legte sich in die Wanne. Die
Hitze trieb den Schweiß auf die Stirn, Baltas-
ar spürte, wie sich die Poren öffneten und
die Muskeln entspannten. Er lehnte sich
zurück, versuchte sein Gehirn völlig leer zu
bekommen.

»Hallo, Herr Senner, leben Sie noch?« Ein
Klopfen an der Tür hatte ihn geweckt. »Sie
sind schon so lange im Badezimmer, geht es
Ihnen gut?« Teresa klang besorgt.

»Ich fühle mich schon wieder besser.
Komme gleich.« Das Wasser war inzwischen
eiskalt. Baltasar fröstelte. Er wickelte sich
ein Handtuch um und ging ins
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Schlafzimmer. An der Türe wäre er beinahe
mit Teresa zusammengestoßen.

»Geht es Ihnen wirklich gut? Ich mir Sor-
gen machen, weil Sie so lange verschwunden
sind.« Teresa musterte ihn unverhohlen.
»Soll ich Ihnen was zum Anziehen
zurechtlegen?«

»Danke, ich komme schon klar. Ich muss
noch weg.« Baltasar suchte sich im Kleiders-
chrank frische Unterwäsche heraus, wählte
einen schwarzen Anzug und ein Hemd mit
Stehkragen. Als er in die Jackentasche griff,
fand er dort ein Brautsträußchen. Es musste
vom Dach der Scheune stammen, vermutlich
hatte er es in Gedanken eingesteckt. Ein
schwarzer Faden hing an der Sicherheit-
snadel. Baltasar legte das Fundstück vor-
sichtig in eine Schachtel. Er würde sich
später darum kümmern. Zuerst wollte er
zum Huberhof.
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Diesmal ging er zu Fuß. Unterwegs sprac-
hen ihn einige Leute auf das Feuer an, jeder
lieferte eine andere Version der Ereignisse
der letzten Nacht, es war natürlich der Ge-
sprächsstoff des Tages, und die Schilder-
ungen ließen glauben, der Brand von Rom
unter Kaiser Nero könne nicht schlimmer
gewesen sein.

Der Feldweg war zerfurcht von frischen
Fahrspuren, Pfützen zeugten vom Einsatz
des Löschwassers. Der Huberhof war mit
Absperrband eingezäunt, ein provisorisches
Schild warnte »Nicht betreten! Vorsicht Ein-
sturzgefahr!«. Es roch nach Holzkohle und
kaltem Rauch. Reste von Dachbalken zeigten
als stille Anklage wie Finger in den Himmel,
der Boden um das Haus war übersät mit
Splittern, Steinen und Resten von Einrich-
tungsgegenständen. Ein Teil des oberen
Stockwerkes war vollständig abgebrannt, auf
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der rechten Seite standen noch Teile der
Mauer und des Dachstuhls. Die Fassade war
schwarz vor Ruß und lückenhaft wie das
Gebiss einer alten Frau, die Fenster zer-
brochen, die Läden fehlten. Das Erdgeschoss
war, abgesehen von den äußerlichen Verwüs-
tungen des Feuers, nahezu unversehrt. Die
Nebengebäude wiesen ebenfalls kaum
Beschädigungen auf.

Baltasar schlüpfte unter der Absperrung
durch und ging zu der Stelle, an der er
gestern Nacht gestanden hatte. Er blickte
durch das Fenster in das Innere des Zim-
mers, alles war verrußt, hoffnungslos, hier
noch Spuren zu entdecken. Die Frau musste
es rechtzeitig geschafft haben zu fliehen.
Oder hatte sie das Feuer selbst gelegt? Er
konnte sich nicht mehr genau erinnern, wie
viel Zeit zwischen ihren letzten Worten und
dem Ausbruch der Flammen vergangen war.
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Hätte sie in der Zwischenzeit nach oben
laufen und das Unheil auslösen können, et-
wa mit Benzin aus dem Campingkocher?

Etwas sträubte sich in Baltasar, dieser The-
orie zu glauben, aber sicher war er sich nicht.

Wenn die Frau als Brandstifterin nicht in
Frage kommen sollte, waren die Schlussfol-
gerungen beunruhigend. Es konnte natürlich
einer der Jungen gezündelt haben, die sich
offenbar hier regelmäßig getroffen hatten.
Bloß warum? Sehr wahrscheinlich war das
nicht. Blieb nur noch eine weitere, unbekan-
nte Person. Wollte diese Person Baltasar und
der Frau nur einen Schreck einjagen, oder
war es eine gezielte Attacke auf ihr Leben?
Wenn es ein gezielter Anschlag war, wem
galt er, der Frau, Baltasar oder beiden?

Ein weiterer Aspekt machte ihn nervös.
Hatte es diese Person auf sie abgesehen,
musste sie Baltasar oder der Unbekannten
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heimlich gefolgt sein. Das bedeutete einen
Plan, es zeigte, wie rigoros und zielstrebig
diese Person vorgegangen war. Außerdem
musste sie mitbekommen haben, was
während der Beichte besprochen worden
war. All die privaten Geheimnisse, Vertrau-
theiten und Geständnisse – unbemerkt aus-
gebreitet vor jemand Fremden. Ein gefähr-
liches Wissen. Baltasar mochte sich die Fol-
gen nicht ausmalen. Er betete zu Gott, dass
alles nur seiner übersteigerten Phantasie
entsprang, und wusste doch, wie vergeblich
sein Flehen war.

Auf dem Rückweg dachte er über die Kon-
sequenzen für sein Jugendtreffprojekt nach.
Die Antwort kannte er schon im Voraus: Es
war damit gestorben. Aus. Vorbei. Finito.
Für einen Wiederaufbau aus Gemeindemit-
teln würde das Geld fehlen, er hatte bereits
die Mittel für die Miete und das
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Umbaumaterial nur mit Not zusammen-
betteln können. Die Erkenntnis schmerzte,
ein einziges Streichholz hatte sein Herzens-
projekt vernichtet. Der Schmerz wuchs,
steigerte sich zu Wut, Baltasar hasste diese
unbekannte Person. Sie hatte das Werk von
mehreren Jahren vernichtet. Die Jugend-
lichen im Ort würden ohne eigenen Treff
bleiben müssen. Baltasars Kopf drohte zu
zerplatzen, er schrie, schrie so laut er konnte,
schrie seinen Frust und Zorn in die Welt
hinaus.

Als er im Pfarrhaus ankam, hatte er sich so
weit beruhigt, dass er wieder normal atmen
konnte. Er sehnte sich nach einer Extradosis
Weihrauch, aber die Entspannung musste
warten. Das Drama um den Huberhof hatte
ihn auf die Idee gebracht, sich intensiver mit
der Vorgeschichte der früheren Eigentümer
zu befassen. Vielleicht fanden sich in den
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alten Kirchenbüchern Hinweise. Baltasar
konnte sich daran erinnern, von seinem Vor-
gänger Kartons mit alten Ordnern und
Schriftverkehr geerbt zu haben, sie mussten
auf dem Speicher lagern.

Der Speicher war ein Raum unterm Dach,
der sich über die gesamte Fläche des Hauses
hinzog. Die schräg gewinkelten Balken des
Dachstuhls unterteilten ihn in Segmente,
manche waren leer, in anderen standen alte
Möbel, Werkzeuge, Koffer und Kartons. Al-
len gemeinsam war die Staubschicht, die wie
eine Zudecke die Gegenstände schützte.
Baltasar war erst ein Mal hier oben gewesen.
Das Licht der Dachfenster drang kaum durch
den Schmutz, die zwei Glühbirnen flackerten
wie eine Discobeleuchtung. Baltasar
leuchtete mit der Taschenlampe auf die Kar-
tons. Eine Beschriftung fehlte. Er klappte
einen Deckel hoch, ein Hustenanfall folgte,
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der Inhalt waren alte Kirchenzeitschriften.
Nach einer halben Stunde Suche und einem
Kratzhals wie ein Kettenraucher hatte
Baltasar den Karton mit den Kirchenbüchern
gefunden. Er wuchtete seine Beute in sein
Arbeitszimmer, was zu einem Aufschrei sein-
er Haushälterin führte, die eine Schmutzspur
quer durch das Haus entdeckt hatte.

Die alten Kirchenbücher enthielten hands-
chriftliche Einträge über Geburten,
Todesfälle und Eheschließungen in der Ge-
meinde. Baltasar überschlug, wie alt Elisa-
beth Trumpisch sein mochte, und suchte
sich die entsprechenden Jahrgänge heraus.
Die Schrift war schwer leserlich, Baltasar
fragte sich, ob seine Vorgänger bei den Ein-
trägen wohl eine Flasche Wein neben sich
stehen hatten. Zudem tauchte der Name
Huber häufig auf, was wohl an der weitläufi-
gen Verwandtschaft lag, aber auch an der
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Häufigkeit des Namens in Bayern. Endlich
hatte Baltasar den Taufeintrag von Elisabeth
Huber gefunden, als Vater war Karl Huber
angegeben, als Mutter Walburga Huber.

Baltasar arbeitete sich die Jahrgänge
zurück, es war wie eine Zeitreise, die Taufe
von Elisabeths älterem Bruder, ihrer älteren
Schwester, die Eheschließung der Eltern, die
Geburt von Karl Huber, in Sütterlinschrift
registriert. Daneben stand eine weitere
handschriftliche Notiz, sie fiel auf, weil sie in
anderer Schrift und mit einem Farbstift aus-
geführt worden war. Der ergänzende Eintrag
vermerkte das Todesdatum von Karl Huber
und den Ort: Furth im Wald. Und die Worte
»Beerd. ablehn.«, ein kryptischer Vermerk,
der Baltasar verwirrte. Er notierte sich die
Daten. Weil er gerade dabei war, suchte er
sich aus Neugierde die Kircheneinträge über
die Teilnehmerinnen aus seinem Bibelkreis

636/756



heraus: Luise Plankl war eine geborene Ebn-
er, Clara Birnkammer hieß ursprünglich Ott,
und Emma Hollerbach war als Emma Rapp
vor den Traualtar getreten.

Aus dem Telefonbuch suchte sich Baltasar
die Nummer der katholischen Pfarrei in
Furth im Wald heraus. Er hatte bereits mit
dem ersten Anruf Glück.

»Pfarrer Roth, grüß Gott«, meldete sich
eine ältere Stimme. Baltasar stellte sich vor
und erklärte seine Bitte. »Ich verstehe, ein
alter Eintrag«, sagte sein Kollege aus Furth
im Wald. »Am besten kommen Sie morgen
vorbei. Das ist nichts, was man am Telefon
besprechen sollte.«

Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Tele-
fon. Baltasar dachte, der Pfarrer hätte etwas
vergessen mitzuteilen, aber es war der Ar-
chitekt Adam Zech.
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»Ich habe Ihnen doch zugesagt, mich zu
melden, wenn ich etwas über Ihre Immobilie
höre«, sagte Zech. »Ich habe da eine Inform-
ation von einem Kollegen beim Stammtisch
bekommen, es war mehr eine Bemerkung
über Ihren Ort. Jedenfalls gibt es eine Vor-
anfrage für ein Bauprojekt, eine Kosten-
kalkulation wird gewünscht. Geplant ist ein
Gewerbepark mit einer Futtermittelfabrik,
wie es heißt. Dabei dürfte es sich um Ihre
Fläche handeln.«

»Ist bekannt, wer die Anfrage gestellt hat?«
»Nein, darüber haben wir beim Bier nicht

geredet. Ich glaube, mein Kumpel sagte ir-
gendetwas von der Gemeinde. Aber das muss
nichts heißen. Das wär’s auch schon. Hof-
fentlich können Sie damit etwas anfangen.«

35
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Furth im Wald war eine Stadt, der man ihre
Vergangenheit als ehemalige Grenzstation
am Eisernen Vorhang ansah. Die Stadt hatte
jahrhundertelang als Tor zu Böhmen gedi-
ent, eine Zwischenstation auf halbem Weg
zwischen München und Prag, samt Zollamt
und einem Grenzkommissariat der Kriminal-
polizei. Baltasar lenkte das Auto in die
Lorenz-Zierl-Straße und parkte. Er ging zu
einem kurzen Gebet in der Kirche Maria
Himmelfahrt, einem Bauwerk aus dem
achtzehnten Jahrhundert, das in der Folge
immer wieder umgebaut und erweitert
worden war und nun wie ein Mischmasch
von Formen und Stilen aussah, ein barocker
Hochaltar und ein gotisches Weihwasserbe-
cken kämpften um Aufmerksamkeit neben
Rokokofiguren und Elementen der
Neurenaissance, selbst der Anbetungskitsch
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mit einer Lourdesgrotte in der Krypta fehlte
nicht.

Baltasar spazierte über den Stadtplatz zum
Pfarramt in der Rosenstraße, eine gebeugte
Frau mit Habichtblick öffnete auf sein Klin-
geln und zeigte ihm den Weg. Der Pfarrer
saß in einem Lehnstuhl, den Kopf zur Seite
geneigt, die Augen geschlossen, sein mächti-
ger Bauch hob und senkte sich regelmäßig.
Die Haushälterin berührte ihn leicht und
sagte in gedämpftem Ton: »Besuch für Sie,
Herr Roth. Pfarrer Senner ist da.« Der Ange-
sprochene schlug die Augen auf, blickte ein-
en Wimpernschlag verwirrt und sagte: »Oh,
ja, danke. Herr Senner? Ich hatte Sie noch
gar nicht erwartet.« Er zog sich aus dem Ses-
sel hoch. »Eine Tasse Kaffee wäre nicht
schlecht, oder? Mit einem Schuss Cognac?
Weckt die Lebensgeister.«
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Der Kaffee schmeckte nach Weinbrandbo-
hnen, es gab einen Mohnzopf und selbst-
gemachte Quittenmarmelade, das Gebäck
wunderbar zart und weich. Für einen Mo-
ment erwog Baltasar, für Teresa nach dem
Rezept zu fragen, dachte dann aber, dass es
vielleicht doch keine gute Idee war. Er
musste sich nur ausmalen, wie seine
Haushälterin in ihrem Ehrgeiz, eine gute
Köchin zu sein, mit den Zutaten experi-
mentierte und am Ende wieder mal eine höl-
lische Mischung herstellte. Nach einer Weile
Geplauder schilderte er nochmals seine Ent-
deckung in dem Kirchenbuch. »Haben Sie
eine Erklärung, was es mit dem Zusatz
›Beerd. ablehn.‹ auf sich hat?«

»Die Huberfamilie, sagen Sie?« Roth legte
den Kopf schräg, als müsse er ein besonders
verzwicktes Rätsel lösen. »Der Name ist
recht häufig, deshalb habe ich zur Vorsicht
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nochmals in den alten Unterlagen
nachgeschaut. Aber ich war mir schon vorher
sicher, dass wir über dieselben Hubers re-
den. Der Fall sorgte damals kirchenintern für
einige Aufregung.«

»Wie das?«
»Die Hubers waren fleißige Kirchgänger,

ich erinnere mich gut an Karl Huber und
seine Frau. Obwohl sie über ihre
Vorgeschichte kaum ein Wort verloren,
erzählten nur was von einem Hof, den sie
früher bewirtschaftet hatten. Es kam selten
genug vor, dass jemand in unsere Stadt zog,
die Jüngeren flohen eher, da hatte man Fra-
gen nach dem Warum. Die Familie be-
wohnte, glaube ich, eine kleine Wohnung am
Ortsrand. Der Vater übernahm Aushilf-
stätigkeiten, die Mutter versuchte, Aufträge
für Heimarbeit zu bekommen, Sie wissen,
wie schwierig das früher im Bayerischen
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Wald war. Jedenfalls hatte die Familie kein
geregeltes Einkommen, die Kinder waren
sauber, aber ärmlich gekleidet. Ich habe Her-
rn Huber gelegentlich auf dem Friedhof
beschäftigt, um ihm einen kleinen Lohn
zukommen zu lassen, doch es reichte bei den
Hubers hinten und vorne nicht.«

Baltasar nahm sich nochmals von dem
Mohnzopf. »Der Mann arbeitete nicht mehr
in der Landwirtschaft?«

»Soweit ich weiß, nein. Jedenfalls starb
Herr Huber überraschend, seine Frau folgte
ihm nur wenige Monate später ins Grab.
Beide liegen auf unserem Friedhof. Sie
können auf dem Rückweg vorbeischauen,
wenn Sie wollen.«

»Was war die Todesursache?«
»Jetzt kommen wir zum Kern des Themas.

Herr Huber hat sich erhängt. Selbstmord.
Seine Tochter hat ihn gefunden.«
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»Elisabeth Huber?«
»Ich glaube, so hieß sie. Es war ein Schock

für die Familie, das können Sie sich vorstel-
len. Der Vater, der Ehemann, der Ernährer –
plötzlich weg. Die Polizei nahm ein Protokoll
auf, aber die Sache war klar. Selbsttötung.
Damit begann das Problem aus katholischer
Sicht, denn Selbstmörder werden normaler-
weise nicht mit kirchlichem Segen beerdigt.
Wobei die neueren Vorschriften des Kirchen-
rechts das Thema lockerer handhaben. Ich
plädierte selbstverständlich für ein kirch-
liches Begräbnis, aber die Diözese Regens-
burg sah das damals streng und verbot es
mir. Daher kommt wohl der Nachtrag in Ihr-
em Kirchenbuch, als Kürzel für Beerdigung
abgelehnt. Ich habe dagegen interveniert,
und nach einigen Diskussionen mit der kath-
olischen Obrigkeit haben die Herren mir
freie Hand gelassen, inoffiziell
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gewissermaßen. So wurde Herr Huber ver-
spätet doch noch mit Gottesdienst und kirch-
licher Zeremonie beigesetzt.«

Baltasar musste diese Neuigkeit erst ver-
dauen. »Und seine Frau? Hat sie sich
ebenfalls …?«

»Frau Huber starb eines natürlichen Todes.
Ich glaube, sie hatte nach dem Tod ihres
Mannes einfach den Lebenswillen verloren.
Es war ein trauriger Fall. Bald danach zogen
die Kinder weg. Ich habe nichts mehr von
ihnen gehört.«

Nachdenklich fuhr Baltasar nach Hause, er
brachte Philipp Vallerot das Auto zurück und
berichtete von den Ergebnissen seines
Ausflugs.

»Ganz schön schäbig von euch Katholiken,
einem Gläubigen die christliche Beerdigung
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zu verweigern, nur weil er freiwillig aus dem
Leben geschieden ist«, sagte sein Freund.

»Das war im Mittelalter üblich und ist
schon lange überholt. Katholiken sind doch
keine Unmenschen.«

»Zumal die Missionstaten der frühen
Christen und Prediger doch auch geradezu
selbstmörderisch waren, weil sie wussten,
dass sie mit ziemlicher Sicherheit als Löwen-
frühstück im Kolosseum landen würden.
Aber das waren Helden, die die Kirche zu
Heiligen erhoben hat.«

»Ja, wir haben viele Heilige, die Helden
sind. Daran könntest du dir ein Beispiel neh-
men, mit frommen Taten würdest du es viel-
leicht sogar in den Himmel schaffen. Oder
zumindest ins Fegefeuer. Das mit der Heilig-
sprechung kann ich natürlich nicht
garantieren.«
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»Danke, nein, ich verzichte. Und der Große
Außerirdische hätte sicher auch was dage-
gen. Die Vorstellung schreckt mich, dass
wildfremde Menschen vor meinem Bild
Kerzen entzünden, niederknien und Opfer
bringen würden.«

»Ich nehme übrigens die Kopien von der
Witwe Plankl mit und sehe mir alles zu
Hause durch, ein letzter Versuch, aus den
Unterlagen Honig zu saugen.«

»Nachdem dein Jugendprojekt in wahrsten
Sinn des Wortes in Rauch aufgegangen ist
…«

Baltasar erzählte, dass er in der Nacht des
Brandes vor Ort gewesen war, verschwieg
aber das Treffen mit der Unbekannten. »Das
tut in der Seele weh. Ich bin noch nicht
drüber hinweg. Wenn ich den Brandstifter
jetzt vor mir stehen hätte, ich wüsste nicht,
was ich tun würde.«
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Zu Hause breitete Baltasar die Papiere auf
seinem Schreibtisch aus. Er überlegte, wer
eigentlich alles für die Rolle des geheim-
nisvollen Racheengels in Frage kam. Da war
zum einen die Witwe des Bauunternehmers
Plankl, die von den windigen Geschäften
ihres Mannes profitierte und überdies einige
bittere Wahrheiten über dessen
Frauengeschichten schlucken musste. Da
war zum andern Katharina Fassoth, die Frau
des Gemeindeangestellten, die möglicher-
weise seinen Freunden die Schuld gab für die
Liebesabenteuer ihres verstorbenen Mannes.
Oder Fassoths Geliebte Beate Wolters, die
nicht darüber hinwegkam, am Ende nur aus-
genutzt worden zu sein. Für Elisabeth
Trumpisch, geborene Huber, bedeutete der
Tod des Sparkassendirektors einen gesell-
schaftlichen Aufstieg an der Seite ihres Gat-
ten. Sie mochte zudem verbittert sein über
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die ungerechte Behandlung, die ihren Eltern
widerfahren war und zu deren frühzeitigem
Tod geführt hatte. Auch die Lehrerin Clara
Birnkammer schien unversöhnlich ge-
genüber den Opfern und zeigte ungewöhn-
lich wenig Mitleid – warum? Und die Bür-
germeistersfrau Agnes Wohlrab trieb sich als
Waldmaus123 in dubiosen Internetforen
herum und hatte erotische Abenteuer ge-
sucht, womöglich mit jedem der Verstorben-
en. Wurde sie erpresst, hatte sie Angst vor
der Entdeckung? Die Liste der Verdächtigen
wurde länger und länger …

Und wenn er nun etwas übersehen hatte?
Zum wiederholten Male las Baltasar den Zei-
tungsartikel aus Plankls Tresor. Er
beschloss, sich die nächsten Tage das Origin-
al des Artikels anzusehen und im Zeitung-
sarchiv in Passau in früheren Ausgaben zu
stöbern. Das Taschentuch mit den

649/756



Blutflecken bereitete ihm nicht weniger Kop-
fzerbrechen. Er bemerkte das
Hochzeitssträußchen, das er achtlos aufs
Fensterbrett gelegt hatte, nahm es und dre-
hte es zwischen den Fingern. Seine
Gedanken schweiften ab zu Victoria. Was sie
wohl jetzt gerade tat? Es war Zeit zum
Abendessen, wahrscheinlich stand sie mit
ihrer Schürze in der Küche des Lokals. Noch
immer hielt Baltasar die Miniaturblumen in
der Hand. Plötzlich kam ihn eine Idee. Es
war nur eine Möglichkeit, eine winzige
Chance, das Rätsel zu klären. Aber er musste
es versuchen!

Sein Entschluss machte ihn euphorisch.
Feierabend für heute. Er lauschte nach
Teresa, machte vorsichtig die Tür zur Küche
auf und schaute auf den Herd. Offensichtlich
war kein warmes Essen geplant, im Kühls-
chrank stand ein Teller mit frischer Salami
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und einem Stück Appenzeller Käse. Baltasar
jubilierte. Das Essen war morgen auch noch
gut, niemand konnte ihm einen Vorwurf
machen, wenn er heute – ausnahmsweise –
auswärts speiste.

36

Zur Beerdigung von Friedrich Fassoth hatte
Baltasar einen Weihrauch der Sorte Eritrea-
Tränen gewählt, bernsteinfarbig mit säuerli-
chem Geruch. Die Witwe hatte auf einem
Bouquet roter Rosen bestanden, eine
Heuchelei, dachte man an die zahlreichen
Beziehungen mit anderen Frauen, die der
Verstorbene gepflegt hatte. Leider war
Baltasar der Gottesdienst von vornherein
vergällt, Katharina Fassoth hatte
beschlossen, zum Leichenschmaus ins
Rathaus einzuladen. Das Essen wurde von
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einem Passauer Caterer geliefert, der einen
guten Ruf in den besseren Kreisen genoss.
Welch ein Frevel! Ihm würde nichts anderes
übrigbleiben, als den Leichenschmaus zu
boykottieren.

Bürgermeister Xaver Wohlrab ließ es sich
nicht nehmen, sich mit seiner Frau Agnes
neben der Witwe in die erste Reihe zu setzen.
Baltasar versuchte sich vorzustellen, wie die
Bürgermeistersgattin unter dem Pseudonym
Waldmaus123 frivole E-Mails verfasste. Ob
sie auch dem Verstorbenen solche
Botschaften geschickt und sich daraus mehr
ent-wickelt hatte? Die örtliche Prominenz
war vollzählig anwesend, Rechtsanwalt
Schicklinger mit Frau, Sparkassendirektor
Trumpisch mit Frau, die Witwen Plankl und
Veit, das Lehrerehepaar Birnkammer und
der Metzgereibesitzer Hollerbach mit Frau,
dazu verschiedene Vereinsvorsitzende und
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Lokalpolitiker, alle in der richtigen Partei,
Baltasar kannte sie nur von Fotos aus der
Zeitung.

Eine Frau mit Hut und Sonnenbrille in der
vorletzten Reihe fiel Baltasar auf. Sie saß un-
beweglich da, blickte weder links noch
rechts. Sie kam ihm bekannt vor. Er be-
obachtete sie aus den Augenwinkeln, dabei
hätte er beinahe seinen Einsatz zum Anstim-
men des Gesangs verpasst, er überspielte es
mit einem symbolischen Falten seiner
Hände, als wolle er ein weiteres Gebet gen
Himmel schicken, die ideale Verlegenheits-
geste, von Außenstehenden als besondere
Frömmigkeit gedeutet. Als sich die unbekan-
nte Frau doch einmal zur Seite drehte,
erkannte Baltasar sie wieder: Es war Beate
Wolters, Fassoths Geliebte aus Passau. Was
trieb sie in seine Kirche? Wollte sie nur von
dem Verstorbenen Abschied nehmen? Er
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nahm sich vor, sie nach der Messe
anzusprechen.

Die Predigt kürzte er ab, er hatte einfach
keine Lust, den Lebensweg des Toten mit
hübschen Worten zu kommentieren, wie sie
die Witwe aufgeschrieben hatte. Stattdessen
improvisierte er zum Thema Schuld und
Sühne, er sprach von den Versuchungen,
denen Menschen ausgesetzt waren, redete
von Liebe und Partnerschaft, von der Chance
auf Vergebung. Baltasar war froh, als er den
abschließenden Segen sprechen konnte, die
Aussicht auf frische Luft beflügelte ihn.

Er führte den Auszug aus der Kirche an, die
Trauergäste folgten und sammelten sich auf
dem Vorplatz, bereit, dem Wagen mit dem
Sarg zum Friedhof zu folgen. Die Besucher
standen in Gruppen zusammen, einige
nutzten die Wartezeit für eine Zigarette.
Baltasar hielt nach der Frau mit
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Sonnenbrille Ausschau, ging von Gruppe zu
Gruppe, aber Beate Wolters war spurlos ver-
schwunden. Ein Junge, der mit seiner Mut-
ter an der Kirchenmauer stand, weckte seine
Aufmerksamkeit. Die Mutter plauderte mit
mehreren Bekannten, Baltasar kam wie
zufällig vorbei, begrüßte die Herum-
stehenden und ging zu dem Jungen. Im sel-
ben Moment wusste er, wen er vor sich hatte,
seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht: Es
war der Knirps, der ihn damals im Huberhof
ins Zimmer eingesperrt hatte. Er trug eine
schwarze Hose und ein weißes Hemd, das
Haar hatte offenbar dem Kamm erfolgreich
einigen Widerstand geleistet. Der Bub ers-
chrak, als er Baltasar wiedererkannte, der in
seinem Messgewand ganz anders aussah als
in seiner Zivilkleidung beim letzten
Zusammentreffen.
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»Erkennst du mich wieder?« Baltasar be-
mühte sich um einen freundlichen Tonfall,
obwohl ihm die Erinnerung daran, wie er
sich hatte reinlegen lassen, Magengrimmen
verursachte.

»Ähh … Sie sind …« Der Junge versuchte
davonzulaufen, aber Baltasar hatte das
vorhergesehen und hielt ihn an der Schulter
fest.

»Wie heißt du? Wo kommst du her?«
»Ich … ich … Mein Name ist … Sebastian.

Bin … bin … vom Nachbardorf. Meine Mut-
ter … Sie hat mich mitgenommen. Ich wollte
… wollte eh nicht herkommen. Langweilige
Beerdigung.«

»Lauf bitte nicht weg, Sebastian. Oder
willst du, dass ich mit deiner Mutter über
den Vorfall von neulich rede? Sie dürfte
nicht allzu erfreut sein, von den Taten ihres
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Sprösslings zu hören.« Baltasar ließ den Jun-
gen los.

Der begann am ganzen Körper zu zittern.
»Bitte, bitte … Meiner Mutter nichts sagen.
Die erzählt es meinem Papa, und dann set-
zt’s was. Bitte sagen Sie nichts.«

Baltasar sah sich unauffällig nach der Mut-
ter um, sie war immer noch in ein Gespräch
vertieft. »Also gut, unter einer Bedingung:
Du musst mir jetzt die Wahrheit sagen, ver-
sprichst du mir das?« Der Junge hielt den
Kopf gesenkt und nickte. »Es wird dir auch
nichts passieren. Ich werde nicht petzen.«

Wieder nickte der Bub, diesmal traute er
sich, Baltasar ins Gesicht zu schauen.

»Du hast sicher von dem Brand auf dem
Bauernhof gehört, wo du und deine Freunde
sich herumgetrieben haben.«

»Ja.« Es war mehr ein Hauchen.
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»Ich will nur eines wissen, und ich wieder-
hole, du hast nichts zu fürchten: Warst du
oder deine Kumpels in jener Nacht in dem
Bauernhof? Habt ihr das Feuer gelegt? War
es vielleicht nur ein Unfall mit dem
Campingkocher?«

Der Junge schüttelte energisch den Kopf.
»Bestimmt nicht, Herr Pfarrer. Ganz sicher.
Ich war seitdem nicht mehr dort. Hätte mich
auch gar nicht getraut. Und meine Freunde
auch nicht. Das hätten die mir erzählt.«

»Bei Gott, du sagst ganz sicher die
Wahrheit? Sieh mir in die Augen.«

»Ich lüg nicht, Herr Pfarrer, das ist die
Wahrheit. Außerdem dürft ich so spät in der
Nacht nie im Leben mehr aus dem Haus ge-
hen. Oder meine Freunde. Zu der Zeit bin ich
längst im Bett, ich muss ja am nächsten Tag
in die Schule. Meine Eltern verstehen da
keinen Spaß. Außerdem – es tut mir leid
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wegen damals, als ich Sie eingesperrt habe.
Ich hatte Angst, dass mein Vater was
erfährt.«

Die Erklärung des Jungen klang glaubwür-
dig. Baltasar bekam von den Helfern ein
Zeichen, ging zu dem Wagen mit dem Sarg,
die Prozession setzte sich in Bewegung, ein
zähfließender Strom in Schwarz. Die Frau
mit der Sonnenbrille blieb verschwunden.
Baltasar hielt die Zeremonie an der offenen
Grabstelle kurz, ein paar Worte, ein
Trompeter blies einen Trauermarsch, wieder
so ein überspannter Einfall der Witwe.
Mögest du deinen Frieden finden, dachte
Baltasar und verspritzte Weihwasser. Die
Helfer stellten sich an den Seiten des Grabes
auf und ließen den Sarg hinunter in die Erde.
Es gab ein dumpfes Geräusch, als das Holz
auf den Boden schlug. Die Trauergäste de-
filierten vorbei, ließen Erde auf den Sarg
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prasseln, kondolierten der Witwe, die
schluchzend neben Baltasar stand. Auffällig
war, dass niemand sonst Tränen vergoss, die
Besucher stellten ernste Mienen zur Schau,
innerlich unberührt, wie Zuschauer bei
einem Drama, dessen schlimmes Ende man
von vornherein kannte. Bloß nicht Teil dieses
Schauspiels sein, der Tod war eine einsame
Figur, keiner wollte ihm auch nur nahe kom-
men. Das offene Grab war der unumstöß-
liche Beweis seines Wirkens, der Zugang zu
einer dunklen Welt, zum Jenseits, ein
Schlund, bereit, jederzeit wieder
zuzuschnappen und sich jemand anderes zu
holen.

Beim Rückweg traf Baltasar auf Luise
Plankl und Elisabeth Trumpisch, die sich
beim Friedhofstor unterhielten.

»Eine ergreifende Beerdigung«, sagte die
Witwe Plankl, »wer hätte gedacht, dass ich in
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so kurzer Zeit schon wieder an einem Grab
stehe. Erst Alois, dann Korbinian und jetzt
Friedrich.«

»Der Herr gibt’s, der Herr nimmt’s«, sagte
Elisabeth Trumpisch. »Wie schnell man so
einem Unfall zum Opfer fallen kann …«

»Ist denn noch etwas bei den polizeilichen
Ermittlungen herausgekommen?«, fragte
Baltasar.

»Unfall«, antwortete Elisabeth Trumpisch.
»Das hat die Polizei festgestellt und ihre
Arbeit beendet.« Sie hob ihre Hände
beschwörend zum Himmel. »Warum musste
das gerade auf unserer Hochzeit passieren?
Es war eine so schöne Feier gewesen, bis …«

»Was machen Sie nun mit Ihrem Ju-
gendzentrum, Hochwürden? Haben Sie
schon einen Plan?« Luise Plankl zupfte an
ihrem Kleid. »Wollen Sie das Anwesen weit-
erhin mieten?«
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»Das wird die Zukunft zeigen«, sagte
Baltasar, »momentan habe ich andere Sor-
gen. Aber es wäre doch schade um das alte
Gemäuer.«

»Ich fände es überhaupt nicht schade«,
erklärte Elisabeth Trumpisch. »Das Haus
war uralt und nicht mehr bewohnbar. Ihren
Ehrgeiz mit der Renovierung in allen Ehren,
Herr Pfarrer, aber mit einem anderen Bau
wäre Ihnen mehr geholfen. Der Hof war ein
Relikt aus einer vergangenen Zeit.«

Baltasar wusste nicht, ob sie damit ihre ei-
gene Vergangenheit meinte, die Tragik ihrer
Familie, deren Symbol das frühere Eltern-
haus war. »Aber, meine Damen, Erinner-
ungen haben doch auch was Schönes.«

»Sicher«, sagte die Witwe Plankl. »Es gibt
Phasen, da denkt man gerne zurück, an seine
Kindheit, die Eltern, eine Reise ans Meer.
Vieles andere würde man lieber verdrängen,
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wegschieben. Aber das ist nicht so einfach.
Gedanken lassen sich nicht so einfach
steuern.«

»Du sagst es.« Elisabeth Trumpisch nickte.
»Wir sind Gefangene unserer Biografie. Da
auszubrechen kostet immens Kraft. Wie geht
es übrigens deiner Tochter?«

»Isabella konnte nicht zur Beerdigung
kommen. Sie hatte einen wichtigen Termin.
Wir reden nur wenig miteinander. Aber das
wird sich schon einrenken, da bin ich mir
sicher.«

»Du musst sie auch verstehen. Kinder
haben es nicht immer leicht mit ihren Eltern,
die wollen ihren eigenen Kopf durchsetzen.«

»Alois’ Tod hat sie genauso aus der Bahn
geworfen wie mich. Sie muss lernen, damit
klarzukommen. So wie ich es auch gelernt
habe. Mein Gott, ich war anfangs zu nichts
zu gebrauchen. Allein zu sein in dem riesigen
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Haus, mit all den Gegenständen, die mich an
Alois erinnerten … Jetzt habe ich mich
aufgerafft und beschlossen, Veränderungen
anzupacken. Ich muss etwas tun, aktiv wer-
den. Als Erstes werde ich das Haus neu ein-
richten. Und dann reisen. Ich bin gerade
dabei, Pläne zu schmieden. Ihr werdet
sehen.«

37

Baltasar erwachte, lag still im Bett, horchte
auf die Alltagsgeräusche im Haus. Er fühlte
sich frisch und voller Tatendrang. Der Mor-
gen war noch jung, das Tageslicht mild wie
durch Gaze gefiltert. Duschen, anziehen, die
Morgenmesse zelebrieren – Baltasar ab-
solvierte alles mit einer Beschwingtheit, die
ihn selbst verwunderte. Er schöpfte Kraft mit
jedem Schritt, mit jeder Handbewegung.
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Selbst Teresas Quarkbrötchen aß er mit
großem Appetit nach der Methode: ein Biss
– ein Schluck Kaffee – und runter damit. Er
beschloss, den Tag für Recherchen zu nutzen
und die Puzzleteilchen in seinen Händen an
den richtigen Platz zu schieben.

Sein erstes Ziel war die Metzgerei. Dort
herrschte gerade Hochbetrieb, die Schlange
reichte bis zur Tür, Max Hollerbach
verkaufte Würste, Aufschnitt und belegte
Semmeln für die Brotzeit. Baltasar wartete,
bis er drankam.

»Guten Tag, Herr Pfarrer, Sie wünschen?«
»Eigentlich wollte ich Ihre Frau sprechen.

Ich habe eine Bitte an sie. Ist sie da?«
»Tut mir leid, ist gerade unterwegs. Sie

wollte eigentlich schon längst wieder zurück
sein. Ich bräuchte sie dringend hier im
Geschäft.«
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Baltasar verließ den Laden und wollte sich
gerade auf den Heimweg machen, als er in
der Ferne Emma Hollerbach heranradeln
sah. Er wartete, bis sie auf seiner Höhe war,
und begrüßte sie.

»Ach Sie sind’s, Hochwürden. Schönen Tag
auch.« Sie stieg von ihrem Fahrrad, ihr
Gesicht war erhitzt, feine Schweißtropfen
perlten an der Stirn. »Ich habe Sie schon
kommen sehen.« Auf dem Gepäckträger war
ein Drahtkorb befestigt, darin stand eine
Ledertasche.

»Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Baltasar hob
die Tasche aus dem Korb. »Die ist ganz
schön schwer.« Der Reißverschluss war of-
fen, Baltasar bemerkte zwischen den Utensi-
lien ein großes Fernglas, wie es Jäger ben-
utzten, er setzte jedoch eine unbeteiligte
Miene auf.
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»Geht schon, das schaff ich alleine.« Emma
Hollerbach riss ihm die Tasche aus der
Hand. Ihr Mundwinkel zuckte, ihr Gesicht
war gerötet. »Ich bin doch keine alte Frau.«

Sie waren am Haus angekommen. Die Met-
zgersfrau schob ihr Rad in einen leeren
Lagerraum im Hinterhof. Baltasar war über-
rascht, wie groß der Raum war. »Ich habe
ein Anliegen, Frau Hollerbach. Beim letzten
Mal hatte ich keine Zeit, mir Ihre Bilder von
der Trumpisch-Hochzeit in Ruhe anzusehen.
Ob Sie mir vielleicht Ihre Fotos eine Weile
überlassen könnten? Ich würde mir gerne
Abzüge machen lassen.«

»Kein Problem, ich gebe Ihnen zusätzlich
die Foto-CD mit.« Baltasar wartete in der
Diele. Am Garderobenständer hingen Jacken
und Hüte, in der Eckte stand ein Paar Gum-
mistiefel, die Anrichte schmückte ein Trock-
engesteck. An der Wand neben der
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Eingangstür ein Hochzeitsfoto des Ehepaars
Hollerbach, daneben ein handgeschnitztes
Kruzifix und ein weiteres Foto. Zu Baltasars
Verblüffung zeigte es Bischof Vinzenz
Siebenhaar. Es war eine offizielle Aufnahme,
die Seine Exzellenz an Stelle von Autogram-
mkarten zu verteilen pflegte.

»Hinten drauf ist eine Widmung«, sagte
Emma Hollerbach. Stolz schwang in ihrer
Stimme mit. Sie überreichte eine Tüte mit
Fotos. »Ich habe Seine Exzellenz einmal bei
einem Gottesdienst in Passau getroffen.«

»Äh, das ist … Das ist schön. Ein schönes
Andenken. Danke nochmals für die Fotos.
Ich bringe sie selbstverständlich bald wieder
zurück.«

»Keine Eile, Hochwürden. Alle anderen
haben sie schon gesehen. Auf Wiedersehen.«
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Zu Hause gönnte sich Baltasar einen weiter-
en Kaffee und ein weiteres Quarkbrötchen,
Teresa setzte sich einen Moment dazu und
betrachtete zufrieden, wie er kaute.

»Heute Abend Golabki – Krautwickel, mit
leckerrr Füllung. Ist recht?«

»Äh … Vielleicht einen Salat dazu?« Baltas-
ar wagte nicht nach der Füllung zu fragen.
Im Notfall konnte er sich an den Salat
halten.

In seinem Arbeitszimmer packte er die Fo-
tos aus. Fingerabdrücke zeugten davon, dass
sie durch viele Hände gegangen waren.
Leider waren sie völlig ungeordnet. Die
Laboraufdrucke auf der Rückseite halfen
auch nicht weiter. Es war eine gefühlte Mil-
lion Aufnahmen. Baltasar fragte sich, ob der
Metzgersfrau der Finger am Auslöser fest-
geklebt war, und versuchte Ordnung in die
Sammlung zu bringen. Er bildete Häufchen,
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auf die er die Fotos während und nach der
kirchlichen Trauung legte und die Fotos der
Hochzeitsfeier auf dem Vierseithof. Leider
ließ sich bei den Innenaufnahmen nicht
genau sagen, zu welcher Uhrzeit sie aufgen-
ommen worden waren.

Baltasar holte eine Lupe, um die Details auf
den Aufnahmen besser zu erkennen. Nach
einer Stunde hatte er sich bis zum Wein-
stüberl durchgearbeitet. Seine Augen
schmerzten, Kopfschmerzen kündigten sich
an. Es waren die immer gleichen Motive, die
Brautleute, die Verwandten, die Tis-
chnachbarn, das Essensbuffet, Tanzpärchen,
zusammengesunkene Gestalten auf Stühlen.
Emma Hollerbach hatte die meisten Gäste
eingefangen, die Trumpischs, die Schick-
lingers, die Birnkammers, die Wohlrabs, die
Fassoths und auch die Witwen Plankl und
Veit. Baltasar erinnerte sich nicht, die
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Witwen noch am Abend auf der Feier gese-
hen zu haben, konnte aber nicht einordnen,
zu welcher Uhrzeit die Schnappschüsse auf-
genommen worden waren.

Friedrich Fassoth war auf einer Reihe Fotos
zu sehen. Zu Baltasars Bedauern aber nur in
unverfänglichen Posen, beim Essen beis-
pielsweise oder bei einer Unterhaltung. Viel-
leicht hatte die Hobby-Knipserin Rücksicht
genommen oder war nicht zum richtigen
Zeitpunkt zur Stelle gewesen. Oder sie hatte
die entsprechenden Fotos vorher aussortiert.
Außenaufnahmen im Dunkeln fehlten völlig,
was daran liegen mochte, dass die Kamera zu
lichtschwach war und der Blitz kaum Leis-
tung brachte. Das zeigte sich gerade bei den
Innenaufnahmen. Die vorderen Figuren war-
en grell erleuchtet, die Personen im Hinter-
grund verschwammen im Schatten.
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Nach einer weiteren Stunde hatte Baltasar
alle Fotos durchgesehen. Er war enttäuscht:
Er hatte nicht gefunden, was er erhofft hatte.
Übriggeblieben war ein Häuflein von etwa
zwanzig Aufnahmen, die Gruppen von Per-
sonen zeigten, wobei das Dunkel einige über-
deckte. Nichts zu machen, trotz Lupe und
Extralicht. Blieb nur noch eine letzte Chance:
Philipp Vallerot. Zehn Minuten später stand
er vor dessen Haustür.

»Wieder mal mit deiner göttlichen
Weisheit am Ende?«

»Jetzt ist ein Spezialist gefragt«, antwortete
Baltasar. »Jemand, der in die Abgründe des
Computers abtaucht und aus diesen Fotos
das Beste herausholt.«

»Ich dachte, ihr Geistlichen könnt Seelen
erkennen, aber für einfache Fotos reicht es
nicht, oder was?«
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Philipp nahm die Foto-CD. »Ich lese die
Daten ein und bearbeite sie dann mit einer
Software. Wäre doch gelacht, wenn wir die
Schattenwesen nicht ans Licht zerren kön-
nten. Willst du inzwischen was zum
Trinken?«

»Danke nein. Heute muss ich fit bleiben.
Ich will noch nach Passau fahren, wenn du
mir dein Auto leihst, versteht sich.«

»Hast du plötzlich neue Vorsätze gefasst?
Sonst bist du doch immer für einen Schluck
zu haben.«

»Ich habe mir vorgenommen, noch einen
letzten Anlauf zu nehmen und dem
merkwürdigen Zeitungsartikel auf den
Grund zu gehen, der in Plankls Akten war.«

»Hartnäckig bist du, das muss man dir
lassen. Gib Nachricht, falls du was findest.«
Philipp legte die Bilder nacheinander in das
Gerät und startete das Programm. »Das
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dauert jetzt ein wenig. Was hoffst du denn
auf den Fotos zu entdecken?«

»Ideal wäre eine Großansicht der Personen,
vor allem der Frauen, zumindest ein Brustb-
ild, auf dem man Details erkennen kann.«

Philipp verdrehte die Augen.
»Nein, mein Lieber. Es ist nicht, was du

denkst. Könntest du jetzt bitte zur Tat
schreiten?«

Philipp lud die Dateien in das Programm
und rief die Fotos nacheinander auf. »Ich
verstelle jetzt einige Parameter und ver-
größere anschließend die Aufnahmen. Guck
her, auf dem Bildschirm siehst du es am
besten.«

Die Hochzeitsfotos im Festsaal flimmerten
über den Monitor. Baltasar war erstaunt, wie
viel sich mit der Software noch aus den
Bildern herausholen ließ. Nacheinander gin-
gen sie die Aufnahmen durch, Gruppen von
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Personen im Gespräch, die sich für die Foto-
grafin in Pose geworfen hatten oder zufällig
in die Linse blinzelten. Den Gesichtern nach
zu urteilen, war es spät am Abend. Aber das,
was Baltasar erhofft hatte, war nicht dabei.
Philipp lud das vorletzte Bild. Wieder eine
Gruppe an einem Tisch.

»Stopp!«, rief Baltasar.
»Was entdeckt?«
Baltasars Aufmerksamkeit erregte eine Per-

son am linken Bildrand. Eine Frau. »Kannst
du die noch vergrößern und etwas aufhel-
len?« Kurz danach erschien der bearbeitete
Ausschnitt auf dem Monitor. »Das ist es.«
Baltasar starrte auf den Bildschirm. Die Frau
war nur verschwommen zu erkennen, doch
klar genug, um den Unterschied zu den an-
deren Menschen auf dem Foto auszumachen.

»Siehst du es? Danach habe ich gesucht.«
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»Was soll ich sehen?« Philipp kratzte sich
am Kopf. »Hochzeitsgäste, die miteinander
plaudern. Was soll daran besonders sein?«

»Na, das ist der Beweis.«
Die Frau auf dem Foto hatte eine dunkle

Jacke an. Im Gegensatz zu den anderen Per-
sonen fehlte ihr etwas: An ihrem Kragen war
kein Hochzeitssträußchen zu sehen, alle an-
deren hatten es noch an ihrer Kleidung be-
festigt. Bei der Frau fehlte es, weil es jemand
abgerissen hatte – Friedrich Fassoth. Die
Frau musste mit Fassoth zum Stelldichein in
die Scheune gegangen sein. Die Erkenntnis
traf Baltasar wie eine Keule. Vor ihm auf
dem Monitor war die Frau, die er kannte, mit
der er regelmäßig gesprochen hatte. Ein an-
derer Gedanke formte sich in seinem Kopf:
Aber war sie auch die geheimnisvolle Frau
im Beichtstuhl, die mehreren Männern den
Tod gewünscht und sie womöglich ermordet
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hatte? Baltasar musste sich Gewissheit ver-
schaffen. Nicht auszudenken, wenn …

»Und, was ist jetzt? Was hast du entdeckt?
Willst du deine Erleuchtung nicht mit einem
Unwissenden teilen?«

»Später, mein Lieber, später. Jetzt brauche
ich erst dein Auto. Ich muss nach Passau,
eine Sache überprüfen.«

»Soll das heißen, du willst mir nichts sagen,
nachdem ich dir geholfen habe? Ist das der
Dank? Ein schöner Freund bist du.«

»Glaube mir, glaube mir nur dies eine Mal,
ich kann es dir im Moment nicht sagen.
Später vielleicht. Es hängt mit meiner Funk-
tion als Pfarrer zusammen. Ich melde mich.
Gib mir jetzt die Autoschlüssel, ich muss
los.«

Ganz wohl fühlte sich Baltasar nicht ge-
genüber seinem Freund und seinem
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Vorhaben. Und ob es das Richtige war,
musste sich erst noch herausstellen.

38

Baltasar verließ die Autobahn bei der Aus-
fahrt Passau Mitte, nahm die Staatsstraße
2018 Richtung Altenmarkt und fuhr bei
Haarschedl auf die Medienstraße. Das Ver-
waltungsgebäude des Zeitungsverlages der
Passauer Neuen Presse war ein Flachbau in
einem Gewerbegebiet, umgeben von Feldern
und Wald. Beim Empfang fragte Baltasar
nach dem Archiv, eine Frau geleitete ihn ins
Untergeschoss, wo ihn eine weitere Frau be-
grüßte. Er zeigte die Kopie des Artikels mit
dem Bericht über die Jagdgesellschaft.

»Ich weiß leider nicht genau, nach welchem
Jahr ich suchen muss«, sagte Baltasar. »Wie
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Sie sehen, fehlt eine Datumsangabe. Ich ver-
mute, es war im Herbst.«

Die Archivarin betrachtete den Zeitung-
sausschnitt. »Nach dem Layout zu urteilen,
ist es mindestens fünfzehn Jahre her, eher
noch länger. Leider haben wir unsere alten
Ausgaben nicht digitalisiert, deshalb kann
ich nicht zielgerichtet nach dem Bericht
suchen. Ich bringe Ihnen einfach nachein-
ander einige Jahrgänge, jeweils die Bände
mit dem vierten Quartal. Nehmen Sie dort
drüben Platz.« Sie zeigte auf einen Arbeit-
stisch, verschwand und kam mit einem Roll-
wagen wieder. Darauf befanden sich überdi-
mensionale Bücher mit den gebundenen
Tageszeitungen.

»Viel Spaß damit. Melden Sie sich, wenn
Sie damit durch sind.« Die Frau verschwand
in einem Büro. Baltasar wuchtete das erste
Buch auf den Tisch und begann zu blättern.
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Er beschränkte sich auf die lokalen Berichte
und suchte die Seiten nach der Aufnahme
von Plankl und seinen Freunden ab. Zwei
Stunden später, die Archivarin hatte für
Nachschub gesorgt, stieß er auf eine Lokal-
seite mit dem Foto. Das Datum war der fün-
fte Oktober vor sechzehn Jahren. Er legte
seine Kopie daneben, kein Zweifel, er hatte
ins Schwarze getroffen und murmelte ein
Dankesgebet.

Der Bericht über die Jagd war der
Aufmacher auf der zweiten Seite des
Lokalteils. Das Foto gab mehr Details preis
als die Kopie, neben Plankl war die örtliche
Prominenz zu erkennen, Fassoth, Veit und
Bürgermeister Wohlrab. Warum nur hatte
der Bauunternehmer diesen Artikel in seinen
Tresor gelegt? Baltasar las den Bericht noch-
mals, obwohl er ihn schon halb auswendig
konnte, er konnte einfach keine versteckten
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Hinweise entdecken, die ihn weitergebracht
hätten.

Er begann die anderen Artikel auf der Zei-
tungsseite zu lesen, sein Auge blieb bei
einem Wort hängen. Ein Name. Ein Name in
einer kleinen Meldung. Baltasar überflog die
Meldung. Er kannte diesen Namen. Er las
die Notiz nochmals, vergegenwärtigte sich
jedes einzelne Wort. Die Erkenntnis durch-
fuhr ihn, als habe ihn der Heilige Geist höch-
stpersönlich berührt. Ihm wurde heiß, sein
Herzschlag beschleunigte sich. Baltasar legte
seine Zeitungskopie neben das Original, er
brauchte gar nicht hinzuschauen, er wusste
bereits, dass diese Meldung auch auf seiner
Kopie zu finden war. Warum hatte er sich
nicht intensiver mit den anderen Artikeln
befasst? Er war so auf den Bericht über die
Jagdgesellschaft fixiert gewesen, dass er die
anderen Meldungen auf der Kopie nur
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überflogen und dann vergessen hatte. Was
für eine Nachlässigkeit!

Baltasars Hände zitterten. Nun fügte sich
alles zusammen. Die Bausteine fanden ihren
Platz. Das wahre Motiv der Frau. Sie war die
Unbekannte aus dem Beichtstuhl, die ander-
en nach dem Leben trachtete. Die Frau, der
auf dem Hochzeitsfoto das Blumen-
sträußchen fehlte. Das ihr Fassoth abgeris-
sen hatte, was in der Folge seinen Tod
bedeutete. Doch zwei Teile des Rätsels fehl-
ten noch. Warum hatte sich die Frau gerade
diese Männer ausgesucht? Und wer würde
ihr nächstes Opfer sein?

Baltasar erkannte, dass er nicht länger
warten durfte. Er konnte die drohende Ge-
fahr förmlich spüren. Die Frau würde nicht
ruhen, bevor sie ihr Werk vollendet hatte.
Und wenn er sich nicht täuschte, würde sie
auf einen gefährlichen Gegner stoßen. Die
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Zeit drängte, er musste etwas unternehmen.
Er brauchte die Querverbindungen. Er
brauchte einen weiteren Namen. Es gab nur
einen, der ihm helfen konnte, auch wenn es
Baltasar zutiefst widerstrebte. Er ließ sich
von der Archivarin eine weitere Kopie der
kompletten Zeitungsseite machen und bat
um ein Telefonbuch. Nach dem zweiten Klin-
geln wurde abgenommen.

Baltasar schilderte sein Anliegen. »Ginge es
heute noch? Es ist wirklich eilig, glauben Sie
mir. Je schneller, desto besser.«

»Dann kommen Sie doch gleich.« Der
Mann am Telefon beschrieb den Weg.

Baltasar rief Vallerot an, erzählte, was er
vorhatte und dass es länger dauere, dann er-
teilte er seinem Freund einen Spezialauftrag,
setzte sich ins Auto und fuhr los. Er hatte
Mühe sich zu konzentrieren, immer wieder
drifteten seine Gedanken ab, hin zu der Frau
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und was sie vorhatte. Nervosität kroch in
ihm hoch. Er fuhr nach Passau hinein,
suchte die angegebene Straße und die Haus-
nummer und parkte schließlich direkt vor
dem Gebäude.

»Ich habe nicht geglaubt, Sie so schnell
wiederzusehen, Hochwürden.« Der Kommis-
sar schüttelte Baltasar die Hand. »Sie haben
mich neugierig gemacht. Nehmen Sie Platz.«
Wolfram Dix lächelte. »Wollen Sie vielleicht
einen guten Kräutertee?«

Nervös wehrte Baltasar alles ab.
»Entschuldigen Sie meinen kurzfristigen Be-
such, aber Sie sind der Einzige, der die Sache
vielleicht aufklären könnte. Hier ist der Zei-
tungsausschnitt, von dem ich Ihnen am Tele-
fon erzählt habe.«

Dix las sich den Text sorgfältig durch. »Um
diesen Unfall geht es also?«

Baltasar nickte.
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»Die Akten habe ich kommen lassen. Der
Fall klingt reichlich mysteriös. Ich hoffe, Sie
erklären mir die Hintergründe – wenn ich
Ihnen schon diesen Gefallen tue und auf dem
inoffiziellen Dienstweg alle Hebel in Bewe-
gung setze.«

»Bitte gedulden Sie sich noch. Ich muss
mir selber erst über ein paar Dinge klar wer-
den. Außerdem bin ich bei einer Beichte da-
rauf gestoßen und deshalb durch das Beicht-
geheimnis gebunden.«

»Das verstehe und respektiere ich.
Trotzdem – wenn hier Straftaten vorliegen,
muss ich es wissen.«

»Bisher habe ich nichts Konkretes. Ledig-
lich Vermutungen. Später kann ich Ihnen
mehr sagen.«

»Nun gut, schauen wir uns die Unterlagen
an. Da ich Ihnen offiziell die Akten nicht aus-
händigen darf, lese ich sie einfach laut für
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mich, denn laut lesen fördert bekanntlich die
Merkfähigkeit. Ich kann ja nichts dafür,
wenn Sie zufällig danebensitzen.« Dix
klappte einen Ordner auf. »Es ging um einen
Todesfall. Die Polizei hatte damals
routinemäßig ermittelt. Erst später befasste
sich die Kriminalpolizei damit. Laut Bericht
war das Opfer ein einundfünfzigjähriger
Mann aus Ihrer Gemeinde. Ein Spazier-
gänger fand ihn morgens abseits der Land-
straße hinter einem Busch liegend. Der
Mann war zu dem Zeitpunkt schon mehrere
Stunden tot, laut Befund des Arztes starb er
in der Nacht zuvor gegen dreiundzwanzig
Uhr.«

»An was ist er gestorben?«
Dix las weiter in den Papieren. »Hier wird

es ein bisschen seltsam. Es wurde keine Ob-
duktion veranlasst, da man anfangs kein
Fremdverschulden annahm. Der Arzt
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diagnostizierte einen Oberschenkelbruch,
einen Bruch des linken Armes, eingedrückte
Rippen, Platzwunden und innere Verletzun-
gen. Was genau diese Verletzungen ver-
ursacht hatte, steht nicht in dem Bericht. Der
Doktor schrieb, der Tod sei wahrscheinlich
durch innere Blutungen eingetreten.«

»Für mich als Laie klingt es wie die Bes-
chreibung eines Unfallopfers«, sagte
Baltasar.

»In der Tat fragt man sich, warum bei sol-
chen Verletzungen nicht weitere Unter-
suchungen veranlasst wurden.«

»Was war die Ursache für die tödlichen
Verletzungen? Was hat die Polizei damals
herausgefunden?«

»Das ist ja das Merkwürdige. In dem ersten
Protokoll steht, der Mann habe in einer
Wirtschaft im Nachbardorf mit Freunden
getrunken und sei auf dem Heimweg
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gewesen. Danach, so vermuten die Beamten,
sei er alkoholisiert auf der Straße gestürzt
und den Abhang hinuntergefallen. Daher die
Verletzungen.«

»Das klingt total unglaubwürdig. Hat denn
keiner nachgehakt? Was sagten die Freunde
und die Ehefrau?«

»Da beginnt der zweite Akt dieses Dramas.
Die Zechkumpel sagten aus, ihr Freund sei
mit dem Fahrrad gekommen, und sie nah-
men an, er sei mit dem Fahrrad auch wieder
gefahren. Aber dieses ominöse Rad war ver-
schwunden, bei der Leiche fand man es
nicht. Es ist nie wieder aufgetaucht. Die Pol-
izei vermutete, jemand habe es bei der
Gastwirtschaft gestohlen.« Der Kommissar
blätterte weiter. »Hier ist das Protokoll der
Frau. Sie bestätigte, dass ihr Mann mit dem
Rad unterwegs war. Sie glaubte nicht an die
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Version von einem unglücklichen Unfall und
drängte auf weitere Ermittlungen.«

»Kam es dazu?«
»Nun, die Beamten mussten weiter ermit-

teln, weil die Frau Anzeige gegen unbekannt
wegen Totschlags stellte. Sie behauptete, ihr
Gatte sei Opfer eines Unfalls geworden, und
die Täter hätten Fahrerflucht begangen.«

Baltasar zog die Augenbrauen hoch.
»Worauf stützte die Frau ihre Behauptun-
gen? Hatte sie Beweise?«

»Ein Bekannter der Frau, der als Gast auf
der Jagdgesellschaft war, erzählte ihr, er
habe auf der Heimfahrt ihren Mann auf dem
Fahrrad überholt. Später zog er diese Aus-
sage zurück und behauptete, er sei sich nicht
sicher, wen er in der Dunkelheit auf der
Straße gesehen habe. Die Ehefrau beharrte
auf der ursprünglichen Aussage und meinte,
wenn ihr Mann heimgeradelt sei, müsse
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jemand ihn umgefahren und das Rad ver-
steckt haben, jemand, der die Tat vertuschen
wollte.«

»Und nach der Anzeige wurde Ihre Be-
hörde aktiv, vermute ich.«

»Genau. Ein Kollege, der mittlerweile
längst im Ruhestand ist, überprüfte den Fall
routinemäßig. Er ließ den Toten nochmals
untersuchen, ebenso dessen Kleidung. Was
ziemlich unergiebig war, denn das Opfer lag
bereits gewaschen im Leichenschauhaus. Zu-
mindest Hemd, Hose und Jacke konnte der
Beamte noch sicherstellen.« Dix holte einen
weiteren Ordner. »Hier müssen die Berichte
drin sein.« Er blätterte. »Da haben wir’s. Der
zweite Arzt, der hinzugezogen worden war,
bestätigte im Wesentlichen den Befund
seines Kollegen. Er wies auf einige Merkwür-
digkeiten hin, beispielsweise waren die Rip-
penbrüche die Aus-löser für die inneren
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Blutungen, die Art der Brüche deutete auf
eine hohe, eher kleinflächige
Krafteinwirkung.«

»Was heißt das auf gut Deutsch?«
»Nach meiner Berufserfahrung mit

Todesfällen würde ich sagen: vermutlich ein
heftiger Tritt mit dem Fuß gegen die Brust,
oder jemand stieg mit seinem ganzen
Körpergewicht auf den Brustkorb. Aber um
Genaueres zu sagen, müsste man Fotos se-
hen. Leider hat man damals versäumt, Be-
weisfotos anzufertigen. Die Kollegen haben
schlampig gearbeitet.«

»Also doch Totschlag?«
»Die Verletzungen lassen sich mit einem

Sturz nicht erklären. Auch bei einem Zusam-
menstoß mit einem Fahrzeug sehen die
Wunden anders aus. Aber damit ist die Liste
der Merkwürdigkeiten noch nicht zu Ende:
Die Untersuchungen an den Kleidern haben
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Spuren von Erde und Gras ergeben, die sich
in Streifen von oben nach unten zogen. Das
weist darauf hin, dass das Opfer über den
Boden geschleift wurde. Wäre der Mann ein-
fach den Hang abwärtsgerollt, etwa durch
einen Sturz oder Aufprall, müssten an allen
Seiten der Kleidung die Schmutzspuren zu
finden sein.«

»Nimmt man all die Hinweise zusammen,
würde das bedeuten, jemand hat den armen
Mann absichtlich ins Jenseits befördert.«

»Die Schlussfolgerung liegt nahe. Aber es
sind nur Indizien. Jedenfalls hat die Polizei
weiter ermittelt, die Ausgangsthese war, der
Mann sei angefahren worden, und der Täter
habe ihn liegen lassen und Fahrerflucht
begangen. Man befragte eine Reihe von
Menschen. An diesem Punkt kommt die Jag-
dgesellschaft ins Spiel, über die in dem Zei-
tungsartikel berichtet wird. Die Feier war in
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einem Nachbarort, und mehrere Zeugen
erinnerten sich, Autos auf der Heimfahrt von
eben diesem Ort gesehen zu haben. Der Rest
war Fleißarbeit, die Beamten besorgten sich
die Gästeliste und klapperten die Teilnehmer
der Jagd ab. Dabei interessierten sich die
Polizisten vor allem für die Autos in den
Garagen.«

»Sie suchten nach Unfallspuren. Hatten sie
Erfolg?«

»Wenigstens hier haben die Kollegen ihren
Job gut gemacht. Sie landeten tatsächlich
einen Treffer.«

»Der Täter wurde geschnappt?« Baltasar
richtete sich auf. »Wie ist sein Name?«

»Langsam, Herr Senner, der Reihe nach.
Die Polizisten fanden an dem Auto Beschädi-
gungen am rechten Kotflügel, das Blech war
eingedrückt, und das Scheinwerferglas war
gesplittert. Beschädigungen, wie sie
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typischerweise von einem Zusammenstoß
herrühren. Hier wurden Fotos gemacht. Se-
hen Sie selbst.« Der Kommissar legte die
Aufnahmen auf seinen Schreibtisch. »Die
Deformationen passen zu einem Aufprall auf
ein Fahrrad. Der Fahrzeughalter behauptete
jedoch, die Schäden rührten von einem
Wildunfall her, er sei zwei Tage zuvor mit
einem Reh kollidiert und habe den Wagen
danach gereinigt, aber noch keine Zeit für
die Reparatur gehabt. Das erklärt, warum
nur winzige Lackspuren an dem Kotflügel
gefunden wurden. Aber ohne Fahrrad kon-
nte man diese Spuren nicht eindeutig
zuordnen.«

»Aber wer war der Mann?«
»Geduld, Geduld, Hochwürden, es kommt

noch besser. Zeugenaussagen belegten, dass
der Fahrzeughalter mit zwei Bekannten von
der Jagdgesellschaft losfuhr, angeblich
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machte er einen angetrunkenen Eindruck.
Der Name des Mannes war Korbinian Veit.«

Korbinian Veit. Er hatte einen Menschen
totgefahren. »Aber Veit ist, soweit ich weiß,
nie dafür belangt worden.«

»Korrekt. Zum einen konnte die Polizei
damals nicht ermitteln, ob tatsächlich Herr
Veit hinterm Steuer saß oder einer seiner
beiden Freunde. Die drei behaupteten, sie
könnten sich nicht mehr erinnern, wer von
ihnen gefahren war. Entscheidend war je-
doch etwas anderes: Die drei hatten ein
Alibi.«

»Inwiefern?« Baltasar war verwirrt. »Was
meinen Sie mit Alibi?«

»Eine andere Person gab zu Protokoll, er
habe mit seinen drei Freunden zur fraglichen
Zeit des Unfalls zusammengesessen, sie hät-
ten eine andere Autoroute genommen und
seien gar nicht auf der besagten Straße
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gefahren. Bevor Sie jetzt fragen, Hoch-
würden – der Name dieses Mannes ist Alois
Plankl.«

Baltasar fühlte sich wie von einem Felsen
überrollt. Der Bauunternehmer steckte mit
drin in diesem Fall. Er hatte seine Bekannten
gedeckt, sie vor der irdischen Gerechtigkeit
geschützt, das war offensichtlich. Was hatte
ihn dazu getrieben?

»Mit der Aussage Plankls waren die drei
Männer aus dem Schneider«, fuhr Dix fort.
»Die übrigen Indizien reichten nicht für eine
Anklage. Die Polizei ermittelte weiter gegen
unbekannt, aber die Staatsanwaltschaft
schloss bald die Akten, es blieb bei der Ver-
sion mit dem Unfall ohne
Fremdeinwirkung.«

»Und Sie? Beim lieben Gott, was glauben
Sie?« Baltasar hatte einen Frosch im Hals.
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»Fragen Sie mich als Kriminalbeamten?
Oder als Privatmann?« Dix beugte sich vor.
»Als Kommissar sehe ich viele Fehler und
Versäumnisse in den Ermittlungen sowie
eine Reihe von Indizien. Einiges wird durch
die Unfalltheorie mit Fahrerflucht nicht
erklärt, etwa die Verletzungen des Opfers.
Andererseits fehlten die Beweise für eine
Anklage. Plankls Zeugenaussage war nicht zu
erschüttern.« Der Kommissar klappte die
Akten vor ihm zu. »Wenn ich spekulieren
müsste, würde ich sagen, die drei Männer
haben das Opfer angefahren, hatten Angst
vor der Entdeckung, sind ausgestiegen und
haben den am Boden liegenden Mann
weggeschleift. Dabei muss etwas passiert
sein, das die Sache eskalieren ließ. Am Ende
war der Mann jedenfalls tot. Aber das sind,
wie gesagt, nur Spekulationen eines Privat-
mannes. Die Beweise fehlen.«
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»Wie ging es weiter? Was hat die Ehefrau
damals unternommen?«

»Sie versuchte hartnäckig, zusätzliche
Ermittlungen zu erzwingen, sie war fest von
der Schuld der drei Männer überzeugt. Aber
die Herren schlugen zurück und drohten der
Frau, sie wegen falscher Verdächtigung und
übler Nachrede anzuzeigen. Danach gab die
Frau auf.«

»Wer waren nun die anderen beiden Män-
ner, die neben Veit im Auto saßen?«

»Auf diese Frage habe ich nur gewartet. Ich
schreibe die beiden Namen auf einen Zettel
und lasse ihn einfach hier liegen.« Dix
kritzelte etwas auf ein Stück Papier.

Baltasar nahm den Zettel und las ihn.
Der Name des zweiten Mannes war

Friedrich Fassoth.
Der dritte Name war … Baltasar starrte auf

den Namen, es war, als wollten sich die
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Buchstaben in seine Netzhaut einbrennen.
Der Schock löste einen Dominoeffekt des
Erkennens in ihm aus, wie ein Steinchen, das
weggezogen wird, so dass alle anderen Ste-
inchen damit an ihren richtigen Platz
rutschten. Jetzt ergaben die Hinweise der
jüngsten Vergangenheit einen Sinn, fand
sich eine Erklärung für das Verhalten
bestimmter Menschen … Er bekam eine Ah-
nung, was es mit dem Taschentuch auf sich
haben könnte, das er in Plankls Tresor ge-
funden hatte.

Baltasar sah die Konsequenzen, tödliche
Konsequenzen und wusste, dass er sofort et-
was unternehmen musste. Vielleicht war es
schon zu spät. Dieser dritte Mann … Die
Frau im Beichtstuhl … Nicht auszudenken,
wenn …

»Ich muss fahren, Herr Dix, ich muss los.
Ihre Informationen waren wirklich sehr
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hilfreich. Eine Frage noch: Wenn es neue Be-
weise gäbe, wäre die Sache verjährt?«

»Auf keinen Fall. Totschlag verjährt erst
nach zwanzig Jahren.« Dix hielt Baltasar am
Arm fest. »Ich sehe ein gefährliches Funkeln
in Ihren Augen, Herr Pfarrer. Meine Er-
fahrung sagt mir, dass Sie gerade dabei sind,
eine Dummheit zu begehen. Eine gefährliche
Dummheit. Lassen Sie das, bei Gott, bleiben
Sie besonnen.«

»Danke für Ihren Rat, Herr Dix. Wir
sprechen uns noch.« Baltasar sprang auf.
»Ich muss los.«

Der Kommissar drückte ihm eine Visitenk-
arte in die Hand. »Meine Telefonnummer.
Rufen Sie an, wenn Sie Unterstützung
brauchen.«

39
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Baltasar fuhr mit durchgedrücktem Gasped-
al, gleichzeitig versuchte er, Vallerot mit dem
Mobiltelefon zu erreichen. Das ging natür-
lich schief. Der Wagen geriet ins Schlingern,
Baltasar verriss das Steuer, der Wagen
schlitterte in die andere Richtung und blieb
am Ende am Straßenrand stehen. Nach einer
Weile hatte sich Baltasar wieder gefangen,
sein Herz pochte nur mehr leicht. Er würde
sich noch selbst umbringen, wenn er nicht
aufpasste. Dann fuhr er weiter.

Vallerot begrüßte ihn an der Tür. »Ich habe
deinen Spezialauftrag durchgeführt wie be-
fohlen. Die Zielperson war die ganze Zeit zu
Hause, bis vor einer halben Stunde. Da ist sie
zu Fuß aufgebrochen, Richtung Wald. Ich
bin zurückgekehrt und habe auf dich
gewartet.«
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»In welche Richtung genau? Wald haben
wir hier genug.« Baltasars Tonfall verriet
seine Ungeduld.

»Zum alten Feldweg.«
»Du meinst den, der am Huberhof

vorbeiführt?«
»Genau den. Wohl ein kleiner

Spaziergang.«
»Spaziergang?« Baltasar merkte, wie seine

Stimme kippte. »Das war kein zufälliges
Spazierengehen. Da steckt mehr dahinter.
Ich muss telefonieren.« Er suchte die Num-
mer heraus, wählte. Nach dem dritten Klin-
geln meldete sich eine Frauenstimme.
Baltasar nannte den Namen, den er zu
sprechen wünschte, den Namen aus den Ak-
ten des Kommissars. »Tut mir leid, ist
gerade außer Haus«, sagte die Frau am Tele-
fon. »Möchten Sie eine Nachricht
hinterlassen?«
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»Danke, nein.« Baltasar legte auf. Seine Be-
fürchtungen bestätigten sich. »Ich muss
nochmals los, sofort. Ich nehm dein Auto.
Bleib zu Hause am Telefon, bis ich mich
melde.«

Philipp hielt ihn fest. »Würdest du mir
bitte erklären, um was es hier die ganze Zeit
geht? Ich führe für dich äußerst seltsame
Aufträge aus, mache Beschattungen wie ein
Geheimagent. Es wäre schön, wenn du mich
mal in deine Pläne einweihen würdest.«

»Später. Mir läuft die Zeit davon. Vertrau
mir. Ich muss los. Es geht um Leben und
Tod.«

»Wie melodramatisch das klingt. Hoffent-
lich verrennst du dich nicht in etwas. Pass
auf dich auf. Versprochen?«

Baltasar nickte und stürmte aus dem Haus.
Er nahm eine andere Strecke als sonst zum
Wald, um nicht gesehen zu werden. Das
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Auto parkte er zwischen den Bäumen. Er lief
durch den Wald, hielt sich parallel zum Feld-
weg. Zweige knackten unter seinen Füßen,
die Wipfel ächzten unter dem Wind, sonst
war es merkwürdig still. Dem Gefühl nach
musste der Huberhof auf gleicher Höhe sein,
dachte Baltasar. Er verlangsamte seinen Sch-
ritt und schlich bis zum Waldrand.

Das Anwesen lag etwa zwanzig Meter ober-
halb. Selbst im Tageslicht sah es gespen-
stisch aus mit den verkohlten Resten des
Dachstuhls und den zerfallenen Wänden des
ersten Stocks. Das Gelände war weiträumig
mit Absperrband gesichert, ein Auto oder
Fahrrad war nirgends zu entdecken. Kein
Geräusch, kein Lebenszeichen aus dem Ge-
bäude. Baltasar achtete darauf, ob er irgend-
wo eine Bewegung ausmachen konnte.
Nichts. Sollte er sich getäuscht haben? Viel-
leicht war der Huberhof gar nicht das Ziel –

704/756



obwohl er einen perfekten Ort für dunkle
Pläne abgab: abgelegen, abgeriegelt,
unbewohnt.

Es half nichts, Baltasar musste selbst
nachsehen und sich Gewissheit verschaffen.
Er nutzte einige Büsche als Deckung, um un-
bemerkt näher ans Gebäude zu gelangen,
und kroch die letzten Meter bis zur
Hauswand. Seine Knie taten ihm weh, die
aufgescheuerten Handflächen brannten.
Baltasar lehnte sich an die Außenwand, bis
sich sein Puls wieder normalisiert hatte. War
da nicht eine Stimme zu hören? In geduckter
Haltung schlich er unter den Fenstern
entlang zur Rückseite des Hofes, wo die Sch-
eune und der Eingang lagen. Die Haustür
stand offen, das Türblatt war am oberen
Scharnier aus der Verankerung gerissen.
Tatsächlich waren jetzt leise Stimmen zu
hören. Sie kamen aus dem Inneren des
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Gebäudes. Baltasar richtete sich neben dem
Eingang auf und konzentrierte sich auf die
Stimmen. Er glaubte einen Mann und eine
Frau zu hören, konnte aber kein Wort ver-
stehen. Sie mussten in einem der Zimmer im
Erdgeschoss sein.

Was sollte er tun? Baltasar holte sein
Mobiltelefon aus der Tasche. Er war un-
schlüssig. Kommissar Dix anrufen? Die
Sache konnte gefährlich werden. Der Impuls
zu fliehen durchzuckte Baltasar. Überlass
dem Kommissar den Fall, flüsterte der Affe
auf seiner Schulter. Misch dich nicht ein. Du
hast genug getan, deine Aufgabe ist erfüllt.

Baltasar hielt das Telefon noch immer in
der Hand. Er nahm denselben Weg zurück,
den er gekommen war. Stoppte nach weni-
gen Metern. Wollte er wirklich wieder we-
glaufen? Sich verkriechen, wie schon so oft
in seinem Leben? Alles um ihn herum
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ausblenden? Er musste sich der Gegenwart
stellen. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen.
Baltasar traf eine Entscheidung. Was immer
passieren möge, er würde seinem Affen nun
entgegentreten. Mit Gottes Hilfe.

Er kehrte um und schob sich durch die Tür
in den Gang, darauf achtend, nicht auf die
Steine und Holzreste am Boden zu treten. Er
hielt den Atem an, lauschte. Die Stimmen
waren nun deutlich zu unterscheiden. Ein
Mann und eine Frau. Baltasar tastete sich
zwei Meter nach vorn.

»Meine Geduld hat langsam ein Ende.« Die
Stimme des Mannes war ruhig, aber von ein-
er unterschwelligen Aggression. »Sagen Sie
mir endlich, was Sie wissen. Sonst …«

Ein Schrei schluckte die restlichen Worte.
Der Schrei einer Frau in Angst. Todesangst.

»Schreien hilft gar nichts, meine Gute. Hier
draußen kann uns niemand hören. Da
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können Sie so laut schreien, wie Sie wollen.
Wir beide sind unter uns, ganz allein.« Es
waren Schritte zu hören, der Mann ging of-
fenbar im Zimmer hin und her. »Machen Sie
es sich nicht so schwer. Am Ende bekomme
ich doch, was ich will, glauben Sie mir. Nur
für Sie sieht es anders aus. Warum sollten
Sie Schmerzen erleiden? Das können Sie sich
sparen. Wir sind doch zivilisierte Menschen,
Sie und ich. Sie brauchen mir nur zu erzäh-
len, was Sie wissen. Wen Sie noch eingeweiht
haben. All das. Nun reden Sie schon.«

Einige Sekunden herrschte Ruhe.
»Sie wollen nicht? Bockig wie der Vater.

Wer nicht hören will, muss fühlen.« Wieder
ein Schrei, der in ein Wimmern überging.

»Was habe ich Ihnen gesagt? Das haben Sie
nun davon. Böses Mädchen. Böse, böse. Nun
erleichtern Sie Ihr Herz, und reden Sie! Wo
haben Sie Ihre Beweise versteckt? Glaubten
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Sie wirklich, Sie könnten gegen mich ankom-
men?« Ein heiseres Lachen.

Die Frau sagte etwas, was wie »Wuidsau«
klang. Gleich darauf wieder ein Schrei.

»Wir können das ewig so weitertreiben.
Bloß will ich nicht so viel Zeit investieren,
verstehen Sie? Ich kann Sie erlösen, jetzt so-
fort. Reden Sie endlich, verdammt noch
mal!«

Als Antwort kamen einige gezischte Worte.
»Also gut, Sie wollen es nicht anders. Ob-

wohl mir das zuwider ist, meine Gute, sehr
zuwider. Ihr schönes Gesicht, Ihre glatte
Haut. Wirklich schade. Aber Sie werden ver-
stehen, dass ich mir mein Leben nicht durch
eine dahergelaufene Schlampn ruinieren
lassen kann. Die ihr hübsches Näschen in
Dinge steckt, die sie nichts angehen. Ihre
hübsche Nase … Warten Sie, ich habe da eine
Idee …«
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Baltasar wusste, dass er keine Sekunde
länger warten durfte. Die Situation
eskalierte. Das Leben der Frau war in Ge-
fahr. Er suchte am Boden nach etwas, das als
Waffe taugte, fand einen größeren Stein und
den Rest einer abgebrannten Dachlatte. Den
Stein steckte er ein. Lieber Gott, hilf!, dachte
er und umklammerte die Dachlatte wie Erz-
engel Gabriel das Schwert. Ein weiterer
Schrei ertönte, Baltasar stürmte nach vorn,
versetzte der angelehnten Tür einen Tritt.
Die Tür flog auf und krachte gegen die
Wand.

In der Mitte des Raumes stand ein Stuhl.
Darauf saß eine Frau, die Hände nach hinten
gebunden, die Füße an den Stuhlbeinen fix-
iert. Ihr Haar war wirr, ihr Pullover ver-
schmutzt. Die rechte Gesichtshälfte war rot
eingefärbt, als hätte jemand einen Becher
Farbe ausgeschüttet. Blut. Der Schmutz auf
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ihrem Pullover war ebenfalls Blut. Eine
Wunde ging von der Schläfe über die Backe
zum Halsansatz. Baltasar brauchte einen
Wimpernschlag, bis er die zusammenge-
sunkene Frau erkannte.

Clara Birnkammer.
Der Mann hinter ihr hatte gerade ihr Haar

gepackt. In der rechten Hand hielt er ein
Messer mit einem speziellen Hirsch-
horngriff, es sah aus wie eines der Jagdmess-
er, die Baltasar im Haus der Witwe Plankl
bewundert hatte. Der Mann trug eine
abgewetzte Stoffhose und ein altes Hemd –
und Handschuhe. Baltasar erkannte ihn so-
fort: Anselm Schicklinger, der Rechtsanwalt.

Das alles registrierte Baltasar in Sekunden-
bruchteilen. Er schleuderte die Dachlatte
nach Schicklinger. Der hatte etwas länger
gebraucht, sich von der Überraschung zu er-
holen. Jetzt aber reagierte er erstaunlich
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schnell und drehte sich zur Seite, die Latte
traf nur seine Schulter. Baltasar blieb mitten
im Raum stehen. Clara Birnkammers Kopf
hob sich, sie sah ihn an, als sei der Heilige
Geist persönlich erschienen. Aber ihr Blick
war seltsam, gebrochen, wie abwesend.

Schicklinger machte einen Satz auf Baltasar
zu, drückte ihn gegen die Wand, zückte sein
Messer und hielt es ihm an die Kehle.

»Welch überraschender Besuch, Hoch-
würden höchstpersönlich, der weiße Ritter.«
Der Rechtsanwalt machte ein Zeichen und
dirigierte Baltasar in die Ecke des Zimmers.
»Bleiben Sie hier ruhig stehen, und rühren
Sie sich nicht. Nicht mal ein Zucken mit den
Augenbrauen. Zwingen Sie mich nicht, von
meinem Messer Gebrauch zu machen. Als
Jäger kann ich damit umgehen, glauben Sie
mir. Und versuchen Sie nicht wegzulaufen,
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meinem weiblichen Gast bekäme das nicht
gut.«

Baltasar ließ den Mann nicht aus den Au-
gen. Anselm Schicklinger. Der Strippen-
zieher. Der dritte Mann, dessen Name sich in
den Akten der Kripo fand. Die Spinne in ihr-
em Netz. Und Clara Birnkammer. Täterin
und Opfer. Baltasars Alpträume hatten sich
als wahr herausgestellt, seine Schlussfolger-
ungen waren richtig gewesen. Doch das half
ihm nun wenig. Er hätte mit Unterstützung
anrücken sollen, mit Philipp. Jetzt war es zu
spät. Dieser Schicklinger war zu allem fähig.
Clara Birnkammer tat ihm trotz ihrer Verge-
hen leid, wie sie apathisch dasaß und
ergeben der Dinge harrte. Dennoch war be-
wundernswert, welchen Widerstandsgeist sie
selbst in dieser Situation noch aufbrachte.

Der Rechtsanwalt griff sich Clara Birnkam-
mer und strich mit der Messerklinge über ihr
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Haar. »Ich habe euch beide beobachtet, in
jener Nacht hier auf dem Bauernhof. Zuerst
dachte ich, ein geheimes Techtelmechtel,
doch dann war ich mir nicht mehr sicher. Ich
habe gehört, wie Frau Birnkammer einige
verstörende Sachen gesagt hat.«

»Sie haben unser Gespräch belauscht?«
Baltasar sah nach der Frau. Sie saß bewe-
gungslos auf dem Stuhl. »Haben Sie deswe-
gen den Brandanschlag verübt?«

»Ich habe Frau Birnkammer schon eine
Weile beobachtet, nicht wahr, meine Gute?«
Schicklinger tätschelte den Rücken der Frau.
»Ihr Ausflug spätabends schien mir ver-
dächtig, ich bin ihr gefolgt. Und was musste
ich sehen? Ein verborgenes Treffen mit dem
Pfarrer. Das machte mich neugierig, ich sch-
lich ins Haus. Leider habe ich nur einen Teil
Ihres Gesprächs mitbekommen, aber das
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reichte mir. Deshalb habe ich kurzfristig
improvisiert.«

»Und dabei den Tod von zwei Menschen
riskiert?« Baltasar ließ den Mann seine Ver-
achtung spüren.

»Was heißt riskiert? Mein Plan hatte einen
gewissen Charme. Ich wäre das Problem mit
der Frau losgeworden, es hätte wie ein Unfall
ausgesehen, zwei Liebende, die bei ihrem in-
timen Zusammensein versehentlich einen
Brand auslösen. Die Leute hätten sich die
Mäuler zerrissen, das können Sie mir
glauben. Zugleich erledigte sich mit dem Ab-
fackeln des Gebäudes Ihre lästige Verrück-
theit, hier unbedingt ein Jugendzentrum ein-
richten zu wollen. Alles nur noch Schall und
Rauch, wie es so schön heißt.«

»Das Ganze nur wegen einer miesen
Geschäftemacherei? So gierig sind Sie nach
Geld, Herr Schicklinger? Sie tun mir leid.«

715/756



»Beleidigen Sie nicht meine Intelligenz,
Herr Pfarrer, bitte nicht, sonst werde ich är-
gerlich. Ihr lächerliches Lieblingsprojekt
hatte nie eine Chance. Es hat mich amüsiert
anzusehen, wie Sie sich abstrampelten.
Korbinian hat mich über alles auf dem
Laufenden gehalten. Glauben Sie wirklich,
wir lassen uns bei unseren Projekten von
einem Landpfarrer aufhalten? Da geht es
ums Prinzip. Ihr Jugendzentrum diente nur
als Alibiveranstaltung. Außerdem kann die
Gemeinde einen Gewerbepark gut geb-
rauchen, das bringt Arbeitsplätze und
Kaufkraft. Wir haben bereits einen Mieter,
ein Tierfutterfabrikant aus dem Norden will
sich bei uns ansiedeln. Was zählen da ein
paar Kinder, die sich langweilen und sich auf
einem Bauernhof treffen wollen? Absurd!«

»Wie haben Sie den Bürgermeister dazu
bekommen, bei Ihren Plänen mitzuziehen?«
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»Wir brauchten Herrn Wohlrab gar nicht
zu überzeugen. Ein Ackergrundstück zum
Freundschaftspreis für einen Parteifreund,
daran ist nichts Illegales. Er hat die Sache
abgenickt, zum Wohle der Gemeinde, war
aber ansonsten außen vor. Kein Politiker
ließe sich das entgehen; wer in dieser Ge-
gend Arbeitsplätze schafft, dem sind die
Wählerstimmen sicher. Da passte es, als ein
Unternehmer aus Niedersachsen anfragte,
der seinen Betrieb zu uns verlagern wollte,
weil er zu Hause Schwierigkeiten mit den
Aufsichtsbehörden und einem übereifrigen
Staatsanwalt hat. Bei uns werden Investoren
noch mit offenen Armen empfangen, wir
haben Verständnis für die Sorgen der Un-
ternehmer. Das Projekt haben Korbinian,
Friedrich und ich gemanagt. Wir wollten un-
ser Gemeindeoberhaupt nicht mit Details
belasten.«
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»Und Alois Plankl war ursprünglich auch
mit im Boot, oder nicht?«

»Natürlich, er war Bauunternehmer, er
hatte das meiste Geld, er hatte die besten
Verbindungen. Wir haben ihm viel zu verd-
anken. Aber das Projekt wird auch ohne ihn
zu Ende geführt. Auch ohne die anderen. Ich
mache das alleine, dazu brauche ich
niemanden. Niemand wird sich mir mehr in
den Weg stellen.«

»So wie Clara Birnkammer? War sie Ihnen
im Weg? Haben Sie sie deshalb so übel
zugerichtet?« Baltasar beobachtete die Frau
aus den Augenwinkeln. Sie wirkte ernsthaft
angeschlagen. Wie lange würde sie das noch
durchstehen? Die Wunde hatte aufgehört zu
bluten. Er musste einen Weg aus der
Zwangslage finden, versuchen, Schicklinger
abzulenken, ihn mit anderen Dingen
beschäftigen.
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»Diese Dame hier …«, der Rechtsanwalt
fasste sie am Kinn und zwang sie, den Kopf
zu heben, »… diese Dame hat in der Tat
meine Kreise empfindlich gestört, nicht
wahr, meine Gute?« Schicklinger ließ das
Kinn wieder los. »Sie glaubte, besonders sch-
lau zu sein. Glaubte, dass ich nichts merkte.
Sie musste unbedingt in alten Sachen her-
umstochern, wollte die Vergangenheit
wieder heraufbeschwören.«

»Sie meinen, den tödlichen Unfall mit Frau
Birnkammers Vater, an dem Sie und Ihre
Freunde beteiligt waren?« Baltasar hatte ein-
en Pfeil abgeschossen, und er saß. Clara
Birnkammer richtete sich auf, Schicklinger
sah ihn verdutzt an.

»Sieh an, der Herr Pfarrer weiß Bescheid.
Aha. Welch überraschende Erkenntnis. Also
hat die Dame doch einen Mitwisser. Ihr
beide steckt unter einer Decke. Ich hätte
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euch doch an jenem Abend …« Der Recht-
sanwalt richtete die Messerklinge auf Baltas-
ar. »Zumindest kann ich mich nun darauf
einstellen. Um Ihre Frage zu beantworten,
Herr Senner, ja, diese Frau hatte sich in den
Kopf gesetzt, den Fall ihres verunglückten
Vaters neu aufzurollen und sich an uns allen
zu rächen. Sie werden verstehen, Hoch-
würden, dass ich das nicht zulassen kann.
Ich habe leider andere Pläne …«

»Für Ihre Taten werden Sie lange in den
Knast wandern.«

»Ein Gefängnisaufenthalt gehört nicht zu
meiner Lebensplanung. Deshalb sind wir ja
hier und besprechen alles. Ich wurde bereits
misstrauisch, als nach dem Tod Alois Plankls
auch noch Korbinian Veit in einen Unfall
verwickelt wurde, ausgerechnet in einen
Fahrradunfall. Dann tauchte diese Frau in
meiner Kanzlei auf mit dem fadenscheinigen
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Vorwand, ich solle sie in einer Rechtsfrage
beraten. Sie stellte komische Fragen, die gar
nichts mit ihrem Anliegen zu tun hatten.
Zugleich hörte ich, dass sie sich bei anderen
Personen über mich und meine Freunde
erkundigte, in unserem Ort bleibt einfach
nichts geheim. Als auch Friedrich auf der
Hochzeitsfeier überraschend den Tod fand,
war mir klar, wer dahintersteckte und was
das Motiv war.«

»Nichts wissen Sie, Sie Schwein!« Clara
Birnkammer rüttelte an ihren Fesseln. »Zur
Hölle mit Ihnen!«

»Aber, aber, meine Gute. Für wie blöd hal-
ten Sie mich? Ich kann eins und eins zusam-
menzählen. Wissen Sie, Herr Senner, diese
Frau rief mich gestern an und bat um eine
private Unterredung. An einem abgelegenen
Ort. Drohte mir, sie habe Beweise wegen des
Unfalls von damals, die mich überführen
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würden, wenn ich nicht käme. Also haben
wir uns hier verabredet. Unser gemeinsames
Gespräch war recht kurz, nicht wahr, meine
Gute?« Schicklinger kippte den Stuhl zu sich
hin, sodass die Vorderbeine in der Luft
schwebten, und beugte seinen Kopf zum Ohr
der Frau. »Wieder redete die Frau von Be-
weisen, die sie besäße, doch plötzlich zückte
sie dieses Messer und wollte zustechen. Aber
sie war zu langsam, nicht wahr, meine
Gute?«

»Sie Sauhund, lassen Sie mich los.«
»Gerne.« Der Rechtsanwalt ließ den Stuhl

mit der Frau wieder auf den Boden krachen.
»Das Messer kommt mir bekannt vor«,

sagte Baltasar, um die Aufmerksamkeit von
der Frau abzulenken. »Aus dem Waffens-
chrank der Plankls, vermute ich?«

»Sie haben es erraten. Feine Beobachtungs-
gabe, Hochwürden. Ist es nicht ein hübsches

722/756



Detail, wenn die Polizei dieses Messer als
Mordwaffe identifizieren wird, offensichtlich
gestohlen, mit den Fingerabdrücken von
Frau Birnkammer darauf?«

»Lassen Sie die Frau gehen, Schicklinger,
sie hat genug durchgemacht.«

»Wie ritterlich Sie sind, Herr Pfarrer.
Leider kann ich Ihrem Wunsch nicht ents-
prechen. Die Dame hat von einem Beweis ge-
sprochen, und ich muss erst wissen, wo
dieser Beweis versteckt ist.«

»Sie meinen den Beweis, den Alois Plankl
aufbewahrt hat?«

»Was? Sie … Sie wissen von dem … dem
Pfand?« Schlicklingers Stimme klang erst-
mals unsicher.

»Plankl hatte Sie doch in der Hand, Sie,
Veit und Fassoth. Wegen des falschen
Alibis.«

»Den Beweis … Haben Sie …?«
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»Es war ein Pfand, sagten Sie. Damit wur-
den Sie und Ihre Freunde unter Druck
gesetzt.«

»Alois hat uns nie erpresst, wenn Sie das
meinen. Er hat uns geholfen, uns einen Ge-
fallen getan. Wir waren ihm dankbar dafür.
Es war der Beginn einer wundervollen
Geschäftsbeziehung, davon haben alle profit-
iert. Wir haben ihm alles mit Zins und
Zinseszins zurückgezahlt.«

»Sie mussten spuren, weil Sie wussten, er
konnte Sie mit einem Fingerschnippen ins
Gefängnis bringen, ein Anruf genügte. Ein
cleveres Arrangement.«

»Natürlich haben wir ihm einige Gefallen
getan, bei Erbschaftsfragen oder Bau-
genehmigungen oder günstigen Finanzier-
ungen. Eine Hand wäscht die andere.«

Baltasar versuchte, unauffällig seine
Taschen abzutasten. »Und das alles, weil Sie
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bei dem Unfall nach der Jagdgesellschaft die
Nerven verloren hatten.«

»Eigentlich hatte Korbinian die Nerven
verloren. Er war der Fahrer für die Heim-
fahrt und sturzbesoffen. Friedrich und ich
hatten ebenfalls einiges intus. Da tauchte
plötzlich im Scheinwerferlicht dieser Kerl
mit dem Fahrrad auf; wir hatten es nicht
gesehen, weil es kein Licht hatte. Korbinian
versuchte noch zu bremsen, aber zu spät. Er
erwischte ihn mit dem Kotflügel, der Mann
segelte in den Graben und blieb dort liegen.«

»Warum haben Sie nicht einen Notarzt
verständigt?«

»Korbinian bekam es mit der Angst zu tun
und meinte, wir sollten erst nachsehen, ob
dem Mann überhaupt etwas fehlte. Also
sahen wir nach. Der Mann, dieser Ott, lag
auf dem Rücken und starrte uns an. Blut
rann aus seinem Mund. Er erkannte
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Korbinian und mich und sprach uns mit Na-
men an. ›Sie haben mich umgefahren‹,
röchelte er. ›Sie sind schuld an dem Unfall.
Dafür werde ich Sie anzeigen.‹ Statt dass
dieser Trottel das Maul gehalten hätte, pro-
vozierte er uns noch mit seinem Gerede. Wir
drei wurden etwas nervös und beratsch-
lagten, was zu tun sei. Das Resultat war: Am
besten wäre es, wenn dieser Mensch nieman-
dem mehr etwas erzählen könnte.«

Ott war der Name des Opfers. Der Name,
der in der Zeitungsnotiz erwähnt worden
war, der Geburtsname Clara Birnkammers.
Plankl hatte den Zeitungsausschnitt als Beleg
aufgehoben, als moralisches Druckmittel für
seine Geschäfte. Baltasar hätte die Zusam-
menhänge früher erkennen müssen. »Sie
haben Ott umgebracht?«

»Der Mann wäre sowieso gestorben. Er sah
ziemlich ramponiert aus. Wir schleiften ihn
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in ein Gebüsch und sprangen abwechselnd
auf seine Brust. Es dauerte nicht lange. Das
Fahrrad nahmen wir mit und vergruben es
an einer abgelegenen Stelle.«

»Sie Mörder! Mein Vater! Sie haben ihn
umgebracht. Ich wusste es!«, brüllte Clara
Birnkammer und rüttelte wieder an ihren
Stricken. Kurz danach sackte sie zusammen
und gab nur noch ein Wimmern von sich.

»Der Kerl hatte es sich selbst zuzus-
chreiben.« Schicklingers Stimme war
schneidend. »Musste unbedingt die große
Goschn führen, ganz wie die Tochter. Plankls
Alibi hat uns gerettet. Frau Ott versuchte uns
eine Zeitlang Ärger zu machen, aber wir bra-
chten sie mit dem Hinweis auf eine Gegenk-
lage zum Schweigen. Nun muss ihre Tochter
von neuem damit anfangen. Ein
Dickschädel, wie ihr Vater. Sie wird auch
genauso enden wie ihr Vater, befürchte ich.«
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In seinen Taschen fühlte Baltasar den
Stein, seine Schlüssel und sein Mobiltelefon.
Er versuchte die Tasten zu erreichen. »Was
hätten Sie zu befürchten gehabt, jetzt, wo
Plankl tot ist und keine Aussage mehr
machen kann?« Baltasar wusste die Antwort
bereits.

»Frau Birnkammer sprach von Beweisen,
die sie hätte. Diese Beweise sind bei mir
besser aufgehoben. Als Rückversicherung.
Nicht dass es eine große Bedeutung hätte.
Die Polizei hat den Fall längst abgeschlossen.
Aber trotzdem – ich will mir auch künftig
den Rücken frei halten. Ich hatte bereits
überall in Plankls Unterlagen gesucht, die
ich von seiner Frau hatte, und in den Doku-
menten, die sie Ihnen leichtsinnigerweise
anvertraut hatte, Herr Senner. Aber da war
nichts zu finden. Zumindest konnte ich die
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Witwe überzeugen, nicht mehr mit Ihnen
zusammenzuarbeiten.«

»Suchten Sie vielleicht einen Zeitung-
sartikel und ein Taschentuch?« Baltasar
probierte es weiter mit den Telefon-tasten.
»Da hätten Sie nur mich nur fragen
brauchen.«

Schicklinger ließ für einen Moment sein
Messer sinken. »Sie … Sie hatten die Sachen
die ganze Zeit bei sich? Wenn ich das
gewusst hätte … Dann war das Gerede von
dieser Dame hier also nur ein Bluff?«

»Sie haben es erfasst. Ich hatte in den ver-
gangenen Wochen den Eindruck, jemand
beobachtete mich. Das waren doch Sie?«

»Was reden Sie für wirres Zeug? Ich hatte
Besseres zu tun, als hinter einem Pfaffen her
zu sein. Aber im Nachhinein war es ein
Fehler, da gebe ich Ihnen Recht.«
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»Die Dinge sind bei mir gut verwahrt. Das
Taschentuch ist sicher ein interessantes Be-
weisstück für die Kripo.«

»Sie müssen es mir aushändigen, Herr Sen-
ner!« Der Rechtsanwalt spielte mit dem
Messer. »Und Sie werden es mir aushändi-
gen, das ist sicher. Denn es ist mein
Taschentuch, ein Erbstück meiner Großmut-
ter. Darauf ist bedauerlicherweise das Blut
von diesem Ott und von mir zu finden, eine
kleine Wunde, die ich mir bei dem Unfall
zugezogen habe. Ich hatte mir damals mit
dem Tuch das Blut des Mannes abgewischt
und es unvorsichtigerweise weggeworfen.
Alois hat es heimlich mitgenommen. Solche
Anfängerfehler würden mir heute nicht mehr
passieren.«

»Kriminelle machen immer Fehler, auch
Sie.« Baltasar merkte, wie ihm die Zeit dav-
onlief, die Situation spitzte sich zu. »Die

730/756



Polizei wird sich nochmals mit Ihnen
beschäftigen, das ist sicher. Machen Sie es
nicht noch schlimmer, und lassen Sie Frau
Birnkammer gehen. Sie braucht dringend
einen Arzt. Sie haben ja immer noch mich.«

Schicklinger lachte auf, ein Lachen voller
Boshaftigkeit. »Wirklich amüsant, Herr Sen-
ner, Sie als Held, der sich opfern will wie Je-
sus am Kreuz, eine nette Vorstellung. Aber
so naiv werden Sie nicht sein zu glauben, ich
plaudere so über die Vergangenheit und
ließe Sie oder diese Dame hier einfach gehen.
Tut mir leid, daraus wird nichts. Vielleicht
kommen Sie ins Paradies, bei Frau Birnkam-
mer bezweifle ich das. Zuerst sagen Sie mir
aber, wo Sie das Taschentuch gelassen haben
– und zwar ein bisschen plötzlich!«

»Es ist vorbei, Herr Schicklinger.« Baltasar
versuchte, überzeugend zu klingen. »Ihr
Geständnis hatte nämlich noch weitere
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Zuhörer.« Er holte sein Mobiltelefon heraus
und hielt es hoch. »Ich habe beim Kommen
einen Freund angerufen und das Telefon die
ganze Zeit während unseres Gesprächs an-
gelassen. Er ist Zeuge Ihrer Verbrechen. Es
ist aus. Legen Sie das Messer weg!« Mit der
anderen Hand umklammerte Baltasar den
Stein in seiner Tasche.

»Sie … Sie bluffen nur, Sie …« Die Stimme
des Rechtsanwalts verlor an Kraft. »Zeigen
Sie mir Ihr Handy. Sofort. Werfen Sie es mir
zu! Aber seien Sie vorsichtig!«

Baltasar warf das Telefon in die Luft und
zielte so, dass es in einem Bogen knapp über
den Kopf Schicklingers flog. Für einen
Sekundenbruchteil war der Rechtsanwalt
abgelenkt, als er das Gerät auffing. Diesen
Moment nutzte Baltasar, er riss den Stein
aus seiner Tasche und schleuderte ihn nach
seinem Gegner. Der Stein traf Schicklinger

732/756



an der Schläfe. Er taumelte. Baltasar warf
sich gegen Schicklinger und versuchte
gleichzeitig, das Messer abzublocken. Sie
fielen zu Boden. Baltasar spürte einen
stechenden Schmerz in seinem Unterarm.
Schicklinger rollte sich auf Baltasar, drückte
ihm die Kehle zu.

»Verabschieden Sie sich von dieser Welt,
Herr Senner.« Der Rechtsanwalt holte zu
einem neuen Stoß aus.

Ein Krachen. Schicklinger kippte zur Seite.
Ein Schlag auf Baltasars Füße. Es dauerte
einen Wimpernschlag, bis er begriff: Clara
Birnkammer hatte sich mitsamt dem Stuhl
zu Fall gebracht und war erst auf Schick-
linger und dann auf seinen Füßen gelandet.

»Machen Sie ihn fertig!« Mehr ein Stöhnen
als ein Rufen. Die Frau war immer noch an
ihren Stuhl gefesselt.
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Baltasar befreite seine Füße und versuchte
aufzustehen. Schicklingers Tritt traf ihn auf
der Brust. Es war, als ob jegliche Luft aus
seinem Körper gepresst wurde. Ihm wurde
schwarz vor Augen. Zwei Hände legten sich
wie Greifzangen um seinen Hals und zogen
ihn nach oben. Lieber Gott, gib mir Kraft!
Baltasar sah nichts, hörte nichts, fühlte
nichts. Er umklammerte den Körper seines
Gegners wie ein Schiffbrüchiger den Mast,
schob diesen Körper von sich weg, drückte
weiter, merkte, dass Schicklinger das
Gleichgewicht verlor, drückte ihn in Rich-
tung Fenster, stieß ihn mit letzter Kraft von
sich fort. Scheiben klirrten. Der Würgegriff
löste sich.

Wie verwundert betrachtete Schicklinger
die Glasscherbe, die er aus seinem Hals
gezogen hatte. Sein Gesicht war mit Schnit-
ten übersät. Blut floss aus der Wunde am
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Hals, auf dem Boden hatte sich bereits eine
Lache gebildet.

»Sie … Sie …« Der Rest von Schicklingers
Worten ging in Gurgeln unter. Wie in Zeit-
lupe sackte der Mann zusammen. Er spuckte
Blut. »Sie …«

Baltasar stand da, fühlte den schmerzenden
Arm, das schmerzende Knie, den
schmerzenden Hals, spürte, wie sich die
Lungen wieder mit Luft füllten. Er hatte
überlebt. Er wusste nicht, wie lange er so
dagestanden war. Er sah in die gebrochenen
Augen Schicklingers. Dem Rechtsanwalt
konnte nur noch der liebe Gott helfen. Oder
der Teufel.

Baltasar hievte Clara Birnkammer mit ihr-
em Stuhl hoch, sie stöhnte vor Schmerzen, er
hob das Messer vom Boden auf und schnitt
die Fesseln durch.
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»Sie müssen sofort ins Krankenhaus. Ich
rufe Hilfe.« Baltasar suchte nach seinem
Telefon, fand es in einer Ecke. Auf
Tastendruck leuchtete das Display auf. Er
wählte den Notruf und gab die Adresse
durch.

»Ist er tot?« Die Stimme der Frau war
kaum zu verstehen. Baltasar beugte sich zu
ihr und nickte. Ihr Blick blieb nicht bei ihm
haften, sondern richtete sich auf einen Punkt
irgendwo im Raum, sie wirkte seltsam ab-
wesend, als spiele sich ihr Leben gerade in
einer anderen Wirklichkeit ab.

»Das ist gut. Das Schwein hat es verdient.
Mit wem haben Sie vorhin telefoniert?«

»Es war ein Bluff. Ich hatte niemanden an-
gerufen.« Baltasar untersuchte die Wunden
der Frau. »Geht es?« Der Schnitt im Gesicht
war tief, das Blut hatte bereits eine Kruste
gebildet.
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»Meine Mission ist erfüllt. Alles andere ist
unwichtig.«

»Bald wird Ihnen die Polizei Fragen stellen.
Sie müssen mir jetzt alles erzählen. Können
Sie reden?«

»Meine Mission … Das Schwein …«
»Beichten Sie, Frau Birnkammer. Jetzt. So-

fort. Sonst kann ich Ihnen nicht helfen. Was
hat Sie zu Ihrem Kreuzzug bewogen? Der
Tod Ihres Vaters liegt doch schon lang
zurück.«

»Meine Mutter … Sie hat es nie verkraftet.«
Die Worte verließen nur widerwillig den
Mund der Frau. »Als ich sie in ein Pflege-
heim bringen musste, ordnete ich ihre Un-
terlagen und fand die alten Polizeiakten.
Meine Mutter hatte mich immer über die
wahren Ursachen des Ablebens meines
Vaters im Unklaren gelassen. Dann diese …
diese Erkenntnis. Diese himmelschreiende
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Ungerechtigkeit. Ich … musste etwas tun,
das Unrecht begleichen. Die Mörder meines
Vaters durften nicht ungeschoren dav-
onkommen. Ich zog Erkundigungen über
deren Geschäfte ein, spionierte ihnen nach.«

»Haben Sie Alois Plankl auf dem
Gewissen?«

»Ich wollte ihn mit Drohbriefen aus der
Reserve locken, das hat nicht funktioniert.
Die Ironie des Ganzen ist, der Mann ist eines
natürlichen Todes gestorben, bevor ich etwas
unternehmen konnte. Aber wenn ihn der
liebe Gott bestraft hat, dann geht das auch in
Ordnung.«

»Und beim Sparkassendirektor Veit?«
»Ich wartete auf eine gute Gelegenheit,

beobachtete sein Tun, sah, wie er sein Fahr-
rad nahm. Darauf hatte ich gewartet. Er soll-
te sterben, wie mein Vater gestorben war.
Leider war er nicht sofort tot.« Clara
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Birnkammer hustete, ihr Blick war immer
noch in die Ferne gerichtet. »Ich besuchte
ihn im Krankenhaus, just als Sie mir über
den Weg liefen. Er war kein Verlust für die
Menschheit.«

In der Ferne hörte man Sirenen. Baltasar
blickte in das maskenhafte Gesicht der Frau.
»Was passierte auf der Hochzeitsfeier?«

»Mit Fassoth anzubandeln war ganz ein-
fach. Er hielt sich für unwiderstehlich. Ich
machte ihm Versprechungen und lockte ihn
zu dem Versteck in der Scheune. Wir stiegen
auf das Dach.« Clara Birnkammer schüttelte
sich. »Plötzlich wurde Fassoth aggressiv, mir
ekelte vor ihm, er packte mich, ich stieß ihn
von mir weg. Er fiel. Tief.«

»Nur mit Schicklingers Gerissenheit hatten
Sie nicht gerechnet. Ihre Falle für ihn wurde
für Sie selbst zur Falle.«
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»Was zählt, ist sein Tod. Der Herr vergebe
mir meine Sünden. Ich musste es tun, der
Gerechtigkeit willen.« Ein irres Lachen bra-
ch aus ihr heraus, überraschend, unheimlich.
»Er ist tot, tot, tot. Gott vergibt mir. Mein ist
die Rache.« Sie richtete sich auf, sah Baltasar
in die Augen.

»Vergeben Sie mir auch? Was werden Sie
der Polizei erzählen?«

»Bei Gott, ich weiß es nicht.«

40

Wolfram Dix legte die Zeitung beiseite.
»Der Artikel ist sehr vorsichtig formuliert.
Keine Hinweise in dem Bericht, ob ein Ver-
brechen vorliegen könnte.« Der Kommissar
schlürfte seinen Kaffee und stach ein Stück
von der Prinzregententorte ab.
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»Nanu? Heute gar nicht gesundheitsbe-
wusst? Was ist in Sie gefahren? So kenne ich
Sie gar nicht.« Oliver Mirwald grinste.

»Möchten Sie was abhaben?«
»Aber nein. Ich will Ihre Freude nicht

schmälern. Es ist nur das halbe Vergnügen,
wenn man seine Sünde teilt.«

»Wir haben allen Grund zum Feiern. Der
Fall, oder besser gesagt, die Fälle, bei denen
unser lieber Herr Pfarrer beteiligt war, sind
abgeschlossen.«

Mirwald runzelte die Stirn. »Wie das? Die
Fakten sind zwar eindeutig, oberflächlich
gesehen, aber die Hintergründe und die
Motive sehe ich nicht klar. Dieser Herr Sen-
ner verschweigt uns was.«

»Er erklärte, ein Großteil seiner Informa-
tionen beruhte auf Gesprächen während ein-
er Beichte. Deshalb sei er an sein Beichtge-
heimnis gebunden und dürfe nichts sagen.
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Außerdem würde es nichts an den Tatsachen
ändern.«

»Und Sie glauben ihm? Dieser Pfarrer hat
es faustdick hinter den Ohren. Mich würde
es jucken, ihn dranzukriegen …«

»Mal langsam, Mirwald. Er ist von diesem
durchgedrehten Rechtsanwalt attackiert und
verletzt worden. Und er hat vermutlich
dieser Frau mit seinem mutigen Eingreifen
das Leben gerettet. Sie wäre sonst wahr-
scheinlich zu Tode gequält worden.«

»Wir waren nicht dabei, sondern haben nur
die Aussagen des Priesters und dieser
Birnkammer. Wobei die Aussagen der Frau
kaum zu verwerten sind. Sie ist momentan in
psychiatrischer Behandlung.«

»Herr Birnkammer hat seine Frau in einem
Pflegeheim in Passau untergebracht, in dem-
selben Pflegeheim, in dem auch ihre Mutter
lebt. Totaler Zusammenbruch, sagen die
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Ärzte. Sie hat offenbar die Stunden auf dem
Huberhof nicht verkraftet. Es ist unklar, ob
sie je wieder im Schuldienst arbeiten kann.«

»Und das alles wegen eines Unfalls vor so
vielen Jahren?«

Dix setzte seine Kuchengabel ab. »Genau.
Herr Ott, der Vater der Frau, wurde über-
fahren und vermutlich absichtlich getötet.
Das war eine ungesühnte Tat, die nun gesüh-
nt ist. Das sollte uns als Kriminalbeamte
freuen, auch wenn wir eigentlich nur für die
Aufklärung der Straftaten zuständig sind.«

»Obwohl wir den Fall nicht wieder aufrol-
len und die Beweislage schwach ist.«

»Wir nennen in unserem Abschlussbericht
den Unfall als Motiv für die Attacke des
Rechtsanwalts auf Frau Birnkammer, damit
ist es aktenkundig und dokumentiert.«

»Und die anderen Todesfälle? Dieser Spar-
kassendirektor und der
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Gemeindemitarbeiter, was ist mit denen?
Bleiben die ungesühnt?« Mirwald trommelte
mit den Fingern auf den Tisch. »Wir sollten
weitere Ermittlungen durchführen.«

»Mirwald, sind Sie noch bei Trost? Da
fehlen uns die Beweise. Wir können uns nur
blamieren. Das müssen Sie für Ihre Karriere
als Kriminalkommissar erst noch lernen,
Mirwald. Verrennen Sie sich nie, ich wieder-
hole nie, in einen Fall, der keiner ist. Und ein
Fall ist keiner, wenn die Beweise fehlen, dass
überhaupt ein Verbrechen vorliegt.« Dix
nahm einen Schluck Kaffee. »Das führt mich
zu der anderen Grundregel: Vermeiden Sie
Aktenarbeit, wo immer möglich. Wenn Sie
jetzt weiterrecherchieren, müssen Sie
obendrein lange Berichte schreiben, in den-
en zu lesen sein wird, dass Sie mit Ihren
Ermittlungen gescheitert sind. Dann dürfen
Sie sich, das garantiere ich Ihnen, beim Chef
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dafür rechtfertigen und müssen sich seine
spitzen Bemerkungen anhören. Wollen Sie
das, Mirwald?«

»Nein, natürlich nicht.«
»Wiederholen Sie: Wie lautet die goldene

Regel für den Papierkrieg?«
»Wenn möglich, immer unnötige Akten-

arbeit vermeiden.«
»Bravo! Aus Ihnen wird noch mal ein guter

Kriminal-beamter, Mirwald.«

Der Weihrauch der Sorte »Aden« duftete
nach Gewürz und Zitronen. Die Kirche war
an diesem Sonntagvormittag bis auf den let-
zten Platz besetzt, obwohl es kein Beerdi-
gungsgottesdienst war. Barbara Schicklinger
hatte die Einäscherung ihres Mannes verfügt
und beschlossen, ihn in seinem Geburtsort in
Marktredwitz beerdigen zu lassen. Die Neu-
gierde hatte die Gemeinde in die Kirche
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getrieben, eine verschämte Neugierde,
typisch für die Menschen in dieser Gegend,
versteckt unter dem Mantel der Frömmig-
keit, neuen Stoff für Klatsch aufzunehmen.

Baltasar wusste, die Neugierde galt ihm. Er
dachte an ein unerquickliches Telefonat mit
Bischof Siebenhaar, der sich kurz nach dem
gesundheitlichen Befinden erkundigt hatte,
den aber in Wahrheit einzig sein Versagen
bei den Missionsbemühungen des evangelis-
chen Bräutigams interessierte. »Ich bin zu-
tiefst enttäuscht von Ihnen als Seelsorger,
Herr Senner«, war der einzige Kommentar
seines Vorgesetzten. »Und erst Ihr Umgang
mit diesem Franzosenketzer. Das wird noch
Konsequenzen haben.«

Baltasars Tat hatte sich in Windeseile her-
umgesprochen. Nun wollte jeder wissen und
leibhaftig sehen, wie schwer der Pfarrer
wirklich verletzt war und was er zu den
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Vorfällen zu sagen hatte. Das war aufregend,
das war bestes Live-Programm, besser als
jede Fernsehsendung. Als Baltasar zur Be-
ginn der Messe an den Altar humpelte, ging
ein Raunen durch die Menge. Er biss die
Zähne zusammen und nahm sich vor, sich
nichts anmerken zu lassen. Das war leichter
gedacht als getan, denn die Wunde am Un-
terarm brannte, und die Kniescheibe
schmerzte. Baltasar hatte sein extra weites
Messgewand angezogen, ein Stoffzelt, das
seinen Verband verdeckte, da fiel es nicht
auf, wenn er beim Heben der Arme die Ell-
bogen leicht abgewinkelt hielt und breitbein-
iger dastand als sonst; er hoffte nur, der
Weihrauch überdeckte den Geruch von Fran-
zbranntwein an seinem Körper. Denn Teresa
hatte darauf bestanden, frühmorgens seine
geschundenen Glieder mit der Fichtennade-
lessenz einzureiben, eine Spezialmischung
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aus dem Bayerischen Wald, wie sie betonte,
schon ihre Großmutter habe auf das Haus-
mittel geschworen. Nun wurde Baltasar den
Fichtennadelgeruch in seiner Nase nicht
mehr los. In Zeitlupe stieg er auf die Kanzel,
die Kirchenbesucher schienen derweil den
Atem anzuhalten, als versuche der Pfarrer,
freihändig die Eiger-Nordwand zu besteigen.

In seiner Predigt sprach er von mensch-
lichen Abgründen, von Gier und Gewalt und
der Möglichkeit, in der Hölle zu landen oder
durch Gott Gnade und Absolution zu erhal-
ten. Er dachte dabei an Clara Birnkammer,
ihre unglückselige Verstrickung in Rache
und die Suche nach Gerechtigkeit, ihren
Fanatismus; er beugte sich der Weisheit des
Herrn, die Frau und ihre Familie waren
genug gestraft – was sollte sich ein Priester
zusätzlich zum Richter aufschwingen? Zumal
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ihm das Beichtgeheimnis den Mund
versiegelte.

Nach dem Segen leerte sich die Kirche. Als
Baltasar zurück in die Sakristei ging, hielt
ihn Emma Hollerbach an.

»Hochwürden, ich möchte beichten.«
»Wollen wir für morgen einen Termin ver-

einbaren?« Baltasar sehnte sich nach einer
Tasse Kaffee im Pfarrheim. So aufgebrüht,
wie er es mochte.

»Bitte sofort. Mir liegt etwas auf der Seele.«
»Nun denn.« Baltasar seufzte. »Kommen

Sie mit.« Sie nahmen im Beichtstuhl Platz,
Baltasar sprach die einleitenden Worte.

»Herr, vergib mir, denn ich habe
gesündigt«, flüsterte Emma Hollerbach.
»Übrigens, ist Ihnen schon aufgefallen,
Hochwürden, hier im Beichtstuhl riecht es
nach Fichtennadelschaumbad.«
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»Worin besteht Ihre Sünde?« Baltasar
überging den Hinweis und konzentrierte sich
lieber auf das Stück Nuss-kuchen, Teresas
neues Rezept.

»Herr Pfarrer, ich habe Ihnen
nachspioniert.«

Er setzte sich ruckartig auf, traute seinen
Ohren nicht. »Mir nachspioniert, wie denn
das?«

»Ich habe Sie immer wieder von der Ferne
beobachtet, bin Ihnen gefolgt und habe
geschaut, was Sie tun.«

»Dann war das Fernglas in Ihrer Tasche …«
»Ja, damit habe ich Sie …«, hauchte es

durch das Gitter. »Vergeben Sie mir?«
»Aber warum haben Sie das getan?«
»Bischof Siebenhaar hat mir …«
»Siebenhaar?« Wie einen unverdaulichen

Bissen hatte Baltasar das Wort
hervorgewürgt.
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»Ich hatte den Bischof einmal während ein-
er Messe im Passauer Dom angesprochen.
Ich wollte ihn bitten, ob er vielleicht zur
Kommunion meines Patenkindes kommt.
Als er erfuhr, dass ich von hier stamme,
fragte er mich, ob ich ihm einen Gefallen tun
könne, im höheren Auftrag der Kirche. Dafür
würde er die Kommunion höchstpersönlich
vornehmen. Ich fühlte mich geschmeichelt.
Er wollte Informationen, was Sie in Ihrer Ge-
meinde so tun, Herr Pfarrer. Vor allem Ihr
Verhältnis mit diesem Atheisten war dem
Bischof ein Dorn im Auge.«

»Deshalb haben Sie mich verraten, wegen
eines Auftritts des Bischofs in Ihrer Ver-
wandtschaft?« In Baltasar brodelte der Zorn.
Dieser Siebenhaar, am liebsten würde er ihn
… Daher hatte der Bischof also seine Inform-
ationen bezogen. Und Hollerbach, diese
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Verräterin, hatte ihm alles gesteckt. … Das
war unverzeihlich, bei allen Heiligen!

»Tut … Tut mir leid. Ich schäme mich auch
dafür. Ich dachte, ich tue der Diözese etwas
Gutes. Der Bischof hat mich … gelobt und
gesagt, ich hätte nichts Unrechtes …«

»Der Bischof … Pah!«
»Bitte, Hochwürden, ich habe Ihnen alles

gebeichtet. Es tut mir leid. Bitte erteilen Sie
mir die Absolution.«

Baltasar wollte ihr zurufen, dass sie ewig in
der Hölle schmoren werde und diese Sünde
für immer an ihr hafte wie ein Kainsmal.
Was bildete sich dieses Klatschweib eigent-
lich ein? Er atmete drei Mal ein und aus, bis
er sich wieder beruhigte. Bei Gott, was
musste ein Pfarrer alles aushalten! Eine Idee
schlich sich in seinen Hinterkopf, und sein
Zorn verrauchte. Es gab etwas Besseres. Für
was war er Geistlicher? In diesem Amt hatte

752/756



man schließlich einige Vollmachten. »Sind
Sie bereit, die Sühne anzunehmen, auch
wenn sie hart ausfällt? Sie haben gegen einen
Priester der katholischen Kirche gesündigt.«

»Ich bin dazu bereit, Hochwürden.« Er-
leichterung mischte sich unter die Worte.

»Dann tun Sie etwas für unsere Gemeinde,
und stellen Sie den Lagerraum auf Ihrem
Grundstück für die Jugendlichen als provis-
orischen Treff zur Verfügung. Wie ich gese-
hen habe, steht er leer.«

»Gassnbuam bei uns auf dem Hof?« Der
Schreck war der Frau anzuhören.

»Das ist der Schwere Ihrer Verfehlungen
angemessen. Oder haben Sie was gegen
Kinder?«

»Nein … Nein. Ich meinte nur, dass …«
»Dann ist es hiermit vereinbart. Amen.

Und wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich
habe noch einen Termin.«
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Baltasar verließ den Beichtstuhl, ohne sich
ein einziges Mal umzudrehen, und ging
hinüber ins Pfarrheim. Eine grimmige
Genugtuung erfasste ihn, die schlechte
Laune war weggewaschen wie Staub nach
einem Regen.

Was regte er sich überhaupt auf? Er hatte –
endlich – sein altes Leben wieder. Musste
sich nicht mehr in Dinge anderer Leute ein-
mischen. Konnte sich ganz auf Bibelnachmit-
tage und Beerdigungen konzentrieren.

Und heute war sowieso sein Tag. Der Tag
der Tage. Victoria Stowasser hatte ihn zum
Essen eingeladen, ihr Lokal blieb
geschlossen. Freude. Jubel. Der Himmel
voller Elektrogitarren. Die Engel sahen aus
wie Metallica und sangen »Nothing Else
Matters«. Sie kochte für ihn, für ihn allein.
Ein Abendessen zu zweit. Nur sie beide.
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